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Anunciurile Administratiunei

Domnii abonați, care âncă nu’și ati achitat abonamentele, îi nua»uDăm oa 
aibă bună-voință a ne trimite micele sume ce ne datoresc, prin mar^'pdat pos
tai; căci aceste mici sume adunate la un loc, fac pentru noi o suirtf/U de mii 

de franci.—

Domnii președinți de prin Județe sunt rugați să observe dacă aa iju ecspb 
rat cotizațiunile membrilor, pentru a se grăbi să le incaseze din n^®'^

Persoanele, cărora s’a trimis liste de abonamente la această revistă, si jum rm 
gate a ne respunde de primirea lor și a ne da vr’un rezultat, dacă e posibi' îl.

Facem rugăciune la toți acel Domni care nu și-ah achitat abonamentele 
de mai mulți ani, să le achite mai curând; căci Onsăși D-lor le va veni gleu, 

străngăndu-se o sumă mal mare și le va veni și mal greii v&zOndu-se 'du/ 
blicați. __________

In numărul viitor vom publica lista tutulor Domnilor care aii primit 
revista noastră în curs de mai mult timp, fără ănsă să aibe grijă a achita 
și abonamentele. A vis persoanelor care intră în această categorie; căci de
clarăm foarte serios că ne vom ține de făgădulală. O mică osteneală ’i poate 
sustrage de la lista incadrată ce vom face, aceia de-a ne trimite banii prin- 
tr’un mandat poștal, cât mai neîntârziat.

Rugăm pe Domnii abonați din Tărgu-Jiului T-Vestei și Bârlad să ’și a- 
chite abonamentele, de oare ce aceste orașe sunt care ah întârziat mai muE 
și aîl grămădit sume mai mari la datorie.

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


ĂNUL IV. No. 1.
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PREȘEDINTE DE ONOARE
AL 

SOCIETAREI LITERATORUL 

D-nul V. A. URECHIĂ

DIRECTOR AL REVISTEI 
si

V ICE-PREȘEDINTE AL SOCIETAȚEI

D-nul AL. A. MACEDONSKI

SCRISORILE 

nefraneate se refuză

PRIM REDACTOR AL REVISTEI 
ADMINISTRATOR AL SOCIETATEI ȘI CASIER GENERAL 

D-nul TH. M. STOENESCU

PENTRU ABONAMENTE 

banii se trimit’nainte

NUNTA NEAGRĂ
Dramă localizată, în doue acte, de Tit. ML. Stoeuescu

Dedicația ne <1-1 ni STF.FAN V11LESCU.

PERSOANELE:

Grigore, în vârstă de 30 de ani
Petre, „ „ de 28 de ani
George, „ „ de 30 de ani
Victor, „ „ de 20 de ani
Matilda, „ „ de 25 de ani

Servitori.

ACTUL l-iu

Amantul.
0 vilă la marginea Bucureștilor. Scena reprezintă o terasa. In fund și in depărtare se 

ved arbori, ce par din ce în ce mai inalțl. In stânga o ușă; la dreapta o scara, duce în 
grădină. într’o seară de Septembre; cam pe la 10 ore. Grigore, George, Petre, Victor și Matilda sunt 
așezați împrejurul unei mese, la care au prânzit. Pe masa sunt candelabre, căte-va sticle cu licheur 
și câte-va păhăruțe. Matilda e îmbracata într’un costum ecscentric si oare cum necuviincios; cel alti 
in costume simple ca de țară. Victor șeade lângă Matilda si o privește mereu și pe furiș La ridicarea 
cortinei, Petre ese cu un pahar in mână pe care ’l golește

* 25
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LITERATORUL386

SCENA I

Grigore, Georga, Petre. Victor, Matilda.

Petre (iui Grigore)

Trăiești în fericire; dar e ciudat, căci pare 
Că te’ndolești!...

Grigore (mirat)

Să fie adeverat ?... Și care 
îmi este fericirea?

Petre

Să fii stăpânilor
Al unui admirabil palat, și în amor 
Matilda să te’ncânte cu dulcea el privire; — 
Ș’apol, un vin ca ăsta!...

George (iui Petre)
In vin e fericire!... 

Ți-arată tot în lume frumos și tocmai el 
Te face să fii vesel și să vorbești ast-fel!

Petre (răsturnat pe scaun)
Se poate!... Fie-care gândește cum ii place, 
Dar cine poate spune, că vinul nu te face 
Să simți o mulțumire în suflet, când îl bel 
Și ca să faci te’ndeamnă ce vrei și ce nu vrei?... 
El, dragii mei, eu unul, găsesc că nici odată 
O masă ca a noastră nu este’ndestulată 
Când vinul îi lipsește...

(Lui Grigore)
Acum, când simț că sânt- 

Răpit de el, îmi pare că zbor de la păment;
Găsesc c’amicii noștri sânt mult mal veseli, Iară 
Frumoasa ta, iubită Cum este-o primă-vară!... 
Și-o repet: ai vinul gustos și ’ntru nimic 
II bei!...

Grigore (cu melancolie)
In zile negre, e cel din urmă-amic !...

George

Amic,—dar la pierzare adese ori te scoate; 
E trădător, și r€ul ți’l dă drept bine!...
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Grigore
Poate !...

Matii da
Cu toate-acestea-ați crede, că e nenorocit!...

Victor
Și pentru ce?... Nu este bogat, frumos, iubit?...

{Lui Grigore)
Nu este-așa, amice?... Iubit!...

(Mati Idei)
Ce ? nu zic bine ?...

Matilda
Oh! Negreșit!...

Victor {lui Grigore)
Atuncea, n’al inimă în tine !

Grigore (îngrijat)
Așa!... Aveți dreptate... sunt fericit destul!...
Vă mulțumesc!... Dar omul adesea nu-î sătul!...
Să dăm ânsă d'o parte această convorbire;
De vreți, iubiți prieteni, să ne sculăm !...

(Toți se scoală.)
George (încet lui Grigore)

Vre-o știre
Mai nouă ai de sigur...

Grigore
Mai multe!...

Matilda
(Iși pune pe cap o dantelă neagră și vine pe lângă Victor)

Cine vrea
Să mergem în grădină ?

Victor
De vreți, eu, doamna mea, 

Sânt gata !
Matilda (cu nepăsare)

Cu plăcere !...

(Matilda și Victor coboară încet scara din dreapta. Grigore, George și Petre îl urmeaza cu prî. 
virea, apoi se privesc în tăcere; Grigore ridică din umeri'se apropie de masă, aprinde o țigare și se 
reazămă de balustrada din fund. George înaintează până la scară, privește pe Victor și pe Matilda 
care dispar printre arbori).
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388 LITERATORUL

George (La o parte)
Ștrengarul.1... Nu gândește

Măcar să se ferească de-a fi văzut! Iubește 
Ca un școlar și ’ncearcă să fie curtezan.
Mă prind că în trei zile, mal mult ca într’un an
Va fi a lui,—afară de nu va fi și-acuma.

Petre (încet lui George)
Știi ce?... Me duc să-l supări...

George
Aleargă!... Ia’1 cu gluma

Și supără’l 1...
Petre (de la scara)

N’ai teamă!...

(Privind în grădină și oprindu se)

îmi vine, zeii, să mor
De rîs!... II recitează sonete de amor
Din Shakespeare !

(Gesticulând și râzând)
Dar nu-i este zadarnică silința 1...

(ese)

SCENA II

Grigore, George.

(George se duce spre Grigore și’l lovește cu mdna pe mir. Grigore se întoarce repede).

George
Tu suferi toate-accstea ?...

Grigore (cu amărăciune)
Eu, sufer umilința !...

(Dupe o tăcere)
Deci, știi și tu ce’ml face prietenul?...

George
Știu tot!...

Grigore
Și... ’l-ai vezut?...

George
Ca tine I... Dar ceia ce nu pot

Să știfi, e, dacă este vre-o faptă mai mârșavă...
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Grigore
Orî cum,—ce crezi?...

George
Nimica... Dar cred că o zăbavă 

Din parte-ți... Uite, astă-zi, nu bănuiesc nimic... 
Dar mâine, nu-I rămâne obstacol căt de mic!

Grigore {Printre dinți)
Ce viață !...

George
Ensă, Iată, Grigore, al mijlocul 

Ca să’țl rezbuni!... Intoarce-ți mal repede cojocul!..

Grigore (cu putere)
Da’....

George 
lată-te, în fine, cum te știam că ești!... 

Gonește-o !... Părăsește-o de mâine chiar!... Gândești?...

Grigore
S’o părăsesc!... Nu George! îmi e cu neputință!...

George {înmărmurit)
Atâta slăbiciune!...

Grigore (cu durere)
Oh! Da!

George
Dar ce credință 

Mal poți avea într’ânsa ?... El, Doamne! tu mă faci 
Să riz !... Dar poți, sărmane, să suferi și să taci? 
De șeapte ani, iubind’o, nu ’țl-al văzut destinul, 
Că’n șeapte ani, femela, ți-a dat mereu veninul 
Trădărel ?... Că amorul ce suferi pentru ea 
Ți-aduce de-azl pe mâine durerea mult mal grea ? 
Sunt șeapte ani, și dânsa te poartă după voie, 
Dorind ca să te albă în zile de nevoie !
In șeapte ani intr’una te-a înșelat, o știi, 
In șeapte ani, ia spune-mi, orezănd că n’al să vii, 
De căte ori n’al prins’o cu căte trei sau patru 
Amanți, schimbându-țl casa în intrige de teatru... 
N’a fost destul atâta, și azi c’un băiețol 
Cutează să’șl mai zîză de tine,—și de noi!..
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Poftim 1. acum de sigur, cu densul in grădină, 
II spune că’l iubește, și dânsul se inclină 
Ca s’o sărute!.. Numai de-ar fi atât! Iți spun... 
Ce știu și am în suflet, ca un prieten bun...
Gonește-o !...

Grigore
Al dreptate ! Dar nu știi!..

George
Știu din toate 

Că singura virtute prin care se mai poate 
Spăla insulta, este, să mergi acum la el 
Să pălmuești țingăul, iar cutrel de femei... 
S’o zvârli pe ușă-afară?..

Grigore
Așa e, — ai dreptate... 

Dar taci!..

George
O nu !.. In lume sunt fapte degradate, 

Dar n’a ajuns nici unul la astfel de scandal, 
In căt să’țl zvârle ’n față desfrâul el fatal !.. 
Și ’n urmă, spune-mi, oare iubitu-te-a vr’o dată ? 
Nu!.. Te-a mințit, sărmane!.. Femeia blestemată 
Nu a Iubit în tine decât averea ta ;
Moșia, strelucirea și tot ce-o încânta
Prin arborii grădinel, nutrind în veci trădare, 
Dând altora iubire, iar ție disperare!..
Ș’o mal iubești!.. Și singur te lași să fii zvârlit 
Acolo, unde altul s’ar crede înjosit!..

Grigore
O știu!.. O știu!.. Nimica!.. Nici milă, nici iubire!.. 
Vorbește-mi ensă, George; căci simț o mulțumire 
Cănd te ascult!...

George
îmi vine să cred, că aiurezi!..

Grigore
A!., nu!,. Vorbește!.. Spune-mi, și spune-mi tot ce crezi... 
Repetă-mi, că mă’nșeală, cu orl-ce om de stradă, 
Că am ajuns femeii să fiu o tristă pradă...
Urmează ! da! urmează !
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George
Toți dracii să mă Ia 

De te ’nțeleg! Ascultă, știam că nu’țl lipsea 
O dreaptă judecată. E prea târziu acuma 
Să fii atât de tânăr, când se îngroașă gluma! 
Ziceai că ajunseseși Ia doue-zecl de ani, 
Și-ai cunoscut viața, prieteni și dușmani... 
Dar care ’țl-e știința ? Ce ? N’ai putut culege 
Nimic din ea? Sau poate te iaci a n’o ’nțelege?. 
Nu vezi?.. Că toată lumea te crede demn de plâns, 
Că cercul de prieteni acum ’ți-e mal restrâns 
Ca ’n tot d’auna ?. Cine ar suferi să vază 
Pe-o astfel de femele, în care nici o rază 
De simț sati de virtute nu poate ’ntrevedea ?. 
Nu vezi, că suferința te-a obosit, și ea, 
Purtând pe față-o mască, îșl bate joc de tine, 
Că rlde și petrece, glumind cu ori și pine 
Dar ești convins, sunt sigur, de toate câte ’țl spun, 
Și poate știi mal multe ca mine,—un nebun 
Ce stau să ’ți daă povețe zadarnice !.. Răspunde 1. 
Așa e că într’ânsa desfrâul se ascunde?..
Că este o femee căzută și nimic 
Nu poate să ’ți deștepte regretul cât de mic?.. 
Răspunde, sunt în lume purtări mai degradate 
Ca ale el?.... Ei bine, răspunde!..

Grigore (Ironic)
Ai dreptate!..

George
A ! Am dreptate !..

(Dupe o tăcere)
Bine!.. Te-admir și te găsesc 

încântător! Iți place să vezi cum te hulesc 
Prietenii, îți place s’auzi ori ce, și ’n fine 
Să taci, văzând cu ochii cum alții rid de tine! 
Ești plin de ’nțelepciune! Ești demn de admirat 
Prietene; — El, Bravo !..

(cu espansiune)
Dar este-adevărat 

Că omul, când se află robit de o femele 
Nu are demnitate, nici simț cât o schinteie;

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


LITERATORUL392

Că omul care este amorezat, e laș, 
Când cel mai bun prieten, îi pare un vrăjmaș! 
Iubește-o!. Fii ca densa infam, viclean, urmează 
Desfrâul el, surîde-I și-atuncl când te trădează! 
Când sărutări ascunse din somn te vor trezi, 
Te du să dormi aiurea, sati fă-te-a n’auzi!..

(Rîde)
Ha ! ha ! ha ! ha! — Frumoasă, splendidă nepăsare !..

(către Grigore}
Dar n’al un biciu, o mână?.. L’așa împrejurare, 
Eu unul, ’l-ași răspunde c’o palmă peste-obraz! 
Dar nu !. Un om ca tine, surîde, face haz 
De sfaturile bune, e tip de bunătate, 
Și, de ’I întrebi ce are in suflet... lașitate!...

Grigore
Destul !.. Vorbești zadarnic ! Nu ’ml cere ca să fiii 
Brutal cu o femee ! Că sunt trădat, o știu;
Dar ce voeștl!... Mai bine ’ml-ai da o altă cale 
Mai nobilă, mai demnă, prin sfaturile tale.

George

Gonește pe Matilda...

Grigore
Ș’apol ?..

George
Ș’apol, nimic!..

Grigore
Ești sigur?.. Ai un suflet prevăzător, — dar mic!— 

Ziceai mai adineauri, că nu cunosc viața, 
Doreai cu stăruință ca să ’țî ascult povața;
Dar uite, de-astă dată, permite-ml să ’țl-o spui 
Cu nu cunoști nici lumea nici viața nimenul! 
S’admitem, c’așl goni-o, — acum, la noapte, măine, 
S’admitem, c’așl zvârli-o in stradă ca pe- un câine... 
Ce-ar fi ?. AI revedea-o venind peste puțin 
Că ochii stinși, cu fruntea plecată, c’un suspin 
Pe buze, să ’ml apară tot astfel de frumoasă, 
Să ’ml spule cu o voce zdrobită, dureroasă, 
Că-I este frig și foame, și eu, nepăsător, 
S’o văd cu mâna ’ntinsă, cerându-ml ajutor !.
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O nu!.. Nu se aruncă in stradă o ființă 
Streină, când nu are în nimenea credință!. 
Și când ași revedea-o venind, ce-ași face-atunci ?. 
Putea-vei, tu în locu-mî, în stradă s’o arunci?.. 
Eu unul, ași cuprinde-o în brațe și ’I-ași cere 
Ertare, c’am făcut’o să ’ndure-o grea durere! 
Vorbească !. Rîză lumea !. Eu, nu tăgăduiesc 
Că sufer pentru dânsa ori ce, dar c’o iubesc!.. 
O! Da!.. Iubire tristă, nebună; ensă cine, 
De voi goni-o, cine se va lipi de mine ? 
Iubirea mea nu este un zîmbet trecător, 
Ci ’n pieptul meu trăiește ca focul arzător!.. 
Și cât de dulce ’mî pare, când brațele-î lipite 
De gâtul meu, m’apleacă spre buzele-i iubite!.. 
îmi place corpul, carnea, surîsul, ochii ei, 
Și poate chiar de-aceia fiind-că sânt mișei!. 
Dar, o iubesc, în fine !.. E crudă, dureroasă 
Iubirea mea, dar iat’o!.. Când vocea-i tânguioasă 
Va murmura zdrobită la ușa mea, cerând 
Ertare, când în urmă o voi vedea plângând, 
Răspunde, nu ’i-ași zice: «Oh ! Vino lângă mine !» 
Ș’apoi în nebunie, cu șoapte dulci, divine, 
Nu-i ași întinde mâna și inima ’i-ași da 
A! Uite ’mi-este frică! Nu pot!... A degrada 
Pe un copil într’astfel, e faptă înjosită !.. 
— îmi e cu neputință s’o văd nenorocită.
De ce să ’ml turbur pacea, zadarnic s’o gonesc, 
Când știu că dupe-aceia din nou am s’o primesc? 
S’admitem, că prin lume S’ar duce și că mâine 
Va regăsi la altul un colț de pat, o pâine, 
Că va târri pe uliți un traiu îngrozitor, 
Vânzendu-și frumusețea la orl-ce trecător, 
Că nici o dată ’n fine, nu ’și va ’ndrepta gândirea 
Spre mine.... Ce ’mi rămâne atuncea ?.. Amintirea!. 
Să caut înprejuru-mi să m’aflu singuratic, 
Să mă deștept din visuri nebun, bizăr, sălbatic, 
Să ’mi pară ’n tot minutul că dânsa îmi șoptește, 
Și sufletu-ml atuncea să ’l simț că ’nnebunește, 
Să ’ml pară că ’ml vorbește chiar zidul, să-i vorbesc, 
Și singur, totd’auna să plâng și s’o doresc!..
Iar scaunul, oglinda, măsuța, tot in fine 
Să ’mi spuie c’altă dată, ședea colea cu mine
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Și nopțile ’mpreună le petreceam vorbind, 
Când luna pe fereastră ne surprindea, sorbind 
Nectarul tinerețe! din cupa fericire!!..
A! Uite, me ’nspăimântă durerea amintire!!.. 
Tu nu cunoști viața ce-am dus’o amândoi!.. 
Și eu, s’o ved c’un altul?. Și altul între noi 
Să ’nchiză cu ’ngâmfare a fericire! poartă ?..

(cu espansiune)
Mai bine-o moarte vie, decât o viață moartă!.

George (Ridicănd din umeri)
Atuncea, ce vel face?...

Grigore
Nimic ! Nu știu nimic ! 

D’acuma viitorul ’ml-e greu ca să ’l prezic!
Nu pot să fiii mai tare de cât mă simț. Văd ânsă 
Că ’mi trebuie putere, îmi trebuie o strânsă 
Prietenie. Singur nu pot ca să trăiesc!.. 
In mine două patimi grozave se ciocnesc : 
Asupra el simt astăzi și ură și iubire ;
Iar mâine viitorul va da o domirire 
La amândoi! Acuma, ce știu, e c’o uresc!.. 
Dar simț, că tot de-odată, urând’o, o Iubesc !..

(După o pauză.)
Va hotărî ea ânsăși de soarta sa!

George

Prin care 
Mijloc ?.

Grigore
Voi face astfel, cum nimenea în stare 

N’a fost să facă! Jocul e schimbător ! Noroc 
Și scop când are omul, găsește un mijloc.

George
Când fie ce minută îți este prețioasă, 
La ce ’ntârzii să ’nlătur! o faptă scandaloasă ? 
Mijlocul tău îmi pare un ce absurd.

Grigore
Te ’nșeli!. 

La astfel de ocazii, sunt multe îndoieli
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Ce te opresc. Se cade să cugeti mult și bine, 
Când răzbunarea cere o moarte !

George
— Pentru cine ?

Și când ?......

Grigore
Mă ’ntrebi zadarnic 1

George
Sărman nebun ce ești!

Visezi la răzbunare și singur te ’ndoîeștl, 
Când vezi subt ochi desfrâul cu care te ’nfierează 1 
Privește-o, e cu Victor, glumește, se distrează 
Cu el, și poate-acuma sunt chiar înbrățișați, 
SetoșI de fericire, de pofte fermecați;
Ea poate că s’apleacă pe buza-I zîmbitoare 
Și el, uimit, o strânge la pieptul său ! Și oare 
Nu e destul atâta?.. Ce?.. Ancă, mal târziu ? 
Să fii până ’ntratâta cu sufletul pustiii?.. 
N’al inimă, nici suflet !..

Grigore
A ! George ! ia a minte !..

Pe cerul ce ne vede, pe sfintele morminte, 
Pe Dumnezeii!.. Ia seama să nu regreți amar, 
Că m’al silit tu singur să fiu călău, barbar!.. 
Dorința mea unică, o știi, e răzbunarea, 
Sunt unul dintr’aceia ce pedepsesc trădarea 
Cu moarte!..

(Se aud voci pe scară. Grigore se oprește in loc. Petre, Victor și Matilda reintră la ultimile lui cuvinte)

(Va urma). Th. M. Stoeneseu.
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CAVALERII TROTUARULUI.

i.

Fiul vornicului.

Oamenii de saloane, bogațl sad săraci, par a avea o tendință disprețuitoare pentru 
acei care în mijlocul Bucureștilor de azi ati ajuns a fi declasați.

Hainele lor rupte, cizmele lor scâlciate, îi face să strâmbe din nas, și cavalerii din 
societate, ocolesc pe cavalerii trotuarului care poartă adesea subt zdrențele nenorocirii, o 
inimă nobilă cu aventuri generoase și simțiri de adevărat cavalerizm ce se resfrâng pe 
chipurile lor palide.

Politeța lor chiar, nu este mecanică, ci vine mai în tot d’auna de la inimă.
Cavaleri al trotuarului, se pot numi, toți oamenii nesiguri de pâinea de a doua zi: 

Studenți săraci, foști funcționari onești ce află toate ușile putere! încuiate, fii de proprie
tari ruinați prin greșelile lor sati ale părinților și oameni din diferite alte categorii.

In această spumă a societății Bucureștene, trebuie căutat cu toate aceste, și spiritul 
și inima, lucruri de care, dacă ar trebui să judecăm dupe stratele mai înalte ar trebui se 
disperăm.

Când îi vezi trecând seara pe trotuare, unii îmbrăcați mai bine, alții mai răti, cu 
ochii în dreapta și în stânga, să nu credeți că să uită după cutare femeie frumoasă; — 
Ochii lor urmăresc altceva: întâlnirea vre unui prieten sati a vre unei întâmplări: Vâ- 
narea unui leti sati duoi într’un cuvânt.

O! și câți nu ar plăti cu sângele lor acel leti! Unul n’a mâncat de două zile; al
tul a fost dat afară de stăpâne casei și n’are unde dormi: cutare n’a fumat o țigare de 
nu se ține minte, iar cutare îngălbinește de durere când să gândește să se întoarcă a- 
casă la ai săi cu mâna goală, ei care îl așteaptă ca pe o provedință!

De ce, de ce n’ati voce noroioasele pietre ale stradelor ca să povestească toate 
dramele ce ati văzut defilând, că poate societatea ar deveni mai bună și aproapele ar 
ajuta pe aproapele săti!

George, fiul marelui vornic, cugeta de sigur ast-fel, când cu toată voința sa de a 
munci, se văzu într’o zi pe uliță fără nici un căpătâiti, cu averea pierdută și cu fratele 
și bătrâna sa mumă de susținut.

Mai cu seamă că pe atuncea, George și cu fratele săti nu avea de căt un palton 
de îmbrăcat, și cănd îl îmbrăca unul cel alt rămânea acasă, tocmai ca nemuritorii eroi 
ai lui Murger.

Ori-cine, înțelege că George ar fi preferat mai bine se muncească de cât se 
moară de foame dinpreună cu fratele săti Nicu, căci amândoi erati inteligenți, ne lipsiți 
de instrucțiune și în floarea vârstei.

Nenorocirea celor duoi frați, era ânsă, tocmai instrucțiunea relativă ce primiseră, 
căci cu ea, nu se puteati face nici hamali nici tăietori de pietre.

Și ast-fel, hamalii și tăietorii de pietre, erati mai fericiți decăt George și fratele săti.
Bătrâna lor mumâ, ea care era o sfântă și ’i iubea până a suferi tot și a nu se 

omorî, le spunea adesea cu melancolie dar cu resemnare aceste triste adevăruri.
Și în neputința de a munci cu brațele, George care era cel mai mare dintre ei, 

alerga ziua și noaptea ca să obție o fun țiune.
O funcțiune?...
Toate ușile se închideati în fața lui. Aprozii de pe la ministere ajunseseră să ’l cu

noască ca pe un cal breaz.
O funcțiune ?
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„Funcționarizmul este o plagă “ este răspunsul invariabil al puternicilor când nu 
le ești rudă, nepot, strănepot, sau văr, ori cel puțin protejatul cui-va.

Protectori ?
Dar putea oare să aibă protectori, George fiul unui fost mare vornic, când tatăl 

șefi făcuse bine la o mulțime de oameni?..—
Rude ?....
Și cine mai e rudă cu un om sărac, cu o familie căzută ?
La noi în Romăniă, cănd moare câte un om care a jucat un rol însemnat în stat, 

și când acel om moare sărac, toți se aruncă asupra urmașilor și familiei lui ca niște 
corbi de pradă și când din puținul ce a rămas nu a mai rămas nimic, pustietatea se 
face împrejurul acelei case ca înprejurul unui loc ciumat.

Acei care ’ți mâncaseră în casă, sunt cei d’ântâiti ca să ’ți arunce cu piatra.
Și lozinca tutulor, este același cuvânt: persecuțiunea.
Fără îndoială că George a aflat mai târziii acestea, și că atuncea când bătea pe 

ja toate ușile, era plin de speranțe ce ’lil înșelati mereil și ce renășteati mereti.
Și George se lupta cu viața ca un eroii, pe când fratele să’l Nicu, presupus ca 

slab de piept ședea acasă lângă amărâtă sa mumă.
Pozițiunea acelei familii devenea din ce în ce mai grea. Iarna era grozavă și 

lemne în casă, neam.
Câci de-abia să putea înnoda zi cu zi, cu cei doui sad trei lei, pe care putea să ’l 

vâneze George, de pe la cavalerii trotuarului, prietenii sel.
Ei erați tot atât de săraci ca și dânsul, tot atât de nenorociți. Insă cavalerii trotu

arului, atî și ei momentele lor de bogăție și atuncea să ajută între dânșii, iar ajutorul 
lor, nu este nici milă, nici împrumut: Intre dânșii egzistă un fel de comunitate: Cel care 
se întâmplă ca să aibă într’o zi dă aceluia care este în lipsă și așa mai încolo.

Așa că pentru George și familia lui, momentele critice, nu erați în zilele din 
cursul lunilor ci în acele de la începutul lor, epocă în care trebuiai! să plătească chiria, 
dacă nu vreau să fie dați în uliță.

Câci cel două odăi în care locuiaiî, izbutiseră să la găsească nemobilate și să li se 
îngăduiască a le plăti cu luna.

Criza cea mal grozavă, să pronunță pentru George cam pe la sfîrșilul lui De
cembre.

Fratele săti Nicu, de suferințe morale și de mâncare rea sati neîndestulătoare căzu 
greii bolnav.

Fu o sfâșiere nedescrisă pentru muma sa, când îl ridicară ca să ’l ducă la spital 
la Filantropia, unde George avea un prieten, student in medicină care se afla intern 
al spitalului și ’i făgăduise a da fratelui său o odaie deosebită de sălile comune.

Dar sărmana mumă îsl stăpâni în sfirsit durerea pentru că lucrul era trebuincios 
‘ >

de vreme ce căutarea bolnavului acasă era peste putință. '
Și birja ce ducea pe fiul el se depărta cu zgoțnotț pe când biata mumă cu ochii deschiși 

mari și cu privirea în gol, cugeta poate, dă dacă in zilele el de fericire i-ar fi spus cine-va că 
are se vie o zi când fiul său va fi dus la spital pentru a nu muri din lipsă de căutare 
ar fi sîr ca uă nebună,
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Cele trei săptămâni, cât ținu boala Iul Nicu, fatalitatea fu din ce în ce mai nemi
loasă pentru George.

Adesea se prefăcea că a mâncat la birt, pentru a nu se atinge de puțina hrană ce 
mal putea procura mumei sale.

Zleise toate mijloacele și toate încercările de luptă și nu mâncase de trei zile, când se 
duse să vadă pe Nicu la spital, care intra în convalescență și care la sosirea lui se afla 
tocmai la dejun.

— Nu mănânci și tu, ii zise Nicu cu o voce încă slabă, arătându’I puiul ce avea dinainte 
și golind un pahar de minunat vin roșu.

Lui George i se părea că știe și fratele lui și tot spitalul că este mort de foame.
Și stăpânindu’și printr’o ultimă sforțare de mândrie foamea ce’și ascuțea cuțitele în 

stomacul șeii:
—Mulțumesc, respunse el; am dejunat la un prieten, și....
Și în acel moment, odaia se învîrti cu densul, sticla cu vin, paharele, bucatele de 

pe masă, începură se joace fantastic pe dinaintea ochilor săi, și căzu jos fără cunoștință.
Când peste câte-va ceasuri, doctorii izbutiră să’l deștepte din leșinul săti, frigurile ce

rebrale se declaraseră, iar astăzi, o cruce de lemn nevopsită, abia ’l însemnează mormen- 
tul în cimitirul de la Serban-Vodă. *

II.

Mihnea- Adrian.
Cine dintre băieții de petrecere de acum căți-va ani, nu a cunoscut pe tenărul far

macist Mihnea-Adrian?
Mai mult scund de cât înalt, avea niște ochi vii pe un chip simpatic, iar pe frun

tea lui, înaltă și largă, se încrețea un păr negru și scurt; nările sale erați foarte mișcă" 
toare și dovedeai! o natură poetică și o inimă simțitoare.

Cu toate aceste, Mihnea-Adrian, nu era poet în înțelesul comun, căci nu scrisese 
un singur vers.

Dar dacă a pleca noaptea pe lună și a se duce pe jos la Filaret întovărășit de 
unul sad doi prieteni, fără alt scop de căt a bea apă de la făntănă de pe marginea șo
selei nu este o poemă, — atunci nici Mihnea-Adrian, nu era poet.

Soarta însă, îl făcuse farmacist, și aceasta era o adevărată disperare pentru densul.
De origină din Transilvania, luptase mult ca să ajungă să ’și facă o carieră, și 

tocmai după ce ’și o făcuse, văzuse că s’a înșelat în alegerea sa.
Ce însemnează în adevăr un farmacist?
La noi, în țară, a fi farmacist este a fi spițer, și a fi spițer, este a nu avea drep

tul să aspiri la o poziție socială mai înaltă: Drumul considerațiunii, pare a ’ți fi cu de- 
sevîrșire închis.

Și Mihnea-Adrian, se amărea adesea, căci își simțea aripe cu care al fi vrut se 
zboare mai sus de căt cerul carierii sale.

De căte ori nu ’l auzeatl prietenii săi, vorbind în această privință cu vocea lui 
simpatică și plină de o dulce elocență!
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Și cum se întâmplă în toate naturile alese, susceptibilitatea sa era foarte dezvol
tată, așa că se simțea umilit și amărât.

Ne având acea putere demnă de admirație ce face pe om să se ridice de asupra 
prejudiciilor, Mihnea-Adrian era zdrobit de ele.

Și pentru acest cuvânt, până și nașterea sa îl umilea, iar nimic nu l’ar fi rănit 
mai mult de căt dacă prietenii sâl ar mal fi aflat pe lăngă cele-l-alte că are și un frate 
băcan în piața Amzil.

O suceptibilitate atât de nemăsurată, influențase treptat asupra caracterului săti și 
’l făcuse să devie bănuitor șl mizantrop.

De la un cârd de vreme, ieșea pe strade și prin locuri publice din ce în ce mal 
rar: I se părea că toată lumea se uită la el cu dispreț, că ’l știe că este spițer; I se 
părea chiar, că nici o dată nu era îndestul de bine îmbrăcat; că pălăria sa este ridicolă; 
că culoarea hainei sale nu se mal poartă și câte altele de asemenea fel.

Intru cât privește convorbirile ce avea, în fie-ce cuvânt căuta să afle dacă nu care 
cum-va, cine-va îl atinge asupra naștere!, carierei sati îmbrăcămintei sale.

Și cu cât trecea, cu atât caracterul săti se pleca și mal mult pe acel povîrniș și 
îl împingea către un deznodământ fatal.

In inima lui Mihnea-Adrian, se d-zvolta, se dezvolta mereti, un fel de nemulțumire 
surdă cu un fel de dezgust imens pentru lume și pentru viață.

Veselia lui de odinioară i-se ștersese de pe față precum sa șterge de pe petalele 
unei flori ce vestejește culorile strălucitoare ce o înpodobeati.

Și izolându-se treptat de lume ajunsese să nu mai simtă nici o mulțumire și să 
nu mal vorbească cu încredere de cât lui Costin prietenul cu care locuia.

In acea epocă a viețel sale, Mihnea-Adrian ajunsese a fi farmacist la spitalul Col- 
țea și cu tot caracterul său înăsprit deja, nu era camarad care să nu ’l iubească și bol
nav care să nu ’l fie recunoscător.

Câci, cu toate contrastele ce se ciocneați în inteligența sa, Mihnea-Adrian era și ră
măsese o inimă delicată și nobilă, un om demn de o mal bună soartă:

Așa că femeia care l’ar fi iubit, ar fi aflat în pieptul săti o comoară de devota
ment și un suflet de semi-zeti.

Iar dacă acea femeie, i-ar fi cerut sângele, Mihnea-Adrian n’ar fi stat la îndoială 
și ’și-ar fi deschis vinele ca să-’l dea până la cea din urmă picătură.

Din nenorocire, femeile nu ghicesc într’o figură bizară și melancolică, furtunele ar
zătoare de iubire supra-omenească ce nu așteaptă de cât momentul de a izbucni.

Și apoi atuncea cănd femeile ati trebuință de o inimă, se duc mal adesea s’o caute 
tocmai acolo unde lipsește.

Cu toate acestea, Mihnea Adrian dacă mal avea o dorință, era însăși aceia de a 
vedea că un suflet a răspuns la al săti și că nu mal este strein și singur pe lume.

Cu un asemenea caracter, cu o asemenea inimă, se înțelege de la sine că Mihnea- 
Adrian, era unul dintre acel oameni care la cea d’întâiti femeie care li se întâmplă în 
cale, cad în adorațiune, prosternându-se dinaintea el ca în fața unei sfinte sati a unei 
minuni de frumusețe.
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Și cum Mihnea-Adrian, locuia cuCost’n, acesta’l duse să prânzească într’o zi la amanta 
sa, o cusătoreasă pescuită de Costin într’o seară, de pe bulevard sad de prin apropierile lui.

Iar când Mihnea-Adrian se întoarse acasă se culcă pe o parte și pe alta, însă nu 
qautu să închidă ochii, și în acea noapte dacă cine-va ar fi vrut se ’I vorbească, el n’ar 
fi putut de sigur se răspundă la toate cuvintele de cât prin aceleași două și neschimbate 
silabe ale numelui ei:

Uimi.
Căci întreaga lui ființă nu mai era de cât un cântec, nu mai era de cât un refren: 
Mimi.
Ast-fel, inima, cugetarea și făptura lui toată nu șoptea de cât:
Mimi.
Cât se va fi .luptat Mihnea-Adrian cu amorul săti nu să știe.
finsă într’o seară, pe când prietnul său Costin se întorsese mai de vreme acasă și 

dormea, Mimi îi deschise ușa odăiței sale din strada Puțu-Spătarului.
Și Mihnea-Adrian care până în acea zi, luptase cu simțurile sale și nu cunoscuse încă 

nici o femeie, îșl agăță verginătatea corpului săii de adolescent de perdelele murdare ale 
odăiței din strada Puțu-Spătarului.

Prietenii săi îl întâlniră pe neașteptate a doua zi seara la Fialkovski și să mirară 
văzându’l atât de vesel, iar ce’i miră și mai mult fură cele trei pahare de coniac, pe care 
Mihnea-Adrian le deșertă unul dupe altul, el care nu bea nici o dată.

Iar a doua și a treia zi ne-văzendul nimini reapărând la farmacia de la spitalul 
Colțea, unii dintre camarazii săi se duseră să’I caute acasă, îngrijinduse ca nu cum-va să 
fie bolnav.

Și în acelaș timp, în pădurea de la Mernanil în care a încercat să se omoare poetul 
Nicoleanu, să descoperea un cadavru, umflat, desfigurat, cu figura pătată de vânăt și de 
galben, cu ochii injectați de sânge și cu gura convulzionată.

Autopsia constată moartea prin stricnină, iar poliția, identitatea cadavrului prin ur
mătoarea scrisoare găsită în pozunarul hainelor cu care era îmbrăcat:

„Costine, zicea acea scrisoare semnată de Mihnea-Adrian, mințind priet' nil noastre, 
am săvârșit fapta cea mai grozavă căci am făcut pe Mimi să te înșele cu mine. Nu căuta 
să’țl răzbuni asupră’mi și iartă-mă, pentru că în momentul când vei citi această scrisoare, 
nu voi mai fi."

Ast-fel a trăit și a murit Mihnea-Adrian, tânărul farmacist de la spitalul Colțea, 
zleind într’o singură noapte toate voluptățile omenești spre a se deștepta din acel vis în 
fundul unul mormînt, în care s’a aruncat de bună voie, pentru a fi înșelat încrederea unui 
prieten al săii.

III.

La două-zeci de ani.
Titu era un băiat prea dezvoltat pentru vârsta sa, dar frumos de pica : Capul său, 

fusese întocmit de natură după chipul semi-zeilor Greci; ceia ce înfățișa un contrast, 
era însă, corpul săd ce părea a fi fost făcut pentru o figură mai patrată, pentru niște 
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trăsuri mal aspre. Musculatura gîtulul, a brațelor și a picioarelor când i se încorda se 
preschimba în niște mănunchi tari ca piatra. Spătos și cu pieptul larg, avea mâinile mici, 
și de asemenea încălțămintea sa, nu întrecea cu mult încălțămintele femeiești.

Ast-fel era Titu, și făcut pentru a fi iubit, mușcase cam de timpuriii din mărul 
oprit ca și alțl tineri de vîrsta sa.
Dar cu toate acestea, la 20 de ani inima luă Titu rămăsese curată și sufletul săd era 
plin încă, de un fel de castitate unită cu un respect tainic pentru femeie, simțiri ce lip
sesc adesea chiar la făpturile ce n’au trecut pragul copilăriei.

Acele simțiri punead în ochii tenărulu un farmec mal mult. Femeile care ’l ve- 
dead nu putead să ’l uite și fetele ’l visad noaptea înclinându-se asupra lor cu perul 
seu negru și scurt a-le cărui ușoare ondulări îl fâcead să semene cu suprafața unei ape 
încrețită puțin de suflatea dimineții.

Nu era oare și viața sa, o dimineață curată și frumoasă, iar zîmbetul săd, nu era 
oare și el, mărgăritarele albe ce le deșiră zorile în revărsatul lor?

Și ’l visad femeile și fetele, de și cele mai multe când îl întelnead pe uliță nu ’I 
cunoștead nici numele, ca să poată cel puțin să T’l șoptească și să se îmbete de armonia 
lui, precum precum se îmbătad de flacăra aci mistuitoare, aci plină de o nespusă dulceață 
ce scăpăra de sub genele sale crețe.

Căci trotuarul Bucureștilor nu văzuse încă băiat mal frumos la chip, nici mal bine 
făcut la corp.

Lili mal ales, fata stăpânei casei în care Titu avea o odaie cu chirie, murea după 
el la 16 ani neîmpliniți.

Dar Titu știind că nu ’șl o poate face nevastă, căci muma fetei era o negustoreasă 
bogată, iar el era un băiat orfan și sărac, să făcea că nu bagă de seamă la privirile ce 
’I arunca Lili de câte ori trecea pe dinaintea el spre a se duce la cancelaria unde era slujbaș.

Așa că, cu cât Lili se uita mal mult la dânsul, cu atât Titu pleca mal mult ochii 
.n jos.

Și băiatul de 20 de ani care mușcase cam de timpuriu din mărul oprit, părea că 
este o fată mare, iar Lili, părea a fi băiatul de 20 de ani.

Nu că inima sa era nesimțitoare, nu că tăceau dorințele în pieptul săd, dar înzestrat 
cu un caracter leal, simțiri și dorințe i se predau învinse. Și patimele ce ca niște cai 
sălbatici ar fi voit să ’l ducă în placul lor, rodeau zadarnic frîul unei voințe, nemlădioasă 
ca și mușchii săi de oțel.

Ast-fel că în .noaptea de la începutul lui Decembre pe care Lili ’și-o alesese pe
ntru a’I vorbi alt-fel de cât cu ochii, caracterul săd rămase tot în picioare, adică, tot 
nobil, cavaleresc și leal,

Și ’I ar fi fost ușor lui Titu să se folosească de amorul arzător al lui Lili și de ne
vinovăția el copilărească când veni să ’I bată în ușa odăii la 2 ceasuri din spre ziuă.

„Scapă-mă, Titule, îi zise ea, de și ’I vorbea pentru întâia dată căci mama vrea 
să mă logodească mâine cu un arendaș, și te iubesc".

Și cum era udă de ploaia rece ce se vărsa cu găleata prin curtea ce străbătuse 
pentru ca să ajungă la casa de la poartă, unde locuia Titu, Lili, fata de 16 ani, intră 
înăuntru despletită și muiată sub mantelul ce ’și aruncase pe umerii goi.

26
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Oh ! Și acei umeri erați atât de rotunzi și de albi iar sub broderia cămășii, ginu
rile ca două portocale mari, erați atât de fermecătoare, în cât Titu închise ochii pe când 
Lili aruncându-i-se de gât îșl punea inima ei pe a lui și se lipea de densul atât de 
strâns în cât acele dofi corpuri păreați a nu fi de cât unul ?

Iar în acele minute, fericirea licări pe sub pleopele aplecate ale ochilor lui Titu: 
O clipă încă și acea fată cu părul despletit și lung până dincolo de genchi, frumoasă ca 
o nălucă dintr’un vis de tinerețe, era să fie al lui.

O clipă încă, și el Titu, băiatul orfan și sărac, cavaler al trotuarului și când este și 
când nu este slujbaș, putea să se folosească de mintea eczaltată a unei copile pentru a'I 
răpi nevinovăția și pentru a sili în urmă pe părinți a’I da și zestrea și fata. O clipă încă, 
și toate sărăcia suferită, toate umilirile îndurate, erați să rămâie în domenul trecutului și 
la rândul săd, încălzit bine, hrănit bine, putea să ia și el drumul puterii și al mărire! ca 
ațâți alții care dacă însemnează ceva o datoresc numai unei însurători de acelaș fel.

O clipă âncă .... — O clipă .... —
Și buzele lui Titu, cărnoase și roșii ca două lipitori, se apăsară pn buzele lui Lili..., 

Corpul său fu străbătut de o zguduire electrică ; Musculatura gâtului, brațelor și picioa. 
relor sale se arcui pe sub pielea sa oaicheșă și se prefăcu într’o rețea încordată ca funiile 
uuel corăbii în mers.

Și Lili, sub strensoarea lui Titu, tremura la gâtul săiî precum tremură o frunză mu
șcată de văntul arzător ce aleargă prin pustiile Saharei....

O clipă âncă.... O clipă....
Dar de o dată brațele lui Titu se deslănțuiră din prejurul mijlocului ei și ochii i să 

se acoperiră de o ceață întunecoasă.
Apoi, năpustindu-se către ușă,„ar fi o infamie, strigă el, și năvăli afară cu fruntea 

goală prin ploaia amestecată cu zloată pe care l-o bătea vântul în obraz...
Astăzi, Lili e măritată, iar Titu a rămas tot ce a fost: frumosul cavaler al trotua

rului cu ochii aci umezi de voluptate, aci fulgerători de lumine ce nu se pot uita.
Și dacă ’l văd femeile și fetele mari, tot îl visează înclinându-se asupra lor, cu capul șefi 
de Apolon pe nu corp de centurion roman.

Âl. A. Macedonski.

ACTRIȚA.
Acum câțl-va ani, me aflam in salonul d-nel R..., unde nu se făcea de către 

cei invitați, nici literatură, nici politică.
Singura lor discuție se mărginea la lucruri ordinare petrecute în timpul zilei 

și care le făceau o deosebită plăcere povestindu-le fiă-care cum se pricepea.
’MI aduc aminte, de o frumoasă poveste a unei actrițe ce murisâ de curând, și 

pe care ne-a povestit’o un fost prieten al ei, așa precum urmează :
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— «Știți că mal anii trecuți s’au condus la locuința cea veciniei, rămășițele 
trupești ale actriței Nina. . ., moartă în vârstă de 38 de ani.

Era tenără de ani, dar era destul de trecută și de înbătrânită de dureri și de 
suferințe.

Ca una ce’și petrecuse tinerețele între culise, din naintea tocului de la rampă, 
sau mai bine zis, din naintea focului ochilor de după rampă, avusese uă tinerețe 
agitată o tinerețe petrecută In desfrenărl și în neîngrijire. Fiind frumoasă, făcuse 
avere, din nimic, fără multă bătaie de cap. Primii ani ai tinerețe! ’l-a petrecut cum 
petrece cea mal mare parte din actrițe, dar din actrițele frumoase, creândușl două 
scene și două feluri de admiratori: unii la teatru, alții afară din teatru.

Și fiind că a murit, aș putea să vă povestesc un epizod foarte interesant din 

viața ei.
Nina...., îmbogățită din cuceririle ce făcuse frumusețea, el îndelung căutată, 

sta retrasă, cu un aer de onestitate, de cuvioșie chiar, în casele ce’și cumpărase,— 
niște palaturi.

Era tot frumoasă; plăcerile care îi aduseră valuri de avuție, nu ii luaseră nimic 
din frumusețe; din contra, îi lăsaseră pe figură o impresiune ciudată și atrăgătoare 
& unei desfrânări moderate.

Era încă frumoasă; și saloanele ei erau pline de lumea'cea mai aleasă, ori de 
căte ori porțile casei se deschideafl cunoscuților.

Din când în când vara și câte o dată iarna, în fie care an, apăreau în saloa
nele Ninei, câte un copilaș, când un băiat, când o iată, care veneafl unul din Paris, 
altul din Berlin.

Acești copii erau recomandați cunoscuților ei, ca nepoți depărtați, rămași mici, 
băiatul de la un văr al ei mort de curând, iar fata de la o rudă care i-o încre
dințase în ceasul morței.

Erați frumoși acești copii, amândoi bruni, cu och i mari și negri; veseli și 
zburdalnici. Din desele întâlniri începuse a se naște între ei un fel de simpatie 
ce nici ei nu puteau s’o priceapă.

Nina care observa aceasta, nu întârziă de a’i depărta pe unul de altul, trimi- 
țendui să ’și termine studiele, pe fie care în orașul unde le începuse.

Și pentru a evita întâlnirea lor, aducea în vacanții sau numai pe băiat sau 
numai pe fată.

Dar, lucru de mirare! la plecarea fetei, lipsea din album fotografia băiatului, 
iar la plecarea băiatului lipsea din album fotografia fetei. Nina observase acest 
lucru și să decise d’a nu i mai aduce acasă până la terminarea studielor.

Dar amorul nu e așa de gârbov cum îl credea Nina; el nimicește spațiul, și 
cei ce iubesc par că aud unul altuia chiar bătăile inimei; ei vorbesc cu nimicul 
și priimesc răspunsuri de Ia nimic, răspunsuri pe care numai el le înțeleg.

Și cu căt depărtarea e mai mare între sufletele ce se iubesefl cu atât și iubirea 
e mai mare.

Ei creșteafl iubindu-se și iubirea lor creștea cu eî, așa că devenind mari, iu
birea devenise și ea mare.
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S'au întâlnit dupe câți-va ani în saloanele Ninel; erau schimbați; de-abia s’aîî 
recunoscut. Fie care din el pregătise câte o vorbă pentru a o spune, câte o zîmbire 
pe care s’o dea, câte o ilusie pe care se și-o desvelească.

Iubirea lor devenise o patimă care ’i ardea și îl consuma cudesăvârșire. Căutau 
să se apropie cât de mult, și ort cât de apropiați se aflau, el găseau că e o depăr
tare între el; ar fi voit să trăiască într’o îmbrățișare vecinică.

Când se apropia unul de altul, începeau să tremure și se ardă; remeneau muți 
și nu puteau destăinui prin vorbe unul altuia ceia ce simțeau.

Nina observase totii și ’șl da toate silințile putincioase de a ’I depărta.
Ii iubea prea mult pe amândoi și nu putea găsi un plan de a’I depărta pe unul 

de altul și in același timp de a fi aproape de ei amândoi.
Toate mijloacele, el nu aveați succes, erau zadarnice ; amocul străbate zidul 

și vede, nimicește spațiul și ajunge.

O doamnă —Am dori se vedem mai iute sfârșitul acestei povești.
Domnul care povestea. —Me voiu sili a o rezuma:
„Intr’una din zile, Nina nu găsi a casă pe nepotul său, nu găsi nici pe fată. 

Era nebună de disperare. Trebuia să’i caute. Unde? Un oraș are uă mie, zece mii 
de case, dece mii de ascunzători.

Nenorocita Nina, nu alergii, sta în loc și se mulțumea să țipe și să ’șl zmulgă 
părul. Era ceva în inima el care nu se putea da pe față. Era uă luptă groaznică 
care o omora.

Ce putea face ea? nimic ! . . . .
înștiințată că tinerii fugari erau gata de a se prezenta la ofițerul stărei civile 

pentru a încheia contractul de căsătorie, o rază de speranță îi luminează ochii și il 
dă curagiiî a continua lupta.

Tinerii îșl scoseseră toate actele cerute de lege pentru a se căsători.
Erau niște acte...‘Ș’apo! erau orianl cine i-ar fi putut opri de a se căsăto- 

Aveaîi martori improvizați, aveau tot.
Era ziua hotărâtă pentru a se înfățișa la ofițerul stărei civile. Nina știa tot, 

știa chiar ora când ei se vor înfățișa.
Tânăra pereche înaintează în salonul unde se face ceremonialul căsătoriei civile, 

figurile lor par a fi schimbate de emoțiune și de fericire.
In sală e tăcere adâncă, numai vocea oficerulul se aude răsunând gravă și 

magistrală ; el întreabă :
—Pentru ce ați venit aici?
Tinerii răspund :
— Pentru ca să ne însoțim?...
In acel moment, o voce stinsă și gâfâind se aude pe la spatele lor:
—Nu vă veți căsători!..
Era vocea Ninei care sosise alergând după ei în fuga mare.
— Și pentru ce întrebă oficerul ?
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— Nina e palidă ca moartea, abia resuflă, e cu ochii perduțl, zdrobită cu de
săvârșire cade pe un scaun și nu zice nimic.

Apoi deschide ochii mari, se uită prin sală să vadă dacă e lume, vede lume, 
se îngrozește și tace.

—• Răspunde doamnă, pentru ce nu se pot căsători, întrebă încă o dată ofițerul ?
— Să rămânem singuri, respunde ea cu o voce stinsă.
Atunci sală fu golită; nu mai era față de căt fata, băiatul și ofițerul.
Nina deschise iar ochii și convinsă că societatea o va condamna în urmă, dă 

o ultimă silință de a vorbi și zice:
— Sunt copii mei, e fratele și sora!..
Și zicând cuvintele acestea, mișcarea sufletească așa de mare, amestecată cu 

durerea de mai nainte, i-a adus cu iuțeala fulgerului, un atac de apoplexie, în urma 
căruia a rămas nemișcată pentru tot-d’auna, înțepenită de moarte, cu ochii deschiși 
mari, privind în juru’i ca să nu fie cine-va ’n sală, care se audă că are copii pe care 
nimeni nu i-a știut, și care copii sunt mari și vin la ofițerul stărel civile ca să 
se căsătorească.

Ca să se însoțească fratele cu sora !
Cu multă greutate au putut să’l închidă pleoapele, ar fi voit par-că, să prive

ască și din întunericul mormântului său, la societatea care va rîde de ea și o va 
desprețui. 2fal mult Doamne. —Dar copii, copii? —Copii au fost mai mult timp 
bolnavi, după aceia au plecat, unul la Paris, altul la Berlin, mal în urmă s’a auzit 
că ea a intrat într’o mănăstire, iar el a murit de spleen!

Unii zic că ar fî murit amândoui de o remușcare a căreia cauză o înțelegeți!.. .
D. C. Teleor.

NUVELA INTIMA.
Omul nici o dată nu este mulțumit de starea în care se află. Dacă e 

sărac, se crede cel mai nenorocit, —visează comori, palate, fericiri, pe care 
le vede cu mintea, fără a le atinge cu mâna; dacă este bogat, de multe 
ori ’și zice: «de ce nu sunt sărac, poate a’și fi mai mulțumit!" Un rege 
chiar dorește adesea să fie ca cel din urmă din poporul săti, ca să poată 
gusta libertatea și toate încântările unei vieți variate și neobservată de ni
meni. E ciudat omul, dar dorește numai aceia ce nu are, și ori cât de în
destulat ar fi traiul săti, când privește împrejur, i se pare că alții sunt mai 
fericiți ca dânsul, de și, în realitate, fericirea este aceiași la ori ce om,—cu 
deosebire că unul o vede sus de tot și nu cutează a se urca până la dânsa 
iar altul o vede prea jos spre a se putea coborâ până la ea.

Și iată, aceiași neputință, aceiași nemulțumire. Când soarele e arzător 
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în timp de vară, ni s’ar părea mai plăcut frigul lernei, în care să ne așe
zăm la gura sobei cu o carte în mână, sad alături cu o femeie drăgălașe, 
cu care să poetizăm flacăra și jeraticul lemnelor ce se topesc; când geamu
rile sunt înghețate și vântul vuvue pe coperișul casei, ni s’ar părea mai 
dulce răcoarea primă-verei cu vântulețul, care să ne aducă șoapte amoroase, 
răpite dupe buzele vr’unei ființe adorate. Când simțim durerea, dorim nepă
sare ; când suntem nepăsători, dorim suferința, ca să ne emoționeze; când 
iubim, dorim să fim iubiți, iar când suntem iubiți ne plictisim adese-ori, și 
ast-fel nimic și nimeni nu ne poate îndestula.

Iată cum cugetam într’una din acele zile de primă-vară, în care soarele 
se întâmplă să fie mult mai arzător, ca in mijlocul verei, când te afli sub 
coperișul hainelor ca sub niște fășii de metal, încălzit la dogoarea unui foc 
nestins.

In acea zi, nu eșisem din casă. EraU 4 ore, —și luna lui Aprilie părea 
că prevestește o neașteptată schimbare în clima noastră, sati, că ne vorbea 
de o boală apropiată, ce ar fi secerat mii de corpuri,—fapt ce se întâmplă 
une ori, când vânturile călduroase vin prea de timpuriii, aducând cu sine 
miazme și germeni de infecțiuni bolnăvitoare.

Cu toate acestea, acea căldură prematură nu aduse nimic vătămător 
nici prietinilor, nici dușmanilor mei, nici oamenilor care străbăteati ulițele 
sati dormeati sub coperișe, nici dobitoacelor și nici chiar miniștrilor care âncâ 
nu plecaseră pe la băi, ca să ’șl calcarizeze diplomația în apele de la Carls- 
bad sad cine știe de pe unde.

Numai mie, —numai mie nenorocosul, acea zi călduroasă ’mi aduse o 

boală, de care nici doctorii, nici toate apele din lume nu m’ar fi putut vindeca.
Amorul! Iată boala ce’ml veni pe aripile acelui vânt molatic și se ’n- 

cuibă în pieptul meu, ca și cum dintr’atâta lume numai eU aș fi fost în
semnat de soartă, ca să zac și toți să fugă de mine ca de un ciumat.

Ei! Și tot nemulțumirea, tot dânsa mâ îndemnă sâ fug de bine și sâ 
datî de râu.

Până la 4 ore, mâ încercasem să citesc, să scritî, să cânt, să dorm.... 
dar mi se părea ceva monoton; toate acestea le făcusem cu o zi mai îna
inte, le făcusem în timp de o săptămână, și, mulțumirea mea nu era în
destulată numai cu aceste petreceri ușoare și puțin variate.

îmi lipsea ceva ;—sufletul meU părea că dorește aer,—mult aer,—părea 
că ’I lipsește un ce care să’l frământe, o mașină cu aburi care sâ’l pue în 
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mișcare, o roată ideală, care să ’l ducă repede pe drumul unei simțiri mis
terioase.

Soarele era aproape de apus. Mă îmbrăcal și eșiil pe ulițl. Unde mă 
duceam, singur nu puteam să știtl. Alergam dupe acel ceva, care ’ml lip
sea și nu știam unde să ’l găsesc.

Ajuns pe pod, mă trezeam privind păpușile de pe la ferestrele magazi
nelor de jucării, și, le priveam așea de bizar, în cât cine-va ar fi zis, că 
sunt gata să le vorbesc. Și într’adevăr, dupe cum ’mi-aduc aminte, aveam 
un aer foarte neobiclnuit privitorilor de asemenea obiecte. Privind păpușile, 
dacă descopeream vre una mai bine tăcută și care să semene mai d’aproape 
c’o femee, a’șl fi voit să-I dati simțire și s’o răpesc cu mine, ca să zburăm 
împreună, acolo, unde mă ducea misterioasa mea dorință.

Eram oare nebun ? ..
Nu !
Căci atunci, nimic nu m’ar fi împedicat să săvârșesc o faptă, de care ar 

fi rîs toți trecătorii și de care stăpânul păpușilor m’ar fi trimis de sigur la 
răcoare, ca pe-un pungaș.

Eram oare amorezat?
Am fost de atâtea ori, și nimic ecstraordinar nu se petrecuse în mine 

Am iubit precum se iubește și am uitat pre cum se uită!
Ce mă adusese dar în această stare, în care el singur nu mă puteam 

recunoaște ?
Era tocmai faptul că nu mai eram amorezat, și că ași fi voit să daîi ini

mă chiar unor bucăți de ipsos îmbrăcate în cârpe, cu care să pot vorbi și 

care să mă înțeleagă.
A! Iată aceia ce ’ml lipsea... și tocmai târzii ’mi-am dat seama, când 

privirile mele setoase întâlniră o rază ce eșia din ochii unei femei, și care 
’ml spunea: „dacă ’ți trebue o mulțumire deplină, o vei afla în mine și în 
ochii pe care lucesc ! “

Mă uitai bine în fața acelei femei. Părea c’o mai văzusem o dată. Ne
greșit, în visurile mele.

O dorință de-a o privi, mă atrăgea mere! spre densa. O urmării. Ea 
intră la teatru. Dar nu era singură; era a patra la număr lângă un domn 
bătrăn și alte două femei, mult mal vârstnice ca densa.

Se vede că rătăcisem mult pe stradă, de oare ce de la plecarea mea d’a- 
casă și până în acel moment sosise ora teatrului.

Fiind-că n’aveam alt ceva de făcut și fiind că simțisem o mică mulțu
mire în ființa acelei femei, mă dusei și el la teatru,
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De sigur, distracțiunea ce ’mi alesesem era foarte inocentă.
Intrai aproape sănătos, pentru ca să es bolnav, atât de bolnav, în cât 

nu știti dacă lumea fugea de mine, dar știti că eiî fugeam de densa.
Dupe ce mă așezai în stalul metî, ’mî aruncai privirile prin toate păr

țile, și cât de mare ’mî fu bucuria, când într’o loje zării pe acăîa, pe care 
ochii mei începuseră s’o caute.

Cortina se ridicase deja; dar mărturisesc că nu m’am uitat de fel pe 
scenă. Aveam un spectacol mai frumos care ’ml atrăgea atențiunea; era tâ
năra fată din loje, pe care de astă dată o studiam, precum studiezi perso- 
nagele și caracterele dintr’o piesă, scrisă de un autor îndemânatic.

O priviam. N’avea maî mult ca șeaî-spre-zece anî. Ochii săî albaștri vi
sați, și se păreați că privesc în fundul sufletului ei, unde se restrângeau pa
siunile depinse de actori pe scenă și deșteptat! într’ănsa accentele unor în 
chipuirî ideale.

Figura eî era impunătoare, dar liniștită. Pe scenă se petreceatî lucruri 
glumețe și atingătoare; ea, nici nu rîdea nicî nu plângea: dar se bucura și 
suferea. Sângele se urcase pe fața eî albă și ’î da înfățișarea unuî trandafir 
transparent. Buzele eî se mișcatî într’un mod instinctiv, ca și cum ar fi șoptiă 
ceva uneî ființe nevăzute, care ar fi împărtășit emoțiunea eî.

In orbirea mea, ’mî închipuiam că sunt poate etî acela, —și’mî făceam 

nenumărate iluziunî; inima ’mî bătea așa de tare, că mi-ora frică să nu auzt 
vecinul metî, care privea pe actorî cu un fel de^ ironie vrend să le arate 
că spun minciuni iar nu realitate.

Mă stăpâneam meretî și studiam neîncetat toate trăsurile eroineî mele. 
Nicî o femee nu mi se păruse până atunci așea de frumoasă. Zîmbetul eî 
avea o ecspresiune de bunătate și de cochetărie, calități ce se Întâlnesc rar la 
o femee. Corpul eî bine făcut, dar mal mult mic de cât mare,—în mișcările 
lui se vedea un fel de sburdălnicie, că ’țî ar fi venit să te joci cu dănsa ca 
cu o păpușe. Acela ce o punea maî pre sus de frumusețea orî-cărei femei, e- 
rati ochii, așea de bine încondeiațî, că pictorul cel maî meșter nu ’î-ar fi pu
tut copia întocmaî. Erai! frumoșî, maî ales pentru că în eî citeam amorul 
cel maî curat, cel maî sublim și descopeream un spirt fin și dulce ca și su- 
rîsul eî. Nicî un semn de răutate nu se vedea pe întreagă eî figură.

Răutatea eî am văzut’o numai intr’o singură dată: în cea din urmă.
Dupe terminarea întâiuluî act, lumea începu să treacă într’o parte și 

într’alta.
Privirile mele sustrase pcntiu un mcmcnt de la punctul spre care țin 
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tiseră în lungi și nenumărate ronduri, când îșl reluară neobosita veghere, 
nu mai văzui în loje de cât pe cel trei însoțitori ai ființei drăgălașe.

Atunci, mă sculaiu repede și mă urcaiîî în foierul ce corespundea cu lojea 
ei, crezând că poate o voiu întâlni.

Nu mă înșelasem.
Fără s’o întâlnesc, — o văzuitî stând rezemată de ușea întredeschisă a 

lojei...
Mă aștepta oare pe mine?...
Ce iluziune.'...
In loje era cald; —afară era răcoare.
Și ea sorbea răcoarea, cu același nesațiîî cu care etl aș fi voit să sorb 

respirarea ei delicată.
Cu toate acestea, ’mi zimbea; și zîmbetul ei ’mi zbuciuma inima și mă 

făcea să sper, și mă făcea să cred într’o fericire, pe care astă-zi o compar 
c’o apă stătătoare, în care ’mi oglindesc sufletul și ’l văd atât de galben 
și-atât de ostenit.

In acel moment, dacă mi-ar fi zis cineva: „Zîmbetul femeei este mai 
înțepător ca acul viespei“... aș fl preferat să adun în inimă tot veninul ce 
ar fi curs din el, de cât să mă lipsesc de acea mulțumire cerească de a o 
privi.

Și am privit’o mult în acea seară, —mult și în repetate rânduri. Și mi-a 
zîmbit neîncetat și neîncetat simțeam că o iubesc.

Dar, — etl găsisem într’ănsa o trebuință sufletească: hrana simțirilor 
mele ; ea găsise în mine tot o trebuință sufletească: — distracțiunea nebuniilor ei.

Aceste două trebuințe nu se potriveu una cu alta și sufletele noastre 
nu se putură uni într’unul singur.

De atunci am văzut’o adese-ori;—am căutat să mă apropiti cât mai 
mult de densa... Dar nu mi-a mai zîmbit nici o-dată 1.

Și aci, nemulțumirea ’șl jucă rolul ca în tot.d’auna.
Era nemulțumită pentru că o iubeam. — Căută un altul, care să n’o iu

bească, crezend că ast-fel va fi mulțumită.
Iar etl, care n’am știut să prețuesc mulțumirea de a nu iubi,—astă-zi, 

sufer nemulțumirea că am iubit prea mult.
Th. M. Stoenegcn.
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NĂLUCA CRIMEI
— După Maurice lîollinat —

Gândul rSti în al meti suflet sâ pătrundă izbutește
Tot d’auna și’n tot locul, când lucrez sati m’odihnesc;
Și de geaba remușcarea vine și mă curățește...
Paseri negre între temple cuiburile îșl clădesc, 
Și în suflet, necuratul, să pătrundă izbutește.

Când ascult fără de voie, vocea lui cea răgușită 
Și cu toate că mi-e scârbă de njosire și desfreti 
Eti me las prin cugetare pe o cale povârnită... 
Tăvălesc a mea simțire prin noroiti ca ’ntr’un pîreti 
Și ascult fără de voie vocea lui cea răgușită.

Țeasta mea este-o’nchisoare cu duhori întunecoase 
Printre care ca nălucă crima ’și plimbă umbra sa 
Și ridică ’n a ei cale munți de valuri furtunoase 
Ce renasc, cu cât vrea mintea în adânc a le apăsa... 
Țeasta mea este-o’nchisoare cu duhori întunecoase.

Parucidul și hoția, siluirea și omorul
Trec pe rând prin al meti spirit ca un fulger arzător 
Și cu toate că spre bine mintea’mi duce ’n veci piciorul, 
Me’ngrozesc când văd printr’ensa focul cel dogoritor : 
Parucidul și hoția, siluirea și omorul.

Osândesc cu toate-aceste ori ce mână înarmată;
Mă feresc in tot-d’auna de tâlhar ca de-un ciumat 
înfierez pe fiul care pumnalează pe-al săti tată. 
Dar omorul tot vorbește unui suflet spălmântat, 
Și blestem cu toate-aceste, orl-ce mână înarmată.

Plâng din inimă pe fata care este siluită
Și la vreme-aș răzbuna-o de mișelul dintre noi.
Dar de gânduri necurate mi-e simțirea urmărită;...
Ca să’nșel pe cea mal blândă nu m’ași da de loc ’napoi,.... 
Și deplâng cu toate-aceste pe-orl ce fată siluită !

Gândul răfi izbește ’n mine ca talazul într’o stâncă 
Și de-asemenea nu’mî lasă nici-o urmă de noroiîi, 
Ensă val, păstrez subt tâmple amintirea lui adâncă
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Cu nălucile grozave ce’mî aduce în convoiă, 
Le și el izbește ’n mine ca talazul într’o stâncă.

Lucifer, nu al destule suflete în Iad la tine
Dacă ’ncerci încă pe unul înăuntru să’I târeștl?
Vil pe aripi neguroase cuibul tâiî a’țl face ’n mine 
Și în el să lași sămânța de pierzare te silești 
Lucifer, când al destule suflete în Iad la tine.

Ensă tu putere sfântă al să taci fără’ncetare, 
Și de oichii lui de flăcări n’ai odată să m’ascunzi? 
Aș lupta cu mult mai bine și aș fi cu mult mal tare 
Dacă-aș ști că l’al meă strigăt tu ești gata/să răspunzi,... 
Dumnezeii! Putere sfântă nu tăcea îără ’ncetare.

Prea căzut este dar omul, saii e cerul prea sălbatic
Dacă răul dă afară ca izvorul peste vad
Chiar în ora rugăciunel când cu sufletul estatic
Nu mal vrem ca să ne'ntoarcem oichii noștril către Iad... 
Prea căzut este dar omul sati e cerul prea sălbatic !

Al. A. Macedonski.

CREDINȚĂ

Când inima o dezolată și viața ’ntreagă o pustie 
Pe care n’o mal răscolește nici caldul vent de poezie, 
Atuncea, chiar necredinciosul pricepe ’n cugetu-i de-ateu 
Că e o viață viitoare și’n cer că e un Dumnezeu!

Pe cât mal crudă e ’ncercarea pe care omul o îndură
In pradă la nenorocire, la defăimare și la ură;
Pe-atâta și speranța vine a’I spune tainic și mereu 
Că e o viață viitoare și ’n cer că e un Dumnezeii!

Aidem! Reiați și tu avOntul biet suflet ce în suferință 
Subt nedreptăți fără de margini era s&’țl pierzi a ta credință 
Și poartă’țl crucea păn’la urmă pe drumul cel îngust și greii 
Căci este-o viață viitore și este ’n cer un Dumnezeii!
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Iar voi, dușmani de toată mâna în luptă zilnic, cu dreptatea, 
Cu adevărul și lumina, cu dragostea și bunătatea, 
Ce-au fost de soartă răsădite în fundul sufletului metî, 
De și în altă viață poate, dar tot v’așteaptă Dumnezeu!

Al. A. Macedonski.

VISUL FATAL

Nu mal am de cât o sete, nu mai am de cât un vis 
Vis ce ’n inimă, cu sânge tipărit, îl țiu închis;
Ori și unde ’l port cu mine și c’o dulce voluptate 
Mintea mea îl recitește pe când inima mea bate; 
Negru, groaznic, fără milă, nu e ’ntrănsul un cuvent 
Ca să nu mă facă singur une ori să mă ’nspăimânt; 
Ștreangul, fierul, focul, plumbul să’ntrețes să’l întocmească 
Și în stare nu e nimeni paginele să’l citească 
înainte de momentul când... — Dar visul meii cumplit 
De e scris ca să rămâie un biet vis neînplinit, 
Din adâncul ei cel umed, cu aceiaș ne’ndurare 
Groapa mea are să strige către ceruri: Răzbunare!

AI. A. Macedonski.

VEI CREDE...
Vei crede poate că acuma când sunt tăcut și liniștit 
lubindu-te și tot de-o dată știindu-mă a fi iubit, 
Sunt fericit la adăpostul acestui fel de alinare ?... 
Te’nșeli: Mal mult ca tot d’auna nenorocirea mi-e de mare, 

Și suferința mea de astăzi e de-a nu fi nenorocit.

AI. A. Macedonski.
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EPIGRAMA

Un X.y pretins poet, — acum
S’a dus pe cel mal jalnic drum ...
L’aș plânge dacă ’n balamuc
Destinul său n’ar fi mal bun
Căci pSnă ieri a fdst năuc
Și nu e azi de cât nebun 1

Ăl. Ă. M*ce<Ion»ki.

Reproducem această poezie, publicată deja în „Literatorul anul III-lea, 
dar refăcută astă-zi de d. Macedonski.

CONTESA PALATINA
— După H. Heine —

Contesa Jutta, Palatină 
Cu o bătrână servitoare 
Străbate-a Rhinulul vuitoare 
L’a lunei galbenă lumină. 
Contesa zice : „Vezi tu sorții 
„Cum mă urmează In lumea toată?... 
„Sunt șapte morți ce’n noapte’nnoată......
„Ce trist înnoată ’n noapte morțil! (’)

„EI au fost șapte-odinioară 
„Inalți, frumoși și tineri ângerl 
„Purtând în oîchl câte-o comoară 
„Dintre-ale cerului răsfrângeri! 
„A mă iubi mi-au dat cuvântul, 
„Și pentru-a’și ține jurământul 
„l-am înnecat în floarea forții...— 
„Ce trist înnoată ’n noapte morțil!*

Dar luntrea fuge peste valuri.... 
Un rîs s’aude păn’ la maluri.... 
Contesa ride !.... —Rîs de jale!... —

(’) Versuri de armonie imitativă.—Nota aut.
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Cadavrele se duc la vale, 
Și olchii lor sticloși, — la lună 
Clipesc grozav,— pe când răsună 
De la castel, din pragul porții: 
„Ce trist înnoată ’n noapte morții!"

Âl. Â. Macedonski.

Următoarea poezie a fost citită în sala de la Cazinul francez, cu ocazia ser
bării de 14 Iulie a coloniei franceze și d. Le Mdtayer, autorul ei, a obținut 
cel mai meritat succes: Aplausele aii fost unanime.

LE 14 JUILLET.
Un sombre monument a l’aspect froid, farouche 
Tombe ouverte, noir monstre â la băante bouche, 
Răpandait dans la France une indicible horreur 
Et jetait l’ăpouvante â Paris, dans son coeur. 
Cette masse de pierre aux formes diaboliques, 
Etait l’affreux garant des vieux droits monarchiques. 
Grâce ă ses pont-levis, ses fossăs et ses tours, 
On imposait silence au peuple, qui toujours 
Affamă, misărable et ployant sons Ies chaînes, 
Maudissait, mais tout bas, Ies rigueurs souveraines. 
Lentement, goutte ă goutte, il but le fîel amer, 
Mais un jour, comme fond l’ouragan sur la mer, 
Un âpre vent souffla sur cette multitude.

Ce lut de temps nouveaux le sinistre prălude 1

Dans l’horizon confus, une immense clartă 
S’ălevait superbe et c’ătait la Libertă!

Soudain, comme un ăclair perce la nuil et briile, 
Dans la foule ce cri jaillit: ă la Bastille!
Et parmi tous ces gueux courut en ce moment, 
Allant de proche en proche, un grand tressaillement. 
Ce cri lut l’etincelle approchant de la poudre ;
La colere ăclata, comme ăclate la foudre.
Et ces gueux transformăs, levant enfin leurs Ironts, 
Songărent â venger tous Ies anciens affronts.
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IIs coururent en fonie â la prison maudite, 
Comme un torrent gouflâ gronde et se precipite, 
Et ce fut une orgie effrayante de sang 
Autour de la prison â l’aspect menacant;
Et le peuple, rendu subitement feroce, 
Voyait rouge et tuait!

C’âtait hideux, atroce!
Et partout se dressait le carnage et la mort 1

Mais la Bastille, enfin, s’^croula sous l’effort.

De cet effondreinent, de ce fumant ddcombre, 
Sortit la Liberte, comme le jour de l’ombre, 
La Liberte 1 cet astre au superbe reflet!

Et c’est pourquoi je bois au quatorze Juillet!
Stdphane Le Mdtayer.

AMERTUME.

Serment de femme, 
Fleur, papillon, 
Mourante flamme, 
Vague rayon,

Sur votre trace 
Que reste-t-il ? 
— Regret tenace, 
Parfum subtil;

Souvenir tendre, 
Ruban froissd : 
Image et cendre 
Du temps passd.

O loi sdvfere!
Tout cesse un jour: 
Reve, chimfere, 
Jeunesse, amour!

Stdphaue Le Mdtayer.

DESTIN.

Destin! mot fatidique, insondable mystere, 
Force qui nous conduit’et que nous ignorons, 

Qui nous fait tous plier sous ta loi trop severe, 
Et dont le seul caprice incline tous nos fronts 1
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Tu contemples, du haut de ta demeure austbre, 
Les combats superflus auxquels nous nous livrons, 
Le malheur qui nous frappe et la joie ephemere 
Qui nous sourit, mais fuit lorsque nous l’implorons.

Et, sans doute, tu ris de nos peines perdues, 
Des efforts impuisants, des larmes repandues, 
Des obstacles constants qui dorment sous nos pas !

Tu ris de nos douleurs et de nos defaillances
De nos doutes amers et de nos esperances, 
Et nous t’obeissons pourtant jusqu’au trepas !

Stephane Le Metayer.

CONSTANTINOPLE

Constantinople, o viile ardemment desiree 
Que je voudrais fouler ton sol mystdrieux! 
Que je voudrais rever sous l’azur de tes cieux, 
Et sentir leur reflet dans mon âme enivrde.

Je voudrais me baigner, par la nuit empourpree, 
Dans Je Bosphore aux flots lents et capricieux, 
Et, perdu dans un songe aile, delicieux, 
Entendre clapoter l’onde fraiche et nacree.

Je voudrais sur les bords des fontaines antiques, 
Evoquer les hdros des contes fantastiques: 
L’indolente sultane aux lourds et noirs cheveux.

L’almee aux yeux profonds, dont l’ardeur vous embrase, 
Balanțant son front pâle et son torse nerveux,— 
Et demeurer muet, abîmd dans l’extase!

Stephane Le Metayer

www.digjbuc.ro

http://www.digjbuc.ro


tfjERAl’ORUL 41?

VISURI ȘI REALITATE
Oh! de ce n’am o avere să. v’arăt cum să trăiește, 
Să v’arăt ce va să zică viața ’n lux și desfătări 
In palaturl aurite unde totul strălucește 
Unde lacrima se ’nneacă subt un val de sărutări 
Unde patimile toate îșl găsesc adăpostite 
Prefăcând poema vieței într'o veclnică tempire ; 
Unde rîsul veseliei se amestecă voios
Cu a cupelor ciocnire la banchletul furtunos;....
Unde flacăra beției luminează orl-ce față
Unde chiar o nerozie îșl găsește un echotî;
Unde inima la rele se călește și se ’nvață ;
Unde vițiul te prinde și molatic te răsfață 
Insă unde totul pare dulce, rîzetor și noii !

Oh ! ași vrea să am avere să me oțeksc în rele ;
Rămășița mea de zile s’o petrec în desfătări ;
Să pășesc fără de grije peste suferințe grele 
Și să fac să se usuce niște lacrime rebele 
îmbătat fâr’ de rușine chiar de false sărutări ! • «
Și ce’ml pasă mie dacă, sărutarea-I cumpărată ?
Aii pe lume nu se vinde tot ce avem mal scump, mal sfănt ? 
E destul s’o simț că arde buza mea cea însetată, 
E destul să’ml facă pieptul să tresară și să bată ;
Căci iluzia din suflet a zburat de mult în vent !
Suflet ? ! nu mal am nici suflet; s’a uscat de mult in mine 
Veștejit de ’nflăcărarea arzătoarelor suspine 
Ce mi-a ’inbCtrenit junețea, și mi-a sfâșiat rănuncliil 
Am avut destulă vreme să blestem, să am oroare 
De grozava sărăcie zdrențăroasă, rânjitoare
Ce subt mânai descărnată m’a făcut să-mi plec genunchii.

O ! sunt crud! —dar e mal crudă soarta ce mă prigonește 
Și me face fără voie să blestem, să fiii profan !... 
Insă cum ași fi de piatră când în mine clocotește

Ca într’un adânc vulcan
O dorință înfocată ce în veci me amăgește 
Cu surisu-I de Syrenă dulce, ’ncântător, dar..... van ?
O dorință ce domnește gândul mefl în on-ce noapte, 
O dorință ce Ia chipul unul ânger strălucit 
Ca să’ml farmece simțirea cu lingușitoare șoapte 
Și ca să repet în taină al el nume mult ut it !
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Bogăția! —O ! frumoasă, răpitoare nălucire!....
Te-am dorit în tot-d’a-una, ’te-am dorit și te-am visat 
Tu- ce-n veci mal dus pe gânduri, ai domnit a mea simțire 
Apărându-mi îmbrăcată într’o falșă strălucire 
Și plecând apoi îndată să mă lași tot întristat !...
Câte nopți de ne dormire am trecut gândind la tine !
Câte lacrimi arzătoare fața mea nu a brăzdat!
Câte friguri blestemate mintea nu mi-a sbuclumat 
In delirul disperărel împletit cu lungi suspine !..,.

Dar zadarnic mi-a fost plânsul, și delirul în zadar..,.
Soarta dacă e pornită, nici odată nu se ’ntoarce 
Și cât firul viețel mele ar mal fi, - cât s’ar mai toarce, 
Buza-mi nu se Va atinge de vr’un aurit pahar !... 
Nu !-căcI legea omenească e pe dos, și strâmb croită 
Astă-zi nu se’mbogățește de cât omul de nimic.... 
Tot pigmeul care poartă inima înnoroită 
Și ce'pleacă cu zmerire sufletu-I murdar, pitic !...

Bogăție ! bogăție !—tu ești rea și ne-miloasă 
Nici odată nu ’ntinzl mâna să ridici de prin noroi: 
Câte-un om gemând subt zdrențe, dar cu inima frumoasă 
Ca o piatră nestimată azvârlită în gunoi !...

Tu regină majestoasă, dar despotă și barbară 
Ce domnești după voință stăpânind a tot puternic 
Și pe Răgele cel mare^si pe sclavul cel nemernic.,.. 
Dându-I unuia dulceața, altul-a o vlață-amară !... 
Tu, amăgitoare fee ce mă faci să te tot chlem,.....
Spune-mi oare nu am dreptul să mă plâng și să blestem ? 
Căci mă ’ntreb adesea singur in lungi ore de veghlere 
De ce soarta nu mă scoate dintre-al vieții declasați? 
Ce ? s’ar crede oare lumea că se află ’n decădere 
Dacă m’ar vedea pe mine din sărac, om cu avere 
Și că mă irigraș în tihnă ca toți trântorii bogațl ?
Nu ! —dar Ingea omenească e pe dos și strâmb croită 
Astă-zi nu -se’mbogățește de cât omul de nimic 
Tot pigmeul care poartă inima înnoroită 
Și ce pleacă cu zmerire sufletu-I murdar, pitic !....

Ion N. lancovescu.
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TRECUT.
Stufiș selbatic, mal ții tu minte, 
Când înprejuru-țl m6 căuta 
Când împreună cu dulci cuvinte, 
Ședeam alături la umbra ta ?...

Ți-aducI aminte, când alba-I mână 
Rupea din ramuri verzile fol, 
Ca să’nverzească neagra țSrenă, 
Pe care-adesea stăm amândoi?...

Stufiș selbatic mal ții tu minte 
GUasu-I poetic, ce tremura, 
Ochii el negrii, vorbele-i sfinte, 
Lângă izvorul ce murmura?...

Mai ții tu minte ultima noapte 
Când nici chiar cepul nu ne-a zărit 
Și’n dezmierdare, în tainici șoapte 
Pe sînu-I fraged am adormi'. ?...

Ți-aducI aminte, când dimineața 
Fără de densa m’am deșteptat 
Căci rămăsese numai verdeața 
Care să’ml spuie că n’am visat ?..,

Val! dar acuma, fărăncetare 
La ea zadarnic voi cugeta.
Viu iar la tine, și cu’ntristare 
Singur mă aflu la umbra ta !

M. Toncescu.

PREFAȚĂ
La volumul de poezii al D-lul Th. M. Stoenescu.

A vorbi despre poeziile conținute în această carte, este a vorbi despre 
o nouă cale.

S’a zis, —nu este vorba,—că poezia sub ori-ce formă s’ar prezintă nu 
este de cât poezie.

Dar nu e mai puțin adevărat, că și în poezie sunt mal multe genuri.
Ca răspuns acelor care, spre a tăgădui o însemnată mișcare săvîrșită în 

literatura noastră, ati zis că în poezie nu egzistă școală, le vom aduce ca 
egzemple, următoarele:

Școala Clasică,
Școala Mitologică,
Școala Romantică,
Școala Realistă,
Școala Naturalistă.
Conținutul volumului ce înfățișăm, nu aparține nici-uneia din aceste 

școli, căci autorul el, d. Stoenescu, ne-a urmat pe calea Poeziei Sociale, ce 
a fost numită ast-fel și definită în trăsuri generale în prefața volumului de 
poezii ce am tipărit în 1882, volum asupra căruia să urmează a se discuta 
prin publicitate.
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S’ar crede în adevăr, că și la noi în țară, se află spirite înapoiate în 
cultură, care îșl fac o datorie a se opune la orf-ce pas nod făcut în direcți 
unea intelectuală.

Cutare Don-Chișot de condeitî, afirmă că genul denumit poezie socială 
se depărtează de la tendința de a reprezenta frumosul și că nu se află în
tocmit de cât din „fărâmături de sociologie și metafizică. „

Ca și cum metafizica și sociologia n’ar reprezintă frumosul și ca și cum 
poezia, n’ar trebui s’o luăm din mijlocul lume! în care trăim.

Alțl scritorl, care cel puțin aîî drept scuză tinerețea, tăgăduiesc că în 
poezie poate să fie vorba de școală sau de direcțiune.

Nici-uniî nicî alții, nu ne miră, și argumentările lor ne sunt cunoscute 
pentru că au fost zleite în Franța înpotriva lui Victor-Hugo, când întemeia 
Școala Romantică, b

Emile Zola, de altă parte, le întâmpină în zilele noastre și le cunoaște 
tot atât de bine...

Acei care se ocupă cu literatura, știti ensă, că ce nu să iartă nici lui 
Hugo nicî Iul Emile Zola, este că amândoi atî avut curagiul și puterea de a ieși din 
calea bătută, și de a scrie, cel d’ânteiu, capete de operă ca Odcs et Ballades și 
Notre Dame de Paris, Iar cel de al douilea, capete de operă ca Nana, l’Asso- 
moir, la Fortune des Rougons și altele!

Aceia ce ne miră prin urmare, este tocmai lipsa de argumentări nuoî 
și propriî de care acele condeie dau dovadă, mulțumindu-se a reproduce aceia 
ce s’a zis și răszis. 

♦

Seria de idei în care intrarăm, ne amintește o convorbire avută la Ca
meră într’una din zilele trecute cu neobositul luptător C. A. Rossetti.

— In adevăr, zicea d. C. A. Rossetti, îmî vine câte-o dată să iau con
deiul și să fac eti ensu-mi opoziție guvernului când văd lipsa de argumentare 
a adversarilor noștri!, care nu fac de cât a copia într’un mod slab și fără 
șir aceia ce am făcut noi când ne aflam în pozițiunea dumnealor.

Eî bine, acelaș lucru îl cugetăm și noi, văzând cum acel care ni s’atî 
constituit adversari, ne combat, fie înjurându-ne de-a dreptul, fie ascunzân- 
du-se sub masca imparțialității.

*

Le-am trece multe, dacă cel puțin n^-ar respecta un domen pe care îl 
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tăgăduiesc, și nu ne-ar fura zilnic titlurile versurilor noastre, mișcarea perioa
delor, și chiar, une ori, ideile fundamentale.

Și le-am ierta de șapte ori câte șapte-zeci de păcate, dacă n’ar veni mai 
ântâiiî să ne ceară povețele și concursul nostru, iar dacă cel puțin în criti
cile ce ne fac, ’și-ar păstra pe seamă încurajările dumnealor, ce suntne-modeste, 
atuncea când ni să dail nouă celor care am făcut câte-ceva de către unii ti
neri care n’au făcut âncă nimic, care să află âncă în scoală saîi care n’aîi 
Ieșit de mult din ea.

*

Dar!... Lumea, cu umărul nu se îndreptează într’o zi și ânsuși Dum
nezeii, are trebuință de vreme până s’o aducă in starea în care va voi.

Penă atuncea, lucrurile îșl urmează cursul natural, și printre multe al
tele, apar și critici și cărți.

Unii zic că și unele și altele sunt trebuincioase,
Eîi ănsă, judec mai folositoare creațiunile de cât criticele, pentru cu' 

vântul că criticele, foarte rare ori, sunt atât de leale, în cât să nu urmă
rească de cât luminarea autorului și a cititorului.

In de obște, ele sunt scrise saîi din vre-o patimă personală asupra au
torului, saîi din invidie, saîi pur și simplu din dorința de a străluci.

Că această din urmă afirmare este întemeiată îmi dovedește starea de 
cădere morală în care să află critica.

Cauza acestei stări, trebuiește ânsă, căutată în înleznirea pe care o află 
orî-cine de a se imprima cu lipsa ori-cărul control și în ori-ce jurnal politic 
i-ar veni la socoteală.

In asemenea condițiunl, critica este un flagel al puterii intelectuale. Sunt 
ânsă, mai puțin răspunzători acei care au nenorocita manie de a voi să fie 
critici fără a întruni nici lealitate, nici cunoștințe,—falsificând chiar tecstul 
autorilor criticați, — de cât ziarele ce le imprimă cu atâta liberalitate.

*

Iată dar, pentru care cuvânt o creațiune este în deobște mal folositoare 
la noi în țară, de cât o critică, și iată tot într’o vreme, pentru ce, volu
mul de față, merită să fie citit cu bună-voință și cu luare aminte.

Fără îndoială că critica nu’l va cruța, și aceasta cu atât mai mult, că 
și dânsul are pretențiunea de a ieși din calea bătută și de a aparține de 
Școala poeziei Sociale,
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Un lucru ânsă, trebuie să mângâie pe autor:
Poezia Socială fiind relativă mal ales la om în mijlocul societății, a gă

sit deja și va găsi din ce în ce mal mulți aderenți printre generațiile de 
inimi tinere ce să ridică cu imensa aspirațiune de a căuta și de-a afla în 
poezie, o notă mal virilă, o limbă mal curată și mal respectată, cât și o 
versificare mal corectă și măi armonioasă.

Școala poeziei Sociale caută tocmai să întrunească condițiunl de aseme
nea fel, și Societatea Revistei „Literatorul11 ce este centrul acestei însemnate 
mișcări literare, îșl sporește din zi în zi acțiunea și concentrează din ce în 
ce mal multe lumini intelectuale pentru a se apropia și mai mult de scopul ei.

Mal trebue să se mângâie poetul acestei serii de versuri și cu faptul 
pozitiv că ori-ce venin s’ar vărsa asupra operei sale și că orl-ce critici va 
întâmpina, ea nu va rămâne mal puțin, un început poetic, cu care, numai 
unul din marii noștri! poeți, se poate măguli că a debutat. Acesta este Bo- 
lintineanu.

*

In capul volumului, se află o poemă, Harta, ce mi-este dedicată și ce 
este în adevăr admirabilă prin vigoare de stil, versificare și ideie.

Sfîrșitul el amintește pe Gervaise din „l’Assomoir," atunci când nemân
cată de trei zile dă ocol Parisului pentru a se prostitui pe o bucată de pâine.

Dar niminl! Niminî și nimic de cât crivățul:

„Pentru densa lumea ’ntreagă devenise un mister...
„Și cu inima zdrobită, rătăci în acea noapte...
„Surîzendla ori-ce umbră, tresărind la ori ce șoapte...
„Ventul îi punea pe buze scrutările de fier...
„Iarna ’și dete-atuncea mâna cu durerea ei cumplită..
„Și căzu aproape moartă sub zăpada ’ nnoroită...
„Iși sfîrșise balul vieții și al vieții carnaval...—
„Dacă nu e âncă moartă, — căutați-o în spital!

Intru cât mă privește voitî zice că:
Acel care în acest sfîrșit cât și în poema întreagă, nu va găsi poezie ad

mirabilă, apoi de sigur că numai susceptibil de a simți ce este înalt, sublim 
și frumos, nu poate fi.

Adeverul ci minciuna, este cu toate aceste, cea mai frumoasă din vo
lum. Simplitatea stilului ingenozitatea ideii, lipsa de înfloriri și de încărcări, 
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cunoștința deplină a valuaril cuvintelor și a locurilor unde trebuiesc puse, 
nici-un cuvânt care să nu fie trebulnceos, o fac un cap de operă.

Mănăstirea Cotești, Ivan, Mengrozesc... Prietenilor met, și altele multe, 
sunt mărgăritare scumpe ce dimpreună cu copil lui Andreia, nu ne' îndoim 
că vor fi aprețuite de cugetele înalte și nepărtinitoare, astfel dupe cum merită. 

♦

In generat vom spune despre poet că are multă armonie și forță, unite 
cu o însemnătoare doză de filosofie. Oare-care inclinațiune către indolență și 
neîngrijire a stilului, să observă pe ici pe colo, nu o contestăm, iar grama
tica nu este ăncă îndestul de respectată peste tot; recunoaștem ânsă, în 
aceiaș timp, că în ceia ce privește versul, d. Stoenescu este deja, printre 
poeții tineri, cel d’ântâiu meșter.

Atârnă de la voința sa ca să devie perfect în această artă, căci, pre
cum am spus’o, fondul poetic, îl are cu prisosință.

Ceia-ce povățuim pe poet este a căuta să fie în tot d’auna cât se poate 
de lămurit, neîntrebuințând cuvinte de al căror înțeles n’ar putea une ori să 
’și dea seama deplin!

Prin aceasta, nu voim să înțelegem ca misticizmul să fie alungat, căci 
autorul tocmai mistic nu este, dacă ’l vom escepta în poezia sa Valea, ce 
este admirabilă și singura din volum care să fie mistică.

Misticizmul îșl are și el în poetică, locul sătî, și une oii, este de mult 
efect ca cititorul să rămână după citirea unei poezii într’un fel de îndoință 
estatică.

«

Dute! voiii zice acuma acestei cărți. Pătrunde în inimi, deșteaptă sim
țiri, înnobilează, căci ești izvorîtă dintr’o inimă ce nu așteaptă de cât încu
rajări pentru a simți că ’l cresc aripe mari și pentru a putea să zboare sus!

Și voi care citiți, gândiți-vă că fie-care vers nu a fost înșirat pe hârtie 
subt îndemnul vre unei deșertăciuni, ci că un avânt mal presus de voința ome 
nească, o supra-abundență de simțiri și de cugetări l’a orânduit literă cu li
teră, cuvânt cu cuvânt!

Și în adevăr, ar mal cânta oare poeții, mal ales la noi în țară, dacă 
acest lucru ar fi în puterea lor ?

Ce’I așteaptă?... Moralmente,—injurii. Materialmente,—sărăcie.

*
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Despre autorul acestui volum mai mult de cât despre ori-care pot să, 
afirm câ nu zadarnica dorință de a’șî tipări numele, l’a îndemnat să scrie.

Era poet în suflet, âncă de pe băncile școalel, și o putere neînvisă i-a 
pus condeiul în mână.

îmi pare că văd âncă, micile sale caiete de începător coprinzănd îri ver
suri scrintite simțirile sale copilărești.

Dar dragostea cu care le îngrijea, rîvna cu care era transcrisă în ele 
fie-ce bucată, cerneala în culori și poleială cu care înflorea literile inițiale, 
dinpreună cu modestia sa ce a rezistat timpului ce l’a făcut aproape meș
ter și l’a dezvoltat ca poet, mi să înfățișează dinaintea ochilor în aceiaș 
vreme cu caietele sale de copil!

Și toate împreună pledează cu elocință în favoarea tenărului cate ne 
dă astă-zi, la vărsta de două-zeci și duoi de ani și jumătate, versuri ce ar 
putea fi subscrise de mulți poeți pretinși mari.

Un cuvânt înainte de a sfîrși :
A fi poet, neînsemnând nici câștig prin vinderea cărților, nici vre-un 

post prvilegiat, nici chiar pâinea de toate zilele;
A fi poet, neînsemnând nici favoruri, nici subvenții, nici scoaterea din 

pâine a niminui;
Și neînsemnând de cât a suferi;’
Poetul n’ar trebui invidiat și sfâșiat.
Lăsând pe seama tutulor, favorurile și funcțiunile cu tot cortegiul lor 

de falșe măriri, pentru ce nu i s’ar lăsa și lui, aceia ce este al lui,—Poezia?
Pentru ce să încearcă să pășească pe acest tărîm, fie scriind versuri, 

fie judecând despre ele, acei care în albastrul cerului nu văd de cât o sin
gură culoare în locul acelei gradațiuni infinite de nuanțe ce farmecă olchii 

în care se oglindește spiritul Iui Dumnezeu?
Olchii unei femei, ce pentru obște nu sunt de cât organe, pentru poet, 

sunt flori, sunt stele, sunt sori și ceruri, sunt infinitul!
într’un zîmbet, el vede un raiu; într’o privire, o furtună; într’o lacrimă 

o sumă de lucruri pe care alții nu le văd!
Loc poetului!...

Al. A. Macedon»kf.
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O ochire asupra Istoriei filosofiel
(Urmare).

Emanuel Kant născut în Koenigiberg (1724-1804). El este fondato.ul unul sistem 
de idealism critic, destinat a reconstitui cunoștința umană pe noul baze. El a întreprins 
de a restabili in adevăratul seă grad importanța noțiunilor fundamentale cari egzistă a pri- 
ori în rațiunea umană. Pentru adevărul filosofic la scutul atacurilor scepticismului lui Hume, 
el caută a’I desemna o pozițiune intre dogmatizmul ecsageiat al vechilor școli și empiri 
zmul scoale! lui Locke. De aci numele de criticism dat filosofiellui. Ea conține trei critici: 
1° Critica rațiunel pură, ce distinge partea empirică sati a posteriori, de partea rațio
nală a cunoștinței, sati a priori ce amlizează rațiunea noastră și descrie caracterele el ; 
apoi el se întreabă care este valoarea el obiectivă sati legitimitatea ei șl astfel neagă obiecții- 
alitatea el. Pentru el, înaltele concepțiunl ale spiritului, spațiului, timpului, infinitului, cauza 
primară și absolută a ființelor n’ati de cât o valoare subiectivă, aceste sunt pure forme 
ale inteliginței. 2° Ast fel cel puțin judieă rațiunea teoiică, dar Rațiunea practică (adică 
rațiunea aplicată a cunoaște aceea ce trebue se facă) restabilește ceea ce a distrus spe- 
culațiunea. Dumnezeii, sufletul, libertatea sa, spiritualitatea sa, și imortabilitatea sa, sunt 
postulate ale legei morale. Kant, în rațiunea speculativă, pretinde a se întinde într’o or 
dine de idei cu totul subiective ; dar atunci, atribuind rațiune! practice o valoare ce o 
refuză rațiunel teoretice, cade în o inconsecință radicală, fiind că rațiunea practică are 
necesarmente drept bază, idei împrumutate de la rațiunea speculativă; 3° In critica ju
decatei, Kant analizează și apreciează de asemenea o altă clasă de judecăți, acelea cari 
aii de obiect ordinea in natură și frumusețea în operile de arte.

Kant fondează morala, nu pe interes sau sentiment, dar pe binele in sine. Rațiunea 
când se adresează la voință, ia un caracter imperativ, și prescripțiunile sale devin datorii. 
Imperativul este conceput de Kant, ca un principii! eestern și deciziv care obligă voința.

Toate cunoștințele umane derivă după Kant din două facultăți fondamentale : sen
sibilitate și rațiune. In această metafizică a lui Kant, s’a omis activitatea voluntară și 
liberă, a cărei intervențiune este atât de puternică asupra cugetărel umane, și de care nu 
vorbește de cât în morala sa.

Kant ’șl propune de a studia sensibilitatea și rațiunea, numai în elementele rațiu
nel pură ce ele pot conține, adică, din punctul de vedere transcendental, (este o estetică 
transcendentală și o logică transcendentală) adică, că urcânduse peste (transcendens) doc
trinele sensualiste și idealiste, ea înțelege a constitui un punct de vedere superior, de 
unde ea poate se aprecieze mal bine adevărul și eroarea relativă ateorieler dogmatizmu- 
lui. Ea este mai mult o metodă de cât un sistem, o întroducțiune a filosofiel mai mult de 
căt o fllosofie terminată. Deviza ei este aeaor&v a lui Socrate, care pentru ea se
mnifică : necesitatea pentru rațiune, înainte de a edifica un sistem, de a’și da seamă de 
sorgințele de care ea dispune pentru a’I construi.

Formele sensibilității, din acest punct de vedere sunt, timpul (forma sensibilității 
interne) și spaciul (forma sensațiunel eesterne). Acestea sunt intuițiunile primitive ale 
rațiunel, anterioare ori-cărel eesperiențe; aceasta este nemuritoarea descoperire aiul Kant, 
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doctrina capitală a filosofiel lui. Forma rațiunei este unitatea, fie unitate absolută, 
fie unitate ce rezultă din adunarea mal multor elemente într’unul singur. Toate 
operațiunile rațiunel vin a se resolvi în judecăți; și aceste judecăți, de la Aristotele, se 
numesc categorii. Categoriile sunt după Kant, fracțiuni a priori ale inteligințel, mijloace de 
a cunoaște și nu obiecte ale cunoștinței precum de asemenea timpul și spațiul sunt după 
Kant, moduri de a vedea (intuendi) și nu obiecte ale intuițiunei.

Kant ne mulțumit de a demonstra contra empirizmuluî, că, categoriile sunt înă- 
scute, dresează ăncă din ele un inventar complect, deducendu-le dintr’un principiu. In cât 
privește inventarul, el ni’l dă foarte complect, fiind-că amorul simetriei îl face a ’șl în
chipui o categorie de limitațiune, pe care Schopenchauer o numește in mod inteligent o 
fereastră ne pusă la locul ei, și o categorie de ființă și de nefiiință (Das sein undNichtstin) 
pe care pe nedrept o distinge de ideile realității și negațiunel. In cât privește deducțiu- 
nea logică a ideilor a priori, ea nu se găsește la el, de fapt, de cât in starea de pium de- 
siderium, și ea nu este încercată serios de cât de Hegel.

Teoria judecățel, precum o găsim in logica tradițională, servește lui Kant de con
ductor in descoperirea și clasificațiunea categoriilor. In adevăr zice el, operațiunea prin 
esscelență a intelectului este judecata. Deci categoriile sunt noțiuni — tip, după cari noi 
judecăm. Egzistă dar, atâtea categorii câte specie de judecăți Sunt. Logica consta
tă doue-spre-zece. Cele trei d’ânteitî eesprimă totalitatea, pluralitatea, unitatea ; intr’un 
cuvent ideia de cantități; a patra, a cincea și a șasea eesprimă realitatea, negațiu- 
nea și limitațiunea, intr’un cuvent, ideea de calitate; a șaptea, a opta și a noua eesprimă 
substanțialitatea și inerența, cauzalitatea, dependința și reciprocitatea, intr’un cuvănt, ideia 
de relațiune; in fine, a zecea, a unspre-zecea și a două-spre-zecea eesprimă posibilitatea și 
imposibilitatea, necesitatea și contigența, adică intr’un cuvent, ideia de modalitate sau mă
sura de realitate inerentă unei noțiuni. Printre aceste patru, este una care le domină și 
le rezumă pe toate; relațiunea, categorie prin ecscelență, fiind că orî-ce judecată, orî-care 
ar fi, eesprimă un raport (Gritique de la raison pure p. 79).

Ideia este facultatea cea mal înaltă în ordinea intelectuală, adică rațiunea in sen
sul strict al cuventulul; vooț al celor vechi. Concepțiunile „rațiunei" sau „Idei" sunt lu
esul în bine satî absolutul, universul, sufletul, Dumnezeii. Ideia este termen împrumutat 
de la Platon, dar ideile lui Kant nu sunt, ca acelea ale lui Platon, realități, ce ecsistă 
independent de cugetarea noastră. Rolul ideilor pentru Kant, este analog cu acela al intui- 
țiunilor a priori (timp și Spații!) și cu acela al categoriilor. Precum intuițiunile servesc 
a coordona impresiunile sensibile, ideile servesc a coordona masa infinită a judecăților, 
reducând’o in sistem. Rațiunea care le formează este dar facultatea sintetică prin ecscelen
ță, facultate sistematică și științifică. Ast-fel că prin cooperațiunea sensibilitățel, judecățel 
și rațiunei, nasc ideile. Ideile după Kant diferă de categorii, in aceea c<i nu primesc nici 
un conținut din partea sensibilitățel; acestea sunt norme supreme, puncte de vedere in. 
dreptătoare.

Omul ca ființă rațională și liberă, după Kant, este cauza primară a acțiunilor sale adică 
el singur se determină la acțiuni bune, cum și la acțiuni rele și pentru că este liber și 
are rațiune, se deosebește de cele l-alte animale neraționale, Rațiunea omului, adică min
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tea omului, trebuie să aibă un judicid, adică judecată, spre a distinge binele de râd, uti
lul de inutil, justul de injust, și în urma acestei judecări, să se decidă la o acțiune. A- 
ceastă facultate de apreciare a omului se numește „rațiune"; așa dar pentru ca omul să 
fie liber, trebue să aibă rațiune. Omul din momentul ce este rațional este și liber, căci 
el ’și poate dirige acțiunea sa după voința sa proprie. Aceasta direcțiune a voinței noastre 
poate să fie internă sau ecsternb. Ecsternă când se manifestează prin acțiunile noastre di- 
rigeate contra celor lalți oameni sati și contra celor l-alte lucruri naturale. Internă, când 
se poate manifesta în mod de acțiune, fie în considerațiunea binelui fie in a justului sati 
a plăcerei.

Așa dar, avem o voință internă prin care ne decidem la o acțiune oare-care ; de 
aceea și libertatea internă și ecsternă poate să ia o direcțiune atât spre bine cât și spre 
reu. Această libertatate fie internă sati ecsternă, trebue ca să aibă reguli, căci de alt fel 
omul ar degenera în licență și aceasta pentru cuvântul că atât libertatea internă cât și 
cea ecsternă, are diferite puncte, care ar putea-o dirige spre reti; de egzemplu ; pentru 
acțiunele interne omul are pasiuni rele, prin care ar putea dirige acțiunea libertăței in
terne spre reti; tot ast-fel, și pentru libertatea ecsternă ce ar putea fi împiedicată sad de 
sine sad de alții de a merge pe calea moralității și a binelui. Rațiunea omului ne dă un 
complecs de reguli, prin care ne arată calea binelui, și acel complecs este morala.

Rațiunea noastră trebuie să ne arate reguli atât pentru interiorul nostru, cât și pen
tru ecsterior. Aceste reguli sunt ceea ce se numește „dreptul „ ; prin urmare dreptul este 
regula după care omul trebuie să urmeze in acțiunele sale ecsterne spre a nu leza 
dreptul altuia, așa că dreptul se referă la acțiunile ecsterne, și morala, la acțiunele inter
ne. Kant definește dreptul: „complecsul regulilor sub care libertatea fie-căruia poate coe- 
czista cu libertatea tuturora, dupe un principid general de libertate". Aceste reguli, această 
armoniă, ce tinde a împăca libertatea ecsternă a omului, sunt regulile justului; de eczem- 
plu, un lucru e util, vom vedea că un lucru e și pentru mine și pentru altul util, șj 
dacă voim cu toți a’I lua fără regulă, atunci s’ar naște un rezbel continuă, și de aceea 
regulile justului fac să se respecte proprietatea altuia.

Regulile justului, ne învață ca să nu atingem dreptul și lucrul sed proprietatea al
tuia ; și pentru acest cuvent, Kant zice: „că dreptul este regula sub care se poate sta
bili o armonie între libertatea unuia cu libertatea altuia, stabilind un cerc egal pentru 
toți, și reguli după care ne putem întinde cu acțiunile noastre pentru a nu izola acțiu
nile sad libertatea altora. Kant, urmând după ideia lui Platon și Aristotele, a admis că 
numai după ideia justului, oamenii pot trăi fără a se încălca unul pe altul in libertatea 
lor reciprocă. Pentru ca ideea dreptului să aibă o sancțiune, e necesară o instituțiune în 
societate, care să garanteze aplicarea dreptului și această înstituțiune este ânsuși Statul, 
ce in virtutea unui contract social s’a constituit pentru a aplica dreptul in societate 
După Kant, nu poate să egziste drept, fără ca să fie constrîngere, ânsă aci este ineczact. 

♦
In secolul nostru, drepturile individuale au trecut de la teorie la realitate, și revoluțiunea 
franceză a proclamat aceste drepturi.

Nu este trebuință de multe probe pentru a învedera insuficiența doctrinelor rațio
naliste in materie de drept. Toată legislațiunea în punctul de vedere al filosofiiel modbr- 
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ne, este un sistem de regule universale, o cartă a rațiune!, generală, necesară și immutabilă 
Dar unde egzistă o asemenea legisl ițiune ? Ea nu egzistă în morală. Nimeni nu ignorează 
că virtutea scapă din vederea analizei, că adesea e> este o afacere de intuițîune; și ple
când chiar de la ecsperiență și de la observațiune, este imposibil de a formula principii 
de conduită proprie la fie-care din acțiunile noastre. Ea nu egzistă nicidecum îndrept, 
nici o dată nu s’a descoperit aceste regule, a priori, raporturile civile ale oamenilor.

Jurisconsulții români plecau chiar de la fapte, el aveai! filosofia lucrurilor și inter- 
pretațiunea principiilor: veram philosophiam non simulatam affedtanes (Ulp. L. 1 D. de 
jure et just.) Cu toate acestea, care e regula dreptului roman, care să nu fie limitată de 
o altă regulă? De cunosc înțeleptele restricțiuni aduse la principii prea generale în vir
tutea echifițel (cequitas, honestas) și a circumstanțelor particulare ale faptului, toți știu 
importanța ficțiumlor și ecscepțiunilor în dreptul roman. Apoi nu e nici un popor, care 
să fi cugetat a face din legile sale, un sistem de regule universale ; deja Aristotele re
cunoștea diferența intre acțiunea legislativă și acțiunea egzecutivă (Aristot. Etica 6,8 citat 
de Grotius C. I Cap. III § 6). Legea este o regulă generală și permanentă, dar eczecu- 
țiunea sa este relativă, ea depinde de circumstanțe, urmând natura lucrurilor și poată fi 
supusă la principii generale, dar e imposibil de a’I desemna reguli particulare. Mai departe, 
universalitatea sa, legislațiunea rațiune! are un caracter necesar și evident pentru cuge
tarea umană (Kant: Metaphy. Anfang der Richtslehre Ein.) Pentru alții ânsă, din contra, 
legile n’au această necesitate pe care le-o atribue filosofia raționalistă. Este imposibil a 
demonstra, spre egzemplu, că egzistă relațiunl de familiă sau raporturi între om 
și natură.

Cine a voit ver-o dată să probeze logic că cutare om e»te tatăl seu, că oare-cari lu
cruri întrețin viața în membrele sale ? Acest principiu este atât de adevărat, în cât dreptul 
rațiunel, n’a știut nicl-o-dată ca să determine datoriile omului nici să stabilească prece
ptele pozitive. Să se asculte vocea rațiune!, sau după cum zice Kant, fiți liberi și men
țineți-vă libertatea voastră tot deauna și către toți, fiind că nici o dată nu veți deveni 
sclavi, ast-fel sunt datoriile foarte vagi și regulile foarte abstracte, pe cari filosofia le arată 
omului. Rațiunea n’are nici o cunosciință a priori de acțiunile umane și de valoa-ea lor 
morală: adio est in particulari (Tomasis).

Fichte (1762 — 1814 a fost rectorul universităței din Berlin, el a dezvoltat consecin
țele Kantizmului. Metafizic profund, el a redus sistemul la unitate și toate realitățile n’au 
fost de cât creațiuni ale eului; ori ce egzistența se identifică cu cugetarea chiar. Pentru 
Fichte, unitatea universală s’a redus la subiedivitatea aprobată. Eul subiectiv produce pe 
ne-eul obiectiv, care nu este de cât o negațiune, o limită a activităței eulul, ce este 
ființa absolută. Dar, în ultima eespunere a Doctrinei științei, el pleacă, nu de la activi
tatea eului*

Acest filosof a fost un moralist și un publicist elocinte. El a desvoltat ideea drep
tului bazSndu-T pe aceea a libertății, și a sciut a comunica tinerimel universităților entu' 
siasmul unul patriotizm călduros.

Schelling (1770 — 1831) este autorul filosofici care a luat numele de filosofia naturei. 
El formează unitatea panteistă a sistemului său sub numele de absolut, identitatea abso' 
Iută, unde confundă subiectul și obiectul, idealul și realul, ființa și neființa.
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Hegel (1770 — 1831). Sistemul este în fond acelaș ca a lui Schelling; darHegel’la 
ecspus după o nouă metodă, destinată a da o demonstrațiune riguroasă teoriei absolutului. 
pentru el, unitatea absolută, este ideea sad ființa. Ideea lui Hegel seamănă mult eu ab
solutul lui Schelling, dar dezvoltarea sistemului diferă. Lui Schelling, geniti al intuițiunilor 
îl lipsește metoda; Hegel spirit mal sever, face din metodă, știința chiar.

Dreptul, după Hegel, este garanția libertății tutulor limitând libertatea tutulor ; limita- 
țiunea libertățel fie cărui prin libertat a tutulor, saîî, libertatea recunoscută tutulor și 
pentru toți; libertatea pentru toată lumea. Individul recunoscut liber este o persoană. Li
bera individualitate constitue personalitatea. Deci libertatea individuală nu este de cât o 
abstracțiune dacă nu se poate afirma și realiza, și în acest scop îl trebue instru
mente, mijloace, o bază de speculațiune, un mijloc unde ea se pot dezvolta. Mijlocul 
indispensabil individului liber pentru a realiza și se facă se prevaleze personalitatea sa, 
este proprietatea. OrI-ce persoană legală, are prin faptul chiar al liberei sale act'vitățl, 
dreptul de a poseda și prin urmare dreptul de a aliena proprietatea sa. Acestă alienațiune 
se face sub formă de contract. Deci, contractul, este Statul în guverne. Teoriele lui Hegel 
trebue să fie privite ele ensușl ca un cap de operă și ultimul cuvent al creațiunel intregL

Revindea ar ea drepturilor naturale a fost tratată prin scrierea nemuritorului Monte- 
sguieu, numită „L’esprit des lois*. Poate și Machiavel a avut spiritul lui Montesquieu, 
căci și el a scris despre dreptul natural, însă a atins mal mult dreptul regilor de cât 
dreptul poporului. Montesquieu (1689) dotat cu un adevărat spirit filosofic, s’a ilustrat prin 
vederile sale profunde asupra legislațiunel. Montesquieu este acela care a revindecat drep. 
turile individuale, și împreună cu el, J. J. Rousseau, a preparat revoluțiunea cea mare 
prin scrierile lor. Ambii aii tratat despre reformele sociale, care se resimțeafi în societate. 
Mulțl reprezintă pe Montesquieu, nu ca autor filosofic, ci mal mult ca istoric, de oare-ce el 
esplică mal mnlt evenimentele, de cât principiile raționale ale dreptului. In adever Mon
tesquieu n’are o metodă pur empirică: el nu suprimă dreptul natural, el nu adorează or
bește faptul ce conduce la negațiunea ideilor juste și injuste. înainte de a fi legile fă
cute, a egzistat raporturi de justiție posibile". Așa dar, pe nedrept Barthelemy St. Hilaire 
face lui Montesquieu, ca și lui Aristotele, observațiunea că nu afi dat destul loc „idea
lului* adică rațiunel, „ideii de perfecțiune*. Montesquieu a egzaminat în tratatul săd, eve
nimentele ce a preparat legile și stabilirea regulilor ce ar produce fericirea națiune!, 
precum și cele ce ar produce nefericirea.

Montesquieu în scrkrea sa, zice că legislațiunile se pot reduce la trei categorii: 1° A- 
celea ce presupuneau că indivizii cari au făcut legile sunt virtoșl, adică legile bazate 
pe virtuțile omeneș I: aceasta e forma de guvern democratic. 2° Acelea ce se bazează pe 
amorul patriei, al legilor, și pe supune'ea la magiștrațl: In toate societățile democratice le
gile să presupun ca făcute pentru saluta oamenilor; dar sunt unele societăți cari au legi' 
si daiî privelegii, distincțiunl unora mai mult de cât altora: formă de guvern monarhic ; 
3° Sunt unele societăți, cari nu se bazează de cât pe supunerea la capul Statului, aceasta 
este forma de guvern despotic.

Montesqueieu este partizanul micstulul. „Democrația și autocrația nu sunt state libere 
prin natura lor. Libertatea politică nu se găsește de cât în guvernul moderat. Dar ea nu 
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este tot deauna în statele moderate: ea nu se arată, aci de cât când se bazează, pe 
putere; dar aceasta este o ecsperiență eternă; tot omul ce are putere este condus a abu
za ;... „Și pentru a nu putea abuza de putere, trebue ca, prin dispozițiunea legilor, pu- 
terel să se opună putere." (Esprit des loiz liv. XI ch. IV).

După Montesquieu, libertățile politice intr’un Stat, se pot asigura prin mijlocul con- 
stituțiunilor libere, sub care nu se abuzează de libertate și de putere. Și pentru a nu abuza de 
putere trebuie, ca puterea să fie mărginită; și o putere se mărginește printr’o altă putere, 
ne care Montesquieu o numește principiul ponderărei puterilor. Ca constituțiunea se fie 
liberală, trebue ca puterea absolută, să nu fie dată și incredințată nimenul, ci să fie îm
părțită in diferite puteri, și aceste puteri să nu absoarbă puterea acelia, cî să fie un meca- 
nizm ast-fel ca o putere să nu poată încălca pe alta. Aristotele ne învăța că în socie
tate sunt trei puteri: acea care face legile; acea care aplică legea și acea a magistrați- 
lor. Locke a zis că sunt trei puteri: puterea legislativă, puterea eczecutivă și puterea ju- 
cătorească; și că pentru ca constituțiunea unul stat să fie liberă, trebue să ecziste aceste trei pu
teri. Montesquieu, a zis că garanția libertățel consistă în supărarea acestora puțin, și cu cât 
mal mult aceste puteri sunt supărate, cu atât garanția libertăților este mal mult asi
gurată.

J. J. Rousseau este unul dintre cel care ati egzercitat cea mal mare influență asupra Cons
tituantei, și cu deosebire asupra Convențiunel. Filosofla lui politică a avut doctrine ce 
se fac a fl simțite in toate evenementele revoluționare. Această fllosofie a esercitat o mal 
mare convingere in popor, pentru că Rousseau a susținut numai elementul popular și mo- 
narch'c, fără a admite elementul Aristocratic; de aceea, teoria lui a fost admisă de re- 
voluțiunea din 1789.

Preocupațiunea cea mare a lui J.J. Rousseau, a fost de a proclama atât libertatea 
individuală, cât și egalitatea in societate. Montesquieu s’a ocupat numai de libertatea in
dividuală in raport cu Statul. Ca Linguet, Jurieu, Hobbes și Locke, Rousseau pleacă de la 
starea naturală, această „stare contra naturei; lucrul era la modă in secolul al XVIII. 
Rousseau tratând cestiunea, cum trebue să ecziste o societate, a urmat și reprodus cu nuoi 
și multe dezvoltări, teoria lui Hobbes. Prin teoria contractului social, Rousseau, ne a arătat 
că nainte de constituțiunea societăților oamenii trăiaii intr’o stare primitivă și izolați. 
Oamenii, după Rousseau, trăiaii fericiți in stare naturală, pentru că in acea stare, el 
trăiai în libertate, dispensați de ambițiuni; și el zice, că ambițiunile dorințele de a do
mina, au făcut pe oameni a abandona starea naturală, și adunați in societate, oamenii ati 
calculat și aii făcut o convențiune reciprocă de a respecta fie-care dreptatea altuia, fără 
a sacrifica libertatea sa, de cât numai cât e necesar pentru menținerea ordinel și egzis- 
tența societățel; adică, societatea e fondată pe un contract social care contract e baza 
legămintelor oamenilor din societate, precum și renunciarea la o parte din drepturile lor 
de libertate naturală pentru egzistenta societățel, dar adaogă el, omul n’a renunciat la 
drepturile sale constituindu-se in societate, de cât numai pentru menținerea egalității.

Oamenii in stare naturală afi simțit necesitatea unul guvern, și l’afi creat punând in 
comun libertatea lor pentru a forma suveranitatea care să se împartă apoi intre toți. In 
schimbul libertăței, individul dobîndesce un drept asupra tuturor concetățenilor sel. Această 
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suveranitate , ast-fel formată prin un contract, valabil numai dacă a intrunit unanimita
tea, este infailibil, omnipotent și inalienabil. Suveranitatea este indivizibile: diferitele pu
teri nu sunt „părli“ dar „emanațiunl* ale suveranități*. Puterea legislativă și puterea egze- 
cutivă, „presup untot-de auna voințe supreme, cari nu dati de cât egzecuțiunea*. (Contract 
social. Cart. II Cap.II). Puterea legislativă trebue se apere drepturile poporului statuând asupra 
întregului popor. Organizațiunea socială, după, el a trebuit să egziste prin voința generală 
a poporului vox populi, vox dei; căci e sacru tot ce propune poporul cu voința generală; 
chiar „legea,“ după Rousseau, este ecspresiunea voinței generală. Așa dar, puterea voinței 
populare, puterea tutulor, chiar de ar fi contrariă justului, rațiunel și verității, cată să 
fie după acest sistem legea supremă a societății. Hobbes pune despotizmul in mâna regelui, 
Rousseau ’l punea in mâna poporului. Rousseau nu stabilesce separarea puterilor, in in
teresul libertățel, dar simplu, diviziunea muncei intre popor și puterea egzecutivă. Tot așa 
era și constituțiunea ateniană, guvernul direct intr’o cetate. Rousseau, tratând despre pro
prietate, a z's că este numai o uzurpațiune ; de oare ce natura a dat o proprietate 
comună tutulor oamenilor de o potrivă, și că această uzurpațiune a teritoriului a avut loc 
din dată ce s’au constituit oamenii in societate. Aceste teorii ale lui Rousseau, au pro* 
clamat întru cât-va comunizmul in avere, teorie ce a fost inventată de Licurg, care a 
admis, ca fie-care cetățean să aibă o avere egală; și cetățenii Spartei afi avut zi
lele cele mai frumoase, când cetățenii eraiî egali și in drepturi și in avere. Opi- 
niunea această, ce in urmă tu admisă și de Platan, a inspirat și pe Rousseau de au ad
mis ideea comunizmului, in scop, de a înlătura mizeriile individuale in care zăceați so
cietățile in timpul șeii; el admite, că proprietatea, poate să fie regulată și împărțită după 
necesitatea resimțită de popor; ideiă eronată, dar de care s’a servit școalele revoluționare.

Teoria contractului social, era neesactă și contrară naturei lucrurilor, din care cauză 
n’a putut servi ca fundament la organizarea unei societăți; căci omul trebue să tră- 
ias.ă in societate, pentru a’și putea desvolta facultățile sale morale și intelectuale, și că 
singur, în stare de natură, omul nu a putut a se apăra contra naturei și a animalelor; 
numai in mijlocul societățeî, omul a putut să se cultiveze până la punctul in care a a- 
juns astăzi.

Chriatodul I. Suliotis.

GESTIUNI ECONOMICE
□Teranii.

Este constatat astăzi și netăgăduit de nimeni, că progresul societății modeme se 
datorează științei economice bazată pe metoda observațiunei și ecsperiențel. Studiind această 
știință, ori cine se poăte convinge că, în toate direcțiunile, numai comparând faptele po
zitive, analizându-le, clasându-le după asemănare, ’își poate trage cine va consecințele fo
lositoare și legitime. Rezultatele obținute prin această mesură au fost deja admirabile 
in alte țării. Problemele cele mai d ficile, ce pareau a scăpa inteligenței omului au fost 
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atinse și în parte rezolvate cu cea mai mare înlesnire. Dar, până în timpul de față, a- 
ceste avantage strălucite n’au fost aduse Ja cunoștința tutulor, și in România, au stat 
ascunse numai în mintea câtor va oameni. Ast fel fiiind, e ne-permis ca aceste con- 
chiste ale spiritului științific modern să rămăie înmormîntate, fără a fi puse și în cu- 
noștiința acelor care au multă nevoie de ele.

într’o țară ca a noastră, democratică și agiicolă, unde votul pe clase a ajuns să fie 
o pîrghie puternică ca și votul universal, un factor deciziv în politică ; unde libertatea a 
rupt stăvilarele reacționare ale vechiului sistem și curge de astă dată ca o apă in cursul 
el natura], vorbele și promisiunile sterpe ar trebui să înceteze și să fie înlocuite prin cugetări 
solide, demne de fapte folositoare țării și românizmulul. Trebue a ne ocupa proporțional 
cu toate ramurile organizmulul național, dar mai cu seamă de țăran, care este gradul de 
progres dupe care să judecă o națiune. Să’I ajutăm, să ’I dăm mijloace ca să se poată 
susține, ca sa se dezvolte, să se întărească pe baze puternice ca să poată deveni cu mulțu
mire folositor lui, și patriei sale.

Dacă ne aruncăm privirea asupra țăranului, suntem coprinși de mâhnire. Toate sar
cinile grele le poartă cu eroizm ; are sau nu de unde, el este silit p in forța împrejurărilor 
a se supune legilor și nevoilor statului.

Dările fiscale aii ajuns pentru densul o po.ară ce ’l silește să se lupte ca și o ar
mată ne-putincloasă cont: a inamicului apăsător; ele sunt prea mari, sunt zdrobitoare în 
raport cu producțiunea muncel sale obicinuite. Muncește bietul țăran, din revărsatul zo
rilor pănă în noaptea adâncă, pe soarele arzător, pe ploaie, de multe ori fără hrană în
destulătoare, bolnav, gîrbovit de suferințe, apoi așteaptă ca cerul să se milostiveas ă a’l 
plăti de ostenelile sale printr’o producțiune îndestulătoare. Dar, decepție!...... Totul este
o amăgire pentru depsul; natura atât de caprițioasă își arată adesea persecuțiunea 
sad prin secetă, sau prin ploi peste măsură sad prin grindină safi prin locuste devasta
toare, și toamna „când se numără boboci" cum zice proverbul, se vede înșelat in spe
ranțele sale. De unde aștepta cu sete să câștige ceva, pierde și ce avea mal ’nainte. A- 
ceasta repetându-se din an în an, iată ’l ajuns în sapă de lemn, iată-1 dezgustat de a mal 
munci, iată-1 incurcat în datorii, pe care nu le mai poate plăti, Iată-1 în fine nenorocit.

Relele de care suferă țăranul sunt mari, și cu cât timpul trece cu atât se înmulțesc 
și devin mai amenințătoare. Pe cănd populația crește cu pași gigantici, în progresiune geo
metrică : 1, 2, 4, 8, 16, 32, etc, producțiunea muncel crește în progresiune aritmetică : 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, etc. Pe când nevoile se înmulțesc din ce în ce mal mult și cel 
din orașe ș tîrgurl, ne producând nimic, tind a trăi eftin din spinarea țăranului, orășenii 
predomnesc pe cei din sate, comerciantul dictează condițiunile de capitulare agricultoru
lui , industria străină zdrobește pe a săteanului.

Țăranul este un om bun la inimă, curat la cuget, deștept, curagioS și brav din naș
tere. Dulce la vorbă, neasupritor, găzduitor, îngăduitor de străini, Iubind pe aproapele săii 
ca și pe sine însuși. Este drept și supus stăpânirel, n’are caracter revoluționar, dar când 
sabia a ajuns la os, când i se calcă dreptuiile, onoarea și demnitatea, Dumnezeii să te 
păzească 1 Are apucături nobile, pe cât timp trăește izolat de străini. Ca agricultor, îșî 
iubește cu venerație ogorul, plugul și vatra casei. In timp de războiii, el formează armata 
și puterea țării; îșl dezvelește pieptul ca semn de curagiti, merge în foc, năvălește cu 
furie, se luptă pe moarte și viață, și coprins de răni mortale, moare fără a scoate un 
cuvânt asupra acelora care ’l-aii dus la moarte; dacă sabia s’a frânt, cartușele sati ispră
vit. apoi, ia pușca de țeavă și dă cu cond'icu, de unde a rămas și proverbul „dăl cu 
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condacu pân l-o lua dracu“ 1 Flămâud sau obosit de luptă, nu’șl pierde cur>giul, nu se 
lasă a’șl păta numele ; când dușmanul său este invins, aprinderea patriotizmulul s6£l este 
mare, se îndeamnă unul pe altul cu cuvintele cele mal călduroase, năvălind asupra dușmanului.

Religiunea este mângâierea lui în zile negre, la vreme de nevoie. Când nenorocirea 
l’a lovit sad prin vre o boală grea, sad când hoții 1-ad jefuit, sad când i s’a dat foc produc
telor muncite, și gata în șuri, el în disperarea sa nemărginită, ne știind să facă altceva, 
se pune în genunchi în ’naintea icoanei și din toate puteiile sufletului seu se roagă lui 
Dumnezeu, prin cuvintele cele mal sfâșietoare. Apoi, dupe ce s’a sfătuit cu nevasta și 
copil, se culcă liniștit; a doua zi, se scoalâ de noapte, se închină, mănâncă ce găsește 
și pleacă la treabă.

Din toate punctele de vedere, țăranul fiind cel mal slab, merită, mal mult ca ori 
cine, a fi ajutat și trebue să ne gândim la densul cu multă religiozitate și interes ; nu 
trebuie a’l lăsa in voia naturii ca până acum. Cei mal cu pricepere și care joacă un rol 
în stat, sunt datori a înbrățișa cauza lui; natura care mal înainte ’l proteja, într’un 
mod atât de bine-voitor, astăzi l’a părăsit, părăsindu l și oamenii cari prin pozițiunea lor 
înaltă pot face ceva. Nu este departe timpul ca să’l vedem proletar și cum densul la noi for
mează țara, vom ajunge într’o zi o țară de proletari.

Să luăm căte va din relele de care suferă.
Acum zece ani, când densul avea nevoe de bani, să făcea cărăuș; căra productele 

celor avuți pe la porturi și aceasta îl procura un mare avantagii! ; cunosc multe sate in 
Moldova, unde locuitorii se ocupau, iarna cât și vara, numai cu transporturi de grânc și 
erau mulțumiți, căci un car cu patru boi transporta din Județul Vaslui la Galați cinci 
chile de grâu in 8 zile, cari câte 20 lei de chilă, îl aduceai! un venit brut de lei 100 : 
din cari scăzînd cheltuelile de întreținere a boilor și a cărăușului, lei 20, îi rămânea un 
profit neted de lei 80 de la fie care transport. Cu această sumă, repetată de zeci de ori, in 
cursul unul an, își făcea toate trebuințele vieții: copii erau bine imbrăcați, casa 
îndestulată și dările către stat la timp plătite. A venit civilizația occidentului bazată pe 
principiele moderne ale economii politice și a zis: „ca o țară să fie civilizată, pe lungă 
altele, trebue să aibă și căi de comunicație : drumuri de fier.“ Nimenea nu va combate 
acest progres; bine este, să avem drumuri de fler și la sate, ca in Belgia, Elveția și 
Statele-Unite ; ele ne aduc economie de timp, de spațiu, de eheltuell și preț mic in trans. 
port. Dar altă cestiune voiii pune aci: S’a făcut țăranuluicărăuș, o concurență zdrobitoare, 
fără a-I se da in schimb nici un beneficii! material și intelectual. Toate transporturile 
se fac astă zi cu calea ferată, ce costă mal Ieftin și in mai puțin timp.

Drumul de felr este in general, instrumentul de comunicațiune destinat a uniifica 
toate părțile tericorului unei țări; el constitue nervul cel mai puternic pentru comerciant, 
industriaș, agricultorii mari și pentru stat in timp de rezbel, dar pentru țăran care n’are 
strictul necesar al viețel, nu-I aduce nimic și in strâmtorarea sa preferă a veni la oraș 
pe jos de cât cu calea ferată. De când sunt căile noastre ferate, nu mi s’a intâinplat 
nici o dată să văz pe țărani transportând grânile lor la porturi pentru vânzare cu dru
mul de fer ; el nu au nici o dată o producțiune de prisos ; din munca lor așa de obosi
toare nu ’și agonisesc nici chiar pentru hrana lor ; de unde dar să mai vendă ?

In Anglia când s’ati înființat drumurile de fer la 1826 și in Statele-Unite mai cu 
seamă, când s’a luat transporturile din mâna țăranilor li s’atidat in schimb, indust-ia; 
acolo, fiecare sat are o biserică, o școală și o fabrică, unde fie-care să du e de muncește 
spre a câștiga o valoare oare care, ca să și plătească nevoile și să-și astâmpere foamea.

28
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La noi, țăranului nu-i s’a dat nimic in schimb ca compensare pentru transporturile 
ce-I s’ad luat.

Modul de viață al țeranulul este deplorabil.
Hrana sa obicinuită este cu totul contra regulelor sănătății. Mămăligă, ceapă, câte o 

dată brânză, pastramă, peștele sărat sunt alimente care n’atî sucul nutritor ca carnea, 
laptele, ouăle, pâinea pe cari le avem noi orășenii; de acela este slab și cu o putere numai 
aparentă. Dar o să-mi să obiecteze : Cum țăranii n’aiî carne, lapte și ouă ?. Da, așa este, 
ati și aceste alimente; le mănâncă însă numai la zile mari; pentru că constrâns de lipsa 
de bani, să duce de le vinde la târgoveți pe preț de nimic.

Boalele adesea ’l bântue din cauza fructelor crude; nimenea nu ’l oprește, nimenea 
nu-I esplică, nu-1 convinge că poamele ne coapte conțin diferite boale. Frigurile sunt boala 
cea mai primejdioasă pentru densul; provenința lor e din miasmele răspândite de mocirle 
sau smârcuri, ce lor e din nenorocire sunt foarte multe. El nu găsește doctorie în comună; 
să duce după Doctorul plășei dar nu dă de el ; pleacă la oraș și după 5 — 6 zile vine cu câte
va prafuri de chinină pentru bolnavul casei; le întrebuințează fără nici o instrucție, boala 
să agravează și moartea a sosit.

De ce oare se cere țeranulul cu zece mâni ca să contribue la nevoile statului și i 
să dă abia cu jumătate de mână ? De ce această nedreptate ? De ce nu are și el, o mică 
farmacie în satul săti, și un medic cât de practic ? De ce medicii atî ajuns un lues ? De 
ce din medicină să face un mijloc de înbogățire ? De ce medicii cred o înjosire a sta la țară?

Prin înființarea monopolului tutunurilor, s’a făcut țăranului o altă concurență :
Tutunul este o ramură a agriculturel; țăranul mal înainte era liber a'l cultiva în 

vie, în grădină ori la câmp ; îl uda la timp, îlă îngrijea cu mult interes pentru că știa 
c’avea un profit: oprea pentru sine și vindea prisosul altora. De și tutunul conține nico
tină, constatată de suc otrăvitor, care slăbește și atacă pe fumător, dar a ajuns astă zi un 
refl necesar; fără tutun, țăranul nu poate trăi, ci este silit a-și da găina și ouăle, câte o 
dată brânza și untul pentru un pachet de tutun mucegăit și putred.

Dupe statistica din urmă, consumațiunea tutunului a luat proporțiuni înspăimântă
toare. Românii întrec pe toți locuitorii Europei și nu găsesc rivali mai serioși de cât în 
Belgia și Olanda. Pasiunea tutunului a ajuns așa de tiranică în cât chiar pe comparti
mentele drumurilor de fer, să scrie cu litere mari. „Pentru fumători sad pentru nefumă. 
tori“. Vagoanele pentru nefumătorl sunt goale, pe când cele alte sunt îndesate.

Iată dupe Steaua Belgiei mijlocia fumătorilor pentru fie-care țară:
In Englitera, Franci a și Rusia este de 0 5; Austria 1,4; Germania și America de 

Nord de 1,3; Belgia 2,4; Italia 0,73, Olanda 2,8.
Iar Romănia între 2,4 și 2,8 ;
Consumațiunea acestei solanee, a ajuns la modă ; cine fumează este în rândul oa

menilor ; cine nu fumează este un om ruginit, ne civilizat.
In Mecsic, toți copii fumează țigări. Este chiar o regulă prin scoale, ca institutorii 

permit elevilor meritoșl a fuma o țigară în plină clasă, lăsând să profite și cei alți 
camarazi.

Cheltuelile anuale ce se fac cu această plantă nefolositoare omenirei, s’aiî calculat 
la mai multe tone de aur ; Mii de bărbați și femei, fete și băeți își duc viața lor în fa- 
bricațiunea țigărilor și pachetelor. In Olanda, această Industrie a luat o importanță con
siderabilă. Să estimează la 1000 de fabrici mari și mici pentru fabricațiunea tutunului.

A venit monopolul în favorul statului, și a interzis libertatea culturei acestei 
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plante. Restricțiunele legei, controlul și supravegherea aspră, a îngrozit pe cultivator, încât 
a părăsit cu frică această cultură; cauza degenerărei și lipsa tutunului din țară. Ce 
face Regia, când în țară nu găsește tutun bun și îndeajuns pentru a satisface cerințele 
fumătorilor ? EI bine, îlu cumpără din alte țări cu prețuri mal mici conform regulel : că 
comerciantul trebue să cumpere bun și eften d’acolo unde găsește. Iată dar statul co
merciant, făcend concurență, cui ? țăranului, însu-șl propriilor săi fii 1

Concurența este bună, nu insă între membrii aceleia-și familii, în aceiea-șl societate, 
care urmărește un unic scop; înbogățirea tuturor. Intre stat și țăran, concurența este 
imorală pentru că, pe când unul să înbogățesce altul sărăcește, să pierde din ce în ce și 
pentru stat nu este o bună stare materială, când agricultorul, temelia țărel, este sărac. 
Concurența a zis, celebrul economist Menier, este bună și Indispensabilă; însă pentru 
producțîunile ce să împortează din străinătate.

Câte anchete, câte amenzi și străgăniri; câte închisori nu sufere acela ce în Im
prudența sa a sustras pentru sine câte-va păpuși din tutunul cultivat de el însu-șl po 
propriul săli loc ! ! Contrabandist este num't, dat judecății și pedepsit. Apoi libertatea 
muncei este aceasta, să nu poată omul cultiva pe moșia sa, cu banii săi și să nu venză 
productul săti acolo unde obține un preț mal avantagios ci să fie nevoit a’l vinde cu ori 
ce preț i să oferă de stat, ne oprind pentru densul nimic ?

Impozitul indirect este nedrept a zis Adam Smith, pentru că el lovește în liber
tatea muncei, în individ însuși, iar nu lucrul pe care trebue să se sprijine 6ri ce impozit.

Deci monopolul nu este bine stabilit.
O altă concurență să mai face țăranului, care nu diferă de cele citate până aci : 

Licența, monopolizarea acsizurilor.
Altă dată când țăranul dispunea de substanțele susceptibile a să preface în alcool, 

ca tiscovina, prune etc., le fabrica singur, și cu modul acesta avea o beutură curată, ne- 
falșificată, ne vătămătoare sănătății; — prisosu ’lu vindea cu ridicata sati în detaliu fără 
frică, fără nici o formalitate și aceasta ’l încuragia și ’l dispunea pentru producțiuni mai mari.

Acum însă nu este liber, o mulțime de restricțiunl s’atî impus și acestei libertăți a 
muncei; este espus să îndeplinească o mulțime de forme, trebue să plătească fel de fel 
de tacse, către comună, stat și acsizari; aceste greutăți ce întâmpină îl indispun pentru 
a mai produce.

Acum 10 ani cârciumele eraii pustii, iar astă-zi sunt prea mult populate; țăranul 
să credea înjosit de a cumpără băuturi de la ne naționalii sei; astă-zi își robește munca, 
timpul și averea pentru băuturile falșificate cu apă și vitriol ale străinilor.

Deci și acesta este un mare răii pentru țăran.
Sistemul nostru financiar este vicios. Impozitul este bazat pe practică, fără nici un 

principiu de drept fără echitate, fără a se avea în vedere progresele știinților economice.
Dacă vom cerceta organul finanțelor cu atențiune și cerceta fără părtinire avend în vedere 

numai spiritul de echitate și principiale de justiție superioară — ne vom încredința că or- 
ganizațiunea noastră economică actuală este curat empirică, că conține o mulțime de 
prejudicii distructoare bogățielor, ca ficțiunea pe care să'bazează stabilimente conside
rabile ca banca națională etc., aceia că „spre a se înbogăți cine-va trebue a face să sără
cească cel alt" în, loc să facă bine și să înavuțească pe stat din contra, îl sărăcesc mal 
mult, prin faptul că ț&ranul nu progresează, nu merge înainte, ci îndărăt. „Bogăția unui 
stat nu stă în sporirea veniturilor și cheltuelilor pe fie care an, la fie care ocaziune în 
budgetul general al statului, ci în bună stare materială a țeranului, a zis Dnu Guizot."
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Numai știința singură și voința fermă a oamenilor de bine poate risipi erorile care 
predomină astă-zi în sis’.emul nost u financiar. Când aceste erori sunt individuale, cei ce 
le susțin, sunt puși în stare vrând nevrând a le recunoaște de rele, de funeste, de re
gretabile ; — efectele fiind respândite într’un cerc restrâns, lezne să pot remedia. Când 
însă erorile sunt co'ective, și așa de puternice în cât să pot transforma în măsuri legi
slative ce spre a asigura triumful lor, atrag prin violență toate forțele sociale, efectele 
unor asemenea erori, sunt pagube teribile repezi și violenți, ce opresc în loc progresul 
unui popor, îl mențin în stagnațiune, într’o inferioritate iremediabilă, ducându’l din ruină 
în ruină, până ce totul este nimicit.

In detaliu, nimenea nu contestă. Toată lumea admite că statul produce mai scump 
și face mai prost ca particularul.

Să luăm câte-va fapte.
In discursul D-lui Farey cu ocazia discuțiunei budgetului marinei Francese pe 1880, 

găsim următoarele rânduri: Marina militară întrebuințează pentru construcția a 8000 tone 
vase de resbel, 800,000 zile de lucrători; pe când industria privată pentru construcția 
amiralului Duperre de 10,487 n’a pus de cât 411,000 zile de lucrător; prețul unei tone 
a „Redutabilului" din arsenalele porturilor este de lei 662, pe când acela al amiralului 
Duperre costă numai 562 fr. Aceste țifre n’a fost contestate.

Când vom veni la drumurile de fer, vom vedea că statul nostru cheltuește de 10, 
de 20 ori mai mult ca companiele Engleze.

Dar să venim la sistemul nostru financiar. Spre a respunde acestei inportante ces- 
tiuni, pun următoarele întrebări :

Unde este statistica noastră fondară ? Ce întindere eczactă are țara noastră ? Câte 
hectare de pâment arabil, și priitor pentru ce anume producțiune ? Câte hectare sunt o- 
cupate de orașe, orășele, sate, cătune, căi de comunicație, cu'Surl de apă, bâlți etc.? Ce 
suprafață din pământul țjrei este ocupată de păduri tinere sati betrăne, câte cu lemne de 
construcție, câte cu lemne de foc ? Câte hectare sunt teren ne productiv: râpl, locuri ecs- 
puse inundațiilor, dealuri, nisipuri, mlaștine ? Câte hectare de vii ? Căte hectare de pământ 
calitate superioară, tânăr sau bătrân ? Câte hectare de grădine etc. ?

A avea aceste chestiuni cu egzactitudine și care formează baza așezărei impozitului 
fonciar este necesitate de cadastru. Atâta pentru acum.

Th. P Jeregide.

Nenorocirile unul Chinez în China.
(Urmare și fine.)

Capitolul XXI
Creg și Fry ved, cu mulțumire luna ridicându-se.

— Acum, la Tai-ping!......
Fură cele dintâiu cuvinte pe care le zise Kin-Fo, a doua zi de dimineață, la
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30 Iunie, după o noapte de odihnă, pe care, vitejii acestor întâmplări ciudate, a 

trebuit s’o petreacă liniștiți.
In sfirșit, se văzură în locurile pe unde umbla Lao-Shen. Lupta era să’nceapă 

cu hotărîre.
învinge-va Kin-Fo ? Dacă va putea să surprinză pe Taî-ping, nici vorbă că 

va ’nvinge, de oare-ce ’I va plăti scrisoarea cu prețul ce’I va cere. Iar dacă, din 
contră, el va fi surprins, dacă vre-o lovitură de pumnal ’lar lovi ’n pept, mal ’na
inte -de a vorbi cu sălbaticul însărcinat al lui Wang, fără ’ndolală că nu va eși 

învingător.
— La Tai-ping! răspunseră Fry-Creg, după ce se sfătuiră cu privirile.
Sosirea lui Kin-Fo a lui Creg-Fry și a lui Sun, în hainele lor ciudate, felul 

cum aiî fost scăpați din mare de către pescari, umplu de mirare pe toată lumea 
din portul Fou-Ning. Nu era cu putință să scape de curiozitatea publică, și ast-fel, 
în ziua sosirel fură însoțiți de mulțime până la otel, unde, mulțumită banilor păs
trați în chimirul lui Kin-Fo și în sacul lui Fry-Creg, îșl cumpărară niște haine mai 
potrivite. Pe când se duceați la otel, dacă n’ar fi fost înconjurați de lume multă, 
ar fi putut să bage de seamă că un Chinez oare-care nu’i părăsea nici un minut. Și 
mirarea lor ar fi fost foarte mare dacă’l ar fi vezut pândind, toată noaptea, la ușa 
otelul I. In sfirșit neîncrederea le-ar fi venit numai de cât dacă ar fi văzut că a 
doua zi dimineața era tot în locul acela.

Dar nu văzură și nu bănuiră nimic, și Ieșind din otel, nu se mirară nici de 
cum când un om demn de bănuit le propuse să le servească drept călăuză.

Era un om de vre-o trei-zeci de ani și care părea a fi cinstit.
Totuși, lui Creg și Fry le veniră oare-care bănuieli și ’l întrebară :
— Pentru-ce și unde vrei să ne călăuzești ?
Această întrebare era foarte naturală, dar și răspunsul la ea era tot așa de 

natural :
— Am socotit, zise călăuza, că vreți să vedeți zidul-cel-mare, ca ori-ce că

lător care vine în Fou-Ning. Eu cunosc bine locurile și pot să vă călăuzesc.
— Prietene, zîse Kin-Fo, mai ’nainte de a ne hotări, ași vrea să știu dacă 

provincia este sigură.
— Foarte sigură, respunse călăuza.
— Ce, pe-aicl nu s’aude de un oare-care Lao-Shen ?
— Lao-Shen, Tai-pingul ?
— Da.
— Ba s’aude, dar prin părtenia asta, de dincoace de zid, nu prea e de te

mut. Nu prea să primejduiește el pe pământul împărătesc. Haltele lui cutreieră par
tea de dincolo a provincielor mongole.

— Se știe unde este el acuma?
— Acum de curând a fost văzut pe lângă Tschin-Tang-Ro, ceva mai departe 

de zidul-cel-mare.
— Și de la Fou-Ning la Tschin-Tang-Ro, cât drum este ?
— Două-spre-zece leghe.
— Atunci, alde cu mine.
— Ca să vă duc până la zid ?
— Ca să mă duci până în tabăra lui Lao-Shen.
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Călăuza dete din cap ca un om căruia nu’i prea da mâna să treacă granița.
— Pân’ la zid dacă vrei bine ! Mai încolo nu ! Nu’ml pui viața’n primejdie.
— PrețuîeSte’țLo și’ți-o plătesc !
— Fie ! răspunse călăuza.
Și Kin-Fo intorcendu-se câtre amândoi agenții, le spuse :
— Dacă vreți, de acum în colo puteți să nu mă mai însoțiți !
— Unde te vel duce D-ta....... zise Creg.
— Vom merge și noi ! adăogă Fry.
Clientul Centenariei nu încetase încă de. a prețui pentru ei două sute de mii 

de dolari !
Erau gata de plecare. Pe Sun nu’i întrebară daca ’I venea la socoteală sau nu 

să facă acest drum, și ast-fel plecă și el.
Mijloacele de a face drum, ca trăsuri sau căruțe, lipseau cu totul in orășelul 

Fou-Ning. Cai sau măgari, de asemenea. Dar se găseau câte-va cămili care serveau 
pe mongoli în negoț. Acești negustori aventuroși umblă cu caravanele pe drumul 
de la Peking laKiatcha, ducând din urmă nenumăratele lor turme de oi cu coada 
lată, și ast-fel, stabilesc comunicațiunl între Rusia aziatică și Imperiul Ceresc. Dar 
nu se primejduiesc în acele stepe lungi de cât in trupe numeroase și bine armați. 
„Sunt niște oameni sălbatici și mândri, zice D-l de Beauvoir. Pentru el Chinezul 
e un lucru de dispreț.“

Cumpărară cinci cămili, cu toate cișiturile lor, le încărcară cu merinde, cum- 
părară arme și plecară subt direcțiunea călăuzei.

Dar pentru ca să facă aceste pregătiri, a trebuit să treacă timp, și așa ple
cară la unu dupe amiazl. Călăuza se lăuda că, cu toată întârzierea au s’ajungă la 
piciorul zidului cel mare mai ’nainte de mezul nopții, vor canăci acolo și, a doua 
zi dimineața, daca Kin-Fo ar stărui âncă în hotărîrea lui nesocotită, vor trece 
granița.

Cămilele făceau pasul măsurat, cam molatic, dar tot de-a-una același. Călăuza 
mergea ’naintea lui Kin-Fo, Sun, Creg și Fry. cocoțați între cocoașele cămilelor. 
Lui Sun îi plăcea foarte mult felul acesta de călătorie și așa ar fl mers și până la 
căpătâiul lumii.

Dacă drumul nu era obositor, căldura ensă era mare. Printre straturile atmos
ferice, încălzite peste măsură prin reverberațiunile pământului, se produceau efecte 
de miraj foarte ciudate. Câmpii întinse de apă, mari ca o mare, apăreau în depăr
tare și pereau îndată, spre marea mulțumire a lui Sun care, văzendu-le, se credea 
amenințat din nou de o călătorie pe apă.

Cu toate că această provincie este așezată la granițele cele mai depărtate ale 
Chinei, nu trebuie să se crează că e pustie. Imperiul Ceresc, or cât de întins ar fi 
nu e bine ’ncăpător pentru toată poporațiunea lui, și ast-fel, locuitorii lui cei mulți 
se risipesc până și pe la fruntariile pustietății aziatice.

Oamenii lucrau câmpiile. Femeile tartare, ușor de cunoscut dupe fețele tran
dafirii și albastre ale veștmintelor lor, ajutau la acele lucrări, Turme de oi gal
bene cu coadă lungă, pe care Sun o privea cu zavistie, treceau pe ici pe colo pân
dite de vulturul negru. Vai de aceia care se răsnesc ! Și ’n adevăr acești vulturi 
sunt niște inamici neîmpăcați ai oilor, ai berbecilor și ai antilopelor tinere, pe care 
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le sting cu ’nverșunare. Din cauza aceasta, servesc drept căini de vânătoare Kir- 
ghizilor din stepele Aziei centrale.

Stoluri de vînat zburau din toate părțile. Un vânător nu s’ar fi plâns că n’are 
de lucru, dar un vânător bun n’ar fi privit cu ochi buni lanțurile, capcanele, și toate 
instrumentele de prindere a acestor păseri, instrumente ce erau împrăștiate prin 
brazdele de grâu, mei și porumb, demne numai de vânătorii de rând.

Kin-Fo și ’nsoțitoril mergeaă printre vârtejurile pulberel mongole. Nu se o- 
preau, nici supt umbra copacilor, nici la răzășiile singuratice ale provinciei, nici la 
satele, ce se vedeau din depărtare după turnurile de morminte, ridicate întru a- 
ducerea aminte despre oare care viteji din legenda budică. Mergeau la rând, lăsân- 
du-se ’n voia cămilelelor care au obiceiul să meargă una dupe alta, și care ’șl re- 
gulaă pasul cadențat dupe sunetul unul clopot roșu atârnat de gâtul fie-căreia.

In condițiunile astea, conversațiunea nu era posibilă. Călăuza, cam tăcută din 
fire, mergea în cap, observând câmpia acoperită de o pulbere deasă. Dar cunoștea 
bine drumul și nu sta la ’ndoială nici chiar la răspântiile unde lipsiau parii a- 
rătătorl de drum. Astfel, Fry-Creg, na mal temăndu-se de el, toată bagarea de sea
mă o aveaiî pentru prețiosul client al centenar iei. Firește că cu cât se apropiau 
de țintă, cu atât nelipiștea lor creștea. In adevăr, în fie-ce clipă și fără să se gân
dească, se puteau trezi in față cp un om, care, printr’o lovitură cu dibăcie ’ndrep- 
tată, ’l-ar face să piarză două sute de mii de dolari.

Kin-Fo se afla in acea stare sufletească in care amintirile din trecut stăpâ
nesc îngrijorările de față și viitoare. îșl vedea felul de traiu de două luni incoace. 
îndârjirea soartel rele ’l neliniștea groaznic. Din ziua ’n care corespondentul său 
din San-Francisco îl înștiințase de ruina lui închipuită, de câte întâmplări, care mal 
de care mal ciudate, n’a trebuit să se isbească. Nu era oare o desdaunare a părții 
a doua din viața lui către partea ’ntâl, ale cărei foloase a avut nebunia să le neso
cotească ? Isprăvise-va șiru ăsta de cicăleli ale soartei îndată ce va lua scrisoarea 
ce era in stăpânirea lui Lao-Shen, de cum-va o putea să ’I-o Ia fără a mal întâm
pina piedici?. Fi-va ’n stare logodnica lui, prin prezența el, prin îngrijirile el, prin 
Iubirea el, prin drăgăstoasa ’I veselie, să ’nlăture spiritele rele îndârjite in contra 
lui? Da! vedea tot trecutul, se gândea la el, era neliniștit! Dar Wang! Desigur 
că elevul lui nu ’l putea ’nvinovăți că a căutat să secție de făgădulala ce dăduse 
și jurase; dar Wang, filosoful, oaspetele obicinuit in yamenul Shang-IIai, nu va 
mal fi acolo pentru ca să ’i dea lecțiunl de ’nțelepciune !.......

......  O să cazi! strigă atunci călăuza, de-a cărui cămilă se lovi cămila lui 
Kin-Fo, care din astă zguduitură era cât pe-aci să cază tocmai la jumătatea visului.

—Am ajuns ? întrebă el.
—• Ceasurile sunt opt, răspunse călăuza, și socotesc că ar fi bine să ne oprim 

puțin ca să mâncăm.
— Și pe urmă ?

— Pe urmă, să pornim înainte.
— Dar o să se facă noapte.
— O! nu vă temeți, că nu ve rătăcesc! Zidul cel mare nu mai e departe : 

nici două-zeci și cinci de chilometri. Dar trebuie să răsufle cămilele,
— Fie ! răspunse Kin-Fo,
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In apropiere, se afla o dărâmătură. Pe lângă ea curgea un pârîlaș de unde 
se adăpară cămilele.

In timpul ăsta, Kin-Fo și ’nsoțitoril intrară ’n dărâmături și mâncară ca niște 
oameni cărora un drum lung le tace poftă de mâncare. Ensă nu, conversați. De 
vre o doue ori Kin Fo aduse vorha despre Lao-Shen și ’ntrebă pe călăuză ce era 
acel Tai-ping și dacă ’l cunoștea. Călăuza dete din cap ca un om căruia e frică 
și, cât putu se opri de a respunde.

— Vine câte-o dată prin provincie? intrebă Kin-Fo.
— El nu, dar oameni din haita lui au trecut zidul de mal multe ori și nu 

prea ’țl merge bine dacă’i intllnești! Să ne ferească Buda, de Taî-pingI!
La răspunsurile astea, — asupra cărora călăuza nu știa câtă importanță punea 

Kin-Fo, — Creg și Fry se priveau încruntând sprâncenele, scoteau ceasoarnicele, 
se uitau la ele și ’n urmă ridicau capul.

— De ce să nu stăm liniștiți pe loc și să așteptăm până s’o face zio ? zi

seră ei.
— In dărâmăturile astea ! zise călăuza. îmi place mai bine să fiu pe câmp ! 

Acolo nu prea ești in primejdie de a fi surprins
— Am hotărit că ’n seara asta să fim la zid, zise Kin-Fo. Vreau să fiă, și 

voi fi.
Și o zise cu atâta tărie, că nu mal aveau încotro. Sun, pe care deja ’l apucase 

tremuriciul fricei, chiar el nu ’ndrăzni să protesteze.
Isprăviră de mâncat cam pe la ceasurile nouă, și călăuza sculându-se dete 

semnalul plecărei.
Kin-Fo se ducea să ’ncalece. Creg și Fry ’l urmară-
— Domnule, ’l întrebară amîndoi, te-ai hotărit cu tot dinadinsul să te dai in 

mâinile lui Lao-Shen ?
— Cu totul! Vreau cu or ce preț să ’mi lati scrisoarea inapol.
— Te primejduleștl prea mult ducendute ’n tabăra lui!
— Apoi n’am venit eu aici numai pentru ca să mă ’ntorc înapoi. Dacă vreți, 

puteți să mă lăsați singur!
Călăuza aprinsese o lampă mică de pozunar. Creg-Fry s’apropiară șî se ui

tară pentru a doua oară la ceasornic.
— Ar fi mai nemerit să aștepți până mâine, ziseră ei stăruind.
— Pentru ce ? răspunse Kin-Fo. Or acum, or mâine, or poimâine, tot cu pe

riculosul Lao-Shen o să mă ’ntîlnesc! Deci, înainte!
— înainte ! repetară Creg-Fry.
Călăuza auzise ce vorbiră, și de mal multe ori, in timpul poposirei, când a- 

g-enții voiau să abată hotărîrea lui Kin-Fo, s’a văzut o nemulțumire oare care pe 
figura lui. Acum, când îl văzu că stăruîesc, nu putu să ’șl oprească o mișcare de 
nerăbdare.

Kin-Fo ’l-a băgat de seamă; dar fu foarte mirat, când, ajutându’I ca să se 
urce pe cămilă, călăuza se apropie de ureche și’I șiopti.

— Ferește-te de oameni ăștia !
Kin-Fo era să ’i ceară lămuriri... Călăuza ’l făcu semn să tacă, dete semna

lul plecărel și porniră cu toții prin noapte, peste câmpii.
Kin-Fo nu prea pricepea stăruința agenților de a amâna întâlnirea cu Lao-
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Shen satt chiar de a renunța la ea. Și’n adevăr că era de nepriceput, cănd din 
Păking au plecat cu hotărîrea asta.

. Dar nu date pe față nimic din toate astea, și’ș“ luă locul dupe călăuză. Creg- 
Fry ’l urmati, și merseră ast-fel vre-o două ceasuri.

Trebuie să fi fost aproape de mezul nopții când călăuza se opri și le arătă 
spre Nord o linie neagră care deabla se zăria pe’ntinsul cerului puțin luminat. Din- 
dărătul acelei linii, se vedeati câte-va vîrfurl argintite de'ntâile raze ale lunei, pe 
care orizontul o ascundea âncă.

— Zidul-cel-Mare ! zise călăuza.
— Putem să’I trecem astă-seară ? zise Kin-Fo.
— Putem, dacă vrei cu tot dinadinsul ! zise călăuza.
— Vreau !
Cămilele se opriseră.
— Me duc să cercetez frecătoarea, le zise călăuza. Așteptați-mă aci!
Și se depărtâ.
Creg-Fry se apropiară de apropiară de Kin-Fo.
— Domnule.... zise Creg.
— Domnule.... zise Fry.
Și amândoi adăogară:
— Ai fost mulțumit de noi, de două luni de zile de când onorabilul William 

I. Bidoulph ne-a dat in serviciul dlale ?
— Foarte mulțumit!
— Avea-vel bunătatea să iscălești această hârtie pentru a mărturisi că at fost 

tot-dea-uua mulțumit de serviciile noastre bune și credincioase ?
— Hârtia asta ? ’ntrebă Kin-Fo, mtrat, la vederea unei foi, ruptă din carnet 

și pe care ’i-o întindea Creg.
— Acest certificat, zise Creg, ne va aduce poate vre-un compliment din par

tea directorului nostru.
— Și fără’ndolală și un bacșiș pe de asupra, adăogă Fry.
— Poți să iscălești pe spatele mele, zise Creg îndoindu-se.
—» Poftim și cerneala trebuincioasă pentru ca să ne dai această probă de gra- 

țiozitate scrisă, zise Fry.
Kin-Fo se puse pe rîs și iscăli.
__  Ei! acum, zise el, spuneți’mi, pentru ce această ceremonie in acest loc și 

la ora asta?
__  In acest loc, respunse Fry, pentru că nu vrem să te însoțim mai departe.
__  La ora asta, adăogă Creg, pentru că peste câte-va minute va fi mezul nopții!
— Și ce-are a face ceasu ’n privința asta ?
__  Domnule, interesul ce’i avea pentru d-ta, compania de asigurare .. zise Creg.
— Are să se termine peste câte-va minute... adăogă Fry.
— Și de aci în colo poți să te omori...
— Sau să pul să te omoare...
— Cât vei pofti!
Kin-Fo ’i privea cum îi vorbeau de lingușitor, dar nu se domirea ce vor să’I 

spuie. In acel timp răsări luna și prima’I rază o trimise până la el.

— Luna !... strigă Fry.

www.digjtmc.ro

http://www.digjtmc.ro


442 LITERATORUL

— Și astăzi, 30 Iunie !... strigă Creg.
— Răsare la mezul nopții...
— Și polița d-tale nefiind reînoită...
— Nu mai ești clientul Centenariei!...
— Bună seara, d-le Kin-Fo !... zise Creg.
— D-le Kin-Fo, bună-seara! zise Fry.
Și amândoi, întorcând cămilele, se depărtară repede, lăsând pe clientul lor 

încremenit.
De-abla încetară de a se mai auzi pașii cămilelor, care duceau pe cei doi a- 

mericani, ce erau cam prea practici, și’ndată o droaie de oameni, condusă de că
lăuză, se năpusti asupra lui Kin-Fo, care ’ncercâ ’n zadar să se apere, și asupra 
lui Sun, care încerca în zadar să fugă.

într’o clipă, slugă și stăpân, fură trântiți în odaia de jos a unuia din, turnurile 
Zidulul-cel-mare, și închiși cu străjnicie.

CAPITOLUL XXII.

Deznodământ neașteptat.
Zidul-cel-mare,—despărțitor chinez, lung de patru sute de leghe, — construit 

în secolul al treilea de împăratul Tisi-Chi-Houang-Fi, se întinde de la golful Lâao- 
Tong, în care ’și scaldă temelia, până’n Kan-Sou, unde scade la ’nălțimea unui zid 
simplu. E un șir neîntrerupt de metereze îndoite, apărate de bastioane și turnuri, 
înnalte de cincl-zeci de picioare, largi de două-zeci, la temelie cu granit și mal sus 
cu cărămidă, urmărește cu îndrăzneală munții capricios! ai fruntariei ruso-chineze.

In partea Imperiului Ceresc, zidul e în stare foarte proastă. Din partea Mant- 
chouriel, are o față mai asigurătoare, și cresteturile lui 11 fac âncă și acum o tivi- 
tură de pietre foarte măreață.

Pe toată linia asta de fortificațiune, poți să cauți într’una și nu vei găsi nici 
picior de apărător; tunuri de asemenea. Rusul, Tartarul, Kirghisul, căt și Fii Ce
rului pot să treacă ’n bună voie prin porțile lui. Zidul nu mal apără fruntaria sep
tentrională a Imperiului, nici chiar de pulberea subțire din Mongolia, pe care vântul 
de la nord o aduce căte-o dată până în capitală.

Kin-Fo și Sun, a doua zi de dimineață, după ce petrecură noaptea dormind 
pe paie, trebuiră să treacă printr’o poartă secretă a unuia din bastioanele pustii, 
însoțiți de doi-spre-oece oameni, cari nu puteau să fie decăt din haita lui Lao-Shen.

Călăuza pierise. Kin-Fo nu mai putea să’șl facă nicî o iluziune în privința asta. 
Nu întîmplarea ’l scosese ’n drum pe acel trădător. De sigur că acel ticălos îl aș
tepta de mult acolo pe fostul client al Centenariei. Codirea lui de a se primejdui 
dincolo de zidul cel-mare era numai o șiretenie ca să ’nlăture bănuielile. Bleste
matul era din al Taî-pingului și făcuse lucrurile din ordinul lui.

Se încredință și mai mult despre astea, când întrebă pe cel care se părea că 
e capul celor care’I ducea.

— Fără ’ndolală că mă duceți la tabăra lui Lao-Shen, căpitanul vostru.
— Peste un ceas vom fi acolo, răspunse întrebatul.
De alt-fel ce căuta elevul lui Wang ? Pe însărcinatul filosofului ț Deci, îl du 
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ceau tocmai unde vrea el! Cu voie or fără voie, n’avea de ce să se plângă. Asta 
rămânea în sarcina lui Sun, ai cărui dinți clănțăneai! în gură, și care’și simția 
capul de frică, că’i se mișcă din loc.’

Ast-fel, Kin-Fo, flegmatic ca’n tot de-a una, ’și luă inima’n dinți și mergea 
după voia conductorilor săi. Se gândea ca in sfârșit a ajuns să poată tocmi cu Lao- 
Shen cumpărătoarea scrisorii. Asta doria el din inimă. Lucrul mergea bine.

Dupe ce trecură zidul, nu luară pe drumul cel mare al Mongoliei, ci prin 
niște cărări prăpăstioase, care mergeau la dreapta, în părțile muntoase ale pro
vinciei. Merseră ast-fel vre-un ceas, și atât de iute cât le permitea povârnișurile și 
costișurile drumului. Kin-Fo și Sun, legați zdravăn n’ar fi putut să fugă, dar, pu
teau să fie și liberi și nici nu se gândeau la’asta.

După un ceas și jumătate, se văzu, la cotitura unui contra-fort, o clădire a- 
proape ruinată.

Era o bonzerie veichie, ridicată pe una din coamele muntelui,‘monument ciu
dat cu arhitectură budică. Dar, te puteai întreba, cam ce fel de credincioși vin să 
se roage în acel templu, în partea cea mai singuratică a fruntariei ruso-chineză, 
n mijlocul acelei pustietăți căci ar trebui să ’și primejduiască mult viața prin acele 
strimtori, bune numai de pândă.

Și bine ’și-a ales Lao-Shen locul lui de tabără!
La o ’ntrebare a lui Kin-Fo, șeful escortei îi respunse că Lao-Shen locuia în 

acea bonzerie.
Doresc să’l văz numai de căt, zise Kin-Fo.
— Numai de căt, respunse șeful.
Dupe ce le luară armele ce aveau cu ei, îi introduseră într’o sală mare, care 

forma tinda templului. Acolo erau vre-o două-zeci de oameni armați, buni de zu
grăvit cu hainele lor de hoți de drum mare, și cu fețele lor sălbatice ce nu erafl 
tocmai asigurătoare.

Kin-Fo trecu mândru printre acest șir de Tai-pingi. Sun insă, trebui să fie 
împins de umere cu putere, și împins fu.

In fundul sălel se deschidea o scară, în grosimea zidului, și treptele ei se co
borau în adâncime prin grosimea muntelui.

De aci se vedea că subt clădire era un fel de catacombă; și ar fi fost foarte 
anevoios pentru a nu zice cu neputință ca cine va, care n’ar fi fost în cunoștința 
cotiturilor subtpămentene, să sosească acolo.

Dupe ce se coborâră, vre-o treizeci de pași, merseră alți vre-o sută drept 
înainte la lumina fulinginoasă a faclelor duse de oamenii din escortă, și ajunseră 
în mijlocul unei săli late luminată pe jumătate de către o faclă mare.

La sosirea lor se auzi un murmur surd în catacombă.
In adevăr, sala nu era deșeartă. O mulțime de oameni era în ea, până și în 

înfundăturile cele mai întunecoase. Era toată ceata de Tai-pingi, adunați pentru 
vre-o sărbătorire suspectă.

In fundul catacombei, pe o peatră mare, un om 'nalt sta ’n picioare. Părea 
a fi prezidentul vre-unul tribunal secret. Trei sau patru din tovarășii lui, ședeaă 
lângă el și păreau a’l fi asesori.

Acel om făcu un semn. Mulțimea făcu loc prizonierilor.
— Lao-Shen, zise capul escortei, arătând pe omult ce stă ’n picioare.
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Kin-Fo se duse la el și, intrând de-a dreptul în materie ca om care este ho
tărât să isprăvească o dată, ’I zise:

— Lao-Shen, ești în stăpânirea unei scrisori pe care ’ți-a trimis-o Wang, to
varășul tăă cel vechiu. Viu să ’țLo cer.

Tai-pingul nici nu clipi. AI fi zis că era de bronz.
— Ce ceri pentru ea? îl întrebă Kin-Fo.
Și așteptă răspunsul, care nu ’i se mal dete.
— Lao-Shen, zise el atunci, îți voi da, la banchlerul care ’țl va plăcea și în 

orașul ce ’ți vel alege, un mandat care va fi plătit în întregul, tără ca omul de În
credere, pe care ’l vel trimete ca să ’ncaseze banii, să aibă vre-o grije în privința asta.

Aceiași tăcere.
— Câtă valoare vrei să’I dau mandatului? Eu ii dau cinci mii de taelix).
Iarăși tăcere.
— Zece mii!
Lao-Shen și ’nsoțitorii erau muți ca și statuele ciudatei bonzeriî.
Și Kin-Fo fu apucat de o mânie furioasă. Ofertele lui or și cum meritau un 

răspuns oare-care.
— Dar, nu m’anzi?
Lao-Shen, bine-voind, de astă dată, să’șl mișce capulă, arătă că'l înțelegea 

Îndestul.
— Două zeci de mii ! trei zeci de mii de taeli! strigă Kin-Fo. îți dau ce’ți ar 

fi plătit Centenaria dac’aș fi murit. îți dau îndoit! întreit! Vorbește! ’Ti-ajunge ?
Kin-Fo, pe care această muție îl scotea afară din pepeni, se apropie mai mult 

și’ncrucișându’și mâinile, zise :
— Cu ce preț vrei să’mi-o vinzi ?
— Cu nici un preț, răspunse în sfîrșit Tai-pingul. Ai insultat pe Buda des- 

prețuind viața ce’ți-a dat-o, și Buda vrea să fie răzbunat. Numai în fața morții vei 
cunoaște ce prețuia favoarea de a fi pe lume, favoare pe care n’al cunoscut-o mult timp!

După ce zise asta, cu un ton care nu suferea răspuns, făcu un semn. Kin-Fo, 
apucat mal ’nainte de a se putea apăra, fu legal și scos afară. După câte-va mi
nute îl închiseră ’ntr’un fel de cușcă, care putea fi dusă și pe brațe, și închisă bine,

Sun, nefericitul Sun, cu toate țipetele și rugămintele lui, trebui să ’ndure aceiași 
soartă.

— O să mă omoare, ’și zise Kin-Fo. Fie! Cel care a desprețuit viața merită să 
moară!

Trecură ceasuri de când ’l-aă închis în acea cutie, și el nu știa unde ’l duc. 
Simțise că a fost ridicat, pe urmă dus intr’o căruță. Zdruncinările roatelor, zgomo
tul cailor, zângănitul armelor escorte! nu’I lăsau nici o îndoială. II duceați departe. 
Unde ? De geaba ’șî-ar fi bătut capul să știe.

După șease saă șapte ceasuri de la inchidere’I, Kin-Fo simți că s’a oprit că
ruță, că lada in care era închis fu luată pe brațe, și ’ndată un mers mai lin înlo
cui zguduiturile drumului de uscat.

— Sunt in vre-o corabie ? se întrebă el.

1) Aproape 6,000 de franci.
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al Imperiului, a bine-voit să ’mi-ajute ca să te fac, punându-te față cu moartea, să 
înțelegi căt prețuiește viața!

Dacă te-am lăsat în mijlocul celor mal mari neliniștiri, și ceea ce ’î mai mult, 
dacă te-am făcut să alergi peste puterile omenești, și de aceasta și astă-zl sânge
rează inima mea,— am făcut-o pentru că eram sigur că alergai dupe fericire, și că 
vel ajunge să pul mâna pe ea !

Kin-Fo era in brațele lui Wang, care ’l strângea la piept.
— Wang, scumpul meu Wang, zise Kin-Fo, foarte emoționat, dac’aș fi aler

gat numai singur! Dar cât rău nu ’țl-am făcut! Cât a trebuit să alergi tu ânsu ’ți 
și ce baie te-am silit să faci la puntea Palikao !

— A! acela, zice Wang rîzând, mă cam îngrijise pentru cei 55 de ani aî mei 
și pentru filosofia mea ! îmi era prea cald, și apa era foarte rece 1 Dar n’a fost 
nimic ! Am scăpat! Nu alergi și nu înnoți nici o dată așa de bine pentru tine ca 
pentru alții!

— Pentru ceilalți! zise Kin-Fo cu un aer grav. Da! Pentru ceilalți trebuie 
să știi a face totul! Secretul fericirel stă în asta !

Atunci intră Sun, palid ca un om pe care răul de mare ’l-a muncit patru
zeci și opt de ceasuri îngrozitoare. Tot ca și stăpânul seu, nefericitul servitor tre
buise să facă de-al doilea drumul de la Fou-Ning la Shang-Hai, și în ce stare I 
Se putea judeca dupe fața lui!

Kin-Fo, dupe ce scăpă de îmbrățișările lui Wang, strânse mâinile prietinilor săi. 
— De sigur, mai bine ’mi place așa! zise el. Până acum am fost nebun!... 
— Și de-acum încolo te-ai putea face înțelept! răspunse filosoful.
— Am să ’ncerc, zise Kin-Fo, și voi începe prin a regula toate afacerile 

mele. Mergea prin lume o hârtiuță, care a fost pentru mine cauza a multe neno
rociri, pentru ca să ’mi se permită de a o da uitării. In adevăr, ce s’a făcut afu
risita ceia de scrisoare, ce ’țl-am dat, scumpul meu Wang ? Cu adevărat că ai 
at-o cui-va! Aș vrea s’o mai vez, pentru-că, dacă s’ar perde âncă!,.. Dacă e la 
Lao-Shen, apoi nu mai are ce face cu dânsa și nu prea ’ml place să cază în a- 
mâinl... puțin delicate! Toți se puseră pe rîs.

— Prieteni, zise Wang, Kin-Fo în adevăr, cu nenoi ocirile lui, a devenit om 
așezat! Nu mal este nepăsătorul de odinioară! Acum cugetă ca un om așezat!

— Toate astea nu’mi dă nesocotita mea scrisoare ! zise Kin-Fo. Mărturisesc, 
fără rușine, că nu me voi liniști până când nu vot vedea cenușa înprăștiată în vânt!

— Serios, așa dar ții la scrisoarea ta?... îl întrebă Wang.
— De sigur! respunse Kin-Fo. Ce, vei fî așa de crud ca s’o ții ca o garanție 

contra venire! de a doua oară a nebuniei mele ?
— Nu.
— Atunci...?
— Dorința ta are numai o pedică, scumpul meu elev, și nu vine de la mine. 

Nici eu, nici Lao-Shen nu mai suntem stăpâni pe ea...
— N’o mal aveți!
— Nu.
— Ați ars-o ?
— Val! nu !
— Veți fi avut nedibăcia s’o dați pe alte mâini ?
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— Da!
— Cui? Cui? zise repede Kin-Fo, pierzând răbdarea. Da! cui?
— Cui-va, care ține ca să ’ți-o dea ție ânsu’țî!
Iu acest moment, încântătoarea Le-U, — care, ascunsă după un paravan au

zise tot, — apăru, ținend faimoasa scrisoare in verful degetelor ei subțiri și înver- 
tind-o în semn de provocare.

Kin-Fo deschise brațele.
— Nu, domnule! Te rog, aibi puțină răbdare! îi zise ea făcendu-se că se 

retrage dnpe paravan. Afacerile mai ’naintede toate, înțeleptul meu bărbat!
Și, punându-i scrisoarea în față :
— Iți cunoști opera ?
— Cum să n’o cunosc 1 zise Kin-Fo. Cine altul afară de mine ar fi putut să 

scrie o asemenea prostie ?
— EI bine, atunci, înainte de toate, respunse Le-U, după cum ’țt-ai mărtu

risit dorința, rupe-o, arde-o, nimicește scrisoarea asta nesocotită Să nu mai re- 
mâie nimic din Kin-Fo care-a scris o !

— Fie, zise Kin-Fo apropiind scrisoarea de luminare, dar, acum, inima mea! 
permite bărbatului teu să’șl sărute cu iubire femeia și să te roage să prezidezi a- 
ceastă masă fericită. Me simț in stare se’i fac toată cinstea cuvenită unei mese bo
gată în toate !

— Și noi de-asemenea! ziseră cei cinci meseni. Foamea e mare la cei mulțumiți 
Dupe câte-va zile, interdicțiunea imperială ridicându-se, făcură cununia.
Amîndoi soții se iubeați! Trebuiafi să se iubească tot d’a una Mii și mii de 

fericiri îi aștepta în viață !
Trebuie să te duci in China ca să vezi!

FINE. SI el iau Groza.

SOCIETATEA REVISTEI „LITERATORUL66

Comitetul general al Societate! noastre, în ziua de 12 Iulie a. c. s’a 
constituit în comitet pentru erigerea unu! bust a poetului Bolintineanu, ca
re să fie așezat în focarul Theatrului Național, pentru care scop s’a și luat 
dispozițiunea a se face apel la renumitul sculptor român, d-nul Georgescu, 
spre a se însărcina cu efecturea numitului bust.
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COLUMNA LUI TRAIAN
revistă lunară, sub direcțiunea D-luI B. P. Hajdeii, No. 3 — 6 din Martiti — 

luniii, Anul IV, coprinde următoarele materii:

1°. B. P. Hasdeă: Biea. Cum Diceati Românii înainte de a fi luat de la Slavi pe dragă ?
2°. P. Ispirescu : Jocuri românești de copil: d’a-țurca, d’a-eărămijoara, d’a calda, d’a- 

crala, d’a-poarca, d’ascunsele.
2». B. P. Hasdeă: Posteritatea latinului fax în limba română. Un quadruplet linguistic.
4°. Zilot Românul: înainte de Tudor Vladimirescu. Cronică inedită 1800 — 1821.
5°. S. El. Marian: Sease satire poporane din Bucovina.
6o. I. Bianu: Vilo Piluzio. Documente inedite din Archivul Propagandei.
7o. S. El. Marian : Două istorioare poporane din Bucovina.
8°. N. Densușianu: Monumente pentru istoria țărel Făgărașului.
9°. B. P. Hasdeu : Bourel, melc și culbec. Dacii și Latinii într’o scoică.

10°. Ar. Densușianu: însemnătatea limbei române pentru filologia latină.
llo. B. P. Hasdeîi: Dinrevasele Banilor Craiovei. Un act românesc din 1600. Cufac-simie.
12°. D. Stăuescu : Mocanca și Vrănceanca Baladă poporană din Oltenia.
18°. L. Șaineanu și G. Crețu.: Specimene de etimologia poporană română. Din conferin

țele de filologia comparativă la Facultatea de Litere din București.
14°. T. G. Djuvara: Resume franțais de la „Columna lui Traian." Janvier-Fevriei 1883

Școala Română din Ploești, No. 12 din anul al Il-lea, cuprinde:

1) . Cronica................................ I. P. Eliade
2) . Am voit (poezie).......... . Al. Slăniceanu
3) . Educațiune: Un pericol ..................... D-r I. C. Drăgescu
4) . Geologia populară: Pămentul, origina și epocele sale . . . N. I. Micescu
5) . Adevărul și Minciuna (poezie)................... Th. M. Stoenescu
6) . Concursurile Academii Române
7) . Sentințe și Maxime......................... I. P. Eliade
8) . Minist. instr. publice: concursuri și licitațiunT
9) . Sumarul revistelor

10) . Indice de școlarii premîațl cu ocasiunea distribuire! premielortî de finele anului șco 
lard 1882-1883

11) . Recreațiune: Enigmă; deslegarea enigmei din No. 10; Poșta ziarului.
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FARMACOLOGIE
întrebuințarea uleiului de ficat de morun.

&

de 
Și fiea- 
hi-

In momentul de a prescrj acest ulei, medicul se întreabă.: ce ulei se reco
mande? Uleiul de coloarea palului, sati pe cel de coloarea albă, cenușie sati 
neagră? Fiind-că toate ati fost lăudate, de aci îndoială.
Pe.de o parte uleiurile închise sunt mal eftine și sunt lăudate tot atăt 

bine ca și cele-l-alte specii; dar mirosul lor de pește putrezit, gustul acru 
nesuferit, greutatea ce simt bolnavii în digestiune, toate astea fac ca să 
respinsă întrebuințarea lor. Pe de altă parte, dacă uleiurile deschise nu aii 
ceste defecte, apoi aceasta o datoresc decolorațiunel obținută prin procedări
mice, care le ia o mare parte din proprietățile lor medicinale... Și nu mal 
pentru ca să ne scăpăm de această nesiguranță, am intreprins această mică ecs- 
punere.

Mal întâi de toate, trebuie să se știe că uleiul de ficat de morun joacă în 
terapeutică nu numai rolul de medicament, dar mal cu seamă acela de aliment.

Deci, <a medicament, trebue să conție o cantitate mare de lodure de pota- 
sium, de brom, de fosfor etc. și ca aliment, trebu’e să fie curat și proaspăt, 
calități fără care nu este nutritiv.

Acestea o dată admise, nu pare ciudat câpd auzi pe părtinitorii uleiu
lui Cenușiu zicend că acest ulei, obținut prin lăsarea ficatului ca să se puri
fice numai îo aerul simplu, este cel mai bun din or ce privință, afară numai 
de una, substanța grasă, care e cea mal importantă din cele care o com
pun? Pentru că nu ne închipuim, cum să ’I treacă cui-va prin gând să pre- 
tinză că acest ulei, cu conținutul lui de materii organice mal mult sati mal 
puțin în descompunere, ar fi mal I>un de cât uleiul vierge-paille scos din 
ficați destul de proaspeți și, prin urmare, bun pentru a fi luat și ca aliment. 
Chiar din punctul de vedere igienic, pceasta ar fl O paradocsă imposibilă fie 
susținut; dacă s’au făcut încercări pentru aceasta, apoț nu irebue să vedem 
într'eDsele de cât pjynbâ ^tț^i^nea ce egzercită jinor oare-care spirite 
minunăția m medicină.

Deci, or cine trebuie să se ferlască de uleiurile închise, bune numai
curelărie, industria marochinurilor, cum se întrebuințau mai ’naintc de a se 
introduce uleiul dc ficat de morun în medicină. Tot ast fel e și cu ecstractele 
de ulei de ficat de morun și alte preparațiunl nerationale, bazate pe ignoranța 
absolută a caracterului esențial al uleiului de morun, care este uri aliment gras 
istogenic prin ecscelență, după cum a scris profesorul Gubler, și ale cărui eli- 
mente nu pot fi concentrate. Și tocmai pentru bogăția în substanță grasă, uleia 
de Terra-Nuova e preferat celui de Norvegia, cel din urmă e mal fluid, dar e 
mult mal sărac și de acela nu nutrește ca cel dintâi.
Rămân uleiurile albe, sau mal mult or mal puțin limpezi, de care tot e bine săse 

feriască or cine, căci sunt uleiuri care la început ati fost cenușii, dar care fuiă des 
colorate pentru ca să semene cu uleiul vierge-paille de calitate bună. Căte odată 

^și acestea se pot deosebi dupe miros și gust, căci sehimbăndu’șl coloarea

pentru
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nu’și schimbă mirosul și gustul, numai săfie amestecate cw uleiuri de balenă, 
care nu aii nici un gust; dar care n’ati nici acțiune. Aceste varietăți, dintre 
care unele sunt fabricate din ficați de alt-fel de pești, aii numai numele că 
sunt de morun, și ast-fel mu pot sardea Rezultatele proprie cănds’ail ordonat, 
în detrimentul bolnavului^! 'Chiar âL-doctorului, cădi se! va zice că n_a dat 
tratamentul curatjy trebuincios-.„ r ț in utCua mai btrnă garahție-Montra'-bleiurilor inferioare Și fără efect^este a lua 
numai din acele provenite dintr’o casă specială și a cărei firmă este cunoscută.

Uleiul de care ne e vorba a fost introdus in Franța, pentru a zice ast-fel, 
de un farmacist din Paris, d. Hogg. sunt acum vre-o 85 de ani. Chdmel, Or- 
fila, Trousseau, aii fost propagatorii lui Cel mai devotați pe vremea aceia, pentru 
că d. Hogg a putut să ’l facă a fi de o curățenie foarte mare. ConVin^ că putea 
să’I scoată din ficați de pești proaspeți, fondă în 1849 la Saint-Jann-de-Terre- 
Neuve. un stabiliment în care se est rage uleiul atăt de cunoscut de atuiicl în 
coace sub numele lui.
Am văzut numeroasele atestate cu care ne-a onorat d-l Hogg. Ne e de ăiuns 

să reproducem numai căte-va linii din scrisoarea d-luî Lessueur, șeful lucrărilor 
himice de la Facultate; „Uleiul fabricat de d-ta nu are nici unul din incon
venientele uleiurilor cenușii, în raport cu gustul și mirosul lui. Conține o can
titate de iodură de potasium mai mare de căt aceia ce am găsit-o în uleiul 
cenușiu, etc-“

Uleiul lui Hogg este, ast-fel cum se scoate din ficații proaspeți cari ’l produc 
de fața paiului și având un gust de pește proaspăt, după cum a constatat d. 
Deschamps d’Avalon.

II recomandăm fără rezervă tuturor medicilor, mai cu seamă cănd aii de 
tămăduit afecțiuni ca chloroza. limfantismul, scrofulele, tuberculoza, în urma 
slăbicinel produsă de pcscese, în însărcinăr, în dentițiune dificilă, în altera- 
țiunea funcțiunile,J digestive și în ori ce cazuri de insuficiență de nutrițiune. Prin 
propietățile lui nutritipe și stimulante, acest ulei vindecă grabnic și pentru 
tot-d’auna.
HOGG, Farmacist, str. Castiglione 2; la Paris, singur proprietar

HUILEdeHOGG
ULEIU DE FICAT DE MORUN NATURAL

De o eficacitate sigură, constatată printr’o ecsperiență de mai bine de 25 ani, 
contra Maladielor de pept, Phthisia, Bronchita, Guturale, Tuse tenace, Afec
țiuni Scrofuloase, Tunori grandulare, Maladii de piele Dartre, Poale albe, 
Slăbiciunea generală, etc. și pentu a întări copii slabi și delicațî; este dulce 

de luat.și lesne__ _______
A ee feri de oleiurile comune si mal ales de acelea a cărora compozițiuni ima

ginate de speculațiuue’ pentru a înlocui oliul natural sub pretecst de a’i da o eficacitate 
mai mare ți un gust mai plăcut: ele nu fac de cât a irita și a obosi în zadar stoma
cul. ba chiar pot fi și periculoase câte o eată.

Pentru a fi sigur de a avea adevăratul uleiu de ficat de morun natural și pur, a ’șl 
procura Oleiul lui Hogg care nu se vinde de căt în flacoane triunghiulare (model depus) 
A se cere numele lui Hogg precum și atestațiunea D-lui Lesueur, ședul lucrărilor chi

mice al facultăței de medicină din Paris, care se găsește pe eticheta fie-cărui flacon 
triunghiular. De la I Ianuarie 1883 să se ceară pe etichete timbrul albastru al guver
nului francdz. Deposite în principalele Droguerii și Pnarmactî.
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pLJ AFECȚIUNI REUMATISMALE.
I MALADII REBELE ALE, ^lELEI.

UMFLALURT, SOROFULE, VIȚIUL SÂNGELUI
și toate accidentele provenite din Maladiele contagioase, recente sau vechi, și care au fost 

rdbele la ori ee alt tratament. Se vindecă sigur și radical prin
smopun DEFURATIF a.1 doctorului GIBERT

aprobat dț Academia de MedioinS. ditTTaris,

Afecțiunile reumatismale și mai ales maladiile de piele și vițiul sângelui se manifestă tot 
d’auna sub forme atât de neplăcute și sunt une ori atât de rebele, încât, de mulț timp, s’a 
căutat un remediu capabil de a le vindeca repede.

La început s’aii întrebuințat niște mijloace empirice, pe atăt de absurde pe căt și de pe
riculoase. Puțin câte puțin au fost înlocuite prinlntrebuințarea medicamentelor simple sau 
a vegetalelor. Bolnavul absorbea mari Cantități de licuide neplăcute, și dacă se produceau 
efecte favorabile, aceasta- se datora, mai ales regimului sever și prelungit la care era supus 
bolnavul și care nu reușea de cât une ori, mulțumită constituțiunei puternice a bolnavului.

Toate aceste remedii au fost puțin câte puțin înlocuite prin preparațiunl concentrate și 
mai raționale, ca de egzemplu:

ELIGZtRE, SUCURI DEPUKATIVE, etc,
dar oare nn posedau tot d’auna proprietățile oe 11 se atribuea; așa o& astă-si inat toate au remas în uitare.

Chimia modernă, izgonind toate teoriile vechi, a făcut să se dobândească un progres imens, 
în arta de a vindeca și o făcu să ajungă repede la gradul de dezvoltarea, la care se aflăastă-zi.

In 1841, Doctorul Gibert, Membru al Academiei de Medicina din Paris șt Medic șef al spi
talului Saint Louis, înlocui, în unire cu D-nul Botygny, farmacist, toate preparațiunile vechi 
prin siropul depuratif, care poartă astă-zi numele său:

Sirop Depuratif iodorat a,l doctorului Griloex-t
Efectele miraculoase ce s'au obținut aii fost confirmate din acest timp într’un mod succesiv în 

Spitalel din Paris și in acele din Londra, New-York. Rio-de-Janiero, etc.

Siropul Depuratif al doctorului Gibert, de o compozițiune întotd’auna identică, lesne de 
luat, se întrebuințează în doze foarte mici. El a devenit astfel cel mai activ și cel mai ico- 
nomic din depurativele cunoscute. Convine tuturor temperamentelor de ambele secse și de 
toate etățile.

DRAGEELE DEPURATIVE IOIJURATE ALE DOCTORULUI GIBERT
conțin într’un mod egzat toate principiile active ale Siropului. Din cauza micului lorvolum 
se pot întrebuința foarte lesne și plăcut, și convin mal ales femeilor, persoanelor care călă
toresc sau acelora pe care ocupațiunile îi silesc să mănânce afară, și acelora care caută un 

tratament ascuns.

Să se vază notița alăturată lângă fie-care flacon.

A se feri de contrafacerile și imitațiunile numeroase , și să se ceară în 
acelaș timp că semnăturile olografe ale alăturatelor persoane tipărite cu 

c-=5 roșu, și t mbrul guvernului francez imprimat cu cerneală albastră pe ett- 
cheta cutiei fie-cărul flacon.c 3

Paris, 31, Rue Clery și Rue Poissonniere, 2, și în toate far
maciile și drogheriile.
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ADRESE RECOMANDATE IN BUCUREȘTI.
INSTITUTUL DE BĂEȚl 

XXSXjiX^.3DZ2 2
Strada Armeană No. 1.

Cursuri jjttaare și secundare.

INSTITUTUL ^DH DOMNIȘOARE 
Sub direcțiunea p-lul Ij Jlanlid. Calea Meti

șilor No. 1I&,
______ s.________ T . . __

-A-ixrToixr wastejjy
35. Calea Victoriei 35.

Flori naturale. — Coroane, buchete, pentru 
orl-ce solemnități.

D. SHWARTZMAN et Comp.
Strada Carol I.

Cel mai mare magazin de haine bărbătești, și 
de popii;

cp. șucursale, la (paiața, Brăila, Craiova, etc.

COFETĂRIA GR. CAPȘA
26, Calea Victoriei 26.

Fabrică de ponfiserie și chocolată Bufete pen
tru serate, baluri, etc. etc.

Furnisorul mal multor curți. Medaliat cu me
dalia de argint și de aur.

COFETĂRIA ȘT CAFENEAUA

Bonbonărie, înghețate și prăjituri. Bufete pen
tru serate și baluri.

— Piața Th eatr ului. —

ALECSANDRI! GRABOWSKI
Strada Șelari No. 13.

Reprezentant al diferitelor fabrici și firme de ecs- 
port din Europa. Agent general al firmei Theo- 
phile Roederer &Comp. la Reims în Șampania.

H. WAR.TTIA.
Strada Doamnei No. 5.

Special în coloniale: zaharurl, cafele, drogue, 
produse chimice, untdelemnuri, uleiuri, sardine, 
orezuri, hârtie, etc. etc.

’lOAN PENCOVICI, Strada Lipscani. No. 24, 
Specialități de mătăsuri, lânuri, dantele, con- 
fecțioane gata, stofe de mobile, covoare, perdelă- 
ril de difejjte calități. Cu prețuri foarte reduse.

FLORA ROMÂNIEI.

Medalie de aur de la espozlția agricolă a Ju. 
dețulul Ilfov 1882. G-rabowskî et Siaroff. Fa
brică de cele mal fine săpunuri. Str. Șelari 13.

Restaurantul D-lui I. N.^IONESCU

Mare depozit de vinuri din toate localitățile și 
/le cea pal bună calitate.

3 No. Strada Covaci No. 3.

RESTAURANTUL G. STOENESCU
10. Strada Gabroveni 10.

Recomandă mâncări alesp, serviciu prompt și 
prețuri moderate.

uâ-Xj. -fii.. MACEEONSHI

Advocat
No. 50, Strada Colțel No. BO, 

ConsultațîunI de la 3 — 5 p. m.

HOTEL victoria
Sb-ada Șelari No. 3.

Se recomandă D-lor pasageri prin camerile sale 
bine îngrijite și prjn cel mai prompt serviciu, 

Prețuri moderate.
_______________ _________ ■ , , ■__ _ ;

IO ANI ESTATIO ȚELEPIS
Prima fabrică de cafea măcinată. Calitate fina 

si curată. •
Ș. Strada Modei 9.

M. MOISESCU
Friser

35, palea Victoriei 83.
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