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Anunciurile Administratinnet

v——

DomniY abonati care de Sf, Gheorghe ’gi-ail schimbat domiciliul, sunt rugaty
‘4 ne face cunoscute noile D-lor adrese, cicl alt-fel nu suntem respunzitdride per-
derea revistel.

Domnii care ali primit revista cu rigiciuneas dea .se abona, sunt rtu-
gatl a mne trimite costul abonamentului.

;Domni§~ membri ciror le-a ecspirat abonamentul, sunt rugatf a’l preinoi,
trimifend costul priptr'un mandat postal.

Volumul.de poezii al DJuf Th. M. Stoenescu, avend si apare in curand,
rsoanéle care all priimit liste dé abonamente sunt rugate a Tle inapoia cu
Lultatele lor inaintea aparifiunel, cicl dupe aparifiune, ~volumul va costa
Tel, far nu 2 cum ' fissat numal pentru abonﬂmﬁnté
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D-nul TH. M. STOENESCU

VALTUL ROZELOR

Pe marginele unui sanj
Cregtea un trandafir sélbatic

Si veéntul seril nebunatic

A poftit florile la dant.

Intait s’a ’nfurigat prin foi

Si le-a vorbit cu voce lind{

De dorul séit le-a spus apoi,
S’a suspinat,--cum se suspini...

S’a suspinaty —cum se suspin !

Petalele de trandafiri

Zimbind prin roua priméiveril,

La mangaierile-adierii

Al tresérit cu dulel simtirl.

Pireati niluci de carnaval

Cum se migcail catifelate,

Gitite toate 'n roichi de bal

De ventul seril sérutate, 13

De ventul seril sirutate !
www.digibuc.ro
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Scéldite 'n razele de sus,

Muiate in argintul lunei,

S’all dat in bratele minciunei

Si rénd pe rend in vent s’aii dus!
lIar ventul dulce le goptea
Luandu-le pe fie-care,

S'un valt nebun le invertea,

Un valt,—din ce in ce mai tare...

Un val},—din ce In ce mal tare!
Al. A. Macedonskl.

L.a un amic

De crezt ci nu mal sunt acelag, amice, poate nu te’ngell,
Dar mi s& pare de-alti-parte ci esti schimbat mai mult ca mine
Cécl azl mé vezi ci sunt ca tine,
Cd am defecte §i gregell !
Al. A, Macedonski.

AFINITATI

De ’'ntunecimile réstrigtel inconjurat de ori-ce parte,

Pe cand sperantele de mine s& réticiserd departe

Lisindu-mé lang4 pripastii mal negre ca un cuget réi,
De-atuncea chiar, ziream in umbri un oichil iubit ci mé priveste,
Si printre stancl cu raza’t blandi vézénd ci mé ciliuzeste,

Voilam sj gtili al cul e oichiul, g'acum ghicesc c'a fost al téti !

In zile de descurajare pe cind puterile-mi zleite

Stali gata s&'st depule arma ca niste blete biruite,

Si cand ludnd pumnalul rece pentru-a’f simti tdiugul séu

Si cand de-o singurd migcare mai atérnaii zilele mele
Simfiam. asupra-mi o privire gonindu-mi gandurile rele,

A cul g'atunci era privirea ? A cul, de n’a fost ofchiul téu?

www.digibuc.ro
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In noptile-m! ingrozitoare, de furtunoasi insomnie,

Pe cand brizdali mi-era fruntea de-un vénét fulger de manie
Ce-ar fi putut ca s& prefacid chiar pe un anger in caléd,

Ce ofchtil privindu-m8 in taind oprea de-o-dati aceasti mani
3i visele mi de r&zbunare le spulberd ca o térani

De nu era acea privire magneticl, tot oichiul t&u ?

Nainte chiar de-a ne cunoaste, noi ne-am iubit atras! intr'una
Precum si simte somnambulul atuncea cind s’arati luna,

Si luna noastri-a fost amorul cea ficut si ne ’ntélnim

A fost secreta simpatie ce in natura somnambuld

Téragte una cétre alta ori-ce surord moleculd

Ficéndu-le s& se iubeasc, ficéndu-ne s& ne ijubim !

Ea singurd dintre mul{ime a vrut ca sé ne fa de mani,
J'apropiindu ne, —indati ne-a §i vorbit ca o stipini;
Ea singurd ne-a pus in deget inelele ce le simtim,
Si ea ce gtie 'n veci ce face, i ea ce vecinic nu se 'ngeall,
Mi-a pus pe trunte fericire, Iar {ie fire de beteald
Si 'n améndoui refrenul dulce : ,84 ne jubim ! S4 ne iubim }¢
Al A, Macedonski

DISTIH

——

N’omort c¢u glontu-adesea orf
Cum poti c'o vorb4 s& omort |
Al A, Macedouski

Subt Muntl.

Ca fire de piiajen, din ceruri la pimeént
Coboard de la lund un sir de tainici raze
Lucind printre frunzige, pe campur!, pe obraze,
Si strilucind pe turnur! cu alb coperimeént !

In zarea albistrie s'arati ca ni#luce
De trupurl uriage,—Carpail cel bstrant....
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Cantandu-gi veichia doind, vezl Oltul cum se duce
S'auzi latrand pe dealurl zdvozil de la stanl!

Clobanul langs turmi culcat cu oichil 'n sus

Pe aripe de vise purtat a fi se lasi...

Citesti din a luf fafd ci grija nu’l apasi,

C4 dor nul chinuegte,—si doarme, doarme dus!

O! Doamne! Ce frumoasi priveliste'n tot locul,
Ce pulbere de aur prin cerul albistriii,
0! Doamne, tu cu stele incinsu-ti-ai mijlocul,

Si et cu biete slove mé'ncerc si te deserii !
Al A. Macedonski.

EPIGRADMA

Tubest! prea mult citelul ce porii mereii cu tine

Sé poatd si ’tf rémaie amor si peniru mine !
Al. A. Macedonski.

ASUPRA UNEI GRAVURI

Subt oichif mei am o gravurd dintr'o gazetd ilustrati :

Ea ’nfitigeazi-o mare apid §'o luntre 'n mijloc zbuciumati,
Pe cer sunt nori inchigi ce-aleargd intocmal ca nigte nilucl,
Cu formele nedefinite aga precum din zbor le-apuci.

In luntre patru oameni mani tdiand talazurile ‘n doué

Ce s& zdrobesc spre-a se re'ntoarce inpinse de-0 manie noud,
Iar pe-o saitea culcat de-a lungul ist d4 suflarea intre ei

Un ténér ce la capu’l are, privindu-se, doud femei.

Dar tot uftandu-meé la réndu-mi ziresc in ténér ci s’aratd
Figura mea cea vestejitd ca de-o oglindi reflectati...
Mizeria si Suferinfa mi-apar in tristele feme,

In nori, furtuna viefii mele, si 'n ori-ce val dugmanii mel.
Al. A Macedonski.
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DOUE STIINTE

S¢ trdiesti s& 'nvatd greii: Dar ce poate-adesea orl

Sé trdiestl e o Stiings... Ca stiintd mal adancd

S'o pricepl depul silintd, Si sé 'nvete mal greli ance,
S amigit rémal merei. Este ca si stii s& morf.

Al. A. Macedonski.

VISR

Poetul care s& insoari
S'a zig ch singur sé omoari,
Eu care dar m’am insurat
Mg aflu mort gi ingropat !

o

Dugmanil mel In bund pace
Pot de-azi ’nainte s& m’atace...
Caci dacl-aceasta e s morj,
In moarte e un rait de flor{!

Ca multl credeam si eli odatd
C& moartea este ’'nfricosats,
O3 dack mori nu mal trilest!
Si ne-traind c& nu iubegt!!

Dar dach moartea e compusi
Din dragostéa cea mai nespusi
Si dacd ’n groapd strilucesc
Ca stele, ofchil ce iubesc,

Gisesc ¢4 moartea e Prea buni,
Si cum mé& aflu mort de-o luna,
Din fundul groapei mele cint,
C4 e mal bine subt pimént!
AL A. Macedonskd,
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PETIT-JEAN )

— Fable —

Petit-Jean, un beau soir, en se levant de table,
S’en vint & rencontrer un prétre cheminant,
Qui lui parla de Dieu, de Jésus et du Diable,
Lorsque s’interrompant
— Mon cher fils, lui dit-il, si le Diable en personne
Te disait: ,Donne-moi ton ame et je te donne
La fortune d’un roi“,
Que lui répondrais-tu ?—Tout bonnement, mon pére,
Je prendrais le trésor, et je me tiendrais coi.
— Que dis-tu, malheureux ? Et Dieu!—Je le révére,
Répondit Petit-Jean, d’'un air triomphateur :
Le Diable aurait mon ame, et, quant & Dieu, mon cceur.

L
» »

Que de monde ici-bas, & Petit Jean semblable,

En méme temps qu’a Dieu donne son d4me au Diable !
Al. A, Macedonski.

" ROMANTA

Timpwri trecute !... Timpuri trecute !..,

La ce vé&'ntoarcefi si ne-amintiti,

C’am fost odatd mal ferici,

$i nu rémanefl necunoscute,
Necunoscute !...

Timpurl trecute !... Timpur! trecute !...
Fird vor poate n’am tine minte

Cele din urm# scumpe cuvinte,

Ci ar rémé#ne in voi ticute,

In vol ticutel...

1) Aceastd fabuld a fost publicatd mal antéiu in jurnalul ,La vie Roumaine”.
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Timpur! trecute! Timpuri trecute |

Daca’{l pricepe catdi mahnire

Degteaptd 'n suflet o amintire,

Nu ne-atl apare in nop}i plerdute
In noptl perdute l...

Timpur! trecute !... Timpurl trecute!l...
Cum v& re’ntoarcefl si ne’ntristatl;
Dar nicl o daty nu ne redatl
Visele de-aur In vol tesute

Prin vol fesutel...

Th. M. Sto¢nescu,

INFINITUL. MEU 1,

Infinitul inf?§0ara
Cerul, lumea §i pimentul,
Tot intr'insul Cugetarea
Isi descoperf mormeéntul...
Ed, dorind acejagl soartd
Am citat un infinit
Si'ntr'un suflet de femee
Infinitul 'mi-am gisit!l...
Th. M. Steenescu,

CUGETARE,

Amorul este ca 0 prizmi
Prin care oichiul de amant
In orl-ce farbd vede o floare
Si'n orf-ce piatri-un diamant !
Th. M. Stoeycscu,
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A% )0 T @1,

Pe ceru albastru e luminy
Dar este farnd pe pimént;
Iar pe fereastra el senini

E scris un dureros cuveént!

Adese orf un dor mé& duce
Spre casa ’'n care locuea ;
Un freamit jalnic se produce
Oi toate im! vorbesc de ea.

Iar eil, uitind ¢4 nu mal este,
Sant vesel i 8’0 véd astept,

Pe cand a dragostei poveste

Se ’nsird dulce 'n al meu piept....

Dar cand fereastra 'ml amintegte
Cuvéntul scris de dénsa chiar :
»Adio® L.. vézul meti citegte....
Din veselia mea tresar l...

Din ochi-mi simt c# lacrimi pici..
Atunci mé& réintorc mahnit,

Si'n inima’mi atit de mich

Se nagte-un gol,—nemérginit.

Tar din durerea mea amard
Cand mé destept ca dintr'un vis,
E nor pe cer, e vént afari,
padio* 'n orf-ce loc e scris I...

TIII M. Stoeneseu

DORUL MEU

In orl-ce suflet
Este-o pornire,
In orl-ce cugst
Este-o tintire;
Ori-ce fiinth
Are-o credinti,
Orl ce suspin
Are-un destin,
Orl-ce durere
Are-o plicere
Si ori-ce chin
O maéngéere ;
Ensy eti poate
Vr'un dor de am,
E, ca din toate
Nimic s n’am,

www.digibuc.ro
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CAROL SCROB

Doream de mult sé ved pe Scrob,
Ce este-al dragostelor rob,

Il admiram cu iafocare

Dar vream se stili de e om mare,
Sau vr'un pitic pre-cum gisesti
Intre poetil romanesti,

Si cugetam de Scrob ci este
Un fét frumos din vr'o poveste
Cu pér de aur resfirat;

Pe-o frunte unde cugetarea,
Plicerea, sal induiogarea

Pe rend, pe rénd s’ali imprimat!

Si iml ziceam c’a luf privire

E un etern gi dulce Mal

Iar dach-al vrea s§ vezi un rai:
Imbati-te de-a lui zimlire

Ce ursitoar le ’i-a dat

In leagiinu-i de impirat !

Si iar credeam c¢i 'n mand {ine
0O lird 'mpodobitd 'n florl

In d’amante gi 'n rubine

Din care el ne d& comorf

De cugetare, de-armonie,

.?i de sublimj poezie.

In fine imi ziceam proa mulie
In cit chiar el 8’ar fi mirat
Dach-ar-fi stat ca si as.ulle

Tot ce-am simiit, si-am cugetat.

Dar T'am vézut, gi mi se pare
Un om ca to{f,—nu ¢ns¢ mare!

Aga cum este omulet

Cu sufletu-i cel indriznet,
rhiticeste-8 8lth lume

De florf, de roze si parfume,

Si ne Invali ca s¢ tim!

Cd vala este...... g iubin !

Ion N, Iancovescu

CHIPAROSUL

Ce mi-ai dat.....

Sadrmanul Chiparos
Acuma s’a uscat,

L

Dar tot cum ’'mi ’l-al dat
Imi pare de frumos!

Cu drag la piept il sting,
Si-n lacrima-mi cea caldi:
Adesea e] se scaldi

Cicl 1l sirut, si pling!
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De ventul seril sérutate!
Siarmanul Chiparos !
Asa cit e de mic,
Mi-e singurul amic
M#ngéetor, duios.

Il voi purta mereu,

In scumpa-{i suvenire
De tainicy iubire,

Cu foc la pieptul meil.

Iar cind o fi si mor,
Se va afla uscat
Pe sinu-mi inghetat

Lipit ¢’'un dulce dor!
Ion N. Iancovesou.

TIPURI ZILNICE

Asa cum O cundsc..

A invitat in pension.—Ceva mal mult : a trecut prin Scoala Centrald,

Instruitd, — doamne fereste !

Stie franfuzeascd,—o vorbeste cu toatd lumea,— chiar gi cu cel de n'o
infeleg.

Cunoaste pe Balzac.—De Paul de Koch nici mai e vorbs, 'l-a studiat,
Musset a preocupat’o nopf! intregl, mai ales prin Rolla §i Namouna, Zola a
fost cel din urmy,—a luminat’o cu desivérsire,

De mirare: e gi religioasé !

Nu-1 scapid nicl o denie. Colindd toate bisericile.

Singurd satt cu vre-o intimd.

Parintil n’o intreabd nicl odaty. Pleaci, vine,., e crescuts ca in America.

Se bucury de 17 anf.

Nu e urati, sisg simte.—Se nitdin oglinds, se crede prea mult: mititic,
durdulie.

E nebunaticd... vanitoasd, firi pereche.

Are nevoe de admiratorf, Nimic mal ugor !,

www.digibuc.ro


http://www.digibuc.ro

LITERATORUL 203

II cautd, i glisegte. — Numérul curtezanilor e méricel : 3 la patrat si
apol la cub.

Nui stnt de ajuns; — ii se pare c4 lumea intreagi trebue s’o admire.

— S4 vedem.... un mijloc...

— Al dal... 0 gcend.... un public....

N’are cunostinte de arti.

Aleargs la conservator.

Aci,—art¥ cu banita.

Curtezan! cu cérdul; —tofl scolarf,—sunt mulfl ; — fug de la gcoald §
vin la conservator.

Ce vrefi?... Sunt fete frumoase!

A ’nvétat putind declamatie ; —se crede artisty, —ingenuitate.

Profesorul o incurageazi.

Colegil o admira.

Unul o iubegte,—mal mult ca totl.

Ii face mirturisirea; —ea o primeste : are nevoe de un citelus.

El e fericit ;—4ncé un diamant ia vanitatea el....

Gluma se schimbd in serios... Colegul e pasionat. —Ce-I pasy !.. 1l poartd
cu vorba’; une-orl i di intdlniri, — picilealy !

Situatia e gravdi: pasionatul e disperat... Ea nu vrea si gtie: e prea
téndr, g’apol n’are bani,

— Punetl, amice, pofta la dospeald, nu sant pentru tinel.. S&J retez
drumul, cugetd ea.

— Vom vedea! igi zice el.

Dupe 8 luni, e major... Are o mostenire: in bonurl, in proprietdft.

— Acum si te v8z!. cugety el.

— Aga dal.. isi zice ea.

— Anmice, iart§-mé ci te-am supérat, mé ingelasem asupra ta... Impru-
muti-mé, te rog, cu...

— O!.. Cu plicere! Pentru d-ta....

— I{t multumesc!....

Trece o lund.

— Dragd amice, iartd-ms, c4 nu ’tl-am putut inapoia.... dar, nu te su-
per! dacd 'tI voill cere 4ncg..,.

— Cu cea maf mare plicere ...

— Il sunt recunoscgtoarel..,,
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— Mal trece o luni.

Acelagi dialog se repetd de mai multe ori.

Imprumutul e cam mare.... Creditorul ofteazi; — debitoarea nici gan-
deste..,

Cel pufin, nici resplatd sufleteascd ? Agi! Nimic ...

Vorbe secl,—in dol perl;—intélniri, pdcsleli.

Mal este &ncé vreme';—mal are gi bonuri.

Nenorocire !... Sunt la Casa de depunerl.

Mai are proprietdti l....

Picat!. Nu se pot vinde: al daraveri;

— Ce si- fac!... Nu ’l pot iubi; Nui vina mea!...
Ii intoarce spatele...

El suferi...

Ea s’a dedat cn arta ; s’a produs pe sceni.
Nuoi curtezani :—Don Juani, ofiter], bancherl...
Tocmai,— un fecior de bancher.

Are bani...

Lustruit,— ca un sidef de la Ierusalim.
Elegant,—dupé ultimul jurnal.

Manicrat,—e grec.

Degtept, —numai cind doarme.

E si poet,—Byroni... a nu... Pironian!
Face versuri ;—nu le scrie ;—le reciteazi, —numai ei.
Are toate calititile.

Asa crede ea.

It primegte curtea ; il cedeazd, s& vinde.
Périntii dorm ;—ea faceé aventur],

Se plimb4 in caretd, supeazi la Vila-Regald.

Grecul e méndru; ea e in culmea vanitiitel.
Tre¢ cite-va luni. —Cere cam multe... 11 ingeald El se plictiseste ; —ea
e disperatd, pirisit.

Aleargd la vechiul amic.

N’o mal iubeste ;—ceva mai mult: o disprefueste.
Deziluzie !. Revoltd sufleteascd ! Si apol cidere.

Joacd lanseul,.. alunecs, se cohoar§ din ce in ce mal jos,
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Bancherul ii intoarce nasul ; un ofifer 1l inlocueste ; cel din urmi énsi
in lanset...

Are fir la cHciuld; dar e un tip,—de idiot...

Ecscentricitate femeiasci !

Dragoste la el, cat poftestil.. Bani: onoare de militar...

Lucsul nu poate inceta... Jurnalul de mods se schimbi de doug or1 pe luni.

Froina e putin zdruncinat ; —mindria énsi n’o pirdseste.

Ride mult,—si de orl ce.

~— Lumea,—e nimic pe lingi ea.

— Femeile, —sunt toate urite...

~ Oameni de merit,—sunt numai cei cu tithni...

— Totl cei I'alff,—sunt niste pigmei...

~— Avufi..

Aci e coarda subtire.... nu-i d4 ména sd vorbeasci....

Ofiterul e usurel in pungi,—ea, si mal mult.

Tarigi disperare!. Trebuesc baui!...

Mijlocul e gisit: da intdlniri, cam scumpe, in locuri suspecte.

Timpul trece;—tineretea de-asement.

Decidere ; —mizerie.

Parinif se desteaptd ; —dar tdrziti ;—se rugineazi ;—mor!...

Lipsi complects.

PretutindenI dispref;—dese ori insulte...

Ce nenorocire ...

Am intdlnit'o in Sdmbdtd Pastilor ;—mi s’a ficut mili de ea.... ’i-am

dat un franc;—vechiul amic ’i-ar fi dat mai mult.
Th. M. Stoenescn.

D agay v *)
esmostenitlit soartei
I1.
§ L.
*) Ved! partea I-a in Literatorul No. 1, 1883 sub titlul ,copie dupd naturd.*
E cirpacitli, nimic mal mult decat un biet carpaciu.
Se numeste Vasile,
Seade toatd ziua la coltul unel strade.
E imbricat in sdrente.
E bélrin, garbov, abia pulénd vedea prin ochelaril cel mult intrebuintai, dati
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de cine gtie ce inimd miloasi; lucreazi necontenit cu manele-f lungl §i osoase.
Mal tot timpul el tace. Sacagiul cind trece pe acolo strighndu-f un «buni ziua
mogule», nu ré&spunde decit prin o migcare de cap, iar b&canului, care’t aruncd o
privire protectoare, se inchini cu umilinta.

Ar zice cine-va ci-1 o statue.

Aft avut prilej sd vedeff maf de aproape aceasty fiinti, care'sl castiga pafnea
de toate zilele ca val de ea?

Priviff carpaciul. Nimic nu-l clinteste din locul séii. E bolnav, inbétrinit sar-
manul de chinurl.

Mainile sale tremurd pe cAnd coase o gheati. Capul are o miscare nervoasi
continui. Obrazul luf e trist si sever. Ochii s&f, din care se réspandesc raze de o
nespusd si tainicd durere, suni inconjuratl de cercuri vinete.

Si asa de mult s’aid invétal vecini cu prezenia lui, in cat li se pare ceva cu
{otul neobicinut cdnd nu’l véd la locul séu.

Toti copil de prin prejur cunosc pe mos Vasile, dar nu indriznesc si se apropie
de dénsul; cict fata Iut severd le insufli teams. De acea cand pirintil lor voesc s&-1
sperie n’all decat a le spune : «Vé daii pe méina luf mog Vasile.» —Iar cand doi ve-
cini si ceartd si'st doresc réd, n’alt decit a zice : «3% al partea lul mog Vasile.»

Atat e de cunoscut carpaciul.

‘Da, e cunoscut §i e luat ca tip al sirdcief gi al nenorocirei.

Se zice énsi, ca bétrinul nu fusese tot-d’auna in starea aceasta sufleteascd, adicl
aga trist, §i ticut. Avusese §i el odaty bucuriele lui. In privinta aceasta iati ce se

povestegle.
§ 2.

Sunt vre-o cifi-va ant, cirpaciul nu era aga singur pe lume, firid de o inimi
care si-l iubeascd.

El avea un biietas, numit Tache, la care {inea mat mult decat la insisi viaja luf.

De cate orf Vasile, care nu putuse cagtiga indestul, era silit s4 rabde de foame !

S4 uita atunct la Tache cum manca cu pofld mare $i care cu mintea-f copi-
lireascd nu putea pricepe incercarea la care era supus tatdl séli. Se uita cirpaciul
la biiatul séu §i't trecea foamea. El sorbea din ochit copilulul tiria...

Nascut intr'o zi intunecoasi si urltd care pare-ci prevestea de soarta luf, din
0 mami necunoscuti gi un astfel de tatd, Tache crescu pe stradi, afard, ajutat in
dezvoltare de naturd si formandu-gi firea sufletului dupe povetile ef.

Ajunsese la vrésta de 9 anf.

Era destul de s#nétos, bine ficut, cu un zimbet vecinic pe buze. Era vesel,
bun la inimi, milos, istet foarte.

Tubea, mat presus de loate, pe tatil sé&d, apoi eirtile, O! Dar ’f pliceal mult
acestea. CaAnd vre-un prieten care mergea la gcoald ’f imprumuta vre-o carte, Tache,
tot timpul cAt n’avea treabd, sla cu ochil a{intiti pe foile imprimate. Cat ar fi vrut
s priceapd ce era scris acolo !
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De alimintrelea ajuta mult pe carpaciti. Era insircinat cu ducerea ghe-
telor preficute la stipanii lor, precum gi une-orf cu primirea plitei. Ce bucurii
avea dénsul cand primea bacsig, cinci parale! Acea zi era fericit ! Dar ce credett
ci facea cu dinsele ? Cumpéra oare acadele de la bragagii din ulita luf ? Sail poate
cumpira argice pentru ca si se joace cu prietenil s&i ?... Nu, nimic din toate aceste.
Bunul biiat agtepta momentul cand tatil séi nu se uita la dénsul si, pe furig,
punea bacsigul s&i in ciorapul cel vechiii, ce servea drept pungd luf mog Vasile.

Adesea acesta, seari cind ficea socoteala cagtigulut zilnic, se intreba de unde
putea si-I vind un adaos, §i pe cind se mira, ochil copilulul scinteiali de plicere
$i un suris de multumire se arita la coltul gurel sale.

Intr'o zi insi cAnd Tache ficea acelagl fapt bun, tatil s&li 'l prinse cu
mana io pretinsa pungi. De o dati un gand iufricosetor ’i trecu prin minte ; isf
inchipui, o! n'ar fi putut elnicl o dat4, si creadd aceasta, isl inchipui c¢i Tache e un fur!
Un fur! Biiatul lui un hot! Ce ? oare soarta nu’si risese indestui de dénsul gi vroea
ncd si’l mai nenoroceascid cu un ast-fel de copil ?

Cu ochil inflicirati, plin de o ménie inspiiméntitoare, cu bratvl ridicat, in-
treba atunct pe Tache ce ciutase la parale. Se astepta s& audd o mirturisire gro-
zavd. O singurd frinturi de sperantd mici, mic#, mal réméisese in inima carpaciulul.

Copilul if méirturisi totul.

Si cum povestea, bétrénul se insenina, pin4d cind la urmd nu se maf
putu retine si intinzénd bratele i§l strinse cu tirie la piept b#iatul gi incepu a
plange.

Plangea, Vasile, dar de bucurie, plingea precum nu i se intimplase de cine
stie cAnd. Se puse apof si cinte o arie de joc, pe cind Tache sirea rizénd.

Soarele, lumindtor al atdtor nefericitf gi mizerabili, pare-ci se oprise din caleat
strilucitoare gi se minuna la vederea lor. Cilétorise secoll bétrinul astru, dar nu
vézuse de multe orl aga veselie!

De i-ar fi vézut cine-va atuncl, ar fi stat pe loc si ar fi zis: «Ce oameni fe-
ricitl.» —Da, intr'adevér, erali in acel moment mat ferici{l de cat cel mai bogat si
puternic om de pe pimént.

Nu putea énsy aceasti stare de lucrurf si {ind mull timp i era menit} si se
sfargeascd printr’o nenorocire mare.

§ 3.

Mog Vasile, ca orf-care om avea §i el o slabiciune. 'J plicea tutunul, pentru care
lucra mai multe ceasur! de cat de obiceiii. Tutlunul §i biiatul, jati in ce se incheia
viata lul.

Intr'o zi Tache auzi pe tatil s&i suspindnd cu gred i goptind: Of! Of! De
ag avea un pachet de tutun d’dla mal bunu, si fumez, si zic si eili ci am avut o
mul{umire.“

De atunct un gind nestrimutat se incuibi in mintea copilului .
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Din acea zi, micele si rarels bacgisuri ce primea, nu le mai punea in ciorapul
cirpaciulul, ci Je stringea cutngrijire intr'o carpi ce o purta ct dinsul tot-dea-una.
Si stringea, stringea cu o rdbdare nespusi. In toate diminetele se unita cu dragoste
la tezaurul séii, care crestea, dar vail incet.

Ajunse stidpin al unuf frane. Un franc! °I se pirea ci e omul cel mai avut din lume.
Uitindu-se la gologani ’fintorcea pe o parte si pe alta, in timp ce se mandrea grozav.

De-ar fi venit atunci si-i vorbeasci vre un copil, 'l ar fi privit cu dispret
si 1 ar fi zis: Cine esti? Ce vrei ? Al tu un franc ca mine 2. . . . . .

Se hotirt in fine, si indeplineascd planul s&l, cicl’t era frici senu pearzi sail
se cheltuiascd banii. Intr'o zi trimetandu’l tatdl séi cu niste cizme, sé abitu pe po-
dul Mogosoaei. Mergea incet; pare ci ciuta ceva; se uita cu Ingrijire la toale
magazinele, De o datd privirea 'I se abitu asupra unel privilil cu jucdrii. Remase
intepenit pe loc cu cchit holbati. O lume intreagi de bucurii 't apiru. Ce nu era
acolo ! Mingii, pipusl, draci, sfirleze si ancé . . . soldati, da, soldatt de plumb.

Vézuse de acestia la Sandu fiiul micelarulul, si ’f remisese inima la dénsii.

Soldati de plumb ! Dorinta lul cea mal mare, visul lui, obiectul sperantelor sale !

Si lacrimile incepurd a ’l podidi.

De-o dati énsi, ca si cum ’sf ar fi adus aminte de datorie, rusinos, intoarse
capul si plecd iute inainte.

Curénd intri intr'o tutungerie, cerend 2 pachete de tutun. Dupé ce ’f se de-
lers le puse in sin si esi cu grabd. Drumul pinid la coltul stradet X... nu era lung.
Tache mergea repede, repede. 'I era frici si nu ghiceascd vre-un trecétor ci dénsul
are un tezaur, si se arunce asupriy si si il fa. Jar cand trecu pe dinaintea pri-
viliel cu jucdril ’I aruncd o privire atit de triumfitoare si_de dispret, incdt stipanul
el decd ar fi zirit-o s'ar fi dus iute si se ascunzi de rusine.

Tache nu merse drept la taldl séu, ci se abdtu la locuinta lor, o sandrama de
lemn care mal avea incé de chiriagli o spilitoreasd cu patru copii.

Lua o cutie de tinichea, dar a unul prieten, bags pachetelele induntru si trecénd
in dosul casel o ingropd in pdmént. Dupé ce netezi bine locul, s& nu se bage de
seami, plecd...

Mai trebuea o luni si sosea S-tul Vasile .

§ 4.

Se inserase, cind mos Vasile impreuns cu biiatul s&ii pirdsi unghierul luf o-
bicinuit.

Era lume multi pe siradd.—Trisurile se indesai.

Mergeali ef, gindindu-se fie-care la ceva deosebit.

Bétrinul ficea socoteala paralelor, ce putea pune la o parte din cistigul pe o lund.

Tache combina planul surprizel ce va face pirintelul séi. In acea zi se va
scula dis de dimineati, va pune frumusel pachetele in hainele lul si apol pe ne-
simtile se va culca iardsi. Si inchipuindu-si bucuria si mirarea cirpaciulul’f venea
si sard de veselie
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Acest din urmi afundat in socotell, mergea inainte. De odati auzi un tipet sti-
sietor, i tresiri. Se uitd mal intdi in stinga luf sa vazd biiatul. Nimeni. Ziri a-
tunci la citi-va pagi o trisurd poprild si lume imprejurul unui corp, ce sta intins
pe pimént; se repezi ca fulgerul in partea acea si dete la o parte cu putere multi-
mea ce incepea si se 'ndeseasci.

— Ce este, ce este, strigi el. Dar n’asteptd respunsul, ciclindatd vézu zicsind
la pimént corpui strivit al iubitului sél copil.

I se piru cid viseazi.

Se aplecd sid se asigure.

— Tache, racni nenorocitul, Tache, tu esti ? Multimea de prin prejur rémisese
inmirmuriti. Toti t4ceali, toti erali miscati.

— Al d-tale este ? intrebd in fine un sergent.

— Al met... abla putu zice Vasile.

— Apot s§l ducem la spital. Dar nu e nidejde. Cat despre D-ta, adaogi
sergentul adresandu-se birjarulul care cilcase copilul, avem treabi améndot...

— Tache, respunde-mi, o vorb4, strigd 4nc& nenorocitul tati.

— Ind4ritul casei.... in pimént... cutie.... cautd...

Acestea furd cele din urmd cuvinte ale lul...

— Bietul om, zise unul din multime, aritaind pe Vasile, care cizuse langd
corpul neinsufletit al copiluluf.

— E tatal s&d... zise un altul.

— O si inebuneasci, séracul;

— Dar ce e, cine e? — 0 si moari !

— E carpacil, respunse cine-va.

— Un carpaciu!.. zise o voce cu dispret, un carpaciu !

Mos Vasile n'a inebunit nici n’a murit. Pentru ce ? Pentru ¢4 soarta hotirise
s4’] mai chinuiasci ancé cu sarcina vietel.

Cate-va apucdturf ciudate are carpaciul.

De cate or! nu lucreazs, scoate nigte pachete dinun buzunar i se tot uitd la
dénsele. Nimic §i nimen! atunct nu’'l poate scoate din contemplatiunea aceasta.

Cand vede cal, bétrinul incepe a bLolborosi vorbe neintelese, amenintand cu
pumnul, privindu-f cu o urd grozavi. Copil, nu lasi si se apropie de dénsul.—Cand
zdregte vre-unul, toald inima I serevoltd si ar vrea si plangd, dar nenorocitul nu
mai poate. Atunci se iveste pe buzele-i vinete un zimbet asa de ingrozitor incat {i
se pare ci vezl in el toatd ura ingrimiditd in sufletul unui om, care n’a avut parte
in lume de cat de necazuri §i dureri. . . . . . . . . . o . ..

Carpaciul n’a inebunit, nicf n’a murit.

De vretl s¥'l gisitl, ciutati’l in coltul stradei X....

Nestor Urechifl.

14
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LES JOUISSANCES

Jouir! tel est le cri qu’aujourd’hui 'on répéte

Du palais au grenier, de la rue aux salons,

Dans notre siécle étrange, ou tout se vend, s’achéte,
Ou ceux qui n’ont pas d’or sont foulés aux talons.

De jour en jour on voit s’abréger l'existence:
L’homme passe en courant, ses traits sont tourmentés.
Apres qui donc court-il ?—Apres la jouissance !

Il se presse, et fait bien: ses instants sont comptés.

Le bonheur, maintenant, est beaucoup plus complexe,
Le gout plus compliqué, les besoins sont plus grands;
Les appétits, enfin, de 1un et l'autre sexe

Se font de plus en plus avides et gourmands.

Car les eétres blasés, mais I’ame inassouvie,
Aprés avoir usé toutes sensations,

Sont encor dévorés par le désir! 'envie!
L’Inconnu les enivre avec ses visions.

C’est ainsi qu’aujourd’hui I'on épuise bien vite
Les rapides plaisirs que la morale absout;
C’est ainsi qu’on s’abreuve & l'ivresse illicite
Qui depuis le palais s’étend jusqu'd Végout.

Jouissance du luxe: imprudente faiblesse,

Qui fait germer en nous trop de malsains désirs;
Vanité qui conduit a 'extréeme détresse,

Et nous réserve, hélas! ameéres repentirs.

Jouissance insipide et propre aux ames viles,

Que celle que l'orgueil peut nous faire éprouver; .
Satisfaction basse et qui nous rend habiles

Aux intrigues sans nom, que 'on voit s’achever.

Jouissance du jeu: décadence de l'ame,
Fievre qui pervertit tout sentiment humain,
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Et qui ternit ’honneur de son haleine infame.
Aujourd’hui lacheté, mais crime aprés-demain !

Jouissance du vin: passion dégradante,

Qui fait de la raison un guide hasardeux;
Qui rend ’homme pareil & la brute puante
Et grave sur les fronts son stigmate hideux!

Jouissance écceurante, odieuse luxure :
Noir fléau qui vomit son soufle empoisonné
Sur tout ce qui respire au sein de la nature,
Inoculant au sang, son désir effréné!

La seule jouissance & la fois noble et grande,
Digne de mériter nos aspirations;

La seule & qui 'on doive apporter en offrande
Ses éspoirs, ses désirs et ses ambitions,

C’est I'amour ! car lui seul vaut la peine de vivre,
Lui seul est pur, puissant, ineffable et divin,
Lui seul sait nous bercer et lui seul nous enivre,
Lui seul nous fait goliter des voluptés sans fin!
3 Avril, 1888. Siéphane Le Métayer.

POETULUI MACEDONSKI %)

Imi place dulcea armonie ce pui in versurile tale,
Poete-al inimel, poete, ce stil ce 'nseamn#-a suferi;
Poete-al Nopfilor, cu visurl mangaietoare si fatale,
Poet ce te-al niscut pe lume Romana limb4 a ’nflori.

Amicil t&f, ai zis, te’'njurs, —se 'njury singuri ef pe eil
Cand vorba ta se réspandeste esti mai presus de ori-ce urd.

1) Domnul D. St. Ragianuy, traducttorul in versuri al lul Marion Delorme, Ernanisi alte piese
ale lul Hugo, a adresat D-lul Macedonski, acest omagiu, pe care d-sa comunicandu-ni-, ne-a in
sircinat sj aducem talentatulun ténér, multumirile sale cele mat sincere. (Nota Red.)
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La tine nu pot ca s’ajungi cuvintele unor pigmel
Si viltoarea ta mérire n'o sfarami c’o ’njurdturs!

Al plans,—si plansul t&t, poete, in pieptul nostru afli résunet,
A tale—accente vibritoare pe tofl in inimi ne-a miscat!

Tu gtii sd’naltl pe cel ce cade lovit amar de-al soartei tunet
Si si apleci pe cel ce fruntea cu falsitate-a fidicat!

Cand poezia in uitare sta agteptandu’si salvatorul
Te-al arétat gi-al spus multimei c& Poezia n'a murit !
Al strans junimea imprejuru’tl si ai fundat ,Literatorul,®
Poete, numal viitorul va sti ce finti-ai urmérit!
D. St. Ragianu.

DESPERAREA

Sperania prinde 'n suflet adanci ridicing

Si omul crede 'ntrénsa ca ‘n Dumnezeul sfant,
Cu ochii ’si vede moartea, ajunge o ruini

Si spers si tot sperd pan’ intrd in mormént.

Cate odaty insy vre o furtunid mare,

Furtuns fir4 seamén, o zmulge intr'o zi!

Ah! ast-fel de furtuny 'mi-a zmuls cu ne ’ndurare
Speranta mea din suflet gi nu mal pot trii!

Carol Scrob.

Ce goapte, ce mirezme, o, vént, {u 'mi-al adus?

Si vol, méjestre paseri, din codrul cel frunzos,
Ce cantece de jale ati inceput dufos?...

O tu zimbire dulce a zorilor ce vin,

Lumind mangaiald de murmur si suspin,
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Priveste-mé, stal singur pe dealul depirtat,

Cu dorul mei la dénsa chemand’o ne’ncetat,

Si tu, luceafir mandru al noptit piméntene

Te stingl sub ale zilel sirélucitoare gene

S’aruncl cu dujogie un ochii plin de fiori,

Asuprd-mi ce stal singur, privindu-te cum mori!..,

Iar tu, ce-aveal vestméntul si chipul ei cel bland,

Nilucd sirecuratd in cer si pe pidmént,

Dispari cu taina noptil, cu-al el luceafdr viu,

Te sting! in depédrtare pe dealul cenusii....

Asa eli tot pe dénsa o cat induiosat,

Si-o aflu, dar e umbrd ce 'mi scapd ne’ncetat.
Constantin P. Scheletti.

G W0l il Rl SERAW pI
(Dupe Henri Heine)

Veneam de la iubita mea, $i mergeam frim#ntat de acele pareri si
spaime, ce adese-ori nu ’ti dall pace la miezul noptel. $i fiind c& ’mi-era
drumul prin cimitir, trecénd, mormintele mé& priveall aspru si posomorate.

Mg apropiaill de mormeéntul unui l4utar. Era o luni frumoasd. O form4 ne-
buloasi plutea de-asupra mormantului si murmura; ,Fratilor, v& astept.,“

Era liutarul, care esea din mormé&ntul-sél, mail 'nalt ca celel'alte. El se
agsezd pe piatrd tumulard, si atinse cu vioiciune coardele unei chitare, cén-
tand cu o voce tremur#toare :

»Coarde surde si sinistre, gtifi vol cantecul cel vechil, cantecul ce altd
datd inimile 'nveselea, inimele 'nveselea ?.. Ingerii ii zic c4 este o cereascd
bucurie ; demonii ii zic de-asemeni ci e rdul infernal ; oamenii 'l numesc
amor, oamenii ’l numesc amor !...“

D’abia sfirgi ultimul cuvent, cand toate mormintele se deschiserd; o
muli{ime de fantasme esird, inconjurari pe ldutar si strigard in cor:

,Amor! Amor !.. Puterea ta pe toti aicea ne-a culcat!.. De ce ne scoli
in miez de noapte ?. De ce ne scoli in miez de noapte?....

S1 toate-acestea urlali in depdrtare, suspinall gi gemeatl, zingineall si
murmurall, se intilneall gi se incruciseat, si ceata nebund fierbea Imprejurul
l4utarulul si liutarul lovea cu putere coardele chitarel.

pBravo !, Bravo!, Tot nebuni! Bine afi venit, amici!.. M'ati inteles
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cd v’am chemat!. Tot anul stdm tdcufi in subpimeéntele noastre. Asti-zi
sd fim veseli l.. Privifl, suntem singuri. Suntem numal de-al nogtr, fratilor,
numai nebuni gi arhinebuni, si ne aruncim c’o aprindere nebund in nebuna
pasiune a amorulul. Find-cd suntem intre noif, si nu e nici un stréin, care
si ne asculte, si petrecem timpul, povestind fie-care intdmplérile lui; fie-care
sé spue acefa ce ’l-a adus aci, $i cum l'a aprins §i I'a consumat lunga in-
siruire de dorin{i amoroase.“

Apol in mijlocul grupului, inaintd o form4 slabs, ugoard ca véntul si
rosti urmétoarele cuvinte :

»Am fost un croitor renumit, cu ac si cu foarfece ; eram vestit i mun-
citor, cu ac gi cu foarfece; dar fiica bilae a maestrului met, veni cu ac
si cu foarfece, de m& pdtrunse drept la inimi, cu ac si cu foarfece.”

Spiritele izbucnird intr'un ris ascutit. O alty fantomd inaintid cu liniste
si zise cu asprime:

yRinaldo Rinaldini, Schinderhannes, Carlo Moor si alfi ilustri capi de
banditi, erai egzemplele, pe care le-am urmat.

yEram inamorat, ca fie-care din acesti cavalerl de réspéntii, si mé ine-
buneam dupe o femee, frumoasd si incintdtoare!

pouspinam gi gemeam ; dar fiind-c4 amorul mé lisase oare cum ugurel,
intr'o zi b#gal mana in pozunarul vecinulul meii.

yPolitia imi g#si pricini, fiilndcd incercasem s&’mi gterg lacrimile de amor
cu batista din pozunarul altuia.

»91 dupe vechiul obiceiti al zbirilor, fui binigor luat de ceafd, si aruncat
in fundul une: inchisori.

»Viata intunecoasi nu'mi intuneci éns gi lumina amorului. Am stat
mult timp ast-fel, pind ce moartea mé scoase dintr'o stare nedemni pentru
un om de neam.“

Spiritele izbucnird intr'un ris ascutit. O a treia fantom4 inaint4, pudratd
si sulemenitd : ,

»Am fost un eroli de scend, si jucam amorezl. Zbieram din toate pu
terile mele : Dumnezeul meti !.. §i suspinam cu mult foc: ahl..

sRolul ce jucam mai bine, era Mortimer ; Maria Stuart era aga de fru-
moasi L. Cu toate aceste, de i ficeam gesturile cele mal insemn&toare, ea nu
voea s& mé ‘nieleagd.

yIntr'o seard la finele piesel am strigat aga de tare gi de disperat:
Mario, 0 sfintd fermee, Ia-mi viata !.. mc#t am ridicat pumnalul mal repede
de cit trebuea gi ‘'mi-am fdcut o zgirieturd prea adancd.”
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Fantazmele izbucnird intr'un hohot si mal ascutit. O a patra ina-
int4, Imbricatd intr'o haini de student:

nFrofesorul esplica si ficea comentarii, pe cand eii dormeam linigtit
pe bancd. Ast fi dorit de o mie de orf maf bine, s& m& aflu In latacul fru’
moasel fiice a acestul vorbi lungs. Ea 'mi ficuse adese orl semne pe fereastr,
floarea florilor, viata sufletului mei!

yDar viata sufletului med, floarea florilor, fu culeasi de mana uscatd a
unui bogat. Am dat dracului florile frumoase si bogate, si amestecind opium
In vinul meti, inchinam merett cu moartea. In sinitatea ta! imi zise moartea,
$i ne imbr#tisardm ca buni prieteni.”

Spiritele izbucnird intr'un ris ascutit. Un al cincilea fnaintd, cu grtean-
gul de git:

,Cind beam cu contele, el isl mingiia diamantele §i pe filca sa. Ce
'mi pasi, iubite conte, de diamantele tale ! Fiica ta imi place mai mult ca ori cel..

»Bl erail bine p#zifi de usl de fier si de zivoarele lor, i contele avea-
numerosi servitorl.. Dar ce 'mi pisa de usi, de zivoare gi de servitoril.

»Atdrnal scara cu indrézneald si intrai pe fereastra iubitei mele. O voce
'mi strigh: Bravo! tinere!.. Dar nu te-al gindit bine, imi plac si $i mie
diamantele.

»Astfel vorbi contele, lovindu-mé& cu pumnalul, si servitorii mé inconjurard.

»1t1 jur pe Dumnezeii... pe Dracu! strigal eli, n’am venit s&’'{i fur dia-
mantele ; am venit s ripesc pe iubita mea.

»Dar vorbele mele furd in zadar; streangul Imi fu aruncat de gif, i
soarele rdsirind, se spiimentd, vezéndu-ms spinzurat.”

Spiritele izbucnird intr'un ris ascutit. O a geasea fantom# inainti, cu
0 adanci t¥etyri in grumaz:

»,Ca si mal depirtez grijile amorului, plecal la vinstoare; pusca 'mi-era
inc#rcatd, pe umé&r. Din verful unui copac, un corb Imi strigd: Prostule!...
Prostule !...

pimpuscal o porumbifi. O voilt duce iubitel mele, cugetai eil; $i md
indreptai spre dénsa.

sbar ce e acel sgomot?.. Ar fi zis cine-va ci sunt doué turturele,
care se joaci prin frunze. Inaintez Incet, cu pusca inc#rcaty; O doamne -
ce véz?... iubita mea, porumbild mea !

»Era porumbita mea, Iubita mea; un strién o tinea in brate. La ochf,
véngtorule, ocheste bine!—Streinul cizu scildat in singele s&i.

«Putin dupe aceia, incitusat si bine pizit, treceam alituri cu caldul,
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tot prin aceiasi pddure. Din verful copacului, corbul imi strigi: Prostule !..
Prostule 1..“

Spiritele izbucnird intr’un ris ascufit.... Liutarul inaintd si el :

»,O datd céintam un céntec frumos, acum am incetat!... Cind inima in
piept e zdrobit¥, cintecile nu mal ali résunet!»

Risul ascutit al spiritelor se indoi, gi ceata nouroasé plutea in rotogoale.
De-0 datd, ceasornicul sund unul dupg miezul nopiel, si spiritele, urlénd, se

rostogolird in mormintele lor.
Th. M. Stoenescu.

CHIRA

Parintelul Constantin Rozeid, in semn de veneratiune.
(Urmare gi fine)

v

In caic siriad
Si pe cel arap
I1 dau peste cap...

Era noapte. Ventul, care incepuse de cu ziua ancé, suera intr'un chip
plangétor, si se pribusia prin zidurile caselor, spulberand praful ce intilnia
in cale-.

Pe cand caicul inainta mereti, despicand valurile riului, fratii Chirei sosird
a casi. '

—Ce va si zici asta, Dinicule ? zise Serban vézend poarta deschisi.

~—Ciudat! respunse cel intrebat inaintand in curte.

—Grivel e mort!... Ce si fie asta?,.. intreb4 Gruia plecandu-se spre
cane, care ecspirase otrivit de turta ce-i o ddduse Cadar.

—Iatd un pistol... nu sunt d’ale noastre.. . zise $erban luand ceva de
jos. .. Dar usa asta ? Uitati-v&! aici a fost o luptil... Ce v8z?... Pete de
sange!... Un om lungit! Un turcl... Dar Chira ? Undei ea?... Nu inteleg
nimic!. ..

—Ascultd, nene Serbane, zise Dinicu; azl pe la pranzu cel mic,
m’am intors in Briila si targwesc d’ale mancdrel pentru ci in pidurea, unde
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ne ascunsesem de frica poterei, aveam lipsd, precum bine stii... Intrand in
orag, am vrut s trec pe ulifa noastrd, cici trebuia si merg de vale. Un
turc se plimba de colo pdnd colo prin dreptul casel noastre, si se uita me-
rell prin zaplaz. M'am oprit pe loc. Turcul dupé ce a bigat de seami curtea
§i casa a purces spre {érm. M'am luat dup& el, ca §i cum o soptire tainici
Im! spunea si fac asta. El a intrat intr'un caic sosit de curand. Cunosc pe
stipan... Este un arap... 'L-am v8zut anu trecut..E un desfrénat, care a fu-
rat pe fata lul Penciu bulgarul.. Nu'i aduci aminte?.., Deci, de vreme ce
o luptd s’a petrecut aici, apoi de buni seami Chira a fost ripitd de caiccii
arapulul si dusd in caic. ..

—Na'ti-o bung ! zise Serban, asta nu e un cuvént destul de puternic.
Cine stie? poate c# Chira o fi plecat ea de buni-voie cu arapul, siin urmi
aicl s’o fi petrecut o luptd intre alff turci, luptdi care n’are nici o legitury
cu fugirea Chirel. ..

— Ascultd, frate Serbane, véz bine c¢i te-al incipidtanat iarisi dupé obi-
ceiul tet. .. Nu-i vreme de pierdut; trebuie si scipim pe Chira cu orl ce
preg. .. S4 alergam la Dunire.

—S4 alergdim.

Si cei trel frati, dup® ce’si incercari pistoalele gi'si puserd in brii ia-
taganele se indreptard citre térmul riulai.

—Cand a plecat caicul acesta?

—O0!.. de mult! Sunt vr'o trei ceasurl. Era intuneric... respunse un
om care 'si avea coliba pe malul Dunirei, si pe care’l intrebasers {rafil.

—In ce parte ait apucat ?

—In josul riului.

O luntre era legatd la mal. Ei o deslegars, intrard in ea, si veslird cu
putere.

—A ! Chiro!... gandi in sine Serban, incruntandu-§i spranceana, de-oi pune
mana pe tine, s4 stii ci ceasul mortil tale a sosit. .. Altu mé mustii ne-
contenit... Imi pul inainte pedeapsa lui Dumnezeii! Cine stie daci nune vel
trada !... Te pui tot dea-una 'n calea noastri.. Val de steaua ta! Te voiu
strivi sub célcaiul mei l...

Si Serban merel se 'ncrunta, i pe cat se ‘ncrunta, pe atat mal tare
veslia. Parci vrea si ajungd ca gandul, spre a'sl seversi nelegiuirea ce
zdmislise In sufletul séit cel negru.

Ventul incetase putin. Luna apiruse dintr'un petec de nori gi sl res-
frangea lumina in rif,
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Dinicu {inea carma.
Gruea trégea Ia lopetl.

#*

--Ce al facut cu fata, bre Nedim?

—Am dus’o in cabina ta, efendi.

—S’a desmetecit ?

—Nu stiu, efendi.

—Lisati-0; nu o supératl... Vedefl de carmi.—Intindeti bine panza de
la botu dinainte... Pune pe Mustafa si vegheze la carmi bine, auzi tu, Ne-
dim? Ett mé duc si mé cule... Putefl si v& culcafi si voi.. Cand o fi ceva,
vestiti-mé.

Arapul se cobori intr'o alti cabind a caicului si se culcd... Toff dorm...
Carmaciul veghiazi... Dar Chira ? Ce face Chira ?...

Cand Nedim o depusese in cabind, era tot lesinati. Cand se desmeteci,
si vézu in jurul seli nigte lucruri ce’l erail stréine, un tip&tiesi din pieptul ef.

— Unde sunt eli? a strigat ea frecandu-se la ochi; in urmé, recu-
legandu-gi mintile, isi aduse aminte de cei trei turcl, de loviturile ce dddese
in usa casel, de pistolul ce descircase dénsa Intr'un moment de un sublim
curaj. . .

Pan3 aci mergeaili toate amintirile sale. De aci incolo 0 pinzd neagri
il acoperea tinerea de minte : nu mal gtie nimic, nu’sl mai aduce aminte
de nimic.

Se incredin{d de un lucru numal; ci era ripitd. Se duse la ugd §i vru
s’o deschidd. Uga era bine zdvoritd. Se intoarse in cabind, il aduse aminte
de Nicoars, de fratil sof care erall si sosiasci acasi; de durerea ce lipsa ei
va pricinui lui Dinicu... de tot... si mal cu deosebire de iubitul sel, pe care
poate nu’l va mal revedea nici o dati. Se puse in genuchi, planse si seru
g4 cu foc.

Era pe la unu dupé miezul noptil. Dacd carmaciul s'ar fi uitat in acest
minut inapoi si ar fi despicat intunericul ce plutea in vézduh, ar fi zdrit, Ja
depirtare de o ditdturd de pusrd, un corp negru ce inainta repede pe luciul
apel. Dar deja bétranul Mustafa, carmaciul caiculul, lisase carma din mani,
si, tolinit pe o cergd de la coada caicului, dormfa dus. Caicul mergea in
voia lui, manat de véntul cel umfla panzele,
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Pe cand in caic linigtea cea mal mai mare domnegte, luntrea celor trel
frafl inainteazi merelt Véslele se cufundail §i lesiall repede din apd. Car-
maciul se {inea bine cu tarma.,. Jerban si Gruia se griall de pirea cid
un bold ljuntric ii imboldea groaznic. Intr'o jumétate de ceas, luntrea era
atat de aproape de caic, c4 patru veéslituri puternice furi de ajuns pentru a
o lipi de vasul in care frumoasa Chira isi avea inchisoarea, necinstea i poate
chiar moartea.

— S4 nu facem zgomot, sopti Dinicu, l4sand carma gi legind luntrea
de ancora caicului. Pune lopeile incet, Gruio, si pregiteste-{i pistoalele.

Dar Gruia, nitari din fire, cum era, ficu un zgomot atat de mare
cind viri véslele in luntre, ci bétrinul Mustafa se degteptd ca o streaji,
ce-si aduce aminte de datoria sa. El era deja in picioare cu un topor in
mana :

Ensi, cand ciuta si deosebiascd cine fuseserd cei care pricinuiserd
zgomotul ce’l zmulsese din bratele cele dulcl ale somnului, o detuniturd de
pistol izbucni.... Un aman / Jesi din gura bétranulul Mustafa... Pe urmi, ca
si cum o ameteald-l'ar fi apucat, ficu doul pagl nestasornici inainte §i 'na-
poi, si se pravili pe cuverta caiculul pentru a nu se mal destepta de cat
la judecata cea de apof.....

Serban, urmat de Gruia gi de Dinicu erali pe cuvertd, si asteptait cu
armele ’n mani, infitisarea echipajulul. La auzul detuniturei, to{i turecil
eralt in picioare. Arapul, urmat de dénsii, invértea in aer o sabie lucitoare
si indoit4 ca o seceri; el incuraja pe Nedim, pe Cadar si pe Iusuf ca si
tabere asupra asediatorilor.

‘0O luptd se incierd, luptd In care nu se mal auzia de cat zanginitul
iataganelor, detun#tura pistoalelor §i ricnetele de manie ce izbucniall din
piepturile luptdtorilor. Din cand in cand, un vuet dureros iesia din gura ri-
nitilor.

Dupé un atac de zece ‘minute, coperta caicului infifisa cea mal infiors-
toare privehste. Un siroili de sange se scurgea de pe povernisul covertei in
apd... Trel sall patru pistoale azverlite pe jos. Mai incolo, la coada vasului,
bétranul Mustafa, galben ca turta de ceard, lungit, cu manile intinse, scil-
dat in sange, neinsufletit. La rédicina unui catart, zdravinul Nedim dan-
du'st cea din urmi suflare de viafd. Mai intr'o parte, Cadar se tinea de i-
nimi, abia sufland, si incercandu-se s#-gi astupe cu mana sangele cei cur-
gea dintr’o rani de moarte,
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Numai doui luptéfori mal réméiseserd din partea turcilor: Arapul, si
Tusuf.

Cel trel frafi erati ancé in picioare. Serban avea un deget lovit de bala
unui pistol. Gruia primise o loviturd de sabie la piciorul drept. Dinicu era
lovit la umér de t#igul iataganului lui Nedim.

Osman arapul se apird multi vreme ancé, dar intr'un tarziti, o detu-
nituri de pistol se auzi... Arapul cizu... cizu pentru a nu se mai trezi.
Dinicu il ochise bine, aga r#nit cum se gisia.

— Tertati-mé !... iertati-m&, striga Tusuf, cazénd in genuche inaintea lui
Serban, dupd ce vézuse cd stdpanul séii isi didduse sfarsitul.

— Undet fata ce-atl ripit'o blestematilor ? striga Dinicu, punéndu-se
inaintea lui si sguduindu’l ca si cum ar fi ficut cu un copicel ténér.

— Jos in cabini.

— Voi ati répit'o, sall a venit ea de buni voie? intreba Serban in-
cruntandu-se.

— Nu gtin nimic, efendi... N'am aflat ci este pe caic o fati, de cat
dupd ce ridicasem ancora, si dupé ce plecasem din Bréila.

— Binel.. Ave{i cu vol merinde ? intreba Gruia plesnind in gurd limba,
ca un om ciruia ‘i-ar fi foame.

— Avem, efendi. Sunt in cimara asta.

— Bine!.. Ce poruncesti, $erbane ? zise Gruia intorcandu-se spre el.

— Trimite’l pe lumea cea-l-alty murmurmura el... Am aflat tot ce ne
trebuia... Asculti! stii! nu trage in el... Ea seama ca si pui in luntre tot
ce-i gisi de mancat i de bgut...

— Fii pe pace.

Si Gruia apucand de piept pe Tusuf, il rezems de un catart.

— Iertare!..... strigd acesta cu lacrimile in ochf si cu mainile im-
preunate.

O detun#turd se auzi... Tusuf era lovit in frunte.
Asta era o migelie!... dar cel setosi de sange, cu cat mai multe jertfe
fac, cu atat li se dezvaleste in inim#, patima cea crud¥ a uciderei de om.

*

Cand Serban si Dinicu p&trunserd in odafa unde se gisia inchisy Chira,
aceasta plangea si se ruga.

La vederea lor, o bucurie mare iI insemn# obrazul. Ea imbri{isd pe
Dinicu, dupe aceia igi intinse brafele citre Serban, dar acesta o Impinse

www.digibuc.ro


http://www.digibuc.ro

LITERATORUL 221

atat detare, in cat de nu ar fi fost fratele cel mai mic care si o susting,
s’ar fi rostogolit pe scandurl.

— Pangirit’'o!... strigd Serban cu ochiul posomorit sicu glasul séii cel
aspru... Iti plac arapii!... turcii, hai!

Chira se uita la el, miratd de vorbele lul; dupé aceifa la Dinicu ca §i
cum ar fi vrut si ceare o lamurire !

~— Serbane! z'se Dinicu cu mania ’n fa{i, de vel mali rosti ancé odati
acest cuvént, nu-i bine de tine! Lasi-l si& ule, Chiro... Est! cu mine...
N’aibi griji.

Dinicu 14s4 pe Chira langi o damigeani cu rom si un sac de pes-
metl, agezafl acolo de citre Gruia, sicare alcituise cu cdte-va minute mai
nainte o parte din provizia caicului.

Dupé acefa, Dinicu se reintoarse in vas ippreund cu fratil sei, si'f di-
durd foc. Dar pe cand reintraii in luntre, un strigit de alarmi se auzi.....
dupé acefa un alt strigit... Strigitul cel dintaii il didu Dinicu care alune-
case de pe caic in api si fusese tras de anaforu ce ficea apa la caArmi
Strigitul cel d’al doilea era al Chirei care bigase de seami inaintea ce-
lor-l-alfi aceastd intimplare nenorocits. Cel doui fraji tdiard repede un
odgon §i se {ineali gata s#’l intind4 lui Dinicu, cand acesta ar mal reapare
d’asupra apel. Dar Dipicu nu se mai ivil...

Unicul sprijin al Chirel, pierise, jertvd valurilor. Ce era si fach ea, in
mijlocul a dout fraff, unul crunt, si posomorat si altul nepdsitor, nitang,
aproape tampit si unealty oarbi a fratelui celui mal mare Serban?...

Se lisd in vola lui Dumnezel, saii mal bine a intimplérel.

Luntrea pleci spre t8rmul moldovenesc, §i se opri In dreptul aceluf
punct al malulul, unde Siretul se varsi in Dunire.

Pe cand ei se dedeail jos din luntre, abla se lumina de ziui. O luminj
albd se Ingana cu noaptea: era crepusculul diminetii.

Caicul mergea incet. Focul fiind pus intr'una din cabinele lul, nu strj-
punsese ancé coperta. Serban si Gruia, obosi{f cum erall, se lungird pe pi-
mént subt un tufi§, $i adormird.... Chira plangea moartea lui Dinicu, §i se
ruga lul Dumnezell s& imblanziascd inima lui Serban...
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V.

Care moarte vref?
Moartea luminaté
Ori intunecatd ?...

Era seard... Nori grogi se ridicaii pe cerul albdstriti. Bubuitul funetu-
lui se auzia in depéirtare...

Subt un tufis de citine, pe marginea Siretului, doul oameni imbricati
cu cizme lungi, ciciuli turcinegti si ipingele, stéteati lungiti pe cate un znop
de fén, si beat rom dintr'o damigeani mare. Mai incolo, ldngd acestia,
Chira gedea in genuche cu maénile impreunate, cu ochii ridicatli spre cer,
cu lacrimile pe fatd, cu intristarea in suflet.

— Bun rom, m# Gruio, zicea unul din frafi; Arapului nu-i plicea lu-
cru prost! Ce zici?

— Ce s# zic.., Mal d4'mi si mai trag odatd, m3 Serbane.

Si fratii beau meret...

— Hml!.... fdcu Serban printre din{i, aruncand spre Chira una din
acele privirl care o ficeali tot-dea-una si tremure... Hm! imi ficea spaimi
mie, eal. ea care zicea ci Dumnezeli 0 s§ mé trisniasci pentru fird de
legile mele! Ea!l... ea care s’a pangirit iubind pe un arapl.. ’L-a iubit, ori
nu ‘l-a iubit, putin imi pasi!.. O!dar am s& 'mi rezbun crunt impotriva eil..
Ce ’'mi pasi mie! Nu ’mi-e sory buni... Era cineva care m’ar fi impiedi-
cat s& 'mi s&virgesc rézbunarea, dar acel cineva nu'mi se va mai pune in
cale: Dinicu s’a inecat..Mai r&m#ne Gruia... dar Gruia e un dobitoc pe care
’l intrebuinfez aga cum imi place..... Ei, da! o voiu strivi sub célciiul meu
ca pe 0 nucd!

Si dinii lul Serban scragnird crud.

Si pumnii lui, se stréingeau tare, ca si cum ar fi zdrobit ceva intre degete-

— Fata asta este o piedecd in treburile mele, urmai el ; vinovati orinu,
trebue si mé curdf de ea!

— Chiro, striga el ; ceasul mor{ii tale a sosit; roagi-te lui Dumnezeu
s4 te ierte de nelegiuirea ta, cfici pufine minute al si mai triestl....

— Nelegiuire!... Ce nelegiure ? intreba Chira mirati.

—Te-al iubit cu un arapl.. Al fugit cu ell.. gi deci, vrednicd egti de
moarte.. Vorbd scurti!—Gruio, —M4 Gruio, zise Serban, adresandu-se citre
cel lalt frate, care bea mereu, du-te gi adund citind,si fi un foc aicl inapro-
piere de nol.
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Gruia pleca fard s zicd o vorbd.. El sovdia in mersul sgu. Era
beat turti....

— Ertare, frate!... ertare! se ruga Chira Intinzindusi manile spre el.

— Nu iert nici o datd eur!.. Tot ce pot face pentru tine este si 'tI pun
inainte doug feluri de mortl. Inecarea gi arderea de vie.. Alege una din doud !

Focul se aprinse.. citinele paraiall meret... .

Nene!.. Nene Serbane, strigd ea fringéndusi manele... Ce '{i am gresit
eu ca si mé pedepsestl cu atata cruzime?... Gandegte-te ci suntem frai!...
cugetd ci tata §i mama cind au murit ne-au spus si ne iubim!l. Zicl
ci sunt vinovati!l. iIn ce? Zici c¥ sunt pingiriti?... Cum! ce fel ?
Unde s’a mal auzit ci o fatd de cregtin si se iublasci cu un arap? Nai
vézut casa?.. Nu al priceput ci am fost rdpitd ? De unde al incheiat tu ci
ast fi fugit de bund voie? Frate ... scoate-{i din minte un gand atat de ne
gru... fii indurdtor.... Eu te am iubit tot deauna; pe tine ca si pe Gruia,
pe Gruia ca si pe Dinicul... Jertare! nu sevargi fapta aceasta, cicl sufletul
mamei noastre, te-ar blestema !.. sufletul tatilul nostruar cere pedeapsd de
la Dumnezeu sfantul !...

Ea se rugd mult asa.. Dar Serban, cu capul sprijinit de mani, cu o-
chiul incruntat, cu sprinceana posomoritd, remase nesimtitor la rugéiciunile
el, surd la cuvintele ei, desprefuitor si impetrit ca o stani de peatri!...

— Doamne! murmurd ea rddicindugl ochil citre cer, §i pundndugl o
méind pe inim4. Doamne! tu §tii, numal tu singur gtii, de sunt vinovati

saii nul... In acest minut, cel din urmi poate din viata mea, nu gisesc
alt sprijin de cit numal in puterea si in grijia ta dumnezeiasc... Cautd din
cer, cerceteazi inima mea, §i vezil... vezl daci este pingiritd de o dra-

goste nelegiuitd, dupd cumy meé invinovéfeste acest fratel...

Ea se opri puiin. Se uit4 duios cétre fratele séu, ca gi cum ar fi vrut
si descopere in increfiturile fruniii sale o dungd de indoiogare, o razi de
sperantd. Dar Serban pistra acefagi nepdsare!

Focul paraia groaznic, ca si cum ar fi vrut si 'i se dea jertfa ce tre-
bufa si mistuiasci. Era noapte... Noril se ridicase grosl... Tunetul bubuia
necontenit, dar mai apropiat de cit la inceput.

—Gruia, zise Serban, Chira a fugit de buni voie cu acel arap. Arapul
si caiccil s&! gi-au primit pedeapsa pentru indrizniala lor. Un singur vino-
vat a mal rémas: neligiuita noastri sord; el am judecat’o vrednicd de
moarte. Care e pirerea ta?
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—F4 ce stif tu! respunse el vorbind ineurcat §i réticit ca un om beat.
Nu ’§i am jurat ci te voili urma orbeste supunindu-ms tie?

—Asga este. Atunci,—nu réméine de cit si o maiintrebdm pentru cea
din urmi oard, care moarte vrea ! inecarea sau arderea de vie?

— Fratilor L., Iertare! faceti-vé mild de o sord- care nu este vinovatd
intru nimic... Im1 zice{i si aleg felul mor{il!.. Dar cine este acela cHruia
si-1 placd a muri, si a muri fiind nevinovat? Jertare!... M& rog vo& de
Tertare !...

Si ldcrdmi amestecate cu suspine se rostogoliaii giroae pe alba el fatd.

Dar Serban era acelag! El se pleci la urechea lul Gruia, ii gopti un
cuvént ; pe urmé, ca si cum n'ar mai fi voit si vadd cele ce avea si se
intimple, se puse cu fata la piment, gi ’si astupd urechile.

—Fiti blestemati! murmurd ea aruncand fie ciruia din ei o privire des-
pretuitoare.

Gruia, lud pe Chira de mijloc, si apropiindu-se de flacira focului, if ficu
un vént, si o aruncd in mijlocul lul.

Atunci o priveligte ingrozitoare se infdtisa...

Mai intaili limbile de foc ii cuprinse hainele pe care i le aprinse cit
al clipi din ochi... Gemete se auziali iesinddin mijlocul rugului.... Pe urmé
un corp cfzu pe cdrbunii infidcérafl... Pe urm4, nu se mal auzi nimic, fird
numai Sfariiald ce face carnea ce se mistueste de flaciri....

Serban si Gruia se depirtard de aceastd priveligte infiordtoare ca si cum
ingerul rézbunétor al luf Dumnezeu f-ar fi izgonit cu biciul ssu de foc nes-
tins, murmurand la urechia lor osanda-le de moarte... Iar véntul ce sufla
tare si se pribugia prin gropile si mosgoroaele de pe camp, pirea ci le aduce
la ureche vaetele unui glas aproape stins, dar dulce, duios, plangétor,—gla-
sul surorel lor Chira, ce se jella si griia :

Féceti-vé mild
De-o biatd copild !...

VI

Si ’n cer aduna
Norl ingrozitorf,
Norf rezbunatori...

Era pe la miez de noapte...
Cerul se acoperise cu nori grosi in toaty intinderea sa. Ventul sufla
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mereli, dar putin mai cald de cum era de cu seari. Serban i Gruia, zdro-
biti de osteneald, scursi de puteri, ancé de cand cu lupta de pe caic, §i munciti
in sufietul lor de tablourile infiordtoare la care fusesers martori, se hot#riré si
réem#nd acolo peste noapte. Se puserd si doarmd subt un gtejar b&tran in
mijlocul campiel.... Dormeau dugi...

Cerul incepu si scapere scintel. Tunetele bubuiau groaznic. Un tulger,
mal luminos de cit cel-l-alte, luci d’asupra copacului, §i in urmd, un zgo-
mot puternic, zgomot asemenea unei deoundturl de tun, se auzi.. gi dup®
aceia totul intrd in t#cere.....

A doua zi dimineats, trecitoril gisird acel copac spintecat de fulgerul
de cu noapte, iar la rédécina lui, dou& trupuri de oameni, trupuri desfigu-
rate, tepene, invinetite, si fird suflare, erait fratil Chirei, Serban gi Gruia:...

Ori cat de tainic s’ar fi sévargit o nelegluire, egzisti un ochit, colo sus,
care si 0 vazi, gi si o pedepseasci! Acest ochill, ochiul lul d-zelt poate,
vézuse lacrimile Chirei, si o rézbunase, izbind cu puterea sa pe cel doi frajt
cruzi.....

Trecuse un an de la scenele ce am zugrivit.

Intr’'o zi de vari, un téndr fustag intra cilare pe bariera Briilei. El a-
pucd pe ulita care ducea spre cefdfuie. Lelitele care 'l vedeali se minunailt
de aerul falnic ce avea, si de imbricimintea ce purta.

— TUite, Nicoars !

— Mére! da mindru mai gade pe cal.

Dar Nicoard, nu se uita nicieri, nu auzia nimic din toate aceste laude.

Intrind a cas¥, o vard a sa ii esi in cale gil spuse ¢ muma lui mu-
rise.... El plinse, o plinse mult, dar cu aceastd intristare, o bucurie se a-
mesteca : putintd d’a se cisitori cu Chira, cici matuga Iloana, muma sa,
jurase si nu-i dea bine cuvéntare a face pasul #sta cit va fi cu vieatd.

— Dumnezeil 8’0 ierte, a zis el dupg& ce afli aceastd stire, si aler-
g4 repede citre casa Chirel.

Dar care fu mirarea sa, cand o gisi pustie! el intrebd pe vecini... ni-
men! nu stia de sfirsitul cel tragic al Chirel si al fragilor ei... tofi ii spu-
serd cd acum un an, trel zile dupd plecarea lul Nicoar# la Bucurest, Chira

15
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perise. Se vorbea ca a fost rdpit4 de un arap; ci din acea zi cel frei fra{i
perird si el gi se credea cid a fost ucigi intr'o luptd cu potera....

Chira, ripitd de un arap!...

Ideia asta prinse atdta statornicie in creerul lui Nicoar#, in cat o des-
perare grozavd se zugrdvi pe fafa sa. Sim{imeéntul durerei ce’l pricinuise
moartea mumel sale, unit cu cel al bucuriel c4 murind m#sa putea si ia pe
Chira de sotie; apol vestea cea din urmi c4 ea fusese ripitd de un arap...
toate astea se clocnird intre sine, §i produserd un zdrobitor efect. El rémase
uimit putin timp; apoi, ca si cum ar fi v8zut ceva vredni¢ de ris intr'un
punct al ceruluf,—pe care 'l privia tint§,—izbucni intr'un hohot groaznic...

Sermanul Nicoars, isi perdu mintile.
Fine Mihail Demetreseu.

LA NOTITA DIN CONVORBIRILE LITERARE

»Convorbirile literare No. 1, anul corent, publick o mich notitd a d-lui Misir ca
réspuns la precedentul mell articol intitulat: Polemicd.

D. Misir, se plange intre altele ci’l acuz de a’si fi scris critica sa in balamucul de
la Golia si nota bene inbricat cu cdmaga de forta.

Spre a'l satisface, mentiu balamucul dar retrag cdmaga de for{d pentru cuvéntul ci
atunci ar fi fost in neputinti de a scrie.

D. Misir se mal plange 4ncé de faptul ci ,o parte din batjocurd o trec si asupra
yneamurilor sale cu totul inocente in cauzy.®

Rectific :

Nu m’am indoit nicl-o dati de mevinovdfia neamurilor d-tale, On. d-le Misir.

Iat4 dar, neamurile, cu totul nevinovate. O intrebare énsé: De ce se superd d. Misir
si fa drept o batjocurli, ipoteza ce am ficut ci a niscut intre boccele de tutun sail intre
putine cu icre ?

Ce ? Daci lucrul ar fi aga, apo! origina d-sale 'ar ofensa $i ar socoti ca o insulti
intémplarea ce 'ar fi ficut s& nasci fill de bican st de tutungiu?

D. Misir mal adaugy in fine, c& pe térimul insultelor nu se poate pune (cu alte
cuvinte ci face critich literary)! si urmeazi cu toate aceste s&€ mé insulte, evitind de a
intra in discutarea punctelor pe care le-am stabilit in respunsul mei din numdérul 2.

La urm3 d. Misir, zice:

pD-nul Macedonski piriseste o frumoasi traditie pastrati in lumea literelor, aceca
,¢4 poetul nu se pleacd nicl-o dati a polemiza in prozi cu criticil séL.“

Va s& zich in aceastd speranti a ingirat d. Misir toate invectivele gi niizdriviniile
ce i-al trecut prin cap ?..
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Ef bine, s’a ingelat.

S1 pentru ‘¢4 d. Misir vede c& a intrat in capcan, bate frumugel in retragere, faga-
duindu-se c4 nu’'mi va mal réspunde sad critica pe viitor.

O cred si eti!

Si o cred din do& puncte de vedere:

Pentru c& vede ci am parasit traditiile literare (vorbi s fie! — D. Misir si traditil
literare satt cunostinie de asemenea fel s& potrivegte ca nuca In pérete)! si I'am pus la
locul ce ’i se cuvenea;

Cat si, pentru ci revista din JIagi abia i-a publicat la ultima pagind cele cite va
réendwmt ale sale, ce 'mi-ali ficut multy placere, ciici prin ele, d. Misir, sé declard singur
invins si cu totul incapabil de a-§T sprijini afirmirile sale.

Dar dumnealui mal adaugd ci critica ce a ficut a rémas necombitutd. Asa este in
adevér: Si d. Misir va avea dreptate ori de cate orf imi va thia versurile §i le va adauga
chiar, de la dumnealul.

Astfel fiind, d. Misir nu m& va critica pe mine §i scrierile mele, ci énsugi pe d-lul.

In ceia-ce privegte epitetul de contrabandd cu care d. Misir gratifici scrierile celor
de la ,Literatorul®, rezulty ci noi flind constituifl in contrabandd, dumnealor sé afld
intocmitl in monopol.

Si toatd lumea stie, dimpreund cu chiar d. Misir, c& numai atunci sé face conira-
bandd cind monopolul e prost, — iar intre monopol si contraband% n’a fost nicl-o datd
de ezitat.

Lord-Byron, Musset, Heine, ali fost contrabandigtl.

Priimim prin urmare epitetul, iar spre a mingdia pe d. Misir, i’]l aplichm si d-sale
sali rudelor d-sale, énsé, — numal In ce priveste tutunul!

Al A. Macedonski.

NOAPTEA de MARTIE

Poetulul Th. Serbinescu

~Personne.
Je suis seul, c'est ’heure
qui sonne. O solitude!
4o pauvrette!
(Alfr. de Musset. Nuit de Mai).
- Asl vrea s’o striing in brate! AlQt e de frumoasi
C&’'mi plec privirea tristd sub ochiul ei focos,
Si cat de albdi fata —Prin noaptea 'ntunecoasi
S’ar zice ci lucegte un astru luminos !
— Asi vrea g’o string in brate! O sete-adancd 'n mine
Réscoald tot, si patimi si-al tineretil vis;
Un glas parci’mi sopteste: E ea, vine la tine...
Si-'ast vrea s¢ mé apiopil,—$i nu stiu ce mé tine,
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De’'mi pare pan’la dénsa ci este un abis!
Si n’am vézut in viath, traind in asti lume
Nici o femee, care s semene cu ea...

S4 fie nilucirea din locuri firi nume,

Ce vine si degtepte din noti, inima mea?

,0ri cine-al fi ! —de demon sau de Dumnezeire
»ITimisd 'n a mea cale, §i pentru-a mea peire,
»Mé jur s& ma’'nchin tie si sufletul si ti véng;
258 pot iubi o datd, un ceas,—si pot o noapte

B84 mé imbit de vise, de sbrutéri, de soapte....

»91 'n urmd si’mi fei viata,— cu zorile zburand!
yDestul de cand te caut! Destul de cind intr'una
»Le chem si 'n veselie, §i 'n ceasuri de ’ntristari!
»Destul, de cind te-agteaptd, in pieptul meu furtuna,
sS'arunce pe-a ta buzi nebune sirutiri!

sDestul de cind suflarea’mi incearci s# topeascid
»Al inimef jeratic, —destul de cind astept

»O injm&, un suflet, ce poate s& iubeascl,

»Ce poate s& ’'nieleagh ce arde 'n al meu pept!
sDestul de cind junia’mi, trecénd din mand 'n méani,
»51 ne’ncetat tiritd prin tind, prin {ardni,

»Uscatd de vestriste gi de-al orgiel vént

»Nu mail réspunde astdzi la nicl-un ’nalt avént!
sDestul, de ciind e jarnd in trista’mi prim#vari.
»Destul, de cand e noapte In dimineata mea,
,Intinde’tl mana, zmulge durerea mea amari,
pRe’nvie'mi iar credinta, ce 'n pieptul meu murea !
»N'auz! prin fof cum tainic gopteste véntul serii
»De 'mpragtie parfumul ce *mbati de amor?

,Prin inima’'mi aleargh suflarea primiveril,

»—Un ceas de fericire, pe bratul teu si mor!

»5i ale noastre buze incet si se 'nsoteascsy,
souflarea’m! cea din urmi pe-a ta si intélneasch,
»Cum inima’mi se-opreste, s simfi, in peptul meu;
yMurind, s cred atuncea c3 ’n veci voiu fi al teu!
»Ascultd, ce dulel goapte, ce sfintd armonie,

»Cum totul ne vorbegte de vise, de betie....

.Cum se ridicd ’n cerurf al inimii avént;

JAsculty floarea, crangul, ascult&-al seril vént;
»,Cum se desteapty 'n noapte o ténéri simtire,

» Natura e coprinsi, intreagd de iubire!
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»Nu stil ¢4 e sidith in inima umani
»O tainicid simtire, un dor neimplinit;
»C& ’n suflete curate, ¢i ’'n inima dugmani,
»Se rézvriteste 'ntr'una doiinta de: iubit ?
»Ce poate face 'n lume acel ce nu iubeste,
»1n ceasul luif din urm, ce amintiri if vin?
»Cand tot dispare ’n cale-f, vind tot il phriseste,
,un gol i se araty, e singur.... e stréin!
JAtunci prin cugetare intreaga viatd °I vine,
»51 zile intristate, si anf, si nopti senine,
»1N ochii seivesc;
51 intelege 'n fine c& slrutarea caldd
»E ’ntreaga fericire, ce viata intreagh scaldi,
»L raiu pimantesc!
pZadarnic lagi in urmd, si gloril si renume;
pDe n’al sépat in pleptw’{l uh chip, un dulce nume,...
»Ca barca peste valuri in lume-ai riticit;
yNimic nu lasi ’n stnu’{i, vre’o fla-ard, vre-o urmi
»De amintiri duioase, —de nu vet fi iubit,
»De §i nu af regrete, cind viata ti se curmd.

»Azl vine primivara 8i 'ncepe de ’'ncolieste

»Si frunza si listarul, brindugu ’nboboceste

»51 albele’f petale la soare striluces-,

»© sevd noud curge, dand viatd, dand putere,

» —B tineretea méndrd. —Pe ceruri, luna piere,

»Renvie'mi tineretea s& pot s& te iubesc!

»Nu simtl cum te imbath si taind si parfume,

»Un val de 'mbritisare se ’ntinde peste lume,

»Suflarea tineretil. tot migcd 'n infinit;

»Prin cuiburl se aude o0 nou# frimantare,

»In noapte simtl in sufiet o dulee ’nfiorare,
»Ce naste din iubit !

»In calda 'mbritisare, cu buzele pe buze,
,Poema primiverii 'n noapte s& cetim,
»Plicerea si iubirea ne vor sluji de muze

» -Ce este fericirea, in fine, —avem s stim !
»Asculta’mi rugiciunea si vino l..... Aurora
»va ’ntarzia sfioasi, vézéndu-ne pe nof;
»Visarea tineretif, inlantuitd 'n hora
yPlacerilor voioase, ne chiami pe-amandol.
»Grébestete, cdci nimeni In lume n’o s& stie
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»C8 fruntea’t! e pilith de sirutatul meu;
»Gribeste-te! clicl ziua curénd are si vie,

»S1 timpul care trece, nu’l d& nici Dumnezed !
»Ascultd’mi rugiciunea si vino! Viata trece.
»Un ceas din veclnicie adesea 'l regretim ;
»Chcl maine bitrdnetea va ’ntinde ména’f rece,
»LTarziy, va fi atuncea ca méifne s& fubim !

»O noapte de plicere! O noapte de ‘mbitare!
»Prin parfumatul aer nu sufld nici un vént...
»Natura ’ntreagi-agteaptd a noastrd *mbritisare,
»Ce va zbura prin noapte ca cel mai dulce cint!

Dar pentru ce, striini la calda mea chiemare,
Statuia nep#siril, cu ochiul pironit

Pe ochiul met, se-opregte si fird de migcare,

Si vise §i iluzil, indatd mi-a gonit ?

S4 fie oare-a noptil fantomé, vre-o ni#iluch ?...

Ast vrea s’o stréng in brate! c#ci poate s& se duch
Si s reman tot singur cu jalea mea cea grea.

Viziunea.

»Orl unde te vei duce, orf ce vei face 'n lume
»StApAn&’l sunt §i viata’tl de mult este a mea;
»In ore de veghere, vei plange 1'al meti nume,
»S1 et, "ti voi fi, poete, conducétoare stea.

»In bratele femei, cu sete, prin ubire

»vel ciuta amorul, — ce va zbura mereli;
»Clcl tot, in a ta cale, va sta in nesimtire,
»In lume penfru tine voil fi eli, Dumnezeti!

— ,0ri cine-al fi!—de demon sali de Dumnezeire
Trimis4 ’n-a mea cale gi pentru—a mea peire,

. »M8 jur s& mé& ’'nchin tie, i sufletul s&{f vénd;

»o6 pob iubi odat4, un ceas, si pot o noapte
»S8 mé imbit de vise, de srutiri, de goapte...
»51 ‘0 urmi si’mi Jef viata,—cu zorile zburind!

Vizianea.

»Copile! vino ’n brate’mi, clcl buza mea te-agteaptd!
»Tristetea tineretif, cu mine o s&’{i treci;

»De vrel s&’ti vezl Iubita, privegte, te degteapti...
poarutul ‘ml-e de ghlatd, si bratele’ml sunt recl,
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—~Ce groaznic vis! O frich de moarte mé coprinde,
Ce foc, imI arde buza gi 'n peptul meli s’aprinde ?
Intunecoasd noapte ! Ce zgomot cobitor

Mg face ca s& tremur? Afard viantul bate,

In sufletu’mi, furtuna cu’un zgomot mugitor
Goneste cea din urm# céntare de amor!

E clasul de veghiere sl plang .

Martie, 1883. Al, Gl Djuvara.

Singuritate !

NOTITA

Piesa admirabili ce am publicat {n primele tre! numere ale acestui an, intitulati ,R&-
pirea Bucovinei“ este de domnii V. Al, Urechit, Nicolae Tinc si Th. Miller. Aceastd plesd
a fost scrish cu ocaziunea aniversirel Kdpirel Bucovinel 5i era si se reprezinte pe scena
Theatrulul National, énsi a fost opritd intr'un mod arbitrar. Credem a face o plicere
cetitorilor nogtri, numind astd-zl pe autoril e, de oare-ce multl ail dorit sé-le cunoasc

numele.

OCHIUL NEGRU

I

Intr'o splendidd seratd cind acorduri ripitoare
Transportase de plicere iniml june, simiitoare,

O femeie odinioara intr’'un bal am intalnit,

La a clrela fubire am rémas pe loc uimit.

Si privind in ochfu’l negru vézul lacrémi de ’'ntristare,
Iar pe buzele'l pilite raticind zimbirl amare;

Le-am vézut, de si ascunse, le-am vézut si 'mi-al tridat
Suferinta, grea i muté, ce-al el suflet a ’'nnecat.

O! in van vrea sd’sl ascunzi dorul. Eil il stiti prea bine!
Si 'mi-ag da cu bucurie, mia§ da sufletul din mine

Ca si pot a sorbi rotia ce in ochiu’f am vézut,

Ca si sterg, dupe a ef fati, umbra doruluf ef mut;

Ca si fac ca ochiu’f negru fir' de lacr&mi s& luceascl,
A el buzd intristaty radioasi si zimbeasch
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Si, uitand a el réstrigte §i trecutul ef de dor,
S desmierde 'n al ef suflet dulel sperante 'n viitor.

II

'Mi-a spus multe ochiul negru, 'mi-a spus multe in tdcere
Sf-a vérsat si 'n al med suoflet a lul tainicd durere:
'Mi-a spus cum o soarti crud#, un destin amar, cumplit.
Ale ef iluzii scumpe fird mil} le-a zdrobit l...
Sta ascuns pe jumétate subt o pleopi obositd
Atintind lumea din jurwi c’o privire rétécita;
Treceall tofl cu nepisare! Raza'l tristhi m’a atins,
"MI-a vorbit!.. si al mel suflet de fubire s’a incins.
Dar, vai, nu e cu putinté s& privesc decit pe-ascuns
A el fatd ’ndufogatd, al el ochiit de dor pétruns.
Si de-atunci, cu ochiul negru, pling cu lacréma'f flerbinte,
Dar in pieptul mel se’neact in delir ori ce cuvinte
Inginand a el durere, suspinind pe soarta sa
Nabugesc in mine dorul, fir'al spune ef ceva.
N. TINCU.

ELEGILE

O revedeam adesea, si inima-mi simtea

O dulce mingaiere, cind m& ’ntélneam cu ea...
N’aveam nici o sperantd s’'o fac si mé iubeasci

$i n'agteptam la dénsa nicl chiar ca si'mi zimbeascs.
Cind marmora se schimb# in cruce de mormént,
Degert itl este plinsul, degert ori-ce cuvént !

Eram situl, privind’'o, de-atata rsutate,

S4 mai doresc pe fafd-I s& véd o bunitate ;

Eram s#itul, de-asemeni, de-atitea suferingi

S& pot hrdni in suflet si alte noi dorintl...

Dar o priveam, intocmal precum se 'ntimpli-adese,
Viézend cate-o statiie, din minte ce nu’ti iese,

S8’t1 mai intorcl privirea din nott ca s’o admiri,
De i nu afli 'ntr’énsa nict suflet, nici s'mtiri,
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Ce 'm! pas#, daci dénsa,—gandeam pe-atuncl in mine, —
Réméne-aceiagl floare sélbatici, 'n ruinel...

Ce 'mi pasi!. In iubire nesocotesti ori-ce

Si nu te ‘ntrebl, de suferi, prin cine, sali de ce?...
Orbirea te coboard I'atata umilinti,

Incat ajungi in nimeni s& nu mal pul credinty,
Dectt in dous stele, umbrite intre gene

Sub cea mal minunati arcadd de sprincene.

De-ar fi cit de departe acele dou& stele,

It1 pare ci privirea ’'{i-o 'mpreunezi cu ele,

Si tocmal cand la ceruri ajuns te socotest,
Atunci te afli singur gi-atata de departe!..

Atunci, de fericire durerea te desparte

Si stelele Iubite de-abia le mal ziresti!..

Dar cine poate-ajunge 'atata fericire,

S% 'mi fi rémas §i mie si sper I'a sa iubirel!.
K, poate prevézusem destinul metl fatal,

Dar vream ca disperarea s’o duc pini la mal...
Si-aci, nicl florl, nicl lerburl prin care si giseasci
Tubirea-mi obositd vr'un limpede izvor!..

Nimic!.. Deceptiunea veni s 'mi nimiceascd

Si cele de pe urmé sperante de amorl

De-atunci, in tot-d’a-una, cind o ’ntélneam, privirea
Imi rémainea asupra-, ceréndu-i fericirea ;
De-atunci in tot-d’a-una si 'n vis 0 urméiream

Si nopti de nedormire, pe génduri le pierdeam!
Dar inima, de lacrémi devine otelitd;

Tubirea, de durere rémane ‘nndbusits,

R1 lumea te numeste atunci, nepisitor,

De si in nepdsare s’ascunde-un trist amor!
Atunci, nicl dor, nicl lacirmi nu pot sd’§i readucd
Puterea tineretel, ce-o simfi cd se usuci,

Ci 'ntocmal ca murindul, privind caliul tsu,

11 ierfl, simtind o mild de sufletu-1 cel r&i!
Caliul pentru mine fusese ea, ce 'n lume
Stiuse-aga de lezne odihna s&’'mi sugrume,
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0! Catd mulfumire, nu simti atunci, cind gtit

C4 mort, mai poti caldul sl afli printre vii!

Si ell, vézénd’'o ancé, in mine se n#gtea

O dulce multumire, cind mé ’ntélneam cu ea !
Speranta o plerdusem, s’o fac s& mé& iubeascy

Si n’agteptam vre-odatd nici chiar ca s&#'mi zimbeasci.
Cénd marmora se schimbd in cruce de morment,
Degert rémane pldnsul, degert ori-ce cuvent!

Dar nu a fost se vede de-ajuns atita jale;

Cicl astd-zi, fird urm, 'mi-a dispirut din cale,
Si dacé dupe-atata zadarnicd trudire,

Ce 'mi-a 'nnegrit in fatd si lume si feme,

El nam avut résplaty si am a sa lubire,

De astd-zi nu'mi réméne nici chiar dispretul ei...

Th. M. Stoenescu.

Nenorocirile unul Chinez in China. Y

(Urmare)

Capitolul XIII.
Cé&ntecul celor einci veghieri ale Centenariel

Acum puntea, care purta 4ncé semnele acelui rezbel pe staluiele sale schi-
lodite, era liberd.

Wang, obosind, se trAnti de-a curmezisul soselei. Kin-Ifo si cu cei lalti prin-
tr'o opintire puternic4, se apropiard de el. Dou&-zecl, pe urmi cinci-spre-zece, si
in fine numal zece pasi 1f mai despirtia.

Nu mai era de incercat pentru a’l prinde prin vorbe nefolositoare, pe care nu
putea saii nu voia s# le auzi. Trebuia ajuns, apucat, legat la trebuinti... Pe urmé
va urma réifuiala.

Wang, vézénd c4 are si fie prins gi fiind-cd, printr'o incdpdfinare nepriceputd,
parea ci nu doreste si se afle fatd 'n fagd cu elevul s&i, voi sd ’si rigce viata pen:
tru a scipa.

In adevér, dintr’o sirilurd era pe balustrada puntei i de acolo se repezi in Pei-Fo.

Kin-Fo se opri pufin i strigi :

1) Cu numérul de fath traducerea acestul roman va fi continuati de D-nul Stelian Grozea.
Not. Red.
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— Wang! Wang!

Pe urm4 luandu’st si el o hotérire :

— I vol avea viu ! strigd aruncindu-se si el in fluvii.

— Creg ? zise Fry.

— Fry? zise Creg.

— Doué-sute de mii de dolarf in api!

Si amindoi, sirind balustrada, alergari in ajutorul ruinitorulul client al Cen-
tenariei.

Catt-va dintre urmiritoril voluntarl il urmara. Era tocmal un joc de clovnl.

Dar zelul le-a fost de geaba. Kin-Fo, Fry-Cregsi cef laltf, indemna{i de gan-
dul ¢4 el vor primi recompensa, puteali s réscoliascd mult si bine prin Pei-ho,
Wang nu se mal gisia. Negresit cd luat de curentul apei, filosoful a fost dus
departe.

Nimeni nu gtia si spuie daci Wang, aruncandu-se in apd, a vrut numai si
scape de urmitori saii ci din vre-o cauzi misterioasi a vrut s¥'st curme viafa.

Doué ceasuri in urmi, Kin-Fo, Creg si I'ry, desperati, dar bine uscafi i in-
t4riti, impreund cu Sun, desteplat tocmal in toiul somnului §i bombinind intr'una,
apucarii calea catre I’¢-King.

Capitolul XIV.
Patru orage intr'unul.

Pé-Tché-1.i, cea mal seplentrionald din cele opt-spre-zece provincii ale Chine,
e impirtitd in noué departamete. Capitala unuia din aceste departamente este
Chun-Kin-Fo, adici : «orag din cele dintal care se supun cerului». Acest orag e
Péking

In Péking sunt dous orage deosebite, despirtite cu un bulevard lat si un mur
fortificat : unul, care este un paralelogram rectunghiular, e orasul chinezesc; cel-
lalt, aproape un patrat, e orasul tartar, care i el confine doud alte orage : orasul
Galben, IToang-Tching, i Tsen-Kin-Tching, orasul Rosu sai orasul Interzis.

Altd dati aceastd ingrimidire avea peste dou& milicane de locuitori. Dar
emigratiunea, provocatd de ecstrema mizerie, a redus aceasti ci(rd la cel mult un
milion. Locuitorii sunt Tartari si Chinezl, la cari se mal adaogi aproape zece mil
de Musulmani, §i o oare care cantitate de Mongoli §i Tibertani, care compun popu-
latiunea flotanti.

Pe o intinderede gease leghe, un mur fortificat nalt si lat de la patruzeci pani
la cinci zeci de picioare, si apirat, din noué sute in doué sute de metre, de nigte
turnuri ridicate, inconjoars“oragul tartar cu un frumos loc de preumblare asternut
cu pealrd si se uneste cu patru enorme bastioane de unghluri, in care se afli cor-
purile de gardi.

Dupe cum se vede, Impératul, Fiul Cerului, e hine pizit.
In centruy] oraguluf tartar, oragul Galben, pe o intindere de 660 ectare, inchis cu
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opt portl, contine un munte de cirbune, nalt de trei-sute de picioare, punct culmi~
nant al capitalel, un canal, zis »Marea de mijloc,« peste care trece o punte de mar-
murd, doué mdnistirf de bonzi si Pei-tha-sse, bonzerie agezati intr’o peninsuli,
care pare atarnati de-asupra canalulul, Peh-Tang, casa misionarilor catolict, palatul
imperial, templul cel mare dedicat strébunilor dinastief domnitoare, templul spiretelor,
templul geniulul Vénturilor, templul geniulu! Trisnetuluf, templul inventatorului
mitisef, templul Impératulul cerurilor, cele cinci pavilioane ale Serpilor, monistirea
«Vecinicului Repaos» etc.

Si in centrul acestul pairulater se ascunde oragul Interzis, pe o intindere de
opt-zecl de ectare, inconjurat de un gan{ canalizat, pesie care trec geapte punii de
marmurd. Bine inteles ci dinastia domnitoare fiind manichoud, cea dintai din aceste
tret ceta{l este locuitd in mare parte de o populatiune de acefasi rasi. Chinezil sunt
dati afard, in orasul anecs.

In acest oras interzis, inconjurat cu murf de cirimid4 rosie, incoronati cu olane
poleite, intri printr'o poartd din spre Miazi-zi, poarta ,Curdfeniei celei mari“ care
se deschide numal peniru impérat si impéritese. Aci se afli templul str&bunilor di-
nastief tartare, care are un acoperis indoit de olane multicelore ; templurile Che si
Tsi, inchinate spiritelor ceresti i piméntegli; palatul «Concordiei suverane» rezer-
vat numai pentru ceremoniile de pompa si pentru banchetele oficiale; palatul «Con-
cordiei dn mijloc,» unde sunt portretele strdmosilor Fiului Cerului; palatul «Con-
cordiel protectoare,» a cirul sald centrali e ocupatd de tronul impéritesc; pavilionul
Nei-Ko, unde se tine cousiliul cel mare al imperiului, prezidat de printul Kong,
ministru al afacerilor streine gi unchiii despre tatd cu ultimul suveran; pavilionul
«florilor literare,» unde impératul se duce o dati pe an ca si interpreteze cdrtile
sfinte; pavilionul Tchouane-Sine-Tiéne, in care se fac jertfe in onoarea lui Confuciii;
biblioteca imperiald ; biuroul istoriografilor; Vou-Igne-Tiéne, unde se pistreazd pli-
cile de arami si de lemn destinate la imprimarea cértilor; atelierile in care se lu-
creazi vestmintele impéritesti; palatul ,Curiteniel ceresti, loc unde se discuti afa-
cerile familiet; palatul ,Elementului piméntesc superior,” unde a fost agezatd impé-
riteasa cea ténérd; palatul ,Meditatiunel,“ unde se retrage impiratul cand e holnav;
cele tref palatur! unde cresc copil impératuluf; templul rudelor moarte; cele patru
palaturi ce ail fost rezervate véduvel si femeilor luf Ilien-Fong, mort in 1861 ; Tchou-
Siéou- Kong, resedinta sotielor impératului; palatul ,Bunéti{ii preferate,* destinat
peniru primirile oficiale a damelor curtil; palatul ,Linistel generale,* ciudat nume
pentru o scoald a copiilor de oficeri superiori; palatul ,Purificatiunet si al postului®;
palatul ,curdteniel luf Jade“ locuit de printii de vitd; templul ,zeului protector al
oragului» ; un templu de arhitecturs tibetan; magazinul coroanef; intendenta Curtel;
Lao-Kong-Tchou, locuinta eunucilor, carf in oragul rosy sunt in numér de vre-o cinci
mii; si in sfarsit, murii acestul oras mal coprind si alte palaturi care se urci la
patru-zeci si opt, {ird si mal numdérim si pe Tzen Kouang-Ko, pavilionul ,Luminet
purpurii“ asezat pe marginea laculul cettil galbene, unde, in 1873 Iunie 19, furd
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admist in fata impératului cef cinci minigtri, al Statelor-Unite, al Rusiei, al Olandef,
al Engliterei si al Persiei.

Ce forum antic a avut vre-o dati o atita imbulziald de edificiurt, diferite in
forme si imbogéitite cu lucruri pretioase ? Care oras, care capitald din Statele eu-
ropene ar putea oferi atita nomenclaturi ?

Si la aceasti enumeratiune, mai trebuie adiogat si Quane-Chéou-Chane, palatul
verei, situat la doué leghe departe de Péking. A fost distrus la 1860, si de-abia
se pot reg#si, printre ruine, gridinile lui «cu o lumind perlectd si cu o lumind
linigtitd», colina «izvoruluf lui Jade», muntele celor «zece mii de Lungi vietuiri!»

Orasul Galben e inconjurat de orasul tartar. Aci sunt legatiunile francezi,
inglezd gi rusd, spitalul Misiunilor Londrel, misiunile calolice de Est si de Nord,
vechile grajdur! de elefantl, in care nu se mai afli decat unul, si acela chior si
centenar. Tol aci se mai giseste turnul Clopotului, cu acoperisul rosu inconjurat
de olane verzi, templul lui Confuciii, monistirea celor o mie de Lama, templul lui
Faqua, vechiul observator cu turnul mare, gros si patrat, Yamenul Iezuitilor, Ya-
menul Literatilor, unde se- trec egzamenele literare, i mai siint si arcurile de triumf
de Ost si Est. Peaci curg marea Nordului gi marea Trestielor, care vin din palatul
de Vari ca si alimenteze canalul oragului Galben. Se mai v&d palaturi in care sed
principi de viti, ministrii financelor, ai riturilor, al rezbelului, al lucrérilor publice,
al relatiunelor ecsterne; Curtea de Conturi, Tribunalul Astronomic, Academia de
Medicind. Totul e amestecat in stradele sirimte, pline de pulbere vara, si de api
jarna, mirginite in mare parte de case mizerabile i miruntele, prinire care se ri-
dicd cate-un palat al vre-unui dignitar mare, umbrit de arbori frumosi. Pe siradele
imbulzite, nu vezi decat cAini réticind, cimili mongole incircate cu ciérbuni de pi-
mént, liliere cu patru sad opt purtdtori, dupe rangul functionaruluf, trisuri, cirute
cu migari, care, si sdraci, carif, dupe D-1 Choutzé, formeazi o societate indepen-
dentd de cersire cu seapte-zeci de mii de dispoiati; si in aceste strade acoperile
cu un «norof puturos si negru, zice D-1 P. Aréne, strade intrerupte de biltoace,
in care te afunzi pani aproape de genuchi, de multe orf se 'nlimpld ca vre-un cer-
selor orb si se innece.»

Mai in toate, orasul chinezesc din Péking, care se numeste Vai-Tcheng, se
aseamind cu orasul tartar, dar cu loate astea se distinge de el prin céte-va lucruri.

Partea meridionald e ocupatd de dous templur! celebre, templul Cerulul si
templul Agriculturei, la care se mai adaogd templele zeitei Koanina, al geniulul.
Pameéntulut, al Purificatiunei, al Searpelul Negru, al Spiritelor Ceruluf si ale Pa-
méntuluf, helestaiele cu Pesti-de-aur, ménistirea Fayouan-sse, pietele, teatrele, etc.

Acest paralelogram rectunghiular e impdrtit, de la nord la sud, de o arterd
importanti, numiti Strada-Mare, ce pleacd de la poarta lloung-Ting la sud si
merge spre poarta Tien la nord. De-a curmezigul e tiiat de o alti arterd mai lungs,
care tale pe cea dintal in unghid drept, §i pleacy de la poarta Cha-Coua, la est,
spre poarta Couan-Tsu, la ost. Se numeste strada Cha-Coua, si la o sutd de pasf
de la punctul de intreliiere a el cu Strada-Mare locuia viitoarea doamni Kin-Fo.
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Este de amintit ci, dupe cate-va zile de la primirea scrisoref care’f anunta
ruina, ténéra véduvid a primit o a doua care anula pe cea dintdl si care’l spunea
c4, mai ’nainte de ase termina a seaptea lund, «fritioru’i» se va intoarce la ea.

Nu mai e nevoie de-a spune ci Lé-U, de la acea datd, 17 mal, numérd in
tr'una zilele si ceasurile. Dar Kin-Fo, in timpul c#létoriel sale, al cirel itinerar
fantazist nu voia si'l arate subt nici un pretecst, nu mai diduse nici o stire despre
el. Lé-ou scrisese la Shang-Ilai. Scrisorile’t rémasers fird réspuns. Deci fie-cine
'si poate inchipui in celnelinigte trebuia si fie, pentru ci pinid la aceastd zi, 19
Iunie, nu a primit nici o scrisoars.

Ast-fel, in tot acest timp, ténéra femeie nu ’si-a pirdsit nici de cum casa din
strada Cha-Coua. Astepta cu nelinigte. Neplicuta Nan nu era f{icutd ca sd ’f in-
cinte singurdtatea. Din ce in ce devenja mail ciudati si merita si fie dati afard de
o sutd de orf pe lund.

Dar cate ore neterminabile si plictisitoare, mal 'nainte ca Kin-Fo s ajungd la
Péking! Lé-U le numera §i numéritoarea’i pirea prea lungi!

Dac4 religiunea lui Lao-Tse este cea mai veche din China, daci doctrina luf
Confucili, promulgat’ cam pe la acefasi epoci (500 de ani aproape inaintea lui
Ilristos.) e urmati de impératul, de literatl, si mandarinii cei mari, budismul sail
religiunea lui Fo numérd mai multi credinciosi, —aproape trei sute milioane, — pe
toatd suprafata globului.

Budizmul coprinde doud secte distincte, dintre care una are de ministri pe
bonzi, imbricati in cenusilt §i imbroboli{i cu rosu, si cea laltd, pe lama, imbricatt
si imbroboditi in galben.

Lé-U era budistd din prima secti. Bonzii o vedeati adesea venind la templul
Koan-Ti Miao, consacrat zeite! Koanina. Acolo ea se ruga pentru prietenul sei -
ardea lumindri parfumate, cu fruntea prosiernati pe scandurile templului.

In acea zi se gAndi si revie si mal roage pe zeita Koanina. Avea o presim-
tire care 'f spunea cid un pericol mare ameninta ,pe acela pe care ea ’l astepta
cu atita neribdare.

Lé-U chemd pe Nan s8i 'I porunci si se ducd si caute o trisuri purtati de
brate in piata Stradei-Marl.

Nan, dupe uritu’t obicel, ridici din umer! si plecd si egzecute porunca ce
primise.

In timpul &sta, ténéra véduvd, réméaind singurd, privia trist aparatul cel mut,
care nu'f mai reproducea vocea depirtatdy a celul care lipsia.

«Ah! zicea ea, trebuie ca e] si stie, cel putin, c¢i n’am incetat de a mé& gAndi
la el, si vreall ca vocea'm! s¥'I repete aceasta la intoarcerea lui.

Si punénd in migcare sulul fonografic, pronuntd, cu voce tare, frazele cele mal
plicute pe care i le dictd inima.

Nan, intrand repede, intrerupse acest monolog plicut.

Trisura cerutd aslepta pe domna «care ar fi ficut mai bine si stea acasic.
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Lé-U n’o auzi. Pleci numal decat, 14sand pe Nan si bolborosiascd cat it va
plicea, si se sui in trisurd dand ordin ca s'o duci la Koan-Ti-Miao.

Drumul ce duce acolo e drept. N'ai de cat si cotesti strada Cha-Coua, la
réspantie, si si mergl pe strada-mare pani la Tien.

Dar trisura nu putea si umble tot asa de lesne. In adevér, targul nu ince-
tase ancé pe la acea ord, si tot deauna in acea parte a oragului, care e cea mai
populatd, imbulziala este foarte mare. Pe sosea, baratcile negustorilor din alard fi-
ceali din stradd un adevérat balcl, cu toate strigitele sitipetele lul. Dupe asta ve-
nfali oratorit de stradd, cititoril publici, ghicitoril de noroc, fotografif, nerespeclogit
caricaturigti af autorildtil mandarine, care cu totil zberail gi 'sI amestecai si ef vo-
cea lor in invdlmisala generali. Ici trecea un mort cu pompi mare, care intrerupea
circulatiunea; dincolo o nuntd, poale nu aga de veseld ca convoiul funebru, dar tot
atat de invilmigetoare. Dinaintea yamenuluf unul magistrat era adunare. Un pi-
gubag bitea «toba plangerilors pentru a reclama ajutorul justitief. Ingenuchiat pe
peatra «Léou-Ping, un réi-facétor suferfa bitala cu nuielele, pizit de soldatii poli-
tiei cu boneturi mantchoui, cu moturi rosif, cu sulite scurte, §i cu dous sbif intr’o
teacd. Mai incolo, citi-va Chinezi nesupusi eraill legati unul de altul prin ajutorul
coadelor lor si dugi la politie. Mal departe, un netrebnic, cu mana stingi si picio-
rul drept bigate in cele dou§ gduri ale unel scindurl, mergea schiopitand ca un
animal ne mai vézut. Pe urmi un hot, inchis intr'o cutie de lemn, din care nu pu-
tea si scoatd de cat capul, si lisat la mila publicului, iar altii purtind pedeapsa
ci boil impovirati de greutatea jugualui. Tofl acesti nenorocitl ciutaii neapiral lo-
curile cele mai umblate de lume, cu speranta ca si castige mal mult, speculand
mila trecitorilor, in paguba celor-l-alti siract de toate soturile, ciungi, schiopi, pa-
raliticl, cardurl de orbi conduse de cate un chior, si deosebitil schilogi, adevérati or}
preticuti, cari furnicid prin orasele Imperiului Florilor.

Deci, trisura inainta cu greli. Cu cat se apropia de bulevardul din afard, cu
atat imbulziala devenfa maif mare. In sfarsit ajunse i se opri infuntrul bastionuluj,
carc apird poarta cetdtif, aliturl cu templul zeitel Koanina.

Lé-U se dete jos din {risurd, intri in templu, mal intal ingenuchie si pe
urmi cizu c1 fafa la pimént inaintea statuel zeitei. Dupé aceia se indrepti cétre
un aparat religios, numil «moara de rugiciuni.»

Era un fel de depinitor (rdschitor) care la cipitiiul fie-cireia din cele opt
spife avea niste fagil micl, ornate cu sentinte sfinte.

Lang4 aparat, un bonz agtepta cu gravitate pe evlaviogi si mai cu seami
pretul evlaviel.

Lé-U dete slujbagulut lut Buda cati va taeli, destinaif a veni in ajutor la
cheltutelile cultului; pe urmi apuci cu mana dreapti manivela aparatului, si, pu-
néndu’sl mana stingd pe inimd, incepu si invérteascd usor. Fird indofald cii moara
nu se invértia cu destuld futeald pentru ca rugiclunea si fie bine [dcuti.

«Ma¥ fute !» if zise bonzul, incorajind’o cu mana.

Si Lé-ou depina mai lare!
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Dupe un stert de orid de depinare, bonzul incredintad ci dorintele celel ce se
ruga vor fi indeplinite.

Lé-U facu iarisi métdnii inainiea statuei zeitei Koanina, esi din templu sise
sui in trisurd pentru ca si plece acasi.

Dar, cum intrari in Strada-Mare, purtitorii trisurei trebuird si se dea repede
la o parte. Niste soldati imbranceau poporul cu obriznicie. Era ordin ca toate pri-
viliile si se inchizi. Stradele transversale erali inchise cu panze albastre pizite de
cilre tipal.

O parte din stradi era ocupatd de un cortegili numeros, care inainta cu zgomot.

Era impératul Koan-Sin, al cirul nume insemneazi «Continuatiune de glorie»,
si se intorcea in pliculu’t orag tartar, a cirui poartd centrald trebuia si se des-
chizd inaintea lufi.

Dupi cele doué vedele din cap venia un ploton de ecsploratorf, urmat de al-
tul de lincieri, asezati pe doué randuri si ducand un baston in bandulieri.

Dupe ef, o grupd de ofiteri cu ranguri inalie duceaii umbrela galbend cu ven
tilatoare, impodobitd de strigoful care reprezenteazi emblema impératului, precum
fenicele este emblema impéritesel.

In urmi se ivi litiera impiriteascd, cu tronul inalt si imbricat in galben, sus-
tinutd de sase-spre-zece purtitori, cu haine rosii impodobite cu flori albe si loricals
cu jilotei de mitasd pichetatd. Escorta era compusi din principi de vitd si din dig-
nitari, toti ciliri pe nigte cai imbrictai cu métase galbens, semnal nobletel inalte.

In litierd gedea résturnat Fiul Cerului, vér cu impératul Tong-Tche §i nepot
al principelui Kong.

Dupé litiers viniaii ingrijitorif de cal si purtitorii de schimburf. In urmi in-
tregul cortej intrd pe poarta Tien, spre marea mulfumire a trecétorilor, negusto-
rilor si cersetorilor, care puturd si’st vazi Yarasi de treburile lor.

Deci si Lé-U putu si 'si urmeze drumul spre casi, unde ajunse dupé o lipsi
de doué ceasuri.

Ah! ce surprizi ’i-a piistrat zeita Koanina !

In momentul cind se didea jos din trasura ei, o alti trisurd, prafuiti si
trasi de doi migari, se oprila poarli si din ea se dobori Kin-I'o, urmat de Creg-Fy
si Sun! .

— D-ta! D-ta! strigh Lé-U, neputnéd crede vederile sale !

— Mica mea surioari ! respunde Kin-Fo, m& asteptai?...

Lé-U nu'f respunse. Il luid de mani si 'l duse in iatac, in fata aparatului fo-
nogratic, marturul de incredere al ingrijordrilor ef!

— N’am incetat nicl o dati de a te agtepta, scumpi inimfoard, cusuld cu florf
de mitase !“ ii zise ea.

Si dispedecand sulul, apisa pe resort, care 'l puse in miscare.

Kin-I'o auzi atunci o voce blandi repetind tot ce zisese, cu cate-va ceasurl
mai inainte, dragilasa L¢é-U:

— Vino, fratiorul meidl iubit! Vino langh mine! Inimile noasire s& nu
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se mai despar{i de-acum inainte ca i stelele Pastorului si a Lirei ! Numai
la intoarcerea ta mé gindesc...

Aparatul ticu o secundi... numai o secundi. Pe urmi, incepu iar; de asli-
daty énsi cu o voce asculild :

— N’ajunge si ai numal o stipand, trebuie si mai iti vie i un stipan in casi!
Printul Ien si'i sugrume pe améndoi !

Vocea era foarte bine cunoscuti. Era vocea servitoarei Nan. Nesuferita ,zgrib-
toroaici“ continuase de vorbit i dup& ce pleci Lé-U, aparatul functionind ancé,
ii inregisird vorbele necugetate de care ea nici habar n’avea !

Slujnice si slugi, feriti-vé de fonografuri.

Chiar in ziua aceia, Nan ’si lua ziua buni, si, pentru a’i face véat pe poartd,
nu asteplard nici chiar cele din urmi zile ale lunei a seaplea.

Capitolul XYV.
O surprindere si pentru Kin-Fo gi pentru cititorl.

Nimic nu mai impedica cununia bogatului Kin-Fo, din Shang-11ai, cu plécuta
Lé-U, din Péking. Numai peste sease zile ecspira termenul dat lui Wang peniru
ca si'sf indepliniascd figiduiala; dar bietul filosof a plétit cu viata fuga'i neprice-
putd. De-acum inainte nu mai era nici o teami. Deci, cununia putea si se faci.
ITotarirs ziua de 25 Iunie, zi din care Kin-Fo voise si faci ziua lui de inmor-
méntare !

Numai atunci Lé-U cunoscu tot giretlicul astei intimpldri. Numal atunci afld
prin cate pericole,—care de care mai boacine, — trecu acela care, dupe ce maif
intdi n’a voit s’o siriciascd si al doilea s’o lase véduvd, venia ca s’o facd fericitd.

Dar, aflind de moartea filosofului, nu putu si se tie de a nu plinge. Ea
'l cunostea si’l iubia. N'a fost el cel dintAl om care cunostea fubirea el pentru Kin Fo?

— Bietul Wang! zise ea. N'o s ne vazd cununati !

— Da! Bietul Wang! réspunse Kin-Fo, cirufa si lui de asemenia T pirea
réli de tovarisul tineretel sale, de acela care 'i-a fost prieten doué& zeci de ani—
Si cu toate astea, adfogd el, m'ar fi omoril dupe cum a §i jurat ca s'o facd!

— Nu, nu! zise Lé-U, clitinand din cap. $i poate cd pentru ca si nu inde-
pliniasci aceastd fagfduiald infioritoare s’a inecat in Pei-ho!

Vai! aceasti inchipuire, c& Wang ar fi voit si se inece pentru ca si
scape de insircinarea de a’§l indeplini figiduiala, era foarte de crezut! i, in a-
ceastd privints, Kin-Fo cugeta ca si Lé-U. Deci Wang era plans de doud inimi
{inere, din care amintirea luf nu se va mal sterge nici o daté.

Nu mal e nevoie de a spune c, in urma inlimplirel de la punlea Palikao,
gazetele chinezesli incelard de a mai reproduce anunciurile ridicule ale onorabiluluf
William Y. Bidoulph, ast-fel ¢ neplicuta celebritate a luf Kin-I'o peri tot asa cum
a venit.

7
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Dar Creg si Fry, ce-all sd se mal faci acum ? Nici vorb4d cd erail insdrcinati
si apere interesele Centenariei pand la 30 Iunie, adicd &ncé zece zile, dar, ce e
drept, Kin-Fo, de acum inainte, nu mai avea nevole de ingrijirile lor. Mal putea
s mal fle temerea ci o s¥'l omoare Wang ? Nu, pentru c¢& Wang murise. Puteati
el si mal creazd ci clienlul lor are si ridice mana asupra lulf énsusi? nici asta nu
se mal putea. Kin-Fo de acum voia s trifascd, gi ancé si trifasci bine gicat sar
putea de mult. Decl, necontenita supraveghere a luf Fry-Creg nu mal avea de ce
sd mal fie.

Dar, lisind aste toate la o parte, st dof oameni ciudatf eraii oameni de treabi.
Ingrijirile lor ati fost in tot momentul foarte serioase, cu toate ci nu se résfran-
geali de cit asupra clieniuluf Centenariei. Kin-Fo iI rugd deci ca si fie fafd la cu-
nunia luf §i ef primiri.

— De-almintrelea, zise glumind Fry citre Creg, o cununie e mai in tot-d’a-una
o sinucidere!

— Itf daf viaja ciutand si ’ti-o pastrezi! réspunse Creg zimbind plécut.

Nan, chiar in ziua urmitoare izgonirel ef, fusese inlocnitd cu o persoand mat
cum s& cade. Una din maitusele logodnicef lui Kin-Fo, D-na Lutalu, venise ca
s4'1 tie loc de mumi pand la cununie. D-na Lutalu, femefa unui mandarin de al
patrulea rang, clasa a doua, cu nasturf albagtri, vechli cititor impérétesc §i mem-
bru in Academia de Han-Lini, avea loate insusirile fizice si morale cerute pentru
indeplinirea cu demnitate a acestor functiuni.

Cat despre Kin-Fo, nefind dintre acei Chinezi cari fubesc vecindlatea palatu-
rilor, vola ca indati dupe cununie si parisiasci Pékingul. $i nu va fi cu adevérat
fericit pAnd nu’si va vedea femefa asezatd in yamenul luf cel bogal din Shang-Ilai.

Dect igt ciutd nigte inc#iperi, numal pentru cit-va timp si le-a gisit, tocmar,
dupe placul lul, la Tiéne-Fou-Tang, «Templul Fericiret Ceresti,» otel si birt foarte
indestulitor, lang4 bulervardul Tiéne-Men, intre oragul tartar si cel chinezesc. Tot
acolo se mutard si Creg-Fry, cari, din obicinuint, nu se puteaii hotiri si se des-
partd de clientul lor. Sun, in cAt il priveste, ’si-a luat farist slujba luf, bombénind
tot-dea-una, dar avénd grije si se incredinteze maj intat daci nu are a face cu vre-
un fonograf indiscret. Intimplarea cu Nan il ficu si fle mai cu bigare de seami.

Kin-Fo avu plicerea de-a regisi la Pé¢king doi amicidin Canton, pe negusto-
rul Yin-Pang si pe literatul Iloual. Pe de alti parte, cunostea pe cati-va functio-
nari §i negustori din capitald, carii cu totii gésiri de datoria lor ca si'1 ajute in
aceste imprejurdri marf.

Indiferentul de odinioars, elevul impasibil al fllosofului Wang, acum, era cu
adevérat fericit. Dou& luni de ingrijorari, de nelinigle, de framéintiri, intreg acest
réstimp turburat al egzistentel sale ’f-a ajuns ca si poati prefui acela ce este, ce tre-
bufe gi ce poate si fie fericirea piménteascd. Da ! inteleptul filosof avea dreptate !
De ce nu trifa el acum pentru a constata gi de asti-dati superioritatea doctri-
nel sale !

Timpul pe care nu’l intrebuinta la pregitirile cununiet Kin-Fo '§i'l petrecea
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lang4 logodnica Iui. Si, de cand 'l stia langd dénsa, Lé-U era fericitd. Ce nevoie
era ca si goliasci toate priviliile bogate pentru ca s’o inconjure cu daruri méirete ?
Ea se gandia numai la el, si'si repeta inteleptele vorbe ale celebrel Pan-Koel-Pan:

«Dacd o femeie are un bérbat dupe inima ef, il are pentru toati viata !

«Pemefa trebue si aibi un respect firi margin! pentru acela al cirui nume’l
poartd si si se observe infr'una pe ea &nsisl.

«Femefa trebue si fie inir’o casid ca o umbri curati si ca un simplu ecou.

«Bérbatul este cerul femeiei.»

Si pregéatirile pentru sérbitorirea cununief, pe care Kin-Fo o voia splendidi‘
inaintat.

Cele trei-zect de perechi de pantofi brodatfi, cerute de trusoul unei Chineze
erali rAnduite in casa din réspantia Cha-Coua. Cofeturi, fructe zaharisite, praline,
siropuri, portocale, intreaga cofetirie Sinuyan, stofele de mitase cele mai frumoase,
boabele de petre pretioase, aurul lucrat cu mult gust, inelele, britirile, cutiile de
unghif, acele de cap, etc., toate nimicurile incantitoare ale meseriel pekinezi de
petre pretioase se imbulziali in Yatacul logodnicel.

In ciudatul Imperiii de mijloc, o fali, méritdndu-se, nu aduce nici o zestre
ci e chiar cumpérati de rudele birbatului sal de birbat énsusi, si, daci nu are
frati, are dreptul si mosteniasci numai o parte din averea pirinteascd, ca i cum
tatil el murind ar fi poruncit aceasta inadins. Aceste condifiuni sunt de obicel re-
gulate de cétre nigte mijlocitorf cari se numesc ,mei-jin, §i miritisul ou se face
decat dupé ce scot la capdt cu aceste formalititi.

Atunct prezenteazi pe logodnicd rudelor mirelui. Acesta nu o vede, si nu o
va vedea, decdt atuncl cind ea va sosi in trisurd inchisi la casa conjugali. In acest
moment, cel care tine chefa irisurei o di mirelui, El deschide trisura. Daci lo-
godnica’f place, if intinde mina; daci nu’t place, inchide cu repeziciune poarta si
toate legiturile se rup, cu condifiune ca pirintii logodnicel si remaie stipani pe
arvuni.

Lucruri din aceste nu se putead iniimpla la cununia lui Kin-Fo. El isi eu-
nostea logodnica si nu avea s’o cumpere e la nimeni. Deci lucrurile se ficeai
mai repede.

Sosi gi 256 Iunie. Totul era pregatit.

Dupé obiceil, tret zile de-a randul, casa in care gedea L.é-U era luminat pe
diniuntru. Tref nopti de-a randul, d-na Lutalu, care reprezeata familia miresel, a
trebuit si nu doarmi nict de cum, — pentru ca si pari ci e tristd in momentul
cind mireasa va pirdsi casa pirinteascd. Daci pirintii luf Kin-Fo ar fi triit, si casa
lul ar fi fost tot astfel luminatd, in semn de dolili, «pentru ci insurdtoarea finluf
se crede a fi privitd cainchipuirea mortii tatdluf, si cd fiul pare c&’f urmeazi atunci,»
zice Ilao-Kiéou-Tchouen.

Dar daci aceste obicefur! nu'si aveal locul la cununia a doué& fiinte cu totul
stipane pe persoanele lor, apol mal erali altele pe care trebufa si le faci.
Astfel dar, nicl una din formalititile astrologice n’a fost l&sald la o parte. O-
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roscopurile, trase dupe toate regulile, aritai o mare potrivire de deslinuti gi fire,
Epoca anului, mersul lunei, se aritaii favorabile. Nict o cununie nu s’a mal in-
timplat si se arate cu aga semne imbucuritoare.

Primirea miresei trebuia si se ficd la opt ore seara in otelul ,l%ricirei Ce-
resti“, adicd mireasa era si fie dusi cu alai la caga mirelul. In China, nu se ohi-
cinuiegte a trece pe la ofiferul civil, nici pe la popi, bonz, lama, sai altul.

La seapte ceasuri, Kin-Fo, insotit tot de Creg si Fry, cal striluciaii ca
marturif unei cisitorii europene, isi primia prietenii in pragul usei.

Ce asalt de politete! Aceste persoane nobile fuseserd invitate pe hirtie rosie,
cu cate-va linii de slove microscopice: ,D-l. Kin-Fo, din Shang-IIai, saluti cu u-
milinti pe D-l... §i’l roagd cu mai mare umilint4 ancé... si asiste la umila sérbi-
torire...“ etc.

Tott venisers ca si facd onoare mirilor i si se impirtisiascd din bogata masi
pistratd pentru birbati, pe cand femeile se vor aduna la o alti masd pregéititd numai
pentru ele.

Venise negustorul Yin-Pang si literatul Houal. Pe urmi, cA{i-va mandarini
carf aveali la piliria-le oficiali globuleful rosu, mare cat un oli de porumb, si care
arita ci acest! mandarin! apartineali celor dintal trei ordine. Altil, de categorie
mai mic4, aveali numal nasturii albagtri opaci sau albi opaci. Cea mal mare parte
erali functionar! civili, de origini chinezd, astfel cum trebuiaii si fie prietenii unuf
Shanghaian, inimic al rasel tartari. Toti, cu halne [rumoase, cu rochi scinteietoare,
pepténatl ca de serbiitoare, ficeaill uu cortej impunitor.

Kin-Fo, — ast-fel cerea politetea,— ii astepta iocmai la intrarea otelulul.
Indatid ce al sosit, if conduse in salonul de primire, dupe ce 'i-a rugat de cile
doud ori ca si bine voiasci a trece inaintea lui, la fie care use ce le-o deschidea
servitori imbraca{i in haine de ocaziune. Kin-Fo if striga pe ,nobilul lor nume*,
if intreba despre «nobila lor sinitate», se informa despre «nobilele lor familii». In
sfarsit, un observator chiar al miruntisurilor civilititii copildresii i oneste n'ar fi
gasit nimic care s nu fie la locul luf in atiludinea luf Kin-Io.

Creg si Fry admirali politetea clientulul lor; dar tot de o dati nu’l pierdeai
nici de cum din vedere.

Aceiast ideie le veni amandorora de o datd. Dacé, prin imposibilitate, Wang
nu s'ar fi innecat dupe cum se credea?... Dacd s’ar inlimpla si se fi furigat prin-
tre invilati ?... Al doud& zeci $i patrulea ceas din a dous-zeci §i cincea zi de Iunie,
—ceasul cel din urm4,—nu venise ancg! Tai-pingul nu era dezarmat aAncs. Daci,
in cel din urmi minut ?....

Nu! Lucrul nu pirea adevérat, dar or i cum era cu putinti. Dect Creg si
Fry, penlru ca s&’si impace cugetul, se uita cu hbigare de seami la toati lumea
care intra... Dupé toatd socoleala, nict o fald nu li se piru de hinuit.

In acest timp, logodnica plecase de-a-casd, strada Cha-Coua, inir'o trisurd

inchisa.
Degi Kin-I'o nu voise sd'si imbrace costumul de mandarin, pe care lot logod-
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nicul are dreptul a’l imbrica, —in onoarea institutiunei cisitoriei pe care legislatoril
béirini o stimaii foarte mult,— Lé-U se conformase regulamentelor inaltei socie-
ti{i. Strélucia intr'o imbriciminte cu totul rosie, ficuti dintr’o stofd frumoasi de
mitase brodatd. Fata ef, cum am zice, se ascundea dupe un vél cumirgiritare mi
runtele, care pireaii ci picureazi din diadema cea bogati care i incingea fruntea
cu un cerc frumos de aur. Petrdrii si florf artificiale ii instelau p&rul si coadele i
negre. Nici vorbd, ci lul Kin-I'o ' va pirea si mal incintitoare, cind se va co-
bori din trisura pe care ’i-o va deschide el cu ména luf.

Cortejul porni, ocoli réspantia pentru a intra in Strada-Mare §i a merge ina-
inte pe bulevardul Tiéne-Men. Nici vorbd c4, daci ar fi fost o inmorméntare in
loc de cununie, cortejul ar fi fost mai miret, dar, cu toate astea gicel de fald me-
rita ca trec&torii si se opriascd pentru a ’l privi trecénd.

Prietenele gi tovarisele miresel urmau dupé trisurd, ducénd cu ele in mare
alai feluritele lucruri din trusou. Dou& zec! de muzican{i mergeau inainte ficénd
mare giligie cu instrumentele lor de alama, printre care era si gongul sonor. De
jur-imprejurul litierei eraii o mul{ime de masalagii cu masalale §i felinare in mii
de culori. Mireasa era nevézuty pentru nimeni. Primele priviri, pentru care eticheta
o péstra_ era ale mireluf ef.

Aslfel mergénd, si in mijlocul unei imbulzeli zgomotoase de popor, cortejul

ajunse pe la opt seara la otelul «Fericirei Ceresti.»
Kin-I'o sedea la poarta otelului bogat impodobitd si agtepta sosirea litierel

pentru a ’I deschide poarta. Dupé ce ’f va deschide podrta, if va ajuta miresel s
se dea jos si o va conduce in apartamentul rezervat, unde amindoi vor saluta ce-
rul de patru ori. I urm4, tet amindof, se vor duce la masa de nuntd. Mireasa ’st
va incovoia de patru ori genuchii inaintea hdrbatulul ef, si el la rdndul luf if va
incovoia de dou& ori inaintea ei. Vor réspandi doué& saii trel picdturi de vin subt
formi de libatiuni. Vor oferi cate-va deménciri spiritelor intermeciare, si atuncili
se va aduce doud cupe pline. Le vor sorbi pe jumétate, §i, amestecand restul nu-
mai intr'una, vor bea unul dupé altul, i cununia s’a isprivit!

Litiera sosi. Kin-Fo i esi inainte. Un cavaler de onoare ii dete chefa. El o
lus, deschise usa, si intinse méana citre frumoasa Lé-U, care era cu totul emoti-
onaty. Mireasa se cobori usor si strébitu muliimea de invita{i, cari se aplecard cu
respect ridicAnd ména in dreptul peptului.

In timpul cAnd Lé-U era si pasiascd pragul portii oteluluf, se dete un tignal’
si de o datd se ridicard in vézduh nigte zmeurl luminoase, care legénau printre a-
dierea véntului de seari inchipuirile lor multicolore de serpi, fenici §i alte embleme
ale cisitoriei. Porumbei eolieni, avénd legat de coadd cate-un aparat mic sunitor,
zburari si umplurd vézduhul cu o armonie cereasci. Sigeti de focuri de artifici,
in miimi de fete, se ridicard gnerind §i din minunchiul lor luminos cizu o ploale

de aur.
De-o dati, se auzi un zgomot depirtat pe bulevardul Tiéne-Men. Erau nigte

strigite printre care se deoseblau sunetele limpezt ale trompetel. In urmi se ficea
tdcere gi dupé cate-va minute zgomotul far incepea.
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Alarma se apropii si intrd in strada in care se oprise cortejul.

Kin-Fo asculta. Prietenii lui, nehotdriti, voiau ca mireasa si intre in otel.

Dar indati strada se umplu de o migcare neobicinuiti. Sunetele trompetel se
miriau apropiindu-se.

—Ce e asla? intrebd Kin-Fo.

Lé-U ist schimbi fata. O presimtire secretd ii miria bétdile inimei.

Multimea intrd in stradd, inconjurénd pe un erold cu uniformi de a imperiu-
lui, care erold era escortat de mai mul{i tipai.

In ticerea generald, eroldul aruncd numai vorbele urmdtoare, cérora le urmi
un murmur surd :

«Impériteasa cea véduvd a murit!
Interdictiune ! Interdictiune!»

Kin-Fo intelese. Intémplarea aceasta 'l lovia de-a dreptul. Nu putu deci si’si
opriasci o migcare de ménie!

Se decretase doliul imperial pentru moartea véduvel impératului trecut. Pe
tot timpul ce 'l va ficsa legea, va fi oprit or si cine dea ’st rade capul, va fi oprit
or si cine de a da serbiri publice or reprezentatiuni teatrale, tribunalele vor fi in-
chise si or ce lucru privitor la cisitorie va fi de asemenia oprit !

Lé-U, intristatd dar coragioasi, igi facea inimi bund pentru ca si nu maf
adaoge la supéririle logodnicului ef, gi ludnd de méini pe scumpul ei Kin-Fo:

— S4 asteptdm, if zise cu o voce care se silia si ascunzd turburarea de care
era zbuciumati.

Dupe acefa se urcy fardsi in litierd si se intoarse acasi. Si veseliele incetard,
prietinit intristatului Kin-Fo se desparfird ficéudu’f complimente de condoleanti.

Nu maf era vorbi si te impotrivesti decretulul impéritesc de interdictiune!

De sigur, geniul cel réii se tinea intr'una dupe urmele bietului Kin-Fo. Ancé
o ocaziune dati lui pentru ca si se folosiascd de lectiunile de filosofie pe care 'i
le-a dat vechiul s&l profesor !

Kin-Fo rémisese singur cu Creg si Fry in apartamentul degert al hoteluluf ,Fe-
ricirei Ceresti¢, al cirul pume acum if pirea o batjocord omoritoare. Timpul de in-
terdictiune putea si fie prelungit dupe bunul plac al Fiulul Cerului! §i el care ’si
ficea socoteald ci are si se intoarci numal de cit la Shang-Hai, peutru ca sd’si
ducs mireasa in bogatul [uf Yamen gi si'st ducd viata in aceastd stare noud!..

Cu un ceas in urmi, veni un servitor si’t dete o scrisoare, pe care un om o
adusese chiar atunci.

Kin-Fo, cum cunoscu scrierea adresel, dete un tipit.

Scrisoarea era de la Wang si fata ce zicea:

,Amice, n'am murit, dar, cum vef primi scrisoarea asta, n’am si mai trifesc!

,Mor peniru ci n’am curajul si mé it de figéduiald; dar, fii linigtit, am re-
gulat eti toate.

Am dat scrisoarea ta lul Lao-Shen, o cipetenie de Tai-pingl si vechit tovaris
al meil. El va avea si inima si mana mal tare de cAt mine si va indeplini infior4-

www.digibuc.ro


http://www.digibuc.ro

LITERATORUL 247

toarea sarcind pe care m’al ficut s'o primese. Decl capitalul asigurat pe capul t&i
cade asupra Iuf, ’j ’l-am déruit eli, si’l va primi cand te va omori !...
»Adio! Mor maf 'naintea ta ! Pe curfnd, prietine! Adio!
(Va urma.) . Wang !¢
Stelian Girozea.

MACSIME

Sunt oameni cari se silesc a face bine, pentru a putea mal tarziu s3
facd réu fird a fi pedepsiti.

LK
*

Un om de spirit ar fi foarte incurcat, dac nu s’ar afla intr'o societate
de nerozl.

L8
*

Cei.care se aplicd prea mult la lucrurf mici, devin de ordinar incapa-
bili pentru cele mari.

* ¥*
*

Interesul care orbeste pe unii, servd de lumind pentru altii.

* %
%

Amantii nu véd defectele iubitelor lor, decat numai atunci, cand nu
mai sunt incantat! de ele.

* *
*

Amorul si prudenta sunt in linie opusi: cu cat amorul creste, cuatat
prudenfa se micgoreazd.

* *
*

Un om care nu iubeste pe nimeni, este mai nenorocit decat acela care
nu este de nimeni iubit.

* *
*

Oamenii de bun sim{ sunt numai aceia pe care I gisim de-aceiasiidee
cu nol.

* *
*

Femeile nu plang perderea unul birbat, spre-a ne arita ci l-a iubit, ci
pentru a pirea lumei c¢a sunt demne d’a fi iubite,
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* &
*

Cum pretindem ca un altul si ne pizeascd secretul, cand nol ingine
nu ’l-am putut pdzi?.

% *
*

Este mal lezne a incepe lucruri nol, decat a termina pe cele deja incepute.

* *
*

Dugménia celor slabi este mai putin periculoasi decat amicia lor.

*
*

Neincrederea noastrd justifici ingeliciunea altora.

* *
¥

O femee onestd este 0 comoari ascunsi; cine ar gisi-o si se fereasci

d’a se liuda cu dénsa.
Th. P. Jercghio.

CELEBRITATI CONTIMPORANE

EMILI ZOLA 1)
I

Sunt nume care par a fl destinate celebritifey, care aii un sunet frumos

§i care remin in memorie. Cine poate uita pe Balzac, Musset, Hugo, de-ar
fi auzit numal odati aceste nume scurte §i armonioase? Dar, din toate nu-
mele literare, numele lur Zola, este acela care {i apare maf sunitor gi ’fi
rémine mal repede in memorie.

Zola s’a niscut la Paris, in 2 Aprilie 1840. Copiliria sa o petrecu la
Aix §i tocmaY in luna Februarie anul 1858 se reintoarse in Paris. Termini
studiul liceal, cdzu la bacalauriat, i incepu de-atuncf lupta teribili cu viata,
Lupta fu crincend; §i in timp de doY ani, viitorul autor al romanelor Rou-

1). Ecstract dupe o scurta biografie a lui Zola de Guy de Maupassant.Dind aci cite-va cunosg-
tinte despre celebrul scriitor naturalist francez, vom urma astfel cu mal multe celebritifi contimpo-
rane sub care titln si apare in Frania o serie de brosurl, cuprinzénd pe scurt biografiele mal tu-
tulor autorilor francezt ce s’au ilustrat.
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gon-Macquart triea de azi pini mdine, minciud dupi intémplare, suferind
mult pini si dobindeasci o mizerabili moneds de cinct bant si vizitind
maY des muntele de pretate (1) decit birturile unde alfil se ospitaii cu atita
indestulare. EI incepu si scrie versurl; dar slabe, firi form¥, fAri inspira-
tiune. O parte din ele ait fost publicate de un amic al seii, Paul Alexis.

El povesteste ci o farni intreag¥ a triit numal cu piine muiatj in u-
leiti, uleiii de Aix, trimis de pirintil sel i &nsust declari filosoficeste : (Cind
cine-va are uleill, nu moare de foame».

Intr’una din primele luf scrierY, intitulati Ja confesion de Claude, se gi-
sesc multe detaliur! personale, care ne pot da o idee egzacti despre viata
lut in acel timp.

In fine, Zola, intri ca functionar pe lingid casa Hachette, Din acea zi ist
asiguri traiul si inceti de a face versuri pentrua se da cu desivirsire prozef

Astfel, el publici un volum de nuvele intitulat: Jes Conles ¢ Ninon, tn-
tr'un stil ingrijit, avénd un farmec real, dar in care d’abia se intrevedea ma-
rele talent ce avea si se dezvolte in seria romanelor Rougen-Macquar!.

Dupé€ un an, el scrise la Cofession de Claude, ce pare a fi énsist bio-
grafia lul; apol scrise 7/erese Raguin, un frumos roman din care s’a estras
o minunatd drami; apot Madeleine Féral, roman de-al doilea ordin ,in care
autorul védeste multe calititft de observatiune.

De cit-va timp Zola pirisise casa Hachette si trecu la Figaro. Artico-
lele Tut ficurd zgomot, Selonu/ seii resculi intreaga republici a pictorilor, si
cu aceasty ocaziune colabori la maf multe ziare, unde numele seii devenca
din ce in ce mal cunoscut,

In sfirgit Zola intreprinse opera Macquart, la care titlu a mat adiogat:
Istoria naturali i sociald a unel familsy sub al doilea imperii.

Iatd cum s’all succedat, pdnd astizf; diferitele romane ale acestel serif:

La Fortune des Rougon, La Curéie, Le Ventre de Paris, La Congile de
Plassans, La Faule de ['abbé mouret, Son Excelence Eugene Rougon, I’ Asso-
motr, Une page d’amour, Nana si in fine Pot- Bouille.

11

Zola este, in literaturd, un revolutionar, adec# un inamic neimpict a tot
ce-a egzistat.
Orf cine are o inteligentd vie, o dorinta de innovatiune, orf cine pose-

1). Loc unde se imprumufa ban{ pe emaneturl.
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di calitifile active ale spiritulut, este firi voia lul revolutionar, fiind deja
obosit de lucrurf prea mult cunoscute.

Deprinst cu romantismul, impovirafl de capetele-de-operi ale acestel
scolf, zdruncirafl mereti de avéntur? lirice, stribatem apol perioada de intu-
siasm, care este perioada de pitrundere a tot ce nu era cunoscut. Dar, cit de fru-
moasi ar fi, una si aceias! formd, devine tot d’auna monotoni, maf cu seami
pentru oamenil, carf se ocupd numal cu literatura de dimineati p#ni seara si
care o aill de meserie. Atuncl se naste in nof o streini trebuintd de schim-
bare; chiar minunile cele mai mar! pe care le-am admirat nebuneste, nu
ne mal fac nici o impresiune, fiind ci le-am cunoscut prea mult. Insfirsit
ciutim altceva, s’att mat bine revenim la altceva., dar acest a/¢ ceva, il luim,
il preschimbim, il adiogidm, ni’l insusim, si ne inchipuim, adese-ort, ci I-am
niscocit ingine.

Iati pentru ce literile merg din revolufiune in revolutiune, din stare in
stare, din reminiscentd 1In reminigcen{d; ciAc! acum nimic nu poate fi not.
Victor Hugo si Emile Zola n’au descoperit nimic.

Aceste revolufiunf se fac mal tot-d’a-una cu mare zgomot, cicf publi-
cul,--- obicinuit cu acefa ¢e egzistd, ocupandu-se cu literile numat ca si ’st
treaci vremea, putin inifiat in secretele artel, nepisitor pentru tot ce nu pri-
vegte interesele sale zilnice,—nu vrea si fie supirat in admirafiunele luf sta-
bilite, si pune indoiald in tot ce ’l sileste si ’sY preocupe spiritul, ripindu’l
astfel de la meditafiunile luf de afacerl.

S’apot publicul este reginut in aceasti stare, de o parte de literatort
stationar! deja armata acelora care urmeazi prin instict zidurile, — ridicate,
cirora talentul le lipseste cu desivirsire. Acestia nu ’sI pot inmagiua nimic
mal mult de cét acefa ce egzisti, si cidnd li se vorbcste de incercir! nof,
iff réspund cu ifos : ,Nu se poate face ceva mal bun, de cit acefa ce este,”
Acest réspuns e drep; dar admiténd mereu ci nu vom putea face ceva mal
bun, am putea cel putin admite si facem alt-ceva. Izvorul este acelast, fie; dar il
vom schimba cursul, si trisurile artel vor fi diferite, accidentele el oare cum
variate.

Decl, Zola este un revolufionar, Dar un revolutionar care admiri chiar
lucrurile ce-ar dorisi fie distruse,ca un preot care pirdseste altarul, ca Renan
care susfinea Religiunea, de i mul{ ’l-au crezut inamicul ef cel maf neimpicat.

Astfel, aticind cu putere pe romanticl, romancierul care s’a denumit
naturalist, intrebuinfeazi acelasl mijloc de zugriveali, dar intrun mod cu
totul altfel.
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Teoria lul este aceasta: Nol nu avem alt model decat viata, fiind ci
nol nu concepem nimic ce nu apartine simpurilor noastre; prin urmare, a
diforma viata este a produce o operi rea, din cauza gresealel ce ar reesiin
egzecufiunea noastri.

Dect, pentru Zola, numat adev&rul poate produce opere de arti. Nu tre-
bue si ne imaginim; ci, trebue si observim si si descrim cu aménuntire
accla ce-am vézut.

S4 adiogidm si faptul cd temperamentul particular al scriitorilor va da
lucrurilor descrise o culoare speciali, o infifisare proprie, dup& natura spiri-
tulul s&it. Zola a definit astfel naturalizmul s&u: (Natura observati prin ve-
derea temperamentulul”; si aceastd definifiune este cea mal clari, cea mal
perfectd, ce se poate da, vorbind de literaturi in general. Acest lemperament,
este marca fabricel; si mal mult sati mal pufin talentul artistulul, care ne di
gradul de originalitate al vederilor sale.

Cicr adevérul absolut, adev&rul gol, nu egzistd, fiind ci nimeni nu poate
avea pretentiunea si ni ’1 dea in propriul luf sens. Unif véd adevérul intr’un
fel, alfir intr’altul. Fie-care pretinde ci are dreptate din punctul seit de vedere,
si de aci certurile literare, care nu sunt alt ceva de cit certur! de tem-~
perament.

Ast-fel Zola, care se lupti cu tirie in favoarea adevérulu! observat
trieste retras, nevrénd si stie de lume. Atuncl ce face el ?... Cu cite-va note,
cate-va observafiunt de icf i de colo, el recounstitue personage, caractere,
si’st ticlueste romanele. El is! imagineazi in fine, — urmand pe cit se poate
linia cea mal apropiati de logici,—descriind adevérul atdt cAt X e posibil.

Dar, fiii al romancierilor, si chiar el romantic in toate procedeurile luy,
are tendinta poemel, ingrijind de a miri, de a lirgi, de a face simbole cu
fiintele si lucrurile sale. El simte indestul de bine povérnisul spiritulul séii;
el il combate neincetat, pentru a-I ceda in tot-d’a-una. Observirile si ope-
rile lul sunt vecinic in dezacord.

Dar, ce-t pasi de doctrine, dacd numal operile rém¥n ; si acest roman=
cier a dat la lumini cir{l admirabile, care, firi voia luf, aii imbricimintea
unor adev&rate epopel. Sunt niste poeme, pe care autorul nu le-a scis in
versurl, lepidand conventiunile adoptate de predecesoril s&, ne avénd nict
o urmi de monotonie poetici. Uratul si frumosul reies intr’'un mod egal in
scrierile realiste ale acestul autor, '

Romanul Le Ventre de Paris, nu este oare poema mincirurilor? /' As-
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somorr mu este poema vinuluf si a spirtoaselor in general?.. Naza, hu este
oare poema vitiuluf?...

Acefa ce a ridicat in contra luf Emile Zola o ceati de inamict neim-
picatl, este indrizneala stiluluY s&i desbricat. El nu {ine seami de duna-
convenintd literard;, ci numeste lucrurile asa cum sunt; si cu drept cuvént
se uneste cu versul luf Boileau, care zice:

Numesc pisica pisica, ete.

Cu toate acestea, Zola stie intr’'un mod foarte dibacii, a face pe cetitor
si inghif3d unele cuvinte prea grosolane, si’l face mal tirzili si se deprinzi
cu ele si si nu se indigneze, cetindu-le,

Stilul luf intins, plin de imaginf, nu este scurt si moderat ca acela al
lut Flaubert, nict lustruit si purificat ca acela al luf Theophile Gautier, nict
niscocitor, complicat si delicat seducitor ca acela al luf Goncourt; el este
impunitor si repede ca un fluvill esit din matca lut,

Niscut scriitor, inzestrat intr’'un mod miraculos de naturi, el n’a lucrat
ca alfit a’st perfectiona instrumentul pini la ecsces. El il conduce si il sti-
paneste dupe placul s&ii; dar nicf odati n’a produs frase miraculoase, dupg
cum s’all v&zut la oare-care maestri.

Emile Zola vorbeste publiculut, intreguluf public ; far nu acelor rafinagy
in frase si limbagit. El n’are trebuinti de subtirimile lor literare; el scrie
clar, intr’un stil sonor. Atita-t de ajuns,

Ura in contra lui Zola este din cele mar pronunfate, Cauzele sunt mul-
tiple. El a turburat pe mulff din linistea admiratiunet lor, apo! gelozia a ca-
tor-va confrafl, anonimile altor cift-va cari ’l aii intepat prin polemicele lor
si in fine ipocrizia demascaty, toate acestea aii contribuit a’f naste mul{f dugmant.

Emile Zola a rupt ve&lul ipocriziel, si ’st-a luat libertatea de a zice ori-
ce, de a povesti tot ce se fiptueste. El n’a fost sedus de comedia universald
i n’a voit sd joace nicf un rolintr’énsa. El a strigat: .Pentru ce si minf ast-
fel 2 Nu me& puteff ingela !.. Sub toate aceste misct, este cite un obraz cu-
noscut l... Dacd s’ar gisi cine-va care si v& zmulgd miscile si si v& lase
obrazele goale spre a le privi lumea intreag#, vot v’aff indigna si aff numi
nebun si scandalos pe acela care ar avea curagiul si vé deape fati. El bine,
eli v& nesocotesc; acel indrizney voiii fi ei 1..» Siintr’adevér, a fost tocmat aga.

Nimen, in cariera literilor, nu ’sf-a atras maY multy uri ca Emile Zola.
El are gloria de a fi cel maf bogat in inamicY, dar si, in acelast timp, a’f
priimi cu multd delicateti i cu mult singe rece.

Astd-z1 nicl un scriitor nu e mat cunoscut ca dénsul ; carfile lutse gasesc
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in toatd lumea, chiar §i prin cele mal depértate coltur! ale ef. La toate li-
brariile, la toate bibliotecile din lume carfile lul Zola sunt nelipsite. Dugma-
nif luf cef maf nelmpicaff nu-f pot contesta talentul; si banil, de a ciror lip-
sd a suferit inainte, astizi curg in casa lui.

Emile Zola, are decf rarul noroc de-a posed. ancé in viati, ceea ce nu
se prea intdmpli,—de-a poseda: celebritatea §i bogifia. Sunt putinf artigty,
care triind anc€, operele lor aii putut si obtie ambele preturt de-o-dati.

I

Zola are astd-zf patru-zeclsi unu de anf Persoana sa corespunde talen-
tuluf s&ii. Are o staturi mijlocie, pufin gras, pistraind maf tot d’a una un aer
de bunitate. Capul lul, se aseamini mult cu acelea ce se v&d in tablourile
vecht ale Italienilor, nu e frumos, dar prezinti un caracter de fer-
mitate si de inteligentd. Parul scurt, pieptinat in sus, lisind liberd o
frunte dezvoltatd; nasul drept, tafat la virfca cu foarfecele; buza superioari
acoperitd de-o mustati neagri si deasd; o barbi tunsd ’f acoperi partea in-
ferioard a fetel pini aproape de pfept; ochil negri, miopi, pitrunzétor!, a-
dese orf reutdciost, adese orf ironict, atuncfcind buza ’f se incregeste intr’un
mod foarte caracteristic.

Persoana luf, rotundi si tare, ne di tocmafideia unef ghiulele de tun;
si daci 'l vez!, ’ff-aduct aminte de numele luY aspru, cu doué& silabe suni-
toare prin izbirea celor dou& vocale.

Viata luf e simpli, foarte simpli. Neprietenul lumel, al zgomotulut, al
fferberef parisiene, el a triit aproape retras in strdzl depirtate si lipsite de
zgomot. Actualmente s’a retras la mosia sa Medan, de unde nu pleaci mai

nicf odati.
Cu toate acestea, are si-o locuingi la Paris, und= sti dou& lunt pe an.

Dar se pare atit de plictisit si simte unmare dezgust cind trebue si plece
de la tard, ca si vie in oras.

La Paris, ca si la Medan, obiceiurile lul sunt aceleagy, si puterea lufde
lucru este ecstraordinari.

El nu’st intrerupe lucrul decidt la unu si jumitate dup& miezul zilel, ca
sd’st ia dejunul. La tref ore se reaseazila masa luf §i lucreazd pini la opt,
si un: orf chiar seara reincepe scrisul. Astfel, in maf mul{i ani, a putut, pro-
ducénd cite dou& romane pe an, si scrie §i cite un articof zilnic in Sema-
phora Marsiliel, cite o cronici séptiminald intr’'un mare jurnal parisian si
un lung studio lunar intr’o renumiti revisti rusi.
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Casa luf e deschisd numal pentru amic! intimi si nu permite intrarea
nict unuiea din ce! indiferenf!. In timpul cit sti la Paris, el primeste de o-
bicel jof seara. La dénsul se poate intilni, rivalul si amicul s&i, Alphonse
Daudet, Turgueneff, Montrosier, pictorif Guillemet, Manet, Coste, tinerif scri-
itorl sati maf bine distipolit sef, Huyemans, Hennique, Céard, Rod si Paul
Alexis, adese-ori editorul Charpentier. Duranty este un locatar al casef. Cite-o

dati vine si Edmond de Goncourt, care ese rar din casi, locuind prea departe.
La Paris, camera Iuf e acoperitd cu tapiterii antice; un pat Enric II

refese in aceasti camers, luminati de felinare marf ca de bisericd, care st
arunci lumina pe o mulfime de obiecte de fantesie. In toate piriile se véd
stofe antice, broderif de mé&tase vechie diferite ornamente seculare.

La Medan, decoratiunea este aceiagl. Locuinfa, un turn pitrat,la poalele
ciruia se vede o cisufd, situata in lungul liniel despre vest, din timp in timp
trec diferitele trenurf, ce par’ci stribat prin gridina casel.

Zolalucreazi in mijlocul unef odif potrivit de mare si de inalti. Si aci
sunt intinse nenumé&rate tapifdril, si aci sunt mobile din toate timpurile si
din toate térile. Armurf din evul-meziu, autentice sail nu, sunt inconjurate
de minunate mobile Japoneze si de obfecte frumoase din secoluf XVIII-lea.

In fata casel, la spatele livedel, despirtiti de gridini prin drumul de
fier, Zola vede, prin ferestrele sale, marea panglici a Senel, curgénd spre
Triel, apof o campie intinsi si sate depirtate, apof pe deasupra arborf in=
coronind inilfimile, cate odati, dupe dejun, el coboari pe un frumos aler
care conduce la riii, trece primul brag al aper in barca sa (Nana” si ese pe
insula cea mare, din care o parte e cumpdirati de dénsul. Aci el a pus de
s'a clddit un frumos pavilion, unde crede ci de vari fsi va priimi amicif.

Asti-z1, se pare ci a pdrisit jurnalismul; dar delisarea lur de la luptele
zilnice nu e de loc definitd, si ’l vom revedea, cit de curdnd, reincepind
lupta pentru ideile sale, cict el este luptitor prin instinct, i in timp de ani,
el a luptat firi oboseald si fird cea mal mici slibiciune. El a reunit, in
volume, toate articolele sale de principif, si formand ast-fel un Uvragii Critic.

Ideile lui, foarte pe fati, sunt ecspuse cu multi tirie. Documentele luf
Literare®, (Romancierit naturalisti”, Autorif nostrii dramatici» potfi clasate
printre documentele de critici cele m I interesante si cele mal originale.
Sunt insi ele nediscutabile si conchizitoare ? Eati ce am putea zice in aceast}
priving : «Ce lucru este nediscutabil si conchizitor? Egzistdi vr’un adevér
nediscutabil ?

Penfru a complecta enumeratiunea cirtilor lui de discufiune, mai putem
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cita si urmitoarele: (Mes Haines”, (le Roman exprimental», ,le Naturalisme
ati theatre”, si in fine, ,Une Campagne“ apiruti de curind,

Teatrul este una din preocupajiunile sale, El simte, ca toati lumea, s’a
sfarsit cu anticititile, cu anticele drame, cu anticele jocurf. Dar pini acum
se vede ci n’a descoperit formula cea noud, pentru a intrebuinta ecspresiu-
nea sa favorit¥, si incercirile sale n’at reusit pind acum, cu toati migcarea
ce se face prin drama sa Theresa Raguin.

Aceasti drami teribils a produs la prima reprezentare un efect de a-
dincd impresiune. Poate chiar ecscesul emotiune! a adiogat la succesul de-
finitiv. S’a rejucat de maf multe orf aceastd pYesy fird énsi a se ajunge la
o reugitdi complectd.

A doua plesi a Iut Zola, ,les Heritiers Rabourdin® a fost jucati la
Theatrul Cluny, subt directiunea unuf din cef maY curagiost si maf inteligentl
oamen, ce s’all v&zut conducénd scena parisiani, D-ul Camille Weinschenk.
Piesa aplaudats, a fost &nsi slab interpretatid si nu s’a mal reprezentat.

In fine plesa .le Bouton de Rose” jucati la teatrul Palais-Royal, a cii-
zut cu desdvarsire, fira a se mal spera la vr’un succes.

Zola a terminat de curand o mare drami, ecstrasi din romannl séi /a
Curée. Se zice ci rolul principal din aceasti pYesi va fi jucat de Sarah
Bernhardt.

Pe lingi aceasta a mai terminat §i o altd pfesi.

Ort care ar fi succesul viitor al incercirilor sale dramatice, este proba-
bil, dupe acum, ¢i acest insemnat scriitor este inzestrat numal pentru ro-
man, §i cd numal aceastd formd este singura meniti de a dezvolta intr’un
mod complect talentul s&i atidt de mare,

Th. M. Stocnescu.

BIBLIOGRAFIE

A apidrut de sub presi un volum de d. Duiliu Zamfirescu, continénd
poezii §i nuvele. Poeziile au fost mai toate publicate in Literatorul si ceti-
toril nostrii le cunosc; cu toate acestea credem ci fie care ’si va procura
acest volum, pdsedétnd ast-fel intr'un buchet poeziile d-lui Zamfirescu, cici
este gtiut ci intr'o revistd nu se poate urmiri cu destuld luare aminte
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scrierile unui autor, fiind imprimate la intervale si in numere diferite. Acest
volum se afli de v8nzare la toate librériile din capitald, pe pretul de 5 lei.

*

A apirut asemeni de sub presi un volum de Fabule de d-1 M. C. De-
metriadi. Se afli de vénzare la toate librariile si la autor, strada Ventului
No. 7, pe pretul de 2 lei.

*

In curind va apare volumul de poezil al dllui Th. M. Stoenescu, fiind
deja imprimatd o parte dintr’insul. Acest volum in formatul Charpentier, $1
in hirtie velini se va vindecu pretul de 4 lei. Pentru persoanele, énsd, care
se vor abona inaintea aparitiunel lui, pretul este numal de 2 lei, trimisi in
timbre postale.

*

Emanciparea, este titlul unel reviste apirute de curénd, in capitald, pro-
mitend a esi la lumind de doué ori pe lund.
li urdm sinitate si viatd lungd,

*

Universalul, este titlul unei alte reviste apirute in lagi. Ii urdm de-ase-

meni lungd duratd.
»*

Va apare in curénd :

Dictionarul biografic al autorilor romani vechi §t moderni, compus de
D-nul D. N. Marinescu. Va contine notite ezacte despre vietele scriitorilor
romini, cit gi partl din productiunile lor. La finele volumuluiva fi gi un al-
bum continend portretele celor mai distingi seriitori roméni.

ERATA

Versul intiait de la pagina 202, fiind eroare strecurat pe aceasli pagini, se
va omite, ca ne facénd parte din poezia Chiparosul.
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