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Anunciurile Administratiunet

Domnil membrif *¢art ali primit circulirt, pentru a achita coﬁzai;iu‘nile
sunt rugaf{ si me respunzii.

Domnil carf ait primit. numerile in curs de maf mult timp, fird a ne res¥

punde nimic, sunt rugafi de asemenl a ne %rimite banil, cdcl 1. considerim

ca abonatl
—— e

Domnil membril care §i schimbd domicil nl, Sati se permuti din orag
in orag sunt rugal si me istiinteze.

.-——a-t-h———‘—-—

Domnil sait Démhele care atl primit inv1ta§iun§ s formeze gomitete prid
wdete sunt rugail salt rugate a ne frimite vrun rezultat

e
T
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e~ SCRISORILE NEFRANCATE SE REFUZA. - e

NERON

PORTRET
I

Privire-adanci. —Searbéd. — €a cloc de vultur, nasul;
Spréncene arcuite §i trase cu compasul;

O frunte largd;— buze ca vegtezl trandafirl;

Pe oichi, perdea de gene dint pleopele subtirl

Ce lasd ca si treacd cum stalj intredegchise

O lume de conceptif -0 lume de abise.

o

De leb#ds 1 e gitul ; de marmord-al s&i plept ;

Aci de pe-o terais il vezi seme} si drept,

Privind albastrul Tibru, panglici lucitoare,

Plerdut cu mintea 'n visuri, scildat cu fruntea 'n soaie;
Aci molatic, leneg, apleacd feminin

Grumazul seii de fildeg pe toga sa de in.

111
Neron l...—

Palatul noaptea résun# de orgie
Precum résuné ziua oragul de urgie...
Ospéturi, flox{, Falerno §i cantece de-amor
Clocnindu-se adesea cu tipete ce mor

www.digibuc.ro


http://www.digi1nic.ro

642 L LiTfrA10RUL

et

Formeazi peste totul un haos fir& nume,
Dar ha su 'nsemneazi q epoci §'o lume.

v

Neron { ..—

E Roma 'n flacdr], in lacrémi §1 'n mécel
Cicl Cerarul o simte mal rea si de cat el,
E vinu ‘n cupe de-aur §i sangele pe scard:
Desfreti de vin ’nauntru,—desfréli de sange-afard..
Dar ast-fel precum este: Bizar §i criminal
Neron e incercarea dea fi original.

Al A, Macedonski

MACSIME

Un barbat in eteazd a’y’ 1ubl nevasta, cind numa a e alt-ceva de ficut de cdt numa
gi iubeasch;—de unde rezulti ci amorul tiebue econ musit ca gi averea.

» *
»

Ve itatea st g4 "nsii gi; n'are trebu'nth de finetd, ea ishucne e fird a'utorul su tilite-
tilor gicanel.

» »
»

Cerul adese or! prin ordinele sale, dispune de nol firi a pe consulla

» »
L

Moder {unea oamenilor marf nu se mirg nes de cAt la vitule lor

Moderatiun a
celor s abi e te med ocri.

Cef mal sigul rvotectorl ‘nt talen ele 8' activit tea noastifi.

-

tima se uzeaz ca $1 morul, cind nu se eco omiseste

¥
Plice i e inva & pe printi a se f ce p pulal cu oamenil.
Vit ul face putind avere si &acd mal puf nd stim
Amorul glonel face marl bog# if 1 t e popoare.
* *

E's

Av m a At de pufind wirtute, in cv ne gh 1m ridicoli da 1

* *
»

Cine deviazh des de a un princi i, ajunge ntro zi cdnd numal are de la ce deva

. &

1 glo 1a.
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Gloria unui suveran consisty in acea, d’a fl iubit de poporiil sé&i.

1 4 *
»

Cele mal multe romante nu sunt dé c4t conversatiunl fragete, sentimehte pasionate,
portrete seduckitoare, situatiun! zgomotoase, car! pledeazi pentru & inclina simturile spré

lucrurt vanitoase.

* [
3

Sunt oameni ¢dr], spre a masch nemerhicia lor, il ascund fndrizneala la adipostul ang

nimuluf §i insultd pe acefa pe caré datura ni'l a dat ca inainte mergatorf.

* *
E )

Progtil nu Inteleg pe omul de spirit; critica productitinele sale, pentru ci el nu pot, gg
face nicl a le intelege.

Th. P. Jereghie,

TI-ADUCI AMINTE

D-goarel s,

Ti-aduci aminte, e o talnd ce se ascunde in re nol

Ji care ne a ripit odihna pentru-un moment la amendol,
Pe-atuncl, eram in lume sigur ci orl ce inimni tresalts

La chntecul duios ce scoate jubirea 'n armoma! nalth;
Pe-atunci durerea nu'm! formase pe frunte adénc! inc eti ur
St nicl nu cunogteam dispreful cu nefargitele-Y torturl

Pe atuncl fubeam eram departe de-a suferintelor furtuna

91 nu simteam cd din iubire se nagte o 1nimé nebund

Cu arip! poleite 'n visw la tine ’ntiil m’am coborat,

lar tu, cu inima ’mpietr'td, m'al prins dar nu m’al omorit.
Era o dulce ménghere credinta mea de alth dati,

C4 pot s& mor pe nesimfite zdrobi} de-o mind adoratd;

Era o sfantd 'nfiorare ce ’ntimpinam in ochil té,

De gi cind mé uitam la déngil mi se ardtad §1 bun! gi rdl
Se vede ch 'mi-a¥ plins de mild ¢ 'n loc de moarte 'mi-sf dat via &
Sau poate c# '{I-a fost rugine de simpiméntu téi de ghlath
C’al preferat s’ascunzi ruginea sub neclintirea unel s &n I
Orf cum fn aspra ta puriare, misterele ti-ai fost adanc !
De-al fi 13sat m#icar speran{a de a mé ntir 'n a mea iubire!
Dar nu! tu 'm a” ripit cu tine  iaceasth slabi fericirel

De cite orl am dat w 4-el dispretul t U atat de-amar

S1 énsagl acrimile mele all curs si ele In zadar!l.

Iubirea ensi cite-o datd dispare ne’nceputd anci,

$1 une orf renane n suflet a o pripastie adinca.
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De ce se-aprind athtea patimi gi pfer dip primul Jor avént,

Pe cind iubirea ’mif va réméne acefagi pAnd la mormént ?
Est! oare mal presus de lume gad mal presus de-a mea pimtire,
Incit 8% nu te pot ajunge cu nesfirgita mea jubire ?

Estl oare zimbetul ce trece l4s4nd pe buze un regret

§i el s& ’1 urmaresc zadarnic, dorind s4 aflu-al t&i secret?
Egtl oare viata mea plerdutd, saii esti chiar inimg din mine,
De simt un gol atit de mare; cind Hu mé aflz J4ngh fine ?

Si ce 'mi rimane, dupe-o lungh thcere 'n care—am suferit ?
Vre-o mingiere momentany si cred ci tu m’al fi iubit?

O! nul.. *Mf rém#ne o schintee din focul, ce maf intretine
Iipzijle-mY spulberate de-atitea rec! infiorary; '
Réméne-a mea nenorocire, s& mé gindesc gi azi la tine

Si s& mé plec ca 'n totd’auna sub nesfirgite cugetiri!

E poate singura dorin:ga ce-al urmdarit cu insetare,

S'arunct sarcazmb pe-o ilibire cé te-a vrmat fhrs ‘neetare,

Si et, cind dorul mé cuprinde: in suferinfa mea te chem,

Pe inima-mif nevinovath s& fe ridic! ¢a un blestem ...

Ci te iubesc, e prea de vreme, cind inima ’{i-e rece anci;

S4 te urdse, est! prea frumoass, §i sa te wuit e prea thrzii;
Agl vrea 55 nu mal am ‘plicere, dar nici durere— atidt de-adincs;
De moarte énsk “mi este frics, si 'n lume n’agl mai vrea si fiil!

De m’ani ascuns de-a ta vedére, am vrut s te scutesc dé-o umbrs,

Ce-al fl zirit urméndu-{l pasul, impinsd @’un sélbatec dor !...

De-atunci, te v8d numfal cu mintea, cind noaptea 'n poezia-f sumbrs

Reduce-a mea singurftate intr'un delir sfagietor

Te vdd in razele din soare, te véd in hoaptea instelatd,

Te véd in lacrimile mele, te véd in dispérarea mea,

Dezgustul chiar cind mé cuprinde gi-atunci teé véd,—dar nicl odata

Nu volt putea de—aci 'nygnte la sinul meii a te vedea l...

Si ce 'm! redd singuritatea, cind lumea este-atht de mare

Ji stnt menit s& v8d intr'énsa tréind atétea fericitl ?

De ce si mal m'ascunz de tine, eind orf ce timp gi dephirtare

Na fost deajuns ca si te gtearghs din ochil mei neadormiitf 2.:.

0! Lasi-mé de asti dath s’drunc u ultim# privire

Spre singurateca durere, ce mé ’'nchigese c¢a 'n mormsént!

01 plangl pe jalea mea adinch;—pi din plerduta fericare

Voilt face "n pieptul meit si nased un alt amor; un alt pAmcnt!
Th. M. Stoenescu.
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MULTI NEBUNT

Multi nebuni mai nasc in lume
Si putin din ei se duc,

In cat poti si ziél ¢4 este
Tot pdmantul balamuc!

Si seriind aceste versuri
Poate sunt ngbun si et ;
Boala 'l cam molipsitoare
Si s4 scapi de ea é greil.
Este veacul nebunief,

Ne ¢ scris aga si fim;

Fii bun, Doamne. gi ne jarty
C4 ce facem pu mal stim.

Carol Scrob.

DORIN

JFragment de

Vasile Rusanescu.

7T

Publicdm cu multy plicere yrmitorul (fragment dintr’o piesd in versur! a d-lui Ru-
shnescu. Fragmentul, este plin de frumusete $i in multe locuri, autorul di dovadi deo
adevérath putere de versificajie §i de cugetare. Putem s# zicem chiar, ci este o bucati
admirabils mai din toate punctele de vedere g1 muliymim d-jui Rusinescu pentru ci ni
Pa procurat. Despre piesa intreagh, vom vorbi indath ce se va tipari de autor.

Actul 1. Tabloul L

Scena reprezinid un mardan, Lo sidnga  cagd aproape ruinatd. Din cind in cind
se véd Sfemet cu donife trecénd la apd prin fundul gcenel.

SCENA L

Intrg Dorin si doi ;émni. Dorin are o legdturd de drum si un flaut in mand;
tdrandi cu instrumentels de muncd:

DORIN

Mal iatd-mé@ ¢ <ats de ynde am plecat,
$i unde in pruncie cu totif ne-am jucab
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Mal colo g livedea §i gurtea !;oqreasca,

Mal dincolo e locul gi casa phrinteasc,

In care supt-am sinul ce zilele 'mi-a dat,
Din care —odinioars plecaiil, —n’agf fl plecat.

Iiul TEBAN

Dorme, unde este sifipAnul vechili cu eare
Tu al plecat d’aicea? . + . Perdutu-l-al iml pare!

DPORIN

DPa; 'l-am perdut, zicf bine; din viath a incetat.

’L’am plans destul mal frate, in urmi am plecat.

Ast flaut dupe moarte-f, mal am ca mangaiere ;
Pe sunetul sgd dulce sbura a mea durers,
Zbura pAni la cerur!, citdnd pe creator,

Dar unde nu e turmi, nu este nicl pistor !

IL TERAN
(e bun era Dorine.
1. TERAN

Ce rét mia p rut me,
Cand am vézuy pe al ul sthpan, peste mogie.....

DORIN

Asa ¢ lumea f ate ne duce invértind,

Pe unul vezi cum cade, pe alu 1 vez{ su'nd;
Pe unul vezi um ride, pe altul cum oft azh,
Fer'ce ¢ 1 ce 'n lume se tine si nu cazd.

I. TERAN (ncet)

Yorbeste ca din carte,
1. TERAN (Incet)

Ta l,.nu fif nitirsd.
DORIN
Si z1c 4l ¢’al med ta & ¢ 'n ¢ si bonav r&t 7.,

I. TERAN

Da,.. b Inav & orine,—m b ereasca urmi,

4d g} P
L e azf pe cAmp .digibuc.ro

—————


http://www.digibuc.ro

LITERATORUL 647

DORIN

O viatd mi té curmi.
Ce bine sta o dath g’acuma e phstor...
O fericiri placute, cum trece{l de usor!
Zburaritl ca cenuga de-al vénturilor unflet.
Si trist lasat-afl locul cum ‘este g’al meid suflet....

{inainténd spre public)

De-ag fi gezut acagh de céind eram micgor,
Aveam barim ¢redin{a ee are-un muancitor,
Ast fi crezut c& omul ¢ind lumea piriseste
Sdrobit de suferidte,+-'un raili in cer ghseste,
Cu care tot sérmanul se mingde plingaind
S'agteapth ceasul mor{il pe Dumnezel rugand...
Mi-ar fi rémas speranta, in grele suférinte ;
Puteam s# uit chiar lumea cu falgele’f gtiinte,
La care ca un verme taritu-m’am s'ajung.
Dar cel srac nu poate ciici ditumul este lung,,
Si ne avénd merinde, flimand r&méane 'n urmi
Rémane cu durerea gi suspinand s curmd.
De.ag fi gezut la tard de mic ey tatdl met,
Agl fi crezut ci 'n cerur! egzisti-Un Dumnezet,
Ce ’n dreapta luf balan{i, tot faptul cint4regte
Si 'n urmi, dup%i moarte, pe cel' r&l pedepseste.
Dar azi pe calea vie{i ce duce la neant,
Mulif zic Dumnezeite la omul cel savant,
Ce 'l face mintea cheie,— natura o descuie
Si 'ncet pe-a déngel scard la infinit s& suie,
S’'apol d’acolo strigh pierdut ca ’'n tainic vis:
oNimic nu mal egzistd : infern, nici paradis® ¢

II. TERAN (incet)

Ce zice el acolo? Ci prea multe vorbegte.

I TERAN (incet)
Pe tat4l sélt pe semne mereu il tangueste, !

DORIN

Mai bine ¢ furtuni din varful unor stinct,
M’ar fi zvarlit prin focu I in viile adanci,

Si pulberea din mine 8'arfl urcat la stele
Decat si-mI pierd eredinta piin chinurile mele.
O de-asl f| stai acasd in timp de zece ani,
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Agl fi ‘nvéfat morald mal multd ’ntre ciobani!

De ce numl chdea carnea lg viermi si fi fost pradi,
Atuncy cAnd lAsaii satpl g'a, tati-meu ogradi,

Din care penfru falj stipinul Astui loe

Luatu-m’a s&’m{ fach gi mie vr'un noyoc.

Noroc! dar n’avui parte, o4 /n urmi siricige;
Sapol, prin a luf jmoarte ¢u totul mé ucise.

Am plans destul pe urmd’t; g'apol venil aici,

S& scap de-states chinuxl, s§ wcap de inamici,

Am suferit destule : +~n’aveam la foame piine ;
Ades, dormearn pe strade Ja colturl ca un ciine.;.
Plangeam ca cergetoril de cel marl hyidutf ;

Ah'! dacg p’ar fi foamea gi hofi~-ar f eingbif !

I. TERAN apropiindu-se.
Asculti-mé Dorine, ce gtal aga pe gindurl?

DORIN
Aga gade siracul gi plange 'n multe randurl

1. TERAN

Ia vino ca si mergem acum la tathl t8u,
C& mult bine-o s parf vézénd pe flul sél.

II. TERAN (strigh)
M4l tatd Vijelie !,... Ia vino, 'ncoa!

DORIN
Thcere;

Chct poate ca s% iasi bolnav.— N are putere :
Lasati-mé pe mine sj {ntru "ncetinel,

S4 stau pe asternutut s 84 vorbesc cu el.

Vé multumesc din suflet pentru al vostru bine,
Vol afi lasat chiar munca pe cdmpuri pentru mine,
Satl mers &% véd morméntul iubitrlor tnet fraf!
Precum §'al mumel mele. ~Acum, s& mi lasatl,

Ca singur p’al mel tath si’l v&d, cicl poate plinge
Si poate de durere gemand mdéinile ’§i fréngs,

Si réu iar face-un stright.

H TERAN (cafre cel I),
Strigagt cd un nebunl
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1. TERAN
MY vere, cite-o datd gi strightul e bun:
Cand lupi 't es in cale, sali hotil cand te furh,
Nu'l sperie nici arma ca tipitul din gurd.
11, TERAN
Ci taci-tI gura.

1. TERAN
Ja & m#i vere ¢ am thcut
Tu gtif c4 'n tot d’auna ce-al zis am i ficut.

II TERAN (catre Dorin).

Noi dar plecim,-tu dute la tatl tu, Dor'ne,
Si Dumnezel ajute’tl ca s#’l1 gdsegt! mal hine.

DORIN (dandu-le mAna)
S& fit! i vof cu bine

I. TERAN
Reém4l dar séind os'..

V. Rusinescu.

Intunecimeile

Dupe Lord Byr n

Am avut unwvis, ce n’a fostin intregul séi un v s. Soarele strilucitor era
tins, iar stelele r4 #ceau prin vecwmicul spatili despoiate de razee lor, §t
fir4 ca s& urmeze vre cale regulaty; —si pamantul, — inghietat, — plutea
orb ginegru n aerul ce mai era luminat de lund- dunineata, venea, s& du
cea §i seremtorcea, dar ca s readucd lw ina zilei’ §1 oameni uitaserd pa-
t mile n groaza acelul cataclism; si oate inimele,—inghetate, —printr’o rugi-
ciune egoisty chiemati cu disperare lumina; gi tof, triiai 1 prejurul unor
mar! focur! aprinse pe campuri: gi atat tronurile §1 palatele regilor coron i
cat §i colibele g1 locuintele de off ce fel, erau ate prada flicdiilor pentru
a lumi a ntunec'mile. Ardealt rag le intregf, s1 oamenil se adunat Impre-
jurul caselor ce locuiserd §1 ce ardeall, pentry a se privi uni pe atir ancé
0 datd! Feic{l aceia, care se aflall m apropiere de vulcam i delumundasa
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lor culme! O sp#imantitoare speran{f era tot ce mal rém#sese lumel, §ia-

" cea sperantd era intemejati pe piddurile cirora li se detese foc! Dar din or
In ors, ele se vedeall mistuindu-se §i dispirand. Trunchiurile pirditoare ale
copacilor s§ stingeall pe rand cu o ultimd troznire, gi la urmd, tot rede-
venea intunecime. Lumina lor dezn#dijduitoare se resfrangea ca fulgere, de
o clip4, pe obrazele oamenilor ce nu mal aveali o infédtisare pimanteascd; unil,—
Jnting! pe nisip, I$i ascundeadl ochil subt maini, §iplangeail; alfil,—Isi reze-
mati birbiele pe pumnii lor inchigi si zimbeail. Alfii in sfarsit alergail intr’o
parte gi intralta ciutdnd sé reinsufleeascd focurile funebre si priveadl cu grija
la cerul monoton inting ca un cearceafmortuar peste universul reposat; la
urmi,—se rostogoleail prin pulbere blestemand, scrijneatt cu dintil §i urlai.
a serile speriate, aruncati tipete, si ne mal putand sé zboare, umblaii pe pé-
mant bitand zadarnic din aripele, cu care nu se mal puteatt folosi. Fiarele cele
mal sélbatice se ficusers blinde gi tremurétoare; viperele se tirali impleticindu-
se prin mijlocul multumei. Ele gueraii, dar nu mal musgcati. $i lumea le o-
mora pentru a se hréni. $irésboiul ce incetase pe pimént cati-va vrems, re-
Incepea mal ingrozitor, cici fie-ce pranz era cumpirat pe pre’g{ll sangelul. Si
fie-care se ascundea de fie-care, pentru ca sé ’si indestuleze foamea silbatici.
91 numai egzista, nict amor, nici rudenie, nici prietenie. Lumea intreagd nu
era coprinsi de cat de o singury si aceiag cugetare, anume: c4 tofl aveail si
moard In curand si fird nici o glorie. '

Toate pantecile erati sfagiate de foame;--oamenii mureati si oasele ca gi cér-
nurile lor rémanéaii neingropate ;—cel vif,—slabl, garbovil si descérnati, se
sfagiali intre dengil pentru ca sise ménance. Cainii,—chiar ef,—se repezeai
asupra stipanilor ; totl cainii i uitaseri credina afari de unul, gezénd in
preajma unui cadavru ; €l veghia astipra lul alungand pasérile, fiarele si oamenii
inflimanziti pénd ce se ldsall de a se incerca s8 se atingd de corpul mor-
tulul saii din prineina foamef ce i dobora omorandu’ila randul lor, saidin
faptul c4 erall atragli de cadavrele altor morti mai proaspefi. In cat despre
cdine el nu cfuta nici.o hrani pentru d8nsul, ¢i scofind un urlet plangétor
si prelungit, muri, cu repede strigit de durere, lingand mainele ale céror
mangieri nu mal réspundeali la ale sale.—Incetul cu incetul, foametea secera
mul{imea. Dintr’'un orag cu o populatie numeroass, numai dof oameni mal remé4-
seserd §i erali amandol dugsmani. EIigl deters intalnire la spatele unul altar unde
mul{imea adunase feluri de lucruri sfinte a face din ele o intrebuintare nelegiuiti.
Rebegit1 de frig, cu mainele degerate, déngif scormonird prin cenuga altarulul
¢ce era chld4d ancg, gi slaba lor suflare, in urmérirea unul pic de viatd, izbu-
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ti s8 dea nagtere la o flacird ce d'abia se putea numi o flacire. Lumina
mirindu-se cat-va, el riidicard ochif unul cétre altul,—se viizuri, deteri un
strigdt §i murird ;—el murird 1a aspectul uriciune! lor mortuale, fird ca s8
gtie nict ?nul nici altul, cine era acela pe a clirui frunte foametea scrisese:
»Blestemat®.

Lumes. era pustie; térile populate si puternice nu mal eraiide cat un ce
ne insufletit in care nu mai egzistali nici ano-timpi nici vegetatie, nici ar-
bori, nici oameni, nlei viatd. Tothl nu era de cat o imenss moarte, un haos
de argil intdrit, Fluviurile, lacurile, oceanul erail nemigcate si mmic nu tre
sirea in tdcutele lor adancimi.—Coridbiile fird matrozi, putrezeali pe mirt si
catartele s& sfirimail gi cideatl bucatd cu bucatd, iar cizand, rimaneais
nemigcate pe pripistia ne mal migcatd de nimie, valurile murisers; flucsurile
gi reflucsurile nu may egzistail dimpreuns cu luna, regina lor; venturile inmir-
muriserd in aerul stdtdtor, si noril de asemenea incetaserd de a maif fi, intu-
nericul nu mai avea trebuin{d de ei,

Intunericul era universul.

Al. A. Maocedonski.

CE PACAT!.,

Ce pécat ci nu vorbegte
Luna dupe 'maltui cer,
Cénd piméntul inveleste
In adincul el mister !

Cate ‘nfiorirt nebune,

Cat amor ne-ar destepfa,
Cate taine adancl ne-ar spune
Si prin chte ne-ar purta!

Cate sacre jurfiminte

Cate 'mbratighrl, cat dor,
Cate rugl, cit plins ferbinte
N’a vézut la muritor |

Cate patimi zvénturate,

Cate genil, caif pigme,

Cate crime ’nfigurate

Se ascund sub vilul eil.,,
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Fdllicens, Decembre 1862

Al Bi de-ar vorbi, - misterul
Ce ’l-ascunzi, jubita mea,
Mi ’l-ar spune énsugi cerul,
Cand mihnirea 'mi-ar vedea!l
Al, Sléniceanu.

DOUE STELE

Pe piment de ritdcesg
Doué stele int#lnesc ;
Sus pe ceruri de privesc
Dou§ stele iar zéresc,

En<d ce deosebire

Intre cer si 'ntre péiment !
Sus e viatd si iubire,

Jos, al inime! mormént'..

De-agi fi nor agl detuna,
Cerurile~a?i resturna

Satunct ochit dragel mele
I-agi schimba in dougé stelel.

Locot. B. Bogdan

LA FANTANA

La fantani dintre dealuri, Dar speranta mi se stinse
Unde Oltul intre maluri Si durerea iar cuprinse

Clocoteste spumegénd,

Chutat-am fericirs,
Vise d’aur, de iuhire

Sufletu-mi neméngiaat ;
Colo unde ’ntiia oara
Mi-ai zémbit tu Marioars

Intristatului meu génd. Cénd nebun te-am s#iruiat !

1882 Noembre, 17

Demetru N. Marinescu



http://www.digibuc.ro

LITERATORUL 658

RADU ROMIL.A.

— Amintire. —

— Dedicaté pr etenulul meit Teedor M, Stoenescu. —

P dnsese ’ntre culise sub rogul ef de sceni
1< casa se strinsese vre o patru-zect de lei;
Sérmanal... n’o ficuse natura O sireni
Ca lumea s& aerge ]l ¢ aiciul ei!
— 4. A. M cedonski, —~

1

Adese-orl, in zilele senine ale verel, cand soarele n’a dat piept in cilg
toria sa cu micl un nor vréjmag, care si-1 pileascd razele, si cand véntul de
miazd-zi st acasy de sid odihneste, scutind pe briilenl de a inspira praful
ce se ridici one-orl in veértejur! monstruoase de {ie sili si de plimbare si
umblet cu treburl pe ulite,—adese-ori, dupé ce mi-am 1sprivit indeletnicirea
biuroctatici, ies din cas4, cand mal e o ord pand la sfintitul soarelul, <i mé
duc incet incet spre Cofetaria zisd Modernd, ca si 'mi sorb cafeaua in tihni,
s respir aerul récoros al serei, §i s& visez ca un japonez sub inriurirea o-
piulur s&l favorit.

Cat farmec nu incearci sufletul mett, in acele minute de lnigte a simfu-
rilor si de repaos al puterilor spiritului!...

Pe trotuarul cofetdrief, la una din mesele de marmord alb4, et mé agez
pe un scaun, $i cu capul rezemat de o man4, cu un picior incilecat peste
cel-l-alt, cu ceagca mea de cafea inainte gi cu tigara 'n gurd, visez toate o-
biectele ce mé inconjoard.

In gridinifa Tirypliculus, pormi, sunt inverzi ; aleele el gerpuitoare $1 biseri-
cuta cea pitulat® a sfiintilor Voevozi mYa ficut in tot-dea-una — cand imi
sorb cafeaua in fafa cafenelei—efectul cel mal multumitor, gi mi-a transpor-
tat gandirea prin cele mal depdrtate locuri ale lumel, locur! pe care nici o-
datd nu le-am vézut aevea, dar care In tol-d’auna mi le-a infa{igat inchipui-
rea mea zvanturatecd, cand mé lisam si fiu leginat de reverille-m! singu-
ratice.

Tar cand ldmpile de pe ulife s’ati aprins, i cand arcugul tarafulul de l4u-
tar! din fata cafenelel incepe a luneca pe coardele vioarelor hodorogite,
scoténd accentele ascutite gi tremurdtoare ale vre unel hore {grinegti, ori
ale vre unuf valt, invé{at dup® auz si infrumusefat de déngil cu mil de in-
torsatur! gi floricele, — atunci mé& scol de pe scaun, gi plec s4 dati tref sail
patru tarcoalea prin aleia centrald a drigalasulul Ziriplic.

Era tocmal intr'una din acele seri de vari.
Ca de obiceii, imi sorbiam cafeaua cea aromaticd, fumam, gi... si daci
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m’ar fiapucat cine va de scurb intrebandu-mé, la ce mg gandiam ? Zeii | n’ast
fi gtiut respunde alt ceva, de cat ci... nu md gandiam la nimic.

Eram intr'un fel de toropeald a mintif.

Nu mé gisiam énsd singur, ca mal in toate ditile. Un prieten mé insotla.
Cu un jurnal nemfesc in man4 § cu pipa sa de porfelan intre din{ii, Cor-
nelin Vulpeanu prietenul meu, sta resturnat pe scaun de cea-l alti parte a
mesel, §i descurca m gand numal stiu care problem4 sociali... Cacl se
cuvine s% spun in treacit ci Corneliu Vulpeanu este foarte indrigostit
de studiile sociologice, slibiciune de care in veac nu-l voiu putea deg-
bira...

T4cutf cum eram, cimne-va ne-ar fi luat drept nigte streini pe care intém-
plarea 1-ar fi tintuit in jurul unef mese de cafenea.

Rupseiu eu cel intaili ticerea.

— Vulpene, i ziseiu dupé ce 'mu asverliiit {igara §i dupi ce 'mi trecu
prin cap, ca o scinteiid repede, una din acele aducerf-aminte izvorite din spon
taneitatea cu care s opereazi prin mintea omeneasci asociajiunea ideilor..,
Vulpene tu ’{i amintesti, fir4 indoiald, de hpsa indelungatd a lul Radu Ro-
mild. Cu Radu Romil4 eram améndoi prieteni trup gi suflet.

— Mg mal intrebi ? respunse Vulpeanu; imi aduc aminte ca i cand ar
fi fost 1erl.

— Ce se face el ? Iatd, sunt douslun! de zile si cu toate astea nu lam
maj vézut! —Acum o luni l-am zirit intr'o bir)i. Pe capri avea un gea:
mantan. 'Mi-a ficut repede un semn de adio, §i am vezut ci trisurd a a-
pucat pe Calea Dobroget; negresit ci se ducea la vapor ...

- B cludat acest lucru, respunseiit clitind din cap cu necaz.

Convorbirea noastri sar fi prelungit s1 mai mult poate dacid n’ar fi fost
turburaty de un mic incident . O cearty negustoreascd intre dol din fif lul
Israil, cearti care era cat pe acl si degenereze intr'o péruiald teapini, daci
Politia, aceastd veghistoare neadormiti, nu s’ar fi pusla mijloe printr'un re-
prezentant gulerat gi galonat. Incidentul decl, se inchise spre marea mulfu-
mire a noastrd, si ‘in ciuda copiilor ce se strénseseri roatd imprejurul lor,
arzdtor! de dorinta de a vedea desnoddméntul micef drame, desnodimeént
care numal atunci ar fi avut un succes desiversit cand bastoanele ar fi ju-
cat pe spinarea acestor burlegt! actori, saii cand degetele lor sar fi plimbat
cu invergunare prin stufosul lor p#i.

Ne reagezarim iardgl la masa ce ocupam.

Era aproape a se intuneca.

In acest minut o trésuri trecu pe din ’naintea noastri. Un ténér palid,
slab, si cu o pilirie de pisld cu marginele litirete, era resturnat intr'un
unghiu al trisurel. Pe capri un geamantan, acoperit cu pAnz#, prindea toati
scobitura destinat4 picloarelor birjarulul, aga ci acesta era nevoit de impre-
jurdr! si si le cocofeze deasupra obiectulul, ce uzurpase proprietatea unor
par{l a corpulul s&d.

Ténerul din trisurs, trecénd prin dreptul nostru, ne trimise cu mana un
salut prietenesc, §i dispiru impreuni cu zgomotul huruitor al roatelor el gi
in tropotul cadentat al cidilor ce o purtatl.
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— Cine prietenul ¢ intrebaitt eit dupe ce respunserim la salut eu un fel
de neincredere.

— Cum ? pe nol nea salufat ?

— Se 'nielege c4 pe noil... Ciudat lucru! adiugaid et ca §i cum mi-ag
fi vorbit mie insumi... Mi s’a pirut c# recunosc intr’énsul pe prietenul
nostru Romild... A!dar nu se poate! Este peste putintd!... Romilg!. .,
Dar Romili este frumos, rumen, plin de via{d, sindtos ca tunul, in vreme-ce
fiin}a gubredd din acea trisurd avea mal mult infitigarea unul cadavru im-
bricat in haine negre.... Nu, nu se poate;... Se vede, ¢c§ nu’{ de cat o
pirere a ochilor mei....

— Se intelege!.. Romily e rumen, plin de via{d, séndtog ca tunul, re-
petd Corneliu Vulpeanu, ea gi cum ar fi fost ecoul credincjos al cuvintelor
mele.

Se inserase,

Lampile din fata cafenele! se aprinseserd, Liutaril, in frunte cu geful lor
Coscovats Cepeleagu, incepurd s zbarnae preludiul unul valt ce tocmal in
zina aceia il invifaserd de la capelmaisterul muzicel gardei nationale. Iar etl
si cu prietenul meu, neavend destul simf mugical penfry a putea gusta ar-
monia sublim# ve scotea Cogcovaty in solurile sale de megtegug, me gribi-
rim s8 plitim consumatiunea, si ne pregitiam s4 intrém in gridind Tiriplic,
spre a face obicinuita preumblare.

Dar planul ne fu sfirimat cici in minutul cand voiam si facem cel d'in-
taitt pas, ne lovirim fatd in fatd cu cine ?.... cu omul cel gubred din trasurid.

- Romily!.. strigarim noi surpringi, cand lam recunoscut.

— Bine v'am g#sit sinitogl prieteni, zise Romild, cu un glas slabit.

Fu un minut solemn minutul ce’l petrecurim in mijloculi drumului, cu la-
crimile bucuriel ce ne picurali incetigor din ochi, cu privirile §intd nnul in
ochii altuia, cu méniile sale transpalente inlantuite in ména fie-ciruia din nol.
Acest ‘mnut,—in care glasul amnfeste, vorbele devin greii de gisit pentru
a nu da loc de cat unui glas tainic, ticut, dar in acelag timp destul de e-
locinte, glasul inimei.

Prietenie, prietenie!... Legituri sfint4, mai sfantd de cat cele mal
sublime §i mal adanc! mistere ale principiilor Naturei ce ar i de oament
dici acel ce a plizmuit lumea n’ar fi avut pdrinteasca grijd de a’ti insemna
un loc larg si priincios in inima cea pling de patimia semenilor nogtri?....

Revérsirile prieteniel linigtin lu-se pufin caté putfin, limba ni se deslegi
la cate tref §i intrebirile incepurf a curge gi de o parte gi de alta.

— Dar pentru-ce aceastd schimbare? il intrebarim améndoi; tu, odinioard
Tumen ca un trandafir, voimc ca un Rogior si vesel ca un cantec de privi-
ghidtoare... cum se face de egti slab ca o suveicd, galben ca ceara gi trist
ca un cilugdr din mindstirea Neamipulul.

~ Este o taind pe care nimeni nu o stie afard de mine, care am jucat un
rol insemnat mtr'énsa, rdspunse Romuli.

~ Vreo dragoste... Vr'o dragoste in care se 'ntelege cd tu al Jucat ro-
lul de victimi... Adics, ai fost tridat migele te de necredincioasa {i porum-
bif#... Pe semne tu al uitat proverbul ce zice: jurdmintele feme sti  sunt
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scrise pe nisip, —intimpin#d Corneliu Vulpeanu zimbind pe sub mustiiile sale
de un blond rogiatic.

— Dacd ar fi fost agal.. murmura Radu cu tn aceent pufin cam du-
reros.

— Atuncl, ce pustia {i §'a Intemplat?... addogaii elt dupe o ticere secreti.

— Nimic!... urm# Romil4.

— Te intilnim,—dup4d o absenty de dou& luni, palid, desfigurat, gubred,
cu infristarea zugrdvity pe fafd §i cu oftatul adancit in inimi gi eand
te intrebim: despre pricina acestor efecte, ce né fac 34 presupunem cu
drept cuvént cele mal grozave lucruri, tu,—ca sicum al vrea s ne afitl i
mal mult curiozitatea—nu ne r#dici nicl micar un. colf al vidlulul ece as-
cunde taina sufletulul t8t... $i cu cine te portlastfel ? cu noi, adicd cu
cel mal buni prieteni al t8; cu aceia care ar putea s#'tl fie con-
fesorii gi sfetnicii t&1; cu noi in fine care suntem cu patru ani mal bétrini
ca tine!... Aide! nu mai tirdgini destdinumirea. Véd bine ci taina ta este
o piatrd ce’{l apasi greu pe inim#; prin urmare singurul, i cel mal inge-
leptesc lucru ce ai face, este de a o scoate #fard, punéndu-ne in cunogtin{i
cu cauza, ce a produs asupr#-§l nigte rezultate aga de triste.

—Dragil mel, zise Radu Romil4, aceia ce mi s’a intémplat este un lucruy,
ce m& hotdrasem a’l spune numal mortilor; dar fiind-c4 vol imi suntefi nig-
te adevérati prietenl,—gi zicénd acestea el ne stranse mana ca §i cumar fi
vrut si ne aducd aminte de leg#tura ce ne unia,—el bine... v8 voili povesti
tot.

--Eu ’'mi dau cu socoteala, ci trebue si fie vro dragoste Inceputd sub
cele mal bune auspicii §i sfargitd in cel mal scurt timp... Teo fi schimbat
pentru altul... Vr’o necredincioasd cireia te-al jertfit... zise Vulpeanu c’'un aer
b4nuitor. ,

—Cam aga ceva... si cu toate astea nu este de loc aga... Am fost erou si
victimi... Dar nu anticipafl aceia ce vreau si v& spun, gi s4 intrim intr'o
odae a cafenelel; c#icl aerul serel nu ‘mi-e priincios in timpul de fati...

—Binuesc ¢4 e vr'un secret aceia cc vrel si ne spul tu?

~Nu stin !l vefl asculta, sf la urm# ve{i ride, m& ve{l plange, sau v&
vetl bate joc de mine. Sunteti liberil...

Intrarim....

— Bitete | strigi Radu Romild chelnerulul ce se plimba cu servetul pe u-
mér, un confac dublu... m& 'nfelegi?... dublu!

- Numail de cat!

Ne agezarim in jurul unel mese.

far Radu Romild, dupé ce h8u un pahar cu confac, 1! scoase piliria sa de
pasld cu marginele litirete, isi sterse fruntea de sudoarea ce curgea giroae
ca si cum ar fi fost un vinovat inaintea judecitorilor sef neinduplecafi i
nemilog! ca o lege; gi 'si incepu destdinuirea in chipul urmétor; cu glasul
tremurand.. .
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,Acum doug luni, un proces al familiei mele m& sili si 'mi dait demisiu-
nea din slujpba de prim-contabil ce ocupam in biurourile comersantulul
Y... d’aict, ¢i s m& duc la Galafl spre a pune la cale cele trebuincioase pen-
tru cagtigarea judecifel.

pntr'una din zile, imi ficuiti geamantanul si plecaitt la vapor. ItI aduci
aminte, drag4d Vulpene, ci in trecerea mea pe din naintea gridiniter Ti iplic,
’fl-am ficut un semn de adio, gi m’am depirtat in fuga cailor de team¥ sa
nu scap vaporul.

»In Galafl, dupe ce’mi terminaiti pénd la trel dupd pranz daraverile jude-
citel noastre, n'aveam alt soiit de distractiune de cat: sall c¢i mé& duceam
dupe toacd de m& agezam inaintea cafenelel Universelle, unde'mi petreceam
trel sali patru ceasuri citind Romdnul, Romdnia-Liberd or! cronica lui Stan
Urzics din L'indepandance Eoumaine, satt c¢i 'mi Indreptam pasil spre gridina
publicd, i acolo, dupd ce mé agezam pe una din bincile din jurul rontuluf
ateam vr'unul din romaniele nibddiioase ale lul Emile Zola ... Voi gtifl c4
ell m& priapidesc dupe naturalismul acestui autor.

«Serile gsedeam a casd, la cafenea, salt hoindrearh pe ulita Carol I, privind
pe la geamlacurile scobite ale privalillor de lipscédnie, sali pe la fereastra li-
bririel lul Nebunelli, unde vedeam fel-de-fel de c#rtl, apirute de curdnd In
Franta sali in Bucuregtl.

»Astfel imi petrecul viata in cea dintaiti septimani.

pDar intr'o zi.. zi de serbitoare.... pe cand treceam a lene pe una din
ulitele principale, bigarea-de-seami imi fu atrasi de un enorm afig galben,
scris cu litere mari gi groase, ce pdrea cid voeste s4 impund trecitorilor da
toria de a se opri loculul, gi de a- citi confinutul.

»M& opriili, ca ¢i cum ag fi fost {intuit, imI ridicaili capul in directiunea
unde era lipit, gi citiju: Dra afigiul unel reprezenta jum teatrale, ce se didea
in acea seard 1n sala societdfel de giamnastics, Twrn-verein de citre o trupd
roméneascd ce avea de director pe un domn, numit Valerian Mustati-Rasi.

»N auzisem nici-o-datd de aceastd trupd. Mé intorsein citre un domn e
gedea la spatele met, §i care ficea acelag lucru ca si mine, §1'l rugaiu s§’'m
spund dacid cunogtea trupa, sau dac# era ceva de capul el

« —Este o aduniturd de actori de prin provincie,-~imi respunse amabilul
domn, ~-actorl de prin provincie carl neavénd ce face pe timpul vacantelor
gi-ati pus In frunte un Mai-mare i colind4d oragele dupe hrand Se zice insid
ci trupa in geneie e bunicict. Am aflat c4 are si remani in Galatl vro tiel
luni.... S4 le fle de bme!l cd elin’am poftd sd mé fac numai sudoare in sala
unde ’'si d4 dumnealor reprezentatiile.... Uite! ast¥-seara e beuneficiti!l... Nu
vezl colo sus ce scrie?

,—El da, dal.. In bencficsul domwisioarel Elvira Rolandescu, cetil efl.

2S¢ va reprezwmta pmesa: Linda sat Mila lur Dumnez u... urmi el mtreru-
péndu-mé.

«—Dramd tn cinct acte... sférsiii el citind.

»Salutaitt pe domnul ce’m1 didu am#nunte asupra trupei lui Valerian Mus-
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tatd-Rasi gi me& depirtaiil cu hotdrirea si mé duc seara la teatrul de la Tarn-
verein.

«Laele ora noud punct, mé gisiam In intrarea silei.

«—TUn bilet de stalul antéiti, ziseiu eti casierului, care dupe ce’'mi lua din
mani cel trel francl, déendu-mi pe gaura cugecel sale fifuica de intrare, recizu
jardsi pe scaunul seil §i Incepu sd’si facd socotelile ca cel mal desévargit zaraf.

«Intraili 1n sald, mé agezaiu la locul meil gi mé vitaili pe d'asupra siru-
rilor de scaurie, ce erall mai toate goale. Imi scoseiil ceasoinicul: era nous
trecute. Afisul spunea ci piesa se va incepe Ia noud ore fics, si cu toate
astea publicul gilitean era reprezintat printr'un mic numér, cicl nu eradl in
toatd sala de cat vr'o trei-zecl de persoane... $i era beneficiiil...

., —Slab beneficiti! murmuraiil eil; sérmana artistd! cine stie cate lacrim,
nu varsd ea printre culise! Cine gtie dacd va avea curajul si scoatd un cu-
vent din gura sa, safi dacy 'l va scoate, cine stie daci nu va fi in dous cu
suspinelel... Cicl gura cere hrani, meseria el este de a ride cand este tristd
poate, de a plange cand este veseld, de a face mirturisire de iubire tocmal
aseluia pe care 'l uraste mal mult, de a canta in fine, atuncl cand poate nu
va fi mancat toati ziua!l.... Ce meserie uricioass, cand, in -loc de a fi 0 artd
este intrebuinfaty numal ca mijloc de hrani!

Drectorul; vézénd pe de o parte c¥ ciasul trecuse de noud §i jumdtate,
iar ipe de alta apretuind nerfbdarea putin-numerosului public, care lovia eu
bastoanele podeala s#lel de'{l asurzia urechile, dddu poruncd suflerului si sunu
clopotelul, pentru a zecea-oari-—daci nu mé ingel-gi in urmi, dupe ce fice
o pauzd de vro doue-trel minute, cortina se r#dicd spre marea mulfimire a
spectatorilor, din gura cirora se auzia din toate p#riile esclamatiuni de so-
iul acestora:

,,—In sfersit!

»,—Era si timp !

,,— Haiti! are si 'nceapi!

,—Bre!! ce z#bavnici !

,,Plesa incepu....

,Dar ancé nu apiruse aceia pentru care Mustats Ras§ tipdrise afisurl mari,
de trel cotl in lung si 'n lat. Beneficien a, Elvira Rolandescu mal avea ancé
vro doud scene pand si-1 ving randul... Ea era la postul seu iIntre culise. ..
Sérmana ! poate ci’si gteigea o licrim¥ cel picura din ochi ,la vederea pu-
tinilor admirdtori ce avea In acea seard!., Dar cate d’alde astea nu pitesc
cel cg se Inchind Artel!

,n fine Diva intrd in sceni.

,La vederea el, toatd fiinta mea, tot sistemul mell nervos c#pita o inti-
parire atat de vie, atat de plicutd, gi in acelagl iimp atat de véditd, cd din
acel minut n’agl fi dorit s mal am 1naintea privirilor mele de cat un sin-
gur personagiu pe scens: Linda..» Cdcl pe Linda juca Elvira.. N agl fi voit
si auz de cat un singur glas, glasul ei; nay fi voit sd privese de cat dol
ochi: ochil Elvirew... O! daci densa ar fi avut o priv're mai bigitoare de-
seami, ar fi putut zir: printre mul{inie un om, care cu nigte ochi imfiscd-
rafl de un simfimeént de frigezime nu l¥sa si-I scape nici cele mal ne nsem-
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nate gesticuléiri; un om, care n’avea drept punct de privire de cat persoa-
na ef; un om in fine, in inima cirui aparifiunea el Ingereascs produsese cele
mal zbuciumitoare emotiuni....”

—=Si cine era acel om ¢ intreballl el intrerupandu-l cu surusul pe buze.

»—Eram et ...

Aci Radu Romild se opri putin, ca gi cum ar fi fost zdrobit de oboseald,
isi plecd cat-va timp capul spre piept, isi trecu o mand pe frunteal impur-
puraty de sudoare, i Ig1 urmé povestirea :

II1

,Cat de frumoasd era ea m acea seard ! Inchipuiti-v&, dragil me! prietent,
un corp subfirel, mlidios ca o trestie, de o staturd nélticicd ; un picior mi-
titel ce’st desemna forma-I sculpturald sub un pantofior de atlas alb cu funda
rozd ; nigte umerf bine modelati ; un pdr negru ca abanosul, lucitor ca lustrul
mobilelor de nuc gi lung pénd aproape de~genuchiu, un gat alb ca gi fata
sa putin cam slabd gi lungéreatd ; nigte sprincene subtirl si arcuite cu aga
megtesug cd al fi crezut cd sunt trase de penelul unul pictor iscusit; un nas
cam coroetic, Iar pe de-asupra buzelor sale rumene, care ascundeau doud siruri
de dinti de o albetd firmecdtoare. Purta un costum de {€rancy savoiardd, ce
o prindea de minune... Dar toate aceste darurl nu erali nimic pe langd ochii
séi : nigte ochi negri gi mari, ochi fascinatori, plini de un farmec nespus si
a cdror lumini aveall puterea de a arunca un izvor nesecat de mangaere si
in acelag timp un talaz de disprefuire... Contrast puternic, minunat, contrast
‘ce era in stare si buiméiciascd pe cel ce o privia, sall s&-1 dea fericirea cereasc,

»Remésesem in uimire inaintea acestel femel 1ncantitoare. . |El, care md
asteptam s& intalnesc la Turn-verein nigte actrite slute, bétrane ca Muma Pi-
duref 3 <ecdizute ca uscdturile crangulul, eram surprins de priveligtea de pe
scend .. Ceia-ce insd fiicea ca beneficienta si'mi pard gi mai frumoasi gi mai
adenemitoare, era admirabilul ef joe de scend. . . Cicl juca bine de tot
Elvira.. Mi se spuse (de unul care gedea alituri cu mine) ¢4 i s’a fost propus
dedirecfia teatrului din Bucuregti un angajament de societars, dar c4 refuzase.
Din ce cauzd ? O leghturd tainici o hotitise si se depirteze cat mal
mult de acel haos ce se numeste Capitald, unde intrigele culiselor ati ajuns a
fi proverbiale.

»In acea searf 'mi-ar fi plicut ca toatd piesa si nu fie alcituitd de cat,
dintr'o singurd scend: in care juca Elvira Rolandescu. Mal mult ancé: ag fi
dorit si nu se ispriveasci nici-o-dati!...

,Dar cat de gingage sunt lucrurile plizmuite de maini omenest!! Ca toate
faptele noa%fi%e, g aceastd piesd trebuea s& aibd un desnoddment, un sfér-
sit, st a@g&%ﬁf@@it sosi majl repede de cum mé agtepg 3 ... Cortina eiza.
cizll pentrd a nu se maiTdisa In acea sears... Muzyshiii orhestre! intona-
r4 margul final.. Cel trei-zect de Wi§l ce cothpuneal’ numsrul spectatorilor
plecard unul dupe altul. Iar eu, eu im! plecaiu capul pe piept i mé
incercaiu s& opresc cu mana'mi tremuritoare desele bitdi ale inimei me-
le... Dar zadarnicd silin{4! Batdile ei se transformari ncetul cu incetul
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In suspine, in lacrimi! Ce indurasem? Nu stifi. Cea ce gtiuf s8'mi
tdlmécesc mie insumd, In mijlocul intunecimel noptii ce urma acestel seri de
spectacol, fu un singur fapt: c4 intrasem la Turn-verein firi vre-o rany in
suflet, si c4 legisemn de acolo zdrobit de un contrast de sensafiuni: incepu-
sem s’o iubesc...., §i In acelag timp aruncam asupra fatalititei blestemele cele
mal piganesti, pentru ci'mi diduse prilejul dea in dura o nelinigte plin¥ de
amiriciune.... .

“Cu toate acestea, In mijlocul suferinfelor mele, un glas liuntric iml gop-
tea cuvinte de mangiere, de sperantd 'n viitor; g1, ca gi cum ar fi vrut si
m& desamigeascd asupra realitdfel acestor sim{iménte ce’'mi muncieail sufletul ;
ca i cum s'ar fi silit s¢ mé& induplece a nu crede intr'o patimi care era
abia in fage, m& sfituia In taind, intr'nn chip confuz, a nu vedea intr’eénsa
de cat o pornire furtunoasi a caracterulul meu inflicirat.... O! dar cat de
amarnic se ingela acest glas misterios, ce nu era altul de cat glasul cel sfet-
nic al ratiunei. El se ingela, da, cicl aceast¥ flacird mistuitoare nu era efe-
mer#, ci un rug care figdduia a arde indelung; acea pornire nu era repade
ca pornirea vértejului stérnit de véntul de miaz#-zi, ci o pornire inceatd care
cregtea din ce In ce, treptat-treptat, gi care, ajunsi in turbare, este nevoe de
0o mand cereascd, de un glas de Inger, spre a o putea linisti §i curma cu
desevérsire.... ce eram si fac? M& intrebam dach inima mea putea fi capa-
bild de iubire.. inima mea, care dea-pururea a fost feciorelnici de un ase-
menea simtimént! Fu o vreme cand nicl nu mal voiam si aud de teatrul
de la Turn-verein. Ocoleam acest orag ca $i cum ar fi fost molipsit de ciumi.
Cu toate astea o aplecare ce nu'mi-o puteam tdlmaci imi goptea la urechea mingeiisa
schimb aceastd hot#rére in{elepleascd, ceia ce se in tampld. Doug zile 'n ur-
md, reveniili, o revézuiu pe scend, si de atunci.. de atunci cu cat mai des
intram in acel locag, cu atar mai puternice e rati bitdileinimei mele. Eram
ingenuchiat, ingenuchiat intr'un chip nestrimutat anaintea unelfemei pe care
n’o vézusem nici-o-datd fatd-n fafd, ci numal pe scend, la lumina lampelor
sub gitealael de-o ord gi sub rogul el de porunceald.

»o4 mu rideti daci v& voiu méirturisi c4 ajunsese a fi pentru mine o di-
vinitate, iar eu, un muritor care nu avea altd plicere mal suavi, o alti do-
rintd mal arzitoare de cat aceia de a o cuntémpla, si de a o adora inti’un
mod tainic.

»De atuncl, adio odihn# a sufletulul meul.. Adio linigte a glasului congtiin-
teil.. Adio stare normald a indeletnicirilor mele zilnicel... Pacea mea sufle
teascd fu sdrobitd ca printr'o vraje de o singur§ privire ce’'mi arunci de pe
scend gi mé& facea s tremursub ochii el fermecatori! $i lucra ciudat! aceasts in-
lantuire Imi plicea la nebunie. Mé& credeam fericit ci inimain ea putea iubi.. ini-
ma mea, gare de %roprietatea. unui corp ténér, dar bitrani... aga de bj-
Fans, ci nu vedca®n femeis de cato pasdre cu dulge glag; énsd amIgitoare
ca glasul unui trocody, & l°menitoare ca grajiile unei Sirene; nu vedeam in-
tr'un cuvént th femeid¥de cat o inim& phnd de capritiuri gi de contraste, i
un spirit impletit cu contradictiuni.

,Cat de mult o iubeam !...

—Va si zics, n’o maf fubesti? il intrerupseili ett zimbind.
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—Dac$4 m® vefl mal intrerupe, v& spun de hotirit ci incetez cu poves
tirea tainel mele..... zise Romild cam supirat de surisul medl putin cam
sarcastic.

—Ei haide! urmeazi-{ povestea §i nu te inddry, zise Vulpeanu mangi-
indu’l pe obraz.

,—Pentru mine, cdnd nu o vedeam pe scend, mi se pirea cd totul in ju-
rul meu era mort, in neacfiune, uricios, monoton ca isonul finut de cobza
fratelul lu1 Cogcovatd Cepeleagu....

yune-or! noaptea,— si aceasta adesea-or! mi se’ntémpla—, intorcandu-mé
de la teatru, meé aruncam pe patul meu, $i mé ldsam a fi legdnat de mn
gandrile somnului, cu inima s$i mintea ocupate de fiinta cea mal dragd;
lar in visurile mele, o inchipuire, frumoasi ca un inger, §i seménand cu
Elvira, se ivea de 0 dat4 inaintea mea.... Ea m& privea cu induiogare, si
goptindu-nu acest cuvént mangietor - ,Sperd !‘ Apoi se depdita incetisor izbuc-
nind mtr'un hohot de mns zgomotos, l4bdrtat, homeric gi n acelagl timp
sarcastic... $i, lucru ciudat! acea vedenie diafani, frumoasi ca statuia lui
Venus de Milo, se transforma repede, repede, i cat ai chpi din ochi, 1ntr'o
babd beétrdnd, scofalcitd, cocosata si fard din{i meagrd la obraz ca o altd Baba
Hdrcd, care se intorcea din cand in cand spre mine, §i mé chiem# la dansa
repetandu-ml mereu cuvéntul.,Sperd! speri!®.. Iar eu, de groazs, iml aco
peream fata cu amandoud mainile ca §1 cum asl fi vrut sd inldtur intalni
rea privirilor mele cu ale sale... Cand mé& degteptam, nu stiu cum se ficea
cé#'m1 iesea din memorie vedenia cea frumoasi pentru a nu-mi mal aduce
aminte de cat de baba cea scofilcity gi de ironicul seu ,Sperd!..speri!,

A i Radu Romild se opri.

—Baete! zise el chelnerulul ce se plimba tanfos prin odaia noastra..biete!
adu-mi un conia¢ dublu... m&ntelegi? .. dublu!

Si pe cand agtepta s#i vie comiacul, Radu Romild 151 fdcu o tigard, o
aprinse, §i incepu si coatd un njur de fum, care se invartea imprejurul
capulu lul, formindu¥ un fel de aureold cenugie d’acurmezigul cirea d’abia
se deosibeall trdsurile slibdnoagel sale fete.

Dupe ce-sI goli respectabilul pahar, se sculd de pe scaun, zimbi-putin—
lucru ce ne mird foarte mult—ficu cafi-va pasl in lungul si 'n curmezigul
oddel §i agezandu-se din not pe scaun, Igl relud firul istorisirel:

Iv

,Precum v& spuneam, din acea seari devenisem nebun de iubire dupe
Elvira Rolandescu. Adesea orl dupe ce iesiam de la tedtru—, si notatl bine
ci eu eram cel din urmi care inchideam cortegiul spectatorilor—, meé du-
ceam incet spre ulifa unde gedea ea... De la sala Turn verein $i pani la uli-
ta cea lungd Mihai-Bravul, prin apropiere de institutul lui Radu, calea nu
este tocmal scurtd. E ca §i cum ar fi de aici de la gridinifa Zériplic pand
la Monument..,. Cand ajungeam in dreptul locagulul e, care avea ierestrelela
ulitd, si stam acolo zdrobit de osteneald, dar inbucurat ci puteam si privesc
casa aceleia ce iubeam. Cand vedeam cd lampa din cas# este aprinsi, atuncl
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cunosteam c# Elvira se intorsese de la teatru. Dar c¢at de mult suferiam din
cauza vilulul ce mio ascundeal... Cicl ferestrele dand in stradd ingeleget
foarte ugor c4 perdelele eraii lisate jos, aga ci puneali o stavild intre pri-
virile mele gi dénsa.

»oedeam in aceastd stare ceasur! intreg! ingenuchiat pe pietrile colfuroase ale
trotuarulwY cu capul ridicat, cu privirea {intd in fereastra ef Imbr boditi,
cu gandirea vi dtoare, §1 cu nima zdrobiti de b#tdile ef cele dese Cand

edeam c4 lampa se stinge, mé& ridicam, scoteam un suspin adanc din su-
fletul meu, si mé depdrtam cu durerea 'n inim4 $1 cu buimé#ceala In spirit.

»Din cand in cand, mé& opream in loc, intorceam capul, si mé silam a
despica cu privirea stratul cel gios al umbrelor noptii gi a descoperl ancé
v datd acea fereastrd in dqsul clreia se afla jubita mea.

ysDar ne mal fiind lumind in casa Elvire! privirile mele erau lipsite de
singurul obiect care lear fi putut c#liuzi... Plecam spre cas§ gi mé asveér-
leam n pat visand la ea, numal la ea!. .

,Pany aci istoria mea nu m& ndoesc, ci v'a pirut cit se poate mal ro-
mantioasi. Nu tréiam de cat hrémt cu cel mal ingeresc ideal Vem ansi o
vreme cand acest ideal aceastd pozie, acest roman{ copildresc, vrednic de
Romeo si Julieta sau de Manon Lescaut, luA o form4 cu totul noud si 1n
acelag timp ciudat; cdcl, ca si cum ar fi seminat aidoma cu visul meu— n
care vedeam pe Elvira, aci frumoas, aci uraty ca Muma Pidurel — acest
1deal se zdrobi de una din cele mal nemiloase desamé#girly, de una din cele
mal crude batjocorl ale soartel. Acea vreme fu mntro seari de joi, dupe
reprezentarea une! mar! drame 1n cinci acte, tradusi de Pascaly saii de Fany
Tardini...

»In aceia searfi, mé ghseam dupe obiceiu la umbra zidului din fafa casel
Elvirel, asteptand— v&inchupuifl cu ce neribdare— aprinderea limpel ce mi
da de gtire c4 ea sosise. Asteptarea mea nu fulung4. Dupe o jumétate de ceas
lampa se aprinse... Cu toate astea, un lucru, ce pan# in acea seari nu mi
se intamplase s4 vé&d, arunca.in toati fiinfa mea una din acele bucuril ce
numai amantil pot si simtd, ce numal lor le este dat sd aprefuiascd; un
lucru pe care in acele minute nu l'agl fi schimbat pe cel mal delcios colf
al raiulul,—dacy raiul ar egzista, §i daca minunitiile ce se spun de dénsul
'sl-ar avea realizare in lumea cea-l alti.

—Ce se intamplase ? ne grébirim a intreba pe Roml4

,58 intamplase c4 un colt de fereastrs, din neingrijirea stipane-sel, remisese
de cu ziu4 ne-acoperit de perdeaua ferestrel, aga ci puteal si vezitot ce se
petrecez in odae. Nu meé bucuraili énsd multd vreme. Nu stiu cum se ficii,
dar, ingenuchiat cum eram la rdddcina zidulul, sim{iili atuncl operandu-se in
mine o schimbare repede atat in cursul ideilor cat gi in acel al simtimeén-
telor. Se pirea ci un dugman al tutulor iluziunilor mele im! goptea la ure-
chid intr’'un chip ascutit dricesc si cadentat nigte cuvinte fir# sir la inceput,
dar in urm4 foarte limpezi, cuvinte al ciror inteles suna aga: ,Ridici-te!
Apropie-te ! Uits-te!®

, Nu se poate! imi ziceam eu, ca i cum ag fi réspuns acestut glas nu
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so poate | ...asta ar fi sd calc conventile sociale l.. .asta ar fi s§ siversesc cea
mai mare infrangere la legile bune! cuviinfe!

»Dar glasul 1mi goptia intr'una acel ag cuvinte .. necontenit aceleasi —D &
u tam spre fereastrd, turbuiat, muncit de cele mai impotrivi oare simtimente,
cu sudoarea pe frunte’ cu inima t4 aind:  colful geamulul pirea ci m& in-
curageazi, c4 mé atrage spre el ca un magnet . Fusel biruit! M8 sculaiu In
sus, s1 trecuiu peste drun, aproape $o &i1d, in virful degetelor, i spriimt
de grosul meu baston.. Cand calcaill peste cea-dintiia pia & a tro uarului
din fatd e a s caz la pAméint. Rafiunea, aceastd scintiia rup 4 din dumnezeire,
acest Mentor al omulu ficu cea din urmi silin{s spre a mi sdrobi necuvin-
ci asa hotérire ce luasem . Dar eu nu mai auziam mmic... nimic de cit
pornrea vinovati a goaptelor cuiozitdfel... §'apoi, mai era §° o plicere a
simturilor, care "né 1mpingea spre fereas rain f t4 cidreia visasem o luni de
zile, ca un Indian 1n rigostit de imens'tatea cerului, de subl'mitatea &piu
rilor dumnezeulul seu ° si...

~~3i... pLivig prin coltul de ereas 14, zmiserim nolf sfirsindul fraza

—Tocmal... Priviiu. Dar triznet | dear fi ckzut asupra capulu meu ag
fi avut ma1 multd birbdtie spre a’l infrunta de cit pr veligtea la care fuseiu
martor cind ochiul meu iscoditor patrunse in acel cuib de... de dricoalci.
Dracul, cu negrul seu trup, dacd mi sar fl mfitisat m mijlocul unei piduri,
infiordandu m prin strémb#turile ce a nvifat de la tatdl ce I'a zamslit, de
nu ‘mi ar fi pricinuit groazi mai mare de ciit groaza ce am indurat la ve-
derea acelor lucruri , Visul cel mat oiibil n ’ar fi inspiiméintat mat putin de cit
iron a crudd a clrel jucarie fusesem I.. Blestematd eard!.. Afurtsit de geam !,
Cun zitate omeneas-d mia sfirdmat n cite va minute cel mal fiv mos lant
al fer'cirel mele ideale ?...

—Sfargeste cu apostrofele si Yer miadele t le Bosue ice—ziseiu eti—si vi-
no la desno &mant, farsd multa poliloghie . Uite am ceput si 'mi pierd rdh
darea.

«—Lasé-me, s& m scot tot focul ce mi-a ma 1e 1as din aceast§ amin
tire placu 4 g1 dweroasd tot de o datd Da. dureroass . ciclce credejican véd
zut 2—Ma 1ntdiu o f meid frumo.sd, mpod bitd cu toate vestmi tele tre
luci oare ale unel regine—c# I Elvira 'uca e n acea seird pe o regind aspa
nief—, si care gedea n picioare 1n fata uner oghnde Is luid ©ioboada de
mitase neagri ce acoperea coroala e pe cap, §i dupe ¢ § desp nse a st
semn regal, pe care- '] depuse pe mas#, ist despletise pirul séu cel lung g
punéndu $i degetele 1n crest tul capulul se trase de pir in sus, asa cd... vizuiu
spre marea mea nmirmurire.

— Ce?

— «Inclupmii-v& ¢4 acel pir negru ca abanosul, luc tor ca lus‘rul mobile-
lor de nuc, gi lung pind aproape de genuchi;— pir care mé ficuse si visez
ingeil s1 zeif la piesa L7 da,—inchipmti-vé c& nu era de cit... o perurd!...
0 perucd ce acoper a cu neiuginaie teasta plesuv a Elvirer Rolandescu.—Pu-
seiu mdn la och si mé frec iu crezénd c& sunt ingelat de licdrirea lamped.
Dar pdiul e1 era tot perucy, si capul ef, pleg ca tivga ce cregte prin cimpie.

«Fra ci pe aci sim{ p rd ech'l'brul.
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# Mg sprijiniit de zid ca s¥ nu caz gi-mi urmafu spionagiul... céel lucru-
rile nu se sfirgiau numai aci.

»Ea se agez# pe scaun in fata oglinzel, si punindu-gi degetele 'n gurd le
tinu acolo mal multe secunde; in fine le scoase afarf finénd dou® siraguri
de dinfi albl ca sideful... erau tocmal acei din{i a ciror frumusete mé fermcase
odinioary atit de mult.

«La vederea acestei deceptiuni, imi venea si-ml zmulg pdrul si s& m& bat
in cap de necaz, dar o reflectiune ce’'mi trecu repede prin minte, m& opri,
i continualu de a privi tabloul, dar il priviam nu cu acel singe rece ce ar
fi trebuit unui om Incercat intru-ale lumef, ci gafaind,cn fruntea 'ncretitd i
cu fata aprinsd. O l... daci un ochili ascuns m’ar fi zdrit in acea munci sufle-
teascd, s’ar fi inspiimintat de transfigurarea ce se operase in obrazul meu.
Un doctor, de hotdrdt cd m'ar fi trimis si iau cite-va duge.

,veni apol rindul unel alte pir{li a capului: obrazul. Elvira lud un ger-
vet mare, si dupd ce’l udi intr'o preparatiune chimics, se gterse cu dénsul
de vro cincl-gease ori, si c#nd igi scoase capul de sub servet nu mal recu-
noscui pe aceia savoiardi din Lwnda, atdt deincintdtoare, pe acea térdncutd
frumoasd ca trandafirul abia imbobocit, pe acea fipturd la care m¥ gindisem
in or ce ceas ziua ca gi noaptea, pe la advocatul meu ci si pe la tribunal,
cind citiam, cind mé& preumblam... Intr'un cuvént in tot minutul. Capul ce
iegise de sub gervet era o teastd plesuvd, far§ din{f ca harca unuf mort, zbéar-
citd i zmolitd ca cea mal slutd tigancd vréjitoare.

,,Era un vis aceia ce aveam sub och{! Vedeam cu ochil, §i cu toate astea
mi se p#rea ci este vr’o halucinatiune a inchipuire! mele inflicirate. Auziam
din cfind 1n cénd f4siitul rochiei el de regin, si totugl mi se pdrea cd Elvira
plerise din acel locag pentru a da loc uricioasel babe.

,,Nu mal réimé#sese nimic frumos din acel cap, care cu un sfert de or# in4in-
te era aga de scump vederilor mele... Ba, da ; rem#sese ceva... ceva ca doug
scintei. pierdute Intr'un intuneric: erau ochii sei cei mari, negri gi strelu-
citor], ochi care aveati aceagl espresiune, acelag foc, acelag farmec ademenitor.

, Acum mal remésese un singur act din aceasti piesd driceasci.

y, De si suferisem p4n# atunci martirul, dar mé hot4riiti s4 sorb paharul
américiune! pand la drojdil, gl... i sorbif.

»Se zice ci 1n faptele omenesti, numal cel ant#iu pas este care costd. Acest
pas ficut, lucrul merge struni..., Ei bine ! eil ficusem mai mult de cit un pas.

,,lrvira isI desbunghi¥ rochia-i de regind si o puse pe pat. La Lumina 14m-
pel deosebiili deasupra unei polcufe ce purta, nigte fisil de postav negru care
se incrucigau pe dupe umere, pe dupe talie gi pe subfiorl.

,,Ce si fie oare? 1ml ziselti eu.

yylia Ig1 desprinse acele figii ! pe urm# vézuiu ci scoate nigte arcurl de
fer cel chptugise si'l strinsese peptul si spinarea, $i Indati ce aceastd
fieririe fu pusi pe mas#, acea babi nu se mal putu {ine dreaptd gi
mireatd, agea cum apirea pe scend, cu talia el subgirics, sveltsd si mlidioss
ca o trestie ; acea babd.. Elvira cea frumoasd... era §i cocosatdl.,

»,Cand o vezuid, un v#l negru mi se puse dinaintea ochilor, imaginatia mi
se aprinse §i mi se piru ci am in fafd chipul uricios al vedeniel mele
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din noptlle trecute, adicd acel chip scofilcit, cocogat si zmolit la fatd ca o
Babd Hdrcd care mé striga pe nume §i ’‘mi rinjia incurajindu-meé cu sarcas-
ticul seu ,,Speri! spers!,, In acel minut pirea ¢4 avz griindu-mi! aceste bat-
jocoritoare cuvinte. Imi perdusem rafunea, §i nu gtiu ce-am mal ficut in
acea noapte.

,Cind m’am trezit a doua-zi, eram bolnav de frigur!, lungit in patul meu
la al cirul cip8taili se gisia de strajd un bérbos sergent-de-ulitd.

,,11 intrebaiii ce ciuta, si 'ml spuse ci din noatea trecutd, gdsindu-mé pe
ulit4 I se pdruse ci sunt nebun, mé pusese mtr'o birjisi m& dusese la po-
litie ; c4 acolo, ciutéind prin buzunarele mele, descoperise cine eram, si c4
m’a transportat la otelul unde eram in gazdi.

,,J1I readunaiii mintile,—si aducéndu-mi aminte de cele petrecute, mé in-
torseiu cu capul spre perete si murmuraiu intr un chip mvoluntar fatalele cu-
vinte : ,,Sperd ! sperd!,,... Era visul cu Elvira cea frumoasi ce se schimba
in babd, era Elvira care-s! scotea peruca, din{ii gi arcurile... era baba ce
zérisem prin colful de geam i care imi muncise imma, simturile si
spirttul, In acea seard blestematd si in curgere de o lun4 de zile... Era
in fine un vis ce se realizase'!...,

Si Romild vrénd s& me arate c4 ’si terminase povestirea, ceru chelnerulut
dncé un Dublu coniac, ca gi cum ar fi dout sa innece in tirimea alcoolicel
béuturl acele amntri atit de desgustitoare pentru densul siatit de ciudate
pentru noi. :

Intdmplarea prietenulul meu, mé ficu si cuget addnc asupra miscilor sub
care se ascund p#catele lumesti §i sd mé& conving de adevérul ce contin
proverbele care spun, ci nu tot ce luceste este aur, ci de departe calu ’s
bate, 1ar de-aproape ochii scoate.

Cit de bine ar fi si ne ferim de amégirea ochilor; poate n'am pi{i nea-
junsuri ca b'etul Radu Romild Y no 0s digo mas/. . cum zicea adesea San io-
Panza scutierul flugturatecului cavaler riticitor Don Chisot de la Mancia.

Bra la, 1882. F NE Mibail Demetrescu

URSUL SI VULPEA

FABULX
—Ce faci cumitry? Ceal s os din balti ?
Ursul mntreab4d ca mare Domn
— Am prins un somn
Dragd cumetre gi s& tot saltd...
S8 ’1 tiu nu pot.
Ahl Ce m'nune! L’al prins? Cu cine?
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—Cu al mell bot.
—Ti-al minjit botul?... Nu fac ca tine
Al meli e nobil, nu mi’l ménjesc,
Eu imI bag coada s& pescuilesc.

LK)
*

Pe-atuncea Ursul o coadd lungd avea sé gtitl...
De nu mé credeff,—apol citifl:
Darwin in carte’l nu ne arat}
C'ori ce fiintd a fost codatd ?

® ™
*

Ursul cum zise, coada ’si-o bagi..,

'Si-o simte strénsi... i cand si tragi...
Un pegte groaznic 1-0 tot zgalceste...
Sé& luptd Ursul,—s& opinteste ;

Nagoda ¢nsé, rigaz nu'i lash ..

In coaddl din{il merell 'gi-apasi...

De-o dati Ursul c¢’un riget saltd

Si firy coadd, lese din Dbalti...

Jar vulpea’l zise: Ti s’a cizuty

Dar oare coada ce ti-a ficut?

* »
*

Aga si'n lume cand sé tot bat

Capii ’ntre deénsii, coadele-o pat.
p b
Mircea Dimitriade.

FEREASTRA EI

Amicului meii A. Lupu Antonescu.

La fereastra ef se vedeali vesele si strilucitoare florf, unele albe, altele rosil, a-
mestecandu-se si sirutdndu-se intre e¢le ca n'ste drag:r surori.
Dar, in mijlocul lor, la aceeagl fereastrd, Maria ’sf petrecea cea mal mare parte

din zi, ocupatd a le ingriji si a le privi.
Le privea cum imbobocesc, cum imfloresc i cum se usucd, §i cAnd se uscali ea
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-

T vor

le scutura foile si le lisa ca sé& le fa véntul, ce se invértea pe la fereasira ef, gata
ca 8% le prinzi.

Apol, pus¥d pe gindur!, gindindu-se la o mie de lucrurj, rupea foile, se uita Ia ele
§i par’cd citea ceva in rogul lor, par-ci D-zel scrisese ceva pe foile trandafirilor gi
o3 sSo ostenea se citeasci poezia scrisi de ména luf D-zeu

Cécl a doua zi, giseam sub fereasird, foi scuturaie, si dupe perdeaua cea albi
de mitase, intAmpinam sad un crin sali mana ef, ce o confundam foarte lesne cu
florile de la fereastri.

Ji-dacd nu gdseam mana el alb#, im! pierdeam timpul ca si citesc pe giam
poeme firi cuvinte, care constai din urmele degetelor ef, din aburul respiratiunel
ef, care lisa o roud gi pe care o sorbiam ou licomie.

Jar ea, mé surprindea in aceastd positie i mé& privea ca pe un hot, care venisem
88 fur lumea de secrete ce o inconjura, lumea de fol scuturate gi de versur! sga-
riate pe giam.

Aceastd fereastrd era intr’adevér un cuib misierios, din care nu se maf depérta
gi din care privea lumea care trecea, §i pierdea pentru fie care {recitor cite o cu~-
getare.

Cate o dati, se ducea cu privirea dupe cate-un fluture alh, care zbura in zigzaguri
gi 11 urméirea pind ce fluturele devenea un punct alb ce se pierdea din ce in ce.

Si in acelagt timp, cu mintea se ducea in alti parte si alerga dupd vre un vis
fericit, care fugea gi el si se depirta, pénd se schimba intr'un punect ce se pierdea
din ce in ce, .

Si cand fluturele nu se mal vedea de loc, iar visul se depérta de tot, ea reménea
cu ochil ficsa{i citre partea in care se pierduse fluturele, privind spatiul lung i nes-
farsit; iar cu mintea dusd in spajiul nesfirsit al visurilor.

In aceastd pozitie o gaseam wmaf in tot d’auna, cand veneam incet, si cle inam
un colf al perdelei de la fereastri.

Atuncl, cu o naivitate nespusi mé& intreba: Ai vézut fluturele ?

Apoy se trezea din vis gi ridea ea singury de aceastd intrebare

Amorul o incongiurase cu atmosfera lui de vise si de fiorl, de mnosurl si de
fiorl.

Cu catl va ani mai nainte cunogtea amorul dupe nume, cum ar cunoaste un
prieten numa! dupe nume; mal tarziu amorul deveni o cunogtintd apoi o prietente,
acum devenise o hoali.

Cécl, suflarea mirositoare a vintulu! de prim#-vari, 1i da une ori perdeaua in li
turl gi o ficea s& tresard, se mé& strige pe nume, se intinzd mina pe sub perdea
ca s& m¥ prinzi, chiar cind era sigurd ci nu e nimeni dupi perdea, prelungindu
si acest joc, pdnd ce era intrerupld de cine va.

I se pirea, ci totul {riesce in jurul ferestre! sale, cicl ea respundea la sgmotele
ce ficeall perdelele suflate de vant, la fisiitul ce’l ficeait florile ce se ridicau pe sf ri
pe deasuprg ferestref. i ciind se trezea din ritdcire, ridea singurd i sicea Ce
nehunj sunt !
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Alerga atunct prin gridind, spre a aduna fluturil ce ! géisia inghetati pe flort, if du-
cea in camera ef si le da drumul ca si zhoare...

Sub fereastra ei ghsiam adesea aripi de fluturi si foi de trandafiir! uscafl.

I se pirea ci zborul unui fluture e ca zborul unui vis frumos §i de acea tiia ari-
pele fluturilor gi ar fi voit se tale gi aripele viselor frumoase ca se nu mai zboare.

Era intr'o seari de Maiu, méintorceam din o lungi ciliforie gi prima vizit3 vream
8’0 fac Mariei, sufletul meu 0 voea, cici, daci nu alergam eu s’o véd ar fi alergat
sufletul firi mine.

Casa intreagd era iluminatd, §i resura de ciintece de veselie, era o nunti de sigur.

Am tresérit.

Fereastra ei era intunecoasd, perdeaua ridicatd, florile lipseau {oate de la giam.

M’am apopiat si am depus o sirutare pe giamul ce fusese de atite orf atins de
buzele ei, §i par'cd dam un respuns la sirutirile ce ea le depusese alty daty pe giam.

Si par ci vedeam urma buzelor ei care se desemna pe giamul aburit de respiratie.

Privind ast-fel, prin intunericul camerif, niste ochii negri apareau si se perdeau
prin intuneric.

Este ea mi-am zis, da e ea, o cunosc, am s#1 vorbesc cand va apare la giam.

$1 incepeam s'o caut cu ochii ca 8’0 giisesc prin undele de intuneric §i dacd n’o
giseam mi se pirea ci o véd si mi oimaginam stand mereu inaintea mea.

Tot cugetdnd ast-fel, figura ei Imi apare la fereastrd incadrata intre albele perdele
ca un tablou cu fundul negru ca noaptea.

Era in roche de mireasd, si flori galbene de portocal ii infaguradl rochia si mij-
locul; cu un evantaliu alb igi ascundea figura.

Pe sin avea flori artificiale, foarte multe, §i cand respira se migcau si fiorile o
datd cu sinul ei si se pirea cd respird si fiorile de o datd cu ea.

Am intrebat’o atunci:

Mario, unde este amorul care 'mi jurase mie? unde sunt florile de la fereastr§ ?

TUnde esti tu? .

Ai dat amorul altuia, iar frumoasele flori de la fereastrd, iubitele tale prietene le-
al smuls pe toate pentru a face un Luchét de nunti!..

Dar tu unde esti tu, respunde?

Respunde Mario!

Mario!

La acest din urm4 cuvént, am pierdut fortile si cunostinta; am c#zut sub ferea-
stra ei, cum cideau o datid aripele fluturilor, cum cideau foile de la trandafiril ce
i scutura ea.

In loc de rispuns, am auzit giamurile deschizindu-se, si esind afar nigte hohote
de ris, apoi zgomotul giamurilor care se inchideau.

De sigur ¢4 am fost luat drept un nebun, care se uiid pe ferestrele oamenilor.
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Gand mi-am venit in simtiri, n’am mal vezut nimic la g'am de cat numai intune-
ricul noptil.

Ajuns a casd, primul lucru de care am dat a fost un bilet pe care am gisit scris
aeeste vorbe:

Noi ne-am mutal de unde sedeam mal nainte, casele acelea aveau o fereast 3
bleslemati, care au perdut mintile Mariei. De la plecarea ta, ne-am mu at imediat
cici ea nu maf tugea nicl ziua, nici noaptea de la fereastrd ; tiia foile dela trandafiri
§i le cosea apoil iar. I{i pronun{a mereu numele §i plangea gi ridea.

Ne-am mutat, darea a gasit aci alti fereastrs, de unde nu putem s'o mat depar-
tam. Ei bine trebue se ti spwiti... B nebur 2. Eu muma ei o pland toatd ziua, plan-
ge si ea cu mine gi cand pronunt numele téu numai atunci 11de, §° pare c4 min-
tea 1i revine pentru un moment vino 8’0 vezt...»

Mam dus'....

D. Coustantinescn Teleor.

MOSTENITORUL CRIMEI®

Drama in 8 acte cu 7 tabtourl
DE
GEORGE BUZOIANU

dedioag:iune d-lui Y, A. Orechiii

(URMARE)
Actul H-lea. Tabloul 6-lea

O camera medest mobilatd. O dormezd wn stdnga, spre fund, pe planul III-lea
be care sta Maria culcatd bolnavd. Elena sade la capéldiul sdw pe un scaun.
Ridicarea cortinel le surprinde convorbind.

Scena l1l-a

Elena, Maria.

Elena (cu mdinele Marici in mdinele ef). Te sim{l mal bine, Marioari?
Maria (¢o voce slab@). Sufer mult mami.—O greutate imi apasiy piep-
tul si 'm1 opreste respirarea.

(') Spatiul fiindu-ne adesea foarte restrins, am publicat neregulat aceasts piess, totug! pentru a
8 consecin{l, dim aci finalul pentru d-nil abonaff care au inceputu'.
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Elena, S4 chemim doctorul... O vrel tu?...

Maria O... nu maméi... e de prisos acuma,.., durerea ‘mi va trece... gl a-
ceastd greutate simf ¢4 dispare pugin cdte putin...

Elena Te sim{i mai bine de cat azi noapte ?

Maria O! da.., mult mai bine.

Elena Dar tu abia pofi vorbi, copila mea...

Maria In adevér,.. nu pot vorbi mult... dar té asigur... azi mé& simt maf bine.

Elena Si cu toate astea, tu gtif, c4 doctorul ifi face mult bine ciind vine
sd te vaza.

Maria Bine mamad.,. si vie... dar mai pe urmi.., Acum agi dori si fim
numai améndoud singure.

Elena Bine, copila mea... voil trimite atuncea cand vel vrea tu...

Maria (dupe o pdusd). Mamy !

Elena Mario...

Maria De cé numail vine nimenea pe la noi?...

Elena Cine al dori tu si vie?

Maria Pe mog Marin nu l'am vizut de mult... Vezi mams, de atuncide
cind am cizut bolnavi am o durere colea.. o durere vie care
’mi arde inima... aerul 'mi lipseste... cand vroili s4 merg, soviesc...
nu mai am putere... ‘'mi pare ci sunt condamnati si nu mé mal
scol nici odati...

Elena Marioard... dar maica ta nu poate aduce vre o ugurare dureref
tale?

Mara O dal.. tu mé& iunbegti.. tu egti mingderea mea... Vezl mami, o
datd 'mi ziceal ci voill fi singurd... O sunt singury in adevér si
voi fi ast-fel restul zilelor mele... (Elena plinge, pauza)...

Elena Mario !

Maria Dar spune-mi mami, George de ce nu mai vine si mé vazi; de
cdnd sunt bolnavé, si el ne-a pirisit.

Flena Ei atl plecat... pentru cat-va timp draga mea ; cand se vor intoarce,
de sigur ef vor veni pe la nol

Maria At plecat... gi fard si mé vazd... fir§ si-mi spue vr'un cuvént...
fard sd-mi zic4 adio... Cat sunt de nenorocitd... Mamd... vorbegte-m.

Elena  (Inecdnd un supin). Ce voesti copila mea ?

Maria ~ O... te rog vorbeste-mi de el...

Elena (aparte). Ce se fac contra amorului ? Cum poate cine-va si uite pe
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Maria
Flena

Maria

Elena

Marna
Elena

Maria

Elena

Maria

Elena
Maria
Elena
Maria
Elena,

Maria

omul care ’f-a furat imma... O doamne!... aib1 mil4 de copila
mea... aibl indurare si de mine.

(visdtor). Tu nu'mi vorbesti nimic ?...

Dar ce voest si{l spun, ingeragule?... destul numal c4 a plecat...
stin atat...

Cat ag dori si-l ved... cel putin nu-mu scrie... Oh... tdcerea lul mg
arde.

Raibdare copila mea... dacd el te wubes e eu adevérat va veni In
curind si te vazi.

Ce fel ? tu crezl cd nu mé iubegte ?

Nu zic asta... zic numal ¢4 el nu va intdrzia de a veni, §i atunct
vézindu-te atit de slabd.. atat de palid4...

(viu). Crezi ca nu m’ar may iubi?... O dar ce si fac dach nu pot
fi sdndtoasd . Mam¥ trimite dupe doctor...

(aparte). In sfirgit... (tare). M8 duc Mario... viu numal de cat... (e o).

Scena 2-a

Singurd culcatd cdte-va momente, se scold wncet penibil si s¢ ageazd
pe un scaun.

El a plecat... §i el 'l agteptam in fie-care zi... in fie-care-ori... de
cate orl venea cine-va,... un foc 'ml invelea imma... credeam ci
era el.. (pawzd). A plecat... si poate ci nu’l voiil mar vedea mecl
o datd... agl suferi un secel de agonie, cand asl fi sigurd ci in
urmd 'l ’agi mai vedea un moment... (angenuche). O doamne, sim}
cd viata mi se scurge... mal dirueste-mi ancé lumina zilel, pans
ce-] vol mal vedea o dati...

Scena 3-a
Elena Maria.

Mario, ce facl acolo ? pentru ce te-al sculat!

Mg rugam mamai.

Dar tu nu trebuis s# te scolf (finénd’o in brafe). Copila meal...

Am nevoe de rugiciune maina, sunt atdt de nenorociti.

Aid... culci-te... Are si vie doctorul si dach te va gisiast-fel... te
va certa.. (0 wune in pat).. §i acum cautd s& dormi, stif cy
doctorulul iI pare foarte bine, cind te gisegte dormind.

Bine mami.... vol ciuta si dorm.... (@ parte) Ce fericitd sunt cand
dorm... el e tot-d’a-una ling4 mine....
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Scena 4,

Maria culcata, Elena, Doctorul.

Elena o priveste un moment pe urmd duce batista la oche cdzdnd
pe un Sscaun; dupe o alta minuta wird doctorul.

Doctorul (intra foarte incet si pune mdna pe wmarul Elene)

Tot d’a-una in lacrimi.

Flana (sculandu se) Domnule doctor.

Doctorul Asta nu e bine... pentru ce atitea lacrimi.... trebue s aibi cura
gilt.... da 4§ te-ar vedea copila plingand, c ez cid astaiar
face bine?

Elena Dar domnule doctor... cdnd nu mal am nici o n#de)de, cind sunt
aproape de a perde copilul met, unicul meu bine. .’ ’m zici s4’mil
ascund lacrimile. ..

Doctornl  (miscaf) Nu e incd nic! un pericol evident'.. Ea doarme acum ?..’

Elena, Dal... 'mi pare ci a adormit... e atit de slabi...

Doctorul Asta e foarte bine (o apucd de mdndg) pulsul e regulat, dar atitde
slab..... lipsid de s#énge.... nevoe de cea mai mare lin gte.... Cea
mal micid emotiune i-ar face réi (a parie) sermand floare .. floare
care avea toate insugirile spre a duce o viatd lungd gi fericiti.

Elena E1 bine, doctore.

Doctorul Gisesc o lipsd de singe, dupe cum am zis... o lipsd foarte mare...
si o ferim c#t se poate de emotiunl... Cea mal mici surprindere
iar face rétt... Pe urmi’ in asemenea cazuri, doamni, un doctor
ca mine nu poate face nimir, de cit a-i produce pu ini poftd de
mancare sau de dormit. Adev&ratul doctor care ar vindeca-o
trebue s¥’l ciutdm aiurea... (schimbdnd tonul) dar toate astea le
spun numai ca si vorbim ceva... D-ta nu trebue si disperi..

Elena Vorbest! cu adevidrat doctore?...

Doctorul A.. negregit... sunt o mulfime de medicamente care ar produce
rezultate satisficitoare... (se pune la masd) Iatd, v& voiu scrie
acum un medicament, care e foarte lesne de luat, si care va
produce un efect foarte bun...

Elena "Ti multumesc doctore, '{i muljumesc din toatd inima...

Dootorul $i pentru ce-mi mulfumitf doamni ? Nu’'mi fac de cat datoria !....
S4 vorbim mal bine de ea, de cit a’mi face nigte multumirt pe
care nu le merit.
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Elena
Doctorul

Elena

Doctorul
Elena

Doctorul

Elena
Doctornl

Elena
Doctorul
Elend

Doctornl
Elena,
Doctorul

A doctore.

Am zis adinea-orl mgte cuvinte, asupra cirora n’al dat atehfiune...
As fi dont se st'll ceva in privinfa bolnavern.. ‘Mia1 spus toate
nenorocirile prin care al trecut, dar, nu'mia spus nimic des-
pre dénsa, sau mai bine, despré cauza boaler sale.. Unuf doctor
trebuesd spuif cea mal ascunsd taini, aceasta’l ajutd foarte mult,
cicl cunoscénd caura combate cu mal multd sigurantd réul..,

Tt vol spune doctord... {1 voi spune tot. Copila mea urmeazi ¢a
lea mea.. Se vede ci blestemele périntilor cad cu adeveérat a-
supra copiilor 1 r.. Fatalitatea a facut ca Mamna s§ intdlneascd
pe fiul lm Nedeleany in calea sa... Inti’o zi, pe cind esisem
spre a ciuta olocuin{4 am lisat’o s'ngurd, si am gisit pe Geor-
ge Nedeleanu aci... g1 améndol in genuchl cereait sif bine-cu-
vintez

S1 ce te-a oprit de a face feticirea lor?

Ce fel ? 'Mi facl astd intrebare ? dar nu ti-am spus c4 tatil el o
morise pe tatil lui,

(cu 0o muanid de ironie) Fatalitatea in adevér . (a purte) Iatd dar so-
cietatea noastri cea pl'ud de morald ., iatd cum patimile périn-
tilor omeard pe copil lor,.. (fare) dar trebuea s4 le ascunzi a-
cestea, doamni... Dacd intdimplarea i-a pus pe unul in fata al-
tuia trebuea si-1 lasi si se uneascd, cp conditiunea de a se duce
In altd parte unde n’ar fi aflat nicit o daté

Cum ? Dumneata al fi incuvim{at aceastd unire?

May bine af fi preferat s8-{i vezl copila consumindu-sel.. D-ta, care
al suferit atit de mult? RQar de cidnd un copil nevinovat e rés-
punzitor de crima péarintilor sg1?

In tot d’a una, doctore... g'apo acum e prea tirzid. .

Prea tarz'u., pentru ce?...

Mult timp aceasty crimi a fost ascunsi fiulul victimet... dar, In
cele din wrmd Rojan a fost denuntat 1 trimis din nou inaintea
justitiel .. de asti daty el 4 fost condamnat pe viafd.

Dar fiul s&ti.. dar muma sa?..

El a plecat .. nuse stie unde... i muma sa e retrass la o ménastire ..

(sarcastic) Méndstire! (a parte) unde se roagd zi §i noapte la Dum
nezeli, spre a i se eita picatele . 1n cele din urm4 ea devine
chiar sfinti..
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Elena Vezl dar doctore ci totul e perdut...

Doctornt Stiam toate astea.. dar agt fi vrut si stiu unde sé afli acum Ne-
deleanu... D-ta vel face foarte bine $i4 nu perzl orl ce speranti,
trebue si ne gindim la stabilirea bolnavel.. luafl aceastd ordo-
nantd... gi trimetet! la farmacia mea. Cénd se va degtepta co-
pila, I veft da cite o lingurif¥ la fie care ord.. Ceea ce vé re-
comsnd, e de a pizi cea mai mare hnigte imprejurul ‘ef.

Elena Mg vol ‘duce eu insu-mi doctore.., Ea doarme ..

Doctorul  aproprandu-se) Acest somn I va face mult bine.

Elena M8 duc doctore, cici n’am pe cine trimete. Vel avea bunitatea si
mal rimif .. Mi-e frici si o las singurd.

Dootorul  (2ncurcai) Vol reméine, doamni...

(Elend se mal witd lung la Maria gi ese vepede).
Scana 5-a
Aceijasgi, fard Elena
Doctorul (Uitdndu-se dupe dénsa) Sermani femee! (pauzd/ Mi-a zis si ramai. .

Vol rimine; dar n'am nicf o putere.. Cum si fac? Si intrebu
infez iardgl minciuna spre a o linigti.. gl aceasta &ncé cit-va
timp... pe urmi... O asta nu se mdi poate..” Nu maf pot rezista..
Mal bine si plec... Aceastd femee s are toatd nidejdea mn mine...
si el s& nu pot face ninuc!l... nimic.... (o prweste) Moartea g1 viafa
sl disputd acest corp de floare... Cat pare de fericity in somnul
el... Cine gtie daci acesta nu e somnul cel din urmi.. La ce se
mal nasc oare aceste fiinte, dacd trebue si sufere toatd viata lor
(Maria face o miscare si suspwna) Q... dar ’'mi-este peste putinti
s4 mal pot rezista.. Nu... mal bine mé& voi duce.. Sunt gi altl
nenorociff care mé agteaptd... (O priveste lung) Adio serman4 co-
pili.. Al fost prea fragedd pentru ca si nu te zd obest! st tu
de furtuna fatahitifi... (ese grdbit).

Scena G-a
Maria singurd (fot culcatd)
Mam4... m1-e sete.. (s¢ scoala wmeet g1 prveste..,) Nimeni.., Dar unde-6
fi mama... (pauzd) Ce vis, Dumnezeule.. Cit eram de fericitd...

Eram cu el.. enise si m& 1a.. acum zicea ci nu va mal pleca
de ldngd mne.. (g duce o mdnd pe frunt .. Ahl... voeste sd meargd
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George
Maria
George
Maria
George

Mana
Greorge

Mana

George

gt govdeste pdna la fercastrd) A fost un vis... ca gi fericirea mea...
Cum m& doare capul... Visam c& doctorul ers aci., 'M! pare ci
I'am augit vorbind,,. mé privea cu durere.,. zicea sirmani floare...
(payza). — Singurd, singurd, cicl el m’a pirdsit si poate pentru tot-
d’a-una... Nu... asta nu se poate.. Eii’l calomniez... Cum poate
cine-va si fie singurd céind este iubitd... cicl el me iubeste...
pirea aga de fericit cind era lingd mine... gi eil... eil deveneam
nebtni... Cuvintele lui, privirea lul 'mi ardeatt sufletul... Q... nu
mal pot... (se infoarce spre pat §i vede pe George in pragul usel)
George... (cade wn brafele luy).

Scena 7-a
George, Maria,

Dulcea mes Marioary!..

De ctind te mal agtept...

Marioara mea.... Acum m& vel mal astepta ?.. .

S8 nu mé& mal plrsesti iubitul mel, cici vol muri de dorul teu.

O! nu Marioars... am venit si te 1al, auzi tu.... s3 plecim si
mergem departe. ...

Nu. ... nu..... mal riméy aci ..... elt nu pot si merg..... sunt bolnavi.....

(Strangdnd’o pe wuma lur) Dar eu nu voiu si fif bolnavi...... Ta
estl singura mea n#dejde pe lume......

Uite, necontenit mé doare colea... mnima’'mi bate repede... §i pare
cd voegte sd mi zdrobeascd pieptul .. s iasd afari... Oh! lasi-mé...
numal pot, (st comprimd pieptul oh... (cade mooartd peste dansul)

Mario.. Marioars, rdspunde-mi,... dar réspunde-mi (dupé o pauzd) Moar
ta.. i ea.., (o lasa saca.d.. Eacade jos intr'o poza neregulatd
George o ridwd) Dar asta nu se poate.. poate ci mal este

timp. .. Mario.. respundeml... desteapts-te.. Dumnezeule.. si
nul nmen! aci... nicl un ajutor !

Scena S8«a

Aceiasi Elena

(George §i Mana in dreapta. Elena intri, se opreste, scapd doc:
toriile. La vederea ei, George scapi pe Maria din biate, care
cade, gi se retrage spdimintat inapol. Elena se repede pe cor
pul Mariel, o ndici pe genuchl, ’i susine capul, o priveste, as-
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culty iftmi cu urechea gi cade ambele in doud p4rtl fary nict
un strigit. — George le priveste in partéa opusf pe planul I...
Dupé un moment se migcd ridzind sacadat®)

George Ha! Ha! Ha! mogtenitorf al crimef!. Ha! Ha! Ha! mostenitor...
Marija... uite-o... Ha! Ha! Ha! mogtenesc crimd...

(FINE)

(Cortina se lasi foarte incet).

6. Buzoianu.

VISUL POETULUI

Era noapte.— Adormisem

Si de visurl rbsfafat,

Avénd aripl, ca prin farmec,
Pan'la cer m’am inéltat.

Si de sus priveam pdméntul
Era mic ca i o stea,

Intrun spatiu fard margint
Il vedeam cum 8e 'nvartea.

88 ’nvartea precum pe dinsul
Muritoril 88 ’'nvartesc,
Fard ca s stie scopul
Gandulul Dumnezeesc.

5% nvértea.. In al meu cuget
Treceau mil de amintiri;
Cite lucruri nu aduce

Timpul unet invartui 2!

Cate glasur! de durere

Nu 52 ’'nalih ciitre cer?!

Cate do uri nase 1n piepturi ?!
Cite altele nu pier ?1

Eram sus... i nu saude
Pand 'n ceruri glasul lor,
Cerul este prea departe
S8 le dea vre-un ajutor.

Cugetdnd astfel fntr'una
Dus de aripl mé simteam
$1 sbuwrdnd aga n ne tire.
Tot mal sus mé indliam.
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Dispiru din ochi piméntul,
Nu ’mi era de dénsul dor;
M# sim{iam atit de bine
In fantasticul meu zbor!

Am trecut pe langi soare.
Doamne! ce frumos era!
Nu puteam g4 mé mal satur
A’l privi gi-al admira:

Am ajuns la Talu in fine
Uga 'n laturl sa deschis
Si-am intrat.. Ce frumusete!
Ah! picat 'a st in vis!

Angeril sburau pe-acolo
Printre raze printre flori,

Si cidntau cum cint4 ’'n basme
Stoluri de priveghetorl.

Era zi de sérbé oa e,
Ratul era mpod br,
Erau { {& toil poetil,
Totl ¢ ’n lume au rubit

Intrebaun atuncl pe un anger,
Ce pédrea loca ul 8 nt

Mi-a réspuns ch se agteapti
Un poet du e pamént!

i zicénd ace te vorbe
A rostit numele meu.
Nu ’'mi venea 84 cred ce zice

,Cum 8 Dpoate .. Cine?.. Eu?.
[ S
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Anger! m’ati Inat in brate 18’41 dar locul care 'l meritt!«

S m’ail dus la Dumnezeii. Zise bunul Dumnezeli.

Ei # intrebam intr'una: Bit,—tot intrebam intruna !

,Cum se poate ... Cine ?... Bii 2... 3 ,Oum se poate ?... €ine?.. Ei?.
LA B -

Dumnezeli era ip raze Am plecat ca si 'mi jau locul

De lumind invelit, Dar... De-odatd m’am trezit,

In cdt nu 'l vedeam cu ochi, Si de sborul meu prin cerur

Numar glasudm anzit: - Tot sunt 4ncs amstit.

»Sti c8, impérting paméntn], Langd paty 'mi, pe p masd

pL& poetl nimic n’am dat; E deschis volumul met,

,Cacl in ceruri, printre angent, Si ed tot intreb intruna-

pLocul lor a fost pistrat. ,0um se poate?.. Cine?.. E#2L.¢

Carol Secrob.

(Nuveld Imitati)

B trénul Sburlea era fdarte nemultumit intruna din sert.

De obiceill, dupe sfin{itul soareluf, el se agezé, pe prispa casel, ca si respire aerul r¥-
coros, dpe<o nesfirsity zi de munci i s4 se gindesch la cele ce dvea de fxut a doua
zi. Dar in acea seard, ol nu esi din casi, pind in momenthl cind cina fu gata. Voica
ist privea unchiagul pus pe gindurl gi ’f pirea &t vézéndu’l mahnit.

,Cet s'0 fi intémplat?... cugetd ea. O fl priimit vro veste rea de la Gligorag: o fi bol.
nav!. Arzo focu de militie!... Résbols'ar lupi 'n capetele Alor de ne duc copif la bitilie !,

Cu toate acestea, ea nu indriznea si intrebe numic pe barbatul s&i, ingrijatiy cd si
dénsul; curita ridichi‘e ee trebuea si le pue la modesta lor masi.

— Auzl, blestematill, Auzt, vénzatoriili zise In cele din urms, bétrénul Sburlea, indir-
jit de minie.

— Dar pe cine eptl supirit, fritioare ?, il intreba Voica, voind s4 afle intelesnl cuvin-
telor lui.

- la pp gine l. Pe¢ nigte vénzatorl, pe nigte oamen! micl la suflet, care ’si lasy tova-
ragil s&’sl verse singele pentru tard; iar ef fug gi se ascund prin podurile parintilor lor,
care 'l primesc gi 'f osphteazh, ca gi eum ar fl siviirgit o faptd buna.

- {i cine sint aceia ?. Uudef-al vézut?,,

— Un militar bétrdn ca mine, care a vézut multe focur! pi vijelf rézboinice, desco
pe'd in totd’auna vizuinile gelor fri-ogl !

— 81 cum?..

— Fecjoril lwm1 Stan Gun# §i cu Nith al Sandi, at dizertat er! noapte difi tabiri si a-
cum sunt In sat. Z'ua stalt pitifl prin podina casef, gi noaptea dorm in ¢liile cun fin.

— $1 ce'{l pash de faptele lorl,

— Fireste, ci'm! pasi! Am gi ed fecior in rezboil.. § n’agl voi, cénd el este in fata
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mortit, alfft s4 se resfets fn linigte si inde-tulare. 54 fereasch sfantu, si B shvhrgit G-
gorag al nostru o asemenea faptd, ci, uite, ¢cat sunt de bétrén gi ¢4t 'mi-e pugca de ru-
ginits, un glon} fagt trénti in {eavi, si 1-ag{ culea Ja pamént, faré nic! un picat!

— Nu crez si se 'ntimple una ca asta! Gligorag e vrednic de tine! zise Voica cu
lacrimile pé ocht, gandindd-se la unicul seti fill, dus departe, sl b care cine ?tie dacid a-
vea s%'l mal vazd.

— 'Tot aga zy; §i eli! urm# Sburlea, si nu'mi inchipuesc s&'mi ménjeaggh numele toc-
mal la bétrinete.

Si zicénd acestes, véteranul se lin'gti putin.—Cina era gata. —Am¥ndot batrénil mincal
in t4cere. Shurlea avea énsi ca un presim{imént ascuns, gi{'neputénd si’l infafu.re, dupe
cind, pleci prin sat sd’§l schimbe géndurile.

Voica remass sibguri. Dupe ce’s! inchise puicele 'n cotet i dupe ce adund clogcile
prin cuiburile lor, intri in cash, i, luind furca 'n brid, torcea §i plingea, —pléngea tu
gindul tot ia fiul sell, pe care’l dorea gi nu stia dach era si se mal intoarcid. Ea s a-
ducea aminte pe cind era( copil, $i ‘{Qe 1p@reh 4’1 Yede Jucaridu:se prin grading, igl adu-
cea aminte cum, dupe Ce crescuse mare, i cultiva braz ele, seminind flor si legume ;
"I se parea ci’l vede ancé aducénd apd cu cfomi;ere sé ude pamintul uscat de soare; il
vedea cu fata lul rumen# si fragetd §i suspina adéine, cugefénd ci parul seil lung gi buc-
lat fusese téiat de foarfecile nemilpase ale soldatiel.

Si, in ageasth starp de jale neminghiatd, mintea ei se molegise, lacrimile py mal curs
gealdl pe obrajif &, incretiti de asprimea timpulul gi a suferipgel

De odati énsi uga din fund se deschise gi Voica fresari.

— Bipe te-am gisit, maicutd 1.,. Zise atunc! un t{8nér ogtean, care intrase pe neastpptate.

Era el pra Gligorag al ef, care s¢ intorsese din r&sboifi, dar care purta pe frunte o
pati neertata.

Nenorocitul ! Venise odaté ewn aceia, pe eare tatyl sc¢ld i numise, ¢u pufin mak’nainte,
vénzitor! de tary, gi se invirtise mult timp fmprejurul casel, agtep'tand plecarea lul, ca
5% poathd intra.

Biata luf mumi, nu'l vézuse de mult, hu’l sirutase de mult; —si-apoi 61 gtiu 8’0 minta
de intoarcerea Iul. Muma si flul se luard in brate, se sirutard, §i, pe cand ea virsa ulti-
miele laerimt de bucurie, dizertorul treésirea la orl cé m'scare, ingrozindu se a dd ochi cu
neinduplecatul s8d tati.

Prin curte se auzira pagt de om, Era dé sigur bétrenul Shurlea.

— Ascunde-te, Gligoragl.. Vine tata-t8il.. Aseunde-te, sd amd cel putin Vreme s4-I
vorbese, s¥'i deslugesc pricina veniref tale.

Si cu o iuteals mal presus de forfele femeest!, éa’l Impinse dupe usa tindel i apof se
intoarse, tremurfind, intru intimpinarea barbatulul sel.

Di1 nenotocire 6ns4, ranitd digzertortiluf remisesa ge un scaun bi bdtrénul Sburlea, vé-
génd turburarea femee! sale, mnteleks totul.

— Dizertorul este acil.. strigh el cu o voce detunitoare, repezindy-se ¢4 o furie asupra
pPuste!, atdrnath ihtr'un ewlilh

MNuma se aruncd intre twtd gi fiv,
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— Nul. Nul orperiil. Nif este el videvatl. Eu f-am scris s& vie! "Iam s ris ci estt
bolnav pe moarte §i el a venit.

Zicénd acestes, sérmana mumd se arunci dé ghtul indiirjitulul veteran pi cu lacrimile
in ochi 1l ruga 8’0 asculte, si creazi in spusele el
t Sburlea se opri,—si privi lung la femeia s8a.

~ A! Tu *l-al scris s4 viel.. Binel, S& rimie atuncll,, Miine vom vedea ce e de facut!

A doua zi de dimineats, Shurlea se sculd, igf trase cizmele In picioare, imbracd man-
taua flulul sed gi mergénd la dénsul, il zise:

— Aide! Scoal4-tel..

Gligorag se sculi si negtiind ce 84 facd, voi s¥'§l da ranita §i pugea.

— Nu! Lasj astea !... Ranita gi puscd sunt pentru mine! zige cu asprime bétrinul sed tats.

— Dar ce viel g4 fact?... intrebs Voica speriatd

— D49 uneltele mele de munci. Ranita nu e pentru démsull..

St zicénd acestea, Sburlea ' aryncy rani;a ‘0 spinare, ca pi cum ar fi fost in toatd
vigoarea tinerefe! sale.

— Tatd !... zise el flulul s&d,—iatd uneltele} I{I las ogorul, casa si gridina... aibl grije
de dénsele. De oare ce’{i-al ris de cinstea neamulul ted pentru coasi i pentru muma
ta.. rémaf cu ele! Est! stfipin desivirgitl.. Ed plec!.. Tu al furat tre! ani de slujbd
tirel tale, el bine, il vol plati ed l. Rém#net) sénéto§l L.

Furd zadarnice lacrimile mumef, rémaser firsd resunet rugiciunele flulul. Sburlea pleca
gi numal pnivi inapol.

Ostenil se luptaii de moarte subt redutele Plevnell. Printre voluntar! se afla si un
b&trdn de 55 de anl,

1h. M. Stoenescu.

CANTEC

Mari! Mari! a ta priviie
Aprinse focul de 1ubire,

Ce ocolind Y'am c#utat.

Mari! Mari! gandind la tine,
Simtil cum inima din mine
In pieptul t&u s’a transporfat!

Mari| Mart! a mea dorin{4
D’acuma e. a ta finti.

Agl vrea s'o strang la al mel plept
Si intr o nebund sirutare

In ¢ a din urmi respirare

S¢ mor, dar s¢ rimal degtept ?

1883, lanuarie 13, Demetru M. Marinesca
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PE ALBUMUL UNEI NECUNOSCUTE

Daci 'n cerur] cate-odaty
E i soare e gi norl,
Campul verde daci ave,
Printre spinf, gingase flord,
Inima, de ce si n’aibi,
Printre multe suferintf,

Si speranfa 'n implinirea
Unel singyre dorin{i?

Carol Scrob.

JARLEBRN

Am si dait la cer o jalbi
C4 intro zi tu 'mi-al furat
Dupé sin o floare alpd:
Floarea sinului curaf,

Cerul, cred c’o si m’asculte
St pedeapsa ta va fi
Ceasur! negre, ceasur! multe
Far4 soare, fird zi.

Cd sl ed ava'u o Jume
Nopt! ce nu mal pot uita,
Nopii cu chinun fird nume,
Numal dupé urma ta

Carol Scrob.

UN OMAGIU

D. AL A. Macedonski, directorul Rev'stef, a priimit cu ccaz Unea noulul an un f umos
cadoll ce este u omagiu ddus atdt poe ulul cab gi ,Literatorulul
Cadoul se compune d ntr’o adm rabils cadri de atlaz alb pe care si af4 cusute in li-
tere de fir, urmitoarele cuvinte forméand in cercy
,Onoar fie fiu al Poexdd si al literaturi.*

,1 Tanu v e 1883

n centrul ca r Jul si afly 1tenle imfiale a

nurpel 1 dlul Mec donsk, cusut de ase-
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menea in litere de fir, Jar de jur inprejurul broderiilor, alearghi o coroand de frunze de
catifea Verds inpestrifate cu perles Pervazurile ee inchid giamul tabloulu 8 cirul inélime
gl largime este de aproape o Jumiitate metru,; sunt de stejar gi constituede prin sculptu-
rile lory cu delicatefd lucratey o rari operk de arth. Seulpturile infitijeazi de asemsnea
o cproany, intreruptid énsd, de e parte gi de alta prini cate-o harps, iar in partea superi:
oars a pervazurilor, un geniu, igf destinde aripile, gata ca s3 zbogre. In fie, — deasupra
acestel din urmd s-ulpturf, s4 afli inodati o esarp in doud culori intocmits din dous
largt Pabitide d¢ tips récazénd inprejurul pervazurilor. Pe panglica din stanga, ce este
alby, s aflj tipirit in litere poleite cuvéntul ,Progres“, far pe cea din dreapta, ce este
albastrs, si citegte ,Fericire.”

Persoana ce a bine-voit s& onoreze intr'yn asemenea mod pe capul si intemeidtorul poe-
zief sociale, cat gi pe intreaga societate a o Literatorulut? este presedinta Comitetuluf nos-
tru din Craiova, Doamna Cecilia F. Stihcescu. '

Diam aci, scrisoarea ce Doamna Stinces¢u a adresat cu acea ocAziune Poetului:

Domnule Macedonski,

Afl intemeiat in anul 1880 revista ,Liferaforul” gi prin condycerea d-voastra cat si
prin neobosita administrare a d-lui '.t‘ M. Stoienescu, afr izbutit a pune temeiul unel ade-
vérate publicatiuni literare ce va réfnane ca si ,Curierul de Ambe Secse“ al nemuritorulut
Heliade, ca un nepleritor dosar 4l literatutel epocei, si ce mtilo zi, va figura cu onoare
printre $itlurfle de glorie ce de pe acuma i nu v lipsesc.

Dati-mf voie ca cu ocaziunea zilel de 1 Janumie 1888 cand ,Liferatorul” intrd in al
patrulea an al lupte! pentru lumind, mie care am urmdirit in toate scrierile sale pe ilus-
trul autor al ultimulul volum de poezil si pe ilustrul Poet al Nopfilor, — acele nemu-
ritoare lacrémy zmulge @n{ zbénﬁl vige"lar durerii,k}— dagi-‘ni((\(oie, fic, a v8 oferi omagiul
tabloului ce vetl priimi cu acelag curier

Stiu c# acest omagiu este mic in raport cu admiratiunea mea, dar rog pe Poet gi pe
literat, pe autorul ,ladegulué si pe neimitabilul traducétor al lul ,Romeo gi Julieta®, a nu
eongidera sblectul in sing, 1 numal sentimentele de admiratiune sincerd gi de’entuziasm
ge mé insufletegc pentru tpt ce gste mare gi {frumas.

Tot de Q daté, Vfé rog a @ inte;pre§u1 acelgrag sentimente pentru intreaga societate
gruqata Inprejurul revistel, spre a lupta cu greutdtl si jertfe la ri(%icarea. literaturel Ro-
méne in nivelul celorlalte lileratur! streine,

Inchieill urdndu-vé atat d-voastrs tutulor, ol si i1ustru1u§ Pregedinte de onoare al ,Li-
leratoruiur,® D-ul ¥. A, Ufec}{m, prosperitatea céa mai deplini.

Cecilih F. Stincescn.

In fala unul asemenes limbagill, uimirea noastré este foarte vie, si nu gisim cuvinte
destul de colorate pentru a mulfumi nobilel persoane, care s’a gandit s‘ci enoreze in per-
sodna d-luf Maledonski pe poet, pe literat, pe tmul dirf fundatoril Societh{il §t pe enisist
inttedgh noastriy sofietate,

Ompgiul Doamne] Stincescu, ¥orkesta dnsé indestul prin 6l Susugl i vg rémane ca o
dovads 4 femeile Romaéne, aif fost in tph d’auna,-vcel putin ele,~ la” iniltimea femeilor
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din orf ce alte State mail inaintate in culturi. — Onoarea Doamnel Sthncescu care, dim-
preuns cu alte Doamne, ca d-nele: Antonetta G. Delgeanu Zos Stinescu, Ehza I Chris-
tescu, Ecaterina Singurof, Eliza Mirescu Victoria Vulcoff etc, ete, nu numaf ¢4 ne acordh
goncursul lor patronindu-ne societatea, ci nu scapd nict-o ocaziune pentru a ne aréta cd
inima lor este un cufb de simiuri delicate precum le este chipul un reflecs al cerulul gi
vocea un sunet de harpi!

Comitetul-Central.

CE ZICI?...

Cand ceoal i ms ag fi ficut,
Thceal ; cdcl "{i-a plicut
S8 't nzi deamoru'm! $1 de mine!
Acum cand roata s’a ’nvertit,
Acum ci “fi sant iubit,
Ce zici?.. s4 tac n’ar fi mal bine ?
Stelinn Gr zea

0 ESCURSIUNE LA RUCAR IN 1879,

Dragd amce !

In ziua hotdritd plecirei mele cu cite-va minute inainte de pornirea tre-
nulif pentru Pit stf, m’a1 ficut sejur pe umbrele strimogilor mel, c4 indaty
ce voill i ajuns la Rucar {i voi scrie. De frici se nu v&d fantomele bunilor
mef ridi candu se din groap#-le, pentru a mé& blestema, jatd ci lual conde'ul
in mand gi.., {! scriti. Dar ce §i cum ?

Ce lucruri putin interesantel.. lucrurf ce de ordinar se intampla or! cirul
escursionist In Romania Cum ? RE&l, pentru ca tén#ra mea pans nu e des-
tul de abily a descrie intampldri in mare parte stereotipe, fird a te face ju-
bite, s§ cascl pe fie-ce minut

Dupe areste scurte dar trebuincioase prolegomene se incepem de la inceput.

In tren, pentru nenorocirea nea, orbul destin mé& pusese mntre o madami
nemtoa’'cd groasi siun bican (cred ci n’am trebuints a adsoga gros). Inchi-
puegte {1 imp esiunile unwl om pus in un teasc si vel infelege pe datf cat
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eram demn de plins.—~ Pe banca din fatd stiteali trel nemti, bu pirul rosu,
obrazul rogu, si nasul §i mal rogu. Ei strangeall la pept cu dragoste
nigte sticle pline de licidul Jui Bachus gi se gandeati din candincandla...
pipa, curechiul si berea cei agtepta in Germania. Langh ef era un ténér e-
legant, cu monoclul ini ochl, prin care arunca priviri inflicirate nevestei b4-
canului. Nemjoaica deé langd mine, crezénd ci ochirile galige ale ténéruluf se
adresase ef, se umfla in pene In tocmai ca un curcan: Ce posifiune dificild
pentrn mine L.,

Nevasta bicanulul era un fel de fus impopotonat, cu un obraz dispirénd
sub suliman,

Tat4 companionil mei de voiagiii, descrigi pe cat am putut mai bine. Acum
si ascultim si o parte din convorbirea lor... Nevestel bicanului I cade
batista. Tendrul I o ridici tu grabi si nestiind cum se inceaps convorbirea,
el tntrebd : D-voastrf veni{i de la Buouregti2

Bdcanul cu 0 zoce groasds Da D-le; ne ducem la Mehadia.

Ténérul adresdudu-se bdcdnesel. D-voastrd suntefi sofia D-lui?

Bdcanwl, Da, Lina e nevasti-mea.

Ténérul. V& ducet! la Mehadia pentru reumatisme poate ?

Bde, Cum?... Ba nu. Dar pentru ci se duc aga multl acolo.

Ten. Inteleg, facefl un voiagili de agrement.

Bdc. Poftim ? Cum ? (nevestel sale incet). Ce a spus? N'am priceput.

Lina. Las§-mé& mnene, s&i vorbesc ell (tare, ¢u o voce ascutité). Nu, D-le,
nu pentru aia, doar ca se fim gi nol ca toat4 lumea ailalta, Intelegi D-ta
bérbatul imell care .. !

Bdc. Tntrerupand-o. B#ean gi cércimmar. Am vin de prima calitate numal
80 de bani ocaua. Dac¥’...

Ling. Nu biga de seamy ce zice... a vrut se spund c§ e antriprinor de
comestibile si coloniale. Ast-fel fiind, nu putea se remde mai pre jos de cat
Nae Petrache, eare fme o circiumé (gest de dispre}) in colful stradeinoas-
tre gi care duce pe nevastd-sa de doud ori pe iarni la operd, si in toate ve-
rile 1a b4l ih streindtate (..

Tan. D-vsoatrd n'afl fost la oper?

Lina. Ba dd! cum nu, val de mine! Am vézut Adidea, Travator si incd
din stal, Ce frumos era, cum 'mi pldcea. D'apoi eind vineali soldatil aia
nal{l cu nigte trémbite lungi, lungi. Ti-aduct aminte Matache ?

Bdo. Da, da :.

O micd Pauzd Lina si Tenérul se drigostesc pe furiy, iar madama cea
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groasi vézénd ci amoroasele ochirf ale junelul elegant nu erail adresate
dénser ciuta s8 mé copleséscd pe mine cu fulgeritoarele sale privirl.

Unul din nemfi. Der Teufel ! Wo ist die Flasche?

Al 2 a neamf. JToseph hat sie.

Cel d'anter lur loseph (care dormiteaz) Ioseph | Toseph!

Toseph sculindu se repede calcs madama pe picior. Ea legind 1n bratele
lul. Amendol cad pe b#can care tocmal era cufundat in nigte calcule s care
se gandea pe cine ar putea pHcdli vénzendud nigte bucifl dé brinzi ce
le avea In privilid de un an si jumétate

Bac. Ei mé rog ! Ce insemneazi asta ?

Josef. Diese Fiau. .

Madama Ah! Ich Glaubte c4 mor. ..

Totul se restabileste, madama se pune a vorbr cu compatrio}! séi. Bica
nul 1ncepe si citeascd cu gravitate un jurnal.

Ajungem 1n fine la Pitesti. Aci trebuea sd gisesc o trfisura care si me
ducy la Campu-lung

Pe cand cdutam, observai cé curtea girel e a demnd de a ocupa locul de
onoare in analele necur#tenief.

In ea petrecea o mami de familie cu toatd descendenta sa, animal ce a
fost odati companion a lui S-tu Anton.

Dezgustat de acesta vedenie, m& aruncal in pr'ma trisurd ce gisi’ si'n cu-
rénd fusel tirit spre . Campu-lung, de scheletele de cal a nespilatulul meil
antomedon.

Era o zi foarte cilduroasi, ca una din a ele a e luner Iulie. Véntul i mig-
carea trismel ridicau un nor de praf ce’{ intra in gurd si_te orbea. Tre-
buea si me lupt cu rebela mea piliria, care neinviitatd cu desele hopuri ale
trésu e, danta intr un mod nebun pe capul meu. Ostenit, obosit, asudat m&
afundal n nigte gindurl negre care nu se despirfirdi de mine de cat atunci,
cind intrarsm in Cimpu-lung, capitala districtulul Muscel, in care era si lo-
cul meit de destinafiune, Rucirul

Cdmpu-lungul ¢ un plicut si cochet origel; una d'n calityiile sale pre-
domnitoare, §i care lipsegte celor mal multe din oragele noa tre, este curf e-
ma. Capitala Muscelulul are striz! pavate intre doue réndurl de case din
care unele sunt foarte frumoase; ea are, me rog, si un asa nunut bulevaid,
adecd un fel de piafety intre doué ulite lungd de vreo cutl-va stin eni, or-
n ti cu cite va felinare s° binc! Aci se adund seara floarea Cimpu lungulul
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si se plimba de la un cap al dulevardulul la cel alt, infocmal ca nigte ursi
in cugcd.
S Y T T S S S S S T TR T S

Trisel la otelul cel mal bun, zis ,otelul luf Aron“ un fel de cotet
galinacett. Numal el §i D-zeu (?) gtim cum am petrecut noaptea. \Nu 'mi
inchipuesc cum se poate gisi oameni carl avénd o trici grozavd de resbel,
indriznesc insi a sta la oteluri, si inci in provincil. Am fost silit s& ms
lupt ca un erou toati nopticica in contra unor teribile insecte, locuitor! eterni
si nedespirtitl a otelurilor.

In loc s capit ,Virtutea militard“ am avut corpul acoperit de pigcturl
dureroase. O nedreptate, nedreptate !

Tartd-mé, iubite amgice; poate te agteptal la cine stie ce aescriptia poe-
tic4 si acum al cizut cam tare din indl{imea iluziunilor tale, citind aceste
rénduri cam prea realiste.

In ziua urmé#toare, dis de diminét4 plecal spre Rucir.

»O Ruciir! Oras necunoscut! Tu facl si renasci in spintul meu ilusi-
unile ce’'mi formasem pleetind®.

Jatd cum esclamam ell pe drum.

De-ag fi poet, agi avea acum ocaziune a face o descriptid frumosi a
minunitielor ce natura ‘mi prezenta ochilor in acest traiect: mergeam ntr'o
vale verde strnsi intre dof muni{i inalfi, caril pdreau ca la un moment dat
ati si se pr cipite pe noi, indriznetil, ce cutezam si turburim linigtea In
care zdceali. Alte orl inaintamm pe coasta unul munte paralel cu o pripastie,
imensd, care ‘st deschudea guia gata a ne inghiti pe nol furnicile

In depirtare vedeam muntil succedindu-se unil pe alil ;1 n fine de tot
dispidrdnd sub un vél de noun argintii

In vale, panglici animatd, serpuea riul Dimbovita cu apele sale cristaline
departe de a semfina cu mocirla Bucurestilor.

Aci mn adevér pu ea1r s§ zict:

Dimbovitd apa dulce,
Cine bea nu se mar duce

N’a1 adormit, scumpe amice ?

Vai! de ce nu’s po t....

Ca sd variez, ar trebur acum s§ spun, ci sa restmnat frisura i1n un
sant, i ‘miam twtit nasul etc ete
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Din fericire éns4, nu mi s’a intdmplat ast-fel de lucrurl.

Ajunsei la Rucir la 10 ore a. m.

Credeam c4 in fine sunt la capitul nenorocirilor.

Aci insi trebui mal intaitt si caut o odaie de locuit 14 vre-un t&ran, cict
de Otel nicI vorbid nu era; nu egzistd ast-fel de curiozitate in Ruedr. Dupe
osteneald §i umblet gisii o camerd stramts, umeds, cu niste giurl de piv-
nifd ea ferestre, cu cirimizl drept poleials. Dupe ce’mi agezal lucrurile mg
trantil pe o lavitd pentru a dormi.

Visal ci eram in un castel 'nalt, poleit cu aur i argint, situat in o poeans
verde plini de diamante si in a cirui farbid se jucali ca migte copil zine
drigilage, frumoase de'tl réi.pia' vézul. Una din acestea, cea mal dragutd, se
apropie de mine, gi cu un suris ingeresc...... nu apue énsd si'mi vorbeascd
cd de-o-datd ms trezil avénd in faja mea pe femeia. proprietarulul casef, care
numal zInd nu era.

— D-le, n'o si mincl nimica azl ?

~— Ba da, cum nu. Am o foame de lup. Oare unde agl putea m#nca ceva?

— Apoi, de D-le! la ciirciuma din Zosenl.

— Aha, bun...... 51 mé& indreptal spre acea circiumi, din Zoseni, adicy din
Rucéirul de la vale.

Dupe 0 manevri frugald ficui ochil rotogo]l spre a vedea de cine eram
Inconjurat.

La o mescioarj steteall vre-o cite-va persoane jucind cirfl siaceasta se
repeta p nd in fundul carciumer Areastd locuinii pirea a fi tra sformati
intr’'o adevératy casi de jo .

— Ce tel ? cu totfif ? nu puteal gisi §i altd distracpie ? iatd ce n & ntrebam
Tot frimanténdumi mintea pentru a deslega aceastd prob emd4, ajunsel a
casi si. . . ce sit malfscriu? Sunt silit a termina aceastd lungd scii
soare ,ex abrupto“ fiindu-mi sleite ideile §i pent u cé te v d ¢ s 4nd prea
de multe orf, pand la o a doua epistold, in care de sigur vof av a a’f1 des-
crie noile mele patinil,

Pentru conformitate

N s or Urechid
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TRASNETUL

Triznetul ce se oboari

De la cerut pe pamént,
Triznetu} ce infloara

Chiar po mortil din morm nt,
Pentau ¢e nu cade oare

Pe tiranul dirr palate

Ce se scaldi in picate

Si ntr'o clipd si'l omoare!

Traznetul din cer ce pich
Miniat ingrozitor

Si 'n turbare tot despica
In vértejuf arzitor,

Cum nu cade s& omoare
Pe trufagul care {ine

In robie si 'n suspine

Pe sérmanele popoare!

Comt nu cade s3 sfdge

Cu apnnaa Iul méme

Pe tiranul omenirei,

Ce 'n ambitia luf oarba
Catd vecinic ca 88 s arhd
Cupa searbiida-a manrsl.
E], ce mp'nge la pierzare
Pen r'o seacid vamtate
Si-asurzetele-{ fa far ,
Lum! intregi, lumi de armate,
Ce se bat in lung! résbose
Vérsand séngele 'n giroae.

Pentru oarba Iul trufie
In nestinsa-i licomie
Pentru urf sau cucerire,
Pentru setea de mérire,
El, in tnsta lul betie,
D& o popoare vrinmis
De e bat, de se ucd

In sdlbatecul téeboiu;
Printr'al morgilor convoin
Sufle re e gi nemernic,
Criminal si omucid,

El, e imparat puternic!...

Trazne ul care descinde

De la ceruri gi aprinde

Tot ce ’n caled & picat,

Cum nu cade pe bugat,

Ast strigoiu ce goarbe singe
D a frateluf sudoare,

Care tipd, care plinge,

Care strigd pin& moare
Contra crudulul dusman,

Ce sugrumi pe sérman!

Junghi de foc, omoritor
Cum nu cazi pe tridi or,
Pa migelul ce aruncd

In noroiu a t8rel muncs
Si o vinde la dugmani
Pentru-amorul géit do ban{
Ducand astfel la peire,
Printr'o seacd umilire,
Punénd jugu apisitor

Pe intregul el popor.

In norow finte 1elel

Azi sunt vremurile grele!
Ceasul ne-a vemt gi noud

84 clidim  erd noui

S% niltam pe neamul vostru
Neamul {816f neamul nostru,
El, ce-a sufent destul

S1 de lacrimi & satull...

In noroiu finfe rele,

Cicl sunt vremurile grele!

Al, Sliniceanu.

BIBLIOGRAFIE

Opere complecte do V. A. Urechia. omul al IIlea, serla B, edifiunea a III, Bucu-
regti 1882) -~ Acest volum al ilustru uf hiterat (peste 800 pagine coprinde Dis ursurile
sale Arcademice Ele s nt o adevératd comoard de cercetdr! literare, 1 chiar in vitorul cel
mas departat acest volum va rémane ca un izvor de lumini asupra literaturel din epoca
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noastrs. — Recomandim ort-carti iybigor @b tiffihd cufat F§mgneascd, de cercettrt congtiin-
close gi de stil limpede gi curent, achizijiunea nu numai a acestul volum ci a serie! intregi
din ‘operile deja apérute.

*

Poezil complecte de Carol ScroB. (Un volum de 350 paginé; Editura libraria Haimann,
Bucuregt! 1883). Volumul jubitulu! nostru Sérob este precedat de ¢ prefats a d-luf Sion, de
o scrisoare a d-luf Alecsandri si este dedicat d-luf Alecsandru A. Macédonski. Intrénsul, se
coprinde un raiti de soapte armonioase, de raze, de flori, de frufize, de lacrimé préfioase
ca margiritarele gi licaritoare ca nigte diamante; nota filosofica, acceniul poeziel sociale
imanguratd de 4. Macedonski, hu le lipseste énsé de loc, cu toate deosebirile de pareri ce
critica ar putea s8 aib4 in aceastd privintid. In foc, poezie pe. care am publicat’o in nu-
mérul trecut, Recunogtinfa, adresatt editorului séli d-1 Ig. Halman, Spes ulitma dea, dor
de rézbunare Un nume, Amorul gi Timpul, Jiulut, Am cdwlat.. A’8% vrea sé pldny, Nori
pe cer, nori pe pémént, M sterul, Amorul si Moartea (trad. dupé Ackerman), Mugtelg, si al-
tele, sunt poeme lungi, adevérate, pline de farthec gi de armonil, de gugetér! filosofice si
sociale, mai adesea de cit s’ar crede, gi aceasta, In pufine versurl

Aci am atins doarda simtitoare:

Cine te pune, scumpe poet, s fici poezil in putine versurl. La noi aceste lucrurl trec
drept poezie ngoard: Trebuiegte pagine de flaze lungl, seci gi uniflate tot intr'o ¥reme,
pentru ca si {i s& acorde c& éstl,—ce est! acuma dar ce n’'af mal fi dtunceat

In alte térl, poeziele scurte ar dovedi conciziune, o deplind cunostinti & lirhbel i mult,
—mult talent. Heine 1i'a urmat slt-fel, Mirger si aijih de asemenea,—énsé erall el oare
printie vameni{ prin carl te afli tu, scumpe Scrob?...

Egti povatuit dar, s& scrii poezil lungi!..~El nu'{i pot da nici o povati: B4 cum vel
judeca bine, dar nu uta ci la Feuille, tradusd in mai toate limbele vorbite, este i va
rémine un cap de operd cu foate ci nu con{ine de cit vre-o doud-spre-dece renduri. Sin
gura mea povatl, este 84 ingrijesti din ce in ce mai mult de formi, fari ca énsd sé ji-
cnegt! ideia.

Acuma,—~un ultim cuvent:

Haiman este acel editori care a tipirit anul trecut volumul de poezil al d-luf Mace-
donski. Acest téner librar, este demn de toati lauda pentru jertfele ce face pentru a im-
prima un puternic avént miscérei noastre liferare. Actualmente, $tim ci a pus sub presd
o scriere a d-lui Doctor Gaster ce 88 zice ch ar fi foarte interesants« Acela ce énsg, este
de recomandat si ce pare a fi 0 calitate a editorului, este gustul, ingrijirea i lucsul cu
care finea se imprima opetile legite din editura sa. Volumul lwm Scrob, costd ca gi al
d-nului Macedonski patra lef, far frumos legat gease lef.

Amintim cu aceasti ocaziune ch din a doua edifiune a poeziilor d-lui Macedouski s&
mal afld foarte puiine egzemplare, pe care jubitorii de poezie ar putea lezne »& lo zleia-
8cd cu ori ce ocaziune. Ele,— dimpreuns cu ale lui Scrob, pot 88 formeze un frumos buchet. —
Volumul dlul Macedonsk:, de asemenea legat ele costd tot gease lel,

Comandele din provincie, pentru améndou& volumele, daci ar lips1 din asortimentul li-
brériilor locale, s pot efectua de-a dreptul citre editor: Librdria Haimann Bucuresti.
~ ¥olumele, se vor ecsgpedia franco.

*

Istoria Universald de A. D. Xenopol. (Partea I; Istoria veiche de la timpurile pre-
historice péné la chderea Imperiuluf ‘Roman. Iast 1881, .Edilura, Librariel Dim. Daniel.
Pretul unuif egzemplar 2 1d1).:-Dé o limﬁayintrﬁbuingmm aceastit ¢arte nu este intesatd peste
tot locul indestul de provincialismi ca ndims (pag. 118), cu toate aceste, mérturisim cu
plicere, c& lufrarea d-lui Xenopol este destul de congtiincioasi. Aceia ce distinge cu de-
osebire pe autor, este modul seltt dé ecsprimare, ce éste Yot fntr o wrema éi Fmunt 81 don-
¢is, Putemn prin urmare s’o recomandim ca folositoare a se antroduce in scoali, §f auto-
rul, poate sh 8o fehiniteze de a fi izbutit 88 inlesneasch studiul istoriel condesand intruf
spaitt foarte restr&ns ma} toatd istoria lumef veichi.
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Elemente de Aritmeticd (pentru cursu) primar; editiunea a IIl-a; editura Socek 1882.
Pretul 70 bani); NotinpY de Jstoria Bomanilor (aprob. de Min. Instr, Editiunea XIV, cu
21 portrete de Domni; Pretul 70 bani; 1882). Notiuni de literaturd universald; 1882
Bucuresti; Pretul 1 led gi 25 b.)—Cate tref,—aceste clrff sunt egite din condeiul dlul
M. C, Florentiil.

Nd .avem dd adus autornlul de cat laude. Cu aceastg ocaziune, suntem fericity a rea-
minti de ,Limbagiul Florilor%, carte ce s& datoreste Doamnei Veturia M. Florentili, a
ciref moarte a dat nagtere la vil regrete in in mele celor care ai cunoscut’o. Limbagiul
Florilor, este precedat de portretul autoarel. Inteligents gi melancolica, figurd a Doamnel
Florentiti pare éns&sf a nu fi d¢ cat o floare.

Aseasth foarte interesantd scriere, si pe cat gtim unicd in limba noastri inspird sen-
timentele cele mal delicate.—Preful este de 8 lef.

*

Manual dé Gramatica limbel Romine (aprob. de Min. Instr: Editia IL. Partea I i 2
preful 2 lel gi 50-b. partea III, 8). Stilistica (Editiunea IIa. Pretul 2 lef).—D. Strejan,
liven iat id litere, Doctor in Filosofie, fust profesor la liceul Mateili-Basarab gi actualmente
prdfesor la liceul din Craiova, este autorul acestor trel eirtl didactice. Stilul corect, lim-
ba curstd si elegantd, metudyl practic ce autorul intrebuin{eazi, totul concureazii intru
re comandarea lor.

Mal ales Stilrstice dlui Strejan, imbogiteste intr'un mod simiitor literatuta didacticg,
Putem sé& afirm m chiar, cA lucrarea distinsulul profesor, a1 putea sé fle folositoars péné
si multor din p eﬁn§ii prozatod! si poeti de la Contiporanul sal alte brogurele de acelag fel.

+

Apacalips 1 stirel actnale a Europ+I (dous brosuri) — Fraze umflate gi fark sfirgt
Ca. idei, — haos.

*

hiﬁm&uu‘em osanditilor, de Constantin A. Filitis,—Scriere foarte merituosd; logich

st s1 «d s orl elegant; cugetiif 1nalte si nobile. D. Filitis apdrd cu mult succes
Py ¢ drd 1 care, 1o t meiul in tinctului natural de a gf recuceri libertates, in-
cé " ' tetan 41 4 bunt impuseatl.

*

Paseal Fargeauw.,— (dramd intr'un act, traducere de d. V. G. Mortzun). —Drama prez‘ntd
interes; ~traducer~a a1 fi cu desévirgi @ bund daci d. Mortzun, nu ar dovedi pe icl i
¢olo, oare-chre neingrijire atat in stil 4t si in limbd. — Pretul este de 50 b.—Am dor1 s8
vedem pe d. Mortzun scriind o piesd originald, c3ci de sigur, traducerile nu sunt pentru
domnia-sa ténér inteligent gi talentat.

Soimif de Ta Rézboient (poemé in 9 cantur) de Joan S. Nenijescu.—Am mal avut ocazie
myl ani] trequtl s&" vorbesc tot in ,ZLiteratorul® de incercdiile poetice ale d-lul Nenitescu.
Dumnealul nu estq un faurar de versuri cum =zice singur, §i versurile s hioape il sunt
mal df-gl de ¢at poezié mesgtesugitsa pentru c#, (fot d. Nenitescu afirmi aceasta), in cea
megtesugitd frumusetea pare ci se araty mal mult in zbuciuméri gi friméntarl ce nu
se nasc in inim& c¢i capul le este niscétoarea |

Vezi, d¢ aia este bine ca 58 nu sé apuce cine-va de versurf, pdné ce nu catt mal
intéil afle ci nicl-o simtire nu 88 naste in inimd, ci, ch simtire saii cugetare, (ce, intre
parentezi, nu sunt de cat ynul §i acelag lucru) i§i aid leaglnul lor comun in creieri!

Lucilin
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JULES VERNE

NENOROCIRILE UNUI CHINEZ IN CHINA

(Urmare)

CAPITOLUL VIII

Hin-¥o face luli Wang © propunere

Filosoful nu se culcase #ncg, lungit pe un divan, el citea ultimul numér
al gazetet de P king Sprincenile lul se incretird, ceia ce se ntimpla adese
orl cwnd zaiul confinea cate-o laud4 pentru dinastia domnmitoare Tsing !

Kin-Fo deschise uga, intr in odaie gi se trinti pe un fotolits :

— Wang, zise el am venit ca si ’{I cer un serviciil.

— Sunt gata, respunse filosoful l4sand si-1 cazi din mani zarul ofiiial.
»4 vedem, copilul meti, vorbeste fir§ temere, ori ce va fi, eli voill cita s
te satisfac.

— Aceia ce 't! cer, e un serviciu, pe care un prieten il poate face nu-
mal odaty Dupe ce 'l vel indeplini, te incunostiinfez, ca s§ nu te agteptl la
vr'o multumire din partea mea.

— Nicl cel mal dibaciu Intelegdtor al lucrurilor neintelese, n’ar putea de-
slusi spusele tale. - Esplicd-te mal bine.

Wang, zise hin-Fo, sunt ruinat.

Al Al zise filosoful, ca §i cum aceastd noutate ar fi fost buni pentru
dénsul.

— Cand ne-am intors de la Canton am gisit o scrisoare, care m’a incu-
nost'intat cd Banca Centrald din California a dat faliment. Afard de acest Ya-
men gi de cate-va mil dolari, cu care abia pot trii doué lunf, nu maf am nimic.

- Va si zics, intrebd Wang dupe ce privi fics pe elevul séii—va si zicd
bogatul Kin Fo e ruinat?

— Da!. Acum itI vorbeste Kin-Fo s#racul, pe care énsi siricia nu 'l
inspdmanta.

Foarte bine dragul mei, zise filosoful sculandu-se. Acum v&d ci nu
m’am trudit in zadar s& te invé} a fi intelept; pénd acum al vegetat fird
pofts, fard pasiuni, fira lupte. Acum vel simticy triestl. Viitorul s’a schim-
bat. ,Ce 'mi pasy, a zis Confucius, §i in urm4 Talmud, nenorocirile vin tot
d’auna mal putine de cat cum le agtetdm®. Acum vom gti s ne cigtigdm hra-
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na de toate zilele. Nun-Schun ne invatd asa: In viatd sunt munfl si viil
Roata noroculul se intoarce fird incetare, i ventul primd-verel e schimbitor.
Siracul gi bogatul trebue si ’si Infeleagd datoria, S& plecim !

S1 intr'adevér, Wang, ca un filosof practic, era gata si pirdseascd
frumoasa locuints.

Kin-Fo il opri.

— Am zis'o, urm¥ el, ci siricia nu mé inspiimints, dar mal adaug, ci
sunt hotirat si nu datt ochl cu densa.

i~ Ahl zise Wang, vrel 84 ......

— B4& mor L.

— 54 moril.. respunse Wang, cu linigte. Omul care vrea sé moara hu
spune niménui !

- Pany acum ag! fi fost mort, relua Kin-Fo, cu o liniste ce in recea pe
a fllosofului, daca n’agl fi dorit ca cel pufin la moartea mea s4 sim{ vr'o
emotiune. Asa ci, in momentul cind vream si iall un griunte de opium,
inima ‘mi bitea mail incet ca tot d’auna. Atuncl am aruncat otrava i am
venit la tine. '

— Vref si murim ameéndoi ? intrebd Wang surizand.

— Nu! réspunse Kin-Fo, e de trebuinfd ca. tu si triegti.

— Pentru ce ?

~ Ca si mé lovesgti tu énsu-i'.

La aceastd propunere neagteptatsi, Wang nu tresiri cdtugi de pu-
tin. Dar Kin-Fo care 1l privea drept in fafd, vézu strilucind o lumind in
ochil lut. Se destepts oare vechiul Twi-ping? Aceastd afacere cu care il insér-
cina elevul s&i VYar fi ficut oare si nu se invoeascd? Opt-spre zece ani trecu-
seri pe fruntea lui, fird a indbugi instictul sangeros al tineretei. El nu putea
si faci nicf o obiectiune fiulul aceluia, care 1 scipase de la moarte. El era
gata si-{ promitd ci’l va scipa de o viati nefolositoare. Era si se Invoiascd
la 0 asemenea propunerea Wang, fiiosoful !

Dar aceastd schintee se stinse imediat, Wang isi relud aerul séi obicinuit,
serios §i impunétor.

— Va s# zicd, acest servicili voial si'mi cerl?

— Dal.. respunse Kin-Fo, si acest serviciit te va achita de tot ce te vel
crede crede dator lul Tchung-Heu gi fluluf sé&i.

— Ce vrel si faci? intrebd foarte linigtit filosoful.

— La 25 Iunie, a dous-zecl §i opta zi a lunei a geasea, infeleg! bine Wang,
in ziua in care voili Implini tref-zec! si unu de ani, va trebui si mor.
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Trebue si cad lovit de tine, fie in fa{d, fie in spate, ziua, noaptea, ori unde
orl cum, in picoare, culcat, destept in somn, cu feru]l sati cu otiavd. -
Voesc ca In fie care din cele opt zeci de mii de minute din care se va come
pune viata mea in timp de cinci-zeci gi eici de zile, si nutresc idea gi spa-
ima ¢4 egzistenfa mea se va curma cu o singurd loviturd.

Voesc si simf acele opt-zeci mii de emotiuni, aga ¢ in momentul cind se vor
despérti cele sapte elemente ale sufletulul meti, si pot striga: ,Am #tridit l..

Kin-Fo, contra obiceiului seii, vorbise cu oare carg animatiune. El pusese
termenul morjei sale cu sase zile inainte de a espira data politel. El voea s§
treaci ca om prudent, cici, daci n’ar fi réspuns la timp a doua ratd a po-
litel sale, ar fi scdzut drepturile ce I se cuvenea de la asigutarea ce ficuse
la Societatea Centenaria.

Filosoful 1 ascultase cu multi luare aminte, aruncindu-gi cite-o daty pri-
virile asupra portretului regelui Tai-Ping, ce impodobea camera lul, portret
pe care Wang trebuea si’l mosteneasct, —f4r4 stirea lul.

—In sférsit, te-al hotér&t? intrebd Kin-Fo.

‘Wang, cu un singur gest aréitd c4 nu ar fi dispus pentru asemenea lucruri.
Ela ar fi avut altele de ficut, daci ar fi avut pldcerea si réméie sub steagurile
insurgentilor Tai-ping. —Dar, ca un om infelept ce voia s# inliture a hotdrdre
prea repede, mai addugi :- )
~In scurt, renunf: la favoarea ce 'ti-a pistrat Inaltul creator, de-a trdi p&nd
la o ecstremd batrinefel...

~Da l...

~—T4ry pdrere de réii ?

—TF4ra L... réspunse Kin Fo, S4 triesc bétren 1., S4 semén cu lemnul putrezit,
ce nu e bun de sculptat. Chiar de-asi fi bogat nu agi dori o asemenea via-
t4; cu atdt mal mult cind sunt sdracl.. -

—Dar viduva din Peking ? zise Wang. Ai uitat proverbul : floarea cu floare
si salcia cu salcie | Dragostea a doud inimi infloreste o sutd de primdverl.

—In schimbul celor trei sute de toamne, veri gi ernel.. réspunse Kin-Fo,
ridicind din umeri, Nu!l. Lé-u, sérmana Lé-u, ar i In mizerie cu mine. Din
contra, moartea mea i asigurd bogitia.

—Te-al ngrijit si de asta?

—Da ¢ tu Wang, i tu vel avea cinci-zecl mil dolar! dupe moartea mea.

~—A ] esclam filosoful, ti-al ficut testamentul.

—Da! MWam gandit la toate, chiar si la aceia ce tu n’ai gindit.

—La ce?.
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—La pericoloul ce te-ar ameninfa dupe moartea mea, flind considerat ca
asasin.

--0! zise Wang, numai poltroni! fac asemenea lucruri. Dar unde 'mi ar
fi meritul de-afl fi ficut un servicili, dacd nu m’ag espune la oare care pe-
ricole ?

—Nu, Wang !... Vol sd te apir de orf-ce pericol, caci nimeni nu va crede
in nevinovi{iea ta.

Si zicend acestea, Kin-Fo se apropid deo mas, lud o foae de hirtie si
scrise urméitoarele rindurl:

,Singur *mi-am voit moartea, fiind dezgustat si obosit de wafd.”

Apol dete hirtia lul Wang.

Filosoful o citi incel i in urm4 cu voce tare. Dupe aceia o mdoi ¢u in-
grijire §i o inchise intr'un carnet de notite, pe care’l purta tot d’eauna.

O a doua lumind licirise m ochi s&i.

—Cum vé&d, vorbesti foarte serios ? Zise el elevulul séu, privindu’l drept
m fats.

—TFoarte serios !

—Atunci, mé invoescl...

—Pe cuvéntul teu ?...

—Dal...

—Decl, cel mult la 25 Iunie, vo1 putea zice ci am ftr it!

—Nu gtiu dacd vel tr#i pind atunci, réspunse filosoful cu gravit te dar
stiu ci dintr'o singurd lovitury ver fi mort!

—Wang, iti mulfumesc si la revedere! ..

—La revedere, Kin Fo

In urma acestora, Kin-Fo pirdsi camera filosofulu

CAPITOLUL IX

O concluziune ce nu ne va surp:inde

- K1 bine, Creg-Fry? intrebd a doua zi onorabilul William I Budulph pe
unul din cei dol agen{f, ce insircinase cu supravegherea noulul li nt al
Centenariel.

—L’am urmént, respunse Creg, m tot timp 1 une: lungl preumblir ce a
ficut erl mn jurul oragulul Hhang-Ha . ..

~$i nu avea citugt de pufm aerul uny’ om cate vra & se s ucdi
adaogd kry.
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—(C4nd s’a ’nserat ‘lam urmirit gini la poarti.

~—Imi pare r&i ¢4 n’am putut intra i nol.

—Si azl diminea{d? intreab§ William I. Pidulph,

—Am aflat rispunse Creg, ci este..

—S4nitos ca puntea Palihao, adiogi Fry.

Agentit Creg si Fry, doi Americani, am#ndoi in serviciul Centenariei, for-
matl o singurd flintd in doué persoane. Nu se putea o aseménare mal per-
fectd intre do! oameni, mai cu seami c4 cel de-al doilea termina frasele ce-
luf din téit i cel din teilt pe-ale celui de-al doilea.

Acelag! creier, aceiagl cugetare, aceiagl inimé, acelagi stomac, aceleas! pur-
tirl la améindol. Patru maini, patru brate, patru picioare la doué corpurl! unite.
Intr'un cuvént, doi fratl gemeni gi lipiff, pe carl hirurgul cel mal indrisnet
n’ar fi cercat sa-i deslipeasci.

—Va s zicd, intreabd Bidulph, n’atl putut énci si pitrundetl in casd ?

~—Nu.... zise Creg.

=Anc#, urm4 Fry.

—0 s4% fie cam greu, rispunse agentul principal. Cu toate acestea trebue,
Este in interesul societif{ei, nu pentru ca si cagtige o buni suméi, dar ca
s§ nu pearzi doud sute mil de dolarl. Decl doué¢ luni de supraveghere, si
mai mult chiar, dacd clientul nostru il va reinnoi polita.

—XEste un servitor... zise Creg.

—Pe care 'l putem cumpdra... zise Fry.

—Ca s ne spue tot ce se intampld... urmé Creg.

—In casa lui Kin-Fo, termind Fry.

—Bine zise William I. Bidulph, foarte bine! Cump#ra{i servitorul. Cati
54’1 fie plicut sunetul aurului. Aurul nu vé va lipsi. Faceff totul §i nu o si
vé pard réd de osteneald.

—Vom face,.. zise Creg.

—Totul, réspunse Fry.

Tat4 pentru ce Creg si Fry incercari s atragh in partea lor pe Sun i
a se pune in relatiune intim4 cu dénsul. Sun nu era dintre aceia care s
despretueascsd sunetul banilor sati si se retragd din fafa cdtor va pahare de
licheur american.

Creg st Fry stial dar prin Sun tot ce trebuia si gtie, adics, Kin-Fo Isi
schimbase oare modul seu de vietuire?

Nu ;—afarg ci nu gl mal ocita servitorul favorit, gi foarfecale incetaserd a
I mal tunde coada.

Apol, Kin-Fo, avea el la indéménd vre-o arm# omordtoare?
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Nici una; fiind c4 nu ficea parte din acea categorie de oameni, cirora le
place si se joace cu asemenea instrumente.

Ce manca el la mas4?

Cite-va felur! de bucate simple, care nu presupunead intr'un nimic fan-
tastica buctirie a celestialilor.

La ce ord se scula?

La a doua veghiere, ca de obiceily, lucru cunoscut de Sun.

Era oare trist, preocupat, dezgustat saii obosit de via{h ?

El nu era un om care s§ lase 0 indoiald asupra acestor punte. Nu! cu
toate acestea de cite-va zile simtea mai multd plicere de lucrurile acestel
lumi. Da. Sun 1l gisea mal putin nepisitor ca gi un om ce-ar agtepta ... ce?
El nu putea s’o spue.

Insfdrgit, stapinul seti avea el vre-o substan{f ofrdvitoare, pe care ar fi
putut’o intrebuinta?

Nul.. De oare ce chiar in aceia dimineatd, Kin-fo poruncise si se arunce
in Huang-Pu, o duzind de hapuri, ce se zicea ci sunt r&i ficitoare.

Intr’adevir, in toate acestea, nu era nimic care si tuibure singele agen-
tulul principal al Centenariet.

Nu! Nici o dati Kin-Fo, a cdrul situatiune numai Wang o cunostea, —
nu piruse mai fericit in traiul séu.

Ori cum, Creg si Fry trebueali si aibi gnge si afle tot ceia ce ficea
clientul lor, si ’1 urmiieascd in preumbldrile lui, cici se putea ca e] si nu
se ucidd i propria lul locuintd.

Astfel ficuri cei doi agenfi nedespdrtiti. Iar Sun le spunea mn tot da na
tot ce facea stapanul seli, §i cu atit mai-mult cu cit plata ce prumea era
mal mare.

Am merge prea departe daci am spune cid eioului acestel istorii ince-
puse si 'I placd mal mult viafa, din zioa mn care se hotirfise si §-0 scur-
teze. Dar, dupe cum era singur incredin{at, din acea zi incepuse si aibid
oare care emotiuni. El 1g! atirnase spada Ilui Damocles tocmal d’asupra
capulul si aceasty spadi trebuea la un moment dat si cazi asupra lun
Se va intampla 8nsi faptul astd-zi, miine dimineata, seara? Mister'
Indojald!. . $i de aci rezulta iarigi cite va batai de mmimd ma mult!...

De altfel, cu toate vorbele ce le schimbard intie dengn 'V ang §i cu
Kin-Fo se intalniait foarte rar. Sali poate ci filosoful pird ea locu'nfa mai
des decat alty dati, sau ci se inchidea in cameri 'f. Xin-Io nu 1 chuta
acolo, — acesta nu era rolul Il — si nu ghia chiar mel cu ce ’ 1 pet e-
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cea vremea filosoful Wang. Poate pentru a prepara odre café chrdef Un
Tal-ping bétran trebuia s afbi la indeman diferite moduri de a*ucide un
om. De aci, curiozitatea, §i prin urmare, un noii elément de intéres.

Dar, professorul i gcolarul se intalnfati mal tot-de-audd la aceyasi
mas4. Se intelege ¢4 nu se facea nicl o aluzitme Ia viitoarealé situatiune
de omoritor §i omorit. Ef vorbeaii cu totul de alte lucturl. Whng, mal
serios ca in tot d’auna, jucindu-gi ochil sub Tentilele ochefarilo? $ef, nu
pdrea catugt le pugin a fi stapénit dé 6 procupatiuné. El eare fusese vesel
'di vorbitor, devenise trist §i tacut. Alt4 dati era mancicios, ca un filosof
cu stomachul fard fund, i acum bucatele delicate nu I mal pliceal, vinul
de Chao-Chigne réméanea neatins in paharul séti.

Kin-Fo ficea cu totul altfel: el nu ’§i l4sa nicf o pofts neindestula’c{i,1
mihea din toate bucatele, si bea din toate vinurile; asa ci pofta lul era
mal dezvoltatd ca ori cand si stomachul 1 digera "de minune. De sigur}
betrenul omoritor al regulul nu pufea s aléagi otrava drépt armi in don.
tra elevulul seli; cu toate acestea victima erd datoare si nu se dea inld!
turi de la orl ce uneltire,

Wang avea toate inlesnirile ca s& ’s! indeplineascs sarcinal Usea cal
mere!, in care dormea Kin-Fo era tot-d’auna deschisi. Filosoful putea &4
intre seara si noaptea, si ’l loveascd in somn s’atli destept. — Kin-Fo dorea.
numai un singur lucru: si 'l loveascs repede gi drept la inimi.

Dar Kin-Fo avea destule emotiuni, si chiar i1 primele noptt el se obi-
cinuise foarte bine si astepte lovitura fatald, asa c# dormea linigtit si se
scula de dimineafa vesel gi usor. Aceastd ni putea si urmeze mult timp.

Atunc! i veni idea, ci poate Wang nu voeste si "1 omoare tocmai in
casa, in care fusese priimit §i ocrotit de tatil seu. El se hotari # 1 dea
prilej intr'un Joc afard din oras, s& se plimbe prin loudi smn, . 1-
tarziand pani pe la a patra veghere, in cele mai pustii mfird. ui I
oragulul Schang-Hal., El ritéicea prin acele strizi stramte i intuﬁ@coase,
*prin care intra in vorbd cu befivi de tot soiul, gl de unde se intofcea aca-
s4 tocmal aproape de zio, newatamat, vesel, — fari c¢hiaf &4 fi observat
In urma sa pe nedespirtitil Creg si Fry, care ‘1 pandeait necontenit, ca
s8-1 vie in ajutor la ori ce’ intamplare.

Dacs lucrurile ar fi urmat mult timp astfel, Kin-Fo s’ar fi obicinuit cu
noua sa viatd gi grijile s’ar fi intors din mott 84 'l nelinigteascd.

Treceali multe ore, gi une orf lul Kin-Fo nici prin gind nusd trecea
cid este un condamnat la moarte!
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Cu toate acested, itr’o zif, la 12 Maj, intamplarea il ficti sd simtd
oare care emotiune. Intrand incet in odaia filosofulul, 1l vézl cum inberca
cu degetul ascatisul unui pumnal, muiindu 1 din cand In cand intr'o
gticly cu O licoare verzue.

Wang, nu vézuse pe Kin-Fo intrénd, si jucand pumnalul in m#n,
il clatina mereu, ca si se asigure daca e indestul deé tare. Se phrea cé
tot sdngele 1 se grimidise pe fat.

In sfarsit, cugetd Kin-Fo, pand dzi 'mi-a fost...

Si el se retrase incet, firs a fi nici vézut, nici auzit de Wang.

Kin-Fo nu esi toati ziua din casi... Filosul énsi nu mal apirea.

Kin-Fo se cule¥; dar, 4 doua zi, se degteptd tot sknktos.

Atata emotiune zadarnics! Era ceva plictisitor pentru bietul chinez. Tre
gusers- voce kile. Wang ensi avea un termen de dous luni, ca si indepli-
neascd faptul.

De sigur ¢ un fricos, igi zise Kin-Fo. I-am dat un termen prea lung.

Si el cugetd ci vechiul Tai-ping se molegise in plicerile nesfargite ale
Yamenulut sell.

Din acea zi, Wang, mcepuse 4 fi mai turburat, mal ingrijat. El pleca si
sé ntorcea, ca un om ce nu’sl mal giseste loc KinFo observd chiar ci
filosoful ficea dese vizite locagulul funebru al strémosilor, in care se afla
pretiosul sicrii, adus din Liao-Tchéou. El afly de la Sun,—negresit dups un
respectabil baesig,—cd Wang poruncise si steargd si sd seuture mobilele in
chestitine, si B& 1e pregiteascd pentru un tiip apropiat.

,Ce bine va dormi stipanul meu!...“ mirturisea Sun, c4 ar fi zis filosoful.

Addogire, ¢dib mati haegisul lul Sun.

1 £ 1 foy us n mpl e nimic in aceste zile.
11t frate insemnitor.

A S 1! {n ko d¢  t'nduse, era ancd sub impresiunea

w r ve o neplicute P inftl Yen, maiele judecdtor al infernului chinezeso, i
condamnasd ca §4 nu se araté nmntea Tui, decdt dupé ¢e vor trec¢ ancé o
suth de anf pe orizontul Ceresculul Imperitt. Arcé un secol de vietuirel..
Ancé un secoll..

Deci; Kin-Fo era fdarte supiirat, cic ise pirea ¢4 toate 't sunt in potrivi.

Sun venise spre-a’i ajuta si se imbrace.: Stdpanul s&u il primi foarte agpru.

—Du-te la dracu! strigi el. Piei din ochii mei! Dobitocule!

—Stipane...

—Fugl, ifi zic!...
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—Nu!l... Nu plec, réspunse Sun, nu plec pani ce nu’§l voill spune...

—Ce?.,.

—C4 Dul Warg..

—Wang!... Cea ficut Wang?... intrerupse repede Kin-Fo, luand pe Sun
de coads. Ce-a ficut?... Rispunde!

—Ne a poruncit s§ ducem sicriul in chiogcul Lungulul traw, §i. .

A ficut astal... strigd Kin-Fo, cu fruntea inseninati, Aide Sun, du-te;
Tine, iatd-{l bani pentru tine, §i du-te repede, si se indeplineascd toate
poruncile lul Wang!

Apol, Sun plecd, mormiind printre din{i:

—De sigur, a ebunit bietul meit stdpan; cu toate astea nebunia lul e
cagtigdtoare pentru mine.

De asti dati Kin-Fo nu mal avea nici o indoiald. Demnul Tai-ping voia
si '] loviascd in chiogcul lunguluf traill, unde chiar el hotirase sd ’si ridice
viata. Negresit, acolo trebuea si 'I ceard o intalnire gi trebuea si fie la timp.
Planul era minunat.

Cat de lungd se pdru acag z1 lu Kin-Fo Pendula ceasorniculu nu se mat
migca cu iufeala sa obicinuity. Limbile inghefaserd pe cadranul &u.

In fine sosi gi sfinfitul S are ui, si ince ul cu incetul se facu noapte

Kin-Fo intr4 in chioge. cu gand s& nu mal lasi nicl datd. Se agezd pe
un divan moale $1 asteptd.

Atune1 toate amintirile vietei sale nefolositoare trecurd osin mintea lu
gnjile, dergustul tot ce bog#tia nu putuse si invingd, tot in fine trecu prin
creerul séit

O singurd raz§ lumina aceastd viatd care rémdisese fard urmi in perioada
sa de bogdtie af ctiunea ce avea Kin-Fo pentru ténéra véduvd din Pek ng.
Acest’ sim{imént 1'{ indulog# imima, atunci cand ult'mele e1 bAtsl trebueail s§
inceteze. Dar ce putea si facd' S4 triiascd cu dénsa n siricie, n mizerie!
Nu! Nici odatd!

In a patra veghiere, cand toaty natura doarme, cand totul pare neinsufletit,
Kin-Fo simfi cele mal vil emotiunl. E asculty cu bigare de seami Firi
indoiald, Wang se agtepta si 1 giseascd dormind i si 1 loveascd de o datd,

St atuncl, un fel de fierbere se n#scu intr’ nsul, If era fr'cd, cu toate acestea
dorea ca Wang s4 se rate cat mal curdnd.

Zwa énsd apiru din notl.

Usa chi § ulul se deschise.

Sun iI aducea o scrisoare.
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—Foearte urgentd! zise servitorul.

Kin-Fo avu o presimtire. El deschise scrisoarea, ce aveatimbrul din San
Francisco, o ceti repede gi repezindu-se pe uge afars:

Waﬁg!.., ‘Wang!... strigd el.

Intr'o clipd ajunse in odaia filosofulul.

Wang nu era acolo. Wang nu dormise, ca de obiceill, in odaia lui. Totl
servitorii alergard la strigiitele stipanului lor, ciutari pretutindenl pe Wang,
dar el dispiruse.

CAPITOLUL X.

Oreg si Fry sunt prezentati lui XXin-¥F'o.

—Da, domnule Bidulph, o singurd lovituri de bursi, o lovituri ameri-
cand, zise Kin-Fo agentulul principal al societ#tii de asigurare.

Onorabilul William [. Bidulph surise ca un om ce cunogtea asemenea
tertipurl.

~—Intr adevér, farsa a fost bine ticluitd, cicl toatd lumea era incredintatd
de faliment,

—Pan4 si corespondentul meti, réspunse Kin-Fo. Fals f liment, domnule,
falsd noutate! Opt zile in urmi plitile continuad la ghiset. Afacerea era ter-
minatd. Actiunile scizute cu 4°,, fuseseriy cumpéirate de banca centrali, si,
cand directorul general fu intrebat de aceia ce ar da falimentul: ,0 suti
seapte-zecl §i cinel la sutd, réspunse el cu multi bunid vointd. Tatd ce’'mi-a
scris corespondeutul meli in aceastd scrisoare, pe care o primii chiar azidimi-
neat, cand crezéndu-mé ruinat eram si...

—S4 te ucizi? zise William I. Bidulph.

—Nu, réspunse Kin-Fo, eram s4 fii asasinat.

— Asasinat!

—Cu gutorizatiune scrisd, asasinat cu invoiala mea, care v’ar fi costat...

—Dous sute mif de dolar, réspunse William I. Bidulph, de oare-ce toate
cazurile de moarte erali asigurate. A! Te-aam fi regretat mult, scumpul
meld domn...

—Pentru capitalul intreg?...

—$i pentru dobanzi!

William I. Bidulph lua mana clientulu! s&u §i o stranse afectuos ca un
american.

—Dar nu infeleg de loc... addogy el.
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— Vel intelege, réspunse Kin Fo.

St el if povest’ Infelegerea ce avusese cu un om, care trebwma s4'f curme
zilele. If spuse ci acel om avea la densul o hartie formald, ce 'l scutea dé
or-ce urmdiire din partea justitier.

~—Si acest om 1t era prieten? intrebd agentul principal.

—Da, prieten réspunse Kin Fo.

—~Si va s4 gich, din pr'etenie se hotdrise si fe asasineze?

—Din prietenie, salt, cine stie, in urma unel bune socoteli... Moartea mea
il asigura cinci-zec! mii de dolar:.

—Cinct zeci mii de dolar! stnigd William I. Bidoulph. Va si icd Wang
trebula s fie asasinul?

— Chiar el

—~Un filosof! Nu cred! Nici odatd nu s’ar fi invoit...

Kin-Fo era ga a si réspunzi:

,A est filosof este un Tai-ping In jumitatea vieter sale el a comis mai
multe omoruri deca ar fi trebuit ca si ruineze casa Centenariel, daci totl
omoriii ar fi fost cliengir er. Intrun timp de opt spre-zece anl el stiuse si
pute fritt instinct lor sale feroase- dar, astd-z cand ocaziunea'’l se prezint,
cand mé& crede r 'nat gi hotirit de a muri, cand gtie ci dupé moartea mea
poate deveni avut, mmic, nimic nu 'l a1 opri...“

Dar Kin-Fo nu spuse nimic d'n toate acestea. De sigur, ar fi compromis
pe Wang, si aport Willlam T. Bidulph ’l-ar fi denunfat numal decat guver-
natorului ¢a pe un fost Tal ping. Aceasta ar fi fost un bun réspuns pentru
Kin-Fo, firi indofali; dar ar fi fost moartea filosofulul.

— Atuncf, zise agentul societdtil de asigurare, un singur lueru mai é de ficut.

~Care ?

—S4 previl pe Wang c4 '{-af luat hotdrirea si si rup: scrisoarea care 'ti-ar
putea fi periculoasi.

~T prea tarzili, réspunse Kin-Fo. Wang a dispirut de erf, si nimen! nu
stie unde se afla.

—Hm! ficu agentul p-incipal, cu un aer indolos.

El privi cu multy bigare de seami in ochil clientulul s&i.

—Si acum, scumpe domnule, nu mal al poft4 de a muri? 1l intrebd el.

— Negresit ¢4 nu, réspunse Kin-Fo. Lovitura bincei centrale a Californiet
4 Indoit aproape averea mea, $i am pus de gand si mé insor. Dar mal Intal
trebufe si gisesc pe Wang, sali, cel pufin, si agtept pand va trece termenul
in care am hotirit si mé asasine,
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—Si cand espird acest termen?

—La 25 Tunie anul curent. $i m acest timp casa Centenanei este 4ncé 1n
pericolul unei mari pierderi. Rémane dar la dénsa si Ya m urile cuven te...

~Si si ghseascd pe filosof, réspunse onorabilul William I. Bidulph.

Agentul se plimb4 cat-va cu mainle la spate g1 apoi relud:

—E1 bine, il vom regisi, chiar de-o fi intrat in mijlocul pimentulul. Dar,
pani atunci, Domnule, egti oprt 1n contra or1 cirei incercdr! de a te sinucide,
de si avem §1 nol griji despre aceasta.

—Nu te nteleg! zise Kin-Fo.

—Din zua de 30 Aprilie, in care ati semnat pohta de as'gurare, doi din
agentil mel te-all urmérit pas cu pas, U cuno cit toa e locurile pe unde al
fost, au stiut tot aceia ceal ficut.

—N’am bigat de seami toate acestea.

—Oh!.. Agentif me!l sunt foarte dibaci Dacd 'mi da1 voe, 1’1 po prezinta,
mal cu seami ci n’au nevoe si se mal ascunzd, afard numai, daci vor trebui
s4 te apere in potriva lu1 Wang.

—Cu plicere! réspunse Kin-Fo.

— Creg Fry, trebue s fie alituri, de oare-ce D ta esh aci.

Si William I. Bidulph chemd:

—Creg-Fry ...

Creg si Fry erau intr’adevér in do ul uger secrete. E1 urmériserd pe clientul
Centenariel pand_in birodl §i’l agteptali s jasi.

—Creg-I'y, zise atunJ agentul principal, pan4 la espirarea termenulul
politel; nu vefl mai apira pe Domnul in contra lw énsugl, dar n con ra unul
amic al sél, filosoful Wang, care sa nsiicinat si 1 asasine, trebue s§ fit-
gata la 1i-ce moment.

Si nedespértitil agentl furd pugi in cunostinta afacerel. EI nfeleserd si

cultary instrucfunile. Bogatul Kin-Fo era pe seama lor; st el n'ar fi putut
4 aibd servitor mal credinciosi,

Doud lucrur1 mal rémaneau de ficut, dupé cum hotidrase agentul pr'ncipal:
sau Creg si Fry si aib4 grijd ca filosoful 4 nu atingd nicl fir din pdrul Ju
Kin-Fo, sau ma1 bine s§ giseascd pe Wang i si-l rea scrisoarea, spre a
fi anulatd.

—Prima parte e mal grea, zise KnFo & Wang poate ajunge pani la
mine neimpedicat de mmeni, de oare-ce cisa mea este ca § a sa. Tiebue
dar si’l gisim cu ori-ce piet.
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— Al dreptate, réspunse William I. Bidulph. E mal bine si ciutdm pe
Wang, si te asigur ci 1 vom gisi.

—Mort sai... zise Creg.

—Viil! termind Fry.

Nu!.. Vil.. strigd Kin-Fo. Nu voill ca Wang si moar# din cauza mea!

Creg-Fry, adaogd W'lliam I. B dulph ve{f réspunde de clientul nostru apce
i termenul de 77 zie. Pand la 30 Iunie viitor Domnul valoreazi pentru nof
doug sute de mi1 dolarl.

In urma acestora clientul §1 agentul principal se despidrtird. Zece minute
dupé acela, Kin-Fo, escortat de cef dol pazitorl neobositl, reintrd in yamenul séi.

Lul Sun nu’f pdru de loc 18u vézénd pe Creg si pe Fry ins alandu-se
intr'un mod oficial in casa s &panulul ssu. N gresit, mal multe e mntrebdr
valorali o sum4 §i 1 a1 1nare. Afary de acestea éns#, stdpanul seli reluandu-gi
far obicinuita viatd, trebuea si sgiliuiascd din nou pe lenesul servitor. Sér-
manul Sun!.. El nu stia la ce era s¥ se agtepte n viitor!...

Kin-Fo avu cea d'nta'ii grijd si fonografieze la Peking si sd anunte pe
logodnica sa, ci devenise mal bogat ca inainte. Tenera veéduvd auzi din nou
vocea, pe care crezuse ¢i n’'o va ma auzi nici odati. El trebuea s o revazi.
Si cel mult 1n a geaptea luni trebuea sd fie langd dénsa, pentu a no ma
parési nici odatd; cic daci nu se invoise so lase in mizerie, nu voia acum
s4 se invoiascd a o ldsa veéduvi.

O complectd r actiune se ficuse in ideile lu Kin-Fo, ndati ce devenise
de patru orf mihonar, mulfumitd fructuoasef operatiunl a Bince Centrale din
California. E]l se hotirase si t diasci $1 ancé bine. Dous-zeci de zile pline de
emotiuni il metamorfozaserd. Nicl mandarinul Pao-Schen nicl comerciantul
Yin-Pang nici veselul Tim, nici Hual litezatul n’ar fi putut recunoagte intr’
énsul pe nepisdtorul amfitrion, de care stim ci se despirfiri la plecarea lul
din Canton. Wang chiar el, daci 'l-ar fi vézut, n’ar fi putut crede ochilor s&
Dar el disparuse, nelisand nici o urm#. Poate nu avea de gand si se mal
ntoarci la yamenul din Shang-Hai. Iatd o grije din cele maif mar! pentru
Kin ¥o, at4 o sarcini din cele ma1 grele entru cef dof agenfl al Centenariel.

Trecusery opt zile dup® aceia, veni ziua de 24 Mal gi nicl o noutate despre
filosof, toate incerciile de a 1 gisi rémaser zadarnice. In z dar Kin-Fo,
Creg si Fry réscoliserd teritoriul conceswnilor, targuiile, infunddtuir , impre-
jurimile oiagulul In zadar cel maf bun gen al politier se pusese in urmdrire.
Fio oful nu e g#sea nicderl.

Cu toate a estea Creg §1 Fry, din ce in ce mai ingrijafl, imulpau planunle
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de cdutare. Nicl ziva, ni I noaptea e1 nu 'l pardsiall clientul, fie cand mancs
file cand dormea. E voir4 chiar si’l imbrace in r'o cimage de fer, ca si fie
ferit de lovitura vr’unui pumnal si 1 sfituird s m#nance umal ou4 de giing,
carl nu puteall si fie otrivite.

Kin-Fo, f-ar fi trimis s§ se phimbe Pentru ce oare si se inchizi in timp
de dous lunt, la caprifiul agentilor Centenariel, sub cuvent ci el valoreazi
dou& sute mil de dolail.

Atunc!, Wilham I. Bidulph, practic ca in tot d’auna, pr puse clientulul
séll s4 1 restitue prima depusi gi si r pid pol'ta de asigurare.

—Nu potl.. réspunse scurt Kin-Fo, pohia s’a facut odati si n’o vom rupe
decat la termen.

—TFie, zise agentul principal fie!... Al dreptate. Nimeni nu te va pdzi mal
bine ca nol.

—Si ancé atat de eftin!... réspunse Kin Fo.

(Va urma) Th M. Sto nescu.

42LUPTA PENTRU LUM NA¥ 2LUMINA PRIN LUPTA*

SOGIETATEA REVISTEI LITERATORUL

Alegerea D-lut V. AL Urechid, ca presedinte de omoare al Societifel

PROCES-VERBAL

Sub-semnalt priimind sarcina de a wntocmi comautetul general al
Societd|it Revistel Literatorul, conform art. 9 din statut,—wn calitate
de membri activi, proclamdm comitetul alcdtust st Societatea de
constituita.

Penlru care s'a dresat prezentul proces-verbal, astd-zi la I lanua-
rie anul 1883.

Vice-Pregedinte, Al, A, Macedonski.
Administrator, Th. M. Stoenescu.

Secretar General, Stelyan Grozea.
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MEMBRI
D-na Antonetts G. Delgeann Locot. Carol Scrob
Stefan Velescu D! D. Racovitl
Christodal Suliotis Th. P. Jereghie
Toan Rildein Maurice Kohen -
N. Tinen Locotr I. N. lancovescn
D. C. Teleor.

In urme constituirei Sotiethtel, membril Comitetuluf General fprocededzs la alegerea
pregsedinrelul de onoars §i proclami, cu unanimitate de voturf, pe d:nul V. A. Urechii
ca pregedinte de onoare al Societafef Revistel Literatorul, dresind a pume un processverbal.

Comunicandu-se Comitetelor pariiale din Capitals si tutulor Comitetelor, judetene deci-
ziunea Comitetului General, i care Se alege D-nul V. A. Urechik ca presedinte de onoare
al Societatel, toate grupurile dreseaz in consecinii urmatorul proces-verbal:

PROCES-VERBAL

Comitetul General al Societdtel Revistet Literatorul a decis in una-
nimitate de voinri sd aleagd ca presedinie de onoare pe D nul V. Al
Urechid.

In urma acestel comnnw “1i. me bra e v efd T sl a3 L1 1)
av ratifical qu wht i} . » "
clama pe D-nul V. 4
vistet Literatorul.

Pentru care 3o dresat preZenmtul proces-verbil, ce s va matita
Comatetwlui General spre regquld.

Facut astdzi la ... etc.

COMITETELE PARTIALE S| JUDETENE

£

Comitetul Parial No. 1 Comitetul Partial No, 2
din BUCURESTI Pregedinte, G. 8. Aleesandrescu
Progedinte, Th. P. Jereghie Vice-Pregedinte, Al, Georgeseu
Vice-Pregedinte, M. Botez Secretat, A. Catopol
Th. Stroesen Gh. Tinisescu
Membri, { I. Orzirescu Membrit, LA o I?ancovic)f
C: Carabelea I. Marinescu
D. I. Stroict

1) Numele oraguluf,
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Comitetul Partial No. 3
Presedinte, Maior Const Petroniil

Comitetul Partial No. 4

Pregedinta,!, §tefan Tonséscun

Comitetul Parfial de D-goare

Pregedints, D-ra Vietoria Rogescu

BRAILA

Pregedinti, D-na Victorine Vuleof
Vice-Pregedints, D-na Alecsandrine Filoti
Secretars, D-na Maria G.§Lupageu

D-na Maria I. Filoti
Membre,{ D-ra Olimpia Vulcof

BRAILA

Pregedinte, Al. &. Djuvara
Vice-Presedinte, Mihail Demetrescu
Secretar, C. Antonescu

Dr. L. Zilberstein
Dimitrie Chiriac
Panait Gheorghe

Membril,

BACAU

Pregedinte, N. I. Biberi
Vice-Pregedinte, S. Tent
Secretar, I, Teodoru
G. Baroncea
Membrif, { Ghitd I. Ionescu
Gheorghe Arap

BARLAD

Pregedinte, George Stoenescu
.Vice-Pregedinte, Emil Toachimoviel
Secretar, G. (. PlesnilX

G. I. Bahrin
Y. D. Zaremba
Yasile Natu

Membrii,

BUZEU

Pregedinte, N. R. Davidescu
Vice-Pregedinte, M. A. G. Botez
Secretar, N, Yoanid

C. M. Simionescn
Membnii, { Nae N. Drigan

D. 1. Velescu

CRAIOVA

Presedints, D-np Cecilin F. Stincescu

CRAIOVA

Pregedinte, George Buzoianu
Vice-Pregedinte, George Bucur¢seu
Secretar, Nicolae Ridulesen’
Mihail Strejescu
Membnl,{ Caro} Litarezek
kdmond Wincenz

CRAIOVA

Presedinte, N. P. Romanescu
Vice-Pregedinte, I. Nicoleseu
Locot. C. D. Topliceseu
C. N. Vasilesen

Al N. Seulescu

Membril,

CERNA-VODA

Pregedinte, Dr Chr. Damian
Vice-Pregedinte, Teonomul I. Rigeanu
Secretar, V. Singurof

P. Stanciof

I. Banof

N. Casiadi

Membri,
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CONSTANTA
Progedinte, Maior Dr. 8. Corvin

Vice-Pregedinte, Ciipitan Alecsandrescu

Secretar, P. Mih#&leseu
I. Tordiuescu
MembriY, ( Eug. Cosmiadi

DRAGASANI

Presedinte, Al, E. Anino
Vice-Pregedinte, Nae Bonein
Seeretar, Dimitrie Constantinesen

Toan Mihd#ilescu
Membril,

GALATI

Pregedinte, D-na Featerina Singurof
Vice Presedinte, Const. P, Schelety
Secretar, Const. §erbescn1

Dr. H. Casasovict

I. G. Pitunescn

Const. Apostolu

Membril,

GIURGIU

Presedinte, Nien N. Wanicatidi
Vice-Pregedinte, Christ. Demetresen
Secretar, M. N, Perieteann

N. Partenescn

C. T Stoicescu

Sub Tovot. I. Ilhesen

Membril,

HARSOVA

Pregedinte, Gr. Cretescu
Vice-Pregedinte, Brutus Cotovu
Secietar, D. V. Criiciur osen
Yasile Zvonesky

I. Burneseun
Andreiif Dan

Membril,

NEAPOLI

Presedinte, Y. Christoforeanu
Vieo Presedinte, Chrint, Petrescn

OSTROV

Presedinte, Petru Oprea
Vice-Pregedinte, Al. Borinescu
Secretar, P. Popesen

D-ra Ecat. Stroiel
Membrii,{ D. Cociu

Joan D. Coraffa

PLOESTI

Presedintii, D-na Eliza L. Christesen
Vice-Presed nta, D-na Olimpia N Petrescu
Secretar I. D. Chr’steseu

L. 1. Polichroniade
Membr T,{ Toma D, Christescu

Vasile Stetinescen

PARIS
Pireg dinte, M. N. Seulescu

PAMNICU-VALCEA

Preged'ntd, D-ra Caliopi Dr. Zogr. fos
Vice-Preged'nte, H. St. Da idescu
Secre a1 Sub. Loe. Al. Zug 'Xvesen
D-na Elena 1d&ceanun
Me nbr ii,{ Derr. Bildceann
Th. Florescu

PAMNICU-SARAT

Presed nte, Ulise Cariady
V'ce-Pre edint D na Sofla Mirgiritescu
Secretagh D-r. Are ie Cariady
D-na Irina Dr 1opescu
M mb if, { Gheoighe Leonida

SLANIC
Pregedint , Al. Siiniceann
Vice-Pr ge inte, M. Theoharescu
S cretar, Spirea Riidulescu
Th. €. Balotescn
Anton Georgescu
D. Voiculescu

Membril,
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SLATINA TURNU-SECVERIN
Pregedintd, D-na Eliza Mirescu Piegedinte, N. Cutcudache
Vice Presedints, D-na Zinca G. Stoenesen Vice-Presedinte, D-na Flena Numian
Secretard, D-na Ana Georoceanu Secretar, Aristide Anastasiu
D-ra Apita Demetrescu D-na Teodora Tintorescu
Membre, . Adela Leca MembriY,{ Gh. Gh. Barborici
» Alecsandrina Lupescu Gh. D. Cilinescu

In urma acestora, un numédr insemnat de membrif onorifict ai Societdgef, —
pe anecse speciale ale procesulul verbal, —aderi la alegerea pregedintelul de
onoare 1 persoana d-lm V. A. Urechid.

Memhedlonoriiefaf Socetdlel Reviste , Lieraton™

)

Bucurestl I. S. Manoach
D nu General Davila » General I. Em. Florescu
, Dr. A. Fotino Prea Sf. .Sa Mitropolitul Primat Ca
Al. A. Niculescu linic Miclescu
” . .
» Cratunescu N. Sf. Sa Protopopul Theodor ()
» Colonel Radu Miha Dnu Serurie
» Colonel Filitis » Petre gridigteanu
Dnu Vasile Porumbaru ’ » Ceneral Savel Manu
» Moscu Aschel » Const. Boerescu
» George I. Boambi » 1. Poenaru Bordea
", C. Christescu » L Petrescu
» I Eliade Ridulescu , C. Stoyanescu
» G, Nicolescu » L. Margiiritescu
» Em Rosenthal » Neculae Cretulescu
D-na Zoe Stinescu » losif A. Ciurea
D-nu &. Anon » C. Sthncescu
» George Sion » Ghebauer
» Ch. Nedelcovici » Vvasile Blehan
» Dr. 8. Stefinescu . Maior Alecsandrescu
» A. L. Calenderu » Locot.-col. Doiculescu
» Evlogh'e Gheoighiu » Simion Mihiil scu
» A. Schlesinger » L Manliu
D-nu Zancof » Ch. Ioanin
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D-nu I. Spartali

»

Stefan Olhovschy

D-ra Smaranda Grecescu

»

D-nu

R. Constantinescu
C. Leca

C. Ghica Simionescu
G. Stroescu

Aron Florian
Bustatiu

Ioan Carlova

Gr. Cerchez

Dr. C. Stiuceanu
I. N. Dimitrescu
Balabun

Mina S. Minoviei
Eduard Leboeuf

A. Fialcofski

Gr. Capsa

D. Marinescu Brigadiru
S. Halfon

Gutman Viesner
Dr. Blumenfeld
Popini

#. V. Cordea

Toan Panu

I. Niculescu
Emanoil Lahévary
D. Protopopescu

(. Diamandopol

1. Dénescu

N. Ciuculescu
Leon Guttman

V. N. Besglegeanu
C. Pavelescu

Al. Slatineanun
Sub.-Loe. Vitijescu
D. Serachitopol

H, Vartha

Emil Costinescu
Dr. Sergiu

Ioan C Britianu
Procopie Radules u
Stefan Falecoianu

D-nu Francise Vihhler

» A. Popovici

, Paul Scorfeanu

, Tlulius Szeculici

, Gr. Andronedcu

' Pandrav

» ©O. Marcovici

» Bolihtineanu

» A. Davidel

» A. Spirescu

s DBrezeanu

» A. Shvulescu

» N. R. Danielescu
Janette Ocsemberg
D-na Maria Neuman
D-nu Petre Constantinescu

» Lazhr Schatz

, Cap. M. Bajescu

» DBenzal

» Gr. Arghiropol
» Hagiadi

» Mehedinteanu
, C. Eftimiu

» Lazarovici

, Iancu Angeléscu
» G1. L. Paucescu
» M. Moisescu

» 1. Condeescu

» B. Bizone

» . Constantinescu
» Al Grabovschi
Mari+ Ghenonici

, Cleopatra Amira
Nicolae Blarémbetg
» B Blumenfeld

» L. A. Dumitrescu
», Or. M. Manu

» Al Coads

» Petiache Ioan

» Anton Vastely

» M. Perelz
» @r. Angelo
» Col. Algiu
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In ziua de 16 Januarie D-nif Al. A. Macedonsk! si Th M. Stoenescu s'aii
transportat la D-nul V. A. Urechis, spre a a’i comunica deciziunea unanimy
a Societ#til, insofitd de actele gi procesele verbale in reguli, si 1n numele
institutiune! ,luptel pentru lumini“ propune D-nului V. Al. Urechid s4 pri.
imeascd a patrona Societatea.

Tre1 zile in urmé, D-nul V, Al Urechid 1nainteazi D-lmm Al. A. Mace-
donski urmétoarea scrisoare, prin care priimegte propunerea ficuti de dele-
patii superior! al Comitetulul general, i respunde alegerei ficute de intieaga
societate.

Iati scrisoarea :

Tubite Domnule Maredonski,

De cite va siptamani, am fost intrebat de uni gi alti dintre colegi mef din camera
de afacer], privind pe Literatorul, ca si cind el asl fi fost apartinénd la directiunea a
cestel fol. Negresit ¢4 réspunsul meu era aproape invariabil : am toatdi afectiunea pentru
acesl jurnal, im! este pretioasi amicitia tinerilor sél redactori, dar nu apartin la cercul
lor i nu pot da despre jurnal nicl o altd informatiune, de cat ci citesc cu vie plicere
multe lucrurl bune din el gi c& 'ml pare réti cind 1 aflu pe ici-colea alunecénd.

Acum doud zile insi am avut esplicarea interpeldrilor amicilor g1 colegilor mel din
camer4, relative la Literatorul. D-fa gi amici D tale urmé#rind o dorint4 comuni de a se
infiinta in Bucurest! o Societate Literarh, atl i primit din unele judete aderin{f la o aga
societate, gravitind in jurul Literatorului. Af{f avut bunitate, zic, acum cate va zile a
ven' s& mé vedetl si a’mi aduce numeroasele adeziuni ce a{f dobAndit la constituirea sc-
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ciethte! Literatorul §i 'mi a{l ficut neasteptata onoare de a mé& num chia1 pregedinte de
onoare al infint{indel Societatl.

N’am cautat multe riboaje, nicl am numérat sbarciturile mainef stAngl, ca si stid
de trebuie sau ba s& primesc onoarea ce ’mi atribuirdfl atat de neasteptat, ci, m'am sfa.
tuit cu inima mea si am ceiut réspuns de la ea, dupe cei-am aréitat ce este Literatorul.

Apol iaci ce am vdzut eti in Literatorul. Foaia D-voastrs, wbite D-le Macedonski,
publicd numeroase versur! frumoase §i propril & navuti Literatura noastrd atat de siraca.
Liteiatorul coprinde adese mne ghindite gi bine scrise articole de prozi.

Literatorul a-e mal ales meritul de & fi adunat in jurul drapelulul sél o pleiadi
de june talente, florf de vil colori si de mrezme primaviratice.

Dar aceastd recunoastere sinc ri facuth, vo'lt ci aceeasi sinceritate s& ’tI spun, ci
une ort gi mal ales in cele dupe urmi t mpurf Literatorul a lunecat. . . pe un pripon Te-
pede, care nu duce de loc la acel liman al frumosuluf, urmirit cu atata talent de Dta
$i amicil D-tale.

AY prea mult talent, ca s& mé tem de a te dezaproba In criticile D-tale asupra u
nora din preo{ii cari, inainte de D-ta, all oflciat §i inci oficiazi in templul poeziel. De nu
vom proba chiar, ci criticile D tale sunt strict obiective, 1nci el nu le agi subsemna, cand
ele se adreseazi cu viowciune unul Alecsandri. Vel conveni cu mine,— da & te cunosc
bine,'cé. nici Alecsandr, nict Academia intreagh npu sunt de vind 1a situatiunea ce ’{f
face mijlocul social in care triegti. Da, ignorentl de toati mana se pivineazi In pozitiunt
alese, pe caAnd D-ta si altl juni de valoarea D-tale, siintetf uitail la o parte; Dar inci o
data, ce parte la aceasti nedreptate poate avea D-1 Alecsandri orf Academia Romani ?

O alth phchtuire a Titeratorului, care inhma mea o regreth mult este ci Ad
ministratiunea acestel dragi fol, n’a avut destulsd Inciedere in talentele necontestabile ale
redactorilor ef, talente care de sigur o vor fcce s& trdiascd gi sé se desvolte din ce in ce
mal mult, eci a recurs la un mod de impunere a foael la persoane, carl, din un motiv
sau altul, nu voiserd wnck a deveni abonati si sustiniitori Literatorulul. Asemenea proce-
dare elt n’o pot aproba gi D-v. Dnif gi amicl,de sigurl c& v& unitl cu mine, spre a aduce
multumire acelor sprijinitor! aiLiteratoruluf care cu dragoste curati s’ar abona la el, lasaad
ne supiratl sé continue in nepasul st ignoranta lor de cele Romanegtl, pre cel ciroia le
place se siea indeferentl 14 orf ce migcare de viati, de degteptare Romaneasci.

Am spus, o vid inimel mele tot ce mintea nu aprobi in Literatorul, dar ce s&’f fact
inimel ? D ta gtil inddritnicia ef, cAnd o dath iubegte... si a mea te iubegte, s’all mal
corect, véiubegte ca pe cei mal talentat! junl, ca pre cel mal inieligent! conducitor! mai
departe af cugetirel Romanesti. Inima aceasta mi-a zis dar s§ primesc ~u recunostinii, o
dald aceste esplicatiuni urmate, a fare parte din societatea Literatorul, cu or ceditlu vetf voi.
Primesc dar, gi vé6 multumesc.

Cu o stringere de many de vechiill amic.

Y. A. Urechid.

Comitetul general multumeste D-lui V. A, Ureche pentru distinsa onore
rocurat, punanduse in fruntea unel intreprinderi frumoase gi Ro-
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manestl, i fiind c& sunt putini Romani care si’sl inteleagd valoarea nume-
luf si s& indeplineascid scopul chemdril lor, meritul D-lu1 Ureche este cu atat
mal mare, ~u cat in intreprinderea spinoasi a Literaturei, ainteles ci este tim-
pul a se ridica stindardul ,lupter pentru’lumini,* a se imlocui arma prin
condéi, praful de pugcd prin emanarea spiritulul si destrugerea prin desvol-
tarea intelectuald, ce singuri poate s& intemeieze §i s& infloreasci o nafune.

Cu aceastd ocaziune comitetul general aduce o vie 1nulfumire gi o adanc
recunogtints Doamnelor gi D-nilor, care s’ail grabit a constitui comitete, a da
concursul Societitel noastre pe toate cdile gi din toate puterile,—acelor D-ne
siD-nt carf, piin or co mijloace s'all aliat cauzer noastre 1 n fine tutul r
ziarelor, care ne-alt sprijinit in nenumérate réndurf.

Mulpr din Domnii abonatl, care nu au numérul in care a fost publicaty
Noaptea de Noembrie a D-lui Macedonski, ne-au rugat si retipirim aceasty
f)?ezie

O retipirim dar in numérulu de fatd, precum urmeaZi:

NOAPTEA DE NOEMBREE

Domnulid V, A. Urechia, autorul inch'nd ca dovada de admiratiune, p ustrul awtor al 7 or.
niculur Buciog §° ol altor scrieri de inalte valoare i terara.

To (e 18 Ianding on seme silent shoie
‘Where billows never beat; nor tempests ro r (1)

Garth.

De un#zi citre ziuid visasem ci murisem...
Ziceam Iintins pe-o masd, sufiare nu aveam,

Si muma, fratl, prieteni, si tott pe cif{l iubisem,
Copringl de-o-jale-adancd plangéndu-m& I vedeam.
Intrau in curte cioclif cu fata uscativi;...

Calari intradl in trap8t si dol sall tref ostasi-...
Veneau la urm popil ca buturil de grasi,

Cu bur{ile ‘nainte umplute de colivi!

In albe sovonite sub florl de limiite

(1) »A muri ests a desbarca pe un {drm ticut ce nu este nicl o datd izbit dn valuri 8i pe langd ca n
geate nicl o dati. ,Gar th*
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Vin fet, “nchiriate se ‘nn tie de panglicr;

Apol, o ‘ntreagd ceat¥ deorbetl gi de lelite.. —
Pomand cand se face sé afli gi calict’

Dar muzica e gata si popil s ’afla gata,

Si totl 'vor se mé ducd mal iute fangé tata

Ce doarme 'n uniformi, gitit ca pentru bal,
Aliturea cu spada de-ostag si General’

Ziarele, chiar ele, unindu-se mé rog,

Pe pagina a fiefa mi-all pus un Nectolog!
Discuisutl de-altd parte, turnatu-s’alt mai multe
Sf pare co sé¢ fie gi lume ¢ le asculte...
—Ssrmanul . acedonski, s’a dus ca o clipire,

,Ca razi, ca schintele, ca vis, ¢t caetera !

O Moarte ne'ndurati a vrut a’l secera

»S1 Muzele vor plange rémase 'n vdduvire!
Parada, cum se wvede, e bine intocmitd,

Am popi, jandarmi gi fete, far poartaze cernitd,
Spre gloriami cea mare, de sus gi péné jos!

21 nu ‘mi lipsesc discurswi y'anunturi prin gazele....
Tar moartea-mi o &8 facd chiar cloclii s& se 'nbete,
Spre-a viel propisire g al circiumel folos !

Sunt mulff ce zic ci moartea e lege foarte crudi,
Et énsd, mlostivd, ag ciede s’o humim,

In contul ei atatia trilesc fand de trudd?..—

Si ce s’ar face popit de-ar fi si nu murim ?

Dar Doctorii ?... Dar cloclif ?... Dar inima dugmand?..
Dar cel ce ne manancd cu poftd din poniani?. .
Femeia ce ne scaldd?.. Dricarul si Trocarul?...
Dar multi pe care 'n seam# a rare ori il bagi?..
Orfanif ce ne ’'nbracd jiletce si nddragi?...

Dar baba cu tidmaia 2... Groparul ?... Colivarul ?...
Téranul ce lucreazi la cruci gi la crucioale ?...
Pletrarul ce ciopleste la pletril gi pletroaie ?...
Dar Tadul gi cu Raiul cizénd n faliment

Si depunénd bilantul din lips$ de-aliment?

Dar faptul ci Diddaca chiemata se ne creascd
Zadarnic cu moroil ar viea s& no nyrozeasc ? .,

www.digibuc.ro


http://www.digilnic.ro

799 ‘ LITERATORUT o

- v G AR N

B a )
gy i Y

Dar cate @ mal cabe, pe care leamn ujths,
Vening sé na deschidd al mertitor palat ?...

Coscitigul, med In fine, ¢pboard jos pe Soard

O muzicd resuny, cio tristh faramtard ] (2)

Ip urmé s8 hude suspinul ‘nibusit, |

AT scumpelor fiinte ce 'm Wime mlali iubit

Tn pegre §i In lacrimi prietenil-tal s’aratd,

Iar mum#-~ned ‘dire dengil apare’ leginatd,

Pe ¢ingd ‘porneste drioul ip jalnicw 4 convei,

Cu dol jandarml 'nainte, cu doi jandarmi "napei !
Sicel.. B el pufinta?... Parads i onoare,

Pe cand aveam sperantd s& mor intr'un spitall

Si ce?.-~8¢ plange ancé acela gare moate

Si numal este yiafa un éomic carnaval ?

Si ce ? N'at s¢ mé duck pe masa de disecti 2...
Si ce? Nati g6 “mi jmpartd eadavrul med in secii,
S1 n’all s& 'mi pue oare nici ereeri 'n ointarf

$i ce? Luand pretecstul de lacrin 1 de-afecty

Pe groapi au 8¢ 'mi pue pietrojul tumular ?

Dar ce-amn fost oare n Jume?.. Ce éugete sublime
Venird s m8 ’nsufle, trecénd pe harpa mea,
Cioplind merett Ja versurly cloplind mereti la ¥ime,
Facut’am ca si plangd pe cel ce mé citea?
Umblat’am printre stele?,.. Ureat’am prin vizduhuri?...
Chiemat’am inprejuru-mi cortegiul de dubtrt?
Lua}’am dupé roze carminu, c¢a s&'l pun

Pe buzele fiintel la care mé snpun?

Répit am de pe crinurf albeata lor cereasc

S& 'mpotlobesc cu densa o fafi ingereasci;

Si fost‘am prins vre-o dats, furamd precum sé furd,
Din perlele ce vecinic s& cer pentru danturs?.,.
Satt premil Academict cizuri-asupra mea,

Cu gloria lot falgd §i suma lor mal gtea ?
Cantat‘am la ocazil aga precumn se canty

Mariri de contraband4 sub Masca lui Caton,

@ Cuvént de arp onie imimitat vd fubricat de poetnl latin Lrns

www.digibuc.ro


http://www.digibuc.ro

IIERALORUT

Si ‘n cele doul tdberl ee weenic se frimants
Jerfit-am yre dats la glorl de »carton?
Fundat'am oare ’n.iars, Republic! dintre-acele
Prin. careajung atitia Dinastice .propbels,

Sall fgst'am. oare n viafd incal swe-un depubat.
Cu dreptul ca s& fle in. cinste, mhgropat?
Purtat’am Ja puternicl platite masalale X
_R¥cnit’am sub feresfre pompbass csanale?
T'scut‘am oare ‘n_ lume .ceva, ca s& Fu demng.
De-aceastd ‘ngropiciune ca migic! trinmfale®
Sal_poate ¢’'am prietent Ja Binel Napionale

81 popil ‘nfifigeaza al dragosteler semn
Nimi¢ din toate-aceste 1., Nimie din fericired
Prietenil ce lasi acela care hlau,

Avutt dack. ¢ afi sunf numai de simiiire

Si ‘it Qatt 0 cugetare cu lacrima ce 'fi dau'!

Parada ensé trece pe pedul Mogogoaie

Si ‘ncepe ‘ca gb pice o-burnitd de ploaie.

Dati fuga ‘trecttoril... efechud @ stricat!

$i mumé-mea ‘gl ‘scontase” al pensiel mandat
Jertfind o lund ’ntreagd ain zilniea el hrand
Nevrénd ca s& md “ngroape oragul de pomand 1
Dar iatd c# prin geamurl, privind din cafenele)
Pe cind igf 1ali in tihny gtiutele rafele,

Samsaril 88 intreab4 sé afle de-a murit

Vr'un negustor de Bursi sati v'un Lipscan falit ?...
Pe loc ce li se spune de mine,—igi urmeazi |
Vorbirea, ce intr'un singur cuvént sé insumeazi :
Castigul l...~~Epopeie de-athtea miif de ani,
Diving-comedie avind ca titha ¢+ Bani !}

Poemy ce cuprinde, amor, dureri, plicere,

Cu Raijul in urcare, eu Jadul in ciderel
Cagtigul,~~ce 58 mal{4 pe-acelas pledestal,

Moral in tot’dauna $i vecinic immoral!

Castigul ce *n picioare cilcind virtute, lege,
Trufag indinteazi{ spre tronul s&tt de Rege
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Si 'n templul Bogitiel intrand triumfator,

In hohotul monedei subt bolte se aseazd,

Iar galben ca metalul din care s& formeasd
Apasd asupra tamer 3 0 tine subt picior |
Multimea fermecatd de falsa’l Maiestate

Se¢ nchind umilitd 1'aceastd seitate,

Tar sufletul in care pidtrunde —ars, si tiist,

It pierde cr 1ufiald esenta sa divini,

Tar aiipa sé 'nearcd de pulberd s tini....
Devine giea ca plumbul purtand pe anti-Christ!

Parada ajunsese in strada Frantuzeasci...

O dami din caretd vizind'e n drumul s&Q,
Ultand c4 e supusd la legea cea obsteascd,

A pus a 'ntoarce caif zicend ci e semn rai!
Iar alfif, in ciedinty c# ortu I'am dat popil
Din ofticd saii tifos, batistele 'st scoteau,

§i dandu-se 'ntr'o parte la nas $1 le puneau
Crezénd ¢4 I molipseste miiosurile giopii!
Cand ansg Bucurestiul i care-am suferit,
Rémase ’'n urma nodstrd in ceatd invelit,

Cu turnuri de bisericl, cu teatrn gi palate

Cu ’ntieaga lui satird de lucs gi de picate,
Cu oameni ce declami singand: Patnotizm,
Inpingi de-aceleagl patimi g’acelasi egoizm!
Cu corpur! ffad inimi, ¢i {este fard creferi

In care, cantd-atatia stigletl g'atatia greferi; ...
Orag in care, zilnic, Dieptatea, mm genuchi,
De corbil Sugrumdril e roasf la rirunchi;
Pripistie in care, virtutea este-o crima

Si crima cea mal neagrd, virtute mal sublimi!
Ghomord reniscuty ce poartd 'n al séu sin
Pe ling’a el peire pe-a neamululi Roman!
Cand el rémase 'n urmé zicénd in jos pe vale
Cu falga I bucurie mal tristd ca o jale,

Si cand, incet urcarim costigul 1nverzit
kisand pe mana dreaptd clidiiea afumaty
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Din care ’'n Jumea laig4, pornisem alti-datd
Atat de ténér ancd g'atat de fericit,—

Pe marginea soselii doif oamenl s'aidtar,—

Era un copilandru, era un biet mogneag:
Copilul, plin de viajd, b#trénul in tolag,

Si dricul ajungaudul, ciciulile 'gi luard!

Téram nu stit carte, dar dengil 'n drumul meu
Din immm4 goptiry: ,S&1 1erte Dumnezeu!’

Era ‘n apusul zilih i ,Stalpi® sé ~itise....
Deschisi gedea groapa, cosciugul sta deschis,

Si soarele, o razi de-adio ‘mi trimise,

Spidrgend o clipr noril din ’'naltul séu abis!

O razid mmmuatd ie cerurile-albastre

Ce 'n cale, adunase tot focul de prin astre

Si care, 'n cimitirul cu ’'nchisé frunzéturd
Cdzuse melancolic pe palila-mi figmd!

Jar véntul cu duler goapte n suflu’) récoros,
Ripea de pe morminte al florilor miros,
Venind ca se’si depuie buchietul de-aromate

Pe firele din piru-mi de razi sérutate!

Dar plansetul résund:—Momentul e solemn ;
Pe brae se ridicd cosciugul meu de lemn,

Si 'n raza ce apune, si n veéntul ce gopteste,
Si 'n jalea ce pe fefe adanc se 'ntipiireste,

La marginele gioper m& poartd, mé depun....
Pe térmil vecinicier cu brate ‘nciucigate,

Astept ca s& m’arunce pripastiel ciscate

Din care, cine gtie? vomu nagte mult mal bun!
Un popd ce wmtase pe pilept a ’mi1 pune cruce,
Priveste mpfé"\lrd-i, o cere si ~'aduce....

4y vrea s& pot a'i spune c¢i nu voesc s’o port,
C4 'm viat4, am purtat’o pe umerr-m legati,
Ducéndu m! t'neretea sub dénsa 'ncovolatd, —
Dar crucea, te mimeazi ori-unde, — vili sat mort!
Alitur® cu cos fugul zicea un sac de oase..
Era un babel groazni¢ de craniuri hidoase
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Pe care stall guvite de psr in{drénat;

Tar wnul dinjre ele, zdrobit, de-al vremii dinte,

1o lumé imi Zimbise, cu fata't de pirinte )
Lasand deschisi wga l'al dnime! Palat)
Desertdciune-a tumef l...-—0 mums ¢g'l niscuse,

O sord ce pe brate i in cantece crescuse

Cu cerul gi cu ratul in ochii ef de-azur,+
Aliturat! prin moarte, - femur lange femur

Si teastd largd fedstd,—un sac if incéipuse!

'Napdf Manfred si Faust, adanci cugetiitort,
Fantazme ce “n veghierd %edeaﬁ p&né la zori,
Problema uﬁnéﬁté’, lisaratl fot problemf

Si voi Vv'att pud pe frunte o falga diadema |

Atf invocat pe oameni, a{i invocat pe zel,
Urcatu-v‘aﬁr prin fumea de umbre i de vise,
Servitu—v’a*gf de cuget ca punte peste-abise,

Dar groapa vé desfide tinyind did fundul et!
Privii-0 §i respundeti, de-dvet! ce ne respunde...,
Pstrundei Nepitrunsul, $i spuneff-ne—unde

Né ducem cand mormentul asupra-ne s’a inchis ?....
Un vis e oare Moartea?... Sait Viatd e un st [
T#deti?.... Vol nli respundeti ?.... -—R%maﬁ firsd cuvént,
Pe buze v’atl scris viermil réspunsul in morment !

De fot s& innoptase gi lumea cu gréibire

Pe-acas, 54 ‘ntorsese pitrunsi de ufmire,
Ulmirea treciitoare eéct, fatd-m8& ‘ngropat

$1 omul care cade e repede uitat...

Furtuna cand pe aripl de venturl sé aduce,

Ce ’I pasd yne] frunze de-o frunzd ce s8 duce?....
E oare mai puiinid verdeatd in piduri

Bdil wmbrd mal putind subt boll de frunzétwi?,...
O floare dacd nagte gi ‘ndaty dach moare

T

Y, Tatsl meti, nu 88 afld tugropat la cimitir, ci la biserica familief noastre situati pe dealul ¥i-
laretului in dreapta soselel. Am fost silit de sublect, a’l strimuta prin cugetare din morméntul in
carq doarme alaturea ctt mums g O dord & $a caré s miftjt tandrs,
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38 face ip.gytiftnd un-gol ‘pentra o floars?.

ks act lucegte-stinganduse pe 10q

3unt stele pat-putine Jn corul plin de fog

N atPra»’§Lu;m&re§te menirea. ug; noetatd.

§i steaua ce si stinge si frunza cea uscatd,

Verdeats, flory, insectey gi tot. ge este yii,

Se<duc fird-s¢ lase vre-n. lipsd c3b de mich,.

Jn om.dacH dispare, un altul s8 ridics,
nums dupe pume,. 58 sterg gi -sé ingeriid

01'a§u1;s”sa,§pe vaﬁe culcab cu, nepisare,p

Pe ulifl se-aprinsese fumin{ de folinare....
Trufia in trisurd, Mizeria pe jos,

Forma ih orf-ce Tocuri, un haos zgomotos....
Prin carciumy Radicalil beait Vinl” facend parada
De golul cel .din crefert, de plindl cel din lads!
fat gl Ia teatru, deschise s& aflaiin..

Pe goend , Muschietariy cu zgomot s¥ jucail;
Directorul, In lipsi de fepurl ci sa ‘npugte
*Din loji, cu mandrie, facea vihat de mugtel
Sion §1 cu Ventura; afaturi dormitad;

Ureichie " da silinte tihnit la loc s& geazd....

Vedea cu ofchielari, gl tot nu vrea $8 cieazd...

Corigti’ et Pascali, ca flarele urlali....

Era un demn spetacol de teatru, pentru care,
Luptaserd atafia, jertfindu-gi a ler Starel
Voind ca sé inalfe un templn literar

Cu piesele Romane, cusute la dosay{

Era un demn spectacol de-a féril propésiré
S§ vezi, €4 galeria aplaudd 'n ulmire,

La ‘nteia detunare de pugch satl pistol,

La ’'ntaiul semn de pathos, la ’ntaia sforiire,
Inscrise, satt ne ’nscrise in fie-care roll
Cortina cade.—Plesa & foarte-aplaudatd....—
Dar lojile sunt goale, sait date fird platy...—
Director peste teatru, fiind un vinitor

Ms rog; de ¢e m'am pune i plesd de dbbr?....
Parerea mea, de sigur ¢4 este 'npirtasits,
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Schintefa de talente, filnd™ mmibusitd,

St publicul, nrmandu-§t-s4 fie, tot ce-a fosh
Fapturd ne’nteleasi- Nicx om fle duh,—nicl prost!
Privind cu nepd~are la tot o8 se petrece,

Mal rece e ca mine in, groapa n ea cea rece,

$1 °ndatd cé saratd min el cite-un zmintit
Ce-ar vrea ca s& ridice o voce revoltats,

Povara calomniei, 5’0 poarte ca resplati

I-o pune in spinare $1 tobul s’a sfiigit

Mergi tristd Romanie pe caleg incepuié . .,

$i voi, iubiﬁ prieteni, petreceti sail cantatl;.
Lisatl mi épsd mie, odilina cea ticuld,

Lasati mi visul mortii ¢i nu mé degteptap |
ve'mi pasy dack lumea a fosk yi e tot Inme 2.
Ce'mn pasi de 18mane eumr & §i cum a fost ...
Ce’'ml pasa de se 'ntreabd sau nu de al mell nume?
Prin moarte eagtigat’am obgtescul addpost i..
$U iatd....— O suflare c¢e ramurile atinge

S4 pare ci Inchide la zgomot, ori ce porff,

Ji luna si ascunde s1 candela se stinge

Pe pletrile ‘nveichite, pe crucile de mort! |
Tdcere!l.... Este ceasul de negurd si taini...

‘8¢ 'mbrac# cimitirul in noapte ca ’ntr’o haini...

O raz# nu s vede In cer nict pe pimant!

Agtept cu nerdbdare ca mortil s s& scoale,

Lisand s& le rémaie coscugurile goale,

Dar mut imj e mormeéntul, §i mut ori-ce mormént!
Si ce?... Nimica anc..? Nimica de cat noapte ?

Nicl ciocnete de oase, nicl rinjete, nici goapte ?

Dar oare ce fac mortil ?....—S& vie!— Voin s& gtiti!

Gandind aceste vorbe, vederile-mi senine,
Zirealt din fundul gropil tirindu-se spre mine
Un gir de viermi oribili cu corpul cenusit,

Cu totil, pe cogcingu-mi se urci sail s’agatd...
S'apropie minutul cu déngil si dall fatd...
Puterea imi lipseste s&'1 calc gi s81 zdrobese
Si ef, rozand capacul cogefugulul,—vorbese:
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~ Al lat4, zice unul, e omul g'a lui fald....
»Priviti'l slédbiciunea sub piatra mormantald,
»ol €l a fost in lume entéiul Dobitoc !
sManca pe cele-l-alte ca lupn»t rhtr'o turmi,
yMéancat va fi acuma de cele de pe urmd !
»Lo¢ viermilor s& intre !

Si viermii-avurd loc!
Intrard cate unul prin seandugile roase....
Pe talpa cismei mele, urcau, urzali mereu,
Sudoarea infr’o clipi, m’ajunse pén’la oase,
Voii s& strig....—Dar somnul cel vecinic este greu!
De-o datd....—Doi dintr'ensi de buze mi s& prinse,
Infig trel alfiiz'n pulpe mandibulele lor...
Pleopele la urma de-un roill imi sunt alirse....
Tn ochi imi intri zece....—Eia ingrozitor!
Simtii atuncea 'n mine o repede schimbare....
Parea ci mé duc angerl pe-o dulce leginare.. .
Ligsandu-mi inveligul la viermii din moimant!
Pluteam prin al meit suflet, mal sus de-acest pament,
Eram inpins de-o for{4 1 tainicd s1 mare,
St aripe de vultur, rdpindu-mé in zbor,
Purtat pe-o razd—albastid, ca raza de ugoi,
In casa pHnnteescd, muat in foc de stele.
Intinid pe o fereastrsi, prin aler tremuraiu
Trecuil ca o suflare prin peiul maici mele,
Lucil 1 doue lacrimi, i calea mi-o wimai, !
Lra un zbor fantastic, un zbor fiid de nume
Ca 4bo ul lul Mazeppa pe calul 58U legaf,
S1 treferdm pe venturi ¢i colindam pun lume
Purtat pe unde corpul odatd 'mi-a cdlcat!
Gampiile Intinse pireail niste ndluce,
Si Dundrea, un searpe, dormind peste campil
Tot omul, o furnicd ce nagte 51 8% duce
Tar muniil cel gigantici, de-abia niste copii?
A florilor eésenteé S& pres pa 18 IMDNE,
Formand prin ondulaie un nor in jurul med
Si boltile de-asnprima, albaste §i senine,

H
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Tn tainica lor limb#, verbesc d¢ Dumnezeit!...—
O patd cenugie in josul meit s'arafd...

E marea, care Vvecini¢ de panze e 'nedrcatd
E marea cu taloziri, cu viscol si furtuni,..

O treferd ‘nieleptii eu visuri de nebuni !
Spre tdrmuri depértate catartele il poartd
Dar flece catarte il ati cate o soarts,

Si Soarta fig-cdrul e soarta tutylor....

De scapd de futund de flacird hu scapi,

Si focul de le crufd, e veéntul ce le craps,

Tar oamenii de-asemeni s&’nclind, cad si mor!
Mai dincolo, in zare, sunt yirw{ de movile..,,
Movilele sunt Alpii cu. spate de ciimile

Pe care zac trolane de veoinice ninsari,
Movilele sunt Alpil cu stdnci gi cu abise,

La ventur! si zipadi cu pantece deschise,
Stand gata si inghits nimetl gi caldtori;
Cascada mgluetati cand soarele 1 zmbesgte,
De-o datd, de pe culme, utland s& privileste,
Troianele urménd’o c¢'un tunet zgomotos
Alunecd pe sténei de sus i pind jos;

Din fundurile negre, atuncea st ridics,

C’o spum¥ albic.oasd o ploaie care pici
Muiaty ‘n polelald la soarele din Maiu,

Ca roua ce coboar¥ cernjindu-se pe plai);

O ploale de mirgele tragile g1 mirunte

Ce 'ndatd ce s’anind pe muschiyl e pe munte
Din soarg mprumutéd. nuante gi culord,

$i ele, de pe vurful ndlfimilor semete

Spre gerurzwnvestite dep rard frumusete
Privesc ca milioane de ochl strilucitori!

Ttalie fubitd, primegte o salutaire

Cu tainica schinteis a sufletulul mettL..,

In ceatd sd plerd Alpil, sl sinal teu mnfapare:
Florentasr =mvwwo, «Neapol, Inins pe lang$ mare,
Molatic Lazarone, — dormind ~—-vigind merei !
Vezuviul in afer, imapings zl §i noapte
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Coloana sa de flaciri, coloana sa de funi....
Sorento ’gi scdld4d 'n valur! naramzii plini e §oapte,
Pompeia ') zace moarts, la coltul unui drum!
$i’n vecinicd lumind m& due fir# 'ncetars,
Tre¢ maérile albastre gi nu mal am hotare....
Muntl, dealurf, vif gi campuri, strébat neobosit,
Purtat de-apefagt razd, ugor si ferigit!

Oragele sub ochii-mi, le véd zicénd de-a réndul,
Iar unul dupe altul, mal repede ca (%andul

Ce zboar ca un fulger pe-o harpi de poet,

S8 gterg, fard s8'mi lase impresii de regretl...
Vézénd acelagi oameni, vézénd acelagl lume,
Urcali péné la mine, aproape-aceleagsi nume,

Si cand, la urma urmei, acasi m’am intors,
Asuprd-mf incepuse uitarea ca sé treacd, —

S8 uitd 'n tot d’auna acela - care pleacd

Si firu] amintivil se rupe de s’a torst....

In inim& nu este, nici rani, nicl durere,

Ca zilnic s& pistreze antéia el putere ..,

$i nimen! nu réméne a fi nemangaiat !

Tot omul, afli 'n viat4 in vreme, sali in sine
Puterea ce e'n stare, durerea s&i aline....

E lege naturald, cand mori s& fif uitat!

In groapd corpul subred, de-abia imil putrezise
Si chipul medi, cu ’'ncetul, din inime pierise,
Jar murpi-mea,—chiar dénsa,— mal rare-ori plangea....
Ultare cat mal Iute mapgal-o 5i pe ea!

Din viata pleritoare, frecénd in alti lume,

Tn viata fird moarte, mé duc s§ strilucesc,
Si fari-a mé ‘ngelege si fird s’am vr'un nume,
M8 simt cu totul altu §i ‘ncep ca s& triffesc !

Dar cum deschis sta cerul,—atuncea de odati,
Din visu] meii, de-o noapte, un zgomobt Ma troste..
Eram tot om, tOv farmé. tot lucru pipHatles

Y Mi-am permig prin licenta 8 facs Pompan din Powpeli
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Privii citre fereastrd.... Era o zi ‘norati....
Nis=endele ef raze piezig s strecurail...
Phrea ¢4 e 'n zibranic natura inbricats,
Si toile la vénturi geméand s& scuturay!

Bucure§t1 1882.

Al Al Macedonski,
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