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Annnciurile Administratiunel
<0

Domnii membrii aii primit circulărt, pentru a achita cotizațiunile 
sunt rugați să. ne respunză.

Domnii cari ati primit, numerice în curs de maf mult timp, fără ne res* 
punde nimic, sunt rugați de asemeni a ne primite banii, păci ty. considerăm 

ca abonați

Domnii membrii care șț schimbă dornicii ul, ăati se permută din oraș 
In oraș sunt rugați să "ne înștiințeze.

Domnii Sad Ddmnele careati primit invitație ni să formeze gormtete priit 
idețe sunt rugați sati rugate a ne trimite vr un rezultat

BIBLIOQRaFIK
S*a pus sub presă și va apare pe la 15 Mart e a. c^

DOUÂ.-DEC1 NUyELE
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Dom Constaiitinci?icu Teleor
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Biy le Pubh r Literatorul cum i la autor Ca ea Victpnei Lo '3. Bucui scl

n Cu And a apare ae su presă

«AMICUL JUNIMEI ROMANE'
€aite de lectiră germană de D-nnl IL BEKGAMENTER

a b de Miuist rul lustri cț lin Pu 1 ce

Ace t uvra u acopere o lacună- simțitdre in didactica nbst , E singura 
carte de lectu ă g rman are convine i țiunl de geografia, s or a și lite 
ratui B mâni i

Ee ic tăm pe D Bergamepter pentru acăstă deie feri tă
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N E R O N
PORTRET

I

Privire-adâncă. —Searbăd.— Ca cioc de vultur, nașul; 
Sprâncene arcuite și trase cu compasul;
O frunte largă;— buze ca veștezi trandafiri;
Pe olchi, perdea de gene din pleopele subțiri 
Ce lasă ca să treacă cum statj întredeschise 
O lume de concepții ș’-o iunie de abișe.

II
De lebădă ’I e gîtul; de mafmoră-al s&ti piept ;
Aci de pe-o terață îl vezi semeț și drept, 
Privind albastrul Tibru, panglică lucitoare, 
Pierdut cu mintea ’n visuri, scăldat cu fruntea ’n soaie; 
Aci molatic, leneș, apleacă feminin 
Grumazul sSu de fildeș pe toga sa de in.

ni
Neron !...—

Palatul noaptea răsună de orgie
Precum răsună ziua orașul de urgie...
Ospfețuri, flori, Falerno și cântece de-amor 
Clocnindu-se adesea cu țipete ce mor
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612 LÎTfiRAlORUt

Formează peste totul un Jiaos fără nume, 
Dar ha su ’nsemnează q epocă ș’o lume.

IV
Neron f..—

E Roma ’n flăcări, în lacrimi și ’n măcel 
Căci Cezarul o simte mal rea și de cât el, 
E vinu ’n cupe de-âur și sângele pe scară: 
Desfreti de vin ’nauntru, — desfretî de sânge-afară.. 
Dar ăst-fel precum este: Bizar și criminal 
Neron e încercarea dea fi original.

Al A. Macedonski

MACSIME

Un bărbat în etează a’ș* iubi nevasta, cănd numa a e alt-ceva de făcut de cât numa 
să iubească; —de unde rezultă că amorul tiebue econ misit ca și averea.

* * »
Ve itatea st gă “nsăși; n’are trebu'nță de flneță, ea isbucne e fără a’utorul su tilita- 

ților șicanei. 
* **

Cerul adese ori pnn ordinele sale, dispune de noi fără a ne consulta 
* *

Moder ț unea oamenilor mari nu se mărg neș de cât la vițnle lor Moderațiun a 
celor s abi e te med ocră.

* *

Cel mal sigu I rotectorl "int talen ele s‘ activit tea noastiă. 
• »

tuna se uzeaz ca și momi, cănd nu se eco omiseste 
* * 

¥
Plăce i e înva ă pe prinți a se f ce p puia 1 cu oamenii.

• •

Viț ul face putină avere si âncă mal puț nă știm 
* •

Amorul gloriei face mari bogă ii î t e popoare.
* * ♦

Av m a ât de puțină virtute, in ca ne gă im ridicoli dai i glo ia.
* **

Cine deviază des de a un princi it, ajunge ntr o zi când numai are de la ce dev a
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LITERATORUL

Gloria unul suveran consistă în acea, d’a fi iubit de poporul săd.

♦
Cele mal rtiulte romanțe nu sunt de cât conversațiunî fragete, sentimente pasionate, 

portrete seducătoare, situațiunl zgomotoase, cari pledează pentru a Înclina Simțurile sprb 
lucruri vanitoase,

*
Sunt oameni Cârl, sprfe a mască nemernicia lor, îșT aschnd îndrăzneala la adăpostul ano 

niniulul și insultă pe acela pe cară natura ni’I a dat ca înaintb niergătorî.
* * ♦

Proștii nu înțeleg pe oniul de Spirit ; critică producțitmele sale, pentru că el nu pot ale 
face nici a le înțelege.

Th. P. Jereghie.

ȚI-ADUCÎ AMINTE
D-șoarel S»

Țî-aducI aminte, e o taină ce se ascunde în re noi 
Și care ne a răpit odihna pentru-un moment la amendol. 
Pe-atuncI, eram în lume sigur că ori ce inimă tresaltă 
La cântecul duios ce scoate iubirea ’n armonia I naltă; 
Pe-atuncI durerea nu’ml formase pe frunte adăncl înc eți ur 
Și nici nu cunoșteam disprețul cu nefărșitele-I torturi 
Pe atunci Iubeam eram departe de a suferințelor furtună 
Și nu simțeam că din iubire se naște o inimă nebună 
Cu aripi poleite ’n visui la tine ’ntăiil m’am coborât, 
Iar tu, cu inima ’mpietr'tă, m’al prins dar nu m’al omorât. 
Era o dulce mângăere credința mea de altă dată, 
Că pot să mor pe nesimțite zdrobit de-o mână adorătă; 
Era p sfântă ’nfiorare ce ’ntămpinam în ochii tăi, 
De și când mă uitam la dănșil mi se arâtati și buni și răi. 
Se vede că ’ml-al plâns de milă că ’n loc de moarte ’ml-sl dat via ă 
Sau poate că ’țl-a fost rușine de simțimântu tăti de ghlață 
C’al preferat s’ascunzl rușinea sub neclintirea unei s ăn I 
Ori cum în aspra ta purtare, misterele țl-aii fost adânc !
De-al fi lăsat măcar speranța de a mă ntăr‘ ’n a mea iubire I 
Dar nul tu ’m a“ răpit cu tine Jaceastă slabă feucirel 
De câte ori am dat ui ă -el disprețul t îi atât de-an ar 
Și ensășl acrîmile mele aii curs și ele în zadar!...
Iubirea ensă căte-o dată dispare ne’ncepută âncă, 
Și une ori ren ane n suflet a o prăpastie adâncă.
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644 LțTERAÎORUh

De ce se-aprind atâtea patimi și pier din primul Jor avenț, 
Pe cănd iubirea ’ml va rămâne același până la mormânt ? 
Ești oare mal presus de lume sad mal presus de-a mea simțire, 
Incăt jb& nu tș pot ajunge cu nesfârșita mea iubire?
Ești oare zîmbetul ce trece lăsând pe buze un regret 
Și ed să ’l urmăresc zadarnic, dorind să aflu-al tăd secret? 
Ești pare viața ipea pierdută, sad pstl chiar inima din mine, 
De simț un gol atăt de maj-ej cănd iju mb aflu lângă ține ? 
Și ce ’ml rămâne, dupe-o lungă tăcere ’n care — am suferit ? 
Vre-o măngăere momentană să cred că tu m’al fi iubit?
O! nu!... ’Ml rămâne o schintee din focul, ce mal întreține 
Ilpziile-ml spulberate de-atătea reci înfiorări;
Rămâne-a mea nenorocire, să mă gândesc și azi la tine 
Și să mă plec ca ’n totd’auna sub nesfârșite cugetări I 
E poate singura dorință ce-al urmărit cu însetare, 
S’aruncI sarcazm^ pș-0 ifalTire cd te-a ifrifiat fKră ’ncetare, 

Și ed, cănd dorul mă cuprinde, în suferința mea te chem, 
Pe inima-mi nevinovată să țe ridici cș un blestem !.,. 
Că te iubesc, e prea de vreme, cănd inima ’țl-e rece âncă; 
Să te urbsc, ești prea frumoasă, Și să te -uit e prea târziii;
Ași vrea bă nu mal am ‘plăcere, dar nici durere — atât de-adăncă; 
De moarte bnsă ’ml este frică, și ’n lume n’așl mal vrea să fid!

De m’anl ascuns de-a ta vedere, am vrut să te scbteso de-0 umbră, 
Ce-al fi zărit urmăndu-țl pasul, împinsă d’un sălbatec dor 
De-atuncI, te văd numai cu mintea, cănd noaptea ’n poezia-f sumbră 
Reduce-a mea singurătate într’un delir sfâșietor ;
Te văd în razele din soare, te văd în tioâptea înstelată, 
Te văd în lacrimile mele, te văd în disperarea mea, 
Dezgustul chiar cănd mă cuprinde și-atuncl te văd,— dar nici odată 
Nu volti putea de —aci ’najnte la sînul meu a te vedea!... 
Și ce ’ml redă singurătatea, cănd lumea este-atăt de mare 
Și sdnt menit să văd într’ânsa trăind atățea fericiți ?
De ce să mal m’ascunz de tine, cănd ori ce timp și depărtare 
Na fost de ajuns ca să te șteaigă din ochii meî neadormițl ?.i. 
0! Lasă-mb de astă dată s’arunc o ultimă privire 
Spre singurateca durere, ce mă ’nchisese ca ’n mormânt! 
O! plângi pe jalea mea adâncă, — și din pierduta fericiră 
Voiti face ’n pieptul meii să nască un alt amor; un alt pământ 1

Th. M. Stoenescu..
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MULȚl NEBUNI
Mulți nebuni mal nasc în lume 
Și puțin din el se duc, 
In cât poți să zidi că este 
Tot pământul balamuc 1 
Și scriind aceste versuri 
Poate sunt npbun și eti;
Boala ’I cam molipsitoare 
Și să SCapî de ea 6 greu. 
Este veacul nebuniei,, 
Ne 9 scris așa să fim ; 
Fii bun, Dqanine și ne iartă 
Că ce facem nu mal știm.

Carol Scrob.

DO RI N
Fragment de

Va-sile Rtisănescu.

Publicăm cu multă plăcere următorul fragment dintr’o piesă în versuri a d-lul Ru- 
sănescu. Fragmentul, este plin de frumusețe și în multe locuri, autorul dă dovadă de o 
adevărată putere de versificație și de cugetare. Putem să zicem chiar, că este o bucată 
admirabilă mai din toate punctele de vedere și mulțumim d-țul Rusăpescu pentru că ni 
l’a procurat. Despre piesa întreagă, vom vorbi .îndată ce se va tipări de autor.

Actul I. Tabloul I.
Șcena reprezintă un maidan. La stânga caqă aproape ruinată. Din când în când 

se v$d .femei cu donițe trecend la apă prin fundul șceneî.

SCENA I.

Intră Dorin fi doi ț&rant. Dorin are o legătură de drum fi un flaut in mână; 
țăranii cu instrumentele Je munttâ.

DORIN

Mal iată-m$ p ■djată de unde am plecat, 
Și unde în pruncie cu toții iie-am jucat 
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646 JJTERATORVD

Mal colo p livedea și purtea Ijoqreascăț 
Mal dincolo e locul și casa părintească, 
In care supbam sinul ce zilele 'mi-a dat, 
Pin care — odinioară plecaid, — n’ ași fi plecat.

I-iul ȚERAN

Dorine, unde este stăpânul vechili tu care 
Tu al plecat d’aicea ? . * . Perdutu-l-al îmi pare!

PORIN

Paj ’l-am perdut, zici bine; din viață a încetat. 
’P’am plâns destul măi frate, în urmă am plecat. 
Ast flaut dupe moarte-1, mal am ca mângâiere ; 
Pe sunetul săd dulce zbura a mea durere, 
Zbura până la ceruri, cătând pe creator, 
Par unde nu e turmă, nu este nici păstor l

II. ȚERAN

Ce bun era Dorine.

I. ȚRRAN

Ce răii nu a p rut m e, 
Când am văzut pe al ul stăpân, peste poșie.

DORIN

Așa e lumea f ate ne duce învertind, 
Pe unul vezi cum cade, pe al u 1 vezi su'nd; 
Pe unul vezi um rîde, pe altul cum oft a»&, 
Fer'ce c 1 ce ’n lume se ține să nu cază.

I . ȚERAN (încet)

Vorbește ca din carte.
I. TERAN (încet)

Ta I^nu fll nătărăii.

DORIN

Și zic ți c’al med ta ă e ’n c să bo nav rdd ? ..

I. ȚERAN

Da,.. b Inav e orine,—și b ereasca urmă, 
D ă de azi pe clmp .. .. ..www.digibuc.ro
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LITERATORUL 647

BOPIN

O ! viață mi te curmă,.
Ce bine sta o dată ș’acuma e păstor... 
O fericiri plăcute, cum treceți de ușor! 
ZburarățI ca cenușă de-al vânturilor unflet. 
Și trist lăsat-ațl locul cum este ș’al mefi suflet.... 

(înaintând spre public)
De-aș fi șezut acasă de când eram micșor, 
Aveam barîm Credința te are-un muncitor. 
Ași fi crezut că omul Când lumea părăsește 
Sdrobit de suferințe,—'un raid în cer găsește, 
Cu care tot sărmanul se mângâe plângând 
Ș’așteaptă ceasul morțil pe Dumnezeii rugând.... 
Mi-ar fi rămas speranța, în grele suferințe; 
Puteam să uit chiar lumeâ cu falșele’I științe, 
La care ca un Perine târâtu-m’am s’ajung.
Dar cel sărac nu poate căci diurnul este lung,, 
Și ne având merinde, flămând rămâne ’n urmă 
Rămâne cil durerea și suspinând să curmă. 

De-aș fi șezut la țară de mic cp tatăl meii, 
Ași fi crezut că ’n ceruri egzistă-un Dumnezeii, 
Ce ’n dreapta lui balanță, tot faptul cântărește 
Și ’n urmă, după moarte, pe cel" răi pedepsește. 
Dar azi pe calea vieți ce duce la neant, 
Mulți zic Dumnezeire la omul cel savant, 
Ce ’și face mintea cheie, — natura o descuie 
Și ’ncet pe-a dânsei scară la infinit să suie, 
Ș’apol d’acolo strigă pierdut ca ’n tainic vis : 
„Nimic nu mal egzistă: infern, nici paradis® I

II. ȚERAN (încet)

Ce zice el acolo ? Că prea multe vorbește.

I. ȚERAN (încet)

Pe tatăl săii pe semne mereu J1 tânguește.!

DORIN

Mal bine o furtună din vârful Unor stând, 
M’ar fi zvârlit prin focu I în văile adânci, 
Și pulberea din mine s’ar fi urcat la stele 
Decât să-mi pierd credința plin Chinurile mele. 
0! de-așl fi stat acasă în timp de zece ani,
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648  LITERATORUL

Ași fi ’nvețat morală, mâl multă ’ntre ciobani!
De ce nu mi cădea carnea, la Viermi să fi fost pradă, 
Atunci când lăsaiu satpl ș’& tată-mpu ogradă, 
Din care pentru fală stăpănul ăstui loc 
Luatu-m’a să’ml facă și mm vr’un noroc.
Noroc! dar n’avul parte, că /a urmă sărăcise^ 
Ș’apol, prin a lui moarte cu totul mă ucise. 
Am plâns destul pe urmă’lj ș’apol venii mei, 
Să scap de-atâtea chinuri, să «cap de inamici, 
Am suferit destule: -»-n’aveam la foame pâine ; 
Ades, dormeam pe strade la colțuri ca un câine. 
Plângeam ca cerșetorii de cel mart huiduți;
Ah ! daca n’ar fi foamea și Roți—ar fi cinstiți I

I. ȚERAN apropiindu-se.

Ascultă-mă Dorine, ce ștal așa pe gânduri ?

DORIN

Așa șade săracul și plânge multe rânduri.

î. ^ERAN

Ia vino ca să mergem acupi la tatăl tău, 
Că mult bine-o să-I pară văzând pe fiul săd.

II. ȚERAN (strigă) 
Măi tată Vijelie Ia vino, ’ncoa!

DORIN

Tăcere;

Căci poate ca să iasă bolnav. — N are putere : 
Lăsați-mă pe mine să intru ’ncetinel, 
Să stau pe aștemutu-î și bă Vorbesc cu el.
Vă mulțumesc din suflet pejntru al vostru bine, 
Voi ați lăsat chiar munca pe câmpuri pentru mine, 
Ș’ațI mers să văd mormântul iutJițrior mei frați 

Precum ș’al mumei mele.— Acum, să mă lăsațl, 
Ca singur p’al med tată să’l văd, căci poate plânge 
Și poate de durere gemând mâinile ’șl frânge, 
Și rău iar face-un strigăt.

H ȚERAN (pătrș col I), 

Strigași că un nebuni
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LITERATORUL 649

I. ȚERAN

Măi vere, câte-o dată și strigătul e bun ! 
Gând lupi ’țl es în cale, sad hoții când te fură, 
Nu’I sperie nici arma ca țipătul din gură.

II. ȚERAN

Ci tacă-țl gura.

I. ȚERAN

Ia ă măi vere c am tăcut;
Tu știi că ’n tot d’auna ce-ai zis am și făcut.

II ȚERAN (către Dorin).

Noi dar plecăm, —tu dute la tatăl t6u, Dor’ne, 
Și Dumnezeii ajute’țl ca să’l găsești mal bine.

DORIN (dându-le mâna)

Să fiți și voi cu bine

I. ȚERAN

RămăI dar sănă os ’. .

V. Rusănescu»

întunecimile
Dupe Lord Byr n

Am avut un vis, ce n’a fost in întregul sil un v s. Soarele strălucitor era 
tins, iar stelele ră ăceau prin vecmicul spații despoiate de raze e lor, și 

fără ca s6 ur neze vre cale regulată; — și pământul, — înghiețat, — plutea 
orb și negru n aerul ce mai era luminat de lună’ dimineața, venea, s6 du 
cea și se remtorcea, dar ca sS readucă lui ina zilei ’ și oameni uitaseră pa- 
t mile in groaza acelui cataclism; și oate inimele,—înghețate,—printr’o rugă
ciune egoistă chiemal cu disperare lumina; și toț, trăiai îi prejurul unor 
mari focuri aprinse pe câmpuri’ și atât tronurile și palatele regilor coron ți 
cât și colibele și locuințele de 0|i ce fel, erau ate prada flăcărilor pentru 
a lumi a întunec'mile. Ardeal raș le întregi, și oamenii se adunai împre
jurul caselor ce locuiseră și ce ardeal, pentru a se privi uni pe a ții ânc6 
q dată! Feric ți aceia, care se aflai m apropiere de vulcani i de luminoasa 
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650 LITERATORUL

lor culme! O spăimântătoare speranță, era tot ce mai rămăsese lumel, și a- 
cea speranță era întemeiată pe pădurile cărora li, se detese foc! Dar din oră 
în oră, ele se vedeai! mistuindu-se și dispărând. Trunchiurile pîrâitoare ale 
copacilor să stingeai! pe rând cu o ultimă troznire, și la urmă, tot rede
venea întunecime. Lumina lor deznădăjduitoare se resfrângea ca fulgere, de 
o clipă, pe obrazele oamenilor ce nu maî aveai! o Înfățișare pământească; unii,— 

.întinși pe nisip, îșl ascundeaii ochii subt mâini, și plângeai!; alții,—își reze
mat! bărbiele pe pumnii lor închiși și zîmbeati. Alții în sfârșit alergai! într’o 
parte și într’alta căutând să reînsuflețească focurile funebre și priveai! cu grijă 
la cerul monoton întins ca Un cearceaf mortuar peste universul reposat; la 
urmă,—se rostogoleai! prin pulbere blesteipândj scrîjneaii cu dinții și urlați, 
a serile speriate, aruncai! țipete, și ne mal putând să zboare, umblat! pe pă
mânt bătând zadarnic din aripele, cu care nu se mal puteai! folosi. Fiarele cele 
mal sălbatice se făcuseră blânde și tremurătoare; viperele se tîrati împleticindu- 
se prin mijlocul mulțumei. Ele șuerati, dar nu mal mușcat!. Și lumea le o- 
mora pentru a se hrăni. Și resboiul ce încetase pe pământ câtă-va vreme, re
începea mal îngrozitor, căci fie-ce prânz era cumpărat pe prețul sângelui. Și 
fie-care se ascundea de fle-care, pentru ca să ’și îndestuleze foamea sălbatică. 
Și nu mai egzista, nici amor, nici rudenie, nici prietenie. Lumea întreagă nu 
era coprinsă de cât de o singură și aceiaș cugetare, anume; că toți aveai! să 
moară în curând și fără nici o glorie.

Toate pântecile erau sfâșiate de foame;—oamenii mureai! și oasele ca și căr
nurile lor rămânâaîi neîngropate;—cel vil,?— slabi, gârboviți și descărnați, se 
sfâșiati între dânșii pentru ca să se mănânce. Câinii,—chiar ei,—se repezeaii 
asupra stăpânilor; toți câinii și uitaseră credința afară de unul, șezând în 
preajma unul cadavru ; el veghia asupra Iul alungând pasările, fiarele și oamenii 
înflămânzițl până ce se lăsau de a se încerca să se atingă de corpul mor
tului saii din prmcina foamei ce ’l dobora omorându’Ila rândul lor, sat! din 
faptul că erai! atrași de cadavrele altor morți mai proaspeți. In cât despre 
câine el nu căuta nici, o hrană pentru dânsul, ci scoțînd un urlet plângător 
și prelungit, muri, du repede strigăt de durere, lingând" mâinele ale căror 
mângăeri nu mal răspundeau la ale sale.—Incetul cu încetul, foametea secera 
mulțimea. Dintr’un oraș cu o populație numeroasă, numai doi oameni mal remă- 
seseră și erai! amândoi dușmani. El îșl deteră întâlnire la spatele unui altar unde 
mulțimea adunase feluri de lucruri sfinte a face din ele o întrebuințare nelegiuită. 
Rebegiți de frig, cu mâinele degerate, dânșii scormoniră prin cenușa altarului 
ce era caldă âncă, și slaba lor suflare, în urmărirea unui pic de viață, izbu-
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ti să dea naștere la o flacără ce d’abia se putea numi o flacăre. Lumina 
mărindu-se cât-va, ei rădicară ochii unul către altul,—se văzură, deteră un 
strigăt și muriră;—ei muriră la aspectul uriciunel lor mortuale, fără ca să 
știe nici ynul nici altul, cine era acela pe a cărui frunte foametea scrisese: 
„Blestemat",

Lumea era pustie; țările populate și puternice nu mai erah de cât un ce 
ne însuflețit în care nu mai egzistau nici ano-timpi nici vegetație, nici ar
bori, nici oameni, nici viață. ITotĂiI nu era de cât o imensă moarte, un haos 

de argil întărit, Fluviurile, lacurile, oceanul erați nemișcate și nimic nu tre
sărea în tăcutele lor adâncimi.—Corăbiile fără matrozi, putrezeați pe mări și 
catartele să sfărâmai! și cădeau bucată cu bucată, iar căzând, rămâneafl 
nemișcate pe prăpăstia ne mai mișcată de nimic, valurile muriseră; flucsurile 
și reflucsurile nu mai egzistati dimpreună cu luna, regina lor; vânturile înmăr
muriseră în aerul stătător, și norii de asemenea încetaseră de a mai fi, întu
nericul nu mal avea trebuință de ei, 

întunericul era universul.
AL A. Macedonski.

CE PACATl...
Ce păcat că nu vorbește 
Luna dupe ’naltu-i cer, 
Cănd pământul învelește 
In adâncul ei mister !

Câte ’nfiorâri nebune, 
Cât amor ne-ar deștepta, 
Câte taine adânci ne-ar spune 
Și prin câte ne-ar purta!

Câte sacre jurăminte
Câte ’mbrățișări, cât dor, 
Câte rugi, cât plâns ferbinte 
N’a văzut la muritor !

Câte patimi aventurate, 
Câte genii, câți pigmei, 
Câte crime ’nfășurate 
Se ascund sub vălul ei
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A I ȘI de-ar vorbi, -v misterul 
Ce ’i-ftseunzl, iubita mea, 
Mi ’bar spune ânsusî ceruț, 
Când mâhnirea ’mi-ar vedea!

Al. Slăniceauu.

DOUE STELE
Pe pământ de rătăcesc 
Douâ stele întâlnesc ; 
Sus pe ceruri de privesc 
Dou^ stele iar zăresc,

En<=ă ce deosebire
Intre cer și ’ntre pământ! 
Sus e viață și iubire, 
Jos, al inimei mormânt'..

De-ași fi nor ași detuna, 
Cerurile-ași resturna 
Ș’atuncî ochii dragei mele 

l-ași schimba în douâ stele L

Fălticeni, Decembre 1883 Locot. B. Bogdan

LA FANTANA

La fântână dintre dealuri, 
Unde Oltul între maluri 
Clocotește spumegând, 
Căutat-am fericire, 
Vise d’aur, de iubire 
întristatului meu gend.

1882 Noembre, 17

Par speranța mi se stinse 
Și durerea iar cuprinse 
Sufletu-mi nemângăiat;
Colo unde ’ntâia oară 
Mi-ai zâmbit tu Marioară 
Când nebun te-am sărutat!

DemetrU N. Marinescn
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RADU RQMILA.
— Am ini 1 r e. —

— Dedicată pr etenulul meii Teodor M, Stoenescu. —

P ânsese ’ntre culise sub roșul el de scenă 
L< casa se strânsese vre o patru-zecl de lei ; 
Sărmana!... n’o făcuse natura 0 sirenă 
Ca lumea să a erge 1 e ificîul el 1

— A . A, M cedonski. —

I
Adese-orI, în zilele senine ale verei, când soarele n’a dat piept în călă 

tona sa cu nici un nor vrăjmaș, care să-i pălească razele, și când vântul de 
miază-zi stă acasă de să odihnește, scutind pe brăilenl de a inspira praful 
ce se ridică one-orl în vârtejuri monstruoase de ți e silă și de plimbare și 
umblet cu treburi pe ulițe,—adese-orl, după ce ml-am isprăvit îndeletnicirea 
biurocratică, ies din casă, când mal e o oră până la sfințitul soarelui, mă 
duc încet încet spre Cofetăria zisă Modernă, ca să ’ml sorb cafeaua m tihnă, 
să respir aerul răcoros al serei, și să visez ca un japonez sub mrîuiirta o- 
piului sătl favorit.

Cât farmec nu încearcă sufletul metî, în acele minute de liniște a simțu
rilor și de repaos a] puterilor spiritului 1...

Pe trotuarul cofetăriei, la Una din mesele de marmoră albă, eU mă așez 
pe un scaun, și cu capul rezemat de o mână, cu un picior încălecat peste 
cel-l-alt, cu ceașca mea de cafea înainte și cu țigara ’n gură, visez toate o- 
biectele ce mă înconjoară.

In grădinița tiripUcului, pomii, sunt înverziți; aleele el șerpuitoare și biseri
cuța cea pitulată a sființilor Voevozl ml a făcut în tot-dea-una — când îmi 
sorb cafeaua în fața cafenelei—efectul cel mal mulțumitor, și ml-a transpor
tat gândirea prin cele mal depărtate locuri ale lumel, locuri pe care nici o- 
datâ nu le-am văzut aevea, dar care în tot-d’auna mi le-a înfățișat închipui
rea mea Zvânturatecă, când mă lăsam să fiu legănat de reveriile-mi singu
ratice.

Iar când lămpile de pe ulițe s’afi aprins, și când arcușul tarafului de lău
tari din fața cafenelei începe a luneca pe coardele vioarelor hodorogite, 
scoțând accentele ascuțite și tremurătoare ale vre unei hore țărănești, ori 
ale vre unul valț, învățat după auz și înfrumusețat de dânșii cu mii de în
torsături și floricele, — atunci mă scol de pe scaun, și plec să datî trei sad 
patru târcoalea prin aleia centrală a drăgălașului Tiriplic.

Era tocmai într’una din acele seri de vară.
Ca de obiceiti, îmi sorbiam cafeaua cea aromatică, fumam, și . .. și dacă 
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m’ar fi apucat cine va de scurt întrebându-m6, ța ce ihă gândiam ? Zeii! n’așl 
fi știut respunde alt ceva, de cât că... nu mS gânâiam la nimic.

Eranl într’un fel de toropeală a mințit.
Nu mâ găsiam ânsă singur, ca mal în toate dățile. Un prieten mâ însoțla. 

Cu un jurnal nemțesc în mână și cu pipa sa de porțelan între dinții, Cor- 
neliu Vulpeanu prietenul meu, sta restumat pe scaun de cea-1 altă parte a 
mesei, și descurca m gând numai știu care problemă socială... Căci se 
cuvine să spun in treacăt că Comeliu Vulpeanu este foarte îndrăgostit 
de studiile sociologice, slăbiciune de care în veac nu-1 voiu putea dez
băra .. *

Tăcuți cum eram, cine-va ne-ar fi luat drept niște streini pe care întâm- 
plarea i-ar fi țintuit în jurul unei mese de cafenea.

Rupseiu eu cel intâiti tăcerea.
— Vulpene, îl ziseiu dupâ ce ’mi asvârliiti țigara și după ce *ml trecu 

pnn cap, ca o scănteiă repede, una din acele aducerl-aminte izvorîte din spon 
taneitatea cu care se operează prin mintea omenească asociațiunea ideilor... 
Vulpene tu ’țl amintești, fără îndoială, de lipsa îndelungată a lui RaduRo- 
milă. Cu Radu Romilă eram amândoi prieteni trup și suflet.

— Mă mal întrebi ? respunse Vulpeanu; îmi aduc aminte ca și când ar 
fi fost ieri.

— Ce se face el ? Iată, sunt douS luni de zile și cu toate astea nu 1 am 
mal vâzut! —Acum o lună l-am zărit într’o birjă. Pe capră avea un gea- 
mantan. ’MI-a făcut repede un semn de adio, și am vezut că trăsură a a* 
pucat pe Calea Dobroget; negreșit că se ducea la vapor . . .

— E ciudat acest lucru, respunseiU clătind din cap cu necaz.
Convorbirea noastră s ar fi prelungit și mal mult poate dacă n’ar fi fost 

turburată de un mic incident. O ceartă negustorească între doi din fii lui 
Israil, ceartă care era cat pe aci să degenereze într’o păruială țeapănă, dacă 
Poliția, această veghiătoare neadormită, nu s’ar fi pus la mijloc printr’un re
prezentant gulerat și galonat. Incidentul deci, se închise spre marea mulțu
mire a noastră, și în ciuda copiilor ce se strânseseră roată împrejurul lor, 
arzători de dorința de a vedea deznodământul micei drame, desnodământ 
care numai atunci ar fi avut un succes desăvârșit când bastoanele ar fi ju
cat pe spinarea acestor burlești actori, sati când degetele lor sar fi plimbat 
cu înverșunare prin stufosul lor păi.

Ne reașezarăm iarăși la masa ce ocupam.
Era aproape a se întuneca.
In acest minut o trăsură trecu pe din ’naintea noastră. Un tânSr palid, 

slab, și cu o pălărie de păslă cu marginele lătărețe, era resturnat mtr’un 
unghiu al trăsurel. Pe capră un geamantan, acoperit cu pânză, prindea toată 
scobitura destinată picioarelor birjarului, așa că acesta era nevoit de împre
jurări să și le cocoțeze deasupra obiectului, ce uzurpase proprietatea unor 
părți a corpului sâti.

Tânârul din trăsură, trecând prin dreptul nostru, ne trimise cu mâna un 
salut prietenesc, și dispăru împreună cu zgomotul huruitor al roatelor el și 
în tropotul cadențat al căilor ce o purtati.
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— Cine-1 prietenul ? întrebaiă eu dupe ce respunserăm la salut cu un fel 
de neîncredere.

— Cum ? pe noi nea salutat ?
— Se ’nțelege că pe noi!... Ciudat lucru! adăugaiti eti, ca și cum mLaș 

fi vorbit mie însumi. . . Mi s’a părut că recunosc într’ânsul pe prietenul 
nostru Romilă,.. A! dar nu se poate ! Este peste putință !.., Romilă!. . . 
Dar Romilă este frumos, rumen, plin de viață, sănătos ca tunul, in vreme-ce 
ființa șubredă din acea trăsură avea mal mult înfățișarea unul cadavru im- 
brăcat în haine negre a. k. Nu, nu șe poate;... Se vede, că nu’l de cât o 
părere a ochilor mei....

— Se înțelege 1.. Romilă e rumen, plin de viață, sănătos ca tunul, re
petă Corneliu Vulpeami, ca și cum ar fi fost ecoul credincios al cuvintelor 
mele.

Se înserase.
Lămpile din fața cafenelei se aprinseseră. Lăutarii, în frunte cu șeful lor 

CoșcOvată Cepeleagu, începură să zbârnâe preludiul unul valț ce tocmai în 
ziua aceia îl învățaseră de la capelmaisterul muzicel gardei naționale. Iar eh 
și cu prietenul meu, neavănd destul simț muzical pentru a putea gusta ar
monia sublimă ce scotea Coșcovată în solurile sale de meșteșug, ne grăbi
răm să plătim consumațiunea, și ne pregătiam să intrăm în grădină Tiriplify 
spre a face obicinuita preumblare.

Dar planul ne fu sfărâmat căci în minutul cănd voiam să facem cel d’în- 
tâiîi pas, ne lovirăm față în față cu cine ?.... cu omul cel șubred din trăsură.

— Romilă I.. strigarăm noi surprinși, când lam recunoscut.
— Bine v’am găsit sănătoși prieteni, zise Romilă, cu un glas slăbit.
Fu un minut solemn minutul ce’l petrecurăm în mijloculi drumului, cu la

crimile bucuriei ce ne picurați încetișor din ochi, cu privirile țintă unul în 
ochii altuia, cu mâniile sale transparente înlănțuite în mâna fie-căruia din noi. 
Acest minut, —în care glasul amuțește, vorbele devin greii de găsit pentru 
a nu da loc de cât unul glas tainic, tăcut, dar în acelaș timp destul de e- 
locmte, glasul inimel.

Prietenie, prietenie!... Legătură sfântă, mai sfântă de cât cele mal 
sublime și mai adânci mistere ale principiilor Naturei ce ar fi de oameni 
dăcă acel ce a plăzmuit lumea n’ar fi avut părinteasca grijă de a’ți însemna 
un loc larg și priinclos în inima cea plină de patimi a semenilor noștri?....

Revărsările prieteniei liniștin lu-se puțin câte puțin, limba ni se deslegă 
la câte trei și întrebările începură a curge și de o parte și de alta.

— Dar pentru-ce această schimbare? îl întrebarăm amândoi; tu, odinioară 
rumen ca un trandafir, voinic ca un Roșior și vesel ca un cântec de privi- 
ghiătoare... cum se face de ești slab ca o suveică, galben ca ceara și trist 
ca un călugăr din mănăstirea Neamțului.

—r Este o taină pe care nimeni nu o știe afară de mine, care am jucat un 
rol insemnat intr’ănsa, răspunse Romilă.

— Vre-o dragoste... Vr’o dragoste în care se ’nțelege că tu al jucat ro
lul de victimă... Adică, ai fost trădat mișelește de necredincioasa țl porum
biță... Pe semne tu ai uitat proverbul ce zice: jurămintele feme ști sunt 
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scrise pe nisip, —întîmpină Corneliu Vuipeanu zîmbind pe sub mustățile sale 
de un blond roșiatic.

— Dacă ar fi fost așa!... murmură Radu cu im accent pUțitî cam du
reros.

— Atunci, ce pustia ți s’a întâmplat ?... adăogaiii eti dupe o tăcere secretă.
-r- Nimic!... urmă Romilă.
— Te întîlnim, — după o absență de două luni, palid, desfigurat, șubred, 

cu întristarea zugrăvită pe față și cu oftatul adâncit în inimă și când 
te întrebăm- despre pricina acestor efecte, ce ne fac să presupunem cu 
drept cuvânt cele mal grozave lucruri, tu^—ca și cum al vrea să ne ațîțl și 
mal mult curiozitatea—nu ne rădici nici măcar un. colț al vălului ce as
cunde taina sufletului tăti... Și cu cine te porțl astfel ? cu noi, adiâă cu 
cel mal buni prieteni al tăi; cu aceia care ar putea să’ți fie con
fesorii și sfetnicii tăi; cu noi în fine care suntem cu patru ani mal bătrînî 
că tine!... Aide 1 nu mai tărăgăni destăinuirea. Văd bine că taina ta este 
o piatră ce’țl apasă greu pe inimă; prin urmare singurul, și cel mal înțe- 
lepțesc lucru ce a-I face, este de a o scoate ăfară, punându-ne în cunoștință 
cu cauza, ce a produs asupră-țl niște rezultate așa de triste;

—Dragii mei, zise Radu Romilă, aceia ce mi s’a întâmplat este un lucru, 
ce mă hotărasem a’l spune numai morților; dar fiind-că voi îmi sunteți niș
te adevărațl prieteni,—și zicând acestea el ne strânse mâna ca și cum ar fi 
vrut să ne aducă aminte de legătura ce ne unia,—el bine... vă voiti povesti 
tot.

—Eu ’mi dau cu socoteala, că trebue să fie vr o dragoste începută sub 
cele mal bune auspicii și sfârșită în cel mal scurt timp... Te o fi schimbat 
pentru altul... Vr’o necredincioasă căreia te-al jertfit... zisă Vuipeanu c’un aer 
bănuitor.

—Cam așa ceva... și cu toate astea nu este de loc așa... Am fost erou și 
victimă... Dar nu anticipați aceia ce vreau să vă spun, și să intrăm într’O 
odae a cafenelei; căci aerul serei nu ’mi-e primcios in timpul de față...

—Bănuesc că e vr’un secret aceia co vrei să ne spui tu?
—Nu știu I veți asculta, și la urmă veți rîde, mă veți plânge, sau vă 

veți bate joc de mine. Sunteți liberii...
Intrarăm....
— Băete! strigă Radu Romilă chelnerului ce se plimba cu șervetul pe u- 

măr, un coniac dublu... mă ’nțelegi?... dublu!
Numai de Cât!

Ne așezarăm în jurul unei mese.
Iar Radu Romilă, după ce bău un pahar cu coniac, iși scoase pălăria sa de 

pâslă cu margine] e lătărețe, își sterse fruntea de sudoarea ce-I curgea șiroae 
ca și cum ar fi fost un vinovat înaintea judecătorilor sel neinduplecațl și 
nemiloși ca o lege,- și ’și începu destăinuirea în chipul următor; cu glasul 
tremurând.. .
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II

„Acum două luni, un proces al familiei mele mă sili să ’mi dau demisiu- 
nea din slujba de prim-contabil ce ocupam în biurourile comersantulul 
Y... d’aicl, și să mă duc la Galați spre a pune la cale cele trebuincioase pen
tru câștigarea judecățel.

„Intr’una din zile, îmi făcuiu geamantanul și plecaid la vapor. Iți aduci 
aminte, dragă Vulpene, că în trecerea mea pe din naintea grădiniței Tir iplic, 
’țl-am făcut un semn de adio, și m’am depărtat în fuga cailoi de teamă să 
nu scap vaporul.

„In Galați, dupe ce’mi terminaiti până la trei după piânz daraverile jude- 
cățel noastre, n’aveam alt soiu de distracțiune de cât: sad că mă duceam 
dupe toacă de mă așezam înaintea cafenelei Universelle, unde’mi petreceam 
trei sad patru ceasuri citind Românul, România-Liberă ori cronica lui Stan 
Urzică dinL’indepandance Roumaine, sad că ’mi îndreptam pașii spre grădina 
publică, și acolo, după ce mă așezain pe una din băncile din jurul rontulul 
citeam vr’unul din romanțele năbădăioase ale lui Emile Zola... Voi știți că 
ed mă prăpădesc dupe naturalismul acestui autor.

«Serile ședeam a casă, la cafenea, sad hoinărearh pe ulița Carol I, priund 
pe la geamlâcurile scobite ale prăvăliilor de lipscănie, sad pe la fereastra li
brăriei lui Nebunelii, unde vedeam fel-de-fel de cărți, apărute de curând în 
Franța sad în București.

„Astfel îmi petrecul viața în cea dintâid septămână.
„Dar într’o zi... zi de șerbătoare.... pe când treceam a lene pe una din 

ulițele principale, băgarea-de-seamă îmi fu atrasă de un enorm afiș galben, 
scris cu litere mari și groase, ce părea că voește să impună trecătorilor da 
toria de a se opri locului, și de a-I citi conținutul.

„Mă opriid, ca și cum aș fi fost țintuit, îmi rădicaiti capul în direcțiunea 
unde era lipit, și citiju: Era afișiul unei reprezenta Juni teatrale, ce se dădea 
în acea seară m sala societățel de giamnastică Turn-verein de către o trupă 
românească ce avea de director pe un domn, numit Valerian Mustață-Kasă.

„N’auzisem nicl-o-dată de această trupă. Mă intorseiu către un domn e 
ședea la spatele med, și care făcea acelaș lucru cp și mine, și’l rugaiu să’m 
spună dacă cunoștea trupa, sau dacă era ceva de capul ei.

«—•Este o adunătură de actori de prin provincie, —îmi respunse amabilul 
domn, — actori de prin provincie cari nea vând ce face pe timpul vacanțelor 
și-ad pus în frunte un Mai-mare și colindă orașele dupe hrană Se zice însă 
că trupa în genei e e bunicică. Am aflat că are săremânăîn Galați vro tiel 
luni.... Să le fie de bmel că edn’am poftă să mă fac numai sudoare în sala 
unde ’șl dă dumnealor reprezentațiile.... Uite! astă-seară e beneficid!... Nu 
vezi colo sus ce scrie?

„r-EI, da, da.'.. In beneficiul domnifioarei Tiviră Rolandescu, cetii eh.
„Se va reprezintă piesa: Linda sau Mila lui Dumnez u... urmă el mtreru- 

pându-mă.
Tramă în cinci acte... sfârșiiti eh citind.

„Salutaid pe domnul ce’mi dădu amănunte asupra trupei lui Valerian Mus
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tață-Rasă și mă depărtaid cu hotărîrea să mă duc seara la teatrul de la Turn- 
berein.

«Laele ora nouă punct, mă găsiam în. intrarea sălel
«—Un bilet de stalul ântâiti, ziseiu eti casierului, care dupe ce’ml luă din 

mână cei trei franci, dându-ml pe gaura cușcel sale fițuica de intrare, recăzu 
iarăși pe scaunul seîî și începu să’șl facă socotelile ca cel mai desăvârșit zaraf.

«Intraiîî in sală, mă așezaiu la locul meu și mă uitaiîi pă d’asupra șiru
rilor de scaune, ce eraîî mai toate goale. Imî scoseitt. ceasornicul: era nouă 
trecute. Afișul spunea că piesa se va începe la nouă ore fics, și cu toate 
astea publicul gălățean era reprezintat printr’un mic număr, căci nu erați în 
toată sala de cât vr’o trel-zeci de persoane.... Și era beneficii!!...

„ — Slab beneficii!! murmuraiti eti; sărmana artistă! cine știe câte lacrimi, 
nu varsă ea printre culise! Cine știe dacă va avea curajul să scoată un cu
vânt din gura sa, saii dacă ’l va scoate, cine știe dacă nu va fi în două cu 
suspinele L. Căci gura cere hrană, meseria ei este de a nde când este tristă 
poate, de a plânge când este veselă, de a face mărturisire de iubire tocmai 
aeeluia pe care ’l urăște mal mult, de a cânta în fine, atunci când poate nu 
va fi mâncât toată ziua L... Ce meserie uncioasă, când, în -loc de a fi o artă 
este întrebuințată numai ca mijloc de hrană!

Drectorulț văzând pe de o parte că ciasul trecuse de nouă și jumătate, 
iar ipe de alta aprețuind nerăbdarea puțin-numerosului public, care lovia cu 
bastoanele podeala sălel de’ți asurzia urechile, dădu poruncă sufleruluî să sunu 
clopoțelul, pentru a zecea-oară—dacă nu mă înșel —și în urmă, dupe ce făce 
o pauză de vro doue-trei minute, cortina se rădică spre marea mulțămire a 
spectatorilor, din gura cărora se auzia din toate părțile esclamațiunl de so
iul acestora :

,, —In sfârșit!
„—Era și timp !
„—Haiti! are să ’nceapă!
, —Bre !! ce zăbavnici I
„Piesa începu.,..
„Dar ancă nu apăruse aceia pentru care Mustață Rasă tipărise afișuri mari, 

de trei coțl în lung și ’n lat. Beneficien a, Elvira Rolandescu mai avea âncă 
vro două scene până să-I vină rândul... Ea era la postul seu între culise. .. 
Sărmana! poate că’șl șteigea o lăcrimă cel picura din ochi ,1a vederea pu
ținilor admirătorl ce avea în acea seară!.., Dar câte d’alde astea nu pățesc 
cei ce se închină Artei!£

„In fine Diva intră în scenă.
„La vederea el, toată ființa mea, tot sistemul meii nervos căpătă o înti* 

pârire atât de vie, atât de plăcută, și în același iimp atât de vădită, că din 
acel minut n’așl fi dorit să mal am înaintea privirilor mele de cat un sin
gur personagiu pe scenă: Linda..* Căci pe Linda juca Elvira... N ași fi voit 
să auz de cât un singur glas, glasul el; n ași fi voit să privesc de cât doi 
ochi: ochii Elvirei.... O! dacă densa ar fi avut o priv're mal băgătoare de* 
seamă, ar fi putut zări printre mulțime un om, care cu niște ochi imfiăcă- 
rațl de un simțimânt de frăgezime nu lăsa să-I scape nici cele mal ne nsem-
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nate gesticulări; un om, care n’avea drept punct de privire de cât persoa
na el; un om în fine, m inima cărui aparițiunea el îngerească produsese cele 
mal zbuciumătoare emoțiunl....“

—Și cine era acel om ? întrebaliî eu întrerupându-1 cu surusul pe buze. 
„—Eram eu!.,..
Aci Radu Romilă se opri puțin, ca și cum ar fi fost zdrobit de oboseală, 

ișl plecă cât-va timp capul bpre piept, îșl trecu o mână pe fruntea I împur
purată de sudoare, și își urmă povestirea:

III

„dat de frumoasă era ea m acea seară! Inchipuiți-vă, dragii mei prieteni, 
un corp subțirel, mlădios ca o trestie; de o statură nălticică; un picior mi
titel ce’șl desemna forma-I sculpturală sub un pantofior de atlas alb cu funda 
roză ; niște umeri bine modelați; un păr negru ca abanosul, lucitor ca lustrul 
mobilelor de nuc și lung până aproape der-genuchiu, un gât alb ca și fața 
sa puțin cam slabă și lungăreață; niște sprincene subțiri și arcuite cu așa 
meșteșug că al fi crezut că sunt trase de penelul unul pictor iscusit; un nas 
cam corbetic, Iar pe de-asupra buzelor sale rumene, care ascundeau două șiruri 
de dinți de o albeță fărmecătoare. Purta un costum de jțărancă savoiardă, ce 
o prindea de minune.*. Par toate aceste daruri nu erau nimic pe lângă ochii 
săi: niște ochi negri și mari, ochi fascinatorl, plini de un farmec nespus și 
a căror lumini aveau puterea de a arunca un izvor nesecat de mângâere și. 
în acelaș timp un talaz de disprețuire... Contrast puternic, minunat, contrast 
'ce era în stare să buimăciască pe cel ce o privia, satî să-I dea fericirea cerească,

„Remăsesem în uimire înaintea acestei femei încântătoare. . !E0, care mă 
așteptam să întâlnesc la Turn-verein niște actrițe slute, bătrâne ca Muma Pă
dure! ș ^ecăzute ca uscăturile crângului, eram surprins de priveliștea de pe 
scenă.. Ceia-ce însă făcea ca beneficienta să’ml pară și mai frumoasă și mal 
adenemitoare, era admirabilul ei Joc de scenă. . . Căci juca bine de tot 
Elvira .. Mi se spuse (de unul care ședea alături cu mine) că i s’a fost propus 
de direcția teatrului dm București un angajament de societară, dar că refuzase. 
Din ce cauză? O legătură tainică o hotătise să se depărteze cât mal 
mulț de acel haos ce se numește Capitală, unde intrigele culiselor aii ajuns a 
fi proverbiale.

.„In acea seară ’ml-ar fi plăcut ca toată piesa să nu fie alcătuită de cât, 
dintr’o singură scenă: în care juca Elvira Rolandescu. Mal mult âncă: aș fi 
dorit să nu se isprăvească nicl-o-dată!...

„Dar cât de gingașe sunt lucrurile plăzimfite de mâini omenești! Ca toate 
faptele noăsfe, și această piesă trebuea să aibă un desnodământ, un sfâr
șit, și aee^taișit sosi mai repede de cum mă aștep^ $ ... Cprti'ia CăZJ. 
căzu pentru a nu se mai'TidÎGa în acea seară... My^Wfiții orhestrei intona
ră marșul final.. Cel trei-zecl de 'ÎRȘl ce GGhipune^țr numărul spectatorilor 
plecară unul dupe altul. Iar eu, eu îmi plecaiu capul pe piept și mă 
incercaiu să opresc cu mâna’ml tremurătoare desele bătăi ale inimei me
le... Dar zadarnică silință! Bătăile ei se transformară încetul cu încetul 
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în suspine, în lacrimi! Ce îndurasem ? Nu știti. Cea ce știul să’mi 
tălmăcesc mie însumti, în mijlocul întunecimei nopții ce urmă acestei seri de 
spectacol, fu un singur fapt: că intrasem la Turn-verein fără vre-o rană în 
suflet, și că ieșisem de acolo zdrobit de un contrast de sensațiunl: începu
sem s’o iubesc...., și în acelaș timp aruncam asupra fatalităței blestemele cele 
mai păgânești, pentru că’mi dăduse prilejul de a în dura o neliniște plină de 
amărăciune....

“Cu toate acestea, în mijlocul suferințelor mele, un glas lăuntric îmi șop
tea cuvinte de mângăere, de speranță ’n viitor; și, ca și cum ar fl vrut să 
mă desamăgească asupra realităței acestor simțimânte ce’mî muncieafi sufletul; 
ca și cum s’ar fi silit să mă înduplece a nu crede într’o patimă care era 
abia în fașe, mă sfătuia în taină, într’nn cțiip confuz, a nu vedea într’ânsa 
de cât o pornire furtunoasă a caracterului meu înflăcărat.... Ol dar cât de 
amarnic se înșela acest glas misterios, ce nu era altul de cât glasul cel sfet
nic al rațiune!. El se înșela, da, căc! această flacără mistuitoare nu era efe
meră, ci un rug care făgăduia a arde îndelung; acea pornire nu era ropade 
ca pornirea vârtejului stârnit de vântul de miază-zi, ci o pornire înceată care 
creștea din ce în ce, treptat-treptat, și care, ajunsă în turbare, este nevoe de 
o mână cerească, de un glas de înger, spre a o putea liniști și curma cu 
desevârșire.... ce eram să fac? Mă întrebam dacă inima mea putea fi capa
bilă de iubire., inima mea, care dea-pururea a fost feciorelnică de un ase
menea simțimânt! Fu o vreme când nici nu mal voiam să aud fie teatrul 
de la Turn-verein. Ocoleam acest oraș cji și cum ar fi fost molipsit de ciumă. 
Cu toate astea o aplecare ce nu’ml-o puteam tălmăci îmi șoptea la urechea mmțeilsă 
schimb această hotărâre înțelepțească, ceia ce se în tâmplă. Două zile ’n ur
mă, reveniiu, o revăzuiu pe scenă, și de atunci.. de atunci cu cât mal des 
intram în acel locaș, cu atât mal puternice e ratî bătăileinimei mele. Eram 
îngenuchiat, îngenuchiat intr’un chip nestrămutat ânaintea unei femei pe care 
n’o văzusem nici-o-dată față-n față, ci numai pe scenă, la lumina lampelor 
sub găteala el de-o oră și sub roșul el de porunceală.

„Să -nu rîdeți dacă vă voiu mărturisi că ajunsese a fi pentru mine o di
vinitate, iar eu, un muritor care nu avea altă plăcere mal suavă, o altă do
rință mal arzătoare de cât aceia de a o cuntâmpla, și de a o adora într’un 
mod tainic.

„De atunci, adio odihnă a sufletului meu!.. Adio liniște a glasului conștiin
ței!.. Adio stare normală a îndeletnicirilor mele zilnicei... Pacea mea sufle 
tească fu sdrobită ca printr’o vraje de o singură privire ce’mî aruncă de pe 
scenă și mă făcea să tremur sub ochii el fermecători ’ Și lucru ciudat! această în
lănțuire îmi plăcea la nebunie. Mă credeam fericit că inimam ea putea iubi., ini- 
pia mea^ pare de ^proprietatea unui corp tânăr, dar bătrână... așa de b&- 
Irână, că nu vedcî%i femeiă de cât o pasăre cu dulpg glSSț fihs^ amăgitoare 
ca glasul unui brocoqf âlarpenitoare ca grațiile unei Sirene; nu vedeamîn
tr’un cuvânt îh femelă'de cât o ilfină plină de caprițiurl și de contraste, și 
un spirit împletit cu contradicțiunl.

,Cât demult o iubeam!...
—Va să zică, n’o mal iubești ? îl intrerupseiu eti zîmbind.
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—Dacă mb veți mal întrerupe, vb spun de hotănt că încetez cu poves 
tirea tainei mele..... zise Romilă cam supărat de sunsul med puțin cam
sarcastic.

— Ei haide! urmează-ț povestea și nu te îndârji, zise Vulpeanu mângă- 
indu’l pe obraz.

,,—Pentru mine, când nu o vedeam pe scenă, mi se părea că totul în ju
rul meu era mort, în neacțiune, uricios, monoton ca isonul ținut de cobza 
fiatelul lui Coșcovată Cepei eagu....

„Une-orI noaptea,— și aceasta adesea-ori mi se’ntâmpla—, întorcându-mb 
de la teatru, mb aruncam pe patul meu, și mb lăsam a fi legănat de in 
gânările somnului, cu inima și mintea ocupate de ființa cea mai dragă; 
iar în visurile mele, o închipuire, frumoasă ca un înger, și semănând cu 
El vira, se ivea de o dată înaintea mea.... Ea mb privea cu înduioșare, și 
șoptindu-mi acest cuvânt mângăetor • „Speră !‘ Apoi se depăi ta încetișor izbuc
nind mtr’un hohot de ns zgomotos, lăbărțat, homeric și m același timp 
sarcastic... Și, lucru ciudat! acea yedenie diafană, frumoasă ca statuia lui 
Venus de Milo, se transforma repede, repede, și cât ai clipi dm ochi, intr’o 
babă bbtrbnă, scofâlcită, cocoșată și fără dinți neagră la obraz ca o altă Baba 
Hârcă, care se întorcea din când in când spre mine, și mb chiemă la dânsa 
repetându-mi mereu cuvântul.„Speră! speră!". . Iar eu, de groază, îmi aco’ 
peream fața cu amândoub mâinile ca și cum ași fi vrut să înlătur întâlni" 
rea privirilor mele cu ale sale.... Când mb deșteptam, nu știu cum se făcea 
că’mi ieșea din memorie vedenia cea frumoasă pentru a nu-mi mai aduce 
aminte de cât de baba cea scofălcită și de ironicul seu „Speră!.. speră!„

A i Radu Romilă se opri.
—Baete! zise el chelnerului ce se plimba țanțoș prin odaia noastră., băete! 

adu-mi un coniac dublu... mb’nțelegi? .. dublu!
Și pe când aștepta să-I vie coniacul, Radu Romilă iși făcu o țigară, o 

aprinse, și începu să coată un n iur de fum, care se învârtea împrejurul 
capului lui, formăndu-i un fel de aureolă cenușie d’acurmezișul cărea d’abia 
se deosibeatî trăsurile slăbănoagei sale fețe.

Dupe ce-și goli respectabilul pahar, se sculă de pe scaun, zîmbf-puțin— 
lucru ce ne miră foarte mult—făcu câți-va pași în lungul și ’n curmezișul 
odăei și așezându-se din nod pe scaun, își reluă firul istorisirel:

IV

„Precum vb spuneam, din acea seară devenisem nebun de iubire dupe 
Elvira Rolandescu. Adesea ori dupe ce ieșiam de la teâtru—, și notați bine 
că eu eram cel din urmă care închideam cortegiul spectatorilor—, mb du
ceam încet spre ulița unde ședea ea... De la sala Turnverein și până la uli
ța cea lungă Mihai Bravul, prin apropiere de institutul lui Radu, calea nu 
este tocmai scurtă. E ca și cum ar fi de aici de la grădinița Implic până 
la Monument..,. Când ajungeam în dreptul locașului el, care avea terestrele la 
uliță, și stăm acolo zdrobit de osteneală, dar înbucurat că puteam să privesc 
casa aceleia ce iubeam. Când vedeam că lampa din casă este aprinsă, atunci 
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cunoșteam că Elvira se întorsese de la teatru. Par cât de mult suferiam din 
cauza vălului ce mio ascundea!... Căci ferestrele dând în stradă înțelegeț 
foarte ușor că perdelele eratî lăsate jos, așa că puneați o stavilă intre pri
virile mele și densa.

„Ședeam în această stare ceasuri întregi îngenuchiat pe pietrile colțuroase ale 
trotuarului cu capul ridicat, cu privirea țintă m fereastra el îmbr bodită, 
cu gândirea vi ătoare, și cu mima zdrobită de bătăile el cele dese Când 
edeam că lampa se stinge, mă ridicam, scoteam un suspin adânc din su

fletul meu, și mă depărtam cu durerea ’n inimă și cu buimăceala în spirit.
„Din când în când, mă opream în loc, întorceam capul, și mă sil am a 

despica cu privirea stratul cel gios al umbrelor nopții și a descoperi âncă 
u dată acea fereastră în dqsul căreia se afla iubita mea.

„Dar ne mal fiind lumină în casa Elvireî privirile mele erau lipsite de 
singurul obiect care le ar fl putut călăuzi.... Plecam spre casă și mă asvGr- 
leam in pat visând la ea, numai la ea!. .

, Până aci istoria mea nu mg ndoesc, că v’a părut căt se poate mal ro
manțioasă. Nu trăiam de cât hrănit cu cel mal îngeresc ideal Veni ânsă o 
vreme când acest ideal această pozie, acest romanț copilăresc, vrednic de 
Romeo și Julieta sau de Manon Lescaut, luă o formă cu totul nouă și m 
aceiaș timp ciudat; căci, ca și cum ar fl semănat aidoma cu visul meu— n 
care vedeam pe Elvira, aci frumoasă, aci urâtă ca Muma Pădurel — acest 
ideal se zdrobi de una din cele mal nemiloase desamăgin, de una dm cele 
mal crude batjocori ale soartel. Acea vreme fu intr o seară de joi, dupe 
reprezentarea unei mari drame m cinci acte, tradusă de Pascaly sati de Fany 
Tardinî...

„In aceia seară, mă găseam dupe obiceiu la umbra zidului dm fața casei 
Elvirel, așteptând— vă închipuiți cu ce nerăbdare— aprinderea lămpel cerni 
da de știre că ea sosise. Așteptarea mea nu fu lungă. Dupe o jumătate de ceas 
lampa se aprinse... Cu toate astea, un lucru, ce până în acea seară nu mi 
se întâmplase să văd, aruncă. în toată ființa mea una din acele bucurii ce 
numai amanțil pot să simță, ce numai lor le este dat să aprețuiască; un 
lucru pe care în acele minute nu l’așl fi schimbat pe cel mal delicios colț 
al raiului, — dacă râiul ar egzista, și daca minunățiile ce se spun de densul 
’șl-ar avea realizare în lumea cea-1 altă.

—Ce se întâmplase ? ne grăbirăm a întreba pe Romilă
„Să întâmplase că un colț de fereastră, din neîngrijirea stăpâne-sel, remăsese 

de cu ziuă ne-acoperit de perdeaua ferestrei, așa că puteai să vezi tot ce se 
petrecea în odae. Nu mă bucuraiti ănsă multă vreme. Nu știu cum se făctî, 
dar, îngenuchiat cum eram la rădăcina zidului, simțiitî atunci operându-se în 
mine o schimbare repede atât în cursul ideilor cât și în acel al simțimăn- 
telor. Se părea că un dușman al tutulor iluziunilor mele îmi șoptea la ure- 
chiă într’un chip ascuțit drăcesc și cadențat niște cuvinte fără șir la început, 
dar în urmă foarte limpezi, cuvinte al căror înțeles suna așa: „Ridică-te! 
Apropie-te ! Uită-te I “

„ Nu se poate! îmi ziceam eu, ca și cum aș fi respuns acestui glas nu 

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


TITERA.TORUL 668

se poate 1 ...asta ar fi să calc convenț ile sociale !.. ^asta ar fi să săvârșesc cea 
mai mare înfrângere la legile bunel cuviințe!

„Dar glasul îmi șoptia într’una acel aș cuvinte necontenit aceleași —i ă 
u tam spre fereastră, turbuiat, muncit de cele mai împotrivi oare simtimânte, 
cu sudoarea pe frunte’ cu inima tă âind • colțul geamului părea că m6 im 
curagează, că m6 atrage spre el ca un magnet . Dusei biruit! M& sculaiu în 
sus, și trecuiu peste drun, aproape șo ăii d, m vârful degetelor, și spri mit 
de grosul meu baston.. Cănd călcaiti peste cea-dintăiâ pia ă a tro uarului 
din față e a să caz la pământ. Rațiunea, această scăntăia rup ă din dumnezeii e, 
acest Mentor al omulu făcu cea dm urmă silință spre ami sdrobi necuvm- 
ci asa hotărâre ce luasem . Dai eu nu mai auziam nimic... nimic de căt 
pornrea vinovată a șoaptelor cu iozităței... ș’apoi, mai era ș* o plăcere a 
simțurilor, care md împingea spre fereas ra in fi tă căreia visasem o lună de 
zile, ca un Indian in răgostit de imens’tatea cerului, de subl'mitatea ăptu 
rilor dumnezeului seu ’ și...

—Și... puviș prin colțul de ereas lă, ziserăm noi sfărșindui fraza
—Tocmai... Pmiiu. Dar trăznet l de ar fi căzut asupra capulu meu aș 

fi avut mai multă bărbăție spre a’l înfrunta de căt pr veliștea la care fuseiu 
martor cănd ochiul meu iscoditor pătrunse in acel cuib de... de drăcoaică. 
Dracul, cu negtul seu trup, dacă mi s ai fi înfățișat in mijlocul unei păduri, 
infiorăndu m prin strâmbăturile ce a învățat de la tatăl ce l’a zămislit, de 
nu ’nn ar fi pricinuit groază mai mare de căt groaza ce am îndurat la ve
derea acelor lucruri . Visul cel mai oiibil n ’ar fi înspăimântat mai puțin de căt 
iron a crudă a cărei jucărie fusesem !.. Blestemată eară ’.. Afurisit de geam !.. 
Cun zitate omeneas-ă mia sfărâmat in câteva minute cel mai fitmoslanț 
al fer’cirei mele ideale ?...

—Sfârșește cu apostrofele și Ier miadele t le Bosue ice—ziseiu ett—și vi
no la desno ământ, fără multă poliloghie . Uite am început să ’mi pierd răb 
darea.

u—Lasă-me, să mi scot tot focul ce mi-a ma ie las din această amin 
tire plăcu ă și duieroasă tot de o dată Da. duieroasă . căci ce credeți c an vă 
zut?—Ma intăiu o f meiă frumOcSă, mipod bită cu toate vestmi tcle tre 
luci oare ale unei regine—că I Elvlra ‘uca e n acea seiră pe o regină a spa 
niei—, și care ședea m picioare in fața unei oghnde Iș luă bioboada de 
mătase neagră ce acoperea coroaia e pe cap, și dupe c ș desp nse a st 
semn regal, pe care- T depuse pe masă, își despletise părul său cel lung ș‘ 
punăndu șl degetele in creșt tul capului se trase de păr în sus, așa că... văzuiu 
spie marea mea înmărmurire.

— Ce?
— «Inclupuiți-vă că acel păr negru ca abanosul, luctor ca lus’rul mobile

lor de nuc, și lung până aproape de genuchipăr care md făcuse să visez 
ingeil și zeiț la piesa L'i da,—mchipuițl-v6 că nu era de căt... o perucă!... 
o perucă ceacopera cu neiușinaie țeasta pleșuvă a Elvirei Rolandescu.—Pu- 
seiu mân la och și mă frec iu crezând că sunt înșelat de licărirea lampel. 
Dar păiul ei era tot perucă, și capul ei, pleș ea tivga ce crește prin câmpie.

,Era că pe aci săml p rd echTbrul.
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„MS sprijinirii de zid ca să nu caz și-mi urmaiu spionagiul... căci lucru
rile nu se sfărșiau numai aci.

„Ea se așeză pe scaun în fața oglinzei, și punîndu-și degetele ’n gură le 
ținu acolo mai multe secunde 5 în fine le scoase afară ținOnd douS șiraguri 
de dinți albi ca sideful... erau tocmai acei dinți a căror frumusețe mS fermcase 
odinioară atît de mult.

«La vederea acestei decepțiuni, îmi venea să-mi zmulg părul și să mS bat 
în cap de necaz, dar o reflecțiune ce’ml trecu repede prin minte, mS opri, 
și continuam de ă privi tabloul, dar îl priviam nu cu acel sânge rece ce ar 
fi trebuit unui om încercat întru-ale lumel, ci gâfâind,cu fruntea ’ncrețită și 
cu fața aprinsă. O L.dacăun ochiți ascuns m’ar fi zărit în acea muncă sufle
tească, s’ar fi înspăimântat de transfigurarea ce se operase în obrazul meu. 
Un doctor, de hotărât că m’ar A trimis să iau căte-va dușe.

„Veni apoi rândul unei alte părți a capului: obrazul. Elvira luă un șer
vet mare, și după ce’l udă într’o preparațiune chimică, se șterse cu dânsul 
de vro cincl-șease ori, și când îșl scoase capul de sub șervet nu mai recu
noscui pe aceia savoiardă din Lmda, atăt de încântătoare, pe acea țărăncuță 
frumoasă ca trandafirul abia îmbobocit, pe acea făptură la care mă gândisem 
în or ce ceas ziua ca și noaptea, pe la advocatul meu că și pe la tribunal, 
când citiam, cănd mS preumblam... într’un cuvânt în tot minutul. Capul ce 
ieșise de sub șervet era o țeastă pleșuvă, fără dinți ca hârca unul mort, zbâr
cită și zmolită ca cea mai slută țigancă vrăjitoare.

„Era un vis aceia ce aveam sub ochi! Vedeam cu ochii, și cu toate astea 
mi se părea că este vr’o halucinațiune a închipuirel mele înflăcărate. Auziam 
din cănd in cănd fășiitul rochiei el de regină, și totuși mi se părea că Elvira 
pierise din acel locaș pentru a da loc uricioasel babe.

„Nu mal rămăsese nimic frumos dm acel cap, care cu un sfert de oră înain
te era așa de scump vederilor mele... Ba, da ; remăsese ceva... ceva ca două 
scîntel. pierdute într’un întuneric: erau ochii sei cei mari, negri și strelu- 
citorl, ochi care aveai! aceașl espresiune, acelaș foc, acelaș farmec ademenitor.

, Acum mai remăsese un singur act din această piesă drăcească.
„ De și suferisem până atunci martirul, dar mS hotăriiu să sorb paharul 

amărăciunel până Ia drojdii, șl... îl sorbiid.
„Se zice că in faptele omenești, numai cel' ântăiu pas este care costă. Acest 

pas făcut, lucrul merge struhă..., Ei bine ! eh făcusem mai mult de căt un pas.
„Ervira îșl desbunghlă rochia-i de regină și o puse pe pat. La Lumina lăm- 

pei deosebii!! deasupra unei polcuțe ce purta, niște fâșii de postav negru care 
se încrucișau pe dupe umere, pe dupe talie și pe subțiori.

„Ce să fie oare ? îmi zisei!! eu.
„Ea îșl desprinse acele fășii ! pe urmă v&zuiu că scoate niște arcuri de 

fer ce’l căptușise și’l strânsese peptul și spinarea, și îndată ce această 
fierărie fu pusă pe masă, acea babă nu se mal putu ține dreaptă și 
măreață, așea cum apărea pe scenă, cu talia ei subțirică, sveltă și mlădiosă 
ca o trestie ; acea babă... Elvira cea frumoasă... era și cocoșată!..,

„Când o vezulti, un văl negru’ mi se puse dinaintea ochilor, imaginația mi 
se aprinse și mi se păru că am în față chipul uricios al vedeniei mele 
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din nopțile trecute, adică acel chip scofălcit, cocoșat și zmolit la față ca o 
Babă Hârcă care mă striga pe nume și ’ml rînjia încurajîndu-mă cu sarcas
ticul seu „Speră ! speră !„ In acel minut părea că auz grăindu-ml aceste bat
jocoritoare cuvinte. Iml perdusem rațiunea, și nu știu ce-am mal făcut in 
acea noapte.

„Cănd m’am trezit a doua-zi, eram bolnav de friguri, lungit în patul meu 
la al cărui căpătâi!! se găsia de strajă un bărbos sergent-de-uliță.

,,I1 întrebai!! ce căuta, și ’ml spuse că din noatea trecută, găsindu-mă pe 
uliță ’l se păruse că sunt nebun, mă pusese mtr’o birjă și mă dusese la po
liție ; că acolo, căutând prin buzunarele mele, descoperise cine eram, și că 
m’a transportat la otelul unde eram în gazdă.

,,Iml readunai ti mințile,—și aducându-ml aminte de cele petrecute, mă în- 
torseiu cu capul spre perete și murmuraiu într un chip involuntar fatalele cu
vinte : „Speră! speră .'„... Era visul cu Elvira cea frumoasă ce se schimba 
în babă, era Elvira care-șl scotea peruca, dinții și arcurile... era baba ce 
zărisem prin colțul de geam și care iml muncise imma, simțurile și 
spiritul, in acea seară blestemată și în curgere de o lună de zile... Era 
în fine un vis ce se realizase!...,

Și Romilă vrând să ne arate că ’șl terminase povestirea, ceru chelnerului 
ăncă un Dublu coniac, ca și cum ar fi dont sa înnece in tărimea alcoolicei 
băuturi acele afnmtrî atăt de desgustătoare pentru dânsul șiatăt de ciudate 
pentru noi.

întâmplarea prietenului meu, mă făcu să cuget adănc asupra mășcilor sub 
care se ascund păcatele lumești și să mă conving de adevărul ce conțin 
proverbele care spun, că nu tot ce lucește este aur, că de departe calu ’ș 
bate, iar de-aproape ochii scoate.

Căt de bine ar fi să ne ferim de amăgirea ochilor; poate n’am păți nea
junsuri ca b’etul Radu Romilă Y no os digo mas!.. cum zicea adesea San io- 
Panza scutierul flușturatecului cavaler rătăcitor Don Ckișot de la Mantia.

Bra la, 1882. F NE Mihail Demetrescu

URSUL SI VULPEA

FABULĂ

—Ce faci cumătră ? Ce al s os din baltă ?
Ursul întreabă ca mare Domn

— Am prins un somn 
Dragă cumetre și să tot saltă...

Să ’l țiu nu pot.
Ah! Ce m'nune! L’al prins? Cu cine?

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


Ș66 LITERATORUL

—Cu al meii bot.
—Ți-al mînjit botul?... Nu fac ca tine 

Al meii e nobil, nu mi’l mănjesc, 
Eu îmi bag coada să pescuiesc.

* *

Pe-atuncea Ursul o coadă lungă avea să știți...
De nu mă credeți,—apoi citiți: 
Darwin în carte’I nu ne arată 
C’ori ce ființă a fost codată?

* ”

Ursul cum zise, coada ’șl-o bagă...
’Și-o simte strănsă.,. și când să tragă...
Un pește groaznic 1-0 tot zgâlcește.,.
Să luptă Ursul, —să opintește;
Nagoda ănsă, răgaz nu’i lasă..
In coadă’I dinții mereti 'și-apasă...
De-o dată Ursul c’un răget saltă
Si fără coadă, Iese din baltă...
Iar vulpea’I zise: Ți s’a căzut r, 
Dar oare coada ce ți-a făcut?

« »

Așa și’n lume când să tot bat 
Capii ’ntre dânșii, coadele-o pat.

Mlrcea Dimitriade.

FEREASTRA EI
Amicului meu A. Lupu Antonescu.

La fereastra ei se vedeai! vesele și strălucitoare flori, unele albe, altele roșii, a- 
mestecându-se și sărutându-se între ele ca n'ște dragi surori.

Dar, în mijlocul lor, la aceeași fereastră, Maria ’șl petrecea cea mal mare parte 
din zi, ocupată a le îngriji și a le privi.

Le privea cum îmbobocesc, cum îmfloresc și cum se usucă, și când se uscaă ea 
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le scutura foile și le lăsa ca să le Ia vântul, ce se învârtea pe la fereastra el, gata 
ca să le prinză.

Apoi, pusă pe gânduri, gândindu-se la o mie de lucruri, rupea foile, se uita la ele 
și par'că citea ceva în roșul lor, par-că D-zeîî scrisese ceva pe foile trandafirilor și 
ea se ostenea se citească poezia scrisă de mâna lui D-zeîî

Căci a doua zi, găseam sub fereastră, fol scuturate, și dupe perdeaua cea albă 
de mătase, întâmpinam sau un crin sati mâna el, ce o^’confundam foarte lesne cu 
florile de la fereastră.

Și dacă nu găseam mâna el albă, îmi pierdeam timpul ca să citesc pe giam 
poeme fără cuvinte, care constau din urmele degetelor el, din aburul respirațiunel 
el, care lăsa o rouă și pe care o sorbiam cu lăcomie.

Iar ea, mă surprindea în această posiție și mă privea ca pe un hoț, care venisem 
se fur lumea de secrete ce o înconjura, lumea do fol scuturate și de versuri sgâ* 
riate pe giam.

Această fereastră era într’adevăr un cuib misterios, din care nu se mal depărta 
și din care privea lumea care trecea, și pierdea pentru fie care trecător câte o cu
getare.

Câte o dată, se ducea cu privirea dupe câte-un fluture alb, care zbura în zigzaguri 
și il urmărea până ce fluturele devenea un punct alb ce se pierdea din ce în ce.

Și in același timp, cu mintea se .ducea în altă parte și alerga după vre un vis 
fericit, care fugea și el și se depărta, până se schimba într’un punct ce se pierdea 
din ce în ce.

Și când fluturele nu se mal vedea de loc, iar visul se depărta de tot, ea remânea 
cu ochii ficsați către partea în care se pierduse fluturele, privind spațiul lung și nes
fârșit; iar cu mintea dusă în spațiul nesfârșit al visurilor.

In această poziție o găseam mal în tot d’auna, când veneam încet, și ele inam 
un colț al perdelei de la feieastră.

Atunci, cu o naivitate nespusă mă întreba : Ai văzut fluturele ?
Apoi se trezea din vis și rîdea ea singură de această întrebare
Amorul o încongiurase cu atmosfera Iui de vise și de fiori, de mnosurl și de 

flori.
Cu câți va ani mai nainte cunoștea amorul dupe nume, cum ar cunoaște un 

prieten numai dupe nume; mai târziu amorul deveni o cunoștință apoi o prietenie, 
acum devenise o boală.

Căci, suflarea mirositoare a vântului de primă-vară, îi da une ori perdeaua in lă 
turî și o făcea să tresară, se mă strige pe nume, se întinză măna pe sub perdea 
ca să mă prinză, chiar cănd era sigură că nu e nimeni după perdea, prelungindu 

și acest joc, pănă ce era întreruptă de cine va.

I se părea, că totul trăeșce în jurul ferestrei sale, căci ea respundea la sgmotele 
ce făceai! perdelele suflate de vânt, la fâșii tal ce’l făceați florile ce se ridicau pe sf rl 
pe deasupr^ ferestrei. Și cănd se trezea din rătăcire, rîdea singură și zicea • Ce 
nebună sunt!
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Alerga atunci prin grădină, spre a aduna fluturii ce I găsia înghețați pe flori, ÎI du
cea în camera ei și le da drumul ca să zboare...

Sub fereastra ei găsiam adesea aripi de fluturi și foi de trandafîirl uscați.
I se părea că zborul unui fluture e ca zborul unui vis frumos și de acea tăia ari

pele fluturilor și ar fi voit se taie și aripele viselor frumoase ca se nu mai zboare.

Era într’o seară de Maiu, me întorceam din o lungă călătorie și prima vizită vream 
s’o fac Măriei, sufletul meu 0 voea, căci, dacă nu alergam eu s’o văd ar fi alergat 
sufletul fără mine.

Casa întreagă era iluminată, și resufia de cântece de veselie, era o nuntă de sigur.

Am tresărit.
Fereastra ei era întunecoasă, perdeaua ridicată, florile lipseau toate de la giam.
M’am apopiat și am depus o sărutare pe giamul ce fusese de atăte ori atins de 

buzele ei, și par’că dam un respuns la sărutările ce ea le depusese altă dată pe giam.
Și par că vedeam urma buzelor ei care se desemna pe giamul aburit de respirație.
Privind ast-fel, prin întunericul cameril, niște ochii negri apareau și se perdeau 

prin întuneric.
Este ea mi-am zis, da e ea, o cunosc, am să i vorbesc când va apare la giam.
Și începeam s’o caut cu ochii ca s’o găsesc prin undele de întuneric și dacă n’o 

găseam mi se părea că o ved și mi o imaginam stând mereu înaintea mea.
Tot cugetând ast-fel, figura ei fini apare la fereastră încadrată între albele perdele 

ca un tablou cu fundul negru ca noaptea.
Era în roche de mireasă, și flori galbene de portocal îi înfașuraâ rochia și mij

locul; cu un evantaliu alb își ascundea figura.
Pe sîn avea flori artificiale, foarte multe, și când respira se mișcau și florile o 

dată cu sinul ei și se părea că respiră și florile de o dată cu ea.
Am întrebat’o atunci:
Mario, unde este amorul care ’mi jurase mie? unde sunt florile de la feieastră?
Unde ești tu ? .
Ai dat amorul altuia, iar frumoasele flori de la fereastră, iubitele tale prietene le

al smuls pe toate pentru a face un buchet de nuntă!..
Dar tu unde ești tu, respunde?
Respunde Mario’
Mario'
La acest din urmă cuvfent, am pierdut forțile și cunoștința'; am căzut sub ferea-, 

stra ei, cum cădeau o dată aripele fluturilor, cum cădeau foile de la trandafirii ce 
i scutura ea.

In loc de răspuns, am auzit giamurile deschizându-se, și eșind afară niște hohote 
de rîs, apoi zgomotul giamurilor care se închideau.

De sigur că am fost luat drept un nebun, care se uită pe ferestrele oamenilor.
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Gând mi-am venit în simțiri, n’am mal vezut nimic la g'am de cât numai întune
ricul nopții.

*

Ajuns a casă, primul lucru de care am dat a fost un bilet pe care am găsit scris 
aceste vorbe:

Noi ne-am mutat de unde ședeam mat nainte, casele acelea aveau o fereast’ă 
blestemată, care au perdut mințile Măriei. De la plecarea ta, ne-am mu at imediat 
căci ea nu mal tugea nici ziua,. nici noaptea de la fereastră; tăia foile de la trandafiri 
și le cosea apoi iar. Iți pronunța mereu numele și plângea și ndea.

Ne-am mutat, dar ea a găsit aci altă fereastră, de unde nu putem s’o mat depăr
tăm. Ei bine trebue se ți spuiu... E nebui ă. Eu muma ei o plând toată ziua, plân
ge și ea cu mine și când pronunț numele teu numai atunci ude, ș' pare că min
tea îi revine pentru un moment vino s’o vezi....»

Mam dus'....
D. Constantinescn Teleor.

MOȘTENITORUL CRIMEI <’>
Dramă ta 5 acte eu 7 tabtourl

DE 

GEOEGE BUZOIANU 
decllcarlune d-luii ‘VT, -A.» ‘CTx-odi.iii.

(URMARE)

Actul 5-lea. Tabloul 6-lea

0 camera med^st mobilată. 0 dormeză m stânga, spre fund, pe planul IlI-lea 
pe care sta Maria culcată bolnavă. Elena sade la căpătâiul său pe un scaun. 
Ridicarea cortinei le surprinde convorbind.

Scena l-a

Elena, Maria.
Elena (cu mâinele Măriei în mâinele el). Te simți mal bine, Marioară?
Maria (do voce slabă). Sufer mult mamă.— O greutate iml apasă piep

tul și ’mi oprește respirarea.

(’) Spațiul fiindu-ne adesea foarte restrâns, am publicat neregulat această piesă, totuși pentru a 
fi consecințl, dăm aci finalul pentru d-nil abonați care au începutu'.
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Elena, Să chemăm doctorul... O vrei tu ?...
Maria O... nu mamă... e de prisos acuma,... durerea *mi va trece... și a- 

ceastă greutate simț Că dispare puțin căte puțin...
Elena Te simți mai bine de cât azi noapte ?
Maria O I da.., mult mal bine.
Elena Dar tu abia poți vorbi, copila mea...
Maria In adevăr... nu pot vorbi mult... dar tă asigur... azi mă simț mai bine.
Elena Și cu toate astea,, tu știi, că doctorul îți face mult bine când vine

să te vaza.
Maria Bine mamă... să vie... dar mai pe urmă... Acum ași dori să fim 

numai amăndouă singure.
Elena Bine, copila mea... voi trimite atuncea când vel vrea tu...
Maria (dupe o păusă). Mamă !
Elena Mario...
Maria De că numai vine nimenea pe la noi ?...
Elena Cine al dori tu să vie?
Maria Pe moș Marin nu l’am văzut de mult... Vezi mamă, de atunci de

cănd am căzut bolnavă am o durere colea... o durere vie care 
’mi arde inima... aerul ’mi lipsește... când vroiîî să merg, șovăesc... 
nu mai am putere... ’mi pare că sunt condamnată să nu mă mal 
scol nici odată...

Elena Marioară... dar maica ta nu poate aduce vre o ușurare durerel 
tale?

Mana O da I... tu mă iubești... tu ești măngăerea mea... Vezi mamă, o 
dată ’mi ziceai că voiii fi singură... 0 sunt singură în adevăr și 
voi fi ast-fel restul zilelor mele... (Elena plânge^ pauza)...

Elena Mario I
Maria Dar spune-mi mamă, George de ce nu mai vine să mă vază; de 

când sunt bolnavă, și el ne-a părăsit.
Elena EI ati plecat... pentru cât-va timp draga mea ; când se vor întoarce, 

de sigur ei vor veni pe la noi.

Maria Aii plecat... și fără să mă vază... fără să-jmi spue vr’un cuvănt... 
fără să-mi zică adio... Cât sunt de nenorocită... Mamă... vorbește-mi.

Elena (înecând un supin). Ce voeștl copila mea?
Maria O... te rog vorbește-mi de el.,.

Elena (aparte). Ce se fac contra, amorului ? Cum poate cine-va să uite pe

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


LITERATORUL 671

omul care ’l-a furat mima... O doamne!... aibi milă de copila 
mea... aibi îndurare și de mine.

Maria (visător). Tu nu’ml vorbești nimic?...
Elena Dar ce voeșt sățl spun, îngerașule ?... destul numai că a plecat... 

știu atăt...
Maria Cât aș dori să-l ved... cel puțin nu-mi scrie... Oh... tăcerea Iul mă 

arde.
Elena Răbdare copila mea... dacă el te mbeș e eu adevărat va veni în 

curănd să te vază.
Mana Ce fel ? tu crezi că nu mă iubește ?
Elena Nu zic asta... zic numai că el nu va întârzia de a veni, și atunci

văzăndu-te atăt de slabă., atât de palidă...
Maria (viu). Crezi ca nu m’ar mal iubi?... O dar ce să fac dacă nu pot 

fi sănătoasă . Mamă trimite dupe doctor...
Elena (aparte). In sfârșit... (tare). Mă duc Mario... viu numai de cât... (e e).

Scena £î-a

Maria Singură culcată căte-va momente, se scolă încet penibil și se așează 
pe un scaun.

El a plecat... și eh ’l așteptam în fie-care zi... în fie-care-oră... de 
câte ori venea cine-va,... un foc ’ml învelea inima... credeam că 
era el... (pauză). A plecat... și poate că nu’l voifimai vedea nici 
o dată... ași suferi un secol de agonie, când ași fi sigură că în 
urmă ’l ’așl mal vedea un moment... (mgenuche). O doamne, simț 
că viața mi se scurge... mal dăruește-ral âncă lumina zilei, până 
ce-1 voi mal vedea o dată...

Scena S-a
Elena Maria.

Elena Mario, ce faci acolo ? pentru ce te-al sculat 1
Maria Mă rugam mamă.
Elena Dar tu nu trebuie să te scoli (ținend’o în brațe). Copila mea
Maria Am nevoe de rugăciune mamă, sunt atât de nenorocită.
Elena Aidl... culcă-te... Are să vie doctorul și dacă te va găsi ast-fel... te 

va certa... (o nune în pat)... și acum caută să dormi, știi că 
doctorului îl pare foarte bine, cănd te găsește dormind.

Maria Bine mamă.... voi căuta să dorm.... (a parte) Ce fericită sunt când 
dorm... el e tot-d’a-una lăngă mine....

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


LITERATORUL372

Scena

Maria culcată, Elena, Doctorul.

Elena o privește un moment pe urmă duce batista la ochi căzând 
pe un scaun; dupe o alta minuta intră doctorul.
Doctorul (intra foarte incet și pune măna pe umărul Elenei)

Tot d’a-una în lacrimi.
Ehna (sculandu se) Domnule doctor.
Doctorul Asta nu e bine... pentru ce atâtea lacrimi.... trebue să aibî cura 

giti.... da ă te-ar vedea copila plângând, c ezi că asta Iar 
face bine?

Elena Dar domnule doctor... când nu mal am nici o nădejde, cănd sunt 
aproape de a perde copilul meii, unicul meu bine.. ’mi zici să’ml 
ascund lacrimile. ..

Doctorul (mișcat) Nu e incă nici un pericol evident ’ .. Ea doarme acum ?..• 
Elena Dai... ’ml pare că a adormit... e atăt de slabă...
Doctorul Asta e foarte bine (o apucă de mănă) pulsul e regulat, dar atât de 

slab..... lipsă de sănge.... nevoe de cea mal mare linște.... Cea
mai mică emoțiune i-ar face răii (a parte) sermană floare.. floare 
care avea toate însușirile spre a duce o viață lungă și fericită.

Elena Ei bine, doctore.
Doctorul Găsesc o lipsă de sănge, dupe cum am zis... o lipsă foarte mare... 

să o ferim cât se poate de emoțiunl... Cea mal mică surprindere 
iar face răii... Pe urmă’ in asemenea cazuri, doamnă, un doctor 
ca mine nu poate face ninari, de căt a-I produce pu ină poftă de 
mâncare sau de dormit. Adevăratul doctor care ar vindeca-o 
trebue să’l căutăm aiurea... (schimbând tonul) dar toate astea le 
spun numai ca să vorbim ceva... D-ta nu trebue să disperi..

Elena Vorbești cu adevărat doctore ?...
Doctorul A. . negreșit... sunt o mulțime de medicamente care ar produce 

rezultate satisfăcătoare... (se pune la masă) Iată, -vă voiu scrie 
acum un medicament, care e foarte lesne de luat, și care va 
produce un efect foarte bun...

Elena ’Țl mulțumesc doctore, ’țl mulțumesc din toată inima...
Doctorul Și pentru ce-mi mulțumiți doamnă? Nu’ml fac de cât datoria !.... 

Să vorbim mal bine de ea, de căt a’ml face niște mulțumiri pe 
care nu le merit.
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Elena A doctore.
Doctorul Am zis adinea-orl niște cuvinte, asupra cărora n’ai dat atențiune... 

Aș fi dorit se știi ceva in privința bolnavei.. ’MIai spus toate 
nenorocirile prin care al trecut, dar, nu’mla spus nimic des
pre dânsa, sau mai bine, de&prâ catiza boalei sale.. Unui doctor 
trebuesâ spui cea mai ascunsă taină, âceasta’l ajută foarte mult, 
căci cunoscând cauza combate cu mal multă siguranță râul... 

Elena ’ȚI voi spune doctore... ’țl voi spune tot. Copila mea urmează da 
lea mea... Se vede că blestemele părinților cad cu adevărat a- 
supra copiilor ir.. Fatalitatea a făcut ca Mana să întâlnească 
pe fiul lui Nedeleann in calea sa... Inti'o zi, pe cănd eșisem 
spre a căuta o locuință am lăsat’o s'ngură, și am găsit pe Qeor- 
ge Nedeleanu aci... și amândoi in genuchi cereai! să-i bine-cu- 
vmtez

Doctorul Și ce te-a oprit de a fade fericirea lor?
Elena Ce fel ? 'MI faci astă întrebare ? dar nu ți-am spus că tatăl el o

morise pe tatăl lui.
Doctorul (cu o nuanță de w onie) Fatalitatea in adevăr . Ca parte) Iată dar so

cietatea noas'ră cea pl’nă de morală.. iată cum patimile părin
ților omoară pe copii lor,., (tare) dar trebuea să le ascunzi a- 
cestea, doamnă... Dacă întâmplarea i-a pus pe unul m fața al
tuia trebuea să-i lași să se unească, cp condițiunea de a se duce 
in altă parte unde n’ar fi aflat nici o dată

Elena Cum? Dumneata ai fi Încuviințat această unire?
Doctorul Mai bine al fi preferat să-ți vezi copila consumăndu-sel.. D-ta, care 

ai suferit atăt de mult? fi|ar de cănd un copil nevinovat e râs- 
pun lătoi de crima părinților sfei ?

Elena In tot d’a una, doctore... ș’apoi acum e prea târziii..
Doctorul Prea tărz u ., pentru ce ?...
Elenă Mult timp această crimă a fost ascunsă fiului victimei... dar, în 

cele din urmă Rojan a fost denunțat și trimis din nou înaintea 
justiției.. de astă dată el â fost condamnat pe viață.

Doctorul Dar fiul sâti .. dar muma sa?..
Elena El a plecat.. nu se știe unde... și muma sa e retrasă la o mănăstire .. 
Doctorul (sarcastic) Mănăstire 1 (a parte) unde se roagă zi și noapte la Dum 

nezeîi, spre a i se eita păcatele . in cele din urmă ea devine 
chiar sfăhtă..
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Elena Vezi dar doctore că totul e perdut...
Doctorul Știam toate astea., dar ași fi vrut să știu unde Să află acum Ne- 

deleanu... D-ta vel face foarte bine șă nu perzf ori ce speranță, 
trebue să ne gândim la stabilirea bolnavel.i. luațl această ordo
nanță... și trimetețl la farmacia mea. Cănd se va deștepta co
pila, ÎI veți da căte o linguriță la fie care oră.. Ceea ce vă re
comand, e de a păzi cea mal mare liniște împrejurul ‘el.

Elena Mă voi 'duce eu însu-ml doctore... Ea doarme ..
Doctorul apropiandu-se) Acest somn ’I va face mult bine.
Elena Mă duc doctore, căci n’am pe cine trimete. Vel avea bunătatea să 

mal rămăl.. Mi-e frică să o las singură.
Doctorul (încurcat) Voi remăne, doamnă...

(Elenă se mai uită lung la Maria și ese repede).

Scana. .">-a

Aceiași, fără Elena
Doctorul (Uităndu-se dupe dSnsa) Sermană femee! (pauză) Mi-a zis să rămăl.. 

Voi rămâne; dar n’am nici o putere.. Cum să fac ? Să intrebu 
ințez iarăși minciuna spre u o liniști... și aceasta âncă căt-va 
timp... pe urmă... O asta nu se măi poate..' Nu mal pot rezista.. 
Mal bine să plec... Această femee ’șl are toată nădejdea m mine... 
și eil să nu jfot face nimici... nimic.... (oprivește) Moartea și viața 
’șl dispută acest corp de floare... Căt pare de fericită în somnul 
el... Cine știe dacă acesta nu e somnul cel din urmă.. La ce se 
mal nasc oare aceste ființe, dacă trebue să Sufere toată viața lor 
(Maria face a mișcare și suspina) O... dar ’mi-este peste putință 
să mal pot rezista... Nu... mal bine mă voi duce.. Sunt și alțl 
nenorociți care mă așteaptă... (Oprivește lung) Adio sermană co
pilă .. AI fost prea fragedă pentru ca să nu te zd obeștl și tu 
de furtuna fatalități... (ese grăbit).

Scena. 6-a

Maria singură (tot culcată)

Mamă... mi-e sete., (se școala încet și privește...) Nimeni.., Dar unde-d 
fi mama... (pauză) Ce vis, Dumnezeule.. Căt eram de fericită... 
Eram cu el.. enise să mă ia... acum zicea că nu va mal pleca 
de lângă mine.. ( și duce o mănă pe frunt .. Ah 1... voeste să meargă 
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și șovăește pănă la fereastră) A fost un vis... ca și fericirea mea... 
Cum m$ doare capul... Visam că doctorul era aci... ’Ml pare ca 
l’am auzit vorbind... mă privea cu durere.f. zicea sărmană floare... 
(pauza).Singură, singură, căd el m’a părăsit și poate pentru tot- 
d’a-una... Nu... asta nu se poateț»,. EU ’1 calomniez... Cum poate 
cine-va să fie singură cănd este iubită... căci el mă iubește... 
părea așa de fericit cănd era lăngă mine... și eâ... eh deveneam 
nebtină... Cuvintele Iul, privirea Iul ’ml ardeati sufletul... O... nu 
mal pot... (se întoarce spre pat și vede pe George in pragul ușei) 
George... (cade in brațele lui).

Scena T'-a

George, Maria,
George Dulcea meă Marioară!..
Măria De cănd te mal aștept...
George Marioara mea.... Acum mă vel mal aștepta ?...
Maria Să nu mă mal părăsești iubitul meti, căci voi muri de dorul teu.
George 0! nu Marioară.... am venit să te lati, auzi tu.... să plecăm să

mergem departe. ...
Mana Nu.... pu..,.. mai rămăl aci.....eti nu pot să merg......  sunt bolnavă.....
George (Strângând’o pe mima lui) Dar eu nu voiu să fii bolnavă....... Tu

ești singura mea nădejde pe lume......
Mana Uite, necontenit mă doare colea... inima’ml bate repede... și pare

că voește să mi zdrobească pieptul.. să iasă afară... Oh! lasă-mă... 
numai pot, (și comprimă pieptul oh... (cade mooartă peste dansul)

George Mano.. Marioară, răspunde-mi,... dar răspunde-ml (dups o pauză) Moar
tă„ și ea... (o lașa sa ca~ă... Ea cade jos mtr’o poza neregulată 
George o ridică) Dar asta nu se poate... poate că mal este 
timp... Mario .. respundeml... deșteaptă-te. . Dumnezeule., și 
nu I nimeni aci... nici un ajutor I

Scena 8~a

Aceiași Elena
(George și Mana în dreapta. Elena intră, se oprește, scapă doc* 

toriile. La vederea ei, George scapă pe Maria din biațe, care 
cade, și se retrage spăimăntat înapoi. Elena se repede pe cor 
pul Manei, o ridică pe genuchl, ’i susține capul, o privește, as
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cultă, irflmă cu urecl/ea și cade ambele în două părți fără, nici 
un strigăt. — George le privește în partea opusă pe planul I...
După un moment se mișcă răzănd sacadat “)

George Ha! Ha! Ha! moștenitori al crimei!.. Ha! Ha! Ha! moștenitori... 
lîaria... uite-o... Ha! Hă! Ha! moștenesc crimă...

(Cortiha se lasă foarte încet).

(FINE)
G. Buzoianu.

VISUL POETULUI
Era noapte.—Adormisem 
Și de visuri răsfățat, 
Având aripi, ca prin farmec, 
Pân’la cer m’am înălțat.

Și de sus priveam pământul 
Era mic ca și o stea, 
Intriun spațiu fără margini 
II vedeam cum se ’nvartea.

Sâ ’nvârtea precum pe dânsul 
Muritorii să ’nvartesc, 
Fără ca să știe scopul 
Gândului Dumnezeesc.

Să nvârtea.. In al meu cuget 
Treceau mii de amintiri;
Câte lucruri nu aduce
Timpul unei învârtiri ? 1

Cate glasuri de durere 
Nu sâ 'nalță către cer?!
Cate do uri nasc in piepturi ?! 
Câte altele nu pier?!

Eram sus... și nu s aude 
Până ’n ceruri glasul lor, 
Cerul este prea departe 
Să le dea vre-un ajutor.

Cugetând astfel într’una 
Dus de anpl mă simțeam 
Și sburând așa n ne tire. 
Tot mal sus mâ înălțăm.

Dispăru din ochi pământul, 
Nu ’mi erai de dânsul dor; 
MS simțianț atât de bine 
In fantasticul meu zbor!

Am trecut pe lângă soare. 
Doamne! ce frumos era 1 
Nu puteam să mă mal satur 
A’l privi și-al admira1

Am ajuns la raiu în fine 
Ușa ’n lături sa deschis 
Și-am intrat.. Ce frumusețe! 
Ah! păcat ’a st în vis!

Ângeriî sbuiau pe-acolo 
Printre raze printre flori, 
Si cântau cum cântă ’n basme 
Stoluri de pnveghetori.

Era zi de sârbă oa e,
Raiul era mpod bi , 
Erau f ță totl poeții, 
Toți c ’n lume au iubit

întrebam atunci pe un anger, 
Ce păzea loca ul s nt 
’MI-a răspuns că se așteaptă 
Un poet du e pământ!

Și zicând ace te vorbe 
A rostit numele meu. 
Nu ’mi venea să cred ce zice 
„Cum s poate ?... Cine ?.. Eu ?
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Ângeri m’au luat îp brațe 
Și mkau dus Ia Dumnezeii. 
Eii îl întrebam într’una: 
„Cum se1 poate ?... Cine ?... Eti ?...

rr-*r
Dumnezefi era în raze
De lumină învelit,
In cât nu ’l vedeam cu ochii, 
Numai glasu'âm auzit:

„Știț că, împărțind pământul, 
„La poeți nimic n’am dat; 
„Căci în ceruri, printre ângeri, 
„Locul lor a fost păstrat.

,Ja ’ți dar locul care ’l meriți!“ 
Zise bunul Dumnezeu.
Eu,—tot întrebam întruna/1 
„Cuni se poate ?... Cine ?... EH ? .,

Am plecat cp, să ’ml jau locul 
Dar... De-odată m’am trezit^ 
Și de sborul meu prin ceruri 
Tot șutit âncă amețiț.

Lângă patu ‘ml, pe o masă 
E deschis volumul meii, 
Și eu tot întreb într’una- 
„Cum se poate?... Cine’?.,. E4?l...“

Carol Scrob.

(Nuvelă Imitată)

S trânul Sburlea era topite nemulțumit într’una din seri.
De obiceiii, dupe sfințitul soarelui, el se așeză pe prispa casei, ca să respire aerul ră

coros, dbpe-o nesfârșită zi de muncă și să se găndescă la cele ce avea de fă'ut a doua 
zi. Dar in acea seară, ei nu eși din casă, pănă în momenthl cănd cina fu gata. Voica 
îșl privea unchiașul pus pe gânduri și ’I părea răii văzându’l mălinii.

„Get s’d fi întâmplat?... cugetă ea. O fi priimit vr’o veste rea de la Crligoraș: b fi bol. 
iiav!.. Ataci focu fie niiliție!... Răsbois’af lupi ’n capetele ălor de fie duc copii la bătălie !.

Cu toate acestea, ea nu îndrăznea să întrebe nimic pe bărbatul sâă, îngrijată că și 
dSnsul/ curăța ridichi'e ce trebuea să le pue la modesta lor masă.

— Auzi, blestemății! a, Auzi, vânzătorii!.; zise în cele din urmă, bătrânul Sburlea, îndărJ 
jit de mănie.

— Dar pe cine ești supărăt, frățioare ?, îl întrebă Voica, voind să afle înțelesul cuvin
telor lui.

— Ia pe cine Pe niște vânzători, pe niște oameni mici la suflet, care ’și lasă tova
rășii să’și verse sângele pentru țară; iar ei fug și se ascund prin podurile părinților lor, 
care ’i primesc și ’I ospătează, ca și cum ar fi săvărșit o faptă bună.

-r Șl cine sfint aceia?. Uudel-al vâzut?.,
— Un militar bătrân ca mine, care a văzut multe /jocuri și vijelii războinice, desto 

pe-a în totd’auna vizuinile celor fri’oșii.
— Și cum?..
— Feciorii Jui Stan Gună și cu tțiță al Sapdi, ati dizgrfat erî noapte diîi tabără și a- 

cum sunt în sat. Z'ua ștab pitiți prin podina casei, și .noaptea dorm îu Qlăile cu fîn:.
— Și ce’țl pasă fie faptele lor ț,
— Firește, că’mi pasă! Am și eu fecior în rezboiii... și n'ași voi, cănd el este în fața 
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morțil, alții să. se resfeța în liniștș și îndestulare. Să ferească sfăntu, să h săvârșit Gli- 

goraș al nostru o asemenea faptă, că, uite, cât sunt de betren și țăt ’rpț-e pușcq de ru
ginită, un glonț ’I ași trânti Jij țeavă, și l-ași culca ]a pământ, fără nici un păcat I

— Nu crez să se ’ntămple una ca asta! Gligoraș e vrednic “de tine! zise Voica cu 
lacrimile pe ochi, găndindii-se Ia unicul șeii fld, dus departe, șl care cine ^ție dacă a- 

vea să’l mal vază.
— Tot așa z|c și et} ' urmă Șburlea, și nu’ml închipuesc să’mi măwaș<;ă numele toc

mai la bătrânețe.
Și zicând âcestea, veteranul se lin'ști puțin;—Cina era g'ata. — Antândoî bătrânii mâncați 

în tăcere. Sburlea avea ensâ ca un presimțiment ascuns, jși, 'neputend să’l înlăture, dupe 

cină, plecă prin sat să’șl schimbe gândurile.

Voica remase sibgură. Dupe ce’șl închise pulcele ’n coteț și dupe ce adună cloșcile 
prin cuiburile lor, intră, in casă, și, luând furca ’n brăd, torcea și plângea,— plângea cu 
gândul tot ia fiul șeii, pe care’l dorea și nu știa dacă era să se mal întoarcă. Ea ’șl a- 
ducea aminte pe cănd1 er^ copfl, țh pâjreh jcâ’l fecle Jucâridwse prin grădină, îșl adu
cea aminte cum, dupe ce crescuse mare, îl cultiva brazdele, semănând flori și legume ; 
’I se părea că’l vede ăncă aducând apd cu donițele să ude pămîntul uscat de soare; îl 

vedea cu fața Iul rumenă și fragetă și suspina adânc, cug^țănd că părul sed lung și buc
lat fuspse tăiat de foarfecile nemilpase ale soldățitț.

Sțf în această starp de jale nemăngăiată, giintea ei ne moleșise, lacrimile pq mal cur- 
geaij pe obrajii sâl, Încrețiți de asprimea timpului și a suferinței

De odată ânsă ușa din fund se deschise și Voica tresări.
— (Bine te-am găsit, măicuță l.r Zise atunci un țâner oștean,, care intrase pe neașteptate.
Era el pra Gligoraș al ei, carp sp întorsese dip râsboip, dar care purta pe frunte o 

pată neertpță.,

Nenorocitul! Venise odată eu aceia, pe care tatăl sâîî îl numise, (<u puțin mal’nainte, 
vânzători de țară, și se învârtise mult timp împrejurul casei, așteptând plecarea lui, ca 
să poată intra.

Biata lui mumă, nu! văzuse de mult, hu’l sărutase de mult,—și-apol el știu s’o mință 
de întoarcerea Iul. Muma și flul se luară în brațe, se sărutară, și, pe când ea vărsa ulti
mele lacrimi de bucurie, dezertorul tresărea la ori ce mișcare, îhgrozindu se a da ochi cu 
neînduplecatul sâtt tată.

Prin curte se auziră pași de om, Era dă sigur bâtrenul Sburlea.
— Ascunde-te, Gligoraș!... Vine tată-tâii !<.. Aseunde-te, să. am cel puțin Vfeme să-l 

vorbesc, săi deslușesc pricina Venire! tale.
Și cu o iuțeală mal presus de forțele femeești, bal împinse dupe ușa tihdOI și apoi se 

întoarse, tremurând, întru întâmpinarea bărbatului sed.
Di r nenorocire «nsă, raniță dizertortllul temăsese pe un scaun și bătrânul Sburlea, vă

zând turburarea femeel sale, înțelese totul.
— Dizertorul este aci!.. strigă el cu o voce detonatoare, repezjndq-se CU o furie asupra 

ppștel, atârnată îhtr’un tulii.
Muma se aruncă întie tată și fiu.
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- Nu!., Nu’l orwĂL. Nil este elVldovatl.. Eu ’J-am scris să viePI-am s ris că ești 

bolnav pe moarte și el a venit.
Zicând acestea, aârmana mumâ se aruncă dâ gătiil îndârjitului veteran și cu lacrimile 

în ochi îl ruga s’o asculte, să creazâ în spusele el.
t Sburlea se opri, —și privi lung la fețnela sa.

— A! Tu •’l-al scris să vie!.. Bineț.. Să rămăe atunci!,. Mâine vom vedea ce e de făcut!
A doua zi de dimineață, Sburlea se sculă, îșl trase cizmele în picioare, îmbracă man- 

taua fiului sed și mergând la densul, îl zise:
— Aide! Scoală-te!..
Gligoraș se sculă și neștiind ce Să facă, Voi să’șl da ranița și pușca.
— Nu! Lasă astea!... Ranița și pușcă sunt pentrti ikiine 1 zise cu asprime bâtrănul sed tată.
— Dar ce vtel s^ faci?... întrebă Voica speriată

— DS-I uneltele mele de muncă. Ranița nu e pentru dânsul!..
Și zicând acestea, Sburlea ’șl aruncă ranița ’n spinare, ca și cum ar fi fost în toată 

Vigoarea tinerețel sale.
— Iată!... zise el fiului sâil,-iată uneltele ț Iți ^as ogorul, casa și grădina... aibl grije 

de dânsele. De oare ce’țl-al rîs de cinstea neamului ted pentru coasă și pentru muma 
ta., rămăl cu ele! Ești stăpăn desăvârșit!... Ed plec!... Tu al furat trei ani de slujbă 
țârei tale, el bine, îl voi plăti ed!.. Rămâneți sănătoși I...

Fură zadarnice lacrimile mumei, râmaseră fără fesunet rUgăciunele fiului. Sburlea plecă 
și numai pnvi înapoi.

Oștenii se luptatt de moarte subt redutele Plevnell.. Printre voluntari se afla si un 
bătrân de 55 de ani.

Ih. M. Stoeuescu.

O A2NT3E3C
Mari! Mari! a ta privii e 
Aprinse focul de iubire, 
Ce ocolind l'am căutat. 
Mari ’ Man ! gândind la tine, 
Simții cum inima din mine 
In pieptul tgti s’a transportați

Mari j Mari! a mea dorință 
D'acuma e. a ta ființă.
Ași vrea s’o strâng la al med piept 
Șt într o nebună sărutare 
In c a din urmă respirare 
S6 mor^ dar s6 rămâi deștept?

1883, Ianuarie 13, Demetru M. Murinescu
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PE ALBUMUL UNEI NECUNOSCUTE

P^că ’n ceruri pâtș-odată 
E și soare e și nori, 
Câmpul verde dacă are, 
Printre spini, gifigașe flori, 
Inima, de ce să n’aibâ, 
Printre multe sufermțl, 
Și speranța ’n împlinirea 
Unei singure dorințl?

Carol Scrob.

Âm să daîi la cer o jalbă 
Că îptr o zi tu ’ml-al furat 
Dup& sîn o floare albă: 
Floarea smulul curat,

Cerul, cred c’o să m’asculte 
Și pedeapsa ta va fi 
Ceasuri negre, ceasuri multe 
Fără soare, fără zi.

Că și eU <avti*U în luma 
Nopți ce nu mal pot uita; 
Nopți cu chinuri fără nume, 
Numai dupe urma ta ț

Carol Scrob.

UN OMAGIU
--- ~-Ț >

D. Al. A. Macedonski, directorul Rev'stel, a priimit cu ocaz dnea noului an un f umos 
cadoil ce este u omagiu âdus atât poe ului cât și „lÂterator'iflul

Cadoul se compune d ntr’o adm rabilă cadră de atlaz alb pe care să af ă cusute în li
tere de fir, următoarele cuvinte formând tm cercr

„Onoar ție fiu al Poezwl și al literaturii^
„1 lanu t e 1883“

n centrul ca r lui să află 1 tenie inițiale a numel i d lui Mec donski, cusut de ase
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menea, în litere de fir, Iar de jur înprejurul broderiilor, aleargă o coroană de frunze de 
catifea Verde înpestrițate cu perlei Pervazurile ce închid giamul tabloului a cărui înălțime 
și lărgime este de aproape o jumătate metru/ sunt de Stejar și constituedc prin sculptu
rile lor/; cu delicateță lucrate, o rară operă de artă. Sculpturile înfățișează de asemenea 
o coroană, întreruptă ensă, de o parte și de șlta prin! câte-o harpă, Iar în partea superi
oară a pervazurilor, un geniu, îșl destinde aripile, gata ca să zboare. In fine, —deasupra 
acestei din urmă s-ulpturl, șă află înodată o eșarpă în două culori întocmită din două 
largi pai^lide d4 Hps^ recăzend înprejurul pervazurilor. Pe panglica din stânga, ce este 

albă, să află tipărit în litere poleite- cuvântul „Progres", iar pe cea din dreapta, ce este 
albastră, să citește „Fericire."

Persoana ce a bine-voit să onoreze îqtr’pp .asemenea mod pe capul și întemeiătorul poe
ziei sociale, cât și pe întreaga societate a „Literatorului1? este președinta Comitetului nos
tru din Craiova, Doamna Cecilia F. Stăhcescu.

Dăm aci, scrisoarea ce Doamna StăncesCu a adresat cu acea ocâziunePoetului:

Domnule Macedonski,
Ați întemeiat în anul 1880 revista „Literatorul" și prin conducerea d-voastră cât și 

prin neobosita administrare a d-lut i. M. Stoienescu, ați izbutit a pune temeiul unei ade

vărate pnblicațiunl literare ce va rămâhe ca și „Curierul deAmbe Secse" al nemuritorului 
Heliade, ca un nepieritor dosar ăl literaturel epocel, și oe mtir’o Zi, va figura cu onoare 
printre titlurfiei de glbrie ce de pe acuma și nu vă lipsesc.

Dați-ml voie ca cu ocaziunea zilei da 1 Ianuarie 1883 când „Literatorul" intră în al 
patrulea an al luptei pentru lumină, mie care am urmărit în toate scrierile sale pe ilus
trul autor al ultimului volum de poezii și pe ilustrul Poet al Nopților, — acele nemu
ritoare lacrăml șmulșe țlit{ zpâi^țl Vigelpr durerii,.!- (Jâți^ifi^Yoie, Zic, a oferi omagiul 

tabloului ce veți priimi cu acelaș curier
Știu că acest omagiu este mic în raport cu admirpțiunea mea, dar rog pe Poet și pe 

literat, pe autorul „ladeșului" și pe neimitabilul traducător al lui „Romeo și Julieta", a nu 
considera obiectul în sine, ci numai sentimentele de admirațiune Șinceră și def entuziasm 
qp ifiă însuflețesc pentru tpt ce qste mare. și frumos.

Tot de o dată, vp rog a £ intețprețul acelqraș sentimente pentru întreaga societate 
grupată înprejurul reviste^ spre a lupta cu greutăți și jertfe la ridicarea literațurel Ro
mâne în nivelul celor 1 alte literaturi streine.

Inchieiti urându-ve atat d-voastră tutulor, băl și ilustrului Președinte de onoare al „Li- 

ierator'ulm* D-ul V. A. Urecliîă, prosperitatea cfea mal.deplină.
Ceciliii E. Stitncescn.

In fața unul asemenăa limbagiu, uimirea noastră este foarte vie, și nu găsim cuvinte 
destul de colorate pentru a mulțumi nobilei persoane, care s’a gândit sk onoreze în per- 

soâna d-luf Mâfeedonski pe poet, pe literat, pe finul did fundatorii Societății Și pe ânsășl 
întreaga noastră Societate,

.Omagiul Doamnei Stăncescu, Vorhește^nsâ îndestul prin el finsușl și va rămâne ea o 
doyadă jcă femeija Șorpâne, aiț fost în tpț d’auna, -j-cel puțin ele,r la-înălțimea femeilor 
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din ori ce alte State mal înaintate în cultură. — Onoarea Doamnei St&ncescu care, dim
preună cu alte Doamne, ca d-nele: Antonetta G. Delgeanu Zoe Stănescu, Ehza I. Chrîs- 
tescu, Ecaterina Singurof, Eliza Mirescu Victoria Vulcoff etc, etc, nu numai că ne acordă 
concursul lor patronându-ne societatea, ci nu scapă nici o ocaziune pentru a ne arăta că 
inima lor este un cuib de simțiri delicate precum le este chipul un reflecs al cerului și 
vocea un sunet de harpă 1

Comitetul-Central.

CE ZICI?...
Când ce-al fi zis aș fi făcut,

Tăceai; căci ’țl-a plăcut 
Să ’țl nzl deamoru’ml și de mine! 
Acum când roata s’a ’nvOrtit,

Acum că ’țl sunt iubit, 
Ce zici ?.. să tac n’ar fi mal bine ?

Stelian Gr zea

0 ESCURSIUNE LA RUCAR IN 1879.
Dragă amice!

In ziua hotăntă plecărel mele cu căte-va minute înainte de pornirea tre
nul ii pentru Pit ști, m’ai făcut se jur pe umbrele strămoșilor mei, că îndată 
ce voiii fi ajuns la Rucar ți voi scrie. De frică se nu v6d fantomele bunilor 
mei ridicându se din groapă-le, pentru a m6 blestema, iată că luai condeul 
în mână și.., ți scrib. Dar ce și cum ?

Ce lucruri puțin Interesante!., lucruri ce de ordinar se întâmpla oricărui 
escursionist în România Cum ? ROti, pentru ca tOnăra mea panO nu e des
tul de abilă a descrie întâmplări in mare parte stereotipe, fără a te face iu
bite, să casei pe fie-ce minut

Dupe aceste scurte dar trebuincioase prolegomene se începem de la început.
In tren, pentru nenorocirea nea, orbul destin mO pusese mtre o madamă 

nemțoa că groasă și un băcan (cred că n’am trebuință a adăoga gros). Inchi- 
puește ți imp esiunile unul om pus m un teasc și vel înțelege pe dată cât 
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eram demn de plâns.-- Pe banca din față, stăteai! trei nemți, bu părul roșu, 
obrazul roșu, și nasul și mai roșu, Bi strângeai! la pept cu dragoste 
niște sticle pline de licidul Iul Bachus și se gândeați din când în când la... 
pipa, curechiul și berea ce-1 aștepta în Germania, Lângă el era un -tânăr e- 
legant, cu monoclul îri ochi, prin care arunca priviri înflăcărate nevestei bă
canului» Nemțoaica de lângă mine, crezând că ochirile galișe ale tânărului se 
adresase ely se umfla în pene în tocmai ca un curcan: Ce posițiune dificilă 
pentru mine La

Nevasta băcanului era un fel de fus împopoțonat, cu un obraz dispărând 
sub suliman.

Iată companionii mei de voiagiii, descriși pe cât am putut mal bine. Acum 
să ascultăm și o parte din convorbirea lor.... Nevestei băcanului ’l dade 
batista. Tenârul ’l o ridică du grabă și neștiind cum se înceapă convorbirea, 
el întrebă: D-voastră veniți de Ia București ?

Băcanul cu o vote groasă; _Da D-le r, ne ducem la Mehadia.
Tenerul adresăudu-se băcănesdl. D-voastră sunteți soția D-lul?
Băcanul, Da, Lina e nevastâ-mea.
TPnbrul. Vâ duceți la Mehadia pentru reumatisme poate ?
Băc. Cum ?.,. Ba nu. Dâr pentru că se duc așa mulți acolo.
T&n. înțeleg, faceți un voiagiii de agrement.
Băc. Poftim? Cum? (nevestei sale încet). Ce a spus? N’am priceput.
Lina. Lasă-mâ nene> sâ-I vorbesc ei! (tare, cu o voce ascuțită). Nu, D-le, 

nu pentru aia, doar ca se fim și noi ca toată lumea ailalta, înțelegi D-ta 
bărbatul ine ii care e .. I

Băc. Intrerupând-o. Băcan și cărciuman Am vin de prima calitate numai 
80 de bani ocatia. Dacă...

Lina. Nu băga de seamă ce zice,.. a, vrut se spună că e antnprmor de 
comestibile și coloniale. Ast-fel fiind, nu putea se remâe mai pre jos de cât 
Nae Petrache, care țme o cârciumă (gest de dispreț) în colțul stradeî noasj 
tre și care duce pe nevastâ-sa de două ori pe iarnă la operă, și în toate ve* 
rile la băi ih stfeinătate i j.

D-vsoatră n’ați /ost la operă?
Lina. Ba dă 1 cum nu, vai de mine l Am vâzut Aidea, Travator și încă 

din stal. frumos era, cum ’mi plăcea. D’apol când vineaii soldați! âia 
nalh cu niște trâmbițe lungi, fungi. Ți-aducf aminte Matache ?

Băc. Da, da i.
O mică Pauză Lina și Tenârul se drăgostesc pe furiș, iar madama cea 
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groasă văzând că amoroăsele ochiri ale junelui elegant nu erati adresate 
dânsei căuta să mă copleșescă pe mine cu fulgerătoarele sale priviri.

Umil din nemți. Der Teufel L Wo ist die Flasche?
Al 2 a neamț. loseph hat sie.
Cel d’antei lui loseph (care dormitează) loseph I loseph!
loseph sculânduse repede calcă madama pe picior' Ea leșină m brațele 

lui. Amândoi cad pe băcan care tocmai era cufundat în niște calcule și cate 
se gândea pe cine ar putea păcăli vănzendu-1 niște bucăți dă brânză ce 
le avea în prăvălia de un an și jumătate

Bac. Ei mă rog ! Ce însemnează asta ?
lostf. Diâse Fi au. t.
Madama Âh! Ich Glaubte că mor.. .
Totul se restabilește, madama se pune a vorbi cu compatrioț'I săi. Băca 

nul începe să citească cu gravitate un jurnal.
Ajungem in fine la Pitești. Aci trebuea să găsesc o trăsura care să mă 

ducă la Câmpu-lung
Pe când căutam, observai că curtea gărel e a demnă de a ocupa locul de 

onoare în analele necurățeniei.
In ea petrecea o mamă de familie cu toată descendența sa, animal că a 

fost odată companion a lui S-tu Anton.
Dezgustat de acesta vedenie, mă aruncai în pr’ma trăsură ce găsi" și’n cu

rând fusei tîrit spre Câmpu lung, de scheletele de cal a nespălatului meii 
antomedon.

Era o zi foarte călduroasă, ca una din a ele a e lunei Iulie. Vântul și miș
carea trăsuiel ridicau un nor de praf ce’ț intra in gură și_te orbea. Tre
buea să me lupt cu rebela mea pălăria, care neînvățată cu desele hopuri ale 
trăsu’ei, danța intr un mod nebun pe capul meu. Ostenit, obosit, asudat mă 
afundai n niște gânduri negre care nu se despărțiră de mine de cât atunci, 
cănd intrarăm în Cămpu-lung, capitala districtului Muscel, în care era și lo
cul med de destinațiune, Rucăruh

Cămpu-lungul e un plăcut și cochet oiășel; una d’n calitățile sale pre
domnitoare, și care lipsește celor mal multe dm orașele noa tre, este cură e- 
ma. Capitala Muscelului are străzi pavate intre doue rânduri de case dm 
care unele sunt foarte frumoase ; ea are, me rog, și un așa numit bulevard, 
adecă un fel de piațetă între două ulițe lungă de vre o cățl-va stăn enl, or- 
n tă cu căte va felinare s' bănci Aci se adună seara floarea Gămpu lungului 
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și se plimbă de la un cap ăl bulevardului la cel alt, întocmai ca niște urși 

în cușcă.
.....................................................  i . . ........................................................................

Trăsei la otelul cel mal bun, zis „otelul lui Aron" un fel de coteț 
galinacetl. Numai etl și D-zeii (?) știm cum am petrecut noaptea. ANu ’ml 
închipuesc cum se poate găsi oameni cart avănd o trică grozavă de resbel, 
îndrăznesc însă a sta la oteluri, și încă în provincii. Am fost silit să mă 
lupt ca un erou toată nopți cică în contra unor teribile insecte, locuitori eterni 
și nedespărțițî a otelurilor.

In loc să capăt „Virtutea militară" am avut corpul acoperit de pișcături 
dureroase. O nedreptate, nedreptate F

lartă-mă, iubite amice; poate te așteptai la cine știe ce descripția poe
tică și acum al căzut cam tare din înălțimea iluziunilor tale, citind aceste 
răndurî cam prea realiste.

In ziua următoare, dis de dimineță plecai spre Rucăr.
„Q Rucăr! Oraș necunoscut! Tu faci să renască în spiritul meu ilusi- 

unile ce’ml formasem pleeănd".
Iată cum esclamam eti pe drum.
De-aș fi poet, ași avea acum ocaziune a face o descripția frumosă a 

minunățielor ce natura ‘ml prezenta ochilor în acest traiect: mergeam mtr’o 
vale verde stnnsă între doi munți înalț!, carii păreau ca la un moment dat 
aii să se pr cipite pe noi, îndrăzneții, ce cutezam să turburăm liniștea în 
care zăceați. Alte ort înaintam pe coasta unul munte paralel cu o prăpastie, 
imensă, care ’șl deschidea guia gata a ne înghiți pe noi furnicile

In depărtare vedeam munții succedăndu-se unii pe alții Și n fine de tot 
dispărând sub un văl de nouri argintii.

In vale, panglică animată, șerpuea rîul Dîmbovița cu apele sale cristaline 
departe de a senăna cu mocirla Bucureștilor.

Aci in adevăr pu eai să zici:

Dîmbovița apa dulce, 
Cine bea nu se mai duce

N’ai adormit, scumpe amice 9
Vai 1 de ce nu’s po t.„.
Ca să vânez, ar trebui acum să spun, că s a restuinat trăsura in un 

șanț, că ‘mi-am tuitit nasul etc etc
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Din fericire ânsă, nu mi s’a întătnplat ast-fel de lucruri.
Ajunsei la Rucăr la 10 ore a. m.
Credeam că în fine sunt la capătul nenorocirilor.
Aci însă trebui mal întâii! să caut o odaie de locuit lă vre-un țăran, căci 

de Otel nici vorbă nu era ; nu egzistă ast-fel de curiozitate în Rucăr. Dupe 
osteneală și umblet găsii o cameră strâmtă, umedă, cu niște găuri de piv
niță ca ferestre, cu cărămizi drept poleială. Dupe ce’mi așezai lucrurile mă 
trântii pe o laviță penttu a dormi.

Visai că eram în un castel 'nalt, poleit cu aur și argint, situșit în o poeană 
verde plină de diamante și în a cărui iarbă se jucaii ca niște copii zine 
drăgălașe, frumoase de’țl răpia văzul. Una din acestea, cea mal drăguță, se 
apropie de mine, și cu un surîs îngeresc...... nu apusa ânsă să’mi vorbească
că de-o-dată mă trezii având în fața mea pe femeia proprietarului casei, care 
numai zină nu era.

— D-le, n’o să măncl nimica azi?
“ Ba da, cum nu. Am o foame de lup. Oare unde ași putea mănca ceva?
— Apoi, de D-le I la cârciuma din Zoseni.
— Aha, bun...... Și mă îndreptai spre acea cârciumă, din Zoseni, adică din

Rucărul de la vale»
Dupe o manevră frugală făcui ochii rotogoj spre a vedea de cine eram 

înconjurat.
La o mescioară steteaîi vre-o căte-va persoane jucând cărți și aceasta se 

repeta p nă în fundul cârciumei Această locuință părea a fi tra sformată 
într’o adevărată casă de jo .

— Ce fel ? cu toții ? nu puteai! găsi și altă distracție ? iată ce n ă ntrebam 
Tot frământăndu mi mintea pentru a deslega această prob emă, ajunsei a 
casă și. . . ce să ț mai scriu ? Sunt silit a termina această lungă sen 
soare „ex abrupto" fiindu-mi sleite ideile și pent u că te v d c s ănd prea 
de multe ori, până la o a doua epistolă, în care de sigur voi av a a’ți des
crie noile mele pățămi.

Pentru conformitate

N s or Urechiă
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TRĂSNETUL

Trăznetul ce se oboară 
De la ceru -1 pe pământ, 
Trăznețul ce infioară 
Chiar pe jnorțil din morm nt, 
Pentiu ce nu cade oare 
Pe tiranul diir palate 
Ce se scaldă în păcate 
Și ntrio clipă să'l omoare!

Trăznetul din cer ce pică 
Mâniat îngrozitor 
Și ’h turbare tot despica 
In vărteju-I arzător, 
Cum nu cade să omoare 
Pe trufașul care ține 
In robie și ’n suspine 
Pe s&rmanele popoare l

Cum nu cade să sfăș e 
Cu aprinsa Iul măme 
Pe tiranul omenirel, 
Ce ’n ambiția Iul oarbă 
Cată vecinie ca să s arbft 
Cupa searbădă-a manrel. 
El, ce ’mp’nge la pleizare 
Pen r*o seacă vanitate 
Si-asurzetele-I fa far , 
Lumi întregi, lumi de armate, 
Ce se bat în lungi râsboae 
Vărsând sângele ’n șiroae.

Pentru oarba lui trufie 
In nestinsa-l lăcomie 
Pentru uri sau cucerire, 
Pentru setea de mărire, 
El, în trista lui beție, 
Dă n popoare vrăjmăși 
De e bat, de se uc d

In sălbatecul războiu, 
Pnntr’al morților convoiu 
Sufle re e și nemernic, 
Criminal si omucid, 
El, e împărat puternic!...

Trăzne ul care descinde 
De Ia ceruri și aprinde 
Tot ce ’n cale-I a picat, 
Cum nu cade pe bogat, 
Ast stngoiu ce soarbe sânge 
Din a fratelui sudoare, 
Care țipă, care plânge, 
Care strigă pănă moare 
Contra crudului dușman, 
Ce sugrumă pe sărman!

Junghiu de foc, omorător 
Cum nu cazi pe trădă or, 
Pe mișelul ce aruncă 
In noroiu a țârei muncă 
Și o vinde la dușmani 
Pentru-amorul sări de ban/ 
Ducând astfel la peire, 
Pnntr’o seacă umilire, 
Punând jugu apăsător 
Pe întregul el popor.

In noroiu ființe iele! 
Azi sunt vremurile grele! 
Ceasul ne-a venit și nouă 
Să clădim eră nouă 
Să nălțăm pe neamul vostru 
Neamul țâiel neamul nostru, 
El, ce-a suferit destul 
Si de lacrimi 6 satul!... 
In noroiu ființe rele, 
Căci sunt vremurile grelei

Al. Sl&niceauU«
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Opere complecte de V. A. Urechia. omul al II-lea, seria B, edițiunea a III, Bucu

rești 1882) — Acest volum al ilustru ul literat (peste 300 pagine coprinde Dis ursurile 
sale Academice- Ele s nt o adevărată comoară de cercetări literare, .1 chiar în viitorul cel 
mai depărtat acest volum va rămâne ca un izvor de lumină asupra literaturel din epoca 
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noastră. — Recomandăm ori-cărUî iijbîițot 3'e Iiififyăjci$it jecmănească, de cercetări conștiin- 
close și de stil limpede și curent, achizițiunea nu numai a acestui volum ci a seriei întregi 
din operile deja apărute.

*

Poezii complecte âe Carol Scroti. (Un volum de 350 pagini; Editura librăria Halmann, 
București 1883). Volumul iubitului nostru Sdrob este precedat de <5 prefață a d-ltll Sion, de 
o scrisoare a d-lul Alecsandri și este dedicat d-lul Alecsandru A. Macădonski. Intrensul, se 
coprinde un raid de șoapte armonioase, de raze, de flori, de frunze, de lacrimș prbțioase 
ca mărgăritarele si licăritoare ca niște diamante; nota filosofică, accentul poeziei ‘sociale 
imangurată de d.’ Macedonski, nu le lipsește ânse deloc, cu toate deosebirile de păreri ce 
critica ar putea se aibă în această privință. In foc, poezia pa care am publicat’o în nu
mărul trecut, Recunoștința, adresată editorului șefi d-1 Ig. Hal'tnan, Spes ultima dea, dor 
de răzbunare Un nume, Amorul și Timpul, Jiului, Am căuiat... A’și vrea plâng, Nori 
pe cer, nori pe pământ, sterul, Amorul și Moartea (trad. după Ackerman), Muștele, și al
tele, sunt poeme Jungl, adevărate, pline de farmec și de armonii, de pugețări filosofice și 
sociale, mai adesea de cât s’ar crede, și aceasta, în puține versuri.

Aci am atins Coarda simțitoare :
Cine te pune, scumpe poet, să filei poezii în puține versuri. La noi aceste lucruri trec 

drept poezie ușoară: Trebuiește pagine de fiaze lungi, seci și umflate tot ihtr’o Vreme, 
pentru ca să ți să acorde că ăști, — ce ești acuma dar ce n’al mal fi âtuncbal

In alte țări, poeziele scurte ar dovedi conciziune, o deplină cunoștință â liifibei Și mult, 
— mult talent. Heine ri’a urmat alt-fel, Mfirger și aiții de asemenea, — ănsă erafi el oare 
prinție oamenii prin cari te afli tu, scumpe Scrob?...

Ești povățuit dar, să scrii poezii lungi!... —Efi nu ’ți pot da nici o povață: Fă cum vei 
judeca bine, dar nu u ta că la Feuille, tradusă în mal toate limbele vorbite, este și va 
rămâne un cap de operă cu, țoate că nu conține de cât vre-o două sprezece rendurî. Sin 
gura mea povață, este să îngrijești din ce în ce mai mult de formă, fără ca ănsă' să ji
cnești ideia.

Acuma, —un ultim cuvent:
Haiman este acel editori care a tipărit anul trecut volumul de poezii ăl d-lul Mace

donski. Acest tăner librar, este demn de toată lauda pentru jertfele de face pentni a im
prima un puternic avănt mișcărei noastre literare. Actualmente, Știm că a pus sub presă 
o scriere a dlui Doctor Gaster ce să zice că ar fi foarte interesantă' Aceia ce ănsă, este 
de recomandat și ce pâre a fi 0 calitate a editorului, este gustul, îngrijirea și luesul cu 
care ținea se imprima operile Ieșite din editura sa. Volumul Im Scrob, costă ea și al 
d-nulul Macedonski patru lei, Iar frumos legat șease lei.

Amintim cu această ocaziune că din a doua edițiune a poeziilor d-lul Macedonski să 
mai află foarte puține egzemplare, pe care iubitorii de poezie ar putea lezne. să le zleia- 
scă cu ori ce ocaziune. Ele, — dimpreună cu ale lui Scrob, pot să formeze un frumos buchet. — 
Volumul d lui Macedonski, de asemenea legat ele costă tot șease lei,

Comandele din provincie, pentru amândouă volumele, dacă ar lipsi din asortimentul li
brăriilor locale, să pot efectua de-a dreptul către editor: Librăria Halmann București. 
— Volumele, se vot ecSpedia franco.

Istoria Universală de A. D. Xenopol. (Partea I; Istoria veiche de la timpurile pre- 
historice până la căderea Imperiului ;Romap. Iași 18^1. Editura, Librăriei Dim. Daniel. 
Prețul unui egzemplar 2 Idl).t-De și limbaJntrebuințâtă îd această Carte nu este ințesată peste 
tot locul îndestul de provincialismi ca năimi (pag. 118), cu toate aceste, mărturisim cu 
plăcere, că luârarea d-lui Xenopol este destul de conștiincioasă. Aceia ce distinge cu de
osebire pe autor, este modul șefi dă eesprimare, ce este tot într o vreme ^i lămurit. ăl tfon- 
cis. Putem prin urmare s’o recomandăm ca folositoarei a se introduce în școală, șf auto
rul, poate șă se feh citeze de a fi izbutit să înlesnească studiul Istoriei condesând într’ufl 
spațiCi foarte restrâns mal toată istoria lumei veichi.
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Elemente de Aritmetică {pentru cursul primar; edițiunea a IILa; editura Socek 1882. 
Prețul 70 bani); Noțiuni fte Istoria Romanilor (aprob., âe Min. înstr. Edițiunea XIV, cu 
21 portrete de Domni; Prețul 70 bani; 1882). Noțiuni de literatură universală; 1882 
București; Prețul 1 led și 25 b.) —Câte trei, —aceste cărți sunt ieșite din condeiul dlui 
M. C. Flarențifi. ■>

JSfrl .avam <14 'adus autorului de cât laude. Cu acăasta ocaziune, suntem fericiți a rea
minti de „Limbagiul Florilor*, carte ce să datorește Doamnei Veturia M. Florențiii, a 
cărei moarte a dat naștere la vii regrete în in mele celor care aii cunos''ut’o. Limbagiul 
Florilor, este precedat de portretul autoarei. Inteligență și melancolica, figură a Doamnei 
Florențiii pare ensăși a nu fi dș cât o floare.

Âi eastă foarte interesantă scriere, și pe cât știm unică în limba noastră inspiră sen
timentele cele mai delicate. —Prețul este de 8 lei.

*

Manual dd Gramatica limbel Române (aprob, de Min. Instr. Ediția II. Partea I și 2 
prețul % Jeț și 50-b- partea III, 3). Stilistica (Edițiunea Ha. Prețul 2 lei). —D. Strejan, 
lieen iat îri litere, Doctor în Filosofie, fost profesor la liceul Mateiu-Basarab și actualmente 
prdfeSor la liceul din Craiova, este autorul acestor trei căiți didactice. Stilul corect, lim
ba curată si elegantă,- metodul practic ce autorul întrebuințează, totul concurează întru 
recomandarea lor.

Mai ale-i Stilistica dlui Strejan, îmbogățește într’un mod simțitor literatura didactică. 
Putem s& afirm >m chiar, că lucrarea distinsului profesor, ai putea să fie folositoare până 
și multor din p etinșii prozatori și poeți de la Contiporanul sad ajte broșurele de acelaș fel.

Apacalips 1 stărel actuale a Europei (două broșuri) — Fraze umflate și fără sfîrș t 
Ca. idei, —haos,

*
hljJwvrtM hsâildiților, de Constantin A. Filitis. — Scriere foarte merituoși; logică 

sti s i <d s orl’ehgant; cugetăii înalte și nobile. D. Filitis apără cu mult succes 
piț. c -â> d i care., in t meiul in ti netului natural de ași recuceri libertatea, în
că *ă (IA tefim ți ii bunt împușcați.

A
Pascal Fargeau., —(dramă intr’un act. traducere de d. V. G. Mortzun).—Drama prez'ntă 

interes;— tr.aducen-a aj fi cu desăvîrși e bună dacă d. Mortzun, nu ar dovedi pe ici și 
Colo, oare-chre neîngrijire atât în stil - ât și în limbă. — Prețul este de 50 b. — Am don să 
vedem pe d. Mortzun scriind o piesă originală, căci de sigur, traducerile nu sunt pentru 
domni^-sa tânăr inteligent și talentat.

Șoimii de Ia R&boienl (poemă, în 9 cânturi) de loan S. Nenițescu. — Am mal avut ocazie 
mtji apij trecuți să' vorb< ftc tot în „Literatorul“ de încercăiile poetice ale d-lui Nenițescu. 
Dumnealui nu este un făurar de versuri cum Zice singur, și versurile s hioape n sunt 
mai dt-gl de Cât poezii ineșteșugită pentru că, (tot d. Nenițescu afirmă aceasta), în cea 
meșteșugită frumusețea pare că se arată mai mult în zbuciumări și frământări ce nu 
se nasc în inimă ci capul le este născătoarea l

Vezi, dă aia este bine ca să nu să apuce cine-va de versuri, pănă ce nu cată mai 
ântăiu afle că nici-o simțire nu să naște în inimă, ci, că simțire sau cugetare, (ce, între 
parenteză, nu sunt fle cât unul și acelaș lucru) își aii leagănul lor comun în creieri 1

Luciliu
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JULES VERNE
NENOROCIRILE UNUI CHINEZ IN CHINA

(Urmare)

CAPITOLUL VUI
Kin-Fo face lui'Wang o propunere

Filosoful nu se culcase ăncă, lungit pe un divan, el citea ultimul număr 
al gazetei de P king Sprincenile lui se încrețiră, ceia ce se întâmpla adese 
ori cind ziarul conținea câte-o laudă pentru dinastia domnitoare Tsing !

Kin-Fo deschise ușa, intră în odaie și se trânti pe un fotolii :
— Wang* zise el am venit ca să ’țl cer un serviciti.
— Sunt gata, respunse filosoful lăsând să-I cază din mână ziarul ofiiial. 

bă vedem, copilul meti, vorbește fără_temere, ori ce va fi, eii voiti căta să 
te satisfac.

— Aceia ce ’țl cer, e un serviciu, pe care un prieten îl poate face nu
mai odată Dupe ce ’l vel îndeplini, te încunoștiințez, ca să nu te aștepți la 
vr’o mulțumire din partea mea.

— Nici cel mal dibaciu înțelegător al lucrurilor neînțelese, n’ar putea de
sluși spusele tale. - Esplică-te mal bine.

Wang, zise Kin-Fo, sunt ruinat.
A! A', zise filosoful, ca și cum această noutate ar fi fost bună pentru 

dănsul.
— Când ne-am întors de la Canton am găsit o scrisoare, care m’a încu- 

noșt’ințat că Banca Centrală din California a dat faliment. Afară de acest Ya- 
men și de câte-va mii dolari, cu care abia pot trăi două luni, nu mal am nimic.

- Va să zică, întrebă Wang dupe ce privi fics pe elevul săti —va să zică 
bogatul Kin Fo e ruinat ?

— Da!. Acum îți vorbește Kin-Fo săracul, pe care ănsă sărăcia nu ’l 
înspământă.

Foarte bine dragul meti, zise filosoful sculându-se. Acum văd că nu 
m’am trudit în zadar să te învăț a fi înțelept; pănă acum al vegetat fără 
poftă, fără pasiuni, fără lupte. Acum vel simți că trăeștl. Viitorul s’a schim
bat. „Ce ’ml pasă, a zis Confucius, și în urmă Talmud, nenorocirile vin tot 
d’auna mal puține de cât cum le aștetăm". Acum vom ști să ne câștigăm hra-
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na de toate zilele. Nun-Schun ne învață așa: In viață sunt munți și văi I 
Roata norocului se întoarce fără încetare, și vântul primă-verel e schimbător. 
Săracul și bogatul trebue să ’șl înțeleagă datoria,, Să plecăm ’

Și într’adevâr, Wang, ca un filosof practic, era gata să părăsească 
frumoasa locuință.

KimFo îl opri.
— Am zis’o, urmă el, că sărăcia nu mă înspăimântă, dar mal adaug, că 

sunt hotărât să nu dati ochi cu densa.
Ahl zise Wang, vrei să ......

— Să mor l.k
Să morii., respunse Wang, cu liniște. Omul care Vrea să mdara mi 

spune nimănui !
i~ Până acum ași fi fost mort, relua Kin-Fo, cu o liniște ce în recea pe 

ă filosofului, daca n’ași fi dorit ca cel puțin la moartea mea să simț vr’o 
emoțiune. Așa că, în momentul când vream să iaii un grăunte de opium, 
inima ’ml bătea mai încet ca tot d’auna. Atunci am aruncat otrava și am 
venit la tine.

— Vrei să murim amândoi ? întrebă Wang surîzând.
— Nu ! răspunse Kin-Fo, e de trebuință ca. tu să trăești.
—• Pentru ce ?
t Ca să mă lovești tu ânsrnțl!..

La această propunere neașteptată, Wang nu tresări câtuși de pu
țin. Dar Kin-Fo care il privea drept în față, văzu strălucind o lumină în 
ochii lui. Se deșteptă oare vechiul Tai-ping ? Această afacere cu care îl însăr
cina elevul sătt l’ar fi făcut oare să nu se învoeaScă? Opt-sprezece ani trecu
seră pe fruntea lui, fără a înăbuși instictul sângeros al tinerețe!. El nu putea 
să facă nici o obiecțiune fiului aceluia, care ’l scăpase de la moarte. El era 
gata să-I promită că ’l va scăpa de o viață nefolositoare. Era să se învoiască 
la o asemenea propunerea Wang, filosoful!

Dar această schintee se stinse imediat, Wang îșl reluă aerul săi! obicinuit, 
serios și impunător.

—> Va să zică, acest servicii! voiai să’ml ceri?
— Da!., respunse Kin-Fo, și acest servicii! te va achita de tot ce te vel 

crede crede dator lui Tchung-Heu și fiului sâii.
— Ce vrei să faci? întrebă foarte liniștit filosoful.
— La 25 Iunie, a două-zecl și opta zi a lunel a șeasea, înțelegi bine Wang, 

în ziua în care voii! împlini trel-zeci și unu de ani, va trebui să mor.
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Trebue să cad lovit de tine, fie în față, fie în spate* ziua, noaptea, ort unde 
ort cum, în picoare, culcat, deștept în somn, cu ferul sad cu otiavă. 
Voesc ca în fie care din cele opt zeci de mii de minute din care se va/ corn1 
pune viața mea în timp de cincl-zecî și cici de zile, să nutresc idea și spa
ima că egzistența mea se va curma cu o singură lovitură.

Voesc să simț acele opt-zeci mii de emoțiunl, așa că în momentul cănd se vor 
despărți cele șapte elemente ale suflatului meii, să pot striga: „Am trăit!...

Kin-Fo, contra obiceiului șeii, vorbise cu oare care animațiune. El pușese 
termenul morțel sale cu șase zile înainte de a espira data poliței. El Voea să 
treacă ca om prudent, căci, dacă n’ar fi răspuns la timp a doua rată a po
liței sale, ar fi scăzut -drepturile ce I se cuvenea de la asigurarea ce făcuse 
la Societatea Gentenaria.

Filosoful il ascultase cu multă luare aminte, aruncăndu-și căte-o dată pri
virile asupra portretului regelui Tai-Ping, ce împodobea camera lui, portret 
pe care Wang trebuea să’l moștenească, —fără știrea lui.

—In sfârșit, te-ai hotărât? întrebă Kin-Fo.
Wang, cu un singur gest arătă că nu ar fi dispus pentru asemenea lucruri. 

Ela ar fi avut altele de făcut, dacă ar fi avut plăcerea să rămăe sub steagurile 
insurgenților Tai-ping. —Par, ca un om înțelept ce voia să înlăture o hotărâre 
prea repede, mal adăugă:■
—In scurt, renunți la favoarea ce ’țl-a păstrat înaltul creator, de-a trăi până 
la o ecstremă bătrânețe!...

—Pa!...
—Fără părere de rău ?
—Fără !... răspunse Kin Fo, Să trăesc bătrân !... Să semăn cu lemnul putrezit, 

ce nu e bun de sculptat. Chiar de-așl fi bogat nu ași dori o asemenea via
ță ; cu atât mal mult cănd sunt sărac!... •

—Par văduva din Pșking ? zise Wang. Ai uitat proverbul! floarea cu floare 
și salcia cu salcie! Pragostea a două inimi înflorește o sută de primăveri.

—In schimbul celor trei sute de toamne, veri și erne la. răspunse Kin-Fo, 
ridicând dm umeri. Nu!. Le-u, sărmana Lă-u, ar fi In mizerie cu mine. Pin 
contra, moartea mea îl asigură bogăția.

—Te-al îngrijit și de asta?
—Pa și tu Wang, și tu vel avea cincl-zecî mii dolari dupe moartea mea.
—A I esclamă filosoful, ți-ai făcut testamentul.
__Pa! M’am gândit la toate, chiar și la aceia ce tu n’al gândit.
—La ce?...
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—La pericoloul ce te-ar amenința dupe moartea mea, fiind considerat ca 
asasin.

—O I zise Wang, numai poltronii fac asemenea lucruri. Dar unde ’ml ar 
fi meritul de-ațl fi făcut un serviciti, dacă nu m’aș espune la oare care pe
ricole ?

—Nu, Wang !... Voi să te apăr deorl-ce pericol, căci nimeni nu va crede 
în nevinovățiea ta.

Și zicând acestea, Kin-Fo se apropiă de o masă, luă o foae de hârtie și 
scrise următoarele răndur!:

„Singur ‘mv-am voit moartea, fiind dezgustat și obosit de viață. “
Apoi dete hârtia Iul Wang.
Filosoful o citi Încet și în urmă cu voce tare. Dupe aceia o îndoi 6u în

grijire și o închise într’un carnet de notițe, pe carâ’l purta tot d’eauna.
0 a doua lumină licărise m ochi săi.
—Cum văd, vorbești foarte serios ? Zise el elevului său, privindu ’l drept 

in față.
—Foarte serios !
—Atunci, mă învoescl...
—Pe cuvântul tâti?...
—Dai...
—Deci, cel mult la 25 Iunie, voi putea zice că am tr it!
—Nu știu dacă vel trăi până atunci, răspunse filosoful cu gravit te dar 

știu că dintr’o singură lovitură vei fi mort I
—Wang, îți mulțumesc și la revedere! ..
—La revedere, Kin Fo I
In urma acesteia, Kin-Fo părăsi camei a filosofulu

CAPITOLUL IX
O concluziune ce nu ne va surpi inele

—EI bine, Creg-Fry? întrebă a doua zi onorabilul William I Budulph pe 
unul din cel doi agențl, ce însărcinase cu supravegherea noului li nt al 
Centenariei.

—L’am urmărit, respunse Creg, m tot timp 1 unei lungi preumblări ce a 
făcut erl m jurul orașului Hhang-Ha . ..

—Și nu avea câtuși de puțin aerul unu“ om caie vr a ă se s uedă 
adaogă Iry.
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—Cănd s’a ’nserat ’lam urmărit gănă la poartă.
—Imî pare răii că n’am putut intra și noi.
—Și azi dimineață? întreabă William J. Pidulph.
—Am aflat răspunse Creg, că este.u
—Sănătos ca puntea Palihao, adăogă Fry.
Agenții Creg și Fry, doi Americani, amândoi în serviciul Centenariei, for

mau o singură ființă în două persoane. Nu se putea o asemănare mal pern 
fectă între doi oameni, mai cu seamă că cel de-al doilea termina frasele ce
lui din tăil și cel din tâil pe-ale celui de-al doilea.

Același creier, aceiași cugetare, aceiași inimă, același stomac, aceleași pur
tări la amândoi. Patru mâml, patru brațe, patru picioare la două corpuri unite, 
într’un cuvânt, doi frați gemeni și lipiți, pe carjt hirurgpl cel mal îndrăsneț 
n’ar fi cercat sa-1 deslipească.

—Va să zică, întreabă Bidulph, n’ațl putut âncă să pătrundeți m casă?
—Nu.... zise Creg.
=Ancă, urmă Fry.
— O să fie cam greu, răspunse agentul principal. Cu toate acestea trebue. 

Este in interesul societățel, nu pentru ca să câștige o bună sumă, dar ca 
să nu pearză două sute mii de dolari. Deci două luni de supraveghere, și 
mai mult chiar, dacă clientul nostru îșl va reînnoi polița.

—Este un servitor... zise Creg.
—Pe care ’l putem cumpăra,., zise Fr^,
— Ca să ne spue tot ce se întâmplă... urmă Creg.
—In casa lui Kin-Fo, termină Fry.
—Bine zise William I. Bidulph, foarte bine! Cumpărați servitorul Cată 

să’l fie plăcut sunetul aurului. Aurul nu vă va lipsi. Faceți totul și nu o să 
vă pară răi de osteneală.

—Vom face,., zise Creg.
—Totul, răspunse Fry.
Iată pentru ce Creg și Fry încercară să atragă în partea lor pe Sun și 

a se pune în relațiune intimă cu dânsul. Sun nu era dintre aceia care să 
desprețuească sunetul banilor sau să se retragă din fața cător va paharâde 
licheur american.

Creg și Fry știai dar prin Sun tot ce trebuia să știe, adică, Kin-Fo îșl 
schimbase oare modul seu de viețuire?

Nu;—afară că nu ’șl mai ocăra servitorul favorit., și foarfecale încetaseră a 
’l mai tunde coada.

Apoi, Kin-Fo, avea el la îndămână vre-o armă omorătoare?
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Nici una; fiind că nu făcea parte din acea categorie de oameni, cărora le 
place să se joace cu asemenea instrumente.

Ce mânca el la masă?
Căte-va feluri de bucate simple, care nu presupuneatî într’un nimic fan

tastica bucătărie a celestialilor.
La ce oră se scula?
La a doua veghiere, ca de obiceiîi, lucru cunoscut de Sun.
Era oare trist, preocupat, dezgustat saii obosit de viață ?
El nu era un om care să lase o indoială asupra acestor punte. Nu! cu 

toate acestea de căte-va zile simțea mal multă plăcere de lucrurile acestei 
lumi. Da. Sun îl găsea mal puțin nepăsător ca și un om ce-ar aștepta ... ce? 
El nu putea s’o spue.

Insfărșit, stăpânul seti avea el vre-o substanță otrăvitoare, pe care ar fi 
putut’o întrebuința?

Nu!.. De oare ce chiar în aceia dimineață, Kin-fo poruncise să se arunce 
în Huang-Pu, o duzină de hapuri, ce se zicea că sunt răii făcătoare.

Intr’adevăr, în toate acestea, nu era nimic care să tulbure sângele agen
tului principal al Centenariei.
Nu I Nici o dată Kin-Fo, a cărui situațiune numai Wang o cunoștea, — 
nu păruse mai fericit în traiul s6u.

Ori cum, Creg și Fry trebueati să aibă gnge să afle tot ceia ce făcea 
clientul lor, să ’l urmăiească în preumblările lui, căci se putea ca el să nu 
se ucidă m propria lui locuință.

Astfel făcură cei doi agenți nedespărțiți. Iar Sun le spunea in tot d a na 
tot ce facea stăpânul seu, și cu atăt mal • mult cu căt plata ce prnmea era 
mal mare.

Am merge prea departe dacă am spune că ei oului acestei istorii înce
puse să ’l placă mal mult viața, din zioa in care se hotărâse să și-o scur
teze. Dar, dupe cum era singur încredințat, dm acea zi începuse să aibă 
oare care emoțiunl. El îșl atârnase spada lui Damocles tocmai d’asupra 
capului și această spadă trebuea la un moment dat să cază asupra lui. 
Se va întâmpla finsă faptul astă-zl, măine dimineața, seara ? Mister' .. 
îndoială ! . . Și de aci rezulta iarăși căte va batal de mimă ma mult!...

De altfel, cu toate vorbele ce le schimbară întie denșn A ang și cu 
Kin-Fo se intâlnlati foarte rar. Saii poate că filosoful pără ea locunța mal 
des decât altă dată, sau că se închidea in cameră ’l. Kin-Fo nu ’l căuta 
acolo, — acesta nu era rolul lui — și nu știa chiar nici cu ce ’ i pet e- 
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cea vremea filosoful Wang. Poate pentru a precara oare cafâ chlSel Un 
Taî-ping bătrân trebuia să albă la îndemână diferite moduri de aucide un 
om. De aci, curiozitatea, și prin urmare, un noii element de1 intbreS.

Dar, professorul și școlara! se întâlnlatî mal tot-de-auriâ fa aceiași 
masă. Se înțelege că nu se făcea nici o aluzitme Ia viitoarea-le situațîune 
de omorîtor și omorît. El vorbeați cu totul de alte lucturî. Wâng1, mal 
serios ca în tot d’atina, jucăndu-și ochii sub lentilele Ochelarilof Sel, hu 

părea câtuși le puțin a fi stăpânit de o procupațiune. El care fusese vesel 
■Și vorbitor, devenise trist și tăcut. Altă dată era mâncăcios 1, ca Un filosof 
cu stomachul fără fund, și acum bucatele delicate nu ’l mal plăceați, vinul 

de ChaO-Chigne râmânea neatins în paharul s§u.
Kin-Fo făcea cu totul altfel: el nu ’șl lăsa nici a poftă neîndestulată| 

măîica din toate bucatele, și bea din toate Vinurile; aȘa că pofta Iul era 
mal dezvoltată ca ori când și stomachul îl digera de minune. De sigUr; 
betrenul omorător al regului mi putea să aleagă otrava drâpt armă în don. 
tra elevului șeii; cu toate acestea victima eră datoare să nu se dea înlâ1 
turl de la ori ce uneltire.

Wang avea toate înlesnirile ca să ’șl îndeplinească sarcina! tTșea ca^ 
merel, în care dormea Kin-Fo era tot-d’auna deschisă. Filosoful putea 6^ 

între seara și noaptea, să ’l lovească în somn s’ati deștept. — Kin-Fo dorea. 
numai un singur lucru: să ’l lovească repede și drept la inimă.

Dar Kin-Fo avea destule emoțiunl, și chiar în primele nopți el se obi- 
cinuise foarte bine să aștepte lovitura fatală, așa că dormea liniștit și se 
scula de dimineața vesel și ușor. Această nd putea să urmeze mult timp.

Atunci îl veni idea, că poate Wang nu Voește să 7i omoare tocmai in
casa, în care fusese priimit și ocrotit de tatăl seu. El se hotărî M ’l dea
prilej într’Un foc afară din oraș, să se plimbe prin lo'Uri sinto . i-
târziand până pe la a patra veghere, în cele mai pustii mflr d. u i 1b
orâșulul Schang-Hal. El rătăcea prin acele străzi strâmte și întunecase, 

*prin care intra în vorbă cu bețivi de tot soiul, și de unde se întorcea aca
să tocmai aproape de zio, nevătămat, vesel, —• fără âhiaf Să fi observat 
în urma sa pe nedespărțițil Creg și Fry, bare ’l pândeați necontenit, ca 
să-i vie în ajutor la ori ce' întâmplare.

Dacă lucrurile ar fi urmat mult timp astfel, Kin-Fo s’ăr fi obicinuit cu 
noua sa viață și grijile S’ar fi întors din nod Să ’l neliniștească.

Treceatî multe ore, și une ori Iul Kin-Fo nici prin gând nu-I trecea 
că este un condamnat la moartei
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Cit toate acestei, într’o- zii, Ia 12 Mai, întâmplarea îl făcfi sâ simță 
oare care emoțiune. Intrând Încet în odaia filosofului, îl văzfi cum înberca 
cu degetul ascuțișul unui pumnal, muiăndu ’l dm când în cârid într’o 
sticlă cu b licoare Verzue.

Wang, nu văzuse pe Kin-Fo întrănd, și jucând pumnalul îri mână, 
îl datina mereu, ca să se asigure daca e îndestul dă tare. Se părea că 
tot sângele ’l se grămădise pe față.

In sfârșit, cugetă Kin-Fo, până azi ’ml-a fost...
Și el se retrase încet, fără a fi nici văzut, nici auzit de Wang.
Kin-Fo nu eși toată ziua din casă... Filosul ănsă nu mai apărea.
Km-Fo se culcă; dar, ă doua Zi„ se deșteptă tot sănătos.
Atâta emoțiune zadarnică! Era ceva plictisitor pentru bietul chinez. Tre 

duseră- zece iile. Wang ănsă avea un termen de două luni, ca să îndepli
nească faptul.

De sigur e un fricos, îșl zise Kin-Fo. I-am dat un termen prea lung.
Și el cugetă că vechiul Tai-ping se moleșise în plăcerile nesfârșită ald 

Yam emilul Șefi.
Din acea zi, Wang, începuse a fi mai turburat, mal îrigrijat. El pleca și 

se întorcea, ca un oln ce nu’șl mai găsește loc Kin-Fo observă chiar că 
filosoful făcea dese vizite locașului funebru al’strămoșilor, în care se afla 
prețiosul sicrifi, adus din Liao-Tcheou. El află de la Sun,— negreșit după fiii 
respectabil bacșiș,-^că Wang poruncise să șteargă și să scuture mobilele în 
Chestiune, și fiă le pregătească pentru un tiifip apropiat.

„Ce bine va dormi stăpânul meu!../ mărturisea Sun, că ar fi zis filosoful.
Adăogire, mări bacșișul IUI Sub.
1 r- r foi u s “ri mph e nimic în aceste zile.

i ii fetite Înseninător.
\ i 14 w Iu Io d | t'ndu-se, era ancă sub impresiunea

ui ir Vi t neplăcute P inkl Yen, marele judecător al infernului Chinezesc, îf 
condamnase ca Să nu se arată înaintea "lui, decât după Că vor treCă âncă o 
sută de ani pe orizontul Cerescului Imperiu. Arîcă un secol de viețuire 1... 
Ancă Un secol K.

Deci, Kin-Fo era fdarte supărat, căc i se părea Că toatb 1 Suiit în potrivă.
Sun venise spre-a ’I ajuta să se îmbrace.1 Stăpânul său îl primi foarte aspru. 
— Du-te la dracu! strigă el. Piei din ochii mei! DobitocUle!
— Stăpâne...
—Fugi, îți zic!...
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—Nu!... Nu plec, răspunse Sun, nu plec până ce hu ’țl voiti spune...
-Ce?.,.
— Că D-ul Waig..
—Wang!... Cea făcut Wang?... întrerupse repede Kin-Fo, luând pe Sun 

de coadă. Ce-a făcut?... Răspunde!
—Nea poruncit să ducem sicriul în chioșcul Lungului traiu, și..
A făcut asta!... strigă Kin-Fo, cu fruntea înseninată, Aide Sun, du-te;*- 

Ține, iată-țl bani pentru tine, și du-te repede, să se îndeplinească toate 
poruncile Iul Wang!

Apoi, Sun plecă, mormăind printre dinți:
—De sigur, a inebunit bietul meii stăpân; cu toate astea nebunia lui e 

câștigătoare pentru mine.
De astă dată Kin-Fo nu mal avea nici o îndoială. Demnul Tal-ping voia 

să ’l loviască în chioșcul lungului traiii, unde chiar el hotărâse să ’șl ridice 
viața. Negreșit, acolo trebuea să ’I ceară o întâlnire și trebuea să fie la timp. 
Planul era minunat.

Cât de lungă se păru acea zi lui Kin-Fo Pendula ceasorniculu nu se mal 
mișca cu iuțeala sa obicinuită. Limbile înghețaseră pe cadranul feti.

In fine sosi și sfințitul S are ui, și înce ul cu încetul se făcu noapte
Kin-Fo intră în chioșc, cu gând să nu mal Iasă nici dată. Se așeză pe 

un divan moale și așteptă.
Atunci toate amintirile viețel sale nefolositoare trecură nin mintea lu 

grijile, dezgustul tot ce bogăția nu putuse să învingă, tot m fine trecu prin 
creerul sfeti

O singură rază lumina această viață care rămăsese fără urmă în perioada 
sa de bogăție af cțiunea ce avea Kin-Fo pentru tânăra văduvă din Pekng. 
Acest* simțimânt i’I înduioșă inima, atunci când ult’mele ei bătăi trebueati să 
înceteze. Dar ce putea să facă ’ Să trăiască cu dânsa in sărăcie, n mizerie! 
Nu! Nici odată!

In a patra veghiere, când toată natura doarme, când totul pare neînsuflețit, 
Kin-Fo simți cele mal vil emoțiunl. E ascultă cu băgare de seamă Fără 
îndoială, Wang se aștepta să 1 găsească dormind și să 1 lovească de o dată.

Și atunci, un fel de fierbere se născu într’ nsul. II era fr’că, cu toate acestea 
dorea ca Wang să se rate cât mal curând.

Ziua ânsă apăru din noti.
Ușa chi ș ului se deschise.
Sun îl aducea o scrisoare.

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


LITERAT RUL 699

—Foarte urgentă’ zise servitorul.
Kin-Fo avu o presimțire. El deschise scrisoarea, ce avea timbrul dm San 

Francisco, o ceti repede și repezindu-se pe ușe afară*:
Wang!... Wang!... strigă el.
Intr'o clipă ajunse în odaia filosofului.
Wang nu era acolo. Wang nu dormise, ca de obiceitî, în odaia lui. Toți 

servitorii alergară la strigătele stăpânului lor, căutară pretutindeni pe Wang, 
dar el dispăruse.

CAPITOLUL X.
Creg si Fry sunt jpxreKexxtntl lui ECin-Fo.

—Da, domnule Bidulph, o singură lovitură de bursă, o lovitură ameri
cană, zise Kin-Fo agentului principal al societății de asiguiare.

Onorabilul William I. Bidulph surise ca un om ce cunoștea asemenea 
tertipuri.

—Intr adevăr, farsa a fost bine ticluită, căci toată lumea era încredințată 
de faliment.

—Până și corespondentul med, răspunse Kin-Fo. Fals f liment, domnule, 
falsă noutate.’ Opt zile in urmă plățile continuați la ghișet. Afacerea era ter
minată. Acțiunile scăzute cu 4 0 0, fuseseră cumpărate de banca centrală, și, 
când directorul general fu întrebat de aceia ce ar da falimentul: „O sută 
șeapte-zeci și cinci la sută, răspunse el cu multă bună voință. Iată ce ’ml-a 
scris corespondeutul meii în această scrisoare, pe care o primii chiar azi dimi
neață, când crezăndu-mă ruinat eram să...

— Să te ucizi? zise William I. Bidulph.
—Nu, răspunse Kin-Fo, eram să fiii asasinat.
—Asasinat!
—Cu autorizațiune scrisă, asasinat cu învoiala mea, care v’ar fi costat...
—Două sute mii de dolari, răspunse William I. Bidulph, de oare-ce toate 

cazurile de moarte erați asigurate. A! Te-aam fi regretat mult, scumpul 
meti domn...

—Pentru capitalul întreg?...
— Și pentru dobânzi!
William I. Bidulph luâ mâna clientului săti și o strânse afectuos ca un 

american.
—Dar nu înțeleg de loc... adăogă el.
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—Vel înțelege, răspunse KinFo.
Și el îi povest’ înțelegerea ce avusese cu un om, cfere trebuia să 'I curme 

zilele. II spuse că acel om avea la densul o hârtie formală, ce ’l scutea de 
or-ce urmănre din partea justiției.

— Și acest om iț era prieten? întrebă agentul principal.
—Da, prieten răspunse KmFo.
—Și vă să zică, din pr etenie se hotărîse să te asasineze?
—Din prietenie, saii, cine știe, în urma unei bune socoteli..» Moartea mea 

îl asigura cinci-zeci mii de dolari.
— Cincizeci mii de dolari! strigă William I. Bidoulph. Va să ică Wang 

trebuia să fie asasinul?
— Chiar el.
—Un filosof! Nu cred! Nici odată nu s’ar fi învoit...
Kin-Fo era ga a să răspunză:
„A est filosof este un Tai-ping In jumătatea vieței sale el a comis mai 

multe omoruri decâ ar fi trebuit ca să ruineze casa Centenariel, dacă toți 
omorîții ar fi fost clienții ei. Intrun timp de optspre-zece ani el știuse să 
puie frîti instinct lor sale feroase • dar, astă-z când ocaziunea ’l se prezintă, 
Gănd mă crede r 'nat și hotărît de a muri, când știe că după moartea mea 
poate deveni avut, nimic, nimic nu ’l ai opri..."

Dar Kin-Fo nu spuse nimic d'n toate acestea. De sigur, ar fi compromis 
pe Wang, și apoi William I. Bidulph ’l-ar fi denunțat numai decât guvern 
natorulul Ca pe un fost Tai ping. Aceasta ar fi fost un bun răspuns pentru 
Kin-Fo, fără îndoială; dar ar fi fost moartea filosofului.

—Atunci, zise agentul societății de asigurare, un singur lucru mal 0 de făcut.
— Care ? .
—Să previi pe Wang că ’ț“-al luat hotărîrea și să rupi scrisoarea care ’țl-ar 

putea fi periculoasă.
—E prea târziii, răspunse Kin-Fo. Wang a dispărut de ert, și nimeni nu 

știe unde se află.
—Hm! făcu agentul p-incipal, cu un aer îndolos.
El privi cu multă băgare de seamă în ochii clientului săii.
—Și acum, scumpe domnule, nu mal al poftă de a muri? îl întrebă el.
— Negreșit că nu, răspunse Kin-Fo. Lovitura băncel centrale a Californiei 

ă îndoit aproape averea mea, și am pus de gând să mă însor. Dâr mal întâi 
trebuie să găsesc pe Wang, saii, cel puțin, să aștept până va trece termenul 
în care am hotărît să mă asasine.
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—Și când espiră acest termen?
—La 25 Iunie anul curent. Și m acest timp casa Centenanei este âncă in 

pericolul unei mari pierderi. Rămâne dar la densa să Ia m urile cuven te...
— Și să găsească pe filosof, răspunse onorabilul William I. Bidulph.
Agentul se plimbă cât-va cu mâm le la spate și apoi reluă:
—Ei bine, îl vom regăsi, chiar de-o fi intrat in mijlocul pământului. Dar, 

până atunci, Domnule, ești oprit in contra ori cărei încercări de a te sinucide, 
de și avem și noi grijă despre aceasta.

—Nu te înțeleg! zise Kin-Fo.
—Din ziua de 30 Aprilie, în care ați semnat polița de as'gurare, doi din 

agenții mei te-atl urmărit pas cu pas, fi cuno ci t toa e locurile pe unde al 
fost, au știut tot aceia ce al făcut.

—N’am băgat de seamă toate acestea.
—Oh!... Agenții mei sunt foarte dibaci Dacă’ml dai voe, ți’ipo prezintă, 

mai cu seamă că n’au nevoe să se mal ascunză, afară numai, dacă vor trebui 
să te apere în potriva lui Wang.

— Cu plăcere! răspunse Kin-Fo.
— Creg Fry, trebue să fie alături, de oare-ce D ta ești aci.
Și William I. Bidulph chemă:
— Creg-Fry !...
Creg și Fry erau într’adex ăr in do ul ușei secrete. Ei urmăriseră pe clientul 

Centenariel până în birotî și ’l așteptat! să iasă.
— Creg-Fiy, zise atunJ agentul principal, până la espirarea termenului 

poliței, nu veți mai apăra pe Domnul în contra lui ânsuși, dar m con ra unul 
amic al săti, filosoful Wang, care s a insăicinat să 1 asasine, trebue să fiț- 
gata la il-ce moment.

Și nedespărțițil agențl fură puși în cunoștința afacerel. EI nțeleseră și 
cultară instrucțiunile. Bogatul Kin-Fo era pe seama lor; și el n’ar fi putut 

ă aibă servitor mal credincioși,
Două lucruri mai rămâneau de făcut, după cum hotărâse agentul pr’ncipal: 

sau Creg și Fry să aibă grijă ca filosoful să nu atintoă nici fir dm părul lu 
Kin-Fo, sau mai bine să găsească pe Wang și să-l re a scrisoarea, spre a 
fi anulată.

— Prima parte e mal grea, zise K'nFo ăcl Wang poate ajunge până la 
mine neimpedicat de nimeni, de oare-ce casa mea este ca ș a sa. Tiebue 
dar să’l găsim cu oil-ce pieț.
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—AI dreptate, răspunse William I. Bidulph. E mal bine să căutăm pe 
Wang, și te asigur că 1 vom găsi.

—Mort sad... zise Creg.
—Vid! termină Fry.

Nu!... V d!... strigă Kin-Fo. Nu void ca Wang să moară din cauza mea!
Creg-Fry, adăogă Wiliam I. B dulph veți răspunde de clientul nostru âpcă 

m termenul de 77 zi e. Până la 30 Iunie viitor Domnul valorează pentru noi 
două sute de mii dolari.

In urma acestora clientul și agentul principal se despărțiră. Zpce minute 
după acela, Kin-Fo, escortat de cel doi păzitori neobosiți, reintră in yamenul săd.

Lui Sun nu ’I păru de loc tău văzând pe Creg și pe Fry ins alându-se 
într’un mod oficial în casa s ăpânulul săd. N greșit, mal multe e întrebări 
valorad o sumă și n ai mare. Afară de acestea ânsă, stăpânul săd reluându-șl 
Iar obicinuita viață, trebuea să sgălțuiască din nou pe leneșul servitor. Săr
manul Sun!... El nu știa la ce era să se aștepte n viitor!...

Kin-Fo avu cea d’ntâ'd grijă să fonografieze la Peking și să anunțe pe 
logodnica sa, că devenise mal bogat ca înainte. Tenera văduvă auzi dm nou 
vocea, pe care crezuse că n’o va ma auzi nici odată. El trebuea s o revază. 
Și cel mult in a șeaptea lună trebuea să fie lângă dânsa, pent ti a n o ma 
părăsi nici odată; căc dacă nu se învoise s o lase in mizerie, nu voia acum 
să se învoiască a o lăsa văduvă.

O complectă r acțiune se făcuse in ideile lu Kin-Fo, rulată ce devenise 
de patru ori milionar, mulțumită fructuoasei operațiuni a Bănce Centrale din 
California. El se hotărâse să t ăiască și âncă bine. Două-zeci de zile pline de 
emoțium îl metamorfozaseră. Nici mandarinul Pao-Schen nici comerciantul 
lin-Pang nici, veselul Tim, mei Hual liteiatul n’ar fi putut recunoaște intr’ 
ânsul pe nepăsătorul amfitrion, de care știm că se despărțiră la plecarea lui 
din Canton. Wang chiar el, dacă ’l-ar fi văzut, n’ar fi putut crede ochilor să 
Dar el dispăruse, nelăsând nici o urmă. Poate nu avea de gând să se mal 
ntoarcă la yamenul din Shang-Haî. Iată o grije din cele mal mari pentru 

Kin Fo, ată o sarcină din cele mai grele entru cel doi agențl al Centenariel.
Trecuseră opt zile după aceia, veni ziua de 24 Mal și nici o noutate despre 

filosof, toate încercăn e de a 1 găsi rămaser zadarnice. In z dar Kin-Fo, 
Creg și Fry răscoliseră teritoriul concesiunilor, târgnile, înfundătun , împre
jurimile oiașulul In zadar cel mal bun gen al poliției se pusese în urmărire. 
Fi o oful nu e găsea nicăerl.

Cu toate a estea Creg și Fry, din ce în ce mai îngrijațl, îmulțiau planurile 
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de căutare. Nici ziua, ni 1 noaptea ei nu ’și pârăsiati clientul, fie când mâncă 
fie când dormea. E voiră chiar să ’l îmbrace in r’o cămașe de fer, ca să fie 
ferit de lovitura vr’unui pumnal și 1 sfătuiră să mănânce umal ouă de găină, 
cari nu puteatî să fie otrăvite.

Kin-Fo, l-ar fi trimis să se plimbe Pentru ce oare să se închiză in timp 
de două luni, la caprițiul agenților Centenariei, sub cuvănt că el valorează 
două sute mii de dolari.

Atunci, William L Bidulph, practic ca în tot d’auna, pr puse clientului 
săti să ’l restitue prima depusă și să r pă pol'ța de asigurare.

—Nu pot!... răspunse scurt Kin-Fo, polița s’a făcut odată și n'o vom rupe 
decât la termen.

— Fie, zise agentul principal fie!... Al dreptate. Nimeni nu te va păzi mal 
bine ca noi.

— Și âncă atât de eftin!... răspunse Kin Fo.

(Va urma) Th M. Sto nescu.

„LUPTA PENTRU LUM NA" „LUMINA PRIN LUPTA"

SOCIETATEA REVISTEI LITERATORUL

Alegerea D-lul V. Al, Urechiă, ca președinte de onoare al Societăței

PROCES-VERBAL
Subsemnati priimind sarcina de a întocmi comitetul general al 

Societății Revistei Literatorul, conform art. 9 din statut,—m calitate 
de membri activi, proclamăm comitetul alcătuit și Societatea de 
constituită.

Pentru care s'a dresat prezentul proces-verbal, astă-zi la I Ianua
rie anul 1883.

Vice-Președinte, Al. A. Macedonski.

Administrator, Th. M. Stoenescu.

Secretar General, Stelyan Grozea.
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MEMBRI
D-na Anțoânetta! G. Delgeanu 
Ștefan Velescu 
Christodnl Suliotis 
loan Kitdoiu
N. Ținon

Locot. țarol Scrob 
IR D. -ILicovită 
Th. I’. Jeregliie 
Mauricp Kohen
Iiocot» I. N. lancovțscu 
D. C. J'eleor.

In firma constituîrel Sorietățel, membrii Comitetului General 'procedează la alegerea 
președimelul de onoare și p-oclamă, «u unanimitate de voturi, pe dmul V. A. Urechiă 
ca președinte de onoare ad Societarei Revistei ^Literatorul, dresând a pupie un pțoces'verbal.

Comunicându-se Comitetelor parțiale din Capitală și tutulor Comitetelor; județene deri
ziunea Comitetului General, ^pnn care se alege D-nul V. A. Urechță ca președinte de onoare 
al Societățel, toate grupurile dresează în consecință următorul proces-verbal:

PROCES-  VER BAL
Comitetul General al Societdței Revistei Literatorul a decis în una

nimitate de votnri să aleagă ca președinte de onoare pe D nul K. Al. 
Urechiă.

In urma acestei comnnif "ii. me br i & i ef d j l an l i 
au ratifici gu țijia |
clamă pe D-nul V. 1 ±
vistei Literatorul.

Pentru care s’a dfesdt prezentul probes-Verbăl, ce s& va inedita, 
Comitetului General spre regulă.

Făcut astăzi la ... etc.

COMITETELE PARȚIALE SI JUDEȚENE

Comitetul Parțial No* 1 

din BUCUREȘTI 

Președinte, Th. P. Jereghie 
Vice-Președinte, M. Botez 

{Th. Stroescu
I. Orzărescu 
Cj Carabele»

Comitetul Parțial No. 2

Președinte, G. S. Alecsandrescu 
Vice-Președinte AR Georgescu 
Secretat, A. Catopol 

Gh. Tănăsescu 
N. I*. Nancoviel 
I. Marinescu 
D. I. StroicI

Membrii,

1) Numele orașului.
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Comitetul Parțial No. 3

Președinte, Maior Const Petronitt

Comitetul Parțial No. 4

PreședinteAȘtefan loufcscu

Comitetul Parțial de D-șoare

Președintă, D-ra Victoria Roșescu

BRĂILA

Președintă, D-na Victorine Vulcof
Vice președintă, D-na AlecSaudrine Filoti
Secretară, D-na Maria G.|Lupnșcu

( D-na Maria I. Filoti
Membre, < D-ra Olimpia Vulcof

BRAILA

Președinte, Al. G. Djuvara 
Vice-Președinte, Mihail, Demetrescu 
Secretar, C. Antonescu

i
Dr. I. Zilberstein 
Diinitrie Chtriac 
Panait Gheorghe

BACAU

Președinte, N. I. Biberi 
Vice-Presedinte, S. Tent
Secretar, I, Teodoru

{
G. Baroncea

. Ghiță I. lonescu 
Gheorghe Arap

barlad

Președinte, George Stoenescu 
Vice-Președinte, Emil loachimovicl
Secretar, G. G. Plesnilă

Membrii,
G. I. Bahrin 
V. D. ZAremba 
Vasile NaCu

BUZEIP

Președinte, N. R. Davidescu 
Vice-Președinte, M. A. G. Botez 
Secretar, N. loanid

(
C. M. Simionescn
Nae N. Drăgan 
D. I. Velescu

CRAIOVA

Președintă, D-iifi Cecilia F. Stăncescu

CRAIOVA

Președinte, George Buzoianu 
Vice-Președinte, George BucurQscu 
Secretar, Nicolae Ridulescu’

{
Mihail Strejescu
Carol Litarczek
Edmond Wincenz

CRAIOVA

Președinte, N. P. Romanescu
Vice-Președinte, I. Nicoleăcu

I locot. C. D. Toplicescu
Membrii, < C. N. Vasilescu

I Al N. Seulescu

CERNĂ-VPDA

Președinte, Dr Chr. Damian 
Vice-Președinte, Iconomul I. RSșcanu 
Secretar, V. Singurof

i P. Stanciof
Membrii, < I. Bauof

I N. Casiadi
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CONSTANȚA

Președinte, Maior Dr. S. Coryin 
Vice Președinte, Căpitan Alecsandrescu 
Secretar, P. Mihălesen

(
I. lordăuescu 
Eug. Cosmiadi

DRAGAȘANI

Președinte, Al, E. Anino
Vice-Președinte, Nae Bone iu
Seeietar, Diniitrie Constantinăscu 

Îloan Mihăilescu

GALAȚI
Președinte, D-na Fcaterina Singurof
Vice Președinte, Const. P. Schelety 
Secretar, Const. Șerbescul

!
Dr. H. Cas'isovicl
I. G. Pănnescu
Const. Apostolu

GIURGIU

Președinte, Nicn N. Manicatldi 
\ ice-Președinte, Clirist. Denietrescu 
Secretar, M.. N. Perieteann

I
N. Partenescu
C. I Stoicescu
Sub Loeot. I. Iliescn

HARSOVA

Președinte, Gr. Cretescu 
Vice-Președinte, Brutus Cotovu 
Seeietar, D. >. Crăcim eseu

Membrii,
Vasile Zvonesky
I. Burnescu 
Andreii! Dan

NEAPOLI

Președinte, V. Christoforeanu 
Vi«e Președinte, Christ. Petrescn

OSTROV

Președinte, Petru Oprea
Vice-Președinte, Al. Borănescu
Secretar, P. Popescn

4 D-ra Ecat. S troici
Membrii, < D. Cociu 

| loan D. Corafl’a

PLOEȘTI

Președintă, D-na Eliza I. Chiistescn 
Vice-Președ ntă, D-na Olimpia N Petrescu 
Secretar I. D. Chr’stescu

(
I. I. Polichroniade 
Toma D. Christescu 
Vasile Stefănescu

PARIS

Pies dinte, M. N. Seulescu

PAMNICU-VALCEA

Președ’ntă, D-ra Caliopi Dr. Zogr. fos
Vice-Președ nte, H. St. Da idescu 
Secre ai Sub. Loc. Al. Zug’ă>escn

I
D-na Elena Tăceanu 
Dei i. Bălăce.inu 
Th. Florescu

PAMNICU-SARAT

Președ nte, Ulise Cariady
Vce-Pre edint D na Sofia Mărgăritescu 
Secretară D-r. Are ie Cariady

(
D-na frina Dr I opescu 
Gheoighe Leonida

SLANIC
Președint , Al. Slăniceanu
Vice-Pr șe inte, M. Theoharescu
S cretar, Spirea Bădulescu

I Th. 0. Balotescu
Membrii, ( Anton Georgescu 

I D. Aoiculescu
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SLATINA TURNU-SEVERIN

Președintă, D-na Eliza Mirescu
Vice Președintă, D-na Zinca G. Stoenescu
Secretară, D-na Ana Georoceann

Președinte, N. Cutcndache
Vice președinte, D-na Flena Nuinian 
Secretar, Aristide Anastasia

Membre,
D-ra A pita Demetrescu

„ Adela JLeca
„ Alecsandrina Lupescu

Membrii,
D-na Teodora Tiutoresca
Gh. Gh. Barboricî 
Gh. D. Călinescu

In urma, acestora, un numOr însemnat de membrii onorific! a! Societățel,— 
pe anecse speciale ale procesului verbal,—aderă la alegerea președintelui de 
onoare m persoana d-lui V. A. Urechiă.

Membrii onorilirl al Socirtațcl Renslci „lileratonil''

București
D nu General Davila

„ Dr. A. Fotino
„ Al. A. Niculescu 

Crătunescu N.
„ Colonel Radu Mihai
„ Colonel Filitis

D nu A asile Porumbaru
„ Moscu Ascliei
„ George I. Boambă

’ „ C. Christescu
„ I. Eliade Rădulescu
„ G. Nicolescu
„ Em Rosenthal 

D na Zoe Stănescu 
D-nu G. Anon

„ George Sion
„ Ch. NedelcoxicI
„ Dr. S. Stefănescu
„ A. L. Calenderu
„ Evlogh’e Gheoighiu
, A. Schlesinger 

D-nu Zancof

I. S. Manoach
„ General I. Em. Florescu

Prea Sf. Sa Mitropolitul Primat Ca 
linie Miclescu

Sf. Sa Protopopul Theodor (t)
D nu Serurie

„ Petre grădișteanu
„ General Savel Mânu
„ Const. Boerescu
„ I. Poenaru Bordea
„ I. Petrescu
, C. Stoyanescu
„ I. Mărgăritescu
„ Neculae Crețulescu
„ losif A. Ciurea
„ C. Stăncescu
„ Ghebauer
„ Vasile Blehan
, Maior Alecsandrescu
„ Locot.-col. Doiculescu
„ Simion Mihăil seu
„ I. Manliu
„ Ch. loanin
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D-nu I. Spartali D-nu Francisc Vihhler
„ Ștefan Olhovschy n A. Popovici

D-ra Smaranda Grecescu n Paul Scorțeanu

„ R. Constantînescu n lulius Szeculici

D-nu 0. Leca Gr. Andronescu
„ 0. Ghica Simionescu > 

n Pandrav
„ G. Stroescu C. Marcovici
„ Aron Floriart n Bolihtineanu

„ Eustatiu n A. Davidel
„ loan Cârlova » A. Spirescu

,, Gr. Cerchez Brezeanu
p Dr. C. Stăuceanu ■u A. Săvulescu
„ I. N. Dimitrescu B N. R. Danielescu
„ Balabun D-ra Janette Ocsemberg

„ Mina S. Minovici D-na karia Neuman

„ Eduard Leboeuf D-nu Petre Constantin eseu
, A. Fialcofski Lazăr Schatz
„ Gr. Capșa Căp. M. feajescu

„ D. Marinescu Brigadiru n Benzal
„ S. Halfon n Gr. Arghiropol
„ Gutman Viesner Hagiadi
9 Dr. Blumenfeld n Mehedințeanu

„ Popini n C. Eftimiu

„ G. V. Cordea Lazarovici
„ loan Panu lancu Angelbscu
„ I. Niculescu n Gi. L. PauceScu
„ Emanoil Lahbvary n M. Moisescu
„ D. Protopopescu n I. Condeescu
„ G. Diamandopol n B. Bizone
„ I. Dănescu n S. Constantînescu
„ N. Ciuculescu » Al. Grabovschi
„ Leon Guttman D-na Maria Gbenohici
„ N. N. Beșlegeanu J Cleopatra Amira
„ C. Pavelescu D-nu Nicolae Blarbmbe'rg
„ Al. Slătineanun n B Blumenfeld
„ Sub.-Loc. Vătăjescu jt I. A. Dumitrescu
„ D. Serachitopol n Gr. M. Mânu
„ H. Vartha n Al. Coadă
, Emil Costinescu » Petiache loan
, Dr. Sșrgiu » Anton Vastbly
„ loan C Brătianu » M. PeretZ
, Procopie Rădules u n Gr. AngelO
„ Ștefan Fălcoianu n Col. Algiu
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D nu 6. I. Cardas D nu G. Vernescu
a Jean Lepri „ loan I anide
„ A. S. Gold . Ehe Bozianu

„ M. Rozenfeld a D. Vardala

„ H. Rănișteanu . Vârnav n
„ Dimitrie Popovici n Scarlat I. Ghica

„ Gr. Lahovarj n Stoica Duțulescu
„ Al P. Dimancea a Ștefan Hepites
„ P. Trai an Sf. Sa Părintele Barbu Niculescu
„ Dimitrie Saicovici D-nu D r N. Calenderu
„ J. Rămișteanu g G. I. Belian

D-ra E. Nicolaescu „ Theodor Iconomu

„ Maria Baronzi Sf. Sa Părintele G. Enăceanu
D nu Gr. Olănescu J( „ , N. Cezărescu

g G. N. Lahovari D-nu Căp. C. Ciutlea
a Podhaiski „ Ștefan Coengiopol

„ Tbeodor Demeti s u , Sava Șoimescu

„ D. St. Rașianu „ Ignaț Haiman

„ loan Busnea D na Elena Slătineanu
„ Dimitrie Sturza „ Felicia M. Petrescu

„ G. S. Constantinescu D-nu Gr. G. Gelian
„ I. P. Balanoglu „ loan Miiler

D-nii Frați Rozenzveig * I. N. lonescu
D-nu Gr. Panaiotescu „ G. Stoenescu

„ August Clav^l „ Tanolla
„ Vasile Rusănescu „ M. Ciocardiea
„ D. Schartzman „ G. Bârsan
„ Borosclmay g loam Eustațio Țelepis
g P. S. Aurelian „ Carol Stork
„ Col. Candiano „ N. -Colaro
„ M. C. Florentin ,, Maior C. Alecsandrescu
„ D. Cariaodi „ D. Brătianu
„ Al. Degre , C. Toncoviceanu

„ Col. I. Greceanu g C. Lupescu

„ Trausch „ Scarlat C. Moscu

„ Em. Moțățeanu „ Dimitrie lonescu

„ loan Mala „ D. Vormser
„ G. Marian „ loan Răducanu
„ Gr. Fălcoianu „ Petre Radovicl

„ Zahariea Popescu „ Gheorghe Paraschivescu

, C. D. Pilide „ H. Petrino

„ George Chițu g D. N. Mannescu
g I. Marghiloman „ A. Fiank
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D-nu Const. Mironescu
„ C. Lehliu
„ G. A. Grigorof
„ M. Averescu
„ P. DancovicI
g Saclielarie
„ Toma Georgiade
„ Eugeniu Topoloveanu
„ A. LucașievicI
„ I. CobilovicI
„ loan R. Borosiu
, Chiriță Vasilescu

D na Ecaterina Fleva
D-șoara Ciuculescu
D-nu D. Militeanu

, D. Rădulescu
„ Const. Christescu
g Scarlat Otolescu
„ N. Hărjatt
„ I. Costescu
g N. lonescu
„ George Cornboffer
„ D-r. N. Georgescu
„ D-r. S. Mendelsohn
a loan T. DancovicI
g D-r. N. G. Cherembach
„ Dr. Al. Boicescu
g Loct. Paul SimicI
„ P. T. Georgescu
„ D. Radeș
„ Costinescu
„ I. Wertheimer
„ F. Yeschek
„ Căp. Const. Cică

Principele Dem. Gr. Ghica
D-nu M. Gogălniceanu

„ N. Drăgulănescu
„ Loc. Săndulescu
„ Căp. I. A. Manolescu
„ Maior Al Ștefânescu
„ Căp. D. Dănescu
„ Loct. Christ. Constantinescu
„ Col. G. Bengescu

D-nu Col. 0. Glieorghitf
, Sub. Locot. D. Ciuvică
„ A. T. Rădulescu
„ Mihail S. MinovicI
„ Sub. Locot. N. Lascu
„ Gol. Robescu
„ AL Simionescu
„ Isac M. Levy
g M. Schvartz
„ N. Țepes
„ Aristid Iconomu
„ GL N. Bauu
„ P. Pelteki
, Locot. Const. Hariton
, Em. Poenescu
, Dr. H. Erdreich
„ Al. M. Teișeanu
„ Sub. Locot. N. Sp Săulescu
„ Albert Bauer
„ loan Rădoiu
„ Trandafir Djuvara
B Anton Kneisel
„ G. Hăgăil

las!

Prințu Gr. Sturza
D-nu I. Caragiani
Prea Sf. Sa Mitropolitu Moldovei
D-nu lacob Neuschotz

„ Leon Daniel
„ I. Ch. Daniel
„ Albert E. Daniel
„ ■ Const. G. Theoharie
„ M. Pozner
„ G. N. Lipan
„ Vogoride
„ D-r. Rizzu
, Culiano
„ N. Gheoighian
„ Guști
„ Prun cu
_ N. Constantiniu
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D-nu D-r. Agapi
Loc. Col. Petrovan

„ Manoliu
„ Vasiliu

D-na Eliza Litteanu *
„ Elena Măizescu

D-nu ClaricI
D-soara Natalia I. Bogdan
D-nu Dimitre Lăzărescu

„ Budișteanu
„ Theodoi Vasiliu
„ Theodor urada
„ Loc. lulius Flavian
, loigu lorga
„ V. M. Builă
, Theodosie Protopopescu
„ G. Can em'r
„ H L. Barach
„ D-r. A. Fătu

Em. Mierlescu

D-nu Căp. I. Băjoiu
„ Anton Brăiloiu

D-nu Dr. Cernătescu
„ Bumbăcilă
„ Al. DrSgoescu
„ Vaslle Vangheli
„ Gustav Arnold
„ Petre Chițu
„ Const. Ciocazan
„ lonascu
„ Golumbeanu
„ Sava Șomănescu
„ Sub» Loc. Stanomir seu
„ Sub. Loc. Dobrescu
„ Căp. N. Ttfodonni
„ Sub. Loc. Pazu
„ Saul Samitka
„ Dr. loan Batiu
„ Gr. Stoenescu
„ I. P. Părvulescu

Craiova
„ Panache Nkulescu
„ I. Selageanu

D-nu Col. Baron Sachelar’e
„ Mihail Za vai of 

Sf. Sa Păi ntele Brănescu 
D-na Sita Pop seu

„ Matulda Papasu
„ Elena General Angh^lescu
„ Mar a Brătășeanu
„ Zoe Maieu George
, E ena V-ercescu
„ Demetnadi
„ Mariana Măldăie cu 

D șoara Amehe Corenti 
Ec' tenna Roman

D-n i Loc . Dimitne Proicea 
Col Logadi

„ Ștefan Petiesc
„ Const. ’ es ianu
„ George iprescu
„ B. Ga oianu
„ loan Faur
„ Toma Marocneanu

„ Rădulescu
„ A. M. Strap
„ I. C. Peșiacof
„ I. L. BeculesCu
„ Basil I. Geb eseu
„ M. Măldărescu
» Const. Valerian
„ Mau iciu Vech Ier
„ Ulise Boldescu
, Sterie Socolescu 

D-na Eliza Crețeanu 
D-nu Ștefan Mețulescu

„ Const. G. Pisocof
„ August Pisocof
., Nicolae Geblescu
„ Căp. Christescu
„ Nicolae loachimescu
„ George lonescu
„ Chnstea Ștefănescu
, A. Betolian
„ C. Valimarescu
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L-nu Al. Christofi
Loc. I. Maniu

n Loc. Blețeanu

n Grecescu

Ploeștl și,Slănic
D*nu Romanescu

« 0. T. Grigorescu

» G. Z. Pribegeanu

» Mendel Hirsch
D-ra Eliza August
D-nu T. 0. Balotescu

Stavrache Georgescu

n Z. Theoharescu

» I. Greculescifc

» Vasile Ștefănescu

n Zaharia Antinescu

n lorgu G. Burețea

n Nicolae T. DancovicI

n George G. Munteanu

n G. NicolesCU

n Zaharia Z. Furnică

n Vasile Iliescu
Ștefan CaludovicI {>

n Niță Stănesciț

n G. I. Teodorescu

9 I. Plugaru

n G. Tomescu

n Savopulq

> Luca Elefterescu

n Dr. Alecsandru Spiroiu

n Alecse PopbvicI

n Dimitrie ZancovicI

9 Matache Nicuîau

9 Scarlat I. Parascheva

9 Petraclțe Nicqlescu

9 Ghiță lonescu

9 D. Constantinescu

9 Al. Gogulescu

» George RadovicI

Galați
D-nu George M. Gamulea

n
D. Trifatiie

D-nu Dr. Vizzu
„ Macs I. Șapira
„ I. P. Antoniadi
„ G. Jaksohn
„ Maior Singurof.
„ Babenco
„ Alecsis Couco
„ Teodor Vasiliadi
„ Locot. Col. F. Șerbănescu
,, loan Cetățeanu
„ Arhim. Veniamin Archipescu
„ Locot. D; Mincu
„ Locot. Florescu
„ Alecsandru Radu
„ Gonst LucașievicI
„ Nicolini

D-ra Ecaterina Botzan

D-nu N. I. Petrescu
D-ra Dall Orso
D-nu Ștefan Prundeanu

Sf. Sa Diaconu A. Marinescu
„ „ Părintele Const. Rozei

D-nu Rășcanu
„ Filipidi
„ N. Damian
„ Ștefan Athanasiu
„ TJieodor Pantazi
„ George lanu
„ George Mihăilescu

D-na Haitman
„ Grozea

D-nu Procopiu
„ Abramof
„ Costache Busilă
„ Alecu Franga
iț Nicu N. Vlaicu
„ M. Bohociu
„ Col. Holban
„ N. Florea

D-na Eufrosine OaMe
D-ra Elisabeta M. Z. lonescu
D-nu Loc. I. P. Polizu

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


LITERA 10RUL 713

8f. Sa Episcopul DunăreP de Jos B

9 loan I. Mihailoff n

Brăila n

D-nu
D-nu C. D. lonegcn 9

9 Christ. X- Christovici 9

Mihail Stoianovicl »
Stelian f. ȘtefanovicI 9

n loan N. Burduloiu 9

ti Theodor Stoianovici 9

» I. N. Grosu Jf

Dr. lonescu 9

n Const. Djuvara 9

n Căpitan Cotache 9

tf Const. Georgescu
9

n Cleante Papazoglu 9

9
Leomda Mandeîbaum

9

n lanco Petrescu
9

V Mar«u Cohen
9

J1

n Ghristache Stănescu 9

9 Christache Vulcoft’ 9

9 loan Gaetan
9

9 Petre Moisescu
9

9 Const. S. Budeanu
9

9 Nicolae Metacsa
9

9 Const. Chirculescu
9

9 Grigore Giani
9

» Ștefan Beron
9

9 G. 0. Basarabeanu
9

9 D. N. Orășeanu
9

»’ Teodor Dobrescu
9

9 Conte Pierre de Roma
9

9 Victor B. Mendel
9

9 Tănase Arghirescu
9

9 Ștefan ChristovicI
9

9 George Demetrescu
9

9 Christea Ceapăru 9

B Dimitrie Ceapăru

9 Alecsandru Grosu

9 Const. Ghermani D-nu
9 Dim. Petrescu 9

9 George Djuvara 9

9 Căpitan Macrj 9

Gh. Teișanu 
Giurescu 
R. S. Campmiu 

Luca Stanciovici 
Dimitrie lonescu- 
Zachanea Popescu 
Dr. G. Apostoleanu 
iVanciu Dimovici 
Pantely Stanciu 
Ghiță lonescu 
Costaclio N. jniliăllSS-'’-’’ 
Avram Solomoneanu 
I. Carapanu 
Anton teodorof 
Nicolae Popeacu 
Corbuly 
Const. Berlescu 
loan I. "Naghy 
L. Colier 
Dr. Griin 
Romulo Marcheani 
Tănase Paul 
Dr. Țănțăreanu 
Luca Constantin 
lancu Mihăilescu 
Giuvaru 
Gheorghe Dragonovici 
Cornelui Cioran 
Athanasie Popescu 
Nicolache Gheorghiades 
Radu lonescu 
Stroe Grigorescu 
P. R. Stegărescu 
G. Trandaflrescu 
C. Ciocârlan 
Al. Blidărescu 
Iliescu

Giurgiu
Maior Gherghel 
Dăscălescu 
Racotă 
Căpitan Malacga
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» 

»

Epurescu
G. Stătescu

n 

o

Avrarii Levy
Jacob Â, Cîhbiu

a. Pf tous a Nicoiue Gendeescu

9 Oprișan -Stancu Lăceanu if
Costache Popescu

9 Dunritru Popescu 9 loan Spineanu

n Teodor Sahnisngi a loan Dune»

» Iordan Velicu a G. Constantinescu

n Grigorie G. Carcali ff Rafael Mărtineailu

!? Stan Popescu
D-na Mărie Cârpescu Pitești

9 M. Zaharia Sf. Sa. Păr. Ghenad’e Ep. de Aigeș
ii I. Zilbeman D-nul Dimitrie H. NiCulescu
a Isae Esckenasy Maior Căliiiescu
» Anghel RadWlescu loan Andronescu

Mae Iliescu N. Dimancea
n Ian cu Maiinescu

ii GhițA Spirescu Slatina
V. Mihalaclie
G. Georgescu D-nul Maior SG G. Burileanu

D-nu I. P. Constantinescu » George Popovici

n G. Tănăsescu ii
Alfred fetadnîchevici

ff A. Dragomirescu n Niță Nicelescu

)) Gr. 0. Mierlescu D-ra Zoe Ciucă.

n Ghiță, R. Stoenescu D-na Caliopi Ceinoveț-eanu

a I. Vmtejeanu D-nul S A. Tesio

$ G. L Coporanii 9 George Gr, Chirițescu

ii Locot. St. Marineacu n Nicolae Presari

ii I. Rădulescu Târgn-Jiu
V Pavel Părnog
a I. B. Călugftreanu D-nul lancu Bibescu

D-ra Maria Popescu Vasile Lascar

D-nu Dimitrîe Teodorescu Vally

n M. P. Șerban » Dr. Fiumușeanu

» Vasile N: Mihailescu 19 Dr. Modolea

a Al. GJiejan 13 Mihale

I, Georgescu 9 Tudor Săulescu

» Stan Popescu ii 0. I. Dănăricu

n I. M. Uzureanu
Turnu-Severin

D nu Petre Quintescu Tărgu-Vestei
ii P. Chitulescu D-nul G. Bagieru

M Nicolae Caluda n Dr. lovitz

il Teodor G. Aslan 9 loan loanidj
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Joan Angelescu D-nul Gngore Monteoru

f?
N. T. Rucăreanu 3 loan Dumitriu

3
Isaiea Lerescu n Albert Brun

3 I. D. Berlescu 3 Simion Simionescu

3 Toma Câmpeanu n lancu Niculescu

3
Sache Negoescu n M. Focșăneanu
loan Zenide 3 St. P. Vasilescu

3 Dimitrie Dobrogeanu 3 Dr, C. Manolescu

3 Teodor Mihăiescu

Râmnicu-Sărat
Râmnicu-Vâlcea D-nul C. C. Datculescu

si

Drăgășanl V
3

Matei lonescu 
losef T. Orovtanu

Sf. Sa. Episcopul de Vâlcea 3 Tomar Bagdat

D-nul Aasile Ploșvianu Câță Niculescu

Simulescu 3 lorgu Bărcălescu

3 - ștefan Ploșoianu 3 • P. Chiru

3 Locot. L Cuculescu 3 loan Vlădoianu

3 I. Popescu Verigeanu

» Costică Iliescu Focșani
3 Lolot. loan N. lancovescu D-nu Nicolae Pruncu,
3 Na? Benciu D-na Elena Simionescu
3 Theodor Florescu D-nu Dr. Catulescu
3

Al, E. Enino
3 Maior Paiaschivescu

» D. Stefănescu Gogu
3 loan Burada

3 Nae Scăilătescu
3 Petrache Ilie

3 Ștefan Săvulescu
n Gr rigole Bălănescu

3 Costică Costache
3 Dimitrie Nicolaidi

Sf. Sa. Părintele D. Tănăsescu
3 Apostoleanu

D-nul S. lonescu Cheanu
3 Maior Zamfir Vasiliu

3 Ipan Demetrescu
3 Dr. Bitron

D-ra Ecaterina Zugrăvescu D-na Jenita Teoharie
D-nul Dimitrie Genuneanu D-nu Trifan Boiu
3 Dr. Gorănescu D-na Eliza Vercescu
3 Locot. Moscuna D-nu Ștefan Țanovici
» Colonel Măldărescu

n G. Orleanu

Buzău Nicolae \oinovw
3 V. G. Poșnaru

D-nul C. larca D na Maria Racoviță

3 I. Demetiiadi D-nu Costache Panaitiu

3 Nae lonescu 3 loan G. Giurgea
Sf. Sa. Părintele Ghelasie n Gabiiel Giurgea
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Tecuciu
D-nu Tache P. Anastasia
D-na Amelie Papadopulo Oalitnachi
D-nu Cotin Plitos

„ Mayer Edelgtein
„ loan Mazăre
„ Mitică Boldur Lățescu
„ Dr. Petrașcu

Bârlad
D-nu Dimitrie Sturdza

„ Mitică G-. lamandi
„ lacob Fătu
„ Costache Pppescu
„ Căpitan Gr. Mateescu
„ lordache Canea

D na Profira Canari
„ Blanche Costin

D-nu Dr. lancu Antoniu
„ Dr. Calalb
„ lorgu Giurgca
„ Nicolae Ciuca
„ Vasile Racovița
„ Theodor Albu
„ Costache Robescu

D-na Maria Robescu
D-nu Ștefan Alecsandrescu

„ Ioane A. Bujor
„ N. N Hamangiu
„ Enrich Goldștein

Bacău

D nu David Horenstein
„ C. Ficșinescu
„ N. Bencă

Boman

Sf. Sa Episcopul de Roman
D nu Maior C. G. Lupașcu

„ Vasile G Morțui

Botoșani

D-nîî Fjrațl Ivașcu 
Sf. Sa Preotul Atarțasiad

Dorolioiu^

D-nu Conte Cimară 
PTăfcnaș

„ Ifrim Brăilescu
„ G, I, Ștefănescu

Călărași

D-nu G. D. Fulga
„ I. 8. Blebea
„ Geoige Vpinescu
„ N. Septian
„ Căpit. Dobrotescu 

D-ra Ecaterina Lăpușescu 
D-nu loan I. Piovian

„ Nae Mănesm 
D-na Maria Ghimpețeanu 
D-nu I I. Peteu

„ Emanoil Ene^cu
„ Vasilache I. Petrovici
„ Căpitan Vreta
„ • Grigorie S. Mușică
„ Procopie Demetrescu

Constanța
D-nu George Caridia

„ G. Valaori
„ loan Bănescu
„ G. Paleologu
„ Ștefan loan
„ Isac Seni

Caracal
D nu Locotenent I. Mânu

„ Nicolae Cu eseu
, Dimitrie Cârjău
„ Locot. A. Cost-escu
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Hârșova

D-nu Nicolae Varabief
„ Luca Oancea
„ G. Adam
, I. Rădulescu
„ David Las.
„ Silvan Nicifor

D-na Elena Bucea^
D-nu loan Bistrițeanu

Roșiori de Vede

D-nu Christ Bădescu
„ D. Alecsandrescu
„ M 11 il Mănciul sc 
/ A. Alecsandrescu 
„ Miha 1 Xenu

Turnu Măgurele

D-nu Zaharia Mavromati
s oan Culoglu 

D-na Anastasia Vangheli

Tulcea

D nu I. Melinescu
, Samuel Salzman
„ Locot. loan Stănescu

Alexandria
St. Sa Părintele Abdie Demetreanu

Zimnicea

D-nu I. M. Drok
„ Demetrie Panaitescu
„ N. D4 Pulopulo

Mîzil
î)-nu Tache Crăciunescu 

„ A. P. Anastasiu

Fălticeni
D-nu D. Papinian

„ Beri Justei
„ L. Mosco ic
„ W. Last
„ Locot. B. Bog an

Niamțu
D nu H rs Rapapport

Huși
S . Sa Epi cop il de Huși

Câmpu-Lung
Dna Sofia N. Vlăde cu

Vaslui
D-na Elena Smadu

Diferite Localități
D-nu Vacharcfieli

„ Nicolae Săvu eseu
„ MarinescU

D na Jaksohn
D-nu loan Costac

„ Jri orescu
„ Const. lonidi
„ Pil șanu
„ imanoil ă oiu

„ Stancu Poposea
„ Eniu D, Bălteanu
„ Vasilescu
„ C. Lupes u
„ C. Alecsandiescu
„ I. Dulugea
„ D. Crapeleanu
„ Miltiadi Economu
„ Christ Gavrilescu
„ Locot. Xenophont Popescu
„ Georgescu
„ N. lonescu
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„ Bogdan Cerchez „ Sterie Cionescu
„ lorgu Brătășianu D. Pompilian
„ loan C. Mavrodin N. G. Cosmescu

„ Vasile Dan „ D. Aveleanu

„ Costache Manolescu „ D. Niculescu
„ Maior M. Boureanu „ G. Perdichi

„ Diamandi Manole

Străinătate „ V. Christoforeanu
„ Mihail Stroescu

D-ra Elena G. Pop „ Muteski
D-nu I. Tomescu „ George Ghica

„ Apostol Mărgărit „ Prinț loan Ghica
„ Filip Aposto eseu „ loan Socolescu

In ziua de 16 Ianuarie D-nil Al. A. Macedonski și Th M. Stoenescu s’ati 
transportat la D-nul V. A. Urechiă, spre a a’I comunica deriziunea unanimă, 
a Societății, însoțită de actele și procesele verbale în regulă, și in numele 
instituțiunel „luptei pentru lumină" propune D-nuluI V. Al. Urechiă să pri. 
imească a patrona Societatea.

Trei zile în urmă, D-nul V. Al. Urechiă înaintează D-Iui Al. A. Mace
donski următoarea scrisoare, prin care priimește propunerea făcută de dele
gații superiori al Comitetului general, și respunde alegerei făcute de intieaga 
societate.

Iată scrisoarea:

Iubite Domnule Macedonski,

De câte va săptămâni, am fost întrebat de uni și alți dintre colegi mei din cameră 
de afaceri, privind pe Literatorul, ca și cănd eti ași fl fost aparținând la direcțiunea a 
cestel fol. Negi esit că răspunsul meu era aproape invariabil: am toată afecțiunea pentru 
acest jurnal, îmi este prețioasă amiciția tinerilor sel redactori, dar nu aparțin la cercul 
lor și nu pot da despre jurnal nici o altă informațiune, de cât că citesc cu vie plăcere 
multe lucruri bune dm el și că ’ml pare răii când 1 aflu pe ici-coloa alunecând.

Acum două zile însă am avut esplicarea interpelărilor amicilor și colegilor mei din 
cameră, relative la Literatorul. D-ta și amici D tale urmărind o dorință comună de a se 
înființa în București o. Societate Literară, ați și primit din unele județe aderințl la o așa 
societate, gravitând în jurul Literatorului. Ați avut bunătate, zic, acum câte va zile a 
ven' s6 vedeți și a’ml aduce numeroasele adeziuni ce ați dobândit la constituirea so- 
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cietățel Literatorul și ’mi ați făcut neașteptata onoare de a mă numi chiai președinte de 
onoare al înfimțăndel Societăți.

N’am căutat multe răboaje, nici am numărat sbârcitunle mâin&I stângi, ca să știfl 
de trebuie sau ba să primesc onoarea ce ’mi atribuirățl atât de neașteptat, ci, m’am sfă
tuit cu inima mea și am cei ut răspuns de la ea, dupe ce i-am arătat ce este Literatorul.

Apoi iacă ce am văzut eii in Literatorul. Foaia D-voastră, iubite D-le Macedonski, 
publică numeroase versuri frumoase și proprii a înavuți Literatura noastră atat de săracă. 
Liteiatorul coprinde adese bine gândite și bine scrise articole de proză.

Literatorul a -e mal al«s meritul de a- fi adunat în jurul drapelului săii o pleiadă 
de june talente, flori de vil colori și de mirezme primăvăratice.

Dar această recunoaștere sine ră făcută, vo’ti cti aceeași sinceritate să ’țl spun, că 
une ori și mal ales în cele dupe urmă t mpurl Literatorul a lunecat. . . pe un pripon re
pede, care nu duce de loc la acel liman al frumosului, urmărit cu atâta talent de D ta 
și amicii D-tale.

AI prea mult talent, ca să mă tem de a te dezaproba în criticile D-tale asupra u 
nora din preoții cari, înainte de D-ta, aii oficiat și încă oficiază în templul poeziei. De nu 
vom proba chiar, că criticile D tale sunt strict obiective, încă eă nu le ași subsemna, când 
ele se adresează cu vioiciune unul Alecsandri. Vel conveni cu mine, — da ă te cunosc 
bine, că nici Alecsandri, nici Academia întreagă nu sunt de vină la situațiunea ce ’țl 
face mijlocul social în care trăeștl. Da, ignorențl de toată mâna se păvănează în pozlțiunl 
alese, pe când D-ta și alțl juni de valoarea D-tale, sfintețl uitați la o parte; Dar încă o 
dată, ce parte la aceaită nedreptate poate avea D-l Alecsandri ori Academia Romană ?

O altă păcătuire a I iteratorului, care inîma mea o regretă mult este că Ad 
ministrațiunea acestei dragi fol, n’a avut destulă înciedere în talentele necontestabile ale 
redactorilor el, talente care de sigur o vor fcce să trăiască și să se desvolte din ce în ce 
mal mult, ci a recurs la un mod de impunere a foael la persoane, cari, din un motiv 
sau altul, nu voiseiă încă a deveni abonați și susținători Literatorului. Asemenea proce
dare ett n’o pot aproba și D-v. D ni și amici, de siguri că vă uniți cu mine, spre a aduce 
mulțumire acelor sprijinitori al Literatorului care cu dragoste curată s’ar abona la el, lăsând 
ne supărațl să continue în nepăsul și ignoranța lor de cele Romanești, pre cel căroia le 
place st stea indeferențl la ori ce mișcare de viață, de deșteptare Românească.

Am spus, o văd inimel mele tot ce mintea nu aprdbă în Literatorul, dar ce să’I faci 
inimel ? D ta știi îndărătnicia el, când o dată iubește... și a mea te iubește , s’atl mal 
corect, vă Iubește ca pe cel mal talentațl juni, ca pre cel mal inleligențl conducători mal 
departe al cugetărel Românești. Inima aceasta mi-a zis dar să primesc pu recunoștință, o 
dată aceste esplicațiunl urmate, a face parte din societatea Literatorul, cu or ce titlu veți voi. 
Primesc dar, și vă mulțumesc.

Cu o strângere de mână de vechili amic.

V. A. Urechii.

Comitetul general mulțumește D-luî V. A. Ureche pentru distinsa onore 
locurat, punânduse în fruntea unei întreprinderi frumoase și Ro* 
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mâneștl, și fiind c& sunt puțini Români care să’șl înțeleagă, valoarea nume
lui și să îndeplinească scopul chemării lor, meritul D-lui Ureche este cu atât 
mal mare, pu cât în întreprinderea spinoasă a Literaturei, a înțeles că este tim
pul a se ridica stindardul „luptei pentru* lumină, “ a se înlocui arma prin 
condei, praful de pușcă prin emanarea spiritului și destrugerea prin desvol- 
tarea intelectuală, ce singură poate să întemeieze și să înflorească o națiune.

Cu această ocaziune comitetul general aduce o vie mulțumire și o adâncă 
recunoștință Doamnelor și D-nilor, care s’aii grăbit a constitui comitete, a da 
concursul Societățeî noastre pe toate căile și din toate puterile,—acelor D-ne 
șiD-nl cari, piin or co mijloace s’ati aliat cauzei noastre și in fine tutui r 
ziarelor, care ne-aii sprijinit în nenumărate răndurl.

Mulți din Domnii abonați, care nu au numărul in care a fost publicată 
Noaptea de Noembrie a D-luI Macedonski, ne-au rugat să retipărim această 
poezie

O retipărim dar în numărulu de față, precum urmează î

NOAPTEA DE NOEMBRIE
Domnului V. A. Urechia, autorul inch'nd ca dovada de admiratiune, p ilustrul autor al „1 or

nicului Ducioț" al altar scrieri de înalta valoare l terara.

To die ib landing on gome silent shoio
Whore billowa uerer beat, nor tempesta ro r (J) 

Garih.

De unăzl către ziuă visasem că murisem...
Zăceam întins pe-o masă, suflare nu aveam, 
Și mumă, frați, prieteni, și toți pe cățl iubisem, 
Coprinșl de-o-jale-adâncă plângăndu-mă ’l vedeam. 
Intrau în curte cioclii cu fața uscățivă;...
Călări intrail în trapăt și doi sad trei ostași ...
Veneau la urmă popii ca buturii de grași, 
Cu burțile ’nainte umplute de colivă I 
In albe sovonite sub flori de lămîițe

(1) „A muri este a desbarca pe un țărm tăcut oe nu este nici o dată izbit dn valuri si pe lăngă cai n 
geste nici o dată. „Gaitha.
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Vin fe£c ’nchiriate se ’mi ție fie panglici; 
Apoi, o ’ntreagă ceată de orbeți și de lelițe.. 
Pomană când se face să află și calici' 
Dar muzica e gata și popii s ’afla gata, 
Și toți Vor se mă ducă mal iute lângă tata 
Ce doarme ’n uniformă, gătit ca pentru bal, 
Alăturea cu spada de-ostaș și General' 
Ziarele, chiar ele, unindu-se me rog, 
Pe pagina a tiela mi-ati pus un Necrolog! 
Discuisuil de-altă parte, turnatu-s’ati mai multe 
Și pard c o să fie și lume s6 le asculte...
,—Sărmanul * acedonski, s’a dus ca o clipire, 
, Ca rază, ca schinteie, ca vis, et caetera l 
«O Moarte ne’ndurată a vrut a’l secera 
„Și Muzele vor plânge rămase ’n văduvire! 
Parada, cum se vede, e bine întocmită, 
Am popi, jandarmi și fete, iar poarta^e cernită, 
Spre gloria-mi cea mare, de sus și pănă jos! 
Și nu ’mi lipsesc discursuri ș'animțurt prin gazete.... 
Iar moartea-mi o să facă chiar cioclii să se ’nbete, 
Spre*a viei propășire ș al cărciumei folos !
Sunt mulți ce zic că moartea e lege foarte crudă, 
Eu ensă, milostivă, aș ciede s’o numim, 
In contul ei atâția trăiesc făiă de trudă?...— 
Și ce s’ar face popii de-ar fi să nu murim ?
Dar Doctorii?... Dar cioclii?... Dar inima dușmană?.. 
Dar cei ce ne mănâncă cu poftă din pomană?. . 
Femeia ce ne scaldă?,.. Dricarul și Trocarul?...
Dar mulți pe care ’n seamă a rare on îi bagi?... 
Orfanii ce ne ’nbracă jiletce și nădragi ?...
Dar baba cu tămâia?... Groparul?... Cohvarul?... 
Țăranul ce lucrează la cruci și la crucioaie ?... 
Pietrarul ce cioplește la pietril și pietroaie?.». 
Dar Iadul și cu Raiul căzănd m faliment 
Și depunănd bilanțul din lipsă de-aliment? 
Dar faptul că Dădaca chiemată se ne crească 
Zadarnic cu moroii ar viea să no 'nerozească ? „
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Dar câte mal câte# pe care le-am ujt&t*
Venind s& ne deschidă aj nwrțiÎQr palat ?...

Cosciugul meii în fine,, cpboară .jos pe Seară 
O muzică,_resună cum trîStă '(2}
Jp Urmă să ătute suspinul '’păbușib, 
AI Scumpelor ființe pe 'n Idme m’.au iubit 
In negre și în lacrimi prietenii-mi s’arată, 
Iar mumă-mea ’jitre dânșii apare; leșinat^ 
Pe pănd pornește, dricul Jp lalnicu. 1 oohvjjl, 
Cu doi jândărml ’nainte, cil dor jandarmi ’napdi 1 
Și ce?.,,. E ctt putință?... Paradă și mioare, 
Pe când avpam speranță se mor nntr’un spital 1 
Și cfeî.-H-Să pUpge âncă acela -pare măate 
Și numai, este yiâța* un comic;, carnaval ?
Și cer" N’au să mă ducă pe rtiasa dș disecții?...
Și ce? N’aft s& ’ml împartă cadavrul met în secții, 
Și h’aîi să ’ml pue oare nici creeri ’n cântar/? 
Și ce? Ipuând pretecstul de lacrimi Și de-afecț'I 
Pe groapă au să ’ml pue pietroiul tumular ?
Dar ce-am fost oare ’n lume?... Ce Cugete sublime 
Veniră să mă ’nsufle, trecând pe harpa mea, 
Cioplind mereU Ja versuri? cioplind mereil la rime, 
Făcut’aip ca să plângă pe cel ce mă citea? 
Umblat’am printre stele?,., Urcat’am prin văzduhuri?... 
Chlemat’am înprejuru-mi cortegiul de duhuri?
Luat’am după roze carminu, că să’l pun 
Pe buzele ființei la care mă Supun? 
Răpit am de pe crinurl albeața lor cerească 
Să ’mpodobesc cu densa o față îngerească# 
Și fost‘am prins vre-o dată, furând precum să fură, 
Din perlele ce vecinie să cer pentru dantură?.,. 
Sad premii Academici căzură-asupra mea, 
Cu gloria lot falșă $i suma lor mal gtea ?
Cântat ^m la ocazii așa precum se cântă 
Măriri de contrabandă sub Masca lui Caton,

(2) Cuvânt de aru onif- imilnitat vă. fabricat de poetul latin
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Și ’țk cele douK taberi ?ee iVpcnia. se frământă 
Jerfit-am yre dată la glorî de carton?
Eundat’am oare ’iuțară., Republică dintre-acele 
Prip. care-ajung- atâția Dinastice, proptele, 
Sati fost’am. nară ’n viață. încai vre-un deputat. 
G'u dreptul ca să fie in» cinate, itgropat? 
Purtat’arp Ja puternici plătite- masalald £ 

.Răcniț’am sub ferestre pompoase osanale 2 
PăcuPam oare ‘n lume .ceva, că să 4U demn^ 
De-această ‘ngropăciune cu mtipicl triumfale F 
43atij)oate c’am prieteni la Bănci Naționale 
Șf popii ’nfățișeaza al dragostelon semn ?* 
Nimic din toate-acesteL^JSIiiîpc din fericire 1 
Prietenii ce lasă aceia caro lî’nwj 
Avuțt <jac-A.se află sunt numai de simții re 
Și ’ți dati or cugetare cu lacrima ce ’ți dati!

Parada ănsă trece pa podul Mogoșoaiti 
Și ‘ncepe na să "pice o -burniță de ploaie/,. 
Dati fuga trecătorii.^ efectul © stricat 1 
Și mumă-mea ’și ‘scontase* al pensiei mandat 
Jertfind o lună ’ntreagă ain .-zilnica ei hrană 
Nevrănd ca să mă Jngroape oraștil de pomană t 
Dar iată că prin geamuri^ privind din cafenele/ 
Pe când își iati în tihnă știutele Cafelei, 
Samsarii Să întreabă să- afle de-a murit 
Vr’un negustor de Bursă sati v’un .Lipscan falit ?... 
Pe loc ce li se spune de mine,—își urmează ț 
Vorbirea, ce într’un singur cuvănt să însumează : 
Câștigul L^Epopeie de-atâtea mii de ani, 
Divină-comedie Având ca titlu î Bani 1 
Poemă ce ctiprinde, amor, dureri, plăcere, 
Cu Raiul în urcare, eu Iadul In cădere !
Câștigul, ^ce să înalță pe-acelaș piedestal, 
Moral în tot’dauna și vecinie înamorai! 
Câștigul ce ln picioare călcând virtute, lege, 
Trufaș înaintează spre tronul săti de Rege
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Și ’n templul Bogăției intrând triumfător, 
In hohotul monedei subt boite se așează, 
Iar galben ca metalul din care formează 
Apasă asupra. Linei § o ține subt picior I 
Mulțimea fermecată de falșa’i Maiestate 
S6 nchină umilită l’această zeitate, 
far sufletul m care pătrunde — ars, și ti ist, 
îșl pierde cv iuțială esența sa divină, 
Iar aiipa’i sP ’ncarcă de pulbeiă și tină.... 
Devine giea ca plumbul purtând pe anti-Ch’istț

Parada ajunsese în strada Franțuzească... 
O damă dm caretă vezCnd'o n drumul stMl, 
Uitând că e supusă la legea cea obștească, 
A pus a ’ntoaice caii ziccnd că e semn ied! 
Iar alții, în ciedința că ortu l’am dat popii 
Din oftică sad tifos, batistele ’și scoteau, 
Și dandu-se ’ntr’o parte la nas și le puneau 
Crezend că ’I molipsește mirosurile gropii! 
Când ânsfi Bucureștiul in care-am suferit, 
RSmase ’n urma noastră în ceață învelit, 
Cu turnuri de biserici, cu teatru și palate 
Cu ’ntieaga lui satiră de lues și de păcate, 
Cu oameni ce declamă strigând: Patnotizm, 
InpinșI de-aceleașl patimi ș’acelașl egoizm! 
Cu corpuri făiă inimi, și țeste fără creieri 
In care, cântă-atâția stiglețl ș’atâția greieri;... 
Oraș în care, zilnic, Dreptatea, in genuchi, 
De corbii Sugrumării e roasă la rărunchi; 
Prăpăstie în care, virtutea este-o crimă 
Și crima cea mal neagră, virtute mal sublimă! 
Ghomoră renăscută ce poartă ’ji al sbiî sin 
Pe lîng’a el peire pe-a neamului Român!
Când el rămase ’n urmă zăcfend în jos pe vale 
Cu falșa ’I bucurie mal tristă că o jale, 
Și când, încet urcarăm costișul înverzit 
hăsând pe mâna dreaptă clădii ea afumată
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Din care ’n lumea laigă, pornisem altă-dată 
Atât de tânăr âncă ș’atât de fericit, — 
Pe marginea șoselii doi oameni s’aiătară,— 
Era un copilandru, era un biet moșneag: 
Copilul, plin de viață., bătrânul in toiag, 
Și dricul ajungaudul, căciulile ’și luară!
Țărani nu știti carte, dar denșil ’n drumul meu 
Din inimă șoptiră: ,Să’l ierte Dumnezeu'/

Era ’n apusul zilii și „Stâlpii" să "ițise.... 
Deschisă ședea groapa, cosciugul sta deschis, 
Și soarele, o rază de-adio *mi trimise, 
Spărgend o clip- norii din 'naltul său abis! 
O rază înmuiată ie cerurile-albastre
Ce ’n cale, adunase tot focul de prin astre 
Și care, ’n cimitirul cu ’nchisă frunzătură 
Căzuse melancolic pe palila-mi figuiă!
Iar vântul cu dulci șoapte in suflu’i răcoros, 
Răpea de pp morminte al florilor miros, 
Venind ca se’și depuie buchietul de-aromate 
Pe firele din păru-mi de rază sărutate!
Dar plânsetul răsună: —Momentul e solemn;
Pe brațe se ridică cosciugul meu de lemn, 
Și ’n raza ce apune, și n vântul ce șoptește, 
Și ’n jalea ce pe fețe adânc se ’ntipărește, 
La marginele giopei mă poartă, mă depun.... 
Pe țărmil veciniciei cu brațe ’nciucișate, 
Aștept ca să m’arunce prăpăstiel căscate 
Din care, cine știe ? voiu naște mult mal bun! 
Un popă ce uitase pe piept a ’mi pune cruce, 
Privește ippf^\ird-i, o cere și a’aduce....

4ș vrea să pot a’I spune eă nu voesc s’o port, 
Că ’n viață, am purtat’o pe umeri-mi legată, 
Ducându ml t’nerețea sub dânsa ’ncovolată, — 
Dar crucea, te uimează on-unde, — viu sati mort! 
Alătur6 cu cos lugul zăcea un sac de oase.. 
Era un babei groaznic de craniuri hidoase
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Pe cate statî. șuvițe de pâr înțărânat * 
Iar i^nul dințre iele, zdrobit de-al vremii dinte, 
în lume îmi zîmbise, cu tața’l de părinte 
Lăsând deschisă ușa l’al inimeî Pâlat! 
Beșertăclutoe-a'luniei L..--rP mumă cșl născuse, 
0 soră ce pe /brațe 1 în cântece crescuse 
Cu cerul și cu graiul în ochii el de-azur,-r- 
Alăturațl prin 'moarte,-^ femur lângâ femur 
Și țeastă lângă țeastă*—un sac îi încăpuse! 
’NapeT Manfred și Faust, adânci cugetători, 

V b ' f £Fantasme ce "n veghierd ședeațî pânâ la zori, 
Problema urlnărită? lăsarățl țot problemă 
Și voi v’ațl pus! pe frunte o falșă âiacteină I 

Ați invocat pe oatnenl, ați invocat, pe zelj 
Urcatu-v;ațf prin lumea de umbre Și de vise, 
Servltu-v’ațl de cuget Ca punte peste-abiSe, 
Dar groapa v6 desfide 'rțrijind dirl fundul el! 
PrivițI-8 șl respundețl, de-ăVeți ce ne respunde..., 
Pâtrundeți Nepătrunsul, Și spunețî-ne—unde 
Ne ducem cănd mofmântul asupră-ne s’a încbis 
Un vis e oare Moartea?... feati Viață e un vis?.... 
Tădeți?.... Voi nb respundețl?....— Râmași fără cuvânt, 
Pe buzte v’ati scris viermii răspunsul in mormânt!

De țot sâ înnoptase și lumea cu grăbire 
Pe-acașăj sb ’pțorsese pătrunsă de uimire, 
Uimirea trecătoare c&pi lată-mâ ’ngropat 
Și omul pare patjle e repede uitat.... 
Furtuna când pe aripi de venturl să aduce, 
Ce ’I pașă unei. frunze de-o frunză ce sâ dpce?t... 

oare mai puțină verdeață în păduri
Săti upibră rpal puțină subt bolți de fpunzdturl?,... 
Q floare dacă naște și ’ndată dacă moare

--------------------------—rp

’). Tatăl meu, nu s6 află îngropat la cimitir, ci la biserica familiei noastre situată pe dealul Fi- 
laretului în dreapta șâseleî. Am fost silit de subiect, al Strămuta prin ciigetare din moimentul în 
care^ doarme alaturea cir mumă și & âoră h âa căr&a mtirit tandră.
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5un't șlele jp.a?Hț)uțIhe cerul plin de foș
Matura-’ș^urmărește menirea^nepncetată.
Și ștgaua ce $ă stinge și frunza cea uscată, 
Verdeață, Wl, insecte^ șț tot £6 este Yj.il, 
Săjjduc lase vre-Q, lipsă. năt de mică,...
JJn. om.«dacă dispare^ un altul sd ridică, Șn{uîSo duse nunțe^ Să stergu^ îiwri-

OrâșuX.star^e vale culcat cu, nepăsare,,i-. 
Te ulițî se-aprinsese lumini' âe felinare..,.

Ttpfja jn. trăsură, Mizeria pe jo^ 
Forma în orî-ce tocuri, un hș-os zgomotos.... 
Prin cârciumi Badicald beaU vin^ făcend paradă 
Pe golul cel .din creieri, de plinul cel din ladă 1 
Iar Iișild' la teatru, deschise să aflatL.» 
Pe șeepă „Muschietariț cu zgomot se jucati; 
Directorul^ în lipsă de iepuri că sa ’npuște 

*“Din lojă, cu mândrie, facea vîhat de muște I 
Sion și cu Ventura^ alături dormitați;
Ureidrie ‘șl da silințe tihnit la loc să' șează.... 
Vedeâ Cu Olchielariî, și tot nu vrea Să cieazâ.,,. 
Coriștii' cu Pascali, ca fiarele urlau....
Era un demn spetacol de teatru, pentru care. 
Luptaseră atâția, jertfindu-șl a Ier Stare, 
Voind ca sâ înalțe un templu literar 
Cu piesele Române, cusute la dosit i 
feri un demn spectacoj db-a țării propășire' 
Să vezi, tă galeria aplaudă ’n Uimire, 
La *nteia detunate de pușcă sad pistol, 
La ’ntâiul semn de pathos, la ’ntâia sforăite, 
înscrise, sad ne ’nscrise în fie-care roii 
Cortina cade.—Piesa e fbarte-aplaudată....— 
Dar* lojile Sunt ^oald, saii date fără plată..>, — 
Director peste teatru, fiind lin vîhător 
Mă rog; de ce n’am pune $ plesd de dbht?..,. 

Părerea mea, de sigur Că este 'npărtășită^
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Schintela talente, fiind’ iiinăbașită^ 
Și publicul, urmându-șT* să fie, tot ce-a fost 
Făptură neînțeleasă • Nici om jle duh,—nici prost! 
Privind cu nepăsare la tot ce se, petrece.
Mai rece e ca mine m, groapa n ea cea rece, 
Și ’ndată cO s arată pi in el câte-un amintit 
Ce-ar vrea ca sâ ridice o voce revoltată, 
Povara calomniei, 's’o poarte ea resplată 
l-o pune în spinare și totul s’a sfhșitd 
Mergi tristă Românie pe caleș începută . M 
Și voi, iubiți prieteni, petreceți sad eantațl:. 
Lăsațimi âpsă mie, odihna cea tăcută, 
Lăsațimi visul morțil și nu nid deșteptați I 
Ce’mi pasă dacă lumea a fost și e tot lume 
Ce’mi pasă de lămâne cum e și cum a fost?,. . 
Ce’ml pasa de se ’ntreabă sau nu de al meu nume ? 
Prin moarte eâștigat'am obștescul adăpost Lt» 
Și iată.„.— O suflare ce ramurile atinge 
Să pare că închide la zgomot, ori ce porți, 
Și luna să ascunde și candela se stinge 
Pe pletrile ’nvelchite, pe crucile de morți 1 
Tăcere!.... Este ceasul de negură și taină.,,. 
Să ’mbracă cimitirul în noapte ca ’ntr’o haină.,.. 
O rază nu sfi vede în cer nici pe pământ! 
Aștept cu nerăbdare ca morțil să s& scoale, 
Lăsând să le rămăie coșciugurile goale, 
Dar mut îmj e mormântul, și mut orî-ce mormânt 1 
Și ce ?... Nimica ancă..? Nimica de cât noapte ? 
Nici cîocnete de oase, nici rînjete, nici șoapte ?
Dar oare ce fac morțil —Să vie!— Voiu să știtt!

Gândind aceste vorbe, vederile-mi senine, 
Zăreai! din fundul gropii tîrîndu-se spre mine 
Un șir de viermi oribili, cu corpul cenușiti, 
Cu toții, pe coșciugu-mi se urcă sau s’agață..,. 
S’aprppie minutul cu dânșii să dati față.... 
Puterea îmi lipsește sfi’l calc și s&’l zdrobesc 
Și ei, rozând capacul coșciugului,—vorbesc:
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— „A! Iată, zice unul, e omul ș’a lui fală.... 
„Priviți’! slăbiciunea sub piatra mormăntală, 
„Și el a fost în lume anteiul Dobitoc! 
„Mânca pe cele-l-alte ca lupsl rhtr’o turmă, 
„Mâncat va fi acuma de cele de pe urmă ! 
„Loc viermilor să intre!*

Și vlermii-avură loc! 
Intrară câte unul prin scândmgle roase....
Pe talpa cismei mele, urcau, mcau mereu, 
Sudoarea într’o clipă, m’ajunse pen’la oase, 
Voii să strig....—Dar somnul cel vecinie este greu! 
De-o dată....—Doi dintr’enși de buze mi să prinse, 
înfig trei alții''’n pulpe mandibulele lor...
Pleopele la urmă de-un roiti îmi sunt atinse.... 
In ochi îmi intră zece.... —Eia îngrozitor!
Simții atuncea ’n mine o repede schimbare.... 
Părea că mă duc ângeri pe-o dulce legănare.. . 
Lăsându-mi învelișul la viermii din moimânt! 
Pluteam prin al meii suflet, mai sus de-acest păment, 
Eram înpins de-o forță și tainică și mare, 
Și aiipe dă vultur, răpindu-mă în zbor, 
Purtat pe-o rază—albastiă, ca raza de ușoi, 
In casa păimteescă, muiat în foc de stele.
Intiaiu pe o fereastră, prin aier tremuram 
rrecuitî ca o suflare piin peiul maici mele, 
Lucii m doue lacrimi, și calea mi-o ui marii,! 
Era un zbor fantastic, un zbor făiă de nume 
Ca zbo ul lui Mazeppa pe calul său legat, 
Și treierăm pe venturi și colindam pun lîime 
Purtat pe unde corpul odată ’mi-a călcat! 
Câmpiile întinse păreați niște năluce, 
Și Dunărea, un șearpe, dormind peste câmpii, 
Tot omul, o furnică ce naște și să duce 
Iar munții cei gigantici, de-abîa niște copiii 
A florilor esențe să ia mine,
Formând prin ondulaie un nor în jurul mătî 
Si bolțile de-asupră mi, albaste și senine,
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In tainica lor limbă., vorbesc 4d Dumnezeii!...— 
O pată cenușie în josul meii s’arafăo.< 
E marea, car© Vecini© de pânze e ’ncărcată 
E marea cu taLztaf, cu viscol și furtuni,,.. 
0 treieră 'nțelepții eu visuri de nebuni ’ ■ 
Spre țărmuri depărtate catartele îl poartă 
Par fle-ce catarte îșî aii câte o soartă, 
Și Soarta fie-oărul e soarta tutelor....
De scapă de furtună de flacără nu scapă, 
Si focul de le cruță, e ventul ce le crapă, 
Iar oamenii de-asemenl sfi’nclină, cad și mor! 
Mai dincolo, în zare, sunt șiruri de movile. .,c, 
Movilele sunt Alpii cu. spate de cămile 
Pe i$re zac trolane de veoinice ninsori. 
Movilele sunt Alpii cu stăncl și cu abise. 
La venturi și zăpadă cu pântece deschise, 
Stând gata să înghiță nămeți și călători; 
Cascada inglnețată când soarele ’I zimbește, 
De-o dată, de pe culme, utland sS prăvălește, 
Troianele urmend’o c’un tunet zgomotos 
Alunecă pe stencă de sus și până jos ’ 
Din fundurile negre, atuncea st ridică, 
C’o spumă albic.oasă o ploaie care pică 
Mulată ?n poleială la soarele dm Mata, 
Ca rouă ce coboară cernjndu-se pe plaiți;
O ploaie de mărgele fragile și mărunte
Ce ’ndată ce s’anină pe mușchiul de pe munte 
Din soare mprumută nuanțe și culOrî, 
Și ele, de pe virful nălțimilor semețe 
Spre certai •investite den rară fmmuspțe 
Privesc ca milioane de ochi strălucitorii 
Italie Iubită, primește o salutai e
Cu tainica schinteie -a sufletului metLUx.
In ceață sd pierd Alpii, și sînnl tbil jnVapare: 
PlorenjayT- ^Wpapolv întins pe lângă mare, 
Molatic Lazaione, — dormind —-visând meretil 
VezuYiuI în- amr, împing© zi Și noapte
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Coloana sa de flăcări, coloana sa de fum. 4..
Sorento ’și scâldă ’n valuri naramzii ■plini 5e Șoapte, 
Pompeia ’) zace moartă, la colțul unul drum!
Și.’n veclnică lumină mă duc fără ’ncetare, 
Trep mările albastre și nu mal am hotare.... 
Munți, dealuri, văl și câmpuri, străbat neobosit, 
Purtat de-ape^așî rază, ușor șj. ferjpiț!
Orașele sub ochii-mi, le văd zăcând de-a rândul, 
Iar unul dupe altul, mal repede ca gândul 
Ce zboară ca un fulger pe-o harpă de poet, 
Să șterg, fără să’mi lase impresii de regret!....
Văzând aceiași oameni, văzând aceiași lume, 
Urcat! pănă la mine, aproape-aceleași nume, 
Și când, la urma urmei, acasă m’am întors, 
Asupră-mi începuse uitarea ca să treacă, -* 
Să uită ’n tot d’auna acela - care pleacă 
Și firul amintirii se rupe de s’a tors!....
In inimă nu este, nici tană, nici durere, 
Ca zilnic să păstreze ântâia ei putere 
Și nimeni nu rămâne a fi nemângaiat! 
Tot omul, află ’n viață în vreme, sat! în sine 
Puterea ce e’n stare, durerea să’l aline.... 
E lege naturală, când mori să fii uitat!
In groapă corpul șubred, de-abia îmi putrezise 
Și chipul meu, cu ’ncetul, din inime pierise, 
Iar mumă-mea,—• chiar dânsa,— mal rare-ori plângea.... 
Uitare cât mai iute mângâi-o și pe ea!
Dm. viața pieritoaie, trecând în altă lume, 
In viața fără moarte, mă duc să strălucesc, 
Și fără-a mă ’nțelege și fără s’am vr’un nume, 
Mă simt cu totul altu și ’ncep ca să trăiesc!

Par cuip deschis sta cerul,—atuncea dă odată, 
Din Visul meu, de-o noapte, un zgomot trezuu..,
Eram tot om, tot/ formă, tot lucru pipăitU"
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