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ANUL IT. No. 5

, Lupta pentru lumină* , Lumina prin luptă*

Tq^ &

— zmz-A-ztt ieși —
Abonamentul: pe trei luni 5 lei, pe șease luni 10 lei.

Scrisorile nefrancate se refuz;! | Pe an 20 lei | Administr. Str. Poșta-Veche 6 EpW.I»7'

D. Al. A. Macedonski, cu ocaziunea îndeplinirii marelui act al proclamării Re­
gatului, a fost cel d’ântâiii dintre poeții Români care să ’l salute, adresând Maie­
stăților Lor Regelui și Reginei, frumosul ‘Imn, pe care îl publicăm în fruntea 
'Literatorului.*

Maiestățile Lor, în înalta Lor grațiozitate au și bine-voit a mulțumi distinsului 
poet, însărcinând pe d. Secretar-General al Casei Regale, a’I adresa următoarea 
scrisoare :

Domnul meu

‘Răspunzând la epistola ce mi-ați făcut onorul a ’mî adresa la data de 20 Mar- 
‘tie curent, grăbesc de a vă face cunoscut că, Regele și Regina, au văzut cu 
‘multă satisfacere ‘Imnul, Domniei-Voastre, și, sunt însărcinat a vă esprima mul­
țumirile Maiestăților Lor.

‘Fericit de a fi interpretul acestor sentimente, în momente solemne pentru Ro- 
‘mânia, vă rog, Domnul meu, să bine-voiți a priimi asigurarea considerațiunei mele 
‘cele mai deosibite.,

‘Secretarul general:

*1. C. Petrescuj.

Iată acuma, și inspirațiunea ieșită din pana cunoscutului nostru poet. Ea poartă 
titlul de:
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LITERATORUL

IMNVL EE GAL

Noi ne-am luptat cu barbaria, 
Cu furia străină, 

Trăiască astăzi România
A Dunării Regină!

ReiațI anticul loc de-onoare 
Și spada ta antică

Și strălucește în splendoare 
A Romei mândră fiică!

Cu toții stăm mal sus de sfade 
Când cerul ne protege, 

Și ’nscriem pe-ale noastre spade: 
Trăiască-al nostru Rege!

Noi ne-am vărsat al nostru sânge 
Pe câmpl de vitejiă

Și jugul greii, nu te mal strânge 
Iubită Româniă!

Cuteze de-astăzi înainte 
Dușmanii să te ’nfrunte!

Cu toți avem un braț ș’o minte 
C’un mare Rege ’n frunte!

Pe câmpl de cruntă bătăliă
Mărirea să culege: 

Trăiască-a noastră Româniă, 
Trăiască-al nostru rege!

Soldați! In ora de ’ncercare 
Gândiți-vă la țară!

VoițI-o liberă și mare: 
Sclavia este-amară!

Cu steaua mendră-a Dinastiei 
Legată ne ă soarta, 

CâcI ea, deschise României, 
In lumi chreștine, poarta!

Români! Acelașiu dor ne arde, 
Ș’având aceiași lege

Să’nscrim pe piepturi și stindarde: 
Trăiască-al nostru Rege!

Marte 16 Bucurescl, 1881.
Alecsandru A. Macedonski

--------- ——
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LiteratorulINSOMNIA')
Insomnia este o urîtă boală. Omul nu moare de ea, dar cred că înebunește. 

Din ce să naște însă?... — Din gânduri. — De unde gândurile?...—Din suferință.— 
De unde suferința?... întrebați preursirea... E rândul el să răspundă.

__ * __

Așiu scrie toată noaptea... Dar ce să scriu? Ce mă inspiră?... Lumea?... Lumea 
este un nimic. Nimicul, nu mă inspiră.

Așiu scrie versuri?... — Asupra amorului?... — Nu mal sunt capabil. — Asupra 
durerii?—Nu mă lasă plânsul. — Asupra Naturii?... — Mă aflu încasă. — Asupra 
lunel?... Mă aflu lângă o lampă. — Natura e afară!...

__ * __

O! Mal bine moartea de cât insomnia!
Și viața este o insomnie pentru acel care sufere.

Carol Scrob.

ÎNVIEREA

Christos a înviat!
Ce veselie!

Dar eu, — de ce nu sunt vesel și eu ?
împărtășeam odinioară această veselie. Dar eram numai de zece ani...
De atunci, Christos înviază în fie care an, ânsă odată cu învierea lui, moare 

câte o rază din speranța mea!
Azi, au mal rămas puține schintel. Vor muri și ele... Atunci,.... voiu muri 

și eu.
Peste un an, Christos va învia Iarăși.
Peste un an, voiu fi mort pentru a nu mal învia nici odată.
Ba da; — La judecata din urmă voiu învia și eiî. Dar e mult penă la jude­

cata din urmă...
Ferice de acel care speră!

Carol Scrob.

BE mîg
Țărmuri pline de mândrie, valuri ce ’ml purtațl iubirea 
Ca ’ntr’un leagăn, care-adoarme inimile ’namorate, 
Rătăcind în jurul vostru, m’ațl văzut adese ori.
M’am luptat cu îndoința, am gustat și fericirea,

]) Sunt prea frumdse aceste două bucăți de proză poetică pe care ni le trimite amicul nostru, Carol Scrob. 
Le recomandăm cu dinadinsul cititorilor. — Nota „Retlacfiuneltt.
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LITERATORUL^

Iar adânca suferință, în plăceri nestrămutate, 
Am ținut’o ’ncatenată, banchletând până la zori! .. .

Primăvara ’n timpul serei, când a zilei stinsă rază 
Se ’ngâna cu crepusculul și sub vălu-I ecspira, 
Eă simțeam atunci răcoarea, ce făcea să se ’ntrevază 
într’un chip senin și dulce gândul care ’l turbura; 
Respiram nectarul serei, precum floarea vestejită 
Soarbe rouă diminețel să trăiască ânc’o zi, 
îmi plecam privirea stinsă pe-a ei frunte adormită 
Me’mbătam de fericire făr’să’ncerc a mă trezi! — 
Și la fie ce mișcare, eă simțeam ce’nrîurire 
Pot să aib’asupra noastră visele de fericire. — 
Tinerețe ș’in privire, tinerețe și în piept! — 
Pe un cer cusut cu fluturi, Luna ’n rolche azurie, 
Arunca pe trista-I față o privire argintie;
Iar în ceasul când natura și poeții se deștept, 
Ea cânta!... Oh!. Nici odată n’a căntat un glas mal pur 
Și nici n’a sunat mal dulce prin "poeticul azur! —

Azi, vedeți-mă, stmt singur, viața ’ml-e neturburată, 
Ca și valul care doarme aruncat pe-un țărm străin, 
Singur văz aceste locuri, ce ’mpreună altă dată, 
Le-am privit, lăsând s’apară cugetarea ’ntr’un suspin!.. . 
Și din cer, acelaș soare razele își scaldă ’n apă, 
Dar regretul mă urmează și mă arde ’n or ce pas; 
Țărmul este tot acelaș, timpul ensă care ’l sapă 
A zburat... și dupe dânsul, numai eă am mal rămas!Th. M. Stoenescu.

■C »-O -----------------

împreună cu manuscriptul tragediei Romeo și Julieta primim din partea D-luî 
Al. A. Macedonski și următoarea scrisoare pe care o și publicăm , fără a-I face 
nici un comentarifl, remâind cititorilor noștri să aprecieze lucrarea poetului.

Domni Redactori,

Cedând la dorința pe care ’mi-ațl ecsprimat'o de a citi și publica romanizarea în ver­
suri a celebrei tragedii „Romeo și Julieta", am onoare a vă anecsa primul tablou: — voifi 
continua treptat, cu pulicarea el, în fie care număr.
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LITERATORUL

Scopul acestei scrisori, iubiți colegi, este de a vă atrage atențiunea asupra următoare­
lor puncte :

I. Prelucrarea acestei tragedii, de și făcută dupe originalul Englez, nu'l urmează ensă 
nici mot ă mot, nici în acel mod servil care constitue o rea traducere,

II. Pentru șcenă, spre a să înlezni reprezintarea el, m’am condus de prescurtările adop­
tate în repertoriul dramatic al d-lul Ernesto Rossi.

HI. Licențele ce mi-am permis sunt foarte restrânse. Am căutat să respectez limba și să 
întocmesc versurile conform regulilor ce am stabilit, și după care, parte din d-vostră, mi- 
ațl făcut onoare a vă conduce. In ceia ce privește dar, acele licențe, ele constau aproape din 
următorele 1

a) . Accentuări în doitâ moduri asupra aceluiaș cuveni:
„Romeo și Romeo".
b) . Contracțiuni de vocale din corpul numelor proprii:
*Montechio* în loc de „Montechio*; „Benvolio" în loc de Benvolio. In alte părți, veți 

găsi tot într’o vreme, numele „Montecbio* cu i neprescurtat. De asemenea și pentru 
^Benvolio^.

c) . Prescurtări de nume proprii:
„Tibald* în loc de ^Tibaldo*. Cu toate aceste, am uzat de licența de a pune și tTi- 

bald* și uTibaldo*.
d), Modificări de nume proprii:
Menținerea Italienescului „Paride", în loc de nPăris*.
Preschimbarea lui „Capuleti“ în „Capoletn și „Capoleti*.
Această din urmă modificare de nume este precugetată. Mi s’a parat ridicol a zice în 

Românește, „Capulet“, sau ^Capuleti.
Pe cât îmi aduc aminte, fată mal toate licențele de carii mi-am permis a uza în tra­

gedia clasicului Shakspeare.
Vă mal atrag âncă atențiunea, și asupra faptului că am uzat de vers de la început și 

penă la sfirșit, cu toate că, în original, este și vers și proză.
Am căutat, în tot cazul, să fiii conștiincios în ceea ce am pus pe hârtie, și cu toate că 

nu este frumos să te lauzi singur, cred a nu fi nici parțial nici indulgent, ecsprimând 
convingerea mea intimă, că o asemenea interpretare a tragedianului Englez, iese din rân­
dul încercărilor de penă acum.

O voiă supune dar, la timp, Onor. Comitet teatral, și piesa, primindu-se, va fi reprezin- 
tată, afară numai dacă, d. Dumitru loan Ghika, nu’ml va fi luat înainte, prezintând in­
terpretarea cu care s’a ocupat și d-sa asupra aceleiași piese.

Chiar în acest caz ânse, sunt în drept a crede, că d. Ghika care a rămas cu desăvârșire 
credincios tecstulul, interpretând’o mal mult ca o poemă de cât întocmind’o pentru șcenă, 
în ânsășl interesul teatralul, va bine-voi a ceda loc unei interpretări într’adins întocmită 
după repertoriul unul artist ce s’a silit a’I face posibilă reprezintarea cu succesul relativ 
ce pot să aibă lucrări de o natură atât de deosebită de spiritul melodramatico-feeric al 
epocel în care trăim.

Terminând, nu’ml mal rămâne de cât să vă rog s’o citiți și s’o publicați, fără ânsă a’I 
mal adăoga nici un fel de laudă, căci, laudele mă impresionează și mai puțin de cât ne- 
laudele, socotindu-mă îndestul de inparțial pentru a ’ml vedea și defectele și calitățile și 
pentru a avea curaglul și francheța de a spune că un lucru este bun, atuncea când îl 
cred bun. Sunt în adevăr, nouă am, de când am debutat pentru ânteia oare în ingrata 
carieră a literilor și mulțl au luat drept lipsă de modestiă și îngânfare, aceea ce nu era 
de cât lipsă de ipocrizie, căci este natural că, ori câte așiii spune și eu ca alții, trebuie 
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*V 6& LITERATORUL

să mă cred înzestrat cu oare-care talent, din momentul ce nu mă rabdă, inima să nu scriu 
și să nu public.

PriimițI, vă rog, și cu această ocaziune, încredințarea despre afectuoasele sentimente cu 
cu care semnnez.

Al d-voastră amic și coleg.
Al. A. Macedonski.

--------------------------------------------- •

ROMEO SI JT’LIETA
Trage cLte tn. cItlcI acte st tn, versuri

(dupS Shakspeabb)

de d. AL. A. MACEDONSKI

PERSOANELE

Principele Veronil.
Paride, tenăr gentilom, văr al Principeluî-domnitor.
Montechio ) „ , v „ .... .„ ... } capi a două familii inamice.
Capoleti J
Romeo, fiii al lui Montechio.
Mercuțio, văr al Principelui-domnitor și amic al lui Romeo.
Tibaldo, rudă a lui Capoleti.
Fratele Laurențiu, călugăr.
Samson 1 servitori al lui Capoleti.
Grigore 1
Abraham, servitor al lui Montechio.
Un servitor.
Un farmacist.
Dona Montechio.
Dona Capoleti.
Julieta, fiică a lui Capoleti și amantă a lui Romeo.
Doica Julietel.
Orășeni al Veronel, Muzicanți, mășcl, scutieri etc.

(Scena se petrece în cele d’ânteiă patru acte la Verona; iar în al 5-lea la Mantova).

ACTUL I

SCENA I.
Saxxisoxi, G-rigore

Samson

Pe legea mea, Grigore, m’am săturat îmi pare 
De-a curăți într’una la vase.

Grigore

De mirare!
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LITERATORUL 7

Samson

Și ’nfuriat, adesea mă simt așa, în cât 
Așiîî rupe...; ensă ștreangu...

Grigore

Ți-ar strânge bietul gât...
Ferește-te, Samsoane, de ștreang... In astă lume, 
Cu ștreangu și ’nchisoarea e groaznic să faci glume!

Samson

Așa! — Adesea ensă, — turbat, — pentru nimic, 
Izbesc pe nemerite în mare și în mic!

Grigore

Ia lasă! — Ca palavre, acestea sunt prea bune, 
Dar ține-le pe seamă și nu mi le mal spune!

Samson

Când văd pe vr’un Montechio, — Ei! zăii...

Grigore

Cât despre ei, 
Și eti turbez; — Cu toții, îmi pară niște mișei!

Samson

Mișei îmi pară și mie!

Grigore

Și mie!... — De ce ensă ?...

Samson

De ce?...— Dar ura care, de-atâta timp ă strânsă
In inimile-acelor pe care îi servim,
Răspunde la ’ntrebarea *De ce.,

Grigore

Să lămurim.

Samson

Tu ensă, știi Grigore, că este-o vechie ceartă
Pe care nici o dată un Capolet n’o iartă...
Montechio urește pe Capolet, — și el
Ce e stăpânul nostru ’l urește tot astfel.

Grigore

Samsoane, ai dreptate.
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Samson

O cred. — întemeiată 
E dar și ura noastră de câte ori s’arată 
Vre unul din Montechil.

Grigore

Stăpânii ce servim, 
lucal, n’att dreptu-a zice că noi îl pungășim. . . 
Părtași cu a lor ură ne facem tot de-o dată!

Samson (zărind pe Abraham și Baltazar)

Atuncea trage spada că doul vrăjmași s’arată!
(Samson și Baltazar tragu spadele)

SCENA II
uĂuToralxam, Baltazar și

Grigore (către Samson)

Am tras afară spada: — Sunt ensă două slugi!

Samson

Tu cauți să dai dosul îmi pare ?.. .

Grigore

să fugi?.. .

Samson

Efl? Nu.

Grigort

Ba da.

Samson

Din contra.— Voiesc ca să se lege 
De noi, mai ânteiiî denșil spre-a nu eși din lege!

Grigore

Atuncea, când în față mă voiu afla cu ei
Ii voii privi de-a ’ndoase.

Samson

Și etL..

Grigore

Și tu ?...
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Samson

Ei! EI!
Ett unu, ’ntr’a lor cale, cu degetul în gură
Voitt sta astfel...

(Asupra acestor cuvinte, Samson face și gestul).

Grigore

Prea bine; — și ’n loc de ’njurătură 
Mă voitt strâmba la dânșii.— Dar iată’I pe-amânduol....

Abraham (către Samson)

Cu degetul în gură stal oare pentru noi?

Samson (către Grigore Încet)

De-oitt dice: *Da^,— Samsoane, — Ieșim din lege oare?

Grigore (încet).

Da.

Samson (către Abraham)

Domnule, statt astfel, de oare-ce. ..

Abraham (cu ironie)

Te doare
Cumva?...

Samson

Ba nu; Stait astfel, fiind-că, voitt să statt.

Abraham

EI! Dar. ..

Samson

Dar socoteala, la niminl n’am sâ datt!

Grigore (către Abraham)

VoieștI cumva printr’asta să vil să ne câți ceartă?.. .
De merge astfel treaba, atuncea,... știi...

Abraham

Mă iartă. .. .
Ett? — Nu.

Samson

De volești ânsă, noi suntem gata, zătt!
Ș’apol, — stăpânul nostru e nobil ca ș’al tătt!. . .

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro
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Abraham

O fi de sigur nobil, dar fără ca se fie
De nobil cât al nostru.

Samson

O fi.

Grigore (încet către Samson, după ce a zărit mal ănUIfi 
pe Benvolio).

Ce neghiobiă!
Nu vezi că e Benvolio colo, fi zici: O fi!...
Mal bun spune’i că este ș’oprește’l a bîrfi...

Samson (către Abrabam)

Eă nu voiam a zice: «O fi>, ci zic că este
Cu mult mal bun și nobil.

Abraham

Mal nobil ? — Dar aceste
Cuvinte, sunt insulte! — Retrage-le, saă minți!

Samson

Atuncea, trage spada de vrei să mă desmințl !
(El tragu spadele. Samson către Grigore încet)

Samson

Grigore-adu’țl aminte de lovitura, care, 
Ți-o arătaiă de unăzl, și dă fără cruțare!

(El sg bat)

SCENA III.
Benvolio și -Aceiași, la urmă Tibald.©

Benvolio

Opriți-vă!... — Ce faceți sărmani nenorociți ? ...

Samson

Voiam....

Benvotto

Volațl aceea ce enși-vă nu știți!

Baltazar

Ne-a insultat!

Benvotto

El bine ? ...
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Tibaldo (către Benvolio)

Ce ? Spada e povață ?...
Benvolio, te ’ntoarce și vezi’țî moartea ’n față,!

Benvolio

Tibald! Trăsesem spada se cat să’I despărțesc...
Eii nu voiesc războiul ci pacea o voiesc!

Tibaldo

A! Tu, cu spada ’n mână, vorbești de ’npăcîuire !.. .
Dar eii prefer războiul când pacea e ’njosire! — 
La luptă!... — Uresc pacea precum urese pe toți 
Montechii! — Ce stai âncă ?... Te apără de poți!

(Se pune în apărare)

Abraham și Baltaxar

Se piară Capoleții!

Samson și Grigore

Montechii toți, să piară!

SCENA IV.
Capoleti, în halat;— Dona Capoleti, la urmă 

2xzfon.teolo.io, la urmă Principele, suita sa și _A_ceia^i
Capoleti (către Dona Capoleti)

Și ce ’nsemnează-aceasta ce zgomot este iară ?.. . 
Dă’mi sabia cea vechie mal iute ’ncoa.

Dona Capoleti

Glumești ?. ..
Să ’țl dai mai bine câqa să poți să sprijinești 
Bătrena’ți bătrânețe!

Montechio (cu furie)

Pe ei!

Benvolio

Stați!

Montechio (făcând să șuere spada sa în aer)

Răzbunare!

Capoleti

Dă-mi sabia, femeie! — In mâini cu o frigare 
Nu vezi că mă desfide Montechio ?
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Montechio
Ce fel?..

Voi stați âncă la gânduri ? Năvală!
(către Capoleti)

A! Mișel.
Bătrân! — A! Capoleti, erai dar tu?... — Așteaptă...

Capoleti

Erai dar tu Montechio?— O! Răzbunare dreaptă!
(vrea să se asvârle asupra lui Montechio)

Principele
Supuși rebeli! Ai păcii dușmani neîmpăcațl
Opriți-vă îndată și armele-aruncați, 
Aceste arme sfinte, atât de profanate 
In luptele civile de frate contra frate! 
Ce?... Oare n’auzirăți?... Jos armele am zis! 

(toți aruncă armele)
Acum, — luați aminte la cele ce-am decis: 
Deja penă acuma, discordii intestine 
De trei ori se iviră, Montechio, prin tine, 
Și Capolet, prin tine! — Deja, de trei ori, — voi, 
Pe baza unei vorbe v’ați proclamat război;
De-a rândul, de atuncea, Verona ’nsângerată, 
Văzu, chiar bătrânețea ’n două ’ncovoiată 
Că lepădându-și haina și ’ntinerind pe loc 
îmbracă iar pieptarul de fier călit în foc! 
Eă v’am iertat atuncea! — Ei! Dar!... Pe cele sfinte! 
Răspunzători cu viața vă fac de-azi înainte!
Retrageți-vă udată cu toții. — La Palat 
Te așteptăm, Montechio, spre-a ști ce-am statuat 
Asupra întâmplării. — Tu, Capolet, — îndată, 
Urmează-ne.

(Principele, Capoleti, și suita prințiară ies.

Afontec/ito (către Benvollo) 

Nepoate! Dar cum așa, — de-odată 
Să reaprinse cearta cea vechie ?—O credeam 
De mult că este stinsă... Ia spune-mi...

Benvolio

Eu treceam 
Pe-aici, și servitorii lui Capolet, ș’al voștri!
Erați deja în luptă încăierați . ..

Montechio

Ai noștri!
Să fie oare cauza ? Ce zici ? ...

Benvolio

Să zic, ce pot? 
Nu știă; — Tibald la urmă, veni, și iată tot
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Montechw

Dar Romed?... Ce face?... Vezutu-l’ai?... Departe 
C’a fost, îmi pare bine, de n’a luat vre-o parte!

Benvolio

Pe când erati pe ceruri ai dimineții nori, 
De grab eșii de-acasă în revărsat de zori, 
Și Soarele, — al lumei neprețuit tesaur, 
Batuse-abia atuncea la porțile’! de aur! 
Afară din cetate cu ’ncetul am eșit 
Și ’n voia întâmplării mult timp am rătăcit, 
Când, ochii ridicându’i, zării un loc sălbatic, 
Și fiul dumitale tăcut și singuratic, 
Ședea retras acolo..., Atunci....—’L-am evitat... 
Părea ’ntr’o meditare adâncă, cufundat.

Montechw

O cred.— Adesea oare eșind în acea oră 
Când rouă dimineții se varsă de-auroră, 
Cu plânsul unei zile ce ’ncepe, — fiul meu, 
Se duce ca să plângă și el, pe cât știu eh! 
Cu ventul ce suspină,— suspină! — Și, îndată 
Ce soarele trăgendu-’și cortinele, s’arată 
In toată-a lui splendoare pe patul săă de nori; 
Acasă se re’ntoarce, cu ochii arzători 
De lacrime, adesea neșterse bine âncă, 
Și singur, se închide în taina sa adâncă... 
Prevăd că suferința ce ’l sapă este rea, 
De n’onrh găsi un balsam să punem peste ea!

Benvolio

Dar Unchiule, afiat’ai sorgintea ei?— Răspunde... 
C’atuncea, — e mai lezne, orî-cum...

Montechw

S’o pot pătrunde 
M’am încercat zadarnic.

Benvolio

Incai, te-ai încercat 
Să ’l faci ca să vorbească cumva?

Montechw

Am căutat 
Să puiă în joc, Benvolio, iubirea părintească, 
Și viața mea! — Zadarnic! — El n’a vrut să vorbească, 
Și mut, în a sa taină, închis rămase-ast-făl 
Ca mugurul de roză ce ’nchide rouă ’n el!
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Benvolio (zărind pe Romeo)

Dai' iată’l!— Este densul!—Voii face o ’ncercare 
Și eîi!

Montechio

Atunci, nepoate, mă duc, căci mi se pare 
Că Prințul mă așteaptă deja. — Și ’n adevăr 
Intârziaiă! — încearcă! — Descoase’l...

(iese)

SCENA V.
ZBexxv-olio, ZEomeo

Benvolio

Scumpe văr!
(II ia de mână) 

Așa de dimineață!... — Ce vent p’aicl te bate?

Romeo

De dimineață?... oare, — ce ore sunt?

Benvolio
Sunate 

In țanc, sânt tocmai nouă.

Romeo

Sunt nouă! — Cât de ’ncet 
Se duc orele vieții!

(mal mult a parte)
Misterios secret

Ce faci pe cele triste cu mult mai lungi se pară, 
Pe cele fericite scurtându-ni-le iară!

(către Benvolio) 
Dar tatăl meă, p’aicea, era de nu me ’nșel, 
Mai adineauri ânce?

Benvolio

întocmai. — Era el.
Te rog rSspunde-ml ensă, ce dor, e-acela, care, 
Iți prelungește timpul ce-atât de scurt îmi pare?

Romeo

O!... Cât de iute-ar trece și pentru mine, —ea 
De s’ar pleca asupră-’mi amorul să mi’l dea!

Benvolio

Și va să zică, vorba, de-amor era ’n substanță, 
De te ’nțeleg Rdmeo?
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Romeo

De-amor fără speranță!

Benvolio

Ce crud este amorul atunci când te gândești 
La spinii ce subt roza’l perfidă, întâlnești!

Romeo (cu precipitare)

La cine prânzim astă-zî Benvolio, — ș’aice
Din ce născu tumultul? — Sau, — lasă, — că pot zice 
A fi ghicit întocmai ce lucruri s’aă ivit: 
Sânt ure și iar ure în luptă negreșit!
Dar lupta care ’n pieptu-ml o dă fără ’ncetare 
Amorul, — e de sigur mai crudă și mal tare!

(Mai mult către spectatori)
O! Dulce-amor, de ură înveninat etern, 
Și ’n care, se concentră, un Cer, și un Infern! 
Simțire neînțeleasă ce din nimic, — o lume 
Creezi; — Infern în care, arunci s§ se consume 
Materia; — Cer sacru ce sufletul ridici;
O! haos de iluzii în care te conplici;
Problemă pentr’o lume și ensăși pentru tine;
Ah! Oii ce-ai fi.... Acesta îmi pari, — și ești în mine 
Astfel precum eă astăzi te simt și ești: — Pe rând 
Dând suflet și luându'l, — robind și înălțând, 
Aci, arzând ca focul, ș’aci ’nghiețând ca ghiața.
Aci luminând falnic, ș’aci ’ntunecând viața...

(către Benvolio) 
Benvolio, văd bine că ’ți dau de rîs.

Benvrlio

Nu; — Eu 
In loc să rîd, Romeo, te plâng, amicul mefi!

Romeo

Me plângi?... De ce?

Benvolio

De focul în care arzi...

Romeo

Dar, lasă, 
Și nu ’mi spori durerea ce vezi că mă apasă! 

(plimbându-se cu pași repezi) 
Amor, simțire plină de ’nțelepciune, și 
De nebunie! — Intri în piept spre-a nu eși 
De cât la urma urmei cu sufletul! — Otravă 
Perfidă și subtilă, amară și suavă,
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Fluid, ce ca un trăznet, în calea ta, retezi
Orî-ce;— Balsăm ce morțil poți chiar să re’nviezl!...

(către Beuvolio) 
MS duc ensă... Adio...

Benvolio

Te însoțesc. Așteaptă 
O clipă. — Să pleci Astfel!... Ofensa e nedreaptă, 
Și Romed printr’asta m’ar ofensa!

Romeo

O! O!
Imî pare că acuma vorbiși de Romed 
Când nu se află-aicea, din el, de cât o parte, 
Și cea materială. — De-aicl, e dar departe 
Romeo!

Benvolio

De minune. — Să știă ensă așiă vrea 
Și efl .. .

Romeo

Ce?

Benvolio

Cum o chiamă?

Romeo

Pe cine cam?

Benvolio

Pe ea!

Romeo

Vrei oare suferința să mi-o ’ndoieștl ? — E mare 
Destul.

Benvolio

Eii voifl din contra să’l cat o vindecare...
Și numele acela de-aî vrea ca să mi’l spui...

Romeo

A’ml cere, îți daă voie orî-ce, și mă supui, 
Dar nu’ml pretinde-aceasta c’ar fi într’a mea rană 
Să răsucești pumnalul c'o mână neumană...
Ar fi... — Prea scumpe vere, în fine, — știi! — Iubesc, 
Un ânger, o femeie...
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Benvolio

Nimica mai firesc!...

Romeo

Și ea, este frumoasă, așa cum nu se poate 
Să fie ’n lume alta...

Benvolio

Atuncea, — bețe ’n roate 
Vr’un altul se încearcă a ’țl pune negreșit?...

Romeo

Tu ești și de-astă-dată, Benvolio, amăgit....
Ori, patimele ’n pieptu’i s’au prefăcut în moaște, 
Ori nu ’nțelege-amorul fiind-că nu ’l cunoaște; 
In jos plecându-și ochii la orî-ce ochi profani, 
Ea nu e dintre-acele ființe, ce pe bani 
Virtutea lor cerească ’și-o calcă în picioare...

Benvolio

Jurat’a feciorelnic să viețuiască oare 
Atunci, o viață ’ntreagă?

Romeo

Nu știfi. — Dar a jurat 
Din viața mea să ’și facă un joc neîndurat!

Benvolio

La rendul teu, îmi pare c’ar fi cu mult mai bine 
Din cugetări, cu totul s’o ștergi.

Romeo

Așa? — Pe mine 
Invață-me atuncea, se pot a și ’nceta, 
De viii trăind în lume a nu mai cugeta!

Benvolio

Se uiți, e-atât db lezne! — Apoi, — mai sunt și alte 
Femei, cu chip de ângeri, cu frumuseți înalte... 
Preumblă împrejuru’ți privirea, de voiești, 
Și vel vedea, Romeo, de mori sau de trăiești!

Romeo

De-ar fi să ’ncerc aceasta, de sigur că, îndată, 
Pe ea, ași proclama-o, regină adorată!...

Benvolio

încearcă. — încercarea rm *
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Romeo

Hei! Și cum?...

Benvolio

Atuncea, dragă vere, ascultă-mă acum....
La Capolet, diseară, se dă o sărbătoare... 
icolo, — att se vie o sumă de fecioare, 
ji fără de ’ndoială că. va veni și ea: 
'e ’ntrece pe vre una din ele, — vei vedea!

Romeo

'fu uiți, precum văd, ura...

Benvolio

Nu uit nimic, mă iartă...

Romeo

iQ pune pe Montechio, cu Capolet în ceartă...

Benvolio

ora fi mascați, și ’n cercul mulțimii de femei, 
ei judeca ’ntre toate, de frumusețea el!

Romeo

E ense-o nebunie! — In lume, nu se poate 
Se fie mai frumoasă nici una...

Benvolio

Să pot toate!

Romeo

Ett nu voitt merge.

Benvolio

Vino, te rog; — nu vei greși...
(uitându-se spre piață)

Mercuțio, cred ensă, că vine ’ncoace...
(dupS ce s’a uitat) 

Și
In adevăr, — chiar densul era!

SCENA VI.
Ihzfsrcna.țio și -Aceiași

Benvolio

îmi pare Kiue
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De-a’l hotărî să meargă cu noi, nemijlocit, 
La Capolet diseară.

Mercutiu

Diseară ? — Negreșit 
Că trebue să meargă! — Vom fi mascați?

Benvolio

Firește.

Mercuțio

Atuncea, de a merge, ce lucru îl oprește?... 
Eh unul, o plăcere îmi fac, când mă gândesc 
La suma de frumoase ce am se întâlnesc 
Acolo.

Benvolio (către Romeo)

Deci,—Romeo...

Bomeo

Voiii merge.

Benvolio

De minune!

Mercuțio

Și vei juca î...

Bomeo

La toate, e greii a mă supune !...
Nu voiii juca!

Mercuțio

Sentința, te rog să ți-o revoci:
In adevăr, Romeo, va trebui să joci 
Ca cei-l-alțl !...

Romeo

Nu;—v’am spus’o.—JucațI în bună pace!... 
Aveți piciorul sprinten.—Eil însă, nu pot face 
Ca voi,—Tîresc piciorul și port în pieptul meii 
Un suflet care este ca plumbu chiar de greii!

Mercuțio

Amorul are aripi, și tu, iubești îmi pare

Romeo

Amorul are aripi!—Rănit însă, prea tare,
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Am fost de-a lui săgeată, să pot ca să mai sbor 
Cu aripile sale în cerul plin de-amor !

Mercuțio

Rănit? Și cum aceasta?

Bewoolio

Da;—Cum ?

Romeo

Fără de veste
M’a turburat azi noapte un vis...

Mercuțio

Dar tu ’n aceste
Iluzii ale minții, crezi oare ?—Am visat 
Și el ceva azi noapte!

Romeo

Și tu?...—Și ce-ai aflat
In visul tăă?

Mercuțio

Că toate ce’n vise ni s’arată 
Nu al nici o valoare....

Romeo

Adesea...

Mercuțio (întrerupând)

Nici o dată.’

Romeo

Și va se zică oare tu crezi?....

Mercuțio

Că te-a robit 
Regina Mab....

Romeo

De care, de loc n’am auzit!

Mercuțio

Regina Mab, Romeo, ă-a viselor regină...
Ea umblă ’ntr’o petală de mac,—când predomină 
Asupra lumei, somnul.—Ș’atuncea,—mici și mari,— 
O văd sosind, purtată în loc de armăsari
De două mici atome, ce spumegă, în frene
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De fire de păiajen lucrate’n vis, de zîne! 
Pe capră, le conduce în loc de vizitiii, 
Un licuricii de noapte cu portul auriii! 
Iar hamurile care, înhamă armăsari?, 
In stele și în lună ’șl-avură argintarii, 
Că ele, sunt formate din raze de azur 
Și luna ’șl incrustează sideful înprejur! 
Purtată ast-fel, densa, prin minți, călătorește,... 
De-amor, visează ’ndată acela ce iubește! 
Curteanul, de favoare;—de bani, luațl pe cod 
Visează advocatul clientului nerod!
De sărutări, femeia, și’n fine,— procurorii, 
Că aii să bage-o lume în groazele ’nchisorii; 
Pe când, acel ce este Ministru,—crede ’n somn, 
Că țara, îl salută,—strigându’l hura,—Domn! 
Episcopul, visează Mitropolia...

Romeo

Iată
Că bați în formă câmpii Mercuțio!—înceată 
Te rog, cu de-al de astea!

Mercuțio

Bat câmpii, tocmai, cum 
Și visele bat câmpii!

Benvolio

Așa e.—Dar acum 
S’a ’ntârziat;—Să mergem!

Mercuțio

Sunt gata (către RomeoJ 
Vii?

Romeo

Știți bine 
Că v’am promis a merge și vorba mi-o voitt ține;

Benvolio

Atunci,—ânteiii pe-acasă sS ne oprim,—fiind 
Că trebue se punem ș’o mască

(Către Romeo)

Și, mă prind, 
Iubirea ta, că are să fie destronată 
Diseară, de-o iubire cu mult mal înfocată....
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Fii sigur, scumpe vere, că nu mă amăgesc.... 
Vorbesc în cunoscință de lucru.

Romeo

MS ’ndoesc!
Finele tabloului I (Actul 1).

A'lJlO!...
Ore dulci de reverie, versuri ce ’ml-erațl iubite, 
Azi e cea din urmă oară, când cu voi am suferit! 
V’am purtat în tristul leagăn al gândirilor zdrobite 
Și acum descurajarea âncă ’n fașă v’a ’mpletrit!

Așift voi să port în pleptu-ml scumpa voastră suvenire 
Și’n durerea mea adâncă, recitându-v&, să plâng ;
Dar atât de ’nfricoșată fu a lumel urgisire, 
Că ’ml-ar fi cu neputință deziluzia să ’nfrăng!

Rămâneți dar pentru mine o fantastică visare, 
O schintee-a tinerețel, o viață d’un minut;
Dați-ml ânsă mângâierea, ca ’ntr’o dulce resemnare, 
Să rostesc un trist adio fericitului trecut!

Mai ia Berger.

MIRA SI MIRCORE

Nu departe de Milcov, în satul Căpătan, la poalele unei coline, era clădit bor­
deiul în care locuia Mira Podgoreanca, cea mal frumoasă fată din satul el.—Co­
pilă a munților, ea pleca dimineața cu caprele la pășune, fără să 'șl spoiască o- 
brazul cu suliman și fără a’și înflăcăra buzele cu frunzuliță. Frumusețea el era 
naturală; umbletu-I era ușor și repede, în cât, dac’al fi zărit’o printre stejarii stu­
foși, al fi crezut că este o aeriană din feeriile menite să procopsească Teatrul 
Național.

Mira era logodită cu Mircore.
Nunta era așa de neînlăturată, în cât nici un alt pretendent nu mal apăruse, 

și destinatul el, căpătase asupră’I ca un fel de autoritate, care-i da dreptul d’a o 
apăra înpotriva or 'barul seducător.

Intr’una din zile, i|n venător intră în coliba tinerel fete, atins fiind de frumu­
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sețea și grațiile, cu care o văzuse mânându-șl caprele... și nu întărziă a! vorbi 
de dragoste.

— Acești munți, îl zise el, nu sânt pentru tine. Vino la oraș. Vom trăi îm­
preună. In locul hainelor grosolane, care ’țl rod pielița, vel purta cele mal scumpe 
mătasăril. Diamantele cele mal strălucite, vor înlocui vestejitele flori, care ’țl dati 
asemănarea unei brezăl.

Mira respinse cu multă indignare darurile acestuia ; dar streinul nu ’șl pierdu 
curagiul. In toate zilele venea, să ’șl re’nolască propunerile, și dorința i se schimba, 
din ce în ce, într’un fel de impunere nestrămutată. Iubirea și vorbele lui nu as- 
cundeati frăgezimea, ci injuria și amenințarea, astfel că, frica, începuse a bate în 
inima Podgorencel.

Mircore să sili să astîmpere neliniștea care-o muncea.
— Să mai vie, zicea el, și’l voiti trimite eti unde trebue să ’șl caute marfa; 

va vedea el, căt cântărește în măna mea o măciucă de corn verde, și vorbind, 
învârtea între degete, un reteveiti gros ca pe mână și terminat printr’o măciucă 
cât pumnul. — Ii voiti arăta eti, cum să înșeală logodnica lui Mircore.

D’abla finise, când ușa bordeiului, împinsă de o mână puternică, să izbi de pe­
rete și G-avril Teacă-lungă, (așa se numea vânătorul) ’nalt și legat ca un stejar, 
apăru în mijlocul bordeiului. Fără a se îngriji de ființa tânărului țăran, luă pe 
Mira de mână o smunci lângă dânsul pe-o laviță și ’I zise :

— EI, ce zici păuniță sălbatică? O să priimeștl odată să ne drăgostim amân­
doi ?.... AI de gând să vil cu mine ?

— Da, cine ești, măi badeo?... răcni Mircore, cu vocea tremurătoare de mânie... 
Cum de ’ndrăzneștl să intri la oameni, așa, tam-nesam, nechemat?....

— Ce ’țl pasă, relua Gavril!.... Da, tu cine ești, de mă întrebi cu atâta în­
drăzneală.

— Eti sânt aici la vatra mea. Sunt logodnicul Mirel și mâine o să fiu băr­
batul el.

—■ Minți!.... Mira este prea frumoasă, ca să fiă nevasta unul sălbatec ca 
tine. — Eti sunt Gavril Teacă-lungă, boer de neam... auzitu-m’al ?... Și să nu în­
drăznești mal mult, că....

Mircore, care făcea spume de turbare, scoase un muget înăbușit, dar strângea 
reteveiul în mână, cu o putere nemăsurată.

— Draga mea, urmă vânătorul, vreati să vil cu mine; și astăzi chiar,—așa am 
hotărît eti,—Oh!.... orl-ce împotrivire îți va fi fără de folos. Apoi înconjurându-1 
mijlocul, o luă în brațe ca pe un copil și voi să iasă.

Disperată, Mira își întinse brațele către Mircore, care se pusese în dreptul u- 
șel învârtind măciuca plin de furie.

La strigătul iubitei lui, țăranul începu a ’șl descărca mânia peU Anarea lui Gavril 
prin îndesate lovituri de măciucă ; dar răpitorul, apucând de la/ycingătoare un re­
volver, spulberă crceril sărmanului Mircore și’l culcă în somnul cel fără de visuri. 
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înlăturând ori ce piedică, asasinul își urmă calea strângând în brațe prada sa. 
care, în van striga ajutor.

II

Trecuseră câte-va săptămâni și Mira din zi în zi ura mal mult pe răpitorul 
ei. Nu mai avea nici o speranță de scăpare: Gavril Teacă-lungă, era om cu in­
fluență, boer de neam, și nimeni n’ar fi îndrăznit să cârtească asupră’I.

Părăsită în voia soartel, ea aștepta.
Câte o dată, întovărășită de călăul ei, îșl plimba urîtul și suferințele pe țăr­

murile Milcovulul.
Ne-omenosul Gavril, care răpise prin siluire tot ce Mira avusese mai scump, voia 

ca de bună voie, să capete iubirea și frăgezimea el.
— Ce vrei să ’țl fac îi zicea el, ca să mă iubești ? Cere’mi ori ce’i vrea. — 

Inima ta nu poate fi nesimțitoare. Invață-mă cum ași ti putea s’o înduioșez?
— Mircore mă iubea, respundea nenorocita... El ghicea toate dorințele mele, 

fără ca să i le mai spun eă. In fie ce dimineață îmi împodobea fereastra cu flori 
mirositoare.

— Cu flori! ecsclamă Gavril, privind împrejurul săfi.
Dar iarba d’abia încolțise pe țărmurile Milcovulul.
— Nu văz nici o floare, murmură el.
— Hei! Mircore știa să le găsească, zise Mira suspinând.
Apoi, în dreptul unde țărmul era mai ridicat, zări un trandafir sălbatec de-abla 

înflorit.
— Ah! Ce trandafiri frumoși, strigă ea. Mircore ’ț-ar fi văzut înaintea mea.
— Dacă ții voi culege efl, se grăbi să zică Gavril, mă vei iubi?
Mira se roși, dar nu răspunse.
Trandafirul crescuse pe coasta țărmului, care era vertical și foarte alunecos, 

din cauza apelor care veniseră și care făceatt din Milcov,—atât de poetjc în, li­
niștea lui,—o adevărată mare. Gavril ânsă nu se temu. Apucându-se cu o mână 
de una din ramurile unei sălcioare, ce se înclina până în albia undelor, se aplecă 
ușor, și cu cea laltă mână, începu să culeagă trandafirii.

Mira, văzendu’l înclinat de-asupra unei morți sigure, în mijlocul valurilor, care 
aduceau din munți buștenii și stâncele cele mai gigantice, sa furișă pe la spatele 
lui și îmbrâncindu’l din toate puterile, îl precipită.

Gavril care prinsese prea târziii de veste, strânse în mâini ramura sălcioare!; 
dar picioarele’! nu mai aveaîi nici un reazăm... și valurile așteptai! să’l înghiță.

. Ramura, care se îndoia fără a se rupe devenise unica lui speranță.
Câte-va săltăturî, și Gavril era aproape să se arunce pe uscat.
— Sunt pieHută! strigă Mira.... Dar nu, mișelule!.... Dacă ramura e prea 

tare pentru a sVrupe sub tine, sub noi doi, nu va mal avea nici-o putere.
Ridicând apoi ochii către cer, se aruncă de gâtul răpitorului el.
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Valurile colcotiră sub greutatea celor doue corpuri.

Trandafirul cel sălbatec nu ’și-a mai schimbat locul, nici până în ziua de 
astă-zl.

Nimeni nu’I culege florile.
Primă-vara ânsă, la razele lunel, și tot pe acelaș țărm, Mira și cu Mircore, 

de-o parte, și de alta cadavrului întins al lui Gavril, se joacă împodobindu’l cu 
trandafiri de cel sălbatici; iar când ziua trimite primii săi anunțători, fantazmele 
se rostogolesc în apă, împingând în adâncimi pe Gavril, și rîzând cu hohote sinistre.

Th. M. Stoenescu.
" ,,-a gaetpț <=-■------------

PE UN LEAGEN

Surîzl copil neștiutor
De-a oamenilor soartă;
Surîzl bătând încetișor 
L’a eczistențel poartă.

Surîzl la raza primei zile
Care ’țl aduce viață....
Eu plâng de rîsul tău, copile, 
Surîsul tău mă ’nghiață.

In al tău leagăn, mori mal bine
Cu zîmbetul pe gură, 
Și depărtează de la tine 
Această băutură.

Să mori zîmbind făr’să suspini
Și să nu simți că mori;
In loc să calci pe-al vieții spini, 
Să calci pe-a morței flori.

Azi traiul este moarte vie
Lanț nesfîrșit de dor, 
Nu’i lumea ce aștept să vie 
Și văd în viitor.

Dar dacă soarta’n al ei gând 
A vrut să naști a£um
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Eu îți doresc copile blând 
Tot roze pe-al tău drum.

Și ’n cale’țl, Iartă orl-ce crimă, 
La rău nu’ntoarce rău;
Mal bine cată-a fi victimă 
De cât a fi călău!

C. C. Bacalbașa

CURS DE ANALIZA CRITICĂ

(urmare).

Adevărul și Minciuna! . . . — Iată de sigur, marea întrebare ... Ce este adevăr și ce este 
minciună?... De secol!, ’și-o fac toți.

După mine, adevăr, este tot ce nu este minciună.
Dar să va zice că definițiunea este sofistică... Admit imputarea caomăgulire, câcl eu, atât din de- 

rivațiunea ecspresiuneî în sine, cât și de la faptul că, sofizm, ca și utopie, să numește tot ce nu con­
vine, judec că aceia ce numim sofizm saiî utopie este foarte des suprema înțelepciune.

OrI-care ar fi ânsă adevărul, eu îl pun în faptul că trebuie a spune că un lucru este fru­
mos, atuncea când este frumos, și, ori-care, ar fi minciuna, eu o pun în faptul de a tăgă­
dui călitățile sau defectele unui lucru.

De sigur oă nu pentru plăcerea de a lăuda pe D. Stoienescu, ori pe D. Bacalbașa, — 
când îl va veni rândul, — am întreprins studiul ce facem, și, de asemenea, de sigur că 
nu pentru a le pretinde vre o recunoștință, l’am întreprins.

Pentru noi, aceste doue nume și acești duol oameni, sunt ca și cum n’ar eczista. Dacă 
criticăm, este că iubim adevărul, fiind-că, adevărul singur este frumos și menit de a pu­
tea să aducă lumină și de a stabili dezvoltarea estetică și treptată a literaturei Române.

Dar lăsând de o parte, Adevărul și Minciuna în teză generală, să venim la poezia ce 
poartă acest titlu.

Mai înainte ensă, suntem datori a ne da seama, pentru ce, în contra gramaticei scriem, 
Adevăr și Minciună, cu litere capitale ? . .

Cuvântul nostru este simplu:
Pentru că, și Minciună și Adevăr, suut lucruri capitale în lume: Prin ele, popoarele 

priimesc lumină și tot prin ele sunt asuprite. In numele adevărului să spun Minciuni, și, 
în numele Minciuneî, sau, subt egida ei, să spun adevăruri!

Cu toate aceste, Adevărul, ast-fel precum trebuie să fie, este în modul precum ni ;1 ca­
racterizează d. Stoienescu în poezia sa:

«Adevărul subt o zdreanță,
«într’o zi privea cu dor,

* Omenirea, peste care
«Fuse drept stăpânitor.

«Tineri, chiar bătrâni, din cale
«S’abăteau cu nepăsare;

*E1 ca sclav svîrlit uitării
«Sta zdrobit de întristare!»
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El! Da! Adevărul este, că dinaintea Adevărului, toată lumea fuge și să crucește, și pen­
tru că, frumos și în versuri corecte să află ecsprimată această ideie, poezia d-lul Stoienescu 
devine de o adevărată și rară frumusețe!

«Din acei ce '1 adorară,
«Nimini nu ’șl mai amintea

«Că stăpânul de-altă-dată
«Fără sprijin, rătăcea!»

Nu; — noi credem că în această strofă, poetul, nu a voit să pună numai pur și sim­
plu optimizm poetic, ci că, este din contra convins că «Adevărul,, a fost într’un timp, drept 
stăpânitor peste omenire!

O!... Dar câtă vreme este de atuncea... Vom reurca penă la densa, numai dacă ne 
vom putea transporta cu mintea Ia frumoasele timpuri patriarcale, când, — după cum zice 
Musset în *Rolla,t oamenii și zeii își dau cu cotul pe pământ.

Vai! Astă-zi, nu numai că este lăsat uitării, dar, cine nu cunoaște minunata poveste cu: 
“Bună ziua doamnă chioară!*
Pe când ânsă, „Adevărul" uitat de toți și destronat, rătăcește în plata Domnului ca un 

nou Belisariu, iată că Minciuna, trăită și crescută în palate îl zărește:
«Dar minciuna înbrăcată

«Cu podoabe strălucite, 
«II zări cum sta subt lanțul

* Veacurilor ne'nblânzite.t
Poate să fie ceva mal simplu și mal frumos ca această strofă în care, «minciuna,, ză­

rește pe bietul adevăr, „cum sta subt lanțul veacurilor ne 'nblânzite?
— «Adevărule ea ’i zise:

“Pentru ce ești gânditor? ...
‘Ai avut un tron,.. . putere . ..

«Azi te văd uu cerșetor!,
Da; — cerșetor!... Ecspresiunea este dreaptă și nu este ecsagerată!.. — Și cum voiți 

dar, să nu stea gânditor adevărul când ajunge se cerșească pe la chiar porțile palatelor 
«Minciunel?...

‘Adevărul, îi răspunde:
— «Numărat’am zile multe

«De când cruda omenire
‘Nu mai vrea ca să m’asculte!

‘Ea mi-a uzurpat puterea,
«Ți-a dat ție tronul meă,

‘Ca să faci din Iad o lume
«Ș’un demon din Dumnczeă!,

Dacă aici ar fi locul a spune adevărul, ar trebui să spunem, că, s’a vorbit multe și mă­
runte de puterea de cugetare a d-lui Alexandrescu fabulistul, acest școlar ingrat al mare­
lui Heliade, dar că, în toate ideile sale împrumutate, n’am găsit cu toate aceste, mai multă 
putere, bine și nobil ecsprimată, de cât în strofa pe care am menționat’o . ..

Dar ea este a unui tenăr care, n’a ajuns âncă pene la sublimul de poezii ca acele cu 
«Bobotează, saă ca «Regatul» marelui fabulist...

Tăcere dar, pentru ca să nu pățim ca nenorocitul cu :
Bună ziua Doamnă chioară !... »

S’a tot zis, ‘respect bătrânilor;»
Eă unul zic, “pensii bătrânilor, și «stimă și încurajare tinerilor.-
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Ensă, — ce se mal zici când ‘adevărul, are așa puțină trecere printre cel carii pot să 
dea pensii celor bătrâni? —întru cât privește «stima și îucuragiarea pentru tineri,» la să­
raci ne vom adresa, câcl Iată că bietul adevăr, tot la săraci, află adăpostul de care ă lipsit:

«Vrând să cer o locuință
«La bogat in van am fost;

«Dar săracul avu milă ...
«El, mi-a dat un adăpost!»

«Minciuna» ensă. să încearcă să ne momească atât pe noi cât și pe «Adevăr:» 
— «Adevăr! vorbi Minclnna,

«Vin'aci subt haina mea ...
«N’avea teamă... Vel fi mare

«Tron ... putere ?... Vel avea!
«Prin palate strălucite

“Lângă mine vel pătrunde;
«Iar la mesele bogate

«Subt Minciuni te vel ascunde!»
Poetul ensă, cât și Criticul care scrie aceste rânduri să revoltează în fața unei asemenea 

propuneri. ..
Și cu toate aceste, ce propune oare Minciuna, Adevărului ?...

De a să schimba în fond?
Nu.

Pur și simplu, propunerea ce 'I face este de a să travesti pentru a putea să pătrundă 
ast-fel, ensăși prin Palatele Regilor. Adevărul ensă, nu voiește să înbrace nici o haină, ne­
cum pe aceia a Minciunel!.. .» Tronul și puterea, cucerite pe un asemenea preț nu ’I mal 
trebuiesc. El este un copil al Naturii și a născut în pielea goală ca bunul nostru strămoș 
Adam. Nu dar el, va înbrăca matasea în care a născut «Minciuna» cu toate că, ast-fel, ar 
fi putut pătrunde în orl-ce locuri, subt aparența și în înbrăcămintea el.

«Prin palate strălucite
«Lângă mine vei pătrunde

«Iar la mesele bogate
«Subt minciuni te vei ascunde!»

Adevărul, preferă prin urmare să rămâie în situația în care să află și răspunde:

— Nu!... Mal bine sărăcia, 
„Inbrăcat ca cerșetor 

»De cât oarbă tîrîtoare 
»La bogatu 'nșelător!

»Mergi! Planează-asupra lumel 
„Căci te-a vrut stapânitoare!...

»FiI ce ești;—rămâi minciună
»Neagră și înjositoare!

»In coliba unde plânge
»Tot săracul cu amar, 

,Eu voiâ sta cu el la masă 
»Și vom bea dintr’un pahar!...
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Cu toate că am făcut destule versuri, dar mărturisesc că așiu fi vrut să le fac eft pe a- 
ceste,—se fie ale mele,—ca,—în egoizmul meu, în amorul meu propriu,—eu să trimet pe 
„Minciună* să se plimbe, cu asemenea inspirate vorbe, eu să refuz acest pact pe care 
„Minciuna* are cutezanța să’l propună ,Adevărului", și, mie în fine, să’ml tămâie ca su­
premă mângâiere de a mă retrage „m coliba unde plânge tot săracul cu amar ca să stau 
t,cu el la masă și să beau dintr’un pahar!*

Vorbiți și spuneți ce voițl, onorabilii mei prieteni și neprieteni de toată mâna, dar per­
miteți acestei poezii să fie aceea ce este, căci cu voia sau fără voia d-voastră, ea va ră­
mâne minunată și unică în genul el!

Iar voi, tineri! Dați-ne, pentru Dumnezeu, pace, cu nucile voastre pasiuni carii vă di­
strug tot pe voi, și credeți-mă, că sunteți mal talentațl de cât vă credeți sau voițl să vă 
arătațl a vă crede!

Lăsați-ml puțintel la o parte pe gloriile noastre poetice care s’au afirmat deja, bine sau 
răii, după cum le-a dat mâna la fie-care, și, gândiți-vă, vă rog, că literatura Română, nu 
s’a prăpădit prin faptul că Gr. Alecsandrescu a încetat de a ’șl mai transcrie „Lamarti- 
nianele* și „Esopicele*, C. NegruțI „Victor Hughianele* sau ,de la Pușchin*, George 
Crețeanu, barcarolele sale cu „Mergi la Lido® și așa mai încolo!...

Puțin îmi pasă „ce vă credeți®, sau dacă ,nu vă credeți*. Mie,—îmi ajunge că “sunteți®. 
Puțin îmi pasă, dacă critica mea, vă „mulțumește* sau „nu vă muțumește®,—mie, îmi a- 
junge conștiința ce am că e „dreaptă*.

Și băgați de seamă, vă rog, că nu vă spui pe latinește :
„Sursum corda!®

Pe Românește vorbesc, pentru că, literatură Românească voim să facem, și, vă mărturisesc 
că nu găsesc mal multe frumuseți,—după cum s’a adoptat moda a se găsi,— nici în Omer 
care ’ml face un amalgam de zei foarte puțin estetic, nici în Sappho, care eczistă aproape 
numai în stare de tradiție, — nici în Euripide, nici în Aristofan, nici în Theocrit, nici în 
Virgil, Catul, Orațiu, Tibul, Lucrețiu, Marțial, Juvenal, Properțiu, — de cât în Românii 
mei, poeți de sentimente iar nu de mitologie,—al societății de astă-<jî, iar nu ai unei so­
cietăți moarte!

O! Deparațeanu, neprețuit filosof și poet, Georgescu, dulce idilist, Nicoleanu, melanco­
lică vibrare de o secundă, Sihleanu, suflu al tinereții, Cătină, geniu energic, patriotic și 
sumbru, Șerbănescu, suavă melodie de peste Milcov, voi aveți,—voi veți avea urmași:

Și ca pe voi,—contimporanii lor, nu ’l vor prețui de cât atuncea când nu vor mal fi!

„Quoi! tour â tour dieux et victimes, 
„Le sort fait marcher Ies talents 
„Entre l’Olympe et Ies abîmes, 
„Entre la satire et l’encens!
„Malheur! au mortel qu’on renomme!
„Vivant, nous blessons le grand-homme;
„Mort, nous tombons â ses genoux.
„On n'aime que la gloire absente: 
„La memoire est reconnaissante, 
„Les yeux sont ingrats et jaloux!„

(Le Brun)
Ziserăm mai sus : bătrânii la pensii! Trebuie să spunem ânsă, că considerăm bătrâni, 

numai pe aceia carii, ca G. Crețeanu, ca Alecsandrescu-fabulistul, au îmbătrânit și prin 
corp și prin suflet.
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Prin urmare, nu ca bătrâni am putea considera pe d. O. Alecsandri și Sion carii prin 
scrierile lor au ilustrat paginile acestei reviste.

Bătrâni, sunt după opiniunea mea, acel carii în literatură, de la 1848 și penă azi, n’au 
mai făcut nici un progres fără a avea cel puțin meritul de a rămâne aceea ce erau.

Este un bătrân dar, d. Alecsandrescu Grigore, când ne dă poezii ca » Bobotează*, și 
tot așa de bătren este și d. G. Crețeanu, când își tipărește în volum, poeziile sale, tot 
atât de incorecte precum au ieșit din capu locului de subt pana sa.

Burlesc efect, ne-a făcut, de eczemplu, o poezie a d-sale, ce să închieie cam ast-fel: 
,Cum? Ești chiar tu, Dane!
^Numele tău Doamne!
»Fie lăudat!*

Rupând ensă, și cu acestă digresiune și revenind la subiect, am putea să cităm cu elo- 
giuri, âncă o mulțime de alte poezii ale d-luî Stoienescu. Dar, — fiind că au fost citite și 
aprețiate îndestul de spiritele imparțiale, ne vom mulțumi a mal aminti numai câte-va 
versuri rD. Stoienescu, este un talent filosofico-soțial. Iată de eczemplu, versuri dintr’o 
admirabilărpoemă a sa, „Copii Im Andrea*:

»Azî domnește egoizmul, mâine ensă... cine știe... 
„Veți avea să dațl dreptății tronul ce-i-ați nimicit, 
,Și ’ntr’o zi, ce nu’i departe, nimeni *n’are să mai fie 
„Nici bogat să asuprească, nici sărac de asuprit!

Aci, sunt numai patru versuri, dar talentul să revelează puternic în cel de al patrulea : 
.................................n’are să mai fie 
.Nici bogat să asuprească, nici sărac de asuprit !*

D. Stoienescu, să întâmplă ensă, să imiteze une ori; dar imitează într’un mod fericit.
Versurile de mai jos de eczemplu, sunt o reminișcență, sau cel puțin îșl au sorgintea 

inspirațiunei lor dintr’o poezie a mea intitulată „Ocnele*. Ziceam în acea poezie:
,Ce? Să naște omu ’n lume pentru-a răului menire?*

Asupra aceleași idei, în mod foarte fericit, să învârtesc aceste versuri ale d-sale : 
»Val n’am cunoscut în lume nici un suflet să se nască 
»Cu pierzarea scrisă ’n față și cu gândul înjosit!*

De aci, nu rezultă, că’I fac vre-o imputare. Din contră mă simț măgulit și mândru că 
și d-sa, dezvoltă și socotește ca bun aceea ce bun am crezut că este.

Și apoiu, — originalitatea consistă în formă, iar nu în fond. Asupra fondului, nimini nu 
inai poate fi original. D. Stoienescu, este dar, în tot-d’auna original, pentru că, forma cu 
care îmbracă fondul, este proprie a sa și fericit aleasă.

Cât de bine simțite și de bine cugetate sunt ânsă, aceste versuri, asupra mizeriei:

,0! Mizerie! Tu cauți inimele urgisite,
»Te oprești într’a lor cale, le ’mpresorî pe nesimțite, 
,Și când ele vor să scape din locașul tău fatal, 
a Le urmezi ca și o umbră, — și, din culbu’ți infernal, 
»Porți cu tine degradarea ca să’ți serve la nevoie 
, Spre-a putea să zmulgi mai lezne inima ce-ar rezista! 
,Drept pedeapsă, ai durerea, drept scăpare desfrânarea 
,Și dintr’aste două ziduri nimini nu mai are voie 
,Să s’abată etc..........................................................................

Sunt admirabile idei și admirabile versuri în toată această poemă, și, spre a conchide, 
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vom spune despre d. Stoienescu, că, mal mult ca ori-cine , are puterea de a deveni un 
poet de primul ordin, și, mal ales, un versificator și mai puternic.

D-sa, ca poet, de se va ocupa,—este menit să fie poetul marilor pasiuni. Se va indigna, 
va filosofa, va urî și va iubi într’un mod ecstrem, dar nu va ști poate, se ajungă să fie și 
gingaș, să înduioșeze și să facă pe cititori să verse lacrime tihnite și dulci. Nu’l credem 
de asemenea menit, cu toată variațiunea de genuri de care dă probe, a putea să provoace 
zîmbete ușoare prin acea naivitate fermecătoare, în care n’avem âncă, în limba română, 
nici un măiestru. Naiv și copilăros, nu va putea să fie nici o dată; va fi, aci poetul filo­
sof și sentențios, și, aci lyricul entuziast înclinat mai cu seamă a apăra virtutea și a face 
să vibreze în inimi, coarda indignațiunei.

Fiu al epocei sale, el va fi mai mult materialist de cât idealist.
Nu va plânge cu ventul ca o harpă eoliană, dai- va plânge cu inimile care plâng. Nu 

va suferi cu floarea care să vestejește, dar va suferi de suferința celor nenorociți!
Norii nu! vor răpi pe aripile lor în neguri ne aprofundate, spre a respândi ca Osian, 

o ceață sumbră și nefolositoare pe scrierile sale, dar cugetările, îi vor împrumuta aripi 
mai puternice. El diferă de Duiliu Zamfirescu, prin faptul că, cu cât acesta este de mo­
latic în versurile sale, pe atâta d. Stoienescu, este și va rămâne de energic.

Am zis asupră’i tot ce aveam de zis și nu’mi mai rămâne de vorbit de cât de d. Ba- 
calbașa.

Al. A. Macedonski.
(Va urma)

REGINEI
O coroană de regină 
A pus țara pe-a ta frunte, 
Și cu alta de verzi lauri 
Dumnezeii te-a ’mpodobit; 
Pănă la bătrânul munte 
Te admiră ’n fericire 
Tot poporul tău iubit!

Iar oșteanul îșl ascute 
Arma lui fulgerătoare 
Și suspină: “Incă-odată 
Să mal fiii rănit aș vrea, 
Ca să ’ml lege gingaș rana 
O Regină iubitoare 
Și să uit la glasu’I dulce 
Toată suferința mea!

Carol Scrob
28 Martiu 1881.
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(NUVELA SOCIALA)

E .A. E T E -A. Z1TT A.I A

I

Era cam pe la anul 18 . . .
Biserica din Cazasu, — un sat în apropiere de Brăila—, avea ca paroh al sett pe Sfin- 

ția-sa părintele Timofte Bondoroagă. El poseda toate darurile trebuinciose pentru a că­
lăuzi turma sa pe calea mântuire!. Era iubit și respectat în parohia sa; mijlocitor între 
primar și săteni; împăciuitor al ciorovăirilor dintre oile sale cuvântătore; sfetnic în îm­
prejurările cele grele ; oaspele tutulor praznicelor gospodărești; într’un cuvânt era un bun 
preot, un preot cum se găsește cam rar în ziua de astăzi.

Un singur lucru îl strica pe blelul popă: era fricos. Așa, de pildă, dacă pe la mlez- 
de-nopte venea cine-va să’I chieme să împărtășească sad să spovedulască pe vre unul din 
parohienil sel care era în minutul de a ’șl da obștescul sfârșit, Sfinția-sa, spunea celui 
care venise cu solia, să-1 aștepte să meargă împreună; și dacă, după ce sfârșea sfintele 
sale datorii, nu se lumina de ziuă, stăruia să fie însoțit din noii până la densul a casă.

Noi spunem acest fapt numai pentru că voim să dăm o idee despre caracterul șeii fri­
cos, caracter ce densul însușea din causa unei boale de care suferise în copilărie, și care 
’l ținuse vreme îndelungă într’o stare de slăbiciune așa de vădită că, după ce ’șl isprăvi 
studiile seminariale, și când tocmai trebuia să ’șl facă rândul la oaste, el scăpă sub cu­
vânt că ’l găsise nedestoinic. Tatăl seti, îl îndură, și’l hotărî să intre în tagma preoțească, 
crezând că pentru a servi ca ostaș în miliția Domnului Ceresc trebuia mal puțină tărie și 
curagitt de cât în oastea Domnului pământesc.

Timofte Bondoroagă fu hirotonisit preot și, pentru norocirea parohienilor, rânduit chiar 
în satul sett natal, Cazasu. La epoca când începe acestă istorie, el oficia acolo de vr’o 
două-zecl și opt de ani, fără ca, în restimpul acesta, vre un vrăjmaș, ori cât de învler- 
șunat ar fi fost el, să-I aducă vre o acuzație oare care. El putea să aibă vârsta de cinci­
zeci de ani. Preoteasa sfinției sele murise ânce de mult; părinții Iul, asemenea. Nimeni nu 
mal remăsese din familia sa în viață de cât o mătușe a soției sale. Ea se numea Bița. 
Părintele Bondoroagă o luase în casa sa spre a’I îngriji. Betrâna Bița diriguia după pla­
cul el, toate trebile din lăuntru ale bisericel, și pretindea că demnul popă, în toate împre­
jurările, se gândea la ale bisericel mai întâiă, de cât la ori care altă îndeletnicire. Cată 
să mal înșirăm în treacăt că această boală avea mare înrîurire asupra părintelui, care din 
firea sa era nehotărît.

n

Intr’una din zile, la 26 Aprile, betrâna Bița, care în calitatea sa de rubedenie a preo­
tesei răposate, știa toate tainele părintelui Timofte, intră în odaia unde el dormea mal de 
timpuriii de cât de obicinuit, și deschizând ferestrele cu mare zgomot strigă:

— Aide!.... trebuie să te scoli, părinte, căci a îhceput să toace la biserică.... N’auzI ?
■— Și pentru ce să me scol așa de dimineață, mamă Bițo ? întrebă popa cu un accent 

care proba că nu era nici cum dispus a face vr’o împrotivire, ori care ar fi fost cuvântul 
pentru care dădaca sa îl turbura din dulcele sSîi somn.

1) Subiect ecBtras.
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— El!.... auzi colo!.... pentru ce!... Pentru-că trebuie să te duci în oraș.... Aduți 
aminte.

— Cine ți-a spus că trebuie să mă duc în oraș ?
— Dar nu ’ți aduci aminte că ai treabă la protopopie ?
— Am treabă pe la amiază, și acum este prea de diminăță.
— Ce e bine, nu e răă ; vorba ăluia.... Pleacă de dimineață, dute pe la toți prietenii, 

fă-ți treburile, și nu te grăbi a te întoarce în sat.
— Nu mă voiă duce de cât după ce-mi voiă ceti acaftistul și moliftele utreniei.
— Lasă că ți le vei citi la biserica din oraș sau mergend pe drum.
— Foarte bine; atunci așteaptă-mă cu prânzul pe la unu după amiază.
— Dar fiind-că ești în Brăila, folosește-te de împrejurare și dute de mănâncă la popa 

Negoiță, care mereu te poftește, și pe care îl refuzi tot-de-una.
— Adică, după cum văd, dumneata vrei să te scutești de osteneala ce ’ți dă pregătirea 

mâncărei... Am înțeles... Dacă este așa, apoi să nu mă aștepți de cât de seară la cinci 
ceasuri.

— Nu e nevoie să te găsești aici în sat de cât la șeapte; pentru ce să vii mai ’nainto?
— Și ce-o să fac aici la șeapte ceasuri? întrebă bunul preot, care de obicinuit primea 

din mâna dădacei sa^ programa zilei.
— La cinci ceasuri ai să te duci să cinezi la alde Vlăduleștii.
— Dar nu se poate fiind-că bătrânul Vlădulescu lipsește.
— El vine în seara asta.
— Cine 'ți-a spus?
— Feciorii săi ți-au scris, trimițendu-ți și scrisoarea ce ci au primit de la tatăl lor.
Și mama Bița, înfățișă părintelui Bondoroagă cele două scrisori despecctluite; ceia ce. 

dovedea că, procura generală ce densa avea de la încrederea sfântului om, o iacoa să nu 
respecte nici măcar secretul espistolar.

Popa luă scrisoarea ce Moga Vlădulescu scrisese copiilor sei, și citi cu glas mare cele 
ce urmează;

Copiii mei!

,Când veți priimi astă scrisore, eu voii) părăsi Galații spre a mă duce la Bîrlad unde 
ciocnește unul din cei mai buni prieteni ai mei din copilărie. Socot să remân la el vro 
„două zile spre a mă odihni, și în urmă mă voiu pune pe drum. Așa dar, voiă sosi ne- 
,gresit acasă pe Marți 26 Aprile, seara. îndată ce veți priimi scrisoarea, unul din voi să 
„meargă la Brăila și să vestească pe sora mea Catrina că voesc s’o găsesc în Cazasu, la 
»sosirea mea, spre a-i împărtăși informațiile ce am cules în privința purtărei de mal na- 
„inte a grecoteiului Kiparisides. Ele sunt așa cum nădăjdneam eu, și cum mă temeam 
„să ficu Spre a ne bucura de rezultatul călătoriei mele, veți pofti pe părintele Timofte 
,să cineze Marți seara cu noi. Poftește de asemenea și pe alde cumetrul Toacsă și cumă- 
„trul Vlase, căci trebuie se le spun că măcelarul Șotrea din Galați îmi cere să-i trimit 
>două-zeci de vaci, și vro șease-zeci de oi. O să mă înțeleg cu denșil despre preț și altele. 
„Cel care se va duce dintre voi la Brăila va înlătura cu îngrijire să treacă prin piața 
„mare unde ’și are Kiparisides baratca de măcelărie, fiind-că, de-’l va recunoaște, se va în- 
„doi de ceva la mijloc, și-l va urmări la mătușa voastră Catrina, de la care, ar putea afla 
„despre călătoria mea Ia Galați, despre care el nu se cuvine a ști nimic. Așa dar, pe 
„marți seara. Rămân al vostru iubitor părinte:

„Moga Vlădulescu1
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III .

Această, scrisoare, pe care Bița o păstrase ca cel din urmă argument spre a convinge pe 
părintele Bondoroagă că întoarcerea sa Ia Cazasu ar fi grăbită dacă ar avea Ioc mai ’na- 
inte de șeapte ore seara, îșî făcu întregul seu efect. Bunul păstor iubea foarte mult pe vecinii 
sin Vlăduleștil, și el, cunoscuse foarte de aproape pe reposatul bărbat al Catrinel. Ea 
îl moștenise, și, era o femee de vro patru-zeci de ani, âncă frumosă, iubind cu atât mai 
mult a auzi spunendu-i-se aceasta, cu cât, bucuria amorulul-propriu, nu putea trăi vecinie; 
ceia-ce nu împedeca, ca densa, să aibă tot-d’auna în urma sa o droaie de compețitorî, fiind­
că, toată lumea știa că are vro doue mii de galbeni zestre. In numeral pretendenților el, 
era și măcelarul Dionisie Kiparisides.

Acest Kiparisides, era unul din cei mal vestiți măcelari din Brăila, unde, puterea sa 
corporală, îl făcuse, mal cu seamă printre breslașil săi, un mare renume. La zalhanâ, unde 
adesea ori se inferează cu dangaua, vitele, s’a vezut desfășurând în fața teribilelor animale, 
o putere de mușchi care ar fi făcut invidios chiar și pe Samson din Biblie. Ast-fel, de multe 
ori i se întâmplase să aștepte taurul ce urmărea, și apucându-1 de coarne, să-l culce pe 
coastă, să-l țină nemișcat, în vreme ce calfa sa. să-1 însemneze cu o danga roșită în foc. 
Se ’nțelege că un bou lovit de densul, nici-o-dată nu s’ar fi mai scubt din loc, și nici că 
avea trebuință de o a doua lovitură, spre a’I doborî la păment. Mal mult âncă: se 
zice că într’o zi, gonind pe un urs în munții Balcani, se luase la luptă cu această 
fiară sălbatică, și se rostogolise împreună cu densul într’o prăpastie. Amendoul, trebuiau să 
piară în această cădere, fiind-că- înălțimea din care se prăvăliseră era mai mare de 20 
picioare. Dar norocul voise ca ursul să cadă de desubt și vânătorul d’asupra lui; așa 
că el, a fost preservat de moarte cu primejdia vieței animalului cu care se lupta. Kipa­
risides Ieși din prăpastie piutând pe umere pe inimicul scit ce nu mai sufla. Cât despre 
biruitor, el nu [ ățise alt-ceva de cât fusese mușcat la obraz, mușcătură a cărei semn îl 
remăsese neșters, și pe care-1 arăta cu fală tutulor ca un ce onorabil, și ca o probă a 
curagiului seă.

Asta făcea că,—cu tote zgomotele ce huiau în privința trecutului lui Kiparisides, — Ki­
parisides era foarte respectat. Când Moga Vlădulescu, căruia, pentru mal multe cuvinte, îl 
era teamă ca numitul măcelar să nu-i devină cumnat, luă infoi mâții din Brăila asupra 
lui, el nu obținu de cât niște amănunte foarte încurcate. Nu se șl ia nimic bine ; se au­
zise numai, dar nu se putea afirma. Astfel erau precauțiunile oratorice flecare fiecare îșî în­
soțea istorisirea temendu-se de a avea să încerce pe spinarea lor proprie acea forță minu­
nată ce Kiparisides nu avusese ocazie a o încerca de cât asupra urșilor, boilor și taurilor.

IV

Popa Bondoroagă dăduse deci, lui Moga Vlădulescu, sfatul de a se duce la Galați, unde 
locuise în cele din urmă teribilul măcelar, să caute informațiile ce nu putuse să ’șl do­
bândească la Brăila, și care informații, trebuia, st arunce oare care lumini a 'upra unei prime 
căsătorii ce contractase Kiparisides cu o fată din acel oraș. In adever, dacă trebuia să 
se creadă zgomotele respăndite, acea femeiă trăia încă, cu tote că nisce motive necunos­
cute de nimeni ar fi făcut’o să păstreze tăcerea asupra legăturilor ce o uneau cu acela 
care trăgea nădejde să devină, în a două cununie, bărbatul veduvel Catrina. Dar după 
cum spuserăm, aceste zgomote pluteau într’un chip atât de î .tunecat, că nicl-o-dată nu 
putuse a se limpezi, și nu ajunseseră la urechile celor interesați în astă afacere de cât 
în stare de calomnii, sau cel puțin în stare de bîrfeli lipsite de temeiu.

întoarcerea lui Moga Vlădulescu urma să lună frâu tutulor acestor îndoințe. Și ori cât 
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de puțin accesibil ar fi fost părintele Timofte amorului-propriu, el nu-și zicea mal puțin 
cu o satisfacere lăuntrică, că numai sfatului ce densul dăduse familiei Vlăltil iilor se 
datoroa cunoașterea acelui adevăr. Cât despre el, se ’nțelege că nici un simțiment de res- 
bunare nu’l împinsese de a da acest sfat prietenului șeii, căci nici nu cunoștea pe Dio- 
nisie Kiparisides,

Cu toate astea, o curiositate oare care, îl hotărîse de astă dată să cunoască pe Kiparir 
sides, măcar numai din vedere. Ș’apoi, aceasta, era foarte ușor de îndeplinit: baratca măcela­
rului, după cum o spusese ensuși Moga Vlădulescu, era așezată în rândul măcelăriilor din 
Piața-mare, și nu era ancvoe, după semnalamentele cunoscute ale personagiului, de a’l 
deosebi la tăietorul seu, dintre băeții măcelăriei saă dintre inuștereii săi. Popa Timofte se 
puse deci pe drum cu planul bine botărît de a da prin Piața-mare în trecerea sa la casa 
părintelui Negoiță.

V

Distanța de la Cazasu la Brăila este de trei ceasuri cu piciorul. Popa percurse această 
distanță ca de obiceiu: mergând repede, repede, și cetiudu-și pe drum, acaftistul și mo­
liftele diinineței. După aceia, ajuns la bariera Bucureștilor, închise ceaslovul, îl puse la 
subțioară, și se îndreptă spre locuința părintelui Negoiță. Putea fi atunci ca la none ore 
dimineața. Cucernicul Bondoroagă nu uitase proectul seu de a trece prin Piața-mare, care 
era în drumul seu. Ajunse la măcelării. Baratca lui Kiparisides era îu colțul din Spre 
zarzavagii; atătnumai, că Kiparisides, lipsea de la tăietor. O calfă de măcelar de vr’o 
trei-zeci de ani, robust și vânjos fără îndoială, cum sunt mai toți oamenii ce fac parte din 
această breaslă, îl înlocuia. Insă acea calfă, era departe, după câte auzise părintele Ti­
mofte, de a fi comparat cu stăpânul seu. Dar el nu putea fi înșelat: baratca ce avea 
înaintea ochilor sei era baratca măcelarului Kiparisides, și numele seu, scris cu litere groase 
d’asupra baratcei, nu lăsa nici o îndoială în privința aceasta. Afară de asta, absența lui 
Kiparisides era un lucru așa de firesc, că respectabilul părinte nu se mai preocupă câtuși 
de puțin măcar.

La capătul uliței Glasisu, ce avea înaintea sa, locuia părintele Negoiță.
Părintele Negoiță era a-casă, însă tata Timofte îl găsi tocmai în minutul când se gătea 

să iasă : avea să facă un drum până la cătunul Vărsătura, unde unul din cei mai buni prieteni 
ai săi era să ’șl dea sufletul. Părintele Timofte sosea deci de minune: nu spre a prânzi la 
prietenul seu, ci, spre a sluji sfânta liturghie în locul său la biserica orașului. Cată să 
spunem că pricina d’a nu se fi slujit sfânta liturghie până la ora 9 dimineța — lucru ne­
obicinuit — era pe de o parte afacerea de mai sus, iar pe de alta, lipsa de un alt preot 
la catedrală. Acestă lipsă, se ocazionase prin bolnăvirea celor-l-alți doui colegi ai părinte­
lui Negoiță.

Părintele Negoiță, spuse prietenului său Bondoroagă, că după sfîrșirea liturghiei are să 
găsească pregătit prânzul. Cât despre prânz, părintele Timofte n’avea să ducă nici o grije: 
la ori care portă ar fi bătut, la vremea când totă lumea se punea la masă, el era să fie 
bine priimit, și poate, cine știe? poate că chiar prea cucernicia sa protopopul, cu care avea 
oare-care afacere, Par fi poprit la masa lui protopopească!

VI .

Ducându se la biserica Sfinților Voevozi (Catedrala orașului), părintele Timofte trec* 
pentru a doua oră prin măcelăriile din Piața-mare, și ’șl aruncă din nou o ochire dm șțjfj 
zătoare în baratca lui Kiparisides: măcelarul tot lipsea, și calfa, trona ca un ^.tarolo trun- 
nul stăpânului său. Preotul Timofte dădu din cap și ’șl urmă drumul spre
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Intrând în catedrală., demnul păstor de la Cazasu, alungă orî-ce cugetare lumească, și se 
pregăti pentru sfânta jertfa ce trebuia să împlinească : traversă cu evlavie biserica, ajunse 
în dreptul iconostasului, îșî făcu trei cruci, intră în altar și se îmbrăcă cn odăjdiile con­
fratelui său; după aceia, merse în fața sfântului prestol, și, începu liturghia, intonând, cu 
glas mare și pe nas, invocațiunea: fiine-cuvintată este împărăția Tatălui, și a fiului, și a 
sfântului Duh !....

Timpul fiind prea înaintat, slujba dumnezeiască se făcu în fugă. După terminare, părin­
tele Bondoroagă, începu să se desbrace de odăjdii. In acel minut, paracliserul bisericei 
veni să-i spună, că un om oare-care, voiește să se spovedească, și întreabă de părintele Ne- 
goiță. Paracliserul mai adaugă că acest om este forte grăbit.

— Ei bine, zise părintele Timofte, răspunde acelui om că părintele Negoiță nu este 
aici, dar sunt eă, ca să’l înlocuiesc; mai adaugă-i că, dacă vrea să aștepte până mâine 
dimineață, părintele Negoiță va reveni astă noapte.

Un minut după aceia, paracliserul veni să spuiă părintelui Bondoroagă, că cel care voia 
să se spovedească îl aștepta în privdorul bisericei.

Cucernicul preot se îndreptă spre privdor. Omul care voia să se spovedească, era în ge ■ 
nuchi intr’un colț întunecos al privdorului; însă nu putu să’i vadă obrazul fiind- că era 
acoperit până la urechi de gulerul șubei sale, ce era foarte lat. Capul penitentului era în­
tre manile sale.

Preotul rosti rugăciunile, și spovedania începu.
Un sfert de oră după aceia, omul lui Dumnedeu eși în ușa bisericei, șovăind, și spri- 

jinindu-se ca să nu cadă.
Cât despre penitent, el fugi scoțând un strigăt de desnădăjduire, fiind-că, preotul nu 

voise a’i acorda ispășirea păcatelor.
Părintele Timofte remase un minut sprijinit de ușă, nemișcat, ca și cum ar fi simțit că 

puterile îi lipseau de a mai merge; după aceia, cu un pas șovăitor, întocmai ca al unui 
om beat, fără a mai intra în altar, și fără a’și lua ziua bună de la paracliser, se îndreptă 
spre strada București și părăsi orașul cu un pas care redevenise așa de repede și înde­
sat cum nu l’ar fi crezut nimeni capabil de a merge ast-fel, uitând prânzul prietenului 
seu Negoiță, vizita sa la Protopopie, visul prânzului prea cucerniciei sale protopopului, afa­
cerile bisericei sale, și ale sale proprii așișderea.

VII

O dată pe drum către Cazasu, părintele nostru dădu încă o none înboldire pasului seu. 
Preocupațiunea îi era așa de adâncă, în cât trecu pe lângă crucea ce se ridică la intrarea 
în satul seă, fără a’și face semnul închinărel. și sosi, zdrobit de osteneală, și asudat, la lo­
cuința sa, unde bătrâna Bița se îndeletnicea cu sfânta lenevire. O dată ajuns , se opri în 
mijlocul odăei sale; căută basmaua spre a’și șterge fruntea , dar basmaua și-o pierduse. 
Voi să aibă recurs la ceaslovul sel spre a’și ascunde tulburarea citind , dar ceaslovul îl 
uitase în altarul catedralei din Brăila. Deci nimic nu putea să’l ajute a’și da un aer de 
om liniștit. Dezordinea mișcărilor sale, ca și dezordinea perului și a trăsurilor obrazului 
seu. arătau o mare catastrofă împlinită sau gata a se împlini. El era nemișcat și mut; 
numai ochii i se întorceau în orbitele lor ; genuchil sel tremurau izbindu-se unul de altul, 
și cu tote acestea, el părea că nici nu se gândește a se așeza pe un scaun. Bătrâna Bița 

îixpjise un scaun înapoia lui; era și timp : sermanul preot era tocmai în minutul de a 
cădea peVxate. Se lăsă, zdrobit cum eră, pe scaunul ce i se înfățișase.

— DoamnK 1 . • • Maică Precistă! . . . strigă baba dându-se înapoi spre a îmbrățișa cu o 
privire toate acbste semne de spaimă.........dar ce ți s’a întâmplat, părinte Timofte ?
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_ _ Ce mi s’a întâmplat? întrebă pieotul cu un aer buimăcit; cerni s’a întâmplat, mie? 
Slavă Domnului! nu mi s’a întâmplat nimic.

— Dar sfinția-ta pari foarte speriat.... Nu te-am văzut nici o dată așa.
— Te înșeli, mamă Bițo ; eă am aerul med obicinuit.
— Atunci pentru ce te-ai întors așa de curând în sat?.... Eă mă prind rămășag pe ce 

vrei, că sfinția ta n’al prânzit!
— O ! din potrivă, mamă Bițo, din potrivă; eă am prânzit.
Bunul preot pricepu că, afirmând că prânzise, spunea cu nevinovăție o minciună cu coadă.
— Sfinția ta n’al prânzit, părinte.
— El bine!... n’am prânzit.
— Atunci trebue să’ți fie foame?
— Nu ; nu ’mi-e foame de loc...; te încredințez despre asta.
— Dar nu poți să aștepți până la vremea cinci fără să guști ceva.
— Nu voiă cina, mamă Bițo.
— Cum ! Sfinția-ta n’al prânzit, și nu voeștl nici să cinezi ? A ! . . . să vedem, cinstite 

părinte, ce va să zică asta ? Ș’apol, nu vel putea să nu cinezi fiind-că, astă seră ești pof­
tit la cină la alde VlăduleștI.

La acest nume, preotul scoase un strigăt înăbușit; după aceia, ca și cum i s’ar fi rupt 
vre un zăgaz lăuntric, doue pîrae de lacrăml, mult timp apăsate, se scurseră pe obrajii 
scofâlcițl și palizi al bătrânului preot.

Atunci Bița înțelese că ruda sa încercase vre o supărare violentă, și pe care trebuia 
să o închidă în inima sa, și că preotul avea, prin urmare, nevoie de singurătate și tăcere, 
acești doui mari confidențl al durerilor omenire!. Așa dar, ea se depărtă iară a zice un 
cuvânt, însă nu fără a face o mie de presupuneri, dintre care, de sigur, nici una nu pu­
tea să o apropie de ținta ce dânsa căuta.

Dar, peste o jumătate de ora, îngrijată și incapabilă, în îngrijarea sa, de a aștepta cu 
răbdare ca părintele Timofte să’și revină în fire saiî să o chieme, ea intră în odaia lui 
cu o ceașcă de lapte cald în mână.

Părintele Timofte era îngenuchiat înaintea icoanelor și se ruga ; el nu o văzu intrând, 
și ’șl urmă rugăciunile sale. Mama Bița se ținu în picioare lângă ușă, cu ceașca de lapte 
în mână; dai1 după un minut, sărmanul preot lăsă să-I cadă capul pe podeală cu un a- 
dânc gemet, care cu tote că pătrunse până ’n fundul inimel bietei Bița, totuși ea simți 
că nu era momentul de a interveni într’o durere așa de mare; deci ea se mulțumi de a 
pune ce asca cu lapte pe un colț al mesei, și se retrase în vârful degetelor, fără ca preo­
tului să-I fi trecut prin minte că cineva intrase și Ieșise.

VIII

La câțl-va pași de acolo, casa Vlăduleștilor înfățișa o priveliște cu totul deosebită de 
aceia ce puserăm sub ochii cititorilor.

Câștigul ce aducea un întina comerț cu vitele, adăugat la produsul un'I sfericele de 
moșie, făcea ca în casa Vlăduleștilor să domnească de obicinuit o mare îmbelșugare care 
întreținea acolo mal în tot-de-una veselia, pacea și bunul traiiî. Cu deosebire în acele zile, 
era în casa lor o sporire de veselie. După poruncile ce dase capul familiei, se pregătea 
ospățul hotărît a serbători întoarcerea sa. Văduva Catrina sosise, și familia lui Moga Vlă- 
descu, care se compunea din trei feciori și două fete, o acoperea de mângâieri. Toți rî- 
dentt toți se sărutau, toți cântaii, și aceasta, se făcea cu o bucurie zgomotoasă, așa cum știu 
Românii să facă în tot-dc-una când primesc în casa lor pe vr’unul din vlăstarele trun­
chiului familiei lor ce nu l’a văzut d’o seamă de vreme.
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Este adevărat că văduva Catrina o dată aflată în mijlocul nepoatelor și nepoților săi, 
pe care îl iubea ca și cum ar fi fost proprii săi copii, este adevărat că nu le vorbea nici 
de reposatul ei soț nici de aceia cari aveau pretențiunea de a’l înlocui; din potrivă, ea 
proiecta, când îșl va fi desfăcut pe deplin băcănia din Brăila, de a veni să locuiască în 
mijlocul rudelor sale la Cazasu, proiect care, se înțelege, era primit cu entuziasm de cei 
trei nepoți și de cele două nepoate, la care,—trebuie s’o spunem spre rușinea neamului o- 
menesc—, nădejdea unei bune moșteniri, adăuga mult la dragostea ce ei aveau pentru 
demna lor mătușă.

Este adevărat că, o dată reîntoarsă la Brăila ; o dată supusă iarăși seducerilor unei a 
doua cununii, și mai cu seamă galanteriilor grecului Kiparisides, inima văduvei plutea nu­
mai de cât în nourii nehotărîrei, și chiar, încerca din când în când, nisce ispite vii, de a 
zbura în colivia căsătoriei.

Bar la Cazasu, toate aceste gânduri rele, fugeați, alungate de boarea cea bună a căminu­
lui familiei. Buna mătușică se lăsa pe nesimțite a fi legănată în mângâierile nepoților și 
nepoatelor sale.,.. Și timpul trecea repede și cu veselie....

IX

Cu tote acestea, se facea seară, și Moga Vlădulescu, care vestise sosirea sa după a- 
miază, nu venise încă. Fie care, începea deci, să încerce acea îngrijire vagă care însoțește 
în tot-de-una întârzierea ; dar cumetrii Toacsă și Vlase veniră să schimbe începutul în­
grijire! într’o simplă nerăbdare. Ei anunțară că aflase de la un brăilean, cum că, trenul 
dintre Bârlad și Galați, fusese întrerupt din causa unei stricări de linie, ceia ce, silise pe 
Moga Vlădulescu să rămână la Berlad.

In acest timp, vântul devenise puternic, cerul era încărcat de nori, ploaia cădea în șiroae. 
Noaptea d< venea neagră. Toată familia Vlăduleștilor, împreună cu cumetrii Toacsă și Vlase, 
nu mai aveau nici o nădejde de a vedea pe Moga că sosește la căminul seu.

— Dar pentru ce nici părintele Timofte n’a venit âncă? zise văduva Catrina.
— Bătrâna Bița ’mi-a spus că părintele plecase azi dimineață la Brăila, zise Ileanca 

Vlădulescu; și poate că, încă nu s’a întors din oraș.
— Din potrivă, zise Maria,- ceal-altă fată,—din potrivă, căci eu l’am văzut intrând în 

casa sa pe la două după amiază și poate că este bolnav, căci era palid la față ca un mort.
— Cine era bolnav? părintele Timofte ? întrebă Stoica Vlădulescu, care intra pe ușă în 

acel moment. El nu este bolnav, căci, mergând eu întru întâmpinarea tatălui meii, l’am 
zărit în cimitir. Numai n’am înțeles nimic din cele ce făcea sfinția sa ! era la picioarele 
unei cruci și părea că se roagă.

— Și eti, zisA Maria, l’am zărit la marginea satului, fără pălărie, cu tote că ploua, și 
vă mărturisesc că neînțelegend ce făcea acolo, m’am apropiat de densul spre aT întreba; 
dar zărindu-me, a apucat pă după gardurile satului ca și cum ar fi voit să înlăture în­
tâlnirea sa cu mine. Pre legea mea! fiind-că mie nu’mi place să alerg după ăi cari fug 
de mine, l’am lăsat în plata Domnului.

— E ciudat lucrul ăsta! zise văduva Catrina, care avea o mare afecțiune pentru sfântul 
părinte Bondoroagă;—Gavrilo! adăugă ea adresându-se celui mai mare dintre frați, al face 
foarte înțelepțoște dacă te-ai duce să cauți pe părintele Timofte, și să’l aduci aici.

— Bucuros, zise flăcăul.
Și’și luă pălăria, și eși fără a face alte reflecsiuni. Dar pe la jumătatea drumului, în­

tâlni pe betrâna Bița, pe care o recunoscu la lumina felinarului seu.
— Ei bine, mamă Bițo, zise el, la ce pustia să gândește moț popa, de nu mal vine?... 

Noi îl așteptam la 7 ceasuri, și uite că acum sunt 8...
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— Nu cum-va, a venit tatăl Dumneavoastră? întrebă Bița.
— Nu; nici că’l mai așteptăm pe astăzi; dar noi așteptăm pe părintele Timofte și....
— EI bine, dragă băete, geaba așteptați pe părintele; căci sfinția sa nu știtt ce are de 

azi de pe la prânz; dar ceia ce știu este că m’a însărcinat să vă spun să’l iertați că nu 
poate veni.

— Cum! nu poate veni ? strigă Gavrilă; nu cum va din cauza vremel ăștia urîte ? A!
mă jur pe toți sfinții din cer! chiar dacă ar trebui să’l duc în cîrcă....

— Ascultă, fiule, zise bătrâna Bița cu acea familiaritate popească, atât de obicinuită în 
satele noastre; dacă am să’ți dau vre un sfat este ăsta : să lași pe părintele Bondoroagă
liniștit pe ziua de azi, căci, zău, nu’l cred în stare d’a se veseli.

— Nu cumva este bolnav?
— Nu; însă nu știu ce i s’a întâmplat la Brăila; știtt numai că a venit din oraș gâ­

fâind și turburat, și de la întoarcerea sa, nu face alt ceva de cât plânge, geme și se roagă 
la icoane.

— Ei bine, âncă un cuvânt mal mult pentru ca noi să ne încercăm a’l face să se în­
veselească; 61 va găsi, din potrivă, la casa noastră, oameni buni la chief, bucuroși oaspeți și 
veseli tovarăși; și pe lângă asta, mătușa mea, Catrina, s’a jurat că nu se va pune la masă 
până ce nu va avea alături de sine pe bunul sett prieten, părintele Bondorogă; așa dar 
ett mă duc să’l caut, și, cu voe, fără voe, am să’l aduc la noi.

— Aide, zise baba clătind din cap, dar mă îndoesc că are să meargă.

X.

Amendoul atunci, reluară drumul spre casa preotului, și fiind-că, bătrâna Bița, avea pa­
talama de liberă trecere, el intrară fără zgomot. Gavrilă Vlădulescu și călăuza sa pătrunse 
numai de cât în odaia părintelui Timofte.

El ședea pe un scaun, cu capul înclinat pe piept, cu mânile întinse pe genuchl și ne­
mișcat ca o stană de piatră. Văzu lumina felinarului, crezu că Bița reintră singură, și nu 
ficu nici o mi,care.

— Cinstite părinte, zise încet baba; iată Vlădulescu.
— Care Vlădulescu? strigă popa tresărind cu spaimă
— Eu, Gavrilă, zise flăcăul.
— A! domne Isuse Christoasel... și ce al venit să’mi spui, Gavrile, întrebă preotul pi- 

ronindu-și ochii săi rătăciți asupra flăcăului.
— Vin să ’ți spun că sfinția-ta al întârziat; iată tot; și fiind-că noi, nu vrem să cinăm 

fără sfinția-ta, am venit să te iatt la noi.
— Intoarcete acasă, fiule, zise preotul cu o întristare adâncă; spune familiei Dumitale 

să mă ierte; m’am hotărît sâ nu Ies din casă în seara aceasta.
— Dar bine, părinte, zise Gavrilă, ce-o să facem noi fără sfinția-ta? Nu era de ajuns 

că lipsește tata: iată acum că și sfinția ta vrei să lipsești; două locuri goale la masa fa­
miliei!... și âncă două locuri de cinste!... Nu cum-va ai vrea ca să ne pierdem pofta de 
mâncare și veselia? Afară de asta, știi bine că mătușa Catrina nu vede de cât prin sfin­
ția-ta, nu aude de cât prin sfinția ta, și că nu e altul de cât sfinția ta care să poți a o 
pregăti la vestea ce’I va aduce tată-meu, în privința măcelarului ăluia; sunt încredințat, 
că această veste are să sune cam ast-fel: Kiparisides este însurat.

— Sărmane băete! sărmane băete! murmură preotul.
— Ei bine ce va să zică asta : sermane băete? întrebă Gavrilă.
— Asta va să zică că mai bine e ca eu să rămân aici, Gavrile, de cât să mergem la 

voi și să vă întrist- z prin înfățișarea mea.

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


794 LITERATORUL

— El! taică părinte! mă jur pe Dumnezeu că nu sfinția ta ne vei întrista, ci noi te 
vom înveseli; noi ăștia, suntem mal mulțl, slavă Domnului!

— Lasă-mă, Gavrile, lasă-mă.
— Cinstite părințele! Am făgăduit că am să te duc la noi; așa dar, te rog să mergem; 

te rog în numele nostru al tutulor, în numele tatălui meu, care dacă ar fi aici, ar putea 
numai dintr’un cuvânt să te hotărască a’l însoți.

Preotul scoase un suspin care semăna cu un gemet.
— Aide, taică-părinte, puțin cutagiu; ce purdalnica? Sfinția ta carp știi așa de bine să 

mângâi pe alții în întristările lor, se vedem, dă-ne pildă, supunete împrejurărei.
Și în acelaș timp, flăcăul, luă pe părintele Timofte de subțioară și’l ridică de pe scaun.
— Vrei cu orî-ce preț? zise preotul care nu mal știa cum să se împotrivească unei ru­

găciuni atât de stăruitoare.
— Se înțelege că voiesc! Nu numai că voiesc, dar cer aceasta de la sfinția-ta în nu­

mele vechiului prieteșug ce te unește cu tatăl meu. Mi se pare că este o bună bucată de 
vreme de când te cunoști cu Moga Vlădulescu, nu este așa? urmă flăcăul rîzând.

— La Sân-Pietru ce vine, se face tocmai doue-zecl și patra de ani de când am mân­
cat pentru ântâia oară la el ; bietul Vlădulescu!

Și preotul pronunță aceste din urmă cuvinte cu un accent atât de dureros, în cât flă­
căul, simți un fel de cutremur care fugea prin vinele sale.

— Aide! părinte, zise el punându-I în mână, propria sa pălărie, fiind-că, preotul, căuta 
în zadar potcapul fără a’l găsi; eă cred că este timpul să te duc la noi; căci dacă vel 
vorbi tot așa ai să me faci trist ca și pe sfinția-ta.

In acest timp, Bița, punea pe umerile părintelui o scurteicuță înblănită, și fiind-că feli­
narul âncă ardea, ea luă înaintea lor spre ale lumina dramul.

Preotul o urma într’un chip mecanicesc, sprijinit de brațul flăcăului.

XI

După câte-va minute de mergere, ajunseră la casa Vlădulescului, unde fu salutată ve­
nirea părintelui Bondoroagă printr’un ura! general.

— Dar, vine o dată, taică părinte, vino strigară într’un glas toți ai familiei împreună 
cu cel doul cumetri poftiți; vino o dată până.e friptura fierbinte.... Aide!.... la masă.... 
la masă....

Bunul preot, printr’o puternică silință asupra lui însuși, fu în stare să respundă la a- 
ceastă primire printr’un surîs, și se așeză la locul ce i se pregătise, în vreme ce, în fața 
lui, locul pregătit pentru Moga Vlădulescu era gol.

Dar, cu toate că bunul preot, de ordinar aducea în acest soiă de întruniri o bună parte 
de veselie și de iubire părintească, spre marea mirare a tutulor, el remase rece ca o 
marmură. Cu toate acestea, silințele ce densul tăcea spre a rîde, și spre a glumi, erați 
învederate ; dar cuvântul ecspira pe buzele sale. Și, în fie care dată când, la un zgomot 
venit d’afară, unul din oaspeți se ridica de la masă și alerga la fereastră să vadă dacă 
cum-va era Moga acela care sosea, preotul, ca și cum ar fi fost mișcat de un simțimânt 
căruia nu putea să se împrotivească, clătina din cap și scotea un suspin adânc.

Cu toate acestea, convorbirea, pe care voiră mal ântâiă a o face să fie veselă, revenea 
vecinie la călătorul ce lipsea. Toți se întreba ă unde putea fi el la această oră și ce făcea 
el ? Despre cugetările sale, toți erau siguri: el se gândea, fără îndoială, la copiii și 
prietenii sel care erau adunați la un loc și’l așteptatt cu masa pusă, și lui, îl era ciudă 
d'a nu se găsi în mijlocul lor.

Dar la toate aceste presupuneri însuflețite de simțimânt ui familiei și al amiciției, preotul 
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Bondoroagă, remânea străin, absorbit cum era de o ideiă, absorbit cum părea a fi de o 
amintire.

In acest timp vijelia izbucnise. Se auzea ploaia biciuind într’un chip trist geamurile fe­
restrelor. Ventul ce se prăbușea în coridorul caselor, se lamenta, și se asemena unei plân- 
sori a vre unui suflet pedepsit care cere rugăciune. După aceia, din când în când, un 
fulger, care preceda vre un trăznet îngrozitor, făcea să pălească lumina lampelor la reflec­
tul său albăstruie.

Cu totul dinpotriva celor ce prezisese Gavrilă Vlădulescu, nu oaspeții înveseliseră pe pă­
rintele Bondoroagă, ci demnul preot, molipsise cu întristarea sa pe toți oaspeții.

Convorbirea se stinsese puțin câte puțin. Dacă âncă mai vorbea cine-va, apoi aceasta 
nu se făcea de cât cu jumătate de glas ; nimeni nu mai mânca ; nimeni nu mai bea de 
cât prea puțin, și oalele cu vin, în loc de a împinge pe oaspeți la bucurie, păreaă, din con­
tra,—schimbate în băuturi narcotice—, spre a’I împinge mai mult spre o melancolie adâncă.

Fie care simțea, că o nenorocire necunoscută plutea în văzduh, și, dintr’un minut într’al- 
tul, era să se năpustească asupra familiei ca un uliă asupra pradel sale.

De o dată, se auzi resunând o lovitură la ușă, o lovitură unica în felul săă, adâncă 
și surdă, cum nu se lovește de cât o singură dată, fiind-că, o astfel de lovitură este de 
ajuns a face să se cutremure o casă întreagă.

Oaspeții se priveaă unii pe alții; dupe aceia, ca și cum s’ar fi înțeles, toate căutăturile 
lor se îndreptară spre preotul Timofte Bondoroagă.

El era palid ca o nălucă; o sudoare rece curgea pe fruntea sa; dinții îi clănțăneau.
Ușa casei se deschise. Toți oaspeții se sculară înspăimântați mai de ’nainte de vizita ce 

eratt să primească, cu toate că nu stiaă âncă care era acea vizită.
Mai ântâiîî se văzu intrând un procuror și subprefectul plășel: după aceia, doi călă­

rași ; după aceia, primarul din Cazasu ; după aceia, uă năsâlnie purtată de patru vatășei. 
Pe această năsâlnie, era un cadavru, a cărui formă omenească se deosebea sub o cergă plină 
de sânge.

Gavrilă înțelese ce se cerea de la densul. Fără a zice un cuvent; fără a face vr’o în­
trebare ; cu perul zbîrlit de spaimă, el se apropiă de acea năsâlnie, și rădică încetișor 
cerga care acoperea cadavrul.

O singură strigare, adâncă și plină de desnădejde, izbucni din toate gurile.
Acel cadavru era cadavrul lui Moga Vlădulescu !
El fusese găsit de cea-l-altă parte a Șiretului, în dreptul Cotu-lungului, străpuns de 

un-spre-zece lovituri de cuțit, scăldat în sângele seă, și aproape de țărmul rîului, unde 
fără îndoială, ucigașul n’avusese timpul a’I arunca.

Atunci, toți priviră cu mirare pe părintele Timofte Bondoroagă, care în loc să remână, 
dupe datoria sa, spre a oferi familiei mângâierile prieteniei și ale religiunel, se sculă 
de pe scaunul seă, ți furișându-se printre ușa întredeschisă, se făcu nevăzut, fără a zice 
vre un cuvent cui-va....

Mihail Demetrescu.
(Va urma) 

------------ --------------------------------- ■

IDILLA II

Din munte ’n jos pe rîul Gilortului la vale
Se află în județul ce poartă de Gorj nume
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Un sat întins pe-o clină 1) de deal,—el nu conține 
Castele nici palate ci case întocmite din bârne, 
Și bordeiuri săpate-adânc în sînul pământului prieten. 
Căscioara ce ’ntre toate s’-arată mai făloasă 
E casa ’mpărătească de sfat numită încă : 
Zidită pe-o movilă din bolovani de munte 
Și tencuită bine, e albă de spoială, și’n soare strălucește.— 
Mai de-la-deal apare biserica comunei 
Cu turla ei de scânduri de brad, purtând de-asupra’I 
O cruce făurită din fier, pe care-adesea 
Vin porumbiei sălbateci ori cioci se priveghiezo. 
Biserica 2) e simplă, dar este jugrăvită 
Cu sfinții și cu Dracii din Raiu și Iad,—In ușă 
De-o parte e Lucifer cu coada •’ncolăcită, 
Cu ciocul seu de capră și de-armăsar copite, 
De altă parte iară, e ângerul Gavvilă 
Cu sabia’i de flăcări, cu pletele’! bălaie, 
Cu aripe deschise, cu ochii ca seninul.— 
Se află încă-alături un șir de Draci ce’n iaduri 
O lume păcătoasă o chinucsc întruna : 
Colo vezi pârcălabul 3) cu ochii scoși.—In preajmă’! 
Ciocoiul se muncește în ghienele veciei 
Și atîrnați de limbe Spătari 4) Cluceri bez Vornici 
S’afumă ’ncet întocmai ca șuncile la coșuri. 
Alăturea s’arată într’un proțap, monachul, 
Călugărul nemernic ce-a speculat pe sfinte. 
De altă parte însă, alături cu aceste, 
închipuiri semețe pe care prin vopsele 
Le’ntinse pe perete necunoscut jugravul : 
E raiu ’n care hoții din temnițele lume! 
Găsesc adăpostire luându’și dupe moarte 
Răsplata unei viețe jertfită de_ aceia 
Cu mult mai hoți ca denșii ce’n temnițe-i băgară.— 
In adever, acolo, zărești pe-acela care 
Furase-o biată pâine și fu trimis la ocne, 
Pe când privind din contra spre iaduri, vezi într’ensul 
Arzend judecătorul ce’l judecase ’n lume.
Ast-fel, de sunt în raiuri, tâlhari, ei sunt de pâine.

1) „Clină". Țeranii au ros, ca sS zic așa, multe din cuvinte astfel că în cazul de față din „Colină" au 
făcut „Clină". Ea se uzitează mai cu seină peste Olt.

2) „Biserica".... Bisericile pe la țară de ordinar când le sui scara, iu tinda lor, și în frontispiciul 
vezi jugrăvit ladu cu demonii și cu diferitele torturi imaginate supt numele de: „Muncile focului cel 
vecinie!" Și mai sus, vezi Raiul, așa cum biblia ni’l descrie.

3) „Pârcălabul". La țară mai cu seamă în vechime se zicea strengetorului de contribuții, (biruri) 
„Pârcălabii". Azi ’I se zice și pe la țară tot „Perceptor". (De la latinescul Percipio).

4) „Spătari, Cluceri bez Vornici". Acestea erau până în vremea lui.Caragea și mai în coace, așa nu­
mite rangurile de boerii (titluri). Așa cum chiar astăzi eczistă în Austiia Baron, Graf, Von, etc. In Fran- 
cia Conte, Marchiz, etc. In Rusia Cneaz, Duce etc.

(Nota Autorului).
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Iar nu de-aceia care, îți iaîi a noua piele. 
Mai jos de iad se află pe altă cadră ’ntinsă 
Priveliștea acelor ce’n hainele lor negre 
Chiemați sunt ca să facă dreptatea populară 
Și iau de nume juriu; In fine se mal vede 
De deputați de-al noștri și senatori o chilă! 
In iad se muncesc unii, și din potrivă, alții, 
Ce s’aă muncit în lume se odihnesc în raiuri! 
Eă nu cunosc măiestrul ce-a vrut se jugrăvească 
Pe zidurile mute, aceste vil tablouri, 
Dar știu că chiar moș Popa când vine-a’șl face slujba 
Se cam crucește ’ntr’ensul privindu-’.e cu spaimă.....
O fi, mai știi minune, și densul dintre-aceia 
Ce fură chiar și oul clocit de coțofană 5)!
O fi vendut și densul cu terezie falșă 
Iertarea de păcate ș’a raiului intrare! 
Or cum ar fi, ’șl-apleacă privirea cam a gale. 
E sfânt nu este vorba, că’poartă’n cap, potcapul, 
Și cântă de la Luca, Matheiu or loan, cetanil 
Și face paraclise p’al optulea glas însăși, 
Și când în chief se află trîntește osanale 
Către Christos și Maica-fecioară prea curată.— 
Dar să lăsăm acuma pe sfinți se doarmă ’n pace, 
Se coborîm în vale la satu ’ntins pe clină : 
Se află putineiurl destule închlegate 
Și unt se află prospăt și slavă ție Doamne!
Porumb și grâă și struguri’șl-aii dat depline roade. 
Putem c’o ’mbucătură să potolim a foame. 
Ne-or face-o azmișoară, or prinde nițel pește, 
Pe lângă ale casei de care pomenirăm 
Ș’qr trage vin de-ăl negru un tîlv întreg ș’atuncea 
Cu țuică boerească de-a velche vom începe.
E Maiul și se cade se ne-ospetăm cu toții ;
Aduceți mielușeii și’I puneți în frigare 
Prăjiți'! să le faceți șoriciu ca să troznească 
Iu dinți,—culegeți încă lăptuci or păpădie 
Turnați oțet d’asupra, tăiați felii de ouă 
Ș’amestecați verdeața....—E Maiul și se cade 
La umbră, se se ’ntindă ospățul cât de mare 
Și’n urmă, horă mendră se joace ’n bătătură. 
De vale pe supt coastă ștubeiuri 6) sunt destule: 
S’or adăpa la ele acei ce a lor ploscă

5) „Ce fură chiar și oul clocit de coțofană!" Acest proverb eczistă în dialectul tutulor Românilor. 
El sp aplică mal ales la hoții de frunte; și în adevăr cât de hoț trebue să fie cineva, ca se fure penă și 
oul de supt coțofană emblema șiretlicului.

6) „Ștubeiuri." Sunt pe la țară așezate foarte poetic niște trunchiuri de copaci scobite, care la 
un cap se afundă în izvor iară sus se astupă cu un capac. La bază au O crestătură cu ușiță.—Li se zice 
și: „Uștubeu". (Nota Autorului)
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Golind’o simt că setea din piept nu li se stinge! 
Dar iată ved c’aleargă și fete și neveste 
Cu rîuri 7) și altițe pe mâneci de cămașă, 
La cap cu flori sau plautici 8) sau cu străbună cîrpă 
De borangic supțire în ace d’argint prinsă;
Cămășile pe poale de-arnici 9) li ’su ’nflorate 
Zăvelcile albastre și roșii, sunt în fluturi 
Muiate, și brăcire țesute cu mărgele 
Mijlocul le coprinde.—La umbră mai bătiene 
Mueri, cu furca ’n brene, își torc fuiorul. — Fusul 
Li se’nveitește sfredel și sfîreie cu zgomot. 
Flăcăii cu căciule culcate pe ureche 
Or pălării de munte cu latele lor margini 
De pîslă, prinși în horă se învârtesc și joacă.— 
Re supt pătule, alții se trag mai la o parte 
Și fetele purdalnici 10) se sbeguie cu den?ii. 
Iți trage lăutarul din dipla lui, îți trage! 
Iți bate toboșarul în toba lui, îți bate! 
Iți spulberă țerîna din bătătură, hora!
Iți tremură pământul supt păsuri zgomotoase : 
Ia cântă lăutare! Jucați flăcăi de munte, 
Jucați fetițe mândre, jucați neveste tineri 
Jucați, uitați de grije, uitați fiind de ele! 
Dar nori pe cer aleargă, s’apropie, și ploaia 
Se sparge peste horă în bătătură ’ntinsă : 
Nu’I viață fără grijă, nici horă fără ploaie, 
Nici Măift fără de horă, nici horă fără fete !

1879, Noscitlescl. Scarlat C. Moscu.

La «nKNii
Ferice când te voiu vedea

In visu’mi de durere.
Cu ochii ’n lacrămi, draga mea,

Să ’ți dic «la revedere!,

7) Pe cămașa țărancelor se vede foarte adesea peptul și mânecile; Mal ales mânecile nici o dată 
nu le lasă muierea bărbată fără încondeiturî ș rpuite ca ril, de aci numirile de : „Rîuri și altițe .11

8) „Plautici.“ De ordinar țărancele, la firele de mătase colorate tn loc de „panglici  cum le zic 
negustori după la orașe ele le zic : „planticl“.

11

9) „ AruicI . E un fel de mătase în fire, de o coloare aproape purpurie. cu care de obiceiu ele își 
împodobesc partea inferioară, așa numită: poalele cămășii.

11

10) „PUrdaluice". Ecspresiune Olteu&că. Oltenii și mul ales despre partea Jiului, in loc se zică 
„Dracu“ zic „Pirdalnicu“, „Cioatele , jNecuratu", etc. și de aci „Pard ilnice“ care, e aproape sinonim cu 
Sburdalnice; ba ce e mal mult că unii susțin că e o metamorpbosare a cuvântului, Sburdalnice (?).

11

(Notele Autorului.—)•
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Căci am să plec, cât. mai curend, 
In zarea depărtată. ..

M’asteaptă-acolo, suspinând, 
O mamă întristată!

Așa și lor, când am plecat, 
Le-am zis «la revedere,,;

Dc unde plec, plec întristat, 
Dar plin de mângâiere!

Dar. . . înainte d’a pleca 
In lunga despărțire, 

Aș vrea să vez, sub geana ta 
O rază de iubire;

S’o iau din ochi, s’o puiu în sîn, 
Păstrând’o în tăcere, 

Și ’n depărtare să îngân:
*Mi-a zis: la revedere!„

C. C. Pleșoianu
Bncurescî 1881 Iunie

(Urmare)

Am zis în numerile precedente că actorii se grăbesc, precipită cuvintele, voind 
a declama, și aceasta mai cu deosebire la finele fraselor. Pentru că aceasta ne lo­
vește mai mult auzul de cât lipsa de varietate în dicțiune, care este naturală în­
cepătorilor, trebue a ecsplica cât este de important a ne feri în dicțiune de a că­
dea în asemenea defecte.

Eată ce zice Aristipe asupra dicțiuni. — Mai înteiu definește ce este dicțiunea 
și spre acest scop se eesprimă ast-fel; acțiunea de a zice (de a ora), modul de a 
se eesprima cine-va este dicțiunea.

Perfecțiunea artei de a zice bine, mai adaogă tot el, consistă în aceia de a nuanța 
fie care lucru adică fie care idee sau varietate a sa — prin energie, noblețe și o 
simțibilitate inai mult sau mai puțin pronunțată conform situațiunei și personagiului.

Pentru a zice bine, o mai repetăm cu Aristippe, este a nu forța nimic, mai a- 
dăogând încă o-dată, că cea mai defectuoasă dicțiune, este cea precipitată și ne 
graduată.

Ceia ce face frumusețea dicțiunei, este o articulațiune justă și o pronunciă co­
rectă care singure pot divide frazele, spre a le face să nu pearză câtuși de pu­
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țin din fidelitatea, armonia și frumusețea lor. Să ne ferim tot-d’auna ca dicțiunea 
să nu fie grea, să nu fie apăsată, de eczemplu:

Ce mal faci frate? în loc de; Ce mal faci frate!
Căci o asemenea dicțiune, grea saă apăsată, cum am zis mai sus, întunecă fru­

musețile cele mai surprinzătoare și distruge cn totul efectul dramatic al dicțiunil-
Ceia ce ajută dicțiunea, constă în secretul de a ști să respire cine-va la timp 

și în aceia de a evita monotonia în genere și mai cu seamă aceia a rimelor din 
piesele în versuri, uude nu trebue a se opri cine-va dupe fie-care semi-vers pre­
cum fac cei mal mulțl actori, când, rare ori avem ocaziunea pe theatrele noastre 
a auzi pasage în versuri.

JRecitațiunea. Acțiunea de a zice pe din afară, a povesti.
Recitațiunea zice Aristippe, luată în sens răfl, este mal cu seamă, modul prin 

care un actor joacă un rol fără să’l simță, adică, repetând numai cuvintele ce a 
învățat pe din afară.

Și cu această ocaziune, mai adăogăm că, în modul de a recita versurile, trebue 
să evităm îngâmfarea și cadențarea; asemenea trebue a evita, acea afcctațiunc 
în recitațiuuea versurilor, ce păre a avea de scop a atrage și mai mult aten­
țiunea auditorului în cutare sau cutare pasagiu ce-I pare actorului că prezintă o 
cugetare sublimă sau o situațiune surprinzătoare; spectatorele nu are nevoe de ase­
menea înștiințări, cu atât mal mult, că ele nu se țin de spiritul rolului.

In recitațiune, ca și în muzică, e un fel de umblet și de măsură naturală, ce 
se face a fi observată printr’un tact oare -care.

Unul dintre obstacolii principali ce sunt vătămători recitațiune!, este acea obici- 
nuință de a forța vocea.

îndată ce actorul nu vorbește cu tonul său natural, nu poate reproduce cu ade­
văr, adică esact, nici idea autorului nici simțimentele de care este mișcat perso­
nagiul ce reproduce; forțând dară, vocea în recitațiune, tonul nu este natural, și to­
nul, nefiind natural, pune și mal mult în evidență ori-ce imperfecțiune de organ a 
actorului.

In recitațiunea versurilor, fie în tragediă saă comediă, una din primele legi ale 
artei declamațiunel este aceia de a face abstracțiune de rytmul pe cari sunt com­
puse asemenea opuri; ecsistă însă o artă, de a lega versurile fără a le răpi ni­
mic din frumusețea lor; care este acea artă? Gustul, și asupra gustului, nimeni nu 
pune nici o lege. Când dar, acel gust este condus de inteligență artistică, recita­
țiunea în genere, va produce adevăratul efect ce se cere de la un adevărat artist 
de talent. Am avut ocaziunea, îu lecțiunele noastre, a vorbi despre voce, cuvânt, 
articulațiune, intonațiune, sunet, accent, etc, totuși ensă, mai atrag atențiunea asu­
pra tonurilor ;Căci ele sunt baza fundamentală a diverselor varietăți ale intonării, 
despre care ara vorbit deja.

Tonul, constitue un grad oare-care de ridicare și coborîre a vocel. Mulțl actori 
cari au un piept puternic și o voce sonoră, ridică tonul neîncetat și cu violință, 
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și printr’accasta, pierd acea varietate de tonuri ce este necesară, pentru a depinge 
cugetarea într’un mod natural și inteliginte.

In ori-ce discurs, ca și în muzică, eczistă o măsură de tonuri, care singură poate 
ajuta și face să reiasă spiritul ideilor.

Tonul țipător este monoton, el nu se supune nici unei modulațiunl a vocii, nu 
se aplică nici unui simțiment, obosește pe actor și turmenta pe auditor. In arta 
declamațiunei, precum cată a ne feri de monotonia unui ton trăgănat, asemenea 
trebue să ne ferim și de monotoniă mult mal obositoare a țipetelor, care prin na­
tura lor chiar, este- monotonă. Căci de eczemplu, ori cât am vroi se forțăm mijloa­
cele noastre, nu am putea nici odată a da o varietate semnificativă frazei : Măi Ioane 
măl\ dacă am striga ast-fel; pe când, dacă tonul ar fi în medium, conform precep- 
telor, ce am dat într’unul din numerile trecute. Prin frază: Măi Ioane... măi \ am 
avea un ton rugător prin tonul: Măi Ioane... măi 1... am indica un fel de ame­
nințare fără violență, de oai e-ce ridicând tonul mai sus, în acel ton nu putem 
pune nici un colorit, nu putem reproduce nici o cugetare marcată.

Actorul și oratorul trebue se știe a lua după trebuință, tonul respectuos, a- 
mical, ironic, ușor, patriotic, plângător, simplu, naiv, mândru, orgolios, aspru, 
dulce, tenăr, desprețuitor, rece, supus, trist, vesel, glumeț, batjocoritor, etc. El 
însă, trebuie să caute a se feri de a nu întrebuința cu indiferință tonurile între 
caii este oare-care aparință de asemănare; dacă actorul nu va avea perspicacita­
tea de a le distinge atunci nu va putea reproduce nici o-dată o pasiune safi un 
caracter prin culori vii; el trebue să simță că tonurile coprind în sine mal multe 
genuri diverse, mal multe specii; tonurile, zice Aristippe, sunt ca și culorile, o 
culoare primitivă ce se divide în mai multe nuanțe. De eczemplu tonul: mendru 
și tonul orgolios, aparțin aceluiaș gen; cu toate acestea, ele diferă între densele; 
prin tonul de mendrie nu voim a arăta de cât adevăratele simțimânte ce avem 
despre demnitatea noastră; prin tonul de orgoliu arătăm că împingem acest 
sentiment mult mai departe de cât trebue.

De și tonul naiv și tonul nevinovăției sunt din acelaș gen, totuși am face o 
mare greșeală dacă am lua pe unul drept cel-lalt; tonul naiv este acela al unei 
persoane care ne având forța să se afirme, ascunde ideile și simțimentele, lasănd să’l 
scape secretele inimeî, chiar când are interes de a le ascunde.

Tonul nevinovăției este semnul candoare!, iară nu al slăbiciunii, pe când tonul 
nevinovăției este calitatea ce deosebește pe acele persoane, cari ar fi atât de în­
demânatice Slă atât de stăpâne pe ele înșile pentru ași putea deghiza cugetările 
sau simțimentele Ier, dar care nu se pot decide.

Sunt tonuri cari aparțin la mal multe genuri, de esemplu:
Ironia poate fi dictatăy4mpinsă prin mânie, dispute, sau chiar prin glumă, ânsă 

tonul ironic care convine umSa din aceste sentimente nu pot conveni și celor-alte. 
Amorul și amicia au câte o-da& acelaș limbagiu; cu toate acestea, tonul lor nu 
este acelaș. Amicia însăși, are n^i multe tonuri, după gradul în care este simțită, 
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ridicarea acestui simțimânt. Și precum am mai zis aiurea, o mal repetăm și de astă 
dată: Tonul de tinerețe al unul părinte către fiul său, nu este acelaș al tinereții 
unul amic către altul.

Mal ’nainte, de a termina studiul de astă-zi, voiu vorbi despre : Convenințele 
theatrall, adică despre observarea unor reguli, ce cată a avea actorul în vedere 
în timpul reprezintăril unul op.

Prin convenințe theatrall, înțelegem eczacta observare a oare căror reguli, cari nu 
se pot negligia fără a atinge noțiunile cele mai comune admise în regulile artei 
declamațiunel.

Convenințele theatrall, se observă în voce, în menținere, privire și umblet.
Când șcena presupune că ne aflăm înaintea unui personagiii de un rang sau 

etate superioară rolului ce reproducem, este contra tutulor convenințelor theatrall 
a rădica vocea mal sus de cât acel personagiu, afară de cazurile escepționall: 
așa de ecsemplu ca în piesa Puritanii în care George era coprins de furie după 
nedemna trădare a jurământului ce’i făcuse Carol II-lea.

In ori ce situațiune, menținerea, cată se fie în armonie și în acord cu vocea.
Asemenea, convenințele theatrall, cer ca se menajăm cu prudență privirile noas­

tre, conform importanței și calității personagiului căruia vorbim și cu care ne 
găsim în șcenă fără a vorbi chiar.

De câte ori, nu am avut ocaziunea de a vedea pe theatrele noastre, pe cutare 
sau cutare actor, ce se crede a fi’dintre cel mai distinși artiști, de multe ori pen­
tru rațiunea că au fost aplaudați de public mal adese de cât ar fi fost drept; de 
câte ori zic, nu am văzut asemeni actori, sub umilul costum, de lacheii de ec­
semplu, eșind înaintea unei dame de la curte, luând atitudini nerespectuoase, sau 
a unul ministru, numai pentru că acel actori ce reprezintă rolele de care vorbim, 
sunt actorașii Petre saă Paul; pe când, celebritatea în livrea, uită costumul ce, 
poartă, și, nu vede sub acela al interlocutorelui său de cât pe actorul de al II-lea 
sau al 3-lea ordin. Aceste inconvenienți, ‘nu trebue se credem că eczistă numai la 
noi : am avut ocasiunea de a vedea asemenea artiști, asemenea reputațiunl și pe 
theatrele din Paris, nu la comedia franceză, ci la teatrele de Boulevard, ce sunt 
cam de o seamă cu acele de la noi.

Convenințile theatrall, Ie putem observa mai cu osebire, sub două raporturi.
I. Respectul, ce personagiul pe care voim a’l reprezintă își datorește sieși un res­

pect care trebue să fie relativ, și care trebue să fi relativ^ rangului și direcțiuuel 
mal mult sau mal puțin gravă al piesil.

II. Respectul ce ’șl datoresc personagele între ele. Acest respect este asemenea 
relativ geuerulul piesil; fără această observațiune, actorul fi un declamator esa- 
gerat care ar trece peste natural, căci a fi natural j^torul, va să zică a re­
produce moravurile precum sunt, ba încă acolo unțb’ ele nu sunt perfecte, artistul 
este dator a le înnobila și înfrumuseța.

Ifflaud, un comedian celebru german, zice î i memoriile sale, vorbind despre con- 
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vcnințele tlieatralice. Actorii în theatrele noastre lipsiți de cunoștințele cele mal 
elementari ale convenințelor tlieatrall, abondez pe mama sau tatăl lor în piesă, ca 
pe o servitoare sau ca pe valetul săti și nu caut de cât a’șl recita rolul cu Into­
nări unflate și posture îngîmfate.

Asemenea actori ’șl nesocotesc însuși arta lor, îșl nesocotesc datoriele către pu­
blic. Actorul nici odată nu trebue să ’șl uite personagiul. CâcI nimic, nu este mai 
displăcut și mai condamnabil de cât înlăturarea convenințelor theatrulul.

(Va urma) Si. Velescu.

8841.... WW....
Erai visul de iubire, erai steaua luminoasă, 
Ce ’ntr’o noapte de durere pentru mine s’arătă, 
Erai dulcea poezie, erai floarea grațioasă

Ce vărsa într’al meă suflet un parfum, spre-a mă ’nbătă;

Erai.... ce e primăvara, raza tainică din soare 
Pentr’o floare amorțită de al Ierni aspru ger;
Erai vocea consolării, melodia răpitoare, 
Ce ’ml fura simțirea ’ntreagă ș’o ’nălța penă la cer ;

Erai aerul vieții ce (ntr’o dulce respirare
Mă ’nbăta de al teu farmec și de sfântul tău amor ; 
Erai singura speranță ce doream fără ’ncetare, 
Cum dorește însetatul apa recelui izvor ;

Astăzi ești.... Umbra durerii, ce ori unde mă ’nsoțește, 
Deșteptat din visul“Tlulce ce-am visat pe-acest pământ, 
Ești o crudă suvenire ce-a mea inimă zdrobește, 
Ești o notă plângătoare într’al vieții mele cânt 1

D. Soreanu.
BucnrescI 1881

CUGETĂRI

(Urmare)

In fie-care țară mizcriele și viciele naturei omenești sunt luate drept niște par­
ticularități naționale. Ori unde m’am dus, a trebuit să aud dicendu-se: Femeile 
ndstre sunt vanitdse și capriciose, ele citesc prea puțin și sunt prea puțin culti­
vate,... Dacă al ști cât de bârfitorl sunt omenii la voi,... Poți să parvil or-cât de 
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sus aici, cu bani, cu protecțiuni și cu dibăcie... Aici invidia domnește și prietenia 
e un moft etc. parcă nu ar fi peste tot astfel.

*
Este o zicătoare veche care face din lume o comedie. Adevărul acestei zicători 

se justifică prin faptul că lumea vorbește într’un fel și făptuește într’altul. Pe a- 
ceastă scenă toți oamenii sunt actori, pentru că toți vorbesc în același chip și ni- 
menia nu este spectator, pentru că limbagiul lumel nu poate înșela de cât pe co­
pii și pe proști. De aci resultă că această comedie a devenit cu desăvârșire ineptă, 
și obositoare. Ar fi, într’adevăr, o întreprindere demnă de secolul nostru a face din 
viață un lucru sincer și de a pune o stavilă acestei eterne deosebiri dintre vorbe 
și fapte. Faptele după cum ecsperiența ne-o demonstră, sunt imutabile astfel că d- 
menii nu au pentru ce să mai alerge după imposibil. Pentru a le concilia cu vor­
be, este un singur și foarte simplu mijloc, care a fost reținut în seamă până a- 
cum, adică de a schimba numirile și de a chema, o-dată pentru tot d’auna, lu­
crurile pe numele lor.

*
Dacă culpabilul și inocentul trebuie să aibă acelaș sfârșit, mai bine să fi meri­

tat de a peri. Aceste cuvinte le pune tacit în gura imperatorului Othon. Raționa­
mentul de mai sus este împărtășit aproape de toți acei oameni, cu inima tare fă­
cută pentru virtute, cari, după ce au îndurat ingratitudinea, injustiția și răutatea 
infamă a oamenilor, devin răi, nu ca cei slabi, conrupți prin egzemplu, saă prin in­
teresul de a dobândi bunurile pământești, nici chiar pentru a se protege în con­
tra răutăței celor-alți, ci din libera voință, pentru a ’și răsbuna pe oameni și a le 
întoarce loviturile întrebuințând aceleași arme, răutatea acestor oameni este cu atât 
mai perversă, cu cât reiese din ecsperiența virtuței, și cu atât mai de temut cu 
cât se unește cu mărirea și cu tăria de suflet și chiar cu un fel de eroism.

*

Timpul este un remediă foarte eficace în contra calomniei ca și în contra su- 
părărei. Dacă lumea blamează faptele noastre, fie ele bune saă rele, nu avem de 
cât să răbdăm. Peste cât-va timp, după ce cesHunea va fi discutată în destul 
bârfitorii vor merge să caute alt-ceva de bârfit. Și cu cât ne vom arăta mai ne­
clintiți în hotărîrile noastre, disprețuind pe cei alți, cu atâta noi cari la început 
am fost batjocoriți, vom fi luațl drept oameni cu minte și cu pricepere. Lumea 
este incapabilă de a crede, că acela ce nu cedează în credințele și hotărîrile lui 
să nu aibă dreptate. Astfel lumea sfârșește prin a se condamna ea-însăși, iar pe 
noi ne absolvă. De unde resultă că cei slabi trăiesc dupe placul lumel, iar cel 
tari dupe placul lor.

*

Dacă puținii ârneni de valoare, cari umblă dupe glorie, ar cunoaște personal pe 
toți indivizii cari compun publicul dupe a cărui stimă aleargă, cu risicul a o mie 
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de necazuri, trebue să credem că ar părăsi iute hotărîrea lor. Cu toate acestea 
numărul are o influență forte mare asupra creerulul nostru. Ni se întâmplă a- 
desea ca să simțim ăre-care stimă pentru o adunare de zece persoane, chiar când 
le-am desprețui pe fie care în parte.

*
Dacă nu mă înșel, în secolul nostru nu se găsește nici un om înconjiurat de 

mari laude, care să nu fi început a se lăuda el cel d’ântâitt. Atât de mare este 
egoismul și invidia între oameni, în cât, pentru a câștiga ăre-care renume nu este 
destul să faci o operă de merit; trebue âncă s’o trâmbițezi saă se găsești un om 
sigur care s’o laude, s’o trâmbițeze și să spargă urechile publicului, îndemnând 
și pe alții să facă astfel. Și să nu credeți că s’ar găsi cine-va care să se con- 
stitue apărătorul nostru chiar din senin, or cât de mare ne-ar fi meritul și or 
cât de frumoasă opera. Ea va fi văzută poate, însă toți vor tăcea și vor împedica 
pe cel alți de a o vedea. Pentru a dobândi vre un succes trebue să părăsești 
or ce modestie. In această privință lumea se aseamănă cu femeile: sinceritatea și 
rezerva nu obține nimic de la densa.

*

Disprețul de moarte este un lucru foarte curios ; un fel de curagiu mal de des- 
prețuit de cât însăși frica. El seamănă cu curagiul neguțătorilor și al oamenilor 
de afaceri cari, mai adesea, pentru a realiza o economie, se lipsesc de precau- 
țiunile necesarii conservăreî lor și se ecspun la cele mal mari pericole, din pri­
cina cărora mor intr’un mod rușinos.

*

Candoarea poate să fie trebuincioasă când este prefăcută, satt când a' devenit atât 
de rară, în cât lumea să nu mal crează într’ânsa.

C. C. Bacalbașa.

MO JkETE

Val! moartea e puterea eternă și fatală:
Cumplită se arată a vlețel rea rivală.

• Ea seceră o lume venind neașteptată.
Bătrân, copil or tănăr la ea nu se mal cată.
Nu cată nici la ranguri, nu cată nici la nume, 
Nu cată la avere, nu cată la renume, 
Ișî joacă bine rolul lăsând în urmă ’I jale 
Și nemiloasă trece umblând pe-acelașl cale.
E îinica putere ce ’n lume predomnește, 
De viață ne desleagă și lutu ’nsuflețește!
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Pe ea n’o poți conrupe prin bani, prin lingușire, 
Promisiuni de aur, de ranguri, de mărire, 
întreagă coperită d’un văl, — o vedl prin el 
Că poartă ’n a sa mănă o coasă de oțel. 
In fața ei tot omul, e gata-a se ’nchina 
Și vine adesea-oare de griji a ne-alina. 
Adesea-oare âncă cumplită-o vedl că vine 
Și între vii prăsară lungi lacrâml și suspine: 
Desparte pe-un părinte de singuru’I odor, 
Pe-o văduvă de fiu’I, unicu’i ajutor, 
Pe-o nație de-un rege sau d’un bărbat mai. mare, 
De-un filosof ce ’și trece viața ’n meditare, 
De un poet ce căntă de țară ’nsuflețit 
Și se ridică ast-fel în cerul strălucit!. . . 
Admir de-o parte moartea și o numesc virtute, 
Cănd ea este sorgintea de ultimă salute, 
Pe de-altă parte ensă îi clic îngrozitoare 
Cănd lasă putregaiul și ia plăpănda floare! ...

1881 București.
Scarlat C. Moscu.

Fe Doamnei
Când pe-albastra boltă luna gânditoare 
Trece ’ntr’a el cale surîzend voios, 
Jos printre ruine, trista cobitoare 
Să jelește ’n umbră lung și fioros;

Intr’a nopții taină, singură regină, 
Cu al frunzei freamăt plânge ne’ncetat; 
linsă plângă ’n pace. . . inima-ml suspină 
Repetând acelașiă nume adorat.

Pe subt fruntea nopții călător la vale 
Rîul Doamnei curge dus încetișor .. . 
Cobitoarea ’ngână șoaptele ’i cu jale, 
Ensă ele, mie, îmi șoptesc: <Amor.> I. I. Trutzescii.
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S A l iAC LA.
— Singura cauză și singura el vindecare —

(Dupe un doctor în medicina)

Sărăcia este cel mal înspăimântător din toate relele, care biciuesc omenirea. Comparată 
cu resboaele și cu ciuma, acestea sunt nimicuri pe lângă răspândita sărăcie. Cele din urmă 
sânt trecătoare, nu se reîntorc de cât foarte rar, și nu provin de cât tot din cauza sără­
ciei, în care este cufundat cea mal mare parte din genul omenesc. Cu toate acestea 
ânsă, puțini caii să aibă cunoștință de nenumăratele rele ce se ivesc pe fie-care zi. 
Când suntem amenințați d’un răsbol satt de o ciumă, prevederea neajunsurilor ce se pot 
întâmpla, ne pune în mișcare pe fie-care din noi. Ni se cer rugăciuni și ni se ordonă să 
purtăm dolitt, de și resbelul și ciuma, sunt mizeriile satt mal bine zis copii sărăciei. Res- 
boiul vine și pleacă, ciuma ne lovește și ne lasă.... dar sărăcia, acest inamic al virtuțel, al 
oamenilor de genifi, clocește în mijlocul nostru de mulțl secol!.... Rugina scuturată de ci- 
vilizațiune a dispărut., dar sărăcia nici nu se mișcă.

O victimă moare mutilată în resboitt satt lovită de ciumă o inimă e torturată de su­
ferințele acestor mizerii; dar milioane întregi zac sub sarcina sărăciei, care nemulțumin- 
du-se pe atât, a svârlit acele milioane de corpuri omenești în sclavia cea mal degradată.

„ Veî, acea pe sărac în tot-d’auna lângă tine, se zicea acum două mii de ani, și aste 
cuvinte înfricoșătoare au fost adevărate. — Să ne scoborâm la cea mai depărtată anticitate! 
Să observăm milioanele care locuesc China și Indostanul, țările vecine și țara noastră 
chiar: pretutindenea vom da peste sărăcie, muncă neobosită, lipsă de pâinea din toate 
zilele, lipsă de locuință, care cufundă mulțimea în mizerie și degradare.

Acel ce nu cunosc adevărata cauză a săriciel, o socotesc ca un ce rușinos, ca un rezul­
tat al lenei, al beției satt cine mai știe ce. Și această idee a sfărâmat pietatea în inimile 
celor cari att, și răul crește din ce în ce fără să dea semne de vindecare.

Necunoscând adevărata cauză, oamenii cred și zic că: așa a fost să fie; apoi încep a 
trăi numai pentru dânșii, și disprețuesc pe sărac, victimă a societății.

Viața ce duc oamenii, cari ’și câștigă pâinea pentru o zi prin o mie. de sudori, este 
mal mizerabilă de cât a multora din dobitoacele îngrijite în curțile boereștl. El lucrează 
fără încetare zece satt două-spre-zece ceasuri pe zi, într’o muncă ostenitoare, monotonă și 
câte odată mortală; nu att nici o speranță de înaintare, nici un interes propriii în succe­
sul muticei lor. Noaptea apoi, sunt prea osteniți pentru a se bucura do puținele momente 
ce att și el spre a se ferici ț iar dimineața, cu glasul el obicinuit, îi cliiamă la trista lor 
ocupațiiiue. Ba am ajuus că ’n ziua de astăzi nici Dumineca, ziua cea d'a șcaptea, acești 
nenorociți nu să mai odihnesc.

Cât timp att putere și sânt sănătoși, muncesc și iar muncesc. Apoi organizmul îșl pierde 
starea lui normală. Nenorocitul nu mal poate lucra și este trimis la spital; iar feineea și 
copii săi, sunt amenințați a muri de foame.

Adesea ori, omul, redus la disperare din cauza nenorocire!, se aruncă la vițiul beuturel 
și în brațele atâtor vițiurl, care cutreeră lumea. Câte odată îndîrjit până la nebunie, în 
infernul unde trăește, să indignează în contra fraților se! de aceiași făptură.... și slab în 
fața marelui colos, cade în abisul din care nimeni nu’l mai poate ridica. De aci vin cer- 
tuil dezastroase și acele teribile revoluțiunl sociale, care s’att ivit de multe ori în mijlo­
cul omenire!.

Acum cincl-zecl de ani, bogății și ipochimenile bine crescute, nu puteatt să înțeleagă su­
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ferințele sărăciei și nu aveau nici o pietate de acel care sufereaă. Clasele bătute de no­
roc, nu aveați nici un amestec cu clasele bătute de nenorocire, -ca și cum acestea făceați 
parte dintr’o altă specie de animale.

Oare destinul săracului, nu este de a lucra, pentru a se îndeplini plăcerile bogațflor ?..- 
Ș’apol munca lui nu i se plătește?

Nenorocita gelozie și îngâmfare, care împedica âncă pe cel bogațl a se amesteca cu cel 
săraci și de-al trata cu aceiași politeță, cu care pretindă a n tratați înșile, favoriză foarte 
mult neștiința asupra adevăratei însemnări a sărăciei.

Acest fapt începe astăzi prin a atrage interesul comun. Astăzi, sânt puțini printre noi, 
care să nu cunoască pănă la oare-care punct mizeria celor săraci, suferințele sdrobitoare 
produse printr’o muncă escesivă, și printr’o resplată infinit de mică.

Oamenii cari se ocupă cu economia politică, autorii cari scriă despre medicină sad des­
pre morală, mal toți aii ajuns la concluziune, că sărăcia și ignoranța claselor muncitoare 
sunt subiectele cele mal grabnice, cu care trebue să se ocupe.

Mal multe opere,—printre care „Alton Locke* scrisă de Charles Kingsley, ocupând unul 
din cele dîntSiă ranguri,—aă luat ca tbemă, viața și suferințele săracilor, și ah ajuns a 
infiltra o simpatie călduroasă în spiritele cititorilor. — Puține romane sad poeme de va­
loare vom găsi astăzi, în care mizeria săracului să nu întunice scenile fantastice și să nu 
întristeze pe lector ca și pe autor.

Mizeria săracului planează asupră-ne, ca și umbra societăței noastre; ea apare ca un 
spectru înfricoșător la toate banchetele. — Cum mai putem să mâncăm, să bem, să petre­
cem și să ne bucurăm de viață, văzend niște figuri sperioase, cu disperarea zugrăvită pe 
față, cu privirile invidioase, cărora soarta le-a refuzat tote aceste bunuri ?

Și cum n’ar fi între oameni, degradare, cum n’ar fi prostituțiune, când acei ce pot, în 
loc să le stârpească, le în urajază și le dai impulsiune : femeea, murindă de foame, cere 
de lucru; nu ’i se dă pe prețul onesitățel! cere o bucată de păine ’i se închide ușa; 
deci ultima ei scăpare este degradarea; tatăl onest și muncitor, agonisește hrana copiilor 
sei, cât posedă forța de a munci, cât nu, spre a nu ’șl vedea copii murinzi de foame, e 
silit să fure saă să ’șl venză singur pe fiica sa, fiind-că acesta-I singurul mijloc ce-1 mai 
remăsese; sufletul care iubește dreptatea și nu voește a se ascunde sub mătăsariile min- 
ciunel pentru a se resfăța în plăceri, este desprețuit și aruncat la urma urmi în spitalul 
de nebuni; iar poetul care ’șl concentră toată cugetarea sa, pentru a stabili gustul fm- 
mosului, în mijlocul stupidităților lipsite de bun simț, nu numai că nu e resplătit nici 
cât muncitorul cu brațele sau cât femeea care se vinde pentru a trăi, dar nu are drept 
resplată în viață, nici chiar acea dulce satisfacțiune morală, la care aspiră toți acei care 
scriă. Numai dupe moarte producțiunile lor încep a fi apreciate, și aceasta, pentru că în 
viață, nimeni n’ar îndrăzni să aprecieze pe poet cu adevărata lui valoare, de teamă ca nu 
cum-va să li se pretinză resplată pentru acest hamal al muncei intelectuale!

Nu înțeleg ce inimă putem avea de-a acuza pe-o ființă omenească, bărbat saă femee, 
că a comis un fapt oare-csre, în mijlocul societăței în care ne aflăm!...

Dar nu putem să fim onești, or cât ne-am sili și or cât am voi aceasta.—Blameze alții pe 
cutare bărbat saă femee de un fapt severșit, prin indemnul asprului destin.—Inimile nobile 
ensă, ah alt-ceva de făcut.—In loc de a condamna, ele caută să găsească mijlocul de vinde­
care, și își pun această întrebare: >nw e cu putință să se schimbe această oribilă stare a 
lucrurilor, pentru a se impedica nenorocirea zdrobitoare?

Pentru a preveni un reă oare care, nu este decât uu mijloc: acela de-a descoperi cauza 
și d’a o distruge.

Ast-fel dar, cauza sărăciei rezidă în întinsa populațiune; ceea ce însemnează că sunt 
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prea mulțl oameni în proporțiune cu mediile de existență, prea mulțl muncitori în raport 
cu capitalul, înghițit numai de cel bogațl, și această stare nu este de cât rezultatul unul 
prea mare egzercițiu în facultatea de reproducțiuue. Deci desproporțlunea între numărul 
oamenilor și mediile de existență este singura ciuză reală a sărăciei sociale.

Aceasta fiind cauza, pentru a o depărta, negreșit că nu voi să zic a se distruge numă­
rul oamenilor, cari trece peste proporțiune, dar a se abține ca producțiunea lor pe viitor 
să fie cât se poate de restrânsă, adică fie-care să se silească să aibă cât se poate mal 
puțini copil, și prin urmare să nu 'șl concentre toate dorințele în plăcerile efeminate, care 
în loc să amelioreze societatea aduc destrucțiunea el.

Eroarea comună, care împedică lumea de a recunoaște aceste adevăruri, arată într’un 
mod complect necunoștința disproporțiunii între oameni și mijloacele de egzistență. — Unii 
combătând ideea, că populațiunea este mare, zic că nu este de cât o absurditate.—Pământul nu 
este destul de mare zic el, leneșii care au mal mult de cât le trebue, nu cheltuesc fără 
de folos o mare cantitate de produse?

Malthus. care a emanat, cel d’ântâiă idea disproporțiunel n’a zis că pământul este prea 
populat relativ la cea mal mare putere a lui de producțiune, și că n’ar putea menține mal 
mulțl locuitori de cât sunt astăzi. El a zis, că pământul e prea populat relativ la produ­
sele eczistente în fie care epocă. Și aceasta provine de acolo, că creșterea populațiunel este 
într’un mod incomparabil mal ridicată de cât creșterea alimentelor. Și apoi, nu numai că 
populațiunea ține staționară creșterea alimentelor, or cât de repede ar putea să fie; dar 
că populațiunea devine necontenit mal numeroasă din cauza agerimel instinctului secsual; 
de unde provine că cel mal mulțl oameni, și în genere cel săraci sunt nevoițl a lucra cu 
multă osteneală spre a’șl procura hrana înaintea altora ; ba chiar mare parte din el sunt 
privați de egzistență de către cel alțl. Populațiunea și nutrimântul, sunt întocmai ca doi 
cai înhămațl împreună; dar iuțeala celui d’ântâiă este atât de superioară celui de-al doi­
lea, încât alergarea acestui din urmă este fără folos.

Malthus, a probat că singurul mijloc de-a împiedica sărăcia și moartea prematură, nu 
constă într’o metodă oare care de-a mări produsele unei țări saă de-a emigra într’o 
alta, dar constă în mijlocul de-a avea mai puțini copii. — Cât pentru cei bogațl, este în­
vederat că, chiar dacă n’ar avea copil, jsărăcia ar fi tot sărăcie; dar atunci ea va fi ge­
nerală și nu vor mal fi inegalitățile degrădătoare în destinurile oamenilor.

Acel care rîd cu mult haz de teoria ecscesulul populațiunel, rîc* de legile cele mal te­
ribile, ce omul a putut pricepe vre-o dată.—Aceste legi ne smulg pe fie care zi, și ne-aă 
smuls în tot d’auna, de când rasa omenească locuește pe pământ. Aceste legi vor urma 
să ne ecstermine, cu aceiași nestrămutare tăcută, în cât, când vom prinde de veste, ma­
rea operă va fi și terminată—Unii pretind că legea populațiimei, este o abstracțiune pa- 
radocsală, și că ea nu influențează cu nimic asupra genului uman.

Dar să credem oare că această lege este mal puțin gravă, fiind-că ni se impune a nu 
ține seamă de acțiunea el ?... Această acțiune este vădită, precum s’a cunoscut în țările 
mal antici, prin existența sărăciei și a morțel premature, pe de-o parte, și prin castitate 
și prostituțiune, pe de alta.--In timpul de față lucrurile rezidă pe-acelaș târâm și noi am 
putea alege între constrângerea morală, viții și mizerie ; dar nu putem alege de cât nu­
mai din aste trei.

Dacă vom căuta să îmblânzim pe vre-una din ele, vom îngreuna și mai mult pe cele 
alte două.—Dacă vom voi să depărtăm moartea prematură și s’o ’nlocuim prin viața care 
a fost destinată omului de natură, nu vom putea reuși nici odată, pe cât timp alimentele 
vor orește tot în proporțiunea lor obicinuită, și prostituțiunea va mări numărul popula- 
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țiunei. O micșorare a unuia din cele trei obstacole, este neapărat întovărășită de o creș­
tere a celor l’alte. ,

In Anglia vârsta de mijloc pentru însurătoare este pentru bărbați de 25 ani și 8 luni; 
iar femeile nu se mărită de cât la vârsta de 24 ani și șease luni. Dar noi stintem așa 
de obiclnuițl a vedea temeile noastre ducând o viață nenaturală, în cât vârsta de 24 ani 
și jumătate ne pare foarte neplăcută pentru căsătorie, care a scăzut la noi aproape cu 
zece ani.—Această țifră arată că facultatea de reproducțiune este impusă femeilor aproape 
cu a treia parte din viața lor secsuală, chiar și pentru acelea care Sunt măritate. — Deci 
siguranța noastră numai atunci poate fi întemeiată, când ne vom supune naturel, iar nu 
plăcerilor premature.—Eczistă ensă un mare antagonism în această ascultare a naturel;— 
și acest antagonism dă nașțere la doă legi :

“Dacă ne vom supune naturel, întru cât privește facultatea de reproducțiune, vom ajunge 
la o ruină inevitabilă t.

“Iar dacă nu ne vom supune naturel, vom ajunge iarăși la o ruină inevitabilă».
Vine acum întrebarea, putem scapa de antagonismul acestor două legi ale naturel ? . .
,Milioane de vieți, zice Malthus, au fost distruse prin această simplă cauză. Acest an­

tagonism cere egzistența continuă a constrângerel morale, a vițiulul și a mizeriei, adecă : 
cgzistență castităței, prostituțiunel, sărăciei și a morței premature. In scurt noi datorim 
acestei cauze relele sociale, morale și fizice de care suferim.

Acei cari se ’ncearcă zadarnic a stârpi sărăcia prin mijloace ordinare, prin emigrațiune, 
educațiune, caritate sau schimbări politice, nu cugetă că aci nu este vorba numai de-a 
stărpi sărăcia, dar este absolut necesar d’a ’nlătura, mal ânteiu de toate, prostituțiunea.

Sărăcia și dificultățile sociale formează o transacțiune făcută chiar de omenire, între 
secuiul trecut și cel actual, între două trebuințe teribile : lipsa de egzistență și lipsa de 
onestitate. Lipsa de onestitate, este o constrângere așa de mizerabilă; ea este așa de pe­
riculoasă pentru sănătatea spiritului și a corpului, încât, aceia care trebue să aleagă, pre­
feră să îndure mai bine mizeria, de cât a se supune. Acest fapt dar, face ca oamenii să 
refuze a egzamina aceste doctrine și a se abandona nebunește în speranțe înșelătoare ca 
socialism, emigrațiune, educațiune, etc. Cum ?. . A renunța la amor, când astăzi viața nu este 
decât o muncă monotonă, pentru a’șl realiza fie-care visurile sale amoroase ?.:.

A renunța la cea mal dulce mângâiere, la singura bucurie a săracului, la visul cel mal 
îmbătător al poetului?.. Numai cugetarea ar fi de ajuns, pentru a numi nebun pe acela 
caro a emanato! - Nu, să nu renuunțăm la amor!... Dar să ne păstrăm atât cât ne trebue; 
și noi avem foarte mult; avem atât de mult, în cât prisosul nefăcându-ne nici un bine, 
ne face mult răfl.

Dacă nu egzistă alt mijloc de a mări proporțiunea bogăției și a eczistenței pentru oa­
meni, de cât sacrificând amorul atunci suntem ajunși la disperare. Acest sacrificii! nu ’l 
putem face, nu se poate face. In acest caz ensă, sforțările oamenilor nu vor fi decât o 
oscilațiune între cele doue lucruri esențiale, precum a fost în tot-d’auna. A renunța la amor 
sau la egzistență este a găsi disperarea sau moartea; și dacă nu le putem avea pe amân­
două de-o dată nu vom putea s’avem nici sănătate nici virtute.

Egzistă un mijloc,—și nu-e de cât unul singur,—de a sfărâma aceste rele, de-a asigura 
fie-cărul din noi partea sa de nutriment, de amor și de locuință, parte, fără care societatea 
nu e de cât un chaos, de egoism, de nedreptate și de mizerie.—Și acest mijloc or cât de opus ar 
părea ideilor actuale, nu conține într’ensul d cât prea puțin reu; în or-ce caz, el conține 
mal puține rele decât toate cele alte mijloace de îndr- ptarc. Acest mijloc, îl vom ccspune 
și ne vom convinge.

(Va urma), Th. M. Stoenescu.
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WMM ti
(DupS Arnould)

Iarna, printre ceața deasă, se ivesc dragele flori.
Ca și ochii triști ce ’n lacrăml se ivesc adesea ori;
Pentru ele nu trăește soarele poleitor, 
Nu le supără, în cale or și care trecător.
O..., dar dacă’n primăvară, pentru sufletele vil 
Cresc flori rumene, voioase, pe’nverzitele câmpii.
Dulce cer, fă să ’nflorească pe păment adesea ori, 
Pentru suflete de toamnă melancolicele flori.

Duiliu Zamfir eseu

G

Era de vre-o doub-zecl de ani, negru anemic cu hainele zdrențuite și îl ducea 
un sergent la Poliție.

11 prinsese cu mâna în buzunarul unei doamne.
Era o figură simpatică cu toate acestea, o figură pe care se citea suferința și 

mizeria.
M’am luat dupe el până la poliție și acolo îl întrebaitt :
— Pentru ce al furat ?
— Mi era foame 1
— Pentru, ce nu muncești ?
— Sunt bolnav ; am fost la stăpân; și stăpânul mâ batea ca se muncesc toată 

ziua; munceam până la 1 din noapte și la 4 dimineața trebuia să fiu în picioare; 
am dus’o astfel 6 luni și m’am înbolnăvit, atunci stăpânul n’a vrut sb mal mb 
ție și ’mi-a dat drumul pe stradă.

— Pentru ce nu te-al dus la spital ?
— M’am dus, dar ’mi-au spus că n’am boală rea ’mi au spus că n’am de cât 

slăbiciune și nu m’au priimit.
— Dar pentru ce nu al cerut mal bine de cât se furi ?
— Mi a fost rușine se cerșesc.
II privii fics un moment și începui se cuget.
La spatele meu câți va domni rîdeau ; lucrul li se părea glumeț.
— Auzi colo ziceau ei, do cerșit ’i a fost rușine iar de furat nu.
Cugetam.
Ce este hoția ? îmi ziseiu atuncea.
Legea o spune, dar legea minte. Judecătorul, care ține balanța dreptățel, o 

știe, dar o știe rbQ.
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Pe cel ce fură un left ca și pe cel ce fură un milion legea numește hoț.
A fura pentru a putea trăi, precum și a fura pentru a’ți crea un prisos este, 

dupe lege, tot atât de condamnabil.
Când unul fură este imoral, când societatea fură, nu.
Eczemple :
Cel ce cumpărase pământuri de la sătenii împroprietăriți la 1864, aveaft, dupe 

lege, drepturi câștigate, și societatea, prin o lege ulterioară, lovi in acele drep­
turi și călcă principiul legei pentru a satisface principiul moralei.

Cei ce împrumutase pe impiegații statului și dobîndise titluri egzecutoril contra 
lor și se despăgubiaft din salariele lor, aveaft, dupe lege, drepturi câștigate, și 
cu toate acestea societatea calcă într’o zi legea, pentru că morala nu se împăca 
cu ea.

Toți jurisconsulțil probară că legea se violează și nimeni nu putu să probeze 
contrariul.

Deci legea, nu e nici morala, nu e nici justiția.
Și cu toate acestea, legea domnește, dupe lege mergi la ocnă, după lege ți se 

restrânge drepturile, dupe lege ești stigmatizat ca om imoral și pernicios societă- 
țel, după lege, ești or nu ești.

Și dar, trebue să’țl alegi a fi cu legea contra moralei, or a fi cu morala în 
potriva legei.

Cine vrea să cugete drept, trebue să cugete afară din lege.
Când te Sinucizi ești vinovat, căci viața ne fiind opera ta nu poți să’ți-o răpești 

singur.
Dar ce este sinucidul atunci?
A te împușca este sinucid, a’ți trece o frânghie pe după gât și a te spânzura 

este tot sinucid, a lua otravă este Iarăși sinucid.
A nu mânca și a muri de foame, nu este oare sinucid? Da, de sigur, da!
A simți durerile foamei, a simți cum se topește puterile de inanițiune și să nu 

viii mâna în buzunarul bogatului numai pentru ca legea să opune, este o nebunie.
Din momentul ce legea nu ne poate da viața, legea nu ne-o poate ridica.
Trebue să ne apărăm viața ori și cum.
Dacă cine-va mă atacă și vrea să mă omore, am dreptul se’l omor, legea zice.
Când tâlharii mă calcă noaptea îl pot împușca, chiar când el n’ar fi avut in- 

tențiunea să mă omoare, legea iarăși, o zice.
Când societatea îmi ia pâinea de la gură și mă privește murind, cu indiferență, 

nu am oare^dreptul să’mî apăr viața în contra societățel?
Da, de mii de ori da!
Dreptul de legitimă apărare.
Când mor de foame, am dreptul să iau pâinea or de unde sau or din care 

buzunar.
Dubiu nu mal încape.
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Așa dar ce este hoțiă și ce nu este?
Pentru mine răspunsul este dat.
Atunci când cine-va îșl însușește lucrul aflat în posesiunea altuia pentru a’șl 

îndestula strictul necesar, nu este hoțiă; mal mult chiar, atunci faptul este mo­
ral și legitim.

Când cine-va însușește lucrul aflat în posesiunea altuia sau trece în posesiunea 
sa objecte, cari fără a fi fost în posesiunea cui-va, tind a’i stabili sau a’i mări 
prisosul, atunci este hoțiă, și faptul este imoral.

Când cine-va răpește din strictul necesar al altuia pentru a’șl crea sie-șl un 
prisos, atunci faptul este criminal și imoral.

Ast-fel înțeleg eu morala și justiția
Dacă ne-am întoarce dar sb analizăm pentru ce cerșetoria este mal rușinoasă <le 

cât hoția pentru cel ce moare de foame, lucrul s’ar lămuri de sine.
Omului onest îl e rușine de cerșetorie, este lucru hotărît.
Ori-cine înțelege că are drept la viață, și omul onest înțelege mal mult ca 

ori-cine
Libertatea se ia, se smulge, nu se cerșetorește.
Tot ceia-ce este un drept al meă nu poate sb fie stăpânit de nimeni și pe stă- 

pânitorul dreptului meu îl tratez ca pe un usurpator : el e hoțul !
Omul onest care suferă își zice :
,Am drept sb trăiesc, căci altmintrelea nu m’ași fi născut, și cu toate acestea 

,nu pot trăi! Pentru ce oare?
,A mb duce sb cerșesc, în mod pacinic și legal, ceia-ce îmi este indispensabil 

>pentru traiu, sb nu îndrăznesc a lua însu’ml trebuinciosul și sb me întorc cu 
,mâna goală, fără a murmura, atunci când nu mi s’a dat nimic, este a sancționa 
,prin fapt că este bine cum este, că este drept ca eu sb fiu sărac și el bogat, 
,că bogatul trebue sb aibă prisos și eu trebue sb mor de foame.

„Atunci ar fi sb afirm că ceia-ce cer nu este un drept al meu și ’mi poate
>lipsi, că cel ce are îmi poate da sau nu, dupb cum va voi; că pot trăi dar că
„pot și muri de foame și că atunci când voiu ajunge sb trăiesc din cerșetorie,
,vîața nu mai o datoresc altuia de cât aceluia care m’a întreținut cu mila lui.*

Omul conștiințios și onest mai mult ca or care, nu’și poate da, așa gratuit, un 
brevet de lașitate și’l este scărbă de cerșetorie.

Și de câte ori,—o! ironie a lucrurilor lumești!—cel ce a fost prins cu mâna în 
buzunarul altuia nu a fost un om de caracter și un om căruia sărăcia trebuie să’l 
fi făcut multă vreme silă, și cel ce se da de om onest și reclama sprijinul legel, el 
era victima, el era hoțul.

Câte lacrimi și cât sânge nu conține oare acea pungă!
Cu toate acestea, mi se va zice, sunt oameni onești cari preferă mai bine, sb 

ceară de cât sb fure.
Da, sunt mulțl și forte mulțl.
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Aceia însă sunt omenii învățați cu respectul legel și cari au trăit apărând legea.
Pentru aceia legea este și morala și justiția.
Dar tempora mutanfur și va veni timpul când nu va mal fi nevoie nici de lege, 

nici de judecători, nici de furt, nici de cerșetorie.
C C. Bacalbașa.

....---.. id t-O-I-es»»-----------------

OPT RÂNDURI

Gândule, scrisoare scrisă de o mână nevăzută, 
Câte pagini păstrezi astă-zi din iubirea mea trecută, 
Câte rânduri coprind âncâ focul tinereții mele, 
Câte vorbe de iubire mal sunt scrise printre ele?

G- .A. 2ST ZD TT Tu

Tu ai plâns și-a tale lacrămi aii căzut pe-a mele foi
Ștergând slovele iubirii, slove scrise de-amândoi....;
Astăzi n’au remas din toate de cât rândurile ’n care 
Ați scris poate fără voe vorba searbădă: uitare.

Pui li ii Zamfirescu

SCRISORI FERMECATE
Domnilor Jledactvr'l,

Adică de ce să nu aveți și D-tră Corespondențe, din câte-și patru părți ale 
lumei când toate gazetele aft.

Ba de la Petersburg, ba de la Geneva, ba din Brazilia, ba de la New lork,.... 
din toate părțile în sfîrșit.

Și bieții cititori cred că într’adcvăr nu citesc de cât, rânduri scrise cu cer­
neală de prin acele părți.

Amar să mai înșeală !
Eu, D-lor Redactori, mă angajez se ve trimet corespondențe din toate părțile 

lumei, și bine înțeles, de prin acele părți care oferă astă-zi un interes mai 
arzător.

Așa, de eczemplu, o se vă trimet scrisori din Tunis în cari o se vă spun că 
am fost martor ocular la toate bătălielc și că mi s’a făcut distinsa onoare să mi 
se permită a turna cerneală în calimarul în care a muiat condeiul Beiul de -tunis 
spre a subscrie tractatul de pace.

O să ve trimet corespondențe din Petersburg și din Siberia și o să ve poves­
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tesc lucruri și minuni despre nihiliști și despre despotizmul Rusesc în cât o să vi 
se facă, părul măciucă și o să vc mirați de unde mal știu atâtea năsdrăvănil.

O se vă trimit scrisori dupe câmpul de rcsboiu (pentru că nu știii cum să’l 
zic altfel) Greco-Turc și o să vă procur o listă nominală de toți bravii cari com­
pun eroica armată a descendenților lui Leonidas și Temistocles. Pentru că nu 
crez să fie atât de mulțl în cât să nu mi se permită a pretinde că spui adevărul.

In slirșit o să vă trimit multe și mărunte.
Nu crez, D-lor Redactori, că serviciile mele vor fi refuzate mal ales, când, 

Revista * Literatorul „ a mal înregistrat asemenea năsdrăvănil.
Amicul Macedonski ne-a povestit lucruri mal boacăne în ‘Palatul Fermecat„ mal 

ales când vrea să ne facă să credem că Maurul D-sale scotea din circulație, nu 
știu câte sute de mii de franci pe zi.

De aceea m’am hotărît să intitulez și eu scrisorile mele Scrisori fermecate.
Se pare apoi că rîvna de a călători cu Jules Verne prin lună a coprins pe 

toți scriitorii, de ce dar n’aș face-o și eu.
Astfel spiritualul- scriitor, D-l Pantazi Ghica, ne spune în No. 2 al c Portofo­

liului Român, 1) că Neacșa și Mircore care au murit la 1870, îmi pare, dupe 
spusa unulu prietin, s’au ivit iarăși pe la băl pe la CălimăneștI, astfel în cât a 
făcut marți zicătoarea românească că: după ce a murit a mal trăit trei zile. 
Neacșa și cu Mircore dupe ce au murit au mal trăit zece ani și poate că prie­
tenul D-lui Pantazi Ghica o să ’I vază și la anul, dacă nu le-o veni pofta să mal 
viziteze și alte băl.

Dar să vede că însuși pe stimabilul D-l Pantazi Ghica îl găsi amețeala la așa 
înălțime si de o-dată se scoborî din lună pe pământ, cu adevărat la băile de la 
CălimăneștI și ne făcu să asistăm la o scenă mal reală, adică cum bărbatul co­
coanei cu malacof îl luă pe musiu Jenică de chică și: îl trînti, îl răsuci, iar îl 
trînti, iar îl răsuci, până când osteni.

Așa da!
Dar vrând ne-vrend îmi aduseiu aminte de versurile lui Depărățeanu: 

Cazi, trist Icar, cu visuri, cu-amor, cu poezie,
Din ceruri la păment.

Și credeți, D-lor Redactori că numai la noi se călătorește, așa cu ușurință prin 
lună? Ferească D-zeu.

însuși Alex. Dumas, scriitor celebru și de talent, dându-ne despre Rusia date 
culese la fața locului, ne spune cal verzi pe pereți.

Astfel, ne spune, că în Rusia-Mică se află un fel de câine care se numește 
Sobaki.

Și cel cari l’aă citit aii crezut.
Intr’adevăr se dice la câinii Sobaki dar Sobaki se chiămă or-ce câine , fiind că 

Sobald este numele speciei câine.

1) Citiți Portofoliul.
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De asemenea, Dl. Alex/Dumas, ne spune că. tot în Asia mică, se află nu fel 
de trăsură care se numește Troika.

Și aci iară-și eroare fiind-că, Troika pe rusește însenează trei, și trăsurile, de­
spre care ne vorbește D. Dumas fiind cu trei cai, care de sigur, auzise pe vre­
un Rus zicând Troika la vederea unei trăsuri, a conchis că trăsura să numește 
ast-fel.

Dar ce să vă mal spui la verzi și uscate, D-lor Redactori.
Acum să știți despre ce e vorba pregătiți-vă coloanele pentru numărul viitor.
Această scrisoare, bine înțeles, țineți-o secretă, pentru ca onor, public să nu ne 

priceapă șarlatania, iar dacă vre-un Toma necredinciosul v’ar cere vre o marcă 
poștală de prin locurile de unde vă vor veni știrile, cum a mal pățit’o și alte ga­
zete, apoi le puteți spune că corespondenții D-stră nu trimit nici odată scrisorile. 
franca.

Al Domniei Vostre la disposițiune.
C. C. Bacalbașa.

NOT1TE LITERARE

Și iar versuri...
, Visuri și plângeri*, acesta e titlul unei broșuri de Bicolae Stan.
Spre a încuragla pe acest tânăr ,Literatorul* i-a făcut onoare a’l publica 

în numărul trecut un distih.
Dar,
De la două versuri, penă la o broșură, e departe...
Broșura n’o vom încuragla.
Pe autor ensă nu’l vom des curagla. Versurjle sale sunt rele, dar tânărul arată 

că a suferit și că are simțire.
De aci, și penă la poezia cea bună, nu e de cât un pas:
Studiul.
De altminteri, este entuziast tânărul, și, cu entuziasmul, să merge departe :
Sau la Pantheon, sau la Pantelimonl...
Tânărul ânsă e modest. ,Sunt un copil/ Zice el în prefața sa.
Și o închieie cu:

jCitește-le și aduțl aminte!1
El bine! Copile! II voiu spune eu, am citit versurile tale, și, pentru că și eu 

sânt ca tine, căci poeții sunt toată viața lor copil, simpatizez cu șubredele tale 
încercări. Sunt slabe, foarte slabe,—dar scrie,—scrie!... Scrie și învață...

Cine știe?...
Poate îți va fi rezervat sg nu te înșeli...
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Poate într’o zi îți va fi rezervat să strigi cu mendrie:
jSunt poet!1
Știi tu ânsă ce e a fi poet în țara Românească?

Este a fi obiectul de hulă al tutulor și a muri de foame;
Este a nu avea tinerețe; este a nu te bucura de nici unul din bunurile vieții, 

este a fi nemulțumit chiar de tine, în urmărirea vecinică a idealului ^perfccțiunei- 
absolute!'

Dacă acuma, de vel cugeta matur, asupra celor câte ți-le spunem, vei mal fi 
îndemnat a scrie, — atuncea, — O! Atuncea,..., învață și tu, mal înainte de toate, 
să faci versuri.

Apoiu,
Fii bun și nobil cu toți prietenii și neprietenii tăi;
La ură, răspunde-le prin dragoste. Sufere în viață toate neajunsurile;
Plângi, cu cerșetorul care plânge.
Plângi, cu ocnașul, victimă a societății.

Plângi, cu muma ce n’are pâine spre a da copiilor.
Plângi, cu rîul care plânge, cu frunza care suspină, cu natura întreagă care 

sufere!
Indignează-te, în contra nedreptății; revoltează-te în contra asuprire!; înfierează 

pe fariseii și cărturarii literari ori politici; lovește (în cine lovește; disprețuiește, 
pe cine defăimează!

Iubește, pe acel carii iubesc; stimează, pe acel carii să stimează; glorifică pe 
acel cari să devotează țăreil în lupta pentru lumină în contra întunericului!

Destinde’țl aripele;—-scutură-te de lutul pământului, și, uite-te la oameni de 
sus, ca să-I vezi cât sunt de mici; studiază, ca să le fii de folos!

Aceste sânt povețl pe care le dăm acestui tânăr, dar toți ar trebui se le albă 
ca icoană,—riu pentru că le spunem noi —ci pentru că drepte și folositoare sânt!

Aducă-șl fie-care aminte de ele!
Luciliu.

Găsim momentul a trimite mulțumirile noastre cele mal recunoscătoare Dom­
nilor abonați, cari s’afi găndit, că literatura merită și ea să fie încurajată.

Albă mulțl, buna-voință și iubirea de literatură ca acel ce publicăm mal la 
vale, și nu vom regreta nici odată că am pășit pe spinoasă cale a literaturel.

Domnului Clvrist. M. Christovieh, din Brăila, — devenit pe lângă abonat și ac­
ționar, — avem a’I mulțumi mal mult; nu pentru că a procurat > Literatorului* 
mal mulțl bani, dar fiind-că a vădit prin aceasta o mal mare iubire de literatură, 
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atât de urîtă la noi de unele persoane, pretinse cu gust literar, cari de și de 
vița Românească, nu să desfată de cât numai cu Almanacuri franțuzești.

Deci mulțumirile noastre adevfiraților iubitori de literatură națională :

București

D. Eugenifl Lascăr
, Haralambie Fundățianu
s Eniu D. Bălteanu
, Dnnitrie Teoharide
, Eduard Leboenf.
, Ilarian Hodoș
, Mina S. Minovici
, Mihail S. Minovici
, Al. Cămărășescu
, Capșa
, Fialcofski
, Dimitrie Marinescu

Turnu-Severin

D-na Elena C. Bălteanu
D. St. F. Macoveiă

C. Constantinescu
, N. Condeescu
, C. Popescu
, A. Bazilescu
, loan Burileanu
, Dimitrie Stamatopulo
, George PopovicI

Craiova

D. Baron Marentzelcrn
> Toan Faur
5 Anton Brăiloiu
, Paul Rădulescu
, Aureliu Ioane
> Vasile Vanglieli
, M. Gh. Mărescu

Tecuci

D-na Arnelia Papadopulo, Calimaki
D-nu T. P. Anastasiu

Brăila

D-nu M. Cohen

Ploeș ti

D-nu Matache Stefănescu

011 o 1 n i ț a

D. Sava Săvulescu
> Florea Popescu
, Ștefan Carja

Avem a mulțumi asemeni D-lor Prefecți de Dâmboviță și Mehedinți, cari nu 
în calitate de prefecți, ci în calitate de persoane iubitoare ale Literaturel, aii bine 
voit a recomanda Revista noastră la mal multe persoane, ce au și bine voit a 
se abona.
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