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In nmérul trecut am introdus intre colaboratorif mostrit pe d. Dumbriveany,
a cirul poezii: ,Am iubit“, reamintegce epoca cea buni a lui Bolintineanu. Sig-
tem fericitl in numérul acesta de a pune subt ochit cititorilor, o alti poezii, w il

d-luf Bacalbaga in care reinviazi gemul Iluf Niculeanu. | ¥ f*"g”_:
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uferinta cind sdrobeste orf-ce razi de credintd

§i cand sufletul rémine abitut, f&r¥ vointi,

Omul e lisat in voia soartel crude ca s&'l ducd
Precum véntul poarti frunza care 'n toamni sé usuci
§’0 ’'nvérteste pribegiti peste cimpul cel intins,

1I

Azl si eu sunt tot ca frumza, dar ca ultimd scipare
Ciutai si eu femeia, §’'o gisii, din intémplare,
Banchetind, rizénd cu hohot §i in cupa’f auritd

Vinel s8 turna 'n torente, sijea, — goald, — despletiti,...
O bachanti! — Mi-a fost scirbd si desgustul m’a coprins!
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Di-te ’n bratele plicerif, i ziseill, fif blestematd, -
Si ca semenele’ti toate de picate incircatd,

Rizt veioas#, bea si cintd intr’a noptilor orgie;
Pén nu ’{Y vel pleca fruntea girbovi de infamie,
Pén’ atuncea trage dantul peste-al inime! mormént!

IV

Trage dantul, 8 Bachants, trage danful cit de tare
CicY incep sé se zdreasci ale Iadulul hotare.,.

S€ n’al somn, s& n’al odihnd gi in valurf de plicere
Se'tY tiresc a lene corpul, firi chin, fard durere,

S€ te ducl in negciinti cum se duce frunza 'n vént!

v

$i sé fugl, s¢ fugl de mine, s€ te ducl departe 'n lume,
Ca s& nu ’{f maY dau de urmi, ca s¢ nu ’{f ma¥ gciu de nume;
S€ mé lagl s&’mY treaci viata firi zgomot, — linigcits, —
Fard scop, — fird plicere, — firi dor, — fird ispiti,
Si 8¢ mé tiresc fn lume, fir’ s rid i fir s& pling!

VI
Si de ce agiil plinge oare si de ciue oare-a’st ride?...
Azl de-asit plinge ca victimd, mdiine agiil lovi ca gide!...
$'apoill, omul care zace in lamente si suspine
Tocmal el nu vrea s8 crcadi in durerile striine!
8% ’mY fnec dar suferinta, — ironia s& mi-o ’nfriug!

Oh! $i crudd’t desteptarea pentrn omul dncé june
Ce credea, privind la lume in credinfele’f nebune,
C4 un far este femeia gi cd std fird ’ncetare
Sentineld credincioasi pe-ale amorulul hotare

Si din preajma’f infloritd ¢i dispare orf-ce réu.

VIII

Suferinta, cind s’abate peste omul ce iubegte,

Pentru ce femeia vine gi maf crud in el lovegte 2...
Pentru ce? — Dar mintea tace revoltati ca o sclavi...
Inima femeil este cuib d’amor si de otravi

Si ea 'n lume ne & mami §i ne este si caléu!
C. C. Bacalbagsa. -

www.digibuc.ro


http://www.digibuc.ro

_ LITERATORUL 339

O ISTORIE

FARA INCEPUT §! FARA SFARSIT

Nimic mal ugor decit a face o mich scriere; se cere autoruluf pentrn aceasta
numal cdte-va cugetdr{ risipitc, o mici epizodi, un suris, — cum ar fi zis Alexandru
Dumas tatd’l, — aruncat pe hértii.

Aceste spuse, acum intrim in materii:

Lram ageza{l cu Dolintineanu la redactiunea ziarulu! Dimbovi}a, si seara dupé
ce sivérsiam materia numeérulul de a doua zi, Bolintinesnu fiind un causeur, pec-
treceam adese-orf gedénd de vorbi.

Bine-voiasck cititori, maf cu seami dd-nif membri al AcademieY, s&’mI spue
cum ar traduce cuvintele causeur, causerie, pentru care, en unul, nu am gisit
ecspresiunl equivalente, gi voill priimi acea tradncere chiar daci onorafi nemuri-
torl, ar face traductiunea in general i cu ortografia cu care scrit Buona dema-
nefia ca sé (ich bund dimineafa §i basilica, ca sé {Jick biserica.

Intr’o seari vorbeam cu Bolintineanu despre poet! si oamenl de litere; si’l
intrebam: Ce este la nof in {arf, un poet, un om de litere?

Iatd ce ‘réspundea el:

— ,Un poet, un om de litere, este o persoani care simte gi cugetd, filosof
din instinct, §i care ia simtirile sale, propriile séle impresiuny, si le agez4 pe hirtii.

Am suris cu incredulitate despre defini{iunea luf, dar el urmi:

— ,Inteleg surisul tcu, ifY imaginl cd spre a fi om de litere trebuegce s3
atbY instruciiune, aga este; insd in general omul incepe intéiu a scri, — mal cu
seami poetul, — g’apol invati carte; eu, iff mérturisesc c¢i cu cit am invifat
mal mult, cu cit am citit maf mult, cu atit m’am convins ci omul nagce poet,
gi cd filosofia este in instinctul omulul; c# poesia gi filosofia sunt, ca s mé ex-
prim ast-fel, sunt proprietftf naturalf ale acelor cari au primit acest dar de la
Dumnezeu! Acea ce dobandesc! prin instruct{iune este cunoscinta regulilor, siste-
mele, miestria. Neapérat V. Alexandri nu ar fi geniul strélucit al poesief Ro-
mine, marele maestru al versificatiunef dac¥ nu ar fi ’nvé{at carte multd, dar nu
este mal pucin adevérat cf ' timpi fubulogf, inainte de Homer, au existat poety,
rapsozi, carl cintau propriile lor inspirafiun! firi si ne spue istoria ci era un
sistem stabilit, regulf determinate pentru poesid. In filosofid avem diferite gcolf,
precum scoala lul Platon, scoala Iul Iipicur galt, dar inainte de Platon, de Epicur,
erau filosof! mar! car! ca Numa Pompiliu nu nmmal au dotat statul lor cu ins-
titufiun! utile §i mirele, dar inch au degchis popoarelor calea luminef si a pro-
gresulul, cu toate aceste nicY o dati istoria nu a spus cA Numa Pompiliu era un om
instruit.

In scrierea unu! om, paginile sunt povestir! ale simfirf, cugetirf, episode ¢;
vropria Iul viatl; existenta unel persoane nu sé calculd dupé numérul anilor ce .
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usat materialmente; ea se calculy moralmente numa! dupé momentele in care a
simfit i a cugetat. A scri, este a spune fericirile sau suferinfele sale, gin-
dirile ce 'f a inspirat cutare circumstan{, evenimentele care au ficut lumind tn
sufletul séu.

Bolintineanu era o natur¥ cu totul distins§, el era mal mult inim§ de cit
spirit, si de aceia sustinea intr’o zi cite un paradocs ce ¥ dicta fertilitatea sim-
firilor luf, dar care a doua zi ficindu’f alte impresiuni, if inspira rationaménte cu
totul contrarif, Asti dati insi poetul avea cuvént in cea ce sé petrece in mare
parte in lumea literilor noastre.

La no incepuse un réu, o boal¥ care s’a intins gi a cireY contagiune s’a liit si se
litesce in mod considerabil, si toarte primejdios. O sumi de tinerf, adolescent! cari
abia au sivérsit clasele primare arunci in public cite un colosal volum de poesiy,
orf se face ziarist, cind nu face gi una gi alta de-odatd, si cu o pretenfiune sio
ostentatiune firi marginf. O sumi de tinerY adolescent! cari sunt cupring! de scribo-
manid ca de frigur! intermintente, pun, per fas et nefas, verz! si uscate mog p¢
gros pe hartid in critict svépéieate, in general Aristofanesct, firi a avea insy cu-
noscintele gi meritele luf Aristofan, ciruf nu s’ar fi putut zice

»La critique est aisée, mais art est difficile.

V. Alexandri, marele poet, strélucirea literilor Roméine, gisesce critic! apel-
pisi{l cari descoper cite doué-zect si opt eror! de conceptiune, de versificatiune
In Despot Vodd si opera omuluf de geniu este sfigiati firi crutare.

Dar un vers ca acesta:

«Ag lua noroiit in ménd, s¢’l arunc in Dumnezci !»

Gisegce in societifile de admiraiiune mutuali, aplaude frenetice, si admira-
tor! 1iudurost de sé te fereasci Dumnezeul,in carfel arunci glodul unor inspira-
tiunl abjecte. ‘

Un poet din zilele noastre imt zicea odati:

-—~« Nimic mal facil de cit de a face versurf la nof, mésura pe picioare
este mult mal ugoard, cesura sé simte de sine prin cadenta naturali prin armonia
limbeY, hiatul nu este interzis, si rima supusi numal la sonanta terminiref cu-
véntulul nu obligd la regull abstracte, riguroase, stricte, care formeazi in alte
limbY cea mal mare dificultate in facerea versurilor, firi a maY pune ci cea maf
mare parte din poeti! nogtril nu pcstreazi regula rimelor masculine gi femenine,
i le ’ncurcid dupé cum vine gustul muze! capricioase.

$i nu maY vorbim de acel poeff carif nu cunosc de cit un vocabular ca la
uga cortului §i a ciror vervd friviald inspirati de o mnsi réu educaty, sé ccsaltd
in expresiunl injurioase; acef au dreptulla . ... . ... ... .. bene merenti.

Dar sé revenim la Bolintineanu.

Cind aveam acea conversafiune cn el, era o frumoasi i senind noapte de
vard, si ferestrele erau deschise,
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Bolintineanu sfvérsise teoria luf ciind auzirim in stradi mijéetul unef rochi,
i doué lovitur! discrete la giam. Bolintineanu se repezi la fereastri, eu mé re-
triseiu intr’un colt; vézuin, — omul este curios din naturf, gi adese orf cintirile
sale stribat jn misterele cele mal adincY, — o umbrd, doué capete ce s€ ’mpre-
unau, doué mifnl ce &€ strdngeau, si auzin sgomotul ugor a unor goapte care es-
ména cu freamitul frunzelor adiate de vént, armonia unef sirutir! indelungi gi
pasionat, si umbra dispiru,

Dupé ce gezu cite-va momente urmind’o din ochl pén% ce nu o maf ziri,
el sé’ntoarse spre mine.

— ,Iath ce este poesia, amicul men, — zise poetul, — o stringere de méin¥,
un suris, o sérutare a fiintel iubitd! Crez! tu ci am necesitate s8 gciu carte, spre
a cinta cu accente delirante fericirea unuf asemenea moment? Am s¢ fac ¢ odd
la Venera iubitoare, sé treaci la nemurire !

Atunc! am inteles; teoriile luY Bolintineanu s€ numeau, amorul.

Despre acea umbri nu maf sciu nimic, nu am mal auzit nimic. Insi fiind~
ci domniile voastre scitf ce este amorul §i ce poate, sférgesc aci dorindu-vé si-
nitate §i veselie. Pantazi Ghika.

Despre tdrte. Am publicat articolul amiculuf nostru P. Ghika ast-fel cum
ni 'a trimis, §i suntem fericifl gi mindri de colaboratiunea D-sale. S¥ ne permitd
&nsé amicul nostru s§-Y ariitdm o diverginti literar# tntre nof §i D-sa. E cestiunea
de strofa d-luY Serb#nescu:

In durerea mes pighnd

De-ag aves putere eu

As lua p¥méntu'n ménd

S'ag svérli ‘n Dumnezen.
E posibil ca amicul nostru d. Serbiinescu si fi scris 4ntéiu versul cum ’] vedem
in articolul de maY sus, §i nu ne indoim ci gcoala de la Iagf a putut vedea vr'o
frumusete in acest morowu. Dar d. Serbinescu, gratie gustuluf séu npatural a pro-
dus ceva de o rari frumusefe: nu cunosc mal tare cxpresie a durerel de cit a-
ceasta: a lua globul gi a strivi pe Creatorul nedibaciu care a lisat durerea pa
piméut, e ceva grandios, care nu se poate compara ca tirie, de cit cu ultime
strofd din clntecul luf Hora gi Clogea.

M’am suit 1a munte ’n zort
"am prins fulgern dinnort,
1 de sus, din inil{ime,
’am isbit in Ungurime,

Traget! hora ca s§ joe
La lumina celul foe

Nu cunos¢ nimic, in nicf o literaturd, maf plin de tirie de cdt aceste doué
strofe rominesty. B. Florescu,
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TIPURI DISPARUTH

PV YV V)

VI
Capitanul de Posta

Noaptea era firi stele. Eram duol in careta dusi de trel su-
rugil i coboram coasta de la Grecl. Copacil s§ arétau si piereau
ca nigce nilucl pe creasta dealulul. De o dati vézurim urciad o
ndmaid de trisuri: Felinarele el licireau ca nigce cirbunt rosil.
Surugil hiiry ca s8 dea mal la o parte trisura care urca, Dar ea
venea drept spre nof, ci boierf erau §i intrénsal Careta noastri
era ugoari gi nesigurd ca timpul nou. Ca vremea vechie era de
grea gi de zontuitiy trisura ce venea din potrivi: Clocnirea nu s&
putea inlitura: Prapastia era alaturl. Tocmal cdnd credeam pri-
mejdia mal sigurs, o roati sburi tindiritd de la vechia hirdbaie
care cizu pe pintece §1 s§ opri. Trecurim pe lingd ea in fuga
cailor §i peste un sfert de ceas ne pomenirim sosift in curtea
postief. 3
Nigte grajduri fntocmite din nuiele §i o cigcioari vdruiti, cu
prispa de pimént, erau tot coprinsul acelel fmprejmuirf. Capitanul
de postd cum auzi clopotele de la cal, iegi fn prag, ne deschise
uga caretil scoféndu-gl sapca luil cu cozoroc verde gi fncepu s8 ne
facid obiginuitele temenell. Ne pofti infuntru s¥ ne odihnim i nu
ne clirim c% ne-am dat jos: Nu erau multe lucrurl in odaie, dar
curifenid mare: Doud paturl cu scoarfe {Brinegel; scaune de brad
vopsite cafeniu; pe mas4 albitur! lucrate cu iglita; sfeznice de a-
lam3 lustruite bine; fn pirefl, portrete cu pervazurl negre, infiti-
gind omorirea lul Mihaii-Viteazu la Turda; iar pe ferestre, un
un gir de tirticufe si de gutul. Mal erau pe una din ferestre §i
doud cogulefe lucrate din cuigoare i fingirate pe afi, din care,
iegeau flort facute din ldnurl de toate fefele; iar aliturl cu ele se
mal aflau g§i cite-va oud rosit i fncondeiate, alese tot printre ale
gogoneie si pistrate de pe la cine scid ce Pagci!

Cspitanul de postd era un om bitrén: De subt antereul fn
care era fmbricat dupd portul de atuncl, s§ ardta un taclit vérgat
cu albastru albastru pe fund portocaliu. El avea nevastd si copif
gi de tref-zect de anl era cipitan de posti: Leafi avea mici, da
bacgigurl avea marl: C4 in vremea aia s dau bacgigurl fird sé
88 ceari gi in zilele de asti-zl 88 cer cu neobrizare si cu neo-
brizare s bagd in pungé.
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Avea cHpitanul, mire, i o fats, frumoass ca ziua albi. Tava
ca dulceats ort cu ocafele ea o aducea. S& putea zice ci nu era
bietul capitan de vini fa privinfa bacgisulul, ci tava cea verde,
cu flort lucrate in sidefuri: C4 pe tavi cideau icusaril orl rilele,1)
iar nu {n ména lut!

Daci trigea si el cu coada ochiulul, asta nu e treaba nimi-
rul : N'avea dreptul si se uite gi el la sidefurile tivil2..

Bietul cipitan de pogti, cAnd eram duo! intr'o caretys dusi
de trel surugif, unde e se vadd drumul de fer de acuma g§i s& s&
plimbe fntr 'énsul, in taclitul luf cel portocaliu vérgat cu albastru
gi cu sapca luf cu cozoroc verde in cap!

Unde e s& vadd casele de pogti preficute fe statil, mobilate
cu canapele de plug rosu, cu mese de marmors, cu candelabre de
gaz aeriform, §i 'n parefl cu portrete infitigind congresul de la
Berlin si céte alte bazaconit de felul acesta !

C4 i-ar plicea gi lul lucrurile astea toate gi gi-ar schimba
bucuros antereul sdu pe pardesiu 4 la Gambetta, dar cind ar veni
vorba la traiul cel din toate zilele, la toate dijdiile de platit,
s'ar intoarce repede, repede, in cisuta luf de pogtd subt povirni-
gul coastel de la Grecl, fntre paturile lui cu scoarfe f{8r&nescl si
fntre ferestrile luX cu tirticufe si cu gutuf pe ele, punéndu-st iar
fn cap, gapca lui cu cozoroc verde, si, in taclitul lul cu dungl al-
bastre pe fund portocaliti, ar agcepta vesel, careta dusi de trel
surugil ca 8% 1 desohidi portifa gi ca s strige de iznoavi di-
nacilor ciliri pe degelate:

»Bine-afl venit biiefl ci de mult nu ne-am v&zut!le
Al, A. Macedonsks.

e sumtiny ourttSHNED SRR at——

Catre Watalia Nina
SCRISOAREA II

Doamna mea,

Voiu incepe prin a y& spune c%, o ncbund suflare de vént, mi-a adus
fara’st in minte o schintee din trecutul foc al trecutef mele fericisf, sl ca
mi-am simiit fara’st gdndul fugind citre o lume pe care nu o poate cu-
noaste de cit déascl.

Stiff, doamni, ci, pe cind intram ia Tirgu-Ocney, insera. Soarele co-

4) Coruptid din lire.
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boritor rémisese pe coama muntilor, ca §i cum nu ar fi voit s&€ mal vadi
alt-ceva, de cat acele plesuve piscurt de sare ce se inilfau ca nisce vechy
ruinf alatur! de ticutul orisel al Ocnelor. V& aducefl aminte de surdul glas
al apel ce, scipand din roatele herdstriulur din vale, mormiia nifel cite nigel
péna ajungea s& moard de tot intre malurt prelungt §i prundate. Cugetam
atuncl, §i am cugetat de atuncl, ci aceasti lege a sgomotulul se aplicd si
vietel noastre; ci i nol tct ast-fel facem sgomot cind suntem alitur! de
isvor; sau cind scipim din roatele vre unul heristriu omenesc, §i ci, cu
cit ne depirtim mal mult pe prundul anilor, cu atita glasul nostru se
perde, p&ai ajungem s& dim in mare, adica in mormént. — Iertati-mi, doamni,
aceste triste reflecfiunY; — dar acea melancolie fireasci, de la care adesea
afl ciutat s& mé& distragef!, uniti cu o experientd, adesea prea convigitoare
de oamen! §i de lucrurl, m’a ficut si’m! cernesc oare cum ideele de asti-
zl §i s€ nu mal triesc de cit in gind. Am ajuns si 'mYaleg din lumea tre-
cutclor mele impresiunt —intocmal cum se alege din scrisorile doamner de
Sevigné — antéit pe cele mal frumoase, pe cele mal vil; apol am trecutla
cele mal obignuite, pénd am ajuns s&m! numér foile de prin cirfl, si sé&
gisesc in toate viata unel lumi trecute de bucurif §i fericire. Si aceasta e
atdt de adevérat, doamn#, e atit de adevérat ci cele mal micl lucrurt iau
o importan{d mare cénd sunt petrecute in niste circumstante deosebite, in cit,
asti-qY dnc¥, orf de cdte or! aud glasul rigusit al unul tren, nu pot fi stipin
pe inima mea, si nu o pot opri de a se lovi cu vioiciuned e piept. Aceasta,
fiind-cd un drum de fier mi-a luat o dati.... stiff pe cine doamna.

Cind am ajuns in Téargu-Ocnel insera. Eram foarte mandru cX puteam
merge alitur! de d-voastrd, si as fi voit, in acele timpurl, sé am un nume
mare, pe care sé vil inchin, cum inchini stejarif maretele lor ramur! vén-
tuluf. Imr aduc aminte de o pereche de ochelar! pe car! if invirteam ne-
contenit dup& deget, nestiind tocmal ce s& r&spund naivelor observatiunf ce
faceafl asupra salbaticiune! locurilor §i asupra poeziel luminel.

Mg-am gindit, doamn¥, adesea dacid nu s’ar putea pistra aceasty grafie
a spiritulul femeesc, chiar cind o invéfituri adinck ar veni s& impodobeasci
acel spirit cu inalte cunostinte; daci adici invétitura invégagilor si invétitura
vietel nu s’ar putea s& v& lase toati originalitatea spiritulut, ascufindu-vé,tn
acela’st timp, mintea. Nu gtiti ce ar putea face o femee care ar avea reunite :
statornicia doamnef de Necker, destepticiunea doamnelor de Sevigné si
Maintenon §i inima doamnel de Staél. De sigur, ar face mar mult de cat
Voltairit tuturor secolilor. Greutatea e s& se poats gisi toate aceste calitafl
reunite asupra unul singur cap, — Acum revit.

In Térgu Ocnef erati dou& hanurl. D-voastri afi tras la cel din stinga,
el la cel dindreapta. Aveam o odae cu un pat cit o plutid §i un sfegnic cu
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roati ca cele de pe timpul lut Alexandru Makedon. V& mirturisesc ci am scris
de multe orf cuvéntul Natalia pe roata sfegniculut. L’am scris insd cu un
chibrit ars §i trebue s& se fi sters foarte ijute. O... doamna! daci se sterg
numele ce se scriti cu singe, dar cele ce se scritt cu cirbune?..

Mar tarziit osteneala m’a coprins §i am voit s&¢ adorm. Insi, indatd ce
inchideam ochit, incepea s&'mr treaci pe dinainte fel de fel de picitur! mict
luminoase, in formi de stele, cu care se amestecau ca¥, trisurd, umbrel,
api si, printre toate acestea, un chinez cu un ulcior de Ylang-Ylang care
vé ficea dus de parfum. O... doamn#! cind vedenia aceasta trecea pe supt
intunericul pleoapelor, v& incredintez ci nu maf era chip de dormit; — a=
tuncl ciutam iard’sY s’aduc in invértire punctele cele luminoase, cail, trisura,
umbrela, apasi chinezul, ca s& mar treceft §i d-voastrd; dar, o... batjocors
a ilusiel optice! atuncl aveaff un nas de marioneti... A doua di, cind ve-am
védut, cea de-dntéitl griji mi-a fost s& v& privesc cu atenfiune nasul. Si
mé&-am revoltat, doamn#, contra tuturor ilusiilor!

In Targu-Ocnel risirea soarele. Varfuril: muntilor se imbricau, putin
cite putin, cu haina vietel pe care o aduceaii razele risirituluf. Piramidele
de sare schinteau in lumini, dind mil de reflectiuni argintir ce se inecau
fn negura din vale. Noaptea fugise §i luna 4nci r&misese pe cer agteptine
du’st mirele cel vecnic nevédut. Ea se scildase toati noaptea in undele
Trotugulul i le spusese toati nebuna ef jubire. Stia ci soarele, cel de-dn-
téitl, le va siruta cu razele sale calde, dimineaga, — dup& cum ea, cea de
antéiti le siruta cu razele sale recY, seara. Raze calde §i raze recl. Aceasta
e mi se pare §i 'n lume, doamni. Eu as putea s& m& méndresc ci aveam
in inim3 raze din soare. De ce aveaf!l raze din luni?

Pén3 ne vom mal vedea, v& rog,doamni, se mé& considerajf ca pe cel
mal devotat prieten, A* > B**

Duiliv Zamfirescu

), (R ——

CEI DOUI AMICI

POYESTE POPULARA RUSA

In vremea de demult triiau fntr'un sat dof prietenl.

S8 iubeau mult, mﬁrgeau tot d’auna impreuni la cef-l-altt din
sat gi se priveau de tot ca doul fraff. Era lucru fofeles intre dingil
ci cel care se va fnsura cel d’Antéiu va pofti pe tovarisul lulf la
nuntd. $i chemayea trebuea ficutd, s8 fie sau nu in viafi tovarigul.

Un an apol, unul din tineril se imbolndvi si muri. Céte-va
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"lunl mal tirdiu, tovarisul lut st puse fn cap de a se fnsura; in-
truni decl pe rudele sale, gi merserd si ia pe logodnica.

Se intémpls 8nsé oi trecurd pe lings cimitir, i logodnicul
's1 aduse aminte de prietenul ssu gi de vechia lor vorbi. Atunct
opri cail zicAnd: Merg la morméntul tovariigulu! meu, s8-1 cer s&
vie s& petreacd la nunta mea. Mi-era bun prieten.

Apol, se apropiy de mormént gi strigh tare:

— Iubite prietene, te invit la nunti.

Atunc!, morméntul se deschise; mortul se aridici §i zise:

— Multumim tie, frate, ci te-al finut de cuvént. S'acuma, ca
s§ inh&{im norocul, intr4 fn locagul meu, si vesell s& golim im-
preuni cite un pahar.

— Nu pot sta; nunta s’a oprit la cAfi-va pagl sitoats lumea
m'agteapti.

— B! frate, respunse mortul, nu-§ va trebui mult timp ca s&
ciocnegt! nifel din pahare cu mine!

Logodnicu se coborf fn mormént. Mortul i vérsi un pahar
dintr'o b&uturd. Ténsrul goli paharul, gi o sutd de an! trecuri.

— S84 golim un alt pahar, iubite, zise prietenul.

Ténérul goli al doilea pahar. Doud sunte de ant trecusers,

— Aide! iubite, énc4 un al treilea pahar, zise mortul, g’apol
merg! cu D-zeu, ca s&-f1 termini ciisitoria.

Tenerul goli al treilea pahar. Tref sute de ani trecusers.

Mortul '§f lui zioa buni de la tovarisul sgu. Piatra mormén-
tuluf cizu, gi cosciugul se inchise.

Logodnicul privi fmprejurul luf. In locul cimitirulul se fntin-
dea acuma o cimpie fntinsi. Nu ziri nicf drum, nicf rude, nicY
cail. Prin prejur cregteau urzicl §i ierbur! marf.

Alergd fn sat, dar satul nu mal era aga cum se obiclnuise
s8-1 vazi. Casele erau ultele; toff locuitoxil erau str¥in! pentru
dinsul. Se duse la pop#, dar popa nu era acel pe care 'l stia el.

Logodnicul spuse popil ce se fntdmplase.

Preotul céitd prin hirfoagele bisericel §i gasi ci trel sute de
anl mal ’'nainte se fntémplase faptul ce spunea Pogodnicul, ¢4 'n-
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tr'adevér, un logodnic mersese la cimitir fn zioa nuntil salesi c3
se ficuse nevizut. $i logodnica lul, dups cit-va timp, luase un alt

birbat.
Tr. de B. Florescu.

BALLADE

VI.

Rosa si Margarita

E dimineats: soarele ese din coastelatul séu pat; se imbal-
sameass aerul, §i véntul 'sf pune ugoarele sale aripl: sylphii merg
la fintinele cerulul si-st umple urnele pe care au sy réspindeascs pe
florile piméntulul. In gridini i in cAdmpurl, toate florile agleaptd
cu neribdare, cici zioa trecuti a fost arzitoare.

Unul din sylphY este amoresat de rosi. Ist face in grabi lu-
crul si sboari la amorurile sale cu tot avéntul aripelor sale.” E atit
de gribit fn cit uit de apleca urnasa pe o mici margariti din
cimpur!. Ea 'l chiam, dar el nu o aude. E deja aproape de fru-
moasa domnifi §i-1 varsi picituri cu picfituri cele mal striluci-
toare lacrim! de rous.

Sarmana floare uitat3 simte ¢4 moartea i inghiafi ridscinele.
Se incoviegte pe tulpina-i g§i di al sdu adio tovariigelor sale
din sesurl.

»Adio, surioarele mele, — am s& mor. Eat} c& soarele rogeste
foile i aprinde praful din drumurl.

»Peste putin nu vol ma! fi de cAt un fir de iarbid uscats, si
asth seari, aripa vartejulul m& va ripi

»Mal fericite de cAt mine, aff b&ut picitura de api a auro-
rel: ea striluceste in caliciurile voastre ca un mrgiritar intre
pietre scumpe. Eati ci renastel mal fragede si maf parfumate,
Albina vijietoare v8 desmiardi cum m3 desmierda erf c4nd 'fdam
miere. Az! nu mé mal recunoagte. Adio, surioare! o s% mor: sylphul
m'a iutat,“
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Ins¥ zioa trecu; seara veni; cimpoiul pistorulul rechiimi tur-
mele fn staul .Un angelus sburd din clopot, steaua Vesper deschise
pleopa sa de aur. Incepuri greer! nocturna lor symfonie gi mica
Margarita nu murise éncé.

Atunct veni printre spitele de gréu, ui ténéri fati, imbri-
catd fn alb. Cind véntul aridica egarpa el, pirea ci avea aripi,
ci era gata a-gl lua sborul. Mergea fucet, §i une or! se intorcea
spre a privi dindaritul el. Dar nu vedea ivinduse acea ce phrea ca
agteapta.

Fa se chiami Rosa si o si aib4 seal-spre-zece ani. A esit
din casi cind suna Ave Maria, i merge drept fnaintea e, dup®
intdmplare, ciutdnd singuritatea §i ticerea pentru a auzi mal dis-
tinct cintind vocea ce s'a desceptat in inima sa.

Daci fata-i pare fristy acuma, causa este ci inima-i este
mAhnits; eati visirile ce réspindesce umblind:

,Vall pentru ce oare sunt tristdi? In ochif me! nu sunt de
cAt lacrim!. Mumi-mea 'mY zice: ,De ce plingi?“ $i o sirut, dar
sunt 4nc4 lacrimY in sirutarea mea. — Pling oare singuri?

»Dimineata, daci vroi si cint, torcénd inul meu, 1 simt u-
med sub degetul meu, c#ctsi fn cintecul meu sunt lacrimi. Curg
din ochil me), dar isvorullor este aiurea. — Plang oare singurd?

»Noaptea nu mai pot dormi sub perdelele mele, si cind-'mt
fac rugiciunea de seari, sunt &ncd lacrim! in rugiciunea mea.—
Plang oare singuri?

»Seara, imprejurul ciminulul, cdnd se adun spre a auzi po-
veste, dac# sgomotoasa veselie a vecinilor nogtril opresc un minut
pe cel ce povestesce, vol si rid ca cel-l'aff, — dari sunt lacriml
chiar fn surfsul meu. — Pling oare singuri?

,2Ah! dach ar sci asta, acel care a luat cu dénsul veselia
mea, s’ar refntoarce. Merg pretutinden! si 'l ascept dar nu 1 fn-
tilnesc. — Oi asti-seary 'l ascept. — Veni-va oare?

,A luat inima mea mea, gi nu 'mi-a lisat nimic al lul, nu
mi-a lisat de cit numele luf. — Numele lut! — Este in vecl pe
buzele mele. — L’am pus fn balada mea, 3i aria 'm! pare mal
frumoas4, — L'am pus si fn rugiciunes mea, — D& iubesce oare?
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»A iubi! — Mult iubesc pe duioasa mea mami, i pe té-
néra mea surioari. Dar pe déasul! — Nu l'am vizut de cAt o
dati; si din acea zi, ochil mel 1 caut pretutindenY, §i gAndirea
mea sboarfi fn vecl spre dénsul. — Val! mg iubesce oare ?— Pling
oare singuri?“

S5i Rosa gezénd pe brasda fn care murea margarita, una
din lacrimile sale cizu pe floare, care se simfi refnviat§ de
aceastd roul neasceptats, si se aridicl incet pe tulpina sa, aspirind
suflarea de seari, O a doua lacrimi cézu din ochit Rusel, gi muis
petalele de argint ale floaret. Margarita reinviati privi pe t&néra
fecioard amiriti si intelese tot.

»Roso, Roso, zise, cunosc causa lacrimelor tale. Fruntea ta e
palids, inima ta e tristi, ochil t&f sunt muia$!! — Eram si mor
din lipsi de rou#, §i tu estl fo momentul de a muri din lipsi de
sperantd. Fif fericitd, fil veseli, Roso. — Am si '{{ spun secretul
meu, far§ ca si aY trebuinf¥ si ’mY rup! foile. Usuci-4l ochil
Roso; s8 {i se coloreze fruntea; s#-ff bati inima; s8% '{I vie su-
risul iari-gf. — Te iubesce, Roso, acel pe care tu-liubesci; — o si
vie acel pe care 'l agtepft tu; te iubesce, — muit, cu patimd.“(1)
tr. de B. Florescu.

CHORUL IN TRAGEDIE

(Urmare)

Am aré&tat ce era chorul in theatrul antic. Si adiogim ci pe lingi
caracterul s€éu moral, chorul antic avea §i un caracter religios, pe care’l
pastrase de cind tragedia nu era de cit un hymn in onoarea™luf Bacchus,
Luatf ort care din subiectele tragicilor grecY, si vejl recunoaste acest ca-
racter. Acfiunea poate si nu intereseze de cit citeva persoane, ca in OEdip
la Colona; poetul va trebui si cate in veci mijlocul de a interesa in actiune
zei patriel. Pentru un Grec, in OEdip la Colona, adevératul interes nu este
de sti cum se va sfirsi OEdip, ci care loc va poseda oasele sale, cicf po-
porul care le va avea pe teritoriul s€u va avea imperiul Grecief. In Persr,
vedem totasemenea victoria zeilor Greciel. Chorul einsircinat de a face si reiasi
acest caracter religios, moral §i patriotic, al tragedief. Lipsind unul din a-

1) Ghicitoarea margaritef constf in 2 numéra foile zicdnd: ,M¥ iubesce, — nifel,—
mult, — cu patimi, — nicl de cum.“
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ceste elemente din actiune, se va regisi cel-alt in cAntecele choruluf. In
Philoctet chorul are un caracter mal mult moral de cét religios. Amorul chiar e
cintat de chor nu ca o pasiune, ci ca un zeu de temut. Religiunea, patria,
binele, eati tot ce se poate cénta fa cor. $i aceasta e natural: chiar la nof,
la care obiceiul de a ciita in chor dispiruse de tot, ce se canti azf? ca-
tholicit, protestantif cintid imnuri; Francesii cinti la Marseillaise, le Chant
du Départ, adici patria. Ratiunele dar suut multe pentru care tragedia
francesd nu suferi corurl. A r&spunde c¥, precum Francesi! au despirgit
bufoneria de partea delicatd a comediel, reservind pe aceasta pentru pie-
sele mafi inalte, i exilind rolurile bufone in theatrurile cele mict, tot asa ef
au despargit tragedia de music si, in loc de a adopta acest amestec al ambelor
genurf ce compune tragedia greacd, au reservat actiunea peatru tragedie, si mu-
sica pentru oper#, a face un asemenea réspuns n’ar fi de cita deplasa cestiunea,

Chiar in opere in adevér nu vedem corul jucind vr’un mare rol. Chorul
incepe primul act, intervine din timp in timp, pentru a prepara intrarea
vr’unul personagiu, dar nu se amesteci in acfiune, §i supresiunea choruluy
n’ar prea schimba economia unef opere. La Grecl, chorul avea §i sim{imin-
tele sale proprii; era Grec, Athenian, Pers, om, femee, soldat. Ca atare, sim-
tea diferite emotiunl in curentul actiunel, si el avea tot dauna un interes
in aceastd actiune. O deosebire in adev&r esenfiald intre tragedia greaci si
cea francesd, e ci aceasta tinde a nu interesa de cit citeva persoane in
desnoddmantul actiunel, pe cind tragedia greacd ficea din desnodimint o
cestiune adesea foarte importantd pentru o {ari intreagi. Nu se agitd nu-
mal scarta citorva persoane, a luf Philoctet, a lut OEdip, ci victoria Gre-
cie, ci destinurile Athznel. Francesil, chiar piesele imprumutate de la Grect,
le-au particularisat, ca si zic asa: in Iphigenia lut Racine cea ce ne intere-
seasd este nu soarta espedifiunel grecest!, ci amorul lur Achille. Grecia dis«
pare: rémdan lupta unui tati cu sine insu-gi, terorile mumel, indignatiunea
amantuluf. Poporul n’are locul séu in tragedie; dect un chor ar fi parut
straniu, sl ar i trebuit, pentru a au pare straniu, ca actiunea si fie con-
ceputi altmintrelea, ca tragedia si fi fost animatd de suflarea puternici a
patriotismulul, §i, precum in Eneida §i in Titu-Liviu principalul personagiu
este Roma, tot ast-fel, in Iphigenia, si fi dominat deasupra orf cirut alt
simfimént amorul Greciet, si Grecia si fi fost primul personagiu.

Acest obiceiu de a ré&stringe actiunea la citeva persoane, e causa ci
chorul nu poate interveni ca si exprime simtimintele religioase si morale.
Rolul concentrat numal in chor dé theatrul grecesc, este, in cel frances, ju-
cat pe rind de fie~care persoani, dupé& genul piesel §i modul cum a fost
ea conceputd. Theatrul trieste din conventiuni. Publicul acceptid conventiu-
nele ce geniul autoruluf a gtiut s#-f impue, dar aceste conventiunt decurg
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in mod necesar din natura chiar a actiunel, ast-fel cum a fost ea
conceputd sau mai bine ast-fel cum circumstangele au silit pe autor
sd o conceapi. Religiunca Grecilor in care poporul intervenea direct prin
hymnurt, e de tot diferitd de cca catholics, in care, la liturgie, poporul as-
cultiy si abea r&spunde ciite-va vorber1). Religiunea pe theatru ar fi fost o
anomalie la Francest, si chiar daci ar fi pus'o ef, chorul nu gi-ar fi gisit
un loc. In fine poporul in Grecia se interesa de toate cestiunile: era su-
veran, fiind liber. De tot altele erau obiceiurile poporuluf frances. Aceasty
najiune ciaruf i place atit sa cinte, si care-s! iubeste intr’atit fara, nu
stia s o cante io chor, inainte de a fi isbucmt din pieptul lut Rouget de
I'Isle hymnul patriet si al Libertsgit. Francia pé&n& atunci nn era libers. Re-
gele facea totul; nu simtea orf ce om ca {2 Grecia ca de la voinicia va
atirnid soartea ¢iril. Mureati Fracesit pentru serviciul regelul, nu al patrief.
Ar fi fost dar peste putintd si se cdnte patria pe theatru. Marile orizone=
tur! erati inchise literature! i tragedief: nimic nu interesa pe Fran-
ces! in tragedie de cit simtimintele intime, gi theatrul represintz o admi-
rabila direcfiune a inime! omuluf. Eat4 pentru ce, punénd Corneille pe sceni
fanatismul crestin in Polyeucte, nict ou se gindeste la chor. Nu vedem pe
crestinl ci pe Polyeucte. Iatd pentru simtiméntul religios. Simtiméntul moral
chorul nu-l putea exprima, cacl tragedia francesa nu-l exprimi adesea de
cdt prin desnodiméntul insu-gf. Daci exceptim pe Corneille, cestiunea mo-
rald nu vine chiar de cit in al doilea rind in preocuparile tragicilor fran-
cesf, care cauti mal pre sus de orf-ce lupta pasiunelor. E destul pentru a
pedepsi pe Oreste d: a adioga la finitul piesef cAte-va versurf, in care
poetul ni-l arati devenind deja prada furif si a nebunil.
Exemplul chiar al luf Racinein Esther si Athalia intaregte thesa noastry,
Ele nu seamini in nimiccu cele-l-aite tragedif. In Esther, cea ce ne intere.
seaz, nu este pericolul in care se afli Esther, ciacel ce ameninfd pe po-
porul iscaelit. In Athalia, cestiunea nu este numal u# schimbare de domnie,
ci inse-§! fagaduelile lur D-zeu, si venirea Mantuitoruiur,
Hélas! nous espérions que de leur race heureunse
Devait naitre de rois une suite nombreuse,
Que sur toute tribu, sur tonte nation
L'un d’eux établirait sa domiuation,
Ferait cesser partout la discorde et la guerre
Et verrgit & ses pieds tous les rois de la terre!
Mar citit! §i profetia lut Joad.
In ambele piese personagiurile principale sunt Dumnezeu si poporul
israelit. Simtimintele religioase si patriotice umple piesa: iatd pentru ce pu-

1) Hymnurile sunt cduate nn la liturgie, ¢i dupd amis-zf; altd datd erau cintate
seara, de unde gi numele de vépres, de la vesper.
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blicul accepti pe fetele israelite cintind in templu sau in palatul Estheret
laudele si bunitatea luf Dumnezeu precum ciitau in realitate, in exiliu, pe
malul riulut Babiloniel.

«Dupé& Racine, Voltaire, tén&r &aci, entusiasmat de subiectul tragedief
OEdip rege, vru, chiar de la debutul s&u, si lupte cu modelul s&u, §i com-
puse chorurt in stylul grecesc; nicf un subiect nu primea aga de bine choru]
ca al lur OEdip. La representatie, trebui &ns& ca ténérul poet si suprime,

chorurile si gustul s&u cel sigur probabil cd-l consoli iute de sacrificiu]
unor versurl. Dar unil amator! nu se resemnari. OEdip fusese jucat in 1718,

In 1769, cind Voltaire obtinu dreptate la Toulouse pentru nenorocitul Sirven,
D. de Mervil, avocatu! insircinat cu aceasti causi, refusi or! ce plati, si
ceru drept unic salariu, ca Voltaire si bine voiasci a restabili chorurile luf
OEdip. Nu se poate impinge mal departe desinteresarea §i amorul choru-
rilor.» Toate incircirile de a restabili chorurile au r&mas sterile.

Theatrurile sunt prea micY pentru atita pompi; tragediile triesc numar din
actiune, din migcare, din pasiune. Chorurile suspendind actiunea ar face s& dispar#
emotiunea spectatoruluf. In fine la Athena, Dyonisiacele tineau intr’adevér po-
porul la theatru maf multe zile, dar aceasti s&rbitoare se celebra o datd pe an,
pe cand Francesif merg la theatru in toate serile, dup& ce si-au terminat ocu-
patiunele. O tragedie tine trel ore, abea avénd spectatorul din timp in timp
cite-va momente si respire. Cum oare s’ar putea suferi o piesa neintre-
ruptd care ar fine cel putin patru ore? Dclavigne singur a putut isbuti cu al
séu Paria, in care existd simfiméntul religios, si énci trebue si zicem A%
aceastd tragedie nu se mar joaci.

B. Florescu.:

BIBLIOGRAFIE

A egit de sub pressi prima fasciculd din cele tref, Memoriul agentulnY de
dontrol al impositulul asupra béuturilor spirtuése de J. Caralea, §i care contin :
Control asupra fabricafiuntor. — Mdsurdri de wvasse in systema metricd
dupe legea din Juniu 1879 aplicabild de la 1-wi Ianuarii 1880. Cunoscinja
alcoometrului astddt usitat cdt §i acelui mai perfectionat,— Tabele transfor-
ménd tot felul de unitdfi de mésurd i afldnd capacitdfi de vasse de ori ce formd
§t mdrime, cdt gi totaluride gradelor la ori ce quantitate si de ori ce td-
rie— Preciul unel fascicole 1. led g§i 50 banY, gisindyse la autor in Bu-
curegc! strada mosilor No-161, comendile din judete ficute cu costul trimis se
vor satisface trimitAnduse franco prin posti.
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