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In nnmerul trecut am introdus între colaboratorii noștri!- pe d. Dumbrăveapu, 
a cărui poeziă: sAm iubit*, reaminteșce epoca cea bună a lui Bolintineanu. S 
tem fericiți în numerul acesta de a pune subt ochit cititorilor, o altă poeziă, 
d-lul Bacalbașa în care reînviază genul lui Niculeanu.

Eat’o: Ea e intitulată... .Fără titlu’.

■-
W

I

crude ca se’l ducă 
care ’n toamnă se usucă 
câmpul cel întins,

uferința când sdrobește orl-ce rază de credință 
L^S/Și când sufletul remâne abătut, fărâT voința, 

Omul e lăsat în voia soartel 
Precum vântul poartă frunza 
Ș’o ’nvertește pribegită peste

II
Azi și eu sunt tot ca frunza, dar ca ultimă scăpare 
Căutai și eu femeia, ș’o găsii, din întâmplare, 
Banchetând, rizend cu hohot și în cupa’I aurită
Vinul se turna ’n torente, șițea,— goală, — despletită,... 
O bachantă! — Mi-a fost scârbă și desgustul m’a coprins!
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III
Dă-te ’n brațele plăcerii, îl ziseifl, fii blestemată^— 
Și ca semenele’țl toate de păcate încărcată, 
Rîzl voioasă, bea și cântă într’a nopților orgie;
Pene nu ’țl vel pleca fruntea gârbovă de infamie, 
Pân’ atuncea trage danțul peste-al inimel mormânt!

IV
Trage danțul, 5 Bachantă, trage danțul cât de tare 
Căci încep se se zărească ale Iadului hotare^.
Se n’al somn, se n’al odihnă și in valuri de plăcere 
Se’țl tîreșcl a lene corpul, fură chin, fără durere, 
Se te duci în neștiință cum se duce frunza ’n vânt!

V
Și se fugi, se fugi de mine, se te duci departe ’n lume, 
Ca se nu ’țl mal dau de urmă, ca se nu ’țl mal șciu de nume; 
Se me lași se’ml treacă viața fără zgomot, — liniștită,— 
Fără scop, — fără plăcere, — fără dor, — fără ispită, 
Și se me tîresc în lume, far’ se rid și far se plâng!

VI
Și de ce așifl plânge oare și de ciue oare-a’șl rîde?... 
Azi de-așiti plânge ca victimă, mâine așiil lovi ca gîde!... 
Ș’apoifl, omul care zace în lamente și suspine 
Tocmai el nu vrea se creadă în durerile străine!
Să ’ml înec dar suferința, — ironia se mi-o ’nfrâug!

vn
Oh! Și crudă’I deșteptarea pentru omul ânce june 
Ce credea, privind la lume în credințele’! nebune, 
Că un far este femeia și că stă fără ’ncetare 
Sentinelă credincioasă pe-ale amorului hotare 
Și din preajma’! înflorită că dispare ort-ce reu.

vin
Suferința, când s’abate peste omul ce iubește, 
Pentru ce femeia vine și mal crud in el lovește?... 
Pentru ce ? — Dar mintea tace revoltată ca o sclavă... 
Inima femeii este cuib d’amor și de otravă 
Și ea ’n lume ne â mamă și ne este și caleu!

C, C. Bacalbașa. •
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O ISTORIE
FARA INCEPDT SI FARA SFARS1T 9 9

Nimic mal ușor decât a face o mică scriere; se cere autorului pentru aceasta 
numai câte-va cugetări risipite, o mică epizodă, un suris, — cum ar fi zis Alexandru 
Dumas tată’l, — aruncat pe hârtiă.

Aceste spuse, acum intrăm în materiă:
Eram așezați cu Bolintineanu la redacțiunea ziarului Dîmbovița, și seara dupe 

ce săvârșiam materia numerulul de a doua zi, Bolintineanu fiind un causeur, pe
treceam adese-orl șețjând de vorbă.

Bine-voiască cititori, mal cu seamă dd-nil membri al Academiei, se’ml spue 
cum ar traduce cuvintele causeur, causerie, pentru care, eu unul, nu am găsit 
ecspresiunl equivalente, și voitt priimi acea traducere chiar dacă onorați nemuri
tori, ar face traducțiunea în general și cu ortografia cu care scria Buona dema- 
neția ca se (Jică bună dimineața și basilira, ca se țjică biserica.

Intr’o seară vorbeam cu Bolintineanu despre poeți și oameni de litere; și’l 
întrebam: Ce este la noi in țară, un poet, un om de litere?

Iată ce'respundea el:
— ,Un poet, un om de litere, este o persoană care simte și cugetă, filosof 

din instinct, și care ia simțirile sale, propriile știe impresiunl, și le așeză pe hărtiă.
Am surîs cu incredulitate despre definițiunea lui, dar el urmă:
— .înțeleg surîsul teu, îți imagini că spre a fi om de litere trebueșce se 

albi instrucțiune, așa este; însă în general omul începe întâiu a seri, — mal cu< 
seamă poetul, — ș’apol învață carte; eu, îți merturisesc că cu cât am învățat 
mal mult, cu cât am citit mal mult, cu atât m’am convins că omul nașce poet, 
și că filosofia este în instinctul omului; că poesia și filosofia sunt, ca se me ex
prim ast-fel, sunt proprietăți naturali ale acelor cari au primit acest dar de la 
Dumnezeu 1 Acea ce dobândescl prin instrucțiune este cunoștința regulilor, siste
mele, măestria. Neaperat V. Alexandri nu ar fi geniul strelucit al poesiel Ro
mâne, marele maestru al versificațiunel dacă nu ar fi ’nvețat carte multă, dar nu 
este mal puțin adeverat că ’n timpi fabuloși, înainte de Homer, au existat poeți, 
rapsozi, cari cântau propriile lor inspirațiunl fără să ne spue istoria că era un 
sistem stabilit, reguli determinate pentru poesiă. In filosofiă avem diferite școli, 
precum școala lui Platon, școala lui Epicur șalt, dar înainte de Platon, de Epicur, 
erau filosofi mari cari ca Numa Pompiliu nu numai au dotat statul lor cu ins- 
tituțiunl utile și mărețe, dar încă au deșchis popoarelor calea luminel și a pro
gresului, cu toate aceste nici o dată istoria nu a spus că Numa Pompiliu era un om 
instruit.

In scrierea unul om, paginile sunt povestiri ale simțiri, cugetări, episode di 
nropria lui viață; existența unei persoane nu se calculă dupe numerul anilor ce . 
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usat materialmente; ea se calculă moralmente numai dupe momentele in care a 
simțit și a cugetat. A seri, este a spune fericirile sau suferințele sale, gân
dirile ce ’l a inspirat cutare circumstanță, evenimentele care au făcut lumină in 
sufletul seu.

Bolintineanu era o natură cu totul distinsă, el era mal mult inimă de cât 
spirit, și de aceia susținea într’o zi câte un paradocs ce ’l dicta fertilitatea sim
țirilor lui, dar care a doua zi făcându’I alte impresiunl, îl inspira raționamente cu 
totul contrarii. Astă dată însă poetul avea cuvânt în cea ce se petrece în mare 
parte în lumea literilor noastre.

La noi începuse un reu, o boală care s’a intins și a cărei contagiune s’a lățit și se 
lățesce în mod considerabil, și ioarte primejdios. O sumă de tineri, adolescenți cari 
abia au săvârșit clasele primare aruncă în public câte un colosal volum de poesil, 
ori se face ziarist, când nu face și una și alta de-odată, și cu o pretențiune și o 
ostentațiune fără margini. O sumă de tineri adolescenți cari sunt cuprinși de scribo- 
maniă ca de friguri intermintente, pun, per fas et nefas, verzi și uscate moș pe 
groș pe hârtia în critici svepeieate, în general AristofanescI, fără a avea însă cu
noștințele și meritele lui Aristofan, cărui nu s’ar fi putut zice

,La critique est aisee, mais l’art est difficile.
V. Alexandri, mai ele poet, strelucirea literilor Române, găsesce critici apel- 

pisițl cari descoper câte doue-zecl și opt erori de concepțiune, de versificațiune 
în Despot Vodă și opera omului de geniu este sfîșiată fără cruțare.

Dar un vers ca acesta:
«Aș lua noroitt in mână, se’l arunc în Dumnezeii !•
Găseșce în societățile de admirațiune mutuală, aplaude frenetice, și admira

tori lăuduroșl de se te ferească Dumnezeul,în cariei aruncă glodul unor inspira- 
țiunl abjecte.

Un poet din zilele noastre îmi zicea odată:
—■ Nimic mal facil de cât de a face versuri la noi, mesura pe picioare 

este mult mal ușoară, cesura șe simte de sine prin cadența naturală prin armonia 
limbel, hiatul nu este interzis, și rima supusă numai la sonanța terminărel cu
vântului nu obligă la reguli abstracte, riguroase, stricte, care formează in alte 
limbi cea mal mare dificultate în facerea versurilor, fără a mal pune că cea mal 
mare parte din poeții noștril nu pestrează regula rimelor masculine și femenine, 
și le ’ncurcă dupe cum vine gustul muzei capricioase.

Și nu mal vorbim de acel poeți carii nu cunosc de cât un vocabular ca 7a 
ușa cortului și a căror vervă trivială inspirată de o mnsă reu educată, se ecsaltă 
in expresiunl injurioase ; acel au dreptul la........................... ... . . . bene mereu ti.

Dar se revenim la Bolintineanu.
Când aveam acea conversațiune cu el, era o frumoasă și senină noapte de 

vară, și ferestrele erau deschise,
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Bolintineanu săvârșise teoria lui când auzirăm în stradă mijâetul unei rochi, 
și doue lovituri discrete la giam. Bolintineanu se repezi la fereastră, eu me re- 
trăseiu într’un colț; vezuiu,— omul este curios din natură, și adese ori cântările 
sale străbat în misterele cele mal adânci, —- o umbră, doue capete ce se ’mpre- 
unau, doue mâini ce se strângeau, și auziu sgomotul ușor a unor șoapte care es- 
măna cu freamătul frunzelor adiate de vânt, armonia unei sărutări îndelungă și 
pasionată, și umbra dispăru.

Dupe ce șezu câte-va momente urmând’o din ochi până ce nu o mal zări, 
el se’ntoarse spre mine.

— „Iată ce este poesia, amicul meu,— zise poetul, — o strângere de mână, 
un surîs, o serutare a ființei iubită! Crezi tu că am necesitate se șciu carte, spre 
a cânta cu accente delirante fericirea unul asemenea moment ? Am se fac o odă 
la Venera iubitoare, se treacă la nemurire!

Atunci am înțeles; teoriile lui Bolintineanu se numeau, amorul.
Despre acea umbră nu mal șciu nimic, nu am mal auzit nimic. Insă fiind* 

că domniile voastre șcițl ce este amorul și ce poate, sfârșesc aci dorindu-ve să
nătate și veselie. Pantazi Ghika.

Despre tărie. Am publicat articolul amicului nostru P. Ghika ast-fel cum 
ni l’a trimis, și suntem fericiți și mândri de colaborațiunea D-sale. Să ne permită 
ânse amicul nostru să-I arătăm o divergință literară între noi și D-sa. E cestiunea 
de strofa d-lul Șerbănescu:

In durerea mea păgână
De-aș avea putere eu
Aș lua pământu'n mână 
Ș’aș svârli ’n Dumnezeu.

E posibil ca amicul nostru d. Șerbănescu să fi scris ântâiu versul cum vedem 
în articolul de mal sus, și nu ne îndoim că școala de la Iași a putut vedea vr’o 
frumusețe în acest noroiu. Dar d. Șerbănescu, grație gustului seu natural a pro
dus ceva de o rară frumusețe: nu cunosc mal tare expresie a durerel de cât a- 
ceasta: a lua globul și a strivi pe Creatorul nedibaciu care a lăsat durerea p\ 
pămâut, e ceva grandios, care nu se poate compara ca tărie, de cât cu ultime 
strofă din cântecul lui Hora și Cloșca.

M’am suit la munte ’n zori 
Ș’am prins fulgeru din nori, 
Și de sus, din înălțime, 
L’am isbit în Ungurime,

Trageți hora ca să joc 
La lumina celui foc

Nu cunosc nimic, în nici o literatură, mal plin de tărie de cât aceste doue 
strofe românești. B. Florescu.
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vin
(Jăpitaiinl de Postă

Noaptea era fără stele. Eram duol în careta dusă, de trei su
rugii și coboram coasta de la Greci. Copacii să arătau și piereau 
ca nișce năluci pe creasta dealului. De o dată văzurăm urcând o 
nămaiă de trăsură: Felinarele el licăreau ca nișce cărbuni roșii. 
Surugii hăiră ca să dea mal la o parte trăsura care urca, Dar ea 
venea drept spre noi, că boieri erau și într’ânsa! Careta noastră 
era ușoară și nesigură ca timpul nou. Ca vremea vechie era de 
grea și de zontuită trăsura ce venea din potrivă: Ciocnirea nu să 
putea înlătura: Prăpastia era alături. Tocmai când credeam pri
mejdia mal sigură, o roată t sbură țăndărită de la vechia hărăbaie 
care căzu pe pântece și să opri. Trecurăm pe lângă ea în fuga 
cailor și peste un sfert de ceas ne pomenirăm sosiți în curtea 
poștiei.

Niște grajduri' întocmite din nuiele și o cășcioară văruită, cu 
prispa de pământ, erau tot coprinsul acelei împrejmuiri. Căpitanul 
de poștă cum auzi clopotele de la cal, ieși în prag, ne deschise 
ușa caretii scoțându-șl șapca lui cu cozoroc verde și începu să ne 
facă obișnuitele temenell. Ne pofti înăuntru să ne odihnim și nu 
ne căirăm că ne-am dat jos: Nu erau multe lucruri în odaie, dar 
curățeniă mare: Două paturi cu scoarțe țărăneșcr; scaune de brad 
vopsite cafeniu; pe masă albituri lucrate cu iglița; sfeznice de a- 
lamă lustruite bine; în păreți, portrete cu pervazuri negre, înfăți
șând omorîrea lui Mihaiti-Viteazu la Turda; iar pe ferestre, un 
un șir de tărtăcuțe și de gutui. Mal erau pe una din ferestre și 
două coșulețe lucrate din cuișoare și înșirate pe ață, din care, 
ieșeau flori făcute din lânuri de toate fețele; iar alături cu ele se 
mal aflau și câte-va ouă roșii și încondeiate, alese tot printre ale 
gogonețe și păstrate de pe la cine sciă ce Pașcl!

Căpitanul de poștă era un om bătren: De subt antereul în 
care era îmbrăcat după portul de atunci, să arăta un taclit vărgat 
cu albastru albastru pe fund portocaliu. El avea nevastă și copil 
și de trei-zecl de ani era căpitan de poștă: Leafă avea mică, da 
bacșișuri avea mari: Că în vremea aia să dau bacșișuri fără să 
să ceară și în zilele de astă-zl să cer cu neobrăzare și cu neo
brăzare să bagă în pungă.
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Avea căpitanul, măre, și o fată, frumoasă ca ziua albă. Tava 
cu dulceață ori cu cafele ea o aducea. Să putea zice că nu era 
bietul căpitan de vină în privința bacșișului, ci tava cea verde, 
cu flori lucrate în sidefuri: Că pe tavă cădeau icusaril ori rilele,l) 
iar nu în mâna lui!

Dacă trăgea și el cu coada ochiului, asta nu e treaba nimă- 
rul: N’avea dreptul să se uite și el la sidefurile tăvii?...

Bietul căpitan de poștă, când eram duol într’o caretă dusă 
de trei surugii, unde e se vadă drumul de fer de acuma și să să 
plimbe într ’ânsul, în taclitul lui cel portocaliu vărgat cu albastru 
și cu șapca lui cu cozoroc verde în. cap!

Unde e să vadă casele de poștă prefăcute îe stații, mobilate 
cu canapele de pluș roșu, cu mese de marmoră, cu candelabre de 
gaz aeriform, și ’n păreți cu portrete înfățișând congresul de la 
Berlin și câte alte bazaconii de felul acesta !

Că i-ar plăcea și lui lucrurile astea toate și și-ar schimba 
bucuros antereul său pe pardesiu ă la Gambetta, dar când ar veni 
vorba la traiul cel din toate zilele, la toate dăjdiile de plătit, 
s’ar întoarce repede, repede, în căsuța lui de poștă subt povîrni- 
șul coastei de la Greci, între paturile lui cu scoarțe țărănescl și 
între ferestrile lui cu tărtăcuțe și cu gutui pe ele, punându-șl iar 
în cap, șapca lui cu cozoroc verde, și, în taclitul lui eu dungi al
bastre pe fund portocaliu, ar așcepta vesel, careta dusă de trei 
surugii ca să ’I deschidă portița și ca să strige de iznoavă dă- 
nacilor călări pe deșelate:

„Bine-ațî venit băieți că de mult nu ne-am văzut!“
Aî. A. Macedonski.

SCRISOAREA II

Doamna mea,

Voiu începe prin a yfi spune că, o nebună suflare de vent, mi-a adus 
iară’șî în minte o schîntee din trecutul foc al trecutei mele fericiri, și că 
mi-am simțit iară’șl gândul fugind către o lume pe care nu o poate cu
noaște de cât dânsul.

Știți, doamnă, că, pe când intram în Târgu-Ocnel, însera. Soarele co«

1) Corupții! din lire.
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borâtor rămăsese pe coama munților, ca șt cum nu ar fi voit să mal vadă 
alt-ceva, de cât acele pleșuve piscuri de sare ce se înălțau ca nisce vechi 
ruinl alături de tăcutul orășel al Ocnelor. Vă aduceți aminte de surdul glas 
al apel ce, scăpând din roatele herăstrăului din vale, mormăia nițel câte nițel 
până ajungea să moară de tot între maluri prelungi și prundate. Cugetam 
atunci, și am cugetat de atunci, că această lege a sgomotulul se aplică și 
viețel noastre; că și noi tct ast-fel facem sgomot când suntem alături de 
isvor; sau când scăpăm din roatele vre unul herăstrău omenesc, și că, cu 
cât ne depărtăm mal mult pe prundul anilor, cu atâta glasul nostru se 
perde, până ajungem sg dăm în mare, adică în mormânt. — Iertați-mi, doamnă, 
aceste triste reflecțiunl; — dar acea melancolie firească, de la care adesea 
ați căutat să mă distragețl, unită cu o experiență, adesea prea convigătoare 
de oameni și de lucruri, m’a făcut să ’mî cernesc oare cum ideele de astă
zi și să nu mal trăesc de cât în gând. Am ajuns să ’mî aleg din lumea tre
cutelor mele impresiunl —întocmai cum se alege din scrisorile doamnei de 
Sevignâ— ântâiti pe cele mal frumoase, pe cele mal vil; apoi am trecut Ia 
cele mal obișnuite, până am ajuns să’ml număr foile de prin cărți, și să 
găsesc în toate viața unei lumi trecute de bucurii și fericire. Și aceasta e 
atât de adevărat, doamnă, e atât de adevărat că cele mal mici lucruri iau 
o importanță mare când sunt petrecute în niște circumstanțe deosebite, în cât, 
astă-<jl âncă, ori de câte ori aud glasul răgușit al unul tren, nu pot fi stăpân 
pe inima mea, și nu o pot opri de a se lovi cu vioiciuned e piept. Aceasta, 
fiind-că un drum de fier mi-a luat o dată.... știți pe cine doamnă.

Când am ajuns în Târgu-Ocnel însera. Eram foarte mândru că puteam 
merge alături de d-voastră, și aș fi voit, în acele timpuri, să am un nume 
mare, pe care să vi’l închin, cum închină stejarii mărețele lor ramuri vân
tului. îmi aduc aminte de o pereche de ochelari pe cari îl învârteam ne
contenit după deget, neștiind tocmai ce să răspund naivelor observațiunl ce 
făceați asupra salbătăciunel locurilor și asupra poeziei luminel.

Mă-am gândit, doamnă, adesea dacă nu s’ar putea păstra această grație 
a spiritului femeesc, chiar când o învățătură adâncă ar veni să împodobească 
acel spirit cu înalte cunoștințe; dacă adică învățătura învățaților și învățătura 
viețel nu s’ar putea să vă lase toată originalitatea spiritului, ascuțindu-vă,în 
acela’șl timp, mintea. Nu știO ce ar putea face o femee care ar avea reunite j 
statornicia doamnei de Necker, deșteptăciunea doamnelor de Sevignâ și 
Maintenon și inima doamnei de Stael. De sigur, ar face mal mult de cât 
Voltairil tuturor secolilor. Greutatea e să se poată găsi toate aceste calități 
reunite asupra unul singur cap. — Acum reviO.

In Târgu Ocnei erați două hanuri. D-voastră ați tras la cel din stânga, 
eU la cel din dreapta. Aveam o odae cu un pat cât o plută și un sfeșnic cu
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roată ca cele de pe timpul lut Alexandru Makedon. Vă mărturisesc că am scris 
de multe ori cuvântul Natalia pe roata sfeșnicului. L’am scris însă cu un 
chibrit ars și trebue să se fi șters foarte iute. O... doamnă! dacă se șterg 
numele ce se scrifl cu sânge, dar cele ce se scriO cu cărbune ?..

Mal târzia osteneala m’a coprins și am voit să adorm. Insă, îndată ce 
închideam ochii, începea să’ml treacă pe dinainte fel de fel de picături mici 
luminoase, în formă de stele, cu care se amestecau cal, trăsură, umbrelă, 
apă și, printre toate acestea, un chinez cu un ulcior de Ylang-Ylang care 
vă făcea duș de parfum. O... doamnă! când vedenia aceasta trecea pe supt 
întunericul pleoapelor, vă încredințez că nu mal era chip de dormit; — a- 
tuncl căutam iară’șl s’aduc în învârtire punctele cele luminoase, caii, trăsura, 
umbrela, apa și chinezul,^ ca să mar treceți și d-voastră: dar, o... batjocoră 
a ilusiel optice! atunci aveați un nas de marionetă... A doua ții, când ve-am 
vă<)ut, cea de-ânteio grijă mi-a fost să vă privesc cu atențiune nasul. Și 
mă-am revoltat, doamnă, contra tuturor ilusiilor!

In Târgu-Ocnel răsărea soarele. Vârfurile munților se îmbrăcau, puțin 
câte puțin, cu haina viețel pe care o aduceați razele răsăritului. Piramidele 
de sare schînteau în lumină, dând mii de refiecțiunl argintii ce se înecau 
în negura din vale. Noaptea fugise și luna âncă rămăsese pe cer așteptân- 
du’șl mirele cel vecinie nevăzut. Ea se scăldase toată noaptea în undele 
Trotușulul și le spusese toată nebuna el iubire. Știa că soarele, cel de-ân- 
teiU, le va săruta cu razele sale calde, dimineața, — după cum ea, cea de 
ânteifl le săruta cu razele sale reci, seara. Raze calde și raze reci. Aceasta 
e mi se pare și ’n lume, doamnă. Eu aș putea să mă mândresc că aveam 
în inimă raze din soare. De ce aveați raze din lună?

Penă ne vom mal vedea, vă rog, doamnă, se mă considerați ca pe cel 
mal devotat prieten. A*** B***

UwHiu Zamfirescu

CEI DOUI AMICI
POTESTE POPULARA RUSA

In vremea de demult trăiau îatr’un sat doi prieteni.
Să iubeau mult, nfergeau tot d’auna împreună la cel-l-alțl din 

sat și se priveau de tot ca doul frați Era lucru înțeles între dînșil 
că cel care se va însura cel d’ântâiu va pofti pe tovarășul lui la 
nuntă. Și chemarea trebuea făcută, să fie sau nu în viață tovarășul*

Un an apoi, unul din tinerii se îmbolnăvi și muri. Câte-va
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luai mal târziu, tovarășul lui ’șl puse în cap de a se însura; în
truni deci pe rudele sale, și merseră să ia pe logodnica.

Se întâmplă ânsă că trecură pe lângă cimitir, și logodnicul 
’șl aduse aminte de prietenul său și de vechia lor vorbă. Atunci 
opri caii zicând: Merg la mormântul tovarășului meu, sM cer să 
vie să petreacă la nunta mea. Mi-era bun prieten.

Apoi, se apropiă de mormânt și strigă tare:
— Iubite prietene, te învit la nuntă.
Atunci, mormântul se deschise; mortul se aridică și zise:
— Mulțumim ție, frate, că te-al ținut de cuvânt. Ș’acuma, ca 

să înhățăm norocul, intră în locașul meu, și veseli să golim îm
preună câte un pahar.

— Nu pot sta; nunta s’a oprit la câțl-va pași și toată lumea 
m'așteaptă.

— E1 frate, respunse mortul, nu-țl va trebui mult timp ca să 
ciocnești nițel din pahare cu mine!

Logodnicu se coborî în mormânt. Mortul i vărsă un pahar 
dintr’o băutură. Tânărul goli paharul, și o sută de ani trecură.

— Să golim un alt pahar, iubite, zise prietenul.
Tânărul goli al doilea pahar. Două sunte de ani trecuseră.
— Aide! iubite, âncă un al treilea pahar, zise mortul, ș’apol 

mergi cu D-zeu, ca să-ți termini căsătoria.
Tenerul goli al treilea pahar. Trei sute de ani trecuseră.
Mortul ’șl luă zioa bună de la tovarășul său. Piatra mormân

tului căzu, și cosciugul se închise.
Logodnicul privi împrejurul lui. In locul cimitirului se întin

dea acuma o câmpie întinsă. Nu zări nici drum, nici rude, nici 
caii. Prin prejur creșteau urzici și ierburi mari.

Alergă în sat, dar satul nu mal era așa cum se obiclnuise 
să-1 vază. Casele erau altele; toți locuitorii erau străini pentru 
dânsul. Se duse la popă, dar popa nu era hpel pe care ’l știa el.

Logodnicul spuse popii ce se întâmplase.
Preotul cătă prin hârțoagele bisericel și găsi că trei sute de 

ani mal ’nainte se întâmplase faptul ce spunea Ipgodnicul, că ’n- 
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tr‘adevăr, un logodnic mersese la cimitir în zioa nunții sale și că 
se făcuse nevăzut Și logodnica lui, după cât-va timp, luase un alt 
bărbat.

Tr. de B. Florescu.

BâLLADE
VI.

Roșa si IMCargjarita

E dimineață: soarele ese din constelatul său pat; se imbal- 
sameasă aerul, și vântul ’șl pune ușoarele sale aripi: sylphii merg 
la fântânele cerului să-șl umple urnele pe care au să răspândească pe 
florile pământului. In grădini și în câmpuri, toate florile așteaptă 
cu nerăbdare, căci zioa trecută a fost arzătoare.

Unul din sylpbl este amoresat de roșă. Tșl face în grabă lu
crul și sboară la amorurile sale cu tot avântul aripelor sale.' E atât 
de grăbit în cât uită de a pleca urna sa pe o mică mărgărită din 
câmpuri. Ea ’l chiamă, dar el nu o aude. E deja aproape de fru
moasa domniță și-I varsă picătură cu picătură cele mai străluci
toare lacrimi de rouă.

Sărmana floare uitată simte că moartea i inghiață rădăcinele. 
Se incovăește pe tulpina-i și dă al său adio tovarășelor sale 
din șesurl.

„Adio, surioarele mele,— am să mor. Eată că soarele roșește 
foile și aprinde praful din drumuri.

„Peste puțin nu vot mal fi de cât un fir de iarbă uscată, și 
astă seară, aripa vârtejului mă va răpi.

„Mal fericite de cât mine, ați băut picătura de apă a auro
rei: ea strălucește în caliciurile voastre ca un mărgăritar între 
pietre scumpe. Eată că renaștețl mal fragede și mal parfumate. 
Albina vîjăetoare vă desmiardă cum mă desmierda erî când ’l dam 
miere. Azi nu mă mal recunoaște. Adio, surioare! o să mor: sylphul 
m’a iutat,*
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Insă zioa trecu; seara veni; cimpoiul păstorului rechiămă tur
mele în staul .Un angelus sbură din clopot, steaua Vesper deschise 
pleopa sa de aur. începură greerl nocturna lor symfonie și mica 
Mărgărită nu murise âncă.

Atunci veni printre spițele de grâu, uă tânără fată, îmbră
cată în alb. Când vântul aridica eșarpa el, părea că avea aripi, 
că era gata a-șl lua sborul. Mergea încet, și une ori se întorcea 
spre a privi dindărătul el. Dar nu vedea ivinduse acea ce părea ca 
așteaptă.

Ea se chiamă Roșa și o să aibă șeal-spre-zece ani. A eșit 
din casă când suna Ave J\Iaria, și merge drept înaintea el, dupâ 
întâmplare, căutând singurătatea și tăcerea pentru a auzi mal dis
tinct cântând vocea ce s’a desceptat în inima sa.

Dacă fața-i pare tristă acuma, causa este că inima-i este 
mâhnită; eată visările ce răspândesce umblând:

„Val! pentru ce oare sunt tristă? In ochii mei nu sunt de 
cât lacrimi. Mumă-mea ’ml zice: „De ce plângi ?“ Și o sărut, dar 
sunt âncă lacrimi în sărutarea mea. — Plâng oare singură?

„Dimineața, dacă vroi să cânt, torcând inul meu, ’l simt u- 
med sub degetul meu, căci și în cântecul meu sunt lacrimi. Curg 
din ochii mei, dar isvorullor este aiurea.— Plâng oare singură?

„Noaptea nu mal pot dormi sub perdelele mele, și când ’ml 
fac rugăciunea de seară, sunt âncă lacrimi în rugăciunea mea.— 
Plâng oare singură ?

„Seara, împrejurul căminului, când se adun spre a auzi po
veste, dacă sgomotoasa veselie a vecinilor noștril opresc un minut 
pe cel ce povestesce, voi să rîd ca cel-l’ațl, — dară sunt lacrimi 
chiar în surîsul meu. — Plâng oare singură ?

„Ah 1 dacă ar sci asta, acel care a luat cu dânsul veselia 
mea, s’ar reîntoarce. Merg pretutindeni să ’l ascept dar nu ’l în
tâlnesc.— Și astă-seară ’l ascept. — Veni-va oare?

„A luat inima mea mea, și nu ’ml-a lăsat nimic al lui, nu 
mi-a lăsat de cât numele lui. — Numele lui!— Este în veci pe 
buzele mele. — L’am pus în balada mea, și aria ’ml pare mal 
frumoasă. — L’am pus și în rugăciunea mea. — Mă iubesce oare ?
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„A iubi!— Mult iubesc pe duioasa mea mamă, și pe tâ
năra mea surioară. Dar pe dânsul!— Nu l’am văzut de cât o 
dată; și din acea zi, ochii mei ’l caut pretutindeni, și gândirea 
mea sboară în veci spre dânsul. — Val! mă iubesce oare?— Plâng 
oare singură ?“

Și Roșa șezând pe brasda în care murea mărgărită, una 
din lacrimile sale căzu pe floare, care se simți reînviată de 
această rouă neasceptată, și se aridică încet pe tulpina sa, aspirând 
suflarea de seară. O a doua lacrimă căzu din ochii Rosei, și muiă 
petalele de argint ale floarel. Mărgărită reînviată privi pe tânăra 
fecioară amărâtă și înțelese tot.

„Roso, Roso, zise, cunosc causa lacrimelor tale. Fruntea ta e 
palidă, inima ta e tristă, ochii tăi sunt muiațl! — Eram să mor 
din lipsă de rouă, și tu ești în momentul de a muri din lipsă de 
speranță. Fii fericită, fii veselă, Roso. — Am să ’țl spun secretul 
meu, fără ca să ai trebuință să ’ml rupi foile. Usucă-țî ochii 
Roso; să ți se coloreze fruntea; să-ți bată inima; să ’țl vie su- 
rîsul iară-șL — Te iubesce, Roso, acel pe care tu-1 iubesc!; — o să 
vie acel pe care’l aștepți tu; te iubesce,— mult, cu patimă, “(1)

tr. de B. Florescu.

CHORUL IN TRAGEDIE
(Urmare)

Am argtat ce era chorul în theatrul antic. Să adăogăm că pe lângă 
caracterul s€u moral, chorul antic avea și un caracter religios, pe care’l 
păstrase de când tragedia nu era de cât un hymn în onoarea~luî Bacchus. 
Luațt ori care din subiectele tragicilor greci, și veți recunoaște acest ca
racter. Acțiunea poate să nu intereseze de cât câteva persoane, ca în OEdip 
la Colona; poetul va trebui să cate în veci mijlocul de a interesa in acțiune 
zei patriei. Pentru un Grec, în OEdip la Colona, adevăratul interes nu este 
de ști cum se va sfîrși OEdip, ci care loc va poseda oasele sale, qăcl po
porul care le va avea pe teritoriul s6u va avea imperiul Greciei. In Perși, 
vedem tot asemenea victoria zeilor Greciei. Chorul e însărcinat de a face să reiasă 
acest caracter religios, moral și patriotic, al tragediei. Lipsind unul din a-

1) Ghicitoarea mărgăritei constă în a număra foile zicând: „Mă iubesce,— nițel,— 
mult, — cu patimă, — nici de cum.“
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ceste elemente din acțiune, se va regăsi cel-alt în cântecele chorulul. In 
Philoctet chorul are un caracter mal mult moral de cât relip-ios. Amorul chiar e O
cântat de chor nu ca o pasiune, ci ca un zeu de temut. Religiunea, patria, 
binele, eată tot ce se poate cânta în cor. Și aceasta e natural: chiar la noT, 
la care obiceiul de a câ ita în chor dispăruse de tot, ce se cântă azi? ca» 
tholicil, protestanții cântă imnuri; Francesii cântă la Marseillaise, le Chant 
du Depart, adică patria. Rațiunele dar sunt multe pentru care tragedia 
francesă nu suferi coruri. A răspunde că, precum Francesii au despărțit 
bufoneria de partea delicată a comediei, reservând pe aceasta pentru pie
sele mal înalte, și exilând rolurile bufone în theatrurile cele mici, tot așa el 
au despărțit tragedia de musică și, în loc de a adopta acest amestec al ambelor 
genuri ce compune tragedia greacă, au reservat acțiunea pentru tragedie, și mu- 
sica pentru operă, a face un asemenea răspuns n’ar fi de câta deplasa cestiunea.

Chiar în opere în adevăr nu vedem corul jucând vr’un mare rol. Chorul 
începe primul act, intervine din timp în timp, pentru a prepara intrarea 
vr’unul personagiu, dar nu se amestecă în acțiune, și supresiunea chorulul 
n’ar prea schimba economia unei opere. La Greci, chorul avea și simțimin- 
tele sale proprii; era Grec, Athenian, Pers, om, femee, soldat. Ca atare, sim
țea diferite emoțiunl în curentul acțiunel, și el avea tot dauna un interes 
în această acțiune. O deosebire în adevfir esențială între tragedia greacă și 
cea francesă, e că aceasta tinde a nu interesa de cât câteva persoane în 
desnodământul acțiunel, pe când tragedia greacă făcea din desnodământ o 
cestiune adesea foarte importantă pentru o țară întreagă. I\u se agită nu
mai soarta câtorva persoane, a lui Philocttt, a Iul OEdip, ci victoria Gre
ciei, ci destinurile Ath’nel. Francesii, chiar piesele împrumutate de la Greci, 
le-au particularisat, ca să zic așa: în Iphigenia lui Racine cea ce ne intere- 
seasă este nu soarta espedițiunel grecești, ci amorul lui Achille. Grecia dis
pare: rSmân lupta unui tată cu sine însu-șl, terorile mumei, indignați unea 
amantului. Poporul n’are locul sfiu în tragedie; deci un chor ar fi părut 
straniu, șl ar fi trebuit, pentru a nu parc straniu, ca acțiunea să fie con
cepută altmintrelea, ca tragedia să fi fost animată de suflarea puternică a 
patriotismului, și, precum în Eneida și în Titu-Liviu principalul personagiu 
este Roma, tot ast-fel, in Iphigenia, să fi dominat deasupra ori cărui alt 
simțiment amorul Greciei, și Grecia să fi fost primul personagiu.

Acest obiceiu de a restrânge acțiunea la câteva persoane, e causa că 
chorul nu poate interveni ca să exprime simțimintele religioase și morale. 
Rolul concentrat numai în chor de theatrul grecesc, este, în cel frances, ju
cat pe rând de fie-care persoană, dupg genul piesei și modul cum a fost 
ea concepută. Theatrul trăește din convențiuni. Publicul acceptă convențiu- 
nele ce geniul autorului a știut să-I împue, dar aceste convențiuni decurg 
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în mod necesar din natura chiar a acțiunel, ast-fel cum a fost ea 
concepută sau mai bine ast-fel cum circumstanțele au silit pe autor 
să o conceapă. Religiunea Grecilor în care poporul intervenea direct prin 
hymnurl, e de tot diferită de cea catholică, în care, la liturgic, poporul as
cultă și abea rfispunde câte-va vorbei). Religiunea pe theatru ar fi fost o 
anomalie la FrancesI, și chiar dacă ar fi pus’o el, chorul nu și-ar fi găsit 
un loc. In fine poporul în Grecia se interesa de toate cestiunile: era su
veran, fiind liber. De tot altele erau obiceiurile poporului frances. Această 
națiune cărui i place atât să cânte, și care-șl iubește într’atât țara, nu 
știa să o cânte în chor, înainte de a fi isbucnit din pieptul lui Rouget de 
l’Isle hymnul patriei și al libertății. Francia penfi atunci’nu era liberă. Re
gele făcea totul; nu simțea ori ce om ca în Grecia ca de la voinicia va 
atârnă soartea țării. Mureați Fracesil pentru serviciul regelui, nu al patriei. 
Ar fi fost dar peste putință să se cânte patria pe theatru. Marile orizon
turi erați închise literaturel și tragediei.* nimic nu interesa pe Fran- 
cesl în tragedie de cât simțimintele intime, și theatrul represinta o admi
rabilă direcțiune a inimel omului. Eată pentru ce, punend Corneille pe scenă 
fanatismul creștin în Polyeucte, nici nu se gândește la chor. Nu vedem pe 
creștini ci pe Polyeucte. Iată pentru simțimentul religios. Simțimentul moral 
chorul nu-1 putea exprima, căci tragedia francesă nu-1 exprimă adesea de 
cât prin desnodămentul însu-șl. Dacă exceptăm pe Corneille, cestiunea mo
rală nu vine chiar de cât în al doilea rând în preocupările tragicilor fran- 
cesl, care caută mal pre sus de orl-ce lupta pasiunelor. E destul pentru a 
pedepsi pe Oreste de a adăoga la finitul piesei câte-va versuri, în care 
poetul ni-1 arată devenind deja prada furii și a nebunii.

Exemplul chiar al luf Racine in Esther și Athalia întărește thesa noastră. 
Ele nu seamănă în nimic cu cele-1-alte tragedii. In Esther, cea ce ne intere» 
sează, nu este pericolul în care se află Esther, ci acel ce amenință pe po
porul israelit. In Athalia, cestiunea nu este numai uă schimbare de domnie, 
ci înse-șT făgăduelile lui D-zeu, și venirea Mântuitorului.

Relaș! nous esperions que de leur race heureuse 
Devait naître de rois une suite nombreuse, 
Que Sur toute tribu, sur tonte nation 
L’un d’eux etablirait sa domiuation, 
Ferait cesser partout la discorde et la gnerre 
Et verrait â ses pieds tous Ies rois de la terre!

Mal citiți și profeția lui Joad.
In ambele piese personagiurile principale sunt Dumnezeu și poporul 

israelit. Simțimintele religioase și patriotice umple piesa: iată pentru ce pu-
1) Hymnurile sunt câu-ite nu la liturgic, ci după amia-zl; altă dată erau cântate 

seara, de unde și numele de vâpres, de la vesper.
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blicul acceptă pe fetele israelite cântând în templu sau în palatul Estherel 
laudele și bunătatea lui Dumnezeu precum cântau în realitate, în exiliu, pe 
malul rîulul Babiloniei.

«După Racine, Voltaire, tânăr âncă, entusiasmat de subiectul tragediei 
OEdip rege, vru, chiar de la debutul său, să lupte cu modelul său, și com
puse chorurl în stylul grecesc; nici un subiect nu primea așa de bine chorul 
ca al lui OEdip. La representație, trebui ânsă ca tânărul poet să suprime, 
chorurile și gustul său cel sigur probabil că-1 consolă iute de sacrificiu} 
unor versuri. Dar unii amatori nu se resemnară. OEdip fusese jucat în 1718. 
In 1769, când Voltaire obținu dreptate la Toulouse pentru nenorocitul Sirven, 
D. de Mervil, avocatul însărcinat cu această causă, refusă ori ce plată, și 
ceru drept unic salariu, ca Voltaire să bine voiască a restabili chorurile lui 
OEdip. Nu se poate impinge mal departe desinteresarea și amorul choru- 
rilor.» Toate încărcările de a restabili chorurile au rămas sterile.

Theatrurile sunt prea mici pentru atâta pompă; tragediile trăesc numai din 
acțiune, din mișcare, din pasiune. Chorurile suspendând acțiunea ar face să dispară 
emoțiunea spectatorului. In fine la Athena, Dyonisiacele țineau intr’adevăr po
porul la theatru mal multe zile, dar această sărbătoare se celebra o dată pe an, 
pe când Francesil merg Ia theatru în toate serile, după ce și-au terminat ocu- 
pațiunele. O tragedie ține trei ore, abea avend spectatorul din timp în timp 
câte_va momente să respire. Cum oare s'ar putea suferi o piesa neîntre
ruptă care ar ține cel puțin patru ore? Delavigne singur a putut isbuti cu al 
său Paria, în care există simțimântul religios, și âncă trebue să zicemX?ă 
această tragedie nu se mal joacă.

___________________________ B. Florescu..

BIBLIOGRAFIE
A eșit de sub pressă prima fasciculă din cele trei, Memoriul agentului de 

Control al impositulul asupra beuturilor spirtuâse de J. Caralea, și care conțin : 
Control asupra fabricațiunilor. — Măsurări de vas se tn systema metrică 
dupe legea din Juniu 1879 aplicabila de la l-iii lanuariu 1880. Cunoștința 
alcoometrului astăzi usitat cat și acelui mai perfecționat,— Tabele transfor
mând tot felul de unități de mesură și aflând capacități de vas se de ori ce formă 
și mărime, căt și totalurile gradelor la ori ce quantitate și de ori ce tă
rie.— Preciul unei fascicole 1. leii și 50 bani, găsindqse la autor în Bu- 
cureșcî strada moșilor No-161, comendile din județe făcute cu costul trimis se 
vor satisface trimițânduse franco prin postă.
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