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UN CAPITOL INEDIT DIN BIOGRAFIA LUI DIMITRIE ANGHEL

Acad. D. PANAITESCU-PERPESSICIUS

La fel cu majoritatea poeților crescuți în zodia prestigiosului Hiperion, 
și Dimitrie Anghel avea să debuteze sub semnul incandescent al marelui 
său înaintaș. Cînd, în martie 1892, în cunoscuta sa conferință despre „curen
tul Eminescu44, distilată instantaneu în vigurosul manifest literar al poemului 
Unde ni sint visătorii?. Alexandru Vlahuță denunța, la tinerii stihuitori ai 
epocii, sterila și anacronica servitute eminesciană, diagnosticul său surprin
dea cu sigură intuiție una din metehnele cele mai grave ale poeziei din timpul 
acela. Dezavuînd pe „toți începătorii (ce) abia scăpați dm școală“ se întreceau 
să versifice „desperări de porunceală și dureri închipuite^, în loc să-și „des
chidă ochii și inima la suferințele semenilor ce se sbuciumă și luptă“, Vla- 
hută propovăduia, de fapt, o poezie socială, singura în măsură să alunge 
întunericul și să ne facă să întrezărim „splendida lume nouă“ atît de mult rîv- 
nită. Și îndemnul era cu atît mai semnificativ cu cît venea de la unul din cei 
mai asidui discipoli ai marelui poet, de la cel ce se lăsase mai mult ca oricare 
altul robit de magia verbului eminescian. Căci agonia, șase ani prelungită, 
a Sărmanului Dionis și recent-durerosul său amurg pe de o parte, iar, pe 
de alta, popularizarea poemelor sale, grație tipăririi lor în volum ca și ecoului 
multiplicat în presa și critica timpului, favorizau un prestigiu, datorat, firește, 
în primul rînd, rarelor podoabe ale acestei poezii însăși, dar de ale cărei ispite 
foarte puțini, și în special tinerii, cu greu se puteau feri. Despre acest prestigiu 
și despre această tiranică vrajă au mărturisit și Gherea, și Slavici, și lorga, 
și Sadoveanu, așa cum au mărturisit toți cîți, cu știință sau fără, au emines- 
cianizat, unii cu mai multă, alții cu mai puțină fervoare. Căci eminescian 
n-a fost numai Vlahuță, eminescieni au fost, în debuturile lor, și Ștefan Petică 
și Ion Minulescu, poeți de o structură cu totul diferită, ce s-au înscris cu pro
pria lor originalitate în istoria lirismului posteminescian, așa cum avea să 
fie, în debutul său, și Dimitrie Anghel, poetul de mai tîrziu al Morții Narci- 
sului și al Fantomelor.

Debutul acesta figurează în paginile „Contemporanului44 (VII, 10 octom
brie 1890), revista grupării socialiste de la Iași, la care tronau Ion Nădejde, 
V. G. Morțun, Constantin Miile, și este reprezentat de două titluri, Plînset 
de grieri și Zîna codrilor de brad (retipărite în excelenta antologie critică, „Poe
zii și proză44, alcătuită de Mihail Dragomirescu, cu un cuvînt înainte de Va- 
leriu Rîpeanu, 415 pag., „Biblioteca pentru toți44, 1957), vecine cu versuri 
de Ion Păun, la vremea aceea nu încă Pincio, cum avea să-și spună după
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călătoria cu Anghel, în Italia, la începutul anului 1893, și de Nicolae lorga, 
ale cărui vederi de stînga îl vor apropia și de alte publicații socialiste, precum 
„Literatură și științău a lui Gherea, așa cum avea să se impună foiletonist 
literar (1890—1891), cu revelatoare studii critice, la „Lupta“ ieșeană a radicalu
lui George Panu. „Surprinzător de muzicale 4/, cum se exprimă Șerban Cio- 
culescu în monografia sa (Dimitrie Anghel. Viața și opera, Publicom, 1945, 
p. 57) — dacă prima dintre cele două poezii nu atestă nici o înrîurire, cea 
de-a doua, Zina codrilor de brad, în schimb, sugerată de poemul Călin—file 
din poveste al lui Eminescu ,,se arată (cu chiar vorbele monografistului), sub 
semnul exclusiv al prestigiului eminescian44. De aceeași părere este și Mihail 
Dragomirescu, alcătuitorul amintitei antologii și autorul unei proiectate 
monografii-Anghel, din ale cărei prealabile „contribuții44 desprindem, ca pe 
o binevenită punte de trecere, următorul crîmpei : „La părăsirea școalei — 
scrie C. D.\ Anghel — Dim. Anghel nu se putea lăuda cu vreo diplomă, putea 
insă înfățișa un caiețel cu versuri, spre a dovedi că e și el poeC. Ni s-a păs
trat din acest caiet numai coperta intitulată Versuri, Mitif 1890 și pe pagina 
interioară, dedicație către sora poetului, Andreea (Țucu) [glosat în notă : 
„După identificarea nepoatei poetului, Lucica Anghel44] : „Dragă Țucule, 
Poate de mulți or fi citite păcătoasele mele versuri — și multe păreri vor fi date 
asupra lor. Dară tu, proaste, bune, cum or fi, păstrează-le ca un semn de amin
tire din partea mea. Mitif, —1890“. Din acest caiet de versuri, probabil, au 
făcut parte și cele două poezii cu care a debutat în „Contemporanul44 din 
octombrie 1890 etc. (Dimitrie Anghel. Contribuții la o monografie, în Limbă 
și literatură, IV, p. 136, Societatea de științe istorice și filologice din R.P.R., 
București, 1960; la pag. 137 : facsimilul dedicației către Țucu).

Presupunerea, după care n-ar fi fost exclus ca cele două titluri ale debu
tului de la „Contemporanul44 să fi făcut parte din caietul de versuri despre 
care se vorbește mai sus, se întîmplă să poată fi pe deplin confirmată. între 
documentele pe care Muzeul Literaturii Romîne le-a achiziționat de la nepoa
tele lui Dimitrie Anghel, domiciliate în Scăeni (Prahova), unde, după o tra
diție de familie, poetul ar fi compus poema Balul pomilor, publicată în „Fla
căra44 din 1913 și neinclusă, pînă la amintita antologie, în nici unul dintre 
volumele de versuri ale poetului, se află, în afară de (și se explică de ce) coperta 
și dedicația mai sus descrise, și „caietul44 (inv. 2211) de versuri presumat. 
E, așa cum afirmase C. D. Anghel, fratele mai mare al poetului, un „caiețel44, 
confecționat chiar de autor, din bună hîrtie de scrisori, velină gălbuie, de 
format mic, în care sînt transcrise, cursiv dar cît mai caligrafic cu putință, 
și cu o totală lipsă de ortografie, treisprezece titluri, în ordinea ce se poate 
urmări la „Anexe44, inclusiv cele două piese ale debutului : Zîna codrilor de 
brad, a cincea, și Plinset de grieri, a zecea din ciclu. Poeziile sînt datate, prima 
(Singurătate) septembrie, apoi 10 octombrie, 15 noiembrie, 29 noiembrie, 
12 ianuarie și așa mai departe pînă Ia ultima (Triste gînduri) datată 3 noiem
brie 1889. Dacă ordinea transcrierii ar fi conformă cu aceea a calendarului, 
ar însemna că data primei poezii ar putea fi (dar sîntem în domeniul ipoteze
lor) septembrie 1888, anul în care tatăl poetului se stinge din viață (31 iulie 
1888) și în care tînărul de șaisprezece ani se amărăște cu ultima clasă a gim
naziului, înainte de a abandona, definitiv, școala, în anul 1890, în urma unui 
conflict cu profesorul de franceză Alexandru Bădărău, fostul ministru tachist 
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al caricaturilor adolescenței noastre. Disprețul pentru ortografie al tînărului 
poet, spuneam, e total. „Iar in umbra d* entuneric; sămiimbătîntreagami; s"en- 
gustează o cărare; mi-e însumi; i-ai departe; ne danbraca cu lumină; cu gin- 
doiu pribegi; s'au cind prin picla de-asa nopței“, dimpreună cu un epistolar 
„h" abarna-am" (amintind de cine știe ce Capernaum din Vechiul Testament), 
sînt cîteva numai din fanteziile ortografice, care, departe de a alarma, cel 
mult amuză, cind se întîlnesc în paginile de adolescență ale celui ce avea să 
ajungă nu numai unul dintre făuritorii de expresie literară romînească, dar și 
unul dintre cei mai probi, mai conștiincioși și mai buni cunoscători ai tainelor 
limbii rommești, cum o dovedesc, între altele, multele sale tălmăciri în ver
suri, din variați poeți ai lumii, și îndeosebi folosirea atîtor miresme și bla
zoane ale limbii populare în traducerea mai tîrzie a piesei lui Alfred de Musset 
On ne badine pas avec Vamour (necompletă, din păcate, printre documente). 
Dacă Zina codrilor de brad, cea mai puțin flagrantă, eminescianamente vor
bind, dintre textele adolescentului Anghel a putut face pe comentatori, și 
pe bună dreptate, să vorbească de „exclusiva“ sau de „copleșitoarea“ influență 
a lui Eminescu, majoritatea celor unsprezece titluri ale „caiețelului“ ilus
trează cît se poate de plastic, cît de pătruns era Anghel, la vîrsta aceasta, 
de poezia nefericitului Hiperion, și cît de iscusit se dovedise el în arta de a-1 
pastișa. Căci nu numai temele, figurația, vocabularul și imaginile sînt ale 
idolului, ce încă mai supraviețuia, dar și anume metafore, exclusiv eminesciene, 
transferate cu matrițele lor cu tot de la original la copie. A stărui mai mult 
asupra acestor inevitabile „păcate“ de juneță, și a întreprinde demonstrații 
oțioase, ni se pare inutil. Anexele sînt de față și fiecare se poate deda acestui 
joc al similitudinilor, fie că seva opri la epigraful eminescian „Și dacă ramuri 
bat în geam“ din fruntea pastișei „Și dacă“, fie la versul „Azi vei fi tu și 
mîne altul“ din Cind amintirile-or muri, însoțit de inocentul parentez expli
cativ : (Aluzie. Luceaf. Eminescu). Mai importante decît operațiile acestea, 
oricum statistice, ni se par cele două constatări, ce se desprind din conside
rarea caietului acestuia de adolescență. Intîi : că tînărul poet nu-și dezminte 
discreția ce-1 caracterizează în prima parte a vieții, semn, cert, al proceselor 
de conștiință ce-1 frămîntă și-l determină nu numai să nu mai tipărească 
vreuna din pastișele sale eminesciene, dar să-și caute drumul propriu, refugiin- 
du-se în universul florilor, cu care coabitase în paradisul de la Cornești, al 
copilăriei și adolescenței, și din care avea să-și extragă întîia culegere de 
poeme originale. Apariția plachetei sale în grădină, An 1905, este rodul unei 
lungi gestații, nutrită de călătorii, lecturi și meditații, din care împărtășește, 
la răstimpuri, elocvente dovezi unor periodice ca „Adevărul“, „Pagini literare“, 
„Literatură și artă romînă“. Corespondența, cîtă i se cunoaște, de la Paris, 
ni-1 arată atent la activitatea literară din țară, pe care o urmărește cu insis
tență și cere să i se trimită volumele nou apărute ale tinerilor săi confrați. 
Această lucidă și metodică lepădare de vrăjile tiranicului idol din adolescență, 
Dimitrie Anghel a exprimat-o ca nimeni altul, în paginile mature ale prozei 
sale, și îndeosebi în două texte, intens autobiografice, Ex-voto ( din Fantome) 
și Prinosul unui iconoclast, cuvîntarea ce ține în 1911, la inaugurarea bustu
lui lui Eminescu, la Galați. Lecturile prelungi și nesistematice („căci, ca unul 
ce nu făcusem nimic în școală, neavînd de cine ,să fiu povățuit și îndreptat“), 
prezența în copilărie a unei bătrîne Șeherazade (,?de la dînsa, desigur, mi-a 
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rămas pasiunea pentru fantastic, dragostea pentru legende și ființi supra
naturale, iubire pentru tot ce trăiește pe altă lume decît a noastră“), singură
tatea copilului privat de afecțiunea maternă („și apoi eu am fost un copil 
trist, închis, cu melancolii întunecate^), decepția pretimpurie că nu e înțeles 
de prieteni, ca și fericirile ce pot decurge din chiar această silită izolare su
fletească („Cînd am înțeles aceasta și mi-am adunat, îndeajuns, o comoară în 
sufletul meu, pe socoteala căreia să trăiesc, am simțit că-mi sînt deajuns eu singur 
și că mai bun prieten cu care să vorbesc și să mă înțeleg nu aș putea găsi“) — 
toate aceste elemente compuitoare dau un portret dintre cele mai omogene 
și mai armonioase, imaginea cea mai autentică a poetului care a trudit în 
tăcere, pe drumul propriei sale originalități. („Eu însă, care mi-am jertfit 
atîtea nopți ca să deprind farmecul misterios al cuvintelor^). în lumina 
acestor detalii și a experienței poetice pe care a trăit-o — Prinosul unui 
iconoclast din 1911 capătă întreaga lui semnificație și toată adînca lui rezo
nanță. Din cîte elogii s-au adus lui Eminescu, începînd cu zguduitorul necro
log al lui Hasdeu, trecînd prin vibrantele imnuri ale lui Nicolae lorga și sfîr- 
șind cu cununile legiunilor de admiratori contemporani, nici unul nu mi se 
pare mai dramatic și mai integral totodată, ca acela pe care Dimitrie Anghel 
l-a instrunat pe cele două coarde perpetue ale inimii omenești : ura și iubirea. 
Cu accente, la prima vedere sacrilege, și în plină înflorire a darurilor sale 
lirice, cel ce cunoscuse atît ispita de neînvins cît și curajul de a-și renega ido
lul avea toată îndreptățirea să scrie rînduri ca acestea : „L-am urît pentru 
că în umbra pe care o face un munte uriaș arar mai poate ceva să crească. 
Personalitatea lui covîrșitoare încremenise formele în tipare cu neputință 
de sfărîmat etc. etc.“ și după aceea : „L-am iubit însă pentru că ne-a făcut 
să rîvnim spre lumină, să stăruim în căutarea altor flori pe care le bănuiam 
și nu le vedeam nicăierea încă, să ne ridicăm brațele spre alte miraj uri care 
năluceau în zări“. Acestea cu privire la prima constatare în legătură cu ciclul 
celor treisprezece poezii ale caiețelului întocmit în 1890. Cea de-a doua con
statare, și e poate revelația cea mai de preț a caiețelului, este că în ciclul 
acesta de pastișe eminesciene se află și două texte într-adevăr surprinzătoare : 
Lunei și Triste gînduri, dedicate unei enigmatice iubite din Cornești, despre 
care vorbește în una dintre epistolele către Țucu, cam la aceeași vîrstă, cînd 
și Eminescu cunoscuse drama, nu mai puțin enigmatică, a iubitei de la Ipotești, 
și care dovedesc, așa cum avea să o spună două decenii mai tîrziu, că încă 
de atunci începuse „să stăruie în căutarea altor flori“, și că de atunci încă „ridi
case brațele spre alte mirajuri ce năluceau în zări“. Citiți și recitiți aceste 
poeme, întîile cu adevărat originale, ale lui Dimitrie Anghel și veți conveni 
că ele atestă un tînăr și virtuos artist apt să desfășoare ritmuri noi și să creeze 
un climat de solemnă reculegere, în care evocarea iubirii apuse trezește ecouri 
cu totul inedite. Adie, parcă, uneori o briză din Sfîrșit de septembrie, patetica 
elegie de dragoste a lui Petbfi, și alteori ceva din mata strălucire a versului 
leopardian din oda sa Alia luna („Oh come grato occore — Nel tempo gio- 
vanil... — II rimembrar delle pasate cose, — Ancor che triste../4). Dar, 
oare, nu e cu totul gratuit a aminti, la epoca aceasta, nume atît de ilustre 
ale lirismului universal? Lecturile tînărului poet, la anii aceia, erau în cate
goric contrast cu diligențele, • ortografice și altminteri, ale puțin sîrguincio- 
sului elev Dimitrie Anghel. O spune el însuși, în scrisorile ce se vor ceti mai 
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departe și și-o reamintește, cu falsă mîndrie, mai tîrziu, așa cum o recunosc 
și biografii săi, în primul rînd cei din familie. După informațiile lui C. D. 
Anghel, francezul Fleury, primul său dascăl, l-a inițiat în Cervantes, Plutarh 
și Robinson Crusoe, iar biblioteca mamei i-a pus la îndemînă autori ca Sha- 
kespeare, Walter Scott, Goethe, Schiller, Byron, Chateaubriand, Lamartine 
etc. (ap. M. I. Dragomirescu, op. cit., p. 126). în ea Leopardi, 
precum se vede, este absent, dar într-o scrisoare bucureșteană (18 noiembrie 
1891) a lui Ion Păun, publicată fragmentar de George Diamandi, citesc: 
„Iată de ce nu mă apuc de nici o treabă. Și poate de-aș ceti ceva dulce, dulce și 
cald, poate mi-ar face bine. Dar ce să citești și de unde?44. Și continuă, în 
partea suprimată de editor : „Mă închipui că de l-aș avea pe Leopardi, cu 
nesaț l-aș sfîșia, m-aș sfîșia pe mine poate. Ferice de voi că sînteți la un loc“. 
(M. L. R. 2127). Gît pentru cunoașterea limbii italiene, aceeași sursă biogra
fică informează că și-ar fi apropiat-o de la lucrătorii italieni, pe care tatăl 
poetului îi colonizase la Cornești. Iar ce se credea în lumea literaților despre 
această stăpînire a limbii italiene se poate deduce dintr-un crîmpei al pole
micii antipoporaniste, pe care Duiliu Zamfirescu, el însuși italienizant și 
traducător al lui Leopardi, o susține cu „Viața romînească“ și în care spune 
printre altele, după ce citează versuri din Divina Comedie : „Dacă s-ar întîm- 
pla, lucru extraordinar — ca dl. Stere să nu înțeleagă despre ce e vorba aici, 
are la îndemînă un adevărat poet, pe dl. Anghel, care ar putea să-i tălmă
cească versurile de mai sus, fără însă a le adapta la stilul casei“ („O piatră 
în baltă14 în „Convorbiri literare44, XLIII, 6, iunie 1909, p. 605).

Aici, la paragraful acesta, s-ar cuveni, poate, să anexăm un codicil în 
care să spunem cîteva cuvinte despre albumul surorii lui Anghel, Andreea, 
soția ofițerului de marină Angelo Teodorescu. De mărimea unui volum din 
colecția Pleiadei de azi, de la Galimard, el e, ca orice album ce se respectă 
(M.L.R. 2210), de domnișoară, legat în pluș, de culoare vișinie, are 145 de 
pagini, numerotate impar, și cuprinde, cum se poate bănui, o literatură cali
grafică, de compilație, ale semnelor de vîrstă și de visuri ale Andreei. Albumul 
sonetului eminescian era unul de scriitoare și de cochetă, ce-și putea, în cele 
din urmă, rîde („Privind în vrav prostia immolată44) de toți compețitorii de 
ocazie ai Parnasului. Acesta e cu mult mai modest. Insă el se deschide — și 
detaliul merită să fie consemnat în mod special — cu două poezii ale lui 
Dimitrie Anghel, aparținînd ciclului celor treisprezece despre care am vorbit, 
iscălite Mitif, nedatate, dar ținînd seama de toate prezumțiile și după datele 
(între 1889—1891), cînd există, ale celorlalte producții ale albumului, ușor 
databile. Poeziile transcrise (din distracție, tînărul poet ia două file deodată, 
creînd un spațiu alb) sînt: Lunei, și alegerea celei mai personale dintre piesele 
caiețelului de la 1890 nu mi se pare întîmplătoare, și Toamnă. Vorbind, în prea 
frumosul său studiu critic consacrat poetului nostru despre „evoluția lirică 
a lui D. Anghel44, colegul și prietenul nostru Șerban Cioculescu scrie, după un 
citat din preludiul plachetei de la 1905, printre altele : „Poezie parcă de album 
de domnișoară, prin convenabilitatea simțirii, în grădină este ciclul unei 
experiențe morale nesingulare, cu mîhniri, melancolii, nostalgii și duioșii 
obștești, ridicate la artă prin alegerea atentă a cuvintelor, și prin puritatea 
cantilenei44, și fiecare cetitor, atent la nuanțe și simetrii, va fi de acord că, 
dacă primul talger al cumpenei critice acordă, din exces de onoare, prea mult 
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„poeziei de album de domnișoară^, în schimb, cel de-al doilea talger restabi
lește echilibrul. Am putea, firește, arunca, fără de nici o pagubă, un ușor văl 
de uitare peste întreaga literatură a acestui album, dacă din ghirlanda atîtor 
nume de domnișoare nu ne-ar mustra eroina, poate, acelei iubiri, pe care tînărul 
poet o deplînge în cele două lieduri: Lunei și Triste gînduri. Căci circumstan
țele topografice ale albumului sugerează, ca și pentru eroul autobiografic al 
romanului lui Proust, un Dimitrie Anghel „â l’ombre des jeunes filles en fleur“, 
la anii aceștia. De aceea, în perspectiva, mai mult ca probabilă, a viitoarelor 
identificări, pe care istoria noastră literară ni le rezervă, redactăm tabla de 
materii a acestui album, dintre 1889—1891, al surorii poetului, în ordinea 
paginilor, întîi titlul compunerii, apoi autoarea, locul, data : 1. Pe un album, 
Nina, Iași, 18 aprilie 1890; 2. Souoenir, Lucie, 1890, 26 aout, lassy; 3. Souffre, 
espere, Jeanne Monnier*, 22/6,91; 4. Chanson, Elvire Bonciu, 1890; 5. Cest 
trop tard, Viorica Lupașcu, 12 februar 1889; 6. CEchange, Cecile, 1889, 8 
fevrier; 7. Perce-neige, Alexandrine Papanicolu, f. d.; 8. La rose, Clemence, 
f.d;; la pag. 77, desenate și completate de aceeași mînă, dispuse ca o colecție 
de cărți de vizită pe o măsuță de salon, următoarele nume proprii însoțite 
de locul de origine și de datele respective: E. Giurgiuianu, Iași, 1890; V. 
Warlam, Iași, 1890; L. Stoica, Iași, 1890; Mărie Hazu, lassy, 1890; L. 
Hottineano, Roman, 22 martie; M. Olteanu, Craiova, 1890; G. Climescu, 
lassy, 1890; V. Lupașco, Bacău, 1890; Emma Huber, Iași, 1890; A. Papanicolu, 
Borogani, 1890; M. Luppu, Iași, 1890 (L. din Lupu, străbătut de o săgeată 
împenată); M. Kessim, lassy, 1890; E. Wameșu, Dorohoi, 1890; S. Landau, 
lassy, 1890 și ultima cartă de vizită scrisă cu creionul și neterminată : Angelo, 
f.l.,. f.d. — ceea ce face loc presupunerii că e vorba de cărți de vizită primite 
de anul nou, 1890 sau poate la ziua onomastică a Andreei — după care, albumul 
continuă: 9. Maximes, Jeanne Mărie Hazu, f.l., f.d.; 10. La Rose, Emma 
Huber, f.l., f.d.; 11. Souoenir, Mărie Levandoschi, luni, 20 martie 1889; 12. 
Le Myosotis, Mărie Luppu, f.l., f.d.; 13. *** (Maximes) Florica Lupașcu, 
f.l., f.d.; 14. Solitude, Gatherine V. Albu, 1889; 15. Souoenir (catren), 
Mărie Blancfort, f.l.,f.d.; 16. La femme, Victorine, f.l., f.d. ; 17. Tristesse 
(Alfred de Musset), Maria, poate Smeltz, mai curînd indescifrabil, f.l., f.d. 
Acesta este conținutul albumului Andreei Anghel, sora poetului, din care un 
viitor lorga, sau dacă vreți Gălinescu, al marii și micii istorii literare va spi
cui, sînt încredințat, destule grăunțe de măcinat. Să reținem, totuși, înainte 
de a închide acest codicil, din toată această catagrafie, numele a două Marii : 
Mărie Levandoschi, care, sub titlul galic Souoenir, caligrafiază, singura, afară 
de cele ale lui Anghel, poezie romînească, din album, într-un metru simili- 
popular, producție proprie sau anonimă, greu de precizat, nelipsită totuși 
de anume grație : „Gu ce dor te-am așteptat. — Dragă, pîn-ce-a înserat... — 
Un vis dulce m-o cuprins — Și tot chinul l-a învins — Am visat că mă 
iubești — Dragă, să nu mă trezești...“ și Mărie Blancfort, de bună seamă sora 
lui Alexandru Blancfort, aliasȚucu, ce urma artele frumoase, în speță pictura, 
la Florența, căruia-i dedica, în 1890, ciclul celor treisprezece poezii ale caie
țelului pe care l-am descris mai sus, și prietenul căruia îi trimite, între 5 
noiembrie și 25 decembrie 1890, cele trei scrisori, ce se pot citi mai departe.

Era, așadar, acest Alexandru Blancfort, băiat de oameni cu stare, de 
vreme ce putea urma cursuri în străinătate, în timp ce, după moartea tatălui 
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lor, marele proprietar de la Gornești, victimă intr-un fel și a spiritului său 
inovator și a fastuoaselor investiții în agricultură, frații Anghel erau siliți 
să lichideze resturile averii părintești, pentru ca cei doi frați mai mari, 
Constantin, juristul, și Paul, chirurgul, să-și poată continua studiile la Paris, 
iar Mitif, poetul, rebel oricărei discipline și diplome, să beneficieze de un lung 
voiaj în Italia și, după aceea, de un și mai lung stagiu la Paris, cel de-al doilea 
mediu hotărîtor, după cel familiar de la lași-Cornești, pentru formația și cris
talizarea destinului său poetic. Evocarea „fantomelor“ ieșene pe care Dimitrie 
Anghel o întreprinde, cam din 1910 înainte, cu bună memorie și cu și mai multă 
sensibilitate, nu pomenește în nici un fel de numele lui Alexandru Blancfort, 
bătrînul, tatăl prietenului său de la Florența, mare avocat în Piatra-Neamț, 
iar prin 1890, anul celor trei epistole, detașat pentru șase ani la Iași, cu toate 
că, așa cum reiese din întîia epistolă, ca și din albumul surorii poetului, fami
liile Anghel-Blancfort se cunoșteau, iar între proprietarul de la Cornești, 
împătimit de agricultură intensivă, și bătrînul Blancfort, fostul, atunci cu 
numele de familie Damian, administrator al moșiei lui Cantacuzino-Pașcanu, 
Podolenii, trebuie că fusese prilej de mai mult decît o afinitate. Aceste detalii, 
și încă multe altele, chiar dacă, ici și colo, tonul e apologetic, despre marele 
avocat și jurisconsult nemțean Alexandru Blancfort, autor de literatură 
juridică (în 1885 publică cel dintîi cod civil adnotat cu Jurisprudențele 
înaltei Curți de Casație, de la 1866—1885), bărbat de mare integritate morală, 
atît în profesiunea sa, cît și în viața politică și cetățenească, se pot citi în 
volumul Din trecutul orașului Piatra-Neamț. Amintiri, Piatra-Neamț, 1936, 
pp. 191—198, în care Dimitrie Hogea, fostul primar al orașului, evocă între 
atîtea figuri nemțene, pitorești (printre altele și legăturile lui Caragiale cu 
Piatra-Neamț) și pe Alexandru Blancfort, al cărui secretar a și fost patru ani. 
Din evocarea aceasta, entuziastă și pioasă în același timp, rețin, cu osebire, 
următorul crîmpei ce întregește portretul marelui jurisconsult, în care, după 
cît se poate deduce, coexista și un om de frumoasă cultură generală : „După 
părerea mea, scrie Dimitrie Hogea, Alexandru Blancfort a fost un om feno
menal. Rareori se poate întîlni atîta inteligență, unită cu voință și stăruință 
în urmărirea unui țel în viață. Autodidact în toată puterea cuvîntului, a știut 
să-și apropie o cultură generală pe lîngă aceea a științei dreptului. Vasta lui 
bibliotecă nu conținea numai cărți de drept, ci nenumărate uvraje de știință 
în toate domeniile. Avea în biblioteca sa enciclopedii, cărți de medicină, pînă 
și de mitologie (sic). Amintesc că pentru achiziționarea cărților străine 
— franceze bineînțeles — avea angajată o mare librărie din Bruxelles, care 
îi furniza cărțile noi, ce apăreau pe vremuri“.

Bogate în detalii, de familie sau de locală politică ieșeană, precum ale
gerile comunale din toamna anului 1890, cînd socialiștii nu depun listă, cele 
trei scrisori către Țucu aduc în scenă existența cîtorva buni prieteni ieșeni ai 
poetului, Blancfort, Cazaban, Silică, părtași la lecturi și taifasuri, dar mai 
cu seamă întregesc portretul moral al tînărului de optsprezece ani, Dimitrie 
Anghel. Nota dominantă ce se degajează printre stîngăcii epistolare, glume 
repede retractate și confesiuni psihologice, copleșite de lungi descrieri poetice, 
este setea lui de prietenie, de comunicare deschisă, abilitatea de a atenua im
putările, delicatețea cu care dă sfaturi și tonul comic-doctoral cu care, înte
meiat pe autori cu autoritate, avertizează asupra pericolelor ce i-ar putea 
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pîndi prietenii, acolo, în străinătate. „Alteori, cînd mă întorc sara spre casă, 
î,i scrie în prima scrisoare, îmi aduc aminte ce făceam mai an pe vremea asta, 
cum stăteam sări întregi la palavre44 — ceea ce nu numai că împinge biogra
fia cu un an înapoi, în 1889, dar îi și smulge o frază cu rezonanță biblică, 
cu adevărat frumoasă și demnă de prestigiosul prozator, ce avea să devină 
două decenii mai tîrziu : „Și acum unde ești tu și unde-s eu. și unde e vremea 
aceea?" Acum, mai adaugă, departe de prietenul care-i cunoștea versurile, 
percepe melancolia „plînsetului de grieri“, cu care abia debutase, o lună 
înainte, în „Contemporanul44, dar care, după cum reiese din însăși mărturisirea 
lui („Acuma înțeleg versurile, ce le-am scris odată, și pe care nu le-am înțeles 
nici eu, nici tu, atunci../4), fusese compusă mai de timpuriu. Dacă Blancfort 
e un leneș, care și-a uitat prietenul și nu-i scrie, iar Cazaban e un „magar“ 
(dar vocabulul nu are nimic peiorativ, e una din florile de stil, habituale, chiar 
și în scrisoarea din 1894 de la Paris către Pincio și Smeltz : „Și, în sfîrșit, 
scrieți-mi de voi și de Râul. Măgarilor", pe care editorul, M. I. Drag., 143, 
îl suprimă; imputări de același gen și-ntr-o epistolă a lui Pincio către Anghel, 
cam din aceeași vreme: „Da calicii ceilalți — de ce-s porci?44), iar Cazaban 
e un magar, pentru că a plecat fără să-și ia ziua bună — inima largă și prie
tenoasă a lui Anghel îi absolvă și-i îmbrățișează în finalul de o caldă duioșie 
și admirabil gradat al epistolei : „Ceasurile sînt unu și jumătate. Bună sara, 
dragul meu. Somn bun. Te sărut și spune-i și lui Cazaban de asemenea. Ei 
destul, sănătate și voie bună, boerule44. A doua epistolă prinsă mai toată cu 
elaborarea unei poezii de circumstanță, legată de iminenta căsătorie a prie
tenului său, care-1 invita, pare-se, să-i scrie un epitalam („Cît despre versuri, 
mi-i cam greu să-ți fac în astă sară... căci știi că în poezii de-ocazii nu șînt 
tocmai meșter, dar pentru tine-oi face-o și p-asta44), aduce un detaliu, ce, la 
prima vedere, surprinde la acela care nu excelase în frecventarea școlii, mai 
mult, care și legase, de-a binelea, la vremea aceasta, cartea de gard. Ce-1 mîh- 
nește mai mult din știrile ce-i comunicase Blancfort sînt cele ce privesc pe 
Cazaban, pe care el, Anghel, îl știa „băiat bun la suflet și adevărat prieten44. 
Și, după aceea, cu îngrijorare : „Cu arhitectura cum o duce el pe-acolo, urmează 
într-adevăr sau numai înșală pe tată-său degeaba. Ce dracu macar atîta să 
facă, că de alta nu mai are de ce se apuca. De aceea, sfătuiește-1 tu cum va fi 
mai bine —ca nu cumva să se ducă de rîpă, de unde nici dracul nu l-a mai 
scoate44 — și accentele acestea de predică sînt nu numai dovada unei mari 
castități sufletești, dar și conștiința unei inocențe absolute, pe care numai un 
artist de vocație, chiar dacă timid, o resimte cu intensitate. Și pentru că 
Blancfort, de ale cărui progrese se și interesa, urmează pictura și pentru că, 
de bine de rău, a scos-o Ia capăt cu epitalamul, îi oferă alternativa : „Dacă 
nu-ți place, fă tu mai bine și taci, iar dacă îți place, atuncea te-aș ruga să-mi 
faci și mie pe un colț de pînză un portret — ceva — dar, rogu-te, peisaj să 
fie44 — și nu e singura enigmă stilistică din cuprinsul acestor atît de înduio
șătoare totuși confesiuni epistolare. Cea de-a treia epistolă, deși mai conven
țională, într-un fel, prin excesul ei de compoziție, cînd încearcă să explice prici
nile tristeții și urîtului ce-1 stăpînesc, invită totuși la cîteva confruntări bio
grafice deosebit de prețioase. Că nu iubirea e pricina tristeții lui, Anghel e pe 
deplin convins : „Iubirea nu o cred, căci am iubit și eu odată, ți-o spun acum 
și ție, dar a fost așa de trecătoare, ca clipa unui fulger — atît — și-i mult 
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de-atunci și n-a mai rămas decît cenușa“ și — raportate la ciclul pastișelor 
eminesciene și, mai ales, la cele două poezii de iubire izbutite, în care emoția 
circulă ca o sevă caldă — rîndurile acestea ascund totuși, cu discreție, o taină. 
Și mai departe: „Deci nu ea (iubirea) poate fi cauza întristării mele. Din 
contra, ar trebui să mă bucur, căci mai e timp destul, știi cum spune vorba 
din poveste : înainte mult mai este“ — și dacă vom fi descifrat bine și această 
enigmă stilistică, în sensul că aluzia folclorică deschide o zare asupra viitoru
lui, atunci astfel de presentimente au de ce să ne tulbure cînd le întîlnim sub 
condeiul aceluia, ce două decenii mai tîrziu avea să cunoască torturile lui 
„Hercul înveninat de haina-i“, care avea să spintece hîrtia cu stiletul demo
niacelor sale epistole de iubire, ce i se cunosc, și care avea să cadă, în cele 
din urmă, răpus sub săgețile neînduplecatului Eros.

Despre lecturile liii Dimitrie Anghel, la timpul acesta, al debutului la 
„Contemporanul^ și al inițierilor socialiste, am spus cîte ceva, dar lista se 
cere completată cu două nume, pe care ni le aduce întîia epistolă, din 5 noiem
brie 1890, către Alexandru Blancfort : Schopenhauer și Tiberghien. Avînd 
despre italieni, pe care-i cunoștea de la Cornești, cîteva idei preconcepute 
și ținînd să-și ferească prietenul, care nu era un discipol al lui Stendhal, 
de vreo neplăcere din partea italienilor, Anghel nu scapă prilejul să-i carac
terizeze, întemeindu-se pe o mare autoritate : „Și nu de alta, zice el, dar am 
înaintea mea, o carte a lui Schopenhauer, în care, într-un pasaj vorbește 
de italieni, și iată într-o bucată cum glăsuiește Cuconu Schopenhauer : „«Le 
trăit dominant dans le caractere național des Italiens, c’est une impudence 
absolue etc.»“ și pînă aici, citatul se întîmplă a fi aidoma cu cel din Schopen
hauer, Pensees, Maximes et Fragments, traduit, annote et precede d’une vie 
de Schopenhauer par H. Bourdeau, Deuxieme edition, Paris, 1880, capitolul 
„Caracteres des differents peuples“, p. 164. însă, cum restul citatului e mai 
concentrat, s-ar putea să fie vorba de vreo altă traducere, afară de cazul cînd 
adaptarea nu e chiar opera corespondentului nostru.

Tiberghien, în schimb, nu se bucură de aceleași onoruri. Lectura lui nu-1 
poate consola de singurătatea ce-1 apasă și mai tare după plecarea lui Paul, 
fratele său, să facă medicina, la București. Pe seama lui Tiberghien își îngăduie 
glume ireverențioase și chiar violențe cînd, excedat peste măsură, îl surghiu
nește „în fundul supatului“ sau în propria și pitoreasca sa relatare : „Căci 
de Tiberghen și Kindermachen m-am plictisit pînă în gît, drept îți spun că 
nu mai pot. Așa mai ieri am venit tîrziu acasă, mi-am aprins lampa, m-am 
pus în pat frumușel ș-am luat pe Tiberghen în mînă să mai citesc ceva despre : 
«L’ existence eternelle et la vie». Și încep : « L’essence et la vie /sont/ oppo- 
sees contre elle comme l’eternite et le temps...» Pînă aici pricep, îmi place 
chiar, cetesc înainte și dau de niște absurdități așa de prostești că de ciudă 
îl asvîrl în fundul supatului, sting lampa, închid ochii frumușel și... înțelegi 
ce s-a întîmplat pînă a doua zi. — Și să nu crezi că mi s-a întîmplat numai o 
dată treaba asta. Hei, numai bietul Tiberghen știe cîte buiasuri a mîncat și 
de cîte ori a stat zile întregi în fundul supatului“. Dar pentru a gusta întreaga 
savoare a acestui regim de recluziune, pe care tînărul poet, atît de puțin 
deschis filozofiei, îl impune bietului Tiberghien, e de trebuință să vedeți cum 
arată la față și volumul. în timp ce Schopenhauer, cu toate atracțiile literare 
ale opusculelor sale filozofice, e abia o broșură, G. Tiberghien, căci așa e pe legea 
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lui corect, e un dita-mai ceaslovul, în 8°, de format mare, de 600 de pagini, 
pe hîrtie cretată, și, dacă va fi fost legat, cu atît mai masiv, și-și spunea pe toate 
datele lui bibliografice : „La Science de l’âme dans Ies limites de Fobservation“, 
Bruxelles, 1862, și, judecind după locul de editare, același de unde bătrînul 
Blancfort, după amintirile fostului primar de Piatra Neamț, își procura căr
țile pentru biblioteca sa, mă întreb dacă exemplarul lui Tiberghien, nu cumva 
îl avea Anghel de la tînărul Blancfort, căruia, din felul cum îi scrie poetul, 
ceaslovul bruxellez îi era o veche cunoștință. (în treacăt trebuie să spunem că 
exemplarul acestui tratat de psihologie din biblioteca Academiei R.P.R. 
poartă autograful de proprietate : „Gr. Grandea, Legia, 1866“, așadar patru 
ani după apariția cărții. Legia e Liege-ul unde autorul Prdudelor și Mioso- 
tisului făcuse studii de medicină veterinară, ca și, trei decenii mai tîrziu, 
confratele său de poezie Dimitrie Nanu, acesta specializat și în literatura 
franceză la Bruxelles. Pe foaia de titlu, un frumos epigraf din Victor Hugo : 
„Măreția democrației stă în aceea că ea nu neagă și nu reneagă nimic din ce 
este al umanității“, după care urmează o prefață interesantă, căci toate lucră
rile lui Tiberghien, și Logica sau studiul cunoașterii din 1865 și Comandamentul 
umanității sau viața morală, sub forma unui catehism popular după Krause, 
Bruxelles, 1872, au prefețe de atitudine, străbătute de un puternic neconfor- 
mism și avînd un autentic timbru de actualitate, cum se poate deduce din 
următoarea pagină, ce desprindem din tratatul din care citează și Anghel (deși 
catehismul „comandamentelor umanității44 după Krause, publicat doi ani 
după războiul franco-german din 1870, cu vigurosul rechizitoriu al prefeței, 
îndreptat și împotriva bisericii catolice, ar oferi un citat și mai elocvent) : 
„Civilizația, spunea Tiberghien, acum 101 ani, și-a creat un nou drum și a ruinat 
încetul cu încetul edificiul social al strămoșilor noștri; cînd temelia a lipsit, 
a fost deajuns suflarea unui vînt ca să prefacă totul în pulbere. Lumea morală 
se mișcă și se reînnoiește, ca și ființele organizate. Cînd seva seacă într-o 
ramură, ramul moare și cade. Tot astfel cad și dogmele politice și religioase, 
pe care nu le mai hrănește conștiința umană. Societățile, cu toate acestea, 
nu trăiesc fără principiu. Un individ poate fi sceptic, un popor însă ar peri 
asfixiat, în îndoială. E nevoie de altceva decît de negații pentru a potoli nece
sitățile intelectuale și a satisface interesele imorale ale națiunilor. îndoiala 
înseamnă vidul și a te agita în vid, fără să știi de unde vii, nici încotro te 
îndrepți, nu înseamnă a trăi, ci a muri. Credința e un aliment. Oricît de rea 
ar fi, totuși susține. N-ajunge să combați instituțiile învechite, trebuie să le 
înlocuiești. Și, la dreptul vorbind, instituțiile îmbătrînite nu dispar în fața 
celor ce urmează să le ia locul. Cele dintîi se înfundă în pămînt pe măsură 
ce acestea din urmă se înalță spre cer. Judecind bine, esențialul nu stă în 
a te înverșuna atîta împotriva trecutului, cît a pregăti viitorul, așa ca tot
deauna să se afle la orizont o doctrină, gata să primească sufletele, care se 
depărtează de vechile credințe. Doctrina unei epoci e, cu necesitate, conformă 
gradului de cultură a spiritelor. Sîntem prea exigenți, dacă cerem credinței 
secolului XIX să fie rezonabilă și rațională? Nu, miracolul și supranatura
lul nu mai au nici o rațiune de a fi și nu mai convin vîrstei actuale a umani
tății. De cînd cu Gopernic, Bacon și Descartes a răsărit o putere care a alungat 
toate fantomele din cer, de pe pămînt și din adîncuriîe sufletului. O dată 
deschisă, era adevărului nu se mai închide. Știința, astăzi, se amestecă în 
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toate rosturile vieții, în industrie și agricultură, în educație și politică, ca să 
dezrădăcineze pretutindeni oarba rutină, fructul credulității și să înalțe 
rațiunea, adică măreția și demnitatea omuluiAdmirabile cuvinte, temerare 
și profetice, pe care tînărul poet Anghel le va fi sărit, cum se sare la o anume 
vîrstă orice prefață, pentru a se încurca în hățișul subtilităților psihologice, 
pentru el, cum s-a văzut, soporifice 1.

1 Citatul ales de Anghel, ce i-a plăcut, pe care l-a înțeles, dar l-a și obosit de vreme ce 
trece, așa de curînd, la represalii împotriva „bietului Tiberghien“, se află la pag. 291 din 
La science de Vâme și deschide chiar cea de-a doua parte, La vie de Vârne, a tratatului de 
psihologie.

2 Histoire de la philosophie, II, deuxieme pârtie, Alean (1932), p. 804; tot acolo 
(802 — 804), succintă expunere a filozofiei lui Krause și a părții ei celei mai vii, teoria socie
tății umane : „Krause nu e nici individualist, ca Fichte, nici etatist ca Hegel: pentru 
el, dreptul se referă la o colectivitate determinată și se definește drept ansamblul condițiilor 
ce fac posibilă atingerea scopurilor acestei colectivități etc.“

Cunoscut sau nu, în cercurile intelectuale ale lașilor, și în cel literar 
al „Contemporanului, al cărui simpatizant declarat Dimitrie Anghel era, 
numele lui G. Tiberghien (1819 —1901), principalul reprezentant al filozofiei 
lui Krause în Belgia, cum spune Emile Brehier 2, rămîne, prin cel puțin una din 
lucrările lui, înscris, ca o albină în fildeș, în epistola din 5 noiembrie a poetului, 
către Alexandru Blancfort. Că, totuși, în ciuda nereceptivității aparente, 
ceaslovul acesta de psihologie va fi lăsat vreo urmă în formația sufletească 
a poetului, iată ce este mai mult ca sigur, așa cum au lăsat și legăturile lui cu 
mișcarea socialistă din anii tinereții, chiar dacă opera lui literară nu reflectă, 
afară de micul poem în proză în grădină, factice și convențională compoziție 
din anii călătoriei la Roma, nici un ecou.

ANEXE

1 Singurătate
Sus pe cer în pînz-albastră, răsărit-a luna plină, 
Ș-învălit-a vechiul codru, într-o mreajă de lumină, — 
Iar în umbra de-ntuneric, a potecilor pustii, 
Blînd aprins-au licuricii a lor candele verzii, — 
Peste undele-adormite, lin își plouă teii floarea 
Ce s-așterne peste maluri strălucinde ca ninsoarea; 
Sub copacii vechi ca vremea, putregaiul scînteiază 
Iar în iarbă, plin de rouă, singur greerul veghiază, 
Lin torcîndu-și al său cîntec, monoton și trist ca gîndul... 
Dară nimeni nu-i răspunde... aiurează doară vîntul, 
Sau a undelor lung murmur întretaie cînd și cînd 
Monotonul glas de greer, trista plîngere de vînt...
Iar pe ceriul singuratec, numai luna ține strajă; 
Peste toate-n întuneric, ca o mamă ea veghiază...

Și pe malul de isvoare, în această aiurare, 
Mă gîndesc cum de se-ndură, ca să treacă vremea oare?
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Aș dori ca mii de veacuri să tot ție astă noapte,
Să-mi îmbăt întreaga-mi viață de-ale vîntului lungi șoapte, 
Sau, murind, aș vrea, iubito, în pădure să mă-ngroape 
Ca în noapte s-aud veșnic, răguși tul glas de grier, 

Plîngătorul glas de ape.
Septembrie

2 Toamna
Vara s-a dus...
Palid, și fără vlagă, moare
Colo-n apus, 
Mîhnitul soare...

Pustii sînt toate...
Cînd vine toamna cu vălu-i alb de brumă, 

Holdele-s moarte,
Pădurea-i goală, isvoru-n maluri jalnic sună...

S-a stins farmecul nopții...
Nu mai răsare luna-n taină...
S-au îmbrăcat natura-ntreagă... cu-a morții 

Neagră haină... —
10 octombrie

3 Cînd amintirile-or muri
Cînd amintirile-or muri 
Și vom uita că ne-am iubit, 
Uitarea trist ne-a coperi 
Cu vălul ei cernit...
Cînd despărțitu-ne-am pe veci 
Privindu-ne în față, 
M-ardea, cu razele ei răci 
Privirea ta de ghiață. —

Luceferii m-au plîns de sus 
împărtășindu-mi jalea, 
Dar e-n zadar, căci ea s-a dus — 
Urmează-ți, soartă, calea...

Ca amintirea unui vis
Amorul nostru să se stingă, — 
In trista-ți carte a fost scris, 
De-un suflet, ce nu știe să plîngă. —
Și dispărțiți din acel ceas — 
S-au strecurat timp îndelung 
Și din acel trist vis, și lung 
Doar amintiri de-au mai rămas. —
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Și tu, luceafăr, ce priveai 
De sus din tot înaltul... 
Aveai dreptate cînd ziceai : 
Azi vei fi tu, și mîine altul... (Aluzie Luceaf. Ernin.)

Și astăzi dacă te privesc, 
îmi este silă mie însumi, — 
C-a tale raze ce sclipesc, 
S-amestecă, cu plînsu-mi. —

Mai bine stinge-te... mă lasă, 
Durerile să-mi plîng în tihnă. — 
Căci tu nu superi, și ce-ți pasă 
De am, sau nu, odihnă. —

15 no embrie

4 Lunei
Lună de sus,

Ce mă plîngi, cernîndu-ți luminile prin aer, 
Cînd știi că ea-i departe, —

Că s-a dus, — 
Și nu mă lași să-mi torc a mele visuri moarte, 

Pe-a durerilor trist caer. —

Lună!
Nu mă mai plînge, cernîndu-ți luminile prin aer, 
Că-mi faci rău... și-mi pare că aud al morții clopot cum sună 
Și dacă n-ai milă, trimete mai bine o rază să mă-ngheți 
Pe veci, — și rupe firul ce toarce pe caer

Povestea tristei mele vieți.

Ș-atunci cînd n-oi mai fi, 
Și n-oi mai auzi bătăi de inimă ce sună,

Tu, lună, 
De-ți vei cerne ș-atunci luminile prin aer 

Arată iubitei tristul caer, 
Și spune-i să-l desfacă în fire line, 

Să vază, cine
Mai mult decît mine, a putut-o iubi. —

29 n o e m b r i e

5 Zîna codrilor de brad1

1 Vezi textul în D. Anghel, Poezii și Proză, ed. Mihail Dragomirescu, Biblioteca 
pentru toți, 1957, p. 140.
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6 în umbra de castani

Iubito, te tot aștept să-mi vii, 
In umbra de castani, 
Ce-au tăinuit iubirea noastră 
Atîți amari de ani. —

Din vremile de mult trecute 
Om întocmi amorul iarăși — 
Și dînd de-o parte toate cele, 
Din nou ne-om prinde buni tovarăși.

Și îmbătați de fericire — J 
Om da uitărei-ntreaga lume 
Eu după gît te-oi săruta, 
Iar tu rîzînd mi-i spune glume. —

Vîntul prin crengi ne-a aburi
Cu miros de sulcină, 
lar luna-n ceruri răsărind, 
Ne va-mbrăca’n lumină. —

Iar noi dormi-vom duși pe gîndur» 
în umbra de castani,
Tăinuitori iubirei noastre 
De-atîți amari de ani.

i a n u a r 16

7 Spre lumea liniștei de veci

Spre lumea liniștei de veci 
încet gîndul mă poartă — 
Iar luna cerne raze reci 
Pe viața-mi înnoptată.

• Și cînd privesc stelele-n cer, 
Cum razele își rour, .
S-așterne-ncet un cerc de fier 
Pe gîndu-mi ca un nour.

Și îmi tot pare că aud 
Cum sună de-ndeparte 
Un glas neînțeles și crud 
Prevestitor de moarte.

Doar amintirile trăiesc 
Din viața mea întreagă, 
De patimi care mă robesc 
Tu, moarte, mă desleagă.
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Și pune-un capăt dorului
Și gîndului, tu, pune
Și în vîrtejul sborului
Mă du în altă lume..:
De cînd tot urc m-am săturat
De-a vieții neagră cale — 
Gîndul îmi sboară ne-ncetat 
Spre lumi fără de jale.
Luna așterne raze răci...
Pe ochi-mi plini de ceață — 
Sburînd spre lumile de veci 
Durerea-mi se desghiață. —

30 i a n u a r

8 Visuri de noapte
Noaptea se lasă-ncet pe vale, 
Adorm lumile-ntinse.
Pe-a cerului albastră cale 
Luminele-s aprinse.
Din văi mirosuri dulci se simt, 
S-aud cîntări de grieri;
Frunzele-n codru se alint 
De-a vîntului cutrier.
Vino, iubito, — ce-ți mai pasă 
De-a lumii gură cîrtitoare, 
Cînd noaptea-atîta-i de frumoasă 
Ș-atîtea stele sclipitoare.
Vino : cu gîndu-om pribegi, 
Prin lumile lunare — 
Cînd patimile-ar troeni, 
Pe-a lumilor cărare.

Și cînd pe veci departe-om fi 
Nesupărați de ele, 
O viață-ntreagă ne-om iubi 
Rătăcitori prin stele. —

Șiruri de zile acol-om sta 
Și ani din viața toată, 
Căci ne iubim cum nimenea 
S-a mai iubit vreodată.

Și dacă dorul ne-o păli 
De lumea pămîntească, 
Unde acei ce știu iubi 
Nu pot să se iubească,
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Om arunca cîte-o privire
Pe-a lumei răutate —
Și ne-om întoarce în mărire
Și în singurătate.

Lipsiți de patimi și dorin ți,
Noi viața ne-om topi-o
Iar lumei prinsă-n suferinți 
Pe veci i-om zice : adio.

Ș-âtunci cînd fi-va ș-om muri,
Și anii s-or așterne —
Veșnic în urm-or mai trăi
Regretele eterne.

9 (sau 8) februar

9 Viață și moarte
Peste viața mea pustie, ceasurile curg mereu.
Visuri trec pe dinainte-mi, capu-mi pare tot mai greu. 
Fîlfîind lampa se stinge. — Pe cînd ochii mi se-închid 
Prin somn, porțile gîndirii iar în lături se deschid. — 
Rînd pe rînd, și-ncet, colindă dinainte-mi viața toată, 
Iar în fundul vieții mele se zărește-o neagră poartă 
Peste care mușchiul crește, pe țîțîni flori de rugină 
Așezatu-s-au de vreme. — Pragul cade în ruină — 
Doar ușorii-n răsipire, prefăcuți în putregai, 
Mai așază luciri stinse pe al porții cernit strai;
Flori de colb și de paingeni stau țesute-n neclintire 
Peste ziduri răsipite de uitare și neștire, — 
Peste tot suflarea-i moartă, — nici o fire rătăcită 
Nu colindă pragul porții, nici zidirea părăsită — 
Tpate par că de cînd lumea-s așezate de o mînă, 
Ce pe soarta omenirii, pe vecie-ar fi stăpînă, 
De la capătul gîndirei, din a vieții depărtare 
Pînă-n margine de poartă, se-ngustează o cărare. — 
Gîndul, călăuz nemernic, lăsînd viața toată-n urmă 
Către margine de poartă, mersu-i leneș și-l îndrumă... 
Colindînd prin locuri sterpe, rupe vraja vieții moartă 
Și s-oprește... Dinainte-i se dă-nlături neagra poartă, 
Lăsînd ochiului să vază al vieții trist amurg, 
Peste care-a lumei patimi se opresc și nu mai curg.

15 februar
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10 Plînset de grieri 1

1 Vezi textul în D. Anghel, Poezii și Proză, p. 139.

11 Și vei pleca

Și vei pleca, iubito... și nu te-oi mai vedea... 
Și vremea s-a așterne mereu pe urma ta — 
Rămas în urmă singur, iubito, te-oi erta, 
Te-oi plînge viața-ntreagă și nu te-oi mai uita, — 
Iar tu pe veci departe, în brațe de străin, 
Nu-i ști a mea durere, nu-i ști al meu venin, 
Nici viața mea pustie, nici dorul meu nebun, 
Te-i duce fără milă și fără rămas bun. 
Ce tristă-mi va fi viața, de-acuma fără tine, 
Nici larma de isvoare, nici murmurul de-albine, 
Nici freamătul de codru, nici limpezimea sărei, 
Nici ropotul de ape, nici vrajele tăcerei, — 
N-or alina durerea-mi, nici chinul meu amar, 
Nici inima-mi aprinsă de-a dorului pojar. 
Ce trist îmi e amorul și fără căpătîi! 
Iubito, fie-ți milă, nu mai pleca, rămîi. — 
Să fiu pe veci tot singur, să fiu pe veci pustiu; 
O trai fără de parte... de ce-am mai fost să fiu. — 
Rămîi, rămîi, iubito, rămîi pe veci aproape, 
Să adormim în cîntec și-n tremur de pleoape — 
Mi-i șterge-a mele lacrimi cu-a tale mîne reci 
Rămîi, rămîi de-acuma — și ne-om iubi pe veci.

10 m a r t i e

12 Și dacă
Și dacă ramuri bat în geam 

Eminescu

Și dacă norii se adun, 
Pe cer albastru și senin, 
E ca durerea să mi-o spun 
Și inima-mi să mai alin.

Și dacă codrii sînt pustii,
Și nu răsare luna,
E că de-acum n-o să-mi mai vii, 
Pe veci, pe tot-deauna.
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Și dacă ramu’le se bat, 
Acum, ca și-înainte 
E că de-acuma te-am uitat 
Și nu te mai țin minte.

Și dacă mîna-mi o mai lunec, 
Pe-a lirei coarde amorțite — 
E ca o clipă să-mi întunec 
Durerile-mi nețărmuite,

Și dacă sînt așa pustiu, 
Și nimeni nu mă știe -- 
„E că așa am fost să fiu, 
Și că așa a fost să fie“.

2 martie

13 Triste gînduri

De voi muri
Cînd noaptea-n țintirim suie 
Văpăi albastre, pe morminte, 
Trimete-ți, lună, razele să spue 
Acelei care m-ar iubi
De mine să-și aducă-aminte.

întreab-o, lună, n-a uitat
Cînd rugam noaptea-n veci să stee?...
Pe-a țintirimului alee
Mi-a dat întîiul sărutat. —

Sau cînd prin pîcla deasă-a nopții, 
Printre morminte rătăceam, 
N-o-nspăimînta locașul morții, 
Căci pe atuncea ne iubeam...

Acum de dînsa mă desparte un haos... 
De griji purtată ea e pe pămînt, 
De vremi uitat îs în morrnînt, 
în veșnicul repaos...

Și astăzi dac-aș rechema-o, 
Tăcerea-adîncă din țintirim 
Sînt sigur c-ar înspăimînta-o, 
Căci astăzi nu ne mai iubim.

3 n o i e m b r i e 1889
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I
D-lui

Alecsandru Blancfort
Via lapucci 15 

Florența 
(Italia)1

1 Plicul poartă ștampilele : lassy 18 Nov. [18]90 și, pe verso, 4 ștampile, dintre cari 
două, citețe : Firenze, 22. 11 [18]90.

Luni 5 noiembre 1890— Iași

Dragă Țucide,

Intîmplarea mă face ca să-ți pot scrie... Căci tu nu-mi scriai și prin urmare nu aveam 
de unde să-ți știu adresa. — Am întrebat de unii și de alții și nici unul din ei nu știau mai 
mult decît mine. Însfîrșit, într-una din zile iaca că mă întîlnesc cu babacă-tău pe stradă... 
îl întreb eu și-mi spune adresa... Dar din nenorocire nu aveam nici un creion cu mine, 
încît pînă acasă am uitat-o pe jumătate. Și cu toate că nu sînt sigur cum îți e adresa, îți 
scriu și eu la întîmplare, căci, cine știe, poate a da Sfînta Maica Domnului și-a ajunge., 
Cît despre tine, ca să-mi mai scrii, îmi luasem grija chiar de cînd ai plecat, căci îți știam 
naravul.

De la sfîrșitul lui septembre am ramas singur, căci... Paul au plecat la București să 
urmeze acolo medicina, încît mi-i urît groaznic, și doară cu Silică de mă mai ieu, de-mi mai 
alung pustiul de urît. — Căci de Tiberghen și de Kindermahen m-am plictisit pînă în gît, 
drept îți spun că nu mai pot. Așa mai eri am venit tîrziu acasă, mi-am aprins lampa, m-am 
pus în pat frumușel ș-am luat pe Tiberghen în mînă să mai citesc ceva despre „L’existence 
eternelle et la vie“. — Și încep : „L’essence et la vie [sont] opposees entre elles comme 
l’eternite et le temps“... Pînă aici pricep, îmi place chiar, cetesc înainte, și dau de niște, 
niște absurdități așa de prostești că de ciudă îl asvîrl în fundul supatului, sting lampa, 
închid ochii frumușel și... înțelegi ce s-a întîmplat pînă a doua zi. — Și să nu crezi că mi 
s-a întîmplat numai odată treaba asta. — Hei, numai bietul Tiberghen știe cîte buiasuri 
o mîncat și de cîte ori a stat zile întregi în fundul supatului. — Alteori cînd mă întorc sara 
spre casă, mi-aduc aminte ce făceam mai an pe vremea asta, cum stăteam sări întregi îm
preună la palavre. Și acuma unde ești tu și unde-s eu, și unde-i vremea aceea,... așa-i de 
departe parcă ar fi 100 de ani. — Acuma înțeleg versurile ce le-am scris odată, și pe care 
nu le-am înțeles nici eu, nici tu atunci. — Nu știu dacă îți mai aduci aminte, care-s. lată-le :

Grierii plîng 
în vatra rece 
Toate se sting 
Și vremea trece.

Cît adevăr e într-însele, și iată melancolia de-abia acuma o pricep: —
Pe aicia, peîa Iași, acuma e luptă mare, alegirile comunale sînt la ordinea zilei. — 

întruniri peste întruniri în toate zilele — la care nu auzi decît cum unele partide să sudue 
unele pe altele. — S-au propus trei liste, și anume : Lista Junimistă — Conservatoare — 
Lista Liberală Disidentă — Colectivistă și Lista Radicală. — Eri au fost despoierea scru
tinului pentru colegiul întîi, la care Lista Guvern, au întrunit 360 vot., Lista liberală 250 — 
Iar Radicalii 125. — Socialiștii s-au abținut.
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Acuma de mine ți-am spus ce fac și ce dreg pe aici. — Să vinim acuma și la tine și 
să vedem ce faci. — Eu tare mă tem să nu te strici pe acolo cu Italienii tăi. — Și nu de 
alta, dar am înaintea mea o carte a lui Schopenhauer, în care, într-un pasaj, vorbește de 
Italieni, și iată mai ales într-o bucată cum glăsuiește Cuconu Schopenhauer : „Le trăit 
dominant dans le caractere național des Italiens, c’est une impudence absolue qui vient de 
ce qu’ils ne se considerent comme n’etant ni au dessous, ni au dessus de rien, c’est-ă-dire 
qu’ils sont tour ă tour arrogants et effrontes, ou bien vils et bas“.— Bagă bine de samă 
dar, Țucule dragă, și nu te prea pune în cîrd cu ei, nu de alta dar să nu-ți găsești cumva 
beleaua cu ei. Căci fii sigur că Schopenhauer a fi făcut studii asupra lor și nu vorbește, el, 
așa de florile mărului. Vezi dar, Țucule dragă, că nu-ți scriu numai prostii, dar îți dau printre 
altele și nota caracteristică a Italienilor, care poate să-ți fie de folos.

Ia să las gluma la o parte, că văd că să mintue hîrtia și eu încă nu te-am întrebat 
cum o duci tu pe acolo. — Scrie-mi dar, îndată ce vei primi scrisoarea, ce faci tu în cele 
mai mici amănunțimi. — Scrie-mi ce face magarul de Cazaban, care cînd au plecat, nici 
n-a venit să-și ia ziua bună dela noi, — fi-i-ar de cap să-i fie, italianu dracului. — Văd 
că cam are dreptate Schopenhauer : Bagă de samă să nu te faci și tu tot așa.

închei că mi-i somn și nu mai pot de obosală. — Ceasurile sînt unu și jumătate. — 
Bună sara, dragul meu. — 
Somn bun. —
Te sărut și spune-i și lui Cazaban de-asemenea. —
Ei destul. — Sănătate și voie bună, boierule. —

Mitif

II
lași

Duminică sară
18/30 Noembre 18901.

Iubite Țucule, —

lată-mă-s întors acasă, căci am fost să mă plimb puțin și deși e tîrziu, tot mă pun 
să-ți scriu. —

Scrisoarea ta am primit-o ș-am cetit-o cu multă dragoste, însă ceeace-mi pare rău, 
e că văd că boala ta predominantă, adică vreau să spun „lenea“, ai luat-o cu tine și acolo; 
la dracu, n-ai putut s-o lași în țară, abia dacă mi-ai scris cîteva vorbe. — La dracu, mai lasă 
lenea de-oparte, mai ales acuma. —

Din cele ce mi-ai scris însă, multe lucruri m-au bucurat prea mult, alăturea cu altele 
care m-au întristat prea tare. — Iată despre ce e vorba, de Cazaban vroiam să-ți spun. 
Ei, cum se face de s-a stricat așa tare, precum îmi spui tu; eu îl știam băiat bun la suflet 
și adevărat prieten. — De aceia iartă-1 și tu, căci știi că-i puțin cam într-o parte. Cu Arhi
tectura cum o duce el pe-acolo, urmează într-adevăr sau numai înșală pe tată-său degeaba. 
Ce dracu, macar atîta să facă, că de alta nu mai are de ce se apuca. — De aceia sfătuiește-1 
tu cum va fi mai bine — ca nu cumva săse ducă de rîpă, de unde nici dracul nu La mai scoate.

Ceia ce-mi pare rău iar e că nu prea te împaci bine cu italienii — italiencele. — 
Spune-mi tot așa scîrnavi sînt ca și cei de la Cornești?

Fără plic; adresa însă poate fi reconstituită: ea este a scrisorii ce urmează (III).
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Scrie-mi, cu pictura cum merge? Progres faci sau nu? Cît despre însurătoare, Țucule 
dragă, n-am altceva să spun decît să-ți doresc — ceeace îți dorești și tu singur. — Cît despre 
versuri mi-i cam greu să-ți fac în astă sară, dar, hai, tot am să încerc, să nu zici că nu ți-am 
făcut și plăcerea asta. —

Hai să încep : — Ba nu, stăi să mă mai gîndesc oleacă, căci știi că în poezii de-ocazii 
nu sînt tocmai meșter, dar pentru tine-oi face-o și asta. —

Nu știu cum dracu aș începe. —
Stăi, că am găsit: — Ba nu. — Ba da. — Hai noroc să deie sf. Gavril și Mihai.
Ascultă dar, și proastă, bună, cum a fi, să nu te superi :

De pe popoară de statui
Privirea-ntoarnă-ți-o — le lasă, —
Căci sînt de piatră — ce le pasă
Că dorul tău n-ai cui să-l spui. —

Bravo! bravo — a început să meargă oleacă; hai mai departe : —

Și lasă, cerul samanat 
In veci de stele lucitoare — 
Căci pin la ele-i depărtare, 
Și buze n-ai de sărutai.

Mai departe :
Așa-i că merge?

Nici ochi frumoși — priviri senine — 
Care privind să-ți deie viață, 
Căci ochii pinzelor au ciață 
Au ceva mort a lor lumine. —

Mai bine lasă-le, — ia-ți sborul, 
Gîndul de toate ți-l desleagă 
Căci cine vrai să te-nțeleagă. 
Cînd numai ea îți știe dorul.

Revino-n munții tăi cu cetini 
Sub cerul limpede și rece 
Unde iubirea te-a petrece 
Alăturea de buni prieteni. —

Slavă ție Doamne, că am mîntuit — și, știi, că o mers binișor; dracu știe, tot am avut 
oleacă de inspirație. —

Ce zici?
Dacă nu-ți place, fă tu una mai bună și taci, iar dacă îți place, atuncea te-aș ruga 

să-mi faci și mie pe un colț de pînză un portret — ceva — dar, rogu-te, peisaj să fie. — Auzi 
tu, leneșule?

Acuma ce să-ți mai spun după ce am mîntuit cu beleaua — Vești din Iași.— Iată 
una cam tristă, nu-i vorbă, dar pe care te rog să o citești după masă, ca nu cumva să-ți 
strice pofta de mîncare. Guconu Grișor Lățescu a reposat — fie-i țărîna ușoară. — Au 
avut o pleomonie dublă și în trei zile și-au dat ortul popii. — Altă veste nu mai știu. — Pol 
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o duce f. bine la București, Silică e bine, și cu școala o duce bine — îți va scrie în curînd 
și dacă nu ți-a scris pînă acuma, iartă-1, căci lenea e de vină. — Cu dînsul cît îmi mai petrec 
zilele. — Din ce în ce mai strînși legați unul de altul, așa am ajuns să ne înțelegem și să ne 
iubim de mult că nu pot să stau 2 zile fără să-l văd. — Așa, dragă Țucule, să-ți fi găsit și 
tu un prieten — ca Silică — iar nu ca Holban. —

însurătoarea ta nu m-a mierat mult, de oarece o știe toată lumea în Iași, căci care 
mă întîlnea mă întreba : adevărat că se însoară Țucu, și cu cine? dar zestre îi dă? Și cîte 
și cîte de-alde-astea, pînă mă plictiseau bine, ș-atunci că le spuneam : fugiți, oameni buni 
și mă lăsați în pace, căci nici eu nu știu mai mult decît voi. — Căci așa și este, căci de însurat 
auzisem că te însori, iar cu cine habar n-aveam, cum habar n-am ce-am mîncat la dejun.—

S-au lăsat omăt pe aici de cîteva zile și e cam ger, — știi ger cu lună plină — cum 
e mai bine. —

Scrie-mi cînd ai să te întorci în țară ca să te însori? Cît despre mine, dragă Țucule, 
l-o doresc din inimă cît mai de grabă să fie. — Poate dacă se va face de Crăciun, să vin și 
eu vr-o zi la Piatră. — Să te văd însurat și pe tine, om gospodar cu-o mulțime de copii, 
care să te ieie de poalele surtucului, strigînd cît i-a lua gura: — Tataie! Tataie. — ...

Deci tara slanelor o lasă 
Nu-i întrerupe liniștirea, 

ci mai bine
Te' nloarnă, Țucule, acasă 
l rnde le-așteaptă fericirea.

Iară plecînd, lui Cazaban spune-i:

Că dacă mă }papăîn c...
îi dau o odaie pe strada Cavour.

Ba nu- spune-i lui Cazaban că-1 sărut frățește, deși e un rău și jumătate, cum spui 
tu, și că îi voi scrie și lui în curînd. —

Mă, da a dracului mă mai ia gura pe dinainte, îs 12 adică douăsprezece ceasuri și 
jumătate, și eu tot n-am mai mîntuit. Dar ia ascultă, ce, n-auzi?

Cum. se ingină' ncet cucoșii

Și ce? ai să mă întrebi; iaca ce e mai rău :

Că gazun lampă-i pe sflrșite

Deci, dragă Țucule :

Cu buna, sara iți doresc 
Noroc si zile fericite

Te sărut din inimă

Ăl tău vechi prieten

Dimitrie D. Anghel mai zis și Mitif,
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Scrie-mi imediat și mai mult, nu ca acuma, căci altmintelea mă jur pe toți sfinții care-i 
cunoști și pe care nu-i cunoști că nu-ți mai scriu o vorbă.

Al tău din suflet
MitiȚ

Dar ce e mai rău decit toate, e că n-am nicio țigară, și nici 5 bani in buzunar. — 
Tot eu 

etc.

III
Monsieur

* I le.Tandre Blancfort
Via Cavour 56 
plano III 
Pirenze 

1 talia 1

1 pe anvelopă 4 ștampile : Jassy, 7 ian. 1891, iar pe verso o singură stampilă italiană, 
aproape ștearsă, din care se disting abia primele patru litere din Firenze,

2 ...și eu, năluca, cu ele odată,
3 ale,

Iași, 25 Decembrie 1890.

Țucule dragă,

Mărturisesc că sînt vinovat, dar cauza pentru care nu ți-am scris nu e lenea, după 
cum crezi tu. — Cauza e că sînt trist din cale afară. M-am făcut un nemernic, parcă 
aș fi un bătrîn ce poartă povara și durerile unui veac pe slăbănogiții lui umeri, așa-mi 
par zilele de lungi, posomorite, și goale de-orice mi-ar putea înveseli vederile și inima. — 
Parcă n-aș fi eu cel de mai înainte, parcă deșirarea zilelor de pe ghemul anilor ce trec ca 
clipele, n-ar mai avea nici un rost. Ș-așa cînd stau să mă gîndesc cîte-o dată îmi vine a 
crede că aș fi o nălucă, născută prin căderea unor pribegi raze de lumină pe luciul unei 
oglinzi, ș-atunci o sudoare rece îmi rourează tîmplele, și stau încremenit, mă tem să fac o 
mișcare, ca razele întrupătoare ale luminei să-și abată refrîngereadin cale și astfel pierind 
să mă stîng și eu, năluca lor, cu ele 2.

Vezi în ce stare sînt, spune dacă te înveselește cumva asemenea știri din partea unui 
nenorocit prieten cum sînt eu. — Spune drept, la ce ți-aș mai scrie, ca să te întristezi și 
tu. — Pe tine, a cărui minte e călăuzită de alte gînduri mai înseninate de cît a 3 mele, a 
cărui inimă e călăuzită de doruri, ce au o țintă oarecare. — Spune-mi dacă îți convine 
să auzi asemenea lucruri. Sigur că nu? —

Și de multe ori stau și mă întreb singur, care să fie cauza întristării lutului din mine. 
— Iubirea, nu-o cred, căci am iubit și eu odată, ți-o spun acum și ție, dar a fost așa 
de trecătoare, ca clipa unui fulger, — atît — și-i mult de-atunci și n-a mai rămas nici 
cenușa. — Deși iubire nu pot să-i zic, e prea banal, sau poate mi se pare mia, dar eu mai 
de grabă zice-i-aș copilărie. — Deci nu [ea] poate fi cauza întristării mele. — Din contra 
ar trebui să mă bucur, căci mai [e] timp destul, știi cum spune vorba din poveste : înainte 
mult mai este. —
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Iată, vezi că mă încerc să-ți scriu comicării, dar văd singur că nu merg și că sînt 
de rău gust.

Deci care să fie cauza întristării mele? — îmi vine să-o cred că-e iarnă.— Am fost 
dăună-zi la țară cu Silică, știi la Rădiul lui Balaiș 1 . — Era frumos, nu-e vorbă, cîmpiile 
coperite de-o zăpadă albă și sclipitoare se întindeau de-ți osteneau vederile, copacii îmbă- 
trîniți de țurțuri și promoroacă; Mai încolo vedeai cîte-un codru ce mînja zarea ca o pată 
de cărbune — și satele liniștite, învăluite în fum, sub cerul întunecos, posomorit, pe care 
nouri uriași și negri alergau purtați de crivăț.

1 incert dacă întîia literă e : B.
2 nesfîrșită și posomorită;
3 Acord subînțeles cu : neaua, zăpada.

Era frumos, dar, nu știu cum, monotonia asta de culoare îmi întristau ochii, și încet 
— încet, o jale nespusă mi se lăsa pe inimă. — Priveam ades de la fereastă cum fulgureau 
molatec și-a lene fulgi strălucitori de ninsoare, pînă mi se întunecau ochii de strălucirea 
lor și mii de gînduri îmi treceau încet prin minte. — Pînza posomorită 2 a cerului smălțat 
de nori întunecoși și triști mi se părea un giulgiu nemărginit.— Pămîntul mi se părea o 
raclă uriașă ce așteaptă să ne înghită pe toți într-o clipală, iar omătul ce se cernea mereu 
de sus, o 3 asemanam cu uitarea veacurilor. — Și cîte altele de-aceste mi se mai perindau 
prin minte. — Aș voi să treacă iarna mai degrabă, poate m-oi mai veseli. — Dacă îmi 
scrii spune-mi tot ce-ai pe suflet, căci, dragă Țucule, cine știe de n-oi putea să-ți fiu de 
folos. — Scrie-mi de iubită și de nuntă, doar m-oi mai înveseli și eu. — Văd cu nespusă 
bucurie că ești bine cu Cazaban. Spune-i, dacă e la tine, că îl sărut cu dragă inimă, și că 
am să-i scriu în curînd — spune-i că alaltăieri a fost ziua Elvirei, adică Sf. Eugenia, eu 
n-am fost la dînsa, de prin octombrie, încît nu i-am putut transmite cele ce îmi cerea el 
(sărutări). Spune-i să i le trimeată prin scrisoare.

Nu mai am ce să-ți scriu. Ba nu, am uitat să-ți mulțumesc pentru fotografie. — Te 
sărut de mii de ori.

Mitif.



NICOLAE MILESCU ȘI ÎNCEPUTURILE TRADUCERILOR UMANISTE 
ÎN LIMBA ROMÎNĂ

VIRGIL CÂNDEA

în cele ce urmează vom prezenta cîteya aspecte ale unuia dintre cele mai 
dificile procese din istoria culturii noastre, acela de apariție a preocupărilor 
și idealurilor laice în sinul ideologiei romînești din perioada feudală, de afir
mare și înstăpînire progresivă a acestor idealuri. Vom considera acest proces 
sub unghiul filologic în sensul complet al termenului, adică literar și 
lingvistic.

Pentru că perioada de care ne vom ocupa este secolul al XVII-lea, o 
cercetare de ordin filologic înseamnă a pătrunde în plin domeniu umanist, 
încă de la începutul veacului precedent partizanii noii concepții căutau „ome- 
nescul“ în studiul limbilor și literaturilor vechi, greaca, latina, ebraica. în 
afara scrierilor religioase ei descoperiseră o altă literatură, precreștină, cu- 
prinzînd viziunea antică a omului natural, pentru care rațiunea și simțurile 
au tocmai rosturile și îndreptățirile atîta vreme combătute de biserică. Ser- 
vindu-se de luminile rațiunii, oamenii începuseră să compare ideile noi cu 
doctrina oficială și, sustrăgîndu-se autorității ecleziastice, cutează să critice 
ceea ce nu corespundea înțelegerii comune a lucrurilor. Vechile scrieri reli
gioase, în primul rînd Biblia\ fac încă parte din cultura cărturarilor vremii, 
alături de Homer și Aristotel, de Cicero și Lucrețiu. Dar în studiul textelor 
sacre umaniștii folosesc metodele critice aplicate oricărei scrieri vechi : Erasm 
dă exemplu în ediția princeps a NT în limba greacă, publicată la Basel în 
1516; Reuchlin căuta, înaintea lui, în textul ebraic, înțelesurile exacte ale 
771, ceea ce însemna a trece peste textele de autoritate, versiunea greacă 
(Septuaginta) și cea latină (Vulgata). în aceeași vreme, Luther distinge 
între „cărțile inspirate“ și cele „apocrife“ pe care protestanții mai întîi le 
separă la sfîrșitul Bibliei, apoi le înlătură cu totul. Participanții la asprele 
controverse pe care le stîrneau noile atitudini în luptă cu doctrina oficială 
a bisericii se prevalau de o vastă erudiție în care cunoștințele și argumentele 
filologice aveau o pondere adesea hotărîtoare. Iată în ce consta strînsa legă
tură dintre filologie și umanism 2.

1 în continuare, vom cita prescurtat VT ( = Vechiul Testament) și NT ( = Noul 
Testament) iar diferitele cărți ale acestor corpuri de scrieri cu abrevierile obișnuite.

2 Cf. G e o r g V o i g t, Die Wiederbelebung des klassischen Alterthums, 3. Aufl 
I. Bd., 1893; P h i 1 i p p e M o n n i e r, Le QuaUrocento. Essai sur Vhistoire liUetaire 
du XV-e siecle italien, Paris,’1901, c. II, chap. I : Uhumanisme^ Filosofskaia ențiklopediia



39 VlRGIL CÂNDVA 2

Adoptarea unor metode filologice noi de restabilire și interpretare a 
textelor clasice a contribuit în mare măsură la formarea spiritului critic în 
perioada de început a științei moderne. Aplicarea acestor metode chiar la tex
tele considerate pe atunci drept sacre a însemnat înlocuirea criteriului autori
tății bisericii prin acela al autorității rațiunii. Atenția pentru scrierile care 
îl zugrăveau pe om în culori naturale și grija de a reda aceste scrieri în limba 
poporului vădesc, de asemenea, prezența acelui spirit umanist care va înlocui 
concepția teocentrică cu aceea antropocentrică a lumii. Este, credem, impor
tant pentru noi să urmărim manifestarea acestor tendințe în cultura noastră 
veche, care, după cum vom vedea, a înregistrat asemenea fenomene încă din 
secolul â XVII-lea. Nu este vorba aci de o considerare exhaustivă a acestor 
manifestări, ci numai de a evidenția rolul lui Milescu și al cărturarilor laici 
din Țara Romînească în introducerea acestor preocupări umaniste la noi.

Traducerile romînești de la începuturile literaturii noastre vechi s-au 
bucurat sub acest raport de prea puțină atenție. Lingviștii au valorificat 
materialul lor lexical, istoricii literaturii le-au acordat mai puțină atenție în 
favoarea originalelor, istoricii culturii au urmărit cel mult ideile noi care pă
trundeau prin asemenea traduceri. Oricare dintre cercetările de mai sus era 
condiționată însă de lămurirea unor probleme prealabile și anume : care a 
fost atitudinea traducătorilor față de fiecare din operele pe care au decis să 
le ofere cititorilor romîni? De ce au ales cutare operă ca obiect al ostenelilor lor? 
Cum o traduc: integral, selectiv, sau prelucrînd-o ? Redau ei textul original 
cu acribie științifică, sau lăsîndu-se furați de satisfacții literare? Pînă unde 
merg traducătorii noștri în înțelegerea textului original ? Pentru cine traduc 
ei: pentru cărturari cu aceeași pregătire sau pentru cercurile mai largi ale 
știutorilor de carte?

Aceleași întrebări sînt obligatorii în ce privește vechile tipărituri de la 
noi. Acceptînd drept un fapt elementar că o cultură feudală trebuie să pro
ducă tipărituri religioase și satisfăcuți de o metodă de lucru strict descriptivă, 
puțini cercetători din trecut și-au pus probleme privind motivele publicării 
cutărei sau cutărei opere, în original sau în traducere, locul ei în tabloul 
întreg al culturii noastre vechi, intențiile editorilor, modul cum au primit-o 
cititorii, funcția ideologică și socială a cărții respective.

Pentru multe dintre vechile traduceri și tipărituri romînești nu este, 
firește, ușor de răspuns la asemenea întrebări. împrejurări favorabile permit 
însă aplicarea acestui sever chestionar uneia dintre operele reprezentative 
pentru pătrunderea metodelor filologice umaniste la noi și obținerea unor 
răspunsuri deosebit de importante privitoare la concepțiile și metoda de 
lucru a vechilor noștri traducători. Prezența lui Nicolae Milescu între cărtu
rarii a căror osteneală ne oferă prilejul unor semnificative constatări confirmă

(red. F. V. Konstantinov), t. 1, Moskva, 1960 : GiMnanizm\ Istoria filozofiei, trad. din 
limba rusă, voi. I, București, 1958, pp. 256 — 292. De observat că, pentru umaniști, filo
logia, filozofia și teologia sînt trei științe care se completează; prin ele se formează „omul 
rațional“, luînd ca punct de plecare „literele". Sînt idei dezvoltate de Guilielmus Budaeus 
în dialogurile sale De philologia. în De studio, același umanist arată că teologia însăși, 
pentru a fi „înțeleaptă" trebuie să se exprime elegant. Aceasta nu mai este pentru el o 
știință separată, ci face parte din cultura generală. (P. 1 m b a r t d e 1 a T o u r, Leș 
origines de la. Reforme, t. 111, Paris, 1914, pp. 281—282, passim).
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ceea ce știm pînă acum despre cultura și orizontul larg al spătarului. Iar faptul 
că exemplul lui nu este izolat, că mai mulți cărturari romîni de la sfîrșitul 
secolului al XVII-lea îi împărtășesc metodele și criteriile vor îngădui să privim 
perioada activității lor drept una de incontestabilă afirmare a laicizării culturii 
noastre vechi.

★

începuturile activității literare a spătarului Milescu nu sînt încă îndea
juns cunoscute b Anii de ucenicie îi confirmă opera de mai tîrziu : format 
în mediul cultural al Școlii Patriarhiei din Constantinopol, beneficiar al at
mosferei umaniste creată acolo de dascăli cu renume, Teofil Coridaleu, Gabriel 
Blasios, loan Cariofil și atîția alți învățați foști elevi ai Colegiului Sf. Atanasie 
din Roma, ai școlii din Veneția sau ai Universității din Padova, atît de 
integrat în această atmosferă încît Milescu a putut fi socotit un elev indirect 
al Padovei2, înzestrat de tînăr cu o mare ușurință în învățarea limbilor străine, 
atent la controversele dogmatice prin care se manifesta influența puterilor 
occidentale — din cîmp protestant sau catolic — în Imperiul Otoman, Milescu 
aparține,, de tînăr, noii intelectualități răsăritene, receptivă la ideile 
înnoitoare, laicizantă, antiotomană în convingerile politice, stăpînă pe meto
dele noi ale științei apusene, dar totodată fidelă tradițiilor elenizante ale 
culturii sale și mîndră de aceste tradiții 3.

1 Pentru formația culturală a spătarului și prima perioadă a activității lui, vezi 
P. P. P a n a i t e s c u, Nicolas Spathar Milescu, în Melanges de rEcole Roumaine en 
France, 1925, I, pp. 40 — 52. Date biografice și bibliografia scrierilor despre Milescu în stu
diul introductiv și anexa Jurnalului de călătorie in China, ed. a 2-a, trad. de C. Bărbulescu, 
Buc., 1958.

2 Cleobul Tsourkas (Gli școlari greci din Padova nel rinuooamento culturale delV Oriente 
Ortodosso, Padova, [1961?], p. 12) include pe Milescu între tinerii cu formație padovană, 
intrucît a învățat într-o școală reorganizată de Coridaleu după modelul celebrei academii 
italiene. De corectat informația că Milescu ar fi fost la Constantinopol agentul diplomatic 
„al principelui Moldovei Gheorghe Duca în 1660“ (de fapt al lui Grigore Ghica, domnul 
Țării Romînești, în 1661 — 1664). Academia domnească din București nu a fost înființată 
în 1680 (p. 23). Șerban Cantacuzino nu a fost domn al Moldovei (ibidem}.

3 Cf. și C 1 e o b u 1 e Tsourkas, Les prernieres influences occidentales dans 
VOrient orthodoxe, în Balcania, 6 (1943), pp. 332 — 356.
; 4 Pentru alte cercetări ale lui Milescu in arhivele din Țara Romînească, vezi P. P,
P a n a i t e s c u, op. cit., p. 50, n. I.

1. Prima traducere romînească a lui Milescu

Nu este deci surprinzător să vedem pe acest tînăr umanist căutînd la numai 
nouăsprezece ani scrieri vechi în arhiva mănăstirii Neamț 4 și traducîndu-le 
îndată ce a înțeles importanța lor pentru trecutul țării sale și pentru dove
direa prețuirii pe care i-o acordau cîndva împărații Bizanțului. Fără îndoială, 
la aceasta—traducerea unor izvoade vechi — trebuie limitată contribuția tî- 
nărului învățat căruia, nu știm de ce, i s-a atribuit chiar scrierea unei întregi 
Istorii pentru prea sfînta icoana a <... > fecioarei Măriei, aceea revendicată însă 
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de Gheorghe de la Neamț, mitropolitul Moldovei, la 1723, care citează numai 
traducerea lui Milescu. ].

2. Cartea cu multe întrebări

Tălmăcirea Cărții cu multe întrebări foarte de folos pentru multe trebi ale 
credinței noastre, compilație din două scrieri atribuite lui Atanasie al Ale
xandriei, răspundea altor interese ale spătarului, ajuns acum (1661) la două
zeci și cinci de ani. Nu curiozității pentru străvechea controversă între arieni 
și ortodocși, inactuală în al XVII-lea secol, i se datora această traducere. Mai 
degrabă consecventa lui căutare de limpezire a obscurităților întîlnite în 
lecturile precedente, predilecția pentru erudiție și ermetism, cultivarea acelei 
arte a simbolurilor înfloritoare în vremea sa îi vor fi stîrnit spătarului interesul 
pentru această scriere exegetică a patriarhului Alexandriei. Analiza textului 
în sine vădește ușor ce putea da satisfacție unui căutător de sensuri clare : 
comparațiile, metaforele, interpretările didactice ale termenilor teologici 
dificili, definițiile, expunerea sistematică fac din textul lui Atanasie tocmai 
introducerea accesibilă rațiunii (evident a omului acelei epoci și acelei ideolo
gii), într-o doctrină de neînțeles în forma ei dogmatică. Dacă Aritmologhionul, 
traducerea cărții lui N. Reussner, Symbolorum imperatorum pars prima, 
Hrismologhionul, Povestirea despre Sibile, Cartea despre hieroglife, scrise toate 
între 1672 și 1675, aparțin lui Milescu 2, înseamnă că spătarul va păstra în anii 
următori același interes pentru ermeneutică, simboluri, profeții, caracteristice 
vremii, mediului cultural în care și pentru care scria el. Traducînd sau ela- 
borînd asemenea scrieri, Milescu afla însă și prilejul de a face demonstrații 
de erudiție și considerații politice despre viitorul Rusiei și pieirea Imperiului 
Otoman. Trebuie reținut deci că, după cum Cantemir va trata apoi Divanul 
înțeleptului cu lumea apelînd, dincolo de sursele clasice ale moralei creștine, 
la filozofii „păgîni“ ai antichității greco-romane, prin interesul său pentru 
probleme exterioare doctrinei creștine și soluționarea lor cu ajutorul erme
tismului de asemenea necreștin, Milescu este la fel de laicizant, cu tot carac
terul atît de idealist al scrierilor sale.

1 Textul Istoriei după log. Ștefan, la ep. Melchisedec, Chronica Romanului, voi. I, 
București, 1874, pp. 87 —89. Mențiunea scrisă de preasfințitul Gheorghe Mitropolitul Mol- 
daviei la anul 1723, ca și însemnarea acestuia (ibidem, p. 90) : „Și această istorie o am 
scris eu Gheorghe mitropolitul", sau „Iară cînd au fost Nicolae Gramaticul la monastirea 
Neamțului de au tălmăcit această istorie de pre acele hrisoave împărătești și patrierhești", 
arată limpede că alcătuirea este a mitropolitului și numai izvorul său e într-o traducere 
a lui Milescu. Hrisoavele în chestiune „care scria pentru sfînta icoană de la monastirea 
Neamțului că este fadătoare de minuni", pot fi și un simplu „text slav păstrat în mănăs
tire asupra originii bizantine a amintitei icoane" cum a presupus C. C. Giurescu, Istoria 
rominilor, voi. IIIa, București, 1946, p. 795. Atribuirea scrierii însăși lui Milescu e afirmată 
încă în studii (de pildă, Al, Ciurea în Ortodoxia, 10 (1958), nr. 4, p. 496).

2 P. P. P a n a i t e s c u, op. cit., pp. 73— 79; paternitatea a fost susținută de 
învățatul rus I. N. Mihailovski.

a) Manuscrisul rom. 494 al Bibliotecii Academiei R.P.R. ne-a transmis 
într-o copie din 1699, făcută cu banii unui Ghenadie ieromonahul, textul tra
ducerii spătarului din 1661.
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Manuscrisul amintit este un sbornic care cuprinde1; 1. Scara sf. loan Climax în 
traducere romînească 2 (f.4r—143r); 2. Cuvîntul către păstor al aceluiași (f. 143r— 152v); 
3. Plingerile și tânguirile unui stareț, adecă unui părinte păcătos și stranie 3, ci cu dinsele 
să părăia cătră sufletul său (f. 153r—182r); 4. Cuvînt la înălțarea domnului... [titlul slav] 
de Chirii monahul (f. 182r—185r); 5. Învățătura la duminica lăsatului de carne [titlul 
slav] (f. 185r—190r); 6. învățătură la duminica lăsatului de brinză (f. 190r — 191r); 
7. A Mintuirei păcătoșilor parte a treia, traducerea unei părți din cunoscuta compilație 
a lui Agapie Criteanul (f. 191v — 253v, 27'l.r—273v, 280r— 281\ 274r-v)4 ; 8. Carte cu 
multe întrebări foarte de folos pentru multe trebi ale credinței noastre tălmăcită de Nicolae 
iSpaUarul Milescu > de pre limba, grecească pre limba noastră proastă rumunească, întru trecutul 
anilor de la Hs 1661 in luna lui Ghen <arie> 10 (f. 269r~v, 26H’—v, 275v—278v, 267r~ v, 
sfîrșitul lipsește) 5 ; 9. în cuprinsul traducerii lui Milescu este interpolat un lung text 
(f. 261v_262v, 257r—258v, 254r-v 263r-266v, 275r-275v, r. 8) format din diferite 
„întrebări“ și „răspunsuri^, povestiri din hronografe etc.

1 De adăugat aceste elemente la descrierea lui I. B i a n u și R. C a r a c a ș, 
Catalogul manuscriptelor romînești [din} Biblioteca Academiei Romîne, t. II, București, 
1913, pp. 235 — 236, unde ordinea textelor din sbornic nu e complet și corect stabilită.

2 G h. Ghibănescu, O nouă lucrare a Mitropolitului Varlaam {Leastvița lui 
loan Scarariul) în Arhiva, Iași, 25 (1914), p. 65 și urm. o socotește o copie a traducerii 
lui Varlaam.

3 „Stranic“ ( = străin) iar nu „stavnic“ (B i a n u și C a r a c a ș, op. cit.). 
Este una din cele mai vechi traduceri romînești alo Dioptrei’ lui Filip Solitarius, operă 
din care se mai păstrează la Biblioteca Academiei R.P.R. mss. din secolul al XVII-lea 
(2341y 2472), XVIII (394, 1919, 2135, 2340, 2574, 2664, 3379) și XIX (1902). Semnalăm 
în fondul grec al aceleiași biblioteci, ms. 140 (secolele XVI —XVII) în care cele două 
scrieri {Plingeri și tînguiri ale unui călugăr păcătos și străin... și A sf. Atanasie,... către 
arhon Antioh...) au aceeași secvență ca și în ms. rom. 494.

4 Traducere servilă direct din grecește, cu erori ca aceasta: „Cătră dragostea ce 
<sic 1 > celor ci vor citi", în loc de „Agapie [sc. Cretanul] către cititori", confuzie între gr. 
agape (,,dragoste“) și Agapie (alcătuitorul cărții și semnatarul prefeței). Pare o traducere 
din grecește (prima ediție a Mîntuirii păcătoșilor de Agapie Cretanul apăruse la Veneția, 
în tipografia lui Anton lulianos, în 1641; descrierea la E. Legrand, Bibliographie hellenique... 
du XVII-e siecle, t. I, Paris, 1894, p. 413 — 414). Numeroase alte traduceri păstrate în 
manuscrise din sec. XVII, la D. S t ă n e s c u, Cultul Maicii Domnului la romini, Buc. 
[f.a.], pp. 40 — 71.

5 După cum reiese din secvența paginilor, sbornicul a fost legat greșit.
6 P. V. Haneș, Un tricentenar Milescu, Cartea cu întrebări {1661 — 1961), în 

Glasul bisericii, 21 (1962), nr. 1 — 2, pp. 74 — 96 (textul la pp. 80 — 91). Prezentarea tra
ducerii o făcuse anterior C. C. G i u r e s c u, Nicolae Milescu Spătarul. Contribuțiuni 
la opera sa literară, București, 1927, pp. 21 — 24 (Acad. Rom. Mem. S. Ist., s. III, t. VII, 
pp. 251 — 254), publicînd, cel dintîi, si începutul textului (f. 269 din ms. 494, ibid., 
pp. 51-53 [281-283]).

7 Textul grecesc în J. P. M i g n e , Patrologiae cursus completus, Patres graeci, 
t. XXVIII, Paris, 1887, col. 774B —796A și 598C—710C. Dialogurile despre sfînta treime 
nu intră în alcătuirea Cărții cu multe întrebări (Haneș, op. cit., p. 80).

3—2633

b) Textul Cărții cu multe întrebări și răspunsuri a fost publicat recent, 
însoțit de un studiu introductiv, de către P.V. Haneș G. Cele ce urmează repre
zintă numai cîteva completări la datele din studiul citat privind această 
scriere a spătarului.

Cartea cu multe întrebări și răspunsuri este alcătuită din două scrieri 
atribuite lui Atanasie al Alexandriei : Alte întrebări și Carte către prințul 
Antioh despre diferite probleme necesare^ controversate în Sfînta Scriptură7.
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In copia păstrată din traducerea lui Milescu primul din aceste opuscule 
ocupă f. 269r’v, 261r’v, 275v—278v, iar al doilea f. 278v și 267r~v. Conto
pirea celor două scrieri în una singură nu pare să fie opera traducătorului. 
Probabil că el a folosit un manuscris grecesc al Cărții cu multe întrebări cuprin- 
zînd ambele scrieri. Interesul pentru lucrările cu comentarii dogmatice carac
teristic secolului al XVII-lea, perioada aprigelor controverse antireformate 
și anticatolice, explică recopierea și circulația (în manuscrise sau tipărituri) 
a scrierilor atribuite lui Atanasie

Textul publicat de P.V. Haneș are o serie de erori de lectură, precum 
și o lacună (f. 269v, r. 3 de jos, 261r-v, 275r).

Pregătirea insuficientă și neglijența diacului care a copiat ms. rom. 
494, ca și faptul că din acest manuscris lipsește sfîrșitul explică starea defec
tuoasă în care ne-a fost transmisă traducerea spătarului. Afară de cazul că 
manuscrisul grecesc de care s-a folosit acesta era o copie greșită, sînt greu de 
atribuit spătarului o serie de inadvertențe existente în copia din 1699.

Din comparația traducerii cu originalul grec reiese că Milescu a tradus 
întîi Alte întrebări în întregime, fără să indice numerele întrebărilor pe care 
— poate — le avea originalul (e notată „întrebarea 31“ — recte 13). Așa 
se face că din întrebarea V-a (ms. rom. 494, f. 275v, r. 8 și urm., Haneș, 
pp. 82—83) se alcătuiesc alte trei, din întrebarea XII l-a încă una, întrebarea 
a XX-a este contopită cu răspunsul celei precedente. Sfîrșitul întrebării a Xl-a, 
precum și întrebarea XH-a și tot răspunsul la ea lipsesc. Cu răspunsul la 
întrebarea XX-a (f. 278r, r. 13) se încheie Alte întrebări. Ceea ce urmează 
pînă la Răspunsurile către Antioh este o interpolare alcătuită dintr-o para
frază a întrebării XLIX-a din această ultimă scriere și un scurt comentariu la 
Ps. CUI, 9, care nu apare nici în scrierile autentice, nici între cele dubioase 
ale lui Atanasie. După mențiunea „Toate aceste întrebări fură 25. Așijderea 
acestialalte sînt... către Antioh boiarinul“, urmează 12 întrebări din Răspun
surile către Antioh, de asemenea nenumerotate și uneori greșit grupate (între
barea a V-a este nenotată, începutul răspunsului fiind plasat în locul ei). 
Sfîrșitul traducerii lipsește, ms. 494 fiind lacunar. Copistul a avut însă în 
față mai mult decît s-a păstrat în acest manuscris. Interpolarea de la 
f. 261—262, 257—258, 254, 263—264 și 275 este negreșit a copis
tului care, neînțelegînd ordinea filelor din originalul său (desigur tot 
un sbornic greșit legat), a făcut semn de sfîrșit după întrebarea IV-a 
din Alte întrebări, a copiat filele care urmau în model, apoi, fără să-și pună 
probleme, a continuat cu întrebarea a V-a după ce scrisese patrusprezece 
pagini cu un conținut cu totul deosebit de scrierea lui Athanasie.

c) Traducerea spătarului este, datorită condiției copiei păstrate și a lipsei 
originalului grec, greu de apreciat. Comparația cu edițiile imprimate înainte

1 La 1659, în tipografia lui Andrea lulianos din Veneția, se publică Cuvinte și til- 
cuiri la sfînta scriptură ca adaos la cartea lui A k a k i e D i a k r u s s i s, Biftldov (bpaioxa~ 
tov nepiexov cttixooq noXiTiKovț (vezi E. L e g r a n d, op. cit., t. II, Paris, 1894, pp- 
113 — 115 și un exemplar la Biblioteca Academiei R.P.R., II, 419761). Numeroase ma
nuscrise athonite au fost descrise de S p y r. P. L a m b r o s, Catalogue of the Greek 
Manuscripts on Mount Athos, voi. I —II, Cambridge, 1895 — 1900. Două mss. ale Răs
punsurilor către Antioh păstrate la Biblioteca Academiei R.P.R. (mss. gr. 140 și 292) 
semnalase C. C. Giurescu, op. cit., p. 23, n. 1.
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de 1661 1 oferă deosebiri atît de mari față de textul transmis de Milescu incit 
adesea traducerea pare o prelucrare (ex. Alte întrebări, I-IV etc.). Interpolarea 
textului cu deslușiri (între care interesanta observație despre latinitatea limbii 
romîne) a intrat în procedeele traducătorului. Asemenea frecvente deslușiri, 
dar și traducerile prin perifrază, repetările, cuvintele în plus față de textul grec 
fac deocamdată cu neputință examinarea modului cum a tradus Milescu, 
separarea lucrului său de acela al copistului manuscrisului grec pe care îl va 
fi folosit și de contribuția — nefastă adesea2 — a copistului din 1699 al 
izvodului său. Pentru cine vrea să cunoască metoda traducerii lui Milescu în 
1661 nu Cartea cu multe întrebări este concludentă sau, mai exact, nu tot 
textul ei. Găsim, ce e drept, pasaje lungi traduse cuvînt cu cuvînt după 
textul grec al edițiilor de care dispunem. Nu putem însă ști dacă Milescu nu 
a procedat la fel și în rest, dacă, deci, ceea ce ni se pare a fi modificări ale 
lui, semnul unor intervenții cu preocupări stilistice etc., nu sînt de fapt chiar 
cuvintele copiei grecești pe care a folosit-o. în ce privește traducerile locurilor 
biblice ale VT (care pot fi comparate cu o altă traducere a lui Milescu din 
aceeași perioadă), observăm că ele (în total opt) sînt, cu o singură excepție 
(Is. XXVI, 18; citatul din Ps. GXLVIII, 4 poate fi greșeala copistului), tra
duceri cuvînt cu cuvînt ale textului lui Atanasie 3.

1 Prima ediție de Opere complete ale lui Athanasie a apărut în 1600 — 1601 (textele 
noastre în voi. II, p. 331 sq. și 437 sq.) la Heidelberg „ex officina Commcliana“, în două 
volume; alte ediții din prima jumătate a secolului al XVII-lea : Paris, 1612 și 1627 (textele 
noastre în voi. II, p. 275 sq. și 355 sq.).

2 Așa, de exemplu, la întrebarea a III-a apare o lacună care nu poate fi a traducăto
rului, urmată de o deslușire a acestuia care însă, datorită lacunei, nu mai are înțeles.

Textul corect ar fi trebuit să fie : „Să zic încă dumnezei și oamenii, însă 
dupre dar, pre cum iaste cuvîntul ce zice : „Eu am zis, dumnezei sînteți, și fii ai celui Prea 
înalt toți“. în ms. 494 primele cuvinte sînt omise, urmînd direct explicația : „Aceasta 
întrebare s-au pus pentru căci și la psaltire zice cum « Eu am zis dumnezei veți fi și fii celui 
de sus toți, iară voi, ca niște oameni murind și ca unul dintre boiari cădeți', care prorocie 
să zice pentru noi oamenii». Deosebirile (în cursive) sînt evidente : un citat din Psalmi 
(LXXXI, 6), mai lung, încadrat de două deslușiri. Asemenea cazuri sînt numeroase. Nu pot 
fi ale traducătorului erori ca acestea: că, în loc de să [= dacă] (f. 269v, r. 5), iase, în 
loc de iaste (f. 269v,r8)? pricini, în loc de pricinile (f. 275v r. 21), Thit, în loc de Sit 
(f. 276r, r. 15), perire, în loc de părere (f. 276v, r. 22), ne fiind botezați, în loc de fiind 
botezați (f. 278v, r. 10), pruncul Isaiia, în loc de prorocul Isaiia (f. 267v, r. 9), inoim, în 
loc de chinuim (ibid.,? 10), cinuri, în loc de ceruri (f. 267r, r. 14), patruzeci și cînd, în loc de 
al patrulea, că zice (f. 267v) etc. în Răspunsurile către Antioh la începutul răspunsului I 
este limpede că transcriitorul nu a înțele traducereas spătarului pentru gr. aTcspispYOț, 
și a copiat, fără sens, ce cuprins (f. 278v, r. 17). Nu a fost și el, oare, în fața unui izvod 
„scris degrab, învăluit de nu să putea înțălege vorba tălmăcirei“ cum se vor plînge și alți 
cititori ai ciornelor spătarului (vezi infra,’ p. 46, nota 2)?Copiind data izvodului (10 ianua
rie 1661), transcriitorul din 1699 pare să fi lucrat chiar cu autograful Milescu. Vezi și com
parațiile lui P. V. H a n e ș, op. cit., pp. 94 — 95.

3 La edițiile romînești notate de prof. P. V. Haneș de adăugat retipărirea în 1816 
a traducerii din 1803, în cartea ’ETUTopf) wv Oeicov SoypdTtDv, traducere după Athanasic din 
Păros, publicată la mănăstirea Neamț, pp. 329 — 344 și ed. Buc. 1821,1827 și Craiova 1857. 
Traducerea lui Gherontie din 1803 (păstrată și în ms. rom. 1604 al B.A. R.P.R.), ca și aceea 
din 1741 par a fi făcute după ed. greacă publicată de A. Bor toii, Veneția, 1739. Vezi și Cata
logul cărților populare publicate de N. Glykys, în art. lui K. D. Mertzios, ’HTreipOTiKdXpoviKd, 
10 (1935), p. 172. Scrierea lui Pseudo-Ăthanasie s-a bucurat și de o intensă răspîndire prin 
manuscrise romînești, sau prin ediții grecești aflate în vechile biblioteci din țara noastră. 
Vezi asemenea manuscrise și ediții’într-o mare bibliotecă moldovenească („3 [ex.] Bogos-
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3. Traducerea integrală a V T

Au fost deseori reproduse în studiile și manualele de istorie a literaturii 
romîne vechi cele trei dovezi despre o traducere a VT datorită lui Nicolae 
Milescu : informația lui Dimitrie Procopiu din Moscopole (1720) \ însemnarea 
lui Gheorghe, mitropolitul Moldovei (1723) 2 și mărturia altui traducător 
al aceluiași text care folosise izvodul spătarului 3. A doua dintre informațiile 
de mai sus identifică traducerea spătarului cu Biblia publicată la București 
în 1688, dar această identitate nu a fost unanim acceptată de istoriografia 
noastră literară 4. Limitîndu-se rolul traducerii îui Milescu la acela al unuia 
dintre izvoadele ediției din 1688, traducătorii acesteia din urmă au fost cău- 
tați pornind de la puținele indicații din predoslovia sau epilogul Bibliei de 
la București, în care tocmai numele lui Milescu era, cu grijă, trecut sub tăcere. 
Iată de ce mulți cercetători au socotit ediția lui Șerban drept „traducerea 
fraților Greceanu“.

1 Succinta eruditorum Graecorum superioris et praesentis saeculi recensio conscripta 
mense iunio anno Christi 1720, transmisaque Bucaresto, et nune primam edita cum latina 
versione [de Fabricius, Bibliotheca graeca, voi. X, Hamburg, 1730, p. 789].

2 Vezi textul la ep. M e 1 c h i s e d e c, Cronica Romanului, voi. I, București, 1874, 
pp. 89 —90 și V. D r ă g h i c e a n u, O nouă știre despre Biblia lui N. Milescu, în Con
vorbiri literare, 49 (1915), p. 1078. Coincidența între informația mitropolitului și aceea 
a lui Dimitrie Procopiu arată că îndată după publicarea Pi&Zie^din 1688 și pînă în prima 
jumătate a secolului al XVIII-lea în cercurile cărturărești era notoriu tocmai faptul pe care 
Șerban Cantacuzino încercase să-l ascundă: că Milescu"era traducătorul celei mai întinse 
părți din Biblia tipărită la București.

3 Ms. rom. 4389 al Bibliotecii Academiei R.P.R., predoslovia.
4 După B. P. Hasdeu (Nicolae Milescu Spătarii, în Satyrul, 1 (1866), nr. 13 : 

„Milescu cel dintîi, șezînd fără mult lux la Constantinopole, execută o traducție totală, 
completă, de 1000 pagini de tipar, in folio mare, și anume traducția cea mai perfectă prin 
mijloacele traducătorului), l-au susținut ca traducător pe Milescu : Emile Picot, G. I.
Sbiera, N. lorga (după 1915), Lazăr Șăineanu, I. Bianu, P. P. Panaitescu, G. Pascu, Dan 
Simonescu, P. V. Haneș (cu ezitări); au susținut pe frații Greceanu : Ștefan D. Greceanu, 
N. lorga (pînă în 1915), G. Solomon, Șt. Ciobanu, N. Cartojan, Al. Piru, Lucian Predescu. 
Argumentele, pînă în 1945, sînt prezentate de N. Cartojan, Ist. lit. rom. vechi, voi. III, 
București, p. 216. Este vorba, evident, de ultimul traducător, autorul sintezei, majori
tatea cercetătorilor fiind de acord că au fost folosite versiuni romînești mai vechi (contra, 
C. Solomon și L. Predescu care au afirmat că Biblia a fost tradusă integral de „oamenii 
locului).

6 Manuscrisul a fost prezentat Academiei de Ion Bianu în ședința din 12/25 iunie 
1915 (Analele Acad. Rom., s. II, Dezbaterile, 38 (1915/1916), București, 1919, p. 5). Bianu 
data manuscrisul 1650—1660.

6 N. lorga, articol cu acest titlu în Neamul romînesc, 10 (1915), nr. 26 din 
28 iunie, p. 1.

Ultima dintre dovezile citate, anume ms. rom. 4389 al Bibliotecii Aca
demiei R.P.R., descoperit în 1915 5 și semnalat atunci drept „o mare desco
perire literară“ 6, părea să rezolve în favoarea lui Milescu problema traducerii 
Bibliei din 1688. Tălmăcitorul ms. 4389 afirmă că s-a folosit de izvodul lui 
„Neculai spătariul moldovean“, indicație din care s-a înțeles că el n-a făcut

loviia Sf. Athanasie cel mare — tipărit“, probabil ed. 1803; „1 asemenea prescrisă“; 
„4 [voi.] Athanasie patriarhul Alexand[riei] — 2 rînduri, în vreo ed. greacă completă din 
cele citate supra; „1 tom a sf. Athanasie cel mare — izvod de pe cele grecești), la 
D. F e c i o r u, Un catalog vechi de manuscrise si cărți al bibliotecii m-rii Neamtu în Bis. 
Ort. Rom., 59 (1941), pp. 420-431, 440.
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decît să corecteze traducerea lui Milescu, iar cercetătorii de mai tîrziu au 
crezut că pot stabili o dependență directă între ediția din 1688 și ms. 4389. 
Amîndouă aceste încheieri sînt, cum vom vedea, neîntemeiate : ms. 4389 
reprezintă traducerea unei versiuni slave a VT\ Biblia din 1688 reproduce 
traducerea lui Milescu prin alt intermediar, despre care vom vorbi îndată.

a) Copia revăzută a izvodului lui Milescu. In 1944, în Catalogul manu
scriselor Bibliotecii Centrale din Blaj \ a fost semnalat un manuscris cuprin- 
zînd traducerea integrală a VT. Datat greșit, descris greșit, manuscrisul a 
trecut neobservat pînă azi 2. Cele două predoslovii, incomplet și eronat tran
scrise, cuprindeau referințe pline de interes la opera unui „Necolae“, prin care 
era de fapt numit însuși spătarul Milescu, și la traducerea lui care reprezenta 
cel mai mare efort filologic întreprins în țara noastră pînă atunci. Compa- 
rîndu-1 cu celelalte două traduceri ale V T cunoscute la noi și datînd din ace
lași secol (ms. rom. 4389 citat mai sus și Biblia din 1688), am putut constata 
că manuscrisul de la Blaj (în prezent ms. rom. 45 al Bibliotecii Filialei Cluj 
a Academiei R.P.R.) reprezintă o copie revizuită a traducerii lui Milescu din 
V copie care, din nou revizuită, a văzut lumina tiparului la București în 
1688 sub numele păstrat de istoria literară drept Biblia lui Șerban.

Descrierea din Catalogul citat trebuie corectată după cum urmează : 
Autorul traducerii din manuscris este spătarul Nicolae Milescu. Izvodul 

acestuia a fost colaționat cu originalul grecesc, completat cu un bogat aparat 
critic și transcris definitiv de cîțiva cărturari care întocmesc și Cuvîntul 
înainte către cititori de la f. 456r și următoarele. Acești cărturari trebuie, de
sigur, identificați cu acei „dascăli ai locului știuți foarte den limba elinească“ 
amintiți în prima prefață a Bibliei din 1688. Colaborarea între Milescu și cei 
ce i-au preluat traducerea este definită limpede de aceștia din urmă cînd 
afirmă „am scosu-o pre limba rumănească den izvodul lui Necolae^ cartea 
aceasta ce să chiamă Biblia1'1, și cînd descriu fazele punerii la punct a izvodu
lui spătarului. Nu a fost vorba deci de o traducere nouă: Milescu trebuie 
păstrat ca autorul tălmăcirii copiată în ms. 45 de la Cluj.

1 N. C o m ș a, op. cit., Sibiu, pp. 43 — 49. Autorul nu-1 identifică pe Nicolae, tra
ducătorul cărții și își exprimă nedumerirea prin (?) la p. 43. Data presupusă este 1700, 
iar autor... copistul. Nu dăm decît două exemple despre calitatea transcrierii predoslo
viilor : „închinătoriu de bază“, în loc de închinător de bozi (p. 46); „al meu“, în loc de 
Ptolemeu (p.44). Abundența acestor erori și lacunele justifică republicarea predosloviilor 
în Anexa studiului nostru.

2 în perioada-redactării acestui articol prof. Dan Simonescu ne-a comunicat că obser
vase mai de mult descrierea din catalogul lui Comșa și bănuise că traducerea este a lui 
Milescu.

3 Sensul lui am scos în terminologia diecilor era „ am tradus“ și „am copiat“. La 
fel într-un ms. din 1673 cuprinzînd Viața sfinților Varlaam și loasaf, p. 561 (cf. ed. P. V. 
Năsturel, 1904, p. XXI) : „Aciastă sfintă carte... scosu-o-au întîiu Udriște, al doilea logofăt, 
dupre ellinește, slavenește și rumînește. Scosu-o-am și eu Fota, gramatic domnesc, dupre 
izvodul rumînesc...“. în acest al doilea sens este folosită expresia și în prefața ms. 45. 
Pentru „a traducc“ se folosea însă și verbul a. tilcui, ca în prefața Apostolului din 1683 
(vezi I. B i a n u și N. Ii o d o ș, Bibliografia romînească veche, t. I, București, 1903, 
pp. 260 și 261).

Codicele are 457 de file și este scris pe o hîrtie de bună calitate, cu două 
cerneluri. Ornamentația aleasă (o frumoasă vignetă desenată în peniță re- 
prezentînd „Facerea lumii“, la începutul Genezei), legătura somptuoasă, 
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în piele cu impresiuni în aur, marginile înflorate și aurite arată importanța 
acordată volumului de către alcătuitori, ca și de primul posesor.

Acesta este Theodosie Veștemeanu, mitropolitul Țării Romînești1, cu
noscut pentru activitatea sa cărturărească și care a funcționat între anii 
1668—1672 și 1679—1708. Scriitorul codiceîui este un Dumitru Dlăgopol- 
scom (de la Cîmpulung). Aspectul manuscrisului, ornamentația, versurile 
de iertăciune ale copistului, semnătura lui, includ codicele între acelea scrise 
de elevii școlii domnești de la Cîmpulung, școală care, după cum se știe din 
documentele vremii semnate de Antonie vodă din Popești, avea între obiec
tivele sale tocmai „buna învățătură pentru sfînta scriptură“ și era pusă sub 
oblăduirea mitropolitului țării2. Aceleași caracteristici exterioare și aceleași 
versuri dedicatorii aflăm și în manuscrisele copiate de Nicola Grămăticul 
(apoi popa — „ierei“ — Nicola), elevul aceleiași școli3.

1 Vezi studiul Pr. Niculae I. Șerbănescu, Mitropolitul Teodosie al Țării 
Romînești (1668 —1672; 1679 —1708) în Studii teologice, 4 (1952), nr. 5 —6, pp. 330 — 351 
cu numeroase indicații bibliografice.

2 Actul din 10 mai 1669 este publicat de B ăj an, Documente cimpulungene, Cîmpu
lung, 1915; pentru actul din 28 martie 1670, scris de un Dumitrașco logofăt, vezi N. 
I o r g a, Documente privitoare la familia Cantacuzino, București, 1902, pp. 244 — 245. 
Rădulescu-Codin, Cimpulungul Muscelului, 1925, p. 143, dă numele dascălilor 
școlii, începînd cu Dumitru (1689) și Radu Lăngescu (cf. N. 1 o r g a, Istoria învăță- 
mîntului romînesc, București, 1928, p. 32, n. 2).

3 Ex. ms. rom. 1327 al Bibliotecii Academiei R.P.R., un Tetravanghel din 1685 și 
ms. 1357 din 1689. Versurile din primul manuscris sînt publicate de G. StrempeL 
Copiștii manuscriselor romînești, București., 1960, p. 163. Nicola grămăticul, Nicola logo
fătul și Nicola preotul indexați separat (pp. 162 — 165) sînt, desigur, aceeași persoană, 
cf. Studii, 13 (1960), nr. 2, pp. 306 — 307 (recenziei lui Dan Simonescu). Alte manuscrise 
copiate de Nicola și alții la Cîmpulung a descris Dan Simonescu, Viața literară 
și culturală a mănăstirii Cîmpulung-Muscel în trecut, Cîmpulung, 1926, p. 51 și urm.

4 în ce a constat meritul menit să eternizeze numele lui Theodosie este greu de știut, 
în favoarea unei contribuții ar fi activitatea editorială precedentă a mitropolitului (Litur- 
ghierul din 1680, tradus parțial și tipărit prin grija lui, Apostolul din 1683 căruia i-a fost 
„ispravnic“, mai tîrziu Paraclisul sf. Constantin și Elena, Snagov, 1696, a cărui traducere 
în slavonă a poruncit-o, apoi asocierea sa, a tipăriturile lui Șerban Cantacuzino și ale lui 
Constantin Brîncoveanu și prietenia mai veche cu Ghermano Nyssis, „dascălul Gher- 
mano“, unul dintre consultanții traducerii Bibliei din 1688). îi știm însă pe Theodosie, în 
prima fază a activității lui, refractar la traducerile în limba romînă pe care o socotea 
prea săracă („prea scurtă“) pentru a reda texte liturgice, cu atît mai puțin întreaga Bi
blie. Altă traducere poruncită de el și copiată la Cîmpulung este Albina, (ms. rom. 1357 
al Bibliotecii Academiei R.P.R., vezi G. StrempeL op. cit., pp. 163 — 164).

Din Cuvîntul înaintea cărții aceștiia către preasfințitul mitropolit (vezi 
Anexa) scris de copist, reiese că Theodosie a avut un anumit rol în 
definitivarea traducerii spătarului, deoarece i se menționează meritele „spre 
isvodirea cărții vechi aceștiia“ comparabile cu acelea ale lui Ptolemeu și 
dorința „ca să-și scoață“ cartea „întru numele săuu, pentru ca „să-și facă nume 
de vecie“. Coroborînd aceste indicații cu aceea din a doua prefață, încarc 
traducătorii spun că au lucrat „pren porunca stăpînuhii“ și cu lipsa oricărei 
mențiuni despre Șerban, putem reține numele lui Theodosie între acei care 
au participat la realizarea celui de-al doilea stadiu al traducerii V T în limba 
romînă 4.

Pentru datarea codiceîui observăm că el este anterior lui 1688 (data 
tipăririi Bibliei) și anume cu numărul de ani necesari ultimei revizii și impri-
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mării textului (lucrări care au durat minimum doi ani). Luînd anul 1686 ca 
termen ante quem, pentru cel post quem trebuie să ne oprim la a doua perioadă 
a păstoriei lui Theodosie (după 1679); cea dinții a fost una agitată, nepriel
nică unei munci de continuitate și stăruință ca aceea a revizuirii și copierii 
izvodului lui Milescu. Socotind și pentru acest efort doi-trei ani, la care se 
adaugă timpul necesar copierii întregii traduceri, putem fixa data codicelui 
nostru între anii 1683—1686. De reținut că în aceeași perioadă se tipăreau 
alte traduceri din NT 1 și că deocamdată nu se preconiza publicarea inte
grală a Bibliei, fapt la care, altfel, s-ar fi făcut aluzie în prefață.

1 Tipografia din București a scos, între 1678 și 1688, încă două texte biblice : 
Evanghelia (1682) și Apostolul (1683). împrejurările pregătirii acestor traduceri sînt descrise 
în prefața Apostolului (vezi I. Bianu și N. H o d o ș, op. cit., t. I, p. 261).

2 Cp. cu Republica, 473 d : „Pînă ce filozofii nu vor conduce cetățile sau cei numiți 
regi nu vor fi filozofi adevărați și serioși [...] nu se vor potoli, iubite Glaucon, relele caYe 
întristează statele și neamul omenesc“. Citatul (în forma din ms. Cluj-45) în prefața lui 
loan Mulaimes la studiul său Descrierea dropicei dedicat stolnicului (ms. gr. 479 al Bibi. 
Acad. R.P.R., vezi C. Litzica, Catalogul manuscriselor grecești, voi. I, Buc., 1909, 
p. 516; prefața la X. lorga, în Hurmuzaki XIV/1, p. 295, nr. CCCLVIII, 1694). Ideea lui 
Socrate a fost preluată de stoici care spuneau că „doar omul înțelept este rege“ 
( S t o b a e u s, Eth. 1L [222] ed. Heeren; D i o g e n e L a e r t i u s VII, 122). La noi 
mai apare în traducerea tratatului lui Pseudo-Josephus, XIV, 2, de care ne ocupăm mai 
departe,

în sfîrșit, ms. 45 de la Cluj trebuie considerat o copie a protografului 
traducerii revizuite. Aspectul îngrijit al codicelui, faptul că el cuprinde chiar 
la începutul predosloviei erori de transcriere precum și plasarea la sfîrșit a 
prefeței către cititori, arată că diacul a fost atent mai mult la forma decît la 
conținutul cărții. De altfel, o lucrare realizată, cum vom vedea, prin migă
loase eforturi filologice, trebuie să fi avut un manuscris autograf deosebit 
de încărcat, cu retușări și adaosuri, ceea ce nu este cazul acestei copii.

b) Cuprinsul ms. 45. Codicele începe cu o predoslovie către mitropolit 
(vezi Anexa) obișnuita prefață dedicatorie în care se relevă importanța 
traducerii VT prin clasica evocare a lui Ptolemeu Filadelful, patronul tra
ducerii Septuagintei. Remarcabil este începutul acestei prefețe, întunecat de 
transcrierea lui Dimitrie și greșit reprodus de Comșa : „Cu viitor [poate cu
viincios] lucru și înfrămusețat grăiaște cel de [repetat] plin de laudă răspunsul 
oamenilor vechi însă învățați carele dovedește lucrul acesta cum atuncia cetile 
și supunerea fericită va fi cînd au înțeleptul va domni, au domnul va face 
ca un înțelept/. Este un citat din Republica lui Platon care reproduce celebrele 
cuvinte ale lui Socrate către Glaucon despre necesitatea pregătirii filozofice 
a conducătorilor cetății. Regăsim citatul peste cîțiva ani în prefața dedica
torie către stolnicul Gantacuzino a studiului unui protejat al său, medicul 
loan Mulaimes din lanina .2

Urmează Catastihul cărții aceștiia a cărui comparație cu sumarul Bibliei 
din 1688 ne învederează identitatea de cuprins și ordine a cărților din ms. 45 
și din ediția tipărită.

După versurile de mulțumire ale lui Theodosie și ale copistului începe 
textul. înaintea lui trebuie să fi fost plasat în protograf Cuvîntul înainte 
cqtre cititori, text de excepțională importanță pentru lămurirea împrejură
rilor traducerii lui Milescu.
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în redactarea acestei predoslovii trebuie să fi intrat și elemente din pre
fața spătarului la izvodul său. Intîlnim, mai întîi, referințe la declarațiile 
lui Milescu („ci măcar că deși zice el“, sau „așa scrie el la predoslovia lui“) 
indicația că a tradus din ediția Frankfurt 1597, ceea ce numai primul tradu
cător în izvodul său putea spune, referința la „neașezămîntul vremilor“ 
care l-a împiedicat pe spătar să-și pună la punct traducerea, informație 
redată în aceleași cuvinte de alt cititor al izvodului lui Milescu : redactorul 
ms. 4389 \ Observăm însă că istoricul traducerii VT în limba greacă cu 
care începe predoslovia ms. 45 este extras, uneori cuvînt cu cuvînt din pre
fața ed. Frankfurt 1597 2: acest istoric putuse figura și în prefața lui Milescu. 
In sfîrșit, regăsim aci argumentul protestant pe care s-a întemeiat traducerea 
VT în limba romînă : „această carte iaste mai presus decît toate alte cărți 
cîte sînt, că dentru aceasta să isvorăsc toate (mai presus decît toate alte cărți) 
și toată legea noastră cu aceasta să întemeează“. La fel se va argumenta publi
carea Bibliei din 1688 în prefața semnată de Șerban Cantacuzino. Asupra 
acestui curios argument, luat din arsenalul protestatarului de la Wittenberg, 
vom reveni mai departe; în orice caz el putea fi invocat mai degrabă de un 
tînăr educat în mediul cărturăresc al Constantinopolului, atît de supus pe 
atunci influențelor protestante, decît de Theodosie sau alt cleric din Țara 
Romînească.

1 Din comparația prefețelor mss. 45-Cluj și 4389-Bucurcști reiese că alcătuitorii 
lor au lucrat și unii și alții cu manuscrisul autograf al spătarului, au citit și reprodus indi
cațiile din predoslovia acestuia. Cp. textul din Anexă cu acela al prefeței ms. 4389 
publicată de Dan S i mo n es cu, Scriitorul Nicolae Milescu, în Glasul Bisericii, 
18 (1959), nr. 1-2, pp. 123-125.

2 Cp. „autore Demetrio Phalereo qui patria Athenis vir nobilissimis maximisque 
functus magistratibus...“ („preste care adunare de cărți era deregător cel prea de folos 
barbat Dimitrie Filareul de la Athina“); „illa nobili Alexandrina bibliotheca in qua libros 
religionis Judaicae statui voluerit“ („iară fiindu-i dragă învățătura adună cărți multe 
fără samă den toată lumea“); „nam legatos ad Eleazarum summum Judaeorum ponti- 
ficem...“ („trimise la Eleazar carele era popă mare preste jidovi în vremea aceaia“); „ves- 
tigia domuncularum lustinum profitetur se vidisse“ („așa zice Iustin filosoful și zice că 
a văzut și cămările acelea“) etc. în ms. rom. 2481 al Bibi. Acad. R.P.R., f. 128r—129r 
un S. H. notează la fel în 1777 istoricul traducerii celor 72 (Ptolomeu Filadelful, dorința 
lui „ca să lase vreo pomenire vriadnică de laudă după sfîrșitul vieții sale44, cum „au strîns 
o sumă mare de cărți, ca la 40 de mii, cu tot fealiul de învățătură44, cum ahotărît să tra
ducă Biblia în grecește). Textul la G. 8 tremp el, op. cit., p. 238.

Deosebit de important este istoricul traducerii romînești : Necolae 
(spătarul Milescu) a adus-o „de la elinie la rumînie nefiind altă dată scoasă 
la rumînie“. El a folosit „un izvod carele-i mai ales decît toate altele, tipă
rit în Frangofor și ales foarte bine pre limba elinească și de disupt cu multe 
arătări și cuvinte puse cum le-au tălmăcit alții“. Această informație și prezen
tarea izvodului spătarului corespund întocmai descrierii din prefața ms. 
4389 : lucrat repede „pentru neașezămîntul vremilor“, izvodul lui Milescu 
„era pentru neîntocmirea lui foarte cu greu a se înțelege vorba tălmăcirei șir 
abaterea cuvintelor“. Rezultă că intenția spătarului fusese să traducă și 
aparatul critic al ediției Frankfurt.

Revizuitorii lui i-au pus la punct textul confruntîndu-1 cu originalul 
grec, întocmind aparatul critic și dînd textului acuratețea pentru care nu avu
sese răgaz spătarul. Descrierea acestui efort de revizie și deslușirea modului 
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cum trebuie folosit aparatul critic ocupă ultima parte, pînă acum inedită, a 
prefeței (vezi Anexa).

Urmează textul VT, cu cuprinsul și în ordinea menționate în Catastih, 
aceleași ca și în ediția din 1688.

c) Traducerea lui Milescu s-a datorit unor motive necercetate pînă acum 
dar asupra cărora, ținînd seamă de importanța întreprinderii în sine, se cuvine 
să stăruim. După ce izvodul spătarului va ajunge în cercurile cărturărești din 
Țara Romînească, vom întîlni reluări ale acestei traduceri și o ediție tipărită; 
efortul lui Milescu trebuie însă judecat în raport cu împrejurările culturale 
dinainte de 1661 , cînd, după cîte știm pînă acum, nimeni nu încercase în 
Țara Romînească sau în Moldova o traducere integrală & VT.

1

1 Pentru traducerea lui Milescu trebuie acceptată perioada 1661 — 1664 cînd el 
îndeplinea funcția de capucliehaia al lui Grigore Ghica la Gonstantinopol. Această infor
mație a mitropolitului Gheorghe al Moldovei (citată mai sus) a fost contestată parțial 
de N. lorga {în legătură cu Biblia de la București și Biblia de la 1667 a lui Nicolae Milescu, 
în Analele Acad. Rom., s. II, Mem ist., 38 (1915/1916), p. 37 și urm.), care presupune că 
traducerea a fost făcută la Stettin, în 1667, pentru domnitorul pribeag Gheorghe Ștefan. 
Este exclus ca o operă atît de vastă să fi fost întocmită într-o perioadă în care spătarul 
desfășura o vie activitate diplomatică la Stockholm (oct. 1666) și Paris (iulie 1667).

2 Ediția din 1688 nu cuprinde elementele necesare folosirii sale ca text ritual: NT nu
arc obișnuitele împărțiri în pericope prin zace ale. Biblia din 1688 nu a fost tipărită pentru
citit în biserică. Atît Psaltirea cît și NT erau publicate în ediții separate destinate ritualului
și circulau în numeroase manuscrise. Vezi și observația justă a lui I. Bălan, Limba
cărților noastre bisericești, Blaj, 1914, p. 160 : „Sfînta scriptură nu mai e necesară în Bise
rică așa cum formează un volum greu de purtat căci tot ce e ales pentru slujbe e cules 
în cărți mai mici. în acest chip încetează Biblia de a mai fi carte bisericească în sensul 
strict al cuvîntului, întrucît se întrebuințează la sfintele slujbe“.

Apariția unor interese culturale independente de necesitățile imediate 
ale bisericii la cărturarii noștri explică mai bine traducerea cărții decît ini
țiativa bisericii, așa cum s-a crezut pînă acum. Deși, alături de cărturarii laici, 
clericii învățați puteau fi dornici să aibă UT7 în limba romînă, totuși nu pentru 
interesele stringente ale bisericii s-a tradus această carte.

Peste un sfert de veac, în prefața Bibliei din 1688 se vor înșira cîteva 
argumente pentru justificarea publicării acelei ediții. Nici unul dintre 
ele nu explică însă acest imens efort filologic și editorial fără precedent 
în cultura romînească de pînă atunci. Dacă în țările protestante traducerea 
Bibliei în limbile vii era justificată prin necesitatea răspîndirii noii confesiuni 
în rîndurile poporului, nu acesta era cazul în țările romînești. Dacă vechile 
traduceri gotică, siriacă, slavă erau explicate de rațiuni catehetice (ele 
datează din timpul convertirii popoarelor care vorbeau aceste limbi), ase
menea rațiuni nu existau la noi în secolul al XVII-lea. Traducerea lui Milescu 
și publicarea ei datează din perioada introducerii limbii romîne în bise
rică; dar textul UT7 nu era o cale de introducere a limbii poporului în ritual, 
deoarece, cu excepția Parimiilor, Psalmilor și a Celor nouă cîntări, nici un 
alt text din UT7 nu are utilizare rituală, iar cărțile amintite erau traduse 
și publicate romînește înainte de 1688 2. Cu alte cuvinte, nici motive con
fesionale, nici catehetice, nici rituale nu impuneau traducerea și publicarea 
în grabă a UT7 în limba romînă în perioada cînd au fost ele realizate.
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Un ultim motiv ar fi interesul cultural pentru acest corp de scrieri. Pu
tem reține motivul pentru Milescu și cei cîțiva cărturari care și-au procurat, 
au reluat și perfecționat traducerea lui. Interesul nu a fost însă general : el 
s-ar fi manifestat și prin alte traduceri și tipărituri. Trebuie observat, în- 
tr-adevăr, că traducerea și publicarea NT a fost însoțită de traducerea și publi
carea cărților de învățătură, a tîlcuirilor, omiliilor, cazaniilor și altor texte de co
mentarii la NT, Biblia din 1688 nu a fost urmată însă de asemenea traduceri

Format în mediul cărturăresc din Constantinopol, înțelegem interesul Iui 
Milescu pentru o operă adusă de pasiunea clasicizantă și disputele confesio
nale ale protestanților pe mesele de lucru ale celor mai reputați filologi uma
niști ai vremii. însuși modul cum va traduce spătarul confirmă motivele 
lui culturale : folosirea unei ediții protestante a Septuagintei, adoptarea con
ținutului și diviziunilor interioare ale acestei ediții, păstrarea în VT a unui 
text apocrif respins de biserica ortodoxă (vezi mai jos paragraful 5), atenția 
pentru aparatul critic sînt ale unui cărturar care ostenește pentru cultura 
neamului său, vrînd să dea o traducere la înălțimea oricărei ediții străine.

d) Izvoarele și metoda spătarului confirmă această ipoteză. A lui trebuie 
să fie, mai întîi, aprecierea ed. Frankfurt 1597 drept „izvod carele-i mai 
ales decît toate“ . Era o părere împărtășită în lumea cărturarilor greci. 
(Nicolae Glykis însuși justifică reimprimarea acestei ediții în tipografia sa 
prin faptul că alesese „cea mai bună Biblie din cîte s-au publicat orișiunde“ ). 
Revizorii traducerii Milescu își confirmă aprecierea în epilogul adăugat 
unora din exemplarele ediției din 1688 .

2

3

4

1 Observația este valabilă pentru întreaga perioadă a culturii noastre vechi : deși 
catena lui Nichifor Theotokis a fost imprimată (Leipzig, 1770, 2 voi.) cu cheltuiala unui 
domn al Moldovei (Grigore Ghica), deși în literatura manuscrisă de la noi circulaseră 
catene în slavonă și greacă, nu se observă un interes pronunțat pentru exegeza VT, com
parabil cu acela pentru alte scrieri din literatura bizantino-slavă.

2 „Izvodul de Frangofor“ citat în predosloviile amintite este negreșit ediția din 
1597 : Divinae Scripturae nempe Veteris ac Novi Testamenti omnia, graece a viro doctissimo 
recognita et emendata, variisque lectionibus aucta et Mustrata, Francofurti ad Moenum, 
apud Andreae Wecheli heredes, 1597 (un exemplar la Biblioteca Academiei R.P.R., fost cota 
A 25808, în prezent la Secția Cărți rare. A aparținut mitropolitului losif Naniescu. Alt 
exemplar la Biblioteca Batthyaneum din Alba lulia). După P. P. Panaitescu, op. cit., 
p. 179 (care utiliza o informație a lui A. I. Sobolevski), N. lorga a afirmat că traducerea 
lui Milescu „ar putea fi și după alte ediții decît aceea din 1597“ (La Biblia lui Șerban Vodă, 
în Revista istorică, 26 (1938), p. 195). După cum rezultă din comparația cu textul grec, 
comparație pe care nimeni nu a întreprins-o pînă acum, Milescu a tradus însă tocmai 
după această ediție 1597, care nu a mai fost retipărită decît la Veneția în 1687. Pentru 
I. Bălan, op. cit., p. 160, ar fi fost vorba de „un text oarecare grecesc care a fost dătător 
de ton în toate și încă (grav pentru învățatul unit) în socoteala cuprinsului Scripturi?4.

3 N. lorga, în legătură cu Biblia de la 1688 și Biblia de la 1667 a lui Nicolae 
Milescu, în Analele Academiei Romlne, s. II, Mem. ist., 38 (1915 — 1916), pp. 37 — 54, 
prefața lui Glykis; despre ediția 1687 se credea însă că ar fi una ortodoxă („a Photianis 
curatam notat Nic. Comnenus, Praenotat mystag., pag. 289“, citează J. A. Fabricius, 
Bibliotheca graeca, ed. Harles, t. III, Hamburg, 1793, p. 676).

4 Vezi mai jos p. 58.
5 Vezi H. B. S w e t e, Introduction to the OT in Greek, London, 1900, p. 173 și urm.

Ediția de la Frankfurt din 1597 are un istoric plin de interes pentru cunoașterea 
valorii traducerii romînești și a circulației ulterioare a acestei traduceri în literatura noas
tră veche 5. Ea reproduce ediția princeps a VT, aceea publicată de Aldus Manutius 
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la Veneția în 1518 și ale cărei izvoare au dat loc la cercetări laborioase fără prea mare suc
ces Textul stabilit de editorii venețieni a fost reimprimat la Strassburg în 1526 (ediția 
lui Johannes Lonicerus), la Basel în 1545 (ed. Hervagiana prefațată de Filip Melanchton), 
tot la Basel în 1550 și 1582, apoi la Frankfurt am Main în 1597. Acel „bărbat prea înțelept“ 
menționat în titlu este sau Francisc Junius, sau Frederic Sylburg, cunoscuți filologi pro
testanți 2. Principalele caracteristici ale acestei ediții, pe drept cuvînt criticată de cerce
tătorii de mai tîrziu 3, sînt textul defectuos și alcătuirea interioară conformă rezultatelor 
criticii protestante. Defectele textului provin din aldina, ale cărei izvoare nu sînt cunoscute 
și din metoda de lucru a editorului care folosește în parte ed. Complutensă, și adaugă 
lecțiuni și variante fără să arate izvoarele, fără să-și separe propriile conjecturi în apara
tul critic. Totuși, această ediție s-a bucurat de atîta prestigiu, încît Conrad Kircher a al
cătuit pe baza ei Concordanța la textul grec al F71, ca și Abraham Trommius, revizorul de 
mai tîrziu al operei sale 4.

1 Cea mai veche ediție a VT este socotită Poliglota Complutensă din Alcala, 1517, 
a cardinalului Ximenes. Cum ea a fost însă difuzată abia în 1520, aceea a lui Aldus este 
considerată ediție princeps. Ea a fost imprimată prin grija lui Andraea Assulanus (Andrea 
Torresano din Asola, socrul lui Aldus care murise în 1515) și poartă titlul Biblia graeca. 
Sacrae Scripturae veteris novaeque omnia. Venetiis, in aedibus Aldi et Andreae Soceri, 1518 
(nu am văzut exemplare; dăm titlul după J. C. Brunet, Manuel... dulibraire etdeVamateur 
des livres, 5-e ed., t. I, Paris, 1860, p. 862). Deși Torresano afirmă „ego multis vetustissimis 
exemplaribus collatis biblia, ut vulgo appellant, graece, cuncta descripsi atque in unum 
volumen reponenda curabi“, ediția sa este defectuoasă și întocmită fără o metodă consec
ventă (cf. H. B. S w e t e, op. cit., p. 173; J. D a h s e, Zur Herkunft des atl Textes 
der Aldina, în Zeitschrift fur die atl W issenschaft, 29 (1909), pp. 177 — 185 și G. 
M e r c a t i, II testo delVAldina, în Biblische Zeitschrift, 8 (1910), p. 337 sq).

2 Frederic Sylburg (1536 — 1596), mare elenist, elev al lui Henri Estienne, a fost 
mult timp redactor și corector al edițiilor de clasici greci tipărite de Johann Wechel la 
Frankfurt, apoi de Jeremias Commelius la Heidelberg, aducînd utile servicii criticii de 
texte. Francisc Junius (Fran^ois du Jon), învățat francez, hughenot stabilit în Germania, 
influențat de raționalism, a efectuat pentru aceeași casă editorială traducerea latină a 
VT adoptînd ordinea protestantă a cărților. Moare în 1602.

3 J. A. F a b r i c i u s, op. cit.
4 A b r. Trommius, Concordantiae graeeae..., t. I, Amstelodami et Trajecti 

ad Rhenum, 1718, Praefatio ad lectorem.
5 Deosebirile dintre diferitele manuscrise ale Septuagintei sînt uneori atît de mari, 

încît compararea versiunii romînești cu altă ediție decît aceea folosită de traducători nu 
este concludentă. Acestui fapt se datoresc aprecierile lui N. lorga despre Biblia din 1688 
(prin care a cunoscut traducerea Milescu) „pe care am verificat-o după Septanta și după 
traduceri apusene și care e foarte adeseori confuză și, uneori, cu desăvîrșire falsă“ [La 
Biblia lui Șerban Vodă, în Revista istorică, 26 (1938), p. 195). Compararea cu „traduceri

în ce privește cuprinsul, ediția se caracterizează prin clasarea diferitelor cărți ale 
VT după criterii protestante : o serie de texte considerate de Martin Luther drept apo
crife sînt lăsate la sfîrșitul ediției. Servind unor scopuri de studiu, iar nu pentru cateheză 
sau cult, în ediție a fost păstrat un text care figurează numai în cîteva manuscrise ale 
Septuagintei și fusese pentru prima oară inclus într-o ediție a Bibliei de Johannes Loni
cerus în 1526, anume tratatul Despre rațiunea dominantă, atribuit pe atunci lui Flavius 
Josephus. Pe această cale textul pătrunde în literatura noastră veche, fiind pentru prima 
oară tradus într-o ediție oficială a Bibliei, aceea romînească din 1688 (era un fapt fără 
precedent în istoria acestei opere). în sfîrșit, ediția Frankfurt este aceea în care s-a introdus 
(după Vulgata) împărțirea în capitole și versete a textului grec al VT.

Aceasta era ediția luată ca bază de Milescu și pe care va trebui să o utilizeze orice 
studiu privind limba traducerii sale, ca și a Bibliei din 1688 5.
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Milescu nu s-a mulțumit însă cu această ediție, impresionantă, prin 
aparat, pentru erudiția vremii lui. Din arătările lui reproduse în prefața 
ms. 45, el a mai folosit cîteva traduceri ale VT, și anume:

— „izvodul slavonesc“: este vorba de traducerea tipărită de cneazul 
Constantin de Ostrog în 1581 1;

1 Bibliia sireci knig vethago i novago zaveta, po iazîku slovensku. Un exemplar la Bi
blioteca Academiei R.P.R., Secția Cărți rare.

2 Ca și în cazul Septuagintei, textul Vulgatei diferă de la o ediție la alta, editorii folosind 
unul sau mai multe manuscrise de autoritate uneori contestabilă. Este explicabil deci ca 
Milescu să fi folosit mai multe „izvoade“ {sc. ediții) : după Panzer numai pînă în 1517 se 
tipăriseră 228 ediții diferite ale Vulgatei, dintre care 94 în Germania, 79 în Franța, 55 în 
Italia (A b b e T r o c h o n, La S. B. — Introduction generale, t. I, Paris, 1886, p. 
437, n. 4). Probabil însă că Milescu s-a servit de ediții mai recente, de la sfîrșitul sec. XVI 
sau începutul celui următor, posterioare concilului din Trident (1546), care a determinat 
o mai mare grijă și corectitudine în imprimarea textului Vulgatei. Edițiile reputate care 
au circulat apoi au fost aceea a lui Plantin (Anvers, 1583, in-4°, cu note de Fr. Lucas), 
aceea a lui Sixt V (Roma, 1590, 3 voi., in-fol.) și aceea a lui Clement VIII (Roma, 1592) 
reimprimată apoi la scurte intervale.

3 Putea fi una din următoarele ediții: a lui Tremellius și Junius (Frankfurt 1575 — 1579, 
in-folio), a lui Piscator (Herborn 1601 — 1618, in-8°), ediția ebraico-latină de la Geneva 
(1609, 1618) sau aceea din Leyden (1613).

4 Ștefan Ciob a n u, Istoria literaturii rornine vechi, voi. I, București, 1947, 
p. 303 : (Milescu) „traduce din nou numai cărțile netraduse în limba romînească“ care, 
însă, „probabil au fost îndreptate după originalele grecești^.

5 Ștefan Cioban u, op. cit., p. 307.
6 Autorii cărții anunțau și tălmăcirea altor cărți dar ele nu au fost publicate sau 

păstrate în manuscris, chiar dacă se vor fi tradus (cf. I. B i a n u și N. H o d o ș, op. 
cit., t. 1, p. 96).

— [„izvoade] letenești“ — lipsa oricărei alte mențiuni lasă loc presu
punerii că era vorba de ediții ale traducerii latine oficiale, Vulgata2. Nu
meroase ediții ale acestei traduceri circulau încă din secolul al XV-lea 
(în prefața ms. 4389 este numită ediția „din Antverpia“, o tipăritură 
plantiniană ale cărei subdiviziuni interioare sînt chiar reproduse în acea 
traducere);

— „un alt izvod letenesc ce au fost scos de curînd“ — este vorba de 
o traducere latină, recentă pentru Milescu, a originalului ebraic al PT3.

A folosit Milescu și traduceri romînești mai vechi, așa cum au presupus4 
unii cercetători ?

Pentru a folosi asemenea traduceri trebuia ca ele să existe și ca Milescu să 
le aibă la îndemînă, ipoteze neconfirmate pînă acum.

Ideea că diferitele cărți ale VT au fost traduse în limba romînă pînă în secolul al 
XVII-lea, astfel încît Milescu sau editorii Bibliei din 1688 nu au avut decît să revizuiască 
și să completeze aceste traduceri vechi, s-a bucurat de un asemenea succes în istoriografia 
noastră literară, încît pe ea a fost întemeiată întreaga teorie a Bibliei lui Șerban, sinteză 
a unor eforturi de traducere de un secol și jumătate, sau chiar „operă clădită de veacuri prin 
munca unui șir întreg de generații^5. Ce se tradusese însă din VT în romînește înainte de 
1661? 1. Geneza și Exodul, publicate la Orăștie în 15826; 2. Leviticul, în întregime sau 

apusene“ (desigur moderne) nu servea la nimic; confruntarea cu Septuaginta impunea 
folosirea ed. Frankfurt 1597 sau a reimprimării ei din 1687, dar lorga nu pare să se fi servit 
de vreuna din aceste ediții, care l-ar fi dus la concluzii mai puțin aspre.
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fragmentar1; 3. Psalmii2; 4. Parimiile2. Ultimele două grupuri de texte erau traduse și 
tipărite pentru scopuri rituale. Primele două erau traduse dintr-o inițiativă venită din
afară, în scopul convertirii romînilor ardeleni la noua confesiune reformată.

1 B. P. II a s d e u, Cuvente den bătrlni, t. I, București, 1878, pp. 5 — 17; 
I. S i a d b e i, Fragmentul Leoiticului românesc de la Belgrad în Revista filologică, 
1 (1927), pp. 276-283.

2 Vezi scria primelor traduceri (secolul al XVI-lea) la Ștefan Cioban u, op. 
cit., p. 146 și urm. și a tipăriturilor la I. B i a n u și N. H o d o ș, op. cit., t. I, p. 569, 
s. v. De observat că Psaltirile ortodoxe cuprind și Cele nouă cîntări, adică fragmente din 
Exod XV, Deuteronom XXXII, 1 Imp. II, Avacum III, Isaia XXVI, lona II, Daniil III 
si Luca IV. Ele sînt traduse si în Psaltirea scheiană (ms. 449 al Bibliotecii Academiei 
R.P.R., pp. 483-525).

3 Parimiile preste an, trad. mitr. Dosoftei, Iași, 1683 (I. B i a n u ș i N. H o d o ș, 
op. cit., pp. 263 — 269, nr. 79).

4 P. P. P a n a i t e s c u, Cultura feudală, în Viața feudală in Țara Romînească 
și Moldova {secolele XIV-XVII}, București, 1957, p. 513. Explicația — „pentru că pe 
vremea aceea (la 1675) nu existau încă traduceri ale acestor cărți în limba poporului“ — 
trebuie luată în sensul că asemenea traduceri nu circulau îndeajuns, deoarece o parte din 
cărțile Bibliei fuseseră imprimate mai înainte.

5 Ș te f an C i o b a n u, op. cit., p. 300.
6 Âm numărat paginile după ed. Oxford, t. I-IU, 1848 (2059 p.). Raportul în oricare 

ediție biblică este, evident, același.

în afară de faptul că nu s-au păstrat alte traduceri decît cele amintite, existența unor 
asemenea tălmăciri nu este nici altfel atestată, prin mențiuni din epocă sau citate. S-a 
observat că la 1675 un cărturar ca Miron Costin trebuia să citeze (în Letopiseț} din VT 
în slavonă4. După ce noua traducere a lui Milescu începuse să circule în manuscris în Țara 
Romînească, în Moldova nu se cunoștea încă o traducere integrală a VT. De altfel, după 
cum arătam mai sus, nevoile cultului nu cereau o asemenea traducere integrală, iar dacă 
vreunul dintre cărturarii cunoscuți ar fi întreprins-o pentru alte motive, negreșit s-ar fi 
aflat despre ea.

Cercetătorii mai vechi s-au mulțumit însă și cu aceste texte traduse și au crezut că 
existența lor era suficientă ca să dea curaj unui știutor de grecește să treacă la tălmăcirea 
întregului VT și, totodată, că partea tradusă era atît de însemnată încît meritul acestei 
întregiri nu era prea mare. „Nu era nevoie deci de o traducere nouă a mai multor cărți din 
Biblie, cînd cărturarii noștri aveau la îndemînă întregul Testament nou tipărit în anul 
1648 și unele cărți din FT“5.

Un simplu raport între ce se tradusese și ce mai rămînea de tradus din UT la mijlocul 
secolului al XVII-lea ne învederează netemeinicia acestor afirmații și ușurința cu care au 
fost ele acceptate. Examinarea oricărei ediții a UT1 în limba greacă6 arată că textele amintite 
reprezintă circa patru sute de pagini din două mii, adică 20% ; prea puțin pentru a se vorbi 
despre o simplă completare a unei opere în cea mai mare parte realizată.

A avut Milescu la îndemînă cel puțin cele patru sute de pagini traduse mai înainte 
de alții? în condițiile în care a lucrat el, la Constantinopol, nici această ipoteză nu ni se 
pare verosimilă. O comparație a mss. 45 cu Palia de la Orăștie, similară celei făcute de 
Ștefan Ciobanii între Palie și Biblia din 1688 pentru a stabili dependența celei din urmă 
față de traducerea ardeleană, nu ni se pare concludentă pentru motive pe care le vom 
arăta mai departe.

Milescu a tradus deci cel dinții și in întregime VT in limba romină. El 
a dat o traducere nouă, cu totul deosebită ca scopuri, metodă și efort de traduce
rile parțiale anterioare.
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Intenția lui Milescu era să traducă nu numai aparatul critic al ed. Frank
furt („însemnările și tălmăcirile cele ce se află mai jos la izvodul acel gre- 
cesc“), dar și deosebirile de traducere din ediția slavonă și edițiile latine 
(„au scris și cele precum să află la letenie și cele precum să află la slovenie“), 
vrînd să alcătuiască o traducere romînească prevăzută cu un aparat critic 
superior izvoadelor sale („le-au pus tot cu însemnări pre de margini“), dar, 
după cum arată cei ce i-au văzut manuscrisul autograf, nu a izbutit să-și 
realizeze intenția.

Din mărturiile acestor colaboratori de mai tîrziu putem stabili și 
cum se prezenta acest autograf: „izvodul lui Necolae pentru degraba scriindu-1 
[...] era pentru neîntocmirea lui foarte cu greu a se înțelege vorba tălmă- 
cireiul; „izvodul acesta pentru multa pripi a acelui prepuitoriu care se-au 
grăbit curînd a și tălmăci și a și scrie, aflatu-s-au multe greșale și prea mare 
învăluialî, care era lucru foarte cu greu a înțelege^2.

1 Ms. 45-Cluj, vezi Anexa.
2 Ms. 4389-București, vezi Dan Simonescu, art. cit., p. 124.
3 E. Legrand, op. cit., t. IV, Paris, 1896, p. 68. De corectat ibid. „Gregoire^ 

cu „Georges“ (mitropolitul Moldovei).

în ce constau obscuritățile izvodului lui Milescu? Traducerea însăși 
era greșită cum se afirmă în prefața ms. 4389, sau era vorba numai de gre
șelile inerente unei ciorne, unui manuscris întocmit în grabă? înclinăm 
pentru această din urmă interpretare a mărturiilor de mai sus. Aprecierea 
traducătorului ms. 4389 care a folosit o traducere slavonă și una latină 
nu este concludentă; izvoadele lui nu se puteau potrivi întocmai cu tradu
cerea lui Milescu. Valoarea acestei din urmă traduceri apare din indica
țiile revizuitorilor lui care precizează ce anume au trebuit să adauge izvodului 
spătarului pentru a ajunge la forma — definitivă pentru ei — păstrată în 
ms. 45.

Cum a ajuns izvodul lui Milescu în Țara Romînească? Nu avem pînă 
acum decît presupunerea lui B. P. Hasdeu, adoptată și de E. Legrand că 
manuscrisul original a ajuns la Șerban Cantacuzino care ceruse fără îndo
ială spătarului să traducă în limba poporului cărțile sacre3. Iarăși, o simplă 
ipoteză care atribuie lui Șerban inițiativa operei de care, probabil, a bene
ficiat numai.

e) Revizia „dascălilor locului" a constat, după cum afirmă singuri, în 
confruntarea traducerii lui Milescu cu textul grec și în punerea la punct 
a manuscrisului original lăsat de spătar „în prima formă“. Cu alte cuvinte, 
ei nu fac decît ceea ce ar fi făcut traducătorul însuși dacă avea răgazul ne
cesar : definitivează traducerea. Și realizînd această fază finală a lucrării 
lui Milescu ei se străduiesc să-i respecte opera și metoda de lucru : caută 
textul grecesc pe care l-a folosit el și întocmesc aparatul critic intenționat 
de spătar.

Interpretarea corectă a Cuvînt ului către cetitor din ms. 45 (vezi Anexa) 
arată că acești colaboratori ai lui Milescu nu vor să adauge sau să 
scadă operei lui. Ii respectă textul („precum s-au ținut el tot de temeiu, 
așa și noi am urmat lui“). Neavînd, pînă la Cartea l-a a Cronicilor, ed. Frank
furt după care ar fi vrut să colaționeze, ei folosesc un izvod „care au fost ti
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părit Ia Englitera“. Era desigur ediția lui R. Daniel, retipărire la Londra în 1653 
a ediției lui Sixt al V-lea (Roma, 1587) care reproducea textul Septuagintei 
după Codex Vaticanus1. Era o altă redacțiune a Septuagintei^ ceea ce „dascălii 
locului" au constatat îndată („ci și acesta nu să potrivea cu cel dela 
Frangofort, pentru căci pren bogate locuri adăogea și pren bogate locuri 
lipsia, nu venea cu cestălalt“). Pentru atitudinea lor față de izvodul lui 
Milescu este semnificativă soluția adoptată : „lipsele nu s-au socotit, iar 
adaosele s-au pus pre cum vom face deslușirea mai jos“. Colaboratorii au 
respectat deci și forma traducerii lui Milescu, notînd numai adaosele la 
textul acestuia, fără să-1 modifice.

1 Textul ediției lui Sixt al V-lea ia ca bază Codex Vaticanus (fără să-l reproducă însă) 
și cuprinde în afară de notele lui Petrus Marinus, diferite lecțiuni din traducerile lui Aquila, 
Symmachus, Theodotion, din Quinta și Sexta și din alte izvoare. Ediția lui R. Daniel (3 voi. 
in-folio) este apreciată drept defectuoasă : textul ed. sixtine este interpolat după ed. Alcală 
și cea aldină. A fost reimprimată la Cambridge în 1665.

2 Se știe că lui Ștefan Bergler, umanist ardelean de origine romînă, i s-a atribuit prima 
ediție critică întocmită în Țara Romînească din porunca lui Nicolae Mavrocordat în 1723. 
Este vorba de Lexiconul sf. Chirii alcătuit pe baza a trei manuscrise, două din biblioteca 
Mavrocordaților, iar al treilea procurat de Hrisant, patriarhul Ierusalimului (v. D. R u s s o, 
Studii istorice greco-romine, t. II,. București, 1938, p. 613, n. 3 și M a r i a C. Mari- 
n,e s c u, Umanistul Ștefan Bergler (1680 — 1738). Viața și activitatea sa, în Revista 
istorică romînă, 11 — 12 (1941 — 1942), pp. 178 — 179,

In rest ei s-au rezumat la corectări și completări ale prezentării textului, 
și anume : punctuație („tocmirea soroacelor"), completarea cuvintelor pre
scurtate („deplinirea cuvintelor"), accentuarea corectă („întăritura oxiilor"), 
împărțirea textului în versete („izbrănirea stihurilor").

Colaționarea cu „alte izvoade grecești" și cu cel „tipărit la Englitera", 
referințele la locurile paralele și referințele christologice au prilejuit acestor 
colaboratori ai lui Milescu realizarea celui dintîi text, critic întocmit vreodată 
la noi. Această dată importantă în filologia romînească trebuie deci fixată 
cu cel puțin jumătate de secol înainte de activitatea lui Ștefan Bergler la 
curtea lui Nicolae Mavrocordat2.

Aparatul traducerii cuprinde :
a) împărțirea textului în versete (notate cu punct sau virgulă în cerneală roșie);
b) cuvintele din alte ediții ale Bibliei și deslușiri în plus față de ed. 

Frankfurt (notate între unghiuri drepte în negru, pe care traducătorii le-au numit diu
rn eson = interval);

c) cuvintele din ediția engleză a Septuagintei în plus față de ed. Frankfurt (notate 
între unghiuri drepte în roșu);

d) cuvintele nesigure sau deosebite între izvoade (notate în margine; se trimite prin 
trei breve [vrahii] în roșu);

e) cuvintele sărite (completate în margine; se trimite prin brevă cu punct dedesubt);
f) ordinea corectă a cuvintelor (se notează deasupra cu o virgulă avînd ca exponent 

numărul de ordine al cuvîntului — în roșu);
g) referințe la locuri paralele (notate marginal; se trimite prin două grave sau gravă și 

brevă —în roșu, sau sus și jos (supra și infra) cînd cuvîntul sau ideease repetă în aceeași carte);
h) referințe christologice (prin mină în roșu).
Procedînd cu atîta acribie „dascălii locului^ realizau intenția spătarului dar, în același 

timp, adoptau metodele critice ale umaniștilor care înțelegeau să aplice textelor biblice 
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criteriile folosite în editarea clasicilor pagini, deoarece pentru ei (de exemplu pentru Erasm) 
„Biblia era o operă de umanist și de lingvist, iar nu de predică populară4*1. Faptul însuși 
că traducătorii romîni acceptă două ediții, publicate în teren protestant, este concludent 
în această privință. Mărturisindu-și stima pentru textul grec, versiunea oficială răsăriteană 
a Bibliei, ei se adresează cu încredere erudiției umaniste pe care o adoptă integral, în tra
tarea textului ca și în separarea apocrifelor, fără să aplice criteriile de canonicitatc ale 
bisericii răsăritene.

1 „Erasm, într-adevăr, era novator în materie. El voia să întrebuințeze, pentru exa
menul operelor părinților și în special pentru critica textului însuși al Sfintei Scripturi, 
metodele aplicate clasicilor păgîni** (T h. Q u o n i a m, Erasme, Paris, 1935, pp. 260 
și 112). „De fapt umaniștii nu deosebeau între antichitatea sacră și antichitatea profană; 
ei explicau Scriptura și pe Părinți cu aceeași simplitate îndrăzneață ca și pe Platon sau pe 
Justinian** (Gustave Lanson, Histoire de la litlerature franqaise, 19e ed., [Paris, 
f. a.], p. 235).

2 NT: Paris, S. de Collines, 1523 (12 ed. la Anvers, Paris, Basel, numai 
între 1524 — 1543); VT: Anvers, 1528 (7 voi. in-8°); reeditări în 1530, 1534, 1541 etc.).

3 P e ta vel, La Bible en France, Paris, 1864, p. 79.
4 Scrisoarea nunțiului Alexandri din 30 decembrie 1531, publicată la Hermicijard, 

Correspondence des refonnateurs de langue franșaise, t. II, p. 387,

Acest aparat critic are o importanță deosebită dincolo de semnificația 
lui pentru istoria filologiei noastre : el ne ajută, prin înlăturarea adaosurilor 
din celelalte ediții grecești, să restabilim versiunea inițială a spătarului, 
acea versiune neîndreptată încă de „dascălii locului“ care vor fi colaborat 
la definitivarea manuscrisului său. După cum vom constata, această 
eliminare a adaosurilor ne apropie tocmai de textul imprimat de Șerban 
Gantacuzino care, pentru simplificarea cărții, a renunțat la privilegiul de a 
publica cea dintîi ediție critică romînească.

Valoarea ms. 45 este deci următoarea : el cuprinde cea dintîi versiune 
romînească a întregului VT, formată din traducerea Septuagintei după tex
tul aldin, transmis, cu modificări, prin ediția Frankfurt 1597, traducere efec
tuată de N. Milescu și completată de „dascălii locului“ cu variante după 
Codex Vaticanus și alte manuscrise, luate din ediția sixtină într-una din reti
păririle sale. Este o traducere cuvînt cu cuvînt, criteriu de probitate știin
țifică pentru filologii vremii. Critica acestei metode adresată traducătorilor 
Bibliei din 1688 cînd nu se analizase încă ms. 45 o putem prelua pentru acesta 
din urmă care, sub raportul inteligibilității, este inferior textului revăzut 
pentru „îndirep tarea cuvintelor romînești“ de Greceni și de Mitrofan.

A judeca aspru traducerile VT din secolul al XVII-lea numai pentru că ele sînt neîn
țelese de cititorul de azi, pentru că au obscurități și construcții nefirești este, desigur, o 
greșeală. Cărturarii romîni ai vremii au dat o asemenea tălmăcire pentru că așa se traducea 
și in alte părți textul VT. în 1523 — 1528, Lefevre d’Estaples traducînd și publicînd Biblia 
în limba franceză2 sub protecția lui Francisc I se laudă în prefață că a tradus „selon le latin 
qui se list communement partout, sans rien n’y adjouster ou diminuer“. Traducerea lui 
era uneori atît de fidelă încît „protestanții n-o puteau primi așa cum ieșise din mîinile autoru
lui ei“3 (el păstrase cuvinte ca preot, penitență, neacceptate de protestanți), dar Lefevre nu 
făcuse decît să aplice metoda vremii sale, cînd „era ceva nemaiauzit să schimbi cea mai 
mică silabă și chiar să corectezi un text corup t din greșeala copiștilor în vechea versiune de 
care se servește biserica**4. Despre traducerea maghiară a Bibliei, datorită iezuitului G.



21 NICOLAE MILESCU ȘI ÎNCEPUTURILE TRADUCERILOR UMANISTE ÎN LIMBA ROMÎNĂ 49

Kaldi s-a spus că „este uneori obscură datorită prea marii fidelități față de litera Vulgatei"1. 
Traducerea engleză a lui John Wycliffe din 1382 — 1384 fusese, de asemenea, „rigidă și 
stîngace, uneori neinteligibilă sau chiar absurdă datorită unei prea strînse urmăriri a textu
lui latin"2. Dar cită vreme era vorba de o traducere și anume de traducerea unui text repu
tat drept sacru, cărturarii nu concepeau să lucreze altfel. Sarcina lor era să redea conținutul 
originalului, ideile lui, cu chiar cuvintele în care fuseseră exprimate (evident, cu echivalentele 
lor în limba în care traduceau). De aceea, Montaigne avea dreptate să spună în VApologie 
de Raimond Sebonde : „II faict bon traduire Ies aucteurs comme celuy-lă oii il n’y ă gueres 
que la matiere ă representer; mais ceux qui ont donne beaucoup ă la grace et â l’elegance 
de langage ils sont dangcreux a entreprendre nommement pour Ies rapporter ă un idiome 
plus foible".

1 Ab b e T r o ch o n, op. cit., p. 466. Ediția lui Kaldi a apărut la Viena în 1626 
(o nouă ediție la Agra, 1862 — 1865).

2 A. C. P a u e s, Bible, English, în Encyclopaedia Britanica, llth ed., New York, 
1910, s.v.

3 P. V u 1 1 i a u d, Le Cantique des Cantiques d’apres la tradition juive. Paris [1925], 
pp. 17 — 19. Ermetismul textului a dus pe comentatori la concluzii adeseori aberante: 
Pufendorf în 1776 afirma că este un text hieroglific, similar celor egiptene. Oswald Neuchotz 
ajunge în 1914 la ipoteze similare : cartea ar fi transpunerea ebraică a mitului lui Osiris- 
Hetep! Milescu trebuia să dea o traducere limpede? Versiunea greacă pe care a urmat-o 
nu este mai inteligibilă decît traducerea lui,

Așa se mai traducea încă în literatura noastră pînă la începutul secolului al XlX-lea, 
cînd ultimii elevi ai școlii paisiene redau, cu scrupulul de a nu adăuga nimic de la ei, texte 
celebre ale literaturii bizantine sau produse mai recente ale celei neogrecești. Cu o asemenea 
metodă construcțiile nefirești, neologismele și obscuritățile sînt întru totul explicabile; 
ele sînt cu atît mai explicabile în cazul traducerii unei traduceri alcătuite după aceeași metodă, 
în cazul de față Septuaginta. Iată de ce ms. 45, ms. 4389 și Biblia, de la București sînt 
neinteligibile în destule locuri : pentru că textul grec însuși este neinteligibil.

Critica traducerii grecești a VT a fost făcută începînd cu Origen în secolul al IV-lea 
e.n. S-a reproșat acestei traduceri că este de multe ori obscură, plină de adaosuri, omisiuni 
sau alterări ale textului ebraic, că a fost făcută de traducători care cunoșteau în mod inegal 
limba originalului. Pentru aceste defecte ale textului de bază nu traducătorii romîni erau, 
desigur, vinovați. Multe traduceri din textele filozofilor presocratici sînt neinteligibile, dar 
nu li se poate reproșa inexactitatea, pentru că pasajele neinteligibile sînt chiar în textele 
originale. Nu putem cere lui Milescu și continuatorilor săi, hotărîți să respecte textul grec 
dar dornici să dea o traducere înțeleasă, mai mult decît au făcut ei înșiși: notarea variante
lor, punerea la dispoziția cititorului curios a aparatului auxiliar necesar lămuririi și in
terpretării textului.

Cîntarea cîntărilor este unul din aceste texte obscure în traducerea romînească. Obscur 
este el însă și în versiunea greacă și în originalul ebraic. Este suficient să amintim că a fost 
cel mai comentat text biblic : peste trei sute de lucrări au încercat limpezirea lui3. Nu din 
traducerea acestui text s-ar putea aprecia claritatea traducerii romînești. La criteriul exacti
tății în sensul traducerii fidele, din cuvînt în cuvînt, pe care și-l impuseseră traducătorii 
romîni (izvor de inevitabile confuzii) se adăugau neclaritățile textului grecesc pe care tra
ducătorii romîni s-au străduit din scrupul să le redea aidoma.

Reluînd traducerea și revizuind-o cu o pregătire filologică evoluată peste mai bine 
de un secol, Samuil Micu rezuma astfel dificultățile acestei metode : „Iară, o iubite cucernice 
cetitoriu, am voit a-ți aduce aminte că doară și acum întru unele locuri ți să va părea în
tunecat graiul, ci pentru aceia să nu te smintești, nici să te pripești a vinovăți și a defăima 
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lucrul, că întunecarea aciasta și dintru aciasta vine că noi nici pentru mai luminat înțeles 
nu am vrut dela noi nici măcar un cuvînt cît de mic să băgăm în sf. Scriptură, ci ne-au fost 
voia ca întru toate să rămîe întru curățeniia sa și întru tot adevărul său, după cum iaste 
în cea elinească. Aciasta iaste pricina întunecării întru unele locuri, că foarte anevoie iaste 
luminat și cu chiar înțeles de pre o limbă a tălmăci pre altă limbă nici un cuvînt adăogînd 
și țiind idiotismii limbii ceii dintîiu, că fieștecare limbă are ai săi idiotism!"1.

1 Biblia, Blaj, 1795, prefața (cf. I. B i a n u și N. H o d o ș, op. cit., t. II, 
București. 1912, pp. 381 — 382).

2 De la N. lor g a, în legătură cu Biblia lui N. Milescu din 1667, art. cit. mai sus 
(1915 — 1916), pînă la A 1 . P i r u, Literatura romînă veche, București 1961, p. 233, care 
presupune însă și o folosire directă a izvodului lui Milescu (Ana Stirbeica nu a copiat în 
1765 ms. 4389, ci a fost numai posesoarea codicelui, ibidem, p. 232). Argumentarea depen
denței ed. 1688 de ms. 4389 a încercat-o Ștefan Cioban u, Istoria literaturii romine 
vechi, curs universitar, voi. II, 1939 — 1940, pp. 344 — 363 și Istoria literaturii romine vechi, 
voi. I, București., 1947, pp. 303 — 305. Concluziile din cursul lui Ciobanii le-a adoptat 
N. C a r t o j a n, Istoria literaturii romine vechi, voi. III, București 1945, p. 216. îm
potriva acestei dependențe s-a pronunțat C. S o 1 o in o n, Biblia lui Șerb an, Tecuci, 
1932, care comparînd, ca și Ciobanu, cele două versiuni ajunge la concluzia că ed. 1688 ar 
fi fost o traducere cu desăvîrșire nouă.

? Vezi Predoslovia ms. 4389 la Dan S i m o n e s c u, op. cit., pp. 123 — 125.

Apreciind în lumina unei asemeAea precizări și traducerea lui Milescu, 
trebuie să-i recunoaștem pentru vremea ei o înaltă ținută științifică. Timp 
de trei secole a fost textul de bază pentru toate edițiile romînești ale Bi
bliei. Reluarea continuă a acestei prime versiuni arată o dată mai mult că 
și pentru Micu, Șaguna sau traducătorii de la începutul secolului al XX-lea 
ea reprezenta o excelentă redare a Septuagintei în limba romînă.

4. Ms. rom. 4389 al Bibliotecii Academiei R.P.R.

Vreme de aproape cinci decenii acest manuscris a fost considerat drept 
intermediarul prin care traducătorii Bibliei din 1688 au cunoscut și folosit 
izvodul lui Milescu.2 Fără să fi avut acest rol, traducerea păstrată în 
ms. 4389 ocupă un loc însemnat în literatura romînească de la sfîrșitul seco
lului al XVII-lea, ea reprezentînd o încercare separată de a reda textul VT 
în limba poporului și o manifestare puternică a tradiției slavone față de noul 
curent elenizant în cultura noastră. Faptul că în aceeași perioadă se în
cearcă—pe de o parte din elină, pe de alta din slavonă — traducerea în limba 
romînă a unei opere de amploare și de mare prestigiu dovedește însă că pro
cesul impunerii limbii poporului ca instrument de cultură continua cu putere, 
indiferent de afinitățile culturale ale cărturarilor care participau la acest 
proces.

După indicațiile traducătorului, textul ms. 4389 a urmat trei „izvoade“3:
— „izvodul slovenesc carele au fost tipărit în Russia cea mică în cetatea Ostrovului" 

(„și alt izvod slovenesc, tipărit în Russia cea mare, în cetatea Moscului, în zilele bunului 
credincios împărat Alexie Mihailovici. Ce acesta într-un chip se potrivi cu cel de la Ostrov"). 
Este vorba de traducerea slavonă a Bibliei publicată de cneazul Constantin Constantinovici 
Ostrojskii la Ostrog în 1581 și de a doua ediție a ei de la Moscova, 1663. Ostrojskaia Bibliia
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a fost folosită de biserica rusă și de alte popoare cu limba de cult slavonă vreme de peste 
o sută șaptezeci de ani. Textul ei a fost stabilit pe baza vechilor traduceri slavone parțiale 
ale VT, îndreptate unele după Vulgata, altele după Septuaginta și traducerea cehă prece
dentă, uneori cu emendații provenite direct sau prin intermediul vreunei ediții critice, din 
originalul ebraic1. Traducerea de la Ostrog nu este deci unitară (chiar textul grec a fost 
utilizat atit prin ed. Alcală, cît și prin cea aldină). La acest neajuns s-a adăugat pregătirea 
diferită a colaboratorilor, influența terminologiei învechite din traducerile anterioare, redarea 
dificilă a locurilor obscure din textul grecesc, motive pentru care valoarea traducerii este 
relativ scăzută. Reeditarea ei în 1663 a fost făcută cu îndreptări minime, așa încît traducă
torii romîni nu au putut profita de ea, cum observaseră de altfel. Alegerea ed. Ostrog lasă 
loc presupunerii că traducătorii nu știau grecește, caz în care ar fi preferat o ediție reputată 
în această limbă, și că erau clerici2 : traducerea slavonă era aceea oficială a unei biserici

1 Și în prefața ediției 1663 se arată imperfecțiunea traducerii de la Ostrog, dar și 
conștiința faptului că o traducere corectă cere timp îndelungat și instrumente de lucru greu 
de aflat pe atunci. Această nouă traducere, începută de Epifanie Slavinețkii și continuată 
de patr. loachim (NT, 1671) a fost elaborată timp de un secol, definitivată și publicată 
abia în 1751 (ed. Elisabetei Petrovna).

2 Și adresa Predosloviei („Cititorilor cărții acestiia milî, pace și sănătate de la unul 
tn Troiță marele Dumnezeu“) indică un cleric. Cp. cu alte prefețe semnate, în aceeași peri
oadă, de Simion Ștefan, Varlaam, Dosoftei și Teodosie (vezi I. Bianu și N. H o d o ș, 
op. cit., t. I, pp. 169, 218, 224, 226, 232 etc.j. Semnalăm și curioasa asemănare dintre pre
fața ed. N. rl\ Bălgrad, 1648 și prefața ms. 4389 (cp. L Bianu și N. H o d o ș, op 
cit., t. I, pp. 169 — 170 cu Dan Simonescu, op. cit., pp. 123 — 125).

Ms. 4389
Cititorilor cărțoi acestiia, milî, pace și 
sănătate
aflatu-s-au multe groșale și prea mare 
învăluialî
izvodul slovenesc carele au fost tipărit

așa de pre dînsele cu multî socotințî 
mai mult ne-am ținut de izvodul
de (cei) care au umblat mai aproape de 
dînsul
Și văzînd cum că alte limbi toate de la 
o vreme încoace scriu cartea legii vechi 
și nouoî cu stihuri pre margine (...) pentru 
aflarea mai bine a fiecărui lucru 
în izvodul cel latinesc nu iaste 
încă nu se-au lăsat
să nu defaimi îndată și numaidecît
tipărit [...] în cetatea Moscului 
deaca vreme ce oameni sîntem

NT-Balgrad,1648
Cetitorilor într-aciasta sfîntă carte, milî, 
pace și sănătate
găsit-am multă lipsă și greșiale (f. 329v); 
bibliia slovenească o au învăluit» unii 
izvodul slovenesc carele-i izvodit slove- 
nește din limba greciascî și e tipărit 
socotind aceștia toate (passim : socotește) 
mai vîrtos ne-am ținut de izvodul 
vare care au îmbiat mai aproape de cartea

pentru că mai în toate limbile vedem că 
au acest izvod de scriu cu stihuri, pentru 
că foarte-i lesne a găsi în-degrabă ce veri 
vrea să cauți
la bibliia jidovască nu iaste (f. 329v) 
încă le-am lăsat
să nu ne giudece numaidecît

tipărit în țara Moscului 
și noi oameni sîntem

Este negreșit o simplă influență (Simion Ștefan murise în 1656, vezi Ștefan 
M e t e ș, Istoria bisericii din Transilvania și Ungaria, ed. a ILa, voi. I, Sibiu, 1935, p. 206). 
Regăsim și în ed. 1688 cuvintele „vei afla pre ce cale au umblat“ (NȚ 1648 ; „veți afla 
pre ce cale am îmblat“).
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ortodoxe de autoritate; o asemenea ediție le soluționa și problemele canonicității 
cărților pe care le cuprindea. Traducătorii au urmat și sub acest raport, în totul, 
textul ediției slavone.

— Alt izvod a fost cel „lătinesc care au fost tipărit în cetatea Antverpiei“. Este ediția 
casei Plantin din Anvers reimprimată în mai multe rînduri , care reproducea textul apreciat 
stabilit de Johannes Hentenius (Louvain, 1547) și se bucura — pentru acuratețea tiparului, 
împărțirea în versete, referințele la locuri paralele, scurta concordanță și explicarea numelor 
proprii (ebraice, chaldaice, grecești și latinești), adăugate cărții — de o mare reputație. Din 
una din edițiile plantiniene sînt reproduse în ms. 4389 împărțirile în versete , locurile 
paralele  și titlurile ebraice ale cărților FT ;

1

2
3 4

— „izvodul lui Nicolae spătariul moldovean“. Traducătorii îl critică pentru „multe 
grașiale și prea mare învăluială“, dar îl folosesc totuși, ca auxiliar pentru traducerea lor 
din slavonă.

1 Biblia ad vetustissima exemplaria, castigata. Antverpiae, Ex officinc Christophori 
Plantini 1565. [8] f. + 393 + 99 [ - 203] p. (B.A.R.P.R. I. 376 217). Reimprimare : 
1583, 1645. (B.Ă.R.P.R. Secția Cărți rare, fost cota A 12290). Este o ediție portabilă, 
de format mic.

2 în ed. Ostrog cărțile sînt împărțite pe capitole dar nu în versete. în împărțirea 
pe capitole sînt deosebiri față de ms. 4389 care urmează diviziunile ediției latine (de 
exemplu Iov XXXIX).

3 La locurile paralele date de ed. Ostrog traducătorii le-au adăugat pe acelea din ed. 
Anvers. Iată un exemplu (referințe marginale la Geneză I, 1 — 10) : Sirah XVIII, Fapte XIV, 
Ps. CXLV și CXXV, Apoc. XIV, Iov XXXVIII [dupăed. Ostrog],^. XI a3, Ps. CXXXV 
a5, Ier. X b 12, 51 b 15 [după ed. Anvers] etc. Titlul este de asemenea combinat după cele 
două ediții: „Cartea dentîi a lui Moisi Bîtiia [ed. Ostrog], ovreiaște Berezit“ [ed. Anvers]. 
Referințele la locurile paralele sînt copiate din ediția plantiniană fără preocuparea unei 
adaptări la paginația manuscrisului romînesc : sînt reproduse deci și diviziunile paginilor 
din ed. latină (a3, b!2 etc.), care sporesc inutil trimiterile marginale. Tot din ed. Anvers 
sînt titlurile originale (ebraice sau grecești) ale tuturor cărților VT.

4 Un alt text romînesc cu citate de cuvinte (și litere) ebraice este Psaltirea, Bălgrad 
1651 (I. B i a n u și N. H o d o ș, op. cit., t. î, p. 184 — 189). Schița în peniță de la 
f. 2r a ms. 4389 reprezentînd Facerea lumii (centru), Facerea Evei (stg)., Păcatul originar 
și Izgonirea din rai (dr.) au motive inspirate din ilustrațiile Bibliei poliglote, voi. I —VIII, 
Anvers, 1579 datorate lui Pieter van der Heyden (Petrus a Meriga) și, poate, lui Jean Wiericx 
și din albumul cu Ilustrații din Biblie de Pieter van der Borcht publicat de aceeași casă 
editorială în 1581. Compară cu reproducerile din La collection du Musee Plantin-Moretus^ 
Anvers, 1925 (f. p.).

5 Ca traducător al ms. 4389 a fost propus Antonie de la Moldovița, căruia i se dato
rează cîteva fragmente biblice traduse în Codicele pribeagului Gheorghe Ștefan, păstrat azi 
la Biblioteca Filialei Cluj a Academiei R.P.R. N. Drăganu a arătat nepotrivirile dintre 
acele traduceri și Biblia din 1688 (vezi articolul său din Anuarul Institutului de istorie 
națională, Cluj, 3 (1924 —1925), p. 182, n. 1, pp. 222 și 241 — 242). Aceeași concluzie se impune 
după compararea (propusă de C. S o 1 o m o n, Biblia lui Șerban, Tecuci, 1932, p. 25) 
între fragmentele lui Antonie și pasajele corespunzătoare din ms. 4389. De comparat 
Ps. XVI (ms. 4389, f. 271r) cu traducerea aceluiași text din Codicele amintit (N. D r ă- 
g a n u, pp. 221 — 222): „Ascultă Doamne direptatea mea, ia aminte rugăciunea mea, 
bagă în ureche ruga mea, nu în buze hiclene. De la fața ta să iasă judecata mea, ochii mii 
mie să vază direptățile. Ispitit-ai inima mea, cercetat-ai noaptea și m-ai ispitit șî nu s-au

Traducerea trebuie să fi fost făcută înainte de aceea a ms. 45, poate 
între 1665 și 1672. Locul traducerii este Țara Romînească (pentru traducă
tori, Nicolae spătarul este un „moldovean^), fără îndoială în cercul cărtu
răresc ecleziastic unde ajunsese, de la Constantinopol, manuscrisul lui Mi
lescu5.
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Spre deosebire de traducătorii ms. 45 și ai Bibliei din 1688, alcătui
torii ms. 4389 își declară pregătirea insuficientă, lipsa „științei“ sau a 
„dăscăliei cea desăvîrșit a vreunii limbi streine^. Aceasta se vede și din tra
ducere, mult mai puțin nuanțată decît aceea tipărită de Șerban Cantacuzino1. 
Singura lor preocupare este urmarea modelului slavon: după cum arată 
o comparație a celor două texte, traducerea este copia romînească a acestui 
model, cu unele influențe din manuscrisul spătarului. De la acest criteriu, 
anunțat, de altfel, în predoslovie („iar totuși mai mult ne-am ținut de iz
vodul cel slăvenesc“)2, traducătorii s-au abătut uneori.

1 Anticipăm arătînd că traducerea lui Milescu și ediția din 1688 dau cea dintîi tra
ducere nuanțată a gr. dăt| = „lemn“, „pădure“, „materie^. Cuvîntul apare în Septuaginta 
de șapte ori, iar în NT o dată. Aproape peste tot în ediția 1688 el este tradus conform sensu
lui cerut de context. Progresul față de ms. 4389 este hotărîtor : îh această versiune tra
ducătorii n-au înțeles cuvîntul grecesc și îl redau de șase ori prin „lucru“ (o dată cu glosa 
„cum sînt lemnele“ — Sir. XXVIII, 10), o dată prin „pădure44 (Is. III, 5, în loc de 
„materie44) și o dată prin „gauri“ (Iov XXXVIII, 40). In ediția 1688 este tradus corect prin 
„avere“ (Iov XIX, 29), „păduri“ (Iov XXXVIII, 40), „lucru“ (înț. Sol. XI, 16 și XV, 30) 
sau „materie44 (6*ir. XXVIII, 10; 2 Mac. II, 25-, Iac. III, 5; Ps.-Jos. I, 30). într-un singur loc, 
cu tendință de abstractizare, traduc „ființă44 în loc de „pădure44 (Is. X, 17), denaturînd sensul. 
Altă traducere exactă este aceea a gr. xdpiț, redat greșit în alte traduceri („har44 în ed. 1688, 
„bini44 în Codicele pribeagului Gheorghe Ștefan, cf. N. D r ă g a n u, op. cit., p. 241, „milă44 
în ms. 4389 (înț. Sol. III, 4).

2 De exemplu, Gen. I, 1 — 9, în cîteva rînduri „numeni44 (sl. narece = „a numi44), 
transcris greșit la Ș t. C i o b a n u , op. cit., p. 304; de îndreptat, ibid. : făcu (nu făcui), 
șî (peste tot, nu și), să fie (nu se fie), lumina că iaste (nu lumină că iaste), osebi (nu osăbi), 
lumină șî între întunerec (nu lumină și întunearec) etc.

După ed. Ostrog la Gen. I 8 trebuia tradus „osebi Dumnezeu între (sl. mejdu) apa 
care era sub întăritură și între (sl. mejdu) apa care era deasupra întăriturii“. Traducerea 
„între mijlocul apei carea era supt întăriturî și între mijlocul apei carea era deasupra întări- 
turii“ o reproduce pe aceea a spătarului, fidel versiunii grecești (ava pâaov). Cîteva 
rînduri mai sus sl. mejdu era tradus însă în ms. 4389 numai prin între („între luminî și între 
întunerec“), deși în izvodul spătarului era tot între mijlocul, cu care el reda aceeași expresie 
grecească. Cînd traducătorul simte nevoia unui spor de claritate (Gen. I 3 : „se purta deasu
pra apei“ traducere fidelă a sl. novsavsesia), respectă textul, se verifică prin izvodul Milescu 
(tot „se purta“) și adaugă traducerea mai clară în margine : „plutiia“. Sînt și abateri de la 
textul slav (Ps. X 5 : „Domnul în casa sa“, sl. țărkvi, gr. vaw, lat. templo, rom. bisereca) 
de inspirație neclară.

Această fidelitate față de model, din care traduc și o carte care nu se găsea în bibliile 
grecești (IV Ezdra, pe care însă traducătorii ms. 4389 o numesc a IlI-a, scoțînd din numără
toare cartea Nehemia sau II Ezdra) va stîrni nedumerirea revizorilor lui Milescu credincioși 
modelului grecesc : „nu știm de unde să fie aflată cartea aceasta să fie tălmăcită, ci pentru 
aceia ne fiind elinește scoasă, nici rumănește nu o am scos, pentru că multe cărți sînt oprite 
de biserică să nu să citească44. IV Ezdra este, într-adevăr, o apocrifă care lipsește din Sep- 
tuaginta. Nedumerirea traducătorilor ms. 45 arată că ei au avut în față nu numai izvodul 

aflat în mine nedireptate, ca să nu grăiască gura mea faptele omenești; pentru cuvintele 
buzelor tale eu am păzit căile cele năsilnice. Săvîrșaște pășirile mele în cărările tale, să nu 
se clătească urmele mele. Eu am strigat că m-ai auzit Dumnezeule, pleacă urechia ta mie 
și ascultă graiurile mele“. Deosebirile sînt foarte mari. Antonie de la Moldovița nu este 
deci traducătorul 771 păstrat în acest ms.
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lui Milescu, ci și ms. 4389 : numai în acest codice se găsește cartea IV Ezdra în limba romînă, 
amănunt care ajută la datarea și stabilirea raporturilor dintre cele două traduceri1.

1 Pentru fidelitatea traducătorilor față de ediția slavă din 1581 vezi nota de la f.457‘*' : 
„Această carte, a treia a Macaveilor, în Bibliia lătinească nu iaste [eronat],iară în cea greca [scă 
și] în cea slovenească iaste, p [en] t [ru] aceia nici noi nu o am lăsat, ce iată o am scris... 
Aceeași însemnare se află la sfîrșitul aceleiași cărți din ed. Ostrog (caietul 30, fără paginație) 
reprodusă cu unele modificări de traducătorii romîni. Observăm cu acest prilej că ultimele 
file ale ms. 4389 sînt legate greșit. Ordinea normală a filelor este : II Mac. (sfîrșitul) : 
f. 458v; III Mac. I: f. 458v; II-V (începutul) : lipsă; V-VI (începutul) : f. 459r-v; VI 
(sfîrsitul) — VII (începutul) : lipsă; VII (sfîrsitul) : f. 457rv; Catastihul cărții aceștiia : 
f. 460i.

2 N. Sulică, Limba vechilor noastre cărți bisericești. Ființa și cronologia ei, în 
Gazeta Transilvaniei, 1898, nr. 269 și urm. (ed. separată, Brașov, 1898). Autorul propune 
trei criterii corecte de studiere a vechilor traduceri (raportul lor cu originalele, raportul 
lor cu traducerile anterioare, raportul între limba scrisă și aceea contemporană vorbită); 
constatările sale nu sînt însă totdeauna stabilite conform acestor criterii de studiu. — 
I. Bălan, Limba cărților bisericești. Studiu istoric și liturgic, Blaj, 1914 (retipărire a 
unor articole din Cultura creștină, Blaj). Ambelor lucrări trebuie să li se recunoască meritul 
de a trata în ansamblu o problemă vastă și dificilă, într-o perioadă în care studiile speciale 
despre vechile traduceri erau încă puține.

3 I. Bălan, op. cit., p. 139 : în AT-Bălgrad „unele fraze sînt copiate pe deantregul 
din Coresi“ (și erorile); p. 140 : „Oricine vede că altfel e traducerea de la 1648 și altfel încer
cările lui Coresi“. Ambele afirmații sînt, firește, demonstrate cu citate.

4 Vezi și mai sus, p. 48. Era o aplicare filologică a principiului că din textele biblice 
„nici o iotă nu va pieri“. Cp. și lucrarea lui S. Popesc u, Pneuma, Sibiu, 1881, despre 
aceeași problemă.

Faptul că revizorii lui Milescu au cunoscut această încercare anterioară 
(despre care nu socotesc nimerit nici să amintească) nu adaugă nimic la pre
supusa dependență a traducerii publicată în ed. 1688 față de aceea 
din ms. 4389. Raportul este invers : ms. 4389 este o traducere influențată 
de izvodul lui Milescu, iar apropierea ei de traducerea imprimată în 1688 
se datorează exclusiv acestui antecedent comun.

Concluziile atît de deosebite la care au ajuns cercetătorii de pînă acum în ce privește 
raporturile dintre cele două traduceri ne îngăduie cîteva observații generale asupra modului 
în care se examinează de obicei vechile traduceri romînești. Este surprinzătoare metoda 
cu totul empirică de care s-au slujit unii dintre cercetătorii vechii noastre literaturi pentru 
a trage concluzii definitive asupra calității unei traduceri, asupra dependenței ei față de 
alte traduceri anterioare, asupra valorii unor versiuni. în 1914 două serii de articole cu 
titlu și obiective identice datorite lui N. Sulică și I. Bălan2 au tratat problema vechilor 
traduceri ajungînd la concluzii folosite multă vreme de autori care nu și-au luat osteneala 
verificării unor rezultate presupuse drept întemeiate pe cercetări științific conduse. Amîndoi 
autorii citați — seduși de asemănarea de limbă dintre diferitele versiuni romînești ale unui 
text slavon, grec, latin sau maghiar — au fost atît de subjugați certitudinii unei conta
minări între aceste traduceri întocmite uneori la interval de un secol, încît adesea s-au 
dispensat de apelul la originale și au tras concluzia unei armonioase colaborări în timp a 
vechilor traducători romîni. N. Sulică afirmă răspicat că o carte veche a fost tradusă rominește 
atunci cînd a fost tradusă pentru prima oară. Această primă traducere ar reprezenta proto
tipul, celelalte derivînd genealogic din ea. I. Bălan abuzează de procedeul textelor paralele 
a căror confruntare ar dovedi, după necesitatea argumentării sale, cînd continui copieri, 
cînd superioritatea unei traduceri față de alta. Cunoscînd metoda redării cuvînt cu cuvînt 
a textului străin, metodă comună vreme de secole traducătorilor la noi și pretutindeni4
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ne întrebăm de ce servilismului față de original i-a fost substituit servilismul adesea ipotetic 
față de traducerea anterioară, pentru a explica asemănările a două versiuni succesive? 
Căutînd să identifice originalele și să stabilească raportul textelor romînești față de ele, 
observînd că vocabularul însuși nu permitea adesea folosirea altui cuvînt decît folosise 
traducătorul precedent, s-ar fi ajuns, desigur, la concluzii mai adevărate privitoare la va
loarea filologică și semnificația culturală a vechilor noastre tălmăciri1.

1 Scriind într-un spirit polemic, I. Bălan oferă uneori exemple amuzante despre 
felul cum un autor poate fi furat de condei (op. cit., p. 141) : „Biblia de laBălgrad (sc. NT, 
1648) a întrebuințat Paliia de la Orăștie. Bitiea și Ishodul au puține locuri cari să fie citate 
în NT, însă și din confrontarea acestora se vede că Paliia a fost înaintea ochilor celora ce 
au lucrat la NT. Nu ne putem aștepta la citate exacte, doar și scriitorii NT au citat numai 
din memorie. Ajunge că conceptele sînt redate cu aceleași cuvinte“. Deși în NT primele 
două cărți ale VT sînt rar citate, traducătorii au recurs deci la Palia, ca și cum aceasta le 
putea ușura în vreun fel munca. Bălan dă trei texte pentru a vădi asemenea împrumuturi: 
într-unul din ele doar cuvintele „foc“, „piatrî“, „pucioasî“, „ceriu“ sînt identice cu acelea 
din locul corespunzător al VT, în altul numai „slujnica“, „feciorul“ și „moștean“ (Palia* 
,,moștinaș“). „Conceptele — scrie Bălan — sînt redate cu aceleași cuvinte“. Cu ce alte 
cuvinte se putea traduce oare „cer“, „foc“, „fecior“ etc.? Iar dacă au avut în față textul 
Paliei, de ce la 1648 viitorul va lăsa este tradus greșit prin prezentul lasă?

2 într-un .articol recent (O controversă literară religioasă : Contribuția fraților Radu 
și Șerban Greceanu la cultura bisericească și laică, în Glasul Bisericii, 21 (1962) nr. 5 — 6, 
pp. 580 — 607) Lucian Predescu reafirmă că Biblia din 1688 a fost tradusă de frații Greceanu 
și că traducerea lui Milescu nu a fost folosită pentru pregătirea ediției lui Șerban Cantacu- 
zino. Autorul acestui articol nu a cunoscut studiul nostru, ceea ce explică’încheierile sale. 
Afirmațiile lui Șerban și ignorarea (intenționată, după cum am arătat) a lui Milescu nu sînt 
concludente (și Predescu care se bizuie la p. 590 a articolului său pe indicațiile lui Șerban 
îi contestă sinceritatea la pagina următoare); faptul că Milescu a tradus înainte de perioada 
pregătirii ediției de la București sau că el nu era în acest oraș la data revizuirii traducerii 
lui nu sînt dovezi că aceasta nu putea fi folosită mai tîrziu; am demonstrat că traducerea 
lui Milescu nu era defectuoasă; ediția Frankfurt 1597 există la Academie, iar ediția 1610 
nu este cea utilizată de traducător; în sfîrșit, afirmațiile lui Del Chiaro în favoarea Greceni- 
lor nu sînt concludente pentru că el reproducea doar versiunea oficială a curții brîncovenești, 
iar restul informațiilor sale sînt vădit eronate („s-a început tiparul acestei’opere către anul 
1688 <...> și s-a încheiat după cîțiva ani“ — curioase inexactități pentru un contemporan); 
Filstich și Raicevici (citați la p. 598) reproduc informația după Del Chiaro, iar Kogălni- 
ceanu (citat la p. 586) după aceștia. Cît privește data apariției Bibliei din 1688 discutată 
de Predescu, ibid., p. 586 — 587, am lămurit această problemă într-un articol din revista 
Studii, 16 (1963), nr. 3. p. 651-671.

5. Ediția din 1688

Istoricul acestei ediții este, pînă la un punct, acela al traducerii lui Mi
lescu și al ms. Cluj-452. Pentru că ne aflăm în fața celei dintîi traduceri 
integrale de difuzare largă, prin tipar, a VT și pentru că asupra acestei ediții 
s-au făcut și se vor mai face, desigur, aprecieri privind stadiul limbii romîne 
literare la sfîrșitul secolului al XVII-lea, să recapitulăm, în schema de mai 
jos, textele cu care trebuie comparată bogata ei terminologie. Ne vom limita 
numai la stabilirea izvoarelor traducerii și a deosebirilor față de alte redac- 
țiuni romînești contemporane ale tălmăcirii FT.

Ax — VT tradus din limba greacă de spătarul Nicolae Milescu, care a redat textul din 
A2 — Septuaginta, ed. Frankfurt, 1597, consultînd și
A3 — Traducerea slavonă a VT, ed. Ostrog, 1581 și ed. a 11-a de la Moscova, 1663;
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A4A5 Vulgata în cel puțin două ediții latine („izvoade letenești“, pluralul din prefața ms. 
45 indică minimum două)’.

A6 VT tradus în latină după textul ebraic (ed. Tremellius și Junius, sau Piscator cf. 
supra, p. 44, nota 3).

țț Traducere in /. romînă după Septuagmta, ed FrankFirt 1597
[ | ». .. versiuneas/<=u/onă,edOstrog 1581
| | Versiuni străine consultate pentru traducerile romînești.

-------Traduceri revizuite
--------Versiuni străine consultate pentru traducerile romînești

B Traducerea VT din limba slavonă (ms. 4389) în care este redat textul A3) pe baza lui 
A15 consultîndu-se și A4 într-o ed. plantiniană imprimată la An vers (vezi supra, p. 44, 

nota2).
Traducerea lui Milescu în prima revizuire (ms. Gluj-45) pentru a cărei definitivare 
s-a lucrat pe textul Ax, comparat cu A2, folosindu-se pentru referințe A3, iar pentru 
aparat

C2 Septuaginta într-o ed. engleză (R. Daniel, Oxford 1653 sau Gambridge 1665) și, în 
sfîrșit,

C3 C4 Septuaginta în alte ediții (minimum două : „Alte izvoade grecești") care au servit 
numai la comparații sau, cercetările vor stabili, și la aparatul critic. Textul 
imprimat este :

Dx Biblia, București, 1688, ai cărei redactori au folosit traducerea lui Milescu Ax, prin 
textul revizuit Cx sau, poate, direct, redînd textul grec A2, consultînd traducerea 
slavonă A3 și latină A4 și, probabil, cealaltă traducere romînească B.
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în ce a constat munca ultimilor dascăli care au pregătit pentru tipar 
traducerea lui Milescu revizuită, din ms. 45?

în primul rînd într-o nouă revizuire a ei cu textul grec al ed. Frank
furt. Acestor ultimi revizuitori ms. 45 nu li s-a părut satisfăcător; ei revin 
deci la textul ed. Frankfurt, eliminînd adaosurile după ed. Daniel. Motivele 
pentru care au renunțat la marele efort al redactorilor ms. 45 pot fi multe. 
Este limpede că revizuirea ms. 45 însemna și revizia aparatului critic, ope
rație laborioasă, care cerea mult timp. Pe de altă parte ei nu mai aveau 
rațiunile revizorilor lui Milescu de a folosi ed. Daniel, deoarece aveau la în
demînă ed. Frankfurt, după care tradusese spătarul (reamintim că numai 
lipsa acestei ediții îi făcuse pe revizorii lui Milescu să apeleze la ed. Daniel). 
Apoi, aparatul critic din ms. 45 le-a părut acestor ultimi revizori inutil și 
chiar primejdios : poate pentru că era în bună măsură luat dintr-o ediție 
pregătită inițial de catolici? Admițînd că n-ar fi refuzat să utilizeze o re
editare a Sixtinei, ei aveau un argument să renunțe la aparat, în justificarea 
aparatului însuși : deosebirile de text proveneau din lămuriri („pentru înțe
legerea vorbii44) și din adaosuri („cuvinte... aflate mai mult într-un izvod 
al Engliterii44). Dar despre amîndouă, redactorii ms. 45 spun că sînt facul
tative („ci și cu acelea poate fi, și făr de acele poate fi, tot să înțălege vorba“ 
și „ci și făr de acele cuvinte de vei citi nu vei greși“). Se putea renunța deci 
la ele fără sentimentul unei pierderi. în sfîrșit, era greu de pregătit și tipărit 
repede (condiție importantă, cum vom vedea), o ediție cu un aparat atît 
de complicat. In manuscrisul pentru tipar s-a revenit deci la traducerea 
ed. Frankfurt1 și s-a renunțat la aparatul critic.

1 Să se compare textul ms. 45 cu al ed. 1688. Iată cîteva exemple luate la întîmplare 
din cartea II împ. XV (cuvintele adăogate în ms. 45 după ed. Daniei, cursive în citatele 
noastre, lipsesc în ed. 1688, p. 219). Vers 10: .,înpărățit-au înpăratul Avesalom; v. 20: 
te voi porni ca să mergi cu noi [etc.] și eu merg; v. 23 : și tot nărodul mergea prea aproape 
la riul Chedrilor și împăratul trecu pîrîul; v. 26 și de va zice). Cuvintele eliminate pro
veneau din Codex Vaticanus reprodus în ed. Daniel, codex care prezintă numeroase deosebiri 
față de textul ed. Frankfurt.

Această revenire nu s-a făcut, probabil, fără rezistența sau protestul 
celor care pregătiseră, cu atîtea eforturi, textul ms. 45. Ideea că o singură 
ed. a Septuagintei nu este suficientă pentru o traducere exactă și completă 
a VT pare să fi fost acceptată de cărturarii romîni ai vremii, începînd cu 
Milescu însuși care arăta în prefața lui că a apelat și la Vulgata, și la ed. sla
vonă și mai ales la o traducere latină recentă a textului ebraic. Prefața
torii ms. 45 știau și ei că „multe izvoade să află în multe feluri de au usă- 
bire și den grecești izvoade și den letinești44, de aceea „pre lîngă izvodul 
lui Necolae am mai alăturat și alte izvoade grecești44. Traducătorii lucrau, 
cum am văzut mai sus, comparînd mereu cu alte versiuni, latine sau slavone. 
Revenirea la o singură ediție, fie ea critică, renunțarea la variantele din 
aparatul ei și la emendațiunile altor ediții, stabilite pe baza unor alți codici 
ai Septuagintei era o hotărîre care avea de ce stîrni protestul cărturarilor 
și trebuia deci motivată. Editorii Bibliei lui Șerban au consemnat această 
motivare. Abia acum se poate vedea rațiunea unui al doilea epilog (B), adău
gat unora din exemplarele ed. 1688.
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îl reproducem pentru o mai ușoară analiză a cuprinsului său1 :

1 Cf. I. B i anu și Dan Simonescu, op. cit., t. IV, Buc., 1944, p. 206. 
Așa-numitul epilog B a fost adăugat unor exemplare difuzate de Constantin Brîncoveanu, 
după ce tipărirea cărții se încheiase. Era o ultimă intervenție în prezentarea ediției, nece
sară pentru a amîna data apariției și a asocia la patronatul cărții numele lui Brîncoveanu, 
recent venit la tron. Traducătorii au profitat pentru a adăuga precizarea care pare să fi 
fost necesară cînd o serie de exemplare se difuzase și se putuseră ivi primele comentarii, 
între timp sosise la București și ed. N. Glykys, Veneția, 1687, retipărire a ed. Frankfurt,1597.

2 Redactarea epilogului B este întrucîtva obscură : „niscare izvoade afară den cele 
elinești, lătinești sau slovenești, au a altora limbi" nu are sens (ce alte traduceri ar mai putea 
exista „afară den" cele enumerate?!). Fraza capătă sens intercalînd un „adică“ între „eli- 
nești“ și „lătinești" (în text aci se află un punct, echivalent, ca în punctuația greacă, semnu
lui : urma o explicație). Traducătorii fac deci două precizări : 1) o traducere a Bibliei din 
grecește nu se poate potrivi cu o traducere din alta limbă-, 2) traducerea după o ediție greacă 
nu se potrivește cu aceea după altă ediție greacă : verificarea traducerii trebuie făcută după 
ediția „pe a cărei cale au umblat^ tălmăcitorii.

3 în sensul din textul citat verbul a copiii nu l-am găsit în dicționare. Este, probabil, 
din familia lui copil = „bastard, corcitură, copil din flori" (cf. ngr. K6neZoț = „spurius“, 
Du Cange). A copiii înseamnă „a plivi păpușoiul" (cf. pentru toate Dicționarul limbii 
romine, Buc., 1940, s.v. „copil").

„însă și acesta să știi, că de vei osteni a cerceta pre amăruntul înțelesul al acestei 
sfinte scripturi, și de-1 vei potrivi cu niscare izvoade afară den cele elinești2 : lătinești, au 
slovenești, au a altora limbi și nu să va potrivi, să nu te grăbești îndatăși cumva a defăima, 
ce să cauți, că între alte izvoade elinești vei afla un izvod ce au fost tipărit la Franco Fort 
care izvod iaste dupre cel vechi al 72 de dascăli ovrei, ce Ptolomeu Filadelful au făcut de 
au tălmăcit scriptura sfîntă cea veche, depre limba ovreiască pre elinească. Tălmăcitorii 
dară ai aceștii sfinte scripturi pre acela l-au ales mai adevărat, și dupre acela au și tălmăcit, 
deci potrivindu cu acela vei afla pre ce cale au umblat. Iară de te vei îndoi cumva și pentru 
izvodul acela, socotind cum nu s-au nemerit izvod bun, alunecîndu-te dupre alte biblii ce 
multe încă s-au tipărit de mulți ce s-au făcut dascăli tălmăcitori scripturilor sfinte, trăgîn- 
du-le și copilindu-le3 mai vărtos în voia numai și păreria lor, carii nu știm, mai mult au 
smintit rodul omenesc, au au turburat cetitorii —,ce noi spre acestea nimic nu vom lunica, 
că am văzut acum, în anul dela Spaseniia lumii 1687 de nou clinește dînd în tipariu venețiianii 
aceastași sfîntă scriptură și ițiră acelui izvod urmară".

Ultimii îndreptători ai traducerii lui Milescu se declară deci hotărît 
pentru ed. Frankfurt, față de care celelalte ed. ale Septuagintei sînt „copi
lite44 adică „trase după voia și părerea44 editorilor care ar fi produs astfel 
scandal și turburare cititorilor lor. Avem însă motive să ne îndoim de since
ritatea acestei selecții și de temeiurile ei filologice. Ed. romană sau aceea 
a lui Daniel nu inspirau cu nimic mai puțină încredere din punct de vedere 
științific; aveau și ele aparat critic și erau întocmite cu dorința evidentă de 
a stabili un text cît mai autentic al VT. Respingerea lor ne oferă unul din 
cele mai bune argumente că pentru pregătirea ed. 1688 nici ca intenție nu a 
fost vorba de o traducere nouă: oamenii s-au oprit la ed. Frankfurt pentru 
că de ea s-a folosit Milescu a cărui traducere o reproduc fără osteneala adău
gării (sau cel puțin revizuirii) unui aparat critic elaborat cu ajutorul altor 
ediții. S-ar fi putut traduce variantele din ed. Frankfurt „izvodul mai ade
vărat44 : nici pentru aceasta nu era vreme. Respins ca fiind „copilit44, ms. 45 
a rămas aproape trei secole în arhive particulare sau biblioteci mănăstirești 
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ajungînd, nu se știe cum, în Transilvania. La București se publică un text 
mai sărac, în care principalul efort este acela al „îndreptării cuvintelor ro- 
mînești“, datorat fraților Radu și Șerban Greceanu și lui Mitrofan de Huși.

Sub raportul fidelității ed. 1688 este, deci, traducerea Milescu de două 
ori revăzută după textul grec urmat de spătar. în ce privește claritatea, ea 
este supusă unui efort suplimentar de redare romînească a terminologiei. 
Pentru a vedea reușita acestui efort, vom face o comparație între cele două 
redacțiuni ale traducerii, pentru care am ales texte care urmează numai 
ed. Frankfurt fără adaosuri din alte ediții ale Septuagintei:

Ms. Cluj 45, f. 2r
A lui Moisi dumnezăiască scrip

tură veche.
Biți ia, cap. 1
1 Denceput făcu dumnezău ceriul și 

pămîntul.
2 Tară pămîntul era nevăzut și 

netocmit și întunerec zăcia deasupra 
preste cel fără de fund. Și duhul lui 
dumnezău să purta pre deasupra apei.

3 Și zise dumnezău : facă-să lumină 
și să fiace lumină.

4 Și văzu dumnezău lumina cum 
iaste bună. Și usăbi dumnezău întru 
mijlocul luminei și întru mijlocul întunere- 
cului.

5 Și numi dumnezău lumina zîuă 
și întunerecul numi noapte și să făcu 
seară și să făcu dimineață, zi una.

6 Și zise dumnezău : facă-să întări- 
tură întru mijlocul apei și să fie împărți- 
toare între o apă și între altă apă și să 
făcu așa.

7 Și făcu dumnezău întăritura și 
usăbi dumnezău întru mijlocul apei carea 
era supt întăritură și întru mijlocul apei 
ce era deasupra întăriturei.

8 Și numi dumnezău întăritura ceriu 
și văzu dumnezău cum iaste bun și să 
făcu sară si să făcu dimineață zi a doao.

Ediția 1688, p. 1
Dumnezeiasca 

noaî.
scriptură veche și

Facerea, cap. 1
1 Denceput au făcut dumnezău 

ceriul și pămîntul.
2 Iară pămîntul era nevăzut și 

netocmit. 3. Și întunerec zăcea deasupra 
preste cel fără de fund, și duhul lui 
dumnezău să purta deasupra apei .1

4 Și zise dumnezău : să să facă 
lumină, și să făcu lumină.

5 Și văzu dumnezău lumina că iaste 
bună, și osebi dumnezău între mijlocul 
luminii și între mijlocul întunerecului.

6 Și numi dumnezău lumina zio 
și întunerecul numi noapte și să făcu 
sară și să făcu dimeneață, zî una.

7 Și zise dumnezău : facă-se întări
tură în mijlocul apei, și să fie osebitoare 
între apă și între apă și să făcu așa.

8 Și făcu dumnezău întăritura și 
osebi dumnezău între mijlocul apei care 
era supt întăritură, și între mijlocul apei 
ce era deasupra întăriturii.

9 Și numi dumnezău întăritura ceriu, 
și văzu dumnezău că iaste bine, și să 
făcu sara, și să făcu dimeneață, zi a doa.

1 De observat că numerotarea versetelor în ms. 45 urmează întocmai pe aceea a ed. 
Frankfurt. în ed. 1688, chiar de la început numerotarea este alta (Gen. I are 33 v. în loc de 
31, II — 26 v. în loc de 25), dar nu aceea a ed. sixtine, unde Gen. II, 25 ultima parte (în ed. 
1688 v. 26) este III, 1. în ed. 1688, care reproduce punctuația ed. grecești, punctul nu indică 
sfîrșitul frazei, ci al versetului. în cadrul acestuia separația se face numai prin virgulă, 
ceea ce a contribuit, pentru cei care au reprodus textele fără să schimbe punctuația, la 
criticarea „obscurității^ acestei ediții.
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Ms. Cluj 45, f. 365?
Ascunsele ce-s la jidovi din celia 

co-s vrednice de credință număr să află 
și iale.

Acesta psalmii deosebi scris al lui 
David iaste și afară dentru numărul celor 
150 de psalmi, cînd singur să bătu cu 
Goliath.

Mic eram întru frații miei și mai 
tînăr întru casa tătîne-mieu. Păștiamoile 
tătîne-mieu. Mîinili miali au făcut organ 
și degetili miali_ au încheiat psaltire. Și 
cine va vesti domnului mieu? Acesta 
domnul, acesta ascultă. Acesta au trimis 
pre îngerul lui și au rădicat pre mine 
dentru oile tătîne-mieu și uns-au pre 
mine cu untdălemnul ungerii lui. Frații 
miei buni și mari și n-au bine vrut 
întru ei domnul. Eșii întru timpinarea 
celui striin de fial și mă blăstăma 
întru idolii lui. Iară eu zmulgînd de la el 
sabiia am tăiat capul lui și am rădicat 
ocara dentru fiii lui IsraiL

Ms. Cluj 45, f, 397?
Cuvîntul înnainte denafară băgat, 

nearătat iaste cine l-au făcut.
Isus acesta a lui Sirah era ficior și 

nepot al lui lisus tizul lui. Acesta dară 
întru anii de jos au fost după robime și 
înturnare. Și după proroci amu toți, 
deci moșul lui lisus în ce chip și el măr
turisește iubitor de osteneală au fost, 
bărbat întru jidovi și prea înțelept. Careli 
nu numai ciale ale altora celor mainte 
de el înțelepți oameni răspunsuri...

Ms. Cluj 45, f. 447^
A lui losip la Maccavei carte adecă 

pentru singură țiitoare gîndiria.
Cap. I

Prea filosofăscul cuvîntu a arăta 
vrînd, dă sîngur despuitor iaste patimilor 
cel bine credincios gînd, sfătui-v-aș 
dară voao drept pentru ca să loați aminte 
cu osârdie la filosofic. Pentru că și de 
treabă...

32

Ed. 1688, p. 614
Ascunsele cele ce-s la jidovi den 

numărul celor vrednice de credință să află.

Acest psalm de însuș David iaste 
scris și afară den numărul celor 150 de 
psalmi, cînd sîngur s-au bătut cu Goliath.

Mic eram întru frații miei și mai 
tînăr în casa tătîne-mieu, pășteam oile 
tătîne-mieu. M înile mele au făcut organe 
și degetele mele au încheiat psaltirea, ci 
cine va vesti domnului mieu? Acesta e 
domnul, acesta ascultă. Acesta au trimis 
pre îngerul lui și m-au ridicat de la oile 
tătîne-mieu, și m-au uns cu untdelemnul 
ungerii lui. Frății mici buni și mari 
și n-âu bine vrut întru ei domnul. 
Eșiiu întru în timpinarea celui striin de 
feliu, și mă blestemă întru idolii lui, 
iară eu zmulgînd sabiia dela el am tăiat 

1 lui și am ridicat ocara dentru fiii 
lui Israil.

Ed. 1688, p. 663
Cuvînt înainte denafară băgat neară

tat de cine e făcut.
Isus acesta al lui Sirah era ficioru, 

și nepotu al lui lisus tizul lui, acesta dară 
în anii de jos au fost după robie și întur
nare, și după toți prorocii, deci moșul 
lui lisus în ce chip și el mărturisește, om 
iubitoriu de osteneală au fost între jidovi, 
și prea înțelept, carele nu numai cele 
ale altora celor mainainte de el înțelepți 
bărbați răspunsuri...

Ed. 1688, p. 740
A lui losip la Macavei carte. Adecă 

pentru singurul țiitoriul gînd.
Cap. I

Prea filosof esc cuvînt. vrînd a arăta, 
de iaste singur stăpînitoriu paternelor cel 
bun credincios gînd, svătuire-ași dară 
voao dirept ca să luați aminte cu osîrdie 
la filosofic, pentru că și de treabă...
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O asemenea comparație, ca și examenul general al traducerilor romînești 
din VT efectuate în a doua jumătate a sec. al XVII-lea trebuie, desigur, 
reluată de filologi, pe baza tuturor textelor urmate sau consultate de tra
ducători. O primă constatare după comparația de mai sus este că, incon
testabil, efortul Grecenilor și al lui Mitrofan a dat rezultate sub raport sti
listic : textul ed. 1688 este mai cursiv decît al ms. 45. Din exemplele de mai 
sus se observă îndată că menținînd metoda traducerii cuvînt cu cuvînt1, 
dascălii vremii puteau adăuga la limpezimea vocabularului și cursul firesc 
al frazei.

1 In Minei, luna septembrie, Buzău, 1698, f. 132 (I. Bianu și N. H o d oș, op. cit., t. I, 
p. 368), Radu Greceanu explică: „Cu greu iaste a tîlmăci vericine singur, cele despre limba 
elinească spre cea rumînească; că sînt cuvinte elinești și vorbe despre locuri, care unele 
nici la lexicoane nu să află; altele, deși să și află și să înțăleg, iartă pentru îngustarea limbii 
rumînești nu pot veni la tîlmăcit44.

2 Simion Ștefan în prefața la NT, Bălgrad 1648, Theodosie în prefața la Liturghier, 
Buc., 1680 (vezi I. Bianu și N. H o doș, op. cit., t. I, p. 169, 284).

3 Despre felul cum traducea Radu Greceanu, vezi observațiile judicioase ale lui 
G h. I. M o i s e s c u, Mărturisirea ortodoxă in romînește, studiu introductiv la ediția 
M. O., Buc., 1942, p. LII și LIII. în traducerea, în general bună, a lui Greceanu, se întîl- 
nesc calcuri, nepotriviri sintactice străine limbii noastre, adică un servilism față de textul 
grec care merge pînă la falsificări ale sensului. Asemenea cazuri sînt citate (ibid., n. 1) chiar 
pentru texte biblice pe care Greceanu încearcă să le traducă singur, fără a apela la ed. 1688 
(ex. : „carea unii înpingîndu-o prejur credință s-au frînt corabia44 în loc de „carea unii 
lepădîndu-o, den credință căzură44). Un omagiu mai hotărît a adus-o celor dqi frați Moses

Modificările nu sînt nici frecvente, nici ample, dar suficiente ca să arate preocuparea 
ultimilor revizori : să să facă (ms. 45 : facă-să); osebi... între mijlocul luminii (usăbi... întru 
mijlocul luminei); întăritură in mijlocul (întăritură întru mijlocul); să fie osebitoare (să fie 
împărțitoare); mai tînăr in casa (mai tînăr întru casa); m-au rădicat de la oile (au ridicat 
pre mine dentru oile); m-au uns (uns-au pre mine); om iubitoriu de osteneală au fost (iubitor 
de osteneală au fost bărbat); prea filosofesc cuvînt vrind a arăta (prea filosofăscul cuvînt a 
arăta vrînd); singur stăpinitor (singur despuitor, pentru gr. avwSeQKOwc;). Asemenea 
„îndreptări44 în majoritatea lor fericite, nu adaugă însă prea mult la traducerea de bază 
care rămîne aceea a lui Milescu.

Redarea exactă și înțeleasă a termenilor elini a fost împiedicată, după 
cum se arată în prefața lui Șerban, de „strîmtarea limbii rumînești“. Radu 
Greceanu va regreta și el peste cîțiva ani, „îngustarea limbii rumînești“. 
Această declarație comună cărturarilor noștri din acea vreme2, nu putea 
fi făcută decît de oameni care înțelegeau un text grecesc mai bine decît 
îl puteau reda în romînește. Stadiul de dezvoltare a limbii noastre la sfîrșitul 
sec. al XVII-lea poate fi în bună măsură cunoscut după limitele pe care 
le simțeau și le dovedeau în lucrările lor traducătorii vremii. Căutarea aces
tor limite trebuie însoțită însă de stabilirea gradului în care traducătorii 
înțelegeau textul original după care tălmăceau, fapt care condiționează 
aprecierea modului în care au știut ei să folosească limba romînească a vre
mii lor.

In ce-i privește pe frații Greceanu, ultimii revizori ai ed. 1688, despre 
care știm că traduceau, ca și ceilalți cărturari contemporani, din cuvînt 
In cuvînt și care au fost lăudați pentru romînească tălmăcirilor lor3, con
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statăm că nu au stăruit prea mult asupra textului grecesc. Analiza unei cărți 
din VT în a cărei redare traducătorii nu puteau fi influențați de nici o tra
ducere anterioară sau contemporană {Despre rațiunea dominantă sau Pentru 
singurul țiitoriul gînd, atribuită lui Josephus Flavius, tradusă în ms. auto
graf Milescu și ms. 45, apoi publicată cum vom arăta mai jos), text deosebit 
de dificil prin bogata sa terminologie filosofică1, dovedește că Milescu îl tradu
sese într-adevăr repede, că primii săi revizori n-au intervenit (ed. Frankfurt 
nu le oferea decît foarte puține variante, iar ed. Daniel nu cuprinde această 
carte), că stolnicul Constantin Cantacuzino n-a fost consultat la locurile 
grele cum obișnuiesc să facă Grecenii la alte traduceri2 și, în sfîrșit, că aceștia 
din urmă n-au pătruns în întregime înțelesurile textului original.

1 Este regretabil că acest text atît de important prin terminologia sa filozofică nu 
a fost folosit pentru culegerea materialului lexical introdus în primele volume ale Dicționaru
lui limbii romine (A-De și F-Lojniță), Buc., 1913 — 1949. Incontestabil, traducătorii s-au 
izbit de dificultăți mari, tratatul lui Pseudo. Josephus fiind reputat pentru „o imprecizie 
terminologică fără precedent44 (I. H e i n e m a n n, în Pauly-Wissowa, Realencyclopadie 
der Classischen Altertumswissenschafț, 27. Hbbd., Stuttgart, 1928, col. 803), dar totodată 
pentru „greaca sa curată, aproape liberă de ebraisme44 {ibîă.}, Ps.-Josephus a fost folosit 
de Anatole Bailly, v. al său Dictionnaire grec-franșcais, lle ed., Paris (f.a.), p. XXI.

2 Pentru traducerea Mărgăritarelor, Buc., 1691, frații Greceanu mărturisesc în pre
față : „avut-am îndirep tătoriu pre cinstitul, blagorodnicul și pre înțeleptul dumnealui 
Constandin Cantacuzino biv vel—stolnic; însă la cele mai adînci filosofești și bogoslo- 
vești noimata ce s-au aflat, pre dumnealui ca pre un epistimon și știutoriu l-am avut lumină 
și dezlegare întru toate44 (I. B i a n u și N. H o d o ș, op. cit., t. I, p. 320). Tot așa 
pentru Pravoslavnica mărturisire, publicată la Buzău în același an (ibid., p. 323).

Așa se explică, în versiunea definitivă, revizuită de frații Greceanu, folosirea ace
luiași cuvînt romînesc pentru termeni deosebiți ai filozofiei grecești. Prin gînd se traduce 
și „rațiune“ (Xoyiciioc;, I 1, 13, 15 etc.) și „gîndire“ (8iavoia, II 2). Prin „m/eZep- 
ciune — și „prudența44 ((ppoviiau; I 2) și „temperanța“ (ccotppoauvn, I 3) și înțelep
ciunea44 propriu-zisă (aotpia, dar în sens de „filozofie44 I 16 — 17). Minte redă și pe vod<; 
(1 15, 35; II 22), dar și pe (ppovriau; („prudența“ I 19), tradus anterior prin înțelepciune. 
în schimb acocppoauvri, tradus mai întîi tot „înțelepciune44, este redat cîteva rînduri 
mai departe prin întreaga fire (I 6), apoi întregăciunea minții (I 19 30), iar crcocppcbv 
(„temperat44, „înfrînat44), cînd prin întreg la minte (II 2, 24), cînd numai prin întreg alături 
de voo<; (I 35; II 16).

Bine traduși sînt alți termeni, cu echivalente romînești mai de mult folosite. Astfel, 
este acceptat neologismul filosof ia (II) sau, la superlativ, prea filosofesc („foarte filozofic44 
(piXoaocpcbTawv, I 1). Se mențin, ca în traducerile anterioare, bunătate pentru virtute 
(apeir)» I 2 etc.), fire pentru „natură44 (cpucng, I 20), suflet I 26), trup (cwpa,
I 27), patima pentru „afect44 sau „pasiune44 (KâOoț, I 1, 18, 16, 21 etc.), lucru (Ttpdypa, 
I 16), pricină (ama, I 16) sau de obște (koivoq = „comun44). ’18ea ( în text „fel44, „gen44 
118) este tradus însă chip (în sens de „aspect44), la fel ca ^oXuiponog („foarte variat44, 
I 25), aceasta însă corect, prin calcul mai cu multe chipuri.

în aceeași categorie de termeni filozofici mai întîlnim în textul citat: cuget (âvvoE©, 
I 24, aci cu sensul de „a reflecta44), aleg (SiaKpivw, 1 14 = „disting44), cunoaștere (yv^ciț, 116),

Gaster scriind despre Mărgăritare, Buc., 1691 : „Ca în toate operile Grecenilor limba este 
foarte frumoasă, bogată în expresiuni alese și turnată într-un stil elegant și plăcut44 (Chres- 
tomație romînă, voi. I, Leipzig-Buc., 1891, p. XL). Laudele se cuveneau în primul rînd 
textului grec, datorat unui orator cunoscut pentru eleganța stilului și exprimării sale. 
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caut (âniGcopeco, I 30 = „examinez"), cerc (£f|Tco = „cercetez", I 13), a cunoaște (sTuyvcovai, 
II 9, aci „a recunoaște", „a stabili", „a decide"), buna cugetare (ebvoia = „buna voință" 
II 10), știința (âmcrcfiMn, I 2), uitare (Xf|Or|, I 5), neștiință (ayvoia, I 5), cu stîngăcie, prin 
calc, mai cinstesc (7rpOTi|id(D I 16 = „prefer"), dar corect denlăuntru simțituri (aioGR- 
Tppia. II 22) pentru „simțuri".

Termenii de morală sînt cei obișnuiți vechilor noastre traduceri : lăcomia pintecelui 
(yaaTpipapyia, I 3), poftă (âTuOupia, I 3, 23; II 4), direptate (SiKaioaovp, I 4), rău nărav 
(KaKoqOeia, I 4, 25), vitejie (âvSpeia, I 4), minie (Gogoși 4, 24; II 16 etc.), durere (kovoc;, 
I 4, 9, 20, 24), răbdare (vnopovr), II 12), dulceață (f|8ovh, I 20, 22), bucurie (%apa, I 23), 
frică (<popo<;, I 24), mîhnire (XoTcrj, I 24), dulce patimă (f]8vrcaTeia, II 4, în sens de 
„concupiscență"), nărav (eOoc;, II 21). Interesantă este încercarea de traducere a terme
nului KaXoKayaOia prin bună bunătate (I 10). HaiSeia nu mai este redat prin pedepsire, 
ci prin învățătură ( I 17), dar învăț traduce îndată pe jiavOavoj (ibid.). Traducerea dă 
sensul exact pentru auroSsartoc; (I 1) și auTOKpaTCop (I 8, 30), prin calcurile sîngur 
stăpînitoriu, singur țiitoriu care aveau în romîna veche sensul de „suveran", „conducător" 
(ca și în diplomatică, cf. v. sl. samodărjavnîi) x; în text sensul este „dominant". 
Rău traduse sînt în schimb cuvintele ucidere pentru cpoPoț (I) 4; la I 24, corect 
„frică"), următoare (dKoXouOiai, I 22 în loc de „urmare", în sens de „consecință"). Este 
remarcabilă însă traducerea, semnalată mai sus, a lui uXn („materie").

Această sumară trecere în revistă a traducerii cîtorva termeni, dintr-o 
singură categorie și un singur text, arată cit de bine se reflectă în termino
logie caracterul de tranziție al perioadei culturale în care s-a efectuat tradu
cerea și, totodată, meritele incontestabile ale celor cărora li se datorează o 
operă de asemenea amploare, admirabil întocmită în raport cu mijloacele 
vremii2. Trebuie observat că scrierea lui Pseudo-Josephus era cea dintîi 

1 Vezi pentru acest sens și cele mai vechi traduceri ale termenului E. V î r t o s u, 
Titulatura domnilor și asocierea la domnie în Țara Romînească și în Moldova în secolul al 
XVI-lea, [Buc.], 1960, p. 196, urm. Pentru alternanța țiitoriu-stăpinitoriu cp. cu G r i g o r e 
Ureche, Letopisețul Țării Moldovei, ed. 2-a, P.P. Panaitescu, Buc., 1958, p. 121 : 
„însuși țiitoriu''. în a doua jumătate a sec. XVII întîlnim însă și avtocrator (Dosoftei și 
D. Cantemir, vezi Dicționarul limbii romine, Buc., 1913, s.v.)

2 Pentru a demonstra superioritatea traducerii de mai tîrziu a lui S. Micu, Bălan 
a recurs uneori la citate trunchiate din ed. 1688. Vezi studiul citat, p. 170, n. 1 : citatul 
„că a mutat Domnul pre Iuda prin mîna lui Babilonul" nu este transcris corect: „cînd 
muta domnul pre Iuda și pre Ierusalim în mîna lui Navohodonosor la Vavilon". Deose
birea față de traducerea lui Micu („prin mîna lui Navohodonosor") dispare. Ibid., Bălan 
corectează trad. 1688 susținînd, cu Micu, că Ierihonul e „despre apusul Iordanului". Fără 
îndoială, dar textul nu se referă la poziția Ierihohului, ci la teritoriile primite de fiii lui 
Merari „la răsărit de Iordanul Ierihonului" (textul ebraic). Traducătorii ed. 1688 n-au 
înțeles textul, dar l-au redat aidoma celui grecesc (greșit tradus din ebraică) și conform 
ed. Frankfurt: Kax’ âvaTOĂag și celei latine (contra orientem), iar Micu conform ed. 
romane folosită de el, care are emendația inutilă „la apus" (Kaxa Suapdg). Apelul 
consecvent la originale îl scutea pe Bălan de asemenea observații nedrepte. Adesea 
însă Bălan reproșează și faptul că s-a tradus corect textul grec și că nu s-a apelat la cel 
ebraic (p. 166). Bălan mai susține superioritatea traducerii Paliei de la Orăștie, adesea mai 
limpede decît aceea din 1688. Fără îndoială : Palia era o traducere „de-nțeles", care se 
adresa poporului, la rîndul ei făcută după o traducere maghiară întocmită în aceleași 
scopuri prozelitiste, ed. lui Gâspâr Helthai. Ed. 1688 este o traducere științifică, în care 
redarea corectă și integrală a textului grec a fost urmărită chiar cu sacrificarea inteligibi- 
lității traducerii. Istoria literaturii universale ne oferă și alte glorioase exemple de acest 
fel :* dificultățile textului chinez original al cărții Tao tb king sînt atît de mari încît după
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operă filozofică tradusă și publicată în limba romînă1; creație a culturii 
elenistice, ea punea traducătorilor romîni probleme dificile de înțelegere și 
redare exactă a unor termeni regulați ai gîndirii grecești, platonică, 
peripatetică, sau stoică. Greutatea de a surprinde în traducerea romî
nească nuanțele și subtilitățile originalului elin exprimă bine stadiul 
incipient de formare a unei terminologii filozofice în limba noastră. Este de 
la sine înțeles că prin „minte cu dirept cuvînt“ cititorul romîn nu putea sur
prinde aluzia la 6p0o<; Loyoq din gîndirea Stagiritului2, chiar dacă multora 
din cărturarii noștri nu le era străină Etica nicomahică, așa cum folosirea 
arbitrară a cuvîntului înțelepciune anula distincția, esențială în cartea lui 
Pseudo-Josephus, dintre (ppovT|Qic5 Goxppoauvri, și aoepta. în schimb ideea 
centrală a cărții, anume că rațiunea bine orientată poate domina pasiu
nile3, este perfect accesibilă și în lectura traducerii romînești, care mai 
transmite definiția filozofică a filozofiei4, definiția rațiunii, teoria virtuților 
și a pasiunilor etc. Nu e surprinzător deci să regăsim aceste idei, intrate prin 
opera lui Pseudo-Josephus sau prin alte scrieri, în gîndirea noastră din al 
XVII-lea veac.

1 Despre importanța filozofică a acestei cărți și locul pe care îl ocupă în istoria gîn
dirii în țara noastră, vezi V. C â n d e a, Tratatul „Despre rațiunea dominantă", cea 
dinții operă filozofică publicată în limba romînă, în Viața romînească, serie nouă, 16 
(1963), nr. 3, p. 84-89. De adăugat, la indicațiile bibliografice date acolo, lucrarea lui 
A. Dupont-Sommer, Le IVe livre des Macchabees, Paris [f.a.], (Bibliotheque de 
l’Ecole des Hautes Etudes, 274), pe care ne-a semnalat-o prof. Dan Simonescu.

2 Etica Nicomahică, II 36, 1107 a 2.
3 Tema cărții reapare la D. C a n t e m i r, Divanul, Iași, 1698, p. 103 : „Socoteala 

dreaptă și întreagă (6 6p06g Kai acDaiog Xoyapiaopog) pre greșitoarea poftă să o 
stăpînească“.

4 „înțelepciunea iaste cunoașterea dumnezeeștilor și omeneștilor lucruri ș-ale aces
tora pricini“. Cf. P 1 u t a r h, Plac, phil., 11; D i o g e n e Laertiu, 112 și Cicero, 
Tusculanes V, III, 7 — 9. Este definiția cea mai veche a filozofiei transmisă de Heraclid 
din Pont, după Pitagora. Aplicarea dată de gînditorul iudeo-alexandrin definiției („aceasta 
dară iaste a legii învățătură^) o regăsim în prefața lui Șerban („Cercetați scripturile, zice 
Domnul, că întru acestea să închee toată cunoștința celor dumnezăești și omenești lucruri“), 
unde numai primele două cuvinte sînt citate (loan V, 39).

5 V. C â n d e a, Semnificația politică a unui act de cultură feudală, în Studii, 16 
(1963), nr. 3, p. 651-671.

^2633

De un interes egal pentru orientarea culturii romînești în a doua jumă
tate a sec. al XVII-lea sînt conținutul și prezentarea ed. 1688, mai exact 
cărțile incluse în această ediție, ordinea lor, felul în care Șerban Cantacuzino 
și Dositei al Ierusalimului motivează alcătuirea și publicarea traducerii. 
Acestor aspecte nu li s-a acordat pînă acum atenția cuvenită. Nu vom repeta 
aci cele arătate în alt articol5 și mai sus în studiul de față cu privire la rațiu
nile unei traduceri romînești integrale a VT în sec. al XVII-lea. Amintim 
numai că, în raport cu necesitățile ideologiei feudale și cu interesele bisericii, 
această întreprindere mai putea întîrzia; cu eforturi și cheltuieli mai mici 
s-ar fi putut traduce și publica alte cărți, incomparabil mai utile activi
tății ecleziastice a vremii, adică tocmai acele cărți de ritual, predici, hagio-

specialiști, „trebuie să mărturisim că această carte, tradusă și retradusă, este practic 
netraductibilă. Una din aceste traduceri, aceea a lui Stanislas Julien (1842) merită să fie 
semnalată : perfect conștiincioasă, ea nu trădează textul dar nici nu permite înțelegerea 
hii“ (Marcel G r a n e t, La pensee chinoise, Paris, 1934, pp. 502 — 503).
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grafie sau polemică anticatolică și antireformată care vor forma programul 
editorial al lui Constantin Brîncoveanu și Antim Ivireanu. Iată dece prezența 
clericilor în pregătirea ed. 1688 s-a făcut mai puțin simțită decît ne-am fi 
așteptat, iată dece această ediție este lăsată inițiativei și luminilor unor 
laici, fapt care poate explica, de asemenea, elementele protestante strecu
rate — prin intermediul ei, în cultura romînească a vremii.

Nu s-a observat pînă acum că acceptarea fără nici o modificare a unui 
text al Septuagintei, și anume într-o ediție pregătită de filologi protestanți, 
contrasta puternic atît cu atitudinea adoptată de biserica răsăriteană în con
troversele antireformate din secolul al XVII-lea, cît și cu doctrina despre 
apocrife consemnată în cărți tipărite în același veac chiar în Țara Romî
nească, sau cu concepțiile lui Dositei al Ierusalimului în această problemă. 
Traducerea ediției Frankfurt, în care erau trecute între apocrife cărți soco
tite de ortodocși drept neîndoielnic canonice țlisus Sirah, I—III Macabei)1 
reprezenta uri triumf, pe altă cale, a acelei atitudini doctrinare care agitase 
atîta vreme cercurile învățaților răsăriteni și dusese la condamnarea opiniilor 
calvinizante ale lui Chirii Lucaris. Traducerea fără ezitări a scrierii Despre 
rațiunea dominantă, absentă din toate edițiile oficiale ale Bibliei și tipărită 
pînă azi exclusiv în edițiile de interes filologic nu poate fi explicată prin ig
norarea atitudinii bisericii față de această pseudoepigrafă și față de canonici- 
tatea cărților biblice în general2. Iar argumentele din prefețe, ideea obliga
tivității cunoașterii V T de către oricine3, sau a citirii Bibliei „și de mici și 
de mari“ sînt cu totul neașteptate într-o prefață semnată de Dositei al Ieru
salimului4, care abia în 1672 statornicise ca această carte „să nu fie citită

1Vezi îndreptarea legiei, Tîrgoviște, 1652, Can. sf. ap., gl. 83 (ed. Buc., 1962, p. 397); 
Dositei în mărturisirea sa dată în Sinodul de la Ierusalim 1672 ("Acku; opOoSo^icu;) consi
deră că apocrifele „fără înțelegere și fără știință sau chiar din rea voință le-a numit [Chirii 
Lucaris] apocrife [...] pe acestea toate noi le socotim cărți canonice” (apud Hr. Andruțos, 
Simbolica, trad. Justin Moisescu, Craiova, 1955, p. 120).

2 De observat că la 1665 un alt cărturar romîn, Antonie de la Moldovița, știa „care 
cărți leapădă calvinii și litereanii din Biblie'" (între altele „3 cărți a lui Macavei“, pe a 
patra nici nu o socotește biblică), desigur tot prin consultarea unor ediții protestante 
(v. N. D r ă g a n u, Codicele pribeagului Gheorghe Ștefan, voevodul Moldovei, în Anuarul 
Institutului de istorie națională, Cluj, 3 (1924 — 1925), p. 191 și 244).

3 „Că de vreme ce după politiceștile legi nu să cade omului grec a nu ști legile gre
cilor, cu cît era mai dirept creștinii romîni să știe legile lui dumnezeu“ (cf. I. Bianu 
și N. H o d o ș. op. cit., t. I, p. 289). Recomandarea i-a părut suspectă și lui N. I o r g a, 
Histoire des Roumains, t. VI, Buc., 1940, p. 451. Este dealtfel îndoielnic că, dată „a se 
citi și de mici și de mari”, ediția lui Șerban a îndeplinit această funcțiune mai departe de 
cercurile cărturărești. Personal nu am văzut exemplare din această carte cu însemnări 
de lector.

4 „Negreșit că a fost, ca un călăuz și sfătuitor, Dosoftei de Ierusalim” (N. lorga, 
Istoria literaturii religioase a romînilor pînă la 1688, în Studii și documente, VII, Bucu
rești, 1904, p. CCIV). De observat însă că pentru probleme dificile a fost utilizat Gher- 
manos Nyssis (pentru legăturile căruia cu Teodosie Veștemeanu vezi N. lorga, Studii 
și documente, V, București, 1903, p. 487, nr. 25), „pînă la pristăvirea sa” care s-a întîm- 
plat după 8 octombrie 1686. Vezi și scrisoarea lui Ghermanos către loan Comnen la Veneția, 
publicată de A. Papadopulos-Kerameus în colecția Hurmuzaki, XIII, București, 1909, 
pp. 356—357 (vezi și trad. rom. în A. Papadopulos-Kerameus, Scrieri 
și doc. gr. priv. la ist. rom., trad. de C. Litzica și A. Murnu, București, 1914, pp. 325 — 326). 
Reiese din scrisoare că relațiile dintre cei doi prelați erau încordate, așa încît o colaborare 
înainte de 1686 ar fi fost dificilă. Dar Dositei, în neobosite călătorii, nu putea fi un cola-
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de toți, ci numai de cei care, cu cercetarea cuvenită40 o studiază și care 
„cunosc felul în care se cercetează, se învață și în general se citește04 ea1. Este 
mai probabil deci ca inițiativei, curiozității și spiritului tolerant al unor 
laici2 să li se datoreze acceptarea integrală, în forma ei, a acelei ediții pro
testante, devenită ediția oficială a unei biserici ortodoxe3 și reprodusă apoi, 
cu aceeași împărțire, de o biserică unită (Blaj 1795) apoi, fără modificări, 
la Buzău (1854—1856) și cu neînsemnate schimbări la Petersburg (1819), 
Sibiu (1856—1858) și București (1914).

1 H r. A n d r u ț o s, op. cit., p. 121.
2 în afara atitudinii favorabile a Cantacuzinilor față de „luterocalvinistul Cariofil“ 

(D. R u s s o, loan C ario fii și operele lui, în Studii istorice greco-romîne, t. I, Buc., 
1939, pp. 186, 187, n. 1 etc.) trebuie amintite legăturile lor cu reformații ardeleni. Martin 
Albrich din Brașov îi închina lui Constantin Șerban, în 1655, lucrarea sa Disputatio 
theologica, Coronae, typis Michaelis Hermanni, îh care răspunde la întrebări ale domnului 
muntean (vezi descrierea cărții și prefața la Andrei Veress, Bibliografia romîno-ungară, 
voi. I, București, 1931, pp. 90—91, nr. 178). Același Albrich îl informează pe Șerban .Can
tacuzino despre confesiunea reformată trimițîndu-i Catehismul lui Luther/ Recoman
darea lecturii particulare a Bibliei o întîlnim la încă un cărturar laic, D. Cantemir, 
Divanul, Iași, 1698, f. 103 — 104.

3 Pentru condițiile în care a apărut cartea este interesant de notat că aprobarea 
„Bisericii mari“ la care se referă Șerban în prefață (adică a Patriarhiei din Constantinopol), 
nu o putuse primi decît între 7 aprilie 1686 și 12 octombrie 1687 cît fusese în scaun Dionisie 
Seroglanul, protejat de Șerban și refugiat apoi în Țara Romînească. După acea dată Țara 
Romînească rămîne, pînă în vremea lui Brîncoveanu, sub anatema noului patriarh lacov. 
Este greșită presupunerea lui C. S o 1 o m o n, op. cit., p. 31, că aprobarea la care se referă 
prefațatorul era aceea a patriarhiei Ierusalimului (o asociere nenimerită cu Dositei, sem
natarul celei de-a doua prefețe).

★

Către ce concluzii ne îndreaptă faptele expuse în studiul de față? Cea 
mai importantă este, credem, apariția în a doua jumătate a sec. al XVII-lea 
a unui nou tip de cărturar umanist în persoana spătarului Milescu, avînd, 
în erudiție și concepție, toate trăsăturile umanistului european al vremii: 
dragoste pentru operele literare ale antichității, pasiune filologică, metodă 
critică în traducerea textelor clasice, atitudine egală față de textele sacre 
sau profane cărora le aplică fără discriminare aceleași criterii, înlăturînd 
principiul autorității ecleziastice în problema canonicității textelor biblice, 
alegerea atentă a edițiilor critice reputate, indiferent de cîmpul confesional 
din care provin.

Important este iarăși faptul că noul tip de cărturar umanist nu este izo
lat : opera lui filologică este continuată de alți învățați cu aceleași metode 
critice, care cred în capacitatea limbii romîne de a reda greaca veche și lu
crează „spre folosul și înțelegerea limbii rumînești44.

S-ar putea desigur obiecta că Milescu și Grecenii nu sînt primii laici 
care colaborează cu biserica și că opera lor, monument al literaturii reli-

borator de nădejde nici pînă în septembrie 1687, cînd începe tiparul, nici după; pe la mij
locul lui 1688, bolnav, lipsea din țară (vezi scrisoarea lui Șerban Cantacuzino din august 
acel an către Hrisant Notara, publicată de N. lorga în colecția Hurmuzachi, XIV/1, 
București, p. 264, nr. GCGXXXII); prefața Bibliei ar fi redactată de stolnicul C. Canta
cuzino si doar semnată de Dositei (N. lorga, Histoire des Roumains, voi. VI, București, 
1940, pp. 451-452).
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gioase, aparține totuși culturii sec. al XVII-lea, pronunțat marcată de aceeași 
amprentă religioasă. Răspunsul la aceste obiecții este analiza atentă a înce
puturilor laicizării culturii noastre. Desfășurată o vreme din inițiativa și 
sub îndrumarea bisericii, colaborarea cu laicii a însemnat o primejdie pentru 
aceasta îndată ce, lărgindu-și orizontul ideologic și adoptînd metodele noi 
de lucru, laicii au dobîndit o autoritate cărturărească de sine stătătoare, 
în cadrul aceleiași ideologii feudale curiozitatea lor pentru cultura nouă, 
venită din alte zone decît cele ecleziastice, curiozitate prezentă la toți cărturarii 
noștri din a doua jumătate a secolului al XVII-lea, fie că era vorba de is
torie, literatură antică, filozofie sau filologie, reprezintă premizele unei orien
tări noi în cultura noastră care, printr-un proces îndelungat dar mereu 
mai evident, va duce la izolarea ideologiei ecleziastice și va pregăti spiritul 
înnoitor de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea.

Deocamdată, rezultatele concepțiilor și metodelor umaniste sînt: îmbo
gățirea literaturii romîne cu o traducere filologică, științifică a Bibliei și 
odată cu aceasta, cu prima traducere a unei scrieri filozofice tipărită romî
nește, lucrare de mare reputație în literatura universală, prin care se intro
duc idei noi despre rațiune ca facultate dominantă, despre demnitatea și 
autonomia omului rațional.

în lumina noilor metode putem revizui caracterizarea Bibliei din 1688: 
ea este însăși traducerea spătarului Milescu, îndreptată numai la București, 
o operă inițiată, inspirată și întocmită în cea mai mare parte de niște laici. 
Elaborare nouă, ea nu are legătura presupusă cu traducerile romînești ante
rioare; prin metodele și criteriile umaniste ale alcătuitorilor săi, ea nu apar
ține perioadei vechi, ci deschide una nouă în literatura noastră. Meritele 
sale sînt mai puțin literare, cît științifice : este cea dintîi traducere exactă 
a Septuagintei în limba romînă, reluată direct sau prin revizuiri succesive 
vreme de trei secole.

Prin opera sa Milescu introduce în literatura romînă a vremii o ediție pro
testantă a Bibliei, purtînd amprenta criticismului luteran și împărțirea inte
rioară a protestatarului de la Wittenberg. Reimprimată, cu revizuiri, în aceeași 
redactare interioară pînă în 1914, această ediție scapă cenzurii ecleziastice 
și e adoptată atît de biserica ortodoxă cît și de cea unită : rezultat neaș
teptat și neobservat al autorității umaniștilor din sec. XVII.

Iată tot atîtea detalii noi care își vor afla, nădăjduim, locul în tabloul 
culturii romîne vechi, mereu mai limpede prin efortul conjugat al cercetă
rilor de azi.

ANEXĂ

Nicolae Milescu
VECHIUL TESTAMENT TĂLMĂCIT ÎN LIMBA ROMÎNĂ

Constantinopol, 1661 — 1664. Text revizuit în Țara Romînească. Prefețele și sumarul 
exemplarului copiat pentru mitropolitul Teodosic, ms. rom. 45 al Bibliotecii Filialei Cluj 
a Academiei R.P.R., f. lr-v și 456r—457v.
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A lr Cuvîntu înnaintea cărții aceștiia cătră preasfințitul mitropolit.

Cu viitor lucru și înfrămsețat graiaște cel deplin de laudă răspunsul al oamenilor 
vechi însă învățați carele dovădește lucrul acesta cum atuncia cetățile și supunerea feri
cită va fi cînd au înțeleptul va domni, au Domnul va face ca un înțelept, au arhiereul va 
urma celor sfinte și cu urmarea sfintelor va păzi turma lui nesmintită. în vreme ce pren a 
Domnului bune obicee obicinuiaște-să a fi și supunerea acestuia cuvînt, mulți den craii 
vechi și vestiți și arhierei, cărturari și filosofi următori a fi să siliră ca pren mijlocul lui 
fieștecare bine a cîrmui țărilor, și a urma scripturilor celor sfinte să poată și nume vecinie 
să-și agonisească.

Pare-mi-să drept aceia cum și sfinția ta, preasfințitul mieu stăpîn, mult fuseș ală
turat lîngă cuvîntul acesta ce mai sus zisem. Și cutez a zice și mai pre sus încă făcătoriu 
ești lucrului înțelepciunii și sfințeniei. în vreme ce aceia crai numai pentru folosul trupului 
închipuia răspunsul acesta. Iară sfinția ta, nu numai spre celi de folos ale trupului pren 
fapte bune, ci mai vîrtos spre ale sufletului, pren sufletești isprăvi te afli spre folosul 
supunerii învinghisi tok <?sic> voi zice și spre cel vestit Ptolemeu înpărat. Că și acela 
pentru cinstea numai cea pămîntească să nevoi spre izvodirea cărții vechi aceștia den jido
vească pre elinească și o aduse la săvîrșit, carea iaste cartea cărților și izvodul tuturor 
cărților sfinte, temelia legii noastre ceia în veci neclintită. Iar mai puțîn și cu aceasta 
sufletește te folosiși.

Zice-voi dară că mulți ar fi poftit ca să-și scoață cîte o carte ca aceasta întru numele 
lor, ca să le rămîe nume vecinie, ci puțini să învredniciază. Că cădea-să întru tot, după 
cum împreună și cu alte nenumărate bunătăți ești încununat, nici dă aceasta să nu fie 
lipsă. Ci măcar că și alți mulți să nevoiescu spre multe lucruri bune, și de folos învățînd 
și pre alții îndemnînd, iară singuri pre sine nu să învață fiind după cum zice dumnezeescul 
Pavel apostol aramă sunînd au tîmpănă buhnind și unii ca aceia, iară sfințiia ta pravilă 
bună te arăți cu faptele tuturora, îndemnîndu-i cu toate carele de folos, fiind după cum 
zice sfînta evanghelie nu den cei mulți chemați ci dintru cei puțini aleși.

în vreme ce și cu cinstit numele sfinții tale așa bine tocma te-au numit Theodosie, 
ce elinește să înțelege dătător de Dumnezău. Că cu adevărat mult dătător cu tot mijlocul 
bun spre folosul săracilor și următor porîncelor celor sfinte și te arăți pildă bună păstoriului 
ce e prea bun, dîndu-te cu tot feliul de învățături pentru paza oilor celor cuvîntărețe. 
Drept aceia multe mijloace putere-aș avea spre a sfinții tali laudă, cu adevărat, iară bine 
cunoscu cum nepriimite-s lîngă cinstită a sfinții tale fire toate laudele pămîntești. Măcar că 
mult aș fi nevrednic de m-aș ispiti toate ale sfinții tale laude cu firea să le ajung.

Ci părăsind rîndul laudei rugăm prea sfințiia ta să priimești această puțînă osteneală, 
că deși mică iar de bună voie, și de va fi și cu greșale. Sfințiia ta cu cia obicinuită liniște 
le vei petrece greșalele, că oamenilor iaste dată datoria greșalei și numai acela nu va greși 
carele nu va nici scrie. Pentru că și pre mine, cu a sfinții tali rugă și blagoslovenie, îndăs- 
toinicitu-m-au cel prea vecinie și dă bine dătător Dumnezău, cu scrisoarea viind de am 
ajunsu și săvărșitul acestii sfinte cărți cu pace, pentru ca să fie și sfinții tali de pomană, 
și de nume vecinie, în veci, poftind dela cel prea bogat de milă Dumnezău sfinții tali milă 
și spăsenie, sănătate și pace, îndălungare de viață, biruință spre toți nepriiatenii și la 

lv toate și cerești II și pămîntești ca stăpînului mieu milostiv.
Iar milostivul Dumnezău, în ce chip au învrednicit pre sfințiia ta cu alte cărți multe 

așa și aceasta a o isprăvi într-acelaș chip, să înmulțască luminată viața sfinții tali împreună 
cu toată cinstea pînă la adînci bătrînețele sfinții tali, pentruca multe ca acestea și altele 
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ca acestea lucruri dumnezăești a să isprăvirea. Iară mai apoi spodobindu-te, după dulcile 
bătrînețe, și la cia neclintită împărăție, în ceata pravoslavnicilor patriiarhi și arhierei 
sfinți, întru bucuriia de veci amin.

Catastih
de toate cărțile a cei dumnezăești Scripturi vechi f. 1» col.

Facerea capete 50 fețe
Eșirea 40 fețe 51
Cartea preoților 27 fețe 90
Numărăturî 36 fețe 117
A doao lege 34 fețe 152
lisus Navi 24 fețe 185
Judecătorii 21 fețe 206
Ruth 4 fețe 228
A în- Cea dentîi 31 fețe 231
pă- A doao 24 fețe 289
răți- A treia 22 fețe 282
ilor A patra 24 fețe 312
A celor < Cea dentîi 29 fețe 337
lăsate ' A doao 36 fețe 361
Esdra 10 fețe 392
Neemia 13 fețe 400
Esthir 10 fețe 413
Iov 42 fețe 422
Psaltirea —— fețe 445
Parimiile lui Solomon 31 fețe 499
Adunătoriul 12 fețe 519
Cîntarea cîn țărilor 8 fețe 527
Isaia 66 fețe 529
Ieremia 52 fețe 573
Plînsorili Ieremiei 5 fețe 620
lezekeil 48 fețe 664
Daniil 12 fețe 672
Osiia 14 fețe 687
loil 3 fețe 694
Amos 9 fețe 697
Avdiu 1 fețe 702
lonas 4 fețe 703
Mihea 7 fețe 704
Naum 3 fețe 708
Avacum 3 fețe 710
Sofoniia 3 fețe 712
Aggheu 2 fețe 714 col. b
Zahariia 14 fețe 717
Malahiia 4 fete 724
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Cele ascunse

Săvîrșitul vechiului testament catastih și lui dumnezău mărire și cinste.

Tovit 14 fețe 727
ludith 16 fețe 736
Varuh 5 fețe 751
Cartea Ieremiei — fețe 756
Cîntarea a trei coconi — fețe 758
Esdrah 9 fețe 762
înțelep-( lui Solomon 19 fețe 776
ciunea l lui Sirah 51 fețe 792
A Sosanii istorie — fețe 828
Pentru a bălaurului Vil — fețe 830
A ma- r Cea dentîi 16 fețe 831
cavei- <j A doao 15 fețe 859
lor l A treia 1 fețe 881
losip 19 fețe 892

Theodosie mitropolitul
Cu bun cuget i-au ajuns săvîrșitul
Aceștii sfinte și de dumnezău porîncită
Și încă împreună cu toate dăruită.
Ca la cel de toate ziditor și făcător
Fost-au pururea cu tot sufletul rugător.
Domnului s-au rugat cu veselie și cucernicie 
Pentru ca să-i ajute să-și facă nume de vecie.

Eu Dumitrul scriitoriul
Luai de la Domnul ajutoriul 

Robul sfinții tali smerit
Cu tot lucrul acesta m-am întărit 

Lui dumnăzău ca să-mi ajute m-am rugat neîncetat 
Și pururea cu toată scriptura mi-au ajutat.

A sfinții tali plecată slugă Dumitru dlăgopolscom

f Cuvîntu înainte cătră ci(ti)torî
Cititoriul <ui > cărții aceștia milă și pace de la cel prea milostiv dumnezău.

Măcar că multe sînt acelea lucruri carele fac omului îndemnare spre citirea cărților, 
iară nu iaste alt lucru mai tare îndemnător decît înțelegerea, pentru că înțelegînd așa mai 
vîrtos să ațîță spre cititură, iar neînțelegînd iaste ca cela ce în întunerec îmblă.

Pentru aceia preaiubite cititoriule am pus nevoință aceasta (vrînd dumnezău 
pren porînca stăpînului) de o am scosu-o pre limba rumînească den izvorul lui Necolae 
cartea aceasta ce să chiamă Bibhia, adecă făgăduința veche și-i zic testament pre limba 
leteniască, iară biblie să înțeliage elinește carte. în vreme ce aceasta carte iaste iaste (sic!) 
mai presus decît toate alte cărți cîte sînt, că dentru aceasta să isvorăscu toate (mai 
presus decît toate alte cărți) și toată legea noastră cu aceasta să întemeliază.



Vechiul Testament tradus de N. Milescu. 
Explicații la aparatul critic. (Ms. Cluj-45, f. 457r).



74 VIRGIL CANDEA 46

col. b.

f. 456^ col.a

Aceasta carte veche întîi era numai jidovește, și scrisă și la dînșii să afla, iară la 
altă limbă nu să afla. Și trecînd vreme multă sosi înpărăția Eghiptului (ce-i zic acum 
Misir), la Ptolemeu ce-i zic Filadelful (ce să înțelege iubitor de frați). Aceasta Ptolemeu 
era de fel grec închinător de bozî, iar fiindu-i dragă învățătura adună cărți multe fără 
samă den toată lumea. Preste care adunare de cărți era deregător cel prea de folos bărbat 
Dimitrie Filareul de la Athina. Pofti drept aceia, înțelegînd ca să aibă și cartea aceasta, 
și îndată trimise la Eleazar carele era popă mare preste jidovi întru vremea aceia, pentru 
cartea aceasta și socoti Eleazar de trimise 72 de bărbați foarte dăstoinici și învățați cum 
jidovește așa și elinește și-i trimise ca să tălmăcească acolo cartea aceasta. Și așa zic unii 
cum să le fie făcut împăratul sosind la Misir dascălii aceștia 72 de cămări și acolo să le fie 
scos cineș a sa carte și alăturîndu-le după aceia să fie aflat toate pre un cuvînt într-un 
chip tălmăcite; așa zice Iustin filosoful și zice că au văzut și cămările acelea. Iară Eronim 
zice cum n-au fost așa, ci cu toții într-un divan înpărătescu șezînd au scos cartea aceasta, 
zicînd că alt lucru-i a proroci și altul a tălmăci. Aceștia așa zic. Iară dăstul că doslușit 
lucru iaste cum acești 72 de dascăli întîi au scosu-o de pre limba jidovască elinește, ori 
în ce chip, nime nu e îndoit spre aceasta.

Iară drept aceia sînt mulți carii zic, cum nu toată sfînta scriptură, ci Pendatevhos 
ce să zice elinește celi 5 cărți ce-i numai legea să o fie scos acești 72; deci legea nu e 
toată sfînta scriptură ce numai acele 5 cărți adecă acele 5 cărți dentîi ale lui Moisi. Așa 
zice losip, Filon și Aristeu. Iară Iustin și Epifanie și Evsevie și Climi(nt) Stromatevs zic 
cum toată sfînta scriptură să o fie tălmăcit acești 72.

Iară după aceasta tălmăcire s-au mai tălmăcit și de alții de iznoavă den ovreiaște 
pre limba elinească însă după împelițarea domnului Hs., dentru carii întîi au fost Acfila 
dela Sinopi de pre Marea Neagră. Acesta întîi s-au creștinat, botezîndu-să, iară mai apoi, 
pentru învățătura ce avea la astrologhie, ce să zice cetitura de stele, neîndurîndu-să, că era 
cu totul dat spre aceia, să lepădă de creștini și să dede la jidovi. Și așa, învățînd limba și 
cartea ovreiască întoarse scriptura veche elinește, iară nu drept și cu credință o întoarse, 
ci cu vicleșug, silind ca răspunsurile și făgăduințele ce pentru Hs. sînt scrise, vrînd să le 
mute, să-și acopere viclenia; ci în deșert cugetă.

După acesta fu altul Symah, carele zic să fie fost samaritean, apoi să <să> fie făcut 
jidov, și așa și acesta pre limba elinească o scoase scriptura de iznoavă.

După acesta, al treilea, Theodotion dela Marea Neagră den eresa lui Marchion, după 
aceia făcîndu-să nemernic la jidovi și învățînd limba jidovască și cartea, tălmăci și această 
scriptură veche de iznoavă elinește.

Acești trei tălmăcitori a scripturii nepreteni era creștinilor și scriptura cu rea credință 
au în turnat-o. Ci aceștia au și perit acum pentru pricinili ce mai sus zisem. Mai fură încă 
fără de aceștia tălmăciri încă doao cărora dăscăli nu să știu cine au fost. Aflatu-s-au una 
la Ierihon în cetate ascunsă, și alta iarăș în cetate la Nicopolis după cum scrie Epifanie 
și Evsevie.

După acestea toate s-au sculat prea învățatul Orighen de au făcut cartea ce să chema 
și tetrapla și exapla și octapla carea era într-aceasta chip : toată scriptura veche era 
scrisă așa, un rînd întîi jidovește cu slove jidovești, apoi alt rînd cuvinte jidovește 
și slove elinești, alt rînd, al treilea, tălmăcirea celor 72 de bătrîni, [șters] lui Acfila, al patru
lea rînd tălmăcirea lui Sirnah, al cincelea rînd tălmăcirea celor 72 de bătrîni, al șaselea rînd 
tălmăcirea lui Theodotion și într-alte doao rînduri ciali doao tălmăciri ce nu să știu de 
cine-s făcute. Deci tetrapla, ce să zice împătrită, să chema pentru ceali 4 tălmăciri a celor 
ce-s cu nume, iară pentru celi 6 iarași dacă se punea și celi doao fără nume să chema 
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exapla, adică înșesită. Iară puindu-să și celi doao fără nume [șters] lalte ce au scris col. b 
el, să chema octapla, adecă înoptite. Și aceasta carte era foarte minunat lucru și cu 
multă osteneală făcută. Care lucru cărțili acestea pentru neașezarea lumii aceștia perite-s, 
ci pentru aceia multe izvoade să află în multe feluri de au usăbire și den grecești izvoade 
și den latinești.

Iară Necolae, vrînd să aducă și el cartea aceasta den elinie la rumînie, nefiind altă 
dată scoasă la rumînie, au socotit și au ales un izvod carele-i mai ales de cît toate altele 
tipărit în Frangofort și ales foarte bine pre limba elinească și de desupt cu multe arătări 
și cuvinte puse cum le-au tălmăcit alții.

Ci măcar că deși zice el că pre lîngă izvodul acesta au avut și izvodul slavonescu și 
letenești și cu avut și alt izvod letenescu ce au fost scos de curînd den limba jidovască 
adecă izvod jidovăscu (așa scrie el la predosloviia lui), și au scris și cele precum să află la 
letenie și cele precum să află la slovenie și însemnărili și tălmăcirili cele ce să află mai 
jos la izvodul acel grecesc zice că le-au pus tot cu însemnări pre de margini, dară n-au 
pus nice unele den acestea la izvodul lui; că au început să facă acestea la capul dentîi la 
Bltie, dar mai dapoi pentru neașezămîntul vremilor s-au lăsat și n-au făcut nice unele de 
aceștia. Ci neaflîndu-le noi întru izvodul lui aceste însemnări ce mai sus zisem, nice noi 
nu le-am pus, ci precum s-au ținut el tot de temeiu așa și noi am urmat lui.

Și iară mărturisește el de zice că de cel slovenescu nu s-au ținut, că numai acest 
izvod iaste slovenescu care acum să află tipărit la Ostrov, și zice că pren bogate locuri 
adauge și la multe și scade, după cum merge ceastă elinească. Și pentru a patra carte a 
Ezdrii ce să află în cea slovenească scrisă, care carte în bibliile elinești nu să află scrisă 
ci nu știm de unde să fie aflată cartea aceasta să fie tălmăcită, ci pentru aceia nefiind eli- 
nește scoasă, nici rumînește nu s-au scos, pentru că multe cărți sînt oprite de biserică 
să nu să citească.

Iară și noi pre lingă izvodul lui Necolae am mai alăturat și alte izvoade grecești, 
pren care izvoade fost-au unul carele au fost tipărit la Englitera, ci și acesta nu să potrivi 
cu cel de la Frangofort, pentru căci pren bogate locuri adăugea și pren bogate locuri lip- 
siia, nu veniia cu cestalalt; pentru aceia lipsele nu s-au socotit, iar adaosele s-au pus precum 
vom face deslușirea mai jos, cu însemnări. Și așa am venit cu acela izvod pănă la Parali- 
pomenon dentîi, și apoi aflînd și noi izvod grecesc altul de celi den Frangofort, dupre 
care au scris și Necolae, am urmat aceluia pentru tocmeala greșalelor și pentru tocmirea 
soroacelor și deplinirea cuvintelor și întăritura oxiilor den cît am putut, și izbrănirea stihurilor col, b, 
precum le vei vedea scrise tot pre de margini; și încă am pus și mărturiile cuvintelor 
prorociilor den cea slovenească, tot pre margine, neavîndu-li celi grecești; pentrucăci 
izvodul lui Necolae, pentru degraba scriindu-1, n-au pus nici unili de acestea, ci era pentru 
neîntocmirea lui foarte cu greu a să înțelege vorba tălmăcirei și abaterea cuvintelor.

Iară pentru aceia iubite cititoriule, cercetînd scriptura den multe însemnături ce 
ți să va părea ca albina vei alege. Crez cum doară și multe greșiali vei afla, de vreme ce 
oameni sîntem, ci nu defăima; ci de poț tocmește nu căutînd spre cea puțînă greșală, ci 
spre cia multă osteneală.

Pentru aceia tocmiaște, nu defăima, că măcar că multă ne voință am pus și noi, ci 
după datoriia omeniei n-am putut ca să nu greșim. Iar citind, roagă pre cel prea mil<os>tiv 
dumnezău să lumineze, cum pre tine spre înțelegerea cărții aceștia, așa și pre noi spre 
nevoința ș-altor dumnezăești scripturi, pentru folosul a mulți. Că ce-i după putință, lîngă 
dumnezău iubitu-i. Și noi, cît am putut fără preget am silit. După aceasta, poftimu-vă 
tuturor lîngă sănătate și tot binele, amin.
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Deslușirea cărții aceștiia cum vei putea să o înțelegi 
citindu-o mai pre iușor

Iată iubite cititoriule că-ți punem și însemnările cărții aceștiia ca să poți să o citești 
și să o înțelegi mai pre lesne nimic învăluindu-te.

Unde vei vedea că iaste acestu semnu. [punct roșu] soroacă roșie sau întorsătură, 
[virgulă roșie] acolea să sfîrșește stihul și să începe stih. Iar unde vei vedea acest semnu 
I . Uși slove în mijloc să cheamă grecește diameson, adecă pren mijloc, adecă pentru înțe
legerea vorbii și bogate cuvinte dentru îngrăditurii! aceștia la unele Biblii nu să află ci 
și cu acelia poate fi și făr de acelea poate fi tot să înțelege vorba. Iar unde vei vedea acest 
semnu cu roșiu |___ ] și la mijloc iarăși cuvinte să știi că l-am aflat mai mult într-un 
izvod al Engliterii, ci și făr de acele cuvinte de vei citi nu vei greși. Iar unde vei vedea 
acesta [cu roșu] asupra unui cuvînt cîte vor fi înlăuntru și afară silele acestea 
acela sau e cuvînt de îndoire de zice sau așa, sau așa, sau el s-au aflat într-un izvod în
tr-un chip, și într-alt izvod într-alt chip și fără bănuială sînt așa. Iar unde vei afla așa V 
[cu roșu] și înlăuntru și afară asupra unui cuvînt, acolea iaste cuvînt sărit și s-au îndreptat 
afară. Iară unde vei vedea acesta, v, a, g [cu roșu] asupra cuvintelor fiind greșala direasă 
înlăuntru vei citi pînă vei veni la vede și vei sta acolea și vei începe cuvîntul de la az 

I 457» col.a PÎna vei veni glagoli. Și te vei întoarce la vede și vei citi pînă ce vei veni la az și apoi 
vei îndrepta cuvîntul de la glagoli după numărul slovelor. Iar unde vei vedea acesta 

[cu roșu] sau acesta ’u [cu roșu] și afară și înlăuntru să știi că de acolea să începe 
col. & cuvîntul mărturiei ce însemnează afară și precum însemnează capetele așa le vei afla, 

jară unde însemnează sus sau jos să știi că să mai mărturisește acel cuvînt tot într- 
acea carte, ci cînd zice sus, mai sus decît acel cap întreite capete în cîte să va însemna, 
iar de va zice jos așijdirili mai jos decît acel cap într-alte capete la cîte să va răspunde.

Așa luînd bine aminte nu te vei învălui, ci toate pre tocmeli le vei afla.
Iar unde vei vedea această mînă arătînd [o mînă desenată cu roșu], mari răspun

suri de Hs. arată.

Notă. Articolul de față este o comunicare la Societatea de Științe istorice și fi
lologice din RPR prezentată în iunie 1962 în fața Colectivului de istorie literară al Fili
alei București, iar la 12 septembrie 1962 în ședință publică la Muzeul de istorie a ora
șului București. Ulterior acestei comunicări, G. T. Pop a publicat în Bis. ort. rom, 80 
(1962), nr. 9—10, p. 958—963 o notă intitulată Biblia în traducerea lui Nicolae Milescu 
în care, fără a ne cita comunicarea, prezintă ipoteza că textul din ms.45-Cluj este tradus 
de Milescu. A se vedea în legătură cu primele traduceri ale lui Milescu și articolul nostru : 
O epigramă grecească tradusă de spătarul Nicolae Milescu, publicat în Limba romînă, 
12 (1963) nr. 3, p. 292—295. De adăugat la informațiile din acel articol că textul ori
ginal al epigramei se găsește și în ediții grecești ale Psaltirii ca aceea a lui Antim și 
Brîncoveanu, Snagov, 1700 sau a lui Dimitrie ’ Teodosiu, Veneția 1759 etc. Extrase din 
prefața Bibliei lui Șerban sînt folosite de Climent al Rîmnicului în predoslovia la Evan
gheliile din 1746. (V. Cândea)



LITIGIUL „CÎNTĂRII ROMÎNIEI“

P. V. HANEȘ

Elemente istorice și sociale în „Cîntarea Romîniei“

Gel dinții fapt de care este bine să ținem seama cînd discutăm litigiul Cîn- 
tării Romîniei este lista operelor mai importante ale celor doi presupuși autori.

Alecu Russo : Cugetări scrise în închisoarea de la Cluj (trad. de 
V. Alecsandri); Soveja (trad. de A.L Odobescu); Iașii și locuitorii lui în 1840 
(trad. de M. Sadoveanu); Cugetări — Amintiri — Decebal și Ștefan cel Mare 
(trad. de V. Alecsandri); Piatra Corbului (trad. de V. Alecsandri); Piatra 
Teiului (trad. de M. Sadoveanu); Groază (nesigură); Studii naționale (trad. 
de V. Alecsandri); Poezia populară (trad. de V. Alecsandri); Palatul lui Duca 
Vodă (trad. de V. Alecsandri); Jicnițerul Vadră, piesă de teatru pierdută.

Nicolae Bălcescu : Puterea armată și arta militară de la întemeierea prin
cipatului Valahiei pînă acum; Cuvînt preliminariu despre izvoarele istoriei 
romînilor; Despre starea socială a muncitorilor plugari în Principatele Romîne 
în deosebite timpuri; Reforma socială la romîni; Spătarul loan Cantacuzino; 
Despre împroprietărirea țăranilor (nesigură); Mersul revoluției în istoria romî
nilor; Trecutul și prezentul; Manualul bunului romîn (traducere și, pe alocuri, 
adaptare); Istoria romînilor sub Mihai Vodă Viteazul.

Cititorii nu vor recunoaște numai după titlu caracterul operelor respective, 
ci vor dispune mai departe și de numeroase citate, care le vor veni în ajutor.

Un lucru însă îl vor constata de la început : că, în ce privește pe A. Russo, 
ne găsim în fața unui poet, iar, în ce privește pe N. Bălcescu, în fața unui 
istoric. Dintre operele lui A. Russo, Soveja e descrierea poetică a surghiunului 
său la schitul Soveja din Vrancea; Iașii, descrierea poetică a capitalei Mol
dovei; Amintiri (partea 1), poezia tinereții și a trecutului; Piatra Corbului, 
Piatra Teiului, legende populare despre anume localități; Studii naționale, 
legende despre haiduci; piesa de teatru pierdută Jicnițerul Vadră înfățișa 
scene din viața haiducească; Poezia populară, unul dintre cele mai avîntate 
studii folclorice din cîte s-au scris la noi.

La N. Bălcescu nu mai este nevoie să insistăm că toate operele lui dove
desc un istoric. Și A. Russo are două articolașe cu subiect istoric (Decebal și 
Ștefan cel Mare și Palatul lui DucaVodă) ca și o serie de articole (partea a doua 
din Amintiri), dar subiecte poetizate. N. Bălcescu are monografiile Spătarul 
loan Cantacuzino și Postelnicul Constantin Cantacuzino, dar nici una nu e 
în stilul înflorit al articolașului Decebal și Ștefan cel Mare.
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Aici vorbește istoricul, dincolo poetul. Ba încă în articolașul lui A. Russo 
dăm de niște sfaturi ale lui Ștefan cel Mare pe patul de moarte, care, în Cin- 
tarea Romîniei, apar chiar în moto.

în articolaș : „Ștefan, prevăzînd moartea ce amenință patria sa, a dictat 
cu limbă de moarte povățuiri izvorîte din durerea inimii și luciditatea cuge
tării celei mai înalte“ 1. în moto, povățuirile sună astfel : „Dacă dușmanul 
vostru va cere legăminte rușinoase de la voi, atuncea mai bine muriți prin 
sabia lui, decît să fiți privitori împilării și ticăloșiei țării voastre../ 2. Ga izvor, 
autorul ne trimite la o Hronică moldovenească, pe cînd N. Bălcescu, dacă ar 
fi fost el autorul, ne-ar fi trimis desigur la cronicarul Gr. Ureche. Istoricului 
îi place precizia, poetului — vagul, nelămuritul! Și încă ceva : N. Bălcescu 
n-ar fi luat ca moto un pasaj dintr-un cronicar moldovean, și nici nu s-ar fi 
gîndit la un voievod moldovean, ci la un cronicar și la un voievod muntean, 
nu din adversitate, ci din obișnuință, din preocupări (N. Bălcescu a publicat 
în „Magazinul istoric“ cronici muntene, lăsînd pe cele moldovenești în grija 
lui M. Kogălniceanu).

1 A. Russo, Decebal și Ștefan cel Mare, în „Convorbiri literare", VI, Iași, 1873, 
nr. 12, pp. 443 — 445.

2 A. Russo, Scrieri alese, E.S.P.L.A., București, 1957, Biblioteca pentru toți, 
p. 189.

3 Citat de V. A 1 e c s a n d r i în Suvenire, Nicolae Bălcescu, în „Revista Romînă", 
București, 1862, p. 305.

Firește că N. Bălcescu cunoștea mai bine decît A. Russo colonizarea Daciei, 
dar A. Russo o prezintă astfel : „Și veni acel neam într-o țară lată și mănoasă 
pe căile cerului, de se pomenește și astăzi“ (versiunea A. Russo, versetul 51). 
Pe căile cerului, adică pe calea lui Traian (sau Calea Laptelui) în loc de, cum 
ar fi spus probabil N. Bălcescu, „Traian a colonizat Dacia“. De o parte poetul, 
de alta istoricul. Ciudat lucru însă că tocmai aceste rînduri lipsesc în versiunea 
N. Bălcescu (versetul 47).

Firește că N. Bălcescu cunoștea mai bine decît A. Russo istoricul robiei și 
a consacrat acestei probleme pagini întregi în operele sale, dar nu s-a exprimat, 
ca în Cintarea Romîniei: „Din această frămîntare a popoarelor /migrația/ 
se naște o fiară : robia“ (versiunea A. Russo, versetul 24), și nici „Sabia și 
coranul duc robia după dînsele“ (versetul 33). Avem aici exprimări poetice; 
dincolo, istorice.

La N. Bălcescu găsim despre libertate aceleași păreri ca în Cintarea Romî
niei despre slobozenie :

„Sufletu-mi te slăvește încă, înzeită libertate, și deși oamenii sîngiuirilor 
au învelit cu maramă neagră dulce fața ta, cred că va veni ziua fericită, ziua 
izbîndirii, cînd omenirea întreagă se va scula spre a sfîșia acest văl și duș
manii tăi se vor împietri la vederea soarelui tău de lumină : atunci nu va mai 
fi nici un rob, nici nație roabă, nici un stăpîn pe altul, ci domnirea dreptății 
și a frăției“3.

în Cintarea Romîniei:
„Acolo unde nu e lege, nu e nici slobozenie și acolo unde legea e numai 

pentru unii, și ceilalți sînt scutiți de subt ascultarea ei, slobozenia a pierit... 
și fericirea e stînsă... căci atuncea asuprirea, nevoile, necazurile și sărăcia 
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izvorăsc în lume, atuncea lumea se împarte în săraci și bogați, în stăpîni și 
robi, flămînzi și îmbuibați... legea dreptății e frăție, și ce frăție poate fi între 
uliu și prada lui, între răpit și răpitor, între drept și nedrept ?“ x.

Atunci ? Cintarea Romîniei e a lui Bălcescu!
Totuși legătura dintre libertate și lege o întîlnim și în Cugetări scrise în 

închisoarea de la Cluj 2, opera lui A. Russo : „Bunii judecători apără altarul 
libertății^ și „Cînd judecătorii vor înțelege caracterul sacru al misiei lor, atunci 
numai libertatea va domni în lume“ sau „Acolo unde principiul egalității, 
deși consacrat prin lege...“

1 A. R ii s s o, Scrieri alese, p. 195.
2 Idem, Scrieri postume, Craiova, f. d., p. 150.
3 G. G. N i c o 1 e s c u, Paternitatea Cintării Romîniei, în „Limbă si literatură4', 

1955, p. 236.
4 Ibidem.

S-au mai arătat în avantajul lui N. Bălcescu și alte asemănări istorice, 
ca următoarele :

— suferințele poporului și ispășirea lor
— justificarea revoluției
— istoria omenirii, lupta între clasa dominantă și cea exploatată
— recursul la silă față de cei slabi
— pribegiile
— jertfa necesară succesului
— ură contra boierilor 3, 

dar fără să se bage de seamă că nu sînt exprimate în imagini, ca în Cintarea 
Romîniei, ci concret, ca într-o operă istorică.

Se cunoaște destul de bine argumentul adus în favoarea lui A. Russo, 
și anume influența cronicilor, care se resimte în operele sale, ca și în Cintarea 
Romîniei. S-a contraargumentat: „Se înțelege că este naiv să ne imaginăm 
pe Bălcescu mai puțin apropiat de cronici și de spiritul lor decît A. Russo“ 4. 
La prima vedere argumentul este fără replică. Poți admite că A. Russo a 
cunoscut mai bine cronicile decît istoricul N. Bălcescu? Și deci, dacă în 

* Cintarea Romîniei influența acestora e simțitoare, apoi desigur că paterni
tatea ei se datorește acestuia. Distinguo însă. Altfel privește istoricul croni
cile, altfel poetul. Istoricul caută în ele adevărul, poetul poezia, iar în Cintarea 
Romîniei se resimte poezia cronicarilor, nu adevărul lor. In Cintarea Romi- 
niei apar lupte : războaiele romano-dace (varianta A. Russo, versetul 13), 
migrațiile popoarelor (versetul 22), luptele cu turcii (versetele 33, 34, 
36, 37). Din cronicari și din istorici au aflat cei doi protagoniști despre ele și 
negreșit că N. Bălcescu le știa mai bine decît A. Russo, cunoștea mai multe 
documente corespunzătoare, dar Cintarea Romîniei nu urmărește să le poves
tească exact, ci emoționant, în imagini. îți trebuie chiar stăruință ca să recu
noști despre ce evenimente istorice este vorba. în studiul său despre izvoarele 
istoriei romînilor, N. Bălcescu vorbește pe larg despre cronici (mai bine de 
patru pagini), despre cuprinsul și valoarea lor, nimic despre poezia lor, fiind
că nu aceasta îl interesa.
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Să arătăm acum ce zice A. Russo despre cronicari :

„Oamenii serioși... se vor întoarce la tradiția istorică, tradiția care ne-a 
făcut și ținut romîni și care tradiție, numai ea, ne va da putințele de a produce 
literatură însuflețită și priitoare“x. „Cronicarii sînt stîlpii literaturii^ 2, „Limba 
cronicarilor, limbă epică, ce își dă mina cu limba cîntecelor populare“3, 
„Acea limbă, întărită de hronicari, s-a luptat pînă astăzi../4, „Cîntecele 
bătrînești adeveresc cronicile“ 5.

1 A. Russo, Scrieri alese, p. 140 (Cugetări, partea a ILa, cap. III.).
2 Ibidem, p. 116 (Cugetări, partea I, cap. X).
3 Ibidem, p. 101 (Cugetări, partea I, cap. VI).
4 Ibidem, p. 150 (Cugetări, partea I, cap. XIII).
5 Ibidem, p. 284 (Poezia poporală).
6 G. C. N i c o 1 e s c u, op. cit., în loc. cit, p. 237.
7 Ibidem, pp. 242 — 243.
8 Cu înțeles de „oameni/

Elementele istorice din Cintarea Romîniei, ne îndreaptă spre A. Russo, 
deși de partea cealaltă stă un istoric.

★

Din punct de vedere al elementului social s-a adus ca argument în favoarea 
lui N. Bălcescu atitudinea dușmănoasă din Cintarea Romîniei față de boierime 
și ciocoime, așa cum apare și în operele lui Bălcescu și cum n-ar apărea la 
A. Russo : „In ce privește raporturile dintre boieri și țărani... A. Russo crede că 
ele s-au înrăutățit foarte recent și că mai înainte aceștia trăiau într-o idilică 
înțelegere“ 6. Și : „Nu reies din paginile prozatorului moldovean /A. Russo/ 
nici revendicări sociale pentru cei împilați în societate, nici ură contra boie
rilor. Din trecut el e dispus să-și amintească numai părțile frumoase^7.

Elementul idilic însă nu lipsește nici din Cintarea Romîniei, deoarece 
întîlnim pasaje ca acestea : „Și multă vreme erau numai oameni fericiți, deși 
se aflau bogați și mai săraci../ (ambele versiuni, versetul 14).

Sau : „Toți fiii țării trăiau în bine, căci unirea și dragostea domneau 
cu ei... Bogatul ajuta pe sărman; sărmanul nu pizmuia pe bogat (versiunea 
A. Russo, versetul 21; versiunea N. Bălcescu, versetul 20, cu adaosul : „ci-] 
ocrotea“).

„Aurică copiliță, cîntă frunza verde, cîntă floarea cîmpului, cîntă floarea 
muntelui, cîntă nădejde!“ (versiunea A. Russo, verset 57; versiunea N. Băl
cescu, verset 53).

„Era vremea atuncea cînd tot omul trăia fără stăpîn și umbla mîndru, 
fără să-și plece capul la alt om“ (versiunea A. Russo și versiunea N. Bălcescu, 
versetul 13).

Este adevărat că față de cei mari Cintarea Romîniei are atitudine duș
mănoasă :

„Atuncea lumea se împarte în săraci și bogați, în stăpîni și robi, flă- 
mînzi și îmbuibaț/ (versiunea A. Russo, versetul 17; versiunea N. Bălcescu, 
versetul 16).

„Cei mari și puternici au toate zilele spre a se îngrășa din asupririle creș
tinilor 8... Norodul are un ceas numai, un ceas în care îsi izbîndeste, si cu 7 9 9 7 9 
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acest ceas răscumpără veacuri de chinuri44 (versiunea A. Russo, versetul 19; 
versiunea N. Bălcescu, versetul 18).

Este adevărat că atitudinea lui N. Bălcescu e dușmănoasă și ea.
„Ei (boierii) nu priveau jos, prea jos, poporul care se tîra la picioarele lor 

și se muncea, ca să le hrănească lenea“ 1 zice N. Bălcescu în monografia isto
rică Spătarul loan Cantacuzino.

1 N. Bălcescu, Opere, voi. I, Editura Academiei R.P.R., București, 1953, p. 94.
2 Ibidem, op. cit., p. 215.
3 Ibidem, p. 75.
4 Ibidem, p. 243.
6 A. Russo, Scrieri alese, p. 259.
6 Ibidem, p. 173.
7 Ibidem, p. 170.
8 Ibidem, p. 350.
9 A 1. D i m a, Alecu Russo, E.S.P.L.A., București, 1957, p. 200.

Dar nu e consecventă, cum ne-am aștepta de la un istoric (N. Bălcescu) 
și nu de la un poet (A. Russo). Tot N. Bălcescu găsește boierilor merite : 
„Clasa boierilor mai cu seamă, întinerită tot mereu prin elementul energic ce 
ieșea din popor și se absorbea într-însa, făcu țării și omenirii slujbe mari. 
Vitează, roditoare în fapte eroice, în exemple sublime de jertfire, ea repre
zintă simțămîntul războinic al nației și udă cu sîngele ei lanurile patriei44 2.

Uneori, boierii sînt socotiți victime ale fanarioților și ciocoilor : „Boie
rimea cea veche, dușmana de moarte a fanarioților, se stîrpise în mare parte 
de dînșii prin ucideri, secfestrații de bunuri și dăjdii peste măsură... O clasă 
birocratică, ticăloasă și coruptă, cunoscută în țară supt numele de ciocoi îi 
luase locul44 3.

Ba chiar întărește în versiunea sa din Cintarea Romîniei elementul idilic. 
A. Russo aici zice : „sărmanul nu pizmuia pe sărac“ (versetul 21), iar 
N. Bălcescu adaugă : „ci-1 ocrotea44 (versetul 20).

Și la A. Russo am relevat mai sus elemente idilice, ca și în Cintarea Romî
niei , dar, tot ca aici, se remarcă o atitudine dușmănoasă față de cei mari și 
puternici (N. Bălcescu întrebuințează, ca istoric, numele de „boieri44; 
A. Russo, ca poet, nume mai învăluite), în opoziție cu simpatia față de cei împi
lați. în Soveja : a) Vorbind de un țăran bătrîn, dus la groapă : „trecuse prin 
toate nevoile... și ce nevoi... ale săracului44 (la ziua de 1 martie)4; b) „înțele
geți (vorbește un boier) că dumnezeti n-a făcut pe boieri ca să stea în 
picioare pe cînd mănîncă mojicii44 (la ziua de 28 februarie)5. In Amintiri, 
numeroase caracterizări și atitudini contra claselor de sus : a) „Acea socie- 
tate/înaltă/era un cancer îngrășat44 6 (partea I, cap. VI); b) „Pe cînd Siba- 
riții noștri cîntau după modul lui Anacreon44 (ibidem); c) „Culmile societății 
nu aveau conștiință de întunerecul și prăpastia în care aruncau neamul. Ați 
auzit în scripturi despre petrecerile Babilonului, cînd moartea și puterea veș
nică stau la porțile cetății44 7 (partea I, cap. V). Iată trufia boierilor: 
d) „Trufia aristocratică găsește atîtea plăceri secrete în izolarea aceasta!... Ușu
rătatea și vorbele rele sînt îndeletnicirea cucoanelor; și lenea... partea băr
baților...44 8.

Și totuși chiar un părtaș al lui A. Russo scrie : „Unele pasaje din Cintarea 
Romîniei dezvoltă un spirit împăciuitor în raporturile dintre clase... ceea ce 
nu corespunde contradicției subliniate permanent de istoric449.
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A. Russo a analizat în Amintiri hîrtiile rămase pe urma Iui Ionică Tăutu, 
hotărîtul și talentatul adversar al boierimii moldovene după revoluția 
din 1821. Citează din el: „s-au văzut boieri rîvnind domnești cununi, neînvoin- 
du-se între dînșii și, întrecîndu-se unul cu altul, se îndesau s-o răpească"1, 
„pentru ce el și nu eu? iată ce nu putea înțelege fiecare boier"2, și „țara în 
contra boierilor și boierii în contra domnilor" 3.

1 A. Russo, op. cit., p. 177.
2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 180.
4 Ibidem, p. 359.
6 G. C. N i c o 1 c s c u, op. cit., în loc. cit. p. 234.
6 A. Russo, p. 296.
7 Ibidem, p. 346.
8 Ibidem, p. 171.
M° Ibidem, p. 80.

11 Ibidem, Scrieri, în „Scrisul Romînesc", f.d., p. 231.

Despre ciocoi, A. Russo, pe lîngă atît de cunoscutele versuri din piesa 
pierdută Jicnițerul Vadră'.

„Din Focșani la Dorohoi 
Țara-i plină de ciocoi",

a scris în opera sa Iașii și locuitorii lui în 1840'.
„Ca în toate țările, parveniții sînt obraznici, poporul, cu bunul lui simț 

și în antipatia-i vădită împotriva lor, îi numește ciocoi (sublinierea noastră — 
P.H.}, adică slugi; și chiar de multe ori, cei mai mulți așa încep; puțin 
cîte puțin, prin protecția stăpînilor și prin dibăcia, cu care la noi se nasc, de 
a se tîrî, a linguși, a sluji, ajung să dobîndească oarecare slujbe. Pe nesimțite 
își fac drum așa fel, încît, după o bucată de vreme, ajung să se sărute cu stă- 
pînii lor, ori, după cîțiva ani, să le protejeze fiii" 4.

N. Bălcescu, s-a mai zis 5, a realizat în Cintarea Romîniei tocmai la ce 
ținea mai mult pe la 1850 : să legitimeze revoluția din 1848, s-o prezinte ca 
un rezultat al cerințelor dinăuntru, nu ca o imitație a mișcărilor dinafară, 
să arate necesitatea reformelor și originea răului. în ceea ce privește neimi- 
tarea străinătății, nu e mai plauzibil s-o fi spus A. Russo, cunoscut ca luptător 
contra imitației străine?

Iată ce spune el în Piatra Teiului (1839) :
„Imitația care ne face să disprețuim ce e național" 6.
în Iașii și locuitorii lui in 1840 \
„...dezastruosul ridicol de a disprețui tot ceea ce miroase (sublinierea 

noastră — P.H.) a moldovenesc"7.
în Amintiri (partea I, n-rul V):
„Pe atunci romînii nu aveau madame și cucoane“ 8.
în Cugetări (partea I, n-rul I) :
„Ai noștri ochi stau țintiți spre apus"9 și „Nenorocirea literaturii... vine 

din pricina neștiinței limbii și a tradițiilor părintești"10 .
în darea de seamă despre poeziile lui Dăscălescu (1855)11 combate „obiceiu

rile literaturilor străine, introduse cu patos în pămîntul romîn", felicită 
pe autor că inspirația lui „nu vrea să fie nici lamartiniană, nici bironiană, 
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nici hugoniană“, învinuiește pe romîn că „rîvnește strălucirile străine, aleargă 
după umbrele și fluturii străini^ și că „au avut mulți oameni mari, dar, în 
loc de a le ridica statuie, spre a-i cunoaște, /romînul/ se duce să vadă în depăr
tare chipul oamenilor mari“.

Elementele poetice și poetice-populare

Din acest punct de vedere A. Russo are o situație privilegiată, fiind poet.
în Cintarea Romîniei întîlnim ecouri din amintirile din copilărie ale lui 

Russo. Iată un pasaj din Amintiri'. „într-o zi, copiluP... „trece într-o caretă... 
Careta se mișcă... se tot mișcă... merge și tot merge peste nouă țări și nouă 
hotare... icoană tristă a vieții politice a bietelor țări“... „careta s-a oprit... 
unde?... se trezește copilul între fețe ce nu a mai văzut, aude o limbă ce nu o 
știe!...“. „...Viața lui ia alt curs, trecutul se șterge... și de romîn îi rămîne 
numai o scînteie în fundul inimei, o scînteie ascunsă, fugară, înădușită1, 
neînțăleasă de bietul copil, acea scînteie ce se priface într-un ceas în focul 
mare și luminos al romîniei 2! ...“ 3 Apoi : „Auzitu-i-am neștiutori de gîndul 
lor șuierînd doine, sorbind miroasele ce vinea pe aripele vîntului despre țări 4 
și uitîndu-se cu jale, în nopțile steloase, la calea cea cerească 5 pe care stră
moșii urmau pe împăratul cel mare, mare și luminat ca un soare...“ 6; „Și 
ochii lor s-au umplut de lacrămi, cînd au văzut zarea depărtată a țărei... și 
inima lor a plîns cînd, după ani și iar ani, au cunoscut 7 în sunetele de pe dea
luri doinele jalnice ce șuiera odinioară; și sufletul lor s-a amărît de amără
ciunea tuturor...“ 8

1 înăbușită.
2 romînimii.
3 A. Russo, Scrieri alese, pp. 165, 166.
4 Țările romînești.
5 Calea laptelui," Calea lui Traian.
6 A. Russo, Scrieri alese, p. 166.
7 au recunoscut.
8 A. Russo, Scrieri alese, p. 166, 167.
9 Ibidem, p. 201

10 G. C. N i c o 1 es cu, op., cit, în loc, cit., p. 236,
11 Ibidem,

In Cintarea Romîniei:
„Mumă fără copii, feciorii tăi, rătăciți în vijelia omenească, pribegea în 

toate laturile, ducînd cu dînșii numai limba și dorul tău...“9 (Versiunea 
A. Russo, versetul 28).

. E fapt bine cunoscut că descrierile abundă în opera lui A. Russo și în 
Cintarea Romîniei^ și sînt rare la N. Bălcescu. S-a spus însă că ele apar și la 
N. Bălcescu, „dacă n-ar fi să amintim decît cunoscuta descriere a Ardealului640 

La argumentul că descrierile din Cintarea Romîniei respiră iubire de natură 
și multă melancolie s-a răspuns că acestea „sînt criterii prea vagi pentru a 
fi argumente într-o asemenea discuție66 11. Le-am putea considera într-adevăr 
prea vagi dacă ar fi să ne hotărîm pentru autorul Cîntârii Romîniei dintr-un 
grup mai mare de scriitori din epoca respectivă, dar cînd este vorba de ales 
numai între doi, atunci criteriile nu mai sînt vagi. Dacă la unul găsim prea 
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multe descrieri de natură și prea multă melancolie, iar la celălalt prea puține, 
atunci criteriul devine concret și precis.

Tocmai fiindcă s-a trecut ușor peste asemenea criteriu s-a pierdut una 
dintre cele mai doveditoare probe în favoarea lui A. Russo, ale cărui opere 
abundă în descrieri. Soveja începe cu o descriere poetică : „Vîntul șueră toată 
ziua, omătul acopere cu un giulgiu întristat coastele aprige ale munților. 
Oamenii umblă aci acoperiți cu niște vestminte sălbatice de piei de oaie, ar 
putea crede cineva că mă aflu în Siberia66 1 (ziua de 4 martie).

Peisaje triste în Soveja ca și în Cintarea Romîniei'.
„Crivățul suflă aspru din partea munților, ale căror culmi se văd albind 

de omăt... Drumul ne duce prin niște cîmpii ce par pustii, nici un copac, 
nici o casă; ici și colea niște pîrîiașe ce le trecem fără pod; niște sătule sără
căcioase; pretutindeni o priveliște de pustietate și un ce jalnic../6 2 (ziua de 
1 martie), ba încă și cu puncte de suspensie, ca în Cintarea Romîniei. Pasaje 

/triste în Reforma socială la romîni a lui N. Bălcescu : „înaintea lui /a unui 
călător/, dintr-o gaură de supt pămînt iese o figură omenească slabă, desculță, 
trențăroasă, murdară66 3. „...un zîmbet amar și trist pe buze, o privire sufe
ritoare dar mîndră66 4. „Inima lui stă atunci în cumpănă între milă și dispreț66 5.

Pasaje ca acestea ar vorbi pentru N. Bălcescu, dar sînt prea puține. 
N. Bălcescu nu este scriitor descriptiv, pe cînd A. Russo da.

Unul dintre pasajele melancolice și triste din Soveja amintește de aproape 
un verset din Cintarea Romîniei'.

„Deodată, aproape de mine, aud plînsete și văietări și zăresc la picioarele 
mele într-o ogradă, care este totdeodată loc de pășune al cailor, livede de 
pruni și cimitir, vreo douăsprezece femei stînd în picioare pe niște morminte 
și bocindu-se cu foc. Așa e obiceiul la țară : vreo două săptămîni după moartea 
bărbatului, copilului sau vreunei rude, femeile vin pe toată ziua și la orice 
vreme, să plîngă pe mormînt66. 6

în Cintarea României, la început chiar (verset 1) :
„Văduvă de feciorii cei viteji plîngi fără încetare pe mormintele lor, 

precum plîng și jălesc femeile displetite pe sicriul mut a soților66 7.
Să nu fie în Cintarea Romîniei o urmă din amintirile lui A. Russo de la 

Soveja? Să nu se fi început redactarea Cîntării Romîniei acolo?
Un peisaj trist din Soveja: „Priveliștea locului ce străbat e tristă, stearpă 

și pustiită 8, sînt tot cîmpii întunecate de crivăț și semănate pe ici-colea cu 
delulețe și movile, care nu schimbă întru nimic uniformitatea locului. D-a 
lungul drumului nu e casă, nici sat; la dreapta și la stînga se zăresc în depăr
tare cîteva colibe rușinoase — s-ar crede — d-a se arăta. Timpul e întunecat66 9.

După un peisaj trist, o muzică tristă :
„E ceva jalnic în monotonia cîntării bisericești : ai zice o vecinică plîngere, 

o durere adîncă ce nu mai are putere de a scoate un strigăt tare66 10.
1 A. Russo, Scrieri alese, p. 242.
2 Ibidem, p. 264.
3 > 4> 5 N. Bălcescu, Opere, voi. I, p. 249.
6 A. Russo, Scrieri alese, p. 272.
7 Ibidem, p. 189.
8 între Vaslui și Bîrlad.
9 A. Russo, Scrieri alese, ed. cit. , p. 254.

10 Ibidem, p. 277.



9 LITIGIUL „CÎNTĂRII ROMÎNIEI» 85

Și în Amintiri (cap. VI), după ce se citează celebrele cuvinte ale lui Miron 
Costin „A lăsa iarăși nescris... este inimii durere“, se zugrăvește tristețea 
din trecut a vieții noastre :

„In puținele aceste linii... stă un poem întreg, un cîntic de lacrămi, 
vărsate de oameni ce se lupta în dregătorie mare și grea cu răsipa neamului 
și a țărei. Melancolia Bibliei stă pe deasupra neamului, țara se sfîșie între 
liniele plîngătoare a hronicarilor și cînticele dureroase a poporului, că numai 
neamurile necăjite au cîntice triste ca a noastre, de rup inima“ 1.

1 A. Russo, Scrieri alese, ed. cit. p. 172.
2 G. C. N i c o 1 e s c u, op. cit., în loc. cit., pp. 249 — 250.
3 Ibidem, p. 249.
4 A. Russo, Scrieri alese, p. 206.
5 Ibidem.

Unii participanți la discuție, uitînd de caracterul poetic al Cîntării Romi- 
niei, au găsit vină că A. Russo, în versiunea sa, „face să dispară din cîteva 
versete sensul istoric bine precizat de N. Bălcescu “ 2. Vor să spună, poate, 
că N. Bălcescu, traducînd pasaje poetice care învăluiau evenimente istorice, 
a înlăturat vălul, dar tocmai aceasta dovedește că nu N. Bălcescu este autorul! 
S-a citat următorul pasaj din N. Bălcescu asemănător cu Cintarea Romîniei*. 
„Pentru ce această adormire? Istoria străbunilor, bogată de suveniri glori
oase, nu-i deșteaptă? Urmași ai romanilor, care dictară legi lumii de atunci, 
nu-și aduc aminte de origina lor?“ 3. Pasajul reamintește următorul verset 
din Cintarea Romîniei*. „Nu-ți mai aduci aminte de zilele cele vechi ?... tresnetul 
se zdrobea în mînele celor nebiruiți...“ 4. Ideea se aseamănă, o idee comună 
revoluționarilor de atunci, care trebuiau să glorifice trecutul ca să se servească 
de el ca imbold prezentului, dar este ceva care nu se aseamănă, splendida 
imagine : „Tresnetul se zdrobea în mînele celor nebiruiți“. Cine a creat-o, ca 
atîtea alte imagini asemănătoare din Cintarea Romîniei) acela a fost poet și 
el este autorul poemului.

Rezultă că și din elementele poetice ale Cîntării Romîniei) dacă este să 
alegem între N. Bălcescu și A. Russo, ne vedem îndemnați spre acesta din 
urmă.

Același îndemn rezultă și din analiza elementelor poetice populare. Să 
ne reamintim că, în Piatra Teiului) A. Russo vorbește cu entuziasm despre 
jocurile țărănești și despre cîntecele populare și citează, în traducere franceză 
(limbă în care e scrisă toată bucata), patru versuri din balada populară Ion 
ChetrarU) și două în original:

Bistriță, apă dulce, 
. Care be, nu se mai duce 5.

In So^eja) descriind ținutul prin care trecea spre închisoare, adaugă: 
„Putna și Șiret așa de mult lăudate în eînticele bătrîneștC (la 1 martie) și altă 
dată (10 martie) notează că a ascultat toată dimineața cîntece oltenești de la 
lăutarii din Soveja. Au hotărît apoi ca unul dintre lăutari să vină a doua zi 
la schit (închisoarea lui A. Russo). N-a venit însă un lăutar, ci un mocan cu 
cimpoiul și a cîntat arii moldovenești, muntenești, ardelenești și, la urmă, 
doina. Poate i-a recitat și Miorița) fiindcă V. Alecsandri spune în ediția I a 
Poeziilor populare că de la Soveja i-a adus-o A. Russo, apoi și A. Russo în 
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studiul lui despre poezia populară, pe care îl bănuim scris la Soveja (1846), 
citează din ea. Tot în Poezia populară 1 se povestește o scenă din satul Soveja, 
de la un iarmaroc, cu lăutari și cîntece populare, se citează versuri, — totul 
în ton admirativ. în 1848, cînd era închis la Cluj, A. Russo trimite o scrisoare 2 
unor prieteni din Iași în care spune că recitează mereu următoarele versuri: 

„închinare-aș și n-am cui, 
închinarc-aș murgului, 
Dar mi-i murgu cam nebun 
Și de fugă numai bun. 
închina-voi ulmilor, 
Urieșii culmilor,

1 A. Russo, Scrieri alese, p. 284.
2 Idem, Scrieri postume, Craiova, f. d., p. 145.
3 Idem, Scrieri alese, pp. 285, 287, 288, 289, 291, 292.
4 în versiunea A. Russo, versetul 5 (în versiunea N. Bălcescu lipsește) și versetul 

57 (în versiunea N. Bălcescu, versetul 53).
5 G. C. N i c o 1 e s c u, op. cit., în loc. cit., p. 249.
6 A. Russo, op. cit., p. 287.
7 Vezi Scrisoarea lui Alecu Russo, din Sibiu, către N. Bălcescu, cu data de 4 iulie 

1848, publicată în A. Russo, Scrieri postume, Craiova, f.d., p. 144.

Că sînt gata să-mi răspunză
Cu freamăt voios de frunză : 
Ulmii că s-or clătina, 
Frunza că s-a scutura, 
Trupul că mi-a astupa“.

(Sînt versurile cu care se încheie balada populară Toma Alimoș sau Toma 
lui moș, cum îi zice el în articolul Studie moldovană, adică Studiu moldovenesc}.

Reiese din studiul lui A. Russo despre poezia populară, unde citează nu 
mai puțin de șaptezeci de versuri populare3, înainte de apariția culegerii 
de poezii populare a lui V. Alecsandri, și unde pune atîta interes și atîta suflet 
ca să arate însemnătatea folclorului, reiese, ziceam, că autorul ei nu e străin 
de Cintarea Romîniei, unde poezia populară a inspirat verseturi minunate 4. 
I s-a găsit însă vina că în studiul său nu vorbește de suferințele poporului cum 
vorbește Cintarea Romîniei5. Dacă ar fi așa, nu se poate trage de aici concluzia 
că autorul Poeziei populare nu poate fi și autorul Cîntării Romîniei, fiindcă 
asemenea concluzii nu se trag numai dintr-o operă, cînd scriitorul în chestie 
are mai multe. Și apoi scopul studiului era să combată nesocotirea litera
turii populare, arătîndu-i superioritatea asupra celei culte (este vorba de 
epoca 1840—1850). Dacă ar fi așa... dar nu e așa, fiindcă dintr-un pasaj 
reiese că poporul suferă, decade, recurge la tîlhării, ca să trăiască : „Starea 
Principatelor se schimbă; neatîrnarea lor piere; poporul sufere, vitejia lui 
amorțește și trece de la gloate la cete, de la cete la indivizi, și prin urmare 
baladele strămoșilor sînt înlocuite prin cîntice de frunze (sublinierea lui 
A. Russo), cîntice hoțești“ 6.

A. Russo mai citează versuri populare în Amintiri (partea I, cap. I, două
zeci de versuri, apoi, în cap. V, alte opt).

In 1848, cîtva timp după fuga din Moldova, A. Russo a cules cîntece 
populare din Muntenia, unde a stat ca musafir al lui Bălcescu, la București 7.
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V. Alecsandri, trimițînd mai tîrziu (1880) lui V. A. Urechiă pentru Albumul 
macedo-romîn un cîntec popular despre Alexandru Machedon, îl numește 
„reîntocmit pe cît s-a putut, din cîteva fragmente de poezii populare, culese 
în anul 1848 de răposatul meu amic A. Russo în călătoriile sale pe malurile 
Dunării“ x. Presupunem că atunci A. Russo a vizitat și satul Bălcești din fostul 
județ Argeș, unde era conacul moșiei Bălceștilor, și că acele cîntece populare 
s-au cules mai curînd acolo, decît la București. Este drept că din Muntenia 
vorbind de Bălcești și de București, nu poți zice ca V. Alecsandri, „pe malu
rile Dunării“, dar din Iași se poate. în 1852—1853 apare în ziarul din Iași 
„Zimbrul" scrierea lui A. Russo Studie moldovană. Intîlnim acolo admirația 
pentru literatura populară, cînd autorul întreabă „Cui nu-i place un cîntec 
popular editat 2 de prietinul meu A. 3, sau cînd exclamă : „Mioara, Năframa, 
Mihail, Bujor, Toma lui moș, Codreanu vor trăi cit va fi un romîn pe lume“ 4 
și „Ceea ce să face pentru balade trebuie să se facă și pentru toate tradițiile 
noastre" 5. In Cugetări, A. Russo nu o dată recomandă limba firească din 
cîntecele populare : „Toate școalele noastre literare... trebuie... să pornească 
de la cîntecile ce le hulește"6 și „simțim că mare avuție, inspirație și limbis- 
tică este în cînticele desprețuite în Ardeal"7. In același an, în Amintiri 
citează optsprezece versuri din balada populară Donciul8. în martie 1856, 
trimite lui M. Kogălniceanu o scrisoare 9 din Piatra Neamț, începînd așa : 
„M-am dus spre țară, pentru a răsufla și pentru a zice, ca acel cîntic mai 
moldovenesc decît toate cîntecele :

1 Vezi Albumul macedo-romîn, București, 1880.
2 cu înțeles de „publicat“, (V. Alecsandri pregătea prima ediție a culegerii lui de 

poezii populare).
3 A. Russo, Scrieri alese, p. 58.
4 Ibidem, p. 59.
5 Ibidem.
G Ibidem, p. 138.
7 Ibidem, p. 139. (Aluzie la Timotei Cipariu).
8 Ibidem, p. 159.
9 Publicată în „Steaua Dunării“, 1856. Reprodusă în A. R u s s o, Scrieri, Craiova, 

f.d., p. 243.
10 A 1. Russo, op. cit, p. 210.
11 Noaptea în care se priveghează și se plînge mortul înainte de înmormîntare.

Vară, vară, muma noastră
Ie bruma de pe fereastră 
Și zăpada de pe coastă 
Și o fă iar rotogoală 
Să mă mai dau ici de vale 
Să mai clănțăn din pistoale...

Să cităm acum din celebrele versete ale Cîntării Romîniei, unde se cîntă 
doina, și puneți-vă întrebarea,?după cele expuse pînă acum, dacă N. Bălcescu 
le-ar fi putut scrie :

„Jalnic e cîntecul tău, romîncă copiliță"... „Cîntă-ți cîntecul..." 10
„Doina și iar doina!... cînticul meu e viersul de moarte a poporului la 

șezătoarea priveghiului...11 pămîntul îi e de lipsă... și aerul îl îneacă... Văzut-am 
flăcăi scuturîndu-și pletele... și fruntea lor a se încreți fără de vreme... florile 
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de pe capul copilelor a se veșteji... și poporul căutînd în beție uitarea necazu
rilor... Trist e cînticul în sărbătorile satului: « Birul îi greu, podvoada e grea!...» 
Bătrînii își ascund ochii plini de lacrimi, bărbații stau obidiți... cînticele se 
sfîrșesc în blăstămuri... și copiii căinează 1 nașterea lor. Poporul e stîlpul 
țărei... fiecare părticică de pămînt e văpsită cu sîngele lui... și într-o zi ni s-a 
zis : « Muncește, romîne 2 de dimineață pînă în seară... și rodul muncei nu va 
fi al tău!... tatăl tău ți-a lăsat de moștenire o țarină și arme... și nu te vei 
bucura de dînsele... și tu vei trăi vecinie robind... trupul și sufletul tău vor 
fi străini pe pămîntul înrodit de tine...“ 8 etc.

1 deplîng.
2 în înțelesul vechi de „iobag“.
3 A. Russo, Scrieri alese, p. 211.
4 G. C. N i c o 1 e s c u, op. cit, în loc. cit., p. 249. Poezia întreagă, se găsește la

Acad. R.P.R., ms. 82. E formată din trei strofe, prima de 6 versuri, a doua de 8, a treia de 7^

Cîte doine a auzit și a transcris A. Russo pînă să ajungă la chintesența 
lor de mai sus! Și a avut material destul de bogat, după cît s-a văzut! Dar 
N. Bălcescu? O singură poezie populară, o doină într-adevăr, doină de 
asuprire, dar una singură 1

Comparînd versiunea A. Russo cu cea a lui N. Bălcescu (versetele 49 
și 50 în prima, 45 și 46 într-a doua) constatăm unele modificări făcute în cea 
de-a doua.

1) S-a eliminat „la șăzătoarea priveghiului44, care mărește efectul tris
teții ;

2) „cînticele se sfîrșesc în blăstămuri^ modificat în : „cîntecul se sfîrșește 
afurisind^ iarăși mai puțin poetic;

3) „Poporul e stîlpul țării44 devine „Poporul e stîlpul pămîntului“, mai 
puțin corect din punct de vedere lingvistic;

4) „Muncește, romîne, de dimineață pînă în seară44, — s-a eliminat 
„romîne44, ceea ce dă o culoare mai populară expresiei;

5) „Tatăl tău ți-a lăsat de moștenire o țarină și arme^. N. Bălcescu a 
eliminat „și arme44 pe considerații de adevăr istoric;

6) „Și nu te vei bucura de dînsele... și tu vei trăi vecinie robind44; 
N. Bălcescu a introdus „ce va fi a ciocoiului44 (modificînd și ce urmează în „tu 
vei trăi robind vecinie lui44). A introdus, după cum arată un cercetător, expresia 
din singura bucată populară descoperită în manuscrisele lui:

„Ia ascultă, măi ciocoi, 
Pînă cînd o să jupoi 
Și pe țară și pe noi?“ 4

7) Introducînd în temă o variantă, N. Bălcescu a trebuit să continue 
așa și să zică : „trupul și sufletul tău vor fi tot ale lui44 (ale ciocoiului, subli
nierea noastră — P.H.\ în loc de : „trupul și sufletul tău vor fi străine pe 
pămîntul înrodit de tine44.

8) A. Russo zice „unde zace maică-ta44, iar N. Bălcescu „unde zac oasele 
mamei tale44, și A. Russo : „trupul tău se va gîrbovi subt bătaie44, iar 
N. Bălcescu : „Trupul tău se va gîrbovi de greutatea muncii și de bătaie44.

9) A. Russo : „Veneticii zisu-ne-au în limba lor44, iar N. Bălcescu : „Niște 
venetici de singe strein zisu-ne-au...44
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10) A. Russo : „ale noastre... colibele și curțile, toată mișcarea și toată 
suflarea44, iar N. Bălcescu : „ale noastre pcdaturile^,

11) Este de mirare cum a eliminat N. Bălcescu rîndurile. „Tu ai fost 
puternic și viteaz în luptă... dar puterile tale s-au tocit de sărăcie și de stri
căciune... și noi am cules rodul vitejiei tale44, — poate fiindcă dezvoltă o idee 
care apăruse în versetele precedente, poate o scăpare din vedere la traducere, 
sărind cîteva rînduri. Aceste rînduri exprimă în imagini starea grea în care 
se găsea poporul nostru sub regimul împilării.

Trebuie să recunoaștem că N. Bălcescu, traducînd, a mai redus din 
valoarea poetică a originalului, fiindcă n-avea pasiunea folclorului în măsura 
lui A. Russo.

A. Russo introduce imagini populare... „muntele în limba lui spune po
vești tainice barzilor bătrîni“ 1 în Piatra Teiului, a cărei parte a V-a nu este 
decît redactarea unei tradiții populare, ca și Piatra Corbului, iar în Soveja 
ne descrie scena în care ciobanul îi cîntă din fluier povestea cum și-a pierdut 
oile, însoțită de variante ale doinei.

1 A. Russo, Scrieri alese, p. 319.
2 Ca în Miorița
3 A. Russo, Scrieri, Craiova, f.d., p. 68.
4 au recunoscut.
5 Idem, Scrieri alese, p. 165.
3 Vezi I. Chica, Amintiri din pribegie după 1848, București, 1911., p. 174.

Un pasaj din Amintiri (cap. II) este plin de împrumuturi folclorice : 
„... dar (limba) cea streină nu-i vorbește de țară, nici de părinți, nici de 
frații ca brazii, nici de surorile ca florile, nici de primăvara cu verdeața ei și 
turmele de oi cu ciobanii în capul turmelor, lăsîndu-se pe guri de rai 2, nici 
de plugurile cu șase boi, nici de copilite bălaie și fete de împărați...44 3 (toate 
sublinierile noastre — P.V.H).

Cînd se-ntorc de la studii din străinătate, tinerii au ochii înecați în lacrimi, 
fiindcă aud cîntecele populare : „Cînd după ani și iar ani au cunoscut 4 în 
sunetele de pe dealuri doinele jalnice ce șuierau odinioară64 5.

De o parte N. Bălcescu, cu o singură poezie populară, de cealaltă 
A. Russo, culegător de asemenea bucăți, introducînd des în opere producții 
populare, recurgînd, și în tristețe și în veselie, la recitări din ele. N-ar fi aici 
un indiciu serios că tot lui i se datorește în Cintarea Romîniei elementul fol
cloric atît de bogat?

In studiul despre izvoarele istoriei, N. Bălcescu așază în frunte poeziile 
populare și tradițiile, citează pe frații Grimm și pe Michelet, face apel la 
cititori pentru o colecție, atrage atenția să se deosebească în tradiții adevărul 
de falsitate, — totul în jumătate de pagină.

In schimb, cîte pagini în A. Russo despre același subiect! Și pe A. Russo 
nud interesa în folclor deosebirea dintre adevărul și neadevărul istoric, cii 
farmecul poetic, așa cum îl simțim și în Cintarea Romîniei,

N. Bălcescu făcea apel prin studiul său la cititori să-i trimită poezi 
populare. Nimeni n-a răspuns, nici el n-a mai revenit.

Să mai adăugăm că acea singură poezie populară aflată în manuscrisele 
lui N. Bălcescu (în operele tipărite, nici una) nu e culeasă de el, ci trimisă din 
Paris, obținută, probabil, de vreunul dintre prietenii săi. 6
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De altfel, apărătorii lui N. Bălcescu au trebuit să recunoască inferiori
tatea acestuia față de prietenul său, A. Russo, în ce privește pasiunea pentru 
folclor : „E posibil ca N. Bălcescu să nu fi simțit în măsura în care o simțeau 
V. Alecsandri și A. Russo frumusețea poeziei populare^ 1.

1 C. C. N i c o 1 e s c u, op. cit., în loc. cit., p. 236.
2 S-ar putea ca notița s-o fi redactat chiar Al. Russo, fiindcă o reamintește mai tîrziu 

în aceeași revistă, în darea de seamă despre poeziile lui Dăscălescu.
3 Vezi scrisoarea din Paris, 1851, oct., publicată în „Noua revistă romînă“, voi. 

III, nr. 31 din 1 aprilie 1901 de Ovid Densușianu.
4 Vezi scrisoarea din Paris, 1852, aprilie, ibidem.
5 „Revista Romînă“, II, 1862, p. 305.

V. Alecsandri și „Cintarea Romîniei“

Nu greșim dacă îi numim pe V. Alecsandri, N. Bălcescu și A. Russo 
prieteni buni ca frații, atît de strînse erau legăturile personale dintre ei. Ce 
satisfacție a simțit poetul cînd a aflat că N. Bălcescu se va stabili în sudul 
Franței, știindu-1 suferind. Putea acolo să-și îngrijească sănătatea fără să 
renunțe la redactarea mai departe & Istoriei romînilor sub Mihai vodă Viteazul. 
Pe N. Bălcescu îl însoțea sora lui. Iată că mama lor cade bolnavă la Bălcești 
și fata nu știa cărui bolnav să i se devoteze. Se decide pentru frate, dar acesta 
nu vrea s-audă. Poetul intervine și încearcă să-1 convingă că mama sa însăși 
va suporta mai ușor boala, cînd îl va ști îngrijit de sora lui. Istoricul n-a cedat, 
soru-sa a revenit în țară, și așa a murit el pe meleaguri străine singur. După 
moartea lui, cel care și-a manifestat mai cu durere și adeseori părerea de 
rău a fost poetul. A scris poezia N. Bălcescu murind și a-nsoțit-o de amintiri 
plîngătoare. Ceva mai înainte, cînd începuse să publice Romînia Literară 
a deschis-o cu un fragment din Istoria romînilor sub Mihai vodă Viteazul și 
cu o notiță cu litere compacte, ca un anunț de doliu, despre valoarea istori
cului 2.

Cît a mai trăit N. Bălcescu în sudul Franței (la Hyeres), V. Alecsandri a 
ținut corespondență regulată cu el, ca să-1 încurajeze. 3 ÎI îndemna să-și 
îngrijească sănătatea și să se întărească, fiindcă la prima lor întîlnire se vor 
lua la trîntă : „Prinde putere, dragul meu, pentru că ai mult a lupta în viitor, 
atît împotriva despotismului cît și împotriva brațelor mele, care, precum știi, 
ți-au dovedit îndestul cît sînt de puternice. Aici Densușianu, care a publicat 
scrisoarea, adaugă nota: „V. Alecsandri face aluzie aici la obiceiul lui 
Bălcescu de a se lupta cu prietenii lui“. N. Bălcescu, zice I. Ghica, „deși cel 
mai slab dintre toți, dar căuta trînteala cu lumînarea“. Toate acestea fac 
dovada intimității dintre V. Alecsandri și N. Bălcescu. Ce fericit îi scrie și 
ce cald își exprima dragostea față de el, cînd primește vestea că se simte 
mai înviorat 4.

Iar după moartea prietenului, cînd a publicat N. Bălcescu murind, ce 
amintiri duioase despre el, cît de sfîșietoare regrete! 5

A. Russo l-a cunoscut pe N. Bălcescu probabil la Mînjina, moșia lui 
C. Negri, unde, la sfîntul Constantin, se adunau moldoveni și munteni. Au 
strîns legăturile la Paris, înainte de revoluția din 1848. Le-au strîns și mai 
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tare după insuccesul revoluției din Moldova, cînd A. Russo s-a refugiat în Mun
tenia. Pornind spre Paris prin Transilvania află la Sibiu de succesul revo
luției din Muntenia și scrie extaziat prietenului său (în franțuzește, dăm 
traducerea) : „Vivat! Victorie! sînt mîndru de voi ceilalți și gloria revoluției 
voastre se resfrînge și asupra noastră 1, și asupra tuturor romînilor! încă o 
dată vivat și glorie, viitorul poate să nu fie pentru noi, dar nu vom dispărea 
fără să lăsăm o ultimă amintire despre noi! Dar ce ? Vorbesc rău despre viitor ? 
Nu, iubite! Mîna nu este atît de îndemînatică pentru a urma închipuirea fru
moaselor planuri pe care le întrevăd... Abia ieri am aflat despre revoluție. 
Dragul meu, am puțin timp să-ți scriu, fiindcă plec în Bucovina... dacă nu 
independența, aparte ori cu noi, a romînilor de aici, cel puțin recunoașterea 
unei naționalități deosebite a Banatului, a Transilvaniei și a romînilor din 
Ungaria... Să nu uităm că sîntem 12 milioane!... Adio, bunul meu, bravul meu... 
Sărută steagul din partea mea. V-ați purtat bine. Sărută pe toată lumea... 
P.S. Dragă, cu prima ocazie trimite-mi la Iași, pe adresa C. Duca, bagajul, 
și geamantanul meu“ 2.

1 A moldovenilor.
2 A. Russo, Scrieri postume (trad. de V. Alecsandri, A. I. Odobescu și 

M. Sadoveanu) Craiova, „Scrisul Romînesc“, f. d., p. 141. (Scrisoarea e semnată 
„A. Sauvegea“)«

3V. Alecsandri, Scrisori, București, 1904, p. 187 (scrisoarea din 18 febr. 1886).
4 Ibidem, p. 189 (scrisoarea din 25 aprilie 1886). Probabil că A. Papadopol-Callimach

a renunțat să-și publice studiul ori că revista respectivă („Convorbiri literare“) i l-a refuzat,
6 V. Alecsandri, Scrisori p, 187.

Prietenia lui V. Alecsandri cu A. Russo a fost tot atît de frățească. In 
special nu-i plăcea poetului că prietenul său, ca scriitor, se ținea în umbră 
și, după moartea acestuia, a stăruit pe lîngă A. Papadopol-Callimach, care 
se făcuse cunoscut printr-un studiu despre poetul Conachi (pe la 1880—90), 
să-1 aibă în vedere și pe A. Russo : „Cînd ai vreme, ocupă-te și de Alecu 
Russo“ 3 și „După Conachi — mai zice poetul —• are să vie rîndul... lui 
A. Russo“ 4 și „Iți mulțumesc îndeosebi pentru biografiile lui Russo și Cuciu- 
reanu, doi buni prieteni ai mei“ 5.

Frăția V. Alecsandri — A. Russo — N. Bălcescu a dat naștere Cîntării 
Romîniei. Cei trei s-au înțeles, probabil la Mînjina, pe la 1845, să compună 
un apel revoluționar și ca cel pe care-1 socoteau mai talentat s-o redacteze. 
A. Russo dăduse dovadă de talent prin operele Piatra Teiului (1839) și Iașii 
și locuitorii lui din 1840, pe atunci netipărite, dar probabil cunoscute lui V. 
Alecsandri și, mai sigur, lui M. Kogălniceanu (care intenționa să le publice), 
probabil și lui N. Bălcescu. Operele erau însă în franțuzește, fiindcă pe atunci 
A. Russo nu se simțea stăpîn pe limba noastră, deoarece învățase pe cărți 
străine (la Vernier, lîngă Geneva). S-a decis atunci ca A. Russo să scrie apelul 
în limba franceză și N. Bălcescu să-1 traducă în romînește, după cum zice 
V. . Alecsandri. N. Bălcescu poseda bine limba literară, deoarece învățase pe 
cărți romînești la școala de la Sf. Sava din București. S-au mai înțeles să nu 
dea în vileag nici numele autorului, nici al traducătorului, pe atunci puțin 
cunoscuți, și să se recurgă la procedeul prea obișnuit pe atunci de a se îmbrăca 
apariția unei opere în mister, să se spună că opera s-a descoperit de Bălcescu 
într-un schit de peste Olt, într-o sală prăfuită, plină de manuscrise și de 
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cărți vechi, spre care l-a condus un călugăr. Aceasta-i vestita „taină“, de care 
e legat litigiul Cîntării Romîniei, după informațiile lui V. Alecsandri.

Revoluția (cea din 1848) i-a surprins pe cei trei prieteni cu apelul neter
minat, fie din vina autorului, fie dintr-a traducătorului, fie dintr-a împreju
rărilor. Ei nu s-au descurajat însă, fiindcă așteptau altă mișcare, și au conti
nuat. în 1850, apelul a apărut la Paris într-o broșură intitulată Romînia viitoare.

Litigiul Cîntării Romîniei are trei faze: I. 1863—1900 (explicarea 
tainei), II. 1900—1955 (studierea lui A. Russo), III. 1955—1963 (reluarea 
litigiului și discuții contradictorii).

In toate fazele, rolul principal La jucat și-l joacă încă V. Alecsandri.
S-a afirmat că el a intervenit în litigiu sau a vorbit despre A. Russo 

de patru ori : „Prima mărturie a poetului de la Mircești... o avem în august 
1863... Alecsandri revine apoi pe această chestie în 1868, în 1873 si în martie 
1876“ L

Nu de patru, ci de nouă ori : o dată înainte de deschiderea litigiului și 
de opt ori după aceea.

întia oară: înainte de deschiderea litigiului, N. Bălcescu cere 
(1851) lui V. Alecsandri la Paris o poezie populară desprej Mihai Viteazul, 
desigur ca s-o introducă în istoria romînilor sub domnia acestuia, la care 
lucra.

Alecsandri răspunde că va căuta, cum s-o întoarce la Iași, și continuă : 
„De nu cumva voi descoperi-o, îți voi fabrica eu una, care te-a minuna, și tu 
îi trece-o de baladă populară... 2 cu chipul întrebuințat pentru compunerea 
călugărului ii. (A. Rusu, sublinierea noastră — P.V.H.) 3.

1 G. G. N i c o 1 e s c u, op. cit. în loc. cit., p. 237.
2 Suspensia în text.
3 Scrisoarea lui V. Alecsandri se află la Academia R.P.R., mss. 803.
4 G. G. N i c o 1 e s c u, O ciudata nebăgare de seamă, în „Tribuna”, TI, 1958, 

nr. 2, p. 4
5 Idem, Paternitatea „Cîntării Romîniei11, în loc cit. pp. 238 — 239. N. A. U r s u, 

în Cintarea Romîniei, opera lui Nicolae Rălcescu din „lașul literar”, XII, 1961, p. 53 
notă, admite de asemenea „N“ Rusu.

6 Vezi Al. D i m a, Alecu Russo, p. 197 și Paul G o r n e a, Studii de literatură
romînă modernă, ESPLA, 1962, p. 272.

Cuvintele lui V. Alecsandri (1851) s-au socotit în zilele noastre (1955) 
„argument suprem invocat în favoarea lui A. Russo“ 4. Argument numai 
„socotit“ suprem, nu cu adevărat suprem, fiindcă s-a afirmat că este vorba 
nu de „A“ Rusu, ci de „N“ Rusu : „Realitatea este că în scrisoarea citată... 
cele cinci litere ale numelui «Călugărului» sînt cu slove cirilice, pe care cerce
tătorul le-a citit și transcris fals sau greșit. în realitate este nu A. Rusa ci 
N. Rusu. Dacă ținem seamă că pretutindeni unde se vorbește de amicul său, 
Alecsandri îl numește Russo, totdeauna cu doi 5 și cu o final, iar în scrisoarea 
lui Alecsandri este vorba de N. Rusu; dacă mai adăugăm că în emigrația 
după 1848 se afla un N. Rusu (Lăcusteanu), nu încape îndoială că în aluzii 
poetului era vorba, fără să putem ști deocamdată în legătură cu ce anume, 
de acest N. Rusu, iar nu de Alecu Russo și de Cintarea Romîniei^. 5

Nu se poate însă trece ușor peste un fapt ca acesta, 6 nu ne putem mul
țumi cu excluderi ca cea de mai sus, cînd se spune : „fără să putem ști deo
camdată în legătură cu ce anume. “
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Scrisoarea lui V. Alecsandri a fost publicată 1 și comentată 2 în 1900 
în întregime, alături de alte două, tot ale lui V. Alecsandri către N. Bălcescu. 
Numele „A. Rusu“, cu litere vechi, s-a reprodus în revistă tot cu litere vechi, 
cum era și în original. Mai departe, în comentar, numele s-a transcris cu 
litere latine (A. Rusu). Comentarul se-ncheie : „Discuțiile asupra adevăratului 
autor al Cîntării Romîniei pot fi deci considerate ca definitiv încheiate44 3.

2 de Ovid Densușianu, în „Noua revistă romînă, București, 1901, nr. 31, p. 303.
3 Ibidem, p. 305.
4 I. Eliade Rădulescu, Scrisori din exil, București, 1891, p. 220.
5 Ibidem, p, 55.
6 Ibidem, p. 59.
7 Ibidem
8 Ibidem p. 145.
9 Ibidem, p. 152.

10 Ibidem, p. 162.
11 Ibidem, p. 662.
12 Ibidem, pp. 624, 626, 627.
13 Vezi Emil Boldan, Cine e autorul poemului în proză „Cintarea Romîniei^?, 

în „Viața romînească“, XII, 1959, nr. 9, p. 118.
14Ovid Densușianu, Trei scrisori ale lui Alecsandri cătră Bălcescu, îr 

„Noua revistă romînă“, București 1901, nr. 31.

Trebuie să ne punem întrebarea cine este acest N. Plusu și dacă stă în 
vreo legătură ori nu cu Cintarea Romîniei. Din cele de mai sus rezultă că 
N. Rusu a făcut parte din emigrația de la 1848, dar nu ni se indică izvorul 
informației. Chiar dacă a făcut parte, n-a stat de loc în legătură cu emigrația 
moldoveană, ci numai cu cea munteană. Era admirator al lui I. Eliade 
Rădulescu. L-a vizitat la Chios, 4 unde se refugiase după revoluție cu familia, 
i-a publicat scrisorile din exil (1891), din care rezultă că se aflau în corespon
dență. Eliade îi scrie din Paris la 11 decembrie 1849 5 cu privire la cărțile 
cerute de acesta și la intenția de a tipări ceva despre emigrație, apoi la 4 
martie 1851 6, apoi la Brussa 7, de asemenea, la 20 noiembrie 1851 despre 
niște manuscrise ale lui, între care și un dicționar al limbii romîne 8. La 5 
decembrie 1851, o lungă și interesantă scrisoare în legătură cu revoluționarii 
munteni din Chios, în care îi zice „N. Russo44 9. Iarăși la 6 februarie 185210. 
O dată i se adresează pe numele N. Russo la Leu în Romanați11, altă dată pe 
numele „N. Russo — Locusteanu4412. Nici vorbă despre vreun călugăr, nici 
despre N. Bălcescu. Atunci călugărul nu-i N. Rusu.

In schimb, dacă citim cu atenție pasajul din scrisoarea lui V. Alecsandri 
apare un paralelism între două mistificări literare : cea propusă de V. Alecsandri 
(un cîntec popular despre Mihai Viteazul), cea realizată de „călugărul A (sau N) 
Russo44. Ce mistificare literară mai cunoaștem din viața lui N. Bălcescu 
decît a numelui purtat de autorul Cîntării Romîniei? Și s-a pus pe drept între
barea13 „cum se explică... coincidența prezenței cîte unui călugăr și în această 
scrisoare (a lui V. Alecsandri către N. Bălcescu, în 1851, n.n. — P.V.H.) și 
în Precuvîntarea lui Bălcescu la versiunea (Cintării Romîniei, din 1850 n.n. 
P. V.H.) din Romînia viitoare ?“

Cît privește litera în sine, evident că este „A44, dar nu se recunoaște ușor, 
fiindcă este de mînă și scrisul de mînă, în toate alfabetele, prezintă variații 
după persoană. Cunoscătorii de manuscrise vechi la noi n-au stat 14, iar cei 
de azi nu stau la îndoială nici ei. O mică anchetă printre ei era necesară, dacă 
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cineva are îndoieli, ba, și mai bine, publicarea unui fascsimile. Cu atît mai 
mult, cu cît îndoiala s-a mai exprimat și într-altă parte : „Argumentul... 
că într-o scrisoare către N. Bălcescu, V. Alecsandri se referă la « călugărul 
Rusu» cade, de vreme ce... lectura exactă din scrisoarea autografă indicată 
este « călugărul N. Rusu»“ x.

In acest răstimp s-a atras atenția 2 că „nu mai e vorba de trecerea a 
zeci de ani, ca în cazul celorlalte scrisori ale lui Alecsandri, prin care acesta 
pledează mereu pentru Russo, argument folosit de unii... ca să se invoace 
presupuse farse, jucate de memoria poetului... ci de numai un an (de la apari
ția versiunii N. Bălcescu în Romînia viitoare — 1850 — pînă la data — 1851 
— trimiterii scrisorii amintite a lui Alecsandri către Bălcescu44, — dar n-a 
urmat nici o obiecție.

1 G . C. N i c o 1 e s c u, O ciudată nebăgare de seamă, în loc. cit.
2 Emil Boldan, Cine e autorul poemului în proză „Cintarea RomînieC? în 

loc. cit., p. 178.
3 Scrisoarea se găsește la biblioteca Academiei R.P.R., mss. 311
4 G. C. Nicolescu, Paternitatea „Cîntării Romîniei^, în loc. cit. p. 233.
6 Ibidem,

Adoua oară (aici se aduc lămuriri și pentru punctul precedent) : 
In 1863, V. Alecsandri s-a decis să publice scrierile franceze ale lui A. Russo 
și intră în corespondență de la Iași cu A. I. Odobescu din București (2 august). 
Se pare că acesta opinase ca scrierile să se publice în original, în ziarul „La 
Voix de la Roumanie“, fiindcă, în scrisoarea sa, poetul combate părerea și 
propune traducerea lor și apariția în „Revista romînă“, la care colabora 
activ A. I. Odobescu, și expediază Piatra Teiului și Soveja, după ce mai 
înainte îi trimisese partea rămasă netipărită din Cugetări. In această scri
soare se dezvăluie faimoasa taină :

„Iți voi descoperi o mare taină literară : Cintarea Romîniei publicată 
în jurnalul meu (Romînia literară), a fost compusă în limba franceză de A. Rus
so și tradusă in romînește de N. Bălcescu (sublinierea lui V. Alecsandri). Am 
la mine manuscriptul său original4'3.

Declarația poetului, acceptată pînă în 1955, a fost pusă la îndoială la 
această dată : „In august și septembrie 1863, V. Alecsandri intervine prin 
două scrisori către A. L Odobescu susținînd ceea ce pînă atunci nu spusese 
încă nimeni, nici odatăV (sublinierea noastră — P.V.H.y. Fiindcă nimeni 
mai înainte n-a știut, faptul constituind o taină! Apoi: „Intervenția lui 
V. Alecsandri a convins foarte puțină lume“5. Cum n-a convins decît foarte 
puțină lume, dacă, pînă în 1955 (deci 92 de ani), părerea lui V. Alecsandri 
a constituit părerea oficială?

Iată și alt punct de vedere. Utilizînd pe V. Alecsandri, într-altă parte 
s-a pus întrebarea : „...mai sînt unii care susțin că memoria poetului, care 
n-avea pe atunci decît 44 de ani, care avea să scrie, de atunci înainte abia, 
unele din cele mai puternice opere ale sale, l-a înșelat grosolan, l-a trădat44. 
Alecsandri, confundînd un text tradus cu unul original, un nume de autor cu 
altul, o anumită împrejurare precisă (punerea la cale a mistificării) cu o fan
tezie a lui etc. etc. Pe aceștia nu-i impresionează de loc, nu-i poate convinge 
nici această patetică intervenție a poetului: „...Te rog să-mi ajuți (către 
A. I. Odobescu) a nu lăsa uitării memoria unui om carele au fost în stare 
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să jertfească pentru interesuri de înaltă cuviință, dreptul său de părinte 
asupra minunatei poeme... Poate fi vorba de confuzii... de lipsă de exactitate 
a mărturiei" P1.

1 Vezi Emil B o 1 d a n, Cine e autorul poemului In proză „Cintarea Romîniei" 7 
în loc. cit. p. 178.

2 Publicată în „Revista romînă", voi. II. 1862, p. 305.
3 V. Alecsandri, Neculai Bălcescu, în „Convorbiri literare", Iași, X, 1876,

nr. 4, p. 142.
M G. C. N i c o 1 e s c u, Paternitatea „Cîntării Romîniei", în loc. cit. p. 238.,

6 Publicată în „Literatură și artă romînă", VII 1908, nr. 3—4, p. 176.
7 G. G. N i c o 1 e s c u, Paternitatea „Cîntării Romîniei" în loc. cit., p. 238.

A t r e i a oară : La 14 septem. 1863 tot către A. I. Odobescu, scri
soare păstrată în mss. 311 din Biblioteca Academiei R.P.R.2.

A patra oară: în „Foaia Societății din Bucovina44 (an. IV, 1868, 
p.125), V. Alecsandri citează Cintarea Romîniei între operele lui A. Russo,

A cincea oară: în „Albina Pindului“ (același an) ;
A șasea oară: în „Convorbiri literare44 (an. VI 1873);
A șaptea oară: în 1876, într-un articol din „Columna lui 

Traian“ și într-o conferință publică la Ateneul Romîn din București (apărută 
și în broșură) despre N. Bălcescu i s-a atribuit Cintarea Rominiei. Poetul a 
intervenit, fiindcă autorul spusese că „această taină literară se vede că s-a 
împărtășit numai de V. Alecsandri44, la care acesta a răspuns : „d-1 Tocilescu 
(autorul care se-ndoise) nu știe că acea lucrare s-a făcut în urma unei înțelegeri 
între N. Bălcescu, A. Russo și mine... ms. francez, adică ms. primitiv al poe
mului, se găsește la mine... fie dar bine încredințat că taina literară ce l-a 
mirat este un adevăr... foarte adevărat443.

Da, dar peste un an se contrazice, au constatat unii: „Cînd Gr. Tocilescu, 
într-o conferință publică, vorbind despre N. Bălcescu i-a atribuit și Cintarea 
Rominiei, V. Alecsandri intervine, după obiceiul său, ca să-1 corecteze, dar 
în același an ori cel următor, tipărindu-și în volum amintirile despre N. Bălcescu 
și A. Russo, nu mai amintește de chestia Cîntării Romîniei444. Aceasta dovedește 
ceva? ce? Nu ni se spune! „Trebuia cel puțin o notă care să fixeze în acest 
volum, cu caracter de publicație definitivă, paternitatea lui Russo 445.

A opta oară: mai tîrziu (1877), urmașii lui A. Russo au cerut 
lui V. Alecsandri manuscrisul Cintării Rominiei, care-i revenise, cu toate manu
scrisele lui A. Russo, prin testament. Poetul l-a trimis unei surori vitrege 
a lui A. Russo împreună cu o scrisoare (tot în limba franceză), unde spune 
(traducem) : „după dorința dumneavoastră vă trimet, deși cu părere de rău, 
singurul manuscris al fratelui dumneavoastră, pe care-1 posed, poemul în 
proză Cintarea Rominiei"^. Nu e clar și destul? Se pare că nu, fiindcă în 
zilele noastre (1955) s-a scris : „în primul rînd, poetul arătase în mai multe 
rînduri că are manuscrisul inițial al lui A. Russo. Dar nimeni n-a văzut acest 
manuscris"7 (sublinierea noastră P. V.H.). Nu-1 credem, oare, pe V. Alecsandri? 
Se mai știu două persoane care au văzut manuscrisul: una doamna Spiro-Paul, 
sora vitregă a lui A. Russo, și Edgar Th. Aslan, cunoscut în lumea literară de 
pe la 1900. Doamna Spiro-Paul prin Edg. Th. Aslan, a publicat scrisoarea.
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S-a considerat că declarația lui V. Alecsandri în favoarea lui A. Russo 
ar echivala cu a lui I. Ghica în favoarea lui N. Bălcescu. „ A-l recuza pe Russo 
ca autor înseamnă a discredita fără nici un motiv plauzibil pe Alecsandri. 
Dar a respinge contribuția lui Bălcescu înseamnă a ponegri pe Ghica441. Dar 
ce spusese L Ghica? „Scris de mîna lui, cu multe ștersături și îndreptări442 
Echivalează aceasta cu declarațiile lui V. Alecsandri? Ce spune I. Ghica se 
poate referi și la un text original și la unul tradus (cazul de față).

S-a mai zis3 : „Proba peremptorie—textul original al Cintării Romîniei — 
a fost și a rămas pierdută pînă astăzi44. O asociere la aceasta : „Singura pro
bă materială pe care ar fi putut s-o aducă (V. Alecsandri) în sprijinul afir
mației sale era publicarea manuscrisului autograf al lui A. Russo444. Aici 
nu se trage concluzia în favoarea lui N. Bălcescu, dar, într-altă parte, da : 
„Faptul că V. Alecsandri nu publică nici măcar un fragment din manuscrisul 
respectiv (cel francez al Cintării Romîniei) cu toate că de la 1863 la 1877 
avusese tot interesul și timp suficient să facă acest lucru... aruncă o umbră 
de îndoială asupra convingerii cu care poetul susținea partenitatea lui A. Russo 445. 
A rămas, în schimb, dovada destul de peremptorie și ea, că textul a existat, 
după cum reiese din scrisoarea lui V. Alecsandri din „Literatură și artă ro
mînă44. Regretăm pierderea manuscrisului pentru studiile ce s-ar fi putut face 
pe baza lui, dar nu pentru dovada ce ar fi constituit în legătură cu paternitatea 
Cintării Romîniei. Acesteia îi servește și numai existența, pe la 1908, a scri
sorii. Un document tipărit, dar al cărui original s-a pierdut, nu mai consti
tuie probă? S-ar părea că da, fiindcă unii, spun : „toate celelalte argumente, 
de orice natură ar fi ele (deci și scrisoarea lui V. Alecsandri), reprezintă doar 
căi ocolite de atingere aproximativă și relativă a adevărului448. A te folosi 
de un document publicat, însemnează cale ocolită? însemnează atingere 
aproximativă a adevărului ? îndoiala aceasta se poate într-adevăr justifica, dar 
rar, și anume cînd documentul e fals. Este falsă scrisoarea lui V. Alecsandri?

A noua oară: în 1887 apar în volum scrisorile lui I. Ghica către 
V. Alecsandri. Felicitîndu-1 printr-o scrisoare 7 (în limba franceză) adaugă 
(traducem) : „Numai un pasaj din articolele tale l-am putea discuta, cel care 
privește Cintarea Romîniei. Poemul e într-adevăr de A. Russo și nu de 
N. Bălcescu. L-am văzut scriindu-1 în limba franceză... Cît privește povestea 
cu schimnicul la care ar fi găsit (N. Bălcescu) manuscrisele, ea a fost in
ventată de mine, în înțelegere cu N. Bălcescu44.

Nu se cunoaște caz în istoria literaturii noastre cînd un scriitor să fi lup
tat cu atîta dîrzenie ca V. Alecsandri pentru alt scriitor, totuși unii contem
porani nu sînt mulțumiți: „Am considerat și consider buna credință a lui 
V. Alecsandri singura mărturie în favoarea lui A. Russo, în afara oricărei

1 P au 1 Corne a, Studii de literatură romînă modernă, ESPLA, București, 
1962, p. 275. (Studiul a apărut mai întîi sub titlul O ipoteză nouă asupra paternității „Cintării 
Romîniei^ în „Viața romînească", XII, 1959, nr. 3 p. 94.

2 Ibidem.
3 A 1. D i m a, Din nou paternitatea „Cintării Romîniei" — Argumente lingvistice 

pentru Bălcescu? în „Gazeta literară", IX, 1962 nr. 436, p. 6.
4 N. A. U r s u, Cintarea Romîniei, opera lui Nicolae Bălcescu în loc. cit.
5 Ibidem.
6 A 1. D i m a, Din nou paternitatea „Cintării Rominiei", în loc. cit,
7 Biblioteca Academiei R.P.R., mss. 805.
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suspiciuni morale, dar buna credință nefiind garanție de exactitate a mărturiei, 
cum se spune în tehnica istoriei literare, nu înseamnă că el nu a putut face 
confuzi/1. Adevărat, putea face confuzii, dar n-a făcut. Tehnica istoriei 
literare consideră ca dovadă sigură și cuvintele unui scriitor de valoare, 
în lipsa unui document corespunzător care s-o înlăture. S-a mai spus : 
„V. Alecsandri a căzut cu ușurință victima unui confuzii. Găsind abia în 1863, 
printre manuscrisele autografe ale lui A. Russo o versiune franceză a Cîntării 
Romîniei, el a crezut că se află în fața textului original compus de A. Russo 
și că textul romînesc publicat de N. Bălcescu în 1850 nu putea fi decît tra
ducerea celui francez/2. Că „abia în 1863“ V. Alecsandri s-ahotărît să publice 
operele franceze ale lui A. Russo și tot atunci a destăinuit vestita taină, aceasta 
se știe,dar că tot „abia în 1863“ a găsit printre hîrtiile lui un text francez al 
Cîntării Romîniei, aceasta nu se știe. Trebuie dovedit că V. Alecsandri 
„a crezut“ că acel text este originalul traducerii lui N. Bălcescu, fiindcă 
aceasta nu se știe.

1 G. C. Nicolescu, O ciudată nebăgare de seamă în loc. cit, p. 6.
2 N. A. U r s u, Cintarea Romîniei, opera lui Nicolae Bălcescu în loc. cit, p. 53
3 Nu e ultima, ci antepenultima : ultima este scrisoarea din 1887 către I. Ghica, iar 

penultima e scrisoarea din 1877 către moștenitorii lui A. Russo.
4 G. C. N i c o 1 e s cu, Paternitatea „Cîntării Romîniei'1, în loc cit. p. 238
5 1 d e m O ciudată nebăgare de seamă, în loc. cit.
6 1 d e m Paternitatea „Cîntării Romîniei" în loc. cil.

Nu s-a renunțat la dovezi chiar cînd erau obscure :
„E incontestabil că între martie 1876, cînd V. Alecsandri scrie ultima 

sa notă3 publicată în această chestiune (paternitatea Cîntării Romîniei) și 
sfîrșitul lui decembrie 1876. cînd iese de sub tipar Proza, era suficientă vreme 
pentru a adăuga cel puțin o notă care să fixeze în acest volum, cu caracter 
de publicație definitivă, paternitatea lui A. Russo. Că acest timp era sufi
cient, o dovedește faptul că o caracterizare a lui N. Bălcescu scoasă dintr-o 
scrisoare a Măriei Cantacuzino, care nu figura în articolul din 1862, dar fi
gura în cel apărut în « Convorbiri literare» din iulie 1876, este introdusă sub 
forma unui post scriptum în ediția volumului de proză din Opere complete“4

Cititorul se-ntreabă cine-i Maria Cantacuzino, ce este cu „o caracterizare/ 
cu „o scrisoare“ etc.

S-a mai spus că „V. Alecsandri e singurul contemporan care a susținut 
paternitatea lui A. Russo“5. Trebuie spus „singurul contemporan care s-a 
ocupat de chestie“ și atunci s-ar putea răspunde că dintre acești puțini con
temporani, numai cei trei prieteni cunoșteau faptul și-și luaseră angajamentul 
să nu-1 divulge.

I s-a mai găsit vină lui V. Alecsandri că a făcut cunoscută taina printr-o 
scrisoare „particulară“6. Nu particulară, fiindcă a fost adresată unui quasi- 
director de revistă (A.I. Odobescu), cu scopul neexprimat, dar subînțeles, 
de a fi utilizată. Au existat două scrisori, după cum s-a văzut mai înainte 
(a doua și a treia intervenție a lui V. Alecsandri). într-a doua se exprima 
dorința : „Te rog să mă ajuți a nu lăsa uitării memoria unui om...“. Cum era 
să-1 ajute decît vorbind ori scriind despre el ori publicîndu-i operele? Era 
un demers care putea deveni, cum a și devenit, public.
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Altceva : „Aluziile și discretele invitații ale contemporanilor de a publica 
(V. Alecsandri) originalul Cîntării Romîniei au fost zadarnice441. V. Alecsandri 
ar fi publicat textul, dacă nu i l-ar fi cerut familia lui A. Russo (ați văzut 
înapoi intervenția nr. 8).

V. Alecsandri a vorbit, dar nu convingător : „Ulterior V. Alecsandri a 
revenit de mai multe ori asupra acestei afirmații, fără să aducă date con
vingătoare442. Nu ni se arată pe ce se-ntemeiază afirmația.

De asemenea :
„Se poate spune deci că de fapt, în mod public, V. Alecsandri încetase 

să mai susțină teza sa (paternitatea lui A. Russo) 443. O susținuse ultima 
dată (a noua oară) în 1887. A murit în 1891. Să mai fi vorbit și în acești 
din urmă patru ani?

Alte îndoieli:
a)„Cum se face că în 1862 (în „Revista romînă44) V. Alecsandri, care pu

blicase, tot în „Revista romînă44 cîteva pagini de amintiri despre N. Bălcescu, 
urmate de alte cîteva despre A. Russo, deși măcar această apropiere trebuie 
să-i fi amintit litigiul literar dintre cei doi, nu pomenește nimic despre pa
ternitatea Cîntării Romîniei^. Cine poate ști?

Este pus poetul în contradicție : una ar fi spus la 1876 (ca obiecție lui 
Gr. Tocilescu, în intervenția nr. 7) și alta la 1886 (ca obiecție lui I. Ghica, 
în intervenția nr. 8).

„Apoi în 1876, el (V. Alecsandri) spune că poemul s-a făcut în urma unei 
înțelegeri între N. Bălcescu, A. Russo și eu, cu scop de a exalta spiritul 
și de a dezvolta simțul de romînism al tinerilor studenți din Paris. Zece ani 
mai tîrziu, în scrisoarea către Ghica, poetul (V. Alecsandri) spune : Acest 
poem în proză este de A. Russo și nu de N. Bălcescu. L-am văzut com- 
punîndu-1 în limba franceză pe atunci cînd, întors din Elveția, unde își fă
cuse studiile, el nu știa încă să scrie romînește“5.

Și de aici concluzia :
„Evident că în această perioadă (sublinierea noastră — P.V.H} A. Russo 

pare să se fi întors în Moldova prin 1836 — fie chiar în primii ani după 1840, 
nu se putea pune problema unei înțelegeri între cei trei pomeniți în mărturia 
de la 1876 (către A.L Odobescu) și cu atît mai puțin de « a exalta spiritul... 
tinerilor studenți de la Paris», care privește în mod evident epoca 1850. 
Este evident că V. Alecsandri era victima unei confuzii...^ (sublinierea 
noastră — P.V.H).

De ce confuzie? Ce se-nțelege mai sus prin „epoca 1850?“ Nu 1845-1855?
N. Bălcescu a povestit în precuvîntarea cu care a însoțit Cintarea Ro

mîniei în „Romînia viitoare44 că a găsit-o prin 1845. Scriitorul I. Ghica a 
povestit că N. Bălcescu le-a citit părți din Cintarea Romîniei prin 1846. Unii 
au bănuit că A. Russo ar fi scris Cintarea Romîniei la Soveja, unde el a stat

1 G. C. N i c o 1 e s c u, Paternitatea „Cîntării Romîniei", p. 238.
2 N. A. U r s u, „Cîntarea Romîniei", opera lui Nicolae Bălcescu, în loc. cit., p. 52.
3 G. C. N i c o 1 e s c u, Paternitatea „Cîntării Romîniei", în loc. cit., p. 237.
4 Ibidem.
6 Ibidem, p. 238.
6 Ibidem.



23 LITIGIUL „CÎNTĂRII ROMÎNIEI 99

închis în 1846. La această dată, A. Russo publică prima lui încercare în ro- 
mînește1 și n-a mai continuat decît mai tîrziu, fiindcă nu fusese mulțumit 
(probabil că nici alții). într-adevăr, ce diferență între felul în care scria ro- 
mînește atunci și cum scrisese în franțuzește Piatra Teiului (1839), Iașii 
și locuitorii lui in 1810, Soveja (1846)! Deci pînă aproape de 1850 a scris 
mai bine franțuzește decît romînește. De aceea și Cintarea Rominiei a scris-o 
în franțuzește. Ei bine, pe atunci (poate la Mînjina) s-au întîlnit cei trei și 
au decis redactarea Cintării Rominiei, pe atunci se simțea nevoia să fi fost 
entuziasmați studenții romîni din Paris.

1 A 1. Russo, Critica criticii, pp. 45 — 53 (Articolul a fost publicat prima dată în 
„Albina romînească“, foileton, XIII, 1846, sub semnătura A. Rusu). Vezi și N. A. Urs u. 
Cintarea Rominiei, opera lui Nicolae Bălcescu, în loc. cit.

2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 233.
4 V. Alecsandri, Suvenire, Nicolae Bălcescu, în loc. cit.
5 N. A. U r s u, „Cintarea Rominiei1', opera lui Nicolae Bălcescu, în loc. cit., p. 56.
6 Emil Boldan, Cine e autorul poemului in proză „Cintarea Rominiei" ?, în 

loc. cit., p. 186.

„Pînă la 1876 , deci timp de 13 ani de la deschiderea acestui litigiu literar, 
el ( V. Alecsandri) nu găsește de cuviință să explice de ce s-a publicat această 
scriere {Cintarea Rominiei) fără semnătura lui A. Russo și că fusese publi
cată mai întîi în Romînia viitoare“2 Ce putem răspunde la astfel de 
întrebări ?

Uneori se forțează interpretările : „Și chiar după intervenția lui Vasile 
Alecsandri în 1878 și 1887 (A.I. Odobescu) integrează acest poem în ediția 
operelor complete ale lui N. Bălcescu pe care le publică“3. Da, dar nu con
sideră pe N. Bălcescu autor. Iată ce spusese A.I. Odobescu cu un an înainte : 
„Așadar acea frumoasă operă națională... a născut în imaginația vie și pa
triotică a lui A. Russo și a luat forma ei curat romînă și expresivă sub 
pana lui N. Bălcescu^4.

Se mai susține că cine a admis punctul de vedere al lui V. Alecsandri 
a făcut-o din condescendență : „Faptul că A.I. Odobescu admite în mod 
teoretic (sublinierea noastră — P.V.H) și afirmația lui V. Alecsandri reprezintă 
doar o concesie pur formală opiniei prietenului sau“5, — ca și cum ar fi 
vorba de o chestiune familială, nu de una literară.

Neîncrederea în V. Alecsandri, pe care au manifestat-o partizanii pater
nității lui N. Bălcescu a făcut ca chiar unii partizani ai paternității lui 
A. Russo să se scuture, cel puțin în parte, de solidaritatea cu acesta : „în nici 
un caz nu se poate vorbi... că invocarea mărturiilor lui V. Alecsandri ar fi 
pentru mine singurul argument care pledează pentru teza paternității lui 
A. Russo6. Nu singurul, dar cel mai valabil, fiindcă vine de la marele poet 
și de la prietenul bun ca un frate și al lui A. Russo și al lui N. Bălcescu. 
Declarațiile acestea nu pot fi atacate decît cu fapte incontestabile, ceea ce 
nu s-a putut face în răstimpul de șapte ani de cînd se dezbate în vremea 
noastră litigiul. Solidaritatea cu V. Alecsandri în această chestie constituie, 
pînă atunci, o mîndrie din partea cui o manifestă.
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Argumente, contraargumente, pseudoargumente

în litigiul de acum al Cîntării Romîniei apar numeroase argumente spe
cioase, de acelea care caută să-ți ia ochii.

Astfel se zice : „Nici una din lucrările lui (A. Russo) nu cuprinde idei 
așa de progresiste ca acest poem {Cintarea Romîniei^1. Cine n-a citit pe Russo 
in întregime, se poate lăsa impresionat de asemenea argument. Din cele ce 
preced, mai ales din capitolul „Elementele istorice și sociale44 în Cintarea Ro- 
miniei, s-a putut vedea cît de greșită este afirmația de mai sus. Și încă o 
considerație : scrierile lui A. Russo trebuiau semnate, fie măcar cu inițiale, 
de aceea autorul lor trebuia să fie mai circumspect; Cintarea Romîniei trebuia 
să apară anonim, cum a și apărut în prima versiune; de aceea, aici autorul 
își putea permite exprimarea unor idei și mai progresiste decît în operele 
lai.

1 X. A. Urs u, „Cintarea Romîniei", opera, lui N. Bălcescu, în loc. cit. p. 6.
2 Ibidem.
3 Greșeală, în loc de „lanțul în versiunea A. Russo : „funia“.
4 G. C. Nicolesc u, Paternitatea „Cîntării Romîniei", în loc. cit., p. 245.
5 Ibidem, p. 239.

Idei ca cele de mai jos nu se puteau semna fără mare primejdie pe vre
mea aceea :

„Cei mari și puternici au toate zilele spre a se îngrășa din asupririle creș
tinilor... Norodul are un ceas numai, un ceas în care își izbîndește și cu acest 
ceas răscumpără veacuri de chinuri" (versiunea A. Russo, versetul 19).

„Sabia Domnului e mîna norodului... și sabia atunci mănîncă carne și 
nu cruță pe ni mine (ibidem).

La fel întregul verset 19.
Stăpînirea dinăuntru n-ar fi lăsat pe A. Russo să mai intre în țară, cum 

nu l-a lăsat pe N. Bălcescu.
Dar nici stăpînirea dinafară nu l-ar fi văzut bine, fiindcă și aceasta este 

atacată :
„Numai cei mișei și cei răi țin cu străinii și cu apăsătorii lor (versetul 21).
La fel versetele 23, 26.
Se mai zice : „Era intr-adevăr firesc, dacă A. Russo ar fi fost autorul, 

(.•a acesta să scrie și să semneze prezentarea"2.
Apoi dacă se stabilise între V. Alecsandri, N. Bălcescu și A. Russo ca 

A. Russo s-o scrie franțuzește, iar N. Bălcescu s-o traducă, nu trebuia tot 
acesta să dea lămuririle premergătoare?

Se citează din Cintarea Romîniei:
„Lumea întreagă are tot o poveste... strîmbătatea care lăcomește la 

bunul altuia, și sărmanul care sfarmă brațul3 ce-1 strînge. Grea e strîmbătatea... 
dar și răsplata ei cumplită este" (versiunea N. Bălcescu, versetul 19).

Și se documentează astfel : „Și această idee din urmă, a răzbunării, este 
de asemenea frecventă în lucrările istoricului muntean444.

Dar unde nu se găsește această poveste de cînd lumea?
„...scrierile lui Russo nu au motto-uri", multe din ale lui Bălcescu 

au, iar poemul Cintarea Romîniei are un asemenea motto"5.
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Da, unul singur!
Construcția „între sine“, uzitată în Cîntarea Romîniei se întîlnește și 

la N. Bălcescu și se fac trimiteri1. Se adaugă însă : „nu se întîlnește la 
A. Russo44. Dovada?

La fel:
— Folosirea de către N. Bălcescu a formei „Domnul44 pentru „Dumnezeu44, 

care nu se întîlnește la A. Russo, — dar ce există în loc ?2
— „Ziua dreptății, ziua izbîndirii44... „Aceste expresii care nu apar ni

ciodată în scrisul lui A. Russo443.
— „Furtuna mîntuirii“4, „preursit, neîntîlnit la A. Russo 445, „ursită6, 

„fără de lege447, „oamenii sîngiurilor448, „împerechere449, nu se găsesc, se 
zice, la A. Russo, deși le-întîlnim în Cintarea Romîniei dar se găsesc la 
N. Bălcescu.

De altfel, se anihilează puterea acestor argumente prin următorul contra- 
argument, al autorului însuși, contraargument pe care ni-1 însușim :

„Fără îndoială, se va putea replica44,... „aceste paralele nu sînt conclu
dente, de vreme ce N. Bălcescu ar fi traducătorul Cîntării Romîniei și era 
firesc să folosească, și în traducerea ce o făcea, lexicul său obișnuit4410.

Intr-adevăr în versiunea A. Russo, versetul 23 găsim : „oamenii de răz
boi44, iar în versiunea N. Bălcescu versetul 22 „oamenii sîngiurilor44. 
N. Bălcescu, traducînd, a pus forma lui, iar A. Russo, tot traducînd, a pus pe 
a lui. Cum să deduci de aici paternitatea Cîntării Romîniei?

S-a relevat că asemenea apropieri se explică prin comunitatea de idei 
a lui A. Russo și N. Bălcescu : patriotismul, unionismul, mesianismul11. Nu 
s-a băgat însă de seamă că, pentru a se justifica prezența în Cîntarea Romî
niei a unor elemente care pledează pentru Bălcescu, s-au scos exemple din 
opere contemporane Cîntării Romîniei, ca Trecutul și prezentul, Mersul 
revoluției. Acestea, după cum s-a relevat în urmă12, unul e din 1851, un an 
după apariția Cîntării Romîniei, altul din 1850, chiar anul apariției, și n-o 
puteau deci influența.

Alt argument nefundat : „E greu de admis, ba chiar de necrezut, ca doi 
dintre redactorii și colaboratorii revistei (Romînia Viitoare) să nu fi cunoscut 
adevărul. Paternitatea poemului nu putea constitui o taină pentru cerc ul 
intim al editorilor revistei4413. De ce să nu fi constituit o taină, dacă așa ho- 
tărîseră V. Alecsandri, N. Bălcescu și A. Russo? Numai prin vreo indis
creție a unuia dintre cei trei s-ar fi aflat, dar indiscreția nu s-a produs.

1 G. C. Nicolescu, Paternitatea Cîntării Romîniei, p. 239.
2 Ibidem
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Ibidem, p. 240.
8 Ibidem, p. 241.
9 Ibidem.

10 Ibidem, p. 241.
11 A 1. D i m a, Alecu Russo, p. 229
12 P a u 1 Corn ea, Studii de literatură romînă modernă, p. 279.
13 N, A, Urs u, Cintarea. Romîniei, opera lui Nicokie Bălcescu, în loc. cit., p. 54.
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I se atribuie lui N. Bălcescu laudă de sine, numai să fie scos adevă
ratul autor al Cintării Romîniei, și iată cum : N. Bălcescu îl numește pe autorul 
Cintării Romîniei, pe necunoscutul autor, „poet popular“- Dacă s-ar fi știut el 
autorul, s-ar fi denumit astfel?

D. Bolintineanu a versificat parte din Cintarea Rominiei, considerînd-o 
ca fiind a lui N. Bălcescu1, — dar nu numai el, ci și alți scriitori au consi
derat pe N. Bălcescu autor, pînă la apariția (1863) declarației lui V. Alecsandri, 
iar D. Bolintineanu și-a publicat versurile în 1858.

1 N. A. U r s u, Cintarea Romîniei, opera lui Nicolae Bălcescu, în loc. cit., p. 40
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem, p. 53.
5 G. C. Nicolescu, Paternitatea „Cintării Rominiei'' în loc. cit. p. 239.
6 N. A. Urs u, Cintarea Romîniei, opera lui Nicolae Bălcescu, în loc. cit. p. 54.
7 Ibidem, p. 55.
8 Emil Boldan, Cine e autorul poemului în proză „Cintarea Romîniei"? în 

loc. cit. p. 178.

Un alt argument2 în favoarea lui N. Bălcescu se socotește și faptul că pre- 
cuvîntarea la versiunea lui a Cîntării Romîniei rezumă foarte bine textul 
acestei poeme, dovadă că este a lui!

în același timp însă autorul se lovește de constatarea din precuvîntare 
că textul Cintării Rominiei idealizează epoca romană. Dacă textul ar fi 
al lui N. Bălcescu, de ce nu l-a modificat să se potrivească cu precuvîntarea, 
ori de ce s-a mulțumit să constate doar deosebirea? Fiindcă, firește, textul 
nu era al lui. Participantul la discuție se mulțumește doar să afirme : „e 
chestie de nuanță !“3.

încă o dovadă că nu A. Russo este autorul acestei opere se scoate din 
faptul că a primit ca N. Bălcescu să facă traducerea : „Nu putea da el singur 
o redacție romînească operei sale, fără să mai fie nevoie de a o traduce N. Băl
cescu ?4

în favoarea lui N. Bălcescu pledează „...(că) în fond nici în timpul vieții 
lui A. Russo nimeni nu i-a contestat (lui N. Bălcescu) paternitatea^5. I-a 
contestat-o A. Russo indirect (și forțat de Alecsandri) publicîndu-și propria-i 
traducere în „Romînia literară“ în 1855 (A. Russo a murit în 1859, N. Bălcescu, 
în 1852).

Faptul că V. Alecsandri n-a dezvăluit taina decît în 1863 provoacă mereu 
îndoieli unora dintre apărătorii lui N. Bălcescu : „V. Alecsandri nu a folosit 
prilejul (morțiilui N. Bălcescu) de a dezvălui taina“6. Era dator să-1 folosească? 
Nici de data aceasta (apariția versificării Cintării Rominiei de Bolintineanu), 
A. Russo n-a revendicat opera7. Era dator s-o facă? Se știe că A. Russo 
n-a revendicat nu numai acum, dar nici într-alte ocazii, în nici o ocazie Cîn- 
tarea Romîniei, decît indirect (și forțat de V. Alecsandri) cînd a admis să 
fie semnat o singură dată cu inițialele A.R., sub un fragment. Se mai știe 
că A. Russo nu ținea să fie scriitor. „A. Russo nu a revendicat atunci (la 
moartea lui N. Bălcescu) această operă (Cintarea Romîniei)". Era dator s-o 
revendice ?

S-a afirmat8 că versiunea A. Russo a Cîntării Rominiei s-a publicat 
în Romînia literară „semnată cu inițialele A.R. (așa cum apar și Cugetările 
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și Amintirile)^ y dar inițialele apar numai o dată sub o parte din fragmentele 
operei, celelalte fragmente au rămas nesemnate.

S-a tras concluzia că inițialele s-au pus sub textul Cîntării Romîniei 
„dintr-o greșeală44. Numele întreg al autorului a apărut numai la sumar. 
Dar și aceasta s-a considerat ca „repetarea greșelii de către un redactor teh
nic, care va fi alcătuit sumarul“2. Prea multe greșeli deodată, prea tare îndoiala 
cu care e exprimată părerea („face foarte posibilă (sublinierea noastră — P.H.) 
repetarea greșelii), ca adevărul să fie de partea aceasta. Situația nu destul 
de normală în cazul semnăturilor se explică prin lupta dintre V. Alecsandri 
și A. Russo pe această temă. A. Russo nu ținea să publice, deși-i plăcea 
să scrie. Nu ținea din două motive : a) din discreție, b) nu-i plăcea cum 
scria romînește, era prea pretențios cu sine însuși. Pentru a satisface prie
tenii și îndeosebi pe V. Alecsandri, ca mai stăruitor, primea să i se publice 
operele, dar fără semnătură și, în cel mai rău caz, numai cu inițialele A.R. 
Cugetările și Amintirile așa au apărut. Pentru Cintarea Romîniei însă n-a 
cedat, și opera a apărut nesemnată, afară de unul dintre fragmente.

1 G. C. Nicolescu, Paternitatea „Cîntării Romîniei", în loc. cit., p. 233
2 Ibidem.
3 Emil B o 1 d a n, Cine e ajutorul poemului în proză „Cîntarea Romîniei" 

în loc. cit. p. 179t

Aici V. Alecsandri a obținut o concesie, sau a trecut peste dorința prie
tenului său : a semnat fragmentul și a pus la sumarul revistei operele lui A. 
Russo (deci și Cîntarea Romîniei) sub numele său întreg. De ce a procedat așa ? 
Vom vedea ceva mai departe.

S-a dat și altă explicație :
„în fața faptului consumat (semnarea cu inițialele A.R. a unui fragment 

din Cîntarea Romîniei din cele apărute în «Romînia literară») a socotit (A. Russo) 
că e mai nimerit să tacă. Era cazul să-1 dezmintă pe Alecsandri, susținînd 
că autorul nu e el, ci «călugărul»? L-ar fi pus într-o situație penibilă 
pe prietenul său, pe atunci directorul «Romîniei literare». Să fi arătat că 
autorul e Bălcescu? Dar cum era s-o facă, dacă se știa el autor al poe
mului...44 „Se poate ca el (A. Russo), la cererea lui Alecsandri, ca și în atîtea 
alte cazuri, să-i fi predat versiunea romînească personală a poemului, cu 
credința însă că poetul-director nu-i va divulga numele44. După ce numele 
lui a apărut la sumar „ce mai putea face (A.Russo) ?“ se-ntreabă în continuare. 
„Trebuie să se fi gîndit că tăcerea e, totuși, mai bună. Presupunîhd, pe linia 
înțelegerii cunoscute, că ar fi fost tentat să intervină... cine îl asigura că 
Alecsandri, « provocat» astfel, nu s-ar fi văzut obligat să ducă lucrurile mai 
departe și, Russo fiind încă în viață, să arate de pe acum, mai pe larg, 
toate împrejurările mistificării? Dezvăluirea zgomotoasă astfel a tainei l-ar fi 
îndurerat și mai mult pe modestul Russo, care a socotit, în împrejurările date, 
ca cea mai bună soluție, tăcerea, neintervenția443.

Din sumarul revistei „Romînia literară44 se constată că sînt articole sem
nate cu numele întreg, altele cu inițiale, altele de loc :
Cu numele întreg:
Zorile, poezie de D. Dăscălescu, p. 11;
Romînii din Dobrogea de- I. lonescu, p. 13;
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Nada și Chiticul de A. Donici1, p. 27 ;

1 Dată ca originală. $
2 De V. Alecsandri.
3 Din greșeală s-a tipărit XIII în loc de XI.

Preda. Buzescu, poezie de D. Bolintineanu, p. 39;

Cu inițiale:

Anul 1855, poezie de (V. A(lecsandri), p. 11;
Telegraful electric de I. A.C., p. 24;
Calendarele pe 1853 de (M. K(ogălniceanu), p. 25;
Folosința unui drum, de fier, de N., p. 32;
Jurnalismul de (M. K(ogălniceanu) — articolul constînd din mai multe fragmente 
apărute în mai multe numere din revistă, sub cel din urmă, se dă numele. întreg 
de M. Kogălniceanu\
O noapte la Alhanibra, poezie de V. A(lecsandri), p. 54 ;
Pe mare de (V. Alecsandri), p. 63;
Sclavie de (M. K(ogălniceanu), p. 69;

N e s e m n a t e :

Sentinela. Romînă2.

Cum stă situația cu articolele lui A. Russo, și cu Cintarea, Romîniei?

In nr. 7 din 13 februarie p. 85 Cugetări partea I, nr. 1 cu semnătura A. R. pe p. 87 ;
în nr. 8 din 30 februarie p. 101 Cugetări partea I, nr. II, III cu semnătura A.R. pe p.104;
în nr. 10 din 6 martie p. 117 Cugetări partea I, nr. IV, V cu semnăt. A. R. p.121;
în nr. 17 din 7 mai p. 121 Cugetări partea I, nr. VI, VII, cu semnăt. A.R., p. 205;
în nr. 18 din 11 mai p. 217 Cugetări partea I nr. VIII, IX. cu semnătura A.R., p.219;
în nr. 19 din 21 mai p. 225 Cugetări partea I nr. X, cu semnătura A.R., p. 229;
în nr. 21 din 4 iunie p. 249 Cugetări partea I- nr. XIII3, cu semnătura A. Russo, p. 276.
(aici se sfîrșește partea I din Cugetări)
în nr. 29 din 31 iulie p. 337 Cugetări partea a Il-a nr. I semnătura A.R. pe p. 340;
în nr. 30 din 6 august p. 347 Cugetări partea a Il-a nr. I (urmare) II semnăt.
A.R. p. 350;
în nr. 41 din 22 octombrie p. 481 Cugetări partea a Il-a nr. III semnăt. A.R. p. 483;
în nr. 43 din 5 noiembrie Cugetări partea a Il-a nr. IV, V semnătura A.R. p. 498;
în nr. 13 din 9 aprilie p. 159 Amintiri I cu semnătura A.R. pe p. 161;
în nr. 14 din 16 aprilie 171 Amintiri II cu semnătura A.R. pe p. 173;
în nr. 37 din 24 septembrie p. 435 Amintiri III cu semnătura A.R. pe p. 436;
în nr. 38 din 1 octombrie p. 442 Amintiri IV, V cu semnătura A. R. pe p. 445;
în nr. 44 din 12 noiembrie p. 506 Amintiri VI, VII cu semnătura A.R. pe p. 508;
în nr. 46 din 26 noiembrie p. 527 Amintiri VIII, IX cu semnătura A.R. pe p. 531;
în nr. 47 din 3 decembrie p. 536 Amintiri (continuare) cu semnătura A.R. pe p. 538 :
în nr. 38 din 1 octombrie p. 445 Cîntarea Romîniei vers. 1 — 13 fără semnătură;
în nr. 39 din 8 octombrie p. 456 Cîntarea Romîniei vers. 14 — 20 fără semnătură;
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în nr. 40 din 15 octombrie p. 471 Cintarea Rominiei versetele 21 — 28 fără semnătură;
în nr. 41 din 21 octombrie p. 487 Cintarea Rominiei versetele 29 — 37 semnătura A.R.
în nr. 45 din 19 noiembrie p. 520 Cintarea Rominiei versetele 38 — 49 fără semnătură;
în nr. 47 din 3 decembrie 533 Cintarea Rominiei versetele 50 — 65 fără semnătură.

Observați aici un paralelism interesant : Cugetările și Amintirile sînt 
semnate în mod regulat cu A.R., iar o dată cu numele întreg; Cintarea Romî
niei e nesemnată în mod regulat, iar o dată cu inițialele A.R.

Recunoaștem aici înclinarea lui A. Russo de a nu semna, sau de a semna 
cel mult cu inițiale; o singură dată îi apare numele întreg. Recunoaștem aici 
pe V. Alecsandri, care vrea să păstreze pentru posteritate putința de a se ști 
cine-i autorul, lucru la care poetul ținea foarte mult.

In cazul Cintării Romîniei, V. Alecsandri nu l-a putut convinge pe 
A. Russo să semneze nici cu inițiale. Ați văzut mai sus explicația. într-adevăr, 
autorului îi murise prietenul bun ca un frate, N. Bălcescu, care publicase 
(de acord cu V. Alecsandri și A. Russo) textul Cîntării Rominiei ca desco
perit într-o mănăstire, și care era socotit de toată lumea ca autor; la ce 
bun să micșorezi duioșia acestor amintiri și consacrări, mai ales cînd tu nu 
ții să fii autor? Iată de ce n-a primit A. Russo să fie semnat nici cu inițiale 
și de ce a admis numai o dată, (după cum în cazul Cugetărilor și Amintirilor 
a admis să fie semnat întreg, dar numai o dată). Ne îndoim însă că lucrul s-a 
făcut cu știrea lui, înclinăm să credem că a făcut-o V. Alecsandri cu de la 
sine putere, dar, în orice caz nu „din greșeală“.

în faza I a litigiului (1863—1900) s-au ivit și atitudini împăciuitoare, 
care admiteau autori pe A. Russo și N. Bălcescu împreună, cum arată și 
unul dintre ultimii cercetători1 ai operei lui Al. Russo. Trebuia, pe de o parte, 
să se dea dreptate lui N. Bălcescu față de un necunoscut, cum apărea pe 
atunci ca scriitor A. Russo, iar, pe de altă parte, nu se putea trece nici 
peste V. Alecsandri, care lupta vitejește pentru acest necunoscut. Nu s-au 
adus dovezi în favoarea faptului, ci doar s-a afirmat2.

1 E m i 1 B o 1 d a n, Cine e autorul poemului în proză „Cintarea Rominiei?" în loc. cit,
2 A. I. Odobescu și L Ghica, după cum s-a arătat mai înainte.
3 Paul Corne a, Studii de literatură romînă modernă.
4 Ibidem,

In faza a IlI-a (1955—1962) se ivește o asemenea atitudine împăciui
toare, fără să se facă însă vreo legătură cu atitudinea identică din trecut3. 
Aceeași situație a produs același rezultat. Acest punct de vedere a găsit păr
tași bine pregătiți și amarnici. Soluția litigiului, s-a zis, nu se poate găsi 
decît admițînd colaborarea celor doi prieteni, transformați de urmași în pro
tagoniști.

De astă dată, propunerea a fost studiată înainte de a fi fost oferită, sau, 
mai bine zis, cvasi studiată, și aceasta din lipsa materialului respectiv. S-a 
recunoscut de însuși autorul propunerii: „Recunoaștem, ea are puncte vulne* 
rabile, în primul rînd îi lipsește o probă factică decisivă“4.

Partea grea în litigiul Cîntării Rominiei stă în izolarea ideilor și imagR 
nilor ce aparțin lui A. Russo ori N. Bălcescu de ale altor contemporani. Numai 
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primele pot contribui, comparate cu cele din Cintarea Romîniei, la stabilirea 
paternității.

S-a scos de pildă, în evidență că N. Bălcescu concepea istoria ca un 
studiu al vieții poporului, nu numai al vieții cîrmuitorilor : prinți, regi ori 
împărați.

în introducerea la Puterea armată (1844), N. Bălcescu zisese într-adevăr 
același lucru, dar mizeria țăranilor o descrie și M. Kogălniceanu, cînd vor
bește în Histoire de la Valachie (1837) despre epoca lui Matei Basarab. Să-1 
luăm în considerare ca autor al Cîntării Romîniei?

Și M. Kogălniceanu vorbește despre „movilele nenumărate ce împes
trițează întinsele noastre cîmpii^1.

i N. Bălcescu, Opere, E.S.P.L.A., București, 1952, p. 133.
2 Ion Eliade Rădulescu, Scrisori din exil, p. 155.
3 G. C. Nicolescu, Paternitatea „Cîntării Romîniei'1, în loc. cit., p. 246.
4,5 romînismul.
6 Din Paris, 1835, către frații săi Ștefan și Nicolae Golescu, (corespondența Goleștilor

publicată de G. Fotino).
7 în însemnarea călătoriei mele, făcută în anul 1824, 1825, 1826.

Și Eliade Rădulescu i-a urît pe ciocoi: „In toată viața mea n-am ambi
ționat decît ura generală a ciocoilor“2.

Se citează din Cintarea Romîniei: „Slobozenia se învinge... Dar răbdarea 
și viitorul rămîn popoarelor^ (versiunea N. Bălcescu, versetul 22) și se co
mentează : „răsună ideea din motoul pe care N. Bălcescu îl pusese unui studiu 
al său : «privilegiurile se vor sfîrși, dar poporul rămîne veșnic»3. Dar toți re
voluționarii purtau credința aceasta, altfel n-ar mai fi luptat.

Cît privește încrederea din Cintarea Romîniei în viitorul neamului o-ntîl- 
nim și la Russo : „Romînia4 este ca Dunărea cea lată, mare și adîncă, în care 
se contopesc apele deosebite din a dreapta și din a stînga : cu cît mai multe 
pîraie, pe atîta și Dunărea crește; valurile străine s-au cotropit în romînie5, 
nici un val nu ne-a putut îneca... de multe ori un val amenințător de pieire 
ne-a întărit, de multe ori acel val ne-a împins spre o propășire,Amintiri,IV).

Iată două pasaje contra boierilor, unul din corespondența lui A.C. Golescu 
(Albul, fiul lui C. Golescu), altul din ziaristica lui Cezar Bolliac.

Primul scrie6 : „Cînd trebuie să trăiești într-o țară unde 99% din locui
tori o duc în sărăcie cumplită, ca să înlesnească celeilalte sutimi plăceri 
ușuratice și lux sălbatic... și la noi aș vedea robi, aș vedea ființele acestea 
zăcînd la pămînt, dezbrăcați, prostiți de biciul stăpînului, aș vedea pe robii 
aceștia alături de un palat măreț și, în acest palat, un om mai de dispre
țuit decît robul și care se va numi boier... Mă duc cu gîndul la tata, îl văd, 
își plînge țara7, dar, mulțumit de el, îmi arată cu mîndrie urmele pe care 
să merg. Da, nobil și darnic părinte, mă voi încerca să mă port ca tine, 
vreau să mă urască boierii, vreau să mă iubească țăranii, acești oameni 
săraci, dar vîrtoși“.

în Istoria prințipatului Țării Romînești de Florian Aaron găsim tema 
din celebrele versete (49, 50 versiunea A. Russo) sub formă aproape identică : 
„oricare altă nație poate să-i zică cu disprețuire : începutul ce ai este ne
cunoscut, numele ce porți nu este al tău, nici pămîntul pe care locuiești; 
soarta ta așa a fost ca să fii tot după cum ești; leapădă-te de începutul tău, 
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schimbă-ți numele sau primește pe acesta ce ți-1 dau eu; ridică-te și du-te 
din pămîntul pe care locuiești, căci nu este al tău; și nu te mai munci în za
dar, căci tu nu poți fi mai bine decît eștiul.

Pasajul e mai puternic decît cele cu conținut identic din N. Bălcescu 
și A. Russo.

Ca și unele pasaje din Cezar Bolliac :
„...orice gîndesc (boierii), orice strigă, orice uneltesc, orice fac, nu le vor 

reuși spre a ține pe țărani în biciul lor“2.

1 Aaron Floria n, Istoria printipatului Țării Romînești (3 voi. 1835), voi. 
I, p. VI-VIL

2, 3 „BuciumuU I, 1863, nr. 12.
4 G. C. N i c o 1 e s c u, Paternitatea „Cîntării RomînieC în loc. cit. p. 247.
5 Ion Eliade Rădulescu, Scrisori din exil, p. 1.
6 Ibidem pp. 71, 107, 110, 113, 130, 131, 132, 135, 137, 141, 143, 145, 147 etc. etc.
7 Ibidem, p. 460.
8 Paul Corne a, Studii de literatură romînă modernă, p. 278.
9 N. A. Urs u, Cîntarea Romîniei, opera lui Nicolae Bălcescu, pp. 6, 21, 31, 60.

„O! amețeală! O! orbire! O! nerușinare! Pe cine voiți a înșela? Cre
deți că țara este o țară de vite ce nu vă înțelege... ?“3

S-a argumentat că N. Bălcescu a preconizat „dreptate, frăție, unitate^4, 
ceea ce reiese și din Cintarea Romîniei, dar aceasta era deviza tuturor revo
luționarilor de la 1848, ale căror scrisori între ei purtau deviza : „dreptate, 
frăție“. Așa începe un apel semnat de N. Golescu, Chr. Teii și I. Eliade din 
Paris dec. 1849 către romînii emigrați5. I. Eliade Rădulescu semna scrisorile 
sale „salutare și frăție" (sublinierea noastră — P.V.Hf). S-a spus de Russo 
că nu exprima entuziasm pentru unire și s-a arătat apoi netemeinicia afirma
ției. Eliade Rădulescu a fost învinuit de aceeași atitudine și el a răspuns, 
citînd primele versuri din epopeea sa Mihaida :

Și-a unit (M. V.) pe toți romînii în una, 
O acvilă, o lege, cum trebuie să fie7.

Se găsește starea de spirit din Cîntarea Romîniei și în articolul Flamura 
romînilor de V. Mălinescu și într-altul al lui D. Brătianu, și în cartea 
Souvenire a lui Eliade Rădulescu, așa cum arată și unul dintre cercetătorii 
acestei probleme8.

Pînă și în expresii foarte răspîndite printre revoluționarii de la 1848, 
deci și la Ns Bălcescu, s-au găsit argumente în favoarea paternității9, lui 
N. Bălcescu expresii ca „Dumnezeul părinților noștri“, „Ziua dreptății se 
apropie^; dar care revoluționar romîn, încrezător în rezultatul luptei sale, 
nu se exprima așa ?

Tot astfel cu cele două feluri de libertăți, cea dinafară și cea dinăuntru. 
Cît despre „Cîmpia se acoperă cu holde aurite“, nu numai revoluționarii, dar 
tot romînul așa zice grînelor coapte.

Stabilirea unor asemenea idei și imagini comune la scriitorii contempo
rani cu Cîntarea Romîniei și scoaterea lor din discuție ar înlesni simțitor re
zolvarea litigiului.

La argumentul că punctele de suspensieatît de numeroase, aproape după 
fiecare frază și chiar propoziție, în Cîntarea Romîniei și uneori în operele lui 



108 P. V. HANEȘ 32

A. Russo, ar fi în favoarea paternității acestuia, s-a răspuns că sînt 
insuficiente ca dovadă : „folosirea punctelor de suspensie... e absolut insu- 
ficientă^1. Totuși, dacă ne gîndim că e vorba numai de doi competitori, 
atunci punctele de suspensie pot constitui dovadă în cazul cînd unul 
le-ar întrebuința și altul nu. Tocmai așa e în cazul de față, ba încă N. Bălcescu 
le întrebuințează într-un singur loc și dîndu-le alt rol decît celor din Cintarea 
Rominiei, pe cînd A. Russo le întrebuințează des și tocmai cu rolul din 
Cintarea Rominiei.

1 G. C. N i c o 1 e s c u, Paternitatea „Cintării Romîniei", în loc. cit., p. 236.
2 N. Bălcescu Opere, Editura de Stat, București, 1952, p. 213 notă.
3 Inscripție

Să vedem.
La sfîrșitul introducerii la Istoria romînilor sub Mihai vodă Viteazul 

apar des puncte de suspensie, dar cu rolul de a marca locurile unde istoricul 
își propunea să revină și să completeze. Astfel, vorbind despre boieri, spune : 
„răi, intriganți... etc...“ și adaugă în paranteză : „tablou despre dînșii“. Intr- 
altă parte : „Aceasta ni se dovedește... etc...“ și adaugă în paranteză : „după 
Magazinul istoric“, după care avea să completeze. De altfel, A.I. Odobescu, 
editorul operei, le explică tocmai așa : „în ms. puncte de suspensiune au în
vederat că de aci înainte textul autorului se compune numai din note, fără 
de redacție definitivă"2.

Nu acesta e rolul punctelor de suspensie în Cintarea Rominiei.
Aici punctele de suspensie reprezintă pauză în gîndire, autorul simțin- 

du-se copleșit de bucurie (mai rar), de melancolie, de tristețea și durerea cu 
care se luptă să le exprime. Același rol îl au și în bucata Soveja a lui A. 
Russo. Dăm un singur exemplu și trimitem la alte exemple : „7 martie. 
Timpul e întuncat, dar gata pe schimbare... Ies în pridvor... aerul e primă- 
văratic și se aude cîntînd în pădure... Gat la munții ai căror brazi i-am și 
numărat, și visez a cîmpie... Mă-ntorc în odaie și mă pun la fereastră... Iată 
biserica: schitul și biserica sînt zidite de Matei Vodă Basarab .... Au spoit 
acum din nou vechia biserică... e simplă, de un stil ce nu-i poți zice nici într- 
un fel... Este și o pisanie3 veche de cînd cu clădirea... dar e slavonească..." 
Alte exemple la ziua de 1 martie. Mai găsim exemple în Cugetări (partea I 
cap. 1, II, III, IV etc.).

în Amintiri cap. II, III (foarte dese, unde se descriu copilăria și patria, 
IV, V, VI, VII etc.).

In Studie moldovană, foarte rar.
în Holera, des.
în Critica Criticii, rar.
în Piatra Teiului, rar.
în Piatra corbului, rar.
în Iașii și locuitorii lui din 1840, foarte rar, o dată sau de două ori. 
în Soveia, foarte des.
în Palatul lui Duca Vodă numai o dată.
în scrisoarea din 1848 către N. B., rar.
în toată Istoria romînilor sub Mihai vodă Viteazul (circa patru sute de 

pagini mari) numai de două ori întîlnim puncte de suspensie nu cu rolul de la 
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sfîrșitul introducerii, după cum am arătat mai înainte, ci cu un-rol apropiat 
de cel din Cintarea Romîniei; punctele de suspensie arată aici așteptarea, 
îndoiala. „El trimisese de dimineață să cheme lîngă dînsul o ceată de pedes- 
trime, ce se afla departe de tabără... Sosi-va ea oare la vreme?... De la dînsa 
spînzura soarta bătălie/ (sfîrșitul cap. XVI din cartea II)1.

1 N. Bălcescu, Opere, voi. II, Editura Academiei R.P.R., București 1953, p. 91.
2 G. G. Nicolescu, Paternitatea „Cîntării Romîniei", în loc. cit., p. 232.
3 Ibidem.
4 N. A. Urs u, Cîntarea Romîniei, opera lui Nicolae Bălcescu, în loc. cit., p. 54.
5 Ibidem p. 69.
6 G. C. Nicolescu, Paternitatea. „Cîntării Romîniei", în loc. cit., p. 236f
7 Jbidem p. 24L $

Rezolvarea litigiului

Judecînd după cele trei faze ale litigiului, stabilite mai înainte, I 1863— 
1900, II 1900—1955, III faza actuală, ajungem la concluzia că și pentru 
această fază paternitatea Cîntării Romîniei revine tot lui A. Russo.

Motivele ?
1. La părtașii lui N. Bălcescu se constată prea multe expresii dubita

tive. Autorii respectivi par a nu se simți stăpîni pe subiect.
Se zice : „Sumarul celor 47 numere ale revistei Romînia literară s-a făcut 

așadar, după toate probabilitățile (subl. n.), ulterior“2.
„Un redactor tehnic care va fi alcătuit (subl. n.) sumarul../3
„Probabil (sublinierea noastră — P.V.H.) la invitația lui N. Bălcescu../4 
în timpul trecerii lui A. Russo prin Paris, după revoluție, N. Bălcescu 

îl va fi rugat (sublinierea noastră — ca pe unul ce știa foarte bine
limba franceză, să facă o traducere a poemului. Traducerea va fi găsită (sub
linierea noastră — P.V.H.} mai tîrziu de V. Alecsandri, alături de alte manu
scrise franceze ale scriitorului moldovean, iar pe baza acestei descoperiri 
va susține (sublinierea noastră — P.V.H.) că A. Russo e autorul poemului/5

2. Se neagă pur și simplu părerea opusă :
La afirmarea unui părtaș al lui A. Russo că forma sentențioasă carac

terizează și Cîntarea Romîniei și operele lui A. Russo, s-a răspuns : „Iar forma 
sentențioasă... este mai cu seamă caracteristică și frecventă la N. Bălcescu“6.

La afirmarea în sprijinul paternității lui A. Russo a faptului că „acesta ar 
avea, așa cum are și Cîntarea Romîniei, un stil poetic avîntat, energic, cald, 
pe cînd N. Bălcescu ar avea un stil mai rece“, s-a răspuns : „Adevărul e că 
tocmai A. Russo este un spirit critic, reflexiv și ponderat, cu o ușoară notă 
de humor și ironie și cu stilul corespunzător, pe cînd la N. Bălcescu este fa
miliară fraza înflăcărată, retorică, puternic evocatoare și îndemnătoare 
la luptă“7.
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3. Afirmări și negări:
Se afirmă fără dovezi că :
„Prima versiune romînească (a Cîntării Romîniei), avînd în vedere că 

nu-i mai era necesară, A. Russo a distrus-o"1. De asemenea că „în adîncul 
aproape fiecărei expresii (caracteristice)... stă un sens, în fond o concepție 
asupra vieții, a lumii și a istoriei, pe care le identificăm la istoricul muntean 
(N. Bălcescu) și nicăieri la A. Russo"2. Dovezi, justificări nu se dau.

1 G. C. Nicolescu, Paternitatea „Cîntării Romîniei", în loc. cit.
2 Ibidem.
3 I. C. C h i ț i m i a, Adam Mickiewicz, N. Rălcescu și „Cîntarea Romîniei^, în 

„Romanoslavica“, București, 1958, pp. 133 — 147. *

4. Părerile nu sînt încă conciliabile, ba încă ireductibile. Afirmarea că 
descrierea copilăriei și a patriei din Cîntarea Romîniei (versiunea A. Russo, 
versetul 26, și versiunea N. Bălcescu versetul 26) corespunde unui pasaj ase
mănător din Amintirile lui A. Russo (cap. III) (argument socotit convin
gător de către epoca 1900—1950) a fost contestată  citîndu-se un pasaj mai 
lung, ceea ce nu e concludent. Ne-am fi. așteptat la un acord, întrucît e vorba 
de două texte literare ușor de înțeles și de simțit. N-a fost așa.

3

Gaz identic cu asemănarea : „Tu ești ca corabia fără cîrmă, bătută de 
furtună"... „patria asta ce se clatină“(Cintarea Romîniei, versiunea A. Russo, 
versetul 48; versiunea N. Bălcescu [ca o luntre ușoară], versetul 44)„fur- 
tunele toamnei" (Amintiri, III de A.R.).

N-a urmat nici o apropiere între părtașii respectivi.
Caz identic :

„Pe cîmpiile Tenechiei 
răsărit-au florile?...

Nu au răsărit florile, 
sînt turmele multe și fru
moase ce pasc văile tale“ 
(Cintarea Romîniei, ver
siunea A. Russo, verse
tul 5)

„Multe și frumoase 
turme pasc văile“ (Cinta- 
rea^ Romîniei, versiunea 
N.B., versetul 5). N. Băl
cescu n-a înțeles cuvîntul 
„Tenechiei“ și a eliminat, 
la traducere, toată între
barea

Pe cîmpul Tenechiei, 
Pe zarele cîmpiei 
Răsărit-au florile 
Odată cu zorile 
N-au răsărit florile 
Și-au scos badea oile 
De-au umplut văile... 

(începutul baladei Doica, 
culeasă de A. Russo la 
Soveja (1846), citat de el 
în studiul despre poezia 
populară, apărut, după 
moartea lui, în „Albina 
Pindului“, 1868 p. 218, 
dar redactat probabil un 
epoca 1840 — 1850).

Observați cît de puțin a mai rămas din începutul versetului 5, după 
ce N. Bălcescu, neînțelegînd cuvîntul „Tenechiei", a trebuit să reducă tot 
ce se lega de acest cuvînt. Am avea drept să punem și noi întrebarea : e 
limpede, nu? Totuși nici aici n-a cedat nimeni, n-a realizat apropierea.
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La fel, asemănări evidente de stil între Soveja lui A. Russo și Cintarea 
Romîniei au fost contestate1, cînd se constată de alții și recunoscute cînd sînt 
o constatare personală. De exemplu următoarele paralele sînt socotite ca 
neconcludente, fiindcă s-au constatat de alții.

1 P au 1 Corne a, Studii de literatură romînă modernă, p. 282.
2 N. A. U r s u, Cintarea Romîniei, opera lui Nicolae Rălcescu, în loc. cit, p. 59.
3 A 1. D i m a, Alecu Russo, p. 203.
4 Informație primită de la Edgar Th. Aslan prin 1900.

„(la munte) nu mai găsești acele staturi în
desate cu spatele gîrbovite ale plugarului../4 
(Al. Russo, Scrieri postume, Craiova, f.

„Trupul tău se va girbovi subt bătaie și 
partea ta în lume va fi ocara...

(Ibidem )
dată, p. 34)

în schimb, următoarea este socotită concludentă, fiind o constatare 
personală :
„Pe culmea cea mai înaltă a munților Car- 
pați se întinde o țară mindră și binecuvîn- 
tată între toate țările semănate de domnul 
pre pămînt^.
Din Opere de N. Bălcescu, Editura Aca
demiei R.P.R., II, 215

„Care e mai mindră decît tine între toate 
țările semănate de Domnul pre pămînt ?“

(Din Cintarea Rominiei, versiunile A. Russo 
și N. Bălcescu, versetul 3).

Dacă în fața evidenței, cele două părți n-au căzut de acord a fost 
greu să se ajungă la înțelegere, cînd evidența nu se impunea numaideclt, 
deși dreptatea lui A. Russo a ieșit tot mereu în evidență.

5. Cazuri de atitudine parțială : „Este meritul acestui istoric literar de 
a fi supus argumentarea unei analize conștiincioase, relevînd inconsistența ei“ .2

Un părtaș al lui A. Russo3 afirmă despre părtașii lui N. Bălcescu în 
legătură cu un text că „par a nu-1 fi citit cu atenție, fiindcă făuresc o serie 
întreagă de construcții ipotetice“. Atît! Nu s-a adaus nici o justificare. De 
asemenea, nu se insistă asupra unor constatări de valoare, ca „sentimentul 
romantic al naturii rustice, semănat pretutindeni în opera lui A. Russo 
și foarte rar la N. Bălcescu^.

Deși cobeligeranții n-au cedat, adevărul a făcut pași serioși înainte :
1. Numărul intervențiilor lui V. Alecsandri în favoarea lui A. Russo 

ajunsese la opt într-a doua perioadă a litigiului, se redusese la patru la 
începutul perioadei a treia (cea contemporană) și s-a urcat la nouă la sfîr- 
șitul discuțiilor. Și astfel au crescut șansele lui A. Russo.

A noua intervenție mărturisește existența în mîinile lui V. Alecsandri 
și apoi într-ale moștenitorilor lui A. Russo a textului francez după care 
o tradusese N. Bălcescu. în familia A. Russo se păstra o tradiție4 că soția 
lui V. Alecsandri învelea borcanele de dulceață cu manuscrise de ale lui 
A. Russo. La fel au procedat probabil și moștenitorii lui A. Russo, fiindcă 
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și din mîinile lor a dispărut textul despre care vorbim. Și atunci s-a declarat : 
„dar nimeni n-a văzut acel manuscris!“ L-a văzut V. Alecsandri! Nu ținem 
seama? „tehnica istoriei literare“ nu ne permite să luăm ca adevăruri declara
țiile oamenilor, cit de însemnați ar fi! Nici pe cele scrise? Poetul spune că 
a trimis moștenitorilor lui A. Russo manuscrisul. Le-a trimis ceva inexistent ? 
Tehnica istoriei literare ne oprește să luăm act de aceasta, ne oprește să luăm 
drept document valabil un text tipărit, al cărui original s-a pierdut ?L Discu
țiile au slăbit mult gravitatea afirmării „dar nimeni nu l-a văzut!4' (textul 
francez al Cîntării Romîniei).

Este însă o scrisoare, tot a lui V. Alecsandri, pe care nu numai că mulți 
specialiști au văzut-o, dar o poate vedea orice cititor2, scrisoarea către 
N. Bălcescu, unde prietenul său îi vorbește despre manuscrisul Cîntării 
Romîniei, găsit de N. Bălcescu la „călugărul44 A. Russo, publicat în „Romî
nia viitoare44, adică : manuscrisul lui A. Russo, dat ca găsit de N. Bălcescu 
la un călugăr.

1 Ați citit în cursul discuțiilor numeroase extrase din scrisoare.
2 Biblioteca Academiei R.P.R., mss. 311.
3 Scrise în limba franceză și traduse în romînește de V, Alecsandri, A, I. Odobescu 

și M. Sadoveanu,

Da, scrisoarea există, dar nu vorbește de un „A. Rusu44 ci de un ,,N. 
Rusu44. Discuțiile au arătat că n-are nici un rost introducerea în ipoteze a 
acelui N. Russu—Lăcusteanu, care n-a avut nici un amestec în chestiunea 
Cîntării Romîniei.

Discuțiile au scos în evidență și scrierile postume ale lui A. Russo, 
mai puțin luate în seamă pînă acum3. Din ele a reieșit o și mai însemnată 
parte de asemănare cu Cîntarea Romîniei.

A apărut paralelismul sugestiv între cum s-au semnat de o parte Cuge
tările și Amintirile lui A. Russo și cum de altă parte Cîntarea Romîniei.

S-a ajuns la convingerea că în modificările făcute textului francez al 
Cîntării Romîniei, cînd l-a tradus, precum și în precuvîntarea cu care a 
însoțit în „Romînia viitoare44 publicarea traducerii, N. Bălcescu a apărut 
ca istoric ce era : căuta să precizeze faptele și numele proprii, acolo unde 
apăreau acoperite de A. Russo cu vălul poeziei.

A rămas fără răspuns serios constatarea că traducătorul (N. Bălcescu) 
lăuda opera. Ar fi făcut-o, dacă ar fi fost a lui?

Părtașii lui A. Russo au avut de partea lor fapte, pe cînd ai lui N. Băl
cescu interpretări și argumente oarecum silite.

Gel mai puternic fapt este scrisoarea lui V. Alecsandri către N. Bălcescu 
cu aluzia la „călugărul44 A. Rusu. A rămas în picioare. încercarea de a intro
duce pe acel N. Rusu — Lăcusteanu n-a fost acceptată.

Alt fapt puternic îl constituie cele nouă intervenții ale lui V. Alecsandri 
în favoarea lui A. Russo timp de douăzeci și patru de ani (prima în 1863, 
ultima în 1887 cu patru ani înainte de moartea poetului). Și acestea au ră
mas în picioare. Cea mai importantă dintre intervenții cu dezvăluirea tainei 
dintre cei trei scriitori s-a repetat de trei ori (1863, 1876, 1887), către 
A. I. Odobescu, Gr. Tocilescu și I. Ghica. Ultimii doi, părtași ai lui N. Băl
cescu, au primit, de îndată ce s-au manifestat, dezavuarea lui V. Alecsandri.
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Greșeala părtașilor lui N. Bălcescu a fost că n-au izolat ideile și prefe
rințele generale ale epocii de la 1848 de cele ale celor doi protagoniști în 
parte și au atribuit acestora idei ale timpului. Intîlnindu-le în Cintarea Ro
mîniei le-au socotit ca fiind ale lui N. Bălcescu, cînd ele erau și ale lui 
A. Russo tocmai fiindcă erau ale timpului.

Altă greșeală : nu și-au dat seama că refuzul lui A. Russo de a semna cu 
numele întreg (și cu inițialele A.R. o singură dată) Cintarea Romîniei provenea 
nu din mustrare de conștiință, ci din discreția și modestia lui : la fel a pro
cedat ori de cîte ori a apărut în public.

De asemenea, n-a surprins procedeul lui V. Alecsandri ca să contra
careze, în cazul Cîntării Romîniei, modestia lui A. Russo. Mulțumită aces
tui procedeu, oricine azi își poate da seama că din „Romînia literară“ reiese 
dreptul de autor al lui A. Russo.

Nu s-au utilizat scrierile postume ale lui A. Russo, scrise (1839—1846) 
mai aproape de epoca în care se admite a fi fost redactată Cintarea Romîniei 
(1845—1846), mai aproape decît operele tipărite (1855). Din scrierile pos
tume reies mai multe argumente și dovezi în favoarea lui A. Russo decît 
din cele tipărite.

Nu s-a cunoscut strînsa* prietenie dintre V. Alecsandri, A. Russo și 
N. Bălcescu și, mai ales, intimitatea dintre A. Russo și N. Bălcescu.

Poate că viitorul va aduce noi dovezi și argumente, dar pînă atunci 
autorul Cîntării Romîniei rămîne tot A. Russo.

Cuprinsul capitolelor

Elementele istorice și sociale în „Cîntarea Romîniei“ (p. 77 — 83)
Lista operelor principale ale lui A. Russo (p. 77). Lista operelor principale ale lui 

N. Bălcescu (p.77). A. Russo apare poet, N. Bălcescu istoric (p.77). Subiecte istorice poetizate 
la A. Russo, ex. Decebal și Ștefan cel Mare (77 — 78). A. Russo despre Ștefan cel Mare 
(p.78). N. Bălcescu nu s-a ocupat de cronicari moldoveni (p.78). Legătura dintre libertate 
și lege în Cîntarea Romîniei la A. Russo și la N. Bălcescu (p.78). Asemănări de idei între 
Cintarea Romîniei și N. Bălcescu, dar nu și de imagini (p.78). N. Bălcescu și A. Russo despre 
cronicari (p.78). A. Russo îi prezenta în imagini, ca și Cîntarea Romîniei (pp.79).

Atitudine dușmănoasă față de boieri în Cîntarea Romîniei și la N. Bălcescu (p.80). 
Elementul idilic în Cîntarea Romîniei și la A. Russo față de trecut (p.80 — 81). Atitudinea 
dușmănoasă a lui N. Bălcescu neconsecventă față de boieri (p. 81) cu exemple din operele 
lui (p. 81). Atitudinea lui A. Russo față de ciocoi (p. 82).

Elementele poetice și poetice-populare (p. 83—90)
Situația privilegiată a lui A. Russo (pp. 83 — 84). Pasaj asemănător din Amintiri 

de A. Russo și din Cintarea Romîniei despre copilărie și patrie (pp. 83 — 84). Descrierile în 
Cîntarea Romîniei și în operele lui A. Russo (p. 84 — 85). Peisaje triste din Cintarea Romîniei 
și din Soveja lui A. Russo (pp. 85 — 86). Trecutul istoric trist în ambele părți (pp. 87 — 88). 
Piatra Teiului a lui A. Russo despre jocurile țărănești (pp. 89). Contactul la schitul Soveja 
a lui A. Russo cu cîntăreți populari; descoperirea Mioriței și a altor balade populare (pp- 
89 — 90). Studiul lui A. Russo despre poezia populară (p. 90). Citarea de versuri populare 



114 P. V. HANEȘ 38

în operele lui A. Russo și în Cintarea Romîniei (p. 91). Analiza versetulu iînchinat doinei 
în cele două versiuni (a lui A. Russo și a lui N. Bălcescu) (pp. 92 — 94). Elemente folclorice 
în operele lui A. Russo (pp. 89 — 95). Elemente folclorice în operele lui N. Bălcescu (p. 95 — 96).

V. Alecsandri și „Cîntarea Romîniei^ (p. 90—100)

Prietenia dintre V. Alecsandri, A. Russo și N. Bălcescu (p. 90). Schimb de scrisori 
între V. Alecsandri și N. Bălcescu (p. 90). V. Alecsandri despre N. Bălcescu după moartea 
acestuia (p. 91). Prietenia A. Russo — N. Bălcescu (pp. 92). Cintarea Romîniei operă a 
prieteniei dintre cei trei (p. 94). Cele trei faze ale litigiului Cîntării Romîniei (p. 95). Cele 
9 intervenții ale lui V. Alecsandri în chestiunea Cîntării Romîniei (pp. 95 — 97), Chestiunea 
„A. Russu“ sau „N. Rusu“ (pp. 93 — 95). Corespondența dintre V. Alecsandri și A. I. Odobescu 
pe chestiunea operelor lui A. Russo (pp. 94 — 96). V. Alecsandri dezvăluie taina Cîntării 
Romîniei (p. 98). Dîrzenia luptei lui V. Alecsandri (p. 97). Contestarea afirmațiilor răspicate 
ale lui Alecsandri (pp. 97 — 98). Procese de intenții lui V. Alecsandri (p. 95). Contradicții 
presupuse la V. Alecsandri (p. 98). Confuzii presupuse la V. Alecsandri (p. 99). Interpretări 
silite (p. 100).

Argumente, contra-argumente, pseudoargumente (pp. 100—109)

Idei progresiste mai multe în Cîntarea Romîniei decît în operele lui A. Russo (p.100). 
A. Russo ar fi trebuit să prezinte el publicului Cîntarea Romîniei, nu Bălcescu, dacă ar fi 
fost a lui (p.100). Asemănări de expresii între Cîntarea Romîniei și operele lui N. Bălcescu 
(pp.100 —101). Combaterea concluziilor de înșiși autorii lor (p. 101). Lauda de sine a lui 
N. Bălcescu (p.102). Contradicții între Cîntarea Romîniei și ideile din precuvîntarea care a 
prezentat-o (p. 102). Trebuia ca A. Russo să fi făcut el traducerea (p.103). Chestia inițialelor 
de sub titlul Cîntării Romîniei din „Romînia Literară“ și de sub celelalte opere aiului 
A. Russo, publicate tot acolo (pp. 102 — 105). Cum se prezintă în genere semnăturile în 
„Romînia Literară“ (pp.103 —104). Cum să se scrie istoria (p.106). Relevarea movilelor din 
țară (p.106). încrederea în viitor (p.106). Asemănarea dintre un pasaj din Istoria lui Aaron 
Florian și Cîntarea Romîniei (p. 106). Cezar Bolliac pentru țărani și contra boierilor 
(pp. 107). Eliade Rădulescu pentru unire (p. 107). Expresii favorite ale revoluționarilor de 
la 1848 (p.107). Punctele de suspensie, foarte puține și numai la sfîrșitul introducerii de la 
Istoria romînilor sub Mihai Vodă Viteazul au rolul la N. Bălcescu de a indica locurile unde 
autorul trebuia să revină, ca să completeze (p.108), iar în Cîntarea Romîniei, ca și în operele 
lui A. Russo, au rolul de a marca pauze, întreruperi în gîndire (p.108). Exemple 'cu puncte 
de suspensie în Soveja lui A. Russo și indicarea altor opere ale acestuia care recurg la același 
procedeu (p.108). Singurul caz din Istoria romînilor sub Mihai Vodă Viteazul de N. Bălcescu 
asemănător cu Cîntarea Romîniei (p.109).

Rezolvarea litigiului (pp. 109—113)

Timpul îl va rezolva. Motivele? (p.109). 1. Prea multe expresii dubitative în expunerea 
preopinenților (p.110). 2. Negarea pur și simplu a părerilor opuse (p.lll). 3. Afirmări fără 
dovezi (p.lll). Nerecunoașterea evidenței, (p.112). Discriminare în aprecieri (p.113). Lipsa 
de obiectivitate (p.113). — Dreptatea lui A. Russo totuși evidentă (p.113).



SATIRA EMINESCIANĂ'

AL. PIRU

Satira, una din componentele importante ale liricii lui Eminescu, expre
sie a împrejurărilor existenței sale și oglindă a societății în care a trăit, nu 
a format pînă în prezent obiectul unui examen critic special.

Considerat în trecut ca un poet romantic paseist și exclusiv pesimist, 
mai recent ca poet realist-critic, Eminescu a fost prea puțin relevat în la
tura romantismului său activ, protestatar, după părerea noastră, funda
mentală.

Ca orice mare poet, Eminescu nu a fost un contemplator pasiv al tim
pului, nu a privit cu indiferență evenimentele desfășurate sub ochii săi 
și ideea de retragere din luptă pe care par a o recomanda unele dintre versu
rile lui este tocmai rezultatul angajării fără reticențe în frămîntările 
sociale și politice contemporane.

Oricine a citit scrierile politice ale lui Eminescu din care, înlăturînd 
multe idei greșite (conservatorismul, un anume legitimism, șovinismul etc.), 
rămîn nu mai puține luări de poziții sănătoase (în favoarea claselor produc
tive, a muncii, a progresului etc.), știe că imaginea unui Eminescu artist 
luptător nu este o exagerare. Trebuie arătat însă de la început că în creația 
sa literară Eminescu, pornind de la datul real, de cele mai multe ori foarte 
subiectiv, a înlăturat tot ceea ce era legat de persoana sa, ridicîndu-se la 
observații obiective, de semnificații generale. Aceasta face ca satira emines
ciană să se înscrie în rîndul permanențelor artistice, să poată fi citită totdea
una cu interes nu numai pentru caracterul ei concret-istoric, dar și pentru 
adevărurile indiscutabile asupra umanității, sub aspect moral, pe care le 
conține. Evident, istoricul literar, consultînd variantele antumelor și postu
melor, ca și opera politică, reconstituie geneza indignării care, precum Juve- 
nal a zis, a dat naștere versului. în mare parte, operația a fost făcută de co
mentatorii anteriori, mai ales de G. Gălinescu și de Perp.essicius1, încît nouă 
nu ne revine decît sarcina izolării informației în cadrul temei de față2.

1 G. Călinescu, Opera lai Mihai Eminescu, I-V, București, 1934 — 1936; 
Perpessicius, M. Eminescu, Opere, I-VI, ediție critică, București, 1939 — 1963 cf. 
și Lucian Dumbravă, Antecedente publicistice ale unor satire eminesciene în 
„lașul literar“ 1959, nr. 5.

2 Prevenim pe cititor că vom cerceta și analiza numai poeziile în care satira e obiectul 
principal al poetului, nu și poeziile filozofice, erotice etc.

Cea mai veche satiră eminesciană, Junii corupția publicată în „Familia“ 
(V, 4, 31.1/11.II.1869), a fost compusă în anul debutului, .1866, cînd poetul
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avea doar 16 ani, poate la Blaj, acea „mică Romă de unde a răsărit soarele 
romînismului44, ca un ecou al luptelor purtate sub steagul lui Garibaldi și 
Mazzini pentru eliberarea și unitatea Italiei. Convins că o chemare la luptă 
în aceleași scopuri n-ar avea răsunet la noi, Eminescu aruncă blesteme tine
rimii claselor exploatatoare, care și-a irosit energia în orgii, stigmatizînd-o 
cu epitete de o vehementă mînie. Junii noștri au sufletele „amăgite44, „ame
țite44, mintea „de patimi îmbătată44, „seacă de amor44, „putredă de spasmuri44, 
„arsă de beție44 vinele „stocite44, stoarse de vlagă, frunțile „învinețite44, ochii 
„stinși44, cadaverici, brațele „slăbite44, puterea „leșinată44. Curajul lor s-a con
sumat în chefuri cu spargeri de sticle și chiuituri obscene și astăzi, istoviți 
prematur de boală, lingușesc sau imploră mila „bestiilor44, tiranilor care vor 
să-și eternizeze stăpînirea. Nu vigoarea lipsește acestui limbaj, a cărui 
violență va crește mai tîrziu, ci limpezimea pe alocuri și bogăția verbală, 
metaforică, cusururi firești, desigur, la un adolescent în căutarea mijloacelor 
de expresie (unele exclamații precum : O, oameni morți de vii!—pot trezi 
zîmbetul).

Distanța de la Junii corupția la Epigonii, a doua satiră eminesciană, 
publicată în 1870, este apreciabilă, mai ales în privința aparatului metaforic, 
dar și dificultățile începutului persistă și mai pot fi percepute. Sensul satiric 
este indicat de titlul poeziei, împrumutat, probabil, din limba germană (Karl 
Immerman publicase un roman, Die Epigonen, Scherer își intitulează 
un paragraf din a sa „Geschichte der deutschen Literatur44 Die Epigonen}. 
într-o scrisoare către lacob Negruzzi, Eminescu însuși face o analogie între 
poezia sa și o xenie (epigramă) de Schiller, Jeremiade, care începe cu versurile :

„Alles in Deutschland hat sich in Prosa und Versen vers-chhmmert, 
Ach, und hinter uns liegt weit schon die goldene Zeit“!

(Totul a degenerat în Germania în proză și versuri, 
Ah, și ce departe de noi este vremea de aur).

Schiller rechema „frumoasa naivitate44 și „sinceritatea zglobie44 a lite
raturii germane vechi, în care totul era spus „cinstit și pe față44. Eminescu 
se ridică împotriva poeziei de pe la 1870, sceptice și pesimiste, și elogiază 
scrierile optimiste, vizionare din „zilele de-aur a scripturelor romîne44.

„Ideea fundamentală, zice el1, e comparațiunea dintre lucrarea încre
zută și naivă a predecesorilor noștri și lucrarea noastră trezită, dar rece. 
Prin operele liricilor romîni tineri se manifestă acel aer bolnav deși dulce, 
pe care germanii o numesc Weltschmerz. Așa Nicoleanu, așa Schelitti, așa 
Matilda Cugler — e oarecum conștiința adevărului trist și sceptic, învins de 
către colorile și formele frumoase — e ruptura între lumea bulgărului și 
lumea ideii. Predecesorii noștri credeau în ceea ce scriau, cum Shakespeare 
credea în fantasmele sale; îndată ce conștiința vine că imaginile nu sînt 
decît un joc; — atuncea după părerea mea se naște neîncrederea sceptică 
în propriile sale creațiuni. Comparațiunea din poezia mea cade în defavorul 
generațiunei noi, și — cred cu drept44.

1 I. E. Torouțiu și G ht C ard as, Studii și documente literare, I, 1931. 
pp. 311 — 313, r f
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Epigonii poeților din perioada pașoptistă a literaturii romîne sînt altfel 
de juni corupți, lipsiți de entuziasm („simțiri reci, harfe zdrobite“), fără căl
dura sentimentului („inimi bătrîne, urîte“), falși („măști rîzînde, puse bine 
pe un caracter inimic“), patrioți numai în vorbe, superficiali, incapabili de a 
avea un ideal, perimați încă din clipa manifestării. Imprumutînd, zice-se, 
o imagine din obscurul Vasile Fabian Bob („s-au întors mașina lumii, s-au 
întors cu capu-n gios...“) Eminescu definește momentul 1870 ca un regres 
față de trecut :

„S-a întors mașina lumii, cu voi viitorul trece;
Noi suntem iarăși trecutul, fără inimi, trist și rece; 
Noi în noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i străin“.

Mai departe, spiritul satiric se îndreaptă asupra întreprinderilor meschine 
ale epigonilor, care mimează numai marile viziuni, cîrpesc cerul cu stele și 
mînjesc marea cu valuri, speriați de perspectivele îndrăznețe ale visului și 
limitați prin proprie rațiune la regimul, socotit imuabil, al acestei lumi. Vina 
principală a epigonilor este după romanticul activ Eminescu incapacitatea 
lor de a-și reprezenta idealul, de a crea „o altă lume pe-astă lume de noroi“. 
Victime ale unui scepticism fără leac și ale unui pesimism incurabil, ei rămîn 
definitiv cantonați într-un orizont îngust, ca niște spețe nediferențiate, peri
sabile (spre a da mai multă credibilitate spuselor sale, poetul se include el 
însuși printre epigoni, de care însă, chiar prin această poezie, se delimitează 
net) :

„Noi reducem tot la pravul azi în noi, mîni în ruină,
Proști și genii, mic și mare, sunet, sufletul, lumină — 
Toate-s praf... Lumea-i cum este... și ca dînsa sîntem noi“.

Ultimul vers trebuie, fără îndoială, raportat la filozofia lui Schopenhauer, 
dar nu mai puțin și la cuvintele pe care creatorul le adresează în Geneza, 3, 
19, omului căzut în păcat : Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem 
reverteris.

Că și acum și mai tîrziu, Eminescu are conștiința deosebirii de concepție 
dintre el și poeții cultivați în cercul „ JunimiU (ca Nicoleanu, căreia „ Junimea“ 
i-a tipărit primul volum de poezii în 1865, N. Schelitti, Matilda Cugler și alți 
epigoni veritabili) ne previne nu numai sus-citata scrisoare către lacob 
Negruzzi, dar și diverse alte documente. Cugetările sărmanului Dionis, bună
oară, publicate în „Convorbiri literare^ nr. 9 din 1 decembrie 1872, conțin 
în afară de autoironiii specific romantice, de w^z-uri, cîteva aluzii fine la socie
tatea „Junimea“, și cel puțin la unul dintre poeții ei. Autorul face haz de 
pretinsa poezie a sărăciei în care societatea mercantilă burgheză îl silește 
pe artist să trăiască, oferindu-i drept unică mîngîiere dreptul de a visa. Eroul 
din nuvela Sărmanul Dionis își imaginează pe marginea teoriei kantiene 
asupra formelor pure ale intuiției, spațiul și timpul, că „în faptă lumea-i 
visul sufletului nostru“ și visează una din existențele sale anterioare, pe timpul 
lui Alexandru cel Bun. Junimiștii l-au acuzat pe poet de obscuritate, respin- 
gînd cu suficiență proza fantastică și n-au observat că, în fond, servindu-se 
de decoruri de basm, Eminescu înfățișa soarta artistului de geniu condamnat 
de mediul ostil la o viață himerică, demnă, de plîns. în poezie, de la nivelul 
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interlocutorului său, un motan, el dezvăluie, ca să zicem așa, trucul, glumind 
pe seama alegoriei sale :

„Filozof de-aș fi — simțirea-mi ar fi vecinie la aman! 
în prelegeri populare idealele le apăr
Și junimei generoase, domnișoarelor ce scapăr,
Le arăt că lumea vis e — un vis sarbăd — de motan“.

Ironia la adresa „prelecțiunilor44 „Junimii44 pentru „domnișoarele64 
exaltate de „ideale44 este vizibilă. Altă ironie este la adresa poeziei minor 
sentimentale din cercul „Junimii44, imitată după Heine :

„De-ar fi-n lume numai mițe — tot poet aș fi? Totuna : 
Mieunînd în ode nalte, tragic miorlăind —un Garrick. 
Ziua tologit în soare, pîndind cozile de șoaric, 
Noaptea-n pod, cerdac și streșini heinizînd duios la lună“.

în loc de „heinizînd44 (derivat de Ia Heine), Eminescu a încercat și forma 
„șerbănind44 (derivată de la poetul „oficer44 junimist Theodor Șerbănescu, 
autor de romanțe ieftine, de tipul : „O durere infernală /Vai! consumă viața 
mea :/ Suferința-mi e mortală /Și nu-i chip -să scap de ea44).

Ideea că o junime coruptă infestează literatura secolului apare în mod 
constant la Eminescu și constituie punctul de plecare al celor mai multe 
dintre diatribele sale rămase printre manuscrise. Este aproape sigur că el 
și-a rezumat articolul lui Adolf Strodtmann, Die amerikanische Dichtung der 
Gegenwart, pentru că găsea în el o confirmare a credințelor lui. Este intere
sant că Strodtmann este și un exeget al lui Heine despre care va publica în 
1884 o monografie în două volume {Heine1 s Leben und Werke). Textul rezu
matului eminescian, semnalat de Perpessicius \ conține după toate aparen
țele motivul de inspirație al diatribei Bismarqueuri de falsă marcă (circa 
1873). Iată fragmentul edificator :

1 M. Eminescu, Opere, voi. III, p. 334 și voi. V, p. 586.
2 I. E. T orouți u, Studii și documente literare, IV, 1933 p. 288.

„Eu nu pot înțelege cum poate să-i impună cuiva un om așa numit 
mare, o așa numită excelență. Acelor timizi pe care-i orbește o stea, o trăsură 
sau un blason, li svătuim ca să-și închipuiască pe acești în goliciunea lor tru
pească și sufletească. Corpul fără stele, spiritul fără a adăoga lîngă el epi
tetul prejudicios a unui post mare și atunci va vede fiă-care ce idioți, ce urîți, 
ce corupți pot să fiă și acești prinți, vor vede, cumcă acele corpuri putrede, 
sunt tot așa cuiburi ale morții ca și corpul cerșitorului din pragul unei 
biserici44.

în Bismarqueuri de falsă marcă este vorba despre „escelența, bezedeaua44 
decorată pentru „iubirea nemțărimei44, s-a presupus că de agentul diplomatic 
al Romîniei la Berlin, N. Krețulescu, căruia Eminescu i-a fost un timp subal
tern, sau de predecesorul lui, Teodor Rosetti, acesta cu nume voievodal. 
Intr-un concept de scrisoare în limba germană 2, Eminescu numește pe zgîr- 
citul Krețulescu, care-i redusese salariul la o treime, ironic, „bătrîna mea 
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excelență44 și „pergament44, dedicîndu-i și patru versuri, parafrază la finalul 
părții a doua din Faust:

„Das Unbeschreibliche
Hier ist’s gethan
Das Ewig — Lederne
Riss uns hinan“.

unde „eternul feminin44 (Das Ewig-Weibliche) care „ne înalță44 e înlocuit cu 
„veșnicul pergament44 care „ne sfîșie44 (răpește). Diatriba nu ocolește invec
tivele. Excelența a luat „tinicheaua44, fiindcă a fost „lichea44 și panglica, 
fiindcă și-a dat de bunăvoie nevasta unei „tîrle de cătane44. în zadar „mas
caraua44 îngreună canapelele și colindă în cupeu cu blazon pe șosea, poetul 
i-a văzut arama și știe că și-a măsluit emblema.

Tot atît de odioși îi sînt lui Eminescu, după cum vedem din diatriba 
Ai noștri tineri (1876), acei juni care, sub pretextul studiilor, nu deprind la 
Paris decît cum să-și înnoade cravata, cum să-și răsucească mustața, cum să 
se plimbe în birjă cu țigara-n dinți, să vorbească pe nas și să facă grimaze. 
Disprețul poetului față de acești noi juni corupți nu se ascunde în dosul 
cuvintelor, dimpotrivă, se exprimă direct : ei sînt chip isteț de oaie creață, 
saltimbanci, stîlpi de bordel, crîșme sau cafenele;

„Ș-aceste mărfuri, fade, ușurele
Ce au uitat pîn’ și a noastră limbă, 
Pretind a fi pe cerul țării : stele“.

Multe diatribe rămase printre manuscrise sînt îndreptate în 1876 împo
triva unor detractori și inamici personali, îndeosebi împotriva lui Bonifaciu 
Florescu, V. A. Ureche și D. Petrino.

„Homunculului Bonifacius44 Eminescu îi consacră mai întîi niște Versuri 
cu unghii, aluzie la lecțiile lui de prozodie din „Literatorul44 unde, vorbind 
de armonia imitativă, dăduse faimosul exemplu din Virgil : Quadrupedante 
putrem sonitu quatit ungula campum, pe care P. Păltineanu îl tradusese :

Unghia cu sunet de patru picioare străbate în grabă tot cîmpul.
Pe Eminescu, Bonifaciu Florescu l-a atacat prima dată se pare în gazeta 

lui C. A. Rosetti „Romînul44 din 11 februarie 1876, răspunzînd lui N. Scur- 
tescu care-1 învinuise pe drept cuvînt că într-o recenzie despre volumul lui 
G. A. Vineș, Preludiu, împărțea laude nemăsurate unor poeți contemporani, 
nesocotind pe alții, printre care Eminescu.

„Ce numiri ne dă d. Scurtescu?44 — întreba Bonifaciu. Și tot el riposta : 
„Pe Eminescu44, adăugînd că preferă să fie mai degrabă trimis la galere („Ra- 
menez-moi aux galeres44) sau la Prodănescu, decît la acest poet. Apoi, într-o 
serie de articole publicate în ziarul lui Pantazi Ghica, „Stindardul44, Bonifaciu 
venea cu niște intempestive noțiuni despre frumosul poetic, desen și culoare. 1

1 Detalii și texte în M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, pp. 241 — 244.
2 Că acesta nu e Anghel Demetriescu a dovedit D. Murărașu în „Tînărul scriitor“, 

1957, nr. 12, pp. 100 — 103 (Năpăstuitul Anghel Demetriescu).

Cu un an înainte, un obscur poet focșănean, N. Pruncul, trecut pe la 
„Convorbiri literare44 și autorul volumului de poezii Suspinele primăverii, 
publicase în „Revista contimporană44 sub pseudonimul Gr. Gellianu 2, un 



120 AL. PIRU 6

articol, Poeziile d-lui Eminescu, descoperind în Mortua est și împărat și proletar 
o pură „odorogire“, cuvinte fără sens și „un nămol de greșeli de versificației 

Atît în Versuri cu unghii cît și într-o Epistolă deschisă către homunculul 
Bonifacius, combinînd faptele și referindu-se mai ales la profesorul cu studii 
pariziene B. Florescu, fără a exclude ipoteza că știa cine se ascunde sub 
pseudonimul Gellianu, Eminescu dă un răspuns nimicitor, de o maximă 
truculență nu numai verbală, dar și imagistică :

„Azi venind din întîmplare și sub ochii noștri «Pruncul» 
Am citit critic-adîncă renumitului homuncul
El cu mintea sa cîlțoasă și cu stil greoi bombastic — 
Cearcă să ni-arate nouă ce-i frumos și ce e plastic 
Intinzînd pe-a noastre versuri groasa minții sale labă 
El ni spune cum se cade să rimeze-un om de treabă.

Destinată poate numai prietenilor, epistola e o cumulare de ocări. Homun
culul prevăzut, la mintea lui cîlțoasă, cu labă, nu rămîne un exemplar unic, 
ființa lui se generalizează într-o categorie și într-asta ar sta meritul diatribei 
eminesciene, dacă ea n-ar fi totuși expresia încă neexpurgată a unei iritații 
de moment. Tipul încriminat de Eminescu ar fi acela al pseudocriticului cu 
cunoștințe de lexicon (zaluzia se referă la M. N. Bouillet, lexicograful, și nu 
la Louis Bouillet, poetul), găunos, a cărui gîndire e o excreție stercorară, 
dar care pretinde să se situeze pe același plan cu creatorul :

„Astfel e mașina lumei : ciubotari sunt azi politici 
Găsești sculptori făr de mînă, orbii pictori, urșii critici 
Ba încă îți cer cu toții, ca să fii politicos 
Să nu dai cumva cu parul, să le mîngîi capul gros, 
Să găsești că ei sunt genii și să-i lauzi și să nu zici 
Cumcă muzica e proastă, dacă surzii ajung muzici. 
Toți pretind egali să-ți fie să te-mpaci cu a lor soi, 
Cărui Joe i-a dat viață, răsuflînd pe dinapoi — 
Dar în vremea noastră tontul, fără minte, fără carte 
Fiecare SovXoo, negustor de coji deșarte 
Fiecare, căruia mintea, e o ștearsă, neagră tablă 
îți încalică o vorbă din Bouillet, o veche rablă 
Dur la deal și dur la vale — și atuncea te aține 
îmblătoarea minții sale un izvor pustiu devine 
De cerneală și gîndire — din acest izvor mefitic 
Ese criticele sale, căci homunculus — e critic“.

Tonul variază în continuare de la falsa indulgență sentențioasă („Cine 
vrea să zugrăvească să înveț’ întîi desemnul“, „Criticul întîi să știe singur cum 
să-și șteargă nasul“), la indignare și dispreț :

„Tu vrei să ne-nveți acuma ce e rima, ce e metru 
Castraveți la grădinar vinzi și ceaslov lui sfîntu Petru? 
Cum s-așază lac pe pînză vrei tu să mă-nveți pe mine 
Cînd nu știi de-i bun desemnul și coloarea pusă bine? 
Cu-ale tale vorbe goale cîte-o sută de pară 
Nu ești critic, nici istoric, numai simplu mascară“.
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V. A Ureche, poreclit „renumitul VAU-VAU“, Cozmiță și Popovici- 
Ureche, făcea și el parte dintre criticii care ca acel Lucilius al lui Horațiu 
(Saturae, I, IV, 8—9) n-au învățat încă să-și șteargă nasul, au nările nesuflate 
(emunctae naris). Constituindu-se în apărător al lui V. Alecsandri, el se 
arăta revoltat în „Revista contimporană44 nr. 5 din 1 iulie 1873, că i se puteau 
alătura bardului național poeți ca Eminescu l. Ureche își făcuse studiile la 
Paris, era membru al Academiei regale spaniole, profesor universitar, fost 
ministru, deputat, om mare și, pentru Eminescu, „criticus mucosus44 ca și 
Bonifaciu Florescu, „pehlivan de iarmaroc44, în deriziune : „al geniilor geniu44. 
Deoarece avea fumuri genealogice sub motiv că se trăgea dintr-un clucer și 
o serdăreasă, Eminescu voia să-i consacre o epopee din care s-a păstrat un 
savuros fragment satiric. 2 Dimpotrivă, susținea aici poetul, Ureche era fe
ciorul unui popoi sărac, menit deci să-și cîștige pîinea cu „Doamne milu- 
iește44 la strană, din pomeni și colivă, dacă soarta n-ar fi atît de capricioasă 
și n-ar ridica pînă și din gunoi ciuperci. Anticii își reprezentau soarta (For
tuna) ca pe o femeie ușoară, legată la ochi. Popa era însurat cu o astfel de 
nicocheră, care, prea miloasă din fire, slujind la un boier, îi făcea adesea 
hatîrul. Fortuna dete naștere unui fiu, care drept răsplată fu trimis de tatăl 
adevărat „de pomană44 la Paris. Ca să nu mai fie discuție asupra originii, 
poetul îi propune un blazon potrivit :

1 M. Eminescu, Opere, I, ed. Perpessicius, p. 326.
2 Idem Opere, II, ed. Perpessicius, pp. 248 — 250.
3 I d e m Opere, IV-V, ed. Perpessicius, pp. 251; 210.

„Și dacă vre o dată ornat cu decorații 
Pe care-n bolgărime le svîrle toți argații 
Atuncea tu blazonul 'tu nu cumva să-1 faci : 
O tavă cu colivă, fistic sau cu colaci
Fă-ți un blazon ca lumea, și vrednic de un rigă 
„în cîmp flocos și negru, un grec într-o verigă^.

Gu-aceste arăta-vei că neamul Urechiat 
își are cinstea toată din scîrțîit de pat 
G-a tale studii toate și nazuri de cocon 
Le-avu odat boerul bătrîn în. pantalon 
Și de cumva Fortuna nu-1 ținea de ciocan 
Nu știu cum dintr-o slugă eșea un șarlatan^.

Mai cunoscut decît acest fragment este un Sonet satiric din Iași, același 
an, 1876, intitulat într-o variantă chiar Ureche, 3 Aici sînt luate în derîdere 
scrierile jalnicului poligraf :

„Ți-asemăn fruntea unei vii paragini 
Și vînt și pleavă sunt a tale scrieri, 
De zei lipsite, vai! a tale pagini.

Zadarnic paiul sec al minții trieri, 
Drapîndu-i golul ei cu reci imagini : 
Nimic nu iese dintr-un dram de crieri“.
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Mari sarcasme împinse uneori peste marginile îngăduite (dar avem a 
face cu piese de atelier) întîlnim în diatribele din ciclul Petri-Notae (1876—-1878) 
provocat de poetul (al cărui talent Eminescu l-a recunoscut in extremis) 
Dimitrie Petrino, succesorul său la Bibilioteca Centrală din Iași, care-1 recla
mase în justiție pentru o presupusă sustragere de cărți și mobilier. Ciclul com
pus din șase sonete este precedat de un concept lacunar în stil de epopee ca 
și cel privitor la Ureche din care aflăm că urmașul lui Armis Petcu Stavru 
Glava era „un șarlatan de uliți, umflat de negre patemi“, „smintit la minte“ 
și „pestriț la mațe“, care după ce-și tocase averea la cărți și se săturase de 
prins muște și numărat pietre pe ulițe, venise la Iași, urmărit de creditori 
și pentru că nu-și mai putuse astîmpăra foamea, cerșind parale pe poemul 
Râul. Originea pretinsului baron, a „cioclovinei^ decavate, o dezvăluie sone
tele. Neamul fusese boierit de Moruzi-bei care făcînd o confuzie de cuvinte 
între cal și bacal înnobilase un băcan sau ciohodar (I); de fapt, baronul era 
la el acasă fanaragiu (II); strămoșul său fusese strajă de hambar la același 
Moruzi care-1 înnobilase făcînd confuzie între cuvintele măgar și samsar 
(III); strămoșul său fusese băcan în Maglavița și l-au măscărit cu un von 
austriecii (IV). Ca și lui Ureche, Eminescu îi propune următoarea stemă 
(V, Le baron de trois etoiles) :

„în mijloc de blazon un praz să punem 
Jur împrejur măsline și migdale 
Ca pe-o tejghea frumos să le dispunem

Tocmai fiindcă e lipsit de strălucire, acest blazon i se potrivește lui Petrino, 
căci, zice Eminescu (VI)

„Făclie nu-i nemțescul tău opaiț“,

Din toamna anului 1876, cînd Junimea și-a serbat cea de a treisprezecea 
aniversare, datează niște crîmpeie satirice, epigramatice, prin care Eminescu 
voia probabil să întîmpine evenimentul. 1 Versurile au stilul diatribelor la 
adresa lui Bonifaciu Florescu, V. A. Ureche și D. Petrino (e vorba de revista 
„Convorbiri literare“) :

1 M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, pp. 246 — 247.
2 I d e m Poezii, ediție întocmită și comentată de G. Călinescu, București, 1938, p.164; 

Opere, II, ed. Perpessicius, pp. 202

„Tu revistă ageamie, convorbiri mult lăudate, 
O tu moară de palavre, ce lucrezi atît de harnic 
Contra oamenilor vrednici al tău glas este zadarnic; 
Sumuțînd a tale javre tu la capăt n-o vei scoate. 
Vînt și pleav’a ta știință, visul tău e o nălucă 
Rătăcești pe pîrtii veche vrînd să scoți din rătăcire 
Dar menit îți este capul: „tonții sînt meniți din fire 
Flori să poarte la ureche, șarlatani de nas să-i ducă“.

Dacă sensul exact al acestor strofe ne scapă, în schimb din alt crîmpei2 
rezultă clar nemulțumirea lui Eminescu față de lipsa interesului „Junimii“ 
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pentru literatură și de spiritul zeflemist care domnea la „Convorbiri 
literare44 :

„Și tot mai bună soartă decît la «Convorbiri» 
Ca nimeni să citească a tale isvodiri 
La ce mînjești hîrtia în șiruri măsurate 
Ș-o dai pe-a caracudei mînoae nespălate 
Și pierzi a ta viață și creerul îl storci 
Svîrlind mărgăritare în troaca unor porci“.

Se știe că în 1877, cu toate apelurile lui lacob Negruzzi, Eminescu nu 
a publicat nimic în „Convorbiri literare44. Satira Criticilor mei, compusă 
înainte de 20 septembrie 1877, cînd într-o scrisoare către L Slavici citează 
o strofă dintr-o variantă 1 (în total sînt trei variante), conține măcar o iro
nie la adresa revistei junimiste și poate fi considerată o sinteză a reacțiilor 
poetului la obtuzitatea cu care opera sa era confruntată.

1 M. Eminescu, Opere, III, ed. Perpessicius, pp. 282 — 288

în diatribele Versuri cu unghii și Epistolă deschisă către homunculul 
Bonifacius Eminescu respinge arta formalistă, recomandată de profesorii 
de poetică. în Versuri cu unghii :

„Dar nici pot s-urmez vrodată 
Al scrisori-vă tipic
Să mă pun cu voi la masă 
Să scriu negîndind nimic.

Și să cat numa-atîta 
Cum cuvintele se-nnoadă 
Ș-amețite pe hîrtie 
Sună prea frumos din coadă“.

în Epistolă deschisă către homunculul Bonifacius :
„Dar nici pot s-urmez vr-o dată al scrisori-vă tipic 
Să scriu vrute și nevrute sugînd degetul cel mic. ■ 
Și să cat numai atîta cum cuvintele se-nnoadă — 
Hîrbuite, fără noimă să le-așez sunînd din coadă“.

Precedate de legea selecției naturale (ca și florile, poemele nu rodesc 
toate), aceste versuri revin și în Criticilor mei aproape sub formă de sentință :

„E ușor a scrie versuri 
Cînd nimic nu ai a spune 
Inșirînd cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune“.

Adevăratul poet nu e însă simplul făcător de rime, ci acela cu inima fră- 
mîntată de „doruri vii“ și „patimi multe44. Ga și florile care prepară rodul, 
versurile tind să exprime viața. într-o variantă, Eminescu notase pentru 
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o clipă trista necesitate de a publica la „Convorbiri literare44. Ideile si senti
mentele, scria el acum

„Sgomotos și îndărătnic 
Bat la porțile gîndirii 
Toate cer intrarea-n lume 
Și organul convorbirii../4

In textul definitiv, apărut întîia oară în ediția Maiorescu din decembrie 
1883, poetul a schimbat „organul « Convorbirilor literare»" cu „veștmintele 
vorbirii44, fiindcă problema esențială pentru artist nu e publicarea, ci găsirea 
celei mai potrivite expresii de comunicare :

„Ah ! atuncea ți se pare 
Că pe cap îți cade cerul : 
Unde vei găsi cuvîntul 
Ce exprimă adevărul?44

O satiră corozivă „în care se perindă, cu atribute și porecle grotești, 
toți protagoniștii literaturii ieșene44 (primul vers sună : S-au adunat bolnavii 
și s-a umplut spitalul) nu a fost publicată pînă în prezent x. Ultimele versuri 
(128—147) sînt detașate dintr-un text mai vechi și au fost utilizate într-o 
variantă la Scrisoarea l-a, mai înainte și în postuma Icoană și privaz, înru
dită prin cîteva idei și chiar expresii cu Criticilor mei. în Icoană și privaz 
(1876), după ce vorbește cu admirație de Dante și Shakespeare, Eminescu se 
întreabă care este menirea poetului în lume :

„Să-nșire-ale lui vorbe, să spuie verzi ș-uscate
Cum luna se ivește, cum vîntu-n codru bate?44

Dacă arta s-ar reduce la imitarea naturii, atunci ea ar fi concurată de 
natura însăși :

„Natura-alăturată cu-acel desemn prea șters
Din lirica modernă — e mult, mult mai presus44.

A repeta poveștile pe care Homer și alți autori le-au spus mai bine, ar 
fi o meserie minoră! Și tocmai acesta e viciul capital al poeziei „moderne44, 
ruperea de realitate, refugiul în livresc și preocuparea goală de formă. Urmează 
versurile cu care se încheie satira inedită S-au adunat bolnavii...

„Suntem ca flori pripite, citim în colbul școlii
Pe cărți cu file unse, ce roase sunt de molii.
Astfel cu meșteșuguri din minte-ne — un pir —
Am vrea să iasă rodii sau flori de trandafir44.

Considerînd, ca și în Epigonii, că prin „rime și descrieri44 „salahorii44 
penei nu izbutesc să figureze lumea reală, poetul deplînge părăsirea uneltelor 
propriu-zise, productive : plugul, tesla și ciocanul.

1 Citată de Perpessicius în M. Eminescu, Opere, V, p. 245, Textul șe află în 
posesia lui I. Șiadbei,
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Există alt pasaj în această poezie unde Eminescu pare a da o ripostă lui 
Maiorescu însuși, care definise frumosul ca manifestare a ideii în formă sen
sibilă, dar îi răpise orice utilitate practică :

,/;Să reproduci frumosul în forme» ne înveți :
De-aceea poezia-mi mă împle de dispreț...“

Eminescu socotea, dimpotrivă, că poetul, ca orice om, e dator să fie 
„a veacului copil“, altfel, ca un „nevolnic^, nu merită decît azilul unui,, spital" 
(iată, așadar, ideea din S-au adunat bolnavii...). Satira se îndreaptă încă o 
dată împotriva acelui

„...poet nemernic, ce vorbele înnoadă
Ca în cadență rară să sune trist din coadă“.

Soluțiile lui Eminescu pentru ieșirea din impas diferă. In postuma Ca 
o făclie (1879), sub influența lui Vigny, din care traduce versul,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre,

soluția e sceptică, în fragmentul Inzădar in colbul școlii (1880) — dinamică. 
Aici poetul este sfătuit, în sensul romantismului activ, să părăsească biblio, 
teca și meșteșugul steril și să intre în vălmășagul vieții, singurul izvor adevărat 
al artei :

„Inzădar in colbul școlii
Prin autori mîncați de molii, 
Cauți forma frumuseții 
Și îndemnurile vieții. 
Și pe foile lor unse 
Cauți taine nepătrunse 
Și cu slovele lor strîmbe 
Ai vrea lumea să se schimbe. 
Nu e carte să înveți 
Ca viața s-aibă preț 
Ci trăiește, chinuiește 
Și de toate pătimește 
Ș-ai s-auzi cum iarba crește“.

Cele cinci Scrisori, publicate, primele patru între 1 februarie și 1 sep
tembrie 1881, iar ultima fragmentar în 1886 și complet în 1890 (deci postum), 
cuprind veritabila satiră eminesciană pe axa poziției nefericite a geniului 
într-o societate incapabilă de a-1 înțelege și promova. Ideea de a compune 
scrisori i-a venit lui Eminescu de la Horațiu, încă de pe cînd studia la Berlin, 
în 1873—1874, făcea un curs despre epistolele horațiene (Briefe des Horatius) 
profesorul Haupt. începutul Scrisorii II (care inițial a fost Scrisoarea I) 
corespunde începutului primei epistole a lui Horațiu către Maecenas :

„Prima diete mihi, summa dicende Camena, 
spectatum satis et donatum iam rude quaeris 
Maecenas iterum antiquo ine includere ludo?“
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Etapele elaborării Scrisorii I care urcă în timp înainte de 1874 au fost 
reconstituite de Perpessicius. In totalitatea ei, Scrisoarea I este mai mult o 
meditație asupra existenței pe tema fortuna labilis din Memento mori. Satirică 
este numai partea referitoare la soarta geniului, mai precis la condiția impusă 
de o orînduire nedreaptă celui care se ocupă de filozofie, înțelegînd prin 
aceasta știința științelor. Modelul filozofului lui Eminescu, de altfel numit 
într-o variantă autonomă din 1876, a fost Kant, autor în prima fază a acti
vității sale, a unei interesante ipoteze despre originea sistemului solar (în 
Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels din 1755).

Care este recompensa geniului, se întreabă Eminescu, generalizînd și 
referindu-se în fond la el însuși, căci cosmogoniile, chiar științifice, sînt poezie, 
pentru efortul său? Poate el aspira la nemurire, poate obține recunoașterea 
meritelor sale măcar în posteritate? Pe baza experienței proprii, poetul se 
îndoiește de acest lucru, de unde sarcasmul său împotriva detestabilei mărgi
niri și îngîmfări a filistinului, așa de bine zugrăvit de Marx și Engels în Ideo
logia germană, pornind chiar de la Kant. 1 Contemporanul va găsi prilejul 
să se autoslăvească chiar și în discursul funebru, iar pedantul cu ochii „ver- 
zui“, neîncrezători, va pune „la cîntar“, peste un veac, cel mult „aticismul“, 
eleganța limbii, „în vr-o notă prizărită sub o pagină neroadă“. Satira din 
Scrisoarea I are ca obiect impenetrabilitatea filistinului la creația geniului, 
tendința aceluiași de a minimaliza tot ceea ce depășește nivelul său mediu, 
obiceiul lui în fine de a comenta omul, prin cancanul biografic, nu opera :

1 Vezi K. Marx- F. E n g e 1 s, Despre artă si literatură, E.P.L.P., București 
1953, pp. 315-316.

„Neputînd să te ajungă, crezi c-ar vrea să te admire?
Ei vor aplauda desigur biografia subțire
Care s-o-ncerca s-arate că n-ai fost vrun lucru mare, 
C-ai fost om cum sunt și dînșii... Măgulit e fiecare 
Că n-ai fost mai mult ca dînsul. Și prostatecele nări 
Și le umflă orișicine în savante adunări
Cînd de tine se vorbește. S-a-nțeles de mai nainte 
C-o ironică grimasă să te laude-n cuvinte.
Astfel încăput pe mîna a oricărui, te va drege, 
Rele-ar zice că sunt toate cîte nu vor înțelege... 
Dar afară de acestea, vor căta vieții tale 
Să-i găsească pete multe, răutăți și mici scandale — 
Astea toate te apropie de dînșii... Nu lumina 
Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele și vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 
într-un mod fatal legate de o mînă de pămînt;
Toate micile mizerii unui suflet chinuit
Mult mai mult îi vor atrage decît tot ce ai gîndit“.

Este interesant că chiar în varianta unde „bătrînul dascăl^ apare sub 
numele filozofului Kant, Eminescu face considerații asupra destinului propriu, 
pe un ton mai degrabă glumeț :
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„De cît s-aud că mersul mi-1 laud’un olog 
Că numele mi-1 trece un tont în catalog — 
Erou să fiu în creer pedant și amărît 
Cu mine să-și petreacă o noapte de urît — 
De cît să-mi văd eu versul în gurile de rînd 
Mai bine pe un zîmbet al dragostei îl vînd.

Astfel de nemurire o dau cui o poftește 
Ușor de ea mă mîngîi, rîzînd filozofește 
Poemuri manuscrise, povești și cu novele 
Să lege gavanoase le dau iubitei mele 
Căci tot n-ar fi atîta de strașnică risipa 
Cum o fac aprinzîndu-mi cu fâșiile pipa“.

De reținut de asemenea că, în această variantă din 1876, Eminescu mani
festă totuși încredere în perenitatea creațiilor de geniu, chiar dacă geniile au 
fost și încă mai sînt „neîncetățenite“ :

„Căci lamura vieții ați strîns-o în gîndire 
l-ați dat o haină scumpă de neîmbătrînire 
Ori cum se schimbă vremea, ori cum se primenește 
în dreapta-va oglindă oricînd se regăsește 
Căci partea — adevărată și cea neperitoare 
E ori și cînd aievea și nici în scrieri moare“.

Scrisoarea a Il-a, cea mai ilustrativă pentru genul epistolar la Eminescu, 
tratează de asemenea condiția geniului într-o societate rău întocmită, indi-, 
ferentă față de valori. în forma definitivă, poetul a eliminat atacurile directe 
la adresa adversarilor săi literari și politici pe care-i conservă însă cîteva 
diatribe independente, mai sus analizate de noi, ca și variantele autonome 
așternute pe hîrtie începînd din anul 1877. Ele ne ajută sa înțelegem mai bine 
textul ultim publicat.

Amicul căruia Eminescu i se adresează evocîndu-i vremea studiilor în 
„alma mater philistrorum“ este Alexandru Chibici-Rîvneanu. Printre cei 
care-i recomandau să scrie „ca dînșii v’o istorie pe apă“, unul ar putea fi 
Bonifaciu Florescu, autorul traducerii unui cîntec danez Omul apelor și al 
unor schițe în proză intitulate Acuarele, în caz că nu avem a face cu o simplă 
expresie ironică folosită de Eminescu și în alte ocazii, unde e echivalentă cu 
„fantezie“ (Pantazi Ghica, autor de romane și nuvele, e numit, în aceeași 
ordine de idei, încă din primul concept al Scrisorii II, din 1875, Fantazaki). 
Adulator al doamnelor influente în scopul dobîndirii de posturi era mai ales 
D. Petrino (dedicase Adio Bucovinei contesei E*** P*** și Ținea d-nei 
G.R.B. în 1875, iar în 1877 Legenda nurului doamnei Elena Mîrzescu). Penul
tima variantă manuscrisă a Scrisorii II, din 1880, mai păstra tonul violent 
caracteristic diatribelor eminesciene. De aici vedem că gazeta „Pruncul^ era 
de fapt „Romînul“ lui C. A. Rosetti, continuator al „Pruncului romîn“ din 
1848, „care prunc — scrie „Timpul“ din 30 decembrie 1879 — pretinde 
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că de atunci încoace s-ar fi operat o mare schimbare în obscura sa origine 
și că ar fi azi neaoș romin^ :

„Căci întreb la ce-am începe să-ncercăm o luptă dreaptă 
Spre-a turna în forme nouă limba veche și-nțeleaptă? 
Spre-a vedea cum păsărește buiguind în zeci de foi 
Unii aprobă, iară alții ne împroașcă cu noroi?
Spre-a vedea cum din gazeta, ce cîndva se numea «Pruncul» 
Prunc la minte ne zîmbește cu emfază vrun homuncul...

Homunculul, știm, e Bonifaciu Florescu, care voia să arate poetului 
„ce e plastic41. Iată-1 și pe Pantazi, care nu tolera să se spună că muzica 
surzilor e „smintită44, fără a fi consultat:

„Ci din contra pe ilustrul Fantazaki să-l întreb, 
Care are-un dram de creeri și cincizeci oca de gheb“.

V. A. Ureche este sugerat aici prin „Urechiata-nchipuire44 și denumit 
o „grivă“, potaie, care după ce a vîndut „vax și chibrituri44 la Paris „încurcă 
limba țării deșirînd-o-n vorbe late44. Bonifaciu e „microcefal44, Ureche e 
„pehlivan de iarmaroc44. Toată umoarea neagră a lui Eminescu se revarsă 
împotriva indicibilului Petrino, imitator în Râul al lui Musset din Roii a :

„Căci și noi avem aicia soiul cel burtos de barzi, 
Ce încearcă prin poeme să devie cumularzi, 
Inchinînd ale lor versuri la boieri și la cucoane 
Sunt cîntați prin cafenele și fac sgomot în saloane; 
Tpokrene li-i Parizul — Pe Musset, pe alții pradă 
Și cu versuri rău traduse tu îi vezi făcînd paradă, 
Cărărușile vieții pentru tonți fiind înguste, 
Ei încearcă să le treacă prin protecție de fuste 
Dedicînd broșuri la dame, a căror bărbați se speră 
C-ajungînd cîndva miniștri, le-ar deschide carieră“.

Conștiința artistică a lui Eminescu a înlăturat în textul pentru tipar 
orice aluzie care ar fi putut duce la identificarea persoanelor, menținînd 
numai detaliile necesare configurării tipului (de pildă, a tipului de poet 
mediocru, carierist). Satira vizează, în genere, degradarea literaturii, în speță 
a poeziei în societatea burgheză, unde, cînd nu e pură fantezie extra
vagantă („istorie pe apă44), e o penibilă lingușire a oficialităților. Cu același 
ochi neîndurător, Eminescu interpretează degradarea ideilor și sentimentelor 
sublime în concepția burgheză. Mai întîi așa-zisa glorie :

„Azi, cînd patimilor proprii muritorii toți sunt robi 
Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi 
Idolului lor, închină, numind mare pe-un pitic 
Ce-o beșică e de spumă, într-un secol de nimic.

Apoi dragostea :
„Un lanț ce se-mparte cu frăție între doi și trei amanți“
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onestitatea :

„Azi abia vedem ce stearpă și ce aspră cale este 
Cea ce poate să convie unei inime oneste“;

și dorința de mai bine :
„Iar în lumea cea comună a visa e un pericul, 
Căci de ai cumva iluzii ești pierdut și ești ridicul“.

In final, Eminescu aruncă un total discredit asupra eticii burgheze declarînd 
că nimic nu l-ar jigni mai mult decît laudele :

„De-oi urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva 
Oamenii din ziua de-astăzi să mă-nceap-a lăuda.
Dacă port cu ușurință și cu zîmbet a lor ură, 
Laudele lor desigur m-ar mîhni peste măsură“.

Cum arată Caragiale 1 și cum atestă manuscrisele, acest superb dispreț 
fusese inițial formulat și mai crud : în loc de oameni și mîhni, Eminescu pusese 
fameni și scîrbi., la care a trebuit să renunțe datorită lui Maiorescu și unei 
dame (Mite Kremnitz). Dar, adaugă Caragiale, „Eminescu nu era androgin, 
era bărbat; el pe impotenții intelectuali nu-i considera ca oameni, ci ca fameni, 
și de aplauzele lor nu s-ar fi mîhnit — se știrbea".

Poetul însuși scria în „Timpul“ din 25 martie 1879 :
„Opinia rea ce o are « Romînul» despre noi o prețuim tot atîta cît și 

opinia bună, ce o avem din partea oamenilor cu minte și de treabă. Ii mul
țumim din toată inima de onoarea ce ne face, și sperăm că niciodată nu-și 
va schimba această opinie, ceea ce pentru noi ar fi cauza unei mari mîhniri.“

în varianta din 1880 a Scrisorii a Il-a, Eminescu schimbase știrbi în 
mîhni, dar îndărătnic, cum însuși se caracterizează undeva, păstrase famenii.

Scrisoarea a IH-a concepută exclusiv ca satiră politică în anii de studen
ție la Viena și Berlin conține în primele fragmente care s-au păstrat vehe
mente invective la adresa „urmașilor Romei“ asemănătoare cu cele din 
Junii corupți („Oameni cari nu sunt vrednici ca să trăiască sub soare“; „Tică
loșii nu-s nepoții unui neam de semizei“; „nemernici“; „idioți pigmei“), 
acuzația că ei vor să prefacă poporul în :

„Sclavul unei negre lăcomii 
Masă stupidă menită de a fi-n veci esploatată.“

Unele versuri vor fi reluate în sonetul Ai noștri tineri, el însuși antici
pație a Scrisorii a IH-a, cu imaginea acelorași juni înghițiți de „oceanul de 
cinisme și de lene“ al Parisului, de unde se întorc în loc de minte cu pomadă, 
în loc de onoare cu barbă, în loc de știință cu amintirea unui vals din grădina 
Mabille și, în loc de avere, c-un papuc de curtezană.

1 I. L. Caragiale, Două note în Note și schițe, București, Sfetea, 1892.

9—2633
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De pe acum apare ideea eronată că exploatatorii claselor de jos, produc
tive, sînt exclusiv alogenii, „veniturile44 :

Halvailîul, Durakowski, Avedik, Antoniade
Zevzecopol, Stavros, Mavros, Sucios, Polichroniade...

Din 1875 sînt introduși V. A. Ureche (Cozmiță) și Pantazi Ghica, ca 
exponenți principali ai „Canaliei44 :

Mobb, canaille și stîrpitură, plebs în sensul cel mai rău 

clientela partidului liberal care se va instala la putere în 1876 pentru 
o guvernare de doisprezece ani, cunoscută în istorie sub denumirea de 
„viziratul lui I. C. Brătianu44.

Mai înainte de a scrie satira propriu-zisă a degradării ideii de patriotism 
în societatea burgheză, ca reporter parlamentar al ziarului conservator 
„Timpul44, Eminescu își va schița figurile politicienilor zilei, atent îndeosebi 
la relele lor însușiri morale, adesea, ca în desenele lui Daumier, desprinse 
din aspectul caricatural exterior. Că intenția de a întocmi „copii după natură44 
nu-i era străină poetului, vedem din portretul deputatului de Botoșani 
Bobeica 1 (Scobeică), prezentat ca șef al grupului bețivilor și cartoforilor 
(Alecsandri în corespondența sa către Ion Ghica relatează că ar fi cîștigat 
la cărți trei vagoane de porci pe care venise să-i mănînce la Paris) :

1 Identificat de Perpessicius în M. Eminescu, Opere, II, p. 282.

„Și cine-i roșcovanul buhav în fundul scenii?
— Scobeică, ce-1 trimise aci botoșunenii...
Scobeică e tăcutul presdent a discutării
Și tuturor le-mparte la frunte mici proecte
Și ei le țin ascunse în palmă, cată chior...
E importantă legea, de șic... un stosișor.
Bătrînul, ras cu totul, cu fața plină, grasă
Treaz intră-n a lui bancă, cînd ese îmblă strîmb...
Ce oare este cauza? Discursuri furtunoasă 
l-au amețit gîndirea de îmblă (ca pe-un dîmb) ? 
Ba nu, dar pînă-adoarme se scarpină sub masă 
Ridică pantalonul de-asupra de carîmb 
Din cismă scoate gîtul puternica butelcă 
El îmblă ca pe ouă și șade ca pe spelcă“.

Asistînd la dezbateri în „moara de palavre44, Eminescu făcea însemnări 
în versuri ca acestea :

„Un felegos de belfer va fonfăni la fleacuri“ 
sau:

„Pletosul acel buget, vestitul Calcă-n scirna'

ce urmau, probabil, să fie dezvoltate, așa cum este dezvoltată însemnarea 
privitoare la personajul cu nasul „turtit44, „teșit44 sau „tîrșit în sus44, dacă 
nu ne-nșelăm A. D. Holban, cel care decretase pe Schopenhauer materia-
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list, primind replica lui Eminescu că filozoful e din contra idealist pur sang 
și că ideea sa fundamentală este înlăturarea radicală a răului prin scopire, 
„pentru a nu se mai înmulți canaliile^ 1:

1 Domnul Holban și Arthur Schopenhauer în „Timpul“ din 9. IV. 1879
2 Altădată, referindu-se la același A. D. Holban, Eminescu notează (Opere, II, ed. 

Perpessicius, p. 279) :
„De vedem acuma mutre de țigan viclean și prost
Prefăcînd pe-autori și nume în contrariu de ce-au fost“.

„ O mutră îndrăcită grețoasă de scapeț
Ca s-o descrii mai nu știi condeiul cum să-ntorci
Galbenă ca lămîia, cu sbîrcituri și creți
E fața lui, iar părul bățos ca și la porci.
Ca zărul ochii fără scînteia vr-unei vieți
Dintr-un țigan ș-o greacă s-alese acest corci“2.

Ion Ghica și fratele său Pantazi, C. A. Rosetti și, mai cu seamă, 
V. A. Ureche erau pentru Eminescu posibili eroi de epopee eroi-comică 
într-un alt proiect al viitoarei satire-pamflet, redactat în ottava rima :

„Prezentul nu e mare, nu-mi dă ce o să-i cer? 
La Sybaris nu-s oameni în capiștea spoelii? 
Au beiul de la Samos nu e un giuvaer 
Cu frate-său, crescutul sub poalele Fanelii, 
Acesta ce vînduse bilete pînă ieri 
Pentru-a sa adorată în ușă cafenelii 
El legi dă și aruncă retoricele-i suliți 
In capiștea cea plină de saltimbanci de uliți.

N-avem în vremea noastră destui feciori de lele 
De oameni mari mulțime privind ori încotro? 
Pe mlaștina comună nu strălucesc ca stele 
Eroii ce îi caut sclipind cît de colo 
Priviți numai la grecul, cel învechit în rele, 
La ochii lui de broască, la rebb Berlicoco 
Venin el are-n suflet și șiretlic în hîrcă 
Un pui de grec fățarnic cu sînge de năpîrcă.

Sau nu e o podoabă a vremilor de azi 
Acel ce șapte nume își puse, de cînd este? 
Membru de academii și prea — cinstit obraz 
Țiind surori v-o două sărmanul de neveste 
De ce el să se piardă pe-al vremilor talaz 
De dînsul să nu dee cronistul vre o veste 
Căci cine oare este să poată sta pereche 
Cu-al geniilor geniu, cu Popovici Ureche ?“

Scrisoarea a IH-a a fost definitivată într-o perioadă (1880—1881) cînd 
trecerile politicienilor dintr-un partid într-altul (a liberalilor la conservatori 
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și a conservatorilor la liberali) marcau tot mai mult dispariția contradicțiilor 
dintre burghezie și moșierime, cea dinții urmărind acapararea proprietății 
funciare, cea de-a doua fiind interesată în participarea la capitalul industrial 
și bancar. Sensul acestor manevre menite a consolida monstruoasa coaliție 
și a înăspri exploatarea maselor nu a scăpat lui Eminescu, după cum se poate 
vedea dintr-un articol manuscris, 1 desigur neacceptat, la „Timpul“, unde 
după ce discută defecțiunea conservatorilor, poetul dezvăluie adevăratele 
dedesubturi ale primirii în partidul conservator a unor liberali : „Dar Mihă- 
lescu a jefuit? Ei bine. Mihălescu va reapărea spălat, devenit conservator. 
Dar Kalinderu și-a creiat sinecuri cu venituri de milioane ? Ei bine, Kalinderu 
va deveni conservator și-i va merge tot bine. Pînă cînd comedia aceasta? 
Pînă cînd panglicăria de principii, pînă cînd schimbările la față de pe o zi 
pe alta?“ Așadar, Eminescu începea să vadă că „panglicăria de principii“ 
funcționa și la conservatori și că se puteau ivi și la aceștia eroi de „comedie“. 
Totuși, satira principală în Scrisoarea a Hl-a, care în 1880 era a IV-a și se 
subintitula Patria și patrioții, a îndreptat-o împotriva demagogiei liberale, 
personificate atunci de „hidoasa pocitură“ (după expresia lui V. Alecsandri), 
G. A. Rosetti:

1 M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, pp. 302—303 (mss. 22761, 200).

„Și deasupra tuturora, oastea să și-o recunoască, 
Iși aruncă pocitura bulbucații ochi de broască../4

Din toți ceilalți, poetul n-a mai păstrat, ca exemplu de ipocrizie, decît 
pe Pantazi Ghica, caricatură a naturii înseși:

„Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 
Cu privirea-mpăroșată și la fălci umflat și buget, 
Negru, cocoșat și lacom, un izvor de șiretlicuri 
La tovarășii săi spune veninoasele-i nimicuri

Liberalii doar „îngînă“ cuvintele de patrie și virtute, adică le repetă în 
bătaie de joc, falsitatea fiind trăsătura de bază a sufletului lor, asemănat cu 
o monedă „calpă“:

„Quintesență de mizerii de la creștet pînă-n talpă“.

Invectivele se aglomerează. Legislatorii și instituitorii de biruri sînt 
ctitori de așezăminte de desfrîu și pacienți de balamuc. Pătura conducătoare 
e o „spumă-nveninată“, un „gunoi“ format din „plebea“ și „iloții“ Levan
tului (teoria xenofobă a „păturii superpuse^). Tot ce-i „însemnat cu pata 
putrejunii din natură“, „stîrpitură“, „perfid“ și „lacom“ asaltează sfa
tul țării,

„Încît fonfii și flecarii, găgăuții și gușații
Bîlbîiți cu gura strîmbă sunt stăpînii astei nații!“

Și Eminescu apelează din nou la epitetul de fameni pe care, ca să nu 
mai fie consiliat a-1 înlocui, îl rimează cu oameni:

„I-e rușine omenirii să vă zică vouă oameni/4
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Urmează cunoscuta satiră a cosmopolitismului junilor întorși de la 
Paris „vestejiți fără de vreme, dar cu creieri de copil“ și rechizitoriul dez
gustat :

„Și acum priviți cu spaimă fața noastră sceptic-rece;
Vă mirați, cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece? 
Cînd vedem că toți aceia care vorbe mari aruncă 
Numai banul îl vînează și cîștigul fără muncă, 
Azi, cînd fraza lustruită nu ne poate înșela, 
Astăzi alții sunt de vină, domnii mei, nu este-așa? 
Prea v-ați arătat arama, sfîșiind această țară, 
Prea făcurăți neamul noastru de rușine și ocară, 
Prea v-ați bătut joc de limbă, de străbuni și obicei, 
Ca să nu s-arate-odată ce sunteți — niște mișei! 
Da, cîștigul fără muncă, iată singura pornire;
Virtutea? e-o nerozie; Geniul? o nefericire“.

Invocarea lui Vlad Țepeș pentru a aduna ceata smintiților și mișeilor în 
pușcărie și în casa de nebuni și a-i da foc este concluzia poetului nu numai 
revoltat, dar și justițiar.

Scrisoarea IV comentează în partea ei satirică înjosirea dragostei în 
societatea trivială burgheză, atinsă fugar și în Scrisoarea a Il-a (la un moment 
dat Scrisoarea IV era numerotată,a Il-a). Contopind fragmente anterioare, 
din epoca studenției la Berlin și a zbuciumatei perioade ieșene, ea exprimă 
a început, cum indică un titlu, amarul Desgust, aproape baudelairean, de 
iubire și frumusețe :

„O cadavre, despre cari sufletu-mi nici vra s-auză 
Nu rîdeți căci vă văd dinții disbrăcați de a lor buze — 
Mie-mi pare cumcă ochii ce îi văd rotunzi, lucind, 
Mîni în bolțile osoase le-oi vede painjenind.“

Cauzele „dezgustului“ poetul le presupunea însă, conform teoriilor scho- 
penhaueriene din Metafizica iubirii sexuale, în tirania a ceea ce filozoful 
„voinței44 numește „geniul speciei44. Voința, scria Eminescu într-o cronică 
teatrală1, „nu-i decît suma acelor instincte animalice, sădite în om pentru 
a-i păstra existența sa ca individ și ca specie. Munca și economia privesc 
bunăstarea sa individuală, amorul are drept cauză conservarea și înnobi
larea speciei44. Sau în versuri :

1 „Timpul“ din 25. XII. 1877 (indicată de Perpessicius în M. Eminescu, 
Opere, II, p. 340.)

„Voi sfințiți cu mii de lacrimi un amor, instinctul van 
Simțirea, pe care cînii o au odată pe an.“

Dar Încă de pe acum (1876) într-un alt fragment, intitulat Iubita vor
bește, introdus și el ulterior în țesătura scrisorii, poetul începe să deslușească 
alte motive ale dezgustului său de amor. Unul e veșnica și sîcîitoarea imix
tiune a rudelor în lucrurile care nu pot fi decît intime, cu prozaicele lor preo
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cupări de vreme, slugi și clește, la care îndrăgostitul răspunde spiritual „ca 
vițelul de pripas“, încercînd a fi isteț în problemele ... culinare. De loc dezin
teresat, congresul babelor are de scop, obișnuit cum e a înțelege că
sătoria ca pe un tîrg,

„Cu-a lor șoapte conivente să moșeasc-al tău amor“

— nota poetul într-o variantă de prin 1879—1880. Aceasta este piedica de 
ordin social pusă dragostei. Cealaltă piedică, ușurătatea, venalitatea femeii 
cochete, burgheze, e de ordin social și etic și toată satira eminesciană se 
adună aici:

„Ce? Cînd luna se strecoară printre nouri, prin pustii, 
Tu cu lumea ta de gînduri după ea să te ații? 
Să aluneci pe poleiul de pe ulițele ninse, 
Să privești prin lucii geamuri la luminile aprinse 
Și s-o vezi înconjurată de un roi de pierde-vară, 
Cum zîmbește tuturora cu gîndirea ei ușoară?, 
S-auzi zornetul de pinteni și foșnirile de rochii 
Pe cînd ei sucesc musteața, iară ele fac cu ochii? 
Cînd încheie cu-o privire amoroasele-nțelegeri, 
Cu ridicula-ți simțire tu la poarta ei să degeri? 
Pătimaș și îndărătnic s-o iubești ca un copil 
Cînd ea-i rece și cu toane ca și luna lui april? 
Încleștînd a tale brațe toată mintea să ți-o pierzi? 
De la creștet la picioare s-o admiri și s-o dezmierzi 
Ca pe-o marmură de Păros sau o pînză de Coreggio, 
Cînd ea-i rece și cochetă? Ești ridicul, înțelege-o... “

Din sentimente similare a ieșit Scrisoarea a V-a, fișă caracterologică în spi
rit satiric a Dalilei, adică a femeii trădătoare. Motivul i-a fost poate sugerat 
poetului de opera lui Saint-Saens (pe cuvinte de Fernand Lemaire) Samson 
et Dalila, compusă în 1877, numai cu doi ani înainte de întîia redactare a 
scrisorii, denumită atunci Dalila (fragmentele mai vechi: Marmoră au ochii 
negri și cu glasul de porumb, în zădar boltita liră ce din șapte coarde sună etc. 
nu numesc personajul biblic).

Textul definitiv al poeziei, trecut prin două variante, intrat în 1961 în 
secția de manuscrise a Bibliotecii Academiei R. P. R., a fost publicat 
în 19631. El conține măcar o supresiune față de textul tipărit de Titu Ma- 
iorescu în 1890 și reprodus în ediția critică Perpessicius. Argumentul prin 
care poezia debutează e mai scurt:

1 M. Eminescu, Poezii, a treia ediție bibliofilă Perpessicius.

„Biblia ne povestește de Samson, cum că muierea 
Cînd dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea, 
De l-au prins apoi dușmanii, l-au legat și i-au scos ochii, 
Ca dovadă de ce suflet stă în piepții unei rochii... 
Deci atunci cînd de-al tău umăr ți se razimă copila, 
Dacă ai putere-n suflet, te gîndește la Dalila“.
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„Dalila“ e frumoasă, are haz copilăresc, e împlinită, plăcută fie că tace, fie 
că vorbește, „cu vino-ncoace“, alintată, dar (urmează un contraportret) ipo
crită, vanitoasă, calculată, frivolă, cu o ciudată predilecție pentru omul 
banal, vulgar și de piatră pentru artistul ce-ar voi s-o nemurească, de o in
credibilă superficialitate :

„Ia întreab-o bunăoară, 
Ș-o să-ți spuie de panglice, de volane și de mode, 
Pe cînd inima ta bate-n ritmul sfînt al unei ode... 
Cînd vezi piatra ce nu simte nici durerea și nici mila — 
De ai inimă și minte — feri în lături, e Dalila!“

Vorbind de varianta din 1890, Ibrăileanu susținea1 că poetul nu ajunsese 
la forma definitivă, că lăsase încă „crudități“, chiar „injurii“, ceea ce-1 de
termina să suprime în ediția sa din 1930 un număr de opt versuri din Scri
soarea V, desigur într-un chip neîngăduit. Nu-i mai puțin adevărat că în 
prima lor formă versurile sincopate de Ibrăileanu conțineau unele ofense, 
nu lipsite de îndreptățire față de moravurile unei femei din societatea bur
gheză de pe la 1880. Cităm și pentru savoarea termenilor (chandelier = 
sfeșnic) :

1 Edițiile poeziilor lui Eminescu în „Viața romînească“, 1928 nr. 2

„O femeie între flori e și e floare-ntre femei... 
Doi mai are pe de lături și cu tine face trei 
Dintre voi trei... oricît pare de duioasă și naivă 
Ea desigur și-o alege partea cea mai pozitivă 
Tu-i juca pe elefantul, chandelier sau paravan 
După care se ascunde mustecios vre un zaplan. 
Căci de-ntrebi cine-i acela ce-i în inimă vîrît 
Pot să-ți zic de pe acuma cel mai prost și mai urît 
Și pe cînd cu-a tale patimi va vorbi călugărește 
Nătărăul cînd. s-arată face inima de-i crește 
Ochiul înghețat îl împle gînduri negre de amor 
Și călugărița-și pune blînd picior peste picior 
De și prost dar ea-1 găsește că-i cu inimă și șic...“

Se pare că pe parcurs Eminescu voia să îngroașe nu să atenueze termenii 
de vreme ce încearcă versiuni de felul acestora:

„Tu cu inima și mintea poate ești un paravan 
După care se ascunde mustecios un căpitan...
Tu cu inima și mintea poate ești un paravan 
După care ea-și atrage vrun nemernic pehlivan...
Sau îi place vre un altul, mai apatic și mai plavăn 
Și cuminte ca vițeii dar cioplit din bardă zdravăn...

Sau în fine acest mic tablou satiric fără perdea: 
Nu zic ba, ea îi iubește pe toți trei deopotrivă 
Numai... pentru pat alege partea cea mai pozitivă 
Poate că ș-atît e prea mult, căci acel mai bun amant
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Nobil, sincer, <e mantauă, chandelier sau elefant 
Care servă de ascunde pe cel gros și mustăcios 
Care noaptea-i prea de treabă, iară ziua-i de prisos 
însă sara cînd primește pe al treilea odor 
Ea țiind țigarea-n gură și picior peste picior 
își dă aere cochete, ștrengărește de berbant 
Și ea însuși face curte pîntecosului amant
Ah de prost, ești prost, își zice, și urît — dară cu șic 
Și de-aceea-mi place să te-aib companion de craialîc.“

Cum văzuse atît de limpede Caragiale cu groaza lui de „apa de tran- 
dafir“, Eminescu avea oroare de anodin și nu ocolea expresiile viguroase, 
chiar crude, atunci cînd era vorba de a înfiera abjecțiunea, de a rîde de „co
media cea de obște“. Privită astfel, satira eminesciană completează cu marele 
ei sarcasm romantic, mai ales în cele cinci Scrisori, critica realistă, de ace
eași virulență, a societății burghezo-moșierești de pe la 1880, din O scrisoare 
pierdută.



AL. MACEDONSKI: DE LA POEZIA SOCIALĂ 
LA DRAMA IZOLĂRII CREATORULUI1

1 Fragment dintr-o monografie despre AL Macedonski.
2 M i h u Dragomir, Un poet al revoltei : Alexandru Macedonski, studiu intro

ductiv la volumul Al. Macedonski, Poezii, București, 1955, în colecția „Biblio
teca pentru toți“, p. 19. în cadrul acestui capitol nu avem ocazia, ca în ansamblul mono
grafiei, să relevăm și meritele reale ale studiului lui Mihu Dragomir, deși în unele puncte 
avem alte păreri decît el.

G. C. NICOLESCU

După ce străbați lirica de nemulțumire socială a lui Macedonski, nu 
poți să nu fii frapat de lipsa ei de adîncime, foarte adesea chiar de lipsa 
ei de forță de convingere și de caracterul ei oarecum accidental față de lun
gimea activității lui literare. Cauza tuturor acestor trăsături ale poeziei 
scriitorului nostru în care apare nota de nemulțumire socială, chiar de 
critică socială, stă în faptul că el era mai cu seamă un nemulțumit indivi
dualist și oarecum sentimental pe de o parte, iar pe de alta că nu avea 
nici o explicație cît decît satisfăcătoare și justă a anomaliilor din societate 
și nici soluții. Iar dacă își închipuia că oferă la un moment dat o ieșire din 
starea de lucruri ce-1 nemulțumea — aceasta era de fapt departe de a fi reală; 
era numai o viziune, iarăși cam sentimentală, cam utopică, firește generoasă, 
dar vagă, la care, în concret, dacă-și punea problema că s-ar putea ajunge, 
scriitorul sub nici un motiv n-ar fi putut arăta cum. De aceea, unei poezii cum 
este Cîntec de renaștere, în care strofa finală, adresîndu-se societății, spune :

„Jos cu taberile tale :
Toți s-avem, că toți muncim! 
Și pămîntu-acesta mare 
Să dea roade tuturor!“

nu e cazul să i se acorde o semnificație mai adîncă decît aceea pe care o 
putea realmente avea. Este adevărat că poezia indignase în mod deosebit 
pe recenzentul de la „Convorbiri literare“, căruia, ca tuturor corifeilor gru
pării junimiste, asemenea idei nu îi făceau sub nici o formă plăcere. Dar 
nu trebuie să uităm că poezia e publicată în 1880, cînd în însăși mișcarea 
socialistă romînească ideile marxiste cu privire la lupta de clasă nu ajun
seseră decît foarte vag. în consecință, cu atît mai puțin Cîntec de renaștere 
al lui Macedonski putea sesiza „sacrosancta împărțire a lumii în exploatatori 
și exploatați“2 și încă mai puțin putea năzui la biruința clasei muncitoare.
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Cele două tabere pentru poet nu erau exploatatorii și exploatații, ci, cum 
o spune el însuși în poezie : „Cei ce au și cei ce n-auu, bogății și săracii. De 
aceea, soluția nici nu putea fi pentru el, cum s-ar putea deduce din interpre
tarea unor cercetători, triumful proletariatului, ci pur și simplu restaurarea 
unei universale frății distruse:

„Jos cu taberile tale, 
Toți s-avem, că toți muncim!“

Poetul urmărea, așadar, nu răsturnarea clasei exploatatoare, ci reme
dierea în sînul orînduirii capitaliste a relei împărțiri ce „strica armonia“. Nu 
e de altfel deloc întîmplător că, așa cum e nevoit să remarce și Mihu 
Dragomir, la critica făcută de „Convorbiri literare“ „socialismului^ lui Ma- 
cedonski, „riposta «Literatorului» este deosebit de violentă, dar din păcate 
fără nici o bază științifică", cum este și cea provocată de criticile aduse 
socialismului piesei sale Unchieșul Sărăcie, unde scriitorul făcea în fond 
aceeași împărțire în bogați și săraci, iar nu în exploatatori și exploatați. Și 
cînd afirmăm aceasta, ne gîndim îndeosebi la sensul celor spuse de scriitor, 
nu cu strictețe la formulările sale.

E posibil ca acuzația de socialism din 1881, repetată în 1883 în cadrul 
campaniilor ce se înjghebau încă de mai înainte în țara noastră pentru deni
grarea și compromiterea socialismului, să-l fi făcut pe Macedonski să pri
vească mai atent spre cît putea sesiza el din profunzimea acestui fenomen și, 
pe măsură ce se dezvăluiau tocmai în jurul lui 1883 din ce în ce mai lim
pede adevăratul caracter al acestei mișcări, el să fi ajuns să înțeleagă cît 
de cît despre ce este vorba acolo. Toate acestea erau de natură să în- 
spăimînte pe un descendent sărăcit al aristocrației cum era el, cu o poziție 
șovăielnică între incertitudinea sau teama în legătură cu propria exis
tență a intelectualului mic-burghez și disprețul neînțelegător pentru masele 
populare al clasei boierești din care provenea și în sînul căreia se formase. 
Așa se face că nemulțumirea lui Macedonski de societate și critica acesteia 
ia, îndeosebi de la această dată înainte, în mod evident în poezia sa un ca
racter mult mai individualist și chiar mai anarhic. Critica vieții sociale și a 
societății însăși dacă nu dispare cu totul, trece pe un plan din ce în ce mai 
secundar, mai voalat, chiar dacă uneori cunoaște accente violente, dar aceasta 
mai mult din cauza caracterului personal al izbucnirii. Nemulțumirea 
poetului de viață, de oameni, mai degrabă decît de societate, care înce
tează să mai fie criticată cu ascuțimea din Noapte de noiembrie, din Formele 
sau Ocnele, de pildă, îmbracă din ce în ce mai mult forme simbolice, măcar 
învăluite, ocolite sau forma unor izbucniri brutale prin care exprimă direct 
ura sa profundă. Fără îndoială că în ultima instanță aici, în această ură, 
este tot o formă a nemulțumirii de oameni, adesea însă, firește nu întîmplător, 
uitînd să-i vadă în cadrul societății. în această categorie intră fulminanta 
Ură din 1883 sau, din același an, Visul fatal, o poezie care exprimă în final, 
după o ingenioasă pregătire, într-un crescendo pe care acumularea îl pune 
în valoare cu putere, sentimentul de răzbunare ce-1 însuflețește față de semenii 
săi, față de contemporanii ce l-au nedreptățit. Mai tîrziu ceva, prin 1887, 
în Leul, de pildă, vom afla un teribil dispreț pentru lașitatea și micimea omu
lui : „această fiară cea mai cruntă printre fiarei Disprețul acesta — căci 
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denunțarea propriu-zisă apare din ce în ce mai rar — îndreptîndu-se, îndeo
sebi, spre un om care, cel mai adesea, cum am mai arătat, nu este văzut 
în cadrul societății — constituie ieșirea ce și-o află poetul din nemulțumirea 
lui individuală de societate pentru o bună bucată de vreme. Alteori, el adîn- 
cește într-un fel această atitudine de dispreț, nemaisatirizînd, nemaidenun- 
țînd, refugiindu-se într-o mîndrie a suferinței personale considerate neme
ritate, îndurată în tăcere, într-o demnă izolare de cei ce-1 nesocotesc, într-o 
decepție profundă, pe care o mărturisește din ce în ce mai puțin direct, dar 
care nu-1 îngenunchează.

Dezamăgirea cumplită care îl cuprinde și care, chiar dacă o vreme el 
are sentimentul că nu-1 învinge, va avea însemnate ecouri în concepțiile 
sale și în creația sa, se lasă în chip surprinzător văzută încă de la 1880, 
într-o poezie ca Dezastru :

„Viața mea odată era ca o mare
Pînzele Speranței o cutreiera;
Vecinie nebătută decît de zefire, 
însulă-n mijlocu-i, inima-mi era; 
Ca s-o-mpodobească creșteau plante rare 
In parfumul căror însumi am crescut, 
Dar înălțînd marea, voci de pustiire, 
însula-ntr-o stîncă azi s-a prefăcut!
Mi-a rămas din toate : cugetele reci 
Contemplînd dezastrul cu niște ochi seci!“

Tensiunea interioară îndeosebi a strofei finale pe care am citat-o, concen
trarea întregii poezii, eliminarea discursibilității, stăpînirea mijloacelor de 
expresie, neașteptată în raport cu alte creații ale acelei epoci, te lasă să-ți 
dai seamă că răsună aici nu coarda desperării convenționale din moda tim
pului, pe care el o mîngîia de altfel din cînd în cînd, ci o puternică expe
riență. Mai tîrziu ceva, sentimentul acesta se adîncește, capătă mai mult 
temei, revine mai frecvent.

„Nimic, nici chiar speranța în suflet nu mai cîntă 
Cînd mut e viitorul și aripa ți-e frîntă...
Departe lași în urmă al visurilor rai...“

— scrie el în 1884. Iar mai tîrziu va reveni din vreme în vreme, ca un leit- 
motiv în orchestrația liricii lui, profundul regret după anii acestei tinereți, 
după sufletul plin de iluzii de altădată : Oh! sufletul! — curatul argint de 
odinioară, cum este în Pe bolta clară (1893) sau în poezia Cînd aripi... (1895).

„Cînd aripi al meu suflet avea, credeam în toate 
Iluziile roze... — Eram un semizeu..

Dezamăgit, ignorînd din ce în ce mai mult societatea, disprețuind oa
menii, poetul se izolează. In 1886, continuînd să meargă pe drumul acesta 
al însingurărilor pe care pornise și care-1 îndepărta de vechile suferințe și 
aspirații obștești, el își face un simbol al propriei sale nefericiri din neferi
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cirea biblicului Moise, geniul dezgustat de nerecunoștința celor pe care-i 
călăuzise la izbăvire. Figura cu simbolul ei o evocase de altfel, cîndva, poate 
nu fără ecou în creația de acum a lui Macedonski, și Vigny.

Drama interioară sfîșietoare pe care o cunoaște în această vreme poetul 
nostru trebuie să fi fost de o mare intensitate — lucru firesc, ținînd seama 
de gravitatea contradicțiilor, de sensibilitatea și chiar luciditatea surprin
zătoare în unele momente a poetului. Din ea izbucnesc, mai cu seamă în 
această vreme, cîteva creații remarcabile, care pun în lumină adîncile 
conflicte din conștiința lui și care, în același timp, izbutesc să pună în valoare 
impresionante virtualități de măiestrie pe care experiența începe să i le 
pună la dispoziție poetului. Fără îndoială, anii aceștia sînt anii în care în
cepe adevărata maturizare artistică a lui Macedonski. Abia în perioada 
aceasta de după 1883, el devine cu adevărat mai stăpîn pe mijloacele sale de 
expresie, le pune să-i slujească intențiile — nu totdeauna îndreptate în cea 
mai bună direcție din păcate, adesea chiar formaliste — nu se mai lasă tîrît 
de șuvoiul elocvenței în dauna concentrării ideii, în dauna echilibrului arhi
tectonic al poeziei. Creațiile sale se grupează acum tot mai ferm în jurul, 
mai degrabă decît al unei idei, al unei imagini centrale. Poeziile devin 
însă, pe de altă parte, din ce în ce mai abstracte, mai depărtate de 
concret, de viață, chiar în semnificațiile lor. Imaginile se limpezesc, fiecare 
în parte capătă o mai mare vibrație, o mai mare strălucire, chiar o mai mare 
adîncime și pregnanță, fără însă să constituie totdeauna toate laolaltă în 
cadrul unei poezii, așa cum este absolut necesar, o adevărată și indestruc
tibilă unitate. Scriitorul devine un mînuitor tot mai îndemînatic al efectelor 
de ritm, de rimă, chiar de grupare a versurilor, dar din nefericire fără ca 
totul să fie în slujba unei idei, elementele adeseori fiind strălucitoare fără 
să fie valoroase cu adevărat, alteori fiind realmente prețioase, dar fără ca, 
în ansamblul lor, să vibreze totdeauna un mesaj, o nobilă și însuflețită 
chemare, poezia în totalitatea ei rămînînd rece, „compusă^ și chiar lipsită 
de fiorul profund și secret al vieții. Cînd însă o asemenea poezie este stră
bătută de ecoul vreuneia din marile drame personale pe care poetul însuși 
le trăia, poezia izbutește, beneficiind de progresele tehnice ale scriitorului, 
de rafinarea mijloacelor sale de expresie, să capete un caracter mai profund, 
un timbru uneori de-a dreptul tulburător și rar întîlnit în lirica romînească 
a epocii. Chiar pe tema de care vorbeam mai înainte, aceea a mîndrei sufe
rințe, a retragerii demne, a izolării sfidătoare, el vibrează mai puternic și 
poezia se întruchipează mai vie atunci cînd din adîncuri străbate strigătul 
omului rănit, atunci cînd el în fond exprimă constatarea că în realitate 
nu-i aduce totuși nici o alinare prefăcuta mîndrie în care artistul se învă
luie ca într-o iluzorie mantie. Și profundul conflict lăuntric devine cu atît 
mai tragic cu cît poetul simte că toate aceste artificii, toată această izolare, 
în fond toată această evadare din viață nici nu-i poate fi de vreun folos 
pentru înariparea propriului său elan creator, nici nu e cu putință cu ade
vărat pînă la urmă. Poezia Homo sum este deosebit de caracteristică în aceas
tă privință :

„C-o admirare prefăcută sau c-un adînc entuziasm
Zadarnic ziceți, dulci prieteni, că-mi uit făptura trecătoare;
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Zadarnic singur, cîteodată, pentru a scăpa de-al meu marasm 
încerc să cred că este astfel și că mă pierd cu ochii-n soare 
In pacea spațiului vecinie, în lumea sfintelor extaze.
Și tot zadarnic chem în suflet înflăcărarea unui psalm 
Făcînd din cîntec o minune prin împletirea unei fraze... 
Mă redeștept curînd același, și-n mine nu se face calm, 
Ci lacrimi port sub orice vorbă pe cînd în cîntece pun raze, 
Minciuni cu care caut zilnic să-nșel necazurile mele.
Poet furat pe veci zadarnic de cerul larg și policrom 
Azvîrle harpa de alb fildeș și uită calea către stele, 
Te aflii încă-n cercul vieții : Ești încă om, ești încă om.“

Poezia aceasta, din 1887, deși mărturisește unele înclinări spre luxuri
ante formale și sonorități lexicale de efect (extaze, policrom) aduce, într-un 
incontestabil echilibru arhitectonic, fără lungimi nelalocul lor, cu limpezime, 
un sentiment puternic, în fond unul din sentimentele cele mai frecvente 
încercate de poeții din această epocă de aspră viață în cadrul orînduirii bur
gheze. Este în fond aici pe de o parte ceva din sentimentul sfîșietor, pe 
care în forme atît de variate îl aflăm la atîția mari poeți ai lumii ce se sim
țeau neînțeleși, sugrumați prin singurătatea, prin izolarea, prin perfida apă
sare la care erau supuși în societatea burgheză ostilă, sentiment pe care în 
literatura noastră l-a exprimat, cu atîta strălucire, de pildă, Eminescu în 
Luceafărul. Și intensitatea cu care Macedonski însuși trăiește cam în ace
eași vreme face ca aceastăpoezie a lui pe care am citat-o în întregime să se 
întruchipeze la un nivel net superior foarte multora de pînă acum, să renunțe 
la declamatismul fals elocvent, cu rezonanțe romantice demult depășite, 
ce-i fusese un mijloc destul de obișnuit și să se concentreze, să grupeze 
totul cu mare economie în jurul ideii centrale. El izbutește să ajungă la scă
părări strălucitoare, ca :

Făcînd din cîntec o minune prin împletirea unei fraze...

sau la mărturisiri zguduitoare care, într-o formă concentrată, pierd 
caracterul strict subiectiv, așa cum trebuie să se întîmple de altfel cu orice 
poezie lirică cu adevărat realizată, și oglindesc o situație obiectivă, situația 
tragică a scriitorului în cadrul societății burgheze, situația tragică din care 
izvorăsc și atîtea dintre contradicțiile ce le sfîșie viața și creația, cum 
mărturisește versul :

Ci lacrimi port sub orice vorbă pe cînd în cîntece pun raze...

Dar poezia Homo sum mai pune în lumină, pe de altă parte, și altceva 
decît acest foarte interesant și destul de frecvent conflict între om și crea
tor, între nevoile celui dintîi și aspirațiile celui din urmă în cadrul societății 
capitaliste, străină, ostilă artei. Ea pune în lumină, în forma transfigurată 
a întruchipării artistice, adîncul conflict din conștiința lui Macedonski, 
drama de care el era poate numai pe jumătate conștient cît este de pro
fundă în consecințe, dar ale cărei frămîntări le resimțea. Era anume ca un 
efect al contradicțiilor ce se creează în cadrul societății burgheze între om și 



142 G. C. NICOLESCU 6

creator, drama ruperii creatorului de omul din sine, drama ruperii creato
rului de viața în care trăiește pentru a-și crea iluzia (fără să înțeleagă însă 
că este o iluzie) că mai rămîne credincios aspirațiilor înalte. Și drama 
aceasta — pentru că este o mare dramă pentru orice adevărat creator — este 
cu atît mai profundă, cu atît mai răscolitoare cu cît, înainte de a se rupe 
de viață, în căutarea unei false soluții, a unei false ieșiri din contradicțiile 
ce i le impune societatea capitalistă, el simte încă, puternică, vibrantă che
marea la viață, el simte că, rupînd pe creator de omul din sine, el în fond 
se mutilează. De aceea, în fața acestei soluții a „uitării făpturii trecătoare1''', 
lăsîndu-se „furat pe veci... de cerul larg și policrom", el încă simte că totuși 
toate acestea sînt zadarnice și scoate — la această dată : 1887 — un adevă
rat strigăt de deznădejde, de om care se îneacă și nu vrea, afirmînd legătura 
cu viața : „Ești încă om, ești încă onf.

Și drama frămîntărilor din acești ani, a luptei între forțele contradic
torii din conștiința scriitorului, în care din ce în ce mai mult triumfau cele 
negative, devine tot mai intensă. Nu însă fără ca forțele pozitive să nu scoată 
din cînd în cînd cîte un adevărat strigăt de triumf, ca în poezia : în arcane 
de pădure (1890). Aici, în ciuda unei atmosfere de sumbru, există în finalul 
fiecărei strofe, după evocarea întunericului pădurii — sfîșiat de furtuni, 
asemenea celui din conștiința poetului — strigătul încă luminos și biruitor :

„Dar privighetoarea cîntă, dar privighetoarea cîntăl“
Poate că nu întîmplător — și dacă nu e întîmplător, aceasta aruncă 

o lumină in plus asupra sensului poeziei — în același număr din „Literatorul 
în care publica în arcane de pădure, apărea și Bătrîna stîncă, simbolizîndu-se 
pe sine în mijlocul tuturor adversităților vieții, în ciuda cărora :

„Bătrîna stîncă uriașă e neclintită de pe loc“.

Conflictul acesta dramatic lasă urme puternice în conștiința scriitorului. 
Din el izvorăsc mai tîrziu nostalgiile semnalate după sufletul plin de iluzii 
de altădată, cînd nu se produsese ruptura între om și suflet, între om și 
creator. Conflictul acesta răsună într-o poezie ca Dor zadarnic (1896) în care 
pare a consemna că ruptura s-a produs iremediabil, cu tot regretul său ma
nifest :

„Dar ce e vis, e o nălucă...
Rămîn cu trista mea nevroză, 
Cu dorul meu nespus de ducă — 
Spre rîsul blond, spre ziua roză“.

El răsună încă mai puternic și mult mai tîrziu, într-o altă poezie a cărei 
deosebită semnificație poetul a subliniat-o în mod indirect prin migala cu 
care a construit-o și a șlefuit-o. E poezia cuprinsă în volumul Flori sacre 
din 1912 — Oh\ suflet orb — în care, spre deosebire de Homo suin, unde 
creatorul înțelegea aproape cu un geamăt de durere, dar nu de răzvrătire, 
ca pe un lucru firesc că e încă om, de data aceasta omul din el se adresează 
sufletului creatorului imputîndu-i, în una din acele clipe tragice de luciditate 
pe care Macedonski le cunoștea, dezacordul dintre ei, faptul că sufletul crea
tor, rupt de viață — mort, rece, stins, crud — rămîne insensibil la chemările 
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vieții, nu răspunde vibrațiilor pe care omul din artist le încearcă, și le trans
mite zadarnic celuilalt din sine în năzuința de a le întrupa în artă :

„Oh! Suflet orb m-absorbi într-una 
Și nu mă vezi, nici nu m-auzi, 
Rămîi cu ochii morți și cruzi, 
Și reci — mai reci de cum e luna.

Veghez asupra-ti totdeauna...
Visez, vibrez și nu m-auzi, 
Rămîi cu ochii morți și cruzi, 
Și sînt arcuș — și nu ești struna.

Și reci, mai reci de cum e luna 
Sînt ochii tăi și reci și cruzi — 
Și nu mă vezi, nici nu m-auzi, 
Și sînt arcuș — și nu ești struna.

Iar, suflet orb, m-absorbi într-una 
Te simt, te-aud și nu m-auzi 
Și ochii tăi sînt stinși și cruzi 
Și reci — mai reci de cum e luna.“

Fără nici o îndoială, scriitorul cunoștea acum drama de a purta în sine 
ca om din mijlocul vieții un creator împietrit din cauza ruperii sale de viață 
ca și primejdia de a se împietri pînă la urmă el însuși ca om cu un aseme
nea creator în sine (Iar, suflet orb, m-absorbi într-una...). Acestei drame îi 
dă Macedonski o remarcabilă expresie în această poezie într-o vreme cînd ea 
îl preocupă în mod deosebit, căci, sub altă formă, poate ca o consecință 
și ilustrînd triumful acestui creator din el căruia-i făcea amare reproșuri, 
o vom reafla în Noaptea de decembrie.

Critica societății în mod direct a dispărut acum cu desăvîrșire din poezia 
lui Macedonski și chiar cea indirectă este foarte modestă, din ce în ce mai 
rară. De la 1890, nu o mai regăsim decît în 1911, într-o poezie franceză de
dicată Luvrului, în care, în final aduce o evocare a Comunei, pe care o mai 
întîlnisem foarte demult sub pana sa, considerînd mișcarea comunardă ca 
ceva din spiritul militant pe tărîm social de altădată, ca o lovitură menită 
să deschidă omenirii porți largi spre viitor. Apoi, în rondelurile din 1916-1920, 
se află unul : Rondelul uriașului, care este rondelul marii metropole 
capitaliste, un fel de „capitală care ucide“ elanurile și speranțele, fără nici 
o îndurare. In afară de aceste două excepții, după cum s-a văzut, pe măsură 
ce legătura poetului cu viața slăbea, slăbea în mod firesc și nota sa de cri
tică socială. Dacă nu dispărea cu totul, ea se transforma treptat din ce în 
ce mai mult într-o critică a societății burgheze din punctul de vedere al 
scriitorului ce nu-și poate afla locul în ea și devenea mai apoi, abando- 
nînd aproape complet critica societății, pur și simplu numai o poezie a dra
mei creatorului într-o lume ostilă, care nu-1 înțelege.

Tema „soartei poetului în lume“ — cum era îndeobște numită — este 
o temă macedonskiană, veche, tratată de-a lungul vremii de poet în chi
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puri deosebite, după stadiile în care se afla el însuși în evoluția sa pe li
niile de care am vorbit. E de reținut, de la prima abordare a chipului cum 
apare această temă la scriitorul nostru, că pentru el de la început pînă la 
sfîrșit, din 1875 pînă în 1919, îndeletnicirea de scriitor în societatea burgheză 
este legată de sărăcie.

„Tu mi-ești singura avere 
Tu mi-ești singurul amic!“

declara el în Odă la condeiul meu (1875), pentru ca, în 1919, în Rondelul înăl
țimilor, să prezinte pe tînărul creator genial, la care :

„în mansarda lui mereu 
Sărăcia e stăpînă“.

După cum s-a mai spus cînd s-au schițat manifestările lui Macedonski 
din primii săi ani creatori1, în această perioadă el era un adevărat poet- 
cetățean, manifestînd un crez patruzecioptist pe această linie.

1 Considerațiile acestea nu intră în fragmentul de față.

Oda la condeiul meu este cea mai reprezentativă poezie pe această temă 
din această primă epocă din activitatea scriitorului. Din ea apare limpede 
că pentru el misiunea consta în a lumina, a înfrăți, a însenina, a mîngîia 
pe oameni, dar și a lupta împotriva tiraniei, pentru libertate, de aceea, se 
adresa condeiului său, în fond artei sale însăși :

„Eu de tine niciodată 
Pîn-acuma n-am roșit : 
De o viață nepătată 
împreună am trăit. 
Persecuții, calomnie 
.în picioare le-ai călcat 
Și lovind în tiranie 
Steagul sfînt l-ai ridicat! 
Mi-ai dat zile și putere 
și crescîndu-mă de mic, 
Mi-ai fost singura avere, 
Mi-ai fost singurul amic!

în întreaga-ți carieră 
Ai rămas neatîrnat 
Și oricare barieră 
înaintea ta h-a stat! 
Pentru drept și libertate 
Astăzi viu să te dezgrop : 
Ca deviză ai : „Dreptate“. 
„Libertate“ ai de scop! 
Re-noind a ta putere 
Fă-te mare din nimic
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Că mi-ești singura avere
Și mi-ești singurul amic!

Scopul tău e sfînt și mare! 
A-îmblînzi, a lumina, 
A-nfrăți pe ori și care, 
Orice frunți a-nsenina;
A plivi din piepturi ura 
Și în inimi a sădi 
Tot ce are bun natura, 
Om cu om spre a-se-ngrădi! 
înainte!... Și putere 
Aibi tovarășe unic...
Tu . mi-ești singura avere, 
Tu mi-ești singurul amic!“

Tema revine foarte frecvent de altfel la Macedonski, menirea poetului 
mai întîi, cum este în Oda la condeiul meu pe primul plan, apoi din ce în 
ce mai mult, ceea ce critica veche numea „soarta poetului“ în societatea 
burgheză devenind preocupări constante în lirica sa. Ele ilustrează, după 
cum se va vedea, într-o bună măsură, prin diferite forme pe care le îmbrăca, 
prin diferite nuanțe sau deosebiri mai mari ce le prezintă, evoluția ce se 
petrecea în poziția scriitorului în raport cu problemele artei și cu rostul ei. 
Astfel, în poezia Poeții din 1880, Macedonski schițează din nou ceea ce îi 
pare misiunea poetului :

„Și nu e-n stare suferire
Ca să-ntrerupă-n a lor menire 

Și nobilă, și sfîntă!
Lor nu le pasă de năpastii;
Zîmbesc pe margini de prăpăstii

Iubesc, mîngîie, cîntă!“

După cum se vede o misiune mai puțin militantă de cum o concepuse 
la 1875 — ceea ce arată intrarea într-o nouă fază, faza gravelor frămîntări 
și contradicții interioare — insistînd mai cu seamă, așa cum se vede îndeo
sebi în strofa ce urmează celei citate, asupra situației materiale, nu numai 
morale, grele a poeților din societatea vremii aceleia, din societatea capita
listă. Pe aceeași linie se desfășoară și poezia Aoînt (1882) în care accentul 
final cade anume pe această situație dramatică din punct de vedere material 
a scriitorului:

„Dar vai! el care merge de-a drept la nemurire
Adesea n-are-n viață nici pîine, nici noroc.“

poezia marcînd în ansamblul ei, nu numai prin conținut, dar și prin nesi- 
guranțele alternate de izbînzi ale formei sale, pendularea între prima și cea 
de a doua fază a lui Macedonski, contradicțiile ce începeau să-1 tortureze, 
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criza ce începea să se profileze în conștiința sa artistică. încă din 1880, cum 
s-a mai întîmplat și în alte direcții de activitate, scriitorul lasă să se între
vadă ceva din decepția lui și pe această latură. în poezia De-aș fi scris... el 
mărturisește cu tristețe :

„De-aș fi scris pentru cei morți
Morții s-ar fi deșteptat!
Am scris însă pentru vii 
Și ei nici nu s-au mișcat!“

Iar în 1881, în Noapte de iunie, poetul nostru, invocînd pe Musset, celebrul 
autor al Nopților, care a cunoscut atîtea dintre bucuriile ce le poate oferi 
creația artistică : admirația tinerimii, prietenia bărbaților, iubirea femeilor, 
ignorarea mizeriei, chiar belșugul, se arată nedumerit în fața propriei sorți 
și vechiul ideal din Oda la condeiul meu — lupta pentru libertate, pentru 
dreptate, chiar la modul patruzecioptist cam utopist — nu-i mai apare îna
inte și se întreabă — mărturisind începutul acelei crize de conștiință de care 
vorbeam — ce să facă scriitorul în fața adversității ce-1 înconjură în societate :

„Să cînte?... Pentru cine? Să moară? Pentru cine?“

Și in 1884, el revine la această temă, în Cîntecul și poetul, în același sens, 
arătînd adîncimea nedumeririlor sale, îndepărtarea sa de vechile poziții în 
ce privește rostul scriitorului în societate și explicînd în felul acesta alune
carea, de fapt fără reală întoarcere, deși unele sclipiri valoroase vor mai fi 
pe lira lui, în mlaștina decadentismului, în care poetul nu mai cîntă inspirat 
de oameni și nici pentru oameni :

„Iată cîntecul. Poetul pentru ce-1 mai scoate însă? 
Pentru cine e parfumul sau durerea lui cea plînsă? 
Tot ce știu e că natura strălucindu-i în priviri 
Ceru-n sufletu-i coboară cu supreme ademeniri, 
îngerii pe buze-i cîntă... Dacă vreți să știți misterul 
Pentru ce și pentru cine?... întrebați natura, cerul,

Sau pe îngeri întrebați 1“

Pe bună dreptate s-a spus de către diverși cercetători literari că una 
dintre temele centrale ale literaturii lumii este aceasta a conștiinței scriito
rului de propria sa menire. De aceea, rar se poate afla cale mai bună de a 
caracteriza pe un scriitor în pozițiile sale esențiale față de lume și viață și 
totodată de a pătrunde în intimitatea operei sale, decît aceea de a examina 
chipul în care apare această temă în creația lui. Urmărind evoluția acestei 
teme în lirica lui Macedonski, observi imediat prefigurîndu-se drumul întregii 
sale creații literare și, sesizînd evoluția sa clară, pe care am mai pus-o în lumină, 
spre o îndepărtare de vechile funcții obștești pe care și le propusese ca scriitor, 
spre o rupere de viață concretă, socială nu ne mai putem mira, ci dimpotrivă 
putem prevedea că el se va îndrepta spre decadentism, spre naturalismul și 
simbolismul ce încep să pătrundă în creația sa cu destulă putere încă din 1883 
(traducerile din Rollinat etc.). In felul acesta se explică și faptul că și cea
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mai de seamă realizare a scriitorului nostru pe această temă : Noaptea de 
decembrie, una dintre cele mai de seamă întruchipări artistice din întreaga 
sa creație, rămîne totuși în semnificațiile ei mult mai prejos de ceea ce ne-au 
dat alți creatori, în ciuda marii virtuozități formale de care dă el aici dovadă.

După cum am văzut, tema menirii artistului mai întîi, tema sorții lui 
în societate și „în lume“ mai apoi (această schimbare, cum am mai spus, 
nefiind lipsită nici ea de semnificație) este destul de frecventă la Macedonski. 
Am urmărit-o în creațiile mai însemnate în care s-a întrupat, pînă la 1884. 
După această dată apare mai rar, cel puțin mai rar în forme foarte manifeste, 
lucru, de asemenea, nelipsit de tîlc. Pentru un scriitor care evolua de la crezul 
literar din Oda la condeiul meu spre cel al dificultăților formale artificiale din 
Rondelul apei din ograda japonezului :

„Și schimbînd-o-ntr-o cascadă 
De consoane și vocale, 
Uită-a vieții grea corvoadă, 
Dînd răsunet de cristale 
Apei lui de prin ogradă/4 

se puneau mult mai puține probleme de conștiință asupra rostului artei 
și menirii scriitorului în cadrul vieții. închis în propria sa „ogradă“, scriitorul 
este un tehnician, un meșter al manevrării sunetelor din cuvinte, creindu-și 
cîteodată greutăți, cum am spus, artificiale, fără ca inima sa să mai cuprindă 
întreaga lume, căreia să aibă a-i transmite un mesaj plin de sens, asupra căreia 
totdeauna sînt necesare îndelungi meditații.

Poemul Noaptea de decembrie a fost scris, după datarea autorului, la 
27 decembrie 1901 și publicat pentru prima oară în revista „Forța morală“, 
în 1902. în această poemă, Macedonski relua nu numai tema, dar însăși 
canavaua unei „legende^ în proză Meka și Meka, scrisă în decembrie 1889 
și publicată pentru prima oară în ziarul „Romînul“ din 13 ianuarie 1890, 
legendă căreia îi dă și o versiune franceză în 1893, cu unele variante. După 
cum se vede, drumul dintre 1884 și 1902 de fapt nu este cu totul gol pentru 
dezvoltarea acestei teme în lirica scriitorului nostru, doar că ea apare mult 
mai rar și că poziția lui față de lume și în consecință și față de artă se schimbă 
pe linia ce o văzusem încă de mai înainte profilîndu-se. Urmărirea legendei în 
proză, care în semnificații nu are nimic deosebit de ceea ce va aduce poemul 
în versuri, ne îngăduie să verificăm perfect simbolurile, de altfel foarte stră
vezii, ale Nopții de decembrie. Scriitorul stă în fața focului din sobă, pe cale 
să se stingă, într-o noapte tristă de iarnă, copleșit de gînduri, de amintiri, 
răscolit de adînci furtuni lăuntrice și chiar de un sentiment de mînie față de 
lume : „O mînie înăbușită de multă vreme se umfla, creștea și sufla vijelie 
în sufletul scriitorului^. Cauza ei? „E că treptat, își revedea viața cinstită 
ridicîndu-se din prăpastia zădărnicirilor omenești. Dar cu cîte năluciri nu 
începuse el această viață ? Se revedea pornind de la leagăn la mormînt, cu o 
întreagă caravană de bogății sufletești : prietenia, dragostea, frumoasele 
simțiri, nobilele avînturi îl însuflețiseră de prisos. Cu toate acestea, dînsul... 
se simțea tot mai singur, tot mai pustiu de gînduri. E că întristarea întîiei 
zăpezi... îl înconjura cu dezolarea ce cuprinde pe învinși... Ce rău, ce rău 
făcuse el acestei lumi — acestei lumi ce de moarte-i rănise frumoșii efebi —
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prietenia, dragostea, frumoasele simțiri și nobilele avînturi? Frumoasele 
simțiri și nobilele avînturi cu care, odinioară, se visase intrînd pe sub poarta 
triumfală a izbîndei din urmă, peregrinarea pornită printre aceleași pustii 
și către aceeași Mekă de toți îndrăgostiții frumoși ai idealului“. Urmează 
apoi povestea propriu-zisă, care ne transpune în condițiile drumului spre 
Meka întreprins de emir și de rivalul său numit foarte caracteristic și fără 
îngăduința senină și nobilă a lui Eminescu din Luceafărul: Pocitan ben 
Pehlivan. Finalul în poemul în proză e ca și în poemul în versuri : în vreme 
ce Pocitan ben Pehlivan pătrunde pe sub poarta Mekăi, atingînd deci idealul, 
emirul moare înainte de a fi ajuns acolo, părăsit, desperat și învins. Trebuie 
să observăm că această ajungere a celui ce mersese pe căi ocolite la simbolica 
Meka de fapt este o greșeală în viziunea lui Macedonski, o greșită construcție 
a opoziției, căci cel ce reprezintă mărginirea, lipsa de aspirații, chiar dacă 
tinde spre ideal, nu poate tinde spre același ideal înalt al lumii ca omul de 
valoare și în consecință nici nu-1 poate atinge.

După cum am mai spus, în decembrie 1901, Macedonski reia această 
canava în poemul său în versuri Noapte de decembrie, poem pe bună dreptate 
așa de cunoscut iubitorilor de literatură, una dintre cele mai de seamă, dintre 
cele mai rotunjite realizări din întreaga operă a scriitorului nostru. Relevînd 
remarcabila curățare și simplificare a poveștii în proză de detaliile, lungimile 
și „prozaismele“ ce ar fi putut aduce umbră în poezie, se cuvine să subliniem 
că, citit cu atenție, integrat în ansamblul creației și vieții lui Macedonski, 
poemul acesta e una din bucățile care-ți deschid o perspectivă mai adîncă 
asupra tragediei scriitorului, ca om și mai cu seamă ca artist, tragedie spo
rită în bună măsură prin aceea că mărturisește luciditatea cu care poetul 
însuși, în unele momente, și-o contempla. Este aici tema atît de frecventă 
a suferinței căreia îi este menit în societatea întemeiată pe exploatare și, 
îndeosebi, în cea capitalistă, lipsită de comprehensiune pentru înaltele aspi
rații, creatorul neînțeles, care nu trădează însă sub nici o amenințare, cu 
prețul nici unei jertfe idealurile sale. Să subliniem că idealurile acestea nu 
trebuie considerate în mod obligatoriu totdeauna numai ca idealuri ale desă- 
vîrșirii în artă, ci, dimpotrivă, mult mai largi și mai adînci. Este tema din 
Luceafărul lui Eminescu, din Torquato Tasso al lui Goethe, din Demonul. 
lui Lermontov, din Cain al lui Byron, din Chatterton al lui Alfred de Vigny, 
din Ziua învierii a lui H. Ibsen, din Lohengrin a lui Wagner, ca să nu numim 
decît cîteva dintre marile creații ale literaturii lumii în care ea s-a întrupat.

Ca și în Meka și Meka din 1890, în poemul Noaptea de decembrie, poetul 
stă în fața sobei, uitat de lume :

„Iar geniu-i marc e-aproape un mit“ 

uitîndu-se pe sine :
„Făptura de humă de mult a pierit.

făcîndu-și un examen de conștiință, încercînd să înțeleagă, ca și dincolo, 
în poemul în proză, cu ce greșise lumii și așteptînd inspirația. Atunci îi apare 
povestea emirului, care pornește, părăsind comoditate, bogăție, putere, pe 
drumul drept, printre greutățile și adversitățile lumii, prin pustiu, spre Meka, 
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înaintea atingerii căreia sucombă, în vreme ce rivalul său ce pornise pe dru
muri cotite, mai puțin aspre, pătrunde înăuntru. Pentru a întrupa semnifi
cația așa de clară a poemei sale Macedonski, acum teoretic deplin cucerit 
de simbolism, chiar dacă structural, el nu va avea la dispoziție toate mijloa
cele de expresie proprii acestuia, conturează o desfășurare foarte vag epică, 
așa cum cereau, de altfel, canoanele simbolismului. El năzuiește să impre
sioneze, să emoționeze mai mult prin sugestie, prin crearea unei atmosfere, 
unei anumite vraje muzicale, factor de asemenea însemnat, chiar esențial 
în simbolism. Pentru a realiza această atmosferă, această vrajă muzicală, 
poetul folosește în primul rînd o mare cascadă de versuri învăluitoare, curgă
toare, strălucitoare, de o sonoritate impresionantă. Sonoritatea aceasta, 
într-un fel expresivă, chiar dacă nu în mod decisiv expresivă, ca și întreaga 
atmosferă la a cărei determinare contribuie, sînt realizate mai cu seamă 
prin folosirea frecventă, repetată, a anumitor imagini, a anumitor noțiuni, 
a anumitor cuvinte : luna, pustiu, alb, flăcări, emirul, roz, mort etc., alteori 
prin repetări ceva mai savante, presupunînd o anumită arhitectonică, obse
sivă aș zice, a poemului, cum este în versurile următoare, unul dintre nenu
măratele exemple ce se pot da :

„Un haos urgia se face cu-ncetul,

Urgia e mare și-n gîndu-i ș-afară. 
Și luna e rece în el, și pe cer... 
Și bezna lungește o strajnică ghiară, 
Și lumile umbrei chiar fruntea i-o cer —

Și luna e rece în el. și pe cer.“

în care e de observat, între altele, repetarea cuvîntului cer din rimă, folosit 
cu două valori deosebite de înțeles, acrobații stilistice care se mai întîlnesc 
chiar și în acest poem și care pe Macedonski îl umpleau în genere de o exage
rată mîndrie.

Repetițiile acestea nu se mărginesc la simple cuvinte, după cum s-a putut 
surprinde chiar din puținele versuri citate mai sus, grupate și interspațiate 
în chipuri care urmăresc, de asemenea, anumite efecte, ci merg mai departe, 
străduindu-se să creeze atmosfera de vrajă muzicală despre care vorbeam 
printr-o mare bogăție de imagini, printr-o mare bogăție cromatică, printr-o 
mare bogăție de rime frapante, uneori și prin rime interioare, năzuind spre 
acea armonie imitativă, la care Macedonski visa de mult (vezi : Lupta și toate 
sunetele ei, Inmonnîntarea și toate sunetele clopotului, ambele din 1880), în 
sfîrșit, folosind procedeul leitmotivului, unul dintre procedeele cele mai frec
vente ale simboliștilor. Revenirea leitmotivului, care poate să fie o imagine, 
un fragment de vers, un vers întreg, aidoma sau ușor schimbat, sau chiar un 
mic grup de versuri, Macedonski urmărește, și în bună măsură izbutește, 
să o facă mai de efect prin aceea că nu o face mecanic. Leitmotivul revine 
pe neașteptate, în locuri nefixe, prin modalități deosebite, uneori împletin- 
du-se două sau mai multe leitmotive, în forme cîteodată ușor modificate, cu 
anumite jocuri și alternări, pe alocuri întretăiate de pauze neobișnuit inter
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calate — totul creind un anumit tumult, un anumit iureș învăluitor, așa cum 
se poate într-o măsură observa din următorul fragment:

„în zarea de flăcări, în zarea de sînge, 
Lucește... — Emirul puterea și-o strînge... — 
Chiar porțile albe le poate vedea...
E Meka! E Meka! ș-aleargă spre ea.

Spre albele ziduri, aleargă — aleargă, 
Și albele ziduri lucesc — strălucesc — 
Dar Meka începe și dînsa să meargă 
Cu păsuri ce-n fundul de zări o răpesc, 
Și albele ziduri lucesc — strălucesc!

Ca gîndul aleargă spre alba nălucă,
Spre poamele de-aur din vinu-i ceresc, 
Cămila, cît poate, grăbește să-l ducă... 
Dar visu-i nu este un vis omenesc — 
Și poamele de aur lucesc — strălucesc — 
Iar alba cetate rămîne nălucă.
Rămîne nălucă, dar tot o zărește
Cu porți de topaze, cu turnuri de argint, 
Și tot către ele s-ajungă zorește, 
Cu toate că știe prea bine că-1 mint 
Și porți de topaze și turnuri de argint.

Rămîne nălucă în zarea pustiei 
Regina trufașă, regina magiei 
Frumoasa lui Meka — tot visul țintit, 
Și vede pe-o iasmă că-i trece sub poartă... 
Pe cînd șovăiește cămila ce-1 poartă... 
Și-n Meka străbate drumețul pocit, 
Plecat șchiop și searbăd pe drumul cotit — 
Pe cînd șovăiește cămila ce-1 poartă...“

Este, după cum se vede, un fragment din partea finală, după care mai 
urmează puținele versuri de încheiere în care, învins, doborît, fără a-și atinge 
ținta, emirul cade mort.

O poemă ca aceasta, care, orice s-ar spune, și oricîte rezerve i se pot 
opune din unele puncte de vedere, reprezintă totuși o frumoasă izbîndă 
literară a lui Macedonski, poate fi prilejul unor foarte ample comentarii. 
Este de reținut astfel, în primul rînd că, în ciuda strălucitoarei (chiar dacă 
uneori pietrele din decorație sînt false) haine în care și-a înveșmîntat con
cepția, poetul, în comparație cu Eminescu, de pildă, în tratarea acestei teme 
are o poziție îndeajuns de mărginită. Pe cîtă vreme pentru Eminescu con
flictul central stă pe planul esențial al concepțiilor despre viață, în neînțelege
rea de către oameni a aspirațiilor înalte ale Luceafărului, pentru Macedonski 
ceea ce îngreuiază drumul său spre ideal sînt nu nepotrivirile de aspirații, 
ci condițiile vieții materiale ;
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„Dar luna cea rece, ș-acea dușmănie 
De lupi care urlă — ș-acea sărăcie 
Ce-alunecă zilnic spre ultima treaptă 
Sînt toate pustia din calea cea dreaptă../4

Pentru Eminescu, drama stă tocmai în izolare, în singurătate, în ru
perea de lume, pe care el, ca om de geniu, ca artist, nu le vrea, simțind legitim 
dreptul său de a se afla între oameni, dreptul ,său de a fi înțeles, iubit, urmat 
de aceștia, fiind constrîns la această singurătate prin lipsa de comprehen
siune, de iubire ce o întîlnește. Dar el nu sucombă, ci continuă să afirme cu 
aceeași seninătate și forță încrederea în sine, în aspirațiile sale înalte, cum și 
disprețul pentru mărginire, pentru lipsa de ideal, pentru incapacitatea de a 
jertfi ceva pentru un ideal. Paralel, la Macedonski, în Noaptea de decembrie, 
construită pe aceeași temă, drama constă în izolarea finală, plină de des
perare, dominată de o completă secătuire a forțelor. Izvorînd din neîncre
derea sa în permanenta supremație a forțelor umane pozitive în ciuda tre
cătoarelor vicisitudini ce le pot încerca, urmează moartea însăși:

„Ș-acea izolare — ș-acea dezolare 
Sînt Meka cerească, sînt Meka cea mare... 
Murit-a, emirul, sub jarul pustiei/4

Finalul este în fond firesc pentru poziția pe care se află Macedonski și 
concepția la care ajunsese în această perioadă. Neizbînda emirului ilustrează, 
fără îndoială, și o suficient de puternică notă critică față de societatea în 
care scriitorul trăia, societatea burghezo-moșierească, împotriva căreia și-a 
ridicat glasul, îndeosebi în ce privește atitudinea ei lipsită de cea mai 
mică urmă de înțelegere față de creatori, a mai tuturor scriitorilor noștri 
din această epocă, de la Eminescu și Caragiale pînă la St. O. losif și Gincinat 
Pavelescu. Dar ea ilustrează, pe de altă parte, și un fel de ură pentru lume 
(„mînia“ de care Macedonski vorbea direct în bucata în proză Meka și Meka), 
pesimismul scriitorului, conștiința propriei sale înfrîngeri, propriei sale izolări, 
conștiința lipsei de răsunet larg a operei sale (Ș-acea izolare — ș-acea dezolare). 
Nu e de loc întîmplător pentru tipul de scriitor ce era fiecare, pentru valorile 
umane și creatoare ce la reprezenta fiecare, că emirul lui Macedonski pornește 
la cucerirea desăvîrșirii, a creației, eventual chiar a gloriei — pe care le sim
bolizează Meka — toate fiind abstracte și în afară de lume, despărțite prin- 
tr-un larg pustiu de această lume, pe cînd Luceafărul lui Eminescu pornește 
la cucerirea dragostei, pe pămînt, între oameni, acceptînd chemarea : fii 
muritor ca mine\ Nu e de asemenea de loc întîmplător nici că, în luptă cu 
lumea ostilă, emirul lui Macedonski sucombă înainte de a atinge idealul spre 
care călătorea, în vreme ce Luceafărul lui Eminescu continuă să trăiască 
fără să-și trădeze aspirațiile înalte ce-1 însuflețesc. El își afirmă mai departe 
superioritatea asupra lumii mărunte, mărginite, iar în felul acesta, încrederea 
în netrăinicia ei sub formele în care apărea atunci, și, în mod indirect, în 
biruința ce va veni cîndva a valorilor pe care le reprezintă el. Pentru Emi
nescu, ca și pentru Wagner, de pildă, valoarea nu poate fi învinsă; pentru 
Macedonski — ca și pentru Vigny, ca și pentru Ibsen — care cunoscuse suficiente 
vicisitudini ale vieții, dar care nu fusese niciodată cu adevărat nefericit cît 
marele său contemporan și presupus rival, valoarea este totuși înfrîntă.



152 G. C. NICOLESCU 16

Este în simbolurile și finalele celor mai reprezentative creații ale acestor doi poeți 
un splendid mijloc de a caracteriza poziția lor față de forțele pozitive și cele ne
gative de pe lume și din om, poziția lor față de propriile contradicții interioare.

Dacă admitem că simbolurile Luceafărul-Cătălina, emirul-călătorul 
pe drumuri ocolite din Noaptea de decembrie, Lohengrin-Elsa, Torquato 
Tasso-Antonio ilustrează într-o bună măsură și cele două laturi contradic
torii din propria ființă, din propria conștiință a fiecărui mare creator, 
atunci cu atît mai mult biruința ideii înalte în Luceafărul, în Lohengrin, chiar 
înțelegerea lui Tasso față de imperativele vieții, fără ca el să abdice de la 
menirea lui creatoare, pun în lumină poziția favorabilă a lui Eminescu, Wag- 
ner sau Goethe, între mulți alții, față de valorile pozitive ale lumii, certitu
dinea lor că înăbușirea acestor valori este vremelnică, încrederea lor totală, 
neclintită în supremația lor, în biruința lor finală, în lume ca și în propria 
lor conștiință. Atitudine care se află în opoziție cu cea a lui Macedonski, 
a lui Vigny, a lui Ibsen etc., la care această contradicție fundamentală din 
lumea dinafară ca și dinăuntrul lor se încheie prin sucombarea aspirațiilor 
înalte și a omului, ce le întruchipează, în fața ostilității și mărginirii din 
lumea burgheză, în fond trecător triumfătoare. Lipsit de rădăcini adînci în 
creația sa din acea perioadă, lipsit de un ideal, de aspirații al căror 
triumf față de lumea înconjurătoare ostilă să fie indiscutabil și să-i 
fie lui însuși limpede, Macedonski, pe drumurile decadentismului pe care ră
tăcea în vremea aceea, nu putea duce tema aceasta pe care o abordase, 
în ciuda remarcabilelor biruințe formale din cadrul ei, decît la deznodămîntul 
pe care-1 cunoaștem, individualizant, pesimist, coborîtor pentru destinul crea
tor al poetului, dar atît de concordant cu lipsa de perspectivă și de izbîndă, 
ce i-o ofereau concepția ce o avea acum despre sarcinile scriitorului și drumul 
literar înfundat pe care se angajase. Fără să fie de loc o operă lipsită de 
valoare literară, Noaptea de decembrie pune, dimpotrivă, în lumină cu o stră
lucire remarcabilă drama scriitorilor ce se izolează, lipsiți de încredere în for
țele pozitive ale lumii și în ei înșiși, condamnați să năzuiască spre iluzia 
unui ideal, spre o fata morgana (nu întîmplător o foarte caracteristică poezie 
pe această temă a lui losif se cheamă Apa morților}, pe care, firește, să 
nu o poată atinge niciodată, să nu împlinească niciodată înaltele lor aspirații 
și să cadă înfrînți într-o luptă fără finalitate, sterilă.

Poemul acesta este, putem spune, un adevărat strigăt desperat al lui 
Macedonski, care, fără să vadă bine sau de loc cauzele, își dă seama că el, 
ca scriitor este condamnat la izolare, că sforțările sale spre înălțare, spre 
împlinirea aspirațiilor, neaflînd aripile de care aveau nevoie, sînt condamnate 
la eșec. Noaptea de decembrie este, la o atentă analiză, una dintre cele mai 
dramatice creații din lirica romînească, pentru că ilustrează conștiința scriito
rului că se prăbușește, că nu-și va putea atinge menirea sa, fără să înțeleagă 
totuși de ce, pentru că ilustrează, în una din acele rare străfulgerări de lucidi
tate ale marilor talente în bezna confuziilor lor, că drumul unei arte care 
se mărginește la un ideal individual și formal se înfundă totdeauna și, în 
consecință, nu poate duce la izbîndă sub nici o formă. Pentru că pune în 
lumină, cu reale virtualități artistice, aceste incontestabile adevăruri și această 
dramă a scriitorilor romîni atrași de variate diversiuni în această perioadă, 
Noaptea de decembrie rămîne, în mod indiscutabil, o creație literară de seamă.
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în vasta acțiune de preluare critică a moștenirii noastre literare, opera 
clasicilor noștri a apărut în numeroase ediții și tiraje de masă, devenind 
cunoscută unui foarte larg număr de cititori. Ample studii de istorie și cri
tică literară au adus contribuții importante la reconsiderarea scriitorilor 
noștri din trecut, la definirea personalității lor, la valorificarea a tot ceea ce 
era pozitiv în creația lor literară. Și Vlahuță, alături de ceilalți clasici ai li
teraturii noastre, s-a bucurat de prețuire în anii puterii populare. Critica lite
rară i-a acordat interesul cuvenit, consacrîndu-i numeroase articole și studii 
literare, menite să-i fixeze locul în istoria literaturii romîne.

Cu Vlahuță s-a petrecut însă un fenomen ciudat în cadrul istoriei litera
turii romîne. Pînă tîrziu nu s-a cristalizat o opinie unitară asupra valorii 
scriitorului. Amicii și toți cei care l-au cunoscut îndeaproape, și mai ales ge
nerația următoare de scriitori, la formarea căreia a contribuit atît de mult, 
l-au prețuit ca om și scriitor, publicînd pagini cu caracter apologetic, prin 
care l-au ridicat pe culmile cele mai înalte ale valorilor literaturii romînești. 
în toate aceste aprecieri, factorul subiectiv și-a spus cuvîntul. Prețuirea 
față de omul Vlahuță i-a făcut să ignoreze capacitățile reale ale scriitorului 
și să hiperbolizeze laturile pozitive ale personalității sale literare.

în schimb, critica literară estetizantă a încercat să-1 reducă la proporțiile 
unui scriitor minor, întunecîndu-i întreaga activitate scriitoricească prin apre
cieri minimalizatoare, uneori vădit denigratoare. Cu toate acestea, opera sa 
a rezistat timpului. Generațiile care i-au urmat l-au prețuit pe Vlahuță ca 
scriitor, situîndu-1 printre fruntașii scrisului romînesc.

Pe un drum științific a evoluat critica literară socialistă de la finele vea
cului trecut, reușind încă de atunci să-i definească poziția lui de pînă atunci 
și să-i releve valoarea ca scriitor. Gherea și tinerii critici literari de la „Eve
nimentul literar“ și „Munca“, în ultimul deceniu al secolului al XIX-lea, 
au dat publicității numeroase și importante articole consacrate analizei operei 
lui Vlahuță. Fiind prezentat ca un scriitor cu personalitate proprie și cu un re
marcabil talent literar, mai tîrziu, în anul 1912, G. Ibrăileanu va relua pro
blema Vlahuță într-un amplu studiu, în care va contura personalitatea scrii
torului, va defini etapele evoluției lui literare și va face aprecieri, în bună 
parte juste, asupra valorii operei lui. Datorită poziției sale de la 1912, 
G. Ibrăileanu n-a reușit însă să sesizeze limitele în orientarea scriitorului, 
precum și toată forța realistă a operei sale.
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Critica literară actuală, studiind fenomenul literar de pe poziții marxiste, 
a surprins, pînă în prezent, în mare măsură, zigzagurile din evoluția spiritu
ală a scriitorului, limitele în gîndirea lui, profilul său scriitoricesc. I-au fost 
relevate trăsăturile realiste ale operei, nestrămutata dragoste față de popor, 
care străbate întreaga sa activitate literară și care l-a determinat să critice 
cu vehemență tot parazitismul societății burgheze. Opera lui stă mărturie 
a unei ostilități declarate, fățișe față de burghezia rapace, față de moșierimea 
în descompunere. Ancorat adînc în realitățile curente, Vlahuță și-a concen
trat cu ascuțime atenția asupra vieții cotidiene, asupra problemelor care 
frămîntau contemporaneitatea romînească, asupra diferitelor categorii soci
ale, față de care și-a fixat atitudinea încă de la primele sale începuturi 
scriitoricești.

Prin întreaga sa activitate literară, Vlahuță se situează în rîndul scrii
torilor noștri realiști critici de la sfîrșitul secolului trecut și de la începutul 
celui actual. în generația lui I.L. Caragiale, Delavrancea, G. Coșbuc și alții, 
Vlahuță a avut un rol important în consolidarea poziției artei realiste în 
țara noastră, iar după părerea criticului G. Ibrăileanu „a contribuit ca ni
meni altul la formarea sufletului generației care l-a urmat44.

Fiind, după propria-i mărturisire, „o sinteză a spiritului epocii care l-a 
creat44, Vlahuță prezintă în concepția lui, în orientarea lui contradicții care 
se cer integral clarificate. Coordonatele activității lui în ansamblu se desprind 
numai din cercetarea minuțioasă a tuturor publicațiilor sale, a atmosferei 
epocii care a influențat asupra sa.

Prin articolul de față încercăm să aducem unele contribuții care să ajute 
la cunoașterea mai profundă a personalității scriitorului.

★

Trăind în a doua jumătate a veacului al XlX-lea și în primele decenii 
ale veacului al XX-lea, cînd literatura noastră își consolidează pozițiile ei 
realiste în luptă cu diferite acțiuni diversioniste și tendințe antirealiste, Vlahuță, 
prin activitatea sa literară, militează încă de la început pentru o artă realis
tă, legată de popor. Deși cu limitele inerente unui scriitor realist critic, Vlahuță 
a înțeles totuși mai bine decît mulți dintre contemporanii săi sensul artei 
realiste, esența ei, misiunea ei.

Pentru Vlahuță obiectul artei este realitatea socială, cu toată diversitatea 
ei, este viața însăși, izvor nesecat de inspirație. Vlahuță nu este însă scriitorul 
dramelor adînci sociale, cu largi orizonturi și puternice conflicte. El se inspiră 
adeseori din faptul divers, prins „din goana vieții44, purtat în conștiință timp 
îndelungat și frămîntat în toată perioada de gestație, pentru a fi apoi trans
pus în formă artistică în „clipe de liniște44. în cadrul revistelor pe care le-a 
condus, în timpul discuțiilor literare sau în îndrumările date la „răspunsuri44 
tinerilor scriitori, Vlahuță se destăinuia și totodată dădea indicații. Scriito
rul avea convingerea că din lucruri mici, din întîmplări de toate zilele se 
pot face opere nepieritoare. Urmărind îndeaproape geneza operei sale, des
coperim multe fapte concrete din viața socială, după cum și multe „docu
mente sufletești44, proprii scriitorului, care-i fecundează imaginația și ger
minează în conștiința sa primul mobil al creațiilor lui literare. O răscoală a 
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deținuților de la Dobrovăț1 constituie materialul brut, concret, folosit în 
nuvela Cassian2. Dar de la faptul de viață și pînă la opera artistică e un 
drum lung și anevoios. In acest sens în Mahalagismul în literatură?, mărturi
sește : „Mierea albinelor poartă parfumul florilor din care-i extrasă; de la 
tufa de sulcină pînă la fagur, cît drum, cită muncă și cîte operații misteri
oase, de care noi, artistul, albină și el, nu-i prea țineam socoteală44! Dar 
Vlahuță are convingerea că „nu e frumusețe închipuită pe care să n-o poți 
întrupa sub îndelunga și răbdătoarea privire a gîndurilor tale. Și cu cît te 
vei munci mai mult, cu atît vei condensa cugetarea ta într-o formă mai 
netedă, mai completă și mai frumoasă4. Cu alte cuvinte, Vlahuță socotește 
că opera de artă este rezultatul unei munci intense și îndelungate, unor pu
ternice frămîntări lăuntrice. De aceea recomandă tinerilor scriitori: „Obser
vare adîncă, meditare îndelungată, stăruință, studiu, răbdare și muncă, 
muncă zdravănă44-5. în nenumărate rînduri, poetul a repetat astfel de recoman
dări adresate scriitorilor tineri ai vremii.

1 Al. V 1 a h u ț ă, De la Dobrovăț (Scrisoare adresată lui Hermes), în „Romînia 
liberă“, IX (1883), nr. 2319 (11 aprilie), pp. 1 — 2.

2 Idem, Cassian, în „Epoca“, I (1886), nr. 109, 110, 111, 112 (1, 2, 3, 4 aprilie) p. 2.
3 Idem, Mahalagismul în literatură, în „Vieața“, (1894), nr. 9 (23 ianuarie), p. 1.
4 Ibidem.
5 Mirmidon. Scrisoare către cititori] în „Epoca“ II (1886) 16 noiembrie, p. 2.
6A1. Vlahuță Mahalagismul în literatură în loc. cit.
7 I d e m, Un Fănuță, în „Armonia“, I (1881) nr. 11 ( 30 august), pp. 1 — 3.

în concepția sa despre literatură, Vlahuță se deosebește fundamental 
de naturaliști. La un prim și sumar contact cu opera sa, s-ar părea că multe 
dintre scrierile lui sînt oglindiri naturaliste ale unor întîmplări, aspecte ne
esențiale, nesemnificative, fotografiate fără discernămînt din viața socială. O 
parte însemnată a nuvelisticii lui lasă impresia unei literaturi de „cazuri44. 
Multe dintre nuvelele lui sfîrșesc cu sinuciderea sau înnebunirea personajului 
principal, cu uciderea prietenului sau a soției infidele. în asemenea creații 
s-ar părea că scriitorul e stăpînit de o viziune naturalistă a vieții. Și totuși, 
personajele sale nu sînt victimele unei eredități fatale. Scriitorul nu mani
festă predilecție pentru cazuri patologice, cum, spre exemplu, ar fi „Truba
durul44 lui Delavrancea. Fenomenele descrise de el apar frecvent în societate, 
produs al mediului social, față de care Vlahuță, foarte sensibil, manifestă 
interes și le înfățișează cu ascuțită pătrundere în ceea ce au ele mai realist, 
mai semnificativ, mai tipic. Evită cazurile particulare, străduindu-se să în
fățișeze tipuri, întruchiparea într-un singur personaj a caracterelor esențiale, 
comune multora din aceeași categorie. Din noianul faptelor de viață, al în- 
tîmpărilor, el triază pe cele mai sugestive, mai caracteristice. în acest sens, 
el susține că personajele create trebuie să fie „o rezultantă, o răsfrîngere 
artistică din ce-ai întîlnit ș-ai observat în cursul vieții tale... concentrarea 
unor însușiri pe care natura le împrăștie și tu le aduni și le ordonezi446. Sem
nificativ este faptul că unii dintre contemporani pretindeau că identifică 
în societate multe dintre figurile create de el în schițele de satiră socială. 
E cunoscut incidentul dintre Vlahuță și un tînăr din Tîrgoviște, care sus
ținea că la el s-ar fi referit scriitorul în Un Fănuță1, cu care a ajuns chiar 
pînă în fața justiției. De asemenea, ziarul „Adevărul44, reproducînd, în 1889, 
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îndată după apariție, schița Un triumfător, publicată inițial în „Timpul44 din 
15 noiembrie 1889, a însoțit-o de o notă, prin care susținea că eroul lui Vla
huță ar fi în realitate lonescu Gion. Sînt numai două exemple din multele 
pe care publicul era convins că le recunoaște în opera lui Vlahuță. Dar scriito
rul a protestat întotdeauna cu vehemență împotriva unor astfel de presupuse 
corespondențe. Protestul lui avea la bază o concepție clară, expusă în nenu
mărate rînduri, cu privire la crearea personajelor sale. Intr-un articol intitulat 
O lămurire, apărut în „Timpul“ din 23 noiembrie 1889, Vlahuță răspunde 
notiței din „Adevărul44, contestînd afirmațiile ziarului și totodată expunîndu-și 
clar punctul său de vedere în această problemă de artă. Printre altele, poetul 
precizează : „Am încercat în prima parte a foiței din săptămîna trecută să 
arăt zăpăceala ce aduc în spiritul publicului torentele de inepții ce scot zilnic 
de sub tipar atîția declasați, care vor cu orice preț să treacă la nemurire. 
Apoi m-am gîndit la mijloacele artificiale prin care s-ar putea ridica în evi
dență unul dintre aceștia și, pentru a da o formă mai concretă și mai plas
tică expunerii mele, am găsit cu cale să înfățișez cititorilor în linii hotărîte 
icoana unui « triumfător». Integral, un asemenea tip nu cunosc, nu știu să 
existe la noi în realitate. Asemănări sînt. Am luat de la unul și de la altul 
însușiri și apucături, care mi-ar putea alcătui o figură posibilă, am întrunit 
la un loc o sumă de mijloace și de procedeuri necesare unui om care se luptă 
pentru a parveni și am presupus o individualitate prevăzută cu asemenea 
resorturi, mișcîndu-se și izbutind. Prin aceasta n-am voit să ating o per
soană. La ce mi-ar fi folosit aceasta? Ci am încercat să arăt ușurința și 
superficialitatea unei societăți, pe care ar putea-o cineva amăgi, luîndu-i 
ochii cu poleiala aparențelor viclene44... „Admiteți că cineva s-ar apuca să 
ne zugrăvească tipul unui parvenit, care vrea să se impuie prin bogăția și 
șiretlicurile lui; și pentru alcătuirea exteriorului acestuia ar lua pumnul și 
ceafa lui X, burta, barba și ochii lui Y, și tot așa strîngînd, una de ici, una 
de colo, ar ajunge să ne prezinte un om, înalt, voluminos, cu ochii mici, chel, 
cu barbă vînătă și încîlcită44... Scriitorul, determinat de asemenea presupuneri 
ale contemporanilor, face mărturisiri care ne introduc în mecanismul, în pro
cesul său de creație. Mediul social îi furnizează un bogat și variat material 
de viață, pe care el, atent, îl selecționează, îl triază, îl asociază pentru a-1 
întruchipa apoi în personajele sale, tipice societății burgheze. în acest spirit, 
Vlahuță precizează și în Mahalagismul în literatură : „Ai descris bunăoară 
un parazit. Ai luat însușirile de la patru, cinci trîntori eleganți, pe care i-ai 
cunoscut tu, dar pe care i-am cunoscut și noi, le-ai sintetizat și ne-ai prezentat 
un parazit național. Ei, cine-i? Ori îl cunoaștem, și atunci e al nostru, e 
bine încondeiat; ori nu, ș-atunci.... du-te de te plimbă44. Prin recunoașterea 
acestui tip în societate, Vlahuță nu înțelege un anumit individ, ci pe toți 
din aceeași categorie. El înțelege ca scriitorul să surprindă trăsăturile carac
teristice, comune tuturor oamenilor din aceeași speță, datorită cărora să 
poată fi identificați.

Și în alte lucrări, Vlahuță a dat astfel de indicații. Iată cum începe schița 
Chimiță'.1 „Ce să vă mai spun cum îl cheamă? Un tip tras în mai multe 

1 A 1. Vlahuță, Cronica mea, în „Lupta“, III (1886), nr. 127 (5 decembrie) 
p. 2; nr. 132 (12 decembrie) p. 2.; nr. 143 (24 decembrie) p. 3 (semnat Mirmidon). (în 
volum apare sub titlul Chimița}.
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exemplare, care se află pretutindeni și care va trăi în veci. Ce importă numele ? 
Uitați-vă la individ și gîndiți-vă la speță... Pentru înlesnirea mea și-a dumnea
voastră, să-i zicem Chimiță“. Cu toate detaliile de ordin individual pe care 
scriitorul le dă de cele mai multe ori, din atmosfera generală a operei, din 
sensul ei rezultă, în mod evident, caracterul tipic al personajelor sale. Ca 
atare, Vlahuță are în vedere întotdeauna, în asemenea lucrări, speța întreagă 
și nu o persoană anume. De aceea, uneori eroii sînt numerotați, fără să poarte 
nume.

In sprijinul acestor afirmații mai aducem o mărturisire a scriitorului, 
într-o scrisoare adresată din Tîrgoviște lui lacob Negruzzi, la 6 mai 1882, 
în care se referea la poezia Scrisoare către un bătrîn1, Vlahuță afirmă că res
pectiva poezie „nu pare a fi decît țipătul unei uri personale^. Poetul susține 
însă că „în realitate nu este așa. Poate că am tras puțin cu coada ochiului — 
pe de lături, însă sîmburele concepției mele... a fost cu totul abstract, obiec
tiv, străin de patimile înguste ale zilei. Am vrut să fac o poezie în sensul 
acesta, iar nu să insult; și lucrarea a ieșit astfel, pentru că am năzuit la re
liefuri — am căutat să stabilesc o antiteză între ceea ce ar trebui și ceea ce 
văd, între adevărata și venerabila icoană a bătrîneții și între ruginiții (nu 
ruginitul) de care zilnic ne lovim“. Poezia totuși viza pe C. Fusea din Tîrgoviște, 
văr primar al lui Grigore Alexandrescu. Tocmai acest „sîmbure abstract 
al concepției“ îl deosebește pe Vlahuță de alți scriitori. In general, el nu por
nește de la imaginea unui om sau a unei împrejurări. Vlahuță are în vedere 
„anumite concepții generale — așa cum remarcă T. Vianu în Arta proza
torilor romîni — subliniate afectiv, asupra moravurilor, asupra stărilor noastre 
sociale, asupra viciilor și păcatelor care ne stăpînesc“. Vlahuță însă nu reu
șește să creeze tipuri puternice, bine individualizate. In schițe de tipologie 
socială, de satiră socială, se menține la scheme generale, lipsindu-i forța de 
a-și individualiza personajele, de a le insufla viață. Pîlpîirea vieții personale 
este înăbușită de general, de schematism.

1 A1. Vlahuță, Scrisoare către un bătrîn, în „Armonia”, I (1882), nr. 42 
(2 mai), p. 3.

Din galeria figurilor construite de prozator se desprinde însă aceea a 
lui Dan, din romanul cu același titlu, a cărui fizionomie morală prinde viață 
în cursul evenimentelor prezentate de autor. Alături de țăran, intelectualul 
se bucură de simpatia scriitorului. Dar nu orice fel de intelectual. Vlahuță 
simpatizează intelectualul de tipul lui Dan, Albert, doctorul de plasă Pravăț, 
Priboianu, toți aceștia din romanul Dan avînd o notă comună — umani
tarismul, dragostea pentru popor, sprijinirea poporului în emanciparea lui. 
Vlahuță nu simpatizează intelectualul „pur“, cum consideră G. Ibrăileanu, 
adică orice intelectual „subțire“, ci numai intelectualul a cărui personalitate 
e indisolubil legată de interesele poporului. Vlahuță face să apară pentru 
prima dată în literatura noastră personaje pozitive, cu unele atitudini protes
tatare și cu vădite tendințe de apărare a soartei celor asupriți... — în figura 
lui Dan, scriitorul a pus mult din propria-i personalitate. Sensibil, generos, 
visător, se deosebește mult de contemporani. Suferă pentru suferințele altora, 
compătimește, dar e incapabil de o atitudine mai hotărîtă, atît în viața sa 
particulară cît și în problemele sociale. Cum era și de așteptat, un astfel de 
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erou, sensibil și duios, în condițiile societății burgheze, sfîrșește prăbușin- 
du-se. Așa cum îl prezintă Vlahuță, Dan are însă și trăsături care trădează 
poziția oscilantă a micului burghez. Alături de idealurile sale umanitariste, 
nobile, la Dan întîlnim uneori și tendințe mic-burgheze : visează o vilă la 
Sinaia, înclină spre o viață retrasă, izolată. Aspirațiile lui către o asemenea 
viață nu-1 pasionează însă. Pînă în cele din urmă, duce viața „proletarului 
intelectual^ descris și fixat în epocă de Gherea. El nu înțelege viața și nici 
mecanismul societății contemporane lui. Pe el îl revoltă faptul că nulitățile, 
impostorii parvin și nu-și dă seama că acest fenomen este firesc într-o atare 
societate. Dorește să rămînă cinstit și liber, dar să trăiască bine, să aibă 
venituri ca toți cei de categoria lui Veronescu Prisăcani, zugrăvit în roman. 
Mic-burghez, el ilustrează poziția unui intelectual cu tendințe de parvenire, 
însă menținîndu-șî nealterat fondul său cinstit. Dan este un personaj lipsit 
de un ideal social bine conturat, are doar unele năzuințe nebuloase, vagi. 
Spiritul de revoltă nu e determinat, întotdeauna, de marea nedreptate so
cială la care asistă, ci mai mult de propriile-i insuccese, în mijlocul unor oa
meni necinstiți, care i-o luau înainte.

Vlahuță construiește în literatura romînă tipul intelectualului cinstit, 
neadaptabil, cu atitudini protestatare. El fixează drumul unui asemenea tip 
de intelectual, care va apărea înmulțit și diversificat foarte rapid mai ales 
în proza noastră dintre anii 1920 și 1930. In general, acești oameni, proveniți 
din popor, cu însușiri deosebite, depun eforturi să se adapteze mediului bur
ghez, încercînd chiar o colaborare cu exponenții claselor dominante, dar men- 
ținîndu-se pe poziția lor cinstită, fără compromisuri, fără concesii. Dar între 
ținuta lor morală și mediul burghez este o incompatibilitate, o discrepanță, 
o deosebire de neînvins. Deznodămîntul, în asemenea cazuri, este întot
deauna tragic pentru eroii respectivi. Toți aceștia au aceeași structură morală, 
uneori sînt poate mai combativi decît Dan, dar au același sfîrșit. 
Fizionomia morală a unui asemenea tip apare mai conturată însă în 
romanul întunecare de Cezar Petrescu (Radu Comșa) și în romanul Patul 
lui Procust de Camil Petrescu (George Demetru Ladima). Tipul intelectua
lului cinstit, inadaptabil stă în centrul multor opere ale secolului nostru. 
Dan, în secolul trecut, era total lipsit de perspectiva găsirii unor soluții, la 
fel în secolul al XX-lea, eroii respectivi se zbuciumă în căutarea soluțiilor, 
pe care însă nu le găsesc, suferind din această cauză. Scriitorii înșiși erau 
lipsiți de forța înțelegerii și descoperirii soluțiilor. Drama intelectualului, într-o 
atare societate, reflectă impasul moral, criza intelectualității în genere. în
singurați, izolați, toți acești eroi de tipul lui Dan se prăbușesc.

încă din prima perioadă a activității sale literare, Vlahuță și-a pus con
tinuu problema raporturilor dintre artă și realitățile sociale. Nu o dată, Vla
huță și-a arătat convingerea că arta izvorăște și respiră din aerul epocii în 
care se naște. Artistul este rezultatul sau mai bine zis sinteza spiritului general 
al societății în care trăiește. Adept al concepției deterministe, al interdepen
denței dintre artă și realitatea socială, Vlahuță se găsește pe alte poziții 
decît acelea ale adepților autonomiei esteticului. îndepărtarea sa de cercurile 
lui Maiorescu a însemnat situarea lui pe linia realismului în artă. Uneori însă 
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mai șovăie, cum face, bunăoară, în poezia Liniște1, în finalul căreia recomandă 
izolarea de societate. Asemenea momente trebuie interpretate însă ca rezultat 
al unei revolte stăpînite împotriva opacității burgheze.

1 A 1 . Vlahuță, Liniște în „Revista nouă“, I (1888) nr. 2 (15 ianuarie) pag. 51

★

Perioada despre care vorbim era străbătută de o luptă de opinii, care, 
în domeniul literaturii, se dădea între cele două concepții diametral opuse — 
cea socialistă, reprezentată prin Gherea, și cea estetizantă, prin T. Maiorescu. 
Lupta a fost de lungă durată, pînă cînd punctul de vedere al lui Gherea a 
învins estetismul de la Junimea. în domeniul vieții scriitoricești, revista 
„Convorbiri literare^ reușește să capteze temporar multe dintre talentele 
vremii. Și Vlahuță a trecut pe la Junimea. Și el și-a citit cu emoție creațiile 
din primele sale începuturi în cadrul cercului junimist. Corespondența sa 
cu T. Maiorescu și cu J. Negruzzi, din timpul cînd se găsea la Tîrgoviște, 
precum și Amintirile lui N. Pătrașcu, atestă faptul că Vlahuță avea legături 
cu cercul junimist și participa uneori la ședințele literare prezidate de Maio
rescu. După scurt timp însă, Vlahuță s-a îndepărtat de cercul junimist. Spi
ritul său onest îl determina să adopte o atitudine protestatară în creația literară 
față de racilele societății burghezo-moșierești. Poziția critică a scriitorului 
contrazicea principiul autonomiei esteticului susținut de Maiorescu. Dezamăgit 
de poziția lui Maiorescu față de trista soartă a lui Eminescu, în același timp 
sensibil la toate imoralitățile societății contemporane, Vlahuță, la scurt timp 
după stabilirea sa în București, întrerupe legăturile cu Junimea și cu șeful 
ei literar. Alta avea să fie de acum orientarea sa.

Privind în ansamblu activitatea lui din primul deceniu de la debuturi 
(între anii 1880 și 1890), constatăm că, deși a mărturisit adeseori că nu fă
cea politică, putem conchide totuși că el a manifestat în permanență o ati
tudine fățiș ostilă liberalilor, a căror guvernare a durat din 1876 pînă în 1888. 
în repetate rînduri, I. Brătianu a constituit obiectivul unor violente atacuri, 
în versuri și în proză, din partea scriitorului. De asemenea, poziția sa anti- 
dinastică s-a manifestat deschis în presa vremii. Să fie, oare, numai o influență 
a atmosferei în care a lucrat la „Epoca“, „Lupta“ ? Nu. Poziția antiliberală 
și antidinastică și-o va manifesta cu consecvență și în viitor nu numai prin 
articole de violentă critică, ci și prin creația sa literară realist-critică. 
De altfel, urmărind ziarele spre care el s-a orientat între 1880 și 1890, consta
tăm că ele sînt antiguvernamentale, antiliberale. Spiritul critic atît de ascuțit 
folosit în producția sa literară izvorăște din disprețul, ostilitatea scriitorului 
față de toate creaturile regimului politic liberal aruncate la suprafața societății 
contemporane. E cert că influența lui Eminescu s-a exercitat asupra poetului 
la început nu numai în versificație, ci și în orientarea sa politică față de li
berali. Vlahuță însă n-a avut nimic comun cu partidul conservator, în afară 
de faptul că publica în unele ziare ale conservatorilor, alături de amicii săi 
Delavrancea și alți scriitori mari ai timpului. Cu toate acestea, în orientarea 
sa se întrevăd încă de pe acum unele elemente de concepție conservatoare, 
care vor lua proporții în viitor.
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Dar spre sfîrșitul deceniului al nouălea al secolului trecut, în concepția 
lui Vlahuță despre viață, despre literatură se simte o schimbare esențială. 
Avîntul mișcării muncitorești aducea în planul vieții politice și culturale idea
luri mărețe, spre care și Vlahuță își îndrepta privirea. In perioada 1881—1891 
apărea „Contemporanul^, opus ca doctrină „Convorbirilor44. Influența exer
citată de „Contemporanul44 asupra literaților epocii a fost incontestabilă. 
Vlahuță, treptat, își îndreaptă pașii spre noul ideal socialist, formulat de 
ideologia clasei muncitoare. Trecerea de la vechea stare la noua stare se face 
treptat. Periodizarea rigidă făcută de G. Ibrăileanu în 1912, în studiul său 
Opera literară a d-lui Vlahuță, este discutabilă.

In acest timp, Gherea polariza tot mai mulți scriitori în jurul său. 
G. Galaction, într-un articol din „Adevărul literar44, publicat la 28 noiembrie 
1920, își amintește cum „Vlahuță, Delavrancea, Caragiale... ascultau nopți 
întregi pe Gherea, la Ploiești, și din contactul personal cu această minte 
superioară era cu neputință să nu le rămînă măcar obsesiuni, oricît de con
trazise...44 Influența Iui Gherea s-a exercitat cu putere asupra lui Vlahuță. 
Dintre scriitorii noștri clasici, am putea considera că Vlahuță este scriitorul 
asupra căruia influența mișcării muncitorești de la finele veacului trecut s-a 
exercitat cu cea mai mare putere. Vlahuță, treptat, se apropie de Gherea. începe 
chiar să ia poziție în unele probleme de ideologie literară și să-și manifeste 
public prețuirea sa față de opera lui Gherea, recomandînd cu căldură ti
nerilor scriitori să-i citească studiile critice. Vlahuță devine chiar unul dintre 
intimii lui Gherea, sprijinindu-1 în tipărirea operelor sale.

Contactul cu cercurile socialiste și influența ideologiei clasei muncitoare 
au avut o urmare binefăcătoare asupra poetului. Convingerile sale despre 
rosturile scriitorului în societate, despre raporturile dintre artă și mediul 
social se conturează tot mai mult și se concretizează prin acțiuni care mar
chează cu adevărat o etapă nouă în evoluția sa spirituală. în 1892, părerile 
sale despre artă devin cunoscute prin intermediul creațiilor literare, prin 
conferințe publice pe care le ține la Ateneu, printr-o legătură mai strînsă cu 
cercurile socialiste. Sub influența ideologiei clasei muncitoare, Vlahuță scrie, 
în 1892, poezia Unde ni sunt visătorii?1, ține conferințele Curentul Eminescu 
și o poezie nouă, Onestitatea în artă (1893). Preluînd și însușindu-și în bună 
măsură teoriile lui Gherea despre artă, Vlahuță nu mai reduce raporturile 
dintre artă și societate doar la o determinare mecanică a conținutului operei 
de artă de către realitatea socială. Modul simplist de a pune problema pînă 
atunci este înlocuit printr-o concepție mai înaintată despre literatură, văzînd 
mai clar rosturile sociale ale artei și influențele reciproce dintre mediul social 
și producțiile artistice. Acum, sub influența ideologiei socialiste, Vlahuță des
coperă funcția socială a literaturii, misiunea ei în societate. în repetate rîn- 
duri, pînă la sfîrșitul vieții, Vlahuță a subliniat și și-a manifestat convingerea 
cu privire la rolul etic al literaturii. Pentru el frumusețea artei are un fun
dament etic. După concepția sa estetică, frumosul nu e nimic altceva decît 
reflectarea binelui. Astfel de idei estetice sînt expuse de Vlahuță în con

1 A 1. Vlahuță, Curentul Eminescu și o poezie nouă — București, Tipografia 
Lupța, 1892, 30 pag. Conține la sfîrșit poezia : Unde ni sunt visătorii?
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ferința Onestitatea în artă1, Ideea că artistul devine „o piesă de o excepțională 
însemnătate în amestecul și dezlănțuirea formelor noastre de viață44, dezvol
tată în Onestitatea în artă, este reluată și în poezia Unde ni sunt visătorii?, 
publicată în continuarea conferinței Curentul Eminescu. Important manifest 
poetic, Unde ni sunt visătorii? ilustrează, în primul rînd, revolta poetului 
împotriva acelor tineri scriitori care încercau o artă lipsită de sinceritate, 
ruptă de realitățile vieții sociale. împotriva melancoliei generale a „secolului 
care moare44 de după Eminescu, împotriva tuturor acelor „copii de ceară, fructe, 
istovite~n soare44, care cîntau dureri închipuite, împotriva nesincerității, for
malismului și cosmopolitismului junimist, poetul ia poziție și îndeamnă scrii
torii să cunoască viața cu „problemele ei vaste, încîlcite și profunde44, — unicul 
izvor de inspirație pentru un artist adevărat. Gondamnînd reacționara teorie 
a artei pentru artă, Vlahuță ridică problema răspunderii sociale a artistului, 
a cărui artă trebuie să aibă o misiune profetică în mijlocul unei societăți mă
cinate de contradicții. Respingînd o literatură otrăvită de deznădejde, 
Vlahuță cere poeților să-și îndrepte privirea spre oamenii simpli, spre „inimile 
asuprite44, spre „eroii lipsiți de slavă44, spre masele populare, în mijlocul că
rora atîtea genii și atîția eroi pier anonimi. Condamnîndu-și propria sa 
înclinare de altădată, cînd cîntă și el „nimicuri ce-i păreau pe-atuncea sfinte44, 
l-a făcut să-și dea seama de melancolia, de boala din jurul său, față de care 
a luat o hotărîtă atitudine. Sub influența salutară a ideologiei clasei munci
toare, Vlahuță și-a clarificat drumul și rolul său de artist cetățean și și-a 
fundamentat pe noi principii concepția despre literatură, despre menirea și 
răspunderea artistului în societate. în finalul poeziei, scriitorul formulează 
imperativul artei, în deplină concordanță cu ideologia socialistă. Făcînd elo
giul artei militante, poezia Unde ni sunt visătorii? sintetizează în conținutul 
ei un crez literar. Alături de cele două conferințe ținute la Ateneu în anii 
1892 și 1893, poezia Unde ni sunt visătorii? fixează poziția literară a scrii
torului, orientarea sa fățiș antijunimistă. Prin acest manifest poetic, ca și 
Eminescu in Epigonii, Vlahuță contribuie la limitarea influenței junimismului, 
care tindea să domine literatura noastră din a doua jumătate a secolului 
al XlX-lea, la combaterea estetismului de la Junimea. Absolutizarea frumo
sului estetic întîlnea acum în arena literaturii opoziția unei concepții difuzate 
de cercurile socialiste și însușită în liniile ei generale de scriitorii noștri clasici. 
Și în viitor, Vlahuță va manifesta veșnic ostilitate față de ideologia cos
mopolită, față de cei care se simt „străini44, „exotici44, „în propria lor țară44, 
față de artistul izolat în turnul de fildeș. El va rămîne un artist-cetățean, 
un militant pe frontul literar, pentru o artă legată de popor, văzînd întot
deauna în scriitor un vizionar al vremurilor noi. Poeții sînt considerați de 
el „Magi ocrotiți de stele, mergători înainte44... singuri, după concepția lui 
Vlahuță, capabili să lumineze calea progresului social. Peste 15 ani, în poezia 
Cuvîntul-, Vlahuță reia problema funcției artei și din nou constatăm că concepția 
sa despre literatură izvorăște din aceleași convingeri. întreaga poezie este

1A 1. Vlahuță, Onestitatea în artă, în „Familia“, XXIX (1893), nr. 13 (28 martie) 
pp. 145 —147 ; nr. 14 (4 aprilie), p. 160, nr. 19 (9 mai pp. 220—222, nr. 20 (16 mai), 
pp. 232 — 234.

2 Idem, Cuvintul, în „Viața romînească“, II (1907) nr. 6 (iunie) pp. 391 — 392,
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o pledoarie pentru rolul înalt social al literaturii, pentru răspunderea mare 
pe care o are literatura în viața socială. Avînd influență și puteri uriașe 
asupra conștiinței oamenilor, arta trebuie pregătită de artiști cu o înaltă 
conștiință cetățenească, în spiritul celor mai nobile idealuri sociale, întrucît, 
după cum afirmă poetul,

„Ga-n basme-i a cuvîntului putere“.

în literatură, Vlahuță vede o manifestare sacră, în „altarul^ căreia nu-i 
e permis unei mediocrități să intre, ci numai celor cărora li s-a dat „solia 
sfîntă de preoți ai acestei mari chemăricc. Combaterea perpetuă a literaților 
fără talent, a formalismului în literatură este determinată tocmai de această 
concepție despre rolul profetic al artei superioare, capabilă să influențeze 
viața socială prin uriașa ei putere. De la critica necruțătoare, denunțătoare 
a literaților fără talent, Vlahuță se ridică la conceptul funcției superioare 
a artei în Unde ni sunt visătorii? și Cuvîntul. Ambele poezii sînt unice în 
literatura noastră prin pledoaria lor patetică pentru o literatură cetățenească, 
realistă, desăvîrșit artistică.

Animat de idealuri socialiste, Vlahuță se ridică la treapta lui cea mai 
înaltă de înțelegere a esenței artei, precum și a misiunii artistului în societate, 
între anii 1890 și 1893. în cadrul conferinței Curentul Eminescu, scriitorul 
fixa poziția artistului în societate, invocînd figura „maestrului“, care va cînta 
idealurile noii societăți: „In el va palpita concepția unei lumi mai bune... 
Versul lui va răsuna ca o trompetă de luptă... Cuvîntul lui profetic, privirea 
lui inspirată ne va arăta, în fața ochilor noștri extaziați,. lumina uimitoare 
a unui ideal măreț, — un splendid, un grandios răsărit de soare, peste o lume 
și o viață nouă!“ Prin astfel de profesiuni de credință, Vlahuță dovedește 
aderarea sa la ideologia socialistă. în ambele conferințe ținute la Ateneu, scri
itorul se relevă ca un adept al concepției determinismului social. Asemenea 
idei fuseseră formulate de Gherea cu cîtva timp mai înainte în studiile sale 
de critică literară.

Practic, Vlahuță n-a abdicat niciodată de la principiul că arta trebuie 
să oglindească viața socială în toate frămîntările ei. Dimpotrivă, și teoretic 
a subliniat în nenumărate rînduri acest principiu fundamental al adevăratei 
arte. Și mai tîrziu, în perioada revistei „Viața“, Vlahuță a dovedit pînă la 
un timp consecvență în respectarea acestor deziderate.

Sub influența ideologiei clasei muncitoare, Vlahuță a dobîndit un echili
bru interior, scăpînd de tiranica stare pesimistă, manifestată atît de ascuțit 
în unele dintre creațiile sale literare anterioare. De unde pînă atunci coexis
tau în conștiința lui izbitoare contraste — pe de o parte, neîncrederea în 
viață, convingerea că totul este zădărnicie, surprinzînd din viață, în opera 
sa, multe aspecte dureroase, iar pe de altă parte, lupta împotriva unei so
cietăți nedrepte, optimism, sete de viață — după cunoașterea idealurilor 
socialiste, Vlahuță dobîndește o înseninare. In conștiința sa are loc o vre
melnică armonie, triumfînd optimismul, încrederea în viitor, pasiunea mili
tantismului în artă. Vlahuță trecea de acum drept unul dintre militanții 
înaintați ai ideologiei socialiste în domeniul artei.

★
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După apariția „Vieții“, Vlahuță continuă să-și manifeste adeziunea la 
ideologia clasei muncitoare. „Viața“ apare sub semnul acestor influențe.

Dar, prin luna februarie 1894, se declanșează un război care va dura mai 
bine de un an și jumătate între „Viața“, pe de o parte, și „Evenimentul li
terar44 și „Munca“, pe de altă parte. Motivele nu sînt personale, așa cum au 
încercat unii contemporani să explice mai tîrziu această polemică.

Discuțiile au pornit de la un articol publicat de Vlahuță în numărul 13 
al revistei „Viața“, în care apăreau unele confuzii, contradicții. Vlahuță va 
apăra de aci înainte, în cursul polemicii, teoretic, principiul autonomiei este
ticului, reacționara teorie a artei pentru artă, încercînd să combată tenden
ționismul în artă. Cu acest prilej au ieșit la iveală profundele contradicții 
din gîndirea lui Vlahuță, din orientarea sa ideologică. In primul rînd, el n-a 
înțeles pe deplin ce este tendința în artă, deși în presa vremii apăruseră multe 
articole menite să clarifice temeinic această chestiune literară. Pe de o parte, 
se declară de acord cu teoriile lui Gherea, pe care le consideră „admirabile^, 
iar pe de altă parte simulează convingerea că „o seamă de socialiști nu le-au 
înțeles, ori au crezut că trebuie să înțeleagă mai mult decît spuneau ele“. în 
consecință, în articolul Arta socialistă, publicat în „Viața44 nr. 17 și 18 din 
20 și 27 martie 1894, precizează : „Eu credeam — și continui de a crede — 
cu toată propaganda reformiștilor, — că o poezie poate rămîne frumoasă și 
fără să aducă servicii unui partid politic și fără să pledeze cauza unei clase 
sociale44. Această afirmație exprimă o anumită concepție, o anumită poziție 
ideologică, pe care o vom întîlni tot restul vieții constantă în orientarea lui 
Vlahuță. în fond el milita de astă dată pentru apărarea și justificarea prin
cipiului artă pentru artă. Alunecarea lui pe pozițiile estetizante în artă este 
evidentă. Continuîndu-și fronda, într-un alt articol, Supărarea socialiștilor, 
din 24 aprilie 1894, nr. 22, se afundă tot mai mult în mlaștina concepțiilor 
reacționare despre artă, susținînd că „socialiștii noștri nu văd în artă decît 
o armă de luptă : din criticile lor, din producțiile lor reiese clar aceasta“. Clari
ficarea definitivă a pozițiilor lui vine abia în citatul următor : „Țiu însă să 
dau adversarilor mei o explicare : nu mi-am schimbat nimic din sentimentele 
mele din trecut. Și astăzi mi-e milă de cei asupriți, și astăzi cred într-o lume 
viitoare mai bună. Dar lumea nouă pe care o visez eu n-are de-a face cu 
aceea pe care ne-o pregătesc și ne-o arată socialiști?4.

Nu poate fi vorba de o schimbare bruscă în poziția lui Vlahuță, în concep
ția sa asupra vieții și literaturii. Este vorba numai de o răbufnire a unor contra
dicții, prilejuită de discuția unei chestiuni de artă. Abia acum au ieșit la iveală 
cu ascuțime asemenea contradicții în gîndirea sa. Cearta iscată n-a fost decît 
prilejul care a declanșat relevarea lor.

Vlahuță avea convingerea la data aceea că tendenționismul în artă este 
o invenție a socialiștilor, fără să înțeleagă că arta, prin natura ei, este ten
dențioasă. în al doilea rînd, Vlahuță combătea poziția de clasă a literaturii, 
căutînd să smulgă artei caracterul ei militant pentru interesele unei clase. 
N-a înțeles, în esență, cum se pune problema artei socialiste, pentru interesele 
cărei clase luptă și care clasă reprezenta în acel moment istoric progresul 
omenirii. N-a înțeles că arta cea mai înaltă este aceea care este însuflețită 
de idealuri înalte.
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Dar, asemenea limite în gîndire nu sînt caracteristice numai lui A. Vlahuță., 
Realiștii critici, în genere, erau lipsiți de perspectiva viitorului. Ei nu puteau 
să înțeleagă, la data aceea, uriașul conflict între capital și muncă, nu puteau 
să înțeleagă că proletariatul, în lupta lui pentru a-și scutura jugul, își are 
poeții și literații lui. Confundau uriașele conflicte sociale, pe care proletariatul 
avea misiunea să le rezolve, cu ridicule înscenări liberalo-demagogice contem
porane lor. Din contactul de pînă atunci cu . ideologia socialistă, Vlahuță 
dobîndise unele idei și sentimente care-1 mînau înainte. Mic-burghez, el a 
rămas, pînă în cele din urmă, cu un umanitarism și un altruism cît se poate 
de vag și confuz. Exclude lupta de clasă și propovăduiește împăcarea între 
clase. Dorește o lume viitoare ideală bazată pe dreptate socială, dar realizarea 
ei să se facă cu toate clasele sociale, împăcate între ele, într-o deplină armonie. 
Teoretic el se situează în afara oricărei clase sociale și în afara oricărui partid 
politic. Aceasta va fi orientarea lui în viitor la „Semănătorul^ și în majori
tatea scrierilor de după anul 1900. Cînd a venit în contact cu clasa munci
toare, poziția lui a devenit mai clară. Altruismul și umanitarismul burghez 
pe care le arbora apar din rădăcini false și absurde.

Dar între ideile sale despre artă și creația sa literară de pînă aici, 
și mai ales în perioada respectivă, este o flagrantă contradicție. Asemenea 
contradicții sînt explicabile la scriitorii realist-critici, și ele se întîlnesc și la 
marile talente ale literaturii mondiale. Intre orientarea politică a lui Balzac, 
bunăoară, și poziția critică față de burghezia vremii manifestată în proza sa 
este o contradicție evidentă. Vorbind despre situația și poziția intelectualilor 
în condițiile existenței societății capitaliste, Lenin a zugrăvit în mod genial 
poziția lor într-o atare societate, arătînd : „Intelectualii ocupă o situație 
specifică printre celelalte clase, apropiindu-se în parte de burghezie prin re
lațiile, prin concepțiile lor etc., iar în parte de muncitorii salariați, pe măsură 
ce capitalismul răpește tot mai mult intelectualului situația lui de sine stătă
toare, transformîndu-1 într-un salariat dependent și amenințînd să coboare 
nivelul lui de trai. Situația intermediară, instabilă, contradictorie a acestei 
pături sociale își găsește expresia în faptul că în rîndurile ei se răspîndesc 
pe scară deosebit de largă acele concepții hibride, eclectice, acel miș-maș 
de principii și puncte de vedere contradictorii, acea tendință de a se ridica în 
vorbe în sferele înalte și de a cocoloși prin fraze conflictele dintre grupurile 
istorice ale populației — pe care Marx le-a biciuit cu un sarcasm atît de 
necruțător acum o jumătate de veacc<1.

Lenin a arătat în mod magistral esența și sensul contradicțiilor din con
cepția lui L.N. Tolstoi. Și în opera acestui titan al literaturii universale, 
sînt ascuțite contradicții, pe care Lenin le consemnează în studiile sale. „Contra
dicțiile din operele, din părerile, din învățăturile, din școala lui Tolstoi sînt 
într-adevăr stridente — arată Lenin. Pe de o parte, genialul artist, care a 
dat nu numai neasemuite tablouri ale vieții rusești, dar și opere de primul 
rang ale literaturii mondiale; pe de altă parte, moșierul scrîntit întru Hristos. 
Pe de o parte, un protest de o remarcabilă putere, direct și sincer împotriva 
minciunii și a falsității sociale; pe de altă parte, un «tolstoist», adică un plîn-

1 V. I. Lenin, Opere complete, voi. 4, ed. a Il-a, Editura Politică, București, 
1961 p. 203.
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găreț, răsuflat și isteric, numit intelectualul rus“ x... „Date fiind aceste contra
dicții, e de la sine înțeles că Tolstoi nu putea pricepe în mod absolut nici 
mișcarea muncitorească și rolul ei în lupta pentru socialism, nici revoluția rusă. 
Dar contradicțiile din concepțiile și doctrina lui Tolstoi nu sînt întîmplătoare, 
ci sînt expresia împrejurărilor contradictorii în care se găsea viața rusă în 
ultima treime a veacului al XIX-lea“... „Contrazicerile în concepțiile lui Tolstoi 
nu sînt numai contraziceri ale propriei sale gîndiri, ci oglindirea acelor condiții 
cu totul complexe, contradictorii acelor influențe sociale, tradiții istorice, 
care determinau psihologia diferitelor clase și a diferitelor pături ale societății 
rusești, în epoca de după reformă, dar înainte de revoluție442.

Și Vlahuță biciuia cu putere și sinceritate clasele stăpînitoare, denunța 
minciuna dinăuntrul instituțiilor cu ajutorul cărora se susținea societatea 
capitalistă. Dar orientarea sa ideologică de atunci și de mai tîrziu' s-a arătat 
a fi în contrazicere cu munca și lupta groparului capitalismului, proletariatul.

în creația literară, Vlahuță se menține pe solul unei arte realist-critice, 
demascatoare a laturilor negative ale societății burgheze. Concomitent cu 
polemica dusă cu socialiștii, revista „Viața“ va publica lucrări literare, al 
căror caracter realist-critic contravine afirmațiilor sale teoretice despre 
artă. El militează pentru polarizarea în jurul revistei a cît mai mulți tineri 
scriitori, pentru strîngerea laolaltă a tuturor scriitorilor dințară, într-o „familie 
a artiștilor44, pentru a fi mai tari împreună și pentru a se putea apăra mai 
ușor în contra loviturilor societății burgheze.

Consecvent poziției sale anterioare, publică și la „Viața44 poezii (Ananghie 
etc.) și proză (Socoteala, La arie etc.), în care demascarea claselor posedante, 
hrăpărețe, exploatatoare constituie obiectivul său principal. De-a lungul ce
lor 17 ani de activitate literară de pînă atunci, ironia sa, satira, critica viru
lentă, denunțarea sa vor viza elemente ale societății burgheze, de la temelia 
ei și pînă în vîrful piramidei sociale. De pe poziții ostile liberalilor, atacă 
cu consecvență pe Ion Brătianu și pe rege, care patronau o activitate în stat, 
pătrunsă de virusul corupției. în coloanele ziarelor „Romînia liberă44, „Epoca44, 
„Lupta44, „Revista nouă44, „Timpul44, „Naționalul44, „Viața44, prin versuri și 
proză (schițe, cronici, scrisori către cititori etc.) creionează tipuri caracteristice 
societății de atunci, prinse din cele mai variate domenii ale vieții publice. 
Din întreaga structură socială Vlahuță nu găsește ca elemente pozitive decît 
intelectualul cinstit și țărănimea săracă. Eroii recrutați din aceste medii 
sociale se bucură de simpatia scriitorului și de o bună poziție în creația li
terară. Restul societății : moșieri, bancheri, liber-profesioniști, burghezia în 
genere, militarii, clerul — sînt elemente de putrefacție ale societății. în
cercarea lui Ibrăileanu, și după el a unora dintre criticii noștri literari 
actuali (S. losifescu), de a-1 prezenta pe Vlahuță cape unul care a simpatizat 
vechea boierime de la noi nu rezistă. în realitate, și boierimea intră în ace
eași categorie a elementelor sociale negative. Proza lui Vlahuță ilustrează 
în mod pregnant poziția sa față de această clasă. Opere ca : Schițe II, O viață, 
La bătrînețe, Despărțire, Socoteala, La arie, romanul Dan și atîtea altele — con
stituie suficiente dovezi pentru a demonstra atitudinea critică a scriitorului 

1 V. L Lenin despre literatură, Editura P.M.R., 1949, pag. 65.
2 Op. cit., pag. 73.
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față de boierime. Profilul moral al vechii clase boierești se conturează clar 
în opera lui Vlahuță : degenerată, imorală, spoliatoare, cosmopolită, în
străinată de patrie, izolată de mase. O astfel de imagine a boierimii nu putea 
fi construită de un simpatizant al aristocrației, după cum pretindea Ibră
ileanu în 1912. Sub acest raport, Vlahuță se situează pe o treaptă superioară 
multor scriitori reprezentativi ai literaturii noastre. N. Filimon, prin Banul C., 
Alecsandri, prin Stîlpeanu, precum și alți scriitori au făcut elogiul boierimii 
pămîntene. Brătescu-Voinești deplînge dispariția clasei boierești. Vlahuță 
se situează însă pe pozițiile realist-critice ale literaturii noastre, înfățișînd, 
alături de Caragiale, Coșbuc, Sadoveanu, Rebreanu, imaginea ciocoilor în 
perspectiva istorică a dezvoltării societății, ca o clasă menită să dispară, 
fiind degenerată, înstrăinată de patrie, exploatatoare, brutală, imorală. Răs
coalele țărănești din 1888, precum și alte agitații sociale similare din timpul 
său, au mișcat spiritul de dreptate și de bine al scriitorului, determinîndu-1 
să ia poziție împotriva ciocoismului.

Vlahuță însă, spre deosebire de unii dintre scriitorii noștri realiști-cri- 
tici — Eminescu, Caragiale, Delavrancea — dovedește unele limite și în 
problema raportului dintre literatură, dintre artă în general și politică. în 
articolele program ale ziarelor și revistelor pe care le-a condus: „Viața44, 
„Semănătorul44, „Dacia44, „Lamura44, Vlahuță își afișa cu tărie intenția de a 
ține departe organele de presă respective de viața politică. Dorința lui de 
a nu se înregimenta în nici un partid politic, de a nu-și subordona activitatea 
sa literară nici unui program politic, de a se menține, în permanență, inde
pendent față de toate partidele politice, și ca atare de a crea o operă literară 
în afara oricărei acțiuni și orientări politice e determinată de convingerea 
că dezmățul politicianist burghez nu trebuie să cuprindă și să altereze nici 
un caracter cinstit din lumea literaților. Viața politică la care asista, stînd 
„de o parte44 și nu „departe441 — după propria-i mărturisire — a creat o 
fobie în conștiința scriitorului față de politică în genere, care l-a stăpînit 
toată viața. Cazul lui Eminescu devenise o obsesie pentru Vlahuță. Pînă tîrziu, 
viața chinuită a genialului poet a stîrnit în conștiința sa indignare și revoltă 
împotriva politicienilor, a politicii care se făcea atunci. Punînd semn de ega
litate între politică și ticăloșie, Vlahuță s-a menținut pe această poziție toată 
viața. A detestat politica practicată de partidele burgheziei și moșierimii. Acea
sta însă i-a îngustat orizontul orientării sale în general și l-a făcut incapabil 
să vadă că în sînul acelei societăți se născuse o forță politică nouă, cea socia
listă, cu viguroase perspective de afirmare. De aici intenția lui de a rupe lite
ratura de politică, de a-i da o ținută de independență, de a o ține departe 
de orice concepție politică, scoțînd-o din sfera luptelor politice, din sfera 
luptei de clasă. Și în cunoscuta corespondență dintre el și I.L. Caragiale din 
anii 1910-1911, publicată în „Universul442, Vlahuță se situa pe aceeași poziție. 
I.L. Caragiale i-a dat însă un răspicat răspuns la aceste confuzii, afirmînd 
că „rostul literaților ar fi... să limpezească, să îndulcească și să inspire un 

1 A 1. Vlahuță, I.L. Caragiale, Literatura și politica, în „Universul^, XXVII 
(1909), nr. 112 (17 aprilie), p. 1.

2 Vezi Al. B o j i n, Alexandru Vlahuță, studiu biobibliografic, Editura de stat
pentru imprimate și publicații, București, 1959; 549 pagini; pp. 118 — 119.
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pic de credință“ vremurilor „tulburi^ și „acre“ pe care le trăim. împotriva 
opiniilor lui Vlahuță, I.L. Garagiale cerea ca scriitorul să nu stea retras de 
frămîntările zilei, ci să ia parte activă la viața socială și la luptele politice ale 
epocii lui. Falsitatea opiniilor lui Vlahuță în această problemă este evidentă, 
în 1905., Lenin a demascat o asemenea concepție despre artă în articolul 
Spiritul de partid și literatura de partid, dezvăluindu-i rădăcinile ei de clasă. 
Libertatea de creație și independența scriitorului în condițiile societății bur
gheze sînt o ipocrizie. Un literat nu poate fi independent de sacul cu bani 
al burghezului de care depinde.

Deși, practic, în creația sa literară s-a situat pe pozițiile poporului, totuși, 
teoretic, Vlahuță milita, mai ales după 1900, pentru „unirea în același gînd 
și grai romînesc a toată suflarea neamului acestuia“. Gînd, în 1906, un 
grup de doamne din „înalta societate“ romînească organiză la Teatrul 
Național un spectacol în limba franceză, Vlahuță se alătură lui lorga și se 
declară împotriva unor asemenea acțiuni. Făcînd un apel către scriitori, 
îndemna : „Trebuie să ne îngrijim și să punem la cale împăcarea aceasta, 
căci e nedrept și e păcat și e nespus de trist să se creadă că sînt două neamuri 
vrăjmașe, în orice caz străine unul de altul, de pămîntul țării acesteia‘Q1. 
Ideea împăcării claselor sociale prin intermediul literaturii se manifestă 
permanent în articolele lui Vlahuță de după 1900.

Începînd cu anul 1900, Vlahuță intră în sfera de influență a lui Spiru 
Haret. Revista „Semănătorul, apărută cu fonduri de stat puse la dispoziție 
de Spiru Haret, este condusă de Vlahuță și Coșbuc un an de zile, în cadrul 
obligațiilor de funcționari ai Casei Școalelor. Poziția lui Vlahuță la „Sămănă- 
toruU a fost oarecum controversată. Pe baza articolului program apărut 
în primul număr și scris de Vlahuță, precum și pe baza tuturor articolelor 
și creațiilor sale literare publicate în acest răstimp se pot stabili totuși clar 
coordonatele activității sale la această revistă. Din decembrie 1901 și pînă 
în decembrie 1902, folosindu-se uneori de pseudonimele Rareș și Plivitor, 
Vlahuță a publicat în total 36 de bucăți, dintre care 3 poezii originale, 14 
poezii traduse din Ada Negri și 19 bucăți în proză : 8 povestiri și 11 articole. 
Ajuns în epoca maturității artistice, cu o bogată activitate literară desfășu
rată pînă în pragul secolului XX, Vlahuță, cum era și de așteptat, continua 
la „Semănătorul firul unei îndelungate tradiții proprii scriitoricești. Spiritul 
critic la adresa ariviștilor atît de ascuțit manifestat în perioada anterioară, 
apare și acum, dar mult mai tocit, ca un ecou întîrziat al unei vechi și per
severente atitudini, în schițe ca Degetul2 și Moftangiul blazat^. Ca o reminis
cență a „durerilor lumii“, strînse laolaltă în primul său volum de proză, nu
vela Trudiții, publicată în numerele 9 și 10 ale „Semănătorului^ din 1902, 
completează tabloul unor scene triste din viața umană.

1 A1. Vlahuță, Cronici, Luceafărul, V nr. -7 (1 aprilie) Budapesta 1906, 
pp. 160 — 161.

2 Idem, Degetul, în „Semănătorul”, I (1901), nr. 2 (9 decembrie) pp. 24—27.
3 Idem, Moftangiul blazat, în „Sămănătorul”, I (1902), nr. 27 (29 sept.) p. 3 

(semnat: Rareș).
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Cu unele tare, însă, de la „Viața“, Vlahuță vine și la „Semănătorul^ 
Articolul-program „Primele vorbeul, precum și articolul „Cărți pentru 
popor“2 sînt redactate pe linia orientării sale anterioare. Poporul îi apare uni
tar, sau trebuie să fie unitar. „Frații între ei“ să nu se mai „sfîșie“. Salvarea 
celor asupriți o așteaptă de la guvernanți, de la primari-, notari, proprietari. 
Calea de urmat este luminarea, culturalizarea satelor. Acestea sînt puncte 
de contact între el și Haret, fapt care a determinat colaborarea lor în primul 
deceniu al acestui veac.

1 A 1. Vlahuță, Primele vorbe, în „Semănătorul", I (1901), nr. 1 (2 decem
brie) p. 1. (în volum apare sub titlul Îndemn.)

2 Idem, Cărți pentru popor în „Semănătorul", I (1901), nr. 3 (16 decem-brie) 
pp. 33 — 34.

8 Idem, De la țară, în „Semănătorul", I (1902), nr. 6 (6 ianuarie), p. 81.

Totuși, Vlahuță a orientat literatura spre popor și spre folosirea limbii 
poporului. Prin aceasta se lua atitudine împotriva tendințelor cosmopolite 
manifestate de unii scriitori ai timpului. A militat pentru pătrunderea în mase 
a culturii, încă mult înainte de 1900. Dar, văzînd în țărănime numai o păs
trătoare a tradițiilor, a datinilor, a limbii strămoșești, lupta pentru tradiție 
în general l-a făcut să alunece pa pozițiile unui conservatorism retrograd, 
regretînd adeseori vremurile de altădată, („De la țară“2 — publicată în 
„Semănătorul^). Din lupta împotriva cosmopolitismului, împotriva pătrun
derii la sat a moravurilor rele urbane, a unor forme de pseudocivilizație, 
Vlahuță ajunge să militeze pentru izolarea satului de oraș. Orientarea lui 
Vlahuță a exercitat o influență incontestabilă asupra tinerilor scriitori care 
colaborau la „Sămănătorul“ și care-1 însoțeau pe Vlahuță încă de la revista 
„Viața“. Ca atare, se poate vorbi de o orientare a revistei în sensul semănă- 
torismului încă de la apariția revistei, de care Vlahuță și Coșbuc nu pot fi 
absolviți de răspundere.

După cum se vede, concepția lui Vlahuță despre literatură nu este lip
sită de contradicții. Pe de o parte, recunoaște strînsa legătură dintre artă 
și societate, determinismul social în conținutul operei de artă, precum și 
funcția socială a artei, prin intermediul căreia scriitorii trebuie să arate în 
fața poporului splendida societate viitoare, situîndu-se în creația literară pe 
pozițiile poporului și demascînd racilele societății burgheze, iar pe de altă parte, 
preconiza o literatură care să ducă la înfrățirea între clasele sociale. Aceasta 
este mentalitatea vizionarului, animat de vagi idealuri socialiste, incapabil 
să vadă căile concrete de realizare a lor. Societatea era privită de el global, ca 
un întreg unitar, nediferențiat în clase. Spera ca introducerea unui spirit de 
echitate socială să se înfăptuiască cu toate clasele sociale. Sînt confuzii și 
contradicții ideologice care dau activității sale literare și gazetărești o notă 
de nebulozitate. între gîndirea sa politică și întreaga-i activitate patriotică și 
umanitară a existat veșnic o discrepanță. Orientarea lui politică a rămas 
în urma entuziasmului patriotic, de care a fost animat toată viața.

★

După ce părăsește conducerea revistei „Semănătorul^, Vlahuță desfă
șoară din anul 1903 o intensă acțiune de îndrumător al cercurilor culturale 
la sate, organizate prin Casa Școalelor. Sîmburele concepției sale poli
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tice fiind împăcarea claselor sociale, armonizarea intereselor lor, stingerea 
oricărui conflict de clasă, a militat de aci înainte, pînă la sfîrșitul 
vieții, pentru ideea de bine, de adevăr, pe linia unei morale creștine, respin- 
gînd violența și rezolvarea contradicțiilor sociale prin revoluție, prin acțiuni 
de masă care să spulbere temeliile unei societăți bazate pe exploatare. Era 
tocmai omul util intereselor cercurilor oficiale de stat de la începutul acestui 
veac. De aci, tendința veșnic moralizatoare în toată activitatea sa publicistică 
ulterioară.

Vechea concepție teistă din prima perioadă a activității sale literare 
se permanentizează de-a lungul întregii vieți. Această concepție se oglin
dește cu putere în poezii ca : Dormiînpace1, Din prag,2 La icoană3 etc., în 
care natura apare ca un simbol al existenței dumnezeirii.

1 A 1. Vlahuță, Dormi în pace, în „Convorbiri literare", XVIII (1884), nr. 1 
(aprilie) pp. 33 — 34.

2 Idem, Din prag, în „Romînia liberă", număr literar, I (1884), nr. 4 (7 octombrie), 
p. 42 (semnat: A. V.).

3 I d e m, La icoană, în „Romînia liberă", număr literar, I (1884) nr. 1 (16 septembrie), 
p. 7 semnat: VI. A.)

4 Idem, Rătăcirea păstorilor, în „Universul", XXVIII (1910), nr. 315(16 noiem
brie), p.l.

5 Idem, Fuga lui Tolstoi (nuvelă), în „Școlarii", II (1916), nr. 9 (iulie) pp. 1 — 2. 
(Greșit intitulată nuvelă : se povestesc ultimele zile din viața lui Tolstoi.)

Tonul publicațiilor lui de după 1900 era, în general, blînd, sfătos, 
moralizator, nutrind veșnic speranța întronării unei ordine sociale, echita
bile numai pe baza muncii pașnice, cinstite, răbdătoare și fără violență. Vla
huță a propovăduit nonviolența, iubirea și mila creștinească între oameni, 
făcînd abstracție de existența antagonismelor de clasă. Chiar în faimoasa 
poezie 1907, Minciuna stă cu regele la masă, izbucnire a unui spirit onest, 
dornic de dreptate, poetul condamnă nepăsarea monarhului, dar în 
același timp și faptul că „sar frații între ei să se sugrume“. Aceste idei 
contrastează izbitor cu spiritul critic ascuțit, combativ, manifestat de el în 
scrierile în care critică și denunță putreziciunea claselor stăpînitoare. In mod evi
dent, se resimt în orientarea lui unele idei venite de la Tolstoi, despre care a scris 
două articole : unul în „Universul“4, 1910, și altul în revista „Școlarii“5, 1916. 
Ideea tolstoiană a nonviolenței, retrogradă, devenise populară în rîndurile 
unor intelectuali ai epocii. Lenin a arătat că această idee constituie latura 
negativă esențială a concepției politico-sociale a lui Tolstoi. Ca și Tolstoi, 
Vlahuță, privit în ansamblu, apare ca un prieten al poporului. Acti
vitatea lui literară, practică, confirmă o asemenea idee. Soluțiile lui 
pentru salvarea poporului din lanțurile exploatării seculare trădează însă 
vizibile limite și stridente contradicții în gîndirea sa. Vlahuță credea acum că 
literatura avea menirea să „reverse mîngîiere și iubire“ între oameni. Uneori 
răsună în orientarea lui unele ecouri din teoriile lui Guyau, la care s-a referit 
în nenumărate rînduri în scrierile lui, după care literatura trebuia să ducă 
numai Ia simpatia între oameni, la apropierea între ei și nu la ură, la discordie. 
De aci, caracterul reacționar al teoriei filozofului francez, popular la noi la 
finele veacului trecut, care punea o stavilă dezvoltării realismului critic 
în literatură. în poezia romînească, și Gerna manifestă unele tendințe împă
ciuitoriste, umanitarist-burgheze, paralel cu o atitudine combativă de demas
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care a racilelor societății contemporane. Și el considera că numai iubirea și 
mila creștinească vor elibera lumea de suferință (poezia Lui Leo Tolstoi).

Vlahuță era convins de utilitatea unei prefaceri sociale. O dreptate pen
tru popor, pe care în mod cinstit și permanent a dorit-o, o aștepta însă de 
la o forță dinafară. De aci, convingerea sa că va sosi „scadența minciunilor44, 
„triumful așteptării44, ura sa împotriva celor mari și puternici, împotriva claselor 
stăpînitoare. Socotea însă că poporul, trăitor de veacuri în ignoranță și nedrep
tate, nu avea suficient curaj, la data aceea, să ia cu asalt orînduirea 
burgheză. Așa se explică îndemnul lui neîntrerupt la muncă cinstită, acțiunea lui 
pentru stimularea forțelor creatoare ale poporului. Era ferm convins că izbîndă 
va fi de partea dreptății. Poezia Triumful așteptării1 apare în anul 1911 ca un 
corolar al unei asemenea atitudini.

. 1 Al. Vlahuță, Triumful așteptării, în „Romînul“ (Arad), an I, nr. 81, 10/23 
aprilie 1911, p. 1,

Nici în ultimii ani de viață, imediat după primul război mondial, Vlahuță 
n-a înțeles sensul mișcărilor populare, sensul și rolul proletariatului în socie
tatea vremii. încerca veșnic să îmblînzească furia dezlănțuită a poporului, 
a clasei muncitoare care pornea la asaltul decisiv asupra orînduirii capita
liste. Vedea îndreptarea lucrurilor prin apariția unui om, cu însușiri supra
naturale, care să prefacă totul din temelii. înaintea lui, la fel văzuseră : 
Gr. Alexandrescu, Eminescu, Caragiale etc.

★

în întinsa-i activitate literară de patruzeci de ani, scriitorul Vlahuță a 
militat pentru o artă superioară, pentru bunul gust în literatură, împotriva 
formalismului și a mediocrității literare. Prin poezii-manifest, prin nenumă
ratele articole și mai ales prin Sfaturile adresate tinerilor scriitori, publicate 
în revistele pe care le-a condus, Vlahuță și-a fixat un punct de vedere asupra 
limbii literare, asupra stilului, asupra tehnicii literare în genere. Îndrumîn- 
du-i pe poeții începători, le recomandă să studieze limba marilor noștri scri
itori clasici, să studieze limba vie a poporului, spre a-i folosi resursele inepui
zabile de valori stilistice. Spre măiestria artistică a genialului Eminescu, 
spre modul de folosire creatoare a limbii poporului de către luceafărul lite
raturii noastre, și-a îndreptat necontenit privirea și admirația, făcînd din 
el idolul său literar.

De la debuturi și pînă la apusul vieții, Vlahuță a abordat, teoretic, 
cele mai variate probleme de limbă și de tehnică literară. Sub raportul tehnicii 
artistice, între considerațiile-i teoretice și practica sa scriitoricească, a exis
tat întotdeauna un desăvîrșit consens. în constelația literară de la finele 
veacului trecut și de la începutul celui actual, Vlahuță se integrează în rîndul 
scriitorilor realist-critici, excelînd printr-o limbă literară corectă, sobră, 
corespunzătoare conținutului realist al întregii sale opere literare.

în creația sa literară, Vlahuță a fost cunoscut de contemporani ca un 
cizelator neobosit al formei. Cercetîndu-i versificația, descoperim o tehnică 
variată, complexă și o muncă neistovită, depusă permanent de scriitor, atît 
în procesul creației, cît și după publicarea operei, de la o ediție la alta.
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în articolele sale, poetul își exprimă adeseori părerile în legătură cu cele 
mai variate probleme de tehnică literară, de stil, de limbă. Toate elemen
tele componente ale unui vers, procesul creației întregi este abordat teoretic 
în toată complexitatea lui. Prețuind rolul fiecărui element component al 
unui vers, poetul și-a spus cuvîntul despre fiecare în parte. Vlahuță acordă o 
atenție deosebită rolului rimei în versificație, în procesul creației. Totuși, 
vorbind despre rostul rimei în versificație, adeseori afirmă în „Sfaturile^ pe 
care le da la „Răspunsuri ,̂ în revistele pe care le conducea : „Temeți-vă de 
viclenia versului. Cîntecul silabelor măsurate și sonore te fură ca apa, îți 
suflă gîndul și te-adoarme cu două rime, așa că te pomenești adesea că, de 
cîntat ai cîntat... frumos, dar n-ai spus nimic din ce aveai de spus“. Și în 
poezia Noapte de iarnă, poetul manifestă temere față de „viclenia rimelor44, 
în Slăvit e versul, Vlahuță îi atacă pe criticii literari care se lasă și ei „ador- 
miți în leagănul de rime“, nesesizînd golul ce există îndărătul versurilor 
poeților fără talent. în nenumărate rînduri, poetul și-a manifestat poziția 
față de tehnica rimei, față de modul cum trebuie găsită și distribuită rima 
în poezie. Vlahuță recomanda tinerilor poeți să studieze versurile lui Emi
nescu pentru a-și perfecționa măiestria artistică. El însuși, un entuziast ad
mirator al marelui poet, i-a studiat poeziile și s-a dovedit, practic, tributar 
tehnicii eminesciene în versificație. Metrica, armonia, cadența, rima, uneori 
lexicul trădează strident influența lui Eminescu. Pornind însă de la asemenea 
elemente, unii cercetători din trecut și-au făcut un merit din a „descoperi“ 
în creația lui Vlahuță, influențele eminesciene. Gr. Scorpan, în studiul său 
„Elemente eminesciene în poezia lui Vlahuță441, pornind de la unele teze 
ale lui G. Ibrăileanu, ajunge la exagerări, în tendința lui de a-1 scoate cu orice 
preț pe Vlahuță un poet eminescian. Ceva mai ponderat, T. Vianu, în stu
diul său publicat în „Viața romînească44 din sept. 1958, apreciază că „Eminescu 
a fost un mare poet; Vlahuță este un poet al școalei lui44. Și după propriile 
noastre constatări, Vlahuță este mult îndatorat lui Eminescu în critica sociala, 
în tehnica scriitoricească. Există elemente în poezia lui Vlahuță, care indică, 
fără echivoc, sorgintea eminesciană. Ele au fost folosite de Vlahuță, însă 
adaptate la o gîndire proprie, poetul rămînînd pînă la finele vieții o persona
litate bine conturată, aparte. Vlahuță nu este un imitator steril al lui Emi
nescu, un versificator sterp, fără o simțire și o cugetare originală. Activitatea 
literară a lui Vlahuță nu trebuie privită numai prin prisma cîtorva poezii 
„eminesciene44, și de aci, pe baza unei părți, o concluzie generală. Vlahuță 
are o activitate multilaterală, care relevă o personalitate complexă, cu un 
remarcabil talent literar. Vlahuță este un creator, un scriitor de talent, și 
nu un simplu imitator, un poet tiranizat de „eminescianism44, fără destule 
forțe proprii de afirmare ca scriitor de sine stătător. Vlahuță este autorul 
Romîniei pitorești, al monografiei Pictorul Grigorescu, al romanului Dan, al 
atîtor schițe și nuvele realiste de valoare literară incontestabilă. Este

1 Scorpan Grigore, Elemente eminesciene in poezia lui Al. Vlahuță, I, 1937 
pag. 309.
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autorul poeziilor : Din prag. La icoană, Dormi în pace, în amurg, 1907, 
în întuneric, Liniște, Cuvîntul, Lui Eminescu, autorul a 13 sonete și a multor 
poezii erotice, în care personalitatea scriitorului se deslușește originală în 
gîndire și în simțire. Vlahuță a fost un creator de valoare în literatura romînă. 
A fost veșnic frămîntat să găsească forme cît mai variate și artistice în ver
sificație. Â prețuit mult versul alb, după cum mărturisește adeseori, dar n-a 
reușit să dea nimic durabil cu o asemenea formă. Poezia Valuri, în vers 
alb, este neizbutită. De asemenea, despre sonet, Vlahuță afirmă că e o formă 
pretențioasă de versificație, pentru construirea căreia e necesară o măie
strie deosebită. El însuși scrie 13 sonete, în care reușește să învingă toate 
dificultățile construcției unei poezii cu formă fixă.

Pasionat adversar al formalismului, al manierismului în artă, Vlahuță 
cere cu perseverență originalitate, un fond propriu de gîndire și simțire literați- 
lor vremii, fără de care nu există talent, nu există artă. Pentru el, mijloacele 
artistice, forma nu constituie un scop în sine. In concepția lui Vlahuță despre 
artă, forma nu este disociată de fond, ele constituind un tot unitar, organic. 
Poetul acordă prioritate fondului care generează, care determină culoarea, 
calitatea formei. Fondul și forma se condiționează reciproc. Prin asemenea 
concepții despre artă, expuse în publicațiile sale, Vlahuță se situează pe poziții 
antiestetizante, antimetafizice.

Vlahuță milita pentru o artă capabilă să creeze emoții estetice, realizată 
prin imagini artistice care să sugereze plastic gîndirea și simțirea proprie a 
scriitorului. Combătea arta rece, care nu spune nimic, oglindă a unui vid 
sufletesc. El cerea artei nu simple comunicări reci, ci acea emoție estetică, 
proprie oricărei arte adevărate. Fără asemenea însușiri, aprecia poetul, nu 
există artă. Și aceasta nu se poate realiza decît cu cuvîntul „vrăjitprin 
imagini artistice, prin îmbinarea cuvintelor celor mai pline de „încărcătură^ 
stilistică. Era însă împotriva abundenței de epitete, susținînd în „Sfaturi“-le 
sale către tinerii scriitori că „prea multe epitete denotă slăbiciune“. „Epitetele 
sînt ca prietenii: bine-i cu trei, cu unu-i și mai bine“. Aceeași poziție avea 
și față de diminutive. In poezia lui Bolintineanu, bunăoară, Vlahuță socotea 
o slăbiciune faptul că abundă diminutivele. Ori de cîte ori avea prilejul, cînd 
citea producțiile literare ale tinerilor poeți, combătea folosirea diminutivelor.

Vlahuță n-a fost însă preocupat să dea numai considerații generale des
pre literatură sau de tehnică în creația artistică. Vlahuță a dat publicității 
nenumărate articole de critică și istorie literară, analizînd concret conținutul 
de idei și forma unor opere literare. încă din timpul cînd se găsea la Tîrgoviște 
și pînă la apusul vieții (din 1883 și pînă în 1919) — și-a spus cuvîntul cu com
petență asupra operelor unor scriitori ca: Depărățeanu, Th. Speranția, 
Al. Macedonski, I. Gherea, Traian Demetrescu, N. Petrașcu, M. Eminescu, 
P. Cerna, Titu Maiorescu și Mihail Dragomirescu, Caragiale, Delavrancea, 
G. Goșbuc etc. etc. Nenumărate sînt articolele publicate de Vlahuță despre 
artă în general, și mai ales despre pictură, în anii 1910—1911 în coloanele 
ziarului „Universul^. Despre Jiquidi, Brîncuș, Verona, Kimon Loghi, Vermont, 
Simonidy, Palady, Steriade, Vibert, Miitzner, Elena Popea, Sanielevici, 
E. Stoenescu, Strîmbu; un interes excepțional acordă Vlahuță lui Grigorescu, 
căruia îi și consacră cunoscuta sa lucrare.
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In considerațiile-i critice despre literatură și despre artă în general, 
Vlahuță militează pentru o artă realistă, superioară din punct de vedere al 
măiestriei artistice. .

Concepția lui despre literatură, cu toate limitele ei, precum și creația 
sa literară, ne îndreptățesc să-1 încadrăm pe Vlahuță în rîndul scriitorilor 
noștri realist-critici, în rîndul clasicilor literaturii romîne. Preluarea critică 
a moștenirii lui literare rămîne, în continuare, o îndatorire a cercetătorilor 
noștri literari.





UN PIONIER AL REVISTELOR PENTRU COPII 
„AMICUL COPIILOR^

ILIE STANCIU

La 1 aprilie 1891 apărea la București primul număr din revista „Amicul 
copiilor/ Apariția ei fusese anunțată în presă cu cîteva luni înainte. Astfel, 
în ziarul „Adev£rul“ din 18 ianuarie 1891 găsim, la rubrica de informații, 
următoarea notiță:

... „în curînd va apare o revistă bilunară ilustrată «Amicul copiilor» 
redactată de domnii Z. C. Arbure și St. Bassarabeanu, cu colaborațiunea 
domnilor B. P. Hasdeu, Th. Speranția, Ion Gherea și mai multor literați de 
frunte ai noștri/

Pentru cercetătorul de astăzi poate apărea surprinzătoare această com
ponență a redacției.

De aceea, să încercăm să reconstituim faptele, deși puține mărturii ne-au 
ajutat să le identificăm. în anii premergători apariției revistei, B. P. Hasdeu 
și Zamfir C. Arbore au fost loviți de aceeași cumplită nenorocire: lulia, fiica 
marelui savant, a murit la 18 ani, răpusă de boală, și tot după o grea suferință 
a murit — cam în aceeași vreme — una dintre fetele lui Zamfir C. Arbore. 
Cei doi refugiați din Rusia nu se agreaseră pînă atunci; ideile politice contrare 
i-au ținut departe. Dar nenorocirea i-a apropiat și în puțină vreme au devenit 
prieteni intimi.

Concepțiile politico-sociale ale lui Zamfir C. Arbore la vremea aceea~ sînt 
cunoscute... El fusese membru al cercurilor revoluționare din Rusia. între 
1872 și 1877, refugiat în Elveția, asigura tipărirea și transportarea materialu
lui de propagandă spre Moscova, Petrograd și alte mari centre2.

1 „Amicul copiilor/ revistă pentru copii, a apărut la București între 1891 și 1895. 
(Anul I, 18 numere; Anul II, 12 numere; Anul III, 12 numere; Anul IV, 12 numere.) 
Cu același titlu au mai apărut și alte publicații : la Slatina, în 1885, 2 numere; la București, 
între 1924 și 1926. 30 numere + 2 volume, iar în 1933, 2 numere.

2 Despre activitatea revoluționară a lui Z. C. Arbore vezi lucrările sale : în pușcăria 
Petro-Pavlovsc, — București (f.a.) și în exil, Craiova, 1896. Vezi și studiul lui I. V i t n e r, 
C. D. Gherea — reconstituire biografică, din „Viața Romînească“ 1956, nr. 11 — 12.

în 1877, Z. C. Arbore se stabilește în Romînia și, împrietenindu-se cu 
C. A. Rosetti, devine colaborator al ziarelor „Romînul“, „Telegraful “ și 
„Telegraful Romînu. în același timp, alături de Dr. Russel și C. D. Gherea 
el sprijină organizarea cercurilor revoluționare. Datorită relațiilor pe care
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Z. G. Arbore și le-a creat printre oamenii politici romîni, C. D. Gherea l-a 
folosit, pentru a cunoaște starea de spirit a oficialității față de apropiata 
apariție a „Romîniei viitoare^ și apoi a „Contemporanului^.1

1 Vezi S. Bratu și Z. Dumitrescu, Contemporanul și vremea lui, 
E.S.P.L.A., București, 1959, pp. 18 — 35.

2 Vezi I. Vitner, op. cit în loc. cit.
• Ibidem, nr. 12, p. 156.

Z. C. Arbore nu semnează în paginile „Contemporanului în toți cei zece 
ani de apariție, dar sînt dovezi că a continuat să sprijine atît revista cît și 
pe îndrumătorul ei, C. D. Gherea, de care l-a legat o puternică prietenie.2 
în jurul anului 1890, Z. C. Arbore este funcționar la Arhivele Statului, avîn- 
du-1 ca director pe B. P. Hasdeu; apoi este șef de serviciu la Oficiul statistic 
al primăriei, iar după 1900 este numit profesor la Școala Superioară de Război 
pentru care scrie un manual de limba rusă și un dicționar bulgaro-romîn. 
Posturile de răspundere pe care le-a deținut după 1900 arată că fostul revolu
ționar se „liniștise“. Așa cum spune I. Vitner despre Gherea, și Z. Arbore, 
„jenat de trecutul lui revoluționar din Rusia, devine un propovăduitor al 
legalității și al respectului necondiționat față de statul burghez“.3

în această perioadă leagă și prietenia cu B. P. Hasdeu, deși cunoștea 
disprețul și împotrivirea pe care acesta le manifesta față de activitatea 
revoluționară a refugiaților basarabeni.

într-o zi, în cabinetul directorului, la Arhivele Statului, doi oameni 
renunță la tot ceea ce i-a despărțit pînă atunci și — dintr-o durere comună — 
devin prieteni nedespărțiți. Marele savant și naturalistul care se formase în 
spiritul ideilor materialiste ale vremii renunță la convingerile lor științifice 
și se hotărăsc să recurgă la „spiritism“ sperînd să se întîlnească din nou — pe 
această cale — cu ființele iubite și atît de timpuriu dispărute. Ședințele de 
spiritism aveau loc chiar în cabinetul de la Arhivele Statului și, în afara celor 
doi părinți îndoliați, mai participau Th. Speranția și alți prieteni intimi.

Nu cunoaștem alte amănunte, dar ne putem închipui că în aceste împre
jurări s-a născut ideea formării unei reviste pentru copii. Hasdeu, presupunem, 
a primit cu interes propunerea lui Z. G. Arbore de a patrona o revistă în care 
să poată publica unele din lucrările fiicei sale, rămase în mape.

Ca omagiu pentru dispărută și din respect față de președintele colegiului, 
redacția „Amicului copiilor“ închină luliei Hasdeu articolul de fond din 
primul număr al revistei, în care se aduc elogii talentului ei literar.

Din scrierile luliei Hasdeu rămase în manuscris redacția publică poezii, 
schițe, romane, ținînd seama mai mult de dorințele și recomandările tatălui 
îndurerat și mai puțin de gustul și de puterea de înțelegere a micilor cititori.

La rîndul său, Z. C. Arbore dedică toate scrierile sale publicate în revistă 
„Domnișoarei Lolica Z. Arbore“ și „memoriei“ ei.

Dacă această pioasă intenție a fost imboldul de la care a pornit „Amicul 
copiilor“ — la baza preocupărilor redacției au stat însă și alte gînduri.

B. P. Hasdeu e trecut în primul an, printre colaboratori; în ceilalți ani, 
el figurează ca președinte al colegiului de redacție. Revista continuă să publice 
romane și poezii ale luliei Hasdeu, unele numai în franțuzește, altele cu tra
ducerea romînească alăturată textului francez. Se publică, de asemenea, din 
poeziile lui B. P. Hasdeu {Mater Dolorosa^ Din iarnă etc.) dar nici una dintre 
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acestea n-au fost scrise anume pentru „Amicul copiilor“. Postul onorific 
ocupat de Hasdeu în compoziția redacției și faptul că nu figurează cu nici 
o scriere adresată direct micilor cititori ne întărește convingerea că el n-a 
influențat activ orientarea revistei. De altfel, puțini dintre colaboratorii care 
figurează pe coperta revistei în primul an de apariție au sprijinit efectiv re
dacția prin vreo colaborare. Nici geograful francez Elisee Redus, nici criticul 
Ion Gherea și nici scriitorul Al. Vlahuță ori I. L. Caragiale. Datorită relațiilor 
prietenești pe care le aveau cu Z. G. Arbore, aceștia au admis, probabil, să 
figureze în redacție pentru a da mai multă autoritate revistei.

Ne putem închipui cît de grea era situația celor doi „Directori — proprie- 
tari“, Z. C. Arbore și St. Bassarabeanu, care trebuiau să asigure materialul 
pentru o revistă bilunară, de format mare și cu un număr de 24—40 de pagini.

Ștefan Bassarabeanu — numele literar al medicului Victor Crăsescu — 
locuia în aceea vreme în casa lui Zamfir Arbore, dintr-un vechi cartier al 
Bucureștiului. Erau anii cînd Bassarabeanu își termina la București studiile 
de medicină, începute pe vremuri la Odessa, dar întrerupte din cauza exilului. 
De aceeași vîrstă cu Zamfir C. Arbore, Bassarabeanu a dus și el în tinerețe 
o intensă activitate revoluționară. Nevoit să se exileze, a stat o vreme în 
Elveția, apoi a fost argat de fermă undeva prin Statele Unite. A încercat să 
se reîntoarcă la Odessa, dar, urmărit de poliția țaristă, el pleacă definitiv 
din Rusia și se stabilește la Galați. Medicina a început s-o practice în Dobro- 
gea, la Sf. Gheorghe unde se și fixează după luarea diplomei de medic, în 1895. 
Cu experiența mișcării revoluționare și apropiat de ideologia „Gontemporanu- 
lui“, al cărui colaborator a fost pînă la dispariția revistei, scriitorul a fost în 
tot timpul vieții lui un om plin de dragoste și abnegație pentru cei săraci și 
asupriți. Iși recruta pacienții printre pescari și muncitori, le îngrijea copiii 
fără să primească bani, ba le mai dăruia și medicamentele necesare însănă
toșirii. Subiectul tezei lui de doctorat este și el semnificativ: Contribuțiuni 
la studiul pediatriei populare. Pe baza unor cercetări minuțioase, el prezintă 
starea precară a sănătății copiilor de țărani și de pescari din Dobrogea, dato
rită mizeriei în care trăiau și a lipsei unei îngrijiri medicale competente. El 
combătea superstițiile și metodele primitive de îngrijire a bolnavilor.1

1 La culegerea de date despre V. Crăsescu ne-am folosit de amplul studiu al lui Th. 
Vîrgolici apărut în „Studii si cercetări de istorie literară si folclor“, VIII, 1958, nr. 1 — 2, 
pp. 197-222.

2 Th. Vîrgolici, în studiul mai sus amintit, arată că, la un moment dat, V. Crăsescu 
a fost acuzat că l-ar fi copiat pe Garșin.

Putem presupune că animat de aceste simțăminte a aderat cu entuziasm 
la proiectul lui Z. Arbore, numai un altruist ca el putea să se angajeze la o 
muncă atît de grea, de la care nu se putea aștepta la nici un beneficiu material ci 
numai la mulțumirea că contribuie, și pe această cale, nu numai la răspîndirea 
științei dar și la procurarea unor momente de adevărată desfătare micilor cititori.

în afara celor cîteva schițe semnate „Ștefan Bassarabeanu“, am putut 
identifica și alte colaborări ale lui V. Crăsescu la revistă. Fără îndoială că el 
a tradus și a prelucrat numeroase povestiri și note care au apărut nesemnate 
sau semnate cu diferite inițiale. Bun cunoscător al scriitorului rus Garșin, 
bănuim, bunăoară, că traducerea din rusește a povestirilor acestuia apărute 
în „Amicul copiilor^, a fost făcută de V. Crăsescu.2
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Cu toată activitatea susținută depusă de cei doi directori, treaba ar fi 
mers mult mai greu dacă nu le-ar fi sărit în ajutor copiii: Ecaterina, fiica 
mai mare a lui Arbore, și Sergiu Cujbă, fiul lui V. Crăsescu.

Ecaterina Z. Arbore, care mai semna și cu numele de Ralli (numele con
spirativ pe care-1 purtase tatăl ei în timpul tinereții) urma în acei ani cursurile 
facultății de medicină. (Ca și V. Crăsescu, ea și-a susținut teza în 1895 tratînd 
tot o temă de pediatrie.)

în afară de pregătirea din domeniul biologiei, ea avea serioase cunoștințe 
și în domeniul geografiei, etnografiei etc. Pînă la apariția revistei, călătorise 
mult prin nordul și centrul Europei, trăise o vreme în Franța și Elveția unde 
cunoscuse diferiți oameni de știință cu care tatăl ei întreținea legături de 
prietenie și corespondență.

Prezența ei în fiecare număr al revistei „Amicul copiilor“, cu două, trei sau 
chiar mai multe materiale, arată că era un colaborator de nădejde, răspunzînd 
de întreaga rubrică științifică.

Un alt sprijin important, cel puțin de ordin cantitativ, l-a dat Sergiu 
Cujbă, fiul lui Victor Crăsescu. La apariția revistei avea numai 16 ani, dar 
capacitatea lui de elaborare era prodigioasă. El este de fapt literatul revistei, 
și nu Victor Crăsescu. (Acesta, în afara studiilor de medicină la care era anga
jat, mai colabora la multe din publicațiile literare ale vremii; lipsit de răgazul 
necesar, a dat spre publicare cîteva povestiri pentru copii scrise în mare grabă). 
Sergiu Cujbă nu era un talent, ci un entuziast care scria și versifica cu ușurința 
începătorului. G. Coșbuc, care i-a citit povestirile în manuscrisul pregătit 
pentru tipar, își exprimă sincer, deși cu o amabilă învăluire, părerea despre 
arta scriitoricească a lui Sergiu Cujbă :

... „Pîn-a nu citi caietul, într-o doară mLam zis despre d-ta : «Cine-a 
mai învățat pe omul ăsta să-și prindă mintea cu copiii?» Dar deodată cu citi
rea mi-am mutat gîndul. Povestirile d-tale sînt o încercare, și e o vorbă a nu 
știu cui : încercarea, și cînd nu reușește, e o școală. Și cred că sînt destul de 
reușite, ca început. Fără îndoială s-a mai făcut cîte ceva în felul acesta și nici 
nu zic că ești cel dintîi printre cei dintîi“...

Și mai departe :
... „Eu cred că d-ta ai scris bune povești. Talent ai, știi ce să tratezi și 

cum. Acest „cum“ e lucrul cel mâi năbădăios în artă, e poate arta însăși, 
îți lipsește numai rutina. Rutina e un lucru care se învață cu vremea. Sînt 
convins că ai să scrii din ce în ce mai bine^1...

Lipsa de rutină, de care amintește Coșbuc, nu La împiedicat pe tînărul 
Cujbă să umple coloanele revistei cu încercările sale literare.

Printr-o asemenea străduință a celor două familii, revista a apărut cu 
regularitate în cei patru ani, întîi bilunar, apoi, din anul al doilea, lunar, dar 
cu un număr mărit de pagini.

Redacția a întîmpinat mari greutăți materiale, neavînd alte- resurse de 
cît ceea ce se încasa din abonamente.

... „A veni în ajutorul acestei reviste — se scrie într-unul dintre anun
țurile inserate pe ultima pagină cu litere mari — se poate într-un singur mod :

x, G. Coșbuc, prefață la cartea lui Sergiu Cujbă, Povestiri din copilărie, 
București Editura Librăriei Sfetea, 1896, pp. 6 — 7 (Cartea este ilustrată de N. Vermont). 
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acela de a rîspîndi revista, adică de a face abonamente. Redacția revistei 
«Amicul copiilor» lucrează gratuit de trei ani de zile și mulțumind1 indeferen- 
tismului culpabil al publicului romîn n-a putut izbuti de a închide socotelile 
anuale fără deficit. Aceasta ca să se știe../?2

1 Pentru „datorită"
2 Anunț apărut în „Amicul copiilor" III, 1893, nr. 3.

în ciuda greutăților materiale însă, redacția se străduia să asigure revistei 
cele mai bune condiții tehnice.

în anul 1895 Victor Grăsescu — obținînd diploma de doctor în medicină 
— se mută definitiv la Sf. Gheorghe ; Ecaterioa Arbore, terminîndu-și studiile, 
pleacă pentru doi ani la Paris pentru specializare; Sergiu Cujbă se pregătește 
să-și treacă licența în drept, pentru a se stabili într-un oraș din provincie.

Rămas singur, Zamfir C. Arbore, cu tot elanul și puterea lui de muncă, 
nu va mai putea face față greutăților materiale și redacționale. Așa se explică 
de ce în 1895 își încetează apariția „Amicul copiilor", prima revistă pentru 
copii din țara noastră care a reușit să apară fără întrerupere timp de patru ani.

în editorialul primului număr, redacția „Amicului copiilor" își propune 
ca scop „creierea unei literaturi romîne pentru copii" și — fără să țină seama 
de contribuția valoroasă adusă pînă atunci de marii noștri scriitori — declară 
emfatic : „să nu se uite că aceasta este piatra de temelie ce se pune pentru înteme
ierea literaturii romîne pentru copii".

Eminescu și Creangă muriseră numai cu doi ani înainte — timp prea scurt 
pentru ca redacția să nu se mai refere la creațiile lor; nu ținea seama nici de 
faptul că Al. Odobescu, G. Coșbuc, Al. Vlahuță, Ion Slavici, Barbu Ștefănescu- 
Delavrancea și alți scriitori își aduceau — în acea vreme — din plin contri
buția la îmbogățirea fondului de aur al literaturii noastre pentru copii .

Se poate însă ca redacția să nu se fi referit la creații sporadice, ci la o 
preocupare permanentă de a asigura micilor cititori o lectură corespunzătoare, 
în acest caz intenția era lăudabilă, dar realizarea, deosebit de grea.

Conducătorii revistei nu și-au dezvăluit de la început concepțiile literare 
și pedagogice. Se pare că, la apariția „Amicului copiilor", redactorii! au avut 
doar bune intenții, dar nu și o vedere clară cu privire la literatura pentru 
copii. Spunem aceasta deoarece o expunere-program apare de-abia la sfîrșitul 
celui de-al treilea an de existență al revistei, într-un editorial din care extragem 
cele mai importante pasaje :

... „Prin articolele de istorie, literatura pentru copii dezvoltă în inima lor : 
iubire pentru patrie, iubire pentru neamul său, iubire pentru omenirea în
treagă... Pentru acest scop articolele istorice scrise pentru copii trebuie să aibă 
în vedere principii și idei generale privitoare la știința socială. Biografia monar
hilor, răpiri de putere, intrigi de curte etc. nu explică copiilor cauzele progresu
lui omenirii. Articolele istorice care au intrat în cele trei volume (colecțiile 
pe primii trei ani ale revistei noastre) au desfășurat înaintea cititorilor noștri 
starea societății în istoria antică și medievală precum și drepturile și datoriile in
dividului în aceste societăți. în scrierile privitoare la istoria Romîniei am căutat 
și vom căuta a sădi în inima micului nostru cititor adevărata dragoste de țară, 
stima și recunoștința pentru țăranul romîn., acest uriaș martir pe umerii căruia se 
reazămă trecutul, prezentul și viitorul țării romînești" (sublinierea noastră — I.S.).
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... în scrierile de beletristică am căutat și căutăm a dezvolta în sufletul 
cititorului idealul pentru bine, sentimente altruiste...

în scrierile de știință am căutat să-1 interesăm pe cititor în a studia 
natura și legile sale, a-i da idei adevărate despre toate lucrurile ce ne încon
joară../1.

1 „Amicul copiilor/ IV, 1894, nr. 1.
2 G. Coșbuc, op. cit. în loc. cit.

Fără a ne lăsa impresionați de aerul oarecum sentențios al celor afirmate 
de redactorii „Amicului copiilor“, observăm, de la început, intenția conducerii 
revistei de a sustrage cititorii de la cunoașterea realităților social-politice ale 
vremii. Redactorii revistei nu erau niște novici în problemele politice, ci 
oameni perfect inițiați.

Era tocmai perioada cînd, în țara noastră, ideologia marxistă se unea cu 
mișcarea muncitorească, fapt la care, o contribuție însemnată a avut-o 
„Contemporanul^.

într-o perioadă de plină dezvoltare a clasei muncitoare din Romînia, de 
afirmare a conștiinței ei de clasă, de organizare a partidului ei, redacția „Amicu
lui copiilor“ nici nu amintește de proletariat și de rolul lui istoric, ci — făcîn- 
du-se exponentă a ideilor narodnice — își îndreaptă atenția cu exclusivitate 
spre țărănime.

Este prima și cea mai importantă contradicție între intențiile redacției 
de a crea o literatură romînă pentru copii și între căile pe care a căutat să 
o realizeze. Cerința de bază a unei adevărate literaturi pentru copii este de 
a da cititorilor o oglindă reală asupra stărilor sociale, de a nu le ascunde 
contradicțiile de clasă, de a-i înarma cu o vedere clară asupra forțelor în luptă, 
de a-i înarma pentru viață arătîndu-le și drumul pe care vor trebui să meargă 
cînd vor fi mari.

G. Coșbuc, deși nu a făcut parte din cercurile revoluționare și n-a fost 
apropiat de ideologia clasei muncitoare — ca scriitor realist, și-a dat seama 
totuși de această cerință a literaturii pentru copii și a formulat-o fără echivoc :

...„Trebuie să arătăm copilului viața așa cum e, cu bucuriile și cu pră
păstiile sale, ca nu cumva, intrînd îh lume, disarmonia dintre lumea reală și 
lumea din mintea sa să-1 ducă la decepționism, la lipsă de voință, rele de care 
omenirea noastră e așa de bolnavă/2

Or, redacția condusă de Z. G. Arbore n-a procedat astfel; situînd țărăni
mea în centrul atenției cititorilor și neglijînd aproape total viața și lupta 
proletariatului, ea a oferit un aspect trunchiat și neveridic al societății ro
mînești de la sfîrșitul veacului trecut.

Singura excepție, în redacție, o face Ecaterina Z. Arbore, care nu se mul
țumește numai cu descrierea vieții celor umili și exploatați, ci arată în același 
timp și prăpastia care îi desparte pe exploatatori de exploatați.

Domeniul în care se observă mai multă consecvență și o atitudine unitară 
a redacției este cel științific. Colaboratorii revistei au căutat ca în articolele, 
povestirile și notele cu caracter științific să explice legile care stau la baza 
fenomenelor din natură și să risipească orice influență a superstițiilor, misti
cismului și ignoranței. Din acest punct de vedere, revista a continuat tradițiile 
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„Contemporanului^ și a jucat un rol important în dezvoltarea literaturii de 
popularizare a științei în țara noastră.

Aceeași consecvență se poate observa și în domeniul povestirilor cu 
caracter istoric, în care se acordă o atenție deosebită vieții și luptei popoare
lor și mai puțină biografiilor monarhilor sau intrigilor de curte.

In revistă s-au publicat materiale în care se exprimă încredere în puterea 
educației, în posibilitatea de a se dezvolta însușirile bune ale copiilor prin 
metode de convingere și apropiere sufletească. Bătaia, jignirea și orice mij
loace de reprimare brutală a pornirilor copilărești sînt veștejite cu indignare.

într-o notiță redacțională aceste vederi sînt astfel exprimate :
...„Se constată că copilul care a fost silit să învețe carte cu ajutorul 

bătăii a prins oroare de carte și, dintr-o sută din cei bătuți, abia unul a isprăvit 
studiile bine și a căpătat noțiuni precise despre care se învață în școală, restul 
99 s-au tîmpit. în afară de ura pentru carte, bătaia mai produce și alte rele : 
ea degradează morala copilului, îl umilește față de cei tari și-l face la rîndul 
lui să devină brutal, siluitor și fără îndurare față de cei mai slabi decît dînsuF41.

Din cele arătate pînă acum se poate vedea că redacția revistei „Amicul 
copiilor“ a avut multe intenții bune și inițiative lăudabile. Tributară însă unei 
greșite orientări ideologice și a unei imperfecte cunoașteri a problemelor 
specifice literaturii pentru copii, ea a avut — pe lîngă incontestabilele reali
zări — și eșecuri.

Gîndindu-ne însă că unele probleme ale creației literare pentru copii 
sînt și astăzi greu de rezolvat, nu putem reproșa „Amicului copiilor^ că nu 
le-a dezlegat în urmă cu șaptezeci de ani. Revista aceasta are meritul că a 
început; și nouă ne revine sarcina să analizăm cu atenție și să scoatem la lumină 
atît succesele cît și scăderile acestui pionier al periodicelor pentru copii din 
țara noastră.

La fiecare număr, în „Amicul copiilor‘c se publică povestiri cu caracter 
științific, descrieri geografice, prezentări de plante și animale din ținuturile 
depărtate, probleme de fizică, chimie, etnografie etc. Informația științifică 
este riguroasă și corespunde celor mai noi descoperiri pentru aceea vreme. 
Este de asemenea foarte important de subliniat stăruința cu care lupta 
redacția împotriva superstițiilor, explicînd cu răbdare și în repetate rînduri 
care este originea pămîntului, cum a apărut viața pe planeta noastră și cum 
s-a dezvoltat ea pînă la apariția omului. Se explica cititorilor cum este format 
sistemul solar, cum se produc fenomenele cerești, anotimpurile, ziua și 
noaptea etc.

Redactorii au folosit din plin exemplul marilor creatori ai povestirii 
științifice Fabre, Brehm și alții, de multe ori traducînd sau prelucrînd din 
opera acestora. Dar nu originalitatea interesează în primul rînd în acest do
meniu, ci grija redacției de a face povestirile științifice cît mai accesibile și 
mai plăcute cititorilor.

Astfel, în povestirea Leul2, după ce se face prezentarea animalului cu 
precizia naturalistului, autorul își transportă cititorii în plină Sahară, într-o

1 „Amicul copiilor“, III (1893 — 1894) nr. 11, p. 394. Nota este însoțită de o cari
catură reușită în care se arată un dascăl care a inventat o mașină pentru bătut elevi.

2 „Amicul copiilor44 I, 1891, nr 5.
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oază, la timbra unui palmier unde se odihnește o caravană. De departe se aud 
răcnetele leilor flămînzi. în acest cadru impresionant își începe povestirea 
Sahi-Mahomet ben-Aga — șeful caravanei — despre o vînătoare de lei, 
plină~ de peripeții, la care luase parte în tinerețe.

într-un alt articol, lumea insectelor este prezentată micilor cititori cu 
imagini obținute printr-un năstrușnic microscop, care nu numai că mărește 
dar surprinde și episoade dramatice din viață albinelor sau altor gîze :

...„In jurul furnicarului nostru, prin diferite locuri stau mai multe furnici. 
Erau (sic) caraulele. Ele păzeau ca nu cumva să se apropie vreun vrăjmaș 
de cartierul lor... Cum răsări soarele și se făcu cald, caraulele sau păzitorii 
noștri se repeziră spre furnicar. Găurile furnicarului fuseseră astupate pentru 
noapte cu fire de p^ie, iarbă uscată, bețișoare^...1

1 „Amicul copiilor”, I, nr. 2, p. 36 (Ce se petrece intr-un furnicar de Ecaterina 
A rb ore).

2 Ibidem.
3 Ibidem, I, nr. 9 (Scafandrii)', nr. 10 (Marea și locuitorii ei).
4 Ibidem, !, nr. 3 (Micșunelele ).
5 Brehm, Alfred Edmond, naturalist german, născut și decedat la 

Renthendorf (1829 —1884)-a călătorit prin Africa, Europa și Asia. împreună cu alți călă
tori și naturaliști a editat colecții de albume cu povestiri și ilustrații din viața animalelor, 
publicații care astăzi sînt în parte depășite din punct de vedere științific, dar care farmecă 
și acum cititorii prin frumusețea stilului.

Povestea furnicilor, cu lumea lor, cu truda de agonisire a proviziilor, cu 
sclavi și cuceritori, cu puternici și slabi, cu solidaritatea celor mici și harnici, 
care se luptă și înving pe trîntori, apare ca un fel de omenire în miniatură.

Cînd e nevoie, stilul sfătos al povestirii se transformă într-unul didactic, 
apropiat de cel al manualelor :

...„Dar cum văd furnicile ? Ele nu pot să-și ridice, nici să-și întoarcă capul; 
în schimb ochii lor sînt astfel făcuți încît ele pot vedea ce se petrece și îndărătul 
lor și în sus și în jos...“2

Urmează descrierea amănunțită a sistemului de ochi compuși, caracteristic 
insectelor. Metoda aceasta de îmbinare a povestirii cu datele științifice este 
folosită și la descrierea vieții din fundul oceanelor3 sau la prezentarea unor 
plante4. în aceste povestiri se poate vedea cît de departe merge autoarea cu 
inițierea științifică a micilor cititori, dar în același timp cît este de atentă ca 
ei să înțeleagă, ușor și bine, unele noțiuni destul de aride. Dăm un exemplu :

...„Vedeți, plantele sînt formate din celule. Ați băgat vreodată de seamă 
cum sînt icrele de pește ? Ei bine, o celulă este tocmai ca un bob de icre, numai 
că ea este atît de mică încît nu se poate vedea fără ajutorul unui instrument 
care arată lucrurile mult mai mari decît sînt în adevăr... “

Am subliniat meritul redacției în publicarea unor extrase din scrierile 
marilor popularizatori ai științei. Astfel, în anul al doilea, se publică la fiecare 
număr, cîte o povestire de A. E. Brehm.5 Povestirile acestuia sînt palpitante, 
eroii — vînători îndrăzneți — întîmpină fiara cu curaj și o răpun după o 
luptă pe viață și pe moarte — întind capcane, veghează în nopți fără lună 
aproape de vizuină — se salvează prin fugă cățărîndu-se în copaci iar fiara se 
rotește în jurul tulpinii, nebună de furie... Alte povestiri sînt adevărate mono
grafii, prezentînd viața acelorași specii de animale din diferite colțuri ale globu
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lui. In povestirea Clinii1 de exemplu, după ce descrie viața clinilor din regiunile 
polare, sau din întinderile nesfîrșite ale savanelor, autorul se oprește mai mult 
asupra haitelor de cîini sălbătăciți care cutreieră nestingheriți prin ulițele 
Istanbulului, fiind protejați de credința mahomedanilor că aceste animale 
sînt „ființe iubite de Alah“.

1 „Amicul copiilor“, II, nr. 11.
2 Ibidem, II, nr. 9 (în fundul pămîntului, de Ecaterina Arbore).
3 Ibidem.
4 Ibidem, II, nr. 9 (în fundul pămîntului, de Ecaterina Arbore).

Ecaterina Z. Arbore este singura membră a redacției care a prezentat 
aspecte din viața muncitorilor, insistînd asupra cruntei exploatări la care 
erau supuși aceștia de patronii uzinelor și exploatărilor miniere.

în povestirea cu caracter științific : în fundulpămîntului găsim următoarea 
descriere a muncii minierilor :

...„Minierii lucrau repede, obișnuiți cu munca lor subterană, dar erau 
slabi și galbeni; ei își luaseră adio de la lumina soarelui și aerul liber de la 
suprafața pămîntului; aici în fundul pămîntului era locuința lor și, cînd după 
multe ceasuri ieșiau la suprafață pentru odihnă, păreau ca niște străini veniți 
pentru scurt timp din altă lume“...2

Sau un tablou mișcător în care copiii muncesc la spargerea minereului:
...,,O mulțime de copii de 12—14 ani zdrobeau cu niște ciocane mari 

bucăți de minereu. Munca era plictisitoare și grea. Copiii erau slabi, galbeni; 
înainte a se obișnui cu munca suferiseră mult, erau însă nevoiți să muncească 
ca să aibă de mîncare, ca să nu cerșească pe stradă“...3

în oțelărie, același tablou cutremurător :
...„Oameni îmbrăcați în caftane închise, cu prăjini lungi în mîini, cu pălării 

cu marginile largi ca să le apere fața de flăcări, lucrau la focar, mestecau focul 
cu prăjina, și vărsau metalul topit în forme pregătite dinadins. Erau tăcuți 
și posomoriți, fețele lor erau bolnăvicioase, iar fruntea acoperită cu picături 
de sudoare în care se oglindea flacăra sobei“...

Autoarea nu se mulțumește numai cu prezentarea tabloului exploatării 
crunte la care erau supuși muncitorii la sfîrșitul veacului trecut, ea caută să 
arate cititorilor că adevărații producători ai tuturor bunurilor sînt proletarii, 
de ei depinde funcționarea uzinelor și mașinilor, în schimb ei n-au nimic din 
munca lor; pe cînd unii huzuresc, alții trebuie să trudească din greu fără să 
știe ce-i bucuria :

...„dar, dragii mei, mai sînt și alții, și din nenorocire numeroși sînt acei 
alții, cari, dis-de-dimineață și pînă noaptea, muncesc fără odihnă, ca să aibă 
o bucățică de pîine de mîncare și o odăiță întunecoasă în are să se culce... Pe 
aceștia îi găsiți pretutindeni, în fabricile mari și mici ei învîrtesc zile întregi 
roțile mașinilor și din munca lor ies stofele din care vă faceți voi hainele, din 
mîinile lor ies mobilele ce vă umple casele, diferitele vase în care mîncați, 
tot ce vă înconjoară... Aceia n-au timp să se uite la soare și la cer după o zi 
plină de muncă, nu știu dacă găsesc că viața e plăcută, pîinea cîștigată după 
atîta muncă nu știu dacă li se pare lor așa de dulce ca vouă mîncarea după 
plimbarea pe cîmp“...4



184 ILIE STANCIU 10

Asemenea pagini, din păcate, sînt rare în colecția revistei, dar ele mar
chează totuși, în istoricul periodicelor pentru copii din țara noastră, o etapă 
interesantă și pozitivă.

Un punct de vedere consecvent după cum am mai spus, îl are redacția 
și în povestirea faptelor din trecut. Fie că este vorba de viața vechilor egipteni 
(povestirea Kenu)1^ de a arabilor (Mahomet profetul)2 sau de a popoarelor 
europene în timpul evului mediu (Trubadurul3 și Cruciata de copii^), își face 
loc ideea că popoarele și nu regii sînt făuritorii istoriei. Bogățiile și monumen
tele Egiptului sînt creații ale poporului de sclavi ținuți sub biciul faraonilor; 
arabii flămînzi și goi luptă împotriva califilor lacomi și cruzi; copiii înșelați 
de minciunile papii și ale solilor lui își pierd viața pe cîmpul de luptă, în timp 
ce cavalerii cu crucea pe piept strîng avuții imense jefuind populația; Reingold, 
cîntărețul bucuriei și al tristeții poporului său, preferă să moară în temnița 
întunecată decît să-l desfete la ospățuri pe baronul Bruno, care a îngrozit 
o lume prin fărădelegile sale.

1 începe din anul I, Nr. 2.
2 începe din anul II, Nr. 1.
3 începe din anul I, Nr. 9.
4 începe din anul IV, Nr. 3.
5 „Amicul copiilor”, I, nr. 14.
8 Ibidem, IV, nr. 1.
7 Ibidem, IV, cu începere din nr. 2 (O plimbare prin Londra, de Ecaterina 

Arbore).

Fiecare povestire istorică este un document veridic al vremurilor : mica 
Kenu, nepoata ciobanului, este sacrificată zeilor pentru ca să reușească intriga 
unei curtezane; viața de lux și de desfrîu de la curtea faraonului contrastează 
puternic cu cea a oamenilor sărmani, care îndură suferințe și mizerie, dar 
își păstrează sufletele curate; preoții cruzi la suflet nu aduc alinarea, ci groaza 
printre credincioși; prin teroarea preoților poporul este ținut în lanțurile 
robiei și ale deznădejdii. Relațiile sclavagiste sînt redate cu multă exactitate, 
motivarea istorică este corectă, iar refacerea atmosferei de la curtea faraoni
lor ne apropie de frumusețea legendelor istorice.

Aceeași culoare a vremii o realizează povestirile cu subiecte medievale. 
Minciuna eliberării Sfîntului Mormînt, care a amețit sute de mii de oameni 
credincioși, ducîndu-i la pieire în cruciatele pornite de papalitate, a adus 
numai jale și sărăcie în casele oamenilor. Descrierea acestor lungi și triste 
peregrinări este răscolitoare. Nimic din falsa strălucire a armelor zăngănitoare 
nu slăbește nota de indignare a povestitorilor împotriva lăcomiei și cruzimii 
armatelor papale, cum nimic din cavalerismul medieval nu este folosit pentru 
a motiva cruzimile înfiorătoare ale baronilor germani, care închideau în temniți 
adinei pe toți cei ce li se împotriveau.

Alături de povestirile istorice, trebuie să amintim și schițele etnografice 
privind unele populații ale globului. Printre cele mai reușite sînt : Eschimoșii5 
de Ecaterina Z. Arbore și Indienii6 de Zamfir G. Arbore.

Ecaterina Arbore este autoarea și a unor note dintr-o călătorie făcută 
la Londra,7 capitala celei mai bogate țări europene din acea vreme. Londra, 
orașul minunilor și al marilor bogății, cu portul ei uriaș în care încap 300 de 
corăbii mari, cu cartierul de magnați din City, cu turnul înalt clădit de regina 
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Victoria și care a costat poporul englez milioane de lire, cu Picadilly și Westend, 
cartierul aristocrației în care palatele se înșiră unele după altele, cu sălile 
de cristal ale muzeului, cu prăvălii încărcate cu cele mai rare bunătăți aduse 
din toată lumea, totul dă impresia unui adevărat rai pe pămînt. Dar se mai 
găsesc la Londra și alte cartiere, mărginașe, unde domnește cea mai neagră 
mizerie : colibe strîmbe și murdare, fără aer și fără lumină, cu străzi desfundate 
și pline de noroi în care se joacă copii în zdrențe, slabi, bolnavi și flămînzi. 
Și, ca o ironie a stăpînitorilor bogați, ulițele acestea mizere se numesc pompos : 
strada Mărgeanului, strada Rozelor sau strada Fericirii.

Oamenii, înnebuniți de foame, fură sau ucid. Temnițele Londrei sînt 
totdeauna pline, pentru că nicăieri nu sînt atîția oameni săraci și nenorociți 
ca în acest oraș al bogăției. Autoarea își termină reportajul cu accente de 
nestăpînită indignare :

...„Adio Londra, adio oraș prea bogat pentru unii, sărac pentru alții, 
oraș în care sînt bogați ce dau milioane pentru lucruri de lux și atîția nenorociți 
ce nu găsesc ce mînca, unde zilnic atîția copii mor de foame“...

Zamfir C. Arbore este autorul celor mai multe dintre romanele de aventuri 
pe care le publică revista. Seria lor începe cu romanul Frații Lupa1 — viața, 
întîmplările și voiajurile prin America de Nord ale celor trei frați originari 
din Galați, care au plecat dincolo de ocean ca să-și găsească un rost. Autorul 
dă dovadă de o bogată lectură în domeniul romanelor de aventuri. Influența 
lui Fenimore Cooper, a lui R. Kipling și a lui Jules Verne este incontestabilă. 
Dar aceasta nu micșorează cu nimic farmecul povestirii ai cărei eroi, cei trei 
băieți plecați de la Dunăre, introduc o notă de permanentă voioșie și optimism. 
Ga în ori ce roman de aventuri, facem cunoștință cu ținuturi îndepărtate și 
puțin cercetate : Far-Westul sălbatic, cu înălțimile pustii ale Munților Albaștri, 
cu torentele de apă spumegînde, cu pădurile neatinse de picior omenesc cu 
peșterile înspăimîntătoare, cu aurul care se ascunde în nisipul apelor de munte 
etc. Locuri mărețe și înfricoșătoare unde moartea te pîndește la orice pas. 
Dar vînătorii de tigrii tigreros sau gaucios, ciobanii, cu pălăriile uriașe și cu 
lasso-ul agățat la șa, nu cunosc frica.

1 „Amicul copiilor", I, nr. 2 și următoarele. Romanul este semnat E. Lupu, pseu
donim al lui Z. C. Arbore

2 Ibidem, II, începînd din nr. 2.
3 Ibidemt II, începînd din nr. 11.

Prietenii fraților Lupu sînt artiști de circ, luptători și acrobați albi, negri 
sau metiși, vînători sau șefi de triburi indiene. Pe toți aceștia îi unește o prie
tenie generoasă și o solidaritate de neclintit. Autorul, prin mirarea fraților 
Lupu față de obiceiurile și legile americane, face cititorilor o amplă expunere 
asupra rasismului colonialiștilor americani și a urmărilor lui nefaste pentru 
băștinașii noului continent.

Scris cu o adevărată înțelegere a genului, romanul este antrenant, 
episoadele sînt din ce în ce mai palpitante, fără ca nota vioaie și plină de 
haz să lipsească.

Convins de succesul repurtat prin publicarea acestui roman, Zamfir 
Arbore, folosind aceleași personaje, continuă cu alte două povestiri: Gam- 
buzino — sau căutătorii de aur2 și Diamantul pierdut.3 Dar de astă dată nota 



185 1LIE STÂNCI U 12

de aventură de dragul aventurii ia locul atmosferei de prietenie și curaj 
cavaleresc din primul roman.

Ultimele două romane, cu toate întîmplările neașteptate și antrenante 
care se succed cu iuțeala unui film, nu mai au nimic din farmecul primei po
vestiri; în locul eroismului și al generozității, mobilul lor este goana după 
îmbogățire, goană nebună, care lasă în urma ei cadavrele unor oameni 
nevinovați.

Povestirile cu tematică socială ocupă un loc important în cuprinsul 
revistei, și mai toate descriu viața grea și tristă a copiilor săraci. Ca și scriitorii 
de la „Contemporanul^, colaboratorii revistei de care ne ocupăm descriau 
mediile mizere și căutau să cîștige simpatia cititorilor pentru cei ce duceau 
o viață de lipsuri și suferințe. Acest aspect pozitiv este întunecat de soluțiile 
sociale împăciuitoriste adoptate de autori, de prezentarea idilică a raporturi
lor dintre bogății „generoși“ și săracii recunoscători „binefăcătorilor^ lor.

Multe dintre aceste povestiri sînt și prost scrise.
Chiar Ștefan Bassarabeanu, scriitor cunoscut și apreciat în cercurile 

„Contemporanului^ n-a găsit în povestirile publicate în „Amicul copiilor^ 
mijloacele artistice care să-1 ferească de artificialitate.

Astfel, în schița Ghiță Păun1 vorbește despre un copil de țigan „zdrențăros 
și flămînd de ți-e mai mare mila“, care știa să cînte la vioară. Dar nu cîntă 
pentru bani, ca ceilalți lăutari, ci cîntă numai copiilor, ca să-i învețe să joace.

1 „Amicul copiilor“, I, nr. 5.
2 Ibidem, III, nr. 3.
3 Ibidem, I, nr. 8.
4 Ibidem I, nr. 3.

Personajul este mai mult curios decît nobil la suflet, autorul nemotivînd 
suficient conflictul care-1 desparte de restul lumii.

Ca un ecou al propriilor sale amintiri, scriitorul a înduioșat cititorii cu 
schița Despărțirea2 — în care un bătrîn preot de țară își ia rămas bun de la 
fiul său, pe care l-a adus să învețe carte la oraș.

Cînd simpatia și mila pentru cei sărmani nu mai formează pivotul poves
tirii, Ștefan Bassarabeanu nu mai reușește să evite platitudinea. în Problemă 
de aritmetică 3 de exemplu, ni. se arată cît de „miloasă“ este o fetiță bogată, 
ea vrea să salveze o muscă de un păianjen care-o pîndește. Pentru a-și înde
plini nobila misiune de „salvatoare^, fetița răstoarnă toate lucrurile din cameră, 
varsă cerneala peste caietul de teme la aritmetică, spre marea disperare a 
guvernantei Miss-Flink și a slujnicei care trebuie să curețe după mica răsfățată.

Mai reușită ni se pare schița Doi amicii în care autorul reușește să se 
apropie mai mult de specificul literaturii pentru copii. Un dialog asemănător 
ca între Patrocle și Lizuca din Dumbrava minunată are loc aici între un băiețaș 
și cățelușul care l-a apărat de atacul unei șopîrle : ...„Mi-ai mîncat prăjitura, 
m-ai mușcat de deget!... Te superi pe mine parcă ți-aș fi mîncat eu ție prăjitura 
și te-aș fi mușcat de labă 1“

Vioi și amuzant ca dialog, pasajul ne indică posibilități ale scriitorului 
de care acesta n-a făcut prea mult uz în creațiile pentru copii.

Zamfir C. Arbore nu dovedește nici el mai multă pricepere scriitoricească, 
chiar dacă își alege subiecte promițătoare. Astfel, Smărăndița Roată eroina 
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schiței cu același nume1, este fiica unui țăran rănit grav în luptele de la Gri- 
vița. Fata, care plecase să-l caute pe front, îl găsește în agonie. Rănitul mai 
are timp să-i încredințeze drapelul ciuruit de gloanțele inamice. îndurerată 
de moartea tatălui său, dar însuflețită de misiunea ce i s-a încredințat, fata 
îndură gerul și foamea și, în ciuda oboselii cumplite, reușește să ajungă în 
rîndurile oștirii romîne. Ea moare fericită că a îndeplinit ultima rugăminte 
a tatălui ei.

1 „Amicul copiilor“, I, nr. 1.
2 Ibidem, II, nr. 1
3 Ibidem, III, nr. 4 (Fetița ne-ndreptățită).
4 Ibidem, I, nr. 17 (Din viața copiilor săraci).
5 Ibidem, I, nr. 1 (Ce este moartea?).

Subiectul este-frumos, dar povestirea, naivă și declamatoare, cu momente 
melo-dramatice, presărate peste tot cu declamații patriotarde, nu emoționează.

Valoroasă ca idee, dar nefericit realizată, este și povestirea Țigănușul2 
în care un paznic bătrîn înfiază un copil de țigan, orfan. Înfruntînd toate 
prejudecățile satului, bătrînul îl ocrotește și îl crește pe copil cu o dragoste 
de adevărat părinte. în alte schițe ale aceluiași autor apar figuri de bogătași 
care exploatează crunt pe copiii sărmani și fără apărare. O cucoană bogată, 
dar rea și zgîrcită, o bate și o chinuiește pe Zoița, o biată orfană, pînă o omoară3; 
la fel procedează o cîrciumăreasă care bănuiește de furt pe orfana care are 
suflet nobil și sensibil4.

Din schițele acestea se degajează o profundă tristețe și deprimare; sărăcia 
și cinstea apar ca nedespărțite, dreptatea nu are cuvînt și cel năpăstuit nu 
poate înfrunta tragica soartă a celor mulți și umili. Moartea apare nu numai 
ca o încununare a unei vieți de martir, ci ca unica soluție oferită de autori.

Ideea aceasta a „morții salvatoare4' este prezentă în toate schițele, ro
manele și poeziile luliei Hasdeu, publicate în coloanele „Amicului copiilor".

Un băiețel de nouă-zece ani o întreabă într-o seară pe mama sa ce este 
moartea. Mama5, pentru a fi mai bine înțeleasă, îi povestește despre viața 
tragică a unei tinere fete Speranța Mireanu care căpătase o educație aleasă. 
„Ea cunoștea pianul și desenul în perfecțiuni, afară de aceasta avea o voce 
dulce, armonioasă, timbrată; cunoștea limbile franceză, engleză și italiană 
și broda, cosea, ștrica cu iglița, toate prea bine. Această copilă, prin bunătatea 
și milostenia ei, ajunsese îngerul satului, care era moșia domnului Mireanu și 
în care trăiau ei".

Dar bunele însușiri ale domnișoarei Speranța nu i-au purtat noroc. La 
cîteva săptămîni după ce s-a logodit cu un tînăr și bogat avocat, s-a îmbolnăvit 
și a murit.

...„Vezi, copilul meu, ce nenorocită ar fi fost Speranța de ar fi trăit, căci 
soțul ei, care nu o iubise decît trecător, ar fi părăsit-o și ea ar fi fost nenorocită...

Mama isprăvise. Ionel se gîndi puțin apoi zise :
— Acum știu ce este moartea : un ce care ți se pare întîi rău, crud, grozav, 

dar mai în urmă, socotind bine, vezi că este o dulce consolare, este scăparea 
din nenorociri și din trude; un somn de odihnă și liniște nesfîrșită..."

Viața e crudă și rea, cei ce au o fire aleasă nu pot răzbi, pentru ei moartea 
este o dulce izbăvire — acestea sînt ideile care revin mereu de-a lungul obosi
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torului roman Mademoiselle Mausade scris în limba franceză de lulia Hasdeu 
cînd avea 11 ani1.

1 A apărut în anul I începînd cu numărul 5 al revistei și a continuat în foiletoane 
regulate, pînă la sfîrșitul anului al doilea. A fost publicat pe două coloane. în coloana din 
stînga e textul în franceză, iar în coloana din dreapta, traducerea în romînește făcută 
de B. P. Hasdeu. La primul foileton, titlul romînesc specifică : „Domnișoara ursuză,
roman pentru copii, scris la 1881 de lulia Hasdeu — tradus din franțuzește de B. P. Hasdeu“.

2 „Amicul copiilor“, I, începînd cu nr. 2.
3 Ibidem, IV. nr. 2.
4 Ibidem, IV, nr. 2 (Mitică).
5 Ibidem, IV, nr. 9 (In ajunul anului nou).
6 Ibidem, II, nr. 4 (Canarii).
7 Ibidem, I, nr. 2 (Cocorii).

Această filozofie pesimistă a luliei Hasdeu este reluată de Z. Arbore mai 
întîi în nuvela Rindunica2 publicată în cîteva numere la rînd ale revistei, 
și apoi în schița Mitică3.

Aceeași descurajare apare și față de neputința de a îndrepta nedrep
tățile sociale. „Pentru ce m-am născut? Pentru ce m-ați chemat? Ce mă 
așteaptă în viață ?“ citește Z. Arbore în ochii unui nepot al său de-abia născut4.

Deși influența mistică religioasă e puțin prezentă în materialele publi
cate de revistă, ideea aceasta a morții, care răpește în mod necruțător pe toți 
cei buni, face să se nască sentimentul deznădejdii față de deșertăciunea vieții. 
Aceasta introduce o notă tristă și apăsătoare care distonează puternic cu 
optimismul ce se degajează din unele povestiri de călătorii și aventuri, precum 
și din povestirile cu caracter științific.

Ceilalți colaboratori ai revistei, și mai puțin talentați, scriu povestiri 
stîngace și neatrăgătoare în care de multe ori preamăresc figura unui boier 
sau a unei boieroaice, oameni buni și luminați. In asemenea povestiri melo
dramatice excelează Sergiu Cujbă : cînd li se pare că nu mai e nici o speranță, 
oamenii săraci primesc daruri din partea moșierului care îi scapă de la moarte 5, 
cînd copiii oamenilor sărmani jinduiesc după o jucărie, cei bogați le-o dau 
pe cea mai mică dintre zecile de păpuși pe care le capătă de la părinți și rude 
bogate, bucurîndu-se de laudele și admirația autorului 6.

Simpatia cu care sînt prezentați copiii sărmani e distantă, filantropică. 
Pare ca un oftat scos din pieptul unui om generos, care, trăind o viață îndes
tulată, se simte dator să compătimească pe cei sărmani.

Revista, care publică versuri alese din cei mai buni poeți ai noștri : 
M. Eminescu, Alecsandri, G. Coșbuc etc., face loc și poeziilor lui D. M. Safir, 
poet cunoscut din coloanele „Contemporanului^

Poeziile pe care le publică acesta în „Amicul copiilor^ sînt, după cum 
spune autorul, fără „vîrstă“, ele putînd fi înțelese de toți cei „ce sufăr și 
plîng“. Tristețea este nota lor caracteristică, deși uneori o rază de lumină 
apare printre lacrimi :

„...Eu am petrecut la țară toată-a mea copilărie.
Și ori cînd aprilie vine, simț în mine-o veselie.
Fără voia mea atuncia, printre caldele plînsori
Ochii mei îi plimb pe ceruri să văz șiruri de cocori!“ 7.
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De unde atîta tristețe, de ce atîtea lacrimi ? Explicația ne-o dă chiar poetul 
într-o altă poezie :

„Doina-mi place... dar îmi vine
Să-mi apăs inima-n mine, 
Să se spargă în plînsori... 
Pentru cei suferitori.“ 1

1 „Amicul copiilor" ’I, nr. 4 (Salutare).
2 Ibidem, IV, nr. 3 (Ce cuminte).
3 Ibidem, (Elegie).
4 Ibidem, II, nr. 3 — 4 (Cintec de leagăn).
5 Ibidem, III, nr. 4.

Printre poeziile publicate de Sergiu Cujbă, mai reușite sînt anecdotele 
sau întîmplările hazlii din viața copiilor.

O fetiță, care-i neascultătoare și-și murdărește rochițele, cînd aude că 
are ochii negri, se sperie și începe să și-i spele de zor de teamă că nu va fi 
luată la plimbare 2; doi copii, neputînd să se joace în curte din cauza rufelor 
întinse, presară nisip pe ele pentru ca să le usuce mai repede 3.

în alte poezii ale aceluiași autor își face loc nota melancolică specifică 
revistei atunci cînd este vorba de viitorul plin de suferință și chin care-i 
așteaptă pe copii. Mama își îmbie sugarul la somn, îndemnîndu-1 să se bucure 
de anii fericiți ai copilăriei :

„...Dormi acuma, căci pe urmă
Cînd bărbat vei fi
Deseori de gene somnul
Nu se va lipi."

îndemnul la luptă nu lipsește, deși scopul acestei lupte este vag și 
șovăielnic :

„ Ai să fii a ta viață
Aprig luptător
Și de glasu-ți tremura-va
Cel apăsător.

Ș-ai să suferi multe chinuri
Pînă vei putea
Lanțul negru al robiei
Poate-a scutura.

Dar în drum să nu te-oprească
Multe greutăți
Cum să năzuie, pe alții 
Încă să i înveți" 4,

La stîngăcia versificației se adaugă un ton declarativ și imagini banale :
Noaptea pune stăpînire pe pămîntul adormit întinzînd „cu grije cerescul 

ei covor44; luna întinde „mreje de raze aurii“; plopul își leagănă vîrful atin- 
gînd bolta cerului, pîrîul murmură, norii de aur „coboară44 ca niște „îngerași44 
peste mama care-și adoarme copilul 5.
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Revista publică regulat din basmele și poveștiile lui Creangă, Ispirescu, 
Dumitru Stăncescu și ale altor povestitori cunoscuți. De asemenea, publică 
basme orientale, legende mitologice, povești ale popoarelor nordice etc.

Uneori însă apar și basme semnate de colaboratorii revistei. Unul dintre 
aceștia este tot Sergiu Cujbă. Fără a înțelege etica proprie basmului, Sergiu 
Cujbă povestește copiilor întîmplări stranii și de o moralitate dubioasă. 
Eroii basmelor sale trădează sentimentele nobile de dragoste și credință 
(Zina Lebăda sau întreprind o serie întreagă de fapte, care, în loc de a fi 
vitejești, sînt simple coțcării, lipsite de umor și de gust (Bărbier fără voie2). 
Luînd din basmele noastre populare și din basmele orientale frînturi de acțiune, 
el le îmbină cu o lipsă de talent uluitoare, schimonosind povestirea, perso
najele și ideile atît de luminoase ale acestor povești.

1 „Amicul copiilor4*, nr. 5.
2 Ibidem, nr. 6.
3 Ibidem, nr. 1.

Nereușite sînt și poveștile din lumea necuvîntătoarelor. Uneori autorul 
yrea să fie ironic la adresa unor deprinderi omenești, dar satira lui nu are 
ascuțiș. Astfel, O noapte furtunoasă3 este de fapt o fabulă în care asistăm la 
o peregrinare lipsită de sens.

Cărăbușul dă meditații pentru douăzeci de boabe de grîu pe săptămînă, 
dar pentru că mai are nevoie de încă zece boabe, le ia cu împrumut de la 
furnică căreia îi dă o poliță. Buburuzul e gazetar, el scoate „Trompeta Mușu- 
roiului“ în care scrie poezii, dar n-are perspective din cauza beției; groparul 
e un om de știință, tîmpit de atîta învățătură; furnica este o avară hidoasă, 
care răspunde oricui îi cere : „Muncă grea, cîștig puțin, n-am de unde“.

Interesantă este rubrica de anecdote, hazuri și jocuri distractive, care 
apare în fiecare număr.

Multe dintre glume sînt luate din reviste străine și adaptate. Unele mai 
reușite stîrnesc rîsul, altele sînt lipsite de haz sau nepotrivite pentru copii. 
Un exemplu de anecdotă fără haz :

Tatăl: — Ei bine, domnule profesor, găsesc că 5 lei e prea mult pentru o oră de 
meditație.

Profesorul: Da, ore mai ieftine nu zic că nu găsești, dar dacă pe fiul d-tale îl medi
tează altul, de, mi-e frică... să nu cadă la mine, la examen.

Un alt exemplu, de data asta de glumă nepotrivită pentru copii:
Profesorul (către elevele care se poartă foarte zburdalnic) : — Domnișoarelor, vă 

asigur că de o mie de ori îmi sînt mai plăcuți 5 elevi decît una din dv.
O elevă : — Și mie, domnule profesor.

De mult mai bun gust sînt povestirile hazlii în imagini. Ele sînt luate din 
revistele care apăreau în Franța și Germania.

Jocurile aritmetice, geografice și gramaticale sînt ingenioase și variate 
ca sistemă. Pasionante sînt și experiențele distractive din domeniul fizicii și 
chimiei.
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în cîteva rînduri revista a publicat un supliment muzical, dînd nu numai 
cuvintele cîntecelor, dar și notele pentru a fi executate de copiii care știu 
să cînte la un instrument sau din gură.

Se observă o oarecare grijă a redacției pentru limba literară; barbaris
mele sînt rare, neologismele și termenii tehnici sînt explicați în glosare, vul- 
garismele sînt evitate, construcția frazelor e corectă.

în povestirile pentru preșcolari abundă însă diminutivele din greșita 
credință că și cuvintele trebuie „copilărite44 ca să le placă celor mici. Apar 
cu duiumul : gurițe, fețișoare, ochișori, piciorușe, inimioare, în frază sunînd 
după exemplul următor :

„Ajutor, oameni buni, îngână copilita, simțind că puterile o părăsesc, 
că picioarele sale nu mai pot, că inimioara sa bate iute-iute, ca o păsărică ce 
vrea să scape din cușculița în care- e închisă“ 1

1 „Amicul copiilor“, I, nr. 9.
2 Ibidem. II, nr, 5.
3 Ibidem^ I, nr. 4.

Alteori autorii, neținînd seama de vîrsta cititorilor, compun fraze alam
bicate, cu ironii și subînțelesuri, ridicole într-o scriere pentru copii :

„Tu ești un țînțar retrograd — îmi zise ea cu dispreț — și voesc o înțe
legere, că așa e veacul, cum că grațiile și formele corpului nostru sînt prețuite 
acum numai pentru a stimula voluptatea, spre a cauza înmulțirea, iar nu 
pentru a inspira scăderea, prin idei putrede și deșarte a veacurilor idealis
mului44 2.

De multe ori, pentru a crea culoarea locală, frazele abundă de franțu- 
zisme, care deformează gustul :

...,„Maria era la beaute de la familie... nu era urîtă, avea ochi ce i-ar 
fi permis de a juca rol de ingenue pînă la adînci bătrînețe... Mama a vrut 
să facă din dînsa un esprit de la familie^.

Cei mai talentați colaboratori se feresc să „moralizeze44, pentru a nu 
plictisi cititorii cu tot felul de maxime. Dar alții nu le pot evita și cad într-un 
didacticism greu de suportat :

„...De aceea zic, copiilor, folosiți-vă cît puteți mai mult de plăcerile vieții, 
pînă sînteți copii, ca să aveți apoi, cînd veți fi mari, cum să pomeniți copi
lăria voastră. învățați carte, dar îngrijiți-vă și de sănătate, jucați-vă la aer 
curat, faceți gimnastică, dezvoltați-vă mușchii și oasele, îngrijiți de cură
țenia gurii și a dinților, precum și a întregului corp.44

Deși s-ar putea crede că sînt sfaturile unui medic, nu sînt decît conclu
ziile unei povestiri în care este vorba despre joaca „de-a trenul44 a unor copii 
zburdalnici.

în romanele de aventuri se folosește stilul consacrat al genului:
„ — Oh, o sută de milioane de draci și cu toate neamurile lor, mizera

bile! numai cu viața ta îmi vei răsplăti vorbele44...
„ — Cere iertare, mișelule, pentru că ai insultat un om nevinovat, căci 

nu sînt și n-am fost neguțător de sclavi44...
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„— lartă-mă, abia putea îngîna nenorocitul, căci, de bună seamă, după 
ce îmi trecu furia, îmi era jale de dînsul, era prea tînăr și îndrăzneț"1...

1 „Amicul copiilor", an I. p. 65.
2 Prezenta lucrare este numai un capitol din studiul pe care îl întreprindem asupra 

periodicelor pentru copii și tineret care au apărut în țara noastră. Studiul va cuprinde 
și o bibliografie adnotată.

★

Am zăbovit mai mult la analiza acestui înaintaș al periodicelor pentru 
copii din țara noastră și nu fără motiv : în comparație cu el, în raport cu rea
lizările și eșecurile lui, se vor studia revistele care au apărut după aceea2.

Cercetătorul de astăzi nu trebuie să uite că „Amicul copiilor" a fost un 
deschizător de drumuri, fiind prima revistă pentru copii cu o apariție mai 
îndelungată. Limitele ideologice în orientarea redacției au oprit revista de 
a îndeplini un rol mai activ în educarea progresistă a tinerei generații. Am 
subliniat compromisurile pe care le-a făcut redacția în ceea ce privește reali
tățile social-politice ale vremii.

Ținînd seama însă de orientarea reacționară a educației oficiale ce se 
făcea în școli, de influența nefastă a concepțiilor mistice, a șovinismului și 
a disprețului pentru oamenii muncitori, linia urmată de „Amicul copiilor" 
reprezintă pentru vremea aceea o poziție mai înaintată.

Nu am întîlnit în paginile revistei nici o referire la rege și la familia lui, 
nici o tendință de ploconire în fața oficialității și a mai marilor zilei, nici o 
propagandă în favoarea bisericii și a cultului religios.

Încrederea în puterea de muncă și creație a omului, în știință și tehnică, 
în dragostea și înțelegerea dintre popoare face cinste acestui pionier al peri
odicelor pentru copii din țara noastră.
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C. D. PAPASTATE

Pe lîngă studiile și articolele apărute înainte de 23 August 1944 2, cele 
publicate în ultimii ani precum și contribuțiile documentare ale unor cer
cetători 3 au adus lumini noi asupra vieții și operei celui mai de seamă roman
cier romîn dintre cele două războaie, îmbogățind substanțial unul din capi
tolele de seamă ale istoriei literaturii romîne.

Comunicarea de față își propune să prezinte — pe baza unor documente 
inedite — un episod mai puțin cunoscut din viața și activitatea scriitorului 
ardelean : acela de secretar literar al Teatrului Național din Craiova, sub 
directoratul lui Emil Gîrleanu, precum și raporturile de colaborare și prie
tenie ale lui Liviu Rebreanu cu cercul revistei „ Ramuri “ și cu unii scriitori 
din Craiova.

Datele folosite în comunicare sînt culese, o parte din ele, din Arhiva 
Teatrului Național din Craiova (anii 1911—1912), aflată în prezent la Arhi
vele Statului din Craiova (inventar nr. 6—9, pachet 8/911), cuprinzînd un 
„Registru de circulări“ pe anii 1911—1912 (nepaginat), un „Registru inventar“ 
pe anii 1911—1912, un „Jurnal de Masă“ pe anii 1911—1912 (lipsă o pagină) 
și un „Registru de Casă a Banilor“ pe anii 1911—1912.

O altă parte din izvoare se găsesc în „Dosarul de procese-verbale“ ale 
Comitetului Teatrului Național din Craiova pe anii 1911—1912 (nepaginat), 
aflat tot la Arhivele Statului din Craiova (inventar nr. 4).



194 C. D. PAPASTATE 2

Unele dintre scrisorile menționate fac parte din corespondența inedită 
a scriitorului, existentă în arhiva revistei „Ramuri44 din Craiova (neinven
tariată), cuprinzînd un număr de nouă scrisori adresate directorului revistei, 
fie în legătură cu unele probleme pecuniare ale scriitorului, fie cu raporturile 
profesionale sau prietenești dintre Liviu Rebreanu și directorul revistei 
„Ramuri44.

Alte cinci scrisori, acum în posesia noastră, fac parte din corespondența 
inedită a lui Liviu Rebreanu cu Elena Farago. Sînt din cel de-al treilea deceniu 
al secolului nostru, cînd scriitorul ajunsese să se afirme, și oglindesc relațiile 
lui de breaslă.

Citatele din scrierile lui Liviu Rebreanu sînt extrase din revista „Ramuri44, 
perioada ianuarie-septembrie 1912 și din „Rampa44, perioada 1912.

Starea documentelor consultate este bună. Arhiva Teatrului Național 
din Craiova, aflată la Arhivele Statului din Craiova, este inventariată, dar 
nepaginată, iar aceea a revistei „Ramuri44 nu era încă inventariată acum 
cîțiva ani, cînd am cercetat-o. Corespondența adresată poetei Elena Farago 
este scrisă, în parte, pe hîrtie purtînd antetul „S.S.R. Președintele44 sau 
„Teatrul Național București, Cabinetul Directorului44, după calitatea lui 
Liviu Rebreanu, fie de președinte al Societății scriitorilor romîni, fie de director 
al Teatrului Național din București.

1. Liviu Rebreanu și Teatrul Național din Craiova

Venit din Ardeal în Romînia în anul 1908, Liviu Rebreanu se stabilește 
temporar la Craiova în 1911. Prietenul său, Emil Gîrleanu, fiind numit în 
iunie 1911 director al Teatrului Național din acest oraș, îl aduce cu el pentru 
a-1 ajuta în opera de organizare și reînnoire a teatrului craiovean.

In stagiunea 1911—1912, ca secretar literar al Teatrului Național din 
Craiova, Liviu Rebreanu se dovedește un colaborator prețios al prietenului 
și directorului său, pe care îl prețuia mult. De altfel, chiar după încetarea 
colaborării lor temporare la Teatrul Național din Craiova, Liviu Rebreanu, 
într-un articol intitulat Teatrul Național din Craiova 1, elogiază munca de 
director a lui Gîrleanu, pentru că a reînnoit „[un] teatru hodorogit, în care 
adevăraților artiști le era rușine să joace44, pentru că „a ridicat prestigiul 
artiștilor44 și a creat condițiile necesare ca teatrul din Craiova să poată da 
„cîteva spectacole de o valoare artistică deosebită44. Apoi articolul se încheie 
cu cuvintele : „Craiovenii și, mai ales artiștii, vor trebui să rostească tot
deauna cu recunoștință numele lui Gîrleanu, care este pentru Teatrul Național 
din Craiova ceea ce au fost domnii Al. Davila și Pompihu Eliade pentru 
Teatrul Național din București.44

1 Liviu Rebreanu, Teatrul Național din Craiova, în „Rampa“, II, 1912. 
nr. 327, p. 1; Opere alese, E. P. L., București, 1962, voi. V., pp. 385 — 387.

Prezența celor doi scriitori la conducerea Teatrului Național din Craiova 
este favorabil comentată și de presa craioveană a epocii, care remarcă faptul 
că această alegere satisfăcea „o cerință a vremii44, care pretindea ca „scriitorii 
să fie smulși din izolarea în care erau ținuți pînă atunci44 și „să fie transfor- 
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mâți în elemente de acțiune, așezîndu-i în fruntea acelor instituții care au 
menirea să facă din artă un mijloc serios de ridicarea sufletului nostru na
țional 44 x.

Liviu Rebreanu îl ajuta pe directorul teatrului la întocmirea reperto
riului, la redactarea și corectarea afișelor, precum și a programului revistei 
„Teatrul“, care apărea bilunar la Craiova, sub conducerea lui Emil Gîrleanu. 
Prin circulara Teatrului Național din Craiova din 1 noiembrie 1911 2 scrisă 
de Emil Gîrleanu însuși, se menționează printre altele : „Dl. secretar Liviu 
Rebreanu va prezenta întotdeauna corectarea afișelor, pentru ca directorul 
să dea „bun de imprimat44.

1 D. Tomescu, Teatrul Național din Craiova, în „Ramuri“, VI, 1911, p. 507.
2 Registru de circulari pe anul 1911 — 1912 (nepaginat), Arhiva Teatrului Național 

din Craiova (Arhivele Statului din Craiova, inventar 6 — 9, pachet 8/(911).
3 Ibidem, Circulara din 13 august 1911.
4 Ibidem, Circulara din 7 iulie 1911.
5 Ibidem.
6 Ibidem, Circulara din 1 septembrie 1911

Desigur, experiența lui Liviu Rebreanu — care scosese împreună cu 
Mihail Sorbul la 15 septembrie 1910 „Scenau — revistă săptămînală de teatru 
și muzică — nu putea să nu-i fie de folos lui Gîrleanu, care, pentru a da un 
suflu nou teatrului din Craiova și a crea un climat favorabil vieții teatrale, 
editează revista mai sus amintită.

Ca dovadă a prețuirii pe care directorul teatrului o acordă secretarului 
său literar e și faptul că îl deleagă să însoțească la Sinaia, în locul său, un 
grup de artiști craioveni care urmau să participe la „o reprezentație în aer 
liber, imitîndu-se reprezentațiile teatrelor antice din străinătate.3

Preocupat încă de la început de buna gospodărire a teatrului, Emil 
Gîrleanu îl însărcinează pe Liviu Rebreanu ca, în calitatea lui de secretar 
literar, împreună cu Al. Demetrescu Dan, directorul de scenă, să-i prezinte 
„un raport de ce anume costume și decoruri trebuie pentru « Femeia îndărăt
nică» a lui Shakespeare și dacă din cele existente s-ar putea întrebuința ceva“ 4.

La cererea directorului, secretarul literar Rebreanu ajutat de actorul 
Petreanu, societar al Teatrului Național din Craiova, cercetează biblioteca 
de manuscrise și cărți a instituției, în scopul de a-i da „o organizație care 
să corespundă cerințelor moderne ale teatrului44, alcătuind în același timp 
și un „registru inventar al Bibliotecii44 5.

Urmînd exemplul lui Pompiliu Eliade, directorul Teatrului Național 
din București, care îmbogățește repertoriul cu piese ale teatrului clasic uni
versal, încredințînd traducerea lor numai scriitorilor de profesiune, Emil 
Gîrleanu dispune stabilirea de legături mai strînse între teatru, scriitori și 
artiști. Liviu Rebreanu, ca secretar literar, stabilește aceste legături fie pentru 
procurarea de piese originale, fie pentru traduceri. Astfel, potrivit unei alte 
circulare, 6, expediază prin poștă, „recomandat44, piesa Nunta scriitorului 
N. Dunăreanu la Hotel „Englisch44 din București și piesa Cher Maître de 
Fernand Vanderen, tot „recomandat44, pe adresa scriitorului D. Anghel, 
str. Bucovinei, 18, București, pentru a fi traduse, urmînd să facă parte din 
repertoriul stagiunii 1911—1912.

Cunoscător al limbii maghiare și germane, pe care le vorbea încă din 
copilărie, Liviu Rebreanu este însărcinat la rîndul său cu traducerea pieselor 
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Traumulus de Arno Holz și Freschke și Hoții de Fr. Schiller. în legătură cu 
executarea acestor traduceri, prin petiția din 9 iulie 19111, traducătorul 
solicită direcției teatrului un acont de lei 150, luîndu-și angajamentul „a efec
tua traducerile astfel încît să poată fi întrebuințate în cursul stagiunii actuale“, 
atunci cînd direcția „va crede potrivit“ — după cum menționează solicita
torul. Pentru Hoții, Rebreanu specifică : „... în tot cazul însă Hoții o să vi-i 
pun la dispoziție în așa timp, încît la începerea repetițiilor să puteți dispune 
a se scoate rolurile“. Suma îi este aprobată de la „cap. II, art. 16“, în ziua 
de 16 iulie 1911“ 2.

1 Dosar de contabilitate (inventar nr. 1, dos. 8).
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Registru de procese-verbale al Comitetului Teatrului Național din Craiova — Ar* 

hiva Teatrului Național din Craiova (Arhivele Statului din Craiova Inventar nr. 4).

Aproape o lună mai tîrziu, la 3 august 1911, Liviu Rebreanu solicită 
direcției teatrului mandatarea sumei de lei 200 „pentru traducerea piesei 
Hoții de Schiller, cedată pentru totdeauna acestui teatru și cu dreptul de 
tipărire“3, după cum menționează el însuși, emițîndu-se mandatul de plată 
„nr. 218, cap II. art. 16, buget 1911/1912.“

Tot în calitatea lui de secretar literar al teatrului, Liviu Rebreanu este 
însărcinat cu traducerea comediei Ofițerul de Franz Molnar și pentru această 
traducere solicită un acont de lei 150 din suma de 200 lei ce urma să încaseze 
pentru lucrare. Prin rezoluția din 13 august 1911, Emil Gîrleanu aprobă 
cererea, menționînd : „Pînă la 28 septembrie traducerea să fie gata. Mai 
rămîne să ia restul de 50 lei“ 4.

Prin aceeași petiție Liviu Rebreanu asigură, la rîndul lui, direcția tea
trului de următoarele : „manuscrisul comediei mi-e promis de Casa Hugo 
Baruch din Berlin, pentru cel mai tîrziu 23 august cor. și astfel vei putea 
avea traducerea pe la mijlocul sau sfîrșitul lui septembrie“.

Deși prevăzute în repertoriul Teatrului Național din Craiova pentru 
stagiunea 1911—1912, din lipsa documentelor existente (afișe, cronici tea
trale etc.), nu putem cunoaște precis data reprezentării și distribuția 
pieselor traduse de Liviu Rebreanu. Cert este însă faptul că piesa Ofițerul 
s-a jucat în această stagiune și actrița Fani Rădulescu — Rebreanu a fost 
distribuită în reprezentație, deoarece direcția teatrului, prin procesul-verbal 
nr. 33 din 25 aprilie 1912 „aprobă cererea artistei Fani Rebreanu (sublinierea 
noastră. —C.D.P.) de a i se da un ajutor bănesc pentru toaletele ce și le-a 
făcut cu piesa Ofițerul (335 lei)“ 5.

Hoții, în traducerea lui Liviu Rebreanu, figurează în repertoriu și, după 
afirmația unor persoane mai în vîrstă din Craiova care au asistat la reprezen
tație în acea vreme, piesa a fost jucată în stagiunea respectivă. Cum însă 
Teatrul Național din Craiova a ars în 1928, o parte din arhivă s-a pierdut, 
așa încît nu se poate cunoaște distribuția, iar traducerile făcute de Liviu 
Rebreanu nu mai există.

De mare folos îi este Liviu Rebreanu directorului Teatrului Național 
din Craiova și prin funcția de inspector pe care o îndeplinește, pe lîngă aceea 
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de secretar literar, „avînd sub supravegherea d-sale personalul de serviciu 
— așa cum reiese dintr-o altă circulară a teatrului 1 — fiind răspunzător 
de buna întreținere a edificiului, în calitate de controlor general al lojilor 
și stalurilor și depozitar al tuturor inventarelor teatrului, conform art. 69 
din regulament66.

1 Registru, de circulari, Circulara din 17 noiembrie 1911, punctul 5.
2 Dovadă nenumăratelor circulări scrise personal de Emil Gîrleanu aflate în Regis

trul de circulări al Teatrului Național din Craiova.
3 Registrul de circulări, Circulara din 17 noiembrie 1911, punctul 5.
4 Registrul de procese-verbale al Comitetului Teatrului Național din Craiova, Arhiva

Teatrului Național din Craiova (Arhivele Statului din Craiova, Inventar nr. 4 — Proces-
verbal nr. 33 din 25 aprilie 1912).

Aceste sarcini date de director secretarului literar depășeau, desigur, 
atribuțiile sale. Cum însă măsurile de reorganizare ale teatrului se loveau de 
unele năravuri înrădăcinate 2, Emil Gîrleanu nu se putea bizui decît pe oamenii 
lui apropiați, care îi înțelegeau cum trebuie intențiile. Unul dintre aceștia 
era desigur prietenul său Liviu Rebreanu, pe care-1 numise secretar literar 
de îndată ce preluase conducerea Teatrului Național din Craiova.

Că numai prietenia cu Rebreanu și încrederea pe care o avea în el l-au 
făcut pe Gîrleanu să-i dea sarcini care depășeau atribuțiile sale de secretar 
literar reiese din aceeași circulară, care se încheie astfel : „... în afară de 
aceste funcțiuni și acele prevăzute în buget și distribuite nominal, încetează 
pe ziua de azi amestecul oricărei persoane, fie dintre artiști, fie dintre per
sonalul administrativ, în afacerile interne ale acestui teatru. Dacă obișnuința 
a deprins pe unii a socoti teatrul drept casa d-lor particulară, pe ziua de azi 
rup cu aceste tradiții dăunătoare și voi păstra cu cea mai mare strictețe 
această hotărîre pe tot timpul direcțiunii mele; regizorul trebuie să rămînă 
regizor, directorul de scenă director de scenă și așa mai departe, fiecare în 
îndatorirea lui. Nimeni nu are dreptul să calce în domeniul celuilalt/6 3

Plecarea neașteptată a lui Rebreanu după mai puțin de un an se dato- 
rește rezilierii contractului artistei Fani Rebreanu, soția sa, de către Direcția 
Teatrului Național din Craiova. Deși direcția teatrului „aprobă cererea artistei 
Fani Rebreanu de a i se da un ajutor bănesc pentru toaletele ce și le-a făcut 
cu piesa Ofițerul (335 lei)66, totuși „respinge cererea de concediu a artistei 
Fani Rebreanu pe luna de reprezentație mai, pentru a se duce în străinătate66 
și deși recunoaște că este o „artistă trebuincioasă repertoriului66, avînd în 
vedere că „D-sa a refuzat de a semna contractul în care se prevedea o despă
gubire bănească în caz de călcare a lui, și avînd în vedere că acest refuz al 
d-sale s-a considerat ca o intențiune pentru viitor, mai cu seamă că d-sa a 
cerut concediul tocmai în luna în care trebuia să intre în repetițiuni, i se 
respinge cererea de concediu și o consideră ca « dezangajată» a Teatrului 
Național din Craiova din ziua de 1. V. 191266 4.

Anii petrecuți la Craiova i-au inspirat scriitorului și unele povestiri ca 
Intîiul gropar și au prilejuit și o luare de atitudine fermă a lui împotriva 
manifestărilor antisemite, în articolul în numele naționalismului, scris cu 
ocazia unui turneu al actorului Al. Leonescu în capitala Olteniei.
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în povestirea Întîiul gropar 1 acțiunea se petrece la Craiova, eroul 
principal fiind unul dintre cunoscuții actori ai teatrului craiovean, care era 
și profesor de gimnastică la una din școlile din oraș, pe numele lui adevărat 
AL Nanu. Cei ce l-au cunoscut pe acest actor-profesor povestesc numeroase 
anecdote despre el, atît ca actor, cît și ca profesor.

1 Publicată pentru întîia oară în „Universul literar“ XL, II, (1926), 26.XII, 
pp. 3 — 4; apoi în volum: Liviu Rebreanu, Opere alese, ESPLA, București, 1959, voi. I 
pp. 385 — 392.

2 Publicat pentru întîia oară în „Rampa“, II, nr. 321 din 14 noiembrie 1912. în vo
lum : Liviu Robreanu, Opere alese, EPL, 1962, voi. V, pp. 382 — 384.

3 Reprodus în Opere alese EPL, 1962, voi. V., pp. 352 — 354.
4 „Ramuri“, VII, nr. 1, p. 26.

Articolul în numele naționalismului 2 pune în lumină atitudinea pro
gresistă și umanitară a scriitorului care nu putea admite manifestările huli
ganice ce se făceau în numele naționalismului. Luînd atitudine împotriva 
urii de rasă, Liviu Rebreanu veștejește campania de calomnii pe care ziarul 
„Apărarea Națională^ din Craiova, organ al partidului național-democrat 
al lui N. lorga și A. C. Cuza, o duce împotriva actorului evreu Al. Leonescu- 
Vampiru, cu prilejul unui turneu al acestuia la Craiova.

2. Liviu Rebreanu și cercul revistei „Ramuri“
Ca și Emil Gîrleanu, care-și împletește activitatea teatrală cu cea literară, 

Liviu Rebreanu, pe lîngă activitatea lui de secretar literar al Teatrului Național 
din Craiova, desfășoară și o activitate literară în paginile revistei „Ramuri“, 
la care începe să colaboreze de la numărul 1 din ianuarie 1912, cînd Emil 
Gîrleanu, împreună cu C. Șaban-Făgețel, preia conducerea publicației. în 
articolul Novelli, scris cu ocazia trecerii marelui actor italian prin Craiova, 
Liviu Rebreanu îi apreciază valoarea, numindu-1 „artistul dramatic desă- 
vîrșit“, care știe „să pătrundă gîndirea poetului și s-o reliefeze simplu, sobru, 
omenește“. 3

în rolul lui Othello îi remarcă „demnitatea sălbatecă, privirea tristă și 
fanatică“, darul de a sensibiliza „chinurile și frămîntările geloziei“, făcîndu- 
ne să vedem mai lămurit „cum se sădește, cum încolțește și înflorește în 
sufletul omenesc buruiana aceasta otrăvitoare^.

în rolul lui Petruchio din Femeia îndărătnică, îi prețuește „interpretarea 
artistică naturală, poetică, iar în cel din Nevasta mea n-are șic, socotește că 
Novelli face „artă adevărată, dîndu-i o muzică specială, muzica mișcărilor, 
mimica împreunată cu accentul graiului^ 4.

Sînt notații pline de bogate subtilități analitice. Felul cum scriitorul 
știe să disocieze elementele afective de cele raționale și să închege din apre
cieri o sinteză cuprinzătoare profilează — încă de la începutul carierii sale — 
pe cronicarul teatral, care va scrie mai tîrziu pagini pline de idei și fine apre
cieri estetice.

Nu însă fără o oarecare tristețe și reproș, Liviu Rebreanu observă că „publi
cul craiovean, care umple pînă la cel din urmă loc spectacolele fără nici o va
loare (e vorba de alte trupe și turnee care treceau prin Craiova — C.D.P.) — 
a dat și de astă dată dovadă că nu pricepe, nu gustă și nu apreciază adevărata 
artă. Trei reprezentații a dat Novelli și toate trei în fața sălii aproape goale“.
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Cu prilejul venirii lui Novelli la Craiova, Emil Gîrleanu, obligat să fie 
prezent la București în acel timp, deleagă pe artiștii Nicolau, Stănescu și 
Bulfinski să-1 primească pe marele artist în gară și să-1 roage, în numele lui, 
să-i scuze absența. „Seara, pe scenă — scrie el în aceeași circulară 1 — să 
i se ofere o coroană de frunze și flori cu o panglică albă pe care să se tipă
rească cu litere aurite : « Marelui artist Novelli, Direcția și artiștii Teatrului 
Național din Craiova». Delegația și alți patru artiști în frac.“

1 Registru de circulari, Circulara din 24 noiembrie 1911.
2 Scrisoare din 3 februarie 1912 (Arhiva revistei „Ramuri“).

Liviu Rebreanu nu face parte din această delegație. Nu este exclus totuși 
să-1 fi cunoscut personal pe marele artist italian cu ocazia trecerii lui prin 
Craiova.

în amintirea contemporanilor, spectacolele date de Novelli au rămas de 
neuitat. Maestrul Remus Comăneanu, artist al poporului, cu care adesea am 
avut prilejul să vorbesc despre trecutul teatrului craiovean, într-una din 
convorbiri îmi mărturisea cu emoție impresia pe care jocul lui Novelli l-a 
făcut asupra lui și asupra celorlalți artiști ai Teatrului Național din Craiova, 
în 1912. „Era un artist dramatic puternic — spunea el — a cărui interpretare 
simplă, sobră, omenească punea stăpînire pe tine, făcîndu-te să pătrunzi 
mai adînc taina gîndirii celui care scrisese piesa. în fața lui Novelii înțele
geai ce este arta adevărată a interpretării, a gestului, a mimicii, a muzicii 
interioare a cuvîntului rostit în fața spectatorului

Iar R. Bulfinski, care făcuse parte din delegația de primire a marelui 
artist, îi mărturisea lui Remus Comăneanu : „Novelli era un adevărat magi
cian, în fața artei căruia dispăreai, confundîndu-te cu artistul însuși. Văzîn- 
du-1 jucînd, nu puteai să nu-1 îndrăgești sau să-1 uiți vreodată^.

Jena financiară a scriitorilor în trecut îi punea deseori în situația de a 
apela stăruitor la editori, directori de reviste sau prieteni pentru a le acorda 
un ajutor bănesc.

într-o astfel de situație se află și Liviu Rebreanu, cînd solicită directorului 
revistei „ Ramuri “ unele sume de bani. „Am o rugăminte destul.de mare: 
îmi trebuie 10 lei — îi scrie el lui C. Șaban-Făgețel — și fiindcă teatrul nu 
posedă nici măcar atîta, te rog pe tine s.ă-mi avansezi suma aceasta, pentru 
care îți voi da luni o bucată pentru numărul 4 al « Ramurilor“, și fiindcă 
am mare nevoie, te rog să fii drăguț și să-mi trimiți... Cu dragoste multă, 
Liviu > Rebreanu^ 2.

într-adevăr, bucata promisă, purtînd titlul Ordonanța domnului colonel 
apare în nr. 4 al revistei „Ramuri“, din februarie 1912 (p. 53).

Deși trecuseră cinci ani de la debutul său literar cu schița Codrea^ apărută 
în revista „Luceafărul^ din 1 noiembrie 1908, Rebreanu, care avea pe atunci 
23 de ani, încă nu ajunsese, pare-se, la stăpînirea deplină a mijloacelor artis
tice. Omul nu e prezentat în trăsăturile lui esențiale, scriitorul recurge mai 
mult la notație, deși se simte oarecum o notă cehoviană. în această bucată 
e de remarcat în primul rînd pasajul descriptiv dinaintea deznodămîntului, 
care prevestește parcă pe scriitorul realist al amplelor tablouri psihologice 
de mai tîrziu : „De acum clipele se scurgeau cu o încetineală înspăimîn- 
tătoare. îmi păru o veșnicie pînă sună miezul nopții. Pe urmă nici un zgomot, 

destul.de
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parcă toată lumea ar fi moartă... apoi, deodată, de undeva departe, hămăitul 
ascuțit, înfiorător al unui cîine spintecă văzduhul... Prin spinare începură 
a-mi furnica fiori de groază. Așteptam totuși tremurînd să văd ce s-o întîmpla. 
Costică însă, oploșit sub poartă, nici nu crîcnea, iar în casă stăpînea o tăcere 
ca-n cimitir../ x.

Sfîrșitul tragic al schiței — spînzurarea eroului principal — este pregătit 
de acest tablou sumbru, prevestitor de o mare nenorocire. Interesant pentru 
evoluția creației scriitorului de mai tîrziu ne apare acest deznodămînt al 
povestirii, care arată că încă de la începuturile sale literare, o problemă care 
l-a preocupat în mod deosebit pe Liviu Rebreanu a fost ideea morții prin 
spînzurare. 2

1 „Ramuri“ VII, februarie 1912, p. 57.
2Cf. Tiberiu Rebreanu, Geneza romanului „Pădurea spinzurațiloV1 de 

Liviu Rebreanu în „Steaua" nr. 9 /960, pp. 64 — 84 : „Pe Liviu Rebreanu l-a preocupat 
în mod constant și îndelungat ideea morții prin ștreang și nu puțini dintre eroii cărților 
sale sfîrșesc spînzurați așa încît acest roman nu-i decît o mai amplă viziune împlinită/

3 Scrisoare din 11 martie 1912 (Arhiva revistei ,,Ramuri“).
4 Scrisoare din 12 martie 1912 (Arhiva revistei „Ramuri").
5 Bucata e publicată pentru prima oară în revista „Ramuri", în numărul pe apri

lie 1912 (p. 117), apoi e republicată în „Almanahul societății scriitorilor" pe anul 1912 
pp. 175—178 și în „Universul literar" XXXII, nr. 23 din 7 iunie 1915, p. 3, cu titlul 
Vorbe de dragoste, apoi în volumul Mărturisire, 1916. Informație primită prin tov. N. Liu.

Tot motive pecuniare îl determină pe Liviu Rebreanu să uzeze din nou 
de bunăvoința aceluiași prieten, cerîndu-i să-i împrumute suma de 120 de lei, 
necesară pentru a putea pleca la București, spre a ridica, după cum spune el, 
„niște parale“. „Neavînd la cine apela la Craiova, sînt nevoit — scrie Rebreanu 
— să mă dedau la cerșetorie și cum n-am la altcineva aici în afară de tine, 
sînt nevoit să mă cerșetoresc la tine, cu toate că mi-e nespus de penibil. Te 
rog mult — adaugă el — să-mi împrumuți 120 lei, fie cu poliță, fie ca un 
acont pentru colaborații. Dar te rog foarte mult să nu mă lași. Ar însemna 
să nu pot pleca și asta m-ar pune într-o situație foarte grea și mi-ar stînjeni 
o mulțime de planuri/ 3

Aceeași stăruitoare rugăminte revine și în alte două scrisori ale scrii
torului 4, care se soldează, în sfîrșit, cu acordarea împrumutului, cu poliță, 
pe termen de două luni. „Pune termen de două luni — scrie Rebreanu la 12 
martie 1912 — mai bine mai lung, decît mai scurt“. Și adaugă : „îți mulțu
mesc, dragă prietene, de dragostea ce mi-arăți, făcîndu-mi acest serviciu 
și te asigur de recunoștința mea. Cu drag, Liviu Rebreanu/

Cu acest prilej îi trimite lui C. Șaban-Făgețel, bucata Mărturisire5. 
După o afirmație a soției scriitorului, acest poem nu este decît dezvoltarea 
unei scrisori personale prin care îi împărtășea, pentru prima oară, dragostea 
lui și n-avea intenția să fie un tratat despre iubire. Numai nevoile materiale 
l-au împins să-1 refacă și să-1 publice în forma cunoscută.

Plecarea neașteptată a lui Liviu Rebreanu din Craiova nu-i dă răgaz 
să-și ia rămas bun de la prieteni. Iată de ce, într-o scrisoare trimisă lui 
C. Șaban-Făgețel, îi cere scuze că a părăsit Craiova fără să-1 fi vizitat înainte 
de plecare. „Am neglijat — scrie el — să zic adio și celor mai apropiați prie
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teni, între care pe tine te pun cel dinții.“ 1 El cere în același timp informații 
despre revista „ Ramuri “ și solicită directorului trimiterea ei, cu toate că nu 
se numără printre abonați.

1 Scrisoare din 14 mai 1912 (Arhiva revistei „Ramuri").
2 Scrisoare din 11 septembrie 1912 (Arhiva revistei „Ramuri".)
3 Ibidem.
4 Scrisoare din 8 noiembrie 1912 (Arhiva revistei „Ramuri".)

Deși plecat din Craiova, Liviu Rebreanu nu încetează să se preocupe 
de bunul mers al „ Ramurilor “ și să urmărească cu interes activitatea literară 
a colegilor săi din capitala Olteniei. în altă scrisoare, trimisă din București, 
unde se află acum în calitate de codirector al „Almanahului artistic“, alături 
de Barbu-Sion, își exprimă bucuria față de succesele obținute în ultimul timp 
de cei de la „Ramuri“. Văzînd ultimele două numere ale revistei, îi scrie 
entuziasmat directorului ei: „Să trăiești! Sînt admirabile! Se vede că ai 
tipografie și pe lîngă tipografie un gust ales și fin. Revista ta, ca execuție 
tehnică, se poate lua la întrecere cu orice revistă străină similară. îmi pare 
nespus de bine că ai izbutit să faci ce ai făcut și-ți doresc succesul pe care-1 
merită numai priceperea și talentul tău“. 2

Aceasta îl și determină pe Rebreanu să trimită „ceva“, „o bucățică 
pentru « Ramuri»“ — cum se exprimă el însuși — în schimbul căreia solicită 
directorului „cît mai neîntîrziat colosala sumă de 15 lei“. „Dacă e mică 
— adaugă el referindu-se la bucata trimisă — cel puțin va avea cinstea să 
apară în condiții tehnice splendide și într-o revistă care, dacă va urma așa 
înainte, va ajunge să ocupe locul cel dintîi între publicațiile noastre/ 3

E vorba de bucata Cinema, apărută în revista „Ramuri^, în numărul 
din 15 septembrie 1912 (p. 430), un instantaneu în care notația scriitorului 
dă viață unui tablou realist al mediului pe care îl zugrăvește. împletirea 
romanescului cu umorul ține treaz pe cititor pînă la ultimul rînd al acestor 
notări simple, material documentar de viață, din care se desprinde satirizarea 
realistă a începuturilor cinematografului, critica senzaționalului și melodramei, 
făcută în manieră cehoviană.

Tot cu acest prilej, Liviu Rebreanu îi face cunoscut lui C. Șaban-Făgețel 
apariția primului său volum Frămintări. „în sfîrșit — scrie el — iată și 
un volum al meu. îți doresc numai să-1 răsfoiești cu atîta bunăvoință, cîtă 
plăcere mi-a făcut mie trimețîndu-ți-1!“

Ga totdeauna însă în trecut, dreptul de autor al scriitorilor, atunci cînd 
se acorda, întîrzia să sosească. într-una din scrisori4, adresată directorului 
revistei, Rebreanu îi reproșează acestuia, pe lîngă faptul că nu i-a anunțat 
în revistă apariția volumului trimis, dar și acela că nu i-a expediat nici pînă 
atunci suma de 15 lei drept onorar pentru „bucățica Cinema1'1' apărută în 
revistă încă din luna septembrie. „Știi cît a trecut de atunci? — îi scrie 
Rebreanu lui G. Ș. Făgețel. Mai bine de o lună și jumătate, mai bine de zece 
săptămîni! Ei las-o încolo de afacere! Pentru ca să-mi trimiți 15 lei, să-ți 
trebuiască 6 săptămîni, e prea de tot, nu pentru o revistă ca a ta, care își 
are tipografie proprie, dar pentru d’al de Freamătul sau orice revistă de-a 
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cincea mină! Fii deci drăguț, măi dragă, și trimite-mi ăi 15, lei. E iarnă, dragă, 
și de, sînt cheltuieli1“ 1

1 Cf. atitudinea manifestată de cercul revistei „Cosînzeana“ din Orăștie, în paginile 
căreia numele lui Liviu Rebreanu figurează încă de la apariția ei (1911, nr. 1, p. 17) și 
în anii următori :

„Cosînzeana“, I, nr. 3, p. 30 — 32 (Proștii.)
„Cosînzeana“ II, nr. 1, p. 12 — 13 (Cîntec de dragoste)
„Cosînzeana“ III, nr. 19, p. 243 — 245 (Ofilire.)
„Cosînzeana“ II, nr. 14 — 15, p. 190 — 192 (Idilă de la țară).
„Cosînzeana“ II, nr. 42, p. 507 — 508 (Taclale.)
„Cosînzeana“ III, nr. 4, p. 52 — 54 (Armeanul, Armeanca și Clubul)
„Cosînzeana“ IV, nr. 46, p. 628 — 629 (Vremuri războinice.)
îndată după publicarea volumului Frămîntări, în editura „Librăria Națională44 

din Orăștie, revista „Cosînzeana44 îl recomandă publicului astfel : „Liviu Rebreanu, Fră
mîntări, un frumos volum de nuvele în care tînărul scriitor ardelean dovedește un bogat 
talent și o fină pătrundere a sufletului omenesc, prezentînd tablouri pline de viață, carac
tere care te zguduie și te mișcă adine44.

2 Scrisoare din 4 august 1916 (Arhiva revistei „Ramuri44.)

Nemulțumirea de a nu fi întîlnit o înțelegere colegială din partea confra
ților craioveni față de opera sa publicată se vede și în altă scrisoare 2 adre
sată tot directorului revistei „Ramurii „Niciodată n-am simțit o mai mare 
sfială ca acum — mărturisește Rebreanu — scriind rîndurile acestea“. Și, 
întrucît constatase din partea revistei craiovene o totală indiferență după 
ce-i trimisese volumul Golanii, în nădejdea că va fi anunțat și comentat în 
paginile ei, continuă : „Mă așteptam ca măcar să o văd anunțată la biblio
grafie. Credeam că atîta pot să aștept de la un prieten. Ga să se și scrie cîteva 
vorbe în revistele tale nu așteptam. Voi aveți destule talente excepționale 
pe care trebuie și sînteți datori să le oblojiți. Și, de altfel, am avut plăcerea 
să văd vorbindu-se despre Golanii peste nădejdile mele.

Dar ca o revistă serioasă, și încă condusă de un prieten, să nu aibă atîta 
considerație pentru o carte, care nu-i mai proastă decît atîtea altele (iartă-mi 
lipsa de modestie), încît să o anunțe că a apărut, atunci cînd i s-a trimis în 
mai multe exemplare — asta încă nu o pot pricepe și de aceea mi-am călcat 
pe inimă și-ți scriu“.

Atît de mult este afectat Rebreanu de acest gest al prietenilor săi craio
veni, încît refuză ostentativ orice comentariu al cărții în paginile revistei sau 
anunțare a ei la bibliografie. „Doamne ferește — scrie el — m-ai jigni dacă 
ai anunța-o sau ai pomeni o vorbă despre ea. Dacă n-ați avut considerația 
s-o faceți nepoftiți, m-aș simți umilit s-o faceți acuma.“

Complotul tăcerii urzit în jurul lui Rebreanu în această epocă pune și 
mai mult în lumină mentalitatea bisericuțelor literare frecvente în literatura 
burghezo-moșierească. Caracterul profund realist al operei sale nu convenea 
regimului care prețuia și încuraja o literatură ruptă de viață, idilică, adică 
o literatură exact opusă aceleia a scriitorului ardelean care, încă de la înce
puturile sale literare din Frămîntări și Golanii, se remarcă printr-un realism 
viguros, îmbrățișînd o arie destul de largă, în care evoluează funcționari, 
muncitori, chiaburi, țărani săraci, golani etc. Critică a cotidianului, nuvelele 
sale nu puteau fi privite cu ochi prea buni de cei de la „ Ramuri “ care duceau 
mai departe linia idilică a „Sămănătorului“, atît de străină de întîmplările 
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dramatice care reflectă în mod realist condițiile de trai ale oamenilor simpli 
în societatea capitalistă.

Totuși, în bunătatea lui, Liviu Rebreanu nu-i poartă dușmănie directo
rului revistei „Ramuri“. Asigurarea cu care termină scrisoarea sus-mențio- 
nată : „nu-i nici o supărare și vei găsi în mine un prieten tot atît de bun ca 
și pînă acum“ se dovedește a nu fi o simplă formulă de politețe cu care se 
simțea obligat să încheie.

Peste cîțiva ani, cînd Liviu Rebreanu își croise prin opera sa drum sigur 
în literatura romînă, devenind unul dintre fruntașii ei, și G. Ș. Făgețel, voind 
să scoată revista „ Secolula i se adresează cerîndu-i sprijinul, îi răspunde ime
diat, asigurîndu-1 de tot concursul. „Din partea mea — scrie el — te rog 
să fii sigur de tot concursul frățesc sub orice formă ți-ar trebui sau ți-ar 
conveni. Totuși, dacă ar fi vorba de o colaborare mai activă, ar fi necesar, 
cred, să ne vedem. Poate ți-aș putea da și eu cîteva gînduri bune în privința 
organizării gazetei, încît să pornim cu cît mai multă siguranță de izbîndă 
deplină^ L Rebreanu—omul egala astfel pe scriitor.

Aceeași caldă solicitudine de om și tovarăș de breaslă o manifestă Liviu 
Rebreanu și față de un alt scriitor craiovean, poeta Elena Farago, care, clau
strată de suferință între zidurile unei camere provinciale, apelează la el pentru 
a-i ușura necazurile materiale, ce o copleșiseră într-o vreme. In calitatea 
lui de membru în comitetul S.S.R.-ului și, mai tîrziu, de președinte al acestei 
organizații scriitoricești, el asigură pe poetă de tot sprijinul, rugînd-o însă să 
aibă „răbdare^ și „încredere“. „Tot, absolut tot ce este posibil se va face 
îndată ce vom intra în fonduri“, adaugă Rebreanu.

Aflînd de unele neplăceri ale Elenei Farago cu Teatrul Național din Cra
iova, îi scrie : „Nu știu ce s-a întîmplat la comitetul teatrului craiovean, noi 
de-aici din depărtare regretăm doar că acel faimos comitet nu-și dă seama cît 
se dezonorează nefăcînd tot spre a păstra în sînul său singurul element valoros 
ce avea în persoana unei atît de apreciate scriitoare ca d-ta“ 2.

1 Scrisoare din 11 ianuarie 1932 (Arhiva revistei „Ramuri“.)
2 Scrisoare din 3 decembrie 1925 Buc. (Scrisorile lui Liviu Rebreanu către E. Farago 

jnenționate în lucrarea de față se află în posesia noastră. — C. D. P.)
’ 3 Scrisoare din 29 noiembrie, București 1926.

Tot din scrisorile lui Liviu Rebreanu către Elena Farago pe care le posed 
și din care extrag și citatele următoare aflăm de tristețea și amărăciunea care 
o stăpîneau pe poetă precum și cuvintele de încurajare pe care scriitorul i 
le adresează : „Scrisoarea dumitale, atît de tristă, m-a umplut de amărăciune. 
Nu se poate, ori cîte suferințe ar trebui să înduri, să fii atît de pesimistă. 
Superioritatea omului tocmai în dominarea suferințelor și a durerilor se arată; 
D-ta, un suflet rar, care vibrează atît de complex, cum să devii prada unor 
gînduri atît de negre“ ? 3

Felul în care Liviu Rebreanu știe să găsească cuvîntul de îmbărbătare 
și prețuire pentru a smulge din impas pe cel căzut în deznădejde dovedește 
bogăția sufletească și puternicele sentimente de prietenie de care era capabil.
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„Ești poetă mare, ești creatoare de frumos — ești triumfătoare a vieții. 
Respectul și admirația ce te înconjoară sînt o recompensă pentru neajunsurile 
materiale" 1

1 Scrisoare din 29 noeimbrie, București, 1926.
2 Ibidem,
3 Ibidem.
4 Ibidem, din 6 ianuarie 1927.
5 Ibidem, din 25 martie 1929,
6 Ibidem.

Adevărurile pe care le exprimă în corespondența sa cu Elena Farago 
constituie o critică la adresa orînduirii sociale a vremii sale. Referindu-se 
la viața materială grea în care se zbătea poeta, Liviu Rebreanu scrie : „Asta 
e soarta noastră, a tuturor care ne îndeletnicim cu scrisul. Ar putea să fie 
și alta, dar vai, alcătuirea socială romînească de azi ne consideră mai puțin 
folositori decît chiar pe scriitorii cei mai umili. Să nu fii tristă, o, scumpă 
doamnă Farago! Suferințele vor trece și activitatea d-tale va mai dărui 
literaturii romînești multe perle ca acelea pe care le-ai dăruit". 2

Dacă cererile Elenei Farago nu puteau găsi o rezolvare imediată din partea 
aceluia căruia îi erau adresate, faptul se explică și prin aceea că nici scriitorii 
de la centru nu aveau atunci o situație materială mai bună decît a poetei. 
„Te rog să crezi că noi, colegii dumitale, nu te uităm nici o clipă. Ești mereu 
în mijlocul nostru — scrie Liviu Rebreanu. — Dacă nu putem face tot ce 
am dori pentru a-ți alina suferințele este că nici noi nu o ducem mai strălucit." 3

Aceeași binevoitoare atenție o manifestă și cu prilejul unei alte scrisori 
trimise poetei, prin care îi mulțumește pentru volumul de poezii primit (e 
vorba de ultimul ei volum de versuri Nu mi-am plecat genunchii apărut în 
1926 — C.D.P.^\ urîndu-i totodată de Anul nou „mulți ani cu noroc și sănă
tate bună!" Referindu-se la volumul de poezii, adaugă: „pînă și titlul te 
caracterizează ca o poetă mîndră, nobilă și plină de suflet". 4

Rebreanu o asigură apoi, în altă scrisoare, pe Elena Farago de toată soli
citudinea și prețuirea lui : „Evident că mă gîndesc mereu la d-ta ori de cîte 
ori e vorba de a se face ceva pentru scriitorii reprezentativi de azi. Astfel, 
fiindcă am izbutit să obțin un număr de permise permanente pe C.F.R. pentru 
scriitori, negreșit că și d-ta ești printre ei. Te rog deci să-mi trimiți îndată 
o fotografie (format pașaport) și suma de 400 lei ca să-ți putem face și expedia 
cît mai degrabă permisul. Sper că între timp și sănătatea îți va fi mai bună 
și așa vei veni mai des printre noi". 5

Doi ani mai tîrziu, cînd este director al Teatrului Național din București 
și Elena Farago îi recomandă o piesă a scriitorului craiovean N. Milcu, îi 
răspunde cu aceeași caldă solicitudine : „Lui Milcu i-am scris chiar acum 
să trimită piesa, să-i facem formele și, dacă e într-adevăr bună, să i-o jucăm. 
Sper că va fi cum zici și d-ta și atunci te pot asigura că eu îi voi da absolut 
tot concursul". 6

Referindu-se la „Premiul național de poezie", despre care Elena Farago 
îi scrisese mai înainte, cu multă delicateță și spirit de colegialitate, îi spune : 
„Dacă acum La luat Arghezi (care ar fi trebuit să-1 ia încă de anul trecut) 
sînt sigur că la anul îți va reveni d-tale, căci toți colegii îți păstrează multă 
și meritată admirație. Se fac premii și greșeli regretabile, dar atunci cînd 
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e vorba de un talent deosebit, mai curînd sau mai tîrziu, scriitorii știu să-ți 
arate și sentimentele cele adevăratei 1

1 Scrisoare din 25 martie 1929.
2 Scrisoare din 1 februarie 1931.

Ori de cîte ori Liviu Rebreanu este pus în situația de a nu putea satis
face cererile juste ale colegilor săi, suferă. Dar îndată ce se ivește ocazia, nu 
ezită o clipă să fie de folos solicitatorilor. într-altă scrisoare adresată Elenei 
Farago, recunoscînd „dorința legitimă44 a poetei, se scuză că a fost împiedicat 
să o satisfacă și adaugă: „Acum sînt, în sfîrșit, în situația să te vestesc că 
am dispus să-ți trimită grabnic drepturile pe două luni, ca astfel să-ți pot fi 
de vreun folos mai simțit/4 2

Aceste cîteva date referitoare la activitatea de secretar literar al Teatrului 
Național din Craiova și la legăturile prietenești și de breaslă cu unii scriitori 
din acest oraș conturează, credem, și mai bine profilul psihologic al aceluia 
care, prin Ion, Pădurea spînzuraților și Răscoala, a deschis drum nou romanu
lui romînesc între cele două războaie, situîndu-se în fruntea scriitorilor 
noștri realiști. 9 9





CONTRIBUȚII LA DEFINIREA EVOLUȚIEI LUI CAMIL PETRESCU 
DE LA REALISMUL CRITIC LA REALISMUL SOCIALIST

DOINA GRAUR

Gamil Petrescu face parte dintre scriitorii care, deși creează masiv 
în perioada dintre cele două războaie mondiale, ating maturitatea artistică 
abia după Eliberare.

Literatura de după 23 August a lui Gamil Petrescu păstrează și dezvoltă 
caracteristicile pozitive ale literaturii sale anterioare; în același timp, ea con
stituie un salt calitativ prin noua metodă de creație folosită de scriitor, aceea 
a realismului socialist.

Lucrarea de față își propune să demonstreze acest lucru.

I
Gamil Petrescu are, în mod permanent și niciodată dezmințit, atitudinea 

unui scriitor realist. Pentru el valoarea unui creator rezidă numai în contactul 
cu viața, cu realitatea, și afirmațiile lui sînt concludente în acest sens : „Un 
scriitor e un om care exprimă în scris cu o liminară sinceritate ceea ce a simțit, 
ceea ce a gîndit, ceea ce i s-a întîmplat în viață, lui și celor pe care i-a cunoscut, 
sau chiar obiectelor neînsuflețite^ x; „ceea ce caracterizează pe toți creatorii 
este o reală experiență personală“ 2, pentru că „inteligența scriitorului se 
poate înălța deasupra materialului, dar nu se poate lipsi de el. Copacul, cu 
cît se îndreaptă mai sus, cu atît trebuie să aibă rădăcinile mai adînc înfipte 
în pămînt“ 3.

1 Gamil Petrescu, Patul lui Procust, ESPLA, București 1957, pp. 23 — 24, 
nota de la subsol.

2 Idem, Polemică, în „Cuvîntul liber“ 1925, 15 august.
3 Idem, Eugen Lovinescu sub zodia seninătății imperturbabile, Ed. „Cetatea lite- 

rară“, 1932, p.27.
4 Idem, Pentru Pamfil Șeicaru, în „Cuvîntul liber“, 1925, 24 ianuarie, arti

col cu un puternic caracter polemic împotriva lui Șeicaru.
5 Camil Petrescu atribuie și folclorului aceeași valoare, considerîndu-1 nu un „tril“, 

„un joc de sunete plăcute“, ci „uri copleșitor mijloc de comunicare^ (Camil Petrescu, 
Un om intre oameni, voi. I, București, 1953, p. 193, nota).

în consecință, nu se poate face o strictă delimitare între creator și opera 
sa, căci, oricît de obiectivă ar fi, opera are un caracter autobiografic4. Camil 
Petrescu consideră apoi că arta are o funcție cognitivă, o socotește un mij
loc de cunoaștere a vieții, a adevărului 5, de aceea prețuiește toate operele
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care dau o netă impresie de „văzut sau trăit441, și, implicit, autori ca Shaw, 
Remarque 2, sau Anatole France, căci „jumătate din opera acestuia este 
închinată căutării adevărului^3.

Această concepție despre artă și-o exprimă și prin personajele sale. Radu 
Vălimăreanu exclamă în drama Mioara : „Arta nu e joc... nu poate să fie 
glumă, nici meșteșug al culorii sau al cuvîntului... arta e chin și întrebare444. 
Caragiale, eroul dramei Caragiale în vremea lui, declară: „Scriitorul își hră
nește opera cu propria lui viață, scrie cu propriul lui sînge“5. Iar Ladima — 
cel care în Patul lui Procust mărturisea : „Eu sînt un om care scrie, și dacă 
nu scriu ceea ce gîndesc, de ce să mai scriu? Nu pot altfel6 ... Nu sînt 
în stare să scriu două rînduri care să nu vină dintr-o convingere adincă“7 
— își exprimă această idee mult mai clar în nuvela Mănușile : „Menirea 
scriitorului este să sporească prin scrisul lui conștiința în lume. Aici e pu
terea lui... Sporind lumina în lume, el izgonește răul, căruia nu-i priește decît 
întunericul448, căci „scriitorul este o lampă aprinsă, care luminează bolțile în
tunericului unde se plănuiesc lovituri nedrepte449.

Militînd pasionat pentru o literatură puternic ancorată în realitate, Că
rnii Petrescu protestează hotărît împotriva artei formaliste care s-a manifes
tat la noi în special în perioada dintre cele două războaie mondiale. El se 
solidarizează în felul acesta cu ceilalți scriitori realist-critici de valoare, in
fluențați de lupta intensificată a proletariatului condus de Partidul Comunist 
Romîn : Cezar Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, George Gălinescu, Liviu 
Rebreanu etc.10

1 CamilPetrescu, „Revizuiri11 de II. Streitmann, în „Revista vremii", 1922, 
24 decembrie.

2 Ibidem, Cărți și comentări, în „Revista vremii", 1923, 18 martie.
3 Ibidem, Intre adevăr și frumos, în „Cuvîntul liber", 1924, 18 octombrie.
4 Ibidem, Mioara, în „Teatru", voi. II, ESPLA, București, 1957, pp. 46 — 47.
5 Ibidem, Caragiale în vremea lui, ESPLA, București, 1957, p. 87.
6 I b i d e m, Patul lui Procust. p. 232.
7 I b i d e m, p. 312.
8 Ibidem, Mănușile, în „Turnul de fildeș", Editura de Stat, București, 1950, p. 69.
9 Ibidem, Mănușile în loc cit., p. 70. Camil Petrescu subliniază și mai pregnant 

această idee în Masa rotundă e dorită, „Gazeta literară", 1956, 2 febr., unde declară că 
scriitorii se împart în două categorii: unii, „campioni ai virtuozității", iar alții „care 
sporesc conștiința în cuprinsul lumii". Articolul e inclus și în volumul „Opinii și atitudini" 
(E.P.L., București, 1962, p. 546) și este citat și de B. E 1 v i n (CamilPetrescu, 
Studiu critic, E.P.L., București, 1963, p. 83, nota).

10 în ceea ce privește mărturiile de credință, constatăm o mare asemănare, uneori 
o identificare, între^concepția lui Camil Petrescu și aceea a lui Liviu Rebreanu, așa cum 
reiese aceastajnai ales din articolele Cred și Mărturisiri, publicate în volumul „Amalgam" 

1936).
11 Concepția fenomenologică a scriitorului despre „autentic" are contingențe cu 

noțiunea de tipic: „autentic ni se pare tot ce e omogen și solidar structural... așa'încît 
permite printr-un act de inducție identificarea întregului structural" (prefața la volumul 
Teze și antiteze, „Cultura națională", 1963, p. 16).

12 Camil Petrescu, Cazul Vieții Romînești, în „Teze și antiteze", p. 160.

In domeniul esteticii Camil Petrescu introduce doi termeni noi : „autenti
citate44 și „calofilie“. El consideră noțiunea de „autenticitate44 dintr-un punct 
de vedere idealist, fenomenologic, dar din modul în care o pune în aplicare 
deducem că ea înseamnă totuși, în ultimă instanță, artă realistă11. „Calofilia441 



3 CONTRIBUȚII LA DEFINIREA EVOLUȚIEI LUI CAMIL PETRESCU 209

are semnificația de artă formalistă, de aceea autorul o consideră „operație 
stearpă“ și „acrobație estetică“ ; pentru „poezia pură“ el are cuvinte și mai 
aspre : o califică drept „prostie pură“x.

Repudiind literatura formalistă, care în deceniile al treilea și al patrulea 
ale secolului nostru căzuse în toate excesele, scriitorul cade uneori în extrema 
opusă. Fără a ține seamă de stricta interdependență dintre conținutul și forma 
unei opere artistice și, deci, de faptul că un conținut major cere și un stil 
adecvat, el e convins că „stilul frumos e opus artei“2, căci înseamnă doar 
„virtuozitate goală“ deci „moartea însăși a operei artistice"3. Cu un non- 
conformism, care de altfel îi este caracteristic4, îl prețuiește pe Grigore Lăcustea- 
nu pentru adevărul neprelucrat stilistic al Amintirilor sale, care „calcă în toate 
străchinile caligrafice, devenite academice^5. Mai mult, în Patul lui Procust^ 
scriitorul — el însuși personaj al romanului — o sfătuiește pe d-na T. să fie 
sinceră pînă la confesiune, iar pe Fred Vasilescu să povestească „net, la 
întîmplare, totul ca într-un proces-verbal“6.

1 C a m i 1 Petrescu, Patul lui Procust, p. 23, nota.
2 Idem, Poezie pură, în „Universul literar", 1927, 27 martie.
3 Idem, Jurnal, în „Viața romînească", 1958, nr. 1, p. 48.
4 Foarte semnificative în acest sens sînt afirmațiile pe care le face Camil Petrescu 

în articolul Criza de autoritate („Revista vremii", 1923, 14 oct.) : „Am avut totdeauna 
oroare de „verba magistri", și în articolul Poliția și critica („Cuvîntul liber", 1925, 24 ian.) 
„Nouă ne-au plăcut totdeauna războaiele civile în literatură. Sînt un semn de vitalitate".

5 Camil Petrescu, Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu, în „Revista 
fundațiilor", 1934, 1 mai.

6 Idem, Patul lui Procust, p. 57.
7 Idem, Jurnalul, în loc. cit., p. 48.
8 Tudor Vianu, Despărțirea de Camil, în Jurnal, E.P.L. București 1961, p.41_.

Camil Petrescu nu se limitează însă la simple afirmații în favoarea unei 
literaturi cu rădăcini în realitate.

Propria lui experiență de viață transpare în opera sa și constituie aproape 
unicul izvor de inspirație pentru el.

Observarea atentă a realității înconjurătoare, repudierea fanteziei, a fic
țiunii — în limita posibilă — constituie una din caracteristicile literaturii 
lui Camil Petrescu. De altfel, el însuși consemna în jurnalul său necesitatea 
de a spicui din viață un material pe care să-1 folosească în operă7.

In această ordine de idei, constatăm că — doar cu excepția celor două 
drame, D anton și Act venețian — scriitorul plasează acțiunea romanelor și a 
dramelor sale în locuri în care a trăit : la munte (în special regiunea Predeal/ 
Rucăr, Gîmpulung-Muscel), pe litoralul mării și, mai ales, în București.

De aceea, nu ne miră descrierea atît de minuțioasă în romanul Un om 
între oameni a mahalalelor Visarion, Grozăvești, Gotroceni, Herăstrău, Dealul 
Spirei, Obor, a cartierului Tei, unde a copilărit, a cîmpului lui Eliade sau a 
dealului Filaret, unde a petrecut zile întregi pentru a se impregna de atmo
sfera locului8; din descrierea acestui București al veacului al XlX-lea răzbate 
dragostea scriitorului pentru orașul său natal, dorința de a-1 cunoaște cît mai 
aprofundat.

De asemenea, descrierea amănunțită a satelor din Muntenia și Oltenia 
ne îndreptățește să credem că le-a cunoscut îndeaproape.
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De multe ori Camil Petrescu introduce în viața personajelor anumite 
evenimente sau incidente de oarecare importanță din propria sa viață.

în acest sens, experiența generată de primul război mondial, pe care 
Camil Petrescu a resimțit-o atît de intens, o încearcă și Ștefan Gheorghidiu, 
și Fred Vasilescu, și Ladima. într-un interviu1, scriitorul declară în legătură 
cu romanul Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război : „Jurnalul meu 
de război l-am atribuit lui Ștefan Gheorghidiu și formează volumul al II-lea 
al romanului“.

1 J ack Berari u, Cu Camil Petrescu despre el și despre alții, în „Rampa“, 1931, 
12 octombrie.

2 Gamil Petrescu, Criza, în „Opinii și atitudini“, p. 86.
3 J a c k Berari u, op. cit. în loc. cit.
4 Asemenea articole inserate în roman îndeplinesc o funcție este tică; scriitorul con

sideră că „e o virtute a datelor de a crea prin ele însele o atmosferă“ {Cărțile luptătorilor,
in „Revista fundațiilor44, 1938, noiembrie).

6 Gamil Petrescu, Tancred Constantinescu, în „Cuvîntul liber44 1924, 27 
septembrie.

Conflictul dintre Camil Petrescu, ca redactor, și Jean Th. Florescu, di
rectorul revistei „Omul liber44, este faptul real pe care se brodează conflictul 
dintre Ladima și Nae Gheorghidiu în romanul Patul lui Procust, Același 
Ladima, care apare în nuvela Cei care plătesc cu viața, întors din război, umblă 
într-un veston militar rupt și suferă de foame; într-un articol din 1934, in
titulat Criza2, Camil Petrescu declara : „Cînd ne-am întors din tranșee, aproape 
toată generația mea a trebuit să umblăm tot anul 1919 în veston militar cu 
epoleți rupți, să mîncăm cîte un capuținer pe zi și să locuim în mansarde 
abjecte

Despre Gelu Ruscanu din nuvela Turnul de fildeș, aflăm că își ia doc
toratul în filozofie cu magna cum laude și că obține o uluitoare minoritate 
în alegerile la care candidează — ceea ce i se întîmplă și scriitorului3. Mai 
mult decît atît, Camil Petrescu îi atribuie în Patul lui Procust lui Ladima 
articole publicate mai înainte de el în diferite periodice; articolele Nu e nevoie 
de o lege a presei și Proasta circulație apăruseră în revista „Omul liber“ din 
21 februarie 1930. Articole ca Portofolii putrede și suflete descompuse, ori cele 
despre situația funcționarilor și a muncitorilor de la CFR, despre fabricile 
de gheață sînt foarte asemănătoare, dacă nu chiar identice, cu cele publi
cate în revista „Săptămîna muncii intelectuale4'; nota de la subsol care ana
lizează în același roman anumite clișee în arta actorului este un articol din 
revista „Omul liber44 din 16 decembrie 1929, iar cea în legătură cu producțiile 
conservatorului, un articol apărut în „Cetatea literară44 din iulie 1926; apoi 
toate poeziile atribuite lui Ladima sînt foarte înrudite cu cele din ciclul Trans- 
cendentalia*.

Răsfoind publicistica lui Camil Petrescu, putem constata fără greutate 
că multe personaje întîlnite de scriitor în viață devin prototipuri pentru per
sonajele romanelor lui.

în Jurnalul său amintește de un oarecare V.S., în revista „Cuvîntul 
liber445, despre Tancred Constantinescu; în caracteristicile acestora recu
noaștem ușor trăsăturile specifice ale lui Nae Gheorghidiu.
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Bunul camarad de front al lui Camil Petrescu, Oprișan, este prototipul 
locotenentului Orișan din Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război1.

1 J a ck Berari u, op. cit. în loc. cit.
2 Camil Petrescu, Se sinucid profesioniștii intelectuali, în „Omul liber“, 

1930, 28 februarie.
3 Idem, Modernism — Cartierul Pantelimon în „Cuvîntul liber“, 1924, 6 septem

brie.
4 I d e m Rapid Constantinopol-Bioram, „Cartea romînească“, 1933.

Mai semnificativ este că în articolul intitulat Se sinucid profesioniștii 
intelectuali din revista „Omul liber“2 scriitorul vorbește despre un ziarist cin
stit, George Dimitriu, care s-a sinucis în mizerie. Acest fapt, căruia Camil 
Petrescu îi subliniază tipicitatea, devine punctul de plecare al viitorului său 
roman, Patul lui Procust și al eroului său, George Demetru-Ladima (de altfel 
și numele sînt asemănătoare).

în revista „Rampa“, în interviul de care am mai vorbit, Camil Petrescu 
își amintește de un prieten din copilărie, Tutulă, prototip al lui Tucoltoiu, 
prietenul lui Bălcescu : „De numai nouă ani era acest Tutulă, și ce pui de gos
podar ! îngrijea de vacile lui taică-său, un lăptar, conducea faetonul, nu se juca 
niciodată și știa o mulțime de lucruri... îl întrebam de toate... și-mi răspun
dea ca un bunic sfătos, cu ani mulți în spate!“

Referindu-se la știrea despre modernizarea cartierului Pantelimon3, Camil 
Petrescu consemnează dispariția probabilă a unui tip reprezentativ al maha
lalei, Găman, în care-1 recunoaștem de-a dreptul pe Miai Găman, din primul 
volum al romanului Un om între oameni: „Pe Găman însă, flăcău frumos și 
tomnatic... care avea pe fiecare stradă cîte o țiitoare plină în șolduri și rumenă 
în obraji, Găman, care sfîrșea cheful început sîmbătă seara tocmai luni la 
prînz, trecînd cu taraful de lăutari după el pe dinaintea fiecărei porți as
cunzătoare de taină, urmărit cu privirile de toate femeile ieșite în poartă 
și de toți copiii mahalalei, cărora le arunca bani de aramă — nu-1 văd trecînd 
pe o stradă pavată și luminată cu electricitate^

Problema surselor de inspirație este mai complexă și mai dificilă pentru 
operele care atacă subiecte din trecut.

în drama Caragiale în vremea lui, vrînd să demonstreze că marele nostru 
clasic s-a inspirat din realitate, Camil Petrescu realizează „în concret“ pro
totipurile personajelor lui Caragiale, cum ar fi ziaristul Caracudopol, Mitică 
cu glumele lui proaste, Titircă, avînd o naivitate care frizează prostia, Ji- 
tianu, pretinzînd să se iscălească un articol anonim, academicianul Z., admi- 
rîndu-și fiul ca și Trahanache, Geanabey, înțelegîndu-se cu țăranii, ca poetul 
lui Caragiale — și mulți alții.

Observator atent al realității contemporane, Camil Petrescu vrea să 
cunoască minuțios și epocile trecute de care se simte atras. în volumul Rapid 
Constantinopol-Bioram^ își mărturisește preferința pentru figura lui Brînco- 
veanu, dar declară că renunță la proiectul de a scrie o dramă despre el, în- 
trucît nu găsește suficient material documentar. Se știe de asemenea cu cită 
rigurozitate s-a documentat Camil Petrescu pentru drama Danton.

în romanul Un om între oameni folosește toate mărturiile epocii: procla
mația de la Izlaz și cea de pe Cîmpia Libertății, studiile lui Bălcescu, poeziile 
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lui G. Negri, ale lui C.A. Rosetti, Cătină și alții, scrisorile lui Ion Ghica și 
ale lui Bălcescu, jurnalele intime ale lui Lăcusteanu și Rosetti, amintirile păs
trate, cuvintele de răsunet istoric, procesele verbale ale revoluției, actele 
oficiale, picturile lui Doussault, Barabas, Szatmary, Th. Aman, Negulici și 
ceilalți. Unele documente reproduse strict în limba epocii nu izbutesc să se 
integreze însă organic în context, lăsînd impresia că viața s-a retras din ele, 
năvălind în alte scene, poate de ficțiune, dar care sînt rezultanta observării 
directe a vieții. Camil Petrescu recurge și la poezia populară socială, la 
„viersul, doina și balada haiducească, satira usturătoare pînă la invectiva 
năpraznică, tradiția orală a suferințelor și răzvrătirii de fiecare ceasul sau 
la lirica populară de dragoste, care — după el — „are atîta esență, încît ex
clude și naturalismul și idilismul“2.

1 Camil Petrescu, Tradiții de luptă, în „Opinii și atitudini", p. 154.
2 Idem, Cum am scris „Un om intre oameni^, în loc. cit.
3 Idem, Tradiții de luptă, în loc. cit., p. 154
4 Idem, Cum am scris „Un om între oameni^, în loc. cit., pp. 267 — 268.

Camil Petrescu se străduiește să intuiască, să surprindă viața epocii din
colo de cuvintele acestor acte sau cele ale poeziei populare, căci „... fraze 
și întorsături de frază... constituie o mărturie care depășește cu mult con
ținutul lor direct“3, iar scriitorul trebuie să realizeze o adevărată „realitate 
secundă“, a cărei valoare e dublată de gradul în care se oglindește în ea rea
litatea originară“4.

Tuturor acestor surse, Camil Petrescu le mai adaugă una, și poate cea 
mai importantă : experiența personală socială și psihologică pe care o atri
buie personajelor sale, romanul devenind un tulburător amestec de istorie 
și de viață.

II

Realismul critic își include coordonatele în însăși denumirea sa : e o me
todă de creație realistă, care cercetează critic, demască și atacă diferite aspecte 
ale capitalismului sfîșiat de antagonisme. Scriitorii realist-critici sînt animați 
de dorința sinceră de a demasca relele sociale, de a trăi în altă lume, mai 
bună, dar, prinși în viitoarea societății capitaliste, nu se pot orienta, nu 
au perspectiva progresului social, nu văd că forța socială hotărîtoare e prole
tariatul. De aici decurge limita principală și fundamentală a realismului cri
tic, lipsa lui de perspectivă, de orizont.

Ca scriitor realist-critic, Camil Petrescu are toate aceste caracteristici.
Cu o curiozitate niciodată istovită, permanent încordată, el surprinde 

aspectele diverse, multiple și contradictorii ale existenței sociale și adoptă 
față de ele o anumită poziție. Marea lui probitate îl face să denunțe fără cru
țare viciile sociale și îl determină să ajungă spontan la unele concluzii apa
rent apropiate de ideologia marxist-leninistă.

Dar Camil Petrescu are o concepție filozofică idealistă și eclectică; per
manent frămîntat de probleme majore și permanent în căutarea unei certi
tudini, el devine adeptul filozofiei lui Bergson și, în special, al fenomenologiei 
lui Husserl, punînd în circulație termeni ca : „substanță“, „nouă structură 
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și alții, pentru care, trebuie să recunoaștem, militează cu multă pasiune, ca 
să se convingă doar mai tîrziu de ineficienta.lor.

Concepția lui idealistă, ale cărei limite nu le putea depăși în momen
tul acela, îl împiedică să înțeleagă materialismul dialectic și istoric. 
Ilustrative în acest sens sînt unele afirmații ale sale din volumul 
Teze și antiteze. După ce susține că numai marxismul a avut curajul să demaște 
esența de clasă a regimurilor politice care se proclamau delegate ale spiritului, 
și că această încercare a lui „nu e lipsită de măreție^, Camil Petrescu face 
totuși și unele considerații de pe poziții idealiste.

Această împletire a unor elemente antagonice — observarea obiectivă 
a realității și concepția idealistă — conferă ideologiei lui Camil Petrescu un 
caracter labil, contradictoriu. Fenomenul este mult mai evident la el decît 
la alti scriitori realist-critici, căci el a fost mult mai preocupat de probleme 
teoretice și filozofice.

Ilustrativă în sensul acesta este concepția lui Camil Petrescu despre 
creatorul de artă.

După ce arată, pe bună dreptate, că „sufletul unui scriitor mare este sin
teza sufletească a unui popor la un moment dat2 și că orice scriitor mare 
trebuie să fie național3, ajunge la concluzia total eronată și de-a dreptul 
contradictorie că, deci, creatori ca Goethe sau Eminescu „nu sînt mari prin 
arta lor națională, națiunile sînt mari prin arta acestor artiști4", că „Eminescu 
singur cu Luceafărul, Scrisorile și Călin al lui e poate mai mult decît toată 
poezia populară la un loc“5.

1 Camil Petrescu, Despre noocrația necesară, în „Teze și antiteze“, p. 227.
2 I d e m Sufletul național, în „Teze și antiteze^, p. 227.
3 Ibidem, p. 182.
4 Ibidem.
5 Ibidem, p. 180. Camil Petrescu își manifestă repetat admirația pentru Eminescu 

în articolele : Comentarii („Cetatea literară", 1926, mai), Premiul național pentru Eminescu 
(„Cuvîntul liber“, 1925, 21 febr.) sau în O statuie a lui Eminescu (ibid., 1925, 3 ian.) unde 
exclamă: „Ce ar fi literatura romînească fără EminescuIdeea o reia după 23 August 
1944 în Prologul excursiv la piesa Caragiale în vremea lui.

6 F. A d e r c a, De vorbă cu Camil Petrescu, în „Mișcarea literară", 1925,17 ianuarie.
7 Camil Petrescu, Noua structură și opera lui Marcel Proust, în „Teze 

și antiteze“ p. 21.
8 Ibidem, p. 52.

Camil Petrescu vădește șovăieli și în aprecierile pe care le face în legă
tură cu diverși scriitori. Realist prin structură, el îi prețuiește pe scriitorii 
realiști contemporani : Gala Galaction, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, 
Tudor Arghezi6. Dar, lipsit de osatura unei ideologii unitare, îl consideră pe 
Marcel Proust ca fiind cel mai de seamă reprezentant al „adevăratului roman“, 
scriitorul care ar fi zguduit „în măsură maximă conștiința intelectualității 
contemporane^, pentru că opera sa ar avea „o atmosferă de autenticitate ha- 
lucinantă“8. Camil Petrescu intenționează să folosească el însuși metoda prous- 
tiană, mai ales în romanul Patul lui Procust, fapt care-i frînează posibilitățile 
realiste; din fericire, structura sa îl împiedică să cadă în excesele lui Proust.

Camil Petrescu e preocupat — ca și ceilalți scriitori contemporani — în 
special de problema situației creatorului în capitalism, dîndu-și seama că 
de această poziție socială depinde modul de comportare al scriitorului. într-un 
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articol 1 el declară : „singură revolta e generoasă. Lumea e atît de rea și de 
ipocrită, că un suflet loial nu poate cunoaște decît protestarea indignată. 
Trebuie să fii cu adevărat de piatră ca să treci pe lîngă atîtea dezgustătoare 
întîmplări cotidiene, și trebuie o imensă doză de infamie ca să lași să se 
înțeleagă că niciodată nu a fost în jurul tău o nedreptate care să te scoată 
din sărite. Trebuie să fi iubit mult ca să poți urî mult“.

1 Camil Petrescu, Mimetism stilistic, în „Cuvîntul liberu, 1925, 28 februarie. 
Articolul e reprodus și în „Opinii și atitudini“ p. 48; îl citează și B. Elvin (Camil Pe
trescu — studiu critic“, E.P.L., 1963.)

2 Idem, Comentarii, în „Cetatea literară“, 1926, nr. 7 — 8. Tot atît de concludente 
sînt afirmațiile din articolul Pentru Pamfil Șeicaru : Iată, azi sînt certat, cum s-ar spune, 
cu toate autoritățile literare împărțitoare de bunuri... N-am luat nici un premiu literar, 
cînd se împart atîtea, n-am obținut nici o bursă, nici o slujbă. Nu pot tipări nici unul dintre 
cele cîteva volume pe care le țin în saltar“.

3 I d e m, Se sinucid profesioniștii intelectuali, în loc. cit.
4 Idem, Avatarurile lui Panait Istrati, în „Teze și antiteze“, p. 138.
5 Idem, Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război, ESPLA, București, 

1955, pp. 138-139.
6 Idem, Despre noocrația necesară, în „Teze și antiteze“, pp. 218 — 219.

Simțind și acționînd în acest fel, Camil Petrescu are o situație de plîns; 
mărturisirile lui din Jurnal sînt de-a dreptul tragice : „Proprietarul mi-a 
oprit lumina. Am găsit azi noapte totul în întuneric. Mi se vinde biblioteca 
pentru impozit... Azi literalmente nu am ce mînca“. Concluziile lui sînt în
cărcate de tristețe : „Nu ne-am făcut niciodată iluzii asupra sentimentelor 
pe care le au pentru noi pseudoconfrații noștri într-ale literaturii. Adversi
tatea lor am simțit-o și o simțim abia ascunsă, dar implacabilă mai totdea
una. Tocmai această impresie de implacabil o face de suportat; gîndul că e 
inerentă scrisului cinstit^2; și generalizările sînt și mai dureroase : soarta 
scriitorului cinstit este să „muncească nemîncat, nespălat, tocînd munți de 
texte inutile, să-și ruineze stomacul în birturi clandestine și să-și mistuiască 
sufletul“3.

De aceea, atunci cînd vorbește de posibilitatea de izolare a creatorului 
în „turnul de fildeș", afirmațiile lui sînt foarte îndrăznețe. După Camil Petrescu, 
scriitorul care susține că nu aderă la nimic „acceptă cu recunoștință și apli
cație resturile bucătăriei burgheze^4, iar „indiferența ideologică și amabilă, 
prezentată sub «unghiul veșniciei» ascunde mici aranjamente făcute sec sub 
unghiul actualității și cu caracter strict personal. Să te consideri spectator 
indulgent și amuzat al lumii acesteia plină de infamie și de prostie e să faci 
parte din ea, să beneficiezi de infamia ei, avînd aerul că ești departe“5 —căci 
„libertatea de a te izola este o iluzie, ca și libertatea de a gîndi, ca și libertatea 
de a munci, ca și libertatea de a crea într-un stat capitalist. Este libertatea de 
a muri de foame ori de-a te-nchiria cu lașitate în orice condiții și doar cînd 
e nevoie de tine“6.

Ceea ce rămîne incontestabil de valoare în creația realist-critică a lui 
Camil Petrescu este asprul rechizitoriu pe care-1 face burghezo-moșierimii.

Orientarea idealistă îi dăunează însă mult și în acest domeniu; aria so
cietății pe care o prezintă în opera sa e întinsă, el observă modul direct sau 
indirect în care reprezentanții burghezo-moșierimii își dezvăluie intențiile în 
vîltoarea luptei de clasă, dramele sufletești iscate de condițiile de viață ale 
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intelectualului — dar resorturile conflictului social, cauzele lui profunde, nu 
le putea sesiza, fiindcă era lipsit de o ideologie într-adevăr științifică.

Remarcînd într-un articol din revista „Cuvîntul liber44 din 1924 că 
„tot mai mult se atenuează granițele dintre popoare și tot mai puternic se 
ridică cele dintre clasele sociale441 (și aici el pare a se apropia de concepția 
marxistă), scriitorul reliefează totuși numai contrastele sociale puternice, dar 
nu și cauzele acestor contraste; el situează la antipozi locul la operă plătit 
cu o mie de lei și pîinea furată de un copil flămînd2, doamna care se pregă
tește de petrecere și tînăra fată săracă ce se sinucide, vrînd să rămînă cin
stită ; concluzia e înecată în amărăciune : „Petrecere frumoasă și poftă bună 
diseară la supeu. Dacă poți să mai mănînci. Pe noi ne doare gîndul că sîntem 
oameni, ca și cînd am avea bube pe trup“3; cele 14 milioane cheltuite în plină 
criză economică pentru aranjarea vitrinelor de librărie îl fac să se gîndească 
la discrepanța dintre țăranii care muncesc ca robii și moșierii care se ruinează 
la Nisa4.

Alteori, Gamil Petrescu are o viziune socială mai întinsă. Existența ipo
tetică a unui mecenat, căruia îi adresează o „scrisoare deschisă44, îl face să 
demaște toate relele sociale5; un „raid fantastic*4 îi trezește aspirații către o 
lume în care să nu fie „brătieni, tancrezi, samsari obezi și cocote vulgare, 
țărani împușcați și promiscuități nenumărate446 ; vacile din Elveția care poartă 
ochelari verzi îl fac să sublinieze necesitatea unor ochelari roz pentru oamenii 
politici din Romînia 7.

Trecînd prin experiența dureroasă a primului război mondial, Gamil Petrescu 
îl atacă în romanul Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război, în poeziile 
din Ciclul morții, ca și în articolele sale8. Dar și în această privință vădește 
fluctuații, lipsă de orientare precisă. într-o declarație pare că surprinde esența 
războiului imperialist : „pentru debușeuri se bat popoarele și cîntă poeții 
literatura patriotică449. Totuși, ca și ceilalți scriitori realist-critici, nu con
damnă propriu-zis această esență a războiului, cît mai degrabă aspectele și 
consecințele lui : vina criminală a conducătorilor de atunci de a fi trimis pe 
front oameni total neechipați, măcelărirea inutilă a mii de oameni nevinovați, 
tragica răsturnare a valorilor în conștiința celor împinși în fața morții, repudie
rea invalizilor întorși de pe front. Camil Petrescu atacă — uneori cu mijloacele 
pamfletului — în special pe profitorii de război : „lată-i cîrîind convinși, 
croncănind patriotic, gonind cu fîlfîiri de aripi pe ceilalți, apărîndu-și cu vio-

1 Camil Petrescu, Internaționala radicală, în „Cuvîntul liber”, 1924, 6 
septembrie.

2 Idem, Proasta circulație, în „Omul liber“, 1930, 21 februarie.
3 Idem, Petrecere frumoasă, doamnă, în „Săptămîna muncii intelectuale”, 1924, 

nr. 10 (rubrica „între oglinzi paralele”).
4 Idem, In jurul celor 14 milioane, în „Cuvîntul liber”, 1924, 4 octombrie
5 Idem, Scrisoare deschisă către un eventual Mecenate, în „Săptămîna muncii 

intelectuale”, 1924, nr. 6; articolul e reprodus și în „Opinii și atitudini”, p. 164.
6 Idem, Un raid fantastic, în „Cuvîntul liber”, 1924, 25 octombrie.
7 Idem, Ochelari elvețieni, în „Omul liber”, 1930, 16 ianuarie.
8 Idem, Și totuși va reîncepe în „Cuvîntul liber”, 1924, 2 august; Invalizii 

și ghetele, în „Cuvîntul liber”, 1925, 6 iunie, Idem Expropierea îmbogățiților de război, 
în „Săptămîna muncii intelectuale”, 1924, nr. 2; prefața la Cărțile luptătorilor de 
C. Turtureanu etc.

9 Idem, S-au înțeles, în „Cuvîntul liber”, 1925, 24 octombrie
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lentă prada, neînduplecabili pînă la cruzime. Corbii care au urmat armata. 
Corbii intransigenți. Corbii albi ai victoriei"1.

1 Camil Petrescu, Corbii albi, în „Cuvîntul liber“, 1924, 19 iulie.
2 Idem, rubrica „între oglinzi paralele“, semnată C. Pietraru, în „Săptămîna 

muncii intelectuale^ 1924, nr. 3.
3 O v . S. Crohmălniceanu, prefață la romanul Ultima noa.pte de dragoste, 

intiia noapte de război, E.S.P.L.A., București, 1960, p. 14.
4 Camil Petrescu, Polemici, în „Cuvîntul liber“ 1924, 8 noiembrie.
5 Idem, „Revizuiri^ de H. Streitmann, în loc. cit,

Din dramele și romanele lui Camil Petrescu se încheagă un tablou complet 
al vieții burgheze, cu petreceri din „lumea mare", unde se încheie înțelegeri 
bănești și erotice, cu abjecțiile vieții publice și particulare.

Flagranta discrepanță dintre aparență și realitatea socială îl face să 
ajungă la teoria despre „mimetism", care ar însemna decalajul dintre actul- 
declarație și actul-comportare, în sensul că burghezia mimează tot ceea ce 
îi poate asigura bunăstarea : vitejie, bunătate, loialitate, devotament, inteli
gență. Scriitorul ne prezintă prostituate care mimează onestitatea, agramați 
care mimează cultura, politicieni care mimează patriotismul, vînzînd în același 
timp dușmanului grînele țării.

în galeria unor asemenea personaje se includ : Nae Gheorghidiu, poli
tician parvenit și demagog, afacerist aprig și necruțător, avînd destule con
tingențe cu Nae Cațavencu; Tănase Vasilescu-Lumînăraru, care poartă oche
lari negri pentru că nu știe citi, ceea ce nu-1 împiedică să facă o avere fabuloasă ; 
Șerban Saru-Sinești care recurge și la crime pentru a-și asigura ascensiunea 
— și mulți alții. Reținem și acest portret moral publicat în revista „Săptămîna 
muncii intelectuale"2: „La cinci ani, copilul deștept toarnă dulceață în galoșii 
musafirilor, și mama e prăpădită de admirație — la unsprezece ani scrie 
«bou» pe spinarea profesorului și e admirat de colegi — la paisprezece 
ani fumează și e repetent — la douăzeci și doi înșală croitorul — la douăzeci 
și trei de ani, student la Berlin sau la Paris, fuge fără să achite casa și masa, 
dar e «delicios» cînd își povestește isprăvile — la douăzeci și opt de ani 
vine în țară și se învîrtește; se miră că un profesor mic, cu ochelari, prost îm
brăcat, de care rîd studenții, a făcut o mare descoperire... Notă caracteristică : 
are un sincer dispreț pentru inteligența adevărată".

Camil Petrescu opune acestor tipuri superficiale și corupte reale valori 
etice prin intelectualii săi, la care atributul de intelectualitate nu înseamnă 
o simplă profesiune, ci o rațiune de existență, așa cum de altfel s-a observat 
pe bună dreptate3. în general, scriitorul a pus în mod conștient și deliberat 
problema intelectualului în centrul activității sale — și acest lucru îl diferen
țiază oarecum de ceilalți realist-critici.

Intelectual el însuși, în accepția cea mai nobilă și mai profundă a 
cuvîntului, Camil Petrescu are o înaltă concepție despre noțiunea de intelec
tual, în a cărui structură trebuie să intre intelectualitate, în sensul de axare 
a vieții pe un principiu4, și pasiune pentru realizarea acestui principiu5; 
intelectualul trebuie să aibă „voința eroică de a birui în actul cunoașterii, 
stringența sincerității în recunoașterea adevărului, curajul moral, măreț, mai 
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important decît cel fizic, al afirmării gîndului împotriva opiniilor curente^1, 
credință și dragoste pentru idei, pentru frumos, pentru triumful adevărului^2. 
Camil Petrescu arată și atitudinea pe care o pot lua intelectualii față de socie
tatea în care trăiesc, atitudine determinată de slăbiciunea sau tăria axei 
lor sufletești : „De fapt oamenii sînt la fel de prinși în noroiul realității, ca 
într-un smîrc; unii pot însă risca în toată liniștea, în culcușul mlăștinos, poezie 
pură sau țărani în costum național; alții doresc sincer ca lucrurile să se schimbe 
dar pînă una alta se aranjează cît pot mai bine... Iar alții, străduindu-se 
necontenit spre un liman, suferă din ziua dintîi pînă la cea din urmă la fel...“3 

George Demetru-Ladima, eroul romanului Patul lui Procust, ilustrează 
această ultimă categorie. Existența lui este tragică prin intransigența mo
rală, refuzul de a se vinde, care culminează cu moartea, sentimentul inutili
tății care-1 macină, setea nestinsă de dragoste, generozitatea sufletească 
dăruită inutil Emiliei, iubirea sa otrăvită de îndoieli și de umbre de nebunie, 
aprigă, dizolvantă, cu gust de moarte, himera interiorului intim, imposi
bilitatea de a-1 realiza.

1 Camil Petrescu, Despre noocrația necesară, în „Teze și antiteze“, p. 236.
2 Idem, Incompatibilitate în „Cuvîntul liber“, 1925, 14 noiembrie.
3 F. A d e r c a, De vorbă cu Camil Petrescu, în „Universul literar“, 1927, martie.

Celelalte personaje concretizează situația intelectualității lucide, dar șo
văielnice dintre cele două războaie mondiale; Andrei Pietraru, Gelu Ruscanu, 
Ștefan Gheorghidiu, Radu Vălimăreanu privesc critic societatea în care tră
iesc, dar nu văd vreo posibilitate de înlăturare a relelor ei, căci, așa cum am 
mai subliniat, nici autorul lor nu o vedea pe atunci.

Ei nici nu încearcă să lupte propriu-zis împotriva mediului neprielnic, 
ci se izolează într-o zonă depărtată, unde nu ajung priviri indiscrete, își creează 
o viață sufletească ascunsă, care constituie mijlocul lor de apărare față de 
o societate în care nu se pot încadra.

Intransigența morală a intelectualilor lui Camil Petrescu, oroarea lor 
de compromisuri îi face să năzuiască spre absolut, spre „ieleu. Dar confruntarea 
acestui absolut himeric cu realitatea însăși e dezastruoasă, generează „drama 
cunoașterii^ Ei nu-i supraviețuiesc. Ideea morții li se insinuează treptat, 
dar tot mai halucinant, așa cum se întîmplă cu Andrei Pietraru, Gelu Ruscanu, 
Ladima, Fred Vasilescu. Iar cînd „drama cunoașterii^ nu culminează cu moar
tea, eroii lui Camil Petrescu au un destin și mai greu de suportat : ei conti
nuă să trăiască, dar sufletește sînt niște oameni morți.

Această lipsă de perspectivă, de orizont, această moarte mai mult sau 
mai puțin motivată, dar definitivă, fără implicații în viitor, a majorității 
eroilor săi, această incapacitate de a vedea posibilitatea de schimbare a unei 
societăți considerată veșnică este limita realismului critic, în genere, și a lui 
Camil Petrescu în special.

Scriitorul nu s-a mărginit să dezvăluie numai situația intelectualului în 
societatea burgheză, ci a și luptat pentru îmbunătățirea ei. A căutat febril, 
neobosit soluții pentru ieșirea din acest impas, a clamat în numele intelec
tualității un arzător pro domo, dar soluțiile lui sînt nebuloase și total inefi
ciente, eșuînd în acea doctrină noocrată, care visa realizarea unui stat condus 
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de intelectuali; el consideră că intelectualii trebuie să se unească și să se 
organizeze, fiindcă numai astfel își pot impune punctul de vedere.

Pentru acest scop luptă Camil Petrescu în revista „Săptămîna muncii 
intelectuale44, căreia trebuie să-i admirăm tocmai căutarea stăruitoare a unei 
rezolvări și asprul rechizitoriu făcut societății capitaliste în numele intelec
tualității.

. Doctrina lui este evident greșită. Ca toți scriitorii realist-critici, el nu 
vede în proletariat elementul hotărîtor în evoluția societății, nu-și dă seama 
că doar prin abolirea exploatării se poate rezolva problema socială și, im
plicit, cea a intelectualilor; el visează numai o organizare socială cît mai 
rațională — și atît.

Camil Petrescu face și altă greșeală. Luptînd pentru organizarea intelec
tualității într-o clasă socială de sine stătătoare, o opune nu numai burgheziei, 
ci și proletariatului, izolînd-o astfel de conducătorul și aliatul ei firesc. El 
nu-și dă seama că intelectualii nu pot forma o clasă socială și că nu consti
tuie o forță consecvent revoluționară. Și această limită a sa este cu atît 
mai de neînțeles, cu cît el însuși se izbește de imposibilitatea de a defini in
telectualitatea ca o clasă socială, în încercarea pe care o face în articolele 
de fond din primele patru numere ale revistei „Săptămîna muncii intelectuale441.

De altfel, aceste greșeli au fost reliefate în repetate rînduri în critica 
noastră de D. Solomon2, Marin Bucur3, Ov. S. Grohmălniceanu4, Zoe Dumitre- 
scu-Bușulenga5, B. Elvin6, N. Tertulian7 și alții.

Abia după 23 August va găsi Camil Petrescu rezolvarea problemei care-1 
preocupa atît de mult, aceea a situației intelectualului.

III
După Eliberare, Camil Petrescu a fost printre primii scriitori care s-au 

alăturat conștient și cinstit luptei clasei muncitoare pentru democratizarea 
țării. Ilustrativ în această privință este articolul său din noiembrie 1944, 
intitulat U.R.S.S. : „E de mirare că intelectualitatea romînească, în ce are 
ea mai bun, e dornică să cunoască mai de aproape realitatea cea-nouă din 
URSS? Că vrea să risipească vălul neguros al unei neînțelegeri aproape tra
gice, ca vrea să ne facă să tragem maximum de folos din epocala înnoire 
sovietică, din revoluționarele realizări de acolo, că dorește să ne însușim din 
marile prefaceri fără să mai trecem prin greutățile începutului?448.

1 Camil Petrescu, Uniunea intelectualilor și Confederația generală a muncii 
intelectuale, în „Săptămîna muncii intelectuale și artistice", 1924, nr. 1 : Idem Muncitorii 
intelectuali și ideea de clasă, ibidem, nr. 3; Cine sînt muncitorii intelectuali (Despre delimi
tarea claselor sociale și despre delimitări în general), nr. 4.

2 D. Solomon, Problema intelectualului în opera lui Camil Petrescu, ESPLA, 
București, 1958, pp. 18 — 21.

3 Marin Bucur, prefața la „Opinii și atitudini", p. XI
4 O v. S. C r o h m ă 1 n i c e a n u, prefața la Ultima noapte de dragoste, întîia 

noapte de război, ESPLA, 1960, pp.5 —6.
5 Zoe D u m i t r e s c u - B u ș u 1 e n g a, prefață la Bălcescu, Editura Tinere

tului, București, 1961, p. 7.
6 B. Elvin, Camil Petrescu — studiu critic, p. 42.
7 N. Tertulian, Camil Petrescu, în „Contemporanul", 1954, 23 aprilie; Pro

bleme ale literaturii de evocare istorică, ESPLA, București, 1954, m.b.c.
8 Idem, Probleme ale literaturii de evocare istorică, p. 90.
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De fapt atitudinea lui Camil Petrescu nu se schimbă total, ci se clarifică 
doar. Așa cum am văzut, problemele importante ale vieții sociale și le pusese 
cu mult înainte — iar apropierea de faptul concret, real, temperamentul său 
nonconformist, luptînd împotriva tuturor prejudecăților, necruțătoarea cri
tică a societății burghezo-moșierești și a războiului imperialist, preocuparea 
permanentă pentru ameliorarea situației intelectualului, publicistica să cu 
caracter antifascist din revistele „Săptămîna muncii intelectuale^, „Cetatea 
literară“ și „Reporter^ au constituit premisele care l-au apropiat de noile 
realități sociale, de concepția materialist-dialectică și istorică asupra lumii 
și asupra vieții, ceea ce l-a ajutat să realizeze, în sfîrșit, o adevărată fuziune 
între filozofie și viață. Aceasta reiese din afirmația pe care o face într-un 
articol din 1950, intitulat Cine apără drepturile omului: „Pînă la urmă capi
talismul tot trebuie să se prăbușească. Căci are în contradicțiile lui interioare 
legea dialectică a propriei lui lichidări^2.

1 Este, poate, momentul să amintim de caracterul multilateral al publicisticii de 
pînă la 23 August a scriitorului. Camil Petrescu este preocupat de toate problemele, de 
la consemnarea apariției interviului literar ca preocupare („Cuvîntul liber“, nr. 23, 13 
iunie 1925) la caracterizarea diverșilor scriitori contemporani (diferite articole din „Revista 
vremii“, 1922), la criticarea moravurilor vieții literare („R,evișta vremii“, 10 iunie 1923, 
„Cuvîntul liber“, 27 mai 1925) și necesitatea traducerii operelor capitale ale literaturii 
noastre în limbile străine („Cuvîntul liber“, 11 octombrie 1924), de la discutarea unor 
probleme edilitare („Omul liber“, 13 decembrie 1929) la prezentarea situației intelectuali
tății (toate articolele din „Săptămîna muncii intelectuale^), de la critică de artă plastică 
(„Cuvîntul liber“, 14 februarie 1925) la preocupări pentru arta cinematografică („Uni
versul literar“, 3 aprilie 1927).

2 Camil Petrescu, Cine apără drepturile omului, în „Opinii si atitudini“, 
p. 143.

Dar, dacă pe plan ideologic schimbarea a fost mai ușoară, nu tot așa s-a 
întîmplat cu creația lui artistică. De altfel, trecerea unui scriitor de la o me
todă de creație la alta, mai ales cînd are loc în plină maturitate, este un 
proees complicat, ce se realizează treptat.

Volumul Turnul de fildeș, care cuprinde nuvelele Cei care plătesc cu* viața, 
Mănușile, Moartea pescărușului, Turnul de fildeș și, în ediția a Il-a, Un episod 
ilustrează tocmai fazele de trecere de la realismul critic la realismul socialist.

In toate aceste nuvele, pe lîngă elemente realist-critice apar și elemente 
noi, realist-socialiste, dar incluse nu atît în țesătura intimă a creației artis
tice (ceea ce demonstrează tocmai că autorul nu-și însușise încă organic și 
creator realismul socialist) cît mai ales în unele concluzii ale scriitorului sau 
în afirmații ale cîtorva personaje, adevărați „raisonneuri“.

Nuvelele, în totalitatea lor, ne prezintă societatea capitalistă, cu aspec
tele ei contradictorii și condamnabile, ca și romanele și dramele anterioare 
ale lui Camil Petrescu.

în nuvela Turnul de fildeș este demascat puternicul spirit de castă al 
așa-zisei aristocrații romînești.

Un alt aspect pe care-1 surprinde scriitorul este situația proletariatului. 
Dacă în drama Jocul ielelor, prin personaje ca Praida, Boruga și Responsabilul, 
Camil Petrescu dovedise că a analizat poziția socialiștilor în Romînia și con
tradicțiile dintre ei, în nuvela Cei care plătesc cu viața zugrăvește eroica miș
care a muncitorilor de la 13 decembrie din piața Teatrului Național și sîn- 
geroasa ei înăbușire.
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Exemplarele faunei burghezo-moșierești sînt și ele prezentate cu toate 
atributele lor : odioșii moșieri Paul și Irina Lomanescu își hrănesc țăranii 
cu pește stricat și mălai încins și-i bat cu frînghia udă, boierul Dinu își 
împrejmuiește moșia cu gard ghimpat și sticlă pisată, își bate țăranii cu biciul 
și-i amenință cu împușcarea.

/Reprezentanții marii burghezii sînt înrudiți cu cei din romanele anteri
oare ale scriitorului. Dimianu din nuvela Mănușile, un alt Nae Gheorghidiu, 
se îmbogățește prin escrocherii și știe că poate cumpăra totul, chiar și fe
meile, totuși se indignează că Oproiu, muritor de foame, pretinde să i se plă
tească poeziile. Ion Scurtăcescu din Un episod este foarte de aproape înru
dit cu Dimianu. Prin el autorul sugerează ce ar fi devenit un Nae Gheorghidiu 
în perioada imediat următoare actului de la 23 August, cînd lupta de clasă 
luase forme deosebit de ascuțite și burghezia încerca să submineze prin toate 
mijloacele noua orînduire socială. Scurtăcescu este speculant și sabotor, în- 
cercînd să accentueze criza economică inerentă perioadei de refacere și vrînd 
să-1 convingă pe cinstitul Țicu Florea să demisioneze și să facă bursă neagră. 
Prin intermediul acestuia, Camil Petrescu îl caracterizează ca fiind : „un trișor 
la jocul social, un parazit veninos la scară națională al poporului romîn, 
parazit crîncen care se vrea numai pe spinarea țării și în cutele steagului tri- 
colorul.

Nuvelele au în centrul lor figura intelectualului și pun din nou problema 
posibilității lui de realizare în societatea capitalistă. Nuvela Turnul de fildeș 
prezintă un pictor, Paul Lomanescu, adept al „artei pure“, care așteaptă 
cu privirea în altă parte să-și primească retribuția de la societatea în care 
trăiește. Camil Petrescu demască superficialitatea, cosmopolitismul, formalismul 
și ascensiunea socială prin cele mai josnice mîrșăvii ale acestui „subțire 
artist, estet pînă în vîrful unghiilor, poate chiar hiperestet apusean“. 
La antipodul lui Lomanescu scriitorul îi situează pe tinerii pictori, adepți 
ai artei realiste cu rădăcini în popor, dar care suferă de o cruntă mizerie. 
Din aceeași familie sufletească fac parte și ceilalți intelectuali ai nuvelelor 
sale : Ladima, Gelu Ruscanu, Oproiu, Țicu Florea.

Ladima, în nuvela Cei care plătesc cu viața, este pus în fața grevei munci
torești de la 13 decembrie și se simte dezorientat, rătăcind fără scop între 
două lumi iremediabil opuse. Dar poziția lui reiese mai clar din nuvela Mănu
șile. Ladima îi prețuiește pe scriitorii ruși care în „aproape trei sferturi de veac 
au creat, întregindu-se unii pe alții, un tip de revoluționar cum nu a mai cunos
cut pînă azi Europa“2 și are o viziune clară a situației intelectualului în socie
tatea burgheză, căci declară : „Noi sîntem revoltați cu fruntea în țărînă“3, 
dar este un anarhic, trăsătură pe care Gamil Petrescu o subliniază de altfel : 
„cei care scoteau foaia îl prețuiau foarte mult și încercaseră să-i arate cu 
cît mai de folos ar fi fost ca el să se încadreze într-o acțiune luminată ideolo
gic, să contribuie la lupta comună printr-o colaborare disciplinată și precisă. 
Dar nu era nimic de făcut deocamdată cu spontaneitatea anarhică a acestui 
chinuit^4.

1 C amil Petrescu, Nuvele, ESPLA, București, 1957, p. 228.
2 Idem, Mănușile, în „Turnul de fildeși, pp. 69 — 70.
3 Ibidem, p. 57.
4 Ibidem, p. 69.
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Oprdiu, poetul din nuvela Mănușile, este tot „un revoltat în genunchi", 
și revolta lui e bine surprinsă în final : „Ar fi vrut să-și smulgă inima din piept 
și să și-o dea de-a dura prin mijlocul străzii, ca pe un mic bolovan de carne"1.

1 Camil Pe trescu, Mănușile, op. cit., p. 83. O imagine asemănătoare există 
și în romanul Mama de Maxim Gorki în legătură cu stările sufletești încercate 
de Pavel Vlasov.

Nuvela Un episod arată mai clar atitudinea pe care o adoptă orice inte
lectual cinstit față de cotitura istorică de la 23 August 1944. Țicu Florea trece 
printr-o „dramă a cunoașterii", dar de astă dată, ea se rezolvă pozitiv. Inte
lectual autentic, deși foarte modest și părînd de aceea mediocru în relațiile 
sociale, el se apropie de comuniști mai întîi formal; auzind că aceștia ar 
împușca pe toți cei care poartă cravată și pălărie, umblă fără cravată și cu 
șapcă — (Camil Petrescu surprinde bine aici lașitatea micului burghez). 
Dar comentariile bogătașilor, care îl califică drept „scîrbă de bolșevic", îl 
umplu de indignare și-1 fac să deschidă ochii.

în toate nuvelele se întrezărește o oarecare perspectivă a viitorului, 
totuși ea este încă insuficient clarificată și nu poate fi pusă sub semnul ega
lității cu perspectiva revoluționară a realismului socialist. în finalul nuvelei 
Turnul de fildeș, un tînăr pictor exclamă : „Trebuie să găsim o altă cale... 
pentru noi și pentru cei care vor veni după noi". Această viziune a viitorului 
se manifestă mai puternic în nuvela Un episod, care sugerează că intelec
tualul cinstit Țicu Florea se va alătura muncitorimii și va contribui cu toate 
puterile sale la marile transformări ce se pregătesc.

Realismul socialist este arta partinității comuniste, metoda de creație 
folosită de artiștii care luptă conștient prin operele lor pentru victoria comu
nismului. Literatura realist-socialistă reflectă realitatea în mod veridic și 
concret-istoric, în dezvoltarea ei revoluționară, care va duce în cele din urmă 
la eliberarea omenirii — de aici o altă trăsătură esențială : perspectiva revo
luționară. Realismul socialist e net superior realismului critic, întrucît se 
bazează pe o nouă concepție despre lume, pe o viziune optimistă asupra ei, 
pe ideile umanismului socialist.

Creația realist-socialistă propriu-zisă a lui Camil Petrescu este cea de 
inspirație istorică : drama Bălcescu, romanul Un om între oameni și drama 
Caragiale în vremea lui.

Literatura realist-socialistă de evocare istorică, prin însuși faptul că 
prezintă un moment din trecut și nu din actualitate, ridică probleme destul 
de dificile. Ca literatură realist-socialistă, ea trebuie să se structureze pe o 
concepție științifică despre fapte și oameni, să considere dezvoltarea socie
tății ca un rezultat al luptei de clasă, să privească cu toată justețea raportul 
dintre personalitatea istorică — produs necesar al epocii respective — și 
mase; într-un cuvînt, trebuie să se axeze pe materialismul istoric. Scriitorul 
trebuie să reflecte și să interpreteze veridic și multilateral, în toate impli
cațiile lui, momentul istoric prezentat — și, mai ales, să sugereze artistic 
importanța evenimentelor descrise, să le dea perspectivă, să sublinieze con
tribuția lor la marile transformări ulterioare, așa încît cititorul să poată vedea 
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dincolo de realitatea momentului, să facă legătura dintre aceste evenimente 
și contemporaneitate.

însuflețit de umanismul socialist, scriitorul trebuie să-și convingă citi
torii că oamenii își croiesc singuri soarta—și mai ales trebuie să-și exprime încre
derea în viitorul luminos al omenirii, să deschidă porți largi către acest viitor. 
Ilustrativ în acest sens este finalul dramei Caragiale în vremea lui : „Această 
oligarhie neroadă vrea, sub pretextul sărbătoririi mele, să se înduioșeze de 
propria ei generozitate... să-și dea un certificat de competență. Nici un scri
itor adevărat nu poate admite o asemenea mascaradă... Procesul dintre mine 
și ei nu s-a încheiat, trebuie să meargă deschis în fața posterități?41.

Metoda realist-socialistă generează și o modalitate artistică superioară. 
Eroul pozitiv, realizat prin prisma concepției noi despre lume și viață, con
centrează în el calitățile umane supreme, își subordonează existența indivi
duală marilor probleme ale vieții sociale, reprezintă, mai ales, elementul 
nou și victoria lui, chiar dacă e înfrînt și moare.

Ne putem da mai bine seama de saltul calitativ pe care-1 face Camil 
Petrescu prin folosirea metodei realist-socialiste dacă stabilim o comparație 
între figura lui Danton din drama cu același nume, scrisă cu mult înainte, și 
figura lui Bălcescu din drama Bălcescu, și romanul Un om între oameni2.

1 G a m i 1 Petrescu, Teatru, voi. III, ESPLA, București, p. 268.
2 De altfel, această problemă a fost tratată în amănunțime de N. Tertulian 

în Probleme ale literaturii de evocare istorică.
3 V. I. Lenin, Karl Marx (scurtă schiță biografică și expunere a marxismului), 

capitolul „Concepția materialistă a istoriei“, în Opere, voi. XXI, Ed. P.M.R., 1952, pp. 
42-43.

4 I o a n M as s o f f, Cu Camil Petrescu, în „Rampa“, 1931, 6 decembrie,

Militînd pentru doctrina noocrată, avînd o concepție greșită a rolului 
personalității istorice și a raportului ei cu măselele populare, în momentul 
în care a scris drama Danton, Camil Petrescu ilustrează pe deplin cuvintele 
lui V. I. Lenin despre concepțiile istorice anterioare marxismului : „Acestea 
cercetau, în cazul cel mai bun, numai motivele ideologice ale activității isto
rice a oamenilor și nu cercetau ce anume dă naștere acestor motive, nu sesi
zau legile obiective în dezvoltarea sistemului de relații sociale, nu vedeau că 
aceste relații își au rădăcinile în gradul de dezvoltare a producției materiale, 
în al doilea rînd, teoriile anterioare nu țineau seama tocmai de acțiunile 
maselor populației^3.

într-adevăr Camil Petrescu apologiază personalitatea lui Danton, pe 
care îl consideră cel mai mare geniu politic al epocii sale, face din el un simbol 
al umanității în luptă cu „acea mașină implacabilă care era Robespierre“4.

Neînarmat cu o concepție istorică justă, autorul nu-și dă seama că, de 
fapt, Danton este un revoluționar burghez, care se afirmă ca un element 
pozitiv în perioada de început, dar se rupe de popor în momentul în care 
contradicțiile dintre acesta și marea burghezie se adîncesc.

în partea a doua a dramei, Camil Petrescu vrea să-1 reabiliteze pe Dan
ton, îi elogiază gesturile și acțiunile personale, scoate mai ales în evidență 
părerea excepțională pe care Danton o are despre sine însuși.

Autorul ignorează aproape total rolul istoric al poporului pe care îl 
prezintă fugitiv, ca pe o masă informă, care trebuie maleată de un conducă
tor genial.
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Cu totul altfel îl prezintă Camil Petrescu pe Bălcescu în dramă și în ro
man. înarmat de astă dată cu concepția marxist-leninistă despre perso
nalitatea istorică și raportul ei cu masele, scriitorul prețuiește rolul acesteia 
numai în măsura în care aspirațiile ei concordă perfect cu aspirațiile 
maselor populare și ale claselor revoluționare din momentul respectiv, 
deci în măsura în care ea exprimă necesități istorice obiective.

De altfel, într-un interviu din 1954 publicat sub titlul Cum am scris „Un 
om între oameni'^ Camil Petrescu declară că a găsit firul conducător al con
cepției sale în indicațiile date de P.M.R. scriitorilor în legătură cu sursele de 
inspirație, una dintre aceste surse fiind evocarea unor momente trecute esen
țiale care au dus la revoluția socialistă, și în aprecierile făcute de P.M.R. 
asupra revoluției de la 1848.

De aceea, în perioada de desăvîrșire a revoluției burghezo-democratice 
în țara noastră și a trecerii la revoluția socialistă, scriitorul și-a concentrat 
atenția asupra punctului ei de plecare, revoluția de la 1848, și asupra repre
zentantului ei cel mai de seamă, Nicolae Bălcescu1.

1 Camil Petrescu s-a simțit atras mai mult de figura lui Bălcescu. în articolul Noi și 
apusul („Cuvîntul liber“, 15 noiembrie 1924) declară printre altele : „... Și ne gîndim mai 
mult la acel Bălcescu... care a fost sufletul adevărat de la 1848“.

2 I. Val erian, De vorbă cu Dl. Camil Petrescu^ în „Viața literară^ 1926, 3 
octombrie.

Vrînd să sugereze artistic ideea că Bălcescu a fost într-adevăr exponentul 
maselor populare, Camil Petrescu începe romanul prin ampla prezentare, a 
situației din Muntenia și a răscoalei luiTudor Vladimirescu, răscoală ce va fi 
continuată mai tîrziu de Bălcescu. Camil Petrescu nu-1 mai detașează de 
mase, așa cum făcuse cu Danton, ci îi împletește fiecare moment al vieții 
cu viața întregului popor, fiecare episod subliniind necesitatea existenței lui.

Bălcescu nu se crede superior poporului, ca Danton, nu se rupe de el; 
dimpotrivă, contactul viu cu suferințele maselor asuprite îl alimentează su
fletește. Semnificative în această privință sînt convorbirile lui cu oamenii din 
popor, ca Toma sau Mitru Tabacu; încărcate de simboluri sînt și acele scene 
în care, istovit de muncă, el se înviorează doar în contact cu pămîntul și cu 
natura patriei și mai ales cu prietenul lui din copilărie, Tucoltoiu, viitorul 
haiduc Grozea.

Cu profunda lui înțelepciune politică, Bălcescu nu crede, ca Danton, că 
o dată cu înfrîngerea sa momentană este înăbușită și revoluția; la fiecare pas 
el își exprimă încrederea adîncă în spiritul revoluționar al maselor. Lucid și 
înțelept, organic legat de popor, știe să intuiască precis momentul favorabil 
izbucnirii revoluției și hotărăște organizarea rezistenței în fața turcilor numai 
după ce se consultă cu țăranii.

Camil Petrescu îl pusese pe Danton în conflict simbolic cu Robespierre, 
ei reprezentînd „viața și ideea față în față“2. Conflictul dintre Bălcescu și 
Eliade are alte coordonate, căci în el intuim conflictul social dintre masele 
populare și burghezia șovăielnică.

Bălcescu nu e o ripostă dată numai lui Danton, ci tuturor intelectualilor 
din opera anterioară a lui Camil Petrescu. De altfel, însuși scriitorul își condamnă 
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aceste personaje prin caracterizarea pe care o face lui Andrei Pietraru, ca 
fiind dominat de iele, „niște ficțiuni elaborate, cărora el și-a adaptat lunatic 
existența441.

într-adevăr, Bălcescu continuă și rezolvă problema raportului dintre 
intelectual și mediul social ambiant. Așa cum pe drept cuvînt remarcă Ov. S. 
Crohmălniceanu2, Camil Petrescu — ajutat de partid — a găsit „în inter
pretarea materialist-istorică a raporturilor intelectualului cu societatea cheia 
problemelor care l-au frămîntat o viață întreagă44 și „a descoperit de astă 
dată adevărata luciditate intelectuală cu toate răspunderile ei social-morale 
în fața istoriei44.

Bălcescu nu e numai un intelectual care se refuză societății nedrepte, 
așa cum făcuseră Andrei Pietraru, Gelu Ruscanu, Radu Vălimăreanu, Ștefan 
Gheorghidiu sau Ladima. Bălcescu nu este pasiv, aspirațiile lui sînt identice 
cu cele ale poporului. El nu se mulțumește să constate doar existența rele
lor sociale, ci luptă ca să le îndrepte, acționînd în sensul evoluției istorice.

Bălcescu are toate calitățile morale ale intelectualilor lui Camil Petrescu. 
Trece chiar printr-o „dramă a cunoașterii44, însă cu alte date sufletești. în 
partea de început a romanului, autorul îl prezintă ca pe un tînăr cufundat în 
lumea cărților, crezînd că situația se poate îndrepta doar prin culturalizarea 
maselor. Drama se declanșează în momentul în care Bălcescu ia contact cu 
realitatea, cu tratamentul neomenos al țăranilor pe moșiile boierilor, cînd îl 
întîlnește pe Mitiță Filipescu. Dar această confruntare cu realitatea nu-1 
anulează, așa cum se întîmplă cu eroii anteriori ai lui Camil Petrescu; la el 
„ielele44 nu mai au decît rolul de a-1 face să lupte neobosit pentru popor și 
nu în mod absurd, pentru o dreptate transcendentă, ci adaptîndu-se condițiilor 
sociale.

în numele idealului pe care-1 susține, Bălcescu își subordonează propria 
viață celei obștești. El nu mai aspiră către dragostea absolută, adevărata 
lui iubită e patria. Gelu Ruscanu acționase la fel — dar renunțarea lui Băl
cescu e plină de un profund umanism, căci el nu luptă pentru o idee în sine, 
ci pentru poporul asuprit.

Intelectual autentic, prin intransigență morală, abnegație, curaj, demni
tate, luciditate și clarviziune, Bălcescu crește parcă fizic în umbra ideii sus
ținute. Chiar ironia lui e tăioasă, și rece, de logician : „luciditatea asta a lui 
îi dă o măreție care tulbură pe cei din jurul său443.

în realizarea aceasta atît de complexă a figurii lui Bălcescu, Camil 
Petrescu a întîmpinat multe greutăți, în primul rînd sărăcia materialului 
existent în legătură cu omul Bălcescu; el a trebuit să recurgă la inducție și 
la imaginație pentru a realiza o creștere arborescentă a trăsăturilor lui sufle
tești. Greutatea cea mai mare era de a se feri de schematizare, de a nu fi 
tentat să-l transforme pe Bălcescu într-un patriotard frazeolog. De aceea îl 
prezintă cu trăsături complexe de om activ și de intelectual; ni-1 apropie parcă 
și mai mult subliniind sacrificiul pe care acesta îl face renunțînd la sentimentele

1 C a m i 1 Petrescu, Teatru, voi. I, p. 80 indicație scenică scrisă după 23 
August.

2 O v. S. Crohmălniceanu, Pentru realismul socialist, ESPLA, București 
1960, m.b.c., pp. 106 — 107.

3 Camil Petrescu, Un om între oameni, voi. III, 1957, p. 203, 
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firești de fiu, frate, tînăr care iubește, tată preocupat de soarta fiului său, 
subliniind acel regret dureros pentru tot ceea ce putea să fie și n-a 
fost în viața sa1, îndoielile de moment, deznădejdea de o clipită, pe care 
însă reușește să le învingă, încrezător în dreptatea cauzei sale („Ah! 
pînă unde te poate duce lașitatea în gîndire../2).

1 Același sentiment îl încearcă și Caragiale în finalul dramei Caragiale în vremea 
lui, Fîrșerotu, II eliade, Aristia și mulți alții din romanul Un om între oameni. Găsind aces
te elemente și în Jurnalul său, bănuim că scriitorul însuși e trecut prin asemenea trăiri 
sufletești.

2 Camil Petrescu, Un om intre oameni, voi. II, p, 32.

15—2633

Un om între oameni nu este povestea vieții unui erou; Camil Petrescu a 
fost atras cu decenii înainte mai cu seamă de epocă. în volumul Teze 
și antiteze, vorbind despre Amintirile colonelului Lăcusteanu, susține că 
aceste Amintiri, Ciocoii vechi și noi de Nicolae Filimon și Scrisorile lui 
Ion Ghica sînt singurele opere care ne prezintă „în concret“ fizionomia atît 
de interesantă a secolului trecut.

Pregătind drama Bălcescu, Camil Petrescu a strîns un foarte bogat mate
rial faptic, care depășea tiparul rigid al unei piese de teatru. Așa cum mărturi
sește el însuși în interviul intitulat Cum am scris „Un om între oameni^ (de care 
am mai amintit), a amplificat schema dramei într-un scenariu de film, pentru 
a ajunge în cele din urmă la crearea unui roman, care ne zugrăvește viața 
însăși a secolului al XlX-lea.

Dacă Bălcescu constituie riposta calitativ superioară dată tuturor per
sonajelor anterioare ale lui Camil Petrescu, romanul istoric atinge culmea în 
creația sa epică.

Cele două romane anterioare, Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de 
război și Patul lui Procust, sînt romane sociale, subordonate însă unor 
probleme psihologice, făcînd o subtilă analiză a vieții sufletești și a cazuri
lor de conștiință generate de societatea capitalistă. Un om între oameni este 
structurat pe o problemă socială, căreia i se subordonează psihologicul. 
El mai aduce un element total nou față de creația anterioară a scriitorului, 
prin prezentarea maselor muncitorimii și mai ales ale țărănimii. Camil Petrescu, 
care fusese mai degrabă un citadin, prezintă pentru prima oară în literatura 
sa țărănimea — individual sau colectiv — și o prezintă masiv, căci volumul I 
al romanului cuprinde aproape în întregime o frescă a ruralului.

Camil Petrescu descrie o epocă de redeșteptare politică, socială și cul
turală în aspectele ei multiple; poate că nu toate aceste aspecte sînt semni
ficative, dar ele contribuie toate la realizarea imaginii de ansamblu a vremii. 
Unele episoade de mai mare întindere, ca acele scene din viața țăranilor, 
a muncitorilor tăbăcari, a mahalalelor bucureștene sau a boierimii pot forma 
schițe sau nuvele de sine stătătoare, totuși ele se împletesc organic într-un 
șuvoi de viață.

înarmat cu concepția materialist-istorică, scriitorul dezvăluie artistic 
cauzele complexe și variate ale revoluției, ne convinge de necesitatea ei, 
sesizează semnificația conflictelor sociale și le prezintă într-o înlănțuire firească,
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gradată și ascendentă. De exemplu, prin descrierea amănunțită a familiei și 
a satului lui Toma sin Firu, Gamil Petrescu prezintă viața inumană a țăranilor, 
înfometarea și biciuirea lor pe moșiile boierești, ne arată că mizeria îi împinge 
pe țărani la fuga în codru (cazul lui Miai), la îmbrățișarea răscoalei lui Tudor 
Vladimirescu (cazul lui Toma), la mijloace necinstite de îmbogățire (cazul 
lui Ichim) sau îi face să plece cu rogojini aprinse în cap și cu jalba în proțap la 
București. Astfel izbucnirea revoluției este bine motivată. Exploatarea 
țăranilor se înmănunchează cu aceea a muncitorilor tăbăcari din București, 
reprezentați prin Mitru Tabacu, Damian sau Lisandru Hergă; descriind con
dițiile lor de muncă, autorul demonstrează că situația aceasta nu putea dura 
mult; ei rabdă la început, scrîșnesc din dinți, apoi se revoltă și pun mîna pe 
armă. Acestor forțe revoluționare li se adaugă burghezia din marginea capi
talei, ilustrată mai ales prin familia Fîrșerotului, care se simte înfrățită 
sufletește cu țăranii și tăbăcarii. Aducîndu-i în scenă și pe marii boieri ca 
Băl-Geaurescu, Alecu Filipescu-Vulpe, Medelioglu și alții, autorul sugerează 
că ei deveniseră o frînă în evoluția istoriei.

Sînt prezentate de asemenea lupta și concurența din sînul boierimii 
și a burgheziei, starea de permanentă efervescență revoluționară, rolul ho- 
tărîtor al maselor populare în revoluție, entuziasmul și încleștarea lor cu 
forțele reacționare.

Scriitorul prezintă viu aspecte caracteristice și pitorești ale vieții bucu- 
reștene din secolul trecut reușind să ne transpună în acest mediu : alungarea 
unei soții vinovate (mama Frusinicăi), tocmeala tîrgoveților în obor, desfrîul 
din casele boierești, incendiile, prezentarea Țiței cu logodnicul la curte, ba
lurile, „soarelele^ literare și artistice, sosirea brașovenilor cu mărfuri, veni
rea țăranilor cu jalba în proțap, hanurile și interioarele boierești somptuoase, 
gospodăriile pline de rînduială de la mahala, arhitectura palatului domnesc, 
chefurile cu lăutari și cu cîntece înecate în tristețe. Tot atît de minuțios 
sînt prezentate și aspecte esențiale din viața satului : munca la cîmp, care 
uneori ne amintește de pasaje din opera lui Tolstoi; hora, cîntecele de dor 
răsfrînte „în volute de jale“, casele țărănești curate ca paharul.

Gamil Petrescu subliniază valențele multiple ale revoluției prin diver
sitatea și în același timp tipicitatea indivizilor angrenați în ea, cum ar fi Panov- 
ski, care se ține departe de revoluție, deși nu e împotriva ei, Halepliu, agent 
dublu; Telegescu și Serghiescu, revoluționari oarecum naivi; Fîrșerotu, cu 
frumusețea morală a concepției sale despre viață; Radu Șapcă, haiduc răz
vrătit; Ion Cîmpineanu, parlamentar cu rafinamente occidentale; Lăcus
teanu, soldat obtuz; Eliade, șovăielnic și grandilocvent; Grozea, simbol al 
puterii țărănești; Ana Ipătescu, revoluționară înflăcărată; Lisandru Hergă, 
muncitorul uriaș; Golescu-Arăpilă, prietenul devotat lui Bălcescu — și am 
amintit doar cîteva, la întîmplare, din mulțimea de personaje ale romanului. 
De fapt, așa cum pe drept cuvînt remarcă Paul Georgescu în încercări critice1, 
fiecare categorie, clasă și pătură socială își are reprezentanții săi.

1 P aul Georgescu, încercări critice, voi. I, ESPLA, București 1957, p. 51.

Camil Petrescu este un psiholog de valoare; el încarcă de viață, de 
trăire, unele momente pe care le cunoaștem abstract din istorie. Rămîne 
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ușor în mintea cititorului scena proclamației de la Izlaz, în care țăranii, 
foarte atenți la început, își pierd treptat interesul, obosiți de greoaia vorbire a 
lui Eliade, dar se trezesc brusc din amorțeală la citirea punctului în legătură 
cu împroprietărirea. Tot atît de sugestive sînt adunarea de pe cîmpul lui 
Eliade, cele trei ridicări ale norodului bucureștean și mai ales luptele din 
Dealul Spirei, unde autorul se vădește un fin psiholog al mulțimii, alternînd 
momentele de tensiune maximă cu altele de relaxare inerente unei revoluții.

Dotat cu un temperament structural de nonconformist, Camil Petrescu 
pare să polemizeze uneori în secret cu Caragiale; el reabilitează într-un fel 
viața și psihologia mahalalei, o umple de poezie, deși îi subliniază și ridiculul, 
ca și marele satiric. Unele momente ale revoluției ne par înrudite cu momente 
din piesa Conu Leonida. Iată : „Bucureștenii... au strigat, au cîntat și s-au 
veselit că acum Țara Romînească are o constituție, că așa au înțeles ei, că 
au o constituție^. Poate că tot în controversă cu Caragiale, Camil Petrescu 
ni-1 prezintă pe Chiriac Olarul și pe Tase Chiristigiul, alți Jupîni Dumitrache 
și Chiriac — din faza în care burghezia nu se compromisese încă —, mai ales 
pe Scarlat Turnavitu. Acesta repetă în toate domeniile experiența lui Rică 
Venturiano, dar o trăiește intens, cuvintele lui de îmbărbătare la luptă, ușor 
comice, se bazează pe fapte reale, iar dragostea sa pentru Tincuța, cu toate 
meandrele ei, este un amestec de ridicul și de poezie autentică, proaspătă, 
apropiindu-se de poezia argheziană a „boabei și a fărîmei“ și a „Stihurilor 
de seară“. Iar Fîrșerotu, povestind atacarea unei redute turcești la care luase 
parte, pare un Peneș Curcanul, dar cu sentimente mai profunde, cu trăiri 
mai acute.

în genere, scriitorul își face aproape toate personajele să treacă prin 
momente de tensiune sufletească, de frămîntări și îndoieli, de la Bălcescu 
pînă la Mitru Tabacu — și umanizează în felul acesta chiar personaje nega
tive ca Odobescu, Cristophi, Halepliu sau Eliade, le ferește de schematism. 
Unele episoade, prin cuvintele și gesturile personajelor, dar mai ales prin 
atmosfera încordată, sînt atît de intense, încît ating dramaticul. Scenele 
dintre Miai și Sultana la nuntă, cele dintre Bălcescu și Tița la Gorgani, dintre 
Bălcescu, Telegescu și Cristophi, scena dintre Frusinica dezbrăcată și boierii 
ațîțați, scena arestării guvernului provizoriu și multe altele ar putea fi trans
formate ușor în scene de drame. De altfel, chiar autorul subliniază uneori 
acest dramatism: O codobatură se lăsase pe o ramură de arin, fără ca în 
neastîmpărul ei să știe pe lîngă ce întîmplări de viață și de moarte s-a oprit“2, 
sau „liniștea de moarte se prelungi cîtva timp, apoi se prefăcu în liniște obiș- 
nuită“3.

1 Camil Petrescu, Un om între oameni, voi. II, p. 263.
2 Ibidem, p. 24.
3 Ibidem, p. 658.

Camil Petrescu descrie și dragostea cu toate implicațiile ei, de la cea 
amară și senzuală dintre Miai și Sultana, la dragostea romanțioasă și ușor 
desuetă a lui Aristia pentru Frusinica, de la cea oarecum puerilă dintre Lisan- 
dru Hergă și soția lui, pînă la iubirea stăpînită a lui Bălcescu.

Romanul are o netă și puternică perspectivă revoluționară. El prezintă 
revoluția de la 1848 în așa fel, încît posibilitatea de izbîndă peste un secol a 
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luptei poporului apare clar. De altfel scriitorul însuși consemnează evoluția 
evenimentelor prin comentarii, fie înserate în corpul povestirii, fie în note.

De asemenea surprinde procesul sufletesc al țărănimii, care trece printr-o 
„dramă a cunoașterii^. Țăranii, adunați în timpul revoluției în număr mare 
și contopiți cu muncitorii capitalei, încep să-și dea seama de puterea lor, 
de faptul că asupritorii interni și externi pot fi înfrînți, „că războiul se poate 
face de oameni ca eiul.

Camil Petrescu lasă să se întrevadă că această încredere crescîndă în 
forțele proprii va duce ulterior la multe transformări sociale. Apoi, chiar 
faptul că personaje din popor, de care cititorul se leagă sufletește, ca Grozea, 
Mitru Tabacu, Lisandru Hergă mor, sugerează că atîtea jertfe nu pot rămîne 
de prisos.

De aceea, Ov. S. Crohmălniceanu are dreptate atunci cînd afirmă că 
scriitorul „a reconstituit cu amploare și profunzime realistă și cu multă rezo
nanță în actualitate“2 revoluția de la 1848.

1 Camil Pe trescu, Un om între oameni, voi, III, p. 291.
2 O v. S. Crohmălniceanu, Pentru realismul socialist, m. b. c., p. 107. 

De fapt, despre romanul Un om între oameni s-a scris foarte mult. In afară de studiile 
citate mai semnalăm : D. M i c u, Un om între oameni, în „Gazeta literară", 1955, 11 
sept., Trilogia istorică a lui Camil Petrescu. în „Contemporanul", 1957, 20 dec.; M. G a- 
f i ț a, Un om între oameni în „Gazeta literară", 1953, nr. 1.

3 Ne oprim la romanul Un om între oameni, care este opera cea mai reprezentativă 
pentru creația realist-socialistă a lui Camil Petrescu, în mult mai mare măsură decît pie
sele Bălcescu (pe care o considerăm o treaptă către roman), Caragiale în vremea lui și Ac 
se repară ieftin roata norocului, sau decît poemul eroi-comic Papuciada.

Opera lui Camil Petrescu scrisă după Eliberare, demonstrează că acest 
scriitor, atît de chinuit de găsirea unei soluții a racilelor din capitalism, în 
momentul în care a fost înarmat cu o concepție științifică asupra lumii și a 
societății, a atins culmea în domeniul creației artistice.

Volumul de nuvele — așa cum am subliniat — dezvăluie fazele inter
mediare prin care a trecut în procesul însușirii organice a realismului socia
list; optica, unghiul de vedere prin care privește fenomenul social sînt deja 
schimbate, dar ele nu se întrupează încă într-o expresie cu adevărat artistică, 
deoarece conținutul nu-și găsește încă forma adecvată.

Romanul Un om între oameni este însă, în adevăratul sens al cuvîntului, 
sinteza organică superioară dintre o nouă ideologie și o nouă modalitate 
artistică3. Veridicitatea, principialitatea comunistă, perspectiva revoluțio
nară și umanismul socialist, difuzate în țesătura cărții, transpar din mod 
în care sînt înfățișați oameni și fapte din secolul trecut.

Bălcescu constituie o ripostă net superioară dată personajelor anterioare 
ale lui Camil Petrescu, în sensul că nu mai este un intelectual meditativ — 
așa cum erau Andrei Pietraru, Gelu Ruscanu, Radu Vălimăreanu, Ștefan 
Gheorghidiu sau Ladima — și nici un revoluționar care se crede neînțeles 
și care, de fapt, pînă la urmă, este un dezorientat, ca Danton, ci este în 
același timp un intelectual și un om de acțiune, care luptă lucid și conștient 
pentru evoluția socială, cunoscînd sensul acestei evoluții, așa cum fac eroii 
realismului socialist.

Larga frescă socială din roman, cu multiplele ei fațete, ne dezvăluie un 
Camil Petrescu necunoscut înainte. Toate dramele și romanele sale anterioare 
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(inclusiv drama Danton) aduceau pe prim plan o problemă psihologică, pe cînd 
aici socialul predomină, deși el nu exclude psihologicul. Apoi scriitorul citadin 
(așa cum îl cunoscusem înainte și așa cum a și fost caracterizat de critica 
literară dintre cele două războaie mondiale) își lărgește sfera tematică, prin 
prezentarea amplă a țărănimii și a muncitorimii în faza ei incipientă și relie
fează lupta de clasă, cu diversele ei aspecte, culminînd în revoluție.

La aceste trăsături noi se adaugă altele, în care recunoaștem marile cali
tăți ale lui Gamil Petrescu, ca scriitor realist și psiholog, și mai ales capaci
tatea lui de a încărca de viață și de semnificații, tulburătoare prin profun
zimea lor, faptele prezentate.





LIMBĂ

AUXILIARELE MODALE *
GH. N. DRAGOMIRESGU

1. Numite de obicei „semiauxiliare de mod“, o seamă de verbe, între 
care mai ales a trebui și a putea, alcătuiesc în momentul de față obiectul 
unei serioase dispute științifice, dar mai cu seamă cauza unor penibile confuzii 
în analiza gramaticală a limbii romîne. Problema pe care o ridică este : aceste 
verbe facjiarte dintre i^loaQjd^ gramaticale de exprimare
ajmo^ Gramatica Academiei R.P.R.1 Te" consideră mijloace

1 Gramatica limbii romine, voi. I, Editura Acad. R.P:R., București 1954, pp. 253 și 
316; voi. II, p. 176.

2 lorgu Iordan, Limba romînă contemporană, Editura Ministerului învăță- 
inîntului, București, 1956, p. 405.

3 G h. Nedioglu, Predicatul verbal, în „Limba romînă“ (citat în continuare 
L. R.), V (1956) nr. 3, 4, 5.

4 V al e r i a Guțu, Semiauxiliarele de mod, în „Studii de gramatică“, vol.I (1956).
5 De exemplu a trebui, a putea etc. + alt verb la conjunctiv.
6 LR, nr. 3, p. 41.

lexicale ale modalității și le analizează ca atare — considerîndu-le verbe pre
dicative (și, se-nțelege, verbe regente în frază). Tratatul de gramatică al acad, 
lorgu Iordan2 le consideră tot mijloace lexicale ale modalității, dar cu func
ție gramaticală similară celor morfologice (de aceea le și numește „semiauxi- 
liare“); despre a putea, d-sa spune categoric : „nu-i verb predicativ, ci auxiliar 
de mod“ — adică fără valoare predicativă autonomă și inseparabil în analiza 
gramaticală.

în ambele tratate, însă, problema auxiliarelor („semiauxiliareloru) de 
mod nu este adîncită în mod suficient și nu se bucură de o soluție definitivă — 
pentru că nu sînt discutate toate aceste verbe, iar clasificarea construc
țiilor în care intră este destul de sumară.

Cu elucidarea problemei se ocupă două studii monografice apărute în 
același an și semnate de Gh. Nedioglu3 șiValeria Guțu4. Ambele studii aduc o 
soluție identică problemei : „Contopite (...) într-o singură idee verbală și 
deci într-o singură idee predicativă, cu o singură modalitate, cu o singură 
temporalitate și cu un singur aspect verbal, cele două verbe5 constituie și o 
singură unitate sintactică solid închegată. Iată pentru ce verbele componente 
ale sintagmei predicative (?), deși amîndouă la mod personal (sublinierea 
noastră— Gh. N. D.) nu trebuie și nici nu pot să fie disociatei (Gh. Nedioglu)6 
„în urma celor discutate ajungem la concluzia practică, de interes didactic,

* Comunicare ținută la 4 mai 1962 în cadrul filialei București a Societății de științe 
istorice și filologice din R.P.R.



232 GH. N. DRAGOMIRESCU 2

că în analiza sintactică semi-auxiliarele nu trebuie despărțite (sublinierea 
noastră — Gh. N.D.) de verbul sau locuțiunea (verbală) următoare, ci trebuie 
considerate elemente constituitive ale unui predicat verbal compus, iar 
în cazul cînd sînt urmate de un predicat nominal (sublinierea noastră — 
Gh. N. D.) ale unui predicat nominal compus/' (V. Guțu)1. Autorii celor 
două monografii susțin, în esență, aceeași teză cu privire la valoarea 
lexico-gramaticală a verbelor numite de ei „semiauxiliare de mod", și anume :

1 Studii de gramatică, voi. I, p. 81.
2 Vezi și S. Pușcariu, Limba romînă, ed. „Fundației pentru literatură și artă“ 

1940, p. 42, care îl consideră tot „un fel de auxiliar“ și în’această construcție (urmat, 
adică, de un substantiv, de ex. „îmi vine somnul“).

3 Gh. Nedioglu, Predicatul verbal, L. R.. nr. 5, 1956, pp.23 și 35. Tot „funcție 
incoativă“ îi atribuie și S. Pușcariu.

4 Vezi și Gramatica limbii romîne, 1954, voi. II, p. 178; lorgu Iordan, op. 
cit., p. 563.

1. Verbele a trebui, a putea ș.a. sînt „semiauxiliare de mod" cînd sînt ur
mate de un verb la conjunctiv sau infinitiv (trebuie să lucrezi, poți să ieși, 
poți lucra), iar „accentul principal al comunicării" (V. Guțu) sau „accentul 
sintactic" (Gh. Nedioglu) nu cade asupra lor, ci asupra verbului următor : 
„Poți să ieși^.

2. Aceleași verbe rămîn verbe predicative numai :
a) cînd sînt complinite de un substantiv sau de un echivalent al său : 

Ba pămint nu prea avem și tare ne-ar trebui (Rebreanu). Ii veni pe buze, din 
inimă, dorința să spuie tovarășului său cîteva vorbe calde. (Sadoveanu) .2

b) cînd „sînt scoase în evidență prin deplasarea accentului principal 
al comunicării asupra lor: Pot să lucrezi (V.G.) „Poți să ieși!“ „ai voie 
să ieși" (Gh. N.)

Asupra unor deosebiri de amănunt de mică importanță între cei doi 
autori, precum și asupra unor erori pur gramaticale strecurate în cursul argu
mentării, vom reveni de-a lungul expunerii și în finalul ei.

Mai întîi vom sublinia că verbele „semiauxiliare de mod" nu sînt ace
leași la ambii autori. „Semiauxiliare de mod" sînt pentru Gh. Nedioglu : a 
putea, a trebui, a avea, a fi, a voi; pentru Valeria Guțu sînt : aceleași, plus 
a veni și apărea. în ce constă divergența dintre autori? Verbul a voi, „semi- 
auxiliar" de mod la Gh. Nedioglu, nu este menționat la Valeria Guțu; autoarea 
se ocupă cu verbul a vrea (deși citează și exemple cu a voi), cu privire la 
care ajunge la concluzia că e un verb care „rămîne în limitele expresiei lexi
cale a modalității" (pag. 80), fapt care „îi conferă o anume independență 
semantică și sintactică..." (pag. 77).

In al doilea rînd, verbul a veni, semiauxiliar de mod la Valeria Guțu, 
este tratat de Gh. Nedioglu ca unul dintre „semiauxiliarele care au în primul 
rînd rol de aspect și numai cîteodată se înfățișează și cu valori modale ori 
temporale"3, recunoscîndu-i un caracter specific între celelalte. In sfîrșit, verbul 
apărea — considerat de manualele de gramatică uzuale semicopulativ4 — este 
considerat numai de V. Guțu semiauxiliar de mod.

Această divergență privitoare la numărul și sensul „semiauxiliarelor" 
trădează, după părerea noastră, caracterul subiectiv și arbitrar al concepției 
despre „semiauxiliarele de mod" — comun ambilor autori.
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în germană, franceză, rusă verbele numite auxiliare de mod se îmbină, 
în această funcție, cu alte verbe numai la modul infinitiv, iar în rusă predicat 
compus este considerat cel alcătuit dintr-un verb semicopulativ + nume 
predicativ, și predicat complex cel format dintr-un verb de aspect sau modal 4- 
un infinitiv; pe acesta din urmă, un cercetător sovietic îl definește ca pe unul 
care poate fi descompus în două predicate simple (nominale sau verbale)1. 
Autorii se mulțumesc să aplice construcțiilor în care intră verbele respective 
criteriul semantic al unității logice a ideii predicative, iar Valeria Guțu mai 
menționează că modul conjunctiv (căruia gramatica generală, nu numai cea 
romînă, îi recunoaște calitatea de mod predicativ) ar fi un mod sinonim „în 
această situație“ cu infinitivul (adică : nepredicativ).

1 A. A. Ș r a m, Tipurile de predicat in propoziția bimembră, în „Ruskij iazyk v 
skole“, nr. 2, 1961. Se dau exemple ca : Pastuhov continua a-și scutura haina; cu ce drept 
poți fi sceptic... ori : Cuvîntările trebuie să fie scurte (în rusă : trebuie a fi scurte).

2 Cf. și R a o u 1 de La Grasserie, Du verbe, Paris, 1914, pp. 14—15.
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Viciul comun ambelor monografii este unul care rezultă din concepția logico- 
semantică cu care sînt tratate fenomenele de limbă ca obiect al analizei gra
maticale, și anume :

a) accepția arbitrară care se dă verbelor auxiliare modale, ca verbe 
abstracte;

b) discriminarea arbitrară a predicativității verbelor a trebui, a putea, 
a veni etc. în funcție de un anumit aspect morfologic ori context sintactic, și

c) desconsiderarea valorii predicative a conjunctivului romînesc și ne
cunoașterea esenței sale modale.

3. Ambii autori vorbesc despre caracterul abstract ori abstractizarea 
verbelor „semiauxiliare“ în comparație cu verbele pline sau „principale^, care 
stau la conjunctiv sau infinitiv (mai rar la participiu ori supin) în raport 
de subordonare față de ele. Este o observație justă, aceea că verbele res
pective sînt mai abstracte decît cele cu care se combină în „sintagma predica
tivă46 (Nedioglu), în „complexul cu sens unitar“ (V.G.), în care, din punct de 
vedere semantic, „elementul al doilea, forma nominală sau conjunc
tivul, este elementul principal al comunicării64. în adevăr, vom observa că 
verbe ca a trebui, a putea, a voi etc. (ca și altele, de altfel, care nu sînt de 
loc verbe modale!) sînt verbe a căror „acțiune64 o gîndim, spre deosebire 
de verbe ca a merge, a cădea, a lupta etc. a căror acțiune ne-o reprezentăm — 
adică sînt verbe care evocă imaginea unei mișcări, sînt deci mai concrete decît 
celelalte, care nu evocă mișcarea. Dacă am face o clasificare a tuturor verbelor 
urmărindu-se esența lor semantică pe linia concret-abstract, am realiza o 
categorisire a lor destul de concludentă cu privire la valoarea lor lexico-gra- 
maticală. în mare ar fi să distingem :

1. verbe ale mișcării, exprimînd :
a) deplasarea în spațiu : a cădea, a aluneca, a cobori, a sui, a merge, a 

pleca etc.
b) activitatea sau starea : a face, a vina, a respira, a fi, a avea, a îmbătrîni  etc.2
2. verbe care exprimă reflectarea mediului în conștiința omului: a vedea, 

a simți, a-și închipui, a gindi, a se năzări etc.
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3. verbe care exprimă :
a) o atitudine, ca : a aștepta, a vrea, a îngădui, a dori, a iubi, a lăsa, a fi 

gata etc.
b) o judecată de valoare, ca : a trebui, a se cădea, a se cuveni, este bine, 

este rău, este imposibil (posibil), a (se) putea etc.
Interesul teoretic al unei clasificări cît mai riguroase și mai complete, 

în felul celei de mai sus, ar fi să se vadă că verbele, în orice limbă, alcătuiesc 
un sistem în cadrul căruia se pune în lumină, în primul rînd, interdependența 
dialectică dintre ele sub raportul semantic. Lumea este alcătuită de fenomene 
dispuse într-un sistem închegat, în esență, prin relații de contiguitate1 (nici 
un fenomen pe lume nu stă singur), adică toate se-nlănțuie în același flux 
universal al mișcării materiei; dar raportul de contiguitate este de două 
feluri : a) fortuită și b) cauzală (în sens larg : eficientă și finală). Verbul este 
partea de vorbire care are, în limbă, privilegiul de a evoca pentru noi mișcarea 
în genere — materială și abstractă — adică aceea care-1 pune pe om în relație 
cu natura. Masa lexicală a verbului poate fi sistematizată după același criteriu 
al contiguității fortuite și cauzale. Reflexul acestui sistem îl găsim în gramatica 
limbii: verbele abstracte, fiind cele cu sfera cea mai largă și conținutul cel 
mai redus, sînt cele care își subordonează pe cele cu sfera cea mai mică și 
conținutul cel mai concret. între ele, adică, stă un raport de subordonare 
logică și gramaticală determinat de sfera și conținutul lor. Cele abstracte le 
cheamă pe cele concrete, așa după cum noțiunea cu sfera cea mai largă cheamă 
una cu sfera cea mai mică pentru a-și determina diferența specifică.

în schița de clasificare de mai sus, succesiunea categoriilor de la 1—3 
urmează linia gradată de la concret la abstract. Verbele de la punctul 3, fiind 
cele mai abstracte, își pot subordona logic și gramatical pe oricare alt verb 
începînd cu unele chiar din aceeași categorie și terminînd cu cele de la punctele 
2 și 1. Ga să fie mai clară această ierarhie logico-gramaticală, vom inversa 
ordinea lor de la concret la abstract, din expunerea de mai sus, redîndu-le, 
în tabelul de mai jos, de la abstract la concret:

1 Pentru a se vedea ce înțelegem prin contiguitatea fenomenelor ca aspect de relație 
pe care îl oglindește fraza, conform principiului asociativ care o încheagă, trimitem la 
studiul nostru Lssai (Pune classification sțylistique des phrases adversatives roumaines, în 
„Langue et litteratureil — Bulletin de la Section litteraire de l’Academie Roumaine, voi. 
I, nr. 2 (1941).

1
Abstracte

2
semiabstracte

3 
concrete

trebuie glndește cade
se cuvine crede respiră

[i] se pare
(se) poate visează merge
așteaptă se miră se plimbă
pare
lasă simte lucrează
dorește vede
vrea
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După cum se vede, exemplele urmează, în cadrul aceleiași rubrici, linia 
de la abstract la mai puțin abstract și de la concret la mai concret: 1. judecată 
de valoare (trebuie) — atitudine (vrea), 2. reflectare subiectivă (gîndește, 
i se pare) — reflectare obiectivă (vede), și 3. mișcare pură (cade) — activitate 
(lucrează). Clasificarea este o schiță foarte aproximativă a unui sistem logico- 
semantic al masei lexicale a verbului, menit să pună în lumină sistemul inerent 
de relații gramaticale dintre verbe. Astfel tabelul de mai sus ne arată urmă
toarele raporturi gramaticale :

a) Verbele abstracte (1) se combină cu unele dintre ele, cu cele semiab- 
stracte (2) și cele concrete (3) ca regente, iar celelalte ca subordonate (subiective 
sau obiective) numai la modul conjunctiv : trebuie să aștepte (1)—sâgîndească 
(2), — să meargă (3).

b) Verbele semiabstracte (2) se combină chiar între ele, cu cele abstracte 
(1) și mai ales cu cele concrete (3) ca regente, iar celelalte ca subordonate- 
obiect și subiect numai la indicativ, legat cu conjuncția că : gîndește că visează 
(2), — că trebuie (1), — că lucrează (3). (Dacă putem zice gîndește să meargă 
ori visează să se plimbe însemnează că verbele au valoarea sinonimică de a 
dori (l)  — adică, valorificîndu-și unul din sensurile periferice ale polisemiei 
lor, au trecut în grupa verbelor abstracte. Subliniem în mod expres acest 
fenomen, pentru că numai astfel vom înțelege întrebuințarea verbelor a veni, 
a fi și a avea ca verbe modale.) Tot abstracte sînt și verbele de aspect, care 
cer după ele conjunctivul ca obiect direct : a începe, a continua, a se apuca, 
a căta .

1

2
c) . Verbele concrete (3) — verbe ale mișcării și activității — nu pot 

niciodată să-și subordoneze alte verbe ca obiect al lor, ele sînt totdeauna subor
donate ca „obiect“ al altor verbe (la conjunctiv, față de cele abstracte, la 
indicative, legate prin că, față de cele semiabstracte).

1 Compară și : „Nu credeam să-nvăț a muri vr-odata' (Eminescu), în care a crede, 
cu negația, exprimă îndoiala (se-nțelege, grație, în primul rînd, conjunctivului).

2 îh fraza aceasta : „Cîte-o stea însingurată cată-n aripi să se-ascundă“ (Arghezi), 
reprezentarea acțiunii concrete a predicatului este a verbului să se-ascundă; verbul cată 
este abstract, din care cauză sensul lui verbal îl gîndim ca pe o însușire a acțiunii verbale 
concrete să se-ascundă — ca una care nu e nici adio instans, nici perfectivă, ci oarecum 
incipientă : exprimă aspectul incoativ nedefinit, spre deosebire de începe, care exprimă 
aspectul incoativ definit.

Pentru recapitulare, repetăm indicarea relațiilor gramaticale între verbe, 
clasificate în tabelul de mai sus, în următoarea schemă sumară, notînd cele 
trei categorii de verbe cu cifrele 1,2 și 3, precum și conjuncția care le leagă :

1 să 1 2 că 2 3 zero — zero
1 să 2 2 că 1 3 zero — zero
1 să 3 2 că 3 3 zero — zero

Diferența gramaticală dintre verbele abstracte (1) și cele concrete (3) 
(extremele) subliniază efectul pe care îl are orice verb în planul comunicării: 
verbele cele mai abstracte, cu toată poziția lor de regente, sînt absolut atone 
sub raportul finalității semantice a propoziției. Accentul comunicării îl mono
polizează verbele concrete subordonate lor : lasă-l să plece, trebuie să plece, 
e gata să plece etc.
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Accentul semantic al frazei adică adevăratul accent predicativ, care 
cade totdeauna pe verbele concrete din frază, este în același timp și cauză, 
și efect față de importanța lexico-gramaticală a verbelor subordonate : ele 
exprimă nu numai ideea verbală a P logic, ci reprezintă și verbele cu flexiunea 
cea mai neștirbită.

4. Vom înțelege și mai bine cele de mai sus dacă, pentru caracterizarea 
lexico-gramaticală a verbelor abstracte, ne vom referi și la așa-zisa teorie 
a „golului“ (semantic) din jurul unor părți de vorbire. între „golurile  din 
jurul unor părți de vorbire despre care vorbește S. Pușcariu, citind pe 
K. Buhler,1 verbul are nu numai pe cel care cere complinirea cu un adverb 
(necesară oricărui verb : tranzitiv, intranzitiv, personal ori impersonal), 
ci mai ales, după părerea noastră, cel care cere un „obiect  al ideii verbale, 
și anume : obiect direct al celor tranzitive, obiect al unor impersonale, numit 
subiectul lor. Intre verbele tranzitive, unele ca a vărsa — citat de S. Pușcariu 
— a aștepta ș.a. nici nu se pot folosi fără obiect direct : vărs apă, aștept trenul 
etc. (Verbul a vărsa se poate dispensa de complement direct cînd însemnează 
„a deborda  — cum remarcă S. Pușcariu; adică atunci cînd îl întrebuințăm 
cu unul din sensurile derivate ale polisemiei sale). Caracteristica definitorie 
a verbelor abstracte active (a trebui, a voi, a lăsa) ori reflexive cu sens activ 
(a se cădea, a se cuveni, a se întimpla), a expresiilor verbale (este bine, este 
necesar) este tocmai „golul“ aproape absolut care stă „în jurul lor“; ele nu 
pot realiza o comunicare, dacă nu sînt însoțite de o complinire obiect direct 
sau subiect, care să răspundă la întrebarea ce? Complinirea poate fi substan
tivală (pronominală) — ca la orice verb, deci ca și la cele concrete — trebuie 
mîncare, vreau mîncare, nu se cade așa ceva, nu pare o m, 
dar mai ales complinirea lor trebuie să fie verbală. Marca gramaticală 
a complinirii „golului  printr-un verb e în modul conjunctiv la care trebuie 
să stea verbul-complement : vreau să m ă n î n c, trebuie să mănînc, 
pare să știe ceva (pare că știe — a ieșit din uz, adverbializîndu-se).

44

44

44

44

textil Pușcariu, op. cit., p. 149 și urm.

Așadar, verbele abstracte au o caracteristică definitorie din punct de 
vedere lingvistic, ca reflex al structurii lor semantice, și anume că, din cauza 
„golului44 pe care-1 cer neapărat împlinit ca să poată exprima desăvîrșit 
P logic, ele au nevoie să fie întregite : a) fie de un nomen redum (vrea —, 
așteaptă —, lasă mîncare), fie de un nomen agens (i se cuvine m î n- 
c a r e), și b) fie de un verb care să exprime adio reda (vrea, așteaptă s ă 
m ă n î n c e), fie de un verb care să exprime adio agens (ii trebuie —, i se 
cade să m ă n î n c e).

Am subliniat că autorii dau „semiauxiliarelor de mod44, ca verbe abstracte, 
o accepție arbitrară, și aceasta nu atît pentru că n-o motivează explicit și 
o invocă „în principiu44 în analiza „sintagmelor predicative44, ci pentru că 
lasă să se înțeleagă că numai verbele pe care le consideră (fiecare în felul său) 
„semiauxiliare de mod44 ar fi verbe abstracte. Caracterul lor abstract le conferă, 
în adevăr, o poziție atonă în frază și rolul de a exprima — ca abstracte — o 
însușire (modală) a acțiunii verbului subordonat lor. Dar se știe că aceeași 
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valoare o au și verbele de aspect a începe, a continua, a termina etc., care — 
nu numai în limba noastră — ajută verbului subordonat (infinitiv, conjunctiv 
sau supin) să exprime, în sfera predicatului logic, ideea de aspect. Și totuși, 
aproape toată lumea le consideră autonome sub raportul predicativității 
(gramaticale) — ca în gramatica franceză și germană, de exemplu.1 Pe de 
altă parte, între exemplele de verbe abstracte date de noi figurează și alte 
verbe, ca a aștepta, a lăsa, precum și expresiile verbale, ca a fi gata ori sino
nimele lui a trebui, expresiile a fi necesar, a fi bine, precum și reflexivele a 
se cădea, a se cuveni. Pierzîndu-se, așadar, din vedere că nu numai verbele 
socotite de cei doi autori abstracte modale au în adevăr rolul de determinant 
modal al verbului subordonat, ci și reflexivele și expresiile verbale sinonime — 
considerate totuși predicative! —, precum și faptul că sînt și alte verbe abstrac
te, atone în propoziția logică și subordonate semantic subordonatului lor 
gramatical — autorii folosesc un criteriu parțial, deci unilateral și ca atare 
arbitrar.

1 La noi, chiar Valeria Guțu, pentru a combate pe cei care susțin existența „semiauxili- 
arelor“ de aspect, între care se află și Gh. Nedioglu (LR, nr. 5, 1956), a demonstrat lipsa de 
temei a acestei teze, într-un articol publicat mai tîrziu {Semiauxiliare de aspect? în LR, 
nr. 1,1961). Argumentele clare și juste cu care combate teza „semiauxiliarelor“ de aspect 
ar putea fi citate întocmai și pentru a se demonstra inexistența „semiauxiliarelor de mod“.

Din cele de mai sus decurge „discriminarea arbitrară“ a predicativității 
verbelor „semiauxiliare“ de mod în funcție de un anumit aspect morfologic 
(a trebui opus lui a se cuveni ori e necesar) și de un anumit context sintactic : 
ambii autori acordă verbelor respective valoare predicativă numai dacă su
bordonatul este un substantiv (pronume) ori se poate dispensa chiar de com
plinire, ca a putea, a trebui, și le consideră „semiauxiliare“ dacă sînt întregite 
de un verb la infinitiv, participiu, supin și chiar la conjunctiv. Acest trata
ment inegal al acelorași verbe, după cum ele sînt regente ale unui substantiv 
ori pronume, sau ale unei acțiuni verbale (sinonime!) nu are nici o îndreptățire 
teoretică, nici un temei științific. Răspunzînd la aceeași întrebare — adică 
chemat să umple același „gol“ al verbului regent — subordonatul substantival 
(nominal ori pronominal) înlocuit cu unul verbal exprimă absolut același 
raport gramatical față de regent, cu care alcătuiește o sintagmă în general 
și cu aceeași valoare semantică : trebuie m î n c a r e = trebuie să mînc ă m 
vreau m î n c a r e = vreau să m ă n î n c etc... Dar, indiferent de variația 
semantică a regentului în cadrul ariei sale polisemantice, în funcție de context 
și intonație etc., raportul gramatical rămîne același : predicat impersonal + 
subiect, ori regent + complement direct.

6. Pentru a se declara nepredicative „semiauxiliarele^ de mod, s-a recurs 
la argumentul indicilor gramaticali ai predicativității, susținîndu-se că indicii 
persoanei și numărului, timpului și modului (la cele personale), cei doi din 
urmă la cele impersonale, aparțin „semiauxiliarului“, iar cel semantic, verbului 
subordonat : el este verbul cu înțeles deplin, el exprimă cu adevărat ideea 
predicativă. Aici vom observa că acest lucru este adevărat pentru toate verbele 
modale (reflexive și expresii), precum și pentru toate verbele abstracte. Dar 
să vedem în ce măsură este just argumentul indicilor gramaticali. Acest argu
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ment este absolut pentru construcțiile în care verbul modal este urmat de 
un infinitiv, participiu sau supin trebuie luptate (războaiele), pot merge etc. 
Dar cînd subordonatul este un conjunctiv, acesta nu profită de pe urma regen
tului (oricare, nu numai modal!) decît în privința timpului și modului — căci 
el, fiind un mod personal, exprimă singur persoana și numărul. Chiar în pri
vința timpului și modului însă, conjunctivul profită de pe urma „semiauxi- 
liarului“ regent în chip cu totul relativ, pentru că el însuși este un mod în înțelesul 
propriu al cuvîntului (nu-i ca infinitivul și celelalte forme nominale ale verbu
lui, cărora, pe bună dreptate, li se contestă chiar numele de moduri), adică 
are un sens modal și două timpuri, prezent și trecut. Cu aceasta am trecut la 
problema valorii predicative a conjunctivului.

Modurile indicativ, optativ-condițional și imperativ sînt moduri definite 
•— determinabile și constante — adică exprimă acțiunea verbală ca sigură 
(și efectivă), dorită ori condiționată, poruncită ori rugată. Ele mai pot fi 
numite și moduri verbale autonome, întrucît exprimă modalitatea 
verbală fără a depinde de un context. Conjunctivul este un mod nedefinit 
și nedeterminabil în afara propoziției, adică dacă încercăm să-1 definim numai 
în paradigma conjugării. Luat în sine, conjunctivul este expresia flexionară 
a modalității verbale virtuale (ceea ce îl face oarecum analog infinitivu
lui, și de aceea i se spune, desigur, modul acțiunii verbale ireale dar posibile), 
adică al tuturor modalităților verbale exprimate de cele trei moduri definite 
și autonome. Modalitatea verbală virtuală a conjunctivului devine e f e c t i v ă, 
definită și determinabilă, numai în contextul propoziției și frazei, iar aceasta 
mai însemnează că este și un mod lipsit de autonomie : el își precizează sensul 
modal și timpul efectiv prin puterea ce-o exercită asupra lui mai ales un verb 
abstract (orice verb) regent. Adică și prezentul conjunctivului este un prezent 
nedefinit și sensul lui temporal efectiv depinde de indicele temporal al verbului 
regent. Astfel :

a) modul efectiv i-1 precizează verbul regent, fie ca mijloc lexical al 
exprimării modalității: doresc să mă plimb (optativ), vreau să înțelegi o dată! 
(imperativ), fie prin indicele modal și temporal al său : am putut să plec = 
„am plecat“ (indicativ ), aș vrea să mă plimb (optativ-condițional);1

b) timpul efectiv și totodată nuanța modală i le precizează de asemenea 
verbul regent, atît prin indicele temporal, cît mai ales prin cel semantic : 
trebuie (acum) să renunț (acum), a trebuit (atunci) să renunț (atunci) ; am 
reușit să plec „am plecat siguru, reușisem să plec „plecasem sigur“ sau voi 

2

1 Acad. lorgu Iordan remarcă, de asemenea, echivalența conjunctivului cu indicati
vul cînd regentul lui este verbul a părea sau expresia mi-e teamă. De exemplu nu pare să 
nutrească simpatii = pare că nu nutrește... îi era teamă să nu leșine = îi era teamă că va 
leșina. Op. cit. p. 412.)

2 în limba romînă, de altfel, întrucît nu funcționează o lege a corespondenței timpuri
lor, și la celelalte moduri : indicativ, optativ, imperativ, infinitiv și gerunziu, prezentul 
este un timp nedefinit, fără o determinare circumstanțială (adverb sau situație), iar în con
text cu un regent el împrumută timpul efectiv de la regent. Cu privire la conjunctiv, acest 
fenomen îl observă și Philippide (Gramatică elementară a limbii romîne, Iași, 1897, p. 337) : 
„Timpul acestui mod n-are valoarea sa numai prin sine și de la sine — întrebuințare inde
pendentă — ci împărtășește de multe ori această valoare de la alte timpuri, cu care sta în 
legătură, astfel că are valoare de prezent față de un prezent, de trecut față cu un trecut 
și de viitor față cu un viitor — întrebuințare dependentă. Venise la Fălticeni să se pricop
sească de învățătură (să se pricopsească trecut)...“
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încerca să plec „voi pleca probabiU (deci un viitor ipotetic), voi reuși să plec 
„voi pleca sigur “, mă străduiam să cînt „cîntam cum puteam“ etc1.

1 Nuanța modală a conjunctivului independent depinde de context, adică de înțelesul 
verbului respectiv, de raportul semantic dintre el și restul propoziției și în consecință de 
intonație. Sensul modal al conjunctivului dependent îl hotărăște, în mod evident, conținutul 
semantic al regentului — primul factor al contextului. Philippide a arătat (op. cit., p. 284) 
că în propoziții secundare conjunctivul exprimă : posibilitatea, voința, dorința (blestem, 
urare, îndemn), concesia, îndoiala, frica, mirarea, dar verbele regente care „provoacă“ 
sensul modal al verbului respectiv sînt foarte numeroase și nu au decît foarte puține valoare 
lexicală modală (între ele sînt multe expresii verbale). Altă analiză detailată a modalității 
conjunctivului o oferă Kr. Sandfeld et Hedoig Olsen, Syntaxe roumaine, voi. I, Paris, 1936, 
p. 354 și urm.

2 Adică al echivalării lui cu infinitivul, mod nepredicativ.

Această caracteristică semantică și gramaticală a conjunctivului ca mod 
lipsit de autonomie, adică subordonat unui verb regent (care poate fi uneori 
și un substantiv : cu g î n d u 1 să m-abat o zi două pela Iași.,. Car. —Ap. K r. 
Sandfeld et H e d vi g Olsen, op. cit., p. 359), este invocată ca 
un argument arbitrar al nepredicativității 2 sale, atunci cînd regentul este unul 
din verbele considerate (am văzut, cu unele preferințe personale) verbe 
„semiauxiliare“ de mod. Conjunctivul, mod personal, este considerat de toate 
gramaticile mod predicativ, fără nici o restricție (în afară de cel care intră în 
alcătuirea formei populare de viitor am să plec, ori a modului ireal era să plec). 
Teoria „semiauxiliarelor“ de mod restrînge sfera predicativității acestui mod 
la cazurile în care el se întrebuințează singur, fără un regent imediat. Un 
studiu mai adîncit ar arăta însă că și în această poziție nu avem de a face decît 
cu fenomenul brahilogiei, adică al elipsei definitive a unui regent, care a ajuns 
să fie suplinit de context. (Cf. cînd să iasă = cînd era să iasă, cit. de Sandfeld 
et Olsen, op. cit. p. 361.) în realitate, conjunctivul ca obiect direct ori subiect 
al unui verb personal ori impersonal, indiferent de aspectul morfologic și de 
sensul acestuia, are absolut aceeași situație de mod subordonat modului verbu
lui regent — așa cum am văzut mai sus. Această subordonare modală (și 
temporală) este una și aceeași întotdeauna, în funcție de actio recta ori actio 
agens, indiferent dacă regentul este o unitate lexicală modală ori nu. Rezultatul 
acestei subordonări este același : poziția atonă a regentului în comunicare și 
vidul semantic care trebuie umplut. De aceea, în exprimarea P unei judecăți, 
conjunctivul se contopește semantic cu verbul regent : Este necesar să muncim 
(P) — noi (S). Această aglutinare semantică a conjunctivului în P logic este 
efectivă și fără nici o deosebire, indiferent de natura 1 e x i c o- 
gramaticală a verbului regent:

a) fie că-i vorba de un sinonim al lui trebuie ori poate (verb), cum sînt : 
se cuvine, se cade, este necesar, ori se poate și este posibil;

b) fie că e vorba de un verb care nu face parte dintre cele numite „semi- 
auxiliare“ de mod : mă apuc să citesc, caut să citesc (numai beletristică), sînt 
gata să citesc (și literatură științifică) etc.

Problema care se pune este așadar : valoarea lexico-gramaticală a verbe
lor numite „semiauxiliare de mod“ — valoare pe care cei ce le numesc așa 
le-o contestă, asimilîndu-le, prin analogie, cu cele morfologice. De vreme ce 
„semiauxiliarulu are o capacitate flexionară (oricît de defectivă) însemnează 
că el exprimă o idee verbală (ceea ce, de altfel, se recunoaște) : trebuie, trebuia, 
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a trebuit, va trebui, ar trebui etc., iar despre conjunctivul subordonat putem 
spune același lucru, însemnează că cele două verbe alcătuiesc, din punct de 
vedere gramatical, o construcție sintactică divizibilă : două semanteme pre
dicat ale aceluiași subiect (eu pot să muncesc eu) sau un predicat impersonal 
urmat de unul personal, ca subiect al său (trebuie „e necesar44 + să muncim 
cu toții noi). Elementul lexical aglutinat în unitatea semantică a predicatului 
încetează de a mai fi semantemă și deci nu mai poate fi disociat gramatical, 
numai atunci cînd în construcția respectivă el își reduce capacitatea flexionară 
la zero sau aproape zero. Așa s-a întîmplat cu forma veche: cată să muncim 
„trebuie să muncim“, ori cu era să cad, în care cată și era rămîn absolut invari
abile în conjugarea conjunctivului — alcătuind, împreună cu el, două moduri 
perifrastice ale limbii romîne (iusivul și irealul).

7. Hotărîtori în definirea „semiauxiliarelor de mod44 nu sînt, desigur, 
indicii gramaticali — asupra cărora insistă Valeria Guțu, ca și alții cînd vor
besc de „semiauxiliarele de aspect4*1, ci indicele semantic al acestor verbe. 
Vom insista puțin și asupra aspectului semantic al problemei, întrucît se pare 
că el ar fi izvorul principal al concepției greșite despre existența „semiauxili
arelor de mod44.

1 Cf. și A. Cioban u, Conjunctivul in componența sintagmelor predicative incoative 
in „Limbași literatura moldovenească", nr. 2, 1958, citat de V. Guțu (LR, nr. 1, 1961, p. 3.)

2 K. ’Vo s s 1 e r, în Sprachphilosophie, Munchen, 1923, p. i, citează, ca exemplu de 
corectitudine gramaticală care nu împiedică exprimarea unui neadevăr, fraza : Grâu ist, 
teurer Freund, alle Theorie, Doch grun des Lebens goldner Baum — subliniind că nici teoria 
nu are culoare, nici viața nu e un arbore; ba „arborele auriu al vieții este verde“ este și o 
îmbinare absurdă de cuvinte. Și totuși fraza este absolut corectă din punct de vedere gramatical.

Orice comunicare, ca exteriorizare lingvistică a omului, poate fi analizată 
din trei puncte de vedere : logic, semantic și gramatical. Analiza logică trebuie 
să constate veracitatea ei — fie că este vorba de o informație : Copilul a plecat, 
fie de un adevăr general și permanent : Omul este muritor. Să luăm exemplul 
ultimei propoziții. în Omul este muritor avem o propoziție justă și corectă din 
toate punctele de vedere logic, semantic și gramatical, pentru că : exprimă 
un adevăr, nu conține îmbinări de cuvinte absurde și nici abateri de la regulile 
gramaticale ale limbii. Analiza gramaticală nu este ținută să verifice decît 
justețea raporturilor gramaticale : existența subiectului și, mai ales, a 
predicatului, acordul dintre ele etc. Aceeași propoziție poate să cuprindă însă 
și îmbinări de cuvinte absurde și să exprime și un neadevăr, dar să fie corectă 
din punct de vedere gramatical : Omul văzduhului este nemuritor. Predicatul 
este nemuritor se acordă cu subiectul omul', substantivul omul este regentul 
unui atribut substantival genitival corect : văzduhului2. Dimpotrivă, propoziția 
poate fi adevărată, dar incorectă din punct de vedere gramatical : Omule 
este muritoare.

Am folosit mai sus expresia „indice semantic44 — afirmînd că acesta 
și nu indicii gramaticali au determinat pe autorii teoriei „semiauxiliarelor44 
să declare nepredicative un număr de verbe, în adevăr, modale, chiar atunci 
cînd își subordonează alt verb la modul conjunctiv. înțelegem prin indice 
semantic în propoziție conținutul semantic al oricăreia dintre unitățile ei 
gramaticale : subiect, predicat, atribut, complement. în propoziția simplă, 
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și mai ales în aceea care exprimă o judecată cu ajutorul a trei unități lexicale : 
S — copulă — P, unitățile gramaticale : S + P nominal sînt absolut aceleași 
cu cele logico-semantice. Unitățile lexico-gramaticale acoperă exact pe cele 
semantice, sau, altfel spus, membrele judecății S și P coincid, ca număr și 
calitate, cu membrele propoziției — subiectul gramatical și predicatul gra
matical. în propoziția dezvoltată însă, cel puțin unul dintre cele două membre 
ale judecății (S și P) este reprezentat de un grup de cel puțin două unități 
lexico-gramaticale : Elevul silitor este lăudat de profesor. în această propoziție, 
indicele gramatical al subiectului (gramatical) îl poartă substantivul Elevul, 
indicele logico-semantic îl poartă însă sintagma Elevul silitor — adică substan
tivul subiect + atributul silitor, pentru că despre el ne comunică ceva predica
tul logic este lăudat de profesor. La rîndul său, predicatul gramatical e este 
lăudat, pe cînd cel logic e este lăudat de profesor — pentru că aceasta ni se spune 
despre elevul silitor. Așadar, în propoziția dezvoltată, numărul membrelor 
propoziției depășește pe cel al membrelor judecății. De aceea va trebui să 
subliniem un lucru capital : întrucît suportul analitic, semantic, al comunicării 
în orice propoziție stă tot în subiect și predicat ca unități logice (nu unități 
lexico-semantice, identice numai în propoziția simplă!), urmează că accentul 
semantic al comunicării nu cade, în propoziția dezvoltată, numai pe subiectul 
și predicatul gramatical, ci pe întregul grup semantico-sintactic al fiecăruia, 
în analiza gramaticală căutăm să determinăm subiectul, predicatul, atributul 
și complementul nu după accentul semantic, ci după indicii gramaticali ai 
fiecăruia. Accentul semantic nu trebuie însă neglijat cu totul, dar de el se va 
ține seama numai pentru a se vedea dacă unitatea lexico-gramaticală (cuvîntul 
cu un rol în propoziție) își păstrează coeficientul lexical minimal, necesar 
funcției sale de semantemă în sintagma respectivă — S + P, substantiv + A, 
verb + C. Analiza gramaticală, de altfel, aceasta urmărește : să verifice dacă 
o unitate lexico-gramaticală are rol de semantemă în propoziție ori numai 
de cuvînt morfem al unei semanteme...

Ceea ce trebuie să rămînă limpede este că nu orice verb-predicat gramatical 
reprezintă suportul lexico-gramatical al unei comunicări; această funcție abso
lută o are numai predicatul propozițiilor independente care s-ar mai putea 
numi și „absolute^ — adică cele care sînt limitate de punct (nu fac parte 
dintr-o frază) și nici nu au nevoie să se sprijine pe context.1 Mai mult, predicatul 
cu această funcție absolută, într-o propoziție simplă, trebuie să fie exprimat 
printr-un verb intranzitiv care se poate dispensa chiar de complement circum
stanțial, ori printr-un predicat nominal al cărui nume predicativ n-are nevoie 
de nici o complinire atributivă ori completivă — fie că este vorba de un adevăr 
axiomatic : Toate ființele mor sau Toate ființele sînt muritoare, fie că-i vorba 
de o simplă informație : Copilul doarme sau Copilul este obosit. în aceste exem
ple, predicatele mor, sînt muritoare, doarme, este obosit reprezintă, ca predicate, 
cu adevărat suportul lexical și gramatical al comunicării (conținutul central 
al propoziției, am zice), adică în limitele indicelui gramatical se cuprinde și 
indicele semantic al predicatului. Exemplele de mai sus sînt exemple ideale 
de propoziții al căror subiect răspunde singur la întrebarea, pusă predicatului, 

1 Cf. L a r o u s s e, Grammaire superieure, 1880, p. 257 : „On appelle proposition 
absolue toute-propositioii qui forme un sens complet par elle-meme, c^est-a dire sans le secours 
d’aucune autre proposition Le devouement de Leonidas sauoa la Grece^.
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„despre cine se vorbește ?“, și al căror predicat răspunde singur la întrebarea 
„ce se spune despre... ?“. Sînt însă propoziții dezvoltate independente și 
absolute al căror predicat gramatical nu mai cuprinde, în limitele indicilor 
săi, indicele semantic al comunicării, iar aceasta se întîmplă aproape totdeauna 
cu verbele tranzitive, adică cele care au neapărată nevoie de împlinirea golu
lui din jurul lor, și foarte deseori cu predicatele nominale, al căror nume 
predicativ are nevoie neapărat de o determinare pentru a comunica ideea 
predicatului logic — adică adevăratul conținut al propoziției. Aceasta este 
situația tuturor propozițiilor dezvoltate, în care subiectul gramatical și 
predicatul gramatical acoperă parțial subiectul logic și predicatul logic al 
propoziției : Copilul acesta este copilul meu. Redus la propoziție simplă, acest 
exemplu ne oferă o sintagmă propoziție direct absurdă : Copilul este copilul 
— adică între subiectul gramatical și predicatul gramatical nu se poate gîndi 
nici un raport. Tot așa în propoziția Elevul silitor este însuflețit totdeauna de 
rîvnă pentru învățătură, predicatul nominal este însuflețit nu spune aproape 
nimic în ce privește finalitatea comunicării : suportul semantic al propoziției 
stă în atributul „silitor “, care determină noțiunea subiectului, în complementul 
„de rîvnău și atributul „pentru învățătură^, care determină noțiunea predicatu
lui este însuflețit.

Sînt cazuri cînd subiectul gramatical, fiind eclipsat de valoarea lexicală 
a determinantului, își pierde parțial ori definitiv valoarea lexico-gramaticală 
în propoziție. Ga exemplu de pierdere parțială a valorii gramaticale (sintactice) 
a subiectului amintim propoziții ca : O parte dintre oameni... sau Majoritatea 
oamenilor au plecat în care analiza gramaticală este nevoită să țină seama că 
acordul predicatului cu atributul „dintre oameni“ sau „oamenilor^, numit 
acprd logic, ne arată că propoziția are, pe lîngă subiectul gramatical, și unul 
logic (silepsă). Acest fenomen sintactic a generat chiar și o locuțiune adjecti
vală dintr-un subiect gramatical prin pierderea totală a valorii sale lexi- 
co-gramaticale în propoziție. Intr-o propoziție ca : Un fel de păsări cafenii 
zburau peste ape, subiectul gramatical Un fel nu mai poate fi analizat ca atare, 
întrucît el și-a pierdut — dacă va fi avut-o vreodată — flexiunea nominală 
niște feluri, „împietrindu-se“ ca locuțiune adjectivală în „fel de fel“, pus 
totdeauna înaintea substantivului și legat, ca și alte adjective invariabile 
(așa, astfel) cu prepoziția de: Fel de fel de păsări zburau peste ape. Adică 
subiectul logic (de) păsări s-a gramaticalizat.

Același fenomen se întîmplă și cu verbul-predicat, mai ales cînd este un 
verb abstract ori semiabstract (conform clasificării noastre) și se află (tocmai 
din această cauză) într-o frază. Să analizăm fraza următoare : De vreme ce 
te știam plecat, nu mă așteptam să te găsesc aici. Propoziția principală nu mă 
așteptam, al cărei predicat este un verb abstract, ilustrează adevărul că princi
pală nu se numește propoziția „care are înțeles deplin“ — cum greșit se spune 
de obicei în gramatici și în unele studii — ci e propoziția regentă care, la rîndul 
ei, nu depinde de altă propoziție. Cu toate acestea ea nu poate realiza comuni
carea decît dacă se sprijină pe cele două subordonate ; astfel încît analiza logico- 
semantică a frazei nu poate fi decît următoarea : 1. nu mă așteptam să te 
găsesc aici (afirmația) și 2. de vreme ce te știam plecat (motivarea afirmației). 
Un exemplu și mai concludent, care ilustrează adevărul că rangul de principală 
i-1 conferă unei propoziții nu accentul semantic în frază („înțelesul deplin“), 
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ci indicii gramaticali, îl oferă fraza în care avem o propoziție subordonată 
predicativă : „5-a schimbat boierul, nu e cum îl știi^ (Gr. Alex.). Propoziția 
principală nu e îndeplinește exclusiv indicii gramaticali : un verb regent 
(copulativul e) față de propoziția următoare, acordat cu subiectul în număr 
și persoană, dar cu totul lipsit de conținut semantic. El nu poate exprima, 
în prima propoziție, ideea predicativă, decît sprijinindu-se pe conținutul 
propoziției subordonate, care, jucînd rolul de întregire predicativă (nume 
predicativ) a regentei, se numește propoziție subordonată predicativă. în 
fraza de mai sus, accentul comunicării cade așadar exclusiv pe subordonată — 
fără ca, din această pricină, să tragem concluzia că regenta, al cărei predicat 
este un biet verb copulativ, n-ar fi propoziție, iar verbul a fi, în această situație, 
să-1 declarăm eventual un auxiliar sau „semiauxiliar^ predicativ, ignorîndu-i 
funcția lui de r e g e n t al propoziției predicative.

O construcție sintactică este deci divizibilă :
1. în sintagmă, chiar cînd este vorba de un adverb-regim (adverb fără 

valoare lexicală), acesta trebuie analizat ca semantemă atîta vreme cît el 
nu exprimă o categorie gramaticală specifică limbii : numai azi, abia merge, 
nu mai vine etc.

2. în frază, cînd un verb regent își păstrează capacitatea flexionară 
oricît de defectivă ar fi, putîndu-se dispensa chiar de indicele semantic propriu 
oricărei semanteme (la fel cu adverbele-regim), numai cu condiția ca verbul 
subordonat să fie predicativ, la un mod predicativ. Așadar :

— Interesul tău e să te duci acolo unde te cheamă. (Sadoveanu)
Cu atît mai mult cînd este vorba de un regent modal, care exprimă 

ideea verbală de necesitate, posibilitate, dorință etc. :
— De un morar trebuie („e necesar“) să se ferească oamenii. (Sadoveanu) 
— Cum ai putut să-mi calci moșiile de la tată-meu? (Eminescu) 
— îi venea să plîngă acum (Eminescu).
Cu privire la verbele „auxiliare de mod“ conchidem :
1. Este bine să le numim auxiliare modale ale predicatului logic (nu 

gramatical), deci mijloace lexicale ale exprimării modalității verbale (cu 
excepția verbelor cată și era din construcțiile citate), indiferent de modul la 
care stă verbul subordonat; adică : a) ale conjunctivului, ca auxiliare modale 
predicative — în analiza frazei, și b) ale unui mod nominal, în analiza propozi
ției, ca element predicativ de bază într-un predicat pe care îl putem numi 
complex, ca : putem munci, putem continua, trebuie luptate (războaiele) etc.

2. Valoare modală, în propoziție și frază, au — în afară de alte cuvinte 
(ex. adverbe ca: parcă, poate etc.) — următoarele verbe și expresii verbale: 
a trebui, a se cădea, a se cuveni, a fi necesar, a fi bine (rău etc.), a (se) 
putea, a fi posibil (probabil), a se părea, a vrea (voi), a (-i) veni (cuiva), 
a fi, a avea. (Verbul a părea — ca verb personal—cu toate că are nuanță 
modală evidentă, aceasta este destul de slabă, astfel încît funcția pe care 
o are în propoziție și frază este mai mult de semicopulativ, ca și a deveni).

★

în partea a doua a acestei lucrări vom arăta cum considerăm că trebuie 
să analizăm așa-zisele verbe „semiauxiliare de mod“ — dintre care am eli
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minat pe a părea. Pentru a cruța spațiul, ne vom ocupa în primul rînd de a 
trebui și a putea, apoi de a vrea (voi), a veni și a fi (mai pe scurt), lăsînd 
la o parte pe a avea.

A trebui
1. Este un verb impersonal și intranzitiv, defectiv de unele moduri și 

timpuri — datorită valorii sale lexicale specifice — aspect asupra căruia nu 
mai insistăm aici.

2. în secolele trecute, în locul lui și paralel cu el, circula și locuțiunea 
cată să : c a t ă să mărturisim cu toții (Eliade); această descoperire eu c a t ă 
s ă o împărțesc cu răposatul Zeuss, ba încă trebui (trebuie) să-i las lui 
partea cea mai frumoasă (B. P. Hasdeu).

Locuțiunea cată să o găsim și ca element pitoresc al stilului la scriitori 
contemporani, ca la Sadoveanu : De aceea tot la Sf. Ana de la mînăstirea Bis
triței cată să-i rămînă nădejdea (Sadoveanu).

Formele trebui și trebă sînt regionalisme — și deci neliterare.
3. Formele personale (acordate cu subiectul conjunctivului), destul de 

frecvente la vorbitorii din mediul urban, cu influență livrescă (în mediul rural 
niciodată), și chiar la unii scriitori, mai ales la cei din secolul al XlX-lea, 
alcătuiesc, în genere, sau un caz de „hipercorectitudine^ i, adică rezultatul 
unui exces de acord2, sau o imitație după limba franceză și germană, sau și 
una și alta.

4. Din punct de vedere semantic, a trebui are, ca și fr. falloir și devoir, 
precum și germ, miissen, sollen și durfen, două valori esențiale — ca rezultat 
al unor anumite relații semantice, modale și temporale cu verbul subordonat — 
și anume :

a) Exprimă necesitatea în general: Au să ne ajungă iar, zise Nicoară, 
pentru că noi trebuie să poposim o țîrâ. (Sadoveanu)3

b) Exprimă probabilitatea: Cînd suna știam că Ramses trebuia 
să fi murit.

Observație:
în vorbirea obișnuită și uneori, din păcate, chiar și în scris, apar două 

întrebuințări greșite ale verbului a trebui:
— ca verb al necesității se leagă, nu de conjunctiv, ci de supin : trebuie 

(trebuia etc.7 de făcut niște lucrări, și
— ca verb al probabilității se leagă, de asemenea, nu de conjunctiv, ci 

de un verb la indicativ (prin conjuncția că) : trebuie (numai la prezent) că este 
prea bolnav, dacă n-a venit*. (Cf. il faut quUl soit bien malade, pour que... er 
muss sehr krank sein... SUI Vavait epousee dans cette vue, il dut certainement 
en etre content.)

1 Cf. T h. H r i s t e a, Conceptul de „hipercorectitudine", LR, nr. 2, 1962, p. 171 și urm.
2 Vezi și „în ce privesc problemele acestea“ și „probleme grele de pătruns“ etc.
3 Cf. fr. il faut que je le sache, germ, ich muss es wissen — „trebuie ca eu s-o știu“.
4 Cf. I o r g u Iordan, Limba romînă actuală, Iași, 1943, p. 351, și Limba romînă 

contemporană, 1956, p. 411 și 568. întrebuințarea trebuie că... se pare că domnia sa n-o prea 
condamnă.
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5 . Verbul a trebui, ca regent al unui alt verb, exprimă necesitatea și 
probabilitatea pe seama acelui verb numai în raport de r e 1 a ț i a s e m a n- 
tică și gramaticală dintre el și subordonatul său. în această 
privință, vom face următoarele observații generale :

a) Cînd exprimă necesitatea, verbul a trebui poate sta și la indicativ și 
la condițional, la toate timpurile (cu frecvență inegală), iar subordonatul la 
prezentul conjunctivului, ca prezent nedefinit determinabil prin aspectul 
modal și temporal al regentului, și la conjunctivul trecut numai în 5 din cele 
9 combinații ale prezentului cu regentul a trebui — așa cum arătăm mai jos, 
într-un tabel sinoptic.

b) Cînd exprimă probabilitatea, verbul a trebui nu poate sta decît la 
indicativ și numai la prezent și imperfect; iar subordonatul :

— la ambele timpuri (ale conjunctivului), cînd regentul este la prezent: 
Da grei oaspeți trebuie să (mai) fie acasă la mine, de vreme ce mi-au trimis 
buzduganul înapoi (Creangă). înțelese că Jean trebuie să fi plecat la 
birou (Rebreanu)*. și

— numai la perfectul conjunctiv, cînd regentul a trebui este la imperfect 
indicativ : Cînd suna știam că Ramses trebuia să fi murit (Eminescu).

După cum vedem, sfera relațiilor gramaticale ale verbului a trebui cu 
subordonatul său este foarte redusă atunci cînd el trebuie să exprime probabili
tatea unei acțiuni — ceea ce se vede și din tabelul care urmează.

c) Valoarea de verb al necesității sau al probabilității, verbul a trebui o 
capătă și prin contextul frazei. Astfel, ca verb al probabilității îi urmează de 
regulă (după conjunctivul subordonat) o circumstanțială introdusă prin dacă, 
de vreme ce ori pentru ca (finală falsă); iar această valoare depinde și de altă 
împrejurare. Și anume, dacă îi subordonăm un verb tranzitiv, putem exprima 
ideea de necesitate și printr-un predicat activ sau reflexiv, și printr-unul pasiv :

Trebuie să înveți. — Trebuie să fii învățat.
Trebuie să te pregătești. — Trebuie să fii pregătit. Cînd însă subordonatul 

este un verb intranzitiv, el poate exprima necesitatea la diateza activă : 
Trebuie să fugă, — să adoarmă etc., dar, dacă facem un predicat nominal 
folosind participiul verbului intranzitiv, verbul a trebui exprimă de regulă 
probabilitatea : Trebuie să fie fugit, — adormit.

Tabel al relațiilor modale și temporale ale verbului a trebui cu conjunctivul subordonat

A TREBUI 
la indicativ 

și la 
condițional

CONJUNCTIVUL subordonat

Exprimi nd necesitatea Exprimînd probabilitatea

Prezent nedefinit | Trecut Prezent definit Trecut

1. trebuie
2. ar trebui
3. trebuia
4. trebui
5. a trebuit
6. trebuise
7. ar fi trebuit
8. va} trebui
9. va fi trebuit

să doarmă

1. [
2. Isă fi dormit
3. [
4. -
5. -
6. -
7. să fi dormit
8. să fi dormit
9. -

1. să doarmă
2. -
3. -

5. -
6. —
7. -
8. -
9. -

1. să fi dormit
2. -
3. să fi dormit

* Vom cita și exemplele date de Valeria Guțu, notîndu-le cu un asterisc, și pe cele 
date de Gh. Nedioglu, notîndu-le cu dublu asterisc.
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6. Fiind un impersonal, verbul trebuie ar trebui să stea totdeauna înaintea 
subiectului conjunctivului subordonat lui : Trebuie să mergem și noi. Din 
cauza caracterului său prea abstract, verbul trebuie este atras de verbul sub
ordonat, de conjunctiv, adică se intercalează mai totdeauna astăzi după 
subiectul subordonatei : Și noi trebuie să mergem. In secolele trecute se pare 
că a trebui, simțit mai puternic ca impersonal, își păstra mai des topica de 
regent al întregii propoziții subiective: ...negustoria asta (gazetăria)) pe 
lingă că n-aduce nimiC) nici nu îngăduie să închizi o zi două dugheana și sâmai 
iei lumea-n cap, ci-n toate zilele trebuie omul să-și bată capul ca să afle 
minciuni nouă (Eminescu către tatăl său, 1881). în loc de : ci-n toate zilele 
trebuie să-și bată capul omul ori: omul trebuie să-și bată capul. 
Din Odobescu: în zadar se sileau bieții cărturari să le dovedească cum că t r e- 
b u i e ca această fată să aibă cel puțin un văf o umbră de dreptate... {Ioana 
d'Arc). Cu topică originară îl putem găsi și în texte scrise în secolul nostru : 
Este o greșeală să se creadă că pentru a face fonetică experimentală nu tre
buie ca cineva să fie lingvist (Al. Rosetti). Trebuie CU) pînă nu prind 
de veste) oamenii dinainte să se strecoare... să se adune și să pornească atacul 
(Camil Petrescu).

în analiza gramaticală este necesar prin urmare să se disloce trebuie de 
lîngă conjunctiv, ca să se atragă atenția că este un impersonal regent al întregii 
propoziții, echivalent semantic și gramatical cu expresia verbală este necesar. 
întrebuințarea de astăzi a lui a trebui este un anacolut prin intercalare, ca 
și în frazele în care avem intercalat un reflexiv impersonal : Toți s e pare 
c ă vom pleca) în loc de S e pare că toți vom pleca) ori : Noi se z i c e că 
vom pleca — frază pe care, de asemenea, nu putem s-o analizăm, fără dislo
carea impersonalului se zice intercalat. Verbul a trebui este un regent care, 
spre deosebire de alții (cum ar fi un adverb predicativ ori chiar copulativul, 
semicopulativul regent al unei predicative) suportă o întrebare, la care con
junctivul subordonat răspunde ca o subiectivă. în tabelul sinoptic precedent 
am arătat că a trebui se întrebuințează mai des la indicativ și condițional; 
deși mai rar, el se întrebuințează totuși și la modul conjunctiv : nu cred să 
trebuiască) — să fi trebuit. Aș fi dorit ca s ă nu fi trebuit să-ți scriu 
această epistolă (Eminescu).1

1 Valeria Guțu (loc. P- 70), după ce arată că verbul la conjunctiv subordonat lui 
trebuie este echivalent cu substantivul subiect al aceluiași verb (Mi-ar trebui un lucru mai 
bun. Sadoveanu) — adică și conjunctivul subordonat reprezintă o subiectivă — afirmă 
totuși că a trebui în asemenea construcții nu trebuie analizat, el făcînd aceeași unitate 
predicativă cu conjunctivul.

Intr-o notă însă, ne spune — la aceeași pagină — că „uneori, deși e urmat de un 
conjunctiv, a trebui are valoare de verb predicativ : „La ce-ți trebuie s-o știi?“ (Eminescu). 
S-o știi — continuă autoarea — e subiectul gramatical al lui a trebui, iar ți subiectul logic.“ 
Această excepție n-o explică, iar noi sîntem nedumeriți. Cum adică, dacă zic : De ce trebuie 
să știi?, verbul trebuie nu mai e predicativ, și este predicativ numai dacă introduc un subiect 
logic : La ce-ți trebuie s-o știi?
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Argumentul că numai conjunctivul exprimă ideea verbală a predicatului 
și că trebuie îi determină modalitatea, nu ne interesează în analiza gramaticală, 
căci, dacă în loc de trebuie folosim expresia verbală e necesar, nici aceasta nu 
exprimă altceva, adică este o regentă care împreună cu subordonata subiectivă 
exprimă o judecată de valoare — mai exact, predicatul judecății — unic pentru 
logică, dar divizibil gramatical. De altfel, modalitatea definită a conjunctivului 
se poate determina și cu un adverb : Să vină neapărat, fără ca adverbul 
să facă parte gramatical din expresia predicatului. Pe de altă parte, nu numai 
a trebui sau alt verb numit „semiauxiliar de mod“ comunică modalitatea, 
temporalitatea și chiar aspectul conjunctivului dependent, ci și alte verbe 
(expresii verbale) — căci aceasta este, cum am arătat, structura semantică 
a acestui mod. Așa mai sînt : a aștepta, a dori, a se pregăti, a hotărî, a fi gata etc.1.

1 Vezi și P h i 1 i p p i d e, op. cit. p. 284 și urm.

7. Faptul că a trebui poate fi urmat și de un participiu (pasiv) pentru a 
exprima o acțiune necesară de îndeplinit, denotă aceeași capacitate verbală 
predicativă pe care o are și pe care i-am ignora-o dacă l-am socoti fie și numai 
„semiauxiliar“ (morfologic): A statelor greoaie cară trebuie împinse 
(Eminescu). Negustorii aceștia ar trebui puși o dată la rezon (Sa
doveanu)*. Combinat cu participiul pasiv și reprezentînd o brachilogie 
(adică contragerea unui conjunctiv pasiv : trebuie să fie împinse, trebuie să 
fie puși), a trebui nu mai poate fi separat în analiza sintactică. Avem de-a 
face cu o formă verbală perifrastică, căreia, în propoziție, îi putem spune 
predicat complex. în această construcție — adică urmat de un participiu 
— verbul a trebui apare deseori acordat cu subiectul participiului : Tre
buiesc denunțate mințile exasperate, ridicate împotriva 
lor masele de oameni... (G. Călinescu). La Eminescu îl găsim neacordat 
în versul : A statelor greoaie cară trebuie împinse, dar acor
dat în versul următor : Și trebuiesc luptate războaiele aprinse. Acor
dul verbului a trebui în această construcție s-ar putea recomanda ca regulă 
gramaticală.

8. Pentru exprimarea probabilității, gramaticile noastre ar trebui să 
constate că există în limba noastră un mod perifrastic, analog celui potențial 
(o fi spunînd — o fi spus) și celui prezumtiv (ar fi spunind — ar fi spus), 
construit în același chip cu verbul a trebui : La început gîndea că preoteasa 
trebuie să fi ocărind pe Catinca, sluga din casă (C. Miile). 
Cu jobenul cu care l-am văzut noi trebuie să fi umblînd și-acuma 
(Sadoveanu)*. Forma de trecut a exemplelor de mai sus ar fi: trebuie să fi 
ocărit și trebuie să fi umblat. Dacă admitem un mod perifrastic al probabilității, 
se înțelege că verbul a trebui, în exemple ca cele de mai sus, nu mai poate fi 
separat în analiza gramaticală.

9. Cum am mai observat, acordul lui a trebui în persoană și număr cu 
subiectul conjunctivului subordonat se remarcă la vorbitorii citadini și, mai 
ales, la cei care vorbesc și franțuzește ori nemțește — este deci vorba de o 
influență livrescă. Fenomenul se observă firește și la unii scriitori. Dar vom 
sublinia că, fiind vorba de un calc lingvistic, a trebui acordat în număr și 
persoană este gîndit ca fr. devoir cu unul din sensurile sale și anume „etre 
oblige â quelque chose“, de ex. „devoir faire quelque chose“ ad rem faciendam 
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teneri. Așa îl gîndesc scriitorii care ni-1 oferă pe a trebui acordat : Am 
trebuit să cer pașaport de la postelnic (Ghica).*. (= „Am fost obligat“ 
să cer... Sau : „Am fost nevoit“ să...) T r e b u i r ă („fură nevoiți^) să 
oprească. (Rebreanu).* ...a u trebuit („au fost nevoiți“) să meargă 
împreună pînă la un loc (Caragiale).

în asemenea context, acordul nu poate fi considerat o greșeală, cum ar 
fi dacă Eminescu ar fi zis : T u trebuiai să te cuprinzi (De acel farmec 
sfînt... în loc de : T u trebuia să te cuprinzi... — căci poetul n-a vrut 
să spună că iubita lui „era nevoită^ să se cuprindă de acel farmec sfînt, ci că : 
„era necesar^ ca ea să se cuprindă etc. Discriminarea acestei situații a lui a 
trebui poate fi o sarcină a analizei lexico-gramaticale a acestui verb. Adică, 
în cazul cînd el este întrebuințat cu acord, este necesar să se stabilească dacă 
e corect sau nu acordul, și numai după aceea să se stabilească relația gramati
cală. în cazul în care a trebui este întrebuințat ca verb personal, conjunctivul 
care îi urmează nu mai poate fi considerat subiect, ci obiect indirect al său — 
întrucît verbul a trebui rămîne și ca verb personal un verb intranzitiv. Iată 
și un caz în care acordul verbului a trebui este desigur un fenomen de hiper
corectitudine — adică în analiză trebuie înlăturat : Căutam vorbe grele în 
care fără îndoială trebuiau să se amestece considerații asupra barbariei 
noastre, asupra negrijei administrației și altele (Sadoveanu).*

10. Așadar :
a) în analiza verbului a trebui ca regent al unui conjunctiv, se va 

proceda astfel:
— Se va recunoaște că acest verb este un verb impersonal, activ intranzi

tiv, deci nu poate avea după el decît un subiect sau o propoziție subiectivă; 
cînd este folosit corect (vezi mai sus) ca verb personal, îi urmează o completivă 
indirectă.

— Se va reconstitui, în primul rînd, topica originară a acestui verb, și apoi :
— Se va recunoaște raportul sintactic dintre el și propoziția subordonată 

— menționîndu-se că acest raport nu există în analiza predicatului logic, în 
afară de funcția semantică de auxiliar modal.

Exemplu : Căci neamul trebuie să-ți fie drag. Și casa ta să-ți fie 
zilnic sfîntă (Arghezi). Analizăm :

Căci trebuie (ca) — propoziție principală;
neamul să-ți fie drag — subordonată subiectivă;
și casa ta să-ți fie zilnic sfîntă — coordonată.
b) Ca regent al unui participiu pasiv, verbul a trebui este un auxiliar 

modal inseparabil în analiza sintactică : trebuie luptate (războaiele aprinse).
c) în construcții ca trebuie să fi ocărind — respectiv : trebuie să fi ocărit 

— exprimînd probabilitatea, se poate recunoaște un mod perifrastic al probabili
tății — adică a trebui poate fi iarăși considerat auxiliar modal inseparabil în 
analiza sintactică a propoziției.

A putea

1. Este un verb personal, tranzitiv și predicativ. Relația gramaticală 
cea mai frecventă, pe care o are în vorbire, este aceea de regent al unui alt 
verb la modul conjunctiv, reprezentînd o propoziție completivă directă : 
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Mă întreb : Acesta poate ca să știe / Cum este piața, cum cată să fie? 
(Eminescu), sau al unui infinitiv scurt : Aș dori să mă informez unde a ș 
putea mînca și dormi^ (Sadoveanu).

Fiind verb predicativ, a putea are după el, ca obiect direct, și un pronume 
— niciodată un substantiv : Dacă s-ar lăuda cumva la Maiorescu precum s-a 
lăudat față de Bădescu, o p o a t e în orice caz (Eminescu). Acum văd eu 
ce poate femeia (Creangă).

2. Cu aceeași valoare lexicală ca și în exemplele de mai sus, verbul a 
putea se întrebuințează și ca intranzitiv, determinat ori nu de un circumstanțial 
(de obicei de cauza) : Cînd mama nu mai putea de obosită și se lăsa oleacă 
să se odihnească,.. (Creangă);. Cine poate, oase roade (Folclor). Această 
întrebuințare dovedește și mai mult valoarea predicativă a lui a putea.

3. In privința sensurilor, a putea exprimă : posibilitatea, putința, per
misiunea, probabilitatea — ceea ce nu ne interesează din punct de vedere 
gramatical, pentru că sînt sensuri din opoziția cărora nu rezultă, ca în cazul 
lui a trebui, nici o consecință gramaticală .1

4. în toate exemplele de mai sus, verbul a putea este un verb predicativ 
independent, cu excepția construcției în care este urmat de un infinitiv 
scurt fără propoziție : pot merge . în această construcție, el încetează de a mai 
fi un verb modal independent și alcătuiește, ca și a trebui urmat de participiu, 
expresia unui predicat complex. Cînd însă infinitivul este precedat de pre
poziția a, acesta trebuie considerat ca obiect direct al verbului a putea : 
Dacă poftești, stăpine, pot a-ți cîntă și alte cîntece (Sadoveanu). Autorul 
a preferat pot a-ți cîntă în loc de îți pot cîntă, pentru că, în interesul comunicării, 
a vrut să accentuieze pe ambele verbe, articulîndu-le ca semanteme distincte 
(regent + regim) în sintagmă — infinitivul reprezentînd, de fapt, prescurtarea 
unui conjunctiv, deci a unei completive. Pot cîntă exprimă în adevăr un viitor 
potențial, în opoziție cu voi cîntă ca viitor sigur.

2

5. Tot un auxiliar modal lexical este și adverbul poate, care a luat naștere 
fie din reflexivul impersonal se poate — prin elipsa pronumelui se, ca și adverbul 
parcă din se pare că — fie din lat. potest (ut), impersonal cu funcție de adverb. 
Adverbul poate avînd aspect identic eu al verbului a putea, la prezent, per
soana a 11I-a singular — ca și lat. potest — și cerînd după el, ca și verbul, 
un conjunctiv (nu numai indicativul) : p o a t e să vină și el (poate 
că vine și el) — analiza gramaticală îl poate ușor confunda cu verbul. 
Nu se poate înțelege ușor dacă e verb sau adverb în : p o a t e să vină și el. 
Numai cînd acest adverb este regentul unui verb impersonal analiza e clară : 
poate să plouă. Grație analogiei cu celelalte adverbe predicative (firește 
că, bine că), s-a ajuns la construcția cu indicativul și cu acest adverb: poate 
că. în p o a t e că vine analiza gramaticală distinge fără nici o greutate 
adverbul poate, adverb predicativ .3

1 Vezi ilustrarea sensurilor lui a putea la V a 1 e r i a Guțu, op. cit, în loc. cit.
2 Aceeași unitate morfologică complexă o ilustrează și fenomenul contragerii sintagmei 

nu pot + a mă hotărî (regent + obiect direct) în nu mă pot hotărî (Slavici) — în care a 
dispărut lanțul celor două semanteme. La fel nu pot a-mi aduce aminte s-a contras în nu-mi 
pot aduce aminte.

3 Exemplu tipic de confundare a analizei gramaticale cu cea logică este și coincidența 
de opinie, destul de curioasă, dintre Valeria Guțu și Gh. Nedioglu, cu privire fa prezentarea 
adverbului predicativ poate că. Valeria Guțu afirmă că : „poate că-l bănuiau" (Slavici) este, 
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6. Așadar :
a) Auxiliarul modal a putea se analizează ca regent predicativ cînd iî 

urmează, nu numai un pronume ori este întrebuințat ca intranzitiv, ci și 
un conjunctiv reprezentînd o propoziție completivă directă : Puteam 
numiri defăimătoare / în gîndul meu să-ți iscodesc. (Em.)

din punct de vedere gramatical, echivalent cu : poale-l bănuiau. Gramatica Academiei 
R.P.R. — observă autoarea — (...) socotește pe poate că predicat verbal exprimat printr-un 
«adverb predicativ». Deci, în deși poate că-l bănuiau am avea două propoziții în raport de 
subordonare, regentă fiind poate că, însă o regentă de tip cu totul special, care poate fi 
îndepărtată fără ca prin aceasta să sufere propoziția dependentă de ea. (Notă, în subsol: 
în general, cînd un complex întreg de propoziții (de exemplu un period condițional) com
plinește un verb, poate fi îndepărtată subordonata, nu regenta). Pe de altă parte, constatăm 
că prin înlocuirea lui poate că prin poate, a cărui valoare adverbială estt^ incontestabilă, 
sensul citatului nu se modifică în nici un fel. Simpla prezență a conjuncției nu ne îndreptățește 
să interpretăm textul în mod diferit și să scindăm această unică (?) propoziție în două.“ 
Din acest citat rezultă, pe de o parte, că, după părerea autoarei, nu există un adverb 
predicativ poate că urmat de o subiectivă, iar pe de alta, că prezența conjuncției că în fața 
unui verb nu are nici o importanță pentru structura gramaticală a expresiei. Tot așa afirmă 
și Gh. Nedioglu (LR, nr. 3 p. 39, notă) : „Prezența conjuncției că, intercalată între semiauxi
liar și verbul principal (ex. poate că vine), nu tulbură unitatea sintagmei (?), pentru că aici 
ea n-are decît rolul de a lega cei doi termeni (sic). Cînd verbul următor este la conjunctiv, 
el se leagă cu semiauxiliarul său prin conjuncția să, care a ajuns să facă parte integrantă 
din forma acestui mod. Cînd însă verbul principal este la indicativ, limba recurge la diferite 
conjuncții cum sînt: că, de, ca, dacă sau și, care, în aceste cazuri, și-au pierdut menirea de 
a introduce o propoziție completivă, consecutivă, finală, condițională sau copulativă, 
transformîndu-se în simple mecanisme gramaticale de legătură (?)“. Așadar, pentru gramatică 
s-ar putea consemna o descoperire : conjuncțiile „că, de, ca, dacă sau au uneori rolul de 
„simple mecanisme de legătură în sintagmele predicativei Ignorînd iarăși cu totul, gra
matica, Gh. Nedioglu ne mai spune : „în Poate să fi venit sau Poate (că) a venit (...), ca 
și în Poate dv mult s-a stins (steaua) în drum/în depărtări albastre (Eminescu) (...) punctul 
de plecare rămîne prezentul (?) exprimat de semiauxiliarul poate, iar din acest prezent 
real, verbul principal ne îndreaptă rînd pe rînd gîndul înspre viitor, înspre prezent și 
înspre trecuti (p. 40) Așadar, poate exprimă prezentul (!) — adică este sau verb, sau dacă-1 
considerăm adverb, este un adverb sui-generis care poate exprima, ca și verbul, categoria 
temporală! Gh. Nedioglu nu-și dă seama că cele două îmbinări Poate să vină și Poate că 
vine nu sînt echivalente din punct de vedere gramatical. în Poate să vină (-să fi venit), 
poate poate fi și verb și adverb : este verb cînd îl putem trece la alt timp : Putea să vină 
(-să fi venit), pe cînd în Poate (că) vine avem de-a face numai cu un adverb. (Nu se poate 
zice: Putea (că) vine, ci numai: Poate că vine (-venea, — a venit etc.). Criteriul logico- 
stilistic al analizei îl face pe Gh. Nedioglu să confunde încă o dată adverbul poate cu verbul 
a putea : „în sfîrșit semiauxiliarul a putea modifică, în sintagma predicatului, și modalitatea 
indicativului. Precisă în „Lada cîntărește 100 de kgr“, evaluarea devine a p r o x i m a- 
t i v ă în „Lada poate cîntărește 100 de kgr.“ (p. 43) Aici poate este adverb! Valeria Guțu, 
constatînd analogia dintre adverbul poate și cele predicative, afirmă că acestea sînt adverbe 
care „pot intra în componența unor predicate nominale (sic), calificînd (?) diferite propoziții 
subiective introduse în mod normal prin că“. Autoarea uită că adverbele predicative nu 
sînt în realitate expresii verbale cumva eliptice de este și nici expresiile verbale nu sînt pre
dicate nominale care ar califica „diferite propoziții subiective introduse în mod normal prin 
că“ — ci reprezintă predicate verbale care exprimă o judecată de valoare, în general, asupra 
enunțului din subordonata subiectivă. Expresiile verbale sînt impersonale, pe cînd un 
predicat nominal are totdeauna, între indicii gramaticali predicativi, și dezinența persoanei 
— care îi ajută să atribuie un oarecare „atribut“ (însușire, calitate, identitate) unui subiect 
personal din aceeași propoziție cu el. în ce privește poate că, el este analog cu adverbele 
exclusiv predicative, ca firește că, pesemne că, desigur că — nu cu cele care pot fi și element 
lexical de bază într-o expresie verbală (cum ar fi bine : ca adverb predicativ bine ca, în 
expresie verbală este bine că). Renunțăm să mai arătăm și alte inadvertențe gramaticale...
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b) Auxiliarul modal a putea rămîne inseparabil la analiza sintactică 
atunci cînd este urmat de un infinitiv scurt: ll aștepta să se deștepte; dar nu 
putuse sta locului... (Caragiale). Tot inseparabil rămîne și cînd infini
tivul subordonat este un verb reflexiv în acuzativ sau dativ : El nu se poate 
ajuta singur ( = nu poate a se ajuta) ori El nu-^ poate aminti ( = nu poate 
a-și aminti). Echivalentele din paranteză reprezintă sintagme (verb + infi
nitiv regim direct), care s-au contras.

A vrea (voi)

1. Este un verb predicativ și tranzitiv, care servește de asemenea ca mijloc 
lexical al determinării modalității unei acțiuni verbale exprimate printr-un 
conjunctiv subordonat, reprezentînd o propoziție completivă directă : Că 
v r e u bine să-l plătesc / Cu aur să-l cumpănesc (Folclor), mai rar printr-un 
infinitiv cu propoziție complement direct : vrînd a-mi umplea din 
nou paharul (Hogaș).

2. Valoarea sa predicativă se dovedește, ca și la a trebui și a putea, 
și prin aceea că el poate fi urmat și de un pronume ori chiar substantiv (ca 
obiect direct) : Nu, pe acesta-l voi, zise Făt-Frumos (Eminescu). * Nu 
v o i mormînt bogat / Cîntare și flamuri (Eminescu).

Și tot ca și celelalte două verbe auxiliare precedente, verbul a vrea (a 
voi) se poate întrebuința și singur: prezumțiunea... că singura piedică e 
că nu v o i (Eminescu).

3. Ca orice verb predicativ chiar din categoria verbelor de mișcare 
(concrete), verbul a vrea poate fi urmat și de un substantiv, adjectiv sau 
participiu în funcție de atribut predicativ  al obiectului direct : L-ar fi 
vrut soldat îndrăzneț (Sadoveanu).* Primele zile ce mi-au mai 
rămas nule vreau însă ticăloase (Sadoveanu).** Participiul ca atribut 
predicativ al obiectului direct al lui a vrea este un participiu pasiv : te v r e i 
stimat și lăudat de toată lumea? — ca și în construcția trebuie 
luptate (războaiele aprinse), reprezentînd, adică, un conjunctiv pasiv contras 
(brachilogie).

1

4. în secolii trecuți, a voi se întrebuința ca regent predicativ al unui 
conjunctiv chiar sub forma atonă pe care a căpătat-o ca auxiliar al viitorului : 
Eu nu v o i ca să mă laud, nici că v o i să te-nspăimînt (Eminescu). în secolul 
al XVIII-lea : ...s-au mîniat Achileu pe elini (...) și la război nu v a să iasă.  
Dacă v e i să rămîi la noi... 

2
3

5. Valoarea lexicală de bază a verbului a vrea (voi) este aceea de a exprima 
voința subiectului, concretizată într-o acțiune pe care o redă conjunctivul 
(sau infinitivul, mai ales în limba veche) subordonat. în sfera polisemiei 
sale, el poate avea diverse nuanțe de sens înrudite cu cel de bază voința 

1 Vezi G h. N. D r a g o m i r e s c u, Atributul predicativ in limba romînă, în „Limbă 
și literatură“, VI, 1962.

2 Codicele Matei Voileanu — Scrieri din prima jumătate a veacului trecut — publicate 
de Matei Voileanu, Sibiu, 1891, p. 35.

3 loan Barac, Halima sau 1001 de nopți..., voi. II, Brașov, 1897, p. 53.
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imperativă, voința ca dorință, intenția etc. 1 — care nu ne interesează din 
punct de vedere gramatical.

1 Exemple care ilustrează astfel de sensuri, vezi la Gli. Nedioglu și V. Guțu, în 
lucrările citate.

2 N. Dră g a n u, Morfemele romînești ale complementului In acuzativ, „Institutul 
de lingvistică romînă“ București, .1943, p. 85.

3 Ibidem, p. 60.
4 Ibidem, p. 85.
5 Ibidem, pp. 76, 77, 79.

6. Prin abstractizare (dar nu golire de sens), adică ieșind din sfera poli
semiei sale (căpătînd alt sens), a vrea se întrebuințează, în limba uzuală și 
cea veche, și ca auxiliar al aspectului, în locul lui era: Știi ce s-a întâmplat? 
Am vrut să-mi rup piciorul, cînd am coborît din tramvai\ în limba veche 
a vrea cu această valoare se întrebuința firește și urmat de un infinitiv scurt 
fără prepoziție : Acolo au vrut peri și Priam, ci l-au scos un fecior al 
lui anume Enei, ridicîndu-l pe umerile sale (Codicele Voileanu, p. 44).

7. Ga verb abstract, care exprimă atitudinea, a vrea (a voi), a devenit, 
prin golire de sens, un auxiliar morfologic al viitorului în limba romînă : 
va merge, va să meargă. în secolele trecute, mai ales în secolii al XVI-lea — 
XVIII-lea, viitorul se forma și cu a vrea și cu a coi, urmat și de infinitiv, și de 
conjunctiv : sau în ce chip ne vrem îndrepta noi. (Palia de la Orăștie, ap. 
N. Drăganu ) în formă inversă : și răstigni-o vrem în cruce... (Codicele 
Teodorescu, ap. N. Drăganu ) și pre Veniaminu încă, veți să-1 duceți. 
(Palia de la Orăștie, ap. N. Drăganu ) v e i să pătimeșt i... și vrăj
mașii v o r s ă-t i p 1 î n g ă de milă. (Erotocritul, mss. secolul al XVIII-lea, 
26'V/7—8).

2
3

4

O dovadă că a vrea și a voi, în epoca de formare a viitorului romînesc, 
își mai păstra — în această construcție — oarecare valoare predicativă este 
faptul că putea să urmeze după el și înaintea infinitivului un complement 
(direct sau circumstanțial) — care azi apare numai în urma verbului de con
jugat (a infinitivului) : că ne v a pre noi asculta. (Coresi, 1559 
ap. N. Drăganu 5). de-l va sîmbăt a vinde ca el. (Coresi, ap. N. 
Drăganu5). Aceeași situație se pare că avea și auxiliarul condiționalului: 
și cine m-ară mine apăra (Coresi, 1563, ap. N. Drăganu 5).

8. Aceeași formă atonă de auxiliar al viitorului, cea de persoana a IH-a, 
intră astăzi în alcătuirea unei locuțiuni verbale — adverbiale care va să 
zică fr. ca veut dire germ, es heiset — în care va impersonal reprezintă o golire 
de sens a lui a voi cu sens iusiv; de aceea se întrebuințează ca locuțiune con- 
juncțională concluzivă cu sensul de „prin urmare“.

9. Așadar :
Verbul a vrea (a voi) se întrebuințează ca verb modal cu două sensuri 

fundamentale : unul de voință — dorință și altul exprimînd intenția; relația 
gramaticală pe care o are cu verbul subordonat — căruia îi determină moda
litatea verbală — este de verb regent predicativ, al unei propoziții completive 
directe, cînd subordonatul stă la modul conjunctiv, al unui complement direct, 
cînd verbul subordonat stă la infinitiv (cu prepoziție) :

— Pe al doilea zici că vrei să-l dai calfă la vr-un negustor, adică vrei 
/să-l înveți de copil a se jura strîmb, și a nu măsura drept (Negruzzi).

— Moșneagul voiește / a merge la târg (Sadoveanu)*.
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Nu tot ca verb regent îl considerăm atunci cînd are un sens cu totul 
secundar (popular și vechi) și anume, unul de aspect, echivalent cu era din 
modul ireal, dar urmat de un infinitiv :

Acolo au vrut peri (sau : să piară} și Priam... (Codicele Matei Voi
leanu.)

Astăzi, cu această valoare aspectivă se întrebuințează numai cu con
junctivul. Menționăm că a vrea, ca auxiliar de aspect stă numai la perfectul 
compus. Construcția poate fi considerată indivizibilă ca și cea cu era — întrucît 
este invariabilă temporal și modal.

(îmi) vine

1. Ca verb modal, verbul a veni are — ca și a fi și a avea, cum o să vedem 
— o valoare lexicală excepțională. Ca să ne-o explicăm, trebuie să observăm 
mai întîi că este un verb al mișcării (un verb concret), adică el nu se poate 
construi — după cum am arătat — ca regent, cu un alt verb, nici la conjunc
tiv, deci legat prin să, nici la indicativ, deci legat prin că, în funcție de deter
minant semantic al subordonatului său, cu același subiect. Acest lucru este 
posibil numai cu verbele abstracte, sau semiabstracte, cărora le poate urma 
un conjunctiv obiect direct, cînd sînt verbe personale, o subiectivă cînd 
sînt impersonale. Verbul a veni este un verb personal, iar după el nu poate 
urma decît o circumstanțială : vine că... (o cauzală) ori vine să...(o finală). 
Și totuși acest verb poate intra între cele abstracte prin întrebuințarea lui 
unipersonală, cu subiectul gramatical (de persoana a III-a exclusiv) dublat 
de unul logic, în dativ, care poate trece prin toate persoanele : îmi vine un 
gînd, apoi printr-o reducție brachilogică a subiectului gramatical, înlocuit 
cu conjunctivul sau infinitivul care-1 determină : îmi vine gîndul să renunț 
se poate reduce la : îmi vine să renunț. Observăm un lucru capital : cînd 
subiectul unipersonalului este un substantiv concret, nu mai este posibilă 
nici determinarea lui cu un infinitiv sau conjunctiv, nici — se înțelege — 
reducția brachilogică : îmi vine copilul. Ceea ce însemnează că unipersonalul 
îmi vine poate deveni predicatul-propoziție al unui conjunctiv (ori regentul 
unui infinitiv subiect) numai cînd conjunctivul ori infinitivul înlocuiesc un 
substantiv abstract, care exprimă un fenomen psihic, și cu care stă în raport 
de echivalență semantică determinativă : îmi vine gîndul de a... ori să... îmi 
vine pofta să..., îmi vine nevoia de a ... îmi vine dorința să... Toate verbele la 
conjunctiv ori infinitiv cu care se poate construi unipersonalul îmi vine exprimă 
acțiuni pe care subiectul lor urmează să le efectuieze ori le-a efectuat dintr-un 
anumit impuls. în această construcție, verbul (îmi vine) a devenit un verb 
abstract (grupa 1), adică a trecut în zona periferică a polisemiei sale, a sensu
rilor figurate.

în adevăr, în fraza li v e n i pe buze, din inimă, dorința să spuie 
tovarășului său cîteva vorbe calde (Sadoveanu)*, verbul veni este întrebuințat 
cu înțelesul său de bază, ca verb concret al mișcării (aici „o mișcare sufle- 
tească“). Dacă aplicăm procedeul reducției brachilogice, putem obține o 
frază absolut echivalentă semantic : li v e n i pe buze, din inimă, să spuie 
tovarășului său cîteva vorbe c.alde — adică am înlocuit subiectul dorința cu 
subiectiva să spuie... (atributiva determinativă a substantivului dorința).
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3. Cînd impersonalul modal îmi vine este urmat de un infinitiv, el își 
păstrează autonomia predicativă, iar infinitivul trebuie considerat subiect 
al său, întrucît e precedat de prepoziția a, adică îl analizăm — ca și în : se 
preface a plînge, a început a plînge, a început a-și bate joc etc. : Doar tu să 
fii mai viteaz, dar tot n u - m i vine a crede (Creangă); ... parcă 
i -a r f i venitarîde (Sadoveanu)*.

Acest verb nu intră niciodată într-un predicat complex, ca a trebui și a putea.
4. Așadar :
Impersonalul îmi vine este un verb modal în următoarele construcții :
a) ca regent predicativ al unui conjunctiv, reprezentînd o subiectivă : 

îmi vine să-l iau de păr / și să-l bag în sîn (I. Zâne)**.
b) ca regent predicativ al unui infinitiv, reprezentînd subiectul său 

gramatical : parcă nu- mi v i n e / a crede.
c) ca element lexical de bază în locuțiuni verbale tot modale, ca : îmi 

vine bine, îmi vine la socoteală, îmi vine nu știu cum etc.

A fi

1. Valoarea lexicală modală a lui a fi este iarăși excepțională; ea s-a 
născut însă din sensul de a se întîmpla, a se petrece, ca rezultat al contextului 
cu unele verbe cu o anumită valoare lexicală, la modul conjunctiv, infinitiv 
sau supin. în adevăr, a fi poate fi uneori sinonim cu a trebui ori a putea, pentru 
că ceea ce se întîmplă se poate petrece ori ca necesitate, ori ca posibilitate. 
De aceea, a fi modal are două sensuri modale — cu condiția însă să fie între
buințat ca impersonal :

a) sensul necesității:
Au moartea ta, înger, de ce fu să fie? (Eminescu). Comp. Ceea ce era să 

se întîmple mi se părea ca ceva care trebuia să se întîmple (A. Vlahuță); 
... și nu știu acum dacă au trecut înaintea mea și e să-i aștept aici (Slavici).

b) sens potențial:
Apoi de\... ce e r a să fac, păcatele mele\ (S. FI. Marian) Și se-ntreba 

atuncea speranța mea mirată / Cine- ar fi fost să fie bătrînul uriaș ? 
(Arghezi).

2. Supinul ca atribut al necesității ori posibilității poate sta în propo
ziție și ca nume predicativ : Multe sînt de făcut și puține de vorbit, dacă 
ai cu cine te înțelege (Creangă). Putem să-1 numim predicat nominal iusiv 
sau potențial. Ca verb modal însă, verbul a fi îl socotim, și cînd este urmat 
de un supin, numai dacă este impersonal : Acolo ne-om opri și vom vedea 
noi ce mai este de făcut (Sadoveanu). Cînd era de făcut ceva treabă, 
o cam răream de pe acasă (Creangă). Construcția este echivalentă cu cea 
din franceză în care, în locul supinului, e un infinitiv precedat de ă : „une 
malheur a craindre" sau cu cea din latină, un adjectiv în -endus. Exemplele 
în care supinul are pe a fi ca regent potențial sînt mai rare : Am stăruit 
mai de aproape asupra vremii pomenite în treacăt de Teleor, fiindcă în lumina 
ei e de a f1 a t ( = „putem să aflăm“) ceva mai mult decît înființarea unor 
cercuri literare... (V. Ion Popa, Societatea scriitorilor romîni, în „Boabe 
de grîu“, V, nr. 10, p. 610).
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3. în secolii trecuți și mai ales în limba veche, a fi iusiv ori potențial 
putea fi urmat și de un infinitiv: Tie, omule, ... așa ți-i a zice, că nu 
șezi cu dinșii... toată ziulica. (Creangă). Urmat de un infinitiv lung, în limba 
veche, verbul a fi ca verb al necesității apare și mai bine conturat : ...un cuvînt 
ca acela, carele era de a-1 și credere ( = „trebuia să fie crezut“), 
știind cită groază și moarte făcuse. (Ureche*)

4. Verbul a fi, ca verb modal potențial, s-a fixat, printr-o abstractizare 
care l-a redus la simplu auxiliar, în construcția verbală menită să exprime 
acțiunea verbală iminentă : 67 tot chinuindu-ne așa, era să ne pască 
alt păcat... (Creangă). Este ceea ce, în gramatici, se numește de obicei 
modul (perifrastic) al irealului. în : Ba nu, moșule, zice spinul. Tocmai eram 
să vă intreb de unde le aveți (salățile), că tare-s bune\ (Creangă), acordul eram, 
cu toate că e incorect (mold.), nu schimbă caracterul indivizibil al construcției.

5. Așadar, conform indicilor gramaticali, verbul a fi ca verb modal 
se separă de ceea ce îi urmează, astfel :

a) ca predicat regent (propoziție) + subiectivă : e/să aștept', ce era/să fac\
b) ca regent modal (propoziție) + subiect (infinitiv sau supin) : ți-i/a zice 

( = ^i-este posibil^ zice“); era/de făcut (ceva treabă);
c) ca verb semicopulativ + nume predicativ al necesității, al scopului 

etc. : Multe sint/de făcut...
d) ca auxiliar modal invariabil al modului ireal : era să cad.
înainte de încheiere, dăm mai jos un scurt tabel sinoptic (recapitulativ) 

al verbelor modale puse în discuție (menționînd că mai pot fi și altele 1 :

1 Ex. a se aștepta, a nu crede ș.a. (urinate de conjunctiv) sînt tot auxiliare modale, 
exprimînd (împreună cu conjunctivul) primul : ideea de voință — dorință, al doilea : 
ideea de îndoială.

voită-

Modalitatea

dorită iusivă potențială.

a vrea (voi) a trebui (impers.)
uni vine a trebui (pers.)

a fi (impers.)
a avea (pers.)

a putea (pers.)
a trebui (impers.) 
imi vine
a avea (în construcția 
a nu avea decît}.

în concluzie generală :
Verbele a trebui, a putea, a vrea (voi), (imi) vine, a fi, a avea trebuie 

considerate mijloace lexicale ale exprimării modalității — cu unele mici 
excepții — deci cu valoare lexico-gramaticală autonomă, auxiliare modale 
(nu ,,semiauxiliare“) în semantica frazei și a propoziției.

Atragem încă o dată atenția că analiza gramaticală are o esență 
convențională, ea nu trebuie să dea înapoi în fața unor construcții sintactice 
în care unul dintre elementele componente își pierde valoarea lexicală proprie 
ori și-o atenuează chiar. Elementul lexical respectiv, dacă prin golirea (rela
tivă) de sens ori prin schimbarea sensului curent nu și-a pierdut indicii gra
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maticali ai părții de vorbire căreia îi aparține, trebuie analizat sintactic, cu 
mențiunea că el are un rol gramatical fără a acoperi și pe cel logic.

Soluția pe care am propus-o, de a aplica în genere auxiliarelor modale 
analiza gramaticală dublată de cea logică, își are sprijinul și în alte cazuri, 
cunoscute. Nu ne surprinde, de exemplu, cînd se spune că în mi-e sete, sub
stantivul sete este subiectul gramatical (la origine) al verbului „ existențial “ 
e, iar mi este cel logic. Nu ne mirăm cînd spunem că în majoritatea oamenilor 
au plecat subiectul gramatical este majoritatea, iar cel logic oamenilor. Și nu 
ne mirăm că predicatul gramatical al regentei unei predicative este verbul 
a fi cu valoare de copulă : (S-a schimbat boierul) nu el cum îl știi, după cum 
nu trebuie să ne mire nici că propoziția principală, într-o frază, poate fi repre
zentată tot printr-un simplu a fi copulativ fără subiect în propoziție și fără 
altă complinire, ca în exemplul : Ceea ce s-a realizat azi în patria noastră 
le s t e/ ceea ce a visat poporul nostru de veacuri. Verbul este reprezintă singura 
propoziție principală, regentă atît a subiectivei, care o precedă, cît și a pre
dicativei, care îi urmează.



STILISTICA

observatii asupra prozei ritmice
A LUI MIHAIL EMINESCU

L. GĂLDI

In 1962 s-au comemorat 125 de ani de la moartea lui Pușkin, sublimă 
încarnație a spiritului decembrist. Se știe că în Romînia a existat și odinioară 
o simpatie vie față de revoluționarii ruși; chiar și vestita poezie a lui Alec
sandri, Pohod na Sybir (1871), a izvorît din această atitudine. S-a acordat 
mai puțină atenție faptului că și tînărul Eminescu, această „natură catilinară“, 
a urmărit cu toată încordarea inimii sale însetate de mari reforme sociale 
evenimentele din Rusia, închipuindu-se — la o dată care mai rămîne de preci
zat — ca un „Toma Nour“ exilat în lumea „ghețurilor siberiene^1.

1 Mss. 2255, fol. 178 — 179; publicat în M. Eminescu, Scrieri literare, „Scrisul 
romînesc“ (Clasicii romîni comentați), f.a., Craiova, pp. 277 — 281.

2 Despre proza ritmică a romantismului francez vezi, îndeosebi, teza lui J e a n 
M o u r o t, Le genie Tun style : Chateaubriand. Rythme et sonorite dans Ies Memoires d'outre- 
tombe, Paris, f.d. [1960], p. 27 și urm.

3 J e a n-B a p t i s t e d u Bos, Reflexions critiques sur la Poesie et la Peinture, 
Paris, 1755, voi. I, p. 299.

4 Vezi E v a E r n e, Leopardis Gedanken liber die Dichtung, Jena-Leipzig, 1941, p.48.

După părerea noastră, fragmentul intitulat Toma Nour în ghețurile 
siberiene nu este numai o parte dintr-o continuare proiectată a romanului 
Geniu pustiu, dar și ceva mai mult : o poemă în proză aproape independentă, 
care ne arată precis cu ce intenții și pînă unde voia să lărgească Eminescu 
cadrele prozei sale beletristice. Această proză, în momentele sale cele mai 
inspirate, tinde să se ridice în sfera marilor poezii eminesciene; conform unei 
tradiții romantice bine cunoscute2, între poezie și proză începe să se șteargă 
orice linie de demarcație. Ga și cînd s-ar realiza ceva dintr-un principiu între
văzut de Jean-Baptiste du Bos încă pe la mijlocul secolului al XVIII-lea : 
„C’est... la P o e s ie du s t y l e qui fait le Poete, plutot que la rime et 
la cesure“3.

Același principiu a fost adoptat mai tîrziu și de Leopardi care, la un 
moment dat, a făcut în jurnalul său intim Zibaldone (mss. p. 1695) următoarea 
însemnare : „In sostanza e per se stessa la p o e s i a n o n e legata 
al vers o,.. L’uomo potrebb’esser poeta caldissimo in p r o s a, senza 
veruna sconvenienza assoluta, e q u ell a prosa che sarebbe poesia, potrebbe 
senza nessuna sconvenienza assumere interissimente il linguaggio, il modo 
e tutti i possibili caratteri del poeta“4.
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Chiar dacă Eminescu nu cunoștea decît în mod indirect astfel de consi
derații teoretice, îi erau familiare — de la Osian pînă la Chateaubriand și 
Lamennais, pe de o parte, pînă la Cintarea Romîniei, pe de alta — nenumărate 
modele ale acestei proze romantice. Nu este deci surprinzător că a recurs 
și el tocmai la această curioasă varietate de stil cînd, într-un moment care 
nu se caracterizează prin descurajare, ci prin conștiința sa de poet-profet, 
își închipuia sfîrșitul în exilul siberian, dar nu „sub cer de plumb întunecos44, 
ci într-o lume stăpînită de o feerie astrală.

Dat fiind că pînă acum — dacă nu mă înșel — s-a scris puțin despre 
proza poetică și, îndeosebi, despre proza ritmică a lui Eminescu, ne pare 
ispititor să schițăm pe scurt mijloacele expresive ale acestui stil, așa cum sînt 
ele utilizate după cerințele unei singure compoziții. N-ar fi exagerat să 
vorbim chiar de o compoziție de inspirație muzicală, căci nimeni nu ar putea 
nega că fiecare din cele trei părți ale schiței în chestiune pare a avea tonali
tatea sa proprie : primul tablou (de la „Basmul cel mai fantastic../4 pînă la 
„ci-s om, Dumnezeul meu, om?“) se deosebește și prin tonul său de cele două 
alineate următoare care ne impresionează ca un film istoric, plin de dinamism 
și de o gravitate patetică. Urmează tabloul final (introdus de fraza : „Aici 
vînez...“) : norii se risipesc, iar în noaptea polară stelele strălucesc cu aceeași 
claritate ca și idealurile revoluționarului izgonit. Tumultul sunetelor și al 
sentimentelor este înlocuit de o armonie senină, țesută din arpegii line și 
mîngîietoare; nu prea înțelegem de ce nu e considerată mai de mult și 
această scenă ca o etapă semnificativă în evoluția armoniei eminesciene.

I

La începutul tabloului întîi, prima frază pare atît de întortocheată încît 
nici nu prea observăm grupul ternar (adică „tricolonul44) ascuns în ea. Scheletul 
primelor „acorduri44 este aproximativ următorul :

„Basmul cel mai fantastic, 
istoria cea mai crudă 

n-a putut să-și imagineze vreodată 
răceala cea putredă 

a acestor muri înalți, 
a acestor boite negre și teribile 

ca înnoratul cer de noapte, 
a acestor zăbrele

groase 
ca brațul de bărbat 

și încolăcite 
ca șerpi i.“

„Tricolonul“ principal are nu numai un ritm ascendent, ci și dimensiuni 
crescînde : primul său membru se compune din 7 (4 + 3) silabe, al doilea 
(fără comparația introdusă de ca), din 13 (4+9) silabe, iar al treilea (iarăși, 
nesocotind cele două comparații), din 15 (4+5+6). Cele trei comparații 
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intercalate arată însă proporții opuse; dacă le-am scrie una sub alta, ele ar 
forma următorul triunghi :

uuuju o ' o 
ca-î-no-ra-tul cer de no ap-le 
u ' '
ca Jm-țul de băr-^ 
o ' o 
ca ser-pii1

1 Acest „triunghi^ e oarecum comparabil cu următorul grup ternar al lui Chateau- 
briand (Mouro t, op. cit., pp. 114 — 115) : La Moscowa coulait parmi des parcs, /ornes 
de bois de sapins,/ palmiers de ce ciel“.

2 Aproape un hexametru : u-/uiu u(u)luulu« Vezi mai sus „versul“ ;
„tîrUdu-mi/în &rațe/mormanul/de pae /mucede",

9 silabe

6 silabe

3 silabe

Dacă întreaga frază se rostește cu voce tare, amîndouă varietățile ritmice 
(cea crescîndă și cea descrescîndă) ale grupului ternar pot fi puse în relief; 
funcția particulară pe care ele o au în acest context rezultă tocmai din în
crucișarea lor. Totodată, ultimul termen de comparație — „ca șerpii“ — intro
duce fraza următoare, unde se vorbește despre „lumina galbenă a Zunei“, 
care se strecoară prin zăbrelele temniței și devine un nou izvor de suferință :

„Prin acești șerpi de bronz 
pătrunde din cind în cind 

liwma gaZbenă a lunei 
ce face să răs/ringă mur de mur 

în țișniri uriașe și fantastice — 
și de aceste fantasme 

eu fug din colț în colț, 
lănțuu de Zanțuri grele, 
cu ochii înfunda/i și rătăcip, 
tîrZndu-mi în brațe mormanul de pae mucede 

pe care dorm".

Nu numai anumite expresii paralele bazate pe repetiția unor elemente 
ca din cînd în cînd, mur de mur și din colț în colț (schemă ritmică comună : 
[u] Lui) subliniază caracterul ritmic al fiecărei sintagme, ci și aliterațiile 
care pot să se îmbine cu cîte o figură etimologică : „lănțuit în lanțuri grele“. 
în mijlocul frazei găsim o repetiție aproximativă a aceleiași rădăcini (fan
tastice — fantasme) care funcționează aici ca mai sus imaginea șerpilor : ca 
și cînd fiecare frază nouă s-ar dezvolta dintr-un motiv deja indicat în fraza 
anterioară. Același procedeu se regăsește în fraza a treia, care s-a dezvoltat 
din motivul „eu fug din colț în colț“ :

„Fug de o rază palidă,
căci se-ntru/;ează în duh, în u/nbra cea urftă a morții2, 

fug de umbra unui zid,
căci îmi pare un uriaș de pZatră

ce-și ridică pumnii ca să mă zdrobească".
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Precum se vede, în acest caz avem de-a face cu un fel de „frază în formă 
de pătrat^ (în franceză, phrase carree), care se compune din cîte două parale
lisme binare încrucișate (pe de o parte : fug..., fug...; pe de alta : căci..., căci...).

Manuscrisul continuă cu schițarea unor planuri de sinucidere; și acestea 
din urmă iau forma unui paralelism, în care fiecare cuvînt contribuie în mod 
concret la sugestivitatea textului. Prima încercare de a se sinucide nu e decît 
o fantasmagorie; a doua, dimpotrivă, are un caracter mai real, pus în relief 
de niște expresii aproape naturaliste :

„Gîndesc să-mi împZetesc din razeZe Zunei un Zanț (aliterație!) 
ca să mă spînzur de el și să mor.

Gîndesc să-mi izbesc fruntea idiot (!) 
de pietrele negre și patrate ale murilor 
c a s ă-m i sparg țeasta, 
să umplu pietrișul umed cu sîngerații mei ereeri

Totuși, instinctul de viață se mai deșteaptă; cum el se manifestă printr-un 
strigăt tot așa de desperat ca și planurile de sinucidere, în text se strecoară 
din nou un grup ternar construit după schema 4+3+2 :

„...mă prind de piept, 
mă zgudui, 
mă-ntreb : 
u/uZu- u z o 

ce vrei să faci Wihar de viețe, (grup iambic!) 
vrei să te omori?^

Prezentul îi pare întemnițatului tot așa de nemilos ca și mai înainte : 
efecte fonetice deosebite, în primul rînd o serie de r, relevează starea sufle
tească a omului chinuit de frig și de teamă :

V U U U U Z U £ u u - u Z u 
„mă-ncovrig tremurind de frig/sub un stîlp de piatră, (grup anapestic) 

îl cuprind cu înghețatele și osoasele mele mîini, 
îl strîng la pieptul meu, 
în care abia mai bate/inima mea cea bolnavă, 
îl strîng cu furie, 
doar va avea milă și mă va încălzi“.

Precum se vede, grupul ternar e și acum întrerupt de niște fraze intercalate. 
Restul alineatului se transformă într-un fel de monolog al cărui caracter 

poetic nu poate fi contestat; textul are un ritm iambic destul de pronunțat, 
deși numărul silabelor neaccentuate prezintă o mare fluctuație.

„Dar peatra e rece, rece...
Suflu în înghe/atele pălmi,

dar su/Zarea mea e rece ea Znsăși, 
Znimă, mimă cum nu mai ai a^Zta căkZură? 
O stufie untă, bărfoasă^/cu parul bătut și sur de praf,2

1 Ritmul anapestic nu e decît o varietate a ritmului iambic : în loc de u ' + u-u 
avem a face cu u o_ o vj_ o* •

2 Patru „ictus“-uri, cu un ritm mai iambic.
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mă acațăr în hainele rupte, mai mult gol, 
de zăbrelele de [—] aramă, 
și-mi expun [ațn și piestul
la dte-o aurt’tă rază de soare („cursus planus“) 

care de miln mai ajunge pînn la mme“.

„\dinc sub ziduri curg eerzile unde [—] ale Neve! 
amestecate cu mari bolopam de ghiațn.

Cum nu-s și eu un boloean de ghiate.?
Fudul urlă înghe/ai

și-mi aruncă ninsoarea cea măruntă-n /ață; 
o, e ger, 
cum nu-s /și eu pmtul /cel cu gerV'

în sfîrșit, ultimul acord, abia șoptit, al primei părți :
„...ci-s om, Dumnezeul meu, om?"1.

Cine și-ar putea închipui cu ce intonație dureroasă a declamat poetul 
însuși monosilabul final în acest context, în această atmosferă a 
suferințelor nemeritate? Ne-am putea gîndi la un singur caz paralel: la vizi
unile evocate de Petofi în Apostolul,

II

Partea a doua începe cu un instantaneu pe care l-am putea crede mai 
„prozaic“. Totuși, și în acest pasaj, deși dispare din el ritmul iambic pe care 
l-am descris mai sus, se găsesc numeroase împerecheri neobișnuite de cuvinte, 
izvorîte dintr-o inspirație eminamente lirică. „M-au dus“, auzim, „în sala 
dreptății celei nedrepte". Ceva mai apoi, caracterizarea judecătorilor se face 
printr-o frază în care se constată încă o dată un fel de dezechilibru între lunga 
și complicata construcție de la început, legată de subiect, și laconismul grupului 
predicativ :

„Fețele judecătorilor
cu conștiința sclavă
și o față rece și nepăsătoare ca arama, 
cu fruntea mică și stupidă

mă înfioară“.

După această demascare sarcastică a servilismului, cuvintele acuzatu
lui se disting prin simplitatea lor :

„Am privit în fața acelor juzi ai gladiului 
și i-am rugat să-mi dea moartea".

3 Iată un exemplu similar de „chute breve (clauzulă scurtă) din memoriile lui Chateau- 
briand (M o u r o t, op. cit., p. 140) :

„Toujours regretter ce qu’il a perdu, 
toujours s'egarer dans Ies souvenirs, 
toujours marcher vers la tombe en pleurant et en s’isolant: ce s t Vh o m m e“.



262 L. GALDI 6

Sentința e, însă, și mai grozavă : ea ni se comunică în modul următor : 
„Ei au rîs. Știam eu ce voia să zică rîsul lor“. Condamnatul e recondus în celulă, 
iar jur împrejur se aude șuieratul unui vînt simbolic : nu este, oare, vîntul 
înfiorător al tiraniei?

„Vîntul șuera amar împrejurul zidurilor puternice 
și-și scutura toată zăpada
în fruntea și-n coastele murilor negri și fantastici".

Sîntem, desigur, în vestita fortăreață de pe malul Nevei, care poartă 
numele sfinților Petru și Pavel (Petropavlovskaia Kreposti); pentru o clipă 
apare și tabloul rîului înghețat (cu niște motive cunoscute din partea I), 
dar imediat după aceea se întrerupe descrierea abia schițată a mediului. Să 
se observe marea deosebire fonetică ce opune descrierea Nevei în vreme de 
noapte intrării neașteptate a temnicerului : pe cînd în evocarea primei scene 
găsim nuanțe estompate și armonii în surdină, în a doua se aude doar un 
zăngănit brutal:

„Neva e-nghețată, 
o lună vînătă-roșie trece 
prin mijlocul norilor creți și de coloarea plumbului [,] 
și raze vinete pătrund prin zăbrelele groase.

Deodată încuietoarea uriașă a ușei 
a început să se zvîrcole înlăuntrul ci 
întoarsă de o cheie“.

Intră temnicerul „cu Wba roșcată și lunga, cu căciula de &Zană... cu 
/ața cmătă, c-un felina/’^, iar aproape simultan o curioasă aliterație se asociază 
cu apariția unor soldați înarmați pe care îi cunoaștem bine și din convoiul 
descris de Lev Tolstoi în învierea :

„El era urmat
de soldați cu săbiile scoase 
cari luceau slab

în lumina felinarului".

Urmează plecarea spre Siberia, dar, înainte de a~și părăsi temnița, osîn- 
ditul mai aruncă o privire îndărăt. Vede pentru ultima dată o curte

„înconjurată cu multe ospețe de fer 
pînă la gigantica poartă de piatră... 
negru palat de uriaș 
ce-naZță-[î] n cer
(tomul unui mwnte-[î] n patru coZțuri". Luuulu [uJiulu

In trăsura neagră „asemenea carelor mortuare" află un „bătrîn galben 
ca moartea, cu capul pleșuv... cu lanțuri grele de mîini și de picioare". Condam
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natul recunoaște în el „companionul^ suferințelor sale. Trăsura pleacă și trece 
printr-un oraș mort :

„dinaintea noastră ședeau soldații, 
dinapoia trăsurei cazaci călări

„Gnutu (sic!) cocișului“ pocnește în aer; zgomot la care se asociază și 
aliterațiile ce însoțesc drumul trăsurii :

„2^ura, sdrobindu-și roțile
de pietrele înghețate ale pavajului“.

Plecarea și călătoria — acest „pohod“ poetic spre „ghețurile siberiene“ 
— apar în culori din ce în ce mai fantastice și mai exaltate; totuși, în mod 
curios, nu se pierde de loc contactul cu realitatea (se zugrăvește, de pildă, 
dincolo de oraș, o colibă acoperită de zăpadă care,, fuma în pustiu"). Iată însă 
și mijloacele stilistice de care se servește poetul spre a evoca aspectul halucinant 
al viziunii:

„Luna fugea prin nori,
noi fugeam duși de-o soartă de fier...

Sania sbura1 cu o nălucă a văzduhului,

1 în acest context ne pare recomandabil să se păstreze s-în loc de z-, deoarece orto
grafia mai nouă ar camufJa o bună parte din aceste aliterații expresive.

2 Dacă prima parte se poate caracteriza prin expresiile binare amintite mai sus (din 
cînd în cînd, din colț in colț, mur de mur), elementul cel mai caracteristic al acestui pasaj 
este abundența formelor de „comparativ afectiv“.

sburam mereu asemenea o i s e l o r teribile a poeților norvegiani 
prin cîmpii numai de neauă,

în urletul cel depărtat și flămînd al lupilor,
în pîjîitul geros al cîntului

sburam la Sibir“.

„Din ce in ce mai pustiu, 
din ce in ce mai șes, 

nici lupii nu se mai auzeau, 
cerul era mai senin 
și luna era mai moartă2, 

n i m i c a nu se mai auzea în pustia de zăpadă 
decît pocnetul vîjîhor al c n u t e i p 1 u m b u i t e“.

Avînd drept „acompaniament^ această acumulare de explozive, exilații 
ajung „la solul siberian... aproape de marea înghețată^ ; în urechile lor — ca 
și în acelea ale cititorilor — va mai răsuna timp îndelungat „pocnetul vîjîitor 
al cnutei plumbuite^.
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III

în partea finală, în ciuda unor amănunte concrete („mi-am cumpărat 
din orașul sibirian p a t i n e...“), regăsim aceeași „muzică a nopții“ din care 
am auzit cîteva acorduri și pe malurile Nevei. Regăsim și o figură stilistică 
deja cunoscută — tricolonul:

„solind pe gheață nopți întregi 
cu gmdul apritzi 
de-a mă rătăcz, 
de-a mă da în apă... 
de-a muri“.

(ritm iambic)

(rimă masculină în i)

Tot așa de halucinantă este și descrierea vînătorii polare :
„zbor noaptea prin cîmpiile de gheață...
zbor ca o viziune a Nordului

(păream că vînez depărtatele stele înecate în Orient) 
ce vînează neguri și s tî n c i de gheață 

ce se ridică verzi cu fruntea n i n s ă
în razele lunei“. („cursus planus“)

Culorile devin tot mai încîntătoare, ca și pe scena unei feerii; după tăcerea 
sufocantă a primei părți și după atîtea impresii acustice din partea a doua, 
acum predomină — cel puțin ca decor al tabloului — impresiile vizuale :

„răsare l u m i n a polară cu înmiitele și sublimele sale culori 
și se răsfrînge asemenea unui l u m i n o s vis ceresc 
în valurile verzi și întunecate ale mării înghețate.
Stîncile se-mbracă cu raze de diamant și zefir,
v a l u r i l e par a trăi, !
neaua cea îndelungă a cîmpiilor de gheață
ia culori fantastice...

(grup ternar)

și prin acea feerie lungă, f r u m o a s ă, t e r i b i l ă (grup ternar)
zboară lunecînd o ființă
v i e,
palidă ca o umbră, 
v i s ă t o a r e ca în noapte, 
cîntînd doine de primăvară... 
eu!ul

(grup ternar)

1 Și perioadele de acest fel (cu o „poantă“ subiectivă, dar laconică, la sfîrșit) sînt 
frecvente în stilul romantic; tot din Chateaubriand am putea cita fraza următoare (M o u r e t 
op. cit., p. 140) :

„Toutes Ies choses hardies 
que je m’etais promis de dire, 

toute la vaine et impitoyable philosophie 
dont je comptais armer mon discours 

me manqua“.
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Poate nici o altă schemă sintactică n-ar fi pus în relief cu atîta vigoare 
stilistică triumful unei personalități puternice și drepte, aceea a proscrisului, 
asupra tuturor nedreptăților unei lumi care — precum o spusese Miron Gostin 
— „trece ca umbra, ca umbra de vară“.

în perioada citată surprinde apariția cuvîntului doină : el reprezintă 
prima aluzie concretă la naționalitatea eroului condamnat. Tot din motivul 
doinei s-a dezvoltat alineatul final, în care este din nou vorba de „c a l d e 
doine de primăvară, doine de-a lui Bujor" care „contrastau 
dureros cu iarna eternă“. Despre tema acestor doine nu se spune nimic; se 
sugerează numai că sub denumirea de „calde doine“ trebuie să se înțeleagă 
niște cîntece de iubire. Cu toate acestea ideea sau, mai bine zis, amintirea 
iubirii este evocată numai în mod indirect, în legătură cu un accident închipuit 
care într-o zi ar putea să curme viața vînătorului singuratic. Revenim deci la 
ideea de moarte și chiar la ideea unei călătorii de după moarte (la fel cu aceea 
care s-a schițat și în Mortua est) :

„Cine știe dacă într-o zi [,]
rătăcit prin aceste cîmpii de gheață [,]
nu voi cădea în mare

înmormîntat acolo
acolo pînă la învierea morților, 

în fundul mării înghețate.
Poate că

acolo
să fie frumos,
să fie palate de smarald, 
să fie zînele valurilor turburi“.

( 5 silabe) 
( 9 silabe) 
(12 silabe)

Menționarea zînelor e sugerată de o puternică nostalgie; ca și cînd pornirile 
firești ale tînărului de 20 de ani ar clocoti în frazele următoare, deși tocmai 
acest pasaj trimite și la Osian1:

1 Poemele atribuite de Macpherson bardului celtic Osian reprezintă, de asemenea, 
sforțarea caracteristică a preromantismului, de a crea o proză poetică deosebit de mlădioasă 
și capabilă de a înlocui formele tradiționale ale versului.

c. 2633

„zînele valurilor turburi...
blonde și cu ochi albaștri/ca idealele lui Osian.
Și m-aș răsfăța pe sînurile lor albe 

ca neaua de argint, 
și le-aș săruta ochii străluciți 

ca stelele
și le-aș săruta buzele roșii 

ca roșul luminei polare“.

Acest dublu grup ternar, în care din nou se încrucișează două serii de 
sintagme paralele în mod aproape „polifonic^, e urmat de trei fraze introduse 
de formula se poate ca (sau cum că). Elementele mitologice nu dispar încă din 
scenă, dar imediat după aceste motive luate din cutare legendă nordică, atenția 
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se fixează din nou asupra eroului exilat, a cărui atitudine e acum evocată 
printr-o nouă figură etimologică :

„Se poate ca bătrînul și întunecatul Nord
să aibă fetele lui de-mpărat în palatele mărei mume1, 

se poate cum că razele stelelor blonde

1 Cf. și în Luceafărul'. „Iar cerul este tatăl meu/& mumă-mea e marea". Chiar și 
forma mumă face din acest pasaj un fel de prefigurare a „genealogiei" luciferiene.

să pătrundă prin înaltele bolți de zmarald
a palatelor din fundul mărei.

Se poate că în acea atmosferă
care n-o fi decît un etern joc te colori prismatice,
s-ar găsi și pentru mine un loc

unde să dorm
în r e f l e cțiun e a luminilor colorate,

să cînt
in cîntecul absurd al valurilor.

In rîndurile următoare, o frază intercalată trimite din nou la „bătrînul 
și înghețatul rege Nord“, pe care poetul l-ar recunoaște chiar și în „cîte-o 
uriașă stîncă de gheață“, dar acest intermezzo nu mai e decît un element de 
contrast, căruia i se opune imediat „steaua polară“, ca simbol astral al unei 
„unsterbliche Geliebte“. Cu aceasta — adică cu mențiunea numelui iubitei 
— revenim în sfîrșit la Toma Nour, deși numele eroului lipsește și acum din 
text. Fraza finală evocă încă o dată, tot în mod „polifonic“, aproape toate 
motivele pe care le-am întîlnit pînă acum. în afară de cîteva grupuri ternare, 
trebuie să relevăm frecvența unor clauzule ritmice în ultimele trei fraze : 
clauzula e alcătuită din cîte un „cursus planus“ adică dintr-o sche
mă ritmică care caracteriza și mai sus sfîrșitul cîtorva fraze :

„Adesea cînd aștept în cîmpie
ca steaua polară să se ridice din înghețata mare,

atunci cînd ea răsare, 
mi se pare

o strălucită față de sîntă 
încununată cu raze de aur,

o față frumoasă, 
o albă zîmbire

pxxsk pe un palid corp 
în veșmînt de negură...

„Poesis!
Și pintul wrlă mai d^mar,
și valurile se scutură mai înfricoșate, 
și stîncile rîd și șueră —

numai eu stau cu ochii țintiți, 
asemenea unei statui, 

la acea stea polară, 
la acea față de sîntă

(ritm iambic)

(grup ternar)
(„cursus planus“)
(„cursus planus“)

(octosilab iambic)
(grup ternar) 
(personificare)
(efect de contrast)

(paralelism binar) 
(„cursus planus“)
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Aș fi vrut (să mă prefac și eu) într-o stincă 
de gheață

să privesc etern
la răsăritul stelei polare^.

(„cursus planus“)

(„cursus planus“)

Ar fi o încercare prea temerară de a conchide, din analiza acestui singur 
text, cu privire la particularitățile generale ale prozei ritmice eminesciene; 
e mai prudent să ne mulțumim cu constatarea că Eminescu și-a încercat 
talentul și pe terenul prozei ritmice de inspirație preromantică și romantică. 
Rămîne de văzut dacă proza sa ritmică prezintă însușiri particulare. Probabil 
că, dacă am compara proza ritmică a lui Eminescu, de exemplu, cu aceea a 
lui Bălcescu sau a lui Sadoveanu, am putea releva la fiecare autor cel puțin 
un mănunchi de trăsături individuale1. Să nu pierdem însă din vedere nici 
motivele aplicării acestor mijloace stilistice : e evident că în mîna tînărului 
Eminescu și proza ritmică a devenit o armă de luptă. Se poate deci admite 
că pe Eminescu îl leagă de Pușkin nu numai o sugestivă traducere, făcută la 
Odessa, a poemului K. Ovidiu (Către Ovidiu)2, ci și o viziune care dovedește 
că această „natură catilinară“ era gata să împărtășească soarta celor mai 
buni patrioți ruși din secolul al XlX-lea.

1 î n ceea ce privește trăsăturile individuale ale prozei ritmice, trebuie să se ia în conside
rare, de exemplu, reflexiile luiJean Mourot nu numai asupra prozei ritmice în genere, 
ci și asupra acelor particularități pe care autorul francez le studiază în a doua parte a 
cărții sale — 1? accent „Chateaubriand“, (în loc. cit., pp. 368 și urm.). Despre începuturile 
prozei ritmice romîne, v. L. G â 1 d i, în „Limba romînă“, nr. 5, 1961, pp. 462 și urm.

2 Vezi „Revista Fundațiilor^, IV/1937, pp. 82 și urm.





COMPARAȚIA LA EMINESCU

GH. BULGĂR

Printre figurile de stil frecvente, atît în vorbirea obișnuită cît mai ales 
în literatură, comparația ocupă un loc de frunte. La baza ei stă apropierea 
pe care imaginația noastră o stabilește între două lucruri, aspecte, acțiuni 
sau idei, cu intenția de a îngroșa relieful primului termen prin raportarea 
lui la ceea ce are specific termenul al doilea. Echivalența acestora, aproape 
întotdeauna aproximativă, poate surprinde prin noutatea contextului și prin 
dilatarea sensurilor figurate ale unor cuvinte obișnuite :

„Pe un deal răsare luna ca o vatră de jăratic. 
Rumenind străvechii codri și castelul singuratic*4.

(Călin)

în creația populară, asocierile aduc adesea un context inedit 
și surprinzător :

„Mă judec și mă frămînt
Ca frunza galbenă-n oînt..“

(Jarnik-Bîrseanu, Doine, p. 4 89)

în alt loc, „trei mîndre“ au fiecare cîte o însușire aparte : „Una-n deal 
ca un pahar^ Una-n vale mindră tare,/ Una-n capul satului/ Ca și floarea 
crinului^ (ibid., p. 95).

Scriitorii moderni au dovedit multă inventivitate în crearea comparații
lor; prin acestea stilul lor artistic capătă originalitate și adîncime.

Comparația cuprinde adesea un cîmp imaginativ de natură subiectivă; 
ea este punctul de pornire1 al metaforei, — element esențial al stilului artistic. 
La poeții veacului trecut există multe comparații izbutite, dar mult mai 
puține metafore reușite. Iată, de exemplu la Grigore Alexandrescu, a cărui 
operă impresionează și azi prin inventivitate și prin construcții poetice de 
mare efect :

1 Vezi mai pe larg T u d o r V i a n u, Problemele metaforei și alte studii de stilistică, 
ESPLA, București, 1957; cap. : Metaforă și comparație, pp. 98 — 161.

„Minutu-acela-n veci mă muncește,
Ca o sentință e-n mintea mea.

(Nu, a ta moarte...)
Dar a nopții neagră mantă peste dealuri se lățește.
La apus se adun norii, se întind ca un vesmint...“

(Umbra lui Mircea la Cozia)
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Binecunoscută e metafora lui : Ale valurilor mindre generații spumegate, 
care are la bază o comparație.

Dar în stilul artistic al scriitorilor din epoca de dinainte de Eminescu 
putem observa uneori un caracter de limitare, de șovăială și de aproximație. 
Firește, opera lor clasică este valoroasă și prin noutatea limbajului artistic; 
inegală însă în ansamblul operei este imaginea poetică. De multe ori se observă 
cît sînt de „lucrate“ construcțiile stilistice, cît efort s-a depus pentru a da 
relief frazei. Realizările lui Negruzzi, Alexandrescu, Alecsandri, Heliade, 
Bolintineanu sînt demne de toată prețuirea noastră. Primele poezii eminesciene 
din 1870 aduc însă orizonturi noi, imagini îndrăznețe și asocieri impresionante 
în literatura romînă modernă. Tînărul poet, care debuta propriu-zis cu 
Venere și Madonă în aprilie 1870 în „Convorbiri literare“, vede în realitate 
nuanțe noi, înțelesuri mai adînci, apropieri și antiteze foarte diferite. Metafora 
lui, care are la bază o comparație, e, de la început, izbitoare în seria de 
apoziții-atribut din :

„Veneră, marmură caldă, ochi, de piatră ce scinteie, 
Braț molatic ca gîndirea unui împărat poet“.

*

Eminescu a întrebuințat încă din epoca tinereții multe comparații care 
au îmbogățit stilul artistic cu inovații inspirate. Cercetarea acestei laturi a 
limbii poetului poate pune în lumină un nou aspect al inovației sale și ea vine 
după studiile Epitetul eminescian de acad. Tudor Vianu1 și Repetiția de 
P. Diaconescu2, pentru a completa cunoștințele noastre despre originalitatea 
procedeelor artistice folosite de Eminescu. Poetul, cum s-a mai arătat, nu 
umbla pe căi bătute, deși în anii de ucenicie recunoștea drept maeștri pe unii 
înaintași ai săi, în special pe Alecsandri.

1 T. Vianu, Probleme de stil și artă literară, București., E.S.P.L.A., 1958, 
p. 7 și urm.

2 P. Diaconescu, Repetiția, procedeu artistic în opera lui Eminescu, în „Limbă 
și literatură^, III, 1957, p. 27 și urm.

în Epigonii, tînărul poet romantic recurge la numeroase construcții 
stilistice îndrăznețe, la multe comparatii noi, care au produs o mare impresie. 
El se cufundă „ca într-o mare de visări dulci și senine" ; în jur parcă-i 
„colindă dulci și mindre primăveri"; vede „poeți ce-au scris o limbă, ca un 
fagure de miere"; printre alții, pe Pann cel „isteț ca un proverb", pe Mureșanu, 
ce „cheamă piatra să învie ca și miticul poet", care „bogat în sărăcia ca un 
astru el apune", pe Alecsandri care visa „o umbră dulce... cu doi ochi ca două 
basme mistice, adince, dalbe". Puțin mai tîrziu, în versurile Nopții citim com
parații care ne amintesc de moștenirea literară a operei predecesorilor :

„O! dezmiardă, pîn-ești jună ca lumina cea din soare, 
Pîn-ești clară ca o rouă, pîn-ești dulce ca o floare, 
Pîn’nu-i fața mea zbîrcită, pîn’nu-i inima bătrînă“.

în proza literară, comparația lui este, de asemenea, frecventă și mereu 
nouă : „Fiica spătarului Tudor Mesteacăn, un înger blond ca o lacrimă de aur, 



3 COMPARAȚIA LA EMINESCU 271

mlădioasă ca un crin de ceară, cu ochi albaștri și curioși, precum albastru și 
curios e adîncul cerului și divina lui eternitate" (P. L., 58)1.

1 Citatele se dau din Opere, voi. I, ed. Perpessicius, 1939, și din Proza literară, ed. 
I. Scurtu, 1908 (Le prescurtăm : O. I. și P.L.).

2 Cf. și G h. Bulgăr, Expresia poetică in proza literară a lui Eminescu în „Limbă 
și literatură", VI, 1962, pp. 175—192.

3A1. I o n aș cu, Construcțiile comparative în limba romînă, în „Studii și cercetări 
lingvistice", nr. 3, 1960, pp. 516 — 517; N. K o r c i n s k i, Note asupra construcțiilor 
comparative, în „Studii de limbă și literatură moldovenească", Chișinău, 1960, pp. 61 — 70.

Comparația e introdusă în special prin ca (de obicei înainte de substantive, 
adjective, pronume), prin cum, după cum, precum, (cînd e vorba de compararea 
acțiunii exprimate prin verbe), frecvente de-a lungul întregii activități literare2:

„Astfel îți e cîntarea, bătrîne Heliade, 
Cum curge profeția unei Jeremiade, 
Cum se răzbun-un vifor zburînd de nor în nor".

(La Heliade)

Cum și precum pot fi însoțite de așa :
„Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr, 
Așa el sprijină lumea și vecia într-un număr“. 

(Scrisoarea I)

Corelația o poate exprima și astfel, ca în următorul exemplu :
„Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze, 
Mii de fire, viorie ce cu raza încetează, 
Astfel, într-a veciniciei noapte pururea adîncă 
Avem clipa, avem raza, care tot mai ține încă...“ 

(Scrisoarea I)

Comparația introdusă prin adverbul asemenea subliniază mai intens 
termenul al doilea; acest element de legătură are un sens lexical propriu, mai 
accentuat față de celelalte, amintite mai sus (ca sau cum), devenite instru
mente gramaticale.3

Iată și sub accent metric introducerea unei comparații prin adverbul 
cu valoare de adjectiv asemenea :

„Nu e nimic și totuși e 
O sete care-1 soarbe, 
E un adînc asemene
Uitării celei oarbe^. 

(O. I, 176)

Varietatea de structură a comparației eminesciene poate apărea în aceeași 
bucată, în construcții mai ample, succesive, pentru a accentua pitorescul 
tabloului prin asocieri poetice.

în Ce e amorul poetul folosește mai multe moduri de a compara doi 
termeni. Iubirea, dorul pot înlănțui „asemenea lianelor din apă“ ; ochii iubitei 
par veșnic vii, luminători „ca soarele și luna"; întîlnirea, „cum inima ta cere", 
e un fapt în aparență banal, dar pentru poet tot ce-și poate dori mai mult.
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Alteori, asemenea e repetat în contexte cu fond aforistic : „Nu cumva sîntem 
asemenea acelor figuranți, cari voind a reprezenta o armată mare, trec pe 
scenă, încunjură fondalul și reapar iarăși? Nu este oare omenirea istoriei 
asemenea unei astfel de armate, ce dispare într-o companie veche, spre a re
apărea în una nouă../? (P. L., 84).

Asemenea poate sta alături de ca întărind, prin cumul de elemente lexicale, 
repetarea ideii de comparație, legătura dintre cei doi termeni: „Asemenea 
ca un stup de albine, ariile vuiau limpezi, dulci, clare în mintea lui îmbătată, / 
stelele păreau că se mișcă după tactul lor“ (P. L., 69).

Acțiunea comparării poate fi și mai explicită. Poetul recurge la verbul 
asemăna pentru a pune mai clar în lumină preocuparea lui de a aduce pe același 
plan cei doi termeni:

„în al umbrei întuneric
Te asamăn unui prinți

(O. I, 110)

— o construcție care pune accentul pe însuși procesul comparării.
Cit1 poate marca echivalența, iar decît (mai ales după adjective la com

parativ) indică diferența, deosebirea dintre cei doi termeni, dintre care unul 
e pe o treaptă mai înaltă („Mai mîndră decît orice stea") :

„Cînd văzui a lor mulțime, cită frunză, cită iarbă, 
Cu o ură neîmpăcată mi-am șoptit atunci în barbă 

(Scrisoarea III)

Dacă scriitorul vrea să sublinieze mai mult caracterul subiectiv al com
parației, el enunță comparația prin părea, echivalînd logic și stilistic cu : 
asemenea, ca și, la fel cu... :

„...A popoarelor ecouri
Par glasuri ce îmbracă o lume de amar“

(împărat și proletar)

/în Egipetul, trestiile „par snopuri gigantici de lungi sulițe de argint"; 
părul blond al Cezarei „părea o brumă aurită, gura dulce, cu buza dedesupt 
puțin mai plină, părea că cere sărutări" (P. L. 102). Limbajul artistic poate^ 
îmbrăca astfel tot mai variate forme, evocînd în construcții mereu reînnoite 
substanța realității și perspectivele imaginației poetice :

„Și cînd gîndesc la viața-mi, îmi pare că ea cură 
încet repovestită de o străină gură,
Ca și cînd n-ar fi viața-mi, ca și cînd n-aș fi fost.

1 Ca și cît (decît) sînt considerate adverbe (I. Iordan, Limba romînă contem
porană, p. 350), adverbe care pot avea valoare unei prepoziții (Gramatica Academiei, ed. 
II, voi. I, pp. 33, 317, 324), prepoziții (N. K o r c i n s k i op'. cit., p. 70); A 1. I o n a ș c u 
(op. cit., p. 516) ajunge la concluzia că “nu sînt prepoziții/ ci introduc „o construcție 
comparativă/
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Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi țin la el urechea — și rîd de cîte ascult 
Ca de dureri străine? — Parc-^m murit de mult“.

(Melancolic)

Pot căpăta o valoare comparativă și repetițiile de cuvinte cu sens meta
foric, destul de numeroase în opera poetului. în Scrisoarea III neamurile 
„se mișcară rîuri-riuri^ împotriva turcilor, iar în „Singurătate“ : „Stoluri, 
stoluri trec prin minte/Dulci iluzii“... Aceste construcții par mai familiare, 
mai simple; procedeul e frecvent și în poezia populară.

Comparația poate fi neexprimată, dar subînțeleasă, se pot alătura două 
lucruri, acțiuni, idei etc., în forma marcată ortografic prin două puncte ( :); 
ni se indică astfel o echivalență (ca în Epigonii), ca în cazul apozițiilor, avînd 
la bază de multe ori o comparație : „Dumnezeul nostru : umbră, patria noastră : 
o frază...“

Un alt vers, în aceeași poezie, conține la fel ideea de comparație pentru 
a înnobila primul termen, folosind același procedeu al asocierii nemijlocite :

„Sufletul vostru : un înger, inima voastră : o liră, 
Ce la vîntul cald ce-o mișcă, cîntări molcome respiră../4

Un aspect mai puțin obișnuit al comparației este conținut în construcția 
sintactică subordonată (atributivă) : „Pe un scaun șade un călugăr tînăr. El 
se află în acele momente de trîndăvie plăcută pe care le are un dulău, cînd 
întinde toți mușchii în soare, leneș, somnoros, fără dorințe“ (P. L. 97). Intre 
starea celor două ființe poetul a stabilit o echivalență, pentru a lămuri mai 
bine primul termen al comparației (ca și un...).

în comparație se pune accent pe echivalența posibilă între cei doi termeni; 
al doilea e elementul nou, dinamic, evocator. Preocuparea scriitorului este 
de a da contextului o nouă forță evocatoare, îndreptîndu-ne atenția spre ceva 
concret. Citim în Scrisoarea III acest cumul de comparații, într-un moment 
de tensiune dramatică :

„Și ca nouri de aramă și ca ropotul de grindeni, 
Orizonu-ntunecîndu-1, vin săgeți de pretutindeni, 
Vîjîind ca vijelia și ca plesnetul de ploaie^.

Fondul descriptiv impunea reluarea comparației. împăratul strigă „ca 
leul în turbare“, asabii „cad ca și pilcuri risipite pe cîmpie“; soseau „călării 
ca un zid înalt de suliță

Și gonind biruitoare, tot veneau a țării steaguri, 
Ca potop ce prăpădește, ca o mare turburată.
Peste-un ceas păgînătatea e ca pleava vînturată.

Ca element principal al comparației întîlnim pe primul plan substantivele. 
Se creează o echivalență poetică, nouă, între noțiuni sau aspecte diverse, cu 
sublinierea celui de-al doilea termen, esențial, al asocierilor originale în context.
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Se compară în special însușirile unei persoane, morale și fizice, cu cele mai 
neașteptate aspecte ale realității, ale vieții :

„Ci tu rămîi în floare ca luna lui april
Cu ochii mari și umezi, cu zîmbet de copil../4 

(Despărțire)

„S-au făcut ca ceara albă fața roșă ca un măr"
(O. I, 82; cf. P. L. 83, 95)

„Tîmpla bate liniștită ca o umbră viorie 
(O. I, 79)

„Cu obraji ca doi bujori"
(Ibid., 173)

De asemenea : „Tu ești ca o vioară în care sînt închise toate cîntările“ 
(P. L., 53); „Frunți ca ninsoarea" (ibid., 69); „un cap de fată oacheș și visător, 
ca o noapte de vară" (ibid., 12); „gîtul nalt lua acea energie marmoree și 
doritoare totodată ca gîtul lui Antinous" (ibid., 102); ochii erau „roșii ca două 
fulgere înlănțuite de un nor“ (ibid., 22), „doi ochi de jeratic, a căror raze roșii 
ca focul ars pătrundeau în rărunchii fetei“ (ibid., 21).

Intensitatea comparației crește în poemele de maturitate, poetul fiind 
preocupat să dea un relief sensibil unor stări de conștiință. în Luceafărul, în 
strofa în care ne descrie ochii și privirea lor, termenul modern este asociat cu 
locuțiunea populară într-o comparație unică :

„Dar ochii mari și minunați 
Lucesc adînc himeric, 
Ca două patimi fără saț 
Și pline de-ntuneric...“

Adjectivul apare încă mai frecvent ca prim element al comparației; 
uneori îl găsim în serie, în aceeași frază, ca în poezia citată mai înainte, Noaptea, 
într-o fază de exercițiu încă, tributară înaintașilor săi :

„O! dezmiardă pîn-ești jună ca lumina cea din soare, 
Pîn-ești clară ca o rouă, pîn-ești dulce ca o floare".

Albul este culoarea care atrage cele mai numeroase comparații : ca 
zăpada iernei (O. I, 42), ca zăpada ce cade in fulgi (O. IV, 365); ca ninsoarea 
(P. L., 28), ca de zăpadă (O. I, 67); sau ca laptele (P. L., 89), ca spuma (O. I, 101), 
ca spuma laptelui (P. L., 2); sau ca argintul de ninsoare (O. I, 43), ca argintul 
noaptea (P. L„ 66; cf. 56), ca argintul crinului (ibid., 2), ca o marmură vie 
(ibid., 2), ca și marmura în umbră (ibid., 32), ca tăiată-n marmură (ibid., 37). 
Obișnuite sînt și : albă ca de ceară (O. I, 170) și : ca varul (ibid., 88).

Deși puține, comparațiile care definesc nuanțele negrului trebuie înregis
trate aici : „Vis de răzbunare, negru ca mormîntul" (O. I, 15); „Ochi negri — 
adinei ca marea" (ibid., 30); „părul... negru ca noaptea" (ibid., 50); „păretii 
negri ca cerneala" (P. L., 55).

Ajectivele-epitete care indică o calitate morală sau fizică sînt urmate de 
comparații uneori ingenioase, din registrul imaginației hiperbolice : o fată 
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e dulce ca visele mării (P. L., 11); alta ca filomela (ibid., 124) sau ca o zi de vară 
(0. I, 42); sărutările sînt dulci ca florile ascunse (ibid., 55); inima poate fi 
bolnavă ca o scînteie de soare noaptea (P. L., 72), un bărbat poate fi frumos 
ca luna unei nopți de vară (P. L., 5), ca zilele tinereții (ibid., 4); voios ca horele 
(ibid.); bătrîn ca iarna (O. I, 92); amorul poetului „nu e blînd ca o poveste" 
(ibid., 211) etc.

Cînd adjectivul apare la comparativ, al doilea termen e introdus prin decît:
„Căci tu înseninezi mereu
Viața sufletului meu,
Mai mîndră decit orice stea, 
Iubita mea, iubita mea!“ 

(De ce nu vii)

O nuanță de superlativ aduce comparația prin atîta de... ca, în construcții 
cu un adjectiv, pe care îl subliniază în context :

„Azi cînd a mea iubire e-atîta de curată
Ca farmecul de care tu ești împresurată, 
Ca setea cea eternă ce-o au dupăolaltă 
Lumina de-ntuneric și marmura de daltă“.

(Nil mă înțelegi)

Comparația extinsă ajunge aici un element esențial al limbajului poetic, 
în structura căreia se află germenii multor metafore; în exemplul citat, com
parația pregătește metafora nouă din ultimul vers.

Verbele care exprimă o stare sau o acțiune sînt adesea elementul funda
mental al comparației introduse de obicei prin : cum, precum, după cum:

„Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr, 
Așa el sprijină lumea și vecia într-un număr.

(O. I, 125)

Și surîzi, cum rîde visul intr-o inimă-ndrăgită“.
(O. I, 42)

Indicarea unei mișcări este însoțită de mai multe feluri de comparații : 
„intră ca actorii, cu păsciorul mărunțel" (O. I, 162); „fugeau... ca două visuri 
dragi" (P. L., 13); „îmbla ca o căprioară" (ibid., 131); „li se părea că nu mai 
pot merge, asemenea celor ce vor să fugă în vis" (ibid., 14); epocele se-nșiră 
ca mărgelele pe ață"’, „lumea-n căpățînă se-nvîrtea ca o morișcă" (Scrisoa
rea II) etc.

Cum se vede din exemplele citate, comparațiile de acest fel aduc adesea 
o notă de familiaritate în contextul poetic. Frecvența comparațiilor este — cum 
s-a putut remarca pînă aici — mai mare în epoca de tinerețe a poetului; mai 
tîrziu, în pasajele descriptive, comparația aduce o notă de familiaritate, de 
înrudire cu folclorul, ca în Scrisori, în Luceafărul.

Partea esențială a unei comparații e termenul al doilea care reprezintă 
noul în fraza poetică și ilustrează viziunea, sensibilitatea și capacitatea inova



276 GH. BULGAR 8

toare a scriitorului. Prin acest termen (înțelegînd și contextul întreg al unei 
comparații dezvoltate) expresia capătă dinamism, iar imaginile un contur mai 
sensibil. Structura comparației lui Eminescu depinde de fondul creației respec
tive, de circumstanțele în care scria și de tendințele diverse ale orientării sale 
în etapele-diferite ale creației. Și în acest amănunt natura, filozofia, cultura, 
elanul romantic sau fondul'istoric și-au spus adesea cuvîntul. De la asocierile 
comune pînă la cele izbitoare, registrul comparațiilor e foarte nuanțat : 
marmura e ca laptele (P. L., 4); o fată e blondă ca spicul cel de grîu (O. I, 92), 
mlădioasă ca o creangă de alun (ibid., 144); un punct în mișcare e mai slab 
ca boaba spumii (ibid., 132); o armonie e ca molcoma cadență a undelor pe lac 
(ibid., 96), iar cîntecul vechi este ca murmurul de izvoare prin frunzele 
uscate (ibid.).

Comparațiile subliniază prin termenul al doilea imensitatea unor perspec
tive, forța imaginației poetice : mintea devine clară, ca o bucată de soare 
(P. L., 62); era întuneric ca o mare făr-o rază (O. I, 132); „Ca și frunzele de 
toamnă toate stelele-au pierit“ (ibid., 133); „Ca toamna cea tirzie e viața mea“ 
(O. IV, 432), sau în contexte mai largi :

„Ca iarna cea eternă a nordului polar 
Se-ntinde amorțirea în sufletu-mi amar“.

(O. IV, 430)

Stilul poetic aduce în cîmpul mijloacelor expresive elemente din mediul 
familiar poetului : „Mă usuc ca crucea pusă-n cimpii" (P. L., 26); „Trecut și 
viitor e în sufletul meu ca pădurea într-un sîmbure de ghindă" (ibid., 30); 
„Peste-un ceas păgînătatea e ca pleava vînturată" (Scrisoarea III). Barba 
craiului din Călin este ca și cilții cînd nu-i perii. în Scrisoarea I soarele roș 
se-nchide ca o rană printre nori întunecași; tot acolo, viața se leagă de o idee 
ca și iedera de-un arbor.

Poetul s-a mișcat mult, mai ales în tinerețe, în mijlocul naturii. Peisajul 
fizic, natura, sursă a înnoirii temei și a expresiei poetice, apar și în comparații 
mai ample, totdeauna cu un relief pregnant, tipic eminescian; un bătrîn e 
ca iarna (O. I, 107); părul bălai e ca razele lunei (P. L., 2); fata cădea ca o 
salcie neguroasă ce-și întindea crengile spre el (P. L., 70); „Cugetarea ei era 
împătimită, ca un strat cu florile pe jumătate vestejite" (ibid., 134). Iar în poezii, 
alte elemente ale limbajului vechi, popular :

„în zadar în ochi avea-vei umbre mîndre din povești, 
Precum iarna se așează flori de ghiață pe ferești 

(Scrisoarea V)

„Și era una la părinți
Și mîndră-n toate cele, 

Cum e Fecioara intre sfinți 
Și luna intre stele“.

( Luceafărul)

Comparațiile eminesciene se raportează frecvent, mai ales în tinerețe, 
și la metalele cu însușiri multiple prețioase. Argintul, aurul, plumbul 
sugerează mai concret tăria, strălucirea, prețul celor puse în comparație.
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„Stele rare din tărie cad ca picuri de argint“
( Călin )

„Ca plumbul surd și rece el doarme toată ziua“ 
(O. I, 96)

De asemenea, în proză : „luna trece ca un scut de argint prin întunericul 
norilor“ (P. L., 57); o fată eun înger blond ca o lacrimă de aur1 (ibid., 58) etc. 
Diferitele culori sau însușiri sînt comparate cu metale sau cu obiecte prețioase, 
pentru a le intensifica : verdele poate fi ca smarandul (P. L., 27), albul ca 
marmura (O. I, 91), lacrima curată ca diamantul (P. L., 96) etc.

Ecourile culturii întinse pe care o avea poetul au dat naștere unor com
parații savante, în care fondul clasic greco-latin apare pe primul plan. Acad. 
Tudor Vianu, precizînd că în 1 000 de versuri (din șirul poeziilor cuprinse între 
Venere și Madonă și Dorință) se întîlnesc 66 de cuvinte din domeniul artelor, 
a subliniat rolul elementelor de cultură în opera poetului: „Se poate spune 
că Eminescu trăia în lumea artei, mai ales în această fază mai veche a activi
tății lui, cînd scriind la Viena sau curînd după părăsirea acestei capitale, poetul 
trebuie să se fi resimțit de mulțimea impresiilor culese dintr-un mediu în care 
prilejurile artistice erau foarte dese“2. Numărul acestor termeni scade în poeziile 
de maturitate, în schimb sporesc termenii care denumesc aspecte sau feno
mene ale naturii. Resursele savante și de altă categorie ale comparației apar 
însă productive, inovatoare ca stil, pe tot parcursul muncii de creație a lui 
Eminescu. Dar comparația care folosește elementele culturii este întîlnită 
mai frecvent în poeziile primilor și ale ultimilor ani, sursa clasică fiind mai 
prețuită în aceste epoci. în poeziile de dinainte de Scrisori întîlnim comparații 
de acest fel : Ca Eol ce zboară... (O călărire in zori); Și ca Byron.../Palid 
stinge-Alexandrescu sîntă candel-a sperărei (Epigonii); Zidiți din dărmăture 
gigantici piramide/Ca un memento mori pe al istoriei plan (împărat și proletar) ; 
iar în proză (în Sărmanul Dionis, 1872) : Părea că geniul divinului brit Shakes- 
peare respirase asupra pămîntului un nou înger lunatic, o nouă Ofelia (P. L., 46); 
umbra... deveni clară, ca un vechi portret zugrăvit în oloi (ibid., 58).

Din numărul mare de comparații de acest fel, din epoca de după 1875, 
citez cîteva doar : Onufrei din Cezara pare un paiazzo într-o rolă de intrigant 
(P. L., 100); Ieronim stetea... mîndru ca un antic Apollo (ibid., 111; cf. 116, 
133); Cezara seamănă cu femeile lui Giacomo Palma; gîtul ei este ca gîtul lui 
Antinous (ibid., 102); Ieronim o privește ca pe o statuă de marmură, sau ca 
pe un tablou zugrăvit (ibid., 121).

în poeziile ultimilor ani, în special în Scrisori, fondul de cultură univer
sală oferă noi elemente de comparație :

„De la creștet la picioare s-o admiri și s-o dezmierzi 
Ca pe-o marmură de Păros sau o pînză de Corregio, 
Gînd ea-i rece și cochetă?../4

_ ___________________ (Scrisoarea IV)

1 A se vedea și macheta Dicționarului limbii poetice a lui Eminescu, în „Limba romînă“, 
nr. 4, 1961.

2 Statistica lexicală și vocabularul eminescian, în „Limba romînă“, nr. 3, 1960, p. 31.
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în alte locuri: Simțeam, ca Galilei, că comedia se mișcă (Scrisoarea II); 
rubedeniile sînt ca mumii egiptene (Scrisoarea IV), iar în Scrisoarea V : se 
zbate ca un sculptor fără brațe; El ar frînge-n vers adonic limba lui ca și Horațiu 
etc. în Odă în metru antic sînt mai multe comparații de acest fel; referința 
la antichitate este cerută de tematică :

„Jalnic ard de viu, chinuit ca Nesus,
Ori ca Hercul, înveninat de haina-i...“

Poetul își exprimă dorința de a renaște din chinuri ca pasărea Phoenix.
Cugetarea filozofică, pe care în ultimele poeme o găsim ocupînd un loc 

important, este izvorul multor imagini și comparații noi, întocmai ca senti
mentul iubirii, ca natura. Este firesc ca numeroși termeni abstracți să intre 
și în sistemul comparațiilor eminesciene, dîndu-le o vigoare nouă. Acest tip 
de comparații, în care al doilea element evocă un amănunt abstract, nu era 
cu totul nou în literatura romînă. La Alecsandri, și la alți poeți de dinainte, 
apar uneori comparații care surprind prin amploarea asocierii unor planuri 
și aspecte foarte diverse :

„Soarele rotund și palid se prevede printre nori, 
Ca un vis de tinerețe printre anii trecători^

(Iarna )

De asemenea, la Bolintineanu:

„Și în umbra nopții armăsaru-i zboară
Ca o-nchipuire albă și ușoară.^

(Mihai scăpînd stindardul)

Eminescu a dat o mare amploare comparației cu termenii abstracți, 
care puteau sugera fabulosul, irealul, tablourile feerice. Chiar în primele poezii 
întîlnim comparații îndrăznețe : durerea mută ca un gînd (O. I, 28); notele 
murinde... ca dulci gînduri de poet (ibid., 18); poetul iubește o copilă, ca 
spaima un azil... ca visul pe-un copil (ibid., 22). în proza din 1870—72, o 
rugăciune e ca o suvenire întunecată (P. L., 46).

în Venere și Madonă, în Epigonii, în Egipetul sau în Călin numeroase 
comparații conțin termeni abstracți. Memfis, orașul antic, e văzut „ca un 
gînd al mării sfinte, reflectat de cerul cald“ (Egipetul). în Epigonii, Alecsandri 
„visa o umbră dulce.../Cu doi ochi ca două basme mistice, adînce, dalbe“, iar 
Pann e „isteț ca un proverb^. Primele versuri din Epigonii ne prezintă astfel 
pasiunea poetului pentru trecut :

„Cînd privesc zilele de-aur a scripturilor romîne,
Mă cufund ca într-o mare de visări dulci și senine...“

în Strigoii se referă la amintiri ca la un trecut nebulos :

„El numără în gîndu-i și anii îi adună, 
Ca o poveste-uitată Arald în minte-i sună“.
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Intensitatea sentimentului erotic naște asocieri stilistice la care nici un 
poet romîn nu s-a gîndit. Iubirea se însoțește cu o aspirație intensă :

„Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă
Lumina de-ntunerec și marmura de daltă“

(Nit mă înțelegi)

Și în proză întîlnim multe inovații în domeniul comparației : un uriaș 
e-mpietrit ca spaima (P. L., 22); pustiul nisipos și uscat e ca seceta (ibid., 54). 
în fragmentul Aur, mărire și amor (mss. 2255, f. 85) poetul vede o seară fru
moasă de iarnă, rece dar luminoasă, ca o cugetare cerească în mijlocul unei 
gindiri senine.

Din exemplele date pînă aici s-a putut vedea că între cei doi termeni ai 
comparației există asemănări a căror alăturare dă contextului un conținut 
poetic sugestiv, de diferite intensități și nuanțe. Termenii comparației luați 
ca valoare semantică pot conține un raport de echivalență aproximativă sau 
două raporturi de inegalitate. Comparația poate apărea — în acest sens — în 
trei forrne diferite.

a) între cei doi termeni poetul stabilește o egalitate (aproximativă) cu 
ajutorul lui : ca, precum, cum, la fel cu, asemenea etc. Bineînțeles că ea este, 
de cele mai multe ori, subiectivă, căci viziunea poetică, inepuizabilă în des
coperirea similitudinilor dintre aspectele realității fizice și morale, construiește 
comparații capabile să individualizeze arta lui poetică. Vom avea deci 
construcții ca :

„Acușa la ureche-i un cîntec vechi străbate 
Ca murmur de izvoare prin frunzele uscate, 
Acuș o armonie de-amor și voluptate 
Ca molcoma cadență a undelor pe lac“.

( Strigoii)

„Tu nici nu știi a ta apropiere
Cum inima-mi de-adînc o liniștește,
Ca răsărirea stelei în tăcere^.

(Sonete, II)

„La Nicopole văzut-ai cîte tabere s-au strîns 
Ca să steie înainte-mi ca și zidul neînvins?

(Scrisoarea III)

Luna limpede trece prin norii suri, ca o față limpede prin mijlocul unor 
vise turburi și reci (P. L., 21).

b) Raportul de inegalitate (sau de subordonare) poate fi de două feluri, 
într-un caz, se compară ceva mic cu altceva de proporții mari, pentru a da 
imaginii o perspectivă mai vastă; este, dacă se poate spune așa, o comparație 
ascendentă, frecventă și la scriitorii mai vechi, fapt explicabil dacă ne gîndim 
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că principalul țel al construcției este de a îngroșa liniile tabloului. Bolintineanu 
scria în Căpitanul de vînători:

„Peste zece sute căpitan sînt eu 
Și ca zece sute bate pieptul meu, 
Ceata mea-i frumoasă, ageră și ușoară 
Și pe cai în spume ce ca vintul zboară".

La Grigore Alexandrescu, în Umbra lui Mircea... :

„...Turnurile cele-nalte
Ca fantome de mari veacuri pe eroii lor jălesc“.

La Eminescu termenul al doilea, fundamental, aduce adesea o hiperbolă, 
în contexte mereu înnoite:

„Azi adeseori femeia, ca și lumea, e o școală 
Unde-nveți numai durere, înjosire și spoială“.

(Scrisoarea II)

„Te urmăresc luminători (ochii) 
Ca soarele și luna".

(Ce e amorul)

Amorțirea se întinde în suflet ca iarna cea eternă a nordului polar (Apari 
să dai lumină); îi plac adînce cînturi, ca glasuri de furtună (Strigoii); Erau 
frumoși ca zilele tinereții și voioși ca horele (P. L., 4); Fugeau prin noaptea 
pustie și rece ca două visuri dragi (ibid., 13) etc.

Compararea cu ceva mic, familiar, aduce o notă de inedit în context, 
creînd o impresie de delicatețe și de afecțiune adîncă, cu accentul liric întărit 
prin comparații pe care le-am putea numi descendente :

„Al vieții vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i“ 
( Călin )

„Stele rare din tărie cad ca picuri de argint".
(Ibid.)

„Turnuri ca facle negre trăznesc arzînd în vînt“.
(împărat și proletar)

Comparațiile familiare apar și în contextul unei analize filozofice abstracte; 
prin nota lor de simplitate dau un contur mai concret tabloului zugrăvit în 
perspectiva cosmică. Iată versurile din Scrisoarea II:

„Parcă-1 văd pe astronomul cu al negurii repaos, 
Cum ușor, ca din cutie, scoate lumile din chaos 
Și cum neagra vecinicie ne-o întinde și ne-nvață 
Că epocele se-nșiră ca mărgelele pe ață, 
Atunci lumea-n căpățînă se-nvîrtea ca o morișcă 
De simțeam, ca Galilei, că comedia se mișcă“.
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Sau versurile din Melancolie :
„Pe inima-mi pustie zadarnic mîna-ini țiu
Ea bate ca și cariul încet într-un sicriu

Cele din urmă două aspecte ale comparației de inegalitate se găsesc asociate 
într-o strofă :

„Și privind la luna plină,
La vapaia de pe lacuri, 
Anii tăi se par ca clipe, 
Clipe dulci se par ca veacuri.

(O rămîi)

Termenul al doilea poate conține și nuanțe de apreciere subiectivă. în 
Scrisoarea I poetul se referă la felurite categorii de oameni; cei mai mulți 
au un destin ingrat :

„Neștiuți se pierd în taina ca și spuma nezărită;
Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gîndesc?
Ca și vlntu-n valuri trece peste traiul omenesc“.

în Scrisoarea II contrastul e evocat cu ajutorul comparației familiare :
„Acea tainică simțire care doarme-n a ta harfă 
în cuplete de teatru s-o desfaci ca pe o marfă?"

Privite ca forme ale concepției și viziunii artistice, înțelese într-un cadru 
inovator, dar definitoriu pentru opera poetică a artistului, toate aceste 
comparații evocă, cu o notă de accentuat dinamism liric, un fel de sinonimie 
mereu reînnoită prin modelarea originală a materialului lingvistic.

Comparația anunță metafora, aceasta fiind elementul esențial al limbaju
lui poetic propriu, care prin cuvinte, construcții, contexte noi, inimitabile, 
ne comunică în versuri și fraze armonioase universul gîndirii artistului. La 
Eminescu, giganticele piramide sînt un memento uriaș pe al istoriei plan 
(O. I, 32); un cîntec vechi e un murmur de izvoare prin frunze uscate (Strigoii) ; 
întunericul e sinonim cu o mare fără o rază (Scrisoarea I) ; oamenii sînt, meta
foric, unde ce curg (Scrisoarea IV).

Cît de departe pot merge fantezia și lirismul poetului în domeniul com
parației? Creația stilistică pare aici nelimitată. Poetul a găsit asemănări atît 
de noi, cu nuanțe atît de subtile, încît cititorului i se pare că e condus de poet 
într-o lume fantastică și pătrunde adîric spre frumusețea nouă a cosmosului. 
Un procedeu vechi și banal, la îndemîna tuturor, ajunge astfel în mîna artistu
lui un instrument poetic de mare importanță, înnobilat mereu prin asocieri 
originale de cuvinte, prin construcții sintactice pline de ineditul metaforelor 
care dau un relief pregnant, singular, stilului eminescian.

Ca și celelalte figuri de stil, ca epitetul, analizat de acad. T. Vianu, com
parația își are în opera lui Eminescu specificul evoluției care depinde de etapele 
creației, de țelul poetic și de experiența stilului în ansamblu.
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Se poate observa o evoluție paralelă, în anumit sens, a epitetului și a 
comparației, în epoca de tinerețe a poetului. Romantismul și experiența artis
tică inițial modestă explică numeroasele acumulări, repetări și personificări, 
procedee tradiționale. Cititorul observă fără greutate cît de mare e numărul 
epitetelor și al comparațiilor în poezia de început. în De-aș apea, La Heliade, 
La o artistă. Amorul unei marmure, succesiunea lor e uneori obositoare, cum 
am arătat la începutul acestui articol. In această din urmă poezie citim, în 
penultima strofă :

„Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea, 
Ca preotul altarul, ca spaima un azil;
Ca sceptrul mîna blîndă, ca vulturul mărirea, 

Ca visul pe-un copiP.

La fel este finalul din Junii corupți; ultimele două strofe conțin fiecare 
cîte trei comparații, unele destul de dezvoltate, pe care nu le mai citez, fiind 
la îndemînă oricui.

în poezia ocazională Amicului F. L, comparațiile sînt inspirate de natură 
si au un lexic livresc :9

„Numai prin chaos tu îmi apari,
Cum printre valuri a navei velă, 
Cum printre nouri galbena stelă, 
Prin neagra noapte cum un fanaC".

Poezia Noaptea, bogată în epitete, e bogată și în comparații (care nu i-au 
plăcut lui Hasdeu1) : albă ca zăpada iernei; dulce ca o zi de oară; ca din pis 
trezită; ochi închiși ca somnul; cum rîde pisul într-o inimă-ndrăgită; jună ca 
lumina cea din soare; clară ca o rouă; dulce ca o floare. Comparații similare 
se întîlnesc și mai tîrziu, pînă prin 1876; în Cezara citim : „Trandafirii înfloresc 
pe fața ta... Tu (Cezara) regină a sufletelor — nu ești curată ca izvorul? 
mlădioasă ca chiparosul? dulce ca filomela? tînără ca luna plină, copilăroasă 
ca un canar, iubită ca o dumnezeire?" (P. L., 124).

1 Vezi comentariul acad. Perpessicius la această poezie în Opere, voi. I, 
pp. 317 — 318.

Pe măsură ce conținutul și procedeele stilistice ale poeziei se schimbă de 
la Mortua est la Călin, apoi la Scrisori, comparația oglindește trecerea de la 
fondul abstract la contemplarea naturii, la viziunea grandioasă a universului, 
la cîntecul intim al iubirii și la judecata pătrunzătoare asupra realității, 
asupra societății. Concepția realistă se consolidează și comparația exprimă 
raporturi concrete dintre om și natură, dintre individ și societate, uneori în 
stil aforistic. Referirile la aspectele mediului, la problemele abstracte, referiri 
bogate în faza tinereții, fac loc lexicului și construcțiilor mai familiare și mai 
concrete. Pe cînd în primele poezii termenul întîi al comparației se întărea 
sprijinit de comparațiile „lucrate“ — și în asta se vede dorința de inovație, 
căutarea unui stil, — în poezia de maturitate comparația reprezintă adesea 
o condensare a imaginii noi, menită să creeze o perspectivă originală asupra 
realității. O pagină din Scrisoarea I ne pune în lumină, sub pana inspirată a 
poetului, întîlnirea ideilor cu descrierea cosmosului și a începuturilor vieții pe 
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pămînt, cu formele naturii, cu mișcarea elementelor, atît de variată ca aspect 
și culoare. Soarele e ca o rană printre nori întunecași; stelele au pierit ca și 
frunzele de toamnă; indivizii anonimi se pierd ca și spuma nezărită; soarta 
trece peste traiul omenesc ca și vîntu-n valuri; meditația abstractă se poate 
lega de-o idee ca și iederea de-un arbor.

Dezvoltarea sistemului metaforelor și, prin el, accentuata îmbogățire 
au sensuri figurate ale cuvintelor comune, vizibilă în poezia de maturitate, n-au 
micșorat însă importanța comparației în poezia anilor din urmă, cum s-a 
întîmplat cu epitetul. în cele mai strălucite poeme, această figură de stil e 
cultivată de poet. Mereu resursele analogiei pe care se sprijină stilistic com
parația sînt reînnoite, îmbogățite cu amănunte noi. In Scrisoarea III, în 
partea care descrie desfășurarea bătăliei dintre romîni și turci, tabloul dinamic 
capătă culoare și amploare tocmai datorită unei considerabile acumulări de 
comparații, realizate în construcții și vecinătăți diferite, în conexiune cu alte 
figuri stilistice (personificări, metafore, hiperbole). Un fragment al descripției 
se sprijină în primul rînd pe comparații :

„Și ca nouri de aramă și ca ropotul de grindeni 
Orizonu-întunecîndu-1 vin săgeți de pretutindeni, 
Vîjîind ca vijelia, și ca plesnetul de ploaie.. “

îndată după această imagine, urmează alte comparații cu multe elemente 
familiare; săgețile în valuri izbesc ca și crivățul și gerul, încît dușmanilor li 
se pare că se năruie tot cerul; cavaleria este ca un zid înalt de șutiți, iar armata 
lui Mircea — „a țării steaguri“ — vine

„Ca potop ce prăpădește, ca o mare turburată —
Peste-un ceas păgînătatea e ca pleava vînturată“.

Aici nu mai este nimic din materia frămîntată a primelor poezii; concretul, 
natura predomină; ea parcă și-a pregătit toată măreția pentru a servi drept 
cadru unui eveniment istoric epocal. Eminescu a plasat eroismul legendar al 
romînilor lui Mircea, care luptau pentru independență, într-o feerie a naturii 
participante la acțiune, pentru a încheia cu o perspectivă de calm monumental, 
statornicită peste munți, peste codri, peste mări, pînă departe unde se-nfrățește 
bolta cu marginile iluzorii ale pămîntului apărat cu înflăcărare împotriva 
cotropitorilor.

Comparația apare acum adesea însoțită de metafore, de personificări, 
hiperbole, pentru a ilustra viu pitorescul și grandoarea momentului. întregul 
context mobilizează energia latentă a cuvintelor vechi pentru a evoca un 
peisaj istoric, un colț de natură, o maximă tensiune psihologică, pline de patos. 
Comparația se vede a fi în limbajul eminescian un element dinamic, bogat 
în resurse expresive, aducînd inovații care oglindesc forța artistică a imagi
nației poetice. Ca figură stilistică, ea presupune un proces analogic, are la 
bază o asemănare de fapte și manifestări umane sau de aspecte infinit de diverse 
din realitate, de unde stilul, evoluînd de la variantă la variantă, se îmbogățește 
cu metafore noi.

între realitatea materială și jocul fanteziei, între amănuntul precizat 
prin primul termen și perspectiva picturală adusă de cel de-al doilea, corn- 
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parația stabilește apropieri neașteptate și sprijină deci inovația stilistică, 
ilustrată mai ales prin metafore, care la origine sînt comparații. Natura 
subiectivă a asocierilor, aproximația planurilor pot surprinde ; cînd însă maturi
tatea poetică se angajează în construcții poetice grandioase, care poartă 
pecetea unui meșteșug solid, comparația este depășită de metaforă, despre 
care încă Aristotel spunea în Poetica sa (cap. XXII) că „numai lucrul acesta 
nu se poate învăța de la altul și e semnul talentului, căci a face metafore 
fericite înseamnă a ști să vezi asemănările dintre lucruri“. Comparația izbutită 
e o construcție stilistică încărcată cu multe ecouri profunde ale meditației 
eminesciene, cu bogăția nuanțelor lumii imaginate atît de colorat de poet.

Eminescu â știut să vadă asemănările dintre lucruri, asemănări care nouă 
ne scapă, a pătruns în structura lor intimă, le-a surprins mișcarea, culoarea; 
forțele naturii, viața ideilor și imensa bogăție a nuanțelor psihologice s-au 
înviorat de căldura și lumina comparațiilor sale. De aceea, prin arta lui poetică, 
el vorbește pe înțeles tuturor generațiilor și rămîne și de aici înainte modelul 
năzuințelor poetice înnoitoare.



FOLCLOR

PENTRU SISTEMATIZAREA FOLCLORULUI LITERAR ROMÎNESC 
ÎNTR-UN EVENTUAL MANUAL

V. ADĂSCĂLIȚEI

în ultimul timp, folcloriștii din frontul științei marxist-leniniste se stră
duiesc să găsească metodele cele mai potrivite care să servească organizării 
și sistematizării creației populare, în cadrul diverselor tratate, manuale și 
cursuri de folclor. Ei pleacă de la ideea că procedeele metodologice de clasi
ficare a materialului folcloric trebuie să depășească simpla necesitate de orîn- 
duire a acestuia și să contribuie substanțial la sugerarea și chiar la explicita 
promovare a unei interpretări simultane a originii și a evoluției creației popu
lare. Este deci vorba de a găsi astfel de procedee metodologice de sistemati
zare a folclorului, încît aplicarea lor să explice măcar parțial problemele mari 
ridicate de cultura spirituală populară.

Neajunsurile prezentate de criteriile metodologice care au făcut școală 
în trecutul folcloristicii sînt evidente. Dacă ne referim chiar numai în treacăt 
la cîteva dintre ele și încă vom obține o înfățișare care să sublinieze suficient 
limitele lor.

Sînt cunoscute încercările de a grupa materialul folcloric potrivit tema
ticii sale, în funcție de subiectele abordate de diversele creații populare. 
Pornind de la începutul veacului al XlX-lea, numărul cercetătorilor care 
s-au folosit de această metodă a crescut mereu. Chestiunea grupelor tematice 
pe care le-au deosebit aceștia a fost doar singura care a determinat o aparentă 
variabilitate metodologică. în realitate, la baza concepției care promova 
împărțirea culegerilor de folclor în capitole întitulate : lumea fizică, lumea 
subpămînteană, flora, zoologia, meteorologia ș.a. sau în capitole numite : 
cerul și pămîntul, marea și apele dulci, fauna și flora, poporul și istoria 
etc., stătea aceeași idee izvorîtă din particularitățile tematice ale creației 
populare. Desigur, utilizarea acestor criterii oferea o perspectivă largă asupra 
bogăției folclorului, asupra problematicii acestuia, însă nu contribuia cu 
nimic la rezolvarea unor chestiuni de istorie și — în general — de teorie a 
creației populare.

De oarecare trecere și autoritate s-a bucurat și criteriul sistematizării 
creației populare după utilitatea ei în raport cu diversele etape, ale vieții 
omului. De aceea, folclorul a fost de multe ori prezentat după capitolele : 
nașterea, căsătoria, moartea. (Pus în circulație încă din 1808, de către cer
cetătorul francez J. Delaure, acest principiu metodologic se mai bucură și 
azi de sprijinul unor folcloriști). Ga o completare a acestei scheme, comple
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tare realizată de altfel pe o ideație comună, au apărut și colecțiile sau 
încercările de a prezenta folclorul după anotimpurile de care este legat 
sau în care își găsește utilitatea. De pronunțată factură funcțională, aceas
tă concepție a reprezentat — desigur — un progres vădit în istoria meto
dologiei folcloristicii, întrucît a contracarat, la vremea sa, teoriile idea
liste chemate să explice esența creațiilor culte după principiul „artei pentru 
artă“. In ideologia timpului s-a ajuns la un adevărat compromis, admițîn- 
du-se specificitatea culturii spirituale în raport cu arta și literatura cultă. 
Chiar dacă recunoașterea caracterului funcțional al folclorului, reducerea 
metodologiei folcloristice la această idee a avut cîndva un rol pozitiv în 
ansamblul ideologiei social-politice, în zilele noastre insuficiența acestei 
poziții apare pregnant. Cerințele actuale accentuează laturi și mai esențiale 
ale folclorului, solicită — cum am mai spus — determinarea esenței dia
lectice a acestuia, prin prezentarea caracterului lui permanent evolutiv.

După opinia noastră, în prezent, marea cinste de care se bucură metoda 
sistematizării folclorului pe criterii tipologice mai ales în folcloristica idea
listă, este o reeditare relativ modernă a principiilor în legătură cu care am 
vorbit deja. Nenumăratele cataloage ale basmului, ale snoavei și ale altor 
categorii folclorice, oricît de bogate și de complete ar fi ele, aduc aminte de 
înfățișarea tăcută și prăfuită a sertarelor cuminți și încăpătoare dintr-o 
sală care arată a magazie și nu a laborator. Desigur, cataloagele respective 
— apărate stăruitor de adepții școlii finlandeze, deghizați mai mult sau mai 
puțin reușit în lucrători de pe alte poziții — au și meritul de a invita la o 
interpretare finală a materialelor pe care le conțin. Furați de meticulozitate 
și conștiinciozitate, autorii lor au uitat cu totul, pînă acum, să depășească 
faza de inventar și stăruie obsedant asupra acesteia. Chiar cînd se vor găsi 
cercetători care să facă acest lucru, ei vor afla doar răspunsuri parțiale la 
problemele generale ale folclorului.

Din perioada cînd folcloristica începe să existe sub tutela disciplinelor 
filologice — și mai cu seamă de cînd rezolvarea unora dintre problemele 
sale se face după un paralelism metodologic cu principiile științei literaturii, 
din veacul nostru deci —, criteriul sistematizării folclorului după genurile 
de creație și speciile acestora a început să capete o largă utilizare. Distingînd 
în linii generale trei genuri mari : liric, epic și dramatic, cercetătorii creației 
populare au trecut la stabilirea structurii intime a componentelor acesteia 
și la grupări de specii după principiul atitudinii reflectate față de elementele 
existenței. Avantajele acestui criteriu stau în posibilitatea de a cuprinde 
toate operele literare, iar dezavantajele, în greutatea și uneori imposibili
tatea adaptării lui la necesitățile sistematizării folclorului general. Catego
riile esteticii : gen, specie, devin inoperante în cazul folclorului coregrafic, 
plastic și uneori chiar în cazul folclorului muzical. Este însă adevărat că 
serviciile aduse de acest criteriu literaturii populare sînt evidente, fie și 
numai dacă ne gîndim la faptul că determinarea marilor capitole ale folclo
rului literar, prin prisma acestuia, pleacă de la evaluarea trăsăturilor de con
ținut și formă ale creației populare. Totuși, sublinierea caracterului dialectic 
al folclorului, precum și rezolvarea întrebărilor curente pe care acesta le ridică, 
implică eforturi susținute în sensul unei suplimentări metodologice bazate 
pe principiile dialecticii.



3 SISTEMATIZAREA FOLCLORULUI LITERAR ROMÎNESC ÎNTR-UN EVENTUAL MANUAL 237

Luate împreună, criteriile metodologice despre care am vorbit aici sche
matic, au adus servicii reale cunoașterii creației populare, au reprezentat 
instrumente de lucru în diverse etape ale folcloristicii. însă, așa cum în alte 
domenii ale științei aparatura de cercetare se îmbunătățește mereu, așa cum 
instrumentele moderne deschid perspective nebănuite de rezolvare a unor 
probleme mari, care au preocupat de mult timp, se pune și în folcloristică 
chestiunea aflării celor mai eficiente procedee metodologice, a celor mai 
bogate în randament instrumente de lucru.

înfățișarea exterioară a folclorului sau determinarea cîtorva dintre 
calitățile esențiale ale acestuia nu mai satisface astăzi. Ne mulțumim cu 
mai puțin cînd este vorba să știm cît este de bogată, de variată din punct 
de vedere tematic creația populară; cînd este vorba să constatăm caracterul 
funcțional al acesteia, rezultat din utilitatea ei permanentă și din raportare 
la necesitățile spirituale ale oamenilor muncii; cînd este vorba să putem 
stabili tipologia și filiațiunea motivelor folclorice; însă nu ne putem opri de 
a căuta răspuns și altor probleme, cum ar fi : originea diverselor opere artis
tice populare, evoluția conținutului și a formei lor, caracterul lor de clasă, 
variabilitatea atributelor pe care le primesc ele în funcție de epocă etc. Desigur 
că la aceste probleme se pot da răspunsuri și pe baza interpretării unor mate
riale prezentate după criteriile enumerate pînă acum — deși cu mai multă 
greutate — , că răspunsurile respective pot fi valoroase și exacte. Tot atît 
de adevărat este însă faptul că între metodă și concepție se cere o punere de 
acord care să asigure o anumită unitate și operativitate în lucru.

Concepția materialistă asupra folclorului implică o metodă dialectică 
de cercetare a lui. Or, niciunul din criteriile arătate nu permite realizarea 
acestei unități. Am putut vedea că procedeul care se baza pe recunoașterea 
caracterului funcțional al folclorului, avea o pronunțată coloratură materi
alistă și, prin aceasta, anumite calități, dar limitele sale erau date de metoda 
folosită, lipsită de criteriul dialecticii.

Pentru a obține o unitate de concepție și metodă, în folcloristica mar- 
xist-leninistă se pune — de către un grup de cercetători, mai întîi sovietici, 
apoi din țările de democrație populară — problema periodizării folclorului, 
în liniile sale generale, periodizarea folclorului urmărește prezentarea aces
tuia în perspectivă istorică, adică subliniind ce are el particular în diverse 
orînduiri, stabilind apariția, dezvoltarea și perimarea elementelor sale, urmă
rind schimbările intervenite în conținutul și în forma creației populare.

Aflîndu-se la începutul experimentării și definirii sale, această metodă 
ridică deocamdată nenumărate probleme, de rezolvarea cărora depinde 
întreaga sa cristalizare. S-a afirmat — și pe drept cuvînt — că toate contri
buțiile privind elucidarea chestiunilor periodizării folclorului, fie ele de natură 
teoretică, fie de natură practică, nu pot fi salutate decît cu bucurie. Faptul 
că unii cercetători și-au manifestat deschis scepticismul față de soluționarea 
acestei probleme, în timp ce alții o trec sub tăcere, nu trebuie să ne dezar
meze.

Poziția noastră în această chestiune a fost expusă în liniile sale generale 
într-un articol pe care Lam publicat mai demult L încă de pe atunci, I. C.

1 Probleme ale periodizării folclorului, în „lașul Jiterar“, X 1960, nr. 3, pp. 78 — 86.
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Chițimia — dintre folcloriștii romîni — a fost unul din autorii care s-au 
raliat posibilităților de rezolvare a chestiunii periodizării folclorului 1. Dacă 
în 1959 rămîneam cu propunerile noastre mai mult în domeniul și la aspectul 
teoretic al problemei, în prezent vom proceda la unele propuneri mai concrete, 
cu gîndul că ar reprezenta o bază de plecare pentru aplicarea în practică 
a periodizării creației populare. în articolul amintit insistam asupra princi
palelor mijloace de datare a creațiilor folclorice, în așa fel încît să se exploa
teze posibilitatea cronologizării generale a folclorului, susținînd necesitatea 
întocmirii unor monografii asupra componentelor folclorului, pe baza cărora 
să se poată trece la periodizarea acestor componente. Arătam acolo că un 
factor esențial îl constituie prezența în folclor a unor elemente care țin precis 
de o anumită fază din dezvoltarea conștiinței sociale, se încadrează în ideo
logia unei orînduiri sociale determinate, a claselor specifice structurii socie
tății dintr-un anumit moment istoric. Așadar, pe criteriul probelor de conținut, 
afirmam posibilitatea datării multora dintre creațiile folclorice, chiar dacă 
prin esența lor dialectică ele se schimbă mult de la o perioadă la alta. Mai 
găseam că atestarea unor aspecte de cultură populară în documentele istorice 
sau literare ale epocilor este, în anumite cazuri, de mare însemnătate. Per
manent însă, trebuie înțeleasă doza de aproximație pe care s-o îngăduim, 
legarea unei creații folclorice de o epocă în general și nu de o dată precisă, 
în special. La aceste posibilități, în legătură cu care vorbeam atunci mai pe 
larg, trebuie să adăugăm neapărat elementele pe care ni le oferă observația 
că diversele genuri și specii folclorice sînt proprii anumitor etape istorice, 
pentru că „particularitățile fiecărei perioade a poeziei populare... se observă 
în așa-numitele genuri ale acesteia“ 2, pentru că metoda de creație este deo
sebită de la o treaptă la alta a existenței societății.

1 I. C. Chitim i a, Datarea și periodizarea literaturii populare, în „Studii și 
cercetări de istorie literară și folclor“, 1959, nr. 1 — 2, pp. 353 — 366.

2 V. E. G u s e v, Probleme de teorie a folclorului în „Conferința unională a folcloriști- 
lor“, 1958. (Traducere : Institutul de folclor, București)

Exploatînd toate aceste posibilități, am dori ca — ocupîndu-ne numai 
de folclorul literar și urmărind în special aspectele acestuia — să propunem 
unele soluții, asupra cărora se poate deschide de altfel o discuție în publica
țiile de specialitate, discuție care ar putea fi încununată de rezultate pozitive.

în schița noastră vom pleca de la structura de gen a creației populare, 
de la raporturile mobile dintre speciile genurilor de creație în diversele 
momente de dezvoltare a societății. Justificăm acest punct de plecare prin 
faptul că în acest fel nu se ignorează, ci dimpotrivă, se accentuează particu
laritățile conținutului și ale formei folclorului, particularitățile evoluției 
acestora. Menționăm că urmărim soluții numai pentru folclorul romînesc 
și numai pentru folclorul literar, despre prezența cărora nu poate fi vorba, 
ca atare, înaintea perioadei de formare a poporului nostru. De aceea, avem 
în vedere ceea ce ne apare semnificativ în cultura populară începînd cu veacu
rile al IX-lea și al X-lea.

Parțial, propunerile noastre vor aminti de criteriul de sistematizare a 
folclorului după genurile de creație sau, mai bine spus, vor folosi ceva din 
punctele de vedere care au constituit piatra de temelie a acestuia. Pentru 
o utilizare și urmărire mai organizată a trăsăturilor caracteristice ale creației 
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populare din diferitele perioade de dezvoltare social-economică, vom căuta 
să determinăm tocmai ce este semnificativ în structura de gen a acestora și 
să folosim particularitățile respective.

Trebuie să plecăm de la ideea că, în epoca de formare a limbii și a poporu
lui romîn, genurile de creație erau dezvoltate în suficientă măsură ca să se 
afirme deopotrivă. De aceea, atît liricul, epicul, cît și dramaticul au existat 
de la început, prin diverse forme de manifestare, prin diverse specii, așa 
încît chestiunea originii acestora în realitatea folclorică romînească se sim
plifică din capul locului, ele putînd fi considerate ca elemente de substrat, 
constituite solid în momentul formării limbii și poporului romîn. Ne rămîne 
însă ca — atent și analitic — să determinăm istoricul evoluției lor.

Observația făcută acum solicită deci stabilirea componentelor sub
stratului folclorului romînesc, a acelui substrat din care s-a dezvoltat nemij
locit creația noastră populară. Studiul acestei probleme ne arată că struc
tura de gen a substratului este complexă. în orice caz, lirica folclorică pornea 
de la lirica cultică, în care un loc deosebit l-au ocupat colindele, incantațiile, 
de la cîntec. specia cotidiană și cea mai expresivă a omului de totdeauna, 
de la lirica gîndirii, bogată în proverbe, zicători, ghicitori. Cît despre epica 
folclorică, aceasta era constituită dintr-o variată tradiție mitologică, a cărei 
concretizare se făcea în basmele fantastice și în legendele menite să explice 
existența naturii și a societății. Se pare că elementele epicii versificate erau 
puține, reduse la cîteva legende mitico-superstițioase. Drama folclorică excela 
prin drama ritualică monologată, de tipul descîntecului, și prin jocurile de 
compoziție scenică, de tipul celor în care rolul măștilor animale, ornitologice 
și umane este evident.

Toate aceste elemente de substrat s-au păstrat în folclorul de mai tîrziu, 
cii ușoare, dar permanente modificări de conținut și formă. Astfel, lirica 
gîndirii a trecut la reflectarea unor noi realități economico-sociale, colindele 
și-au tocit caracterul magico-ritualic, ajungînd cu vremea simple formule 
de felicitare, incantațiile au înregistrat accentuate transformări de funcție, 
alunecînd din uzul celor maturi — nesatisfăcuți de conținutul lor perimat — 
în folosința celor mici, care le luau drept divertisment sonor și joc imaginativ, 
în epică, din relativ închegatele sisteme mitologice au rămas doar fragmente 
disparate, fantasticul basmului s-a tocit tot mai mult față în față cu reali
tatea și față de cunoașterea mai adîncită a acesteia, legendarul s-a subțiat 
în aceeași măsură și numai cioburile acestora (de diverse dimensiuni) au 
fost folosite încă multă vreme. Cît despre drama folclorică, aceasta s-a păs
trat îndelung ca ritual curativ, prin descîntece și tot mai adesea cu spectacol 
desprins de substratul cultic, prin jocurile cu măști. Trebuie adăugat la acest 
substrat și folclorul obiceiurilor și cel al ritualurilor de vîrstă.

Ca origine, toate aceste elemente provin din cultura spirituală a popu
lațiilor autohtone, a coloniștilor romani și a popoarelor migratoare care s-au 
stabilit și au conviețuit timp mai îndelungat pe teritoriul de formare a limbii 
și a poporului romîn. Aceste bunuri culturale au reprezentat neîndoielnic 
elementele utilizate cel mai mult de populația care a activizat procesul 
formării limbii și a poporului nostru, fiind în general caracteristice pînă la 
statornicirea relațiilor de producție feudale, pînă la consolidarea acestei 
orînduiri.

19—2633
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Începînd cu veacurile al XlV-lea și al XV-lea, în structura folclorului 
romînesc au intervenit elemente de o deosebită însemnătate. Pe lîngă păs
trarea și folosirea creațiilor mai vechi, în conținutul și forma cărora au apărut 
din ce în ce mai evidente schimbările enumerate mai sus, își fac loc unele 
creații cu totul noi. Astfel, lirica folclorică se îmbogățește cu doina de opri
mare și necaz, cu doina haiducească, cu blestemul ca expresie a protestului 
social, cu cîntecul satiric și mai tîrziu cu cel istoric. Epica folclorică, prin 
forța împrejurărilor istorice (și poate sub influența literaturii populare slave, 
balcanice), dezvoltă eposul eroic (balada sau cîntecul bătrînesc), povestea 
bazată pe filon realist și cu pronunțat caracter nuvelistic, snoava protestatară, 
mai tîrziu fabula ieșită din foile manuscriselor epocii și trecută în cîmpul 
oralității. Spre sfîrșitul epocii feudale, dramaturgia folclorică se îmbogă
țește cu evoluatul joc pâpușeresc, iar sub influența bisericii se adoptă forme 
ale teatrului propriu-zis (dialogat), dezvoltînd paralel și relativ ușor un teatru 
cu conținut laic. (Este vorba de Nunta țărănească, spectacol popular obișnuit, 
întîlnit în Moldova nordestică.)

Aceste creații populare apărute în condițiile feudalismului vor viețui 
și în capitalism, adaptîndu-se cerințelor ideologice și estetice ale noii epoci. 
Este adevărat însă faptul că ele vor avea un regim preferențial, justificat de 
relativ noua lor apariție și de stringenta lor funcționalitate.

începuturile capitalismului la romîni, generalizarea relațiilor de pro
ducție caracteristice acestui mod de producție, condițiile specifice de exis
tență socială cristalizate o dată cu începutul veacului al XlX-lea solicită 
o nouă actualizare a conținutului și formei folclorului. Lirica se îmbogățește 
cu doina de înstrăinare (cauzată de proletarizare, militărie, război), cîntecul 
revoluționar manifest însoțește mișcările populare, amintirile, răvașele ver
sificate, romanțele, specii fără precedent în istoria culturii populare capătă 
o nebănuită pondere, caracterizîndu-se prin atribute opuse celor tradiționale, 
existînd pe alte căi de circulație decît cea orală. în același timp, epica nu mai 
izbutește să se recreeze, trăind doar din ceea ce realizase altădată \ Drama 
folclorică excelează acum prin teatrul propriu-zis laic, cunoscînd spectacole 
ca ale teatrului haiducesc, Pacea (sau Pacea generală) sau cele care, sub influ
ența acestora, s-au transformat din joc dramatic în teatru propriu-zis, cum 
ar fi : Mocăneștii, Suitarii, Arnăuții etc. Sfîrșitul epocii capitaliste se remarcă, 
în ce privește cultura spirituală populară, prin prezența unor rudimentare 
elemente ale culturii de masă, răspîndite inegal și adesea contradictorii sau 
cel mult paralele ideologiei din cultura tradițional folclorică. Apariția și dez
voltarea proletariatului, în această orînduire, duc la valori etice noi, acordate 
celor mai multe din operele existente deja 2.

1 Vezi în acest sens șiV. Adăscăliței, Mobilitatea genurilor și speciilor folcloru
lui literar, în „lașul literar“, XII, nr. 4, 1960, pp. 51 — 55.

2 Vezi în acest sens și V. Adăscăliței, Principalele trăsături ale folclorului 
muncitoresc, în „Analele științifice ale Universității A. I. Cuza din Iasi“, seria nouă, secțiunea 
III, VI 1960, pp. 83-94.

Trecerea la socialism, o dată cu realizarea revoluției proletare, cu eli
berarea socială a maselor populare, cu formarea unei noi conștiințe, face ca 
folclorul acestei epoci să rupă cele mai multe din firele sale de legătură cu 
tradiția negativă, să păstreze din trecut numai ceea ce este pozitiv, să dez
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volte totul într-un spirit predominant inovator x. Creația populară din epoca 
socialistă se cristalizează mai întîi prin conținutul său nou, solicitînd ulte
rior o punere de acord a formei. Această punere de acord este facilitată con
siderabil de influența pe care cultura de masă — larg dezvoltată prin toate 
pîrghiile revoluției culturale — o exercită asupra folclorului nou creat. Chiar 
dacă în această perioadă nu apar specii noi folclorice, procesul inventarierii 
conștiente a multora din creațiile populare ale trecutului este deosebit de 
activ, ca urmare a depășirii lor de către actualitate și a creșterii cunoșterii 
la omul epocii noastre. în general, oamenii muncii cultivă acum folclorul în 
mod conștient, ca pe o parte valoroasă din întregul culturii largi de care se 
bucură.

Prezentarea amănunțită a componentelor folclorului după etapele isto
rice în care ele au apărut și s-au consolidat, este — după opinia noastră — 
mijlocul cel mai potrivit de subliniere a valorilor active (mereu actuale prin 
adaptare) ale artei populare. Desigur că a proceda astfel înseamnă a practica 
periodizarea folclorului și a urmări obținerea tuturor avantajelor pe care 
procedeul respectiv le oferă. în felul acesta, un manual sau un curs de folclor 
nu mai riscă să arate ca o aglomerare de materiale în legătură cu care se pot 
face nenumărate observații, ci, prin însuși sumarul său, răspunde imperative
lor logicii, expunînd istoricul obiectului, calitățile relativ mereu altele ale 
acestuia. într-un sumar astfel alcătuit, diversele titluri sînt de fapt cifre 
de context care nu-și găsesc locul în altă parte, permițînd citirea simultană 
a amănuntelor de timp, a problemelor de conținut și formă.

Iată de ce sîntem de părere că, folosind această schiță de periodizare 
a folclorului literar romînesc, autorii unor opere de perspectivă și sinteză 
asupra culturii noastre populare pot ajunge mai aproape de scopul propus, 
îmbunătățită, schița prezentată aici ar putea sta la baza organizării muncii 
unora dintre colectivele ce-și propun realizarea tratatului de istorie a litera
turii romîne. Pentru a evita eventualele reluări și paralelisme, într-un manual 
sau curs de folclor este posibilă stabilirea structurii generale a creației popu
lare dintr-o anumită epocă de dezvoltare social-economică și adîncirea evo
luției ulterioare a elementelor sale specifice, urmînd ca, la determinarea par
ticularităților epocii de după aceea, să nu se mai revină asupra speciilor mai 
vechi, discutate deja. De fapt, procedeul se justifică prin necesitatea de a 
caracteriza perioadele prin ceea ce au ele distinctiv și mai ales nou, în raport 
cu altele.

Fără îndoială că analiza făcută fiecăruia dintre capitolele propuse : 
substratul folcloric, folclorul epocii feudale, folclorul epocii capitaliste și 
folclorul epocii contemporane oferă posibilitatea tratării adîncite a tuturor 
problemelor pe care creația acestora le ridică.

Folosind cu titlu experimental într-un curs universitar la Facultatea 
de filologie din Iași această schemă, însăilată aici, ne-am bucura să primim 
sugestiile și observațiile critice ale altor cercetători. Totodată, ideea prezen
tării unitare a creației noastre populare ar căpăta contur mai sigur.

1 Vezi în acest sens șiV. Adăscăliței, Raportul dintre tradiție și inovație în 
folclor, în „lașul literar“, X nr. 5, 1960, pp. 63 — 66.





CONTRIBUȚIE LA CUNOAȘTEREA TRADIȚIEI CREAȚIILOR 
POPULARE MINEREȘTI

IOAN IL1ESGU

Creația în versuri a minerilor sau despre mineri ocupă în ansamblul 
producțiilor noastre populare un loc deosebit de important. în discuțiile 
care au avut loc la Praga în martie 1961 în legătură cu cîntecul muncitoresc, 
s-a apreciat la justa valoare creația minerească, stabilindu-se ca sarcină 
tematică de primă importanță „Cercetarea cîntecelor de mineri^1

1 E. Bălăci, Discuțiile de la Praga despre cîntecul muncitoresc în „Revista de 
folclor“ an VI, nr. 3 — 4, 1961, pp. 95 — 96.

2 Narodnîie liriciskie pesni, Leningrad, 1961, p. 62.
3 V. I. G i c e r o v, Russkoe narodnoe toorcestvo, Izdatelstvo Moskovskogo Uni- 

versiteta, 1959, p. 449.
4 „Viața literară sovietică“, nr. 12, 1962, p. 7
5 „Revista de folclor“, nr. 3 — 4, 1961, p. 94.

Folcloriștii sovietici, studiind lirica populară muncitorească din U.R.S.S., 
au relevat în numeroase lucrări importanța istorică a producțiilor minerești, 
în studiul care însoțește culegerea „Cîntece populare lirice“ se afirmă că : 
„Cele mai timpurii cîntece ale muncitorilor cunoscute de noi sînt cîntecele 
minerilor din Altai.“ 2 Folcloristul sovietic V. I. Cicerov susține, de aseme
nea, că „un rol deosebit de mare în formarea și dezvoltarea folclorului munci
toresc în secolul al XVIII-lea l-au jucat uzinele miniere din Ural și Siberia. 3 
Acestor citate li s-ar putea adăuga și altele din lucrările unor folcloriști cum 
ar fi: W. P. Biriukov — Folclorul prerevoluționar din Ural 1936, K. V. Bogo- 
liubov și M. S. Koșevarov — Cîntecele ilegalității revoluționare din Ural 
1935, sau altele din studiile lui N. P. Kolpakova — Noi însemnări ale fol
clorului muncitoresc din Uralul Sudic, M. G. Kitainik — Poeziile munci
torilor din Uralul prerevoluționar, A. M. Novikova — Cîntece revoluționare 
din secolul XX din epoca mișcării muncitorești de masă etc., studii în care se 
aprofundează multilateral folclorul muncitoresc. 4 în sfîrșit, cercetătorul 
german G. Heilfurth susține cu îndreptățire teza că, de fapt, „cîntecul mine
rilor constituie baza istorică pentru cultura muncitorească^5. Este în afară 
de orice îndoială că și producția populară a minerilor patriei noastre va oferi 
cercetătorilor una dintre cele mai strălucitoare și autentice comori, pînă acum 
neglijată sau necunoscută. Deși din mediul, viața și lupta acestei unități 
de frunte a muncitorimii, puține lucruri au rămas care să nu fi fost cîntate de 
creatorii populari ai minerilor, în istoria folcloristicii romînești nu găsim
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o încercare sau un articol cît de cît închegat, în legătură cu acest prețios 
tezaur al literaturii noastre populare. Dimpotrivă, ideea acreditată de trecut 
a fost aceea că minerii n-au avut o poezie a lor. Unii cercetători ai Munților 
Apuseni, între alții Tache Papahagi, susțin că locuitorii acestor meleaguri — 
mocanii și moții — n-ar fi fost capabili de creații artistice originale : „moțul 
n-are literatură folclorică“ \ Profesorul universitar Ștefan Pasca, deși 
nu este de acord cu „sărăcia“ producțiilor populare în general, deoarece 
moții au din abundență „credințe și povești^, recenzînd lucrarea lui Papa
hagi, formulează părerea că băieșii sînt săraci numai în ceea ce privește pro
ducția în versuri. „în adevăr, nu numai moții ci pretutindeni unde ocupația 
locuitorilor este băieșitul se observă o sărăcie a produselor originale de 
poezie populară.2“ Considerăm că aceste concluzii au putut apărea în primul 
rînd datorită lipsei unor serioase cercetări pe teren și, în al doilea rînd, datorită 
unei concepții neștiințifice. în conformitate cu această concepție „lumea 
de întunerec și mucezeală de mormînt“ sărăcia materială și suferința din 
acest mediu apăsător al minei, ar fi „tocit adierile gingașe ale sufletului 
băieșului... care nu s-a putut cristaliza în forma cîntecului popular“.3 în 
afirmațiile de mai sus Ștefan Pașca nu urmărea să îndepărteze pe folcloriștii 
și cercetătorii fenomenelor folclorice, de la valorificarea și studierea creației 
populare a minerilor, așa cum cu premeditare au făcut-o unii teoreticieni 
burghezi, care au restrins sfera artei populare la o creație exclusiv țărănească. 
Pașca, deși născut într-o regiune minieră, și cu toate că era „fiu al unui miner 
modest“ 4 s-a pasionat de lingvistică și nu s-a preocupat de problemele 
folclorului, așa că afirmațiile și chiar culegerile sale incidentale în materie 
de folclor, nu sînt concludente. Dar chiar și admiterea teoretică a posibili
tăților creatoare ale minerilor — Alexandru Dima acceptă părerea că „țăranul 
se ocupă mai puțin cu creația pe cît se ocupă ciobanul minerul (sublinierea 
noastră — I.L) sau meșteșugarul^, 5 — încă nu rezolvă problema. Grigore 
Tocilescu în instructajul pentru culegerea datelor legate de producțiile fol
clorice, are un capitol referitor la „lumea subterană“ 6 în care atrage 
atenția asupra mentalităților legate de viața în mină. Practic însă produc
țiile minerești și cîntecele revoluționare, îndeosebi, au fost neglijate și acest 
fapt nu este lipsit de cauză. Poezia populară a minerilor în ceea ce are ea mai 
semnificativ a fost și va trebui să fie considerată ca o parte integrantă a 
creației muncitorești. Din acest punct de vedere ar fi fost greu de conceput 
în trecut o culegere sau un studiu despre cîntecele și versurile populare ale 
minerilor. Sîntem întru totul de acord cu opiniile care susțin că în trecut 
cîntecele revoluționare ale clasei muncitoare au circulat în condiții grele, 
au constituit adesea pentru cei ce le purtau din gură în gură capete de acuzare 

1 T ache Papahagi, Cercetări in Munții Apuseni în „Grai și suflet“ voi. II 
fasc. I, p. 28 și 29.

2 Dacoromania, voi. IV, partea a Il-a, 1926, p. 1010.
3 Idem, p. 1011.
4 S t. Pașca în Studia unioersitatem Victor Babeș et Bolyai, tom III, nr. 6 

seria a IV-a, fasc. I, psihologia, 1958, p. 203 (necrolog semnat de P. Dumitrașcu).
5 A 1. Dima, Concertul de artă populară, București, 1959, p. 139.
6 Gr- Tocilescu, Materiale folclorice, voi. I București, 1900, p. IX.
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și condamnare la temniță grea și moarte. 1 Ceea ce există în presa munci
torească a minerilor, în unele arhive sau calendare este un material extrem 
de sărac și uneori nesemnificativ. Din producțiile populare ale minerilor au 
fost culese sau publicate în trecut foarte puține lucruri. în arhiva Institutu
lui de folclor București există asemenea bucăți cum ar fi : Noi băieșii de 
cind băim, Cîntec muncitoresc etc. sau altele publicate în periodice de profil 
muncitoresc Frați mineri nenorociți. în aceste bucăți se descrie viața grea 
din mină, dar în cele mai multe, cum ar fi Minerul, Imnul minerilor, nu se 
exprimă protestul împotriva asupritorilor. Am mai putea distinge o grupă 
și anume poeziile populare minerești cu totul inofensive față de regimul bur
ghez, Versul cotroanței, Poezie ocnărească, Crești pădure și te îndeasă, precum 
și piesele culese de la acei care au lucrat incidental în mină : Fir-ar ceasul 
afurisit, Vine duda să mă ia etc. Cu toate exemplele date, sîntem convinși 
că cea mai mare parte, imensa majoritate a acestor prețioase bunuri spirituale 
s-a pierdut, folclorul minerilor nefiind cercetat.

1 Ileana V r a n c e a, Cercetări despre folclorul revoluționar al clasei munci
toare, în „Lupta de clasă“, nr. 12, 1961, p. 112.

2 Volumul pe care în manuscris l-am intitulat Cîntece din mină urmează să apară 
la E.S.P.L.A. Parțial din culegere s-au publicat unele piese cum ar fi : pagina Sus la 
gura galeriei, lafîntîna bucuriei în „Luceafărul“ anul IV nr. 24(83) din 15. II. 1961.

Este interesant însă faptul că scriitorii care s-au aplecat mai cu atenție 
asupra realităților dureroase ale vieții mizere a locuitorilor din Munții Apuseni 
au cunoscut și prețuit în operele lor creația populară a băieșilor. O serie dintre 
aceștia, mai puțin cunoscuți, ca Alexandru Ciura sau Maria Ciobanu — cola
boratori ai revistei „Luceafărul“ — au valorificat în lucrările lor cu temă 
minerească producția populară și obiceiurile băieșilor. Mai apoi, scriitori 
de mare valoare ca Ion Agîrbiceanu sau Geo Bogza, trăind în mijlocul mine
rilor, prezentînd viața zbuciumată a acestor truditori ai întunericului sub- 
pămîntean, au cunoscut și folosit creațiile populare, dîndu-le o strălucire de 
înaltă măiestrie în lucrări ca Arhanghelii sau Țara de Piatră. De asemenea, 
amprentele prețuirii folclorului mineresc sînt pregnante în creația poetului 
miner Lucian Georgiu, în cea a poetului Ion Th. Ilea după cum valorificarea 
măiestrită o găsim astăzi în versul unor poeți ca Dan Deșliu (Minerii din 
Maramureș), Alexandru Andrițoiu, Tiberiu Utan, sau în operele unor scrii
tori ca M. Davidoglu, N. Țic, M. Ermin, V. Birou etc.

în ceea ce privește culegerea expresă a cîntecelor de mineri este evident 
adevărul că această bogăție spirituală a putut fi cunoscută și apreciată la 
justa ei valoare abia în condițiile orînduirii noastre socialiste, în care una 
dintre preocupările centrale ale instituțiilor științifice de profil, ale publicațiilor 
de specialitate și ale tuturor iubitorilor acestor comori populare, este și 
rămîne tocmai culegerea folclorului muncitorilor mineri.

Constatînd că absența valorilor populare ale minerilor din tezaurul fol
clorului nostru se datorește nu inexistenței lor, ci lipsei de cercetare, în anii 
1960 și 1961 am întreprins o acțiune de valorificare a producțiilor din cele 
mai însemnate centre miniere. în colaborare cu Ana Șoit (căreia îi aduc 
mulțumiri și pe această cale), încurajat de Institutul de folclor din București, 
am reușit să colecționez un bogat și interesant material documentar din care 
cel în versuri l-am constituit într-un volum 2. Întrucît în comparație cu timpul 
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scurt și posibilitățile reduse de deplasare, centrele miniere din țară 
sînt extrem de numeroase, am procedat la efectuarea unor sondaje în cît mai 
multe și mai variate centre miniere, alegînd pentru o cercetare mai adîncă 
o singură localitate. Astfel au fost tatonate 25 de așezări din regiunile Hune
doara și Cluj, stăruind cu precădere asupra localității de veche tradiție 
minerească Roșia Montană, raionul Cîmpeni, regiunea Cluj.

Răsfoind cu oarecare atenție materialele cuprinse în volumul amintit, 
am putut desluși, fără mare greutate, observația că producția populară a 
minerilor este relativ bogată și totodată variată. în aceste producții vibrează 
sensibil viața muncitorilor mineri. Dacă ne referim la creațiile trecutului de 
asemenea observăm că minerii au creat din plin în cele trei genuri (mai puțin 
în cel dramatic), fiind prezente aproape toate speciile. Las să urmeze unele 
titluri care vor fi cred concludente. Din cîntecele de revoltă și luptă cităm : 
Frați mineri nenorociți, Sus mineri la lupta mare, Buje, ruje ruptă etc. Volu
mul cuprinde numai trei balade : La cășile scaunului, Valean-holoangăru și 
Versul buciumanilor. Cele mai multe versuri au fost reunite în grupa cînte- 
celor sociale în care coordonatele caracteristice sînt : munca la mină și viața 
dureroasă a minerilor. Amintim cîteva titluri ca cele din seria La baie la 
împărăție, La baie la hop, La baie la Făureni, La baie la Dumitreasa etc. Un 
număr destul de mare de piese aparține grupei tradiționalelor cîntece de jale 
cum ar fi : Necăjit e omu doamne, Frunză amară de sulfină, Amărît și pus 
pe ginduri sau în cîntecele familiale De ai veni maică la mină, Mamă mi s-o 
rupt și șurțu, Cu hocman nu mă mărit, Scutură-te jos scumpinâ etc. Să adăugăm 
acestui larg cîmp de inspirație și creațiile de ritual Colindă minerească, Mă 
gurii sus pe cetate, La casă de băieș sărac, precum și strigăturile, pentru a înțe
lege că, fără nici o îndoială, producțiile minerilor sînt deosebit de interesante. 
Prin tematica proprie minerilor, prin varietatea speciilor, prin realizarea 
artistică și originalitatea fanteziei, folclorul minerilor constituie o adevărată 
enciclopedie, în care aspectele esențiale din viața și lupta, suferința și dra
gostea, tradițiile și munca minerilor sînt prezente în aceste luminoase și 
sincere creații în versuri.

Privită în ansamblu, cultura folclorică a minerilor oferă posibilitatea 
înțelegerii existenței unei anumite stratificări. Exceptînd producțiile noi 
(cîntecele de bucurie și viața nouă, strigăturile, urâturile, poeziile de muncă 
și dragoste, unele balade în vers popular și, în general, creațiile individuale, 
versurile din brigăzile artistice de agitație, creațiile colective, cele mai multe 
în curs de folclorizare) materialul poetic vechi din punct de vedere al evolu
ției istorice poate fi grupat în trei mari compartimente și anume :

a) Producțiile premuncitorești sau de breaslă,
b) Creația minerească tradițională și 
c) Cîntecele de revoltă și luptă.

p. 10, apoi materialele comentate de Ion Meițoiu, în articolul Ici în vale de cărbune, mi-am 
făcut și eu un nume apărut în„Scînteia tineretului” anul VIII seria all-a nr. 4120/13.08.962, 
p. 2, precum și textele necomentate apărute sub titlurile : Cîntă să răsturnă valea, în 
„Drumul socialismului” din Hunedoara anul XIV, din 25. V. 962, p. 2 și Folclor mine
resc în „Drumul socialismului” anul XIV nr. 2368/5.08.
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Creația premuncitorească

Includem în această categorie toate cîntecele create în decursul secolelor 
de truditorii minei, în care se exprimă aspectele de viață și activitate ale 
minerilor, sentimentele sau ideile acestora. Întrucît mineritul în patria noastră 
(mai ales extragerea aurului și a sării) are o existență multiseculară, se înțe
lege că un număr însemnat de piese folclorice vor fi avut o îndelungată viață 
în timp, că, în afară de cele care s-au pierdut, multe s-au transmis oral, din 
tată în fiu. Delimitarea și identificarea producțiilor premuncitorești ale 
minerilor prezintă destule greutăți și desigur că vor fi relative. Dificultatea 
provine din faptul că producțiile minerești nefiind valorificate în decursul 
timpului nu avem nici un model oarecum „clasic“ după care să le grupăm 
pe toate cele culese în zilele noastre. In tot cazul, diferitele cîntări ale ritua
lului profesional — cîntecele pentru cei ce mureau în accidentele înspăimîn- 
tătoare din mină (versuri cîntate la înmormîntări), bucățile cu nuanțe sati
rice (minerii se căznesc, se păcălesc), cele în care se prezintă anumite obice
iuri sau superstiții (vîlva băi), cîntecele celor condamnați a lucra la mină 
etc. — vor putea fi datate dintr-o perioadă mai îndepărtată de orînduirea 
capitalistă. Aceste producții reflectă aspectele cele mai importante ale acti
vității minerilor. In cazul băieșilor, problema principală era găsirea aurului:

„Dă-mi Doamne
Ce-oi cere eu
Dă-mi aur 
în ortul meu“. *

* Vezi anexa izvoarelor și informatorilor (atît pentru textul acesta, cît și pentru 
cele următoare), în ordinea numerotării.

20—2633

(Dă-mi Doamne)!

Cercetările istorice mai noi au confirmat pe bază de documente existența 
iobagilor mineri, care se deosebeau în multe privințe de cei din agricultură. 
Pînă la sfîrșitul secolului al XV-lea, locuitorii unor centre miniere ca Zlatna, 
Abrud etc., în luptă contra puterii feudale, au reușit să devină liberi. Așa 
e cazul cu orașul Abrud, în care iobagii mineri au izbutit să se ridice în rîndul 
tîrgoveților cu oarecare independență.

Viața acestor locuitori, care lucrau pe cont propriu în condiții și cu mij
loace primitive, ocupîndu-se. cu spălatul și exploatarea la suprafață a aurului, 
va fi oglindită veridic de cîntecele populare de tipul:

„Nicodim a lui Budău, 
Pus-a-o baie-ntr-un pîrîu 
Și mîna o stîolnă lungă 
La băișad să ajungă."

(Nicodim a lui Budău)*

Desigur că asemenea creații nu pot fi considerate ca folclor muncitoresc, 
dar nici producții țărănești nu sînt, deoarece ele reflectă alte preocupări 
decît cele ale săteanului agricultor sau păstor. In majoritatea lor, aceste ver
suri redau aspectele muncii la mină.
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„La Baie la hop
Toată noaptea tropa-trop 
Toată noaptea tropăiești 
Troc și sapă nu găsești 
Aur nu-i nici de povești“.

(La baie la hop) 3

Am afirmat mai sus că asemenea bucăți nu sînt muncitorești. Faptul 
reiese, credem, din conținutul ideologic al acestor piese, care trădează men
talitatea micului producător, preocupat de propriile sale nevoi materiale. Aceste 
bucăți nu au un orizont politic deosebit, fiind lipsite de conștiința de clasă 
pe care o găsim la muncitor și la producțiile populare ale acestuia. Creații 
de tipul celor citate nu sînt nici folclor țărănesc propriu-zis, deoarece există 
în ele o mare diferențiere tematică. Versurile acestea și altele asemănătoare 
au ca temă activitatea la mină și nu munca pe ogor. Specificul mineresc 
apare nu numai în creațiile în care se descrie procesul de muncă, ci și în cîn- 
tecele de dragoste, cum ar fi: De ești nevastă de b ă i e ș, în superstițiile care 
mișună în mediul mineresc Tista-n albă-i^ buja rujă, în obiceiurile și men
talitățile minerilor (problema norocului în găsirea aurului) ca în bucățile 
Doamne cît am b i t î n j i t sau Frumos mai bat șteampurile 
etc. Este suficient să existe un singur vers, un cuvînt (băieș bitînjit, șteamp) 
sau o imagine „Mojerul la cel sărac, nu mai zice tica-tac“ ca acestea să colo
reze tematica atît de inerent-specifică acestei munci a minerului. Aș mai 
adăuga încă un element distinctiv și anume : în creațiile țăranului versul 
și melodia sînt indisolubil legate. Minerii, în prezent, și credem că și în 
trecut, au avut și mai păstrează diferite bucăți care nu se cîntă, nu se strigă 
la horă și care deci n-au o melodie. Fără îndoială că hotarele dintre folclorul 
mineresc și cel sătesc (mai ales în această perioadă cînd minerul era semi- 
agricultor) sînt cît se poate de aproximative. Există un transfer al poeziei 
țăranului (cu structura metrică, cu unele imagini etc) asupra creației mine
rului iobag sau liber, provenit dintre țărani sau chiar el fiind semiagricultor. 
în consecință, versul minerilor în etapa precapitalistă va fi strîns legat de 
cel al săteanului. în bucata Crești pădure și te-ndeasă cîntăreața cere pădurii 
să-i lase liberă o cărare pentru a duce de mîncare badei care lucrează din greu 
la mină. Gîntecul este adaptarea cu unele modificări a unei cunoscute melodii 
țărănești care are același titlu. Dacă fata unui țăran va îndrăgi un băieș (deci 
un fecior care lucrează nu la lemne, la stînă sau pe ogor, ci în mină), cîntecul 
se va adecva acestei realități, va vorbi despre munca acolo unde nu-i „soare 
nici cînd“ „unde nu bate vîntul“, dar nici „păsărelele nu cîntă“ etc, și, fără 
îndoială că asemenea creații vor circula în mediul specific mineresc. Sau iată 
cîteva versuri din bucata Dă Doamne să cînt ca cucu în care cîntecul sătesc 
s-a transformat tematic într-un cîntec de sau despre mineri, dar în care se 
păstrează încă atmosfera inițial țărănească :

„Dă Doamne să cînt ca cucu 
Să nu mă mai duc la lucru. 
Dacă-aș ști cînta ca gaia 
Nu m-aș mai lupta cu baia.“

(Dă Doamne să cînt ci cucu)^
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Gîntece asemănătoare mai sînt : Necăjit e omu Doamne^ Pe dealul Musa- 
rului, Cîntecul lui Totu etc. bucăți cunoscute și de mineri și de cei din apro
pierea lor.

Cercetînd creația premuncitorească cu profil satiric, observăm că în 
unele bucăți ale băieșilor se poate vedea caracterul primitiv al exploatării 
aurului care se realiza cu unelte rudimentare și obținîndu-se o producție 
mică. Despre hurcaș se spune că :

„Pînă răsare de soare 
Ii cu hurca-ntre picioare 
Trag cu dîrgu 
Rîde tîrgu.
Cerc cu trocu
Pierd norocu.“

(Mai sus la Roșia) 5

Aceste creații și altele asemănătoare pot fi considerate ca producții 
premuncitorești, de breaslă — acolo unde minerii au fost organizați în 
bresle — creații care se deosebesc de cele țărănești tocmai prin tematica 
adecvată muncii la mină.

în ceea ce privește vechimea, acolo unde mineritul are o tradiție apre
ciabilă, indiscutabil că și creația populară minerească s-a transmis pe cale 
orală astfel că producțiile băieșilor s-au păstrat în bună măsură pînă în zilele 
noastre. Informații precise despre perioada din care ar fi datate atare creații, 
nu avem, decît doar în legătură cu Versul Cotroanței. Această bucată, în 
care se preamărește Gotroanța, o mină de aur, și se prezintă binefacerile 
băișagului și viața ștemparilor, a fost cunoscută încă de la începutul seco
lului al XlX-lea. Bogdan Petriceicu Hasdeu, a cărui soție era de la Roșia 
Montană, mărturisește că : „pe la anul 1867 călătorind prin Munții Apuseni 
ai Transilvaniei, am găsit pe neașteptate o broșură de 10 pagini intitulată 
« Versul Gotroanței» în sticuri alcătuit de P. Furdui, de la Abrudfălău la anul 
1818“. Versurile populare ale Gotroanței au fost reproduse de Hasdeu în 
revista sa „Columna lui Traian “ i. B. P. Hasdeu face aici următoarele preci
zări : „După puținele informații, ce le-am putut culege în Abrud, Petru 
Furdui, fusese un moț de la începutul secolului nostru (sublinierea noastră 
I. I.) iar Cotroanța — muza ce-1 inspiră — se cheamă o bogată mină de 
aur, descoperită oarecînd în așa-numita baie sau mină «Verteșenească» de 
la Roșia (Verespatac) în vecinătatea Abrudului^2.

1 B. P. H a s d e u în „Columna lui Traian“, nr. 4, 1877 p. 184.
2 Ibidem.
3 „Minerul", organ al Uniunii muncitorilor din industria minieră din Romînia, Cluj, 

numărul din 20. IX. 1927.

Această bucată populară, apreciată pentru dialectul, dar și pentru con
ținutul oarecum deosebit de cel al creațiilor populare țărănești și care în 
revista lui Hasdeu număra peste 200 de versuri, este în decursul timpului 
răspîndită oral și retipărită în numeroase alte perioade. Așa, în 1927, ziarul 
„Minerul“ o republică, însă aici avînd doar 150 de versuri. Ziarul preciza că 
poezia a fost compusă de „un muncitor miner fără școală“ și sublinia „inte
ligența și puterea de judecată^ 3. De asemenea, Calendarul minerului din 
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1936 recenzînd un volum de poezii culte cu titlul: Cîntecul minerilor preciza 
că „volumul se încheie cu o interesantă poezie populară (sublinierea noastră 
/./.) de la 1818 compusă de minerul P. Furdui din Roșia Montană“ L

Bucata Versul Cotroanței este alcătuită din 3 părți : prima cea mai lungă 
(150 de versuri) este o preamărire a binefacerilor pe care Cotroanțale aduce oa
menilor (celor puțini în primul rînd), partea a Il-a este o urare „Către Terseziea 
și ultima de asemenea este formularea dorinței de bine pe care creatorul o 
adresează „Către băieșii care au lucrat pe bir (sublinierea noastră — LI). 
De fapt în Versul Cotroanței avem de-a face cu o contopire a două specii tipic 
populare : o narare în genul baladei, contaminată cu un plugușor din care 
nu lipsește elementul de humor :

„Faceți bine și iertați
Un pahar de vin să-mi dați 
Și m-aș ruga de iertare 
Să fie paharul mare.
De acum pînă-n vecie 
Cotroanța bună să fie“.

(Versul Cotroanței) 6
Fără îndoială că asemenea versuri compuse și scrise de un talentat cîn- 

tăreț popular ca Petre Furdui, ar fi putut fi învățate și transmise oral la început 
chiar de autor, în diferite ocazii etc. P. Furdui se autocaracterizează ca fiind 
o fire mai veselă :

„Că eu cînd n-am ce lucra 
îmi place a mă juca.“

(Versul Cotroanței) ?

adică a spune lucruri mai hazlii. Versurile sale nu sînt însă numai un simplu 
divertisment pentru că ele au un vădit substrat pilduitor. Adresîndu-se 
băieșilor, și povățuindu-i cum să se ferească de hutman (hogman) care îi 
supraveghează să nu fure din aur, creatorul spune între altele :

„Și vă dau învățătură 
Din ticăloasa mea gură”

(ibidem, subliniat — 1.1.)

Răspîndite oral aceste versuri au fost însușite și de alți ascultători care 
le-au reprodus, făcînd numeroase modificări. Nu dispunem deocamdată de 
alte variante, dar comparînd textul retipărit cu fidelitate de Hasdeu, cu cel 
reprodus de Nicolae Deleanu în „Luceafărul^ se pot observa numeroase modi
ficări. Constatăm între altele, versuri în plus la varianta mai nouă. Inițial 
P. Furdui își încheia prima parte cu versurile :

„Puțin am scris despre mine 
Dumneavoastră vedeți bine“

(Text din „Columna lui Traian“)

1 „Calendarul minerului'' din anul 1936 pag. 107.



9 CONTRIBUȚIE LA CUNOAȘTEREA. TRADIȚIEI CREAȚIILOR POPULARE MINEREȘTI 301

în varianta reprodusă în „Luceafărul^ apare o completare :
„Dar cu ceondori lîngă tine 
Mult să spui nu-ti vine bine“.

(Varianta din Luceafărul} 8

Am subliniat cuvîntul ,,spui“, pentru că el dovedește că bucata era rostită 
oral la diferitele împrejurări adecvate. Comparînd textele, am constatat apoi 
unele încălcări ale ordinei versurilor care deși asemănătoare sînt înșiruite com
pozițional altfel. Să adăugăm acestora o serie întreagă de schimburi ale cuvinte
lor, topicii, ale unor imagini, versuri etc. Un singur exemplu comparativ :

„Batăr și eu mă trudesc „Batrî eu din greu trudesc
Și tot ca ei nu trăiesc/. Și tot ca ei nu trăiesc“

(Variantă Hasdeu) (Varianta din Luceafărul)

Fără teama de a greși putem conchide că Versul Cotroanței, această creație 
contemporană Țiganiadei, deși are un autor inițial cunoscut, ea a devenit 
cu timpul o bucată populară. Trebuie să avem în vedere aici faptul că autorul 
n-a pretins și nici nu poate revendica cineva pentru el titlul de creator cult. 
Hasdeu încă avertiza că în Versul Cotroanței „în deșert ar căuta cineva o 
scînteie de poezie“L

Vorbind despre cîntecele minerilor N. Deleanu (care nu este folclorist 
dar care a cunoscut bine unele centre miniere) consideră pe acest Petre Furdui 
„un băieș doinitor prin păduri și horitor la nunți “2, adică un creator tipic 
popular. Ceva mai mult, N. Deleanu formulează ipoteza că „poezia lui P. Furdui 
a fost auzită și înregistrată de un știutor de carte, care ar fi dat-o la tipărit“. 
Supoziția este plauzibilă, dar argumentul cel mai important adus de noi în 
sprijinul tezei caracterului popular al creației în discuție, îl constituie des
coperirea piesei la informatorii actuali. Deși nu în întregime, avînd unele 
foarte mici modificări, versurile au fost reproduse de Alex. Almășan, frag
mente mai cunoșteau N. Bădău, M. Ștefan și alții din Roșia. Toți informatorii 
nu cunosc autorul acestor versuri și nici nu și-au pus asemenea probleme. 
Așadar Versul Cotroanței datorită răspîndirii sale prin scris dar mai ales pe 
cale orală, ne oferă posibilitatea să cunoaștem existența documentată a acestei 
bucăți care are o vechime de aproape un veac și jumătate. Cum de creația 
minerilor nu s-a ocupat nimeni, sîntem siguri că o serie întreagă de producții 
au fost pierdute. Cu toate acestea, chiar din materialele culese de noi în volumul 
Cîntece dinmină, se pot dovedi cu certitudine problemele referitoare la existența, 
vechimea aproximativă, varietatea și circulația lor în mediul care le-a 
generat.

1 „Columna lui Traian“, 1877, nr. 4, p. 184.
2 N. Deleanu, Cîntecele minerilor în „Luceafărul“, nr 15 (98) 1962 p. 5.

în decursul timpului, o dată cu prefacerile economice și social-politice 
ale societății, în aceste producții ale băieșilor își va face loc tot mai mult reflec
tarea numeroaselor transformări. Argumentele științifice din studiile și 
cercetările de istorie confirmă faptul că „datorită schimbului de aur circulația 
monetară apare mai devreme și într-o măsură mai însemnată în regiunile 
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miniere decît în cele agricole. Din această cauză în Munții Apuseni trecerea 
de la economia naturală la economia monetară s-a făcut de timpuriu^.

Important este pentru noi nu atît perioada apariției elementelor noii 
societăți, ci în primul rînd faptul că odată cu pătrunderea relațiilor capitaliste, 
cu apariția minerilor salariați, și creația populară a acestora începe să se cris
talizeze sub forma folclorului muncitoresc tradițional. Acum poezia și cîntecul 
minerilor vor promova într-o măsură mai mare elementele sociale ale vieții 
și muncii din noile condițiuni. Acum altceva spune băieșul în versuri :

„M-o mîncat patronii, baia, 
Baia și cu Bătăroaia 
Steampurile arză-le focul 
Cînd îmi căutai norocul; 
Cînd umblam după noroace 
Și norocu-i a tău, drace. “

(Mi-a mîncat patronii baia) 9

în condițiile capitalismului, patronul burghez va folosi la mină o serie 
întreagă de funcționari, supraveghetori, ca instrumente plătite ale capitalului. 
Minerul și muncitorul băieș la care începe să licărească noua conștiință de 
clasă vede în șteigăr, hogman, obăr etc. ceea ce sînt în realitate aceștia, niște 
oameni care servesc interesele patronului. Creația populară minerească va 
consemna existența acestor personaje cu care minerii au avut numeroase 
conflicte :

„La baie la împărăție 
Mi-o dat de lucru și mie 
Cînd îm baie am intrat 
De lucru m-am apucat; 
Hogmănețul cel dîcos 
Coborî pe scări în jos 
La fedee se oprește 
Și din gură așa grăiește : 
Trageți aspru și vîrtos 
Paștele și sfîntul vost“

(La baie la împărăție) 10

In alte cazuri demascarea acestor unelte ale patronului se face deschis 
ca în strigăturile :

„Oberii și ștaigării 
Tot pe noi ne zăhăi“. 11

sau în această strigătură în care se resimte protestul minerului:
„După min’ n-or fi fîșcăi 
Obării și ștaigării 
Fîșcăi-or amîndoi 
Ștaigării de la Priboi“ 12

1 T o t h Zoltan, Mișcări țărănești in Munții Apuseni pînă în 1848t p. 20.



11 CONTRIBUȚIE LA CUNOAȘTEREA. TRADIȚIEI CREAȚIILOR POPULARE MINEREȘTI 303

Exemplele ar putea continua, dar considerăm că se poate înțelege clar, cum 
treptat creația băieșilor din prima etapă în condițiile exploatării capitaliste, 
se va transforma tot mai mult într-o producție de profil muncitoresc. Faptul 
este mai elocvent în cazul producțiilor minerești, unde găsim o tradiție populară 
mult mai veche în comparație cu producția altor centre muncitorești (meta
lurgie, siderurgie etc.) care nu dispun de această bogăție a cîntecului profe
sionist. Dacă în general în asemenea centre producțiile muncitorilor au izvorît 
inițial din contactul cu satul (transformarea creației țăranului proletarizat) 
la mineri, pe lîngă izvorul folclorului sătesc observăm o sursă autohtonă — 
și anume, repertoriul producțiilor miniere din etapa precapitalistă (producții 
care au suferit schimbări calitative în noile condiții).

Creația minerească tradițională

Folclorul tradițional al minerilor chiar de la primele sale licăriri, va ex
prima cele mai tipice aspecte ale vieții grele a muncitorilor din mine. In 
primul rînd, poezia aceasta va oglindi modul în care o parte din băieși, odini
oară independenți, își vor pierde drepturile de a lucra pe cont propriu, 
prezentînd modul în care minele vor fi acaparate tot mai mult de capitaliști 
etc. Un document valoros din acest punct de vedere îl constituie Versul 
Buciumanilor care narează întîmplări din a doua jumătate a secolului al XIX- 
lea. în această baladă, care conține peste 500 de versuri, se prezintă tocmai 
procesul de proletarizare și totodată lupta băieșilor împotriva unui capitalist 
„franțug“. Băieșii s-au adunat în anul 86 (la Evuța Bodi-n casă) punînd la 
cale să alunge pe exploatatorul străin, deoarece — spuneau ei —

„Băișagul ni-1 stîrpește 
Și de avere ne scutește. 
Din zile bune și dragi 
Ne făcu ca și iobagi. 
Să lucrăm la el pe plată 
Pîn’ băișagul ni-1 gată. 
Rău vom petrece atunci 
Vom lucra în băi pe brînci. 
Și de pe urmele lui, 
Nu vom fi nicicînd sătui.“13

Această acțiune era pe deplin îndreptățită deoarece în repetate rînduri 
se face sublinierea că :

„Acum baia ne-a luat
Sîntem de pierit în sat.
Căci la noi la munte sus
Alte economii nu-s.
Mai de preț ca băișagul
Acolo ni-e tot ioșagul
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Că la noi pămîntu-i rău 
Și se face puțin grîu 
Că și dacă-1 sămănăm 
Doar sămînța ne-o luăm“. 14

Procesul de proletarizare a băieșilor (similar și pentru alte categorii 
de muncitori) va determina unele transformări radicale în mentalitatea și 
concepția noilor mineri. La rîndul lor aceste schimbări se vor repercuta în 
creația populară. Țîșnind din pieptul îndurerat al minerului, versurile tra
diționale vor oglindi traiul mizer care a determinat de altfel și această expri
mare sinceră și directă din poezia intitulată Minerul.1

1 Vezi I. I 1 i e s c u, „Figura minerului în folclorul de ieri și de azi“ în voi. „Drumul 
nostru“ culegere literară a Casei reg. a creației populare Deva, pp. 50 — 58; 1961.

„Frunză verde de pe rît 
Nimeni nu-i mai amărît 
Ca minerul sub pămînt. 
Nimeni n-are soartă rea 
Ca mineru-n Anina.“

( Minerul) 15

Creatorul popular a dat expresie unui adevăr uimitor de real pentru 
viața minerului și anume munca grea și insuportabilă din mină. Prin sinceri
tatea sentimentelor și prin dramatismul realității oglindite, creația minerească 
face să vibreze în inima ascultătorului o puternică afecțiune pentru cauza 
și suferința minerilor.

„Și minerul bate, bate 
Și sudoarea-i cade, cade 
Ș-așa-i cădea lui sudoare, 
De-i făcea lac sub picioare. 
Și-l îneacă gazele 
Și-l slăbesc puterile“.

(Minerul) 10

Dar nu numai minerii care trudesc la cărbune au o muncă istovitoare, 
ci și cei din minele de aur sau fier:

„Urci pe scări și suitori 
Cu fiare și cu poveri 
Cu sfredelul găurești 
Cu trocul cari de orbești. 
Printre bolovani de piatră 
De-ți julești spinarea toată. 
Asta-i munca de miner 
Tot prin piatră și prin fier.

(Of, of, of și grea-i viața) 17 
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sau la ocnarii de la sare :
„Foaie verde, foi de dud, 
Ah, Doamne, mi s-a urît! 
La sare pe sub pămînt 
Nu văd lună, 
Nu văd soare, 
Numai lămpi și felinare 
Și scîntei de la topoare“.

(Fire-ar ceasul afurisit) 18

In contrast cu imensele bogății de aur, cărbune, fier, sare, care se extră- 
geau prin sacrificii enorme, minerii sînt lipsiți de cele mai elementare trebuințe 
ale vieții de zi cu zi. Suferințele multiple nu au înăbușit creația, ci, dimpotrivă, 
au întreținut continuu poezia populară a minerilor, care afirmă deschis :

„Avem aur 
N-avem pită 
Un dărăb 
Mucegăită44

(Avem miini aur să dăm) 19

Din viața de lipsuri oglindită în versurile minerului străbate în repetate 
rînduri clocotul de ură împotriva exploatatorilor:

„De-a mînca nu îndrăznim 
Căci din plata ce-o primim 
Boltașii cer datoria 
Gazdele își cer chiria. 
Căci muncim și asudăm 
Și nimic nu cîștigăm 
Numai rupere de oase 
Pentru a domnilor foloase 44 *

* A se cerceta „Adevărul44, ziar care apărea la Budapesta și care a publicat în 1912 
pentru prima oară aceste versuri culese de la Crișcior, raionul Brad, reg. Hunedoara.

(Frați mineri nenorociți)20

Munca istovitoare în mină și traiul sărăcăcios dintr-un salar de mizerie 
vor avea, desigur, consecințe grave asupra vieții minerului. Acest fapt 11 
ilustrează versuri cum sînt cele din Poezia ocnărească:

„Că el din a sa viață 
Nu petrece mult la față, 
La fața pămîntului 
Cum îi dată ori și cui44,

(Poezie ocnărească) 11

Din repertoriul tematic al cîntecului tradițional nu lipsesc în prezen
tarea vieții minerilor : munca lor peste măsură de grea, lipsa de drepturi, 
mizeria, foamea, bolile, umilirea, arbitrajul supraveghetorilor și lipsa de securi
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tate a muncii, din care cauză nenumăratele accidente din mină ^etc. Iată de 
exemplu cîteva imagini din care deslușim tocmai samavolniciile supraveghe
torilor din mină, care nu se mulțumeau doar cu sudalme și ocări, ci treceau 
la bătaie:

„Și ne bate cu cravașa 
Și ne spintecă cămașa. “ 

(Balada lui Ștefan Augustin) 22

în minele cu supraveghere militară, în afară de bătaie, minerii erau pedep
siți prin arest sever sau chiar cu omorul „scuzabil^:

„Bocăniciul dă cu zbiciul, 
Torok Joșca cu hogman 
O-mpușcat un buciumam“

(La baie la Fâureni) 23

La acestea se adaugă accidentele îngrozitoare în care minerii mureau cu 
zecile. Faptul și-a găsit ecou în unul din bocetele minerești:

„Plîngi nevastă și te-aciuă 
Că mai este pînă la ziuă 
El lampa nu ți-o mai cere 
Că zace fără putere;
Ii zdrobit și măcinat 
Cu pămînt amestecat 
Buzele i-s fără sînge 
Cine-1 vede începe a plînge; 
Ochii-s pecetluiți 
Plîngeți muieri și jeliți, 
Că băile săracile 
Te-atrag cu năroacele. 
Sărăcia în bai te mînă 
Dator ești și la țărînî.“

(Oh, tu hoancâ Dumitreasă) 24

Durerea aceasta plină de amărăciune a pătruns pînă și în cel mai răspîndit 
cîntec, cunoscut pretutindeni în lumea truditorilor din subteran, cîntec pe 
care minerii îl numeau în trecut „Imnul minerilora, de fapt un imn al suferinței:

„Și moartea vine tot mai des 
Să vadă ce are de cules 
Din lumea noastră fără cer 
C-așa-i viața de miner. “

(Imnul minerilor) 26

O imagine fidelă a vieții extrem de grele și totodată a revoltei pline de 
amărăciune se degajă din versuri ca acestea :

„Ies din mină 
La lumină 
Viața are gust de tină.
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Azi iau plata
Mîine-i gata.
Patroni-mi strîng beregata.44

(Ies din mină) 20

într-o măsură din ce în ce mai pronunțată în concepția minerului se 
limpezește ideea despre cauza suferinței lui. Este de altfel unul din elementele 
esențiale care deosebesc creația muncitorească de cea din prima etapă. Fol
clorul muncitoresc se caracterizează prin înțelegerea necesității luptei de 
clasă. Din experiența vieții, minerii își dau seama că cei bogați sînt cauza 
imediată a suferinței lor și acest lucru îl exprimă și poezia populară. Exploa
tarea de nesuportat îl împinge pe miner la revoltă, iar aceasta la început 
apare sub forma unor întrebări din care străbate clar mînia:

„Și-ntrebare-aș domnului
De ce-i aur pe pămînt 
Și băieș sărac, flămînd. 
Și domnii grași după cap 
Și băieșii flămînd-sărac. 
Și de n-o da dumnezeu 
Un răspuns pe placul meu 
Scoborîre-aș mînios 
Doamne de pe pod în jos 
Și nu-ntreb pe nimenea 
Fără pumni-oi ridica/4

(Roșie țară săracă) 21

De la indignarea însoțită de ură împotriva asupritorilor și pînă la îndemnul 
la revoltă și luptă organizată, există în creația minerilor o gamă bogată a 
sentimentelor caracteristice muncitorilor de la mină. Motivul demascării 
exploatatorilor revine în numeroase poezii:

„Mamă, spatele mă dor 
De băile domnilor44

(Cîntec muncitoresc) 28

Sau în versuri ca :
„Numai rupere de oase
Pentru a domnilor foloase44.

(Frați mineri nenorociți) 29

în unele creații versificate, se fac constatări în legătură cu gradul de 
exploatare a minerilor.

„Din trei părți una-i a mea
Două patronul le ia44

(Din trei părți una-i a mea) 30

Iar, alteori, poezia minerilor dezvăluie nu numai aspectele vieții grele, ci și 
lipsa de drepturi:

„Ș-apoi pentru cîte toate
Nici a spune nu se poate44

(Frați mineri nenorociți) 81
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Am considerat aceste creații ca fiind de proveniență muncitorească, 
tocmai pentru tematica adecvată muncii la mină, pentru esența ideologică 
din care străbate conștiința necesității luptei și demascării asupritorilor etc. 
Majoritatea versurilor citate sînt însă creații minerești tradiționale. Le-am 
numit „tradiționale^ deoarece conștiința de luptă a muncitorilor mineri este, 
în general, încă limitată. In perioada de dezvoltare relativ pașnică a societății 
capitaliste, lupta proletarilor mineri și conștiința lor nu au cunoscut radicali
zarea din etapele situațiilor revoluționare. Acest fapt a influențat și creația 
folclorică în care elementele predominante le vor constitui oglindirea con
dițiilor inumane de muncă, prezentarea stării de exploatare și dureroasă 
mizerie, reflectarea nedreptății, condamnarea exploatatorilor, și sub o formă 
oarecum timidă, dar în numeroase piese, ideea luptei de clasă. Aceste fapte 
nu ne împiedică să includem în folclorul muncitoresc aceste creații tradiționale. 
Folclorul muncitoresc nu trebuie să fie redus numai la cîntecul revoluționar. 
Pe de altă parte, se observă tot mai vădit în creația minerilor o influență a 
poeziei culte. In componența creației tradiționale a minerilor nu va intra 
numai ceea ce a fost creat de mineri ci tot ceea ce a corespuns 
nevoilor și aspirațiilor muncitorului miner. în creația tradițională, dar 
mai ales după cum vom vedea în producțiile revoluționare ale minerilor, 
vor intra numeroase cîntece de masă, imnurile, marșurile, cîntecele de la 
înmormîntări, cîntecele create de diferiți versuitori populari și însușite de 
mineri, o parte din cîntecele socialiste străine ai căror autori nu au fost cunoscuți 
și nici pînă azi identificați (cîntece care au circulat în mediul romînesc) 
etc. în procesul de traducere a acestor cîntece și în cursul circulației, sîntem 
convinși că s-au făcut numeroase modificări prin care s-a schimbat structura 
inițială a creației. Acest aspect ar cere o studiere separată a problemelor. 
Fără îndoială, cercetarea cărților, a bucăților străine care au circulat în mediul 
muncitoresc de la noi ar aduce rezultate interesante. La unul dintre informatorii 
noștri, am găsit un asemenea volumaș în limba maghiară cu titlul Sub steagul 
roșu1. Pe pagina întîi am putut descifra următorul autograf „Prietenului meu 
Balog Geza, cu adînc respect. Brașov, 11 august 1902” și dedesubt semnă
tura : Migray.

1 Migray I o z s e f, A voros lobogo atatt. Budapesta, 1900.

Tot în mediul mineresc am găsit numeroase texte și partituri în limba 
germană (la Săcărîmb), iar unii informatori spuneau de pildă că melodia de la 
Imnul minerilor ar fi fost unificată compozițional de Delii Szabo Geza (infor
matorii din Valea Jiului). Sub influența literaturii culte muncitorești și versul 
popular al minerilor va suferi anumite transformări, atît în privința conținutu
lui, cît și din punct de vedere al formei.

în creația populară tradițională pe lîngă cîntecele de muncă sau ale celor 
ce demascau exploatarea, există o foarte variată tematică în care se includ 
cele mai diferite subiecte. Unele se referă la viața familială: Sînt copil de băieș 
sărac, M-aș mărita, Cîntec de leagăn etc. Altele se disting printr-o notă tristă, 
asemănătoare, cum spuneam mai la început, cîntecelor de jale ale săteanului, 
așa ca în bucățile : Scoală maică frumușea, Necăjit e omu Doamne, Frunză 
amară de sulfină etc. La numeroase cîntece și strigături predomină elementul 
satiric, ca în Mă dusei la Seghedin, Frunză verde matostat, după cum la bucăți ca 
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Nici hoscar nu-i rău a fi, Holoangării, Cîntarea lui Totu, tema o constituie 
aspectele din viața celor care se îndeletniceau cu hoția la minele de aur. 
Observăm astfel că sub aspectul tematico-ideologic, cît și din punct de vedere 
al speciilor (cîntece, strigături, creații de ritual, unele balade), producția 
tradițională nu este unitară. Deși în coordonatele caracteristice ale folclorului 
muncitoresc nu apar unele specii cum ar fi balada, la mineri am găsit cîteva 
producții epice de mai mare întindere. Prin acestea creația populară a minei 
completează galeria luminoasă a haiducilor, adăugind și figurile reprezentative 
ale băieșilor Vălean sau Săndruțul Lupului din baladele de o frumusețe și 
realizare clasice. Asemenea haiducilor, Vălean Holoangăru prăda minele celor 
bogați și ajuta pe minerii săraci. Hotărîrea și consacrarea pentru cauza spriji
nirii celor mulți reies din versuri ca :

„Bogătoi oi sărăci 
Ortul lor oi pincui 
Cîte zile oi trăi.“

(Vălean Holoangăru) 32

Furatul aurului a cunoscut în regimul trecut o mare amploare. Existau 
mai multe categorii de hoți; unii mai mari, alții mai mici: holoangării, 
hoscarii, străițarii etc. Vălean însă nu era un simplu hoț, deoarece țelul acțiuni
lor sale era ajutorarea celor săraci:

„Dimineața tot săracul
Găsea-n tîrnați cu aur sacul/4

(ibid.)

Datorită acestui fapt prin mijlocirea trădării mîndruței, Vălean Holoan
găru va fi prins și ucis de jandarmi.

O figură cu mult mai reprezentativă pentru lupta minerului e cea a 
Săndruțului. Acest miner care „domni o litrosit“ a fost închis pentru douăzeci 
de ani. Convins de justețea luptei, Săndruțul Lupului declară că :

„Și de aici dacă-oi ieși
Mulți domni oi mai litrosi.44

(La cășile scaunului) 33

El motiva această atitudine prin dreptul pe care-1 are minerul asupra 
minei și muncii lui. Pentru el este clar că aurul nu e al domnului,

„Ci-i a hălui care-1 scoate
Tărăindu-se pe coate...44

(ibid.)

Săndruțul pune mai presus interesele ortacilor decît viața și propriile 
sale suferințe. Prin exemplul personal el îi îmbărbătează pe toți cei care luptau 
împotriva asupritorilor:

„Dar ortacii mei din mină 
Să mă ție de lumină 
Cînd îi de făcut dreptate
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Să nu se plece din spate.
Cum nici eu nu m-am plecatu 
Douăzeci de ani de-alatu.“

Acest erou prin hotărîrea, curajul și înțelegerea necesității de luptă se 
identifică în multe privințe cu tipul luptătorului revoluționar. Tăria de caracter 
și dîrzenia sînt sugerate prin versuri ca :

„Fieru-i fier și se topește
Dar Săndruțu tot trăiește“

(ibid.)

„Zăbrelele s-or îndoit
Dar el nu s-o ogoit.“

(ibid.)

După ispășirea acestei nedrepte condamnări, eroul baladei La cășile 
scaunului se întoarce la ai săi. Situația pe care o află îl va îndîrji și mai mult în 
lupta pentru cauza dreaptă a minerului. împreună cu ortacii el nu va conteni 
lupta pînă cînd nu va fi lumină în țară.

Deși creațiile populare ale minerilor sînt, indiscutabil, frumoase și ori
ginale, nu vom putea insista asupra tuturor aspectelor pe care le conțin aceste 
producții de înaltă valoare social-estetică. Ar fi prea multe lucruri de spus 
despre cîntecele satirice, despre conținutul chiar al cîntecelor de jale sau famili
ale, despre strigăturile sau încercările de teatru popular. De altfel, orice specie 
am cerceta, din ea se va putea cu ușurință desprinde trăsătura distinctivă, 
caracterul social și specificul mineresc. Pînă și în creațiile de ritual, în colinde, 
tematica vieții grele și nedreptatea socială sînt prezente:

„La casă de băieș sărac 
Leru-i Ier bănuț din cer, 
Nu găsim astăzi colac, 
Leru-i Ier bănuț din cer. 
S-a născut mîntuitor, 
Leru-i Ier bănuț din cer, 
Dar nu pentru muncitor 
Leru-i Ier bănuț din cer.

(La casă de băieș sărac) 34

Ceea ce surprinde în conținutul colindelor minerești (ca și în cele ale munci
torilor din alte centre) este nu numai caracterul laic, ci și conținutul profund 
social propriu vieții minerilor. Intr-unui dintre aceste cîntece, creatorul popular 
— sub influența poeziei culte — constată :

„Că ni s-a născut Cristos 
Bogaților de folos, 
Bucuria-i în palate 
Și în curțile desfătate, 
Nu în cășile sărace 
Unde foamea nu-ți dă pace.“ 

(Colindă minerească) 38



19 CONTRIBUȚIE LA CUNOAȘTEREA, TRADIȚIEI CREAȚIILOR POPULARE MINEREȘTI 311

în alte cazuri în asemenea colinzi poziția de îndoială pentru existența 
unei ființe atotputernice este dusă aproape pînă la un ateism conștient :

„Mă gurii sus pe cetate
Cît ești doamne de departe.
Scoborîi pe Orlea-n jos 
Nici urmă de Hiristos. 
Te cătai printre mineri 
Nu ești doamne nicăeri“

(Mă gurii sus pe cetate) 38

Minerii au reușit, datorită concepției înaintate și poziției lor sociale, să 
înțeleagă caracterul de clasă al religiei și al credinței:

„Te baji numai-n căși domnești
Acolo minei și-noptezi 
De-ai veni în casa mea, 
Plozii te-ar înconjura, 
S-ar juca cu barba ta, 
Nemîncați și nelăuți 
Ți-ar mai cere și bănuți. 
Și cum n-ai semănare 
Bagi apa mică tot în ai mare“ 

(Mă gurii sus pe cetate) 38

Considerăm că asemenea versuri, care ne sugerează o trimitere la poezia 
argheziană, pot figura la loc de cinste în oricare antologie a creației populare, 
ele ilustrînd, cu toată puterea semnificației lor, concepția și atitudinea munci
torimii minere în această direcție.

O problemă importantă în legătură cu producția tradițională a minerilor 
este aceea a relației care există și pe această treaptă între folclorul sătesc și 
creația minerească. Cercetările teoretice mai noi, referitoare la folclorul munci
toresc, au subliniat legătura strînsă dintre folclorul țărănesc și cel muncitoresc. 
Materialele culese de noi oferă pe lîngă posibilitatea de înțelegere deplină 
și concretă a legăturilor reale și necesitatea deosebirilor dintre folclorul țără
nesc tradițional și cel al muncitorilor mineri. In numeroase creații observăm 
că unele teme sînt reluate și adaptate noilor condiții. Așa, de exemplu, cîntecul 
popular Nu da doamne nimănui, ce i-ai dat și codrului etc. este reluat în creația 
minerilor și l-am găsit în cîteva variante interesante din centre diferite;

„Nu da doamne nimănui
Viața minerului
Că minerul cît trăiește 
în pămînt se chinuiește/4 

(Nu da doamne nimănui, Roșia Mont. Cluj) 87

în varianta din Crișciorul Vașcăului, versurile sună astfel:
„Nu da doamne nimănui
Viața minerului
Din fundul pământului
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Aur, sare și cărbune 
Eu le scot în altă lume 
Nu-mi știe nimeni de nume“, 

(Nu da doamne nimărui) 38

în sfîrșit, același cîntec cules de la Hărțăgani, raionul Brad;
„Nu da doamne nimărui
Viața minerului
Că mineru-i necăjit
Că umblă pe sub pămînt 
Și umblă din mină în mină 
Cu felinarul în mînă
Și cînd urc pe suitoare 
Furca pieptului mă doare“.

(Nu da doamne nimărui) 39

în aceste variante minerești observăm anumite asemănări evidente cu 
cîntecul sătesc, dar subliniem și unele importante deosebiri din punct de ve
dere al conținutului. Astfel, cu toate elementele comune (cîntec de jale, în 
care se exprimă sentimente puternice de tristețe, cu toate asemănările de formă, 
a simplității limbii, a identității primului vers), variantele minerilor se deose
besc de modelul sătesc tocmai prin tematica specifică — viața dureroasă a 
minerului. Fie că prezintă eforturile insuportabile ale muncii care-1 lasă pe 
miner fără vlagă, fie că vorbește despre floarea amară a sărăciei și a lipsurilor 
sau despre nesiguranța traiului său, variantele minerești se referă prin excelență 
la munca și viața grea din mină. în consecință, aceste cîntece nu mai fac apel 
la codru, la frunza verde, la libertatea păsărilor, ci se folosesc de elemente 
ca : Mina din fundul pămîntului unde el se chinuiește, la „baia“ în care 
trebuie să trăiască asemenea unui șoarece, la faptul că și „ziua minerului e 
tot noapte“, la sănătatea coaptă de „iadul“ unde muncește etc. Legătura dintre 
creația satului și cea a minerilor poate fi observată și în bucăți ca : Decît prin 
locuri străine, Cîte lămpi pe Roșia în sus, Vino maică de mă vezi etc. sau chiar 
în frumoasa baladă Valean Holoangăru. Ținem să precizăm că în cazul baladei 
Valean creația minerească este sub toate aspectele net superioară modelului 
sătesc1. Dacă în Hora lui Vălean ca și în Vălean Holoangăru este vorba de 
otrăvirea eroului cu „cafea“, de către mîndruță, în balada minerească se cere 
subliniat conținutul profund social, sinceritatea sentimentului, precum și 
vigoarea imaginilor noi.

1 Am comparat balada noastră cu variantele din volumul lui T. B r e d i c e a n u 
170 melodii populare din Maramureș, piesa folclorică Asta-i hora lui Vălean, A. I. F. MG 
161 a, cea culeasă de Marinescu Teodor MG 230 h. sau cea înreg. la MG 7 h. toate de la 
Institutul de folclor București.

Cîntecele de revoltă și luptă

Un loc de frunte în creația minerilor îl ocupă, desigur, poezia de luptă și 
revoltă. Analizat mai profund, acest motiv tematic al luptei de clasă nu este 
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uniform nici el. Uneori revolta se manifestă izolat; așa, în versurile de mai 
jos, minerul care n-are decît brațele sale de muncă își exprimă sentimentele 
de profundă mînie și este hotărît să facă orice pentru ca viața lui să capete 
un anumit sens :

„Și-am uitat de văntălău
Că și-acela îi al meu
Scaunul lui dumnezeu
L-oi sfărîma odată eu“

(Sleigăre sufletul meu) 40

Pentru satisfacerea nevoilor de strictă necesitate ale vieții, minerul este 
capabil de orice act, care poate merge chiar pînă la sugrumarea exploatatorilor:

„Să-mplînt brișca-n cineva 
Ce dreptatea ne-o scurta 
Și din plată ne fura“

(Trei cocoși roșii cîntară) 41

Desigur că nu aceste versuri caracterizează creația revoluționară a mineri
lor. Condițiile de viață fiind pretutindeni grele și de nesuportat au făcut ca 
indignarea să capete un caracter de masă. Protestul care la început era individu
al și lipsit de perspectivă se va transforma într-o acțiune cu caracter colectiv. 
Aceasta se întîmplă însă numai atunci cînd conștiința muncitorului miner 
s-a pătruns de necesitatea acțiunii în comun. Răspîndirea învățăturii care 
propovăduia eliberarea prin luptă a proletariatului și gruparea muncitorilor 
mineri în organizații de tip revoluționar va influența creația minerilor, prin 
transformarea poeziei muncii, a strigătului de durere, într-o chemare la luptă 
hotărîtă. Deci, o dată cu procesul de radicalizare a conștiinței minerești 
elementele individuale, uneori anarhice, ale revoltei vor fi înlocuite cu lupta 
comună și organizată a minerilor. Astfel, în poezia de luptă își face loc tot 
mai mult persoana întîi plural. Spiritul de colectiv străbate versuri ca :

„Avem mîini aur să dăm 
Și lumea s-o răsturnăm“

(Avem mîini aur să dăm) 42

în legătură cu creația popular-revoluționară, trebuie să facem o precizare, 
și anume că e necesar să distingem :

a) cîntecul manifest, cu o funcție agitatorică imediată și
b) creația care îndeamnă la luptă în mod indirect, folosind anumite ale

gorii sau simboluri. Este lesne de înțeles că în perioada de dezvoltare lentă 
a mișcării minerilor nu se puteau promova cîntece cu caracter agitatoric. 
Acestea erau cu strictețe interzise de regimul burghezo-moșieresc și, în conse
cință, ele erau cîntate în grupări cu totul restrînse și numai în anumite ocazii 
(întruniri în aer liber, în cadrul grevelor și, eventual, în închisori).

Din ultima grupă există un număr însemnat de creații — unele sînt 
cîntece de masă, altele marșuri sau cîntece de organizație, multe au fost poate 
traduceri. Comentăm cîteva dintre cele care cuprind asemenea exprimări 
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aluzive sau sugerări simbolice. Așa, culoarea roșie, simbol al luptei împotriva 
exploatatorilor, o vom găsi în poezii ca : Cocoș roșu pe cetate. Trei cocoși roșii 
cintară, Șovagăii, Cîte pene-n flori la noi etc. în prima poezie citată minerul 
îi atrage atenția cocoșului să nu cînte, deoarece jandarmii îi vor lua urma, 
însă cocoșul îi răspunde:

„Nu duce tu grija mea 
Nu-nțeleg ei cîntarea 
Cînd eu cînt mai către zori 
La trezit de muncitori. 
Merg băieșii către mină 
Eu le cînt despre lumină 
Și le cînt mai către amiază 
Să le țin inima trează. 
Că-i vremea trezitului 
Nu-i vremea dormitului".

(Cocoș roșu pe cetate) 43

Expresii ca „trezitul^, „cîntecul despre lumină“, „vremea trezitului“ etc. 
țintesc a face pe miner să înțeleagă necesitatea luptei conștiente. în alte 
poezii, ca Buje, ruje ruptă, simbolul și chemarea directă se împletesc armonios.

„Buje, ruje ruptă 
Ne gătim de luptă 
Hai, hai 
1 mai 
Sus miner la luptă"

(Buje, ruje ruptă) 44

Spre deosebire de aceste creații în care îndemnul la luptă este alegoric 
formulat, în poezia agitatorică minerii au simțit nevoia unor chemări directe, 
deschise și clare ca în versurile :

„Hai miner de strînge-ți pumnii 
C-am văzut că vin patronii"

(Hai miner de strînge-ți pumnii) 46

Mizeria și nedreptatea i-au determinat pe mineri să organizeze numeroase 
acțiuni cum au fost: greva de la Anina (1877), luptele greviste din Valea 
Jiului (1907), acțiunile revoluționare din perioada anului 1917, marea grevă 
de la Lupeni (1929), acțiunile din timpul celui de-al doilea război mondial 
etc. Aceste frămîntări au avut un ecou puternic în inima și creațiile minerilor. 
Chemările la luptă tot mai numeroase erau adresate tuturor minerilor și în 
ele se formulau cele mai importante revendicări :

„Sus miner la luptă mare, 
Să-mpărțim raza de soare"

(Sus miner la lupta mare) 40
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Și, după ce se constata o serie de stări care îndreptățeau lupta, apare 
din nou, mai răspicat îndemnul :

„Sus pumnii, ciocanele, 
Să-mpărțim noi soarele 
Strop de strop în orice casă 
S-avem viața frumoasă/4

(Ibid)

Cu mult mai răspicat răsună chemarea cîntecului Frați mineri ce-nmină 
vă stingeți. Iată refrenul cîntecului :

„La grevă, la grevă 
Ne cheamă sirena 
Semnalul ceferist în luptă încercat 
La luptă, la grevă ne cheamă sirena 
Și al nostru asalt va fi cîștigat.

(Frați mineri ce-n mină vă stingeți) 47

Cîntecul revoluționar înregistrează, față de producțiile tradiționale 
neomogene, deosebiri esențiale sub aspectul tematico-ideologic și chiar al 
formei.

Nu putem încheia comunicarea noastră despre creațiile în versuri ale 
minerilor, fără să nu subliniem valoarea estetică a comorilor folclorice minerești. 
In trecut, asupra întregii creații muncitorești plana nu numai îndoiala exis
tenței, ci și acuzarea prin care se socotea că folclorul muncitorilor ar fi near
tistic, motivîndu-se acest fapt prin apariția de dată mai recentă și prin insu
ficienta șlefuire a lui. Creația populară a minerilor aduce lumină și în această 
problemă. Nu e nimic surprinzător în faptul că unui conținut înalt de idei și 
sentimente, că unei tematici multilaterale pe care o exprimă cele mai variate 
specii, o prezentare profund realistă etc. îi corespunde o imaginație bogată, 
o limbă frumoasă și simplă, o ironie fină etc. Merită subliniată în această direcție 
tocmai originalitatea fanteziei. La minerii care lucrează în minele de aur, se 
pare că imaginația este excepțională. Poate că strălucirea acestui metal atît 
de căutat și îndrăgit să fi aprins în mintea oamenilor o bogată fantezie, așa 
cum apare în versurile :

„Roșie, țară săracă, 
Ar putea în tin’ să facă 
Pod de aur țintuit 
Cu picioare de argint 
Cu cuie de diamant
Pîn’la dumnezeu de-nalt.“

(Roșie, țară săracă) 48

Astfel creația populară a minerilor întregește patrimoniul nostru folcloric 
printr-o tematică nouă și necunoscută, aducînd și o întreagă gamă de imagini, 
care pot rămîne ca modele inegalabile. In poezia din trecut, procedeul contras- 
tic, cerut de conținutul care trebuia să compare viața minerilor cu cea a asupri
torilor, a fost des folosit:
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Inelele domnilor
Pin’ la vîrful stelelor,
Necazul minerului 
Cît îi fața cerului.

(La baie la Bătăroaia) 49

Am subliniat în altă parte importanța simbolului în poezia minerilor. Utili
zarea acestui procedeu de sugerare a ideilor sau sentimentelor o găsim în 
numeroase poezii sau în cadrul aceleiași poezii de mai multe ori dar în forme 
variate. Este cazul baladei La căștile scaunului unde pasărea sosită la celula 
în care era închis Săndruțul are „aripioare roșioare“. Iapa cu coama înspumată 
care așteaptă de 20 de ani, este de asemenea un mijloc alegoric de a sugera 
mînia minerilor ajunși pînă la capătul răbdării. De asemenea măicuța bătrînă 
cu care se întîlnește Săndruțul la înapoierea sa din ocnă, este un simbol al 
năzuințelor maselor, care doresc libertatea și înlăturarea exploatatorilor, 
în toate cazurile simbolurile poeziei minerești sînt ușor de înțeles:

„Greu-i muntele de aur
Da-1 înghite-un hîd balaur“

(Cobori doamne din lîrg jos) 60

Exprimarea artistică a imaginilor și îmbogățirea sentimentelor comunicate 
se fac și cu ajutorul altor procedee. în intenția de a prezenta viața amară 
a minerilor creatorul popular face apel la epitete, metafore, iar în alte cazuri 
la înșiruiri de metafore:

„Sărăcie floare-amară
Toți minerii te gustară
Dintr-un colț în altă țară
Dar ca mine nimenea
Te mîncai cu lingura
Te băui cu donița
Doamne nimărui nu da
Viața blestemată a mea“.

(Nu da doamne nimărui) 61

Concizia exprimării alese, încărcătura afectivă și plasticitatea se pot vedea 
cu claritate în următorul portret :

„Perișorul
Gălbiorul
Ochii rîndunici cu zborul
Și obrajii ca gliciurei 
Murea ninea după ei.“ 

(La cășile scaunului) 62

în acest exemplu observăm varietatea și armonia mijloacelor sau procedee
lor stilistice. De la diminutivul simplu, acel cu funcție epitetică, pînă la meta
fora expresivă, comparația naturală și exprimarea hiperbolică, toate acestea 
în complexul lor ne dau o imagine unitară. Poetul popular a căutat mijloacele 
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cele mai potrivite pentru a atrage atenția ascultătorului asupra portretului 
acestui miner luptător, figură reprezentativă și care în consecință trebuia 
reliefată în mod deosebit.

O remarcă generală : toate mijloacele și procedeele stilistice sînt realizate 
cu elemente luate din viața minerului. In legătură cu Vălean Holoangăru, 
balada folosește următoarea comparație :

„Și ca ștearțu se stingea“
sau hiperbole ca :

„Ortacii se-ntunecară 
De s-o stins soarele afară“.

sau ca:
„Numai unul lacrimi varsă 
De stinge ștearțul pe masă“.

Natura nu e străină creației populare a minerilor. Deși minerul lucrează 
în „fundul pămîntului“ unde nu este soare, nici stele, elementele de natură 
(acolo unde apar) se încadrează armonios în imaginile vieții minerești.

în exprimarea sentimentelor creația minerilor, ca în general poezia 
populară, folosește repetiția. Prin repetiții se evocă și se întărește de exemplu 
ideea de revoltă:

„De trei zile sus pe Jii 
Plînge dorul inimii
De trei zile se strîng iarăși 
Cete, cete de tovarăși.“ 

(Cîntec de pe Jiu) 63

Pentru a crește intensitatea sentimentului în poezia epică mai ales, dar 
și în cea în care se exprimă direct sentimentele, se repetă de mai multe ori 
versuri întregi, așa cum se întîmplă în aceste patru versuri:

„Dragă îmi este mîndruță dragă 
Cum ni-i dragă ziua albă 
Cînd ies din fundul minei 
Sus în troașul țarinei/4

(Vălean Holoangăru) 54

în balada La câșile scaunului, pentru a intensifica sentimentul de grea sufe
rință a Săndruțului, închis pe 20 de ani, se repetă în mod obsedant, de 7 ori, 
dar totdeauna afectiv următoarele versuri:

„Douăzeci de ai și o lună 
Și o săptămînă bună 
Și-nc-o zi pînă la capăt 
Pîn’ce dă soarele-n scapăt. 
Nu-s o zi și nu-s nici două 
Tinerețea-i ca și o rouă.“

(La cășile scaunului) 66
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Aceste variate procedee constituite pe baza unor elemente specifice vieții 
minerilor, au adus numeroase note de originalitate, făcînd din poezia populară 
a minei o creație de înaltă valoare artistică. Nuanțarea sentimentelor desigur 
nu trebuie atribuită exclusiv mijloacelor formale. Numai datorită unui conținut 
bogat și ales de idei și sentimente, a fost posibilă o exprimare emotivă și 
expresiv-sensibilă. Sinceritatea și profunzimea sentimentelor sînt factorul 
determinant. In strofa de mai jos, deși mijloacele artistice sînt minime, totuși 
profunzimea sentimentelor impresionează prin realismul lor :

„Sînt copil de băieș sărac
N-am nici avere nici argint
Numai o colibă ce mă apără de vînt
Sînt copil de băieș sărac/4

(Sînt copil de băieș sărac) 66

Chiar dacă cititorul nu are posibilitatea să cunoască melodia care în
soțește aceste versuri, el își poate imagina cît de dureroasă era realitatea pe 
care o oglindea conținutul acestui cîntec. La inimă merg de asemenea și 
versurile :

„Frunză verde de măslină
Vin minerii de la mină
Numa-al meu bărbat nu vine“

(Frunză verde de măslină)

Din exemplele citate, remarcăm că producțiile în versuri ale minerilor oferă 
cercetătorilor de specialitate un prilej de a cunoaște nu numai frumusețea 
poeziei populare, ci și creația lexicală a truditorilor de la mină. Vocabularul 
pe care-1 folosesc minerii în creațiile lor este deosebit de interesant. De la 
cuvintele uzuale ale minerilor ca rîznâ, vîntălău, ort, șut, pravuri, băișag și 
pînă la cele rare și puțin cunoscute ca: „alinderea“, „feliheriu“, „ioșag“ (in
fluența maghiară la ultimele două) cărora creația populară le-a dat viabilitate, 
în toate găsim acest element tipic de comunicare a traiului minerilor.

La capătul încercărilor noastre de a lămuri valoarea și profilul producții
lor minerești, vom pune drept încheiere cîteva succinte concluzii :

1. Creația orală și în versuri a minerilor este o componentă de seamă a 
neprețuitei comori de folclor, pe care poporul nostru a creat-o în decursul 
veacurilor. Filonul acestor producții, ilustrînd tematica muncii la mină, ex- 
primînd sentimentele și gîndurile truditorilor din subteran și punînd în lumină 
spiritul revoluționar de care aceștia au dat dovadă, ne determină să considerăm 
că folclorul minerilor face parte integrantă din creația muncitorească.

2. Producția populară a minerilor din trecut deși nu a fost prea răspîn- 
dită și nici atît de bogată ca cea a satului, are fără îndoială o tradiție multi
seculară, fiind tot atît de veche ca și cea țărănească. în condițiile apariției 
relațiilor capitaliste, o dată cu transformarea băieșului într-un muncitor de 
tip proletar, cu formarea conștiinței socialiste și creația sa a cunoscut un salt 
calitativ, devenind un cîntec de luptă și revoltă.

3. în întunericul apăsător al minei cîntecul tradițional al minerului a 
constituit o rază luminoasă care a alinat, îmbărbătat sau îndemnat la luptă 
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pe acești oameni a căror viață plină de nedreptăți devenise cu adevărat 
revoltătoare.

4. Creația tradițională a minerilor pe lîngă însemnătatea autentic-docu- 
mentară are și o valoare estetică deosebită. Realismul faptelor de viață, 
sinceritatea sentimentelor, îndrăzneala cu care s-a spus adevărul și exprimarea 
lui într-o formă pe cît de aleasă pe atît de originală, îndreptățesc ideea 
că aceste bunuri folclorice prezintă o incontestabilă valoare artistică.

GLOSAR

Cuvintele au fost explicate în ordinea în care au fost întîlnite.
ort 
ști oină 
băișag 
hurca 
dîrg 
troc

— loc de muncă în abataj
— coridor, galerie care duce în interiorul minei
— minerit.
— un instrument de spălat aurul
— unealtă de tras nisipul de la sfredelirea găurilor
— vas de lemn pentru cărat minereul

hogman, hogmanet — maestru miner la minele de aur
fideu 
a fișcăi 
obar 
slăigăr 
ioșag 
rît 
tîrnaț 
a litrosî 
a se guri 
văntălău 
buje 
ruje 
stearț 
troaș

— capac
— a fluiera
— maestru șef miner
— ajutor de maestru
— cîștig
— șes de pășunat
— pridvor
— a prăda
— a se sui
— ciocan mare de dat găuri
— bujor
— roșu
— lămpaș, lampă de miner
— livadă, luncă

ANEXA IZVOARELOR ȘI INFORMAȚIILOR

1 Dă-mi Doamne, cules de Ion Iliescu și Ana Soit de la Miheș Ștefan zis Brutus, 
din satul Corna, comuna Roșia Montană, raionul Cîmpeni, regiunea Cluj.

2 Nicodim al lui Budău, cules de I. I. și A. S. de la Nicodim al lui Budău, miner de 
59 de ani din Roșia Montană (versurile nu le-a făcut el).

3 La baie la hop, cules de I. I. și A. S. de la Miheș Ștefan.
4 Dă Doamne să clnt ca cucu, cules de A. S. de la Szekely Ștefan, Roșia Montană, 

Cluj.
5 Mai sus la Roșia, cules de I. I. de la Tomuș Ion, miner pensionar Roșia Montană,
6 Versul Cotroanței, reprodus din „Columna lui Traian“ nr. 4 aprilie 1877, p. 187. 
7 Ibidem.
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8 N. Deleanu Cîntecele minerilor, publicată în „Luceafărul", nr. 15 din 1962 p. 5.
9 Mi-a mîncat patrohul baia, cules de A. S. de la Tioc Grasim din Roșia Montană.

10 La baie la împărăție, cules de I.L și A. S. de la lancu Izabela din Roșia Montană.
11 Strigătură culeasă de I. I. de la Bilek losif — Petroșani.
12 Strigătură culeasă de I. I. de la Călin Ion, Coroiești, Vulcan, regiunea Hunedoara.
13 Versul Buciumanelor, cules de Elena Stoica și Ion Iliescu de la Alex. Lupu de 70 

de ani, fost miner în Lonea, originar din Bucium, Roșia Montană, Cluj.
14 Ibidem.
15 Minerul, poezie populară de losif Duma Ilideanu din Anina, Reșița, regiunea 

Banat. Poezia a fost publicată în „Foaie interesantă", Orăștie, anul 18 nr. 5 din 1924 p. 17.
16 Ibidem.
17 Of, of, of și grea-i viața, cules de I. Iliescu de la Dumitraș Nicolae, miner, comuna 

Crișcior, raionul Brad, regiunea Hunedoara.
18 Fire-ar ceasul afurisit, extras de I. I. din Arhiva Institutului de folclor, Frag. 

3421/b, cules de H. Brauer în 1937 de la Alexandru I. Priam, București.
19 Avem mîni aur să dăm. de la Truță Aurelia, fiică și soție de miner, domiciliată 

în Turda și originară din Roșia Montană.
20 Frați mineri nenorociți, publicat și în „Raportul către al VUI-lea Congres al Uniunilor 

Muncitorilor din Ind. Minieră din Romînia", București, 1932, p. 52.
21 Poezie ocnărească, publicată în calendarul „Minerva" din anul 1907.
22 Balada lui Ștefan Augustin, culeasă de A. S. de la tînărul miner S. Sîngereanu, 

Uioara, Turda, Cluj.
23 La baie la Făureni, cules de I. I. și A. S. de la Alexandru Almășan pensionar, 

56 de ani, Roșia Montană, Cluj.
24 O tu hoancă Dumitreasă, cules de I. I. și A. S. de la Miheș Terezia.
25 Imnul minerilor, cules de I. I. de la Alexandru Conya din Aninoasa, miner pen

sionar, 60 de ani. Imnul este cunoscut în toate centrele miniere și a fost publicat și în calen
darul minerului din anul 1935.

26 Ies din mină, cules de A. S. de la Truță Aurelia.
27 Boșie țară săracă, cules de I. I. și A. S. de la Alexandru Golgociu, miner de la 

Cerctej-Deva, reg. Hunedoara, originar din Roșia Montană.
28 Cîntec muncitoresc, extras de I. I. din arhiva Institutului de folclor Mg. 1216 f. 

cules de A. Szekelarie de la Bercea originar din Sziget.
29 Frați mineri nenorociți (vd. supra, nr. 20).
30 Din trei părți una-i a mea, cules de A. S. de la Moldovan Lisaveta, Deva, regiunea 

Hunedoara.
31 Frați mineri nenorociți.
32 Vălean Holoangăru, cules de I. I. și A. S. de la Al. Golgoțiu.
33 La Cășile scaunului, cules de A. S. de la Truță Aurelia.
34 La casă de băieș sărac, cules de A. S. de la Tioc Grasim.
35 Colindă minerească, cules de A. S. de la Baicu Lucreția, Roșia Montană, Cluj.
36 Mă gurii sus pe cetate, cules de A. S. de la Tioc Grasim.
37 Nu da doamne nimărui, cules de I. U. de la Tomuș loan, Roșia Montană.
38 Nu da doamne nimărui, cules de I.L și A. S. de la Euftemie Boldașu, 45 de ani, 

miner, Crișciorul Vașcăului.
39 Nu da doamne nimărui, cules cu ocazia deplasării brigăzii folclorice a Casei 

Regionale a Creației Populare din Deva. Bucata se află înreg. pe bandă și la Institutul 
de folclor. Informator a fost Popa Cornel din Hărțăgani, raionul Brad, reg. Hunedoara.
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40 Steigăre sufletul meu, cules de A. S. de la Moldovan Lisaveta.
41 Trei cocoși roșii cintară, cules de A. S. de la Tioc Grasim.
42 Avem mîini aur să dăm, cules de A. S. de la Tioc Grasim.
43 Cocoși roșii pe cetate.
44 Buje, ruje ruptă, cules de A. S. de la Moldovan Lisaveta.
45 Hai miner de strînge-ți pumnii, cules de Ion Ciorîță și I. I. de la letric Gașpar, 61 

de ani, muncitor miner Teliuc, Hunedoara.
46 Sus mineri la lupta mare, cules de LI. și A. S. de la Baicu Lucreția, fiică de miner, 

65 de ani din Roșia Montană, Cluj.
47 Frați mineri ce-n mină vă stingeți, cîntec din 1935, publicat în revista „Muzica" 

anul XI nr. 4, din 2 aprilie 1961, în articolul tov. E. Cernea „Contribuția la cunoașterea 
cîntecului muncitoresc revoluționar din Romînia".

48 Roșie țară săracă.
49 La baie la Bătăroaia.
50 Cobor doamne din tîrgjos, cules de A. S. de la Tioc Grasim.
51 Nu da doamne nimărui, cules de A. S. și I. I. de la Euftemie Boldașu.
52 La cășile scaunului.
53 Cîntec de pe Jiu — de la V. Zdrenghea — Sebeș (creație individuală)
54 Vălean Holoangăru.
55 La cășile scaunului.
56 Sînt copil de băieș sărac, cules de A. S. și I. I. de la Vasile Boldașu, Roșia Montană.
57 Foaie verde de măsline, cules de Ion Corîță și I. L, de la P. Rudeanu miner, 66 de 

ani, Teliuc, regiunea Hunedoara.





POEZIA POPULARĂ A ÎNSTRĂINĂRII ȘI A DORULUI

OVIDIU PAPADIMA

în expunerea de față ne propunem să analizăm cîteva aspecte ale „cîntece- 
lor de străinătate“ din lirica noastră populară. O nouă privire asupra lor 
credem că ar fi utilă, deoarece aceste cîntece au fost deseori înțelese greșit 
și uneori chiar interpretate tendențios, în folcloristica trecutului.

Nu este vorba aici de cunoscutul Verș sau Cîntec al străinătății, înregistrat 
în Transilvania în mai multe variante, dintre care una a pătruns, la jumătatea 
secolului trecut, în Spitalul Amorului de Anton Pann. Mai bine zis, nu este 
vorba de ceea ce numim noi astăzi „sentimentul străinătăți?4, adică al depăr
tării de patrie, în alte țări, și dorul de țara natală. Verșul ardelenesc al Străină
tății din antologia lui Anton Pann exprimă într-adevăr un astfel de sentiment, 
al depărtării de țara natală și al neliniștii pe care o poartă în suflet pribeagul 
departe, între „străini44. Dar acest cîntec, în formă populară, pare totuși a 
fi — după cercetările făcute pînă acum — o producție semicultă, creată în 
împrejurări istorice precise. Pare să fi fost cîntecul de dor al refugiaților din 
Țara Romînească în Transilvania, în cea de-a doua jumătate a secolului 
al XVIII-lea, împrejurări despre care relatează Istoria Țării Romînești de la 
leatu 1769 și a Bucureștilor săracii.

Ne referim aici la foarte numeroasele cîntece populare în care sînt expri
mate sentimentele de părăsire, de dor și jale ale omului din popor aflat între 
„străini44, adică în alt mediu social, în propria lui țară chiar. Cîntecele acestea 
constituie un capitol masiv și caracteristic al poeziei noastre populare, capitol 
care nu a fost studiat încă temeinic în lirica daco-romînă. O interesantă cerce
tare asupra cîntecului înstrăinării din lirica aromînilor a fost făcută1. în 
Macedonia însă, existînd și alte împrejurări istorice — de natură economică, 
socială și politică — aspectele oglindite în cîntecul popular sînt în mod firesc 
uneori deosebite. Ga atare, concluziile investigațiilor făcute acolo nu pot fi 
folosite integral în studiul trunchiului major al cîntecului popular romînesc. 
Bunăoară, la romînii macedoneni a existat uneori în masă fenomenul plecării 
în străinătate, peste mări și țări, pentru cîștigarea existenței, — fenomen 
redus în țările romînești doar la anumite părți ale Transilvaniei, într-o foarte 
scurtă perioadă istorică : emigrația în America. Acest fenomen a produs și 
cîntecul său popular propriu, însă pe o arie redusă, așa cum a fost și fenomenul 
însuși.

1 P er i cl e Papahagi, Poezia înstrăinării la Aromini, București. 1912.
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Gel care cercetează bogata poezie a „străinătăți?4 din cîntecul nostru 
popular, întîlnește cu surpriză stări de suflet ca acestea :

„Dară eu, un pui de om, 
Cum să n-am în lume dor? 
C-am avut și eu un frate, 
Ș-ăla e în străinătate, 
Chiar d-aici peste trei sate 1...“

1 I. G. B i b i c e s c u, Poezii populare din Transilvania, București, 1893, p. 198»
2 T. B a 1 ș, Pe-un picior de plai. Folclor poetic contemporan, București, 1957, p. 133«
3 Ibidem, Scrisori către V. Alecsandri, București, 1887, pp. 239 — 256,

Cîntecele de jale, pe tema fetei măritate de curînd, sînt pline de reproșuri 
adresate părinților, care le-au dat „departe44, după oameni din alt sat, între 
„străini44. Acești „străini44 nu sînt de loc oameni de altă naționalitate. Bărbatul 
femeii care se plînge în cîntec vorbește aceeași limbă, satul lui e romînesc. 
Noțiunile de „străin44 și „străinătate44 au aici cu totul altă sferă decît în limba 
noastră cultă. însăși noțiunea de distanță e cu totul alta :

„Foaie verde, foaie fragă, 
Departe ești, mîndro dragă. 
Eu departe, tu departe, 
Două dealuri ne desparte, 
Două dealuri și-o pădure, 
Crescută cu fragi șLmure...“ 2

înțelesul deosebit al cuvintelor „străinătate44 și „depărtare44 în lirica noas
tră populară oglindește realități economice și sociale deosebite și trebuie cerce
tat în lumina lor. Pentru înțelegerea sentimentului, exagerat pentru noi azi, 
al distanței, trebuie să ne amintim de starea de înapoiere economică a mai 
tuturor ținuturilor din patria noastră, consecință a regimului feudal prelungit 
anacronic și apoi a exploatării sălbatice, fără nici o grijă de viitor, practicată 
de stăpînirea burghezo-moșierească în perioada trecerii la capitalism. Să ne 
amintim că, pînă de curînd, tocmai acele centre vitale ale creației de artă 
populară, precum Maramureșul, Năsăudul, Hațegul, Oltenia subcarpatică, 
Vrancea etc., erau aproape total lipsite de drumuri. Să nu mai vorbim de 
situația întregii țări, în materie de căi de comunicație, în secolul al XlX-lea. 
Pe la jumătatea secolului trecut, o călătorie de la București la Iași era o între
prindere de lungă durată și cu multe riscuri, pe care n-o îndrăznea oricine. 
Ion Ghica povestește despre O călătorie de la București la Iași înainte de 1848 
cu emoție și oarecare patos, ca despre o adevărată expediție 3. Dezvoltarea 
mijloacelor moderne de comunicație a relativizat sentimentul distanțelor, 
accentuînd și mai mult contrastele. Mai ușor și mai rapid, într-o jumătate de 
oră, parcurgi cu avionul distanța de la București la Constanța, decît să străbați 
o pădure care nu are decît cărări înecate de bălării, urcînd și coborînd două 
dealuri, — ca în cîntecul citat.

Trebuie să ținem seama apoi și de împrejurări specifice regimului capita
list. O pertinentă analiză a acestor împrejurări în Maramureș, generînd tocmai 
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forme noi ale cîntecului „străinătății44, a fost făcută într-o cercetare mai recentă: 
„Procesul de sărăcire ajunsese pînă la 23 August la punctul maxim. Se ajunsese 
la tăierea aproape completă a pădurilor și Ia exploatarea tot atît de nemiloasă 
a oamenilor. Locurile nefiind prielnice unei agriculturi intense, iar pădurile, 
ajunse să fie exploatate de o mînă de capitaliști, nemaiputînd constitui un 
venit pentru majoritatea locuitorilor, aceștia au trebuit să-și cîștige traiul 
prin alte părți. Oieritul, venit de bază în trecut, ajunsese bunul numai al chia
burului, căci puținele oi pe care le aveau săracii nu satisfăceau nici pe departe 
nevoile lor. Procesul de acaparare a pămîntului devenise foarte acut. Munte 
după munte era luat obștiei țărănești, prin diferite vicleșuguri 1...u

1 Z. Sulițeanu, Viața cîntecului popular în comuna leud, în „Muzica“, II 
(1952), nr. 8 — 9, p. 45.

2 I b i d e m p. 45.

Consecința inevitabilă a fost plecarea, uneori în masă, spre alte meleaguri, 
în căutarea unui loc de muncă : „Drumurile țării în spre Moldova de nord, 
Banat și Ardeal începuseră să fie din ce în ce mai des bătute de mulțimea 
nevoiașă gonită de sărăcie. Bărbații la tăiat pădurea, femeile și copiii la 
secerat. La fabrici mergeau uneori familii întregi44.

Acolo unde ajungeau acești nevoiași, intrau pe mîna unor „străini44 în 
adevăratul înțeles al cuvîntului : pe mîna exploatatorilor, care nu puteau 
avea nici o milă pentru acești nefericiți. Autorul studiului nu o spune, dar se 
poate deduce cu certitudine : cei care munceau la păduri, intrau pe mîna 
capitalistului, fie individual, fie asociat în societăți forestiere ; cei care munceau 
la cîmp, pe mîna moșierului sau a chiaburului; cei din fabrici, pe seama vîrfuri- 
lor capitalismului. Nu e vorba deci de diferențieri etnice, așa cum a căutat 
să interpreteze uneori folcloristica trecutului, ci de un sentiment net de clasă. 
Pentru cei veniți să muncească pe alte meleaguri ale țării, oamenii de care 
depindea viața lor erau dușmani, erau „străini44. Mărturia colectivistei Anuța 
Petrovan, de 60 de ani, din comuna leud, culeasă de Z. Sulițeanu, e dramatică 
și revelatoare în acest sens : „O, doamne, ce se merea la lucru în Ardeal!... 
Mulți se prăpădeau. Eram în 1936. Meream femei și copii laolaltă, la secerat... 
Cînd plecam, cîntam bogăt de dor de acasă :

„Să mă văd sosită-acasă 
Și de m-aș culca pe masă! 
Că străină-i tare greu 
Și de copii o fi rău...“

Mărcuța Munteanu, din același sat, cînta ca mărturie acest cîntec :
„Dorul și țara străină, 
Mi-o făcut fața bătrînă 
Și capul caer de 2

Sînt însă în cîntecele de „străinătate44 și unele atitudini care nu pot fi 
explicate numai prin aceste împrejurări și ne duc cu gîndul și spre alte feno
mene din trecut, în viața satului :

„Foaie verde odolean, 
Bată-te crucea de deal,
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Dacă mă desparți de neam! 
Și-am zis verde trei măsline, 
Jelui-m-aș, n-am la cine, 
Că-s străină, vai de mine! 1 “

1 T. P a m f i 1 e, Cîntece de țară. București, 1913, p. 221.
2 C. Zamfir, Victoria Dosios, Elisabeta Moldoveanu- 

N e s t o r, 132 cîntece și jocuri din Năsăud. București, 1958, p. 117.
3 H. H. S t a h 1, Sociologia satului devălmaș romînesc, voi. I, București, 1946.
4 I b i d e m, p. 35.

Cîntecul vorbește în numele unei „vădane44, care a rămas în satul unde 
se măritase, departe de „neam“, adică de familia părinților ei.

O bună parte din lirica înstrăinării și cîntecele de jale ale fetei măritate 
„în străini“, în totalitatea lor, se explică prin acest sentiment extraordinar 
de intens al legăturilor de familie :

„Strugurel bătut de brumă, 
Rău îi, doamne, făr-de mumă! 
Strugurel bătut de piatră, 
Rău îi, doamne, făr-de tată! 
De-ai călca din piatră-n piatră, 
Din străin nu îți faci tată. 
De-ai călca din urmă-n urmă, 
Din străin nu mai faci mumă.“ 2

Intensitatea acestui sentiment de familie cere însă ca să fie la rîndul ei 
lămurită. O explicare de ordin sentimental, adică printr-o structură afectivă 
deosebită, nu poate fi suficientă. Aici aflăm cauze mai adînci decît cele de 
ordin psihologic. Aceste cauze sînt tot de natură socială, și sînt de căutat în 
viața și structura satului romînesc în trecut.

Se știe că, pînă nu de mult, au existat în patria noastră numeroase sate 
devălmașe, caracterizate prin proprietatea în comun — pe obștii — a pămîntu
lui arabil, a munților și a pădurilor. Aceste sate au fost studiate3. în satele 
devălmașe, oamenii trăiau „în formele familiei simple, pe două generații, 
fără colaterali44. La rîndul lor, în aceste sate, familiile tind a se grupa în forma 
„neamurilor44, care „uneori sînt închegate într-o singură rudenie de ceată, 
fictivă sau efectivă44. Schimbările în „ceată44 nu sînt produse decît prin 
fenomene biologice : „nașterea și moartea44, legate bineînțeles de căsătorie. 
Excepțional, se procedează „sub forma simulării fenomenului biologic, prin 
procedura adopțiunii, înfrățirii și a gineririi pe curte44. Această „organizare 
socială într-un sistem de căsătorie și rudenie44 a satului devălmaș e atît de 
importantă, încît a putut constitui baza întregii organizări juridice a așa-nu- 
mitelor „sate genealogice44 4.

Esența „neamurilor44 ca grupări de familie nu e însă caracteristică numai 
satelor devălmașe. Vechile sate romînești — de țărani liberi, răzeși, moșneni 
— au, în general, o structură întemeiată tot pe „neamuri44, spre deosebire 
de satele de foști clăcași, iobagi. Acestea din urmă au o structură mult mai 
nestabilă, mai supusă înrîuririi formelor de viață capitalistă. Dar existența 
„neamurilor44, adică a grupelor de familii, se constată chiar în satele de foști 
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clăcași — evident în proporții mai reduse. în ținutul Făgărașului, bunăoară, 
întîlnim în Drăguș, vechi sat de țărani liberi, un neam cuprinzînd 50 de familii 
— o șeptime din totalul familiilor satului —, pe cînd în Runcu, sat mai nou, 
„cel mai mare neam cuprinde numai 13 familii441. Mai mult decît atîta : în 
satele de băștinași, „neamurile44 se diferențează și prin așezarea lor împreună : 
„pe cătune, străzi, mahalale, crînguri etc.“2. „Neamurile“ de foști iobagi se 
diferențiează și prin așezare de „neamurile46 de foști țărani liberi. In timp ce 
acestea din urmă sînt așezate cu casele și grădinile în vatra satului, „neamurile44 
de foști iobagi au fost nevoite să se stabilească la marginea satului, în locurile 
unde el s-a întins în vremurile noi3. Deci în organizarea satului, chiar acelui 
de tipul cel mai vechi, alături de fenomenul biologic al înrudirii prin sînge, 
apare din plin și fenomenul diferențierilor de clasă : foștii clăcași, mai săraci, 
mai nou veniți la o viață mai omenească, au fost de la început împinși, con- 
strînși să se așeze la marginea satului. Solidaritatea între familiile aceluiași 
„neam44 e atît de puternică, încît ea depășește și orînduielile administrative 
moderne. Pe o uliță ardelenească locuită de același „neam44, porțile caselor 
spre uliță aveau fiecare numărul lor, dar de foarte multe ori, după porți, 
curțile caselor nu erau despărțite între ele prin garduri. Prezența sau lipsa 
gardurilor despărțitoare e astfel un indiciu sigur dacă familiile aceluiași „neam44 
se mai au sau nu se mai au bine între ele4. In comuna Săcădate din raionul 
Sibiu, pînă la sfîrșitul secolului al XlX-lea exista obiceiul ca „neamurile44 să aibă 
un loc comun de îngropare, soțul fiind înmormîntat cu „neamurile44 lui, iar 
soția cu ale ei. Cînd soția era din alt sat — ceea ce se întîmpla foarte rar —, 
acceptarea îngropării ei la un loc cu „neamurile44 bărbatului ducea adesea 
la grave conflicte familiale 5.

1 X eni a L. G o s t af o r u, Cercetarea monografică a familiei, București, 1945, 
pp. 56 — 57.

2 I b i d e m, p. 57.
3 Ibidem, pp. 58 — 59.
4 Ibidem, p. 60.
5Cf. Octavian P r i e, Un sat romînesc din Ardeal, în străvechile sale întoc

miri, Cluj, 1934, pp. 124-126.
6E. Petrovici, Folclor din Valea Almăjului, în „Anuarul Arhivei de Fol- 

klor“, III (1935), p. 51.

între „neamuri44 există diferențe de avere : „neamuri44 bogate, „neamuri44 
sărace, — după cum există și între familiile aceluiași „neam44.

în cadrul tuturor acestor împrejurări, ne închipuim cît de complicată 
era problema dragostei și a căsătoriei, pentru o fată. Ea își alegea, sau îi era 
impus de părinți, nu numai viitorul soț, dar și întreg „neamul44 lui. Pentru acest 
„neam44 ea rămînea o „străină44, oricît ar fi iubit-o bărbatul. Situația devenea 
și mai complicată, dacă această căsnicie nu era făcută din iubire, ci din con
siderente economice. De asemenea, dacă tinerii se luau din dragoste, dar făceau 
parte din „neamuri44 între care existau diferențe de clasă și de avere, situația 
nu era de loc mai simplă.

Emil Petrovici, cercetînd literatura populară a unui ținut din Banat, 
constată : „De obicei părinții hotărăsc dacă o căsătorie se poate face sau nu. 
Starea materială a viitorilor soți are mai mare importanță pentru legarea 
unei căsătorii, decît simpatia dintre tineri. Totuși, se iau și bogat cu săracă 
și invers. Firește, părinții se cam opun44 6.
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în capitolul despre Căsătorie din lucrarea citată a Xeniei L. Costaforu 
(pp. 83—93), se menționează o sumă întreagă de mărturii despre felul cum se 
făceau căsătoriile. Majoritatea au fost chibzuite de părinți și rude, cu toate 
că era știut că fata iubea pe altcineva. Criteriul părinților a fost mai ales 
acela de „neam“ și avere. Cînd fata a fost mai dîrză, ea și-a impus voința prin 
ceartă cu părinții. La nevoie se întrebuințau și mijloace tradiționale mai dras
tice. Unul din ele era fuga. Fata se refugia singură într-un loc ascuns și nu 
revenea decît după acceptarea căsătoriei. Dacă băiatul era sărac și fata bo
gată, fugeau împreună la neamurile lui. De multe ori, însă, chiar acestea se 
arătau dușmănoase, fiindcă o asemenea întreprindere le atrăgea adversitatea 
„neamurilor“ fetei, influente în sat prin bogăția și poziția lor de clasă. Alt 
mijloc era cel al coabitării înainte de căsătorie. Fata îl introducea pe flăcău 
noaptea în casa părinților și făceau astfel nupțiile fără oficialități, silind părinții 
să le consfințească de nevoie. Flăcăul proceda la fel, dacă, fata fiind săracă, 
opoziția venea din partea părinților lui.

O dată însă realizată căsătoria, necazurile nu se sfîrșeau; dimpotrivă. 
Dacă flăcăul era sărac, era considerat de neamuri ca un intrus, cel mult un 
fel de argat bun să muncească. Uneori, psihologia aceasta se comunica pînă 
și soției lui: „Eu eram mai cu avere, el mai sărac, dar mi-era vecin. L-am luat 
ca să-1 am de ajutor. El e vecin cu mine, mai sărăcuț. L-am luat, c-am zis : 
Ce să intre altul străin, din altă parte, în averea mea. Mai bine să vie vecinulul. 
Aici avem de-a face cu o căsătorie făcută în împrejurări mai puțin dramatice. 
Cînd interveneau altfel de împrejurări, situația celui sărac dintre soți era 
și mai tragică. Iată cum judeca o „maziliță“ o astfel de căsătorie : „El e strașnic 
de om bun, din sămînță de gospodari buni, de dooreni. Ea e din neam de oameni 
proști. Eu nu pot să merg la ea acasă, că e țărancă. Nu-mi stă bine. El merge 
la ale lui neamuri, dar neamurile nu se duc la el. De cînd s-au luat ei, nimeni 
nu s-a dus și nici el nu are voie bună cu neamurile. Nici el nu merge la neamurile 
ei, nici ea la ale lui“2.

1 X e n i a L. Costaforu, op. cit. (corn. Runcu, 1930), p. 89.
2 Ibidem (corn. Cornova, 1931).
3C. Zamfir op. cit., p. 126.

în asemenea împrejurări, era firesc ca, dat fiind că viața socială a omului 
începea de obicei în sat prin căsătorie, care se făcea de timpuriu, unul din cele 
dintîi și mai complexe aspecte ale sentimentului înstrăinării să fie acela produs 
de căsătorie.

încă înainte de măritiș, fata era frămîntată de grija de a nu cădea într-o 
soartă rea, prin lipsa de chibzuială a părinților :

„Maică, nu mă legăna,
Dumnezeu ști cui mi-i da...
Oi cădea așa-ntr-o mînă
Ca cîrligu în fîntînă...“ 3

Chiar dacă fata era sărăcuță și nici flăcăul nu era bogat, ea se cutremura 
dinainte la gîndul greutăților care o așteptau :

„Nu mă da, mamă-n Prilog, 
Că nici apă, nice foc,
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Lemne nu-s, moara-i departe 
Și toate le purtăm în spate“ 1

Cîntecul oglindește exact realitatea, — Prilogul fiind „un sat mititel 
și lipsit de apă“ din Țara Oașului. Fata se înspăimînta mai ales la gîndul 
căsătoriei pentru avere. Dacă fata era frumoasă, legile diferențierii sociale 
erau compensate de cele ale atracției biologice :

„Frunză verde de doi bai, 
Cată, mamă, cui mă dai. 
Te lăcomești la argint 
Și mă vinzi după urît ...“ 2

Adeseori, fata, cunoscînd socotelile părinților și știind că nu le poate 
înfrînge, își previne iubitul :

„Mîndruleț din Bîrsana, 
Nu-ți mai bate murgul hiaba, 
Mama ție nu m-a da!
N-are mama făr’de mine 
Și m-a da unde-a fi bine. 
Unde-i botiaș de oi 
Și pluguț cu patru boi 
Și feciorii numai doi...“ 3

Unele cîntece vorbesc de soluția fugii de la părinți :
„De m-a da, de nu m-a da, 
Pe fereastră m-ăi fura 
Și-oi veni cu dumneata../4 4

Altele comunică soluția ascultării și a resemnării:
„Ia scoboar’, Ghiță, de vezi, 
Că de azi nu mă mai vezi (...) 
Că cu plîns și cu oftat, 
Părinții m-au măritat, 
După om bogat din sat...“ 5

Ori într-un fel, ori într-altul, fata măritată în asemenea împrejurări 
tot „străină“ va fi pentru noua familie. Imaginea „străinătății^ apare chiar 
în cîntecele miresii, la nuntă :

„Frunză verde ghiață rece, 
Ai, maică, de mă petrece 
Pînă-n fundu grădinii,

1 I. Mușlea, Cercetări folklorice din Țara Oașului, în „Anuarul Arhivei de 
Folklor“, I (1932), p. 121.

2 T. B a 1 ș, op. cit., p. 163.
3 T. Brediceanu, 170 melodii populare romînești din Maramureș, București, 

1957, p. 106.
4 Cicerone Theodorescu Izvoare fermecate, București, 1958, p. 32.
5 T. P a m f i 1 e, op. cit., p. 260.

22-2633
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Că din fundu grădinii, 
M-or petrece străinii...“ 1

1 I. G. B i b i c e s c u, op. cit., p.103.
2 Cicerone Theodorescu, op. cit., p. 193.
3 T. P a m f i 1 e, op. cit., p. 259.
4 T. Papaha g i, op. cit.,p. 257.
5 Nicolae Lighezan, Folclor muzical bănățean. București, 1959, p. 110.
6 T. B a 1 ș, op. cit., p. 135.

Sentimentul „străinătății^ se extinde covîrșitor în cîntecele de regret 
ale fetelor, după măritiș :

„Pînă-am fost la maica mea, 
Fost-am pui de turturea, 
Și dragă cui mă vedea. 
De cîndu-s la mama lui, 
Nici-s pasăre, nici pui, 
Nici-s dragă nimănui, 
Cîteodată, nice lui...2“

„Străina“ se roagă de cuc, să-i comunice maicii întristarea ei :
„Cuculeț din cea pădure, 
Ia mai lasă-ți pădurea 
Și te du la maica mea, 
Spune-i că mi-i viața grea...“3

Imagini și situații similare se găsesc și în lirica populară a romînilor din 
Macedonia :

„Fă-mă, doamne, zburător, 
Ca să zbor pînă-n cel nor 
Și să mă las drept la mama-n zbor, 
Unde să-mi plîng, să-mi destăinuesc tot al meu dor...“4

In lumina acestor împrejurări trebuie considerate unele accente de ură 
față de părinți și de soți, care răzbat în lirica populară.

Opoziția părinților stîrnește îndîrjirea tinerilor care se iubesc :
„Mîndră, mîndrulița mea, 
Mamă-ta-i muiere rea. 
Umblă noaptea-n arătură 
Și caută fermecătură, 
Să mă farmece pe mine, 
Să mă las, mîndro, de tine...“5

Cînd părinții flăcăului se opun, îndîrjirea lui merge pînă într-acolo încît 
le dorește moartea :

„Mîndră, pentru ochii tăi, 
M-o urît părinții mei (...) 
Dar tu leagă, mîndro, cînii, 
Că diseară vin la tine, 
Chiar dac-or muri bătrînii“6



9 POEZIA POPULARA A ÎNSTRĂINĂRII ȘI A DORULUI 331

Sîntem foarte departe de lumina idilică sub care a fost văzută întrecut — sub 
influența lui Alecsandri — lirica noastră populară. Oglindind viața cu toate 
luminile, dar și cu toate asprimile ei, lirica aceasta e creația unor oameni 
robuști, cu sentimente puternice, cu voință îndîrjită.

Față de opoziția părinților, adesea fata e tot atît de înverșunată ca și 
flăcăul, explicîndu-i de ce n-a venit la întîlnire :

„Badeo, maica m-a simțit, 
M-a pus maica la cusut, 
N-ar avea loc în pămînt, 
Nici tămîie la mormînt"1

1 T. Pamfile, op. cit., p. 142.
2 G. Dem. Teodorescu, Poezii populare romîne, București, 1885, p. 316.
3 Nicolae L i gh e z an, op. cit., p. 60.
4 G. Dem. Teodorescu, op. cit,, pp. 335 — 336.
5N. L igh e z a n, op. cit, p. 115.

Nici atitudinea față de bărbatul impus cu sila de către părinți nu poate 
fi alta. El e urîtul. Căsnicia cu el e un infern :

„Marițico din Ploiești,
Albă ești, frumoasă ești, 
Cu bărbatul cum trăiești? 
— Trăiesc bine ca cu dracul, 
Că ș-asară mi-a spart capul. “2

Cu un bărbat pe care nu l-a voit, dragostea pentru cel iubit poate mai dina
inte de căsătorie e mai puternică decît piedicile :

„Să vii, bade, sîmbătă, 
Că mă afli singură (...) 
Că bărbatu-i dus la moară. 
Cadă piatra să-1 omoară !“3

Bărbatului urît i se fac farmece, i se dau narcotice :

Hai cumătră la grădină (...)
Să săpăm d-o rădăcină,
Rădăcina macului,
Ca s-o dai bărbatului, 
Să se ducă iadului/44

Bărbatul căsătorit fără voie își urăște de asemenea soția și-și previne mîndra 
să fie precaută :

„C-am o cățea de muiere, 
De toată lumea mă teme, 
Și de lună și de stele, 
Și de vecinele mele.“5
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Singurătatea fetei părăsite de iubit capătă și ea aspecte de înstrăi
nare, — atît de puternic a pătruns sentimentul acesta în cîntecul feminin :

„Du-te, badeo, și iar vină,
Nu mă mai lăsa străină/41

Adolescentul de la sat — trimis pe vremuri în școala orașului, cu inter
nate reci și bucate făcute în silă, cu colegi care se uitau de sus la opincile cu 
care venise în picioare — trăia și el sentimentul „străinătății^ Plecarea la 
școală însăși era însoțită de presimțiri întunecate, concretizate în imaginea 
„negurii“ așezate pe pădure :

„Murgu-i negru și-nțîntat,
Badea merge supărat, 
La ișcoală la-nvățat.“2

Aici sentimentul e sugerat cu mijloace poetice foarte subtile : negura, 
coloarea neagră a calului.... Intr-alt cîntec, înstrăinarea e sugerată în tona
lități mai stinse :

„Trandafir de pe cetate,
Spune mîndrii sănătate, 
Că de mine n-are parte. 
Nici acuma, nici la moarte. 
Că iău sin’ ștudent la carte../4,

la care mîndra răspunde, simțindu-1 de pe acum străin de ea :
„Trandafir de pe hinteu, 
Spune-i iubitului meu 
Că mie nu mi-i de iei 
Ca și lupului de miel.443

Un capitol și mai dureros al poeziei înstrăinării este acel ce oglindește 
suferința fetelor și feciorilor de oameni săraci, care trebuiau să plece de acasă, 
cîștigîndu-și o pîine amară, ca slujnice și ca argați:

„Supărat îi omu-atunci, 
Cînd își dă boii pe junei 
Și bagă fetile slugi.444

Un cîntec cules în 1950, în regiunea Cluj, păstrează amintirea jalei celor care 
slujeau la curțile nobilimii ardelene :

„Dacă baronul se culcă,
Iau cuțitul să-mi tai pită, 

 Lacrimile-n vale-mi pică.445
1 Gr. T o cil e s c u, Materialuri folcloristice. București, 1900. voi. I, p. 319.
2 O v i d Densușianu, I. A. Candrea, Th. Speranția, Graiul 

nostru, București, 1906, voi. II, p. 97.
3 Jahresbericht des Instituts fur Rumănische Sprache, Leipzig, IV (1897), p. 318.
4 Cicerone Theodorescu, op. cit., p. 159.
5 T. Bănățean u, „Almanahul literar44, I (1950), nr. 12, p. 36.
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Nici pentru cei ce slujeau la orașe viața nu era voioasă :
„Brașovule, zid înalt, 
Cine foc te-a lăudat 
Că sînt bani prin zidurele? 
Că nu-s bani prin ziduiâle, 
Ci-s lacrimi de slujnicele, 
Poate-or fi și d-ale mele/41

Alt cîntec, din aceleași părți ale Transilvaniei, închide în el chemarea 
într-ajutor a părinților:

„Fă-ți, maică, fereastră-n zid 
Și mă ia de la slujit. 
Că zău că m-am săturat 
De casa străinilor, 
De pîinea stăpînilor.2

Cîntecele flăcăilor slujind ca servitori exprimă și mai clar sentimentul 
„străinătății44 :

„Foaie verde mărăcine, 
Striior sînt, vai de mine; 
N-am nici tată, n-am nici mumă, 
Cine mă scoală mă-njură;
N-am nici mamă, n-am nici tată, 
Cine mă scoală mă bate.“3

Alt cîntec, începînd cu imaginile clasice ale temei „străinătății44 :
„Străin sînt, doamne, pe lume 
Ca și floarea din pădure../4

continuă cu o descriere foarte realistă a condiției umane a oropsitului:
„Gă-s desculț și dezbrăcat, 
Nebăut și nemîncat.444

Vitregia și nedreptatea stăpînilor față de cel care îi slujea, îi făcea pe bună 
dreptate să apară în ochii lui ca străini față de străin :

„Vai de copilaș străin, 
Cînd ajunge la stăpîn! 
El muncește în dreptate, 
Ia leafa pe jumătate 
Și mîncare-a treia parte.445

1 I. G. B i b i c e s c u, op. cit., p. 14.
2 I b i d e m, p. 114.
3 O v i d D e n s u s i a n u, op. cit., 1, p. 1L2.
4 T. P a m f i 1 e, op. cit., p. 215.
5 Doine, cîntece, strigături, București, 1955, pp. 76 — 77.
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Ciobănia, prin specificul ei, obligîndu-1 pe om la pendularea între șes 
și munte, chiar cînd nu duce la veritabile fenomene de transhumantă, impune 
depărtarea lui de sat și de ai săi. Dorul de casă, de iubită, produce în sufletul 
ciobanului sentimentul de „străinătate‘c, în tonalități mai molcome însă. 
Imaginile în care se îmbracă sentimentul sînt tipice pentru universul real 
al ciobăniei, cu urcușul și scoborîșul zilnic din poienile de la liziera pădurii, 
care adăpostesc, de obicei, stînele de oi cu lapte, mioarele, sau de la văile 
alpine în care se aciuiesc tîrlele de miei și de „sterpe“, pînă la golul alpin, 
unde se află pășunile cu iarbă grasă, neumbrită de copaci :

„Și-așa-mi vine cîteodată,
Să mă sui la munți cu piatră,
Să mai văd mamă și tată;
Și-așa-mi vine uneori,
Să mă sui la munți cu flori,
Să mai văd frați și surori...t(1

Priveliștea satelor din vale și de la cîmpie, care se desfășoară sub ochii 
ciobanului, urcat pe cea mai înaltă creastă de piatră, îi dă iluzia că și-ar vedea 
însăși casa și pe cei dragi. Mîndra lui rămasă în sat, nu poate avea această 
iluzie. Priveliștea muntelui, dacă nu e acoperită de dealurile și pădurile din 
preajmă, ca de obicei, este severă și tristă, evocînd singurătatea naturii. 
Urmele mărunte ale acelor cîțiva oameni de sus se pierd total cu distanța. 
Pentru mîndra care așteaptă, obsesia vizuală se transformă într-una audi
tivă :

„Pare-mi-se ori s-aude, 
Că vin oile din munte, 
C-aud clopote cîntînd, 
Pe badea trișcă zicînd...“

Așteptarea mîndrei e încordată, pentru că știe că acolo, sus pe munte, cio
banul nu duce o’viață ușoară, dormind pe „mușinoi“ și pe „rădăcini“ :

„Și cît o șezut la munte,
L-o bătut tot vînturi multe,
Vînturi multe și ploi mari, 
De cîn’ s-o dus păcurari...“2

1 N. Lighezan, op, cit., pp. 76—77.
2 Ibidem, pp. 147 — 148.
3 Gh. Ciobanii si V. D. N i c o 1 e s c u, 200 cintece și doine, București, 

1955, p. 77.

Dacă sînt săraci amîndoi, sentimentul de singurătate e intens și în sufletul 
celei rămase în sat, fie ea iubită, fie ea soție :

„Tu te duci, badeo, te duci,
Tu te duci cu oile,
Eu îți port nevoile;
Tu te duci și nu mai vii,
Eu cu cin’ să mă mîngîi?“3
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In lirica aromînilor, situația e oarecum deosebită. Datorită climatului 
mai cald, așezările omenești statornice se ridică la înălțimi mari, chiar pe 
munte. Ceea ce codrul e pentru dacoromîni, e pentru ei muntele : „Casa 
noastră-i muntile...1 Sentimentul de străinătate îl au, dimpotrivă, cînd coboară 
la șes, pentru lunile de iarnă. De aceea, ciobanii aromîni așteaptă primăvara 
ca haiducii :

1 T a c h e P a p a h a g i, Paralele folclorice, București, p. 53.
2 P. P a p a h a g i, op. cit., pp. 12 — 13.
3 H o r i a T e cu 1 e s c u, Pe Mureș și pe Tirnave, Sighișoara, 1929, p. 99.
4 Emil Petrovici, Folclor de la moții din Scărișoara, în „Anuarul Arhivei 

defolklor“, V (1939), p. 144.

„Ci aștept sosirea primăverii
Aducătoare de luna frumoasă a lui mai,
Ca să înverzească fagii sus în munți
Și munții să înflorească
Și s-o pornească romînii într-acolo,
Cu romîncele frumoase...“2

O situație asemănătoare cu a ciobanilor — mult mai tristă însă — era 
în trecut cea a moților săraci, cioplitori de obiecte casnice în lemn. Ei plecau 
din satele lor sărmane, de pe platourile Munților Apuseni, cu căruțele încăr
cate cu donițe, ciubere, albii, ca să le vîndă în satele de la șes, pe făină și 
mălai. Cunoscutul cîntec, cu durerosul refren :

„Munții noștri aur poartă, 
Noi cerșim din poartă-n poartă...“

se pare că e opera unui poet cult legat de popor, pierdut în anonimat. El a 
pornit însă în orice caz de la cîntecele populare ale moților, care exprimau cu 
toată intensitatea tragedia acestei populații:

„Plecat-a moțul la țară, 
Cu cercuri și cu ciubară 
Și cu tocuri de rășină, 
Să le deie pe făină...“

Hainele de pe el sînt „negre de gînduri multe“, simbolizînd preocuparea 
de felul cum trăiesc cei de acasă :

„Du-mă, doamne-n pace-acasă,
La copii și la nevastă; 
De copii mi-i tare dor, 
De nevastă stau să mor!“3

Iată și un cîntec exprimînd sentimentul de așteptare, de singurătate și 
de grijă, al femeii moțului rămasă acasă :

„Schicuț verdi die sacară,
Că-a mieu uom s-o dusu-n țară. 
Schicuț verdi di odos, 
Doamni, adă-1 sărătos...“4
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Un aspect similar de viață îl constituia dincolo de Carpați afluxul de 
elemente rurale în București. Capitala nu atrăgea numai numeroși țărani 
fără de pămînt, prin întreprinderile ei industriale și comerciale după sistemul 
capitalist. Aici mai existau și forme primitive de meșteșuguri și de comerț, 
între acestea, era tagma precupeților ambulanți, care atrăgea mai ales spi
ritul întreprinzător al oltenilor, cu iluzia vană că le-ar deschide calea spre 
negoțul stabil :

„Foicică lin pelin,
O, blestemu-te de trin
Cum duci oltenii de lin! (...)
Tu mi-i duci și mi-i cotești,
De părinți îi despărțești 
Și-i dai jos în București, 
Să urască sapa lată, 
Să slujească ziua toată!U1

Poezia străinătății — în sensul modern al cuvîntului — o aflăm, așa 
cum am mai spus, în cîntecele emigranților romîni în continentul american. 
Pînă în pragul primului război mondial îndeosebi, s-au găsit și pe la noi 
— mai ales din sudul Transilvaniei — oameni nevoiași care să creadă în 
mitul prosperității americane și să-și încerce norocul acolo. Cîntecele lor 
de jale — aduse aici de cei mai norocoși, care au izbutit să se întoarcă, sau 
venind de acolo sub forma scrisorilor în versuri — stau mărturie că mitul 
s-a sfărîmat, pentru marea majoritate a acestor emigranți, curînd după 
sosirea lor pe noul continent. în versurile unor cîntece găsim evocată febra 
plecării :

„Tot am zis : mă duc, mă duc,
La America de Sud...“2

1 C. Rădulescu - Co din, Din Muscel, București, 1896, p. 74.
2 T h . D. Speranția, culegere manuscrisă de folclor, păstrată în Biblioteca 

Academiei R.P.R., mss. nr. 4957, fila 84.
3 „Analele Dobrogei“, I (1920), pp. 147 — 148.
4 Ion Georgescu, Marea Neagră în poezia noastră populară, în „Analele 

Dobrogei“, XI (1930), pp. 21 — 22.

Sentimentul de înstrăinare și de dor se leagă de la început de însăși 
imaginea vaporului care îi poartă pe emigranți departe :

„Plezni-ți-ar coșul, vapor, 
Mult m-ai străinat cu dor! 
Plezni-ți-ar coșul, mașină, 
Mult m-ai străinat cu milă...“3

Priveliștea imensității oceanului, izolarea navei în această imensitate 
potențau la maximum sentimentul de singurătate al omului desprins de 
pămîntul natal și de toți ai săi:

„Cine n-a fost pe vapor, 
Ala nu știe de dor; 
Cine n-a trecut marea, 
Nu știe ce-i boala grea...“4
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Debarcarea pe continent nu ajungea să stingă acest sentiment. Ritmul in
fernal al muncii în fabrici, condițiile mizerabile de salarizare, de viață în general 
oferite emigranților, le măreau desperarea :

„Acolo-s fabrici de fier,
Mulți voinici în ele pier...4(1

Cîntecul circula pînă în pragul primului război mondial, cu multe variante :
„Cine-a scornit jalea grea?
Mister cu America...“2

2 T h. D. S p e r a n ț i a, op. cit., p. 84.
3 Arhiva de Folklor din Cluj, Copie nr. 114, p. 5.
4 Gh. C i o b a n u și V. D., N i c o 1 e s c u, op. cit., p. 161.
5 Pericle Papahagi, op. cit., p. 17.
6 I b i d e m, p. 18.

Asemenea ecouri au venit și din Statele Unite :
„Și acum mă fac țărînă,
Aici în țară străină, 
In Clevelandul vestit, 
Nu l-aș mai fi pomenit...“3

Un cîntec de pe la noi exprimă cealaltă latură, cea a dorului celor rămași 
acasă :?

„America-i peste mare,
Trandafir roșu răsare!
Dar cine l-o semănat?
Soțul meu cînd a plecat...“4

în lirica populară a aromînilor, poezia aceasta a emigrației e mult mai 
diversă și mai bogată, oglindind împrejurările specifice ale vieții poporului 
de acolo, silit adesea să se risipească pînă departe în lume. Așa cum am men
ționat, aspectul acesta a fost tratat exhaustiv de Pericle Papahagi. Dăm 
aici un citat:

„Plînge-mă, mamă, și jelește-mă,
Căci eu pornesc în străinătate;
Am să trec și peste mare,
Nu se știe a mea înturnare...“5

Plecările acestea durau cu anii și credința iubitelor era pusă la grea încercare :
„Tu romînco, tu frumoasă, 
De ce stai tu amărîtă?
— Taci, mamă dragă, nu mă necăji, 
Căci mi-e voinicul printre străini, 
De sînt azi doisprezece ani!“6

★

Hon Georgescu, op, cit., în loc. cit., p. 21.
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în mod firesc, poezia înstrăinării se împletește cu cea a dorului) — sen
timent foarte complex, atît în substanța sa, cît și în limbajul poetic care îl 
exprimă : jale amestecată cu iubire, dorințe împletite cu așteptări. La cel 
plecat, însemna gustul amar al despărțirii de locul natal, de „neamuri^ 
adică de familie, de ființa cea mai apropiată sufletește și mai iubită, — amin
tirea dureroasă a trecutului ca a unui paradis pierdut, amestecată cu spe
ranța reîntoarcerii la viața de mai înainte. La cei ce rămîneau, însemna 
tristețea și compătimirea față de acela care se rupea de ei, așteptarea chinui
toare a revenirii sale, păstrarea amintirii lui ca un fel de certitudine că nu 
se va pierde acolo, departe, că nu se va înstrăina și sufletește. Sentimentul 
acesta era atît de intens, încît în poezia emigrației peste ocean se materia
liza în imaginea „mamei dorului“ — bătrîna încălțată cu opinci — , care 
stătea „în vîrful vaporului“, înstrăinînd voinicii.

Dar imagistica dorului nu apare numai în poezia înstrăinării. Ea e frec
vent legată și de poezia despărțirilor vremelnice ale dragostei. Alături de 
mîndră și mîndrul) cel mai frecvent personaj în lirica populară a iubirii e 
dorul. înfățișările și înțelesurile lui sînt atît de diverse, uneori atît de ciudate, 
încît dorul ar merita singur o cercetare monografică exhaustivă. Cîteva con
siderații foarte interesante pe marginea dorului ca personaj în cîntecele de 
dragoste, a însemnat M. Friedwagner, în introducerea culegerii sale L Dar 
aparițiile și rosturile dorului depășesc sfera limitată a cîntecului de dragoste. 
El e prezent nu numai în cîntecele înstrăinării, ci și în cîntecele haiducești 
și aproape pretutindeni în lirica populară.

Am zis personaj, fiindcă dorul — avîndu-și originea etimologică în latinul 
dolus (durere), care a dat în limba romînă veche cuvîntul dor cu același înțeles 
ca și în latină — nu însemnează în cîntecul nostru popular numai un „senti
ment de dorință amestecată cu durere“, ci adesea și o făptură, în adevăratul 
înțeles al cuvîntului. Și dacă dorul ca sentiment e foarte greu de definit, fiind 
un unicum în limbile romanice, făptura dorului în poezia populară e și mai 
ciudată, și mai plină de înfățișări și sensuri diferite.

Este adevărat că dorul apare și ca o suferință fizică și morală, ca o boală :
„De cine dorul se leagă, 
D-acela-i cu. mintea slabă, 
Pînă-i lumea nu-i de treabă! 
S-o legat de o nevastă 
Și și-o lăsat țeava-n casă2 
Și pruncuțu mic în fașă...“3

1 Rumănische Volkslieder aus der Bukowina, Wurzburg, 1940.
2 Țeava = războiul de țesut.
3 T. Bredicean u/op. cit., p. 32.
4 T. P a m f i 1 e, op. cit., p. 144.

Mai adesea însă, dorul e localizat precis în afară de inima omului, de obicei 
în codru. Acolo se află „puntea“ dorului:

„Unde-i miez de-al codrului, 
îi și puntea dorului.
Unde-i iarba verde, deasă, 
îi dragostea mai aleasă.“4
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Acolo e„ciuca“, adică piscul dorului:
„în poiana codrului 
Unde-i ciuca dorului. J*1

1 M. F r i e d w a g n e r, op. cit., p. 81.
2 T. B r e d i c e a n u, op. cit., pp. 82 — 83.
3 C. Zamfir etc., op. cit., pp 71 — 72.

Acolo sînt „curțile^ dorului, adică așezările lui de om cuprins :
„M-am aflat dat gîndului, 
La curțile dorului, 
Unde-s porțile deschisă, 
Mîndrele pe table scrisă...“

Mîndra ajunge acolo și dorul o chestionează :
„Numai doru m-o-ntrebat, 
Pe-acolo ce-am căutat? 
Cat pe cel cu curea lată, 
Sus îi, dumnezău să-1 bată, 
Că mă-nvăță sărutată 
Ș-amu m-o lăsat uitată...“2

Alteori, așezarea dorului e numai o casă :
„Pe cărarea codrului, 
Șade casa dorului../4

Dorul e o gazdă amabilă :
„Mă băgai la dor în casă, 
Dorul mă pune la masă. 
Io mănînc și mai rămîne. 
Doru mă cunoaște bine 
Că mai am pe oarecine 
Și încă-i scîrghit ca mine443

Uneori, amîndoi iubiții, scîrbiți de opozițiile vieții, pleacă împreună la casele 
dorului, ca să afle ospitalitate, înțelegere și consolare :

„Hai, puică, să trecem codru, 
C-aici de trăit nu-i modru! 
Hai pe plaiul codrului, 
La casele dorului.
Și dorul ne cheamă-n casă 
Și ne pune după masă; 
Iar pe masă pune pită, 
Lîngă pită carne friptă, 
Lîngă carne, două cane : 
Una. cu vin îndulcit,
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Pentru omul cel scîrbit; 
Una cu vin chipărat, 
Pentru omul supărat, 
Nu mult be și iacă-i bat!ul

însă drumul pînă la dor e foarte întins :
Lungu-i drumul Clujului, 
Dar mai lung al dorului...2

1 M. F r i e d wagn e r, op, cit., p. 84.
2 I. G. B i b i c e s c u, op. cit,, p. 15.
3N. Lighezan, op. cit., p. 33.
4 T. B a 1 ș, op. cit., p. 131.
5 T. B r e d i c e a n u, op. cit. p. 65.
6 G h. G i o b a n u și V. D. N i c o 1 e s c u, op. cit., pp. 70—71.

Alteori, termenul de comparație e „drumul Dunării44 3.
Intr-un cîntec din Bucovina, cărarea dorului se află în însăși ființa 

iubită :
„Mîndră-n sprîncenele tale, 
Și-a făcut dorul cărare 
Și în perișorul tău, 
Șade ascuns dorul meu...“4

Evident, desimea podoabei capilare a iubitei o evocă pe cea a codrului, 
în unele cîntece, dorul apare ca un copil răsfățat, ca și Gupidon în legen

dele mitologiei greco-latine :
„Du-ți, mîndruț, doru cu tine, 
Nu ți-1 bizui pe mine.
G-amu-i vremea lucrului, 
N-oi fi doică dorului : 
C-al tău dor îi cam domnos, 
Nu vrea a durmi pe jos“5.

Intr-altul, dorul stă adormit, ca în idilele lui Bion și Moschus :
„Frunză verde mărgărit, 
Sus pe malul înverzit, 
Găsii dorul adormit, 
Pe-o pală de fîn cosit, 
Cu capul pe rugi de mure 
Și cu fața la pădure../

Prezența lui trezește sentimentul primejdiei, ca și întîlnirea cu Cupido, cel 
înarmat cu arc și săgeată :

„Frunzuliță fîn ales, 
Cum să fac să nu-1 deștept? 
De s-o deștepta cumva, 
Nu mai pot de el scăpa../6
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Alte cîntece aduc imaginea dorului prins și ferecat:
„Dragă, dragă și iar dragă, 
Prinde dorul și ți-1 leagă, 
C-un fir de mătase neagră. 
Eu l-am prins și l-am legat, 
Doru a rupt și-a scăpat../41

Dorul nu apare numai ca un prunc, ci și în ipostaza mai gravă, de jus
tițiar :

„Dorule judecător, 
Nu mă judeca să mor! 
Judecă-mă să trăiesc, 
C-am un drăguț și-1 iubesc, 
Cu el vreau să mă-ntîlnesc...“2

El cercetează necazurile iubiților:
„Trieși doru prin dumbrăvi, 
Trieși, trieși și mă-ntriabî:

— Șie iești tînără șî slabă?
— Stăi, dorule, șî ți-oi spuni 

Cîti-am pătimit pi lumi../43

Ca un judecător drept și înțelegător, dorul dă sfaturi:
„Dorule, stare-ai pustii, 
Tot cu tine mă mingii, 
De la mîndra ce mai spui?

— De la mîndra sănătate, 
Gîndește-te-n altă parte../44

In drumurile sale, dorul merge întins, ca omul care știe ce are de făcut :
„Cată mîndra pe fereastră, 
Cum trece dorul pe coastă 
Și se uită după el, 
Cum trece de-ncetinel. 
Nicăieri nu poposește, 
Pîn’ la puica nu sosește../45

De obicei, el merge cu mare iuțeală :
„Nici un dor nu vine tare 
Ca dorul de la cătane...“6

1 G r. Tocilescu, op. cit., I. p. 291 (variantă în I. G. B i b i c e s c u, op. 
cit., p. 103).

2 D r. E. Nico ar ă, Murăș, Murăș, apă lină, voi. I, Reghin, 1935, p. 73.
3 M. F r i e d w a g n e r, op. cit., p. 72.
4 I. N. Dumitrașcu, Flori de cîmp, Bîrlad, 1914, p. 64.
5 I. E. Torouțiu, A fost odată. Povești și cîntece poporane, Cluj, 1911, pp. 

116-117. -
6 I. Pop-Reteganul, Romînul în sat și la oaste, apreciat din cîntecele lui 

poporale. Gherla, 1913, p. 31.
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Drumul lui trece peste orice obstacole, în afară de cel al dragostei:
„Cum nu-i doru mare cîne, 
Peste cîte dealuri vine 
Și nimic nu-1 poate ține, 
Nici țigani cu lăuta, 
Nici romîni cu fluera, 
Numai io cu inima...“x

Drumurile artei, ale cîntecului, deci nu pot ajuta cu nimica dorinței de dra
goste, ci numai sufletul ființei iubite. Iuțeala în mers a dorului trezește — după 
legile fizicei — ideea de înfierbîntare :

„Pe drumul de la Săcele, 
Vine dorul mîndrii mele, 
Ș-așa vine de fierbinte, 
D-aș sta-n drumu-i, m-aș aprinde...“2

1 E. H o d o ș, Poezii poporale din Bănat, voi. I, Caransebeș, 1892, p. 36.
2 I. G. B i b i c e s c u, op, cit., p. 22.
3 M. F r i e d w a g n e r, op. cit., pp. 85 — 86.
4 I b i d e m, p. 78.
5 G r. Tocilescu, op. cit., I, p. 289.

Dorul nu se arată numai ca o ființă omenească, ci și sub cele mai diferite 
și surprinzătoare înfățișări. Una din imagini e aceea a plantei în grădină, 
sugerînd persistența lui în sufletul unde și-a găsit adăpost :

„La puicuța în grădină, 
O prins doru rădăcină. 
Eu mă plec și-l ieu în sîn, 
Două rădăcini îl țîn...“

Alteori, locul unde s-a prins așa de tare e
„Colo-n vale la fîntînă...“3

Dorul e văzut metaforic și ca buruiană tenace :
Doruli, tu iarb-amarî, 
leș’ di la inim-afară...4

Surprinzător, într-un cîntec oltenesc, dorul se înfățișează într-o haină 
de imagini care amintesc cîntecele despre cuc :

„ — Dorule, de unde vii?
— Din ale păduri pustii.
— Dar acuma unde tragi?
— Sus la munte, la Novaci, 

Că mi-a-nfrunzit vreo doi fagi, 
Vreo doi fagi, vreo trei goruni 
Și vreo cinci, șase aluni...“5
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în chip tot atît de neașteptat, dorul e imaginat ca un izvor, spre a sugera 
prezența lui, mereu în mișcare nepotolită :

„Mîndruleană, dorul tău 
Nu-ncape-n sufletul meu 
Și curge ca un pîrău../*1

1 T. B a 1 ș, op. cit., p. 140.
2 I. G. B i b i c e s c u, op. cit., p. 119.
3 T.. B a 1 ș, op. cit., p. 139.
4 I b i d e m, p. 160.
5 Ibidem, p. 131.

Pentru a concretiza povara lui apăsătoare, dorul e descris într-unele 
cîntece, metaforic, ca o entitate minerală :

„Dorul este mare cîine, 
Peste multe dealuri vine 
Și se bagă-n sîn la mine 
Și se face lespejoară, 
Se pune pe inimioară../42

O metaforă exprimă extinderea lui uriașă :
„Toată lumea are un dor 

Și mai mic și mai ușor. 
Numai eu n-am puțintel, 
Că nu-1 pot pune pe-un tren...“3

Altă metaforă plasticizează greutatea lui insuportabilă, apăsînd sufletul:
„Frunză verde de mărar, 
Am pus dorul la cîntar, 
Și l-am pus c-un sac de sare 
Și tot doru-a tras mai tare; 
Și l-am pus c-un sac de lut, 
Și tot doru-a tras mai mult... 4

Tot pentru a sugera imposibilitatea alungării lui, dorul e zugrăvit și sub 
metafora obiectului însîngerat, ce nu se poate curăți:

„Colo-n vale la părău, 
Spală mîndra dorul meu. 
Tot îl spală și-1 albește, 
Și-n izvor îl limpezește, 
Tot pe mine mă iubește...“5

Metafora e admirabilă, izvorînd firesc din viața din trecut a femeilor la țară 
pentru care — în lipsa săpunului, obiect costisitor al civilizației inaccesibile 
pentru săraci — spălatul constituia o muncă îndelungată și trudnică.
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De aici pînă la metafora dorului ca un obiect de vînzare nu e departe. 
Metafora aceasta animă numeroase variante ale unui cunoscut cîntec arde
lenesc :

„De-ar fi dorul vînzătoriu, 
M-aș face neguțătoriu, 
La fete și la feciori. 
Și mi-aș pune șatra-n șură 
Și-aș da dor cui mi-a da gură...‘cl

Imaginea e luată din lumea tîrgurilor ardelene de țară și constituie încă o 
dovadă — între cele atît de numeroase — a realismului metaforic al cînte- 
celor noastre populare.

Imaginea dorului se asociază adesea cu aceea a dragostei:
„Doru badii scris pă grindă, 
Dragostea pă ușă-n tindă. 
Doru badii scris pă masă, 
Dragostea pă ușă-n casă...“2

1 C, Zamfir etc., op. cit, pp. 77 — 78.
2 Cicerone Theodorescu, op. cit., p. 59.
3 M. F r i e d w a g n e r, op. cit., p. 236.
4 T. B r e d i c e a n u, op. cit., p. 59.

Metafora inscripției ubi cui sugerează fericit intensitatea sentimentului de 
dragoste al iubiților.

De cele mai multe ori însă, dorul și dragostea apar alături ca ființe ome
nești, — dorul confundîndu-se cu persoana iubitului, iar dragostea cu cea 
a mîndrei:

„Strigă doru dragostea 
Și nu vrâ a-lAaștepta. 
Dorul merge ca vîntu 
Și dragostea ca gîndul. 
într-un vîrf de munte verde, 
S-a pus jos ca să-1 aștepte. 
Vine dorul pic de apă 
Și pe dragoste-o întreabă :

— Ge-ai fugit, cățea, de mine?
— N-am fugit, bade, de tine, 

Ci fug de-un urît de cîne, 
Care mă pierde pe mine...“3

Este evident că aici — cu toate metaforele fabuloase din lumea basmu
lui — este creionată o dramă foarte reală : aceea a femeii iubind pe altul și 
urmărită de bărbatul urît și gelos.

Dorul apare frecvent singur, în ipostaza aceasta de confundare cu per
soana iubitului. Dorul e așteptat astfel de iubită, ca un ibovnic :

„Dorule, te-am așteptat, 
Și aseară și-alaltă seară, 
Cu cină și cu lumină 
Și cu dor de la inimă...“4



23 POEZIA POPULARĂ A ÎNSTRĂINĂRII ȘI A DORULUI 345

Interesantă dedublare : a dorului ca ființă așteptată și a dorului ca sentiment!
Dorul merge noaptea cu felinarul și poposește în casa dragă :

„Trece dorul prin gradină,
Cu fînari și cu lumină, 
Și merge la o vecină. 
Vecina veni acasă
Și dorul s-a pus la masă..."1

1 M. F r i e d w a g n e r, op. cit., pp. 83 — 84.
2 loan Urban-Jarnik și Andrei Bîrseanu, Doine și strigături 

din Ardeal, București, 1885, p. 104.
3 Ediția D. Murărașu, Craiova, 1941, p. 214.
4 Cicerone Theodorescu, op. cit., p. 42.

Dorul se întîlnește cu mîndră la fîntînă, ca într-atîtea dintre idilele liricii 
noastre populare :

„Vine dorul bădiței,
La fîntînă se oprește
Și sub pom se răcorește.
Mîndră dorul și-l întreabă :

— De unde vii, bădiț’ dragă?
— Din lunca cu florile,

Din codrul cu frunzele,
Unde păscui mielele..."2

Dedublarea se întîlnește și aici : iubitul ca cioban și sentimentul din sufletul 
mîndrei.

Tot ca metafore ale flăcăului și mîndrei trebuie înțelese și versurile 
din culegerea de literatură populară a lui M. Eminescu :

„La fîntînă sub răzor,
Se-ntîlnește dor cu dor, 
Se sărută pînă mor. 
La fîntînă lîngă fag, 
Se-ntîlnește drag cu drag 
Se sărută pînă zac..."3

Cîntecul trăiește pînă astăzi; o frumoasă variantă a fost culeasă de curînd 
în nordul Transilvaniei 4.

La încheierea cercetării acestor aspecte ale liricii populare, trebuie să 
subliniem categoric două trăsături fundamentale. Pe de o parte, diversitatea 
extraordinară a tezaurului său de imagini, dovedind o fantezie poetică ridi
cată adesea pînă la înălțimea de orizont a geniului; apoi magistrala siguranță 
artistică cu care sînt cizelate și îmbinate în arhitectura, uneori atît de concen
trată, a cîntecului. Pe de altă parte, indisolubila legătură cu viața reală a 
tuturor acestor preocupări și imagini. Ele izvorăsc firesc din viața de toate 
zilele a poporului — viață de muncă, de suferință și de revolte în trecut — și 
oglindesc la rîndu-le, în admirabile închegări de artă, această viață.





CONTRIBUȚII LA PERIODIZAREA FOLCLORULUI LITERAR

P. URSACHE

Sarcinile actuale ale folcloristicii noastre impun cercetătorilor cunoa
șterea creației maselor populare în întreaga ei diversitate și complexitate. 
Fără o privire generală, de ansamblu, nu este posibilă surprinderea faptelor 
esențiale și caracteristice. Procesul adînc și complex al cunoașterii leniniste 
nu se oprește la înregistrarea amănuntelor, ci include scrutarea problemelor 
în ansamblul lor, închegarea logică a elementelor disparate și elaborarea 
concluziilor finale. De aceea, cu toate că la noi au apărut studii cu privire 
la unele specii folclorice ca : balada, doina, basmul, totuși ele nu pot arunca 
lumini asupra aspectelor generale ale folclorului romînesc. Se face simțită, 
ca atare, elaborarea unor studii de sinteză și totodată periodizarea creațiilor 
artistice populare.

Pentru o periodizare științifică și clară este absolut necesară fixarea 
unor criterii și procedee de lucru cuprinzătoare și adecvate, capabile să ordo
neze bogăția de materiale folclorice care, deocamdată, se prezintă sub forma 
de conglomerat, și să determine, pe etape, liniile specifice și dominante. 
Avînd în vedere că viața artistică și cea istorico-socială a maselor populare 
se aflau într-un continuu raport dialectic, că „o dată cu transformarea bazei 
economice este revoluționată mai încet sau mai repede toată uriașa supra
structură44 1 înseamnă că trebuie să începem studiul periodizării cu analiza 
bazei economice, a modului de producție, deci cu cauzele care determină 
transformările din domeniul suprastructurii. De aici rezultă că periodizarea 
folclorului trebuie făcută în raport cu cea a istoriei. în această privință sînt 
deosebit de interesante concluziile la care au ajuns istoricii sovietici. Astfel 
un cercetător afirma că : „Modul de producție al bunurilor materiale deter
mină și criteriul de bază, unic, de periodizare a istoriei societății, potrivit 
formelor social-economice, potrivit tipurilor principale de raporturi de pro
ducție41 2. Dar dacă pentru periodizarea istoriei principiul amintit este per
fect aplicabil, în privința creației artistice faptul prezintă unele particula
rități interesante, determinate de caracterul complex și uneori contradic
toriu al conștiinței sociale. Este drept că modul de producție hotărăște și

1 K. M a r x, Contribuții la critica economiei politice în voi. K. M a r x și F r. 
E n g e 1 s Despre artă și literatură, București, 1953, p. 5.

2 I. M i 1 1 e r , Contribuții la problema principiilor de întocmire a periodizării isto
riei U.R.S.S, în „Voprosî istorii“, nr. 11, 1950. Material tradus, aflat la biblioteca Institu
tului de folclor, p. 6.
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profilul suprastructurii și că, în ultima instanță, este singurul și factorul de 
bază al procesului de evoluție. Dar ar fi simplist să ne mărginim numai la 
acest element. Perioadele de dezvoltare ale folclorului literar ar decurge în 
mod mecanic din succesiunea formațiunilor istorice, însă nu s-ar deosebi 
de cele ale istoriei, ale filozofiei, etnografiei, literaturii, istoriei artelor etc. 
Lenin combătea tocmai această tendință bucheristă de a considera trans
formările din suprastructură ca fiind determinate în mod nemijlocit numai 
de bază. Desigur că în ultimă instanță baza este acea care duce la transfor
mările uriașe din suprastructură, dar tot atît de adevărat este că aici își dau 
contribuția și alți factori care se găsesc tocmai în suprastructură.

Nu trebuie să uităm că literatura este o formă a conștiinței sociale și că 
față de bază se află într-un raport mijlocit, deci nu este legată direct de bază, 
ba mai mult, se situează la o anumită distanță de aceasta. Intrucît arta și 
literatura ca forme ale conștiinței sociale se află într-o anumită poziție față 
de bază și ocupă un anumit loc în cadrul general al suprastructurii, înseamnă 
că, pînă la bază, se produc diferite modificări și influențe între diferitele forme 
ale suprastructurii, mai înrudite sau mai puțin înrudite cu arta. Aici intervin 
și alți factori ca, de pildă, puterea tradiției, noile izvoare ale creației, interne 
sau externe — , dînd o anumită coloratură fenomenului folcloric în evoluția 
sa. Datoria folcloristului este de a studia tocmai acest conglomerat de ele
mente care determină specificul disciplinei.

în această ordine de idei se cuvine să luăm în discuție influențele ideo
logice care vin din partea claselor dominante, exercitate prin intermediul 
religiei, al școlii, al statului etc. Este știut că existența bisericii a impus pe 
alocuri un anumit mod de gîndire, iar faptul s-a resimțit și în creația artistică. 
Așa se face că unele producții populare de origine mai veche, dominate de ele
mente ale religiilor păgîne, au început să primească și elemente noi. Mai tîrziu, 
în unele specii, ca de pildă în basme, iar apoi în povestiri, pe măsură ce pro
cesul de cunoaștere se adîncește, elementele fantastice, fie de proveniență 
păgînă, fie de proveniență creștină sînt înlocuite, treptat, cu cele reale. Cer
cetarea împrejurărilor în care pătrund unele concepții mistico-religioase sau 
studierea raportului dintre fantastic și real, ne permite să periodizăm unele 
specii folclorice. Pe de altă parte, din inițiativa clerului feudal, sau, ulterior, 
prin școala burgheză s-au pus în circulație producții mistice, colinde, incan
tații, care nu au nimic cu cele moștenite din fondul primitiv, producții carac
terizate prin existența elementelor practicii păgîne. Tratamentul barbar 
aplicat ostașilor în armata burghezo-moșierească1 a făcut ca în creațiile artis
tice ostășești să pătrundă elemente ale blestemului și bocetului, întrucît ele 
exprimau mai bine starea deprimată a celor plecați, precum și atitudinea 
lor protestatară. Tocmai aceste raporturi strînse între creația artistică și 
viața societății, pătrunderea treptată a diferitelor elemente noi, îngăduie 
folcloristului să vadă limpede modul în care evoluează folclorul și, ca atare, 
să poată opera în sensul periodizării acestuia.

1 Vezi „Foaia sătească44, 1839, anul I, nr. 2, pp. 2 și 3.

Nu trebuie să fie nesocotite nici unele legi specifice dezvoltării creației 
populare. Este cazul să avem în vedere, mai întîi, „neîntrerupta transformare 
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a produselor folclorice “ \ Faptul acesta poate fi pus în legătură atît cu 
schimbarea raportului între genuri 2 cît și în legătură cu restructurarea necon
tenită a speciilor. Astfel, putem constata că, pe de o parte, în diferite perioade, 
sînt preferințe pentru anumite genuri — epicul în trecut, liricul în contem
poraneitate —, pe de altă parte ne putem da seama că, de pildă, povestea 
își are originea în basmul cultivat în condiții istorico-sociale noi sau că unele 
doine de haiducie își au originea în doinele de bir, că folclorul muncitoresc 
își are izvoare și în doinele de înstrăinare etc. Totodată, se poate constata că 
existența unui repertoriu folcloric variat duce la înrudiri și împrumuturi 
de motive. Aceasta se petrece pe plan universal, dar mai cu seamă în cadrul 
folclorului național. Un exemplu elocvent în această privință îl constituie 
teatrul de haiducie care se întemeiază în mare parte prin încorporarea unor 
doine de bir și de haiducie.

1 Vasile Adăscăliței, Probleme ale periodizării folclorului, în „lașul literar44, 
1959, nr. 3, p. 79.

2 Idem, Mobilitatea genurilor și speciilor folclorului literar, în „lașul literar44 1961, 
nr. 4, p. 51—55.

Cu ocazia discuțiilor purtate în paginile revistei „Voprosî istorii“, în 
legătură cu periodizarea istoriei U.R.S.S., s-a arătat că lupta de clasă nu 
constituie un criteriu fundamental și unic de periodizare întrucît nu-și găsește 
explicația în toate orînduirile istorice, dar poate fi utilizat uneori, căci defi
nește natura conflictului în orînduirile împărțite în clase antagoniste. Părerea 
noastră este că principiul amintit ar putea veni și în folosul periodizării fol
clorului, mai ales pentru producțiile cu tematică socială. De exemplu, în feu
dalism, în cadrul doinei de bir, conflictul social are loc între țăranul șerb și 
boierul hrăpăreț. Faptul acesta indică un anumit stadiu al luptei de clasă. 
Intr-o perioadă ulterioară, datorită spolierii crunte a țărănimii, conflictele 
de clasă tipice pentru această vreme au loc nu numai între iobagi și boieri, 
ci și între haiduci și boieri. Ne aflăm într-o perioadă nouă — deși în cadrul 
aceluiași mod de producție feudal — în care conflictele de clasă ating o mare 
intensitate. Uneori, datorită unor condiții istorice complexe, conflictul de 
clasă nu apare cu destulă claritate. De pildă, în perioada luptelor antioto- 
mane se cunosc puține creații artistice care să ateste conflicte de clasă. Faptul 
se explică prin aceea că lupta de eliberare națională căpătase un caracter 
predominant. Ea va trece pe un plan secundar atunci cînd contradicțiile 
regimului feudal vor pune pe primul plan conflictele de clasă. în aceeași 
ordine de idei, se poate afirma că au existat doine de bir și în perioada capi
talistă, ca urmare a rămășițelor feudale, care exprimau în mod direct contra
dicțiile de clasă. Ele vor fi dominate însă, ca răspîndire, de doinele de ostășie, 
datorită războaielor care exprimau contradicțiile esențiale din acest timp.

Credem că o periodizare completă trebuie să țină seama și de alți factori, 
ca de pildă existența naționalităților conlocuitoare, fapt care duce la culti
varea unor motive comune, dar și la sublinierea anumitor momente din 
istoria maselor populare. Deosebit de interesant ni se pare însă și un alt 
factor, și anume, modul de dezvoltare al folclorului în diferite regiuni ale 
țării. Varietatea producțiilor populare de pe cuprinsul teritoriului patriei 
noastre este o problemă de mult semnalată de cercetători. Considerăm că 
tocmai criteriul geografic este capabil să pună în lumină nu numai bogăția 
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și varietatea artistică, dar și că, în anumite perioade, erau cultivate, în unele 
regiuni, unele producții folclorice în timp ce în alte regiuni se cultivau alte 
producții artistice. De exemplu, criteriul geografic fixează arii zonale privind 
răspîndirea baladelor de haiduci care luptau împotriva turcilor în părțile 
Dunării, în timp ce în Moldova de sus aceștia luptau mai cu seamă împotriva 
stăpînirii feudale. Putem observa, de asemenea, că teatrul popular laic a fost 
răspîndit în Moldova și continuă să fie cultivat încă, iar cel religios predo
mină în Ardeal și se află pe cale de dispariție.

Folosind categoriile de criterii amintite și cunoscînd legile specifice ale 
creației populare, periodizarea oferă stabilirea unui tablou amplu și clar al 
dezvoltării în timp și totodată în spațiu a producțiilor populare, evidențiind 
trăsăturile caracteristice pentru fiecare etapă istorică în parte. Dificultatea 
constă în aplicarea întregului complex de criterii care variază de la o etapă 
la alta. Din punct de vedere metodologic, considerăm că este absolut necesară 
utilizarea principiului modului de producție ca factor fundamental, ca orien
tare generală și punct de plecare în operațiile noastre. Cercetătorul, așa cum 
afirmam și mai sus, se găsește de multe ori în situația de a nu găsi rezolvări 
numai cu ajutorul studierii modului de producție. Fixarea perioadelor numai 
în funcție de criteriul amintit este imposibilă, căci dacă analizăm creația popu
lară, observăm că unele producții cultivate în cadrul unui mod de producție 
continuă să fie cultivate și în cadrul altui mod de producție. Alteori, unele 
producții sînt cultivate într-o orînduire socială avînd anumite funcții ca, 
în orînduirea următoare, să capete alte funcții, cu totul noi. De exemplu, 
basmul a fost cultivat în mod deosebit în comuna primitivă și sclavagistă 
datorită posibilităților limitate ale oamenilor în explicarea unor fenomene din 
natură. Pînă aici nu este nimic deosebit și principiul modului de producție 
poate fi utilizat cu succes. Dificultatea începe atunci cînd vrem să urmărim 
evoluția basmului în orînduirile ulterioare. Acesta a început să treacă pe un 
plan secundar în repertoriul maselor populare, dar totodată să fie supus unor 
mari restructurări determinate nu numai de influența directă a bazei, ci și 
de alte forme ale suprastructurii, ca, de pildă, religia. Deosebit de interesant 
este că unele producții ca basmul, dar mai ales jocurile ritualice cu măști sau 
unele piese magice ca incantațiile, cultivate în orînduirile noi, de exemplu 
în capitalism, în unele localități erau practicate cu convingerea naivă în efica
citatea lor în vreme ce în alte localități ele erau considerate jocuri distractive 
ocazionale, Mai curios este faptul că teatrul de haiducie s-a dezvoltat la noi 
într-o vreme în care haiducia ca fenomen social dispăruse.

în aceeași ordine de idei semnalată mai sus, observăm că balada nu a 
fost cultivată pe întreg cuprinsul orînduirii feudale, ci numai pe o anumită 
treaptă, fiind în special cerută de necesitățile luptei antiotomane. In schimb, 
doina se întinde atît în feudalism cît și în capitalism. Apoi, doina de ostășie 
a apărut în precapitalism și s-a dezvoltat ulterior, iar folclorul muncitoresc 
începe să capete profil după apariția capitalismului și anume atunci cînd 
clasa muncitoare devine o forță revoluționară și organizată. Iată deci că 
perioadele istoriei sau ale modurilor de producție nu pot să corespundă 
întru totul cu cele ale creației populare, că există cazuri în care întîlnim cate
gorii folclorice diferite în cuprinsul aceleiași orînduiri sociale sau că una 
și aceeași categorie folclorică apare pe parcursul mai multor orînduiri sociale.
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Pentru a lămuri aceste fluctuații și totodată pentru a elabora o peri
odizare științifică a folclorului literar subliniind calitatea sa ca element al 
suprastructurii, se cuvine să facem apel și la alți factori care își au originea 
în legile specifice ale creației populare, în diferite influențe primite dinafară 
sau chiar în suprastructură. Este vorba tocmai de acele criterii despre care 
am amintit la începutul discuției de față. Se pune întrebarea atunci care 
este rolul principiului pe care l-am numit „fundamental^ și anume modul 
de producție? Dacă celelalte criterii au un rol atît de important, nu cumva 
modul de producție devine inoportun? Lucrurile nu stau tocmai așa. Modul 
de producție ca criteriu al periodizării folclorului este obligatoriu pentru 
stabilirea raportului dintre bază și suprastructură, pentru a vedea cum evo
luează aceasta din urmă, mai încet sau mai repede în raport cu baza. Tot
odată, el este capabil să indice, pe de o parte, direcția ascendentă a creației 
și utilitatea diferitelor specii folclorice în diferite etape istorice. Modul de 
producție ca criteriu al periodizării nu poate însă să se refere și la amănunte 
sau la reliefarea trăsăturilor specifice ale creației populare. Pentru aceasta 
facem apel la celelalte categorii de criterii amintite.

Tot ca procedeu de metodologie trebuie amintit că în cazul periodizării 
folclorului literar se cuvine urmărit „conținutul perioadelor în ceea ce are 
fiecare dominant față de cea anterioară precum și punctele de separare^1

1 G. C. Nicolescu Contribuții la o periodizare a literaturii romîne moderne, 
în „Limbă și literatură“ 1960 (VI), p. 192.

2 M. O. Skripil. Problemele periodizării creației poetice secolele X— XVIII în 
Folc. rus, t. I, 1956, pp. 22 — 31. Mat. tradus, aflat la Inst. de folclor.

3 Emilia Comișel: „Preliminări la studiul științific al doinei^, în „Revista 
de folclor“.

4 O vi d iu Papadima, Considerații despre doină (II), în „Studii și cercetări 
de istorie literară și folclor“ 1960. nr. 4. p. 640.

5 Ibidem pp. 641 — 642.

Referindu-se la problema delimitării perioadelor, M. O. Skripil afirma, 
la rîndul său, că „periodizarea trebuie să asigure o asemenea delimitare a pro
cesului multisecular de dezvoltare a creației populare poetice pe perioade 
care să dea posibilitatea de a dezvălui particularitățile caracteristice ale 
poeziei populare în limitele fiecărei perioade, în strînsă legătură cu istoria 
poporului și în același timp de a determina legile interne de dezvoltare a feno
menelor cu specificul lor “ 2.

O problemă deosebit de dificilă în elaborarea periodizării este stabilirea 
momentului cînd încep să apară unele specii folclorice. în general, cunoscînd 
condițiile istorico-sociale ne putem lămuri împrejurările în care apar cele 
mai multe producții artistice populare. Sînt cazuri însă cînd trebuie să luăm 
în considerație și alți factori. în legătură cu doina, de pildă, pentru deter
minarea vechimii ei, alături de argumente de ordin concret istorice și filo
logice se cere și studiul structurii melodice. Unii folcloriști privesc doina ca 
pe „un gen muzical“ 3, fiind „mai clar definită ca specie melodică decît ca 
specie poetică“ 4. Pe această linie, datorită caracterului instrumental „ne 
face să credem în originea ei străveche autohtonă, legată mai ales de formele 
arhaice de civilizație păstorească, cu instrumentele muzicale tipice : cimpoiul, 
tilinca, buciumul, cavalul, fluierul^ 5.
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Rezultă că pentru o periodizare completă și cuprinzătoare trebuie să 
facem apel la o serie întreagă de criterii și factori fără de care nu ne putem 
orienta în cîmpul vast al creației artistice populare.

Se impune, de asemenea, utilizarea unei terminologii clare și ușor apli
cabile care să nu ducă la aprecieri echivoce ori confuzii. Așa cum se preconi
zează în legătură cu periodizarea literaturii culte 1 sîntem și noi de părere 
că trebuie să ne ferim de folosirea unor procedee care duc la împărțiri și 
fărâmițări lipsite de semnificație. Pe noi trebuie să ne preocupe fixarea coor
donatelor principale care reliefează trăsăturile specifice ale creației populare 
în evoluția sa istorică, fără a neglija însă acele amănunte care izvorăsc din 
miezul faptelor artistice, și care aruncă lumini noi și nuanțează tocmai sen
surile generale.

în cadrul discuției de față, vom utiliza următoarea terminologie : „peri- 
oadă“, „subperioadă“ și „etapă“. Prin perioadă înțelegem un grup de specii 
folclorice dezvoltate în cuprinsul mai multor moduri de producție sau situate 
numai pe o treaptă a unui singur mod de producție — dar care reliefează o 
problematică distinctă, proprie numai perioadei de timp respective. Sub- 
perioadele cuprind grupuri de specii situate pe trepte diferite ale aceluiași 
mod de producție unite prin aceeași problematică a „perioadei^, dar deo
sebită prin creșteri calitative de la o treaptă la alta a modului de producție 
respectiv. „Etapacc cuprinde acele producțiuni artistice care, în cadrul acelo
rași specii, reflectă dezvoltarea combativității de clasă a unei clase ori cate
gorii sociale.

înainte de a schița perioadele de dezvoltare ale folclorului romînesc este 
necesar să discutăm unele probleme cu privire la începuturile creației popu
lare, fapt care trebuie să determine fixarea primei perioade. Considerăm că 
deși creațiile populare sînt deosebit de vechi și că ele au fost cultivate de 
populațiile care au viețuit pe teritoriul patriei noastre încă din comuna pri
mitivă și sclavagistă, totuși despre existența folclorului romînesc nu se poate 
vorbi decît după apariția și dezvoltarea poporului și a limbii romîne. Întrucît 
poporul nostru a moștenit de la populațiile dinainte diferite producții artis
tice, indiferent în ce limbă au fost ele cultivate, în dacă, latină vulgară etc. 
înseamnă că putem denumi fondul acesta ca fiind un substrat folcloric peste 
care s-au adăugat producțiile folclorice noi, de după apariția poporului și 
limbii romîne. în această vreme au fost cultivate basme, legende, incantații, 
jocuri ritualice, descîntece, proverbe, zicători, ghicitori. Unele dintre ele 
exprimau neputința omului în fața naturii. Omul fiind, deopotrivă, sclavul 
naturii și al claselor dominante, faptul s-a resimțit și în creațiile artistice, 
unde conflictul este întruchipat între natură și omul care voia s-o cunoască 
și s-o supună, iar apoi, între sclavi și stăpînitorii de sclavi. Tot în această 
categorie a substratului trebuie să fie incluse și baladele fantastice (sau mai 
bine spus, voinicești) care prin tematică sînt înrudite cu unele basme. Tocmai 
de aceea ele trebuie introduse aici, deși baladele în discuție au continuat 
să se dezvolte și în timpuri mai noi, poate pînă în vremea existenței cneza
telor și voievodatelor. Baladele voinicești nu pot fi înglobate încă în categoria

4 A 1. D i m a, Propuneri pentru o periodizare științifică a istoriei literaturii romîne 
în „Viața romînească“, nr. 8, 1960.
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celor vitejești din perioada următoare, căci se separă printr-o altă proble
matică, dar nici nu pot constitui o perioadă aparte, căci au trăsături comune, 
evidente, cu basmele din perioada substratului. Puncte de sprijin în acest 
sens găsim și în urma unei analize artistice, căci putem constata că modul 
de construire a imaginii eroului din baladele voinicești se aseamănă cu cel 
din basmele în care întîlnim voinici de tipul lui Făt-Frumos.

în concluzie, modul fantastic al oamenilor de a-și reprezenta diferite 
fenomene din natură și viața socială determină trăsătura caracteristică a 
creațiilor artistice din comuna primitivă pînă în vremea înființării cnezatelor 
și voievodatelor și chiar de mai tîrziu, determinînd conținutul și limitele celei 
mai vechi perioade din dezvoltarea folclorului cultivat pe teritoriul patriei 
noastre. Așa cum arătam mai sus, avem motive să privim producțiile acestea 
ca elemente de substrat care s-au transmis generațiilor următoare ca un 
tezaur prețios, încorporat ulterior în fondul de aur al folclorului romînesc. 
Pe de altă parte, este drept că producțiile populare din perioada substratului 
vor fi întîlnite și în cuprinsul celorlalte perioade, dar ele nu vor mai constitui 
esența, factorul dominant în cultura artistică a maselor. Se vor dezvolta 
alte specii cu mai multe posibilități de exprimare a noilor realități istorico- 
sociale. în același timp, jocurile de ritual fie că mai întîi își vor schimba funcția, 
fie că își vor limita sfera de activitate numai la anumite momente din an, 
ca apoi, în mare parte, să fie date uitării. Basmele, la rîndul lor, vor tinde 
mereu spre contemporaneizarea conținutului 1, apropiindu-se treptat de 
povestire, sau vor trece în repertoriul de copii. Totodată, proverbele, zică- 
torile și ghicitorile, dezvoltate ca urmare a observației directe și a activității 
practice a oamenilor, s-au îmbogățit mereu, fiind prețuite deopotrivă în 
toate perioadele de mai tîrziu. Periodizarea acestora, mai ales a proverbelor, 
ridică dificultăți, pe de o parte datorită aspectului generalizator, pe de alta 
datorită sensului variat și metaforic pe care îl poate sugera aceeași piesă. 
Proverbele cu caracter etic au o mai largă circulație în timp căci, de pildă, 
proverbul „Se întîlnește deal cu deal d-apoi om cu om“ își găsește utilitatea 
în diferite orînduiri sociale. Proverbele care exprimă raporturi de clasă pot 
fi mai ușor fixate de anumite momente istorice. Operația se dovedește a fi 
uneori și aici relativă. Dacă un proverb ca „Banul este ochiul dracului^ 
este specific capitalismului, atunci altul ca „Boii ară și caii mănîncă“ poate 
fi raportat la oricare orînduire socială cu clase antagonice.

1 OvidiuBîrlea, Cercetarea prozei populare, în „Revista de folclor“, 1956, 
nr. 1—2, p. 15.

23—2633

Ținînd seama de cele afirmate în legătură cu prezența substratului, 
credem că prima perioadă de dezvoltare a folclorului nostru este determinată 
de lupta poporului romîn împotriva cotropirii turcești. Perioada este cuprinsă 
între domnia lui Mircea cel Bătrîn, primul care are lupte răsunătoare cu turcii, 
și domniile Cantacuzinilor și Brîncovenilor, ultimii domnitori care, deși supuși 
Porții, încearcă rezistențe cu sprijin din alte părți. Pentru studierea mai 
profundă a acestei perioade trebuie să privim și relațiile poporului romîn 
cu popoarele balcanice, luptele în comun, trecerea unor mari mase de oameni 
în nordul Dunării, prezența la noi a guzlarilor sîrbi, — fapte care au avut 
influență asupra baladei populare romînești.
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Tot în această perioadă, ca o continuare a ei, trebuie incluse și baladele 
haiducești cu subiect antiotoman, întrucît conflictul este asemănător cu 
cel din baladele vitejești.

Este foarte probabil că în decursul acestei perioade să fi fost cultivate 
și balade păstorești sau producții lirice cu caracter social, doine mai ales \ 
însă este tot atît de sigur că locul dominant în viața artistică a maselor îl 
dețineau baladele cu subiect antiotoman, fie vitejești, fie, mai apoi, haidu
cești. Un cercetător sovietic făcea observații că „în diferite etape ale dez
voltării istoriei, unele fenomene de suprastructură apar mai pronunțat și 
ascund însemnătatea altora“2. Faptul acesta ni se pare semnificativ și pentru 
caracterizarea perioadei de care ne ocupăm, din istoria poporului nostru. 
Amenințarea otomană a antrenat la luptă masele largi populare care, momen
tan, se bucurau de o oarecare libertate socială. 3 Așa se face că producțiile 
cu caracter social sau care reflectau alte preocupări, ca viața păstorească, 
au trecut pe un plan secundar, deși credem că balada păstorească în acele 
vremuri se afla în plină înflorire.

1 Ovidiu P ap adim a, op, cit. în loc cit., p. 237 și 238.
2P. Bakanov, Despre principiul periodizării și despre perioada inițială a epocii 

capitaliste în istoria U.R.S.S., în „Voprosî istorii“, nr. 2, 1960. Material tradus, aflat la 
Institutul de folclor București, p. 6.

3N. Bălcescu, Despre starea socială a muncitorilor plugari în Principatele 
Romîne în deosebite timpuri, în voi. Opere alese I, ESPLA, București, 1960, p. 154.

Trebuie să ținem seama și de faptul că baladele antiotomane erau cul
tivate în Muntenia și Moldova în timp ce în Ardeal erau cultivate alte pro
ducții artistice. Este greu, deocamdată, să se spună precis ce anume. Revine 
sarcina folcloriștilor să aducă precizări în această privință pentru a cunoaște 
viața spirituală a poporului nostru în diferite etape istorice și privită simul
tan în toate regiunile țării.

A doua perioadă de dezvoltare a folclorului romînesc este determinată 
de înrăutățirea continuă a situației maselor țărănești prin deposedarea de 
pămînturi. Ne aflăm, așadar, pe o anumită treaptă a feudalismului cînd 
contradicțiile interne, raporturile de neîmpăcat dintre iobagi și feudali, au 
făcut ca lupta socială să treacă pe primul plan și să fie neglijată lupta pentru 
independență, la care boierimea renunțase, pactizînd cu Poarta otomană 
și asuprind, în schimb, masele țărănești. Perioada aceasta cuprinde atît 
orînduirea feudală cît și cea burgheză-moșierească pînă la 23 August 1944. 
S-ar putea reproșa că perioada este prea întinsă și, ca atare, sînt necesare 
și alte grupări, întrucît orînduirile respective se deosebesc prin conținut. 
Este adevărat, dar lucrurile trebuie privite altfel. în folclor, în această perioadă 
nu întîlnim deosebiri fundamentale ca în literatura cultă, de pildă, unde 
scrierile religioase și cronicărești, din feudalism, sînt cu totul diferențiate 
de cele ale realismului critic din capitalism. Desigur că există diverse motive 
care creează această situație. Noi am semnala unul singur care ni se pare mai 
concludent. După cum se știe, în orînduirea burghezo-moșierească situația 
țărănimii n-a fost substanțial modificată față de feudalism din cauza carac
terului aparte al acestei orînduiri (la noi), păstrînd puternice elemente vechi. 
Cel mult s-a înăsprit exploatarea la sate, au apărut noi straturi sociale, chia- 
burimea și proletariatul agricol. Unii dintre aceștia din urmă plecau la 
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orașe unde intrau în fabrici, dar starea lor materială și socială rămînea aceeași. 
Faptul a făcut ca atît în orînduirea feudală cît și în cea capitalistă poporul 
muncitor să se simtă deopotrivă sărăcit și exploatat. Aceasta a determinat 
ca întreaga sa creație în doine, povești — adaptate noilor condiții —, în 
teatrul popular laic, în cîntecele de luptă ale muncitorilor, să străbată aceeași 
dorință de dreptate socială. Lupta pentru dreptate socială a maselor con
stituie factorul determinant din această vreme, element fundamental deosebit 
de cel din perioada anterioară care era lupta pentru eliberarea de sub asupri
rea turcească.

Dar, întrucît în decursul perioadei fixate de noi au avut loc adînci pre
faceri sociale, au dispărut unele categorii sociale, au apărut altele, a evoluat 
concepția despre lume a poporului și atitudinea sa revoluționară, este necesar 
să introducem unele subdiviziuni pentru a cuprinde și ordona mai bine bogăția 
și varietatea faptelor artistice.

în cuprinsul acestei perioade vom propune două subperioade, și anume : 
prima care să cuprindă producțiile artistice din orînduirea feudală. Conflictul 
de clasă caracteristic în această vreme are loc între feudali și iobagi. In sub- 
perioada următoare, care corespunde orînduirii burghezo-moșierești, con
flictului amintit i se adaugă altul cauzat de prezența burgheziei. Ca atare, 
aici vom grupa atît producțiile folclorice create de țărănime împotriva moșie- 
rimii, cît și producțiile create de proletariatul industrial împotriva burghe
ziei. Ne putem explica și prezența teatrului popular de haiduci în plină orîn- 
duire burgheză prin aceea că perpetuarea șerbiei a permis maselor populare 
găsirea unei noi formule prin care să-și concretizeze în imagini artistice pro
testul lor antiboieresc.

în cadrul orînduirii feudale vom introduce două etape : una corespun
zătoare doinei de bir, a doua corepunzătoare doinei de haiducie. Pentru că 
recurgem la categoria subspeciilor nu trebuie să se creadă că părăsim prin
cipiul fundamental de periodizare și anume modul de producție. Ambele 
subspecii se situează pe trepte diferite ale modului de producție feudal. 
Deosebirea constă în aceea că țăranul iobag lipsit complet de mijloacele de 
producție, nemaiavînd cu ce plăti birul, ia calea codrului. Deosebirea constă 
și în aceea că în al doilea caz țăranul nu mai apare supus și umilit în fața stă- 
pînului, ci în ipostaza de haiduc care îl așteaptă pe „spurcatul ciocoi“ la drumul 
mare și-și face singur dreptate. De aici rezultă și faptul că speciile și sub
speciile de folclor literar apar rar nu din motive subiective — ca în cazul 
cînd un scriitor cult poate exprima aceeași idee fie cu ajutorul unui sonet, 
fie cu ajutorul unei schițe, deci unul și același scriitor poate crea în genuri 
diferite — , ci faptul este dictat de realitatea obiectivă, care decurge din 
natura modului de producție. Atitudinea protestatară a haiducului nu poate 
fi exprimată printr-o doină de bir sau printr-un basm, ci printr-o formulă 
nouă și adecvată momentului istoric respectiv. Trebuie observat apoi că în 
cadrul celor două etape sînt exprimate atitudini cu totul diferite.

Tot aici își găsesc locul și doinele de înstrăinare, ca urmare a bejeniilor 
de pe moșii, cîntecele istorice legate de diferite evenimente sau personali
tăți, cîntece de dragoste. Cu alte cuvinte, apar și se dezvoltă cele mai multe 
specii ale cîntecului. Genul epic începe să fie mai puțin cultivat, în special 
balada și basmul, dar, în schimb, se fac prețuite, pentru caracterul lor rea
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list, povestirile și anecdotele, acestea urmărind critica deschisă a claselor 
exploatatoare.

în cadrul subperioadei următoare, cea care corespunde în timp cu orîn- 
duirea burghezo-moșierească, se dezvoltă mai întîi doina de ostășie și teatrul 
popular. Trebuie subliniată apoi circulația largă a anecdotelor și a cînte- 
celor satirice, a căror tematică se îmbogățește pe măsură ce apar noi cate
gorii sociale cu tendințe de exploatare.

Este știut că doina de ostășie s-a dezvoltat mai întîi în Ardeal și apoi 
s-a răspîndit în Moldova și Muntenia, după introducerea serviciului militar 
obligatoriu. Ea exprimă protestul maselor populare față de armata burgheză, 
deci o atitudine diferită de cea întîlnită în subperioadele anterioare. Deși 
în această vreme erau cultivate și alte genuri și specii folclorice ca povestirea, 
doina de bir, de înstrăinare, cîntecul „propriu-zis“, totuși, doina de ostășie 
constituia repertoriul preferat al maselor largi populare, căci luarea la armată 
și mai ales războaiele din faza imperialistă erau faptele cele mai carac
teristice.

în legătură cu teatrul popular se poate constata că el se prezintă într-o 
situație specială, ca, de altfel, și jocurile ritualice, devenite ocazionale,-care 
și-au pierdut, în mare parte, sensul lor inițial. Teatrul popular laic a fost 
introdus în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, deci după ce haiducia 
nu mai era practicată. înseamnă că din această cauză, cît și din faptul că 
avea un caracter ocazional, funcția sa socială a scăzut simțitor. De aici rezultă 
dificultatea încadrării teatrului de haiducie. Mai semnalăm apoi că în timp ce 
teatrul popular laic este cultivat în Moldova, în Ardeal este cunoscut teatrul 
popular religios. Apoi, în timp ce teatrul popular laic se cultivă încă, celă
lalt este pe cale de dispariție. Credem că de aceste fapte trebuie să se țină 
seamă atunci cînd se face periodizarea folclorului literar. Raportul dintre 
cele două aspecte ale teatrului popular fiind diferit atît în timp cît și în spațiu, 
nu se poate vorbi despre existența lor privită în mod global, ci dife
rențiat.

Producțiile artistice ale proletariatului constituie aspectul cel mai carac
teristic al folclorului din această subperioadă, întrucît exprimă năzuințele unei 
clase noi, revoluționare. După cum este știut, la dezvoltarea folclorului mun
citoresc au contribuit doinele de înstrăinare ale țăranilor proletarizați, cărora 
li s-au adăugat, mai tîrziu, elemente culte, ca urmare a activității cercurilor 
socialiste, în cadrul cărora se citeau poezii aparținînd lui M. Eminescu, 
G. Coșbuc, Al. Vlahuță, N. Beldiceanu, Ion Păun-Pincio, Th. Neculuță, 
Traian Demetrescu și alții. Versurile :

„Ne-ați pus pe umeri tot ce-ați vrut,
Bătutu-ne-ați într-una, 
Ne-ați pus în lanțuri, ne-ați închis 
De vremuri pîn-acuma”1

1 V. D. Niculescu, Din viața unor vechi cîntece muncitorești revoluționare, 
în „Revista de folclor“, nr. 1 — 2, 1961, p. 21.

sînt ilustrative pentru a arăta influența poeziei Noi vrem pămînt de G. Coșbuc.
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De asemenea exemplul:
„De-acum avem și noi cuvînt 
De la ciocoi să luăm pămînt 
Iar de nu ne vor lăsa 
De scurteici îi vom lua 
Și pe ruși vom imitaul

dovedește ecouri ale Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. Astfel de fapte 
ne permit să stabilim unele etape ale folclorului muncitoresc în raport cu 
dezvoltarea proletariatului.

Organizarea clasei muncitoare, înființarea Partidului Comunist au făcut 
ca și producțiile artistice să capete o orientare sigură și un orizont mai larg. 
Ia amploare cîntecul revoluționar și de masă, pătrund în cadrul creațiilor 
artistice elemente din diferite domenii ale culturii, ceea ce duce, de pe acum, 
la apariția unor trăsături noi care se vor dezvolta după cel de-al doilea război 
mondial.

Ultima perioadă se distinge în cadrul folclorului romînesc după 23 August. 
Factorii care determină existența acesteia izvorăsc din conținutul orînduirii 
socialiste, de aceea producțiile folclorice au trăsături cu totul deosebite 
față de cele cunoscute în decursul perioadelor anterioare. Se constată 
tendința tot mai evidentă a creațiilor artistice de a contribui la dezvoltarea 
și consolidarea orînduirii sociale noi.

Nu trebuie să se creadă că indicînd momentul 23 August 1944 am sta
bilit un prag după care nu mai întîlnim creații vechi, specifice modului de 
producție capitalist. Creații de acest fel au existat pînă după 1948 și faptul 
se explică prin existența rămășițelor capitaliste în agricultură sau în industrie. 
Nu ne putem opri la momentul 1948 căci, pînă la această dată, apăruseră 
multe elemente noi în creația artistică. Eliberarea, strîngerea legăturilor de 
prietenie cu poporul sovietic, împroprietărirea au determinat o nouă stare 
de spirit în rîndul maselor populare, ceea ce a dus la accentuarea unor tră
sături specifice cîntecului nou. Totodată, în această vreme, cîntecul mun
citoresc a cunoscut un nou avînt.

Vorbind despre creațiile artistice din această vreme trebuie să ținem 
seama și de unele evenimente care se petrec pe plan internațional. Legăturile 
de prietenie care există între țările socialiste, eforturile depuse pentru sta
bilirea și strîngerea relațiilor de colaborare pașnică cu celelalte țări, atitu
dinea dușmănoasă a unor cercuri imperialiste nu rămîn fără ecou în 
rîndurile maselor populare. Munca pașnică a poporului nostru iese mai bine 
în evidență dacă ținem seama de acțiunile provocatoare ale acestor cercuri. 
De altfel, tema păcii este frecventă în folclorul nou și reiese atît din dorința 
poporului nostru de a se opune războiului, cît și din lupta pentru victoria 
socialismului și comunismului, ca fiind totodată și victoria păcii.

Planurile anuale și cincinale, dezvoltarea sectorului socialist în agricul
tură au dus la apariția unui folclor care înfățișează relații socialiste și prin 
aceasta ne aflăm într-o nouă etapă în cadrul creației artistice populare. Ca 
trăsături specifice semnalăm : lărgirea domeniului culturii de masă susți-

1 V. Adăscăliței, Principalele trăsături ale folclorului muncitoresc, în „Ana
lele științifice ale Universității „Al. I. Cuza“ din Iași (serie nouă), secția a Hl-a (Științe 
sociale), tomul II, anul 1960, p. 87.
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nută prin rețeaua de echipe artistice de amatori \ continua reîmprospătare 
a creațiilor spirituale, restructurarea și adaptarea unor specii mai vechi ca 
strigătură 2, schimbarea funcției altor specii ca descîntecul, colinda, orația 3, 
cultivarea cîntecului liric ca trăsătură caracteristică a creației noi4, precum 
și cultivarea unor specii cu caracter satiric, fiind mai corespunzătoare cerin
țelor actuale : cîntecul exprimînd mai bine entuziasmul constructiv al oamenilor 
muncii, iar satira avînd eficacitate în condamnarea unor rămîneri în urmă.

1 Florin Georgescu, Folclorul și mișcarea artistică de amatori, în „Revista 
de folclor", nr. 1 — 2, 1959 p. 106.

2 Sabina C. Stroescu, Funcția socială a satirei în literatura populară, în 
„Revista de folclor", nr. 1 — 2, 1959 p. 244.

3V. Adăscăliței, Mobilitatea genurilor și speciilor folclorului literar, în „lașul 
literar", nr. 4, 1961, p. 54.

4 M i h a i Pop', Prefață la Flori alese din lirica populară, București, 1961, p. 3.

Trebuie reținut că procesul complex al vieții noastre socialiste a impus 
folclorului unele legi noi, substanțial diferite de cele din perioadele ante
rioare. întrucît acestea se află încă în curs de evoluție și clarificare, așa cum 
s-a arătat în unele studii recente, se cer intervenții susținute din partea spe
cialiștilor nu numai pentru lămurirea profilului perioadei actuale, dar și 
pentru cunoașterea profilului viitor, cel puțin ipotetic, pe baza studiului 
legilor interne — al creației maselor populare.

Periodizarea folclorului oferă posibilitatea lămuririi unor probleme 
teoretice de cea mai mare importanță. Unul dintre aspectele care își găsește 
aici o rezolvare sigură se referă la fluxul și refluxul mereu viu al producțiilor 
artistice populare. Este vorba de faptul că unele specii sau chiar genuri sînt 
preferate în anumite perioade istorice, ca expresie a gîndirii social-artistice 
din etapa respectivă, ca apoi să fie înlocuite de altele noi, în virtutea unui 
proces obiectiv, dialectic. „Apariția^ și „dispariția" nu trebuie privite ca 
simple acte ale figurației. Nu este cazul să insistăm asupra rolului produc
țiilor artistice în viața colectivității, întrucît faptul este cunoscut de toată 
lumea, dar vrem să atragem atenția asupra rolului pe care continuă să-1 
aibă unele specii și după îndepărtarea lor efectivă. Ele constituie punctul 
de plecare pentru alte specii care se dezvoltă în etapele ori perioadele ulte
rioare, iar aceasta este pusă în lumină cu ajutorul periodizării capabile să 
scoată în relief și punctele terminus ale speciilor precum și modul în care 
acestea se leagă cu altele noi. Astfel, periodizarea înfățișează creația populară 
ca pe un fluviu uriaș cu mari ondulații și adîncimi. Pe de altă parte, privind 
în ansamblu creația artistică, putem să ne dăm seama mai bine de marea ei 
varietate în timpurile mai noi, ceea ce nu favorizează teoriile unora care 
vorbeau despre pretinsa dispariție a folclorului. S-a observat în discuțiile 
încercate de noi că producțiile din perioada a doua ridică cele mai multe 
dificultăți în privința încadrării și aceasta tocmai datorită caracterului complex 
și bogăției de teme, legate în același timp și de burghezie și de moșierime.

Datorită problemelor deosebit de complexe pe care le ridică tema în 
discuție, credem că ea trebuie să stea în centrul preocupărilor folcloriștilor 
noștri. După cum s-a dovedit în cazul altor discipline — periodizarea istoriei 
R.P.R., a literaturii romîne — nici periodizarea folclorului, științifică și 
completă nu poate fi elaborată decît printr-o dezbatere colectivă la care să 
se angajeze un număr cît mai mare de participanți.



TEXTE SI DOCUMENTE

«OCCISIO GREGORII IN MOLDAVIA VODAE TRAGEDICE EXPRESSA»

CEA MAI VEGHE PIESĂ DE TEATRU ROMÎNEASCĂ CUNOSCUTĂ

LUCIAN DRIMBA

Cea mai interesantă și mai importantă dintre toate producțiile dramatice 
de dinaintea secolului al XlX-lea credem că este Occisio Gregorii in Moldavia 
Vodaetragedice expressa. Pe lîngă faptul că este prima piesă originală romînească 
ce se cunoaște, ea este și singura de acest fel care ni s-a păstrat în întregime 
și în bune condiții. Conservată pînă în 1950 alături de valoroasele manuscrise 
ale reprezentanților Școlii ardelene în biblioteca episcopiei greco-catolice din 
Oradea și provenită aici din hîrtiile episcopului Samuil Vulcan, după cum 
ne asigură redactorul revistei „Familia“ și strănepotul marelui mecena, losif 
Vulcan1 — ea se găsește azi, în manuscrisul original, la Biblioteca Filialei din 
Cluj a Academiei R.P.R.

1 Vezi O tragedie romînească din secolul al XVIII, în „Familia“, XXXIV, 1898, 
pp. 585 — 586.

2 în Cercetări despre începutul teatrului romînesc în Transilvania, în „Arhiva“, 
1905, nr. 7 — 8, p. 293.

3N. Densușianu, Raporta înaintata Academiei Romane de..., în „Analele 
Academiei Romîne“, seria a Il-a, tom. II și în extras : Cercetări istorice în Arhivele și Bi
bliotecile Ungariei și ale Transilvaniei.Raport inaintatu Academiei Romane de..., București, 
1880, 124 p.

Același număr al revistei „Familiacare aducea asigurarea de mai 
sus, ne informează că I. Vulcan a dus manuscrisul piesei colegului său de la 
academie, D. C. Ollănescu, spre a-1 consulta pentru completarea datelor rela
tive la teatrul ardelean din lucrarea sa Teatrul la romîni și că manuscrisul a 
fost copiat la academie. Intr-adevăr, o copie făcută de luliu Tuducescu se 
păstrează în fondul de manuscrise al B. A. R. P. R. sub nr. 1275.

T. T. Burada, istoriograful teatrului din Moldova, mărturisește2 că a 
văzut și el acest manuscris în amintita bibliotecă de la Oradea, că l-a copiat 
și copia o păstrează. Nu știm dacă se mai păstrează copia făcută de el 
și unde anume.

Pentru prima oară, existența acestei piese a fost semnalată de N. Densu- 
sianu. într-un raport înaintat Academiei3, N. Densușianu o amintește de două 
ori. La p. 60 o dă sub titlul Scisio Gregorii in Moldavia Vodae, iar la p. 212 
sub titlul Scisio Gregorii in Moldavia Vodae tragedice expressa. Piesa este cunos
cută apoi și de Dr. lacob Radu, care, în Manuscrisele bibliotecii episcopiei 
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greco-catolice din Oradea1, o amintește tot cu titlul Scisio Gregorii in Moldavia 
Vodae tragedice expressa. Informația lui lacob Radu este folosită de 
V. Vartolomei2, care dă însă titlul exact, după o lectură corectă a manu
scrisului original pe care l-a consultat, fără îndoială, în amintita bibliotecă din 
Oradea. St. Mărcuș3 o amintește și reproduce în facsimil prima pagină a manu
scrisului. Puțin vorbește despre ea D. C. Ollănescu4; mai mult — T. T. Burada5, 
iar Gobl Lâszlo6 o studiază amănunțit. în ultima vreme s-a mai ocupat de ea 
I. Massoff7, fără să cunoască direct textul.

1 „Analele Academiei Romîne“, București, 1923, pp. 20 — 21.
2 V. Vartolomei, Mărturii culturale bihorene, Cluj, 1944, pp. 406 — 407,
3 S t. Mărcuș, Thalia romînă, Timișoara, 1945, p. 80.
4D. C. Ollănescu, Teatrul la romîni, în „Analele Academiei Romîne“, seria

a Il-a, tom. XX, Memoriile secției literare, București, 1899.
6 T. T. Burada, Cercetări..., în „Arhiva“, 1905 nr. 7 — 8, p. 293.
6 Gobl Lâszlo, A legrâgibb olâh iskolai drama, în „Debreceni Szemle“, VII, 

1933, pp. 204-208.
7 loan Massoff, Teatrul romînesc. Privire istorică, voi. I. E.P.L., București, 

pp. 66 și 123 — 126. Vezi și „Revista fundațiilor“, IV 1937, nr. 8, pp. 423 — 438.

Manuscrisul piesei are dimensiunile 42 x 13,5 cm. și cuprinde 14 file, 
dintre care ultimele două sînt nescrise. Propriu-zis fila 14r cuprindea 
în partea de sus cîteva rînduri, din care nu se mai văd decît cîteva litere în 
partea stîngă, deoarece a fost ruptă.

Guprinzînd trei caiete, primul de 10 file cusute la mijloc, al doilea și 
al treilea de cîte două file, manuscrisul n-a fost paginat de autor, ci, ulterior, 
de o altă mînă, cu creion albastru.

Textul este scris cu cerneală, azi decolorată, de o singură persoană, cu ex
cepția a trei rînduri scrise de o altă mînă, cu cerneală neagră : 2 pe f. 3V și 1 
pe f. 5r. Este destul de îngrijit, dar prezintă și ștersături făcute de autor și 
cuvinte adăugate deasupra rîndurilor.

Grafia textelor romînești este cu litere cirilice, iar grafia indicații
lor de regie în limba latină și a textelor în alte limbi, cu litere latine.

Manuscrisul s-a păstrat într-o copertă de hîrtie ceva mai groasă, pe care 
era o etichetă indicînd nr. 103, cota pe care o avea în Biblioteca episcopiei 
greco-catolice din Oradea. Pe dosul primei coperte, în stînga jos, cineva a scris 
cu creionul : „Ciudățenie literară“. Este, într-adevăr, într-o anumită privință, 
o ciudățenie literară, atît prin straniul amestec de serios și grotesc, cît și prin 
amestecul de texte în limba romînă, latină, maghiară etc.

★

Lucrarea lui N. Densusianu este, de fapt, un catalog; ca atare, ea dă 
indicații foarte sumare despre fiecare manuscris amintit. Despre piesa în 
discuție notează la p. 60 : „Dramă în limba romînă scrisă de poetul fostul 
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Episcop Samoil Vulcan în epoca de la 1777—1780, 4°,12 foi nepaginate“, 
iar la p. 212 menționează în plus că ultima scenă se termină cu cuvintele : 
„Denique clamatur vivat Maria Th., loseph et Gregoriu Maior, — din cari 
se vede că piesa a fost lucrată în epoca de la 1777—1780“. Din aceste notații 
este demnă de reținut mai ales datarea manuscrisului după cuvintele care, 
într-adevăr, ne conduc spre această concluzie. Primele două afirmații sînt 
însă pasibile de discuție, dacă nu chiar de-a dreptul hazardate : piesa nu este 
o dramă și autorul ei nu este în nici un caz Samuil Vulcan. Toți ceilalți cerce
tători, fie conducîndu-se după informațiile lui N. Densusianu, fie independent, 
relatează cam aceleași lucruri în legătură cu volumul manuscrisului și datarea 
lui. Nici unul dintre ei nu adoptă părerea că piesa ar fi fost scrisă de Samuil 
Vulcan.

St. Mărcuș, istoricul teatrului din Ardeal, care se ferește în mod sistematic 
de indicarea sursei de informație și care emite deseori păreri hazardate, afirmă 
că piesa „face impresia că a fost creată de un oarecare prefect de studii sau 
profesor al Seminarului din Oradea“ și că „ea a fost scrisă pentru tinerii 
romîni din seminar

Afirmînd acestea, St. Mărcuș se sprijinea, cu siguranță, pe faptul că piesa 
a fost găsită și păstrată în Biblioteca episcopiei greco-catolice din Oradea, 
unde ar fi provenit din biblioteca personală a episcopului Samuil Vulcan, 
cît și pe faptul că și elevii de la școlile romînești orădene, înființate în 1775, 
puteau să creeze și să reprezinte o asemenea producție dramatică, mai ales 
că aveau exemplul unei bogate activități teatrale în limba latină a iezuiților 
din Oradea.

Dacă n-am ține seama de un alt indiciu, care infirmă categoric asemenea 
prezumție, afirmația lui St. Mărcuș ar putea căpăta caracter de valabilitate.

Luăm ca punct de pornire în discuție consemnarea, atît de prețioasă în 
încercarea de datare a manuscrisului, cuprinsă pe fila 10v, prin care actorii 
sînt îndemnați să aclame la sfîrșitul reprezentației alături două nume : al 
Măriei Thereza și al lui Grigore Maior. Folosind această indicație, cît și o altă 
informație de pe fila 12r, în care întîlnim numele rîului Tîrnava, ca și numele 
comunei Mănărade, ne este ușor să dovedim că nu Oradea, ci Blajul este leagănul 
primei piese de teatru romînești. Și iată de ce.

Pînă la jumătatea anului 1777, Oradea ținea de episcopia Blajului, 
păstorită de cîțiva ani de Grigore Maior. în iulie 1777 se întemeiază episcopia 
greco-catolică din Oradea, fiind instalat episcop Ignatie Dărăbant. Uciderea 
mișelească a domnitorului moldovean se întîmplă la 12 octombrie 1777. în 
prolog se precizează că faptul s-a petrecut într-un trecut apropiat:

Acum tocma nu de demult 
Lucru groaznic, de temut, 

în Moldova s-au tîmplat, 
Perire ca de-mpărat.

Fiind destinată pentru carnaval, ea a fost scrisă într-un an următor 
pentru un carnaval de după 1777. După acel an Oradea nu mai aparținea 
de episcopia Blajului și, deci, e greu de crezut că numele lui Grigore Maior

1 Loc. cit. 
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ar fi putut fi aclamat de orădeni, cînd normal era să se dea toată cinstea 
cuvenită episcopului Dărăbant. Concluzia pe care o desprindem este că 
piesa a fost scrisă fără îndoială la Blaj între 1777 și 1780 (Maria Thereza 
a domnit numai pînă în 1780). Dar mai mult decît atît, pentru același oraș 
pledează și amintirea rîului Tîrnava și a localității Mănărade, din apropierea 
Blajului.

Mai rămîne o problemă de rezolvat, pe cît de importantă, pe atît de grea : 
cine este autorul piesei?

Dacă în privința stabilirii locului și a datei scrierii lucrurile au fost relativ 
ușoare, ajutîndu-ne în mare măsură indicațiile cuprinse în manuscris, în pri
vința stabilirii paternității nu putem deocamdată decît să înotăm în apele 
tulburi ale întrebărilor și ipotezelor.

Am văzut că N. Densușianu îl presupune ca autor pe Samuil Vulcan, 
St. Mărcuș are impresia că ar fi opera vreunui prefect de studii sau profesor 
de la Seminarul din Oradea, iar Gobl Lâszlo crede că a fost scrisă probabil 
de un profesor de la Blaj. Dintre cele trei ipoteze, cea mai plauzibilă este, fără 
îndoială, a lui Gobl Lâszlo; piesa a fost scrisă cu siguranță în mediul blăjean, 
unde, înainte cu cîțiva ani, în 1755, îndrăzneții școlari organizaseră un spec
tacol teatral, consemnat într-un document sub numele de Comoedia ambulatoria 
alumnorum1, în care era amestecat și Grigore Maior, pe atunci numai preot 
și profesor.

1 Vezi Al. Lupean u-M elin, Un început de teatru romînesc în Transilvania 
la 1755, în „Societatea de mîine“, I (1924), pp. 520 — 521, reprodus, sub titlul Comedia 
ambulatoria, în voi. Evocări din viața Blajului, Blaj, 1937, pp. 36 — 43.

2 Emil Turdeanu, Contribuții la studiul cronicilor rimate, în „Cercetări 
literare^, II (1936), pp. 2 — 32. — De aceeași temă s-a mai ocupat M. Kogălniceanu, Stihuri 
asupra Domnului Grigorie Ghica Voevod al Țării Moldovei, în „Cronicile Romîniei“, III,
București, 1874, pp. 275 — 280. „Stihurile44 au fost publicate apoi și de I. Negruzzi, în
„Convorbiri literare/4 1875, pp. 461 — 464, care s-a ocupat de ele în Cîntecul sau „stihuirea^ 
lui Grigore Ghica Vodă, în „Analele Academiei Romîne“, seria a H-a, tom, XXXII, 
pp. 63 — 77, pretinzînd că el le publică prima dată.

Uciderea prin viclenie a domnitorului moldovean Grigore Ghica a format 
o temă literară de largă circulație în toate trei provinciile romînești. Emil 
Turdeanu a cercetat într-un studiu temeinic cum s-a reflectat evenimentul 
în cîteva cronici rimate contemporane2. Nu vom urmări cum se oglindesc 
faptele în aceste cronici; vom menționa doar că uciderea este privită și prezen
tată cu toată seriozitatea. Vom aminti apoi un text intitulat Versul lui Vodă 
Grigorie, încorporat într-un manuscris miscelaneu descoperit de N. lorga 
la Satu-Mare și publicat în „Revista istorică“, VIII (1922), nr. 10—12, pp. 
161—179. în nota cu care însoțește publicarea textului, N. lorga este de părere 
că „acest naiv prologi provine din Moldova. De fapt, el nu este decît o tran
scriere aproximativă a prologului piesei de care ne ocupăm. Iată textul 
prologului descoperit de N. lorga :

Acum tocmai nu de mult 
Groaznic lucru s-au făcut, 
în Moldova s-au [în]tîmplat
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Ferire ca de împărat. 
Loc vestita și orașul 
Să numește, să știți, lașul. 
Ghica-Vodă Grigorie, 
Domn mare-n diregătorie 
Vrînd a sta lîngă credință 
Și neamului mîntuință, 
Cu vicleșug l-au chemat, 
Tirănește s-au tăiat, 
De Bașa turcească. 
O amară prăpădire, 
Că însuși merge la peire. 
Că Turcii să năpădiră, 
Că [cei] doi să porniră, 
Și capul i-1 tăiară 
Și din viață îl scoasă afară, 
Că, pînă vom arăta, 
Faceți bine a asculta 
Și de-am greșit cu ceva, 
Faceți bine a ierta.

Acest „verș“ este aproape identic cu prologul piesei Occisio Gregorii 
Vodae, pe care l-a cunoscut într-un fel sau altul cel ce l-a transcris din memorie 
în manuscrisul miscelaneu de la Satu-Mare.

între Versul lui Vodă Grigorie și prologul piesei Occisio Gregorii Vodae 
există, totuși, diferențe de mai mică însemnătate. Astfel, primul cuprinde 23 
de versuri față de 28 cîte are prologul piesei, apoi cîteva cuvinte inversate 
sau schimbate față de cele din prolog.

Nu avem nici o informație documentară pînă în prezent care să ne arate 
că piesa s-ar fi reprezentat. Existența acestui verș ne ispitește să credem că 
autorul său este unul dintre studenții blăjeni care au asistat la eventualul 
spectacol sau au cunoscut din lectură prologul și piesa.

★

Departe de a fi o simplă „curiozitate literară“, cum cred cei mai mulți 
cunoscători ai ei, Occisio Gregorii Vodae, chiar dacă nu îndeplinește cerințele 
genului dramatic cu care ne-am obișnuit, prezintă nu numai un interes de 
ordin istoric — fiind prima creație dramatică originală ce se păstrează în între
gime—, ci și unul de natură literar-artistică, care se poate observa cu destulă 
ușurință din prezentarea conținutului acestei piese sau în urma lecturii 
integrale a textului, pe care îl publicăm aici.

Motivul fundamental al piesei îl constituie uciderea prin viclenie a domni
torului moldovean de către turci, expusă într-o manieră cu totul străină de 
cea a tragediei. Ținînd seama de faptul că ea a fost destinată reprezentării 
în cadrul petrecerilor carnavalești, autorul ei folosește numeroase episoade 
complet străine subiectului fundamental, prezentînd în mod grotesc obiceiuri 
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și credințe populare, introducînd elemente folclorice și lăsînd deplina libertate 
în expresie — nu rareori crudă și trivială — sau libertate de improvizație 
interpretului, întocmai ca în commedia dell’arte.

După un prolog, numit în piesă Praeambulum, în care se anunță groaznicul 
lucru întîmplat de curînd în Moldova, uciderea lui Grigore Ghica, și se cere 
publicului o atitudine îngăduitoare față de prezentarea faptelor, urmează 
primul «intermediu», în cadrul căruia are loc jocul a cinci soldați, apoi 
începe subiectul fundamental, pe care îl redăm pe scurt, cu toate «intermediile» 
care îl întrerup.

Grigore Ghica hotărăște cu cei doi sfetnici ai săi, Vasile și Simion, să-și 
schimbe politica și să se alieze pe ascuns cu puterile creștine contra turcilor. 
Poruncește să se scrie „cărți“ către Rusia și Austria și să li se trimită darurile 
cuvenite. Intervine însă un slujitor, care spune că, întrucît secretarul domnesc 
a murit, „nu-i bine să se înceapă, ca să nu aibă sfîrșit jalnic“. Intervenția aces
tuia îl înfurie într-atîta pe domn, încît îl dă afară din slujbă.

în al doilea intermediu apare un țigan cu un orologiu de ceapă în mînă 
și „prezice prin ciur începuturile unui viitor prosper^.

Scena a doua prezintă discuția dintre vodă și un candidat la funcția de 
secretar, ale cărui cunoștințe de limbi străine sînt verificate printr-o întrebare 
la care pretendentul răspunde că știe limbile : germană, maghiară, greacă, 
rusă, franceză, țigănească, turcă și tătară. în continuare, i se spune să scrie 
Rusiei și Austriei, apoi e pus să repete un jurămînt de credință dictat de vodă.

Al treilea intermediu, mai lung, înfățișează o șezătoare la care vine un 
tînăr netot, Bucur, însoțit de un staroste, ca să o ceară în căsătorie pe Neaga, 
care nu dovedește a avea mai multă minte decît pretendentul ei.

Starostele rostește un soi de orație de nuntă complet deosebită de variantele 
folclorice bine cunoscute în care se povestește vînătoarea fiului de împărat. 
Dar și această orație este de esență folclorică, înfățișînd o variantă bizară a 
legendei despre crearea primei femei.

Tatăl fetei le spune pețitorilor că Neaga nu e încă de măritat, dar aceasta 
intervine supărată că toți pețitorii ei au fost pînă acuma refuzați. Bucur face 
cîteva neghiobii, pentru care starostele îl spoiește cu lapte.

Al patrulea intermediu aduce în scenă un judecător al tîrgului, care 
anunță ce zestre va primi cel ce o va lua de nevastă pe fata lui Pipirig Iștoc, 
iar intermediul următor îl prezintă din nou pe judecător venind în scenă cu 
foc și instrumente de tortură, fără să ni se arate cu ce scop. Probabil, urma 
o scenă improvizată care să preceadă într-un mod grotesc scena uciderii lui 
Grigore Ghica.

Tabloul al doilea: Vasile, sfetnicul lui Grigore, trădează sultanului planurile 
domnitorului și, fiindcă acesta nu crede, îi arată dovada — cele două scrisori 
ale lui Ghica către Austria și Rusia — după care împăratul poruncește viziru
lui său să plece în Moldova ca să-l omoare pe Grigore Ghica.

Urmează două intermedii în care doi copii țigani joacă, iar un oarecare 
Alvere este ucis. Apoi alt intermediu plin de grotesc.

Tabloul al treilea: Pașa, trimis de sultan, se sfătuiește cu Vasile și cu 
Simion cum să-l ucidă pe Ghica. Găsesc un vicleșug : să-i spună domnitorului 
că Pașa e bolnav și domnitorul va veni să-1 vadă. Așa se și întîmplă și Grigore 
e ucis, apoi în locul lui e numit domn trădătorul Vasile.
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In continuare, soția lui Ghica își plînge în versuri maghiare soțul ucis, 
apoi un țigan, după ce predică în romînește despre uciderea domnitorului, 
execută un cîntec țigănesc, iar fostul secretar al lui Grigore Ghica, ajuns cioban, 
preamărește fericirea vieții pastorale în versuri romînești, latinești și ungurești.

După terminarea cîntecelor acestuia, apare din nou soția lui Grigore 
Ghica pentru a-și boci bărbatul, de data aceasta în versuri nemțești, pentru 
care este prinsă și legată de un ostaș.

Piesa se termină cu un cîntec bahic în ungurește și cu un destul de spiri
tual și decent testament al lui Bacchus, cu îndemn la petrecere și preamărire 
a «fărșangului» (carnavalului).

Ceea ce se cuvine să fie remarcat este faptul că în piesa aceasta avem de-a 
face cu două planuri distincte, unul serios prin gravitatea faptului prezentat, 
altul de un comic grotesc, — planuri care nu au, decît rareori și în mică măsură, 
legătură între ele. Unul prezintă, foarte pe scurt și pe măsura capacității 
artistice reduse a autorului, tragicul eveniment al omorîrii lui Grigore Ghica 
în cadrul celor trei tablouri, numite în piesă scene; al doilea cuprinde, într-un 
mare număr de „intermediu, momente vesele cu scene, gesturi și cuvinte 
grotești și indecente, dar care corespundeau atmosferei de carnaval. Repetăm, 
piesa a fost destinată reprezentării în cadrul carnavalului. Și tocmai de aceea 
elementul de destindere, de veselie nu apare numai între tablouri sau între 
scene, ci chiar în cadrul unor scene, moment realizat mai ales cu ajutorul 
cuvîntului.

In cadrul carnavalurilor se reprezentau piese în care elementul moraliza
tor era înlocuit de elementul hazliu, distractiv. Frapează în piesa noastră 
poliglosia izvorîtă din dorința autorului de a se adresa unui public spectator 
multinațional, ca și din dorința de a pune pe fiecare personaj să vorbească 
în limba sa. Astfel, turcii vorbesc turcește, țiganul — țigănește, maghiarul 
— ungurește. Autorul piesei n-a cunoscut bine, însă, nici una din aceste limbi. 
De pildă, textele maghiare sînt scrise într-o limbă greoaie, regională, incorectă, 
greu de înțeles și, mai ales, de tradus, iar versificația urmează mai degrabă 
modelul poeziei populare romîne decît al celei maghiare. Indicațiile de regie 
sînt scrise într-o latină medievală maghiaro-ardelenească, ceea ce o face de 
asemenea greu inteligibilă. Să mai adăugăm faptul că și textul romînesc este 
scris într-o limbă complet nepretențioasă, greoaie, într-un grai ardelenesc 
cu numeroase cuvinte de origine maghiară : solgăbirău, fărșang, nemeș, 
făgădău, față de alte pronunțări sau forme neliterare : păduti, a se tîmpla, 
primejde, spăsenie, cursuș, a țipa, o țîră, precum și cuvinte stîlcite intenționat 
spre a produce ilaritate : a scîrnăvi, a conțipălui, comendație, secretariuș.

In întregul ei, după cum remarcă Gobl Lâszlo, piesa aceasta urmează 
îndeaproape în preocupări, atmosferă și construcție modelul dramelor școlare 
maghiare și sintetizează gustul și speciile dramatice ale epocii.

★

în ce privește valoarea literar-artistică a piesei de care ne ocupăm, toți 
cercetătorii sau cunoscătorii ei sînt unanimi în a i-o contesta. Ba unii dintre ei 
îi neagă și caracterul dramatic, numind-o „o curiozitate literară“, o înșirare 
de scene fără nici un caracter dramatic, „unul din cele mai curioase produse 
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ale vechii noastre literaturii Ceea ce i se recunoaște este doar faptul că poate 
constitui un prețios document lingvistic și că e prima scriere de acest fel în 
limba romînă.

Departe de a încerca să combatem aceste afirmații, sîntem și noi aproape 
întru totul de acord cu ele. Am vrea doar să adăugăm ceva la cunoașterea mai 
completă a importanței sale, și anume faptul că ea este prima și singura piesă 
ce ni se păstrează în genul commediei dell’arte, atît de răspîndit mai ales în 
secolul al XVII-lea. în genul commediei dell’arte și nu o piesă propriu-zisă 
commedia dell’arte, pentru că ea a fost trecută prin filierea unui fel deosebit 
de interpretare des practicat de școlarii maghiari din secolul al XVIII-lea, 
ca și din secolul anterior. Este evident că și Occisio Gregorii Vodae se aseamănă 
îndeaproape cu piesele jucate de școlarii maghiari din aceeași epocă, lucru 
constatat de Gobl Lâszlo. Cu ocazia carnavalurilor, ei organizau numeroase 
asemenea spectacole, cu care piesa noastră se înrudește mult prin atmosferă 
și intenție. întocmai ca în modelele ei, unul din scopurile urmărite este de a 
comunica evenimentele epocii. In mod obișnuit, acestea nu sînt prezentate 
sub aspectul lor tragic, ci constituie mai degrabă un pretext pentru debitarea 
unor scene cu caracter distractiv și grotesc. Intenția moralizatoare lipsește 
aproape total, locul ei ocupîndu-1 doar petrecerea prin intermediul unui comic 
destul de ieftin, generat de limbajul și gesturile grotești de conținut hazliu 
ale unor scene.

Prin expresia îndrăzneață pe care o folosește, prin unele părți ale 
conținutului, cum este testamentul lui Bacchus sau cum sînt cîntecele 
de lume care erau interzise de biserica catolică, fiind considerate rămășițe 
ale cultului păgîn, prin atmosfera degajată, — piesa nu numai că sfidează 
canoanele bisericești și se eliberează de educația religioasă de bigotism îngust 
a mediului blăjean, ci chiar se ridică împotriva lor, înscriindu-se astfel 
în marea literatură de frondă a Ardealului din secolul al XVIII-lea.

★

OCCISIO GREGORII IN MOLDAVIA VODAE 
TRAGEDICE EXPRESSA.1

Scenae mutae
1. Occiduntur milites
2. Oppromitur Vodă
3. Strangulatur
k. Turris
5. Tragedia 2

Praeambulum 3

1. Acum tocma nu de demult 
Lucru groaznic, de temut, 

în Moldova s-au tîmplat, 
Perire ca de împărat;
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Locu-i vestit și oraș, 
Să numește, să știți, Iași

Cu primejde și ostași.
2. Ghica Voevod Grigorie, 

D[o]mn în mare dregătorie, 
Vrînd a sta lîngă credință 

Și neamului mîntuință, 
Cu vicleșug s-au chiemat, 

Tirănește s-au tăiat 
De Bașa turcesc legat.

3. O, amară prăpădire, 
însuși merge la perire!

Că argintul l-au zăbovit 
Și cu capu[ll s-au plătit;

Că turciei] îl năpădiră, 
Măcar că doi ei căzură, 
Și viiața îi luară.

4. Care, pînă vom arăta, 
Faceți bine a asculta

Și de-om greși, a ierta, 
Foarte bine a îndrepta.

Că tîrziu toți ne-am sculat, 
Fără gînd ne-am apucat; • 
Iată, dară, am și lucrat. /

Interme diurn 4

Saltus qoinq5 latronum, qvi^ ad sybillum tertium exeunti. Clauditur scena finito3.

SCENA I-MA 9

Vodă Gregorius cum duobus consiliarii sedet in mensa. Secretarius a taiere^ duo milites 
exubiae agunt.10

Gregorius

După ce preamarele D[u]mn[e]zău s-au milostivit și pre mine în acest scaun de 
deregătorie a domni și ocîrmui țara cu voi dempreună m-au voit, dăruindu-mă cu înțe
lepciune și multe alte daruri, carele alți ai voștri trecuți pînă acum nu le-au avut, ziua și 
noaptea gîndesc și privighez pentru întemeierea credinții și a neamului rumînesc sentință. 
Deci eu am socotit ca, lăsînd noi de o parte poruncile turcescului împărat sultan Soliman11, 
pă supt ascuns să ne unim cu Austria nemțească și Rusia muscăcească, că aceste mari 
împărății sțînd lîngă noi, ce vom gîndi de dînsul și mîni-alaltă îi vom călca pe cap. Dară 
voi, sfetnicifi] met la aceasta ce ziceți? Știu că și mai dinainte îmi cunoașteți gîndul și 
acum încă nu-i spăsenie 12 a plini multă vreme, ca să nu-i crească urechile și să ne zboare 
cuvintele. /

l
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Vasile sfetnic

Să să scrie cărți într-amîndoao locurile cu de grabă. Nu-i de lipsă mult a sfătui. Mai 
vestită-i cetatea cu doao turnuri decît cu unul. Dară încă D[umne]zău cel mare îi pentru 
noi, a căruia credință și13 apărăm și pentru a cui neam stăm. Infideli nulla fidelitas 14. 
Necredinciosului nu trebuie să avem nici o credință.

Simion sfetnic

Eu gîndesc că și celor necredincioși al Noștri mai Mari trebuie să le fim supuși și 
ascultători întru toate, dacă D[u]m[ne]zău ni i-au lăsat poruncitori. Nici nu să poate 
cineva, împărat fiind 15, omorî, măcar și păgîn de-ar fi, fără de lege, că aceasta să împo
trivește legilor neamurilor.

Gregorius

Numai așa să fie cum am zis. Cărți să să scrie și, ca să arătăm dragostea noastră și 
cu daruri din afară, o sută de pungi de bani să trimitem și alte lucruri scumpe, și să dăm 
știre Rusiei că păstă trei luni să ne aștepte la sine.

Simion

Să fie dară, nu-mi bănuiesc, numai cît pă supt mînă, să nu să știe lucrurile.

Vasile
Toate le vom face, că și noao ne place. /

Interlocutio lateranei 16

în veci să trăiești, Kir Grigorie Vodă! Ceas rău, nenorocit! Veste slabă! Doară ceriul 
împotriva noastră ș[i]-au întors cursușul17. Muri spătariul 18 sau secretariușul și tocma 
acuma-i lucru mai mare. Doară nu-i bine să să înceapă, ca să nu aibă sfîrșit jalnic.

Gregorius

Cap mare de paie! De cînd ești pă lîngă mine și de la atîta înțelepciune n-ai putut 
băga minte în cap, ca să nu vestești numai așa, din senin, lucruri ca acestea de supărare? 
Ști[i] că pă domni multe grabnice boale, precum și gutta, îi lovește de multe ori dintru 
vești ca aceste. Și vremea pă ceriu, adecă cursușul stelelor, ca un Matematic o voi cerca 
eu și secretariuș îmi voi băga. Tu de-aci înainte mai mult să nu-mi fii slujitoriu. Țîpă 19 
hainele jos și te du la porci! Plată nu-ți dau, că ți-o luași acuma; totuși, de te vei duce 
pe lîngă vreun solgăbirău 20, îți voi da o țîră 21 de comendație 22 pă hîrtie, aceea încă să 
o conțipăluiești23 tu și apoi o voi scîrnăvi eu, sau iscăli, era să zic.

Clauditur2^.

Intermedium
Zingarus habens horologium ex caepa, cujus circuli sunt ex se et qvod eterno crescit, 

poștqvam cum altero verbis de his disceptatur velut ex Mandato Principis Vodae Gregorii 
qoi tales habet în Moldavia Mathematicos per cribrum caepta prospera futura praedicit 25.
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Clauditur.^

Aperitur scena et sedent suo ordine 26

Hus z ar o

Prea înălțate D[oa]mne și înălțat sfat, un venit de departe cere audienție.

Gregorius

Pax intrantibus, salus exeuntibus 28! Să intre, numa să aducă veste bună.

Instans 29

Salva facies et mensa Excelsi Principis Vodae.30

Gregorius

Qvid vis?31

Instans

Și eu sînt nemiș.32

Fig. 6
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Gregorius

Hodorog prost.

I [n] s t a n s

Ba eu nu-s prost.

Gregorius

Ce-ți lipsește?

I n s t a n s

Secretărășia îmi trebuiește; rogu-mă iștanție îmi cetește. Et dat instantia. 33

Gregorius

Cetește-ți-o tu și titulușu’.

I n s t a n s

Legit titulum indorsabum, deinde incipit:
„Esscellentissime et humanissime Domine Generose Principes Valachiae D[omi]ne mihi 
haud qvaqvam et ubiq minime observad suni Lunato puleinsto et confugio ad Charibdam 
et Scyllam gratiarum Esscellentiae Vestrae Vode, dedignatur me accipere Secretarium 
et hic est instantia. Dum omni cum Poculo bibe vinum, et maneo în popina Esscellentiae 
Vestrae et Gene[rojsae Principae ebriosissimum monstrum, ego penes qvam în platea 
convivantur canes“. 34

Gregorius

Bună iștanție ai făcut. Dară aici ca să fii secretarium, trebuie să știi nemțește, un
gurește, grecește, rusește, frînțozește, țigănește, turcește, tătărește.

— Con taics? R. Con ix.
— Tuți magy. ? R. ptudod.
— Gala ma romeca xevris ? R. xevro.
— Po ruschi znaeși? R. znaiu.
— Parle on frâneze? R. Uj monssd. Ze parlom avat servis.
— Zâne romaneș? R. Zanau.
— Turcsa bileorsin seri? R. Ebet, effendi, bilirim.
— Peki mazașia biliriș ? R. Ei bilirim.

Gregorius

Afferim masalla 35, multe ai învățat. Dară dreptăți ai?

I n s t a n s

Am. Et porrigit. 36
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Gregorius

Văd acuma din toate că ești mare sicritariuș, dară știi ce-i scris aici? Aici îi scris 
așa : că n-ai nimica, nu te temi de nime, nime,pu dai nimărui nimica, nu ceară de la tine 
nime nimica. Gine-ți va da, el va vedea cum îndărăpt va căpăta. Destul a bea și joca 
în făgădău 37, ști[i] bine. Carte încă ști[i] cam pă departe. De loc ești din Zagrabie, unde-s 
păduti 38 cu mie și de la Turnu-Roșu, unde umblă dracu cu coșu. Bune dreptăți ai. Pece- 
te[a] îi cu ceară cam galbînă. Cine să iscălește cu mîna îi făgădariu. 39

Pentru aceea eu încă te pui sicritarium și iacătă dintîie dată să expedeluiești cărțile 
aceste și bani la Austria și Rusia. Dară ca să fii credincios, dintîie vei jura. Ponit manum 
supra pennam vulturis. 44

Pă noao țări, pă trei mîncări, pă ziua de ieri, pă spatele vîntului, pă fata juciului 
pă coada măgariului, pă ciuma păduri[i], pă apa vinerifi], pă spuma Dunări[i], pă picioare 
de porc ce ești, cu coaste cu șold cu tot, perire-ai tu tot, pă oală, pă boală, pă pistoale să 
să p... toți în iale, pă lunei, pă macavei, pă marțolea cu fasolea, pă miercurata vinerata 
înclonțata, care mîncă pe tata, pă acest condei ca să piei, că-i de vultur, scobi-ț [i]-ar în 
c..., pă lup, pă urs, pă sîtă, pă fus și pă toți cei dacă vei fi credincios. Așa ziua de astăzi 
să te bată.

I n s t a n s

Io, Secretarius, face-voi toate, kir vodă, în veci să trăiești. Ispobao ti despote. 
Clauditur.

Intermedium

Fit Sezetoarâ vulgo, ubi sedent duae feminae et vir faciens fasces

H o r h o 1 i n a e c a n t i o 42

Cine n-au venit (repetitur) 43, 
Cine n-au venit 
Sara în șezătoare 
Sara în șezătoare, 
Dumnezău nu-1 scoale 
De mîini, de picioare. 
Scuture-1 frigurile, 
Urască-1 toate fetele, 
Trămure-1 babdițele 44 
Pă supt toate scaunele. 
Numai n-au venit 
Salman siminic 
Bucur cel voinic.
El de-ar fi venit, (
Noi l-am fi cinstit 
Cu părasă în masă, 
Neaga cea frumoasă. 
Ciunguți 45 rătezat, 
Bucur însurat;
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Rătită 46 pălită, 
Neaga învălită; 
Coadă de lopată, 
Horholină fără fată. 
Plînge nici prea poți, 
Bine că te ia.

Nunciat F i i i o 1 a 47

Mamă, vin pețitori.

Horholină

Urască-te lumea, bărbate, că tu tot cu fatile 48 și cu pipa în dinți udean 49 spiîn- 
cenate ne-ai făcut. Proci intrant. 56

Starostea 61

Strîște 52 în gîște, noroc în rațe,
Să vă facem voao cîrnațe.

II o s p e s 63

Ce căutați dumneavoastră?

S tar[os te a]

Noi ce umblăm, ce căutăm,
Cătră dumneavoastră cuvîntul să ni-1 dăm.
Pă unde am umblat,
Pă unde n-am umblat,
La dumnea[v]oastră ne-am îndreptat
Cum că aicea ar fi o zînă
Să ne fie noao supt cunună.
Și ca să încep de la capăt: Nici noi nu sîntem mai buni decît Adam, care ș[i]-au 

dat coasta să-i facă D[u]m[ne]zău soție. D[u]mnezău o au pus să se uște și, viind un cîne, 
o au apucat; apoi D[u]mneză[u] alergînd după cîne, i-au luat coada și au zis lui Adam : 
vrea dintr-aceea să-i facă soție? [Adam] au zis că vrea și din coada cînelui. Apoi sînt 12 
apostol[i], dintre care unul au fost Iuda. Cine știe de nu va fi fețișoara dumilorvoastre 
Iuda cu punga, noi bine ne-am uspătat./

Sînt iarăși șapte taine. Una-i căsătorie pe lege, adică cu fuga păstă pîrloage. 54 Caru 
mare cu doi boi și voi amîndoi. Pentru aceasta zic : iacătă fecior zdravăn, cîrlig de gras, 
galbăn de roșu; de vă place dumilorvoastre, să facem tocmeală, că ț[i]-om da și adaus 
de va plăti mai mult. Cum te cheamă, draga badi[i]?

N y a g a

R. Nyagă.
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Idem

Bine, bine, fătu-meu. Tu nu sui bucuros în tileagă 55 ?

N y a g a
Ba sui, zău, eu.

H o s p e s

Noi, așa Împodobit vorbi nu știm, că sîntem mai încoace cu vro 2, 3 zile decît Adam; 
nici după coada cînelui n-am alergat, nici după vorbă înfrumsățată nu mi-am bătut iastă 
săcure. Știu atîta că fata noastră nu-i de măritat și nu om da într-acest an.

N y a g a
Ba eu îs de măritat și m-oi duce, că cîți m-au cerut pănă acuma, m-au cerut tot de 

la pîrlas, b...-m-aș în nas, nu m-au cerut de la părinți, b...-m-aș în dinți.

H o s p e s
Ba că dacă-i așa, măcar astăzfi] descară-te ușe [?]

H o r h o 1 i n ă

Ce că și eu oi[vorbi (?)]. Ce zici așa degrabă că nu-i de măritat? Mai bine ai zice să 
vie și mîni și poimîni. Taci tu, Nyagă, fătu-meu, că te voi mărita eu.

N y a g a
Poți acuma și tu, că-i rușine, mamă de cîne, că-s bătrînă ca și tine.

H o s p e s

Ce feliu de oameni sînteți și de unde?

S t aro [ st e a]

Acesta îi feliu de cel mai bun cordovan 56 din Curitău. Nemiș de viță de sămînță; 
are loc și după casă, unde pentru treabă să iasă. Care are plug cu șase boi, acela-i gazdă. 57 
Acesta-i așa monstrat diq.™ etc. etc. Cine are car, cine are moara sa etc. etc. /

Bucur p r o c u s 59
Lasă să pețesc și eu acuma, numai cît tu înmulțești vorba cu 3 —4 părți. Dară oare 

pociu scupi de la masă afară pe ușe, că ști[i] că departe am scupit pă cale.

S tar[os te a]
Poți, dară arată-ți viteșugul.

Bucur
Numai tocmeală să fie; nu vă îndoiți de mine, că am ciurdă de boi etc.
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S t ar[os t ea ]
Ce zici? ce 3 — 4?

B u cu[r]

Coho, coho. Așa tușesc de ieri.

S tar[os t e a]

Ce de ieri, bade? etc.

H o s p e s
Dați credința și viniți mîni în tîrg că om da. Pune, Nyagă, de prînz. Dat procus faciam. 

et lila fusum. Inter comedendum, interogat 60

[ S t a r o s t e a ]

Cu cine vorbești?

N y a g a

Cu curu etc.

Bucur

Fugi, draga badi[i], din ușe, să scopesc afară

N y a g a

Scupește D. în casă.

Bucur

Ba nu, că eu tot afară din casă scuipes[c]. Spuit în patena. 61

S t ar os[t e a]

Porcule, cinste ca aceasta pățesc eu cu tine? Et se inficiunt lacte™ 
Clauditur scena. 
Fiunt mundinae. 63

V â s ă r b i r 6 clamat 64

Tot omul să tacă, să asculte și să ia în minte că cine va lua pe fata lui Pipirig Iștoc din 
gaură, îi va da zestre vro 2 — 3 asprișori, vro 2 — 3 rîmători, un împingălău și un tragalău,65 
2 coarne de plug, o behehea și o cățea și o[a]recîți hîs-fîs în gaură cu o ținghili-mingliili.

Procus

Eu, măi, eu o am credințat, 66 cel din Curitău. Nici n-oi mai lăsa să o știmbați67 
prin tîrg cu vreo vacă. /



376 LUCIAN DRIMBA 18

I n te rm e diurn
Idem Văsărbiro venit cum igne et tormenta emittit. 68

Clauditur.

SCENA 2-DA
Sedet Turca cum suis în mensa, Turcice loqventur, fumigant et ludunt alea qvatuor 

milites excubant. Verba sunt alea. 69

1 . Oinase bacalum 70

A 11 e r 71
De, bre. 72

3. lanvaș, ianvaș, janum. Halala malala! 73

M i 1 e s
Turcice auden. Cearo sfetnicii vodi[i] cer audeanță.

I m p e r[ a t o r] 74
Să să sloboadă.

Concil[iarius] Vodae, Vasile 75
î mpărate! în veci să trăiești, Lucruri mari avem de grăit, pentru carele din Moldova, 

din Iași, tocma aici în Țăligrad am călătorit. Grigore Ghica voevod, pe carele Lai înăl
țat și cu mari daruri Lai dăruit, D[o]mn peste Moldova Lai întemeiat, lucru fără de lege 
și vinderea țări[i] socotește; ba încă și isprăvește că s-au și unit cu Austrie nemțească 
și Rusie muscăcească împrotiva înălții Tale și altele multe face, carile cercîndu-să, 76 
lesne se vor găsi.

Imperator

N-ați avut ce călători așa departe. Nu crez eu acestea de Grigorie. Grigorie îi om 
înțălept, slugă bună și credincioasă. Voi îi pizmuiți d[o]mnia și umblați după ea. /

/
Simion

Nu ne trebuie mai bune mărturii să îndireptăm 77 ce am zis, decît mîna lui: 
aici sînt cărțile care le-au scris la împărații streini. Et porrigit unam Epistolam vel utramque. 
Imperat. unam uni, aliam alii consiliarrio 78

G o n s i 1. G a b. legit 79

loan Grigorie Alexandru Ghica voivod al Moldovei în Iași împărăție rîmlenească 
și a toată lumea stăpînă biruință depă[r]tați împărați îi poftesc.

Urîtu-m-am a mai purta jugul vicleanului Sultan Soliman turc. Primește-mă supt 
a ta stăpînire și mă întărește. Ție mă supui și daruri din afară îți trimit, o sută de pungi 
de bani paripi și haine scumpe etc. etc. Dat în Iași 1777 septembrie 1.
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Consi[liarius] 2 - d u s 1 e g i t 2 - d a m 80

împărăție muscăcească, D[u]mnezău împrotiva Turcului să te întărească! Plecăciune 
de la mine.

împrotiva vicleanului Turc, cum să-1 învingi, multe am de a spune. Acum primește 
daruri și păstă 3 luni mă așteaptă la tine acasă. Dat în Iași, anul, ziua ca în cea dintâi.

Imperator

Adevărat, a lui îi mîna, și vorba eu încă cunosc. Viziriul meu credincios, să nu te 
apuce noaptea, du-te cu cătane și în preumblare sau fieștecum, îl zugrumă pă Grigorie. 
Nici la mine nu-1 lăsa să nu-mi vază fața, nici ochii mei să nu vază numai capul lui.

Intermedium

Duo pueri zingarici qui dein oleum [...] 
Clauditur.

Alverre occiditur 81.
Claud\itur],

Intermedium 2-dum

Medicus sed^et In mensa, aMucitur infirmus cui molari dolet', implet os țarina, 2-do 
in linte amine, cui venter dolet, excipit pullum, 3-tio in Targoncza cui l-mo lac ex mojar, dem 
aves ex căpițe. Ser vămi habet mano. 82 /

Saltant pueri zingarici, qvos evirare unus nititque. 83 Clauditur.

SCENA 3-TIA

Apparet in mensa Basa cum consiliarii et milititus. Turcice multa loqountur 84.

B a s a

Ce om face? Cum om prinde noi pe Grigorie Vodă? că acela-i om ascuțit la minte, 
încă de nu ne-ar omorî el pre noi, că are mulțimi de oameni.

C o n sil [i ar ius ] 1.

Să ne ducem acasă pă el, că alese cătane sînt acestea. Anna sanna sitinhim, domuzu 
Avradînă sitinhim ghiaru. 85

C o ns [ i li ar i u s ] 2.

Ba nu, c-are mulțime multă. îi grijit el și s-au temut de aceasta; dar mînăm după 
sfetnici[i] lui și ne vor învăța.

Basa.

Va, fără întîrziere.



378 LUCIAN DRIMBA 20

V a s i 1 i e

Să trăiască viteazul! (et dat pecuniam 85 J cu puțină cinste ne arătăm.

B a s a

Să trăiți! Bune-s toate... dară știți ce?

S i m i o n

Gata sîntem spre poruncă.

B a s a

Aduceți-vă aminte ce cărți ne-ați arătat despre Grigorie, prin carele s-au unit cu 
Austrie și Rusie. Eu sînt viziriul, adecă de la împărăție credincios trimis să-1 pierz și adevărat 
și voi vedeți că vrednicu-i de moarte. Dar cum socotiți c-ar putea fi aceasta?

S i m i o n

Să va duce acuș la preumblare în pădure și atunci foarte bine va ^i.

V a s i 1 i e

Iară așa de nu să va lovi bine, te vei face înălți[a] ta beteag, și-ți va veni c<asă în 
mînă, și-l pot pe altă ușă năpădi cătanile și omorî, cît nici de veste să nu prindă.^

B a s a

Mergeți dară acasă să nu vă priceapă nime și în ce-ați putea, să ne mai ajutați cu 
sfatul și cu lucrarea.

Clauditur scena.
Turcae per unam partem, Vodă per aliam conoeniunt 87.

B a s a

Effendi sabanîs hoirolla, tenim bașaș hoirolla. 88

Vodă

Acîve pașoș.

B a s a

Am venit să te văz șî bună veste să-ți aduc. împăratul nostru [se] milostivește și 
mai mare întru acest scaun de vozi te întărește. Ian vezi și cetește. Dat epistolara Pasa. 89

Gregorius legit: 90

Sultan Soliman a toată lumea împărat, a celor de pre pămînt și celor de supt pămînt, 
dar și turcească bla[go]slovenie. Știu și am știut, niciodată nu m-am îndoit cum te-ai 
purtat și cu cîtă dreptate de mult ai slujit și credință ai avut cătră această împărăție.
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Drept aceea, nu rabdă dragostea ca să nu te laud și mai tare întăresc întru acea d[o]mnie. 
Prin solul mieu primește dară bucuros. Dat Țăligrad septembrie.

Idem

O, cum zboară de curînd vestea rea! Eu auzeam că mă caută împăratul spre moarte, 
iară el îmi lungește viiața, cinstindu-mă. însă totuși, prea mare dragoste de la un împărat! 
De vei avea și altăceva poruncă de isprăvit cu mine, acasă mă vei cerca, vitejie ta, că aici 
sînt în preumblare.

P [ a s a ]

Să ne tîlnim bucuroși și să ne despărțim sîngeoși.
Clauditur scena.
Affertur lectus et Pasa jacet. Miles excubant. 91

M i 1 e s
Cere trimisul vod[e]i audeanție să intre. /

Pasa
Să intre!

M e d i c u s ponit manus in pectore suo 92
Sabanîs hoerolla, effendim. 93 [în]delungată viiață înălțiii tale!

Pasa
Hojghealdi! 94 Nu-i prea îndelungată, văz că-i aproape de moarte.

M e d i c u s

Domnul Kir Grigorie Vodă te poftește la prînz. Dară dacă-i așa, cum că ți-i rău, 
fiind eu borbil 95, te voi ajuta în ce oi putea. Ian să văz pulzușu 96. Capit manum et videns, 
dicit. 97 Nimica nu ți[-e], ca și mie.

Pașa, uitîndu-se urît:

Boc itme!98 acest cuvînt din gura ta să nu iasă, că capul tău, viiața, vița și sămînța 
de aici din Iași să taie, să topesc și să stîng. Ce te du cu aceste cătane îndărăpt și spune 
lui Grigorie să vie la mine că-s beteag pă moarte și pă acestea pă toate joară : vallaah 
Billeaah Hristos effendi icin sizea de orium emiut etim 99

Clauditur scena

Effertur lectus. Stat Vodă cum suis, interea adveniunt Medicus et 2 turciei milites.10Q

M e d i c u s
Bașa îi beteag foarte rău și m-au trimis cu limbă de moarte să vii pînă la dînsul.
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Gregorius

Să mergem dară și să lăsăm toate etc. Glaudium enodat. 101

Simion

Nu dezlega sabia!

Gregorius

La betegi nu să mere cu sabie să să sparie.
Clauditur scena.
Affertur lectus suo loco. 102

M i 1 e s

Effendim lacherdi etmea, ghiumrunci vardar. 103

Basa
Ghelssîn! 104

Vodă

Effendim, sabanîs hoerola 105 și îndelungată viiață!

Pasa

De nu mi-ar fi cam greață, dară totuși cu cîtă greață, în mîna mea ești și atîta- 
de a ta viiață. Ține și cetește, că minten 100 isprăvesc ce mi să poruncește.

Gregorius

„Tot sfatul împărății turcești.
Stîngă-i-se lui Grigorie lumina; nu cerca vina. leie-să viiața, prindă-să toată vița, 

puie[-i]-să în gît ața. Dat în Țăligrad“.
Tune facit signum Pasa et accurrunt duo turciei milites qpos decutit Grigorius qvi 

clamant: ămaan? Dein Pasa aclamant plures ex scena et assurgit solus ingulantes zona. 107
Clauditur scena.
Postea ponitur sepulchr[um] et cap. 108

Pasa convocat omnes cons\iliarii] et dicit: 109
De-am făcut rău, iacătă-mă și eu, tăiați-mă și pă mine și-m[i] puneți capul lîngă 

a[l] lui. Ci mai așteptați, ca să plinesc porunca desăvîrșit. Cine-i mai mare aici între voi? 
Silent omnes et metuunt. 110 Nu vă temereți, că n-am poruncă să tai mai pă mulți, ci pă 
cineva în locul acestui ocîrmuitoriu țării trebuie să rînd[u]iesc.

V a s i 1 i e

Nevrednicie mea.
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Pasa

Fii dară tu D[o]mn țării și slugă împăratului credincioasă, nu ca Grigorie. Fii 
pînă la altă orînduială și pentru aceea nu te jor, ci numai să te rădice și toț[i] vodă să te 
cunoască. Elevatur ter.111

Clauditur scena.
/ 

Postea uxor ipsius deflet ipsum. 112 ?

Cantio Uxoris Gregorii. 113
Tehat tolled elmaradtam 
Es tolled mar elhagyottam 
Edes tarsom Gergelyem 
Erted szakad kette szivem.

Nem denim csalânak 
Sa kegyetlen halalnak 
Ataladtok eltedet 
Kiknek te sok jdt tolled

O mire jutot eltem 
Ha ezekre jutot ferjem. 
Hogy tolled el kel vâlnam 
S ily bânatban szakadnam.

O iaj bizalmas napjaim 
Sok buval telve orâim 
Kinek hadtat târsadat 
Kin bisztad ârvadat.

O kegyetlen tdrokok 
Salmâs foldi ordogdk 
Verjen Isten benneteket 
Rajta szakassatok egek.

Menybdl tiizek gerjegyekek
Menydorgesek sulyatok 
Tordkoket egessttek 
Ha csak igy kdnyorultek

Bar benniinket el ne vinnek. 
Oly nagyon nem busulnek 
De hogy minketis elvisznek 
S orokke rabsâgban tesznek

Holtig gybtrom szivemet 
Gyăsban vegszem eltemet 
Mert feryemtol elpustoltam 
S pogânyok kezen maradtam.

Clauditur scena
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Apponitur cathedra, et fit taliter praedicatio : 114

Amero Dado londro Efiri szfinczi pekinau avelki împărăție avelki voe sarsaro norocir 
sarsaro priopuf, smaro, mandro oki pururea dimiaghis Ertimi salahimi amaro greșiți 
niki nu gîrma da ispavi sirimachi lina solistimani. 115 / /u

Nici nu-i bună casa cu 2 uși, nici nu-i bună cu una. Nu-i bună cu una, că, dacă te V 
strîmtoresc, n-ai încătrău să te spăsăști; nu-i bună cu 2, că văzurăți cum năpădiră turcii 
de pă una pă Grigorie și îl zugrumară. Da cumu-i bine dară? îi bine să locuiască omul 
în șură cu patru guri, ca viind frica să poată da în toate laturi[le]. Videți, eu dacă-s om 
înțelept și cu pielm 116 în cap ce mi-am căutat, că de va veni cineva dintr-acoace, să fac 
fîșt încoace să mă îmbrac cu ușa pă dincătrău oi vrea. Dară Grigorie Ghica au știut nimica. 
Și aceasta iaste că așea-i pă carele Duhul Sf[în]t cu aripile umbrește. Vedeți eu cumu-s 
de fericit dacă îmi trage cu aripile răcoare neagra cioară, care pă cei negri cu aripile să 
umbrească și cu clonțu să-i scobească. Aceasta-i întîia parte; a doua nu fuge de aceasta 
departe. Nu-i bine omul să bage mîna în gura lupului să scoată osul cu carele să îneacă 
Lupu săracu vea umbla117 bine de vea mînca purcelu și nebotezat. Dară așa supt moarte 
s-au aflat pă măgariu încă dintîi îl potcovi, da departe falca îi sări. Așa și Grigorie Vodă, 
de nu să vea face fălceriu 118, rămînea om de cinste și boieriu. Ci așa, văzurăți, muri cel 
sănătos și rămase cel betegos. Bine-i a mînca și păsat, ce cu acesta încă mulți s-au înecat, 
carii nu l-au mestecat; dintre-acestea vedeți, ascultători, ce vreau să aduc. Eu vreau să 
aduc un car de lemne din pădure cu Grigorie ce umblă acolo a vîna, unde nu-1 putu Bașa 
să-1 piarză. Dar făcîndu-se beteag, îi află Bașa bun leac. Mai multe nu vă spui, că îi lungă 
vremea și scurt fărșangul. 119 După predicație cînt, apoi gat. /

y
Cantio zingarica 9

Caijas moro, caijas mo, cheme jan Andro ves. So cheres moro codo? Te cu de lam 
siriclo. Dedam Andro, Baro rașai so chere? Baro rașai co tera siriclo. Slava le devleșeschi 
niaiu fiiurchi itaiu so duhos raiasti milosarmas aminosi. 120

Clauditur scena.

Effertur cathedra. Intrat opilio et dicit Versus. 121

O p i 1 i o
Și eu am fost învățat

Husariu viteaz, lăudat
La Grigorie mare Vodă 

Care turci[i] îl tăiară.

Dară de cînd m-au țipat
Că i-am vestit moarte în sat, 

Tot oile am păzit
Și încă-s mai fericit.

O, minune cum muri,
Din viață pristăvi; 122

De mi-aș aduce aminte
De niște împodobite cuvinte

Să-1 iert și să-i cînt mai pre urmă, 
Apoi să mă duc la draga de turmă.
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Cantio opilionis123
Si qvis vivit jucundus 
Ego sane Pitirus : 
Vivo ruri, sum in silvis 
Iter monstrans oviculis 
In praeruptis montium 
Inter aquas fontium.

. Ha gydnyorisegesen 
El valoki, en frissen 
Elek yuhasz a mezoben 
Nyajam legelvân az drdoben 
Az hegyek havasiban 
Sazvizek forasiban.

Ortu solis instanțe 
Radios jam levante, 
Agmen meum producendo, 
Ad pasena promovendo, 
Calco gramen humidum 
Rore coeli medidum.

Midon a nap felvirad 
Sugarival fel hasad, 
Juhaimat legelore 
Ki vezetven a mezdre, 
Harmatos foven jarok, 
Zold pazsison sejtalok.

Cibus qui me satiat 
Jeiunium refocillat 
Splendidis mensis Abbatum 
Vel cum epulis magnatum, 
Ut ambire debeam t 
Quia ducit ambiam./

Mely etek melegit 
Ensegemben elegit. 
Nem cserelnik az Urakkal 
Se nagy suvogii Pappakkal. 
Asztalom fel nem valtom 
Jobb nekem azt mondthatom.

Filomellas cantantes 
Turturesq[ue] gementes 
Exhilarantes cor meun 
Qva fandire est jucundum 
Stultus' velit 
Has q[ue] nolit cernere.
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Ftile miile zengesit, 
Gyerliczeknek nyeg^sit 
Halgatom ki vitamityak 
Szivemetis nyityak.
Bolond a ki resteli 
Halgatni s nem kedvelni.

Sceptrum regis non opto : 
Satius est qvod porto 
Agmen meum pastorale 
Re phronis vade.
Ad proprios penates 
Congeremus jam oves.

Kiralyak coronâjat 
Nem kivanom pâlczăjât.
Tobb a pâsztori bot annăl 
Kirâlyi biradalmânâl.
Na juhaim setalyuk 
S az akolyban ott halyuk.

Corpus caniș tuetur 
Millum sane veretur 
Agmen curat, hostem fugat 
Dormienti invigilat.
O, fortuna damnatura 
Et a diis optatural

Juhasz orzi testemet, 
Nem felheten ăltemet 
Mely melettem vâdra csatâr 
Ha aluszom ream vigyăz.
Illyen a boldog elet 
A kit az Isten szeret.

Egreditur aperta scena et iterum Gregorii Uxor egreditur et cănit. 124

Cantio germanica 125

Finita cantione 128
[Cîntecul nu a fost scris — n. ed.]

M i 1 e s

Pentru Nemție au pierit și bărbatul tău și tu cînți nemțește. Doară gîndești că-i 
scăpa ca fecioru tău (et ligatur). 127

4° Bachus egreditur solus primo dein evocat sex proles diversis sexiis in manibus cum 
amphoris 128,
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Cantio 129
Bachus tinepe el jot sir6s, 
Kolbasz meg silit a veres, 
Gombocz meg forot, 
Nektink oromet tott.

Noszsza tehat iinepit 
Bachusnak vig napjait 
Ily formân bisztelyuk 
Kik iidvezulni akaruk.

Egyunk mig meg hasadunk, 
Telyen Torkig beliink, 
Igeyunk mig meg fuladunk, 
Mir bor lesz a veriink.

Czuczi hurjât pengetni 
Egyet kettot fordulni 
Pofân folveira menni 
Joi uytokben kapni.

Egy ket bort venni 
S frissen felhajtani 
Es leg nagyobbni dolgunk 
Es hogy Bachuszt tisztelyuk.

Na edesim tantzolyuk 
Vigan legyunk amig elunk. 
Most ennek az ideje, 
Nem maid tovab nagy botbe.

Ha meghalunkis dudulunk 
Es Bachuszt mi tisztel[unk];
Csak legyen eleg borunk 
Neki mindek enekluk.

Batăr dracu razime-și 
Cu noi gardu îngrădească-și. 
Eu nici pic nu-mi bănuiesc, 
Numai să beau pînă trăiesc.

Că și sufletul mi l-aș bea 
Destul vin de n-aș avea.
Nu mă uit la D[u]m[ne]zău, 
Că dracu-i fărtatu mieu.

Adgyal bort te Mariskom 
Mert iires mâr a kancsom.
Csende teis surde urain 
Had jarjan Czuczi fiam.
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M ari s k a

Nincs apam ara.

B a c h u s

Jojjdn etc. etc. Latom meg kel halnom, et facit attestatum scribens supra doleum ex 
Boculo cum vulgo lopo. 130

Sequitur testamentum in alia pagina qvo finito post saltus turcicus et dein suspendun- 
tur venit draco. Leguntur leges post has prodeunt Consiliarii Vodae et medicus qvartum 
sibi socium ludam qvaerentes et inveniunt se suspendendo cum rapiuntur a Demone ignito.

Deniqțue] clamatur vivat Maria Th\ere]s\ia\ loseph et Greg[orius] Major,131 • 
l

Testamentum Bachi132

în numele fărșangului, 
raiului și vinului 
celui dulce și celui cu pelin, 
să zicem toți amin.
Vrînd așa D[umne]zău 
cel din tău, 
pă carele cinstesc eu, 
ca după această lume să mă mute, 
dacă nu-i mai mult vin în bute 
și să mă ducă în rai cu diboli133 
și în tău cu îngeri, 
unde să aud ocheche-ocheche 
vai și de viața mea, 
iacătă, dară, fiilor 
și care mă cinstiți tuturor, 
vă las în scris testamînt, 
supt păcat și jurămînt, 
ca toate ale mele așa să le dați 
precum minten134 vă învăț : 
foalele135 meu, care-i sufletul mieu, îl mîncați 
și în pomana mea vă uspătați.
Iară de-1 veți împărți 
mai la mulți va prisosi; 
faceți dară din mațe 
cîrnațe, 
din cele mărunte 
la ceteră136 coarde, 
din vine 
strune, 
din măruntăi 
tăieței, 
din plămîne 
bucate bune,
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și în rînză137 
puneți brînză. 
Cel ficat 
meargă nemestecat; 
din pelița [de] lîngă plămînă 
facă-și cele jingașe mănuși în mînă, 
din pelița de burdof 
facă-și căiță138 cu țof;139 
din măduha în ea băgată, 
facă-și, carii capu cicilesc,140 
pomadă și sopon de Anglia; 
cărora le sclipește pielea 
cu acesta se vor spăla, 
tare foarte or lumina, 
Picioarăle 
lăsați să le ducă cioarăle, 
doară le vor duce pă dealu cu viile 
să poată bea cu ferile.141 
După aceea le veți aduce 
în făgădău la muzice, 
jucăuși[i] să le caute, 
prin tot locul să le poarte. 
Capul mietf 
fie sămn l'a făgădău, 
ochii vază cetera, 
urechile [audă] sfada.
Nasu fie la buți tolceriu142 
grumazu îl las să bea cine-i colceriu;143 
gura fie ușe de șură, 
doară va veni vîntul de pă strugur[i] de mură./ 
Păru-1 las la cei copoși144 deasupra de frunte, 
dar mă tem că la toți nu va ajunge, 
că nu l-or lăsa din curte.
Am doi frați de-a jeaminea, 
împărțească-mi mintea mea, 
lumineze-mi la mormînt 
că strălucesc pre pămînt; 
hainele mele toate 
le împărțească mănăstirea cu soarte, 
numai cît să facă pentru mine moți 
că-i cu barbă un palaclonți. 
Gîrlanul145 meu cel preabun 
de unde se [?] cîntări și hori 
fetelor în șezători.
Fiii mei, să nu vă însurați 
de nă-ți avea ce să beați. 
Fiicelor, să nu vă măritați
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de nu v-or cere oameni beați. 
Apoi nu beți din părău 
de nu va cură de la făgădău, 
sau din dealul viilor 
să să vază spuma strugurilor; 
mai pă urmă de toate, 
nu vă depărtați de cetate. 
Fiul meu, puțin tu pre eștealalți 
îi poartă tot pe la pivniți încărcate cu buți 
și unde-i vedea sămn capul mieu, 
bagă-te și plînge, că acolo au pierit și tatăl tău. 
Aceasta voi mai proroci 
că și voi toți de această boală, ce crep eu, veți peri, 
că-i beteșug de care eu nu poci să trăiesc. 
Una mai ascultați : 
canele de voi nu depărtați.
Luați pildă de pă mine, 
că eu nici acum nu teșteluiesc cana la nime; 
doară undeva o voi mai putea umplea, 
ca să-mi ud odată gușea. 
Cu un cuvînt, ca să gat, 
că cana și pă fundul săpat 
popilor toți și mireani, 
tisturilor147 și țăreani, 
bătrînilor cu tineri, 
bărbaților cu muieri, 
pentru că uspățul dintr-un om 
nu să face toți din toate să mînînce 
și țineți bine năravul mieu 
ca să vă veselițycu fărșangu lui D[u]m[ne]zău. 
Pe mine mă îngropați 
fără popă, mă astupați 
în țintirimul făgădăului, 
în cripta hordăului; 
nici să mă dezgropați 
pînă n-or veni alți cărnați.
Așea D[u]m[ne]zău să vă ajute 
și această goală bute.
Amin.
Vai, moriu 
că n-am vini

Din cîte ați auzit pînă acum, pă scurt de aceste legi să vă țineți și întîie așea să cre
deți.

Că mai înainte de noi au făcut D[u]m[ne]zău fărșangul și pentr-aceea nu fărșangu 
îi pentru noi, ci noi pentru fărșang.

Cum că în împărăție fărșangului sînt tot clătite și paște.
Cum că în ceriu acela are cunună mai mare care au sărit în joc mai tare.
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Cum că acolo n-are nici un înțălept la ce merge.
Acestea de pînă aici trebuie să le credeți, iară carele vin să le faceți.
Toți să roage pă D[u]mnezăul veacului acestui[a] ca să fie toți oameni[i] ca și 

noi, cu coarne.
Așa să numere toți fărșangul, cît 12 luni într-un an să fie de fărșang, ceaialaltă de 

bucate.
Cine nu va face joc și bal de-ar fi cît de slab în oraș, umplă-i-se ocolu de vite, ca să 

nu poată umbla nimica.
Cine nu va mînca în toată ziua cinci feluri de bucate, adecă : scorneică, mămăligă, 

coleaște, tocană și cucușe și nu va găuri lingura cu care mîncă lapte sau nu va întinge în 
chisăliță, n-au avut parte de fărșang.

Zecesprăzece. Dacă nu-i bine cu nime a te sfădi, cum dracului te vei împrotivi?
Douăzăci și zece. Care va trece peste Tîrnavă și nu să va duce pă la cap sau va trece 

pe dinainte/de om bătrîn, acela n-are ce căuta în sat, că-i de grabă și n-a putea ședea mult. 
Treizeci și zece. Cui î[i] va ieși înainte popă, sau cu ulcioarele goale, și nu-i va ieși 

țigan, să poate întoarce îndărăpt că nu va fi norocos.
Treizeci și zecesprăzece. Care nu va da în tot anul măcar un măriaș148 la țigane goale 

oă-și cate norocul, acela nu știi [sici] ce-i plătește viața.
Treizeci și douăzeci pă zece ș-o jumătate. Cine face leșie marți seara opărește pe mar- 

țolea pă cap, care apoi ia păru de la unul ca acela.
Patru cu de tr[e]i or[i] zeci. Carii vinerea coc o pun cu c... pă foc, cari cos vinerea 

împung pre ea.
De do[uă] or[i] patruzeci. Cu un cuvînt: luni îi Lunei, marți îi Macavei, miercuri 

om merge la tîrg, joi om tîrgui, vineri om veni, sîmbătă om durmi, duminică om lucra, 
de-a lucra și po[pa].

O sută. Să apropie sf[în]tul post. Cei ce s-au căsătorit în fărșang să se apropie la S. 
Sobor la Mitropolie pentru despărțenie.

2 sute și o jumătate. Așișderea care va ajunge iepurele după ce se va însura, sau 
căruie nu să va vedea prin urechi, să să despartă ca cel [ce] nu știe ce-î însuratu.

O jumătate de 16 sute. Carii pănă acum nu s-au însurat și carele nu s-au măritat, 
foarte bine au lucrat, că podul de la Mănăradea nu s-ar fi gătat. Să mai care dară butuci, 
că mai este ceva de lucrat.

Noao sute noaozeci ș[i] noa[o]. Cine nu va sili pe toți cei ce nu s-au însurat sau nu 
s-au măritat, acela încă lăsare de post n-au lăsat. Drept aceea, slobozenie a-i sili va avea 
totdeauna cînd va vrea.

O mie. Așa să credeți mie că acestea toate-s adevărate, tot de pe dracu luate.

NOTE

1 Uciderea lui Grigore Vodă în Moldova expusă în mod tragic.
2 Scene mute. 1. Sînt uciși soldați. 2. Este prins Vodă. 3. Este sugrumat. 4. Un turn 

(un palat, o cetate) 5. Tragedia.
3 Prologul.
4 Intermediu (intermezzo).
5 Qvinq — quinque.
6 Qvi — qui.
7 Jocul a cinci soldați (mercenari), care la al treilea fluierat ies.
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8 La sfîrșit, scena se închide.
9 Scena I (Actul I).
10 Grigore Vodă, cu doi sfetnici, stă la masă. Un secretar de o parte, doi 

ostași fac de pază.
11 Sultan Soliman este scris deasupra cuvîntului Mahomed, care a fost șters.
12 Spăsenie : mîntuire, izbăvire.
13 între și și apărăm se află cuvîntul neam, care a fost șters.
14 Necredinciosului nici o credință.
15 Fiind este scris deasupra.
16 Vorbirea (intervenția) celui de alături (a secretarului).
17 Cursușul: cursul
18 în original: spatariului.
19 Țipă: aruncă.
20 Solgăbirău : pretor
21 O țiră : puțin, un pic.
22 Corect: recomandare.
23 Conțipăluiești: redactezi, scrii, întocmești, compui.
24 Se închide (cortina, scena).
25 Un țigan, avînd orologiu din ceapă, ale cărui mișcări circulare sînt de la sine, și 

care crește mereu, după ce discută cu altul despre aceste cuvinte (?), ca din încredințarea 
domnitorului Grigore Vodă, care are în Moldova astfel de astrologi, prezice prin ciur înce
puturile unui viitor bun (prosper).

26 Se deschide scena și stau după rang.
27 Huszaro : husar, soldat călăreț.
28 Pace celor ce intră, sănătate celor ce ies (pleacă).
29 Solicitantul, petiționarul.
30 Să fie lăudată fața și masa prea înaltului principe Vodă.
31 Ce dorești?
32 Nemiș sau nemeș : bogat, nobil.
33 Și dă o cerere.
34 Citește titlul de pe dos, apoi începe : „Prea mărite și prea bunule domn, generos 

principe al Valahiei, doamne nu mai puțin și pretutindeni prea îndatoritor, stau înainte-ți 
cu genunchi plecat și recurg la Charibda și Scylla grațiilor excelenței voastre vodă (probabil 
vrea să spună : la cea mai mică bunăvoință), ca să binevoiască a mă primi ca secretar, și 
asta este cererea. Căci în timp ce, cu primejdie, beau vin cu paharul și stau în circiuma 
excelenței voastre generos principe, ca un monstru foarte bețiv, eu trăiesc aproape cum 
trăiesc împreună cîinii în piață“.

35 Bravo, minunat!
36 Și le întinde.
37 Făgădău : circiumă, birt, han.
38 Păduti: păduchi.
39 Făgădariu : cîrciumar, birtaș, hangiu.
40 Pune mîna deasupra penei de vultur.
41 Se face șezătoare populară, unde stau două femei și un bărbat făcînd legături 

(de nuiele).
42 Cîntecul Horholinei.
43 Se repetă.
44 Babdiță (în “Lexiconul de la Buda“ : babiță} : diaree.
45 Ciunguț: copac uscat fără vîrf sau cu crengile tăiate.
46 Rătită : răchită.
47 Fata anunță.
M Fatile:?
49 Udean : prea, chiar că, de tot.
50 Pețitorii intră.
61 Statorstele.
52 Strîște : soartă (bună sau rea); noroc.
63 Gazda.
54 Pirloage : loc de arătură lăsat necultivat.
55 Tileagă (aici) : roabă.
66 Cordovan : piele fină pentru încălțăminte de lux.
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57 Gazdă: avut, bogat, cu stare.
68 Regula e demonstrată.
59 Pețitorul Bucur.
60 Pețitorul dă fața și ea fusul .In timp ce mănîncă împreună, starostele întreabă.
61 Scuipă în farfurie.
62 Și se spoiesc cu lapte.
63 Se fac jocuri.
64 Mai-marele pieții strigă.
65 Asprișor : bănuț, bănișor; rimător : porc; împingălău cf. împingătoare, unealtă 

de plugărie (nedefinită); tragalău, cf. trăgătoare : unealtă de plugărie (nedefinită); curea 
sau ștreang cu care se leagă calul la trăsură.

66 Cf. A credința și a încredința (reg); a (se) logodi.
67 Știmbați: schimbați.
68 Același mai-marele pieții vine cu foc și scoate ștreangurile (sau instrumentele 

de tortură).
69 Scena a doua (actul al doilea). Turcul stă cu ai săi la masă vorbind turcește, fu

mează și joacă zaruri.
70 Oinase, bakalum = să vedem dacă joacă sau dacă se joacă.
71 Altul.
72 De, bre\ = măi, măi! bre, bre!
73 încet, încet (sau binișor, binișor), suflețelule... Ultimele două cuvinte nu sînt 

cunoscute.
74 împăratul
75 Vasile, consilierul (sfetnicul) lui Vodă.
76 A (se) cerca : a (se) căuta, a (se) cerceta.
77 Să îndireptăm : să dovedim.
78 Și întinde o epistolă sau pe fiecare (amîndouă). împăratul dă una la un consilier 

și alta lâ altul.
79 Consilierul Gab. citește.
80 Consilierul al doilea citește a doua.
81 Este ucis Alverre.
82 Un medic stă la masă. Este adus un bolnav pe care-1 doare o măsea; îi umple gura 

cu făină. Celui de al doilea cu o pînză de in, pe care-1 doare stomacul, îl pune să scoată limba 
(sau : îi scoate părul). Celui de al treilea din roabă, căruia mai întîi i-a dat laptele din piuliță, 
apoi îi scoate păsările din cap. Are în mînă suporturi, (etajere).

83 Joacă (dansează) copiii țigani, pe care unul se silește să-1 învioreze.
84 Scena a treia. Apare pașa cu sfetnicul și soldați la masă. Vorbesc multe turcește.
85 Forme corupte ale unor înjurături turcești.
86 Și îi dă bani.
87 Turcii (vin în scenă) dintr-o parte, Vodă dintr-alta.
88 Bună dimineața, domnule. (Restul fără înțeles).
89 Pașa dă o scrisoare.
90 Grigore citește.
91 Se aduce un pat și pașa se culcă. Un soldat păzește.
92 Medicul pune mîna pe pieptul său.
93 Bună dimineața, domnule!
94 Bine ai venit!
95 Borbii} bărbier
96 Pulzușu} pulsul.
97 îi ia mîna și văzînd zice.
98 Nu mînca c...!
99 Jur pe Domnul Hristos și pe d-ta [...] te-am asigurat.
100 Se scoate patul. Vodă stă cu ai săi; în acest timp sosesc medicul și doi soldați turci.
101 își dezleagă sabia.
102 Este adus patul la locul său.
103 Domnule, nu mai vorbi, e vameșul.
104 Să vie!
105 Domnule, bună dimineața.
106 Minten : imediat.
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107 Atunci pașa face semn și aleargă doi soldați turci pe care Grigore îi izbește și care 
(soldați) strigă : amaan. Apoi pașa cheamă mai mulți din scenă și se ridică el însuși strîn- 
gîndu-și cingătoarea.

188 Apoi este pus un mormînt (un sicriu) și un cap.
109 Pașa cheamă pe toți sfetnicii și zice.
110 Toți tac și se tem.
111 Este ridicat de trei ori.
112 Apoi soția acestuia îl plînge.
113 Cîntecul (plîngerea) soției lui Grigore <

Deci iată-mă rămasă 
Și părăsită de tine 
Dragul meu soț, Grigore; 
Pentru tine mi se rupe inima.
Deci nu ne-au înșelat 
Și morții nemiloase 
Âu dat viața ta 
Cei cărora le-ai făcut mult bine.

O, la ce am ajuns în viață 
Dacă soțul meu a pățit așa ceva 
Că trebuie să mă despart de tine 
Și să mă frîng în durere.

O, zilele mele fericite, 
Ceasurile mele pline de tristețe, 
Cui o lași pe soția ta, 
Cui îi încredințezi orfana ta?

O, voi turci fără de milă, 
Păcălitori draci pămînteni. 
Dumnezeu să vă bată, 
Cadă cerul peste voi.

Aprindeți-vă, focuri cerești 
Izbiți voi, tunete, 
Și ardeți pe turci
Dacă numai așa s-au putut îndura.

Dacă nu ne-ar duce, 
Nu m-aș mîhni atît de mult ; 
Dar fiindcă ne duc
Și ne vor ține pe veci în robie,

Inima-mi se va chinui pînă la moarte 
Și viața mea se va sfîrși în doliu, 
Căci m-am prăpădit de lîngă soț 
Și am ajuns pe mîna păgînilor. *

114 Se pune la loc fotoliul și se face o predică în felul următor :
115 Parodie (cu multe cuvinte autentice) a rugăciunii „Tată 1 nostru" în țigănește.
116 Pielm : făină de cea mai bună calitate
117 Vea umbla : ar fi umblat
118 Fălceriu (In Transilvania: medic la sate; în Moldova: lucrător, (mai ales cosaș) 

tocmit cu faicea (aproximativ 3 pogoane).
119 Fărșang : carnaval.
120 Unde mergi, măi, unde mergi, că eu mă duc în pădure. Ce faci, măi, acolo? Mă 

duc să prind o pasăre, să o dau înăuntru. Popa mare ce face? Popa mare mănîncă acolo 
păsări. Slavă lui Dumnezeu...
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121 Se scoate fotoliul. Intră ciobanul și spune versuri.
122 A pristăvi: a trece din lumea aceasta, din viață; a muri.
123 Cintarea ciobanului.

Dacă trăiește cineva fericit, 
Acela sînt eu, desigur, Pitirus : 
Trăiesc la țară, sînt în păduri 
Arătînd drumul oițelor 
în prăpăstiile munților. 
Printre apele izvoarelor.

Dacă cineva trăiește fericit, 
Eu trăiesc proaspăt (vioi). 
Sînt păstor de cîmp 
Și-mi pășunez oile în păduri, 
în munții acoperiți de zăpadă 
Și printre izvoarele apelor.

Fiind în picioare la răsăritul soarelui 
Cînd își ridică deja razele, 
Conducînd turma mea.
Mînînd-o la pășune, 
Calc iarba umedă 
De rouă cerului.

Cînd răsare soarele 
Și-și împrăștie razele, 
Scoțîndu-mi oile 
La cîmp, la pășune, 
Umblu pe iarba înrourată, 
Mă plimb pe pajiștea verde.

Mîncarea care mă satură 
îmi potolește foamea 
Ca la splendidele mese ale abaților, 
Sau la ospețele magnaților, — 
Încît pot să’ le înconjur 
Fiindcă ajung să le dau tîrcoale.

Mîncarea ce mă satură 
îmi mulțumește lipsa. 
N-aș schimba-o cu magnații, 
Și nici cu preoții cu potcap. 
Masa mea n-o schimb cu nimeni 
Vă spun drept: e mai bine pentru mine așa.

Prostul să dorească
Tot ceea ce este plăcut
Și pe aceste privighetori care cîntă, 
Pe aceste turturele care plîng 
înveselind inima mea 
Să nu vrea să le privească

Ascult cîntecul privighetorii, 
Suspinul turturicii, 
Care mă înveselesc 
Și îmi înviorează inima 
E prost cel căruia-i vine greu 
Să le asculte și să nu le îndrăgească.
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Nu doresc sceptru de rege: 
îmi este de-ajuns că port 
Turma mea ciobănească 
..... du-te 
La casa ta....
Voi aduna deja oile.

Nu doresc coroana 
Ori sceptrul regal. 
Mai mult face bîta mea păstorească 
Decît o împărăție.
Haideți, oilor, să ne plimbăm 
Și să adormim în staul.

Corpul cîinelui să fie ocrotit, 
Să se teamă, desigur, de zgarda cu țepi 
Să îngrijească turma, să alunge pe dușman, 
Să păzească pe cel adormit.
O, soartă condamnabilă 
Și de zei dorită!

Păstorul îmi păzește trupul, 
Deci nu-mi tem viața. 
El luptă pentru mine 
Și mă păzește cînd dorm. 
Așa e viața fericită a aceluia 
Pe care-1 iubește dumnezeu.

124 Soția lui Grigore iese din scena deschisă și din nou vine și cîntă.
125 Cîntec german.
126 După ce cîntarea este sfîrșită.
127 Și este legat.
128 Bacchus iese, mai întîi singur, apoi cheamă șase copii de sex diferit, cu amfore 

în mîini.
129 Cîntec.

A sosit sărbătoarea lui Bachus 
Cîrnațul gras e fript, 
Sîngeretele s-a fiert 
Și mi-a produs mare bucurie

Haideți, ca sărbătoarea
Și zilele vesele ale lui Bachus 
Să le cinstim în felul acesta 
Noi, care vrem să ne mîntuim.

Să mîncăm pînă crăpăm, 
Să ne umplem pînă în gît, 
Să bem pînă ne vom sufoca (îneca), 
Pînă ce sîngele nostru se va transforma în vin.

Țuți, atinge corzile 
Să ne învîrtim de cîteva ori

Să luăm o cupă, două de vin 
Și să le sorbim mai repede.
Aceasta e treaba noastră cea mai de seamă: 
Ca să cinstim pe Bachus.
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Hei, dragii mei, să dansăm, 
Să fim veseli cît trăim.
Acum e vremea veseliei, 
Nu mai tîrziu, în postul mare.
Vom cînta și cînd vom muri 
Și vom cinsti pe Bachus; 
Să avem numai vin destul 
Căci noi mereu îi vom cînta.

Mărioară, mai dă-mi vin. 
Căci mi-e cana goală.

Las’ să meargă Țuți, fătul meu.
Mărioara : Nu-i, tată, acolo.
Bachus : Să vină etc. etc. Văd că trebuie să mor.
130 Și face testamentul, scriind pe butoi [...].
131 Urmează testamentul, pe altă pagină, care fiind sfîrșit, după un dans turcesc 

întrerupt, vine dracul. Se citesc legile, după acestea intră consilierii lui Vodă și medicul, 
căutîndu-și un al patrulea soț, pe Iuda, și îl găsesc spînzurîndu-se, în timp ce sînt răpiți 
de un demon aprins.

în sfîrșit, se strigă să trăiască Maria Th[ere]s[ia], loseph și Greg[orius] Maior. 
132 Testamentul lui Bachus.
133 Diboli: bivoli.
134 Minten : îndată, imediat.
135 Poalele : stomacul.
136 Ceteră : vioară.
137 Rinză : pipotă; stomac.
138 Căiță : căciulă bărbătească de blană de oaie.
139 Tof: ciucure, moț, panglicuță cu care se împletește cosița.
140 Cicilesc : chelesc.
141 Ferile = ferie, pl. ferii : urnă, amforă, vadră; decalitru.
142 Tolceriu : pîlnie.
143 Colceriu : paznic al cămării cu bucate, al pivniței.
144 Copos : chel.
145 Glrlan : gîtlej.
146 Teșteluiesc : las prin testament, testez.
147 Tist: dregător mai mare.
148 Măriaș: monedă din timpul Măriei Terezia.



CONTRIBUȚII PRIVIND MIȘCAREA TEATRALĂ ÎN ORAȘUL BACĂU 
ÎN SECOLUL AL XIX LEA

IOAN CIUTĂ

Vom prezenta cîteva date noi cu privire la unele acțiuni teatrale în 
orașul Bacău în secolul trecut, așa cum se desprind ele din materialele arhi- 
vistice cercetate.

îmi propun de la început a preciza data înființării teatrului în orașul 
Bacău.

I. Massoff datează greșit înființarea teatrului în orașul Bacău la 20 
ianuarie 1846 x.

„Actul mărturisitoriu“, adică acel act prin care o bună parte dintre locu
itorii orașului Bacău împuterniceau pe clucerul Alecu Vilner cu înființarea 
unui teatru, poartă o dată ulterioară anului 1846.

Actul nr. 570, datat 22 mai 1852, din dosarul inventariat sub nr. 507, 
arată : — „Dum/nealui/ clucer Alecu Vilner, pe lîngă petiția din 20 a curgă
toarei adresarisită către acest sfat, au înfățoșit și mărturisitoriul act din 
partea obștei pentru teatrul național ce au înființat în această politie la tre
cutul an 1848, cu mijlocirea de a i se face putinicioasele înlesniri pentru ținerea 
unui așa teatru în starea dorită“ 2.

1 loan Massoff, Teatrul romînesc—privire istorică, E.P.L., Bucureși, 1961, 
voi. I, p. 321.

2 Arh. St. Bacău, fondul Sfatului popular oraș Bacău-Eforie, dos. nr. 29, anul 1852,p. 2.
3 Predstavlisire = înaintată.

Citatul de mai sus ne oferă o dovadă precisă că teatrul din orașul Bacău 
a luat ființă „la trecutul an 1848“ și că în anul 1852 se făceau demersurile 
necesare pe lîngă oficialitățile orașului pentru a-1 recunoaște ca instituție 
oficială, care să poată fi ajutată eventual cu sume din bugetul sfatului oră
șenesc.

Unii notabili ai orașului, probabil ei înșiși interesați în înființarea unei 
asemenea instituții, au înaintat în original „actul mărturisitoriu“ către Depar
tamentul Treburilor Dinlăuntru pentru acordarea unei subvenții în scopul 
asigurării primelor cerințe materiale.

Partea a doua a documentului mai sus citat indică : — „Deci pentru că 
cererea Dum/sale/ clucer răspundi la obștii mulțămire spre desvoltaria mora
lului și a civilizației, Sfatul primește îndrăzneală a aduci la cunoștința onora
tului Dep(artament) asămine mijlocire a dum(nealui) Vilner cu predstavlisire3 
în original a mărturisitoriului act ce i s-au dat din partea opștii spre încre-
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dere de împregiurări și plecat să roagă de a încuviința pe lîngă autoritățile 
cuvenite ce pentru un teatru național și o subvenție din casa aceastui sfat 
ca un paragraf budgetal căci viitoriul făgăduești a ave înlesnire pentru asă- 
mine agiutor“. 1

1 Arh. St. Bacău, fondul Sfatul popular oraș Bacău-Eforie, dos. nr. 29, anul 
1852, fila 2 și verso.

2 Ibidem) p. 3.

Pentru sfîrșitul primei jumătăți a secolului al XlX-lea în țările romîne 
este caracteristică accentuarea rivalității economice și politice dintre elemen
tele burgheze în formare și cele conservatoare ale marii boierimi. Noul e repre
zentat în perioada respectivă de elementele burgheze în formare, cărora li 
se alăturau, din dorința de a-și cultiva fiii, și unii dintre micii boieri, ruinați 
de marea boierime.

Așa se explică atitudinea oarecum binevoitoare a unora dintre reprezen
tanții administrației locale care acționau pentru oficializarea instituției tea
trale înființate în orașul Bacău.

Bacăul, așezat pe drumul ce lega partea de nord a Moldovei cu cea de 
sud și la confluența Bistriței cu Șiretul, începea să devină un centru 
comercial.

Existența unui teatru oferea posibilitatea ridicării culturale a noii clase 
în formare.

Un stimulent îl constituia și vestea succesului teatrului ieșean, cunoscută 
din coloanele revistei „Albina“, care ajungea periodic și în mîinile băcăoanilor. 
Pe de altă parte, participarea personală a unora dintre băcăoani la specta
colele teatrului ieșean întărise de asemenea convingerea că existența unui 
teatru în orașul Bacău e cît se poate de utilă.

Deși „actul mărturisitoriu“ dovedește activitatea neobosită a clucerului 
Alecu Vilner, iar sfatul orășenesc susține cererea de înființare oficială a unui 
teatru în orașul Bacău, Departamentul răspunde negativ atunci cînd i se 
solicită o subvenție de întreținere.

„La raportul acelui Sfat nr. 570 însoțit de actul mărturisitoriu dorinții 
ce are obștia acelui tîrg pentru sprijinirea teatrului național înființat de d-lui 
clucer Alecu Vilner la trecutul an 1848 supt care privire și mijlocește a să 
încuviința o supvenție din casa Sfatului pentru ținerea în stare de înflorire 
a teatrului, Depart. îi răspunde că de vreme ce obștia dorește înființarea și 
înflorirea unui asemenea teatru, apoi tot ia se cuvine a contribui la a lui 
întreținere, căci mărginitele mijloace a Sfatului trebuiesc a se prefera pentru 
cheltuieli de folosință publică precum poduri, ulițe, apăducuri și altele, iar 
nu pentru desfătări, pînă cînd orașul nu va fi îmbunătățit în așa măsură prin 
a Sfatului mijloace, încît să poată jărtfi și în asămine obiecte. Ear actul 
trimis să înapoește Sfatului spre a-1 înmîna D-sale Alecu Vilner“2.

Din ultima parte a raportului înaintat către Departament, rezultă, 
așadar, totala lipsă de sprijin acordat teatrului înființat în Bacău și „îndem- 
nul“ de a se reține Sfatul orășenesc de la o astfel de preocupare.

Cu toate piedicile puse de către mai marii dregătoriei Moldovei, năzuința 
de a vedea propășind teatrul în orașul Bacău a rămas vie, unii tineri contri
buind chiar la dezvoltarea acestei mișcări culturale.



3 CONTRIBUȚII PRIVIND MIȘCAREA TEATRALĂ IN ORAȘUL BACĂU ÎN SEC. AL XIX-LEA 401

Reprezentațiile teatrale se dădeau la început prin case particulare, unde 
se înjgheba în grabă o scenă; rolurile erau jucate mai cu seamă de elevi 
— în majoritatea lor fii de negustori — veniți vara în vacanță.

Multe au fost trupele de teatru, naționale și străine, în trecere prin orașul 
Bacău, care au prezentat spectacole publicului băcăoan, de la scenete de 
păpușari, în zilele de iarmaroace, pînă la piese de teatru și concerte de operă.

In 1872 dă spectacole la Bacău, trupa Fanny Tardini, la care a fost 
sufler Mihail Eminescu x.

Trupa Fanny Tardini își construise în Bacău o baracă mare de scîn- 
duri, în care intrau pînă la 700 de oameni.

In 1875, hardughia de scîndură șubrezindu-se, iar trupa Fanny Tardini 
fiind plecată din Bacău prin alte orașe ale țării, autoritățile orașului Bacău 
o pun în urmărire — prin intermediul prefecturilor de județe — avertizînd-o 
să-și strice „arena de teatru44 din Bacău 2, contrar, rămînînd răspunzătoare 
de eventualele accidente ce s-ar produce.

1 Arh. St. Bacău, fondul Sfatului popular oraș Bacău-Eforie, dos. nr. 2043.
2 Ibidem, dos. nr. 2843, din anul 1875, p. 1.
3 Ibidem, anul 1876 dos. nr. 112, p.5.
4 Ibidem, p. 6.
* Ibidem, dos. nr. 112.

Fanny Tardini, într-o scrisoare către primarul orașului Bacău, trimisă 
din Galați și datată 8 februarie 1875, arată :

„M-am informat că arena de teatru ce o am în acel oraș veniți acum a 
o dărîma. Cu onoare dar vă încunoștiințez că acea arenă este a d-lui Bercu 
Lampist, care posedă un sinet (poliță-chitanță n.n. LC.) al meu care sună 
astfel că la caz de neplată din parte-mi să se îndestuleze din sus zisa 
arenă...44 3

în acel scop, Fanny Tardini roagă pe primarul orașului Bacău să inter
vină pentru rezolvarea problemei. I se răspunde că : — „... interesele ce aveți 
cu acel Bercu Brucar sau Lampist, binevoiți a le aranja cum veți crede de 
cuviință. Subsemnatul cunoscînd numai că arena de teatru e proprietatea 
dv. și că o amenință căderea mai ales cu zăpada căzută acum. Vă rog să 
faceți a se ridica spre a nu periclita viața trecătorilor de care nu vă veți 
pute sustrage de răspundere...44 4

Dacă trupe teatrale de genul celei conduse de Fanny Tardini nu-și găseau 
adăpostul decît în niște barăci de scîndură improvizate, ușor este de înțeles 
ce condiții aveau trupele teatrale de o valoare artistică mai mică.

în ce privește sprijinul acordat acestor trupe de către reprezentanții 
autorității publice, e destul să ne gîndim la răspunsul dat de primarul ora
șului Bacău, trupei Fanny Tardini.

Localnicii, socotind insuficiente spectacolele turneelor teatrale, fac dese 
încercări de organizare a unei echipe de teatru proprii cît și de amenajare 
a unui local corespunzător.

în 1876, o cerere de subvenție adresată Sfatului orășenesc — respectiv 
primarului Gheorghe Hociung — este semnată de directorul unei trupe, pe 
nume Mihail Climescu, care dădea reprezentații într-o sală „special amena
jată44 la hotelul Neculai Drăgoianu 5.
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Sala hotelului Neculai Drăgoianu era folosită drept sală de teatru încă
din 1874 cînd, sub direcția lui Mihail Climescu, au fost aduși actori buni de
la Iași și Botoșani; în 1875, sub direcția lui Costache Genadiu, losef Șavloschi
și Costache Radu, se aduce o trupă mult mai mare cu actori din Craiova și
București 1.

1Costache Radu, Bacăul de la 1850 — 1900, Bacău, 1906, Tipogr. 
Margulius, p. 73.

2 Ibidem, p. 75.
3 Arh. St. Bacău, fond. Sfatul popular oraș Bacău-Eforie, anul 1881, dos. nr. 3812, p.18.
4 Ibidem, dos. nr. 3946, anul 1882, p. 1.
5 Ibidem p. 5.
6 Ibidem, p. 15.
7 Ibidem anii 1883, 1885, dos. nr. 4118 și nr. 53.

în timpul războiului de independență, mulți diletanți urcau scena pentru 
reprezentații date în ajutorul răniților. Pe scena teatrului din Bacău, 
V. Alecsandri și-a recitat poemul Dan Căpitan de plai 2.

în 1889, arzînd întreaga clădire a lui Neculai Drăgoianu, a ars și așa- 
zisul teatru. Pînă în 1895 — data deschiderii sălii din palatul municipal — 
au trecut mai puține trupe teatrale prin orașul Bacău, tocmai fiindcă nu 
aveau o sală pentru spectacole.

După 1880, prin orașul Bacău se perindă o sumedenie de echipe tea
trale cu nivel artistic foarte scăzut, atît de peste hotare cît și din diferite 
orașe ale țării noastre.

în 1881, dă spectacole în Bacău trupa engleză de sub conducerea lui 
S. Martin 3, iar în 1882 trupa de teatru izraelită condusă de M. Sigalescu. 4

Din repertoriul celei din urmă făceau parte piesele : Doi orfani, tragedie 
în 5 acte; Omul fără' inimă sau zaraful păcălit, comedie în 5 acte; Patru babe 
și o cațaveică, comedie în 4 acte; învierea morților etc.

Un anunț al teatrului din Bacău, datat 7 martie 1882, începe prezen
tarea programului unui ventriloc englez, cu : „N. B. Teatrul va fi în totul 
luminat cu lămînări fără nici o lampău 5. Acest lucru înseamnă că în cinstea 
artistului englez încăperea prezenta un aspect deosebit. Luminatul cu lumi
nări era specific ceremonialului de curte feudal, îndeosebi în apusul Europei.

Autoritățile locale pregăteau condiții corespunzătoare desfășurării acțiu
nilor trupelor de teatru din alte țări, dar nu făceau același lucru pentru tru
pele artistice naționale și îndeosebi pentru trupa de teatru locală.

Din documentele cercetate reiese că au mai fost în trecere prin orașul 
Bacău, trupa de teatru arabă de sub conducerea lui Aii Ben Mahohan, la data 
de 5 iunie 1882 6, niște concertiști de muzică ușoară și „națională“ ca cea a 
lui Ritter Micloș, Daniile laconele și Rossi Nicolae, ori de romanțe și muzică 
de operă ca cea oferită de turneul artistic francez și prezentată de M-lle Anna 
Rouja cu concursul artistului de la teatrul „Eldoradou și „Scala“ din Paris, 
anume G. Dargent etc. 7

Faptul semnalat mai sus, că trupele de teatru romîne nu erau scutite de 
taxele impuse pe reprezentații, ne este relevat foarte sugestiv de conținutul 
unei cereri către primarul orașului Bacău, la data de 12 ianuarie 1886, semnată 
de reprezentantul unei trupe romînești, L. Chirimescu.
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Semnatarul cererii, foarte intrigat, consemnează : „darea pe reprezen- 
tațiuni teatrale s-au pus în aplicare mai cu seamă de la 1880, pentru că de 
atunci mai cu seamă s-au înmulțit ambulațiile trupelor străine și cafelile- 
cîntînde. Pe acestea comunele să le taxeze, iar nu pe noi bieții artiști romîni 
care sîntem în țara noastră“. 1

1 Arh. St. Bacău, fond. Sfatul popular oraș Bacău-Eforie, anii 1883, 1885, dos. nr. 53, 
anul 1885, p. 47.

Nemulțumirea artistului romîn, pe deplin îndreptățită, reflecta indig
narea pentru privilegiile de care se bucurau artiștii străini în țara noastră.

Anii puterii populare, eliberînd pe oameni din lanțul greu al exploatării, 
au dat frîu liber elanului creator al maselor populare, ridicînd la culmi nebă
nuite în trecut cultura și arta romînească.

Existența de mai bine de un deceniu a Teatrului de Stat din orașul 
Bacău a contribuit nespus de mult la educarea conștiinței oamenilor muncii 
din orașele și satele regiunii Bacău. Este evidentă contradicția între modul 
în care și-au dus activitatea artistică actorii vremurilor trecute, și condi
țiile în care își desfășoară în prezent activitatea colectivele noastre artistice, 
sprijinite cu dragoste de către autoritățile de partid și de stat.





UN MOMENT DIN VIAȚA LUIIOAN SLAVICI: 
REVOLTA DE LA PĂULIȘ

ION NICIU

în amintirile sale, publicate postum, în 1930, sub titlul Lumea prin 
care am trecut \ loan Slavici povestește cum a luat parte la revolta țăranilor 
din Păuliș, care ar fi avut loc în 1872.

Pornind de la această mărturisire, toți biografii lui Slavici au considerat 
1872 anul revoltei din Păuliș.

în Manualul de istoria literaturii romîne pentru clasa a IX-a, se spune : 
„Copleșit de aceste lipsuri și fiind rău văzut de autoritățile din Ardeal [în 
1872 (sublinierea noastră — I.N.) fusese dat în judecată pentru „rebeliune“ 
deoarece luase apărarea unor țărani] a plecat la Iași în octombrie 1874, 
sperînd să-și găsească un rost“ 2.

1 I o an Slavici, Lumea prin care am trecut, 1930, p. 65 și urm.
2 Istoria literaturii romîne pentru clasa IX, Editura de stat didactică și pedagogică, 

București 1954, p. 249.
3 loan Slavici, Nuvele', voi. I, E.S.P.L.A., 1958, p. 6.
4 Găsite de autorul acestor rînduri în Arhivele Statului din Arad și de profesorul 

I. Nica în Arhiva episcopiei din Arad.

La fel în prefața volumului Nuvele 3, I. Breazu afirmă : „De la basme 
trece apoi repede la nuvele și povestiri. Întîia pe care o publică este «Revo
luția din Pîrlești» apărută în « Gura Satului» din Arad (1872) (sublinierea 
noastră — I.N.).

Dar din unele acte și documente contemporane 4 rezultă că revolta de 
la Păuliș s-a produs nu în 1872, ci în 18 februarie 1873 (sublinierea noastră. — 
I.N.Y

Rîndurile de mai jos încearcă să aducă o modestă contribuție pentru 
lămurirea acestui episod important din tinerețea lui Slavici, precizînd astfel 
unele date și fapte din biografia lui.

Din cele afirmate mai sus, revolta de la Păuliș are loc în primii ani de 
luptă ai burgheziei romîne împotriva asupririi naționale pentru drepturi 
economice și politice după încheierea pactului dualist. De aceea, atît izbuc
nirea revoltei, cît și desfășurarea și urmările ei au toate caracteristicile miș
cărilor spontane de masă, generate de contradicțiile din această perioadă.

în 1867, prin încheierea pactului dualist, Transilvania a fost înglobată 
din punct de vedere politic și administrativ Ungariei. Clasele dominante 
maghiare, mai libere în mișcări în urma pactului cu burghezia și aristocrația
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austriacă, accentuează asuprirea și exploatarea maselor populare. Un alt 
obiectiv politic al lor îl formează încercarea de eliminare din viața econo
mică și politică a burgheziei naționalităților nemaghiare.

In fața coalizării celor două clase dominante din Austria și Ungaria, 
burghezia romînă face apel la țărănimea satelor, pe care vrea s-o ralieze la 
programul său politic de a cărui realizare — spune ea — depinde înfăptuirea 
tuturor revendicărilor politice și economice ale maselor țărănești.

Dintre legile votate de parlamentul maghiar în 1868, legea XLIV, cu 
privire la naționalități, este des pomenită în memoriile înaintate de unele 
autiștii comunale și consilii comunale din comitatul Arad Ministerului de 
Interne maghiar în lupta pentru menținerea limbii romîne în administrație.

După această lege naționalitățile fac parte din singura națiune existentă 
în Ungaria, națiunea maghiară „una și indivizibilă“. Limba oficială este 
limba maghiară. Limbile naționalităților se pot întrebuința numai în limi
tele îngăduite „de unitatea țării, de posibilitatea practică a guvernării și a 
administrației și întrucît o cere în mod necesar exercitarea punctuală a jus- 
tiției“ L

Folosirea unei alte limbi decît cea maghiară e condiționată de cererea a 
cel puțin 1 /5 din membrii forului respectiv. Aceste norme sînt valabile pentru 
folosirea limbii materne în administrația locală și în justiție, dar „obligati
vitatea funcționarului respectiv de a asigura acest drept e condiționată prin 
cuvintele « după putință »“ 2.

1 Din istoria Transilvaniei Editura Acad. R.P.R., București 1961, voi. II, p. 234.
2 Jbidem.
3 Arhivele Statului Arad, Acte administrative, nr. 294/1863.
4 Teodor Păcățian, Cartea de aur, voi. !I, Sibiu, 1902, p. 515.

Totodată, legea uită să prevadă pedepse pentru cazul cînd funcționarul 
n-ar respecta dispozițiile referitoare la folosirea limbii materne.

Lupta pentru introducerea limbii romîne în administrație în comunele 
din părțile Aradului începe înainte de epoca dualismului. încă în timpul 
absolutismului, în anul 1861, țăranii din comuna Curtici țin o adunare populară 
în care hotărăsc introducerea limbii romîne în administrația comunală. Ei 
cer prin solgabirău (pretor) de la comitat inscripții romînești pe pecetea co
munei și a notarului 3. Adunări similare se mai semnalează și în alte comune, 
așa încît, în cele din urmă, limba romînă devine oficială în comunele cu majo
ritatea romînească4.

în fruntea acțiunii de menținere a limbii romîne în administrație comu
nală se află mai ales învățătorii și notarii.

în momentul care ne preocupă, situația acestei lupte se prezenta în 
felul următor :

Deși articolele 20 și 22 ale legii XLIV din 1868 prevedeau că „este dreptul 
exclusiv și inviolabil al comunelor de a decreta și regula uzul limbii oficiale 
al manipulațiunii treburilor comunale“ viceișpanul [sub-prefectul] comita
tului Arad, Tabajdy Kâroly, prin adresa nr. 1081 din 4 februarie 1873 impune 
reprezentațiunilor comunale din comitatul Arad ca procesele-verbale ale 
conturilor de gestiune și ale bugetelor comunale să fie redactate „fracto 
margine“ și în limba maghiară, pe lîngă limba folosită în administrația co
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munei respective, motivînd măsura luată cu faptul că această ar ușura stu
dierea de către comitetul comitatului a acestor procese-verbale.

împotriva acestei măsuri, comunele Mîndruloc, Cicir și Cuvin protes
tează trimitînd cîte un apel, redactat în limba romînă, Ministerului dc Interne 
maghiar L

Pe lîngă lovitura dată folosirii limbii majorității populației în admi
nistrație, viceișpanul nu pregetă să-i persecute pe notarii romîni care erau 
alături de popor. Astfel, notarul Moldovan Ion din Șiria este destituit de 
comitat2, iar notarului Filimon Nicolae i se fac fel de fel de mizerii spre a-1 
constrînge să demisioneze din funcția sa de la Pecica 3.

1 Arhivele Statului Arad Acte administrative, nr. 3783/1873. în apelul trimis de 
comuna Mîndruloc se spune între altele : „...Dar nu putem presupune că comisiunea per
manentă (a comitatului) care e aleasă de poporul comitatului, după voința și încrederea sa, 
e în această ideie, că poporul este pentru ea și nu ea pentru popor (sublinierea noastră — I.N).

2 Aradi Hirlap (Gazeta Aradului), 1884, nr. din 1 iunie.
3 Arhivele Statului Arad, Acte administrative, nr. 2460/1873.
4 Ibidem, nr. 324/1873.
5 Ibidem, nr. 9577 din 4. III. 1873.
6 O c t a vi a n Lupaș, Mircea V. Stănescu, Arad, 1936, p. 35.

La aceste stări generale de oprimare și abuzuri se mai adaugă relele 
condiții economice și sociale din comune, cum este și cazul comunei Păuliș.

Din raportul din 4 ianuarie 1873 4 al solgabirăului cercului Radna, 
căruia îi aparținea și comuna Păuliș, reiese că asupra locuitorilor din comună 
grevau următoarele sarcini: 17 123 de florini, diferite impozite și restanțe 
de impozite, 879 de zile de prestații la drumuri. Mai fusese anul 1872 un an 
slab, încît foametea bătea la ușile oamenilor, ba pe la începutul lui februarie 
1873 holera bîntuia comuna, încît comitatul e nevoit să organizeze un comitet 
de ajutorare a celor loviți de foamete și holeră 5. Iar drept culme a tuturor 
încercărilor, un notar abuziv, Bildhauer Adalbert, care storcea satul, refuza 
să elibereze acte în limba romînă6 /subl. n. — I.N./ în aceste condiții nu e de 
mirare că sătenii din Păuliș în frunte cu Pernevan Ilie trimit o reclamație 
solgăbirăului Antonovics Istvân din Radna, prin care cer anchetă împotriva 
notarului. Solgabirăul tergiversează ținerea anchetei pînă în 18 februarie 1873,

loan Slavici, fiul unui modest meșteșugar din Șiria, după absolvirea 
școlii primare din comuna natală, urmează liceul la Arad și Timișoara, apoi 
studiază dreptul la Universitatea din Pesta, iar pe urmă la cea de la Viena.

Constrîns de lipsa mijloacelor materiale, el este nevoit să-și întrerupă 
studiile superioare în mai multe rînduri spre a-și procura, prin munci mo
deste, banii necesari pentru continuarea lor. Astfel, în 1869, părăsește Pesta 
și se angajează cancelist la notariatul din Comlăuș (comitatul Arad), ca 
să se întoarcă apoi iarăși la studii, la Viena, o dată cu încorporarea lui la o 
unitate din capitala Austriei.

Sărăcind tatăl său și mai mult, în urma unor combinații comerciale 
nereușite, loan Slavici se vede din nou nevoit, pe la începutul lunii august 
1872, să se întoarcă de la Viena la Arad. Un timp îl preocupă ideea să plaseze 
cărți „din țară“ între ai săi, din părțile Aradului și să organizeze conferințe 
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despre Alecsandri, Eminescu și poezia populară. Pînă la urmă se vede nevoit 
a intra ca practicant în biroul avocațial al lui Mircea V. Stănescu din Arad 1.

1 Mircea V. Stănescu (1841 — 1888), publicist, avocat și luptător pentru înființarea 
unui teatru romînesc în Transilvania. Cf. O c t. L u p a ș, op. cit.

2 Arhivele Statului Arad, Acte administrative, nr. 1817 din 24, II. 1873. Conține 
cererea-reclamație a avocatului Erczi Jânos din Radna, adresată vice-ișpanului comitatu
lui Arad, Tabajdi. Manuscris pe 12 pagini în limba maghiară.

în această calitate este trimis Slavici în 18 februarie 1873 să asiste juri- 
dicește pe păulișeni la ancheta făcută de solgabirăul Antonovics împotriva 
notarului Bildhauer.

Desfășurarea acestei anchete, cu prilejul căreia a izbucnit revolta de la 
Păuliș, precum și rolul lui Slavici în această revoltă, reiese dintr-un docu
ment descoperit de noi în Arhivele Statului din Arad 2, redactat de un anume 
avocat Erczi Jânos din Radna.

Iată în rezumat faptele relatate în numitul document:
Mai întîi reclamantul avocat își exprimă îngrijorarea față de evenimentul 

din 18 februarie pe care-1 califică „provocator de scandal public și îngrijo
rare44. Arată apoi că cîțiva locuitori din Păuliș au făcut o reclamație solga- 
birăului împotriva notarului din Păuliș, dar Antonovics a amînat anchetarea 
timp de cinci săptămîni. în ziua fixată pentru anchetă — 18 februarie 1873 — 
pe lîngă reclamanți s-a prezentat la primărie și mult popor.

Cei prezenți, fără să mai aștepte rezultatul anchetei, prin strigăte și 
lovituri în ușa locuinței notarului, au cerut de la solgabirău imediata alun
gare a lui Bildhauer din clădirea primăriei. în fața amenințărilor, notarul 
împreună cu familia a fugit din comună. Solgabirăul nici măcar n-a încercat 
să restabilească ordinea, ci, înfricoșat, a fugit și el cu trăsura la Radna.

După fuga solgabirăului, învățătorul Rafila a luat cheile camerelor de 
la primărie și a locuinței notarului, a închis și pecetluit ușile, iar a doua zi, 
prezentîndu-se la primărie, s-a proclamat de la sine putere notar substitut, 
între timp s-a reîntors la Păuliș, venind din Radna, solgabirăul Antonovics. 
care, secondat de comisarul de ordine chemat, a dat dispoziții de arestare 
a cîtorva „rebeli^ dar nu și a fruntașilor mișcării.

Autorul reclamației, avocatul Erczi, susține că adevăratul mobil al 
„rebeliunii64 ar fi fost o răzbunare împotriva conducerii comitatului Arad, 
pentrucă acesta a înlăturat pe notarul Moldovan Ion din Șiria. Totodată 
mișcarea din Păuliș ar fi avut scopul să pregătească atmosfera necesară 
pentru alegerea aceluiași Moldovan ca notar în comuna Păuliș, în locul lui 
Bildhauer. Erczi consideră mai departe mișcarea drept „un putsch de stat 
încercat din socoteli greșite, o aroganță națională valahă44.

în cursul reclamației sale, avocatul Erczi se oprește și asupra persoanei 
lui loan Slavici, despre al cărui rol cu ocazia „rebeliunii44 spune, textual, 
următoarele :

„Gancelistul avocatului Mircea V. Stănescu, cu numele Slavici, de teapa 
lui Moldovan, în ziua anchetei, împreună cu Milovan Pavel, notarul din 
Mîndruloc (sublinierea avocatului reclamant), care toată ziua s-a sfătuit și 
a făcut la planuri cu popii din Păuliș, s-a prezentat în Păuliș la popi iar de 
aici a venit la primărie să controleze ancheta. Plimbîndu-se într-una printre 
popor și îndemnîndu-1, iar după fuga solgabirăului rostindu-le oamenilor o 
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cuvîntare direct le-a atras atențiunea că în scurt timp va fi alegere de notar, 
cînd să fie prudenți și să nu aleagă iarăși maghiar ci romîn ; mai tîrziu s-a dus 
cu popii și cu învățătorul în restaurantul mare din Păuliș pentru a sărbă
tori ziua glorioasă și a bea aldămașul h..44

Acolo Slavici, după afirmația lui Erczi, a început să discute evenimentul 
zilei. în cursul acestei discuții a declarat că ei sînt hotărîți să înlăture, prin 
orice mijloace, abuzurile organelor comitatense. Dacă comitatul va numi la 
Păuliș în locul lui Bildhauer un notar împotriva voinței poporului, el va fi 
înlăturat, și de ori cîte ori s-ar încerca acest lucru, rezultatul va fi același 
pînă nu se va numi un notar romîn.

Slavici a recunoscut — după Erczi — că „rebeliunea44 a fost un răs
puns comitatului pentru înlăturarea lui Moldovan loan din postul de notar 
de la Șiria și pregătirea alegerii lui la Păuliș, urmînd ca astfel „Păulișul 
să devină un punct strategic important, o filială a agitației valahe din 
aceste părți2“.

1 „...Sztanesku Imre Văzul ugyvednek Vilâgos kozsegbol szârmazo Moldovan fajta 
Szlavita nevii irnoka a vizsgâlat napjân — Milovan Palmondo rlaki [egyzovel, ki egesz 
nap a Paulisi papoknâl tanâcskozott s tervezett — Paulison a popăknâl megjelent es onnan 
a kozseghâzâba jott a vizsgâlat ellenorzese vegett. Folytonosan a nep kdziil jârkâlvân es 
bket buzditvân. a szolgabiro megfutamodâsa utân elobb a nephez szonokolva figyel- 
meztette dket mikep keves ido mulva legyzd vâlasztâs leend, mikoron ovatosak legyenek 
nebogy ismet magyart vâlaszanak, banem olâht, utobb onnan a popâkkal es tanitoval 
a Paulisi nagyvendegfogadoba mentek dicsosegteljes napjuk tinneplese es âldomasozâs 
vâgett...“.

2 „...Paulist vasuti dsszekotetesenel fogva alkalmas strategikus pontnak osmertek 
fel az olah agitatio fiok gyiilpontjâul.“ — Moldovan loan, despre care amintește Erczi, 
a fost notar în Siria, bun cunoscut al lui Slavici. Pentru faptul că făcea corespondența 
comunei cu solgabirăul în limba romînă a fost destituit de organele județene. Ulterior, în 
februarie 1885, cu prilejul unui proces de calomnie intentat de Moldovan unui redactor al 
ziarului „Aradi Hirlap“, apărătorul lui Moldovan, avocatul Barabâs Bela, a recunoscut 
că pe vremuri Moldovan a procedat just cînd a corespondat cu autoritățile superioare în 
limba romînă, fiindcă „...legea de atunci l-a îndreptățit la aceasta“ Cf. ziarul Alfold (Cîmpia). 
Arad. 1885, Nr. din 22 februarie.

în încheiere, avocatul reclamant face apel la vigilența organelor comi
tatense, rugîndu-le să procedeze cu toată severitatea „față de astfel de mani
festări anarhice44.

Din cererea-reclamație a lui Erczi reies deci următoarele fapte :
1) Revolta a avut loc la 18 februarie 1873 și nu în 1872, cum se afirmă în 

amintirile lui Slavici.
2) Această revoltă a fost o manifestare violentă în cadrul mișcării 

generale pornite în vederea impunerii și menținerii limbii romîne și a func
ționarilor romîni în administrația comunelor cu populație majoritară 
romînă.

3) Rolul lui Slavici nu s-a mărginit la o simplă asistență juridică a pău- 
lișenilor, ci el a ținut chiar o cuvîntare mulțimii revoltate, îndemnînd-o să-și 
aleagă în locul lui Bildhauer un alt notar, care să le apere interesele.

4) în discuțiile din restaurantul din Păuliș, Slavici a proferat cuvinte 
grele la adresa stăpînirii de atunci, care ar fi trebuit să atragă necondiționat 
implicarea lui în procesul ce a urmat. Totuși el nu figurează printre acuzați 
(sublinierea noastră).
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Acest lucru reiese din copiile sentințelor aduse în procesul păulișenilor 
de tribunalul Arad, curtea de apel și curtea de casație (curia), ambele 
din Pesta. Aceste sentințe confirmă oficial datele relatate de Erczi în recla- 
mația sa, atît în ce privește faptele cît și participanții la revoltă x.

După aceea Slavici părăsește „tabăra juriștilor44 în 8 martie 1873 
și intră colaborator la revista umoristică „Gura Satului44 redactată de M. V. 
Stănescu în Arad. într-o scrisoare către lacob Negruzzi Slavici spune : 
„Astăzi, miră-te, sînt colaborator la „Gura Satului44. Da, la „Gura Satului“. 
Am să fac corectură, să expediez și să administrez și am 40 florini la lună. 
Dar am scăpat de copiatul replicelor... De la 1 mai am să iau și redacția foii 
asupra mea2".

1 Arhiva episcopiei Arad, Actele nr. 3809/1873 și nr. 1577/1874. Conform sentinței, 
acuzații au fost: Panea Dumitru, Conopan Zamfir, Rafila Dumitru, Pernevan Ilie, Ardelean 
Gheorghe, Barba Ion, lovici Ion, Vasi Ilie, Stoian Vasa, Varasdin Pavel, Trandafir Gheorghe 
și Crișan Dumitru al lui Blaj.

2 O c t. L u p a ș, op. cit, p. 36.
8 „Gura Satului", în mai multe numere consecutive din aprilie-mai 1873.
4 Arhiva episcopiei Arad, nr. 440 din 19 iulie 1873 și nr. 1054 din 2 august 1873.

încă în numărul din 10/20 aprilie al revistei, Slavici figurează p’rintre 
colaboratorii interni sub numele de loan Slavici Borlescu. Acum el publică 
în „Gura Satului44 una dintre primele încercări literare ale sale : „romanul 
parodic44 al evenimentelor de la Păuliș, sub titlul „Revoluția din Pîrlești44 3, 
care vrea să fie o prezentare caricaturizată a amintitei revolte.

De la Arad Slavici pleacă apoi la Oradea unde este angajat arhivar la 
consistoriul din Oradea, cu un salar anual de 500 florini 4. Dar nici aici nu 
rămîne mult, căci după ce primește un ajutor de la prietenii din Iași, el se 
duce la Viena pentru examene, iar în octombrie 1874 se stabilește la Iași.



ALEXANDRU DAVILA INEDIT

DUMITRU D. PANAITESCU

La 12 februarie 1962 s-au împlinit 100 de ani de la nașterea omului de 
teatru care a fost Alexandru Davila și 60 de ani de la prima reprezentație 
a dramei sale istorice Vlaicu Vodă. Se cuvine dar să purcedem la parcurgerea 
manuscriselor, dintre filele cărora vom desprinde noi și variate aspecte ale 
personalității sale literare.

De la Alexandru Davila ne-au rămas mai multe manuscrise, pe care 
le vom publica în următoarea ordine :

I. Corespondență de familie, prima serie (1863—1883), în care partea 
centrală o constituie scrisorile dintre A. Davila, licean la Paris, și tatăl său, 
doctorul Carol Davila;

II. Corespondență de familie, a doua serie (1903—1929), în care cele mai 
multe scrisori sînt cele schimbate între Alexandru și sora sa, Elena Perticari 
Davila;

III. Jurnalul, datat „Prison de Pitești, 5 mai 1898“ și însumînd 53 
file.

Parte din aceste materiale au fost depuse, în septembrie 1943, la Biblio
teca Academiei Romîne (C. înv. 53790—53838) de către Elena Perticari 
Davila; donatoarea a mai adăugat și unele manuscrise de piese de teatru : 
drama neterminată Sutașul troian și variante la Vlaicu Vodă (Arhiva Per
ticari — Davila).

Majoritatea scrisorilor în jurnalul autobiografic au fost scrise în limba 
franceză; scrisorile pe care le publicăm în aceste pagini au fost traduse de 
Elena Perticari Davila.

Scrisorile din prima serie sînt în număr de 43, dintre care majoritatea 
adresate de A. Davila tatălui său, dr. Carol Davila, și una surorii sale, Elena 
Perticari Davila, între 1876—1880; ele constituie partea centrală a acestei 
serii și se plasează pe vremea studiilor lui A. Davila la Paris. Seria începe 
cu un număr de 7 scrisori, anterioare anului 1876, unele scrise de A. Davila, 
altele de vreun membru al familiei, și prezintă informații interesante din 
perioada copilăriei sale. Pentru a se contura mai bine profilul lui A. Davila 
din tinerețe, seria se încheie cu un număr de 10 scrisori din anii 1882—1883.

Pentru a înlesni raportarea celor menționate în scrisori la viața lui 
A. Davila, vom da cîteva date biografice.

Micul Alexandru începe să studieze la școala comunală din comuna natală 
Golești, unde ființează astăzi un muzeu, și își continuă studiile la școala
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Luterană, la care prin 1869, deci la vîrsta de 7 ani, se ducea călare, din Cotro- 
ceni, unde își avea doctorul Davila locuința. Imaginea Bucureștiului de 
acum un secol transpare și în următoarele rînduri din Amintirile surorii 
sale : „Frumos era la Cotroceni pe atunci! Liniște, aer curat și priveliști ca la 
țară... Tata ne cumpărase patine de la Travizani, căci la Cotroceni, înainte 
de canalizarea Dîmboviței, erau smîrcuri, mlaștini și multe lacuri pe unde sînt 
azi case și străzi04 1.

1 Elena Perticar i—D a v i 1 a, Amintiri din copilărie. Casa școalelor, f.a., 
pp. 62 — 63.

2 Ibidem, p. 162.
3 Idem, Din viața și corespondența lui Carol Davila, ed. Fundației pentru literatură 

și artă, 1935, p. 223.
4 Ibidem, p. 300.
5 Ibidem, p. 315.
6 Ibidem, op, cit., 370.

Bun cunoscător al principiilor pedagogice, doctorul Davila se ocupă 
atent de educația copiilor săi. Lui Alexandru îi aduce la patru ani un album 
„cu toate literele și numele tuturor animalelor și obiectelor în franțuzește 
și nemțește04 2. în 1867, cînd băiețelul avea cinci ani, urmărea progresele lui 
în recitarea poeziilor romînești și susținea că „trebuie să i se exerciteze memoria 
și, punîndu-1 să învețe în fiecare zi într-un chip regulat cîteva fragmente de 
poezie și de povești, va avea de la mama lui amintiri ce nu se vor șterge nicio
dată44 3. La opt ani îi cerea să scrie în fiecare zi o pagină de caligrafie iar cînd 
băiatul avea zece ani, Carol Davila îi scria soției sale, cu destulă strîngere 
de inimă, despre viața de internat, pe care avea să o ducă : „El trebuie să 
înțeleagă, că de acum înainte o să fie intern într-o școală; nu va putea ieși 
decît duminica după amiază și numai în cazul că învață bine, căci altfel va 
rămîne la școală pedepsit. Trebuie să se obișnuiască chiar de acum cu aceste 
idei. Educația bărbaților nu este posibilă fără aceste sacrificii foarte penibile 
părinților; e deci nevoie ca cea mai mare armonie să domnească între mama 
și tata44 4. Și tot în această scrisoare propunea să-i fixeze un program zilnic, 
de două ore. Aceeași dorință de a fixa lui Alexandru un program minimal, 
chiar și în timpul vacanței (cînd Anica Davila era cu copiii la Bughia — 
Muscel), îl stăpînește și în scrisoarea din vara anului 1872 : „Iți recomand 
să faci imediat un program pentru Lili. Trebuie să învețe și să nu-și piardă 
vremea, ștrengărind toată ziua. Limba romînă, poezia, o pagină de scris, 
acestea trebuie să fie ocupațiile, ca și o traducere din latină. Alexandru tre
buie să priceapă că 4 ore pe zi trebuie să fie consacrate învățăturii. Rămîn 
10 ore de recreație și 8 de somn. Trebuie să se gîndească mereu că instruc
țiunea îi va fi singura bogăție și că tatăl lui muncește încă toată ziua44 5.

Carol Davila se preocupa mult de educația copiilor săi; iar prin azilul 
„Elena Doamna44 al cărui director era, țintise și mai mult : să creeze un 
mijloc eficace pentru educarea obștească. în scrisoarea din 1874, răspun- 
zînd la condoleanțele pe care i le adresase poetul Vasile Alecsandri, cu tristul 
prilej al morții neașteptate a soției sale, Anica, sublinia aportul descendentei 
lui Dinicu Golescu la ridicarea stării culturale a patriei sale : „Ea era sufletul 
tuturor aspirațiunilor mele bune și nobile, era mîndria speranțelor mele, a 
ambițiilor noastre de a reforma învățămîntul femeii în Romînia prin Azilul 
« Elena Doamna»44 6.
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Doctorul Garol Davila, tată iubitor, preocupat de dezvoltarea armo
nioasă a copiilor săi, și totodată medic celebru, solicitat pretutindeni și avînd 
deseori de suportat insultele celor din jur, Alexandru, un băiețel dornic să 
învețe, luptînd din greu cu învățămîntul mai complex, într-o școală străină, 
Elena, o fetiță deșteaptă, trimisă și ea, acum 9 decenii, să-și desăvîrșească 
cultura la școli superioare străine sînt cei trei membri ai familiei Davila a 
căror personalitate retrăiește în paginile corespondenței viitorului dramaturg 
romîn.

Din cele 26 de scrisori trimise din Parisul anilor 1876—1880 de Alexandru 
tatălui său reiese deseori dragostea copilului pentru cei de acasă : „Scrisoa
rea ta m-a bucurat mult și m-a înviorat — scria el la 18 Mai 1876 din 
Paris. — Cu toate acestea nu mă pot deprinde încă să trăiesc departe de ai 
mei“. 1

1 Cf. scrisoarea din 18 mai 1876.
2 El e n a Perticari Davila, op. cit. p. 424.
3 Cf. scrisoarea din 3 decembrie 1878.
4 Elena Perticari Davila, op. cit., p. 413.
5 Ibidem, p. 393.
6 Ibidem, p. 396.
7 Ibidem, p. 426.

Copilul exilat între zidurile unui internat parizian își chema în dese rîn
duri tatăl să vină să petreacă împreună cîteva zile „...și am putea uita astfel 
împreună cîtăva vreme în mijlocul unei atmosfere plăcute în sînul familiei, 
tu necazurile tale, eu liceul meu“ 2.

Alteori, cu un fin umor, improviza parcă o conversație cu dr. Davila, 
pe aceeași temă : „în ziua de 22 sosești la Stuttgart, alergi la Lenuța. Stai 
cu ea pînă la 26, apoi pleci, și la 27, la 5 dimineața, dai de un colegian și de 
un tînăr cu mustăcioara bălană, care și acela te așteaptă. Săruți pe unul, 
strîngi mîna celuilalt și, pornind într-o trăsură cu 4 locuri, îți faci intrarea 
în Paris“ 3.

Ocupațiile zilnice, războiul din 1877 și alte evenimente îl împiedică 
însă pe dr. Davila să-și vadă copiii prea des. De aceea, tot corespondența 
rămîne singurul mijloc de legătură între tată și copii.

Tatăl era un corespondent activ și dorea ca și cei cu care se afla în rela
ții epistolare să scrie cît mai des. O dată nota : „Alexandru scrie regulat^ 4 
iar, altădată, fiind pe front (1877), alarmat că de 15 zile nu mai primise vești 
de la fiul său, îi scrie fiicei sale : „ Am scris lui Alexandru; voi trebuie să-i 
scrieți regulat și să-mi dați vești despre el. Exceptînd telegrama pentru 
parale de la d-ra Mărie, nu am nici o scrisoare de 15 zile“5. Și, tot pe același 
ton, tot de pe front, îi scrie de asemenea peste cîteva zile : „Scrieți o scrisoare 
mai lungă lui Alexandru și gîndiți-vă că și el este departe de familia lui și că 
nu se va mai întîmpla decît foarte rar să avem fericirea de a fi toți împreună; 
Alexandru lipsește; tata este în război; iată-te deci capul micei noastre fami- 
lii“ 6. Doi ani mai tîrziu părintele mărturisește aceeași dorință de a primi 
cu regularitate scrisori de la copii: „în sfîrșit am primit o scrisoare de la 
Alexandru și trebuie să spun că și eu eram întristat de a fi rămas 14 zile fără 
scrisori de la marele nostru distrat, care a avut la distribuirea premiilor 
14 mențiuni“ 7.
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în 1882, cînd Alexandru încearcă să-și continue studiile la Roma, tatăl 
dovedește aceeași preocupare pentru corespondența copiilor : „Azi am găsit, 
la Sinaia, prima ta scrisoare; mă voi ocupa de școale — după dorința lui 
Obedenaru. La două am plecat la Gîmpina, unde găsesc a doua ta scrisoare; 
îți închipui satisfacția, fericirea mea, căci, natural, caut întîi scrisorile din 
Roma“

Veștile pe care liceanul parizian le dădea părintelui său erau uneori 
de natură să-l satisfacă, alteori însă nu. Din scrisorile acestea, în primul 
rînd, intuim activitatea tînărului romîn la liceul „Saint Louis“ și greutățile 
cu care are de luptat pentru a putea să ajungă absolvent al institutului.

De la început, elevul nostru își mărturisește deficiențele : „Eu învăț 
bine și mă silesc, dar nu e deajuns, căci, sînt foarte înapoiat. 2 Apoi „medi
tațiile mele le urmez. Cîteodată am două într-o zi“ 3.

1 Cf. scrisoarea din 6 septembrie 1882.
2 Cf. scrisoarea din 12 iunie 1876.
3 Cf. scrisoarea din 19 iunie 1876.
4 Cf. scrisoarea din 17 iulie 1877.
5 Elena Perticari Davila, Din viața și corespondența lui Car ol Davila, p. 424.
6 Cf. scrisoarea din 26 februarie 1879.
7 Cf. scrisoarea din 4 februarie 1879.
8 Cf. scrisoarea din 28 februarie 1879.

Jocul examenelor, clasificările, cînd sub așteptări, cînd peste așteptări 
(„al cincilea la greacă“; „al doisprezecelea la versurile latinești“ etc.) neli
nișteau pe doctorul Davila.

în iulie 1877 comunică rezultate mai mulțumitoare la examene [„7 la 
greacă, 7 la franceză, 5 la gramatică franceză („nu e bine, dar e potabilă, 
cum zicem noi la liceu44 4 notează resemnat elevul nostru) 8 la latină44], ca 
în martie 1879 să comunice, la fel de resemnat, căderea lui la bacalaureat: 
„Dragă tată, am căzut la bacalaureat. Și încă am căzut în felul cel mai ridicol, 
din cauza discursului latin. Aveam ca subiect «De Burrhi personna in Racinii 
tragedia». E o dizertațiune foarte frumoasă, pe gustul meu, dar care cere 
aproape 8 ore de lucru și multe dezvoltări. Ni s-a limitat timpul și hîrtia, ne- 
dîndu-ni-se decît 4 ore și ne-avînd dreptul de a scrie decît 52 rînduri. Reco- 
piind, am scris în grabă și am sărit o frază, ceea ce m-a clasificat, latina fiind 
slabă, însă fără greșeli. Versiunea era bună și am știut bine oralul. Nota 
facultății este astfel: «Discurs neterminat, versiune bună». Cu toate că am 
căzut acum, acest examen îmi dă mare nădejde pentru viitor, și presupun 
că voi fi primit în iulie viitor44 5.

Pasajul reprodus caracterizează cel mai bine pe tînărul romîn : indi
ferență față de examene, și nici un fel de regret pentru insucces. Om de lume, 
sportiv, cu preocupări artistice și literare, Alexandru subestimează impor
tanța examenelor și propune, foarte ușor (teoretic), repetarea examenului 
de bacalaureat în sesiunea următoare.

Primele impresii despre liceul parizian sînt asemănătoare cu acelea pe 
care le-a avut în pensionatul d-lui Ureche. „Internatul e oribil și te adjur să 
nu trimiți pe Pia (fratele său mai mic) intern în străinătate44 6. Internatul 
îi devine respingător pe zi ce trece : se fură ca „în codru44, iar directorul „îi 
tratează într-una de canalii, mizerabili, născocitori de ipocrizii și boi44 7.

„Urăsc acest liceu, crede-mă tată, îl urăsc așa cum te iubesc pe tine“ 8, 
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declară cu toată convingerea liceanul în fața nedreptăților văzute într-un 
liceu particular.

Și în scrisoarea din preajma bacalaureatului se află o pagină referitoare 
la același subiect pe care o vom transcrie fragmentar, pentru că este o viru
lentă critică a școlii burgheze și, mai ales, a celei particulare : „După ce-am 
trecut 8 ani în pensionate și în licee, internate mai mult sau mai puțin plăcute 
— și în familie — după ce ai respirat într-o odaie prea mică aerul încărcat 
de răsuflarea a 25 sau 30 (de) camarazi, după ce ai îngălbenit pe paginile a 
vreo duzină de dicționare de tot felul și ai înnegrit paginile nenumăratelor 
caiete, după ce ai încercat o muză nehotărîtă într-un limbaj scump lui Bembo 
și pedanților din secolul al XVI-lea, după ce te-ai adresat romanilor și grecilor 
sub masca lui Cicero, Cesar, Demostene sau Philopoemen, după ce ai înde
plinit aceste isprăvi a căror grețoșenie ar fi oprit pe Hercul sau pe orișcare 
alt viteaz, într-adevăr am rămas ce eram înaintec\

Din rîndurile următoare se poate vedea apoi cît de sănătos judeca tî
nărul de 16 ani, cum dădea mai multă cinstire țăranului muncitor, robust 
și cuminte, decît unui intelectual plăpînd și slab pregătit. El face elogiul 
vieții sănătoase, în mijlocul naturii și al oamenilor căliți la școala vieții: 
„Și azi, în preajma examenului, aflu că țara mea e în primejdie și cu toți 
vrednicii cetățeni alerg să iau pușca și să mă așez la graniță, alături de un 
țăran, pe care războiul l-a smuls de la plugul său și care se va bate bine și 
care nu va avea — ca mine — dureri de stomac pentru că a băut un pahar 
de apă, nici dureri de șale pentru că și-a pus ranița în spinare... și acest om 
va servi mai bine patria decît mine și cu toate aceste nu știe latinește44 1.

Tînărul Alexandru era puțin preocupat de evenimentele politice, interne, 
totuși îi cere doctorului Davila informații despre mersul războiului ruso-turc 
și își exprimă, în două rînduri, opiniile juste : odată asupra calităților remarca
bile ale soldatului rus : „Mulțumesc de știrile ce mi le dai de război; pretutin
deni se aduc laude atitudinei rușilor... Am un camarad care e foarte în curent, 
căci părinții lui vin de-1 văd aproape zilnic; mi-a spus aseară că Turcii au fost 
bătuți într-o mare bătălie și că au pierderi însemnate. El nu-și amintea numele 
localității, dar știa că Turcii învinși se retrăgeau în oraș și că Rușii, urmărindu-i, 
luară fortul442, și, a doua oră, pentru a sublinia rolul nefast al ciocoilor romîni: 
„Eri pe la 12 am aflat că ministrul și-a dat demisia și că domnitorul a abdicat 
— scria Alexandru în iulie 1879, dînd crezare unor zvonuri false—. De e 
adevărat, mari rele au să vie asupra țării noastre, pentru că sînt mulți lingăi 
de familie domnească, care scot limba de un cot, căutînd la tron. Cred, săr
manii căței, că un tron se cîștigă ca un vis, oftînd. S-ar putea chiar să se facă 
după un război exterior, un război civil, din cauza mulțimei de ciocoi, ce ar 
voi să domnească443.

Dintre numeroasele cunoștințe care-i rețin atenția în timpul celor patru 
ani de studii pariziene, unele apar mai insistent în această corespondență, 
altele mai puțin. Dintre romîni, sînt vag amintiți: nenea Grigorescu, pictorul, 
care „a fost aici acum o săptămînă și mi-a adus albumul și scrisorile444, după

1 Cf. scrisoarea din 2 august 1880.
2 Cf. scrisoarea din 3 mai 1877.
8 Cf. scrisoarea din 8 iulie 1879.
4 Cf. scrisoarea din 12 iunie 1876.
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cum notează la 12 iunie 1876, și nenea Popi, Protopopescu Staniu, secretarul 
devotat al doctorului Davila, care îl vizita la Paris și-i aducea vești de acasă. 
Dintre francezi, doi prieteni ai tatălui său îi rețin atenția. Lemaître, care, 
după cum spune doctorul G. Davila într-o scrisoare către fiica sa, din 1878, 
„s-a ocupat de Alexandru procurîndu-i distracții în raport cu vîrsta lui/1, 
francezul care a venit în țară și a înființat o fabrică, apoi Mathieu o veche 
cunoștință de a doctorului Carol Davila, care avea un magazin de instrumente 
chirurgicale la Paris; în urma unor comenzi telegrafice, el trimisese armatei 
romîne instrumentele cerute, pentru ca în final primul-ministru al țării să 
nu vrea să le plătească. Cu toate aceste amănunte, defavorabile romînilor, 
bătrînul negustor parizian, prieten al doctorului Carol Davila, primește cu 
bunăvoință pe tînărul Davila și-l introduce în familia sa. In scrisoarea din 27 
aprilie 1878, Alexandru povestește că își petrece vacanța „la scumpii noștri 
prieteni Mathieu, adică, mai ales, la micul său Raoul, care azi e mare (și chiar 
om mare/ și amintește despre expoziția din Paris, unde „Raoul a expus lucruri 
splendide, drăguțe, gingașe, în sfîrșit maximul de eleganță spre a tăia brațe 
și picioare^.

1 E 1 e n a Perticari Davila, Din viața și corespondența lui C. Da- 
oila, p. 413.

2 Ibidem, p. 410.
3 Cf. scrisoarea din 8 iulie 1879.
4 El en a Perticari Davila, op. cit. pp. 435—436.

Amintește apoi de comenzile pe care armata rusă i le-a făcut și de în
datoririle pe care armata romînă le avea față de acest furnizor dublat de un 
om de inimă : „Dar noi tată, cum rămîne ca să-1 recompensăm? El, care a 
furnizat armatelor noastre dintr-o dată, fără să cerceteze cum și cînd va fi 
plătit — și dacă va fi plătit în curînd“ 2.

O scrisoare interesantă, emoționantă (mai reușită în originalul francez 
decît în tălmăcirea romînească a Elenei Perticari-Davila) este aceea din 
20 ianuarie 1879, unde povestește agonia și moartea bătrînului Mathieu. 
Prin tonurile ei sumbre, adecuate subiectului cît și prin vîrsta autorului — 17 
ani — ea poate fi socotită o pagină antologică.

Din paginile corespondenței lui Alexandru cu tatăl său putem intui pe 
viitorul literat. Informații precise despre preocupările literare ale tînărului 
A. Davila găsim în scrisoarea din 8 iulie 1879, cu indicația : „originalul în 
romînește“ în care îi scrie surorii sale, Elena : „...vinerea trecută am avut 
compunere (adică un fel de examen în scris), în versuri latine; subiectul era 
destul de frumos : „Odă orașului Paris“. Profesorul mi-a spus că nu era rău, 
ceea ce m-a cam cuprins de mirare, căci n-am nevoie de a face versuri frumoase, 
nici latine, nici în orice altă limbă. Dar îmi plac versurile și poate asta îmi 
ajută să le fac destul de bine“3.

O altă scrisoare, plină de informații asupra primelor sale încercări poetice, 
este aceea adresată doctorului Davila, la 8 iunie 18804.

Tînărul, după cum se va vedea, denotă mult umor și discreție pentru 
subiecte atît de delicate :
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„De altminteri am ascuns tuturor îndeletnicirile mele metromane. Nu 
le-am destăinuit decît Elenei, nu știu de ce, și iată-mă trădat.

Calea-valea să vorbești în familie, dar tu, tată, te duci pretutindeni și 
spui că fiul tău face versuri și dacă, peste toate, le mai citești și altora,... sînt 
pierdut... Apoi, înapoindu-mă la București, o să văd prietenii venind la mine 
cu o expresie tristă zicîndu-mi: — Sărmane prietene, ești mai bine? — Dar 
n-am fost bolnav niciodată — Ba da, se zice că faci versuri. îmi vine ca să 
pedepsesc pe Elena de indiscreția ei, să-i scriu, în loc de o scrisoare amabilă, 
un poem întreg în monotone versuri alexandrine, al cărui subiect va fi <Filozofia 
în familie» și nu va avea dreptul să doarmă între fiecare stihul. Indiscreția 
la care se referea poetul era legată de poezia sa închinată plopului casei; el 
i-o comunicase surorii sale, Elena, care la rîndu-i o transmisese tatălui său. 
Despre această poezie intitulată Au peuplier de la maison, sora sa amintea 
următoarele : „Un plop frumos și falnic crescuse alături de casa noastră de 
la Cotroceni și o umbrea frumos; rădăcinile lui lăstărise prin dușumeaua sa
lonului. Plopul fu osîndit, doborît la pămînt, plîns de mine într-o scrisoare 
lui Alexandru, care îmi răspunse prin următoarele versuri, din care nu-mi 
amintesc aproximativ decît prima strofă :

„Donc, en t’a renverse, beau peuplier sauvage.
Toi, geant d’autrefois accoude sur nos toits
Les hommes d’aujourd’hui n’aiment plus ton ombrage
Comme Taimaient jadis les hommes d’autrefois...2“

1 ElenaPerticariDavila, Din viațași corespondența lui Carol Davila, p.436.
2 în traducerea Elenei Perticari Davila : 
Te-au prăvălit, frumos plop sălbatec, 
Tu, gigant al pădurilor, răzimat de acoperișuri, 
Oamenii de azi nu mai iubesc umbra ta, 
Cum o iubeau oamenii de altădată.
8 Cf. scrisoarea din 10 februarie 1880.
4 Ibidem.

Un alt și de fapt ultim capitol, care iese în evidență din această corespon
dență, este acela al legăturilor lui A. Davila cu teatrul și cu lumea lui. Autorul 
lui Vlaicu-Vodă, animatorul teatrului romînesc modern, al cărui nume a fost 
apropiat, de către regizorul Vasile Enescu, și pe bună dreptate, de acela al 
lui Stanislavski și de-al lui Antoine, frecventa deseori Comedia Franceză și, 
după cum scria dr. Protopopescu Staniu, bunul nenea Popi al copilului de 
odinioară, :„Vă mai pot spune că mă cam lasă fără de bani cu teatrele“3.

Tînărul de 18 ani văzuse Avarul în interpretarea lui Got și-și exprima 
încîntarea pentru jocul său realist : „Got, păstrîndu-i nota comică, a știut 
să-1 prezinte atît de odios publicului, încît vecinul meu nu s-a putut împiedica 
de a șopti „canalie“. Acest domn m-a amuzat cît toată piesa, atît se arăta 
de interesat, de milos, pentru bieții copii oropsiți de Harpagon^4.

în 1882, deci la 20 de ani, Alexandru pusese în scenă, pentru prima oară, 
Les plaideurs („Impricinații“, cum sună titlul celei de a doua tîlmăciri în limba



418 DUMITRU D. PANAITESCU 8

romînă a comediei, care a apărut în 1940 și aparține poetului și actorului 
A. Pop-Marțian). Comedia fusese reprezentată cu mare succes de către elevele 
azilului. La distanța de un an, dr. Davila, directorul azilului, îi scria fiului 
său, la Roma, despre noul program artistic, compus din : Doctorul fără voie, 
de Moliere, Cinei-Cinei, de Alecsandri, opereta Suzon și Judita, și, încîntat, 
conchidea : „Toate elevele nu vorbeau decît de anul trecut. Suvenirul tău era 
în toate inimile, laudele pe toate buzele, la fiecare dificultate se zicea : „Ah 
dacă ar fi fost aci dl. Alexandru^.

Scrisorile lui A. Davila către tatăl său, din timpul studiilor sale liceale, 
înfățișează dezvoltarea armonioasă a tînărului romîn în mediul parizian. 
Ținînd seama de faptul că a fost coleg cu Jaques Feraudy, viitorul societar 
al Comediei Franceze și cu Georges Feydeau, viitorul autor dramatic s-ar 
putea spune că liceul „Saint Louis“ a fost o adevărată pepinieră de oameni 
de teatru.

Documentar de epocă și documentar sufletesc, cele 43 scrisori constituie, 
ca orice corespondență literară, o bogată sursă de informații pentru istoria 
literară și ilustrează cu noi piese capitolul studiilor liceale ale autorului lui 
Vlaicu-Vodă. Ultimele lui scrisori din seria primă conțin date referitoare la 
studiile sale ulterioare; din ele reiese totodată grija celor din jurul lui, ca 
Alexandru să-și continue studiile.

în 1882, în ciuda faptului că se adresa unui tînăr de 20 ani, dr. Davila 
devenea mai sever, mai dur : „Aștept scrisoarea care să-mi certifice înscrierile 
tale. Sînt îngrijorat căci scrisorile tale nu sînt precise, relativ la ce doresc să 
știu. Mă adresez ție, ce vrei? să scriu lui Obedenaru (secretar la legația romînă 
din Roma) ca să-mi dea amănunte ?“2.

1 Elena Perticari Davila, Din viața și corespondența lui Carol 
Davila, pag. 451.

2 Cf. scrisoarea din noiembrie 1882.
3 Cf. scrisoarea din 4/16 august 1883.

Lucrurile se amînă; ministrul T. Văcărescu îl vrea atașat de legație la 
Bruxelles, iar cumnatul lui Alexandru, căpitanul loan Perticari (se pare o 
mînă de fier și o energie bine folosită), prelua în cele două scrisori din 1883 
adresate doctorului Davila, conducerea spirituală a junelui poet; el hotărăște, 
bineînțeles cu asentimentul împricinatului, ca în luna octombrie a anului 1883 
acesta să-și treacă bacalaureatul la Bruxelles, după care își va continua studiile 
universitare și-și va relua activitatea pe lîngă D. Sturdza, al cărui secretar 
fusese numit.

Vom încheia aceste date suplimentare asupra studiilor lui A. Davila cu 
un pasaj care se înscrie pe aceeași linie cu celelalte mărturii asupra studiilor 
liceale : „Din partea mea, fac aci făgăduiala formală de a trece examenul meu 
la București și de a continua studiile de drept atunci cînd diploma bacalaureatu
lui va fi iscălită. Sînt convins că, oaia rătăcită (copilul) care se înapoiază acasă, 
cît de rîioasă ar fi, o vei primi cu brațele deschise. De altminteri Jean va fi 
aci spre a-mi arăta calea ce trebuie să urmez și să mă readucă pe drumul dorit, 
dacă din întîmplare — cal nărăvaș — aș intenționa să mă abat din 
calea bună 3“.
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I
CORESPONDENȚĂ DE FAMILIE

(1863—1883)

1 Anica Davila1 către soțul său, Carol Davila2

1 Anica Davila (1836 — 1874), născută Racoviță, mama lui A. Davila, era nepoata 
lui Dinicu Golescu. Asemeni bunicului ei, a avut preocupări cultural-educative, a condus 
alături de soțul ei, dr. Carol Davila, Azilul „Elena Doamna“. La moartea ei, Cezar Bolliac 
scria în „Trompeta Carpaților“ (17 ian. 1874) : „Azilul Elena Doamna și-a pierdut pe adevă
rata mamă“.

2 Carol Davila (1828 — 1884), tatăl lui A. Davila, a fost întemeietorul învățămîntului 
medical superior la noi; ultimul studiu asupra activității sale este G. B a r b u, Carol 
Davila și timpul său, Editura Științifică, București 1958.

3 A. Davila avea pe atunci un an și opt luni.
4-5 Radu Golescu (1817 — 1877) și Nicolae Golescu (1810 — 1879), fiii lui Dinicu Golescu,

unchii mamei lui A. Davila. Au participat alături de ceilalți frați ai lor (Ștefan și Alexandru) 
la revoluția din 1848, după care Nicolae și Ștefan au fost exilați, (cf. George Fotino, 
Din Vremea renașterii naționale a Țării Romînești „Monitorul oficial și Imprimeriile statu- 
lui“, București 1931).

6 Alexandru Davila iscălea prescurtat A. Davila, nu Al. Davila. (cf. dosarele Davila 
de la Muzeul Teatrului Național.)

Golești, 4 octombrie 1863

Copilașul3 nostru e sănătos, s-a deprins să mănînce cucudei (strugurei) scoțînd pielițele 
și chiar sîmburii. Să-1 auzi cerînd tuturor, toată ziua struguri; mănîncă dimineața, la 12 
și seara la masă. Doarme bine, rîde, cîntă, joacă, devine din ce în ce mai mucalit și drăguț, 
astfel că nu vei fi mirat să vezi toată familia care se supune voinței lui. A poreclit pe toată 
lumea : fratelui meu Constantin, îi zice Coco, Bișetei (fata lui Rosetti) Picheta, lui Mitică 
Bitică, unchiului Radu4 — Adu. Degeaba toți îi spunem să zici nenea Radu, el răspunde 
„nu nenea Adu“ și arătînd cu degetul pe nenea Nicolae5 zice : „Nenea Na“, cu alte cuvinte 
nu zice nene decît unchiului Nicolae. E un mic tiran cum nu se întîlnesc mulți.

După toate ce-ți scriu, spune dacă nu-ți vine să lași încolo spitalele, manevrele și să 
vii aici, să săruți pe dragul nostru Lili, să-1 desmierzi și să-1 mănînci?

Te îmbrățișez,

Anica

2 A. Davila6 către mama sa, Anica Davila

1869 București
î napoindu-ne acasă am găsit scrisoarea ta; tata mi-a citit-o și mi-a explicat istoria 

regelui Prusiei, pe care nu o cunoșteam. Trăsura va fi gata; tata merge în fiecare zi să 
grăbească. Vom aduce anghinare și sacul lui nenea Radu. Cînd mi-a citit tata că tu zici 
că te-am uitat, am spus că nu-i adevărat, că sînt oameni răi care pot zice așa, că toată 
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ziulica mă gîndesc la tine și fia] surioarele mele și dimineața și seara vorbim de voi, tata și 
cu mine. Lilică iubește pe măiculița lui și e trist că e despărțit, dar trebuie să meargă la 
școală și sărmanul tăiculița ce-o să facă dacă Lilică va fi plecat și casa va rămîne goală?

De ce spui în scrisoarea ta, mamă dragă, că mă săruți pe mine și nu spui nimic pentru 
tata, pentru dragul meu tăticuț; era trist, dar l-am sărutat de atîtea ori din partea ta că 
i-a mai trecut și a fost mulțumit.

Am scris o scrisoare lungă, care trebuie să fi sosit la Pitești, trimite să o ia.
La diligență ni se spune că vaporul va avea întîrziere, deoarece este foarte puțină 

apă în Dunăre, deci nu trebuie să așteptați pe grand-maman atît de curînd.
O mie de sărutări pentru tine și pentru nenea Nicolas.

Alexandru Davila

3 Carol Davila către soția sa, Anica Davila

(fără dată)
Ieri, miercuri, a fost ziua marilor emoțiuni. Luni Lilică a fost dojenit la școală că nu 

era atent. Cînd m-am dus să-1 iau, mi s-a spus că era pedepsit și că nu avea voie să vie acasă. 
M-am înapoiat singur, trist, cum îți poți închipui, și am trimis dejunul fiului meu.

Dar la 12 jum. sosește pe jos, trist, descompus, palid, cu ochii înfundați, ca și cum ar 
fi avut o grea boală. M-am abținut de la orișice observație sau dojană, l-am dus să mănînce, 
a luat curaj și nițică poftă de mîncare, și-a înghițit lacrimile și a mîncat un ou. Nu s-a jucat, 
ci s-a pus imediat să scrie temele. A trebuit să plec la 3, cînd m-am înapoiat l-am găsit tot 
la masă, citind, scriind și recitind. Pentru mine a fost o mare bucurie.

Spre a-1 distra (fără nici o explicație) am mers călare la1...

1 restul lipsește.
2 Urechia (Vasile A.) — (1834—1901) — istoric, scriitor, academician, ministru al 

Cultelor și Instrucțiunii Publice, în două rînduri. Bogată activitate literară.

4 A. Davila către mama sa, Anica Davila
București, 1873

Dragă mamă^
Nu putem veni sîmbătă; nu știu care este cauza.
Să-ți spun cum merg lucrurile la școală. D-nul Urechia a numit un cenzor. Acesta 

va supraveghia să nu lipsească nimic elevilor și să fie curățenie în clasă. Ordinul zice : 
„Toți elevii trebue să aibă regulă și curățenie în pupitre : acela care o va avea este menționat 
pe tabloul de onoare, însă acela care nu o va avea va fi trecut pe tabloul negru“. Eu am 
ținut pupitrul în cea mai desăvîrșită ordine și pentru aceasta sînt pe tabloul de onoare.

S-a întîmplat în școală o istorie mare. într-o zi s-a servit la masă o pîine mai veche. 
Atunci unul dintre băieți zise : „cum se poate să ne dea la masă o pîine ca asta?“ Domnișoara 
auzi aceste vorbe și le comunică D-lui Urechia2. Acesta se supără și dete afară toată clasa 
V-a gimnazială. Dar nici pîn-acum nu se știe sigur cine a spus vorbele acele.

Sînt sănătos, dragă mamă. La revedere.
al tău fiu

A. Davila
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5 A. Davila către tatăl său, Carol Davila1,

1 Primele două paragrafe ale scrisorii (amintesc ziua de 13/25 ianuarie 1874, ziua 
morții Anichii Davila) sînt reproduse de Elena Perticari Davila în Din 
viața și corespondența lui Carol Davila, pp. 379 — 380.

2 Pia, fratele lui Alexandru.
3 Denumirea pe care i-o dădea Pia lui Alexandru.
4 Zoe, sora lui Alexandru.

București 16/26 ianuarie 1875

Orele de curs din această tristă sîmbătă au trecut fără să îmi pot aminti decît de o 
hartă geografică din timpul dimineții și de o lucrare de geometrie făcută seara.

Spusei, tată, că nu mai vedeam, că tot cugetul meu plutea în ceață.
E adevărat că incidentul pe care l-am avut cu directorul liceului m-a izbit cu atît 

mai mult, cu cît fusese mai odios urzit și pus la cale.
Am fost chemat la cancelarie, eu care nu avusesem niciodată a face cu administrația 

decît pentru lucruri fără însemnătate; au crezut că această amenințare subită de a fi dat 
afară din liceu mă va înspăimînta și că frica m-ar ademeni să denunț pe camarazii mei« 
Lașii. Vezi, tată, nu sînt rău din fire, dar îți mărturisesc că mi-ar plăcea să mă răzbun, să-^ 
fac pe acest director să plătească scump toate insultele cu care m-a ocărît, nădăjduind să 
mă intimideze, să mă turbure. Știa totuși că nu le meritam, ceea ce nu l-a împiedicat să 
mi le arunce cu duiumul în obraz.

Dar să lăsăm aceasta...
Aș dori să întîrzii scrisoarea încă cîteva zile, spre a-ți da clasificarea mea în științele 

naturale și temele latine. Dar n-am vrut să măresc îngrijorările tale. îți voiu spune acum 
că am fost al 17-lea în versiunea latină — adică am pierdut un loc de la ultima compoziție 
— și al 12-lea în geografie, la ambele din 44 de elevi. E mult, cred.

6 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

București, 11 noiembrie 1875

Dragă tată,
Numai două zile au trecut de cînd nu ne-am văzut și totuși aș avea mare bucurie să 

te văd iară;
Nu mai vii, ca înainte, să-mi aduci știri de copii. Ce face Elena? Mai cu seamă de ea 

aș vrea să știu, căci am lăsat-o bolnavă. Ce face dragul nostru Pia?2 E mulțumit de nene Ică,3 
care s-a gîndit să-i trimită o mărturie de la botezul verișoarei? Și Zoe4 ce mai spune nou? 
Ascultă de prescripțiile doctorului și de rugămințile fratelui ei? A părăsit patul?

Eu, spre a întîmpina întrebările ce mi s-ar putea face, vă spui: că sînt sănătos, că 
învăț bine și că-mi fac datoria. Sînt mulțumit de mine.

La noi mai sînt vreo doi bolnavi la infirmerie, dar cred că se vor însănătoși curînd.
D-nul Urechia a fost la Iași și s-a înapoiat azi. Tată dragă, te rog vino să mă vezi și 

adu-mi știri de bolnăviorii noștri de acasă.
Te sărut, fiul tău

Lili
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7 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

București, 16 decembrie 1875

Dragă tată,

îți scriu azi pe o hîrtie tăiată de mine dintr-o coală mare. Mi-am zis : de ce să mai 
cheltuiesc să cumpăr hîrtie de scris, cînd e atît de ușor să mi-o prepar singur; imediat am 
cerut d-lui Urechia hîrtie obișnuită, am tăiat-o, și acum, iacă hîrtia liniată gata și bună 
de scris.

Ieri am fost nițel suferind, cred că am avut un acces de friguri; a ținut pînă la 5 după 
amiază, cînd m-a lăsat.

Sîmbătă încep vacanțele. Cu toate aceste, elevii din provincie au voie să plece joi, 
ca să fie acasă de Crăciun.

De aceea trimite și tu să mă ia joi la ora 4, căci crede-mă, mi-ar părea foarte rău 
să nu iau masa seara cu grand-maman de ziua ei1 și să nu sărut pe Zoe, urîndu-i o viață 
fericită.

1 Zinca Golescu (1789 — 1879), soția lui Dinicu Golescu; cf. G e o r g e F o t i n o : 
Din vremea renașterii naționale a Țării Romînești, I, (cap. I, „Zoe Golescu și copiii ei. 
Portrete sufletești'").

Amintește-ți, te rog, tată dragă, și de timbrele pe care mi le-ai făgăduit că mi le vei 
găsi la Spitalul Militar.

Azi am avut nota 9 la geometrie.
Sărut pe nenea Niculae, bunica și pe toți, ca și pe tine de 1 000 de ori.

Fiul tău care te iubește,
Lili

8 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, 18 mai 1876 (la liceu)

Dragă tată,

Am primit ieri scrisorile tale și mă grăbesc a-ți răspunde ca să nu mă mai dojenești 
de întîrziere.

Scrisoarea ta m-a bucurat mult și m-a înviorat. Cu toate acestea nu mă pot deprinde 
încă să trăiesc departe de ai mei. Simt că-mi lipsește ceva — nu sînt prietenii, că iute s-au 
ivit alții; au văzut că sînt bun, că nu mă supăr de nimicuri și că, dacă ar fi nevoie, aș ști 
chiar să mă apăr. Aceasta s-a întîmplat cu un băiat, care, trecînd mereu în spatele meu, 
îmi punea piedică, mă îmbrîncea, îmi da ghionturi, dar pînă la sfîrșit i-am arătat că știu 
și eu să mă apăr. Ceilalți ne priveau de departe, iar istețul amuțise.

în clasa mea elevii sînt înaintați la greacă și latină, poate și în istorie, dar la fizică 
sînt foarte slabi și la matematică destul de înapoiați.

Eu mă silesc cît pot.
Azi am fost la D-l Mathieu, unde am văzut medalionul mamei. Dar, te asigur că nu 

mai e atît de frumos ca înainte. Dl. Mathieu insistă ca să mă ia cu el la țară și vrea negreșit 
să aibă aprobarea ta.
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La fereastra mea o păsărică vine în fiecare seară să-mi cînte cîntecele ei.
Am primit și o scrisoare de la nene Popi, care îmi spune că e subchirurg. îmi pare 

foarte bine, căci iacă-1 avînd o carieră.
Eu sînt nerăbdător să știu ce înțelegi tu prin acest „în curînd“ prin care îmi anunți 

venirea ta.
Te sărut, fiul tău

Lili

9 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Luni 12 iunie 1876 (din liceu)

Dragă tată.

Am primit azi, cu mare bucurie, scrisoarea ta, tocmai cînd ieșisem din clasă. Ceea ce 
m-a surprins mai întîi că nu era datată și aș dori să știu dacă primiseși pe a mea, cu desenele 
pentru Elena.

Bine faci, dragă tată, să mă îmbărbătezi nițel prin povețile tale; sînt mai singur ca 
niciodată, și George este încă bolnav, și de rîndul acesta acasă la el, și în pat. S-a sculat 
nițel ieri, dar doctorul i-a ordonat să rămîie încă în cameră o săptămînă întreagă.

Dacă ai fi fost tu aici, l-ai fi pus să alerge, ca să lase boala în urmă.
Nu mi-ai răspuns încă, și văd că nu vrei să-mi spui cînd va fi acel „în curînd“ de care 

e vorba.
Nenea Grigorescu1 a fost aici acum o săptămînă și mi-a adus albumul și scrisorile.

1 Pictorul Nicolae Grigorescu (1838 — 1907); asupra legăturilor de prietenie ale pic
torului cu dr. Carol Davila și cu familia sa, cf. și B. B r e z i a n u : Nicolae Grigorescu, 
Editura Tineretului, București, 1959, p. 175 (capitolul „Prieteni și admiratori^).

Eu învăț bine și mă silesc, dar nu e de ajuns, căci sînt foarte înapoiat. Cu toate acestea 
să nu ne deznădăjduim, căci, poate, cu multă silință și sforțări, voi ieși la cale.

Ai dreptate să-mi spui că-1 neglijez pe bietul Piulică, dar îi voi scrie multe și multe.
Tată dragă, spune te rog să-1 lase pe Pia să scrie așa precum suflețelul lui îi va dicta, 

căci tot ce scrie în scrisorica lui nu vine de la el.
Ieri a fost alergat faimosul premiu de la Paris, de 100.000 franci, acela la care ați 

asistat și tu și mama în 1873. Dar de rîndul acesta nu au cîștigat francezii, nici Boilard, 
nici englezii...

Aseară, înapoindu-mă la liceu, am văzut o mare serbare la „Cafe Anglais“. Numele 
calului cîștigător este Kisber.

Alaltăeri a sosit la Paris o delegație din Maroc, cu daruri pentru mareșal și 
cai frumoși.

Eu mă simt nițel suferind, cred că am răcit, căci m-a durut tare capul și mîine mă voi 
duce la vizită medicală.

Iartă dacă scrisoarea nu are timbre. Dă-mi știre despre nenea Nicolae. 
Amintiri unchilor,

Te sărut de mii și mii de ori,

fiul tău Lili
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10 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Luni 19 iunie 1876 (din liceu)
Dragă tată,
în ultima ta scrisoare îmi ceri să-ți vorbesc cu cea mai mare sinceritate de studiile 

mele. Cu mare plăcere îți voi spune că în ajun dl. Evelart, pe care îl întrebasem dacă voi 
putea trece în clasa a treia, mi-a răspuns că, desigur voi trece luînd în vedere buna mea 
voință și silință — căci toți aici găsesc contrariul de ceea ce găsea dl. Urechia. Cît despre 
loc, ce l-aș putea avea, nu l-aș putea obține, fiind prea slab pentru a mă prezenta la con
cursul general.

Cred însă că voi trece bine clasa patra și că, prin urmare, nu va fi decît prin meritul 
meu că aș trece într-a treia.

Meditațiile mele le urmez. Cîteodată am două într-o zi.
Doctor Charlier a sosit sîmbătă și ă venit să mă vadă la liceu, aducîndu-mi scrisorile 

și certificatele. Am fost foarte fericit de a-1 vedea.
între altele e o mare greșeală în certificatul meu, unde au scris că m-am născut în 

anul 1861, și eu m-am născut în 1862. Dar voi corecta în grabă această greșeală. Dl. Charlier 
mi-a propus să mergem la Asniere, la Dl. Cheradau, unde am găsit pe Adolf și alți prieteni, 
și au fost toți mulțumiți, amintindu-ne de prietenii ce nu erau cu noi — peste zi am mers 
să vedem regatele de pe Sena și seara ne-am înapoiat. Adolf la cursa lui, cum își cheamă 
liceul, iar eu la castelul meu din Bd. St. Michel. (Liceul Louis le Grand).

Prin aplicațiunea mea mi-am cîștigat afecțiunea profesorilor mei și la fiecare 15 zile 
mi se dă o mică carte cu care, dacă aș fi vreodată consemnat să nu ies duminica, aș putea 
ieși. Am pînă acum 4, dar n-am avut nevoie de a mă folosi de ele.

într-una din scrisori spui că vei sosi la 15, dar nu spui în ce lună...1

1 restul lipsește.

11 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Sîmbătă, 24 iunie 1876, Paris
Dragă tată.

Am primit ieri scrisoarea ta din 18 iunie și m-am bucurat mult, căci nu mai avusesem 
scrisoare de 9 zile. Primisem într-adevăr între timp o scrisoare de la nene Popi, dar nu era 
de la tata.

Nu trebuie să crezi, dragă tată, că am prea multe zile de concediu, dacă ai ști ce schim
bare s-a făcut în mine, ai găsi că nu sînt destule concedii.

încep a progresa în toate : la limba greacă pot acum pricepe o versiune și a face o 
mică temă. Herodot mi se pare destul de greu, dar într-o lună, cert, îl voi tălmăci mai bine.

în latinește traduc cu destulă înlesnire, pe Virgil, și reproduc în latină autori francezi; 
aceasta îmi este mult mai anevoios.

Nu fac versuri latinești, căci Dl. Evelart mi-a spus că nu e indispensabil actualmente, 
deoarece nu urmasem clasa de la începutul cursurilor, dar mai cu seamă trebuie să pro
gresez în limba greacă, în care sînt foarte slab.

A avut amabilitatea să-mi împrumute mici cărți de ale lui, din care traduc de multe ori.
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î nainte de a începe a-ți scrie, lucram la o analiză în limba greacă și nu-ți scriu decît 
după ce am terminat-o.

Dl. Charlier o să-ți aducă o scrisoare de la directorul liceului, pe care îl iubesc mult 
și cred că nu o să-ți dea decît vești bune despre mine. Dl. Lemaître a venit să mă vadă ieri 
și a fost foarte mirat că n-a primit încă de la tine permisiunea de a mă lua la el în zilele de 
concediu. I-am deslușit că poate scrisoarea nu a sosit, căci corespondența a fost întîrziată 
din cauza inundațiilor.

Și eu am fost foarte mirat că te preocupi că nu ți-am scris — scriu în mod regulat 
de două-trei ori pe săptămînă. Numai o dată mi s-a întîmplat să-ți scriu o singură scrisoare, 
în săptămîna de reculegere.

Au fost pe aci furtuni îngrozitoare, dar acum timpul s-a îndreptat, e frumos și cald 
și mîine ne vom duce să ne îmbăiem.

Mulțumesc pentru timbre.
Te sărut din toate inima,

Lili

12 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

1876, joi 6 iulie, Paris
Dragă tată,

Primesc acum scrisoarea ta de la spital și văd, cu mare plăcere, că în mijlocul ocupații
lor tale te gîndești să scrii aceluia care e despărțit de familie.

înțeleg, desigur, că ambulanțele te preocupă mai mult, dar aș vrea să știu 
dacă Romînia va lua o parte activă, directă, în războiul din Orient.

Dar să lăsăm politica și să ne înapoiem la afacerile personale. Vrei, tată, ca în timpul 
vacanței să plec din Paris. Ei bine, tată, ascultă ceea ce am hotărît, după povața directoru
lui și a profesorului meu. Trebuie să rămîn la Paris să mă prepar în fiecare dimineață, iar 
după-amiaza să vizitez monumentele celebre ca Notre-Dame etc.

Verii mei au tot atîta nevoie să învețe în vacanță ca și mine. în consecință e mai 
profitabil să iau lecții cu un profesor decît să fac excursii prin Franța.

Nu trebuie să-ți ascund, tată, că sînt cel mai slab din clasă, dar silința și bunăvoința 
mea satisfac profesorii și totul va merge bine.

Știi, fără îndoială, că am meditator la greacă și latină și că mi s-a întîmplat să nu mă 
duc la dejun, ca să nu pierd lecția.

Nu mai sînt copil, știu că trebuie să fiu serios și că, fiind departe de tatăl meu, nu 
trebuie să fac nerozii, ci, dimpotrivă, să mă gîndesc că sînt răspunzător de ceea ce fac și 
că trebuie să am mai mult curaj, mai multă disciplină și o ținută mai bună ca la București 
— căci acum mă poți numi „un grand gargon“.

Cum călăritul ar costa prea mult, prefer să fac gimnastică : exercițiul costă mai puțin 
și apoi picioarele îmi sînt destul de puternice, doar brațele îmi sînt slabe. Zilele pentru băi 
sînt: marțea și vinerea de la 10 — 12; mă duc cu întreaga clasă, dar duminica, cînd sînt în 
familie, ne ducem la un bazin frumos care se cheamă Ligny prima școală de natațiune din 
Paris. Fiecare baie costă 60 centime.

Nu mă așteptam deloc la ceea ce scrii despre călătoria ta, și, zău, tată, nu mai 
știu ce să cred.
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Am scris în două rînduri colegilor mei, la Dl. Urechia, dar n-am primit răspuns și 
m-am descurajat, dar voi mai scrie înc-odată.

Te sărut cu mult drag, tată dragă, fiul tău

Lili

13 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, luni, 7 august 1876, de acasă
Dragă tată,

Am primit ieri două din scrisorile tale aproape în același timp, cu toate că fuseseră 
trimise la un interval mare una de alta. în aceeași zi am primit o scrisoare de la drăguța 
mea Elena, care-mi făcea descrierea călătoriei.

îmi spui în prima ta scrisoare că sîrbii au bătut pe turci la Vidin, și apoi pe Valea 
Timocului. E oare adevărat că i-au învins la Vidin? Aici nu se dă crezămînt acestei știri.

Am citit în „T Evenement“ o telegramă trimeasă din București, iscălită de un domn 
Mercier, care zice — vorbind de ambulanțele care plecau de la Turnu : „Dl. Davila (era 
scris Bavila, dar cred că e o greșeală de tipar) urmărea cu o privire posomorită ambulanțele 
care plecau în Serbia“. Acest domn Mercier, văzînd că se ghicise adevăratul său nume, scrie 
acum sub numele de Waler. Cum ne întrebam cine putea să fie acel domn? — (Nu cunoșteam 
nici un francez în Romînia cu numele de Mercier) — Dr. Cantacuzino, sosit de curînd din 
țară, zise că e directorul drumurilor de fier, domnul Charlier! Am rămas toți foarte mirați...

Cum a putut dl. Charlier să scrie astfel de lucruri cînd știa bine că toate dorințele 
și urările tale sînt pentru sîrbi, și gîndul tău caută mereu un mare mijloc de a-i ajuta! Și 
ce însemnează că urmezi cu ochii întristați ceea ce îți face mai mare plăcere? S-ar putea 
crede că-ți pare rău să ajuți pe cei nenorociți, pe acei răniți, care mor pentru patrie și pentru 
libertatea familiilor lor! Ai fi deci, după el, un tiran.

Cînd mi-ai scris că nu vei putea veni decît după începerea cursurilor, am fost într- 
adevăr consternat.

Știi că de trei zile am luat vacanță? în clasa mea am fost clasificat cel din urmă. 
Pentru mine nu e o decepție, mă așteptam la așa ceva. Dar voi învăța în vacanță, și anul 
viitor sper că voi ieși mai bine. ,

Mă așteptam să vii să stai cu mine vreo 15 zile și să vezi cum înot de bine și cum am 
învățat să sar în apă.

Ne ducem să ne abonăm la Jardin d’acclimatation, în care se găsesc aparate de gim
nastică; așa că vom putea să ne exersăm cît vrem. Abonamentul costă 10 franci pe an. 
Vezi, deci, că putem profita, fără cheltuială mare, de exercițiu.

Spune Elenei să scrie mai bine, căci citesc mai anevoios scrisorile ei decît ale tale. 
Spune-i de asemenea să strîngă toate timbrele romînești, căci ne-am hotărît să facem o 
colecție de timbre : am strîns pînă acum 800.

Nu înțeleg din scrisoarea ta dacă mai trimiți alți 500 franci D-lui Mathieu, sau dacă 
e vorba de cei trimiși prin bancă?

Să-ți spun subiectul compozițiunilor mele. Versiunea latină era o bucată din zilele 
noastre, vorbind despre elocvență; tema latină era întitulată : „Trebuie să întărești spiritul 
deodată cu corpul“; tema grecească : „Chiar și fiarele știu să iubească“. Vezi, deci, că ni 
șe dădeau subiectele cele mai copilărești pentru lucrurile cele mai serioase!
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Te sărut de o mie de ori, dragă tată, ca și pe surioarele mele și frățiorul meu. Multe 
sărutări bunicelor, tantei Felicia și întregei familii. Nu-mi dai știri despre nenea Nicolae. 
Sărută-1 din parte-mi,

Fiul tău care te iubește mult
Lili

14 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

1 noiembrie 1876.
Dragă tată,
îți scriu azi, miercuri, Ziua tuturor sfinților. Sînt încă două ore pînă la ieșirea din 

clasă și din liceu, căci avem două zile concediu.
Mă bucur că scrisoarea precedentă, de sîmbătă, v-a sosit cînd erați toți adunați1. 

Aceasta, probabil, nu va ajunge decît duminică.

1 După cum amintea Elena Perticari Davila, Carol Davila cerea copiilor plecați de 
acasă, atît ei, cît și lui Alexandru, să-i scrie într-astfel, încît scrisorile lor să sosească sîmbătă, 
cînd erau la masă membrii familiei.

2 La Zoe Grand, sora mamei sale care ședea la Auteuil cu băieții ei: Constantin, 
George, Felix, tovarăși de clasă ai lui Alexandru.

Scrisoarea mea a întîrziat ca să-ți pot comunica cea mai mare plăcere care ți-aș putea-o 
face — în afară, bineînțeles, de întîmplarea cu șanțul, cînd nu aveam decît unul sau doi ani.

îți spun, deci, că bucuria pe care ți-o făgăduiesc o să fie mare.
Ei bine, ghicește de ce e vorba, pune această întrebare Elenei și tuturor...
Ai ghicit, nu-i așa? Ei bine, am fost clasat al 5-lea (cincilea) în versiunea greacă! 

Al cincilea în versiunea greacă, cine s-ar fi putut aștepta la această surpriză?
Iată, dragă tată, plăcerea de care îți vorbeam, și cred că vei găsi vestea bine venită.

Am văzut de curînd pe d-na și d-rele Lemaître, care m-au invitat la ei duminică 
înțelegi bine că mă voi duce, că dl. Lemaître pleacă în curînd la București.

Am scris lui nenea Nicolas, și-o să-i mai scriu, dar de ce n-am știri de la el de o 
săptămînă?

Te sărut din inimă ca și pe copii
Lili

15 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

26 decembrie, 1876, Paris 
Dragă tată,
Am primit la ora 11 1/2 două scrisori din București, amîndouă expediate în aceeași 

zi. Prima trimeasă de tine la 9/21, a doua de copii. Uitasem că la 9 decembrie e ziua 
bunicii și a scumpei noastre mame.

Ieri a fost Crăciunul și ne-a dat vacanță. Aci nu e decît o zi de concediu la Crăciun 
și trei zile .de Anul nou. Zic, deci, că am petrecut ziua de duminică spre luni în familie2 
și că am vorbit de toți cei iubiți, lăsați în țară. Ca să ne treacă timpul, am fost ales să citesc 
colinde de Crăciun în franțuzește. N-am găsit decît istorii triste și dramatice, care ne-au 
cufundat într-o adîncă tăcere.
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Dar nu trecu mult și convorbirea noastră s-a însuflețit. Vorbirăm despre turci și 
sîrbi, de războaie, de măceluri și — în sfîrșit, de pace. Apoi ne-am dus să ne culcăm.

A doua zi, pînă la dejun, ne-am plimbat la „Bois du Boulogne“, și cînd ne-am înapoiat 
am citit povești și ne-am jucat.

După dejun am fost să văd pe dl. Mathieu. Din nefericire nu l-am găsit. Am avut 
multă greutate să obțin un răspuns de la o bătrînă femeie, mama portarului, căci acesta 
lipsea. Nimeni nu era acasă. La toate întrebările mele îmi răspundea cu o mișcare a capului, 
care nu zicea nici da nici ba, mormăind cuvinte neînțelese.

Nu mai puteam de ciudă, tăcerea ei mă înebunea. în sfîrșit, inspirat, îi vorbii nem
țește. Deodată răspunse : „Da, tinere, domnii nu sînt acasă“. Răsuflai. în sfîrșit îi lăsai 
cartea de vizită și plecai. Duminica viitoare sau de Anul nou îl voi cerceta iară, cînd sper 
să-l găsesc.

O să scriu în curînd copiilor, și ție îți voi spune și rezultatul concursului meu de reci
tare. Nu ți-am spus că am fost clasificat al 12-lea la versurile latinești.

Dl. Evelart mi-a spus să-l scuzi dacă nu ți-a scris pînă acum, dar îți va scrie în curînd.
Sărutări din partea fiului tău, care te iubește,

Alexandru

16 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

11/23 ianuarie 1877

Dragă tată,

Nu o să iei în nume de rău dacă încep a vorbi de mine, cu toate că regulile etichete 
n-ar permite. Tatăl e nerăbdător să afle mai întîi ce face fiul, și apoi ce fac ceilalți...

Am făcut compoziția franceză și cea de geografie. în lucrarea franceză am avut o 
mare decepție, pe care totuși nu ar fi trebuit s-o am, fiind străin. Am fost clasat al 21-lea 
din 40 de elevi. DL Evelart m-a felicitat, dar, crede-mă, eram convins că fusese o ironie. 
Totuși am înțeles că un vrednic profesor ca acesta nu putea să-și permită o atare răutate 
și încep să mă consolez de nereușita mea.

Am fost clasat mai bine în geografie, al 11-lea, cu toate că nu destul de bine, după 
părerea mea, căci speram să fiu printre primii 5. Ne luptăm în clasa a patra pe viață și pe 
moarte, cu toate că [numai] cu condeiul.

îmi închipuiam, la început, că voi învinge pe adversarii mei, credeam că vor fi ca cei 
din anul trecut. Dar anul acesta cei mai mari din clasă sînt elevi buni și sînt aprigi; crede-mă, 
fac tot ce pot, dar nu am atîta nădejde cîtă ar trebui să am...Vezi, îți spun toate gîndurile 
mele, dar fără de voia mea nu răspund de ele.

Tată, îți scriu în ziua de 23. Săptămîna aceasta n-am odihnă. Această dată fatală din 
13/25 mi se înfățișează mereu. Visez noaptea și mă deștept dimineața încă mai obosit ca 
în ajun și obidit de amintirile trecutului. 13/25 va cădea într-o joie, zi de bucurie pentru 
elevi, căci merg să se plimbe, dar zi de doliu pentru mine.

Dar tot ce-ți spun trebuie să-ți întristeze inima—deci să vorbim de altceva. Sîmbăta 
viitoare e Sf. Charlemagne. Toți elevii care au fost premiați odată sau cei care au fost al 
doilea de două ori, vor asista la un mare banchet dat în fiecare an în cinstea lor. Nu voi 
fi printre ei anul acesta, dar în 1878... Cine știe? Quen sabat, zice spaniolul. Și are dreptate. 
Vom avea două zile concediu, sîmbătă și duminică.
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E oare război? Se vorbește de pace? Aci nimeni nu știe precis. Ziarele cred că știu 
tot și nu știu mai mult decît simplii particulari. Tu trebuie să fii mai în curent — spune-mi 
și mie. Mai sînt șapte luni pînă la vacanță — multe zile pînă atunci... Am niște pecingini, 
care mă supără, am și dureri de cap. Cred că Pia, cu platoșa, coiful și sabia în mînă, călare 
pe Corso, o să revoluționeze toată casa și mahalaua.

Te sărut cu dragoste,

Alexandru

17 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

6 aprilie 1877, Paris
Dragă tată,

Am întîrziat cu scrisoarea mea 24 de ore, ca să-ți pot istorisi despre plimbarea care 
am făcut-o ieri călare.

Alesesem un cal care îmi plăcuse la prima vedere; îl chema Pompier. Fusese rănit în 
mai multe rînduri în 1870, în vremea războiului.

Pompier are 22 de ani, cu toate acestea călărețul care ne conducea m-a pus în capul 
coloanei, pentru că mă credea capabil să conduc mica noastră companie (eram 10) și apoi, 
fiindcă Pompier era cel mai bun trăpaș. Am mers la Joinville, care se află la 4 —5 km. de 
Vincennes; în clipa cînd soseam, o ploaie neașteptată ne-a cam răcorit. Ne-am adăpostit 
toți de-a valma sub poarta mare a hanului de la „tete noire“. Cînd am descălecat, un rîndaș 
luă caii în primire, pe cînd noi intram în sala hanului, ale cărui ferestre dau spre rîul Marnei.

Dacă aș fi poet sau muzicant, ți-aș fi făcut o frumoasă simfonie sub inspirația marilor 
picături de ploaie ce cădeau pe pietrele curții și a valurilor Marnei, care se spărgeau mugind 
de stîlpii podului. E poetic, nu? și dl. Alexandrescu, autorul „Umbrei lui Mircea la Cozia“ 
n-ar fi pierdut ocazia să ne arate din dealurile vecine ivindu-se umbra lui Vercingetorix 
sau, mai bine, a lui Clovis, îmbărbătîndu-și ostașii etc. etc.

Dar să ne coborîm din negurile trecutului și să încălecăm, căci ploaia a încetat și 
soarele strălucitor pare că zice : înainte, înainte!

Conduc plutonul într-un trap întins; cei rămași în urmă strigau, rîdeau și toți făceau 
o larmă mare.

Dar deodată, iată că Pompier se oprește brusc, ciulește urechile și nechează cu foc... 
Caut să ghicesc cauza acestei manifestări misterioase; nu înțeleg, — dar deodată aud un 
sunet îndepărtat de goarne... Ascult și recunosc „la charge“ atacul... bravul Pompier se 
credea încă la Reichshoffen!

Ne simțim înduioșați de această întîmplare, și toți vin să mîngîie pe curajosul Pompier.
La 5 ne înapoiem la manej, după ce trecusem de 2 ori prin tîrgul „Au pain d’epice“, 

(„La turtă dulce“), fiind apostrofați și înjurați de o bătrînă mahalagioaică, care se speriase 
atît de telegarii noștri, încît zvîrlise pe jos toată taraba, neîndrăznind să întîmpine 
atacul nostru!!!

Am uitat să-ți spun că, după manifestația lui Pompier, patriotismul nostru ne-a 
înfocat și cu toții am intonat „Marseillaise“ și faimosul cîntec al girondinilor „Par la voi du 
canon d’alarme“, ne înflăcărasem atît și cîntam atît de tare și cu atîta foc, încît o companie 
de soldați care făcea exercițiul pe platoul din Vincennes își puse armele în faisceau1, se 

1 Piramidă.
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aliniă de-a lungul drumului, spre a vedea trecînd pe acești tineri girondini improvizați, 
iar soldații muzicei militare, care erau și ei în repauz, luară trîmbițele și cîntară cu noi 
strofa : „Mourir pour la patrie“.

Unul din domnii care ne întovărășeau strigă: „Ah, da, e un. efect de 
necrezut, zguduitor 1“

Am terminat această zi luînd masa la dl. Lemaître. Am văzut la el portretele care 
m-au încîntat. Am stat la masă 3 ore, dar atît am rîs și atît am vorbit, încît cu toții am 
rămas surprinși auzind că sună ora 10. Natural am vorbit mult de voi și am zis în unanimi
tate că... dl. general se îngrașă!

Am pledat cauza ta, sprijinindu-mă pe vîrstă, dar am fost strivit prin obiecțiunile 
majorității, — deci m-am supus.

Vream să mă întorc acasă cu clasicul omnibus, dar dl. Lemaître nu m-a lăsat pînă nu 
i-am făgăduit că voi lua o trăsură. Am fost acasă la 11, tante Zoe mă aștepta în salon, toți 
ceilalți dormeau.

Te rog să-mi dai știri exacte de aceea ce se petrece la noi, căci un ziar, „La France", 
scrie că Principele a dizolvat senatul și a închis sesiunea camerei deputaților. Această tele. 
gramă e adevărată, trebuie să-i dau crezămînt? Dl. Lemaître zice că lucrurile merg rău.

La revedere, dragă tată, te sărut ca și pe ceilalți de-a valma,

fiul tău

Alexandru

18 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, 18 aprilie 1877

Dragă tată,

Săptămîna asta n-am primit încă scrisoarea de la tine, dar tot sper să sosească una 
înainte de duminică.

Nu știu ce vreme e în Romînia, dar aci, după o mare căldură, e o astfel de umezeală 
și s-a lăsat un frig, încît scriu cu mîinile și picioarele înghețate. Plouă mărunt, o ploaie rece 
și care pare că va ține mult. în acest caz nu o să facem plimbarea noastră de joi, dar măr
turisesc că nu-mi pare rău.

Am fost clasați în versiunea latină, aș fi crezut că voi fi la un loc mai bun dar, în sfîrșit, 
nici acesta nu e rău, Sînt al 24-lea, cum vezi e progres, dar speram mai mult... Ce ambițios 
sînt! Nu?

îți trimit 2 timbre romînești care n-au servit. Erau pe plicul adus de unchiul Grant 
și n-au fost obliterate. îți vor servi la altă scrisoare.

îmi ceri să fac multă gimnastică pentru ca să-mi întăresc brațele; mă exersez și sper 
că la vacanța de vară, cînd voi sosi, o să am brațele mai solide ca la plecare. Spune Elenei 
să aștepte o scrisoare săptămîna viitoare, în prezent n-aș avea cu ce să pui timbre. Azi 
dimineață am avut inspecție la gimnastică.

Iată, acum mi se aduce o scrisoare de la tine. Deci ai primit pe a mea, în care îți 
vorbesc de plimbarea noastră călare. Nu cunoșteam pe nimeni pe acolo, căci m-aș fi dus să 
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le fac vizită. Mi-ar fi plăcut să încalec pe faimosul White, chiar cu riscul să nu-1 pot stăpîni 
și chiar să cad de pe cal, căci găsesc că se călărește mai bine pe un cal bun decît pe o gloabă.

Pînă la vacanță mai sînt 3 luni jumătate, spune-mi cum mă pot înapoia în țară. 
Găsesc proiectul tău de a trimite elevele din Azil cît mai departe de capitală foarte bun.

Sărută pe nenea Nicolae și toată familia,
fiul tău Alexandru

19 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, 26 aprilie 1877
Dragă tată,
Scrisoarea mea săptămînală e poate ceva întîrziată, dar sper că mă vei ierta. Mîine, 

poate, ni se vor da notele pentru latină, așa că voi ține scrisoarea deschisă ca să-ți spun 
ultimul cuvînt.

Am primit scrisoarea în plicul cel mare și am fost mulțumit să am știri de război.
Profesorul nostru e foarte doritor să aibă știri sigure despre război și, cum primesc 

o scrisoare, numaidecît îmi cere amănunte : bineînțeles nu-i pot spune decît ceea ce îmi scrii, 
dar aș vrea să-i pot spune mai mult, căci și eu sînt nerăbdător de a afla mai mult.

Am primit scrisoarea lui nene Popi. Sînt încredințat că-mi pregătiti o plăcută surpriză 
ținîndu-mi caii sprinteni și voioși și îngrijind mai cu seamă de mica Petronka a lui Pia, 
care va deveni, cred, calul meu de predilecție.

Am petrecut duminica trecută la dl. Lemaître și, natural, ne-am aruncat în războiul 
din Orient. Am bombardat Calafatul cu tunul turcesc, am bătut pe turci nu știu unde, cu 
armele rusești, în sfîrșit, după ce ne-am războit, ne-am bătut, am ucis, tot acest măcel ne-a 
dat o poftă de mîncare sălbatecă, am băut cît doi, am mîncat cît patru, eu am dormit cît 
zece și am visat exterminarea Turciei din Europa. Ce vis grozav!

O să-ți dau o știre nu prea veselă, dar, deoarece-ți spun ce se petrece, îți adaug că azi 
pe la 4 dimineața Billoir a fost ghilotinat, Billoir acela care a tăiat în bucățele o femeie. 
E trist într-adevăr să te gîndești că într-o țară din cele mai civilizate din Europa se ghiloti
nează, adică se răpește viața unui om, viața pe care dumnezeu singur are dreptul să ne-o 
ia. Constat că e al doilea cap căzut, de cînd sînt la Paris. Peste cîteva luni o a treia ediție... 
Ce groznică plăcere!

în sfîrșit ni s-au dat locurile în versiunea latină : am fost al 20-lea, e un progres de 
la trecuta clasificare.

Mă grăbesc a mai adăuga cîteva cuvinte, căci e aproape 12.
Am organizat aci alergări între noi și, cu toate că vremea se schimbă dintr-o zi într- 

alta, petrecem foarte bine.
Azi s-a constatat în clasa noastră o lipsă de 18 franci în pupitrul d-lui Evelart... Nu 

se cunoaște încă hoțul, dar sper că se vor găsi fără întârziere. Paralele erau o colectă printre 
elevi pentru alsacieni și loreni.

Te sărut cu dragoste, dragă tată, ca și pe copii, pînă cînd vă voi săruta pe toți în 
luna august. Sărută și pe nenea Nicolae.

fiul tău

Alexandru
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20 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, joi 3 mai 1877 
Dragă tată,
lacă-ne în luna mai, încă trei luni și mă voi înapoia. Era ca azi, o joie, cînd am plecat 

din București. Azi e o zi de toată frumuseațea. Cei mari, care vor alerga în cursa de carete, 
încep să se prepare. Am poruncit stîlpii și tot ce e necesar; o să-ți mai vorbesc de toate în 
altă scrisoare.

Ieri am fost nevoit să-mi las scrisoarea ca să-mi fac harta geografică pentru mîine — o 
să vezi, e cea mai frumoasă din toate.

Știrile ce ți le dau sînt bune, dar tu, poate, le vei găsi prea asemănătoare, mereu ace
leași; dar sînt acum pe tabloul de onoare, pe luna aprilie. Notele din săptămînă : 18, 18, 15. 
Adică, conduita, aplicația, lecțiile bune! Am mare greutate să învăț autorii greci și latini, 
de aceea nu am 18 și la lecții.

Mulțumesc de știrile ce mi le dai de război; pretutindeni se aduc laude atitudinii 
rușilor... Am un camarad care e foarte în curent, căci părinții lui vin de-1 văd aproape 
zilnic; mi-a spus aseară că turcii au fost bătuți într-o mare bătălie și că au pierderi însem
nate. El nu-și amintea numele localității, dar știa că turcii învinși se retrăgeau în oraș și 
că rușii, urmărindu-i, luară fortul.

Voi aștepta vacanțele. O să fiu Mercurul tău. Ai fost să vizitezi cîmpul de luptă și 
lucrările de apărare ale rușilor, de pe Dunăre? Ambulanțele tale o să intre în horă? cred 
că da... Și atunci, glorie tăicuțului, care a știut să le organizeze comode și practice.

Dă-mi știri despre copii.
Mă duc la masă,

Alexandru

21 A. Davila către tatăl său, Carol Davila
Paris 17 iulie 1877 

Dragă tată,
Aproape sigur că această scrisoare va ajunge numai cîteva zile înaintea mea, dar 

voi chiar de acum să-ți dau rezultatul examenului.
Am început cu greaca, dar m-am zăpăcit într-atît cu o pagină pe care o deslușisem cu 

înlesnire în ajun, încît m-am oprit în mijlocul subiectului. Dl. Evelart, însă, m-a îndreptat 
pe calea cea bună cu povețele sale și mi-a zis : „Ce naiba, un romîn nu-și pierde atît de iute 
curajul“. E adevărat, dar totuși...

în sfîrșit, m-am desmeticit și am continuat expunerea. Dl. Evelart mi-a spus că astă- 
seară voi obține sigur un 7, cea mai mare notă fiind 10.

Pe urmă am trecut la franceză cu un alt profesor și în altă clasă. Mi s-a dat ca temă 
să explic o parte di<i- visul Athaliei, și am reușit destul de bine — am obținut nota 7. Dar 
cînd a fost vorbă despre participii, mi s-a părut atît de comic, încît m-am încurcat și m-am 
bălăcit ca b rață. Mi-a pus nota 5. Nu e bine, dar e potabilă, cum zicem noi la liceu. N-am 
trecut încă latina, dar azi sau mîine îi va veni rîndul, și atunci voi termina cu examenele.

...Iacă acum și examenul de latinește trecut cu dl. profesor Arran, care mi-a făcut 
cinstea să mă creadă destul de tare spre a-mi da să traduc din Virgil. A deschis cartea de 
trei ori și de trei ori am explicat fără șovăire, dar, păcătosul de mine, am luat ibi drept un 
perfect, cînd e un adverb!... Dl. Arran a zîmbit și am continuat fără alte greșeli.
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Cît despre Cezar, mi-a căutat paragraful cel mai dificil, și, după ce l-am tradus aproape 
fără greșeală, mi-a zis : „Să nu iei în nume de rău că am căutat să te încurc nițel". Am obținut 
8 sau 8 1/2 sau, după notele lui, profesor al clasei a treia, nota 16 și 17, se zice chiar 18, 
dar nu-mi vine a crede.

în scurt, am cîștigat prinsoarea mea, cu toate că nu aș fi avut nevoie s-o cîștig spre 
a cîștiga. Am cîștigat un buletin frumos, să-1 vezi numai.

în grecește am mai înaintat cu un punct, dar eu voi mai mult.
Te sărut, la revedere în curînd,

Lili

22 A. Davila către tatăl său, Carol Davila
Paris, 3 decembrie 1878 

Dragă tată,
în sfîrșit, iacă luna în care te aștept la Paris. Ai făgăduit că o să vii de sărbători, 

sărbătorile se apropie. Haide, poruncește iute lui Nicolae să scoată lada la iveală, valiza, 
pledurile și curelile. Pune să-ți facă o cheie, dacă lada nu are, cumpără o cutie de pălării, 
dacă o găsești trebuincioasă, și mergi de cere un concediu de 30 de zile.

A doua zi, adio principelui și principesei, prînzești la grand-maman și pe ziua de 
18 pleci, după ce ai îmbrățișat pe toți ai noștri.

Pe peronul gării îmbrățișezi pe nenea Popi, rugîndu-1 să supravegheze să nu ni se 
fure caii... locomotiva fluieră, pornește, cîteva semne cu batista, cu pălăria, și gata. în 
ziua de 22 sosești la Stuttgard, alergi la Lenuța. Stai cu ea pînă la 26, apoi pleci, și la 27, 
la 5 dim., dai de un colegian și de un tînăr cu mustăcioara bălană, care și acela te așteaptă. 
Săruți pe unul, strîngi mîna celuilalt și, pornind într-o trăsură cu patru locuri, îți faci in
trarea în Paris. Poate că va sosi cu tine o doamnă între două vîrste, înaltă, sveltă, cu mîini 
lungi, cu figura blîndă. Poate să-i fie frig, și tu o să-i zici Felicia mea dragă...

Iacă planul meu; poate că al tău nu e tocmai la fel, dar în sfîrșit, cine știe, poate că 
al meu se va realiza.

Alaltăieri, duminică, am fost la tante Zoe, unde am aflat că vi se furase trei cai. 
Trebuie să fie Corso, ludita și faimosul Luceafăr... E acela de care m-aș întrista mai mult, 
dacă ar lipsi, cînd mă voi înapoia peste doi ani la București.

Printr-o scrisoare a Elenei, am aflat dorința lui tante Felicia de a veni să-și vadă de 
sănătate la Paris. Tot printr-însa am aflat că a fost o mare paradă, foarte frumoasă, la 
înapoierea trupelor noastre de pe front.

Acum te sărut, dragă tată, și te rog să te gîndești mai mult la venirea ta la Paris, 
unde ne vei găsi pe toți așteptîndu-te cu brațele deschise.

Al tău fiu, Alexandru

23 A. Davila către tatăl său Carol Davila
Paris, 18781

1 începutul scrisorii lipsește. Elena Perticari Davila, care a donat Academiei Romîne 
corespondența lui A. Davila, notează : „Constat cu părere de rău că prima parte din această 
interesantă scrisoare, pe care am avut-o în mînă, a dispărut".

Și înapoiază cartea lor de intrare.
— Ce vor zice francezii cînd vor afla că moldovenii nu vor asista la banchetul nostru?! 

strigă atunci dl. lonescu.
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— Că moldovenii nu au nici o grijă de independența Romîniei, răspunse comisarul, 
dl. Rădulescu.

Reduși la 150 de persoane prin defecțiunea moldovenilor, invitarăm totuși pe dl. 
Louis Legrand1, deputat al Nordului, acela care interpelase pe dl. Waddington2 asupra 
încetinelei guvernului de a recunoaște independența romînă, pe dl. Talandier, deputat al 
Senei, care se ocupase mult de țara noastră și, în sfîrșit, din toate partidele, așa încît să nu 
se înșele nimeni de țelul absolut național și patriotic al banchetului nostru.

1 Louis Legrand (1842 — 1910), publicist și politician francez; filoromîn, precum reiese 
din acest pasaj, membru al Academiei de Științe morale și politice.

2 William Henry Waddington (1826 — 1894), arheolog și politician francez; în acea 
vreme (1879) ministru de externe.

3 Emile Picot (1844 — 1918), filolog francez; profesor de limba romînă la școala de 
limbi orientale din Paris. Membru al Academiei Romîne.

4 Antonin Roques, profesor și publicist francez din secolul trecut. A fost profesor de 
franceză la cîteva institute din București și a colaborat la presa timpului. A tradus Legendele 
și Doinele lui Vasile Alecsandri (1864).

5 Paul Bataillard (1816 — 1894), ziarist francez; filoromîn; ales cetățean romîn și 
membru de onoare al Academiei Romîne (1872).

Dl. Camille Farcy reprezenta ziarul „La France“.
Deci, sîmbătă seara la 6 1/2 precis, sosesc la „Salonul familiilor”, 60 Avenue de St. 

Mande și găsesc adunați un destul de mare număr de romîni, printre care cei doi frați 
Rosetti, C-tin Caligari, Dr. Cantacuzino, Calinderu, în haine de stradă; comisarii noștri, 
printre care Vasilescu, student în medicină, în frac și cravată albă.

Odată cu mine sosi și dl. Picot3, fost secretar al Principelui, pe urmă dl. Roques4, 
profesor, Legrand și Talandier, deputați, Camille Farcy și alți ziariști.

La 7 fără un sfert, sosind d-na și dl. Bataillard5, ne-am pus la masă.
Menu-ul e în veci același: apă cu legume, calcan cu sos de capere, mușchi cu 

sos Madeira, mazăre verde, salată, cașcaval, prăjiturele, fragi... Vinuri Mâcon, Bourgogne 
fin, Champagne.

Masa a fost foarte bună, dar tăcută, pînă la desert.
Eram toți intimidați și plini de respect în fața acestor oameni politici, unii cu părul alb.
în sfîrșit, pînă la desert ne uitarăm unii la alții, și veselia, poate din pricina vinurilor, 

se ivi puțin cîte puțin.
Dl. Bataillard, prezidînd, dădu cuvîntul d-lui Legrand, deputat al Nordului, care 

ne mulțumi că nu-1 uitasem și ne asigură că el, omul din Nord, își amintea întotdeauna de 
noi, cei din miază-zi, căci, zise el, nu mai trebuie să existe granițe pentru civilizația și 
fraternitatea moderne. Ridică paharul în cinstea Romîniei. Discursul său fu întrerupt prin 
numeroase aplauze și prin... aci o paranteză.

în sala vecină era un banchet, nuntași; neauzindu-ne nici strigînd, nici cîntînd, nici 
chefuind ca ei, începură să bată în despărțitura care ne separa. Chelnerul merse să-i roage 
să înceteze zgomotul, căci alături erau personagii politice.

Deodată, ginerele, mireasa, socrul, soacra și invitații lor se hotărîră să ne 
facă o surpriză...

Cum auziră vorbind, adică discursul, dădură iureș în salonul nostru și ascultară cu 
sfințenie discursurile, aplaudînd cu noi toți.

Cum începeau aplauzele, un cetățean nuntaș, răzimat de peretele despărțitor, intona 
do mi sol do — do sol mi do, suflînd probabil într-o goarnă gigantică, dacă trebuie să jude
căm după puterea sunetelor.
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Dl. Bataillard, prezident, a luat apoi cuvîntul și ne-a citit un foarte frumos discurs, 
în care făcea istoricul oamenilor care au contribuit mai mult la independența Romîniei. 
S-au ridicat paharele și au băut în cinstea guvernului romîn și în cinstea Franței, în mijlocul 
aplauzelor unanime.

Dl. Talandier, deputat, a urmat; a lăudat politica noastră și a răspuns d-lui Bataillard. 
Dar ne-a urat o politică nouă, părăsirea politicei actuale, prea moale — după părerea sa 
— și fără caracter.

Dl. Camille Farcy a răspuns. A mulțumit romînilor de a-1 fi invitat, a scuzat pe dl. 
de Giraldin că nu a putut veni, a mulțumit, în numele întregei prese, de afecțiunea pe care 
romînii i-o arătau și a băut în sănătatea vechiului său prieten Rosetti.

Dl. Picot a vorbit în romînește și a băut pentru fericirea țării noastre.
în sfîrșit, Dl. Roques, care găsise printre noi un mare număr din vechii săi elevi, 

pronunță o lungă alocuțiune. Și cum eram toți în picioare, bătrînul profesor începu prin 
a zice : Mai întîi, stați jos — și rîserăm cu toții.

La ieșire, Dl. Camille Farcy mă recunoscu după nas, zise el glumind, și-mi propuse 
să-1 întovărășesc cu Vintilă (Rosetti) și Cantacuzino, doctorul. Merserăm, umblînd, pînă 
la Operă și el ceru instrucțiuni pentru articolul său de a doua zi, apoi ne despărțirăm; fiecare 
se înapoie acasă.

Toată lumea aci vrea să mă convingă să mă prezint în iulie, dar sînt sigur că voi 
cădea. Cred, deci, că ar fi bine să aștept luna noiembrie și să mă prezint liniștit și sigur de 
mine. Nu văd într-adevăr ce aș putea cîștiga de a fi învins, cît de onorabil ar fi. Decide 
tu ce vrei să fac — și mă voi conforma instrucțiunilor tale.

Sărută pe copii cu atîta dragoste cu care te sărut pe tine, adică din toată inima.

Fiul tău care te iubește, 

Alexandru

Trimite-mi fără întîrziere portretul tău și al mamei într-un mare format — vreau 
să le am.

24 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, 20 ianuarie 18791

1 Paragraful prim și finalul celui de-al nouălea paragraf al scrisorii (cu mici diferențe) 
reproduse și de Elena Perticari Davila în Din viața și corespondența lui Carol Davila.

Dragă tată,
Ceasul trist a sosit și sărmanul, bătrînul Mathieu a murit.
A fost înmormîntat sîmbătă, 18 ianuarie, la cimitirul Montparnasse, unde se odihnește 

fiica sa, Julieta. Să caut să-ți descriu cît de precis sfîrșitul, cum și ceremonia; Mathieu îți 
păstrase o afectuoasă amintire pînă la ultimele clipe.

Joi dimineața la ora 6, Charles Menu, tînărul doctor militar, prieten al familiei, care 
veghease toată noaptea bolnavul, intră la Raoul și-i spuse să vie grabnic, căci tatăl lui 
e pe sfîrșite.
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Repede Raoul se duse la tatăl său, unde rămase singur cu maica sa, bolnavul dormea 
liniștit. Charles Menu îi părăsi spre a merge la serviciul său. „Nu o să-l mai găsesc în viață“, 
zise el lui Raoul.

în ajun Mathieu își sărutase soția, copiii și pe toți ce erau în jurul lui — și adormi 
liniștit, dar respirînd greu.

La 6,30 Raoul, care sta la căpătîiul tatălui său, auzi cum bolnavul respiră mai ane
voios, un suspin, apoi altul... și totul se sfîrși... Doamna Mathieu nu auzise, nu văzuse nimic; 
se ruga. Raoul mai așteptă o clipă, apoi merse spre mama sa și-i zise, arătîndu-i patul: 
„nu vezi, mamă, că totul s-a sfîrșit?" Sărmana rămase cîteva clipe cu ochii încremeniți, 
apoi gemu și căzu în brațele fiului său.

Henry veni și o luă cu dînsul.
Pe la 4 Henry veni la mine și-mi anunță trista știre.
Sîmbătă la 10 părăsii liceul, luai pe soția lui Henry cu mine și merserăm la Raoul 

apoi la locuința unde murise Mathieu; soția sa era acolo, crede-mă, mult suferise sărmana!
La 12 convoiul plecă; Henry și Raoul se țineau de mînă, alături de ei, d-rul Luizer, 

bărbatul Julietei. După ei era un membru al familiei, Charles Menu și cu mine. Apoi urmau 
pe jos mai mult de 800 persoane, doctori, Broca, Brouardel, Potin, Pinard, Therillon și 
alți confrați, pe urmă dl. Collin, împiegați, lucrători, nu numai care țineau de casa lui, dar 
întreg cartierul. Urmau vreo 30 de trăsuri cu doamne și bătrîni.

Ajunși la biserica St. Sulpice, s-a oficiat și cîntat un prohod mare.
Biserica era acoperită cu draperii negre și 17 preoți, cu luminări în mînă, înconjurau 

catafalcul.
,La 1,30 cortegiul a plecat de la St. Sulpice, dar timpul a împiedicat ca această ce

remonie să se sfîrșească în pace.
La 10 începuse să ningă, nu se oprise de loc și umblam prin noroi și lapoviță pînă la 

glezne. La cimitir o mai mare adunare aștepta convoiul; ajunși la cavou, preoții au cîntat 
„requiescat in pace“ și coșciugul a fost coborît. în această clipă, Gustave Roger, ex cîntăreț 
al Operei, a înaintat și a rostit cîteva cuvinte mișcătoare. Discursul nu era lung, dimpotrivă, 
dar celor mai indiferenți li se umplură ochii de lacrimi. O să caut să-ți trimit discursul în 
viitoarea mea scrisoare.

De la cimitir, Charles și cu mine ne-am întors pe jos. Charles s-a înapoiat la St. Denis, 
unde se află batalionul lui, și eu am rămas la masă cu familia.

Am fost la liceu sîmbătă seara și duminică am ieșit. Raoul primise de la tine o tele
gramă, căreia i-a răspuns.

Mult am vorbit cu Raoul și Henry de „pâre Mathieu" — cum îi ziceam toți. Avusese 
acum cîtăva vreme erizipel și în urma acestei boli creierul lui slăbise. Căzuse în copilărie, 
cum ieșea soția lui din odaie, chema pe Raoul și-i zicea : „Fiul meu, dă-mi repede un pahar 
de vin tonic, atîta vreme cît maică-ta nu e aici". Vrea să bea vin, dar era la regim lactat. 
Privea mereu portretul lui, care era în fața patului, și zicea să-l scoată de acolo pe acel 
om, care se uită fix la el. „El așteaptă, pe semne, moștenirea mea".

A murit fără durere, fără agonie, aproape fără tranziție și, dacă vreodată expresia 
aceasta a fost bine aplicată, e în acest caz : „S-a stins". Dormea; de la somn la moarte nu 
e nici măcar un pas.

A doua zi după moarte chipul lui nu-și pierduse severitatea și calmul pe care i le 
lăsase somnul de veci.

Se născuse în 1817, muri la 61 de ani, utilizîndu-și viața spre a face binele și a pregăti 
ceea ce am văzut, adică 1 000 de oameni, urmîndu-i convoiul prin zăpadă, vînt și frig.
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Eu, tată, am ieșit curat din afacerea pe care directorul vrea s-o puie asupra mea. 
Culpabilul a mers să declare că el era vinovatul, dar totuși directorul tot crede că eu am 
fost acela.

îți mulțumesc pentru calendar și pentru album. Meditatorul meu spune că ți-a scris 
acum 10 zile; îi voi spune că nu ai primit scrisoarea.

Te sărut pe amîndoi obrajii, ca și pe toți din familie,

al tău fiu

Alexandru

25 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, marți 4 februarie 1879

Dragă tată,

Sîmbătă dimineața am avut vacanță, pentru că era St. Charlemagne și ziua de luni 
ne-a fost asemenea, mulțumită alegerii noului prezident al Republicii1.

1 Jules Grevy (1807 — 1891), om politic. Ales președinte al Republicii la 30 ianuarie 
1879 și reales la 18 decembrie 1885.

2 Roman de Emile Zola (1840—1902).
3 Imprecație.

Am petrecut toate aceste zile la tante Zoe citind, scriind și făcînd scrimă.
Aseară, înapoindu-mă la liceu, am primit scrisoarea ta, care m-a bucurat, mai cu seamă 

dîndu-mi prilejul de a te liniști de unele griji, dar din nenorocire că să-ți dau altele.
Crezi, zici tu, că citesc cărți interzise. Nu le citesc, deoarece nu am avut nici timpul 

de a le citi. De altminteri sînt azi la modă tot felul de cărți amorale, nu după gustul meu. 
Astfel nu se mai vorbește decît de Assomoir\ care, după cele ce mi s-a istorisit, nu e 
decît o scîrbă de la un capăt la altul.

Dacă subiectul are un temei serios, de ce autorul nu-1 scoate în evidență? Are aerul, 
dimpotrivă, să-1 ascundă.

Dacă e vorba de liceu, dragă tată, să știi că se fură ca „în codru“. Internatul devine 
respingător. Un elev, de altminteri băiat bun, este dat afară pentru că e arhivistul „de son 
etude“. Bun... Camarazii nu vor să dea un dar în amintirea celui care s-a devotat pentru 
toți; facem o circulară și fiecare elev va fi dator să dea un franc. Circulara e confiscată de 
supraveghetor, trimisă la director, care începe prin a spune înjurături elevilor, celui ce 
a fost dat afară, grosolănii, și sfîrșește prin a osîndi clasa să plătească fiecare un franc, 
altminteri vom fi consemnați aceste 3 zile de vacanță. Banii se vor da săracilor. Foarte 
bine. Dar trebuie pentru acest scop să uzezi de presiune? Censorul a consemnat acum cîteva 
zile pe un elev, care a zis : „Sacre nom de Dieu“3. E grav... Dar ce trebuie să zicem noi 
atunci cînd directorul ne tratează zilnic de canalii, mizerabili, născocitori de ipocrizii și 
boi. Ne povățuiește să fim temperați, și amenință că va da palme unuia, că va arunca o 
călimară în capul celuilalt și că va scuipa în altul.

Pentru politică, scumpe tată, nu-ți fie teamă. Nu știu ce se petrece la noi și mai puțin 
ceea ce se face în Franța. Știu că dl. de Cassagnac a fost invalidat, că Gambetta e republican 
și că dl. Grevy este numit președintele Republicii. Iacă totul.
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Dacă poți, constitue pentru tante Zoe un album cu vederi din război. Vrea să-1 plă
tească; se va vinde în folosul invalizilor.

Acum te îmbrățișez cu multă dragoste, dorind să te văd în curînd la Paris, căci am 
nevoie de tine,

Alexandru

26 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, 26 februarie 18791

1 Paragrafele 1 și 2, reproduse (traducerea puțin modificată) și de Elena Perticari 
Davila în Din viața și corespondența lui Carol Davila, p. 421.

Dragă tată,
Așadar a murit buna noastră grand-maman. Și-a sfîrșit viața atît de bine 

întrebuințată.
Evident, cum să nu ți se strîngă inima, gîndindu-te mai mult la viața acestei femei 

decît la moartea ei: moartea într-adevăr nu e decît o clipă, iar viața, viața ei s-a desfășurat 
în decurs de aproape un veac. Moartea i-a fost o mîntuire, întîi pentru dînsa, care a văzut 
copiii stingîndu-se, fără ca moartea s-o odihnească și pe ea : „Impositique rogis juvenes 
ante ora parentum“, cum zice Virgil — și pentru biata tante Felicia, a cărei viață nu a 
fost decît un șir de nenorociri, un chin, în sfîrșit, pentru noi toți, care trăiam în fiecare zi 
alături de viața tristă și solitară a acestor două ființe.

Am fost să văd pe tante Zoe; prea multe dureri o chinue unele după altele, dacă nu 
mai multe împreună. Nu va putea suporta altele noi. După moartea unchilor săi, a mamei, 
moartea surorilor sale, vine și moartea lui grand-maman, care lasă un gol atît de mare în 
restul familiei greu încercate. Mai e ceva : Felix, fiul iubit, în urma unei boli a căzut în 
copilărie, și a fost încă grav bolnav — aproape de sfîrșit, din cauza unui anevrism. Nu cred 
că e mai bine, dar mamei lui i se tăinuiește adevărul.

Trebuie să fi primit scrisoarea d-lui Grosjean, repetitorul meu. Nu știu ce-ți scrie, dar 
cred că trebuie să te lumineze asupra stării mele ca elev și asupra stării mele intelectuale.

Oricum ar fi, tată, bine sau rău, el a trebuit să-ți amănunțească totul cu scrupulozi- 
tate. Dar orice ți-ar fi scris el, nu-ți poate reda starea mea morală. Eu o să ți-o spun; e 
inexistentă, nu știu ce să mă fac, îmi pierd cumpătul. Nu e nici un regulament relativ la 
greșeli și la pedepse, ori felul de a se conduce. Fiecare e însuși arbitru de ceea ce face, astfel 
că — de bine de rău — se simte tras de ici colo și se opune împotriva a tot ce i se pare 
o noutate și atunci face ce crede.

Scrisesem o altă scrisoare, lungă, violentă, dar adevărată sau cum spiritul meu indig
nat o concepuse, dar n-am cutezat să ți-o trimit, de teamă să nu te întristeze prea mult. 
De altminteri scrisoarea ta, vorbindu-mi de boala scumpei noastre grand-maman, m-a 
oprit de la alte preocupări. Nu e momentul de a-ți deschide sufletul meu.

Dar, te rog, pune pe Pia să învețe serios, urmînd programul școalei „Monge“, pre- 
pară-1 să intre în această școală, sau mai bine zis în acest externat, în care va putea înainta 
repede. Internatul e oribil și te adjur să nu trimiți pe Pia intern în străinătate.

Popi mi-a scris de la Moscova. Ce a făcut acolo?
Te sărut,

Alexandru
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27 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, 28 februarie 1879

Dragă tată,

Acum primesc scrisoarea ta, care-mi vorbește despre înmormîntarea lui grand-maman 
și de moartea ei. Cert, la vîrsta ce o avea, nu poți muri altfel decît stingîndu-te, încet, fără 
durere, fără agonie, fără tranziție. Și cu toate că la sfîrșit o vedeam puțin, nu-mi pot închipui 
că nu mai există; nu mă pot împăca cu gîndul că nu mai este și mi se pare că această moarte 
lasă un mare gol.

Bietul nene Radu e cel mai izbit, căci tante Felicia prevedea sfîrșitul și l-a adăstat 
desigur cu inima resemnată. Dar pe el, care nu își da seama de realitate, a trebuit să-l 
zdrobească. Singur acum pe lume din această mare și puternică ramură a Goleștilor! E 
un patriarh, care își poate număra strănepoții. Fie-i dat ca acești nepoți să nu-i aducă decît 
mulțumire.

Despre revolta elevilor din clasele superioare nu ți-am scris, căci nu sînt vrednici să 
ne ocupăm de ei. începuseră prin a protesta energic, și prin a revendica un drept ce-1 
avem, de a găsi bine ceea ce place și prost ce ne displace, drept sau nedrept.

Deputăția lor de elevi cu barbă a fost primită, ascultată și chiar aprobată. Dar cînd 
fu vorba să treci la acțiune, în loc de a opri nenumărate abuzuri, care existau întotdeauna 
la economat, li s-a făgăduit un supliment la masa de seară.

Cereau să ni se servească îndeobște o carne mai puțin mirositoare și mai friptă, bucăți 
mai puțin microscopice etc... și li s-a dat în acea seară... dulcețuri! E trist: copilașii... au 
plîns, li s-a închis gura cu... dulcețuri... Intr-adevăr, e ridicol și copilăresc.

De altminteri întreg liceul ia apucături din ce în ce mai ciudate. înainte se preparau 
lecțiile care nu fuseseră știute bine, sîmbătă seara, înainte de ieșire. Apoi au schimbat și 
le-au pus duminică dimineața, apoi — ca și cum n-ar fi fost de-ajuns — s-a dat o jumătate 
zi de „consemn", adică să rămîi în clasă pînă la 1,30, spre a prepara o lecție de 20 de rînduri.

De o preparaseși sau nu, erai silit să stai în clasă pînă la 1,30.
Mai aveai o portiță de scăpare; era de a prepara în clasă cu profesorul, acum ni se 

interzice și aceasta. Din fericire acest curios regulament nu se aplică decît pentru cele două 
zile din urmă ale săptămînii: vineri și sîmbătă.

Ești consemnat, căci ce-i pasă aceluia care a dat această pedeapsă? Capeți o jumătate 
de zi de consemn mai ușor decît o bucățică de pîine.

Pentru mine, cu toate că străin, sînt însă elev și sufăr tot atît ca și altul de aceste 
neajunsuri; n-am dreptul să protestez cu ei și deci fac excepție pentru mine. De altminteri 
una din zilele acestea o să-ți cer ceva care te va mira mult, dar care își va avea rostul.

Am scris d-lui Lemaître și voi merge să-1 văd duminică dacă totuși se poate 
proiecta ceva...

Urăsc acest liceu, crede-mă, tată, îl urăsc așa cum te iubesc pe tine. Sărută pe tante 
Felicie1 și spune-i cît de adînc simt și eu durerea ei, dar că-i rămînem noi nepoții și că o 
s-o iubim de 1 000 de ori mai mult.

1 Felicia Racoviță ( + 1906), sora mai mare a Anichii Davila. Una din femeile cele 
mai culte ale vremii sale.

Te sărut, Alexandru
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28 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, 27 martie 1879 
Dragă tată,
îmi place a crede și sper că ai primit acum scrisoarea preparatorului meu și poate și 

aceea a d-lui Ubicini.1. Am trecut cu dînsul 2 examene : unul duminică 16, adusesem cu 
mine cărțile latine și grecești, foarte mirat și nedumerit că ți-ai exprimat dorința prin 
telegramă.

Dl. Ubicini a răsfoit temele mele în latinește și, după o scurtă privire, mi-a spus că 
sînt extrem de slab în temă latină, și deci în gramatică. Nu mi-a spus nimic nou, dar m-a 
încredințat odată mai mult, că am neapărată nevoie, o mare nevoie, de primele clase de 
gramatică.

Apoi, după mai multe întrebări, interogări rapide de istorie, la care am răspuns fără 
ezitare, mi-a spus că opinia lui asupra mea era făcută; eram în același caz cu Georges, care 
e inteligent, învață mult, dar îi lipsesc bazele. Cu toate acestea m-a supus la o nouă exami
nare vineri, 21, de rîndul acesta la el acasă, și i-am dus operele lui Cicero, o lucrare asupra 
lui Platon, un dicționar francez-latin și altul latin-francez. Mi-a dat o temă, care a fost 
foarte slabă, și o versiune din Cicero, bună. Apoi am explicat (tradus) apologia lui Socrate 
de Platon — și atît — gata.

Atunci mi-a spus ce trebuie să fac spre a fi sigur de a-mi trece bacalaureatul, că, 
totuși, urmînd cursurile din clasa a Il-a de liceu, de a face o repetiție a tuturor claselor, de 
la a 7-a în sus, mi-ar trebui 2 luni pentru fiecare — tot astfel a povățuit și pe tante Zoe, 
relativ la Georges, care, după sfatul său și povățuit de toți, va urma la liceul Fontanes, 
clasa a Il-a, cu titlul de semipensionar, seara înapoindu-se acasă, cu un repetitor indispen
sabil — va repeta clasele a 7-a, a 6-a, a 5-a, a 4-a și a 3-a, astfel că în 10 luni, 
învățînd bine, Georges va deveni un elev strălucit și sigur de a-și ajunge scopul.

Charles, care a fost foarte bolnav, e acum bine; dl. Larchu, care te cunoaște, fără ca 
tu să fi auzit de numele lui, îi permite să părăsească patul în 15 zile. Tante Zoe a vrut ca 
el să mă examineze, și dl. Larchu a declarat că trebuie să văd de reumatism și, văzîndu-mă 
rîzînd, mi-a zis : nu vei rîde dacă la 30 de ani te-ai deștepta c-un braț anchilozat!

Te sărut, dragă tată,
fiul tău care te iubește,

Alexandru

29 A. Davila către tatăl său Carol Davila

Paris, 21 iunie 1879

Am primit scrisoarea ta din 28 mai. Sînt încăpățînat în această afacere, căci mă simt 
în dreptul meu.

îți voi explica încă odată ție și voi să înțelegi că fiul tău nu se putea înapoia în nici 
un fel. îmi zici: trebuia să iei o trăsură, dar vizitiii din Paris au detestabilul obicei de a 
vrea să fie plătiți, ceea ce era contrariu dorințelor mele, căci nu aveam suma necesară din 
c 1 Jean Henri Ubicini (1818—1884), istoric și ziarist francez. Filoromîn convins, 

etățean al țării noastre și membru de onoare al Academiei Romîne. A fundat „La revue 
de l’Orient"/
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banii ce mi-i dăduse tante Zoe. Pe de altă parte, cum vrei să „alerg“, căci ai scăpat cu vederea 
că de la St. Cloud la liceul St. Louis distanța este de 7 pînă la 10 km.

Zici că trebuie să fii neprevăzător ca să întîrziezi, desigur, cînd ai trăsură înhămată 
dinaintea scării și cînd viitorul întîrziat în loc să se urce în trăsură se plimbă fără scop.

Dar, în plus, puteam eu să-mi închipui că voi fi bolnav pe drum?
Tante Zoe, neștiind că avusesem vărsături de la casa ei la St. Cloud (20 de minute), 

a crezut poate că am făcut dinadins, dar s-a convins după ce m-a văzut. Deci, neputîndu-mă 
întovărăși însăși la liceu, rugase înainte pe‘ director să mă certe cum se cade. Directorul 
nu a pierdut ocazia ce i se prezenta și, afară de dojană, m-a consemnat pe 2 duminici, așa 
că nu voi putea ieși din liceu 15 zile.

Acuma, cînd totul se va lămuri, mă întreb ce se va gîndi directorul, cînd m-a tratat 
fără temei, ca mincinos!

Nu sînt nepăsător, mi-e rușine de a fi dojenit, certat de superiori, dar pentru aceasta 
trebuie ca ei să nu fie de blamat, căci atunci jumătatea efectului e pierdut și, în loc de o 
îndreptare spre bine, nu-ți rămîne decît să urăști pe superiorii tăi.

Aceasta nu că îi detest, nu, dar cred că atunci cînd ai părul alb, sau chiar cărunt, 
trebuie să cauți să nu te înșeli atît de mult ca să ajungi să tratezi pe cineva de mincinos 
pe o simplă supozițiune, căci acesta e cazul.

Nu voi scrie directorului, căci atunci cînd vei primi această scrisoare, totul va fi 
lămurit. Poate voi fi mai stimat, dar — iubit, va fi cu neputință, întotdeauna o să aibă 
ciudă pe mine că am arătat că, director fiind, poți să te înșeli.

Dacă raționamentul meu e fals, dragă tată, voi fi și mai mulțumit, căci îmi place 
mai bine a crede că am greșit, deci a mă încredința că Ministerul Instrucțiunii Publice 
ne-a pus pe noi, internii, în mîinile unor oameni nedrepți și supărăcioși.

Acum te aștept cu nerăbdare, ca și pe Elena, și vă sărut pe toți din toată inima,
Alexandru

30 A. Davila către sora sa, Elena Davila1

1 Originalul în romînește.

Paris, 8 iulie 1879
Cum văd, scumpă Elenuțo, nu vrei cu nici un preț să-mi scrii în franțuzește. Dar, 

judecă tu, cînd vei fi la Paris, admițînd că vei veni, cum vei face cînd vei fi silită să scrii 
unui francez care, desigur, n-are să învețe romînește pentru ca să poată citi scrisorile tale?

Cum vezi, am primit scrisoarea ta și sînt sigur că numai tu și cu buna tante Felicie 
ați putut decide pe tata de a judeca imparțial înainte de a mă condamna. Ieri, duminică, 
am fost la St. Cloud, unde șade tante Zoe, și am vorbit mult de tine și de tante Felicie. 
Scrisoarea tatii, conținută în plicul tău, este mult mai mult decît aceea ce puteam spera, 
și de acum mă simt tare și cu examenele cu cît mai bune mi-ar fi cu putință.

Ieri pe la 12 am aflat că ministrul și-a dat demisia și că domnitorul a abdicat. De e 
adevărat, mari rele au să vie asupra țării noastre, pentru că sînt mulți lingăi de familie 
domnească, care scot limba de un cot, căutînd la tron. Cred, sărmanii căței, că un tron 
se cîștigă ca un vis, oftînd. S-ar putea chiar să se facă, după un război exterior, un război 
civil, din cauza mulțimei de ciocoi ce ar voi să domnească.
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Ce să-ți mai spun, scumpă Elenuțo, că vinerea trecută am avut compunere (adică 
un fel de examen în scris) în versuri latine; subiectul era destul de frumos : „Odă orașului 
Paris“. Profesorul mi-a spus că nu e rău, ceea ce m-a cam cuprins de mirare căci n-am 
nevoie de a face versuri frumoase, nici latine, nici în orice altă limbă. Dară îmi plac versu
rile și poate asta îmi ajută să le fac destul de bine. Era compunerea de premiu, căci la noi 
în fiecare săptămînă avem un fel de examen asupra unei materii oarecare, de exemplu 
temata latina sau versiune sau istorie sau matematica etc. și restul examenului se numește 
„compunere^.

Astăzi, adică marți, compunem în gramatica franceză și mîine în istorie. Ceea ce mă 
necăjește este că materia de învățat pentru mîine e lungă și dificilă și că vreme am puțină.

Cred că tante Si merge mai bine cu sănătatea; spune-i că nu a răspuns încă scrisorii 
ce i-am adresat și că aș dori foarte mult să-mi răspundă. Eu îi voi scrie cît voi putea mai 
curînd, dar acum examenele îmi stau în cale și nu mă lasă în pace.

Sărută pe toți ai noștri și mulțumește lui Popi pentru scrisoarea lui trimisă prin 
Vărul său Atanasiu.

Eu te sărut și pe tine și, dacă nu vii, aștept nuvele și scrisori. Cînd se însoară nea 
Alecu soldatul1 ?

1 Alecu Racoviță, fratele mamii lui Alexandru Davila, a luat în căsătorie pe Elena 
Bengescu.

2 Ernest Desjardins (1823 — 1886), istoric francez, profesor la College de France. 
Filoromîn; membru de onoare al Academiei Romîne.

3 Jules Ferry (1832 — 1893) avocat, ministrul Instrucțiunii Publice în cabinetul 
Waddington. în anul 1882 a pus în aplicare legea gratuității, obligativității și laicității 
învățămîntului primar.

Alexandru

31 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, 8 august 79.

Dragă tată,

Și eu vreau să părăsesc această conversație dezagreabilă, care m-a întristat pînă acum, 
îți voi vorbi deci, de lucruri care te vor bucura; voi să-ți scriu despre distribuția premiilor 
din liceul Sf. Louis.

La 1.30, marți, 5 august intra în curtea Sorbonei cortegiul profesorilor cu directorul 
și censorul în cap. Eram acolo cu Georges.

Cum a intrat cortegiul în birou, intrarăm și noi în sala de distribuție, Georges se 
cocoță sus de tot, eu rămăsei pe una din ultimile bănci ale elevilor. Sala era o frumoasă 
priveliște; forma e a unui amfiteatru, e împărțită în doi mari emicicli, care în partea de 
sus au un mare balcon; în cel din miazănoapte luase loc muzica regimentului 24 de infan
terie, jumătatea emiciclului nord era rezervată elevilor, cîțiva studenți ocupară balconul 
opus, tot restul era ocupat de doamne, iar domnii stau în picioare.

Cortegiul profesoral intră în sală, precedat — de rîndul acesta — de dl. Desjardins,2 
membru al Institutului, delegat special al d-lui Jules Ferry,3 după cererea unanimă a 
profesorilor și a elevilor. Profesorii fură primiți cu nenumărate aplauze, șeful de orchestră 
se ridică în picioare, un strigăt izbucni în sală cînd „Marseillaisa“ fu cîntată cu vigoare 
în numeroasele „ura“ ale publicului.
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Aci trec la un incident care a provocat murmure... Cînd tăcerea se restabili, dl. 
Desjardins se sculă în picioare și anunță că dl. Henry, profesorul de retorică, va pronunța 
discursul anual de deschidere. Discursul fu destul de aplaudat, cu toate aspirațiile științi
fice și, pare-mi-se, contradictorii, căci oratorul ne îndemna la economie, abstinență, dra
gostea datoriei și tot felul de virtuți pe care el nu le-a practicat niciodată.

După acest discurs, dl. Desjardins ne zise și el cîteva cuvinte care nu aveau alt țel 
decît acela de a fi priceput de toți și să se întipărească în toate memoriile. Subiectul acestui 
discurs pe care aș dori să-1 am, atîta mi-a plăcut, era familia și profesorul. Era un subiect 
de actualitate și abatele Daumes profită de aceasta spre a-și atrage noi protestări. Des
jardins, dimpotrivă, se amuză de această întrerupere. Cu mult duh, dacă pot zice astfel, 
și o mare flexibilitate de expresiuni, bătrînul savant — mai bine ca ori și ce ziar, zise 
preoților : nu vă mai rămîne decît să vă căsătoriți sau să nu mai fiți preoți. Deodată 
întrerupîndu-se cu duh : „dragi prieteni, nu mai trăim în timpuri cînd, spre a fi profesor, 
nu trebuie să mai fii om“! și mai departe aruncă o vină asupra profesorilor celibatari, 
căci zice el: „copiii mei mă învață să fiu blînd cu ai dvs., ai voștri mă învață să fiu sever 
cu ai mei“!

Ultima frază avu o nuanță politică, aș zice mai bine de patriotism. Cu un glas me
lancolic, toată vivacitatea părea că l-a părăsit la aceste amintiri ale trecutului: „Prietenii 
mei, zise el, copiii mei, nu am cuteza să ne dăm ca pildă (și cu mîna arată pe dl. Haraut), 
dar poate că, privind în trecutul nostru abscur, veți învăța a fi vrednici fii ai Franței”, 
un tunet de aplauze îi răspunse...1

1 Restul lipsește.
2 Edmond Got (1822 — 1901) actor parizian; a fost unul din cei mai mari comedieni 

ai vremii sale.

32 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, marți 10 februarie 1880

Dragă tată,

Mai întîi să-ți spun că sînt în vacanță de 2 zile. Vineri seara Popi a venit să mă ia, 
am luat masa cu el și m-am înapoiat la 8,30 la pension. A doua zi, sîmbătă, am ieșit iarăși 
pe la 9 și după ce am luat masa la 12,30 cu Popi, ne-am plimbat toată ziua, apoi seara am 
mers la „Teatrul francez”, unde se juca „Tartuffe“ și „Avarul”de Moliere.

Nu-ți voi vorbi nici de piese, nici de felul cum au fost jucate, natural era perfect, 
cu toate acestea îți voi spune două cuvinte despre felul cum Got2 a interpretat pe Harpa
gon. Nu l-ai văzut jucînd, cînd ai fost la Paris, și te asigur că ai pierdut enorm de mult. 
Cred că nu se poate să-1 fi înfățișat mai bine și să-1 fi redat mai perfect spre a fi înțeles 
de public, care — foarte des — se înșeală asupra unui personagiu.

Got, păstrîndu-i nota comică, a știut să-1 prezinte atît de odios publicului, încît 
vecinul meu nu s-a putut împiedica de a șopti „canalie”. Acel domn m-a amuzat cît toată 
piesa, atît se arăta de interesat, de milos, pentru bieții copii oropsiți de Harpagon. Acest 
unic spectator m-a făcut să petrec pentru cei doi franci cincizeci plătiți, tot atît cît 
și actorii.

Studiile mele, tată dragă, merg cît se poate de bine, dacă e vorba de aplicație, căci 
despre cunoștințe mai am mult a cîștiga. Cu toate acestea profesorii sînt destul de mulțu-
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miți de mine, afară de cel de la Charlemagne, care nu poate concepe să aibă în clasa lui 
un elev care să nu fie cel dintîi. în sfîrșit, să sperăm pentru luna aprilie, fără să făgăduiesc 
sau să mă angajez întru nimic.

Te sărut, fiul tău care te iubește,
Alexandru

Bunule domnule Davila, profit de foița lui Alexandru spre a vă spune că el se schimbă 
din ce în ce în cugetările ce le avea; m-am informat de aproape și am aflat că și cu studiile 
își dă silința. în scrisoarea ce voi face-o vă detaliez cum se cuvine. De data asta vă mai pot 
spune că mă cam lasă fără de bani cu teatrele. Vă doresc sănătate și putere,

G. Protopopescu Staniu

Contrasemnez rîzînd această mărturisire hazlie,
Alexandru

33 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Paris, 12/24 februarie 1880

Dragă tată,

Astăzi la ora 1 dimineața, după cum scrie în actul meu de naștere, am împlinit 18 
ani. în 15 zile mă prezint la bacalaureat și în 3 luni la St. Cyr...

Dacă aș fi romîn, aș fi sigur să fiu primit la St. Cyr, dar vinerea trecută înțelesei că 
nu sînt romîn și examenele cer pentru francezi mai multe cunoștințe decît am eu; dacă 
mă prezint e o simplă formă.

Trebuie să-ți mărturisesc odiseea acestor două ultime zile. Ieri, după ce găsii vineri 
actul meu de naștere, după o călătorie care însăși ar putea fi un roman la modă, după ce 
descoperii în marea mea stupefacție că eram francez, alerg iute la Sorbona să mă înscriu, mi 
se răspunde că trebuie să am un angajament al unui institut al statului.

Alerg la St. Cyr : alta... îmi trebuie un nou act de naștere : era ceasul unei con
ferințe la pension, mă înapoiez. Azi plec din nou, mă duc la primăria arondismentului 
al 4-lea, spre a obține o copie de pe actul de litigiu, mi se răspunde : Domnule, mergeți de 
legalizați actul dvs. la Ministerul Afacerilor Străine, 130 rue de F UniversitA Alerg, 
sosesc, actul mi se legalizează. Costă un franc, mă înapoiez la primăria sectorului al 
4-lea, mi se predă actul în dublu exemplar și mîine mă duc să mă înscriu la Sorbona.

Ah, dragă tată, ce călătorie, și cît aș fi preferat să fac călătoria în Romînia, luînd 
în brațe pe Elenuța mea.

Pînă acum, crede-mă, bunăvoința, silința, notele bune nu lipsesc, de aceasta te asi
gur. Profesorul meu, conferențiarul, nu ascunde că e mulțumit de mine și o spune tuturor. 
Cu toate acestea nu trebuie dedus că voi trece bacalaureatul. El ar putea să se amăgească, 
dîndu-mi încredințările lui, ar fi o eroare grosolană.

Acum te sărut ca și pe toți ai noștri. Strîng mîna prietenilor și-mi urez noroc...

Fiul tău care te iubește,

Alexandru
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34 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

2 august 1880, Paris

Dragă tată,

Peste 8 zile cel mai tîrziu voi fi spus prostii, ca să intru în placul Sorbonei. O să-i 
fiu pe plac? That is the question.

E mai mult ca probabil că nu, și că voi fi rugat, foarte politicos, să merg să mă mai 
tîmpesc încă 3 luni în internat.

Această bătrînă zgripțuroaică, cît e de bătrînă, vrea încă să-i faci curte și să-ți pierzi 
vremea pentru a-i place.

în schimb făgăduiește să ne dea o deplină fericire care la sfîrșitul sfîrșitului nu e 
alta decît un petic de pergament murdar, mîzgălit, iscălit în litere necitețe și zbîrcit ca 
și dînsa.

Și, spre a avea în posesiunea sa această hîrtie cu miros greu, ai petrecut zece ani 
din frumoasa-ți tinerețe, ca să înveți pe dinafară ceea ce gîndesc cei bătrîni ai trecutului, 
de la Filipicele lui Demosthene ori ale lui Cicero. Aprins de un mare foc, ai încercat să 
faci ca o mulțime de nerozi comentatori și ai înșirat toate banalitățile inspirate — din 
ordinul prea puternic al Universității — operele antichității și ale timpurilor moderne.

Dar ceea ce spuneam nu era clar și deodată s-au ferit de acest inconvenient, de al- 
minterea secundar, și, ca orișicine să poată citi și pricepe ceea ce spunem, ceea ce scriem, 
sau spre a ne obișnui să facem disertații în viitor asupra subiectelor mai importante și 
mai serioase, ei bine!... ne-au pus să vorbim în latinește! și iacă de ce am înăbușit versu
rile frumoase și gîndurile aurite ce le aveam.

Și iacă, casmaua, care de cinci ani, de cînd sînt la Paris, sapă în continuu temeliile 
multelor mele castele în Spania...

Dragă tată, aceasta se cheamă educația secundară.
După ce ai trecut opt ani în pensionate și în licee, internate mai mult șau mai puțin 

plăcute — și în familie — după ce ai respirat într-o odaie prea mică aerul încărcat de 
răsuflarea a 25 sau 30 de camarazi, după ce ai îngălbenit pe paginile a vreo duzină de 
dicționare de tot felul și ai înnegrit paginile nenumăratelor caiete, după ce ai încercat o muză 
nehotărîtă într-un limbaj scump luiBemboși pedanților din secolul al XVI-lea, după ce te-ai 
adresat romanilor și grecilor sub masca lui Cicero, Cesar, Demostene sau Philopoemen, 
după ce ai îndeplinit aceste isprăvi a căror grețoșenie ar fi oprit pe Hercul sau pe orișicare 
alt viteaz, într-adevăr am rămas ce eram înainte.

Și azi în preajma examenului, aflu că țara mea e în primejdie, și ca toți vrednicii 
cetățeni alerg să iau pușca și să mă așez la graniță, alături de un țăran, pe care războiul 
l-a zmuls de la plugul său și care se va bate bine și care nu va avea — ca mine — dureri 
de stomac pentru că a băut un pahar de apă, nici dureri de șale pentru că și-a pus ranița 
în spinare... și acest om va servi patria mai bine decît mine și, cu toate acestea, nu știe 
latinește.

Ți-am spus acum, în aceste lungi și plicticoase pagini, lucrurile pe care le știi și mai 
bine ca mine. Dar nu e spre a ți le împărtăși, că ți le-am scris, dar ca să-ți arăt că și eu 
le știam și că doresc din inimă să gust această libertate într-adevăr încă relativă, dar 
existentă, și — dacă pot zice — palpabilă. Nu vorbesc de libertatea trupească, cu toate că 
nu e de disprețuit, dar de libertatea spiritului, care ne face să uităm încătușarea trupului. 
Liber de orișice constrîngere, imaginația mea mă poate duce — după cum doresc — pe 
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malurile Dunării, unde înfloresc florile moi, cu carolele plecate, ori pe culmile Carpaților, 
ale căror fînețe se înalță țepuș spre cer, ca săgețile care se sprijină pe coarda întinsă a unui 
arc.

Știrea oficială a evenimentelor noastre, publicată zilele acestea în ziare, a aruncat 
turburare în spiritele noastre. Tinerii așteaptă evenimentele și, cum să-ți spun, acest război 
care va costa încă atîtea lacrimi și atît sînge bietei noastre patrii, mulți nu-1 privesc decît 
ca un corn de abondență, al cărui conținut ar fi gloria și onorurile. Dar alții, dimpotrivă, 
care nu-și văd decît interesul, se tem pentru banii lor și se consideră ruinați prin anticipație.

Scrie-mi te rog, o scrisoare care să mă pună în curent cu ce se petrece la noi. Mi se 
pare că în urma știrilor ziarelor m-au prins frigurile, atît sînt de nervos.

Sărută copiii cum te sărut pe tine, 
fiul tău care te iubește.

Alexandru

35 Carol Davila către fiul său A. Davila

1 septembrie 1882
Dragă Alexandre,

Elena e mai bine, căsătoria e hotărîtă peste 3 săptămîni. Plecăm la Brebu, apoi la 
Sinaia. Jean1 e foarte simpatic, tatăl lui se înapoiază, e mai întremat.

J loan Perticari (Jean), ofițer, soțul surorii lui Alexandru, Elena Perticari Davila.
2 Obedenaru Gheorghiadi (1839 — 1885), medic, diplomat și scriitor, membru cores

pondent al Academiei Romîne. în anii aceia, primsecretar la Roma.

O să primești prin poștă o surpriză de la tata — caută să o păstrezi toată viața. 
Te sărut.

Tata

36 Carol Davila către fiul său Alexandru

6 septembrie 1882
Dragă Alexandre,
Azi am găsit la Sinaia, prima ta scrisoare; mă voi ocupa de școale — după dorința 

ui Obedenaru2. La două am plecat la Cîmpina, unde găsesc a doua ta scrisoare; îți închipui 
satisfacția, fericirea mea, căci, natural, caut întîi scrisorile din Roma.

Perticari și cu Elena sînt la Brebu „singuri“, iaca-mă expus la toate criticile, dar 
găsesc că zilele logodnei sînt cele mai plăcute ale vieții și e drept să fie lăsați liberi să se 
cunoască, și, mulțumit Domnului, Elenuța noastră adoră pe Jean și-l iubește mai mult 
pe fiecare zi ce trece. Jean asemenea; vor fi fericiți. Elena își formează spiritul și caracterul 
și pierde micile capricii, născute din izolare și lipsa de afecțiuni intime.

Cît despre noi, luni vom fi la Sinaia, de unde ne vom duce din nou după chibzuielile 
trusoului la București.
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în colo, totul merge bine.
Un singur lucru mă preocupă, căsătoria Elenei; era cea mai mare grijă a vieții mele. 
Mi se pare că Joița se va mărita mai lesne, dar mai avem vreme să ne gîndim la ea. 
Tu ești un băiat mare și luînd viața în serios, în trei ani nu vei mai avea nevoie de 

ajutorul altuia (numai de Pia vei mai avea de îngrijit).
Știrile de la tante Felicie, Zoe, Pia, sînt bune. Scrie-le. Nu te mira că Elena nu-ți 

scrie — spune că n-ar scrie decît dacă ar fi despărțită de Jean.
Jean, petit Jean, înainte de orișice, iaca inflexiunile, singurele ei preocupări.
Dumnezeu să le ajute păstrîndu-le fericirea.

Te sărut,
Tata

37 Carol Davila către îiul său Alexandru

17 octombrie 82

Fiul meu drag,

Nici una nici două, expediez scrisoarea lui Georges Ghica.
Va face, cred, ce va putea.
Nu uita să scrii lui Demetru.
Prietenul Obedenaru poate scrie confidențial.
Nu am scris... din București, căci nimeni nu ar putea admite ca Obedenaru să fie 

secretarul lui Exarcu — aceasta nu se poate.
Cred că dl. Exarcu va lua un concediu, dar nu știu nimic pozitiv.
Manevrele se desfășoară bine.
Jean și Elena au plecat la Izvor.
Stella este cea mai bună iapă din tot statul major.
Lagărul de la Furceni îmi amintește pe iubitul meu fiu, temerile noastre și supa cu 

ceapă.
Mă înapoiez de la manevre — mă duc să mănînc.

Mii de îmbrățișări,
Tata

38 Carol Davila către fiul său Alexandru

Adresată la Roma 82

Dragă Alexandre,

Contele Tornielli a trebuit să sosească la Roma, nu întîrzia să te duci să-1 vezi. îți 
dăduse o scrisoare pentru rectorul Universității, nu m-ai asigurat că această scrisoare 
i-a fost înmînată și că nu s-a pierdut.

Roagă pe Contele Tornielli să te prezinte și dă-mi încredințarea că te-ai înscris și 
că anul acesta nu va fi pierdut.
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Trebuie să aspiri la regularitate, ori o să te rătăcești în marele drum al vieții. Elena 
e nițel suferindă, copiii sînt bine.

Te sărutăm,
Tata

Dl. Pasca mi-a făgăduit că-ți trimite certificatele, sper că vei primi aceste documente.

Te sărut,
Tata

39 Carol Davila către fiul său Alexandru

1882, noiembrie, București.

Dragă Alexandre,
Sîmbătă a fost ziua de naștere a lui Pia — 12 ani!
Păstrează-ți bunul obicei de a scrie într-astfel, încît scrisoarea ta să ne sosească 

sîmbătă sau duminica, e bucuria casei, a tuturor. Aștept scrisoarea care să-mi certifice 
înscrierile tale. Sînt îngrijorat, căci scrisorile tale nu sunt precise relativ la ce doresc să 
știu. Mă adresez ție, ce vrei? să scriu lui Obedenaru ca să-mi dea amănunte? Prin exces 
de încredere devin un tată foarte culpabil, pretutindeni se pun aceleași chestiuni.

Ionel își face voluntariatul în artilerie și a trecut bacalaureatul. O să fie ofițer în 6 
luni.

Cadoul pentru Elena a sosit, nu i-1 vom da decît la înapoierea lui tante Felicie.
Te sărut din toată inima,

Tata

40 loan Perticari către socrul său, Carol Davila

București, martie 83
Scumpe generale,

Ultima d-tale scrisoare mă pune — ne pune, ar trebui să zic — într-o teribilă nedu
merire. Se pare că sfîrșisem prin a pune următoarele axiome :

1. Spre a putea învăța și a-și trece examenele trebuie să fie în familie.
2. Fiind în familie nu trebuie să fie distrat prin alte obligații decît acele ce le are pentru 

cărțile lui.
Era, credeam eu, hotărît. Ei bine, dar atunci ce însemnează scrisoarea d-lui Văcă- 

rescu.1

1 Teodor Văcărescu (1842 — 1914), politician și scriitor. Ministru plenipotențiar la 
Bruxelles (1882); a scris Luptele romînilor în rezbelul din 1877—1878 — 2 voi.

Din cele ce am putut înțelege, aceasta ar vrea să însemneze că d-ta n-ai fi nemul
țumit ca Alexandru să se înapoieze la Bruxelles în aceleași condițiuni ca în trecut, mai 
rău încă, legitimînd o situație care nu e a unui student. Nu se poate să alergi după doi 
iepuri.

Nu voi să fiu sceptic și voi să cred că scrisoarea excelenței sale e dictată în mare parte 
din afecțiune, dar nu pot să nu văd și nițel egoism într-însa.
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Căci interesul lui Alexandru e de a se conforma absolut primului axiom, crede-măe 
Orișicine s-ar strădui să-1 abată de la hotărîrea luată, ar fi ori din egoism, ori dintr-o 
absolută necunoștință de caracterul, de întorsătura spiritului său și de dispozițiile sale.

Mențin, deci, că nu trebuie să ne gîndim la plecarea lui.
S-ar putea călca, la rigoare, al doilea axiom și deoarece sîntem pe capitolul violărilor 

mai bine să ne legăm de aceasta decît de cel dintîi.
Deci Alexandru se duce imediat la dl. Sturdza și primește a fi secretarul lui, — 

dacă e plătit. în cazul contrariu e degeaba, după părerea lui și chiar a mea, să-și între
buințeze ceasurile de studiu unei cauze care nu a dat pînă acum decît rezultate negative.

Dacă se hotărăște să intre în cariera diplomatică e mai bine să se prezinte bine înar
mat, decît să intre pe altă cale investit în astfel încît ar lăsa bucăți în toate stufișurile.

Cu diploma poate pretinde orișice, altfel ar rămîne staționar la funcția de atașat 
de ambasadă fără diplomă, orișicum ne-am întoarce.

Ca să nu ajungem la aceasta, trebuie să ne conformăm la primul axiom pe care l-am 
scris. Rog a-mi răspunde fără întîrziere, dar categoric dacă sînteți încă de aceeași opinie. 
Bineînțeles nu vom contraria întru nimic deciziunile ce le veți lua, dar nu ar fi drept ca 
să mă țineți responsabil de nereușita proiectelor contrarii pe care le veți lua.

Vă sărut,

Jean

41 T. L. Văcărescu către (Tr. Carol Davila

Paris, 27 iulie/8 august 1883
Scumpe generale,
Rog a primi toate scuzele mele pentru întîrzierea ce am pus a răspunde scrisorii 

dvs., dar — cum nu era nimic grabnic — și că, pe de altă parte am fost foarte ocupat 
cu examenele de bacalaureat ale fiicelor mele, care le-au trecut la Sorbona — am așteptat 
să fiu mai liber spre a vă răspunde relativ la Alexandru.

Spuneam, scumpe generale, că nu era nici o primejdie și că grijile d-tale nu sînt 
întru nimic justificate.

Nu știu ce v-a putut scrie dl. Maas, dar pot să vă încredințez că mai multe luni în șir 
am urmărit de aproape pe Alexandru, văzîndu-1 zilnic, și am putut să mă conving că 
este un bun și plăcut tînăr, extrem de inteligent, cu maniere foarte distinse și cu educație 
la fel, și avînd sub o înfățișare amabilă și veselă, un fond foarte serios, punctualitate și 
spiritul datoriei.

Cu astfel de calități îi va fi foarte lesne a reuși și va trece cu siguranță examenele 
pe care le are în vedere și la care se va prezenta în curînd.

Dacă va fi o întîrziere a epocii în care le va trece, greșeala este a d-lui Maas, care a 
uitat să înscrie pe Alexandru, așa după cum hotărîse, pentru sesiunea de față — uitînd 
să îndeplinească această formalitate, dar, după rugămintea lui Alexandru, am intervenit 
pe lîngă ministerul ca această omitere să fie rectificată.

Și eu, poate, sînt responsabil, căci, fiind singur la legație la Bruxelles, am uzat zilnic 
de bunăvoință a lui Alexandru.

Fiul dvs. era toată ziua la mine, lucrînd, și am putut să mă conving de reala lui ex
periență și de aptitudinile ce le are pentru cariera diplomatică.

29—2633
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Așa că m-am crezut autorizat să profit de serviciile lui Alexandru, adresînd un 
raport formal d-lui Sturdza, ca să cer numirea lui ca atașat. Această numire ar fi aproape 
sigură, dat fiind agrementul verbal, pe care ministrul Sturdza mi l-a dat cînd am fost la 
București și nu-mi pot explica cauza acestei întîrzieri.

Vă spun foarte sincer — și nu pentru a vă face complimente asupra fiului dvs. — 
că legația pe care o conduc va face o bună achiziție în persoana sa, tînăr laborios, serviabil 
și foarte în curentul afacerilor.

Toate acestea concurează spre a-1 face apt pentru cariera diplomatică; caracterul 
amabil, manierele distinse, tactul ce-1 are și discreția perfectă.

Cred că șederea lui la Bruxelles este din cele mai bine alese : va putea să-și facă 
stagiul diplomatic, să-și termine studiile și să se specializeze peste doi ani în drept sau 
în studiile politice și administrative.

Cît despre examene — mă ocup eu de ele — să nu aibă nici o grijă. Vezi ce bine au 
reușit fetele mele.

Săptămîna viitoare soția și toată familia se înapoiază la Bruxelles, toți îl vom sprijini 
și îndruma — și știi energia soției mele cînd se hotărăște să întreprindă ceva.

Dar pentru aceasta trebuie ca numirea lui Alexandru să fie făcută mai repede, fă, 
te rog, demersuri în această direcție, voi scrie și d-lui Sturdza.

Vă rog să primiți, scumpe generale, expresiunea sentimentelor mele cele mai cordiale 
și mai devotate,

T. L. Văcărescu

P. S. Știind interesul pe care mi-1 purtați, vă anunț că fiicele mele au trecut examenele 
cu mențiunea bine și au primit laude din partea juriului și peste tot au fost felicitate pentru 
compoziția lor franceză. Vă trimit alăturat buletinul examenelor lor.

42 A. Davila către tatăl său, Carol Davila

Cotroceni, 4/16 august 1883
Dragă tată,

lacă-mă în sfîrșit înapoiat acasă. Jean și Elena, care îmi telegrafiaseră la Golești 
să vin repede, mă așteptau în gară.

Jean m-a pus în curentul situațiunii; cu un astfel de dascăl lucrurile vor merge repede. 
Mi-a spus că dl. Sturdza era dispus atît să închidă ochii asupra neroziilor trecute cît să-și 
amintească de serviciile ce le-am făcut. El vrea, se zice, să mă țină lîngă el, ca secretar 
intim.

E o cinste care e cu atît mai măgulitoare, cu atît e mai puțin meritată. Din partea 
mea, fac aici făgăduiala formală de a trece examenul meu la București și de a continua 
studiile de drept atunci cînd diploma bacalaureatului va fi iscălită.

Sînt convins că oaia rătăcită (copilul care se înapoiază acasă), cît de rîioasă ar fi, 
o vei primi cu brațele deschise. De altminteri Jean va fi aci spre a-mi arăta calea ce trebuie 
să urmez și să mă readucă pe drumul dorit, dacă din întîmplare — cal nărăvaș — aș 
intenționa să mă abat din calea bună.

Sper, că, oricît de nevrednic aș fi, voi readuce zîmbetul pe buzele tale, care de mult 
l-au uitat.

Te sărut, dragă tată, din toată inima, ca și pe Pia și Nerva.
Fiul tău risipitor,

Alexandru
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43 loan Perticari către socrul său, Carol Davila

august, duminică 1883
Scumpe generale,
înainte chiar de a fi primit scrisoarea d-tale, m-am informat de dificultatea exame

nelor de bacalaureat la București și la Bruxelles și am recunoscut, Alexandru și cu mine, 
necesitatea de a le trece la Bruxelles.

în consecință, am trimis o telegramă d-lui Maas, prin care îl rugăm să ne trimită 
cărțile necesare preparării acestor examene. Răspunsul a sosit; cărțile sînt pe drum.

Cum examenele sînt acolo în curentul lunii octombrie, are deci o lună și jumătate 
pentru a-1 prepara.

E suficient pentru o aplicațiune de opt ore pe zi — pe care le garantez.
Dar pentru aceasta nu-i trebuie nici o distracție, orișicare ar fi, nici vizite, nici plim

bări, nimic.
Alexandru se simte în stare să întreprindă această sforțare, și să o ducă la bun sfîrșit.
Mîine se va duce să facă o vizită d-lui Sturdza, spre a-1 ruga să-i acorde un concediu 

pentru acest interval de timp, punîndu-se complet la dispoziția sa după examen.
Acesta, este un lucru care trebuie să fie aprobat de d-ta, căci altminteri nu garantez 

succesul.
Scrieți deci, chiar dvs, D-lui Sturdza, sub forma pe care o veți crede potrivită.
Alexandru pare foarte cuminte, nu părăsește casa și trebuie să vă mărturisesc că 

desigur s-au pus mai multe asupra lui decît cîte erau.
E cu totul imposibil să mă înșel într-atît.
N-am lăsat la Bruxelles decît 250 fr. datorie și ceasul de la Muntele de Pietate, un 

total de 150 fr. și încă ceva pantofarului. Cu totul n-ar fi decît un coeficient de 250 fr. pro
babil. E bineînțeles că această afacere ar trebui să fie regulată prin orișice mijloc — dar 
nu prin legație...

Rog răspundeți la întrebarea pusă și care e subliniată.

Vă sărut, ca și Elena și Alexandru,

Jean
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