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GÂNDIREA
m

ROMÂNIA IN EUROPA NOUĂ
— CONFERINŢĂ ROSTITĂ IN CADRUL REUNIUNII EUROPENE 

DELA WEIMAR, 2 7  NOEMBR1E 1943 —
DE

NICHIFOR CRAINIC

E scris în rânduiala misterioasă a istoriei ca soarta acestui bătrân continent să 
intre rând pe rând în zodia câte unui mare popor, care, în acel moment, îşi ia pe umeri 
răspunderea tuturor celorlalte popoare. Astfel, viaţa Europei a evoluat neîntrerupt 
sub zodia Atenei, sub zodia Romei, sub zodia Bizanţului, sub zodia Madridului şi sub 
zodia Parisului. Flacăra geniului european s’a aprins succesiv în aceste centre vitale 
ale continentului, încât am putea sţpune că atunci când un mare popor cădea mistuit 
cu glorie, mâna Providenţei muta sarcina Europei pe umerii, unui alt popor. Acum e 
rândul marelui Reich german. Dacă Adolf Hitler invoacă mereu numele Providenţei 
in vălmăşagul covârşitoarelor evenimente al căror centru e Germania, de bună seamă 
e vorba de o intuiţie a momentului istoric, când responsabilitatea Europei a trecut pe 
umerii germani. Această intuiţie vizionară concordă cu examinarea obiectivă a rea
lităţii, care ne spune că, în vreme ce popoarele mediteraniene, care au făcut gloria 
străveche a culturii şi civilizaţiei continentale, s’au vlăguit, din mijlocul Europei se 
ridică cel mai numeros popor, mai bine organizat şi mai eroic, pentru a acoperi cu 
energia lui războinică întregul pământ primejduit al lumii vechi.

' Eu cred în steaua marelui Reiich german, pentrucă sunt convins că misiunea 
Europei în civilizarea omenirii nu s’a terminat. Marea misiune viitoare a Europei iese 
la iveală în comparaţie cu semibarbaria celor care o atacă din Apus şi din Răsărit. 
Atât Americanii cât şi Eurasiaticii n’au împrumutat din spiritul european decât teh
nica mecanică, în vreme ce comorile sufleteşti le-au rămas cu totul streine şi vor să 
le distrugă cu orice preţ. Misiunea Europei în lume nu se va termina decât atunci când 
modelul omului european se va fi generalizat pe faţa pământului. Istoria nouă pune 
această sarcină, grea şi nobilă între toate, mai ales pe umerii poporului german] Când 
poporul german şi-a făurit doctrina superiorităţii sale rasiale, lucrul acesta n’a izvorît 
numai din orgoliul lesne de înţeles al unei mari naţiuni, dar şi din conştiinţa obliga
ţiei, pe care el şi-o lua de-a fi garantul Europei întregi în faţa Providenţei. Onoarea 
de-a fi puternic implică şi cavalerismul de-a ocroti pe cei mai mici. Lucrul acesta 
deosebeşte fundamental pe Germani de Englezi. A fi puternic în sens anglo-saxon 
însemnează a dispreţul şi a exploata pe cel mai slab; a fi puternic în sens german
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înseamnă a ocroti până şi pe duşmanul, pe care l-ai învins. Mă gândesc în special la 
Franţa prăbuşită sub forţa germană şi la cavalerismul şi eleganţa morală a lui Adolf 
Hitler, care a procedat faţă de ea ca faţă de o mimoză delicată. E o atitudine ce n ’are 
precedent în istoria războaielor, precum n’are precedent nici acel act de ameţitoare 
frumuseţe cavalerească de a salva pe un bărbat ca Benito Mussolini în momentul când 
urma să fie vândut duşmanilor de compatrioţii săi. Eu cred în steaua Germaniei, pen- 
trucă, în fiinţa ei, puterea morală înnobilează forţa războinică.

Această credinţă a mea nu este o concluzie traisă dupăce toată lumea a putut 
vedea triumful naţional-socialismului şi afirmarea preponderenţei germane în Europa. 
Cu doisprezece ani în urmă, adică înainte de regimul naţional-socialist, veneratul pre
şedinte de azi al Asociaţiei germano-române, Excelenţa Sa Friederich Werner Graf 
von der Schulenburg, ca ministru al Germaniei la Bucureşti, a cunoscut un ziarist 
român, singuratic şi îndrăsneţ, care vedea încă depe atunci în fenomenul hitlerist " 
singura posibilitate de salvare a Europei, şi care luptă împotriva întregei lumi demo
cratice din ţara lui, căutând să demonstreze în articole zilnice ce mari avantagii ar 
avea România dintr’o alianţă cu Adolf Hitler. Acele articole de ziar purtau titluri 
ca acestea: „Germania, ceasornicul Europei'*, „Hitler, braţul Europei", „Hitler, sal
vatorul Europei", „Hitler, noul atlet al lui Hristos" şi aşa mai departe, zeci şi sute de 
articole. Puţinătatea mea scria în asemenea articole de ziar, la 27 Iulie 1932, bună
oară: „Mişcarea naţionalistă a lui Adolf Hitler e măsura de profilaxie împotriva co
munismului, — pentru Germania dar şi pentru Europa. Germania e vastul rezervoriu 
în continuă fierbere, unde se pregăteşte misterioasa formă a vieţii de mâine, valabilă 
pentru tot continentul. Sunt două principii contrare angajate în această fierbere fără 
astâmpăr: naţionalismul socialist şi comunismul. Biruie comunismul în Germania? 
Atunci Internaţionala IlI-a va triumfa dealungul Europei. Biruie naţional-socialismul? 
Atunci o Europă ierarhică, rectificată fără doar şi poate în ceeace cinstituie hiper
trofia individualismului capitalist, e asigurată". Aceeaşi idee o repetam, după metoda 
ziaristică, la 11 August 1932: „...Fenomenul german .se menţine pe primul plan al 
atenţiei europene. L-am urmărit şi îl urmărim cu încordată luare aminte, fiindcă sun
tem convinşi că el poate fi, dintr’un moment într’altul, determinant pentru viaţa de 
mâine a continentului. Din vastul rezervoriu german, care clocoteşte de frământările 
politice, sociale, economice şi naţionale, cele mai adânci din câte se cunosc astăzi, 
poate să izbucnească un nou războiu, poate să răsară o mare biruinţă împotriva co
munismului, poate să se închege forma cea mai nouă de viaţă social-economică în 
stare să înlocuiască regimul democraţiei capitaliste, azi în completă derută. Mobili
tatea spiritului german, în continuă devenire, e susceptibilă de nod forme de viaţă 
în măsură mai mare dacă o comparăm cu spiritul altor popoare europene". Pe-atunci 
erau, în afara hotarelor germane, foarte puţini oameni cari înţelegeau însemnătatea, 
pe care avea s’o aibă pentru Europa întreagă fenomenul naţional-socialist. Şi totuşi 
nu era nevoie să fii profet pentru a vedea că dintre concepţia comunistă, care violen
tează natura omenească, şi concepţia hitleristă, care convine acestei naturi, triumful 
va fi al celei din urmă.jDupă venirea Fiihrerului la guvern, scriam, la 7 Aprilie 1933: 
„Cel mai mare cuvânt, ce s’a rostit în Europa contimporană, e declaraţia de războiu 
împotriva marxismului, făcută de Adolf Hitler. Moartea marxismului! — iată salva
rea civilizaţiei europene... Nu poate exista pace naţională, nu poate exista pace eu
ropeană câtă vreme societatea va fi subminată de războiul permanent al marxismului 
distructiv... Pacea e un mod de-a acorda între ele interesele naţiunilor, dar ea nu e 
posibilă câtă vreme e aşezată pe vulcanii războiului social, declarat şi purtat de mar
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xism împotriva claselor şi împotriva naţiunilor... Această luptă a lui Adolf Hitler 
capătă o amploare neobişnuită prin ultima sa declaraţie de rupere a relaţiilor germane 
cu sovietele şi ajutarea popoarelor de sub jugul Moscovei de a se elibera şi de a-şi 
avea state naţionale... Orice om conştient de calamitatea marxismului nu se va lăsa 
înşelat de calomniile infernale, pe care acţiunea iudeo-masonică mondială le varsă 
asupra lui Hitler, tocmai fiindcă e duşmanul de moarte al comunismului. Cu con
cursul tuturor elementelor de ordine, Adolf Hitler va fi salvatorul Europei". ;

De-atunci au trecut ani de zile şi, când Germania s’a ridicat în numele Europei 
să doboare monstrul din Răsărit, România s’a găsit din clipa întâia alături de ea, în 
aceeaşi luptă. Două puteri ne-au atras magnetic către Marele Reich: instinctul pri
mejdiei comune şi transformarea fundamentală din politica internă a României.

Dela întâiul războiu mondial până în anul 1940, România a trăit sub imperiul 
democraţiei internaţionale şi sub controlul Societăţii Naţiunilor. Partidele noastre po
litice, care guvernau ţara rând pe rând, deveniseră în bună parte organele de exe
cuţie a comandamentelor care veneau de peste hotare, din forurile mondiale ale iuda
ismului, ale francmasoneriei şi ale politicei franco-engleze. Din punct de vedere sen
timental, Franţa reprezenta busola de orientare a României. Ne lega de Paris ideea 
de comunitate latină, de afinitate culturală şi sentimentul de recunoştinţă, căci Franţa 
a contribuit într’adevăr la formarea statului român modern. Dar acum, după întâiul 
războiu mondial, s’a întâmplat acel fenomen de dureroasă eclipsă în conştiinţa fran
ceză, în cât Franţa nu mai era ea însăşi. Franţa căzuse victima ideologiilor interna
ţionale, care, utilizându-i cu abilitate savantă gloriosul prestigiu istoric, îşi exercitau 
astfel influienţa asupra lumii întregi. E un fenomen de substituire cum rareori s’a 
întâmplat în cursul istoriei. Parisul, care fusese veacuri dearândul purtătorul de cu
vânt al geniului francez, devenise acum, pe nesimţite, purtătorul de cuvânt al ideolo
giilor internaţionale, ceeace avea să aducă în curând prăbuşirea Franţei. Dar in Ro
mânia noastră democratică, nimeni, dar absolut nimeni dintre bărbaţii politici con
ducători, nu vedea această tragică eclipsă a spiritului francez. Ideologiile internaţio
nale se exercitau asupra vieţii româneşti, în numele prestigiului istoric al Franţei, 
ca şi cum ar fi fost pur şi autentic franceze. Ele veneau dela Paris, şi lumea noastră 
democratică, fascinată de gloria Parisului, le privia ca atare. Aşa se explică şi recea 
distanţă, care a existat în această vreme între România şi Germania. Forurile inter
naţionale nu îngăduiau o apropiere.

Norocul nostru a fost că nu toţi Românii erau democraţi şi nu toţi Românii se 
entusiasmau de ideologiile pseudo-parisiene. Charles Maurras, doctrinarul naţiona
lismului francez, a formulat un mare adevăr politic când a făcut deosebirea dintre 
„ţara legală" şi „ţara reală". Adevărul lui s’a dovedit însă mult mai valabil în Ro
mânia decât în Franţa. In România dintre anii 1918 şi 1940, „ţara legală" era regimul 
democratic, iar „ţara reală" era reprezentată de marile curente naţionaliste ale ge
neraţiei tinere. Pentru a înţelege mai limpede orientarea de azi a României, e foarte 
interesant, cred, să se ştie că [tânărul naţionalism român de un sfert de veac încoace 
se caracterizează printr’o categorică aversiune faţă de Franţa democratică. Meritul 
naţionalismului nostru este că, dela început, a observat că Franţa nu mai poate fur
niza lumii idei constructive şi că ceeace venea dela Paris prin Geneva nu erau decât 
ideile iudaismului, ale francmasoneriei şi ale capitalismului internaţional, toate pro- 
tivnice personalităţii autohtone a poporului români] Dacă naţionalismul nostru, înră
dăcinat adânc în massele populare, n ’a isbutit totuşi să răstoarne cu o clipă mai de
vreme regimul democratic, faptul se datoreşte neînţelegerii dintre conducătorii dife-



ritelor lui fracţiuni, dintre cari niciunul n ’a reuşit să fie unanim recunoscut, deşi doc
trina mişcării era identică. Numai în anul catastrofal 1940, când România a pierdut 
dintr’odată patru provincii ca o consecinţă funestă a politicei democratice, naţionalis
mul român şi-a găsit exponentul în acel bărbat de înţeleaptă îndrăzneală revoluţio
nară, care e Mareşalul Ion Antonescu. O transformare fundamentală s’a petrecut 
atunci în viaţa internă a României: ţara „legală" a devenit una cu ţara „reală". Prin 
această transformare fundamentală, România s’a încadrat dintr’odată în noul sistem  
european, proclamat în special de Germania, (iraţionalismul românesc, contimporan 
ca vârstă cu naţional-socialismul german, şi având faţă de el profunda simpatie a unor 
puncte doctrinale comune, găsea în realizările uriaşe ale marelui Reich admirabile 
prototipuri pentru reformele cerute de o viaţă românească autentică, liberă de falsu
rile şi desfigurările democraţiei prăbuşite. La temelia alianţei germano-române stă 
astfel afinitatea de doctrină şi sincronismul de structură dintre naţionalismul german 
şi cel român^ Experienţa negativă din regimul democratic ne determină să vedem în 
această afinitate una din garanţiile cele mai solide ale permanenţei acestei alianţe.

La aceasta se adaugă, după cum am spus, instinctul primejdiei comune, care a 
legat magnetic armele române de glorioasele arme germane* Pentru noi, Românii, co
munismul bolşevic nu constituie propriu zis o primejdie, sau, dacă voiţi, el constituie 
o primejdie secundară. (Românul e refractar comunismului. Românul are o imunitate 
naturală faţă de comunism?] Popor de ţărani în imensă majoritate, Românul e legat 
de pământ şi idealul fiecărui ţăran e proprietatea individuală. El se poate revolta în- 
potriva marilor latifundiari, dar e incapabil să admită dispariţia micei proprietăţi 
individuale. Comunismul bolşevic e ateist şi distrugător de Biserică. Ţăranul român 
nu poate concepe viaţa în afară de Biserică. Concepţia lui despre lume, despre viaţă 
şi moarte e concepţia Bisericii ortodoxe. Ateismul bolşevic îi provoacă aceeaşi oroare, 
pe care i-o provoca pe vremuri mahomedanismul. In anul 1917, când a isbucnit revo
luţia bolşevică, armata rusă se găsea împreună cu armata noastră pe frontul din Car- 
paţii Moldovei. Sub ochii soldaţilor noştri s’a prăbuşit armata rusă în cea mai sălba
tică anarhie şi, cu toate acestea, un singur soldat român n’a fraternizat cu bolşevicii. 
România a trăit după aceea un sfert de veac în vecinătatea imediată a bolşevismului.
Era condusă de un regim democratic, în care toate libertăţile anarhice erau posibile, 
în care evreimea era atotputernică, în care presa era aproape în întregime iudaică, 
în care agenţii Moscovei activau şi risipiau imense sume de bani, în care aproape toţi 
conducătorii erau captaţi de lojile francmasonice. Şi cu toate acestea, comunismul a 
putut isbucni mai degrabă în Spania, la cealaltă extremitate a Europei, decât în Ro
mânia. Ultimul ţăran român, pe care necunoscătorii îl cred un primitiv, e foarte con
ştient de ceeace însemnează bolşevismul. De aceea afirm în cunoştinţă de cauză că 
pentru noi nu există o primejdie bolşevică decât numai dacă regimul lui Stalin ni s’ar 
impune prin teroare.

Marea, permanenta, imensa primejdie pentru existenţa poporului şi a statului ]
român e Rusia"însăşi, indifpreilt,.dacă e Rusie ţaristă sau bolşevică! O lungă şi dure- j
roasă experienţă istorică, făcută cu acest vecin cu stomacul larg cât stepele Volgei, i
ne-a învăţat să ştim că statul român a existat, există şi va exista împotriva voinţei 
politice a oricărei Rusii. Câtă vreme va dura o năzuinţă rusă de a face din Marea 
Neagră un lac slav, de-a pune mâna pe gurile Dunării, pe Bosfor şi pe Dardanele, noi, 
Românii, nu ne vom putea bucura de pace dinspre Răsărit. Niciodată nu ne-am făcut 
iluzii în această privinţă. Suntem un popor de rasă mediteraniană şi structura spiri
tului nostru e cu totul alta decât cea slavă. Se spune că avem totuşi aceeaşi credinţă
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religioasă ca şi Ruşii. E adevărat şi nu e adevărat. Ortodoxia noastră religioasă e de 
esenţă pur bizantină; legăturile spirituale ale Bisericii noastre naţionale sunt cu Pa
triarhia din Constantinopol. Niciun raport direct n’am avut cu Biserica rusă şi, din 
partea ei, nicio influienţă asupra noastră. Biserica rusă cunoaşte, dimpotrivă, imensa 
influienţă în viaţa ei a unui Român, genialul Mitropolit al Kiewului, Petru Movilă, 
fratele Domnului Moldovei, care a organizat în veacul XVII această Biserică, i-a înte
meiat învăţământul superior teologic şi e autorul celebrei „Mărturisiri ortodoxe", 
carte de valoare ecumenică pentru toate popoarele de aceeaşi credinţă. Există istorici 
ruşi cari afirmă că nu ştiu care din doi e mai mare: Petru-cel-Mare sau Petru Movilă, 
prinţul moldovean devenit Mitropolitul Kiewului. Toată cultura ortodoxă e de origine 
bizantină şi numai cei cari nu cunosc aceste lucruri pot vorbi de o cultură ortodoxă 
rusă ori slavonă. Bizanţul grefat pe sufletul slav a dat un haos de secte excesive, care 
au culminat în fanatismul ateist. Bizanţul grefat pe latinitatea noastră a dat o cre
dinţă intensă, echilibrată şi statornică, pe care niciun cutremur n’o poate clinti. E 
aşa de sensibilă deosebirea dintre forma vieţii noastre religioase şi cea rusă încât un 
cugetător german, — Hermann von Keyserling, — e convins că singuri Românii sunt în 
stare să desvolte o cultură neobizantină. Biserica noastră naţională e foarte conştientă 
de această deosebire şi tentativa diabolică, recentă, a lui Stalin de a simula ortodoxia 
pentru a face din ea un laţ, pentru popoarele balcanice, nimeni n’o ia în serios în Ro
mânia. Astfel, aparenta înrudire spirituală dintre noi şi Ruşi e cu totul departe de a 
ne morfiniza instinctul primejdiei din Răsărit. Deaceea, când Germania hitleristă a 
dat semnalul războiului împotriva Rusiei, a fost pentru noi ca o deslegare de un mare 
blestem. întregul popor român a aderat ou entusiasm nelimitat la această campanie 
de eliberare, pe care Mareşalul Antonescu a numit-o „războiul sfânt“.£lntr’adevăr, de 
trei ori sfânt e pentru nod acest războdu; pentrucă el înseamnă eliberarea Românilor din 
Basarabia şi Bucovina, cele două provincii sfâşiate banditeşte de Stalin la 1940; pen
trucă el însemnează cruciada împotriva ateismului comunist; pentrucă el însemnează 
asigurarea existenţii statului român însuşDşDin prima zi, Patriarhul Bisericii noastre, 
în pastorala către întregul popor, a binecuvântat armatele cruciadei şi pe Adolf Hit- 
Ier, marele lor conducător. De atunci încoace, în fiecare sărbătoare, în toate bisericile 
României, se ridică rugăciuni fierbinţi pentru biruinţa Germaniei şi aliaţilor ei. B i
serica ortodoxă română participă la marele efort cu aceeaşi ardoare sacră, cu care par
ticipa Bizanţul creştin la războaiele împotriva păgânilor. însăşi opera de reîncreşti- 
nare a populaţiei din Rusia, săvârşită de soldaţii noştri, e o tradiţie apostolică a Bizan
ţului, care convertea la ortodoxie popoarele învinse. De altfel în Bizanţ, precum se 
ştie, războaiele împotriva păgânilor erau socotdtie războaie sfinte.

Prin consideraţiile, pe care le-am, rostit până acum, am încercat să schiţez mo
tivele interne şi externe, care au determinat România să săvârşească actul epocal al 
aderării la pactul tripartit şi, în consecinţă să intre în războiu alături de Germania. 
Aceste acte de o covârşitoare însemnătate pentru statul nostru au şi o justificare psi
hologică şi anume : încrederea puternică a României tinere în Reichul naţional-socia- 
list şi în poporul german. Noi, Românii, nu suntem în Europa nici o mare putere, nici 
o mică putere, ei una mijlocie. Oricâtă mândrie naţională am avea, simţul proporţiei 
ne determină să recunoaştem că singura forţă de care dispunem nu e suficientă să asi
gure existenţa statului. Duşmanul nostru de totdeauna e un colos.jCNoi nu-i. putem re
zista decât raliindu-ne unei mari puteri de aceeaşi măsură cu acest duşman, dacă nu 
mai mare. Care alta decât Germania ar putea să fie această mare puterejj In ultimii



ani mai ales, necesitatea unui sprijin extern ne-a fost pusă la cea mai grea încercare. 
Am cules decepţiile cele mai amare. Franţa, cu mirajul ei latin, s ’a prăbuşit, aşa cum 
o prevăzuseră, de altfel, naţionaliştii noştri. Cine ştie dacă şi când se va mai ridica 
vreodată la rolul pe care l-a jucat în istorie. Popoarele nu sunt scutite de soarta oa
menilor de a străluci sub soare şi de-a îmbătrâni. Pe de altă parte, am avut garanţiile, 
necerute şi oferite, ale Angliei. A fost una din cele mai urâte ipocrizii ale acestui 
popor, de-a amăgi atâtea ţări europene cu făgădueli, pe care nu era capabil să le ţină. 
Sub aceste garanţii engleze, am pierdut în anul 1940 Basarabia şi Bucovina, şi a tre
buit să cedăm restul, care se cunoaşte. Simţul nostru de orientare ne-a făcut să ne 
deşteptăm eu o clipă mai înnainte de a cădea în fundul prăpastiei. Am făcut ceeace 
n’a ştiut să facă nici Franţa, nici Polonia, nici Cehoslovacia, nici Iugoslavia sau Gre
cia, victimele nenorocite ale ipocriziei engleze. Suntem singura ţară, dintre cele înca
drate în internaţionala geneveză, care supravieţuim cu onoare dezastrului ce a urmat. 
Acest privilegiu îl datorăm sănătosului nostru instinct naţionalist, dar îl datorăm 
deopotrivă şi Germaniei, care, cu largă înţelegere, a ştiut să facă un aliat dintr’un 
stat, ce nu-i fusese duşman, ci indiferent. Contribuţia pe oare o dăm războiului în do
meniul economic şi în jertfele de sânge e o dovadă a recunoştinţii noastre.

Dar această legătură dintre Germania şi România nu este şi nu trebue să fie 
determinată numai de interesele momentului dramatic, pe care îl trăim cu toţii. ̂ N°i 
suntem un popor izolat la gurile Dunării şi orice Român are sentimentul intim al ace
stei singurătăţi geopolitice. Fiinţa noastră întreagă strigă din adâncul ei după marea 
prietenie în braţele căreia să ne dăm cu totul. Românul nu trădează pe cine iubeşte^ 
Căderea Franţei, bunăoară, ne-a îndurerat, fiindcă nu putem uita generozitatea, pe 
care ne-a arătat-o în vremea ei de glorie. Iar acum în urmă, am dovedit cavalerismul 
moral de-a nu profita de nenorocirea meritată a unor vecini, care ne-au fost aliaţi, 
deşi în graniţele lor trăiesc minorităţi româneşti. Din acest punct de vedere, reprezen
tăm un caz unic între popoarele din jurul nostru. Cu acest fond aperceptiv de natură 
morală, suntem capabili să înţelegem şi să admirăm marea însuşire a spiritului ger
man : fidelitatea (T r e u e ) care e fiica onoarei germane. Onoarea germană, pe care 
Alfred Rosenberg o ridică la rangul de virtute supremă a rasei, e izvorul eroismului, 
al cavalerismului şi al fidelităţii poporului german, calităţi pe care niciun alt popor 
din lume nu le mai posedă azi în aceeaşi măsură. Dacă se cunosc atâtea cazuri când 
prietenii au trădat Germania, nu se cunoaşte niciunul când Germania şi-ar fi trădat 
prietenii. Şi în fericire ca şi în nenorocire, Germania rămâne credincioasă, ca un ca
valer care nu-şi schimbă armura de fier. In acest veac, care a intrat parcă în noaptea 
desonoarei, a rămas singurul popor în bărbăţia căruia te poţi încrede cu ochii închişi. 
El singur ar putea ridica din nou popoarele Europei la paradisul pierdut al cavale
rismului. ! I 1 1 ’

Aceste nepretenţioase consideraţii ale mele poartă ca titlu: „Drumul României 
în Europa nouă“. Dar nu există astăzi altă posibilitate de a intra şi de a rămâne în 
Europa nouă decât prin Germania. Căci ce e oare Europa nouă decât Europa veche, 
care a intrat, cum spuneam la început, sub zodia marelui Reich ? In faţa Providenţli, 
Germania şi-a luat răspunderea popoarelor care alcătuesc ansamblul european. O în
doită răspundere : de a le înnoi şi de a le apăra. înnoirea acestor popoare, devastate 
de seceta democraţiei, nu e posibilă decât atunci când prin organismul lor spiritual 
va pulsa năvalnicul val de viaţă, care a regenerat Germania. Europa e un întreg geo
grafic şi cultural; dar ea nu poate deveni un întreg politic atâta vreme cât statele ei, 
cu regimuri interne heteroclite, nu adoptă, după [posibilităţi, ceva din arhitectura ar
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monioasă a naţional-socialismului. Sincronizarea vieţii interne a celorlalte state cu 
viaţa internă a Germaniei e garanţia nădăjduitei unităţi politice a continentului. Căci 
dacă Germania a suferit de răul partidismului, de răul iudaismului, de răul capita
lismului şi al comunismului, de răul disproporţiei şi al discordiei sociale, toate statele 
europene suferă de aceleaşi boale distrugătoare. Şi dacă Germania a găsit remediul 
extraordinar în naţional-socialism, acest remediu e valabil pretutindeni în Europa. Pre
cum nu e încă o unitate politică, Europa nu e o unitate economică. Marea concepţie a 
spaţiului vital, făurită de Germania, după care economiile complimentare se întregesc 
reciproc dela o regiune la alta, e formula care va duce la unitatea şi la independenţa 
economică a continentului. Dacă am înţeles eu bine, esenţa Europei noi ar fi o con
stelaţie a diversităţilor naţionale, perfect autonome, angrenate în sistemul unei co
munităţi de interese vitale. Poporul care a creat sublima formă a muzicii, care e sim
fonia, concepe unitatea europeană simfonic, adică armonizarea diversităţilor naţionale 
sub bagheta unui dirijor de geniu. Această concepţie convine de minune naţionalis
mului român, pentru că ea înseamnă recunoaşterea personalităţii naţionale autohtone 
ca izvor de energie economică şi spirituală, adusă patrimoniului european. Legea dării 
şi a primirii, lege proprie naturii germane, şi care poate deveni principiul spaţiului vi
tal al Europei, e cu totul altceva decât exploatarea celui slab de către cel puternic.

In această privinţă, noi Românii facem o deosebire sensibilă între Francezi şi 
Englezi pe de o parte şi Germani pe de altă parte. Francezii şi Englezii sunt abstrac
ţiuni pentru poporul nostru : el nu i-a văzut în carne şi oase. El i-a văzut numai sub 
formă de împrumuturi financiare şi capitaluri exploatatoare, intrate în bogata noastră 
ţară. Pe Germani însă îi cunoaşte, fiindcă îi vede în carne şi oase. Germanul nu e un 
exploatator, care vine în România ca Englezul într’o colonie, ci ca un camarad mai 
mare şi ca un admirabil colaborator. El a studiat variatele izvoare de bogăţie ale ţării 
noastre şi posedă soluţiile unui randament maxim, spre binele ambelor părţi. Pe unde 
trece, el civilizează, iar nu pustieşte. Pentru poporul nostru, Germanul e, atât în 
războiu cât şi în viaţa economică, „omul cu maşinile", omul care săvârşeşte minuni 
tehnice. E atât de generalizată această noţiune admirativă încât, în limbagiul nostru 
popular, cuvântul G erm a n  e sinonim cu cuvântul m e c a n i c : „neamţ" însemnează pe 
româneşte G erm a n ,  dar în acelaş timp m ecan ic .  Pentru colaborarea României agricole 
cu Germania industrială, acest fond de admiraţie şi de încredere contează ca un ele
ment sufletesc care dinamizează opera comună şi îi asigură durabilitatea. In largul 
spaţiu vital dintre Marea Nordului şi Marea Neagră, străbătut de aparatul circulator 
al Dunării, suntem două unităţi extreme şi complimentare. Necesităţile unei ţări 
se împlinesc perfect prin ofertele celeilalte, iar Dunărea ca un maiestuos simbol al 
naturii, indică de veacuri colaborarea germano-română.

Misiunea Germaniei de organizare a Europei într’o mare unitate, indepen
dentă de imixtiunile celorlalte continente, corespunde rolului de regină a lumii şi 
a pământului, pe care l-a jucat Europa în istoria omenirii. Imperiul antic şi imperiul 
medieval i-au îngăduit să îndeplinească acest rol providenţial. Dispariţia din epoca 
modernă a imperiului european a descoperit lumii celeilalte o Europă pulverizată 
de disensiunile dintre popoarele ei. Războiul ce se duce azi din Apus şi din Răsărit 
împotriva ei e un războiu de detronare şi de dominaţie a continentului, fie de către 
mercantilismul anglo-american, fie de către nebulosul mesianism slavo-asiatic. Dacă 
semibarbaria americană nu vede în Europa decât un viitor debuşeu al produselor 
de peste Atlantic şi, în acest scop, caută să nimicească din aer toate aşezămintele 
ei industriale, barbaria slavo-asiatică nu vede în ea 'decât o lume sclerozată de



bătrâneţe, pe care ar vrea s’o înlocuiască cu plebea proletară a bolşevismului. Dos- 
toiewski, profetul echivoc al acestui mesianism, era convins că Europa e deja „un 
cimitir venerabil". D. Roosevelt şi-a luat sarcina să facă din ea într’adevăr un cimitir. 
Precum se vede, deosebirea dintre agresorii din Apus şi din Răsărit nu e mare.

Dar această bravură a Nordamericanilor şi a Englezilor de a se lupta cu do
murile şi catedralele, cu spitalele şi operele de ardă. cu copiii, cu mamele şi cu bunicii, 
atinge direct conştiinţa noastră umană şi conştiinţa noastră culturală. Un copil e „un 
Dumnezeu în mugure”, zicea filosoful american Emerson. Şi nimic nu revoltă sufletul 
omenesc ca spectacolul unui copil sfărâmat mişeleşte de bombe. El e însăşi nevino
văţia, pedepsită fiindcă nu e vinovată. Unde e astăzi Emerson, filosoful idealist al 
supraomului şi admiratorul poporului german, să vadă isprăvile civilizaţiei ameri
cane ? O catedrală e floarea de marmoră, pe care geniul creştin a ridicat-o pe deasupra 
tuturor operelor omeneşti în cinstea lui'Dumnezeu. Zdrobirea ei cu bombe e cea mai 
bestială crimă de profanare a lui Dumnezeu şi de dispreţ a geniului creator. Unde 
e Carlyle, cellalt mare admirator al geniului german, să-şi vadă eroii, pe cari l-a 
visat altfel decât în chipul troglodit al lui Caliban ? In ordinea naturală, nu e nimic 
mai sfânt ca un copil. In ordinea culturală, nimic mai sfânt ca o catedrală. Singur 
sufletul european are înţelegere pentru aceste lucruri care simbolizează suprema 
nobleţe a muritorilor pe acest pământ. Oricât de crude se spune că erau moravurile 
în Evul Mediu, când omul prigonit se refugia într’o biserică, era salvat. Prigonitorul 
vedea în acest fapt un semn al ocrotirii dumnezeeşti. Departe sau aproape de aceste 
victime, sufletul european reacţionează la fel fiindcă sacrilegiul săvârşit de Nordame- 
ricani şi de Englezi e socotit sacrilegiu în orice ţară din Europa. Ororile lor n’o vor 
transforma într’un cimitir, ci vor face şi mai vie conştiinţa solidarităţii europene, 
pentru care monumentele de artă sunt proprietatea spirituală a tuturor. Singur acest 
continent, care e leagănul culturii omeneşti, a fost în stare să ridice spre cer aceste 
tentacule de piatră ale dorului de eternitate. .

Fenomenul german însă, izbucnit ca un vulcan de energie proaspătă din în
săşi inima Europei, ne dă tăria să credem că această Europă va continua să tragă încă 
dâre de lumină în istoria omenirii. ̂ Din perspectiva colţului sudestic, unde trăim noi, 
Românii, Germania ne apare ca o formidabilă sinteză a caracterelor positive, ce de
finesc spiritul european?) Geniul metafizic, geniul artelor, geniul tehnicei, geniul or
ganizării şi geniul războinic se întâlnesc în marea ei fiinţă şi o autorizează să fie în 
lume purtătoare de cuvânt a Europei întregi. Din acest punct de vedere, există iarăşi 
o fundamentală deosebire între Germani şi Englezi. Pe când Englezii posedă meş
teşugul diabolic de a exploata sacrificiul celorlalte popoare în beneficiul lor, Germanii 
posedă acea conştiinţă morală, —  pe care a definit-o Immanuel Kant şi care nu e 
decât un alt nume al cavalerismului german, — acea conştiinţă morală în virtutea 
căreia poporul german se simte în stare să ia pe umerii săi răspunderea colectivităţii 
europene. Cuvântul amuţeşte când ne gândim că, în faţa colosalelor primejdii ce ne 
asaltează, conturul continentului a devenit în întregime front german. E frontul cel 
mai imens, pe care l-a ţinut o armată de când există lumea. Dela această gigantică 
sarcină eroică a soldatului german, Raichul nu exclude pe nimeni şi pe nimeni nu-1 
sileşte să participe. Dacă zdrobeşte pe cei cari se împotrivesc ideii de unitate euro
peană, încarcă de onorurile camaraderiei pe cei care aderă şi se rânduesc în lupta 
uriaşă. "

Doamnelor şi Domnilor, dacă puţinătatea mea îndrăsneşte să atingă aceste lucruri, 
n’o fac din naivitatea discipolului de-a crede că el învaţă pe maestrul său; o fac numai



pentru  a sublinia onoarea, pe care o resim ţim  noi, Românii, de-a . fi camarazii Ger
m anilor pe câmpul de bătaie. In  anul catastrofal pentru  noi, 1940, eram părăsiţi, izolaţi 
şi aproape pierduţi. Niciodată singurătatea noastră de insulă latină în  M area slavă 
n ’a fost mai am ară şi m ai dezolantă. Ea făcea inutil orice gest de apărare. Dar num ai 
un an după aceea cam araderia de arm e germ ană a ridicat din nou sufletul soldaţilor 
noştri la înălţim ea vechilor v irtu ţi războinice ale strămoşilor. D in tr’o ţa ră  uitată 
în colţul sudestic al Europei, pradă tâlharilor, am devenit participanţi la noua istorie 
continentală, pe care o făureşte Germania. D in tr’o ţară  terorizată până ieri de for
ţele internaţionale, făţişe şi oculte, ne-am  regăsit pe noi înşine în libertatea de-a 
face ce voim la noi acasă. Dela în tâiu l războiu m ondial încoace, niciodată România 
n ’a avut un guvern cu mâinile m ai libere, un  guvern care să lucreze după coman
damentele celei mai autentice conştiinţi naţionale. Un sfert de veac se străduise na
ţionalismul nostru fără să poată realiza m ăcar un singur punct din program ul de 
regenerare a românismului. Sub regim ul democratic, orice încercare era isbită de 
nulitate. Din forurile internaţionale se decreta im ediat interdicţia. Sub regim ul de
mocratic, afirm area românismului în  propria noastră ţa ră  era o crimă ce se pedepsea 
cu m oartea în  afară de lege. P rin  colaborarea cu Germania, num ai în  câteva luni 
am curăţit organismul statu lui şi al arm atei de infiltraţiile străine, num ai în câteva 
luni am purificat satele de Evrei şi am eliberat ogoarele ţăranilor acaparate de aceşti 
Evrei, num ai în  câteva luni am desiudaizat presa şi întregul organism cultural, num ai 
în câteva luni am purificat institu ţiile  economice, introducând în locurile libere miile 
de Rcmâni, care lâncezeau pe dinafară, num ai în  câteva luni am început opera de 
rom âniezare a oraşelor care aveau un aspect galiiţian. N e-ar fi fost imposibil să 
realizăm vreunul din aceste lucruri fără  - exemplul, şi prietenia Germaniei care, ca 
m are putere, a avut cea dintâiu cu ra ju l să înfrunte am eninţările m ondiale şi să 
deşerte organismul ei de paraziţii in ternaţionali. ^Triumful rom ânism ului la el acasă 
îl datorăm  victoriei naţional-socialiste. Astăzi România se simte în tr’adevăr ca un 
fragm ent din Europa cea nouă^ Integraţi, astfel în ordinea lumii noi, am pu tu t să ne 
aliniem în  uriaşul front al R ăsăritu lu i de rezultatu l căruia atârnă existenţa sau 
neexistenţa noastră ca naţiune.

Eu nu ştiu ce are să fie mâine. Dar un lucru ni se impune ca o certitudine de 
piatră pe soclul căreia rezimăm speranţele v iito ru lu i: acesta e legământul pe care 
l-am făcut cu Germania ! Nu există putere pe lume care să sfarme vitalitatea poporului 
german. E l este şi rămâne permanenţa şi cetatea Europei. Meister Eckart, fundatorul 
metafizicei şi al spiritualităţii germane, are un cuvânt de uluitoare îndrăzneală când 
zice: „Eu  şi Dumnezeu una suntem. Dacă eu n ’aş exista, nici Dumnezeu n’ar exista” . 
Nouă nu ne trebue prea multă îndrăsneală pentru a sp u n e: Germania şi Europa una 
sunt. Dacă Germania n’ar exista, e sigur că nici Europa n ’ar mai exista. Pe această 
mare certitudine din mijlocul continentului se razimă speranţele de viaţă ale Româ- 
n:ei noastre. Dacă legământul, pe care l-am  făcut, a avut la început un caracter diplo
matic, —  ceeace nu exclude obligativitatea, —  legământul acesta, trecut prin dogoarea 
războiului, a căpătat un prestigiu de mistică frumuseţe. E l s ’a consacrat în sângele 
vărsat pe câmpul de luptă ; el a devenit un legământ al „fraţilor de sânge", cum ar 
zice poporul în graiul său magic. Un fapt fără egal s ’a petrecut, pe care sentimentul 
recunoştinţei nu mă lasă să-l trec cu vederea. Noi am fost dealungul secolelor un 
popor, care singur a trebuit să lupte şi de foarte multe ori să lupte pentru alţii. Nimeni 
insă n ’a luptat până acum pentru noi, alături de noi. Când s ’a dat semnalul atacului
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la P ru t pen tru  recucerirea Basarabiei şi a Bucovinei, erau acolo soldaţi români, dar 
erau îm preună şi soldaţi germani. Grosul arm atelor a trecu t în  m arş eroic spre stepele 
depărtate ale Rusiei, dar în urm ă au răm as cei cari au căzut je rtfă  pentru  cauza 
noastră. Ei sunt Români şi Germani. Sângele lor tân ăr a stropit aceeaşi brazdă şi 
trupurile  lor se odihnesc în sânul aceluiaş păm ânt românesc. Sângele sacrificiului 
germ an a in tra t pen tru  totdeauna în  istoria României, precum  sângele românesc s ’a 
risipit în R ăsăritul barbar pentru  salvarea Europei. Când se vor scrie paginile 
acestui epos gigantic al flăcării îm potriva întunericului, aburul sfânt al am intirii 
va învălui sufletul generaţiilor viitoare ca un  im n de iubire şi de recunoştinţă pentru 
rasa imperială, care a îngropat moaşte sacre la temelia României.
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V Â N T U L  D E  S U D
DE

VENTILA HORI A

Peste tu rnu l acesta cu clopotul ud, '
Peste cetatea de lângă fluviu,
A bătu t cândva cu foc de Vezuviu 
V ântul de Sud.

Ddn veacuri şi-acum gemând se aud 
A rm uri şi brocaturi aproape de unde 
Batea cu lum ini foşnitoare pe tinde 
V ântul de Sud.

In parc îm pietrise ostatecul nud 
Şi um bra de seară creştea în perdea 
Când, sum bru de vise şi glorii, treicea 
Vântul de Sud.

Clavirul am arul şi um bra de dud 
Cântau în m ătase cum apele curg 
Şi n  aerul gotic sufla în am urg 
Vântul de Sud.

E linişte azi peste verdele crud,
Cresc ierburi greoae pe trista  cetate 
Şi turnul se macină de când nu  mai bate 
Vântul de Sud.

Viena, Februarie 1944

131

© BCU Cluj



VENERE, MARMURĂ CALDĂ...
DE

CONSTANTIN PELMUŞ

t J n  salon elegant din Viena dela 1870. Tablouri cu ram e late, covoare persane, 
draperii grele şi canapele aurite. In tr ’un colţ o m ăsuţă de ceai, cu prăjituri. In fund o 
uşă m are de sticlă prin  care se văd cupolele Vienei şi un cer înstelat. La ridicarea cor
tinei, Elise şi Tante, în  prim  plan, stau în  fotolii bându-şi ceaiul. Ceilalţi, în ju ru l lor, 
pe scaune, sau în  picioare.

ELISE: A fost o adevărată în trecere de vorbe galante. M’aş fi pu tu t crede o femeie 
frumoasă... dacă n ’aş şti ce preţuiesc galanteriile.

CHIBICI: Sunteţi o fiinţă încântătoare.
ŞTEFANELLI: Fermecătoare.
EMINESCU: O vrăjitoare !
ELISE: Ce însemnează vrăjitoare? .
SLAVICI: Uneori — o fiinţă închinată N ecuratului; alteori —■ o fiinţă care prin far

mecele ei fură m inţile bărbaţilor.
ELISE: Desigur, în  ipoteza că bărbaţii au minte.
CHIBICI: De m ulte ori au ca să şi-o piardă.
SLAVICI: Cu aju torul vrăjitoarelor.
EMINESCU: (văzând pe Elise zâmbind) mai m ult către sine însuşi. Care, uneori, ştiu 

a tâ t de frumos să surâdă!
ELISE: Ah! Nu m ai vreau vorbărie. Cu ce ne putem  distra m ai departe?
CHIBICI: Cântându-ne ceva. Pianul aşteaptă.
ISOPESCU: Eu v’aş întoarce foile partiturii. •
ŞTEFANELLI: Ba eu!
SLAVICI: Ba eu!
CHIBICI: Ba eu! Am întâietatea! Eu am venit cu ideea.
ELISE: Nu! Văd că pianul este un m ăr al discordiei.
CHIBICI: Nu pianul! Ci Venus!
ELISE: Aţi epuizat mitologia! Astăzi am fost rând pe rând: naiadă, vrăjioare, driadă, 

Venus..
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CHlBICI: Sunteţi în  perm anentă schimbare. Şi unei noui fiinţe îi corespunde ait nume.
ELISE: Numai d. Eminescu nu  spune nimic. Parcă nici n ’aş exista!
EMINESCU: Iertare, Doamnă, dar...
CHIBICI: Desigur că a făcut o călătorie în ţa ra  visului. :
SLAVICI: A poeziei.
ELISE: Adevărat, domnule Eminescu?
EMINESCU: Nu, Doamnă. E raţi doar aici — şi o călătorie pe alte tărâm uri, ori cât de 

magnifice, ar fi fost fără  rost.
ISOPESCU: Interesantă măgulire!
CHIBICI: începe să prindă limbă.
ELISE: Domnule Eminescu, văd că ştii să spui lucruri plăcute. N u-ţi mai dau voe să fii 

ursuz. Vino lângă mine. Vreau să te  am sub pază. Nu vreau să mai evadezi.
EMINESCU: V’ar seca spiritul, Doamnă.
ELISE: Domnule Eminescu, în prim a seară ai fost fermecător. Nu mă săturam  ascul- 

tându-te; şi astăzi eşti ca o zi fără soare. Dece? Dece această îndărătnicie de 
a te închide în  tine?

EMINESCU: N ’am nimic, Doamnă. Cine ştie? Vremea poate.
CHIBICI: Nu vă plac zilele posomorâte?
ELISE : Nu, nu-num ai cele cu soare. îm i place tot ce străluceşte, to t ce este voioşie.

De aceia nu-m i place să-l văd pe domnul Eminescu, trist. Spune-mi, ce s’a în
tâm plat ? •

EMINESCU : Nimic Doamnă. ....................
ELISE : E păcatul d-tale că nu-m i spui. Aş fi v ru t să te ajut.
C H IB IC I: E un băiat ciudat, Doamnă. Aici este vesel ca un joc de lumini, aici este 

mohorît ca o casă cu obloanele închise. D ar în sufletul lui este atâta căldură 
încât ne este drag chiar când ne bruftueşte, ne alungă din lum ea lui. Zâmbetul 
lui te fură şi îm prăştie supărarea ca soarele, norii. Şi ţi-e mai drag ca 
înainte... ■■■■■• ■■■

TANTE : Domnule Râvneanu, îmi place... Sunt mişcată de prietenia dvs. Dea Domnul 
ca ea să dureze toată viaţa. O prietenie e un  m are dar.

C H IB IC I: Fără Eminescu, noi n ’am mai fi noi. Şi el umblă mai m ult prin tre  stele, 
decât pe pământ.

ELISE : Dacă n ’ar fi atâtea lucruri care o fac cu neputinţă, aş vrea să fac şi eu parte  
din cercul dvs.

C H IB IC I: Chiar faceţi parte  Doamnă. Cercul nostru este acolo unde suntem  doi... Şi 
aici suntem  toţi. «

ELISE : In casa noastră am vrea să vă sim ţiţi ca în tr ’o casă prietenoasă din ţara  dvs. 
îm i pare rău... Nu ştiu ce ai, dar nu vreau să te mai văd cu ochii trişti.

C H IB IC I: C ăutătura aceasta pare să-i vină de departe — d in tr’o lum e necunoscută 
nouă.

ELISE : Domnule Eminescu, vino mai aproape. Dece te temi? .
EMINESCU : Sunt o fiinţă blestem ată — se sfarm ă şi se întinează tot ce ating.
ELISE : Domnule Eminescu ! Se poate ? Tocmai d-ta ? Asemenea vorbe ?
C H IB IC I: Cochetărie, Doamnă, cochetărie ! In basmele noastre există num ai un om 

care preface în aur tot oe atinge.
ELISE : Dacă ai avea darul acesta, ce ai fade ?
EM INESCU: Aş face ca tot oraşul să fie de aur.
ELISE : Dece tot oraşul ?
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C H IB IC I: Cadru, Doamnă, pen tru  frum useţea dvs.
ELISE : Nu, domnul Eminescu aş vrea să mi-o spună.
EMINESCU : Simt sărac, Doamnă. N’am avuţii şi nici spirit.
ELISE : Nu vrei să te  desgheţi! Şinmi pare rău! Şi totuşi ceva îmi spune că, dacă ai 

vrea să vorbeşti, ai. putea spune lucruri pe care altu l niciodată n ’ar putea să 
le spună. Ce te face să fii m ereu ca un arici?

EMINESCU : Totul, Doamnă.
C H IB IC I: L-a orbit strălucirea dvs., Doamnă. Nu poate să-şi vie în fire.
ŞTEFA N ELLI: L-am prins făcând iarăşi versuri,
EMINESCU : Calomnie, Doamnă, calomnie. .
ŞTEFANELLI : Dovada. E o pagină u ita tă  pe masă. ,
ELISE : Adevărat? Faci poesii?
EMINESCU : Copilării, Doamnă, copilării.
ELISE : (cetind) „O vin în  părul tău  bălai s’anin cununi de stele". Bălai7 Ce însem 

nează bălai?
C H IB IC I: Blond, Doamnă.
ELISE : A! V ersurile le confisc.
C H IB IC I: Pe câtă vreme îl elim inaţi din şcoală?
ELISE : Până va face altele.
CHIBICI : Ii trebue o muză. Fără o inspiratoare..
ELISE : P en tru  fiecare poesie?
C H IB IC I: Nu. doar acelea care dăinuesc peste veacuri. i
ELISE : Cine ştie! Poate că e greu de găsit asemenea fiinţă.
CHIBICI : Ca şi geniul, Doamnă, (către Eminescu, declamator) Omule! care prefaci 

în aur... .
SL A V IC I: (închinându-se repede) Doamne fereşte! Doamne fereşte!
CHIBICI: (mirat) Ce s’a în tâm plat de te închini?
SLAVICI: Legenda asta!... Şi pomenită tocmai în  legătură cu Eminescu... Dea Domnul 

să nu fie un semn!
C IB IC I: Eşti un superstiţios!
ELISE : D ar oe are legenda aceasta? E frumoasă. A preface to tu l în  aur!...
SL A V IC I: Dar nu  cunosc ceva m ai dramatic! Nu poate să fie! Să prefaci în  aur tot
. - ce atingi! Asta însemnează să dăruieşti tu tu ro ra  — duşmani, sau prieteni —

comori şi fericire... dar tu, tu  însuţi să te stingi lipsit de orice bucurie păm ân
tească. E un destin de fiinţă blestemată.

ELISE : E tragic în tr’adevăr. Nu m ’am gândit.
EMINESCU : Totuşi e un  dar mare. Să prefaci în  au r tot ce atingi! însem nează să 

creezi din durerea ta  o altă lume. Şi cel care creează nu poate dori mai mult.
. E ca un Dumnezeu.! Fără jertfă , fără  suferinţă, nimic m are nu poţi clădi.
SL A V IC I: înflăcărarea asta!... Oare ce o fi în  noaptea asta în  aer, de-mi pare altfel 

decât celelalte nopţi? .
C H IB IC I: Fantasmagorii! E o noapte pen tru  tinereţe şi veselie. Doamnă, ordonă! Să 

facem ceva ce nu s’a mai văzut sub soare.
ELISE : Am jucat jocuri de societate, m i-aţi povestit în tâm plări vesele, m i-aţi vorbit 

despre ţara  de unde veniţi şi v ’am vorbit despre Veneţia.
EMINESCU : Veneţia, Doamnă, tră ia  aşa cum ne-aţi descris-o. San Marc care se în

fiora bătând miezul nopţii... Lima tăcută  care pătrundea prin tre  vechi por
ta lu ri albind pereţii... Dece vă u ita ţi aşa la mine?
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ELISE : E ciudat. Am fost la Veneţia şi totuşi parca vorbele D -tale mi-o evoca mai 
puternic. Văd Veneţia — în tr ’adevăr ciudat! Dar... să ne întoarcem  la jocul 
nostru. V reau un joc nou... care n ’a mai fost jucat până acuma.

CHIBICI : De o fiinţă ca dvs.? Popice! D ar e un joc fără  surprize.
SLAVICI : E reţii şi porumbeii.
ŞTEFA N ELLI: Oină. >
ELISE : Am găsit! Jocul de-a dragostea! îm i veţi face declaraţii de dragoste.
C H IB IC I: M inunată idee! Toţi odată?
ELISE : (râzând) Nu, nu... pe rând. Deşi a r avea haz...
SLA V IC I: (proclamând) Lupta cântăreţilor dela W artburg!
ŞT EFA N ELLI: Nu voi îndrăzni niciodată.
CHIBICI : Fă-ţi cruce şi spune: Piei Satano! Eu — sunt în  elem entul meu!
SLA V IC I: Noi, nişte bieţi studenţi? Şi, aşa, pe negândite?
C H IB IC I: Şi dvs. sunteţi m inunat de frumoasă. Ne îngheţaţi!
ELISE : Nu sunteţi oarecine, sunteţi apărătorii noştri, m ântuitorii noştri. Fără dvs., 

cine ştie ce s’ar m ai fi întâm plat. Nu-i aşa Tante?
TANTE : Nu-mi aduc aminte! Au fost momente îngrozitoare... Şi toate astea numai 

pentrucă n ’am găsit nicio trăsură  după eşirea dela teatru . Niciodată n ’am 
văzut străzile Vienei. a tâ t de goale... Credeam c’o să ne ucidă acei derbedei... 
T rem ur când mă gândesc că s’ar fi pu tu t să n u  vină nim eni la strigătele noa
stre. Jesus Marja! B inecuvântat să fie Domnul că v ’a adus.

EMINESCU : O! Doamnă —i ar fi făcut-o oricine. Era o datorie.
TANTE : Da, dar nu  mai era nim eni pe stradă. Şi poate alţii n ’ar fi îndrăznit să se 

bată cu acei derbedei. Dacă le-ar fi fost frică?
C H IB IC I: M eritul e al lu i Eminescu, Doamnă. Ar fi nedrept să n ’o recunoaştem. Noi 

suntem  nişte profitori.
ELISE : Sunteţi prietenii lui şi sunteţi din aceiaşi ţa ră  depărtată.
TANTE : Elise, renunţă la glumă. Cavalerii noştri s’a r putea simţi stingheriţi.
ELISE : E doar un joc, o glumă...
C H IB IC I: Dar când se va sfârşi jocul? Când vom redeveni fiinţe terestre, ne va fi 

grea întoarcerea. Vom fi ca nişte alungaţi din paradis.
ELISE . Ţin la acest joc. Nu ştiu dece, nu  ştiu cum m i-a venit în  m inte acest gând, 

dar n ’aş putea să renunţ. Am impresia că ne vom distra de minime.
CHIBICI : Atunci... (se înclină) O Doamnă nu poate fi refuzată.
ELISE : Păcat că n ’am Heralzi care să trâm biţeze deschiderea t o u r n o i - u \ m .  T ineri ca

valeri, încercaţi-vă armele. Doamnele vi le-aţi ales, flam urile flu tu ră  în  soa
re, caii nechează strânşi în  zăbale, Doamnele blonde şi nobile palpită şi aş
teaptă să zâmbească învingătorului.

ISOPESCU : Cer pentru  mine onoarea de-a fi prim ul. Nu mi-e frică.
ELISE : O aveţi.
ISOPESCU : Şi răsplata?
ELISE : Nu m ’am gândit. Răsplata învingătorului!... Desigur... trebue... Da, o dublă 

ceaşcă de ceai.
C H IB IC I: îndulcită la lum ina ochilor dvs. — prim esc în  num ele tu turora. Eu mă voi 

ocupa şi cu punerea în  scenă. Doamnă, ca să ascultaţi, trebue să staţi în tr’un 
fotoliu, cu o m ână la ochi... nu — jucându-vă cu un  evantai. Cred că ar fi 
nim erit un evantai alb de bal.

ELISE : Peppi, adu-m i evantaiul de pene. Gata punerea în  scenă?
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CHIBICI : Gata. Prim ul suspinător în  ordinea înscrierii vă cere, Doamnă, îngăduinţa 
de a-şi juca existenţa.

ELISE : E a tâ t de grav? •
C H IB IC I: Vă va răspunde Îndrăgostitul, Doamnă, cu o declaraţie de flacără şi lavă.

Zarul este aruncat; Isopescu, încrede-te în  soartă.
ISOPESCU : Doamnă... acuma... dda... desigur... voiam să spun... De când v ’am văzut 

în tâia oară... E ra atâta prim ăvară în  privirea voastră.
SL A V IC I: N ’ai căldură.
ŞTEFA N ELLI: Şi părul nu  ţi-e destul de vâlvoi.
C H IB IC I: Ai fost destul de zăpăcit... dar o declaraţie de dragoste presupune pasiune 

şi o pasiune nu poate fi exprim ată decât p rin tr’un păr vâlvoi.
ELISE : Sunteţi cruzi! Domnule Isopescu, ai totuşi dubla ceaşcă de ceai.
CHIBICI : E e distincţie care echivalează cu o surghiunire. Nu eşti demn de dragoste.

Deci re in tră  în um bra din care niciodată n ’ar fi trebu it să ieşi.
SLA V IC I: Finis Poloniae!
C H IB IC I: Slavici! Nu te bucura. Tu in tri în  focul cumplit.
ŞTEFA N ELLI: Doamnă, e logodit. S’a r putea să iasă o dram ă familiară. Indurare! In 

. durare! Altfel cine ştie ce-o să păţească.
ELISE : Sunt fără inimă. Descind doar din Olimp — aşa m i-aţi afirmat-o.
C H IB IC I: N ’am găsit îndurare. Slavici, pregăteşte-te de cel mai înfiorător supliciu; 

declaraţia de dragoste, când n ’ai nicio speranţă.
SL A V IC I: Doamnă, am fost întotdeauna un  timid. Şi acum mă simt şi m ai timid.

Şi-mi vine să râd... Cum v ’aş putea eu vorbi despre dragoste? Nu sunteţi 
deloc din lum ea noastră. îngheţ num ai când mă u it la dvs.

ELISE : N’am nimic de meduză în  mine, cred.
SL A V IC I: E o încântare să vă privească omul. Şi tocm ai de aceia, poate, simţi ne

voia ca în  preajm a voastră să um bli în  vârful picioarelor... F iinţa dvs. o invi
taţie, pentru  un bărbat, ca să vi se devoteze... Dar, m ai departe... nu, n ’am 
curajul să spun nici în  glum ă m arele cuvânt. Nu te poţi juca de-a dragostea 
cu o fiinţă ca dvs.

C H IB IC I: V’am spus, Doamnă, că e un  suflet cumsecade. Soţ predestinat.
ELISE : începutul e bun! Promite... parcă.
C H IB IC I: Gândul trădării i-a  tu rn a t plumb pe aripi. Doamnă, pot să-i făgăduesc 

dubla ceaşcă de ceai?
ELISE.: Desigur. ' '
CHIBICI : Ştefanelli — ţi-a  sosit ceasul. Resemnează-te!
ELISE : Fără stinghereală. D aţi-vă drum ul la fantezie. După cum vă cunosc, nu veţi 

trece m arginile îngăduinţii. Orice îndrăzneală vă va fi ie rta tă  de mai 
înainte. .

ŞTEFA N ELLI: Nu îndrăznesc să m ă u it în  ochii Dvs.
ELISE : Vrei să te u iţi în  altă parte? Eşti mai inspirat atunci?
ŞTEFA N ELLI: Vreau să ştiţi că vă iubesc, dar... 1
C H IB IC I: Ai spus m arele cuvânt? Vulcan de pasiune, tu?
ISOPESCU: D ar totuşi prozaic — pasiunea nu-a dă aripi fanteziei. .
C H IB IC I: Doamnă, în  calitate de regizor şi im presar întreb: continuaţi, sau altul?
ELISE : Să auzim până la sfârşit. Poate că avem vre-o surpriză.
C H IB IC I: Doamna îrilocueşte cu im aginaţia lipsa de închipuire a partenerului. E m a

xim um  de milostenie... şi de cruzime, când vrei să-i dovedeşti cuiva că p er
soana lui nu  te  interesează. ,
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EMINESCU : Lăsaţi-1! A ltfel, s’apropie rândul celorlalţi.
C H IB IC I: U itaţi-vă la Emdnescu! A şi început panica!
ŞTEFA N ELLI: (disperat) Eu trebue să-m i fac declaraţia, şi voi vorbiţi m ai m ult de

cât mine.
C H IB IC I: Nu e vina noastră, ci a elocvenţii tale.
SLA V IC I: Ar trebui să ne m ulţum eşti că vorbim  pen tru  tine ca să um plem  vidul.
ŞTEFA N ELLI: In tr ’o asemenea anarhică tovărăşie, nu pot să mă ridic în  slavă.
C H IB IC I: Doamnă, iertaţi-1 că nu  ştie ce vorbeşte. In faţa unei fiinţe ca dvs., restul 

nu  există.
ŞTEFA N ELLI: Să te vedem ce poţi... ţi-a  venit doar rândul.
C H IB IC I: Am im presia că sunt un om al renaşterii. Sunt autor, actor şi regisor. Ca 

bun creştin pravoslavnic mă închin m ai înainte de a porni la luptă. Sunt un 
m aestru  al declaraţiilor... în  închipuire, bineînţeles, Doamnă. Mă aşteptam, 
era firesc să fiu m ai stăpân pe mine... şi totuşi mă sim t stingher... intimidat. 
Doamnă, n ’aţi putea spune: „Cele m ai frumoase poveşti, sunt acelea nescrise"?

ELISE : Jocul priveşte pe toţi, domnul meu.
C H IB IC I: Fie! Doamnă... când v’am văzut întâia oară... .
ISOPESCU : E fraza mea. N u merge cu plagiate. Aşa e uşor... .
C H IB IC I: Treceaţi pe stradă... Şi era m ersul vostru vioi — ca un  vers ar spune prie

tenul Eminescu. Ca al unei fiinţe care ştie că este încântătoare — aş spune 
eu care sunt un  om al prozei. E raţi ca o prim ăvară luminoasă, râzătoare, zglo
bie — ca o prim ăvară cu soare m ult dela noi. Treceaţi pe stradă şi nu ve- 
deaţi pe nimeni.

ŞTEFA N ELLI: Şi m ai ales pe studentul sărac... Ştim! Clişeu... rom an foileton.
TSOPESCU : Nici tu  nu  ne-ai lăsat pe noi! Dacă n ’ar fi respectul pen tru  voi, Doamnă...
C H IB IC I: Am v ru t doar să vă cruţ un m oment penibil. Sunteţi învăţaţi să aveţi timp, 

să vă preparaţi.
ŞTEFA N ELLI: Vorbim poate mai greu, dar suntem  m ai statornici.
C H IB IC I: Dar e un  joc — şi dubla ceaşcă de ceai ne este la toţi asigurată. îm i 

perm iteţi? •'
ŞTEFANELLI: Din respect pen tru  Doamna, căreia îi cerem um iliţi iertare că nu ţi-ai 

jucat cinstit jocul.
C H IB IC I: Fie! Va judeca istoria. E raţi num ai tinereţe, Doamnă — şi crudă to t ca 

tinereţea, Doamnă, fiindcă treceaţi fără să observaţi că păşeaţi pe un pavaj 
de inimi pe care bărbaţii, văzându-vă, ca un omagiu, v i le aruncau la picioare. 
Şi n ’a ţi ghicit că inima cea mai striv ită  poate s’a sfărâm at de durere num ai 
când aţi trecut mai departe. Doamnă, ea a r reînvia dacă v ’ar sim ţi din nou 
pasul...

ISOPESCU : Doamnă, ce notă îi puneţi?
ELISE : Agreabil! Fantezie! Spirit! Aveţi aceiaşi dublă ceaşcă de ceai.
ŞTEFA N ELLI: Cred şi eu! Acuma! Când a avut tim p să se pregătească! ,
SLA V IC I: Pe noi nici nu ne-a lăsat să vorbim. M ereu ne-a în trerupt.
ISOPESCU : Gelozie! Dac’ar fi să reîncepem!
ŞTEFA N ELLI: Zeii nu  se repetă, din nefericire!
C H IB IC I: N ’ar fi nicio schimbare. Şi am  întârzia prea m ult pe Eminescu. ,
ŞTEFA N ELLI: Uitaţi-1 cum s’a ascuns. .
CHIBICI : R eintru  în  rolul m eu de regizor. Acum e rândul lui Eminescu, Doamnă, 

dar noi, soborul, v ’am ruga să-l scutiţi. E ruşinos ca o fată şi nu  ştie decât 
din cărţi ce-i o declaraţie de dragoste, Doamnă.

137 *

© BCU



ELISE : Sunt fără inim ă ca o fiinţă a Cerului. M i-aţi spus doar că sunt zeiţă. Asta 
obligă. Şd Diana a pus câinii să-l sfâşie pe Acteon... Nu- pot să mă port ca o
fiinţă pământească. -............

C H IB IC I: Eminescu, n ’ai găsit îndurane. P regăteşte-te pentru  supliciu. Şi gândeşte-te 
că suntem  lângă tine când vei spune: — Doamne, treacă dela m ine acest 
pahar! Mai ai nevoe de o schimbare de regie care să nu-ţi stânjenească inspi
raţia? Doamnă, vă rog, acest fald al rochiei. Genus irritabile vatum... P er
miteţi, Doamnă, să observ că pasiunea va fi sugerată plastie prin  părul său 
vâlvod. Când vorbele vor fi fade, u itaţi-vă la păr şi u ita ţi cuvintele. Putem  
avea bunăvoinţa dvs.?

ELISE : Nu ştiu ce-i îndurarea.
GHIBICI: Eminescu, Doamna este inspirată de cele mai bune sentimente. Te poţi 

apropia. Ne-am încercat norocul şi după cum  vezi suntem  toţi întregi, fără 
niciun m ădular lipsă.

SLAVICI: In  cazul cel mai rău  îţi ai ceaşca de ceai asigurată.
EMINESCU: Nu pot să mă joc... m i se pare crud... -
ELISE: Sunt o tirană. Dacă nu-m i dai ascultare, voi pune sclavii să mi te aducă legat 

de picioare!
ISOPESCU: Şi poate să te pună şi’n  fiare. ;
CHIBICI: Evită biciuirea! Nepriceput! nu  ştii să în lă tu ri suferinţa.
EMINESCU: E crud să te joci cu dragostea. Doamnă, nu se cade să vă jucaţi cu dra

gostea. E un sentim ent care ţine de divinitate. (D :odată, cu hotarîrea bruscă 
a tim izilor înfricoşaţi, îngenunchind) Doamnă, mă uit în ochii voştri şi nu 

' văd în ei nici-o răutate. Din contra, e bunătate. Lum ina care porneşte din 
- ' ochii voştri, Doamnă, îmbie şi parcă spune: — Apropie-te! Este iertare şi

pentru  un biet nevrednic ca tine. Şi eu cred în acea lum ină şi aşi vrea să 
. lucească toată viaţa. Doamnă, sa n ’o lăsaţi să-se stingă! A r fi a tât de tristă

........viaţa dacă n ’ar fi pe lume bunătate şd--bucurie!' Ochii voştri!-m ă u it în -ochii
voştri, Doamnă, şi mi se pare că văd desehizându-se o poartă-care. duce spre

....  stele. Şi văd un tem plu cu înalte  coloane dorice... V ibrează-toată-fiin ţa  ta
când te gândeşti că în  acel tem plu de m arm oră albă, este zeiţa aşteptată şi 
şi visată de tine. Şi te  apropii de ea — cu team ă ca tu, o fiinţă pământească, 
să nu-i faci v re-un  rău, să nu-i întuneci. vre-o rază din cereâscâ-i lumină.

• Şi e a tâ t de albă şi de curată m inunea visată! Şi ca un val de aur se revarsă 
bucuria în fiinţa ta. Şi năpădeşte to tu l ca un potop. Şi-ţi vine să strig i lum i
lor, stelelor, cerului, păm ântului: Iubesc! iubesc! şi — iată — 1 âm în tâln it 
pe zeiţa aşteptată! Şi e în tine num ai bucurie şi num ai recunoştinţă. Şi te 
duci la Dumnezeu să-l rogi s’o ţină  m ereu frumoasă, departe de tot ce urâ- 
ţeşte şi întinează. Şi bunul Dumnezeu îţi va asculta ruga, pentrucă ea e cea 
mai m inunată făp tură din câte a creiat Ziditorul. Şi dragostea ta  e prea m are 
ca Dumnezeu să nu  te  înţeleagă şi să n u -ţi zâmbească înduioşat. Şi atunci te 
simţi puternic, fără  sfârşit ca un  zeu şi îndrăzneşti să porunceşti Morţii, şă 
porunceşti Vieţii, să porunceşti Timpului, Şi porunceşti Timpului să se 
oprească — ea să răm ână o veşnică albă minune. Şi porunceşti', lumilor, să-i 
înalţe cel mai înalt tron  în  Cerul deapururi închis oamenilor de- rând.. Şi 
porunceşti V ieţii să-i dea sceptrul. Şi porunceşti noroadelor păm ântului să 

5 v. se prosterneze în  pulbere şi să ceară îndurare. Şi, la  picioarele ei de zeiţă, nu 
va ajunge decât adorarea însetaţilor păm ântului care nu-i vor cunoaşte decât 
din vis frum useţea.

13 8

© BCU



Şi vei veni şi tu, şi-ţi vei pleca genunchii la picioarele tronului ei diam antin 
şi-i vei spune: — Sunt un biet vagabond d in tr’o ţa ră  necunoscută, dar iu 
birea mea m ’a înălţa t până la tronul tău  de lumină. Nu mă pedepsi c’am 

• îndrăznit a tâ t de mult, c’am  trecu t aceste depărtări astrale. N u-ţi cer decât
o zâmbire — o zâmbire în  faţa stelelor singuratice; o zâmbire pe care n ’o 
poate avea decât o zeiţă ca tine. Pe urm ă nimiceşte-mă, sau, dacă ţi-e voia, 
aruncă-m ă din nou pe păm ânt. (Se pleacă pe braţu l ei şi-l sărută. Moment 
de confuzie generală. P rietenii nu ştiu ce să creadă. Elise este mişcată, tu l
burată. Eminescu, .care, după sărutarea braţului, a sărit în picioare ca aruncat 
de un resort stă parcă încrem enit de propria-i îndrăzneală. Cei dintâi se 

. desmeticesc. Chibici şi Ştefanelli care încep să aplaude ca la teatru).
CHIBICI: Bravo! Bravo!
ŞTEFANELLI: Bis! Bis! . i . ~
SLAVICI: Ai văzut de unde sare epurele?
ŞTEFANELLI: Ne-ai salvat prestigiul de studenţi d in tr’o ţară  necunoscută.
ELISE: Domnule Eminescu, sunt mişcată. Mi-ai făcut o declaraţie de adevărat poet.

Nimeni nu  m ’a divinizat până acum. Şi-ţi zâmbesc cum m i-ai cerut... Şi-ţi
~ ... dau şi mâna. :

EMINESCU: (sărutându-i mâna) Doamnă, niciodată n ’aş putea să vă mulţumesc îndea
juns. .........

ELISE: Îmi pare rău, dacă a fost crud jocul. Ne-am împăcat? .
EMINESCU: Bunătatea dvs. este nem ărginită. _  . . . .  : .
CHIBICI: (Cu voce tare, solemn) Prem iul în tâ i cu cunună —- Eminescu Mihail.

' ELISE: Domnilor, ştiu că nu se cade, că nu  este obişnuit, dar v’aş ruga să amânăm 
pe altă dată plata  recompenselor. Mă simt obosită. Şi poate vom găsi ceva 
care să ne amintească şi mai târziu de sea ra  aceasta. Da? :■

CHIBICI: Doamnă, ne faceţi prea m ultă onoare. , ;
ŞTEFANELLI: La ordinele Dvs. Doamnă. \  .
ELISE: Atunci vă voi anunţa, domnilor. Noapte bună! Noapte-hună!
ISOPESCU: Noapte bună! (Mişcare de retragere generală). - :
EMINESCU: Noapte bună, Doamnă! ~
ELISE: M i-ar face m are plăcere să m ai vii! .(cu intenţie) „In faţa stelelor. singuratice".
EMINESCU: Oare să cred în  minuni? , ..........
CHIBICI: Noapte bună, Doamnă! Cme ar fi crezut! E aproape miezul nopţii. ■ • 
ELISE: Noapte bună! (Es cu toţi. Servitoarea strânge m ăsuţa de ceai şi ese şi ea 

în  urm a celorlalţi). Ce copil ciudat! (După plecarea musafirilor, urmează un 
moment de tăcere, de gol. Elise se plimbă prin  casă neliniştită, tulburată,

; străină, ca după o ,întoarcere d in tr’o călătorie, (în tr’o ţa ră  de lumină) Ciudat!
Şi tăcerea asta! C e4 în tunericul acesta? .....  ... .

TANTE: Ce întuneric? Nu s’a stins încă nici o lampă. . ■ " - : \  ' '
ELISE: Mi se pare a tât de curios totul! Ca o stingere de lum ini după un bal.
TANTE: Cum ţi-a  pu tu t veni ideea aceasta? Să te  joci de-a dragostea! Se poate? Cu 

un băiat necunoscut?
ELISE: Şi n ’are decât douăzeci de ani! / ,  r .■ ....
TANTE: Ce vrei să spui cu asta? . . *
ELISE: Nimic. Nu ştiu... Nu ştiu unde mi-e capul. ? :
TANTE: Văd! îndată ce poţi vorbi astfel! \ .......
ELISE: Dacă te-ai fi pu tu t uita în  ochii lui! Parcă se frângea ceva în  el... Şi era totuşi
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o forţă în  cuvintele lud care ar fi pu tu t mişca lumile... Dacă am fi fost sin
guri! Nu ştiu  ce aş fi făcut!..,

TANTE: Desmeticeşte-te! Cum poţi să ai asemenea gânduri? Un biet student!
ELISE: Dar n ’ai auzit vorbele lui? Aşa nu  poate sim ţi oricine. Era curat ca un înger 

când îm i cerea „o zâm bire în  fa ţa  stelelor singuratice“.
TANTE: Nu trebue să-l m ai prim eşti. E mai bine. .
ELISE: Dece? .
TANTE: Te iubeşte. Nicio îndoială. Şi o să ţi-o spună altfel a doua oară.
ELISE: L-aş opri. Şi totuşi m i-ar plăcea să nu  m ’asculte!
TANTE: Te joci cu focul! E mai bine să plecăm pen tru  un  timp.
ELISE: Sunt ca ameţită. Desigur că ar fi mai bane... Sunt parcă prinsă de o vrajă. 
TANTE: Plecăm în  Italia. Acolo e prim ăvară.
ELISE: Trece până mâine. Trebue să treacă. Nu mai sunt o copilă. Şi totuşi vorbele 

lui au deschis o poartă spre un m are vis...
TANTE: Dumnezeule! D ar ai fost m ăritată. Cunoşti bărbaţii.
ELISE: Nu seamănă cu n id -unu l. Te-ai u ita t la gura lui? E a  unui copil înciudat că

ruia i s ’a luat jucăria. Desigur că suferă.
TANTE: Elise! Nu te mai înţeleg! Tu a tâ t de pretenţioasă, de nu. ajunge nimeni... 
ELISE: D ar e frumos! Are un  cap de zeu tânăr... Şi nişte ochi hipnotici... Te-ad scu

funda în  ei şi ai vrea să u iţi totul... . .
TANTE: Şi dacă şi-ar pierde capul?
ELISE: Nu mi l-aş pierde eu. Sunt sigură. Cu toate că este atât. de dulce ispita. 
TANTE: Dar unde vrei să ajungi?
ELISE: Nu ştiu, dar îm i place barca şi mi se pare că ţărm ul spre care am merge e 

înflorit (către servitoarea care intră). Ce este?
PEPPI: Coniţă, domnul Eminescu. A venit iar.
ELISE: La ora asta? Nu e un ceas pen tru  vizite.
TANTE: Nu trebuia să-l anunţi. Condţa nu  poate să-l primească.
PEPPI: Şi el? (repede) Nu pot... adică... Să intre.
TANTE: Faci rău  că-1 prim eşti, sfârşeşte repede cu el. E m ai bine s ’o faci chiar în 

noaptea asta.
ELISE: Cine ştie! (Uşa se deschide şi in tră  Eminescu).
EMINESCU: Doamnelor, iertaţi-m ă că vă im pun prezenţa mea, obositoare poate, dar... 
ELISE: Domnule Eminescu, eşti oricând binevenit.
TANTE: Numai de d-ta a fost vorba tot timpul, şi despre ţa ra  d-tale spre care aflăm 

că vrei să pleci fără veste.
EMINESCU: Avem o m are sărbătoare.
TANTE: Eu îţi doresc călătorie frumoasă. D ealtfel şi noi plecăm mâine în Italia. 
EMINESCU: Adevărat? . ’' & *- . . & M.1. j
ELISE: Da... interese fam iliare. - - -
TANTE: Mie să-mi daţi voe să m ă retrag... Mai am pregătiri de făcut. Domnule Emi- 

nescu, îţi doresc tot norocul în  ţa ra  d-tale.
EMINESCU: Sunt m işcat şi recunoscător, Doamnă.
TANTE: Nu în târzia mult, draga mea. (Ese).
EMINESCU: (Repede) Chiar plecaţi?
ELISE: Da! Ce te m iră? >
EMINESCU: Desigur, nu -i nimic de mirat... D ar aşa, deodată... e surprinzător Acum 

un  ceas nu  ne-aţi spus nimic şi acum...
ELISE: Şi d-ta pleci.

140

© BCU



EMINESCU: O! Eu! Am alte motive. Plec numai ca să... E mai bine poate..,
ELISE: (întrerupându-1) Iţii pare rău?
EMINESCU: Dacă aş putea să vă opresc, dacă aţi vrea să renunţaţi la plecare!
ELISE: Nu-i nimic sigur..,.
EMINESCU: (cu avânt întrerupând-o). Vă mulţumesc... vă mulţumesc...
ELISE: N ’ar fi trebuit să vorbeşti,
EMINESCU: Toţi sunt convinşi că a fost o glumă.
ELISE: M i-ar fi plăcut m ai m ult s’o ghicesc, decât s’c. ş tia
EMINESCU: Md-a fost team ă că n ’ai să mă înţelegi niciodată Şi tim pul sboară, şi anii 

trec şi nimic nu  dăinueşte.
ELISE: Eşti un  copil! De ce ai venit chiar în noaptea asta?
EMINESCU: E a tâ t de lungă o clipă!
ELISE: Şi anii sunt a tât de scurţi! La douăzeci de ani clipele trec iute. Nu vrei să vii 

m ai aproape?
EMINESCU: Nu îndrăznesc. :
ELISE: Şi totuşi, adineauri...
EMINESCU: O! Doamnă, oare să nu fie iertare? Desigur, nu s’ar fi cuvenit ca eu un 

biet student... 1
. ELISE: Un m are şi ciudat copil! Şi totuşi...

EMINESCU: Un necioplit, Doamnă, care in trând  în tr’o grădină fermecată, în loc să 
adm ire florile şi să se prosterneze în  faţa Ziditorului care le-a creiat, le-a 

' striv it în  picioare.
ELISE: Domnule Eminescu, vorbeşti despre cineva care m i-a făcut o declaraţie de 

dragoste.
EMINESCU: Tot nu  l-a ţi iertat, Doamnă?
ELISE: Din moment ce eşti aici!
EMINESCU: Adevărat!? Cum!... D ar cum să vă mulţumesc?... Cum... .
ELISE: Lasându-mi m âna şi fiind cuminte. Eşti generos ca un  stăpânitor al univer- 
■' sului care dărueşte regate p en tru  un zâmbet.
EMINESCU: Aş vrea să fiu în tr’adevăr.
ELISE: Iar înflăcărare? Eşti incorigibil!
EMINESCU: Cum aş putea fi altfel în preajm a voastră? Eşti Ileana Cosânzeana bas

melor noastre.
ELISE: Cine-i Ileana Cosânzeana?
EMINESCU: O zână cu păr de aur. Cea m ai frum oasă zână.
ELISE: Zână! Zână! Ce rezonanţă ciudată! însemnează: zeiţă?
EMINESCU: Da! Zână, soră a Soarelui...
ELISE: Simt num ai o b iată femee. Ar trebu i să ţi-o repeţi tot timpul.
EMINESCU: Mi-o spun şi mi-o repet to t tim pul: Eşti o fiinţă astrală!
ELISE: Eşti im  fantast! Un m are romantic!
EMINESCU: Totul a fost rom antic până acuma!
ELISE: Da! Ai dreptate! Ne-am fi pu tu t vedea întâia oară pe stradă, sau, ştiu  eu! 

la un  ceai. Şi ne-am  în tâln it în tr’o noapte când m i-ai lua t apărarea îm potriva 
unor derbedei. Mi-ai luat apărarea — 1 şi nu  mă cunoşteai.

EMINESCU: Bane cuvântat fie ceasul care m i-a dat putinţa să te cunosc,
ELISE: Am fi pu tu t să stăm  pe străzi diferite şi locuiai peste drum  de mine. Şi totuşi 

nu  ne-am  cunoscut.
EMINESCU: Lucea în nopţile cu lună atât de frumos fereastra ta. Şi m i-era a tât de 

, drag s ’o privesc!
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ELISE: Am fi pu tu t fi vienezi amândoi —- şi totuş eşti d in tr’o ţa ră  necunoscută ş: 
ciudată.

EMINESCU: Sunt d in tr’o ţa ră  unde to tu l este nou şi plin de soare şi de bucurie de 
viaţă.- ■ ■■'■■■ VV ■ - - V , ' VV V W

ELISE: Şi n ’ai îndrăznit să-mi spui că mă iubeşti. Şi ţi-ai m ărturisit iubirea sub masca 
unei glume. VV

EMINESCU: In tre  noi este o depărtare astrală. N’aş putea să te iubesc decât ea pe; o 
fiinţă a cerului — pe care nu îndrăzneşti s’o atingi pentruc’ar fi o profanare. 

ELISE: Şi care mi-a săru tat b ra ţu l totuşi... V V W V I
EMINESCU: Nu m ’am gândit s’o fac când am început jocul. N’am ştiu t unde am să 

' ajung. M’am u ita t doar în  ochii voştri şi ara spus ce m i-au insp:rat ei. Şi 
braţu l era lângă mine şi m i-a păru t că în el dorm mii de neştiute desmier- 
dări... desm ierdări pe care eu nu le voi Cunoaşte niciodată. ,1V I

ELISE: încep să regret că te-am  iertat,
EMINESCU: De ce să-ţi pară rău, Doamnă? E a tâ t de m inunat lucru să fu păzitorul 

unui ţinu t ferm ecat şi dacă vine la tine un biet rătăcitor al nopţilor să-i spui: 
— Nu m eriţi să intri, dar Dumnezeu s ’a îndurat de tine păcătosul, pentrucă
ai iubit m ult. ■ .....’

ELISE: Nu înţeleg prea bine. V : : V r V V
EMINESCU: Că nu  trebue să-ţi pară niciodată rău  că ai fost m are şi ai dăru it o .nes

tem ată unui vagabond. Poate că acea nestem ată o va dărui şi el mai ds- 
parte  şi va lum ina ca o stea calea oam enilor din besnă. f

ELISE: Devii din ce în ce mai ciudat. Credeam că apropierea mea va fi binefăcătoare. 
EMINESCU: Şi este. Este ca un luceafăr care s ’a aprins în  întunericul vieţii mele. 
ELISE: Domnule Eminescu, abia ai ajuns în  pragul tinereţii. N ’ai dreptul să te crezi 

. nefericit. 1 1 I ”• -V - V v : : T
EMINESCU: Nu m ’aş crede, dacă această clipă a r fi fără  sfârşit. - ■■ I I I
ELISE: A r fi obositoare. Lasă-mi mâna. .....VV
EMINESCU: N ’are de ce să-ţi fie frică. Mâna vrea să te  oprească să pleci vreodată 

de lângă mine. ;
ELISE: Să mă răpească, să mă ducă departe... .........  -V VVVII
EMINESCU: Da, asta vrea. - ' V  '
ELISE: Nu, nici eu nu ştiu ce m ai spun... sunt parcă zăpăcită... ........ .. II I V
EMINESCU: Eşti poate obosită. Ai avut somn agitat azinoapte. . ; ' —
ELISE: De unde ştii? ! ; : .1' VV. ,VV V V
EMINESCU: Am stat toată  noaptea la fereastră. - ; V W
ELISE: De ce ai făcut-o? - .........
EMINESCU: Acolo eram  aseară când ai lăsat storul..; acolo eram  la miezul nopţii când

ai deschis fereastra şi ai p riv it în noapte... ...........  I V
ELISE: Şi to t acolo erai dim ineaţa când" m ’am trezit şi am închis oblonul. Stătea ci

neva cu ochii pironiţi pe fereastră... Ai sta t nemişcat toată noaptea? Ce copil 
. ciudat! - -V I . VII I,
EMINESCU: Geamul tău  strălucea în  noaptea lum inată ca 0 oglindă veneţiană. Şi 

era atâta  căldură  în  sufletul m eu când mă gândeam  că dincolo de grelele 
perdele dormeai tu! Şi veghind, mi se părea că sunt Un paznic ă l  somnului 
tău.' Şi voiam să stau în  genunchi în  faţa casei talel.i şi voiam să opr-esc-orice 
zgomot să ajungă până la tine şi să feresc poartă 'duhurilo r rele; Să-te închin 
la căderea nopţii, să te îm brac în  lungă cămaşă albă şi să te  duc să te culci 
ca o mamă care-şi culcă pruncul. - - - ......
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ELISE: Vrei să ne uităm  pe cer? Uite ce noapte înstelată! ,
EMINESCU: Aş vrea să nu  ne întoarcem  nicioddată din această călătorie p rin  lumi 

■ astrale. : • ,.
ELISE: Aş vrea să fii cuminte, cum ai fost până acuma şi să-mi laşi mâna. 
EMINESCU: Aş vrea să-mi răm ână veşnic. -
ELISE: Aş vrea să mă asculţi. — Să nu mi-o frângi. . .
EMINESCU: Aş vrea să te port pe braţe până la pragul Ziditorului. Şi acolo, când 
. vom ajunge, să-i cer să-mi dea to t aurul soarelui ca să-ţi ţes veşminte; din
• argint lunar să-ţi făuresc condurii şi pe. fruntea ta  s’anin o diademă de stele.
ELISE: Iar? . . ‘
EMINESCU: Iar, şi iar, până vei izbuti să mă înţelegi.
ELISE: Tăcere! In cer e tăcere!
EMINESCU: A încrem enit privindu-te. Eşti creaţiunea Lui şi totuşi l-ai .uimit. N’a 
- crezut nici Dumnezeu că poate creia ceva a tâ t de desăvârşit. Eşti” cea mai

frumoasă făptură din câte vreodată a înfrum useţat păm ântul. Eşti poarta de
■ ’ aur şi nestem ate ce duce spre m arele vis... m arele vis care deapururi răm âne

■ ; num ai vis.
ELISE: M’ai rid icat prea sus, ca să n ’ai o desamăgire — şi nu vreau să-ţi dau o desa- 
; magi re. Nu e fiinţă pe faţa păm ântului demnă de tine. , . ,
EMINESCU: Nu vreau să te auto-calomniezi. Mă doare.
ELISE: Nimeni, vreodată, n ’o să poată să te iubească aşa cum iubeşti, tu. Tu dăruieşti 

to tul din prim a clipă şi nu mai păstrezi nimic pentru  tine. Aş vrea să-ţi fac
■ . .. un dar •— cel mai m inunat dar pe care l-aş putea face cândva — şi nu ştiu,

. nu  găsesc...
EMINESCU: Elise! ' -
ELISE! Mihai! _
EMINESCU: Darul pe care l-aşi dori eşti tu.
ELISE: Nu! Altceva! Ceva în  afară de fiinţa mea.
EMINESCU: Nu mai există nimic altceva ce m i-ai putea dărui.
ELISE: Părul tău  e a tâ t de sălbatec! !
EMINESCU: Nimeni nu mi l-a m ângâiat până acum ca să se îmblânzească,
ELISE: Mă doare, lasă-m i mâinile.
EMINESCU: Sunt în aceste mâini albe ca nişte crengi de cireşi în  floare — toate mân- 

gâerile tale pe care nu le voi cunoaşte niciodată. Sim t că ne-am  întâlnit,
. doar spre a ne pierde iar. Elise, gândeşte-te. N’ai ştiut că exist până acum —

şi cerul a făcut să ne întâlnim . Şi suntem  în  noaptea aceasta înstelată unul 
lângă altul şi Cerul s’a apropiat de tine ca să-ţi fure lum ina din ochii tăi 
ca să înflorească nem ărginirea. Şi dragostea stă lângă noi, şi ne îmbie să ne 
arate  m inuni deapururi ascunse oamenilor de rând. Şi putem  in tra  îm preună 
în tem plul acesta al dragostei ce nu moare niciodată. Numai odată în  viaţă 
norocul îţi dăruieşte pu tin ţa  aceasta. Şi noi, în  loc să m ulţum im  Cerului, nu 
voim să intrăm . Nu voim să fim z e i—• deşi lucrul acesta ne este la îndemână, 
deşi toată fiinţa mea te  cheamă şi-ţi spune cu toată spaima de a te pierde: 
— Hai, vino cu m ine spre stele. Numai odată în  viaţă avem douăzeci de ani. 

ELISE: Taci! Taci! Mi-e frică de tine, mi-e frică. Doamne, nu  ştiu ce-i în  noaptea asta.
.....  E a tâ t de fantastică... de ireală. Nu ştiu ce m ai fac şi ce m ai spun... D ar îm i

pare că nu eşti o fiinţă a pământului...
EMINESCU: Nu închide poarta tinereţii, acum când suntem  demni de ea. Putem  să
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fim m ai m ari decât mileniile. Vreau să creez un Cer al nostru de frum useţe 
şi iubire spre care să năzuiască toţi robii păm ântului. Elise, auzi! bate în  Cer 
ceasul fără întoarcere. Uite, num ai punţi de aur duc spre ţa ra  m inunilor şi 
spre nem urire. Hai, pune piciorul pe punte să pornim spre m arele nostru 
destin. ? 1

ELISE: Mi-e frica.
EMINESCU: De ce să-ţi fie frică? Sim t în  mine pu teri care să schimbe faţa păm ân

tului. Dă-mi bucuria creaţiei — să plăzmuesc o nouă omenire şi un nou uni
vers. Toate veacurile viitoare îţi vor fi recunoscătoare şi te  vor binecuvânta 
până la apusul lum ilor c’ai creiat o nouă lume, c’ai îndrăznit să iubeşti un 
vagabond. Elise, înţelege-mă, num ai odată în  v iaţă putem  să fim deasupra 
veacurilor, num ai odată în  viaţă putem  creia universuri, num ai odată în  viaţă 
păm ântul e prea mic pen tru  noi. Haidem, să părăsim  păm ântul.

ELISE: Mi-e frică să îndrăznesc prea m ult. Nu se poate... trebue să înţelegi că nu  se 
poate. A tâtea lucruri ne despart...

EMINESCU: Stăm în  fa ţa  veacurilor şi nu  te va ierta  nim eni că am trecu t pe lângă 
fericire. Elise, în  mâinile noastre, astăzi, sunt comori mai m ari decât ar 
putea să ne dea vreodată Cerul şi păm ântul. Să nu le aruncăm  — nu le vom 
m ai găsi niciodată. Şi zadarnice vor fi orice păreri de rău. Vino, Elise, să 
pornim  spre ţara  fericirii, să trăim  departe de oamenii care m urdăresc şi spul
beră frum useţea lumii.

ELISE: Nu se poate, nu  se poate... Inţelege-mă! îndărătnic copil!
EMINESCU: Puntea de aur pleacă dela picioarele noastre... Haidem să sărim  cât mai 

este timp. Niciodată nu ne vom m ai în tâln i cu ceasul acesta. Dece să renun
ţăm  la infinit, ca să trăim  ca nişte cârtiţe? Elise, Elise — ai credinţă în mine 
şi’n  steaua noastră. Dă-mi m area bucurie a dragostei ce birue m oartea. Voi 
fi mare, cum n ’a fost nim eni în  lumea asta. Din bucuria m ea voi face o feri
cire uriaşă ca un soare care să încălzească toată lumea. Sim t to t num ai zbu
cium. Sunt ca un sculptor fără braţe  — dă-m i braţele. Voi modela statu i care 
să înfrum useţeze păm ântul. Sim t că aş putea spune atâtea lucruri pe care 

! nim eni nu  le-a spus şi nu  le va putea spune după mine. Sunt în  m ine furtuni 
şi genuni, sunt ceruri înstelate şi prim ăveri cum n ’au m ai fost. O lume în
treagă care vrea să se nască şi care-ţi cere să-i dai fiinţa, să-d dai cuvântul. 
Femeie! înţelege! Desleagă-te din cătuşele lu tu lu i şi haide cu mine spre ste
lele curate şi înalte. Stai în  faţa veacurilor şi poţi să le b irui num ai c’o sin
gură întindere de mână. îndrăzneşte! îndrăzneşte! Treci peste lumea ta! 
Uit-o! P rin  m ine îţi vorbesc veacurile viitoare şi lum ile care altfel nu  se 
vor naşte. Iţi vorbeşte toată frum useţea care nu vrea să piară, îţi vorbeşte 
toată bucuria care nu  vrea să fie ucisă. F ii mare! Nu ucide nimic în  mine. 
Nu-mi curm a sborul. Deschide zăgazurile fericirii. Apucă-te strâns de carul 
soartei care trece şi vino cu mine spre nem urire. Lasănmă, lasă-m ă să birui 
tim pul; lasă-m ă să cuceresc Cerul... Am desfiinţat timpul. Simt în  m inutul 
acesta că nu  mă încape păm ântul. Nu se poate să răm âi de p iatră când lumea 
şi veacurile vin spre tine şi-ţi spun: — Ziditorul a pus în  tine o forţă mare. 
Ţi-a dat cheia zăgazurilor noastre. D ar noi nu  mai putem  să stăm  încătuşaţi. 
Noi voim să ne naştem, nod voim să trăim . Descătuşează-ne! Lasă-ne să poto
pim păm ântul, lasă-ne să trecem  dincolo de Cer! Noi nu aducem moarte, noi 
suntem  purtă to rii vieţii, frum useţii şi bucuriei.
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ELISE: Nu pot. Mi-e frică de tine. Eşti altfel decât ceilalţi oameni. Nu se poate ceeace 
■ i ai voi tu. Suntem  din lum i diferite. Deschizi un drum  care trece dincolo de 

hotarele acestei lumi... Poate să fie un  drum  înflorit... dar poate să fie şi un 
drum  prin tre  furtuni. Nu oricui îi este dat să m eargă pe calea aceasta... Mi

* hai! vezi tu... ţi-aş da... Nici eu nu  mă m ai înţeleg... D ar aş vrea să-ţi dăru-
iese o am intire — cea mai frumoasă amintire... Mihai, mă înspăimânţi. Inco- 
tro  priveşti tu?

EMINESCU: Poarta m inunilor s’a închis.
ELISE: Mihai, nu pot să te văd a tâ t de îm pietrit, parcă orice viaţă a pierit din tine. 
EMINESCU: Toate prim ăverile au m urit. Le-a îngheţat vântul morţii.
ELISE: Mihai, ce gânduri sunt acestea? Trezeşte-te!
EMINESCU: Deacuma pornesc singur, sfărâm at, spre a l t  destin. Lumile visate s’au 
• năruit. N ’ai v ru t să veghezi în  ceasul sfânt când soarta ţi-a bă tu t în  fereastră.
ELISE: Eşti un naiv şi un  rom antic copil. Viaţa nu-i a tâ t de frumoasă cum ţi-o închi

pui tu. Vor veni oameni răi... şi-ţi vor distruge grădinile, şi-ţi vor sfărâm a 
statuile.

EMINESCU: In ţăndări zac toate la pământ. U niversurile mele de lumină, toate mi 
le-ai sfărâm at.

ELISE: Tu nu  mă iubeşti pe mine, ci o femeie care-i dincolo de mine.
EMINESCU: Iubirea mea s’a sfârşit m ai înainte de a înflori... Sunt b le stem a t.. De

stinul a fost m ai tare. Am v ru t să-l înfrâng, dar nu  m ’ai aju tat.
ELISE: Omul care prefăcea în aur?... (speriată) Doamne, ce am spus? Nu se poate... 
EMINESCU: Deacuma, orice ar veni... nu poate fi mai am ar decât ceasul de acum. 
ELISE: Nu trebue să-ţi opreşti din dragoste decât frum useţea ei. Nu vreau ca să fie 

în tinat ceasul acesta. Vreau să sfârşim  în  frum useţe. Nu vreau  să sfârşim  în 
banalitate. Te-am făcut să suferi mult?

EMINESCU: Nu, bucuria de a tră i lângă tine a fost mai m are decât suferinţa. Iţi. m ul
ţum esc că m i-ai dat putin ţa  să trăesc un m are vis. Cerul să te binecuvinteze. 
Aş vrea să rog Cerul să-mi dea un  neasem uit dar — să răm âi m ereu fru- 
moaşă ca în  ceasul deacum şi niciodată să nu dispară zâm betul de pe buzele 
tale. Elise! i

ELISE: Mihai! In  ochii tăi e a tâta  suferinţă!
EMINESCU: E suferinţa fiinţei mele că te-am  pierdut. Sunt ca un vagabond care a 

tră it o vrajă... care a fost cu o zeiţă în  cer şi apoi e aruncat prin tre  oameni 
şi condamnat să trăiască cu am intirea paradisului pierdut. Dar eu îţi m ulţu
mesc şi pentru  acest scurt ceas când norocul m i-a zâmbit.

ELISE: Mihai, crede-mă! E m ai bine să ne despărţim  acum când ai douăzeci de ani 
şi am douăzecişicinci de ani. Sunt aproape o femee bătrână.

EMINESCU: Eşti tânără  ca un tufiş de liliac alb. Vreau să te  ascult... şi totuşi mă 
gândesc... Nu se poate să ne despărţim, vreodată. Mă înspăim ântă noaptea 
spre care trebue să plec.

ELISE: Trebue. Chiar în  noaptea aceasta. E m ult mai bine decât o agonie lungă. 
EMINESCU: Şi nu  te  voi mai vedea?
ELISE: Niciodată. -
EMINESCU: Şi vei avea douăzecişicinci de ani!
ELISE: Ii am de pe acum.
EMINESCU: Şi eu nu-i voi cunoaşte. Şi nu  voi cunoaşte nici pe Elise dela treizeci de 

ani — tot aşa cum n ’am cunoscut pe Elise dela optsprezece, dela douăzeci 
de ani.
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ELISE: Singura am intire care trebue să-ţi răm ână e cea de acum. •
EMINESCU: Şi voi rătăci p rin  v iaţa ca un  m utilat —* num ai eu singur cu nefericirea 

mea. N u-ţi dai seama cât e de absurd? Viaţa nu poate fi retrăită . Elise, mi-e 
frică de anii care vin! Şi m ereu singur!

ELISE: Nu vreau să te văd lâ picioarele mele. Mihai, ridică-te! Nu sunt zâna visu- 
rilbr tale, ci o biată femeie. Aş fi vrut, Mihai, să fiu cea m ai frumoasă femeie 
şi să-ţi dau o dragoste pe care nici tui bărbat până acum n ’a avut-o. D ar mi-e 
frică să părăsesc păm ântul. .

EMINESCU: Şi nu te  vei răsgândi niciodată? :
ELISE: Niciodată. ;
EMINESCU: Şi dacă... totuşi... mai târziu... peste ani... ;
ELISE: Te-aş căuta. Şi te voi găsi. Dar nu mă voi întoarce niciodată. •
EMINESCU: Nu te voi uita niciodată. Şi în  fiecare an în noaptea aceasta voi înge- 

nunchia în  lăcaşul Domnului şi mă voi ruga pentru  tine.
ELISE: Voi sta şi eu de veghe, singură cu am intirea ta. Aş fi v ru t atâta  să-ţi dau o 

bucurie, şi-mi pare rău  că trebue să-ţi dau o suferinţă.
EMINESCU: Sunt fericit că am m ăcar suferinţa. Aşa îmi pare că totuşi am ceva din 

fiinţa ta. . ,
ELISE: Mă doare suferinţa ta. ’
EMINESCU: Iartă-m ă, Elise, iartă-m ă... Sunt un nerecunoscător... dar vezi... era atât 

de frumos... trebuia să piară.
ELISE: Vei uita.
EMINESCU: Mă voi gândi la ochii tăi, care nu  vor mai străluci pentru  mine.
ELISE: Iţi voi mângâia în gând părul sălbatic (şi-l mângâie fără  să-şi dea seama).
EMINESCU: Iţi voi săruta, în  gând, părul tău  de aur pe care nu  l-am  săru tat niciodată.
ELISE: Iţi voi săruta ochii tăi în care este atâta  durere. .
EMINESCU: Voi săruta, în gând, gura ta  pe care o sărut în tâia  oară spre a nu  o mai 

săruta niciodată (o sărută)
ELISE: Nu se poate! Dumnezeule! Mă frângi! Nu se poate!
EMINESCU: Aş vrea să te simt toată viaţa strâns lipită de mine ca în  ceasul de acum...
Şi m inutul de v ra jă  s’a şi sfârşit.
ELISE: Am stat de vorbă toată noaptea fără să ştim. Se face ziuă. Uite-te!
EMINESCU: Ai fi pu tu t şă-mi dai un univers şi nu plec decât cu o m ână de cenuşă... 

Plec... Au m urit şi stelele... Cerul e gol... Pustiu şi ghiaţă pretutindeni... Nici 
un râs, nici un zgomot al vieţii... Nimic... Pustiu... Pustiu...

ELISE: Uite-te! Mijesc zorile, Mihai! Răsare poarele!
EMINESCU: Pentru  m ine începe veşnica noapte. (Ese fugind pe când cade cortina).
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P O E S I I
DE

TEOFIL LIANU

DEPĂRTATA COPILĂRIE

Joc de flăcări focu ’n vatră,
Umbrele şi cresc şi scad;
Noapte, linişte de piatră 
La fereşti, la uşi de brad.

Cald şi aşternutul moale,
Genele mai grele mi-s;
Tot,: d :n casă dorm şi cale 
P rin tre  ierburi m ari de vis.

Stea de aur vine-aproape 
Lângă streşină, mai jos,
Şi în tr ’un ochi de geam încape 
Ca'n icoană de frumos.

Tata doarme, doarme mama,
Poate sunt pe-un drum  pustiu.,,

. Somnul peste ochi năfram a 
Imi-o dă şi nu mai ştiu.

î n t â i a  z ă p a d ă

Frumoasă-i întâia zăpadă 
Cu ’ntâiele păsări ce vin 
In albe peneturi de crin 
P rin  pomii înalţi din livadă.

Şi ’ntâia fugară cărare 
Pe sub singuratecul plop 
Ce-ascultă cum trece ’n galop 
Amurgul sub clinchete clare.

147

© BCU Cluj



STEA DE BRUMĂ

Stea de bruimă te apleioi 
Peste anii mei de-acum.
U/lmii iar îmi ies în drum 
Rămuriş de frunze reci.

Ce baladă’n lemn de soc 
Mi te-aduce-aici îmbăt 
Peste cel dintâi omăt 
Chiar cu luna la un loc ?

De te-aş întreba de vis,
De ’nserări, de altceva,
Vorba floare ţi-ar suna,
De mălin ori de cais.

Câtu-i cerul de 'nstelat 
Ştiu, dar nu ştiu să-ţi cuprind 
Frumuseţea de colind,
De colind îndepărtat.

IN ANUL NOSTRU

De sub munţi de brumă 
Râuri trei se ndrumă 
Şi de la temei 
înspre zărişti trei.

Cel către amiază 
Ţarini luminează 
Şi isub naltul foc 
Holdele se coc.

înspre soare-apune 
Altu-i de tăciune 
Şi cetăţi de-oţel 
Clatinăse ’n el.

Către soare-vime,
Cel cu valuri line,
Iar pe luciul lui 
Drumul omului.

Doar spre miază-noapte, 
Pe hotare şapte,
Numai tun şi tun,
Numai corbi s’adun’,
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CARPATICA

Zăpadă, zăpadă, 
Pădurea se Iasă 
Sub chiciură deasă : 
Initrăm în baladă,

Cântare de pară 
Ca soarele în flamuri 
Pornim pe sub ramuri , 
De marmoră clară,

Vin cerbii ’mpăraţii 
Pnin tainice strunge; 
Omătul ajunge 
Sub fagii ’nstelaţii.

.. Şi urşii coboară, 
Mistreţii şi râşii...
Veniţi par şi târşii 

, Din nordică ţară.

De vârstă, de moarte, 
Nimiiic nu ne-arată.
O stea mai brumată,
Atât doar departe...
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i- -  A

ŞTIINŢĂ ŞI METAFIZICĂ
. DE

NICOLAE BĂRBULESCU

I n  consideraţiunile obişnuite ce se fac asupra cauzalităţii, se ascund de cele mai 
multe ori sensuri diferite, dedesubtul aceluiaşi cuvânt. Rezultă de aici o serie de dis- 
cuţiuni sterile, interminabile, cari nu fac decât să diminueze interesul omului de ştiinţă 
pentru problemele de acest soi. O punere la punct, în această privinţă, este astăzi cât 
se poate de binevenită. >

Pentru ştiinţa modernă, ca u za  nu mai este acea v ir tu te  a medievalilor, care stă 
furişată în cuprinsul lucrurilor şi declanşează de acolo efectele intr’un mod misterios. 
Cauza nu mai este o simplă expresiune verbală, neinteligibilă, care mai mult ne de
părtează decât ne apropie de cunoaşterea fenomenelor. In fizica de astăzi, cauza re
prezintă un fenomen cunoscut, în stare să producă pe altul. Când trece un curent 
electric printr’un fir metalic şi se produce căldură, pot spune ou toată certitudinea 
că, aici, cauza căldurii este fenomenul electric produs în fir. Iată un consecvent, căruia 
i se cunoaşte cu maximum de siguranţă antecedentul. Nu pot da efectul Joule, con
statat experimental, pe seama altor cauze, ca: starea meteorologică, perturbaţii cos
mice, etc. Faptul ştiinţific despre care vorbim este precis: efectul calorific ara drept 
cauză curentul electric, în experienţa considerată. Aşa se spune totdeauna în cărţile 
de Fizică şi nu avem nici un motiv să ne împotrivim acestei nomenclaturi.

Cele două fenomene, aflate în legătură cauzală, se pot determina fiecare în 
parte prin mărimi măsurabile. Fenomenul termic se măsoară calorimetric şi se eva
luează în calorii, iar fenomenul electric se determină prin intensitatea curentului, 
citită la ampermetru, şi prin rezistenţa ohmică a conductorului metalic, susceptibilă, 
deasemenea, de o determinare directă. Relaţia matematică Q =0,24Ri2t, ce se stabi
leşte între aceste cantităţi (în care măi intervine şi timpul t), traduce legătura cau
zală dintre antecedent şi consecvent.

Trebue să facem însă o deosebire, susţinem noi, între leg ă tu ra  cau za lă , ce ex
primă o realitate fizică şi fo rm u la  cau za lă , deterministă, care traduce o operaţie ma
tematică. Deosebirea este cerută de un caracter special al legăturii cauzale, pe care 
formula cauzală nu este în stare să-l reprezinte.

Ir< adevăr legătura cauzală manifestă două caracteristici mai însemnate: so li
d a r ita te a  te rm e n ilo r  şi i r e v e r s ib i l i ta te a  su ccesiu n ii. Prima caracteristică este canos- 

,cută mai de mult, dela Bacon: când apare, variază sau dispare cauza, se produce si
multan sau succesiv apariţia, variaţia sau dispariţia efectului. Filosoful englez John 
Stuart Mill presupune implicit această proprietate în cunoscutele lui metode pentru 
descoperirea cauzelor: metoda concordanţelor (adveniente causa, advenit effectus),
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metoda variaţiilor concomitente (variante causa, variatur effectus) şi metoda diferen
ţelor (sublata causa, tollitur effectus). Cea de a doua caracteristică, ireversibilitatea, 
susţine imposibilitatea ca efectul să apară înaintea cauzei respective: astfel, nu este 
cu putinţă să constatăm apariţia efectului Joule, mai înainte ca fenomenul electric 
să se fi produs în fir. ' . . ..

Formula matematică traduce numai solidaritatea termenilor dintr’o legătură 
cauzală, nu şi ireversibilitatea procesului de dependenţă. Condiţia fizică de ireversi
bilitate nu poate să fie cuprinsă în nici o formulă matematică. Mach greşeşte; deci, 
când afirmă că „funcţiunea matematică" poate să. reprezinte mult mai bine legătura 
cauzală dintre elemente decât cauzalitatea *). Căci funcţiunile matematice prezintă 
toate o reversibilitate, pe câtă vreme legăturile cauzale pretind toate o ireversi
bilitate.

Să considerăm, de pildă, funcţiunea y==ax, unde x este variabila independentă. 
Spunem că această funcţiune, introdusă în Fizică, poate să reprezinte o relaţie cau
zală, de succesiune sau de simultaneitate. In adevăr, când dăm lui x o creştere oare
care, y  suferă şi el o creştere anumită; adică variaţia lui x este cauza variaţiei lui y. 
Dar această relaţie îngăduie şi procesul invers: putem să considerăm mai întâi cre
şterea lui y şi numai după aceea să determinăm creşterea corespunzătoare lui x. Adică, 
acum variaţia lui y este cauza variaţiei lui x. Cu alte cuvinte, găsim în formula cau
zală o operaţie reversibilă între x şi y, ceeace lipseşte cu totul legăturei cauzale din
tre x  şi y. " ' . . ..... - . : . : .

■ Formula cauzală se găseşte faţă de legătura cauzală, în aceeaşi situaţie în care 
' se află mecanica raţională faţă de mecanica fizică. Un m o b il  m a te m a t ic  poate, să stră

bată o traiectorie AB, mergând dela- A  către B şi înapoi, trecând e x a c t  prin aceleaşi 
stări, dar ordonate în sens invers. Dimpotrivă, lin m o b il  f iz ic ,  real, nu poate să rea- 
Uzeze această transformare, din cauza frecării inevitabile, ce este absolut ireversibilă. 
Mişcarea fizică dela B la A  este numai aparent identică cu cea dela A  la B; în reali
tate este vorba în amândouă cazurile de procese, fizice: esenţial diferite,..cel. de al doi
lea proces ne putând regăsi exact .stările prin cari a trecut primul. . : ... . ...

înţeleasă in felul acesta, legătura cauzală se arată strâns, angrenată de reali
tatea fizică şi nu poate fi eliminată prin nici o cercetare ştiinţifică. Chiar când încer
căm s’o eliminăm, renunţând la nomenclatura clasică de cauză  şi e fec t ,  cum vrea 
Mach, ea subsistă totuşi latent şi se regăseşte în rezultatul final. A  .vorbi de o atitu
dine anti-cauzală, adică potrivnică cercetării cauzelor, aşa cum face Ostwald şi, îm
preună cu el, mulţi fizicieni contemporani, este o greşeală. Ştiinţa a admis în cuprin
sul ei şi  consideraţiuni ne-cauzale, nu anti-Cauzale2), din imposibilitatea trecătoare 
de a preciza unele cauze. Din existenţa câtorva cercetări ne-cauzale nu se poate însă 
trage concluzia unei tendinţe generale, anti-cauzale.

Cunoaşterea cauzelor, prin identificarea şi determinarea lor cantitativă (când 
este cu putinţă), se face prin operaţiuni strict ştiinţifice, prin procedee raţionale. Ea 
conduce la formularea legilor cauzale, în care solidaritatea termenilor tinde să fie 
-exprimată printr’o formulă matematică. A  spune că ştiinţa păcătueşte prin cercetarea

1) Dacă fun cţiu n ea  m atem atică  ne dă puterea să stăpânim  în tr’o m ăsură oarecare fen o 
m enele, prin determ inarea lor cantitativă, în  schim b legătura  cauzală ne ccnduce la înţelegerea  
lor m ai adâncă. In  legătura cauzală  se c iteşte  tot sbucium ul nostru  su fletesc , de a pricepe ceva  
din m ecan sm ul proceselor naturale, independent de orice tendinţă -utilitară.

. 2) Intre an ti-cau za l şi n e  rauzal, deosebirea este  evidentă : prim a noţiune traduce o a titu 
dine agresivă, o elim inare in tenţionată a' sondărilor cauzale. Cea da a doua noţiune se rapontă 
num ai la  o  ignorare accidentală a cauzelor, datorită iinposib iilită /lor de m om ent. - - - -
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cauzelor, însemnează a nesocoti structura însăşi a investigaţiei ştiinţifice. Căci orice 
observaţie şi experienţă ştiinţifică ne conduce dela efect la cauză, rămânând mai tot
deauna pe terenul realităţilor fizice, perceptibile şi măsurabile.

Numai în unele cazuri cercetarea ştiinţifică poticneşte şi înlănţuirea cauzală 
nu mai poate fi dusă la bun sfârşit: drumul care ne duce dela efectul observabil la 
cauza solidară este barat şi face cu neputinţă înaintarea, prin mijloacele obişnuite de 
cari dispune ştiinţa. Efectul la care ne-am oprit reprezintă ultimul fenomen din clasa 
respectivă, susceptibil de o determinare ştiinţifică. Prin extrapolarea lanţului cauzal, 
ce ne-a condus din aproape în aproape la efectul constatat, avem dreptul să credem, 
şi simţim această necesitate, că fenomenul respectiv determină şi el o legătură cauzală, 
cu deosebire că, de data aceasta, cauza nu se mai desvăluie direct.

Asemenea cauze ascunse, ce nu pot fi cunoscute în mod direct şi nu pot fi cer
cetate prin mijloace ştiinţifice, au un caracter ontologic. Ele ne dau veşti despre struc
tura elementelor realităţii, în intimitatea lor mai depărtată de primele aparenţe şi 
reprezintă adevăratele e se n ţe  după care se frământau filosofii din antichitate şi evul 
mediu. Ultima legătură cauzală, la capătul căreia trebue angrenată o esenţă, are ast
fel un caracter cu totul diferit de al legăturilor cauzale stabilite în cuprinsul ştiinţei. 
De aceea o vom şi numi aici leg ă tu ra  e sen ţia lă , putând fi şi ea reprezentată printr’o 
formulă matematică, fo rm u lă  e sen ţia lă , cu posibilităţi diferite de ale formulei cauzale.

Să considerăm una diin căile uşoare de acces, prin care ajungem la postularea 
unei esenţe. Diferitele fenomene ce se petrec în gaze, cunoscute prin experienţe şi ob- 
servaţiuni ştiinţifice, se înlănţuiesc toate între ele, prin legături cauzale, până ce ajung 
la factorul p re s iu n e , a cărui cauză nu mai poate fi găsită în concretul ştiinţific. Mo
leculele şi agitaţia lor neîntreruptă, prin care se explică astăzi presiunea gazoasă, de
finesc două esenţe, cu neiputinţă de dovedit prin vreo cale directă. Relaţia stabilită 
în teoria cinetică a gazelor, între presiunea p şi iuţeala u de agitaţie moleculară (în 
ipoteza că toate moleculele se mişcă cu aceeaşi iuţeală) este p = l / 3  Nmu2, unde N re

- prezintă numărul de molecule aflate în unitatea de volum, iar m este masa unei sin
gure molecule. Această expresiune matematică reprezintă o formulă esenţială: mem
brul I înfăţişează un fenomen cunoscut, perceptibil, p re s iu n e a  gazoasă , dar membrul 
II se referă la un fenomen necunoscut, presupus numai ca real, e x is te n ţa  m o le c u le lo r  
şi a m işc ă r ilo r  lor. In stadiul actual al ştiinţei, nici moleculele şi nici mişcările mole
culare nu se pot înregistra direct, prin dovezi sigure, peremtorii.

Exemplul acesta ne arată că formula esenţială este utilizabilă numai într’un 
singur sens, cel care ne duce dela realitatea fizică la cea ipotetică. In cazul de faţă, 
putem evalua iuţeala u de agitaţie moleculară, pornind dela cunoaşterea experimen
tală a presiunii gazoase p. Dar determinarea inversă, a presiunii p cu ajutorul iuţelii 
u, nu este cu putinţă, întrucât această mărime din urmă nu se supune operaţiilor ex
perimentale. Dimpotrivă, formula cauzală este utilizabilă în amândouă sensurile, căci 
ea defineşte legătura dintre două fenomene fizice, situate amândouă pe planul rea
lităţii perceptibile. Calitatea formulei de mai sus, de a fi esenţială, este însă numai 
trecătoare. In ziua când mijloacele noastre de investigaţie vor fi aşa de perfecţionate, 
încât cântărirea moleculelor şi determinarea mişcării lor să constituiască operaţiuni 
curente de laborator, formula despre care vorbim nu va mai fi esenţială, ci cauzală. 
Se va putea atunci determina presiunea p şi din măsurători întreprinse asupra iuţelii 
u de agitaţie moleculară.

Să cercetăm acum poziţia esenţelor ştiinţifice, în cadrul cunoaşterii generale. 
Aceste esenţe sunt realităţi suprasensibile, chemate să ne procure date ontologice. Ca



şi lumea ideilor platoniene, lumea esenţelor ştiinţifice se poate numai gândi cu raţiu
nea, nu şi percepe cu simţurile. Atomul, electronul, fotonul sunt pentru omul de 
şitinţă concepte prinse în urzeala unor judecăţi raţionale. Existenţa lor nu se poate 
dovedi direct; nimeni nu poate susţine că a văzut un atom sau un electron şi că l-a 
putut cerceta individual, ca pe oricare alt obiect obişnuit.

Esenţele ştiinţifice fiind, astfel, existenţe situate în afară de orice experienţă 
posibilă, fac de drept parte din domeniul metafizicei. Căci după una din definiţiile 
curente, metafizica închide în cuprinsul ei toate cunoştinţele suprasensibile, ce de
păşesc orice experienţă. Iată deci că metafizica, cea atât de mult dispreţuită de şti
inţă, mai ales de când Baeon a lansat celebra lui apostrofă: F izică , p ă z e ş t e - t e  de  m e t a 
fizică!  are, în realitate racorduri din cele mai strânse cu ştiinţa. Marile cuceriri ştiin
ţifice ca: atomii, electronii, cuantele de energie, etc., nu sunt, după cum se poate uşor 
constata, decât concepte de împrumut, locul lor de origină fiind în metafizică. Acolo 
sălăşluesc învăluite în nesiguranţa şi nepreciziunea caracteristică acestui domeniu 
filosofic.

Este de făcut însă o deosebire între conceptele tradiţionale ale metafizicei şi 
esenţele ştiinţifice înglobate în acest domeniu. Acestea din urmă sunt reţinute în me
tafizică numai trecător. Omul de ştiinţă nutreşte speranţa cea mai optimistă, că pro
gresul continuu al metodelor şi aparatelor de cercetare, va putea duce cândva la de
terminarea directă a esenţelor. Dacă despre suflet, cosmos şi Dumnezeu nu credem 
că cercetarea ştiinţifică să poată spune vreodată un cuvânt hotărîtor, în schimb des
pre atom, electron şi alte esenţe ştiinţifice, avem convingerea că greutăţile actuale de 
relevare vor putea fi învinse odată, prin eforturi sistematice. Esenţele ştiinţifice, năs
cute în mijlocul metafizicei, suferă o continuă tendinţă centrifugă, pentru a se apropia 
de marginile ştiinţei, unde urmează să facă saltul decisiv.

Prin înglobarea esenţelor ştiinţifice în metafizică, domeniul acesta filosofic în
cetează de a mai fi un izolat. Situaţia metafizicei de până acum era oarecum anor
mală: ea avea dreptul să importe concepte din toate domeniile de cercetare, în schimb 
îi era interzis orice export (Era interzis numai oficial, căci în realitate se făcea o 
întinsă contrabandă, trecându-se pe ascuns în ştiinţă o mulţime de idei metafizice). 
Recunoaşterea esenţelor ştiinţifice, ca produse ale metafizicei, legalizează o situaţie de 
fapt şi poate să pună capăt adversităţii oamenilor de ştiinţă pentru consideraţiunile 
metafizice. In plus, alcătuirea omogenă, artificială, a metafizicei, neîntâlnită la nici 
un alt domeniu de cercetare, se schimbă pentru a deveni eterogenă. Metafizica înce
tează de a mai constitui domeniul întrebător cu răspuns pe vecie ipotetic : acestea ră
mân acumulate în centrul domeniului, dar în spre periferie apar şi întrebări cu răs
punsuri cândva posibile de certitudine. Ştiinţa are şi o înfăţişare asemănătoare, dar 
inversată : în centrul procupărilor ştiinţifice se situează probleme rezolvabile, iar cu 
cât ne depărtăm spre margini întâlnim şi probleme din ce în ce mai greu de rezolvat, 
până la cele nerezolvabile.

Adevărata luptă ce se dă astăzi în ştiinţă este pe temeiul esenţelor, nu al cau
zelor. Exact vorbind, curentul ofensiv este anti-esenţialist şi nicidecum anti-cauzalist. 
Când unii învăţaţi propun să eliminăm din ştiinţă tot ce nu are o bază experimentală, 
ca orbite electronice, etc., ei se dovedesc prin aceasta ca anti-esenţialişti. Se pune însă 
întrebarea, dacă o asemenea operaţie este în adevăr fericită, dacă fortificarea unor 
teorii nu aduce cumva năruirea altora şi dacă, mai ales, nu face imposibilă însăşi cer
cetarea ştiinţifică. Ca să răspundem la această întrebare, este necesar să desluşim 
puţin rolul pe care îl au esenţele în cercetarea ştiinţifică.

15 3  *

© BCU



Pentru a alcătui o explicare serioasă, în stare să deschidă orizonturi noui de 
cercetare, trebue să chemăm totdeauna în ajutor una sau mai multe esenţe. Acestea 
au un rol de ca ta lizor ,  luând acest cuvânt cu sensul lui cunoscut din Chimie. Se ştie 
că un catalizor este un corp care poate să pornească o transformare chimică, prin 
accelerarea iuţelii de reacţiune. Se admite că, în toate cazurile, catalizorul nu rămâne 
indiferent, ci ia parte activă la transformările chimice din sistem. Datorită lui se pro
duc o serie de compuşi intermediari, ce se descompun la sfârşit, punând în libertate 
catalizorul, calitativ şi cantitativ nealterat. In aparenţă totul se petrece ca şi cum ca
talizorul nu ar fi fost părtaş la transformarea chimică, ci ar fi asistat numai pasiv la 
desfăşurarea fenomenelor.

Intr’un mod oarecum analog intervin şi esenţele în producerea şi desvoltarea 
explicaţiei ştiinţifice. Ele înlesnesc înjghebarea explicaţiei, contribuesc cu formule 
esenţiale la alcătuirea scheletului matematic, dar la sfârşit dispar şi, uneori, chiar 
fără urme. In astfel de cazuri, rezultatele explicaţiei ştiinţifice, concentrate în for
mule matematice, nu mai amintesc nimic din esenţele ajutătoare. Toţi factorii cu
prinşi în atari formule au un înţeles fizic real, fiind determinabili direct, pe cale 
experimentală.

Aşa se întâmplă, de pildă, cu cuantele de energie ale lui Planck: pornim cu ele 
la stabilirea legii de radiere a corpului negru, ţinem seama de condiţia multiplilor 
întregi, pe care ele o impun cu necesitate, dar în formula finală, a intensităţii de ra
diere, cuantele au dispărut şi nimic nu mai aminteşte de această ipoteză îndrăzneaţă. 
Esenţa cuantică a făcut posibilă demonstraţia formulei finale, ajutându-ne să trecem 
din domeniul metafizic în, cel fizic; s’a retras apoi pe nesimţite, lăsând în urma ei o 
înlănţuire de factori fizici,, angrenaţi solid de experienţă.

Atracţiunea maselor din legea lui Newton este şi ea tot o esenţă, o ipoteză me
tafizică, ce vine în contrazicere cu afirmaţia aşa de des citată a lui Newton, că el nu 
făureşte ipoteze: h y p o th e se s  non  fingo!  Interpretarea expresiunii mM/R2 ca forţa de 
atracţie dintre masele m şi M, situate la depărtarea R una de alta, nu constitue decât 
afirmarea unei esenţe. Dela mişcarea planetelor în jurul soarelui, fapt ştiinţific con
statat cu toată rigoarea, ne coborîm pe linia cauzală la atracţia dintre corpurile ce
reşti. Aceasta este o plăsmuire a minţii noastre, un fapt (ipotetic, căruia îi atribuim 
în mod gratuit o realitate: faptul acesta se înfăţişează cu toate atributele unei esenţe. 
Datorită acestei esenţe reuşim să stabilim raţional legile lui Kepler, dar în formula 
finală a eclipsei planetare nu mai găsim nimic din ceeace ar putea să trădeze con
cursul iniţial al esenţei atractive.

Fără ajutorul catalitic al esenţelor, cunoaşterea ştiinţifică nu s’ar putea extinde 
pe o scară mai largă şi nici explicaţia ştiinţifică nu ar putea servi o înţelegere mai 
unitară a lumii. Dacă omul de ştiinţă ar fi fost obligat să lucreze numai cu noţiuni 
strict experimentale, mic de tot ar fi fost până astăzi progresul cunoaşterii. Ştiinţa 
chimiei a ajuns aşa de vastă şi cu posibilităţi neobişnuite de creaţie, numai datorită 
impulsului iniţial, al esenţei atomice şi intervenţiei ei constante în interpretarea fap
telor. Cei cari împărtăşesc propunerea, de a se elimina din ştiinţă tot ce nu este supus 
determinărilor experimentale, au în vedere numai aspectul superficial al legilor fizice. 
Faptul că în expresiunea matematică a relaţiilor cauzale lipsesc cu desăvârşire esen
ţele, face pe aceşti critici să le conteste utilitatea; ba, ceva mai mult, ei se silesc să 
descopere esenţelor şi un rol dăunător, întrucât ar arunca o umbră de nesiguranţă 
asupra explicărilor ştiinţifice.

Toţi aceşti critici trec cu uşurinţă peste faptul că, fără atari elemente metafi-
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zice, nu s’ar fi putut ajunge la relaţiile matematice, în cari ei văd scopul ultim al cer
cetării. E adevărat că u lte r io r  se pot descoperi şi căi matematice de acces, purificate 
de orice esenţă metafizică, dar numai... ulterior, după ce mai întâi, cu ajutorul esen
ţelor, am luat cunoştinţă de o clasă nouă de fenomene. Dar chiar şi în cazurile când 
formulele matematice o iau cu mult înaintea explicaţiei esenţiale, există necesităţi 
spirituale cari cer insistent să cunoaştem, sau chiar numai să bănuim realitatea fizică, 
ce se ascunde în dosul formulelor matematice. F e lix  q u i p o tu it  r e ru m  co gn oscere  
causas! spunea Virgiliu acum două mii de ani. F o rm u la -ra p o r t şi e x p lic a ţia -su p o r t  
constituesc, în definitiv, un complex solidar, ce nu se poate disocia, fără a primejdui 
într’o măsură oarecare progresul ştiinţific. R a p o r tu r i fă ră  su p o r tu r i su n t goa le, su p o r
tu r i  fă ră  ra p o r tu r i su n t oarbe , iată principiul fundamental al cunoaşterii ştiinţifice, 
exprimat ă  la m a n ie re  de  K a n t.

Din cele expuse mai sus rezultă, credem, neîndoios, că ştiinţa nu se poate lipsi 
de metafizică, cu toate păcatele acesteia, aşa de strident trâmbiţate. Cercetarea ştiin
ţifică este legată solid de concepte metafizice; dacă, din această cauză, fiecare pas 
ştiinţific înainte este un pas nesigur, în schimb nu se poate contesta că este un p a s  în a 
in te , ceeace reprezintă adevăratul câştig al străduinţelor de cunoaştere. Nelipsită din 
toate preocupările noastre, metafizica ne înlesneşte pătrunderea mai curajoasă în tai
nele naturii şi ne dă avântul să adâncim această cunoaştere. De aceea, metafizica tre- 
bue restabilită în drepturile ei de odinioară şi să pună capăt prigoanei şi dispreţului 
pe cari le înfruntă de mai multe sute de ani. Metafizica singură, ca şi ştiinţa singură, 
nu poate alcătui o cunoaştere efectivă; numai din conlucrarea lor armonioasă rezultă 
expansiunea cunoştinţelor noastre, în suprafaţă şi adâncime.

In C ritica  ra ţiu n ii p u re  Kant s’a străduit să arate că metafizica este imposibilă 
în domeniul cunoaşterii. Pentru aceasta, filosoful german a luat în cercetare numai 
c â te v a  probleme metafizice, din cele mai insolubile şi pe temeiul lor decretează că 
to a tă  metafizica este cu neputinţă de înfăptuit. Dar, procedând în felul acesta, am 
putea ajunge să declarăm că şi toată ştiinţa este imposibilă, deoarece şi ea, exact ca 
metafizica, are anumite probleme nerezolvabile. Ştiinţa, mai abilă, nu face caz de ele 
şi nu le etalează în fiecare moment. Dimpotrivă, metafizica mai sinceră îşi strigă în 
toate ocaziile dificultăţile ei de rezolvare.

Nu putem încheia această scurtă apologie a metafizicei, fără a cita câteva rân
duri din P ro leg o m e n e le  lui Kant (traducere de M. Antoniade): N e p u te m  a ş te p ta  to t  
a tâ t  d e  p u ţin  ca s p ir i tu l  o m en esc  să  r e n u n ţe  v re o d a tă  cu d e să vâ rş ire  la  c e rc e tă r ile  
m e ta f iz ic e , p re cu m  n e  p u te m  a ş te p ta  ca, d e  tea m ă  să  nu  re sp iră m  u n  a er  care  n u  e s te  
cu ra t, să  în c e tă m  v re o d a tă  a m a i re sp ira .
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U M B R Ă  D E  F U M
DE

EUGENIA BRATEŞ

Prin crivăţ şi sloiuri, prin munţi de omăt,
Prin noaptea de platină albă şi rece,
O umbră de fum se alungă şi trece 
Cu zbor uriaş pe albastrul omăt.

Doar vântul, macabru mai şueră lung 
Prin trunchiuri uscate de ger secular 
Şi luna roteşte prin fulgi, ca un far 
Ce ’mprăştie ’n noapte mici aşchii de strung.

Un vultur, o clipă, în dreptul luminii 
îşi trece aripa sculptată de lemn 
Şi ghiare de pradă se strâng la un semn 
Spre marea în care colindă delfinii..

Mai fulgeră cerul cădere de stea, •
Funinginea bolţii tresare o clipă 
Prin marmura nopţii o pasăre ţipa 
Şi cad e  muşcată de sânge pe nea. ' . ţ
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EMINESCU ŞI PANSLAVISMUL
DE

HORIA NIŢULESCU :

P entru noi, Românii, Eminescu reprezintă mai mult decât poetul de geniu, care 
a ştiut să dăruiască literaturii noastre gustul perfecţiunii şi o viziiune lirică nouă, iar 
graiului nostru, dibuitor, până la el, şi de o frăgezime naivă, farmece şi străluciri ne
trecătoare.. Gânditorul politic şi gazetarul naţionalist participă cu aceeaşi intensitaţe 
şi cu acelaş nivel aristocrat, la conturarea unei personalităţi plenare, în care favoarea 
lirică, aspra luciditate şi accentele virile se unesc într’un echilibru superior. Eminescu 
întreg adună în dimensiunile staturii sale spirituale toate virtualităţile creatoare ale 
omului românesc.

Creatorul „Luceafărului” ne-a adus fără îndoială, o viziune românească a lumii, 
modul nostru de a trăi şi interpreta sensurile tainice ale existenţei. Dar alături de 
această viziune abstractă, ce reprezintă mesagiul tuturor spiritelor mari, cari fac din 
actul creaţiei o demiurgie, pulsa în el, cu o patetică luciditate, viziunea dramatică a 
destinului nostru istoric, marele sbucium panromânesc. .. - ■ - r ■ ‘ - - - - •

Intuind funcţiile esenţiale ale poporului român, până la rostul lor ultim, cu o 
clarviziune ce mergea până la vizionarism, Eminescu surprinde şi formulează acele 
permanenţe istorice ale neamului nostru care au determinat structurarea, evoluţia şi 
orientările politice ale tânărului stat român.

Fundamentală, pentru toată gândirea politică eminesciană, este poziţia în, con
tra Rusiei şi a curentului panslavist, pe care şi-o expune într’un mare număr de ar-* 
tdcole publicate în „Timpul” între Ianuarie 1878 şi Noembrie 1879. .

Toate aceste articole au fost identificate şi reproduse întâia oară de d. Prof. I 
Creţu (M. Eminescu, Opere — 4 voi. — Bucureşti 1939). ,

, Deşi par a fi inspirate de o anumită oportunitate politică, nu au deloc carac
terul unei improvizaţii ocazionale. Ele au crescut —  şi au ieşit la iveală când mo
mentul politic o cerea —  dintr’o concepţie adâncă a istoriei, care l-a făcut să intu
iască şi să analizeze, pe baza unei documentări uimitoare, de care cititorul nu putea 
să-şi dea seama, toată drama fatalităţii nostre geografice. . . ţ : _ 7

Cronologic, aceste articole sunt determinate de un mare moment politic: Con
gresul dela Berlin din 1878. După terminarea victorioasă a războiului balcanic, la care
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participarea României fusese decisivă, Rusia cerea —■ şi a obţinut în sfârşit — rein- 
corporarea Basarabiei sudice, care ne fusese retrocedată după războiul Crimeii, prin 
Congresul dela Paris (1856).

P reten ţia  rusească era, evident, un act de ingratitudine, faţă de un aliat care 
se dovedise valoros şi onest, agravat şi de călcarea convenţiei ruso-române, din 4 
Aprilie 1877, până la capitolul trădare.

Eminescu începe să dovedească „cu istoria şi cu documentele în  m ână“ legiti
m itatea cauzei româneşti. Pornind dela tem a naţională a apărării drepturilor noastre 
asupra Basarabiei, Eminescu redeschide vechiul şi vastul proces istoric al im peria
lismului rusesc, judecându-1 din perspectiva largă a intereselor europene.

Aducea Eminescu în  sprijinul ideii basarabene — pe care a slujit-o cu o fer
voare unică, alături de dulcele plaiu al Bucovinei — nu  num ai o pasiune clocotitoare, 
care îm prum uta uneori cuvântului său un  tim bru  şi o înaltă vibraţie profetica, dar 
şi o argum entaţie viguroasă şi sigură şi o substanţială documentare, istorică, politică, 
diplomatică şi geopolitică, de o prodigioasă inform aţie. D ar analiza fenomenului ru 
sesc, în  toată am ploarea lui, ocupă pagini de o in terpre tare  cuprinzătoare şi a tât de 
reală, din care continentul num ără prea puţine. înzestrat cu ceeace el num ea „simţul 
istoric", însuşire esenţială a oricărui istoric de anvergură, Eminescu devansează cu 
aproape o jum ătate de secol concepţiile pe care cultura contimporană şi le-a însuşit 
In in terpretarea fenomenelor istorice.

' "  ' '  . *

Secolul al XIX este secolul de aur al mesianismului rusesc. Im periul Roma- 
novilor, creat de P e tru  cel Mare p rin  contagiune occidentală şi fortificat prin  politica 
de un cinic realism  al Ecaterinei a Il-a, devine o putere de m ari veleităţi continentale. 
Ascensiunea politică a Rusiei, grăbită pe deoparte de crizele interne ale im periului 
otoman, care începând cu pacea dela Carlovitz apucase pe o pantă crepusculară şi pe 
de altă parte  de către jocul de echilibru al puterilor occidentale, începe să se afirme 
tot m ai m ult ca o prim ejdie, de care Europa îşi va da seama num ai prea târziu. Actul 
dela 1812, când, cu toată presiunea ofensivei napoleoniene, Rusia reuşeşte să-şi ane
xeze Basarabia, şi pecetluit p rin  defilarea cazacilor lui Kutuzoff în  Paris, a lături de 
trupele lui W ellington, părea să aducă la o grabnică apoteoză. Cu toată ascendenţa 
lui la Congresul dela iViena, im periul habsburgic participă în  antagonismul ruso-turc 
cu u n  fel de pasivitate arbitrară, care-i preludiază parcă propria dramă.

In  tendinţele expansioniste ale Rusiei se defineşte tot m ai m ult acel magic 
obiectiv, obsesia perm anentă a istoriei moscovite, Ţarigradul. Paralel cu orientarea 
politică, ia naştere în  Rusia acel curent mesianic cunoscut sub num ele de slavofilism. 
Slavofiliismului, ca doctrină intelectuală, îi corespunde în  plan politic panslavismul, 
to tul învelit în  patrafiru l de aur al ortodoxiei. Spre sfârşitul secolului, când scria 
Eminescu, lite ra tu ra  slavofilă ajunge la  o înflorire extraordinară. A utoritatea unor 
scriitori şi filosofi în m are parte  cu pregătire teologică, ca Acsacow, Chomiacov, fraţii 
Kirievschi, Danilewscki şi Solovief, face ca aproape în treaga cultură rusă să fie îm
bibată de acest spirit, cu toată opoziţia occidentalizaţilor, pătrunşi în parte  şi ei de 
idealuri similare, num ai de o coloratură diversă.

Poporul rus, susţineau slavofilii, este învestit de Dumnezeu cu misiunea su
prem ă de a converti ţările  occidentului., şi apoi lumea întreagă, în tru  credinţa pravos
lavnică. M isiunea teocratică a Rusiei provine din num ărul m are al poporului şi din 
intensitatea credinţei religioase, care îi acordă dreptul la succesiunea Bizanţului, care



şi-a pierdut orice semnificaţie p rin  căderea sub dominaţie otomană. Aşa cum îl arată 
şi numele rusesc, Ţarigrad, B izanţul trebuia să devină cetatea ţarilor, iar Moscova 
cea de-a treia Romă a lum ei creştine. Prim a etapă a convertirii Europei la ortodoxia 
de stil rusesc trebuia să fie unirea tu tu ro r popoarelor slave din Europa centrală şi din 
Balcani sub sceptrul ţarului. Răsboaiele im perialiste cu im periul otoman capătă pro
porţii de răsboaie religioase şi eliberatoare. Expansiunea spre Adriatica şi Egee îm 
prum ută deasemenea un sens religios. Ţarul intervenia num ai în  v irtu tea  dreptului 
său de „protector al popoarelor ortodoxe*', prigonite de păgânătatea musulmană. D ru
m ul spre Dardanele devenia, în  concepţia slavofilă, un fel de in tinerar cruciat, sacru 
ca un  pelerinaj.

Confundând obiectivele politice cu cele religioase — fenomenul este prea serios 
pentru  a socoti lucrul acesta ca o simplă deghizare diplomatică — Moscova confundă 
deasemenea conceptul de rasă cu acela de religiune, în  speţă ortodoxia. Doctrină po
litică unul — chiar dacă nu  form ulată testam ntar de P e tru  cel M are —, atitudine 
spirituală celălalt, panslavism ul şi slavofilismul sunt identice ca aspiraţii. Ortodoxe 
în  m ajoritatea lor, popoarele .slave trebuiau  încorporate unui singur şi m are organism 
politic, învestit cu o misiune teocratică, im periul ţarist.

In  faţa acestei ofensive politice şi spirituale a Rusiei, alim entată de o viziune 
istorică în tr ’adevăr grandioasă şi de pathosul caracteristic al. sufletului slav, Occiden
tu l n ’avea cum  să reacţioneze şi nici nu  putea, ocupat cu problemele şi revoluţiile 
sale. Şi poate nici nu  o in tu ia decât în tr ’un  mod cu to tul confuz. însuşi Napoleon nu 
vedea probabil, în Rusia, m ai m ult decât un simplu adversar politic, care trebuia făcut 
docil. In  to t cazul, lipsesc m ărturiile despre o conştiinţă occidentală care să fi pro
testat îm potriva Răsăritului slav. Lucrul acesta se petrece târziu  die tot, după tre 
cutul răsboiu mondial, când, în urm a cărţii lui Spengler, plină de atâtea sum bre pro
feţii, Apusul începe să se agite pe această temă, începând cu apologia cunoscută a lui 
Massis şi până în mom entul de faţă, când se conturează aproape o unanim ă conştiinţă 
europeană.

România este prim a ţa ră  europeană care intueşte şi formulează revolta împo
triva pericolului panslavist. Tragicul dualism al fiinţei sale — aparţinând ca rassă 
Occidentului şi ca spiritualitate R ăsăritului — şi vitregul ei destin geopolitic, aşezată 
la o confluenţă de antagonisme istorice, au făcut-o să sesizeze m ai repede, mai just 
şi mai adânc prim ejdia slavă. Popor de graniţă europeană, la care conştiinţa rassei a 
făcut distincţie categorică de filiaţiile religioase, asediat din toate părţile  de slavism 
şi pândit de prim ejdia dispariţiei etnice, sensibilitatea noastră s ’a păstra t mai ascuţită, 
din contactul imediat cu pericolul. Reacţia României faţă de panslavism reprezintă 
o perm anenţă istorică, o (conştiinţă dinamică şi luptătoare, o problem ă de viaţă şi de 
moarte.

Tem peram entul de luptător al lui N. Bălcescu socotise că singurul mod de re
zistenţă la asalturile slave era  o unire politică a noastră cu Ungaria. în cadrul unei 
confederaţii revoluţionare, concepută de comun acord cu Ludowic Kossuth, prietenul 
său şi care n ’avea să răm ână decât un generos proiect de tinereţe. Bălcescu nu teo
retiza, el căuta num ai o soluţie politică pe care s’o opună reacţionarism ului despotic, 
reprezentat de ţarism .

Eminescu singur avea să adune în articolele sale protestul secular al unui popor 
care nu  vrea să ise lase înnecat de revărsările unui im periu oceanic.

Articolele reproduse în acest volum, trecând peste justificarea istorică a ro- 
m ânităţii Basarabiei, analizează întregul proces istoric al slavismului. Este ceva mai
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m ult decât o simplă apologie naţională: este un rechizitoriu european al Rusiei, de o 
dram atică actualitate. Paginile în  care vorbeşte despre misiunea europeană a Româ
niei —. care trebuia să vină ca o răscum părare istorică a tragediei sale geopolitice — 
devin pe alocurea o înaltă apologie a Occidentului, dar în  acelaş tim p şi un profetic 
avertism ent scris cu triste ţea  amară, aceeaşi triste ţe  pe care Mircea cel Bătrân, în 
bătrâneasca lui înţelepciune, o avea în glas vorbind despre cavalerii apuseni, con
frun taţi în  zale pe câmpiile dela Nicopole.

Mihai Eminescu, apologet al O ccidentului1 Ia tă  un titlu  care vine ca o învesti
tu ră  de m are european.

*

Expansionismul rusesc este, după Eminescu, ceva mai m ult decât o tendinţă 
politică: este o criză interioară, o dram ă profundă a sufletului rus. Foamea de spaţiu 
a Rusiei nu este consecinţa unui prea plin  de viaţă care se revarsă în căutarea unor 
lim ite necesare, ci o condiţia fatidică, un blestem metafizic, care o ţine în tr ’un fel de 
nelinişte migratoare.

„Răsărită din rase mongolice, de natura  lor cuceritoare, aşezate pe stepe în
tinse, a căror monotonie are în râu rire  asupra inteligenţei omeneşti, lipsind-o de mlă- 
dioşie şi dându-i instincte fanatice pen tru  idei de-o vagă măreţie, Rusia e în mod 
egal muma m ândriei şi a lipsei de cultură, a fanatism ului şi a despotiei. Frum osul e 
înlocuit prin  m ăreţ, precum  colinele undoiate şi m unţii cu dum brăvi a ţărilor apusene 
sunt înlocuite acolo p rin  şesuri fără capăt. In  tendinţele de cucerire, în aşa num i
tele misiuni istorice, care-şi caută m arginile naturale, nu e nimic dedesupt decât pur 
şi simplu neştiinţa şi gustul de spoliare. In  zadar caută un popor în întinderi terito
riale, în cuceriri, în  războaie ceea ce-i lipseşte în chiar sufletul lui; sub nicio formă 
din lume nu  va găsi ceea ce Dumnezeu i-a refuzat, sau mai bine zicând ceea ce Dum
nezeu a voit să fie rezultatu l muncii a m ulte generaţii dedate la lucru" ( T e n d e n ţ s  d e  
c u c e r i r e ) .

Influenţa spaţiului ca determ inantă morfologică a sufletului unui popor este 
form ulată aici, aplicându-se spiritului slav, cu o conciziune care nu se întâlneşte decât 
în  teoriile moderne de filosof ia culturii. Ruşii nu  sunt un  popor cu un limpede ethos 
naţional, ci un ocean de sem inţii şi de graiuri, răsvrătite  de instinctul migraţiunei. 
Spaţiul acesta imens şi p lat terorizează sufletul slav cu o groază a vacuităţii. Căutând 
să se găsească, el fuge de sine, se întinde şi cucereşte, um plându-şi vidul in terior prin 
nesaţii spaţiale. Stepa, această dimensiune specific rusească, nu  poate fi răpusă decât 
străbătând în  goană m istuitoare orizonturi succesive. Cazacii lui Gogol o în fruntau  
abia p rin  chiot şi în şarje.

Horror vacui, num eşte Eminescu mobilul in terior al expansiunii ruseşti. „Dea- 
ceea n i se pare că, din nefericire, Ruşii sunt sub dom inarea unui deşert sufletesc, a 
unui urît, care-i face să caute în  cuceriri ceea ce n ’au în lăun tru l lor. Mai mi se pare, 
că cercurile culte, în loc de a stăvili acest horror vacui, în  loc de-al umple p rin  
muncă şi cultură, îl asmute contra Europei pe care o numesc îm bătrânită şi enervată, 
coaptă pentru  a cădea întreagă sub dominaţia rusească.

Europa le pare astăzi în  starea în  care era Bizanţul la apariţiunea unui neam 
asemenea mongolic, a Turcilor1'. ( T e n d i n ţ e  d e  c u c e r i r e ) .

Unul din capetele de acuzaţie ale slavofililor era acela că Occidentul îm bă
trân it se află în tr’un stadiu de descompunere spirituală, din care nu  poate fi salvat 
decât p rin tr’o infuzie de forţă  proaspătă, pe care o oferea tinereţea istorică a Rusiei.
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Rusia nu  poate suplini Occidentul, susţine Emiinescu, fiindcă n ’are o substanţă crea
toare de cultură. „In locul civilizaţiei grece, în f lo r ite  în  Bizanţ o cultură turcească? 
De loc. Tocmai aşa nu va înflori o cultură moscovită pe păm ânturile supuse Ruşilor, 
pentrucă lipseşte rădăcina subiectivă a unei asemenea culturi". ( T e n d i n ţ e  d e  c u c e r i r e ) .

Lim itele geografice ale unei ţă ri trebue să corespundă cu lim itele ei spirituale. 
Spaţiul nu  are nicio semnificaţie dacă nu  reprezintă plenitudine sufletească, înzes
tra tă  cu forţa creatoare. Rusia nu are vocaţie creatoare în  ordinea spiritului şi din 
această pricină caută o compensaţie în  afară. In expansiunea politică această afir
maţie apare ca un leit-m otiv în  scrisul eminescian: „îm părăţia rusească nu este un 
stat; nu este un  popor, este o lume întreagă, care, negăsind în sine nimic de o m ăreţie 
intensivă, caută mângâierea propriei m ăriri în dimensiunile m ari". (î n a i n t a r e a  R u s i e i ).

Prezenţă cosmică m ai m ult decât spirituală, Rusia nu  poate avea o misiune 
creatoare. „Misiunea istorică de care se face atâta  vorbă nu-i o misiune care-şi avea 
originea în afară, ea e rezultatu l unui gol sufletesc, a unei barbarii spoite cu frac şi 
mănuşi, a unui deşert care de-ar stăpâni păm ântul tot nu  s’ar umple.
■ Cerul deasupra-1 schimbi, nu  sufletul m area trecând-o. ,

Pot să treacă şi Dunărea şi Carpaţii şi Adrianopol, să ia Roma veche, precum 
am eninţă pe cea nouă, pot să presare Europa întreagă cu cenuşe şi cadavre, nu se 
naşte din milioanele de oameni, niciun Rafael, niciun Beethoven, niciun Kant, ba 
tocmai lipsa unor asemenea spirite de adâncă înţelepciune şi de un  adânc sentim ent 
pentru  bunurile ce înobilează omenirea, este cauza acelui gol sufletesc, care-şi caută 
compensaţia în  glorii sângeroase şi în  cuceriri". ( T e n d i n ţ e  d e  c u c e r i r e ).

Un nobil orgoliu european vibrează în  această crun tă  diatribă contra nem ăr
ginirilor moscovite. !

Politica panslavistă a Rusiei, exacerbată de m irajul Ţarigradului şi al domi
naţiei europene, orientată cu osebire asupra Balcanilor, sub pretex tu l proteguirii ţă 
rilor ortodoxe, a fost urm ărită  de ţarism  cu o tenacitate unică. Prim ejdia ocupării 
moscovite este cu a tât mai mare, cu cât în teritoriile cucerite nu  foloseşte metode 
violente, ci o blândeţe ucigătoare. Ea se prezintă ca un fel de eroziune lentă şi tenace, 
care supără temeliile morale ale poporului subjugat. Ca acele reptile ecuatoriale, Rusia 
îşi asimilează prada num ai după o îndelungată digestie. Mai prim ejdioasă pentru  
fiinţa unui popor, ch iar decât dominaţia m ilitară şi politică, este contagiunea sufle
tu lu i slav. „Documentele istorice, afirm ă Eminescu, relatând fapte netăgăduite, ne 
dovedesc că Ruşii sunt o putere m istuitoare, m istuitoare nu num ai prin  puterea b ra
ţului, ci şi prin  urm ările dem oralizatoare ale în râuririi lor.

Ruşii, acolo unde văd că vor întâm pina rezistenţă mare, se opresc şi lucrează 
cu o răbdare seculară, spre a surpa încet, încet temeliile puterilor ce li se pun în 
potrivă. Puterea lor în  ţările ocupate e blândă, dar plină de dulceaţa demoralizatoare, 
şi tot astfel în  ţă rile  cucerite la început sunt plini de îngrijire pen tru  binele cuceri
ţilor, încetul cu încetul însă ei se înăspresc până ajung de cer, nu  averea, ci sufletul 
cotropiţilor". (Înain tarea Rusiei),

Singura rezistenţă m orală în  spaţiul dunărean şi cel mai ferm  refuz de a se 
încadra în  universul slav, le reprezintă România. Conştiinţa singularităţii noastre, mai 
slaba în  vrem ea când Rusia însem na mai m ult o ţa ră  ortodoxă decât una politică şi de 
care ne apropia o strânsă com unitate religioasă, p rin  interm ediul limbii şi literaturii 
bisericeşti, sporeşte în  epoca în  care Rusia îşi afirm ă cu preponderenţă impulsiunile 
panslaviste- In  momentul acesta, România se rupe de orice comunitate de aspiraţii cu
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popoarele slave. D ar să-l lăsam pe Eminescu să vorbească: „Pravoslavnică în  veacul 
al XVIII, Rusia a devenit slavă în  veacul XIX.
. Câtă vreme religiunea era ordinea de idei predom inatoare, Românii, ca popor 
ortodox, se sim ţeau mai m ult sau mai puţin  alipiţi de Rusia; îndată ce conştiinţa deo
sebirii de rassă s’a deşteptat şi a suprim at ideile religioase, comunitatea etică în tre  Ro
mânia şi celelalte popoare slave s’a curm at. Sim ţindu-se a fi mai m ult la tin i decât or
todocşi, Românii resping orice solidaritate de aspiraţiuni cu popoarele slave şi' stau aci, 
la D unăre şi Carpaţi, ca un zid de despărţire în tre  slavii dela M iază-Noapte şi cei dela 
Miază-Zi.“ ( R o m â n i a  î n  l u p t ă  c u  p a n s l a v i s m u l ) .

In tre  noi şi slavism este un  conflict ireductibil, de o natură  aproape ontologică. 
Deosebirea în tre  noi şi el este nu num ai de origine şi trad iţii istorice, dar de substanţă. 
Orice amestec cu slavismul, de orice natură, religioasă, biologică, politică sau spiri
tuală, a r duce în mod fatal la o corupere a fiinţei naţionale, la dispariţia noastră etnică. 
„Intre Români şi slavi este o vrăjm ăşie firească, în  v irtu tea  căreia Românii nu 
au niciun inţeres de a dori ca slavii să fie mai, liberi de cum sunt. Sute de ani Românii 
au fost cel puţin  indirect stăpâniţi de Turci; niciodată în  curgerea veacurilor, Turcii 
pu au pus în discţiune limba şi naţionalitatea română. Oriunde însă Românii au căzut 
sub stăpânirea directă ori indirectă a slavilor, desvoltarea lor firească s’a curm at 
prin  mijloace silnice". Constatare care ajunge la concluzia că „un stat român încon
ju ra t de state slave poate să fie pen tru  vrăjm aşii poporului rom ân o iluziune plăcută; 
pentru  Români însă el este o nenorocire, care ne prevesteşte un nou şir de lupte, o 
nenorocire, pentru  care nu ne mângâie decât conştiinţa trăiniciei poporului român şi 
nădejdea de izbândă". ( R o m â n i a  î n  l u p t ă  c u  p a n s l a v i s m u l ) .

In  acest protest organic al fiinţei rom âneşti de a nu se încorpora slavismului 
vede Eminescu sensul adânc al misiunii noastre europene. Definind coordonatele noa
stre geografice, Eminescu formulează în mod definitiv funcţia grănicerească a Româ
niei la hotarul lumii slave. ,

** *

Trebue subliniat faptul că toată această vastă dem onstraţie de filosof ia istoriei, 
deşi angajată în tr’o perspectivă largă de istorie europeană, nu  o expune marele poet 
num ai de dragul teoretizării gratuite. El urm ăreşte  un obiectiv im ediat şi concret: jus
tificarea rom ânităţii Basarabiei şi legitim area drepţurilor istorice româneşti. Reac- 
ţiunea românească îm potriva panslavism ului a fost provocată de un şir de experienţe 
istorice, pe care ţara  noastră le-a sim ţit dureros în  carnea şi în  sufletul ei: repetatele 
anexiuni ruseşti ale Basarabiei.

A stabili identitatea Basarabiei, care nu  poate fi decât românească, înseamnă 
pentru  Eminescu a trage un  hotar definitiv, o lim ită în tre  două categorii umane dis
tincte, în tre  noi şi lumea haotică a slavismului. Funcţia lim inară a Basarabiei, prin 
care România îşi justifică misiunea câştigată istoric şi recom andată de puterile euro
pene, este ideea centrală a acestei ample probleme.

„A rosti numele Basarabia e una cu a protesta contra dominaţi unii ruseşti. Nu
mele B a s a r a b  şi B a s a r a b i a ,  există cu m ult înaintea vrem ii în  care acest păm ânt deve
nise românesc; acest num e singur este o istorie întreagă". ( B a s a r a b i a .  N u m e l e  ş i  î n 
t i n d e r e a  e i) .

Apologia basarabeană a lui Eminescu aduce ca m ărturie  un  trecut care urcă 
până la protoistoria ţinu turilor carpatice şi euxine. D reptul nostru asupra acestei pro
vincii, care este una cu Moldova, este consacrat şi de titlu l posesiei ab antiquo, dar şi
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de dreptul unei creatoare prezenţe umane. Cauza locală a Basarabiei sudice, în  iegă- 
tu ră  cu tratativele congresului din Berlin, prilejueşte a pledoarie pentru  apartenenţa 
românească a întregii Basarabii.

Când e vorba de trunchiul sacru al Patriei, argum entarea capătă o acerbă tona
lita te  polemică, capabilă şi de ironia tăioasă, dar şi de căldură pasională. „Drepturile 
noastre asupra î n t r e g e i  B a s a r a b i i  sunt prea vechi şi prea bine întem eiate, pentru  a ni 
se putea vorbi cu um bră de cuvânt de onoarea Rusiei angajată p rin  tra ta tu l de Paris. 
Basarabia întreagă a fost a noastră, pe când Rusia nici nu  se megieşă cu noi. Basa
rabia întreagă ni se cuvine, căci e păm ânt drept al nostru şi cucerit cu plugul, apărat 
cu arm a a fost dela începutul veacului al patrusprezecelea încă şi până în veacul al 
nouăsprezecilea.

M andatarul Europei vine să m ântuie popoarele creştine de sub jugul turcesc şi 
începe a-şi anexa o parte  a unui pământ, în  care nuni vorba de jugul turcesc! Ciudată 
m ântuire în tr ’adevăr1* ( R e t r o c e d a r e a  B a s a r a b i e i ) ,  conclude cu o justificată m irare E- 
minescu, desv'ăluind p rin  aceasta adevăratele ţe luri ale generozităţii pravoslavnice.

Cum problema Basarabiei era în  acel tim p una de rezonanţă continentală, Emi- 
nescu, în  argum entarea lui, depăşeşte cadrul naţional, pen tru  a-şi însuşi o perspectivă 
de semnificaţie europeană.

Da, în tr ’adevăr, Basarabia este păm ântul nostru. D ar chiar dacă am voi să-l 
cedăm, nu putem  dispune după placul nostru, fiindcă în tr ’un  fel el nici nu ne apar
ţine. Puterile europene ne-au cedat-o la 1856. Dar ca pe un teritoriu  cu funcţie euro
peană şi noi avem datoria să i-o păstrăm  intactă. A-l ceda, înseam nă a trăda încrede
rea occidentului. „Rusia nu poate lua Basarabia pentru  că nu  are niciun pretex t 
binecuvântat de a ne pedepsi a tâ t de aspru; iar noi nu i-o putem  da, pentrucă, la urm a 
urmelor, nu  avem dreptul de a dispune după placul nostru de această parte din ţara  
noastră.

Europa ne-a dat această parte  din Basarabia, ne-a înapoiat-o, ne-a pus iarăşi 
unde ăm fost odinioară, ca să stăm  de pază la gurile Dunării. Europa a avut încredere 
în noi şi dacă voim să ne arătăm  vrednici de această încredere, trebuie să stăm  de pază 
şi să nu  dăm decât m orţi acest păm ânt de sub picioarele noastre. Da ! Chiar dacă 
Rusia ar fi fost a tâ t de aspră ca să-l ia  dela n o i ; noi înşine nu îl putem  da sub niciun 
pretext, căci de acest păm ânt e legată dem nitatea noastră, de acest păm ânt atârnă vii
toru l nostru11. ( R e t r o c e d a r e a  B a s a r a b i e i ? )

Responsabilitatea faţă de propriul nostru destin se indentifică cu o mai largă 
responsabilitate continentală. Mai m ult decât atât, sacrificarea României s ’ar în 
toarce îm potriva Europei. „Cestiunea rom ână e o cestiune europeană şi dacă puterile 
europene ar sacrifica interesele României, a r nesocoti interesele sale proprii” ( R o 
m â n i a  î n  l u p t ă  c u  p a n s l a v i s m u l ) .

In tr ’adevăr, salvarea României a târnă de acest occident, pe care Eminescu îi 
invoacă cu atâta  încredere. Dar a ju torul lui nu  înseam nă protecţia milostivă, ci este 
o simplă recompensă pentru  serviciile pe care le prestăm  la Gurile Dunării, sal- 
vându-i la rândul nostru securitatea orientală. Identitatea de interese în acest 
sector cere şi o corespondenţă de sacrificii. România are nevoie de pace şi de propăşire, 
şi le m erită pe amândouă. „Nu cerem dela lume decât putin ţa  dezvoltării pacinice, 
Nu voim decât să putem  fi un  stat de cultură în  această parte  înăsprită a Europei, 
nu stăruim  decât ca popoarele dela apus să se încredinţeze că interesele noastre sunt 
identice cu ale civilizaţunii şi că suntem  un popor vrednic de misiunea ce ni se 
cuvine.



Dovadă ne este trecutul, pe care l-am  pu tu t pu rta  fără a fi p ierdut ceva 
din individualitatea şi trăinicia noastră '4 ( B u c o v i n a  ş i  B a s a r a b ia ) .

Momentul politic de atunci a rezolvat problem a basarabeană în  favoarea Ru
siei şi îm potriva argum entaţiei eminescieni. Nu putem  şti ce sguduire s’a produs 
cu prilejul acesta, în sufletul său, răscolit de m arile dram e ale istoriei naţionale. 
Probabil că atunci să fi scris versurile răscolitoare ale „Doinei". D ar n ’a desnădăjduit. 
El ştia că o singură necredinţă este m ortală : aceea în  durata  neamului. „Nenorocirea 
cea mare, ce n i se poate întâm pla, nu este că vom pierde şi răm ăşiţa unei preţioase 
provincii p ierdute : putem  să pierdem  chiar mai m ult decât atâta, încrederea în  
trăinicia poporului român" ( C r e d i n ţ a  î n  t r ă i n i c i a  p o p o r u l u i  r o m â n ) .

Din trecut el scoate o lecţie m ajoră de optimism. Această cufundare în istorie 
este la Eminescu ceva mai m ult decât simpla aderenţă rom antică faţă de trecut a 
naturii sale poetice. El judecă trecutul, îi analizează m anifestările, ou ochiul pă
trunzător al istoricului, în funcţie de perm anenţele destinului naţional şi ale istoriei 
europene. Caşi Mihail Kogălniceanu, şi pe linia clasicismului greco-latin, Eminescu 
vede în istorie o suprem ă pedagogie De aicea desprinde el m area noastră certitudine: 
trănieia poporului român. Acest sentim ent reconfortant al perm anenţelor istorice 
îi prilejueşte una dintre cele mai robuste pagini, de etică şi de politică naţională : 
„Statul rom ân de astăzi a trecut însă prin mai m ulte sguduiri şi răm âne statornic, 
fiindcă are două temelii: conştiinţa rom ânilor şi încrederea m arilor naţiuni europene.

Dacă vom câştiga de tre i ori a tâ t păm ânt pe cât avem şi vom perde aceste 
temelii, statu l român, fie el oricât de întins, va deveni o creaţiune trecătoare ; 
iar dacă ne vom păstra tem eliile de existenţă socială, Rusia nu ne poate lua ce-i 
place şi perderile vor fi trecătoare" ( C r e d i n ţ a  î n  t r ă i n i c i a  p o p o r u l u i  r o m â n ) .  N eam u
rile, în concepţia eminesciană, sunt organisme fireşti, cu lim ite fatale, acordate 
entelechial şi pe care ele trebue să le umple cu prezenţa fecundă a spiritului 
creator.

Articolele lui Eminescu despre Rusia ne apar de o palpitantă actualitate, în 
confruntarea cu noua dram ă istorică pe care o parcurgem . Sunt lecţii aproape con
tim porane de orientare în ju ru l destinului naţional. Dar m ai cu seamă sunt pagini 
etice, sobre şi virile, în dosul cărora se sbat, cu un ra r  patetism  şi la o înaltă tensiune 
apologetică, convingeri de o incandescenţă vizionară.
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
SPIRITU L EXTREM-ORIENTAL

Ce este  o farfurie cu orez pentru  un  asiatic, 
în  general, şi pentru un  Japonez, în  special ? 
Şi ce este  aceiaşi farfu rie  cu orez p entru  un  
european ?

P entru  ex trem -orien ta l farfuria  cu  orez va  
fi... o farfu rie  cu orez, adică o co lectiv ita te  de 
boabe care pot serv i ca a lim en t sau  p entru  a 
fi însăm ânţate num ai în  m ăsura u tilizăr ii tu 
turor boabelor de orez în  acelaş scop; pe câtă  
vrem e pentru  un  european o farfu rie  cu orez 
este  o suprapunere de boabe care au o valoare  
în  m ăsura în  care fiecare bob este  considerat 
aparte.

A ceasta  e ste  deosebirea fundam entală  în tre  
sp iritu l ex trem -orien ta l şi sp ir itu l european. 
Cu a lte  cuvinte, în  tim p qe ex trem -orien ta lu l, 
asiaticu l, tip u l nipon, îş i preţu eşte  v ia ta  în  ra
port d irect cu utilizarea  e i pentru  co lectiv ita 
tea  naţională  sau rasia lă  din care face  parte, 
pentru  european v ia ta  preţu eşte  în  raport di
rect cu puterea lu i de a o ind ividualiza , de a 
o personaliza. D e unde rezultă că sp ir itu l de 
lib erta te  are o fu n cţie  cu to tu l deosebită  p e n 
tru  ex trem -orien ta l de aceia  p e  care o acordă 
Europenii. Japonezii, —  căci despre e i este  
vorba în  prim ul rând, în tru  cât reprezintă  o 
sin teză a sp iritu lu i asiatic, care are corespon
dentul m etafiz ic  în  tip u l h indus, —  trăesc ca 
nici o a ltă  naţiu n e sen tim en tu l com unităţii lor  
naţionale. F iecare japonez se consideră o i n 
fim ă parte din m area rea lita te  care este  p o 
porul japonez. V iaţa  n u -i aparţine deoarece  
este  un  b un  al grupului n aţion al din care s n  
născut şi pentru  care trebue să m uncească, să 
trăiască şi să m oară.

Europenii, datorită sp iritu lu i lor critic, sunt 
in d iv id u a lişti personalisti, în ţe legân d  să su -  

-  bordoneze v ia ţa  co lectiv ită ţii lor n aţionale din  
care au apărut, la  propria lor v iată , adică la  
propriul şi ego istu l lor in teres de v iaţă . S p ir i
tu l com unităţii naţionale, care are şi o fun cţie

de esenţă  relig ioasă  şi deci m istică, este  rea li
zat în  sen s superlativ  de către lum ea asiatică, 
prin ceiace are ea specific, a lături de lum ea in 
diană, lum ea niponă. D e aceia, ideia  de n a 
ţiu n e este  prin exce len ţă  practicată de această  
lum e în  atributele ei tu telare de u n icita te  şi de 
co m u n iu n e ; pe c şn d  sp iritu l naţional euro
pean este  num ai un  sp irit p o litic  care durează  
ca in ten sitate  m axim ă în  v ia ţa  u n e i colectivităţi 
num ai la  un m om ent dat în  evo lu ţia  ei isto 
rică.

Forţa care dinam izează su fle tu l ex trem -  
o r e n ta l este  relig ia . E xtrem u l O rient nu  a 
produs o relig ie  unică, o relig ie  com unitară. 
Insă con stan tele  schim bări şi curente relig ioase  
sau sp irituale care au în su fle ţit  această  lum e  
au creat în tre  d iversele  popoare din această  
lulme stări sintetice, asem enea, oare n e  îndri
tuiesc să vorbim  d e  structura unitară a spiritu
lui extrem -orienta l.

R elig ia , pentru aceste popoare, este  cu totu l 
deosebită, prin  form ă, la  popor şi la  clasele  
culte. R elig ia  populară este  aproape identică  
pretutindeni în  E xtrem ul O rient. Ea se inspiră  
din credinţa în  zeită ţi sau din sp irite  care au 
o in flu en ţă  rea şi care iau  în  im aginaţia  p o p u 
lară d iverse în făţişări. F orţele  naturii, care  
in fluenţează  în tr’o m are m ăsură v ia ţa  lor su 
fletească  sunt, deasem eni, un  ob iect de v en e 
raţie. Soarele, de exem plu , este  v iaţa , iar ce 
rul, lum ina. C ultul străm oşilor este  în  această  
privin ţă  la  m are cin ste  în  China şi în  Japo
nia. El este  fundat pe convingerea că oam enii 
dintr’o generaţie, după m oarte trec aptitud i
n ile  lor fiz ice  şi m orale, urm aşilor. Cea m al 
veche relig ie  în  Japonia, şin toism ul, e ste  în  
în treg im e .bazată pe cu ltu l străm oşilor. In  
conexiune cu credinţele populare, sintoisw w l 
s ’a d esvoltat la  Chinezi şi la  H induşi ca o 
re lig ie  sau ca o filo so fie  a oam enilor culţi, 
în că  din epoci vech i găs'm  în  India o relig ie
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a preoţilor, brahmanisimul. Ca şi creştin is
m ul, e l se  inspiră din sen tim en tu l fragilită ţii 
şi al van ită ţii lucrurilor de pe acest păm ânt 
şi tinde la  căutarea unei valori absolu t şi eter
ne care vrea să d ea  ex isten ţii efem ere a  om u
lui, o consistenţă  ş i o sem nificaţie .

Iasă  cea. m ai im portantă relig ie  a  E xtre
m ului O rient este  budism ul care a apărut în  
veacu l al V -lea  în a in te  de era creştină. E l a 
fost propagat m ai în tâ i de fiu l unui principe  
hindus, cu num ele G autam a, care s’a devotat 
în  în treg im e cu ltu lu i lu i B uda, fără în să  să  
găsească în  el o deplină sa tisfacţie  m orală. 

Com uniunea suprem ă cu d iv in itatea  creatoare  
nu constitu ia  pentru  e l o asp iraţie  ideală, 
pentrucă presupunea o participare la  opera  
creaţiei, ad'că la  lupta  v ieţii. D eaceia, un icu l 
bine de a f i m ărturisit, dincolo de rea lită ţile  
ex isten ţii, este  e lim 'narea com pletă a v ieţii, 
pentrucă sem nifică  sen inătatea absolută, adică  
pune capăt răului. Fericirea id eală  este  deci 
N irvana, neantul, abolirea v ieţii.

D eci id ea lu l m ajor al budiştilor este  n ega 
rea com pletă a in stin ctu lfli de conservare. 
B udism ul este  în d efin itiv  o. m orală pură care 
nu necesită  ca a lte  relig ii o dogm ă determ i
nată.

O altă  m orală religioasă, de insp iraţie  naţio  
nal-ch ineză , adm isă a lături de budism  ca re
lig ie  de stat, este  doctrina lu i C onfucius. Ea 
nu  este  o relig 'e  în  sensul european al cu
vân tu lu i şi nici o fd osofie . C onfucianism ul 
exclu d e or'ce in terven ţie  a supranaturalului, 
m u lţu m in d u -se  a f i o şcoală de m orală şi de 
con ven ienţe care prescrie regu li pentru  toţi 
oam enii aşa cum  trebue să se com porte în  
v ia ţa  lor zilnică.

- D octrina lu i C onfucius fixează  ca v irtu ţi 
perm anente : m unca, cinstea, supunerea, şi
respectul faţă d e  părinţi ş i faţă d e  supsriori, 
dragostea faţă  de prieten i şi bunăvoinţa  faţă  
de toată  lum ea. Insă această  concepţie  m orală  
a dat rezu ltate deosebite la  Chinezi şi la  J a 
ponezi, pentrucă cei d intâi sunt apolitici si 
paşnici, iar cei de pe urm ă sunt războin ici şi 
politici.

Japonia este  de fap t un  stat al cavaleriei 
feudale. M arii princip i feudali, daim ios, trăesc  
în  perm anentă stare de război. C avalerii sau  
sam uraii ocupau prim ul loc  în  sta t şi erau  
conduşi de prin cip iile  riguroase a le  onoarei 
absolute pe care trad'ţia  le  transm itea  dela o 
generaţie la  alta. Curajul şi stăpânirea de 
sine erau v irtu ţi dom inatoare la  cavaleria  
feudală  niponă. Iar aceste  ca lită ţi au  fost 
m oşten ite  în tocm ai şi de gen eraţiile  urm ă
toare. O noarea fam ilie i şi a ta  personală poţi

să o sa lvezi num ai prin  sacrificarea persoa
n ei proprii. D in  copilărie, Japonezul este  ob iş
n u it cu ex erc iţiile  fiz ice  ca şi cu educaţia  
voinţii. D atoria de a spăla prin sânge o gre- 
şală com isă a durat m ultă  vrem e în  Japonia. 
Cine a călcat regu lele  cavaleriei trebue să 
piară, aceasta este  legea. S inuciderea este  con
siderată ca un act s fin ţit şi execu ta t după un  
ritual solem n. Japonezul trebue să ştie  m uri 
cu bucurie.

U n Japonez m unceşte ziln ic, în  regulă  gen e
rală, 16 ore, în  uzine, în  fabrici, p e  câm p sau  în  
birouri şi n u -ş i perm ite n ic i o oră de odihnă în  
tim pul când  lucrează pentru  că în  fe lu l acesta  
ar deservi in teresele  c o le c t iv ită ţ i  naţionale, 
ar face un act de trădare faţă de stat, fa ţă  de 
im periu , care are n evoe de m unca 'tuturor 
pentru a -ş i putea realiza  idealu rile  m ilenare, 
m oşten ite din generaţie în  generaţie şi a fir
m ate p o litic  şi socia l prin  sp iritu l îm p ăratu 
lu i care este  considerat ca o adevărată d iv i
n itate. In  schim b, acelaş Japonez, în  orele lu i 
libere, răm âne în  contem plaţia  naturii, a f lo 
rilor, a cerului, a lunii sau  a  soarelui, pentru  
că frum useţea  naturii este  d ivină şi ea sin 
gură are p u terea  de a m odela, de a încălzi 
şi de a apropia de D um nezeu  su fle tu l m uri
torilor Im periu lu i Soarelu i Răsare...

L um ea japoneză trăeşte  în  form e şi idei. 
R ealitatea , lucrurile, v iaţa , valorează în  m ă
sura în  care pot f i  abstractizate, adică în  
m ăsura în  care sunt abstracţiune, adică esen 
ţă, un icitate. P en tru  această  lu m e v ia ţa  este  
form a în  care se poate tră i abstracţiunea d i
v in ită ţii, din care decurge totu l. P opasu l p ă
m ântean  al v ieţii este  un  [interm ezzo în tre  
n ecunoscutu l fiin ţe i din care se n aşte  şi m is
teru l m orţii, în  care aluneci după ce ţ i-a i ser
v it com unitatea din care faci parte. Iar e le 
m en tele  polare ale acestu i interm ezzo sunt de 
esenţă  divină. D in  această  cauză, fam ilia  nu  
este  o celu lă  socială, ca în  concepţia eu ro
peană, ci una de esen ţă  n aţion al-rasia lă , d e
oarece ea reprezintă punctu l de p lecare şl 
punctu l de ajungere al v ie ţii în  veşn ic ie  a 
poporului.

T răindJ în  c lim atu l unui asem enea spirit, 
cea m ai m are c in ste  p entru  un Japonez este  
să m oară pentru  patrie, pentru  im periu , care 
este  sin tetiza t în  persoana îm păratu lu i, ca re
prezentant a l d iv in ită ţii pe păm ânt. N um ai 

aşa se poate în ţe lege  dece îm păratu l se arată  
supuşilor săi num ai 20 de z ile  pe an  şi tot 
num ai aşa se  în ţe leg e  dece la  Tokio nu  se 
dau com unicate p riv in d  o even tu a lă  boală  a 
îm păratului. O asem enea v este  ar provoca s i
nucideri, prin  harakiri, p e  care m ulţi ş i le -a u
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provocat num ai pentru  a -ş i m an ifesta  m area  
lor dragoste şi m area lor p u tere de a su fer i 
pentru  acela  ca re  în  num ele  Z eilor î i  câr-  
m u eşte  pe păm ânt. E ste b in e cunoscut cazul 
unui tânăr aviator care, sburând, d in  greşală, 
p e jdeasupra p a la tu lu i im perial, la  aterizare  
s’a s in u c:s, găsin d u -se  că p oate av ionul lu i a  
fost văzut de îm părat evoluând  p e  deasupra  
p alatu lu i, ce iace l-a r  fi p u tu t indispune. Ş i, 
la  fe l, este  celebru  şi cazul G eneralu l N ogi 
care, în  urm a în frân gerii su ferite  în  tim pul 
războiului ruso-japonez a  vru t să s e  s in u c id ă ; 
dar a fo st oprit de îm p ăratu l M eiji. Cu toate  
acestea, el s ’a sinucis, a doua zi după m oar
tea îm păratu lu i, în  1912.

L um ea japoneză trăeşte im p erativele  unei 
conştiin ţe im periale ş i u n iversaliste . Poporul 
nipon, prin  educaţia lu i relig ioasă, socia lă  şi 
politică, aspiră la  dom inaţia lum ii. P entru  re
alizarea acestu i g igan tic  p lan  n ic i un  sacri-  
f ’ciu  nu este  in u til şi n ic i o jertfă  prea m are. 
Iar acest sp irit de sacrificiu  este  cu ltiva t în 
toate  clasdle sociale, în  toate  in stitu ţiile  şi 
cu prioritate în  arm ată, chem ată, tocm ai prin  
m is'unea ei de a apăra im periu l, să realizeze  
v isu l dom inaţiei n ipone asupra lum ii. Istoria  
războaielor Japoniei nu cunoaşte n ic i un so l
dat sau ofiţer care să se predea la  duşm an, 
preferând să se sinucidă „pentru că eh’ar 
in conştient un soldat japonez nu  trebue făcut 
prizonier".

„D aily Express" a publicat, în  u n u l din  
n um erele apărute în  anul 1932, urm ătoarea  
in form aţie, transm isă dela Tokio :

„Soldaţii şi m arinarii japonezi vor f i  ch e
m aţi să dea dovezi eroice de curaj şi abnega
ţie, când noile  m aşin i de război create de Ja 
ponia vor fi puse în  acţiune. U ltim a in v en 
ţie  japoneză este  o torpilă  care, lan sată  de 
subm arin sau de un  vas de război, va  conţine  
un p ilot ce o va  conduce, cu  exactita te , la  
ţintă. Pilotuil îş i va  sacrifica viaţa, însă , m er
gând la  m oarte, el e ste  sigu r  că-şi v a  zdrobi 
duşm anul. Ignorând prim ejdia m orţii m ai 
m ult de 5000 de cereri au fost prim ite p en 
tru 400 de locuri. Cei 400 a leşi ş i-a u  început  
de îndată serv ’ciu l lor“.

Ind iferent dacă fap tu l în  sine este  exact sau  
nu, trebue să  constatăm  că în  Japonia se cu l
tivă  educaţia eroică în  form e superlative. Iar  
exem p lu l cel m ai stră lu cit î l  avem  în  răz
boiul din P acific  unde p ilo ţii japonezi s’au a 
runcat cu  aparatele lor  încărcate cu bom be  
în  n avele  an g lo -am erican e scu fu n d ân d u -le  
pe loc.

Cazurile c ita te  au num ai valoarea  confir
m ării p lastice  a rea lită ţii v ie ţ ii su fle teşti a  
acestu i popor.

C onceput ca o rea lita te  tutelară, eternă şi 
divină, fără de care nu  poate f i concepută e x is 
ten ţa  poporulu i şi perm anenţa im periu lu i, sp i
r itu l n ipon este forţa care în su fle ţeşte  viaţa, 
m unca şi puţerea de sacrificiu  a tuturor japo
nezilor. O riginalitatea  acestu i spirit nu rezidă  
atât în  trad iţii şi în  istorie  cât în  conştiin ţa  
unei trăiri sp ecifice  bazată pe îndatoririle  care  
incum bă japonezilor fa ţă  de im periu  şi fa ţă  de 
grandioasa lu i m isiune în  lum e. C onştiinţa sp i
r itu lu i lor de sacrificiu  este  legea  suprem ă care 
conduce v ia ţa  şi determ ină m oartea fiecăru i 
japonez. S p iritu l de sacrif :ciu, care în  concepţia  
niponă se reduce la  sacrific iu l corpului, este  
num it în  Japonia „ta ia tari“ şi î l  vedem  aplicat 
cu prisosinţă în  războiul d'n P acific.

E uropenii au p riv it totdeauna cu un oarecare  
dispreţ şi sigur cu  neîncredere, p osib ilită ţile  de 
afirm are ale lu m ii ex trem  orientale. Şi în  pri
m ul rând lum ea an g lo-saxon ă, direct in teresa
tă în  evdurţia im perială a Japoniei, a conside
rat poporul japonez ca in capabil de a - i putea  

apune o  rezistenţă  efilciace. Ia tă  însă  că războiul 
d'n P acific  d istruge o legendă situând  pe ja 
ponezi pe cu lm ile  unui eroism  n eatin s încă  de 
sp iritu l in d iv id u a list şi lib ertar al europeanu
lui.

Care este  secretu l acestu i extraordinar spirit 
de jertfă  ce în su fle ţeşte  acest m are popor? Şi 
cum  se exp lică  fap tu l că în  m ai puţin  de un  
veac (la 1854 Japonia era un stat feu d al şi avea  

num ai 24 m ilioan e locuitori), Im periu l Soarelui 
Răsare, care num ără azi m ai m u lt de 100 m i
lioan e locuitori şi are o structură statală  com 
p let m odernizată, prevăzută cu o im presionan
tă in d u strie  şi o extraordinară putere de exp an 
siune, a în ceput să dom ine v iaţa  A sie i orien
ta le  şi este  prezent în  to t P acificu l?

Ideia  forţă care stăpâneşte v ia ţa  acestu i m are 
popor rezidă în  cu ltu l m orţilor pe care îi  c in 
stesc ca n ic i un alt popor d :n  lum e, nu  atât 
prin ceiace înseam nă e i pentru fiecare Japonez  
în  parte, câ t m ai a les  prin ceeiace înseam nă  
pentru  v ia ţa  poporului. Iar străm oşii preţuesc  
în  su fle tu l japonez nu pentru  ceiace au făcut 
pentru  im periu  cât m ai m u lt p entru  că ei. cel 
v ii, pot lu a  exem p lu l lor  pentru  a - i depăşi. 
Străm oşii şi m orţii lor constituesc un stim ulent  
pentru  m unca şi lu p ta  poporului în treg. Ori, 
această  concepţ'e, a tât de sp ecifică  lum ii 
extrem -orien ta le , îş i trage izvoarele de v iaţă  
din sensul sp iritual şi d iv in  pe care-1 dau ja 
ponezii v ie ţii lor înch inată  patriei ş i dincolo de 
m oarte.

în treb ân d  un  Japonez ce în ţe lege  e l prin  
id eia  de naţiu n e va  răspunde că această  idee  
reprezintă to ta lita tea  v iilor  şi m orţilor unui 
grup ?etnic. Japonezii trăesc în  aşa de m are
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m ăsură în  cultul străm oşilor, în cât în  fiecare  
casă ei au un interior rezervat am intirii lor. La 
Tokio ex ista  chiar un tem plu  în ă lţa t pentru  
a slăv i m em oria celor  care s’au sacrifica t p en 
tru patrie pe ale cărui ziduri sunt trecu te  n u 
m ele  tuturor acelora care s ’au jertfit. Ş i este  o 
m are m ândrie pentru  fiecare fam ilie  de a -şi 
avea  un reprezen tant trecut pe inscrip ţiile  
tem plu lu i, care sem nifică  u n itatea  Im periu lu i 
Soarelu i Răsare...

Japonezii trăesc in ten s m area rea lita te  sp ir i
tuală  a dăruirii necondiţionate pentru  îm p lin i
re idealurilor patriei lor. V iaţa  este  num ai un  
m ijloc de luptă în  care se pot a fla  condiţiile  
care să asigure etern ita tea  im periu lu i. Forţa  
sp irituală  care anim ă poporul japonez este  
pentru e i de orig in e d ivină. Japonezii se  consi
deră soldaţii şi lucrătorii im periu lu i al cărui 
ethos îl  m an ifestă  îm păratul, care este  rep re
zen tan tu l d iv in ităţii pe păm ânt. E tica v ie ţii şi 
a m orţii la  Japonezi constituie m arele m ister 
care conduce cu forţe nebănuite, im perceptib il, 
su fle tu l şi lupta  acestu i popor.

Japonezii actualizează, m ai m u lt ca ori care  
alt popor din lum e, adevărul că m erită  să tr ă 
iască num ai acele  popoare care ştiu  să  se sa
crifice pentru  v ia ţa  şi lib ertatea  lor. C ultul 
străm oşilor este  legea  suprem ă pentru  v iaţa  
niponă. Fără acest cu lt Japonezii nu  ar în ţe 
leg e  raţiunea sacrific iilor  vo lu n tare p e  care le  
fac. In  cum plita criză sp irituală  în  care se sbate  
su fletu l european, v ia ţa  în  spirit p e  care o 
trăesc japonezii constituie un  m em ento de oare 
trebue să ţin em  seam a dacă v ie m  ca v iitoru l 
bătrânului continent să  poată fi apărat ş i  asi
gurat. în toarcerea la  v ia ţa  în  sp irit e s te  pre
miza unei noui trăiri în  istorie pentru  lum ea  
europeană.

Dar, pentru  a în ţe lege  problem a su fletu lu i 
extrem -orien ta l în  toată com p lex ita tea  ei, este  
necesar să ne oprim  analiza şi asupra unui alt 
m are exem p lu  p e  care ni-1 dă această lum e. Şl 
anum e trebue să defin im  spiritu l indian prin  
colace are e l  .specific, prin  cea m ai reprezenta
tivă şi com plexă p e r so n a lita te : M ahatm a
Gandhi.

P entru  m en ta lita tea  europeană lu p ta  lu i 
M ahatm a Gandhi, prin greva foam ei şi n on- 
rezisteniţă, pentru  ca  în  fe lu l aice,sta să  ajungă  
la  em anciparea poporului indian, este  desigur  
cel pu ţin  surprinzătoare. Ş i este  cu atât m ai 
stranie lu p ta  lu i M ahatm a G andhi eu cât ea nu  
p riveşte  num ai eliberarea poporulu i in d ian  de 
sub dom inaţia Im periului britanic, dar, în  aice- 
la ş tim p, caută să -şi em anc’peze poporul in d i
an, unindu-1 şi desch izându-i noui căi de v iaţă  
liberă, independentă, aşa  cum  a  în vă ţa t e l  ch iar

dela  lum ea europeană, adică delai T ok fc i, Rusfdhin 
şi a lţi gânditori şi poeţi. P en tru  că aceasta  
este  realitatea: M ahatm a G andhi este  din punct 
de ved ere sp ir itu a l un  produs al cu lturii euro
pene pe care însă  a adaptat-o , dându-i o nouă  
orginalitate, sp ecifică  sp ir itu lu i indian. C ine a 
urm ărit evo lu ţia  m işcării acestu i revoluţionar  
al su fle tu lu i indian  va fi observat un ele  a titu 
dini esen ţia le  în  toată  acţiunea lu i care, din 
punct de vedere politic, sunt în  gravă şi totală  
contradicţie, cu rea lităţile . G andhi nu este  pro
priu zis un  tip  politic, ci o covârşitoare perso
n a lita te  etică. El urm ăreşte transform area su 
fle tu lu i poporului ind ian  căruia îi rev in e  m isi
unea de a fi anunţătorul u n ei noui relig ii a 
um an'tăţii. D eaceia, naţion alism u l lu i G andhi 
trebue în ţe les  num ai ca un  popas din uriaşa  
lui acţiune marailă cane are de scop ca, odată  
cu eliberarea  poporului ind ian  şi odată cu e 
m anciparea lu i po litică  şi de conştiin ţă , să 
poată deveni un popor m esian ic care va  se m ă 
na în  om enire o nouă re lig ie  ce să depăşească, 
dacă este  posib il, prin  adâncim e, ch iar sp ir itu -  
aliatea  creştină. A şa  se exp lică  dece în  răsco- 
litoarea  m işcare sp irituală  a lu i M ahatm a  
G andhi se desprind  trei aspecte care sunt tot 
atâtea m om ente cu lm inante a le gândirii Iul.

In  prim ul rând este  vorba de atitud inea  pro
priu zis pob'tică ce are un caracter naţionalist, 
sp ecific  indian. Iar aceasta  se m an ifestă  prin  
acţiunea de desrobire a poporului ind ian  de 
sub dom inaţia engleză, în  care scop utilizează  
toate id e ile  europene asupra libertăţii.

A ceasta  este  prim a fază. D eaceia  nu  trebue  
să ne surprindă fap tu l că în tâ ln im  foarte ade
sea în  aqeastă perioadă, din prim ii ani de după 
cel d intâi război m ondial, m om ente în  care deşi 
poporul indian  ar f i  p u tu t goni pe E nglezi din  
Indii, to tuşi Gandlbi l - a  oprit sub m otiv  că nu  
poate adm ite sub n ici o form ă v iolenţa . Ş i de
aceia  a p led at pentru  non -v io len ţă , care este  
o id e ie  to lsto iană, ad ică pentru acţiunea p a s i
vă  de rezistenţă  m orală în  faţa  oricărei v io 
lenţe. A stfel, în  tim p u l d iverselor revo lte  care  
au agitat v ia ţa  In d iei în  u ltim ile  decade, nu  
rareori au  fo st văzu te  su te  de fem ei aruncân- 
d u -se  în  fa ţa  lh r ilo r  de tram vae, sau zeci de 
m ii de lucrători care nu  m ai in trau  în  uzine  
sau nu  m ai cum părau n ici o m arfă en glezeas
că, reven in d  cu  toţi la  trad iţionala  vârteln iţă  a 
c iv iliza ţie i patriarhale a Indiei. M ahatm a  
G andhi a im pus o id eie  nouă în  v ia ţa  sp iritu lu i 
revoluţionar aii vrem ii ş i aceasta este  ideia non- 
rezistenţii. Dar, desigur, această  nouă concep
ţie  nu  poate f i  în ţe leasă  cu uşurinţă  pentru că  
ea conţine unele e lem en te  m orale n em aiîn tâ l
n ite  până acum  în  sp ir itu l revolu ţionar al tu -
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tuturor vrem urilor şi cu atât m ai m ult în  sp i
ritu l revoluţionar al vrem ii noastre care, din  
acest punct de vedere, se caracterizează prin  
v io len ţa  revoluţionară a m arxism ulu i,

„ A ş  v r e a  să  su fă r  to a te  u m ilin ţe le ,  — a  sp u s  
c â n d v a  G a n d h i, — to a te  to r tu r i le ,  o s tr a c ism u l  
a b s o lu t ş i m o a r te a  ch ia r , p e n tr u  a îm p ie d e c a  
m işc a re a  n o a s tră  d e  a d e v e n i  v io le n tă  sa u  p r e 
cu rso a re  a v io le n ţi i

Orv pornind deia o asem enea concepţie  etică, 
este  dela sine în ţe les  că M ahatm a G andhi nu  
urm ăreşte realizarea unor scopuri p o litice  im e
diate, c i m ai curând urm ăreşte îm plin irea unei 
opere de ed ucaţie  a poporului său.

Ş i cu  aceasta  am  ajuns la  d ifin irea ce le i de 
a doua faze a m işcării lu i G andhi, —  care nu  
trebue reţinută  cronologic ci num ai m etodolo
gic, —  prin  lupta  pe care în  m od constant a 
dus-o, concom itent cu lupta  politică  propriu  
zisă, pentru  em anciparea poporului indian.

Iar în  această  priv in ţă  este  in teresan tă  în a l
ta lu i conştiin ţă  um ană, pentru  că M ahatm a  
Gandhi, —  „m arele suflet" cum  îl  ind ică  şi 
num ele dat de adepţi, —  a căutat ca prin  toată  
aeţiunea lu i să chem e poporul ind ian  la  o nouă  
viaţă. A stfe l, e l a dat sem nalu l lu p te i pentru  
d esfiin ţarea clasei paria, care îndobitoceşte  
atâtea m ilioan e de Indien i şi pentru conside
rarea fem eii ca egală bărbatului, nu roabă cum  
o ştim  de m ilen ii.

A şa dar, se poate constata  din aceste  două 
faze ale lu p tei lu i G andhi că atât prin acţiunea  
pentru  independenţa poporului, cât şi prin  a 
ceia dusă pentru  em anciparea lu i po litică  şi 
socială, acest apostol al lu m ii ind ien e îş i educă  
poporul pentru îm plin irea unui m are rol m isio

nar de natură relig ioasă şi care trebue să-şl 
afle  desvoltarea în  toată um anitatea.

Ş i cu aceasta  am  ajuns la  delim itarea  celei 
de a treia  faze a m işcării gandhiste şi anum e  
universalizarea acestei re lig ii pe care o propă- 
vădueşte noul M esia al Indiei, pentru  toate  
popoarele lum ii. Iar ea se poate defin i prin  
structuralizarea în  sp ir itu l V edelor şi a cărţi
lor sfin te  ind ien e a ceiaqe este  pur şi perm a
nent în  creştin ism  şi în  sp ir itu alitatea  euro
peană prin cedaoe a  dat ea  etern  valabil.

P rin  credinţă, dragoste şi sacrificiu , M ahat
ma G andhi vrea să în a lţe  pe noui cu lm i nu n u 
m ai propriul său popor, pentru care are un  
adevărat cult, m an ifestân d  în  acest fe l n aţio
nalism ul său; dar chiar toată um anitatea, prin  
m ijlocirea relig iei.

M ahatm a Gandhi, pe num ele  său  adevărat, 
M ohandas K aram şand, al cărui num e dat de 
popor, urcă prin sens până la  U panişade, este  
fiin ţa  care se face una cu sp ir itu l u n iversu lu i, 
top in d u -şi v ia ţa  în  m area credinţă a în v ier ii 
poporului său şi a în v ier ii um anităţii, prin  noui 
leg i m orale.

Ca şi celă la lt aspect al su fle tu lu i ex trem  o 
riental, exem p lifica t prin stilu l v ie ţii nipone, 
şi sp iritu l indian, aşa cum  n e  este  în fă ţişa t  
prin lu p ta  de o v ia ţă  a lu i M ahatm a Gandhi, 
ne arată nouă europenilor că se în tâm plă ceva  
în  adâncurile de ta ină a le su fle tu lu i u m anită
ţii.

U niversa lism ul p o litic  al sp ir itu lu i n ipon şi 
u niversalism ul m oral al spiritu lu i gandhist 
chiam ă lu m ea  europeană la  o  gravă m editaţie.

ŞTEFA N  lO NESCU

V IC O  Ş I  R O M Â N I A

N ico lae  Xorga, scriind  în  1925 în  M e rc u re  d e  
r  F ra n ce  d e s p re  „La litiera tu re  populaire source  
\ de h au te  litterature", cu toată dreptatea aducea  

problem a literaturii popular© rom âneşti p© un  
p lan  d e  'cultură europe,ama.

D acă toate  popoarele europene păstrează, 
în tr ’o m a i m are sau  m ai m ică m ăsură, o  co
m oară de artă p rim itivă  sau  populară, care, în 
cepând din  epoca rom antică, a  d even it ob iectu l 
celu i m ai a ten t ş i pasionat studiu , problem a  
acestei arte câştigă în  R om ânia %  în ţe le s  eu  

j totul deosebit.
Pentru două m otive. In  prim ul rând, pentruică 

In R om ânia toate  form ele  sp iritualităţii, cu  p u 
ţin e excepţii), s ’au realizat în  eihip desăvârşit, 

până în 'zo r ii secolului trecut, în  această  form ă  
d e sp iritualitate; şi, prin urm are, stud iu l sp iri

tu a lită ţii rom âneşti în  seco le le  trecu te  a u  p oate  
f i îndrum at a ltfe l decât prin  cercetarea acestor  
manifestări.. lin a l d o ilea  rând, prin  această  a 
propiere a  sa  în  tim p d e  o perioadă care în  a lte  
ţări s ’a în ch eia t de veacuri, R om ânia prezintă  
p osib ilită ţi excep ţion a le  de stu d iu  întru  câ t cu
legerea  m ărturiilor ace le i perioade î i  este  re la 
t iv  m ai uşoară. D ar m ai e  ceva . P rin  anum ite  
aspecte m inore ş i  to tu şi profund su gestive, 
pentrucă în su fle ţite  d e  aceeaş sp iritualitate, in 
dustria casn ică  produce ş i  astăzi, în  câm pul 
ţesutu lu i scoarţelor, a l execu tării d e  cusături, 
d e ceram ică, 'de lu cru ri de îm brăcăm inte per
sonală  ş i d e  în frum useţare a  căm inulu i ţără
nesc, lucruri d e  în a ltă  ş i  curată frum useţe, 
a stfe l încât 'cercetătorul poate surprinde uneori 
obiectul studiu lu i său ca o desvoltare v ie  a
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Ufted spiritualităţi care a  supravieţu it în  miori 
m iraculos sch im bărilor to ta le  îşi rad ica le  ale  
v ie ţ i i  E vorba de asp ecte  de v iaţă, care, în  
spontaneitatea  şi m ijlocirea lor, sunt necesar  
osândite să apună odată cu  evo lu ţia  ob iceiuri
lor, d ar care, totuşi, pot sugera unui cercetător  
ateurt preţioase indicaţii. S tu d iu l arte i populare  
a stfe l în ţe les  prezintă o problem ă critică  
im portantă.

D eşi lim itân d u -şi stu d iu l la  m an ifestăr ile  11- 
terare a le  ţării sale, Iorga se  referă lim pede 3a 
această  problem ă atunci când a f ir m ă : „La lit.,

I terature populaire r iest p as preci's&nent Ce qui 
in teresse  le  fo lk lore, ce  que Ies phiilologue® re- 
produisent avac d es n otations d e  nâtois". N u  
p u tem  să nu n e  asociem  în tru  to tu l la  această  
distincţie  prelim inară în tre  artă populară şi 
foitelor, curiozitate ştiin ţifică  d e  natură variată, 
psihologică, etnologică  ş i  a şa  m ai departe. N u  
intră deci î,n studiul luii Iorga, ş i  n ici în, a l no;s- 
tru, to t ceea  c e  n u  poate f i  cuprins în tr ’o  va lo 
rificare estetică  riguroasă; sau, ce l puţin , ceea  
ce  luăm  ca obiect de stu d iu  trebu ie judecat din  
acest p u n ct d e  vedere.

A ceastă  luare de p oziţie  prelim inară î l  duce  
apoi p e  'Iorga1 la  com baterea p ărerii răspândite  
că opera populară air fi; produsul unei elaborări 
colective. „Je dois, au contraire, a ffirm er  

; qu’uine oeuiwre populaire e st u n e oeuvre creee  
5 par un  seu l, Ibiien quiadaptee par tou s“

Ia tă  o teză oare coincide cu ved erile  în  acelas  
sen s a le  lu i Crace, a  Cărui operă filo so fică  se  
desvoltă  de o  ju m ătate  d e  veac  isuib limpulsul 
constant de a  desvăiu i asp ectu l sp ir itu al a l a c ti
v ită ţii om eneşti în  toate d irecţiile  ş i  d e  a com 
b ate  fără în cetare con cep ţia  opusă; care se  
cu ib ăreşte  e a  o prim ejd ie în  ifundul tuturor in 
vestigaţiilor  ştiin ţifice , care ajung în  m od n e 
cesar să desprindă ob iectu l de stu d iu  din  sp i
ritualitatea  v ie  a  realu lu i, în  a şa  (M în câ t ce
dează apoi isp ite i de a-1 considera d esfăcut din  
întreg, natură iar n u  spirit. C are e  deosebirea, 
după Iorga, în tre  literatura  poporană ş i aceea  
da artă? Cea d in  urm ă s e  răspândeşte prin  
m ijlocul u n u i te x t d efin it sau  care ce l p u ţin  
p oate f i  reconstitu it în  m od filo log ic  cu o m are  
aproxim aţie. Cea dintâi, în  schim b, încredinţată  
transm iterii oralej, ap are neîncetat m odificată, 
fiindcă nu  m ai este  legată  de un m ijloc meoanoe 
de .răspândire, ci de creativ itatea  în săşi a  sp i
r itu lu i care n u  s e  repetă  niciodată, de u n d e ilu
z ia  că  p oezia  poporană n u  are autor.

Sunt ofosexvaţiuni' foarte  ju ste  care n e  îndru- 
ineazlă către concluzia  tlui; Iorga: „La Ltterature  
populaire c ’est un  etat d’âm e, c’est une fagon de 
rendre esth etiq u e un etat d’âm e tout p articu- 
iier.“

C u aceasta  concluzie s e  ţin teşte  a s e  în lătura  
o eroare destu l de uşoară şi răspândită, anum e  
că p opularitatea  artei trebue căutată  în  su b iec
tu l tratat, în  conţinutul, de fapt, a l operei de 
artă.

Iorga m ai d esvo ltase  aceste  cansilderaţiuni 
în tr’un stud iu  precedent din 1923, unde, în  
concluzie, se punea urm ătoarea întrebare: .,Se 
p oate oare Spune că este  o artă populară sau, 
m ai ibilne zis, o  artă  p e  d ep lin  populară?"

Întrebarea d e  m are însem nătate, care im p li
că o adâncă deosebire în tre  artă poporană şi 
artă populată .

In  prim u l sens, în tr’adevăr, popular înseam nă  
form ă d e  exp rim are  inferioară, fie  pientrucă 
este  o m an ifestare încă grosolană, fie  pentrucă  
se  realizează a stfe l drept artă p entru  a  fi' cobo
râtă la  u n  n iv e l in ferior de superioritate. N u  e 
artă în  prim ul caz pentrucă n u  a  a tin s încă p li
nătatea de ex p resie  ş i va loarea form ală a artei 
şi nu  e artă  în  al doilea caz pentrucă răspunde  
unor scopuri practice, obşteşti, recreative, 
intr’un cuvânt nearitiiistiiee.

P e  când în  a l d o ilea  sens, oricum  s ’ar exp lica  
tainica sa obârşie, ea se im pune ca  o form ă pe 
de a  în tregu l şi stră lu cit îm plinită.

Iorga, în  stu d iile  c ita te  vrea  în  m od evident  
să lăm urească m an ifestările  populare a le  n e a 
m ulu i său  în  acest al doilea  în ţe les  al exp resie i 
de artă  populară. Ş i în  aceasta  e l  procedează de  
aicord cu tend inţa  filo log ică  a  poporului său, 
care, dela V asile  A lecsandri, .oare a cu les  eu 
dragoste legen d ele  şi cân tecele  n eam u lu i său, 
până la  B ogdan P etriceicu  Haşdeiu îşi a tâ ţia  a lţii, 
a elaborat acea  deoseb ire  tip ică  exprim ată  prin  
term enii „popular" ş#i „poporan”, care constitu ie  
o n easem uită  cucerire a filo log ie i rom âneşti pe  
acest tărâm . Im z ile le  noastre, d . D. Garacos'tea. 
în lucrările sale, precum  ş i în  cursurile u n iver
sitare  ş t  în  articolele  scr ise  îni R ev ista  F undaţii
lor Regale, a  făcu t d in  această  problem ă un  
obiect de cercetare atentă  ş i  vie.

N oi nu voim , totuşi, să  punem  aci această  
problem ă cercetând-.© idin punct d e  vedere f i 
lologic. Căci Iluştrii cercetători citaţi, cari au  
plecat ce e drept, dela o problem ă filo log ică  
adică dela in terpretarea şi ilustrarea unui m ate
rial b ogat şi su gestiv , s ’au  g ă sit de fapt, în  stră
duinţa lor de a-i în ţelege valoarea spirituală, în  
faţa unei adevărate ş i  netăgăduite problem e f i 
losofice. _ ’

N oi vo im  să dovedim  că ce l d intâiu , în, or
dinea tim pulu i fără  nici. o  putinţă  d e  îndoială.' 
şi chiar, după părerea noastră, cel m ai d e  seam ă  
cercetător a l aceste  problem e, a fost iGiambai- 
tista  Vico. A m  in titu la t acest studiu  V ico şi R o
m ânia, nu  pentrucă am  urm ări aci istoria soar-
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tei iu i Vdioo în Rom ânia, istor ie  care a fo st scrisă  
cu m ultă  fin eţe  şi sârguinţă de Edgar Papu, ci 
pentrucă voim  să în fă ţişăm  pe V ico drept f i 
losofu l acestei problem e, oare este  ide a ltfe l, 

,după cum  credem , cea m ai de seam ă problem ă  
1 a sp ir itu alităţii rom âneşti.

C ritica ita liană ş i-a  p u s o  problem ă -analoga, 
după cum  a  arătat Petru  Iro-a-e îa tr ’un studiu  
foarte bun, totuşi num ai C race a  p r iv it-o  din 
punct d e  ved ere  filosofic , ş i  în  volum ul său 
„Poesia popolare e poesia d’arte“, e ’-a exp rim at  
astfel; „Poezia populară este , în  -sfera estetică, 
analogul a  oeea-ce -aste „bunul -siiimţ în  sif-era in. 
telectu ală , şi neprihănirea şi n ev in ovăţia  în  
sfera m orală. Ea exprim ă m işcări su fle teşti care  
nu a u  înapoia -lor, ca precedente im ediate, mari 
frământării ale cugetării şi a le  pasiunei; sch i
ţează sim ţăm in tele  sim ple în  form e corespun
zătoare sim ple". D e aci se  ved e  că această  con
cepţie a popularităţii este  aceea de „popular" 
ş i mu „poporan". A ltă  problem ă mu ex istă  p en 
tru Croc-e, de oarece dacă aşa  zi-sa artă pop u 
lară se ridică, din întâm plare, până la  m arile  
în ă lţim i ale -adevăratei şi etern ei poezii, atunci 
ea treb u ie  să  fie  recunoscută ca „poezie" fără  
ni-ciun a lt  adaus.

Concluzii, care, d in tr’un punct de vedere ri
guros estetic, su n t de netăgăduit ş i -definitive. 
Cu toate  acestea, după -cum a  aratat, m ai m u lt 
d e cât oricare a ltu i, -Croc-e, judecata  estetică  nu  
rezolvă  d e  f e l  în treaga spiritualitate ş i deci, 
dincolo  d e  dom eniul riguros estetic , problem a  
ex istă  ş i  de aceea -trebuie rezolvată.

N e pare aşa dar profund su gestiv  gândul că 
tocm ai în  m ijlocu l epocii ilum iniste, în  secolu l 
filosofic  pnin ex-celenţâ, raţion alist şi -ampirist 
ş i  oricum  negator a l  valor.-lor tradiţionale şî 
sen tim en ta le  în  m ăsura în  care n u  apăreau  
ju stifica te  d-e raţiunea m aterna iizantâ, ne pare 
“sugestivă, repetăm  -considerarea -blocului com 
pact -al gândirii 1-ui V.,oo, ce se  aştern e ca o 
lum e în  m iezu l a lte i lum i. A ceasta  un itate orga
nică d e  gândire care e ste  speculaţia viohianâ  
se  adapă, fără  îndoială, -din v iaţa  sp irituală a 
vrem ii isal-e, dar num ai în  v irtutea -unui proces 
dialectic de opoziţie, opoziţie -ce se -desfăşoară 
în  p ozitiv ita tea  unei f ilo so fii an ticartez’ene, care 
are drept tem elie  ceea ce -curentul filo so fic  a l 
tim p u lu i -său refuza ş i  condam na. Aoe-astă lum e  
cu totu l vtichianâ, organică şi com pactă  
în tr ’atât în cât apărea contem poranilor, d iferit 
orientaţi, drept o lu m e de n eîn ţe les —  de aci 
fa im a lu i V ico gânditor obs-our şi de~a-dr-ep-t,ul 
fără  s-en® — de aci -uitarea -ce a părut că îti în v ă 
lu ie  m em oria dealungul a câtorva  decenii după  
moarte- —  această l-urne cu  totu l a sa şi-a  c o n 

stitu it nucleu l desv-oltării eii u lterioare iprim d es
coperirea ex ig en ţe i faeitaistioo-sentim entaie, m i
tul, p e  oare Vioo şi-d în su şeşte , după o lungă şi 
aşpră m editaţie, asupra -anticei legiferări- rom a
ne. -Descoperirea -că dreptul antic a fost un  „se- 
iiOiso poem a" l-a  condus dela Rom a în  Grecia, 
nu ch iar p e  urm ele fab u loasei am basade rom a
n e  în  -Grecia, c i în  v irtu tea  descoperirii leg ii 
id ea le  -eterne ş i  im anente evo lu ţie i sp ir.tu iul, oare 
este  „Providenţa" lu i Vico. I n  fe lu l acesta  ajunse 
să descopere în ţe lesu l poemel-or hom er-ioe. P en 
tru  a  com unica această  descoperire şi a- o ilustra  
în  m od dem n, V ico a scris anum e, după D rep
tul U niversal, Ş tiin ţa  Nouă, redactată şi apoi 
refăcută  de m ai m u lte  -ori urm ând o năzuinţă  
din ce  în  -ce m ai puternică spre desăvârşire şi 
adevăr. P oem ele hornem-ce î i  păreau  lu i Vico 
drept perfecta  exp resie  a u n ei „etâ eroica", a 
unei -civilizaţii m istice, a  u n ei lu m i care tocm ai 
pentrucă realiza to tu l în  term eni, p e  care noi, 
cu conştiin ţa  noastră, î i  num im  „poetici", nu  
avea încă conştiin ţa  „poeziei" ca atare. M itul, 
p entru  Vico, —  şi aceasta  este , după părerea  
noastră, cea m ai m are descoperire a lu i, nu se 
lăm ureşte prin estetică , ci prin relig ie . P oezia  ho
m erică, atât d e  -deplin realizată şi puternic e x 
prim ată, -ar -fi, -deci, -pilda ceia m a i lu m inoasă a  
în tregei c iv iliza ţii a acelu i popor m inunat, care 
se exprim ă d esăvârşit -şi com plect în  aspectul 
său prim itiv , ad ică r e l ig io s : poezie  prim itivă, 
po-ezie populară în  -sensul d e  „poporană".

A ceastă  descoperire, qa-re a apărut d rept ex tra 
vagantă unui sp irit deviat, nu  num ai că a dat 
im puls în treg ii f ilo so fii a lu i V ico, dar con- 
stitu e şi so lu ţia  critică a problem ei de care ne  
ocupăm .

-Cu toate acestea, n u  e  greu  d e  în ţeles dace în  
Ita lia  desăvârşit de cu ltă a sec. X V III, aceste  
idei nu au fost urm ate şi nu  au fost pricepute. 
Şi este adevărat că ni-ci astăzi, el-e nu sunt în ţe 
lese în  chip adecuat. In tr’adevăr, în  Italia , sp len 
doarea R enaşterii a părut că  în ăb u şe şi şterge  
până ş i am intirea a tot ce-eace is-e realizase aci 
în a in te  de acea epocă. In  epoca B arocului, apoi, 
nu num ai p ictura ţinui Torritl, a u nui Cavalint, 
a unui Cim abuel, ch iar a unui G iotto, pe care, 
as-eman-ea Iui D ante, critica v o i să -l alăture m ai 
m ult de R enaştere d ecâ t d e  epoca precedentă, nu  
aflară iertare şi, tiiimp de secole, trebuiră să  stea  
acoperite de tencuieli ş i  zu grăveli -pe urmă, re
aduse la  lum ina zil-ei în  veacu l trecut, desco
perite cu ev lav ie , răm aseră totuşi, de cele  m ai 
m u lte  ori cu  desăvârşire  stricate. P e  tărâm ul 
literar, tradiţiile -excepţionale a le  I-taliei, care 
a cunoscut cu siguranţă trei m ari literaturi de  
artă reflectată, cea greacă, cea rom ană, -cea ita 
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liană, au restrâns in teresu l pentru  poezia popu
lară, în grăd ită  şi din m otive istorice  în  p eri
oade de tim p lim itate. T otuşi Ita lia , fără a vorbi 
de D ante, pe care Vico vo ia  să - l in terpreteze  
după can oan ele hom erice şi această  chestiune  
foarte im portantă este  controversată-posedă în  
câm pul poeziei populare m onum entul poeziei 
franciscane, acele „Fioretti di S. Francesco“ iz 
vor de poezie atât de înaltă, în  stare de a a li
m enta nu num ai m işcarea m istică  franciscană  
ca o „Im itatio Sancti Francis-ci", m it care a fost 
v iu  în a in te  de a ii  artistic, ci de a subjuga în  
ch ip  sp iritual prin  farm ecul său m in tea  lu i 
G iotto sau  a  lu i D ante.

D im potrivă, după cum  am  văzut, problem a  
„poeziei eroice", a exprim ării m itice, apare în  
Rom ânia in  centrul cercetării sp iritualităţii 
sale. E ste acesta  un asp ect al aeeilei „T ransfigu
rării a Rom âniei" de care vorbeşte dom nul N i-  
cliifor Crainic.

T ransfigurare care, în a in te  de a fi poetică, 
este  relig ioasă, creştină şi care, fiin d că  e re li
gioasă, devine, apoi, p rin  în a lta  valoare form ală  
atinsă, susceptib ilă  chiar de preţu ire estetică.

Ciine priveşte  c ic lu r ile  p ictu rale aşazise  bi
zantine, care acoperă litera lm en te pereţii m ă
năstirilor şi biserdtdilor ş i bisericuţelor, care  
nenum ărate, ca puncte d e  lum ină, fac să  stră 
lucească  de frum useţe păm ântul rom ânesc, 
acele  b isericuţe latât de miouiţe şi totuşi, a tâ t de 
m onum entale în  insp iraţia tor, dat fiindcă pro
blem a m arelu i e s te  o problem ă sp irituală  
ş i n u  se  m ăsoară cu m etri cufoi, câne
contem plă zu grăvelile  b isericii dom neşti diin 
Curtea de A rgeş sa u  acelea  ale vastei
b iseric i G oiia d in  Iaşi, are im presia  că se  află  
n u  în  fa ţa  unor obiecte de ■curiozitate, a  unor  
doouimiente ifetorice, c i în  fa ţa  unor n easem uite  
m ărturii a le  frum useţii veşnice, strălucind în  
fu lgerării de neuitat. N u  e u şor d e  u itat, de  
pildă roşul h lam idei fecioarei în  tronul pe care 
şade ea o „basilissa", în  m ica absidă a b iser i
cuţei din F undenii D oam nei, aşezată  în  vec in ă 
ta tea  B ucureştilor, printre uşoarele unduiri ale  
mestfârişituluâi (şe)s m untenesc. (D-air deasem enea, 
n ’ar p u tea  ifi u itată  fru m u seţea  ta in ică  ş i  n e în 
durată a  în geru lu i judecător care se  în a lţă  în a 
poia  tronulu i lui- H ristos îm părţind  dreptatea  
în  scena Judecăţii de apoi, zugrăvită  pe bolta  
logiei de deasupra exon artexu lu i b iseric ii Golia  
din Iaşi. Toţi acei îngeri gravi şi strălucitori, cu  
aripile lu n g i ca  nilşte scu tu ri hom erice, puter
n ice pentru  islboruri siderale, so lem n i ca  în fă 
ţişarea  celor ce au de a face cu veşn icia  de unde  
au coborît pentru  a aduce ştiri; um bra acelor 
priv iri cunoscătoare ale tuturor ta inelor, stă 

pâne pe toate  gahduriie noastre cele  m ai as
cunse (frum useţea .acelor ansam bluri corale, a 
acelor p r ive lişti suprarealiste  u n d e arh itectu ri-  
ie  se  colorează în  chip fan tastic  cu cele  m ai de 
preţ colori a le  celor două am urguri, sau  unde  
chipurile re ies  p e  fonduri; aurii în v ă lu ite  de 
taină; desfătarea, în  sfârşit, a  am ănuntelor p o
vestite  în  chip- n a iv  n e  p u n  în  fa ţa  u n e i arte  
care nu este  obosită  şi convenţională , c i este  
sp iritualitate p lin ă  de; fream ăt ş i v iaţă , in fin it  
de bogată în  izvoare şi insp iratoare de valori 
form ale, cari se  desvoltă  liber, deşi în  cuprinsul 
unui con ţin u t fiixat în  term en ii c e i m ai rigizi. 
A ceasta  est© „B iblia poporului", după cu m  a  
spus în  „Stones o f  Venice", R nskin, despre m o
zaicurile d in  S a n  M arco. Ş i credinţa u im ită  a 
poporului e v la v io s  s e  u n eşte  în tr’u n  m isterios  
cerc d e  adm iraţie  ş i  exta®, cu  credinţa- ş i crea
tiv ita tea  artistu lu i care a p icta t acele  în ch i
puiri pentruca acea credinţă să -ş i găsească în -  
plinireai în  exp resia  realizată. Individualitatea  
artistu lu i s e  afu n d ă în  sp ir itu alitatea  corală a  
rugăciunii litu rg ice  exprim ată prin  colori. In -  
tr’u n  anum it fe l, poporu l în treg  d evine, în tr’un  
avânt de creaţie, autorul acestor p icturi, pe  
care le -a  in sp irat cu ev la v ia  sa, le -a  s fin ţit cu  
pietatea s a  consimţitoaire. Şi, totuşi, in d iv id u a-  

i lita tea  artistu lu i re în v ie  v ictoriosă ş i  tran sfigu 
rată ea exp resie  a în treg ii sp iritualităţi. Ca şi 
preotul, artistu l urcă şi e l la  altar pentru  popor  
şi cu poporul. E l e to t una cu poporul. C eea ce  
fream ătă în  su fle tu l poporului, e l p rim eşte m ă
rit în  chip uriaş în  sen sib ilita tea  sa de artist şi 
redă îm plin it, în  acea v iz iu n e  pe care to t popo
ru l ş i-o  va  în su şi şi o va  g lorifica  în tr’o accep 
tare care e exa ltare  şi transfigurare a ta in icei 
sale n e lin işti um ane. In  lum ina acelei glorii, ar
tistu l va  răm âne anonim , ea  şi în  tim purile  
noastre, p lin  de glorie, u n  soldat fără num e ce 
odihneşte subt o lesp ed e goală, un soldat care 
totuşi a su ferit cu adevărat şi a lu p tat şi de-  
aceea a m eritat acea onoare.

Ş i deşi poem elor hom erice li se atribuise prin  
tradiţie  un  autor, H om er, V ico vo ia  ca acest 
autor ®â f ie  în ţe le s  drept u n  M it, deoarece le 
gătura d intre H om er sau  hom erizi ş i poporul 
grec e ste  a tâ t de strânsă în câ t personalitatea  
autorului se  confundă cu tot poporul care cântă  
şi e cântat în  acele poem e. A ci se ascunde după 
Vico ta ina m arei poezii. Ş i pentruca num ai în  
epocile ero ice  fuziunea) d intre popor ş i perso
nalitatea „corifeului", care niciodată n u  poate  
dispărea, deoarece sp ir itu l n u  e  m ecanism  sau  
abstracţiune, c i m ereu  persoană concretă, n u 
m ai în> acele epoci, fuziunea apare perfectă  şi 
izvoarele acelor epoci d eoseb ite  n i se  în fă ţişea 
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ză atât de desăvârşit top ite  ca operă de poezie  
to ts lă  în tr ’atât în cât ine îndeam nă să  preţuim  
a ce le  opere drept culm i de neatins;, pliscuri ale  
p oeziei om eneşti. A şa a fost H om er, la  fe l D ante, 
în  m ăsura în  care a fo st poet eroic; to t aşa  
adaiugă VAco şi p entru  p oeţii epocilor docte', în  
acea m ăsură în  care ei ish u tesc  cu  greu tate  să 
atin gă  a ce l clim at eroic.

Epoca eroică este  o „epocă ideală" şi to tu şi nu  
e  legată  d e  o  anum ită  epocă cronologică sau 
em pirică, oricum  ana v o i s ’o numilm; c i ea  după  
cum  am arătat în  stu d iile  noastre este  m om en
tu l fundam ental, fantastic-sentilm entail, lăuntric  
şi re lig ios al sp ir itu alităţii om eneşti, pentru  
in d iv iz i la fe l  ca pentru  naţiuni. D ar când a- 
ceaisfă sp ir itu alitate  nu  cunoaşte form ele  des
făşurate a le  re flex iu n ii conceptuale şi ignoră, 
în  ch ip  paritetic, form ele, purei contem plaţii con
ştiente, atunci toată  v ia ţa  se rezo lvă  în  acest 
plan m itic, religios, fantastic , ş i num ai atunci ne  
e  ou p u tin ţă  die a circum scrie această  sp lendoa
re spirituală, care e avânt de Im agini crezute,

\  adică de m ituri, îmtr’o  epocă cronologică. Se ob- 
' servă atunci ex isten ţa  unui p rag  istor ic  oare, 
odată depălşilt, fa c e  ca  vraja  ace le i lu m i —  oare 
apare a stfe l num ai reflex iu n ii noastre filo so fi-  
zante —  să piară. N u  d ispare ex igen ţa  ei oare 
renaşte în  cele  m ai varia te  feluri: re lig ia  şi poe- 

’ zia trăiesc şi în  vrem u rile  noastre, dar desfă-  
'ţ cute, fără a m ai f i  a s tfe l top ite  în tre e le  încât 

să înfăptu iască o unitate, în  afară de cazul 
fiin ţelor priv ileg iate, şi să rezo lve în  sine  
întreaga sp iritualitate.

B ogăţia  con ştiin ţe i noastre critice, p osib ilită 
ţile d iv in ei noastre desfătări estetice, sunt  
scum p p lă tite  prin  scăderea u n ităţii noastre sp i
rituale. T oate în toarcerile  antiin telectu aliste , lu p 
tele  ideologice, nu  sim t a ltceva  decât dorul ace
lei unităţi, ş i încercări de a izbuti, în  aceasta  nu  
totdeauna egal d e  im portante. In tu im  in stin ctiv  
că ex istă  un ab is în tre  c iv iliza ţia  eroică şi c iv i
lizaţia um ană doctă, ad ică  a noastră, atunci 
când, în tr’una din  aceste biserici se  com pară  
picturile orig inale cu  restaurările u lterioare sa
vante, ca acelea , de pildă, din interiorul b ise
ricii Trei Erarhi din Iaşi sau din P atriarh ia  din 
Bucureşti.

A şa dar, problem a artei prim itive  n u  poate  
fi rezovată  în  cuprinsul esteticii: n ic i vechea  
estetică  prekantiană şovăitoare în  nesiguranţa  
contradicţiilor celor  m ai stridente, propunân- 
du-şi im itarea n aturii şi preocupată d e  natura  
didactică a ţe lu rilor  sale; dar n ici riguroasa  
estetică  contem porană —  când e în tr’adevăr  
astfel — dela  K ant la  Croce. E stetica erociană, 
care poate fi considerată cea m ai pricepută,

cea m ai com p lexă  în  ceeace p r iveşte  problem a  
estetică, se  găseşte  în  neputin ţă  d e  a lăm uri 
m isterul originelor acestei arte populare. Ea 
orânduieşte pe acelaşi p lan  orice form ă de artă  
prim itivă ş i reflectată, în tovărăşită  sau n u  de 
conştiinţă estetică, pentru că —  spunea ea. —  
fie în tr’un caz, f ie  în  a ltu l, ceea ce are în sem 
nătate e judecata acelui care trebue să se 
pronunţe arătând dacă în  opera realizată  —  în  
orice mod realizată —  form a a fo st sau  n u  e x 
primată. D ar în trucât această  estetică  a lu i 
Croce, care totuşi izvorăşte d e la  Vico, nu  a re
cunoscut valoarea teoriei v ich ian e  a m itului, 
autorul ei a  ajuns în  realitate, fără să  voiască, 
la ipostazierea m om entulu i artistic , prin  desfa
cerea lu i d in  eon texu l v iu  a l spiritualităţii.

In circuitul crocian al v ie ţii sp iritu lui, m itul, ca 
m om ent relig ios şi fan tastic , antecedent logic  
al reflex iu n ii contem plate, nu ş i-a  găsit locul. Şi 
deaceea, estetica  m odernă nu  izb u teşte  să în ţe 
leagă valoarea relig ioasă  care stă la  tem elia  ori
cărei m anifestării de artă  ce n u  e s te  u n  joc fr i-  

* voi al in telectu lu i sau o sen su a lita te  naturalistă. 
După 'cum, p e  d e  a ltă  parte, fără doctrina M itu
lui, făilă în ţelegerea fu n cţiu n ii p lăsm uitoare a  
fantasiei n u  se  în ţe lege  va loarea redijgioasă ce 
stă ia  tem elia  oricărei m an ifestări sp irituale şi 
acea n evo ie  die reîntoarcere la  ea  ca  o reînm i-  
poiere la  iizvoare —  în  „riicorso" —  atunci când  
ne-iaim lînidepărtat prea m u lt d e  ele.

Dacă în  conştiin ţa  poeţilor epocilor docte, 
nucleu l relig io s in iţia l evoluează curând spre 
contem plarea estetică  pură şi con ştien tă  ce  că
lăuzeşte opera artistu lu i, în  epoca eroică, după 
cum  opera se  n aşte  anonim ă d in  avântu l unei 
personalităţi, to t  a stfe l ea  s e  făureşte, în  afara  
conştiin ţei estetice  atât de perfectă  şi deplină  
încât dobândeşte fru m u seţe  ş i siguranţă to t  ce
eace îi lip seşte  în  cunoaştere conştientă .

Cine, de pildă, a p u tu t-o  în văţa  pe sim pla ţă
răncuţă Să-şi a leagă  ipentrui cu sătu rile  e i, între  
atâtea colori, u n e le  atât de savante ş i perfecte in  
cât să constitue, în  sim plicitatea  acestei arte a
corduri totuşi m inunate şi a tâ t de rafinate? Nu, 
fireşte, gustu l educat, c i tradiţia inconştientă, 
relig ia  în  care m icim ea e i personală apare uriaş 
de m ărită  ş i transfigurată. In  c iv iliza ţiile  eroice, 
p ersonalităţile  eroice dispar, n u  anulate ci tran
sfigurate în  acea  form ă anonim ă ş i totuşi, de 
sigur, deosebit d e  personală, p e  care im propriu  
o num im  colectivă, şi p e  care am  n u m i-o  mai 
•bine, corală.

Când epoca se încheie, a tu n ci ţâşnesc cele  mai 
puternice apariţii a le  ind iv idualităţii. E epoca  
oam enilor, v estită  de clarvăzătoarea autoconş- 
tiiniţiă a  filo so filor  lumii, a n tice  ş i a  oam enilor
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din R enaştere. A rta începe atunci să în floreas
că ca afirm are conştientă , dar ea este  de data  
aceasta un dar al celor p u ţin i şi o  cucerire  trud
nică şi n u  m ai e în  stare  d e  har îm părtăşit tu 
turor. O am enii răm aşi dincolo de Paradisul 
pierdut luptă  acum  din greu spre a cuceri acea  
frum useţe care  era odinioară bunul tuturor, când  
frum useţea in fin ită  pătrundea toată  v ia ţa  şi 
rânduia orice  c lip ă  ş i orice gest îmtr’o liturgh ie  
nem ărginită, când zeii coborau p e  păm ânt spre
a a lina truda om enească şi o lu m in au  în  cele  
m ai ta in ice  ascunzişuri cu zâm betul lor  n e
m uritor.

. GIO VANNI VILLA

(Traducere d e  M ariella Coandă)

C R O N I C A
DR. N. C. PAULESCU: FIZIOLOGIE FILO 

SOFICĂ. VOL. I. E d iţie  în g r i j i tă  d e  ă r. V .’ T rifu .  
(Ed. F u n d a ţia  re g a lă  p e n tr u  l i te r a tu r ă  şi a r tă ,  
1944).

La m oartea lu i N. C. Paulescu, d in tre în vă 
ţaţii noştri num ai1 N . larga  a  găsit n im erit să 
scrie un articol călduros şi p lin  de în ţelegere, 
care evoca viaţa de m ucen ic a  fostu lu i nostru  
profesor. N. Iorga, care avea aprehensiuni şi 
in tu iţii geniale, n ’a trecu t nepăsător pe lângă  
opera lu i N. C. Paulescu; i-a  cunosout valoarea, 
s'a rostit asupra în sem n ătăţii descoperirilor sa
van tu lu i m edic, ş i  a v e stit  generaţiilor tinere  
exem p lu l c e  îl  au de urm at. N u  este  d eci sur
prinzător că dr. V. T rifu  îş i în cep e I n tr o d u c e 
re a  reproducând p asag ii din ardealu l lu i N. 
Larga. Bâte o consacrare, diar şi o m ustrare p en 
tru surzi şi neînţelegători.

Totuşi, dacă N. C. P au lescu  a  fost in  com plect 
cunoscut, nu se poate spune că a fo st nedrep
tăţit. La Paris ,câtă vrem e ş i-a  făcu t stu d iile  
m edicale ş i  ştiin ţifice , a  fost apreciat şi în 
dreptăţit să cu leagă  lauda m uncii sale. Savanţi 
renum iţi au colaborat cu  N . C. Paulescu , ş i au  
solicitat această  colaborare. P rintre aceştia , ce l 
m ai ilu stru  prieten a l lu i N . C. P au lescu  a  fost  
prof. Lamcereaux, m edicu l desăvârşit, p riete
nul nedespărţit şi creştinul devotat. V enind în  
ţară, şi ajungând profesor de fizio log ie m ed i
cală Sa F acu ltatea  d e  m edicină d in  Bucureşti, 
N. C. P au lescu  a găsit calda în ţe legere  a e le v i
lor şi a sisten ţilor  săi. Cât a trăit, a  fo st u n  om  
de un p restig iu  profesoral in e g a la t ; un  om  
înzestrat cu o m are cap acitate  d e  m uncă ,un

NOTA
Am  avut cinstea de a  desvo’ta  acest subiect 

la 11 M artie 1943 îmtr’o  com unicare la  Sem ina
rul de L im ba şi L iteratura Ita liană din Iaşi, 
prin am abila  bunăvoinţă  a dom nului profesor  
G iuseppe Petronio, docen t d e  lim ba şi litera 
tura ita liană  la  această  g lorioasă U niversitate. 
R estrânsă la  trăsăturile  sa le  esen ţia le şi lipsită  
de acele inform aţii, precizări ş i d iseuţiuni ce  
şi-a u  găsit locu l în  a lte  stu d ii v ich ien e, această  
com unicare dela  Iaşi apare acum  ca artico l în  
revista  „G ândirea”, tocm ai în  to iu l celu i de a l 
doilea cen ten ar a l m orţii lu i G iam battista Vico. 
Sunt profund recunoscător dom nului profesor  
Ni-chifor Crainic pentru  osp ita litatea  ce m i-a  
acordat-o în că  odată în  frum oasa şi valoroasa  
sa revistă.

L I T E R A R Ă
erudit ş i u n  experim entator d e  seam ă, care  
niciodată n ’a părăsit laboratorul şi biblioteca.

Cu irăsura lu i, trasă de u n  cal, îş i făcea  z il
nic drum ul d e  acasă la  laboratorul d e  fizio lo
gie. Când intra p e  să lile  F acultăţii, în ţesa te  de  
tineri' studenţi, se  făcea o lin işte  solem nă şi 
toate in im ile  studenţilor erau străbătute de un  
fior de a d m ir a ţie : Trece P rofesorul P a u le s c u ! 
In urm a paşilor m ărunţi, aproape im percepti
bili, răm âneau ochii larg d esch işi a i studenţilor, 
care căutau să  descifreze en igm a acestei în 
truchipări om eneşti sfin ţită  d e  m ucen icia  ad e
vărului. T ratatele şi s tu d iile  lu i N . C. P au lescu  
au fo st c itite  d e  istudenţi, care nu  îndrăzneau  
să le  frunzărească, —  pentrucă profesorul era  
exigent, —  ca ş i de savan ţii cu  renum e m on 
dial.

D octrina filosofică-naţionialitstă a  lu i N. C. 
Paulescu  a  fo st cunoscută târziu, —  pentrucă  
gânditorul a fo st u n  izolat ,un om  care a e v i
tat ropotul gă lăg ios a l m ulţim ii, a  despreţuit 
reclam a ş i nu  s ’a  rid icat prin  politică  şi nici 
n’a jinduit succese electorale. în tâ ln irea  tar
divă, d in tre N . C. P au lescu  ş i A. C. Cuza, a  
fost strălum inată de predestinare. In tre ce i doi 
profesori era  o  ev id en tă  'afinitate electivă  : a 
ceiaşi cu ltură ou vaste  cuprinderi filo so fice , a 
ceiaşi conştiinciozitate ş t i in ţ if ic ă ; aceiaşi cre
dinţă naţionalistă  şi antisem ită , perfect docu
m entată, ş i  care dădea scrierilor celor  d o i doc
trinari accen te  d e  profetiSm  e le v a t ; acelaş  
stil d a r , precis şi lapidar, m a i corosiv  şi m ai 
im petuos, cu  înclinări spre p olem ică şi pam 
flet la  A . C. Cuza, —  m ai sobru  ş i m ai pon-
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derat la  N . C. Paulescu , —  dar de o logică  
im pecabilă la  am ândoi. Profesorii au m ers îm 
preună, s ’au iubii: ş i s ’au  s t im a t : este  un ex e m 
plu rar ş i p ilduitor de fu ziune su fletească  şi 
intelectuală.

D intre tovarăşii de v iaţă  ai lu i N. C. P au -  
lescu , ce l m ai apropiat i-a  fost Dr. V. Trifu. 
Intre cei doi oam eni era o  tainică în ţe legere  ; 
se stim au  ş i .se în tâlneau  în  îm părăţia edenică  
a dragostei. Dr. V. T rifu  l-a  înconjurat cu  o 
dragoste filia lă  .dusă până la devotam entul pe  
care nu-il poate da decât nobleţă structurii sade 
su fle teşti. N. C. P au lescu  i-a  dat Dr. V. T rifu  
acolada u n e i prietenii, prea profund um ană  
pentru a  n u  desprinde din ea  sen su rile  unei 
recunoştinţe. D octorului V. T rifu  îi în cred in 
ţează N. C. P au lescu  u ltim ele  .gânduri, pe patul 
de m o a r te : e l fu sese  doar m ed icu l lu i c u r a n t ; 
el î l  secu n d ase în  lucrările d e  laborator, lu i îi  
încredinţase com oara operii .sale fitaso fico -m e-  
di'cale, p e  care tim p u l avea  s ’o  valorifice. U lti
m ele c lip e  ale lu i N . C. Paulesicu, redate ou 
un patetism  sfâşietor d e  dr. V. T r ifu ; ş i  d e li
rul urem ie, care l -a  zugrum at, şi pe care P a u 
lescu  l-a  descris ou  o  preeiziune c la s ic ă ; câte 
im ponderabile nu se pot urm ări în  aceste  v ieţi 
paralele, şi câte nu  ne scapă de sub analiza  
noastră... Dr. V. Trifu, cunoscut m ai m u lt ca 
sam arinean al păcatelor tinereţilor, stăruind la  
înţelegerea operii lu i N. C. Paulescu, ex eg et al 
scrierilor isale, e l în su şi doctor şi scriitor, era 

. singurul om  ind icat isă publice în tr’o nouă ed i
ţie opera m ediculu i filosof.

N. C. P au lescu  este  singurul filo so f rom ân  
cu o  sistem ă de cugetare care a  a tin s toate  d o 
m eniile v ieţii. A stfe l trebue p riv it N. C. P a u 
lescu, ş i d e  aceia  este  surprinzător că filosofii 
noştri, d e  sinagogă solem nă şi sonoră, n ’a u  cu 
noscut opera acestu i în văţat ,iar istoricii filo -  
sofiei, care s'aui străduit să  consacre anonim a
tu l com pilatorilor, n ’au găsit un loc unde să 
încadreze gândirea eroică a fostu lu i profesor  
de fizio logie. ,N. C. Paulesou  este  filosof, p en -  
trucă ş i-a  pus problem a cauzei ex isten ţii n oas
tre, şi a căutat s ’o rezolve cu  fapte şi argu 
m en te din b iologie, singura ştiin ţă  vrednică să 
ne lăm urească asupra cauzelor viieţii. Pornind  
dela datele concrete şi exp erim en ta le, N. C. 
P aulescu  în m od firesc  a  ajuns la noţiu n ea  de  
D um nezeu  ,şi d e  S u fle t, şi atingând pragul m e
tafizicei .acolo unde in vestigaţiile  b io log ice se  
opresc, n ’a rătăcit în  speoulaţiuni fantastice, 
ci pe tem eiu l acestor d ate  a  ju stifica t credinţa  
creştină. „Pentru cei care au  citit, cu a ten ţie  
şi fără id ei preconcepute, T ratatul de Fiziolo
gie medicală, P aulescu  este  ce l m ai m are in 

terpret ştiin ţific  al d iv in ităţii, — prin  studiul 
fenom enelor vitale", —  spune Dr. V. Trifu  
(pag. 31).

F enom enele de fin a litate în  b iologie au  o 
frum useţe artistică, arhitectonică şi nobilă, în 
cât „ating sub lim ul”, —  după cum  isp-unea în -  
tr’u n  loc N. C. Paulesou, S tu d iin d  aceste  fen o 
m ene la  lum ina fiziologiei, N  .C. Paulesou  <=ste 
străbătut de uin fior dumnezieesc, ş i credinţa  
lu i se  îndlreeptă către în ţelepciunea  M arelui 
Creator. N icăiri în  stu d iu l Finalita tea  în  biolo
gie nu  este vorba de D um nezeu. D ar în ţelegem  
foarie bine, că vorbind d e  o  „învăţătură prea.- 
lab ilă”, d e  o  „precizie in im aginabilă”, actele  
in stin ctive  n u  puteau  fi concepute de fiin ţa  
care le  execută , —  că prin urm are e le  au fost 
rânduite d e  m inunata prevedere a  Crea tor ului. 
A stfel trecem  d ela  fin a lita tea  im anentă, care 
decurge d in  adaptarea ind ividu lu i la  uin scop  
util, la  fin a lita tea  transcendentă, care în g lo 
bează ideia  d e  D um nezeu.

Concluzia lu i N. C. P au lescu  este  că ex istă  o 
fin a lita te  m orfologică şi a lta  fiziologică. Dacă  
nu s’a in sista t prea m ult asupra fin a lită ţii 
m orfologice ,este că form a în  s in e  n u  este  scop, 
ci conţinut a l fin a lită ţii fiziologice. N o i crediem 
că corpul înglobând n oţiunea  d e  form ă, şi a 
ceastă form ă fiind  concepută după un  p la n  ar
hitectonic .năzuind către perfecţiune, în g lo
bează şi noţiunea d e  fin a lita te . D acă corpul ar 
fi num ai conţinut ,ar în sem n a Bă se piardă d in '1 
ved ere artistica  alcătu ire m orfologică, fără de  
care nu se poate concepe o fin a lita te  în  fiz io 
logie.

Ordinea în  care N . C. P au lescu  ş i-a  expuis 
ideile  sa le  în  cele trei prelegeri dela 14, 16 şi 
18 Februarie 1905, la  Facultatea  d e  M edicină  
din Bucureşti, deniotă o în lănţu ire hegeliană. 
A n titeza  tezei fin a liste , exp u să  în  prim a le c -  
ţiune, e ste  m a te r ia lism u l; iar  sinteza, e ste  idei'a 
de Dummeizeu .expusă în  lecţia  treia. In tr’ad e-  
văr, m ater ia liştii recunosc num ai o cauză e fi
cientă rau ş i uina finală , ş i  de aceia e i n u  găsesc  
nici o  deosebire în tre  m ateria  v ie  ş i m ateria  
brută. C onsecvent m etodei exp erim en ta le, prin  
care studiază fen om en ele  fizio logice, N . C. P au 
lescu  recunoaşte că aceste  fenom ene nu  Sunt 
a ltceva  decât m utaţii de energie şi d e  m aterie, 
după anum ite leg i im utabile fizico-chiim lce. 
PrOcfâsele fizico-cihimlice 'ale corpurilor din n a 
tură nu se petrec la  vo ia  în tâm plării, ci după a
num ite a fin ită ţi saiu repulsii, va len ţe le  având  
valoarea u n ei sp ecific ită ţi .ca ş i proprietăţile  
corpurilor v ii. A stăzi se  tinde a  se  recunoaşte  
şi un finialism al m ateriei inerte, fără ca prin  
aceasta să se ştirbească id eia  d e  D um nezeu,
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sau  să se altereze im anentism ul transcendent. 
P e d e  a ltă  parte, fin a lita tea  d in  m ateria brută  
nu stân jen eşte  v ita lism u l, rare p e  p lan u l fiin ţe 
lor v ii îşi păstrează va loarea in tangib ilă . T o
tuşi trebuie .să (recunoaştem că conceptu l se  lăr
geşte  d e  vrem e c e  i se  recunoaşte m ateriei 
brute o sen sib ilita te, o durere ş i o suferinţă.. 
M ateriaîiştii seco lu lu i X IX  păeătu iau  în tr ’ad e-  
văr, prin  desconsiderarea concep tulul d e  fin a
litate.

S u b  influenţa, curentu lu i filosofic  d in  oare se  
inspiră ş i  N . C. P aulescu , Chiar m ateria îiştii 
au fo st .nevoiţi să  renunţe la vech ea  erezie, şi 
să accepte un v ita lism  in tegral, care duce m ai 
departe teoria  cauzelor fina le. B ătă lia  dintre  
m ateria lişti şi v ita lişti, care în  tiimpul lu i N. C. 
P au lescu  era în  p lin , e ste  astăzi term inată cu  
trium ful vitailiştilor. L ucrările Ini Cuenot, V la l-  
leton, S v . A rrenius, d ’A rsonval ş i  L. B lar in -  
gham  în  b iologie, confirm ă punctu l de vedere  
a l lu i N . C. Pau lescu . Să nu  se  piardă însă din  
vediere că .studiile şi p o lem ic ile  lu i N . C. P a u -  
lescu  în  această d irecţie  au av u t loc  în  1905, 
deci cel puţin  cu 25 ani în a in tea  acestor sa 
vanţi.

C laude B ernard era reven d icat de m ateria
lişti, dar .cu deosebire de e lev ii să i p ozitiv işti, 
J. L. F aure şi P a u l Bert, care l-a u  în ţe les  gre
şit. D upă m ărturisirile  p rieten ilor săi, care l-a u  
asistat până la  u ltim a  suflare, Glande B ernard  
în  fa ţa  v ie ţii a  av u t atitu d in ea  celui m a i fe r -  
v en it creştin . A gnosticism ul său, dacă a ex ista t, 
se topeşte în  această dram ă finală. T otuşi fen o 
m en u l Claude B ernard nu  trebue p riv it ca o 
convertire. P ublicarea post m ortem  a m anuscri
selor in ed ite  a le  lu i C laude Bernard, d e  Jnc- 
ques C hevar'er!), în tăresc  convingerea că m a
rele  fiz io log ist a fost un  fin a list in flu en ţa t de 
ideia creştină. D ar preocupările sa le  de ordin  
m etafizic  pot f i  urm ărite ş i  în  lucrările  an te
rioare, aşa încât, m anuscrisele  in ed ite  aduc o 
precizare d e  am ănunt, relevând  o  concepţie m ai 
veche. „Claude B ernard .se izolează categoric de  
A u gu ste  Com te şi de pozitivişti" , spune Jac-  
cţues C hevalier, şi aiid se aiflă pu n ctu l de gra
v itate  a l doctrinei .sale. Pemtrucă adesea ori s ’a 
invocat autoritatea  lu i C laude B ernard în  leg ă 
tură cu  N. C. Pau'lascu, am  socotit necesară  a 
ceastă lăm urire.

T recerea lu i N. C. P au lescu  dela  v ia ţa  m ed i
tativă  şi ascetică  la  lupta  de idei, la  polem icile  
ştiin ţifice, filo so fice  ş i .sociale, cu  uin cu vân t la  1

1) Claude Bernard : Philosophie (manuscris ine
dit). Publicat de Jacques C hevalier. Ed. Boivin, 
1937. D easem eni, P ierre Mauriac : Claude Bernard. 
Ed. G rasset, 1941).

lupta pe baricade, unde argum entul cel m ai în 
tem eia t se sfarm ă de m eschinăria adversarului, 
unde log ica  de fier a  filo so fu lu i este  întâm pinară  
cu reaua credinţă a sem idoctu lu i filosof, su b li
n iază un m om ent dinam ic care consacră d e
b itu l v ita l al m ed icu lu i filosof. Sen in ătatea  
angelică a lu i N. C. Pau lescu , profunda lu i 
bună credinţă, a fost turburată uneori de ş i
retenia sp iritelor m ediocre, care .au aruncat în  
calea profetu lu i un ghem  de spini. Cu un  zâm 
b et tolerant, profesorul a în lătu rat spinii, s ’a 
fer it de isp ită  şi prin  autoritatea  lu i de savant a 
ilzfouitit să parcurgă drum ul până la  capăt. P o le 
m icile  lu i N. C. P au lescu  au o docenţă academ i
că, o argum entaţie strânsă şi concludentă, un  stil 
clar, râvorât d in  cea  m ai perfectă  ilagiică a  scri
sului. P rofesorul era u n  c la s ic : u n  .om care cu
noştea reg u lile  .scrisului după m inunata fizio log ie  
a spiritului. P en tru  prim a dată  u n  m edie, un  ‘Sa
vant, un filosof, vorb ea  în  cultura, rom ânească  
despre .stil, în tr’o  lucrare de ştiinţă.

S tilu l în  concepţia lu i N . C. P au lescu  n u  este  
form a exterioară şi oarecum  decorativă a  unei . 
opere Sărise. A şa  în ţelegeau  .scrisul scriitorii post
rom antici, care dădeau o a ten ţie  deoseb ită  e x 
prim ării, dar n eg lijau  coordonarea ideilor, ş i mai 
cu seam ă adecvarea dintre fond  şi form ă. N. C. 
P au lescu  se reîntoarce la  arta clasică. D izertaţia  
Despre stil în  fiziologie  (pag. 191) —  slu jeşte  la  
în ţelegerea  acestei arte. P rofesoru l ne arată care 
este  tehn ica 'de urm at în  prezentarea unei pro
blem e ştiin ţifice , ş i trece .apoi la  m odul de e x 
punere al cercetărilor personale, d in  care reţi
nem  acest pasaj : „Descrierea  joacă u n  rol m are  
în  s tilu l ştiin ţific; copiaţi natura, a stfe l că f iin 
ţele  şi fen om en ele  .să f ie  văzute, ca  şi cu ochii 
de .cel oare vă  citeşte.. îm p in geţi analiza, —  adică 
descom punerea caracterelor,—până la  u ltim a ei 
lim ită  şi, cu toat© acestea., n u  u itaţi că, pentru a 
izbuti .să d aţi o  descriere bună, trebuie să  izo
laţi, să precizaţi, .să p u n eţi trăsă turile  esenţiale,—- 
şi să  n u  vă m u lţu m iţi să .strângeţi clae grăm adă  
deta lii num eroase. Cu alte  cuvinte, trebu’e să 
prezentaţi cititorulu i,—  m ai m u lt decât o sim plă  
fotografie, —  o im agin e .stete stereoscopică sau  
u.n ibaso-reliiaf. Pentru aceasta, ev ita ţi cu v in tele  
cu .sem nificaţie gen era lă  şi vagă  şi căutaţi cu 
v in te  proprii, —  care isă reprezinte, în  m od fidel 
şi exp resiv , f iin ţa  sau  fenom enul ob servat”. 
(Pag. 193).

D e m ai m u lte  ori N . C. P au lescu  n e  atrage  
atenţia  că o  expu n ere ştiin ţifică  trebui© .să fie  
scurtă, clară ş i  precisă, în ţelegân d  prin  aceste  
calităţi, —  care su n t ş i  reguli d e  stil, —  în lă 
turarea p ro lix ită ţii şi d ilu ţie i literare, .care dău
nează în ţelegerea. D ar nu  fap tu l că N , C: F a u -
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lescu  a  ex p u s metodla stilu lu i în  fizio log ie ne  
reţine eu  deosebire atenţia, a  m ai m u lt făptui 
că al însuşi, a fo st realizatorul aceste i lecţii de 
stil, izbutind  să -ş i p lăsm uiască opera care în 
tru n eşte  toate  ca lită ţile  unui stil c lasic  în  
ştiinţă.

Totuşi, sobrietatea despre care vorbeşte N. C. 
P aulescu  este  num ai aparentă, sau  m ai precis, 
nu se  în tâ lneşte în  toate stu d iile  sa le . In  p o îe -  
m icile  cu Dr. N. L eon şi D. V oinov, stu d iile  lu i 
N. C. Paul eseu a u  o sprin ten eală  rem arcabilă, o 
m işcare im presionantă a  frazei care este  lu m i
noasă, lin iară, log ica  în lătură sofism ele  şi am bi
gu ităţile  ,ducând la  concluzii sigure. R ăspunsu
rile  polem ice a le lu i  N . C. Flaufesiou isunt o p il
dă a genului. E ste d e  rem arcat fap tu l că  N . C. 
P aulescu  tse m en ţin e  în totdeauna în  cadrele su 
biectului, mu pierde d in  vedere ob iectivu l, şi nu  
se rătăceşte pe drum uri în tortoch iate care de
p lasează chestiunea. E ste refractar in v ectiv e i şi 
atacu lu i ad personam . N um ai ,ou b iologul E. 
H aeckel este  aspru, ş i  F. W idal in transigent 
până la  u ltim a  lim ită.

Cu adversarii .Dr. N . Leom şti D. Voinov, este  
de o  iron ie uşoicră, ş i  răspunsurile lu i  au  şi 
darul de a  sugera rid icolu l în  oare uneori se  
afla  adversarul. Dr. N . L eon era uin b iolog bine  
cunoscut ş i  apreciat în  cercurile ştiin ţifice , în tr’o  
oarecare m ăsură u n  prem ergător e l  lu i Ion S:i-  
m ionescu, oare a vea  şi darul com poziţiei p lăcute, 
fără ca prin  acesisba să  f ie  şâ un  scriitor. Dr. N. 
Dean era  câştigat, d efin itiv  de m aterialism ul 
hiaeckeiian, pe care îl  apăra n u  num ai d in  con 
siderente p seu d o-ştiin ţifice , dar ş i  d in  m otive de 
relaţii fam ilia le  eu  b io logu l diela Jena. In, astfel 
de condiţii1 Dr. N . Leon n u -ş i poate sa lva  ob iec
tiv itatea  ştiin ţifică .

E ste in teresant am estecu l lud Tiltu M aiorescu  
în  polem ica, d intre cei d o i b io log i care a  avut 
loc la  C onvorbiri L iterare. D arw in ist fanatic , 
T. M aiorescu anticipează asupra rezu ltatelor la  
care ar p u tea  duce polem ica, îndem nând pe  
Dr. N. Leon să răspundă în  sensu l teorie i m a
teria liste . In  această atm osferă, în  care a adiat 
şi boarea ateu lu i T. M aiorescu, nu  este  de m i
rare că s ’a fo losit şi strateg ia  m eschină a cri
ticu lu i jun im ist. Că „Dr. N . L eon s ’a făcu t cu 
noscut în  lum ea filoso fică  printr’un scurt s tu 
diu asupra darw inism ului scris la  îndem nul lu i 
Ti tu  M aforescu“ : ), nu  m ai răm âne n ici o în 
doială. D ar şi rezu ltatu l polem icii, care duce  
la izbânda p u nctu lu i de vedere al lu i N . C. 
Paulescu, este  recunoscut de d. Dan A. B ă -  
dăreu. R ezum ând argum entele dr. N. L eon  şi

1) Dan A. Bădăreu : O su tă  de ani de N a tura 
lism  în  Rom ânia. Laşi, 1930, pag. 179.

N. C. Paulescu , —  D an A. B ădăreu ajunge la  
urm ătoarea c o n c lu z ie : „Este aici o slăbire a 
punctu lu i de vedere n a u r a lis to -p o z it iv is t: dacă 
niatuinaliştii se servesc  de hipoteze, se  sprijină „ 
pe conjecturi şi presupuneri, m ai pot ei să 
înv inu iască  pe sp iritu alişti de a se fonda ade
văruri conjecturale ? !“ (pag. 180). In  form u
larea acestei concluzii nefavorabile, dr.. N . Leon  
şi im p licit lu i T itu  M aiorescu, trebuie să se 
ţie seam ă de fap tu l că d. Dan A. B ădăreu deşi 
este sp ’ritualist, a tratat problem a, în  lucrarea  
citată, cu ob iectiv ita tea  şi priceperea unui om  
de ştiinţă. Ş i cu acest prilej, in terferen ţa  lu i 
T itu  M aiorescu este  fa ta lă  teoriei m aterialiste.

V iaţa lu i N. C. P au lescu  dă un sen s creştin  
ex isten ţii noastre, iar opera lu i ştiin ţifică  este  
punctul de p lecare al unei filo so fii cu rezonanţe  
m etafizice.

EM IL BOTTA : PE -O  GURĂ DE RAIU. —
(Ed. Naţională Gh. M ecu, 1943).

Cine nu-1 cunoaşte pe d. E m il B otta, şi nu  
s ’a în d estu lat din darurile sa le  actoriceşti, e x 
teriorizate cu atâta su p leţe p e  scena N aţion a
lului, iar acum  în  urm ă, pe aceia a T eatrului 
M unic’pal ? Cunoscut m ai m u lt ca actor decât 
ca poet, d. Em il B otta  va ajunge un  actor de 
m are circu laţie, dar va  răm âne ca poet un  
izolat, p redestinat să in tereseze num ai pe pu
ţin ii iub itori ai poeziei.

Când în  anul 1937 d. Em il B otta  apărea cu  
culegerea de poezii în tu n eca tu l A pril, am  avut 
neted  convingerea că m anierism ul m odernist 
este  prea m obil şi variat în  p osib ilită ţi de e x 
presie, ca să nu  decanteze o rocă p este  care 
se  va putea trece cu uşurinţă. M acabrul, p e  
care îl  în tâ lneam  prea adesea ori, se îngem ăna  
cu o sen s'b iiita te  fiuetuentă , şi putea să osc i
leze  dela narcissism  la  v ir ilita te . P oetu l făcea  
im presia u nui pelegrin  rom antic, a lunecând  prin  

tim p şi prin  spaţiu, sfid ân d  d im ensiun ile  aprio
rice ale ex isten ţii, pentru  a se dărui u n ei lum i 
d eslegată  de sereotip ii, ob işnu inţe şi p recuge-  
tări.

Era în  E m il B otta  un  rom antic anacronic, şi 
a răm as şi astăzi un vagabond ars de setea  
necuprinsulu i, un  bolid  desprins d in tr’o n eb u 
loasă, care s ’a prins în  vârteju l spaţiu lu i fără  
lim ită. A ceastă  frăm ântare denotă o m are v i
ta litate, şi dacă ţinem  seam a şi de ta len tu l 
dram atic al poetu lu i, în clin aţia  către declam are  
deşi nu  este  ob ligatorie apare to tu şi ev identă  
începând cu poezia C om entariu  la o v ia ţă  p ier
dută  (pag. 9).

D. Em il B otta  a evolu at dela un  m elancolic  
sub iectiv ism  rom antic, dela încadrarea em oţiei
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personale în tr ’o exp resie  stridentă, la  un  su 
b iectiv ism  de natură stenică, la  o m elancolie  
care s ’a păstrat, dar a deven it anxioasă, de 
oarece poetu l etate îngrijat nu  num ai de desti
nul propriu, dar şi de soarta naturii, care se  
transfigurează în  fe lu r ite  chipuri, până la  în 
truchipări fantom atice sau legendare. P oetu l 
este  cuprins de „vraja rom anticei păduri"; „p ă
durea fantom atică  ia tă  m ă ch'arnă"; „b leste
m ata pădure m ă cheam ă", şi a lte le  asem enea, 
în tăresc adeziunea d. Em il B otta  la  rom antism . 
T otuşi această adeziune este  subjacentă, sau  
m ai b ine zis, ea se va lorifică  p rin tr’o v iz iu n e  
proprie. D. E nvl B otta  se îndreaptă către un  
naturism  m etafizic, către o condiţie v ita lă  care 
transcende rea litatea  trid im ensională , adâncin- 
du -se  în  elem entarul prim itiv  şi stih ia l.

R eîm prospătându-şi v iziunea  cu elem en te n a 
turale, d. E m il B otta  vede în  pădure un  rai, 
alunecă chiar spre pastel, unde în tâ ln im  un  
concert arm onizat cu nuanţe onom atopeice. 
P oetu l se p lim bă cu o sprin teneală  tinerească  
pr;n m itologie, şi insp iraţia  se opreşte la  m o
tive  pe care og lin d in d u -le  în  stările  sa le su fle 
teşti, le  redă m isteru l originar. E ste destu l de 
sem n ifica tivă  această  îm binare dintre natură  
şi m itologie, la  un poet care nu se ţin e  nici 
de som ptuoasa pulpană a clasicism ului, şi nu  
se afundă n ici în  feeria  p eisagiu lu i.

V iziunea d -lu i E m il B otta  este  filtra tă  prin  
stări personale lirice, prin popasuri de v is  şi 
nostalgie, care dau acestei poezii o  m uzicalitate  
elegiacă. Cutrem urat de prefacerile  naturii, sub  
im placabila  zodie cosm ică, poetu l se prinde de 
arip ile s id efii a le  în geru lu i protector, î l  invocă  
şi î l  im ploră, cu el străbate văm ile  văzduhulu i 
şi lu i îş i va  încredinţa  păm ântescu l destin. To
tuşi, acest înger este  un alter ego, o închipuire  
antropom orfă, un tovarăş de călătorie pe căile  
lactee, un prieten  care-1 sfătu eşte  de b ine. V e
selia  v in e  odată cu prim ăvara, cu în v ierea  n a-  
turei, cu florile  şi cu păsările, cu Ilen i C osin- 
zene, cu Prozerpina şi a lte  zeită ţi ale păm ân
tului. T risteţea  v in e  odată cu toam na, cu dram a  
codrului şi a în gh eţu lu i care se v esteşte  până  
în  u n gh erele  su fletu lu i. A ceste m om ente sunt 
crestate pe diagonala L ună-P ăm ânt ; îngh iaţă  
în  p eisagiu ! lunar, an h ist şi isterii, se  desface  
în  jerbe de lum ină p e  scoarţa terestră, şi în  
versu l care este  die o  m ob ilita te  esenţială,, se  
prind ca în tr’o sim fonie v ib ra ţiile  su fle teşti ale 
poetu lu i. Iubitorul de versuri, care îş i va  căuta  
în frigu rat im aginea  în  acest joc de oglinzi, va  
c iti cu o n espusă p lăcere poeziile  M attm ata  
(pag. 47); Halo  (pag. 62); Sanctuar - (pag. 79), şi 
P rin  m ările  v ii  (pag. 80). F in alu l acestor poezii 
este  în gh eţa t de durerea firii, de su ferin ţa  e 
sen ţia lă  a trăirii, de încleştarea  c h in u tă  a su 
fle tu lu i. V iziunea poetu lu i este  în lăn ţu ită  de

condiţia  ex isten ţii sub lunare; ţin tu it  p e  stâncă, 
P rom eteu  îş i trăeşte dram a eternă a poetului. 
Iată cum  se preface în  m ateria l lir ic  naturism ul 
d -lu i Em il B otta  :

„In lunca u n d e -m i spunea, m ai an, 
tu rtureaua  duiosu-i roman, 
acum  îm i aduc adieri singuratice  
doar boarea cucutei socratice

(Toam nă trim isul, pag. 49).
A m  spus că sfârşitu l acestor poezii este  m e 

lancolic, pogorind durerea p este  frăimântarea 
zadarnică a s u f le tu lu i: „Doar o durere ; şi asta  
e to t“ (pag. 62); „Dar toate, toate sunt doar 
să lbatece visuri" (pag. 77) ; „Spirit sălbatec, 
durere !“ (pag. 79), etc.

Şi to tuşi este  de n e în ţe les  cum  poetu l care 
are atâta v ita lita te , în cât se p ierde pe sine în  
im agin i su cu len te  şi in ed ite, în  bogăţia  voca
bularului, în  voluptuoasa  alergare prin  spaţii, 
se prăbuşeşte la  p icioarele M orţii, de parcă  
totul ar f i  num ai zădărnicie, şi tim pul o iluzie, 
şi v iaţa  o prefigu raţie  a m orţii. E ste de n e în 
ţe les cum  M oartea apare în  u ltim u l vers al p oe
ziei Sem ne de prim ăvară  (pag. 95), această  pată  
m acabră p e  un tablou  botticelian . D esigur, p oe
tul îş i m otivează atitudinea, prin  v iziunea  per
sonală, prin scepticism ul care, în  defin itiv , este  
cea m ai om enească odihnă a sp iritu lu i. Dar oare 
tocm ai acest scepticism  nu trădează o oboseală  
care nu este  num ai a poetu lu i, dar şi a lum ii 
de azi, croită după d im ensiun ile  unei c iv ilizaţii 
abjecte ? A ltfe l ar f i  de n e în ţe les cum  acest 
poet, care are anum ite atingeri cu clasicism ul, 
să se afunde în  gheena v iz iu n ilor  m acabre.

D in frăm ântarea d -lu i E m il B otta  răm âne in 
tactă chem area dragostei, care este  m ai p u ter
nică decât v iziunea  de apocalips. C ăutarea ste 
n ică  a dragostei este  reluată  în  poezia La fr u 
m useţea  ei (pag. 112). A ceasta  pare a fi până  
la urm ă atitud inea  p oetu lu i în  faţa  v ieţii, pe 
care o iu b eşte  îndeajuns pentru  a nu renunţa  
la bucuriile  ei erotice, iar dacă bravează, şi se 
încum etă cu acceptarea voluntară a m orţii, o 
priveşte totuşi cu o d iscretă ironie, după cum  
se în tâm plă în  Satira  duhu lu i m eu  (pag. 141) 
şi în  A rc turus  (pag. 155). D. E m il B otta  este  un  
en fan t terrible, u n  -răsfăţat al m uzelor, oare de 
m ulte ori, ca un  Cupidon alintat, p ierde m ă
sura preţiozităţii sa le  in iţia le .

V olum ul de poezii al d -lu i E m il B otta  este  
frum os ilu strat de lin iile  d iscrete şi arm onioase 
ale p ictorulu i Geo Z lotescu.

GEORGE LESNEA : POM UL VIEŢII. Versuri. 
(Ed. Cartea M oldovei, Iaşi, 1943).

V esel şi com unicativ, cu un  aer de patriar- 
hailism m oldovenesc, dar şiret şi m obil, ştiin d  să
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provoace, să cu ltive  şi să ilu streze o convorbire
cu scânteeiri de in teligenţă  şi exprim are, d. G eor- 
ge Lesnea, fără să  facă  nieiuin efort, aporeş'e 
sim patia şi cristalizează legătura su fletească  
dela  om  la  om. N u este n ic i exp an siv  nici c ic lo 
tim ie, ci cu o u n ita te  organică perfectă, face  
im presia om ului construit d in tr’o bucată care, 
■paste trecerea anilor, îşi păstrează flex ib ilita tea  
iniţială. ,

P este  ca lită ţile  om eneşti se aşează pasiunea  
poetică. P reocupat de arta poetică  în  sine, în  
care ved e realizarea eternei frum useţi, d. G eor- 
ge L esnea n u  s’a  lăsa t inflluenţait. de ideologiile  
şi orientările curente, care îi fac pe cei m ai 
m ulţi d intre poeţi tributarii m an ierism ulu i şi 
im itaţiei, ci s ’a  oprit stăruitor la  şlefu irea  pro
priei sa le  opere d e  artă, pe care a perfecţion at-o  
fără s ’o decoreze, pe care a în fru m u seţa t-o  fără 
s’o fardeze, încrezător în  spornica conştiin ţă  
poetică.

D acă a izb u tit să -şi consacre un loc prepon
derent în  lir ica  generaţiei noastre, aceasta se 
datorează tocm ai hotărîrii de a nu publica un  
vers decât atunci când, ca m odalitate de ex p re
sie, corespunde artistic  v iz iu n ii sale. Ca m oda
lita te  form ală, d. G eorge L esnea este un  clasic, 
deşi concepţ’a sa despre v iaţă, —  panteistă , —  
îl fură în  apele rom antism ului. Până la  ce grad  
exp resia  se saturează prin ea însăşi, se poate  
vedea cu toată  p len itu d in ea  în  poezia d -lu i 
G eorge L esnea. Ş i astfe l ajungem  la  con v in ge
rea că ceia  ce pare a fi facilita te  form ală, nu  
este  de fap t decât adecvarea desăvârşită la  
nuanţele inponderabile ale gândului. P entru  
acest m otiv, cuvântu l în  arta d -lu i G eorge L es
nea capătă o valoare nouă, în  care im aginea  
gândulu i se og lindeşte ca în tr’o apă m iracu
loasă, iscodind  sensurile  pe care vrea  să i le  
dea poetul.

O încredinţare, deasupra celorla lte , este  şi 
fap tu l că a izbutit să ne dea în tălm ăcire ro
m ânească im agina poetică  a unui S egh ei E se-  
nin  şi a D em onului lu i Lerm ontov, despre care 
poeţii basarabeni, cunoscători ai lim b ei ruse, 
pret'nd  că provoacă o em oţie m ai putern ică de
cât dacă sunt c itite  în  lim ba rusă. P roblem a se 
pune esen ţia l pe arta de a poetiza  expresia , pe  

, darul de a găsi în  a ltă  lim bă caraqpandanţe şi 
nuanţe m ai subtile.

In  crezul poetu lu i se în trunesc apele unani-  
m ism ulu i în cât poezia d -lu i G eorge L esnea este  
o vioară cu rezonanţe pentru  toate  ob iectele  şi 
v ietă ţile  din natură. D ela  tonurile  grave şi re
torice, dela exp resiile  dure, trece la  acordurile  
um ane a le su ferin ţă , destrăm ând firu l unui p a 
tetism  prea adânc um an, p entru  a se opri în  
ce le  din urm ă la  m od alitatea  ex isten ţii noastre, 
străbătută de fioru l zădărniciei.

Construită din contraste, poezia C aterinca  în -  
fă ţ’şează până la  u ltim a lim ită  arta poetică  a 
d -lu i G eorge L esnea şi îl reprezintă antologic. 
După în trebările  din prim a strofă, care creează  
atm osfera de n elin işte , de nelăm urire, urm ează  
contrastu l dureros din strofa  doua : hârjoana  
hulub ilor în  lib ertate  este  prinsă în tr’o im agine  
plastică, iar jos, papagalu l caterincii vrea  să -şi 
rupă lăn ţişoru l care-1 leagă  de picior. Apoi 
tab loul se am plifică, se  populează, i se  creează  
un cadru de colorit şi m işcare ; răsare im agina  
turburătoare şi dureroasă a m uribunzilor care 
m uşcă cearşaful, şi care, ne readuce la  su fe 
rinţele papagalului. Zdrobit de soarta care îl  
poartă anonim  pe străzi, bătrânul cu pipă şi 
picior de lem n fuzionează organic cu  caterinca, 
părând că participă om en eşte  la  această  v iaţă  
pustie şi urâtă.

„S’aude caterinca pe u liţi vechi, deşarte,
Pe sub copaci răsună dom ol şi m ătăsos. 
Vorbeşte despre viaţă? îndrugă  despre moarte?  
Se roagă ? Sau b lestem ă pe cineva, duios ?

După am eaza caldă în  leneş sem n se pierde, 
Ca bulgări de zăpadă se bat hu lub ii ’n  zbor. 
Cu ciocul lu i de vu ltu r , vrea  papagalul verde  
Să-şi rupă lănţişorul ce-l leagă de picior.

Nostalgica rom anţă  se leagănă alene, 
D ezm iardă pe cei tineri, m ângâe pe cărunţi. 
Prin m ucede m agherniţi, p rin  crâşme, prin

ăughene,
Ca u n  ze fir  de doruri adie peste  fr u n ţ i

La fiecare v in e  o lum e m a i frum oasă,
Ca n işte  uşi de te m n iţi to ţi ochii se deschid, 
Iar in im a  se zbate  de parc’ar vrea  să iasă 
Şi să săru te  orbul ce sade lângă zid.

Toţi trecătorii zile i încep  tip til să meargă, 
B eţivu l u ită  ’n  m ână paharul p lin  cu iad,
Pe schele, salahorul, visează-o  zare largă, 
Lângă tejghea, pe gânduri, neguţătorii cad.

Ca luna p rin tre  n u feri p lu teşte -o  m elodie, 
Cercând să ne despartă  de chin  ş i su ferin ţi, 
Când cei ce zac de m oarte, în  pa turi ca ’n  sicrie, 
Cearceaful alb şi-l m uşcă cu ’ngălbeniţii dinţi.

Treptat, tu r tit  de case, de larm ă şi de tropot, 
Frem ătătorul cântec departe s’a prelins,
Dar p iep tu l tu turora, ca zvonu l u n u i clopot,
II m ai aude încă  şi după ce s’a stins.

Apoi d in  nou s’aştepte p ustiu l şi urâtul...
Ş i caterinca sună pe u liţi vechi, solem n,
Cu braţe de curele ţinându-se  de gâtul 
B ătrânulu i cu pipă şi cu picior de lem n".

(pag. 27—29),
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Poezia  Caterinca  se  în a lţă  până la  culm ea la  
care a ajuns B audelaire în  VAlbatros. Suferinţa, 
şi desigur revolta, exprim ată în  strofa doua, 
concentrează o dramă, care um anizată, n e  cu 
trem ură. D e altfe l, în frăţirea d -lu i G eorge L es- 
nea cu toate v ie tă ţile  din natură este  o notă  
dom inantă. O în tâ ln im  în  C ântecul coasei (pag. 
39), în  toate su ferin ţele  ierbei cosite, tran sfi
gurate pe un p lan  um an ; le  îm părtăşim  ca şi 
cum  ar fi ale noastre.

Credem  că, fo losin d u -n e de această precizare, 
am  atins punctu l de gravitaţie  al concepţiei 
despre v iaţă  la  d. G eorge L esnea. O m ul cu b u 
nătatea lu i în ţelegătoare a tre|cu\t prin  su fe
rinţă fără să se încrunte, a răzbit prin  v iaţă  
dârz şi senin , a fost recep tiv  la  toate  fru m u 
seţile  naturii, a preţu it prieten ia  şi a găsit în  
tot ce-1 înconjoară o frem ătare de v iaţă , o fibră  
care v ibrează în  su fle tu l lui. Cu o resp iraţie  
generoasă, în trunind toate p u lsa ţiile  sângelui, 
poezia Cred  (pag. 17), este  caracteristică  pentru  
încadrarea panteism ulu i d -lu i G eorge L esnea.

D esigur că pan teism u l d -sa le  presupune o 
m are dragoste de v iaţă, o vo lu p tate  sen in ă  şi 
ech ilibrată  a cărei exprim are îş i caută ex p r i
m area adecvată  în  poezia N u urăsc  (pag. 66). 
B unătatea, în ţelegerea , um anitatea, apare şi în  
S tih  (pag. 69). Şi to tu şi poetu l nu  se slu jeşte  
num ai de m ijloace directe de exprim are ; ade
sea ori sugerează sau provoacă cristalizarea  
care se  organizează în  suifletull c it ito ru lu i E 
m oţia care stârneşte a ltă  em oţie, şd sporeşte  
răsfirân d u -se în  toate fibrele, pătrunde în  su 
fle t şi provoacă în frăţirea  cu om ul etern  şi 
deopotrivă, o găsim  în  poezia Cântec de leagăn  
(pag. 89), insp irată  de o scenă petrecută pe front.

Concepând arta poetică  în  sensu l va lorificării 
exp resie i, d. G eorge L esnea a sporit sensurile  
şi n u an ţele cuvântulu i, —  s ’a străduit să ducă 
sinteza verbală  la  u ltim a lim ită  în lăturând  de
scrierea parazitară şi repetiţia  inutilă . S ’a în 
tâm plat în să  să alunece prin p erfecţiu n ea  v er
sifica ţie i la  facilita te , după cum  se vede din  
poezia Ploi (pag. 33) sau în  Vară  (pag. 45). T eh
n ica versu lu i din aceste poezii îl apropie de 
G- Topârceanu pe care p oetu l l-a  cunoscut în 
deaproape.

Tot asem eni este vrednic de rem arcat că 
punctuaţia d-4ui G eorge L esnea e  îngrijită , încât 
fiecare v irgu lă  şi punct este  pus cu socoteală, 
în tărind  cadenţa şi n u an ţele  cuvântulu i. S lu jin -  
d u -se  de o p unctuaţie  corectă, poezia d -lu i 
G eorge L esnea este  uşor de c itit şi predestinată  
recitaţiei, căci să nu u ităm  că poetu l are şi 
accente retorice. O nom atopeia este  fo lo sită  în  
m u lte  poezii dar cu deosebire în  V ie ţi (pag. 97), 
unde efectele , fără să fie  căutate, decurg n a 

tural din ritm icitatea  expresiilor. N u  depreciem  
valoarea p oeziei d -lu i George L esnea, dacă îi  
ream intim  că efecte  asem ănătoare aflăm  în  
poezia M ihnea şi baha  a lu i D. B olintineanu. 
In poezia acestu i rom antic, care m ultă  vrem e  
a fost desconsiderat, ca în  tim pul din urm ă să 
fie  reabilitat, se  pot găsi m ulte giuvaeruri.

P lăsm uitor de im agin i, d. G eorge L snea s ’a 
realizat şi în  pastel (Iarna, pag. 119). Putem  
spune chiar că poezia d -sa le  este  o zugrăvire  
după nuanţele co loristice a le  naturii.

Insp irată de legenda p ovestită  de Puşkin , 
poezia Fântâna pa la tu lu i d in  Backisarai este  
o baladă în care pen iru  prim a oară apare ero
tica la  d. George L esnea. Cadenţa versurilor  
şi desfăşurarea dram ei duc către  desnodăm ân- 
tu l fin a l care evocă, după cât ne aducem  a- 
m fnte, din versiu n ea  lu i P uşkin , su ferin ţa  p olo
nezei iubită  şi ucisă  de han u l din Crim.

Ş i credinţa în  D um nezeu, care de m u lte  ori 
apare în  poezia d -lu i G eorge L esnea, — ca lim an  
de veşn ică  odihnă şi dragoste a tot ce este  
în  natură, —  se concretizează în  poem a Naza- 
rineanul (pag. 161) pentru  a da conţinut păcă
toasei fir i om en eşti în  contrast cu învăţătura  
M ântuitorului. Im nul de închinare al volum ulu i 
Pisanie, (pag. 185), este  pe aceiaşi tem ă o reve
n ire optim istă  la  credinţa lu i Iisus, în  care p oe
tu l ved e un sprijin  şi un  tovarăş de viaţă.

D esigur că  d. G eorge L esnea e ste  u n u l d intre  
cei m ai reprezentativ i poeţi ai gen eraţiei noastre

NICOLAE ROŞU

RADU GYR : BALADE, editura  Gorjan.
R egretatu l profesor şi critic M ihail D rago- 

m irescu a fo st —  precum  prea b ine se  ş tie  — 
un m are pasionat de literatură. Faptul a  fast, 
în  cea m ai bună parte, p lin  de consecinţe sa lu 
tare pentru  prom ovarea scrisu lu i rom ânesc din  
prim ul sfert al seco lu lu i nostru. F ie  că ne ra 
portăm  la  C onvorbirile Critice, f ie  la  a c tiv ita 
tea e x  cathedra  sau  la  ca lita tea  de conducător  
de cenaclu  literar, m aestru l in tegralism u lu i a 
avut, însă, şi un ele  capricii nu  totdeauna to t pe 
atât de bine ven ite . D intre acestea, pom enim  pe 
acela de a fi îndem nat pe ciracii să i să -ş i m o
d ifice producţiile literare —  în  deosebi p oe
ziile  — după su gestiile  sale. N i s’a întâm plat, 
astfel, d e  m ai mullte ori să vedem  cum  m aestrul 
repeta înapoierea m an uscrisu lu i unui poet din  
cenaclul său pentru  a -şi m odifica  poezia după 
su gestia  dânsului. Radu Gyr, ridicat, în  epoca  
începuturilor sa le  şi răm as apoi m ultă  vrem e, 
în  cadrul cenaclu lu i dragom irescian, a avu t m a
rele m erit de a -şi păstra  independenţa struc

18 0

© BCU



turti ş i factu rii sa le  poetice, rezistând  su g estii
lor m aestru lu i, spre salvarea lir ic ii lu i şi, m ai 
ales, a orig inalităţii. Căci o docilita te  faţă  de 
m entorul avut l-a r  fi dus poate la  o ratare — 
aşa cum  s’a m ai în tâ ln it cu m u lte  cazuri din 
cadrul acelu iaşi cenaclu.

A m  ven it ou a ceste  prelim inare consideraţii 
pentru a lăm uri încă un elem en t al person ali
tă ţii scr iito r iceş ti>a lu i Radu Gyr —  p erso n a li
tate p e  care am  căutat să o conturăm  în  rep e
ta tele  prilejuri p e  care în su şi poetu l n i le -a  
oferit de câte ori a scos de sub tipar câte o 
nouă co lecţie  de versuri din opera sa.

V olum ul de Balade  pe care ni-1 oferă acum  
era de m ult aşteptat. M are m ajoritate din p ie 
sele  prezentei cărţi au fost p ublicate d e -a -lu n -  
gul an ilor în  rev ista  G ândirea  şi publicarea lor 
n e-a  produs un in teres crescând. D eşi cartea  a 
tin ge aproape tre i sute de pagini, cu aproxim a
tiv  optzeci de bucăţi, nu  avem  cţe-a-face totuşi, 
cu toate poeziile  ep ’ce ale autorului. Sunt lâ  
sate pe dinafară realizări ca Balada R eginei cu 
num e de cântec, Balada celor tre i haiduci, B a
lada tâ lharulu i în  ştreang, Bălcescu m urind, 
Surghiun , etc., etc., pe care —  dată fiin d  buna  
lor ca lita te  —  nu în ţe legem  d e  ce autoru l a 
socotit să  le  sacrifice ? ! P e de altă parte, trebue  
să precizăm  că, deşi tit lu l este  ca atare, nu  to a 
te bu căţile  cuprinse în  vo lu m  sunt balade. D e
sigur, faptu l este  puţin  sem n ifica tiv  —  şi Coş- 
buc făcuse acelaşi lucru în  ale sa le  Balade  şi 
Id ile  — dar ţinem  să sub lin iem  că lir ism u l au 
torulu i se face  prezent şi sub acest aspect —  
şi chiar m ult.

D upă lectu ra  in tegra lă  a cărţii, n i s’a im pus 
m ai in sisten t problem a în sem n ătăţii literatu rii 
poporane. A m  avu t prilejul, cu această  lectură  
să verificăm  cu şi m ai m ult tem ei fap tu l că 
poezia noastră fo lclorică  ţin e  locu l c la sic is
m ului nostru, aşa cum  fer ic it constată  d. Ion  
P illa t în  u ltim a  sa carte Tradiţie  şi L iteratură . 
Căci —  abstracţie făcând de fap tu l că m ajo
r ita tea  poeziilor acestu i volum  sunt pe m o 
tiv e  poporane şi a lto ite  sau chiar scrise in te  
grai în  graiu l lir icei poporului —  e le  prom o
vează ch intezenţa sim ţir ii co lectiv ită ţii noastre  
etnice.

P lecând  dela bucăţi, în  care avem  d e-a -face  
cu un lirism  pur, cum  sunt cântecele  şi până  
la  balada cea m ai de proporţii, cum  este  B a
lada fra te lu i m ort de cium ă, p este  tot vom  
găsi prezent ca un fior reconfortant această  
sim ţire viguroasă.

Să cităm  cât de cât d intr’unele p iese  spre a 
iluistra p e  texte , cât de puţin, a firm aţia  
noastră :

V isute, paiug de soare, - 
ţeşi o rază, raza moare.
Ce pla ivas te -a  scris uşor 
lângă gene, lângă d o r ?
Ce grădini şi ce a lbine  
fagur m i-a u  fă cu t d in  tine?
Ş i ce vâ n t de brum ărel 
m i te  sm iâse fu n ig e l ?

sau:

Ineluş, învârtecuş, 
m oarte, joc cu lunecuş, 
în  ce inelar câzuşi ?

sau :
Corbii vor văzduh  să soarbă, 
su fle tu l jin d u e  ’n  iarbă.

■ Cerbii ling lum ina  toată, 
su fle tu l în  va le  cată  
Către Cerna ’n tunecată, 
cea cu apa blestem ată, 
cu ven in  am estecată.

A m  citat din aceste  cântece ca, pe lângă d e
m onstraţia am intită  m ai sus, să sub lin iem  şi 
faptu l că, odată cu realizările  unor profunde  
stări su fle teşti, etern  om eneşti, Radu Gyr a 
reuşit să în truchipeze în tr ’o form ă im pecabilă  
juvaeruri de lim baj, în care cu vân tu l însuşi 
este o încântare.

Dar m eşteşu gu l poetu lu i n u  se m ărgineşte  
num ai aici. In bucăţi cum  este  Scrije lări pe  un  
cuţit, m otivu l şi m aniera am intită m ai sus 
evolu iază către un rafinam ent, în  care fo lc lo 
rul se păstrează ca un parfum , deşi starea su 
fletească  frizează deprim anţe de verid ic  
sp leen  :

Ci eu plâng becisnic, iască 
vierm e, tângă m uierească.
M ă târăsc sub aştri sterpi, 
lângă râm e, lângă şerpi.

Lacrim i, stropi de putregaie  
m or pe m uchea  ta  bălaie, 
iar să ru tu -m i se prelinge  
pe tă işuri şi se stinge.

Hai cu ţit, custură  nouă, 
ta ie fu n ia  de rouă  
ce m ă ’noadă de tr is te ţi 
de ven in  şi d im ineţi.

T a ie-m i sfoara de narcise, 
că m ă leagă strâns de vise  
Ş i re tează -m i scrânciobul,
C ă-m i leagănă cântecul.
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Spin tecă-m i ştlubeele  
din  p iept. Curcubeele  
In tră  ’n  coastă ş i-m i sfâşie  
steaua asta de hârtie.

pentru  ca să cu lm ineze în  versuri c a :

Grei, dorm  b ivolii tăcerii, to lăn iţi în  fu n d  de
[zare.

S ’a lung it în  cer, pe labe de topaze, Ursa-Mare.

în  care m etafora largă şi p lastică  a u nui pastel 
deosebit se îm bină cu d is t ih u l:

Când luceferii atârnă de a lbastre coblliţe, 
luna pleacă’n  târg, la piaţă, în tr ’u n  car cu

[lubeniţe.

care trădează, pe lângă ingen iozita tea  d istih u 
lu i precedent, şi alura unui grotesc p lin  de 
hum or su i generis.

D ar p e  lângă bucăţi ca Fuga lupu lu i  sau  
Ţigani ursari, care ne dovedesc că R adu Gyr 
se poate lu a  la  în trecere cu m arile fi guri ale  
unui A lfrad  de V igny („La m o rt du  loup“) sau  
Charles B audelaire („Bohem iens en voyage“), 
fără a im ita  cu n im ic pe aceştia , ca să nu m ai 
am intim  in ten su l lir ism  m enţionat cu p rileju l 
citării cântecelor  dela început, p oetu l de care 
ne ocupăm  ne aduce câteva  balade, în  care f i 
lonul ep.'c este  de aceeaşi ca lita te  şi de acelaşi 
grad artistic  ca şi Mrismul poem elor de care 
am  vorbit m ai sus.

T recerea spre ele o face Radu Gyr, p rin tr’o 
bogată ş i variată  frescă de figu ri in tegrate  în  
sp iritu alitatea  trecu tu lu i nostru etn ic şi is to 
ric, d intre care sub lin iem  în  specia l plastica  
şi lapidara realizare din Ţepeş Logofătul, Cro
nicarul, Letopiseţ, ete  A necdoticu l şi artisticul, 
verid icu l şi fan tasticu l se arm onizează aici în  
portretizări care capătă duhul veşn ic  etern  al 
m irulu i estet ;c.

A jungem , astfel, la  c iclu l baladelor propriu  
zise, f ie  al m ănăstirilor (culm inând prin  A r-  
nota), f ie  al figurilor din lum ea voevodală , h a i
ducească sau legendară. D in  prim a categorie, 
trebue su b lim ata în tâ i şi în tâ i Balada ghiocu
lui cu m oarte ’n  Ţarigrad, în  care m artirizatul 
dom nitor C onstantin B râncoveanu îş i găseşte, 
prin pana lu i Radu Gyr, un cântăreţ ce d ep ă
şeşte  cu m u lt pe cân tăreţu l poporan de până  
acum  —  nu num ai în  frum useţe, dar în  to t dra
m atism ul sfârşitu lu i cunoscut. In  Răvaş dela 
Călugăreni, episodul „tânărului dom n“ din  
Scrisoarea I lI -a  din E m inescu  îş i găseşte  un  
dem n pandant prin  evocarea figu rii lu i M ihai- 
V iteazul. D in  a doua categorie, prin balada lu i 
Corbea, figu ra  - acestu i personagiu  îm prum u
ta t dela A lecsandri, n e  este  în făţişată  şi m ai 
pregnant, cu o m ăreţie hom erică.

Când l-a u  fo st adus în  fiare, 
era fu lger, era zare  
braţul, şuer de m ierloi, 
um erii, luceferi noi, 
iepuri glesnele s b ă tu te ; 
trupu l, lunecări de ciute,

■ joc a lbastru  şi tâlhar,
ca u n  cer în  cireşar.

P uterea aceasta  m inunată de transfigurare  
culm inează, în  u ltim a  categorie de balade, cu  
acea im punătoare Baladă a fra te lu i m ort de 
cium ă, îm prum utată în tru  câtva fo lcloru lu i 
balcanic şi com pletată în  cea m ai m are parte  
cu bogata şi orig inala  fan tezie  a poetu lu i. A ici 
ep icu l duce o crâncenă luptă  cu lir ism u l atât 
de sp ecific  şi adânc in filtra t în  pana autoru
lu i, încât, deşi m ică în  fe lu l ei —  u lu itor de 
frum oasă şi sguduitoare ca dram atism  —  to 
tuşi, deficientă  din pricina popasurilor lirice, 
extraordinar de frum oase în  am ănunt, dar im 
p ietân d  asupra ansam blulu i de com poziţie. 
Sunt singurele rezerve ce le  avem  faţă  de a 
ceastă m ăreaţă poem ă, fără aceste rezerve ar 
putea fi considerată aproape de Luceafăru l 
em inescian. .

N ep u tân d u -n e lărgi consideraţiile  din pri
cina lipsei de spaţiu  ş i  trebuind să încheiem  
această  succintă  trecere în  revistă , trebue să 
m ai am intim  că alăturea de acest tum ultuos  
lir ism  al poetu lu i nostru, tum ult care n ep u 
tând f i stă v ilit  totdeauna, uneori poate deveni 
şi un neajuns, trebue să m ai am intim  că pe  
lângă lău d ab ilu l procedeu de a pune în  c ircu 
la ţie  cu v in te  puţin  u zitate c a : balm ă, ciobit, 
gurgue, c ium păvit, slodun, alim ănit, etc., pe  
care Radu Gyr reu şeşte  să le  asim ileze con
textu lu i, sunt u n ele  cu v in te  care —  pentru  
preferinţa  arătată fa ţă  de e le  —  des repetate, 
în  cadrul cărţii apar oarecum  obsedante. A st
fel: vede, făcu t parâng, paing, luceferi, a lău
tă, etc. D easem enea, u n ele  care apar stridente  
prin neologism ul lor, alături de cu vin te  neaoşe; 
cităm : dom estică, im ens, m edalii, etc. — Sunt 
singurele scăderi ale pen ei lu i R adu Gyr şi 
foarte puţin  însem nate, dealtfel. In  ta lgeru l 
pozitiv  al versu lu i gyrian, trebue să m ai a -  
dăogăm  şi lău d ab ilu l efort al poetu lu i, de a 
fo losi cu m u lt succes contra-rim a, aşa cum  o 
dinioară în treb u in ţase  regretatu l poet P au l-  
Jean Toulet.

P artea p ozitivă  care se p lasează în  ta lgerile  
ta len tu lu i acestu i m iruit cântăreţ este  aşa de 
m are, în cât putem  afirm a încă odată, fără  
niicio sfiiciune, că R adu G yr este cel m ai de  
seam ă poet al gen eraţiei sale.

CO NSTANTIN STELIAN
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C R O N I C A  M Ă R U N T Ă
CÂNTĂREŢI AI B A SA R A B IE I : SERGIU

M ATEI NICA, ROBERT CAHULEANU. — D ra
m a zguduitoare a păm ântulu i dintre P ru t şi 
N istru  a dat naştere unei în floriri lir ice  deo
seb ite, fără corespondenţă în  frum oşii ani de 
lin işte  rom ânească din trecut. U nirea ne adu
sese doi poeţi, A l. M ateiev ie i şi Ion Buzdugan, 
cel d in tâ iu  m ort în  pragul carierei literare, cel 
d e-a l doilea d esvoltat u lterior pe lin ia  unui au
tohton ism  de coloare specific  locală. D intre  
cei câţiva versifica tori din decen iile  de pace, 
singur V iladm ir Cavaim ali s ’a afirm at ou oa
recare accent, neajungând totu şi la  un contur 
precis al in ten ţiilor  poetice.

N oua generaţie, m odelată de şcoala patriei, 
trăind  durerea u ltim ilor ani, arde în  flacăra  
unui lir ism  naţional im punător. E xistă  un sen  
tim enta lism  basarabean de profunzim i n eo 
b işnuite, a cărui exp resie  literară o gângureş- 
te o în treagă  pleiadă de începători, în tâ ln iţi 
în  V iaţa  Basarabieî, în  Basarabia literară, dai 
m ai a les în  pagina a doua a ziarulu i Raza, 
care a deven it o adevărată răsadniţă de poeţi.

D easupra lor se rid ică doi tineri cântăreţi 
eu. fizionom ie literară p r o p r ie : Sergiu  M atei 
N ica şi R obert Cahuleanu.

Sergiu  M atei Nica  ş i-a  strâns versu rile  în  
volum ul F u rtu n i pe N istru . E cel m ai perso
nal d intre tin er ii poeţi basarabeni. S tăpâneşte  
un vocabular bogat, zdravăn şi reavăn, cu  
m ulte provineia lism e şi chiar rusism e, unele  
n eîn ţe lese  pentru  noi. In  orice caz, dozate mai 
cu m ăsură decum  o face bănăţeanul C. M iu- 
Lenca, a le  eăinui poezii iau uin aspect d ia lecta l 
voit. E in teresant că la  Sergiu  M atei N ica  
aceste p articu larităţi sunt aproape disparente  
în  cealaltă  faţă  a scrisu lu i său : în  ziaristică. 
P oetu l acesta  e dublat de un puternic ziarist. 
M ai ales artico le le  sa le din Raza, am ple şi în 
viorate de o rem arcabilă vervă  com bativă şi 
de o credinţă rom ânească neclin tită , apărată  
adesea cu stile tu l p am fletu lu i, ni-1 arată ca 
pe un gazetar de rasă, unul d intre foarte p u 
ţin ii cari au m ai răm as în  presa naţionalistă, 
u rgisită  azi m ai m ult ca oricând.

V ersurile lu i Sergiu  M atei N ica se desfă
şură liber, ca la  întâm plare, fără discip lină  
ritm ică, fără sim etrie, leg a te  la  capăt prin  
rim e sau asonanţe, —  ceea ce dă p oesie i un  
caracter de clocot turbure şi de spontanei
tate, de im provizaţie şi trecere repede. E ca o 
im agine în  care se răsfrânge lum ea zbuciu
m ată a epocei noastre. O citeşti cu părerea

de rău că nu te m ulţum eşte în tru  totu l, deşi 
îi descoperi frum useţi la  fiecare pagină, şi 
n u -ţi răm âne în  m em orie un  rând sau  o stro 
fă. A ceastă  disoluţie a form elor fix e , această  
tehnică hibridă, practicată m u lt de tinerii 
scriitori, poate din modă, poate din ocolirea  
efortu lu i artistic, are, să zicem , avan tagiu l unei 
exp erien ţe  lir ice, dar şi m arele neajuns că izo
lează poesia  în tr’o zonă necom unicabilă şi a st
fe l o interzice. O spunem  cu  regret p entru  S er
giu  M atei N ica, în  legătură cu tem peram entul 
său de adevărat poet şi cu siguranţa că poate  
să scrie şi altfel.

U n viguros sentim ent f ilia l î l  face una cu 
durerea, cu soarta şi nădejdea B asarabiei, pe  
care, până la  el, n im eni n ’a evocat-o  şi n ’a 
pream ărit-o  cu atâta  fierb in te  sin ceritate  şi 
naturaleţă. A ccentu l acestor evocări e uneori 
p atetic  ca în  Cântarea Rom âniei, poem ul a 
tribuit tot unui basarabean, A lecu  R usso. A l
teori, perioadele d e  am plă respiraţie, a lcătu ite  
din lu n gi enum eraţii de im agin i, am intesc  
lita n iile  m isticei patriotice a unui Charles 
Peguy, pe care nu ştiu  dacă Sergiu  M atei N ica  
l -a  c itit cum va. Incontestabil, lir ica  autohto- 
nistă se îm bogăţeşte prin acest poet cu  o co
loratură specific  basarabeană.

R obert C ahuleanu  ş i-a  publicat la  câteva  
lun i după Sergiu  M atei N ica  vo lu m u l C ânte
ce de dor şi de răsboiu. O u im itoare asem ă
nare în  tem e şi în  a lcătu irea acestor două 
cărţi. A m ândouă în cep  eu dram a 'din iainul 
b lestem at 1940, am ândouă continuă cu tem ele  
v ie ţii fam iliare, a le  m ediu lu i cosm ic provincial, 
ale unui erotism  suav  şi tineresc, am ândouă  
sfârşesc cu tablouri din cruntul războiu de 
eliberare, la  care am ândoi p oeţii se  pare că  au 
participat. R eluând aceleaşi m otive, Robert 
C ahuleanu se în făţişează  ca un discipol a l lui 
Sergiu  M atei N ica. U n discipol, care se deose
b eşte  fundam ental prin teh n ica  legată  de for
m ele regu late ale prosodiei. Iată poesia  de în 
ceput a  'Cărţii sale, d e  unde se poate ved ea  şi 
procedeul care m uzicalizează şi forţa care poe  
tizează pe un plan m ai sus o rea lita te  prea 
cunoscută :

In  ţara lu i Roş îm păra t,
Durerea se culcă cu tru p u l în  pat,
Durerea se suie cu  su fle tu  ’n  cer.

De m u lt un  Copil de Dulgher 
A  s p u s : Să fu g iţi de păcat 
Ş i de ţara lu i Roş îm părat.
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Acolo de unde răsare lum ină  
R otundă  ca m ingea şi plină,
Acolo tr is te ţile  lu m ii se sbat.

Acolo durerea şi săngele-i v im d ,
Ş i sângele-l bem  .şi veninul,
In  ţara lu i Roş îm părat.

■ C ine isb u teşte  să transpună astfe l lucrurile  
rea le  în tr ’o aureolă de v is  e fără îndoială  
poet. E l se defin eşte  în  ch ipul u r m ă to r :

A m  crescut din negură şi vâ n t 
Să  m ă  răzvrătesc aici m ereu.
Mă credea păm ântu l D um nezeu,
Insă  cerul m ă  credea Păm ânt.

Strofa  lu i e sim plă, lapidară şi de m u lte  ori 
p r o fe tică :

A rhanghel v iu , cu foc  ş i cu putere,
A m  să cobor d in  cer, cum  spune m itu l,
Ş i p en tru  m area voastră  înviere.
A m  să ridic de pe m orm ân t granitul.

P oezia  din care am  desprins-o  e patriotică, 
dar un su flu  nou o străbate şi în frăgezeşte  fon 
dul vechiu . Robert C ahuleanu cântă din in :ma 
com unităţii, din m ijlocu l poporului basara
bean de

O am eni âârji, rezem aţi în  toiag şî’n  Hristos, 

popor care

îş i  va  ciopli istoria din fier '

A proape din toate stro fele  lu i se poate cita  
ceva rem arcabil. D ar arta lu i se  îm p lin eşte  cu  
deosebire în  Cântec p en tru  p u iu l de haiduc, în  
Cântec p en tru  m oartea  m ea, în  acea stranie  
Transfigurare, care e o pagină antologică, şi 
culm inează în  Ş i eu  ş i eu..., poesie  de surprin
zătoare e lev a ţie  şi profund  sen tim en t creştin, 
în  care poetu l, id en tificân d u -se  în  v ia ţa  M ân
tuitorului, 'conclude :

M’am  născut în tr’o iesle săracă şi eu
A m  iub it. A m  cruţat. A m  lov it fu rtunos.
—  P entru  toate m inu n ile  din su fle tu l m eu,
E nedrept, e nedrep t să nu  m or ca H ris to s !

D upă un sfert de veac  de sp ir it rom ânesc, 
literatu ra  noastră încep e să cu leagă roade stră
lucite d in  păm ântul B asarabiei, cum  sunt aces
tea  oferite  în  panere noi de cei doi poeţi. A 
derenţa lor la  su fle tu l p atriei are ceva  adânc şi 
rnist c. E i v in  din ţara care a dat p rofetism ul 
din Cântarea R om âniei a lu i A lecu  R usso şi 
duhul im nic din L im ba  noastră  a  lu i A l. M a- 
teevicî.

NICHIFOR CRAINIC

E se u l  d o m n u lu i  N ic h i fo r  C ra in ic  „ R o 
m â n ia  în  E u ro p a  n o u ă “ a a p ă r u t  ş i  în  
l im b a  g e r m a n ă ,  în  f r u n te a  r e v i s t e i  „ N a -  
t io n  u n d  S ta a t '1, n u m ă r u l  d in  F e b r u a r ie -  
M a r t ie  1944, V ie n a .
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CONTINENTAL-FILM
ALEX. P. BRĂTULESCU

BUCUREŞTI. — B-DUL LASCĂR CATARGIU No. 9

Telefon s 1 .0 7 .9 2 — 1 .0 7 .9 1 .— 1 .3 8 .9 6  ! ;

■ m r
P r e z i n t ă  :

Carmen

Un drac de fată

; Fiul Corsarului
Roşu

Documentul
secret

' ’

O noapte după 
operă

dupâ celebra opera a lui 
Bizet. Realizat de Cristian 
Jacques ,
cu VIVIANE ROMÂNCEt

o comedie încântătoare, ; 
cu rivala DE ANEI DURBIN, 
CHIARETTA GELLI, CARLO 
CAMPANINI şi ARMÂNDO 
FALCONÎ

dupâ faimosul roman ai iui [ 
Solgari ! 
cu LUÎSA FERIDA

un film senzaţional, 
cu MĂRIE DEA, RAYMOND 
ROULEAU şi ROLAND TOU-
TAIN

■

un super film, 
cu BEATRICE MANCINI şi 
NETA NALDI

© BCU



In curând, pe ecranul Cinematografului

SCALA f c f c

1 1

EI s a M e r I i n i
ŞI

Nino Bessozzi
într’un film vorbit în

R O M Â N E Ş T E

Intre dragoste 
şi pr i e tenie

(Amicizia)

O superbă şi spumoasă comedie sentimentală

© BCU Cluj
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99 AVI A-FILM “
Bulevardul Brătianu, 9. — Telef. 4.90.46

Prezintă cele mai extraordinare * realizări ale cinematografiei
europene:

La „SC A L A "

■a
-1

Straniul destin al unei femei pătimaşe

9 9 Focul sacru
după romanul Iui H E R M A N N  SU - 

D E R M A N N

cu A N N A  D A M M A N N , O T T O W E R . 
N IC K E  şi E R N S T  v. K LIPSTEIIN f

La „R E G A L U

99 Visuri spulberate€ €

în regia Sui H E IN Z  R U H M A N N  
cu H E R T H A  T E lL E R ş îR O L F  W £ IH

La„TRIANON U

Opereta minune

99

s
s

( 6

In curând:
9 9

Vânt de primăvară
cu W IL L Y  F R IT S C H , A D E L H E ID  

S E E C K  şi G R E T E  W E IS E R

Doamna co
cu M&RIA DEMIS, C A M IX L O  

P IL L O T T O  şi N IN O  B E S O Z Z Î

Binanreina!iaiiin1»mBi»aiiirtaiTiifaffiiiaiDi)i!iiitta]inia{iaiiainii«iiaii«iiaMainiiiiaiiiiiiiniis!HJ/'iiiainiiai s
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CRITERION ROMÂNESC
ING. ANDREI VA SILE SCULY LOGOTHETI

BUCUREŞTI, STRADA MIHAI VODĂ Nr. 25
TELEFO N : 3.96.29 — 4.54.62

Prezintă săptămânile acestea

la Cinema „ Scala**:
INTRE DOUĂ FEMEI

O comedie delicioasă într’un 
cadru feeric (Capri, Veneţia 
etc.) cu GERM INA D’ALBA, 
SANDRO RUFFIN I.

la Cinema „ Fantasio**:
CAPRICIILE INIMEI

O dramă puternică cu CLARA  
CALAMAS, M IRIA  Dl SÂN 
SERVOLO, SANDRO RUFFINI, 
ADRIANO RIM OLDI.

la Cinema„Capitol“ :
F R I G U R I

■ ' . ' ■

O dramă senzaţională cu 
CARLO TAM BERLAN I.PAOLA  
BARBARA, M ARY CA STILLO

© BCU
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Pentru mine... 
y efi a v e a  mereu 

20 de

ACEST MINUNAT TRATA-

* •  •*i  l i  -*-j ----- t-A - a' i PW«W»»W IWv •
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M i h H  •  fapt pa MM > «MMM Mi 4ia iaHa4«at*a 
>MllM t l« « l wrtt» «4Vl«ia t fi «MMM a l ala M «Mi 
hM Idu m  «aa m4  mmm f 4 | i  4« pa n u a i Iar. Sat» l iw il 
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M C I i  I v n i A n  U C  A i  I A « 1  i>M il« aari m  m Im  *1 l« blir>aaai«l I Im «Raia m ai Na.

Urai aaii. «a h u i ţ i  4a a Mpaiafla aa ia iaig p i i lm l  ai 
ara prWflapM 4a • 44 m«m  ira ia >»«ai 4a Maia a trl« H t» 
*aH Ib U m m i «Eapaia. ja aa « i M ata «Ifiara a arpr«al«rt 
iw h 4» I aatfai 4a « a>i»4ia fi 4a Wiirtnafa pn a i iM l. O 
h f » i  4a Unci aa il ia*r*M p a t a  aa «p i la IW urt  »a«4, 

«a i «IgarS 4a i l a i iaia fi 4a rataWwarin»

URODONAL
PĂSTREAZĂ TINEREŢEA

IA  NUMACH Şl

CHATELAIN. MARCA DE ÎNCREDERE
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E X E M- 
PLAEUL 
LEI'109.— GÂNDIREA E X ' i J . ;  

P l / A R l f l r  

1EÎ 100’-
A P A R E  O D A T Ă  P E  L U N Ă

GRUPAREA REVISTEI : LUCIAN BLAGA, VA SILE BĂNCILĂ, ŞTEFAN BACIU, DAN BOITA,
G. BREAZUL, AUREL D. BROŞTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, OLGA CABA, 
D. CIUREZU, MARIELA COANDA, ION COMAN, f  N. M. CONDIESCU, ARON COTRUŞ, N. CRE 
VEDIA, DEMIAN, ARHITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGO
RIAN, RADU GYR, N. I. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, f  G1B I. MIHĂESCU, 
NIŢĂ MIHAI, BASIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PE- 
TRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, DRAGOŞ 
PROTOPOPESCU, NICOLAE ROŞU, ION MARIN SADOVEANU, D. STĂNILOAE. FRANCISC 
ŞIRATO, GCTAV ŞULUŢIU, G. TULEŞ, EMILI AN VASILESCU, TUDOR VIANU, PAN. M.

VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE '

R E D A C Ţ I A  : N I C H I F O R  C R A I N I C ,  S T R .  V A S I L E  C O N T A  N r .  6 .  B U C U R E Ş T I  I

1 AU A PĂ R U T: ’

N IC O L A E  R O Ş U  . •

‘ DESTINUL IDEILOR
•Ed. „Fundaţiilor Regale14 l P reţu i 400 lei '

R A D U  G Y R

- - ' B A L A D E  '
Ed. „G orjan ‘e

i ■

Preţu l 38 0  lei

O LG A  C A B A

VACANŢA SENTIMENTALA IN SCOŢIA
Ed. „Publicom“ P reţu l 300 lei

G R IG O R E PO PA

; PESSAj ARDELEAN
Ed. „M iron N eagu44 Preţul 600 lei
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ABONAMENTE : 1 AN 1000 LEI; PENTRU INSTITUŢII ŞI ÎNTREPRINDERI; 3000 LEI ANUAL
IN STRĂINĂTATE: 3000 LEI ANUAL

A D M I N I S T R A Ţ I A : S T R A D A  D O M N I Ţ A  A N A S T A S I A  N o .  1 6 ,  B U C U R E Ş T I  î

E XJE M- 
PLARUL 
LEi 100.- GÂNDIREA E X E M 

PLARUL 
LEI 100.-
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