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de cand e lumea, si vinul si femeile. Daca neijumarate
femei au fost milzele inspiratoare, vinul, in schimb, ca*
rui se inchinau poemele* era intotdeauna acelas: ,,nec-
tarulu

Dece Nectar? Penlruca acesta intruchipa, idealizate,
toate calitatile ce le poate avea un vin: aromd, buchet,
naturaleta, crednd si acea subtila stare de euforie, de in-
teligenta si arta...

Astazi numai existd ,,nectaruriexista in schimb Nec-
tar, dar bineinteles

NECTAR MOTT

MOTT 1914 DEMI-SEC
MOTT EXTRA-DRY
MOTT NATU

Dupa o gravurd din .~
Secolui al XVIi-lea
a Iui Marcantonio

Raimondi.
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CAM)IREA

CONTEMPLATIE SI ASCEZA

DE
D. STANILOAE

\lls.te 0 idee comuna multor Sfinti Parinti cd la cunoasterea de Dumnezeu ne ri-
dicdm numai prin desfacerea mintii noastre de toate imaginile si sensurile lucrurilor
create. Sf. Maxim Marturisitorul afirma acest lucru ea o consecventd nedesmintita si
uimitor de staruitoare. ,,Mintea trebuie sa priveasca pe Logosul, Dumnezeu cel ade-
varat, fara ochi, desbracata de orice infiripare a cugetarii si de orice cunostinta, stiind
sigur ca referitor la Dumnezeu sunt mai adevarate negatiunile prin depasire, cari ves-
tesc realitatea divina prin suspendarea totaild a celor ce sunt” (Quaest. ad Thalasium,
P. G. 90,333). Intro scolie la Sf. Maxim se spune: ,,Cele sensibile si cele inteligibile
sunt la mijloc intre Dumnezeu si oameni. RidicAndu-se deasupra lor, mintea omeneasca
se apropie de Dumnezeu, nerobitd de cele sensibile in activitate si neretinuta de cele
inteligibile in contemplatie” (Quaest. ad. Thalasium, P. G. 90,485).

lar in altd scolie se proclama : ,,Cand primeste mintea unirea nemijlocita cu
Dumnezeu, puterea ei naturala de-a cugeta si de a se cugeta ia vacanta. lar daca Tsi
reincepe aceasta lucrarea, cugetadnd ceva din cele ce sunt mai jos de Dumnezeu, des-
fiinteazd unirea cea mai presus de cugetare, deosebindu-se. Prin urmare, atata vreme
cat omul este impreuna cu Dumnezeu, aflandu-se mai presus de fire si Dumnezeu prin
participare, muta, ca pe un munte nemiscat, legea firii sale” (Op. c. 376).

Trebue sa notdm ca partea centrald a omului dupa acesti Sf. Parinti este mintea
(voOs). ldeile (Xoy’0 sunt continutul ei. Prin acest fapt omul este chipul lui Dumnezeu,
in care Tatal este Mintea suprema, iar Fiul Ideea ideilor. latd un loc Tn acest sens din
Sf. Maxim Marturisitorul: ,,lar cap al lui Hristos, adica al Logosului, aflat mistic prin
negatie ca cel ce depaseste toate, este Mintea ce e infinit dincolo de toate in tot chipul
si Tn mod absolut. Pe care intelegand-o Hristos, ca Logosul firesc al Mintii, o face cu-
noscuta celor vrednici. Intr’adevar, intelegerea Logosului este cunoastere evidenta
a Mintii ce L-a nascut pe El, aratand in El Tnsusi ca subsistentd prezenta Mintea, spre
care duce mintea ce se doreste dupd identitatea prin har cu Tatdl, dupd desfacerea
ei de cugetarea celor deosebite calitativ si cantitativ si dupa concentrarea Tntr’o mo-
nada deiformd, prin identitatea si simplitatea miscarii neintrerupte n jurul lui Dum-
nezeu* (Op. c. 332).

Un comentar adecvat al acestei deosebiri patristice intre minte si idee, ni s’a
parut ca aflam Tn opera recentd a d-lui prof. Eugeniu Sperantia ,,Systeme de Metha-
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physique®, desi autorul nu avea cunostinta Tn special de cugetarea Sf. Maxim Mar-
turisitorul.

Cheia de bolta a sistemului Domniei Sale este distinctia Tntre subiect si obiect.
Subiectul este ceeace cugetd si se poate cugeta pe sine, iar obiectul este ceeaoe-i cu-
getat sau cugetabil, fara sa se poatd cugeta pe sine. Subiectul este astfel ceeace exista
»in sine“ si ,,pentru sine”, iar obiectul ceeace nu exista ,,in-sine* si ,,pentru sinel, ci
numai Tn altul si pentru altul, adeca pentru spirit. Subiectului i se poate acorda ast-
fel numele de substanta, obiectului numai pe cel de fenomen. Cum Tnsa noi constatam
ca lucrurile, desi ne sunt obiecte, nu ne simt Tntru totul, in sensul ca nici nu le cu-
noastem pe toate si pe deplin, nici nu le creem prin cunoasterea noastra, iar prin ele
nu pot exista, deducem ca trebuie sa existe un subiect suprem de care depind lucru-
rile in mod absolut si care cugetandu-le ca obiecte le si creeaza, nefiind sustrase prin
nimic de sub puterea lui. Acest subiect, care are toate atributele lui Dumnezeu, este
singurul care exista in mod absolut prin sine si pentru sine este singura substanta in
sensul deplin al cuvantului, toate cele create fiind fenomene in raport cu el.

Destinul omului, dupa d. prof. Eugeniu Sperantia este ca, servindu-se de mediul
biologic, psihologic si. social, ca de un instrument, sa-si castige treptat aptitudinea de-a
se curba asupra sa, facadnd sa rasara si sa creasca centrul sdu noetic, devenind un su-
praom noetic, pentru a continua in lumea viitoare o existenta noetica pura.

Gandirea Sf. Parinti, reprezentati prin Sf. Maxim Marturisitorul, ca de altfel
si comentarul d-lui Eugeniu Sperantia, se poate rezuma Tn urmatoarele propozitiuni:

1. Fiinta umana este in mod principal de ordin noetic, este o cugetare ipostatica,
0 cugetare-subiect, capabild de-a se cugeta pe sine. Nu e o0 cugetare care exclude alte
posibilitati de manifestare spiritualda, ci le implicd, dar cugetarea are predominanta,
Intro scolie la Sf. Maxim se spune : ,,Mintea e numita subiect (Orajmftevov), ca una
ce e capabild de virtute si de cunoastere. lar faptuirea si contemplatia sunt considerate
ca fiind in subiect, fiind fatd de minte Tn raport de accidente (au”eSrptaca)” (P. G.
80,50). Deci mintea std in sine, fiind subiect sau substanta, spre deosebire de actele
ei de cunoastere sau de faptuire, cari pot fi, considerate fenomene.

Mintea are trei puteri: puterea intelectuald, puterea doritoare, si puterea
impulsivitatii (Quaest. ad. Thal. P. G. 90,419). Deci nu mintea este o putere a dorintii,
sau a vointii, ci invers acestea sunt puteri ale mintii, ceeace scoate in relief Intaietatea
caracterului cugetator al fiintii umane. Doctrina aceasta psihologicd am putea spune ca
e confirmatd de psihologia mai noua dntegralistd sau configurationistd, care nemai ato-
mizand starile si miscarile sufletesti, ci vazand in fiecare din ele un complex ireductibil,
format din elemente cognitive, volitive si afective, recunoaste totusi rolul principal al
elementului cognitiv, prezenta sensului in orice configuratie constienta a sufletului.
Hans Driesch spune despre sentimente: ,,An erster Stelle sagen wir noch einmal, dass
Gefuhle keine Zustande des Ich sind, sondern Etwasse und Gegenstande, welche ich
bewusst habe“. (Grundprobleme der Psychologie, 1929, Leipzig, pg. 30).

Am putea spune ca samburele intim al fiintii omenesti este constiinta iposta-
siatd, care se apleaca spre sine insusi si spre lucruri.

In aceasta omul este cu deosebire o faptura dupa chipul lui Dumnezeu, care este
subiectul cugetator prin excelenta, este Mintea suprema.

2. Doctrina Sf. Maxim Marturisitorul afirma@ necesitatea desfacerii mintii de
toate impresiunile, reprezentarile, notiunile si sensurile lucrurilor, pentru a ajunge la
cunoasterea lui Dumnezeu. S’ar parea Tnsa ca din invatatura aceasta, ca si din teza
d-lui Eugeniu Sperantia despre rolul trecator al lucrurilor din lume, rezultd pe de o
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parte ca toata lumea creatd nu are nicio importanta, sau numai una de instrument pro-
vizoriu pentru auto-regasirea subiectului nostru spiritual, iar pe de alta ca ingemanarea
logica dintre subiectul cugetator si obiectul cugetat nu este o necesitate fiintiala pentru
subiectul nostru. Oare de fapt ajungdnd mintea la contemplarea lui Dumnezeu, dispare
orice legatura a subiectului nostru cu ceva din ea ?

In legdturd cu aceasta se pune mai ales problema valorii subiectului semenului
nostru si a rolului special pe careul poate avea Tn ridicarea noastra spre cunoasterea

lui Dumnezeu.
_ ' * [ |

Teza ca mintea noastra trebuie sa faca uitate toate impresiunile, reprezentarile,
notiunile si sensurile de orice fel, asadar orice obiect material sau spiritual, pentru a
se ridica la cunoasterea cea mai adevarat posibila si la unirea cu Dumnezeu, cuprinde
un mare adevar, ceeace explica perzistenta ei la toti. misticii religiosi.

Ne vom sili sa evidentiem putin acest adevar prin cateva consideratiuni cat mai
apropiate de experienta si de judecata obisnuita.

Dumnezeu nu este dupa asemanarea lucrurilor, a obiectelor, a ceeace poate fi
continut al cugetarii, caci acestea sunt prin firea lor inferioara cugetarii, subordonate
ei, iar Dumnezu nu poate fi subordonat nici unei puteri sau lucrari din Cate exista,
intrucéat subiectul cugetator este suveranul cel mai inalt pe care 1l intalnim pe lume,
El este singura entitate care poate avea oarecare asemanare cu Dumnezeu. Ca sd ne
ridicdm fintrucatva spre Tntelegerea lui Dumnezeu trebuie s& ajungem ochi Tn ochi cu
subiectul cugetator din lumea noastrd. Dar o mare piedicd ne pune spre aceasta tinta
continuturile cugetarii, cari fac subiectul s& nu se intoarca asupra sa, ci sa priveasca tot
altceva decéat ceeace este el. Numai cu mari eforturi, dupa lungi exercitii, ajunge su-
biectul nostru capabil sa se desfaca pentru mai multe clipe Tn sir de robia continuturilor,
meditdnd asupra sa Tnsusi. Credem ca suntem 1in spiritul Sf. Parinti cand spunem ca
numai prin subiectul propriu duce calea negatiunii tuturor imaginilor si ideilor spre
cunoasterea lui Dumnezeu. Caci altfel nu stim cum s’ar transforma actul spiritual de
negatiune a lumii si sentimentul ee-1 intovaraseste intrun act de afirmare a lui Dum-
nezeu si Tntr’'un sentiment corespunzator. Numai autoexperienta justd a subiectului
nostru constitue punctul in care negatiunea tuturor isi schimba directia spre o adanca
simtire -positiva ca ne aflam Tn fata Fiintei supreme ca ceva pozitiv, desi infinit miste-
rios si imposibil de captat in conditiuni mintale. Mai mult chiar, Dumnezeu este aflat
intr’o stransa legatura cu mintea proprie ce se cugetd pe sine, desfacutda de toate
continuturile. Cand mintea ajunge in stare sa se priveasca pe sine, ea devine simultan
transparentd, privind prin ea pe Dumnezeu. Aceasta ,Se arata in mintea curatd ca
intr'o oglinda, raméanand, ca ceeace e in sine, nevazut", spune Sf. Grigore Palama
(Tratatul prim din prima triadd, Anuarul Academiei teologice din Sibiu, 1933, p. 33).
lar un loc de Evagrie Ponticul, Tnsusit de multi parinti, spune: ,,Cand mintea, desbra-
candu-se de omul cel vechiu, Tmbraca pe cel din har, atunci vede, Tn timpul rugaciunii,
starea ei asemanatoare safirului sau culorii ceresti; starea aceasta Scriptura o numeste
loc al lui Dumnezeu, vazut de batranii lui Israel pe muntele Sinai"" (Wilhelm Bousset,
Apophtegmata, Tubingen, 1923, p. 316; Anuar cit. p. 30). Dar mai relevant pentru
transparenta aceasta a mintii, care face ,vizibil" pe Dumnezeu, este locul Sf. Dia-
doch: ,,Nu Tncape indoiala ca mintea, cand incepe sa lucreze in ea staruitor lumina
dumnezeeasca, devine cu totul transparenta, incat vede Tn chip abundent lumina din
sine; iar aceasta se Tntampla cand puterea sufletului domina patimile”™ (Migne P. G.
65, 1180 A). ,
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Desigur Tn toate aceste locuri cari, se pot Tnmulti la discretie, e presupusa ca
o conditie Tmplinita pentru aceasta transparenta, purificarea de patimi si prezenta
harului divin. Dar fapt e ca mintea desfacuta de continuturi, mintea curbatd asupra
sa Tnsa-si, este cel mai potrivit mediu prin care omul se ridica dela lume la Dumne-
zeu, pe calea negatiunii. Mintea in aceasta stare e tronul lui Dumnezeu, efectudndu-se
nu numai o cunoastere a lui Dumnezeu, ci si o unire cu El (Vezi Maxim Marturisitorul
n multe locuri ale operei Quaestiones ad Thalasium).

Dar de ce natura e aceasta transparenta Tn baza careia mintea, contemplandu-se
pe sine, contempld eo ipso pe Dumnezeu, date fiind se Tntelege conditiile de puritate
etica si de prezentd a harului? Mai bine zis prin ce e mintea capabila sa fie transparent
a lui Dumnezeu, ce ,,formad“ are aceastd cunoastere de Dumnezeu prin mijlocirea ei
si cum Tsi da seama ca nu se vede numai pe ea, ci si pe Dumnezeu?

Nu se efectuiazd aci numai o cunoastere prin deductie a lui Dumnezeu, prin
mijlocirea analogiei cu mintea proprie, cum crede d. Eugeniu Sperantia, ci are loc o
cunoastere simultand, la un loc, a mintii proprii si a lui Dumnezeu prin oglinda ei,
sau intr’o unire cu ea. Sf. Maxim Marturisitorul vorbeste foarte accentuat despre
necesitatea mintii de-a nu se detasa din uniunea cu Dumnezeu, comentand in acest
sens cuvantul lui lisus ca cel ce crede fard si deosebeasca poate muta si muntii (Op.
c. col. 376),

Aceasta intalnire cu Dumnezeu prin mintea noastrd pura, credem ca are loc
in felul urmator:

Intorcandu-ne asupra noastra ca subiect cugetator, dupa inldaturarea oricarui
continut care prin firea lui are contururi precizate, experiem o anumita desmarginire,
0 deschidere de abis Tn fata careia ne cuprinde ameteala. Dar tocmai aceasta ame-
teala, tocmai Tnmarmurirea Tn fata abisului si paralizarea posibilitatii de-a ne misca
intr'o directie progresivda, ne da sentimentul ca ceeace s’a deschis in fata noastra,
raméanand totusi ca un Tntunerec —<intunerec luminos cum T1i spun Sf. Parinti — nu
e 0 regiune a fiintii noastre, ci sunt adancurile infinite ale Divinitatii.

Tocmai cand, desbracandu-ne de toate hainele lumii create, ne-am astepta sa
privim subiectul nostru desvaluit — vo0$3 — si sd Tncercam  sentimentul
celei mai depline libertati si suveranitati, ne pomenim finaintea unei alte puteri, a
carei stapanire asupra noastra se reveleaza infinit mai impunatoare si mai coplesitoare
decat stapanirea lumii. Si totusi trebuie sa facem un mare efort pentru a ajunge sub
raza stapanirii ei constiente si pentru a ramanea acolo. Cata vreme sub robia lumii
cadem prin inertie si prin neputintd, robi ai lui Dumnezeu devenim si ramanem prin
libertate si necurmata stradanie.

Dar daca numai sub ,forma"™ sau Tn intunerecul acestui abis al spiritului ni
s’ar descoperi Dumnezeu prin intoarcerea subiectului nostru cugetator asupra sa,
poate ca ar ramanea inca posibilitatea unui echivoc panteist. Siguranta ca acest adanc,
desi in legatura cu noi, nu e una cu noi, ne-o castigam si in altfel decat prin nimicni-
cia proprie pe care o experiem in fata lui.

Cum am vazut dintr’un citat anterior, transparenta aceasta o castiga mintea n
timpul rugdciunii. Rugdciunea este Tnsa o extaza a subiectului cugetdtor, un act prin
care acesta se transcende, se intinde peste sine, spre Subiectul suprem si infinit. Prin
rugaciune subiectul nostru are constiinta ca nu e singur, ci ca se afla in fata lui Dum-
nezeu. Prin rugaciune adancurile uluitoare, cari transpar prin minte dupa inlaturarea
tuturor continuturilor din ea si dupa Tntoarcerea asupra sa insasi, se reveleaza ca
adancimi ale subiectului suprem deosebit de noi, in fata caruia ne smerim. Prin ruga-
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dune adulmecam Tn preajma noastra cu o certitudine absolutd prezenta Subiectului
suprem, infinitul pe care-1 simtim ca ne invalue nefiind decat umbra proectata de EL.

Ar ajunge prin urmare sa evidentiem cé acea transparentd a subiectului nostru
cugetator, Tntors asupra lui Tnsusi, nu e posibila decat prin rugdaciune, ca sa fie pus
mai presus de orice indoiala faptul ca adancimile privite prin el sunt, conform martu-
riei constiintei, norul in care se ascunde si se face simtit subiectul suprem si nu
vre-un ,infinit" al fiintei noastre proprii.

De fapt perzistarea gandului nostru asupra lui Tnsusi nu e posibila decat prin
rugaciune, intelegand o rugaciune spirituald. Numai in rugaciune uitdam de toate pen-
tru o lunga duratd, iar uitdnd de toate nu se produce un vid Tn noi, d avem constiinta
de Dumnezeu deodatad cu constiinta de noi, ca fiinta transempirica.

Propriu zis nu constiinta de noi Tnsine sta pe primul plan, ci cea de Dumnezeu.
De noi suntem constii oarecum intr'un mod indirect, intrucat simtindu-1 pe Dum-
nezeu intai, Tn forta cu care ne revendica intru puritate, ne Tntoarcem asupra noastra,
eonstatandu-ne nimicnicia si nevrednicia. Gandul ni se muta astfel dela Dumnezeu
la noi si invers, Dumnezeu stand insa pe primul plan. Astfel pentru ajungerea la o cu-
noastere prin unirea cu Dumnezeu nu se cere numai renuntarea la figurile si ideile
tuturor lucrurilor create, ca la un zid asezat intre EI si noi, ci si la ideea de noi nsine,
care Tnseamna lapadarea de sine. lar aceasta conditie se realizeaza numai Tn rugaciune.
Insa renuntarea la noi Tnsine are numai sensul ca ne situam, pentru vederea noastra,
dupd Dumnezeu, in functie de El, ordinea cognitivd imitdnd ordinea ontologica.

Astfel pentru vederea lui Dumnezeu prin rugaciune, pe de o parte se cere in-
laturarea tuturor lucrurilor ca obiecte ale constiintii, chiar si a subiectului propriu,
iar pe de alta ca nici Dumnezeu sa nu fie transformat in obiect, ci s& raména ca su-
biect, ca subiect prim, desi nu experiat ea persoana intdia in senz gramatical. Oare-
cum suntem primiti in sfera Lui sau patrunde EIl in cuprinsul subiectului nostru si
experiem ca dinauntrul Lui starea Lui de subiect si forta Lui de subiect suprem,
dar nu ca pe a noastrd, caci in acelas timp sau Tn alternare imediata simtim si nimic-
nicia si raspunderea noastra. In cuvinte soptite sau neformulate, ne auzim repetand
in esenta gandul de uimire si de rugaciune: ,,Doamne cat de maret esti si cat de mic
si de nevrednic sunt; aibi mila de mine!"" Acesta trebuie sa fie cel putin unul din senzu-
rile cuvantului Scripturii, atadt de accentuat de Sf. Parinti despre Duhul dumnezeesC
care se coboard Tn inima noastrd, acoperindu-se cu subiectul nostru sau substituindu-1
si strigand pentru noi, dar, si noi, cu El: Aba Parinte!

Dar acum e locul sa raspundem si la Tntrebarea: oare de fapt impune cunoaste-
rea lui Dumnezeu o inlaturare pur si simpld a oricarei legaturi cu lumea creata si in
special cu subiectele semenilor? D. Eugeniu Sperantia 7i lasd acesteia macar rostul
provizoriu de mediu prin care are sa se deprinda eul nostru noetic sa cugete in general,
ca apoi sa poata cugeta si asupra sa, ajungand la deplina desvoltare. Dar oare nu e
si in aceasta tezd o insuficientd reliefare a valorii lumii create de Dumnezeu si a
semenilor? Oare sa fie ultima tinta a fiecaruia din noi maturizarea eului propriu no-
etic, avand sa privim tot ce e impreuna creat cu noi simplu mijloc? Oare sa fie justa
conceptia ca fiecare subiect are sa tinda la o intélnire cu Dumnezeu, totul raméanand
la o parte, Tn uitare? Nu cumva s’ar expune prin aceasta crestinul acuzei ca, urma-
rind intalnirea cu Dumnezeu, se desintereseaza de tot oe e Tn jurul sau, sau cel putin
subordoneaza totul unui interes personal, punand eul sau mai, presus de toate?

Raspunsul la aceste nedumeriri ni-1 da Tn special un loc din Sf. Nil, care zice:
»Aduridndu-se mintea Tn sine nu mai priveste nimjic nici din cele sensibile, nici din
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cele rationale, ci numai minti pure (‘(‘'nwobc vo*c) si raze dumnezeesti. izvorand face
si bucurie™ (P. G. 79, 1221). Multd vreme am socotit cad aceste minti pure, minti des-
valite, vor fi Ingerii. Dar mintea este, in conceptia Sf. Parinti, partea centrald 'a f'intii
omenesti, mai bine zis subiectul uman cugetator. Deci chiar de vor fi vizate Tn acest
loc si puterile Tngeresti, nu este exclus sa fie vorba si de subiectele umane. Dupa acest
inteles foarte probabil, subiectul nostru concentrat asupra sa, adeca desfacut de orice
continut, nu mai priveste nici figuri sensibile, nici idei, ci, deodata cu razele divine,
minti omenesti ipostatice, cu alte cuvinte subiecte umane desbracate de tot ce le aco-
pere Tn ochii nostri, ridicate peste starea de obiecte sau de notiuni ale mintii noastre.

Daca rugaciunea este starea Tn care subiectul nostru se face transparent, pri-
vind prin el Tnsusi, intr’'un act de autotranscendere, pe Dumnezeu-lisus, Tnvatandu-ne
sa folosim pentru noi pluralul cand ne adresam lui Dumnezeu Tn rugaciune, ne-a re-
velat faptul ca nu putem si nu trebuie sa ne simtim izolati cand ne aflam Tnaintea lui
Dumnezeu, ci Tn legatura cu semenii nostrii. Pe masura ce ne purificam si progresam
in starea de mantuire, natura noastra umana se Tnaltd peste starea de divizare in care
a cazut prin pacat, la starea de unitate, persoanele Tn care este ipostasiatd devenind ca
un singur om, spune Sf. Maxim Marturisitorul. Prin pacat zice acesta ,,natura cea una,
s’a divizat Tn nenumarate parti; si noi cari suntem ai aceleias naturi, ne consumam
unii pe altii ca niste reptile™ (P. G. 90,256). Dar prin apropierea de Dumnezeu natura
noastra devine din nou ,nesfarticata" si ,,nedespartitd", caci ,lucrarea si dovada si-
gura a iubirii de Dumnezeu este afectiunea sincera si binevoitoare fata de aproapelel'
(P. G. 91, 401). -

Dar daca este destul de greu de evidentiat faptul ca simultan suntem constii de
noi Tnsine si de Dumnezeu, si mai greu este de aratat cum prin acelas act de &utocon-
stiinta ,,vedem" si subiectele semenilor, fara a-i cobori la starea de obiecte. In general
ne dam seama ca tot rugdciunea este aceea care ridicAndu-ne la cea mai purd auto-
experienta ca subiect, ne desvaluie Tntr’o impletire cu el si subiectul semenului sau ne
face sd-1 contemplam in puritatea lui de subiect oare cum dindauntru in afara, nu ca

eu propriu, ci ca pe al altuia, dar eul proprlu atarnand de el si deci constituind Tmpre-
una o dualitate launtrica. R N

In meditatia asupra subiectului nostru si in rugdciune ne descoperim cd eu pus
in existentd de Dumnezeu pentru o anumita misiune, imprejmuit de un ansamblu de
fiinte umane fata de cari avem o raspundere. Nu simpla micime ontologica Tn raport
cu subiectul infinit ne face sa suportam cu temere prezenta Lui, ci nevolnicia pe care
stim ca am manifestat-o in relatiile cu semenii. Simtim ca aldturea cu subiectul nostru
stau subiectele lor, prin transparenta lui Ti vedem pe ei. Nu-i inai vedem Tn Tmbraca-
mintea lor empirica, acoperiti Tn straturi sensibile prin cari Ti putem cobori la sta-
rea de obiecte ale cunoasterii noastre, ci ca subiecte ,,goale’, transcendente dar reale, cu
destin etern, fatd de cari avem deaceea o raspundere cu atat mai mare. Nimic din pa-
tura sensibild a fiintii lor nu ne mai solicitd ochiul Tn afard pentru a se naste in el
vre-o tendinta poftitoare sau patimasa la vederea vre-unui element sensibil devenit
»obiect™ al privirii. Avem in noi insine, in autocontemplarea subiectului nostru pur,
constiinta semenului ca subiect pur cu destin etern care ne revendicd tocmai pentru
a-si asigura prin noi acest destin. Aceasta constiinta se exprima Tn frecventa plura-
lului ca mod de vorbire al rugaciunii. In rugaciune se manifestd constiinta comuni-
tatii noastre. In ea vorbeste pluralitatea Tn care e Tmpletit eul din noi. Subiectul ru-
gaciunii este ,,noi". In limpezimea starii de rugdaciune fiecare subiect e constiu ca
poarta asupra lui raspunderea pentru alte subiecte. Fiecare subiect ridicat la treapta
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de automeditare si de rugaciune purd constata concentrate Tn el ca intr'un focus nu-
meroase subiecte. Firea omeneasca iese in aceste momente din starea de impartire,
anticipdnd uniunea desavarsita din lumea viitoare.

Intro surprinzatoare identitate cu Sf. Maxim Marturisitorul, Paul Haberlin, spu-
nand ca ,,substanta™ umana ,,nu este Tmpartita Tn indivizi, ci este una si aceeasi n
fiecare individ, dar modificatd individual™, evidentiazd ca in relatiile dintre individ
si individ se Tntalneste natura umana cu ea nsasi, desvoltdndu-se spre noui si noui
forme. Fiecare individ contribuie astfel la desvoltarea naturii umane Tn intregul ei.
Astfel orice individ intalnindu-se cu altul afla nu numai despre altul, ci si despre na-
tura umana Tn genere si deci despre sine insusi. ,,Am andern geht ihm Sein auf, und
indem es in ihm das ,alter ego" findet, findet es sich selbst ,als Seiendes™. Der
Mersch, eine philosophische Antropologie, Ziirich, Spiegel Verlag (1941, p. 35).

Dar atunci si in sine Tnsusi descoperda omul, cu céat se purifica mai mult de ceeace
nu este in mod esential fiinta lui, subiectele altora. Daca orice parte a Universului
sta Tntr’o legatura directd sau indirecta cu toate celelalte, desigur ca si omul ca su-
biect sta intr’o legatura cu celelalte subiecte, purtat de ele si purtandu-le, iar prin cu-
noasterea ca functiune a sa trebuie sa Tsi dea seama Tn oarecare mod de aceasta le-
gatura.

Dar nu numai cand se priveste pe sine ca subiect pur vede ca printr’un trans-
parent si subiectele semenilor, ci si cdnd contempld pe altul ca subiect pur se vede
si pe sine si pe Dumnezeu, potrivit cuvantului evanghelic ca cel ce face bme unuia din
cei lipsiti, lui lisus Hristos Ti face. Ne vedem pe noi Tnsine in intimitatea de subiect
si pe Dumnezeu in acelas timp, cand ne scufundam in vederea altuia ca subiect,
deoarece nu-1 putem vedea pe acela in intimitatea eterna a lui fara a ne adanci toto-
data Tn vederea subiectului nostru. S

S’ar putea obiecta cd aceasta prezentd a semenilor Tn circuitul dintre noi si
Dumnezeu nu are o valoare practicd, in stare sa scoata contemplatia crestina de sub
acuza de pasivism, intrucat vedem pe semenul nostru, in subiectul sau transcendent,
inlauntrul nostru si nu interesdndu-ne de situatia lui concretd dinafarda de noi.

Si totusi autocontemplarea aceasta, prin care vedem simultan subiectul nostru,
pe al semenului si pe Dumnezeu, are o uriasa importantd in valorificarea aproapelui.
In clipele intermitente Tn cari suntem absorbiti de ea, dobandim, pentru tot restul
timpului de activare Tntre oameni, obisnuinta de a-i privi nu Tn stratul trecator al
existentii lor, nu ca obiecte menite sa ne ajute la satisfacerea poftelor ce ni se trezesc
cand Ti luam ca atare, ci in subiectul lor transcendent si netrecator, care nu ne sta la
discretie, ci ne chiama la raspundere. Sf. Maxim Marturisitorul fixeaza pentru crestin
datoria de-a se ridica dela privirea dupa simturi a lucrurilor, care totdeauna e ames-
tecata cu pornirea patimasa spre ele, la privirea oea spiritualda, la privirea ideilor
pure ale lor (P. G. 90,333). EIl distinge Tntre ddeea patimase si ideea simplad a fiintelor
si a lucrurilor. Ideea patimase este compusa din idee si patimd, cea simpld este idee
fard patima. O femeie poate fi contemplatd Tn subiectul ei pur, netrecdtor, ce nu
poate fi facut obiect disponibil pentru satisfacerea unei pofte, in ideea ei simpla, dar
poate fi privita si ca idee amestecata cu patima. Si pentruca vederea imaginei ei sen-
sibile prilejueste mai usor trezirea pornirii patimase Tn om, exercitiul contemplarii
spirituale a subiectului ei pur, prin subiectul nostru, e necesar pentru a ne face in
stare s& o vedem si cand ne mutdm privirea la imaginea ei concreta ca subiect de
valoare eternd, cu cel mai serios sentiment de raspundere pentru salvarea ei.

Farda anumite clipe de contemplatie, semenii nostri isi pierd Tnalta lor valoare,
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devenindu-ne obiecte de cari putem uza si abuza, iar relatiile sociale se Tnaspresc si
se salbatacesc provocand crize tot mai greu de solutionat. Fiecare ins devine un focar
tot mai desvoltat de pretentii, un musuroiu de convulsiuni anarhice* dinamitarde.
lar o societate compusa din astfel de insi e firesc sa nu mai poata fi tinutd Tn ordine
decat prin teroarea care recurge Tn orice clipa la executii.

Intre transformarea semenilor Tn obiecte si peste tot Tntre incapacitatea noastra
de-a ne deslipi de lumea obiectelor pe de o parte si intre pornirea patimase spre ele
pe de altd parte este o stransd legatura. Ceeace ne fereca de aspectul exterior al rea-
litatii, oeeace ne face incapabili de-a ne ridica la autocontemplarea noastra ca subiect
si deci si la contemplarea lui Dumnezeu si a semenilor ca subiecte, este pofta din noi
care se cere dupa dulceata din lucruri. Este deci necesara o asceza de ordin etic, o
mortificare a poftelor si a patimilor, pentru a deveni, dupa aceastd deslipire a dege-
telor noastre din mierea lucrurilor, capabili si de-o asceza cognitiva, de-o renuntare
la insesi imaginile si ideile lucrurilor si fiintelor, la calitatea lor de obiecte ale cu-
noasterii, pentruca, regasindu-ne pe noi ca subiect si deodata cu aceasta pe Dumnezeu
si pe aproapele, sa restabilim adevarata valoare a lumii.

Asceza etica si ca urmare a ei cea cognitivd e calea negativa care ne Tnalta la
vederea cu adevarat pozitiva a adancului realitatii.

6
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VERSURI REGASITE

DE

ION PILLAT
TERTINE
Oglinda pudruita cu polei ' 7

Purta pe alba-i fila descantata,
Drept pana de otel, patina ei —

Sd versul ce-1 scria Tnaripata
Pe pagina de ghiata, Tn scantei
De raze desvelia tot mai curata,

Sub chiciura din suflet, para ce-i
Sbucnia — foc pur — iubirea tremurata
Ca pe zapezi argint de clopotei...

PE O ALEGERE PROPRIE DIN GEORGE,
HOFMANNSTHAL $I RILKE

— Din sufletul a trei poeti ramane
Acest prinos de versuri pe altar.
Trei flacari se Tnalta, tot mai clar
Chieméand in noi porunca lor de méne.

Ce vor mai mult ? Ce pot dori mai mult?
Céand mortilor le vantura cenusa,

Ei singuri canta. Deslegadnd catusa
Destinului: invie — si-i ascult.
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CREZ

Cu versul meu n’am vrut sa plac multimii,
Nici snobilor putini sa tin isonul:

Am zis doar pentru mine jocul rimii

De mi-a venit, curat Tn suflet, tonul.

Nu m’am silit s& cant pe marii zilii,
Nici sa slavesc mereu ce-aduce lanul.
Las altora sa faca pe abilii— =
Doar graiul roméanesc mi-a fost tiranul.

Cum ar putea, de I-asi uita o clipa,

Ca el mai vrednic alt stdpén sa-mi fie,
Cu radacini de sange, o aripa

Cand minai legat de suflet, Poezie!



DE
V. VOICULESCU

DAEDAL

Am construit, cu ce ardoare, subpamanteana ratacire,
Se'mbuca geniul cu moartea in limpezimea unui gand.
Ce clar e planul si ce sombra capcana, créncena rotire,
Sa te ’'nvariesti fara scapare ocol tot tie Tnsuti dand.

Las bestiile de arama. Azi iar vicleanul duh Tmi vand,
Dar unei alte mai Tnalte cercari de pura ’nfaptuire.
Sa iscodesc pe nicovala o aripda, ma sbat, flamand

Sa urc in cerul sterp viata cu greul jind de nalucire.

isi leagdna in poald zeii si-i lulue cumplita mare
Trec valuri dulci pe-amare linisti si coapsa insulei se’ndoaie
Aci 0 nava sparge zarea si-aici de-o datd nu mai e.

Pornesc spre-un sbor senin si iata s’abate marea remuscare
Aud, Tn inima-mi Tnchisd, mugind ca’n tainica odaie

Sub taurul inchipuirei zanateca Pasiphae.

ASIA

Am sagetat Apusul si I-am aflat hain

Napraznic targ de genii Tnaripati cu vitii

Din vasele de aur beau fierea lor levitii

Si nici un sfant in piscul salbatecului chin.
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Mandrii de ganduri oarbe in sufletul putin.
Nascuti din spuma vremii, se’ntorc iar istovitii
Titani fara legenda si fara zei, — priviti-i
Afund n haul celor afara din destin.

Maretii robi ai Fortei s’agatd in furtuna
De-un pai plapand de glorii. Cand trasnete s’iaduna
imi smulg de spaima ochii din sombrul cerc de fier

Vad anticile Asii deschise ca o lacra,
infipt pe culmi un schimnic mancat de lepra sacra.
Prin el se scurg Tn taina mainile din cer.

CARTEA
Lui Radu Gyr

Visterie doldora de vise,
Fermecatd lada a Pandorii

Unde toate duhurile hchise
Schimban aur plumbul inchisorii.

Céat de veche, galbena si roasa, -
Tu ne spinteci bezma’suferintii
Cand te-avem Tn maini, misterioasa
Teaca pentru sabiile mintii.

Stup in care siove’naripate
Ou polenul lumii incarcate
SiUioul nemuririi ne-au facut,

Roi de buchi — seminte ale ideii,
Magic cosmos strans ’n scoarte, Zeii
Au pierit cd nu te-au cunoscut.
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ISTORIE CIUDATA

— IN CARE SE SUCCED O SEAMA DE INTAMPLARI MIRACULOASE
SI SE POVESTESTE VIATA LUI RAMON DE LA SIERRA MORENA,
IN STIL DONQUIJOTESC —

DE
OLGA CABA

D in aceasta istorie ciudatd nu veti Tntelege nimic, daca nu va destdinuesc o in-
tdmplare si mai ciudata: disparitia faunului din gradina parintelui Alvarez. Faunul
era de piatra si ca atare, nu avea niicio cauza logica sa fuga din gradina. Daca Tn
toatd Tntdmplarea aceasta ar fi existat vreun element logic nu m’as fi apucat
sa v’o povestesc, deoarece spiritul meu e de asa naturd, Tncat nu poate fi Tn miscare
decat de lucruri lipsite de logica.

Deci, faunul disparuse, precum a disparut si tanarul pescar pe care l-am trimes
sa-i dea de urma si astfel, ne-am hotdrit cu parintele Alvarez si cu Juanita, ne-
poata acestuia, sa mergem sa-l cautam. Carmencita, logodnica pescarului disparut,
a cerut si ea sa fie luatd la drum cu noi.

Era o zi dumnezeeasca de Mai cand m’am dus laparintele Alvarez, pregatita
de calatorie. Dupa ce am facut inconjurul Europeisi m’am oprit in aceasta mica
insuld spaniold, nu mai m’am miscat de aici doi ani de zile, m’am stabilit, m’am
linistit, am lasat si rdadacini. Parca nu-mi vine sa cred ca am fost candva Tn stare
sa 0 iau la goand pe toate soselele, urcAndu-ma din tren in vapor si din autobus n
avion, ca un duh ratacitor. Pe atunci Tmi parea normal sa ma scol dimineata la
Helsinki ca sa iau masa la Paris si pe urma sa ma duc cu trenul de seard la Lisabona.

Acum 1nsa, drumul de 30 km. pé&na la San Bartolomeo, parcurs intrun car
cu coviltir, Tmi parea un eveniment din cale afara de promitatorsi de aventuros.
Deabia mi-am putut Tinchide ochii toatda noapteala gandul ca plecam la San
Bartolomeo.

In curtea parohiei, Alvarez, Juanita si Carmencita ma asteptau, tot asa de agitati
si de Tmbujorati in asteptarea marelui eveniment, ca si mine. Carmencita era im-
bracata in cea mai frumoasa rochie a ei, cu fusta inflorata, scrobita, bogata Tn cute,
cu un sal de dantela alba Tn cap, ca Tn zi de sarbatoare. Parintele purta reverenda
lui de toate zilele, dar avea o palarie noua de catifea neagra cu borurile foarte largi
si se rezema intr'un toiag foarte gros, sculptat din nuc, de toatd frumusetea. Juanita
esea si intra Tn casad Tntr’'un continuu vartej, aducand de fiecare datd cate-un cos plin
cu merinde si vinuri, acoperite frumos ou servetul de panza alba ca zapada.

Era vorba de o adevarata calatorie acum, cu tot mecanismul complicat al dru-
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murilor de odinioard, parcurse Tn postilioane, care durau patru saptamani pe timp
frumos intre Burgos si Santander, cu nenumaratele accidente pe drum, ca si atacurile
neprevazute ale banditilor mascati si pititi in tufele de pe marginea soselei, rapirea
contesei frumoase si suferinde de catre cavalerii misteriosi, deghizati sub glugi de
franciscani, moartea unui cal muscat de tantar, intdmplat in ciuda tuturor leacurilor
povatuite si administrate de catre toti cei de fatd, Tntalnirea unui grup de pelerini
cu picioarele goale, popasurile din paduri cand lumea sade la taifas Tn jurul focului
si fiecare era rugat sa spue o poveste, padna cand jarul se infunda in scrum si
babele incepeau sa dea din cap, aproband parca tot ce s’a Tntamplat dela Geneza
pana Tn ziua Celei din. Urma Judecati, din prapastiile somnului si ale batranetii.

Oamenii de azi nu mai stiu sa caldatoreasca. Cand trei londonezi se sue 1n
masina cu gandul de a petrece week-endul la Edinburgh, pe fata lor nu se citeste
mai multa emotie, ca si icand ar fi vorba de o plimbare intre Piccadilly si Oxford
Circus. Unul se aseaza la volan, celalalt are grija de termos, al treilea intreaba:

,»Got the whisky, Johnny?”

Si masina porneste. Nu se asteaptd decat la un singur accident pe drum: pana.
Cand coboram cu dansii din masina dupa asemenea drumuri, ma Tntrebam cu mirare,
dacd de fapt am ajuns undeva.

Acum insa nu era vorba de asemenea facilitati. Carul, pe care ni la trimis
morarul, Tl avea mostenire dela bunici. Si era o frumusete de car in adevar! Covil-
tirul de lemn era pictat Tntr'o parte cu legenda lui Theseu si Arianda, povestita intr’o
succesiune de imagini, cu fiecare moment decisiv incadrat in linii negre, ca sa nu se
amestece trecutul cu viitorul. Vapseaua de ulei era crapatd in multe parti, Ariadna
aparu Tn unele evolutii ale ei, fara cap sau cu trupul Tn bucati, dar tot ea era, o puteai
recunoaste dupa rochia ei alba si lunga, umflata de vant si de vartejul miscarilor,
si dupad panglica albastra cu care era incinsa la brau. De cealalta parte, coviltirul
povestea legenda lui Pan si a lui Syrinx, in care se amestecau, in mod ciudat, frag-
mente din metamorfoza Ledei si viata apostolilor. induntru in car, sub coviltir, se
gaseau doua banci lungi, asezate fata Tn fata si jos, scandurile erau acoperite cu cativa
pumni de fan proaspat si mirositor. Juanita aseza cu grija merindele in fundul carului
si tot acolo am depus si eu cosul meu de trestie. Caii inhamati dadeau nerabdatori din
copite si birjarul, un flacdau de vreo doudazeci si doi de ani, Tmbracat cu un bolero larg
de catifea neagrd si uzata, din care se revarsau manecile bogate ale camasii, incins
la brdu cu o cingatoare de matase verde, se urca pe capra si ne pofti si pe noi sd ne
suim in car.

Juanita, Carmencita si cu mine, ne-am suit repede si ne-am asezat pe una
dintre banci, parintele Tnsa, din cauza ca era voluminos si batrén, se urca cu grea in-
durare, ajutat de birjar si trais de noi, nu fara cateva oftaturi solicitdnd ajutoarele
ceresti si Tn special, al Sfintei Teresa de Avila. Insfarsit ne-am vazut cu totii instalati
cu voia lui Dumnezeu, cosurile cu merinde din fundul carului furd numarate pentru
a zecea oara si impinse mai inspre colturi, ca sa stea in siguranta.

»Sunteti gata, parinte? Pot sa le dau drumul?™ intreba baiatul de pe capra.

»Da-le drumul, Antonio si plecati sa fim!“ striga Alvarez, umplandu-ne prin
vorba asta cu nelinistea si bucuria marei aventuri.

Carul esi pe poarta parohiei si o lud la pas Tn jurul bisericii, cotind in strada
laturalnica ce ducea Tnspre sosea. Oamenii eseau la portile caselor si se Tntrebau unii
pe altii: ,,Oare unde pleacd parintele Alvarez?" Barbierul statea la usa dughenei sale
sub farfuria de arama si ne ura bun drum cu gesturi atat de elocvente, incat a trebuit
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sa ne oprim ca sa-i multumim, cu care ocazie ne-a intrebat asa intr’o doard, unde
plecam. Parintele a raspuns ca ne ducem la San Bartolomeo si vorbele fura auzite de
cativa copii care se jucau Tn praf. Vestea mergea mai repede decat noi si cand ne-am
oprit iards la hanul de pe drum, pentruca Alvarez isi aduse aminte ca nu are destul
tutun si Antonio a trebuit sa coboare ca sa-i cumpere, toatda lumea din jurul nostru
stia deja ca parintele pleaca la San Bartolomeo. Cand am trecut pe langa moara a
trebuit sa ne oprim din nou si saii multumim morarului pentrucd ne-a imprumutat
carul si caii si ne-a gasit si un birjar, asa incat soarele umbla foarte sus pe cer cand
am ajuns afara pe camp, pe drumul de tara plin de gropi si de hgpuri din cauza no-
roiului uscat si brazdat de urmele carelor, ca o holda spintecata de pluguri. Era foarte
cald si ni se facuse sete, am desfacut deci o sticla de vin, din fundul unui cos apa-
rusera paharele groase si I-am rugat pe Antonio sa stea putin, sa bea si el cu noi. Dupa
ce-am pornit-o din nou, ni se facuse si mai cald. Antonio si Carmencita incepura sa
cante, pana fura si ei cuprinsi de toropeala. Ne-am pomenit dormitand cu totii si ne-am
desmeticit la o svacniturd bruscd — probabil si Antonio atipise si caii au luat-o razna
pe cdmpie, oprindu-se dintr’odata la marginea unui. sant. Am, sarit repede jos cu totii
si Antonio trase caii la o parte, nu fara cateva aluzii obscure la originea lor, pentruca
i era rusine de noi din cauza ca adormise si era foarte furios.

Parea ca am ratacit multa vreme, deoarece oricat ne cascam ochii in toate par-
tile, nu reuseam sa descoperim nici urma de drum intre campii. Eram Tn mijlocul
unei livezi de laméai cu copacii incarcati de fructe. Nu departe, printre crengi, se zarea
o fantdna. Deocamdata ne-am hotarit sa ne odihnim si s& mancam aici la umbra, pe
Antonio l-am trimis sd caute soseaua. Am desfacut pe iarba un servet mare de in si
am scos din cosuri tot ce ne parea ca ar fi putut sa ne incante. Fripturd rece de iepure
cu salata de ciuperci, placinte cu frisca si cu afine, pateuri cu crabi si cu sardele — o-
perele ambitioasei mele bucatarese franceze — se Tnsirau frumos in farfurii de pa-
mant smaltuit, pe iarba, parintele desfacu o sticlda de Malaga, Juanita curadta portocale
si rodii, iar Carmencita a plecat la fantdna sa aduca apa, pentruca ne-'am dat seama
ca vinul nu potoleste setea. Cand am terminat cu masa, se Tntoarse Antonio si ne spuse
ca a Tnconjurat tot hotarul, fara sa gaseasca drumul. S’a urcat si pe un deal si s’a uitat
imprejur dar nu vazuse decéat livezi si cdmpii pretutindeni, fara urma de sosea. Din
cauza siestei si a caldurii, lenea si toropeala ne cuprinsera atat de mult, Tncat am
hotarit unanim sa ne culcam Tn iarb&d si s& dormim un ceas, ca sa ni se limpezeasca
putin géandurile.

Prin somn, am auzit un cantec de nai si mi-am dibuit drumul dupa sunetele
subtiri ca picuratul apei, pana cand am ajuns intr’o padure deasa. L-am zarit pe faun
dupd un copac — cand ma vazuse, ranji larg ca un taranoi siret si nu voia sa se apro-
pie. M’am dus eu Tnspre dansul, dar o rupse la fugd, jucandu-se de-a ascunselea, o
clipd, i se vedeau copitele subt un tufis, altddata capul i se zari intr’o scorbura. M’am
apropiat tiptil, ou vorbe blande, ca sa nu-1 sperii, dar cdnd am ajuns acolo, md-am dat
seama ca fata pe care o vazusem nu era decat inseldciunea zgarciurilor din scorbura
si jocul umbrei — céntecul picurat subtire se auzea mai departe, cand in fata mea,
cand undeva in urma — faunul nu era nicaeri. Cand m’am desteptat, soarele lasa
deja umbre lungi si roze si, in linistea profundd a dupd amiezii tarzii, nu se auzea
decat cantecul greerilor si sforaitul solemn al parintelui Alvarez. Toti ceilalti dor-
meau dusi. *

»Hei, sariti repede, ca se lasa noapteal!™ am strigat din toate puterile.

Primul care se miscad, era Antonio. Sari in picioare si se freca somnoros la ochi,
apoi se intinse odatd de-i troznira toate incheeturile.

7*

© BCU



v »Vai, ce mult am dormit!" se mira tare; ,,parinte, hei, parinte Alvarez, scula-
ti-va ca se falce noapte!*'

Alvarez se intoarse pe partea cealalta si, dupa o scurta ipauza, incepu sa sfo~
rae din nou. Antonio 1l scuturd cu tot respectul pana reusi sa desfunde supapa greu
-insurubatd a somnului sau. Parintele se desmetici anevoie si nu Tntelegea Tnca unde
este, simtea doar ca ceva nu este Tn ordine si parea foarte nemultumit. Eu le-am des-
teptat pe cele doud fete si cand ne revazuram cu totii in picioare, in mijlocul acelui
peisaj absurd de frumos, parea ca ne-am regasit Tn altd lume si nu intelegeam de ce
trebue sa plecam de aici.

,,unchiule, ce facem acum?' ntreba Juanita.

,»Cat poate fi ceasul?" intreba parintele uitdndu-se la soare. ,,Mi-am lasat ceasul
acasa. Drumul acesta pare cu facatura".

,Dupa cat socotesc eu —>zise Antonio — poate fi pe la ora sapte".

»Dimineata?"

,,Ba, seara'.

,»Ba, dimineata", afirma Juanita. ,,Acolo este rasaritul, unde este soarele acum".

»Hai s ne uitdm putin la soare — propuse parintele — sa ne dam seama daca
urca sau coboarad". '

Am stat asa vre-o zece minute, uatédndu-ne la soare, dar nu am putut decide,
care 1i este drumul. Ne-am despartit Tn doua tabere. Juanita, parintele si Carmencita
sustineau mortis, ca soarele rasare, Antonio si cu mine am constatat contrarul.

,»Vino cu mine, Antonio — zise parintele — poate vom intélni un suflet de om
in hotar sa ne spue unde ne gasim si cum am putea ajunge la San Bartolomeo™.

Dupa ce plecara dansii si mai trecuse un timp, a trebuit sd se convinga toata
lumea cad soarele apune in adevar. Am asternut din nou masa in iarbd pentru seara
si ne-am apucat sa strangem vreascuri si crengi uscate ca sa facem foc, sa fierbem
cafea si sa dam semnalul celor plecati sd ne gaseasca la intoarcere, deoarece Tntretimp
se intunecase deabinelea.

»Vine cineva" — spuse Carmencita deodata.

,,Poate o fi unchiul cu Antonio" zise Juanita.

, »Ba nu, dupa pasi, pare ca vine o singurad persoana". ,

Ascultam incordate fosnetul frunzelor Tn Tntuneree.

,Doamne, Doamne —eofta Juanita —>de ce nu se intorc unchiul si Antonio, de
ce ne-au lasat singure in intuneree. Cine stie, ce banditi vin acum sa ne atace..."

Din ce ascultam mai cu Tncordare, ne parea ca vin mai multe persoane, vin
zece, ba o sutd, o armatd Tntreaga de banditi mascati, cu cutitele la brau si pistoale
incarcate Tn mana. Din intuneree, se desprinse o figurd ce parea uriasd si din ce se
apropia, devenea mai micd, mai umand, in contradictie cu toate legile perspectivei.
Céand ajunse Tn fata noastrd, Tn lumina focului, ne-am dat seama ca era cu totul alt-
ceva, decat la ceeace ne asteptasem.

Era un om foarte-foarte batran, cum nu mai vazusem niciodata. Tinuta lui era
dreaptd, ca a unui rege, purta o barba lunga oe-i acoperea tot pieptul si-i venea pana
la brdu. Tmbracamintea lui era o rassa veche calugareasca Tncinsa cu o franghie in
jurul mijlocului. Se rezema de un toiag gros si noduros. In urma luii pasea o capra
micd, surd, cu o panglica albastra la gat.

»Buna seara, domnisoarelor — ne spuse cu vocea ragusita si tremuratoare — ce
faceti noaptea aci, unde nici pasarea nu shoara?"

.Facem cafea ~h raspunse sprinten Juanita. Sezi aici bade, intre noi, Tti fier-
bem si matale o ceasca".
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Toate trei am respirat usurate, ca in loc de haiduci Tnarmati, am dat ochii cu
un om batran si o capra. Eram asa de bucuroase, incat am fi facut orice pentru dansul
in clipa aceia. Batranul se aseza, oftdnd din greu si-si rezema mainile cioldanoase de
toiag, lasdndu-si barbia pe maini. Caprita se culca linistitd si cuminte la picioa-
rele sale.

,,Cafea-— ofta batranul. N’am mai baut cafea din vremea razboiului cu Buriil4

,»Cati ani ai acum?“

,»Céand cu razboiul cu Burii, aveam cincizeci si cinci. De atunci nu-i mai numar*.

»Stai departe de aici?4

»-NUu tocmai departe, uite in padurea cea de peste deai, unde ese luna toc-
mai acum4l

,,Sunt case acolo?4

Batranul rase linistit si mangae caprita pe cap:

»Auzi, Inez? Ce-ar fi sa avem si noi 0 casa cu odai varuite si cu grinzi de lemn,
ca toata lumea? Cand td-ar fi foame, te-ai ridica in doud labe si ai behai la fereastra. .
Nu avem noi casa, domnisoarelor, stam Tntr’o pestera mare cat o biserica si nu am
da-o nici pentru palatul arhiepiscopului dela Toledo. Ati auzit vreodatd despre Ramon
de la Sierra Morena?*

~-Ramon!“.. vocea Juanitei i se fneca Tn gatlej. ,,Dumneata esti Ramon de la
Sierra Morena?4

Se ridicd Tngrozitd si instinctiv ne-am ridicat si noi si fard indoiald am fi rupt-o
la fugd, desi nu stiam despre ce era vorba, daca nu ar fi sosit parintele cu Antonio
tocmai Tn clipa aceia. *

»Vad ca voi aveti mai mult noroc, decat mine — zise parintele Alvarez —>noi
nu ne-am Tntalnit cu nimeni4

»Batranul acesta — zise Juanita m— este Ramon de la Sierra Morena#l

,»Fii binevenit intre noi — zise parintele m oricine ai fi, si Tmparte cu noi masa
noastra de seara

»-Multumesc parinte, — raspunse omul batrdn —*putini sunt aceia care ma to-
lereaza in mijlocul lor dupa ce mi-au auzit numele. Dar nu e bine sa arunci cu piatra
asupra nimanui, pana nu stii ce nenorocirii s’au abatut asupra lui. Eu m’am cait amar-
nic pentru cele ce facusem. in tinerete si mi-am ales viata de pustnic drept ispasire.
Haina aceasta pe care o port nu este o strae lumeascd, precum nici gandurile mele nu
mai sunt Tndreptate asupra celor lumesti de cand am venit sa traesc in padurea aceasta.

»2Avem tot respectul pentru anii tai si pentru haina ce o porti4 zise Alvarez
,Si daca te asezi la masa noastrad, ne faci nu numai o bucurie, ci si 0 mare cinste4

Ne-am asezat cu totii Tn jurul servetului Tntins pe iarba la lumina focului si
Juanita Tncepu sa taie fiecaruia o bucatd din curcanul rece.

»roatd ziua am méancat azi —e le-am reprosat eu — pentru aceia am pierdut
drumul#4

»Unde voiati sa mergeti?4

,,La San Bartolomeo#4

»Tocmai acolo? Si cum v’ati abatut dela drum de ati ajuns pe meleagurile
noastre?4 . . .
»Am adormit eu totii pe drum din cauza vinului si a caldurii si caii au luat-o
razna peste camp, E departe San Bartolomeo? Unde este soseaua?4

»San Bartolomeo poate fi la vre-o opt ceasuri de drum pe jos, trei cadlare, dupa
cum imi aduc aminte — zise batranul — soseaua este drept Tnainte la stanga Tn di-
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rectia dealului acela — arata peste campia luminatd de lund —«la vre-o leghe de aici.
Probabil ati incunjurat dealul si ati trecut lunca cea de acolo unde curge isvorul, de
ati ajuns tocmai aici*.

,,Dar mult am dormit m— zise Juanita — bine cd nu ne-am rasturnat cu car cu
tot Tn p.dpastie. Caii s’au oprit tocmai aici la marginea santuluill

»>ACUM nu mai puteti merge mai departe, trebue sa asteptati aici pana dimi-
neata, sa puteti scoate carul iarasi la sosea. Dormiti in noaptea asta in pestera la mine
sa nu va apuce vre-o ploaie — paturi moi cum aveti acasa, ce-i drept, nu va pot
oferi — dar va pot da la fiecare cate o legaturda de fan proaspat — se doarme bine la
mine cand te obisnuesti cu murmurul isvorului care curge prin pesterd, si cand Inez
nu viseaza urit®.

»Iti multumim, Ramon de la Sierra Morena* zise parintele ,,cred ca nu avem
nimic alceva de facut, daca trebue sa inoptam aici. Carmencita sunt gata cafelele?I

~-Numaidecat!" Fata sari sprintend la foc si ridica capacul ibricului asezat pe
jar. Turna cafelele Tn cesti si ne intinse fiecaruia cate una.

»-Mai puneti cateva vreascuri pe foc —mzise parintele — e mai prietenos asa".
Focul se Tnalta iarasi si in lumina lui tremuratd, fetele traiau o alta viata, decat a
njastra, dupa voia flacarilor, reinviind din umbra si fluturdnd pe adierea lor.

Se facu tacere si toti stdteam cu ochii atintiti asupra batranului, parca asteptam
ceva deia dansul. El simti incordarea noastra si Tncepu asa:

»Acum va datorez o poveste, ca sa va rasplatesc increderea cu incredere. Tre-
bue sd va para ciudat, cum traesc eu singur aici Tn padure, ascuns in pestra ca o. fiara
salbateca. Auzul numelui meu v’a patruns cu fiorul groazei, desi multa vreme a trecut
si mu.t m’am schimbat de cand acest nume era inca spaima tuturor oamenilor pasnici
si cu fr.ca lui Dumnezeu. Dar sd nu credeti ca numele acesta I-am mostenit dela stra-
mosii mei caie erau oameni nobili si onorati pe tot Tntinsul Spaniei. Daca m’ar chema
si acum cu numele meu de odinioard, alta ar fi soarta mea, dar ascultati povestea mea
cu rabdare, sa va dati seama unde ajunge barbatul drept si cinstit, daca 1si leaga viata
de o fcmee usuratica™.

»In tinerete, ma chema don Rodrigo de Oviedo si castelul meu se ridica langa
orasul cu aceias nume. Dela stramosii mei, am mostenit, impreund cu titlul de nobil,
si 0 avere mare Tn pamanturi. Grija mosiei mele, vanatorile si cititul mi-au ocupat
tot timpul si nu visam alta fericire, decat un camin linistit, unde sa ma pot intoarce
sa ma odihnesc, Tnconjurat de o sotie iubitoare si de fiii mei, dacda imi va Tngadui Dom-
nul sa am urmasi vreodata.

»Cea pe care mi-a harazit-o soarta, era departe de a-mi intinde aceasta fericire.
Am luat-o saraca si orfana, scapand-o de teroarea unchilor ei care o tineau inchisa
intr’o casa dela tara si voiau sd o cadlugareasca cu forta. Se arata atat de umila si de
supusa Tntru toate, incat nici prin minte nu-mi trecea ca ar fi capabila de cea mai
desfrdnatd purtare si ca este cu totul altfel de cum pare. :

»Céand plecam la vanatoare, 7i dadeam toata libertatea sa faca ce pofteste si nu
ma Tndoiam nicio clipd cad distractiile ei sunt simple si nevinovate, cum s’ar fi cuvenit
unei femei de rangul ei, si, Tn general, oricarei femei maritate in absenta sotului. Li-
nistea mea n’a durat Tnsa mult si o Intdmplare neasteptata mi-a smuls valul orbirii
de pe ochi, facAndu-ma sa-mi dau seama de tot adevarul.

»Intr'o seara de vara, cand ma intorceam dela vanatoare, am vazut pe vecinul
nostru, contele Jose Antonio de Talavera, esind calare pe poarta castelului meu. Am
crezut ca ma cautase pe mine si I-am strigat din rasputeri, de mai multe ori, dar el,
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:n loc sd opreasca, dadu pinteni calului si disparu Tn noapte. Turburat de ganduri, am
intrat Tn apartamentul sotiei mele, care ma primi calma si surdzatoare, ca totdeauna.

»lsabella — i-am spus scrutédnd-o in luminile ochilor — Jose Antonio de Tala-
vera a fost aici?“

,»Ce-ti trece prin minte — raspunse ea fara sa clipeascda — n’a fost aici nimeni
toata ziua. Ma lasi atdt de mult singura — adauga cu privirile triste — ma simt
atat de parasitd in castelul acesta mare, incat nu fac decat sa numar orele si clipele
care sa mi te readuca*'.

»Aceste erau cuvintele ei si privirea-i era asa de supusa si onesta, Tncat si azi
ma trec fiorii cdnd ma gandesc, de ce trddare rusinoasa si neagra desfranare sunt
capabile femeile sub masca nevinovatiei si a devotamentului. Dar sa ascultati povestea
mea mai departe si va veti da seama ca nu ati auzit niciodatda ceva asemanator.

' ,Cum eu nu ma linistisem pentrucd imi dadeam perfect de bine seama, cd am
vazut un cavaler esind pe poarta castelului Tn acea zi si ca acest cavaler era Jose An-
tonio de Talavera, m’am hotdrit sa tac si sa stau la panda pana voi reusi sa-i prind pe
amandoi pacatosii, ca sa pot spala cu sénge rusinea care s’a legat de numele meu.
Mi-am ascuns durerea si nelinistea ce ma rodeau si m’am prefacut ca vreau sa plec
intr’o lunga calatorie, avand inca odata ocazie de a ma convinge de inseldciunea si pre-
facatoria donei Isabella care ma petrecu la poarta cu ochii scaldati Tn lacrimi, jurénd
ca nu are sa mai iasa din posturi si rugaciuni pand nu ma vede din nou teafar acasa.
M’am dus doar pana la Oviedo si acolo m’am retras intr'un han parasit. Ascuns acolo,
am meditat timp de cateva zile planul meu de razbunare in toate amanuntele, si
mi-am Tmpacat constiinta cu gandul, ca dona Isabella si-a provocat singura soarta pe
care i-o pregdteam eu acum,.

»Intr'o seara tarziu —e era prin lunie — m’am fintors calare la castelul meu si
in poarta am intalnit doica donei Isabella, o batrana care a crescut-o si pe care am
luat-o in casa de dragul sotiei mele, pentruca ea tinea mult la dansa.

,»Ce cauti aci, Maria, noaptea asa de tarziu, de ce nu te duci sa te culci ?*“ — am
intrebat-o. Nu putu sa-mi raspunda nicio vorba si statu asa, neindraznind sa ma pri-
veasca Tn fata, frangandu-si mainile de truda si desnadejde. Am inteles despre ce era
vorba si, fara s& o mai intreb ceva, am fugit sus pe trepte, ca scos din minti si am
dat buzna Tn camera donei Isabella. Am gasit-o singura si linistita ca Intotdeauna, ras-
foind o carte de rugaciune.

,,Unde e Jose Antonio de Talavera?**

Dona lIsabella Tsi lasa cartea pe genunchi si raspunse foarte calm:

»AI fi putut sa bati la use, dragul meu, stii? Purtarea ta din ultimele zile incepe
sa ma ingrijoreze. Ce-ti trece prin gand? Ma tot intrebi de contele de Talavera, parca
as fi pazitoarea lui, cand stii prea bine ca el nu are ce cauta aici Tn absenta tal*

»Minti, nerusinato!** i-am strigat orbit de furie, Tnvartindu-mi privirea prin
camerd, pana se opri asupra dulapului donei Isabella.

Era un dulap dintre cele care nu se mai vad decat in unele case foarte vechi,
mare si Tncapator, ca un cabinet, in care Tsi tineau strdbunele noastre crinolinele,
odajdiile si toata zestrea adusa de acasa. Era un dulap extraordinar de artistic si de
minutios lucrat, in lemn de stejar baituit, sculptat cu figuri de fauni si de zeite, impo-
dobit cu copci lucioase de arama.

Vi se pare istraniu poate cd Tmi aduc aminte asa de minutios de toate amanun-
tele sale, dar acest dulap a fost asezat pentru mine in centrul si la rdscrucea soartei
si drumurile ratacite ale vietii mele s’au deschis inspre viitor, tot din acest dulap.
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Céand dona lIsabella a observat cd-mi indrept ochii inspre aceasta mobild, Tsi
pierdu tinuta si siguranta pe care le simulase, si pe fata ei descompusa se citi o groaza
de nedescris. Am sarit si am deschis dulapul — si am ramas nduntru pana dimineata.
Atunci, acolo am aflat, ce s’a intamplat in dormitorul donei Isabella in absenta mea.
Sa stati si sa judecati, de ce perfidie si destrabalare fara seaman era capabila acea-
sta femee.

Stiindu-ma absent, contele Jose Antonio de Talavera se prezenta Tn seara aceea
la castel, chemat printrun bilet al sotiei mele, predat de doicd in dupa masa acelei
zile nefericite. Dona lIsabella 7l primi Tn iatacul ei seara pe la zece si pe cand stateau
de vorba, auzira pasi de barbat venind sus pe trepte si incremenira de spaima la gan-
dul cd am sosit eu. Contele se ascunse in dulap, unde fu martorul unei scene cu totul
diferite de cea pe care o asteptase el. Cel care intra in iatac, era un ténar strain
care o lua pe dona lIsabella in brate si-i spuse un sir de cuvinte drdgastoase. Din vor-
bele lor se lamurise ca el era varul doamnei, cu care ea intretinuse legaturi de dra-
goste inca din vremea de cand era nemaritatd si care, pentru a scdpa de urmarile
faptei sale, fugi din Spania si petrecu multa vreme in America. Acum, cand se n-
toarse si afla ca ea este maritata, se furisa la dénsa sub ascunzisul noptii si o implora
sa fuga cu el. Aceastd scena fu intrerupta de o noua batae Tn use.

»Sf.ntd Teresa Facatoare de Minuni! — exclama dona lIsabella frangandu-si
mainile — vine barbatul meu. Ascunde-te in dulap!*

Si Paolo intrd in dulapul unde 1l Tntélni pe contele de Talavera.

Asteptarile lor fura insa inselate si de asta data. Cel care intrd Tn camera, era
un calugar iezuit care se intoarse de la un pelerinaj calare pe un catar. Auzise multe
despre dona lIsabela — toatd lumea fii stia de faima in afara de mine nenorocitul —
si, vazand lumina la geamuri, intra sa se convinga, daca sotia mea este intr’adevar fe-
meia despre care circulau atatea svonuri desuchiate Tn toatd provincia. Daca ma
gdsea pe mine acasa, era hotarit sa ceara adapost pentru o noapte in numele miloste-
niei crestinesti, daca Tnsa as fi fost absent, socotea ca si el ar putea sa-si incerce noro-
cul dapa atatea luni de viatd smeritd, petrecutd Tn posturi si rugaciuni. Nu incepuse
inca bine sa se incalzeascad la vorba, cand auzise pe cineva fugind sus pe trepte si ca-
lugarul fu si el Tmpins in dulap, unde 1l astepta deja cei doi Tndragostiti fara noroc.
Astfel eu cand am intrat am gasit Tnduntru o numeroasa companie.

Ce Tncapatoare era mobila aceasta va puteti da seama daca va spun, ca sedeam
comod cu totii Tn colturile sale, stdnd la taifas la lumina lanternei contelui, povestind
fiecare felul cum a ajuns aici, clarificAnd toate amanuntele situatiei.

Cand toata istoria a devenit limpede pentru fiecare dintre noi, ne-a cuprins
asa o sila pentru toate femeile din lume, incat ne-am infratit in nenorocire si ne-am
hotarit sa ne retragem din lume si sd& nu ne mai despartim niciodata. Ore Tntregi am
vorbit Tn soapta si am hotarit toate planurile viitorului nostru.

Céand am esit din dulap, dimineata, toti patru la brat, am gasit-o pe femeia pa-
catoasa Tngenunchiata in fata icoanei, cufundata in rugaciune.

»Dona lIsabella, acum mori!*

»Stiu“ zise linistita.

, . loata viata ai fost o lepadaturd, dar vei avea cinstea de a muri ca o castelana!"
i-am spus, si, foarte calm, i-am Tmplantat pumnalul in piept pana la méaner.

»Ireaba asta am ispravit-o*“ — m’am intors catre tovarasii mei — ,,si acum, sa
ne vedem de lucru!”
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Am pus foc castelului si am luat-o cdlare peste cadmpii Tn mare galop. Am fugit
fard sa ne uitdm Indarat, ne-am lasat averea, trecutul, familiile, in urma, ne-am schim-
bat si numele. Dupa multe vicisitudini, am ajuns la Pyrinei, unde ne-am baricadat in-
tr'un castel parasit si am dus o viata destrabalatd. Am gasit pivnita plina de vinuri
si Tn noptile de vard, culmile rasunau de ecoul chefurilor noastre. Am trait din furturi
si din jaf, am omorit pe calatorii rataciti pe drumurile noastre, le-am siluit femeile fara
nicio remuscare, am smuls cercei din urechile lor si inele din degetele mortilor, am
dat foc bisericilor, am jefuit odajdiile sacre si le-am vandut unui evreu din Saragoza
care le topi si le prefacu in podoabe.

Este fara rost sa va povestesc toate crimele si fara de legile noastre, pentruca toti
le cunoasteti din auzite. Pedeapsa lui Dumnezeu nu ntarzie Tnsa multa vreme. Ca-
lugarul si Paolo au fost prinsi si spanzurati Tn piata publica din Madrid. Recompen-
sele promise acelora care ar fi putut da de urma contelui sau a mea erau asa de inalte,
incat toata provincia dupa noi gonea. Ne ascundeam in barloage — nu mai eseam cu
saptamanile din paduri, ne crescusera plete lungi si ghiare ca de fiara, ne hraneam eu
boabele tufelor sdlbatice si hainele putrezira pe noi de mucegai si ploi — asa am
ajuns la o manastire franciscana intre munti. Am cerut adapost si ni s’a dat, eram goi
si ne-au Tmbracat, eram mai fiorosi decat bestiile salbatice si am fost tratati ea oamenii.
Ani de zile am ramas acolo, carédnd apa pentru calugari, spintecdnd lemne pentru foc,
ajutand la treburile bucatariei.

Céand izbucni razboiul Burilor, Jose Antonio m’a parasit. Nu mai eram tineri
nici eu nici dansul, dar eu reusisem sa ma linistesc, pe cand Jose Antonio dorea sa se
izbdveasca Tn mod mai sangeros. Nu mai putea suporta remuscarile, nici viata tihnita
din manastire si Tntr’o buna zi pleca si nu se mai intoarse. Abatele manastirii, vazan-
du-ma cat de greu suport absenta lui, ma lud de multe ori la o parte si incerca sa ma
consoleze cu gandul vietii viitoare. Intr’o zi, Tmi spuse ca m’am cait destul pentru pa-
catele mele ca sa ma primeasca in randul celorlalti calugari. Vorbele sale ma um-
plurd de atata lumina si smerenie, incat am plans din fundul inimii, dar i-am spus ca
ma simt cu totul nedemn pentru a fi primit intre dansii si I-am rugat doar atat sa ma
lase s& imbrac straele ordinului franciscan si sd plec singur in lume. Cu vorbe bune si
in+elepte a incercat sa ma induplece, dar hotarirea mea era luata. Nu mai puteam su-
porta bunatatea omeneasca farda sa ma simt adanc Tniosit, de oarece imi dadeam seama
ca nu sunt mai bun decat o fiara si nu merit un tratament mai uman.

Cand vazu abatele ca toate Tmpotrivirile lui sunt zadarnice si cd nu-mi pot
schimba Tn niciun chip hotarirea, imi dadu haine si sandale cu talpi de lemn, zece gal*
beni si merinde Tn traistd si binecuvantdndu-ma, ma lasa sa plec in voia Domnului. Am
facut drumul pana la Barcelona pe jos, Tn mai multe saptamani, traind din mila oame-
nilor buni. Din cei zece galbeni, cinci am platit pentru bilet la vaporul care ma adusese
aici. Cu ceilalti cinci, am cumparat doua capre ca sa-mi dea lapte si cas, sa am cu ce
sa ma hranesc si de atunci trdesc aci Tn pesterd, unde nu ma stie nimeni decéat
ciobanii.

Cat timp a trecut de cand am venit aicia — doudzeci de ani? jumatate de secol?
— nu mai pot sa-mi dau seama. La inceput obisnuiam sa fac un raboj Tntr’un stejar Tn
fiecare primavara. Intr’o iarna insa au venit taranii si mi-au tadiat stejarul. De atunci
m’am incurcat cu socotelile.Traesc Tn gandurile mole si Tn rugdciuni, si mare este mi-
lostivenia Domnului fatda de mine, pentruca mi-am gasit pacea pe pamant, ceeace rar
este dat celor ce o merita mult mai bine decat mine.
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Si acum, cand v’am spus povestea vietii mele, ma astept sa va Tntoarceti spatele
cu dispret, gandindu-va ca v’ati oferit ospitalitatea cu prea multa usurdnta“.

*
., 1

»,Poate ca pacatele noastre nu sunt asa de mari, ca ale tale — raspunse parin-
tele, ganditor, — dar le purtam cu noi si traim cu ele. Mai de graba tu ai putea sa ne
arunci eu piatra".

Am ramas multd vreme tacuti in jurul jarului innecat sub spuza si ne gandeam
la mediocrele noastre greseli cu care ne-am obisnuit pe nesimtite, ne gandeam la linia
intortochiata a vietilor noastre cu oscilatiile ei marunte intre bine si rau. Ce meschine
pareau toate acestea pe langa avantul puternic al soartei batranului Ramon, aceasta
unica Tndltare de la pacatul absolut la izbavire! O atare viata, cu asemenea continut
limpede si unitar, se putea povesti, dar vom putea noi oare povesti vietile noastre asa
ca altul sa ne Tnteleaga? Si nu se poate spune ca n’am trait, profund si sbuciumat une-
ori, am plans lacrami negre si otravite ca fierea, am platit pentru fiecare bucurie din
plin — dar ce-a ramas din toate acestea? Nici amintirea macar. Generata noastra este
lipsitd de memorie. Ne dam seama doar, cd o parte din tinerete si vlaga s’a dus, s’a ma-
cinat, viata si-a lasat urmele Tn noi, ca Tn cercurile unui copac, dar noi ne-am desobis-
nuit de a mai privi In aceste cercuri. Daca ne-ar intreba cineva, din ce pacate ne dorim
izbavirea, am raspunde: din toate, dar nu ne-am aduce aminte de niciunul. Am ramas
doar cu constiinta ca suntem pdacatosi, cu sufletul macinat si neimpacat, dar nu stim
nici macar, pentru ce.

Se facuse foarte tarziu si batranul Ramon ne pofti sa-I urmam in padure. Am ho-
tarit sa lasam carul si caii acolo Tn livada in paza lui Antonio, care va putea sa doarma
in fan, sub coviltir. Pentru mai multd siguranta, a dehamat caii Tnainte si i-a legat de
copaci, ca nu cumva sa se trezeasca noaptea plimbat pe cine stie ce meleaguri. Atat ne
mai lipsea. Am strabatut cadmpia scaldata de lund, dealungul unui izvoras si am ajuns
la 0 padure de pini.

Batranul mergea Tnainte — era de multi ani Infratit cu padurea si-i cunostea
cele mai ascunse colturi si poteci. Se misca cu aceeas siguranta cu care Tnainteaza lupul
noaptea Tn desis, cand nu se stie observat de nimeni. Era acasa aici printre copaci si ne
facu sa simtim ca se poate trdi; Intr’o padure, singur, Tn teribila intimitate a paman-
tului si a furtunii, fara caldura vocei iubite, fara paine, fara alt zambet, decét cel care
rasare pe propria ta fata, dtn forta si curajul tau. Omul este tare, omul este curajos,
sfant si fara limital

Paseam cu evlavie Tnainte, in lumea tacutd a lui Ramon de la Sierra Morena,
sub boltile crengilor Tnalte, pe muschiul gros si moale si ne oprirdm Tmpreuna cu dan-
sul in fata unei grote, cu gura stramta si intunecata.

»Aveti grije la intrare — ne facu atenti batranul — aplecati-va sa nu va loviti
fruntea. Ar fi bine daca ati aprinde un chibrit, sa vedeti unde calcati".

Se opri cateva clipe la intrare si ascultd Tncordat, facAndu-ne semn sa tacem.

»Este cineva Tnauntru?" intreba. Dupad o clipa de incremenire, se deslantui o
goana mare in pestera, peretii rasunau gol si prelung de bataia pasilor tari pe piatra.

»Nu va fie teama — zise batranul — veniti dupa mine".

Parintele reusi sd-si aprinda lanterna si intrardm cu totii Tn pestera, aplecati,
unul cate unul, dupa batranul Ramon insotit de capra. Dupa céativa pasi, gura pesterii
se largi Tntr’'o Incdpere boltita, de forma lunguiatd, cu un crucifix de lemn innegrit
deasupra unei legaturi de pai, care parea ca serveste de pat. Se vedea cat de colo ca
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aici e adapostul batranului Ramon. Mai aproape de intrare, se ridica un suport de fier
ruginit, sprijinind o caldare de arama. Vase de pamant umplute cu unt, miere si lapte,
se Tnsirara frumos, in ordine, Tntr’o adanciturda a peretelui si pe o stdncd rotunda in
forma de masa erau cateva carti vechi, legate in piele, un ceas de nisip si o legatura
de ierburi mirositoare. Toate aceste le-am vazut ca prin vis cum treceam tiptil in urma
batranului, oprindu-ne din cand in cand, sa tragem cu urechea. Ecoul pasilor era acum
mai surd si mai indepartat, dar nu se curmase goana lor nebuna, tropotul durduia in-
fundat sub boltile Tnalte, undeva in adancul pesterii. Am trecut printr'un gang lung
sj Tntortochiat, asa de scund, incat a trebuit s& umblam tot timpul aplecati. Sipotul,
despre care ne vorbise batranul, izvorea de aici, dintre stanci, urmandu-si matca sapata
in panta usor inclinatd, care scobora la intrare. Dupd ce-am trecut de gura isvorului,
batranul Ramon se opri din nou si asculta atent cateva clipe.

»NU se mai aude nimic* spuse Tnsfarsit ,,0oare sa se fi ratacit in sala curcubeelor,
sau au gasit esirea de Miazanoapte?"

Tavanul gangului se ridica putin si se parea ca de undeva se strecoara o lumina
indecisd péna la noi, flacara lanternei deveni din ce in ce mai palidd pe masura ce
peretii coridorului se umpleau de luciri suave si moi, albastre. Calcam pe urmele
batranului cu mirare si teama, pana cand, incunjurand o ultima cotitura, ne-am oprit
in fata celei mai minunate privelisti ce ne-a fost dat sa vedem vreodata.

In fata noastra se deschidea o sald imensa, boltitd si rotunda ca o cupold, cu
peretii claditi din nestimate de toate culorile, sclipirea lor feericd si vioaie ne lua
lumina ochilor. Razele albastre scurse din manunchiurile de safir se Tnad:ra cu luciul
purpuriu al rubinelor, topazurile isi turnau mierea galbue in isvorul verde, deschis
din smaralduri, pilastrii puternici de opal jucau in bataia razelor de toate culorile
si sclipeau Tn chip de curcubee. Ramon ne facu semn sd intram dupa el sub cupola
si am trecut pragul magic cuprinsi de evlavie si de teama. Orbiti Tn bataia clipirilor
din jur, ne-am oprit Tn tacere in mijlocul salii, dar batranul Ramon, obisnuit cu aceasta
priveliste, parea preocupat de alte ganduri. Nelinistiti, ochii sai cautau Tn toate partTe.

,»Cine se ascunde aici?"" — strigatul bubui ca tunetul sub arcul imens al boltii.
Dupa o tacere incremenitd, Ramon Tnconjura stalpii de opal si se opri deodata.

,»Cine sunteti voi si ce cautati aici?"

Faunul aparu. Scaldat in raze, marmora alba si neteda a trupului sau ardea n-
cinsa in focuri de curcubee, fata sa alba, ridicatda Tnspre lumina boltilor, sclipea mis-
tuita de flacari, sub Tnvelisul straveziu al membrelor sale, parea cd s’a aprins din
maduva ei tainuitd si dura, piatra.

In urma lui calca Ramiro —mun Ramiro paduret, cu privirile piezise, pe care
nu-1 recunosteam. Trupul sdu desgolit padna la brau, era Timpodobit cu o cununad de
flori, Tn parul lui Tncalcit se Tmpleteau frunze de stejar si boabe negre, sclipitoare,
ca sticla.

Carmencita scapa un oftat Tnabusit:

,,Ramiro!"

Baiatul o privi odatd, dar fata lui nu oglindea bucurie, nici recunoastere. si
cobori pleoapele si ramase incruntat si tacut.

»Ramiro, nu-ti este rusine sa te arati asa gol in fata mea?"

,»Ce-ti pasa tie daca sunt gol", raspunse baiatul dur si incapatanat — ,,daca nu-ti
place, n’ai decat sa nu ma privesti!"

,»CU mine vorbesti asa? Ramiro!" Carmencita izbucni intr’un plans slab si des-
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nadajduit, dar Ramiro nu se lasa induplecat. Ne privi in ochi, pe toti, darz si sfidator,
apoi 1si aplecd fata incruntata si ramase mut.

»Thyrsos — se intoarse Alvarez spre faun — Thyrsos, tu arzi de toate sclipi-
rile curcubeului, umerii tdi sunt spalati de isvoarele luminii, fata ta este Tncununata
de stele. Adu-ti aminte de secolele fara numar cand zaceai ingropat sub pamént, un
munte Tntreg 1ti apdsa atunci pieptul. Primaverile 1si prelingeau potopul de flori peste
tine, dar tu erai scufundat Tn beznd, sub radacini, bolovani grei iti sdrobeau atunci
coastele si naiul tdu era astupat cu pamant. Thyrsos, adu-ti aminte".

Faunul Tsi apleca capul orb inspre déansul, si o clipd, lumina fetei sale se tur-
burd, se stinse. Faunul Tsi aduse aminte.

»Thyrsos, 1ti aduci aminte de primele lovituri de sapa care subtiard pamantul
peste fruntea ta, Tti aduci aminte de prima raza de soare care ti se strecura, alba si
dureroasd, sub pleoape? Cine statea atunci langa tine?“

»TU stateai 1angd mine" sopti faunul. ’

»EU te-am smuls din maruntaele pamantului, eu te-acm redat luminii, eu ti-am
destupat naiul pentruca cantecele tale sa curga in voe pe aripile tuturor adierilor —
Thyrson, tu esti al meu pe vecie si ma vei urma oriunde ma voi duce".

» 1€ voi urma" zise faunul.

*

Carmencita se intoarse catre Ramiro:

»91 tu vii cu noi?"

»EU merg unde se duce faunul™ raspunse baiatul, evitdndu-ne privirile. Ne-am
indreptat cu totii inspre esire, dar faunul se opri si se intoarse catre Alvarez:
,»Pot sa-mi iau si caprele cu mine?"
,»Poti sa iei pe cine vrei. Unde sunt caprele tale?"
»S’au Tmprastiat in padure, dar am sa le adun eu™ zise faunul.
Ajunsi indarat in adapostul batranului Ramon, acesta desfacu o legatura de fan
proaspat si ne facu paturile in colturile ferite de adiere. Ne-am culcat indata, sdro-
biti de oboseald, si ne-am cufundat Tntr'un somn adanc, fara vise.

* -

»

>

Dimineata, batranul Ramon ne destepta vociferand voios:

»Sculati-va, adormitilor, soarele umbla foarte sus pe cer. Sculati-va, dejunul
vostru este servit!"

Am sarit in picioare si, dupa ce ne-am spalat la isvor, ne-am asezat in jurul
mesei de piatrda, unde batranul ne pregatise canile de pamant pline cu lapte proaspat
muls, si un cos cu fragi. Ramiro si faunul se retrasera Tntr’un colt intunecat langa
un cos mare de nuiele si méncau alune.

»Dupa cum vedeti, ei au avut timp sa-mi prade si camara — spuse batranul fara
mahnire — n’am idee cum au putut gasi alunele, erau doar ascunse in fundul gan-
gului, de frica veveritelor. Cand m’am desteptat dimineata, i-am gasit mancand".

,»Thyrsos, ne dai si noua alune?" facu Juanita.

Faunul Tsi scuturd incet capul, dela dreapta la stanga, foarte serios si ganditor,
continuand sa manance.

Dupa dejunul racoritor si frugal, faunul se indreptd inspre esirea pesterii i
incepu sd cante din nai. Unele dupa altele, aparurd caprele din toate colturile padurii
si se stranserd in jurul lui, ascultdndu-1 cu urechile ciulite. Inez sadlta de bucurie si-si
freca urechea de genunchii faunului..
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»la te uital* exclama batranul ,,nicicAind n’am vazut-o pe Inez atat de bucu-
roasa. Faunule, sa nu mi-o iei!*

»NU vreau sa ti-o iau —'zise faunul, ,,dar tine-o te rog in brate pana plecam".

Cu multa dragoste ne-am luat ramas bun dela batranul Ramon, multumindu-i
pentru ospitalitate si pentru bunele povete date asupra drumului. EI ceru binecuvan-
tarea cerului asupra noastra si se desparti de noi cu multa caldurda. Pana se pierdu
din vedere, statea Tn gura pesterii, uitdndu-se dupa noi, cu Inez in brate. Ajunsi indarat
la locul unde am poposit eri, I-am gasit pe Antonio dormind Tnca in umbra coviltirului.

,,Hei, Antonio, scoala-te sa ne vedem de drum!"

»Hei, Ramiro baete, dar tu ce-ai patit peste noapte? E vreme de umblat cu
paparuda acum sau te-au luat la vre-un circ ambulant sa inghiti foc si sa scuipi
broaste?"

Atunci se trezi Ramiro. li trase lui Antonio un pumn Tn falca de-1 lasa lat in
iarba. Nici cand cu celebra sa bataie din carciuma n’a lucrat mai prompt si mai sigur.

»Ce-ai facut, Ramiro, baete — se vaeta parintele — ne-ai lasat fara birjar!"

»5a nu aveti nici-o grije, parinte, mai stiu si eu s& man o pereche de cai!" Il
apuca pe Antonio ca pe un sac cu faina si il tranti in fan, sub coviltir. Deslega caii
de copaci si-i Tnhama iute, cu miscari repezi si pricepute. Era o bucurie sa te uiti la
el. Apoi se aseza pe capra. Astepta pana na urcaram cu totii si Tntreba:

»Sa le dau drumul parinte?"

»Dar cunosti tu drumul?"

,»Sigur ca-1 cunosc. Doar pe aici am venit".

»Hai sa plecam atunci!"

Si am pornit-o indarat la San Miguel, cu fiul risipitor asezat pe capra, Antonio
zacand lesinat Tn paie, Carmencita Tmbujorata la fatd, parintele cu luleaua plind de
tabac englezesc lasand cele mai frumoase inele de fum in aer, desi carul ne scutura
crunt, iar faunul fugea si salta cdnd in urma noastra, cand inainte, sufland n nai si
urmat de turma lui de capre. Ajunsi in apropierea satului, parintele fu de parere, c3,
asa cum suntem, nu ne prezentdm destul de respectabil si cd ar trebui sd introducem
cateva modificari Tn tinuta caravanei noastre.

inainte de toate, faunul si cu caprele nu trebuiau cu niciun pret vazuti, mai
ales in tovarasia noastrd. l-am trimis Tnainte sa mearga pe malul marii pe poteca din
dosul gradinilor, unde nu umbla de obicei nimeni, si chiar dacd ar umbla acum, tot
nrar crede ochilor Tntalnind o atat de ciudata societate. Apoi Carmencita scoase frun-
zele si boabele negre din parul lui Ramiro si cununa lui de flori din piept. Cu mare
greutate, l-am desbracat pe Antonio de camase, ca sa avem cu ce acoperi nuditatea
lui Ramiro. Apoi l-am camuflat pe saracul Antonio sub paiele din fundul carului si
astfel, aratam destul de normali, impresionanti chiar.

Céand am intrat Tn sat, oamenii isi ziceau din nou:

»S’a intors parintele dela San Bartolomeo. Dar unde-o fi Antonio? Si uite ca s’a
intors, si Ramiro Rubio, ce mandru méana caii!™

De teamd ea nu cumva sa ne pue cineva vre-o intrebare indiscretd, am trecut
prin mijlocul satului in mare galop si am reusit sa intram pe poarta parohiei fara a fi
[amurit vreuna din multele nedumiriri rascolite Tn urma noastra.
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PASTORALA

DE
N. CREVEDIA

Ne-am cunoscut Tntaia oara
Simplu, de necrezut.
Coborai din munti, caprioara
Eu, din necunoscut.

Dalba si 'naltd —

Zana mea de totdeauna.
Ne-am surés unul altuia

Si ne-am dat, simplu, mana

Dupa o ora, plutind
Prin seara, bolnarva ca o balta,
Ne cunosteam, o, de mult timp,
Poate din alta lume.

Pierduti apoi in tumult, .
Ne stdpanea aeelas gand :
Tu sa ma iubesti* mult, mult,
Eu, sa te rapun si sa te cant.

Si-ti cunosc de-atunci
Toate-amintirile si planurile,
Duioase, ca vara — lanurile,
Oa ochii tai — lunci.
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Si sanii tari cari ‘'mpung

Si obrazul impurpurat.
Fiecare gest, par'ca sculptat
Si umarul care cade prelung.

Mana aromata

Si pletele tale tinere.

Doud-zeci-si-unu de ani — ca de Armata,
Scumpad zeita Vinere.

In cate zglobii dup’amieze,

Ne bateam cu soare si cu zapada —
Apoi, in amurguri singure, turcheze,
In bratele mele — prada.

Dar, cu toate c’am facut un pdacat,
N’am vrut, Nadia,

Sa’ntunec Arcadia.

Tu, dreapta — eu, ne’nduplecat,

Sub luna care bland iluminag,
Raméanem ca’ntotdeauna si azi,
Tineri si puri, ca doi brazi,

In dragoste, ea’ntr’o tulpina.



OCHITORUL

DE
NICOLAE LAZAR

Codin Melinte si Sandu Vrabete sunt vecini gard in gard; sunt colegi de banca
in clasa a treia primarda a scoalei din satul Plopenii de Sus si, pe de-asupra: foarte
buni prieteni.

Cei doi ,frati de cruce', — cum Tsi zic ei, — se potrivesc de minune in toate
si svnt aproape nedespartiti decum se face ziud si pana dupa apusul soarelui, cand si
unul si altul, ,,obositi de munca zilei"", cad franti; mai de multe ori nemancati si chiar
nedesbracati. [ -

Cu Tnvatatura nu se‘omoara nici Codin, nici Sandu.

— N’0 sa se faca popa!... Nici noi n’am Tnvatat carte si, slava Domnului, traim,
— se mangaie parintii lor, cari se iscalesc prin punere de deget. *

Cod;n si Sandu sunt copii respectuosi nevoe mare si nu tin sa-si supere parintii,
fiindca ei stiu bine ca neam de neamul lor n’a fost macar dascdl de biserica, dar-
mite popa... - -

Asa ca odatd cu venirea primaverii, cand incepe a prinde iarba radacina. Codin
pleaca cu tatd-sau la plug ori ia de funie pe Florina; iar Sandu ia dindarat cele c¢’nci
oi fatate si trei mielusele sl amandoi se duc pe marginea satului cu vitele la iarba.
Scoala trece in lotul al doilea, — daca nu este cu desdvarsire alungata de pe toate
ioturile de... cultura.

E de ajuns ca Dumitru Melinte, — gospodar nevoias, cu o droae de copii si cu o
nevasta moale ca 0 mamaligd nefiartd, — sa-i zica doar odata lui Codin:

— Las’o pustiilor de scoald, ca nu-ti da ea sa mananci! — ca bdaiatul a si aruncat
traista cu carti tocmai Tn fundul subpatului, 1anga culcusul pisicilor, de unde nu se va
gandi sa le mai scoata.

— Arz’o focul de scoald! N’a fost destul toata iarna?, —1zice si Neagu Vra-
bete, — pentruca Sandu sa’si spanzure si el traista cu carti in cuiul din perete, langa
fereastra. Cel putin sa le aiba sub ochi si sa le arunce dispretul lui cel de toate zilele.

Pe Codin si pe Sandu nu-i intereseaza atat de mult argumentele parintilor n
sprijinul parasirii scoalei, pentruca chiar dupa parerea lor personald, scoala ar pu-
tea sa arda pana in temelie, cad ei n’ar sari sa o stingd, Doamne fereste ! Pentru motivul
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asta foarte puternic, amandoi preferd viata in aer liber, — Tn aerul neinfectat de Arit-
meticd si de Compunere. Si nici de Istorie si de Geografie !

Varful santului, care desparte satul de islazul comunal e, pentru cei mici, ca un
fel de transee contra inamicului ,,scoalda‘;. Cine trece dincolo, in cAmpie, e liber sa tipe
cat il tine gura, sa urle, sa faca ce vrea, — caci nimeni nu-i mai cere socoteala.

In adevar, islazul Plopenarilor imbie copiilor un loc de mare atractie aproape
gase luni pe an. E ca un fel de Raiu al lor dm primavarda pana in toamna, timp in
care de dragul isvoarelor si al campului fug si dela scoala si dela orice treaba,
ca in micile sinuozitdti ale terenului sd conbine fel de fel de jocuri, — péna la
cele de razboi.

Izlazul se intinde Tn partea de Rasarit a satului, Tnelindndu-se spre Miaza-
Noapte, pentru a se Intalni la marginea unei calnisti, — umbritd de salcii si trestii
si plind de lintita, de peste si rate salbatece, — cu dambul care Tsi arata cocoasa
dincolo de luciul apei, spre Nord-Est.

Alte mici coline si doua-trei viroage captusite cu buduroae limpezi si raco-
roase, — unde se adapa si om si vita al caror prisos alimenteaza calnistea, —
strabat campia spre Miaza-Zi.

Céandva, pe aici a fost padure, dar azi n’au mai ramas pe toatd intinderea decéat
vre-o treizeci-patruzeci de arbori de felurite neamuri: imbatréaniti, garbovi, unii din
ei ciumpaviti de trasnete, de furtuni ori de mand omeneasca. Sunt pastrati doar ca
am'ntire in topografia satului si Tn hartile militare.

Umbra lor e foarte pretuitd vara: si de copii si de vite, in masura egald, fara sa se
supere unii sau altii,

Si au mai ramas multe radacini de flori si plante specifice padurilor de ses,
pretuite mult in leacurile satului: raceli, oblojeli, bai si a caror Tnraurire vindeca-
toare a imprumutat o faima medicala tuturor dudaelor. (Poate de aceea unele vaci
nasc cate doi vitei, fiindcd, — dupa credinta oamenilor, — au mancat cutare sau
cutare buruiand pe care numai ele o gasesc, caci omul foarte greu da peste ea.

lerbaria cea mai bogata se desvoltd pe marginea calnistei si a viroagelor. Aci,
in deosebi, le prieste plantelor de stepad si cresc de predilectie: aglicea, barba caprei,
coada calului, dragaica, laptele cucului si alte soiuri de laptuci si de ierburi. Ici, colo
se vad musuroae proaspete de cartita, care dau de lucru copiilor. Neastamparatii
aces'.ia stau cu batul la panda pana cénd somalcii 1si Tmping afara paméntul din
gura galeriei si cum reusesc sa razneasca vreunul din marginea gaurii, fugdresc biata
lighioana si o lovesc pana ce o ucid, dacd nu cumva vreun cdaine, Tntovarasit si el la
vanatoare, nu a luat-o pe socoteala lui pentru desfatarea burtii.

Céand vitele se retrag de pe cadmp si cand primul spic de zdpada Tncepe sa al-
beasca pamantul, viroagele, scorburile si balta intrda Tn stapanirea salbateciunilor,
care se aciuiaza la adapost de viscole. Numai, cateodatd, le alunga ura oamenilor si
a cainilor.

Cei doi prieteni, Sandu Vrabete si Godin Melinte, trecura si ei varful santului
si dupa ce lasara vitele in libertate, incepura sa strige si sa facda semne de apropiere
altor copii de pe camp. Erau, adica, la largul lor si simteau ca-i manancdn calcée.

In scurt timp se strdnserd mai multi insi in jurul unui ulm batrdn cu coroana

mare, cu umbra deasa vara, ale carui crengi strdmbe stau deocamdata goale si
raschirate ca niste degete de cersetor.
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Codin iesi Tnnaintea lor si le propuse:
— Ma fratilor... Ai sa ne jucam d’a semnu...
—>Cum e ma aia ,,da semnul?, — ceru lamuriri Ghita a lui Mitran.
— Uite-asa, d’a semnul... Care din voi n’ati fast la balci astavara?, — mai. intreba
Codin, ca sa lamureasca apoi, lucrurile.
— Ei, care?! Toti au fost, ca doar aci peste deal a fost si balciul, — raspunse
Ghita al lui Mitran pentru toti.
— Pai daca e asa, voi n’ati vazut colo unde se trage cu pusca la semn da iese
0 mireasca care se ’'nvarteste, cum scrie? -
— Da de unde stii tu ce scrie?, — Tntrebd@ unul mititel de tot, o starpiturda de
vre-o trei palme, dar inimos foc, — Nita al lui Cazacu.
— Fiindca am citit cum scrie: ,,Esersati ochiul si ména pentru Patria rumana“...
— Pai ce, noi avem pusca?, —mriposta iar Nita al lui Cazacu.
— Ce-are a face? Noi dam cu ,,bumbe* de bulgari Tn ulm... Cine nu-1 loveste
din cinci bulgari, intoarce de cind ord vitele de pe islaz...

— Dar eine-1 loveste?, — se repezi Ghita al lui Mitran.

— Nu le ’ntoarce niciodatda!, — hotari Codin.

— Atunci incep eu!, — zise Ghita, care era cel mai mare si mai céarcotas din-
tre toti.

— Da de ce numai tu intéi la toate? Sa tragem la sorti!, — sari Nitd Cazacu, —

ca e pa dreptate....

— Ce sorti, ma Nichipercio?, ica-ti trag una de nu te mai prind pana la balta

— Atunci, daca e asa, nu ma mai joc!, — raspunse Nita.

—nmlLasa-1 Nita sa dea el, ca sa radem! Ca tot nu nimereste!, — interveni Codin,
impaciuitor.

— Bine! Ca sa nu zica el ca fac cu pricea!, — aproba Nita.

Ceilalti primira Tnvoiala, fiindcd ou Ghitd Mitran nu era de Tnpotrivit. De alt-
fel, acesta fiind sigur de intaietate, Tsi si pregatise cinci cocoloase mari de pamant.
Lua distanta de cincisprezece pasi de-ai lui dela ulm, trase cu toiagul o sgarieturd pe
pamantul plin Tnca de mustul zapezii si cu varful opincii la hotar, vru sa ochiasca in
tulpina copacului ,,dela doua ciomege 'n sus pana sub coroana".

— E prea departe semnul!, — zise Codin.
— E departe!, — Tncuviintara si ceilalti.
— Departe pentru nevoiasi, dar aproape pentru ochitori..., le raspunse Ghita

tafnos si increzut.
, — Binel... Atunci, trage! Ce mai stai? _

— Pai ce nu trag?... Uite!

Si Ghita dete odata, dete de doua ori, dete de trei ori: nimic.

Ceilalti, cari stateau roata si numai cu ochii tintd la piciorul lui, ca nu cumva
sa-i traga pe sfoara scurtdnd distanta, incepurd sa rada. De ciudd, Ghita se ’nfurie
gata sa-si piarda sarita si cand fu sa traga a patra oara i se sparse bulgarele in aer,
fnainte de-a ajunge la tinta.

— Nu se prinde! Nu se prinde!, — tipa el, — finc’a facut isplozie...

— Biiine!... Nu se prinde!, —e aprobara ceilalti, carora li s’ar putea Tntdmpla
la fel cand le-o fi randul.

Il mai trase odatd pe-al patrulea; 7l trase si pe-al cincilea cocolos, dar nu fu
chip sa nimereasca.

— Dar grozav ochitor fusesi, mai Ghita! Asa ti trebue! S& mai dai s’al’data’ntai,
— 7l mai necdjira prietenii.
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— O sa vedem noi la urma cine e al grozav!... Parca voi santeti mai breji
ca minel... [ u
— Pa&i cine e ca tine?... Nici cand o fi sa mori nu-ti ia altu ’nainte, — mai gasi
de cuviinta sa-1 zadarasca, iar, Lita al lui Cazacu.
Ghita Mitran se si indrepta spre ei cu pumnii strénsi, cdnd Godin i sari Thainte*
_ —eLasa-1 Ghita, ca si ei te-a idsat pe tine sa dai Tntai! Ce daca n’ai lovit?! Parca
el o sa loveasca?...
— Bine! Da sa-l pue dracu sa nimereasca el; sa vezi ce-i fac atunci...
— la sd& tragd Codin Melinte!, — interveni Sandu Vrdbete, ca sa curme
gélceava.
— Sa traga Melinte... Melinte... Melinte, — Tncepu sa strige toata harmalaia,
ingdnandu-se, ca din laimatul ei sa nu se desluseascd decéat: linte..., linte..., linte...
, — la trage Lintitd, ca pe tine te crede lumea al mai grozav, — cautd sa-l iro-
nizeze Gaita pe Godin.
— Las’ ca trag eu, dar sa@ mai traga altii! Sa tragad inca trei insi si pe urma trag
si eu... Trage tu Dobrine, ca ai ,,bumbele* gatal...
Dobrin paru sa fie mai bun ochitor decat Ghita Mitran, caci lovi copacul de
doua ori: odata la radacina si odata Tn coroana, dar... ,,nu s’a prins“, fiindca nu l-a
lovit unde era Tnvoiala.

Trase si Nita al lui Cazacu cinci lovituri in vant, insa nu de frica lui Ghita, ci
din lipsa de dibacie. Trase chiar si Sandu Vrabete, cel mai bun prieten al lui Codin,
si n-meri: patru Tn vant si ultima cu trei palma mai jos de tinta.

— Ei, acuma tragi ma, Lintitd, ori nu tragi?, — se rasti Ghita Cazacu.

— Ma, sa stii tu ca io nu sant prost ca tine si ca astia! lo, ma, cand oiu da
odata l-am si lovit!... Unde vrei tu, I-am si lovit!... Auzi?...

— Olio! Ochitoru lu Papuc! Trage ma, trage! Sa te vad!...

—aDa nu vreau sa trag!

— Nu stii sa tragi, d’aia nu vrei!...

— Ba stiu! Dar daca trag si lovesc ddntriodatd, ce-mi dai?

— Iti vad eu de vaca pana diseara!

— Si de oile lui Sandu? (,fratele de cruce™ al Iui Codin)

—amSi de oile lui Sandu!

— Bine! Unde e semnu? Fa-l-ai bine, sd se cunoasca...

Codin era tot atat de prost ochitor casi Ghitd si ca toti ceilalti copii, dar avea
0 ciuda Tnversunata pe acest coltos, fiindca-i zice Lintitd, — lintitda de care mananca
ratele, — si fiindca era mai iute la trantd decat toti. De aceea 1l ocolea in orice ocazii,
dar i-0 cocea cu rabdare pana i-o veni odatd bine.

Sorocul acesta parea foarte apropiat si pentru implinirea lui rabdase el destule
si acum.

—nmEste gata, Ghita?

— Gata, Lintitd!... Sa te vad ce poti, — raspunse vrajmasul de Ghita, care Inta-
rise bine semnele si pe paméant si pe copac.

Codin lua cocolosul de pamant, 7l batu bine cu pumnul si-l rasuci de cateva ori
in palme. Se facu ca ocheste lung, dar cumpani sa-l repeadd cu toatd puterea drept
in Ghita, care statea la vre-o doi metri de copac, cu ochii pe semnul ce-1 trasese. Daca-1
nimerea, era sa spuna ca... ,,nu se prinde'. Ca ce-a cautat sa stea langa tinta... 7

Tntamplarea, Tns&, 7i duse cocolosul chiar acolo unde nu se gandise Codin c’ar
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putea sa ajunga si unde nu banuia nici ceilalti: drept Tn semnul tras de Ghita pe copac.

Ghita Mitran ramase cu gura cascata:

— M3, da al dracului mai fusesi, ma Lintital Drept la ichi I-ai lovit!

Codin, parcd nici nu mai simti batjocura, atdx fu de mandru de Tntorsdtura
lucrurilor. Hiii..., pai cat naduf 7i facuse grozavitul asta de Ghita?! Dar uite ca Dum-
nezeu ncepu sa ’ntoarca foaia si pe partea cealaltd. Una daca i-ar mai putea face,

stie ca I-ar pune cu botul pe labe...

Ceilalti copii isbucnird Tn strigate de Bravo Codine! Bravo Codine!, casicand
victoria ar fi fost a fiecaruia dintre ei. Manifestarea asta atat de calda pentru adeva-
ratul ochitor 1l inrdi si mai tare pe Ghita.

— Da daca mai tragi odata, nu mai nimeresti!, — vru sa-l1 descumpaneasca el.

— Cin’ ti-a spus?, — facu Codin sigur de sine. la arunca-ti tu caciula’n pomi
Cat vrei de sus!l... Si daca nu ti-o dau eu jos dintr’'un ciomag...

Codin folosise aceasta vorba cu caciula numai asa, ca sa rada de Ghita; numai
ca sa-lI infrunte, — si ca sa nu mai fie silit sa tragd din nou la semn, — iar nici decum
cu gandul ca i-ar da-o jos dintr’o svarhtura de ciomag

— Tu, ma, lintitd de balta?...

— Eu. mal

— O dai tu jos dintr’odata?

— O aau eu jos dintr’odata.

— Ai sa vedem!

— AidiL.

Si Ghitd, ncrezator in steaua lui, 1si svarli caciula cat putu de sus. Mai sus
chiar decéat varful copacului dar spre marele lui nenoroc, in caderea ei nu gasi punct
de sprijin decat pe cel mai de jos ram de pe poale.

La aceastda Tnadltime, Codin n’avea de ce sa arunce cu ciomagul, fiindca o avea
pusad la Tndeména: o ajungea, — doar sa traga. '

»Tii..., praf i-o fac”, —misi zise Tn gand, Codin. ,,Si’l Tnvat eu minte sa-mi mai
zica Lintita™...

Ghita presimti nenorocirea si vru sa se repeadda ca sa-si salveze caciula din
bataia c omagului lui Codin, dar nu mai avu timp, fiindca acesta o si isbi cu atata
sete, ca-i sari fundul.

Ceilalti copii alergara s’o prinda si pana ce s’ajungd Ghitd, i-au si aruncat-o
din nou in ulm. De data aceasta ramase spanzurata, calare pe-o craca: fundul de-oparte
si restul de cealalta, ca o desaga. Nici nu mai era chip s’o dee cineva jos altfel decéat
svarlind cu batul.

incercd Ghitd sa se urce Tn copac, dar nu putu cuprinde Tn brate trunchiul prea
gros. Si chiar daca Dobrin se puse piud la radacina ulmului, tot nu isbuti, fiindca
trunchiul era si nalt. Vazand ca n’are cum pune méana pe caciuld, Ghita trebui sa re-
nunte; s’o paraseasca deabinelea. Alta iesire nu mai era.

Atunci Tncepu o adevarata intrecere de bulgari si de ciomege, dela care nu lipsi
nici stapanul caciulii. Numai astfel, dupa o ploae de lovituri si. multd osteneald, biata
caciula cazu Tn bucati, la olalta eu nevinovate ramuri, din copac.

Pagubasul simtindu-se prea umilit in ifosul lui de ,capitan™ al batausilor si al
droaei de pe islaz, se repezi furios la Codin, cu gand sa-i smulga caciula. Codin se
feri Inlaturi si ridicd ciomagul gata sa-l1 loveasca pe artagos, dar acesta aluneca pe
pamantul umed si cazu. Intr’o clipa: Dobrin, Nita Cazacu si Sandu Vrabete, fiecare
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cu o datorie de platit, — toti ,.fini"" ai lui Ghita, — sarird pe el si-l tavalira, lovindu-1
cu pumnii.

La acest spectacol de lupta inegald, tot Codin fu prins de mild si 7l scapa din
ghiarele rasvratitilor:

— Lasati-1 ma, ca el mie mi-a catat price! Cu mine are el ce are! Nu eu i-am
hacuit caciula? C’asa ne-a fost vorba... Ne-a fost, ma, fratilor vorba asa? Spuneti voil...

— Asa Codine! Asa ne-a fostl!...

Si Coctm Tndreptandu-se catre Ghita:

— Ce vrei ma Ghita? Ce vrei? Sa-ti dau caciula mea?... M3, io cand te-oiu ochi
odatd cu ciomagul, te fac In doud, auzi? Uitd-te 'ncoa’.. In doua te fac, cum ti-am
facut caciula si te ’nvat eu minte sa te mai legi de mine si de &stialalti... Pai ce?...
Pana cand?...

Gnita se ridica de jos si mai umilit ca la nceput. Vru el sa mai faca ceva, dar
vazu ca nu-i chip; prea erau toti cu ochii pe el si gata sa-i sard 'n cap.

Si apoi, Codin se dovedise atat de istet pdna acum, ca deh...

Atunci schimba politica:

— Cum sa-ti iau caciula mai Codine? Eu?!l... Ce dracul... Eu vreau sa fim prie-
teni ca fratii: si cu tine, si cu Sandu, si cu toti...

li spusese ,,Codm*“! El, Ghita, care nu-i zicea decat... Va sa zica l-a ,,botezat".
L-a facut ,.fin"!..

— Prieteni? Ce fel de prieteni? Da ce, ma, sdntem la razbel ca s& fim dusmani?
Ca eu am fost mereu bun, numai tu ai fost mereu al dracului...

— Am glumit, ma Codme! Zau am glumit! Ce aaca ti-am zis asa? Ce, tu nu
stii de gluma? Uite, daca e vorba, de-aci 'ncolo nu mai glumesc cu tinel...

— Nu?

— Zau, nu!.., Ai sa ne jucam mai departe!

— Mai bine du-te de ’'ntoaree vitele, ca uite unde s’au dus! Si p’orma stii cum
ne-a fost vorba cand ne-am prins la joc! Cine nu loveste pomul...

— lacd, ma duc! Hai si tu Dobrine, ca nici tu n ai ochit...

— Du-te ma si tu, —>intari Codin sententios ca un capitan.

Codin, ramas singur in mijlocul celorlalti, se infipse cu hotdrire pe picioare casi
cand ar fi crescut de-acolo, din pamant. isi ridica pantalonii cazuti in vine si-si stranse,
cu smucituri de barbat, cingatoarea, privind incruntac la cei din jur. Avea aerul sa
spuna: ,,De-acum eu sunt capitanul vostru! De mine veti ascultal Numai de mine, ca
altfel va ia mama dracului!™... '

Se propti apoi in bat, — ca un ciobanas din picturile lui Grigorescu, — si ro-
tindu-si privirile vulturesti peste campie, le opri tocmai acolo unde coviltirul cerului
se razima pe crestetul dealului de peste calniste.

Codin se uita mult ntr’acolo, apoi indreptandu-se de sale, se Tnalta in varful
opincilor si ca prin farmec simti ca a crescut cu o palma. Se vazu deodata mare si
voinic, barbat Tn toata puterea... La aceasta transformare sufleteasca, prin vine Ti trecu
furnicaturi de vitejie si atat de calda 7i fu pornirea ca, daca ar fi stiut unde este tabara
lui lancu Jianu, Tntr’acolo s’ar fi indreptat...

Se mai uitd odata, cu aer ocrotitor, la cei din jur; bagd doua degete dela méana
dreapta Tn gura si dete drumul unui suerat haiducesc in directia celor doi baeti plecati
sa ’ntoarca vitele. Facu, apoi, semn lui Sandu si o lud asteamatu intr’acolo, urmat
de acesta.
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In urma lor, prietenii de joaca sopteau: ...
— M3, da bine mai ocheste CodinL, Si-apoi pe Ghitd Mitran |-a Tnvatat minte
sa se mai lege de noi...

— He, he! dac’as avea eu o pusca d’alea d’adevaratelea!, — oftd Nitd Cazaqu,
pismuind succesele lui Godin. -

—i Ce-ai face ma, dac’ai avea-0?, — intreba un prichindel casi Nita. -

— lo, m&, cand as trage cu ea..., zece bolsevici omor dintriodata..; Uite-asa,
uite-asa!, — aratd Nita, rasucind cu calcaiul drept al opincii Tn pamantul umed.

— Fugi, ma, d’acilea cu minciunile tale!... Ce, tu crezi ca esti Codin?! He. he,
bdete! Numai ala poate!, — 1i mai raspunse prichindelul.

Ceilalti copii, fara sa mai zica o vorba, intoarsera spatele invidiosului de Nita
si 0 luard pe urmele aldor Codin Melinte si Sandu Vrabete.
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O E S I

DE
CLAUDIA BUCSAN

19 43

Pamantul e tot mai greu la chip,
Se clatina si se darama
Ga muntii de nisip.
Diavolul s’a deslegat din lant,
In jurul lumii joaca salbatec dant. :
Tngerii s’au inchis Tn camarile lor,
In gandurile bune
Ca florile se vestejesc si mor.

Apele marii s’au tulburat,
In alvia ei larga si adanca,
In valurile ei fierbinti si rosii,
imbratisand o stanca.
Ei cei mai buni,
Frumosii,
Copii inimilor noastre zac.

Nespuse vorbe pe buzele lor tac.

INGERUL

Tu niciodata nu l-ai vazut ? .
Aripa lui nu te-a atins ca un sarut?

Cand toate florile din lume sant ofilite,
lar gandurile bune nepasarea le’nghite,
Céand ratacesc pe drum

Si nu mai vad nimica de fum,
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Cand ma cufund in marea de nisip, —
Atuncea vine el, frumos la chip,

Purtand Tn par podoaba de vise Tmplinite,
Ca’n vechile icoane aurite.

Tacerea-i ocroteste pasii,

Se pleaca’n fata lui vrajmasii,

Luc-steh el ca o faclie,

Si din lumina lui imi da si mie.

Sant ia: mai tare si mai buna,
M’airunc Tn viata,

Ma lupt cu valul de furtuna.

Aripa lui nu te-a atins ca un sarut ?
Tu nici odata nu l-ai vazut ?

ADEVAR

Te caut in cer si pe pamant,

In cantecul pe care-1 cant,

In picaturi de apa,

In stinca unde mainile mele sapa.
Te caut

In firele din iarbd cand cresc,
In inimile oamenilor ravasesc,
Deseui tainuite camari,

Smulg valul albastrelor zan,
Aprind Tn Tntunerec lumanari
Ca sa te vad la chip...

Alerg dupa tine ’n desert

Si scormonesc Tn dune de nisip.

Te urci in cel mai repede car.’
Alerg dupa tine ’n zadar,

Céand sa te-ajung esti. gata de duca,
Esti poate numai o naluca...
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ROMANIA SI GERMANIA IN PRIMUL
RAZBOI MONDIAL

DE

D. C. AMZAR

cunoaste fraza prin care Nicolae Filipescu definea atitudinea Romaniei fata
de adversarii ei principali din primul rdazboi mondial: ,,Contra Ungariei luptam cu
entuziasm, contra Austriei cu indiferentd, contra Germaniei cu regret!" Se pare ca p
nici Germania nu a nutrit in razboiul trecut alte sentimente fata de Roménia. La Rer- *
lin a aparut de curdnd o carte care arunca o lumina noua asupra raporturilor politice
si militare ale Germaniei cu diferitele tari balcanice Tn timpul rdzboiului mondial d'n
1914—1918. Lucrarea de strictd obiectivitate stiintifica, aparand sub auspiciile ..In-
stitutului de istorie militara al Armatei', se intituleaza Oberste Heeresleiung und BV-
kan im Weltkrieg 1914— 1918 si infatiseaza straduintele si lupta dusa de Germania
spre a castiga, de partea ei sau de a cuceri cu armele d'feHtele tari balcanice. Autorul
carnii. Ori Muh’mznn, este cunoscut ca unul din cei mai buni istorici ai razboiului
trecut. Materialul folosit sunt documente contimporane de prim ord;n: rapoarte ale
Sefilor de Stat Maior sau a“ unor Generali detindnd finalte posturi de comanda,
rapoarte ale Ministrilor de Externe sau ale primilor lor colaboratori.. insfarsit ra-
poarte ale Ministrilor plenipotentiari. Sefi de misiune in tarile Sud-Estului.
Pentru cercurile politice si militare germane Roménia trecea Tn 1914 drept
».Céa mai mare putere d"n Balcani" si ,era de mare importantd pentru soarta razbo-
iului Tn Rasarit, dacd puterile centrale aveau sa vada in armata romana un tovaras de
arme sau un eventual adversar'. Cat pret puneau puterile centrale pe prietenia Ro-
maniei se ve/e din cuvintele adresate de Seful Statului Maior German, Generalul von
Mo’tke, Generalului von Conrad, Seful Statului Major Austro-Ungar: ..CQace ma
Tngrijoreaz_é cel mai_murlt,. ca si pe Excelenta Voastra, este turburarea bunelor raoor-
turi dintre Monarhie (Austro-Ungaria) si Romania. Regret infinit cd Aus+ria a Tnlo-
cu-'t acest aliat valoros si vrednic de toata increderea cu o Bulgarie Tndoelnica si sla-
bita. In ce ma priveste, pot asigura pe Excelenta Voastrd cd din parte-ne depunem
tcate eforturile pentru mentinerea Romaniei Tn Tripla Aliantd. Nu pierd nici un prilej
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de a atrage atentia Ministerului de Externe asupra acestei chestiuni, de a carei im-
portanta si el este pe deplin convins".

Germania a facut Tn adevar o serie de demersuri menite sa-i asigure si mai de-
parte prietenia activd a Romaniei. La 28 lulie, si apoi din nou la 31 ale aceleasi luni
1914, Secretarul de Stat dela Externe, von Jagow, a comunicat la Bucuresti ca Bul-
garia renuntd definitiv la Dobrogea, cu conditia ca Romania sa-i lase mana liberad in
Macedonia Tmpotriva Serbiei. In al doilea rand, Tn chestiunea Basarabiei, Germania
a luat categoric atitudine in favoarea Romaniei. La 31 lulie Ministrul Germaniei la
Bucuresti primea urmatoarea telegrama din Berlin: ,,Rog declarati imediat Regelui
Carol si lui Bratianu ca in cazul cand razboiul cu Rusia ar deveni inevitabil, Romania
va primi Basarabiaca rasplata pentru participarea activa la razboi de partea noastra".

Dupa ce a luat cunostinta de rezultatul, nesatisfacator din punct de vedere ger-
man, al Consiliului de Coroanda dela 4 August, Ministrul de Externe dela Berlin a
telegrafiat Ministrului german din Bucuresti, von Waldhausen: ,,Rog declarati d-lui
Bratianu, multumindu-i pentru comunicare, ca noi consideram atitudinea de acolo
ca raspunzand relatiilor noastre de prietenie si speram Tn viitor ajutor activ din partea
Romaniei*. Tnsusi imparatul a socotit necesar sa se adreseze in mai multe randuri —:la
31 lulie, la 3 Septembrie si 8 Septembrie 1914 — Regelui Carol, cerandu-i categoric
ajutorul militar al Romaniei. Cu ocazia victoriei germane dela Tannenberg, Secre-
tarul de Stat von Jagow a transmis la Bucuresti urmatoarea comunicare confidentiala
pentru Regele Carol: ,,Dupda victoria din Prusia Orientalda asupra a doua armate ruse,
Germania se gaseste in situatia de a veni direct in ajutorul Austro-Ungariei. Daca
Romania intervine acuma, campania contra Rusiei este castigata sigur™.

Toate aceste staruinte si promisiuni n’au avut in Bucuresti ecoul asteptat. Gu-
vernul Roman si intreaga noastra opinie publicd nu aveau, precum se stie, decat o
singurd preocupare: Ardealul! Atmosfera din Roméania era foarte Sine cunoscutad la
Berlin. La 23 Septembrie ministrul german la Bucuresti comunica Guvernului sau ca
Regele Carol se asteapta ca in 3—4 zile sa fie pus Tn alternativa de a intra Tn Ardeal
sau de a renunta la tron. Revendicarile romanesti cu privire la Ardeal erau categorice
si ele constituiau spaima Guvernelor din Viena si Budapesta. Cu toate sacrificiile pe
care satisfacerea — cel putin in parte — a dorintelor romanesti le implica pentru
primul ei aliat, Germania nu a ezitat, cantarind avantagiile si desavantagiile, sa ceara
Austro-Ungariei concesiuni pentru Roménii din Ardeal. Astfel la 17 lunie 1914, am-
basadorul german von Tschirschky comunica la Berlin cd ,,in ce ma priveste, ma voiu
folosi de orice prilej, spre a atrage atentia si Ministrului-Presedinte ungar asupra ne-
cesitatii de a castiga pe Romani, cum a facut-o si fatd de Contele Berehtold (Ministrul
de Externe al Austro-Ungariei), potrivit instructiunilor primite”. La 7 Septembrie
Secretarul de Stat von Jagow trimite o telegrama la Viena, in care arata ca acordarea
de concesiuni Romanilor din Ungaria de catre Guvernul maghiar este o ,,dorintd ur-
genta"™ a Germaniei. Cancelarul Reichului, von Bethmann a cerut la réndul sau, Tn
instructiunile amanuntite catre ambasadorul von Tschirschky, ca Austro-Ungaria sa
ajunga imediat la o intelegere ou Romania. El doria ca ,,Austria sa-si asigure chiar pe
un pret mare ajutorul Romaniei'" si socotia ,situatia atdt de serioasd, Tncat nu trebue
dat Tnapoi nici Tn fata celor mai grele conditii"". insusi Tmparatul a intervenit Tn aceasta
chestiune si intr’o telegrama adresata la 16 Septembrie lui Franz loseph accentua ne-
cesitatea ajutorului militar roméan. La randul sdu Statul Major german se adresa
la 19 Septembrie prin Generalul von Falkenhayn Generalului von Conrad, aratand céat
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de important este ajutorul armat al Roméaniei si cd Austro-Ungaria trebue sa satisfaca
dorintele roméanesti ,,in cea mai larga masurad cu putinta".

In urma repetatelor staruinte din partea Germaniei si sub presiunea evenimen-
telor, Austro-Ungaria s’a decis in adevar la sacrificii, declarand cad in cazul cand Ro-
mania ar intra Tn razboi contra Rusiei, Monarhia ar renunta la o parte din Bucovina
si ar cauta sa satisfacd cererile Romanilor din Ungaria.

Nici aceste oferte nu au putut determina Guvernul romén la o colaborare cu
puterile centrale. In fata rezistentei bine justificate a Romaniei, Austro-Ungaria a tre-
buit, la indemnul Germaniei, sa sporeasca drepturile Romanilor din Ardeal si sa se
multumeasca numai cu neutralitatea Romaniei, cand la sfarsitul lui Septembrie si Tn-
ceputul lui Octombrie 1914, Guvernele din Viena si Budapesta, inspaimantate de pro-
pria lor generozitate, au crezut ca-si pot retrage promisiunile privitoare la Romanii
din Ardeal, punctul de vedere german a ramas acelas, dupa cum rezulta dintr’o tele-
grama trimisa la 20 Octombrie din Marele Cartier General de Secretarul de Stat von
Jagow catre Auswartiges Amt: ,,Viena si Budapesta par sa tergiverseze meschin ches-
tiunea concesiunilor pana cand situatia razboiului se schimba in favoarea lor, cand in
realitate tocmai aceasta eventualitate trebue sa grabeasca efectul concesiunilor".

Intre timp importanta politicd si militara a Romaniei pentru Puterile Centrale
in loc sd scada, crestea. ,,Odatd cu necesitatea din ce Tn ce mai accentuata de a ali-
menta Turcia aliatd cu material de razboi german®, scrie Cari Muhlmann, ,,Romania
castiga in importantd, avand astfel ca tara de tranzit spre Constantinopol un cuvéant
hotaritor de spus Tn ce priveste situatia din Orientul apropiat. Caci razboiul Turciei
depindea Tn grad inalt de livrarile germane. Deschiderea sau intinderea drumului de
transport spre Constantinopol era la completa discretie a Roméaniei. Dominand calea
de transport Berlin-Constantinopoi, Romania detinea, atdta vreme cat drumul prin
Serbia ramanea nchis, o pozitie politica ce depasia cu mult importanta ei propriu zisa.
O problema politica si militard de primul ordin depindea astfel de hotdrirea Roma-
niei"'. $i aceastd noud importantd era in acest moment: toamna lui 1914, cu atat mai
mult simtitd de Puterile Centrale, cu cat Romania la 2 Octombrie a interzis categoric
trecerea materialului de rdzboi german destinat Turciei.

In primavara anului urmator, situatia era aceeas: Romania nu Tntelegea sa ce-
deze Tn chestiunea transporturilor, iar Germania vedea in ea elementul cel mai impor-
tant pentru stadiul de atunci al razboiului. Generalul von Falkenhayn a intocmit la 15
Martie un memoriu amplu asupra situatiei, Tn care cu privire la Roménia afirma ca
»detine Tn adevar toate mijloacele menite sa aduca la incheerea razboiului*. ,,In cazul
cand Romania s’ar ralia Puterilor Centrale", continuda Karl Muhlmann, rezumand pare-
rile generalului von Falkenhayn, ,,atunci ei i-ar urma Bulgaria si atunci Rusia si Serbia
ar fi constranse astfel la pace. Continuarea razboiului numai de catre Franta si An-
glia nu este probabild”. ,,Dupd aceea", spune Falkenhayn Tinsusi, ,,Roménia poate
schimba si organiza situatii Tn Sud-Estul Europei potrivit vederilor sale, Tn perfecta
libertate™.

Un nou moment in evolutia raporturilor germano-roméane in timpul primului
razboi mondial 7l constitue intrarea Italiei in razboi alaturi de aliati. Sub impresia
evenimentului care se apropia, Germania a socotit momentul potrivit, sd reia actiunea
de apropiere intre Romania si Austro-Ungaria, reactualizdnd chestiunea Ardealului.

La 17 Mai 1915 — 6 zile inainte de intrarea ltaliei Tn razboi — Ambasadorul german

von Tschirschky primeste Tnsarcinarea sa puna din nou problema Ministrului de

Externe Austro-Ungar — locul Contelui Beschtold il luase intre timp Baronul Bu-
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ri‘an — dacd, Tn cazul cand calea concesiunilor nici acum nu-i pare indicatd, nu cumva*
s’ar gasi alt mijloc de a mentine Romania neutrd. Ca aceasta este absolut necesar

nu va contesta nici Baronul Burian. Chiar dacd Roménia ar Tntelege sa raméana si mai

departe dupa ce s’a produs declaratia de razboi ia Italiei, exista totusi pericolul ca

ea sa contracteze Tntre timp, ca si Italia, fatd de Tripla intelegere angajamente, de

care nu va mai putea scapa mai tarziu. Deaceia Viena trebue sd ia cat se poate de

urgent contact cu Bucurestiul™.

- Ceeace urmaria politica germana era unul si acelas lucru: intrarea Romaniei

m razboi de partea Puterilor Centrale si imediata actiune militara contra Rusiei.

Ceeace se oferia in schimb erau: mai intaiu, vechile promisiuni: Basarabia, partea de

Sud a Bucovinei, drepturi politice si culturale Romanilor din Ardeal, la care se ada-

ugau acum, la 16 lulie 1915, ca sprijin militar: 2 divizii, artilerie grea si importante

cantitdati de munitiuni. Se intelege ca fatd de nazuintele noastre nationale de atunci,

ofertele de mai sus n’au putut face nici o impresie. In sensul acesta a si scris la Berlin,

Ministrul Germaniei la Bucuresti, Baronul Bussche intr’o telegrama din 30 lunie:

,O transformare subita (in opinia publicd) ar fi posibila numai Tn cazul cand s’ar

oferi ceva, care ar face intr’adevar impresie. Concesiunile pomenite de mine,- privi-

tcare la Bucovina si la Roménii din Ungaria i s’au parut (lui Bratianu) insuficiente

pentru provocarea unei asemenea schimbari. Cum Bratianu face aluzie la concesiuni
teritoriale in Ardeal, m’am oprit aici".

. In ce priveste Basarabia punctul de vedere al Roméaniei ramasese acelas: el e

semnalat incdodata la Berlin de catre ministrul german la Bucuresti la 20 Martie

1916: ,,Pentru Domnul Bratianu este valahii si astazi principiul pe care l-a formulat

la Tnceputul razboiului, anume ca Basarabia poate avea pentru Roménia o valoare

numai Tn cazul ca puterile centrale ar realiza o atat de importanta sporire teritoriald

in Rusia, Tncat sa aiba granita comuna cu aceasta provincie. Presedintele Consiliului

crede Tnsa Tn momentul de fata mai putin decat oricand Tntr’o asemenea eventualitate". .

Intre timp Romania nu pierduse pentru Germania céatusi de putin din impor-
tanta. Situatia dela sfarsitul anului 1915 era, dupa Cari Muhlmann, de asa natura*
incat interventia Romaniei alaturi de Germania ,,ar fi influentat in mod decisiv raz-
boiul din Rasarit”. Planurile Tnaltului Comandament german dela sfarsitul anului
(1915) de a da Rusiei o loviturd mortald prin patrunderea Tn Ucraina, duceau necon-
tenit la canstatarea ca fara ajutorul militar sau cel putin folosirea Romaniei ca baza
de operatii, perspectivele de victorie erau foarte reduse. Importanta strategica a
Romaniei, data fiind situatia ei geografica, a facut ca lupta ce se ducea pentru atitu- .
dinea ei sd devina si mai Tncordatd". Faptul cd imediat dupa declaratia de razboi a
Romaéniei, care a venit nu fard surprindere pentru puterile centrale, Tn conducerea
noului Stat Major German s’a facut cea mai importantd schimbare din tot cursul
razboiului: inlocuirea Generalului von Falkenhayn cu Generalii von Hindemburg si
Ludendorff, este Tnca o dovada de importanta ce se acorda in Germania noului factor
politic si militar ca un nou moment n evolutia razboiului.

Aruncand, la sfarsitul expunerii sale, o privire retrospectivda asupra raportu-
rilor romano-germane Tn decursul Tntregului razboi, Cari Muhlmann conchide inca
odata ca ,,ajutorul militar al Romaniei ar fi grabit simtitor victoria asupra Rusiei si
ar fi promovat in Balcani o evolutie favorabild puterilor centrale. In felul acesta s’ar
fi creiai fara indoiald perspective mai favorabile pentru campania decisivd din Vest".

Se cunosc la noi motivele de Tnalt ordin national, pentru care Romania n’a putut
intra Tn 1916 Tn razboi aldturi de Germania. Rezultatele politice ale acestei atitudini
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au constituit la sfarsitul primului razboi mondial momentul culminat al istoriei
noastre: unirea tuturor Romaéanilor intr'un Stat national. Dupd cum am vazut,
cercurile politice si militare germane dela 1914-1916 cunosteau foarte bine aceste
motive si ele au facut toate eforturile cu putinta — atat cat le permitea alianta cu
Monarhia austro-ungard — spre a nivela contrastele si a reduce diferenta de interese
dintre Roménia si aliatul principal al Germaniei. Nu li se poate contesta acelor
cercuri nici o anumitd Tntelegere pentru situatia noastra de atunci, cu toate ca intere-
sele Germaniei le impunea o atitudine contrara — Tn cea mai mare parte — intereselor
noastre nationale. La 22 Aprilie 1914 Secretarul de Stat dela Externe von Jagow
prezenta absolut just cancelarului Reichului opozitia de interese dintre Romania si
xaus'ro-Uungaria: ,,Iredentismul Romaniei, latent pana acum, ar fi luat proportii si
fard greselile Austriei, datoritd avantului politic al Romaniei. Deaceia opozitia cres-
canda dintre Monarhia dundreana si Statul national romén vecin, sta din pacate, pana
la un anumit punct, in evolutia fireasca a lucrurilor... Astazi cercurile germane cari
inteleg si sprijina misiunea istorica a Romaniei si carora viitorul ei nu le este indi-
ferent, sunt si mai importante.

Cari Miihlmann. a carui lucrare este prefatatda de Foerster, Presedintele ,,Insti-
tu-turui de’ istorie militara al Armatei, (Kriegsgeschichtliche Forschungsanstalt des
Heeresl analizeaza cu desavarsita obiectivitate angajamentele politice si militare dintre
Roménca si Germania Tn momentul izbucnirii primului rdzboi mondial si nu se sfieste
sa conchida ca, intrucat problemele roméanesti se puneau la 1914 cu totul altfel decat
in Octombrie 1873. cand se incheiase alianta germano-romand, atitudinea Romaniei
nu putea fi alta decat cea care a fost in realitate. MiihImann face Tn sustinerea acestui
punct de vedere urmatorele consideratii:

11 ,,Si de data aceasta™, constatd istoricul german. ,ca de atatea ori in istorie,
s*a dovedit ca pe respectarea unor obligatiuni contractuale nu se poate co-nta dar,3t n
cazul cand acestea concordad cu marile linii politice ale Statului respectiv. Fara indoiala
ca in rrivinta Romaniei, la Tncheerea aliantei in anii de dupa 1880 acesta a fost cazul,
dar odata cu pornirea actiunii de aparare Tmpotriva Austro-Ungariei dela Tnceputul
veacului, care. din cauza maghiarizarii Roménilor din Monarhia Dunareand, a luat
aspectul unei dusmanii pe fata, conditiile Tn care fusese incheiatd alianta disparusera".

2) . »,La aceasta se adaugd faptul cd in cazul Romaniei, invers decat in acela al
Bulgare5 nu Germania ci partea adversa avea mai mult de oferit. Caci satisfacerea
rQuend‘carilor roméanesti se facea pe seama aliatei Austro-Ungaria. In acest punct
Germania ist.it, in Tncercarile sale de a-si determina aliatul la sacrificii, de cea
mai puternicd rezistentd; obiectia acestuia ca astfel s’ar primejdui existenta Tntregului
Immer’'u de nationalitdti, era greu de "‘combatut. Oferind Austro-Ungariei, drept com-
pensatie, teritoriu propriu, spre a usura astfel aliatei sale pierderile dureroase in fa-
voarea Romaniei, politica germana a mers pana la limitele posibilului. Cu toate acestea
Germania a ramas cu concesiunile ei fa+td de Roménia cu mult in urma grupului dus-
man". (Aceeas atitudine, plind de ntelegere pentru interesele superioare aie Roma-
niei, a avut Germania, aldaturi de Turcia, in chestiunea Dobrogei. fatd de cererile re-
petate ale Bulgariei de a prelua pe seama ei intreaga administratie a provinciei roma-
nesti. in locul administratiei mixte alcatuite din trupe germane, austro-ungare,
turcesti si bulgare).

3) . Alianta dela 1883 obliga Romania sa vina in ajutorul puterilor centrale n
cazul cand acestea ar fi fost atacate de Rusia. ,,Fatd de aceastd obligatie a Roméaniei",
continua Muhlmann, ,,se putea ivi Tndoeli Tn cazul, foarte probabil, cAnd Austro-Un-



garia ar fi provocat Rusia printr’o actiune separata Tmpotriva Serbiei. Faptul ca
Rusia se simtise indirect atacata prin actiunea Austro-Ungariei Tmpotriva natiunii
surori, oferea politicii romanesti posibilitatea de a sta in rezerva".

4) . »,uUn alt punct slab al acestei aliante era caracterul ei secret. In Romania
tratatul nu era cunoscut de Rege, Nici macar conducatorul responsabil al politicii
externe romanesti, necum Parlamentul, nu stiau de existenta pactului. Numai cétorva
persoane din jurul Regelui li se facurd confidente in aceasta chestiune. Odata cu
moartea batranului Suveran, soarta aliantei devenia complet nesigura™.

5) . ,»Cu atat mai necesar era deci ca alianta sa fi fost in concordanta cu senti-
mentul public. N’a fost Tnsa cazul. In opinia publica se petrecuse o schimbare sensibila.
Vechea prietenie se transformase Tn ostilitate fatisa. Aceasta nu se indrepta contra
Germaniei, ci contra Austro-Ungariei ca consecinta a politicei de maghiarizare a aces-
teia. Dupa cum in Serbia se ivise o miscare de infaptuire a Serbiei Mari, tot asa lua
proportii Tn Roméania miscarea de unire a tuturor romanilor intr’'un Stat national, iar
telul acesta nu putea fi atins decat pe seama Austro-Ungariei. Milioane de Romani
locuiau Tn partea de Sud a Bucovinei, austriaco, in Ardealul unguresc si in Banat, in
asezari, uneori compacte.

6) . »Sentimentul ca Austro-Ungaria, voind sa menajeze Bulgaria, nu a sustinut
indeajuns dorintele roméanesti la incheerea celui de al doilea razboi balcanic, a ac-
centuat si mai mult rezerva fata de Monarhia Dundreana".

Obiectivitatea si Tntelegerea cu care Cari Muhlmann infatiseaza situatia politica
a Romaniei si raporturile ei cu Germania Tn primul rdazboi mondial, fac ca lucrarea sa
sa fie o contributie reald atat la actuala colaborare politica si militard dintre cele doua
tari cat si la creearea unei. baze de actiuni comune n viitor, menite sa redea fiecareia
plenitudinea de forte la care au dreptul sa aspire Tn cadrul Europei de méine.

In ce ma priveste, sunt convins ca, luand cunostinta de aceasta contributie,
opinia publica romaneasca va fi fericita sd constate ca idealurile noastre nationale
de odinioara — si in bund parte de astdzi —'gasesc in poporul german aceeas simpatie
si intelegere, cu care Roménia a Tntampinat Tntotdeauna nazuintele de intregire na-
tionald ale Reichului.

Buckow, Septembrie 1943.
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TREI POEME

DE
CONSTANTIN AMARASCU

Doamne, clorul meu Te cauta ea un -
Vanator vanatul toamna’n papuris;

Virea ca sa Te-ajunga si ca sin ajun
Sangereaza’n glodul greului suis.

Poate nu se poate pumnul meu hapsan
Sa prinda pulpana naltului mister.
Pumnul meu de huma, ca p'un zeu pagan,
Te-ar ciopli in piatra, Te-ar scobi in fier.

Nu-i deajuns tarana-simici nu-i deajuns
Truda ridicarii spre albele stihii.

Poate ca deaceia Tu esti nepatruns
Pentru-aprkusul dor de-a Te pipai.

Fluxul si refluxul inimii 'ntr’o zi
Ti-ar aduna zvonul pasilor Tn ghioc,
Cum adund marea 'n melcii sidefii
Freamatul de valuri, al apelor joc.

Azi cand midrasneala lutului o pierd
Gandul meu Te-asteapta cald ca un cuibar.
Vino mai aproape umbra sa-ti desmierd
Si de drag isa dantui ca un calusar,
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Cicbarrnd la vise pe al vietii grind,
Duc pe umeri cantul ca o alba za.
Intr’o seara alba, seara de colind,
Ne’ntalniram Doamne 'n vreme, undeva.

Tu erai Tn mine, sau Ti-eram Tn san
N’asi putea-o spune cum a fost si cand.
Insd Te nascusesi pe-al inimii fan,

Prin odai de suflet Te-auzeam trecand,

Falfaind din aripi in albul lor zbor

Heruvim5de pard ratdceau prin veac.
Te-am ascuns horeste de sub ochii lor
in prea plin de doruri inimii ceardac,

Cnint se svarcolirda anii prin furtuni.
Stau ca o balanta Tntre-al poftei mie2
Si'ntre paldlaia albelor minuni.
Ajutd-ma Doamne ca sa te pastrez.

A <-eoit her’Vil in+r’'un alb stihar -
Pentru liturghia zilei de apoi

S”~mi spele prihana buzelor eu iar,

Simt cum omenescul inimii sesfoi.

Calc descult prin para rugului de foc

$i In pumni de cantec sprijin tot ce-mi dai
Bine cuvantarea este un mitoc

Pentru caldtorul spre Noul Sinai.

D atata valvoare ochii Ti inchid
Céat te simt de aproape !.. (Esti Tn mine chiar)
Ma& Tmprejmueste focul ca un zid;
Inima Tmi este rJb aghiasmatar.

Aici peste ’ntinderi de albastru vis
Maine nu e maine, nu este eri.
Pe umeri de Tngeri zbori peste abis
Spre dogoarea sfintei Tale 'mbratiteri.
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LACTANTIU DESPRE INTELEPCIUNE
S| RELIGIE

DE

IOAN COMAN

F*ilosofia antica a fost numai o vagabondare penibild si sterila Tn umbra inte-
lepciunii, pentrucd puterile ei nu-i ingdduiau mai mult. A facut cat si cum a putut.
Dar intelepciunea ramanea singura mare lumma si marele adevar care hranesc sufletul
omenesc de totdeauna si-i asigura existenta vesnica. Sophia este puterea ideald alca-
tuitd din unirea cunoasterii desavarsite cu trairea ireprosabild a vietii datd de cer.
Aceasta cunoastere trebue sa detina adevarul, iar trairea trebue sé fie o continua prac-
ticare a virtutii. Pentru insusirea intelepciunii este nevoie de puterea complementara
a actului desavarsirii, de religie. Religia, ca si intelepciunea, are caracterul unicitatii,
al indivizibilitatii. Ea apartine exclusiv omului. Dintre toate fiintele, omul singur are
religia, el singur detine stiinta despre Dumnezeu. Filosofii cari au Tncercat sa libereze
sufletul omenesc de teama religioasa au suprimat religia, lipsind pe om de unicul
sau bun propriu, trairea dreapta si omenia. Practicarea religiei este impusa de con-
sensul intregului neam omenesc. Dumnezeu a facut pe om in asa fel, incat el sa do-
reasca si sa simta nevoia a doua lucrari: a religiei si a Tntelepciunii. Oamenii fac gre-
sala de a practica sau religia fara intelepciune, sau intelepciunea fara religie; dar una
fara cealaltd nu pot fi adevarate. Multimea religiilor arata cd acestea sunt false,
pentrucd au pierdut Tntelepciunea care le Tnvata ca nu pot fi mai multi zei. Filosofii
au practicat o falsa intelepciune, pentruca au parasit religia Dumnezeului suprem care
i-ar fi putut initia in stiinta adevarului. Care este istoria raportului dintre Tntelep-
ciune si religie?

»Cultul zeilorzice Lactantiu, ,nu poseda intelepciunea, nu numai pentruca
el supune fiinta divind, care e omul, lucrurilor pamantesti si trecatoare, dar si pentruca
in acest cult nu e vorba de nimic care sa promoveze cultura si sa zideasca viata. Acest
cult al zeilor nu se ocupd cu cercetarea adevarului, ci numai cu ingrijirea ritualului,
care consta nu din functiunea mintii, ci din slujirea corpului. Aceasta religie nu tre-
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bue considerata ca adevarata si pentru motivul ca ea nu dnstrueste si nu face pe oameni
mai buni prin Tnvataturi despre dreptate si despre virtute. Tot asa filosofia nu este
0 adevarata intelepciune, pentruca ea nu cuprinde religia, adica evlavia suprema. Daca
divinitatea care conduce aceasta lume, care sustine neamul omenesc prin binefacerile
sale de necrezut si-l1 ocroteste cu dragoste parinteasca, tine sa i se multumeasca si sa
fie onoratd, omul nu e evlavios in cazul cand sta ingrat Tn fata favorurilor ceresti; asa
ceva nu sta in firea Tnteleptului, Prin urmare, deoarece filosofia si religia zeilor sunt
despartite si cu totul separate, Tntrucat unii sunt profesorii de intelepciune prin care
nu se ajunge la zei, si altii sunt sefii de religii prin care nu se Tnvata Tntelepciunea, e
limpede ca nici filosofia nu e adevarata intelepciune si nici religia zeilor nu e adeva-
rata religie. Nioi filosofia nu a putut Tntelege adevarul, nici politeismul nu a putut
sa-si dea justificarea de care ducea lipsa".

Observatia lui Lactantiu pare nedreapta la prima vedere. Filosofia veche nu a
neglijat niciodata religia, ci i-a consacrat totdeauna consideratiuni si desvoltari mai
mult sau mai putin Tntinse. Ar fi, deci, impropriu sa se vorbeasca de o separatie, de o
neaderenta organica intre filosofie si religie Tn spiritualitatea antica. Cu toate acestea,
»religia” pe care o trateaza filosofia nu e decat rareori religie propriu zisa. Filosofii,
chiar cei mari, fac speculatii metafizico-teologice sau interpretari mitologice; ei nu
fac loc Tn operile lor decat intdmplator problemelor de pietate si de cult, singurele
elemente adevarate ale ori carei religii. De altfel religia apartindnd multimilor care
0 practicau realmente, iar filosofia unui numar restrans, separatia lor se impunea prin
forta separatiei dintre cele doua clase de oameni care le exercitau independent si une-
ori intr’'un sens de vadita agresivitate reciproca. Anaxagoras, Diagoras, Socrat si De-
mocrit n’au fost, oare, condamnati pentru ateism? Unul dintre defectele fatale ale
culturii antice a fost tocmai aceasta lipsa de coeziune organica a diferitelor ei elemente
constitutive, fapt asupra caruia Lactantiu insistd cu atata dreptate.

»Acolo Tnsa unde Tntelepciunea e organic si puternic legatda cu religia, e nece-
sar ca ambele parti sa fie adevarate, in sensul cd in actul adorarii noi trebue sa fim
intelepti, adicd sa stim ce si cum trebue sa adoram, iar Tn actul intelepciunii noi tre-
bue sd adoram, adica sa infaptuim realmente ceeace stim. In ce caz intelepciunea se
uneste cu religia? Atunci cadnd e adorat un singur Dumnezeu, cand viata si ori ce fapta
sunt raportate la o singura capetenie si la o singura culme si, Tn fine, cadnd Tnvatatorii
intelepciunii si preotii lui Dumnezeu sunt identici, adicd sunt aceleasi persoane'. Cu-
mulul filosofiei si al sacerdotiului intr’o singura persoand se vedea, cateodata, si Tn

lumea pagana; dar lucrul se petrecea mai ales Tn epoca elenistica si romana cand sin-
cretismele cele mai Tndrasnete adunau si combinau elementele cele mai eterogene si
adesea contradictorii.. Filosofia si sacerdotiul elenistic erau adulterate de influente si
curente aduse de toate vanturile fanteziei, ale superstitiei si ale Infrigurarii religioase.
Citeasca cineva inscriptiile, produsele literare si mai ales multimea comentariilor filo-
sofice si religioase din acea vreme, pentru a-si da seama. Literatura apocaliptica si
rituald ia un avant ingrijorator. Nu e deci de mirare ca un filosof putea fi si preot
si incd preot al mai multor culte de odatd, asa cum ne arata cartea Xl-a a Metamor-
fozelor lui Apuleius si numeroase inscriptii. Lactantiu reflecteaza in aceasta privinta:
»3a nu mire pe nimeni faptul care s’a Intdmplat adesea si care se poate intdmpla si
acum, anume ca un filosof sa-si ia asupra-si sacerdotiul zeilor. Cand se intampla asa
ceva, filosofia nu se uneste, totusi, cu religia, ci si filosofia va Tnceta intre cele sacre,
si religia va dispare cénd va fi vorba de filosofie. In adevar, o asemenea religie este
.mutd, nu atadt pentrucda apartine elementelor mute, cat pentruca ritualul ei sta .in
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ratd. In concluzie, si Tn Tntelepciune se afld religie, si Tn religie se afld Tntelepciune.
De aceea ele nu <ppt fi separate, pentruca a fi intelept nu e altceva decat a cinsti pe
Dumnezeul adevadrat cu adorare dreaptd si evlavioasda™. In aceasta unitate perfecta
dintre intelepciune si religie cele doud puteri au domenii proprii care se intregesc ca
doua jumatati ale unui intreg: ,,intelepciunea priveste oamenii ca pe copii Si cere iu-
bire, religia Ti priveste ca pe servi si cere teama. Dupd cum copiii trebue sd iubeasca
pe tatd si sa-l cinsteascd, tot asa servii trebue sa adore pe stapan si sa-1 teama. Pe
Dumnezeu, care e unul singur, pentru ca El cuprinde Tn unul si pe tatd si pe stapan, se
cuvine si sa-1 iubim, pentru ca-i suntem copii, dar sa-lI si temem pentruca-i suntem
servi. Prin urmare religia nu poate fi despartita de Tntelepciune si nici intelepciunea
de religie, pentruca acelasi este Dumnezeul care trebue si Tnteles — lucru ce apartine
ntelepciunii — si cinstit, lucru ice apartine religiei*’. Ce raport este intre intelepciune
si religie? ,,intelepciunea e intdi, iar religia urmeaza, pentruca cunoasterea lui Dum-
nezeu precede, iar adorarea e consecinta. Astfel Tn doud nume existd o singura putere,
desi aceste nume par a fi deosebite: unul exprima ntelegerea, iar celdlalt actul. Ele
se aseamana cu doua parae care curg din acelasi isvor. Isvorul Tntelepciunii si al re-
ligiei este Dumnezeu; daca aceste doua parae se ratacesc de El, ele se usuca in chip
necesar"'.

Crestinismul este singura forma de cultura si de avant spre desavarsire Tn care
religia si Tntelepciunea fac un tot organic si indisolubil. Daca e adevarat ca toata inte-
lepciunea omeneasca sta Tn cunoasterea si adorarea lui Dumnezeu, iar bineie suprem
se afla numai Tn religie, nicdiri aceasta coordonare ideala a luminii mintii si a pietatii
inimii nu-si afld o expresie mai perfectd ca Tn crestinism. Binele suprem, aceasta hi-
mera visata si cautata cu pasiune de filosofi, dar neaflata de niciunul dintre ei, salas-
lueste numai in crestinism. El este propriu virtutii si lui nici nu i se poate adauga
nici nu i se poate lua ceva. Dupa Euclid din Megara, binele suprem este ceeace este
totdeauna asemenea si identic cu sine Tnsusi; el nu constd, deci, din placeri, din bogatii,
din onoruri sau din alte elemente trecatoare; acest perpetuu asemenea si identic cu sine
insusi nu poate fi decat nemurirea. Nemurirea singura nu poate fi nici micsorata, nici
marita, nici schimbata. Aceastda nemurire este de natura fericitd, pentruca ea nu poate
fi alterata sau distrusa. Binele suprem se afla numai Tn nemurire pentruca nici o alta
fiinta, afara de om, nici corpul n’o pot avea si pentruc.d ea nu poate fi obtinuta fara sti-
inta si fard virtute, adica fara cunoasterea lui Dumnezeu si fara dreptate. Aceia dintre
filosofi cari au socotit ca bine suprem stiinta sau virtutea, au tinut drumul adevarului,
dar nu au mers pana la capat. Stiinta are misiunea de a ne Tnvata cum si unde trebue
sa ajungem, iar virtutea pe acea de a ajunge. Una fara alta nu pot nimic. Binele
suprem e cerul si Dumnezeu de unde vine sufletul. Acest bine suprem care face pe
oameni fericiti nu poate fi decat in acea religie si nvatatura care au speranta nemu-
ririi, adica Tn crestinism.

invatatura crestind e singura intelepciune. Ea face ceeace nu a putut face filo-
sofia. Filosofia nu poate face pe om mai bun. Doctrina crestind, unica si adevarata,
transforma pe om. ,,Da-mi*“ zice Lactantiu, ,,pe un om manios, care injura, care e des-
franat : prin cateva cuvinte ale lui Dumnezeu, ti-1 voi face bland ca un miel. Da-mi
pe un lacom si sgéarcit: ti-1 voi face generos si Tmpartindu-si banii cu amandoua mai-
nile. Da-mi pe unul caruia i e frica de durere si de moarte: va dispretui uneltele de
torturd, focul si taurul lui Perillus. Da-mi pe un libidinos, adulter si desfranat: il vei
vedea sobru, cast, infrdnat. Da-mi pe un om crud si séngeros: furia lui se va schimba
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intr’'o dulce blandete. Da-mi pe un nedrept, un nerod, un pdacatos: va ajunge sa fie
vesnic un om drept, un Tntelept, un curat. Toatd rdutatea se va curati printr’o singura
bae*“. E vorba de baea botezului. ,,Puterea Tntelepciunii lui Dumnezeu e asa de mare,
incat ea Tnlatura dintr’o singura atingere rautatea din inimd, mama pacatelor; lucrul
acesta se face nu cu plata, cu carti sau cu inseldciuni, ci gratis : numai urechile sa
auda si inima sa soarba intelepciunea. Aceia cari si-au petrecut viata studiind filosofia
nu au putut nici pe altii si nici pe ei sa se faca mai buni, daca natura s’a opus cat de
cat. intelepciunea filosofilor nu starpeste vitiile, ci numai le ascunde. In schimb, doar
putine invataturi ale lui Dumnezeu 7l transforma pe om asa de mult si-1 Tnnoesc, incéat
nu mai stii daca e acelasi.”

Lactantiu e cel dintéi scriitor patristic latin care elaboreaza o magistrala filo-
sofie a religiuniii. Religia nu e, dupa el, o simpla succesiune de acte rituale, ca in pa-
ganism, ci o formidabild putere de lumind, iubire si curatenie care transforma omul
si lumea pana la desdvarsire. Aceasta putere constd din contopirea ideald a Tntelep-
ciunii, adica a intregii stiinte si experiente revarsatd de Dumnezeu Tn lume, cu adora-
rea divinitatii. Adorarea este o expresie si 0 consecintd fireasca a intelepciunii. Unita-
tatea si conlucrarea lor organica fac posibila imbunatatirea omului si nasterea culturii,
ntelepciunea si religia unite, pe care de aci inainte le vom numi cu un singur termen :
fi o ofia crestind, se adreseaza nu numai unei singure clase, sau numai unui singur
popor, ci tuturor claselor sociale si intregului neam omenesc. In felul acesta ,filosofia
noastra™, cum 1i spun Parintii si scriitorii bisericesti, devine o forta care desavarseste
si mantueste lumea.

(Fragment din studiul ,Despre filosofies religie si Tntelepciune la scriitorul patristic
Lactantiu"), ,
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I DEI,

Noua editie a luicrarii d-lui T. Vianu: ,Filo-
zofie si poesie*, apdruta la Casa Scaalelor si
conceputd pe trei planuri, aduce in partea fi-
nald un plus de doua studii, care Tmpreuna cu
un altul mai vechi, intitulat: , Idealul clasic al
omului” (1933) 7i da putinta sa se situeze in-
trun unghiu estetic pe care d-sa 1l considera
a fi prima Tnchegare a unei filosofii generale,
intrucat lucrarea de fata este cunoscuta ceti-
torilor din 1937, data cand a aparut, Tn randu-
rile de mai jos socotim oportun a discuta nu-
mai cele trei studii rubricate sub titlul general:
,Catre o conceptie estetica a lumii" si din care
se desprinde o treptata inchegare a ceeace d-sa

numeste o ,filosofie generalda" proprie.
Primul studiu Qtitulat: wldealul cIasicA ai
omului' Ti da ocazia de a trasa, n linii cat se

poate de generale, caracterele fundamentale ale
idealului clasic, asa cum s’a desfdasurat el Tn
ordinea istorica si Tn cele din urma a se situa
pe pozitia etica a acestui ideal.

Idealul clasic, afirma d-sa, in afarda de fap-
tul ca infatiseazd o structurda eternd, deasupra
oricarei determindri temporale, in ordinea in-
lantuirii istorice el reprezinta fructul dintre
.sec. V a. Hr. si sec. IIl d. Hr., adicd din mo-
mentul aparitiei tragediei grecesti si pana la
inflorirea maximd a stoicismului greco-latin,
cand este finlocuit icu idealul crestin. Coinci-
denta formarii idealului clasic cu aparitia tra-
gediei grecesti se explica prin faptul ca numai
acum omul este Tn mdsurda a se gandi pe sine
ca individualitate autonomd, iar constiinta in-
dividualitatii Ti da acestuia posibilitatea de a se
concepe ca fiinta spirituald, participant la spi-
ritul universal, ca origine si destinatie, dupa
cum o arata sistemul idealist al lui Platon.

Universul omului clasic este dominat de spi-
rit. Lumea se intelege si explicd nu prin cobo-
rirea in straturile inferioare ale creatiei, ci prin
latura ei superioard, spiritul. Spiritul are Tnsa
calitate» de a duce catre imitate, catre armo-

OAMENI,

T. VIANU 2 FILOSOFIE $I POESIE
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nizarea elementelor dispersate. Clasicul este o
fiintd centrala Tn toate manifestarile ei, careia
ii repugnd orice exces, avand ca norma de con-
duita masura si renuntarea.

Idealul clasic al omului este amenintat Tnsa
cu disolvarea, fintrucat stiinta modernd., prin
marile ei descoperiri, a rdsturnat unghiul de
reprezentare al fiintei umane. Astfel, pe cénd
anticul Tntelegea pe om din participarea lui la

spiritul divin,, modernul "7l explicda din jocul
elementelor si fortelor subumane, iar idealul
perfectiunii sferice limitate a fost inlocuit de
conceptia progresivista a vietii cu idealul per-
sonalitatii deschise, mai adecvata universului
infinit si capabil de transformare al omului
modern. La aoeasta se mai adaoga si efectele

reformelor sociale moderne,
sociale de vieata.

Militand pentru libertate, prin pastrarea con-
stiintei de unitate si consistentd internd a per-
soanei, d-i praf. T. Vianu se situiaza pe latura
clasicilor in convingerile morale. Putem addoga
chiar ca este atdta de incorigibil clasic, Tncat
vede Tn idealul clasic al omului ,un model
uman permanent, capabil sda fie restaurat sl
sa dirijez© cultura omeneasca Tn orice moment".

Cine nu ar dori, Tmpreuna cu d-sa, aceasta
restaurare? Numai cd ea este mai mult decat
problematica din cauza determinantelor culturii
contemporane si a celei viitoare cu totul deo-
sebite de ale lumii vechi. Structura unei culturi
este Tn functie de anumiti factori cari, daca se
schimbd, au la randul lor efecte diferite. Con-
ceptia statica a cosmosului antic nu mai poate
reveni decat dacd s'ar repeta identic conditiile
de existenta si spirituale ale acelei epoci. Ori,
dinamismul epocei contemporane este cu totul
refractar unei asemenea conceptii. O viziune
statica a cosmosului nu mai poate reveni cand
epoca noastra sta sub teribilul clocot al aburu-
lui si bazait al benzinei, ce urnesc din loc cele
mai formidabile masinarii. Dinamismul, trasa-

aplicate cadrelor
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tura dominantd a modernului exclude atitudi-
nea statica a anticului. Ar trebui anulatd cul-
tura si civilizatia acumulata de 20 secole pen-
tru a putea reveni la vechea conceptie despre
lume si vieata.

Pe plan moral idealul clasic ramane un nimb
aureolat catre care va tinti totdeauna cu nos-
talgie viitorul, Tnsd pe plan cultural realizarea
lui nu mai e posibila decat cu conditia anularii
coordonatelor culturii epocii noastre.

Dacd in studiul de mai sus se intrevede po-
zitia eticd a d-lui prof. T. Vianu, in ,Perma-
nenta frumosului® asistam la un Tnceput de
inchegare a celei estetice. Pentru a ajunge aci
d-sa socoteste necesar a supune discutiei cele
trei mari idealuri ale constiintei umane, ade-
varul, binele si frumosul spre a limpezi rapor-
tul lor fatd de acesta din urma si a putea ast-
fel trage concluziile impuse de logica faptelor.
e Adevarul, binele si frumosul, afirma d-sa,
constituie ,tintele permanente care calauzesc
ostenelile spiritului, Tn nenumaratele lui Tncer-
cari si Tn nesfarsitele lui aventuri¥ Ele cresc
dintr'o necesitate comuna a spiritului, dupa
eunitate, fiind reflexul acestei nevoi. Adevarul
este unitatea ideilor noastre, iar un fapt este
adevarat atunci cand nu este contrazis de da-
tele experientei, putdnd fi armonizat sau uni-
ficat Tn planul inteligentei noastre. Frumosul
rezultd deasemenea dintr’o armonie de mani-
festari pe care o putem prinde ca pe un tot
unitar, cu usurinta si Tncantare, iar binele este
un fapt rezultat din armonia lui cu altele din
cuprinsul unei societdti. Asadar, cate trele sunt
expresia armoniei, adevarul es*e armonia idei-
lor, frumosul a aspectelor sensibile, iar binele
a faptelor si tendintelor.

Ideea de ,unitate**, sub care epoca moderna
cuprinde adevarul, binele si frumosul este de
provenienta estetica. Astfel cuvantul ,cosmos"
fnsemna pentru Greci nu numai universul ca
mintreg, ci indica si realitatea frumoasa, el fiind
atat totalitatea lucrurilor cat si desavarsita lor
armonie. Asadar, unitatea idealurilor si actiu-
nilor umane reprezinta reflexul unitdtii sau
armoniei cosmice. Desi unghiul resortului este-
tic a fost deplasat astdzi dela exterior Tn inte-
rior, la organizarea psihica a fiecarui individ,
chiar si la Tnvdtatul care ar pdrea cel mai in-
depdrtat de vreo preocupare estetica si care se
estradueste sa descopere adevarul. Tot astfel
este si cu omul de bine care Tn toate actiunile
lui este condus de o preocupare estetica. Sen-
timentul estetic al actiunii ne desvadlue limita
permisului si interzisului cdci ,,0 fapta rea este
si 0 faptd urita, dupd cum o actiune buna este
si frumoasa**. EIl este regulatorul actiunii, du-
cand la eliberare si Tnaltare sufleteasca.
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Cele Tnfatisate mai sus ne aratda lamurit ca,
in conceptia d-sale, esteticul constitue tinta
finald catre care tinde eticul si adevarul. Avem
de a face cu o subordonare a adevarului si bi-
nelui la estetic, deoarece tinta lor suprema este
atingerea esteticului, realizarea frumosului. Se
poate spune fara gres (iar studiul de mai jos
o confirma si mai mult) cd d-sa reprezinta o
conceptie estetizantd a lumii si vietii, cdci toate
drumurile duc cdtre estetic, dupa cum odini-
oard toate drumurile duceau la Roma. , Arta se
situeaza Tn mijlocul lumii".

Conceptia d-sale estetica se manifesta na&
mai viguros n studiul: ,,Semnificatia filosofica
a artei** decat in cele amintite mai sus.

Pornind dela conceptia kantiand dupd care
armonia universald nu este o stare originara
a lucrurilor, un datum, ci rezultatul unui pro-
ces, adeca un produs, d-sa contesta cd, dupa in-
telepciunea modernad, armonia nu se gaseste la
moeputul lucrurilor, ci la sfarsitul lor, fiind o
tintd Tndepartata cdatre care aspira spiritul ome-
nesc. Numai un singur produs omenesc reali-
zeaza armonia de pe acum si Tn fiecare mo-
ment al manifestarii lui si anume arta, abun-
denta variatie a operelor de artd putand co-
exista fara sa configureze vreun conflict ,ca
tot atdtea cosmosuri Tnchise Tn ele fnsele, fara
comunicare, fara putinta de a se stanjeni reci-
proc si, prinurmare, neimpunénd spiritului o-
menesc nevoia de a le integra intr’o forma su
perioara si mai ampla**. Aspiratia catre forme
mai largi de integrare, cum este cazul Tn stiin-
td, Tn morald si in vieata sociald, nu este nici
legitima, nici posibild Tn arta. .

Armonia artei, care este o idee a carei patei
nitate o gasim la Aristotel, reese Tnsa nu nu-
mai din configurarea lipsitd de coliziune a pro-
duselor artistice, organizate Tn forme Tinchise,
ci si din oranduirea si distributia interna a e-
lementeior ce participa la constituirea operei
de arta deoarece ,partile si ansamblul Tntregin
intre ele acea multipla relatie de coresponden-
td, pe care o desemneaza termenul de simetrie
sau concinitate**. Intr’o opera de arta demna de
acest nume dispozitia partilor fatd de Tntreg se
gaseste Tntr’o relatie ce interzice suprinderea
anumitor elemente, fara a nu primejdui armo-
nia Tntregului, legdtura dintre ele purtdnd ca-
racterul necesitatii. Din aceastda cauzd se i
poate vorbi despre caracterul de cosmicitate al
operii de arta. ‘

Arta se situiaza Tn mijlocul lumii. Cel dintai
produs armonios este universul dela care spi-
ritul nostru ar putea Tmprumuta ideea de ar-
monie, iar al doilea este arta. Deoarece, Th mo-
mentul cdnd oamenii au dat nastere celor din-
tai opere de arta, sistemul cosmic erd oarecum
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stabilizat, s’a vazut in armonia artistica un re-
flex al celei cosmice. Raportul trebue Tnsa in-
versat, afirma d-1 praf.'T, Vianu, caci o stabi-
lizare absolutd a procesului cosmic nu este pro-
babild, pe cand la opera de artd acest fapt se
constata, ca reprezentdnd un sistem inevoluabil
si Tnchis. De aci d-sa conchide ca este mai ni-
merit a se vorbi despre armonia artistica a
cosmosului decat despre armonia cosmica a o-
perei de arta.

Calitatea de artistic, afirmda mai departe, sun-
tem 1inclinati a o atribui sistemelor inchise si
stabile, care se refera la toate produsele mun-
cii omenesti. Peste tot unde gasim lipsa de con-
flicte avem de a face cu un caracter artistic.
Astfel, in morald, punerea de acord a princi-
piilor ‘rationale ou a celor instinctive duce la
ideea frumusetii caracterelor, pe cdnd domnia
celor rationale asupra celor instinclive la taria
caracterelor. Tot asa si Tn stiintd recunoastem
caracterul de frumusete acelor sisteme care,
prin introducerea ideilor si cunostintelor tim-
pului, au reusit sa se stabilizeze. Intr'un cu-
vant, atribuim caracter estetic ,tuturor produ-
selor muncii omenesti care prin sistemul Tnchis
al factorilor si elementelor lor nereclaméand
nici adaosuri, nici retusari, amintesc perfectiu-
nea artei*.

Stabilitatea acestor sisteme nu este Tnsd du-
rabild, deoarece progresele stiintei pot ocaziona
Tmprejurari al caror efect este distrugerea echi-
librului. Numai arta singura dispune de un
echilibru inebranlabil. ,intregul proces al lu-
mii se sileste catre perfectiunea artei“, aceasta
reprezentand ,prefiguratia tintei generale ca-
tre care se sileste Tntregul univers, cu reusite
deocamdata partiale si instabilell Arta are sem-
nificatia unui program al vietii spirituale u-
mane, ea conducand Tintreaga operd a culturii.
1 Din aceasta cauza artistul'are Tn cultura con-
-temporama o responsabilitate imensd; Lud nu
i se va cere sa reprezinte numai frumusetea,
minsd i se va pretinde stapanirea materialului
mentru a-1 putea organiza si a obtine astfel un
lucru desdvarsit. Lucrarea artistului, fiind un
sistem Tnchis, marginit in sine, nu poate fi re-
luam de altcineva, cum este cazul Tn'stiintd de-
oarece ,in ea se' organizeaza si se istovesc pu-
terile unui singur om si poate ale unei singure
clipe”“. Din cauza aceasta pretentiile noastre
fata de artd' sunt mai severe decat fata de cele-
lalte produse ale spiritului omenesc.

Interesantele'idei semanate aci de d-lI prof.
T. Vianu' ne sugereazd cateva observatium.
Astfel, vorbind despre armonia operei de artd
d-sa conchide cd@ este mai nimerit a se vorbi
despre” 'armonia artistica a cosmosului *decéat
despre armonia cosmica a operei de artd. Pen-
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tru a pe da seama de valoarea acestei afirma-
tii credem nimerit a ne fintreba care dintre
aceste elemente se bucura de prioritate si, eo
Lpso, de influentare asupra celuilalt. Evident
cosmosul. De aceea nu cosmosul a avut de mo-
del perfectiunea si armonia artei, ci viceversa

arta pe a cosmosului, caci omul, Tn creatiile
sale, a tintit cel dintdi realizarea perfectiunii
cosmice, revelata lui fie de Divinitate, -fie de

propria constatare pe calea experientei proprii
si a refiexiunii. In cosmos mintea noastrd gases-
te, e drept, o armonie artisticd, dar mult mai
tarziu, atunci cand s:au stabilit caracterele con-
ceputului de artd, pe cand Tn artd ea a urma-
rit si tintit atingerea armoniei observata in
cosmos cu mult mai Tnainte. Dm aceastd
cauza socotim cel putin tot asa de Tndreptatit
a se vorbi de armonia cosmicd a artei, cum se
vorbeste de armonia astisticda a cosmosului.

Atribuind calitatea de artistic sistemelor in-
chise si stabile — Tn special acelora care rezul-
ta din structura, activitdtile si rezultatele ac-
tivitatii umane—d-sa nu refuzd, cum am vazut,
acest atribut nici sistemului cosmic, dar intru-
cat acesta nu este probabil a fi ajuns la o sta-
bilizare absolutd, cum e cazul la artda — nu
stiu dacd Tn sistemul d-sale se mai poate vorbi
de calitatea de artistic la cosmos — intrucdt nu
este probabil a fi ajuns la o stabilizare defini-
tiva — cu alte cuvinte dacd se mai poate vorbi
despre frumosul natural. In orice caz dacd to-
tusi 'admite aceasta calitate atunci ea trebue sa
fie inferioara calitatii estetice a artei deoarece
nu a ajuns, ca aceasta din urma, la stadiul sta-
bilizarii definitive. Asadar, cum sistemul cosmic
este mai putin stabilizat decét cel artistic, este
natural ca gradul lui de armonie sa fie inferior
celui al ariei. Avem noi Tnsd vreun drept a
stabili aceasta ierarhie, a subordona adeca fru-
mosul natural celui artistic? Care simt faptele
care justifica o asemenea pozitie? Sa fie opera
mainilor Divinitatii inferioare celei umane ? E
o Tntrebare la care greu se poate rdaspunde.

Admitdnd esteticul ca fiind rezultatul unei
armonii stabilizate, armonie pe care intelepciu-
nea moderna ne Tnvatd a fi un produs si nu un
datum, d-sa refuzd pozitia statica a armoniei
prestabilite si se alaturda conceptiei dinamice
a frumosului ca proces. Se pune insa intreba-
rea daca stadiul ultim al acestui proces este
realizarea unui ideal de naturd umana sau ,jin
cea mai neinsemnatd lucrare frumos incheiatd
straluceste ceva din plenitudinea divinda 7 Cu
alte cuvinte se mai poate vorbi de proces
atunci cadnd e vorba de o oglindire a armoniei
divine?

Aceastda prima Tnchegare a unei filosofii ge-
nerale proprii, de care vorbeste Tn prefata si
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reprezinta
conceptiuni
judecata cu

care In realitate, pana tn prezent,
numai cateva trasaturi ale wunei
estetice, nu poate fi momentan

toata obiectivitatea, dar e probabil cd, dupa

felul cum sunt rascolite problemele, ea va avea
de luptat cu multe dificultati. DI. profesor Vi-

IVIREA UNEI POEZII

Printre vechile versuri roménesti exista o
grupa de lucrdri, cdreea, chiar in cele mai se-
rioase istorii de literaturd nu i sau consacrat
decat putine cuvinte, iar Tn cunoscuta si Tntinsa
Antologie a poeziei romanesti de Gh. Cardas,
care precum el finsusi recunoaste, s’a silit s&
adune acolo tot ceeace este ,mai bun si mai
trainicl din timpurile cele mai vechi, aceasta
grupa de lucrdri nu e reprezentatd prin nici un
Vers.

Vreau sa vorbesc despre versurile Tnchinate
stemelor domnesti, pe care mai bine de o suta
de ani diferiti scriitori le-au asezat pe prima
pagind a operelor lor.

Prima dintre aceste dedicatii Tn versuri o ga-
sim in fruntea operei Mitropolitului Varlaam,
»,Cartea de Tnvatdtura" cunoscuta de obicei sub
numele mai scurt de ,Casania” tipdrita la iasi
in 1643. Un sir de versuri asemanatoare gasim
mai tarziu la Mitropolitul Dosoftei Tn a sa
,Psaltire Tn versuri" tiparita Tn Polonia Ila
Uniev (1673), apoi in ,Mdrgaritarele” tiparite in
Bucuresti (1691) sa; in ,Pravoslavnica marturi-
sire", care a aparut la Buzau Tn acelas an ; mai
gasim o astfel de dedicatie in ,Divanul™ lui Di-
mitrie Cantemir (lasi 1698), cat si in multe alte
carti care au aparut Tn anii urmatori.

O bogatd colectie de versuri aseméandtoare se
poate vedea Tn monumentala bibliografie roma-
neascda a lui Bianu si Hodosl).

Scriitorii din Moldova luau ca punct de ple-
care al versurilor lor, emlblema tarii : capul de
zimbru, iar scriitorii din Muntenia luau ca su-
biect emblema munteana — corbul tindnd Cru-
cea in cioc.

Despre herbul
scrise n Psaltirea lui

moldovenesc gdsim versurile
Dosofteiu:

»Capul cel de bour, de fiara vestita

Semneazad putere tarii nesmintita.

Pre catu-i de mare fiara si buiaca.

Coamele ’'n pasune la pamantu-si pleaca

De pre chip se vede bourului ce-i place,

C’ar vrea ’'n toatd vremea sa stea tara 'n pace".

1) loan Bianu TilNerva Hodos — Bibliografia Ro-
méneascd veche (1508—1830). Bucuresti 1! voi. |
pag. 139, 210, 316 si 358, precum si urmatoarele.

DE CURTE

anu ramane Tnsa acelas maestru bine orientat
in problemele aruncate, sugerdnd la orice pas
idei si solutii care pun mintea Tn miscare si o
forteaza neincetat la participarea pe calea spi-
noasda, dar splendidd a adevarului.

ST. ZISSULESCU

IN SEC. AL XVII-LEA

O dedicatie analoga despre herbul Munteniei
putem citi Tn ,Madrgdaritarele":

»Semnul Domniei Corbul iaste cu Cruce..." eftc.

Afarda de aceste descrieri si laude a emble-
mei, Tn acele versuri gasim incd ceva, care este
pentru noi Tndeosebi de interesant.

In ,Margédritare” se exprima dorinta ca Voe-
vodul Constantin Brancoveanu caruia corbul i-a
adus puterea ,de sus", adica din cer, sa dom-
neascda ,pe tronul stramosilor":

»In scaunul stramosilor Tn care acum domnesti.
»Al celor ce-s” in lauda vechilor Basarabesti®,

indelung, Tn chip sldvit ,cu pace si cu liniste cu
viata norocitd"

In versurile din cartea Mitropolitului Variaam
,Cartea de Tnvdtatura" se gaseste ldudat Voie-
vodul Vasile Lupu, pentru meritele sale puse in
slujba culturii:

»,De unde mari domni spre lauda si-au facut cale,
»,De acolo si Vasile Voevod au ceputlucrurile sale.
»Cu Tnvataturi ce Tn tara sa temeliaste
..Nemuritor nume pre lume 7si zidiaste.

Complect deosebita de versurile pomenite, e
dedicatia lui Dimitrie Cantemir in cartea sa
,Divanul", versuri scrise Tn cinstea fratelui sau
Voevodului Antioh, de'‘forma si continut dupa
moda nelinistita si sclipitoare a barocului, pline
de exagerari:

,Herbul tarii vechi si-au fost ales bour
Numele vestindu-si, ca tunul prin nour,
Noii mai pre urmd, avandu-lu mosie,
Tot acelvechiu nume maivestindu-Il sie,
Intr'aceasta vreme, cine-l stdpaneste,
O Dumnezeu sfinte, tu Tl ocroteste,
Cu mana ta sfantd I’ai incoronat,

Si bratul tau tare l'au Tntemeiat,
Parinteasca scara si scaunul dandu-i,
Cereasca ta arma, crucea fntinzandu-i,
Spata-i povateste, biruindu pre toati
Vazut— nevazuta vrajmaseasca gloata,
Caruntete vaza, batranete-ajung,
Slavit fericeste-l cu viata ’ndelungct™.
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Itl aceste versuri si alte de acest fel, consa-
crate stemelor, gasim doud motive .fundamen-
tale: 1. proslavirea operei Voevodului, declarata
mai fatis, sau Tn asa fel ca se subintelege; si

2. laudarea Voevodului, precum si urari Tn le-

gaturd cu ea. In elogiu, sau e pomenita glo-
rioasa obarsie a Voevodului, ca in ,Margarita-
rele”, sau sunt subliniat© meritele sale pentru
culturd si Tnvataturd, ca in ,,Cazania"™ Mitropo-
litului Varlaam, adicd sunt scoase in relief va-
lorile reale, ori autorul se margineste la com-
plimente exagerate si comune ca in ,Divanul".

Urarea e legata esential de elogiu si exprima
dorinta unei lungi si fericite domnii sau a unei
depline izbanzi a straduintelor folositoare pentru
tara si cultura. ,

Daca se citesc aceste versuri cu atentie, se
poate observa incd un lucru interesant: anu-
mite sugestii politice, sau chiar indemnuri pru-
dent exprimate.

Dosofteiu, oare' si*» tiparit a sa ,Psaltirea n
versuri” in timpul cand Moldova a fost zguduita
de lupte launtrice si necontenite schimbari de
domni, Tsi rosteste .cuvioasa parere ca bourului
adica Moldovei i-ar fi mai prielnic daca ,toata
adicd Moldovei 3-ar fi mai prielnic daca ,toata

In ,Cartea de fTnvataturd" a Mitropolitului
Varlaam, e ldudat Vasile Uupu pentru silintele
sale harazite culturii, dar poate Tn acelasi timp
Tnaltul Prelat adreseaza si o delicata dojana in
sensul cd Voevodul ar castiga mai multd slava
straduindu-se in acest domeniu, decat luptand
cu vecinul pentru largirea hotarelor ftarii. In
acest caz trebuie sa ne marginim la o simpla
presupunere, daca Tintr’adevdar Mitropolitul a
avut aceasta intentie, caci despre pace nu vor-
beste si nu poate vorbi deoarece nu putea sa
critice pe fata politica Voevodului.

In ,Margaritarele”, Radu Greceanu lauda pe
ilustrii ,strabuni” ai lui Constantin Branco-
veanu. E greu de hotarit, daca el tinea sa in-
tareasca credinta Tn Tmdoelnica legdtura dintre
familia Voevodului si casa Basarabilor, sau e
aci o idee dinastica, o prudenta Tncercare de a

raspandi ideea mostenirii Tronului de catre o
singurda familie.
Insa Tn ,,Divanul”, Tn acele cuvinte destul de

misterioase unde Cantemir vorbeste despre Cru-
cea pe care Dumnzeu o intinde Voevodului si
despre ,vrajmaseasca gloata", se poate ghici ca
e aici o aluzie la puterea otomana si un Tndemn
la luptd aldturi de alte state crestine. O aseme-
nea interpretare a cuvintelor tanarului print
este intemeiata, dacd seia Tn consideratie faptul
ca el fusese elevul Grecului leremia Cacavela,
a cdarui patrie ramasese sub jugul turcesc si
fiindca Tnsusi Dioptrie ajuns la randul sau

Voevod a infaptuit tocmai aceasta idee Tn po-
litica lui, stand alaturi de Rusia contra Tur-
cilor.

Toate aceste aluzii politice atdt Tn versurile
»Divanului" cat si Tn alte dedicatii destul ’de
neclare pentru cititorul de azi, erau negresit
foarte clare pentru oamenii acelor timpuri, cari
fireste cunosteau bine situatia politicd a epocii
lor si purtau Tn inimi diferite dusmanii, regrete
si dorinte.

Dedicatiile pomenite mai sus au esit de sub
pana oamenilor ilustri ce-si au un loc de seama
Tn istoria literaturii: Mitropolitul Varlaam, Mi-
tropolitul Dosoftei, Radu Greceanu si Ditmitrie.
Cantemir; dintre acesti patru autori, poet mai
Tnsemnat e numai Dosoftei, iar despre ceilalti
se stie cat de greu lucrau pentru a creea forma
versului, neglijat pana atunci Tn literatura ro-
maneasca.

Dela versurile scrise in acele timpuri, cénd
abia se punea temelia poeziei roméanesti, nu ne
putem astepta Sa perfectiune; deaceea si ace-
ste opere, lucrate cu mare trudd, lasa mult de
dorit: ideea Tn ele e exprimata in mod neclar,
iar versul este greoi si incorect.

Forma cea mai usoara si interesanta o poseda
dedicatia lui Cantemir; in timp ce celelalte
versuri au o forma putin remarcabilda si con-
ceptie exprimata in chip destul de banal, dedi-
catia ,Divanului" scrisa in versuri de doua-
sprezece silabe cu cenzura la mijloc e destul
de usoard si Tn general corectd, iar rima (afara
de versurile 5—9) e noua si bogatd. Tntreaga
dedicatie pur baroca are vioiciune, plastica si
un original mod dp exprimare datorit faptului
ca autorul Tntrebuinteaza efecte, se poate spu-
ne, picturale si farda sa pastreze iTndardtnic un
un fir cdlduzitor, trece slobod dela o cugetare
la alta.

De unde a venit moda acestor versuri, ,dedi-
catorii” ? Se poate spune fard maire risc, ca din
Polonia Tmpreuna cu cartile polone, care erau
cunoscute nu numai unor scriitori ca Ureche,
Costin (prietenul lui Dosoftei) si Cantemir, dar
si boerillor mai Tnvatati * chiar tipografilor,
cari imitau dupd ele forma grafica a cartilor
ce le culegeau ei insisi. 2)

In Polonia, poezia de curte a Tnceput sa se
desvolte paralel cu desvoltarea vietii de curte.
In secolul al XV-lea, poetii Adam Swinka si
Grzegorz z Sanoka, iarin secolul al XVI-leaJan

1) <S Puisoariu, Istoria literaturii romane, Epoca
Veche Sibiu 1936, p. 104. N. Cartojan, Istoria Lite-
raturii. Roméne Vechi, Bucuresti 1942 voi. Il pag.
139—140; P. T. Panaitescu Influenta polond in opera
?\l/l__personal_ltatea cronicarilor Grigore Ureche Sl

iiron Costin, Bucuresti 1925 pag. 7—19.

2) N. Cartojan 1, c. pag. 98—9%.
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z Wislicy, Andrzej Krzycki, Jan Dantyszek, Kle-
mens Janicki si Jakob Przyluski Tncepura sa
scrie versuri consacrate cununiilor, nasterilor si
inmormantarilor, victoriilor rdazboinice si altor
solemnitdti la Curtea Regeasca si a magnatilor,,
diferite elegii, felicitari si lamentdri. Unele
dintre mijloacele exprimarii felicitarilor si elo-
giilor, fura aceste dedicatii din carti, de obiceiu
tocmai privitoare la stema persoanei careia a-
ve.au sa-i fie Tnchinate!. Mai cu seamd, s’au des-
voltat aceste versuri Tn secolul XVII, pireschitm-
bandu-se Tn panegiricuri si fara indoiald nu o
singura datda le-au citit boerii moldoveni, cari
tindeau spre granita de nord unde cdutau ori
un addpost dupa felurite intrigi politice, ori
invatdatura in scolile renumite de acolo.

In principatele roméane, o viatd de curte in
deplinul Tnteles al cuvantului, asa cum a exis-
tat la curtea lui Neagoe Basarab, nu se putea
desvolta nici sub Stefan.cel Mare, nici sub Mi-
hai Viteazul. Ea a Tnceput din nou sa renasca
si. sa Infloreascda la curtile Movilestilor, ale lui
Matei Basarab si ale lui Vasile Lupu, iar mai
tdrziu sub Constantin Brancoveanu.

Atunci cdnd au fost conditii prielnice, cand
Vasi'c Lup.u, — dupa cum spune Costin — ,,om
cu hirea Tnaltd si mai mult Tmpardateasca decat
domneasca”, visa la o splendoare egala cu am-
bitiile sale si cdnd Constantin Brancoveanu Tsi
cladea frumoase resedinte la Potlogi, Mogo-
soaia, Sambata de Sus, Fdgarasi si Doicesti,

CRONICA

HORIA NITULESCU r TOAMNA IN PARA-
DIS, — poeme. (Buc. 1943).

D. Horia N'tulescu nu este un poet care sd

aiba nevoe de prezentare sau de girul cuiva
pentru a exista. Nefncadrait Tintrun cenaclu,
ostil formulelor programatice, este permeabil

celor mai variate influente, dela desinvoltura
poeziei Caligraful pana la manierismul liricei
sale erotice. Pe langd faptul ca d. Horia Nitu-
lescu este Tnzestrat cu o mare mobilitate, se
vede Tnsa toarte clar ca arta d-sale poetica se
indreaptd catre o specie de neo-clasicism me-
diteranian, Tn care spiritul horatian este nota
dominanta. Cu acest crez literar, va putea pa-
trunde Tn constiinta publicului, devenind si un
poet de circulatie. Fireste, nu toate poeziile
din acest volum Sunt reusite, si oarecare sgar-
cenie Tn selectie sar fi impus ca un semn al
constiintei sale critice. Dar despre asta, vom
vorbi mai tarziu.

Poezia Caligraful este sortitd sa caracterizezed

iio

L |

unde se strdduia sd adune Tn jurul sdau oameni
de o Tnaltda culturda, trebuia sa se iveasca i
0 ,poezie de curte”. Aceste dedicatii, aceste
versuri pentru stemele domnesti, au fost tocmai
primele flori ale acelei poezii, care mai tarziu
Tn nouile conditii neprielnice culturii nationale
romanesti;, Tn epoca fanariotd, nu sa mai deis-
voltat, ci doar a vegetat sub forma acelor de-
dicatii care Tncepurd sda se repete fara sfarsit,
producand lucruri lipsite si de viata si de sens.
In schimb, Tn secolul XVII cand se iviserda pen-
tru prima oard, Tn cadrul nfloritoarei vieti de
curte, furd o creatie atat de naturald, pe «P
de naturala fusese ,invataturile lui Neagoe ca-
tre fiul sdu Teodosie" Tn cadrul curtii Basa-
cabilor.

In general, aceste versuri dedicatorii sunt in-
vinuite pentru forma lor greoaie si stereotipd,
Intradevar, sunt greoaie, Tnsda aceasta forma e
justificatd de epoca Tn car© au fost scrise. Dar
stereotipe au devenit abia mai tarziu, cand pa-
negiristii inceputa sa le fabrice dupa sablon.
Totusi, Tn veacul lor; Tn epoca Tn care s‘au ivit
cand avurda impulsul vietii si furd consacrate
-unor oamenii ca Vasile Lupu sau Constantin
Brancoveanu, Tsi au un rost adevarat si pentru

aceasta trebuie sa le ertam lipsurile si sa le
recunoastem locul cuvenit Tn istoria literaturii
si culturii roméanesti.

TADEUSZ GOSTYNSKI

T ERARA

urna din fetele talentului d. Horia Nitulesou.
Scrisd cu multa desinvoltura, usurinta si boga-
tie de imagini, poezia recunoaste Tn esenta ei o
atmosfera argheziand. Cu o smerenie prefa-
cuta poetul comunica d'reot cu Dumnezeu, po-
goramdu-l in lumea géandurilor profane, fara
Tnsd sa depaseasca o anumita limitd peste oare
ar intra deadreptul in profanare. Spre deosebire
de ceilalti poeti, d. Horia Nitulescu vede Tin
Dumnezeu pe caligraful cel mai inspirat, si
poate cd are dreptate, caci lasand gluma la o
parte, nu cumva vorbirea Si scrierea au 0 ori-
gina transcendentd, dumnezeiasca ? Transcriem
finalul acestei poesii care ramane o pagina de
antologie: ]

Pe vremuri, ci-ca, nu scria tocmai E|I:

punea pe altii sa scrie, si nu stiu cum se facea
dar ei scriau la fel;

chiar cei patru sfinti evanghelisti

erau un fel de stenografi, niste copisti.
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fara simbrie
caligrafic,

Scriau mefeit,
si EI Ti Tnvata, de sus,
Dcla o vreme a’nceput sd scrie iar.
Scrie si acum,

cu litere de aur si de fum,

uneori cu plaivazul mare, de jar;
atunci scrie greu, scrie amar.

Cateodatd, cand cade ostenit pe manuscris,
plange si sarutd fruntea poetilor Tn vis

Si scriu ei atunci Tn locul Lui:

cu lacrima, cu visul Domnului.

Bonomia, plina de seninatate si de robustete, cu
o nuantd de umor, dar si eu gesturile largi ale
amfitrionului, apare Tn poezia Ospitalitate. Prin
atmosferd, prin tonalitate si nota intimistd ea
se apropie si se desavarseste in Seara cea mare,
penultima din volum. Prin aerul de clasicitate
care' incalzeste atmosfera, prin versul rotund si
cuprinzator, prin toatda filisofia ei scepticda si
totodata epicureica, Seara cea mare ne reamin-
teste mOda Taliarhului. Spiritul horatian a fe-
cundat imaginatia d-lui Horia Nitulescu fara
nsa a-i altera resursele personale. De altfel,
poetul este un indrdgostit al peisagiului clasic,
dovada poeziile din ciclul Drumul argonautu-
lui. Aici perfectiunea expresiei castiga Tn esen-
ta, si ritmul versului ne reaminteste poeziile
arh'peleagului scris de d. lon Pillat. Scoala cla-
sica si-a parguit rodul cu deosebire Tn poezia
Callatis (pag. 49).

Ciclul Tara de bruma este o revenire la au-
tohtonie. Dar de ce tocmai aid apar o sama de
neologisme anti-poetice, ni se pare foarte ciu-
dat. Acestea ar fi: kermese, euritmic, htoniic, so-
liloquiu, fatidic, totemic, tabu, etc.

, Erotica este o altd fatd a poeziei d-lui Horla
Nitulescu. De nuantd sentimentald si sensuald,
erotica din ciclul Tntdia chemare nu este lip-
sita de acea voluptate, care, tremurand Tn toate
fibrele, ar vrea sa tie timpul Tn loc. Intimitatea
simtirii, desigur sincerd si chiar naiva, face sd
vibreze o coardd patetica : Poema Herbar (pag.
25), evocdnd candoarea adolescentii, are o cru-
ditate senzuald comparabila cu a lui Abelard
si Helolse. Fara susp.nuri si marturisiri Tnfo-
cate, poezia d-lui Horia Nitulescu mai are si

irilitatii, susceptibil sa infranga langoa-

rea romantica.

EMIL VORA : INALTE VANTURI — poezii
.Ed. Bucovina, 1943). '
Intr'o plachetda putin cuprinzdtoare, d. Emil

Vora Tntruneste stihuri inspirate de campania
pe care autorul a facut-o Tn Rusia sovietica. Ci-
titorul sar astepta poate la un mesaj al rdz-

>

boiului, cu o Tncrancenatd viziune pe margina
apocalipsului. Dar dela primele stante, d. Emil
\ora se aratid a fi angajat pe drumul interiori-
zarii, dispus sd mediteze melancolic pe margina
abisului. Expresia d-saie capatad O.valoare su-
gestiva, suava, elegantd, uneori- chiar afaminata.

Stepa cu deosebire, se reflecta Tn chip variat
in sufletul poetului. In aceastd imensitate, omul
se regaseste totusi Tn sine, sl nu se pierde 1n
stihia necuprinsului. Este Tn aceastd regasire a
poetului Tn el Tnsusi spiritul refractar al euro-
peanului care nu se lasda doborit de elementele

spatiale, descoperindu-si certitudinea existentii
n credintele, superstitiile, si amintirile care Tl
protejeaza. ]

Pastelul d-lui Emil Vora nu este descriptiv,
sau cel putin nu aceasta este modalitatea domi-
nanta, ci sugestiv, expresia avand darul de a
amplifica imagina dincolo de valoarea ei con-
cretd. Un tablou reusit, mai mult o ebosa, este
Dupé atac, I (pag. 14):

Cu un soare prea des scaldat Tn sange
Inserarea pe Don ne-apasd nefireasca;
Putrezite de ploi umbrele noastre
fncep peste gropi ca sa creasca.

Pe umerii candva Tnsoriti, ori sub coaste
Aprinsii maci de-altddata lacrimeaza;
Si langa trupuri, langa trupuri ce’nchid icoana
patriei
Stepele rusesti Tngenuncheaza.
inrosita de maci si de
sange, Tn noaptea fara stea polard, n vartejul
hduitor al vantului, apare icoana iubitei. Ea
este steaua tutelard. Si acest Vis (pag. 22) e re-
dat cu atdta simplicitate : . ,

Si Tn aceastda stepa

Cdadeau de sus, cadeau din cer flori albe
Si se fdcea ca eu eram in sat —

O primavara caldd peste casa noastra
Trecea Tn svon de mugur revarsat.,.

cadeau din cer flori albe
pe pamant...

Céddea de sus,
Pe suflet peste oameni,

ninsorile acoperiserda campia
departe, peste

In zori,

Si iarna ne ména Nipru, in

Rusia

Factura d-lua Emil Vora este sovaelnica; une-
ori poema este Tn prozd, imperfect rimata, alte-
ori facilitatea unui clasicism rau fTnteles 7l due-
la alcatuirea unor stihuri puerile. D. Emil Vora
desigur, este cm poet, dar volumul Tnalte van-
turi nu este un pas mai departe fata de celelalte
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care, la vremea lor, au insemnat o etapa vred-
nica de semnalat:

* ok ok

A. BOLOHAN : VIORILE AZURULUI — So-
nete. (Ed. Bucovina Literara, Cernauti, 1943).

Sonetul este un gen de poezie cu o formd
fixd, pretentioasa, care fTnchide in sine o idee
sau o stare sufleteasca transfigurata Tn plds-
muire liricd. Nu voim da o definitie didactica pe
care d. A. Bolohan o poate cduta n orice carte,
dar Ti vom atrage atentia dela Tnceput ca genul
acesta este putin prielnic unui poet debutant.
Sonetul presupune o certda maturitate poetica,
si aceasta nu apare dela primele manifestari;
in al doilea rand, zabovind in sonet, poetul Tsi
claustreaza sensibilitatea siiuind-o in forme ri-
gide, daundtoare pentru evolutia lui ulterioara,
Aceste observatiuni liminare nu vor sa fie lua-
te drept o descurajare, pemtruca d. A. Bolo-
ban, desi are o sensibilitate monocordd, in cart
identificam rezonante eminesciene, izbuteste
totusi sa ne fixeze atentia.

Luminile au murit, de mult, in geamuri,
treptat, treptat, ca florile batrane, m
ce trupul Si-l mistuie Tn fantane
atunci cand se despart, incet, din ramuri.
mlar umbrele, cu pasul de cadane,
pe umeri de pridvoare pus-au flamuri.
Pe grinzi de lemn de brad, pe albe marm.uri
amurgul si cu noaptea sa se’nchine.
Solemn, un ornic clipele aduna -
iar lampile, de aur se’nfioara,
cd umbrele tdinuesc sa nu apuna.
Pe geamuri cand perdelele coboara.
- clipiri din ochii departati, de luna,
vestesc, cd-i sus luceafarul de seara.

Strofele d-lui A. Bolohan au o structura epi-
gramaticd, cu rime facile care dau poetului ilu-
zia perfectiunii formale. Atmosferd este cre-
pusculard sau frecvent nocturnda, cu nostalgii
romantice si meditatii pe marginea unei filo-
sofii sceptice. Noptile venetiane si napolitane
sunt motivele preferate, si din ele nu lipseste
turburatorul ornic, oare-si repetd ©adantarea.
Chiar Tn acelas sonet: ,,Un ornic chiiaimd noap-
tea Tn oetaite* si ,Si’n turnul vechi doar orni-
cul mai spune" (Melancolie, pag. 10). Sunt cé-
teva sonete care certifica increderea in evolu-
tia poetica a d-lui A. Bolohan: printre acestea,
Peisaj autumn (pag. 32) si Inscriptie venetiana
(pag. 34).

*
* *

DINU PILLAT: TINERETE CIUDATA. (Ed.
Moderna, 1943). — D. Dinu Pillat, dupa cateva
colabordri rdazletite prin revistele tineretului,

debuteaza cu un roman. Frangerea etapelor de
evolutie normald, cu o fTndrdzneata afirmare,
tocmai in cadrele unui gen care presupune ma_
turitate, trddeaza o precocitate ciudatd. Mai
firesc ar fi fost ca d. Dinu Pillat sd se opreasca
la poezie, sau la schitd si nuveld, — sa priveasca
viata Tn instantaneele lirismului personal,
sau sa o prezinte epizodic, concentrat si semni-
ficativ. Schita si nuvela, pentru un viitor ro-
mancier, este cheia de boltd a stilului; viziunea
ansamblului, cuprinderea epica vine cu timpul.
Aceasta este o reguld generald pe care a res-
pectat-o si d. lonel Teodoreanu, autorul prefe-
rat al d-lui Dinu Pillat, ca si Cezar Petrescu i
M. Sadoveanu, pentru a nu pomeni decat pe
cei mai reprezentativi maestri ai genului.

Totusi, daca romanul d-lui Dinu Pillat este
izbutit, regula poate fi desconsiderata.

Titlul acestui roman, cu o prefatd de d. lonel
Teodoreanu, denunta dela Tnceput preocuparile
autorului. Ne aflam in lumea burghezd a Ca-
pitalei, cu fete si baeti de 19 si 20 ani, cu pre-
ocupari sportive, lecturi moderniste, aventuri
impuse de turburdtoarele chemari ale varstei,
cu o risipd de energie fara o {inta precisd, pen-
truca destinul acestor vieti este Tnca sovaelnic
si pentruca de nicdiri nu se arata mirajul undi
vointe de infaptuire. Viata individuald este luata
la Tntdmplare, ca un simplu incident Tn marea
alcdtuire sociala. Tineretul din romanul d-lui
Dinu Pillat nu-si pune probleme, nu este Tnsu-
fletit de idei generoase, n’are convingeri, nu se
lasd antrenat de marele curente ale timpului.
In confreria acestor destine, fiecare Tsi "urmeaza
drumul, indiferent unde va ajunge.

Manina R&soanu este un exemplar tipic al
tineretului burghez. Are 19 ani, este inteligentd,
sportivd, degajatd, — si Tsi petrece verele la
Carmen Sylva, citeste pe Wilde, Morgan,. Hux-
ley si Proust, flirteaza Tn loc sd iubeascd, pen-
truca este ironica si scepticd. Prezentata astfel,
Manina este tipul fetei modeme din lumea bur-
gheza. N’are nimic exceptional, dar fiind un tip
reprezentativ, tocmai prin banalitatea ei, poate
fi eroina unui roman. Parintii ei, Solange si lvan
Rascanu, sunt niste rentieri ridicoli care pre-
fera traiul comod, adulmecand toate viciile lu-
mii din care fac parte. Asa fiind, adulterul este
obligator.

Dupad lectura primei parti a romanului, Tn care
nu sa Tntdmplat nimic exceptional, si nici nu
se arata semne cd se va intampla, — se poate
vedea totusi ca d. Dinu Pillat este un zugrav
al caracterelor si prin aceasta cartea castiga in
interes si fixeaza atentia. Diversificand actiu-
nea prin intrarea in scend a altor personagii, ne
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obliga sa recunoastem ca si mijloacele de care
dispune Tn prezentarea lor sunt variabile. Pe
Olimpia Vasilescu, fata urita si ciupita de var-
sat, care pretindea ca cunoaste toate secretele
sexualitdtii, izbuteste sd o caracterizeze Tn cate-
va cuvinte : un instantaneu expresionist. Pe A-
lexe 1l pune Tn contact cu viata in una din acele
Tmprejurdri factice care deslantUe totusi dra-
matismul interior. Portretul sugestiv, eviden-
tiind nuante launtrice, de asemeni este izbutit.
Dar tatal lui Alexe, maiorul Virgil Trofim, si
sotia acestuia Alexandrina, ce exemplare deca-
zute, infdtisate ou raceala unui naturalist. Cu
acest prilej trecem dela portret la romanul de
moravuri, caci ceia ce vede d. Dinu Pillat Tn
viatd sunt deocamdatd numai instantanee pe
care desigur ca timpul le va amplifica, legan-
du-le unele de altele, ca Tntr'o pelicula cine-
matografica.

Daca portretul lui Alexe, Tn care d. Dinu Pillat
se foloseste de o0 auto-prezentare, este inca o
dovada a mobilitatii Tn tehnica romanului, —
pensiunea Cugler dela Predeal, condensata sl

expresiva, este ea Tnsdasi o schitd inclavata in
aceastd carte.

Dupa o dragoste ratatd a Maninei cu Lau-
rentiu, intrarea Tn scend a lui Vladimir Dumsa
complica neasteptat actiunea, facandu-ne sa in-
telegem ca Tn aceastda lume, unde nu era nimic
de prevdzut, destinele se pot atinge si merge
uneori Tmpreuna catre un desnodamaéant firesc
Cand ultimele pagini cad greoi pe trupul de
sinucigas al lui Alexe, retrospectiv se deapanad
n mintea icititorului toatd criza sexuald a ado-
lescentei. Semnaldnd aceastd drama am atins
problema centrald a romanului. Fiecare perso-
nal este turburat de aceastd criza, fiecare o
traeste febril Tntr'un chip variat, si din aceasta
criza se desonnde un anumit fel de a fi. Daca
ar trebui s& dam un substrat teoretic romanului
d-lui Dinu Pillat ne-am opri la sguduitoarea
dramd a wertherianismului, care la adolescenta,
dupa cum a fost cazul in Germania, a provocat
0 adevarata epidemie.

D. Dinu Pillat a scris un roman sincer si une-
ori brutal, si daca n’a fost nici ipocrit si nici
pretios, a dovedit cd a lasat timpului sd cearnd
si sd decanteze. Trebue totusi sa observam ca
tineretea este generoasa si idealistd, preocupatd
de probleme care o depasesc, realizand o con-
ditie specioasa a vietii. Obiectiunea pe care o
facem d-lui Dinu Pillat este de a nu fi Tncercat
sa cunoasca si acest aspect. Maine, poate va fi
prea tarziu, caci o experienta trebue depéasita si
nici decum amplificata. Uneori stilul d-lui Dinu
Pillat este alterat de repetitii Tmpovardtoare,
alteori face concesii lipsite de originalitate me-

taforismului, dar si aceste defecte sunt reme-

diabile. In definitiv, este foarte usor sa dai
sfaturi unui tanar romancier. Dar Tintrebarea
care se pune este : va fi d. Dinu Pillat un ro-

mancier ? Datele pe care le avem ne fTngaduie
oare previziunea destinului ? Romanul trebuia
publicat, de vreme ce a fost scris. PublicAndu-I.
el Tnscrie un prag de plecare si astfel autorul
se purgheaza de o experientda literara. Traind
in mediul literar si carturdaresc al tatdlui sdu,
d. lon Pillat, tanarul romancier va avea multe
de Tnvatat; Tn aceste conditii, addogand pasiu-
nea si entuziasmul unei munci fara zabava, d.
Dinu Pillat va nazui ca un vrednic argonaut sa
fure lana de aur.

SANDU TZIGARA-SAMUBCAS: CULESUL
DE APOI. Versuri. Ea. Casa Scoaletor, 1943.

D. Sandu Tzigara-Samurcas a debutat Tn
literatura folosindu-se de o experientd lite-
rard cu totul inedita. Fiind pianist si cunosca-
tor a numeroase compozitii, d-sa a Tncercat sa
transpun 1ln poezie anumite motive muzicale.
Folosinidu-se de arta 'Cuvantului, poeziile sale
ntruneau ritmicitatea si armonia temelor res-
pective si concomitent introduceau aliteratii i
onomatopei pentru a se apropia astfel cat mai
mult de muzicd. Interesant este ca aceste
poezii erau Tnsotite si de portativele esentiale
ale temelor muzicale.

Din motive pe cari nu le cunoastem d. San-
du Tzigara Saimurcas n’a dus mai departe a-
ceste exercitii ca sa vedem oare sunt mijloa-
cele perfectionate ale poetului.

Noul volum de versuri. Culesul de apoi, —
ntruneste o serie de poezii in oare se desbat
diferitele transfigurari ale mortii. Poetul Tsi
inchipue moartea personificata intr’o aratare
trimisa de puterile de dincolo ca sa Tmplineasca
anumite vointe implacabile. Hada si brutala.
sau linistitoare, pentruca potoleste toate dure-
rile si usuca lacrimile, ea este sortitd sa ina-
buse orice gand de razvratire. In cele mai mul-
te poezii, d. Sandu Tzigara Samurcas Tsi anina
inspiratia de crengile ursitei: asa a fost sa fie,
asa au vrdjit constelatiile, oricine izbuteste cu
sufletul descdrnat sa treaca peste vamile vaz-
duhului, va gasi dincolo, Tn edenul miraculos,
suprema mangaiere.

Alteori poezia se inspirda dintrun simplu in-
cident, si este chiar versificarea wunei Tntdm-
plari banale peste care a falfait aripa mortii.
Fazele prin care trece victima unui accident de
automobil sunt redate simplu, descriptiv, ca
intrun reportaj versificat:

»,De ce nu s’ar goli vinile din cap:

Singur sunt, viata singur sa mi-o scap '
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— ,Repede, sergent, opreste o masina!
— ,Ridicati-l Tncet, zice cineva, ca lesinad
Doi lautari tigani cu cobza si vioara,
Spre ce chef macabru din taxi coboara?
Faicile-mi sunt Tnghetate:
Vorbesc printre dinti cu glasul jumatate.
' .Grabeste, la Spital, la Camera de garda!™
Ochii Tncep sa-mi arda.
r Mana’ntepenitd pe frunte e ae lemn.
Moarte, acesta-i al tdu semn ?“

(Accident de automobil, pag. 33—341

CRONICA

DRAMA SI TEATRUL

Teatrul National a Tncununat inclinarea tot
mai marcatd la noi de a se cunoaste opera in-
treaga a scriitorului de origina irlandez si mate-
rial american O'Neill, prin reprezentarea inte-
grald a trilogiei: ,,Din jale se intrupeaza Eleotra“.
S’a scris mult despre aceasta lucrare care a
mirat atdt ca dimensiuni cat si ca material. Dela
Wagner si Hebbel, doar Paul Claudel a mai
avut curajul sa scrie pentru un public nervos
si nerdabddtor ca cel obicinuit astazi pretutindeni
cu o dramd redusd la tiparul celor trei acte
scurte, vaste savarsiri articulate pe mai multe
capitole dramatice, ce sunt tot atdtea piese. lar
Tntrucat priveste materialul, redus Tn cele din
urma la o plasare si atitudine simetrica dupa
modelul tragediei eline, el a fost vestit ca adu-
cand renasterea Tnsdsi a acestei tragedii Tn lumea
modernd/ ca prima Tncercare de a se masura cu
ceeace a facut antichitatea, dandu-se cu grije la
0 parte toate adaptarile Tncercate pana acum,
pe stilurile diferitelor epoci, pe aceleas teme.
Evident, lucrarea lui O’Neill este o mare Tncer-
care izbutitd. Este Tndrdzneala unui om de a
real'za din cateva forte pe care si le simtea in
stdpanire, o putere creatoare — experienta Si
fantezie — Tindelung fTncercatda si mladiata in
alte lucrdri; o deplind cunoastere a tehnicei
dramatice dintr’'o Tndeaproape frecventare si
mai ales, si aci a fost gandul cutezator, che-
marea unei lumi elementare ca cea americana,
la rabdarea si ascultarea unei povesti de pres-
tig'u dar si de primejdie culturald desactuali-
zata pentru marele public, dand astfel, Tn zac
de izbanda, un legitim orgoliu ascultatorilor de
a fi luat contact, in felul lor si pe o formula
pentru uzul lor, cu greoaiele constructii ale spi-
ritului european.

Cred cd este deosebit de Tnsemnat a se fixa
inca dela Tnceput deosebirea de zona pe care
ne aseaza acelas tipar, Tntre elini si O'Neill. E

"Dar cadnd méana doctorului restabileste linis-
tea si repara solutia de continuitate a organis-
mului, victima se trezeste la o noua viatd, si
atunci ideda mortii se spulbera, poetul gasind
astfel prilejul sa afirme cd numai; moartea in-
Si

concluzie generald a cartii cuceritd parca prim

tareste dragostea de viata. aceasta este o

tr’o viziune personala.

N1COLAE ROSU
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o diferentiere in suprafatd, lasand toate cele-
lalte metode de lucru ale autorului modern:
ecleectism tehnic, sensibilitate schimbatd, orien-
tare a Tntregei lucrdari sa defineascda deosehirea
Tn adancime de vechea tragedie.

Dintre Argos si Hikena, lumea experientei
eline cuprindea o arie restransa de evolutie.
Spre rasarit peste marea cu praful de insule,
hotarul cel mai Tndepartat, hotar eroic si legen-
dar era coasta Asiei Mici cu Ilionul ca punct
magnetic. Dundrea spre nord, era abia desci-
fratda si Tncefosatd de necunoastere. In afard de
desooper'rile omului si ale savarsirilor lui, na-
tura Tnsdsi,nu putea sda se adaoge printr'o cu-
noastere directd a unei diferentieri categorice
ce nu exista. Flora si fauna erau aproape- ace-
leasi, clima identica. Si acelas Eshil care este
totusi un mare poet sensibil la plasarea in na-
turd si atmosfera privelistilor a actiunilor sale,
cand scrie introducerea lui ,,Prometeu inlantuita,
trebuie de bund seama sa construiascd din Tn-
chipuire, pe temeiul cine stie carei privelisti de
stanci pustii din Elada, acel Caucaz deznaddj-
duit sub pic’oarele cdruia clocoteste Oceanul.
Fatd de aceastd relativd restrangere a locului
de cunoastere si de evolutie la cei vechi, ase-
zati Tntregul continent al America de Nord care
std la dispozitia lui O'Neill si pe care scriitorul
1l foloseste. Din marimea si varietatea aceasta,
din cunoasterea si ravna modernda a america-
nilor cu privire la privelistile lor indepartate
si variate, si exotice pentru europeni, el reali-
zeaza trasaturi fundamentale pentru unele per-
sonagii. Electra lui, pe numele ei Pavinia, cand
se realizeaza Tn dragoste, fara inaltimi si fara
ecouri sufletesti, din simturi o face cu un fla-
cau de culoare, Tntr’o calatorie prin insulele
paradisiace risipite Tn oceanul Tnconjurator. Mis-
carea aceasta larga geograficd, cu care publicul
este obisnuit si pe care o cere, se leaga si se.
integreazda cu modernismul psihologic al perso-
nagiilor, ceeace nu ar fi fost niciodatd cu pu-
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tinta in cadrul extatic si religios al tragediei
eline si in conceptia veche de barbarie, Tn afara
de granitele' luminate abeene.

'Romantica americana, creatoare prin film mai
ales de lumi paradiziace, se adaoga din primul
moment pentru a deosebi tragedia lui O’Neill
atdt ca Tncadrare cat si ca resorturi sufletesti
pe care le da, de cea veche ce i-a stat ca mo-
del. Aci gasim una din acele forte despre care
vorbeam, resimtite de autor Tn uriasul sau a-
mestec si Tn Tndrdzneala sa de a impune lumei
moderne vechea tema, Tndeobste adoptatd de
alti scriitori mult mai legati de tipare Tnguste,
Tn care vastele dimensiuni modeme nu-si aveau
locul. Acestea ar fi consecintele, deosebit de im-
portante din deosebirea de deplasare Tnh supra-
fatd a actunei. Sa cercetdm acum pe cele ce
duc Tn adancime.

Simetria cu tragedia elind, ce a stat Tn gandul
autorului, e evidentd. Acelas blestem ca si la
Atrizi apasa pe casa Mannonilor, pe sange si
spitd ce merge dinspre batranul Agamemnon-
Ezra, Tnspre Electra-Lavinia. Aceiasi deosebire
de sange si rasda a mamei adaosa dintr'o lume
straina lor, Clitemnestra-Christina; acelas a-
dulter, ace'asi urgie.. lar ceeiace dovedeste ca
O'Neill a cunoscut bine.si a stiut sa foloseasca
Tn toato valorile de expresie, .si de sugestie pro-
cedeul elin, este tema palatului Mannonilor, a-
sezatd Tncd dela Tnceput, dupa model eshilian
n rostul si functiunea lui Tn piesa. Simetria
temelor, simetria sdvarsirilor. Ceeace insa tre-
buia trecut pe un alt plan era mecanismul in-
susi al gandului central care da dinamismul
intregea lucrdri si anume ursita. Ea trebuia co-
borita din zborul Tnalt al destinului elin, cerul
fiind gol in credinta modernilor. Trebuia tre-
cutd Tn carne si sange si de acolo rastdlmacita.
Si ,ideile de biologie, de ereditate, de rassa Tsi
fac loc. Aceasta pentru cei legati de un neam.
De altfel faptul ca Lavinia pastreaza puritatea
bles'ematd pand ce casa Tncepe sa se prabu-
seascd, nu trebuie trecutd cu vederea. Ea, care
a suspectat si a dispretuit moliciunea si femi-
.nitatea mamei sale, nu-si consumda chemarea

CRONICA

DESTINUL IDEILOR. D. Nicolae Rovu si-a
creat un nume in scrisul contimporan prin cele
trei volume publicate pana ieri: Dialectica na-
tionalismului, Orientdri Tn veac Si Critica si
sintezd. Tnceputurile sale Tn ziaristica, pe care
na facut-o ca un simplu profesionist, ci ca un
om de convingeri® Tmpins 1Tn arena pentru a
contura o atitudine si apara o credintd. Protfe-

simturilor, trecdnd chiar dincolo de un simplu
pacat individual Tntrun pacat de rassa alba,
cu un om de culoare, pana ce nu fncepe totul
sa se darime. Dragostea ei Tntr'un cadru para-
diziac de insula, este cea din urma si cea'mai
mare ticdlosie, e sfarsitul biologic al Manno-
nilor care pregateste sfarsitul individual,, sufle-,
tesc al Laviniei. latd cum O’Neill impleteste din
toate datele pe care le are la Tndamana sub-
stanta acestei tragedii foarte mari, de modelasi
asezare anticd, dar de continut cu totul modern,

Tntrucét priveste tratarea si evolutia perso-
nagiilor, Tn functiile lor individuale, toate sti-
lurile creatoare de oameni, dela individualismul
Renasterei panala scarmoneala strindbergiana a
subconstientului simt Tntrebuintate, addogindu-
se, firesto, si vagabondarile pe legaturi freu-
diene. Amestecul acesta Tn metodele de a des-
cifra omul, sta aldturi de cellalt.amestec tot
atat de larg. de Tndrdaznet, al formulelor dra-
matice. O’Ne'll Tntelege sa fie beneficiarul tu-
turor formulelor céstigate in toate literaturile
si cunoscute de el. Candva el singur s’a carac-
terizat a fi ,tigaia top’torului”, Tn care toate
metalele se amesteca Tntr’'un nou amalgam. Um-
brele pénzelor de baroc, cad de multe ori pe
actele lui, Tn care se simte o teunume liricd,
dupd cum lumina de lentild naturalistd desco-
perda de multe ori amanunte Tn cutare sau cu-
tare situatie. Replica scurtd, expresivd numai,
prin ea si pentru ea, mergdnd rapid Tntriun pa-
ralelism nelegat al expresionismului, se adaoga
izbucnire! bruste, tradand o erupere din afund,
dezechilibrand o preparare de scena, ce na a-
juns Tnca la maturitate, ca Tn cele mai chinuite
drame a’e lui Strindberg. --

O’Neill a Tncercat sa dea, credem, nu o tra-
gedie elina refnviatd, ci o vasta piesda moderna,
cu savarsiri tragice, pe simetrie .clasicd..Soco-
tim ,,Din jale s’a intrupat Electra", a fi cea mai
indrdzneatd si cea mai izbutitd Tn acelas timp,
sinteza din tot ceeace literaturile dramatice si
abilitatea unui mare om de teatru a izbutit sd
Tnchege. .
ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

sionistul scrie Tn serviciu comandat. Cellalt Tn-
deplineste o misiune. Daca Tn ultimele doud
decenii, presa noastra s’a bucurat de un suflu
nou, care-i schimbase fata, fenomenul s’a da-
torat unei pleiade de scriitori intrati in valma-
sag cu o misiune Tnvatatd dela M. Eminescu,
dela N. lorga si Octavian Goga. Din nenorocire,
aceasta epoca revolutionara in sensul unei stra-

© BCU



lucite 'Tnaltdri literare si moral© s’a incheiat si
scrisul cotidian a revenit la un nivel obisnuit
in vremea democratiei fara frau. Mo, © timpul
si nici posibilitatea sa facem procesul acestei
degradari. Dar va veni un. moment cand res-
ponsabilitatile se vor lamuri si cand panga-
tarii presei vor intra din nou Tn anonimat. Vad
acest moment cum vad randurile pe care le
scriu.

D. Nioolae liosii a facut parte din pleiada
tnoitoare, a scrisului ca misiune Tn slujba idei-
lor cardinale ale neamului nostru. Un ziarist cu
puterea de a depasi cotidianul, lamurind din
tumultul lui liniile de orientare spre o Roma-
nie mai adevaratd si mai autentica. In aceasta
Tnsusire era data atat posibilitatea de a se ri-
dica la problemele, pe care le desbhate in car-
tile sale cat si aceea de a intra Tn domeniul
criticei literare ;ou un punct de vedere limpede
si iSigur. Cartea sa cea mai nouad, Destinul idei-
lor, Tl oglindeste sub cele doud infatisari. Cri-
ticd literara Tn Tntelesul curent nu se cuprinde
Tn ea. Autorul vorbeste de scriitori in chip sin-
tetic, desfacand din opera lor spiritul domi-
nant in legaturda cu semnificatia vremii noas-
tre.

Destinul ideilor ni-1 aratd pe d. Nicolae
Rosu ca pe un spirit curios de cele mai variate
agpecte ale culturii, dela stiinta medicald la li-
teratura si dela filosofie si sociologie la astro-
logie. Ziaristul Tsi face loc de multe ori Tn arti-
cole scurte, unde ideile de care se atinge sunt
mimai schitate si comunicate din izvor secun-
dar. Dar afara de aceste pagini succinte, omul
de gandire cauta sda ne multumeascda cu largi
popasuri studioase asupra unor personalitati si
probleme, alese dintr'o asidua si foarte felurita
lecturad.

In primul capitol al cartii, intitulat Proble-
me de idei, autorul pune din plin la contribu-
tie cunostintele sale de medic pentru a discuta
cu pasiune lucidd marile erezii rostite Tn nu-
mele stiintei, cum a fost generatia spontanee
sau transformismul. Convingerile sale spiritua-
liste sunt sprijinite puternic de concluziile sa-
vantilor mal nod, de renume mondial, cari au
dat lovitura de gratie ereziilor discutate. Un
studiu solid, cel mai valoros din cate s’au scris

pana acum, despre doctorul N. C. Paulesou,
unul dintre promotorii directiei spiritualismu-
lui stiintific, Tncununeaza aceasta serie de

eseuri. Ele sunt cum nu se poate mai bine ve-
nite spre ai orienta pe cititorul tanar, aratan-
diu-i directia unei Tntelegeri drepte a marilor
intrebdri ce se pun 1in stiintd, n legdturd cu
originea vietii si a formelor ei. Tnsasi astrolo-
gia, marea superstitie a evului de mijloc si mai

ales a renasterii, e Tnfédtisatd.in sens modern,
ca posibilitate de a deveni o stiintd a obscure-
lor influente cosmice asupra omului.

N’am finteles Tnsd ce cautd Tn acest capitol sl
Tn aceasta carte paginile despre Giordano Bru-
no, al carui galimatias panteist std Tn contra-
zicere cu atitudinea obisnuitd a autorului. D.
Nicolae Rosu are o deosebitd simpatie pentru
filosofia tomista, simpatie expusa pe larg in
Dialectica nationalismului si afirmatd catego-
ric si Tn aceasta carte, recenta. Asa zisa filoso-
fie a lud Giordano Bruno std Tnsa la antipodul
tomismului si nu se potriveste intru nimic nici
ou doctrina lui N. C. Paulescu, creatiomist in
sensul cel mai crestin al cuvantului.

Capitolul al doilea cuprinde consideratii asu-
pra unor scriitori ea D. Merejkowsky, Dosto-
iewsky, tCervantes, Unamuno, Cehov, Papini,
Bergson, Marcel Proust. si altii, luati ca pretext
pentru a discuta variatele fatete ale vietii con-
timporane. Henri Bergson si Marcel Proust sunt
vazuti Tn laturea lor specifica iudaicd. Ceeace
Ti face cinste autorului, cunoscut prea bine pen-
tru sentimentele sale nationaliste, este ca nu
foloseste invectivele obisnuite si nici caricatu-
rizarea facild, ci numai demonstratia documen-
tata ca sa reliefeze triumful spiritului rasei in
opera filosofului si a romancierului, deopotriva
de ,francezi". D. Nicolae Rosu insistd cu deo-
sebire asupra lui D. Merejkowsky, pe care 1l
crede cel mai integrat spiritului european din-
tre scriitorii rusi. Poate fiindca a scris frumo-
sul roman al lui Leonardo da Vinci, Refnvie-
rea zeilor? Caci altfel Merejkowsky e un vi-
zionar crestin mai nelimitat decdt Dostoiewsky
insusi. Dupa forma gandirii sale dialectice, e
un hegelian care, pe cat se pare, nu e strdin
de viziona,ritmul italianului medieval loachim
de Fior; dar fondul caracteristic al cugetarii
sale, — acea ,sinteza a carnii cu spiritul", — e
specific rusesc si se poate identifica Tn secta
Duhobortilor.

Ultimul capitol al cartii e dedicat unor pro-
bleme de cultura romaneasca. D. Niculae Rosu
e preocupat aici cu deosebire de doua chestiuni:
a rasei si a ereditatii Tn culturd, amandoua or-
ganic legate una de alta. Punctul sdau de vede-
re este acela al nationalismului integral, care
ne indica Tntriadevar izvorul cel mai sigur de
regenerare a unei culturi si de creatie artis-
ticd autenticad.

Dupa continutul cartii si dupa pozitia auto-
rului, d. Nicolae Rosu se distinge dar dintre
oamenii eu pretentie de a scrie critica la noi.
Are un orizont intelectual, pe care ceilalti nu-1
au, formati' cum sunt de facilul foiletonism
parisian. Si are un sistem de idei, rdazimat pe

»6

© BCU



a pregatire stiintifica, lucru fata (de dare
confratii sdi sunt inocenti. Fenomenul artistic
si fenomenul literar Tn special sunt complexe,
ce nu se pot ldmuri numai cu ajutorul unei for-
mule estetice oarecare, ce se opreste la forma.
Forma e fara indoiala conditia, tehnicd a ope-
rei de artd, dar ea nu poate explica fondul,
care e fnsus spiritul operei. De aceea estetis-
mul evadeaza mai totdeauna in cosmopolitism
si provoacd desorientare. Singura critica preo-
cupa,td de fond si de spirit, de ideile ce se des-
fac dintr’'o opera, e capabild sa orienteze, adicd
sa-,si Tndeplineascd Tntradevar misiunea de a
fi criticd. Din generatia mai noud, d. Nicolae
Rosu se afld pe aceastd pozitie, precum din cea
anterioara se afla d. profesor D. Garacostea.

*

* $ .

LUCIEN ROMIER, fost ministru de stat in
actualul regim al Frantei, a murit de curand,
tara ea disparitia iui neasteptatd sa trezeasca
ecouri mai adanci Tn. publicistica noastra. @]
telegrama informativa trecuta in ziare, — si a-
tuta tot! Si totusi, moartea lui Romier meritd
un cuvant de regret adanc din partea noastra.
Nu numai pentru calitatile lui de istoric fran-
cez, premiat de mai multe ori, nu numai pen-
tru Tiademéanaraa-i ziaristica pusa 1Tn deabate-
rea unor probleme de cultura, de sociologie si
de politica ale spiritului contimporan, dar mai
ales pentru sentimentul de dragoste si de finte-
legere, pe care ni l-a ardtat ca putini strdini.

Lucien Romier e autorul uneia dintre cele
mai bune carti aparute Tn strainatate despre
Roménia. Invitat in anul 1930 de d. I. liugo-
sianu, mi se pare, pe-iatunci subsecretar de
stat, el a vizitat tara Tn lung si Tn lat, timp de
trei luni si jumatate, a vdzut orasele, campiile,
muntii si apele, s’a cobordt in sate cu o eurio-
sitate neobisnuitda la un francez, la un pari-
sian mai ales, si a scris apoi acea carte intere-
santd Tntre toate cele Tnchinate noud: Le car-
refour des empires morts, din oare Romania
se ridicd, dupa padrerea lui, ca un semn de in-
trebare dacd va fi sau nu un mare stat nou in
viitexr.

Ceeaee caracterizeaza pe Lucien Romier 1n
legdturd cu noi, spre deosebire de alti scrii-
tori si publicisti strdini, cari ne-au descris n
reportagii grabite si superficiale, este ca a cau-
tat cu tot dinadinsul sa ne Tnteleagd Tnainte de
ada drumul condeiului. E onestitate si seriozi-
tate :in cartea lui, cea mai valoroasa alcatuitd
in chestiune de un francez. Fireste, ea contine
destule 'elemente si consideratia, disparute o-
iatd cu timpul vizitei. Lucien Rpmier a vazut

.neobizantina, pe cand Romier nu

tara Tn epoca regimului national-taranist si cre-

dea ca oamenii lui sunt chemati sa ridice la
aceasta raspantie a occidentului cu orientul o
tara noua. Dar dincolo de aceste consideratii

perimate, ei a cautat sa adanceasca sensul pei~
gagiului si sa pdtrunda specificul fiinfei roma-
nesti. E partea pretioasa a cartii lui,. Lucian
Romier a vazut vechimea si nobletea taranului
nostru, aristocratia lui Tnndscuta si rafinatul
simt artistic si a pretuit ca nimeni altul inteli-
genta scaparatoare si mladioasa ia poporului
nostru. A vazut just si multe dan defectele
noastre si le-a scris raspicat, ou sinceritatea
unui prieten, oare ne vrea mai sus decum sun-
tem. Dacd, incercand sa defineascd religiosita-
tea noastra, a facut 'Consideratii cu totul aproxi-

mative, — fiindca era vorba de un domeniu
unde un strdin, ca dansul, mai grau putea pa-
trunde, — Tn schimb, sunt atatea pagini stra-

lucite Tn care sufletul roménesc se oglindeste
ou recunostinta.

E interesant s& amintim ca unele din consi-
deratiile sale se intdlnesc ou acelea ale lua
Herman von Keyserling, disparut si el nu de
mult, care, Tn cartea sa Das Spektrum Europas,
ne-a Tnchinat un admirabil capitol. Si unul si
altul gasesc ca spiritul scaparator al roméanu-
lui nu e o mostenire latina, ci una. bizanting,
desi amandoi recunosc latinitatea noastra. Con-
statarea aceasta 7l duce pe Keyserling la con-
cluzia ca poporul roméan e singurul care ar pu-
tea Tn viitor, sd creeze o civilizatie si o culturd
vede nicio
perspectiva dincolo de constatare.

Afard de paginile lui Herman von Keyser-
ling, dintre cartile scrise despre noi — aceea a
diletantului italian Terranova e desiguistator de
superficiald cu toata bundvointa ei nelimitatd,
- sunt doud, care depasesc interesul zilei: Le
earrefour des empires morts a lui Lucien Ro*
mier si Rwnanien von heute a profesorului
Walter Hoffmamn.

Cartea germanului e o mica enciiclopedie,
care introduce pe cititorul de peste hotare fin
mediul si institutiile Romaniei, scrisa cu cal-
durda retinuta pentru a nu stirbi ceva din o*
bieclivitatea stiintificd. Succesul ei se men-
tine continuu. S’a bucurat pana acum de cate-
va editii Tn zeci de mii de exemplare si e, deci,
cea mai cetitd carte despre Romania. Aceea a
lui Lucien Romier e o Tmbinare de impresii
proaspete cu o serioasa Tncercare de definire a
sufletului roménesc. Publicul francez, mai pu-
tin curios de viata depdartatului popor dela Du-
nare, a lasat-o sa se Tngroape Tn prima editie.

Dar pentru frumusetea ei, pentru adevaru-
rile cumpanite pe care le rosteste despre noi.

Itf
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memoria autorului ei merita un omagiu fier-
binte, iar omul, -care s’a stins Tn nraorocirea
patriei lui, o adanca si Tnlacrimata parere de
tI’E\iNU ] n

* "
* *

TH. CAPIDAN a strdns in voluminoasa
carte Limba si culturd o serie de studii variate
din domeniul lingvisticei. Trebuie observat
dela Tnceput ca nu e vorba de lucruri ce sar
adresa numai specialistilor in filologie; auto-
rul, erudit foarte pretuit Tn materie, e preocu-
pat aici de problemele mai largi si mai gene-
rale, ce se ridicd din campul vast al acestei
stiinte si pot interesa pe orice om de culturd.
Astfel, limba considerata ca organism viu si ca
expresie specifica a spiritului national, surprin-
sa in con.iuua ed transformare si in iafluienteie
pe care le sufera din atingerea cu alte limbi,
constituie probleme de Tinsemnatate culturald
generald, ce nu pot fi trecute cu vederea. D.
Th. Capidan le contureaza in linii largi, cu si-
guranta omului familiarizat cu ele si cu lim-
pezimea unui scriitor, care stie sa le comunice
tuturor cu o sprintenealda de spirit, ce nu mic-
soreaza nimic din gravitatea lor. Aceastd cla-
ritate latina, oare nu prea e Tnsusirea eruditi-
lor, formeaza farmecul principal al acestei
carti, care Tnfatiseaza lucrurile cele mai avide
imtr'o forma agreabild si atractiva.

O altd serie de probleme ridicate sta Tn le-

gaturd cu ceeace d. Capidan numeste ,unita-
tea lingvisticd europeana”, unitate primor-
diald, dar ipotetica, din care a izvorit diver-

sitatea graiurilor continentale. Preocuparea e
actuald azi, cand se vorbeste de posibilitatea
unei unitdti politice a Europei.

Un lucru ce std la inima autorului e aten-
tia pe care o da limbii aromane, considerata
Tn originea ei, Tn Tnrudirile cu albaneza, Tn in-
fluientele reciproce au bulgara sau cu greaca
si turca. Metoda comparata, aplicatda cu o ade-
varata virtuozitate, sugereaza o sumedenie de
idei si de ipoteze ce lumineaza pana departe,
in adéncurile primare ale lumii balcanice. Con-
stiinta de roman a autorului, care pulseazd in
toate aceste admirabile pagini, nu-1 Tmpiedica
totusi sa respecte obiectivitatea stiintifica...,
. .Volumul se incheie cu o evocare a geniului
filologic care a fost Hasdeu, cu un cald dis-
curs omagial pentru Sextil Puscariu, cu o cri-
tica foarte vivace a impresiilor de cdldtorie n
.Macedonia ale lui D. Bolintineamu si ea o re-
liefare a importantei lud Daniil Moscopoleauul
pentru cultura aromana.

Imposibil de rezumat, Limb& si culturd e o
minunata introducere a nespecialistilor Tn se-
cretele stiintei limbii, scrisa de un Tnvatat,

care se misca Tn largul orizont al filologiei com-
parau.
* ¥ &

DESPRE PERIOADA SLAVONA 1in istoria
si Tn cultura noastra, publica d. P. P. Padaite-
scu un foarte interesant studiu Tn Revista
Fundatiilor Regale din lanuarie. Contrar pa-
rerii generale cd aceastd perioada ar Tnsemna
0 nenorocire pentru desvoltarea noastra, ti-
nandu-ne Tn loc si separdndu-ne de bineface-
rile occidentului, autorul demonstreaza ca sla-
vonismul a fost o necesitate determinata de
starea sociala si politicda a poporului nostru in
cele noud veacuri cat a durat aceasta perioada.
In locul afirmatiei ca slavonismul a fost cauza
intarzierii noastre culturale, d. P. P. Painaite-
seu sustine cd n’a fost decat efectul acestei in-
tarzieri. Citdm: ,Cultura slavo-bizantind n’&
fost cauza pentru oare societatea roméaneasca ia
ramas multe veacuri Tintr'o forma de viata
simpld si patriarhald, ci tocmai dimpotriva; a
fost efectul acestei forme de viatd, datorit
Tmprejurdrilor economice. Ea a fost expresia
adecvatd a acestui stadiu al desvoltarii noa-
stre istorice".

Autorul aratda ca slavonismul e de prove-
nientd sud-dundreana st de data anterioara Tn-
temeierii principatelor roméane. Faptul ca -se
gaseste la fel in biserica transilvdneand dove-
deste ca e anterior chiar navalirii ungurilor in
Ardeal. Slavonismul Tn bisericd si in viata.de
gtat e o intiparire a dominatiei bulgare din
vremea cand noi nu' aveam Tnca formatiuni
politice proprii. D. P. P. Pamaitescui 1l defineste
ca o forma populara de limbd slavona a cul-
turii ortodoxe bizantine..Dacd Bizantul repre-
zenta un maximum de inflorire teologica, filo-
soficd, stiintifica si literara, slavonismul na
imprumutat din aceasta culturd decat latura
convenabild stadiului de desvoltare a unei-so-
cietati agrar-patriarhald, aceeasi la slavii sud-
dunarem si la noi. Cultura apuseand, sustine
autorul, nu sa putut inradacina la noi in evul
mediu, nu din. pricina siavonismuli, ci fiindca
era o cultura superioara, creatie a unei socie-
tati evoluate — cetdatile momerciale,— care nu
corespundea patriarhalismului nostru. Abia- in
veacul XIX, cand societatea noastra a evoluat
spre burghezie, sa deschis drumul influientei
occidentale. . . .

Cu demonstratii de caracter istoric si socio-
logic, autorul sustine, contrar tuturor..pareriior
de pand acum, ca slavonismul.n’a fost o .pie-
dica Tn desvoltarea noastrda culturald, .ci. o faza
necesara. , . s ®

Problema e, desigur, mai stufoasa, si.merita
sa fie desbatuta pe .larg,.



Un lucru Tnsemnat, de care trebuie sa tinem

seama 1fin aceastd discufie este ca nu existd
propriu zis o culturd slavona medievald. Ade-
varul aoesta Tl afirm de trei ani Tincoace in

conferintele publice, tiparite apoi Tn Géandirea
si Tn discutiile intime ale Academiei Romaéne,
unde am propus chiar instituirea unui premiu
pentru o lucrare care sa-l documenteze. Sla-
vcmsnaui e cel mai steril fenomen de pseudo-
cultura, Tntrucat nu existd nicio operda creata
de el, care sa justifice un geniu slavon. Slavo-
nismul e o Tnsusire servila a laturii populare
diix- marea culturda bizantind, cum foarte bine
observda d. P. p. Panaitesau. El se reduce 1in
esentd la o limba si la un alfabet, prin inter-
m-echui carora am avut liturghia bizantina,
cartile de spiritualitate monahala si pe cele
populare, tot de origina bizantina.

-Dace dar, ca popor ortodox, nam luat aceste
lucruri direct dela Bizant? E o chestiune la
care raspunde Tn parte d. Panaitescu cand vor-
beste de conditiile politice anterioare intemeie-
rii principatelor. Dar odatd Tintemeiate, fi-
resc lucru ar fi fost stabilirea unui contact
cultural direct cu Bizantul, care fusese ,Pa-
risul evului mediu“ si a carui amintire stra-
lucitoare traieste pana azi in folkiorul ro-
manesc. N’a fost posibil pentruca statele ro-
mane s-au constituit tocmai Tn preajma pra-
busirii imperiului bizantin. Aceasta, cred, <
0 cauza principald pentru care contactul nos-
tru cu marea culturd bizantind a ramas sa se
faca rna. departe prin intermediul s*avonismu-
lui. S& mai addaugam superstitia medievald ca
limba slavona ar fi fost o limba sacra Tmpre-
una cu greaoa i latina, superstitie de care
ne-am eliberat in epoca moderna, dar care
ddinuie Tncda Tn romano-catoii-cism, pentru la-
tind, la greci pentru elinda si la slavi pentru
slavona.

Este iardsi o chestiune daca un contact di-
rect cu Bizantul ne-ar fi impins la un stadiu
mai Tnalt ,de creatie culturala. Ne lipsea me-
diul prielnic. Societatea -noastra patriarhala era
cu totul altceva decét ierarhizata si rafinata
societate bizantinda. Ne lipseau scolile, care for-
meaza patura intelectualda si stimuleazd ener-
giile creatoare. Dovada contrard o avem in
Dimitrie Cantemir si in Nicolae Milesou, cari,
transplantati in mediul intelectual bizantin, au
putut fi personalitatile care sunt si care n’ar
mi existat Tn mediul roméanesc al vremii.

Astfel, e profund neserioasda asertiunea ca
ortodoxia ar fi neaptd de culturd superioard in
comparatie cu rOma-no-catolicismul 'car-e -pre-
cum se stie, tot din Bizant Tsi trage substanta.
Celor cari ne vorbesc eu usurdtate de cultura
apuseand, de care am fi fost lipsiti din pricina
credintei noastre rasaritene, trebuie sda le spu-

nem ca aceasta cultura occidentala infloreste
abia Tn veacurile XII si XIIl, dupa cruciade, a-
dica dupa contactul direct cu Bizantul, si n-
tr'o vreme céand poporul nostru abia Tncepe s&
fie semnalat ca existenta istorica.

E meritul d-lui P. P. Panaitescu cda o bund
parte din lucrurile, ce stau in legaturd cu pro-
blema culturii noastre Tn trecut, le-a" pus 1n
lumina adevarata prin acest studiu bogat hu
numai ca documentare, dar si ca idei fteunda

* ok x

CALENDAR CRESTIN. Concepute ca en-
ciclopedia de forma populara ale anului, .ca-
lendarele sau almanahurile au intrat in. tra-
ditia noastra -culturald, Tndeplinind functiune?
unor Carti de citire pentru popor. Traditia ve-
che se pastreaza si azi cu inclinarea .de specia-
lizare a acestei categorii de tiparituri dupa
straturile sociale catre, care se iTndreaptd fin-
deosebi sau cu intentia de propaganda in fa-

voarea institutiei care alcdatueste almanahul.
Valoarea lor instructiva si educativa variaza
deci dela caz la caz.

Din cate ne-au sosit pana acum, vrednic de
remarcat e -Calendarul crestin, editat de Mi-
tropolia Bucovinei. Ti-t Simedrea, ierarhul car-

turar, a facut apel la scriitori din afard ca
academicianul Nicolae Popes-cu, Paul S$terian,
Constantin Noi-ca si Sergiu Matei Nica, si. =&

alcatuit un almanah de tinuta literara distin-
sa, cume de altfel si acela, mai usor tiparit,
pe care -l-a scos ziarul Bucovina. -

Afldm din Calendarul crestin o veste fribueu-
ratoare : celebrul Tndreptar de credinta rasa-
riteana, Marturisirea ortodoxa a lui Petru Mo-
vild, va fi editatd in limba greaca dupa ma-
nuscrisul aflator -la Biblioteca Nationala din
Paris. Sarcina aceasta meticuloasa si-au-luat-o
parintele profesor Nicolae Popes-cu si parintele
mitropolit Tit Simedrea Tnsus, -care publica n
almanah studiul introductiv, ce va finsoti a-
cea-std -editie. Studiul acesta, redactat Tntr’o for-
ma -concisa si Tntrolimba de calitate remarca-
bila, organizand toate datele vechi si noi, ce
privesc istoria acestei cart{i de valoare ecume-
nica, e o revelatie din punct de vedere al dis-
ciplinei stiintifice. Vladica Tit a publicat:-pu-
tin, dar ceeace a dat la iveald poartd -pecstia’Cxiiea
riguroase -cercetari. O sugestie desprinsa -din
paginile sale este aceea a reintroducerii Th sco-
lile secundare a Marturisirii ortodoxe Ca obiect
dogmatic. Asa a fost Tn Tnvdtamantul romanesc
pana mai -deundzi, -cand manuale mult mai pa-
lide fatd de formularile ei pregnante au finlo-
cuit-o. -

* x % ol

APOLLONIUIS CRITICUL, -care semneaza si

Vladlmir Streinu Tntr’o revistd Kalende, ne

© BCU



stropeste ou insulte fiindcd nu admite paére-
rile noastre despre Maiaresou sau despre Eu-
gen Lovimescu. Ca nu ie admite nici o paguba.
Ceeace vrem sa subliniem Tn treacat e pauper-
tatea literara a unor .publicisti de soiul prezent,
cari se Tmchipuiesc identificati cu Maiorescu si
vor sa-l apere cand nu e nevoe si cum nu e
cuviincios. A semnala, cum am facut-o noi, ca
Maiorescu a profesat ateismul sau a practicat
francmasoneria nu e iun lucru care sa puna pe
celebrul critic Tn situatia de-a fi aparat, fiindca
dl Tnsus a tinut sa fie asa. Ca aceste idei si al-
tele 'la fel, din activitatea lui, sunt perimate,
daca le raportam 'la noul spirit al Europei, nu
Tncape nieio Tndoiald. Pentru o revista de orien-
tare crestind e o datorie s’0o spunda. Dar daca
totusi canava tine sd apere asemenea ideiinnu-
mele maiorescianismului, e obligat s’o faca in
stilul scoalei care a fost, in primul rdnd pentru
a ne demonstra noud, care nu suntem maiores-
cieni, ca acea iscoald e Tncd viabila.

In loc de aceasta, ApoUonius Tsi, pune mainile
Tn solduri si emite din gura criticutului expresii
ca urmatoarele : prostie, calugar beat, crusta
ignorantei, blindat serios Tn contra oricarei in-
teligente si argumentari, revista de mofteologie
literard, (asta ar fi sa fie ,Gandirea" !), ignoran-
td agresiva si pangaritoare, eta-

latd iceeaee numim paupertate literara a unui
biet publicist care na Tnvdtat dela Maiorescu
mdcar un lucru Tintradevar viabil: masura in
expresie, fiindcd de masura Tn judecatd nici
vorba nu poate fi, judecata aseunzandu-si. obra-
zul fata de acest llmibagiu de apollonica pla-
cintdrie beotiana.

Dar criticutul nostru, care asudd sa ajunga si
el £ mai mare, nu stie sa scrie macar grama-
tical. El nu cunoaste sensul 'cuvintelor si scrie
despre ,schisma literara a Oui Macedonski" —
fatd de Maiorescu! EIl nu stie sa acorde subiec-
tul cu predicatul: ,doi anonimi publicase cate
o notita". El nu cunoaste consecutia timpurilor;
»cand nu semna afirmari mai curajoase cu pseu-
donimul Luciliu, va Tmprumuta din publicatiile
tovarasilor”. El nu poseda articulatiile sintac-
tice : ,,impotriva interzicerii a mai tuturor for-
melor de cultura”. EIl scrie anapoda : ,revista
se aratd directorului ca singura publicatie",
.Macedonski si ai sdi nefiiind conformati ab-
stract”, ,interesantd tn referire la literatura
franceza", ,exactitate cristalografiei™, ,direc-
tiune opozita celei din lasi", ,abia intraserd
deabinelea in circulatie", si asa mai departe.
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fnir un articol de cateva pagini, un morman da
monstruozitati! Si bietul Apollonius criticutul
vrea sa ne indrumeze Tn numele lui Maiorescu!

REVISTA TINERETULUI editatd de oftciui
educatiei tineretului, e o publicatie oficiald, de-
stul de luxoasa, cu reproduceri de arta si cola-
boratori din lumea didacticd. Ea vrea sd Tndru-
meze inima scoldarimii spre marile idealuri per-
manente ale roméanismului. E un lucru necesar
nu numai ca atare, dar si Tn legaturd cu anu-
mite evenimente din ultimii ani, care au fost
da natura sa abata sufletul tineretului) dela
preocuparile sandtoase. Scoala a 'trecut Tn acei
timp printr’o eclipsa dureroasa. N’a trecut mult
de atunci ca raul sa se vindece si impulsurile sa
se domoleasca suficient. E necesara incd o pu-
ternica actiune de purificare. Despre lucrul a-
cesta vorbeste cu autoritate cuvantul Maresalu-
lui catre tineret, tiparit in numarul 7 al revistei.

Ceeace se poate observa deocamdatda e 'Spiri-
tul maldiet Tn care e redactata publicatia si o
anumita coloratura politica a colaboratorilor.
Nare ce cduta aici nume ca al d-lui Pcma-
piliu Constantinescu, apoiogist al evreimii Tn
literaturda si al pornografiei. Daca a fost un na-
tionalism degenerat de care trebue sa ferim ti-
neretul, tot astfel e un democratism degenerat
cu care nu trebue sda-1 infectdm din nou. Intre
aceste extreme, locul unei educatii sandatoase e
acela al unui nationalism crestin, catre realiza-
rea caruia trebue sa nazuie Tntreaga scoala ro-
maneasca. Aceasta nu se poate face cu idei nds-
trusnice ca aceea ca Eminescu a fost un ,uni-
versalist" Tn artd si >aA etnicul nu e o biuind
sursa de inspiratie literara, cum sunt Tnvatati
scolarii in numarul de fatd. Si tot astfel, educa-
tia religioasd nu se poate face cu articole de-
zorientate cum e acela al d-dui Vladimir
Streinu despre Pierre Grengoire, un zurbaigiu
medieval, laudat fiindcd a batjocorit pe Papa si
clerul francez. Literatura francezd aire atatea
figuiri extraordinare, dintre care se pot alege
exemple entusiasmante pentru tineret, altele
decét aventurierul propus de d. inspector sco-
lar din nefericire.

Carpul didactic e numeros si Tnzestrat cui dis-
tinse talente necompromise, din care s’ar putea
constitui o falanga de colaboratori pentru a-
ceastd revistd necesara.

NICHIFOR CRAINIC

FEBRUARIE 1944
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EXEM - EXEM.

PLARUL PLARU L

LEI 100.- LEl 100-
APARE ODATA LUNA

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, STEFAN BACIU,DANBOTTA
G. BREAZUL, AUREL D. BROSTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, OLGA CABA
D.CIUREZU, MARIELA COANDA, IONCOMAN, | N. M. CONDIESCU, ARON COTRUS, N.CRE
VEDIA, DEMIAN, ARHITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VAN1A, GEORGE GREGO-
RIAN, RADU GYR, N. I. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, f GIB I. MIHAESCU,
NITA MIHAI, BASIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PE-
TRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, DRAGOS
PROTOPOPESCU, NTCOLAE ROSU, ION MARIN SADOVEANU, D. STANILOAE. FRANCISC
SIRATO, OCTAV SULUTIU, G. TULES, EMILIAN VASILESCU, TUDOR VIANU, PAN. M.
VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE

REDACTIA : NICHIFOR CRAINIC, STR. VASILE CONTA Nr. 5. BUCURESTI 1

AU APARUT:
I. PILLAT
TRADITIE Sl LITERATURA
EA ,Casa Scoalelor"” . Pretul 300 lei

NICOLAE ROSU

. DESTINUL IDEILOR

Ed. ,Fundatiilor Regale** Pretul 400 lei

VICTOR PAPILIAN

MANECHINUL LUI ICOR

Ed. ,Fundatiilor Regale" Pretul 250 lei

V. VOICULESCU

DUHUL PAMANTULUI

Ed. ,Fundatiilor Regale' Pretul 300 lei

ABONAMENTE s 1 AN 1000 LEI; PENTRU INSTITUTII SI INTREPRINDERI t 3000 LEI ANUAL
IN STRAINATATE : 3000 LEI ANUAL

ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16, BUCURESTI |

N\
i GANDIREA &5
plarul PLARUL
LEI 100.- LEI 100.-

TIPOGRAFIA ZIARULUI ,L,UNIVERSUL" STRADA BREZOIANU No. 23—25. — BUCURESTI

inregistrat Reg. Com. No. 437|932 e. 14.819.—16.1i.944
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