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P O E T U L  E R O I S M U L U I
DE

- NICHIFOR CRAINIC

I n  ziua de 9  Mai 1 9 4 3 , s ’au împlinit 2 5  de ani de când George Coşbuc, marele 
poet al rasei noastre, a intrat în noaptea fără răsărit, în acest oraş copleşit de tristeţe, 
care, vremelnic, nu mai era capitala ţării. Academia Română, în a cărei menire intră 
şi sarcina nobilă de-a împrospăta mereu legătura dintre ceeace s’a creiat şi ceeace 
se creiază pentru sporul patrimoniului spiritual al neamului nostru, a găsit cu cale 
să se reculeagă o clipă în amintirea scriitorului, care a onorat cu strălucirea geniului 
său acest divan de învăţaţi şi de plăsmuitori ai frumuseţii. Evocarea din lumea duhu­
rilor pure a unei personalităţi bogate ca George Coşbuc implică totdeodată scoaterea 
la iveală a acelei laturi din opera sa, care conglăsuieşte mai direct şi mai viu cu sim­
ţirea noastră, determinată de ritmul vrem ii în care trăim. Căci puterea de viaţă a unei 
opere literare se măsoară nu numai după valoarea oarecum absolută a expresiei artis­
tice în care a fost îmbrăcată, dar şi după gradul de înrudire a ei cu acel imponderabil 
în veşnică schimbare, care e starea noastră sufletească legată de moment. Sub raportul 
conglăsuirii şi afinităţilor, un scriitor oricât de mare, poate să fie astăzi inactual, iar 
mâine să ajungă din nou la ordinea zilei, rostindu-ne de dincolo de timp cuvinte rupte 
parcă din însăşi conştiinţa noastră.

Ce soartă ciudată a avut George Coşbuc ! Cântăreţ al energiei naţionale, cum 
l-a numit Nicolae Iorga, el a închis ochii în tr’o vreme de tragic zăngănit de arme ca 
să-l pomenim, după un sfert de veac, în zorul uriaş al celui de-al doilea războiu 
mondial. Ţara lui ridicase atunci flam urile pentru descătuşarea Ardealului. Ţara lui 
luptă acum în stepele barbare din Răsărit cu ochii întorşi către Amurg, acolo unde 
soarele însângerează încă munţii Rodnei, de unde a descălecat odinioară poetul ca un 
alt Dragoş-Vodă, ctitor al unei împărăţii de ideală mândreţe. Ş i dacă a fost să adoarmă 
în zornăitul armelor şi tot în zornăitul lor să-l pomenim, e parcă un făcut, fiindcă 
opera lui, ca a niciunui alt poet, răsună dela un capăt la altul de zalele şi de scutirile 
eroilor. Am scris cu alt prilej că tematica stufoasă a poesiei lui George Coşbuc se poate 
rezuma în două cuvinte : dragostea „Idilelor" şi eroismul „Baladelor". Cu dragostea 
începe viaţa şi culminează în eroism. Dar dragostea cântată de el în tr’un mod ce-i 
aparţine deapururea ca o proprietate lirică netransmisibilă, îşi are în orice timp şi 
în orice loc consonanţa cu fiorul inimii omeneşti, în vreme ce timbrul simţirii noa­
stre din clipa de faţă ne apropie dintr’odată de vigoarea epică a inspiraţiei sale. Sub 
acest raport, el e cel mai actual dintre marii noştri poeţi. Intre eroii baladelor şi voi-
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nicii cari poartă războiul există o afinitate de parcă poetul participă cu ai săi la epo­
peea zilelor noastre.

Scriitorii ardeleni se disting printr’o anumită tensiune etică a spiritului lot 
plăsmuitor. Fie prozatori, fie poeţi, ei se simt, gândesc şi creează în comunitatea na­
ţională, care le serveşte ca m aterial artistic, dar şi ca scop al literaturii. Asprele con­
diţii milenare ale vieţii de peste munte, vecinătatea unor popoare străine şi duşmă­
noase, constrângerile şi prigoanele de tot felul, de pretutindeni şi de totdeauna au 
apăsat asupra sufletului ardelenesc, dar în loc să-l strivească, l-au îndârjit, l-au în- 
viforat şi l-au contopit în tr’un bloc de solidaritate masivă, capabil să înfrunte toate 
uraganele lumii. Filosoful poet J .  M. Guyau voind să dea un simbol al solidarităţii 
umane în suferinţă, cântă în versuri neuitate floarea de agavealoe, ale cărei frunze 
ţepoase cresc la început lipite una de alta încât ghimpii fiecăreia străpung carnea 
vec in e i; mai târziu, când foile se resfiră libere în aer, toate poartă până la moarte 
cicatricele pătrunderilor din vremea creşterii, ca un semn al soartei împărtăşite în 
comun. Se poate spune că în substanţa fiecărui suflet ardelenesc există o asemenea 
cicatrice a suferinţei istorice, localizată de năvalnica vigoare a rasei, de vitalitatea 
densă a poporului acestuia, care niciodată n ’a voit să se dea biruit şi care nici de acum 
încolo n ’are să se dea, oricât de haină ar fi silnicia turanică. Scriitorii ardeleni poartă 
în mimă stigmatele neamului lor, dar şi vigoarea pietroasă a voinţei lui de viaţă, care 
îi împiedecă să transforme compătimirea naţională în viziune pesimistă sau în elegie 
bocitoare. Tensiunea etică de care vorbim, şi care e nervul creaţiei lor, stă tocmai în 
reacţiunea hotărîtă împotriva unei netrebnice soarte istorice, a cărei strâmtorare 
trebuie sfărâmată. Nu s ’a născut încă durere şi casnă, care să doboare sufletul arde­
lenesc. Deaceea scrisul lui Ion Slavici e străbătut de un duh constructiv, al lui Ion 
Agârbiceanu de o profundă seriozitate morală, al lui L iviu  Rebreanu de o energie oţă- 
rîtă pe colţuri de stânci. De aceea poesia unui Octavian Goga gâlgâie de revoltă, în­
gânată de ecoul spart al versului lui Aron Cotruş. Dacă Lucian Blaga face excepţie, 
e pentrucă s ’a desvoltat în spiritul liber al Ţării libere. Scriitorii aceştia însă, n ’au 
timp şi înclinare să se contemple pe ei înşişi în oglinda imaginaţiei literare ; viaţa nea­
mului lor, cu durerile şi aspiraţiile ei, îi smulge în vălm ăşag ca în vârtejul unei furtuni. 
Uneori glasul lor pare că e furtuna însăşi, în care freamătă o întreagă pădure nenu­
mărată.

George Coşbuc e cel mai complex din această pleiadă, care încarnează în formele 
artei spiritul autohton al Ardealului. Toţi au comună cu el receptivitatea afectivă a 
realităţii din afară, acea inimă larg deschisă către neam, care face din eul artistic o 
pâlnie de primire şi un crater de răbufnire a suflului colectiv. Dar poesia lui George 
Coşbuc nu e numai un glas rezumativ al durerii sau al nădejdilor naţionale, ci o în­
treagă orhestră, în care sufletul românesc îşi cântă pe toate tonurile şi nuanţele me­
lodiile feluritelor lui înfăţişări. E  plâns destul in această orhestră, dar e şi un trium fal 
hohot de râs, care acoperă sunetul elegiac. E  glumă şi seriositate ; e gingăşie şi asprime; 
e uneori uşurătate, dacă v o iţ i ; dar toate aceste moduri de a cânta viaţa se contopesc 
în cele din urmă în ansamblul unei tonalităţi majore, care creşte în exuberanţă erup­
tivă şi culminează în proclamaţia dreptului şi datoriei de a trăi până la limita extremă 
a eroismului.

In viziunea — vitalistă i-am putea zice —  în viziunea poetică a lui George 
Coşbuc, eroismul e descărcarea ultimă, explosivă, a prea-plinului existenţei, sporit 
mereu de pasiuni ca dragostea şi ura, până la acest desnodământ final, care dă cununa 
vredniciei omului în lume. Tensiunea etică a voinţei de afirmare, care la ceilalţi scri-
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itori ardeleni pricinueşte reacţiuni mai directe şi mai specific locale, are la George 
Coşbue un efect indirect, întrucât sensibilitatea poetului în atingere cu condiţia poli­
tică a naţiei sale oprimate răsuflă mai departe şi mai sus, în viziunea eroismului ca 
atare, eliberat de funcţia locală imediată, la care l-ar obliga comandamentul naţional. 
Să ne lămurim. Octavian Goga, bunăoară, trăieşte din plin suferinţa poporului de 
peste munţi, o găseşte inacceptabilă, şi revolta sa de prooroc al răzbunării se revarsă 
direct în versuri tumultuoase şi îmbrâncitoare la luptă. El e „poetul pătimirii noastre" 
î» sensul că e vestitorul răzbunării ce trebuie să vină. Cântecul său devine astfel func­
ţia nemijlocită a unei stări sufleteşti colective, legate de momentul istoric, şi repre­
zintă un stadiu prim al tensiunii etice. George Coşbue alunecă repede peste acest 
stadiu şi, dincolo de nedreptăţile şi pătimirea neamului său, suprapune măreaţa ve­
denie a unei lumi eroice şi biruitoare, care nu e altceva decât imaginea ideală a ceeace 
trebuie să ajungă acest neam. Dacă Goga îl vede pătimind în prezent, Coşbue îl în­
trevede triumfând în viitor. Revolta şi setea de răzbunare, care sunt faze pregătitoare 
ale eroismului, ridicate pe primul plan în poesia lui Goga, la Coşbue alcătuiesc zăcă­
mântul subconştient, nemărturisit dar presupus, al exuberanţei eroice în care culmi­
nează viziunea sa poetică, populând cerul speranţelor româneşti cu superbe icoane 
de vitejie.

Sunt cu deosebire două lucruri, ce îndreptăţesc această interpretare. Unul e 
însăşi mărturisirea marelui poet, care se socoteşte suflet în sufletul neamului, neră- 
mânându-i nimic străin din bucuriile şi amarurile obşteşti; iar al doilea e credinţa 
pe care o pune în moştenitorul de atunci al Tronului că el va fi sortit să fie liberatorul 
Ardealului. (Poesia „ S p a d ă  şi C o ră b ii”). In concepţia tradiţională a poporului român, 
monarhul e simbolul idealului şi al eroismului naţional. Şi pentru poeţii ardeleni, soli 
ai unei părţi din neamul nostru, căreia soarta îi refuza încă accesul la monarhia na­
ţională, e cu totul caracteristică această orientare pasionată spre Tronul ţării libere, 
dela care trebuia să vină gestul hotărîtor al libertăţii. Pe când dincoace de munte poeţi 
ca Alexandru Vlahuţă îşi îngăduiau licenţa mustrării faţă de Suveran, la cântăreţii 
de dincolo se observă, dimpotrivă, un adevărat cult pentru Dinastia noastră. Octavian 
Goga venerează pe Carmen Sylva în strofe ce răsfrâng nădejdea unui întreg popor, 
orfan de mamă regală. St. O. Iosif imploră pe Prinţul de Coroană : „Recucereşle-ne 
Ardealul!” Regele Carol I. cu faptele sale războinice, e cântat într’o carte întreagă 
de George Coşbue. Dacă în genere vorbind, românismul nu se poate concepe fără 
monarhie, numai din inima unui neam pentru care ea nu era decât un vis de veacuri 
se puteau ridica efluviile fierbinţi de iubire, mărturisite de aceşti poeţi. In spada Re­
gelui dela Bucureşti ei vedeau fulgerul răzbunării, tot aşa cum îl văd şi astăzi oamenii 
din munţii unde a copilărit Coşbue sau de pe culmea unde doarme somn amarnic Oc­
tavian Goga. E aici o lege psihologică a contrastelor, aceeaşi pe care o găsim lucrând 
în pasiunea poetului baladelor pentru eroi. Căci numai un neam viguros, căruia soarta 
i-a interzis o mie de ani eroismul, e capabil să conceapă viaţa la extrema limită a
sacrificiului vitejesc. ...............

Astfel, la George Coşbue sentimentul monarhic-eroic, pe care mai târziu avea să-l 
glorifice, în „C â n tece  d e  V i t e j i e pe un ton oarecum oficial şi cu vădită intenţie edu­
cativă, îşi are obârşia în comunitatea primordială cu sufletul ardelenesc. Folklorul 
nostru e plin de împăraţi, de crai şi de prinţi, de împărătese, de crăiese şi de prinţese, 
figuri pe care imaginaţia populară le amestecă la olaltă cu semizeii, cu monştrii uriaşi 
şi cu zânele. Basmul e o confluienţă de omenesc şi de supraomenesc, cu tendinţa sus­
ţinută de a ridica figura umană dincolo de marginile vieţii normale, în zona mitologică, 
de unde ea reapare cu faţa transfigurată şi învestită cu puteri fantastice. Va fi, credem,



în această năzuinţă spre transfigurare, caracteristică de altfel tuturor plăsmuirilor de 
geniu, o manifestare a însăşi structurii sufletului nemuritor, care, peste contingenţele 
vremelnice ale realităţii pământeşti, îşi creiază o altă lume, un alt tărâm, mai pe po­
triva naturii lui spirituale. Marile realizări artistice, fie folklorice, fie culte, se apropie 
atât de mult de vecinătatea cerului creştin, fiindcă au la temelie aceeaşi credinţă şi 
aceeaşi aspiraţie spre nemurirea de dincolo de viaţă şi de moarte. Dar afară de acea­
stă trăsătură fundamentală a sufletului omenesc, prezenţa în basm a figurilor monar­
hice şi eroice răspunde unui postulat artistic al selecţiunii. împăratul, craiul, prinţul, 
sunt supremele măsuri ale frumuseţii, ale puterniciei şi ale strălucirii pământeşti, în­
conjurate de o maiestate oarecum divină. La un popor jinduit de suveranitate naţio­
nală, basmul cu împăraţi suplineşte pe plan artistic realitatea politică şi satisface mă­
car imaginativ instinctul monarhic şi eroic, acea bucurie de a ne şti subordonaţi şi 
comandaţi de unul singur, care întrupează puterea şi voinţa noastră, simbol viu al 
unităţii şi al aspiraţiilor unanime, fiind al nostru şi totuşi mai presus de noi. Spiritul 
ingenios al celui care a fost Nicolae Iorga vedea în monarhismul folkloric al poporului 
nostru augustele reminiscenţe ale strălucirii romane, care, odată căzute la fundul me­
moriei istorice, hrănesc conştiinţa noastră de rasă imperială, de „neam împărătesc", 
cum ar zice Octavian Goga.

In ordinea cronologică a creaţiilor lui George Coşbuc, sentimentul monarhic şi 
eroic îmbracă mai întâiu forma mitologică, se încarnează apoi în multiple evocări is­
torice, ca în cele din urmă să se oprească la cultul dinastiei actuale, despre care am 
pomenit.

Poetul ridicat dintre .ţărani cântă dela început ca un rapsod popular. Instinctul 
artistic îl duce deadreptul în basm. In lungile sale versificaţii iniţiale, ce n’au fost încă 
adunate în volum, reapar figurile mitologice sosite din ţara poveştilor. Din această 
substanţă folklorică, geniul său modelează apoi acele minuni ale poesiei româneşti, 
care sunt „Nunta Z a m f i r e i „Crăiasa Zânelor“  şi „Moartea lui F u l g e r Sunt plăs­
muiri care, ca să zicem aşa, mângâie visul monarhic şi eroic ardelenesc. Să observăm 
că aceste fastuoase alaiuri de chipuri împărăteşti, măcar că se scaldă în aburul auriu 
al basmului, nu sunt deloc străine de viaţa populară. Dimpotrivă, împăraţii seamănă 
cu bătrânii sfătoşi ai satului, prinţii sunt voinici de codru, iar Zamfira e sora sfielnică 
a subţiricăi din vecini. Nu e vorba aici de travestiri convenţionale ca pe scena tea­
trului, ci de o creştere organică din real în ideal, de o transfigurare în a cărei lumină 
superioară recunoşti trăsăturile lumii de jos. Homer a transpus în Olimp poporul elen. 
Richard Wagner a coborît zeii Walhalei în poporul german. Iţi trebuie într'adevăr o 
artă de puteri geniale ca să te mişti deopotrivă pe cele două tărâmuri, al vieţii şi al 
fantasiei, zămislind figuri cu obrazul în cer şi talpa pe pământ, fără să pară construcţii 
de carnaval. Geniul lui George Coşbuc nu se verifică numai în felul unic de a cânta 
meandrele capricioase ale dragostei rustice, dar mai ales în această piatră de încercare 
dîela intersecţia celor două ordine de existenţă, făurind din vis mitologic trup aevea 
şi din trup aevea vis, şi sublimizând un popor de ţărani până la statura gigantică a 
semizeilor. Ce e „Nunta Zamfirii“ decât un eveniment din viaţa rustică, desfăşurat 
după datina strămoşească, dar crescut în dimensiunile imense ale basmului ? Ce e 
„Crăiasa Zânelor“ decât un vicleşug de flăcău isteţ care îşi răpeşte iubita, dar pe care 
poetul îl învăluie în aura unui mit fermecător ? Şi ce e „Moartea lui Fulger", eroul 
împărătesc, decât o înmormântare după tipicul bisericii, unde iluzia mitologică se 
îmbină magistral cu credinţa creştină în viaţa de dincolo ? Ideea monarhică, parte 
integrantă din povestea originii noastre împărăteşti, Coşbuc o trece prin flacăra ge-



ni ului şi o dilată în vedenia magnifică a unei lumi, ce pluteşte strălucitoare peste mi­
zeria momentului, icoană anticipată a destinului acestui neam. Dedesubtul acestor 
plăsmuiri de artă, nu e greu să ghicim tensiunea etică a unei mari voinţi de depăşire 
a ceeace suntem spre ceeace trebuie să fim. Prin vraja cuvintelor, George Coşbuc pro­
iectează un popor de stăpâniţi într’un popor de stăpâni, şi chiar dacă el n’ar fi indi­
vidualizat eroismul în marii atleţi ai istoriei naţionale, aceasta ar fi deajuns ca să ve­
dem în opera lui o concepţie eroică a vieţii.

Să trecem acum din basm în istorie.
Vecin cu evlavia e sentimentul ce leagă pe poeţii noştri de trecut. El e sacrul 

mausoleu al gloriei, unde odihnesc martirii şi eroii. Mişcarea romantică însă, mulţu­
mită căreia istoria intră în poesia românească, vede la început numai ruine sublunare, 
ce slujesc ca pretext şi cadru pustiu pentru lamentaţii dezolante sau episoade de mă­
reţie reliefate în contrast cu prezentul vrednic de muşcătura satirei. Lui Grigore A - 
lexandrescu Mircea i se năzare în chip de fantomă. D. Bolintineanu versifică la înde­
mâna tuturor pagini din cronici, îndeplinind la vremea sa un rol epocal în educarea 
sentimentului naţional. Eminescu, adâncit ca nimeni altul în umbra veacurilor, —  
poate numai M. Sadoveanu îl egalează în acest cult strămoşesc, —  foloseşte istoria 
numai de câteva ori în poesie, glorificând pe Mircea în pagini dumnezeeşti, invocând 
pe Ţepeş şi pe Ştefan Vodă împotriva veneticilor şi a contimporanilor nedemni de 
culmile trecutului. Războiul dela 1877, petrecut sub ochii săi, n’a lăsat un singur vers 
în opera celui mai mare poet al nostru. Vasile Alecsandri, în schimb, îl descrie sub 
toate feţele, iar legendele istorice găsesc într’însul un maestru, care le ridică alături ' 
de P a s te lu r i. George Coşbuc are un fel al său de a cânta istoria. El nu plânge pe 
ruine, nu se entuziasmează în ode discursive şi nici nu vrea să strivească pe contim­
porani, prăvălind asupra lor piscurile trecutului. El taie bucăţi vii din istorie şi ni le 
înfăţişează sângerând de sacrificiu sau vibrând de energie voinicească. Acelaş realism 
fantastic, pe care l-am întâlnit în tratarea strofei mitologice, îl regăsim în baladele 
unde se concentrează dramele veacurilor. Eroii istoriei, deveniţi eroii acestor balade, 
sunt oameni în came şi oase, încordaţi în pasiuni şi în acţiuni extreme, din care ies 
biruitori sau zdrobiţi. Nici ei nici poetul nu ne vorbesc de dragostea de ţară şi de neam, 
dar din tot vârtejul, care-i înlănţuie şi-i absoarbe, înţelegem că numai despre aceasta 
e vorba. Iată-1 pe uriaşul Moldovei în superba baladă „ V o ich iţa  lu i Ş te fa n “ . Se întoarce 
furios din lupta cu socrul său Radu cel Frumos, pe care l-a biruit. Doamna, cu sufletul 
sfâşiat de iubirea pentru tată şi pentru soţ, îl aşteaptă sfioasă în prag. Iute la mânie, 
cum zice cronicarul sau pripit, cum zice Coşbuc, e deajuns s’o vadă, şi o grindină de 
cuvinte aspre îi asvârle în inimă, de parcă ea ar fi vinovată că voievozii nu se ’nţeleg. 
A spus şi şi-a descărcat necazul. Dar acum, rămas singur în iatac, şi potolit, îşi aduce 
aminte că pe Doamna a jicnit-o şi pe Doamna o iubeşte. Sfârşitul baladei e pe cât de 
neaşteptat, pe atât de omenesc : îngropându-şi în coif obrazul, Ştefan Vodă plânge de 
părere de rău. Atâtea conflicte şi mişcări sufleteşti, simplificând o dramă complicată 
şi grea în sobrietatea a 11 strofe, fac din această baladă o capodoperă. E  vorba în ea 
de Moldova şi de eroism ? Nu. Şi totuşi furia deslănţuită a Domnului vine din patima 
pentru Moldova lui ameninţată de Radu cel Frumos. Din câteva amănunte firea cu 
multe lăcriţe a voievodului creşte întreagă. Iar nota finală cu lacrimile îngropate în 
coif dă acestui plâns omenesc nu ştiu ce măreţie deosebită : nu e un simplu om care 
plânge, ci .un erou, ca odinioară vajnicul Achile retras în cort. Dacă am analiza balada, 
am descoperi că ea conţine elemente ce ni-1 apropie pe erou şi elemente ce ni-1 de­
părtează. Plânsul bunăoară poate fi şi al nostru, dar coiful războinic e numai al lui 
Ştefan cel Mare, Domnul Moldovei.

301

© BCU



„P aşa  H assan “ e un moment culminant al bătăliei dela Călugăreni. Nimic nu 
ne spune poetul despre această luptă, care e o faimă a vitejiei româneşti. Vedem numai 
scena hotărîtoare, când Vodă fugăreşte în galop nebun pe Turcul îngrozit, cum ai zări 
la orizont numai vârful unor copaci, a căror coroană uriaşă e ascunsă în vale. Ce 
aproape ni-1 aduce pe Mihai, când din iureşul goanei îşi vesteşte duşmanul, printr’o 
glumă de stil haiducesc, că vrea să-l ucidă :

„Stai, paşă o vorbă de-aproape să -ţi spun  
Că n u  te -a m  găsit nicăierea!”

Dar la ce distanţă ameţitoare îl ridică dintr’odată când, după ce l-am auzit, îl 
şi vedem în falnica hiperbolă’

Sălbatecul Vodă e ’n  zale şi ’n  fie r  
Ş i za le le-i z u n d e  crunte, -
G igantică poart’o cupolă pe fru n te  
Ş i vorba -i e tunet, răsu fle tu l ger 
Iar barda d in  stânga-i ajunge la cer,

Ş i Vodă-i u n  m u n te  !“

Apropiindu-i şi depărtându-i în acelaş timp, prin note realiste şi generale, care 
ni-i fac familiari, şi prin semne specifice sau fantastice, care-i ridică dincolo de noi, 
George Coşbuc dă eroilor săi staturi supraomeneşti, fără să jicnească întru nimic sim­
ţul naturaleţei. Aceeaşi tensiune creatoare, care a ridicat realitatea rustică în basm, 
transfigurează acum istoria în simboluri eroice, pentru a plăsmui spiritului etnic icoana 
măririi, la care trebuie să se ridice.

Afară de acest procedeu, arta lui epică ştie o sumă de taine literare pentru a 
ne înfăţişa eroismul în gigantica lui nuditate, fără mantia vorbelor declamatorii, obiş­
nuite la alţi poeţi. Eroismul coşbucian creşte din însăşi acţiunea dramatică scrisă în 
balade, cu o intensitate în care se descarcă parcă iuţelile şi mugetele vijeliei. Tro­
potul cailor, coamele plesnind în vânt, zornetul zalelor, ploaia de vorbe la indicativul 
prezent, toate acestea adaugă la sugerarea bărbăţiei deslănţuite. Deseori, în locul ori­
cărei declamaţii, intervine gluma, floare de spumă peste vânzolirea gravă a dramelor, 
semn de sănătate, de puternicie şi de sânge rece în fierbinţeala luptei. Ea culminează 
în poemul „C e ta te a  N e a m ţ u l u i unde cei câţiva plăeşi, cari au apărat-o de asediul 
lui Sobiesky, îl fac ridicol pe trufaşul rege polon prin flegma şi prin modestia lor 
mucalită. Precum sfinţii rămân sfinţi întrucât nu se împăunează cu sfinţenia, vitejii 
lui Coşbuc rămân eroi întrucât nu se laudă cu isprăvile lor. Plăeşii din Cetatea Neam­
ţului sunt aşa de simpli şi într’atât se micşorează prin glumele lor încât lui Sobiesky 
nici nu-i vine să creadă că aceştia sunt vitejii, cari i-au ţinut armata în loc. E în acest 
poem un autentic şi cuceritor humor ţărănesc, care, prin situaţia în care e încadrat, 
capătă prestigiu de humor eroic. Tot aşa există un humor sacru la o categorie de sfinţi, 
cari fac din glumă şi din ironia de sine pavăza împotriva trufiei. Mi se pare că acest 
humor e profund caracteristic pentru psihologia poporului nostru, care, în comparaţie 
cu alte neamuri, nu se înfumurează în faţa lumii cu marile sale contribuţii aduse într’a- 
devăr vieţii istorice, socotindu-le lucruri fireşti şi dela sine înţelese. Modestia e semnul 
unei considerabile tării sufleteşti, pe când lăudăroşenia e semn că tu însuţi ai rămas 
surprins şi te minunezi de lucruri pe care nu te-ai crezut în stare să le faci. Gluma 
vitejească, această floare a reginei crescută pe stânca bărbăţiei, şade cu atât mai fru­
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mos pe buzele eroilor cu cât e spusă în faţa morţii. „ D eceb a l c ă tre  p o p o r“ îi face elo­
giul în clipa cea mai tragică a luptei, când nici zeii n’ar mai putea stăvili năvala 
Romanilor :

„Iar a tăcea  ş i la şii ştiu.
T o ţi m o rţii tac. Dar cine-i v iu
Să r â d ă ! B un ii râd şi c a d !
Să râdem  dar, v iteaz răsad,
Să fie -u n  hohotit ş i-u n  chiu

D in ceruri până ’n  ia d !

£fâs**-..- ”
Eu nu cunosc un alt poet în lumea largă, c a r e  să se fi ridicat la acest fel de-a 

concepe eroismul ca George Coşbuc. El ştie ca şi noi că toţi suntem datori cu o moarte; 
dar nu-1 interesează moartea de rând, fatalitate pe care nimeni n’o poate ocoli. Aşa 
moare laşitatea şi trădarea, care pentru Coşbuc sunt otrava eroismului. Dacă e vorba 
să murim, există un singur mod frumos, acela de a te nărui în splendoarea sacrificiului 
pentru neamul tău. Precum nu se poate imagina un martiraj fără temelia morală a 
credinţei, nu se poate imagina un eroism fără sentimentul sacrificiului. Erou e acela 
care. din plinătatea vieţii, îşi dăruie moartea pentru rodirea mai departe a existenţei 
naţionale. In faţa morţii, martirii cântă laude cerului, care-i va primi în fericirea veş­
nică. Eroii lui Coşbuc râd din plinătatea conştiinţei că sacrificiul lor e onoarea şi feri­
cirea ţării. Tăria supraomenească, ce-i face pe unii să cânte, pe ceilalţi să râdă, o dă 
legământul moral cu ceva mai mare decât ei, care merită ofranda ultimă a vieţii: 
— moartea! Nu există martiri decât în comunitatea Bisericii şi nu există eroi decât 
în comunitatea Patriei.

Fără îndoială, istoria românească e bogată nu numai în eroi, dar şi în martiri. 
Şi dacă George Coşbuc trece peste cei din urmă fără să-i amintească măcar, o face 
poate cu gândul că evocarea martirajului naţional n’ar avea forţa propulsivă spre a 
stârni conştiinţa dinamică a neamului. Cel mai adânc creştin dintre poeţii noştri însă 
se opreşte cu admiraţie asupra martirilor Bisericii, pe care îi preamăreşte în balada 
,,M in ciu n a  C re ş tin ilo r " . Ei stau gloată în faţa proconsulului Antonin, care nu înţelege 
nimic din focul sacru al noii credinţe. Ucigând pe câţiva dintre ei, el socoteşte că gloata 
se va îngrozi şi se va lepăda de Hristos. Dar când vede că efectul e tocmai dimpotrivă 
şi că oamenii aceştia iluminaţi se îmbulzesc val după val în moarte, e nevoit să con­
state cu nedumerire de păgân că

„pedeapsa cea m ai grea ' '■
E p en tru  ei n im ica toată!”

Dacă aceşti creştini ar fi fost eroi şi nu martiri, George Coşbuc i-ar fi înfăţişat 
cu totul altfel. I-am fi văzut aruncându-se într’o vijelioasă şi nimicitoare ciocnire cu 
armata romană. Aşa cum îi descrie însă, poetul ne face să înţelegem că una e marti­
rajul şi altceva eroismul. Eroismul e un clocot de energie aprins de voinţa de a nimici 
o altă forţă, vrăjmaşă Patriei. Esenţa lui e de-o îndoită natură: e tăria morală a încre­
derii în biruinţă şi forţă fizică a bărbăţiei, dinamică şi agresivă, capabilă s’o smulgă 
cu orice preţ. In martiraj, forţa fizică dispare cu totul prin renunţarea la ea, prin 
voinţa supraomenească de a ţi-o interzice; ceeace predomină e numai puterea morală 
înmiită de flacăra credinţei. Dacă eroismul e agresiv, martirajul e pasiv. Unul atacă, 
cellalt îndură. Sublimitatea Mântuitorului în jertfa morţii e că n’a pus în mişcare 
nicio forţă pământească sau cerească spre a se apăra. Sublimitatea eroismului istoric
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e ridicarea tuturor forţelor unui popor în apărarea dreptului la viaţă al neamului. 
Eroismul e omenesc; martirajul e dumnezeesc. Iată motivul pentru care George Coşbuc 
le cântă pe planuri deosebite! El ştie perfect că, pentru noi, Românii, apărarea fiinţei 
naţionale e tot una cu apărarea credinţei. Şi un suprem omagiu i se cuvine că n’a făcut 
niciun fel de separatism determinat de confesiunea sa greco-catolică, atunci când a 
cântat războaiele României pentru Patrie şi pentru Dumnezeu. Dar pentru el, care e 
profund creştin, apărarea credinţei cu spada nu însemnează martiraj, ci eroism. Dacă 
ar trăi azi şi s’ar lăsa cutremurat de marea epopee ce se desfăşoară în Răsărit, el n’ar 
cânta pe vitejii cari mor cu ochii spre cerul lui Dumnezeu, ca pe nişte martiri, ci ca pe 
nişte eroi ai neamului şi ai Bisericii.

In viziunea sa epică asupra istoriei, George Coşbuc zăreşte de pretutindeni pânda 
morţii vrăjmaşe la hotarele acestui neam: moartea maghiară în „ G e lu “ şi în ,’C aro l 
R o b e r t“, moartea leşească la „ C e ta te a  N e a m ţ u l u i moartea cazacă în „ G h ia u ra “, şi 
în mii de chipuri moartea turcească. De când dăinuim pe-acest pământ, un rânjet 
sinistru se-aţine la marginile lui. Dar ceeace îl vrăjeşte pe poet şi-i îmbrânceşte inima 
să tresalte în ritm de epopee e cumpăna sufletească a neamului românesc, neclintită 
în viforul primejdiilor şi e hohotul acesta uriaş al eroilor, voioşi că pot da piept cu 
moartea pentru hotare şi pentru lege. Nimeni nu se îngrozeşte şi nimeni nu blesteamă 
războiul în poesia sa, ci îl primeşte ca pe un crâncen bold al soartei către moarte şi 
viaţă. Dacă ar fi să desfacem o înţelepciune a baladelor, ea n’ar fi alta decât aceasta 
că: a trăi româneşte însemnează a lupta voios şi a te sacrifica voios. Existenţa româ­
nească, sfâşiată necontenit în dramatismul încleştărilor războinice, e un miracol ce 
renaşte mereu din sângele vărsat, cu moartea pe moarte călcând. Râsul acesta, pe care 
îl flutură pe buzele eroilor la extremitatea de sus a vieţii, nu e numai sfidarea morţii, 
ci semnul optimismului acestui poet al marei încrederi că, dacă supravieţuim unei 
drame de două mii de ani, vom dăinui deapururea.

Pacea victoriei fie odihna sufletului său.
Iar inima noastră cădelniţa de aur a pomenirii sale!
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P O E S I I
DE

ION PILLAT

VECH IM E

Au pălit lin tălăncile oilor la perdele..
Mi-au liniştit vâltoare şi tumult.
Rămân la foc de târlă, pe sub stele,
Şoptirea stufărişului s’ascult.
Aştept la focul inimii prea grele 
întoarceri de cocoare, vremi de mult,
In desluşiri de zile tot mai rele.

Aicea de când ţara şi gorganul,
Tânjesc de greaţa veacului meu slut,
Mi-înşel sub semnul cerului aleanul.
Străin în propriu-mi sânge am şezut 
Cum odihneşte oaia şi ciobanul.
Am suflet din vechime — l-a ’ncăput 
Cu zeghie fără margini, bărăganul.

Pierdut, arar, tălăncile se ’ngână...
Mai pâlpâie din jar un foc scrumit.
Cad zodii în adâncuri de fântână 
Pe-o cumpănă de suflet părăsit —
Mi-am strâns nevoi şi griji în ţarc de stână.
A fulgerat tot ceru ’n răsărit 
Şi trâmba vremii vânt de spaimă mână.

Răsbat potop furtunile ’n puhoaie,
Sub bici de foc fug norii herghelii,
In besna vijeliilor şiroaie 
Ogor şi sat se sting de pe câmpii.
Stă sufletul sub vremi şi se îndoaie 
Şi ’n scârba lui se ’ntreabă de-o să vii 
Iar, soare sfânt, pe turma cu cioaie.
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S’au mistuit, s’au dus în lumea largă!
O geană de lumină crapă ’n zări.
S’a şters din leat ce scris e să se şteargă — 
Dă iarba ’n câmp, sub cer se ’ntind uitări. 
La stuful din perdele miei aleargă 
Şi aripi prind seninu ’n fremătări...
Tălănci de oi dau inima să-mi spargă —

Veciea mea mă strigă peste zări. 

ÎMPĂCARE

Oh! cucul şi un curcubeu 
— Credeam că ’n veci n’o să mai vie! —
Şi grâul verde pe moşie 
Şi barza albă cu zbor greu 
Şi-un ram de piersic roz în vie 
Şi-azur cât vrei în heleşteu —
Răscumpără la Dumnezeu 
Război şi ură şi urgie.

CUCUL ŞI PRIVIGHETOAREA

Cucul şi-o privighetoare 
Au pus gând să mă omoare :
El îmi fură ziua toată,
Ea în noapte mă deşteaptă.
Cucuie cu pană sură,
Tu de mine te îndură!
Tu, privighetoare, taci,
Cuib în suflet să nu-mi faci!
Nu mai spune, nu mai spune 
De-altă vreme, de-altă lume 
Nu mai zi şi nu mai zi,
Vremea veche n’o vrăji.
Sufletul nu e tufan 
Să ’nverzească an de an 
Sufletul nu e răchită —
Din trecut nu se ridică.
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F R U M O A S E L E
DE

SABIN VELICAN
' F*" ‘

K *

Trec luni, se încheagă un an, doi... —
Mihnea Obadă se îmbogăţeşte. Dar ce folos ? Cât stă în mijlocul lucrătorilor, 

e bine, e pace. Cât scutură prunele din livezi, cât fierb povernele şi ţâşneşte rachiul în 
bota învăluită în aburi calzi, nu mai vede altceva de cât buţile pline cu apa mirosi­
toare ce înseamnă bani, creiţari, cocliţi şi hârtii păturite.

Banii sunt puterea.
Cât se grămădeşte fânul coastelor în pale cu flori pătulite, ciucuraşi turtiţi de 

trifoi roşu ori alb, schînteioare ruginii îngropate în clăi înalte şi groase, ascuţite 
spre vârfuri, cu oale înfipte în parii din mijloc, — uită că fiecare zi aştepată o noapte 
cu umbre şi chemări pe care nu le poate alunga.

Vede numai nutreţul şi vitele şi puterea.
Cât stă în uruitul joagărului ce spintecă brazii în scânduri albe şi aninii în stin­

ghii roşcate, stăpânul unei bucăţi din apa cu împroşcări reci ca ghiaţa, nu se mai gân­
deşte decât la câştigul căderii isvoarelor culese pe de geabă în scocul uns pe fund cu 
muşchiu verde, prin care curg franci de argint.

Câtă vreme ascultă cântecul cioplitorilor de trunchiuri aduse de-a tăvălugul din 
munţii cu fag şi brad, cât stă şi se îmbată prinzând gemătul lemnului crăpat în fâşâi 
subţiri pe care oamenii le pârlesc la foc şi fum legându-le în mănunchiuri de şindrilă,—■ 
lui Mihnea Obadă nu-i mai pasă de singurătatea ce-1 aşteaptă.

Se omeleşte urmărind mişcarea oamenilor cari îl ascultă, pe care îi conduce, 
îi plăteşte.
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Seara, când obiceiul îl strânge acasă, abia se târăşte spre vatra unde trebue să 
înfrunte negurile, apăsările, întrebările. De câte ori n ’ar fi vrut să rămână şi să 
adoarmă sub cer, lângă oamenii tocmiţi, dar s ’a temut. A fară ? E l care şi-a făcut 
obloane la ferestre să nu-1 mai privească noaptea cum se svârcoleşte în aşternut, cum 
bâigue vrute şi nevrute ? Să mâe sub cerul bântuit noaptea, de duhuri călătoare ? Să 
se pomenească împins, rostogolit de undeva, spre nucul lui Bancu ; sau de frică să i se 
întâmple ceva prin somn, să sporovăiască vreo taină prin vie, ori să pirotească toată 
noaptea şi a doua zi să nu fie bun de nimic şi lucrul să meargă fără spor ?

Se întoarce acasă gândind la toate. Bine ar fi dacă ar avea alt cap. Un creier 
nou, nehârbuit de atâtea necazuri. Poate s ’ar bucura mai mult.

A  pus mâna pe bună parte din moşia lui Pătru Vultan. I-a mai rămas puţin. 
Trebue parale flăcăului pentru învăţătură. Cine o mai fi scornit şi şcolile astea ? Se 
strâng acolo suflete de toată mâna şi sunt puse la frământat, de nu se mai înţelege 
nimic din ce a fost fiecare la început. Aşa şi cu fata lui. Dela o vreme o simte în­
străinată. Fuge de el când vine în vacanţă. Se ascunde zile întregi prin păduri, pe malul 
stâncos al isvoarelor, prin hrubele steiurilor unde foesc lilieci şi şerpi. De ce ? Nu stă- 
rueşte a afla. îşi dă cu mintea că mai pre sus de vrerea lui, a lor, a tuturor oamenilor, 
stă lupta fără sgomot a sufletelor desprinse din ei, ca o încleştare a tăcerilor în pustiu, 
pe piscul gol al muntelui fără păr şi viaţă.

De când a fost ucis Calinic Smeu, şi vecinii par mai schimbaţi. Toţi îl măsoară 
lung din urmă şi se vede că fiecare poartă un gând nou. Nu prea dă multă însemnă­
tate faptului. Poate i se pare. Oamenii niciodată nu l-au avut drag. Nici nu-i pasă. 
Destul că i-se supun. Le trebue bani pentru mălai. Ş i banii sunt în ascunzătorile pe 
cari numai Mihnea Obadă le stăpâneşte.

Ceea ce nu-i place, e boala nevestei.
Pe cât era de slabă, a ajuns o felie de ciupercă uscată lângă zălarul hornului.
Intr’o zi o vecină îl chemă dela iazul abia cumpărat, alergând în tr’un su fle t :
—  Hai că moare !
Când deschid uşa, nevasta se încaeră cu moartea, căscând gura, sorbind aer, să 

mai aibă puţină putere, barem să-şi verse focul ce-a mistuit-o.
—  Omule, tu l-ai omorât pe Calinic... N ’ai făcut bine!... Ce, dacă era sărăntoc şi 

fără sălaş ? Dar Pătru, care ispăşeşte nedrept ?... Ce eşti tu peste oameni ?...
Apoi gura uscată se întinde neputincioasă, lipsită de grai. O buză plesneşte 

într’un loc vineţiu şi o bobiţă de sânge creşte puţin, apoi se încheagă şi se înnegreşte 
ca o bubă, ca un punct, ca un semn în locul unde a ieşit sufletul.

Mihnea rămâne ţeapăn. Cineva, un spiriduş din cei care scormonesc în inimile 
oamenilor, a încercat să facă o gaură cu spiţelnicul în tivga capului său.

Femeia a murit. O sgâlţâe. Ii moartă de tot Ea n’a văzut. De unde ştie ? A 
bănuit, se înţelege.

Când trăeşti zi la  zi cu un străin în casă, când îţi culci capul cu gândurile, uneori 
pe acelaş căpătâi, la numai două muchii de cuţit de al lui, nu se poate să nu afle. Cum 
nu s’a gândit la asta ? ! Oare altcineva mai bănueşte ? Fata, Dafina. De asta nu-1  poate 
suferi şi-i ocoleşte privirile. De silă, ori de frică.

Ş i gura omului cu mustăţi rare se lărgeşte în tr’un rânjet de scrinteală.
— Ce eşti tu peste oameni ? —  aude vorbele soţiei moarte, îi trec pe la urechi, 

îl înfăşoară lin ca o mustrare adusă de zefir, îl tae prin rărunchi de groază abia des- 
văluită.
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Ochii îi fug spre coasta unde nucul lui Bancu doarme gheboşat sub arşiţa zilei. 
Trânteşte obloanele de sdârnâe geamurile în cercevele.

Iar, iar să-l apuce pandalalele de frică, aşa ca în noaptea după omor ?
Dafina, dacă ştie, o să tacă. E i îi rămâne doar averea. Pentru cine strânge totul?
îndată îl fulgeră gândul că se minte. In fapt nu grămădeşte pentru nimeni de 

cât pentru bucuria lui, dar cine ghiceşte acest lucru ? A, da, Pătru Vultan, el i-a aruncat 
limpede în obraz că-i citeşte în gândurile cocoloşite sub căciulă ca în tr’o carte deschisă.

Omul acesta mândru şi închipuit nu mai este însă de mult.
, S ’a vestit în sat că nu l-au putut duce la puşcărie. A  fugit pe drum. Au venit 

soldaţii săptămâni dearândul să-l caute. Nici urmă de el, nici aici, nici în împrejurimi. 
Şi-a făcut seama se vede, undeva în tr’un ogaş cu ape turbure, care i-au spălat ciola­
nele după ce lupii şi furnicile i-or fi ros carnea părăsită. Era prea boer ca să stea la 
închisoare. Fiecare cu steaua lui.

Se găteşte să iasă. Trebue popă şi alai de îngropăciune. Cineva o să meargă la 
târg, după fată.

Nu-i plac de loc atâtea încurcături, tocmai acum în toiul muncii. A r fi putut şi 
nevasta să moară iarna, când vitele stau în obor şi oile la târla din dos, curăturile 
sunt ninse, iazul adormit sub ghiaţă şi preotul aciuiat lângă sobă. Acum cine ştie unde 
o fi rătăcind la prăşit, ori la prins sglavoace, — peşti cafenii cu cap de broască, — ori 
la cules bureţi lăptoşi, răsăriţi după bura de alaltăieri.

Nici oameni la ajutor pentru atâtea treburi n ’o să găseşti uşor. Mare supărare. 
Acum vara nimeni n ’are vreme să moară. Numai nevasta lui a găsit cu cale să-i facă 
aşa o boacănă. Poate în tr’adins. O fi avut şi ea ceva pe inimă. Ei, Dumnezeu s ’o ierte !

Când dă pe uşă, se isbeşte cu Burdan, sluga sburlită şi speriată, cu ochi mari, 
sângeroşi, învârtindu-se în orbite ca la un turb alungat de furci. Gâfâe, şi cu cât vrea 
să vorbească mai repede, cu atât se bâlbâe mai tare, ciopârţind cuvintele, aşa cum le 
culege din mintea învălmăşată de o noutate înspăimântătoare :

— Stăpâne... domnule Mihnea... Pătru Vultan trăeşte !... Acum vin dela stâna 
de pe munte... Criţă ciobanul l-a văzut... Mi-a spus... S ’a jurat pe copiii lui, pe lumina 
ochilor... Era cică înţolit în piei de sălbăticiuni... Purta un ciomag noduros în mâini... 
Abia i-se vedea faţa din păr şi barbă... Dar era el... Criţă l-a văzut cu ochii lui... Pune 
mâna în foc... Auzi stăpâne ?... Pătru Vultan n ’a pierit...

Mihnea se moae la fiecare sbucnire a slugii parcă ar ploua din înaltul cerului 
bolovani ţăpligoşi în creştet şi l-ar strivi, l-ar turti în pragul casei, unde se lasă ca o 
cârpă slobozită din mână, cu faţa mai neagră ca a moartei din pat.

Burdan se sperie mai straşnic şi tremură clempăind :
—  Domnule Mihnea, cine l-a omorît pe Calinic Smeu, dumneata sau eu ?
Sdreanţa boţită între uşori, se înfoae, capătă forma unui trup omenesc şi din

gâtlejul stăpânului ridicat a ameninţare, şueră vorbele ca nişte cuţite trimise în ţintă :
— Să nu mai vorbeşti niciodată despre asta !

O săptămână mai târziu.
Noaptea senină de vară. Sclipiri şi fărâm iţeri de stele. Cărăruşi pe trepte de 

piatră, ori şerpuri printre ierburi aspre şi căciuli negre de brad.
Mihnea Obadă coboară de pe munte. A  întârziat, nici el nu ştie cum. Ii pier 

mereu oi şi chiar un juncan nu poate fi găsit. S ’a dus să vadă. Mai bine rămânea peste 
noapte acolo. II înfioară singurătatea. El, care a crescut printre bălăriile munţilor, ştie 
că nu-i singur însă. .
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Sub fiecare ferigă stă încolăcit un şarpe cu urechile albe, ori un brotăcel cu 
vestonul verde şi guşă încărcată de rouă. Sub tufe gunguresc păsărele în somn şi se 
târăsc dihori cu trupuri lungi de şopârle păroase. In vizuinile pământului răsuflă 
dihănii cu ochi şi viaţă ca şi a oamenilor. Sub cuşma brazilor se perpeleşte cocoşul 
sălbatic, şi mâţa fugită din lume îl ţinutueşte cu ochi de foc, ameţindu-1 ca să i-se ros- 
togoleasă sub colţii flămânzi.

Mihnea le ştie pe toate parcă ar fi el însuşi o jâganie a întunecimilor. A r putea 
dibui cu degetele sub mărăcineş să prindă şarpele de ceafă, atât de bine cunoaşte pă­
mântul şi vietăţile lui.

Ş i totuşi i se năzare că mai e ceva pe care nu-1  poate înţelege, nu-1  poate vedea, 
nu-1 poate apipăi, nu-1 poate apuca, deşi îl simte necontenit fluturând în jur, spinte­
când aerul ca un liliac fără culoare.

Deodată, acolo sus pe cer, se petrece un fapt nou. Sub ochiul încercănat în roz — 
cenuşiu al lunii, o stea mare, neobişnuit de luminoasă, o făclie uriaşă, se desprinde 
din toarta în care a fost spânzurată şi începe a aluneca pe povârnişul bolţii spre 
coasta pe care coboară Mihnea Obadă. Uite-o cum vine. E  din ce în ce mai lămurită: 
o stea de aur aprins ca de pe pământ.

Pe omul nesăturat de bogăţie îl sgâlţâe fiorul închipuirii. A  citit undeva 
ori a auzit, dar ştie că stelele sunt cu adevărat din aur şi argint. Steaua ce cade 
va fi a lui. Se porneşte ca un smintit peste tufe, sare peste bolovani, îşi sdreleşte 
genunchiul, răstoarnă o piatră care ia în bot altele şi se pornesc cu toate în vuet 
închis spre prăpăstii. 1

Steaua se prăbuşeşte acolo sub ochii lui scăldaţi în bucurie, ce pipăe mormanul 
de bogăţii cu mult înaintea stăpânului care aleargă cât poate, să nu ajungă altul 
înaintea lui acolo. Oare, n ’or fi văzut şi cei din sat? Când e la câţiva paşi, gâfâind, 
asudat ca scos din apă, îl cuprinde ameţeala: steaua s ’a oprit, s’a fărâmiţat, s ’a înfipt 
între coarnele nucului blestemat din coasta satului şi schijele de aur se încheagă în 
umbre pe cari nu mai are tăria să le privească, dar le aude cântecul, un bocet, care 
îi iae răsuflarea :

— Mihnea Obadă e nebun:
Aruncă ce ar trebui să păstreze;
Mihnea Obadă e cerşetor:
Caută şi strânge ceea ce nu-i trebue...
Calinic Smeu învie în nopţile cu lună:
Iese la răscruci şi povesteşte.
Ucigaşul a făcut degeaba obloane la ferestre
Adevărul străbate şi piatra şi fierul şi inimile oamenilor...
Pătru Vultan vântură pustiul:
E l n ’a omorît pe nimeni şi Dumnezeu o ştie; .
Mâinile nebunilor se cuvin legate.

Abia se termină geamătul din nucul lui Bancu. Mihnea Obadă n ’are nici timp 
să-şi dea seama ce simte, că vede pe aceiaşi boltă un biciu lung desfăşurat în colţuri 
ca nişte săgeţi, o limbă de foc iscată din senin, un fulger şerpuind spre glia păcă­
toasă.

O clipă se simte orbit, ca şi cum ar fi căzut cu ochii în ja r  şi vâlvătăi. O durere, 
o arsură din umărul drept îl prăvale pe coastă, trezindu-se tocmai la marginea apei, 
de unde priveşte iar îngrozit, hămăcit, muchea dealului dincotr’o vine încă bocetul, 
înnebunitor. .
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Desluşeşte glasul lui Pătru Vultan, şi din umbra unui stei vede iţindu'-se un 
om în sdrenţe de piele, cu ciomag ameninţător.

Mihnea Obadă vrea să-şi facă semnul crucii, dar braţul nu i se mai ridică: mâna 
dreaptă i-a fost luată de Frumoase.

—  Mâinile nebunilor se cuvin legate, — răsună cea din urmă frântură din 
cântecul fetelor ce pleacă în noapte, ferindu-se dinaintea zorilor mijind înspre răsai 
soare.

*
Cimitir de munte. Cruci de lemn plesnit, cu brazi uscaţi lângă ele, stâlpi cari 

au fost verzi odată, şi acum nu mai poartă printre ramurile cafenii numai ciucuraşi 
de lânişoară ieşită de soare şi ploi. Zidul de piatră dimprejur s ’a măcinat pe alocuri 
năruindu-se, şi ferigile şi-au întins frunzele mari şi crestate peste dărâmăturile din 
care şopârle cu cap de şarpe ies şi-şi prăjesc limbile la soare. Coman Vultan stă de 
mult pe o lespede aşternută cu muşchii des ca o ţesătură de pluş.

Un an, doi, nu-i vine să mai socoată cât s’a scurs de când locueşte singur în 
marea încăpere a omenirii dintre cer şi lut. Câte gânduri n ’au mozolit de atunci 
gingiile creierului său ! Cât de mulţi oameni a cunoscut ! Cât de largă i se părea 
lumea la început, şi cât de strâmte găseşte cărările vieţii acu m ! La poarnă 
a vrut să se dea cu tot sufletul tovarăşilor oameni, pe care îi vedea alergând pe ace­
leaşi căi cu el. Au râs nesimţitori de inima dăruită şi au vrut s’o calce. Unul mai 
bătrân l-a oprit din drum, întrebându-1:

— N ’ai părinţi?
— Ei şi?
— Nimic. Nu te sburli. Am ţinut să-ţi spun că inima nu poate fi întinsă oricui. 

Părinţii te-ar fi învăţat asta. Sunt prea mulţi oameni şi prea puţine inimi sub soare. 
Caută un om şi o inimă.

De atunci se teme de semeni ca de o turmă străină neamului omenesc, şi de 
multe ori, ca să nu fie luat în iureşul mulţimii, păşeşte alături cu drumul, îşi tae sin­
gur cale prin spini şi desişuri neumblate.

E o călătorie grea ce i-a lăsat urme pe frunte, brazde pe obraz. A  ajuns bărbat 
întreg. Aspru şi neclintit în tărturile chipului ars de soare şi spălat de furtunile 
munţilor.

Numai ochii au revărsări de lumină ca şi altădată. Poartă fărâm e de apă visă­
toare în care nădejdile şi credinţele se îmbrăţişează şi plâng de bucurie, ca o răsfoire 
de petale fragede în văzduhul limpede al firii îngăduitoare. Ochilor aceştia buni, 
parcă nu le vine a crede totuş, că trebue să caute oameni printre oameni, ca nişte 
nevrednice iscoade prepuelnice, ce pătează cu neîncrederea lor, ce a lăsat Dumnezeu 
pe pământ. Stau gata să prindă în blândeţea şi adâncimea lor pe cel dintâi om întâlnit 
în depănarea zilelelor. Razele lor moi învăluesc cu duioşie de copil movila sub care 
zace mama, şi crucea nouă pusă alături pentru Pătru Vultan cel pierit în hăr- 
ţuiala cu lumea.

Unde o fi tatăl său? Nu l-au putut struni şi închide. Prin ce locuri o pribegi? 
De ce nu-i-se arată, să-i mai audă cuvântul bogat ca un sunet de clopot la înviere: 
să-i privească fruntea lată, întinsă, albă, ca o pajişte presărată cu pulbere de omăt 
scuturat din lună? Se uită trist la maldărul de flori vestejite lângă cele două cruci. 
Şi-a ascultat părintele: Vine de mai multe ori pe an şi aprinde candela. Dar nu-i un 
păcat oare să pui cruce pentru un om ce n ’a murit?

Stă ca tăiat din piatră, cu obrajii prinşi în palme, furat de noianul întrebărilor 
şi răspunsurilor nelămurite. .
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Oricum, a murit sau nu, pentru casa lor, pentru iazul cu păstrăvi pestriţi şi pune- 
taţi cu aur şi mărgele negre, pentru moara cu coş ce se hâţână în jocul apei sub 
învârtirea pietrei încinsă în şina de fier, pentru drumurile de munte, pentru hăţăşul 
cu lupi şi jderi, pentru găgetul cu mii de păsări în colivia frunzelor mătăsoase, pentru 
poenele cu flori şi fragi şi nunţi de furnici, — Pătru Vultan nu mai este ...

Aşa crede sufletul tânăr al fiului care se luptă a: desluşi om de om.
Afundat în gândurile sale, nu bagă seama că în cimitir s ’a mai strecurat cineva 

odată cu apusul soarelui. E  o fată cu catrinţe negre ca noaptea şi tulpan cu horboţică 
cernită.

Se strecoară sfielnică, să nu trezească aşteptarea celui viu între morţi şi pune 
un braţ de lăcrimioare pe mormântul de curând săpat la tulpina unui cireş cu coaja 
plesnită şi răsucită sul pe unele locuri.

Ochii lui Coman se deschid peste picăturile albe ale florilor proaspete. Lăcri­
mioare aşa târziu. Cineva trebue să fi alergat departe, în viroagele munţilor, unde abia 
s ’a topit zăpada şi acum îi prim ăvară. Cine are atât drag de morţi?

îşi saltă privirile, şi în apusul soarelui, cuprinde mai întâi ponoarele verzi, cu 
prăbuşiri întunecate, oprindu-se pe trupul subţire şi înalt al fetei ce stă puţin îndoită 
deasupra crucii cu aripi zimţate.

Când ochii lor se pironesc, Coman face un pas şi apoi altul, şovăind totuş:
— Dafina!
E în această sbucnire, mirare şi bucurie, întrebare şi caldă nedumerire.
O ştia un copil. Când a avut vreme să crească atât de dreaptă, atât de Iu- 

minoasă?
—  A  murit mama, — pluteşte adierea vorbelor dinspre lăcrimioarele răsfirate 

pe mohila proaspătului mormânt.
Ş i tata se simte rău dela un timp...
Glasul ei e altul de cât cel de altădată. Are undoiri care pătrund şi mângâe, 

tae şi netezesc.
Coman nu ştie ce să zică. Niciodată nu i s ’a părut că poate fi atât de slab de 

înger. Nu poate lega două în tei.
Dafina? Poate nu-i ea?! Demult, doi-trei ani în urmă, era slabă şi pistruită, cu 

faţa cojită de soare.
Ş i Dafina e fata lui Mihnea Obadă. Lumea svoneşte multe. E l crede numai ce 

i-a spus Pătru Vultan. Ori el a tăcut. N ’a avut ce-i mărturisi. Ori n ’a vrut, şi asta e 
tot o poruncă.

Dafina înţelege ce se petrece sub fruntea lui şi întinde o mână către perechea 
de cruci:

— Cea nouă e pentru tatăl tău?
— Da.
—• Poate n ’a murit.
Ş i flăcările ochilor ; ei mistue ceea ce buzele n ’au curajul să destrame.
Coman vede că svoana a pătruns şi în colivia din pieptul cu înmuguriri voinice 

sub ciupagul cu râuri de arhiciu negru, şi rămân multă vreme ochi în ochi, afundaţi 
unul în sufletul celuilalt, ca două taine ce s ’au deslegat şi vor să se încherbe şi să se 
închidă sub aceiaş baeră.

Târziu, Coman răspunde încet:
— Poate.
Apusul bate peste chipul fetei.
— Dafina, faţa ta e de aramă, ca o statue nouă. ,
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Soarele coboară domol. Vârfurile munţilor aruncă umbre până departe spre 
lunca apei. In satele de pe dealuri, pământul e însorit.

— Vezi Dafino, Dumnezeu nu ia la toţi oamenii deodată vederile.
In locul apusului e o jerbă uriaşă de trandafiri ca sângele înspumat. Petalele 

roşii ard în vâlvor, şi razele focului se întind până departe peste creste împădurite ori 
pleşuve, pătrund în adâncuri, unde licăre apa vânzolită de sărutul lor ciudat. După 
aceea se grămădesc deasupra muntelui şi coboară încet, îngălbenite ca ceara de obo­
seală, de durerea despărţirii poate, pe calea aceloraşi adâncuri necunoscute.

— Raza cea din urmă s ’a deslipit de pe fruntea ta, Dafina.
Răspunsul fetei vine smuls din cuget amar frământat:
— Comane, hai să ne desprindem de pământ şi să plecăm după soare.
Mâinile tinere se strâng, se împletesc în tăcere, şi în noaptea în care mijgură

seninul, — cerul strălucind ca o baltă de ghiaţă ciocănită cu steluţe, — cele două 
suflete urcă în neştire spre nucul lui Bancu.

Isvoarele îşi zurue nisipul prin borţile stâncilor, cad din treaptă în treaptă, 
sguduind coaja costişei pietroase.

Departe, pe culmi şi podişe cu poeni, se văd focuri şi se aud cântări triste, 
frânturi răsbufnind din piepturile prea pline. Sunt gemete sfioase, ca picurări din 
inimi împunse ce mor. Sunt fâlfâiri de aripi ale sufletelor ce se sbat să iasă din tru­
purile cari le înlănţue veşnic în tină. Sunt plutiri în rotocoale line în văzduhul îm­
bălsămat de nelinişte, acolo sus în împărăţia stelelor, unde carnea inimei nu poate 
ajunge niciodată. .

—  Şi alţi oameni aleargă după soare, Dafino, — murmură Coman.
Iar glasul îi tremură şi se pierde ca o fărâm ă de cântec în firele sunetelor din 

jur: Doinesc păstorii la stâni, ciripesc păsările în aluniş, cântă brotăceii în luncă, 
târâe gâzele ierburilor, scutură frunza de plop, clincăe argintul pâraelor, gâlgâe su­
fletul de năzuinţi... Pământul e viu, cum niciodată nu l-au cunoscut cei doi tineri.

— Dafino, îţi auzi inima cântând în freamătul firii ?...
Ş i tinereţea se scufundă, — deslipită de lut sau cu lutul însufleţit, — în lumea 

de basm a nopţii.
Mii de licurici străbat prin tufişuri şi fac roi îm prejurul nucului povârnit, lu- 

minându-i crecile sterpe, în care zâne învesmântate în alb,- joacă şi cântă pentru ure­
chile deschise în noaptea de vra jă  :

. Bancu a fost fecior dintr’o bucată.
L-au  luat la oaste şi l-au dus departe 
Mar a a plâns şi i-a jurat aşteptare :
In fiecare seară se urca pe coastă, cercetând zările şi drumurile...
Mara avea mijloc încercuit de bete cu ochiuri de îmbiere :
Le-a urzit în suspin, pe gard încununat de Bancu ; '
Le-a ţesut în ploaia lacrimilor la război cioplit de Bancu ;
Le-a ales cu gândul la ochii lui, furaţi din ochiurile bunarelor fără fund ; 
Bancu era peste ape şi dealuri şi văi fără număr.
Dela o vreme luciul ochilor săi a început să pălească în inima M a re i;
Un fecior da târcoale fetei jurate
Ş i străinul ştia că ochii ce nu se văd, se uită...
Când s ’a întors Bancu, a văzut că Mara n ’a fost de cât o femeie. ’
A  prins pe feciorul arătos în b ra ţe ; • .
L-a răsucit ca pe un vreasc şi i-a săpat groapă adâncă.
Deasupra a întins rădăcinile unui nuc şi s ’a dus în alba lume...
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Nucul s’a hrănit din carnea omului ucis ; -
A  crescut strâmb, câlţos, ca sufletul cărnei mustite în glie.
Fetele fără noroc şi credinţă, cutreeră pământul.
Mara plânge şi cântă cu ele între crengile nucului crescut din moarte şi

dragoste...
A le cui braţe mângâe pe M ara ?
A le feciorului semeţ, sau ale rătăcitului Bancu ?
Legămintele sunt sfinte.
Necredinţa aduce nenoroc.

Basm ul-se sfârşeşte. Intre glasurile subţiri, ale fetelor, li s’a părut că au auzit 
desluşit o voce groasă, bărbătească, un clocot deosebit, vijelios ca o rostogolire peste 
căciulile ţuguiate ale munţilor şi brazilor, venind ca un ecou de departe, din adâncul 
codrilor necercetaţi.

—  E Bancu, sau Pătru Vultan ? —  întreabă Dafina, ca de pe alt tărâm.
—  Frumoasele ! —  îi răspunde Coman, strângând-o uşor, de teamă să n’o frângă.
Ş i la  marginea satului, când să se despartă, fata se întoarce cu toată faţa feri­

cită spre e l :
—  Peste un an te întorci în sat. Eu rămân de acum, să te aştept.
Nucul va trebui să adăpostească o poveste nouă, să cânte despre Dafina şi Co­

man, despre credinţă şi noroc.
—  Frumoasele au câte un cântec pentru fiecare suflet, — pecetluesc buzele 

tânărului, sfârşitul nopţii albe.
III

Iarnă.
Omul cu pielea asprită ca o coajă de gârneţ coboară din munte. Se reazemă în 

boata cioturoasă şi vântul cearcă zadarnic să-i desfacă haina din adunătură de 
petice miţoase, jupuite de pe spatele sălbăticiunilor pădurii.

A re mijlocul încopciat în chimir de piele de mistreţ cu părul aspru neras, 
sburlit ca o coamă în vremea furiei. Flocos e şi culcuşul opincilor mari, cu gurgue 
întoarse, căuşe pământii în care se adâncesc picioarele omului ca în două gropi pe 
fundul cărora a crescut părul porcului.

Pe cap nu se înţelege de are sau nu ceva. Pletele pieptănate cu degetele, se 
răsfiră pe spate, pe tâmple, îmbinate cu barba sură, cu mustăţile şi sprâncenele 
stufoase.

Ochii se mişcă aprinşi sub fruntea arsă, tăbăcită de crivăţ şi vijelie. Lum ina'lor 
e singurul semn omenesc în toată înfăţişarea omului. ■

L a  încheieturile braţelor, la gât şi genunchi, pielea omului, corogită, abia se 
deosebeşte din încreţiturile păroase ale pieilor însăilate în haine pe trup.

Capete din coajă de tei, cu care au fost cusute, ies pe alocuri noduroase şi 
imate de vrem i şi ciorsăială pe pământ crud. Bănuţi vechi de frunze uscate s ’au învâr­
toşat cu lutul printre firele îmbrăcămintei.

Nu se mişcă nicio linie pe chipul omului ieşit din lumea oamenilor. Pare un 
stejar minunat, ce privit de departe aduce a om.

E  Pătru Vultan.

In noaptea de iarnă e tremur de stele pe cer şi plesnet de inimi pe pământ. 
Gerul usucă frunza de brad, arde piatra pustie care a cercat să păstreze un strop 
de apă în găvan, şi scormoneşte avan în piepturile micuţe ale păsărelelor sărace.

Omul munţilor intră în sat. Nu -1  latră niciun câine, cum nu-i mirare când 
riforniţa duce de-a rostogolu coroana pomului spart de trăsnet.
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Pentru făpturile satului, poate Pătru Vultan nu mai e un om, ci o frântură 
din poooabele neînsufleţite ale firii.

Intră pe poarta casei sale. împinge uşa. E  descuiată. Coman n ’are de ce se 
păzi ;doarme cu pieptul gol sub lumina ferestrei, cu toată seninătatea sufletului aşter­
nută pe faţă ;

' Tatăl rămâne mult în nemişcare şi soarbe cu nesaţiu răsuflarea plină de pace 
a odihnei fiului. Tinereţe...

Ştie oare Coman că toată înălţarea sa deasupra vieţii o datorează omului 
încins cu piei uscate la ger şi soare ?

Aşa a vrut Pătru Vultan. Asta i-a fost bucuria. Să se simtă trăind prin copilul 
cu atâtea semne de întrebare nelămurite pe tâmple. Să-l fi smuls lumii lui preatim- 
puriu, să-l fi târît de umilinţă şi încovoiere pe la uşile mai marilor, oameni şi ei, 
socoate că ar fi ucis omul în urmaşul său, s ’ar fi ucis pe sine.

Coman trebue că le-a priceput toate. A ltfel, pe fruntea sa ar fi încrustate 
aceleaşi urme de nedumerire în faţa necunoscutului, cum se văd la cei mai mulţi 
oameni, care trec miraţi, străini, prin uşa dosnică, pe cărarea lăturalnică a vieţii.

Acum, dinaintea minunatei înfăţişeri tinere, huma] trupului său bătrân 
tresare. Şuvoae de putere nouă isvoresc din adâncuri şi-i năpădesc uscatele firişoare 
lipite pe oase.

■— Da, da, oamenii n ’au isbutit să mă închidă în viaţă. Nu vor putea-o face 
nici după moarte.

O clipă grămada de piei şi păr seamănă cu vârful de neatins al muntelui aspru 
şi gol, pe care soarele îl cuprinde cu mult înaintea pământului în vra ja  razelor 
neîncepute în revărsarea sfântă.

— L-am  văzut, trăesc, —  murmură Pătru Vultan, pierind pe uşă tot aşa de 
nesimţit precum venise, fără să atingă obrazul fiului adormit.

Ce a văzut ? #

Mihnea Obadă aproape nu mai iese din casă. După întâmplarea din noaptea 
când Frumoasele i-au luat mâna, a fost la un vrăjitor şi i-a spus că furiile firii îl 
pândesc fără răgaz, îl caută nemilos prin tot locul şi în toată vremea, de nu mai are 
cap de trăit. Vraciul i-a dat nişte oblojeli, dar degeaba. Ştia el, că doar simte că 
frica îi vine dinăuntru, din sine, unde s ’a cuibărit ca un vierme în miezul mărului. 
Ce leac pot avea oblojelile ? Teama i-a rămas în adâncuri, de unde răsare când vrea, 
şi mâna îi stă ţeapănă din umăr, ca un par aninat în cui.

II stânjeneşte la umblet, fără rost dealungul trupului. Oridecâteori uită de ea, 
pierdut în socoteli ori munca de o poate face, o lovitură în coapsă, ori agăţarea dege­
telor chircite de vreun lucru îi aduce aminte că o parte dintr’ânsul e moartă.

Ş i de multe ori se întreabă : L -a  trăsnit oare cu adevărat în noaptea aceea, 
aşa fără tunet şi fără să-i înnegrească braţul, cum a văzut că rămâne urma pe unde 
se abate săgeata de foc a cerului, ori toate au fost o năzărire sub spaimă, —  la glasul 
Frumoaselor pornite pe schilodiri ?

Oamenii cată la el ca la un copil orfan, ca la un beteag însemnat de Dumnezeu.,
Iscodirea lor dinainte, era mai de suferit.
Acum nu-i mai pasă la nimeni de averea lui, de banii ascunşi prin scorburi 

în eăldăruşi de aramă încăpăcite de Necuratu.
Mihnea Obadă a ajuns un fel de lepădătură. Ii vine să urle de mânie, să-şi 

tae cu totul ciuntă din umăr.
Pe Burdan rar îl sloboade de lângă el. Se teme să nu -1 apuce pe zăletit frica 

între oameni şi să-şi întoarcă sufletul pe dos, pornind a se deşira.
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Sluga doarme pe patul de alături. Când sforâe în nopţile fără capăt ale iernii 
şi părul rar al mustăţilor se sburleşte mai tare, lui Mihnea îi vine să-i învârzolească 
o sfoară în jurul gâtului, să-i petreacă un capăt prin inelul din grindă şi apoi să-l 
lege de subţiorile sale şi să tragă, până l-o vedea pe Burdan cu limba scoasă sub tavan.

Dar pe urmă unde îl îngroapă ? Cu cine, când el numai c’o mână nu-i în stare ? 
Iar îi trebue un tovarăş pentru o nouă faptă şi lucrurile în loc să se schimbe în bine...

Soarta lui e legată de minţile lui Burdan. E trist să fii la vrerea semenilor, 
să atârni de bunăvoinţa, de mila lor.

Ş i Mihnea Obadă n ’are un om de încredere. Toţi fug. La cei pe care a vrut 
să şi-i apropie le-a cunoscut zâmbetele ciudate :

Nu, nu, domnule Mihnea, îţi muncim, ne plăteşti cinstit, dar tovărăşie cu 
dumneata nu facem !

Ce văd în el ? are păr de lup ?
Se caută, se cercetează oridecâteori se îmbracă ajutat de Burdan, bruftuindu -1  

într’una :
Nu-i ceva pe spatele meu ? U i’te bine, zgâeşte ochii, dă cu mâna, că tu dorim 

din picioare !
Intr’o zi, un flăcău mai îndrăsneţ i-a retezat-o :
—  Nene Mihneo, miroşi a mort.
S ’a îngălbenit, au prins a -1  scutura frigurile isvorîte din inimă, şi acolo în 

mijlocul oamenilor s ’a rostogolit cu spume la gură, cu trupul în svârcoliri, cu pi­
cioarele şi mâna sdravănă răsucite ca şi crengile din nucul lui Bancu.

—  II sgâlţâe Ducă-se pe pustii, —  a strigat cineva. Ş i în jurul lui s ’a făcut gol.
—  Păcatele... păcatele... — osândeau pe tăcute ochii ce se depărtau.
L -a  ridicat Burdan cu Dafina, şi din ziua aceea s’a zăvorit mai tare în casă, 

lăsând totul în grija  fetei.
Doarme cu lampa aprinsă şi a zidit ferestrele dinspre coasta cu nucul, unde 

vin Frumoasele.

Dela o vreme trage cu ochiul după Dafina. Ce vrea fata asta ? De ce nu se 
mărită ? învăţătura s ’a întrerupt .N’avea cine acasă. Acum ce-i mai trebue cărţi, 
dacă tot la vatră s ’a întors ? Parcă pentru spintecarea brazilor la joagăr, ori la slo­
bozirea ciuturei cu şase linguri ca o floare uriaşă în apa morii, sau pentru îmbătarea 
cu zeamă de ierburi a păstrăvului argintiu în câte o vuitoare a apei în noapte, trebue 
cărţi ? De coacerea mălaiului rumen ca fraga sub ţest, nici nu mai încape vorba. 
Astea se învaţă dela sine. Cărţile au numai poveşti care moleşesc, împingând la 
vis, ori aduc neîncrederea în cel care le răsfoeşte. Scriitorii sboară prea deasupra 
pământului, în vreme ce oamenii sunt nevoiţi să se înglodeze ca să meargă.

Dafina e plină de viaţă. De n ’ar fi ea, toate s’ar risipi. Ş i totuşi el simte că 
ceva nu e în regulă. Se înşeală ori nu, dar fata asta ciudată face totul ca sub o po­
runcă, alta de cât a tatălui, de cât a ei însăşi chiar.

In viaţa tânără s’a înfiripat o adiere străină care o împinge să lucreze şi să 
zâmbească. E  un fel de adăstare dulce cu scop şi încredere desăvârşită, ca o plutire 
spre un liman al regăsirii.

De ce o priveşte aşa lung feciorul Vultanului, oridecâteori încheie un nou 
act de vânzare, iscălind împreună cu unchiu-său Nicolae Sta văr ?

N ’o fi ceva la mijloc ?
II tae un cuţit pe la furca pieptului. Ce mai are Coman ? Nişte fărâme de 

pădure şi poeni pietroase de munte ? Casa şi oblonul din luncă ? Pe asta trebue s ’o
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vândă ca să-şi termine şcoala. O să vie apoi în sat o sărăcie de învăţător care o să 
oftice de grabă în năduhul copiilor.

Dafina lui Mihnea Obadă îi fată cu zestre vestită în zece sate... Dar mai ştii, 
fetele...

Ş i totuş, nu !
Coman îi copilul lui Pătru Vultam... Calinic Smeu... M ărturia lui Burdan... 

Taina nevestei moarte... Chicotul lumii... Nucul lui Bancu... Mâna moartă... Cântecul 
Frumoaselor... Negură...

îş i pune capul în palmă, închide ochii şi îngheaţă aşa ca un morman de ruine 
în tăcerea casei.

Târziu în noapte, îşi dă seama că-i singur.
Burdan a întârziat la conacul de sub poala piscului, unde l-a  trimis de cu ziua 

să rănească zăpada grămădită de vânturi şi să vadă cursele de lupi. Dar unde o fi 
Dafina ?

A, stai, — se loveşte el cu degetul în tâmplă. Ieri a venit Coman în vacanţă.
Ş i fără să mai judece, deschide uşa clocotind nesocotit şi se năpusteşte în 

bătătură.
La vârful munţilor se grămădesc nori şi a început să şuere balaurul cu aripi, 

asvârlind făina zăpezii în troene uriaşe. Luna, cu surâsul îngheţat pe buze albe de 
ger, priveşte cu nepăsare răscoala pământului.

Mihnea Obadă vrea să intre în curte la Coman Vultan, când frica de totdea­
una îi trage aţele ochilor spre priporul blestemat.

— Doamne, ce faci Doamne ? — se propteşte de gard, năucit de biciuirea 
celor ce vede : In nucul lui Bancu joacă Frumoasele în zale de argint ce scapără 
ca solzii de ghiaţă, şi plâng şi huiduesc ca nişte nebune. Câteodată scot suspine de 
copii, ţipete înăbuşite de prunci, alteori strigăte de fete mari, cu pieptul scorburat 
de aşteptare ori înşelăciune.

Din fund, dinspre munţii păduroşi, vine guiţatul godacilor de mistreţ şi răgetul 
lupilor mânaţi din urmă de copacii răsturnaţi, ce pârâe frânt, de pietrele răscolite ce 
scrâşnesc fărâmiţate, de bulboanele isvoarelor înfundate cu tăvălugi de omăt rosto­
golit de viforniţă.

Ş i spre nucul acela viu, omenesc, spre duşmanul pe care Mihnea Obadă îl aude 
scuipând răguşit :„Pătru Vultan n ’a ucis“ , — tatăl îşi vede fata, pe Dafina lui, urcând 
alături de Coman.

Feciorul vine, după porunca părintească, sub roata de care fuge lumea...
Pe Mihnea îl apucă nebunia.
Dafina o să audă limpede m ărturia cântecului din nuc. Trebue s’o oprească. Şi 

fuge, fuge de-a dreptul prin bolovăniş, să ajungă înaintea lor. Mâna ciungă îi atârnă în 
urmă ca o otreapă. Nu-i pasă de nimic. Duhurile nopţii o să-i ia şi cealaltă mână, şi viaţa 
pot să i o soarbă, numai Dafina trebue să nu afle nimic, mai ales în tovărăşia unui 
Vultan. Neamul lor e prea mândru, prea tare, prea dârz. Chiar în nevoe, scapără ca 
piatra de cremene, în loc să se fărâme. Să audă bolboroselile nucului? O asemenea 
bucurie a lor l-ar copleşi, l-ar strivi ca pe un vierme...

Gândul acesta e mai tare decât frica.
— Dar Doamne ? !.... Am intrat în noaptea urgiei ? !...
Coman şi Dafina urcă agale pe costişa din spre apus. Pe cealaltă parte a dealului 

coboară in sărituri neomeneşti Burdan. Şi-a pierdut căciula şi mărginile minteanului 
potricălit, flutură împiedcându-1 în mers. Trebue să fie  grozav de speriat. Arată ca dus 
din urmă de o haită de lupi şi răcneşte cât p oate :
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— Pătru Vultan vine în s a t ! .
Apoi, uitându-se o clipă îndărăt, ca pentru o desculpare :
— Mihnea Obadă l-a omorît pe Calinic Smeu !
Stăpânul înmărmureşte ţeapăn în zăpadă pe muchea dealului, mişcându-şi nu­

mai ochii dela Dafina la nuc şi dela nuc la Burdan. Poate ar vrea să facă ceva, să ia 
o hotărîre, dar nu mai are vreme, oricât l-ar îndemna spaima când pricepe că v ră j­
maşul cu haine din piei trenţuroase, Vultanul cel bătrân, îl priveşte ca o taină des- 
legată dela rădăcina muntelui de piatră.

In tr’o clipă, omul acela nu mai este însă : Pe Pătru Vultan îl suflă prăvălirea 
unei grămezi de zăpadă, un stei de ghiaţă pe care crivăţul îl învăluteceşte povârnindu-1 
ca pe o deslipire a piscurilor singuratice, spre valea adâncă a apelor.

Burdan împietreşte cu gura căscată spre huetul care îl înghite ca pe o furnică 
peste care s’ar tăvăli un cal, strivind-o, şi luând-o în păr.

Pe Mihnea Obadă îl culcă iureşul rostogolirii, înfundându -1  în sicriul alb şi adânc, 
înainte ca mintea să-l lase în ghiarele spaimei. Totul se petrece ca în vis de repede. 
Dacă ar putea scoate capul din nămetele uriaş cât Piatra Coloşanului, şi ar înţelege 
că se prăbuşeşte cu tot muntele de zăpadă, ar striga nebun de-a-binele :

— • Frumoasele ! Frumoasele !
Cerul se întunecă de tot sub perdeaua norilor traşi deasupra pământului ca un 

nesfârşit steag cernit.
Cei trei oameni întâlniţi pe aceiaşi cărare a vieţii în lume, dorm în acelaş culcuş 

de ghiaţă. trimis ca o mântuire de puterile Cerului.

*  *  *

Când Dafina şi Coman urcă pe cealaltă parte a dealului, văd că toată valea de 
dincolo e plină cu zăpadă. Nici anini, nici stejari, nici brazi, nimic nu se mai vede.

Dacă ar fi fost case acolo ? Dacă veniau ei prin partea aceea ? Sau alţi oameni ah!
Şuerul crivăţului îi scrijălă pe ceafă, prin creier, şi rămân tăcuţi ca două umbre 

rătăcite la marginea prăpastiei de ghiaţă şi omăt.
Dumnezeu a fost bun cu dânşii... Dumnezeu...
De-ar şti ei cine doarme în zăpezirea văii !...
Dinspre nucul lui Bancu încep a se scutura unde melodioase ca o risipire de 

culori şi miresme. Luna răzbeşte printre nori şi crivăţul nu mai apasă pe foalele de 
unde ies vaete şi sgrunţuri de ghiaţă ca alicile.

Văzduhul se limpezeşte şi în noaptea sufletelor neîntinate, pârâul de cristal topit 
îşi joacă :n clinchete m ărgelele spunei sidefii dinspre nucul dragostei şi m o rţii: 

Dragostea e isvor nesecat de viaţă.
, Taina iubirii e că n ’are sfârşit.

Prin dragoste omul e nemuritor...
Moartea i-o veşnică întinerire.
Nu mor cu adevărat de cât cei ce n ’au iu b it :
Iufciţi-vă şi oridecâteori o să muriţi, o să vă naşteţi....

Pacea s’a aşternut de mult, flam ură ostenită peste munţi şi văi.

Dafina se răsuceşte şi apucă strâns mâinile tovarăşului :
— Spune-mi, Comane, dacă nu ţi se pare că Frumoasele au cântat în inimile 

noastre ?
—  Totdeauna a fost aşa.... Pentru noi şi pentru toţi oamenii.., Frumoasele...
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P O E S I 1
DE

RADU G Y R
P I S C

Suferinţă, spune 
cum să mi te cânt ? 
Ţi-e urcuşul sfânt 
ca o rugăciune.

Lauda-i săracă, 
imnul prea plăpând., 
Vârful tău arzând 
Cerul ţi-1  îmbracă.
Mi-e prea aspru graiul, 
versu-i de asfalt... 
Piscul tău înalt 
îl sfinţeşte Raiul.

Dincolo de-amiază 
şi de-amurgul sur, 
doar omătul pur 
larg  te luminează.
Jo s rămân jugaştrii, 
târâtorii jnepi....
Unde tu începi 
şoimii sunt albaştri.

Culmile alpine 
ţi le  urc pe brânci, 
printre colţi de stânci 
las fâşii din mine.

Tânără zăpadă, 
alb şi sfânt Negoi, 
vechiul sterp noroi 
lasă-mi-1 să cadă... 
Vreau pe creasta pură

limpezit să fiu  : 
bulgăr străveziu 
desfăcut de zgură.

Sus, aştept sărutul 
fragedului cer.
Nici-un conifer 
nu-mi umbreşte lutul. 
Mlaştini, humă, sdrenţe 
lepădai, prin văi....
Pe nămeţii tăi 
capăt transparenţe.

Prin toată făptura 
văd ca printr’un geam 
Raiul ca un ram 
tămâindu-mi gura...

Piscul tău tresaltă, 
suferinţa mea, —  '
Cerul tău îmi vrea 
rana mai înaltă.

Aurora-ţi vastă 
mă cuprinde’n jar, 
ard ca un gheţar 
sus pe marea creastă...

Singur întru toate, 
tragic împărat, 
intru ’nsângerat 
în Eternitate.
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A  M A I  T R E C U T  O  Z I

Ce sfâşiere ’n asfinţit e...
A  mai trecut o zi.

Un lânced vânt din miază-zi 
aduce păsări obosite 
ca nişte mari scrisori cernite.

A  mai trecut o zi.

Se ’nchid în noi fereşti spre soare, 
A  mai trecut o zi.

Vin renunţările târzii 
şi uşi închid şi trag zăvoare 
spre vis, spre lume, spre uitare 

A  mai trecut o zi.

A mai trecut o zi din viaţă.
A mai trecut o zi. 

Tânjind în mari melancolii 
o altă nouă stea înghiaţă 
la vechea ta fereastră, viaţă...

A  mai trecut o zi.

Pe tâmple, pe obraji, pe pleoape, 
a mai trecut o zi.

In lungi şi reci zădărnicii 
tot mai aproape, mai aproape, 
începe noaptea să ne ’ngroape...

A  mai trecut o zi.

C A P I T U L A R E

In vechiu cupeu oprit la scară, 
vin eu, acel de-odinioară.

Ţi-aduc cenuşe multă ’n urne 
şi scrum de raiuri taciturne,

şi fum şi sânge sub vestminte 
şi răni ca nişte vechi morminte.

Poftim, viaţă, —  aceste steaguri, 
le-am rupt pe aprige meleaguri.

Poftim  ăst scut cârpit cu sfoară 
şi-această frunte funerară.

Vin să-ţi depun, cu reverenţe, 
sufletu ’n cârji şi ceru ’n sdrenţe,
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tot rumeguşul vechei trânte, 
tărâţa stemelor înfrânte-..

Aşa, —  din bieţii ani eretici 
primeşte-acest gunoi de petici.

Din lăncii rupte şi din stele 
primeşte hârburi şi surcele,

şi din comete şi din spade 
aceste ’ngenunchieri schiloade...,

Trium fi din plin, încrâncenato ! 
Vrei visul. Ia-1. Vrei fruntea. Iat-o.

Hai, smulge tot, ia tot, în v in ge ! 
Râzi peste drojdii şi funinge,

Trium fă peste piept şi joacă, 
joacă pe vierm i şi pe băltoacă,

joacă pe praful meu, ne ’nvinso, 
pe inima pe care-ai stins-o.

T E S T A M E N T

Surpat sub bozii şi ruine, 
vreau să se macine în praf 
aripa caldă de seraf 
care-a foşnit, cândva- prin mine.

Vreau să se ’ngroape ’n mlaştini crunte 
năluca mea de cneaz ucis 
şi crinii mei betegi din vis 
şi raiul putred de pe frunte.

Nu-mi ducă veacul nicăerea 
cenuşa cântului amar.
Din anii mei rămână doar 
osânda, drojdia şi fierea.

Rămână spinii şi custura
ce’n piept mi-a scormonit adânc.
Pe urmă, vântul la oblânc 
să-mi poarte pulberea şi sgura.
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POVESTEA CU DRAGOSTEA 
ÎMPĂRATULUI

DE

' LU CIA  M IHNEA

C e t a t e a  era din piatră roşie.
O zăriai dintr’o dată, dacă urcai din greu prin păinjinişul de umbre de pe 

coaste, sdrobindu-ţi tălpile de măselele stâncilor.
In luminişul din stânga se aşeza o poiană verde şi dreaptă. Dincoace, obrazul de 

piatră sur, înalt şi nemişcat.
In fund, la hotarul pământului, ardeau turlele cetăţii aprinse de săgeţile apu­

sului; zidurile sângerii, cerul sângeriu şi la curmătură fruntea însângerată a soarelui 
rostind cel din urmă gând.

Răcoarea răsufla reavănă din trupul pădurii. In perdeaua de brazi oftau aripi, 
sbucneau salturi, icnea o chemare.

Mihu Ciobanul, lungit în iarbă, cu obrazul proptit în coate, ceteşte în ochii 
Floarei. In ochii Floarei s ’a lăsat cerul, iar spuma albă din jurul frunţii se pierde în 
aurul părului. Floarea râde şi povesteşte, povesteşte şi râde.

— Şi-i chiar adevărat ce spun oamenii în cetate că tu nu ştii cine-i mama ta ?
—  Adevărat. De mică m’am pomenit aici în cetate; iarna mi-i mai greu, că 

trebue să dorm prin chilii întunecoase, dar vara mi-i bine. Noaptea vin să mă culc 
aici în poiană şi apoi când pornesc glasurile pădurii şi începe hora de lumină a stele­
lor, nu mai ştiu dacă sunt eu aevea ori mă poartă visul în tr’o lume de poveşti şi de 
farmec. Tu ai văzut vreodată, dimineaţa, cum se lasă fumul în brazi ?

—  Ş i cum se ridică în slavă ca o tămâie, —  şi Mihu se ridică în genunchiu cu­
prinzând tăriile cu ochii...

—  Ai zice că toate ielele din pădure şi-au strâns vălurile şi le anină prin crengi, 
în goană... Dar mai frumoase decât toate par’că tot florile. Stau şi mă uit la  dânsele, 
cum îşi îndoaie tulpinele până la pământ, cu ochii plini de rouă...

—  E le te-au învăţat să joci?
—  Ele şi păsările şi frunzele când se desprind din pomi.
— Hei, Floare, şi eu sunt ca tine. Copilul nimănui. Când eram mic, mi-aduc 

aminte, trăiam în coliba unui moş bătrân care făcea cărbuni, în pădure. De dimineaţă, 
porneam în crânguri şi prin hăcişuri, adunam vreascuri şi uscături pentru cuptorul 
moşului şi pentru vatra din colibă şi ascultam mierlele şi cucii.

•— Şi umblai după cuiburi de păsări şi te vârai în vizuinile sălbătăciunilor...
—  De ce spui aşa ?
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—  Că aşa fac toţi băeţii. Umblă în zori de zi prin hăcişuri şi prin păsărelele cu 
laţuri ca să le închidă în colivii ori să le vândă şi strică cuiburile cu pui.

—■ Eu nu le stricam cuiburile. Mie îmi erau dragi păsările, aşa că mi-s dragi 
şi acum, că de dragul lor am rămas aici în pădure şi m’am băgat la oi... Două încălţări 
pe an, doi miei şi îmbucătura... Coliba moşului e bună şi pentru mine şi nu-mi pare rău...

— Nu-ţi pare rău, nu-ţi pare rău.
—  Nu-mi pare rău, dece mi-ar părea... Puteam să intru şi în oastea împăratului, 

să-mi fie pieptul numai fireturi, —  poate atunci te luai şi tu cu ochii după mine...
—  Mă luam cu ochii după tine, mă luam cu ochii după tine, râde Floarea, ră- 

sucindu-se pe iarbă după sborul unui fluture.
— Ehei, Floare, grăi Mihu, ce mă doare pe mine e că tare-s singur; moşul a 

murit de mult iar coliba înegrită de fum şi de vremi, numai sufletul lui Duman vine 
s ’o încălzească.

Duman îşi auzi numele, ciuli urechile şi veni încet cu capul plecat şi cu ochii 
castanii clipind blând în focul care ardea în zare. stătu o clipă supus cu botul pe labe 
şi apoi sări ars şi o porni ca o săgeată spre drumul prăpăstios care se pierdea de 
vale în brazi.

—  De ce nu vrei tu să mă iei pe mine, Floare; aş despica pământul şi aş scoate 
vână de aur şi aş coborî văzduhul pe gura fluierului şi tu ai toarce lâna mioarelor şi 
ai ţese velinţe şi scoarţe pentru coliba noastră.

— In coliba noastră...
— In coliba noastră, cu dragostea mea, cu credinţa ta...
—  Bine ar fi Mihule dacă te-aş fi îndrăgit şi eu pe tine... Dar tu-mi eşti ca un 

. frate...Mai bine cântă tu din fluer, ca eri, ca alaltăeri...
Când a prins a plânge fluerul? Când a pornit Floarea? Era o frunză care se 

desprinde de pe creangă şi se răsuceşte în văzduh, era firu l de sulcină pe care îl şterge 
vântul cu pulpana; unduirile prelungi ale trupului ei şi coroana de aur a părului, care 
strune le-ar putea cânta, care glas le-ar putea spune...

Ş i deodată a stat. Mâinile apăsau piepţii iiei care sălta uşor. Ochii numai soare 
s’au oprit pe drumul cetăţii. Duman s ’a tras înapoi mârâind şi s ’a lăsat jos la rădăcina 
bradului de care s’a răzimat Mihu Ciobanul, încremenind cu fluerul în mâni. Nările 
calului adulmecă vântul, ochii îm păratului au rămas în ochii Floarei pe care o vede 
ca după o lungă despărţire.

îm păratul privi cetatea, poiana, îl văzu pe Mihu Ciobanul, cum sta răzimat de 
brad, văzu departe umbrele viorii umplând de taină crestele munţilor şi apoi iar pri­
virea i se opri în ochii Floarei care venea încet lunecând pe iarbă ca o umbră.

îm păratul descălecă, îi luă capul în m âin i:
—  Cum te cheamă ?
— Floarea.
—  A cui eşti ? De unde eşti ?
—  Nu ştiu măria-Ta, n ’am părinţi, în cetate ajut la ţesut, la răsboaie...
—  Eşti mai frumoasă decât aş fi crezut că se poate... De acum vei juca şi 

pentru mine, numai pentru mine, vrei ?
Din ochii limpezi şi deschişi picură lacrimi şi se preling pe obrajii Floarei. îm ­

păratul încalecă, o culege uşor cu braţul de mijloc, o adună în şea şi porneşte încet la 
deal spre porţile cetăţii, din care se văd numai umbre pe cerul de fum... In zare spuza 
de lumină se stinge încet şi numai flacăra jucăuşe a luceafărului de seară arde candela 
bucuriei pe care pasul cuminte al roibului o poartă spre culmi.
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In partea de miazăzi a cetăţii este un iatac cu odăi multe şi soare îmbelşugat. O 
punte de piatră cu ferestre de cleştar duce din cetate în acele încăperi. Poarta întreagă 
este de argint şi zidurile de lemn sunt acoperite de oglinzi cât statul de om.

Roabele îndemănatece culeg frumuseţea din fir, din mătăsuri şi din nestimate 
şi o duc sub ochii vrăjiţi ai Floarei. Zilele trec cu chiotul lor de lumină, iar când um­
brele serii încep să coboare, când lumina florilor păleşte, când pomii încremenesc în 
aşteptarea tainei celei mari şi nepătrunse, Floarea îşi despleteşte părul. Aurul moale 
curge din creştetul ei, ochii i se umplu de acea căldură vie şi îndepărtată pe care o au 
numai ochii fecioarelor îndrăgostite; umerii luminoşi şi rotunzi zâmbesc în cutele 
alinătoare, inima îi bate repede, repede, când porneşte din odăile ei, aşezate înspre 
miazăzi; cu paşi furişi trece prin porţile ferecate în argint şi fără suflare, caldă şi plină 
intră în iatacul împăratului.

La ferestrele înalte, luna se opreşte mirată, dă la o parte crengile şi se uită în 
odaie; oglinzile se adâncesc mai tare în apa lor verzuie; capetele de trandafir mor în 
filigram ele de aramă şi braţele sfeşnicelor se poleesc m ai tare; Floarea joacă. Poveste 
de dragoste, răsărit de soare, glas de ape, noapte în pădure, brazdă proaspătă de pă­
mânt, bob de grâu încolţit sub ploaie de primăvară.

Grădina era acum în floare.
îm păratului îi plăceau trandafirii. Trandafirii roşii se urcau pe scările de lemn, 

o pădure pitică de trandafiri galbeni umplea pajiştile, iar sub ferestrele odăilor împă­
răteşti luminau trandafirii roşii ca sângele închegat pe rană, grei şi catifelaţi.

In ziua aceea de vară, soarele strângea fâşiile de lumină pe care le lăsase prin 
pomi, pe crestele fagilor, pe acoperişuri în drumul lui peste cer. Pe cărări, Floarea ră­
tăcea tăcută. In dimineaţa aceea, venise iar pasărea de umbră, care se strecura uneori 
în odaie şi în inimă, şi-i spunea că pe lumea aceasta toate au un sfârşit, şi durerile şi 
bucuriile... Deodată Floarea se opri. îm păratul era înaintea ei.

—  P ar’că ţi-s ochii înlăcrămaţi, dece, Floarea inimii mele ?
— Nu ştiu, Măria-Ta, poate de bucurie, şi Floarea îngroapă adânc în suflet 

umbra prevestitoare.

O viaţă nouă, necunoscută începea pentru marele împărat.
Dimineaţa, în sfatul mai bătrânilor, el îşi aduce aminte de clinchetul râsului 

Floarei şi surâde, la ospeţe rămâne cu ochii pierduţi în răsfrângerea de fulger a fă ­
cliilor şi se gândeşte cât de rotunzi se răsucesc umerii ei ca să iasă din mătăsuri; seara, 
când alăutele cântă în cetate şi răsună veselia, împăratul fuge de lume şi se duce în 
odăile Floarei, să-i asculte râsul, să-i bea zâmbetele, să-i soarbă sufletul şi să se bucure 
de lumina trupului ei... Ş i de multe ori se căzneşte să înţeleagă toată această fericire 
şi nu poate.

In tr’o seară îi trage în deget un inel cu ape jucăuşe.
— Iţi place cum străluceşte ?
— Da, Măria-Ta, şopteşte Floarea şi se uită în ochii lui.
A ltă dată îi încheie la gât un şirag de mărgăritare.
— Iţi place cum lunecă ?
— Da, Măria-Ta, şopteşte Floarea şi-i sărută mâinile care-i mângâie umerii, 

mijlocul, coapsele.
îm păratul o priveşte cu ochii um ezi: "
—  Tu eşti ca o fântână; beau din tine şi nu mă mai satur, te regăsesc de fiecare

*
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dată şi de fiecare dată mi se pare că eşti alta; nici când nu te schimbi şi eşti întotdea­
una proaspătă, te port mereu în mine şi nu-mi eşti o povară; când te ţin în braţe, mi 
se pare că te cunosc de mii de ani şi că te văd întâia oară... Cine eşti tu ? De ce-mi 
faci darul fiinţei tale ? Cum să ţi-1  răsplătesc ?

—  Nu este destul că vrei să-l primeşti, M ăria-Ta ?

Intr’o noapte, după ce Floarea plecase, împăratul rămase singur ca în atâtea 
nopţi. Luna venea tăcută prin ferestrele albe. In singurătatea care odinioară îi era atât 
de dragă, împăratul simţi deodată că-i e dor de fata cu cer în ochi şi soare în zâmbet.

— Mi-e dragă Floarea ?
îm păratul porni prin odăi spre iatacul cu porţile de argint.
Palidă, Floarea simţi că pasărea de umbră intrase în odaie, se aşezase pe mu­

gurii norocului cari nu aveau să mai rodească
— Măria-Ta...
îm păratul îi cuprinse umerii, îşi lipi gura de tâmplele ei şi-i şopti: mi-eşti dragă.
Pasărea de umbră fâlfâi din aripi. A fară luna intrase în tr’un nour. Floarea sim­

ţea cum inima ei înghiaţă încet.
Afară, era acum întunerec de moarte. Un gând stăruia în mintea ei. Poate 

nu-i adevărat. Doamne Sfinte, fă  să nu fie adevărat, lasă-mi să rămân jucăria lui, 
Doamne, Doamne...

In genunchi, Floarea plângea cu obrazul pe mâinile împăratului, iar el crezu 
că plânge de bucurie şi se înfioră ca oamenii aceia pentru cari cerul se deschide câte­
odată şi le dă să vadă lumina.

Noaptea fusese lungă. îm păratul rătăcea pe duşumelele de piatră pe cari el 
le călca în nesimţire, cu gândurile arse de îndoială.

—  Stăpân ori rob, ce sunt eu. Pe alţii îi stăpânesc, altora le poruncesc, dar eu 
nu pot face nimic... Robul sorţii mele.

In tr’un târziu, în câmpul suriu de afară se întinse o şuviţă gălbuie, peste care 
se ridică o perdea de fum vânăt; perdeaua stărui îndelung, iar când cutele fumurii 
se ridicară, sbucni rotocolul roşu al soarelui, rotund şi proaspăt ca o guşă de sticlete; 
atunci perdeaua fumurie se muiă în culoarea fragilor pe margini şi apoi a fost tran­
dafirie şi apoi a fost, a fost... acum era soarele.

Cu fruntea lipită de cleştarul rece, privind cu ochii nemişcaţi în vieaţa de din­
colo de ziduri, împăratul se simţi deodată foarte obosit şi foarte nevrednic. Gândul 
stăruia limpede în mintea chinuită :

—  De când a intrat fata asta în viaţa mea ea este lumina. Ş i mi-e dragă. Lumea 
de poveste pe care mi-o dărueşte eu nu i-o pot răsplăti cu nimic, pentru că darul ei 
nu se poate întoarce decât cu darul meu... Dar eu nu pot să mă dăruesc. Ori ce i-aş da, 
nimic nu este vrednic de dânsa. N ’o pot lăsa să se irosească în  umbra mea, în umbra 
zidurilor de piatră, pentru mine; nu sunt vrednic, eu robul şi robitul... Ea îşi va găsi 
norocul undeva în lumea cea mare şi plină.

In poiană florile sunt mai rare. Un vânt subţire le culcă încet în urma soarelui 
care apune. Umbrele s ’au prins de mâini şi urcă din greu pe cărări. Acum sunt la pi­
cioarele brazilor. In crestele verzi şi adânci se resfiră poleiul razelor de dincolo de 
munţi.

Cu braţele aduse sub cap, Floarea priveşte cerul. Din ochii mari deschişi se 
desprind lacrimile una câte una, lunecă încet pe tâmple, în păr, în iarbă. Inima Floa-
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rei a îngheţat de mult; din ziua în care i-a murit norocul numai lacrimile grăesc, 
picură încet în pânza muncită la răsboiu, în iarba pe care Floarea îşi îngroapă frun­
tea, când cuprinde brazda cu braţele; în florile pe cari le culege şi le aruncă în 
neştire.

—  De ce rupi florile, Floare, că tu nu le rupeai niciodată. De ce ţi s ’a împietrit 
inima aşa ?

•— Mi s ’a împietrit inima... Nu. Dar nici eu nu mai ştiu ce fac.
. •— Hain suflet, împăratul. Cum nu -1  doare inima să te chinuiască aşa ?

— Nu-i hain. Cu adevărat nu putea să fie altfel. Ce sunt eu ? O biată fată fără
părinţi, drumul meu nu poate merge cu drumul lui. Noi nu ne mai puteam întâlni, 
odată. Ne-am oprit, am stat şi iar ne-am despărţit. .

—  Nu-i aşa, Floare. Că ţie ţi-a rămas inima acolo, în zidurile acelea, în pietrele 
acelea. Tu nu vezi că eşti numai umbra ta ? Când s ’o limpezi izvorul, că acu e seară, 
să te uiţi bine în unde şi-i vedea. Numai o umbră. Nu-i drept să iei sufletul omului 
şi apoi să-l laşi să se usuce singur, pe drumuri...

—  Nu mi l-a luat. Eu i l-am dat. Cum să cer înapoi ce-am dat ? A  venit la 
mine, m’a privit în ochi şi mi-a spus :

„V rei ?” Ş i eu am vrut. Acum nu se mai poate, ştiu. Dar nu mai pot trăi eu 
fără sufletul meu care a rămas acolo. Ş i nu mă pot nici ruga. Mă tem şi de Dumnezeu...

In cetate toamna a intrat cu umbre. Frunzele troenesc în zori cărările din gră­
dină. Uneori, spre seară, o arătare, uşor adusă de spate, rătăceşte printre tufani. Atunci 
în cetate se lasă o tăcere mare şi numai răsufletul zidurilor trăeşte în încremenirea 
de vrajă . !

îm păratul cheamă grămăticii, dar ochii Floarei se desprind de pe carte şi el 
simte cum inima i se despică. Chipul i se sapă adânc de durere; năuc, porneşte prin 
ganguri şi se furişă până la fereastra din turn şi o caută cu ochii pe Floarea în poiană.

Până în tr’o noapte n ’a mai putut răbda şi a trimis s’o cheme sus. Floarea veni. 
In umbra odăii numai luminile ochilor ei ardeau. îm păratul îi priveşte obrajii umbriţi, 
îi mângâie tâmplele potolite sub puful bălan, îi sărută locul inimii care bate încetişor.

—  Vrei să joci pentru mine, ca altădată ?
—  Da, Măria-Ta, suspină Floarea şi porneşte. Dar braţele ei sunt grele, picioa­

rele se mişcă anevoie şi trupul ei obosit de suferinţă se chinueşte zădarnic. Jocul ei 
este trist ca umbra morţii şi râsul ei sună stins. Pasărea de umbră a zburat repede 
şi s'a mistuit, In castanii răriţi de afară trăiau amintirile. Numai brazii erau întregi 
şi tineri, departe.

Sprijinită de cercevele, Floarea strângea cu mâinile durerea la piept. Unde mi-e 
viaţa? Unde mi-e inima? P ar’că aş ţine în braţe un copil mort.

Jos poiana de lumină tresări. O căprioară se înţepeni în picioare, sărind de după 
o tufă. Tremurând pe cele patru copite înfipte în iarbă, smunci de vre-o două ori capul 
înapoi şi sări uşoară peste grămezile de iarbă de pe muşuroaie. In poiană nu mai erau 
decât amintirile şi luna.

Cu capul în mâini, cu sufletul rece, împăratul rămăsese fără glas. In tr’un târziu 
o pală de vânt izbi uşa pe care eşise Floarea.

—  Nu plânge dragoste, că n ’am să te las să mori, şoptea Floarea rătăcind în 
neştire spre coliba lui Mihu Ciobanul. Vom trăi amândouă şi ne vom ruga pentru el. 
N ’avem voie să murim, că atunci căinţa lui ar fi şi mai amară. Uite coliba, uite şi pe 
Mihu, mă aşteaptă de par’că ar fi ştiut că nu mai am ce face acolo, în cetate, acolo 
unde au rămas numai umbrele şi amintirile...
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P O E S I I
DE

GH. TU LEŞ .
P E C E T E

Scrisoarea depe piatră, pe care vrei s ’o’nveţi,
Lumina o închide cu albele-i peceţi 
Şi arborii ce-aşează flori roşii pe azur 
Cu braţele lor grele păzesc mormântu’n jur.
Un chip doar mai surâde, aproape şters de ploi 
Sau poate de vecia vieţii de apoi.
Plângând, îţi rezemi tâmpla de piatră, s’o asculţi,
Dar piatra-i gârbovită de anii ei prea mulţi!
Cum oare să’nvii umbra sub crini şi stânjenei,
Cu râsul, cu privirea şi cu trecutul ei?
înalţi spre cer chemarea şi-aştepţi un semn ascuns,
Dar limpezimea zilei e fără de răspuns.
Te uiţi fricos în preajm ă şi cauţi un cuvânt,
Dar florile se uită la tine surâzând.
Şi cum te simţi ostatec acestei lumi întregi,
A i vrea să sfarăm i pragul şi taina s ’o deslegi,
Dar îngerul de piatră te’mbie blând de sus 
S ’aştepţi veleatul care ţi-a fost şi ţie pus.

P A Ş I  Î N T O R Ş I

Şopârle repezi umblă pe lespezile sparte.
Pe-atâta frumuseţe mocneşte-un duh de moarte 
Ş i ierburile 'nalte, pe care greu le rup,
Dau la iveală, uite, culcat un tânăr trup.
Pe stâlpii sparţi, pe treptele ştirbe, pe pereţi 
Şi-au alipit obrazul atâtea dimineţi
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Şi fruntea gânditoare atâtea seri severe.
Simt veacurile strânse aici ca o putere 
Ş i descifrând în piatră străvechile peceţi 
P ar’că deşir o salbă de seri şi dimineţi.
In visul meu învie amurguri milenare.
Spărturile de piatră se-aşează fiecare ■
Şi vin pe drumuri albe şi lungi închinătorii 
Să ’ntâmpine pe Venus şi să aştepte zorii.
In gloata lor eu însu-mi sunt o nălucă încă. ,
Desculţ, îmi aud paşii în liniştea adâncă 
Şi mersul meu, măsură de vis spre alba vatră, 
îm i pare mersu-acesta etern, săpat în piatră,
Care-a pornit şi care, păşind pe-atât trecut,
Sub pasul lui ascunde acelaş început.

P R O M E T E U

Nu este încă vremea de-a săgeta spre cer.
Vulturul tot mă rupe cu ciocul lui de fier 
Şi lanţurile negre, purtate fără vină,
Nu sunt de tot răzbite de colţii de rugină.
Stau ţintuit de vârful de cremene, înalt 
Că aş putea ajunge în cer doar dintr’un salt 
Simt carnea mea crescută cu piatra împreună,
Rănit de ploi şi vânturi şi vindecat de lună.
Că mă sfâşie-un vultur demult eu nu mai simt.
Stau strâns în zări c’an zidul unui mormânt prea strimt. 
Şi poate c’aş fi omul de piatră din hotare 
Să sprijine cleştarul albastru pe spinare,
Privind cu ochii limpezi, netulburaţi de gând,
De n ’aş simţi un fulger în mine fulgerând 
Un svâcnet ce mă’ndreaptă cu ochii colo sus,
Spre cel ce-ascunde’n nouri obrazul lui ursuz.
E obosit de pază şi-l ştiu îmbătrânit,
Dar vreau să dau cu pumnul în tronu-i aurit 
Ş i ’n locu-i să pun zeul cel tânăr şi cel drept.
Nu este încă vremea, dar încă o aştept.



METAFIZICA ORTODOXIEI
DE

' PETRU  P. IONESCU

C e t ito r ii revistei „G ândirea" precum şi publicul intelectual care mai află răs­
timpul răsuflării în înălţimile abstracţiunilor pure, dincolo de freamătul violent al 
actualităţii, au urmărit cu interes disputa metafizică dintre Bucureşti şi Sibiu. Acolo, 
în cetatea unde s ’a refugiat Clujul, filosoful român care de douăzeci de ani încoace 
zideşte cu abilitate şi precizie un vast sistem metafizic orânduit în tr’o serie de trilogii; 
aci, la Bucureşti, o citadelă a gândirii şi simţirii autentic româneşti, cristalizează în 
jurul ideii naţionaliste şi autohtone şi luminată cu lumină de har de autoritatea dog­
maticei ortodoxe. Iată poziţiile diametrale azi, dar care, la origină au plecat, reavăn, 
din aceiaşi tulpină. Gânditorul ortodox de aci (am numit pe Nichifor Crainic) şi-a 
întemeiat întreaga sa viziune filosofică pe autoritatea milenară a creştinismului şi în 
speţă pe aceia a ortodoxiei noastre şi a ortodoxiei răsăritene în general. Filosoful de 
dincolo de munţi (e vorba, după cum se vede de L. Blaga) depăşeşte în momentul de 

faţă, furat de frumuseţea şi originalitatea propriului lui sistem, fundamentele orto­
doxe şi creştine dela care plecase odinioară. Dar problema aşa cum se pune aci, cu 
coloratura ei particulară, între un reprezentant al gândirii ortodoxe şi un filosof care 
are ambiţia generoasă de a gândi pe cont propriu, nu este decât un caz aparte din 
marea dispută dintre dogma creştină şi gândirea filosofică, laică cum sunt înclinat să 
o numesc, dispută care dăinue de mult precum bine se ştie. Gândirea filosofică se 
situează pe poziţia autonomiei ei şi are desigur, din punctul ei de vedere, dreptate. 
Dogma se situează şi ea pe poziţia autorităţii ei milenare şi are şi ea perfectă dreptate. 
Nu încerc aci deci o împăcare între metafizică şi credinţă ci o netezire firească a dru­
murilor ce par închise, o înlăturare a piedicilor ce par evidente şi care, la o mai atentă 
analiză nu sunt. Este cu putinţă o trecere dela metafizica laică la metafizica hancâ. 
Cu o condiţiune: ca nici filosof ia să nu dispreţuiască monumentala construcţie a dog­
mei, nici dogma să nu anatemizeze arhitectura de gând a filosofiei. Trebue să ştim 
bine un lucru. Că există în momentul de faţă o filosofie creştină alături de o filosofie 
laică. Dar că suntem ceva mai departe de o metafizică ortodoxă, adică tocmai ceeace 
ne interesează pe noi în deosebi. Că dogmatica ortodoxă nu este ceeace pare a fi, un 
sistem total închis ci un câmp cu limite transfinite, o matcă în care pot intra toate 
problemele metafizicei alături de toate problemele vieţii, dacă e adevărat că meta­
fizica este viaţă şi viaţa poate fi privită în transfigurare metafizică. Intorcându-ne la
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d-1  Lucian Blaga îmi amintesc de pildă că în tr’una din primele sale lucrări, autorul 
trilogiei cunoaşterii atinsese- în treacăt problema aceasta, foarte centrală, foarte im­
portantă, a „intelectului ecstatic“ . Să ne oprim o clipă în marginea aceasta de abis 
metafizic care este problema cunoaşterii, problemă centrală atât pentru ortodoxie şi 
metafizica ei cât şi pentru orice filosofie laică. Este evident că pentru creştin cunoaş­
terea este dată prin revelaţie dar contactul inefabil cu esenţa finală, cu realitatea 
divină a spiritului se face graţie unui act de pătrundere mistică, de extaz autentic şi 
total pe care gânditorii creştini şi ortodocşi l-au definit, l-au lămurit în toate amă­
nuntele lui, în toată structura şi articulaţia lui. Cunoaşterea mistică este realizarea 
unui contact concret şi real, nu sub zodia închipuirii subiective (poate după unii autori 
chiar sub semnul rătăcirilor de natură patologică!) ci în plinătatea unei luări în pose­
siune reale şi obiective a obiectului cunoaşterii.

Intelectul ecstatic la care se oprise cândva Lucian Blaga, ar fi putut să fie 
punctul de plecare pentru realizarea unui acord perfect între exigenţele obiective ale 
epistemologiei şi im perativele luminoase ale dogmei creştine. Dar filosoful nu poate 
uita uşor problematicele îndătinate ale metafizicei aşa cum au fost ele formulate, fără 
putinţă de depăşire, de geniul extraordinar şi sever al lui Em. Kant: prezenţa de 
blestem şi de spaimă a „lucrului în sine“ şi structura „fenomenală" a cunoaşterii 
noastre.

Dacă ne-am fi oprit aci, dacă am fi încercat de aci, dela această convergenţă 
epocală dintre .fenomenalul kantian şi autoritatea absolută a revelaţiei, o punte de 
trecere între metafizica laică a cunoaşterii şi adevărul haric al revelaţiei, poate s ’ar 
fi ajuns la un acord. Personal, şi cu toată lipsa de modestie necesară în atari împre­
jurări, am încercat şi am ambiţia să afirm  că am şi reuşit, să arăt că între dogmatica 
kantiană (pentrucă şi aci e vorba de o veritabilă şi inflexibilă dogmatică) şi dogmatica 
ortodoxă pe de altă parte, o împăcare, o lămurire, o delimitare şi chiar o formulare 
categorică, sunt posibile. M ărturie stau toate studiile noastre publicate în paginile 
„G ândirii" de aproape 3  ani în urmă.

O delimitare, am spus, şi cuvântul acesta trebue luat în toată întinderea şi cu 
toată gravitatea lui. Pentrucă în epistemologie este vorba de cunoaştere adică de o 
elaborare a realului prin instrumentele intelectului (senzaţie, percepţie, intuiţie, ideie) 
pe când în metafizică este vorba de o contopire, de o comuniune, de un contact, adică 
de o trăire a realului prin plenitudinea eului, prin aceia ce misticii ortodocşi numesc 
cunoaştere cu inima şi iubire cu mintea. Iar intelectul ecstatic este tocmai această 
dublă oficiere. Intră aci, în acest proces şi fenomenul pur al cunoaşterii sub zodia 
categoriilor intelectuale dar şi contactul inefabil, total, al iubirii, depăşirea, anularea 
condiţiei de „parte", topirea afectivă, pură, autentică şi desăvârşită, în „tot".

Ceea ce s’a reproşat, în deosebi, unei atari „cunoaşteri totale” a fost imposibi­
litatea captării unei evidenţe obiective. Se spunea: există probabil o anumită evidenţă, 
poate chiar arbitrar de luminoasă, într’un asemenea act de „cunoaştere". Dar această 
evidenţă este subiectivă. Era vremea de aur când psihologi cu renume, pe deoparte, 
metafizicieni de ultimă oră, pe de altă parte se complăceau, în numele unei anumite 
atitudini de strictă obiectivitate ştiinţifică, să nege obiectivitatea cunoaşterii sub sem­
nul acesta al contactului mistic. -

Afirmaţiunea aceasta avea două tăişuri. Ştiinţificii întrebuinţau, extaziaţi, pe 
primul dar nu observau că, în aceiaşi măsură, şi cel de al doilea era perfect valabil. 
Ş i anume : Aşa cum erau în drept să se întrebe ce este obiectiv în actul cunoaşterii 
mistice, puteau fi, la rândul lor, întrebaţi ce este obiectiv în actul cunoaşterii intelec­
tuale propriu zise ? A re mai mult drept la obiectivitate (o, această gogoriţă a obiec- 
tivităţii ştiinţifice, Doamne !) cunoaşterea prin calapoadele intelectului decât prin
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străfulgerările iubirii şi ale pătrunderii, mai bine zis ale compătrunderii substanţiale 
dintre eu şi Dumnezeu ? Filosofia idealistă ne arătase ea oare, situându-se pe o po­
ziţie aproape inexpugnabilă, că sub nici o formă, încercările de evadare ale subiec­
tului nu pot realiza eşirea substanţială din barierele subiectului! Că orice cunoaştere 
este ,,a mea“ , orice ideie este „în  mine“ , orice intuiţie este „pentru mine“ !

Dar poziţia idealistă a fost depăşită. Printr’un lung şi penibil efort de gândire, 
în care metafizica sub semnul revelaţiei creştine şi-a avut partea ei importantă de 
contribuţie, filosofia a acceptat realitatea datului obiectiv, depăşirea lumii închisă 
în graniţele idealismului sau în temniţa oarbă a solipsismului. Există un dat obiectiv, 
in afară de mine şi de cunoaşterea mea dar care solicită permanent efortul acestei 
cunoaşteri. Mai mult încă : Acest dat obiectiv are el însuşi o cauză care nu rezidă în 
mine. Lumea nu se naşte în spiritul meu şi nu eu o construesc obiectiv prin actul 
miiaculos al cunoaşterii mele. Prin actul cunoaşterii mele eu nu fac altceva decât să 
iau act de această realitate obiectivă în care sunt eu însumi un dat, o parte, un centru 
dotat cu darul miraculos al cunoaşterii adică al conştiinţei de a face parte, ca parte, 
dintr’un tot obiectiv, a mă recunoaşte ca atare, verigă obiectivă dintr’un lanţ obiectiv, 
cu putinţa de a realiza mintal atât independenţa lanţului obiectiv de mine cât şi in­
dependenţa mea, centrală, absolută, faţă de lanţ. Obiectul se oglindeşte în mine iar 
conştiinţa cunoaşterii este tocmai cunoaşterea conştiinţei acesteia de participare şi de 
oglindire.

Ş i încă mai mult. Datul acesta obiectiv pe care îl numesc „lum e“ nu stă prin 
sine, cauză a sa> ci este un rezultat, o faptă, fruct al unui act miraculos, divin, supra­
uman, de creaţie. Indiferent de ce fel de modele de geneză aş întrebuinţa, geneza 
aceasta a lumii este un fapt, o evidenţă, o victorie a cunoaşterii mele despre lume.

Mi se pare că suntem astfel foarte înaintaţi şi mi se pare că nu am făcut, până 
aci, urmând descoperirile metafizicei, decât să subliniem, fără să ne dăm poate seama, 
tocmai liniile de forţă elementare care constituesc însăşi metafizica ortodocsă, creştină 
prin care se explică realul şi lumea. Că aceste idei au premers gândirii creştine care 
nu a făcut decât să le  ia de-a gata, că aceste idei sunt, dimpotrivă fruct viu şi generos 
al efortului de gândire creştină, aceasta este o problemă asupra căreia se poate discuta. 
Iată. Să admitem prima ipoteză. Că anume gândirea creştină nu a creiat ca doctrina 
după care natura presupune un creator şi realul o cauză eficientă. Să admitem că 
ideia despre un creator perfect bun, atotputernic, transcendent lumii, personal, etc., 
o putem găsi şi în filosofia lui Platon, şi în entelechiile lui Aristot, fie că e vorba 
de un Demiurg, fie că e văzut drept o  ideie formativă, etc. *) Să admitem că aceste 
rădăcini foarte vechi, cu o autoritate care numără povara a m i^de secole de gândire 
omenească, le putem desmormânta până în tainicele adâncuri ale gândirii hinduse 
sau în mitologiile care învecinează preistoria. Ş i atunci am putea afirma, trium fă­
tori : Creştinismul nu este o rig in a l!! Da. Nu este. Ş i nici nu are nevoie să fie. Creşti­

*) O .atare concepţie crea ţion 'stă nu  apare d ealtfel n ic iod ată  în  gândirea antică. F ie  
„m ateria”, f ie  „elem entele". pornind dela T îiales .până la  H eraclit d e  pildă, p entru  a s e  conti­
nua apoi cu to ţi presocraticii, sofiştii, P laton, A ristot, acestea  sunt da te  în  etern. M ateria este, e le ­

. m entele sunt. Ceva prim ordial şi etern  ex'stă . G ânditorul grec ad m ite  m ai degrabă prezenţa  
aceasta absolută  decât să adm ită  o creaţie  a ei, d in  n im ic sau d in  gândirea divină. D e­
m iurgul lud P laton  n u  face decât să m odeleze, să dea form ă la ceeace nu  are form ă dar 
este ca  subsanţă. E n telech iile  aristotelice su n t princip ii dinam ice află toare delaj sin e  în  
structura lucrurilor date. |

Ideia  creaţionisită în să  este m u lt m ai veche. Ea ise p ierde în  n oaptea tim purilor. L um i­
noasă şi dogm atică  nu  apare ea decât în  „G eneză”, adică în  Vechiul T estam ent, deci, din  
punct d e  ved ere cronologic foarte  vech e  faţă  d e  m om enul istoric a l N oului Testam ent. D in  
cele trei supoziţii pe care le  adm itea pentru  a le  cerceta  critic Spencer, (substanţa este, se 
creiază p e  sine sau  e creată) gândirea aceasta, dintru începuturi, creştină, adm ite pe cea  
mai verosim ilă, ultim a. L ogic şi m etafizic , gândirea filo so fică  m odernă va  ajunge la  aceeaşi 
concluzie p e  care nici ştiin ţa  nu  o poate •'afirm a, ba dim potrivă, tacit, o  acceptă  ca  pe singura  
posibilă. ■ , .....................
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nismul este pur şi simplu revelator, justificator şi ordonator, odată pentru totdeauna, 
al unor adevăruri care bântue, din bezna tuturor începuturilor, mintea amenească. 
E atât de puţin avid de originalitate creştinismul încât nu numai că nu-şi asumă 
idei şi dogme cu care lucrează, dar face mai m u lt : le ia de-a gata. Le ia din meta­
fizica simplă a Vechiului Testament; le ia dela Platon sau dela Aristot. Ş i cu câtă 
delicateţă! Am intiţi-vă că pentru gândirea dogmatică creştină Platon nici nu este un 
filosof păgân ! Puţin a lipsit ca Biserica să nu-1  adopte printre sfinţii ei, iar ortodoxia 
noastră, bârfita, hulita noastră ortodoxie face şi pasul acesta de sublimă naivitate şi 
pictează pe zidurile mănăstirilor valahe şi chipul lui Plato fplosoful şi pe acela al 
lui Aristot. Ş i poate vă mai amintiţi şi de extraordinara carieră de filosof oficial creştin 
al lui A risto t! V ă amintiţi că toată teologala sublimare medievală se face îm prejurul 
ştagiritului care devine un fel de filosof o fic ia l! V ă amintiţi că Sf. Thoma Aquinatul 
îşi scrie „Sum m ele" ca un simplu şi genial comentariu îm prejurul ideilor lui Aristot 
în care valaha şi naiva ortodocsie vedea tot un „elinesc filosof". Şi nu uitaţi că tho- 
mismul este azi unica filosofie oficială a catolicismului.

Creştinismul nu inovează în materie de metafizică. Pentru că aceia ce îl inte­
resează este adevărul. II ia de acolo unde îl găseşte. Ş i nu se făleşte decât cu atât. 
Să fie adevăr. Iar dacă întrebuinţează metafizica Vechiului Testament, această me­
tafizică se întâlneşte constant cu piscurile cele mai înalte ale metafizicei laice.

Dar paranteza trebue încheiată aci. Să ne oprim la acest prim adevăr cu în­
făţişare de dogmă : Dogma Creaţiunei. Când gânditorul dela Sibiu îşi scrie „Diferen­
ţialele Divine", operă de puternică sinteză şi de intens efort personal, admite el oare 
sau nu admite faptul acesta metafizic : că există, pe de o parte un real, o lume, un 
cosmos şi pe de altă parte ceva sau cineva care are răspunderea apariţiei, existenţei 
şi rostului acestei lumi ? Şi mi se pare că ar trebui dat aci, în orice caz, un răspuns 
afirm ativ. Dar afirm area cauzei personale a lumii este afirm area creaţiei. Şi aceasta 
este o dogmă, una din dogmele fundamentale ale gândirii creştine. *)

Pe planul cosmologic iată-ne astfel în plină metafizică ortodoxă. Dar cum stă

*) In  eeeace  (priveşte creaţion ism ul în  sistem u l lu i L ucian  B laga e necesar totuşi să fa ­
cem  u n ele  rezerve. Ş i a ceste  rezerve n i se  par fundam entale. Suntem  însă, d in  p u n ctu l d e  v e ­
dere al m etafiz icei laice, în  fa ţa  une-ia dintre -cele m ai sguiduitoare şi tem erare întrebări: D ece  
D ivinu l are n evo ie  să  creeze lum ea? N enum ărate a u  to st răspunsurile daite. Ş i ingen ioase  
dar şi n a ive, m u lte  d in  ele. In linii generale m etafizica  a d m ite  drept m otiv  a l creaţiun ii 
o anum ită n ecesita te  internă, o îm plin ire a creatorului prin  craţie, realizarea totală, com pletă  
a unui p lan  din care n u  putea lipsi, -pentru ju stificarea  desăvârşirii p len are a  D ivinu lu i, ac ­
tu l -creaţiunei. C reaţiunea n e  apare c-a o auto-desăvârşire, ca -o ob iectivare absolută  a  su b iecti­
vităţii abso lu te în  oare era D ivinul îna in te de creaţie. A  f i desăvârşit n u  înseam nă a fi pur şi 
sim plu  în  absoluta p oziţie  d e  interioritaite d inainte d e  creaţiune, ci a fi în  faţa  unui dat care 
v in e  d in  această  in terioritate dar se situează în  fa ţa  ei drept 0 rea lita te  exterio-ră. N ecesi­
tatea -aceasta a  creaţiunei n u  trebue însă -confundată cu- o n ecesita te  din -oare ar decurge bă­
nuiala u n ei im perfecţiuni la  Creator, c i d im potrivă e a  o „n ecesita te  lib eră”. D octrina em ana- 
torie vo-rbe-a despre u n  p rea-p lin  cre-atural din oare ar izvo-rî a c tu l acesta  fundam ental a l -crea­
ţiunii, fără ,ca prin  em an aţie  această sursă emanato-rie să -ş i sărăcească esen ţa  şi conţinutul. 
M etafizica la ică  este  însă -completată de gândirea creştină care pune 1-a baza creaţiunei actu l 
absolut a l iubirii. -Creatorul creează d in  iubire pentru  creatură. N u  n e  interesează dacă mebar- 
fiz ica  -laică acceptă în  sanctuarul ei doctrina aceasta. Dar pen tru îndrăzneala ei, pentru  fru ­
m useţea e i  -suprafirească, această  doctrină în trece en-o-rm to t ce a  putut realiza  gândirea la i­
că. E ste a c i u n  aport m etafiz ic  pe -care n u  l-a  realizat n ic i o a ltă  gândire, o adâncire in  e­
senţa  in ten ţie i -ere,aţi-o n işte  care con stitu e —credem — tit iu i de g lo r ie  eternă a l gândirii creştine.

In  opoziţie cu această persp ectivă  de îngerească lim pezim e stă  însă teoria d -lu i Lucian  
B laga -al unui -creator de su b stan ţă  egoistă  (sacrul egoism , cum  îl n u m eşte în su şi filosofu l), 
care îşi realizează creaţiunea prin elem ente câ t m ai hetero-gene esen ţia l şi structural de e ­
senţa ş i structura sa  proprie. U n creator în  faţa  căruia se  pune m area dram ă a  lim itării 
p e deoparte îşi a isipamei de a  nu f i  depăşit de propria lu i -creaţie. A ceasta  este  im presia ce o  
lasă oricărui -cititor „D iferen ţia lele  d iv in e”. ■

N e m ulţum im  num ai să  am intim  aceste  lucruri întrucât n u  este  — desigur—  în i-ntenţia 
noastră de a face  u n  exam en  critic a l operei lu i L. B laga. O lectură a  cărţii de m ai sus poate  
uşor convinge p-e oric in e de veracita tea  acestei afirmaţiu-nii.
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lucrul în ceea ce priveşte problema cunoaşterii ? Ei bine, aci, lucrurile par să se 
încurce. Filosoful român după ce a descoperit prezenţa intelectului ecstatic, o pără­
seşte fără a duce mai departe filonul acesta ce ar fi putut fi dătător de roadă. Dar se 
reîntoarce la perspectiva kantiană a lucrului în sine. Se reîntoarce într’un mod, e 
drept, personal şi original. Nu pentru a-1 critica, nu pentru a-1 dărâma ci pentru 
a-1 întări cu noui contraforturi. Indirecte. L. Blaga admite existenţa a două moduri 
de cunoaştere : cunoaşterea paradisiacă şi cunoaşterea luciferică. Nu le vom discuta 
aci, presupunându-le, ipotetic, cunoscute de cititor. Metafizica epistemologiei de până 
aci admitea, împreună cu criticismul, posibilitatea fenomenală a cunoaşterii, anumite 
realităţi transcedentale (cunoştibile) şi anumite alte planuri de real transcendente 
(necunoştibile, numenale). Acesta era aceia ce L. Blaga numia „orizontul” lucrului 
în sine. Printr’un salt care încă ne rămâne misterios, nelucidat complet, autorul afirmă 
că acest orizont, nu pseudo-orizont de altfel, poate fi depăşit dar că în dosul lui stă 
un alt orizont, mult mai profund, mult mai bogat în adâncimi şi în condiţionări me­
tafizice, „orizontul misterului". Pentru primul orizont, cunoaşterea îşi află o limită 
în însăşi structura ei. Este „cenzura transcendentă". E inutil să arătăm rudenia apro­
piată dintre această cenzură transcendentă şi cunoaşterea-limită fenomenală, oprită 
la graniţele lucrului în sine al lui Kant. Este aci un lucru pe care nici autorul însuşi 
nu cred să fie dispus prea serios să-l conteste. Aş spune că până aci ne găsim într’un 
domeniu aproape banalizat, aproape oficial de inetrpretare a rezultatelor epistenolo- 
giei în general. Ca şi Kant care afirmă neputinţa depăşirii lucrului în sine, neputinţa 
realizării unei alte cunoaşteri decât cea fenomenală, L. Blaga admite o limită a cu­
noaşterii graţie mecanicei acesteia, automat declanşabilă, a cenzurei transcendente. 
Transcendentă pentrucă este condiţionată de un imperativ superior voinţei omului, 
o limită pe care o impune însăşi Dumnezeu. Em. Kant afirma şi el cunoaşterea feno­
menală dar fără a o da în seama unei voinţi transcendente care a hotărît limita. Limita 
există în virtutea inerentă a minţii omeneşti de a fi aşa, de a nu putea avea decât 
fenomenalul, de a fi înţărmurită între materialul pe care îl oferă sensibilitatea şi forma 
apriorică pe care o impun categoriile intelectului.

L. Blaga nu a putut nici el escamota prezenţa intelectuală a categoriilor. Există 
în spiritul uman ceva ce ne depăşeşte, ceva ce nu vine din nici o experienţă, ceva 
care e dat, care capătă pentru noi valoarea unui transcendent. Kant dăduse acestui 
transcendent o prioritate strict logică. Forţat să răspundă dacă aceste categorii sunt 
ale experienţei sau sunt pur şi simplu înăscute, Kant trece abil peste dificultate,, 
afirmând că realitatea categoriilor este în dependenţă de o conştiinţă în genere cu 
alură apriorică, un apriori însă care nu e nici psihologic, nici teologic ci având un 
primat logic.

Filosoful român nu se mulţumeşte cu soluţia kantiană. Obsedat de diversitatea 
stilistică a diferitelor mentalităţi, sub influenţa directă şi precisă a cercetătorilor în 
străfundurile inconştientului precum şi a variaţiilor formelor culturii după configu­
raţii spaţio-temporale, L. Blaga afirmă prezenţa unor categorii sui-generis în funcţie 
de inconştientul colectiv. Din climatul de aviditate logic-universală dela Kant trecem 
astfel în climatul „ştiinţific" al morfologiei formelor de cultură. Inconştientul devine 
depozitarul şi mânuitorul acelei maşinării complexe pe care filosoful o numeşte 
„armătura categorială". Dar categoriile acestea au un rol mult mâi complex decât în 
sistematica simplă a lui Kant. Ele sunt puse în inconştientul nostru (dece nu în con­
ştient ?) pentru a ne permite descoperirea unui orizont nou : orizontul misterului. Au­
torul ne afirmă că acest orizont misteric este mai adânc decât orizontul lucrului în 
sine kantian. Nu discut aci toată argumentarea subtilă pentru dovedirea acestei afir- 
mâţiuni. Reţin numai această afirmaţiune categorică: există un orizont misteric pen-
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tru revelarea căruia sunt puse în inconştientul nostru armaturi categoriale precise. 
Până aci nimic prea grav. Totul se înlănţue logic. Aproape impecabil. Planul creaţional 
este minunat. Am descoperit e drept că orice cunoaştere are o limită în funcţionarea 
automată a cenzurei transcendente pe care o bănuiam asemănătoare mecanismului 
categorial kantian. Dar dincolo de orizontul subtil, promiţător, ameţitor al misterului. 
Ceeace ni se lua cu o mână ni se oferea cu cealaltă. Ei bine, nu. Speranţele sunt de­
şarte. Pentrucă deodată aflăm, cu spaimă că nici revelarea orizontului misteric nu 
este posibilă din cauza intervenţiei automate, precise, a frânei transcendente.

Şi cu toate acestea sistemul, în totalitatea lui, nu este pesimist, nu este agnostic 
în sensul pur al cuvântului. Rămâne, mărturisită pretutindeni, câteodată subtil, câte­
odată ca o şoaptă promiţătoare, nădejdea de a ne putea apropia de esenţa misterului. 
Filosoful român afirmă în câteva rânduri putinţa unei atingeri a esenţelor pozitive 
prin mecanismul deabia schiţat, deabia întrevăzut al minus-cunoaşterii. Şi în felul 
acesta se rezolvă, pentru el, problema epistemologică. In ceea ce priveşte celelalte 
probleme, atitudinea sa rămâne mereu pe planul strict al sistemului propriu, sub 
egida orgolioasă a libertăţii de creaţie a spiritului metafizicei laice.

Dl. Lucian Blaga afirmă că se situează în perspectiva la care îi dă dreptul în­
săşi gândirea filosofică neîncorsetată în nici un calapod şi mai cu seamă neţinând 
seama de nicio îngrădire dogmatică. Ortodoxia nu poate opri elanul metafizic al 
nici unui gânditor. Ca sistem de gândire, ortodoxia a fost încheiată prin sec. VUI-lea 
Şi nu mai poate nici creia nimic, nici permite vreun altfel de creaţie. Ea este factor 
conservator nu creator ; poziţia ei metafizică este o poziţie d e fe n s iv ă  în vreme ce 
filosifia veritabilă trebue să fie o fen sivă . (Despre viitorul filosofiei româneşti. Saecu- 
lum. 1. 1943).

L. Blaga afirmă deci caracterul închis al ortodoxiei, incapacitatea ei creatoare 
în domeniul metafizic iar ortodocşii afirmă disponibilităţile nelimitate ale ortodoxiei 
în câmpul creaţiilor filosofice. Pe noi însă nu ne interesează în nici un caz creaţia filo­
sofică pur şi simplu pentru a fi creaţie. Oricât de frumos ar fi gătit şi construit un 
sistem de gândire, oricât de original, oricât de personal, oricât de autentic, mă lasă rece 
dacă nu îndeplineşte un singur scop. Unul singur. Pentrucă eu nu fac filosofie pentru 
frumuseţea gratuită, inutilă, a gestului. Pentru bucuria aceasta pură am la îndemână 
a rta . Eu fac însă filosofie, mă angajez plenar, dureros, violent, pătimaş în făgaşul 
gândirii filosofice pentrucă urmăresc nu capriciosul joc de valută al gândului pentru 
sine ci putinţa de a surprinde a d evă ru l. Fac filosofie pentru adevăr. Mă chinui pentru 
adevăr. Sufăr pentru adevăr. Puţin mă interesează dacă filosofia este creatoare şi 
ofensivă sau dacă ortodoxia este conservatoare şi defensivă. Ceeace caut şi aştept 
este adevărul. Iar dacă l-am aflat în ortodoxie restul este joc gratuit, joc de artă. 
Dacă ortodoxia şi creştinismul nu mi-ar fi dat n ic i u n  a d e v ă r  le-aş fi alungat ca pe 
ultimile făpturi ale minţii omului.

Să ne oprim o clipă deasupra întrebării acesteia: Pentruce din toată istoria 
filosofiei nu rămân luminoase şi certe decât câteva popasuri, câteva nume, câteva 
idei ? Dece rămâne un Platon, un Aristot sau un Kant dar nu rămâne nimic din 
frumuseţea arhitectonică a unui Schelling, Fichte sau chiar Hegel ? Pentruce este 
Kant o piatră de hotar şi nu un altul ? Pentrucă aci mintea omenească a atins, înfio­
rată, haina unui adevăr. Care este adevărul acesta ? Că mintea omenească are o li­
mită în cunoaşterea sa. Că nu poate depăşi misterul lucrului în sine, numenul, pe 
căile pure ale raţiunii. Iată ceeace rămâne valabil şi etern din tot ce a scris Em. Kant.

Am mai întâlnit oare altundeva acest adevăr ? Să privim atenţi. Fără părtinire. 
Să ne reîntoarcem la metafizica aceasta închisă, neputincioasă a ortodoxiei. Scrie 
undeva, în forma ei simbolică, în această metafizică închisă : „Ii este oprit omului să
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cunoască faţa lui Dumnezeu". Iar despre Dumnezeu aflăm că este „făcătorul celor 
văzute şi nevăzute". Nu simţiţi că se află aci, pus fără nici un artificiu laborios şi 
masiv şi numenul Kantian, şi orizontul misteric ? Nu găsiţi aci şi cenzura şi frâna 
care se par că ar aparţine lui L. Blaga ? Nu vedeţi în aceste simple propoziţiuni, dum- 
nezeesc de simple, toată drama unui Kant dela Critica Raţiunii Pure la aceia a Raţiunii 
Practice ?

Omului îi este oprită cunoaşterea chipului lui Dumnezeu. Totuşi el este făcut 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Kant afirma : îmi este oprită cunoaşterea 
lucrului în sine dar ştiu că există acest lucru în sine tocmai pentrucă altfel fenome­
nul nu ar avea nici o cauză explicatoare. Şi iată apoi revelaţia Mântuitorului: Eu sunt 
Calea, Adevărul, Viaţa ! Cel ce vrea să meargă la Tatăl merge prin Mine. Aşadar iată 
drama şi soluţia ei! Nu pot cunoaşte chipul lui Dumnezeu prin pura cunoaştere inte­
lectuală dar îmi rămâne calea Iubirii. Cunoaşterea lui Dumnezeu prin Iubire pentrucă 
Iisus este Iubirea. Iar Iubirea este Adevărul pentrucă este viaţa! Kant afirmase: Ra- 
ţiunei pure îi este închisă calea cunoaşterii numenului. Dar prin voinţa practică, 
prin iubire, prin bine îmi sunt deschise căile spre marile probleme. Dumnezeu nu este 
obiect al cunoaşterii dar este postulat al inimii. Nemurirea nu este certitudine a 
minţii dar este certitudine a necesităţii absolute a binelui. Libertatea nu este formă 
demonstrabilă raţional dar este garanţie a legii morale. Iar legea morală este în mine 
ca ultimă şi supremă certitudine de viaţă. Cale, Adevăr, Viaţă.

Metafizica ortodocsă a presimţit marea dramă a cunoaşterii. A trăit-o în toată 
plenitudinea, în toată răsuflarea ei. Cunoaşterea absolută nu se face sub zodia minţii 
ci sub semnul iubirii. Există oare undeva, în toată filosofia, în toată metafizica 
veacurilor o mai amară, o mai sublimă, o mai desăvârşită formulare a cunoaşterii au­
tentice prin intuiţie, prin iubire, decât formulările pe care ni le oferă un Damaschin, 
un Palama, un Dionis Areopagitul sau un Maxim Mărturisitorul ? A atins undeva mi­
stica veacurilor, mistica în sensul ei pur de efort obiectiv de cunoaştere, adâncimi mai 
ameţitoare, evidenţe mai pure decât în mistica evului-mediu sau în aceia a misticilor 
pe care azi şi-i reclamă, cu drept cuvânt, ortodoxia ?

Filosofia, ca orice disciplină constituită milenar, are problemele ei preferate, 
drumurile ei umblate, întrebările ei de mult formulate. Să nu ne ferim, măcar acum, 
de aceste ţărmuriri şcolăreşti. Sunt trei mari probleme pe care le dezbate filosofia :
1) Problema ontologică ; 2) Problema cosmologică şi 3) Problema epistemologică. Să 
le luăm deci, şcolăreşte, la rând şi să vedem ce soluţii s’au propus şi câtă depărtare 
este între soluţiile admise unanim de filosofi şi soluţiile admise — dogmatic — de 
religie ?

1) P ro b lem a  on to lo g ică . Am spus că vom căuta să ne limităm la soluţiile adop­
tate unanim de către filosofi. In cercetarea esenţei Fiinţei (to on) sunt două soluţii 
asupra cărora înclină cu bunăvoinţă acceptarea filosofilor. Soluţia monistă şi soluţia 
dualistă. In soluţia monistă a fost definitiv alungată, pe motive destul de puternice 
şi asupra cărora e inutil să stăruim- monismul materiei. Avem deci de ales sau de 
discutat între monismul spiritualist şi dualism. Şi aci încă şi calea ne este uşurată sim­
ţitor graţie ultimelor cercetări întreprinse în toate domeniile ştiinţei. Monismul spi­
ritualist, oricât ar fi de atrăgător ca prezentare, face loc, din ce în ce mai mult, ex­
plicaţiei dualiste a lum ii: spirit şi materie. O lămurire : dualismul acesta se referă 
la starea în sine a lucrurilor, la constatarea lor. Când este vorba de explicarea gene- 
tică-cauzală, dacă materia derivă din spirit sau spiritul din materie, avem toată cer­
titudinea de a afirma că filosofia recunoaşte, unanim, un primat genetico-cauzal al 
spiritului. Iată-ne deci în faţa unor evidenţe în care cel mult mai interesează doar 
unele detalii, doar unele interpretări subtile. Să nu se creadă — conform unui loc
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comun arhicunoscut, că în filosofie nu există certitudini ci numai nesiguranţe. După 
secole şi secole de penibilă căutare, mintea omenească a ancorat în câteva certitudini 
cu caracter, adeseori, de verificare experimentală. Una din aceste certitudini este şi 
aceia a monismului spiritualist sau a dualismului de esenţe. Cred că soluţia ar fi 
însă exact aceea propusă de mine. Anume : Genetic, se poate afirma un monism al 
spiritului; constitutiv, un dualism al esenţelor (materie şi spirit). Personal, şi după 
chinul a vreo 25 de ani de muncă şi căutare, m’am oprit eu însumi la această soluţie 
care nu este un compromis ci o certitudine experimental verificabilă.

Dar să nu ne oprim aci. Care este soluţia la care s’a oprit filosofia creştină în 
această materie ? (Pentrucă, orice ar zice filosofii, există o filosofie creştină, adică o 
filosofie care a acceptat anumite soluţii pentru a fixa cadrul anumitor dogme fixe). 
Răspunsul este extrem de simplu : Creştinismul acceptă soluţia ontologică a monis­
mului spiritualist şi pe aceia a dualismului de substanţă.

Este aci un adevăr din care creştinismul face o dogmă. Şi mi se pare că dogma 
aceasta, după toate cele arătate până aci, are un oarecare drept de cetăţenie. Şi mi se 
pare că este şi mai mult decât atât. Că anume această dogmă a fost impusă de creş­
tinism şi a fecundat, ca, gândirea filosofică obligată, în cele din urmă, să o accepte ca 
pe un adevăr. Şi să nu uităm iarăşi un lucru. Că filosofiei oficiale şi laice i-au trebuit 
secole întregi de frământare, de tălmăciri şi răstălmăciri, de verificări şi confruntări 
cu ultimele date ale ştiinţelor pozitive din vremurile noastre pentru a ajunge la acest 
adevăr asupra Fiinţei exprimat limpede, categoric, definitiv, odată cu Evangheliile, 
odată cu Patrologia, cam acum 2000 de ani în urmă. Nu ştim în ce măsură adevărul 
poate fi revelat sau nu. Nu cunoaştem mecanismul metafizic al revelaţiei şi poate 
că nu îl vom cunoaşte niciodată. Dar constatăm. Şi constatarea aceasta este un fapt.
Cine doreşte să dărâme ortodoxia şi metafizica ei va avea de dărâmat mai întâi aceste 
fapte. Iar faptele sunt mai greu de dărâmat decât sistemele.

2) P ro b le m a  co sm olog ică . O altă întrebare a filosofiei laice este aceia asupra 
originei şi cauzei lumii date. Cum s’a creat lumea ? Cine a creat lumea ? Nu vreau 
să discut aci toate răspunsurile pe care gândirea omenească le-a alcătuit pentru a 
lămuri marea problemă. Dar între explicaţia mecanistă şi explicaţia creaţionistă-teleo- 
logică, filosofia a înclinat şi de data aceasta către ultima. Explicaţia mecanistă nu 
a mulţumit pe nimeni. Finalismul misterios şi minunat al naturii nu poate fi fructul 
Unui hazard. Cosmosul este organizat finalist pentrucă la organizarea lui a prezidat 
o voinţă finalistă, o minte ordonatoare, organizatoare. Dl. Lucian Blaga, el însuşi, nu 
găseşte o altă explicaţie mai bună decât tot o explicaţie creaţionistă cu rezervele pe 
care le-am arătat mai înainte. Personal, am afirmat eu însumi acelaş punct de ve­
dere şi cred că nu am greşit. Mai mult. Organizarea aceasta finalistă a lumii se face 
după un plan perfect cu o finalitate soteriologică. Lumea există aşa cum există în 
vederea mântuirii sale. Problema răului din lume, piatră de încercare a oricărei filo­
sofii este punctul central al oricărei explicaţii cosmologice. Şi aci tot explicaţia so­
teriologică stă în picioare. In explicaţia pe care am încercat să o construesc în această 
perspectivă profund creştină (ceeace m’a făcut să numesc destinul acesta al creaţiei 
lumii drept un „destin creştin") am avut bucuria de a găsi două confirmări. Una era 
datorită geniului lui Leibniz care explica prezenţa metafizică a răului decurgând din 
condiţia creaturală a omului, în acelaş mod ca şi explicaţia pe care o oferisem eu în­
sumi. A doua confirmare am aflat-o apoi în tr’un studiu de proporţii mai vaste al d-lui 
I. Petrovici care afirma că explicaţia leibniziană este una dintre cele mai inatacabile 
dintre explicaţiile cunoscute. Şi în fine, dl. L. Blaga în „Diferenţialele divine" admite 
el însuşi o perspectivă creaţionistă şi, în tr’un anumit sens, soteriologică de vreme ce 
rostul final al prezenţei omului în lume este acela de a trăi în orizontul misterului şi
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de a încerca mereu revelarea acestui mister. Adică în fond- o mântuire prin cunoaştere. 
Cu singura diferenţă faţă de încercarea mea, că la d-sa misterul este inrevelabil din 
cauza prezenţei frânelor transcendente impuse de Marele Anonim. Ceeace constitue 
şi punctul de diferenţiere dintre d-sa şi metafizica dogmei.

După cum se vede, în problema cosmologică, metafizica merge pe aceiaşi cale 
pe care a mers, dela început, creştinismul care a considerat explicaţia creaţionistă drept 
singura valabilă. Ceeace înseamnă că filosofia creştină este mai mult decât conser­
vatoare, mai mult decât defensivă, mai mult decât apologetică. Ceeace înseamnă că 
în metafizica creştină este loc mai mult decât numai pentru comentarii privind „lu­
mina taborică“, închinarea la icoane sau criteriile teofaniei şi cazul Petrache Lupu“. 
(Saeculum. pag. 7. No. 1). Primim deci doctrina creaţionistă atunci când vine din par­
tea filosofilor dar o subestimăm când Biserica face din ea o dogmă.

Este drept. Dogma închide şi fixează. Odată afirmată şi formulată, nu mai poate 
fi interpretată de nimeni decât sub semnul ereziei. Dar numai dogma procedează la 
fel ? Când un filosof îşi construeşte un sistem nu se află, prin a sta, închis în el ? 
Nu aţi avut impresia aceasta de penibilă auto-claustrare citind masivele volume ale 
unui Hegel care, afirmând odată pentru totdeauna, mecanismul dialectic al spiritului 
absolut, e obligat să descopere, să construiască toată catedrala lui gotică de metafi­
zică uriaşă, rostogolită ritmic pe treptele absolute ale tezei, antitezei şi sintezei! Şi 
atunci nu este mai cinstită, mai acceptabilă atitudinea dogmatică a metafizicei creş­
tine care p o rn e ş te  dela adevărurile ei în loc să încerce să  a ju n g ă  la ele ? Dogma este, 
în fond, o necesitate a minţii. Omul are nevoie de certitudini şi evidenţe. Dacă le-a 
aflat nu le mai înlătură. Şi este mai sincer decât acela care, de dragul căutării pentru 
simpla căutare, dărâmă şi se îndoieşte. Nu există în filosofie nici o atitudine serioasă 
de dărâmare. Sub orice îndoială stă, nemărturisită, nevoia noastră de a construi po­
zitiv, de a ne creia evidenţe şi certitudini.

3) P ro b lem a  ep is tem o lo g ică . Se pare că aci suntem într’un domeniu în care 
metafizica ortodoxă nu şi-a formulat nici dogme, nici evidenţe ultime. Să privim 
însă noi cu atenţie în fundul lucrurilor acestora. Ce înseamnă problemă epistemato- 
logică ? înseamnă răspunsuri la câteva întrebări elementare şi ultime. Iată-le în or­
dinea lor firească : ce cunoaştem, cât cunoaştem, cum cunoaştem şi care e valoarea 
cunoaşterii noastre ?

Să consemnăm, mai înainte de orice, câteva rezultate cu caracter de obiectivi­
tate metafizică. Pentrucă am văzut până acum că asemenea rezultate există. Cu toată 
părerea contrară a unora care doresc să pară originali, istoria filosofiei nu este numai­
decât un câmp de lupte absurde în care un sistem dărâmă un altul şi aşa mai de­
parte. Dincolo de sistemele cu caracter închis, personal, stau câteva victorii obiective, 
câteva puncte de sprijin indiscutabile. Astfel, în materie de epistemologie, nimeni nu 
mai discută azi valabilitatea realismului naiv şi nimeni deasemeni nu mai mizează pe 
explicaţiile materialiste sau empirio-sensualiste de pe vremuri. Dimpotrivă doctrina 
care şi-a impus autoritatea, devenind piatră de hotar în teoria cunoaşterii este, mi 
se pare, doctrina criticistă, cu toate retuşările ce i-au fost impuse dela Kant. Ce în­
seamnă criticismul redus la ultima lui esenţă ? Constatarea aceasta a dualităţii sensi­
bilului şi inteligibilului. Spiritul îşi are formele şi atitudinile lui, indiferent dacă şi le 
manifestă prin categorii sau prin sinteze creatoare cu caracter ineist sau aprioric. Am 
văzut că pentru a scăpa de dificultatea răspunsului acestuia Kant se baricada în dosul 
apriorismului logic sau afirma drept suport metafizic al acestui apriorism o anumită 
„conştiinţă în general". Dar faptul rămâne, indelebil. Spiritul îşi are formele sale care 
nu vin din nici o experienţă >,a posteriori".. Fie că admitem însă o conştiinţă în ge­
neral cu coloratură logică, fie că admitem, împreună cu L. Blaga, o armătură cate­
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gorială al cărui depozitar este inconştientul colectiv, afirmăm, în orice caz acest fapt 
indiscutabil că spiritul îşi are formele lui asupra cărora nu intervine nici o experienţă 
dar care conduc orice experienţă. Cercetările experimentale în materie de psihologie 
a formelor de gândire, de formaţiune a conceptelor şi judecăţilor au dovedit acest 
primat al unui fond pe care, în lipsă de ceva mai bun, îl voi numi „fondul categorial" 
cu rost ordonator şi formator al cunoaşterii. Aşa dar între sensibilitate şi intelect, 
accentul nu mai cade pe sensibil ci pe inteligibil. Şi cred că nu puţini vor fi aceia 
care vor admite acest prim rezultat la care ajungem.

Dar dacă primatul cade pe inteligibil atunci între empirismul materialist şi ra­
ţionalismul spiritualist (raţionalismul care pune accentul lui major şi grav pe puterea 
raţiunii drept esenţă şi formă de desăvârşire a spiritului) filosofia modernă se vede 
obligată să-şi definească, fără ocolişuri, fără zăbavă, calea. Este aci onestitate ce nu 
mai poate fi evitată în nici un mod. Nu putem lăsa pe seama inconştientului, oricât de 
structurat l-am presupune, oricât de încărcat de armaturi categoriale l-am dori, răs­
punderea tragică a faptului acesta plenar, mântuitor şi uman, al cunoaşterii. Dar mai 
este aci o altă latură în care se cuvine să privim cu atenţie şi prudenţă. Psihologi de 
mare răspundere şi printre ei — mi se pare — în afară de acei ai şcoalei behaviouriste, 
însuşi părintele psihologiei conştienţionaliste — am numit pe James, alături de pildă 
de un Bradley, Ward, sau Bertrand Russel, au pus marea problemă dacă conştiinţa 
există în adevăr sau se reduce la o serie de obişnuinţi şi comportamente? Să-mi fie 
permis ca în numele aceleiaşi îndoeli, sprijinit pe alte numeroase şi serioase cercetări 
experimentale, să-mi pun problema dacă în tr’adevăr inconştientul există, dacă are ro­
lul şi valoarea ce i se atribue ? Cine a urmărit studiile noastre din paginile acestei 
reviste, a putut să afle de pildă că mari şi îndreptăţite sunt motivele care ne silesc 
să negăm însăşi realitatea, însăşi prezenţa etajărilor planurilor de conştiinţă. Cum aci 
nu improvizez ci co n tin u u , rezultatele la care am ajuns le voi lua drept bune pentru 
a-mi permite să afirm că în plenitudinea lui autentică şi vie, spiritul nu se realizează 
ca act de cunoaştere şi fiinţare decât pe un singur plan : planul conştiinţei. Iată al 
doilea rezultat la care ajungem nu pornind dela idei preconcepute şi urmărind o 
anumită desvoltare a cercetărilor în această direcţie, fără a face caz prea mult de 
aportul personal în această problemă.

Dar nu suntem decât la început. Nu am făcut decât să arăt instrumentele şi 
habitatul obişnuit al cunoaşterii. Dacă încerc acum să trec la mecanismul cunoaşterii 
voi surprinde aci două forme elementare şi reductibile de cunoaştere : cunoaşterea 
laică şi cunoaşterea harică. Ultima, drept încoronare şi desăvârşire a primei. In ce 
zodie se petrece această desăvârşire ? In aceia a contactului direct dintre spirit şi 
obiectul cunoaşterii. Forma acestei cunoaşteri este aceia ce numim : e x p e r ie n ţa  m is t i ­
că iar modul de realizare, instrumentul de atingere este in tu iţ ia  h arică . In felul 
acesta am încercat să repun valoarea cunoaşterii mistice şi intuiţionale pe tărâmul ei 
real şi viu. Nu o bănuire a orizontului misteric cum afirmă d. L. Blaga ci o atingere 
a esenţei misterului, o comuniune imediată, cu caracter de obiectivitate, a misterului, 
a lucrului în sine. Cunoaşterea plenară se realizează atunci în această zonă crucială 
unde subiectul interferează obiectul, unde diferenţierile se anulează asimptotic, unde 
spiritul subiectiv îşi pierde subiectivitatea iar obiectul-mister îşi estompează obiec­
tivitatea. Fenomen care nu este o simplă supoziţie metafizică ci o realitate experimen­
tală pe care oricine o poate controla sau o poate realiza.

Am ajuns astfel la un al treilea rezultat. Să rezum : Spiritul se vădeşte în 
haina pură a raţiunii ; spiritul se realizează pe planul unitar al conştiinţei ; cunoaş­
terea se zideşte pe materialul viu al intuiţiei şi contactului direct cu obiectul ei.

Or, iată aci, fă ră  v o ia  m ea  trei aspecte fundamentale, categorice, d o g m a tice  pe
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care se orândueşte însăşi metafizica epistemologiei creştine. In vreme ce mistica or­
todoxă în special şi cea creştină în general afirmă primatul acesta al contactului haric, 
obiectiv cu misterul (divinul, lucrul în sine, spiritul absolut) dogma creştină — din 
puţinul ce-1 ştiu din ştiinţa teologală — pentrucă nu sunt teolog — afirmă primatul 
luminos al raţiunii şi prezenţa evidentă şi unică a unui singur plan pentru acest pri­
mat: planul conştiinţei. E inutil cred să dau citate. Nici nu le am la îndemână nici nu 
sunt necesare pentru o discuţie în care socot că fiecare este de bună-credinţă.

Deci şi în problema epistemologică evidenţa metafizică stă alături de evidenţa 
creştină. E aci o fatalitate, o arguţie trasă de păr, cu orice preţ, sau un semn ?

S’a spus: Ortodoxia are în spatele ei autoritatea a 2000 de ani de viaţă şi vic­
torii, pe când metafizica laică are în spatele ei autoritatea a 4000 de ani de năzuinţă 
şi căutare. Mi se pare că poziţiile nu sunt tocmai aşa. Mi se pare, pe de o parte că 
adevărul creştin e mai vechiu decât Noul Testament. Mi se pare că o gândire creştină 
mult mai veche a fost martora inflexibilă a o mulţime de erori care au trecut pe lângă 
ea fără să o zdruncine, deşi, 1& un anumit moment al istoriei sale creştinismul, oprit 
la considerente formale, a fost în dezacord şi luptă cu adevărurile obiective ale ştiinţei. 
Şi totuşi un lucru nu trebue uitat. Că de 2000 de ani încoace gândirea filosofică gra­
vitează împrejurul luminii acesteia uluitoare a creştinismului. Dela Tertulian şi Ori- 
gen până la Plotin şi Porfirius» dela Valentin şi Augustin până la Duns Scott, dela 
Bonaventura şi Damaschin până la Descartes, dela Melebranche şi Spinoza până la 
Kant, dela Hegel până la Kierkegaard, filosofia a fost creştină. Singurele excepţii, azi 
excluse din patrimoniul metafizicei au fost materialismul secolului al XVIII şi idea­
lismul al cărei părinte a fost totuşi un abate. Dar gândirea filosofică a trecut peste 
aceste excepţii.

Un distins profesor universitar îmi spunea odată: Nu există filosofie creştină. 
Există filosofie de o parte şi ştiinţă teologică de altă parte. Sămai fie iertat să afirm: 
Nu există filosofie decât sau creştină, sau în duh creştin, sau sub autoritate creştină 
sau contra creştinismului.

Filosoful nu urmăreşte nici autenticitatea propriei lui afirmări, nici originali­
tatea propriului lui sistem, nici ofensive creatoare pentru bucuria pură a creaţiei pure. 
Filosoful caută adevărul. Şi se opreşte acolo unde l-a găsit. Dece nu, deci, în dogma 
creştină? •

Dar cu aceasta nu am făcut decât să intrăm în materie. Voi arăta în alte arti­
cole că este nu posibilă ci necesară o vastă organizare de probleme şi de soluţii în 
sânul creştinismului. Voi arăta poziţia precisă şi privilegiată a ortodoxiei în cadrul 
creştinismului. Voi înfăţişa deasemeni disponibilităţile nelimitate ale unei metafizice 
ortodoxe, nu ca probleme minore ci ca probleme de covârşitoare importanţă. Şi voi 
încerca deasemeni să discut şi sensul în care se va angaja destinul unei viitoare filo­
sofii româneşti. Lectorul nu are nimic de pierdut aşteptând realizarea acestor pro­
misiuni.

D-l L. Blaga a discutat valoarea ortodoxiei în funcţie de disponibilităţile ei pen­
tru asigurarea unor anumite margini ale filosofiei româneşti.

D-l Nichifor Crainic a apărat viziunea ortodoxă mai întâi ca totalitate organi­
zată milenar şi apoi ca matcă specifică pentru sufletul românesc. De aceia am încer­
cat o depăşire, o ieşire în larguri. O confruntare între dogmă şi libertatea gândirii. 
Ca să aflu că există în dogmă margini pentru orice libertate şi în libertate popasuri 
şi evidenţe care seamănă ciudat cu atitudinea de dogmă. După această ridicare peste 
problematica particulară, să ne coborîm din nou, cu altă ocazie pentru a pune degetul 
acolo unde ne doare, în ogrăzile însorite de căldură şi har, ale ortodoxiei noastre ro­
mâneşti. Şi poate vom găsi aci lucruri noui de spus!
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C R O N I C  I
I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E

CE ESTE EUROPA?

D ela  trecutu l război mondiali încoace se vor­
beşte m ereu  d e  Europa. C eva s’a rupt atunci 

\ în  v iscere le  con tin en tu lu i nostru  ş i  n u  sta m ai 
putut repara.. Cauza răulu i n u  a  fo st propriu  
zis războiul. R ăzboiul a  grăbit num ai îmvede- 
rarea răului. E l n e -a  arătat că  su n tem  în  faţa  
unei crize. O gravă ş i  com p lexă  criză europeană  

1 cu origini m u lt m ai îndepărtate. O  criză de 
| structură  şi de sistem . O criză politică , econo-  
\ m ică, socială. O criză m orală în a in te  d e  toate. 

Intr’un cuvânt, o criză d e  destin.
S lăbită de id eo log iile  indiv idualism u lu i an at-  

hizant, devorată de fa lse le  idealuri a le  veacuri­
lor X V III ş i X IX , Îm brâncită latfară din  certi­
tudinile ispiritualle a le  re lig ie i creştine, abătută  
depe lin ia  ei de deven ire istorică, cum  ştim , 
Europa s ’a  trezit d in  şocu l m arei conflagraţii de  
acum  trei decenii <în fa ţa  u n ei duble am eninţări. 
A ceea de a -ş i p ierde poziţia  hegemoniială în  
lum e ş i d e  a  f i  asa ltată  ş i cotropită d in  flancuri 
de A'sîa şi d e  Am erica.

In situaţia  aceasta  tragică, la  capătu l căreia  
lu m ea  vech e  nu  m ai apare d ecât sau  redusă la  
funcţia de apendice geografic a l striv itoru lu i şi 
haoticu lu i continent asia tic  sau  ca  o  piiaiţă de  
desfacere a  uriaşei u z in e  am ericane, —  ceeace  
ar fi deopotrivă de g rav  —  în  conştiin ţa  g en e­
raţiei noastre a u  năvălit în trebările, aceleiaşi 
Întrebări pretutindeni: încotro m ergem , unde ne  
aflăm  în tr’adevăr?

In  p lină desfăşurare a procesului său  ex isten -  
ţM  Europa este  străbătută  în  m odul acesta  de 
teroarea aceloraşi nelin işti. Ş i ia t-o  constrânsă  
să se  reg ă sea scă , astfe l, dacă nu  prin  so lu ţii 
politice, c e l pu ţin  prin  ace leaşi în trebări puse  
propriei sa le  conştiinţe, ceeaoe determ ină, peste  
toate prob lem ele oare o d ivid , u n  sen tim en t  
continental, pan-european cu această  a lternativă  
existenţia lă: oră se transform ă în tr ’o  m are so li­
daritate, în tr’o viguroasă com u n itate continen­
tală, ori renunţă la  m isiu n ea  şi la  toate  pozi­

ţiile  predom inante în  v iaţa  lum ii, la  propria 
ei v ia ţă  chiar.

D iscu ţiile  idare a u  urm at în  juru l acestor în ­
trebări a u  răm as, ce le  m ai m ulte, sim p le  d is­
cuţii, sporind de m u lte  ori confuziile  şi în d e­
părtând so lu ţiile  c lare  pentrucă în  m ai toate  
cazurile e le  au  fo st d u se sau  în  zone '.subiective 
sau în  afara- realităţii, a adevărulu i con tin en ta l 
şl cu  ignorarea datellar fu n dam entale a le  istoriei 
şl geografiei europene.

T rebuiau id en tifica te  şi urm ărite lin iile  de  
forţă a le  istoriei, a le  v ie ţii europene. Trebuia  
găsită o m etodă obiectivă de in vestiga ţie  isto ­
rică. Trebuia să fie  urcată analiza până la  cau ­
zele m orale a le  s itu a ţie i de azi. Şii literatu ra  de 
până acum  în  jurul sub iectu lu i nostru a fost  
sau num ai de pură apologie europeană, sau  n u ­
m ai de parţială d iagnosticare a  boalei de care 
suferă Europa. Interesantă în totdeauna litera ­
tura aceasta, -dar n u  satisfăcătoare.

G onzague de R eynoid  arată în  u ltim a sa  lu ­
crare Qu’est-ce que VEurope? că geografia  sau  
istoria ş i chiar am ândouă la  un  loc  n u  pot da 
un răspuns va lab il ş l cuprinzător nelin işte!  
om ului european contem poran. G eografia ş i isto ­
ria încetează undeva în  nebuloasa m ileniilor. 
Se im pune dar, să  n e  fo losim  de o m etodă de 
cunoaştere m ai com pletă.

G onzague d e  R eynoid , profesor la  U n iversi­
tatea din Frieburg, esse ist cu  im presionante  
posibilităţi an a litice  ş i d ia lectice, istoric  d e  re ­
putaţie m ondială, f ilo so f creştin  ş i  um anist de 
cea m ai largă cuprindere, era  fără îndoială  sp i­
ritul ce l m ai în  m ăsură să decanteze apele tu r­
buri a le  d iscuţiei şi să  îm brăţişeze larg ile  di­
m ensiuni iale problem ei europene.

în că  d in  L ’Europe tragique  (Paris, 1934), R ey­
noid arunca p rem isele  u n ei în a lte  desbateri în 
Jurul destinului, culturii şi c iv iliza ţie i noastre. 
Captivant, cu  su flu l m arelu i scriitor care este  
şi cu  discip lina ştiin ţifică  p e  care o  stăpâneşte
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ou rară autoritate ş i m ăestrie, în vă ţa tu l dala  
Frieburg avea  să  deschidă prin vo lu m u l am intit 
un întreg ciclu d e  cercetări ob iective  în  legătură  
cu orig in ile  şi d estin u l E u rop ei

Qu’est-ae que VEurope este  prim a parte a  
acestui v a st  studiu. Va urm a (poate a  ş i  apărut 
intre tim p) La Form ation de VEurope, apoi, par­
tea a III-a  din La d&cadence de VEurope.

V asta întreprindere a  Hui R eynold  s e  con s-  
trueşte organic şi sim etrie. C reşte odată cu rea ­
litatea care n i se  descopere prin  investigaţia  
ştiin ţifică  şi îş i în a lţă  m u ch ile  de lum ină, toate, 
în  c e l m ai perfect echilibru arhitectural.

l in i i l e  d irectoare urm ate d e  e l  în  Ce este E u­
ropa  —  fiindcă aste vorba d e  lăm urirea u nui 
sistem  cauzal ş i  d e  (finalităţi, ş i d e  crista lizarea1 
unei sin teze —  sunt acelea p e  care n i i e  indică  
experienţa  şi rea lita tea  pentru cunoaşterea şi 
exp licarea v ie ţii u m ane în  durata şi în  fu n cţiile  
sale istorice. R eynold  v a  face  deci o  sin teză  a  
Europei, cu  ajutoru l filo so fic i istoriei. N u  va  
urm a n ici leg ile  ştienţism ului, n ic i istoria  fa ta ­
lism ului istoric. Istoria Se u rzeşte  dlin fap te le  
Oamenilor. D in  in teligen ţa  ş i d in  vo in ţa  um ană, 
dintr’o lib erta te  activă  a  noastră, care nu  este  
lim itată d ecât de acţiu n ea  su veran ă a  P roviden­
ţei colaboratoare ş i îndrum ătoare a  creaţiei* 
om ului.

R eynold  n u  se  îndepărtează n iciodată de acest  
punct de privire a l filo so fic i creştinie când  ex a ­
m inează sen su rile  istoriei, succesiunea d e  cauze  
şi d e  e fec te  în  durata acestei istorii. Urm ărind  
constantele istoriei, urm ăreşte în  (fond constan­
te le  v ie ţii um ane, care î i  su n t d a te  de rea litate  
şi de experienţă . L e verifică , le  ierarhizează, 
identifică  şi cân tăreşte  cau zele  m orale in iţia le  
din care se  d esfac  lin iile  d e  forţă  a le  istoriei. 
Cauzele m orale Sunt în seşi cau zele  in iţiate, 
ţâţâna .istoriei. Ş i, ca să s e  urce p ân ă  fa ele, 
istoricu l trece p asu l filosofu lu i, care m ergând  
dincolo d e  lim ite le  cunoaşterii noastre d ă  de 
lin iile  transcendentale, de sensuri orig in ale  a le  
d estinu lu i um an vegh ia t de Providenţă, în trucât 
u nitatea funciară a om ului e ste  ordonată atât 
naturii, câ t şi lu i Dum nezeu.

N u este  vorba d e  o  transfigurare a  Europei, 
de o interpretare m istică  a  destinu lu i continen­
tului nostru, ci pur şi s im p lu  de o  îm plin ire prin  
filosofie  a  cunoştinţelor istorie i şi geografiei.

Ca să ajungă să  distingă procesu l de în c h e ­
gare a  form elor de v iaţă , de culturi ş i de c iv ili­
zaţii europene, m aestru l dela Frieburg întreabă  
rând pe rând geografia, istoria, etim ologia  şi 
chiar m itologia.

G eografia, oare e ste  după cu vân tu l lu i Fer- 
dinand Lot .,natura luicrurilor“ şi ad ân ceşte  în  
ea, cum  spune R eynold, rădăcin ile istoriei, ne

vorbeşte despre două Europe. U na orientală , ou 
! baza pe o lin ie  asiatică.-pe oare H esiod  şi aproape  

toţi vech ii geografi o  fix ea ză  p e  Don. A lta , occi­
dentală oare în cep e d in  hotarul ce le i d intâi, —  
o lin ie  dreaptă d a la  B a ltica  la  M area Neagră, 
pe V istula şi N istru  —  şi s e  term ină la  A tlan tic  
Două părţi a le  u n u l sin gu r trup  (acest trup fiin d  
e l în su şi o pen insu lă  a  continentu lu i asiatic) au 
două structuri, cu c iv iliza ţii şi ou voca ţii d i­
ferite.

Europa orientală (Eurasia): câm pie sim plă şl 
am orfă, poartă deschisă invaziilor, neevoluată, 
cu o v ia ţă  socială  rudim entară, cu două form e  
de proprietate (m arile la tifundii sa u  proprie­
tă ţile  colective) prelungite d in  v ia ţa  ned iferen ­
ţiată a tribului, nom adism ul pastoral d in  stepe  
m enţinându-i şi az i u n  aspect de prim itiv itate, 
slab populată, incapabilă d e  acţiuni civilizatorii, 
m enită a  f i h interland a l ce le ila lte  zone euro­
pene şi teren  d e  colonizări pentru  sporurile de 
populaţie d in  apus. D estin  m inor, subiistorie.

Europa occidentală: peisaj ondulat ou lin ii de  
rezistenţă şi apărare în  caterele  m unţilor, cu  
largi ieşir i la  măriile icare in v ită  la  expansiune, 
potenţia l colonizator şi civilizator, păm ânt v a ­
riat pentru cu lturi variate, cursuri m ari d e  ape  
favorab ile  industrializări! ş i desvoltării v ie ţii  
urbane, n iv e l r id icat de v iaţă  socială  (în  conse­
cinţă: populaţie cu  indiioe d e  d en sita te  mare) 
focare de cultură. D estin  miajor.

Europa occidentală —  teza. Europa orientala  
— antiteza.

Europa occidentală este  adevărata  Europă şi 
este opera ei în  m od exclu siv  în treaga  înaltă  
civ ilizaţie  a continentului. Căror condiţiun i n a ­
turale, întreabă R eynold , se  dlatoreşite acest  
fenom en? In .primul rând aşezării m aritim e. 
Europa —  Europa occidentală  —  este  un. con ti­
n en t m aritim . în con ju rat de ap ele  Miaditeranei 
şi a le  O ceanului A tlantic , care pătrund adânc în  
uscatu l ei, Europa occidentală e s te  în  to tu l tri­
butară m ării. Prin  m are, începând d in  sudul 
grec, s ’a  descoperit, prin  e a  s ’a c iv ilizat, prin  ea 
s ’a  încreştinat, prin  ea  s ’a  apărat şi to t prin ea 
s ’a avântat m ai târziu  către  lu m ea  nouă. Europa 
s ’a construit p e  această  sp lendidă faţadă d e  lu ­
m ină care este  Mediiterana, leagăn u l um anism u­
lu i elen  şi a l un iversa lism u lu i Rom ei.

A l d oilea  e lem en t care a  favorizat com plexa  
şi repedea în florire  a con tin en tu lu i nostru este  
reţeaua de râuri şi d e  căi. flu v ia le , care străba.te 
uscatu l, veh icu lând  deda şi către m are, sch im ­
burile şi sporurile c iv iliza ţie i. O adevărată  fu n e-  
ţiune d e  vase  com unicante a le  u n ită ţii şi (bunei 
stări continentale.

A l treilea  elem ent: re lie fu l solului. D in  punc­
tu l acesta  de vedere Europa este  c e l m a i feric it
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dintre continente. Păm ântu l e i var ia t şi unitar  
totdeodată oferă o gam ă în treagă de a s p e c te : 
dela  tundra subpolară până t e  exu b eran ţa  florei 
tropicale, în tr’o cum pănire ideală  de peisagii 
arm onioase şi 'într’o com partim entare celulară  
de spaţii anum e ‘create pentru da fiecare grup  
um an să -ş i desvo lte  personalitatea  şi s t ilu r ile .. 
de culturi originale, p e  oare se  grefează în  mod  
natural nlaiţîonalismele popoarelor europene gata  
să -ş i apere oricând originalitatea, fără a  e x ­
clude însă in flu en ţele  şi sch im burile  reciproce.

Iată tre i puternice e lem en te de ordin geogra­
fic  din care europeanul îş i trage Caracterul şi 
v irtu ţile  Sale de stab ilita te  ş i echilibru, in v ita ţii 
continui la  creaţii sp irituale şi la  civ ilizaţii sta­
tornice.

Com paraţi aceste  superbe daruri a le  geogra­
fie i occidentului cu  m onotonia tristă, plată, a  
câm piei Eurasiei, cu faţa  netedă, exasperată  a 
acestor step e  fără contur, unde se tăllăzuesc încă  
n efixa te  şi p rim itive m aisseie 'slavo-m ongolice  
a le  popoarelor Rusiei,

P en insu lă  a continentu lu i asiatic, cum  se  
spune, dar aşezată  în  focarul lum ii, m atcă de 
civ ilizaţie  prin  M editerana, forţă cuceritoare şi 
colonizatoare prin A tlantic, „Europa e s te  n ăs­
cută să fie  im perială. Ea a  fo s t  creată  să  fie  
globul păm ântului". A cesta  este  răspunsul geo­
grafiei la întrebarea lu i G. de R eynold. „Ce este  
Europa?”

M itologia îa v ă lu e  orig in ile  E uropei în  poesia  
bogată a legendelor. U na d intre ce le  trei. m ii d e  
Ooeaniide din „Te'ogonila,” lu i Hesibd, frum oasă  
prinţesă fen iciană  răpită de Z eus cane se  tran s­
form ă în  taur ş i o  d u ce în  Creta, cântată  de 
O vidiu în  „M etam orfoze" sub aceiaşi înfăţişare  
m itică  im ortalizată ş i d e  Veromese ş i  Titian, 
purtată, însfârşit, prin  toată m ito log ia  c lasică  cu  
o întreagă trenă de ze ită ţi ilu stre  şi d e  copii 
iluştri, şi ei, deopotrivă.

Europa este, a şa  cum  se  v ed e  dim această  g e ­
nealogie fantastică, de origine (asiatică. D in  acea  
A sie  m editeraneană, c iv iliza tă  şi to ta l deosebită  
prin splendorile e i de restu l m arelu i continent. 
M itul este  p aralel cu  geografia.

H erodot, T ucidide şi în treaga p leiadă  de is ­
torici ai an tich ităţii a u  căutat să filtreze  m itu ­
r ile  şi să reţină num ai sim bolurile  ş i  sem n ifica ­
ţia lor  istorică; c iv iliza ţia  europeană ven ită  pe  
căile  m ării d in  această  A sie  m editeraneană care 
poate fi socotită  drept „Preeuropă", îş i are epi­
centru l în  Creta ş i  poartă sig iliu l die creaţie  al 
M editeranei. Europa a  fost la  în cep u t Grecia, 
tesalocraţie  heleinlică.

L egendele originei orientale a  Eruropei aiu stâr­
n it in teresan te  discuţii în  lum ea savan ţilor  con­
tim porani. G onzague de R eynold  s e  opreşte în

sp ecia l la  op in iile em ise  de Berard, Glotz, Tack- 
m an şi N icolae Iorga. pentru  a constata  că m itu l 
E u ro p ei,lega t de a l lu i Z eu s-Ju p iter , este  s im ­
bolu l u n ei în treg i c iv iliza ţii in term ediare între  
Grecia ş i A sia”.

Dar trecând din zonele ceţoase a le m itologiei 
în  istoria antich ităţii, R eynold  fixează  originile  
certe europene a le  Europei în  Grecia. N um ele  

: de Europa e ste  grec, ap lica t la  început unei m ici 
părţi a  lum ii grece (Tracia) şi ex tin s  apoii la  
mord-est în  părţile  noastre p on tice  ş i la  apusu l 
M editeranei, până a  cuprins în treg continentali. 
A şadar Europa a  a v u t o prim ă form ă elenicâ. 
V echea G recie e Protoeuropa.

G recii au  de&coperit continentu l european din  
afară, ca m arinari, p e  coaste le  m ării. D ela  M a­
rea d e  A zov  te  B altica, arată  R eynold, grecii au  
trasat conturul Europei, care va  f i  um p lu t 
curând eu substanţă de rom ani. R om anii îm pli­
n esc  descoperirea m aritim ă a  navigatorilor  
greci, pătrunzând în lău n tru l continentu lu i ca 
so ldaţi şi n eîn trecuţi constructori d e  drum uri, 
cucerind şi creind. La an u l 100 războin icii ro­
m ani su n t în  aceste  locuri pontice şi M riene, 
im prim ând in sign a  R om ei cu  lan cea  ş i icu scutul. 
O jum ătate de v ea c  m a i târziu după călătoria  
p e  P ontu l E uxin  până aici' a lu i  Herodot, sosesc  
purtătorii fasciilor  ş i  m ensores  inginerii im p e­
riu lu i rom an. L egea Romedi s e  im p u n e până în  
zon ele  scy iice , până în  in su le le  b ritan ice şi 
germ anice şi în  Ţara Galilor, p retu tin d en i E u ­
ropa este  cuprinsă a stfe l în  vastu l im periu  ro­
m an care îş i are tem elia  şi in im a în  ţărm ul 
însorit a l M editeranei, Iia Rom a. Polyb, Strabon  
şi P tdlem eu 'consemnează în  scrieri ş i în  hărţi 
geografice fap te le  istorice  a le  m arei epoci de 
în florire sub  sem n u l Hotarului ş i  a l a cv ile i im ­
periale. Strabon', p e  a  cărui (autoritate ştiin ţifică  
se raazim ă în  m are parte geografia antich ităţii, 
este  şi cel dintâi doctrinar ş i apologet a l sen ti­
m entului european. P entru  e l  Europa esite o 
m are un itate continentală capabilă de o  v iaţă  
a'utarchică, înd astu lân d u -se d in  păm ântu l ei 
bogat ş i apărându-se cu „m ulţii să i so ldaţi 
iscu siţi”.

P lin iu  cel bătrân, T acit şi M aroellin descriu  
şi exa ltează  deopotrivă m area p u tere d e  c iv ili­
zaţie a Europei rom ane.

B iruitoare d in  lu p ta  icu A sia, căreia îii apar­
ţine prin m itologie şi geografie, Europa este  un  
continent al spiritu lui. Ea dom ină şi îş i im prim ă  
tiparele creatoare p este  toate  d im en siu n ile  lum ii.

Cu F ericitu l A ugustin , părin tele  filo so fie i isto ­
riei, şi P au lus O rosius vedem  istoria Europei 
intrând su b  uriaşele arcade de lu m in ă a le  creş­
tin ism ului. E xistenţa  con tin en tu lu i nostru este
exp licată  prin  leg ile  relig ie i lu i Hristos. Europa
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veche decade. Ca arloe stă sub  sem n u l vrem el­
n iciei ea are o v iaţă  şi o  m oarte. D um nezeu  
singur este veşnic. O lum e vech e  intră în  ago­
nie. O lu m e nouă apare odată cu  revoluţia  spi­
rituală a iu i Iisus. Aşadar, o m are criză în  des­
tin u l E u rop ei P oate  m ai m are decât cea  d e  a z i  
Dar Europa n u  a pierit, fiindcă prim ind cum i­
necătura creştin ism ului ea a fost în vestită  cu o 
m isiune nouă: aceea  de a descoperi şi a  aduce  
în  b iserica  .lui liisus lum ea nouă, păgânătâtea  
dan toa te  zările globului. A stfe l, prin  funcţiu ­
n ea  un iversa lă  a id e ii creştine „idaea europeană  
tin d e  a  se  confunda din ce  în  oe m ai m u lt cu 
în săşi id eea  g lobulu i terestru".

D ar din orice u n gh i ide privire se exam inează  
procesul de form are a  Europei, n i se  im pune cu 
putere acest m are adevăr: continentu l nostru  
•poartă în  structura lu i caracterul m editeranean. 

| F iică a m ării d in  m ijlocu l păm ântului, Eu- 
I ropa Va păstra pentru  totdeauna darul ş i vocaţia  
I M editeranei. G eografia ş i  istoria  au  doved it că 
■ destinu l european e s te  în  fu n cţie  d e  această  a l­

bastră a lv ie  de c iv iliza ţii în  care îşi d au  în tâ l­
nire toate  lin iile  de forţă a le  lum ii vech i ş i n o u l  
Fără filtru l d e  lum ină a l M editeranei, in flu en ­
ţe le  vech ilor culturi şi c iv iliza ţii orien ta le  eg ip ­
tene, baibiloneme, fen iciene, asir ien e ar  fi an exat

de veacuri Europa A siei. M are de relaţii, dar şi 
spaţiu  de protecţie faţă de flu x u r ile  lum ii bar­
bare, M editerana este  leagănul occidentului şi 
a l în tregei civ ilizaţii ş:i cu lturi continentale. A ici 
au  în florit ce le  d intâi form e d e  v iaţă  spirituală. 
A  fost o v ia ţă  m editeraneană în a in te  d e  cea  
europeană. Cum se  putea, dar, ica rom anii, aceşti 
incom parabili arh itecţi d e  civilizaţiia, să  n u  se  
fix eze  a tâ t d e  puternic p e  m alurile  baisinului, 
să nu proclam e acea indestructib ilă  fuziune între  
im periul de uscat ş i im periu l d e  apă —  M are 
N ostrum  — care scaldă ş i  u n eşte  tre i continente  
sub sem nul Rom ei?

Istoria R om ei e ste  istorija M editeranei şi isto­
ria M editeranei este  istoria  Europei. D eaceea, 
din vrem ea răzbaaeior punice, până la  dram atica  
polem ică dintre sudul continentu lu i mosittru şi 
năvălitorii islam ici, ş i  până la  fondarea im pe­
riu lu i britanic, ca să  nu  n e  oprim  d ecât la  aceste  
date sum are, toate războaele europene a u  în ­
ceput sau, în  orce caz, s ’au sfârşit în  jurul M e- 
diteramei, poarta lum ii. Ş i d e  câ te  ori vorbim  
de o decadenţă a Europei, trebue să  ne gândim  
ca dela cauză la  e fec t la  decăderea v ie ţii euro­
pene din graţia lum in ii m editeraniene.

: AL. GREGORIAN

AL. DIMA: GÂNDIREA ROMÂNEASCĂ IN ESTETICĂ

Cultura rom ână deşi tânără ş i uşor expusă  
celor m ai in san e curente ideologice, a  fo st to tuşi 
dăruită, la  m om entul oportun, cu  îndrum ători 
care a u  fo st cu m ultă com petenţă în  m ăsură  
să -i traseze dârz potecă prin hăţişu rile  in ex tr i-  

' eabiie a le  haosulu i de id e i ce  p lana gneoiu asu­
pra în tregulu i com p lex  cu ltural. In faza in c i­
pientă, când producţiiunile ai trebuiau  d iferen­
ţiate, d irijate ş i încurajate, era posibil, cu  m ai 
m ultă uşurinţă, un  control critic d in  partea celor 
pe um erii cărora apăsa răspunderea, dar pe  
m ăsură ce  m an ifestările  cu lturale s’a u  înm ulţit 
şi com partim entat după aşa zise le  specialităţi, 
supravegherea a  d even it m ai greoaie, necesitând  
apariţia  câ t m ai m ultor cenzori, în  raport cu  
abundenţa dom eniilor d e  activ itate. Daică a ltă ­
dată s e  puteau exercita  d iferite  activităţii cu o  
egală com petenţă, astăzi n u  m ai e  posibili acest 
fapt, fără a cădea în  prim ejdia su p erficia lităţii 
şl u n ilatera lităţii.

D in tre  toate dom eniile  arta, prin  fragilitatea  
el ş i  literatura, prin lab ilita tea  el, trebuiesc su­
puse u n ei supravegheri m a i aten te , spre a  nu  
duce la  pervertirea gustu lu i şi zăpăceala m in ­
ţilor. C enzorii acestor dom enii, când au  fost

călăuziţi d e  o conduită obiectivă, dublată d e  o 
severă aparatură critică, au  reu şit n u  num ai să  
în lăture producţiunile m inore, dar ş i să prescrie  
norme, rMicârudu-.se a stfe l până la  gândirea  
estetică. A lţii au  a juns la această  gândire şi 
fără a  fi în vestiţi cu  ca lita tea  d e  m ai sus, însă  
opera lor a dus la  acelaşi efect.

In  lucrarea sa : Gândirea rom ânească în  es te ­
tică, d. Al. Dima  ne prezintă „o schiţă a gân­
dirii estetice  rom âneşti în  asp ectele  e i contem ­
porane cele  m ai de seam ă”, străduindu-se a re­
liefa  contribuţia proprie a  fiecăruia, încadrând-o  
Istoric şi supunând-o unui exiamen critic.

G. Ibrăileanu, a le  cărui M ei estetice  n u  su n t  
cuprinse in tr ’un sistem , c i răspândite în  d iferite  
volum e de critică, e ste  prezentat ca  un- m ilitant 
pentru autonom ia artei, respingând realism ul, 
din cauza pasiv ism u lu i p e  dare-1 im plică ş i  a c ­
ceptând energetism ul, pentru  care arta este  o 
m anifestare energetică  a  creatorului, iiar nu  o 
reproducere p asivă  a  realităţii. D eşi adm ite ca  
obiect a l creaţiun ii ind ividualu l, e l  n u  are totuşi 
o atitu d in e negativă  faţă  d e  general, căruia îi  
acordă oarecare im portanţă. A p ropiindu-se de  
vitalism , prim ind iv idualism u l său  ş i  înfăţişând

343

© BCU



arta ca v ieaţă , e l n u  le  confundă totuşi, căci: pe  
când prim a este  artificia lă  ş i urm ăreşte efecte, 
cea de a doua e naturală, firească  şi lipsită  de  
tendinţa  producerii de efecte.

P. Zarifopol un  m are adversar a l e stetice i filo ­
sofice, n u -ş i are concepţia închegată  în tr’un 
sistem , id e ile  lu i estetice  n ăscân d u -se  cu  ocazia  
discuţiei d iferitelor asp ecte  particu lare a le  artei. 
Opera sa poartă un v ăd it caracter m ilitant, luând  
poziţie cu îndârjire pentru  autonom ia artei şi 
contestând filoso fic i orice drept d e  tu telă . C arac­
terele artei sunt, după Z'anifopal num eroase, dar 
cel m ai im portant este  puritatea. P rin  acest fapt 
e l ajunge până la resp ingerea artei clasice dare 
n’a  făcut artă pentru artă, ci artă  instructivă, 
în  ceeace p riveşte  raportul d intre fon d  şi form ă  
e l nu  găseşte n ic iu n  seins a  se  v o ită  despre „stil 
frum os p e  subiect unit, de s t il  urlît p e  idei fru ■ 
m oaşe”, în tre  am bii term eni ex istân d  o  fuziune  
desăvârşită. U n a lt  caracter a l artei î l  constituie 
distanţa necesară ce  trebue să  e x is te  în tre m o­
m entul trăit ş i  cel artistic, alăturâm du-se .prin­
cipiului lu i Flaubert: „cu câ t sim ţi m ai puţin  
cu atât eşti m ai ap t a  exprim a un  lu cru  a şa  cum  
este*’. D eclarându-se pentru  ind iv idualitate, ca 
obiect preferat a l artei, e l se încadrează p e  lin ia  
in tu iţion ism ulu i estetic  m odem .

M. Ralea, ou formlaţie sociologică, concepe  
arta ca o form ă d e  cunoaştere specifică, in d iv i­
duală, dar întrucât artistu l trăeşte  în tr’o socie­
tate concretă  e l n u  poate f i  decât naţional, etn i- 
ciitatea fiin d  „intrinsecă în su şi m om entulu i rea­
lizării artistice".

E. L ovlnescu  negând posib ilita tea  form ulării 
unei doctrine este tice  p e  baze Strict ştiin ţifice  şi 
concepând frum osu l ca o oreaţiune individuală, 
pe m ăsura capacităţii estetice  a fiecăruia, a junge  
la  un relativ ism  estetic  absolut. Deaceela în  locul 
unei estetici ştiin ţifice, D -sa  propune „o istorie  
a esteticei ad ică a variaţiilor sentim entulu i este­
tic”. Cu toată  atenularea dată con cep ţie i sa le  
prin adm iterea form ulei estetice  a  u n ei gen e­
raţii, a  unei ep oce ş i ch iar civilizaţii:, re lati­
v ism ul se m en ţin e totuşil

G. Călinescu, a lt re lativ ist, n u  se  îm pacă cu 
niciun  princip iu  a l estetice i tradiţionale. P lecând  
dela paradoxe, e l n u  p oate  a ju n ge decât to t la  
paradoxe şi contradicţii. P entru  dânsul, n aţiu ­
n ile  lip site  de sim ţ artistic  su n t înzestrate  cu 
esteticien i, ce le la lte  ou  critici. A stfe l Germ ania  
dispune d e  esteticien i, F ranţa  de critici, iar Ita­
lie i î i  rezervă un loc  aparte, dispunând d e  am ­
b ele  categorii. Idei ne ju stifica te  contra cărora  
se  rid ică toată istoria  artei. M ai departe con­
testă esteticei caracterul norm ativ, subscriind  
pentru estetica  experim entală, dar în  schim b  
dând norm e în  toate p setidoprecepM e sale.

Va sile Păr va n  are  deasem enea preocupări e s ­
tetice, cuprinse în tr’un  cadru m etafiz ic  de tip  
heraolitean, puternic alim entat de O stw ald  şi 
Bergson D upă e l -opera se  n aşte  „din unirea su ­
fle tu lu i im acu lat d e  cele păm ânteşti cu  ideea  
pură”, iar factorii care o caracterizează Sunt pe  
de o parte inspiraţia, p e  d e  a lta  concepţia d e s­
pre lum e şi v iea ţă  -a creatorului şi poziţia lui 
faţă  de propriul suflet.

Cu N ichiior Crainic frum osul îm bracă un sen s  
teologic, actele  cu lturii fiind  după D -sa  rezu lta­
tu l u n ei colaborări a  d iv in ită ţii -cu omull care „în  
tot ce faice şi în  to t ce  orează e  colaboratorul lu i 
D um nezeu”. R id icându-se îm potriva izo lării e s ­
teticei de ce le la lte  domemlii şi în  -special d e  a l 
relig iei, N. C rainic o  solictă la  o  -apropiere oare 
n u -i poate -aduce decât foloase, căci religia, prin  
caracterul e i totalitar, p oate  f i foarte  fecundă  
pentru exp licarea  dom eniu lu i artei, m a i a les  că 
arta, ca apariţie istorilcă, e s te  „m area fiică  a re­
lig ie i -şi m ijlocitoare a  cu ltu lu i -divin”, servind  
biserica fără  a -ş i  trăda leg ile  e i proprii.

E stetica  ştiin ţifică , prin caracterul e i poziti­
v ist  şi autonom ist, a  „dus la  o- sco to r îre  a  p res­
tig iu lu i id e ii de frum os ş i de artă“, reducân-  
d u -se  la  o  „zonă sp irituală  pipernicită ş i supusă  
u nor răstălm ăciri d e  m tilte  ori n econvenabile  
nici a r te i ş i n ici sen su lu i teologic".

M etafizica  a radius frum useţea în  siine la  un  
concept abstract, im personal ş i  vag, p e  când în  
realitate „frum useţea perfectă  sau absolută  e  
D um nezeu  în su şi”..., „izvorul transcendent al 
tuturor frum useţilor d in  ord inea văzută, f ie  fru ­
m u seţile  naturale, artistice sau  morale". Prin  
aceasta  d -sa  n u  neagă autonom izarea artei, d im ­
potrivă o  -cere chiar, deoarece „aduce p e  lu m e o 
nouă ordine de lucruri care prin structura lor  
su i generis n u  m al au  de a  fa ce  iou ordinea  
naturii".

La Lucian Blaga  concepţia  estetică  s e  con s-  
tru eşte  „de su s în  jos", refăcând atm osfera v « -  
chilor sistem e estetice  d e  tip  m etafizic. Ca şi 
ce le la lte  valori cu lturale, arta se  strădueşte a  
revela  m isteru l p e  oale m etaforică, în să  în  p la ­
nu l sen sib ilită ţii sau  a l -concretului in tu itiv . R e­
fuzând exp licaţia  artei prin  condiţiile ei in fe ­
rioare, e a  e considerată ca  o  m anifestare a  unui 
„mod ontologic" nou, ce l um an, ega l depărtată  
de m ister caşt ce le la lte  va lori culturale. Prin  
aceasta se resp inge orice -ierarhizare a  artelor  
şi genurilor.

H v iu  R u su  adm iţând ca  problem ă fundam en­
ta lă  a  esteticei -creaţiiunea artistică, căreia  îi  
subordonează contem plaţia  şi structura operei 
de artă, străm ută accentu l esteticei d e  p e  form ă  
pe conţinut, ap rop iind-o prin aceasta  d e  fliiloso 
fie . E stetica v a  stud ia  creaţiiunea artistică  în
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patru  părţi ş i anum e: diatele orig inare a le  crea- 
ţiu n ii artistice, d a le le  inconştiente sau  potenţia le, 
d ate le  conştiente şi datelle tranissuM ective, iar  
m isiunea artei n u  v a  f i  exp rim area  frum osului, 
ci „adevărul u ltim  asupra existenţei" .

M. D ragom lrescu  reprezintă o  estetică  d e  ti®» 
deductiv, ce  se  încadrează înitr’uin „fundam ent 
filo so fic  general”, m an ifestân d u -se  oa o  ştiin ţa  
a adevărurilor şi cauzalităţii sin tetice, psihoft- 
zica. O biectul esteticei n u  poate f i n ic i fizic, nici 
psihic, c i psihofizic, adecă arta, form ată exc lu siv  
din  capodopere. Frum osul cap tat în  capodoperă  
devine u n  ideal inaccesib il către care om ul tin d e  
necontenit, iar capodopera, ca organism  sau  
fiin ţă  p erfect unitară, în  care în tregu l determ ină  
părţile  şi acestea  la  rândul lo r  în tregu l, n u  e  
socotită ca individ , ci ca  sp atie , deoarece trăeşte  
în  con ştiin ţa  oam enilor diferenţiat. Ţ intind  a  
determ ina criterii pentru  în tem eerea  de judecăţi 
u niversa le ş i  ob iective, in tegralism ul pretinde a 
f i considerat o  concepţie  cu to tu l ştiin ţifică.

Luând un  aspect v ita lis t  lla Eugenlu  Speranţîa  
pentru  care frum osu l ap are ca o pnoecţiune a  
faptului v ita l ca atare, estetica  dobândeşte eu  
Tuăor V ianu  o poziţiiune specială, im punându -se  
ca o  d iscip lină proprie, aşezată  pe baze ştiin ­
ţifice.

E lim inând fru inasu l n atural d in  sfera  esteti­
cei, p e  m otivu l eterogen eităţil lu i, T. V ianu  
rev in e  în  „Introducere lila teoria  valorilor”, e x ­
tinzând dom eniu l valorilor este tice  a tâ t asupra  
artei cât şi asupra naturii. Intrevăzând trăsătu­
r ile  esen ţia le  a,le epoceii noastre în  m uncă, T. 
V ianu îş i propune prom ovarea unei concepţii 
despre artă ea  form ă a  acesteia , ajungând, în  cele  
din urm ă, s ’o prezinte ca  id ea lu l însuşi a l  în ­
tregulu i proces cosm ic ş i  a l în tregei viieţi sp iri­
tuale um ane.

L ucrarea d -lu i A l. D im a reprezintă d esigu r un  
preţios îndreptar pentru un  începător n efam i­
liarizat cu problem ele esitetilcied rom âneşti. Ea  
suferă în să  o v iz ib ilă  defic ien ţă  în  clasificarea  
autorilor discutaţi, în trucât adoptă, după păre­
rea noastră, u n  pu n ct d e  ved ere im presionist, 
in su fic ien t justificat.

A stfe l d e  ex . G. Ibrăileanu, P. Zarilfopol ş i  M. 
H alea sunt cuprinşi su b  rubrica „fragm entarism  
estetic", p e  m otivu l că  id e ile  lor  e ste tice  n u  con- 
stitu e  un  sistem , ci a u  fo st form ulate sporadic, 
eu ocazia d iscuţiei unui aspect particu lar a l 
artei. C uprinzând a ceşti trei gânditori estetitieial 
laolaltă , d. A l. D im a com ite o  greşeală  m etodo­
logică, în trucât „fragm entari'sm u! estetic" nu  
este  o  Concepţie, c i u n  p u nct d e  ved ere cu  totu l

personal d in  care caută ,să-şi faică clasificarea  
sa. F aptu l că m ai m u lţi gânditori ş i-a u  m an ifes­
tat id e ile  sporadic ş i  nesistem atic  n u  comstitue 
un tem ei d e  catalogare a lor sub aceeaşi rubrică, 
atunci când în tre  id e ile  reprezen tate de ei se  
interpun d iferen ţe  d estu l d e  m ari.

U na dintre ce le  m ai cunoscute regu le  a le  cla­
sificării n e  în va ţă  că „asem ănările trabue să  
întreacă deoseb irile” atu n ci când vrem  să sub­
sum ăm  m ai m u lte  sp e tii unu i gen  sau m ai m ulţi 
ind iv izi unei sp etii. Ori, clasificarea  d -lu i A l. 
D im a pune sub  aaeaaşi rubrică n işte  gânditori 
care nu  se  aseam ănă decât prihtr’o singură  
notă: lipsa de sistem  -sau fragm entarism ul, ca li­
tate eu  totu l lip sită  de im portanţă. D iferen ţele  
dintre ei fiin d  m u lt m ai im portante şl m ai esen ­
ţiale, d -sa  trebuia să  ţină  isaama d e  cealaltă re­
gulă a clasificării:: .subordonarea caracterelor sau  
considerarea im portanţei deosebirilor, a tu n ci 
când acestea, su n t m ai grăitoare d ecât asem ă­
nările. Călcând a ceste  elem en tare regu le  alte c la ­
sificării era  fa ta l să cadă în tr’o  eroare m eto­
dologică.

D acă d -sa  ţine cu  oriice preţ la  această  cla­
sificare, atunci n u  în ţe legem  dace n ’ar f i cuprinşi 
în  aceeaşi rubrică ş i a lţi gânditorii iip siţi de s is ­
tem  estetic, oa de ex . V. P ârvan, N . C rainic etc. 
Ori p e  aceştia  —  în trevăzân d u -le  a x a  verte ­
brală a cugetării —  i-a  im bricat aparte.

Era d easem enea cazul să  se  reflecteze  m ai 
m ult asupra poziţie i lu i Ibrăileanu ş i  Speranţia  
care, prin  conceperea viltalistă a  frum osului, re­
prezintă o  sim ilitud ine de idei, c e  îndreptăţeşte  
m ai d e  grabă la  o apropiere idecât la  o  separare.

A şadar din  punct d e  ved ere a l clasificării gân­
ditorilor lucrarea d -sa le  suferă.

A ceastă  deficienţă  e totu şi com pensată  prin  
m odul con ştiin cios în  care în făţişează  gânditorii 
de m ai su s şi, câteodată, prin  interesanta  d iscu­
ţie  critică lla care su n t supuşi.

Totuşi lipsa  unui p u n ct d e  ved ere ferm  din  
care să judece au torii prezentaţi dervilne destul 
de m anifestă, prin  d ese le  referin ţe la  tratatu l 
de estetică  a l d -lu i T. V ianu, oare pentru  au to­
rul nostru  are va loarea  u n u i cod penal, cu  a ju  
torul căruia judecă ş i condam nă.

Cu toate acestea  d. A l. D im a fa ce  d ovad a unui 
cercetător sârguitor ş i  b ine orientat în  proble­
m ele  de estetică , deşi n ’a  a ju n s încă la  p u ncte  
d e ved ere ferm e care să - i perm ită a  lu a  altitu­
d in i personale m ai de orizont.

. ŞT. ZISSULES'CU

345

© BCU Cluj



„MÂNGÂIERILE FILOSOFIEF

Mă întreb : Casa Ş ooa lelor' să fi .avut feric ita  
id ee d e  a  -cere u n u i clasicist transpunerea în  ro­
m ân eşte  a  celebrei .opere De consolatione philo- 
sophvae a  iu i B oetius, sau  în su şi traducătorul, d. 
profesor D avid  Popescu, s’a  isp itit defla s in e  să  
ia  o  a tâ t d e  lăudabilă in iţia tivă . A lternativa  a 
doua m i se  pare m ai verosim ilă , deoarece  
Casa ŞcoaM or a pornit abia de curând cam pa­
nia  tipăriturilor în  s t il  m are, iar o  traducere  
din  .latineşte, ou stu d iu  introductiv  ş i  note, 
n u  se  fa ce  aşa  bătând d in  palm e, c a  traduce­
rea rom anelor .ce a u  inundat p iaţa  noastră li­
terară. D ar, ori d e  unde ar f i  p lecat in iţiativa, 
fap tu l s’a îm plin it. A v em  p e  B oetiu s îin rom â­
neşte. A dică  avem  opera sa capitală, D e con­
solatione philosophiae  (icu tit lu l rom ânesc, 
„M ângâierile filosofici”), una dintre .cărţile cete 
m ai .citite, cele m a i traduse, ce le  m a i .comen­
tate  ş i  m a i im ita te  d in  câ te  există . E ste cartea  
p e care ev u l m ed iu  a  p reţu it-o  îndată după 
B ib lie  ş i de atunci n ’a  în ceta t să f ie  c itită  şi 
m editată  în  lum ea întreagă. A tât d e  m u ltă  cin­
ste  s ’a  d at (cărţii aceste ia  în  ev u l m ediu, încât 
unul d in tre istoric ii literaturii .creştine, P ierre  
d e Labriolle, cunoaşte 400 m anuscrise a le  e i şi 
p este  20 com entarii (P. d e  Labriolle, H istoire  
de la littera ture la tine •chsretienne, II -e  ed., Paris 
19.24, p. 673) ş i  este  printre p rim ele  cărţi traduse  
în  lim b ă  vulgară, ex istân d  o  'traducere an g lo -sa -  
xonă d in  sac. IX , ailta germ ană dela sfârşitu l sec. 
X  ş i  a lta  firanlceză dela sfârşitu l sec. X M . In  lim ­
ba italiană, p e  lâtagă traducerile m ai vech i d in  
sec. XVII (Firenze) ş i X V II .(IFalermo), ex istă  
şi una m a i nouă, tipărită  la  G roitafem ata, în  
1911— 1912, de T eresa V enuti D e Dominicio., în  
două vo lu m e ş i cu un stud iu  introductiv, care 
poate că ar  f i  in teresat şi pe traducătorul ro ­
m ân. E xistă , în  fine, şi o  traducere în  greceşte, a  
lu i M axim  PLanude, tipărită la  G eneva în  1871, 
şi dhSiar o  traducere în  lim ba ebraică. ,

C ine a folst B oetius, în  ce .îm prejurări a  trăit, 
cât de g lorioasă i - a  fo st cariera politică  şi oe 
sfârşit trag ic  a  aviut, ce opere atu răm as d e la  el 
şi ice a u  în sem n at e le  pentru  ev u l m ediu , nu  
este  nervoie să  .arăt aild. p e  larg. A cestea  se pot 
găsi în  In troducerea  pusă de d. D avid  P opescu  
în  fru n tea  traducerii rom âneşti; introducere  
care, deşi prea pu ţin  adâncită, dă totuşi d estu le  
referinţe. R ândurile d e  fa ţă  au  num ai saopul 
de a  atrage a ten ţia  cititorilor „G ândirii” a su ­
pra even im entu lu i traducerii' în  rom âneşte a 
umed a stfe l de cărţi, c e  s e  situ iază ca  însem nă­
tate p e  lin ia  C onfesiunilor  lui- Auguistin, a P en-  
lees-u r ilo r  ilui P asca l ş i a  nem uritoarei De im i-

latione Christi. (D intre .care, s ’o recunoaştem  
ruşinaţi, num ai cea d in  urm ă .dacă se  poate  
găsi la  moi prin  vreo  .librărie, în  vrem e ce  Pen.- 
sees-u riie  iu i  P ascal n ’a u  aju n s până acum  să 
în n ob ileze  teascu rile  tipografiilor rom âneşti;. 
Fac aceasta şi d in  team a că înfrigurarea v re­
m urilor p e  oare le  tră im  şi ava lan şa  .cărţilor 
m ediocre s ’,ar putea să arunce v ă lu l tăcerii asu ­
pra unui fap t atât de în'semnat pentru  cultura  
rom ânească. Şi încă m ai m i-e  team ă .că filosofii 
noştri vor socoti pe B oetiu s ca  prea p u ţin  filo ­
so f şi teolog ii ca prea puţin  teolog, pentru  a -i 
da aten ţia  cuven ită .

Căci aceasta a fost soarta lu i B oetiu s ş i a ce­
lor care, îm preună .cu el, a u  trebuit să în ch eie  
epoca an tich ităţii şi să  deschidă p e  cea a ev u ­
lu i m ediu. Erau .creştini, se  am estecau  (în d is­
p u tele  teo log ice a le  vrem ii, scriau cărţi d e  te ­
ologie, dar se s im ţeau  leg a ţi d e  .cultura antică, 
p e oare, d irect sau  indirect aveau  s ’o  trans­
m ită  veacurilor urm ătoare. B oetiu s a foist 
şi e l  om ul epocii sa le , .cum foarte, b in e  observă  
d. D av id  P opescu  în  Introducerea  despre care 
am  vorbit. In  vrem ea sa, lum ea v ech e  apunea  
d efin itiv  p oliticeşte , dar m ai a v e a  lîacă pre­
stanţa .culturală a  antich ităţii. Cultura antică  se  
întrepătruindea în cetu l cu 'încetul cu  învăţătura  
creştină, în să  în  favoarea  creştin ism ului, şpre 
deosebire d e  epoca R enaşterii, când cele două  
culturi şed eau  d in  nou fa ţă  în  faţă, dar în tre­
pătrunderea .se făcea  de data  aceasta  în  favoa­
rea  sp iritu lu i antic. Ş tim  că s ’a  strigat sus şi 
t a r e : C reştin ism ul a d istrus cultura veche. N u  
este  însă  adevărat. C reştin ism ul n ’a  oprit eivo- 
lu ţia  .culturii antice, ci ş i-a  asim ila t treptat- 
treptat această  cultură, a înoraştinat-o  ş i  a  
transm is-o  vrem urilor m ai noui. N um ai in va ­
z iile  barbare au  produs stagnarea culturală pe  
oare răuvoitorii o  pun p e  seam a .creştinism ului. 
A ceasta  e ste  concluzia ia  oare a jung astăzi toţi 
cercetătorii serioşi a,i epocii dela  sfârşitu l lum ii 
vech i şi în cep u tu l ev u lu i m ediu, în tre  care pu­
tem  cita p e  G aston B oisier, cu im portanta sa  
lucrare La f in  du  paganism e  (VIT-e ed., Paris, H a- 
ebqtte, 193,2). A cesta  arată cum  u n  L actantiu, 
un  A m brosiu, u n  A ugustin , un  B oetiu , n u  pu­
teau  să  u ite  cu ltura antică, p e  P la ton  şi Arisito- 
tel, p e  Cicero .şi V irgiliu , cu  ale căror lucrări 
ş i-a u  hrăn it an ii frum oşi a i tinereţii. B oetiu s  
era a tâ t de în drăgostit de cultura vech e şi d e  
filo so fia  p e  care o  în vă ţase  la  A tena, în câ t a 
conceput p lan u l m ăreţ d e  a traduce şi (comenta 
în  la tin eşte  toate  operele lu i P laton  şi a le  lu i 
A ristotel, p entru  a  arăta că cei doi lu ceferi a i 
cugetării an tice  su n t de acord în  c e  priveşte
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problem ele [fundamentale. Iatr când, după o ca­
rieră politică  strălucită, este  .aruncat p e  n e ­
drept în  tem niţă, de regele  oistrogot Teodoriic, 
ş i-ş i aşteaptă ziua execuţiei, to t la  fiiusufie  
aleargă p entru  a  găsi în  ea  consolarea de care 
avea  nevoie. L ucrul acesta  a  făcu t de a ltfe l pe  
m ulţi com entatori să creadă că B cetiu s n ’ar f i  
fost creştin  ş i că lucrările teo log ice  atribuite  
lu i n ’ar f i  autentice. A stăzi însă  s ’a  probat d e­
fin itiv , n u  nu m ai că B oetius a  .fost creştin  şi că  
fam ilia  sa a  fo st creştină în că  din veacu l al 
IV-ilea, dar ş i lucrările sa le  teologice s’au  do­
ved it autentice, afară d e  De fid e  catholica, asu­
pra icăreia m ai este încă discuţie.

B oetiu s este  d eci unul dintre reprezentanţii 
epocii de tranziţie în tre  lu m ea  veche ş i  evu l 
m ediu. E ste „.Ultimul filo so f .al antichităţii'* şi 
„prim ul scolastic". A lături d e  F ericitu l Augw- 
stin, care a transm is evulu i m ediu  m etafizica  
platonică, B oetiu s a  transm is aceste i epoici lo ­
gica lu i A ristotel, încât sub  acest raport e l d e ­
v in e  m arele  izvor a l în tregei .speculaţii sco­
lastice. Ş i fa im oasa Isagogie a  lu i Fortfiriu la  
Categoriile  lu i A ristotel, dela  care s ’a pornit 
m area dispută m ed ievală  a „universalilor", tot 
prin .traducerea -lui B oetius a fost transm isă  
evu lu i m ediu. E vu l m ediu  a  m a i prim it dela  
B oetiu3 ş.i m an u ale dfe aritm etică, geom etrie şi 
m uzică, p e  care acesta le  prelucrase după lu ­
crări .similare greceşti. Dar opera nem uritoare  
de .oare este  leg a t num ele său  e ste  de sigur 
De consolatione philosophiae.

S ’a spus că opera aceasta  este  o  sim plă s in ­
teză de id ei neop laton ice ş i  sto ice  şi ca atare  
valoarea ei filo so fică  ar f i  foarte  scăzută. E 
drept, B oetius n u  este  un creator, n u  este  un  
gen iu  ide ta lia  lu i P la tan  sau  a lu i A ristotel, a 
lu i Plotin, isau a  lu i A ugustin , dar n u  e ste  m ai 
puţin  ad evărat că e lem en tele  neop laton ice  şi 
sto ice d in  D e consolatione philosophiae  sunt 
topite lao la ltă  în  cugetu l creştin  al lu i Boetiuls 
în  aşa fe l  în cât opera aceasta  e ste  şi răm âne  
un bun spiritual a l său. Cugetarea sa n u  se  
robeşte îm prum uturilor, c i totufl este  arm onic  
închegat şi tră it cu  putere, aş zice ch iar cu 
pasiune, u rcându-ne cu m intea  la .cele m ai 
înalt© problem e a le  ex isten ţe i şi destinu lu i 
om enesc. Problem a b in elu i şi a  .răului, a  P ro­
v idenţei d iv in e  şi a  hazardului, a liberu lu i ar­
bitru ş i .a preştiih ţei divine, problem e ce -stau 
în  legătură ou  a lte le  în că  m ai g e n e r a te : a ex i­
stenţei şi naturii ,lui .Dumnezeu, a esenţei şi a l­
cătuirii' universului, a  .cunoaşterii şi a  su fletu ­
lu i om enesc în  general, toate a ceste  problem e  
fundam entale a le  filo so fie i su n t puse în  D e  
consolatione philosophiae  ş i rezolvate num ai cu  
m ijloace filosofice, raţionale, d ar fără a contra­
ven i cu  ceva fa ţă  d e  în văţătura creştină. E

vorba deci de un în treg  sistem  de m etafizică , 
b in e închegat, gândit filosoficeşte, dar colorat 
creştineşte. F al de a lucra ce era pe gu stu l vre­
m ii şi p entru  care ev u l m ediu  n u  i-a  făcu t lu i 
B oetius nâclo vină.

Ş i ce .cadru extraordinar, ce  îm prejurare  
plină de tragică m ăreţie, aceea  în  care B oetius  
îş i scrie  M ângâierile filo so fie i! B oetius este  
aruncat în  închisoare fără v ină ş i  fără să  f ie  
ascultat. R ăuvoitorii săi, a le  căror fărădelegi nu  
înceta  isă le  'demaşte, îş i ajunseseră scopul. P e­
ste p u ţin  timp. a vea  să  fie  executat, d in  ordinul 
regelu i Teodori©, p e  -care î l  lău d ase a tâ t de 
m u lt în tr’-un discurs ţin u t în  senat, ş i  prin  h o- 
tărîr-ea senatu lu i însuşi, a  icărui apărare o lu ase  
faţă d e  rege. Toată cinstea sa, toată iubirea sa  
de ad evăr ş i dreptate, eroism ul ou oare lu ase  
apărarea unui Consul în v in u it de în a ltă  trădare, 
m ila  sa  pentru  -cei .umiliţi ş i  năpăstuiţi, toate  
aceste  însuşiri ş i m erite  a le  sa le  sunt răsplătite  
acum  cu nedreptatea, .cu batjocorirea, cu  des- 
poierea 'de 'averi şi aruncarea la  închisoare. In  
desnădejdaa sa, B oetius .se vaită, înconjurat de  
„m uzele Erilăcirămate”. D.ar iată  că deoidată 
apare fiilosofia, sub forma, u n e i fem ei cu figură  
distinsă, cu ochi pătrunzători ş i  p lin ă  d e  v i ­
goare. deşi păreai 'dă aparţine a ltu i veac. A flând  
dela B oetiu s care este  cauza desnădejd ii sa le , 
filosofla  î i  ş terge  lacrim ile şi-il încurajează, d e -  
mionistrândiu-i că  noi oam enii n u  n e  dăm  seam a  
uneori de sen su l adânc al 'lucrurilor şi de alceea 
suferim . Când icned-em că cei b uni .suferă în  
viaţă  ş i ce i ră i trium fă, este  num ai o părere a  
noastră. C ei răi su n t în  fond. m u lt m a i n efer i­
ciţi decât cei buni. Cei ră i pot trium fa pentru  
un m om ent, dar Soarta este  schim bătoare. în ­
ţelep tu l trebue să se  ţin ă  m ai presus d e  capri­
c iile  soarbei şi să găsească în  sine în su şi pu ­
terea de a  s ta  n ec lin tit în  fa ta  lov itu rilor  v ie ­
ţii. Fericirea n u  stă  în  bogăţii, î.n glorie, în  
dem nităţi, în  p lăceri. T oate acestea  su n t trecă­
toare ş i înşelătoare. A devărata  fericire o. găsim  
num ai în  D um nezeu. B in ele  suprem . B unurile  
lum ii n u  su n t b u n e prin  e le  înşile , ci prin  par­
ticiparea Ibr la  B in e le  suprem , la  D um nezeu. 
N um ai El are dep lină realitate, în  vrem e ce  
răul este  d iversitate, n estab ilita te. nolnexistenţă. 
R ăul e s te  num ai o  părere a  noastră. E l este  
lipsă de existenţă . U n iversu l nu este  rezultatul 
’*nui concurs d e  îm prejurări datorit hazardului, 
ci o  orân d u ite  in teligentă , datorită F iin ţe i su ­
prem e, şi e ste  guvernat ou  tsupriemă în ţe lep ­
ciune' de P rovidenţa .divină. N im ic n u  s e  în ­
tâm plă în  lu m e fără ştirea  şi fără vo ia  lu i 
D um nezeu1. V oia noastră liberă  n u  e ste  totuşi 
încălcată, atunci când năzuim  spre bine, ci nu ­
m ai când n e  lă'săm isp itiţi1 d e  rău. A tunci nu  
m ai suntem  stăpânii lib ertăţii noastre. A to t-
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ştiin ţa  lu i D um nezeu, p reştiin ţa  Lui, mu în ­
seam nă predeterm inarea fap telor  noastre, f iin d ­
că D um nezeu  cunoaşte a ltfe l decât n o i şi ceea  
ce la  noii este  tim p la  El este  un  v eşn ic  prezent. .

Ş i toate aceste  gânduri încurajatoare sunt 
exprim ate în  M ângâierile filozo fie i sub  form a  
unui d ia log  v iu , cu alternanţă d e  proză ş i  p oe­
zie , eu  frază antrenantă şi cu  m inunate im agihi 
stilistice , în câ t icitirea u n ei a s tfe l d e  cărţi, scrisă  
acum  o m ie ş i patru sutei de ani, d ev in e  o  adei- 
vărată  bucurie a  sp iritu lu i. M ai a le s  ică tradu­
cătorul rom ân a  a v u t curajul să  n u  se  ţină prea  
•tirâns de te x t  ş i  a  urm ărit m a i degrabă să dea  
o  frum oasă ş i  populară prezentare a cărţii. A şa  
n e  exp licăm  de a ltfe l ş i  punerea în  versuri a 
bucăţilor p oetice  şi1 to t aşa  preferăm  să  n e  e x ­
p licăm  lip sa  unor lucrări de m are .însem nătate  
din  b ib liografia  în tr’ad evăr „sum ară” p e  care 
o  găsim  la  sfârşitu l In troducerii. (Ne îngăduita  
să observăm  d e  p ildă lip sa  tuturor lucrărilor  
de istoria  tfiloisofiei creştine, a le  unor som ităţi 
ca Ritter, Stockl, U eb erw eg- G eyer, G rabm ann, 
M aurlce d e  Wulif, G ilson, precum  ş i lip sa  unor

toarte im portante lucrări specia le d e  istoria  
literaturii la tin e  .creştine, ca aceea a  lu i P ierre  
de Labriolte,, ş i o  a lta  m ai nouă, a lu i U m berto  
Mtatrîoca, apărută la  Torino, în tre  1923— 1934, in  
cinci părţi, form ând trei m ari volum e).

P entru  încheiere, n u  pot să  spun decât că 
traducătorul rom ân a ştiu t c e  să  a leagă  atunci 
când a  v o it  să -ş i va lorifice ca lită ţile  sa le  d e  
clasicist ş i a  d at literaturii rom âneşti o  lucrare  
ce îi  lip sea  ide m ult. Ş i m ai adaug că, d e  ap a­
riţia aceste i traduceri trabue să s e  bucure m ai 
in tâ i teologii, f iin d  vorba de un  autor creştin, 
cuprins în  tra ta te le  de patrdlogie ş i c in stit ca 
sfânt, undeva, în  Ita lia  d e  Nord; trebue să se 
bucure filo so fii rom âni, pentrucă avem  în  fin e  
în  rom âneşte o operă im portantă pentru  înţe*- 
legerea  filoisoifiei .creştine m edievale; ş i trebue  
să se  b u cu re cititorii cei m ulţi, care vor găsi în  
M ângâierile filo  sofiei un  adevărat b alsam  pen­
tru m u lte le  ş i  m arile  suferinţe a le  unor vr&- 
m uri .ca a le  noastre, .când puţin i s e  pot crede  
în tr’ad evăr fericiţi.

EM ILIAN VA SILESC U

C R O N I C A  L I T  E R A R Ă
EM IL G IU R G IU C A : DINCOLO D E P Ă ­

DURE. —  Versuri. Ed. Fundaţiilor reigale, 1943. 
—  G. Coişbuc ş i  O etavian G oga au  tras brazde 
adânci în  ogorul poeziei ardelene. T im pul nu  
a în ţe ien it ţarina. P e  urm ele lor au m ers destui 
poeţi, a şa  încât se  poiate vorb i de un curent li­
ric în  această  direcţie1. D ar cu deoseb ire  astăzi-, 
caracterul tin erei poezii ard elen e îş i revendică  
f ie  filia ţiu n ea  p oezie i lu i Gh. Coşfouc, f ie  pe  
a lu i O etavian Goga. Fapt cert e s te  că n ici 
unul n u  a a ju n s la  în ă lţim ea  m arilor prem er­
gători, dar tim pul, ca în totdeauna, fiin d  bogat 
în  surprize, n e  în frânează anticiparea.

P oezia  lu i Oiotavian Goiga avea  ob iective con­
crete, striat lim ita te  la  n ăzu inţele u n u i n aţio­
n a lism  politic, p e  câ t d e  pragm atic pe atât de  
actu a l în  vrem ea aceia, p e  a tâ t d e  perm anent 
în  m arile  lui lin ii directoare, de oarece, ca o 
fa ta lita te  a istoriei, problem a p ăm ântu lu i ar­
delenesc se p u n e ş i  astăzi în  aceiaşi term eni, ş i 
v a  răm âne necon testat ca  punct d e  con ver­
genţă a l  u n e i antiteze. D acă u m anitatea agrestă, 
cu veh em en ţa  e i încruntată şi tăcută, era iz ­
voru l principal a l p oeziei lu i O etavian G o g a ,—  
poetul aducea elan u rile  unui su fle t înflăcărat, 
revărsa vufllcanismul profetic  .al u nui tem pera­
m en t p e  care  n im eni n u  p u tea  să-.l stăvilească. 
P oezia  lu i O etavian G oga este oadenţarea gravă  
şi sonoră a  u n ei porunci im perative; p e  urm ele  
profetu lu i m erg g loatele  răzvrătite, m ilioanele

de oam eni care a lcătuesc rassa nobilă  a  D aci­
lor. Cu ecouri m ilenare poezia lu i O etavian  
Goga pecetluieşte jurăm inte şi am plifică  g lasu l 
străbunilor; e l  e ste  purtătorul de cuvânt a l 
unei id e i m esianice.

In  fa ţa  cărţii de curând apărute, a  di-iui Em il 
Gi'urgiUca, n evo iţi am  fost să  n e  întoarcem  la  
poezia lu i  Gdtavian Goga: aceiaşi evocare p a te­
tică a  .satului' natal; aceflaş g las a l străbunilor ou  
ecouri generatoare d e  energie; acel aş d inam ism  
care s e  revarsă d in  prea p lin u l u n ei verbozităţi 
entuziaste şi spum oase. P ublicată  astăzi, ou  ţe ­
luri concreta, răzbunătoare ş i războinice, poezia  
d. Em il G iurgiuca rid ică  o  în trebare ,1a care tre ­
bue isă răspundem : poezia poate fi arm ă de
luptă? D esigur: poezia  p oate f i  orice, cu  condi­
ţia  d e  a  'rămâne poezie. D . E m il G iurgiuca, ou  
darurile lu i bogate, n e  încredinţează ică poezia  
este  ace ia  care în su fle ţeşte  patriotism ul, ş i  nu  
patriotism ul este  m otorul poeziei. D esbrăcată de  
h ain a  poetică, id eia  răm âne, dar p ierd e frum u­
seţea  exprim ării. în veşm ân tată  ,în zale, ghintuită, 
întărită d e  u n  robust .simţământ, purtată prin  
m eandrele u n ei im agin aţii puternice, ferită  de  
eufem ism e ş i truism e, id eia  câştigă  în  esienţă şi 
în durată

C riticii care calcă  în  străidhilnile m odernis­
m ulu i afirm ă că  patriotism ul e s te  o id ee  p oli­
tică, ş i  d in  această  pricină, angajând o  a titu ­
dine tendenţioasă, n ’are  ce  căuta în  poezie. N oi
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credem  dim potrivă, că  p atriotism ul e ste  con­
ştiin ţa  profundă ş i  eternă a  raissei, oare, sub d i­
ferite  form e, ise transfigurează în  p lăsm uiri este­
tice. P r in  firea  lucrurilor esteticu l e ste  leg a t de  
etnic, precum  p lan ta  creşte  ş i  rodeşte după 'con­
figuraţia ş i  structura păm ântului. Ou totu l a lt­
fe l s e  p u n e problem a pentru o  idee politică  
oarecare, (fie ea  socia listă  sa u  naţionalistă. A ici 
fiin d  vorba d e  o  elaborare teoretică, d e  ideolo­
gie, d e  un  program , poezia se  depreciază prin  
asp ectele  e i coujencturaie îşi vrem eln ice.

P oezia  d. E m il G iurgiuea adună toa te  ecourile  
su fletu lu i răvăşit şi le  răsfrânge în  cântece1 de  
bătălie. U rm ând icalea firească a  re flex e lo r  în  
sin e com prim ate, prinde im agina tâ lhărită  de  
cotropitori a  sa tu lu i n ata l ş i  o  am plifică , uneori 
în  cântece d e  jale, a lteori în  v iforoase porniri 
de răzbunare. L ângă tonurile  eleg iace, :cu o  d u ­
rere reţinută (Cântec de jale, paig. 10 ş i  Elegie, 
oag. 11) ou  n osta lg ii şi evocări sfâşietoare, ca în  
T ristele ş i P on tice le  lu i Qvidiiu (Aşteptare, pag. 
14), în tâ ln im  oraţii versifica te  în tr’u n  s t il saca­
dat, p ietros ş i  aspru, (Cântec, pag. 17). Form a  
este  perfectă, rim a uşoară, naturală, cu  fru ­
m oase ş i ined ite 'apropieri, dovedind  o certă stă ­
pânire a  te h n ic e !

Ceia >ce caracterizează ş,i fa c e  totodată fru m u ­
seţea  acestor poezii e ste  m anifestarea dinam ică  
a  pasiunilor oare clocotesc în  su fle tu l p o e tu lu i: 
um brele tu telare a le  străm oşilor lîl urm ăresc  
pretutindeni; ,în g la su l lu i se în trunesc ecourile  
tragediei ce lor  de dincolo, răm aşi în tr ’o ţară co­
tropită. P en tru  d ân şii are cuvinte d e  îm bărbă­
tare, v estin d  o  apropiată d aslănţu ire de forţe; 
pentru  h a in u l barbar a re  stro fe  d e  b lestem  şi de 
încrâncenată răzbunare (în fricoşa tu l jude ţ, pag. 
29). F in a lu l acestor poezii e ste  în totdeauna v e ­
hem ent, dur ş i  ca tegoric:

„Ci de n u  v o m  pune focul m a i curând  
Care să ne ardă, care să n u  piară,
P rafu l s ’v  alege de ce-am  fo st v isând  
Ş i’n  noroiul v rem ii te  v e i pierde, ţară“

(An rău, pag. 30).

F lagela t de am intiri, eu  deosebire u n a ginea  
satului n a ta l îi răsare .în cale, d. E m il GiurgiUoa 
izbuteşte să  rid ice la  în ă lţim i de sim b ol jalea  
satului DivM'Ori. P ornită  d e la  inpUlsiuni in stin c­
tive, dela reacţiuni prim are, poezia d. Em il 
G iurgiuea îş i  d esvălu e fa ld u rii larg i şi ise îm b o­
găţeşte  întrunind toate  resu rsele u n iversu lu i et­
nic. A jungând  la  acest p u nct cu lm inant, poezia  
d. E m il G iurgiuea are  o  resp iraţie .amplă, cu-  
cuprinzătaare, —  m işcările  sigure a le  cuvântu­
lui turnat în  form e d efin itive , cadenţează un  
sentim ent die o  olim piană m ăreţie. Majestuoâsăi, 
elegantă, slolemnă,, .cu fa ld u ri d e  regină decorată

cu g iu vaericaM e clasicism ulu i, poezia  C ânta­
ţi-m i, p la iuri line... (pag. 42—44), .cu ecouri d in  
M. E m inescu ea  ş i  d in  O ctavian  Goga, v a  ră­
m âne .un punict culm inant, d efin itiv  cucerit, n u  
num ai în  lir ica  d. .Emil G iurgiuea, d ar ş i  în  
toiată producţia poetică  de acest gen:

C ântaţi-m i, p la iuri line, în  zu m ze t ele ailbine, 
S ’aud  p rin  codri tineri, ca ’n  zilele regine,
C um  cură de curată în  tânăr grai de unde  
Fântâna d e  pădure, izvoarele de m unte, 
Rodind în  cale dreaptă  dum brăv i d in  bradul m ire  
Pe albii lungi de râuri în  rugă  şt iubire.

Prin m urm uru l câm piei îm i aţipise gândul, 
în v in s  de som nul ve r ii scăpat-am  singur rândul. 
A i m ei trecu t-au  codri de-arg in t şi m u n ţi în

salbe
Cu şoim ii lor, cu p lugul, cu tu rm e le  lor albe, 
M ânând pe  vaduri nouă, purta ţi de dorul m ării 
Dcschis-au ţării noastre lim anu l depărtării.

In  lin iştea  d in  um bra  acestui codru m are,
M ’am  pom en it pe  m a luri de ape curgătoare 
Eu lainicul câm piei, eu prim ăverii paur, 
Să’ncep din nou cântarea d in  zile le  de  aur, 
Cântarea de m ărire a D om nului m eu  bunul, 
Visând pădurea ’ntreagă cu  fagul, cu  alunul.

Tot ce -a m  p ierdu t în  neguri, în  soare să -m i
răsară,

Ca ’n  serile d e-a tunce  bătrânii mă ’nconjoară: 
I-a u d  prin  val de ierburi c u m  v in  ş i cum  lum ină , 
In  liniştea poienii aşterne-vom  la cină.
Ş i u n u l frânge pâinea în  albe m âin i cura te :  
P ăm ânturi prim itoare, f i ţ i  b inecuvântate!
Cătând d in  u m b ră  m u n ţii îi p u n  câm piei brâuri 
Ş i scriu hotarul tânăr cu  auru l d in  râuri. 
L um ina  curge ’n  holde, păm ân tu l aripi prinde, 
V elin ţi de flori bălae pe câm puri el în tinde. 
F runţi m ândre ce-a ting  cerul, v in  cetele, v ite jii, 
Cântare lor, pădure, d in  harfele  am iezii!

Cuprinde cu  privirea  această dalbă ţară:
Un su fle t zace ’n  toate arzând ca o comoară.
Sub straşinile sale cum  curge, c u m  se ’n tinde  
Puhoiul de p rin  stepe ven in d  să ia  m erinde. 
Dar tu  reverşi izvoare, to t lim pezi, to t curate, 
La m arginea lum inii, tu  u ltim a  cetate!

Când to t ce-a i dat fu  aur, ei m a i asvârl cu tină  
Pe fa ţa  ta  curată o, Patrie lum ină.
Ci iată vestitorii înfricoşatei ore
A p rind  pe v â r f de săbii străbunele-aurore
Scăpând din  lan ţuri ziua, trezind  d in  m oarte

gândul.
S fin ţească-se-a l lor num e: vor m â n tu i păm ântul!
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A vea m  credinţa că acest pisic d e  daiSilcism va  
lu m in a ca lea  generaţiilor v iito a r e : v ersu rile  d. 
E m il G iurgiuca Vor in tra  în  antologie, în  cărţile  
didactice, Var f i  p u rtate diin gură în  gulră de co­
hortele răzbunătoare, vor încălzi su fle tu l celor 
um iliţi, vo r  încrâncena m âna avânturilor bărbă­
teşti. B ogată în  sim boluri, fecundă în  im agini, 
insp iraţia  d. E m il G iurgiuca irum pe în tr’un elan  
verbal clocotitor ş i  spum os, care presupune din  
partea cititorulu i gesticu laţia  unei declam aţii 
dram atizate.

Gel de a l doilea  ciclu, —  Ceasuri de taină, — 
în tru n eşte  Stanţe s id efii, delicate, în  tonuri dulci 
eoliene, —  can tilen e  m dldom ite ş i îndurătoare  
dare, ispre surprinderea noastră degenerează  
uneori în  ,proză sau  în  sim ple stăr i contem pla­
tive, lip site  de form a poetică. Câteva n eolo­
g ism e (curbură, aspiră etc., d in  Rugăciune, pag. 
53) 'ni se par n epotriv ite  şi stridente. Pagin i 
de proză, d e  lum inoasă in sp iraţie  clasică, am  
citit odinioară în  vo lu m u l d e  eseuri a l d. Dian 
B oita . L im ite , dar aici, în tr’o com oară dle poezii 
inspirate, n ’a u  ce  căuta. A d esea  ori plâlngătoare 
ş i resem nată, poezia  d. E m il G iurgiuca n u  de­
vine d epresivă şi este  încă departe d e  m elan co­
liile  dezarm ante a le  învinşilor  

Chem area copilăriei, —  titlu l generic a l unui 
b u chet de id ile  ş i p astelu ri —  este  m ai m u lt  
decât o etapă în evo lu ţia  lirică  a d. E m il G iur- 
gica, e ste  icfhiar o izbândă a  form ei p erfecte  
şi a  m ob ilită ţii poetice, —  dulceaţa limibei l i ­
terare fiin d  a ic i pusă ia  contribuţie p entru  a 
ne procura ferm ecătoare em loţii:

Ca şi soarele d in  aburi 
Răsărind d in  v isuri-m ie,
A u r am  tu rn a t pe jghiabul 
Vorbelor de pe câmpie.

Ş i când m ă  m a i duc pe-acasă  
D ealurile-m i dau bineţe,
Lacurile nu  m ă lasă 
Ş i-m i vorbesc în  m ii de feţe.

Ş i m ă cheam ă lin  pădurea  
Cu poene, cu izvoare,
G ândul ră tăcit aiurea  
M i-l întoarce m ustrătoare.

Iar ai m ei m ă s im t că v in  
Pe când v â n tu -l dă târcol,
Teii, fagii m urm urând  
în tin d  braţele domol.

'N alţi porn ind  în  rând  cu m in e  
îm i  p u n  tineri în trebări 
Ş i p rin  zu m ze tu l de albine  
Care curge pe cărări.

Ies în  câm p sub sfin te  boite.
Sa tu l alb străluce ’n  vale.
Ca u n  leagăn prin tre  holde 
Cu răzoarele natale.

Ş i m ă s im t atuncia iară 
L u m in a t de to t ce creşte,
Pe când m ierla către seară 
N um ele m i-l sloveneşte.

Ş i p r im it de ai m ei cu pace  
D intre wliţi, din grădini,
Sa tu l alb m i se desface  
In  odoare de lum in i”

(întoarcere, pag. 71-7,2).

Chemarea copilăriei, fragm ent (pag. 76-86), 
este  id ila  satului! natal, cu  toate  în ch ipu irile  şi 
superstiţiile, cu  fa n tez ii turburătoare de basm , 
cu  zburdălnicia cam arazilor de odinioară, cu  
evocări şăga ln ice  sau legendare, în tr’un decor  
rustic de o  m are bogăţie crom atică. T otu l pare  
o d esvă lu ire  de v is  şi d e  p oveste  în  frenezia  
scânteeftoare a  unui ex erc iţiu  liric.

D. E m il G iurgiuca e ste  creatorul u n ei poezii 
m ai com p lexe ş i m ai stu foase  decât a lui, Olc- 
tav ian  Goga. A tin gerile  sa le  .cu su rse le  antice  
ale  clasic ism u lu i sunt m ai frecvente, şi de a-  
oeia, câştigă  în  esen ţe  inteledtuale sp ecifice  
structurii poetului. D. E m il G iurgiuca e ste  un  
inspirat clasicizant, u n  erudit chiar, un  îndră­
gostit a l m arilor sin teze  m editeraniene, u n  om  
p regătit prip  toată  cultura lu i pentru  a  .duce  
m ai departe fă c lia  lampadofloritar, 'Ou rădăcit- 
n ile  adânc în fip te  în  pătmânt, cu  fruntea  năzuind  
în  soare, d. Eimlil G iurgiuda este  o  categorică  
izbândă ai d ăsic ism u lu i.

TEODOR SCARLAT: V A TR A  M AGILOR.
Poeme. Ed. „Cartea Rom ânească", 1343.

U ltim u l vo lu m  de poem e a l d-,lui Teodor 
Scarlat înseam nă o  întoarcere lia păm ântul 
străbunilor care adună şi răsfiră b elşu gu l tra­
diţiei. N oua etapă a d -lu i Teodor Scarlat, —  de  
sigur o etapă evo lu tivă  în  proicesul de cunoaş­
tere, —  duce da descoperirea unul u n ivers co­
lec tiv  în  care ise revarsă, ca în tr’u n  m are flu ­
viu , toate  ap ele  pure şi p rim itive  a le  păm ân­
tului. P en tru  tin erii poeţi d in  categoria  d -lu i 
Teodor Scarlat, —  fie  c§ am  num i pe Ion Th. 
Ilea  sau  p e  d. L ucian  Valea, —  tim p u l nu  
m ai este  cronom etrat în  sincopele strangulării, 
noţiunea d e  efem er a ex isten ţii noastre disipare 
cu desăvârşire, ş i în a in tea  lor se  deisdhide 
perspectiva fără sfârşit a  m iraculoaselor d ă i­
nuiri.
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A ceste  sen tim en te de strânsă so lidaritate eu  
in fin itu l tim pulu i b io log ic îm prum ută acestei 
poiezi'i o siguranţă d e  m işcare, —  o  încredere  
în  tot ceiaoe este legat de păm ânt şi d e  ge­
neraţia străm oşilor adâncită în  datin i şi tra­
diţie. D . T eodor Scariat aproape că  n ic i nu  
miai are  tim p să  se  gândească la  sinet e le ­
m en tele  lir ism u lu i personal se  risipesc; pro­
cesele in terioare n u -i obsedează şi e ste  străin  
de orice ca lam ita te  a  d estin u lu i personal.

P e acelaş drum  a u  m ers odinioară O ctavian  
Goga şi N ich ifor Crainic, şi tim pul, care v e ­
rifică toate exp erien ţele  şi rândueşte după în ­
ţelesurile  sollidari'tăţilor lucid e tab la  va lori­
lor, n e  încrediţează că  n u  a u  greşit. T inerii 
poeţi duc m ai departe lum ina prem ergătorilor  
cu nădejdea că vârsta  este  cea m ai train ică  
chezăşie a  m ob ilită ţii lor. P ara lel cu  această  
reven ire la  izvoarele b io log ice şi telurice ale  
culturii, se  poate vorb i d e  o  va lorificare a re­
surselor naturale a  lim bii rom âneşti, expresia  
legân d u -se  de Conţinutul de idei p e  care îl  
cuprinde în tr’o  form ă echilibrată.

M ergeri. spre o lim pezire a form elor stilis ti­
ce care d e  sigur este  şi un sem n d e  ostilita te  
faţă de nebuloasa m odernistă din u ltim ele  d e­
cenii. Poleitul m odernist era obsedat- d e  stările  
interioare, d e  un  lir ism  agresiv  şi d ezech ili­
brat, —  poezia fiin d  o in trospecţie a stărilor  
subdonştiente, —  un isondagiu în  n ed efin itu l 
m anifestărilor confuze a le  zonelor sublim inare. 
După părerea noastră d in  totdeauna, m oder­
n ism ul a  fodt o  exp erien ţă  sterilă. P oetu l era  
prea m u lt a tras de so lilocv iu  şi de in trospec­
ţie ; desperat şi orgolios îş i  rezolva toate  dra­
m ele  ex isten ţii în tr ’uin u n ivers personal, fac­
tice penltruioă era egocentric, şi to tu şi tem erar  
pentruică dulcea la  prăbuşirea tuturor criterii­
lor d e  ansam blu. Nefiimd în ţeleşi, poeţii m o­
dernişti sim ţeau1 nevoia  să teoretizeze, să pu­
b lice  m an ifeste  ş,i să  .arboreze flleamdura unei 
revoluţii, când ştiu t este  că revoluţia, dacă  
ex istă , în  poezie, n ’iare n evoe n ic i de m an i­
feste  ş i  m id de program e ou  justificări d ia lec­
tice. P oezia  n u  e s te  o  id ee  în  malrş, c i o  stare  
de conştiinţă. P oezia  n u  eŞte doctrină ş i  nici 
dizentaţie sociologică.

P oeţii m odernişti erau  mărtuuţiisitorii unui 
fenlolmen de dezagregare su fletească . E xp e­
rienţa lor era provocată de destin u l secolului. 
Trăind în tr’o  lu m e obosită, deprim ată, dezo­
rientată, sfieln ică  şi chiar neputincioasă, e i în ­
cercau sa ltu l desperat în  vid , iau speranţa -că 
vor descoperi .un a lt  univers. Era în  această  
rătăcire şi un  oarecare dinam ism , o risipă  
dezordonată de forţe, rare, în  cele din urm ă, 
ca n işte  epave groteşti, erau  aruncate p e  l i ­
m anuri exotice.

R esim ţit în  toate  dom en iile  sp iritu lu i, fe ­
nom enul m odernist a vea  Străfulgerări d e  ge ­
n iu  şi nebunie, însângerate în tr’o  sinteză  
bastardă. P ictoru l m odernist is’a  îndepărtat de  
p eisagiu  şi portret p entru  a înch ipu i artific ia l 
şi urban natura m oartă. In  tehnică a  fost pă­
răsit d esen u l şi în locu it cu  m ateria  crom atică, 
în  oare, con sisten ţa  m ateria lu lu i în locu ia  
nuanţele, am estecând în tr ’o  com poziţie str i­
dentă contraste şi confuzii. P oetu l a  renunţat 
ş i e l la  natură, nădăjduind în tr’o' cunoaştere  
egocentrică, prin  ace le  b izare sonidagii lăun­
trice care sunt tot a tâtea  notaţii denudate de  
arm onie şi luciditate.

în toarcerea  la  păm ânt, p e  care o sem nalăm  
la  în cep u tu l aceste i cronici, este u n  sem n de  
renaştere a  poeziei. Când aezii sim t m agia pă­
m ântu lu i şi îş i rotesc  privirea spre în tin su l 
vălurit a l holdelor, —  u n d e taina dum neze­
iască şi m unca rustică fa c  să rodească braz­
da, şi d in  brazdă belşugul, ş i d in  b elşu g  a r­
m onia şi prosperitatea socială, —  acestea  su n t  
sem ne de re în v iere  şi d e  optim ism  senin  şi 
pacific. ■ ■ ; i i i !

D in  feric ire  însă, p oezia  păimânltului n u  se 
m ărgineşte ex c lu siv  la  acest aspect prim ar a l  
vieţii. U n iversu l te lu ric  se  transfigurează în  
stări de conştiinţă, p e  rare poetu l cată să le  
exp rim e prin  m etafore ş i  rodnice a lunecări 
îti dom eniu l corelativ  a l fo lclorulu i. U n  exem ­
plu  convingător îl  a vem  ch iar în  poezia d -lu i 
Teodor Scariat. M ituri ş i m istere, superstiţii, 
legende şi vrăjitorii» cu to t corteg iu l fan tezie i 
folclorice, apar p e  rând în  poezia  d -lu i Teodor 
Scariat. Ele sunt strâns leg a te  de m agia  p ă­
m ântului. T im pul in fin it  a l spaţiu lu i agricol 
se  întrepătrunde cu  dăinuirea sim bolică, peste  
veacuri, a  străbunilor.

A m estecaţi cu  vrem ea  şi cu  lu tu l 
D orm iţi adânc, sub brazdele surori,
C um  doarm e’n  rădăcină neştiu tu l 
Aducător de roade ş i de flori.

Ş i vara când arşiţa  cheam ă plo i -
Vă sim t, străbuni, sub g lie  când ridic  
Bogatul snop hrăn it înce t d in  voi,
De trem ură  cu v isu l vo stru  ’n  spic.

(Străbunii, pag. 10).
D e asem eni ace l im n  în ch in at Spicelor  (pag. 

32) este  sortit să am p lifice  im aginea rodniciei. 
O m ul în  stăpânirea brazdei sa le  se  v ed e  stă­
pân şi p u te r n ic ; este  certitudinea absolută a 
m arilor ex isten ţe , p e  care nu o p oate da decât 
păm ântul. In  păm ânt ise desleagă m isterele  
germ inaţiei şi d in  fuziunea cu păm ântul v iaţa  
noastră se dovedeşte a  f i  aceiaşi .substanţă sub  
diferite  form e (îndem n, pag. 12).
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S p aţiu l ru stic  este  o  în tin să  arie sim fonică  
în  oare faUnia ş i . floria, ş i luidruirile n ecu vân ­
tătoare chiar, cântă  feiM ute m elodii. D in  
această  orchestraţie p oetu l desprinde câteva  
mjotive p e  care le  interpretează în  poezia C he­
m area de to tdeauna  (palg. 19). Zugrav a l for­
m elor concrete, în  lin ii ş i  culori, p oetu l ise re­
marcă- pastaliist insp irat în  poezia In  ceaiul 
tu lbure  '(prea discursivă) diar cu d eoseb ire în  
A m iază  (pag. 20).

E u n  ceas tainic, ide sfâ n tă  ş i necuprinsă  pace
in  toate

încâ t, aşa c u m  to a te  dorm , în  aerul aprins şi
greu  —

A i crede că oam eni ş i spice ş i  v ite , p e  înserate  
Se vo r scula ’m preună, să iasă’n  taalea Vui

D um nezeu”.

S fârşitu l poem ei se  încheagă, după culm v e ­
dem , în tr’Q im agină paşnică, odihnitoare, s e ­
n in ă  ş i firească. V iaţa  este  p este  tot, în  to t ce 
poate cuprinde bucolica  evocare, ch iar în  u n el­
te le  de lucru  Care se um anizează (Cântecul 
carelor, pag. 24).

Cântaoeflie şi descântecele, farm ecele ş i vră­
jitoriile  sunit prezente în  poem a d e  tu lb u ră­
toare m agie  M ăritiş  (pag. 28):

„Uhuuuu... —  ilv,ng, în  noapte, p e  coş fără
* fu m  —

S e  topeşte’n  spuză lem nul de alun  
Ş i ’n flo reşte  doru l rece ca  o s te a :
V â n t de v is  sub ţire  trem ură ’n  perdea...

N opţi de-arândul ’n  va tră  ciobul de cleştar, 
P entru  albe ch ipuri arde în  zădar 
Ş i d e  m u lt u ita tu l, vech iu l busuioc  —  
M iroase-a tăcere  ş i a  nenoroc.., .

Se ’n vech eşte  ’n  ladă zestrea  şi’n  cotloane  
Cântă ’n  tih n ă  greieri pe  sub reci icoane... 
Ia tă  ’n  blid, tăciunii, joacă ’n  apa lo r :
S em n e  de  tăgadă, c’o să p leci uşor.

U huuuu ...—  stins, p rin  lacrim i, pe  coş fără  fum , 
S ă -i curgă ca apa  piciorul p e  drum!...
Mai târziu, în  zori, fa ta  a flă ’n  som n,
C’o nun teşte , 1m ăre, u n  fecior de D om n”.

Cal dO all d oilea  ciclu, Singurătăţi, cuprinde  
poem e prea (descusute, exagerat narative, m ai 
m ult o proză riimiată. PloetUl a p ierdut d in  v e ­
dere că poezia  e ste  Sinteză verbală  ş i  otri cât 
ar fi d e  frum oase frazele  r im ate e le  n u  se  
prefac în  versu ri decât atomici când se con­
centrează im agin a  în fr’o  exp resie  p lastică  ş i  
simlboldică. Goanda sentim entală  ş i  m elod ia  ero­

tică  este  a tinsă în  'poezia Frum oasa d in  pă­
durea adorm ită  (pag. 48). Sprintenă, uşoară, şi 
totuşi m ustind d e  tin ereţe  este poezia  Frag­
m en t de adolescenţă  (pag. 52).

T a len tu l d -lu i Teodor Scarlut eslte polim orf, 
stăpânind o d iscip lin ă  tehn ică de o ev identă  
flex ib ilita te , ev itân d  form ele  rig ide ş i im agi­
n ile  oiştile bunulu i sim ţ. O poezie care, deşi 
este  v iguroasă şi pură, dacă ar fi m ai con­
centrată, ar câştiga  de sigur m u lte  d in  esen ­
ţe le  u n u i lir ism  superior. .

B. P E T R IC E IC U -H A SD E U : IO A N  VO DĂ
OEL CUM PLIT. C om entată de Ion  Const. Chi- 
ţim ia . '(Ed. 'Scrisul R om ânesc, 1942). D espre B.
P . H asdeu  se  vorb eşte  foarte puţin , şi d e  cele  
m ai adesea ori cu  o perfectă  necu n oaştere a  
om ului ş i  a operelor sa le . Şcoala maiibresciană 
şi-a  dat şi aici roadele putrezite  d e  criticism . B. 
P. H asdeu a fo st u n  om  n e în ţe les  d e  oam enii 
şi d e  epoca lu i, pentrucă dom ina deia o  în ă l­
ţim e 'ameţitoare cu  u n iversa lism u l u n ei g ân ­
diri fără  asem ănare. In tr’o altă lum e, ş i în tr o  
altă epocă, de p restig iu  sp iritual, opera lu i B. 
P. H asdeu  nu  ar f i  fo st contestată  şi n u m ele  lu i 
s’ar f i  im pus tuturor cu  o m are autoritate. N e -  
fiin d  în ţe les  pentrucă era  prea v a st ş i  prea a ­
dânc, şi n e fiin d  acceptat, pentrucă era  irasci­
b il şi corosiv,, iB. P . H asdeu  a  in sp irat team ă şi 
rezervă, iar m ai târziu, când  aripele g ig a n tu ­
lu i au  în ţep en it, s ’a croit legenda, care m ai 
dăinue ş i astăzi, a neb u lozităţii sa le  rom anti­
ce. iS’a recunoscut în  e l u n  gen iu  rom antic, e x a ­
gerat în  toate d im en siu n ile  printr’o  p u tere  dio ■ 
misiacă, dezordonată ş i  haotică, fără frâna u n ei 
discip line şi fără  'Suficienta concentrare a  spi­
ritu lu i d e  sinteză. N im en i în să  n u  s ’a  osten it  
cu u n  stu d iu  d e  ansam blu, docum entat ş i  eru  
rit, cuprinzând toată  opera lu i.’ Ş i ex p lica ţia  
este sim p lă  : c in e  l - a  p u tu t urm ări p e  B . P . 
H asdeu p e  în tortoch eatele  drum uri a le  erud iţiei 
sa le  s ’a  izb it de greutatea acestei tem erare în  ■ 
treprinideri.

O bservaţile care i se  aduc se  opresc, —  ca 
şi (în cazul lu i N . Iorga, —  ,1a ch estii de am ă­
nunt. 'Omul putea să greşească, ş i greşiţi au  
fost to ţi ace i care, fintr’o  epocă de (strângere ş i 
selecţionare a tezaurulu i nostru  istoric ş i  f ilo ­
logic. s’au grăbit să  tragă an u m ite  concluzii 
dovedite, m ai târziu, exagera te  sau  eronate. 
P este  ch estiu n ea  de am ănunt, răm âne în să  in ­
tu iţia  gen ială , —  şi în  această  d irecţie  n ici B. 
P. H asdeu, ş i  n ic i N . Iorga (cazurile fiin d  a s e  
m ănătoare), n u  s ’au în şe la i

O  a ltă  problem ă răm âne d e  desăegat, şi anu­
m e, stu d iu l fiecăre i lucrări a  lu i B. P . H asdeu.
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U nul d in tre  harnicii ex e g e ţi, d. Ion  Const. C hi- 
ţim ia se  op reşte  la  stu d iu l despre Ioan Vodă ceti 
C um plit. A utoru l acestu i com entar a  stu d iat  
câtva tim p fin Polonia, unde a avu t p r ile ju l su 
urm ărească drum urile docum entaţiei lu i B . P. 
H asdeu, ş i la  lu m in a acestei cercetări critice  
să p u e în  va loare pom enita  lucrare.

S tu d iu l in troductiv  a l d -lu i Ion Const. C hiţi - 
m ia leagă  opera lu i B. P . H asdeu d e  două fapte  
deopotrivă d e  însem nate. Toţi H asdeii a u  fo st  
în flăcăraţi iubitori şi apologeţi a i trecutului 
nostru istoric. Cercetând docum entele acestu i 
trecut, e i descopereau  prodigioasa perm anenţă  
a neam ului Hasclleilor. U n  orgoliu  d e  fam ilie , d e ­
ven it orgoliu  de rasă, le  ancora atenţia  în  acest 
dom eniu. Foarte firesc  deoi, ca atunci câ n d  b . 
P. H asdeu  îşi scria  operile sale D om niţa  Roxana  
şi lemn Vodă cel C um plit să am estece printre  
personaje ş i  p e  unii d in tre străm oşii săi. N ea­
m ul H asdeilor nu  num ai că a trăit în  cea  m ai 
largă m ăsură istoria, dar a ş i fău rit-o . 'In al 
doilea rând, B. P . H asdeu  în  tinereţea lu i s tu ­
diase în  P olonia, ş i  tocm ai p e  aceste  docum en­
te a e laborat e l m a i târziu  lucrarea lu i despre  
Ioan Vodă cel C um plit. U rm ărindu-1 p e  dru­
m urile poloneze ,d. Iun Const. C hiţim ia a p u ­
tut reconstitu i m a i b ine decât ori care a ltu l 
genealogia  şi în tem eierea docum entară a operii 
lu i B . P . Hasdeu. Valoarea acestei contribuţii se  
în tăreşte  p rin  fap tu l că  din  izvoarele polone  
a scos B  P . Haisldleui „ştirile ce le  m a i am ănunţite  
şi m ai in teresan te” >(p. CXVII). -Cât p riveşte  în ­
sem nătatea operii istorice  în  sin e, —  „trebue 
să recunoaştem , — spune d. Ion  Const. Chiţi 
m ia, —  că  în  ce  priveşte  izvoarele  ex tern e  str ict  
istorice, p en tru  dom nia lu i Ion  Vodă, până  
astăzi am  răm as la  cele u tiliza te  d e  el, atât 
de largă ş i com plectă  a fo st inform aţia sa ”. 
A ceastă afirm aţie  s e  în tăreşte  prin  n ota  e x p li­
cativă n um ărul 318 dela  pagina CXVI unde  
sunt d iscutate con trib u ţiile  ulterioare. R ăm â­
ne deci b in e  stab ilit că lucrarea lu i B. P . H as­
deu, prin  bogata docum entaţie şi controlu l 
riguros a l faptelor, este înafară de ori c e  cri ­
tică m odernă, la tă  prin urm are de u n d e d e­
curge justificarea republicării acestei lucrări.

-Scrierea lu i B. P . H-aisdeui n u  e ste  o  b iografie  
istorică >şi n ic i o v iaţă  rom anţată, c i însăşi 
dom nia lu i Ioan  V odă c e l Cum plit exp u să  în -  
tr ’o form ă literară. Scrierea i-storiei n u  e x ­

clude form a artistică. A cest fap t trebuia să-fi 
preocupe cu  deosebire pe B. P . H asdeu  care 
era nu nu m ai istoric dar şi artist a l condeiului.

Stăpânind m ateria lu l docum entar, adunat cu  
m ultă m igală  -prin arh ive ş i  b ib lioteci, B . P . 
H asdeu şi-a  p u s şi a  rezolvat problem a teh ­
nică a  prelucrării lîntr’o  form ă literară. Chiar

în  p rim ele  rânduri, din p refaţa  prim ei ed iţiunl, 
citim  u rm ă to a re le : „Istoricul este  un uvrier şi 
un artist totdeodată. Ca uvrier, e l a d u n ă ; ca 
artist el dă brutei m aterii acea su b lim ă exp re-  
siune”, — care, adăogăm  noi, s in tetizează  î n ­
doita valoare a  acestei scrieri. M aterialu l isto ­
ric este  -stufos, încâ lcit, uneori -plin de contra­
dicţii, a lteori prea categoric sau arid. D esigur  
că B. P . H asdeu a r isip it o m are p u tere de 
m uncă, dar trebue să adăogăm  că în  -această 
stăruinţă a  fo st cârm uit -şi d e  lu m in eie  u n ei 
in tu iţii, de vrem e ce  lucrarea aceasta  se arată  
a f i  străbătută  de u n  su flu  unitar, sporit de  
v iziunea  dram atică a ansam blulu i istoric. „In­
d igesta proviziune“, —  spune B. P. H asdeu, — 

pentru  a  s e  preface în  operă d e  artă trebuie  
trecută p rin  „trei scalpeluri : critică, perspec- 
.tivă  ş i  co lorit”. B . -P. H asdeu  se opreşte -în. câ­
teva cu v in te  1a fieoare di-n -cele trei operaţiuni, 
— dând o lec ţie  de tehnică istorico-literară  
care p o a le  f i  fo lo sitoare  pri-cui îş i încearcă  
pan-a fin acest dom eniu. „Scopul critic ii e ste  de 
a desmormân-ta ad evăru l”, —  -f-olosind izvoare 
şi m ărturii -contemporane şi justificând  fiecare  
afirm aţie la  lum ina unor docum entări precise. 
„Perspectiva se cuprinde întru  a d ispune toate  
părţile  în tregu lu i, aşa încât să  nu întâm pine  
lacune esen ţia le  a lăturea de d eta lii su p e r f lu e ; 
n im ic să  n u  ifie de prisos, n im ic  să  nu  f ie  des­
cusut; ce le  (importante să reiasă în  re lie f pe  
prim ul -plan, ce le  secundare să  -se um brească pe 
planul a l doilea , cele aecesoa-re abea să  m ijea ­
scă m ai în co lo ”. „In câ t p r iveşte  coloritul, ştiu  
atâta, că in im a sim ţea  în  adâncu l său  ceea  ce 
scria condeiu l; ia r  când in im a sim te, condeiul 
devine scurt, la-oonie, iu te  ca b ă tă ile  p u lsu lu i”. 
A cestea le  spunea B. P . H asdeu  la  1865, când  
a apărut prim a ed iţie  d in  Ioan Vodă cel C um ­
plit. R etipărind lucrarea în 1894, e l n u -i sch im ­
ba form a, în tărin d u -şi această  hotărîre prin  
urm ătoarea convingere: „Eram  tânăr şi scriam  
aşa cum  nu  m ai sân t în  stare de a scrie astăzi; 
dar tocm ai de (aceia reproducând -lucrarea m ea  
de (atunci, o la s  cum  a fost, fără a  cuteza să - i  
îm bătrânesc tinereţea, căci orice  adaos ar f i un  
benghiu, orice -scurtare o Sbârcitură”.

E xtrasele  făcu te de noi, în  rândurile d e  m ai 
sus, d in  prefeţele  scrierii lu i B. P. H asdeu, — 
n e-ar  p u tea  d ispensa de o altă caracterizare  
critică, -întrucât p rin  e le  în şile  reprezintă punc­
te le  d e  reper a le  u n ei. introspecţii. S ’a u  găsit  
totuşi un ii critici -care, să  conteste caracterul 
literar a-1 operii, socotind-o  num ai istorică, ca  
şi cum  ar f i o n ep otriv ire  în tre  una ş i a lta . 
D espre valoarea docum e-ntar-istorică a  aceste i 
lucrări, nu m ai răm âne ni-ci o îndoială . L a  a -  
ceas-tă concluzie a -ajuns cu certă -competinţă
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şi d. Ion Const. C hiţim ia, şi trebue să - i dăm  
crezare, de vrem e ce a parcurs retrospectiv  în  
aceasă direcţie drum urile  d in  tinereţe a le  lu i 
B. P . H asdeu. R ăm âne să  adăugăm  câteva cu­
v in te  despre realizarea literară.

S tilu l lu i B. P . H asdeu d in  Ioan  Vodă cel 
C um plit este  d e  o clarita te  curgătoare, an tre­
nantă, nervoasă, d e  o  rem arcabilă preciziune, 
oare poarLă firu l gândulu i prin ten eb roasele  h ă ­
ţişuri a le  istoriei fără a-1 p ierd e sau  a -I încâlci. 
C oncentrat la  m axim a lu i expresiune, agitat 
şi sclip itor ca u n  joc d e  raze, —  B. P . H asdeu  
izbuteşte ca  în  câ teva  cu v in te  să caracterizeze o 
situaţie , d eb arasân d u -se  peste  to t d e  balastu l 
îm povărător a l verbozităţii inutile.

N iciodată retoric sau declam ator, dar foarte  
adesea ori m ânat d e  un  în flăcărat sim ţăm ânt 
patriotic, îş i  asum ă rolu l de ju stiţiar  a l  n eam u­
lu i luânidu-şi asupra lu i bucuriile  ş i durerile  
patriei. Stigm atizarea trădării pârcălabulu i le r e -  
m ia 'Goilia n u  o  la să  pe sam a posterităţii, c i o 
face e l în su şi în  term eni inchizitoriali. T em pe­
ram entul ineadescent a l lu i B . P . H asdeu  se 
deiscăiica în  fu lgerări de m ânie, în d reptăţite  
pentru  u n  om  ca e l care participa la  scrierea  
istoriei n u  num ai cu  ob iectiva  cum pănire a 
raţiunii, dar ş i icu ritm ul .fierbinte a l in im ii

N eastâm părat spirit polem ic, B. P . Haisăeu 
este  adesea ori atras d e  isp ita  d e  a in tra în  
conflict cu  contem poranii prin  a luzii transpa­
rente sa u  chiar prin atacuri d irecte. Când i  se  
pare că  sp u se le  lu i n u  sunt a tâ t d e  incisive, 
pune p e  .alţii să vorbească, şi g lasu l cronice­
lor am p lifică  ecoul. A d versar a l G recilor ş i a l 
văpuşerii catolice’1, cu oarecari. resentim ente  
pentru lăudoroşenia  naţiei leşeşti, e l nu  p re ­
getă atunci când trebue să -ş i m ărturisească un  
gând care n u  este  num ai a;l lu i, dar şi tă lm ă­
cirea .unei stări de sp irit colective.

B . P . H asdeu  scrie în tr ’o  lim b ă curată, l i t e ­
rară, cu  prea p u ţin e neologism e (în to t  cazul 
m ai p u ţin e  decât la  T itu  M aiorescu din  stud iu l 
asupra Poeziei rom âne ăela 1867), fraza d eve­
n ind  voluntară nu  num ai prin  exp resie , d ar şi 
p rin  „^punctuaţia care ajută ritm ul”, după icum 
spune d. Ion  Const. Chiţim ia. In  reconstitu irea  
unei 'atm osfere de ansam blu B . P . H asdeu  nu  
recurge la  descrieri am ănunţite, n u  se  pierd'e 
în  d igresiuni, —  c i în  câ teva  fraze, ad esea  ori 
în  câteva cuvinte, conturează o  icoană d esă ­
vârşită. D eşi foarte  erudită, cu n um eroase tri­
m iteri în  subsolu l păgânelor, lectu ra  n u  este  
obositoare, cititoru l p u tân d u -se  d isp en sa  de  
pauzele care întrerup firu l gândului. Lucrarea  
se  poate c iti cu  cea m ai m are uşurinţă  dela  un  
capăt la  a ltu l, a tenţia  răm ânând încordată to t  
tim pul n u  num ai prin  dram atism ul v ie ţii lu i 
Ioan  V odă c e l Cum plit, d ar  cu  deosebire prin

stilu l lu i B. P . H asdeu  care d ev in e  captivant!
P ortretu l în fă ţişăr ii fizice şi trăsăturile  su fle ­

teşti fu n dam entale a le  iu i Ioan  V odă se  d e s­
prind blar ş i su g estiv  d in  zugrăvirea rea listă  
a lu i B. P , H asdeu. M arele dar a l istoricu lu i 
este  de a  aduna toate sim p atiile  în  juru l erou­
lu i său. D ar cu  deoseb ire preocuparea lu i B." 
P. Hasdetu s e  'fixează asupra stra teg ie i ş i tacti­
cei m ilitare  fo lo site  de Ioan  V odă în  glorioa-., 
sole bătălii d e la  J ilişte , B răila , B ender ş i  L a­
cul C ahul până la capitularea dela  Raşcani. Cu 
o c lar ita te  neîn trecută , cu  u n  ascu ţit sim ţ de 
discernăm ânt, B. P . H asdeu  descifrează  prin  

negura .veacurilor situ aţia  strategică a  fiecăre i 
bătălii. în lă tu ră  am ănuntele d e  prisos, orân- 
dueşte p e  teren, sim plifică , schiţează hărţi şi 
crochiuri, rezum ă cu  date precise şi trage con ­
cluzii. P rin  atenţia  care se dă cu deoseb ire a­
cestor cap itole, lucrarea lu i B. P. H asdeu de­
v in e  un m in u n at m anual de istorie  ş i  strategie  
m ilitară, ş i  în  aceasta îi recunoaştem  noi m e­
ritul fundam ental.

Corelaţia even im en telor pune în  lum ină bra­
v u r ile  m ilitare ale M oldovenilor în. seco lu l al
X V I, —  ş i în  acest sen s B. P . H asdeu citează  
m ărturiile lu i Graziani, V igenere, R eichersdorf, 
Ruggieri, V eranzio, B ielsk i, Gorectki şi O rze- 
chow ski, toate  convergând spre aceiaşi .apolo­
gie. Iscu sita  a c tiv ita te  d iplom atică a lu i Ioan  
Vodă, care a încurcat m an evrele  p o litic ii euro­
pene, icu scop u l de a aduce fo loase  ţării sa le , 
este  vrednică de sem nalat.

In  loc  de încheere, vom  cita câ teva  pasaje  
din scrierea lu i B. P . H asdeu, care, prin ca ­
racterul lor d e  gen eralitate aforistică, se  potri­
v esc  tim purilor noastre. Spune B. P . H a s d e u : 

„D ivanul dom nesc, adecă cei opt sau  nouă m i­
n iştri, hotărau d e  m ai n ain te  în  ascu n su l cab i­
netu lu i ; apoi m itropolitu l, ori m arele  logofăt, 
sau ch iar în su şi D om nul ieşea  pe esplanada  
curţii princiare şi, ad resân d u -se  către  g loatele, 
grăm ădite p e  piaţă, î i  în treba : „Vreţi lucru l cu ­
tare” ? 1 I i

P oporul răspundea d in  insp iraţiune : „da” sau  
„ba”, fără deisibateri, fără şicane, fără am enda­
m ente.

Era just. '
G loatele n u  raţionează; dar e le  pricep foar­

te  b in e  prin  u o  fe l  d e  instinct, to t ce e  bun  
şi ce  e rău...

A şa  dară, leg isla ţiu n ea  noastră cea vech e  era  
bazată în  aceasta  p e  o profundă cunoştinţă a  
naturei um ane : m ajoritatea, adecă in stin ctu l a­
d evăru lu i cel înăscut şi spontaneu, aproba sau  
desaproba m inoritatea, adică raţionam entu l cel 
supus erorilor sistem ei şi a le  in teresu lu i. Inim a  
sancţiona m in tea” (pag. 66).

In  a ltă  p arte  c i t im :
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„Citadela B răilei răm ase în  posesiu n ea  O to­
m anilor. lo a n  Voidă o lăsă  în  pace d in  urm ă­
toarele c a u z e : I. —  P etru  cel Ş ch iop  n u  m ai 
era acolo, f iin d  fu g it  p este  D u n ăre la  C on- 
stantinopole; 2. —  A sed iu l ar f i  d u s m u ltă  iscă-, 
dere în  cifra  arm ei m oldovene; 3. —  iGeneralii 
cei m ari, începând dela  A lexan d ru  ş i  până la 
N apoleon  I, n u -ş i p ierdeau n iciodată tim pul 
denaintea cetăţilor,, ici b ateau  p e  adversar in  
câmp deislcbisi; ş i  apoi fortăreţile  cele m a i tari, 
răm ânând fără  aparenţă d e  isprijin, se  în c h i­
nau dela s in e ” (pag. 105— 6),.

Ş i acest a d e v ă r :
„Prim a ş i fundam entala  trăsătură a oam eni­

lor m ari, în  ori c e  ram, este  că lor n u  l e  lip  
sesc n iciodată instrum ente ; prim a ş i fu n d am en  ■ 
tală trăsătură a oam enilor m ici, iarăşi în  ori ce 
ram, este că  e i nu  văd  instrum entiele zăcând la  
picioarele lor şi în  zadar îş i  frân g  capul că,< 
tâ n d u -le  a iu rea” (pag. 114).

Şi încă :
„Natura, nu  lectu ra  face adevăraţi generau, 

cari su n t şi e i poeţi, adesea poeţi sublim i prin  
varietatea  ş i m ărim ea ideilor, p rin  frum useţea  
şi arm onia form ei, p rin  uşurinţa coneepţiunii, 
prin efectu l fina lu lu i, prin  darul de a im pro­
v iza” (pag. 176).

Ş i încheerea scrierii, eu  nim b d e  apoteoză  
pentru  slăv ită  dom nie a lu i lo a n  Vodă, dar şi 
cu îndrum ări p entru  contem poranii lu i B. P. 
H & sdeu:

„Z ilele noastre  m i se  par a f i anum e ora, 
care răspunde >la vech ea  lecţiu n e  a lu i lo a n  
Vodă : sântem  slabi ş i  desorganizaţi, n u  avem  
am ici, du şm an ii n e  înpres'oară, ne am eninţă, n e  
năduşesc din toa te  părţile. D ar trefoue oare să 
desperăm .... ? L ipsească u n  pârcălab Ierem ia  
Golia, lip sească  n işte  vorn ici B ilăe  şi M urgu, 
lipsească negrul sto l de lacom i vânzători; şi, 
atunci, sub  un  a lt  IoanVoidă, n e  vor ajunge doi 
ani, num ai doi ani, fraţilor R o m â n i! p en tru  a 
răsădi în  scum pa noastră ţărişoară un  paradis, 
păzit la  hotarele  sa le  d e  m ii de în geri cu  să ­
bii în flăcărate.

P en tru  c in e  vrea, în  p u ţin  tim p şi d in  n im ica  
se fac m u lte  şi m ari” (pag. 197— 8).

Scrierile  lu i B. P. H asdeu  a flâ n d u -se  la  in­
tersecţia  istoriei cu rea litatea  b io log ică  a  unei 
culturi, vor fi în totdeauna actuale. loan  Vodă  
cel Cum plit e s te  num ai o verigă  din  lan ţu l 
unei u lu itoare intu iţii.

NICOLAE RO ŞU
* * *

M A TEI ALEX ANDRESCU : OPERA POETICĂ. 
A m  în  faţă  trei vo lu m e de versiuni a le  poetu lu i 
M atei A lexandrescu , tre i vo lu m e care reprezintă  
trei e tap e  în  evo lu ţia  Ba poetică. Ş i a n u m e :

„Leagăn d e  îngeri"  (1935), „Jocul ciuvlntelor‘‘ 
1939) şi „V ăm ile văzduhului'1 (1942). N u  am  ia 
îndem ână cartea de d eb u t a  provincialu lu i1 ră­
sărind d in  urbea  Târgotviştei: „In insu la  u n d e’n -  
floreau  coralii", scrisă în  1931. P recum  se  vede  
din  însăişi datele cronologice, lăutarul n u  îndrăz­
n eşte  să  scrie mult., nilci repede, con v in s câ 
publicarea unui vo lu m  de versuri e ste  u n  act 
de m are răspundere poetică  ş i că —  m ai au 
seam ă, oficierea în  a ltarele  poeziei n u  trebue  
făcută  n ici în  grabă nici; ou  dorinţa im ediată d e  
a  te  ved ea  publicat. Faţă de a lţ i num eroşi con­
fraţi ai d -sa le  care ise grăbesc să ne ofere  anual 
sau  chiar m ai rapid volum e, gestu l d -lu i M. A l. 
are  în  sine O' delicateţă  p e  oare e b in e să o  re  
levâm  aici.

Ceeace în cerc să  fa c  iaci n u  este o recenzie  
specială  ci maii degrabă o inven tariere  totala. 
Folate că  gândul m i-a  fo st de a putea- surprinde 
şi evidenţia  aiceia ce Se n u m eşte  deobiicedu „evo­
lu ţia  poetică". N u  ştiu  însădâcă în  .cazul de 
fa ţă  aş p u tea  num ai d ecât vorbi despre o  anu­
m ită  „evoluţie". F iindcă evo lu ţie  poate însem r», 
în  lim bajul ob işnuit a l criticei, progres. Şi: m l 
s e  pare că în  m aterie  de p oezie  m ai de cuviinţă  
este  evidenţierea „realizării" decât progresul. 
Pentrucă fiecare oarte e ste  o atitu d in e nouă, 
dacă vreţi, o problem atică nouă, o v iz iu n e  nouă, 
o perspectivă nouă, m otive lir ice  noul, ex tin d e­
rea in teresu lu i pentru  m ateria lu l şi „subiectul"  
poetic  la  form e şi preocupări moui.

>Ca ideologie şi preocupări .literare, d. M. A  
este  un  autoh ion lst, u n  vizionar crescut în  şcoala  
şi în  crezul gândirism ului. s-Ga form ă de exp ri­
m are poetică, d -sa  încearcă în să  realizări sub  
zodia şi în  lum ina „libertăţilor p e  care le -a  
afirm at m odernism ul. Diacă în  „Leagăn de în ­
geri" preocuparea liriică e s te  aproape exc lu siv  
rezervată  tem elor creştin e şi autohitoniste, în  
„Jocul cuvintelor" ca şii în  „V ăm ile văzduhului"  
poetu l se rid ică până la  răscrucea d in tre clasic  
ş i m odern. D ar toate a ceste  catalogării ş i înre­
gistrări şcolăreşti sunt bune pentru  istoric ii lite ­
rari. Pentru m ine în să  in teresu l imedialt, dincolo  
d e o tice  clasificare curentă, stă  în  legătură  cu  
realizarea în  sine ai f iecăre i etape în  parte.

In  prim ul vo lu m  p oetu l are u n  m inunat ciicftu 
d e poem e pentru  îngeri. A tm osfera  d e  duioşie  
rafaeliană d e  ex taz pur, na iv , de v iz iu n e  prin  
ochiul lim pede, n eîn tinat, de copil, este  realizată  
în  cea m a i deplină accepţie  a cuvântului. Iau  la 
în tâm plare această  im agină d esăvârşită  ca 
puritate:

D orm  îngerii cu aripile închise.
—  C ărţulii m inuna te  de vise  —

F luturii cereşti r isip iţi de m â in i sfinte...
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Toată atm osfera aceste i icătnţi e s te  im pregnată  
de duhul în a lt a l cred in ţei sim ple, n a ive, n e ­
alam bicată de n ic i o  adu lm ecare spre sensuri 
şi în ţelesuri. T otuşi şi ac i su n t licăriri noul, 
a ce le  oare aveau  să  f ie  rellulate suib a lte  lum ini. 
Sim bolu l direct, elem entar, fără  ocolişuri sa ­
van te  şi to tu şi v iu  şi .puternic izb u cn eşte  m ai 
în tâ i sporadic. Iată de p ild ă  „Stâncile m ele de  
visuri"

Dragi îm i sun t stâncile m ele  de v isu r i:
Capre uriaşe căţărate peste  abisuri,
Ş i de câte ori
N u  le -a m  p ierdu t pe sub nori...

Sub aceiaşi hlam idă d e  sim b ol transparent ş i  
fără sforţări d e  hermetilsm greoii trefoue în ţe ­
leasă  ş i lu n ga poem ă: V ânătoare, o  v iz iu n e  cos­
m ică în  diuih creştin  ş i rom ânesc, fa lk loric dar 
îm brăcată în  haina naflilnată a  exp resie i poetice  
noul:

L ătra tu l depărtărilor  —  haite de vedenii —  
Muşcă m im a  căprioarelor sfioase  
O prite pe m arginea punţilor.
S love proaspete’n  zăpezile  joase
Au a fla t m u n ţii  —  vânători iscusiţi după stele...

T otuşi ̂ volum ul acesta  priim n u  este  închinat 
to t m otivelor acestora fbfl-klorilce ş i  creştine. E le  
vor f i relu ate însă, sub  în făţişări variate, în  ce­
le la lte  volum e, oeeaoe n e  fa ce  să  credem  că, în  
general, e le  conStituesc ieit-m dtiivul poetic  de 
predilecţie, j

S ă  trecem  în să  la  „Jocul cuvintelor". Toată  
aten ţia  poetu lu i se  deapănă ac i în  subtile in te ­
riorizări:

Jocul cuvintelor: joc de vieţuitoare,
C uibul lor peste  to t în  su fle t, în  sânge. •
S u n t ca şi noi m uritoare
Ş i în ţe lep tu l le adună şi plânge.

Intre acei care îmbătaţi: de m odernism ul fals, 
preferă herm etism iul fără substanţă, sau  ©ceia 
oare, îndătinaţi în  adorarea- form elor clasice, 
preferă lim pezim ea sim plă a poeziei tradiţionale, 
D-,1 M. A . ise situează personal ş i  p oate singular, 
în tr’o  v iz iu n e  care încearcă să îm brăţişeze, în 
haină de lib erta te  m odernă, m otive  tradiţionale  
şi autohtone. (Frate p lug, Popa Hfie, M aică  
Bună;. Apoi tem ele  se resfiră  în  realizări cu  
caracter d iferit, poate erotic, d eşi cu vân tu l a ­
cesta  îm i d isp lace profund. (Ciclul Daiisy, de  
pildă.) Frăgezim e ş i nou tate  în  imaginii aduce  
M. A. în  aproape toiate p oem ele  acestei cărţi. 
M ă m ărginesc să am in tesc  num ai aceasta: Te

caut dincolo d e  n o i ş i de azi, Intr’un  v ea c  an co­
rat p aste  creste; S ă  n e  bem  —  în seta ţi leo -  
parzi —  N oaptea d in  a lb e le  ţeste.

Şi iată  —  ceeace  spuneam  —  m otive le  f  dible -  
r.iice relu ate şi a-ci. Ceeaioe ia făcu t ele sigu r  pe  
u n ii critici să  altribue poeziei lu i M. A. in flu en ţe  
din T. A rghezi. tMă refer <în sp ecia l la  c ic lu l : 
D escântece, unde m otivu l este  strict folM oric  
dar realizarea poetică —  prinsă ş i  desăvârşită, 
cu o lim pezim e care a tin ge m area a i  Să, —  este  
în  lin ia poeziei noUi. (V in’ la  noapte, N untă, Şi 
te du. etc.). R em arc eceaptă m inunată ş i  nouă  
im agine: S u fle t Sterp d e  buturugă, O.-hi, lin gu ­
şitor de slugă P ie i în  noapte ca .într’o glugă... 
P oate că in flu en ţa  argheziană v a  f i  m ai ev i­
dentă aici: Innoid ş i deznod p ân ’ la  nouă, Dau  
noaptea prin  sită  d e  rouă... D ar in flu en ţă  nu  
înseam nă servilism . M ai de grabă îmdlia să  a d ­
m it o  în tâ ln ire la  aceleaşi izvoare a  d oi căută­
tori în  ace leaşi ap e  a le  foUkJorului nostru.^ In  
„Pantoful Seniorului" sa u  în  „Piratul1: poetu l 
încearcă, m ai pu ţin  fericit, izvoade ş i te i te noul. 
A r fi poate m ai n im erit pentru viitoarea sa  ca­
rieră să le  evite,

In  „V ăm ile Văzduhului" ceeiace 'interesează, nu  
este  num aidecât tem atica. Ş i aci, ida tem  3, p o e­
tu l recurge ia  aceleaşi m otive  (creştine: Primă­
vara lu i Cri,st; autohtone ca în  ad m irab ile: H ai­
ducească; sim bolice: M oara lu i D on  Qui ihotte;
naţionale şi tradiţionaliste: L etopiseţ, Cântec
pentru descălecat; folfelorice: B uba dulce, etc.)
Ceeace in teresează e ste  perfecţiunea crescândă  
a  realizării, atm osfera de puritate poetică prin  
care vo lu m u l acesta  u ltim  se d eoseb eşte  d e  toate  
celeilalte prin m aturitatea  lui. Iată d e  pildă:

D rum urile  nesfârşitu lu i se desfundă
Sub arc de aureolă boreală.
D urerea şi triste ţea  alunecă în  undă
Tot m ai înăbuşită , to t m ai pală.

N u pot să n u  c itez  în  în tregim e această  strofă  
de p erfecţie  desăvârşită: Sunt a tâ t d e  m u lt dă­
ruit m âin ii ta le  a lb e  de crin  In  cât, în  m ân gâe- 
rile  ce-m i dai, te  ch em  şi te-apnopii sălbatec, 
M ă’m băt de rotunjim e şi arom ă. Im urm a ta, în  
noapte, spin, Eu gem  singurătăţilor ostatac.

S inceritatea  em oţie i îm binată -cu perfecţiu n ea  
form ei, iată  ce realizează d-1 M. A. în  p oem ele  
u ltim ulu i său volum . Şi m ă întreb dacă rotun­
jim ea aceasta  a unui; un ivers poetic  propriu nu  
.s te  oare tot ceeace, în  .ultimă analiză, cerem  
u nui poiet, în  afară de atm osfera d e  incanltiaţie 
în  dare să fim  in troduşi ş i  m en ţin u ţi prin  v ir­
tu tea  subterană a  ecoului, a  c u v in te lo r !

îm i am in tesc  ! La apariţia  volum elor . sa l î 
poetu l M. A . a  av u t soarta  tuturor. Căutait do
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unii, h u lit da a lţii. Inutil să cauţi m otivele  şi 
î-ntr’o parte ţ i îin alta. A m  încercat sa m ă feresc  
ş i de o atitud ine şi d e  cealaltă . Ceeace am  ur­
m ărit a fost ceva precis, aproape ped an t d e  pre­
cis: m ăsura în care p oetu l îş i făureşte, îş i rea ­
lizează, dă viaţă, m enţine şi rotunjeşte m argin ile  
exacte  şir to tu şi in certe  a le  unuii u n ivers poetic  
prin care să s e  exp rim e autentic, care să - l e x ­
prim e verid ic  ş i sincer? Cred m ereu  ş i vo i con ­
tinua să  e r e i  că acestea  sunt singurele, esen -

C R O N I C A
IN T R E  SPO N TA N EITA TE ŞI IM PRO VI­

ZAŢIE. — „Salonul O ficial1', „E xpoziţia flori­
lor" deia  „C ăm inul A rte i” şi „Expoziţia p e isa ­
jului" dela „Brom etau” au  fost un  prilej n i­
m erit pentru  a  putea trage câteva concluzii 
asupra caracterelor dom inante a le p icturii ro­
m âneşti cor itim porane. N eavând şcoli d e  artă 
ou tend inţe b ine stabilite, neavând m aeştrii 
care să  grn. peze în  jurull lor  tinere talente, 
apropiate prin  com unitate de sen sib ilita te, nu  
putem  a vea  p riv ir i de ansam blu  asupria rea li­
zărilor de artă rom âneşti, decât ou ocazia e x ­
poziţiilor co lective . In ele avem  cel puţin  gru­
pate lucrări d iverse  dela  m a i toţi artiştii naşţri, 
a lese  deşeuri la  întânnplare, fără criterii selec­
tive  b in e stabilite, care să n u  n e  iaise să  ved em  
spectacolul p lasticei rom âneşti liber în  desfă­
şurarea lui.
, Celle trei expoziţii, pretext a l aceste i discuţii, 
au strân s !î:n afară de câteva excep ţii, p e  toţi 
pictorii noştri. N um ărul m are a l lor n u  in te ­
resează şi n ic i varietatea prea m are a  a titu d i-  
nalor şi p red isp oziţiilor: ceeace trebue reţinut  
este  caracterul oarecum  com un a l unor aspecte  
din pictura m al tuturor exp ozan ţilo* ,

P en tru  oricine care cunoaşte n iv e lu l la  care 
a ajuna astăzi p ictura cultă, ca preocupare, ea 
genuri abordate ş i  ca problem atică a  ei, p ic­
tura rcmâUeiască contem porană îi oferă sur­
prize» O privire fugară prin  exp oziţiile  colec­
tive am in tite  fa ce  să reţii caracteru l dom inant 
de pictură, colorată, arm onioasă, plăcută, vioaie, 
proaspătă, în  general caldă şi com unicativă. 
L ucrările v in  desigur dela  artişti ou su fle tu l 
deschis, gata să com unice repede im presiile, să 
aibă o e locven ţă  necăutatâ, spontană: se pare 
că-i vezi a stfe l ş i  în  v ieaţă , gata oricând să 
schim be im presiile  şi m ai a les să te  facă să  
crezi în  a le  lor. O sinceritate de ex p resie  care 
surprinde, prea îţ i  spune fiecare to t ce  are de  
spus, m ereu  ai im presia că n ’a reţin u t pentru  
sine nim ic. Pieste tot în tâ ln eşti tinereţe, m ult 
elan, ta len t ş i  u n  dar înăscut pentru  a  realiza  
sum ar ş i  e locven t o im agine colorată, revers

ţia lele  întrebări la  care are d e  răspuns criticul 
d e artă. D ar eu  n u  su n t u nul d in  aceştia . Eu  
am  form ulat în trebările acestea  ş i m i-am  răs­
p uns la  e le . P entru  m ine ,şi pentru  alţii. D acă  
vor vrea  să  le  prim ească. Ş l cred că răspunsul, 
din parte-m i, a fost, în  m ajoritate, afirm ativ. 
Oeeace e  m u lt pentru  ce  p oate  să  rea lizeze d-1 
M. A. în  v iitor  şi pu ţin  p entru  oeeace a  realizat 
până acum .

PETRU P. IONESCU

P L A S T I C Ă
plastic  a l u n ei preocupări, d in  care unii, şi 
chiar cei rniai m ulţi, ş i-a u  făcut o profesiune. 
D acă în  artă n u  cauţi decât em oţia im ediată, 
sau  în  plastică,, i m p r e s i a  de prim  m om ent, 
im aginea care ţi s e  fixează  pe retină şi p e  care 
o duci cu tin e  aa p e -o  im agin e culeasă din  v i­
teza trenului, atunci d in  expoziţii p leci sa tis­
făcut, gata în  a crede că ace le  ch ipuri care ţi 
s ’au o ferit a tât d e  darnic ochilor su n t n u  n u  
m ai form ă colorată, dar ş i substanţa de artă. 
A plecat în să  m ai m u lt asupra acestor im presii, 
începi dela u n  m om ent dat să  sim ţi o m ono­
tonie oare ;supără. Ţi se pare .că a i văzut totul, 
că artiştii au  dat tot oeeace au  p u tu t da, ş i că, 
revenind  p este  câtva tim p, ve i în tâ ln i acelaşi 
spectacol, care te -a  încântat de prim a oară. 
Şi, fiindcă această  im presie persistă, desigur că 
undeva se  asctulnde o perm anenţă, icare tră ­
dează conceptele fundam entale form ale de  
artă, dar ş i  p e  acelea  de natură m etafizică în  
artă.

Eiiindeă lim ite le  au  fost fixa te , este u til să  
se  facă o  precizare: pentru  acela pentru  care 
pictura nu este  deicât o  p rofesiune prin care 
realizezi lucruri sen sib ile  în  coloare ş i în fă ţi­
şare, m en ite  să se  adreseze nu m ai ochiului, 
pentru  acela  b ilan ţu l expoziţiilor arătate poate  
să fie  satisfăcătbr şi m a i m u lt chiar, poate să -i 
dea în a lte  satisfiacţ^i> fiindcă m ateria lu l pre­
zentat, sub raportul punctu lu i său  de vedere, 
este  în tr’iadevăr dem n de reţinut. P en tru  acela  
însă , pentru  care o pictură este m ai m u lt decât 
un idbiect sen sib il de delectare sensuală, 
pentru acela  care vede în  p ictură ş i artă, adică, 
acel lim baj d e  sim boluri m ateriale capabil să 
deschidă p orţile  către m isterele  v ieţii, către cu­
trem urarea ex isten ţia lă  şi către sensurile  m e­
tafizice, nu  ontologice a le  fiin ţei, pentru  acela  
pictura rom ânească contem porană este  o  pro­
blem ă, care trăită  pe p lan  tragic, d ev in e  chiar  
o problem ă de destin.

In  d osu l p icturilor expuse, d incolo d e  ele, prin  
e le  şi pornind dela  e le  este  greu să a fli un  
a lt p lan, ad ică acela  a l unei p erspective de
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dincolo d e  realitatea  im ediată. T otu l e ste  ca 
un cântec, cald şi em otiv, care a tin ge în să  nu­
m ai p eriferia  sen sib ilită ţii noastre, ad ică p e r ­
cepţia sanisuială a  v ieţii. D e câte ori încerci să 
cauţi în  ea  sensuri care să v in ă  să adaoge n e ­
lin işti sau  certitudin i de ex isten ţă , de atâtea  
ori te  opreşti în  faţa unui deşert. D ar atunci, 
din ce substanţă sunt aceste picturi care vor­
besc doar ochiului?

■Ca şi în  a lte  dom enii de creaţie şi ’n  p ic­
tură avem  prospeţime» spontaneitate, adapta­
b ilitate, tinereţe, a v â n t ş i  siguranţă. N u  ne  
speriem  de niicio problem ă, ab ilita tea  penelu lu i 
rezolvă cu sen inătăţi d iscursive gravităţile  de  
orgă. Şi, în tr’adevăr, spontaneitatea este  carac­
teru l dom inant a l p icturilor noastre. U n  fe l  
d e -a  percepe lum ea p lastică  deodată, d e  a  
intiui adevărurile form ale în  m od  bruta l de  
repede şi d e-a  îm păca pe aceeaşi pânză toate  
contradicţiile care pentru  un  sp ir it an a litic  ar  
fi ad evărate dram e a le  creaţiei. Ulşor ş i fru ­
m os, iată  v iziunea  ş i  realizarea: uşor fiindcă  
plu teşte  şi frum os, fiindcă în  adâncurile in ­
stin ctive  a le  poporului rom ân se ascund  ad e­
vărate oomiori de sim ţ pentru  frum osul c e  se 
adresează oichiuilui.

S e  pune însă o întrebare, oare spontaneita­
tea, oundScându-i caracterul e i pur d e  reve­
la ţie  a adevărurilor, dece n u  poate în  pictura  
rom ânească să releveze şi substanţele de m i­
ster a le  creaţiei d e  artă  şi a le  ex isten ţii?  N u  
cum va caracterul acela  p e  care l-a m  num it 
spontaneitate n u  este  chiiar acestei, c i a ltceva, 
poate o spontaneitate denaturată d in  prea miult 
exerciţiu  şi d in  prea m ultă  ab ilita te  a  spon- 
tainei'tăţii? O atentă  cercetare a unui num ăr  
destu l de m are de picturi, provenind  n u  dela  
toţi artiştii noştri, n e  d esvă lu ie  în să  o  latură

C R O N I C A
R Ă SP U N S DE PESTE DUNĂRE. —  In tim p  

ce Facultatea ide T eologie d in  B ucureşti prim ea  
cu un public  foiarte d istins şi entusiiast -puter­
n ica  p relegere a profesorului Ş tefan  Ţancoiv, 
fostu l rector a l U n iversităţii .din Sofia , a  sosit 
de p este  D unăre şi rev ista  Serdica, un splendid  
volu m  de 174 d e  pagini, înch inat .culturii ro­
m âneşti. D ouă fapte, care n u  sunt co incidenţe  
întâm plătoare, ci răspunsuri ia  sem n ele  de  
prieten ie  d in  u ltim ii ani. P rofesorul Ş tefan  
■ţlancfav ven ea  să răspundă viz ite i p e  oare am  
făcu t-o  la  S ofia  în  anul 1941. E l are m eritu l 
de a  f i  inaugurat îm preună cu noi apropierea  
româno-ibUlgară, aprobată de guvern ele  ţările*1" 
noastre ş i desfăşurată tot m ai intens de-atu n ei 
încoace. Iar rev ista  Serdica, editată de m u n i-
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foarte uşor d!e confundat cu a lte  caractere. Un 
fe l d e  m anierism  a l spontaneităţii apare ca 
evident. O’ arhitectură de arabesc v o it  spontan  
apare ica un  le it-m o tiv  a l m ultor picturi, o 
potrivire de e lem en te  sum are şi inexpresive. 
In  toate se gh iceşte facilita tea  şi abilitatea  
d e-a  picta. N im ic n u  m ai are caracteru l acela  
majio-r ş i  revelator a.1 spontaneităţii, m area şi 
grava sinceritate a v iz iu n ii tataie şi sincere. 
A n alizat sub raportul formali, un a stfe l de ta ­
b lou  se destram ă ca o  im provizaţie abilă, fă ­
cută cu elem en te de spontaneitate, dar neori- 
stailizată p e  lin ia  spontaneităţii. Şi, astfe l, în ­
dărătu l u n ei a şa  z ise  spontaneităţi, apare rân­
jetu l im provizaţiilor.

Ş i un lu cru  care ne bucură cu toalte consta­
tăr ile  d e  până acum , e9te fap tu l că aceste  
caractere d e  im provizaţie apar foiarte d es la  
artiştii de sub 40 de ani şi se cultivă ,cu fre­
n ezie  de U ltim ele apariţii din p lastica  noastră. 
Ou -cât ne depărtăm  în  tim p şi n e  apropiem  de  
artiştii m aturi sau de u n ii d intre cei ce n e-a u  
părăsit, (Caracterele de im provizaţie ap.ar tot 
m ai rar, stând în  locul tar frum oasa pagină a  
au ten ticei spiontanietăţi rom âneşti, e fig ie  de 
glorie pelnltru arta  noalstră.

Ş i ca lea  de reven ire Ia substanţa artei noa­
stre, p entru  .aceşti îndrăsneţi şi grăbiţi oonqui- 
stadori, niu e s te  decât întrio ap lecare atentă  
asupra darurilor proprii.. Ş i în  căzu i când în  
e le  n u  sită fărâm a d e  au ten tic  .spontan, care 
descoperă adevărurile pe cale de in tu iţie  şi nu  
p e aceea  de im provizaţie, atunci calea d e  ur­
m at este  aceea a  descoperirii adevărurilor p la­
stice  analitic, p entru  ca la  urm ă, după p ose­
darea tar, să poiată ieşi, dacă are de u n d e şi 
spontaneitatea  d e  creaţie.

V. BiENEŞ

M Ă R U N T Ă
cip iu l Sofia , răspundea în  mloid am p lu  ş i  o fic ia l 
in iţia tive i noastre particulare de a  în ch in a  un  
num ăr din Gândirea, ce l d in  Iunie 1942, cul­
turii bulgare. T rebuie .să reclunoaştem  că  p rie­
ten ii de p este  D unăre n e -a u  răsp lătit sen ti­
m en tele  bune primtr’o  m an ifesta ţie  culturală  
im punătoare, de un stil în tr ’ad evăr european  
C antitatea m aterialu lu i, —  studii, n uvele, poe­
zii, —  tradus d in  rom âneşte şi m ulţim ea re­
producerilor artistice  şi fotografice, la care se 
adaugă o. teh n ică  tipografică ireproşaibillă, fac  
din  acest num ăr fe s tiv  al revistei bulgare un 
even im ent.

Un om  extrem  de harnic şi d e  pasionat, p oe­
tu l de Strălucitor talent, N. Crevedia, a  pu s o 
trudă considerabilă în  pregătirea acestei m a-
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nifastaţii, to t aşa . cum  . făcuse, cu un a n .  m ai 
înainte, preparând num ărul special d in  G ân­
direa. Dacă am  a vea  în  toate ţările  prietene  
tr im işi cu lturali în fierbântaţi de flacăra lu i îsf 
Orevedia, in ten ţiile  de cunoaştere reciprocă s’ar 
realiza m u lt m a i repede şi m ai intens..

Serdica  âncîiiinată Românii/ei a  apăruit siuib p a ­
tronajul d - lu i p r im -m in istm  bulgar, în văţa tu l 

.B ogdan Fiîov,- şi se  d esch id e cu in teresantu l 
articol R om ânia şi Bulgaria, sem n at d e  d. pro­
fesor Baros Ioţov, m in istru l Instrucţiunii p u ­
blice, care n e  onorează a stfe l artico lu l cu  care 
deschideam  n u m ă r ă  din  rev ista  noastră, în­
chinat .Bulgariei,

D. B oris Io ţov  consideră problem a apropierii 
rom âno-bulgare din p u n ct ide ved ere istoric, 
geopollitie ş i econom ic, rasia l şi cultural. Isto­
ria noastră dle 'comună su ferin ţă  n u  n e  furn i­
zează n ic iu n  m otiv  d e  duşm ănie. D im potrivă. 
Situaţia  geopolitică  a  R om âniei şi a  B ulgarie i 
conţine un  deteinminism 'de colaborare strânsă. 
N ecesităţile  v ie ţii econom ice, p entru  oare Bul*- 

.garia n e  oferă  trecerea d irectă  sp re m area F>- 
gee, n e  constrâng ,1a aioeastă colaborare. S p i­
ritualitatea  ortodoxă n e  în fră ţeşte  lin aoeeaşt 
com unitate creştină. D acă în  artico lu l m eu  a fir ­
m asem  că  deosebirea de rasă n u  con stitu e n ic i 
o  piedică, d. B oris Ioţov  m ă confirm ă în  dhip 
adm irabil când  dem onstrează că p an slav ism u l 
nu e  id en tic  ou asp iraţiile  B ulgariei. B l e con­
siderat la  S o fia  cai o  in v en ţie  a  impieriaiisimiului 
rusesc. A  fo st  o  vrem e d e  rom antism , când B u l­
garia a  Îm brăţişat a cest p an slav ism  fiin d că  
prin  e l  nădăjduia  să  ajungă ia  propria sa  in ­
dependenţă naţională. A stăzi, exp lică  d. B oris  
Ioţov, „a lcătu in d u -şi statu l, poporul bulgar, p r in . 
conducătorii 'Săi politici, ved e în  p o litica  R usiei, 
în  ice p r iveşte  O rientul apropiat, u n  pericol, şi 
acesta  e  d estu l d e  în tem eia t p entru  ex isten ţa  
sa lib eră  ş i  independentă. V isu l testam entar a l 

.Iui P e tr i i . c e l M are către Cbnstantinopdl şi 
Strâm tori, dacă s ’ar 'realiza, am eninţă  B ulga­
ria. P rin  urm are, poporul b u lgar n ’a  putut să 
nu sim tă  că  p anslavism ul, creaţia  naţion alişti­
lor ruşi, n u  e  n im ic  a ltceva, ‘în  fondul lu i, decât  
panrusism . Tbiate f lu v iile  Slave, .spun slav,ofilii, 
ruşii, trebuie să  se  verse  în  m area rusească. In  
desvoitarca sa  politică, acest popor crede că  în ­
rudirea sa  Sliavă ş i  id eea  s la v ă  î l  p u n  la  caran­
tină  politică  su b  p erm an en tă -, am eninţare în  
lupta sa  p en tru  realizarea id ea lu lu i secular, 
în treg ire isi stăpânire în' aceeaşi caisă ş i  sub  
aoeilaş sceptru. D ar când n u  nu m ai R usia, ci 
şi a lte  istate slave, vorbind d e  frăţia slavă, în ­
figeau sabia d in  ură ş i  d in  răzbunare în  trupul 
bulgar, acelaş popor, fără să -ş i ren ege originea,, 
ajunge la  o  concluzie rea listă  : n u  sentim entu l 
de rasă, n u  id eea  slavă, n u  sen tim en ta lism u l 
fratern, c i ego ism u l naţional. U n  popor ş i o  ţară ■

n u  s e  ereiază eu .v ă ică re li ş i  lacrim i, ici, icu sânge  
şi £ier“. In  rezum at, p entru  d. m in istru  B oris  
Ioţov, p an slav ism u l n u  e  decât o  „mască" a  
panrusism uiui. C oncluzia sa politică, trasă din  
aceste consideraţii ex trem  d e  in teresante, e ste  
că : pentru  ex isten ţa  liberă  ş i  independentă a  
B u lgariei ş i  a  R om âniei, „uraganul d e la  Nord" 
e un vedhiiu perico l deopotoiivă d e  m are.

Ii su n tem  foiarte recunoscători d -lu i m inistru  
B oris Io ţov  p entru  acest răspuns dle o  logică  
de fier  ş i  d e  -un rea lism  p olitie  adm irabil, pe 
cairo ,îl aşteptam . D incolo1 d e  orice a fin ita te  de  
rasă şi d e  orice sen tim en ta lism  isto r id st, R usia  
e  o prim ejd ie C om ună! Da S ofia  isunt oam eni 
rari gândesc ex a ct cum  gândim  noi. Năvalla Ru­
s ie i 'Spre Meiditeriana ar în sem n a desfiin ţarea  
tuturor statelor  balcanice, fără  ca  M oscova să  
m ai ţină  seam ă că  a ceste  sta te  su n t s la v e  sa,u 
tiu, tot a şa  cum  fin tend inţa  d e  exp an siu n e spre  
V est n ’a  ţin u t seam ă niciodată ică P olon ia  era  
un -stat slav. In  fa ţa  n ava le i slav ism u lu i nordic, 
ex isten ţa  liberă a R om âniei e s te  im plicit o ga­
ranţie  a  B u lgariei independente. A stfe l inde­
pen d en ţa  celor două state, legate  prin  ap ele  
D unării, se  condiţionează reciproc, în  fa ţa  peri­
colului com un. D intre toate m otivele , care p le ­
dează p entru  o  strânsă apropiere rom âno-bul- 
gară, —  ş i n u  ex istă  niciuinul contrar, —  acesta  
ni se  pare ce l m ai im perios ş i m ai determ inant. 
Sofia a  ie ş it  de m u lt d in  aburul rom antism ului 
panslav ist ş i  că ile  se  văd  acum  n eted e  ş i d a re  
înainte, spire viitor. Când lu cru l acesta  ,va d e­
veni, p este  Dunăre, d in  convingere politică  a 
conducătorilor un  sen tim en t a l  m aselor pop u ­
lare, atunci realm ente deosebirea d e  rasă n u  va  
m ai con stitu i n ic io  s tav ilă  p en tru  p rieten ia  ro- 
mâno-ibUlgeră. ■

R epetăm  că, diln toate pu n ctele  d e  ved ere din  
■ care am  considera in terese le  v ita le  a le  celor  
două ţări, m otivele  afirm ative reduc la  n ean t  
m otivele  n eg a tiv e  a le  p r ieten iei ce n e  preocupă. 
Tocm ai d e  aceea, v a  trebui o  propagandă in ­
tensă pe am ândouă ţărm urile D unării p entru  a 
reîn v ia  vedhile sen tim en te  d e  a fecţiu n e  d in tre  
R om âni şii B ulgari. O politiică realistă, adică  
una care cântăreşte just m arile  interese, a le  
ex isten ţe i naţion ale  în  raport cu  in terese le  v e c i­
nului, n u  treb u ie  să  răm ână num ai fiin, sfera  
boreală a  judecăţii, e i isă-şi soarbă substanţa d e  

‘ v iaţă  d in  a ceste  sentim ente, p e  icare vech iu l 
nostru trecu t Ie-a  sed im en tat în  m em oria afec­
tivă  a  celor  două popoare. S ă  n u  u ităm  că între  
Rom ânia ş i B ulgaria în săşi gh iaţa  D unării du­
rează o .punte de trecere.

In  luna M ai 1941, când am  a v u t icuirajul să  
inaugurăm  această  acţiu n e d e  apropiere, ca o 
consecinţă a  'înţelegerii dela  iCraiova, even im en ­
tu l a  stârn it oarecare nedum erire p rin  noutatea  
lui. N ’a u  liplsit atunci n ic i an u m ite  iron ii isecă-
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turiste, p este  care a  treb u ii să  trecem  cu  con­
v in gerea  solidă  a  certitud in ii succesului, ce avea  
să v ină. A stăz i ,după doi ani, drum ul s ’a  ilumi­
nat şi s ’a  lărgit, bătăturit de n um eroasele v iz ite  
dintr’o  parte  ş i  d in  cealaltă , m ai a les  d e  carac­
ter cu ltu ral ş i  econom ie. Ca sim p li cetăţen i, am  
continuat în  această  vrem e să susţinem ' politica  
M areşalului c u  sen tim en tu l că su sţin em  în săşi 
in teresele  arm onizate a le  celor două ţări ş i avem  
satisfacţia  să  ved em  că  străd an ia  noastră dă  
rezultate cum  su n t ce le  sem n alate  în  rândurile  
de m ai sus.

* * *

ARH ITECTURA SA C R Ă  a  b isericilor noastre  
(■onstvtuie ob iectu l u n u i stad iu  lu x o s  ş i  tem ei­
nic, pe oare l -a  tipărit d. arh itect P . A n ton  eseu  
sub t it lu l d e  Biserici nouă, cu sp rijin u l A ca­
dem iei R om âne ş i  a l  S ubsecretariatu lu i C ultelor  
şi A rtelor. D . P etre  A ntonescu, în  afară d e  m a­
r ile  sa le  realizări arhitectonice, icare lîi fa c  re- 
num ele şi i-a u  atras d istin cţia  d e  m em bru d e  
onoare a l  A cadem iei, e  u n  om  preocupat in ten s  
de var ia te le  problem e a le  construcţiei ş i  a le  
stilu lu i. S u n t două ram uri ee-1 pasionează în ­
deosebi : arhitectura rurală, p e  baze trad iţio ­
nale, p e  oare .caută s ’o stim uleze prin  p rem iile  
ce le -a  in stitu it ş i p entru  care, d e  a ltfe l se  d e­
dică, paralel, cu  aceeaşi p asiu n e d. C. Io tzu , 
decanul Facultăţii d e  A rhitectură, trim iţându -şi 
studenţii să stu d ieze la  sa t ş i  'să r id ice  planuri, 
— ş i  arhitectura sacră.

In  stu d iile  sa le  p en tru  această  d in  urm ă ra­
m ură a m eşteşu gu lu i constructiv, d. (Petre A n ­
tonescu porneşte d e la  două constatări, d e  care 
arh itectu l e  ob ligat să  ţină seam ă. U na e  cu­
trem urul d in  an u l 1940, N oem brie 10, care a  
distrus sau  a  deteriorat atâtea (lăcaşuri sfin te , 
şi a doua e  a flu ien ţa  crescândă a  cred in cioşilor  
care im p u n e b iserici m ai spaţioase d ecât cele  
vechi. A m ândouă p un  prob lem e n oi a tâ t în  ce  
p riveşte  adaptarea tehniioei m oderne câ t ş i sti­
lul. R ezistenţa  ş i  durabilitatea  u n e i b iseric i se  
pot obţine p rin  adaptarea beton u lu i arm at la 
construcţiile sacre, m etodă care a  în cep u t să  se 
practice ş i  care, după autoru l nostru, a  d at r e ­
zultate rem arcabile în  ridicarea fa ln ice i ca te­
drale d in  Cluj şi a  frum oasei b iserici S f. E laf- 
terie  din B ucureşti, aceasta  d in  urm ă opera ar­
h itectu lu i C. Iotzu. O ch estiu n e  interesantă  în  
cuprinsul .acestei preocupări e transpunerea b i­
sericilor d e  lem n  ardeleneşti în  b eton  armat, 
chestiune, p e  care d. P etre  A ntonescu  o  discută

pe la rg  şi o  exem p lifică  cu  p lanşe-proiecte. D -sa  
suisţihe că  form a ascuţită, determ inată d e  m a­
teria lu l lem nos, a  acestor b isericu ţe  s e  poate  
obţine în  beton, fireşte  m ai stilizată , ş i  am in ­
teşte m etoda antică  după .care form a in iţia lă  
a tem p lelor d e  lem n  a  trecut întreagă în  con­
stru cţiile  de m arm ură ulterioare.

N o i credem  că, în a in te  de preocuparea trans­
punerii, form a în să şi a  b isericilor ardeleneşti 
ascu ţite  e  d iscutabilă . Incontestabil, această  
forimă n u  face  p arte  d in  st ilu l nostru  bizantin. 
Ş i to t a şa  de incontestab il, ea  n ’a fo s t  determ i­
nată e x c lu siv  d e  m aterialu l lem nos. In  V ech iu l 
R egat, construcţiile d e  lem n  n u  a u  această  în­
făţişare, oarecum  ciudată p entru  sensib ilitatea  
noastră răsăriteană. E vorba m ai de grabă, la  
aceste m od este  b isericuţe d e  m u n te din A rdeal, 
de o  in flu ien ţă  a  m otivelor gotice, iromano-ca- 
talice. Ş i  m ai e  ceva  de care trebuie să  ţinem  
seam ă ş i  a n u m e : psihologia R om ânilor orto­
docşi d in  Transilvania', cari vor să  aibă b ise­
rici to t a şa  d e  în n a lte  ea  a le  celorla lte  c o n fe ­
siuni. D e aci, turla su b ţia te  în  săgeată , ce urcă 
în  văzduh, d isproporţionate fa ţă  de .corpul c lă ­
dirii. D . P etre  A ntonescu, m ult m ai com petent 
ca noi, are d e  sigu r dreptate să  su sţin ă  ică din  
m otivele  acestor b isericuţe s e  p oate  a lege  un  
stil în  b eton  arm at, dar problem a e  dacă acest 
stil m ai corespunde cu  m odul nostru  bizantin. 
U n arh itect n u  p oate  u ita  că  arhitectura sacră  
e  în  m are m ăsură sim bolu l concret a l  dogm ei 
relig ioase ş i că  dogm ei ortodoxe î i  corespunde  
stilu l b izantin. In  A rdeal a vem  nenum ărate  
cazuri d e  readaptare a  arhitecturii la  dogm ă  
atât în  fa ln ice le  catedrale ce s ’a u  c lăd it după  
unire, cât ş i  în  frum oasele b iseric i d e  sat r id i­
cate bunăoară pretutinden i în  ţin u tu l B ihorului, 
reînftorit d e  s tilu l b izantin.

E ş i o ch estiu n e  d e  m ândrie n aţională , dacă  
voiţi, să  renunţăm  la  in flu ien ţe le  determ inate  
d e îm prejurări v itrege  şi, în  locu l lor  să re în -  
tronăm  m odul nostru  arhitectonic, m ai a le s  că  
graniţa d e  V est a  rom ânism ulu i co in cid e cu 
graniţa lu m ii ortodoxe. Pâlnă acolo  e  b in e  să 
răzbată d in  n ou  sim bolurile  'constructive a le  
dogm ei noastre.

(Lucrarea d - lu i P etre  A ntonescu, în  afară de 
această problem ă, cuprinde în să  o  ser ie  d e  con­
sideraţii ex trem  d e  in teresan te  pe tem a  a rh i­
tectu rii sacre ş i  tocm ai pentrucă în  acest do­
m en iu  a vem  o  literatură atât d e  rară, trebuie  
s ’o  p reţu im  cu m  se  cuvine.

: NICHIFOR CRAINIC
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