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de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate ; 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că* 
rui se închinau poemele* era întotdeauna acelaş: „nec- 
tarul41
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CAM ) I RE A
TRANSFIGURAREA ROMÂNISMULUI

' DE

NICHIFOR CRAINIC . .

Transfigurarea românismului e o temă grea, de care cugetul se apropie cu sfiala 
de a nu rosti afirmaţii nepotrivite cu realitatea istorică sau de a nu săvârşi exagerări 
legate de orgoliul naţional. Prin transfigurarea românismului /vrem să înţelegem  
schimbarea la faţă a poporului nostru sub puterea luminii dumnezeeşti a creştinismu
lui. Dar tocmai aci stă greutatea temei, pe care ne-am propus-o. Căci transfigurarea pre
supune un moment anterior, când aspectul românismului ar fi fost altul decât cel 
creştin cu oare să-l putem compara. Există popoare a căror istorie are amândouă 
aiceslte (înfăţişări, ceea ce îţi dă putinţa să cântăreşti starea lor de barbarie naturală eu 
transformarea lor după intrarea în creştinism şi să lămureşti cu oarecare precizie 
sporul de bine lucrat în personalitatea lor de puterea credinţei în  Iisus Hristos. Există 
deasemenea popoare decăzute din creştinism, la care se poalte vorbi de o schimbare la 
faţă în sensul unei desfigurări sau a unei caricaturizări a ceeace erau ele mai înainte. 
Aşa a fost poporul francez în revoluţia dela 1789 şi aşa e încă poporul rus sub teroarea 
comunismului ateu. In ce priveşte poporul român, el nu e nici în cazul dintâiu şi nici 
în cel din urmă. Istoria lui nu ne oferă vreun moment de barbarie păgână anterior în- 
creştinării, cu oare l-am putea compara după intrarea în Biserică, precum nu ne oferă, 
— slavă Domnului ! — nici un moment de decădere categorică din creştinism. Dacă 
se manifestă în literatura recentă o anumită năzuinţă de a evoca păgânismul spiritual 
al străbunilor noştri Daci, elementele documentare sunt prea insuficiente ca să ne 
putem da seama de adevărata lui fisionomie religioasă. Afară de aceasta, poporul dac 
nu însemnează o identitate istorică cu poporul român, iar năzuinţa literară de care 
vorbim, romantică şi vaporoasă, se măguleşte să vadă în spiritualitatea dacică mai mult 
o afinitate nativă sau o anticipare a creştinismului românesc. Nimic din toate acestea 
nu ne dă dreptul măcar să imaginăm o faţă a poporului nostru anterioară şi opusă 
creştinismului său.

Modul nostru de a ne manifesta în istorie e totdeodată românesc şi creştin. 
Numai ipotetic am putea să facem o deosebire între ceeace e românesc şi ceeace e  
creştin, de vreme ce realitatea istorică, una singură, ni se înfăţişează ca o fuziune or
ganică între românism şi [creştinism. Pentru noi credinţa creştină iftu e o disciplină în
suşită din afară sau aplicată ca un corset de ghips pe un trup bolnav, ca să4 vindece 
fracturile; pentru noi credinţa creştină e singurul mod. spiritual' de a fi, în afară de 
care un altul n ’arn cunoscut şi nici n ’am voit să cunoaştem. Toate momelile făcute în



curgerea veacurilor ide a ne despărţi fiinţa etnică .de modul ei ereştin-răsăriltean s’au 
izbit de refuzul aceleeaişi conştiinţe puternice, pentru oare lucrul acesta nu se înfăţi
şează ca două părţi deosebite, ce s’ar putea separa una de cealaltă. Refuzul îndelung 
încercat al poporului nostru de a-şi lepăda credinţa pare tot una cu refuzul de a-şi le
păda românismul. Şi dacă toată existenţa lui istorică e o dramă încordată în apărarea 
religiei, el a înţeles că în acest bun suprem e absorbită toată fiinţa lui etnică. In rarile 
cazuri când vreun domnitor slab de înger a fost nevoit să treacă la mahomedanism, 
poporul nostru l-a înfierat cu porecla de „turcitul", socotindud decăzut nu numai din 
biserică, dar şi din naţionalitate. Dimpotrivă, un Constantin Brâncoveanu, decapitat 
împreună cu mândrii săi coconi, dacă n’a fost încă sanctificat, e venerat cel puţin ca un 
martir naţional. Cuvântul L eg e  în graiul românesc însemnează etnicitate îşi creştinism, 
contopite în aceeaşi concepţie şi disciplină de viaţă. Termenul acesta de leg e , ,aşa cum 
îl folosim noi, concentrând în el fuziunea existenţială a spiritualului cu naţionalul, are 
un înţeles dogmatic întrucât se referă la credinţa ortodoxă, un înţeles etnic întrucât 
Românul se identitică în  această credinţă, şi un înţeles moral întrucât reprezintă dis
ciplina tradiţională a vieţii noastre. Nici o stavilă nu ne împiedică să vedem în el cores
pondentul popular al termenului teologic de te a n tro p ie .

Ce ne îndreptăţeşte pe noi, din punct de vedere doctrinal, să vorbim de o tean
tropie realizată şi realizabilă în existenţa românească ? Ne îndreptăţeşte mai întâiu 
analogia cu personalitatea Mântuitorului şi apoi convingerea că harul dumnezeesc par
ticipă activ la viaţa omului încreştinat. In persoana Mântuitorului, Dumnezeu se în- 
omeneşlte ca să îndumnezeiască pe om. Iisus Hristos e  misterul unic al teantropiei de
pline, întrucât natura divină şi natura umană fuzionează într’însul şi realizează o 
singură persoană, istorică pe pământ şi veşnică în ceruri. Iisus Hristos nu seamănă 
cu nicio altă existenţă pământească sau cerească. Intre ele şi omul îndumnezeit prin 
creştinism nu e nici o identitate, ci numai o analogie, pentru «că în  om nu fuzionează 
cele două naturi, ci «natura umană e  ridicată în veşnicie prin lucrarea sfinţiitoare a ha
rului. Precum anumite balsamuri dau corpului o rezistenţă, care le fereşte de putre
ziciune, tot astfel harul «dumnezeesc îmbălsămează natura umană pentru a io salva din 
putreziciunea păcatului şi a o «asimila vieţii cereşti pe cât îi e  «cu putinţă «creaturii. Dar 
comparaţia «noastră e «cu totul insuficientă, «pentrucă natura umană sub acţiunea harului 
nu e  .un cadavru pasiv, ci «o putere vie, mişcată de voinţa omului «de a trăi realmente 
în Duh. O comparaţie mai potrivită e aceea clasică a luminii solare, «care aijută vieţui
toarelor să crească şi să se desvolte până la împlinirea arhetipului prescris fiecărei spe
cii de existenţe. Harul, adică energia luminoasă, ce emană din fiinţa lui Dumnezeu, sti
mulează şi sporeşte puterile spirituale din om, încordate în aspiraţia la desăvârşire, 
sau în asaltul împărăţiei cerurilor, după cuvântul sfintei Evanghelii. Intre om şi har 
există, prin urmare, o colaborare «condiţionată reciproc de «voinţa noastră şi d«e drago
stea lui Dumnezeu spre îndumnezeirea naturii «create, «colaborare pe care teologia o 
numeşte teandrică. .

Se poate extinde această idee de teantropie, care în insul singuratec alcătueşte 
esenţa specifică a vieţii creştine, la colectivitatea unui popor, ca să putem iămuri din 
existenţa lui istorică semnele unei conlucrări teandrice?

Pentru a răspunde mai puţin greşit la această întrebare, trebuie să amintim 
că, în  «concepţia ortodoxă, popoarele sau naţiunile sunt «considerate ca «unităţi naturale 
ale făpturii omeneşti, unităţi care, deosebite după sânge şi graiu, se armonizează pe pla
nul spiritual în pretutindinitatea suprafirească a Bisericii lui Hristos. Nu e lucru lipsit 
de interes să reţinem că naţiunile apar ca şi cum ar fi consacrate ca unităţi naturale
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atât iîn momentul când Mântuitorul trimite pe apostoli să predice neamurilor, cât şi 
în momentul ooborîrii Duhului Sfânt, la sărbătoarea Cincizecimii. După însăşi învăţă
tura Domnului, cel care va varfbi neamurilor prin apostoli e Duhul Sfânt. Prin această 
consacrare ca unităţi naturale, nu înţelegem că Iisus Hristos ar recunoaşte egoismul 
naţional îin luptă ou celelalte egoisme naţionale, dar că naţiunile sunt chemate cu par
ticularităţile lor de sânge şi graiu să participe la viaţa în Dumnezeu. In doctrina creş
tină există o idee, astăzi rămasă oarecum în umbră, aceea a paralelismului şi siimul- 
tanietăţii dintre viaţa cerească şi viaţa pământească, şi anume : ideea asistenţei oame
nilor şi a popoarelor de către îngeri şi arhangheli. Fiecare ins are un înger ocrotitor 
şi fiecare neam un arhanghel păzitor. Acest paralelism durează dela începutul lumii 
şi încredinţarea pe care o putem trage din existenţa lui, e că viaţa în familia naţională 
nu-i displace lui Dumnezeu. Adevărul că Duhul Sfânt lucrează nu numai prin inşii, 
singurateci, dar şi prin colectivitatea naţională, îl putem verifica istoriceşte în nume
roasele cazuri de convertire, în masse etnice, a popoarelor păgâne la creştinism. Isto
ria omenească e, de fapt, o înlănţuire de miracole ale Providenţei şi numai o anumită 
mentalitate modernă, în seăzământ cu fineţea spirituală, o vede pipernicită şi redusă 
la întâmplări oarbe sau determinate exclusiv de interese mărunte. Concluzia la care 
vrem să ajungerq amintind aceste câteva elemente doctrinale, ce se pot îmbogăţi 
după voie, este că nu greşim dacă îndrăznim să vorbim de o colaborare teandrică 
atunci când considerăm colectivitatea naţională în ansamblul istoric al existenţei sale. 
De altfel, credinţa, că ele îndeplinesc adesea misiuni divine în istorie e  familiară po
poarelor creştine. Din evul mediu, când omul .era profund convins că el trăeşte işu luptă 
în veac după ordinea suprafirească, vine frumosul cuvânt : G esta  D e i p e r  F rancos, 
caire nu e decât o mărturisire a ideii de colaborare teandrică. Dumnezeu se araită oame
nilor prin oameni. Se releveiază prin profeţi, cari sunt oameni; străluceşte în sfinţi, 
cari sunt oameni. Dece să nu credem din toată inima şi din tot cugetul că marile fapte, 
care aduc un spor de bine omenirii, sunt respiraţii ale harului dumnezeesc prin plă
mânii popoarelor, aşa cum fluxul oceanului e  un impuls al puterii ce emană din lună ?

Principiul acesta al îngemănării tainice a puterii cereşti eu virtutea omenească 
e cel oare culminează în viaţa statului nostru, proclamat în formula „Prin graţia lui 
Dumnezeu şi voinţa naţională Rege al României11 Prin aceste cuvinte mărturisim 
oficial existenţa celor doi factori, cari se împreună în conlucrare ia statornicirea su
premei ordini ierarhice în viaţa naţiunii. Vechiul nostru voievod era un autocrat după 
modelul basileului bizantin. Bizanţul se socotea împărăţia lui Hristos pe pământ, iar 
basileul său unsul Domnului în scaun de episcop politic al statului. Legea Bisericii era 
în acelaş timp legea imperiului şi toate faptele mari, îin iartă şi în poeisie, în teologie 
şi în filosofie, în mănăstire şi în tabăra militară, se săvârşeau suib scutul Mântuito
rului şi spre slava lui. Ceva din structura acestui regim teocratic a trecut şi în orga
nizaţia noastră de stat, unde voievodul era unsul Domnului şi nu odată se credea el 
însuşi moştenitorul împăratului bizantin. Ţările Româneşti n ’au avut, fireşte, propor
ţiile şi gloria Bizanţului ca să se proclame împărăţii ale lui Hristos pe pământ. Dar 
cu modestia, care stă aşa de bine firii noastre, cei mai de seamă voievozi români au 
domnit şi s ’au zbuciumat cu convingerea că ei sunt slujitorii lui Dumnezeu în fruntea 
poporului lor. Aşa de puternic respiră această convingere din vorba şi din fapta lor 
încât, dacă .am căuta o imagine plastică pentru a o figura, nu s’air ivi una mai potri
vită decât aceea a ctitorilor de lăcaşuri sfinte. Precum ctitorul ridică în palmă chivo
tul bisericii ofrandă către nevăzutul Dumnezeu, aşa aim putea zugrăvi pe voievod 
oferindu-şi poporul, adică puterea statului, spre slava Mântuitorului. Am rostit nu
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odată convingerea că istoria noastră veche rămâne ca o carte eu şapte peceţi, dacă 
n’o considerăm sub unghiul adevărat, care e>cel creştin ortodox. Se poate vorbi de o 
istorie politică sau diplomatică, de o istorie militară, de una economică sau culturală, 
dar nu se poate vorbi aparte de o istorie religioasă a Românilor, penbrucă toată viaţa 
veacurilor strămoşeşti e străbătută de suflul ideii ortodoxe. Dacă există popoare care 
ştiu să folosească ou abilitate religia în slujba naţiunii sau a statului, Românii nu fac 
parte din această categorie. In concepţia noastră voievodală, nu religia e pusă în 
slujba naţiunii sau a statului, ei statul şi naţiunea sunt puse în serviciul credinţei 
religioase.

Fireşte, ne dăm seama că nu e uşor să înţelegem acest adevăr esenţial al istoriei 
româneşti cu mentalitatea, pe care o avem azi.

Strămoşii noştri nu judecau naţionalismul la fel ou noi. Pentru ei, — să spunem 
cuvântul potrivit, — naţionalismul era o funcţiune a Bisericii ecumenice, adică a în- 
tregei lumi ortodoxe. Să nu uităm că ţările româneşti s ’au ridicat în amurgul tragic 
al imperiului bizantin, care murea sub loviturile violente ale forţei mahomedane. 
Prăbuşirea lui a zguduit până în temelii toată suflarea răsăriteană şi nimeni nu voia 
să creadă că această tristeţe n ’avea să aibă cât de curând un sfârşit. La Ierusalim, 
Sfântul Mormânt zăcea sub stăpânire musulmană; la Constantinopol, Sfânta Sofia, 
fala artistică a creştinătăţii, era pângărită şi prefăcută în moschee. Pentru sensibili
tatea ortodoxă a epocei, aceste orori pricinuiau suferinţi morale de neîndural. In acest 
timp, forţa mahomedană ameninţa ca o furtună cerul Europei. Primejdia păgână 
aţâţa mereu amintirea cruciadelor în inimile oamenilor. Lupta necesară împotriva 
Semilunii însemna totdeodată solidaritatea spirituală cu Bizanţul ecumenic. In această 
atmosferă s ’au ridicat ţările româneşti şi ea îşi 'imprimă pentru veacuri pecetea carac
teristică asupra istoriei noastre. Nu e  simplu capriciu de modă faptul că întâiul mare 
voievod al Românilor ne-a rămas pe zidul dela Cozia în chip de cruciat. Ilnsuşi duhul 
iniţial al istoriei noastre se afirmă pe Câmpia Mierlei în Serbia şi la Nicopole în Bul
garia ca un duh cruciat, în slujba idealurilor ecumenice. Astfel se va repercuta din 
veac în  veac. Bulgaria şi Serbia au avut soarta Bizanţului, iar noi am rămas câteva 
secole singura nădejde şi singurul refugiu al lumii ortodoxe, cotropite de păgâni. Ce 
sublimă conştiinţă creştină a dovedit în acea vreme neamul acesta în frunte cu voie
vozii şi ierarhii lui. Pământ bogat încât să hrănească singur câteva popoare şi suflet 
generos ca însuşi duhul sfintei Evanghelii. Misiunea, pe care ne-a dat-o Dumnezeu 
în istorie a fost aceea de a ne dărui unor cauze, ce depăşeau orice egoism naţional, 
fie el oricât de îndreptăţit. La curtea Domnilor noştri, ierarhi înalţi din tot Răsăritul, 
teologi învăţaţi, artişti şi călugări veneau nu numai pentru a culege imensa milostenie 
românească, ce s ’a răspândit pe trei continente, — în Europa sudestică, în Africa şi 
în Asia Minoră, — dar întreţineau, viu necontenit, spiritul ecumenic şi mijloceau 
apropieri diplomatice în vederea cruciadelor, idee la care niciodată nu s’a renunţat. 
Rusia s ’a ridicat ca protectoare a ortodoxiei abia la sfârşitul veacului al XVIII-lea, 
dar noi încă din cel al XlV-lea am fost azilul şi pavăza năzuinţelor ecumenice. Se 
poate spune că în toaltă această vreme ţările noastre au fost pentru ortodoxie pămân
tul făgăduinţei. Acesta a fost modul de a gândi şi de a lucra specific românesc. N ’a 
existat voievod vrednic de numele său, care să nu-şi fi desfăşurat strădaniile pe 
planul spiritual al Bisericii răsăritene. Pomelnicul acestor fapte de milostenie, de 
cultură duhovnicească şi de arme e nenumărat şi e ceva care nu seamănă cu con
tribuţia niciunei alte ţări din Europa. Ceeace ne interesează acum însă e .spiritul din 
care au izvorît aceste fapte, ce ne par astăzi de necrezut.
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Se poate ca unii dintre voievozi să fi aspirat la cucerirea Constantinopolului 
şi Ia titlul personal de bazileu, după iouni năzuiseră mai înainte ţarii bulgari sau 
despoţii sârbi. E cazul lui Şerban Cantacuzino, al lui Vasile Lupu şi-al altora. Dar 
e incontestabil că întreaga creştinătate căzută sub Turci voi să vadă în voievozii 
români basilei în perspectiva speranţei. Şi dacă lucrul nu s ’a întâmplat, se datoreşte 
numai disproporţiei de forţă dintre noi şi imperiul otoman. Oricum însă, dincolo de 
orice ambiţie deşartă, gândul că ei moştenesc Bizanţul în sarcinile grele faţă de 
creştinătate defineşte mentalitatea voievodală şi determină marile fapte ale istoriei 
noastre. Românii se simţeau parte integrantă din lumea răsăriteană şi, pentru aju
torarea ei cu spada, nu căutau la deosebirile confesionale dintre creştini, când era 
vorba de închegat o alianţă împotriva Turcilor. Apelurile la puterile catolice sunt 
frecvente. Dar aici e o mare deosebire între voievozii noştri şi ultimii împăraţi bi
zantini. Pe când aceia cereau ajutorul papal oferind în schimb unirea cu Roma, voie
vozii noştri propun alianţe pe temeiuri cu totul altele şi cu respectul dela sine în
ţeles al credinţei fiecăruia. In faţa păgânătăţii musulmane suntem cu toţii creştini şi 
avem datoria Să apărăm ceeace ne este sacru în comun. Această atitudine o reprezintă 
ca nimeni altul Ştefan cel Mare, pe care contimporanii îl numesc „eroul secolului1' 
şi despre care cronicarul polon Dlugosz spune: „După părerea mea el este cel mai 
vrednic să i. se încredinţeze conducerea şi stăpânirea lumii şi mai ales funcţiunea 
de comandant şi conducător împotriva Turcilor11. Ştefan, care ştia că numai o cru
ciadă europeană ar fi putuit să zdrobească definitiv pe Turci, apelează la toţi principii 
creştini în acest sens, cu care prilej el defineşte misiunea Moldovei ca „poartă a creşti
nătăţii11. Ajutorul catolic, fireşte, nu vine. Papa el însuşi îl felicită pentru victoriile 
ce i-au dus faima în toată Europa, dar Vaticanul nu va uita să-şi contimde propa
ganda printre Români. Fără niciun fel de 'trufie .trebuie subliniat că adevărata înţe
legere superioară, desinteresată, a cauzei creştine o găsim aici, în înţelepciunea ro
mânească, în această blândă îngăduială a oricărui chip de a se închina lui Hristos, cu 
condiţia ca felul nostru propriu să fie respectat de ceilalţi.

Poate şi mai reprezentativ decât Ştefan cel Mare e, în această privinţă, Mihai 
Viteazul. El, care era spaima Turcilor, izbuteşte să realizeze o alianţă cu catolicii, 
care avea să-i fie fatală, dar o alianţă nu pentru a-şi sluji ambiţiile personale, ci ma
rea cauză ecumenică. In apelul către Poloni ni se descopere gândul său întreg: „Sun
teţi datori pentru numele Domnului nostru Iisus Hristois, — le scrie, — să ne ajutaţi 
şi să veniţi pentru mântuirea creştinătăţii11. El singur cu ţara lui ştia mai bine ca 
oricine să ,se descurce faţă de Turci, dar ideea pentru care se înflăcăra giganticul 
atlet al lui Hristos depăşea eu mult marginile românismului Funcţiunea creştină a 
acestui românism prezentă în mintea tuturor voievozilor, de nicăieri nu iese mai 
limpede, mai categorică şi mai impunătoare decât din această sublimă mărturisire a 
lui Mihai Vodă: „Eu n’am avut dela Turci nicio greutate sau vreo nedreptate, dar 
ceeace am făcut, toate le-am făcut pentru credinţa creştinească, văzând eu oe se în
tâmplă în fiecare zi cu bieţii creştini. M’am .apucat să ridic această mare greutate cu 
această ţară săracă a noastră, ca să fac un scut al întregei lumi creştine11. Rare ori 
a răsunat în auzul veacurilor un cuvânt mai lipsit de orice emfază şi mai greu de 
hotărârea sacrificiului. E în  această mărturisire o adâncă şi nobilă durere, o compă
timire frăţească pentru creştinii Orientului, martirizaţi de păgâni; e un . impuls de 
a-i ajuta eu orice preţ; e o lipsă de ambiţie personală şi un desinteres naţional abso
lut; e o modestie exemplară în cântărirea disproporţiei de forţe dintre săraca lui ţară 
mică şi imperiul otoman; şi e totuşi o deriziune de sacrificiu eroică şi o încredere



neclintită că din această puţinătate românească va face scutul întregei creştinătăţi. De 
unde oare această putere supraomenească în atitudinea voievodului? De unde acest 
flux spiritual ce se ridică în el şi-d dilată voinţa pentru fapte, despre care ştia limpede 
şi sigur că-i depăşesc mijloacele? Căci nu e vorba aici de o atitudine platonică, de 
o dorinţă evaporată ,în zona ideală a posibilităţilor. Cel care ise rosteşte e Mihai Vi
teazul, în personalitatea căruia ideea şi acţiunea sunt ea focul şi lumina lui. E oare 
o simplă floare retorică să spunem că această uriaşă creştere sufletească a eroului nu 
e altceva decât vântul harului divin, care suflă şi lucrează în credinţa şi în evlavia 
lui, care întăreşte pe cei islabi şi înnalţă pe cei smeriţi ?

Noi îndrăznim să vedem în mărturisirea lui Mihai Vodă însăşi esenţa istoriei 
româneşti. Nu e nevoie să aducem faptele şi cuvintele marilor noştri voievozi ca să 
demonstrăm evidenţa că au gândit şi au acţionat la fel cu dânsul, fiecare în dome
niul ce i-a stat la îndemână, dar toţi stăpâniţi de ideea că ţara lor e o funcţiune a 
comunităţii ecumenice. Românismul nu s’a închircit în egoism şi pofta sălbatică de 
stăpânire nu i-a crispat faţa către vecini. El s’a desvoltat dela început pe planul unei 
idei universale şi a crescut ca un capac, a cărui tulpină ocupă numai o palmă de 
pământ, dar a cărui coroană ide ramuri se resfiră pe o mare întindere în văzduh. Pu
ţini am fost la număr şi afară de aceasta, fărâmiţaţi în state deosebite, dar când pri
vim contribuţiile no.asitre ,1a viaţa istorică, răspândite pe largi suprafeţe ide lume şi 
pe lungi durate de timp, ele ne ipar inexplicabile din pundt ide vedere pur omenesc. 
Căci nu e lucru pur ommesc isă te jertfeşti necontenit pentru o cauză care nu e numai 
a ta, şi nu e în ordinea egoismului naţional să împărţi averile ţării cu nemiluita pentru 
a sprijini nenorociţi, chiar când aceştia suinlt de o credinţă cu tine. In ansamblul ei, 
istoria, românească ne înfăţişează un mare spor de fapte, ce se revarsă generos peste 
orice margini ale intereselor existenţei proprii. Dacă am compara-o cu viaţa altor 
popoare, oare nu-ţi oferă măcar o floare fără plată, relieful acestei contribuţii gra
tuite is’air adânci şi mai izbitor. .Metoda comparaţiei ne-ar sluji să înfirângem acea difi
cultate, de care vorbiaim la început, de a descifra semnele unei transfigurări de ordin 
spiritual în existenţa românească. Dar faptele, la care ne referim, le socotim prezente 
în memoria tuturor şi e un lucru evident că natura lor e în contradicţie cu aspra lege 
a egoismului naţional. Personalitatea neamului nostru se arată .astfel ca un fenomen 
de revărsare din sine însăşi, ica o expansiune dincolo de limitele obişnuite, ca o dila
tare de proporţii bogate în semnificaţie morală. Acest fenomen de generositate, rămasă 
proverbială în lumea Răsăritului, nu se poate lămuri decât prin .aluatul creştin care 
a dospit fiinţa românească încă din albia copilăriei sale. Desvoltarea istorică a acestei 
personalităţi sporeşte sub imperiul conştiinţei ecumenice, care .încadrează românismul 
prin toate contribuţiile lui culminante şi caracteristice Moralmente o personalitate 
creşte pe măsura idealului de viaţă pe care şi l-a pus înainte. Miracolul istoriei noastre 
e că noi am crescut şi ne-am definit ca Români Itocmai prin ceeace is’ar părea că am 
pierdut în beneficiul semenilor noştri. Trecând peste scăzămintele şi peste cruzimile 
inerente oricărei vieţi politice, când citim paginile trecutului, >avem ide cale mai multe 
ori impresia că istoria noastră e o Evanghelie trăită în sacrificiu, în martiragii şi în 
dăruiri. Dar ce lucru e mai bun pe pământul acesta al crimelor fratricide decât a trăi 
eu toată existenţa unui neam Evanghelia, întrupând cuvântul Domnului în fapte, care 
să poarte virgula de foc ia slavei sâle ? Ca flacăra pâlpâind pe comorile ascunse în 
adânc, din sufletul istoriei noastre străbate rumeneala unui har ceresc ce înfrumu
seţează faţa românismului. Revărsarea lui în eroism şi milostenie depăşind măsura 
umanului, tocmai în politică unde de regulă omul ,se arată mai crâncen şi mai hain,
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nu poate fi decât efectul acelei colaborări teandriee, prin care se transfigurează na- 
ttura existenţei pământeşti.

*
*  *

Doctrina creştină e una şi aceeaşi din veac şi până în veac. Dar popoarele, care 
se apropie de ea, se desvoltă în chip deosebit după dominanta temperamentului etnic 
al fiecăruia. In lumina soarelui grâul creşte ca grâu, iar strugurii ca struguri. Sunt 
popoare cu temperament apostolic, care realizează creştinismul convertind pe alţii. 
Sunt popoare cu temperament mistic, care îl realizează în contemplaţiile marilor 
singuratici. Sunt popoare cu spirit critic, care îl cugetă filosofic, alterându-1 de multe 
ori. Sunt popoare cu geniu artistic, care îl preamăresc în strălucitoarele minuni ale 
frumuseţii. Noi Românii suntem un popor, care am trăit creştinismul în generosi- 
tatea eroismului şi a milosteniei. Creştinismul e universal în revelaţie, dar devine 
naţional după modul dominant al temperamentului etnic, care îl realizează. Acest 
adevăr atestat de realitatea istorică, concordă pe de o parte cu legea naturală a varie
tăţilor făpturii, iar pe de alta cu doctrina revelată a harului, care lucrează în chipuri 
nesfârşite, corespunzător modurilor naturale, dela făptură la făptură. Legea constantă 
a perfecţiunii creştine e să te  realizezi în Hristos potrivit posibilităţilor maxime, să
dite în natura-<ţi proprie.

Filosofii, cari privesc lucrurile acestea din afară şi schematizează în conceptele 
deşarte ale antinomiei universalul creştin şi particularul etnic, ignoră această minu
nată plasticitate harică, rânduită de înţelepciunea lui Dumnezeu şi de dragostea lui 
pentru fiecare făptură în parte. Lucian Blaga, care, cu 'toaită strălucirea inteligenţii 
sale, ,a trecut prin teologie ca mantaua impermialbilă prin ploaie, cade şi el victimă 
acestei schematizări filosofice când încearcă să excludă ortodoxia din specificul exis
tenţei româneşti. Ortodoxia e dată pentru toată lumea, dar poporul nostru s’a realizat 
în lumina ei, cu conlucrarea Celui de Sus, specificându-se faţă de alte popoare, chiar 
de aceeaşi credinţă, prin desvoltarea maximă a acelei trăsături fundamentale a naturii 
sale etnice, care e generositatea eroismului şi a milosteniei. Nu ştim şi nici nu am 
putea să ştim vreodată ce-a fost şi ce-ar fi putut isă fie această calitate a sufletului 
românesc în fără de creştinism, pentru simplul motiv că n’o cunoaştem decât în forma 
transfigurată de flacăra evlaviei ortodoxe. In realitatea dată a existenţei româneşti, 
a deosebi etnicul de elementul religios nu e decât o operaţie presumţioasă şi artifi
cială a imaginaţiei filosofice, fără corespondent în viaţă. Sunt astăzi o sumă de doc
trinari germani cari, în năzuinţa de a-şi lămuri rasa ca atare, îi caută însuşirile ori
ginare cu veacuri în urmă, la triburile drudidioe dinainte de creştinism şi, pentru a 
obţine un ispecifie rasial „pur“, definesc aceste însuşiri în opoziţie cu creştinismul. 
Oare filosof al nostru are la îndemână o epocă de păgânism românesc, pe baza căreia 
să ne poată vorbi serios şi verosimil de un specific etnic separat de ortodoxie? Cum 
o asemenea epocă nu există, ne rămâne doar să vagabondăm în utopia unor concepte 
filosofice, pentru a ne croi cu orice preţ o atitudine bizară, cu iluzia că gândim nemai
pomenit de original!

Strămoşii noştri, e adevărat, n ’au gândit creştinismul, ci l-au trăit, căci în ochii 
lor creştinismul e principiu de viaţă, iar nu cadavru filosofic .pentru disecţiile jude
căţii critice. Iar a trăi creştinismul e eeeace primează peste toate elucubraţiile cuge
tării omeneşti. Din trecutul nostru nu cunoaştem niciun caz când un Român să se fi 
simţit nenorocit că l-ar fi sufocat metafizica ortodoxă şi l-ar fi stăvilit să cugete per
sonal. Dar închipuiţi-vă că diavolul l-ar fi împuns pe vreunul în ereer să plăsmuiască

183

© BCU



el o metafizică superioară celei ortodoxe. Inohipuiţi-vă că acesta ar fi venit şi ar fi 
zis: Dumnezeul părinţilor noştri nu e bun; să vă fac eu alt Dumnezeu după chipul şi 
asemănarea mea. închipui ţi-vă că genialul filosof ar fi proiectat în tărie o caricatură 
de Dumnezeu care, eăindu-se prea târziu că a zidit oameni rivali ou dânsul, ar pândi 
din poarta cerului cu bâta censurii transcendente în mână, gata să pocnească la mir 
pe oricine s’ar încumeta să-i ia locul. Chiar dacă metafizicianul nostru ar fi fost 
convins că această caricatură e o filosofic specific etnică, fiindcă e originală ca o 
trăsnaie şi e gândită ide un Român, ce virtuţi nobile, mă rog, s’ar fi putut desvolta în 
sufletul acestui neam din exemplul acelui monstru transcendent? Numai imaginân- 
du-ne posibilitatea unei astfel de metafizici, ne declarăm fericiţi că poporul nostru 
a avut bunul simţ să îmbrăţişeze total concepţia ortodoxă despre lume şi viaţă, fără 
trufia naivă de-a face concurenţă filosofică !lui Dumnezeu. Dacă pe vremuri cugetarea 
omenească se străduia să descopere principiile de temelie ale existenţii, în virtutea 
cărora să formuleze înţelepciunea practică a vieţii, astăzi filosofia decade la rolul unui 
costum individual, croit cu atât mai bizar cu cât posesorul lui ţine să pară mai origi
nal. Pentru onoarea poporului nostru, catedrala dela Argeş sau Trei Ierarhi dela Iaşi, 
■în'a căror armonie se răsfrânge prea înalta frumuseţe cerească, valorează de mii de 
ori mai mult decât duzini de astfel de sisteme filosofice, din care nobleţea cugetării 
şi generositatea spirituală lipsesc, distruse de stârpiciunea individualismului orgolios.
\  Ne trebuie neapărat o filosofic românească? Dece? Numai ca să ne luăm la în
trecere cu alte neamuri, care poartă într’adevăr cununa geniului speculativ? Există 
la noi eonvingerea că suntem rămaşi în urmă faţă de anumite forme de cultură, create 
de alţii. Dar uităm prea uşor că sunt neamuri, pe care le invidiem pentru cultura lor,
’ şi care nîau creat nici pe dqparte formele de spiritualitate de care a dat dovadă româ
nismul. Nu suntem înnapoiaţi, cum ne credem, şi nu ştiu dacă suntem prin ceva su
periori altora, dar ceeace trebuie să înţelegem e că suntem altceva decât ceilalţi, 
judecând după natura suif latului nostru şi după contribuţia lui în lume. Lucian Blaga 
preconizează o metafizică românească elaborată din superstiţiile folkloristice, din mi- 

'turile indiene şi din ereziile creştine, toate elemente antiortodoxe. Dar aceasta n ’ar 
fi decât o metafizică a babelor vrăjitoare sau un galimatias crişnamurtic, cum e teo- 
sofia. Criteriul, pe care îl stabileşte dânsul pentru o filosofie românească, e prea sim
plu şi prea insuficient. Căci nu ajunge să ai o identitate etnică şi să emiţi o năsbâtie, 
pentru a face filosofie autohtonă. O filosofie românească trebuie să fie cât de cât 
reprezentativă măcar pentru o lăture a sufletului românesc. Negel e filosof reprezen
tativ german prin idealismul său absolut; Kani e filosof reprezentativ german prin 
formula imperativului categoric al datoriei morale, idee ce corespunde disciplinei 
native a poporului german ; Nietzsche e filosof reprezentativ german nu prin anti- 
efeştinismul său. ci prin teoria voinţei de putere, în care se recunosc conaţionalii 
săi. Aşa sunt văzuţi doară aceşti cugetători în propria lor ţară ! Ideea originală 
rămâne o simplă euriositate intelectuală dacă nu proiectează o rază de lumină 
asupra unor însuşiri fundamentale din sufletul naţional. Cu adâncă părere de rău 
treibuie să spunem că nu vedem nicio afinitate între metafizica poporului român şi 
ideea aşa de originală a Marelui Anonim, biet satrap al cerului speculativ, îngrozit 
că pigmeii din lume ar putea să-i usurpe tronu l! Cei câţiva snobi din viaţa intelec
tuală se pot entusiasma de asemenea idei originale, dar snobul e un izolat1, osândit să 
dispară în marea moartă a sterilităţii Până când geniului românesc îi va fi dat să se 
ridice pe culmile speculaţiei pentru a făuri o imagine a transcendenţei cu aderenţe 
în spiritul nostru, ne mulţumim cu munca rodnică ,a noii pleiade de istorici cari, încăl-
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ziţi de viziunea largă a trecutului, ridică in-lumină din ce în ce mai clară spirituali
tatea creştină a poporului nostru. Istoria e viaţa conştientă a neamului şi fenomenele 
ei de eroisnî şi milostenie, în care sufletul colectiv se umflă ea oceanul în flux, peste 
marginile obişnuite, ne vorbesc numai de aderenţe ortodoxe, care au înnobilat faţa 
românismului;

Ce putere are metafizica Bisericii, această metafizică ortodoxă, condamnată la 
moarte de filosofii cari râvnesc o faimă de anticrişti, ne-o apune noua încordare a 
poporului român, ridicat iarăşi să-şi apere fiinţa în numele lud Dumnezeu. In jurul 
nostru .s’a desfiinţat Cehoslovacia. In jurul nostru s’a dărâmat Jugoslavia. Avem intere
se naţionale şi în tr’o parte şi în cealaltă Şi totuşi, cavalerismul, stânjeneala morală şi 
compătimirea rne-au impus o rezervă, ce nu seamănă cu a  niciunui alt popor, izvorâtă 
din adâncul inimii noastre creştine. Noi Românii nu adulmecăm beneficiile, ce n’au 
fost îmihroibanate de sudoarea sângelui, dar ne găsim totdeauna unde sacrificiile cele 
mai grele s’aduc pentru un pic de dreptate in  această lume, Precum odinioară ne-am 
ivit în largul ecumenic cu Mircea cel Bătrân, în cruciada contra mahomedanismului, 
tot aşa luptăm azi încordaţi în cruciada europeană împotriva păgânismului sovietic. 
E destinul nostru dela Dumnezeu ca dreptatea, după care însetează acest popor, să 
n ’o cucerim în numele egoismului şi al orgoliului naţional, ci în numele jertfelor aduse 
pentru sfintele idealuri ale lumii creştine. Ne-am regăsit ca Români, pierzându-ne din 
toată inima în marea cauză a tuturor. Ne-am înnălţat ca Români, încovoindu-ne sub 
povara isemenilor noştri. Această săracă ţară mică, după cum o mumia cu mişcătoare 
gingăşie giganticul atlet al lui Hristos, Mihai Vodă, in’a pierit, ci s’a ridicat din veac 
în veac, ca din treaptă în treaptă, fiindcă a ştiut să facă din voinţa ei săgeată în arcul 
voinţei lui Dumnezeu. " ,
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LA R Â N G U
D E

RADU GYR

Sborul sur de vultur şi de gae 
dă târcoale numai prin zănoage.
Muchiile — linse de burhae — 
duc pe ceafă bolţile oloage.

Silexul şi-a’ntins grumajii ţepeni, 
pândă încordată peste zile.
Spâni, fără tulee verzi de jnepeni, 
tac pereţii asprelor coştile.

Stânci şi râpe, muchii şi gurgue, 
aprige şi neclintite-s toate.
Dintre gresii nici-un duh nu sue, 
nici-un svâcnet în eternitate.

Dincolo de geamăt şi de viaţă, 
piscul nu vibrează, nu tresare, 
crâncen în tăcerea lui semeaţă, 
sterp în minerala nepăsare.

Lespezile crestelor, cu nituri 
şi le-a prins de veşnicia cruntă, 
şi’ncleştat în gresii şi garnituri 
dârz, dumnezeirea o înfruntă...
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Dar când prind furtunile să fiarbă, 
vântul părângean din neguri groase 
muşcă şi izbeşte piatra oarbă 
cu berbeci de fier şi cu baroase.

Ploile rup cremenea în ghiare 
şi scobesc, cu pliscuri lungi, în stană. 
Cresc puhoaele — flămânde fiare — 
hălci de stânci înfulecând din goană.

Fulgerul în gresii răni despică 
şi, din văi, în clocotul urgiei, 
crunt, sălbatec, vaet se ridică, 
scârţâe ţâţânele veciei.

Muntele se clatină. Pătrunsă, 
piatra se descheie’ndurerată.
O imensă inimă ascunsă 
în granit purcede greu să bată.

Şi trufaşul care’nghite anii 
şi cu Dumnezeu stă faţă’n faţă, 
din adânc icnindu-şi bolovanii, 
sângeră şi geme ca o viaţă.



VI SUL ALB,  VI SUL PUR
DE .

PETRU 10NESCU

Vis iailb, vis pur,
înfiorată şoapta sfâşiind tăcerea,
Flacără fără astâmpăr, fără pace, .
Vas în care ai picurat dulcele şi fierea,
Gură de rai şi de iad ! Auzi cum tace 
Adâncul cerurilor noastre, fără murmur ?

M’am suit pe stânci, spre stele . . . .  
Să te iau vis alb, să te fur 
Alături de mine, cu mine, în zări, în azur, 
Sub cer de ismoală, în hore de iele.
Vis alb, vis pur !'

Prăpastie ţi-erau ochii şi cer.
Zâmbetul, pleoapă peste veşnicie,
Pasul tău, cântec prin lume, stingher, 
Nimănui cunoscut, doar mie.

Mâinile tale, cuiburi mici de lumină, 
Dăruiau sorb însetatului, iară.
Gura, sălbatecă floare senină,
Tremura, oarbă flacără A. pară.

Zâmbetul tău, lacrimă tristă, târzie, 
Sălbatecă fărâmă de viaţa fu.
Cântul ochilor — sfinx — murmurul gurii, 
Minciună scrâşnită în iureşul urii.,
Ia-le cu tine’n uitare, le du.
Doar visul pur, prag alb, neatins, de rai, 
Nimănui, nimănui să nu-1 dai. ■

Beznă, acum, peste visul alb, visul pur... 
Arcuşul durerii a iscat plânsul.
Coardele au ţipat, rupte, aspru şi dur... 
Visul alb, visul pur, stânsul!
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P Ă G Â N U L
DE

VICTOR PAPILIAN ; ^

C â n d  isprăvnicelul deschise uşa, boierul Udrişte nunşi clinti privirea nici cât 
vârful acului. -Căta cu ochi sclipiţi şi faţa turbată la o caute mare întinsă pe masa-i 
de brad, carte aibă, scrisă -neagră, cu slove mărunte, încâlcite şi încălecate ea melcii, 
dar încheiată domneşte eu patru p-ecetii de culoarea cârmâzului. Isprăvnicelul. rămase ’ 
lângă uşă, drept ea sfoara zidarului. Doar îşi cunoştea (stăpânul! Anevoie să-i fii pe 
plac! Trebuia să-i prinzi gândul din s-bor ea eretele, eând poruncea o vorbă, tu să 
înţelegi două, iar la -mânie nu-i păsa nici de lege. nici -de păcat şi deodată i se năzărea 
că nu ştiu cum, dar gâtul Rumânului s’a înălţat prea sus din umeri.

Şi cum îl războia pe isprăvmicel râvna cea peste ifire! Nu-1 răbda pământul de 
câtă grabă îi alerga prin picioare, în piept sufletul şi-l simţea întors ca arcul şi se 
zdrobea şi se frământa stând locului, mai rău decât l-ai fi muncit la coasă. Afară aş
tepta ştafeta dela Crai-ova şi dacă nu nimerea să-şi vestească stăpânul la timp de po
trivă, Udrişte iar se scula asupră-i eu mare gâlceavă şi puteai tu să fii curat la suflet 
Ca -cerul nevinovat, -că nu scăpai de necinste, ba şi mai rău, poate te punea la pământ 
să te umfle cu pumnii s-au să te joace cu cizmele şi Doamne, Doamne... avea -braţul 
ci-o-c-an şi piciorul butuc.

— Ispravnioe, aflat-ai -ceva de cartea asta -domnească?
Din obişnuinţă -omul ridică privirea spre colţarul din dreapt-a. Acolo pe vre

muri şe găsea ştergar sfinţit cu icoane -şi candele. Dar de când Udrişte înapoiat din 
bătaie das-e foc bisericii, alungase din casă toate sfintele scule.

— Ce-i ispravniee, ţi s’au prăsit gărgăunii în urechi, de n ’auzi?
Atunci omul rupse vorba din greu, parcă zmulgân-d-o cu dinţii.

' — Părintele Răd-ueu...
Boierul Udrişte nu se înfurie, cum s’ar fi -cuvenit la aşa arătare, ci prinse a 

râde pitulat -dintr’un ochiu şi o mustaţă. Inima slugii, gata să plesnească în piept-, se 
desumflă -ca foalele fierarului. Doar pe el îl nimerise părintele Răducu cu înscrisul, 
lui îi spusese viclean omul sfânt: „pune, ispravniee, cârtea asta pe masa boierului11...
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şi el de, ea omul fără ştiinţa slovei, dar icuviincios la cele bisericeşti, îl .ascultase, cu 
credinţa bună că a ifosit învrednicit 1a mână fie ide ;o jalbă, ifie de un zapis de ispaşă 
şi nu de o poruncă domnească. Diar acum boerul prinse a râde mai făţiş.

— Va ,să zică părintele Răduou e unealta domniei...
Şi dintr’odată rotindu-şi glasul:
—• Ştii /tu, mă Bărbiile, ce scrie aici?
Abia acum logofătul îşi slobozi picioarele mai în voie şi obrazul şi-l simţi mai 

mângâiat.
— Nu ştiu, mărite stăpâne, că nu cunosc nici slovă, nici lăţime...
— Ascultă, mă, şi te cruceşte.
Isprâvnicelul nu se dumirea! Oare întâmplarea ce venea asupră-le, va să fi fost 

atât de pricinoaisă încât să schimbe orânduiala de datină a casei. Boierul părea să 
scoată zăbalele din gura slugii. îşi făcea milostenie într’atât lincât isă-1 împărtăşească 
de cuprinsul cărţii domneşti? Şi isprâvnicelul îşi plecă urechea, parcă tsă nu piardă 
un cuvinţel din cele auzite.

— „Intraceea Domnia mea am cercetat despre lege şi am judecat după drep
tate şi am găsit Domnia mea de adevărat, că Udrişte Jitianu căpitanul, fără cale şi 
omenie au împresurat pământul moşnenilor cireşeni, l-au încutrupit şi i-au rumânit 
pre ei...“

Boierul se opri din cetit şi ochii lui erau numai ţepi, ea .dinţii sitrâpeziţi. Atunci 
logofătul găsi de bine să îndrăznească:

— Vai, înălţate stăpâne...
Dar boierul îi curmă vorba, Acum ântregu-i chip surâdea a bazmă.
— Auzi, mă Bairbuile, mă şi blestemă...
Şi purcese a ceti la fel, fără a căuta să-şi înfrângă bazna.
— Blestem pe cel ce va nesocoti această carte a mea... ca Domnul Dumnezeu 

să-i sdrobească trupul cu toată bătaia bubii ale .rele, şi sufletul să-i fie .afurisit în 
veacul ce va să vină, de cei 318 părinţi din Nichela şi să aibă petrecere veşnică numai 
cu Iuda şi cu Arie...

Boierul se ridică din scaun şi înfigânduHse bine lin picioare ica în scări, îşi 
înălţă trupul şi deodată toată odaia se puse ;în cutremur. Era îmbrăcat .ca de bătaie, 
în abaie turcească de mătase roşie, cu ciucuri şi galoane de fir aurit în pantaloni de 
piele şi cizme ungureşti.

— Domn .e ăsta, care blestemă ca muierile...?
Ilşprăvnicelul Iii răspunse ca în ison, cum ştia că-i face pe plac. -
— Ehe! Unu .a fost Domnul Mihai... Unu în tr’o .mie...
Udrişte ridică de pe masă cartea domnească, se uită la  ea câtva timp cu dispreţ 

şi iute, ea într’o încăerare de războiu, o sfârtecă bucăţi, bucăţele, iar rămăşiţele le 
aruncă la pământ.

— Na, ia cartea idomnească şi d u o  popii...
Isprâvnicelul se .aplecă pe jos şi ridică toate bucăţelele. Acum găsi prilej po

trivit să dea drumul şi ofului său.
Afară a venit ştafeta dela Graiova... a născut, uite luna deatunci, jupâneasa 

Marina, cumnata Măriei Tale. ’
Dar Udrişte nu se zăticni.
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— Să-uni fie roibul da scară... Plec la Cireşeni.
— Roibul e înşeuat.
— Şi acuim du-te...

*
*  *

Când Udrişte dete să încalece, văzu ştafeta la scara culei. In timp ce săria peste 
şea, el întrebă peste umăr:

— Ce-a făcut oumnată-mea?
— O fată.
Udrişte strânse uşurel din pulpe. Semn de plecare. Calul >se înfieră din tot 

trupul, îşi lungi gâtul, apoi îşi înălţă capul, gata să-şi ia sborul, dar Udrişte îl ţinu 
locului, tot idin pulpe şi nu din zăbală.

— Şi frate-meu ce zice?
— Râde de bucurie toată ziua
— Milogul, făcu Udrişte...
Calul era nerăbdător. Sforăia, se învârtea locului cu coarna fâlfăind şi nările 

adulmecând în vânt.
— Nici de aista nu fu bun.., să facă un copil... Pentru astă ispravă, nu trebuia 

să-şi ia muiere din ţara ungurească.
Şi slobozi frâul. Calul se întinse ea iepurele şi iepureşte o luă la goană.

. *  *

— Mă frate-meu, cumplit om şi stăpânu tău, se minună ştafeta, privind la ne
gura de fum răscolită de fuga calului în drumul Cireşenilor.

— Asta aşa e... parcă l-ar fi făcut mumă-sa cu un haiduc ..
— Al nostru e dimpotrivă blajin... pânea lui Dumnezeu.
— De aia Udrişte n ’are ochi să-l vadă...
Şi schimbând vorba: *
— Dar vin cu mine în odaie. Om cinsti câte-o gură ide rachiu...
Amândoi oamenii ocoliră curtea cea mare, o luară pe lângă metereze şi ajun

gând la poarta de fier, o cârmiră, către cunie şi se băgară în odaia isprăvniceluilui. Aci 
gazda scoase din laviţă plosca cu rachiu şi desprinse (din grinda podului o talpă de 
slănină.

— Şi cum vei auzi, mă frate-meu, începu isprăvnicelul, în timip ce cu briceagul 
tăia felii de slănină pe capacul laviţei, toată lumea îi zice pe la noi „păgânul", de când 
a dat foc bisericii...

— Ce spui, ise sperie omul Craiovei, a dat foc bisericii?
— Aşa e! Cum îţi auziră urechile... A dat foc el cu mâna lui.
Şi ştergând cu mâneca sumanului plosca la gât, o întinse musafirului. Aista se 

închină de trei ori, cum se cuvine, apoi trase un gât plin. Bainbu, iisprăvniceM, la rân
dul lui se închină şi el, măcar că sluj ia la un aşa necredincios şi inu se lăsă imai prejos 
la lungimea înghiţiturii. După ce ţuica le drese gândul şi le aţâţă foamea, începură 
a îmbuca pe îndelete şi a se da în taină.

— Şi cum s’a petrecut nelegiuirea?
— Să vezi frate-meu... Când s’a înapoiat din ţara ungurească...
Ştafeta îi tăie vorba.
— îmi pare c’a fost cu oastea lui Miihai...
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— Asta-i partea lui... că e viteaz Cum nu se mai află... şi eu zic — Doamne iair- 
tă-mă de păcat — e’a greşit mumă-sa cu un haiduc...

— Şi a fost căpitanul lui Mihai?
— Căpitanul şi prietenul lui...
Isprăvnicelul îşi opri vorba. De afară se pornise scârţăit de care. Omul curţii 

deschise uşa. Soarele înălţat de o suliţă peste coama munţilor, ridica parcă şi mireaz- 
ma florilor din straturi şi o gonea ca pe o boare uşoară către casa cuniei. Pe costişe, 
nişte Rumâni plecau la moara apei, s’aducă piatră din stâncă, să întărească metere
zele 'dinspre miazăzi. Ce patimă la boerul ăsta: flori şi piatră! Se închidea în cula lui 
în piatră, ca într’o cetate domnească! Şi unde era un loc de pripas, iute cu florile!

Isprăvnicelul după oe-şi îndeplinise- treaba lui de supraveghere, se întoarse la 
musafir.

— Şi cum îţi spun... întors din ţara ungurească după moartea lui Mihai, pri
beag şi călător a căzut aci, la moşia lui, a treia zi de Paşte... Şi erau oamenii, de, ea 
creştinii,cu toţii în biserică... Şi biserica era umplută, că stau muierile afară... vezi 
bine, biserica mică; lume potop... Şi când a văzut el asta, pasă-mi-te l-a cuprins ne
bunia: „Tâlharilor, Domnul Mihai în pământ şi voi umpleţi bisericile ca milogii!... de 
nu’neap muierile ide .răul vast!.”. Afar’ cu voi, ticăloşilor,.. La luptă, 'nu la milogeală..."

Ştafeta îşi opri dumicatul în gură, de înfricoşare. Aşa ceva i se părea d'.n 
ce,a lume. • . . . . . . .  . . .

— Şi popa? Ce-a făcut popa?
— Papa isăracul, a încercat să-l potolească: „înălţate stăpâne, să ne temem de 

Dumnezeu".
— Mă popo, eu nu mă tem nici de oameni, nici de dracu, nici de Dumnezeu.
Şi luând lumânarea a mare, a pus foc perdelei de pe iconostas... de a fugit popa

şi oamenii... Şi el eu sabia în mână, păzea singur focul... până s’a mistuit biserica de 
tot, de tot...

Ştafeta se lovi cu palma când pe un obraz, când pe celălalt, apoi se cruci:
— Şi au rămas Rumânii fără biserică?
— După.cum vezi!
Omul Craiovei rămase câtva timp gânditor. Aşa păgân doar în munţii ăştia 

întunecaţi ai Gorjului, putea să se mai afle. La ei în Craiova era lumină, voie bună 
şi veselie, Intr’un târziu, îşi dete eu .părerea. . .

— D’aiia nu se lovesc fraţii la fire... -
- — N’are ochi să-l vadă pe frate-său! Din milog nu-1 mai scoate... Fiindcă n’a
vrut să purceadă în oastea lui Mihai şi a stat ascuns...

— Şi ce om bun este...
— Şi fiindcă şi-a luat muiere din ţara ungurească.
Ştafeta se găsi dator isă facă tocmeală dreaptă.

. — E tot creştină de a noastră... nu e liftă străină.
, — Da, zice Udrişte, la războiu înapoi, la muiere înainte... Cum vine asta logo-

fete?... Iţi iei muierea cu cerşitul, ca milogii...
,— Dar el cum ar vrea?
— Nu ştiu... că el n’are muiere cu cununie, ci numai ibovnice...
— Ibovnice sau ibovnică, făcu ştafeta închizând şiret un ochiu.
Dar isprăvnicelului nu-i era a baznă, când vorbea de stăpânu său.
— Mă vere, în fiecare sat are câte două, trei... Şi nu pe ascumselea, ci aşa pe 

faţă..., în jos, către şes până la Ţânţăreni şi Fratoştiţa, iar în sus până’n stânele mun-
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ţilor. Ştie satu, ştiu bărbaţii, s’au şi pornit icopiii... Are o vorbă: Mă milogilor, să vă 
fac eu capii, că mă tem cât sunteţi de păcătoşi, aţi da naştere la icăţed...

— Mă, ce Rumân...
— Da, frate-meu... iîn fiece sat, câte două, trei! Eu tot zic, că mumă-sa a greşit 

cu un haiduc.
* * *

iCânid Udrişte ajunse la hotarul Frăsinetului, calul se opri diin a isa oglăsuire. 
Inainlte se pornea o pantă pripită, apoi locul se întindea prin două culmi de stejăriş, 
după care lin irotire măreaţă se înălţa hrâul munţilor săltând stâncile goale deasupra 
brădetului mohorât. Boierul rămase gânditor. Unde avea să meargă? La ora asta îl 
aştepta şi Oniţa lui Petru Murgu din Cireşeni şi Păuna lui Qheorghe Bobocea din 
Şoimani. Grea cumpănă! Zadarnic chibzueşti cu creierii, când doru'l nu trage mai mult 
îhtr’o parte ca’n cealaltă şi nu-i impas mai anevoios decât al gândului care nu poate 
să te  povăţuiască şi nu ştie să tem intă. Şi apoi îl ispiteau culmile adunate iîmpotrivă-i 
Şi ţinutul munţilor, cu luminişuri de cer între piscurile călcate de nori şi zăriştile odih
nitoare de [pe podişuri. Galul îşi mişcă gâtul, apoi începu a se frământa pe loc. Semn 
de nerăhdare. Boierul era însă cu gândul la cele două femei. Amândouă erau de-o- 
potrivă de frumoase, măcar că Oniţa era bălaie şi firavă cai sulfina din fâneaţă, iar 
Păuna oacheşă şi tare ca pruna popească. Pe amândouă la fel le îndrăgise eu patimă 
de vultur şi de piatră. Dar iată că dincolo de curmătura pădurii simţea apa Jiului în- 
colăeindu-se şi sbătându-se parc’ar fi fost un trup de femeie între braţele ,de piatră 
ale cheilor stâncoase. Acum la dreaptia ca şi la stânga îl chema dor de vatră mue- 
rească iar înainte în piept se alese alt dor; :îl cerea prispa munţilor. Dar deodată calul, 
fără s’asculte de vreo poruncă, se porni singur la drum. Călăreţul slolbozi hăţurile. Calul 
îi alesese din cele trei pricini, dorul adevărat. Roibul lui nu era nici dobitoc de muncă, 
nici vită de tăvăleală, ci tovarăş şi prieten! Descălecat îl înţelegea din clipirea ochilor, 
călare din fiorul pulpelor. Când îi  vorbea, şi adesea îi plăcea mai mult să se dea în 
,taină cu el decât cu oamenii, calul îşi ascuţea urechile, sau le pleca în .jos parcă să-i 
prindă şi simţirea de dincolo ide vorbe.

Iată că lîl purta acum către ţara dorului lui, către cheile eu iapă, cu piatră şi cu 
flori, îl  purta legănat, să simtă vântuleţul adiind mireasma poienilor şi să audă cân
tecul sturzului gătit de nuntă. .

Ce făptură minunată roibul ăsta! Cuminte la drum, viteaz ia luptă, îmbietor 
la .dragoste! De aia, pe oameni Udrişte Jitianu îi înfrunta doar eu voilbe de necinste 
sau se năpustea asupră-le cu pumnul, căci erau milogi, netrebnici şi păcătoşi şi n’avea 
ochi să-i vadă, dar pe iubitul ilui roib nu-1 vătăma nici cu vârful unghiei, îl  povăţuia 
eu glas de miere şi-l linguşea cu podul palmei, binişor şi mângâiat. Fiindcă în amân
doi acelaşi sânge fierbea ide când s ’aleseseră fraţi de cruce, în  lupta dela Mirăslău. 
Aceeaşi spadă îi crestase lui fruntea şi roibului creştetul şi când a dat în  brânci, a 
sorbit fără să vrea cu buzele lui sânge de cal şi a văzut calul plin /pe bolti şi pe gură 
de sânge de voinic.

Pe urmă la Turda, când s’a trezit din căzătură, roibul era întins lângă el. Por
nise să răzibune pe Domnul răpus, dar la un ipintene de deal, a  căzut în dosadă şi a 
fost tăiat.Poate o fi fost mai bine isă fi murit, să nu mai trăiască o. clipă peste viaţa 
lui Mihai. Soarta hotărâse altcum. Şi când a prins a mişca, ,a auzit gemete şi suspine 
de copil. Calul trântit lângă el, plângea ea oamenii. Şi Udriştle a înţeles. Jelea calul nu 
pe dl, ici :pe măreţul Mihai, şi atunci l’a îmbrăţişat cum se îmbrăţişează un frate şi
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laolaltă au plâns... au plâns pe acel fără de care, pe pământ, omul nu se mal teme de 
Dumnezeu din cer...

Udrişte se trezi în vadul Jiului. Cum il purtase de legănat şi cât de iute roibul, 
nu ca vântul, care, nebun, bate când dela răsărit, când dela miazănoapte, ci ca gândul 
mai lunecos ca sticla şi mai dulce ca sărutul femeii.

— Murgule, Murguţule... numai tu mă crezi, fiindcă numai tu-mi auzi sufletul...
Calul se scutură din tot trupul de mulţărnire. Se găseau ei doi în marea singu

rătate. Şi câtă bogăţie nu se dovedea la fiece clipă! Tremura sufletul ea şi frunza plo
pilor, spumegau între maluri apele Jiului ea şi năvala dorurilor în piept, îşi înălţau 
brânduşile gura ea şi femeile, la îmbrăţişarea unei raze strecurate prin sita de piatră 
şi verdeaţă. Da! Apa, piatra şi floarea... Iată podoabele adevărate... dar podoabele vi
teazului, nu ale pământului. Mergea calul în voie pe drumul râului şi Udrişte se juca 
din priviri cu meterezele stâncoase, care când se depărtau lăsând drum larg luncilor, 
când se strângeau, mai să se închee. Nici ţipenie de om, nici urmă de vită prin pustie
tatea asta bogată. Satele rămăseseră departe, de stâne nici pomină şi poate doar vreun 
tâlhar, dar nu să tâlhărească, ci fugărit de poteră să-şi fi făcut pe undeva sălaş. Deo
dată calul se opri.Inaintea-i dintr’o spărtură de munte se prăvălea sgomotos şuvoiul 
de apă căruia îi zicea Moara. Se zicea că dracul măcina acolo stânci şi încărca spină
rile urieşilor. Aci, de partea cealaltă a drumului, gonind alvia râului, se înălţa pe 
trepte de piatră un dâmb lung şi înalt, ca un scaun domnesc. E scaunul de domnie al 
diavolului. Aci drumul e  îngust să-l propteşti c’o poartă de fier sau cu o dărâmătură 
de piatră. Pe aci se .porneau la bănie şi apoi la judecata divanului pârâţii cireşeni, 
pe aci se înapoiau ştafetele viclenite in  dosadă.

—■ O să le popresc drumul, murgule.
Şi dintrodată întoarse hăţurile şi murgul o luă înapoi în mare goană.

♦ ’ *
Soarele era la amiaz când boierul ajunse în  hotarul Cireşenilor. Şi cârmind 

binişor, începu să coboare culmea din apus până’n gura ogaşului, apoi tot mai jos, pe 
drumul olacului din muchea Drăgaicei, .până la fântâna Robotei. Acum dacă ţinea în- 
grădişul viei, ajungea în  păduricea crâng şi apoi numai decât cădea în  bătătura casei. 
Dar când să iese din pădure, boierului îi încremeni sufletul în piept. Pe costişa dina- 
poia casei, fânul cosit şi făcut porşor. Prin urmare tâlharii de moşneni îşi făcuseră 
de cap. Boierul intră posomorit în bătătură. Femeia îl Aştepta cu toate că trecuse ză
bavă bună de timp, de când fii era obiceiul să vină, îl aştepta cum ştia că-i place stă
pânului, rumenită la faţă cu zeamă de rujă şi pe buze cu frunză de corn. Purta o că- 
măşcioară ide borangic cu înflorături negre şi (la poale cătrinţă de lastră roşie.

Boerul intră posomorit în tindă. 11 aştepta femeia cu busuioc şi muşcată la 
urechi, cum se aşteaptă ibovnicii dragi.

La timpul ăsta îl  aşteptau poate încă vreo patruzeci de femei, care mai de care, 
una te săgeta ou privirea, alta te sorbea cu glasul, alta te dobora cu vorba şi nu era 
una care să nu aibă mreaja ei, care în  ochi, care în igând, care în trup... Dar parcă 
Gniţa le bătea pe toate, avea faţa albă şi rumenită ca aripa lebedei în bătaia soarelui 
ţi ochii de coloarea stânjenie, de parc’ar fi fost scăldaţi în zeamă de viorele.

— Sâru’ mâna stăpâne. Bine că te-ai îndurat... E timp lung de când n ’ai des
călecat la prispa mea. Şi nu e  of mai amarnic decât dorul... El îţi slăbeşte trupul mai 
rău decât lingoarea, şi sufletul ţi-1 topeşte ca lumânarea ceara...

Boierul intră în casă şi se aşeză pe laviţă. Femeia ca sluga cinstită, aştepta



în picioare în faţă-i. Se vedea că nu era în voie. O umbră neaigră îi acoperea faţa şi 
fruntea sta încrestată între sprâncene.

— Mă, Oniţo, cine a cosit fânul?
- — Ia, oamenii...

Şi numai decât femeia schimbă vorba.
— Stăpâne oi fi obosit... ţi-o fi foame...
Dar Udrişte avea gândul tot la claia ide fân
— Cum au îndrăznit ei, fără învoire?
Iar femeia găsi răspuns, uite aşa femeieşte:
— Ia, oameni nărozi...
— Nărozi, nărozi..* dar şi răzvrătiţi...
Şi amintindu-şi de cartea domnească:
— Tu ştii c’au fost cu jalba la divan...
Femeii nu-i era gândul la câmp şi la fân. Cât era de mândru şi de frumos boierul 

ibovnic ! Să-l deosebeşti dinlttr’o mie de iboeri, ca rânduneaua albă din pâlcul de rân- 
dunele. Avea la chip piele de jupâniţă, iar în cap ochii îi erau de balaur. Mustaţa îi era 
scurtă şi răsucită cu vârfuri aşa de subţiri, de parcă îţi gâdilau inima de-a-dreptul şi 
măcar că purta urmă de rană pe tâmpla dreaptă, fruntea era întinsă ca pe gherghef.

— Stăpâne, lasă gândurile potrivnice.
Boerul răspunse ră stit:
— Isprava asta îmi strică tihna dragostei...
Femeia se sperie.
— Lasă-le focului de clăi, stăpâne...
Udrişte parcă se deşteptă. .
— Da ! Bine ai zis... Să le las focului,..
Şi înălţându-se în picioare :
— Măi Oniţă,- vrei tu să-mvi tihnească -dragostea ?
— Vreau stăpâne.
— Atunci porunci Uidrişte, ia jăratec -din vatră şi pune foc...
Femeia se codi puţin.
— Ascultă... Vrei să-mi tihnească dragostea ?
Oniţa îşi pironi privirea în -crucea ochilor lui. Nasul îi era -drept, -dar adâncit sub 

frunte şi acolo se aduna, când era -plin de nerăbdare, o pecetie de întuneric.
— Ascultă ce-ţi spun... Du-te şi pune foc porşorului.
Şi pecetia întunecată dela rădăcina nasului se strânse şi mai mult. Atunci femeia 

nu mai stătu la îndoială. Scoase -de după laviţă ghemotoc de trenţe şi-l băgă în vatră. 
Apoi începu să -sufle ca să-i dea flacără. Boerului >îi creştea inima de bucurie vâzând-o 
cât e de harnică şi de supusă. Când focul se înteţi, atunci femeia luă cu cleştele şi jăra
tec aprins şi trenţele în văpaie şi umplu ulcica de pământ, apoi tot din fugă alergă în 
curte. Initoarsă, -boerul o primi pe pat. Era înegrită de fum şi mirosea a paie încinse.

—■ Vino Oniţă. Tu îmi eşti mai dragă -decât toate. Să le spui milogilor de moş
neni, că eu i-am pus foc clăii.

Şi prinzând-o în braţe :
— Vino, acum... Asta-i iubirea care-mi place... Iubirea în tihnă...

. ** *
Udrişte s’a î-nitors acasă cu alt cuget, fiindcă se cunoaşte cugetul omului după 

inima lui. Isprăvnicelul şi cu ştafeta îl aşteptau la scară şi cum descălecă, boierul în
cepu a băzni cu ştafeta.
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— Mă stăpân-tău îşi mai pierde vremea încrestând furci pentru muieri...
— (Ii place, înălţate Doamne, cum i-a plăcut ide copil să lucreze cruciuliţe şi 

pristene. Nu-i meşter mai iscusit ca Măria sa, să încondeieze ouăle pentru paşti şi să 
înfloreze colţane pentru icoane... şi acuim lucrează jupânesei Marina o laviţă, cum nu 
se mai află, pentru adiata copilei.

Udrişte îi răspunse cu dispreţ :
— Iscusinţă de rudar sau Rumân clăcaş... şi treabă pentru muieri bătrâne....

Aşa să-i spui din parte-mi. • ■
Şi de-te să urce pe scară. .
Atunci ştafeta îşi luă inima în dinţi. .
înălţate Doamne, ce răspuns să duc la Craiova... Că de Sfântu Ilie se face 

botezul... ■
Udrişte -cătă la e l cu de-a-măruntul, apoi făcu în batjocură :
— Ce să cault acolo, în  adunătura aia de nevolnici şi de muiero-şi ?
Ştafeta crezu că-1 momeşte : .
— Vine şi Vodă dela- Bucureşti. .
— Vine şi Vodă ? rnârăi boierul.
— Da, înălţate Stăpâne.
— Atunci o să viu...
Şi urcă scara în casă.

II.

Blestem să fi fost, izd-at sau deochi ? Doar nu era copil sau Rumân prost, să 
creadă iîn gura ibabel-or sau în  plămădirea inimii. Ş i itdtluşi Udrişte parc’ar fi băut din 
apa uitării, aşa i se luase puterea judecăţii. Plecase pe o cale şi nimerise pe alta, gân
dind isă se arate mai falnic decât era, se vedea rătăcind prin cămările culei din Cra
iova, sau năuc prin grădina de pe marginea Jiului. El se ştia lup şi se dovedea a fi 
oaie. Venise să înfrunte pe Domnul ţării, să-i spună făţiş că e nevolnic Domnul ce 
poate răbda fără pedepsire, moartea viteazului între viteji, Mihai, domnul cel de-a- 
pururi a;l ţării româneşti şi nu numai că nu i se împotrivise, dar îi vorbise smerit, 
supus, şi la masă se văzuse ridicând paharul în cinstea şi pentru -sănătatea lui. Se 
simţea nu numai abătut din calea lui cea dreaptă, dar căzut! Mai căzuse el cândva o 
dată la Miră-slău, altă dată pe câmpia Turzii... dar -căzut voiniceşte, nu ca acum în faţa 
unei femei ! Căci dorul care-i -ofticase sufletul, îi otrăvise sângele şi îi insuliţa -făptura 
până’n dinţi şi sgâr-ciurile urechilor, dela' nevasta frăţâne-său, se t-răge-a ! Zadarnic se 
mustiră ! Nu-i era de -supărarea bărbatului, fiindcă era milog ! Cu -aşa muiere, tu să-mi 
stai toată ziua lângă strung, asta-i faptă de rudar, nu de boer. Ii era însă de păcat şi. 
nu de păcatul popilor, ci de păcatul boieresc, -căci şi păcatul îşi are tacâmul lui, îl faci 
numai cu unul de seama t-a ! Şi frate-său măcar că folosea -cuţitul şi dalta nu pentru 
luptă, ci pentru scobirea de scule imuiereşti, se chema că tot are în vinele 1-ui sânge 
boieresc. Şi mai îi era şi de el! :Cum căzuse într’atât încât să se perpelească de dragul 
unei muieri ! Pe e l îl aşteaptau cu credinţă acasă patruzeci -şi patr-u de ibovnice ! Dar 
nu era una ca Marina cumnata sa, nici Oniţa, nici Păuna! Pasă-mi-te ursitoarele o plă
mădiseră din lamura bunătăţilor pământeşti, din piatră, din flori şi din raza soarelui. 
Era -sora soarelui la păr, fiica muntelui la trup şi oglinda florilor la chip. Şi făcea 
boierul Udrişte f-apte de om -căzut. Inc-epuse să iscodească. Toată ziua e-r-a în  cămara 
fetiţei, lângă doică. Ufîtă patimă, patimă de -care se ruşina ! Ce-i păsa lui, înainte, de 
gura lu m ii! Şi acum voi-a să ştie ce '-crede jupâneaisa Marina deisp-re el. Pe vremuri
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simţea cum goneau ochii femc lor după el şi iată că acum -gomia el, ca şi cum ochii şi 
sufletul său ar fi fost numai aripi şi copite. Şi eeeaoe alflă, nu-i fu pe plac ! Jupâneasa 
Marina îşi iubea bărbatul şi îi era credincioasă. Şi noaptea îl bântuiau visuri groaznice, 
se făoea că-şî sugrumă fratele. Apoi se cutremura trezindu-ise. Nu-i era -de fapta fră
ţească, dar un lucru sfânt avea în suflet, să nu ucidă decât în luptă dreaptă şi de asta 
nu se putea lepăda nici în vis. Mai bine să-şi taie mâna dreapă din -cot, decât să ucidă 
fără ilupită ! Milog era frate-său ! Auzi, să ai aşa muiere şi tu să te porţi ca rudarii, 
meşteşugind eu dalta şi cu briceagul la cruciuliţe -şi mătănii pentru babe. Milog... Dar 
de ucis, nu-1 pu-tea ucide, fiindcă n ’-avea să-l întâmpine vreodată voiniceşte, cu spada 
în mână.

*sfc &

Trecuse săptămâna şi Udrişte se găsea tot la Craiova, în cula -de pe malul Jiu
lui. In fiecare seară chibzuia -cu sine, se hotăra după dreptate, iar a doua zi în zo-ri îşi 
da -seama -că se pripise. Şi Duminecă seara, se hotărî altcum, să chibzuiască şi -c-u tova
răşul său, cu murgul. "

Deci -când soarele -coborî către apus, el porunci să i se s-co-ată din grajd -calul. II 
uitase ibietul de el ! Fiindcă îşi uitase de tot ce-i era drag, d-e voinici-e, de munţi, de 
florile -căţărate pe stânci, de -când -spârnel de fus se tot învârtea locului în jurul unei 
femei. Şi când s’a văzut în şea, parcă dintr’o dată s’a simţit alt om. I s’au curăţit ochii 
de vifor şi s ’au luminat până în vârful genel-o-r, iar din faţ-a obrazului a pierit brânca 
îndoielii. începu să prindă faina nopţii, ca la el în munţi.

Inserarea cobora uşor pe cer ca o mângâiere de mână şi altele plesneau ca bu
zele când sărută. Apele Jiului atât d-e moi, aci la şes, i -se sbăteau ân suflet pline şi 
zgomotoase ca la el acasă între stâncile dela moara dracului. Şi o boare ţesută din 
miresme şi din -cântecul grearil-or îi tot* curăţa ochii -atât -d-e împăienjeniţi. Şi deodată 
un dor nou a 'tresărit.... parcă deopotrivă ş;i în acela-ş timp 'în -cer, în  trupul -calului şi 
în inima lui. D-a ! Ochii nu-1 înşelau. înaintea lui de-a-lungul râului, cumnata sa, ju-■<r ■
pâneasa Marina. Jupâneasa Marina, singură cu ochii pe cer, să prindă sărutul ceru
lui. Sărutul cerului sau sărutul lui? Şi dintr’o dată, cal şi călăreţ s’au pornit în goană! 
Un singur imbold, fiindcă un singur suflet erau. Şi în dreptul ei, Udrişte doar cât s’a 
aplecat s’o prindă de mijloc, s’a smulgă pământului uşor, cum se smulge o floare din 
rădăcini şi să şi-o arunce în braţe. Acum gândul se făcuse tot una cu vântul! înaintea 
lor, luna le deschidea drum, iar în urmă-le noaptea lăsa mereu, mereu, stăvilar de 
întuneric.

* Î*S .

ba conacul din Filiaşi, ei se desmeticiră. Udrişte nu credea în puterea vrajei 
sau a făcăturii. Atunci vis să fi fost? Cu neputinţă însă! El o ţinuse strâns tot timpul 
piept la piept, ca sgârcitul comoara desgropată, gelos şi pe boarea nopţii care-i mângâie 
părul şi pe rouă dimineţii care-i picura buzele. Şi nici Marina nu visase! Cu ochii 
închişi dar nu adormiţi, ea se lăsase în voia braţelor lui voinice, ştiind c’a fost răpită, 
ştiind c’a lăsat în urmă casă, soţ şi copil! Sunt în lume puteri mai mari decât vraja 
şi decât visul, puterea ce naşte din două scrise de ursită care se lovesc în aceiaşi soartă. 
Tot timpul nu schimbaseră un cuvânt, dar în tăcerea lor, vorbiseră sufletele, vorbiseră 
potrivit datului lor, mărturisindu-şi acelaşi fior în trup, aceleaşi bătăi în inimă, ace
eaşi văpaie în gând. Şi noaptea le ţinuse ison, cu povaţa lunei, cu cântecul stelelor şi 
cu toate ale ei taine, pentru care nu se află încă în graiul omenesc nume.
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Acum desmeticit, boierului i se întorsese la loc în minte cârma judecăţii.
— Marina, de acum eşti a mea.
Ea îl privea cu ochii sclipind.
— Ce-o să creadă oamenii... ? Ce-o să zică Dumnezeu ?...
Boierul o prinse în braţe :
Lasă oamenii în răutatea lor. Cât despre Dumnezeu, n’ai nici o teamă..
Femeia închise ochii parcă să privească doar eu gândul... să privească în cele 

depărtări.
— Şi Prăduţu ..?
Udrişte făcu o mişcare de dispreţ.
— El te-a adus din ţara românească pentru mine...
Şi dintr’odată se încruntă uşor.
— Dumnezeu n’a vrut să stăpânesc o ţară... dar mi te-a trimis pe tine în  locu-i... 
Femeia prinse a zâmbi. Semn bun pentru el. Dar boierul era tot gânditor. Iată

că pomenise numele lui Dumnezeu, iată că prin ea, prin Marina, se  întorsese Dum
nezeu la e l !

— Orişicum se cheamă că m’ai răpit...
Acum gândul ăl bun lovi pe boier în creştet.
— Nu te-arn răpit Marina, nici nu te-am furat... te-am cucerit.... te-am cucerit,

ca pe o ţară... Ăl de se crede îndreptăţit asupra-ţi să se ridice cu spada în mână. Iată 
că prin tine mi se potoleşte o grea pătimire... pătimire pornită odată cu moartea mă
ritului Mihai. .

Şi ieşind în tindă, dete porunci iuţi. Boerii vor pleca mai târziu cu rădvanul la 
care să se înhame opt cai, însă călăreţii vor pom i numai decât să le vestească sosirea. 
Odată boierul la curte, să găsească pe popă şi pe toţi fruntaşii moşnenilor Cireşeni. 
Popa să-i cunune, iar moşnenii să se aleagă în  oaste de apărare a curţii.

Când Udrişte intră în odaie, femeia îl privi drăgăstos. Udrişte o prinse în bra
ţele lui.

— Marina, numai mort te-oi slobozi din prinsoarea braţelor mele.

III.

Ajunşi acasă, mare-i fu mirarea văzând curtea goală. Nu tu popă, nu tu oameni. 
Udrişte chemă pe isprăvnicel.

—  Cum ne-a fosit vorba, Barbule ?
— înălţate Doamne, părintele Răducu nu vrea să vină fără învoire dela Vlă

dică.. Zice că-i nelegiuire.
Udrişte se încruntă, dar nu mai era fioros, ca altă dată, îi zâmbeau ochii de 

fericire.
— Nelegiuire, zise e l încă odată. Aşa ? Bine... Să-i spui că am popă mai bun 

şi mai cinstit ca el... Să-i spui c’o să mă cunune calul... o să mă cunune în biserica 
munţilor, în glasul apelor şi în tămâia florilor....

Şi amintindu-şi de cealaltă poruncă :
— Dar oamenii ?
Isprăvnicelul se codi.
— Vorbeşte, n’auzi ?
Omul o luă pe departe
— Ei zic înălţate Doamne că au o pricină ide numânie cu Măria Ta.
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— Milogii, scrâşni boierul şi dintr’odată schimbă porunca.
— N’aim nevoie de ei... Până’n seară să-mi aduni aici toate femeile mele.... toate 

ibovnicele... Oi face din ele oaste, dacă bărbaţii lor sunt nişte nevolnici şi nişte păcătoşi.
Apoi încă odată dete poruncă de leu...
— Până seara să-mi fie toate femeile aici... iar tu să urci la stână şi să-mi aduni 

muntenii mei.
' * ̂ îjî

Până seara porunca s ’a împlinit. Curtea era plină de femei. Boerul ieşi în  cear
dac însoţit de Marina.

— Mă, muierilor, începu el, m ’aţi iubit voi pe mine ?
— Te-am iubit, mărite Doamne, făcu Oniţa.
—■ Şi mi-aţi fost cu credinţă ?
— Ţi-am fost...
— Atunci ialfcă ce vă cer... La noapte să-mi faceţi de pază la cheiile Jiului, acolo 

unde vadul e mai în strâmtoare... luaţi din cămară arcuri, suliţe şi săneţe... Urcaţi-vă 
pe stânci... şi Închideţi drumul cu pietre şi cu bolovani...

Ş i arătând către Marina :
— Vedeţi voi pe jupâneasa asta frumoasă... Ba mi-a fost trimisă de Dumnezeu, 

ca să-mi potolească jarul sufletului... S ’o iubiţi cum m ’aţi iubit pe mine... eu cre
dinţă şi fără vicleşug... Şi acum plecaţi şi să faceţi ide toată hazna pe toţi milogii voştri 
de bărbaţi...

. * * *

A doua zi în  zori, un rădvan intră în  curtea boerului Udrişte. Din rădvan soo- 
borî doica ţinând iîn braţe copilul. Venea cu poveţe şi rugăminţi dela Craiova. Ce avea 
să zică lumea ! Acum încă nu se aflase ! Era timp să se întoarcă femeia necredincioasă ! 
Boierul Prăduţu o aştepta, gata să ierte...

Udrişte ascultă pe de-a’ntregul, apoi hotărî:
— Ţi-am spus eu Marină, frate-meu e un milog... Pai o fem ee ca tine se cer

şeşte ?... în loc să ridice armată puzderie, sau să vină balaur, el s’a mulţămit c’o  doică 
şi în loc de spadă, el îmi trimite sol un ţânc... Ăsta-i un milog.

Şi apoi porunci: ’
— Doica şi copilul rămân aici, iar rădvanul se înapoiază gol numai decât la 

Craiova.
*

* * *

Până seara s’a răspândit în tot ţinutul Cireşenilor, că Udrişte cheamă pe moş
neni la curte isă-i sloboadă din Rumânie. Acum au alergat cu toţii în cap cu părintele 
Kăducu. Când isprăvnicelul l-a înştiinţat că s’a adunat mulţime mare de popor, el 
ieşi în ceardac. Alături de el era Marina.

— Mă, păcătoşilor, m ’am hotărât să vă scap ide Rumânie. Dar nu de frica voa
stră.... că sunteţi nevolnici şi păcătoşi...

Dar cu cât drag în sufletul meu umplut-am cuiburile fagurilor, bolboacele păs
trăvilor şi muşuroaiele furnicilor şi tot imi-a rămas şi pentru voi... Şi n ’o să vă mai pun 
foc nici clăilor, nici muierilor... fiindcă tot jarul şi toată văpaia unei singure femei 
le-o dăruiesc...

. Şi privind la preot :
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— Şi o să-ţi fac popo, biserică die minune... biserică sus în. munţi..,. - 
Apoi cătând în batjocură la ceata păcătoasă :
— Să vă urcaţi, proştilor, când mergeţi la Dumnezeu, nu să scoborîţi... ca să 

vi se desmorţeaseă mădularele.
Preotul găsi de potrivă să spună şi el o vorbă:
•—. Mărite Doamne, bine faci... trebue să ne temiem de Dumnezeu... -
Dar boierului atât îi trebui ca să-i sară ţandăra.
—i Popo, eu nu mă tem de Dumnezeu.
Şi cătând către Marina :
—■ Eu ;îl iulbaşc pe Dumnezeu... De .aia hramul bisericii ,să fie ăl Maniei Mag- 

dalena, oare mai mult ea toate a iubit pe Dumnezeu.
Preotul era bucuros. ,

. — 1 Atunci, mărite Doamne, isă pornesc la Oraiova după meşteri.
—■ Nu ! Popo ! Biserica oiu face-o eu ! '
Părintele Răducu ridică privirea mirată către stăpânul lui. ,
Boierul prinse a zâmbi. /
— 1 Nu te înspăimânta popo... Singur oiu tăia pietrele, singur le-oiu încheia, 

singur oiu înălţa boltă şi iconoistais... şi numai un braţ, cu braţul ăsta drept... să-i zică 
lumea, biserica dintr’un braţ... cum i se zice celeilalte, biserica dintr’un lemn. Fiindcă 
braţul ăsta drept ani-a fost idupă cal singurul meu .sprijin şi singurul meu ajutor.... Cu 
el am ţinut spada în  lupltă, cu el am cules florile de pe stânei, cu el mi-am smuls feri
cirea cea fără rădăcină .în pământ şi fără cunună în cer... cu e l cuprind azi pe 
Dumnezeu.., fiindcă eu nu mă tem de Dumnezeu, popo, eu pe Dumnezeu II iubesc.
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S O N E T E
DE

DONAR MUNTEANU , .

SONETUL IUBIRII

Cine-ar putea desvălui misterul 
Ce nalţă sufletele din dezastre ?
De unde izvorăşte, — din ce astre 
Iubirea mai suptilă ca eterul ?

Ea pune foc în florile din glastre,
Iluminează ’n flpri de stele cerul ;
Topeşte ura, cum se ’nmoaie fierul,
Când îl sărută flacările-albastre..

Cum izbucneşte fulgerul din nouri, 
învăpăiază cerul şi pământul 
(Bătrânii munţi şi verzile platouri),

Răsbubuind de tunete tăria ;
Aşa se sbate ’n suflet vijelia,
Când dragostea îşi fulgeră cuvântul.

P R I E T E N I I

Ii întâlneşti pe străzi, prin cafenele,
La ceaiuri, unde-alături de stăpâna, 
Zâmbind îţi strânge fiecare mâna, — 
Şi peste tot, ca nişte vorbe rele.
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Ţi’nchipui c’ai găsit în ei fântâna 
De bunătate, de avânt spre stele, 
Dar dac’o fi să treci prin clipe grele, 
Nu-ţi blestema părinţii şi ţărâna !

Ci recules, retrage-te’n tăcere,
In măreţia nopţilor cu lună 
Şi’nchide’n tine orişice durere.

In tine doar găsi-vei mângâiere,
La stelele tăcute-o vorbă bună, — 
Prietinilor însă nu le-o cere. ~

N Ă L U C I R E

Cu cât înaintezi pe drumul vieţii,
Necunoscuta veşnicie mare 
In gânduri mai adesea îţi răsare, —
Şi piere nălucirea tinereţii.

Căci ceea ce vedeai lucind în zare 
In vesela sclipire-a dimineţii,
Erau numai ciulinii şi scaeţii
Ce te momeau pe drum din depărtare...

Dar deşi moartea-ţi iese-ades în faţă, —- 
Şi-a ei imagine chinuitoare 
In sufletele noastre se răsfaţă ;

Decum zâmbeşte iar un pic de soare,
Din nou sărmanul muritor s’agaţă 
De umbra nălucirii ’nşelătoare.

Din volum ul de son ete: S im fon ia  Vieţii, sub tipar.
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M E D I T A Ţ I I
DE

LUCIA MIHNEA
R U G Ă

Am spus o rugăciune aseară.
Eram pe coastă,
iar depe munţi se înălţau cărări spre cer.
Departe, undeva, de zări ascunse
s’au strâns deşărtăciunea şi sbaterile lumii.
In jurul meu şi’n brazi 
Era numai tăcere. Tăcerile din brazi 
care-ţi aşează’n suflet icoana veciniciei 
şi-ţi picură din gene credinţă şi nădejdi 
pe brazda de otavă.
Uitând de timp, de loc şi de’ngrădiri 
eu am ştiut că sufletu-mi se lasă 
încet şi singur în genunchiu ; 
am stat de o parte
căci n’aşi fi vrut să-i turbur rugăciunea,
Când am simţit câ în mine intră pacea
am înţeles că sufletu-mi şi eu
eram o împăcare urcând spre Dumnezeu.

M E ST E C E N I -

Şoapta a pornit din vânt.
Mestecenii — legaţi cu trupul de pământ —

• S ’au înălţat aşa de sus şi aşa de drepţi, — 
încât tu — mic şi singur — la poalele lor 
aştepţi
să prinzi frânturi din marea taină din crengi 
Ei văd toată lumina 
şi întunerecul îl trăesc adânc, 
ei nu-şi îndoaie tulpina 
şi nici odată nu plâng.
Nici odată n’ai să simţi 
când a murit un pom.
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IN  S T Â N C I

O sfială mare, o sfială adâncă
pluteşte pe apă, stăruie în stâncă.
drepte şi înalte sunt zidirile de piatră ;
pentru aşezare omului — firea a pus aice vatră.
Din inima pământului omul a scos putere
să ridice capul, să ceară mângâere,
cu mâna să înalţe Domnului lăcaş, —
şi iar în pământ să se întoarcă
craiu şi pălmaş.
Rob cu patima şi cu rândul, 
stăpân cu zâmbetul şi cu gândul, 
cea dintâi lighioană care a văzut cer, — 
tare când oglindeşte în ochi văzduhul, 
hulit şi singur în cârd, — stingher 
în pieritoarea cetate 
cu viermi rămânând sub palate, 
am păşit în soare, m’am trezit din vis.
Numai apa a rămas curată 
peste lespezile albe, sbuciumată.

S E A R Ă
Departe, după nouri de tămâie albastră 
soarele lunecă încet, 
ca fruntea unui craiu lovit.
Văluri lungi, adânci, viorii 
plutesc pe cer ca nişte aripi ale nenorocului. 
Limbi de foc răsbat şi smălţuesc 
unduirile de umbre ;
în purpură — vestmânt crăesc — munţii.
Verzi, albaştri, vineţi.
In brazi potecile s’au şters. .
In brazi e noapte.
Un cântec a pornit '
sunat ide vânt în crengile de fagi.
De undeva din vale vin frânturi 
de glas, — un râs, — un muget 
şi greeri...
Odihnă a sufletului meu, stăpână a lumii, 
frumuseţe, slavă ţie !

S U F L E T U L

Pletele de aur ale lui Craiu Soare
s’au prins în crengi, —
brazii au tăcut în lumină, .
şi numai ruga pământului sună .
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în clăile de fân şi în lanul de porumb 
care a legat cunună.
In rariştea de mesteceni
a coborît o umbră ; —
o umbră mai uşoară decât vântul .
care mă cuprinde ca o mângâere
şi tremură în frunze. . . ..
Bolta cerului e aşa de albastră,
aşa de adâncă, .
aşa de curată, — .
că inima se deschide .
şi o poate cuprinde toată.
Numai sufletul, cruce de voinic, 
a rămas cu mine şi cu un greer mic 
care ţine struna în otavă.
Sufletul nostru este stăpânul
care se împarte cu toate şi rămâne Unul.

AŞTERNEREA PĂM ÂNTULUI

Am întins braţele şi am cuprins pământul. 
Nesfârşirea albastră deasupra ochilor 
mi-a furat sufletul care s’a prins în lumină 
ca un roiu de fluturi.
Brazde de colilie rătăcesc 
pe câmpul întins la soare al bolţii.
Fânul l-au cosit, demult.
Moare cineva lângă mine ?
La poalele dealului, în rariştea de fagi 
se leagănă în vânt cele dintâi frunze ale toamnei. 
Beteală în brazi/ în pini, în mesteceni.
O ghionoaie a ciocănit.
Umbre lungi se întind pe iarbă
culcate încet de dorul soarelui care apune.
Aş vrea să-mi cobor sufletul din înalturi 
deasupra porţilor care au zăvoare...
Frumoasă-i aşternerea pământului în soare ; 
moarte uşoară va veni şi va trece, 
inimă caldă, inimă rece.

L A  A L T A R

Apune soarele după un văl de nouri.
In brazi catapeteasmă înaltă şi tăcută 
de atâţia ani şi atâtea neclintiri s’a fost durând. 
Altarul a cuprins o lume’ntreagă, 
întins, departe, verde şi adânc.
In zări, cădelniţi nevăzute
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au prins să ardă pe ruguri cenuşii 
tămâia care urcă 
iar umbrele albastre
sunt clipe de închinare şi de cucernicii. 
Peste toate e stăpân un Duh.
Cu aripi mari, scăldate în lumină 
ne aşteaptă’n fiecare dimineaţă 
cu atâta dăruire nesfârşită 
de încântare şi de viaţă.
Gâze, fiare şi stăpâni...
Peste viermi şi peste trandafiri 
aceleaşi Mâni de aur ai întins, 
şi peste atâtea mâni cari nu fac cruce, 
şi peste atâtea guri cari nu ştiu rugăciuni, 
şi peste atâţia ochi cari nu duc nici un cânt.. 
Părinte, am căzut cu fruntea la păm ânt!

PSA LM I P E N T R U  D U R ER EA  M EA

Mult aş vrea să mai pot, ca atunci, 
să ies pe portiţă, încet, pe drum, — 
luna să fie ca atunci 
şi mie să-mi fie ca acum ; 
poate m’ar durea sufletul mai puţin 
şi poate trecând pe lângă bătrânul pin 
şi privind luna în braţele lui negre 
aş intra’n albastrul bolţii cu lumini 
ca’ntr’o mănăstire, când vii 
să te închini...
Şi poate dacă m’aş aşeza acum 
ca atunci,
la margine de drum,
cu toată răcoarea de jur împrejur, —
aş asculta glasul fânului pe moarte, —
şi’n slava care s’ar ridica
aş spune psalmi pentru durerea mea.

IN  P E Ţ IT

Era într’un amurg de iarnă
când a venit vestea,
şi a venit într’o sanie trasă de doi suri,
din care a coborît o pereche de conduri
şi o căciulă mare brumărie,
şi două feţe de străveche şi mândră boerie,..
întâmpinată de râs de zurgălăi
şi de-o smuncitură de câni răi '
întârîtaţi de ger.
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Şi apoi în odaie, cu ochii pe iăicer, 
domniţa a zâmbit, 
şi-a păturit mâinile în poale, 
şi din vorba limpede şi moale, 
ca un svon de lăute îndepărtate, 
a înţeles că va pleca departe...
In umbra albastră de afară 
dintre genele zilei care se închideau a seară 
Domniţa şi-a trimis tinereţea în zări, — 
şi-a văzut-o, străină, pornind undeva, 
într’o ţară de unde vin inelele şi betele 
cu care-şi mlădiază trupurile fetele.
Iar noaptea în iatac — 
acolo unde toate visurile zac — 
se desluşia o umbră între cercevele, 
cu coadele prelungi şi grele.

M Ă SC Ă R IC IU

Bren, bren, bren, brelan, 
a mai trecut un an, încă un an, încă un an, 
toţi copiii au crescut.
Bren, bren, bren, brelan, 
a mai trecut un an, 
dar piticul n’a mai crescut 
şi pe pitic toţi l-au întrecut..,
Bric, bric, bric, breloc !
In sala cea mare a curţii e joc.
Plouă luminile şi ard în oglinzi 
şi dacă vrei şi mâna o’ntinzi 
poţi în găvanul mânii să prinzi 
flori, nestimate, nectaruri şi umeri 
albi şi rotunzi... să stai să-i priveşti 
şi-apoi să te’ntrebi cum Dumnezeu 
ştiut-a taina din lutul cel greu 
să scoată atâtea miniuini minunate...
E numai lumină măreţul palat.
Noaptea a rămas într’o inimă mică, 
din care durerea tot picură, pică, 
dar inima aceea n’o vede nime...
Piticul se trage din marea mulţime, —■ 
e joc mare astăzi şi poate lipsi 
să-şi poarte singur durerea şi chinul 
de care râd toţi totdeauna, — căci vinul 
îi ţine azi locul....
Bric, bric, bric, breloc !
In sala cea mare a curţii e joc.
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GENEZA ATEISMULUI ŞI ASPECTELE LUI
DE

ION VEDEA . .

R ă zb o iu l de astăzi se deosibeşte de războiul trecut nu numai prin amploarea 
sau raza lui de acţiune, toii prin superioritatea armamentului şi metodelor de luptă 
(fapt inerent evoluţiei) ci mai ales prin sensul ce-1 animă. Se dă în răsărit o luptă gi
gantică pentru izbânda religiei creştine. De aceea s ’a zis eu drept cuvânt că acesta este 
războiul Crucii, războiul Sfânt. Credinţa religioasă, la toate popoarele cea mai ne
preţuită comoară strămoşească, a fost ide când e lumea elementul de bază al vieţii so
ciale pe care omul şi-a altoit principiile morale şi cea mai mare parte dintre capo- 
d’operile ide airtă şi literatură. Fustei de Coulanges, în nemuritoarea iui operă La Cite 
antique (cel mai straşnic rechizitoriu făcut democraţiei ateniene) a arătat cu o argu
mentare şi o logică de necomparat că spiritul religios era la cei-vechi supremul ani
mator şi că excluderea dela cult era cea mai grozavă pedeapsă ce se putea închipui. 
Pe de altă parte, Montesquieu în Les considerations demonstrează că una din cauzele 
de căpetenie ale căderii imperiului roman a fost importarea luxului şi corupţiei din 
Asia Mică, fapt ce a dus la slăbirea disciplinei şi credinţei religioase. Yoltaire ne spune 
în această privinţă că senatul roman era pe vremea aceea o adunare de atei şi de 
ambiţioşi. ■ ;

Toată perioada evului mediu şi a renaşterii e  dominată de creştinism. In epoca 
modernă, mintea omenească, redusă de progresul ştiinţelor experimentale şi atrasă de 
foloasele lor, coboară vertiginos spre materie şi credinţa religioasă tinde a slăbi. Atâta 
vreme cât ideea a domnit materia, idealismul a fost îndreptar de căpetenie în viaţa 
omului şi credinţa religioasă punctul de onoare cel mai preţuit. Când materialismul 
începe să smulgă pe om din această lume aeriană de gânduri, raţiunea lui îşi dena
turează atributele şi descinde lin proza şi vulgaritatea materiei. La slăbirea credinţei 
au mai contribuit: industrialismul, democraţia cu risipa ei ide libertăţi şi libertina
jul morali.

S ’a zis că ateismul e  starea de spirit a celui care nu crede ân Dumnezeu. Vom 
arăta în  cele ce urmează că sfera noţiunii de ateism trebue mult lărgită pentru ea să 
poată cuprinde toate gradele şi nuanţele ce se pot produce. Numai după ce vom stabili 
o definiţie adevărată lacestei sfere ne vom putea da seama de geneza lui multifor
mă şi de toate ravagiile lui. Cum ateismul nu este în fond decât alterarea sau dis
pariţia credinţei, de aceasta se cuvine să ne dăm în primul rând seama. Deşi în
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această privinţă ipotezele emise de câţiva dintre marii filosofi moderni şi contim
porani nu sunt concludente întrucât nu ne poate forma o convingere prin o în
făţişare a lor, socotim că nu este lipsit de interes să pomenim în fugă măcar câ
teva dintre cele mai caracteristice. Edouard Schure de exemplu. (Les grands inities) 
susţine că religia s’a născut din respect şi iubire. Spencer (Principii de Socio
logie, Voi. IV) vorbind de Insitituţiile ecleziastice ne asigură că teama de mânia mor
ţilor a posedat .spiritul vechilor Greci. Tot în necrolatrie găseşte şi Fustei de Coulanges 
prima origine a cultului şi sentimentului religios. Felix le Dantec emite ipoteza în Les 
influenoes aneestrales că conştiinţa noastră religioasă e un fapt care rezultă dintr’o 
viaţă socială prelungită, iar în L’altheisme, scrisă în 1906, socoteşte sentimentul reli
gios atât de social, încât ne asigură că un ateu adevărat n ’ar putea trăi în societate, 
fiind un monstru. Ideile de bine, de rău, de dreptate sunt idei sociale. Adevăraţii atei 
nu pot să trăiască în societate, ildeia de justiţie îi lipseşte ateului pentrucă nu are cre
dinţă (pag. 71, urm.). James socoteşte că credinţa religioasă e un act de voinţă. Au
guste Comte nu se sfieşte să spună că epoca teologică este perioada de inteligenţă ru
dimentară a umanităţii, iar Bimeit Sangle, materialist din secta Freud, Jung etc. merge 
mai departe şi afirmă .(de altfel fără argumente) că ,,teomania“ este produsul igno
ranţei şi se desvoltă în ţinuturile muntoase şi izolate unde omul nu are contact cu 
civilizaţia. Aceste două teze materialiste sunt fundamental greşite, întrucât după cum 
spune şi d. Praf. I. Petrovici (Momente solemne) întreaga istorie a omenirii e martoră 
că marii savanţi au fost credincioşi. Numai superficialul, ambiţiosul şi uneori ridicolul 
Voltaire, după cum ne asigură Brunebiere (La Science et la religion) „trouvait insuppor- 
taible qu’on pretendit 1’obliger â penser oomme son tailleur et comme sa blanchis- 
.seuse“. Sentimentul religios fiind unul dintre cele mai eterne şi universale, aproape că 
nu există filosof sau mare gânditor care să nu-şi fi spus cuvântul în materie de re
ligie. Oricât de infailibile s’ar părea unele ipoteze, evidenţa faptelor le desminte. Unii 
de ex. au susţinut că sentimentul religios s’a născut la om din frica biologică de peri
col sau de necunoscut. Dacă această presupunere ar corespunde adevărului, ar însemna 
că un euragios, un neînfricat şi mai sigur un erou nu au credinţă, sunt atei. De altă 
parte, teza materialistă care pune ignoranţa la baza genetică a sentimentului religios 
este inadmisibilă, pentrucă după această teorie ar rezulta neîndoelnic ca un Platon, 
un Pascal, un Pasteur, un dr. Paulescu şi atâtea mii de genii au fost nişte ignoranţi 
pentrucă au fos1 mari credincioşi. Geneza sentimentului religios nu trebue credem 
căutată decât în sensibilitatea noastră meditativă, în stăruitoarea aspiraţie a omului 
către ideal. Această tendinţă a lui de a se înălţa cu sufletul şi gândul spre o chemare 
ce-1 purifică şi-l liberează de materie este .aşa de spontană încât (patrie organic înnăs
cută. Credinţa religioasă nu este decât certitudinea efectivă care şi-a găsit obiectul 
şi realizarea în ideea că Dumnezeu există. Sentimentul religios este adeziunea totală 
a sufletului la această concluzie a sensibilităţii. Cultivarea (practică a credinţei după 
orânduirile Bisericii se cheamă religie. Faţă de ispitele pământeşti de fiecare clipă, 
faţă de grijile mărunte şi banale şi mai ales de tranzacţiile nedemne şi uneori josnice 
t>e cari le impune omului lupta pentru viaţă, voinţa necurmată de a trăi, înnălţarea 
lui prin credinţa religioasă capătă nimlbul unui act recreativ care-1 face mai bun, mai 
iubitor şi mai idealist.

Omul fiind o fiinţă metafizică (teză confirmată la noi mai ales de d. Profesor
I. Petrovici care i-a dat putere de axiomă) şi nevoia lud de a se depărta de concretul 
banal şi de convenţionalismul cotidian având perzistenţa unui act reflex, urmează că 
credinţa religioasă este una din cele mai naturale însuşiri ale sufletului omenesc. Ca 
atare ateismul trebue socotit mai degrabă ca o deviaţie dela mersul normal al vieţii.
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Mulţi dintre denigratorii religiei au văzut în sentimentul religios o stare morbidă pe 
care au numit-o teomanie ;sau teopatie. Acestora li se poate .apune raţionamentul ce 
derivă în mod logic din cele spuse mai sus: ateismul fiind o derogare maladivă dela 
sensul natural al vieţii sufleteşti, este o anomalie, o stare de psihoză, o demenţă pla
cidă sau furioasă pe care o putem numi foarte bine ateopatie. Prin ateism nu trebuie 
să înţelegem numai refuzul de a admite existenţa lui Dumnezeu căci în acest caz ar 
trebui să convenim că un Epicur, un Voltaire, şi alţii cari au combătut şi criticat cu 
înverşunare Biserica şi slujitorii ei au fost credincioşi numai pentrucă nu au negat 
existenţa lui Dumnezeu. Aşa dar sfera noţiunii de ateism sie cere adaptată la o cât mai 
largă varietate a faptelor, văzându-ne siliţi în acest mod să integrăm în definiţie toate 
aspectele ateismului, începând cu cel radical, când distrugerea a tot ce ţine de cre
dinţă, religie şi biserică este violentă şi complectă, şi sfârşind cu ateismul tangenţial, 
care e forma lui iniţială. La jumătatea distanţei dintre aceste două grade am avea 
ateismul diluant care constă într’o alterare gravă a credinţei. Cum .am spus, consi
derăm ateismul radical sau politic ca cel mai înnalt grad de înrăire şi denaturare a su
fletului omenesc. Ravagiile acestei demenţe, pe care am putea-o numi delir de ateo
patie, sunt atât de imense şi de nimicitoare încât ele prind pe ateopat în furia distru
gerii a tot ce e bisericesc. După modurile lui de manifestare, se prezintă sub două as
pecte: anarhic .şi injurios. Numim ateism anarhic sau substituant acţiunea materială 
care duce la distrugerea cultului religios şi înlocuirea lui prin cultul politic. Revoluţia 
franceză din 1879 şi cea rusă din 1917 sunt tipice în această privinţă. Atunci bisericile 
s’au distrus, s’au prădat ori ;s’au transformat în localuri politice sau de petrecere şi s’au 
împuşcat ou zecile de mii preoţi şi episcop!. Cea mai furibundă manifestare ca prin 
efect satanic pe care l-a realizat revoluţia roşie este oeeace d. Profesor Niehifor Crainic 
numeşte leninolatrie şi pe care în Nostalgia Paradisului ne-o înfăţişează astfel: „...Ne
gativismul caricatural în Rusia este reprezentat prin cultul mistic al lui Lenin. îm
bălsămat ea uin faraon, corpul marelui revoluţionar materialist serveşte la intermina
bile ceremonii spectaculare. Opera lui ţine loc de biblie. S ’a creat un institut de Leni- 
nologie pentru a-1 interpreta. S’a creat un mit al infailibilităţii lui Lenin, iar cultul 
lui e un delir în care fariseismul se amestecă cu elanul natural. Elanul religios este 
transformat în fetişismul acesta derizoriu...“ (pag. 153). Ateismul injurios adaogă la 
violenţa distrugerii, plăcerea satanică ide a batjocori tot ce ţine de biserică. Cel mai 
reprezentativ în această privinţă este cazul cinicului Fouohe, care venit la Lyon să 
şteargă diin ordinul Convenţiei .acest oraş, pentru trădare, de pe faţa pământului, în 
timp ce din ordinul său ghiliotina ţăcănea, tunurile dărâmau oase îşi apele Ronului 
se făcuseră roşii de sânge, cu o plăcere de nedescris ia Evanghelia o atârnă de coada 
unui măgar şi dă acestuia să bea apă din Sf. Potir. Ateismul diluant sau teoretic pre
zintă faţă de cel radical circumstanţa atenuantă că atacă numai în parte şi teoretic 
elementele fundamentale ale religiei. El denunţă cu alte cuvinte nu o dispariţie totală 
a credinţei şi sentimentului religios, .ci numai alterarea lor. El nu vizează fundamentul 
religiei (existenţa lui Dumnezeu) ci formalismul său teoretic (dogmele, doctrinele) şi 
mai ales formalismul său practic .(cultul, organizarea Bisericii, slujitorii ei). La rândul 
său, el se prezintă suib trei aspecte de gravitate deosebită: vehement, ostentativ şi ra
ţionalist. Ateismul vehement se caracterizează prin violenţe verbale la adresa Reli
giei şi slujitorilor ei. Prin iaceasta el capătă aspectul unui act de propagandă subver
sivă. Binet Sangle, de ex .în La folie de Jesus, pentru a discredita religia creştină, 
după ce îşi .propune să supună unei cât miai minuţioase analize freudiene personali
tatea Mântuitorului nostru, examenul chimico patologic fiind făcut după îndreptarea 
tendenţioasă a unor texte alese anume din evanghelişti, ajunge la o concluzie ce pare
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că face parte integrantă din campania iudaică vast organizată şi care se duce de vea
curi dela Farisei şi Bssenieni încoace. Nu mai puţin înverşunate sunt invectivele lui 
Nietzsche idin Antiohrist şi Aşa grăit-a Z-axatustra. Ateismul o s te n ta tiv  este o stare de 
ostilitate faţă de unele elemente ale credinţei religioase. Cazul cel mai necesar de citat 
în această privinţă este acela al doctorului Boissari care exercitând funcţiunea de Di
rector al Biroului de Constatări dela Lourdes refuza, pretextând fireşte scepticismul 
său profesional, să recunoască vreo vindecare miraculoasă. Iată ce ne spune Andrea 
Majochi, celebrul chirurg italian, în cartea sa Viaţă de chirurg (traducere Santan- 
gella): ...,,Un caz de tuberculoză pulmonară şi altul de plăgi canceroase se vindecară. 
D-rul Boissari pretinde certificate medicale că declaranţii au fost îmtr’adevăr bolnavi, 
(pag. 178). După procesiunea dela sanctuar la grotă, o f-emee paralitică se scoală de pe 
■targa şi aleargă la Biroul Constatărilor, unde prezintă certificate medicale că era pa
ralitică de 10 ani. Boissari pretinde însă o foae clinică şi fotografii (pag. 182, ed. Fund. 
reg. 1939). Ateismul ira ţio n a lis t rezultă dintr’un proces de intoxicare a sensibilităţii 
printr’o cuiră exagerată de raţionalism. Voltaire este tipul ateului raţionalist. El re
fuză să recunoască naşterea Mântuitorului, conitestă religiei şi Bisericii opera morală 
şi socoate că creştinismul a fost ,,une entrave â la civilisation". La toate acestea are 
grijă să adaoge că chiar dacă Dumnezeu n ’ar exista, el ar trebui inventat. Mulţi au 
mers până acolo încât au susţinut că Voltaire nu a fost un ateu, ci un. deist raţionalist. 
Tot atei raţionalişti au fost Riibat. (destituit pare-se din învăţământ pentru acţiune an- 
tireligioasă), Felix le Dantec care a scris cartea L’atheisme mai mult cu intenţia de a 
ne informa că excesul de raţionalism şi cultul experimentului 1-tau făcut să devină 
ateu. Lia aceştia tirebue să adăogăm şi toată pleiada de liber cugetători (La Mettrie, 
Pierre OBayle, Fontenelle etc.) din sec. 18, epoca celui mai abuziv raţionalism carte
zian. Cea -dintâi manifestare ide ateism raţionalist pare să fie produsă îin sec. III îna
inte de era creştină. Ea s’,a practicat de adepţii şcoalei din Cirena fondată de Antistene 
şi cari -considerau zeii drept nişte născociri menite să sperie femeile şi -copiii. Evemer, 
unul -diin principalii cinici, face să circule teoria că zeii nu erau decât -eroii morţi şi 
divinizaţi de p-op-o-r. Ceva mai târziu sofiştii, speculând iideea lui Piaton că totul est-e 
aparenţă şi -că ideea -este singura realitate, -cultivară paradoxul -că tot aparenţă era şi 
idee,a despre zei. A te is m u l ta n g e n ţia l sau  e m p ir ic  este determinat -de fapte concrete, 
empirice, banale chiar, cari nemulţumesc pe credincioşi şi îi impun un fel de rezervă 
sau de scepticism faţă de religie. El poate fi reacţionar şi exogen. Ateismul rea c ţio n a r  
se manifestă p rin tr’un sentiment de repulsie faţă de unele forme de practică ale reli
giei. Reacţiunea afectivă poate fi accidentală (cazuri Ghateaubriand, I. Petrovi-ci) sau 
continuă -şi acest din urmă caz se cuvine să ne preocupe în  special, -căci pe când cel 
accidental e ca un fel de paranteză, ide variaţie -peiorativă -în viaţa sufletească a cre
dinciosului, şi se manifestă ca o sincopă a sentimentului religios, cel continuu este, ca 
durată cel puţin, cel mai autentic atei-sm. Astfel s’a petrecut cu Epicur, -celebru filozof 
din antichitate. Tatăl său voind să întemeeze o şco-ală, -după cu-m ne informează Mar
cel Renault, biograful său, a trebuit să-şi însoţească mama care mergea din casă în 
casă pentru a strânge bani şi ajutoare. Pentru ia înduioşa, pe credincioşi, ea -citea din 
cărţile sfinte, -cânta cântece bisericeşti, spunea poezii religioase. A-ceste forme l-.au des- 
gustat până în tr’atât pe Epicur încât el a rămas necredincios toată viaţa. In esenţă 
teza lui antireligioasâ se sprijine pe următoarele idei: zeii există, însă sunt prea feri
ciţi în maestate-a lor pentru -a-işi mai pierde vremea să asculte rugăciunile oamenilor; 
ei nu se amestecă in mersul lumii şi nu pot fi de niciun folos oamenilor căci nu se pot 
ajuta nici pe ei de vreme ce, când li se dărâmă statuele, nu pot să facă nimic pentru a 
împiedica aceasta, iar cei cari fac asemenea lucruri nu sunt pedepsiţi de zei; nu pot fi



contestate binefacerile religiei şi nici opera sa morală, însă binele pe care ni-1 face 
religia este prea scump plătit cu nelinişte şi dureri, fiindcă la fiecare pas omului îi 
este teamă să nu isupere pe zei. (Extras din Marcel Renault, Epicur ed. Alean). Oricine 
poate observa că ateismul lui Epicur este mai mult un fel de deism desfigurat, de cre
dinţă religioasă corectată şi restrânsă în cadrul unor anumite condiţiuni. Ateismul 
ex o g en  este acela a cărui cauză este şi exterioară voinţei omeneşti şi, mai ales, este 
de ordine publică, fiind un eveniment grav sau un pericol ce ameninţă sau loveşte toată 
lumea sau un grup mai mare ori mai mic de oameni. Tipic în această privinţă este 
cazul ou ciuma dela Florenţa din 1348, despre care Dr. Cabanes (Moeurs intimes du 
passe, V-a serie, pag. 29) ne dă următoarele detalii: „Ciuma a alungat călugăriţele din 
mănăstiri cari se lăsară prinse în delirul desfrâului. Mamele îşi părăseau capiii. Nu 
mai era dragoste, nici prietenie şi nici credinţă'1. Boccaocio care a fost martor ocular 
al evenimentelor ne spune -între altele: „Bisericile şi mănăstirile erau mereu goale, 
nimeni nu se mai ruga lui Dumnezeu, legile şi autorităţile nu mai aveau nicio putere, 
toţi îşi făceau de cap. Flagelul era atât de îngrozitor încât lumea nu găsea alintare şi 
uitare idecât :în petreceri şi desfrâu. Nu mai exislta milă şi nimic omenesc. (II Decame
ron, Piroemio, pag. 19—22, ed. Heitz, Strassburg). Dacă air fi să considerăm ateismul 
un delict sau o crimă şi astfel să evaluăm gradul lui de gravitate duipă doza intenţiei 
de a face rău sau al voinţei cu care faptul se răsvrăteşte, ar trebui să considerăm ate
ismul exogen ca relativ cea mai nevinovată dintre manifestările antireligioase.

Acestea sunt, în linii sumare, aspectele mai importante şi mai caracteristice sub 
care se poate înfăţişa ateismul. Nuanţele pot fi desigur infinite. Fiecare se poate însă 
încadra în categoria potrivită caracterelor sale, urmând a fi după aceea afiliată aspec
tului cel mai adevărat. Un exemplu ne va lămuri mai bine: o elevă din cursul superior 
dela un liceu de fete oarecare, spovedimdu-se confesorului şcoalei, i-a mărturisit că nu 
crede lin Dumnezeu din cauză că tmamă-sa căutând să-i facă o cât mai temeinică educa
ţie religioasă a supus-o la un regim de strictă respectare şi îndeplinire a tuturor forme
lor de practică religioasă. Imediat: am înţeles că avem de a face cu un caz asemănător cu 
acel al iui Epicur. Să luăm acuma un caz despre care ne vorbeşte istoria şi anume 
■acela al lui Tailleyrand. Fost preot, abate de Perigord şi episcop (doar cu numele, căci 
nu ştia nici măcar să facă o slujbă) el vine în Parlament, proferează ofense şi insulte 
la adresa preoţilor, şi, împreună ou alţi tovarăşi începe prigoana contra Bisericii. Până 
în clipa când să moară el a refuzat cu o perseverenţă satanică reconcilierea eu religia. 
Infirm, cinic, şi, ca şi sinistrul său prieten şi duşman Fouche, intrigant, el nu a urmărit 
Itoată 'viaţa decât să facă averi, să stăpânească şi să parvină cu orice mijloace ca şi 
hidosul său coleg. Nu ne e greu să înţelegem că ateismul lui Tallevrând este de na
tură politică. In eeeaoe priveşte aspectul şi nuanţa, el oscilează între ateopatia lui 
Fouche şi echivalentul leninolatriei. Desigur că între ateismul iniţial şi credinţa în 
gradul pozitiv limitele sunt flotante. Un principiu însă e de necontestat: din moment 
ce credinţa religioasă a devenit redusă sau condiţionată de norme exterioare religiei, 
ea face loc ateismului. Se pune acum întrebarea: de ce ateismul radical e forma cea 
mai gravă şi itotâlă de ateism şi de ce se cuvine să considerăm ateismul diluant ca pre
zentând un stadiu de o mai pronunţată acuitate decât ateismul tangenţial? Pentru 
aceasta trelbue să demonstrăm că evoluţia graduală -a ateismului urmează traectoria 
progresivă a sentimentului religios. Socotim ca punct de plecare deci ca premiză evi
dentă ideea că credinţa religioasă, fiind un produs al sensibilităţii noastre, este de 
natură afectivă. Pentru a se consolida, credinţa religioasă îşi capătă confirmarea dela 
comandamentele raţiunii (credinţa chiar dacă nu e un bine, în niiciun caz nu e un rău 
ea face pe om mai moral şi, cum spunea Voltaire, chiar dacă n’ar exista un Dumnezeu,
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iar trebui inventat, etc). Şi astfel credinţa flancată de argumente raţionale, s’a con
solidat şi ise află în faza intelectuală. Inteligenţa adaogă la fortificarea credinţei, însă 
nu o desăvârşeşte. Până aci 'Credinţa solid cimentată se prezintă ca o simplă interio
rizare, ca o entitate metafizică sau mai bine zis ca o posibilitate. Ceeace îi dă forţă 
şi îi justifică mai presus de toate existenţa este coeficientul său ide acţiune. Se ştie că 
voinţa este facultatea sufletească a omului care transformă ideile în fapte. Dat fiind 
suflul sensibilităţii autorizat la faptă de justificările raţiunii, credinţa religioasă ca 
orice idee-forţă se 'cere realizată, tradusă în acţiune practică. (Poţi crede oricât de 
mult, dacă nu te duci la biserică, dacă nu respecţi datinele şi orânduirile religioase, 
dacă, fără miciun temeiu dai semne de lolerofdbie, credinţa ta se află într’o fază pla
tonică fiind lipsită de manifestări efective). Şi astfel, şi numai aşa, credinţa religioasă 
s’a exteriorizat prin practica orânduită de datini şi nu s’a desăvârşit decât prin pro
bele pe cari le-a trecut în faza volitivă. După cum (lucru uşor de înţeles jcredinţa 
care staţionează în faza afectivă este cea mai lipsită de stabilitate, tot astfel şi ateis
mul 'empiric (de natură afectivă şi el) este cel mai uşor de remediat. (Dovadă despre 
aceasta e că mulţi atei din această categorie mai curând sau mai târziu au revenit la 
credinţă). Mai este iarăşi de observat că credinţa care s’a pierdut pe cale afectivă re
vine pe aoeaişi oale: Când Chateaubriand a sosit din Anglia în Franţa (chemat urgent) 
mama şi sora lui muriseră. In clipa aceea el a rostit 'Cuvintele cari au rămas celebre: 
J ’ai pleure et j.’ai cru. Cititorul ne-ar putea obiecta poate cazul d-lui profesor I. Pe- 
trovici pe care, după propriile domnieisale mărturisiri, numai metafizica l-a readus 
la credinţă. Dar această metafizică după cum am spus la început nu este decât sen
sibilitatea noastră meditativă care se avântă spre absolut, spre ideal. Procesul meta
fizic nu este credem o funcţiune teoretică a gândirii noastre pure, ci din contră o ne
voie ide a ne înnălţa spre ideal. După cum credinţa religioasă se fortifică prin procesul 
intelectual de argumentare şi justificare, tot astfel şi ateismul teoretic care îşi găseşte 
temeinicia în argumente ide ordin raţionalist şi-a făcut prin aceasta o mai puternică 
bază de subzistenţă şi de apărare, devenind astfel mult mai rezistent decât cel afectiv, 
căci pe când ateismul acesta din urmă îşi găseşte justificareai în raţiunea sensibilităţii 
(„le coeur a des raisons que la raison ne comprend pas“, Pascal) ateismul intelectual 
sau teoretic după ce a parcurs tot câmpul sensibilităţii noastre a cuprins şi domină 
toate facultăţile intelectuale. Pe un astfel de ateu nu vre-o nenorocire mare sau vre-o 
durere de nedescris l-<ar putea întoarce la credinţă (Voltaire, Talma, Râbot ş. a., pe 
patul morţii fiind, au refuzat serviciile Bisericii) cai mai de grabă prin argumente de 
ordin raţional cari bine înţeles să fie mai puternice decât ale lor, cu alte cuvinte nu
mai atacând gândirea prin gândire. In ceeace priveşte ateismul politic, după cum cre
dinţa ajunsă în faza volitivă se manifestă prin acţiuni constructive (milă, bunătate, 
spitale, şcoli etc.), el se manifestă prin acţiuni de distrugere (după cum am văzut în 
exemplele de mai sus). După cum, cu alte cuvinte, practica religioasă (credinţa reli
gioasă iîn acţiune) este voinţa efectivă de a face cât mai mult faine, ateismul radical 
este voinţa care se înverşunează în tendinţa de a face cât mai mult rău cu putinţă.
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IG R A V U R
DE

LUCIAN VALEA

INSCRIPŢIE

—  pe cartea de limba română —

Uitată la o pagină în care 
Trudeşte slova’n cinste, Vornic sur, 
Descântă cartea’n graiul ei mahmur, 
Dumnezeascul vers de alinare.

Din altă pagină, alt veac răsare 
Deschis în spre al Romei vechiu huzur 
Şi întorc o revărsare de azur 
In Hronic, Maior, ca uin sfânt apare.

Cum stai s’aseulţi foşnirile din vremuri, 
Te înflori şi prinzi să te cutremuri — 
Coresi creşte’n rânduri ca’n statuie ;

Şi ide te poartă gândul mai departe,
Din truda losr, vezi, peste timp, cum suie 
-Luceafărul, născut din dor şi moarte...

COCON DOMNESC

II soarbe până’n suflet Voevodul 
Aşa l-a vrut din leagăn : fulger greu 
In lupte, temător de Dumnezeu 
Şi binecuvântat de tot norodul.

Şi cum se vânzoleşte eu aprodul 
In ochii lui s’aşterne-un curcubeu,
Că viţa o isă-i creaseă’n veac mereu 
Precum pe-o creangă, toamna, creşte rodul.

Şi Doamna iese din iatac să-l vadă,
Din geană stă o lacrimă să-i cadă 
Şi-i trec prin gând cernite, presimţiri,
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Dar mai cuminte’n inimă le strânge, 
II scaldă cu argintul din priviri 
Şi ca să pară fericită, plânge !...

C U V Â N T  •

. . .  Şi l-a chemat, simţind eă-i pe sfârşite 
In inimă, lumina vieţii lui.
I-a sărutat obrajii amărui 
Şi i-a şoptit cu vorbe tânguite:

,,De-acuma tu rămâi al nimănui, 
Ci-aisoultă bătrâneţele-mi trudite :
Moşii fără de număr, negândite 
Zadarnic ai, dacă credinţă nu-i.

Şi geaiba te trudeşti să’nalţi palate 
Şi orice alte feluri de olate ;
In vreme ise diiştramă că*s deşarte...

Dar peste toate dragostea de glie 
Şi mila, s’o isocoţi cu veşnicie — '
Prin ele, fiule, eşti viu ş i’n moarte"....

BINECUVÂNTARE

—  Liviei —

Pe toţi ai mei, de ieri, i-am strâns la sfat, 
Să fie pildă celor ee-au să vină.
Din rodnicia cărţii de grădină,
Să-mi ştiu urmaşii .că s ’au ospătat

In pagini ea şi sufletul curat 
Cu fiecare-aprind câte-o lumină, 
Să’nlătur besna ce-a crescut, haină,
Şi isă destram uitări ce s ’au lăsat.

Sfârşind, mă uit la drumul străbătut: 
Puţin din cele câte le-aş fi vrut,
Dar .peste toate, mare, năzuinţa...

îmi mângâi cartea care-mi poartă nume, 
Ga tata ce’n  copil îşi dă fiinţa 
O binecuvântez şi-o las în lume...
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P O E S I I
DE

AUREL CHIRESCU
M aestrului Ion Jalea

MEŞTERUL

Senin oracol, frunţii tale clare 
Nu i s’aprinde niciun semn, de Sus ?
Nici o minune pentru-acest nespus 
De-amarnic jaf al nopţilor tâlhare ?

Cine îmi surpă’ntr’una visul, oare,
Când pun în el, spre slava lui Isus,
Atâta har, din zori până’n apus,
Trudindu-1, dârz, din lespezi mari de soare ?

Ofrandei, jertfa mea-i voi dărui-o : •
Cu duh din duhul meu o voi zidi
Până la cruce, sus, — din tem elii! •

De câteori din nou s’o face ziuă 
Ea, peste veac, va străluci deplină,
Căci am durat-o numai din lumină.

MAGI TRIŞTI
5

Călăuziţi de ciobul şters .
Al vechei stele năzuim 
Spre care piscuri să suim 
îndureratul nostru vers ?

Pe foi de soare, cu funinge 
Ne scriem stinsa elegie ;
Fulgi de amară melodie 
Trist înger peste slove ninge.

Spre cer urcăm ca pe un munte 
Năvala viscolelor, toată,.
Dar înserarea, ca o pată,
Ne-alungă visul depe frunte.

Doritul Bethleem s’ascunde 
Colindei frânte în amurg.
Reci desfrunziri de stele curg 
Pe apa cerurilor scunde.
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D Ă R U I R E  L Â N G Ă  V IS 1*
DE

ŞTEFANIA STÂNCĂ

Lujerul amar de buruiană 
Când s’o desluşi din amintire 
să  ’mplineaseă, noaptea ’n cimitire 
Lună ca un ţipăt, ca o rană,

Dă-ne nouă somn pentru tristeţi 
Cum ne-ai dat isvoare pentru sete 
Şi albastru cerul să ne ’mbete 
Cu năluca celeilalte vieţi...

Doamne, nu e vorbă cu dichis 
Lângă semnul greu care Te ştie 
— Popă blând cu barba colilie 
Risipit prin viaţă şi prin vis...

Singur eşti — ne-am lepădat ca Sfântul,
Cum vesti cocoşul de trei ori 
Dar pierduţi, Te respirăm în flori 
Când ne bea nădejdiile, pământul...

Flutură sub cerul tot mai gol 
Crăngile de rugă peste toamne.
Din adânc Te sorb grăbite, Doamne,
Rădăcini cu suflet de sobol.

Ai murit odată cu străbunii 
Şi în fiii noştri Te-ai născut 
Cumpănind o inimă de lut 
Cu semeaţa pajură a Lunii.

De prin ani ca nuferii sfioşi,
Crucile s’au povârnit pe drum,
Desenând cu abur şi parfum 
Schilodite trupuri de Hristoşi...

Semănăm cu arborii răzleţi 
Străjuind la margini de ogoare...
Pentru sete cum ne-ai dat izvoare,
Dă-ne nouă somn pentru tr iste ţi!
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D U A L I S M
DE

EUGENIA BRATEŞ

întinde-mi mâinile tale
Prin ţara aceasta eu chiot barbar,
Pe ipunţi de cleştar, o punte să plimb 
Din tristele mele Odăjdii 
In trene ide umbră suind în  calvar.

Mi-e drumul frânt în zig-zaig 
Prin pajişti de ghimpi presărate cu flori 
Ca două surori, cărările trec 
Purtându-şi miazme de ură 
In răni de coral, adâncite în pori.

Ou paşi uşori dibuind,
Mă’mpart ea o apă pe două icâmpii,
Pe undele gri — cu frunze roşcate 
Pe undele roz — cu lebede moarte 
Şi’n funduri de matcă, mustrări cenuşii.

întind, amurg revărsat
Lumina de foc peste ’ntregul cuprins,
Pe frunte is’au stins speranţe ’nnecate
Dar, apele ’n care plutesc
Aş vrea să le văd din nou desmderdate.
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P O E S I I
D E

. FLORIAN CREŢEANU 

IN SPAŢIUL SERII...j

In spaţiul serii ,înfloreşte marea — 
Sălbatică mireasmă de ’nceput —
Şi’n sufletul trudit ii sdmiţi chemarea 
Desmărginirii din poveri şi lut.

E pisc de val şi înspumare gândul 
Şi fără ţărm şi nici zăgaz ispre ’nalt 
Presimte, nesfârşitul străpungându-1. 
Apropiat tărâmul celălalt.

înnegurata lui descumpănire,
Un strop de haos şi-unul de lumină,
E legănare dulce de iubire —
Şi dus spre-adâncuri, fir de rădăcină

Vioara stâncii şi-a oprit cântarea,
Dar foşnetuUecou e încă treaz. 
Ghiceşti în coarda 'ntinsă aşteptarea 
De-ia fi ’n furtună chiotul viteaz.

AM REVENIT

Am revenit în spaţiul miriştii — 
Frate cu snopii, eu ciocârlia şi rugii. 
Câmpul e  larg şi liniştit ea sufletul, 
Pasu ’ngenuniche la chemarea rugii.
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Aici, fiule, e toată viaţa :
Freacă spicu 'n palmă şi-o vezi.
Când, în cumpăna nopţii, firea e trează 
Şi cerul deschis, in indmă-ţi cântă livezi.

Uite ’n eovercă strămoşii la sfat,
Cu grai furtunos şi uşure.
Dorul pământului, dorul vieţii 
Geme în ei ca o pădure.

Fii frunza ’ntre buze arsă die cântec, 
Fii freamătul lanului copt în spre seară. 
Fii rodul pământului fii râul şi valea 
Urmaş din urmaş, iară şi iară.



PLETHON Şl AURORA PLATONISMULUI 
IN RENAŞTEREA ITALIAN A

DE

IOAN COMAN

B izan tin u l Georgios Gemistos Plethon este una dintre figurile caracteristice ale 
renaşterii greco-italiene diin secolele XIV şi XV. Figură caracteristică nu numai prin 
dragostea sa fierbinte faţă de operele, valorile şi stilul de vieaţă al antichităţii, ci şi prin 
considerabila sa ştiinţă şi mai ales prin viziunea sa grandioasă şi scumpă, dar utopică, 
a unui stat politic ideal grecesc in care să fie  închegate şi să funcţioneze toaite prin
cipiile de înaltă spiritualitate ale umanismului elendc. Născut la Gonstantinopol în ju
rul anului 1355 dinltir’o familie bizantină nobilă şi înstărită, elevul şi tânărul Georgios 
Gemistos şi-a început şi şi-a desăvârşit studiile lîn şcolile şi diferitele institute univer
sitare ale strălucitoarei capitale a basileilor. încărcată de trecutul ei glorios de un mi
leniu şi luminată da fala unor podoabe ca Teodor Stuiditul, Fotie, Bardas, Leon Filo
soful, Psellos, Ana Comnena şi alţii, universitatea bizantină oferea studentului Ge
mistos nu numai putinţa studiului operelor clasice păgâne începând cu poemele ho
merice şi sfârşind cu comentariile neoplatonicilor Proclos, Jamblichos şi Olympiodoros 
şi imboldul adâncirii literaturii creştine, începând cu Noul Testament şi sfârşind cu lu
crările misticilor şi juriştilor contemporani, dar îl învăluia cu vraja şi parfumul unei 
tradiţii ide două ori milenare a unei culturi şi a unui prestigiu unic în istorie. Odată cu 
multiplele şi variatele sale cunoştinţi, Gemistos a sorbit din lecţiile şi legăturile cu pro
fesorii săi şi mândria de a fi Elen. Această mândrie nu l-a părăsit toată vieaţa. Ea era 
susţinută, printre altele, de acea frumuseţe ideală a gândirii filosofice a celui mai mare 
Grec din toate timpurile: Platon. Platon era idolul universităţilor şi culturii bizantine; 
nu numai în secolele 14 şi 15 d. Hr., ci dealungul fîntregei desvoltări a spiritualităţii bi
zantine începând cu perioada patristică şi sfârşind cu sfârşitul însuşi al imperiului bi
zantin. Nici ceilalţi cugetători de seamă eleni, ca, de exemplu, Aristotel, nu erau negli
jaţi, dar nici unul nu ise bucura de autoritatea şi prestigiul lui Platan. Cultul lui Platan 
în gândirea bizantină se datora în primul rând frumuseţii filosofici sale care făcuse o
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carieră aşa de glorioasă în secolele următoare; dar el se datora şi faptului, că, dintre 
toţi cugetătorii păgâni, numai el a putut fi, parţial, armonizat — în Răsărit — cu 
doctrina creştină. Mare avantagiu pe care Bizantinii îl apreciau cu atât mai mult cu 
cât atât filosof ia platonică cât şi gândirea patristică erau produse ale aceluiaş geniu 
elenic, substanţiate şi asistate — în deosebi patristica — de Mântuitorul Iisus Hristos, 
esitie adevărat, dar nu mai puţin elenice pentru aceasta. Răsăritul bizantin nu a trăit, 
aşa dar, un fenomen sau un proces propriu al renaşterii analog cu acela petrecut în 
ţările europene din trecento, quattrocento şi următoarele. Cultura bizantină n’a încetat 
niciodată să se alimenteze din vechile comori ale umanismului. Umanismul circula In 
organismele culturii creştine a Bizanţului, aşa cum sângele părinţilor circulă în vinele 
copiilor. Vechea Eladă şi-a transmis întreaga ei sevă Bizanţului. Bizanţul continuă 
Atena în mod organic, firesc. Continuitatea politică a vechei Grecii a suferit sincope, 
dar continuitatea spirituală nu. In Apus, organizaţia exclusivistă şi independentă a bi
sericii catolice care s ’a constituit ;îin stalt politic şi spiritual la început hyp-ereuropean 
şi apoi hypercontiinental n ’a permis circulaţia ideilor umaniste decât rareori, şi atunci 
sub aspră cenzură. A-ceste idei umaniste erau, de fapltl, fărâmături insignifiante din 
umbra umanismului. Umanism nu elenic, ci latin, atât cât se putuse strecura în operele 
unora dintre Părinţii bisercii latine şi care trebuia să se acomodeze neapărat ou doc
trina închegată pe principiile filosofiei aristotelice. Chiar umaniştii independenţi, pa
sionaţi la culme de frumuseţile antichităţii, nu puteau -gusta umanismul original, cel 
elenic, decât prin intermediul autorilor latini, în deosebi al lui Cicero, şi numai rareori 
direct. Ei nu ştiau greceşte decât imperfect. Vor trebui să aştepte profesori bizantini 
cari să-i înveţe. Şi aceştia vor veni.

Georgios Gemistos, după terminarea studiilor, face tradiţionalele călătorii pentru 
îmbogăţirea cunoştinţelor şi pehtiru -orientări noui. In una din -aceste -călătorii se opreşte 
la curtea sultanului Murad, la Aidrian-opole, pentru întreţineri filosofice cu înţelepţii 
orientali cari se aflau aci. Evreul Elisseu singur dintre aceştia i-a atras atenţia ; dar 
tânărul studios e dezamăgiţi şi pleacă nu la Constantinopol ,ci în -Peloponez, unde se 
stabileşte definitiv la Sparta. întristat, desnădăjduit chiar, de lenta dar sigura prăbuşire 
a imperiului -bizantin, căruia Turcii îi pregăteau ultima lovitură în -anul 1453, Gemistos 
se adânceşte eu pasiune în studiul antichităţii elenice. Poeţii, filosofii, istoricii, ora
torii şi toate marile spirite ale vechei Elade erau nu numai mângâierea şi mândria sa 
de fiec-ar-e clipă, dar ei i-au inspirat şi -speranţa unei (reclădiri glorioase a elenismului 
sub forma unui stalti politic puternic şi măreţ, (întemeiat pe virtuţile şi ideile umanis
mului antic. Republica platonică îi stătea drept model. Splendidă utopie pe care el -a 
cultivat-o cu -atâta (căldură şi din care evident nu s ’a -ales nimic. Dar planul său, împăr
tăşit de altfel împăratului bizantin şi câtorva prieteni, organizat cu savantă migală 
până în cele mai mici detalii, ne desvălue proporţiile unui om de talia împăratului 
Iulian Apostatul, amândoi duşmănind creştinismul, operele amândorura pierind pen
tru că au luptat împotriva naturii.

Graţie ştiinţei sale considerabile, graţie înţelepciunii şi patriotismului său, Geor
gios Gemistos ise impuse repede concetăţenilor săi spartani eare-1 onorară cu -o magis
tratură. Aci, la Sparta, el conducea o înaltă şcoală -de cultură umanistă, pe care o 
frecventau spiritele cele mai alese şi mai patriotice ale Greciei. Faimosul Bessarion, ar
hiepiscopul Nioeeî, aci i-a audiat cursurile. Predând -şi studiind cu ardoare feluritele 
discipline ale umanismului, Gemistos începe să -compună opere fie de ştiinţă pură sau 
de controverse teoretice, fie de interes politic şi social imediat. Din această din urmă
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categorie fac parte :M e m o r iu l  d e s p r e  a f a c e r i le  P e lo p o n e s u lu i  adresat împăratului Bma- 
muel, tratatul isău D e s p r e  l e g i  şi o seamă de scrisori adresate fie împăraţilor, fie prie
teniilor sau şcolarilor săi mai apropiaţi. Numeroase alte lucrări asupra filosofici vechi, 
asupra istoriei şi geografiei Greciei, asupra unor dogme creştine, asupra moralei, dife
rite necroloage îl impuneau progresiv atenţiei tuturor până la curtea imperială din 
Bizanţ. Autorul N o t i ţ e i  din P a t r o lo g ia  G r e a c ă  editată de Migne, care ne transmite un 
număr de fragmente din opera filosofului nostru, cifrează până la 26 numărul lucrărilor 
lui Georgios Gemistos 1).

Georgios Gemistos trebui să aştepte până în anul 1439 pentru ca ştiinţa şi nu
mele său să ajungă cu .adevărat celebre în lumea renaşterii europene şi în deosebi în 
cea italiană. Strâmtarăţi de ameninţările şi invazia otomană, Bizantinii făcură apel la 
Occidentali să-i ajute eu forţe militare. Occidentalii cari trăiau şi se mişcau sub isemnul 
papalităţii conveniră că ajutorul cerut s’ar putea da ou condiţia unirii, a împăcării de
finitive a celor două biserici: cea bizantină şi cea latină. Bizantinii, ajunşi ia extrema 
necesitate, acceptară propunerea. In acest scop începură preparativele unui sinod al 
celor două biserici. Acest sinod avu loc la Ferrara şi continuă apoi la Florenţa în 1439. 
Din suita împăratului Ioan Paleologul care reprezenta imperiul şi biserica bizantină, 
făcea parte şi Georgios Gemistos. El personal nu era pentru unire; de aceea atât în 
timpul şedinţelor la care îi era îngăduit să ia parte, cât şi mai târziu în scris el a com
bătut deschis pe Latinii catolici. Consecvent acestei atitudini, el a scris un tratat 
„ D e s p r e  p u r c e d e r e a  S f â n tu l u i  D u h ” , îndreptat împotriva catolicilor. Dar s’a dovedit 
că teologia ortodoxă a lui Georgios Gemistos era mai mult decât şchioapă : era eretică. 
Gennadie Scholarul, Patriarhul Constantinopolului, i-a arătat-o cu prisosinţă.

Nu creştinismul, ci umanismul a fost adevărata pasiune a lui Georgios Gemistos 
în timpul şederii sale la Florenţa. Cum renaşterea italiană era în plină desvoltare, el 
putu să arunce din belşug pe un teren aşa de primitor seminţele prodigioasei sale 
ştiinţe şi pasiuni pentru frumuseţile antichităţii. Centrul convorbirilor, discuţiilor şi 
conferinţelor sale era, evident, platonismul şi neoplatonismul. In curând el câştigă prie
tenia şi admiraţia nu numai a umaniştilor italieni, dar chiar a lui Cosimo de Medici. 
Regizarea abilă ,a doctrinei platonice, arta excepţională a cuvântului său, frumuseţea 
clasică a chipului său de octogenar încadrat îmtr’o superbă barbă aibă ide filosof antic 
au făcut pe unii dintre admiratorii .săi italieni să-l supranumească Platan şi chiar să 
i se adreseze cu acest nume. El le-a explicat, 'însă, că un G e m is to s  care înseamnă 
„pilim" (dela veilbul gemizein) ar putea să fie  un P le th o n ,  care înseamnă tot ,,pilin“ (dela 
verbul plethein), dar nu Plaiion2). Şi aşa porecla s ’a schimbat în renume la Florenţa, 
în grădinile şi palatele lui Cosimo de Medici. Conducătorul Florenţei, mare sprijinitor 
al artelor şi ştiinţelor liberale, s’a lăsat şi el, încetul cu încetul, furat de vraja frumu
seţilor platonice până într’altât încât a conceput planul întemeierii unei Academii pla
tonice în care să fie cultivate frumuseţile filosofice ale divinului gânditor atenian. Mar
silio Ficino, celebrul organizator şi conducător al acestei Academii platonice, preci
zează textual: „Pe vremea când avea loc la Florenţa sinodul între Greci şi Latini, sub 
papa Eugeniu, 'Cosimo cel Mare, părintele patriei, a ascultat deseori, ca pe un al doilea 
Platon, pe filosoful grec Gemistos, supranumit Plethon, vorbind despre misterele pla
tonice. Aşa de mult 1-a însufleţit şi l-a  entuziasmat acesta, încât a conceput în înalta

1) N o titia  (iEx A îlatio D e Georgiis. ap. Fabric. Hairles, torn. X II) la  G eorgius eognomento 
Geimistuis sive P letho, M igne, P atrolog iae C ursus C om ple tu s , S eries  graeca p o s te r io r  tom . CLX, pp. 
773—791,.

2) P . P . Negulescu, A c a d e m ia  p la to n ică  d in  F loren ţa , B ucureşti, M. O. „Im prim eria  N a-
ţiKxnallă“I 1036, p. 20. ’ ,
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sa minte creearea unei Academii, creeare pe oare avea s’o aducă la .îndeplinire la mo
mentul potrivit. Odată cu pregătirea pentru realizarea acestui gând aşa de mare, acel 
mare Mediceu m’a destinat pe mine unei asemenea opere, pe când eu nu eram încă 
decât un copil” 3). Această apreciere a lui Marsilio Ficino asupra lui Plethon ca promo- 
vator al studiilor platonice iîn Italia a provocat o serie neîntreruptă de controverse din 
secolul XV şi până astăzi. Este Plethon sau nu este iniţiatorul şi îsufleţitorul platonis
mului în Italia? Nu ne referim la disputele aprinse iîn secolul XV printre Greci ca 
Gennadie Patriarhul, Georgios de Trapezunt ş. a., dispute produse de apariţia operei 
lui Plethon: D ife re n ţe le  d in tr e  Planton ş i A r is to te l. Aceste dispute formează obiectul 
special al unei lucrări ce pregătim. E vorba mai ales de interpretările date de moderni 
asupra contribuţiei lui Plethon la umanismul italian.

Platonismul era cunoscut în  Italia înainte de venirea lui Gemistos Plethon la 
Florenţa. Unii învăţaţi susţin că acest platonism era incolor şi de slabă calitate, întru
cât e l era cunoscut sau numai prin intermediul scriitorilor latini care şi-l asimilaseră 
parţial şi imperfect, sau, când era cazul, prin câteva traduceri anodine, ieşite nu din 
planul şi tehnica unei şcoale, ci din iniţiativă personală 4). Alţi învăţaţi, ca, de exemplu, 
Eugenio Garin, pretind că platonismul a foşti cultivat neîntrerupt în Italia şi că e l con
stituia isvorul mereu viu al gândirii italiene faţă de gândirea oficială decrepită a aris- 
totelismului 5). Isvoarele acestui platonism italian sunt, după Garin, gândirea patristică 
a unui Lactanţiu, a unui Augustin, a unui Boethiu, a unui Scotus Erigena, a Şcoalei dela 
Chartres şi a întregei mişcări franciscane 6), pe urmă diferitele traduceri ale unora din 
dialogurile lui Platan, datorite lui Calcidio, lui Enrioo Aristippo, lui Leonardo Bruni, 
lui Manuel Crisolora, lui Umiberto îşi Candido Decembrio, lui Georgios de Trapezunt, 
lui Antonio Cassiarino, lui Filelfo, lui Lorenzo Lippi îşi lu i Poliziano>7). Isvoare impor
tante şi sunătoare la prima vedere, dar de valoare modestă şi ou efecte şi mai modeste. 
Platonismul gândirii patristice latine este, şi cantitativ şi calitativ, cu mult inferior 
platonismului gândirii patristice greoeşiti. Platonismul patristic este, apoi, de multe ori 
aşa de diluat şi de deformat, încât nu poate f i socotit, în niciun caz, drept platonism 
autentic ; avem de aface, mai de grabă, cu un platonism bastardizat, pe care Platon şi 
membrii celor două Academii nu l ’ar fi recunoscut niciodată. Un asemenea platonism 
frământat în aluatul creştin până :1a desicarnare şi neutralizare nu mai era platonism. 
Era numai un vag ecou al unui material de construcţie. Umanismul italian avea 
sdrenţe din Platon,, mu-1 avea pe Platon. Rămân traducerile unora din dialogurile lui 
Platon. Aceste traduceri, începute încă din secolul XII, nu reprezintă nici ele totdeauna 
uri platonism pur, autentic. Insuficienţa cunoaşterii limbii greceşti se resimţea de multe 
oii penibil în aceste traduceri uneori confuze, alte ori inexacte. Pe urmă un manus
cris bun platonic era lucru rar. Biserica romană, aristotelizată la maximum, nu era 
bucuroasă de reînvierea platonismului, care avea s ’o stingherească prin provocarea de 
controverse în sânul propriei sale doctrini. E bine ^cunoscută intervenţia arhiepisco
pului Antonino Pierozzi al Florenţei pe lângă marele platonizant Marsilio Ficino.

In tot cazul, platonismul italian al quattrooentuiui era firav, itimid, o luminiţă

3) M arsilio F icino, Prefaţa  la  trad. Enneadelor lu i F lotin , F lorenţa, 1492, la M igne, P. G. GLX,
coti. 799, nota  1. ’ ’

4) B oiv in  le  Jeune, în  M em . de l’Acad. des Inscript., t. II, p. 776, la  C. A lexandre, Preface  
la opera lu i P lethon: Despre Legi, în  N otitia  altera, la  M igne, P . G. OLX, coi. 801— 802 ş i nota 3.

5) E ugenio Gar.in, A risto t ehsrno e P latonism o dei Rinas,cimenta, în  La R inascita  anno se -  
condo, num eri 8— 9, agdsto-ottolbre, 1939,, p. 648.

6) E ugenio Garin, Filosofi Ita liani del Q uattracento  (Istitu to  Naziomale di Studi ®ul R ina- 
scim ento), F irenze, L e  M onnier editore, 1942. Introduzione, p. 49.

7) Idem , Ibidem , p. 48, n ota  3; P. P . Negulesiou, Academ ia platonică din Florenţa, p. 57.
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deabea pâlpâind şi deabia tolerată de lumina puternică a soarelui aristotelic care 
răsărea şi apunea măreţ peste spiritualitatea catolică a Italiei. Grecii cari vin şi 
circulă în Italia şi în deosebi la Florenţa, ca Bessarion, Georgios de Trapezunt, loan 
Argyropulos şi mulţi alţii, aduc cu ei manuscrise multe şi bune, o cunoaştere exactă 
a limbii lui Platan şi a evoluţiei întregii gândiri greceşti şi entuziasmul fierbinte faţă 
de cel mai glorios compatriot al lor.

Din această echipă a umaniştilor bizantini veniţi să semene şi să înflorească 
frumuseţile spiritului autentic al Eladei pe pământ italian, Gemistos Plethon se des
prinde ou un prestigiu şi ou un rol aparte. Formidabila lui cultură î l  impuse în chip 
deosebit Italienilor. Unul dintre necrologiştii săi, Ieronym Charitonym, ni-1 înfăţi
şează astfel la şedinţele sinodului dela Florenţa : „In acea admirabilă adunare de acolo 
de bărbaţi înţelepţi şi elocvenţi şi în acea măreaţă luptă de discursuri în examinarea 
dogmelor bisericii, cine ar putea spune icum iî:l admirau pe Plethon pentru înţelepciu
nea, pentru virtutea şi penitru puterea cuvântului său? El strălucea între ei mai tare 
ca soarele şi-l socoteau unii dascăl obştesc, binefăcător obştesc, podoabă obştească a 
firii; alţii îl numeau Platon şi Socrat. Intr’adevăr el nu era cu nimic mai prejos de 
înţelepciunea acelora” 8). Lăsând la o parte ce e ditiramb în această apreciere, trebue 
să recunoaştem că, în esenţă, bizantinul Charitonym este în  acord deplin cu italianul 
Marsilio Fi tino asupra însuşirilor intelectuale excepţionale ale lui Plethon şi asupra 
farmecului deosebit al cuvântului său. Dar ei mai sunt de acord şi asupra faptului că 
Plethon era un platonizant înflăcărat, un platonizant nu numai teoretic, ci şi unul real, 
aievea, care-şi făcuse din platonism o religie, un atdl ide vieaţă integral, sensul însuşi 
al existenţei sale. Nu era el, oare, autorul unui tratat D e sp re  L e g i, o adevărată consti
tuţie politică, concepută pe baze exclusiv platonice şi .neoplatonice, şi prin care spera 
să reînchege un stat ideal al Grecilor ?

Dar această propagandă pentru Platon întâlnea, la Florenţa şi în toată Italia, 
prezenţa oficială, hieratică şi orgolioasă a aristotelismului catolicizat. Umaniştii ita
lieni, cei mai mulţi clerici, nu puteau rămâne indiferenţi faţă de învolburarea pla
tonică. Fie prin luare de po-ziţie pentru Aristotel, fie printro sinceră .dorinţă de a cu
noaşte exact doctrina platonică, ei se văzură angajaţi de Plethon în studiul asiduu, 
comparativ, al gândirii celor doi mari filosofi greci ai antichităţii. E drept că aceşti 
umanişti nu erau toţi indicaţi pentru sesizarea şi adâncirea paralelismului platonico- 
aristotelic. Plethon însuşi precizează că ei nu puteau fi arbitri reali între cei doi 
filosofi pentrucă dacă pe Aristotel deabia îl înţelegeau, de Platon nu aveau abso
lut nicio idee 9). Gennadie Scholarul, Patriarhul Constantinopolului, merge, desigur, 
prea departe, când spune că partizanii cercului gemisteean la Florenţa se pricepeau în 
filosof ie ca Plethon la dans 10 11). Adevărul este că umaniştii italieni care cunoşteau pe 
Aristotel mai mult prin interpretările averoismuiui şi prin adaptarea lui la dogma ca
tolică, iar pe Platon fragmentar, se găseau dezorientaţi în faţa conferinţelor exube
rante ale lui Plethon despre deosebirile dintre filosoful atenian şi cel stagirit. Pentru 
a spulbera această dezorientare şi pentru a-şi preciza propriile sale gânduri asupra 
deosebirilor dintre cei doi filosofi, Plethon compune la Florenţa tratatul D esp re  d ife 
re n ţe le  d in tre  A r is to te l  şi P la to n  u). Autorul precizează în prefaţă că el vrea să resta

8) Ieronym  Charitonym , Laudă pentru  prea în ţelep tu l Dascăl D om n Georgios Gemistos,
M igne, P. G, CLX, col. 807 D. .

9) G eorgios G em istos, Contra apărării lui A risto te l de către Georgios Scholarul, M igne, P. G.
CLX, col. 982 C. a

10; Georgios Scholarul, n u m it şi Gennadie: Contra aporiilor ridicate de P lethon îm potriva  
lui Aristo tel, ed. de M inoidos M ynas, Paris, H. B osange et Fiils,. 1858.

11) G eorgios G em istos P lethon. Despre d iferen ţele  dintre A risto tel şi Platon, M igne P. G. 
CLX, col. 889— 931, .
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bilească valoarea reală, istorică, a celor doi filosofi. Grecii şi Romanii vechi, ziice el, 
cinsteau pe Platon mai mult ca pe A ristotel; în vremea noastră, un număr de oameni, 
în deosebi occidentali, crezându-se mai înţelepţi decât cei vechi, admiră pe Aristotel 
mai mult ca pe Platan, luându-se după Arabul Averoes care pretinde că singur Aris
totel a îmbrăţişat, în lucrările sale, întreaga înţelepciune a naturii. Că Aristotel a fost 
un om activ şi mare în alte privinţe, n’aş putea spune aşa de repede12). Plethon vrea 
ca şi contemporanii lui să aprecieze pe Platon şi pe Aristotel aşa cum i-a apreciat an
tichitatea greco-latină. Era şi este părerea contemporanilor un criteriu solid în apre
cierea operilor unui autor? Pleuhon credea eu tărie în acest principiu. Dar noi ne pu
tem întreba: Plethon propunea acest criteriu pentrucă îl admitea principial, adică îi 
acorda o valoare universală, sau pentrucă, numai accidental, preferinţa sa coincidea 
cu criteriul susţinut? Dată fiind dragostea sa neştirbită pentru valorile şi frumuseţile 
permanente ale antichităţii clasice, credem că menţionatul criteriu avea, pentru 
Plethon, o valoare de principiu.

Unii învăţaţi moderni susţin că tratatul „ D esp re  d ife re n ţe le  d in tr e  A r is to te l  şi 
P la tc n “ n ’a avut răsunet decât între Bizantini. In adevăr e l a provocat replici mai 
mult sau mai puţin savante din partea lui Gennadie Scholarul, învăţatul Patriarh ai 
Constantinopolului, din partea lui Georgios de Trapezunt şi a lui Bessarion, arhie
piscopul Niceei, una dintre minţile cele mai învăţate şi mai măsurate ale secolului 
XV. Umanismul italian n ’ar fi reţinut nimic din problemele acestei opere nici 
din controversele iscate între autor şi compatrioţii lu i13). Arnaldo deila Torre no
tează „tăcerea care domneşte înlăuntrul umanismului italian" în legătură cu tratatul 
lui Plethon14). S ’a -emis ipoteza că tonul ei polemic, uneori chiar violent, a anulaţi ori 
ce influenţă a acestei cărţi asupra mediului italian în care ea fusese compusă 15). Noi 
credem că opera în chestiune a învăţatului bizantin n ’a avut realmente ecou printre 
umaniştii italieni contemporani pentru simplul motiv >că aceştia n ’au înţeles mare 
lucru din temele desbătute într’ânsa. Cu pregătirea lor insuficientă pe care le-am  
văzut-o, ei nu erau în măsură să sesizeze nici jniezul problemelor, nici importanţa cul
turală a faptului în sine. Că opusculul lui Plethon era de o importanţă considerabilă 
şi cu efecte revoluţionare ne-o arată reacţiunea subită şi vehementă a celor trei în
văţaţi bizantini pomeniţi mai sus. Dar ne-o arată Italia însăşi lîn momentul când uma
niştii ei ştiu bine greceşte şi-l cunosc la perfecţie pe Platon: înfiinţarea Academiei pla- 
ionice din Florenţa de către Cosimo de Medici şi organizarea şi conducerea ei de către 
primul şi adevăratul mare umanist italian Marsilio Ficino se datoresc aproape exclu
siv geniului inspirator al lui Plethon care, deşi plecase în ţara lui, continua să obse
deze pe câţiva mari Italieni ai veacului XV. Opera lui scrisă D e sp re  d ife r e n ţe le  d in tr e  
A r is to te l  ş i P la to n  a jucat un mare rol în intensificarea atmosferei platonizante din 
Italia. Ea a fost tipărită de mai multe ori în secolul XVI, ceeace arată interesul ce i se 
purta16). Ea a dat semnalul faimoaselor controverse dintre cele două şcoli ale renaş
terii şi a orientat pe drumuri noi gândirea secolelor viitoare17).

(Fragm ent d in  lucrarea: G e o r g io s  G e m is to s  P le th o n  d e s p r e  d i f e r e n ţ e l e  f i lo s o f ic e  d in t r e  P la 
to n  ş i  A r i s to t e l ,  -care v a  apare în  cursul acestu i an).

12) Idem , op. cit., Mi-gne, P . G. CLX, coi. 889 A .
13) E ugenio  Garin, Filosofi Im lk m i dei Q uattrocento, p. 52.
14) A rnaldo della  Torre, S to r ia  dell’Academ ia platonica ăi F irenze  p  456 la  P  P  N eeu -

lescu, o p . cit., p. 59. i ' '
15) P . P. Neguilescu, o p . c i t . ,  p .  59.
16) C. A lexan d re, P r e f a c e  ,1a D e s p r e  L e g i ,  în  Mignie, P . G. -C5LX, col. 799 n  2
17) Idem , Ibvdem, M igne, P. G. CLX, col. 799—800. ’ ’
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c R O ■:N I C I
I D E l O A M E N I, F A P T E

ICONOGRAFIA ŞI A R T A  B IZ A N T IN Ă

E ste fap t cu n oscu t că, fără a  f i epuizat, do
m eniu l artei b izantine a  fo st to tu şi su fic ien t  
răscolit de cercetători d e  m âna în tâia , care au  
reuşit s’q p laseze în tr’o  lum ină cu to tu l nouă  
şi să stabilească num eroase filiere  de in sp i
raţie  u lterioară. Căci B izanţu l n ’a  reprezentat 
în  istorie num ai o  im punătoare putere politică, 
c i s ’a  m an ifesta t şi ca  o  em in en tă  forţă  creatoa
re, în  sp ec ia l p e  d om eniu l arte i creştine, dom i
nând veacuri dearândul n u  nu m ai O rientul, ci şi 
O ccidentul. Era deci firesc  ca un im periu  şi o 
epocă de ta lia  B izanţu lu i să atragă aten ţia  
cercetătorilor în că  de tim puriu , dându-le oca
zia să  stabilească fe lu r ite  sinteze, care să cu
prindă şi să  d iscu te  id eile  fundam entale a le  
epoeei în  chestiune.

In  recenta sa lucrare „ I k o n o g r a p h ie  u n d  b y  
z a n t in i s c h e  K u n s t” , d. A n d r e i  P r o i ic i ,  un bun  
cunoscător bulgar al acestu i dom eniu, prezintă  
concepţiile câtorva dintre cei m ai tip ici cer 
cetători ai artei bizantine, deschizând cu acest  
prilej ş i  problem a u n iversa lită ţii iconografice  
a  lu i Ioan B otezătorul. A stfe l sunt în fă ţişa ţi, pe  
rând, iconografii E m il M âle şi G abriel M illet, 
istoric ii artei b izantine C harles D ieh l şi Oskar 
W ulff la  care m ai adaugă pe A ugust Schm ar- 
sow  şi H enri Fociilon.

E m il  M â le , în  lucrările  sa le asupra artei re
lig ioase în  Franţa m edievală , e  în fă ţişa t ca  re- 
reprezentând o concepţie pur bisericească, p re
ferând astfe l tradiţia , evo lu ţie i. A rta  m edievală  
a Franţei este , după el, un produs a l v ie ţii sp i
ritu ale  teologice, precum  şi a  ac tiv ită ţii o r g a 
nizatoare a  b isericii, care o patronează în  cel 
m ai în a lt grad. Stabili»1 d începuturile  artei re 
lig ioase  în  Franţa sec. X ll- le a , î i  urm ăreşte îm 
bogăţirea p rin  tipuri relig ioase şi com pozită  
noui, îm prum utate d in  B izan ţ şi Orient, din  
Spania ş i  Ita lia  sau  create d e  către  s fin ţii na
ţionali francezi, scoţând apoi în  re lie f  depen
denţa iconografiei d e  cu ren tele  teologice, lite 

rare ş i  socia le, de organizaţiile  b isericeşti, p e-  
ler in ag ii ş i conciliu l d in  T rient, dar m ai ales  
de n iv e lu l ştiin ţe i de atunci, cuprinsă în  opera  
enciclopedică „Speculum  u n iversa le” a  lu i V in - 
cent d e  B eau vais (1190— 1264), de reprezentarea  
m isterelor, cerem oniile  de înm orm ântare, m ode  
etc.

L ăsând la  o p arte  problem ele stilu lu i, e l exa 
m inează o  operă de artă  după conţinutu l e i m a 
ter ia l ş i-i prescrie iconografiei ca ob iect num ai 
ceeace crede că i-a r  aparţine. A scnnzându-şi 
ochiul pentru  d escoperirile  iconografice, r ia  pu
tut pătrunde acea forţă creatoare artistică  ce dă 
naştere unei opere, independent de tu telă  şi 
m odele, fap t care l-a  condus la o subpreţuire a 
pictorilor francezi, fa ţă  de prim ii p ictori cre
ştini, greci şi sirieni.

G a b r ie l  M i l l e t  reprezintă princip iu l: „Rien ne  
sort du neant, Ies p lu s grands ont eu des m a î-  
tres. Si Ies Serbes ont regu, ils  ont cree”. L im i
tând şi m ai m ult decât M âle dom eniul iconogru • 
fie i, e l n u  adm ite ideca acestu ia  referitoare ia  
in flu en ţa  reprezentării m isterelor în  b iserici şi 
pe scene sub cerul liber asupra evo lu ţie i icono 
grafiei franceze. La naşterea  unei opere de artă  
bizantină el ad m ite  num ai îm prum uturile. Con
ţinutu l conceptului de iconografie n u  corespunde  
la  M illet în  niiciun fe l cu cei pe oare i-1 dă arta  
A stfel, adm iţând, ca toată lum ea, o form ă şi un 
conţinut, n u  în ţelege prin  u ltim ul, sentim entele, 
p asiu n ile  ş i  d ispoziţiile artistu lu i, ei, ca şi vech ii 
arheologi şi istorici ai artei, conţinutul m aterial, 
subiectu l, m otivul, ideea, iar form a e concepută  
ca o chestiune de m eşteşug care nu-1 interesează  
decât pe practician.

D esigur că nu are dreptate, susţine d. Pro- 
tici, nici în  privin ţa  fondului, n ici a form ei, de
oarece pentru cel ce gustă opera de artă  nu este  
totdeauna necesar să ştie oe afirm ă ideea în fă 
ţişată, ci să sim tă prezenţa sentim entu lu i ce se 
degajă d e  aci. M ai în tâ iu  v in e  sen tim en tu l şi
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ap o i ideea, fap t în ţe les în  acest m od a tâ t de 
p ărin ţii b isericeşti câ t şi de a lţi reprezentanţi 
a i b isericii, printre care şi Thom a d e  Aquino, 
care pretindea operei de artă claritate, u n itate  
arm onică şi desăvârşire. Form a, deasem enea, nu  
in teresează  num ai pe practician, ci şi p e  cel ce 
gu stă  opera de artă, în  specia l o artă căreia  
biserica  îi acordă o însem nătate didactică.

N oţiu n ea  fundam entală  de care se  leagă  în  
sp ec ia l cercetările lu i M illet este com poziţia  
despre care se exprim ă :

„La com position est a ffa ire de eon seien ce e t  
tou ch e le  peu p ie”. P rin  com poziţie  e l în ţe lege  
o asem enea d ispunere a persoanelor, a  naturiii, 
a an im alelor, a obiectelor n e în su fle ţ ite ' a ati 
tud in ilor şi p oziţie i figurilor precum  şi a păr
ţilor  lor, în cât credinciosu l cunoscător, dar m ai 
a le s  c e l necunoscător să poată în ţe lege  şi gusta  
m ai uşor scenele, persoan ele  sau  even im en tele  
în fă ţişa te .

S p re  a căpăta un sens, com poziţia stă în  strân  
să  legătură cu econom ia tabloulu i, în  lungim e  
şi lărgine. Ea e com pusă p r in  sen su l unităţii, pe  
când  tab lou l prin  cele două m ijloace d e  exp re  
s ie  stilistică , lin ia  şi culoarea (în  pictura bizan
tin ă  în  special lin ia). O sch im bare a  com poziţiei 
n u  poate avea  loc fără o m odificare a tipului, 
deoarece şi e l este supus înoirilor stilistice . D in  
a cest punct de vedere se  poate spune că n icio  
operă de artă b izantină n u  este  o copie în  re 
gulă.

U n u l d intre cei m ai adânci cunoscători a i v ie  
ţii b izantine, în  toate asp ectele  ei nebănuit, de 
varia te , a  fo st Charles D iehl, care, pe baza v a s
te lor  sale cercetări, a p u tu t lua poziţie  şi faţă  
de iconografie, de s tilu l şi şcoalele ei,

D upă D ieh l portretu l a jucat unul dintre cele  
m ai d ecisive  roluri în  form area stilu lu i artei r e 
n aşter ii b izantine d in  sec. VI, IX  şi X IV . Cu a 
ju toru l aceste i concepţii p ortretistice  individua- 
lizan te , p icturii sec. V  au transform at simbolas - 
m u l p icturii catacom belor prim elor seco le creş 
tin e în  stilu l istorico-m onum ental a l prim ei re
n aşteri bizantine, în  sec. IX  în  st ilu l p ictu ra l r e 
a lis t  al ce le i d e  a doua renaşteri bizantine, iar  
în  sec. X IV  (a treia renaştere bizantină) în tr’o 
pictură a cărei iconografie, stil şi şcoale, prin  
adevăru l m arilor subiecte, prin  com plexitatea  
pitorească a com poziţiilor, prin  noutatea p a te 
ticu lu i şi prin ca lită ţile  stilu lu i m an ifestă  o 
parte  de in ven ţie  şi orig inalitate ce nu  s’ar  pu 
tea trece uşor cu vederea.

In  tim pul perioadei iconoclaste, e l găseşte în 
arta bizantină două tendinţe care au trezit-o  din 
toropeala în  care căzuse şi care i-a u  dat un  
proaspăt im puls de v ieaţă . A stfe l, pe d e  o parte, 
cearta im agin ilor determ ină naşterea unei arte

m ai profane, m ai independentă, m ai doritoare de 
a rev en i la  m o d ele le  antice, m ai atentă  l a . o b 
serva ţie  îşi adevăr, iar pe de altă parte, arta  
relig ioasă, în  pasiunea luptei, s ’a regăsit crea  
toâre, su fer in d  totuşi in fluenţa artelor oficiale  
nou create. ■

îm potriva lu i M illet, e l aooentuiază, la  pre 
zentarea istoriei artei, considerarea gen iu lu i 
creator al artistului. „Rien n e  sort du neant, 
c’est entendu, e t Ies p lu s grands artistes ont ei. 
des m aîtres; m ais il y  a u n e  part d ’in ven tion  et 
d’originalite que l ’on  n e  peu t supprim er, Et 
alons m am e qu’on im ite, qu’on in terp rete  d’an- 
clens m odels, cette  part d ’in ven tion  et d ’origi
n a lite  d em eure tout puisisant et, alors que l ’artis 
te  sem b le copier un prototype ancien , par elîe  
il le  transform e au  gout du  jour”. .

O skar W u lff  stă  foarte aproape de concepţia  
lu i D ieh l asupra esen ţe i şi d esvoltării artei b ’ - 
bantine ş i e ste  un adversar a l princip iilor lui 
Schmarisow, contribuind în  G erm ania, în tr’un  
m od p u ţin  ob işnu it, la  în ţelegerea  şi preţuirea  
acestei arte. Succesu l -operei sa le  se  datoreşte, 
în  m are m ăsură, şi îm prejurării că în  tim pul 
său a apărut arta expresionistă , care a fo st p u 
ternic in flu en ţată  de arta bizantină.

M eritul său deoseb it constă  în  fap tu l de a  
m ai f i  câştigat pentru  portretistica bizantină  ̂
nouă latură  cu  ajutorul căreia s’a lăm u rit mai 
clar geneza interioară a acestor arte. T răsătu  
r ile  esen ţia le  a le  p ortretisticei egip tene şi e x e 
cuţia ei p lin ă  de v iea ţă  trebue găsite, după ei, 
f ie  îin. ico a n e le  d e  ceară dela S inai, f ie  în  m o
zaicurile  ce figurează la  R avenna şi la  S inai în -  
tr’o serie de portrete —  m edalioane de călugări 
sau  abaţi. A ceastă  idee aruncată la  1900 de A i-  
n alow  a fost acceptată şi d e  D iehl, care spune  
„C’ast e lle  (la tradition  h ellen istiq u e du  portrait) 
qui a u x  ismiages saintas m ele ces  portraits de vi~ 
vantis, princes-, h igum ents, qui donnent â la  m o -  
saique byzan tin e un  s i puisisant accent de v â 
ri te”.

A u g u st Schm arsow , a cărui operă are carac 
ter polem ist, discută în  m od critic aproape toate  
conceptele fundam entale ale artei, atingând şi 
arta creştină. D upă e l tip u l se naşte sau prin  
transpunerea abstracţiei sim bolice asupra re 
dării artistice  a ind iv idu lu i sau prin apropie
rea de către general, în  redarea ind ividulu i, a 
decă subsum area lu i unei sp ec ii ce cuprinde nu 
m eroşi indivizi, ca în  arta rom ană orientală . Ve- ' 
ehea artă creştină se  strădueşte însă  în  zadai 
după un Crist ideal, cum  reuşiseră să prindă ' 
elen ii om ul ideal, redând un tip de Crist care 
m ulţum eşte num ai în  parte, căci acesta  e  r e p r e ' 
zentat ca un băeţandru fără barbă, dar destul ' 
de sdravăn  oa în fă ţişare fizică.
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Iconografia, după F odllon , e concepută fie  ca 
variaţie  a  form elor asupra acelu iaş sens, f ie  ea 
variaţie a sensurilor asupra aceleiaşi form e. Ş : 
o m etodă şi a lta  pun deopotrivă în  evidenţă in 
dependenţa celor doi term eni. Căci găsim  când  
form a exerc itân d  un fe l d e  em anaţie asupra li
n e i d iversităţi de sensuri, când fix ita tea  obse
dantă a acelu iaş sens, dom inând exp erien ţele  
form ale pe care nu  le -a  provocat.

In  fin e d. A. P ro tid  aruncă şi problem a u n i
versa lită ţii iconografice a Sf. Ioan  B otezătorul, 
a căru i figură severă  a constitu it în  m u lte  se 
cole şi p en tru  m ulţi artişti o adâncă şi inepui 
zabilă sursă de insp iraţie. S tab ilit m ai de vrem e  
decât tip u l lui H ristos şi al altor sfinţi (în sec  
V şi VI, p e  icând al M ântuitorului în  sec. IV), B o 
tezătorul ia in fluenţat, prin în făţişarea  sa a sc e 
tică şi prin expresia  sa aspră şi sobră, ce tră 
dează o adâncă şi nepătrunsă concentrare, nu  
num ai reprezentarea lu i Iisus, ci şi a  altor s f in ţ i.

D eşi în  decursul isecolelor tipu l ascetic a l B o 
tezătorului a  fost supus unor înnoiri, m ai m ult 
sau m ai p u ţin  im portante, condiţionate de cu
rentele stilistice  a le  tim pului, to tuşi ele nu s ’au 
îndepărtat prea m u lt d e  s tilu l baroc şi c lasic ist  
In  baroc; care esite m ai capabil de v iea ţă  şi e 
vo lu ţie , figura lu i e s te  reprezentată f ie  după m o 
d elu l tip u lu i să u  originar dela S inai, f ie  în tr ’o 
form ă cu totu l nouă. Tendinţa c lasic istă  a  putut 
lua o p o z iţie  proprie num ai până în  sec. X IV , de  
aci înain te tipu l a scetic  a l B otezătorulu i f ix â n -  
d u -se  în tr ’un calapod rigid. A cest tip  rig id  a  in 
fluenţat, cum  am  am intit m ai sus în  cele două  
direcţii, num eroase tipuri de sfin ţi şi n esfin ţi, 
printre care A dam  , Cain, A vram , profeţi, p r e 
oţi, evanghelişti, apastoli, războinici, dem nitari, 
regi din evu l m ed iu  şi chiar figura lu i H ristos.

în cep ân d  d in  sec. X  chipul S fântu lu i lo a n  
B otezătorul in fluenţează chipul p rofetu lu i Isaia, 
care a m in teşte  im agin ea  d ela  S inai precum  şi f i
gurile apostolilor ş i  a d iferiţi răsboinici sfin ţi 
ce aparţin  stilu lu i clasicizant dela C onstantino- 
pol. D in  ;sec. X I im aginea sa, concepută serios, 
cu grijă  şi m oderat, in fluenţează  figura p ro fetu 

lu i Ierem ia, a lu i Adam , a  regilor, a lu i M oise, 
a apostolilor şi chiar a  M ântuitorului. In  sec. 
X II, când tendinţa clasicizantă a stilu lu i dela  
O onstantinopol a în ceput să se îndepărteze de 
lim ba form elor aşa  de scum pă vech ilor  greci, f i 
gura B otezătorului şi a celor in flu en ţaţi de ol, 
capătă form e noui: barbă lungă, co ip  larg, e x 
presie  bărbătească. în cep ân d  din sec. X IV  avem  
figuri de a le  B otezătorulu i care stau  pe de o 
parte isub direcţia stilu lu i clasicizant, pe de alta  
sub tradiţia  dela S inai ori în făţişân d  u n  tip  
nou. In flu en ţa  acestu i tip s’a  ex tin s, cum  am  
m ai afirm at, ş i  asupra câtorva figu ri d e  d o m n i
tori, ea d e  e x . : R egele R oger II (sec. XII), 
voevod u l rom ân Riadu N egru (sec. XIV), prin ţu l 
rus R om an U glic ik i (sec. XVI), etc.

L ucrarea d -lu i A . P ro tid  e  concepută cu m ultă  
seriozitate, ob iectiv itate, sp ir it critic  şi gust. 
O rice afirm aţie e ste  riguros verifica tă  şi ex em 
p lificată  cu num eroase şi variate figuri, dând 
prin  aceasta  cetitorului o im agină fid e lă  a  pro
blem elor prezentate. D ea ltfe l ob iectiv itatea  este  
o trăsătură ce-i caracterizează întreaga şi bo
gata sa  operă de em erit cunoscător a l  B izanţu lu i 
în  general şi a l bizantism uilui b u lgar în  special. 
Spre deosebire de m ulţi cercetători d e  aiurea  
care s im t un p utern ic şoc in h ib itiv  atunci 
când e vorba să  a firm e in flu en ţe  su ferite  de  
propriul popor, d -sa  n u  este preocupat decât 
de stab ilirea  purului adevăr. Lucrări ca: F ine  
art în  B ulgaria (1907), Form a arhitectonică a 
B isericii Sf. Sofia  (1912, bulgăreşte), G uide â 
travers la  B ulgarie (1923), L ’architecture r e lî-  
g ieu se  bulgare (1925), Arta, teatru l şi literatura  
(1926, bulgăreşte) şi D esnaţionalizarea şi renaş • 
terea artei bu lgare în  tim pul sc lav ie i turce (1934, 
bulgăreşte) sunt expresia  nobilă  a celei m ai s e 
vere ob iectiv ităţi ştiin ţifice.

Lucrarea de faţă, departe d e  a fi o discuţie  
seacă şi lip sită  de seva v ieţii, are un  puternic  
caracter in tiu itiv  prin  moduil p lastic  în  care în -  
ţişează problem ele. Ii face încă odată cinste.

ŞT E FA N  ZISSULESCU

CRONICI FILOSOFICE ITALIENE

SCIACCA, A B B A G N A N O , RENSI

Acest© cronici închinate filo so fic i ita lien e pri
vesc m ai cu seam ă producţia ştiin ţifică  a an u lu i 
1942. Totuş, când va fi oportun vom  extinde cer

cetarea noastră la  producţia m ai recentă şi, vor
bind despre diferitei© p e r so n a lită ţi. ita lien e a le  

lum ii filosofice , n u  n e  vom  abţine de a am inti 
lucrările lor m ai de seam ă, chiar dacă nu  sunt

recente, contribuind astfe l la  cunoaşterea gân- 
direi şi gânditorilor ita lien i contem porani.

în cep em  cercetarea noastră pornind dela cei ce 
se  ocupă cu problem ele istoriei filosofiei. E cu  
neputinţă, m ai a les în  z ile le  noastre şi ou atât 
mai m ult în  Italia, să tragi o lin ie  de dem arca, 
ţie între filo so fie  şi istoria filosofiei. Istoria fi
losofiei nu poate fi în ţeleasă  ca o d iscip lină pur
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şi sim plu  filo logică  şi, de aceea, trebue în ţeleasă  
ca filo so fie  cu adevărat, supusă u n ei riguroase  
discip line filologice. D at fiin d  că  o  gândire f ilo 
sofică originală se  alim entează în  totdeauna, in  
chip m ai m ult sau  m ai puţin  conştient, d in  e le
m ente provenite dela a lte  gândiri filosofice, cer
cetarea gânditorilor cari, la  un m om ent dat in 
teresează sp iritualitatea  unei ţări, şi, m ai d e
parte, m odul în  care aceşti gânditori sunt stu 
diaţi, n i s e  pare de cel m ai în a lt in teres.

A bia  se cade să am intim  că, Ita lia  fiin d  p a
tria  lu i B enedetto  Croce şi a lu i G iovanni G en • 
tile, stud iile  istorice sunt cu ltivate ca un  in te
res cu  totul particular şi o specu laţie  originală  
care n u  se  referă la  gânditorii precedenţi, care 
nu se  înserează c o n ş t i e n t  în  deven irea istori
că a  gândirii, aproape nu  este de conceput. V a
loarea  u n ei gândiri orig inale este astăzi în  g e 
neral preţuită în  Italia  la  lum ina acestei con
ştiin ţe  istorice m ai m are sau  m ai m ică, care  
singură perm ite să se  m ăsoare rea le le  contri
buţii aduse de o gândire originală.

A ceastă  ex igen ţă  a  istoricităţii, p e  tărâm ul 
gingaş a l filo so fie i contem porane, a fo st sa tis
făcută de o puternică unealtă  de studiu (1031 
pp) datorite unui tânăr studios (născut în  1908 
la  Giare, Cătănie), M ichele Federico Sciacca, 
profesor titu lar  d e  istoria  filo so fie i la  U n iv e r 
sitatea  din Pavia . A ceastă  operă in titu la tă  „II 
S e c o lo  X X “  caută să  dovedească bogăţia  sp e
culaţiei ita lien e în  această  prim ă jum ătate a 
secolu lu i actual, în  ce constau con trib u ţiile  iu
deilor şi care este şiru l de gânditori p e  care-1 
posedă Ita lia  de astăzi, în  afară de figu rile  
foarte cunoscute, a  căror fa im ă s ’a  im pus a ten 
ţiei lum ii. A supra acestei lucrări n e-a  m ai fo st  
dat să  referim  an a litic  în  R e v i s t a  F u n d a ţ i i lo r  
R e g a le  şi de aceea  n u  n e  vom  repeta; n e  vom  l i  • 
m ita să o fixăm  în  luarea am in te  a  cercetători
lor ca o unealtă indispensab ilă p entru  cunoaş
terea Ita liei filo so fice  de astăzi, ş i  n e  îngăduim  
doar să repetăm  în  această rev istă  v estea  că a
ceastă operă va  f i publicată în tr’o ed iţie  redusă  
în  lim ba rom ână, prin  îngrijirea  Societă ţii ro
m âne de filosofie .

De oarece va trebui sim ultan  să apară în  Ita 
lia  tradus în  lim b a  ita lian ă  d s  redactorul a. 
cestor note, vo lu m u l I s to r ia  f i lo s o f ie i  r o m â n e ş t i  
a lu i Ni-colae Bagdaisar, acest schim b de m ij
loace de inform aţie şi de studiu în tre  Rom ânia  
şi Ita lia  nu  va  putea să  n u  reprezinte o contri
buţie însem nată pentru o  cât m ai profundă cu
noaştere reciprocă.

Vorbind despre opera lu i Sciacca, dorim  să 
adăugăm că acest volum este al 23-lea dintr’o

colecţie proectată d e  ed itura B ocea d in  M ilano  
şi înch inată  filo so fie i ita liene.

In  această colecţie, afară d e  su s-citatu l vo
lum  al lu i Sciacca, a şi apărut în  1941 a l 8-lea  
volum  „ B e m a r d in o  T e le s io ”, datorit lu i N iccola  
A bbagnano (născut la  S a lem o  în  1901), profe
sor titujar de istoria filo so fie i la  U niversitatea  
din Torino. D in  activ itatea  sa de cercetător de 
studii istorice se cade să am in tim  „II n u o v o  L  
d e a l i s m o  in g le s e  e d  a m e r ic a n o ” N apoli, P erel- 
la, 1927); „ L a  f i lo s o f  ia  d i  E . M e y e r s o n  e  la  lo .  
g ic a  d e l l ’i d e n t i t â  (Napoli, Perrella , 1929); „ G u -  
g l ie lm o  O c k h a m ” (Lanciano, Carabba, 1931) în  
tim p ce  activ itatea  s a d e  gânditor ie ş it  din şc o a 
la napolitană a lu i A llio tta  se  desfăşura dela  
„ L e  s o r g e n t i  i r m z io n a l i  d e l  P e n s ie r o ”  (NapoiJ, 
Perrella , 1923), la  „II p r o b le m a  ă e lV A r te • (Na- 
pod, P errella , 1925), la  „ L a  f i s i c a  n u o v a . F o n .  

d e m e n ţ i  d i  u n a  te o r ia  d e t ta  S c ie n z a  (Napoli, 
Gurda, 1934) la  „II p r in c ip io  d e l la  M e ta f i s ic a ” 
(Napoli, M orono, 1936). In  aceşti u ltim i ani, 
gândirea sa s ’a  orientat spre o  in terpretare cu  
to tu l ita lian ă  a ex isten ţia lism u lu i. A ceastă  orien  • 
tare, consacrată  în  vo lu m u l său  „ L a  s t r u t t u r a  
d e l l ’e s i s t e n z a ” (Torino, Paravia , 1939), nu  num ai 
că ap ere ca desvo ltarea  logică  a  făgăduinţelor  
„iraţionaliste  şi re la tiv iste” dela care pornise  
tânărul gânditor, ci lum inează concepţia de „is_ 
toricitate” p e  care e l o profesează. F iin ţa nu  
este  îh  afara şi îna in tea  filo so fie i ci, d im potri
vă, filo so fia  e ste  fe lu l de a f i  al fiin ţe i (în acest  
nou sen s filo so fia  e ste  ontologie). F iin ţa  este  
deci p osib ilita te  pură, problem aticitate, istoriei- 
tate, um anitate. A  ex ista  înseam nă a -şi pune  
ca problem ă, ca necesitate, de a  transcende li
m ite le  în  cari, d in  punct d e  ved ere istoric, in d i
vid u l se realizează. A supra acestu i ex isten ţia 
lism  ita lian , care ţin teşte  să  e lim in e oaracterul 
n egativ  a l lu i H eidegger şl să d escătuşeze e x is 
ten ţa  d in  „şahul” lu i Jaspers şi, în  general, de  
„strânsoarea” k ierkegaardiană, n e  propunem  
să  reven im  m ai p e  urm ă.

S e  cuvine să am intim  aci o  a ltă  m are in iţia 
tiv ă  a aceleiaşi ca se  ed itoare Bocea, in iţia tivă  
datorită, ca  ş i  cea  precedentă, lu i F. M. Sciacca  
şi anum e proectata co lecţie  d e  Istoria  F ilosofiei 
U n iversa le  prevăzută în  90 volum e. D intre vo 
lum ele apărute până acum , trebue am intit, şi 
d in  consideraţiune pentru  autorul să u  G iuseppe  
Rensi, vo lu m u l în grijit postum  d 6 R. V assallin i 
ş i G. V idoni ş i în ch in at lu i Spinoza.

P o a te  f i  su g estiv  de a gândi că u ltim a  lucra
re şi cea din  urm ă trudă a lu i G iuseppe Rensi. 
(născut la  V iliafranca V eronese în  1871 ş i  m ort 
ia Genova în 1941) a fost îndreptată către un
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gânditor atât de d iferit prin  tem peram ent şi 
prin orientare de spiritu l său chinuit ş: n e lin iş
tit. R ensi a  av u t m are faim ă în  Ita lia  şi proble  
m atica sa im placabilă, dureroasă şi curagioasă, 
a în voluburat nu  num ai apele adânci a le  spe
culaţiei pure, ci m ai m ult chiar acelea  ale cu l
turii în  genere, operând ca o forţă de m aro în 
sem nătate în  desbaterea tuturor problem elor  
spirituale ale Ita 'iei contem porane. Cercetătorul 
lu i S ix t  Em piricul se recunoscuse în  „ U nea-  
m e n tid i  una  Filosofici scettica”, care trebuia  s ă -1 
ducă la  răsturnarea poziţiilor clasice a le  id ea lis
m ului. „Tot ceeace este real e ste  iraţional şi tot 
ceace este  raţional e ste  irea l”. Scapă din  acest

C R O N
IO N PETROVICI : FU LG U R A ŢII FILO SO 

FICE ŞI LITERARE. —  D efin iţia  eseu lu i a
pare uha dintre cele  m ai g ingaşe tocm ai dm  
natura acestui gen  literar care, în  sine, apar
ţin e  în  m od egal şi literaturii propriu zise şi 
filosofiei, dar, concom itent şi artei şi oratoriei 
poate; în  sen su l conferinţei didactice, căci dela  
părintele său in iţia l, M ontaigne, şi până în  z i
le le  noastre, eseu l a cu les în  m atca sa su b stan 
ţia lă  atâtea e lem en te de fond  şi form ăj m ai 
ales, în  seco lu l X IX  — criticist prin  excelen ţă ,
— încât un studiu  asupra evo lu ţie i, esen ţe i şi 
structurii lu i ar  f i n u  num ai instructiv , ci şi 
plin de revelaţii, de surprize şi consecinţe. în 
ţe lesu l e seu lu i a ajuns a tâ t de p lastic  în cât  
sub eticheta  acestu i cuvânt se poate cuprinde  
şi iStudiul am plu  de largi proporţii, şi articolul 
succint, de su gestive  şi concentrate idei, ş i d es-  
voltarea artistică sau critică, scrisă sau orală, 
întreprinsă asupra unei problem e sau  persona
lită ţi în  dom eniu l literar, filosofic , ştiin ţific  
sau a l cu lturii generale.

Ia tă  pentru  ce, atunci, când; concom itent cu 
opera de filo so fic  pură sau  m em orialistică  a 
d -lu i Ion  P etrovici, se vorb eşte  g lobal d e  ce le
la lte  scrieri ale ilu stru lu i nostru academ ician, 
aceasta este  catalogată ca opera u nui eseist  
prin exce len ţă . Iată pentru  ce —  şi m ai m ult
— unul din tinerii noştri cărturari a  şi consacrat 
un studiu  special lu i Ion  Petrovici, eseist.

N u  vom  răm âne astfe l surprinşi că după v o 
lum e c a : A rte  ş i A rtiş ti, F iguri şi C oncepte
filosofice, Rotocoale de lum ină, Evocări de m ari 
filosofi, D easupra sbucium ulu i, etc., —  care 
conţin, în  m area lor m ajoritate, num ai eseuri, 
d-1 Ion  P etrov ic i n e  oferă acum  un n ou  volum  
cu u n  conţinut s im ila r : F ulguraţii filosofice şi 
literare.

S u n t înm ănunchiate a ic i în  p este  tre i su te

naufragiu  m etafisic  „credinţele” ce se pun în  
afara unui adevăr absolut şi ob iectiv . Trebue, 
după Rensi, să tragem  concluzia că raţiunea nu  
este  un iversală  ci pluriversală. N u ex istă  con
secinţă pe care să f i refuzat de a  o trage cu o
nestitate  şi curaj, acest spirit frăm ântat care şi 
când neagă pe D um nezeu, afirm ă oă-1 poartă în  
sine; şi, în  acelaş tim p, când constată  trium ful 
răului, afirm ă eterna e x ig e sţă  iluzorie a b in e
lui. Prin  un ele  aspecte, R ensi, pe p lan  filosofic, 
n e a m in teşte  poziţia  lu i P irandello  p e  p la n  ar  
tistic.

G IO VANNI VILLA

I T E R A R Ă
cincizeci de pagin i douăzeci şi două de p iese, 
fie  e se u r i propriu zise, f ie  com unicări acade
m ice; f ie  conferinţe, f ie  sim ple am intiri.

In  urm a lectu rii făcute, căutând o  grupare  
a lor —  n u  după genuri, ci după natura con
ţinutu lu i —  vom  constata, în  genere, aceeaşi 
p osesiune sigură a subiectu lu i, aceeaşi doctă  
pregătire, aceeaşi vervă  prim ăvăratică atât de 
caracteristică autorului —  însuşiri ce fac, în  a 
celaşi tim p, din d-1 Ion P etrovici em eritu l v u l
garizator al celor m ai d ificile  problem e de c u l
tură atât în  ţară, cât şi p este  hotare.

Dar, m a i m ult decât oricând în  această  
carte, d-1 Ion P etrovici se  în făţişează  cu cea 
m ai largă com prehensiune p sihologică  pentru  
unele lucruri de o g ingăşie d incolo de în ţe le 
gerea com ună.

Intr’adevăr, este  surprinzător până la  uluire  
să constaţi cu câtă pătrundere şi lepădare de 
tot ceeace este  d idactic se  apleacă autorul 
Teoriei N oţiunilor  asupra D ile tan tism ulu i în  

creaţie, acela care e l în su şi are o pregătire  
atât d e  strict ştiin ţifică , pregătire pe care o 
fructifică şi o îm părtăşeşte dela  catedră, ca a
tare, de atâtea decenii. N i se relevă, a stfe l; încă  
odată m ai m ult nu  nu m ai fin eţea  de sp irit a  
filosofu lu i —  în  largu l în ţe les  al cuvântulu i 
— dar, în  deosebi, u nghiu l de vedere şi d im en
siunea p erspectivelor ce an im ă un asem enea  
spirit. Câtă în ţelegere pentru un D eseartes, 
Leibniz, G oethe sau  W agner, sau  pentru f ilo 
sofu l şi literatu l din. V asile  Conta a l nostru.

Vorbind Despre originalitate, d-1 Ion P etro
v ici desprinde cu m u lt fler această  noţiu n e de 
ceeace este sim plă noutate sau pur şi sim plu  
excentrism . D -sa  găseşte  exp lica ţia  aceste i „in
stinctive, apriorice preţu iri” a orig inalităţii în  
prim ul rând, în  urm ătoarele m o t iv e :

1) „O riginalitatea este  n econ testa t o forţă
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sp irituală superioară im itaţiei, unde, oricare  
ar fi m eşteşu gu l —  in ven ţiu n ea  se  reduce la  
zero ; 2) C onvingerea că progresul este  în to t
deauna în fu n cţiu n e de ceva  n ou , 3; Acolo  
unde nu  e înoire, este  inerţie^ iar aceasta  este 
o proprietate a m ateriei, care face să treacă  
sp iritu l de spaim ă ca nu cum va să se scufunde  
în  încrem enirea fizică; 4) Sp iritu l nostru iubeş
te iden titatea  şi identificarea în abstract (sub 
form ă de noţiuni generale), dar, totodată, n u -i 
place în  concret, unde preferă d iversitatea  fără  
limită".

A ceeaşi scânteetoare ascuţim e de sp ir it se e
videnţiază din  partea autorului ş i când —  fie  
în  Prejudecată  şi adevăr, f ie  în  T em eiu  şi T ra
d iţie  — d l  Ion P etrovici desprinde tradiţia de 
prejudecată şi a n c h ilo z ă : Opinie nsfu n d ată
sau cu un  fundam ent contestabil, prejudecata  
„se găseşte  oricum  în  afară de criteriile  ade
vărului valab il, în răd ăd n ân d u -se  de obicei în- 
tr’o vech e  tradiţie m oşten ită şi îm părtăşită de 
o co lectiv ita te  m ai m ult sau m ai puţin  n u m e
roasă, ceeace î i  procură în  aparenţă, dreptul 
de a  fi d ispensată  de orice exam en  individual 
şi acela de a i se  atribui puterea unei axiom e  
care în lătură orice îndoială".

D e o sinceritate profundă şi m ereu vecină  
adevărurilor naturii în  Valorile desinteresatc  
ale su fle tu lu i, autorul, după ce ne arată leg ile  
conducătoare a le conservatism ulu i individual, 
ne ev idenţiază  nobleţea  p sih icu lu i um an, 
ajuns în  decursul vrem ilor a se îndum nezei 
prin altru ism ul sacrificiu lu i de sine în  cadrul 
apărării patriei. E ste tocm ai ceeace îl face pe 
d-1 Ion P etrovici să afirm e —  după ce, în  Con
sideraţii de filosofia  istoriei, a constatat că • 
„în sp ir itu l nostru, al tuturora, se produce o 
oonfuzie involuntară prin  aceea că se am estecă  
m aturita tea  d in  evoluţia  individuală  (atunci 
când o posedă) cu o presupusă m aturita te  în  
evoluţia  speţei, şi se trece nem ijlocit dela una  
la alta” —  spunem  să afirm e : „toată -convin
gerea în  rea litatea  progresului şi în  transfor
m area evolu tivă  a su fle tu lu i omenesc'" — fie 
că această transform are evolu tivă  „m erge e x 
trem  de încet".

„Viteza evo lu ţie i v iitoare atârnă în  bună p ar
te  de m ăsura în  care exem p larele  de e lită  ale  
popoarelor vor putea fi cruţate de distrugere, 
vor avea  răgazul necesar să tragă brazde de 
lum ină şi să  croiască drum uri noi pe care o
m enirea va putea să -şi recâştige  tim p u l p ier
dut".

P ag in ile  cuprinse în  P uterea şi lim itele  tra 
diţiei, ca şi acelea cuprinse în  C reştin ism  şi 
naţionalism  oglindesc parcă şi m ai m ult con fe
siu n ea  de credinţă  a autorului. Fără n ic i un
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ton  p olem ic şi fără n ic i a pom eni m ăcar de
-aşa zisa geto  sa u  tracom anie acreditată şi e x a 
gerată uneori de unii cărturari ai noştri d-1 
Ion P etrovici pledează pentru întoarcerea „la 
tradiţia  rom ană, şi în  -ceeace' p riveşte id eea  de 
justiţie, şi în  ceeace p riveşte ideea de ordine"... 
A ceasta  cu atât m ai m ult, cu cât acum  în  su
fle tu l nostru, să lăşlu eşte — nu „zeii născociţi 
de om, care au fost egalaţi şi depăşiţi'^ ci — 
D um nezeul -creştin, care nu  este  inventat, ci, 
găsit" şi care „nu putea şi nu poate să f ie  ega
la t”. P e  tem eiu l unei atari co n v in g er i d-1 
Ion  P etrov ici în lă tu ră  părerea unora care a fir 
m ă c ă : „C reştinism ul aparţine trecutului" — 
,,-când — după opinia autorului —  nu  a • 
parţin-e n ici prezentului, ci, cu foarte puţine  
excep ţii, aparţine m ai de grabă v iitorulu i, şi 
unui v iitor care nu se va  consum a la repezeală, 
ci unuia -care n u  pote să se istovească n ic io 
dată. Că unii au p utut să -i vadă unele sbâr- 
cituri aparentej aceasta e  posibil, dar ele sea
m ănă m ai de grabă cu acele  picturi greoaie  
şi afum ate care se aflau  în  interiorul unor b i
serici, dar care atunci, când au fost rase, nu  
s ’a ajuns prin aceasta la  sch eletu l zidului, ci 
s ’a descoperit dedesupt o a ltă  pictură, lum i 
noasă, fragedă şi de o tinereţe uim itoare".

In  angrenaju l aceloraşi idei, n ietzschean ism ul 
prim eşte şi e l o replică tot pe atât de în te
m eiată.

„Trecând la o nouă ordine de idei vom  spu
ne că ideea creştină —  em inam ente um anitară  
— nu absoarbe totalitatea  funcţiun ilor noastre  
s u f le te ş t i; ideea  creştină n ’a reuşit şi poate că 
nici n ’a vrut să stârpească întreg m ărăcinişul 
pornirilor noastre egoiste, care sunt in d isolu 
bile de natura om enească".

In  Fulguraţii literare, şi de această dată, a - . 
Ion P etrov ici văd eşte  odată cu aceeaşi v-eivă o 
cultură de literat încercat, fie  că poposeşte in  
m arginea vreunei problem e de pură specia li
tate — T ea tru  în  versuri — fie că atacă în  
m iezul ei vreo operă ca atare, sau conturează  
personalitatea  vreunui scriitor de talia  lu i V a-  
sile  A lecsandri, Em inescu, Teodor Şerbănescu  
sau L iv iu  Rebreanu.

A nalizând Poezia filosofică a lui Em inescu, 
autorul face unele preciziuni caracteristice foar
te sem n ificative  pentru opera genia lu lu i cântă
reţ a l Luceafărului, d intre care nu ne putem  
abţine să reţinem  rânduri ca acestea, dem ne <lt 
reţinut pentru  pregnanţa lor : „Em inescu a în 
ţeles că frum useţea poetică nu elim ină cu n e 
cesita te  -conţinutul in te lig ib il şi razele gândi
rii raţionale ci, num ai 1-e înglobează şi, evident, 
le  depăşeşte prin  ex igen ţa  unei form e de pre-
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zentare v ibrantă şi răscolitoare, la  care, f ilo -  
sofia profesională nu e ste ; desigur, ţin u tă  şi 
de care, fireşte, se poate dispensa*1.

P e  dealtă parte, A m in tirile  ăela scriitorii în 
tâlniţi, fie  că sunt creionări a  unor silu ete  
personificând pe Caragiale, Io sif sau  Chendi, 
H aralam b L ccca, Stere, Goga sau Ibrăileanu, 
fie  că  aduc date noi asupra biografiei sau, 
chiar, operei lor (M aiorescu, T eodor Şerbăne-  
scu), în  m ajoritatea cazurilor e le  aduc contri
buţii preţioase pentru istoria noastră literară  
şi, concom itent, lum inozităţi în tru  în tregirea  
biografiei şi în ţelegerii operei în su şi celu i care 
le  scrie

Dar, fie  că suntem  purtaţi în  dom eniu l f i
losofici, a l literaturii sau  artei, d-1 Ion Petro- 
vici m anifestă  şi cu acest prilej aceleaşi m i
nunate în su şir i d e-a  n e  instru i, fără p lic tis  şi 
oboseală) ci, dim potrivă, d esfătându-ne. Chipul 
cum  acest autor reuşeşte să -ş i condim enteze  
fraza, f ie  printr’un sp irit scânteetor, f ie  p r in -  
tr’o citare bine aleasă şi adecvată, f ie  printr’o 
am intire personală, face  nu num ai lectura m ai 
plăcută, dar, totodată în ţelegerea  m u lt m ai le s 
nicioasă. P e  de altă parte, oricare rând a l său  
este străbătut de căldura unui lirism , care se 
sim te pretutindeni prezent în  spusa şi scrisu l 
acestui m aestru al cuvântului, încât participa
rea ,1a substratu l ideologic al conţinutu lu i se  
face spontan până la  trăire A ceastă  caracterls 
tică generală ne duce cu gândul la  rândurile  
pe care S a in te-B eu ve le  scrie  despre M on- 
taigne, pun ân d u -le pe seam a d-lu i Ion P etro-  
vici, socotindu-1 a s t f e l : „Scriitorul c e l m ai 
bogat în  com paraţii v ii, îndrăzneţe, cel m ai 
firesc şi fertil în  m etafore, careţ la  el, nu  se 
separă niciodată de idee, ci o cuprinde la  m ij 
loc, de d inăuntru, o în ch eie şi o strânge. In  a- 
oeastă privinţă, supunându-se din p lin  gen iu 
lu i său, a depăşit şi câteodată a covârşit pe a- 
oela al lim bii. A cest stil scurt, bărbătesc, care 
izbeşte, adânceşte şi dublează în ţe lesu l printr’o 
trăsătură, acest stil despre care se poate s p u 
ne că e o epigram ă continuă...”

CO NSTANTIN STELIAN

UN D ISC IPO L AL LUI D ’ANNUNZIO : TITC  
LOR'I. S e  părea că m arele scriitor G abriele  
d ’A nunzio nu putea  a vea  discipoli în  câm pul 
epicului de m ari proporţii al rom anului.

S incera şi avântata  laudă a v ieţii, rafinam en
tu l excesiv  al sensib iltăţii, puterea egoistă  « 
euilui care irum pea în  fiecare frază literară, bo
găţia uim itoare a cunoştinţelor culturale şi,

în  sfârşit, estetism ul form al care prefăcea file le  
scrise în  adevărate giuvaeruri de tehnică artis
tică, su n t câteva note, cele m ai pătrunzătoare, 
care au adus lu i d’Aînnunzio p rinosu l unui dar 
liric. Şi nim eni, n ici denigratorii scriitorulu i nu 
pot contesta acest dar. U n Suflet m are de poet: 
iată d ’Annnunzio. U n .suflu liric se desprinde  
chiar din  opera epică a scriitorului. Insă, 
tocm ai ceeace îi creiază un  nim b de etern i • 
tate, ceea ce îl  aşează în  sfera valorilor v eşn i
ce, lirism ul, îi dăunează în  dom eniul epic. 
A cel verid ic  im personal a l v ie ţii, desfăcut de  
prezenţa scriitorului ,mu ex istă  în  rom anele  
dannunziene. P oetu l rom ancier răm âne legat de  
propria sa im agine. O tain ică dram ă se  citeşte  
în  p agin ile  de rom an a le  lui: invocarea zadar
nică a unui supraom , care să -l e libereze de sin 
gurul om  ce  i se  im punea: e l însuşi. E roinele  
sunt ori asem enea lu i, o ii sc la v e le  sa le  fără  
conştiinţă proprie. O structură a rom anelor  
dannunziene în  desfăşurarea ep isoadelor lip 
seşte, de oarece o adevărată fantezie creatoare  
în  dom eniul ep ic nu exista . D ’A nnunzio n u  iz 
butea decât acolo unde nu trebuia să se  auto- 
destăinuiască; şi, în  rom an, lacuna in ven tiv ită ţii 
se resim te.

P e  dealtă parte, cititorul sfârşeşte cu părere  
de rău rom anele lu i d ’Annunzio, observând cum  
pagin i m inunate se  irosesc în  propriul lor jar 
liric, fără a m ai putea rodi noi rom ane, iscă lite  
de alte  num e. Poezia voluptoasă a  R om ei d in  
II Piacere, sen su a lita tea  .bogată în  colorit a  V e
n eţiei d in  II Fuoco, rom antism ul tragic al V o i-  
terrei din Forse che si forse che no stărue şi 
după închiderea volum elor. C ititorul ar dori ca 
şi alte regiuni ita lien e  să f ie  cân tate  în  pagini 
de roman. Ar dori, apoi, ca aceai nostalgie  
după contopirea în sublim  prin iubire, niciodată  
atinsă în  rom anele dannunziene, să se realizeze  
odată în  altă carte.

Ş i ia tă  că ciu d atele dorinţe de căutare a unui 
răspuns pozitiv  a năzuinţei poetului de a con 
strui rom anul dlulpă norm ele propriului său su 
flet se  îm p lin esc  deodată, în  chip cu totul n e
aşteptat. Un nou roman ni se iveşte, ca o con
tinuare a rom anelor dannunziene. El se num eşte  
B ufere su ll’A rno  (Arno în  furtună). Este  
rom anul F lorenţei. Un tânăr scriitor îl iscăleşte, 
care se  ascunde m odest suibt urm ătorul p seu 
donim  literar : Tito Lori. Tânărul scriitor a m ăr
turisit legătura spirituală cu m aestrul, chiar în  
p agin ile  rom anului său, de care ne ocupăm . 
D espre d ’Annunzio, eroul povestirii, Renzo  
Camdi, exclam ă la un m om ent d a t : „Este cea
m ai bună cum inecătură pentru  sborurile  
m e le !“.
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A d  d efecte le  ep ice  a le  rom anulu i dannunzîan
se  atenuează, în  dauna însă a acelu i avânt im 
p etu os liric, care n e  purta sp iritu l, uneori, în  
sfera artei pure.

O adevărată  construcţie ep ică  leagă persona- 
g iile  d in  „Bufere su ll’A m o “ şi în lăn ţu e ep isoa
d ele  în tr’un tot armonic- Eroii dram ei lu i Lori 
nu  se m al confundă în tr’o  singură persoană, ca 
în  rom anele dannunziene, ci îşi trăesc in d iv id u 
a lita tea  proprie. In  sp ecia l se  realizează cele trei 
figuri fem inine, întrupând trei tem peram ente cu 
to tu l d e o s e b ite : intriganta , a l  cărei ţe l  în  v ia ţă  
este  de a  ţese  o reţea  de vorbe şi fap te  răufăcă
toare, spre a se sim ţi ea  puternică în  m ica lu m e  
ce o  înconjoară, adm irabil redată  prin  D iana  
B arghi; cocheta, superficială, banală, în  fond  ou 
o doză de sim ţ practic care o  face  să transform e  
o legătură ce ar p u tea  deveni prim ejdioasă în 
tr’u n  aproape n evin ovat flir t, iată A da F an ti- 
nelli; fem eia  v ibrând  într’o  stare d e  erotism  la 
ten t ş i  rafin at în  aşteptarea iub irii care să  o  
prefacă în tr’un  rug d e  vo lu p tate  şi suferinţe, pe  
scurt, fem eia  dannunziană. S ilvan a  Carogli se 
n u m eşte această  protagonistă a  rom anului lu i 
Lori, strunită în tr’un tipar asem ănător cu acela  
în  care se  p lăm ădiseră m ai în a in te  E lena M uţi 
sau Isabella  Inghiram i. Şi, ca şi în  Forse che si 
jorse che no, îndeletn icirea  sborului a unui pâlc  
de tineri şi mad a le s  a  eroului, R enzo Candi, re
în v ie  acea  sete a poetu lu i d’A nnunzio după ab • 
salut, după neprihănirea văzută ş i  n evăzu tă  a 
Cerului. A ceeaşi luptă între depăşirea om enes
cu lu i-ş i îngrăd irile  fireşti a le  om ului, d in  rom a
n e le  dannunziene, e ste  reactualizată. D ar aci e  
m eritu l noulu i rom ancier. Eroii săi n u  tin d  con
ştient spre supraom enesc, ci iubirea care u n eşte  
pe cei d o i şi fa ţă  de care se  ridică p ied ici rea le— 
m orala căsniciei, datoria ş i  dragostea d e  m am ă, 
c lev etir ile  unui oraş d e  p rovin cie  şi, în  sfârşit, 
în tâm plarea nefericită  a  accidentu lu i m ortal de 
av ion  —  este  su ficientă  prin ea în săşi. E ste o 
iub ire păm ânteană, dar absolută, care a tin ge  ac
cente sp iritualizate în  ep isodul u n ei ascensiuni 
pe m u n te le  ce poartă revela ţia  sfin ţen ie i s fâ n 
tu lu i Francisc, V em ia . Franciscaniism ul este  de- 
asem en i o  notă  m oşten ită  d e la  d ’A nnunzio  şi 
m ai a les  a tm osfera p lin ă  d e  dualitatea  .purifi
cării sp irituale şi a  sen su alităţii ero tice  în  care  
se desfăşoară. Scriitoru l are pagin i d e  înaripare  
m istică  ş i  păm ânteană, în  acelaşi tim p, care se  
arm onizează cu doctrina S eraficu lu i, redată şi 
m ai v iu  prin  câteva fragm en te din I. Fioretti 
strecurate în  ep isodul culm inant.

M aternitatea  şi afecţiu n ea  oonjugâlă su n t însă  
n ote cu  totu l n efo losite  d e  d ’A nnunzio, care le  
dispreţu ia socotindu-le leg a te  d e  firescu l b u r
gh ez a l societăţii. P oetu l a pream ărit num ai
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fem eia  cu  lin ii etern  pure, fem eia  estetică  prin  
sterilitatea  sa. S inguru l rom an în  care, totuşi, 
tem a m atern ităţii se  pune, L ’lnnocente , este  
rezolvată în  chip cu totu l negativ . In  cartea pre
zentă, dim potrivă- M aternitatea, n u  num ai că 
este  preţuită în  cadrul norm al a l legăturii con 
jugale —  S ilvan a  îş i iu b eşte  copilu l care o 
uneşte legal d e  soţu l e i —  .ci e ste  in vocată  ou 
sfin ţen ie  ch iar ‘în  cazul când e ste  rodul unui 
păcat. Soţu l îş i destram ă toată m ânia  în  fa ţa  
făpturii slabe şi îndurerate care purta povara  
p ă c a tu lu i: un sfârşit cât s e  poate d e  neaşteptat, 
ce aduce o  u ltim ă  rază lum inoasă p este  dram a  
romanului'.

A ducem  o singură v in ă  rom ancierulu i T ito  
Lori: ar f i trebu it să concentreze acţiunea şi să  
reducă lan ţu l de in trig i a l D ianei. D esfăşurarea  
dram ei a stfe l lâncezeşte uneori, scăzând d in  in 
ten sitatea  im presiei. Totuşi, acest d efec t e ste  
în trucâtva iertat, din cauza în suşirilor stilistice  
Ş i în  această privinţă, Lori p oate  f i  com parat cu  
d’A ununzio. A celaşi lim baj bogat cu m odulaţii 
m elodioase, u n d e în tâ ln im  perioada lungă, cu  
fraze ce se  în ş im e se  spre a  în tări o  id ee  prin  
efecte  .sonore. C uvinte m ai rar fo lo site  se în tâ l
n esc  în  rom anul acesta, ca şi în  proza poetică  a  
lu i d’Annunzio. P ân ă şi exp resia  cea  m a i repre
zentativă  a stilu lu i dannunzian — ad jectivu l 
repentino  —  găseşte ecoul în  pagin ile  lu i Lori.

„Bufere su ll’A m o 1’ răm âne o revela ţie  p entru  
noi ş i  pentru toţi ace i oe  adm iră crezul estetic  
a l lu i G abriele d ’A nnunzio : o  continuare în tr ’o 
form ă izbutită  a  c iclu lu i „R odiei”, care se  pu
rifică  în  u ltim a  instanţă, prin  sfin ţirea  m ater
n ită ţii şi .înţelegerea m iloasă  a  so ţu lu i ultragiat, 
î.n c ic lu l „C rinului”, de a ltfe l em blem a Florenţei.

ERNEST.O TRUCCHI. F elu rite  tă lm ăciri s ’au  
adus şi se  aduc m ereu  u im itoarei ş i v e ş 
n ic actualei D ivina Com m edia. în ţe le su l su b 
til „anagogic” .are drept .perpetuu su b 
strat purificarea om ului, linsă, în  cadrul a
cestei purificări, accentu l cade d iferit asupra  
anum itor rea lităţi şi sim boluri a le  acestor rea
lită ţi după m odul personal de judecare a l f ie 
cărui critic. M ulţi consideră p e  B eatrice drept 
centru al acţiu n ii de reînoire, fie  că e priv ită  
în  chip  im anent de fem eie  spiritualizată cu  v ir 
tutea de a îm prăştia  feric ire  în  juru l ei, f ie  că 
e considerată în  m od abstract, transccendent, 
drept personificarea T eologiei. A lţi critici pun  
aceentu l pe sim b olu rile  D ivinei Comedii, pri
v in d  în treaga lu m e dantescă în  funcţiune de 
cele  două .polarizări sim bolice, Actuila şi Cru
cea. : , ;
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In  această atm osferă d e  interpretări danteşti 
se integrează şi Ernesto Trucchi, care de cu
rând a fo st oasp etele  R om âniei. In  câm pul lite 
relor, e l ş i-a  în ch in at întreaga sa străduinţă in 
telectu ală  u n ei singure f ig u r i: D ante A ligh ieri; 
şi unei singure problem e : sensu l D ainiei C om e
dii. F aptu l că este  m edic, l-a  făcu t p e  Ernesto  
T rucchi să poată studia pe D ante dintr’o latură  
nedesbătută până acum  şi care se reflectă  în  
Infernul dantesc : d in  punctu l de ved ere al
ştiin ţei m edicinei. A stfe l, cercetând reacţiile  
diferiţilor dam naţi faţă de pedepsele d in  b o l-  
giile  danteşti, m edicu l m o d em  a ajuns la  sur
prinzătoarea concluzie că D ante a fost un  ad
m irabil precursor a l neurologiei actuale.

Sensu l p e  care-1 re levă  din  în treaga  D ivina  
C om m edia  denotă, deasem eni, u n  punct de ve
dere original. M area operă nu  e dom inată, după  
el, de figura  îndum nezeită  a  acele i îndrum ă
toare R eatrice, ci d e  figura to t fem inină, dar

C R O N I C A
SA L A  DE EX PO ZIŢII A  M INISTERULUI 

PRO PA G A N D EI — Intre 1 şi 7 M artie a avut 
loc E xpoziţia  retrospectivă  de artă  plastică bă
năţeană, organizată de către Cercul bănăţenilor  
din B ucureşti, exp oziţie  m enită  a fi, după cum  
afirm ă organizatorii e i în  p refaţa  catalogului, 
„un m om ent de ver ificare pentru  n o i”. Ea cu 
prinde două grupe d e  expozanţi: prim a form a
tă din „m aeştrii v ech i”, iar a doua din „artiştii 
de a z i”.

A eru l occidental cu care v in  aceste  
m anifestări, caracterul lor solem n, un itatea  
care se m an ifestă  în  tehnica organizării, sobri • 
etatea şi m ai a les c laritatea  p u nctu lu i de v ed e
re al celor care v in , conştiin ţa  clară a  ceea  ce 
voesc prin  m anifestarea respectiv-: dau celor  din  
Capitală an u m ite  sugestii în  a  s e  ţin e  în  rezer
vă. Dar, bucureşteanul artist sau  cultural, care 
a trecut neapărat prin Paris, n u  adm ite să i se  
dea lec ţii chiar în  urbea lu i de m ari libertăţi 
cu ltu rale ş i d e  acte de independenţă, de către  
colectiv ităţi m a l ibine organizate, precis orien
ta te  şi m a i a les prezen tate  în  form a unor m a
n ifeste  d e  so lidaritate.

A stfe l a  fo s t  priv ită  ş i această exp oziţie  în  
cu lise le  colocviilor bucureştene, în  care orice  
m anifestare d e  artă este criticată  m ai în tâ i 
sub raportul părţilor incerte, dubioase sau  s la 
be, p entru  ca, doar la  urm ă, în tr’o  sin teză  de

div ină  prin  fire, a  F ecioarei M aria. După  
Trucchi, poem a lu i A ligh ieri e ste  doar un  im n  
către S fân ta  M aria. ce cu lm inează în  v iziunea  
E m pireului şi în  ruga sfân tu lu i Bernard.

Ilustrarea acestei in terpretări a fo st făcută  în  
cadrul u n ei reuniuni am icale d e  cultură a stu 
d ioşilor rom âni şi ita lien i la  In stitu tu l de Cul
tură Italiană din  B ucureşti. C onferinţa savan 
tu lu i dantolog a fost precedată de o introducere  
artistică, cu exem plificări de diapozitive, a te 
m ei centrale, pe care trebuia să o desvolte o a s
p ete le  străin , ţinută , cu  m ultă  pricepere, d e  că
tre  profesorul ita lian , G iovanni V illa . Cercetă
torul dantolog, E rnesto Trucchi, citând din  m e
m orie pasagii am ple d in  D ivina C om m edia, a 
fo st urm ărit de ascultători cu ce l m ai v iu  in 
teres, câştigaţi fiin d  de pasiunea cu care orato
rul ş i-a  în fă ţişa t con v in gerile  asupra m iraco  
lu lu i dantesc.

M ARIELLA CO ANDA

P L A S T I C Ă
zeflem ea, să li se  acorde ş i u n  m erit oarecare

T otuşi această exp oziţie  a fo st foarte  departe  
de in ten ţiile  care i s’au atribuit. B anatu l cul
tural a v en it la  B ucureşti să  ara te  celor de aici, 
dela Centru, acelor care au  p ersp ective  to ta li
tare asupra în treg ii ţări culturale, m unca celor  
de azi ş i fu n d am en tele  cu lturale p e  care gene  
raţiile  d e  astăzi şi-au  clădit ed ific iu l credinţelor  
lor. S im bolul acestu i gest se  rid ică p este  ca n ca 
nurile  anonim e şi m ai a les  p este  provizoriu l 
unor concepţii d e  so lidaritate cu ltu rală  râu  în  
ţeleasă  în  lum ea bucuraşteană.

E xpoziţia  n u  a fo st organizată pe un  criteriu  
se lectiv  al valorilor, e i a  ţin u t să prezinte tot 
ce  este astăzi artă ş i  in ten ţie  de artă  în  Banat. 
D e aceea nu  n e  vom  opri decât asupra acelor 
artişti oare astăzi, fa ţă  d e  rea lizările  d in  trecut, 
pun problem e noi şi se frăm ântă  în  fa ţa  unor  
perspective d e  deven ire.

Scu lptoru l R om ulus Ladea  a in trat în  lum ea  
form elor p lastice , acum a m ai b in e  de zece ani, 
printr’o  cotitură bruscă, abordând, ca un  re
zu ltat a l unui fond  etn ic  pur, expresia  brutală  
a form elor prim itive. F e lu l în  care a în ţe les  
atunci această  d ialectică , care întotdeauna p ă 
rea organică, necesară exp resie i originare, a 
fost o  rev e la ţie  pentru  to ţi care sim ţeau  per  
fec t natu ra l a  încerca să prom ovezi un  concept 
de artă  c â t  m a i aproape d e  fundam entele e x -
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p resive  a le  fondulu i etn ic. R ealizările din acea  
epocă, lucrări d e  m asivă  în ţelegere a form ei, 
de răspundere a unor crezuri prea d ialectice  
şi im presionist sculpturale, a u  fost p u ncte c a r 
dinale în  problem atica aceasta ea  atare, r e a l i
zări care răm ân va lab ile  oricând, pentru  cine  
ar m a i încerca să  urm eze această  cale, oarecum  
naturală, către expresia  robustă a unor forma 
clăd ite m ai m u lt d in  substanţă plastică, decât 
din m aterie form ulată  potriv it concepţiilor g e 
neral valab ile . R econfortarea p e  care ţi-o  
aducea R am ulus Ladea sem ăna cu duhul acela  
a l p lin ătăţii naturii, în  care toa te  e lem en te le  se 
înscriu  p erfect ‘în tr’o logică form ală şi b iologi ■ 
că. Pathoisul -care le  în soţea  era atât d e  prim itiv  
încât isionţeai panica p e  care o încerci în  faţa  
desfăşurărilor bru ta le  a le  forţelor cosm ice.

R am ulus Ladea s ’a prezen tat în  această exp o
ziţie m ai chinuit, cu m ai m u lte  problem e, lip  - 
sin d u -i sen inătatea  începuturilor, în  care toate  
sem ănau cu deven irile  naturale. A utoportretul, 
lucrare de îndrăsneală form ală, de licen ţe  şi 
aproxim aţii, te im presionează m ai m u lt prin  
revărsarea form elor decât p r in  'organizarea lor.
S e  părea că vrea  să  te doboare un argum ent mu 
siv, .căruia î i  lip sea  în să  form a .dialectică, care  
să potrivească argum entu l în tru  totu l n evoilor  
d e-a  fi con vin s. C ontradicţiile se  prezintă  şi 
ca aparenţă im ediată, form e lin iare alături de  
form e m odelate curb, efervescen ţă  de m ase a lă 
turi de lin işti Clasice. T otul îm binat în tr’o  m a
siv ita te  .evidentă şi m ai a les în tr ’o elocvenţă  
de duritate, î ţ i  lăsa  im presia de pum n strâns, 
cu noduri ş i  cu  netezim i contrafăcute.

In  reliefuri R am ulus Ladea aduce vigoarea  
lu i caracteristică, d irijată  către o sen in ătate  
expresivă, chiar către un h ieratism  form al, din  
care se  desprinde o lin işte  de deven ire clasică. 
N u se  p oate încă preciza dacă fe lu l î,n care se 
prezintă  astăzi reliefurile  lu i R. L adea e ste  un  
stad iu  de ev o lu ţie  naturală sau  este  doar o 
etapă în  care  artistu l se odihneşte.

B ogata personalitate p lastică  a lu i R am ulus 
Ladea, atât de încercată  şi d e  verificată , se 
află  ;în ifaţa unor căutări noi. Ce trebue însă  
observat, este  fap tu l că artistu l n u  ş i-a  trădat 
fondul acela  teluric al exp resie i, şi a răm as cu 
o (încăpăţânare tip ic bănăţeană la  conceptu l 
său  organic, pe carenl cu ltivă  cu pasiune, adică  
cu riscurile dar ş i cu  m arile realizări ce  ţi-1 
poate oferi.

P ictoru l A ure l C iupe  n ’a ,fost n iciodată un  
pasionait, u n  p ătim aş a l exp resie i p lastice, un 
chinuit a l creaţie i .sau un dam nat să  oscileze  
în tre extrem ele  dram atice ale com unicărilor  
din adâncuri. S en in  ca un diplom at, ca lm  si
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reţinut ca un m aestru  de cerem onie, îş i desfă
şoară d ialectica p icturală  p e-u n  p lan  de analize, 
de espectative şi d e  construcţii. Sensib il fără  
să facă d in  această  lealitate un m an ifest, p ic
tează eu  dăruire reţinută de factorii critici pe  
care-i cu ltivă  cu pred ilecţie . Spontan  doar după  
ce ştie  p entru  ce  trebue să fie, p ictoru l A urel 
Ciupe 'întruchipează pe artistul care ş i-a  ucis 
boem a d in  su flet, p en tru  ca su fle tu l lu i să  f ie  
tocm ai ded icat num ai artei. P e  această  lin ie  
este  iun artist al ech ilibrului, a l p asu lu i lent, 
dar sigur. L a piotorul A u rel Ciupe p oţi fără  
nicio  .greutate să  reconstitu i calea  d e  evo lu ţie  
după gradul de d esvoltare ş i de realizare m ai de
plină a lucrărilor sa le . C olorist fiindcă  face  
pictură ş i fiin d că  ş t ie  ce  însem nează această  
artă, .proaspăt d ar cum pănit, fiin d că  ştie  că 
gratu ităţile  sunt doar m om en te .care nu  se  inserâ  
pe lin ia  de evolu ţie , pe care vrea  să fie  neapărat, 
întodeauna. L ucrările d in  exp oziţie  su n t lucrări 
din  d iferite  epoci, a lese  în să  cu m u lt d iscer
năm ânt, tocm ai .spre a d oved i profesoral că este  
conştient d e  toa te  p rob lem ele ce i le  p u n e p ic
tura.

A rtist d e  probitate şi conştiin ţă , caracterizea
ză sp iritu l .transilvan, sen sib il şi p erfect orien
tat, garantează o p oziţie  certă, fără reveniri, în  
arta p lastică  rom ânească.

Catul Bogdan  este m ereu  în  frăm ântare, m e
reu pe cu lm i, cu fa ţa  ascunsă în  m âin i sau cu 
su fletu l la  gură. D ar n u -şi părăseşte poziţia d e 
loc. S e  agită cu pasiunea creatorului conştient 
de m isiunea  lu i, n u  face concesii şi nu cântăre
şte spre a f i  com od sau cu orice preţ în  con  
sen su l celor  ee-1 iubesc. U n  artist p lin  de orig i
nalitate, de acţiune, care iubeşte riscurile ş i se  
dăruieşte cu pasiunea  boem ă a celui ee vede  
lum ea din e l în  afară.

C atul B ogdan este un  m are m aestru a l p e isa 
jului. A re sen tim en tu l n atu rii până la  pasiunea  
b olnavă .care-i fa c e  să sufere, să se ag ite în  cău 
tarea tip aru lu i prin  care să com unice dram a ''ui 
în  fa ţa  d esfăşurărilor v izuale. Cald în  coloare  
până la  a f i m aladiv , sensual şi înaripat, a ler 
gând parcă după fan tasm ele  v iz iu n ilor  sale, 
m iraje colorate p e  care le  prinde în  fugă, iar 
apoi le  devorează, redând tablouri care te  tu l
bură, fiindcă sunt prea bogate în  conţinut. A 
ceastă poziţie  ex isten ţia lă  în  artă, î l  p lasează  
în  ‘lum ea m arilor n elin iştiţi, a acelora care stau  
m ereu în tre um bră şi lum ină, în tre  ibine şi rău.

P ictu ra  lu i C atul B ogdan este  o m are artă. 
O artă  care rupe zăgazurile, care se d im en 
sionează p este  loc  şi p este  -timp, care crează 
stil şi form e nouă d e  expresie.
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FU N D A Ţ IA  DALLE.S. i r -  Nicolae Brana  
E voluţia form elor de exp resie  în  arta p la s 
tică, perfecţionarea şi sufotilizarea m ijloa
celor m ateria le de com unicare a em oţii
lor artiştilor  p lastici, descoperirile im p resion is
m ului şi alunecarea pe panta sintezelor stilis  - 
tice, n e -a u  îndepărtat brutal de în cep u tu rile  
p lin e de m ister ale artei. P r iv im  astăzi icu ochi 
de rafinat cu ltu ra l a l secolu lu i a l X X -lea  orice 
m anifestare de artă, cerând acestora o încadrare  
cât m ai precisă  (în norm ele de preţiozitate a le  
expresiei. A rta pe care o cerem  creatorilor tre -  
bue să  fie  neapărat realizată m aterial şi for
m al, trebue să n u  te m ai reţină prin  presupu
suri şi aproxim aţii, ea trebue să vorbească  
direct, o lim bă acceptată  în  general. Ş i, când  
aceste condiţii form ale  sunt îm plin ite, începe  
contemplaţia', d in  m ijlocu l căreia încercăm  să  
scoatem  m om ente relevante şi m ai a le s  s e n 
suri m etafizice. Ochii, noştri, standardizaţi în  a 
m ăsura, ob iectivaţi prin  d iscip line îndărătnic  
învăţate, refuză u n  m ateria l p lastic  care  n u -i  
la lim ita  suficientă  a realizării form ale. A stfe l, 
şi em oţiile noastre su n t astăzi form ale, aşa cum  
o cerem  artei ca să fie:

Pierzând in ed itu l şi prospeţim ea em oţiei, 
ne-am  în d ep ărtat nebănuit de m ult de în cep u 
turile  cunoaşterii şi ale trăirilor în  fa ţa  artei. 
A cest proces n ’ar prezenta pentru cultura ca 
atare n ic iu n  pericol. L egile  de ev o lu ţie  a le  c u l
turii de m u lt nu  m ai sunt autonom e şi ş i-au  
pierdut organieitatea lor. Dar, n e  găsim , trăind  
în  m ijlocu l aceste i realităţi, d e ' m u lte  ori, în  
situaţia de-a refuza o operă de artă care nu  
este îm plin ită  după norm a form ală, trecând cu 
uşurinţă peste caracteru l e i de autenticitate, 
caracter care ar trebui să  f i re levan t pentru o
pera de artă în  sine.

P ictura lu i N ico lae Brana ridică, în  speţă, 
această problem ă. A cest artist-ţăran , prim itiv  
şi im pulsiv, organic profund ca au ten tic ita te  a 
trăirilor, desorganizat în să  sub raport form al, 
crează o  operă d e  artă neacceptată  analitic, 
îndrăgită  în să  em otiv. T oţi discipolii form ali»  
m ului cu ltural, ai form elor perfecte, a i m ate
riei dispuse după legi proprii şi de n esdrunci-  
nat, văd  în  p ictura lu i N ico lae Brana o tră 
dare a conceptului d e  artă din secolul nostru, 
şi, m ai m ult, văd  în acest artist cm întârziat, 
un neevo lu at, u n  inadaptabil la  d iscip line1 e 
artei. A ceastă atitudine fixează  însă o părere. 
N icolae Brana este o personalitate care nu  m ai 
poate f i  d iscutată. A cceptat ea atare răm âne  
de văzut, pentru  ce  acest artist rid ică atâtea  
obiecţiuni, şi pentru ce, în  acelaş tim p, totuşi, 
el răm âne un  artist, un creator.

P ictura lu i N icolae Brana p leacă dela trăirea

im ediată. P eisa ju l şi com poziţiile sa le  nu sunt 
decât decupări din m ed iu l artistu lu i, satu l. El 
nu caută, şi desigur că n ic i nu  poate, să tran sfi
gureze nim ic, fiindcă poziţia  lu i ontologică este  
prim ară, în  stad iu l u n u i adam ism  paradisiac. El 
nu face  decât să cu leagă  im agini, pe care le  
com unică apoi aşa  cum  p oate  ei, adânc orga
nic, răscolitor de prim itiv , brutal şi net, ca 
orce gest a l începuturilor. P entru  e l coloarea, 
desenul, ştiinţa -compoziţiei, m ăestria  analitică  
a coloarei, su n t lucruri d e  n eîn ţeles, fiindcă  
în  stad iu l lu i de evolu ţie , form ele  cu lte sunt 
anticipări anacronice. A stfe l fiind  poziţia lui, 
desigur că pictura lu i N ico lae Brana nu  poate  
fi a ltfe l, fiindcă  p ictoru l ca ind ivid  este  un 
inadaptabil, u n  neevoluat,, un prim itiv.

Cântărirea p icturii lu i N ico lae Brana se  m ai 
face deseori ş i  eu  pedanteria  c lasificărilor con
sacrate. N eg ă sin d u -i-se  n ic iu n  loc, este  lăsat 
pur şi sim plu  p e  dinafară. T otuşi locu l lu i este  
undeva, (în subteranul tuturor categoriilor, adică  
în  fondul acela care a creat grupările şi din 
care operile  resp ective  îş i trag seva.

P ictura lu i N icolae Brana prezintă, pentru  
un dăruit a l em oţiilor, pentru  un om  care cau
tă să cu leagă  tot ce-i pur ca început, recon
fortantu l spectacol a l m isterelor  -artei. In  faţa  
picturii lu i încerci em oţia p e  care-o ai privind  
şi d esen ele  din grotele dela A ltam ira sau în  
ceputurile p lin e  d e  lum ină ale prim ilor pictori 
ita lien i. A cea în ţep en ea lă  a figurilor lu i Brana  
este un  fe l de sim bolizare statică  a unor u n i
tăţi de în cep u t de v ieaţă . A rtistu l n u  ştie să ic 
facă să  m işte  în  p eisa ju l lu i, fiindcă acest în 
treg peisaj n u -i decât un început, în  cane toate  
fiin ţele  şi lucrurile  nu  ş i-a u  d elim itat încă 
funcţiunile  lor  de destin. Apoi, coloarea lu i N i
colae Brana n u  este o coloare d e  sin teze cro
m atice, de dogm e f ix a te  şi acceptate, ea  e o 
pastă (încălzită fizic, parcă d in  străfundurile  
pirosferice şi are claritatea neb u lotică  pe care o 
au aştrii în  m işcările  lor  de precipitare. Toate  
aceste caracteristici îl aşează  p e  N ico lae Brana  
aparte, îl situiază acolo unde încep  să  prindă  
chiag em oţiile şi unde dăruirea i se desprinde  
cu greu, ţinută  încă brutal de forţe le  centripete  
alle prim elor m işcări.

P en tru  apropierea lu i N icolae Brana trebue  
lăsat la o parte tot bagajul analitic a l unei 
culturi subtilizate pe p iscuri şi trebue utilizată  
toată m ecanica b iologicu lu i. A cest m are a u te n 
tic, acest dram atic expresion ist, care se rupe  
ou durere în  fiecare pictură din lum ea lu i an 
cestrală, p e  care o  poartă anacronic în  seco lu l 
nostru, este un desperat, ca toţi aceia care tre
bue să com unice în  lim baje neadecuate încă  
fondulu i său expresiv .
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"$i, fiin d  vorba de un  au ten tic  ţăran, rătăcit 
în  lum ea form elor cu lte , purces d in  ace l A rdeal 
a l m ultor resurecţii sp irituale, este  b ine să ve
dem  în  p ictura  lu i şi m area doză de sevă  ro-

C R O N I C A
OH. A. CUZA SO NETIST. Când, acum  câţi

va ani, rev iste le  literare  a u  în cep u t să publice  
son ete  sem n ate Gh. A . Cuza, a  fo st o surpriză  
m ai a les  p entru  lum ea naţionalistă , care p re
ţu ia  în  profesorul d e  drept rom an dela  Iaşi un  
anim ator p o litic  d e  v igu ros tem peram ent. N im ic  
din m an ifestările  în  care se ch eltu ise  până a 
tunci nu  preved ea  a cest asp ect m ed ita tiv  de 
nuanţă lir ică  ş i d e  o d iscip lină interioară atât 
de defin ită . A stăzi, după ap ariţia  celor  două v o 
lum e de sonete, d intre care u ltim ul, V ifor  sub 
stele, ab ia  ie ş it  d e  sub tipar, p are firesc  să  v e 
dem  în  Gh. A . Cuza un  p oet d e  m oşten ire p a
ternă, în  care sen tim en ta lism u l rom anţios şi 
sp iritu l ep igram ist a l tatălu i, se  potolesc în tr ’o 
sin teză  ech ilibrată  de reflecţie  lirică.

A tâ t prin  form ă cât şi p rin  fond, Gh. A . Cuza 
a  un  poet tradiţionalist. S on etu l e  o form ă con
sacrată  în  literatura un iversa lă  şi o p iatră de 
încercare pentru  oricine vrea să  se  încadreze IU 
rigorile  aceste i sp ecii lirice. In  filia ţia  literară  
ieşeană, Gh. A . Cuza continuă p e  M ihai Co • 
dreanu, ceeace n u  însem nează  o im itaţie, p en -  
trucă n ou l so n etist v in e  eu  o lu m e a  sa  de 
idei şi de sentim ente, îm brăcate în  sonoritatea  
unei lim bi foarte rom âneşti, care e a lta  şi ca 
m aterial şi oa ton decât aceea  a lu i M ihai Co- 
dreanu. Cartea recentă se d esch id e  eu  o v iz iu 
ne a  sonetu lu i insuş, sculptată orig inal în  cu
v in te  : s im b olu l lu i p lastic  e o form ă tip ică  de 
arhitectură, m inaretu l, avân t încrem en it spre  
cer, de unde to t a lt m uezin  îş i tr im ite  g lasu l 
spre eteru l albastru :

S onetu -i tu rn  d in  crem ene cioplit
Cu scări tă ia te 'n  iam bicul granit
Ş i unde veşnic a ltu -i m uezinul.

In  această form ă de o rem arcabilă virtuoşi- 
ta-te, ou rim e bogate şi n o i, care î l  s ile sc  u n e
ori la  con cesiu n i de ex p resie  facilă , Gh. A . Cuza 
revarsă sim ţiri general om eneşti, în  care însă  
se recunoaşte cu satisfacţie  sen sib ilita tea  n o a s 
tră naţională. U neori tem ele  m itice  a le  d octr i
n e i naţionaliste  irum p biruitoare, în  evocări în 
care sună n u  ştiu  ce  trâm biţă a m aiestăţii, ca 
in  Străm oşii arieni, Enea ctitoru l sa u  Cărţile 
sibiline. C ităm  d in  cic lu l acesta  sonetu l Sa turn

m ânească, pe c a te -o  revarsă ca p e-o  lav in ă  şi 
din care putem  culege aurul purităţilor au ten 
ticei sp iritualităţi rom âneşti

V. BEN EŞ

M Ă R U N T Ă
pe m u n te le  O m u, ded icat m em oriei m itologu
lui rasist care a fo st N icolae D e n su ş ia n u :

Din stânci răsare chipul lui Sa tu rn  
C u faţa lată, pârul răzvră tit,
P rin tre  ecouri veşnic tac itu rn , —
A şa  precum  străbun ii l-au  cioplit.

P e culm ea crestelor, ca d in tr’u n  turn ,
P rin  negură priveşte  ’n  Răsărit 
La preistoricul alai nocturn  
Când ceruri şi păm ânt s’au în fră ţit.

D e-a tunci pe coama’naltelor tării 
T recut-au  m ii de ani şi alte m ii 
Vor luneca m ereu  înspre A pus.

Ci el, T itanu l m itu lu i păgân,
R ăm âne stâncă, peste lum i stăpân, —
M ai sus de nori, de veacuri m a i presus.

C iclul acesta  „de peste  vaac“, în  factura lu i 
parnasiană, m i se  pare cel m ai izbutit ca artă 
realizată ; ei se  în ch eie cu Cleopatra către A u 
gust, tem ă u n iversa l încercată, d in  care totuşi 
p oetu l a  făcu t o adevărată statu ie a m ândriei 
rănite.

A lteori insp iraţia  lu i Gh. A. Cuza ştie să se  
d isim uleze eu  îndem ânare în  p itorescu l stilu lu i 
arhaic, p entru  a reînvia  m om ente istorice cu  
farm ec de auten tic itate  cronicărească.

V arietatea aceasta ne arată bogăţia d e  p o si
b ilităţi a unei personalităţi lir ice  cu drept de 
încetăţen iră  în  literatura noastră. D e a ltfe l, Gh. 
A. Cuza nu  e  num ai un visător solitar înch is în  
caste lu l sev er  a l sonetului, c i un  anim ator a . 
v ieţii literare m oldoveneşti din această  vrem e. 
M ai m u lt decât a t â t : singuru l e i anim ator,
dupăce scriitorii, cari rid icau în  s lă v i la şu l, 
l-a u  părăsit, şi odată cu e l rev iste le  ce p u r ta 
seră frum oasele şi gre le le  sarcini literare ale  
M oldovei. In  golu l răm as, s’a rid icat d in tr’odată  
această  figură  d e  poet şi de m ilitan t a l scr i
su lu i naţional, care în  scurtă v rem e -a strâns  
în  juru l rev iste i Cetatea M oldovei o p leiadă de 
p u blicişti noi, încinşi de flacăra celu i m ai c u 
rat naţionalism .
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S on ete le  lu i G h. Â. Cuza î i  dau  p restig iu l îe -  
tesa r  pentru îndeplin irea acestei m isiuni.

* * *
DO NAR M UNTEANU POET RELIGIOS. A u 

torul cu legerii B isericuţa neam ulu i, —  poem e  
în  sonete, —  tipărită de Institu tu l B iblic, s ’a 
rem arcat cu  trei decen ii în  urm ă la C onvorbiri 
Critice, unde M ihail D ragom irescu  îl preţuia  
p e bună dreptate. La câ ţiva  ani după în tâ iu l 
războiu m ondial, e l  publica  vo lu m u l A rip i fa n 
tastice, în  care se  găseau încântătoare calităţi 
d e poet, d eslăn ţu ite  câteodată în  lu n g i poem e  
discursive. A  urm at un in terv a l de tăc:re , după  
care D onar M unteanu, părăsind ritm urile  fe lu 
rite  şi e lan u rile  d esvo lta te  în  stil M acedonski, a 
reven it la  literatură ded icân d u -se  cu exc lu şi • 
viitate sonetu lu i.

N oua sa  carte, continuând num ai o lăture  
din in sp iraţia  in iţia lă , e o cu legere de versuri 
relig ioase, grupate în  două cic lu ri m a r i : B ise
ricuţa neam ulu i şi P o v este  de dem ult.

P rim u l e  un cic lu  litu rgic-icon ografic , brodat 
p e  o  id ee p e  cât de sim plă, p e  a tâ t de in g en i
oasă. D onar M unteanu cântă ev lav ia  creştină  
revăzută în  fântâna lim pede a copilăriei. Cum i 
se  în făţişează  unui copil dela  ţară cred inţa  re
lig ioasă  dacă n u  concretizată în  im agin ile  zu  
grăv ite  pe zidurile  b isericii d in  sat ? Ei bine, 
copilu l ace la  de odinioară, cu ochii m ari d es
chişi, în tu n ecaţi de team a şi de m isteru l credin
ţei, ori licărind  d e  bucurii cereşti, cântă în  car 
tea  aceasta  p rin  p an a  m atură a lu i D onar M un
teanu. C eeace l-a u  im presionat m ai adânc suni 
scen ele  zu grăvite  cu im agin ile  în tâ ilor oam eni 
în  raiu , ou  căd erea  lor, cu  P arad isu l ş i In fer
n u l (descris în  puternice colori p lastice), şi cu 
m om entele cu lm inante din  v iaţa  M ântuitorului. 
D ar n u  e vorba a ic i de o  descriere ob iectivă în  
versu ri a  iconografiei b ise r ic e ş t i; sen tim en tu l 
profund relig ios al poetu lu i îm bină im presiile  
scenelor b ib lice cu  ritm ul sacru a l m işcărilor  
liturgice, lîntr’un tot arm onios, în  care intră şi 
atm osfera su fletească  a satu lu i şi neprihana  
u n ei m ari ev lav ii. E partea cea m ai rea lizată  a 
cărţii.

A l d oilea  ciclu  de son ete  se organizează în  
jurul legen d ei populare cu teofan ia  lu i D um 
nezeu  îşi a  S fân tu lu i P etru , ascunşi în  ch ipu l 
unor bătrân i călători p e  păm ânt. P oetu l d es-  
voltă  legen d a în tr’un  fe l  de acţiune, cu  oam eni 
răi ş i  oam eni buni, cari p rim esc fiecare după  
in im a lu i, p e  oasp eţii cereşti, pregătindu-şi a s t-  

, f e l  răsp lata  cu ven ită  în  ceruri, la  m area ju  
decată. P ovestea  de d em u lt e  un  p oem  aparte, 
în ch is în  un itatea  lu i de acţiune, dar lega t cu 
c e l d in tâ iu  ca o în ţe lep ciu n e  etică  decursă din  
principiul credinţei.

A rta lu i D onar M unteanu  e de o  sim plitate  
cultivată , cu  vers intim , m uiat de fiorul in im ii, 
cu im agin i ce se  ivesc  fără  fanfaronadă, num ai 
acolo şi atunci când sm eren ia  nu  le  p oate în  
lătura :

Pe când făcliile  d in  policandre,
D in  sfeşnicele vechi cu două toarte,
Dela iconostasul cu m ixandre,

Îşi trem urau  lum in ile  fe e r ic :
A tâ ţia  ochi clipind d in  în tuneric  
C u via ţa  lor de dincolo de m o a r te !

Ce sim p lu  ştie  D onar M unteanu să rostească  
distanţa d in tre  su prafirescu l figurilor oontem  
plate în  icoane şi natura noastră păm ântească ! 
Iată-1 pe poet în  fa ţa  M aicii D om nului cu  P ru n 
cul :

Cristos ţinând  m ânu ţe le  deschise 
Ca nişte aripioare peste-ăbise  
Ţ in teşte  cu privirea  ’n  cerul sfânt...

Iar ochii lor ce n u  se pot u ita  
Te urm ăresc deapururi şi’n  m o r m â n t: 
S im ţi bine că n u  sunt din  lum ea ta.

U ltim ul vers e una din cale m ai fer ic ite  în 
cheieri de sonet. Satu l apare în  aceste poem e  
de un  realism  ad esea  crud şi ch iar s tr id e n t; 
dar şi ilum inat de farm ecul liturgic a l cred in
ţei, ca în  acest m om ent al în toarcerii dela b ise 
rică în  dim ineaţa pascală :

P lutea  o pace-albastră peste  ţară,
M iros de ierburi şi p arfum  de t e i ;
Pe cer p lutea u n  stol de porum bei 
Ş i-u n  soare mângăios de prim ăvară.

Ia r lum ea ce ieşea, albind pe drum ,
Târând cu ea al cerului parfum ,
S im ţea  în  sine-o dulce desfătare  
C e-i strălucea pe faţă... P ot să spun  
Că fiecare se sim ţea  m ai m are  
Ş i fiecare se sim ţea m ai b u n !

D onar M unteanu n e -a  dat în  B isericuţa  nea
m u lu i  o carte  pură a ev lav ie i ţărăneşti, scrisă  
cu lir ism u l in tim  a l unui poet care participă din  
to t su fle tu l la  ea.

*  *  *

AL. GREGORIAN POET AL RĂZBOIULUI. 
A vem  o floră bogată de poesie în  legătură  cu 
războiul. D ar e un  fen om en  curios : n ’avem  o 
poesie a  războiului, de accen te  v ir ile , care să  
se  rid ice până la  sen su l eroism ului. Sentim en
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ta le  ce-1. în tovărăşesc  su n t . m ai m u lt m inore, 
m inore ca tonalitate ce a lunecă  cu p red ilecţie  
în  e leg ie . V iaţa  pare m a i preţu ită  decât jertfa, 
deşi isp răv ile  im punătoare ale arm atei noastre  
au sm uls cununi de laur din adm iraţia celor
la lte  neam uri. N u  e  m om entul să  discutăm  cau
zele  aceste i a titu d in i literare, deşi a ceste  cauze 
p oate ex istă , cum  poate va ex ista  şi p o sib ilita 
tea  de a le  d iscuta. D eocam dată facem  această  
observaţie sum ară cu  scop u l de a  re leva  prin  
contrast atitu d in ea  nouă a lui. A l. G regorian din  
cartea P o e m e  p e n t r u  c r u c ia ţ i .

A utorul ei era consacrat până acum  ca un 
ziarist de e lită  n u  nu m ai prin  st ilu l său  d e  o  
d a r ă  d istincţie  in telectu ală , dar totdeodată prin  
ţinuta consecventă în  slujba u n ei doctrine care 
n e  e  scum pă şi ai cărei susţinători, în tr ’o ţară  
u n d e n aţion alism u l a fo st ob iect de prigoană, 
trebuiau să îndure adevărate m ucenicii.

P o e m e le  p e n t r u  c r u c ia ţ i  n i_ l descopere ea  
poet. După Gh. A. Guza, e  al doilea caz când  
un  luptător n aţionalist apare pe neaştep tate  în  
za le le  versu lu i. A şa cu m  îl ved e G regorian, răz
boiu l n u  e n ic i un m otiv  de je lan ie , dar n ic i de 
declam aţie. El e făcut „pentru roadele cerului 
şi ale lum ii, pentru  că e  în a lt şi frumos'*. A re  
deci o  traiectorie de sens, ce trece departe, d in
colo de noi, şi sub fascinaţia  căreia in su l se 
rânduieşte cruciat a l jertfei :

C in e  d in t r e  noi nu cade, 
c in e  n u - ş i  le a p ă d ă  s â n g e le ,  c a s c a d e ,  
c in e  n u  s e  ’n ju m ă tă ţ e ş t e ,  
în s e a m n ă ,  v a i  l
c ă  în c ă  n u  e  c o p t  p e n tr u  j e r t f ă : 
D u m n e z e u  d a r u l  v i e ţ i i  lu i  n u - l  p r im e ş te -

V ersurile  acestea au poate aparenţă de m an i
fest, dar e le  precizează un crez bărbătesc sub

puterea căruia traged iile  in d iv id u a le  n u  m ai 
su n t bocite, oi su n t cân tate  ca trium furi a le  n e a 
m ulu i : „cinstea rasei, eu  parafa  sch iloden iei lor  
se  rotunjeşte*1. P en tru  o m aterie  a tâ t de d ificilă  
din  punct de vedere literar, cum  e patriotism ul 
războinic, A l. G regorian găseşte cuvinte şi e x 
p resii proaspete, d e  parcă su flă  cu  argin t n ou  o 
icoană veche. A ceasta  e de a ltfe l calitatea  cea  
m ai de seam ă p entru  a defin i un scriitor şi îm 
care excelează  p oesiile  de faţă . In flu ien ţe  se pot 
găsi ici-jcolo, dar n im en i n u  greşeşte  vorbind  de 
un s t il  propriu, în  care im presia in telectu alizată  
nu pierde din  puterea de su gestie  şi de com u
nicare :

Ş o ld u r i  d e  s tâ n c i  l e g a te  în  f ia r e ,  ■ 

o c a le  d e  f i e /  z o r n ă in d e ,  

v i n  c u  U r a l i  în  s p i n a r e : "
A s i i l e !

E xem ple de-aceistea su n t m u lte  şi e le  fac  
p arte  din proprietatea literară a lu i A l, G rego
rian. A ta c u l ,  în  care „obuzele cad — dropii de 
tu c i” —  şi acea S e te  halucinantă, care v ed e  în  
arşiţă oceane de apă, .sunt caracteristice n u  n u 
m ai pentru, fe lu l poetu lu i de a considera răz
boiul, dar şi pentru  fe lu l în  care e l în su ş iz
b u teşte  să se  im pună consideraţiei noastre.

N u  cunoşteam  n iciunul d in  aceste  frum oase  
poem e când autoru l lor m i-a  călcat p ragu l să  
m i le  o fere tipărite. D ar după ce m i le -a  citit, 
punând în  fiecare  cuvânt nuanţa sonoră cea  
m ai potriv ită , am  în ţe les  că războiul acesta, 
dacă pe un ii i  a făcu t m artiri şi eroi, p e  Al. 
G regorian l-a  făcut cântăreţul său.

. NICHIFOR CRAINIC
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