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A V R A M  I A N C U
DE

NICHIFOR CRAINIC

I n  istoria românismului, Avram Iancu, eroul revoluţiei ardelene dela 1848, re 
prezintă un moment din oare putem  desprinde două semnificaţii deosebite. Una e o 
semnificaţie locală, provincială, în trucât revoluţia desilănţuită de el priveşte soarta 
fraţilor transilvăneni, în  condiţii politice speciale, de fragm ent etnic gemând sub apă
sarea unui neam străin. A doua e simnificaţia naţională, întrucât fapta lui se încor
porează în conştiinţa românismului integral şi e prim ită ca un spor al patrim oniului 
comun. Această din urmă semnificaţie depăşeşte intenţia eroului nostru, care a vrut 
să fie num ai un revoluţionar ardelean; dar voinţa de viaţă a neamului întreg se re
găseşte în el, se recunoaşte în  el, îl revendică şi îl venerează ca pe unul din falnicele 
ei simboluri istorice.

Acest fel de a judeca ni-1 impune însăşi fizionomia istoriei noastre anterioare 
României Mari, când această istorie se.înfăţişa în  forma unui paradox dramatic de-a 
fi una num ai în spirit şi fragm entară în dureroasa realitate politică. Blestemul, oare 
a strivit secole dearândull existenţa noastră ca neam, a fost vecinătatea celor tre i maia 
imperii, a căror poftă căpcăună de stăpânire ne-a ţinut sfâşiaţi şi ne-a împiedicat să 
ne strângem laolaltă, în tr’un  singur stat românesc: imperiul otoman, imperiul habus- 
burgic şi imperiul rusesc. Pentru  conştiinţa neamului nostru, monştrii de cari vorbeşte 
mitologia au tră it aievea în chipul hidos şi în labele hrăpăreţe ale acestor trei m ari 
puteri, care înghiţeau pe rând câteo halcă din trupul sacru al păm ântului naţional. Am 
fost siliţi să trăim  în  fragm ente despărţite unele de altele, sub regimuri străine, oe 
n’aveau comună în tre  ele decât tirania cu care am fost asupriţi. D reptul de a face is
torie proprie ni s’a interzis, iar istoria ce s’a făcut în ju ru l nostru s’a făcut totdeauna 
împotriva noastră. Sub raportul politic neputând lucra sincronic şi concentric, fiecare 
fragment al marei familii rom âneşti a fost nevoit să lupte în parte, potrivit împre
jurărilor impuse din afară.

Dacă naşterea poporului nostru e un miracol subistoric, fiindcă nu se poate pre
ciza în tr’un  timp anumit, rezistenţa împotriva încercărilor de desfiinţare şi supravie
ţuirea peste cele tr ei imperii duşmane, câte trele defuncte astăzi, apare ca un miracol 
şi m ai uimitor, când ne gândim că forţe uriaşe am  p u rta t pe grumazi cu o tărie  de în 
durare în tr'adevăr supraomenească. Ceeaoe trebuie să afirmăm, înnainte de toate, pe 
socoteala tu turor fragmentelor îm prăştiate ale neamului, e simţul adânc al legăturii 
cu păm ântul strămoşesc. Românul, în orice timp şi în orice colţ al acestui pământ, a 
trăit, faţă de orice duşman venetic, sentimentul străvechimii, al întâietăţii, al autoh- 
toniei şi a l stăpânirii asupra lui, chiar atunci când istoria l-a făcut robul altora. Ca



zeii telurici, iei is’a, ivit din adâncimile acestui pământ şi, călcat ca ţărâna lui în copi
tele iureşurilor avane, le-a îndurat pentru a înverzi lîn urma lor ica iarba şi ca frunza 
codrilor. Pământul acesta de care ne leagă dragostea uned filiaţii organice, pământul 
acesta care avea să fie temelia geografică a României Mari, a fost stihia principală a 
omogenităţii noastre în spaţiu. Câtă vreme n’aim avut un stat unitar, chipul şi duhul 
lui, amintindu-ne mereu de rotunzi mea Daciei, i-au ţinut locul faţă de veneticii.,' cari 
şi-au aşezat pe el construcţiile politice asemenea unor cantonamente în corturi, fără 
rădăcini înfipte în  adânc. Nu .ne-arn putut impune adversarilor, disproporţionat ide 
puternici, printr’o forţă militară unitară, dar nici ei nu ne-au putut impune nimicirea 
simţului organic al autohtoniei. Această lege telurică e  valabilă pentru orice frag
ment al neamului nostru, fie că iera vorba de Basarabia subjugată de Ruşi, de Buco
vina răpită de Austrieci sau de Ardeal.

Elementul viu al acestui pământ, transpus în vitalitatea românească, e sângele 
rasei. Orice fragment al naţiei noastre, în lunga epocă a fărâmiţării politice, a fost şi 
a rămas purtătorul sângelui rasei. Sângele care svâcneşte în  tâmplele noastre are o 
putere de asimilare, care a '.desfiinţat pe rând aproape toate neamurile suprapuse în 
aşezarea veacurilor. Asemenea apelor mării, ;în care, oricâte gunoaie ai arunca, le des
compun şi rămân până la urmă în aceeaşi limpede puritate vrednică să răsfrângă al- 
băs'triimea cerului, sângele rasei noastre a descompus viaţa a zeci. de popoare aduse 
de vânt, pentru a triumfa ca o mare în milioane de feţe, al cărei fund e  pământul 
strămoşesc şi ale cărei ţărmuri sunt marginile etnice ale neamului românesc. Sângele 
e a doua stihie, identică în fiecare fragment al naţiei noastre, care a lucrat Ia fel în 
toate, cbemându-le unele către altele, până la formarea unei conştiinţe spirituale ge
neral româneşti şi până la suspinul unanim după unitatea politică a tuturor Românilor.

Nucleul în jurul căruia s ’a organizat conştiinţa noastră politică e vechea Ţară 
Românească, Muntenia. Muntenia ne-a dat întâiul stat naţional; Muntenia ne-a dat 
întâia viaţă religioasă organizată; în Muntenia s ’au clădit întâile mănăstiri, ca focare 
de cultură; Muntenia a adus întâile tipografii; din Muntenia avem întâiul document 
al limbii româneşti scrise; din Muntenia întâiul cad de legi tipărit; din Muntenia s’a 
ridicat Mihai, întâiul voevo(d al tuturor Românilor şi tot din Muntenia tâlmaciul in
spirat al marei lui fapte şi proorocul României Mari, Nicolae Bălcescu. Muntenia însă, 
faţă de toate celelalte provincii româneşti, păstrează o discreţie desăvârşită asupra 
întâietăţilor ei, fiindcă n’a lucrat niciodată pentru a domina, ci totdeauna pentru a 
uni. Fapta mumteană, fie în cultură fie în politică, a fost pusă în slujba românismului 
întreg şi exemplul ei tăcut şi lipsit de orgoliu a fost înţeles rând pe rând de toate 
fragmentele risipite ale neamului nostru, în frunte cu Moldova.

Pentru conştiinţa moldo-valahă, revoluţia lui .Avram lancu are o semnificaţie 
locală, determinată de (împrejurările istorice ale Ardealului, şi o semnificaţie general 
românească, fiindcă e o superbă afirmaţie eroică a sângelui nostru în confruntare cu 
duşmanul milenar. Pentru noi, oricine e duşmanul Ardealului e  duşmanul nostru, pre
cum orice duşman al unei părţi de ţară e duşmanul întregului .românism. iSunten azi 
cu veacuri departe de vremea fragmentarismului tragic, când Ştefan-Vodă se bătea 
cu Radu cel Frumos isau Matei Baisaralb cu Vasile Dupu. Suntem un singur trup şi 
suflet. Oriunde mai sângeră o parte din neamul nostru, durerea ei e durerea întregului 
corp naţional.

* * *
; Anul 1848 e  pentru popoarele Europei anul mesianismului naţional. Cuvântul 
de ordine al revoluţionarilor de pretutindeni e  doborârea tiraniei medievale pentru
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libertatea naţiunilor şi dreptatea socială. Un suflu de vag, dar molipsitor misticism 
politic învestea pe fiecare popor cu o misiune divină şi, pentru a o îndeplini, era ne
voie de ruperea lanţurilor robiei în afară şi în lăuntnu. După exemplul Parisului, de 
atunci, tineretul generos de pretutindeni se găsea pe baricade. In Moldova revoluţia 
se veştejise încă în mugure, iar în Muntenia se prăbuşise sub apăsarea Rusiei reac
ţionare. Capii instigatori pribegeau acum peste hotare, prin Bucovina austriacă, pe la 
Braşov sau pe la Brusisa turcească. In principatul Ardealului, care atârna direct de 
Casa habsburgică, lucrurile se înfăţişau într’o învălmăşeală greu de descurcat. Anul 
revoluţiei surprinsese Ardealul eu trei naţiuni recunoscute ica atare, Ungurii, Secuii 
şi Saşii, cu o nobilime încărcată de privilegii şi o ţărănime încătuşată în lanţuri. Ro
mânii erau excluşi din rândul naţiunilor şi al privilegiilor. Ideea libertăţii naţionale 
însă şi a dreptăţii sociale însufleţea pe toate popoarele principatului, fiecare înţele- 
gând-o în felul lui, dar toate voind io egală îndreptăţire în viaţa ide stat, afară de Un
guri, bine înţeles. Minoritatea maghiară din Ardeal, în acord revoluţionar cu cei din 
Ungaria propriu zisă, voia o revoluţie în favoarea exclusivă a naţiei proprii, eu sa
crificarea celorlalte popoare conlocuitoare, dar mai ales a Românilor, cari alcătuiau 
şi atunci ca şi acum majoritatea populaţiei. In fruntea mişcării se agita marele dema
gog paşoptist Ludovic Kossuth, slovac maghiarizat care, ca orice renegat, covârşea în 
zel şovin pe orice Ungur de baştină. Problema revoluţiei maghiare era următoarea: 
fiindcă popoarele din Ardeal se frământau pe tema egalei îndreptăţiri, în caz de iz
bândă, ungurimea, oare se menţinea prin privilegii, ar fi rămas o minoritate oarecare, 
în primejdie să fie înghiţită; se impuneau deci două imperative: unul, unirea imediată 
a Transilvaniei cu Ungaria, al doilea, oprimarea mai departe a naţiunilor ardelene 
prin autoritatea statului maghiar astfel întregit. Dar cum principatul Ardealului a
târna direct de Caisa habsburgică, mişcarea unionistă maghiară devenea totdeodată 
un războiu contra Austriei. Judecând după ideologia europeană a revoluţiei dela 1848, 
Ungurii erau pe linia ei luptând împotriva tiraniei habsburgdoe şi a privilegiilor me
dievale legate de ea, dar se situau la antipodul spiritului european refuzând celorlalte 
neamuri egala îndreptăţire şi dreptatea socială, în numele cărora luptau. Nu era nici 
întâia şi n ’avea să fie nici ultima oară când acest neam, înfipt în inima Europei din 
necunoscutul asiatic, se dovedea inadaptabil la ordinea lumii noastre.

La 15 Martie 1848, parlamentul Ungariei votă unirea cu Ardealul.
E semnalul revoluţiei lui Avram Iancu. Procedeul maghiar obişnuit, de a ho

tărî de soarta celui mai numeros şi mai vechiu popor al Ardealului fără ca el să fie 
întrebat, şi aceasta într’o vreme când ideea de libertate umplea văzduhul Europei, 
înfurie pe Români. Strigătul răsculării îl dădură doi tineri cari se aflau la Târgul Mu
reşului: Avram Iancu şi Aron Pumnul. Ei chemau poporul la o primă adunare în Blaj, 
la Duminica Tomii, adunare care pregăti legendara demonstraţie a celor 40.000, în 
ziua de 3/15 Mai, pe Câmpia Libertăţii. Poporul român ide peste munte, mai mult 
decât alte frânturi din neamul nostru, n ’ia avut istorie. Faptele care se aşează în raf
turile timpului istoric s’au petrecut fără participarea lui, peste e l şi împotriva lui. 
Dacă am asemăna timpul eu o mare, am putea spune că Ardelenii au trăit în anoni
matul dela fund ca delfinii sub luciul luminos al apelor. Cercetătorul nud vede, nu-i 
bănuieşte, dar din când (în când giganticele făpturi ale mării saltă brusc la suprafaţă, 
roistogolindmse eu valurile stârnite, mugind în soare şi îngrozind cârdurile de peşti 
şi de păsări. Salturile în istorie ale Ardelenilor sunt destul de rare, dar atunci când 
se produc, valurile veacului urlă în furtună şi apariţiile lor se numesc revoluţia lui 
Hori,a sau revoluţia lui Avram Iancu. Soarta a făcut ca poporul acesta să zacă la fun-



ciul timpului istoric o mie de ani, lipit de pământul strămoşesc, de care nicdo suferinţă, 
oricât de grozavă, nu l-a putut despărţi, şi primind din adânc acel sânge, ce vine din 
izvoarele Sarmisegetuzei şi ale Romei, pentru a-1 transmite din generaţie în genera
ţie, ferit de orice amestec, şi pentru a forma cea mai falnică şi mai viguroasă ramură 
a rasei noastre. In ziua Libertăţii, dela Blaj, el apărea brusc şi întreg pe scena istoriei, 
fiindcă cei patruzeci de mii, iviţi din anonimatul suferinţii milenare, erau rezumatul 
întregului Ardeal românesc. Doi bărbaţi s ’au impus atunci mulţimii în fierbere. Si- 
mdon Bărnuţiu, în pelerina lui romantică de student tomnatic, reprezenta doctrina 
vremii, cerând în numele ei dreptul poporului ardelean de-a-şi făuri singur istoria. 
Avram Iancu, tânărul avocat care dăduse semnalul mişcării, nu venea să demonstreze 
şi să ceară nimic, fiindcă el era însăşi voinţa şi hotărîrea Ardealului de-a face istorie 
românească.

Avea numai 24 de ani şi cobora din munţii lui Horia. Era înalt .şi ochenat, de o 
frumuseţe răpitoare dacă riar fi fost oarecum înnăsprită de .grava .seriozitate a cuge
tului. Bărnuţiu aducea în pelerină argumente juridice; el purta pistoale în chimirul 
care îi strângea cămaşa moţească. Vorbia rar, dar când deschidea gura, din toată 
fiinţa lui emana o putere magică, nefirească, de care nici el nu-şi dădea seama de unde 
vine. Contimporanii spun că avea un temperament vijelios, pe care totuşi ştia să-l 
strunească în frâna minţii. La studii, 'în işeolile ungureşti, ,se remarcase printr’o inte
ligenţă eminentă. Avea tot ce trebuie pentru a domina: frumuseţe de Făt-frumos pe 
gustul românesc, care fermeca mulţimile, şi energie gravă în glas şi’n gest pentru a 
se face ascultat. Un asemenea exemplar nimbat de geniul rasei, cum fusese dincoace 
de munte Domnul Tuidor din Vladimiri, nu devine căpetenie prin deliberare şi prin vot; 
instinctul gloatelor îl simte fulgerător şi i se .supune cu voluptatea înnăscută în firea 
oamenilor de a se preda unei voiraţi superioare să facă din ei oriee-ar crede de cu
viinţă. Puterea de fascinaţie a lui Avram Janeu sporea înmiit la gândul că el întru
pează marea răzbunare a unui neam ţinut de veacuri în subteranele pline de casnă 
ale istoriei.

Ungurul, în trufia lui sălbatică, ria avut niciodată înţelegere sau omenie pen
tru poporul român. Suib masca orgoliului, un complex de inferioritate l-a ţinut la 
distanţă. Frica de noi, cari suntem cei mai numeroşi pe pământul Ardealului, l-a dus 
la metodele împilării. Conştiinţa că e  venetic şi setea dominaţiei oarbe l-a împins la 
maghiarizarea cu forţa. Ludovic Kossuth, căpetenia revoluţiei maghiare, întrupa ca 
nimeni altul această atitudine. Revoluţionar în spiritul vremii, el călca în picioare 
principiile revoluţiei, asumându-le pentru Unguri şi refuzându-le celorlalte naţionali
tăţi. Punctul lui de vedere era: „Intre noi şi ei sabia va decide!" Avram Iancu nu se 
înşela. Duşmanul din faţă nu putea fi tratat decât cu gloanţe. L-a lăsat p e " Şaguna 
diplomatul şi pe Lemenyi maghiarofilul să trateze prin petiţii şi deputaţiuni hotărî - 
rile adunării dela Blaj, iar el ou poporul, care îl urma fascinat, s’a retras în munţi 
pentru a deslănţui focul. Munţii moţilor, cu stanele lor de piatră detunate de trăs
nete, vuiau încă de legenda revoluţiei lui Horia. Iancu şi-a organizat luptătorii cu 
prefecţi, cu tribuni şi ou nume dela Traian împăratul, căci aşa cerea povestea de aur 
a latiniştilor; dar gestul de-a face din munte cetatea românismului e o reeditare a 
strămoşului Decabal, retras între stâncile Haţegului ca să se apere de Romani. Dintre 
munţii noştri, cei cari au un prestigiu eroic sunt munţii moţilor. Visarea moldovenea
scă a împodobit Ceahlăul cu faimă de idilă literară. In munţii Olteniei respiri un aer 
de sfinţenie. Cu Bucegii intri în basmul titanilor. Dar Munţii Apuseni sunt munţii 
eroici ai Românilor. In măruntaiele lor licăre aurul boierilor; sus, pe chelia stâncilor,
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veghează dela începutul neam ului cel m ai dârz, mai sărac şi m ai cu ra t popor rom â
nesc. Ni-cio hoardă năvălitoare n ’a cutezat să se uree până la acest foişor de g ran it 
al Daciei. Acolo şi-a pus Iancu tabăra. Dacă B lajul a form ulat principiile libertăţii 
naţionale, rom ânizarea istoriei A rdealului începe dela Câmpeni. Două neam uri s’au  
în frun ta t sângeros acolo la gu rile  văilor, unul cu ifosul îm păunat al ţân ţa ru lu i care 
vrea să fie arm ăsar, cellalt cu răzbunarea im em orabil dospită a băştinaşilor îm pilaţi. 
Rareori în decursul veacurilor Românii au avut p rile ju l să se m ăsoare cu acest duş
man fără leac. De obiceiu, el ne ap are  ascuns sub pulpana vreunei p u te ri străine. D ar 
când l-am  avut singur în  faţă, b iru in ţa  a fost a lui Basarab-V odă la  Posada, a  lui 
Ştefan-eel-M are la Baia, a lu i Ferdinawd la 1919. Câtă vrem e A vram  Iancu  a fost 
sufletul eroic al M unţilor Apuseni, asalturile  vrăjm aşului s’au zdrobit la  poalele cetăţii 
de piatră. Iancu ^  dat lovitura de m oarte revoluţiei lu i Kos-suth care, încolţit de altă  
parte de A ustrieci şi de Ruşii, pe  cari Vdena îi chem ase în  ajutor, a tr-ebuit să se p ră 
buşească. A tât Ruşii cât şi V iena habshurgi-că recunosc g reu ta tea  cu care lup ta  lui 
Avram Iancu a căzut în balanţa victoriei. Sufletu l ardelean  a crescut de atunci pe 
m ăsura eroului. B ărbăţia s’a rid icat în  oam eni până la  înălţim ea m unţilor şi poporul 
a înţeles că num ai lup ta  crâncenă hotărăşte de soarta liberă a ţării. N.u e  un  cuvân t 
hiperbolic să spunem  că, m ai m ult decât Şirncad şi Maior, m ai m u lt decât filologii B la
jului, Iancu e cel care a  vărsat în sufletu l A rdealului conştiinţa de stăpâni din nea
mul îm părătesc, care a s trălucit odinioară în  Dacia. Ideile acestora erau  în ţelese de o 
elită restrânsă, dair fap ta  lu i eroică străpungea cu fiorul m ândriei in im a oricărui ţă ran  
simplu, făcându-1 să ridice capul până la legenda re înv ia tă  a străm oşilor stăpâni de 
ţară. în treg  neam ul n o stru  de dincolo partic ipă  la  adorarea eroului cu  sentim entul că 
el e  „Regele M unţilor", capul încoronat în  sp irit al naţiunii.

O um bră cade .însă grea peste această pagină de lum ină d in  ca rtea  d ram ei a r
delene. P en tru  noi m ai ales, cari judecăm  şi sim ţim  concentric lucru rile  rom ânis
mului, p are  de neînţeles devotam entul nem ărgin it al lud A vram  Iancu fa ţă  de Casa 
Habsburgilor. El a crezut că această Casă, găsindu-se la o m are strâm torare, e peste 
putinţă să u ite  lovitura hotărîtoare, pe care răscoala Rom ânilor o aplică duşm anilor 
ei, şi p este  p u tin ţă  să nu răsplătească cu libertatea dorită  cinstita şi devotata -naţie 
română. U nor contim porani, cari îl m ustraseră  că se face instrum en tu l cam arilei vie- 
n-eze, el le răspundea că, în tre  am enin ţările  cu -desfiinţarea ale dictatorului m aghiar 
Ludovic K ossuth şi în tre  prom isiunile Vienei de a îndeplini doleanţele form ulate pe 
Câmpia B lajului, nu  stă să aleagă. „Noi suntem  oam enii libertăţii! P en tru  asta ne-am  
revoltat, pen tru  asta ne-am  vărsat şi suntem  ho tă rîţi -a n-e vărs-a sângele până la u lti
mul Român". In  această încredere nem ărginită, fă ră  nicio reticenţă, în  onoarea, în  
sim ţul de d rep ta te  şi în cuvântul Casei habsburgice, Ian-cu se dovedea încă odată erou, 
iar nu om politic. F irea eroului e d in tr’o bucată şi refuză să înţeleagă altfel -relaţiile 
şi obligaţiile decât pe principiul cavalerism ului şi al o-noa-rei. Din aceeaşi stofă nobilă 
era tă ia t M ihai-Vodă, care a sfârşit decap ita t la  T urda şi Tudor Vladim irescu, ucis 
lângă Târgovişte. Dacă asem enea exem plare n'-ar exista, istoria ar fi goală d-e eroi 
şi plină de diplomaţi. Tragedia eroilor dă însă nim bul de frum useţe şi de m ăre ţie  isto
riei omeneşti. Toată tragedia lu i A vram  Iancu stă în  fap tu l că, fiind regele neîn-co- 
ronat al A rdealului, a ţin u t să răm ână cavaleru l fără  pată al Casei de Habsburg. El 
nu-şi -putea im agina politica de duplicitate a îm părăţiei vieneze. In -realitate, nici Aus
triei nu -i -convenea u n  reg im  d-e liberta te  -pentru Rom ânii ardeleni, precum  n u -i con-
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venea nici Ungariei. Românii ardeleni, poporul cel mai numeros al Transilvaniei, erau 
despărţiţi numai prin trecătorile Carpaţilor de Munteni şi Moldoveni, cari proclamau 
prin toţi reprezentanţii lor ide elită necesitatea unirii tuturor într’un singur stat naţio
nal. A da libertate Ardelenilor însemna a-i împinge cu încă un pas către fraţii lor din 
Sudul şi din Răsăritul Carpaţilor. Imputarea de andin politic, ce se poate face marelui 
erou, este că el a jujdecat numai în funcţie de un fragment eltniic, izolat în împrejurări 
speciale, el nu şi-a aşezat fapta eroică în consensul panromânismului.

Revoluţionarii munteni şi moldoveni, cutreierând la vremea aceea Ardealul, 
voiau să vadă în Avram Iancu eroul mişcării de libertate panramâneşti. In deosebi 
profeticul vizionar Nioolae Bălcescu a mistuit o stăruinţă supraomenească să-l deter
mine în această direcţie. Minte înfierbântată de epopeea lui Mihai Viteazul, la care 
tocmai luiora în acea vreme, el plănuia o armată revoluţionară condusă, de Iancu, care 
urma să treacă în Principate, să zdrobească pe ocupanţii ruşi şi să realizeze unitatea 
politică românească. Dar dacă Regele Munţilor îşi atârnase toate nădejdile de Viena 
habsburgică, Bălcescu nu se dovedea mai puţin naiv când credea cu putinţă o îm
păcare între Iancu şi Kossuth, şi un concurs al aoestuia pentru nimicirea Ruşilor, cari 
intraseră şi în Ardeal ca să înnăbuşe revoluţia maghiară. Luni de zale Bălcescu a dus 
tratativele de împăcare între Iancu şi Kossuth, dictatorul ungur înţelegând marele 
lui gând abia când era gata să se prăbuşească. De fapt planul lud Nioolae Bălcescu 
nu era aşa de naiv cum cred unii istorici ardeleni, cari juldecă încă pe linia laneului. 
Ruşii ca şi Austriecii, erau deopotrivă duşmanii revoluţiei maghiare şi ai revoluţiei 
româneşti. Duşmanul comun impunea forţele unite ale celor două naţiuni. In logica 
politică, Bălcescu era cel care vedea just. In realitate, ura milenară dintre Unguri şi 
Români zădărnicea orice idee de colaborare.

Ludovic Kossuth s ’a prăbuşit; Avram Iancu a biruit.
Groaznică şi doborîtoare biruinţă! Căci odată ce furtuna revoluţiei a trecut, tâ

nărul împărat dela Viena, Prânz losef, a uitat cu totul de sacrificiul şi drepturile Ro
mânilor din Ardeal. Eroul, oare nu cunoştea delcât dreptatea neamului său şi onoarea 
împărătească, nu putea înţelege că există altă 'modalitate decât răsplata şi alt trata
ment decât ţinerea făgăduielilor date. In primăvara lui 1850, primit în audienţă la 
burgul vienez împreună cu Şaguna şi Laurian, Iancu salută pe împărat în limba la
tină, iar Franz losef declară : Iancu  h a t se h r  v ie i  g e le is te t  şi vrea să-l decoreze ca pe 
un curtean oarecare. A fost poate întâia lui prăbuşire sufletească. Adică pentru o 
tinichea spânzurată de suman ridicase el poporul în slujba împăratului? Sacrificase 
atâtea vieţi tinere pentru libertatea naţiei sale, iar împăratul voia să-l facă unicul 
beneficiar al acestor sacrificii. Distincţia ce i se oferea era mai dureroasă ca un glonte, 
care l-ar fi. străpuns (în toiul luptei. Cu doi ani mai târziu, în vara lui 1852, Franz losef 
vizita Ardealul. La Sibiu, popoarele erau rânduite protocolar, după însemnătatea fie
căruia, ca isă-;l primească triumfal. Ascultaţi ordinea: veneau întâiu cele trei naţii ce 
se bucurau de privilegiul libertăţii, Ungurii, Saşii şi Secuii, în al patrulea rânld ve
neau Ţiganii, iar după ei Românii, bravul popor de altădată al devotamentului im
perial! Iancu, vulturul munţilor, fu arestat la Alba lulia şi pălmuit de slujbaşii îm
păratului. Pentru monstruositatea înjosirii şi a dispreţului, să amintim cuvintele e
roului, care îi rezumă înţelesul luptei: „Viaţa mea o am expus de mai multe ori pri
mejdiei, în anii 1848 şi 1849, pentru iubita mea naţiune ,şi pentru credinţa către îm
părat!” Tragedia începuse. Şi ea a fost mult mad sfâşietoare decât o imaginaseră 
Eschyl şi Sofdole pentru eroii lor. Mândrul suflet, care se ridicase ca un pisc până 
la nouri, s’a dărîmat în smioala întunecată a melancoliei nesfârşite. Ideea obsedantă

I i8

© BCU Cluj



a zădărniciei şi a deşertăciunii tuturor isprăvilor măreţe de altădată îl devastase. Dacă 
te-ai ‘fi iputut uita în el, ar ifi arătat ca în imiuinte stanele de piatră detunate şi pustiite 
de trăsnetele uraganului. Timp de 23 ide ani, a rătăcit ipe icoclauri şi pe malurile Arie- 
şului ‘fantoma celui care a fost Regele Munţilor. In locul pistoalelor purta în chimir un 
fluer. Cerceta locurile pe unde poruncise ca un zeu frumos al răzbunării şi pe unde 
căzuseră vitejii lui. Umbla din stană în stană şi din poartă lîn poartă; se oprea între 
copii, îi legăna pe genunchi şi le mângâia părul Din adâncul întuneric al melancoliei, 
izvora jalea fără leac a fluerului. Poporul, care nu uitase cine a fost, îl înconjura cu 
respect înfiorat ca pe o (relicvă sfântă şi-d sporea cu închipuirea legenda de supraom. A 
fost înmormântat la Ţebea, sub gorunul lui Horia, cellalt mare înşelat de minciuna 
imperială -a Habsburgilor. Dar în inima unui neam întreg fluierul lui tot mai sună de 
jalea înşelăciunea celui puţin de către cel mult. a celui oinstit de către cel viclean şi mi 
se pare că ecourile lui vin acum de departe, pe vântul amar, dinspre Munţii Rodnei, 
dela Năsăud şi Maramureş.

** *
Pentru conştiinţa noastră integral românească, pentru judecata noastră concen

trică, în duhul tuturor fragmentelor contopite în patria politică, Avram Iancu e chipul 
spiritual al mândrului şi îndureratului Ardeal. Viaţa lui, despărţită de accidentul în
şelăciunii în ‘contrastul tragic al luminii eroice şi al tristeţii rătăcitoare, o evocăm ca 
un simbol al ţării de peste Gaipaţi, cu un obraz în strălucirea zilei şi cu cellalt încă în 
umlbra nopţii. Sufletul românesc a depăşit însă de mult epoca fragmentarismului tragic, 
când ifiecare ramură a neamului nostru, gemând sub altă stăpânire străină, căuta potri
veli parţiale şi felurite, pentru a-şi salva sângele şi graiul. Nu mai suntem numai un 
sânge şi un graiu ca pe vremea lui Avram Iancu, iar ceeace pentru un Nicolae Bălce- 
scu era un vis de prooroc e pentru noi un stat puternic, cu prestigiu (între neamurile 
Europei. Statul acesta este şi trebue să fie expresia politică a întregei ţarini dace, iar 
în organismul lui trebuie să pulseze tot sângele viu al naţiei. Pentru raţiunea lui de a 
fi, neamul nostru ,nu e răspândit în cele două emisfere ale pământului încât atunci când 
pentru unii e zi, pentru ceilalţi să fie noapte. Neamul nostru e (înfipt în aceeaşi roată 
strămoşească, peste care ori ziua e  zi pentru toţi, ori noaptea e noapte pentru toţi. Ştim 
bine că vicisitudinile istorice ne pot sili să (distingem două feluri de hotare: hotarul 
sângelui etnic şi hotarul statului politic. Dar principiul oricărui stat naţional şi voinţa 
de viaţă a neamului cer imperios identitatea dintre hotarul sângelui şi hotarul statului. 
Hotarul sângelui e o lege a naturii şi a vieţii, pe care nimeni n’o poate distruge în mod 
arbitrar. Istoria noastră veche, mişcându-ise în  duhul autohtoniei, a mistuit silinţi de 
veacuri penltru a pune în lumina (conştiinţei naţionale acest adevăr elementar. Avram 
Iancu, dacă nu e direct un erou al statului, e cu deosebire eroul sângelui românesc, pare, 
prin el, îşi sărbătoreşte unul (din cele mai mari triumfuri. Pentru mentalitatea modernă, 
singure hotarele sângelui, care există după legea permanentă a naturii şi a vieţii, pot 
justifica hotarele politice, care altfel rămân vulnerabile ca orice lucru arbitrar şi arti
ficial. Neam creştin, care n’aim asuprit pe nimeni cu tirania, noi nu vedem posibilă ar
monia între popoare deicât punând la temelia statului principiul identităţii dintre ho
tarele politice şi hotarele sângelui. Nimănui nu-i tăgăduim dreptul sângelui, pe care 
ni-,1 recunoaştem nouă înşine; dar tăgăduim oricui ibunul plac ide a călca, prin artificii 
cartografice, legea naturală a hotarelor, înscrise în sângele nostru.

Cei vechi credeau că prin susurul frunzelor stejarului sacru se rosteşte voinţa 
zeilor. Voi, oameni ai României de azi, ascultaţi în freamătul gorunului lui Horia ora
colul dela Ţebea, unde odihneşte zeul Ardealului!



Z E U  M A R I N
DE

ION PILLAT

La lumina lunii vreau la noapte 
Să-ţi arunci năvodul de pe ţărmul 
Insulei, de unde marea poartă 
Argint viu pe tava peste care 
Licăresc în jocuri de sidefuri 
Solzii apelor ca o mătase :
Unduindu-şi moale foşnitura.
Şi de tragi de plasa grea, s’aducă 
Pe nisipul ud ‘de spuma lunii,
Străveziu de vis, un straniu peşte,
Zeu marin născut din îndrăgirea 
Valului.ou raza într’o scoică 
Ce-şi deschide miezul roz pe prundul 
De mărgean al peşterilor mării.
Cu ochi turburi încă de vedenii 
Şi smuls lor, la tine să se uite 
Ca prin ceaţa altor lumi — cu ochii 
Incleiţi de sarea nemuririi.
Tu să-l ierţi de moarte, dându-i drumul 
Şi de-atunci în fiecare noapte,
De e lună, să cobori pe plajă 
Şi scoţând din sân nostalgic fluer 
Să-l rechemi la ţărm — şi El să vină. 
Desfăcânidu-se de ape, să răsară,
Chipu-i proaspăt rupt din veşnicie,
Ochii turburi încă de vedenii —
Şi să stea sub scânteierea lunii 
'împietrit de viersu-ţj. până’n zori
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P A N  C E L  T Â N Ă R
DE

VENTILĂ HORIA

Printre frunzele de măslin 
Marea e mai albastră,
Glasul depărtării mai lin,
Umbra zilei, sihastră,
Creşte din ochii de ţaip 
Şi din boaba de vin.

Om nu-i încă între albele stânci,
Doar gândul despre el 
Sperie iezii în somnul amiezii 
Şi face să plângă cu lacrimi adânci 
Inima albă din sânul zăpezii.

Zeii păşesc fără oprelişti 
Răsăritul, apusul, laptele caprei,
Mersul stelelor, culorile apei,
Rânduiala de peste privelişti 
Şi cu patimi ce vor rodi în timp 
Se iubesc şi se urăsc prin Olimp.

Astăzi e o lumină ciudată pe cer,
Marea albastră ca um alcov
Obosită de ritmuri aşteaptă cocorii
Să-i scrie povestea pe ape ca pe-un hrisov.
Parcă a stat un vânt peste lume,
Parcă apa s’a făcut de smarald,
Fără val, fără spume.
Totul e de tăcere sub soarele cald.
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Numai sub viţa grea de ciorchini 
A căscat un om şi s’a mişcat un ţap.
Om dela brîu pân’la cap,
Ţap dela bnîu până’n mărăcini.

E tânăr şi svelt ca un ram de răchită, 
N ’are încă pe buze zâmbetul raiului 
Nici în ochi zvon de ispită,
E tânăr şi svelt ca un ram de răchită.

După somnul lui Pan marea nu clinteşte,
_ Pasările par stele negre pe cer,
Chiparoşii pândesc împlinirea unui mister 
Ca să-şi plece săbiile, milităreşte.
Iar vrejii de viţă cu braţele’n opt 
Strâng boaba de viţă curmând-o din copt.

In zâmbetul nimfei stă prinsă o floare,
In pulpele-i goale rodeşte lumina 
Din glesne la buze o blândă dogoare 
Sclipeşte de toamnă ca’n fructe rugina. 
In ochi toată marea vorbeşte ca’n vis 
Şi’n părul de aur e  soare de seară 
Iar arcul de buze în Pan a trimis 
întâia săgeată...
O frunză de viţă spre şolduri coboară...

Pan creşte de jos ca iarba sub ploae.
In ochi neguri grele din funduri s’arată, 
Piciorul îi tremură, obrajii’n văpae 
Par rodii strivite. Din adânc o poruncă 
Spre frunza de viţă-1 aruncă.

In iarbă trupul alb a căzut ca o stea,
Cu întunerecul, Pan, .după ea.

** *

Poate din ritmul ierbii marea 
A învăţat să cânte pe’n,serate 
Şi pe nisip, în suluri destrămate,
Să-şi lase ostenită sarea.

Iar săbiile chiparoşilor din deal 
Uscate’n aşteptare, lângă viţă,
Pătrund de jos cu verdea lor mlădiţă 
Azurul moale şi orizontal.
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Şi boabele de strugur sub strânsoarea 
Incolăcitului, de mijloc, vrej colan 
Clipesc încet sub farmecul lui Pan 
Şi-şi plâng în iarba crudă deşteptarea

Şi pasări cântă în cununi de-aripe 
Peste’nfrăţirea zeului cu viaţa. _
Din valuri urcă’n alte valuri ceaţa 
Şi seara vine din păduri de clipe.

E bună-acum şi marea prin măslin 
E ca o veche placă de cristal, 
Albastrul a fugit din val în val 
Spre dimineaţa altui Euxin.

Iar Pan eu nimfa’n liniştea sihastră 
Aleargă’n salturi către vremea noastră.
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V I N O  Ş I  V E Z I
DE

PETRU P. IOiNESCU
„ V e n i  e t  v i â e  ‘

IVîânăsti-rea aceasta este minunată. O enormă pustietate mă înconjoară. Cerul 
este 'de un albastru permanent în care atârnă adeseori draperii somptuoase de nouri 
albi sau cenuşii.. Cerul e brăzdat câteodată de fulgerul zborului vreunui vultur. Sfpre 
nord se întind poalele -munţilor. Terenul este pleşuv. Adeseori din pământ răsar masive 
blocuri de calcar şi granit. Departe, spre apus este o pădure. Iar .încoace spre răsărit 
curge un -râ-u mărunt de -munte, cu sclipiri de cei- şi c-u umibre de piatră verzu-e. In faţa 
mea privesc piscurile ciudate ale munţilor. Pirimeii ! Da. Aci e  lo-c-ul cel mai potrivit. 
Pentru a ajunge la schit fac o zi întreagă de mers. Niciodată nu am simţit mai adânc, 
mai deplin, măreţia dumnezeească a naturii ca aci în acest decor sălbatec şi unic. Pie
trele sunt lucioase. Piciorul încălţat alunecă. Dar piciorul gol prinde, apucă cu aceiaşi 
aviditate ca şi mâna. Ce voluptate mersul în picioarele goale ! Legătura cu pământul 
este permanentă, precisă, caldă. Pentrucă aceste pietre sunt calde. Sorb în ele toate 
razele soarelui şi le păstrează multă vreme. Deabia carnea le poate sorbi puţin. Talpa 
se aşează hotărâtă, ca o mângâiere, peste ascuţişuri ca şi peste goluri molatice, lucioase. 
Orice atingere este completă. Nici o reticenţă Nici o sfiiciune .Şi piatra primeşte pri
nosul. Mângâie şi muşcă această carne pe care şi-o recunoaşte apropiată, rudă. Nică-eri 
nimic, nici o urmă de oameni. Un singur sat basc în tot drumul acesta de o zi încheiată 
spre schit. Oamenii au ajuns să mă cunoască. Bătrânul Etehepare îmi of-eră regulat oala 
ou lapte proaspăt când trec prin dreptul stânei lui. Tânărul Melchodeic, brutarul, îmi 
vâră în traistă o pâine mare, albă. Copiii mă petrec în d-rum. Le aduc în schimb şopârle 
verzi, bijuterii vii, nemaipomenit de frumoase, pe care le iau de pe stânci, uşor. Da. 
Uşor. ilmtind mâna, pod. Şi fluer încet, un cântec de vrajă şi de leagăn. Animalul nu 
fuge. Mă priveşte cu micii lui ochi ficşi, de smaragd, şi încet, încrezător, se aşează pe 
mână. Când mă întorc spre mănăstire dela schit, aceste bijuterii, joc capricios al crea
ţiei, stau cuminţi pe umăr, pe mâneca sutanei Şerpii îmi sunt cei mai dragi. Vin, în
colăcind coada, în mişcări ritmice perfecte. Se strâng uşor pe braţ şi capul lor turtit, cu 
ochii ce par nişte bucăţele de rubin, şlef-uit de un neasemuit meşter, se ridică spre 
mine, cu un şuer al 'limbilor despicate.

Am întâlnit un lup şi-am făcut asupra lui semnul crucii. Şi lupul m ’a privit, 
stând pe picioarele dinapoi, cu gâtul întins spre mine. L-am chemat şi a venit ferit, 
nesigur dacă nu-i întind cumva o cursă. I-am mângâiat blana şi a mers lângă mine o 
bucată de drum. Apoi n-e-am despărţit. Am de aci înainte un prieten nou în paraginile 
astea. După ce trec satul, începe pădurea de pini. Este catedrala desăvârşită a crea- 
ţiunii. Când am intrat; prima dată, -atât de solemnă a fost tăcerea, atât. de fioroasă um
bra, încât m ’am aşezat îngenunohi şi m’am rugat. O rugă fără cuvinte, o exaltare, o in-
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teriorizaxe a gândului, odihnit de toate drumurile prin noroiul vieţii, prin smârcul în- 
doelilor. Am pipăit trunchiurile copacilor şi i-am auzit şoptindu-mi fiecare : Frate ! Da ! 
Sunt frate, frate cu minunile, cu tainele lumii, frate cu viaţa vegetală, cu seva ce gâl- 
gâe in fiecare trunehiu, ou cântecul de slavă ai braţelor de frunze ridicate sacerdotal, 
spre cerul de azur. Şi muşchiul, şi iarba! Aţi ştiut vreodată, stupizi 'locuitori ai oraşelor, 
ce înseamnă mângâerea reavănă şi crudă a unui pat de muşchi şi iarbă!

Niciodată nu am crezut că voi putea să stau de vorbă cu copacii. Şi iată că acum 
vorbesc cu ei, în limba lor. Ei nu cunosc spaima cruzimii timpului. Conştiinţa lor este 
conştiinţa eternităţii. Am învăţat dela ei să gândesc la fel, să fug din timp, să mă ridic 
pe creaista aspră a veşniciei

Prima dată când am văzut veveriţele rriam întristat. Fugeau ! Ca o sclipire de 
râs argintiu, săreau din creangă în creangă. Tot mai sus. Şi la fiecare săritură se 
opreau, se întorceau, mă priveau speriate, mirate. Mi-a fost silă de ele şi de mine. De 
ce teamă! Nu suntem fraţi !

Intr’o zi am adormit pe iarbă, pe uscăturile pădurii. Mă gândeam la ele. Le che
mam. Una mai eu seamă, era neînchipuit de vie şi de frumoasă. Blana ei era un cân
tec de nuanţe. Îşi mişca stufoasa coadă cu o eleganţă pe care nu o învăţase nicăeri ,î-n 
nici un salon, în nici un pension. Ii dădusem un nume. Emanuela. Am deschis ochii. 
Era pe ultima creangă a copacului de care îmi sprijinisem capul. Am ohemat-o : Ema
nuela ! Vino aci. Sunt fratele tău !

Mica vietate m ’a privit cu zâmbetul în ochii mici, de ametist. Am întins mâna, 
cu palma în sus. Şi animalul a sărit. Drept in palma mea. Am scoborît încet mâna şi 
am aşezat-o pe piept. Nu s’a împotrivit. A venit încet, atentă şi mi-a atins bărbia cu 
beţişorul rece. De atunci suntem prieteni. Şi-a mutat locuinţa în coliba mea. Stă în 
colţ, pe un ibăţ pus între cei doi pereţi. îmi aduce alune. Ca să-i fac plăcere i le sparg 
eu însumi şi le dau între ddnţişori. Şi e atât de mulţumită, Emanuela! Apoi am avut o 
bucurie şi mai mare. Intr’o zi am găsit în colibă şi pe Romeo. Făcuseră nuntă fără să 
mă întrebe şi acum erau amândoi aci, puţin stingheriţi, ca şi când mi-ar fi cerut încu
viinţarea de a duce menajul aci. Le-am dat-o bucuros, luându-i pe amândoi pe braţul 
stâng şi făcând deasupra lor semnul crucii mele.

In 'amurg, când ziua îşi amestecă braţele subţiri cu boarea întunecată a nopţii, îmi 
chem jivinele toate şi le hrănesc. Şarpele a învăţat gustul laptelui. Bătrânul Etehepare 
s’a minunat şi nu a crezut. L-am invitat să vie să vadă. Să vină şi să vadă aşa cum eu, 
neoredinieiosul, am venit şi am văzut. Şi bătrânul Etehepare a venit cu o ploscă de 
lapte şi a văzut. Şedea lângă mine şi fuma încet, grav, din pipa lui neagră. Emanuel* 
i-a sărit pe umăr, a strâmbat din .botişar şi a sărit apoi pe umărul meu.

— Nu-ţi place, nu-i aşa, Emanuela, fumul pipei lui Etehepare?
— Nu, a făcut beţişorul ei.

■ — Dar laptele dulce din plosca ;lui Etehepare, îţi place?
— Da ! a făcut mulţumit beţişorul pe care se vedea încă urma micei orgii ne

vinovate.
— Şterge-ţi botul, Emanuela. Şi nu mânca singură. Unde e Romeo ?
Romeo era alături, aşteptând nerăbdător să-i vină rândul. Am făcut mâna cupă, 

i-am turnat puţin lapte în cauoul ei şi a băut şi el. Apoi am chemat şarpele. A venit 
încet, în unduiri elegante. Bătrânul Etehepare privea încremenit.

—■ Cum îl chemi ? Dece vine la tine ? Ce putere ai tu, strei nule ciudat ?
— Dragostea, bătrâne. Nimic decât dragostea. Ţi-am spus. Vino şi vezi. Vino 

şi vezi şarpele bând lapte din mâna omului Vino şi vezi lupul stând de veghe la 
aşa colibii omului. Vino şi vezi omul vorbind eu jivinele, cu copacii, cu pomii.
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De atunci la fiecare două zile, bătrânul sue vesel poteca de o zi de drum până 
aci, în indana pădurii şi a munţilor. A idoua zi pleacă fericit. Şi satul întreg Ştie acum 
minunea de aci, dela schit. Bieţii ide ei ! Nu e nici o minune. Nu e decât marele adevăr 
al Facerii ! Atât. Iubirea oare apropie şi înfrăţeşte totul, oare schimbă fiara în om, şi 
planta în vietate ou gând şi simţire. Atât. Asta e  tot, bătrâne Etehepare !

Coliba mea e  construită în  gura unei peşteri. O peşteră din care gâlgâe un fir de 
izvor icu apă limpede. Cu apă vie cum spun basmele. (Niciodată nu ştiusem ce înseamnă 
apa vie .Acum o ştiu. Este aceia care iese din adâncuri, nepătată de mâinile oamenilor, 
nemurdărită de murdăria lor, neatinsă nici chiar de lumină. Este contactul sensibil 
dintre lumină şi besnă, transformat în lichid. Şi mă întreb dacă nu cumva apa nu este 
tocmai rezultatul acestei alchimii dintre alb şi negru, dintre beznă şi zare !)

In coliba mea a fost un fel de pat. L-am dat afară. Am pus pe jos frunzele pini
lor şi la capăt am aşternut imângâerea muşchiului moale. Noaptea, urechea mea ascultă 
înfiorată şoapta pământului. Iincolo nu am nevoie de nimic. Icoana mea este natura. In 
ea văd chipul lui Dumnezeu Făcătorul. Candela mea este luna sau sunt stelele. Sub ele 
mă închin. Sub ele se apleacă genunchii mei tineri. La miezul nopţii cântă cocoşul săl
batic al munţilor. Cocoşul sălbatic pe care nici un vânător nu l-a atins viu. Cocoşul 
acesta ani-e prieten. Mănâncă acum seminţe din palma mea. Mă întreb unde e lumea ! 
Unde am lăsa t-o! De unde vine şi încotro se duce acel care a fost Alexandru Ronda? 
Am privit în adâncul ochilor mei şi nu m’am găsit. Tu eşti eu ? m’am întrebat. Şi ni
meni nu a răspuns. Am scormonit adânc în sufletul meu ,chinuit sub patimi grele. Şi 
nimeni nu mi-a răspuns când am întrebat despre mine. Şi atunci am înţeles că eu nu 
sunt nicăeri dacă nu voi înceta să mă caut numai în  mine. Că eu aş putea fi-undeva 
deabia atunci când nu mă voi mai căuta undeva şi cândva. Şi acum eu sunt în totul 
fără a fi în nimic, şi totul este în mine, fără a fi în ceva. Veţi sări în sus, logicieni ai 
iluziei ! Puţin îmi pasă. Când veţi ajunge ca şi mine, aci, unde am ajuns eu, nici nu va 
mai fi nevoie să-mi daţi dreptate. Atunci veţi fi trecut dincolo de voi înşivă. Atunci 
toate coroanele voastre vă vor părea seci şi ridicole. Cu măsura voastră nu veţi putea 
măsura niciodată aceia ce nu are măsură pentru că îşi este sie înseşi unica, inefabilă 
măsură.

Coliba mea nu are uşă. Nu are cine intra în  ea decât Daniel. Nu are uşă pentru 
furi. Prietenii mei nu pot deschide uşile oamenilor. Veveriţele mele mă scoală dimi
neaţa odată cu prima înfiorare a crestelor. Emanuela îmi sare uşurel pe piept şi-mi 
sărută bărbia. Atunci ştiu că e timpul. Romeo stă pe degetele picioarelor şi se joacă 
cu unghiile. Nu poate crede că nu sunt alune, deşi i-am spus asta de atâtea ori. Şar
pele se încolăceşte alături de mine, să se încălzească. Când deschid ochii, întâlnesc 
ochii lui mici, ficşi care ştiu să privească eu iubire. Ultimul meu prieten, afară de 
lup este căprioara. Vine câteodată să mă viziteze. Nu-i pot da nimic, nu-mi poate da 
nimic decât frumuseţea vederii ei. A venit odată lovită de glontele unui nebun. Oa
menii îi numesc pe aceşti diavoli, vânători. Neputându-se omorî între ei, în voie, oame
nii au inventat vânătoarea. Căprioara a venit Ia mine. Era în a şasea lună a şederii 
mele aci. Mi-aim rupt ultima cămaşă, de care nu mai am nevoie şi am făcut fâşii. Am 
pus pe rană frunze de plante al căror nume nu-1 cunosc dar pe care mi le-a recoman
dat Etehepare. Am udat fâşiile în aipa vie a râuleţului. Căprioara a stat lungită în 
coliba mea o săptămână. Avea ochii trişti şi buni. Ştia că-i sunt prieiton şi vraciu. 
îmi lingea mâna. Era supremul ei omagiu, singurul mijloc de răsplată pentru mine 
oare nu am nevoe de răsplată. Am făcut rugăciuni pentru ea şi s’a vindecat surprin
zător de repede. Apoi a fost rândul lupului meu. A venit şi el Ia mine. Şi el fusese 
atins de trei alice mari. Nu-1 pot dezbăra de obiceiul de a mânca oiţe. Şi asta îmi dă
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de gândit mult despre planurile Domnului. Dar am, învăţat să nu mai discut. O alice 
intrase în ipieţpt, în muşchii care prind piciorul din faţă. Alta intrase în crupă şi <a 
itireia în ochi. Operaţia a fost oribilă. Am luat un spin mare, l’am ras pe stâncă şi am 
făcut din el un (fel ide Aanţetă. Am tăiat ou ea carnea tare, am adâncit-o puternic şi am 
sălta* hrusc. Alicele au ieşit, una câte una. Am spălat rănile ou apa mea vie şi am 
pus deasupra frunze late, păroase. Când a venit bătrânul Etehepare eu laptele, lupul 
dormea eu boitul pe genunchii mei, sfârşit de puteri. Pierduse sânge mult. Era înfăşat 
cu ultimele resturi ale cămăşii mele.

— Eş'td un vrăjitor, mi-a şoptit bătrânul.
— N,u, sunt un om, am răspuns eu.
Când au căzut primele zăpezi a venit stareţul însuşi să mă cheme la mănăstire. 

Ai să mori de frig aci, prietene ! E destul.
— Rămân aci. In mănăstirea voastră e prea mult confort.
— Dar frigu l!
— Dar pădurea întreagă ! Nu e a m ea! Vreascurile moarte nu sunt ale mele ! 

Frământasem lut şi cu pietre şi îmi făcusem o vatră minunată. Mi-am aidus scânduri, 
ferestrău, ciocan, cuie şi mi-am reparat coliba. Am astupat găurile, am lipit cu lut, 
mi-am făcut uşă. M’au părăsit toţi prietenii cei mari. Căprioara nu a  mai venit. Lupul 
aleargă acum după pradă, ca să împlinească voia Domnului. Dacă mâine mă va devora 
şi pe mine, nu voi spune nimic. Nu asta e voia mea dar poale a celui pe care nu-1 
discut. Au fost buni şi mi-au adus alimente. Şi într’o noapte când îmi făceam ruga- 
ciunea a venit lupul flămând. In ochii lui străluicia, rău, scânteia foamei. Scânteia 
aceia care străluceşte şi mai rău în ochii oamenilor. I-arn dat toate alimentele mele. 
A ales carnea. A mâncat şi a plecat a doua zi.

—■ Vino şi vezi, i-am spus lupului. Când vei avea foame, vino. Iţi voi da tot
ce am.

A plecat înţelegându-mi vorba.
" *

*  *
Nu. Nu pun la îndoială cuvântul sfântului Antoniu. Dar nud înţeleg pe sfânt.

Nu pot înţelege tentaţiile lud. Pe el ,îl momea viitorul. Şd viitorul este împărţit între
Domnul şi Satana. Dar pe mine m ’au vizitat doar umbrele trecutului. Şi trecutul este
acum al meu. Eu di sunt singurul stăpân.

, ** Hi
îmi amintesc bine. Aprinseseră focul în vatră. Căptuşisem cu muşohiu şi frunze 

pământul de pe jos. Emanuela şi Romeo dormeau somnul nevinovaţilor; alături de ei 
dormea familia. Trei veveriţe mici fără 'cutremur şi fără moarte ! O veveriţă mică cu 
capul înfundat în blana m am ei! Şi codiţa stufoasă, flacără roşie, jucăuşă, legănân- 
du-se len eş!... . , '

O aripă mare, neagră, a acoperit bolţile lumii. In faţa mea stătea acum, trist şi 
singur, neînchipuit de trist şi singur, Mefisto. L-am privit fără uimire. Fără silă, fără 
cutremur.

— Aici cauţi chipul iubitei ? m’a întrebat trist, dojenitor, Mefistofel.
. — Nu aici. Nu e  din lumea aceasta. Aci caut numai chipul iubirii absolute.

— Pleacă şi îl vei găsi.
— Nu încă, pentrucă nu am auzit de nieăeri glasul. „Vino şi vezi !“ Am venit

ş: am văzut. Dar nu pe mine. Marele adevăr nu este să te vezi pe tine. Ci pe altul. 
De aceea am venit aici. .

— Şi atunci care e contractul nostru? Vreau sângele tău. Sunt rece şi trist. Şi 
sângele tău e fierbinte şi vesel.
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Eram fericit şi orgolios. Mefisto avea el nevoie de mine. Mefisto şe scobora 
să-tmi ceară mila. Am întrecut şi pe Mefisto. Şi am alungat nălucile. Cine e mai tare 
ca m in e! Cine ! M’am ridicat semeţ şi am înălţat mâinile spre cer. Şi din nou a fost 
înfăptuit în mine păcatul lui Lueifer !

Afară viscolul răscolea cerul. Am auzit urletul lupului meu. Am deschis uşa 
şi m’am azvârlit, besmetic în noapte...

A doua zi bătrânul Etehepare, însoţit de tânărul Melchodec m ’au găsit în colibă, 
în nesimţire. Lupul se culcase pe trupul meu să mă încălzească. Veveriţele încercau 
zadarnic să mă deştepte. M’au frecat cu zăpadă pe corp, mi-au dat să beau coniac tare 
şi cidru, m’au învelit în hainele lor. Iar Domnul a adus soarele să fie cald. Şi le-a po
runcit D om nul: — Dueeţi-1 la mănăstire ! Pătimirea lui nu a încetat! (Oamenii aceştia 
simpli aşa mi-.au spus. Au auzit un glas. Dece nu le daţi voie oamenilor să audă din 
când în când glasul D om nului! Glasul era doar în ei. Nu aveau altceva de făcut decât 
să tacă şi să-l asculte. Atât.) In urma grijilor lor, m’am deşteptat. Mă ridicaseră toc
mai pe o targă făcută din crengi şi frunze de brad. Plecau şi uitaseră de prietenii mei. 
De cei mici.Lupul singur nu a vrut să mă întovărăşească. Detesta desigur tovărăşia 
oamenilor, fie ei şi călugări franciscani. Cu singurul lui ochiu (celălalt se scursese din 
orbită atunci când îl lovise alicele omului) mă privea trist. I-am spus să nu .fie trist. 
Voi veni înapoi să-l văd.

— Aiurează, a murmurat bătrânul Etehepare.
— Nu, visează, a şoptit, tânărul Melchodec. •
— Greşiţi, prietenii mei. Vorbesc cu lupul. Ştie ce-d spun. Luaţi şi pe Emamuela. 

Romeo, treci pe umărul lui Melchodec.
Am strâns la sân cele trei vietăţi mici. (Va trebui să le dau câte un nume, aşa e 

conul, nu e  liniştit până nu numeşte totul în jurul lu i !). S ’au ghemuit acolo! Era cald 
şi e bună căldura pieptului omului.

Drumul a fost greu. Am vrut să mă dau jos dar nu am putut. Carnea învingea 
şi de data aceasta spiritul. Era grea şi obosită. Obosită de sine însăşi şi de viaţă.

Am zăcut o lună încheiată. Şi apoi m’am sculat. M’am sculat la o vecernie când 
fraţii se rugau pentru mine. Am venit încet între ei. Capela aceia a mănăstirii! O văd 
mereu. Marile arcuiri ale stâlpilor, prinse sus. în cheia de boltă, erau semne ale înaltu- 
rilor. Ferestrele înguste, cu vârfuri ascuţite aveau vitraiuri minunate şi naive. In 
două rânduri, simple, orânduiţi, fraţii erau asemenea multelor statui de piatră ce îm
podobeau nişele uşii principale. Mi-am udat fruntea cu apa sfinţită, şi m ’am simţit în
viorat. Am deschis „Miselus” şi am cântat împreună eu ei.

Trei luni am cântat împreună cu ei la „vepres” şi la „matines”. Trei luni am 
lucrat împreună eu ei toate lucrările lor. Trei luni l-am căutat pe Domnul aci, îm
preună cu fraţii care îl găsiseră. Noaptea, în celulua mea, făceam îndelungi rugăciuni, 
„oraisons” cum le numesc catolicii. Nu fusesem un credincios. Nu avusesem nevoie de 
nici o alegere. Nici o tradiţie nu mă lega mai mult de ortodoxism.

L-am căutat pe Dumnezeu în prima casă a Luj în oare am intrat. Pen tracă pen
tru aceasta plecasem. Să mă pierd pe mine ca să-1 aflu pe El. Să îl aflu pe el pentru 
a mă regăsi pe mine cel adevărat.

■ (F ragm ent din rom anul ,.Paradis şi In fe rn “)
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P O E s I 1
DE

VIRGIL CARIANOPOL

ÎNAINTE DE LUPTĂ

Noaptiea-i clară. Peste vârf, dafinii 
îmbrăcaţi în stelele luminii,
Parcă-s oameni care vin spre văi.
Apele, sânt numai vâlvătăi.

Florile, înalte, parcă-s fete 
Imbrăcate'n ii şi strânse’n bete.
Şi pe dealuri, luna, parcă sue.
O enormă, galbenă, gutue.

Peste tot, e linişte şi seară.
Gândurile parcă sunt de ceară.
Drumurile şi potecile isubţii i 
Se prefac încet în amintiri.

Dar de-odată, noaptea se’nfioară.
Visurile, sau  oprit să moară 
Şi pe cer, departe’n loc de lună,
Parcă s'a făcut o văgăună.

Tu;nuiriile-au început să biată 
Peste noaptea albă, speriată,
Să-i împroaşte visul eu sudaihme,
Bat mitralierele din palme !

Ah ! acum, acum, o să ieşim ! 
Câţi om fi sortiţi să nu murim ? 
Câţi, duşmane, inimă de câine, 
Or sapuce gloria de mâine ?
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P L E C A R E
In  m em o ria  t L o co ten en tu lu i Ir im ia  Ion.

Jar înaintăm, tot mai adânc 
Trupele se’nşiruie pe drum 
Pomii sânt bolnavi de gălbenare, 
Dealurile parcă sânt de fum.

Numai unul dintre noi nu pleacă, 
Numai el nu vrea să isie urnească. 
Crucea-i stă la cap, cu braţu’nlins, 
Către sfânta glie românească.

A căzut aici pentru dreptate,
Prea departe de pământul lui, 
Nu s’a plâns şi n’a strigat durerea 
Ce-1 încovoiase, nimănui.

Bun rămas prieten, bun rămas !
Stăi de sentinelă, stăi mereu. 
Lumânările de veghe şi tămâia,
O să ţi-le-aprindă Dumnezeu.

Vântul care vine depe Nistru,
O să-ţi cânte doina dela noi.
O s'auzi prin ploiaie şi. prin toamne, 
Cântecele noastre de răsboiu.

Când va da porumbului mătasea,
Pe aceste’aîinsuri căzăoeşti,
O s’auzi dan ţară, dela hore 
Chiote şi vorbe rom âneşti!...

Bun rămas, ne ducem mai’nainte, 
Te lăsăm aici, între ruine.
Nu f:i trist, deseară, la apel,
Toţi o să răspundă pentru tine !...

A napscaia , N oem brie  1942.

D I N  P O S T

Stau aci, la Sud, in Gaucaz 
Singur, singur, fără nici un gând... 
Dar visez sub lună şi sub stele 
Chipul tău de ape, tremurând.

' i
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Nu sunt trist, să ştii iubita mea,
Nu mă arde nici un  dor.
P un Ia frunte m âna şd mă uit 
Bucuros, zâmbind de viitor.

/
Este ora două noaptea, poate trei...
Şi pe dealuri, vântul geme, geme,
Parc’a r  spune o poveste lungă,
Parc 'ar vrea pe cineva să cheme.

Pesite-un ceas, ani să mă schimb şi eu,
Când s’o duce noaptea să se plimbe.
Draga mea, ai să mă vezi curând...
Aştept glonţul care să mă schimbe !

A napscaia , C răciun  1942.
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IN CĂUTAREA POETULUI GIUSEPPE
UNGARETTI

C o lo a n e  do aur susţineau lîn seara aceea u n  cer de incendiu în carie ardeau vârfu
rile copacilor, cărămida, meterezele zidurilor medievale; un  cer în care coroanele cupo
lelor ro tunjeau sterpele înfloriri ale marmorei. Pe A ventin urcau, în  lum ina acelui 
apus de aur, tăcute teorii de chiparoşi cu sutanele frunzişurilor negre strânse pe creş
terea subţire şi înaltă a tnm chiurilor.

Când .am deschis poarta  vilei lu i U ngaretti — o poartă  severă şi isimplă de m ănăs
tire  — m ’a ishit m irosul prea ta re  a l răşinii, respiraţia pipărată a laurilor, boarea dulce 
a m irtului. O casă tăcută şi gravă în desvoltarea unei arhitecturi de  vilă de ţară  aşa 
cum se pot vedea m ulte în  Oamipagna romană.

■Nu-1 cunoşteam pe poet. îm i fixase vizita, p rin  telefon, o voce obosită şi iritată 
care nu prea părea încântată de indiscreţia unei vizitatoare fără chip împinsă de cine 
ştie ce curiozitate — în tre  lite rară  şi omenească — ispre omul care visa pe colina toro
p ită  de soare. Am sunat timid, aproape regretânidu-mi gestul, cuprinsă deodată de pa
nică. Mi-a deschis un  omuleţ adus de spate, p ierdut în  haina p rea  largă care părea că-1 
apasă, că- 1  frânge .spre păm ânt. O fa ţă  cu p lanuri dulci topite unui în  alitul: părea o 
p iatră netezită ide vremie şi ide ape. O frun te  îna ltă  îşi limpede isuibt care sfredeleau idoi 
ochi m ărunţi şi ascuţiţi. O figură de faun. îm i amintea un  cap al lui Pan, văzut cândva 
înltr’o galerie ide artă etruscă. Era Giuseppe Ungaretti.

Nu-mi -amintesc preamlbulele prieteniei noastre. Poate nici n ’au existat. Era ca şi

DE
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c â n d  ne-,am fi cunoscut de totdeauna. Mi-a pus în mâini gândurile iui, întrebările, 
neliniştile; m i-a încărcat braţele icu cărţi.

— Ia tot ce viei, to t ce te interesează, — m i-a spus căutând p rin  rafturile  b i
bliotecii volumele lui Eluard şi Michaux.

Am făcut împreună alegerea poeziilor pe care urm a să le .traduc şi din care mi-a 
citit câteva. Citea recules şi ritm urile se desfăşurau unul din altul, grave şi uşoare, 
plane sau .abrupte. Era o muzică intimă, fără  stridenţe, aproape .secretă. Cuvinte care 
nu mai aveau greutate, nu  m ai aveau corp. Poate atunci pentru  prim a oară mi-arn dat 
seama că limba pioate fi cel mai perfect instrum ent în artă, cel m ai aderent la esenţa 
creaţiei; dar şi cel m ai greu ide m ânuit.

— Eu lucrez luni de-arândul o poezie, spunea în seara aceea omul eu mâini 
de oraf.

— E atât de greu să exprim i „tatuiT; rămânem totdeauna pe lim ita emoţiei., pe 
limita gândului. Limite, pretutindeni limite...

îm i venea în minte un vers, poate unul dintre cele mai frumoase ale lui Un
garetti :

L ’uom o, m ono tono  un iverso .
C rede a llargarsi i ben i 
E dalie sue  m a n i fe b b rili  
N o n  escono senza  fin e  che Urniţi.

Giiuiseppe Ungaretti s’a năsioult la Alexandria, în  Egipt, din părinţi ţărani din 
Toscana. Africa blondă şi fierbinte, ca m ai târziu Parisul intelectual şi artist care în tr’o 
biografie a lui Ungaretti a r putea ifi înserat în perioada cuprinsă în tre  Apollinaire şi 
primii suprarealişti; isau colinele Albanulud; sau nopţile celor patru  ani de războd în 
Cairso şi pe (Isonzo, reprezintă etapele unei vieţi care nu poate fi disociată de form a
ţiunea poetică a  lu i Giuseppe Ungaretti.

Etape, prim ele două, din care numai vagi .accente se reflelctă în  estetica unga- 
retiană. Dimpotrivă etapa cuprinsă lînltre 1915 şi 1918, încadrată în climatul războiului, 
la Isonzo şi Cairso, va răm âne în  sufletul poetului vie şi activă. Experienţă de viaţă 
care, altoită pe tdscanismul ţărănesc al sângelui, va constitui o bază pe care se va des- 
volta întreaga ,sa form aţiune poetică.

A căuta să stabileşti pundte ide contact între poezia lui Ungatretti şi curentele 
contemporane franceze, cum s ’a  încercat de unii dintre cei rabdomiamţi ai surselor poe
tice care iau v ru t să facă din poetul italian un  tribu tar al liricei franceze modeme, este 
o eroare. Poezia lui Ungaretti există p rin  sine, imediată, esenţială şi autentică, liberă 
de orice Itutelă a modelor şi curentelor poetice străine sau italiene. „Curentul animator 
al poeziei safe se refuză oricărei clasificări” — spune în  prefaţa  traducerii 'în limba 
franceză a  poeziilor lui Ungaretti, Jean  Chiuzeville. Personalitatea lui U ngaretti se des- 
voltă liberă de influenţe pe o axă proprie. Această axă este timpuil: nu  tim pul im pre
sionist şi fugitiv ia! lui Proulslt şi Joyice; nu  tim pul metafizic, abstract; ici tim pul caire 
constitue v irtu tea omului „existenţial".

Tot aşa cum este  o eroare a  reduce poezia lui U ngaretti la un  simplu pretext 
formal, la  o simplă abilitate tehnică, la un  rafinam ent pu r exterior ai expresiei, al 
limbei. „Nu cred în meşteşugul pen tru  meşteşug, — spunea cândva poetul. Eu nu 
exprim un  meşteşug ci io llurne a  mea. D ar cu cât va fi m ai bogat şi m ai agil mijlocul, 
cu a tâ t 'îmi va fi mai uşor să pătrund în  adâncime şi să m ă exprim ”.

Poezia lui U ngaretti este un im n al adâncurilor; o continuă căutare în profun
zime, iîn esenţă; o poezie caire uneori are accente grave 'de psalm; o poezie de tragic
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conflict :în care sufletu l este com bătut în tre  natu ra  sa seini- divină sau sem i-eternă şi 
instabilitatea sa aproape instinctivă.

S ’a  vorbit şi s’a  scris, mai ales, m ult despre „erm etism ul ungardttiain". Dar 
există în adevăr acest erm etism  în  poezia lui U ngaretti ?

O poezie redusă la  esenţial, la  simpla osatură a ritm ului, eliberată de parazitis
m ul cuvintelor care îngreuiază şi estompează conturul, îneacă culoarea.

Un vers în  care lim ba are  o plastică a sa. Cuvântul devine un  modelator a l esen
ţei, nu  un  parazit al ei, aşa cum  se întâm plă cu poezia care exprim ă altceva decât 
esenţa sa pură : discursivitatea logică, retorica, grandilocvenţa, anecdota.

Un vers care se exprim ă p rin  analogia directă, nem ijlocită în  care ideea se con
fundă cu sentim entul şi îm preună crează acea „fortmă-gâmddre“ care ia locul gândirii 
creatoare ide formă.

Un vers în  oare tim pul este parcurs palm ă cu palmă, până la  epuizarea sa, 
până la identificarea sa cu eternitatea. Uneori poetul reuşeşte num ai p rin  două cuvinte 
să parcurgă acest „sentim ent al tim pului" şi să -ajungă la lim itele extrem e ale abso
lu tului :

M ’illu m in o  • 
d’im m en so .

„Liberată de legăturile finitului — scrie Jean  Chuzeville în prefaţa  sa, — sus
pendată de acel punct al perfecţiunii în care tim pul a încetat de a  m ai exista şi devine 
eternitate, poezia lui U ngaretti se consumă în  întregim e în note pure  ca un  cântec de 
ciocârlie".

Poezia care nu  reflectă, ci creiază; îşi adună elementele din haos, de dincolo de 
concret, de vizibil, p en tru  a le  transpune pe planul viu al existentului.

Poezie în  care -cuvântul este -pur, fără  greutate, aşa cum pură este forma, ca în 
prim a zi a  luminii.
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GIUSEPPE UNGARETTI

P O E S I I
IN  RO M ÂNEŞTE  

DE

YVONNE ROSSIGNON

FĂRĂ GREUTATE
Pentru un Dumnezeu care ar râde ca un

capii
atâtea ţipete de păsări 
atâtea dansuri prin  crengi,
Un suflet îşi pierde greutatea

R Â U R I L E
Mă sprijin  de-acest copac m utilat 
părăsit în valea aceasta, 
care are tristeţea 
unui circ
înainte sau după spectacol, 
şi privesc 
liniştitul peisagiu 
al norilor peste lună.

Azi dimineaţă m ’am întins 
în tr’o urnă de apă 
şi ca o relicvă 
m ’am odihnit.

Isonzo curgând 
mă lustruia 
ca pe o piatră a sa.
Mi-am adunat oasele 
şi-am pornit 
ca un  acrobat 
pe apă.
M’am ghemuit 
lângă hainele mele

Câmpiile a tât de fragede sunt 
atâta sfială reînvie în  ochi, 
Mâinile ca frunzele 
se opresc în  aer.
Cine mai teme, cine mai judecă ?

m urdare de răsboi 
şi ca un  beduin 
m ’am aplecat 
să primesc 
soarele. •

Iată Isonzo,
şi-aici m ’am recunoscut 
mai bine 
o fibră docilă 
a universului.

Supliciul meu 
începe când 
nu  mă cred -
în armonie.

Dar acele ascunse 
mâini
care mă împietresc 
îmi dărueso 
această rară  
fericire. —■'
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Mi-am am intit 
de vârstele 
vieţii mele.
Acestea sunt 
râurile  mele.
Acesta este Serchio 
din care-a băut 
poate vre-o două mii de ani 
tata şi maică-mea.

Aceasta e Sena 
şi’n  tu rburarea ei 
m ’am cufundat 
să mă cunosc.

Acesta e Nilul 
ce m ’a văzut 
născându-mă şi crescând 
şi-arzând de neştiinţă 
pe câmpiile’ntinse.

Acestea sunt râurile mele 
num ărate’n  Isonzo,
Acesta e dorul meu 
care în  fiecare 
mi se arată 
acum că e  noapte 
şi viaţa mea-mi pare 
ca o corolă 
de întunerec.

C Â I N E L E

Mă urâtule, haim ana gonită cu pietre 
din poartă în  poartă, tu  ştii 
că eu îmi văd sufletul în  ochii tăi cu pete 
de aur lin iştiţi şi triş ti ca o apă moartă, 
în care soarele putrezeşte ca un  crap ?
Sufletul cel adevărat, pe care nu mi-1 pot oglindi 
în ochii oamenilor. Mă haimana, mă, 
ie-a 'ncărunţit pulberea uliţelor 
cOiapte de amiază. Cine eşti tu  ?
Poate eşti sufletul uniui m enestrel 
(mă u it că-ţi duci p rin tre  oameni 
harpa de coaste cu care te-a  sorocit Dumnezeu)
Sufletul tău  e  ca un ghem
pe care sunt depănate toate drum urile
lu m ii: tu -1 laşi să ise rostogolească
şi te  iei după fir, şi-aşa te  descurci
p rin  întortochiata asta de viaţă
în care nu-i nim eni să ne-arate  drum ul cel bun.
Şi ai un  codoi!... Un codoi mătăsos 
cu ciucuri de scaeţi şi cum  ştii să ţ i -1 porţi!
Ca un rege hulit de gloate, d ar rege.
Mă urâtule, haim ana înţeleaptă,
să-ţi spun la  ureche, acum că ne-atm găsit fraţi,
Nici eu n u  m ă’ncrad în  m âna care m ă chiamă: loveşte.
— Ciuţu, cuţu,... şi dacă te-apropii, te-alegi e’o sudalm ă
şi-un picior în tre  coaste. Ce albe
îţi joci fulgerele dinţilor, ca pe nişte prăsele,
mă haiduicule, stăpân al drumurilor!
Dai ^din coadă la  copii şi ie furi bucătura din mână.
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Mare înţelept eşti tu! (In m âna cealaltă ţin  piatra)
Ce-ai zice să-ţi fiu învăţăcel?
Eu pentru un  os m ’am d a t slugă,
mi-am u ita t legile şi m i-am zidit ferestrele sufletului. 
Dar acum eă-ţi plâng pe grumaz în blană 
şi mi-a venit în nări miros de pulbere şi de vânt, 
simt că se dărâm ă ’nchiisoarea.
Hai îşi-om porni împreună p rin  lume.
Uite că’noepe toamna...
Ce ne-om m ai tolăni în galbenii zim ţaţi • 
pe care şi-d aruncă la picioare copacii, 
ca pe-o povară fără rost! Hei, drumurile, 
drumurile!... Mi se desnoadă în piept 
inima ea un bulgăre viu de şerpi.
Drumurile lumii... le-aud pornind 
în toate părţile, din mine, le-aud 
prin  noapte, p rin  zi fără odihnă, 
fără ajungere: unul din altul curg 
oarbe de lumină, încununate 
cu grele coroane de crengi, unul din altul 
ca apele când se rup din strânsurile pietrei, 
ca apele când rup tăcerile muntelui.
Hai, taică!...

I U N I E

Pe podul cerului trece un car 
de um bră : în  car 
doarme soarele -
Cu pălăria de pai nou dată pe ceafă.
Şi hurue carul de umbră, hurue 
pe podul cerului!
Copacii piootaază şi-şi fac unul altuia umbră.
Morţilor 'din păm ânt li-e sete.
Pe luncă vine legănat 
cu baniţa cu demâncare pe cap 
nevasta M eşterului Manole.
Mâinile unui flăcău o zidesc 
palmă cu palmă în temelia 
de dragoste a tinereţii.

M I L A  .

Sunt un  om rănit.
' Şi-aş vrea tsă plec 

Şi în sfârşit să ajung,
Milă, acolo unde se ascultă 
Omul care e  singur cu sine.
N’am  decât bunătate şi mândrie.
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Şi m ă sim t ex ilat în tre  oameni 
Dar pen tru  ei sufăr.
N’aiş fi vrednic să mă întorc în  mine? 
Am populat cu num e tăcerea 
Bucăţi am  făcut inima şi m intea 
Ca să cad în  robia cuvintelor?
Domnesc peste fantome.
O, frunze uscate,
Suflet p u rta t ici şi colo...
Nu, urăsc vântu l şi glasul lui 
De fiară imemorabilă.
Doamne, cei ce te imploră
Nu te m ai cunosc decât din nume?
M’ai isgonit din viaţă,
Mă vei isgoni şi d in  m oarte?
Poate nevrednic e omul să nădăjduiască 
Şi iisvorul rem uşcării a  secat?
Ce rost m ai are păcatul
Dacă spre puritate  nu  m ai duce?
Carnea abia-şi am inteşte 
Că puternică fu în tr ’o zi.
Nebun e  şi bă trân  sufletul 
Doamne, priveşte-ne slăbiciunea 
Am vrea o sigur,anţă.
Nici nu  m ai râzi de noi?
Atunci, cruzime, compătimeşte-ine!
Nu m ai pot sta  zidit 
In dorinţa fă ră  de dragoste.
Dă-ne u n  sem n de dreptate.
Legea ta  care-i?
Fulgeră bietele m ele emoţii, 
Liberează-mă de nelinişti.

2

Carnea mea tristă
In care odinioară isbucnca bucuria.
Ochi închişi ai obositei treziri,
Tu vezi, suflet p rea copt

V E G H E

O noapte întreagă 
trâ n tit alături 
de-un cam arad 
m asacrat 
cu gura rân jită  
întoarsă spre lună 
ou încleştarea

Ceeaioe fd-voi când voi cădea la păm ânt ?
Drum urile m orţilor sunt în  cei vii.
Suntem noi râu l de um bre
Sunt ele grâuil care ne plesneşte în vise,
A lor e  depărtarea ce ne răm âne
Şi a lor e um bra ce dă urm elor greutate.
Nădejdea unei gloate de um bre
Şi nimic m ai m ult ne  e  soarta?
Şi tu  eşti doar un  vis, Doamne? 
Cutezători, un  vis cel puţin 
Vrem să-ţi sem ene 
E rod a l nebuniei celei m ai limpezi. .
Nu trem ură în  nouri de ram uri 
Ca vrăbiile dimineaţa,
Pe tivul pleoapelor
In noi stă şi tânjeşte, rouă ascunsă.

3

Lumina care ne ’m punge 
E un f ir  d in  ce în  ice m ai subţire.
Tu nu  m ai luminezi fă r’ să ucizi?
Dă-mi bucuria aceasta supremă !

4

Omul, monoton univers,
Crede că-şi înm ulţeşte avutul 
Şi din înfriguratele-i m âini 
Nu ies la nesfârşit decât limite.

Agăţat peste gol 
De firu l său ide păianjen 
Nu tem e şi nu-şi înşeală 
Decât propriu l său  ţipăt.

Adăposteşte ruina ridicând m orm inte 
Şi ca să te gândească, Veşnicule,
N’are  decât blestemele.

m âinilor lui . 
pătrunsă 
în liniştea mea 
am scris
scrisori pline de dragoste. 
N’am fost niciodată 
mai legat de viaţă.
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IMN MORŢII
Iubire, emblema m ea tânără 
care aureşti păm ântul 'din nou, 
îm prăştiată p rin  ziua abruptă,
Privesc pentru  ultim a oară 
Pa picioarele râpei somptuoasă 
de ape, de peşteri funestă) trâmba luminii 
carte, asemeni tu rtu relei ce plânge 
pe iarba  uitată, se turbură.

Iubire, sănătate strălucitoare 
anii viitori mă apasă.

Părăsind credinciosul toiag, 
voi luneca în apele beznei 
fără părere de rău

M A M A

Şi inima cânld cu bătaia din urm ă 
va fi făcut isă cadă zidul de um bră 
Mamă, ca să mă duci până la Domnul, 
ca altădată îmi vei da mâna.

In genunchi, botărîtă, 
o statue vei fi celui veşnic ’nainte 
cum te vedeam odinioară 
când erai încă în  viaţă.

A G O N I E

Să mori ca ciocârliile însetate 
pe-oglinda apei, 
sau ca o prepeliţă 
după ce a trecu t marea 
în prim ele tufişuri

UNDE LUMINA
Ca ciocârlia undind
în vântul vesel peste tinere ogoare
braţele te ştiu  uşoară, vino.

Vom u ita  de lumea aceasta
şi de ră u  şi de cer
şi de sângele m eu repede la mânie
de paşii um brelor treze
prin crugul dim ineţilor noui.

Moarte, râu sec....

Veşnică soră, moarte, 
egalul visului m ă vei face 
sărutânidu-mă.

Voi avea pasul tău, 
voi merge fă r’a lăsa urmă.

îm i vei da inima îm pietrită 
a unui zeu, nevinovat fi-voi. 
gânduri nu  voi avea, nici bunătate

Cu m intea zidită 
cu ochii căzuţi în  uitare 
călăuză voi fi fericirii.

Trem urătoare vei înălţa  bătrânele braţe 
ca atunci când ţi-ai d a t sufletul 
spunând: Dumnezeul meu, iată-imă.

Şi num ai cânld m ă va fi entait El, 
ţi se va face dor să m ă vezi.
Iţi vei aduce aminte că m ’ai aşteptat m ult 
şi-un scurt suspin în ochi vei avea.

fiindcă nu vrea 
să mai isboare.

Dar să nu  trăeşti d in  durere 
ca un  isticlete orbit.

Unde lumina nu  m ai mişcă frunza 
vise şi încruntări trecute spre alte tărâm uri 
unde s’aştem u seara 

• vino, te-oi duce 
la colinele de aur.

Fără vârste, ceasul egal 
în pierdutul său nimb 
ne va fi giulgiu.
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DE

GEORGE DUMITRESCU

B R A Z D A

Ţăranul dur, tă ia t ca’n tr ’o efigie,
Se profilează’n  câmp, ou asipra-i barbă. 
In  m iriştea cu vechi stru jen i şi iarbă. 
Lucioasă, limba plugului se’nfige.

Ogorul se deschide, ea să soarbă 
Săm ânţa-adusă’n  traiste  şi cotige. 
A lecsandrina barză’n  catalige 
Scrutează, de  plecare, zarea oarbă, —

Nostalgică. De brum ă ars, canaful 
Copacilor se sbate ca o salbă.
Pe fire lungi de sârmă, telegraful, '

Din stâlp în  stâlp, din ©eaşcă’n  ceaşcă albă, 
Vibrează. Fâlfâind, croncăni de sgură 
S 'aştern pe portativ  în arătură.

R O D U L

G utu i pietroase, galbene şi grele ; 
Ciorchini de struguri dulci, broboane line 
Cu transparenţe reci şi opaline,
Ca .nişte sâni de rouă’n tre  dantele —*

Şi m ere rumene, cu soare’n  ele, 
Copilăreşti obraji. Pom eturi pline 
De roade, căţărate pe coline,
Astupă zarea’n  falduri de perdele.
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îşi umple toamna sânul de merinde, 
Asemenea bunieii’n  Delavrancea.
In fieeaire fruct musteşte sucul

Şi sângele păm ântului s’aprinde.
Tot mai pieziş şi-aruneă’n  ape lancea 
Bătrânul soare. Nu m ai cântă cucul.

Z Ă R I  D E  T O A M N Ă

Culcată’n  brazde, doarme viţa’n  vie 
Şi putrezesc, sub nori de plumb, aracii 
In balta rece, trem ură brotacii 
Şi papura se leagănă pustie.

In glas de corn, ogarii şi gonacii 
Stârnesc sălbătăeiunea’n vizunie,

■i

Iar puşca darrnă zarea cenuşie 
Şi scutură de roşii foi copacii.

Şi iarăş ploi şi ploi — lichide spice 
Şi lacrimi m ari pe geamuri. Reci undrele 
Şi daraibane’n  zornet de alice.

Se’nchide zarea’n  gratii şi zăbrele,
Sub plesnetul a mii şi mii de bice —
Şi mor, striv ite’n  straturi, tufănele.

P O E T U L

Silabisind poeme şi sonete,
Cenuşa toamnei ţi-a căzut pe frunte 
Şi te găseşti cu tâmplele cărunte,
Plecat pe file galbene, poete. '

Torcând pe -liră visuri şi regrete,
Se cerne vrem ea’n  fulguiri m ărunte 
Şi, coborînd cu oile din munte,
Iţi bate toam na’n  geam, cu ploi încete.

Când seara’m bracă’n  perne moi odaia 
Şi, ea un şoaree, pana trudnic roade,
Te crezi suind în cer ea Himalaia.

Drămălueşti o’ntreagă alhiimie,
In m ări de-azur arunci adânc năvoade 
Şi-ţi arzi uleiul sfânt — în tr’o pustie...



G R A V U R I
DE

LUCIAN VALEA

Î N C E P U T

N’am  scrisa nici ,de când şi nici de unde 
încep să fiu pe plaiurile-aceste ;
Povestea mea-i ca orişice poveste 
Cu început în  negurile-afunde.

O taină în fiinţă m i s’ascunde.
M ăreaţă, vrem ilor de mâne, veste.
Aeelaş după plug ori sus pe creste 
Cu mine neamul pururi va răspunde.

P rin  graiul meu simt că-şi înalţă scutul 
In veşnicie, viforos trecutul .
Din goana tim pului desprins şi pu r —-

Iar de adulmec, răsvrătite’n  zare 
Chemările vieţii viitoare,
M’aprind să ard în setea de azur !

I S T O R I E
Stau  veacurile grăm ădite’n  file,
M ăriri cu prăvălirile .de-avalma,
Şi peste toate tim pul eu sudalma 
îşi râde’n  sbor de nesfârşite zile.

M ândria in tră  în  vorbele servile ; 
Nem ărginirea o încape palma...
Ca să destram en  noi visarea, calma, 
Renaşte patim a din vechi argile.

Şi-atâtea tom uri rânduite’n  vază, ' 
Veciei noastre vrând să-i ţie  pază, 
încet le ’nghite prafu l mai cuminte...

Doar serile când vrem ea’n ore plânge,
Simţim m ăreţ istoria fierbinte
Ce-o scriu străbunii şi ne-o lasă’n  sân g e ,.
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ROLUL ŞI FRUMUSEŢEA 
AŞA NUMITELOR CĂRŢI POPULARE

DE

TADEUSZ GOSTYNSKI

IV Iinunate le  opere ale (marilor cronicari rom âni răm âneau ascunse în  chiliile 
m ănăstirilor şi nu  puteau l i  citite  decât de puţin i călugări, în  tim p ce pâinea zilnică a 
poporului, adică a  boerilor, preoţilor şi negustorilor, erau  (diferite legende şi romane, 
cari pătrundeau  trep ta t în  Principate din ţările  vecine, încă (din secolul al XV-lea, şi 
au circulat 'timp de câteva veacuri.

B. P. Haşdeu, în tr ’un  scurt studiu 1), publicat acum 60 de ani, pe baza m ateria
lului foarte restrâns pe care-1 cunoştea, a  încercat să a ra te  im portanţa acestor „Cărţi 
Populare”. Peste câţiva ani, M. Gaster a  descris 61 de m anuscrise şi a  publicat frag
mente d in  ele 2). (Cu timpull s’a  adunat în  bibliotecile d in  Bucureşti şi în  cele din pro
vincie, un  m aterial nou, m ii şi m ii de  manuscrise, cari au fost cercetate de id. N. Car- 
tojan. D-sa, dând m ai întâi la lum ina zilei studii monografice m ai restrânse, şi-a în 
cununat apoi neobosita muncă de m ulţi ani, p rin  publicarea m'onumentalei opere „Căr
ţile Populare” 3).

D atorită operei domniei sale, în  care sunt rezum ate textele  manuscriselor des
coperite, sun t a ră ta te  sursele şi provenienţa lor, sunt com parate cu textele  din alte 
limbi şi studiată influenţa lor .asupra lite ra tu rii româneşti, a tâ t a celei vechi, cât şi 
asupra celei noui, pneioum şi legăturile lor cu creaţia populară. M ergând pe urm ele

1. B.  P.  H asdeu, Cărţile poporane, în  „C uvinte d in  B ătrân i” vo i. II, B ucureşti 1830.
2. Ml. Gaster, L iteratura populară rom ână, B ucureşti, 1883 şi C hrestom aţie rom ân ă  I—II, 

Leipzig—B ucureşti, 1891.
3. N. Cartojan, Cărţile populare în  literatura rom ânească, I— II, B ucureşti, 1029— 1938,

Cartea lu i N . targa, „Livres popuiaiires dans le  Sud-B st de PEurope e t surtout d ie z  Ies Roum ains. 
Acad. Roum . B u lle tin  de la  Section  H istorique, T. XIV, B u cu reşti 1928, ţpnp. 3—14, nu  esite 
decât rezum atul celor patru conferinţe p e  cari le -a  ţin u t la  Sorbona. .
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profesorului N. Cartojan, şi ipe baza operei d-sale, putem  înfăţişa aci unele aspecte din 
cultura strămoşească şi sufletu l neam ului românesc.

I

Haşdeu scriind Studiul său, l-a în titu la t „Cărţile Poporane", şi acest nume a 
rămas, pu ţin  schimbat, m ai departe în  literatură. L-au păstra t sub form a de „Cărţi 
Populare”, şi Guşter, şi lunga, şi Cartojan.

Astăzi, sub acest term en se înţelege lim pede că e  vorba de literatura  poporului, 
ţărănească şi muncitorească, ca ceva icu fo tu l deosebit de lite ra tu ra  cultă. D ar ce în 
ţelegeau sub acest titlu  Haşdeu şi Gaster? In  studiul m ai sus-m enţionat, Haşdeu lăm u
reşte că term enul ,poporan" indică ceeace aparţine poporului, pe când term enul de 
„popular” denotă ceeace este  iubit de popor, ilntr’un  loc spune, că atunci când „lite
ra tu ra  cea cultă a unei naţiuni şi-u ales ca mijloc de expres iune o limbă streină, după 
cum a fost latina în  occident”, atunci „to talitatea scrierilor medievale în  limbi naţio
nale, nu  în  latineşte, sun t adevărate cărţi poporane” 4 5). Mai departe introduce un nou 
criteriu: -eftinătatea şi m area accesibilitate a  acestor cărţi în  masele populare, dato
rită  m arelui num ăr de exemplare, în  care e îm prăştiată. El m ai spune — după un 
autor scoţian — că aceste cărţi populare pot f i şi de o provenienţă streină. In  fine, 
lite ra tu ra  populară cuprinde, deasemenea, şi rom ane 6).

După cum se vede, Haşdeu a confundat ceeace propriu zis in tră  şi ceeace nu 
in tră  în lite ra tu ra  poporană. Din unele consideraţiuni ale sale, se poate deduce că 
toată producţiunea în  lim ba naţională, din tim purile vechi, s’ar cuprinde în  lite ra
tu ra  poporană, idin altele — că num ai ceeace era accesibil p en tru  ţăran  şi muncitor.

D ar şi m ai pu ţin  putem  afla  din definiţia pe care a  dart-o Gaster: „L iteratura 
populară, luată  în  sensul cel m ai întins, se poate defini ca m anifestarea sufletului în 
cercul restrâns, în care poporul stă în  contact cu fenomenele vieţii” 6).

^Cercetările lui G aster au  a ră ta t că aci avem  de a  face ou legende şi romane, 
cari nu  sun t creaţiuni populare, ci traduceri de texite streine, uneori foarte vechi, 
scrise de autori em inenţi şi celebri. Ia r după cum reese d in  descrierea am ănunţiiă, 
făcută de profesorul -N. Cartojan, aceste traduceri form au hrana sufletească a s tra tu 
rilor de sus şi nu  a  poporului. Abia cu timpul, la  sfârşitul veacului a l XVUII-lea, clasa 
de sus abandonează aceste lucruri, şi textele încep călătoria lor în  păturile  de jos ale 
poporului. Dacă socotim cum se prezentau aceste tex te  în  u ltim a perioadă, adică după 
secolul al XVIII-lea, titlu l de „Cărţi populare” este în tr ’adevăr potriv it pen tru  ele; 
dacă însă le privim  din punctu l de vedere a l rolului ce l-au  jucat înainte ide veacul al 
XVIII-lea, atunci titlu l n u  m ai corespunde cuprinsului.

M ult regretatu l profesor N. larga s ’a  ocupat de „cărţi populare” numai în 
treacăt, şi deaceea a  păstra t şi el term enul consacrat.

P raf. N. Cartojan, după cum m ’a inform at -d-sa, publicând opera m ai sus citată, 
a observat nepotrivirea acestui titlu , şi s ’a  gândit, că poate iar fi miai potriv it acela 
de „L iteratura Frum oasă”, linsă, în  cele d in  urm ă, a  păstra t şi d-sa term enul consa
crat, deoarece, afară de rom ane şi legende, cartea d-sale cuprinde şi descântece, am u
lete, reţete, etc. De aceea avea nevoie de un  titlu  m ai larg.

4. B . P . H aşdeu, Cărţi Poporane, ed. V. Haneiş, p. 48.
5. H aşd eu  citează rom anul „Viaţa ş i  p ovestea  luli A lex . M aehedon, p e  care l-.a găsit în  

codexul logofă tu lu i lo n iţă  G iurăscu, -precum îşi rom anul „Varlaam  şi Ioasaf, m enţionat în  ^în
văţăturile" lui' N eagoe Basarafo. ’

6. M. Gaster, L iteratura -populară, p. 1.
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A r fi in teresant ide stabilit cine erau  cititorii acestor cărţi in  veacurile trecu te
Deseori pe  m anuscrise se găsesc note cu urm ătorul cuprins: tălm ăcit din po

runca sau cu ternii cu tăru ia isau icutăruia. Cea m ai interesantă istorie a tălm ăcirii şi 
recopierii unei opere se poate găsi pe  m anuscrisele „Aethiopicei” 7). Pe acela din anul 
1772 se află inform aţia că prim ul volum a fost tălm ăcit de Grigorie lllievici, pisariul 
Sfintei M itropolii a Moldovei, d in  porunca (lui iLeon, episcopul de Roman, şi după e 
xem plarul grec ce aparţinea vel-logofătnlui Toma. A l doilea volum l-a copiat dascălul 
Athanasie, pen tru  vel-istoinicul Ioniţă Sturza. P e  copia d in  1784 este inform aţia că 
fusese făcută de către un  oarecare A lexandru Cihodariu, „cu toate cheltuelile” pahar
nicului Niculae Canta. Pe copia din 1782 Ştă lăm urirea că rom anul aparţinuse m arelui 
spătar Constantin Paladie şi fusese procurată de un  oarecare Aristaztul, „dascăl ot 
Neam ţu”. Copia din 1811 poartă lăm urirea că fusese executată de cântăreţu l Grigorie 
Cumpănă de pe lângă episcopia Huşului, după tex tu l m ai isus pom enitului Grigorie 
Ilievici. Copia d in  1784 a procurat-o Grigorie Hudeci, p isarul o t episcopia Romanului. 
In 1821 acest manuscris aparţinea boerului Dum itrache Beldiman. Copia din 1781 a 
fost făcută de către  un  oarecare Constantin Borghele „cu toate cheltuelile” boerului 
Vasile Caipu. Observaţiuni şi lăm uriri .asemănătoare se pot găsi îşi pe  celelalte m a
nuscrise, a tâ t ale Aethiopicei, cât şi a  altor romane. Astfel, vedem clar cine au  fost 
cetitorii acestor cărţi: clasa de sus a  neamului, boerii d in  ju ru l dom nului şi oamenii 
bisericii. Mai jos vom vedea şi a lţi cetitori, şi vom putea constata că erau  recru ta ţi din 
aicelaş stra t social.

D atorită pecetei im prim ate dela Început acestor tex te  de către  Haşdeu, cu toate 
cercetările şi lăm uririle survenite, neînţelegerea a rămas, şi această producţie literară 
nu şi-a găsit locul cuvenit în  istoriile lite ra re  româneşti. D ar în ultim ul timp, profe
sorul N. Cartojan a încercat să-i redea locul ce i se cuvine în istoria literaturii rom â
neşti care este în  curs de apariţie 8).

II

Astăzi, faţă de operele ce apair, prim a cerinţă a criticei lite rare  este originali
tatea operei. Dacă aplicăm această condiţie la operele despre care e vorba, nu  li s’ar 
putea a tribui o valoare şi o im portanţă p rea  mare. Insă atunci când aceste lucrări pă
trundeau şi circulau în  Ţările Române, problem a originalităţii se prezenta cu to tul 
altfel. D reptul de  autor era încălcat fă ră  nici o namuşcare, a tâ t în  literatură, câ't şi în 
celelalte domenii ale artei, ca în  pictură, sculptură şi arhitectură. Adeseori autorii, 
fără să se gândească câtuşi de puţin  ia  problem a originalităţii, îm prum utau p u r şi sim
plu subiectele şi le prelucrau după icum Ii era voia. Aşa procedau chiar şi autorii cei 
mai m ari, şi tocmai în  operele despre care vorbim  au îm prum utat subiecte scriitori 
celebri: D ante, Jaicques de Voragine, Calderon de la  Barca, Racine, Luther, La Fon- 
taine şi Voitaire. AcLnu e  vorba de o im itaţie voită, ci num ai de o adaptare a operelor 
streine, care Ia început in traseră în  literatu ra  românească ca sim ple traduceri, şi apoi, 
încetul cu încetul şi-iau schim bat fizionomia^

i n

Există în  literatu ra  polonă o carte  vestită, a lu i Lufeasz Gomicki, num ită „Dwor- 
zanin” (Ouriteanul). C artea aceasta nu este decât traducerea celebrei opere „11 Corte-

_ 7. Vezi N . Cartajan, C ărţile populare, Vdl. II, p. 281= M an u scrip te rom âneşti Ined ite din
B ib lioteca A cad em iei Rom âne

8. N . Cartojan, Istoria literatu rii rom âne vechi, B ucureşti, vo i. I, 1940, vo i. II, 1942, 1



giano” a lui Baidasar Castiglkme. Cu toate că se ştie bine că nu  e  decât o traducere 
— îşi chiar Garnicki o lăm ureşte în p refaţă  — cartea aceasta ocupă un  loc destul de 
onorabil în  istoria lite ra tu rii polone, datorită influenţei pe  care a avut-o :în epoca sa 
şi mai târziu. Şi dacă cineva ar vrea să treacă peste ea, scriind istoria literaturii po
lone, s’a r  produce o m are lacună şi unele opere de m ai târziu  nu  s’-ar putea înţelege 
nici bine, nici clar. Garnicki spune în p refaţă  că dacă ar voi să traducă to tu l cuvânt 
eu cuvânt, atunci unele lucruri a r fa ciudate, ori streine, sau neînţelese pentru  ceti
toru l polon. Şi deaceea a lăsat la  o parte  unele lucruri, & desvolitat altele şi a polemizat 
numele. Cuvintele scriitorului polon le-ar fi p u tu t repeta  şi scriitorii români, cari, ca 
şi Gomieki, omiteau unele lucruri, prescurtau  altele, adăogau şi introduceau în  locul 
num elor streine altele, care sunau m ai bine pen tru  urechea românească. Pe lângă 
aceste schim bări m ărunte, e rau  altele imai im portante ca, de  pildă, interpolarea de 
către traducători şi copişti a  unor noui pasagii sau a  schim bărilor aduse de către  oa
menii bisericii. Iată, de exemplu, un  scriitor a  interpolat în  „Alexandria" fragm ente 
despre Daci şi deslpre descălecarea lui Dragoş, ca şi u n d e  pasagii din legendele 
Troadei ®). . 1

IV

£ Aceasta a fost prim a prelucrare  făcută de traducători şi copişti. Apoi, opera a 
trecu t din m âna copistului în  aceea a  altora, cari nu se ocupau de traducere şi de co
piere, ci scriau lucruri originale. Aceştia, citind traducerile, îm prum utau d in  ele su
biecte, pe  cari le prelucrau, depăşind m ai m ult sau m ai pu ţin  modelele. In  acest fel 
Dulfu a prelucrat unele m otive din Halima şi din Bertoldo, în  poem ul său „Păcală”j

In Halima există un  m otiv «despre cineva „omorît de câteva ori” . Subiectul este 
urm ătorul: în  Gaşgair, capitala Tătarilor, un  croitor auzind u n  cocoşat, care cânta la 
tam bură pe stradă, l-a  chem at la e l acasă, să-i înveselească nevasta. Acolo, invitat la 
masă, m uzicantul s ’a înecat cu u n  os de peşte  şi a  m urit. Croitorul, de frica răspun
derii, a  dus cadavrul şi l-a  lăsa t la  uşa unui vecin, un  doctor evreu. Doctorul, eşind din 
casă p rin  întuneric, s ’a îm piedecat ide cadavrul m uzicantului cocoşat şi l-a aruncat de 
pe scară în stradă. Crezând că a om orît un  om, şi voind isă -evite urm ările neplăcute, 
el a  legat pe m ort ou o «sfoară şi l-a  u rca t pe casa vecinului, dându-i drum ul pe urloiu 
înăuntru. Vecinul întor-cându-se acasă, crezând că e  u n  hoţ, ce vrea să in tre  în  locu
in ţa  sa, începu să-l bată  cu u n  băţ, până ce acesta căzu la păm ânt. Văzând că presu
pusul hoţ nu  mai mişcă, l-a  târât 'în strada vecină, lăsându4  lângă prăvălia unui creş
tin. Dimineaţa, negustorul 'creştin, ce venea la  prăvălie cam  beat, s ’a  poticnit de cor
pul m uzicantului cocoşat, şi neobservânid că e m ort, a început să strige după a ju to r şi 
să-l bată ou pumnii. Adunându-se vecinii, cu groază au  constatat că el — creştinul — 
omorâse pe un m ahom edan şi au condus p e  negustor ,1a judecător, care l-a osândit la 
moarte. Bietul negustor e ra  cu funia la gât, gata  să fie «spânzurat, când, iată, vine ve
cinul, în casa că,mia fusese -atârnat, declarând, ică el este acela care l-a  omorît, şi nu 
vrea să aibă pe conştiinţă un  al doilea omor. D ar când negustorul fu eliberat, şi se 
pregăteau să-l spânzure pe vecin, sosi doctorul evreu, luînd vina asupra sa. Când şi 
acesta era  pe caile să fie  executat, apaire croitorul şi lăm ureşte, cum de fapt, stăteau 
lucrurile.

N- Cartojam, „L egendele Troadei în  literatura vech e  rom ânească”, B ucureşti 1925 p. 
ob, şi N. Carto] an, „A lexandria în  literatura rom ânească”, B uc, 1922, p. 23— 24. ’ ,
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i Această istorie, în  formă pu ţin  preschim bată, a descris-o Anton Pann, în  „Po
v e s tir e a  iu i Moş Albu sau o şezătoare la ţa ră”.;, Albu o pornise din Bucureşti la drum 
şi intrase să se odihnească în tr’o casă, unde era o şezătoare. Moş Albu a povestit şi el 
istoria m ortului nostru, cu deosebire că presupusa omorîre o fac: eârcium arul, măce
larul, pescarii, plugarii, un  drum eţ, un vânător, şi aşa m ai departe, deci, persoane din 
mediul românesc rural. .

O altă versiune a acestei anecdote se prezintă astfel: un popă dela ţară  fu ucis 
de sluga unui ţăran, apoi fu  dus de acesta în  grădina unui vecin, unde erau m ulte 
mere coapte, apoi pus în căru ţa  altui ţă ran  ce m ergea cu m iere la  târg, şi în cele din 
urmă, la doi vânători, cari vânau ra ţe  sălbatice.

Această a doua versiune a fost prelucrată de Dulfu în  poemul „Păcală”. ,
Aici, Păcală lovi a tâ t de tare  pe un  popă pe când îm părţea comoara ce o găsise, 

încât îl omorî. Speriat, fugi din sat, ducând m ai târziu pe m ort în  grădina unui vecin 
arţăgos, certăreţ şi buclucaş şi aşezându-1 pe o ram ură.

In tr ’u n  m ăr ce stă  să cadă
De atâtea m ere  coapte, ce erau pe el grămadă.

A doua zi, eşind vecinul în  grădină şi văzând pe popă în  m ăr, începu să-l 
m u stre :

A  ! p ă r in te ! precum  văd  îţi fac plăcere 
F ructele ă m  pom ul ăsta. D im ineaţa ai ven it 
Să  le gnşti dacă sun t bune. N u ştiai că e oprit 
A  in tra  ’n  grădina asta ? Tocm ai dum neata, părinte,
Care d in  altar în tr’una dai la to ţi poveţe  sfin te,
Trebuia să faci o fap tă  ca aceasta de ruşine ?
Jos d in  pom , îţ i  zic, pe dată. că de nu... o pă ţi cu  mine...

Văzând că popa nu se mişcă şi nici nu  răspunde, ţăranul continuă după o clipă ' 
de aşteptare:

Ce, te  faci că n ’auzî încă 1 V rei să -ţi ba ţi de m ine  joc  ?
S ta i dar că te  ’n v ă ţ eu m inte...

D ar şi de data aceasta, cuvintele neavând nici’un  efect, ţăranu l aruncă în popă 
cu ciomagul. Lovit în  frunte, m ortul căzu pe păm ânt. Ţăranul, crezând că l-a ucis, l-a 
ascuns în tr’o elae cu fân, şi seara, pe furiş, îl duse în  curtea vecinului, care se pregă
tea să meargă a  doua zi eu m iere la târg, şi-l aşeză astfel încât să pară că m ănâncă din 
putina cu miere. A doua zi, ţăranu l observând că cineva era aplecat asupra butoiului 
său, îl bătu, până ce popa căzu la păm ânt. Crezând că l-a omorît, ţăranu l îl aşeză în tr’o 
luntre, lăsând-o în voia curentului apei. Spre dimineaţă, nişte vânători de ra ţe  sălba
tice, cari erau ascunşi în tufiş, au observat pe preot plutind în  barcă şi au început să-i 
facă semne să plece încetişor, fără să sperie vânatul. D ar văzând că popa îşi continuă 
drumul, fără să le dea nici o atenţie, vânătorii înfuriaţi au tras cu arm ele în  el, fă- 
eându-1 să se rostogolească în apă şi să se înece.

Subiectul, aşa cum l-a prezentat Dulfu, e  cu îndem ânare îm bogăţit p rin  am ă
nuntul că presupusul hoţ de m ere este un  preot, personagiu, care trebuie să dea exem
plu de bunele m oravuri — tocmai datorită acestei îm prejurări conversaţia ţăranului 
cu presupusul hoţ, capătă o savoare cu to tu l specială. Este aci şi un puternic efect 
comic şi ceva macabru, în  acelaş timp. Afară de  aceasta, m ai este şi un  m otiv social —>
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simt arătate  relaţiunile dintre ţărani şi slujitorii [bisericii înitr’o in teresantă lumină. 
Interesul acestei scene, în afară de cuprins, mai constă în  monologul atât de vioiu şi 
de bine condus, precum  şi în  ferm ecătorul 'tablou al grădinii şi al pomilor, încărcaţii 
de fructe coapte.

Fără îndoială, această scenă din „Păcală” este cel pu ţin  egală, dacă nu  supe
rioară, m otivului prim  idin „Halima".

Mai există şi o a treia  versiune, rezultată din încrucişarea prim elor două, adică 
a acelora a lui Pann şi Dulfu. In  această a  tre ia  versiune, eroul nu  e  Păcală, ici fratele 
său Nătăfleţ, prost, însă, 'în acelaş timp, şire t şi cu noroc. Când el l-a omorît pe preot, 
i-a a târnat cadavrul în tr’o cârciumă, de-o coardă. Spre ziuă a făcut înţelegere cu câr- 
ciumarull, că-,1 va scăpa de această grijă, lîn schimbul unei sume de bani. Şi în tr’adevăr, 
el a  ascuns cadavrul în căru ţa  cu peşte a unui ţăran, dela care iarăşi a  luat bani spre 
a- 1  scăpa de m ortul, pe  care, de data  aceasta, iii ascunse în tr ’o lunltre; când vânătorii 
de ra ţe  sălbatice au tras lîn el, dânsul şi-a tras căciula pe ochi şi a  p lecat acasă, lăsând 
cadavrul să se înece. Cum se vede, aci e introdus încă un  elem ent — banii — cari a
runcă o lum ină nouă asupra psihologiei complicate a lui Nătăfleţ. Iată cum din tr’un 
motiv ce se prezintă în  „Halim a” fără  alt scop decât acela de a distra pe cititor, opera 
s’a îmbogăţit p rin  prelucrarea autorului, cu introducerea motivului nou al elem entu
lu i psihologic. Datorită acestor schimbări, eroul principal devine el, Nătăfleţ, nu  m or
tul, cum era până acuma.

Să ne întoarcem  încă odată la problem a originalităţii. Aci avem un  exemplu de 
subiect îm prum utat, însă îm brăcat în tr’o haină complect nouă. Lucruri asemănătoare 
sunt bine cunoscute d in  istoria arte i şi literaturii. In  Grecia antică, de exemplu, Apollo 
era prelucrat, aproape în aceiaşi poziţie, de sute, dacă nu  de m ii de artişti. Şi în  aceasta 
consta continuitatea şi progresul artei greceşti. Ia r de căutăm un  exemplu în  dome
niul literaturii, se poate cita ,,-Ciid”, „Don Ju an ” şi „M aria S tu a rt”, subiecte care au 
fost reluate de nenum ărate ori. iCriteriul este unul: dacă opera rezultată din prelucrare 
e superioară sau inferioară originalului. Dacă e superioară, atunci, fără îndoială, au
torul este achitat; daică prelucrarea e inferioară, atunci ea nu  e  decât un  plagiat. Ace
leaşi criterii trebuie să le aplicăm şi aci. Prelucrarea, în m ulte  cazuri, chiar în  m ajori
tatea lor, e departe de a ajunge la valoarea originalului, dar putem  arăta şi d in tre  cele 
care, dacă nu sun t superioare, sun t cel pu ţin  egale. Din exam inarea de m ai sus a  poe
m ului „Păcală" se vede cum  subiectul îm prum utat a fost prelucrat de popor; din con
fruntarea lucrării „Măria sa Puiul Pădurii”, a  lui Sadoveanu, putem  vedea cum su
biectul re luat din legenda „Gemoveva de Braibamt” a fost prelucrat de un  romancier; 
şi din versurile pline de farm ecul sim plicităţii al lu i Ion Pillat, ca de pildă „M reaja”, 
se vede cum legendele despre Maica Domnului au inspirat pe un  poet.

j Insă chiar în  cazul, când prelucrătorul n ’a ajuns la  nivelul originalului, totuşi 
se pot iconstata două lucru ri interesante: prim ul, că aceste opere streine erau prim ite 
pe păm ântul românesc cu m u lt sim ţ pen tru  frum useţea lor şi a l doilea, că cititorul ro 
m ân mu răm ânea pasiv în fa ţa  operei citite.J

Am exam inat aci un  exemplu de cum  au fost prim ite  şi înţelese aceste opere şi 
ce valori au fost apreciate în  ele. Să luăm şi a lte  exemple, spre a  vedea înţelegerea şi 
m ai adâncă şi p re ţu irea  şi a  altor valori.

D im itrie Cantemir, îmtr’uma din operele sale scrie :”... aşa eu, urm ele lui Ilio- 
dor, scriitorului istoriei ethiopiceşti călcând, m ijlocul istoriei la  început şi începutul la 
mijloc;... să şte am făcu t”, P in  această lăm urire -se vede că D im itrie Cantem ir nu  citea
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această lite ra tu ră  în tr’un m od superficial şi nu  se m ulţum ea num ai să afle dasnodă- 
m ântul, ci şi cugeta asupra neobişnuitei construaţiuini ia rom anului şi, fără risicul de a 
ne înşela, putem  bănui că reflecta şi asupra altor valori ale lui. In  aceste cuvinte se 
mai sim te ceva: delectarea ce i-o producea m ăestria acestei opere literare.

Să luăm  acuma un  nou exemplu. Una idintre fiicele lu i Ierem ia Movilă scria 
către soţul său, care era  în  închisoare turcească, că ei suportă acum a o soartă asemă
nătoare eroilor d in  povestirea „Aethiopica” — Theagen şi Hariclea.

Era oare aceasta num ai o simplă mânigâere, p rin  care femeia îndurerată  încu
ra ja  pe soţul său, am intindu-i ide finalul fericit al eroilor după ce îndurase a tâtea su
ferinţe, sau în  dosul acestor cuvinte se m ai ascunde şi altceva ?! Mi se pare că este aci 
o vie re tră ire  a aventurilor p rin  care au trecu t eroii rom anului, visul că şi ea—o nobilă, 
ce trăeşte în tr’u n  colţ u ita t de Dumnezeu din Podolia — este asemenea Charicleei, 
care a suferit despărţirea de iubitu l său. Aci se vede influenţa lite ra tu rii asemănătoare 
cu rom antism ul ide m ai târziu. Şi această fiică a lui Movilă am inteşte m u lt pe  fa ta  din 
prim a parte  a  poem ului „Dziady” (Strămoşii) al lu i Adam Miekiewiez, care invidiază 
soarta şi dragostea nenorocită a 'eroinei 'din rom anul baronesei Krudener: „Valeria”.

„Să dea Dumnezeu ca să ai, după atâtea peripeţii şi suferinţe, to t atâta  m ulţu 
m ire câtă a  avut la sfârşitul rom anului „Teagen”, care nu  num ai că a fost eliberat 
din închisoare, ci şi rodat iubitei şi virtuoasei sale Chariclea şi u n it cu ea p rin  căsăto
rie, penltnu a petrece, ca şi ei, restu l zilelor noastre în  unire şi bucuria plăcerilor, pe 
care soţii credincioşi ştiu  să le găsască în  căsnicia lor paşnică şi gingaşă”.

Această fiică ia lui Movilă era de fap t căsătorită cu un polonez, Horecki, a  locuit 
în Podolia şi fusese crescută în  Polonia; dar, fără 'îndoială, şi în  patria  ei e rau  multe 
femei ce-i semănau. Mai ales că în  acea epocă, m ulţi copii de  boari rom âni făceau 
studii ;în şcolile polone şi erau  influenţaţi de m ediul cu ltural polon.
• Se pot găsi şi a lte  exem ple de astfel de  îndurare a  influenţei lite ra tu rii despre 
care e  vorba. E ilucru cunoscut că oamenii au tendinţa ide a se .asemăna cu eroii preferaţi 
de iei 'din istorie şi literatură. In  ‘timpul Renaşterii, savanţii italieni îşi luau num e cla
sice şi greceşti, pentru  a se asemăna cu vestiţii învăţaţi antici. Lucruri .asemănătoare 
se pot găsi şi în  Ţările române. Cine îşi schimbă aici num ele ? Numai, acei cari in trau  
în m ănăstiri. Căutând exemple p rin tre  călugări, în tr ’adevăr găsim acolo destule dovezi. 
Câţi călugări cu num ele de Varlaam nu întâlnim  în tre  zidurile m ănăstirilor şi chiar pe 
scaunele episcopale? Nu încape îndoială, că acest lucru  este rezultatu l unei fervente 
lecturi a rom anului „Varlaam  şi loasaf”.

Exemple de astfel de  apropiere de eroii din rom an se pot găsi şi p rin tre  mireni. 
Mult regretatu l profesor N. Iorga a  dedicat acestei chestiuni un  studiu în treg  10), în 
carie arată  că A lexandru Macedom ia fost pen tru  bravii boari d in  tim pul lui Mihai Vi
teazul nu num ai un  erou iubit, ci chiar mai m u l t : „uri. model de v iaţă“.

Să luăm  acum un grup de cititori, cari căutau în  aceste opere valori pedagogice. 
P rin tre  aceştia va fi şi em inentul mecena şi scriitor, voevodul Neagoe Basarab, autorul 
vestitei „ învăţătu ri" către  fiul său Theodosie, precum  şi învăţatul iboar Udrişte Năstu
rel, ca şi a lt meritois răspânditor al culturii, scriitorul şi editorul Antim  Ivireanul, şi 
m itropolitul Varlaam, care scoteau d in  aceste rom ane exemple edificatoare, sau se în
grijeau de răspândirea acestor cărţi ide îndrum are sufletească. In acelaş grup de citi
tori se pot socoti şi aceşti preoţi ,eari p rin  exemplele instructive a tât din viaţa sfinţilor,

_ 10. N . Iorga, F aze su fle teşti ş i  cărţile reprezentative la  Rom âni, ,cu specială priv ire la
legăturile „A lexandriei” cu M ihai V iteazul. A n a le le  Aoad. Rom., Senila I.I, Voi. X X X V II, 1914— 15, 
Bucureşti 1915, p . 546, precum  şi IN. Cartojan, ,A lex a n d ria  în  literatura' rom ânească”.
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cât şi a mirenilor, căutau să ridice pietatea şi m oralitatea m aselor largi ale poporului şi 
porunceau să se zugrăvească pe zidurile bisericilor anum ite scene, întovărăşite de in
scripţii explicative.

Să mai luăm  un  grup : cititorii sau ascultătorii dela ţară. Reacţiunea ţăranului 
faţă de frum useţea operei am văzut-o m ai sus, în  povestirea eu priv ire  la cel „ucis de 
câteva ori“. Acum trebue să vorbim  de reacţiunea ţăranului faţă de conţinutul operei.

Am ară ta t m ai sus că lectura favorită a  evlaviosului călugăr din m ănăstire era 
cartea „Varlaam şi Ioasaif11; că o avea şi viteazul boter,, şi aceasta era „A lexandria” ; ţă 
ranul, şi el avea o lectură a sa preferată, care se potrivea mai bine eu concepţia lui 
simplă despre viaţă. D ar care era aceasta ?

^Cercetând m aterialul cules de folklortişti şi oonfruntându-1 cu lite ra tu ra  despre 
care vorbim, descoperim uşor că această „lectură” preferată  erau legendele.j

Care este urzeala acestor legende ?
In tr ’una d in  ele e vorba de cum Satana a voit să creeze pe om; i-a plăsm uit 

corpul, dar nu a p u tu t să-i dea viaţă. A tunci Dumnezeu, după rugăm intea sa, i-a dat 
sufletul, şi deaeeia omul este a tâ t sub stăpânirea lui Dumnezeu, cât şi a  dracului, 
fiind creaţia am ândarora. O altă legendă povesteşte cum odată Dumnezeu, obosit de 
munca creării lumii, s ’a aşezat pe un  petec de păm ânt, ce se ridica din apă, şi a închis 
ochii să se odihnească puţin . Iar Satana crezând că tovarăşul, a tâ t de m ult u rît de el, 
doarme, l-a îm pins spre a-1 prăvăli în  apă. D ar a ten tatu l n ’a reuşit, căci pe măsură 
ce Dumnezeu se rostogolea, uscatul se to t întindea sub el. In altă legendă găsim istoria 
despre crearea lupului p rin  cooperarea lu i Dumnezeu şi a Satanei; Satana voind să se 
scape de tovarăşul său, a strigat lupului: „M ănâncă-l pe Dumnezeu1'. D ar atentatul 
din nou n ’a xsbutit, fiindcă Creatorul a  oprit fia ra  p r in tr’o contra-poruncă: „Mănâncă 
m ai bine pe stăpânul tă u ” u ).

[Toate aceste legende, născute cu sute şi sute ide ani în  urm ă, sunt expresia con
cepţiei dualiste, perpetuată din tim puri străvechi: existenţa celor două forţe, bună 
şi rea, şi e terna luptă d in tre  ele.

Răul care stăpâneşte lum ea nu  provine idela om, căci este m ai vechiu decât el. 
Mai întâi a existat fo rţa  răului, apoi a fost creat omul. Şi ch iar om ul a  lu a t fiinţă 
din ciocnirea acestor două forţe. In  lume clocoteşte lupta «dintre aceste două puteri, 
şi ch iar Dumnezeu .însuşi este expus pericolului, cum clar o dovedesc cele două a ten 
ta te  neisbutite: încercarea Satanei de a-L  înneca şi apoi, de a-L nimici cu ocazia cre- 
erii lupului.

După cum arată  povestirile culese de folklorişti de p rin  satele româneşti, ţă- 
ramul rom ân nu num ai că a observat bine care, este esenţa acestor legende, dar mai 
m ult: a scos-o în  evidenţă şi a  accentuat-o puternic.)

N. larga subliniază eu d rep t cuvânt că aceste idei, cu care e ra  h răn it poporul 
înainte eu sute de ani, întipăresc puternice urm e în  psihicul generaţiilor de mai tâ r
ziu 12). Şi în tr’adevăr, ideile idin aceste legende s’au înrădăcinat adânc în sufletul ţă 
ranului român. Se poate spune că în  fundul .sufletului său de creştin  a rămas un  stra t 
păgân d in  dualism ul venit aci din Asia Mică.

Romanul „Varlaam şi Ioasaf” deştepta în cititorii săi călugări dispreţuirea lu 
crurilor trecătoare a acestei lumi, şi îi împingea să caute scopul vieţii în valorile ei 
eterne; rom anul „Alexandria” aprindea dorinţa faptelor cavalereşti şi setea de glorie

11) S e  noat.e v ed ea  aceasta  din  cercetarea colecţiilor  de folk lor, v., d e  p ildă, Voronca, D a
tin ile  .şi credinţele poporului rom ân.

12. N . larga , F aze su fleteşti, p. 545.



în inimile boarilor. D ar ce reacţiune a  trezit în sufletu l ţăranulu i rom ân obişnuinţa în
delungată cu aceste legende?

Idealurile înalte ale învăţăturii creştine nu întotdeauna pot fi realizate ou uşu
rin ţă  în  viaţa de toate zilele, unde, pe  lângă forţele bune, stăpânesc a lă tu ri şi cele rele. 
Ţăranul rom ân a răm as m ult tim p sub jugul stăpânirii streine, eare-il storcea, şi a 
gustat ce este violenţa şi nedreptatea, şi dacă a r  fi voit isă urm eze preceptele moralei 
creştine, ar fi fost lipsit, poate, de u ltim ul pum n ide mălaiu. V iaţa l-a învă ţa t să lupte, 
dacă voia să reziste, să adopte înţelepciunea şarpelui şi să se îm brace în  blana lu 
pului. D in aceste legende, care se povesteau pe la  şezători, e i aflau  că există în lume 
forţe rele, ou care trebue să lupte  şi fa ţă  de care -întotdeauna 'trebue să fii vigilent. 
Ţăranul a sim ţit un  fel de paralelism  în tre  oeeace învăţau  legendele şi oeeace întâlnea 
în  viaţa de toate zilele. Şi tocmai -de aceia această „lectură” era pen tru  el potrivită şi 
instructivă. Ea îl obişnuia cu ideea existenţei inevitabile a  puterilor răului, care p u 
teau să-l am eninţe în fiaoe clipă, ilntr’un  cuvânlfc, ea  m enţinea în  ţă ran  forţa înăscută 
de rezistenţă, şi acesta a fost ro lu l ei.

Să exam inăm  acum încă un  lucru, căci se pare, că şi acolo găsim influenţa le
gendelor noastre, adică concepţia despre Dumnezeu şi sfinţi.

Ţăranul, ca orice om simplu, a re  m intea pu ţin  obişnuită cu gândirea lucrurilor 
abstracte, şi când le întâlneşte, e l îşi uşurează modul de gândire, atribuind lucrurilor 
abstracte form ele lucrurilor concrete.

j Biserica îl prezintă pe Dumnezeu în  făp tură omenească. Ţăranul merge şi mai 
departe, şi cum  se vede din povestirile populare, a tribue lui Dumnezeu modul ome
nesc de a gândi şi simţi. In  acest fel Dumnezeu devine în  concepţia ţăranulu i asemă
nător zeilor greci, creaţi de om după chipul şi asemănarea sa. Şi tocmai această con
cepţie despre Dumnezeu, o găseşte ţă ranu l în legendele ce au ajuns până la el. In  cele 
mai sus examinate, Dumnezeu şi Satana sunt prezentaţi cu to tul după chipul şi ase
m ănarea omului, cu deosebirea că Dumnezeu e închipuit ca u n  ţă ran  bun, dar puţin 
naiv, ia r Satana ca un  ţă ran  gelos, şiret şi viclean.

Şi aici ţă ranu l a  găsit idei care se potriveau bine cu concepţia sa, deaceea şi in
fluenţa lo r e ra  aşa de puternică atunci când Ie asculta. P e  de altă parte, atunci când 
Ie povestea, la rândul său, el atribuia lui Dumnezeu trăsăturile caracteristice ce le 
observa la  semenii săi zi de zi.

Lucrul cu to tul asem ănător se poate observa în  legătură şi cu sfinţii. Şi ei sunt 
prezentaţi în  legende în  mod realist, şi aşa i-a înţeles ţăranul. E in teresant că Dum
nezeu şi unii sfinţi, în ochii ţăranului, au, pe  lângă calităţile -înalte, şi unele scăderi 
pur omeneşti. Dumnezeu trebuie să se odihnească după ce a creat lum ea, fiind obosit, 
ca orice om; e crezut de naiv, încât S atana încearcă să-L înşele şi să-L piardă, presu- 
punându-L m uritor şi pieritor, ca to tu l în  lume. Unii -sfinţi au  trăsătu ri complect de
favorabile, -de pildă, sfân tu l Sisine, care alergând după dracul ce furase copiii surorii 
sal-e, blestemă copacii şi tufişul pe e-are-1 întâlneşte-. Sfânta Vineri se răsbună puternic 
pen tru  o greşaiă faţă de ea, cu to t necazul, asupra vinovaţilor. Iată exemple, că şi 
sfinţii pot u rî şi se pot răsbuna eu to tu l omeneşte.

Un artist din popor care zugrăveşte ichipul lu i Dumnezeu, a l Maicii Domnului 
sau al sfinţilor, îi reprezintă iîn conform itate cu această concepţie populară, cu totul 
omeneşte. Aceasta se vede clar din compoziţia icoanelor făcute de m eşterii români, cu 
totul deosebite de arta religioasă hieratică bizantină. Aci se poate vedea influenţa'"con
cepţiilor din legendele noastre -asupra concepţiei scriitorilor şi m eşterilor -din popor„



V

Din lectura acestor texte, generaţiile trecute şi-au făcut o idee despre ce este 
o operă literară, cum trebue să fie construită şi pe ce tse bazează frum useţea ei; cu alte 
cuvinte Românii, datorită lor, au  învăţat a  înţelege şi sim ţi literatu ra , precum  şi a rta  
de a  scrie. Ş i de aceea se cade să adăogăm la  iceeace am  spus până acuma ancă vreo 
câteva observaţiuni, pen tru  a  ne da m ai bine seama care a fost 'hrana spirituală a  
înaintaşilor.

Nu era  m are 'dif erenţă lîntre rom an şi legenda, despre care vorbim  aici. lin unele 
legende, spre pildă, în  aceea despre S fânta  Vineri, Iosif şi Asineta, există ch iar in te
resante acţiuni de dragoste. Ş i poa'te singura d iferenţă în tre  aceste două grupuri este 
că prim a se term ină cu răsplata  cerurilor, ia r cealaltă p rin  unirea iubiţilor.

In  m om ente sensaţionale erau  bogate nu  num ai rom anele, ci şi aceste legende, 
care deseori le  întreceau în  această privinţă. Ele izbeau puternic im aginaţia p rin  ta 
blouri îngrozitoare, cum sun t cele d in  „Călătoria m aicii Domnului în  iad”, sau pro
vocau neliniştea, ca nu  cum va sfântu l Sisine sau sfânta  Vineri să se răsbune pentru  
oarecare incorectitudini fa ţă  de ei, sau 'descoperirea unor fapte necunoscute şi uimi
toare din 'viaţa străm oşilor noştri, Adam şi Eva, a  Precistei, a  lu i Hristos şi a sfinţilor.

Compoziţia unor legende este extrem  ide interesantă, p rin  fap tu l că acţiunea 
trebuia să fie acomodată la  unele îm prejurări lăturalnice. Uneori o acţiune este sus
pendată şi se desvoltă o alta, în  tim p ce curiozitatea cititorului sau  ascultătorului e 
pusă la încercare. Ia r câteodată suntem  introduşi în  m ijlocul acţiunii, şi pen tru  lăm u
rirea unor lucruri, ne  întoarcem  îndărăt.

In  legenda despre Melhisedec, povestirea se începe cu  fap tu l că în tr’o zi Abraam 
a auzit vocea lu i Dumnezeu, care i-a  poruncit să pună şeaua pe asinul său, să ia încăl
ţăm inte şi îmbrăcăm inte, să se ducă la  M ăgura Tămariei, şi când va ajunge acolo, să 
strige de 'trei ori: „omul lu i Dumnezeu p rea  înalt”. A braam  aşa a făcut, şi la  chem area 
lui a  apăru t un  om sălbatec. Acum acţiunea sare înapoi, ca să ne desvălue cine era 
acest misterios pustnic, de care Dumnezeu s ’a îngrijit în  m od a tâ t de  neobişnuit. Mai 
departe acţiunea se desvoltă normal, şi ajunge la punctul, unde se leagă cu evenim en
tele dela început.

In  legenda despre Eustatie Plachida, acţiunea e  condusă cu m ultă  măestrie. La 
început e zugrăvit tim pul şi m ediul în  care txăeşbe eroul, apoi m ai târziu se leagă 
nodul intrigei: Plachida u rm ărind  u n  cerb, pătrunde adânc în  desişul pădurii şi acolo 
deodată se înfăptueşte m iracolul; p rin tre  coarnele fiare i u rm ărite  apare o lumină şi 
crucea, şi glasul lui Christos în treabă ipe vânător, dacă cu p re ţu l suferinţelor păm ân
teşti să-şi cum pere fericirea veşnică. Plachida acceptă suferinţele aci pe pământ, şi 
nenorocirile încep isă curgă potop asupra lui. La început, ca un  preludiu, îi m or sclavii, 
îi p ier vitele şi boţii îi jafuesc averea. Din acest m om ent încordarea creşte şi ne cu
prinde neliniştea, ce va fi m ai departe cu Plachida?

El nu  este singur: are soţie şi doi fii, dar soarta îi (împrăştie pe toţi, aşa că nu 
ştim dacă m ai trăesc sau nu, şi, de sunt în  viaţă, ce se petrece cu ei. Acţiunea priv i
toare la  persoana lu i Plachida se desvoltă şi celelalte acţiuni sunt suspendate; m ai tâ r 
ziu se suspendă m ersul acţiunii referitoare la  Plachida, şi aflăm ce se petrece cu cei
lalţi. In cele din urm ă, p rin  îndem ânatice îm p le tiri, (finele se apropie şi datorită a trei 
neaşteptate şi fericite întâlniri, povestitorul linişteşte plăcut p e  cititorul enervat şi-l 
conduce repede la desnodământul dorit.

OOn legenda „Moartea lui Abraam " este introdus u n  m otiv ex trem  de interesant:
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ji V*mrLeZeU pe arhanghelul Mihail, «sa să ia  sufletul bătrânului patriarh . Abraam
1  :in^ ln e ş te  pe  M ihail în  idirum şi-l invită cu 'braţele deschise acasă. Acum se crează 
o situaţie  ciudată, iîn care cititorul ştie  ice î l  aşteaptă pe Abraam, pe când el însuşi şi 

a sa 11111 ş tiu  nimic. S ituaţia  devine aproape m acabră, când privim  pe omul cu 
orele vieţii num ărate şi nu  o .bănueşte de loc, şi de  aceea nu  profită cum ar trebu i de

meie sale clipe. S ’a r  putea cita m ulte exemple, ide cât 'de in teresantă e construcţia 
acestor opere. .

„ . L^ără îndoială, ţăranul acorda m ai puţină atenţie construcţiei operelor altora, 
căci şi el însuşi) când povesteşte, desvoltă spontan naraţiunea cum  îi  vine inspiraţia, 
ara  un  p lan  dinainte. Insă de faptul, cum reacţionează citito ru l cu lt faţă de construcţia

operei, am pu tu t-o  constata din exemplul lu i Diimitrie Cantem ir şi rom anul Ethio- 
peanca.

d a to rită  faptului că acţiunea acestei opere se petrece în  d iferite  locuri, vedem 
peisagii fo a rte  'diferite. A braam  merge eu A rhanghelul M ihail p rin  pădure, Melhisedec 

1 ş e in tr  o frum oasă regiune, acoperită cu pomi de măslini; sfân tu l Sisine aleargă 
p rin  deşertum  deasupra mării, şi num ai idin când în  când în tâ lneşte  câte un  copac sau 
un tufiş. Unul d in  cei şapte tineri din Efes ne  iconduoe p rin  străzile străvechiului oraş, 
mc° n ju ra t de  ziduri şi cu porţi solide, păzite de tu rnu ri înalte. U ltim ul tablou e cu a tât 
tăm  m^eresaitlh  lClu cât vedem acelaş oraş, ia  in terval de câteva su te de ani, şi consta- 
am S:Chim barile oe s ’au  produs în acest răstim p. In  -istoria lui Plachida avem  cea mai 

m are varietate de peisagii. O dată vedem o pădure num ai rareori călcată de oameni în 
 ̂ pui vanairii cerbului, altă dată satul şi câmpul, sau  m area şi ţărm urile  ei. Ia r în 

ria Maicii Domnului în  iad, vedem scenele diferitelor suferinţe ale păcătoşilor, 
mira pline de putere  şi groază, cari iau inspirat pe D ante să scrie Divina Comedie. 

. . i-^ na (h n  cele m ai im portante podoabe ale acestor opere ieste laturea lor umo
ristică. In  prim ul rând, acest um or se bazează pe (dispoziţia senină şi întotdeauna gata 

e a  ShiaxLi, ch iar pe socoteala lucrurilor celor m ai venerabile şi serioase, a  acelora cari 
au redactat aceste opereg Acest fel ide um or l-am  văzut în  legendele creaţiei lumii, 
^®spre care am  vorbit mai sus.(Un a lt elem ent ide um or — în  acest caz neintenţionat — 

e aPropierea -extrem de realistă şi naivă de subiect. A l tre ilea  elem ent este inver
sarea situaţiei, când de pildă, cineva, care de obiceiu ieste bun, înşeală pe un lacom şi 
vxolean.j Un exemplu de acest fe l de um or este sf. lllie, care a  condus pe Satana la  hae, 
a. m Sheta t apa şi l-a  lăsat în  r îu  prins în  ghiaţă, fu rând  în  acest tim p zapdsul -lui Adam 
Ş1  fugind. | Felul al tre ilea  de um or este acela ce provine d in  exagerare.,. Ca exemplu 
poate servi pilda făţarnicului din „Cărţile ide p ictură bisericească” 1S). Iată cum auto- 
y. ^  sfătueşte să fie prezentată această pildă pe zidul bisericii: Pilda Făţarnicului. 
„ n  stând, având în tr’un  oohiu a l lui u n  mic lem nişor şi înaintea lu i un  fariseu, având 
xntr u n  ochiu al lu i ,un lem n m are şi grăind către celălalt: „Frate  lasă ea să scot ţăpuşa 
.  ̂ och iu l tă u ” şi deasupra Hiristos uitându-se cu chipul groaznic către  fariseu şi 

zicandu-î: „Făţarnicule, scoate-o în tâi bârna d in  ochiul tău!“ Vom găsi, în  fine, gluma 
a ten ţio n a tă , oridecâteori autorul va  avea p rileju l is’o spună, -de pildă, când îng-e- 

a  a ră ta t lui Avraam  poarta  îngustă -care -ducea în  raiu, Avraam  se sperie şi s tri
ga. „Doamne, eu am trup  gros şi nu  voiu pu tea să in tru  pe acea poartă”, la  care A r- 

anghelul răspunse: „Avraam, -îţi va  fi poarta la rgă”. Fireşte, că au  existat, afară de 
âstea, şi -opere care aveau scopul num ai de a  idistra pe cititor, -cum «le pildă „în trebări
Şi răspunsuri”. •

Trebue să pomenim şi despre lim ba acestor opere. Trecând în revistă, în ordine

13. V . Qreau, o. c., Cernăuţi, 1936, p. 190.
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cronologică, toate aceste opere, şi întâlnind difei ite  slavisme şi grecisme, cari apăreaţi 
In .unele perioade, se putea observa istoria limbii rom âne şi a influenţelor culturale 
suferite. . Vorbind în genere, lim ba acestor legende şi romane, ce erau destinate citito
rilor simpli era plastică, bogată şi frumoasă.j Şi dato rită  acestui fapt, legendele şi ro
m anele noastre, în  perioadele când lim ba suferea d iferite deformări, în  legătură cu 
influenţa modei, de pildă, când în tim pul Fanarioţilor răsuna în  saloane lim ba greacă, 
au devenit adevărată comoară a  limbii române, la  care s’a adăpat Eminesou şi a lţi m ari 
scriitori.

V I

P rin tre  aceste legende şi rom ane găsim opere de provenienţă foarte diferită. 
Viaţa lui Esop şi Ethiopeanca au fost plăsm uite în lumee bizantină, „Varlaam şi Ioasaf 
s ’au  născut în  orientul depărtat; istoria lu i A lexandru Macedoneanul, Sindipa şi Ha
lim a s ’au  născut în  orientul apropiat, ia r legendele au  lua t naştere sau pe ţărm ul me- 
diteranian a i Asiei Mici, sau în  Africa de Nord. In tr’u n  cuvânt, toate aceste lucruri 
m ai vechi proveneau d in  Răsărit. Abia p rin tre  rom anele cari au venit în  Ţările române 
în sec. XVIII găsim  opere apusene, ca de pildă „Imfoerie şi M argarona” (P ierre de Pro- 
vence et la  belle Maguelonne) şi Erotocritul (Paris e t Vierme), sau italiene, ca Bertoldo.

D ar e  in teresant că<_ aproape toate aceste lucruri, a tâ t cele m ai vechi, cât şi cele 
m ai recente, au venit p rin  interm ediul lumed greceşti sau  sud-slave. 5 Chiar ş i rom a
nele de origine occidentală şi italiană au venit p rin  tălm ăcirile greceşti. Din Italia d i
rect a venit, precum  se pare, numai „Floarea D arurilor”, ia r d in  lim ba polonă „Evan
ghelia lu i Pseudo-Nicodim” şi „Istorii pentru  cele m ulte fapte şi m inuni ale Domnului 
nostru Idsus Hristos”. Deaisemenea, (puţine au fost acelea tălm ăcite d in  lim ba rusă.

Este, m ai ales, de m irare lipsa operelor din Polonia, afară de aceste doiuă lu
crări m ărunte, tocmai în  perioada când existau re la ţii foarte vii în tre  cele două ţări, 
a tâ t politice, cât şi comerciale şi culturale, şi când unii d in tre  cei m ai m ari cărtu rari 
rom âni cunoşteau lim ba polonă, şi chiar scriau opere (în această limbă 14). Lucrul se 
poate explica p rin  faptul că Dosoftei, Ureche, Costin, cari cunoşteau polona şi latina, 
scriau opere originale, cronici şi versuri religioase, cari ajveau un  scop practic: fala 
ţă rii lo r şi ridicarea culturii religioase. Ia r de „ literatura frum oasă” se îngrijeau oa
meni m ai m ărunţi, cari se recrutau, în  prim ul rând, dintre clerici, cunoscători ai lim 
bilor Slavilor de sud şi Grecilor. _

/ Din fap tu l ce 1-aim pomenit, se vede că Ţările rom âne erau aproape separate 
de lum ea apuseană şi făceau .cunoştinţă cu cu ltu ra  restu lu i Europei p rin  interm ediul 
vecinilor, şi nu  a tu tu ro r, ici num ai a  acelora din Sud şi Nord.

Se înţelege, că lipsa contactului .direct cu .cultura europeană de atunci, a tre
buit să influenţeze lite ra tu ra  rom ână în  mod .special. In prim ul rând, când exista ce
rin ţa  de cărţi, ise lua  ceeace se găsea la  îndemână, făcând astfel foarte .grea o selec- 
ţiune. Astfel in trau  în  m âna cetitorului lucruri de o valoare m.ai mică, în timp ce 
capod’operele literatu rilo r europene, toată producţia acelui timp, răm ânea necunos
cută. Al doilea fenomen .era că aceste opere veneau icu m are  întârziere, şi unele din 
e le 'a jungeau în  Principate atunci când erau complect demodate, ca de  pildă romanele 
încă medievale^ Troada şi Im berie şi M argarona, care ajunseseră aci abia în secolul 
al XVIII-lea.

Faţă de această literatu ră , cetitorii rom âni luau diverse atitudini, făcând în

14. D in Polonia n ’ai v e n it  n id  ..Aetfaioptica”, la  .răspândirea căreia în  literatura europeană a 
contribuit m u lt u m an istu l polon St. W arszew icki, v . Cartojan, o. c., p. 270, voi. I I .  -
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mod spontan o kelecţiune. Unele d in tre  opere, ca A lexandria şi Aethiopica, se bucurau 
de m are popularitate, pe  când altele erau prim ite aproape cu indiferenţă. Acest lucru 
se vede îndată după num ărul m anuscriselor păstrate  şi astfel se poate constata, că de 
cea mai largă răspândire se bucurau romanele: din veacul a l XVII-lea „Alexandria”, 
„Varlaam şd Iosaf” şi „Archirie şi Anadan” ; iar d intre cele traduse în secolul al 
X V III-lea : „Esop”, „Aethiopeanca”, „B-ertoldo”, „Erotocraitul” „Halima” ia r de un 
succes m ult m ai modest s ’au  bucurat rom anul „Troadei” şi „M argarona”. 15). Nu 
încape îndoială că cititorul rom ân a  făcut o selecţie fericită şi a  d a t dovadă de un 
bun gust.

Am pom enit m ai sus, cu diferite ocazii, care a fost reacţia acestor legende şi 
romane asupra cărtu rarilo r noştri de atunci : Neagoe Basarab, Antim  Ivireanul şi Di- 
m itrie C an tem ir; dair cum  se prezintă lucrurile  în  epoca m ai recentă ? In  prim a ju 
m ătate a  sec. XIX, cultura românească trece p rin  acea cunoscută gravă criză, provo
cată de situaţia interioară şi de slabul contact cu civilizaţia apuseană. P rin  Balcani 
abia câte ceva d in  producţia apusului se strecură ou m are greutate, a jungând aci 
în tr’o form ă m ult schimbată. Polonia, care făcea legătură cu cu ltura apuseană, şi în 
şcolile căreia şi-au făcut studiile cei mai m ari scriitori, rom âni a i sec. XVII, trecea ea 
însăşi p rin tr’o grea criză politică, şi focarul culturii polone se m utase departe în  apus 16).

In  perioada aceasta a tâ t de grea, aceste tex te  — „slovă vechie şi înţeleaptă” — au 
căpătat o deosebită valoare, şi au jucat un m are rol. iln secolul XVIII când învăţăm ântul 
grecesc era puternic în  ţările  rom âne şi cărtu rarii erau influenţaţi ide limba grecească, 
limba curată românească s’a p ăstra t m ai bine în  aceste cărţi care se servea maselor 
populare. Aceste opere, icu toată vechimea lor şi-au păstra t valoarea, şi pen tru  scriitorii 
României ce renăştea. Urm ele lecturii lo r le găsim aproape la toţi scriitorii secolului 
XIX. Din aceste opere îm prum utau subiecte : Anton Pann, Gh. Asachi, Enăchiţă Vă- 
cărescu, C. Negruzzi şi Gr. A lexandrescu, şi în am intirile lor pomenesc cu duioşie de 
aceste texte, ca lectură 'din tinereţe, M. Kogălniceanu, El. Răduleseu, Gr. Alexandrescu. 
D intre scriitorii contemporani, cari preţuesc iîn mod deosebit aceste texte, se pot cita
M. Sadoveanu şi I. Pillat.

VII.

P entru  a  verifica, din cine s ’au  recru tat cititorii operelor noastre, am  citat mai 
sus însem nările găsite pe m arginea m anuscriselor Aethiopioei. Aci vreau să m ă întorc 
încă pentru  o clipă la .aceste note m arginale, căci el aruncă o lum ină in teresantă şi 
asupra a lto r lucruri.

In  Ţările rom âne existau de m u lt tim p tipografii, însă întotdeauna, până la 
sfârşitul secolului XVIII, şi .chiar în secolul XIX, operele de acest fe l sunt m ultiplicate 
prin copiere, şi sunt .citite în  manuscrise. Se arată, deci, că -tipografiile nu  erau în  stare 
să satisfacă toate nevoile cu lturale  .ale societăţii rom âneşti. Cum s’a p u tu t observa, 
m ulte d in  romane au răm as în manuscris tim p de 200 de ani, şi m ulte din .ele au  răm as

15. Câteva cifre pentru.' ilustrare: Printre m -isele d escrise de profesorul N . Cartojan în  „Căr
ţile  populare” sunt: 15 m -se  a le  rom anulu i >, V arlaam  şi Iosaf”; printre a c e s te -su n t  din secolu l 
X V II-lea  2; din sec. X V III-lea  8; d in  sec. X IX  5; R om anul a fost tipărit abia în  1904. D in „A ettu- 
opiea” sunt: din sec. XV III 11; d in  sec. X lX -le a  2. D in  „Sindipa'1 sunt d;.n sec. X V III-lea  7; d in  
sec. X lX -le a  7. D in  „Hal:m a”, sec. X V III-lea  5, d in  sec. X lX - le a  1. U ltim a cifră, atât de m ică, 
se exp lică  prin faptul, că d in  1836, când rom anul a ajuns sub teascurile  tiparulu i pentru prim a  
dată, a fo st reed itat d e  m ai m u lte  ori. V. N. Cartojan o. c , d escrierea m anuscriselor, voi. 1, pp. 
229, 248, 260; voi. I I  pp. 266, 281, 295, 317, 332, 342, 358, 363, 381

16. A supra acestu i fapt a trage  atenţia  prof. P . P. P an a itescu  în  Cursul său despre Isto 
ria Poloniei, ţinut în  an u l academ ic 1936— 37 la  U niversitatea  din B ucureşti. V. cursul şapirogra- 
fia t p. 453: „Marea perioadă cu lturală  oare a dat roade în  M oldova, se opreşte şi ea  acum . D e  aci 
în a in te  nu  vom  m ai avea  oam eni învăiţaţi, form aţi la  cultura polonă, în  M oldova”.
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fără să ajungă vreodată să  fie tipărite, şi sun t cunoscute num ai datorită  copiştilor. Aci 
se vede că oraşele nu m ergeau în  pas icu cerinţele cu lturale  ale  societăţii de atunci, 
şi în  lipsa sprijinului «cârm uirii, sacrificiile băneşti şi sforţările particularilor nu  erau 
îndestulătoare.

Când o operă era scrisă „cu toată cheltuiala” unui !boer, nu  trebue înţeles prin  
aceasta, că e ra  vorba de protecţia şi sprijinul vreunui bogătaş acordate literaturii, ci 
p u r şi simplu, cineva voia să obţină o copie, un  exem plar p en tru  sine, după un  roman. 
Putem  deduce, deci, idin aceasta, că înafară de bibliotecile din m ănăstiri, trebuie să 
fi existat şi a lte  colecţii de cărţi, fără  îndoială, m u lt m ai m odeste din punct de vedere 
al cantităţii, p rin  casele iboereşti.

Aceste note m arginale ne  mai introduc în tr ’o lum e, puţin  cunoscută, a acestor 
m ărunţi, harnici şi a tâ t ide m erituoşi cărturari p en tru  îm bogăţirea şi răspândirea 
culturii, cari, e adevărat, nu  creau opere proprii originale, 'dar uşurau com patrioţilor 
cunoaşterea bunurilor iculturale străine, încercând isă le adapteze la  nivelul interesului 
cititorilor români, tă ind unele părţi, complectând după gustul lor altele, localizând 
acţiunea şi lucrând cu sim ţul răsp u n d erii17) şi im portanţei pen tru  roadele m uncii lor, 
şi cu adevărată dragoste, ce erau pentru  ei fermecătoare. Din m unca lor migăloasă 
de furnici s ’au grăm ădit mii de m anuscrise. Cu unii d in tre  aceşti cărturari m ărunţi 
ne întâlnim  num ai odată, pe  a lţii îi vom vedea de  m ai m ulte  ori, ca de pildă, pe această 
neobosită „mică şi plecată slugă11 Ion Românul, popă lîn satu l Sânpetru, care a alcătuit 
un m inunat calendar astrologie, şi care copia tex tele  „A lexandriei” şi „Floarei 
D arurilor”.

VIII.

Să încercăna acuma să recapitulăm  în  câteva cuvinte cele de mai sus şi să 
tragem  unele concluzii.

D atorită acestor legende şi romane, cetitorii rom âni au  făcut cunoştinţă cu 
splendidele ereaţiuni literare ale orientului. P rin tre  lucrurile  venite de acolo există 
o m are varietate, căci ialături de lite ra tu ra  religioasă (legende), e rau  şi diferite romane, 
de aventură, de  idragoste, ide călătorie, etc. Se înţelege că alături de lucrurile de mare 
valoare, e ra  firesc isă pătrundă şi lucruri m ai slabe, însă aci şi-a, a ră ta t gustul cititorul 
român, care a ştiu t să aleagă grăuntele bun  de cel rău.

Aceste producţii n ’au  fost prim ite în  m od pasiv şi n ’au răm as fără  urm ă în li
teratură. C ititorul cugeta asupra valorii lor, a tât m orale, cât şi artistice. Ele au  lăsat 
o peceete vizibilă asupra creaţiunii literare  a tâ t a pă tu rii de  sus, cât şi a ţăranului, 
precum  şi în  pictura depe zidurile bisericilor 18) şi de pe icoane, ca şi în pictura 
populară pe sticlă şi în gravura pe  lem n 19).

Ilncă m ai im portante sun t urm ele ce le^au lăsat aceste opere în  sufletul poporului. 
Rolul lo r m inunat l-a  descris profesorul N. la rg a 20) : „Condamnate cu asprim e de e ru 
diţi şi afurisite de clerici 21), ele au totuşi o nem ăsurată însem nătate, egală cu a cărţilor 
sfinte, superioare acestora uneori, p rin  aceea că au  fost un  îndem n spre ideal, un 
corector a l greşelilor, şi m ai ales, un  model de viaţă  pen tru  a tâţia  d in tre  ai noştri11.

17. II dovodesc, spre exem plu , in terpelările copiştilor „A lexan d riei”, făcu te  cu scopul d e  a 
ridilda m ândria naţională  ş i a  îm podobi trecu tu l ţării.

18. Vezi, de p ildă, N . Cartojan, „Zapisul lu i Adiam”, B ucureşti, sau, de aeelaş, „Colinde cu 
steau a”, (Bucureşti, 1938, sau d e  aeelaş, „Iconografie populară” B ucureşti, 1937.

19. P e  zidu l b iseric ii dela M ănăstirea N eam ţu lu i sunt p icta te  toate  scen e le  m ai im portante
din rom anul „Varlaam  ş i Ioasaf”. V ezi N. Clartojan op. cit. 242 îşi I. D. Ş tefănescu  rev ista  B yzan -  
tion, t. IiII fa x . 2. .1932. ’

20. N . Iorga, F aze su fle teşti pag. 546.
21. L egendele apocrife.



C R O N I C I
I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E

IO N  ZAM FIRESCU: D ESTIN U L PERSONALITĂŢII»

U ltim a lucrare a  d -lu i Ion Z am firescu, ca 
d ea ltfe l şi celela lte , nu  aduce n im ic nou  în  pro
blem atica filo so fie i rom âneşti. Cuprinzând cu
vântări ţ in u te  la  radio ori congrese didactice, 
scurte articole cu  pretenţii de studii, insuficient  
frăm ântate, pentru  care cere continuu scuze ce
titorului „din lip să  de spaţiu", ea nu corespunde  
aşteptărilor sugerate de titlu .

In  prim ul m om ent am  fost isp itiţi a crede că 
însfârşit a  apărut şi în  literatura noastră f i lo 
sofică o lucrare în  care să se d iscute pe larg  
şi, probabil, tem ein ic problem a personalităţii. 
M are n e-a  fo st în să  desam ăgirea când am  deschis  
cartea şi am  constatat cum  banaliza o proble
m ă aşa de im portantă, în tr’un  studiu  de num ai 
19 pagin i (9— 28), care poartă în su şi titlu l lu c r ă 
rii, pe un ton u m fla t ş i gazetăresc, contrar o r i
cărei ţ in u te  ştiin ţifice.

N oi în ţelegem  că atunci când iei pana în  m ână  
şi vrei să scrii ceva, porneşti cu in ten ţia  să  a 
duci în  d iscu ţie  un  punct de vedere nou  care 
are drept scop lăm urirea integrală sau  p ar
ţială a unei problem e. Insă a scrie num ai doar 
să te  a fli în  treabă, banalizând ceeace au  m ai 
banalizat şi a lţii până la  desgust, nu  este  un  
procedeu feric it a l unui om  cu p reten ţii cu ltu 
rale.

In  ansam blul lu i, stu d iu l d e  faţă  nu  reuşeşte  
să se rid ice peste  n ive lu l ştiin ţific  al unui m a
nual de p sihologie elem entară. In tr’adevăr, unde  
este acest „nou", d in  care să se în trevadă cei 
puţin o licărire de lăm urire a problem ei ?

Repetă, ca orice m anual, că p ersonalitatea  „nu 
reprezintă un  fap t prim ar, c i exprim ă rezultatul 
unui lung şir de diferenţieri", procesu l de
curgând dela „sim plu la  com plex" şi „inclu
zând în  e l (nu ştiu  în  cine o fi vrând să închidă, 
poate în  altul) toată seria posib ilă  de m an ifes
tări su fleteşti, începând dela  p sih ism ele  e le 
m entare şi term inând cu vo in ţa  raţională".

A daogă apoi (tot fapt de psihologie e lem en 

tară) că drum ul p ersonalităţii este  deschis oda
tă cu  apariţia conştiin ţei, dar că pentru  a se 
ridica în  m od com plet la  n iv e lu l personalităţii, 
om ul va  avea  să urm eze de aci înain te „d ife
renţieri de form ă şi in ten sită ţi de grad".

Vorbe goale, bune pentru  fo ileton , d. I. Zam 
firescu  fiind, după părerea noastră, ce l m ai au 
tentic  reprezentant al acestu i m od de a conce
pe şi scr ie  filosofic , dacă b ine în ţe les aceasta  
poate fi num ită filosofie .

Dar, să m ergem  m ai departe spre a  ne ed i
fica  şi m ai bine. La pag. 19 d -sa  afirm ă se n te n 
ţios : „...personalitatea nu se capătă, ci se cu
cereşte. Ea n u  este u n  dar pe care natura sau  
societatea îl  face om ului, ci d im potrivă apare 
ca rezu lta tu l unei lup te  continui"...

D eschid  m anualu l de psihologie pentru cl. VI 
secundară a l d -lor  I. P etrov ici şi N . B agdasar, 
ed. V  şi găsesc la  pagina 289 o izbitoare sim ili
tud ine de cugetare : „Personalitatea n u  este însă  
u n  dar pe care ind iv id u l l-a r  prim i d e-a -ga ta , 
trim is d e  c in eva  din  a ltă  lum e, ci este o cuce
rire  a individulu i, o creaţie a eforturilor lui 
continui"... (Sublin ierile sunt a le  noastre). Iată  
dar m odul original în  care lucrează d. I. Z am 
firescu.

Trecând apoi în  rev istă  câteva trăsături ale  
p ersonalităţii îş i  rezum ă sin gu r rodul m uncii 
cuprins în  ce le  19 pagin i, conchizând lapidar  
şi fără m odestie  : „Vrem  un  rezum at al tuturor  
acestor desvoltări ? (Intr’adevăr num eroase şi 
lungi au  m ai f o s t !) Ia tă -1 : înobilarea condiţiei 
om eneşti prin  cultură şi prin  s im ţu l v iu  a l s a 
crificiu lui, acesta  a fo st şi v a  fi, întotdeauna, 
destin u l personalităţii"  (p. 28).

Ce punct de ved ere nou socoteşte autorul 
nostru că a  adus prin  aceasta, nu  ştim , dar ideile  
acestea  sunt aşa de curente şi banale, în câ t n e  
m iră că d -sa  nu  se jenează să le  form uleze ca 
un rezu ltat „al tututor acestor desvoltări".

Ş tiin ţa  culturii, un alt studiu  d in  lucrarea de
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faţă, cu o „desvoltare" de 6 pagin i, rostit şi la  
m icrofon în  ziua de 31 A ug. 1942, e ste  o capo
doperă de superficia litate, constând num ai din  
vorbe goale şi um flate. Exem plu: „De aici, deci, 
(ţinem  să precizăm  că nu  dăm  decât citate care 
să  reprezinte un rezu ltat al străduinţelor  
d -sa le) această ştiin ţă  nouă, ştiin ţa  culturii, a l 
cărei statut (fericită im agină) în tr’adevăr nu  
este  încă d efin itiv  precizat, dar la  a  cărei p re
cizare o seam ă de gânditori contem porani lu 
crează cu toată râvna p e  care le -o  poate inspira  
conştiin ţa  lor de pioneri, poate ai unei noui re
n aşteri sp ir itu ale” (p. 33). Parcă se bat calicii 
la  gura unui copil care se luptă  cu p isicii pe  
aceeaş strachină de lapte. Sau m ai departe când  
n e p r e v in e : „Să nu p ierdem  din vedere că do
m en iu l cu lturii e v a st (în tr’ad evăr adâncă şi o
rig inală  idee) că el rezum ă de fapt um anita-  
tea “... etc.

Ş i în fin e quod dem onstrandum  erat, că profe
sorul D. G uşti ar f i cel m ai tip ic reprezentant 
a l conceptu lu i de ştiin ţa  culturii, la  noi. V edeţi 
d -voastră , num ai la  m icrofon nu-1 lin gu şise  pe  
d. Guşti, căci în  particular s ’o fi săturat şi d-sa.

In  stu d iu l „Intre m istic ism  şi religie” descope
rim  o nouă m etodă de lucru  şi anum e a infor
m aţie i după dicţionarele filosofice . In tr’adevăr, 
ca  să definească noţiunea de relig ie, porneşte n ici 
m ai m ult n ici m ai pu ţin  dela Rom ani, pentruea  
im ed iat să treacă la  T onnies, apoi la  canonicul 
A m ss şi D urkheim , se înapoiază la  G uyau, sare  
la  Schleierm acher, Feuerbach, T iele  şi Cam p- 
b elle , o ia  înapoi la  K ant, v in e  la  A dler (nici 
n u  se putea fără perciunaţi) şi H offd ing, se în a 
poiază iarăşi la  Ed. von  H artm ann, v in e  la  A . N. 
W hitehead, o ia  înapoi la  Spencer, trece la  H e-  
gel, ajunge la  B radley, J. Royce, M. B londei şi 
term ină cu L ucian  B laga, regretând că „acea
stă  trecere în  rev istă  de defin iţii este  departe  
d e a f i com pletă şi, cu atât m ai m ult, de a  ne  
elucida com plet problem a ex isten ţia lă  a reli - 
g ie i”. In tr’adevăr suntem  de acord, căci în  d ic
ţionarul lu i E isler num ărul lor este  cu m ult  
m ai m are şi a le  înşira pe toate ar f i fost prea  
bătător la  ochi.

Participăm  de asem enea cu toată sinceritatea  
la  durerea d -sa le  m etafizică  de a nu putea e lu 
cida cu ajutorul defin iţiilor  „problem a e x isten 
ţia lă  a re lig ie i”. Ingen ioasă m etodă de lucru!

In şirul de tragedii um ane, nefericirea gen iu 
lu i, care trece inadaptabilă, prin v iaţă , asum ă, 
pe p lan  m etafizic, m axim um  de dureri. S u fe
rinţe, uneori ch iar profunde, au şi oam enii de 
rând. Insă la  e i durerea e de scurtă durată şi

In  „Omul m o d e r n vorbind  de criza v ita lă  
post rom antică, a le  cărei urm e se fa c  sim ţite  
dela  1850 încoace (dată dela  care porneşte fără  
să ju stifice  m otivul) şi despre care vorbesc o 
serie în treagă de gânditori, socoteşte drept 
cauze urm ătoarele m anifestări: r iva lită ţi n a
ţionale, im perialism e, revoluţii, războaie civ ile , 
conflicte d iplom atice, lu p te  şi frăm ântări duse  
p e tem a separaţiei în tre b iserică şi stat, greve  
şi ag itaţii sociale, războaie cu caracter local sau  
cu caracter m ondial.... etc. „o im agine, aproape, 
de apocalips".

M ai în tâ i că  această concepţie  spengleriană  
nu e îm părtăşită  de toţi gânditorii şi filosofii 
culturii, pretinsa d -sa le  im agine apocaliptică  
fiind prezentă în  toate secolele , fiecare veac a -  
vân d u -şi problem ele lu i grave, de rezolvat, p en 
tru care se agită şi se bate. Istoria ne stă  ca o 
m ărturie destu l de v ie . Să ne gândim  num ai 
la  frum oasele cu v in te  ale cronicarului M iron  
C ostin care rezum a nu  num ai starea de lucruri 
din  M oldova tim pulu i său, c i din în treaga Eu
ropă: „Ce sosiră  asupra noastră cum plite aceste  
vrem i de acum , de nu stăm  de scrisoare, ce de 
griji şi susp inu ri”.

In  al d oilea  rând cauzele înşirate de d -sa  nu  
sunt d ecât efecte, deci elem ente v iz ib ile  prin 
care se m an ifestă  criza de care vorbeşte, căci 
ele nu  sunt decât aspectul fenom enal al conţi - 
nuiei stări de nem ulţum ire a  om ului cu ceeace  
posedă, veşn icu l joc an itetic  h egelian , d in  oare 
apoi va  răsări o nouă sinteză. Cauza trebuie  
căutată în  în săşi tendinţa  de evo lu ţie , adânc în 
fip tă  în  su fle tu l om ului, n evo ie  ce  are drept 
efect ruperea barierelor prezentului, m anifestată  
sub form a revoluţiilor, războaelor, etc.

N e oprim  aci, orice d iscuţie în  p lus fiin d  de 
prisos. A şa scrie d. Ion Zam firescu: su p erfi
cial, dar u m flat şi grav, cu  „ im plicaţii”, „sem ni
fica ţii”, „ in ten sităţi” şi m ai a les, adăogăm  noi, 
banalităţi. Idei curente, locuri com une, ed ictate  
sentenţios şi cu em fază, pe care le  scoate drept 
rezultate a le  unor „am ple d esvo ltări”.

Cu drept cuvânt ai im presia că acest m od  
de a scrie con stitu e şi el un sim ptom  de m âna  
în tâ ia  a m arei crize v ita le  post-rom antice, po
m enită  de d -sa  în  „desvoltările” de m ai sus.

ŞT. ZISSULESCU

LOHENGRIN

nu le  provoacă niciodată stări de ilum inare. 
Ceeace e perm anent şi esenţia l la oam enii de 
geniu, e accidental şi particu lar la  oam enii de 
rând. A tât de m are e deosebirea dintre ei, în 
cât, ce i d in tâ i suferă şi pentru  cei de a l d o i

DESTINUL LUI
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lea.Schopenhauer exp lică  undeva structura ge
niului ca alcătuită exc lu siv  din m ilă, provenită  
dintr’o în ţelegere sui generis a destin u lu i um an. 
D esprins d in  a lte  lum i, gen iu l e  pe deasupra  
..inim ilor seci şi strâm te". E l suferă pentru  to ţ i  
fiindcă, m inte aplecată peste veacuri, în ţe lege  
şi se  dărue pentru  toţi.

Ceeace m ăreşte şi dă un icitate în  desfăşurarea  
dram ei lău n trice a geniului, e că titan ica  lu i su 
ferinţă începe şi sfârşeşte totdeauna în  chip lu 
cid. D e n ’ar f i aşa, nefericirea gen iu lu i nu s’ar 
deosebi prin n im ic de tristeţea  om ului d e  rând.
F. tragic să suferi, dar m ai tragic e  să ştii că su 
feri. Când din  su ferin ţă  lip seşte  conştientul, 
leacu l e  prezent. D eaceea, om ul de rând îşi 
alină durerile fără prea m ultă  greutate. P en tru  
el, lum ea are  atâtea p lăceri câte la tu r i şi feţe  
prezintă în  alcătuirea sa. N efericirea om ului de 
geniu  e  însă  fără leac. P e el, o singură fericire  
î l  aşteaptă : a resem nării.

D intre num eroasele opere, clăd ite p e  m otivul 
nefericirii geniului, L ohengrin  a lu i W agner se 
im pune ca una dintre cele  m ai izbutite rea li
zări.

Cavaler a l S fântu lu i Graal. L ohengrin  în tru 
chipează puterea im convertib ilă  a cerescului. 
N econvertirea lu i L ohengrin  e de natură abso
lută. El nu cedează n ici unei tentaţii de pe 
păm ânt. W agner se deosebeşte profund de E m i- 
nescu când î l  concepe pe L ohengrin  p etrificat 
în  nem urire. D eaceea, s ’a si zis despre eroul 
său că este  stăpânit de prea m ultă  răceală. L o- 

^hengrin nu are n im ic din  m aleab ilitatea , tem 
porară e drept, a lu i H yperion. E l aparţine m at 
m ult sferei d iv ine şi m ai puţin  cele i lum eşti. Om  
nu este  decât în  m ăsura în  care o iu b eşte  pe 
Elsa. Când în să  îi cere să d esvălu e m isteru l o 
riginii sale. L ohengrin  pleacă, dus de lebedă.

O notă d istinctă  a  dram ei lu i W agner o for
mează id ealism ul erotic, de care este  stăpânit 
atât Lohengrin cât şi Elsa. E in teresant de re
marcat că si C ătălina din L uceafărul e  în s u f le 
ţită de acelas pur am or ■

Dar nici n u  ştiu  m ăcar ce-m i ceri,
D ă-m i pace, fug i departe  —
O. de luceafărul d in  cer 
M ’a prins u n  dor de moarte...

Elsa nu doreşte nici ea a ltceva  decât în d e
plinirea idealu lu i v isurilor sale •

Să-l văd  sosind cum  l-<am zărit 
C um  l-am  zărit să-l văd  sosiţi

P e când la  Em inescu puritatea  a lternează cu 
obsesia „oarei de iub ire”, la  W agner ea se m en
ţin e  neschim bată. E drept că E lsa îş i calcă

jurăm ântul, dar această  călcare nu echivalează  
cu un păcat obişnuit. Prom isese să nu-1 în trebe  
pe L ohengrin  de unde v in e  şi n ici să - i  ceară  
să -i spue num ele. Insă nu poate să -ş i oprească  
curiozitatea şi, îm pinsă şi d e  in trig ile  celor din  
jur, com ite greşala de a -ş i călca angajam entul. 
D eşi fapta  E lsei are parcă aerul num ai de sper-  
iur, ©a e m ai m ult decât atât. Suntem  con
v in şi că W agner n ’a vru t să r e d 'a  num ai un  
sim plu  păcat, ci să ne prezinte fem eia  în  tot 
ce are m ai sp ecific  : curiozitatea. P rin  n im ic
a ltceva  nu se d eosebeşte m ai bine fem eia  de  
bărbat decât prin curiozitate. Ş i bărbaţii sunt 
curioşi. Insă natura fem eilor este  a lcătu ită par
că ex c lu siv  din curiozitate. P ăcatu l în su şi îşi are 
origina lîn curiozitate. „Poţi să m ănânci după 
plăoere din  orice pom  d in  grădină, dar din  po
m ul conştiin ţei b in elu i şi a l rău lu i să  nu  m ă
nânci" g lăsu eşte  cea d intâi poruncă, dată de 
D um nezeu o m u lu i1). P r iv ite  d in  pu n ct d e  v e 
dere filosofic , oprirea lu i A dam  şi a E vei de a 
m ânca din  pom ul con ştiin ţei b in elu i şi al rău
lu i şi in terzicerea E lsei de a-1 în treba p e  L ohen
grin  cum  îl  chiam ă si de unde v in e, vizează a 
ceiaşi irem ediabilă neputin ţă  a su fletu lu i um an  
de a respecta  şi de a se respecta. Indiferent 
c e -i in terzici, su fle tu l um an se  vrea  m ereu  l i 
ber. W agner, fireşte  n ’a vrut să analizeze tot 
procesul psihologic al desfăşurării libertăţii. Pe  
e l l-a  in teresat num ai cauza in iţia lă  a răului. Şi 
fiindcă a vea  în a in tea  lu i un su fle t de fem eie, 
i s ’a părut că răul la  ea p leacă  din  curiozitate. 
Intr’adevăr. când fem eia  este  pusă să acţioneze  
în  dragoste, ea  d ev in e sc lavu l curiozităţii. In  
poesii ş i  rom ane cu astfe l de subiecte, ta lentu l 
ori gen iu l autorului se  m ăsoară după gradul cu  
care prezintă şi analizează su fle tu l fem enin . 
A ceastă  prezentare se face de obicei pe două  
c ă i : sau eroina este  considerată centrul de a 
tracţii şi atunci ea  trebue să strălucească şi să 
înv ingă  prin  frum useţe, sau erou l este în făţişat  
în  chin atrăgător şi atunci eroina este aceea care  
cade în tâ i în  m rejele iubirii. în tâ ieta tea  în tre  
cele două procedee nu e x istă . P oeţii, rom ancierii 
si dram aturgii le  în trebuinţează după preferin
ţă  si după spiritu l operii respective. A stfel, D os-  
toiew ski, la  care fem eia  apare ca o forţă dem o
nică, m enită  să deslănţue furtuna răului um an 2), 
alege prim a cale. T urghenief, deşi a ltfe l de 
scriitor, utilizează aceeaşi m anieră. Flaubent în  
M adam e B ovary  le  în trebuinţează pe am ân
două. Opere de fe lu l L uceafărulu i lu i E m ines
cu si L ohengrin  a l lu i W agner sunt clăd ite în  
schim b pe sprijinu l ce lu i de a l doilea  procedeu.

!) G eneza, I, 16-17.
2) V e z i : Nicolae B erăia jew , L ’esprit de D os- 

to iew sk i, cap. L ’am our, pag. 129— 55.
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Si H yperion şi L ohengrin  răm ân sus. Ei atrag  
către ei p riv ir ile  celor de jos şi nu renunţă la  
nem urire. S ituată  pe p lan  inferior, E lsa era nu  
se poate m ai n im erită  pentru  întruchiparea cu
riozităţii, ca sim bol al decăderii fem enine. Vrea  
să a fle  tot, să ştie şi ce n u -i îngăduit. în treabă  
să se năruie !

T ragedia E lsei e ste  totdeodată ş i tragedia o
m enirii în tregi. Intre tend inţa  sa de a şti şi 
între neputin ţa  le  a  rezista  isp ite i, se  în tin d e  
de fap t şi drum ul spre n ean t a l v ie ţii om eneşti. 
N efericirea lu i Faust n u -i provocată de alte 
cauze. M itologia germ ană se în tâ ln eşte  astfe l 
din nou, după un ocol de seco le  prin  lăstărişu l 
în tortochiat al folk lorulu i. W agner şi G oethe 
dau o exp licare sim ilară n efericirii um ane. B ă
trânul doctor îndură calvaru l propriilor sa le  
greşeli şi nu obţine fericirea  decât tem porar. 
Elsa e fericită, în să  fericirea  e i durează doar o 
clipă. O pierde tot din păcate proprii. Dram a  
lor e dram a civ iliza ţie i m oderne. O m ul vech i 
era m ai aproape de în ţe lesu rile  sacre ale v ieţii. 
Tim purile noastre n e-au  îndepărtat şi n e  în d e
părtează d in  ce în  ce m ai m u lt dela rosturile  
div in e a le lum ii.

Dacă dram a E lsei n e  sguduie, aceea a lu i L o- 
hengrin  ne depăşeşte. N ouă oam enilor de rând  
nu  n e  este dat să ştim  ce  se petrece în  su fle 
tu l geniilor. S uferin ţa  lor e fără m argini. Sor
tiţi să  trăiască în tr’a lte  lum i, e i susp ină n eîn 
cetat după p lăcerile  noastre păm ânteşti. D ată  
fiind  structura lor aparte, e i nu pot fi în ţeleşi. 
L ohengrin  gustă  d in  p lin  din  am arul u nui ast
fe l de d estin  ! Spre deosebire de H yperion, Lo
hengrin  n u  apare decât sub o singură latură : 
aceea a  frum osulu i îngeresc. A pariţia  sub chip  
de în ger  a  lu i L ohengrin  („nu din  noapte şi 
durere, ci d in  farm ec şi sp lendoare v in “) e  în  
concordanţă nu  num ai cu fondul creştin  al su 
b iectu lu i —  inspiraţia  lu i W agner p leacă dela  o 
legendă creştină m ed ievală  —  ci şi cu puritatea  
dragostei E lsei. D e n icăeri ne reese că E lsa ar  
tânji după a ltfe l de am or. D in  contră, ruga ei 
de fiecare clipă e ca trim isu l cerului să sosească  
,aşa cum  l-a  zărit“. Ş i totuşi L ohengrin  suferă, 
în ţe le su l p e  care vrea  să - l im prim e W agner a
cestei suferinţe e u r m ă to r u l: chiar ş i  în  cele  m ai 
perfecte condiţiuni, gen iu l to t nu  se  sim te în  
largu l său. U n  singur lucru  a fost deajuns —  
întrebarea despre originea şi num ele lu i —  p en 
tru ca fer ic irea  sa şi a  E lsei să se  năruie. N ’a a
v u t ad ică  noroc. E xplicarea  e  sim plă, fiindcă  
sim plă e şi v ia ţa  păm ântească. W agner în su şi îl 
pune pe L ohengrin  să -ş i îm p linească d e s t in u l: 
„Când te ’ntorci, s ’aduci noroc” ! exclam ă el 
către lebăda care l-a  adus şi care u lterior î l  va  
lua. C uvintele acestea  au un  răsunet extraor
dinar de fu n est în  ansam blul povestirii. Prin

ele, tragedia  lu i L ohengrin  îş i capătă dintr’o- 
dată d eslegare. Abia la  sfârşit pricepem  tâlcul, 
pe care autorul î l  strecoară aşa  de abil, în tr’o 
form ulă de adio ! G eniul nu are n o r o c ! Ce sim 
plă  şi to tuşi cât de adevărată e  această a firm a
ţie. P oate  lectorii să  nu dea dintr’o dată p este  
ea. Tot farm ecul şi fioru l n efastu lu i destin  al 
lu i L ohengrin , rezultă în să  de aci. A ctorii de 
teatru şi cântăreţii d e  operă ar trebui s’o pro
nunţe şi s ’o cânte în tr ’un  ton  aparte, cu accentul 
ce le i m ai am are tristeţi. S ’ar realiza a stfe l n o
te le  u n ei rarisim e m elodii.

A sem ănarea dintre E m inescu şi W agner, p r i
v ită  prin  prism a nefericirii celor doi eroi, e e x 
trem  de frapantă. Ea a fost deseori sem nalată  
şi în  urm a ei, figura lu i E m inescu a crescut tot 
m ai m ajastos. Ceeace dă proporţii dram ei în  
care se sbat L uceafărul şi Lohengrin, e, în  a
fară d e  lu cid itatea  suferinţii, ş i n estin sa  lor sete  
de m ărginire. La Em inescu, ea apare în  m ăsură  
m ai m are. D e două ori e  gata  H yperion  să re
nunţe la  nem urire pentru Cătălina. A bia  a treia  
oară, sub  înrâurirea putern ică a spuselor lu i 
D um nezeu, se  convinge de zădărnicia fericirii. 
L ohengrin  e m ai rezervat. Ţ intuit prea m u lt în  
nem urire, e l  nu se  lasă în d u p lecat de rugile E l
sei. A ceastă  m ai m are îndrăgire de sine, nu  
im plică în să  şi un  p lus de e fec t artistic. D in  
contră, e l se traduce printr’un m inus de fru 
m u seţe literară. D eşi în  form ă de poem ă, L u 
ceafărul lu i E m inescu prezintă m ai m u lt sbu-  
cium  dram atic. H yperion încearcă, cu riscu l pro
priu lu i să u  destin , cunoaşterea v ie ţii păm ân
teşti. N efericirea  om ului de gen iu  e  în  fe lu l a
cesta m ai am plu  şi m ai b ine m otivată. Trăirea, 
ca suprem ă verificare a pornirilor lăuntrice, a
pare exp erim en tată  parcă nu num ai de autor, 
ci şi de eroul însuşi. L ohengrin, deşi frum os  
conturat ca sim b ol a l geniu lu i, se  reţine dela  
lupta  cu  v ia ţa  păm ântească. D eaceea, tragedia  
destinu lu i său  n e  im presionează m ai puţin .

H yperion  e  m ai aproape de lum e şi printr’asta, 
sim bolu l lu i de om  de gen iu  creşte la  în fin it. 
L ohengrin  nu  coboară prea m ult d in  zona în ă l
ţim ilor, ceeace  n e  face să nu-1 ved em  în  adevă
ratele lu i proporţii.

A ceastă  răm ânere în  în ă lţim i e în  concordanţă  
însă  cu fondul creştin  a l p ovestirilor m edievale, 
din care au  răsărit capodoperele lu i W agner. 
L ohengrin  e fiu l lu i P arsifa l, cel trim is să  sdro- 
bească p u terea  dem onică a lu i K lingsor.

D eparte în tr ’o m isterioasă ţară  
E u n  castel ce-i spune M onsalvat 
Ş i-u n  tem p lu  s fâ n t ca o m in u n e  rară  
Cu p ietre  scum pe şi aur îm brăcat.
Acolo este u n  potir de aur
A dus d e -u n  stol de îngeri pe păm ânt
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P ăzit ca u n  nepreţu it tezaur  
De cel ce-i d in tre oam eni cel m ai sfânt.
D in an în  an o porum biţă  vine  
Spre a -l înzestra  cu proaspete p u te r i :
E Graalul care dă v ir tu ţi divine  
Fidelei Sale stră ji de cavaleri.
Şi-acel Graal ales să -i ţie stra jă  
Cu daruri peste fire -i înarm at,
Ferit de orice necurată vra jă  
Ş i de puterea m orţii apărat.
Ş i cel trim is să lupte în  ţări străine,
Luând v ir tu tea  sub v itea zu -i scut 
Din orice lup te  n e înv ins revine  
Dacă de n im en i n u  e cunoscut.
E aşa de s fâ n t-a  Graalului fiin ţă  
Că orice chin profan Uar întina,
Daţi cavalerului său, deci, credinţă,
Căci dacă nu  — a tunci va  dispărea.
Silit, vă  spun  dar, rostu l ta inei s fin te  :
De sfâ n tu l Graal trim is aici v in ,
Ş i Parsifal este al m eu  părinte,
S u n t C avalerul lui — sun t L o h e n g r in !

Dacă adm item  că P arsifa l e întruchiparea  
puterii elem entare, nestrăbătută încă de fiorul 
binelui şi a l răulu i, L ohengrin  reprezintă atunci 
un pas spre descătuşarea din păcat a conştiin 
ţei um ane. La fel, b in ele  apare în  luptă cu 
răul.

Spre deosebire de Parsifa l, L ohengrin  nu m ai t  
o irupţie a forţelor naturii. E l ştie  şi poate d is
tinge cu uşurinţă în tunericu l de lum ină. E m an
datarul b inelu i şi m isiu n ea  lu i nu cunoaşte a 
bateri. In  gran iţele  lu m ii v isa te  de W agner, L o 
hengrin  reprezintă stad iu l fin a l al drum ului 
spre puritate. S căderile  pom enite m ai sus sunt 
în  acelaş tim p şi calităţi. C alităţi ale om ului pur, 
la  care sfin ţen ia  a  d even it un  im perativ  cate-

D’ANNUNZIO
Pentru G abriele d’A nnunzio, D ante A ligh ieri 

nu a fost num ai un m are poet care a exercitat 
o înrâurire covârşitoare, nu a fost num ai o p il
dă de im itat în  v iaţă  şi în  artă. D ante a fo st o 
problem ă  m ereu  v ie  în  psihologia poetu lu i m o
dern şi un ideal m ereu prezent în  estetica  lu i

In istoria literară a iubirii —  dacă iubirea  
poate avea  o istorie, chiar din punct, de v e 
dere literar —  D ante întruchipează culm ea  
idealism ului. O  poem ă ca aceea înch inată  B ea- 
tricel nu s ’a m ai scris vreodată. T em peram entul 
pasionat, trăirea în  rea lism ul tim purilor m oder
ne, l-a u  făcu t p e  d’A nnunzio să nu  poată a tin 
ge în  iubire puritatea  dantescă. nici m ăcar cu 
fantezia. Dar, florentina B eatrice i-a  lăsat c 
nostalgie, o dorinţă m ereu  neîm plin ită , de a a-
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goric. N um ai că, spre a putea vedea acest a l 
doilea chip al lu i Lohengrin, e  n evoe să -l in te 
grezi neapărat în  ansam blul general al p lăs
m uirilor artistice şi m uzicale a le  lu i W agner. 
A ltfel, rişti să -l în ţe leg i doar parţial...

Cu această a doua în făţişare, destin u l lu i L o
hengrin  capătă culori şi m ai tragice. H yperion  
a lu i E m inescu e întruchiparea—  partea cea m ai 
perfectă a geniu lu i. El nu are însă si carac
terul de sfânt. P rin tr’asta. nu vrem . fireşte, să-! 
înv in u im  pe E m inescu şi n ici să - l rid icăm  ne  
W agner. O perele de artă. ca să fie  adevărat g e 
niale. trebue să se deosebească prin ceva. în 
vă lu it în  sfin ţen ie, H yperion  n ’ar m ai fi fost 
ceeace este. L uceafărul ş i-ar  f i p ierdut m ult 
din  valoarea sa literară. D ispreţu l şi resem 
narea dela urm ă se cereau rea lizate prin lupta  
cu viaţa  păm ântească. Lohengrin, având şi tră
sătură de sfânt, era de prisos să se m ai lupte  
cu păcatul. S fin ţen ia  presupune v ictorie asupra  
răului. L ohengrin  o are şi încă dela început 
D eaceea. altitudinea lu i răm âne neschim bată

H yperion suferă pentrueă dorinţa lu i de fe  
ricire n u -şi găseşte ecou  p e  păm ânt. Cu vor
bele poetului, gen iu l „nu are n ici tim p, n ic i loc 
ş i n u  cunoaşte moarte". L ohengrin  suferă şi el. 
Dar suferinţa lu i e parcă de a ltă  natură. Lum ea  
din care e ven it e bogată în  sfin ţen ie. Ş i p ă
m ântul e  p lin  de păcate, atât de plin , că norocul 
lui d e-a  răm âne pe el, se  stinge.

F ireşte, L ohengrin  nu este  prototipul s f in ţe 
n iei. In  literatura universală, suprem a ei în tru 
chipare o realizează D ostoievsk i: în tâi în  per 
soana prin ţu lu i M yskin, apoi în tr’aceea a  lu i A -  
lioşa . Eroul lu i W agner posedă sfin ţen ia  ca ceva  
dat. D e aci puterea lu i de rezistenţă  în  faţa isp i
telor păm ânteşti.

VLADIM IR DOGARU ,

SI DANTE
»■

fia  în  dragoste desăvârşirea um anităţii sale. Ni 
se pare că surprindem  o vagă  a luzie ascunsă  
în  sim bolism ul num elor, în  poem ul dram atic  
în titu la t Sogno d’u n  m attino  di prim avera. 
Ceea ce apare ca în tr’un adevărat „vis", estom 
pat, în  rom anul rea list Trionfo  della M orte  d e 
v in e  o evidenţă. P oetu l doreşte reînoirea totală  
prin fem eie. In  partea acelui rom an, in titu lată  
„La V ita  nuova“, ântr’un co lţ de ţară, izolaţi ca 
doi pustn ici, ce i doi în drăgostiţi trebuiau să gă
sească fericirea, adică în locu irea vo lu p tăţii prin  
sim pla contem plare dincolo de sim ţuri, ca în  
m isticism ul dantesc, fireşte  un  non sen s faţă  
de rea litatea  psihofizică  a om ului. Insă dorinţa  
acelu i idea l era a tâ t de. m are la  d ’A nnunzio, în 
cât a  preferat să dea romanului un desnodâ-
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m ânt tragic, n e o m e n o s: uciderea iubitei u rm a
tă  de sinucidere, fără ca un m otiv  aparent, e x 
terior, să - l fi determ inat la  acest dublu act să
vârşit cu prem editare.

V iziunea iubirii d anteşti apare lim pede în  
toată irea litatea  ei în  cartea  ideologică, num ită  
greşit rom an, Le V ergin i ăelle Rocce. Străbate  
aceeaş năzuinţă spre fericire, printr’un sprijin  
fem inin . B eatrice e ste  în tre it reprezentată p en 
tru  ca irea lu l să fie  m ai evident. Sunt cele trei 
surori, „fcioarele d in  stânci", num ite chiar de el, 
„b eatr ic i" :

„Cosi le  tre sorelle sa llivan o  n ella  m ia  a sp l-  
razione".

A ceastă  problem ă a ten d in ţei spre purificare  
este  constantă în  arta lu i d ’Annunzio, ceea ce  
n e face să o considerăm  ca specificată  în sp i
ritu l poetului, ca o consecinţă a conştiin ţei unui 
dualism  psihologic.

La D ante, calea purificării e lum inată de un  
cuvânt cu o sem n ifica ţie  deosebită, în  trecerea  
din Paradisu l păm ântesc spre cel ceresc : „ira- 
sum anar"  C ele patru s ilab e trebue scandate în  
cet spre a  în tipări urm a paşilor pe tre i trepte, 
Infern, Purgatoriu, Paradis, spre culm ea fin a lă  
a Em pireului. C onceptul acesta l-a  urm ărit pe  
d’A nnunzio : în  toate operele lu i, d iferite le  în 
ţe lesu ri a le  vorbelor ce derivă din  noţiunea  
„om ” su n t cercetate. Toate tin d  să com pună a
cel „trasumanar" dantesc. P oetu l m odern însă  
nu poate ca D ante să ajungă la  o asem enea sen -  
saţie de depăşire psihofizică  în  sublim , printr’o 
fem eie. In  m od logic, trebuia să urm eze la  
d’A nnunzio o  depăşire şi a iubirii fa ţă  de fe 
m eie. P rocesu l evolu ţie i prin verb  este  m ai clar 
oa oriunde în  tragedia m odernă P iu  che l’A -  
more. Corrado Brando a crezut că M aria V esta  
îi poate aduce o suprem ă transfigurare a  v ieţii. 
E l aprobă cu vin tele  fratelu i e i : „Ella parve
um anare per m e ia  grazia della  terra". Era o 
um anizare păm ânteană, nu  dincolo de păm ânt. 
In tr’o com entare intercalată  în  evolu ţia  dram ei, 
sub n u m ele  d e  „M otivi per un interm ezzo sin -  
fonico" ş i care are un m otto sem n ifica tiv  din  
propria sa  operă, transpune în  lum ea sim bolu
rilor antice silu eta  M ăriei V esta, trecând p n n  
durerea care o um anizează m ai m u l t : „E il 
passo d e ll’iOmbra. che non  inclino  l ’avernale as- 
fodelo nâ l ’anem one stigio, piti s’um ana com e  
p iu  s ’avvicina". P lân ge  o  liră  p ă r ă s ită : „O
A m ore salvaci". D ar hotărîrea lu i Corrado 
Brando este  d efin itivă  : „Quel che e um ano non  
pud p iu  essere  sa lvato  ornai..." F ratele n efer i
citei î i  strigă : „Tu hai d isum anato l ’amore". In  
concepţia dannunziană, însă, „U lissidul" C oi-  
rado B rando nu a făcu t decât să  „transum a- 
neze" iubirea, să o depăşească în  „piu che l ’a-

m ore‘‘, în  eroism , a cărei form ulă estetică  a ros
tit-o  chiar v ictim a. M aria V esta : ,.Posso com e 
te, cantare nei supplizii".

P atriotism ul lu i D ante l -a  im presionat dea- 
sem eni pe d ’A nnunzio toată v iaţa .

G olful în tre  Istria şi Dalm aţia, Q uam aro sau  
Carnaro, a d even it pentru D ’A nnunzio dantesc, 
deşi poetu l trecentist nu face în  Poem a divină  
decât o singură aluzie la  acest num e geografie, 
printre atâtea a ltele . Com parând p e  D ante cu 
m arele patriot G aribaldi, d ’A nnunzio fixează  
însem nătatea  celor doi eroi, în  legătură cu re
g iu n ile  dalm atine. Când, prin  poet, Quarnaro a 
deven it un  go lf ita lian  —  după acţiu n ea  dela  
Fium e —  D ante a prezidat sim bolic ita lianita- 
tea  ţinutu lu i cucerit. Iată, după d ’A nnunzio, de
fin iţia  oraşului F ium e şi dreptu l istoric al Ita  
l ie n i lo r :

„Fium e e u ltim u l bastion  ita lic  la  G iulie, e 
ultim a cetăţu ie a cu lturii la tine, e u ltim a purtă
toare a sem nulu i dantesc. P entru  ea, d in  veac  
în  veac, d in  faptă  în  faptă, din luptă  în  luptă, 
din patim ă în  patim ă, s’a păstrat ita lian  Car
naro a l lu i Dante".

D ante a in flu en ţat profund pe d ’A nnunzio prin  
m iracolul său artistic, Ditnna Com m eăia. Lec
tura poem ei danteşti era ceva frecven t în  m un
ca de creaţie a poetu lu i. Că e ste  aşa, n e  indică  
un fragm ent din autobiografia lu i sp irituală. Ii 
surprindem  astfe l în  drum  spre m asa sa de lu 
cru p e  care sunt risip ite  câteva dintre cărţile  
preferate. Se află  în tr’un m om ent de m elanco
lie . P riv in d u -le , g â n d i: „...nu ştiu  pe care aş 
v o i-o  astăzi drept tovarăş, nu  ştiu  spre oare aş 
vo i să în tin d  una d in  aceste m âin i a le  m ele  p a 
lide". Totuşi, criteriul e lec tiv  in terv in e îndată. 
Prim a carte pe care a lu a t-o  în  m âin i a  fost 
D ivina Com m eăia. Citi un e n d e c a s ila b : .

„Non a ttender la  form a del m artire !"
N u s ’a m ulţum it să -l citească. L-a regândit 

interiorizându-1 în  fiin ţa  lu i : „A ceasta vrea  să 
în sem n e că nu  trebue să ţii seam ă de fe lu l su -  
ferinţii, de ch ipul de a  pedepsi, c i d im potrivă  
să a ib i în  vedere desăvârşirea care singură se  
poate n aşte  din durata v in e i şi a pătim irii"  
Iată, deci, acea năzuinţă perpetuă a psihologiei 
dannunziene către purificare din  păcat, ex em 
p lificată  tocm ai cu lectura dantescă.

D intre cele trei cântice, a cugetat în deosebi 
asupra Paradisului, dar literar a fost insp irat 
m ai m u lt de In fern .

D ’A nnunzio nu poate considera D ivina Com - 
m edia  ca  o poem ă creştină în  adevăratu l în 
ţe les  al cuvântulu i. P en tru  el, idea lu l d e  p er
fecţiu n e  nu era exteriorizat ca în  creştin ism , era  
um anist, in teriorizat în  su flet. M arelui prieten  
creştin, A dolphe Berm ond î i  vorbea adesea de
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Dante şi era im presionat de setea  cu care acela  
sorbea cu vin tele d ivine. Voia să cu ltive  pentru  
venerabilu l lu i am ic iluzia  că el, ateul, putea f i  
convertit şi num ai în  această situ aţie  —  care 
denotă d elicateţă  su fletească  —  d ’A nm m zio  a

GEORGESCU DELA FR A S : OMUL DE M Â I
NE. Roman. (Ed. Cugetarea, 1942). —  T rebue să 
recunoaştem  că ex istă  o ta in ică  şi sinceră cola
borare între scriitor şi tipograf. C ine scrie cărţi, 
are şi năzuinţa de a  le  tipări. A cesta  este  pro
cesul firesc care îl duce pe scriitor dela m asa  
lu i de lucru  la  v in galacu l zeţarului, destinat să -i  
toarne în  plum b gândurile, p refăcându-le d in -  
tr’o substanţă abstractă în tr’o m aterie concretă, 
transm isibilă, şi totodată de va loare com ercială. 
De aceia, tipografia este  cel m ai nobil m eşteşug  
care poate com plecta profesiunea de scriitor.

Am în tâ ln it tipografi care pun atâta  râvnă in  
im prim area u n ei cărţi, ca şi cum  ar f i opera lor 
proprie, de unde deducţia că apropierea de 
scriitor nu este  num ai de ordin com ercial, dar 
şi sufletesc, in telectu al, şi desigur, estetic . M arii 
editori, prin  ro lu l ce-1 îndep linesc în  se lecţio 
narea ş i  prezentarea cărţilor, contribue în  gene  
ral la  propăşirea şi chiar la  îndrum area cu l
turii. E ste u n  oficiu , pe care, atunci când îl 
îndeplinesc, n im eni nu li-1 poate contesta. Ber- 
nard Grasset, u n  editor de m are curaj, a  păşit 
cu tim pul la  deslegarea problem elor de cultură  
atunci când ven eau  în  atingere cu editura. 
Experienţa lu i l-a  dus chiar m ai departe, la  
literatură. Tot în  cadrul acestei idei, nu  n e -a  
surprins când odinioară am  cetit în  am intirile  
lu i Leon D audet frum oasele pagin i despre e d i
torul Fasquelle. Erau de sigur m eritate, nu de 
vreo recunoştinţă  de ordin com ercial ci cu deo
sebire de una de ordin estetic , căci editorul era 
dedublat de un  artist.

Drum urile d -lu i G eorgescu D elafras m erg pe 
paralela d intre ideologie şi literatură. Zeţar  
fiind, prin 1913, l-a  isp itit ideologia  socia listă  a 
sindicalism ului evo lu a t la  popoarele culte, şi a 
tunci a dat la  ivea lă  prim ele broşuri în  care 
desbaterea acestei problem e căuta să atragă a 
tenţia m uncitorilor. în d a tă  după războiul m o n 
dial, l-a m  văzut în  m ica lu i întreprindere, din  
Str. M ătăsari, cu un  m ic capital de care se slu 
jea m ai m u lt la  răspândirea traducerilor. în 
cepuse să m ijească râvna om ului m uncitor de  
a răzbi în  v iaţă  prin  propriile lu i m ijloace, 
slu jindu-se de litera  de m ână, în  vrem e ce, 
editura Cultura N aţională, an gajân d u -se  cu un

putut lega  pe D an te de ideea creştină. F rin  per
fecţiunea  arhitecturală, e l lega  în să  m ai m ult 
arta poetului florentin  de arta antică.

M ARIELLA COANDA

I T E R A R Ă
cap ital străin, şi având b lazonul unor persona
lită ţi culturale, stăruia în  desăvârşirea unui 
program  care îm b in a  tendenţionalism ul sem it 
al lu i A ristide B lan k  cu n evo ia  de a sa lva  o o- 
bieotiv itate de circum stanţă. L upta a  fost grea  
dar şi cărţile  tipărite de d. G eorgescu D elafras  
au în ceput să se răspândească şi ed itorul să-şi 
consacre un  renum e la  oare a vea  dreptul.

In  an ii care au urm at, tipografia Cugetarea a 
tipărit cărţi p e  care ori c e  a lt ed itor le -a r  f i re
fuzat din calcu le ideologice, deşi succesu l co
m ercial era asigurat. Cărţile d -lu i D ragoş Pro- 
topopescu intră în  această  categorie. Stăruind  
în  nădejdea de a în tem eia  un  m are in stitu t de 
editură, d. G eorgescu D elafras ş i-a  văzu t în tr’o 
zi îm p lin irea  v isu lu i. A  fost o experienţă , care  
a consum at până aproape de u ltim a lim ită  
id ea lu l unei v ieţi, realizate a s tfe l prin  m uncă şi 
perseverenţă. Socotindu-se un  izbânditor, d. 

G eorgescu D elafras a scriis cartea C um  am  cu 
cerit v ia ţa  (Ed. Cugetarea, 1939). P u ţin u l la  
care ori ce  om are dreptul, de a -ş i exprim a g â n 
durile, d. G eorgescu D elafras i-a  dat adâncim e  
şi culoare, izbutind astfe l să elaboreze o operă 
educativă, d in  care oricine, cât de m ic sau cât 
de m are, dar hârşâit de v iaţă , putea sâ în v e ţt  
ceva. N-u trebue deci nesocotită  sinceritatea  o
m ului de a îm părtăşi ceva din  v ia ţa  lu i, atunci 
când aceste  m ărturisiri, exp u se sincer şi con
vingător, pot slu ji şi altora ca un  îndreptar  
practic. D e a ici până la  literatu ră  este  un drum  
pe care d. G eorgescu D elafras l-a  parcurs res
pectând aceiaşi paralelă  educativă şi ideologică.

O m ul de m âine  e ste  un rom an care izvorăşte  
tot din p osib ilită ţile  de a f i  a le  autorului, e l 
răm ânând prin toată  structura lu i o v iz iu n e au
tobiografică. Istoria sim plă şi banală, fără prea  
m ulte com plicaţiuni su fle teşti, a unui tânăr  
scriitor în  luptă  cu sine şi cu v iaţa , e ste  e x 
pusă în  cadrul unei societăţi cu m oravurile  ei, 
care p oate rătăci evo lu ţia  unui destin  personal. 
Florin M icescu este  un tânăr de 28 ani, idealist, 
doritor să se afirm e în  literatură, dar m ai m ult 
decât am biţia, ceia ce î l  m ână este  ideia  că prin  
scrisu l lu i v a  putea să  rectifice  m oravurile  so
cietă ţii şi să im pue m odelu l perfecţionat prin  
in teligen ţă  şi m uncă a l om ului d e  m âine. Prin

C R O N I C A  L
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legătura firească a îm prejurărilor, în  calea lu i 
se ivesc  două fete  : C onstanţa şi S ilv ia . Prim a  
este  m uncitoare, gospodină, m o d e s tă ; cealaltă, 
frum oasă, m ondenă, zburdalnică, cochetă, şi deci 
m ai atrăgătoare, dacă nu chiar m ai de n e în lă 
turat în  clipa prim elor atingeri sentim entale.

Căsătoria cu S ilv ia  Petreanu  se  urzeşte sub  
im pulsu l prim ilor fiori ai dragostei, dar, după  
cum  era şi firesc, deosebirile  de m orală dintre  
cei doi soţi duc la  o neîn ţelegere şi apoi la  o 
ruptură defin itivă . E ste cazul unui om  care 
face orice pentru a se îm părţi în tre cele  două 
nevoi a le  v ieţii, una im pusă de propria lu i pa
siune, aceia  de a scrie rom anul O m ul de m âine, 
şi a lta  im pusă de soţie, aceia de a - i slu ji capri
ciile, risipa şi răsfăţul. C onflictul m oral şi p s i 
hologic d intre S ilv ia  P etrean u  şi F lorin  M icescu  
aduce după sin e conflictu l de idei. N egăsind  în  
soţia lu i n ic i recep tiv ita tea  in telectu ală  de care 
avea  nevoe, F lorin  M icescu nu  desperează, şi 
obsedat de id e ile  lu i caută să -i convingă pe 
toţi, dar n u . află  ecourile în ţe leger ii decât în  
Constanţa, sora prietenu lu i său Sandu. Dacă la  
toate aceste  frăm ântări lăuntrice, S ilv ia  răspun
de cu aventurile  ei zolasiste, studentu l Ionel 
N egoianu şi z iaristu l V espasian  intrând în  
scenă pentru a satisface capriciile carnale ale 
unei fem ei im orale, —  fără a se com plica in 
triga rom anului, —  asistăm  totu şi la  evoluţia  
a două v ieţi constru ite pe a lte  concepţii.

în c e tu l cu încetu l, chiar cei care îi stăteau  
îm potrivă cu un eftin  scepticism , ajung să se 
convingă că p lan u l de eu gen ie  etn ică , al lu i 
Florin  M icescu, d in  rom anul O m ul de m âine, 
este  b ine alcătu it. Dar tuturor le  lip seşte  acea  
fărîm ă de id ealism  şi de renunţare la sine pen
tru  a se  dărui nob ilei m isiun i regeneratoare. P e  
de altă parte, ce le  două fem ei sunt nedespărţite  
în  su fle tu l lu i F lorin  M icescu. U n a î i  era soţia  
care îl com plinea şi î l  cop leşea erotic  ; alta  
prietenă, şi d in  ce în  ce m ai apropiată de su 
fle tu l lu i. O dedublare, fireşte, im pusă nu de 
o alterare a cum pănirii su fleteşti, ci de forţe  
dinafară. Totuşi dragostea dintre cele două p u 
tea să lipsească, n efiin d  potriv ită  în tr’un rom an  
de purism  m oral (v. pag. 301), căci a ltfe l stăm  
la îndoială dacă om ul de m âin e este chiar eroul 
acestui rom an sa u  un  tip evo lu at după sfârşitu l 
tribulaţiilor sa le  su fleteşti. M ai m ult înclinăm  
către a lternativa din  urm ă, deşi nu aceasta  a 
fo st şi in tenţia  autorului.

In tr’o u ltim ă încercare îl găsim  p e  F lorin  M i
cescu scriind rom anul Fem eia de azi, care ar fi 
putut f i o replică scandaloasă la  rom anul O m ul 
de m âine ce încerca să publice. E pisodul este  
determ inat de nevoia  de a  confrunta două m en 
talităţi deosebite a le  lu m ii de azi. U n  scriitor

neprecizat poate oricând oscila în tre o operă 
constructivă,, şi una de circu laţiune facilă , scrisă 
pe gustu l unei singure categorii d e  cititori. De 
sigur, o rem iniscenţă din propria activitate  
editorială a autorului care s’a izbit de acest con 
flict, foarte frecven t de altfel. Tot a ic i îş i află  
locul cap itolu l referitor  la  ed iturile  evreeşti, — 
fiind  vorba de A devăru l şi de D im ineaţa  de o
dinioară, —  care ar fi refuzat publicarea rom a
nulu i Om ul de m âine. Pusă astfel problem a, 
păşim  direct în  actu alitate şi proza d -lu i Geor- 
gescu  D elafras devine o cronică reală şi îndrep
tăţit m ilitantă.

Construit pe lin ia  d inam ică a v ieţii, rom anul 
dlui G eorgescu D elafras nu pierde adoptând a 
ceastă form ă, ci dim potrivă, câştigă în  sensul 
lui social, am in tin d u -n e întâm plări care au  în 
ceput să fie  u itate. Cu m anuscrisu l gata de pu
blicare, F lorin  M icescu se prezintă la  editorul 
Tudor M avrodin. A ici găsind o a ltă  în ţelegere, 
nevoia  de a -ş i com unica entuziasm ul îl duce la 
o colaborare eu  Constanţa. D ivorţu l d e  S ilv ia , 
care în tre tim p se răsfăţa  în  braţele lu i V es
pasian, este  o sim plă form alitate, după cum  şi 
căsătoria cu Constanţa d evin e o necesitate su
fletească şi o îm p lin ire  a v ieţii.

Insfânşit, F lorin  M icescu publică rom anul O
m ul de m âine. O convorbire d intre editor şi au 
tor ridică bănuiala că rom anul va  fi aspru cri
ticat de presa evreiască. „Ştii că o parte din 
presa noastră este  în  m âna E vreilor1', —  î i  spu
ne Tudor M avrodin lu i F lorin  M icescu, la  care 
acesta răspunde : „ în ţeleg . A veţi dreptate. în că  
nu suntem  deplin  stăpâni în  ţara noastră!" (pag. 
422). Şi în tr ’adevăr, articolele defăim ătoare în 
cep să apară. Credem  a afirm a că este  la  m ij
loc o neîn ţelegere. A cţiunea rom anului se pe
trece în  anul 1942 şi se  continuă chiar m ai î n 
coace. La pagina 227 n i se spune că „trei sute  
de lei, acum, în  anul 1942, nu preţuesc prea  
m ult". E ste precizarea u n ei date, su ficientă  ca 
să sublin iem  o contradicţie care se desprinde  
dintr’o scăpare din  vedere. N oi credem  că ceia 
ce era p osib il în  1937 nu se m ai poate în tâm pla  
în 1942, când presa se află  în  m âin ile  rom âni
lor. Dar ex istă  o ip o te z ă : nu cum va d. Geor
gescu  D elafras face a luzie la  anum ite ziare, 
care astăzi, în  1943, slu jesc încă in teresele  e -  
vreeşti ? A r f i să ne ducem  cu gândul prea de
parte.

Odăiţă cu succesu l rom anului lu i F lorin  M i
cescu se petrece şi prefacerea sufletească  a S il
v iei P etrescu  căsătorită  eu  ziaristul V espasian. 
R olul educativ al fostu lu i soţ începe să dea roa
de, şi sfârşitu l patetic  aduce îm preună pe cele  
două fam ilii.

D, G eorgescu D elafras a  vrut să scrie un ro-
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fnan educativ, m oral, fo lositor tineretu lu i, şi d e
sigur instructiv  pentru  atâtea v ie ţi oare m ijesc  
sub zodia unei societăţi depravate şi în  scurtă  
vrem e se prăvălesc în  m izerie. In  ceia ce pri
veşte portretul m oral şi su fletesc  al om ului de 
m âine, atitud inea  d -lu i G eorgescu D elafras se 
alătură eugem ştilor care cred în  perfecţionarea  
prin selecţie a om ului vrednic, cinstit, dinam ic, 
sporit de o „înţeleaptă aplicare a soc ia lism u 
lui care este cel m ai în  m ăsură să întroneze  
adevărata dreptate socială, bazată pe m unca, 
pe m eritu l şi pe spiritu l de in iţia tivă  şi creaţie  
a fiecărui ins în  parte" (pag. 337). E ste punctul 
i e  convergenţă a l rom anului care pune accentul 
pe atitudinea ideologică.

GEORGE DUM ITRESCU : AM IAZA (Ed Z ia
rului U niversul, 1942). D. G eorge D um itrescu  
este un poet al evocărilor personale, în-tr’un  
cadru id ilic şi delicat, exteriorizând u n  sen ti
m entalism  nuanţat, care variază pe toată gam a  
liricei salle, d-ela vibraţia carnală până la 
transfigurare şi pulverizare în  neant. O dra
goste puternică şi turburătoare, ca şi durerea 

unei pierderi ireparabile, îndreptăţesc m otivele  
acestei atitudin i. Tot ceia  ce este om enesc şi 
firesc în  v ia ţa  u nui poet, ca şi în  aceia a  ori
cărui m uritor, poate constitu i punctu l de p le
care al insp iraţiei poetice. „Viaţa, —  spunea  
Omar K hayam , —  n u -i decât un joc m onoton  
în  care eşti sigur că ve i câştiga  două loturi : 
durerea şi m oartea”. Dar tot p oetu l persan  
spunea că „trecutul este un cadavru pe care 
trebue să -l îngropi”. Intre aceste două a lter
native se joacă destinu l firilor sensib ile  şi lesne  
im presionabile, care nu se pot tăm ădui de rana 
durerii, atunci când m em oria afectivă  crista li
zează întreaga lor ex istenţă . D in evocare, m arii 
lirici ai um anităţii au scos accente de u n  tra 
gism p u te r n ic ; sfâşietoarea durere p e  oare o 
scorm oneşte am intirea, în  v iaţa  m ultor poeţi, 
este chiar n ervu l şi m otorul inspiraţiei. Cele 
mai bune poezii ale lu i V ictor H ugo, din ciclul 
Les Contemplations, au folst scriise sub tiranica  
apăsare a acestei stări su fleteşti. E xem plele se  
pot m ultiplica, dar trebue să adăogăm  că  la d. 
George D um itrescu litan ia  îndurerată nu se în 
dreaptă către revoltă  şi b lestem , ci se consu
mă înitr’o ardere pioasă, care provoacă şi co
munică fiorul em oţiunii. D in penultim ul volum  
de versuri al d -lu i G eorge Dumitresicu, — Z ă 
pezi şi purpură  (Ed. Vrem ea, 1936) reţinem  a
ceste două strofe care în tăresc  interpretarea  
noastră :

Ci, oricum, am intirea  când te scurm ă
Şi inim a ţi-o  muşcă, strânsă’n  căngi,
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f i e  c’o faci, ascunsă pân’la urm ă,
Fie c’o plângi în  picuri de tălăngi.

Ţ ine-o  la piept, cu m ăinele-am ăndouă, 
Comoară sacră dată cu  prisos,
Care te ’ndoae sub al ei prinos 
Ş i- ţi  um ezeşte  genele de rouă.

*

Es e o m ărturisire om enească şi prea patetică  
izvorîtă  dlintr’o ev id en tă  lu cid itate . P oezia  

d -lu i George Dumitre-scu este o atitudine per
sonală în  faţa destinului, dar com unicând-o, ea 
lăm ureşte putinţa de a găsi în  evocare un spri
jin  şi totodată o m ângâere. N iciodată durerea, 
care se desprinde din această poezie, nu  duce 
la  dlesperare, -poetul găsind totdeauna un rea
zem  care izvorăşte din chiar substanţa evocă
rii, reînoind posib ilită ţile  de trăire.

P rim ul -ciclu d-e poezii din această  culegere  
este  un „m ic u n ivers” p-ersonal, un m icrocos
m os lir ic  şi fam iliar, cu p alinod iile  unui -amurg 
înpurpurat. In  acest cadru intră şi unele stări 
su fleteşti psalm odiate de fioru l credinţei re li
gioase. In  acest caz, tendinţa de descătuşare, 
de -desprindere de hum a prim ară, şi totuşi esen 
ţia lă  a v ie ţii noastre păm ânteşti, este n-ota do
m inantă. Poezia Isus  este o îngenunchere plină  
d e pocăinţă la  picioarele lu i H ristos, căruia îi 
im ploră m ângâierea. U n cântec în  surdină, cu 
tonuri m inore, care înseam nă m ai m ult o a tin 
gere de pulpana M ântuitorului decât vi-braţia 
unei credinţe pute-rni-ce. N u  -sunt a ici niici ac
centele m agice din poezia lu i Cerna, n ici re
volta  prea om enească d in  poezia lu i A l. V la -  
huţă. E ste o îm păcare cu  sine, în  condiţia p er
sonală a ex isten ţii, care pune un sig iliu  de 
sub iectiv ism  pe poezia d -lu i George D-umitres- 
cu. A-oeslt raport cu sin e însuşi a-pa-re şi m ai 
evid en t în  poezia Cămin. A tm osfera este odih
nitoare ; expresia  reţinută şi calm ă, priveliştea  
şi sen zaţiile  sunt fam ilia le , pe alocuri patriar
h a le  şi nostalgice, ca şi în  poezia P ăm ânt na
tal B ucuriile v ie ţii dom estice sunt prezente în  
această clipă de regăsire :

Ş i ascultăm  în in im i cum  via ţa  cântă’n  p lin  
Ca lunca’n  prim ăvară şi ochii tă i su n t pUni 
De ape lum inoase şi m istice grădini ■
Şi pline sun t pe masă pocalele cu vin.

Din vechea lui icoană, de-argint tocit, veghbiză  
Prea S fâ n tu l N iculae, al casei noastre hram  : 
Surâde şi, cu m âna în tinsă  ca un  ram,
T ih n itu l ceas de taină n i-l binecuvintează.

Trecerea dela plăcerile sensuale- la  voluptatea  
exotică  se poate prevedea încă de aici, dar se 
tea carnală, îmbătă-toarea isp ită, irum pe fre-
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m ată tor şi spum os în  poezia Im n  păgân. E ste  
o dovadă m ai m u lt decât ce le la lte  că poezia  d -lu i 
G eorge D um itresou n u  se m ărgineşte exc lu siv  
la  evocările  deprim ante. C âteva strofe  care ti
vesc  p ăgânism ul acestu i sensualism , derivat în  
sexu alism , vor răm âne ca  o  dovadă n eîn d oei-  
nioă în  com plexu l poezie i • d -lu i G eorge D um ;- 
trescu :

B ucher al tru p u lu i scu lp ta t în  nopţi 
C ând ţi-a  căzut la glesne orice fundă , 
îm i dogoresc privirea  sânii copţi 
Ş i coapsa fu m u rie  şi fecundă.
C u ochii te  im plor şi te  adulm ,

Ca o jiv in ă  pasu l căprioarei.
îm i culc sâru tu ’n  cuibul subsuoarci
Ş i trem u r to t şi frea m ă t ca u n  ulm .

Ş i-m i eşti torida stepă, peste  care 
îm i vâ n tu r  herghelia  nechezând.
Ca să m ă s im t stăpân, în  scară stând,
Prin zări halucinate de dogoare.

Dar, încâlcit în  p le te le -ţ i de seară.
Se  sbat în  m ine  crengi de a za le e :
Robit, ascult cum  sue şi coboară 
D ivinita tea’n  tru p u -ţi de fem ee.

A m  cita t anum e această  poezie p eteru că  re
prezintă o  notă  nouă în evo lu ţia  lir icei d -lu i 
G eorge D um itrescu. D eşi evo lu ţia  se  putea  

prevedea, ea  răm âne în tr’u n  contrast izbitor 
faţă d e  celela lte .

Ou accente baudelaireene, inegală, p e  alocuri 
prea d iscursivă, dar cu im agin i puternice, şi 
în tr’u n  ansam blu  unitar, este  poezia Papagalul. 
N ici aceasta  n u  se încadrează m otivelor lirice  
preferate d e  d. G eorge D um itrescu, şi fără a -i 
im puta grotescul p oetu lu i francez, ea răm âne  
una dintre poeziile ce le  m ai putern ice  oare s ’au 
scris pe aceste  tem e. P apagalu l um anizat, şi 
totodată îndobitocit de ex il, se  b âlbâe paro- 
diin d u -şi stăpânul în tr’un  cu vân t care duce sin 
teza acestei stup id ităţi până la  u ltim a ex p re 
sie. Credem  că  această  poezie îşi va  putea face  
loc oricând în  tr’o pagină de antologie.

Sonetele  prim ăverii sunt notaţii colorate de
corativ şi realist, to t în  atm osfera de in tim i
tate a  cadrului patriarhal. E ste de rem arcat şi 
aici ca şi p este  tot form a îngrijită  şi căutarea  
exp resie i p otriv ite  care îş i găseşte  astfe l locul 
şi sen su l d efin itiv  fixa t. A jungem  a stfe l la  
convingerea că d. G eorge. D um itrescu  stăp â-  
n eş'e  nu num ai arta, care îi îngădue destulă  
m obilitate, dar şi m eşteşu gu l poetic. Oare în  
su fletu l poetu lu i nu se petrece aceiaşi dramă 
ca şi în  legenda M eşterului M anole ? Oare p oe

tu l n u -ş i z id eşte  dragostea şi ob iectu l ei pen
tru a d a  v ia ţă  a r te i?  Şi de aici v in e  regretu l 
renunţărilor la  bucuriile  om eneşti şi acea N os

talgie păm ânteană  care cum păneşte cealaltă  
extrem itate. Să nădăjdueşti în tr’o  v ia ţă  tihnită  
şi placidă, să v isezi, după cum  spune d. George 
D um itrescu.

Să  ai un  căm in aşezat,
P riveghia t de noroc,
C u m iros de azim â şi busuioc,
Unde ziln ic  o m ână iub ită  şi lină  
A prinde  lumină...

şi to tu şi să  trăeşti tr isteţea  defin itivelor  renun
ţări, aceasta nu  înseam nă oare că poezia  este  
şi răm âne expresia  unui d e s1.in personal ? Sunt 
lucruri prea fire şti care turbură şi vor turbura 
în totdeauna sen sib ilita tea  u n u i poet. D acă le  
înregistrează prezenţa ş i  le  poartă cu  grijă ca  
pe un  taliisman a l propriei m agii lirice, este  
tot atât de n atural ca să le  îm brace în tr’o  for
mă com unicativă şi totodată potriv ită  sen sib i
lită ţii sale. Fără a dăuna artei, care răm âne o  
v ir tu te  a poetu lu i, d. G eorge D um itrescu  n e  
încredinţează că in tim itatea  fam ilia lă  a  lir is 
m ului p erson al este  un m otiv  oare poate isp iti 
m uzele, şi prin  aceasta  îş i  consacră u n  loc în  
poezia contem porană.

ION A G Â R B IC E A N U : LICEAN,... O D IN I
OARĂ. (Fundaţia regală p en tru  litera tură  şi 
artă, 1942). — P ărin tele  Ion  A gârbiceanu a îm 
p lin it în  lu n a  Septem brie a anului trecut şaizeci 
de ani, şl p anegiriştii aceste i vârste, sem n ifica
t iv e  pentru  spornica a ctiv ita te  a scriitorului, 
au a firm at că rom ancierul ardelean  a fo st n e
dreptăţit. E ste  adevărat că despre opera părin
te lu i Iion A gârbiceanu n u  s ’a vorbit atât de 

m ult câ t trebuia, dar întotdeauna d estu l de 
bine, şi cu  un  respect pe care num ai puţini 
scriitori l-a u  d ob ân d it P ărin tele  e ste  o  fire  p aş
n ică  şi m odestă; are în  gestu ri o e leganţă aris
tocratică ş i  în  fe lu l cum  se  m anifestă  se  sim t 
reflex e le  unui su fle t de om enie. L ipsit cu de
săvârşire d e  fariseism , scriitorul nu se în g h e
suie la  prem ii ; nu face să se vorbească de o

pera lui; n ’are sim ţu l negustoresc al profesiunii; 
n u -i n iciodată grăbit, şi s'ră in  de m oda tim 
pului, îş i  urm ează drum ul la  şaizeci de an i cu 
figura optim istă  a tinereţii.

Cu această  atitudine în  faţa v ie ţii, cu  o m ân
drie rustică, adică decentă şi cinstită , e s  e 
foarte firesc ca în tre  p ărin tele  Ion A gârbiceanu  
şi lum ea de astăzi să se sape o neîn ţelegere. 
Când ap ele  se vor lim pezi, şi toa te  gunoaele
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purtate p e  creste de va lu ri vor fi date la  o  par
te, atunci se va  d esveli în  adâncuri roca m asi
vă şi pură din care este Ş lefuită opera literară  
a părin telu i scriitor.

P r ile ju l este  b in e  ven it, cu  u ltim a carte „L i
cean,... odinioară, pentru  a  n e  în tăr i în  convin
gerea oă u n  scriitor m are adună ecourile unei 
colectiv ităţi a fla te  în  frem ătătoare ş i spornică  
prefacere. O bservator iscusit a l rea lităţii, cu o 
viziune etică şi socială, părintele Ion  A gârb i-  
ceanu este predestinat, prin natura ta lentu lu i 
Său literar, să tălm ăcească ep isodicele m an i
festări ale sufle'.ului rasei. In tr’aidevăr, acţiu
nea acestei cărţi începe din  anull 1890, şi se  
m ântue în Septem brie 1916. O am enii şi locurile  
nu m ai su n t aceiaşi, chiar tim pul s ’a schim bat, 
dar istoria înregistrează fenom ene succesive şi 
asem ănătoare, şi tocm ai în  aceasta se află  tâ l
cul acestei cărţi. D eparte d e  noi gândul d e  a 
afirm a că p ărin tele Ion A gârbiceanu a scris o 
carte cu tendenţioase şi factice  apropieri de 
situaţii, aşezând în  lum ea de odinioară oam eni 
şi idei care n u  se potrivesc  decât celeia de azi.
Pe m ăsura ce pătrunzi în  paginele acestui- scris  
ponderat Şi bogat, urcând drum ul parcurs de 
generaţia precedentă, fără să vre i te  obişnueşti 

eu gândul că şi astăzi este în că  posib ilă  o  po
veste asem ănătoare. Dar p en tru  a ajunge la  
această constatare, oare te  turbură şi îţi f ix e a 

ză atenţia, treb u e să te  fam iliarizezi cu stilu l 
părintelui Ion  A gârbiceanu, cu acea lin ie  odih
nitoare, chiar m onotonă, a descrierii, am ănun
ţită în  analize şi nuanţe psihologice, reve la 
toare pentru zugrăvirea cadrului. U n scris p a ş
nic, care se sed im entează  le n t şi progresiv , 
fără zguduiri lău n trice  şi focuri bengalice de  
im agini şi cu v in te  căutate. E ste în  fraza părin
telui Ion A gârbiceanu un naturalism  patriarhal, 
un fe l de a f i  a l  m arilor povestitori care p or
nesc dela um anitatea  rurală şi se  fo losesc  de 
tezaurul verbal al aceste i m atrice de baştină.

P ovestea  este  sim plă, a  u nui -copil de ţărani, 
Ionică A lbu, absolvent a  patru c la se  prim are, 
oare este adus de părinţii săi la  şcolile cano
nice din Bla-j, p entru  învăţătura gim nazială, 
în ţelegem  dela  în cep u t -aă în  această  năzuinţă  
spre lum ină se află toată -drama cărturarilor  
ardeleni, rid icaţi cu deosebire din burghezia  
sadelor, dar -care au în tâm pinat nenum ărate  
piedici până când şi-au  a tin s idealul. Şi ceia  ce 
se înltâimplâ odinioară, d e  bună seam ă că se  în 
tâm plă şi astăzi, in tr’o parte a A rdealu lu i. Copilul 
este dat în  gazdă la  profesorul P ascu , q figură  
severă şi totuşi sim patică de dascăl tobă de 
învăţătură latinească, -om cu m eteh n ele  cinului 
şi având p e  deasupra şi năravul băuturii. P r in -  
tr’o ciudată şi totuşi firească predestinare, în 
tre Ionică şi A lbu  şi m agistru l său  se stab ileşte  
o -bună în ţelegere şi am bele d estin e e-voluiază

167

paralel. C onvieţuirea u n u i copil de zece ani, 
şi a unui bătrân care apropia- vârsta  de şap
tezeci de ani, este p lină de surprize, u n ele  ila 
riante, a lte le  atingând coarda rezonanţelor p a
tetice. N im ic  nuni face antipatic p e  acest pro
fesor de lum e veche, n ic i bănuiala lu i, aproape  
delirantă, că i s e  fură v in u l d in  p ivn iţă  pe  
ascuns, de p ed elu l D um itru, n ici înseninarea  
lu i d e  câte ori i  se zice  reveren disim e, pentruică 
a-ceste păcate a le  tem peram entulu i şi a le  v âr
ste i se  spulberă în  fa ţa  lin ie i sa le  m orale şi 
pedagogice când este vorba de îndrum area la  
învăţătură a  tânăru lu i licean. M are adversar  
a l m aghiarizării cu lturale, pro-fesorui I-on Pascu  
este  tipu l dascălului ardelean  oare a văzult în  
învăţătura lim bei la tin e pârghia  d e  descum pă
nire a in flu en ţei budapestane.

F irul p ovestir ii te  m ână d ela  clasă la  clasă, 
şi dela  a n  la an, până în  pragul bacalaureatu
lui. E levu l are săd ită  în  e l  v irtu tea  -morală, -şi 
pentruică nilci o isp ită  n u - i  poate îndupleca, nici 
o bănuială miu-1 poate- a tin ge. D ragostea lu i de 
păm ânt şi de m uncă este n im b u l acestei struc
turi m orale. Oam enii v in  p e  luime cu  anum ite  
înolimaţi-uni, şi când ered itatea  a  fost sănătoasă, 
m ediu l ou capcanele lu i nu izb u teşte  să  con -  
rupă esen ţe le  adânci a le  firii. Când ereditatea  
este  şubredă, avem  în  faţă  tab lou l degenera
ţilor m orali şi a l betegiior. G ân d iţi-vă  la  nu
vela  Copilul Chinei (din vo lu m u l In  în tunerec, 
Ed. M inerva, 1910), la fem eia  b eţivă  şi urgisită  
care proiorează în  noroi un cop il surdo-m ut şi 
idiot, şi v e ţi avea eeile două în făţişări a le  u m a
n ităţii prezentate d e  părin tele Ion  A gârbiceanu.

In  evo lu ţia  in telectu ală  a licean u lu i se  oglin
deşte toată setea sp irituală  a  tinerilor de -odi
nioară, din satele  A rdealului, oare au  răzbit prin  
cui'ura lor la naţionalism . S fârşitu l f iresc  se 
apropie. Ion A lbu se îm prieten eşte  cu cam ara
zii. de şcoală P etru  Bogdan, şi Ion  M ija. Din  
această  trin itate se  va  înfiripa p relud iu l unei 
revoluţii. In  ziua. am intitoare a libertăţii de-la 
3/15  Mai, pe turnurile catedralei sunt aşezate  
steagurile  tricolore, jandarm ul este om ul zilei 
şi prim a v ictim ă : sluga V isalion . A ceiaşi cre
dinţă u n eşte ta in ic pe făptu itori cu sluga b ă
nuită şi cu profesorul septagenar. V ine exam e
nul de m aturitate şi cei trei conspiratori se sfă -  
tuesc să  pue urm ătoarea deviză pe fotografia  
am intitoare a b a ca la u rea tu lu i:

In  foc vom, in tra ,
V en in  vom  lua
P entru  idealul naţional.

Cuibul de vespar va lah  este descoperit. F ăp
tu itorii în lăturaţi pe v iitor din toate şcolile. 
Taini-c se urzeşte fuga peste  m unţi, şi după 
inerente peripeţii, ce: trei ajung în  România-.
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In  ajunul p lecării lor, bătrânul dascăl se stin 
ge, după ce dărueşte averea  lud d e  zece m ii de 
zloţi de argint elev ilor de odinioară. S em n ifi
cativă m ărturie a  legăturii d intre profesor şi 
e lev  care stărue în  am intirea fiecărui cărturar 
ardelean. •

R ăzboiul din 1916 î l  aduce p e  locotenentu l 
de grăniceri Ion  Al'bu să îm brăţişeze păm ântul 
din  fa ţa  sa tu lu i natal. E pitaful crucii d e  m or
m ânt este  chiar lozinca m ilitantă  a fotografiei..

D esigur, o carte educativă, străbătută de un 
fierb in te  elan  patriotic. Dar în tâm plările  sunt 
verosim ile; e le  par că s e  petrec în deaievea  
în  z ile le  noastre. Cine ar putea apune că dra
m a lu i Ionică nu se răsfrânge cu sclip ir i m e
ta lice  în  v ia ţa  lu i O ctavian Goga, a părin te
lu i V asile  Luoaci şi a m ultor luptători arde
len i, care au  ctitorit unitatea  spirituală, fiind  
astfe l prem ergătorii u n ităţii p o litice  ? S im ţi 
parcă în  aceste  pagin i cum  pulsează d estinu l 
unei g e n e r a ţ i i; auzi cadenţa m arşului şi în ţeleg i 
m ai b ine cât e ste  de rodnică trecerea dintre g e 
neraţii.

U n rom an educativ, cu sensuri patriotice, 
fără declam aţie retorică şi idei p o litice  adaptate  
m om entului, se susţine prin puterea lu i lău n 
trică, p rin  acel su flu  de v ia ţă  care n u  ap ar
ţine unei categorii socia le lim ita te  în  ;tdmp şi 
în  spaţiu , ci veşn icie i etnice. D estinu l oam eni
lor în  cartea părintelu i Ion  A gârbiceanu evo-  
lu iază după îndem nurile  u n ei naturi perm a
nente şi invariabile. N u  este  o sim plă în tâm 
plare fap tu l că  Ionică A lbu a găsit în  şcolile  
ardelene m ediu l prieln ic alcătuirii, sa le  su fle 
teşti ; aşa a  fost să fie , —  aceasta  era  rea lita 
tea  din  care au  izvorît grănicerii războiului de  
desnobire.

P ărin te le  Ion  A gârbiceanu ieste un interpret 
al acestei lum i; un  om care participă la  sbu- 
cium ul ei p rin  om enescu l su fle tu lu i său- T a le n 
tu l rom ancierului apare atunci, când îi dă m ai 
m ultă  viaţă, când ştie  să pue în  re lie f  am ă
nuntu l sem nificativ , d iversificându-1 ş i a n a li-  
zâ n d u -1 ; când portretele  zugrăvite învederează  
sp iritu l de o b se r v a ţie ; când cu darul povestirii 
izbuteşte să  ne reţie  a ten ţia  şi să ne facă să-l 
urm ărim  dela pagină la pagină. Iată cum  se 
scrie o literatură sănătoasă, stenică, optim istă, 
tot a tâ t de actuală  azi ca şi m âine, d eşi izvo 
răşte din întâm plări petrecute odinioară.

NICOLAE ROŞU
** *

OVID'IU PA PA D IM A : NEAM , SA T  ŞI ORAŞ 
IN  PO EZIA LUI OCTAVIAN GOGA. —  D espre  
poezia lu i O ctavian Goga s ’a scris, cred, destu l 
de m ult. Şi m ulţi s ’a u  sim ţit datori să scruteze, 
să analizeze, să disece, să d iscute opera p oe

tică a celui ce îşi doarm e acum  îm păcat som 
nul veşn icie i. A u  fo st desigur încercări lău 
dabile. U nele din ele au ajuns poate la  for
m ulări ce vor f i părut d efin itive . P oetu l era 
clasat, orânduit, f ix a t încrem en it în  p ervazu l 
judecăţilor critice celor m ai diferite.

In  această  am bianţă aproape m ohorîtă am  
avu t o geană strălucitoare de lum ină pură o- 
d a‘.ă cu discursul de recepţie a l d-<lui N ichifor  
Crainic. La tim p u l cu ven it am  scris despre vi
brantul e logiu  al poetu lu i pentru  prieten u l şi 
predecesorul său. D e atunci încoace n ic i un fapt 
nou. Um bra se lăsa  iarăş, chinuitoare, peste  
am intirea m arelu i chinuit. Iar în  vrem ea acea
sta cineva se ap leca cu pietate deasupra aces
te i am intiri p entru  a  ne dărui o carte nouă, oare 
nu seam ănă eu  n im ic, asupra... mu, n u  asupra  
om ului, poate n ic i asupra operei Hui O ctavian  
Goga c i  asupra —  aiş spune —  fen om en u lu i Oc
tavian  Goga, asupra acestei „prezenţe”, privită  
în  sine. C artea d - lu i O cidiu P apadim a nu e s te  o 
carte d e  critică  sa u  d e  sim plă analiză  literară. 
A r trebui să  o  num esc, parafrazând p e  Keyiser- 
ling, m ai degrabă, o „analiză spectrală" a p oe
ziei lu i Goga.

Ş i cum  era şi firesc, câţiva m ărunţei (nom ina  
odiosa) oare se vor recunoaşte dacă vor vrea, 
nu a u  în ţeles. N u  a u  'înţeles n im ic. In  cala
poadele lor obişnuite, lucru l acesta nou  nu mai 
putea să încapă. A u  av u t cel pu ţin  sincerita
tea de a o spune. Iar sfatu l m eu, şi e l tot 
sincer (sinceritatea  n u  cere oare sin ceritate  \) 
e s t e : lăsaiţdHvă d e  m e s e r ie ! N u  este  nici o 
laudă să afirm i că nu  ai în ţeles. Şi doar nu  
era greu. A utoru l o spune hotărît ca un fol 
de concluzie, ca o m ărturisire m ai de grabă . 
„Nu e nici o doctă cercetare literară, n ic i o 
în seilare  graţioasă a m iculu i m eu  eu  în  jurul 
unor aripi în a lte  —  aşa cum  se obişnuieşte... 
Am  vrut pur şi sim plu să încerc să descifrez  
linia unui m are destin  poetic din însăşi arh i
tectura creaţiei sa le”, tp. 95). D eşi am citat 
pasagiu!, nu  sunt totu şi de acord cu jm odesta  
afirm aţie a autorului. Nu sunt chiar deloc de 
acord. Pentru că lucrarea aceasta a lu i O. p. 
nu e o sim plă şi m odestă „descifrare”. E ceva  
m ai m ult. O pătrundere, o  adâncire trăită. 
D acă în  icelelallte lucrări ale sa le, ten siu n ea  li
rică era înfrânată de sobrietatea atitudinei 
ştiin ţifice, lir ism u l izbucnind sporadic, ca fio»- 
rile ternei prin a lb u l pur al zăpezii, aci stilu l 
lu i O. P . v ibrează discret, dens, pasionat aş 
spune, la  n iv e lu l lucrurilor p e  care le  sp u n e sau  
cărora — m ai degrabă —  le  dă o v iaţă  nouă.

In tr’adevăr, ce putea fi m ai pasionant pentru- 
un cercetător ca  d-1 O. P . d ecât evocarea, scoa
terea din um bră a unei figuri ca aceia  de le -
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gendă a  lu i O ctavian Goga. Ş i n u  este  acesta  
un studiu. S tud iu l presupune —  oarecum  —  o 
aplecare obiectivă asupra lucruilui, o cercetare  
de m igală, de analiză, de com paraţie, d e  m ai 
ştiu  eu  ce. Dar d. Q. P.. n u  se  apleacă asupra  
subiectului, n u  îl  p r iveşte  din aifiară ci intră — 
pur şi s im p lu  —  în. el, s e  scufundă, î l  trăeşte. 
Nu ne com unică stări de cunoaştere — deşi îşi 
îm bracă rezu ltatele  în  form ule de cunoaştere  
— ci ne aduce certitud in i de in tu iţie , prinderi 
de esenţe. Mi s e  pare că e aci o metodă,, dacă  
vreţi neapărat să o nu m iţi cum va, de cerce
tare sim patetică  pe de o parte, de analiză sp ec
trală) Pe de altă parte. îm i am in tesc  că pro
blem a aceasta sim plă a preocupat m ulte m inţi, 
anum e dacă iubirea, sim patia  (în se n s  pur e ti
mologic) pot realiza cunoaşterea obiectu lu i lor. 
Dacă pentru m Ulţi această rea lizare este  un 
m iracol, d. O. P . a realizat acest m iracol. Iau  
ca p ild ă  un  singur e x e m p lu : analiza poeziei 
Noi (La noi) sau  a poeziei S tră in u l  în  care 
poetul se detaşează de s in e  în su şi, intră în  
com unitate şi se  contem plă pe sine însuşi, din  
afara lu i. D e unde realizarea aceasta  uluitoare  
a două p lan u ri d e  r e a lită ţ i: p la n u l aparent, 
realitatea ob iectiv -con cretă , v ia ţa  com unitară  
a satului, ş i  p lan u l reali, c e l  d in  adânc,, a l în 
străinatului, a l lu i însuşi, (p, 17). S e  petrece  
aci o inversare de term eni ai tensiun ii psihice  
a poetu lu i, o d isim ulare a lor care duc la  o  
„transform are a m om entulu i de v ia ţă  su fletea 
scă în  m are artă”, (p. 19).

Dar analiza d -lu i O. P. descoperă treptat 
distanţele poetice. S ’a vorb it despre Oct. Goga 
ca despre un  poet al satu lu i. Iar autoru l se 
întreabă câte transfigurări oferă opera lu i 
Goga despre acest sa t?  P rim ul popas d e  cu
noaştere este  descifrarea a sp e c tu lu i: sat al r e 
voltei p e  care autorul îl află în  „P lugarii”, în  
„La N o i”, în  „C lăcaşii”, în  „P lugarii” sau în 
„A şteptare”. In această  lum e a satului poetu l 
diferenţiază in d iv id u alităţile , e l i t e l e : A posto
lul, D ascălu l, D ăscăliţa, L utarul, Ştim . L u 
crurile acestea au fost apuse. Dar O. P. în tre
geşte : Eroii aceştia  o u  sunt ţărani după cum  
nici poetu l lor nu  m ai este un ţăran ci un ch i
nuit in telectual. „Toţi sunt ero i profund d ife 
renţiaţi de com unitatea ţărănească. Ei n u  sunt 
anonim i fiindcă  se  confundă cu această com u
nitate ci fiindcă sunt deasupra ei, ca funcţiun i 
directoare'1 (p. 14). Poetul! îş i proectează a stfe l 
personagiille fin revoltă , în  eroic, în  inimb de 
înaltă transfigurare. Fondul, atm osfera în trea
gă, tonalitatea  evocatoare a  poetu lu i, este însă  
tristeţea, nosta lg ică  şi gravă. Dar Oct. Goga 
nu răm âne în  tr isteţe  ci crează, spune d. O. P. 
un m od poetic, acel ai ieşirii d in  tr iste ţe  prin  
eroic.

ia tă  d eci primul! .aspect â l sa tiilu i iu i Goga. 
A cestu ia  'îi (Corespunde în să  sim etric satul a- 
minOrilor în  care un m om ent fundam ental este  
însăşi autocontem plarea poetu lu i în su şi din 
Străinul. D -i O. P . găseşte şi aci u n  pendant 
al in versiu n ii din această poezie în „Cade-o  
lacrim ă” unde itransferul psih ic se realizează  
în  identificarea d in tre ai în su şi şi ifata sin gu 
ratecă.

Sunt anum ite m om ente în  opera poetică a 
lu i Oct. Goga care ar putea  să îl caracterizeze  
drept -un realliist. D l O. P. d iscutând această  
problem ă c o n c h id e : R ealism ul lu i Goga este  
tehnică poetică ş i  inu a titu d in e  de v iaţă . Struc
tura poeziei ca  şi a v iziun ii lum ii sa le  este  
dualistă... P oetu l p ovesteşte  fap te  care ţin  
m ai m u lt de a vo i decât de a fi. (p. 25). Zba
terea aceasta  între rea lism  ,şi v isu l interior  
a l poetu lu i este, afirm ă O. P., sen su l tragediei 
su fleteşti a  lu i Oct. Goga. P o etu l descrie rea
lita tea  dar o sim te dureros că n u  e aşa cum  
o descrie... ,;şi to tu şi n u  renunţă Ia aparenta  
realitaite”. 'Iar d. O. P . continuă: D estinu l t i
tan ic a l m arilor creatori stă  tocm ai aci, în  a
cest şi lotuşi... spus v ie ţii din punctu l de v e 
dere a i  abso lu tu lu i credinţei, în  tim p  ce îi vezi 
cu tragică lu cid itate  realitatea . (27).

In  poezia socială Oct. Goga are un m om ent 
de scoborâre la  n atu ralism  pentru  a se ridica  
însă lu m inos la  aceia  ice O. P . denum eşte fru 
m os eroica, m uncii, eroică izbucnită n u  d in  în -  
vălm ăşala  poetu lu i cu lum ea, ci d in  retrage
rea, d in  însingurarea lu i. In tr ’o parte er,a p re 
zenţa neam ului, iaci e prezenţa rea lită ţilor  so
ciale. Faţă d e  am bele .stă tristeţea  poetului 
şi evadarea d in  tristeţă  prin  eroic.

A naliza  p e  care o  în trep rin d e d. O. P . asu 
pra operei lu i 'Oct. G oga dărâm ă m ulţi idoli. 
S ’a afirm at a stfe l că satu l ardelean trăeşte  
real în  opera poetu lu i. D ar nu este  aşa. S atu l 
Iui Oct. G oga este  o  rea lita te  autonom ă  n u  în  
sens ide rea lita te  concretă, ci de rea lita te  de 
artă. S ’a  crezut că p oetu l s ’a cufundat, is’a  con
topit cu  com unitatea. D ar nu  este  aşa. Intre  
el îşi com unitate a  fo st un „raport d e  ten siu 
n e” d e  destin  fa ţă  de ea . S ’a crezut că opera  
poetului răspunde unui m om ent politic  d eter
m inat. A utoru l ara.tă în să  că  opera depăşeşte  
m om entul şi .realul. Dar nu  e  o depăşire, ci 
o corespondenţă p e  jun a lt  p lan , con stitu in d  
astfe l m arele  m iracol a l artei.

Concluzii,le cap ito lu lu i pium it .,)Qrdinile sa 
tu lu i” sau ceeace O. P . num ise aiurea „rându- 
iaila” su n t m en ite  să  confirm e, să  în tărească  
şi să ju stifice  ce le  de până acum . P oetu l a
junge ia  realizarea estetică  a acestor „ordini” 
plecând dela sine, d e la  n osta lg iile  sa le . M a
rele Chinuit ş i-a  .căutat certitudin ile. L e-a  gă-
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eit sa u  i  s ’a pârut că  ie -a  g ă sit în  fam ilie , în  
sat, în  ordin ile abso lu te a le  v ie ţii patriarhale  
ş i in  m oarte. M oartea priv ită  solem n, fo lc lo 
ric, drept o m are trecere. E singura certitu 
dine pentrueă toate ce le la lte  l-a u  fo st refu
zate —  cum  rezu ltă  din Z a d a rn ic ; singura  
care n u  i  se  refuză e ste  certitud inea lin işte!  
şi regăsir ii în  m oarte.

O raşul p oeziei lu i Goga n u  este n ic i e l  o 
rea lita te  exterioară* a  u n u i „peisaj in ter io r” 
cum  sp u n e O. P. Bă nu  se creadă cu m va că 
d. O. P . e ste  un  îndrăgostit pur oare n u  vede  
gireşelile, n ereu şite le , lipsurile . P retutinden i 
unde le -a  în tâln it, le -a  sem nalat. D ar num ai 
sub  prizm a lor pur estetică . A şa  e  soarta  câ
torva p oezii d m  c ic lu l oraşului, (Ziua, C ântă
reţii dela  oraş, etic.) D im potrivă în  „F elinaru l” 
realizarea contopirii dram ei in terioare şi a  i-  
miaginei oraşului, este  perfectă. T ensiunea s ’a 
consum at. P oetu l s ’a în v in s, disperat, p e  sine  
însuşi. N u  poate accepta, această  realitate. O 
respinge. Şi astfe l oraşul lu i G oga reprezintă  
şi e l  u n  m om en t interior, este  o ex p resie  a 
acestui m om ent. (Iar m om en tu l p oa te  f i  e x 
prim at drept o ten siu n e  şi o însingurare la  
hotarul d in tre  două lum i.

Iar „form ele e i p oetice” le  va  găsi Oct. Goga  
în oeeaee O. P . num eşte: antinom ia sat-oraş. 
(p. 78).

T ensiunea aceasta  o descoperă O. P. în  poe
zia „Prim a lu x ” cu o vagă, dar .precisă totuşi 
atm osferă -de „E rlkonig” (nu în ţeleg  dece au
torul n u  a  sem n alat această  atm osferă ce mi 
se pare evidentă). O verificare apoi în  „Ne
potriv ire” sau în  „D eparte” sau  în  poem ul

C R O N I C A
FU N D A Ţ IA  DALLES. Sorin  Ionescu. —  E x

poziţia de desen  ş i pictură a lu i Sorin Ionescu  
reţine dela început. L ucrările prezentate afirm ă  
un tem peram ent artistic, o sen sib ilita te  p lastică  
şi o  v iz iu n e sintetică  asupra form elor din n a 
tură, din m ijlocul căreia a lege m otivu l cu un 
precis sim ţ a l ech ilibrului. Sorin Ionescu se  gă
seşte  în  prezent în  stadiu l em otiv. In această  
îm prejurare e l se  conduce doar de dilslciplima 
och iu lu i ş i de sim ţuri. In lum ea form elor p las
tice  orientarea Iui e ste  precisă, n e lăsân d u -se  
în şela t d e  n icio poetizare inutilă  şi d e  nicio fa 
cilita te în  exprim are. Dar, tocm ai rea lizările  
din acest stadiu ni-1 arată în  toate d im en siu n ile  
posib ilităţilor sale.

Sorin Ionescu este un calm , atât ca poziţie  
sentim entală  în  faţa naturii cât şi ca tem p era 
m ent creator. O anum ită predispoziţie m edita-

„Prâpastie”. E in u til .să c itez  ceva. P agin a  85 
trebue neapărat cetită . A tâ t d e  v io len tă  este  
tensiunea acestei poezii care păstrează în  ea 
totuşi un  aer  retoric, că autoru l m erge atât 
de departe în câ t se  în treabă dacă nu  cum va  
însăşi retorica nu  este  o prim ă  realitate  a rtis
tică  ? Şi dacă m area artă  n e  depăşeşte, prin  
dinam ism ul, prin  v io len ţa  ei, cadre con ven ţio 
nale veidhi, 'calapoade e ftin e  de judecată e s te 
tică? D acă retoricu l se transform ă în  forţă e 
lem entară d e  erupţie n u  intră e l  a stfe l oare 
pe m area  poartă  a artei? A utoru l îş i consum ă, 
pasionat U ltim ile pătrunderi în tr’un  cic lu  b ine  
ales d e  poezii care văd esc  antinom ia anunţată  
încheind p u ţinele, dar ex trem  d e  d en sele  pa
gini a le  aceste i cărţi de adâncă reculegere, de 
puternică em oţie. Iar cartea sfârşeşte fără  
concluzii. Pentrueă orice carte, ca  ş i orice f iin 
ţă, este  v ie  ş i  dram atică num ai aşa: fără  co n 
cluzii. A ltfe l ar f i încrem enire şi convenţie. 
Pentrueă v ie ţ ile  au ten tice  su n t n etestam en 
tare. E le ard v io len t, se  consum ă v io len t şi 
pier v io len t. A şa cum  a fo st d estin u l în su şi 
al poetu lu i.

A r trebui, ca îneheere, să laud sau  să  cri
tic. D ar e inutil. C eeace e v iu  nu  are n evoie  
de asta . L auda n u  dă un p lu s de v iaţă , critica  
nu om oară viaţa . Cel m u lt o m ânjeşte. Sau o 
lus'.rueşte inutil. D ar cartea d -lu i O. P . nu  
are n ev o ie  d e  una, n u -i p asă  de cealaltă . T ră
ieşte p rin  sine. Ş i m ie  n u -m i răm âne decât 
să -i m ulţum esc că  n e -a  dat-o .

PETRU P . IONESCU

P L A S T I C Ă
tivă  se bănuieşte uşor în  atm osfera, dacă nu  
sum bră, dar ob iectiv  şi analitic  form ală d in  d e 
sen ele  sale. A parenta nervozitate a  p etelor de  
umbră şi lum ină, a elem entelor com ponente cât 
şi a lin iilor luate ca schem ă, nu  este  decât ten 
siunea creaţiei, care în  desenul de im presie, 
urm ează im ediat im pulsu lu i declanşat d e  f o r - . 
m ele percepute sensib il. A ceastă  aproxim ativă  
nervozitate tehnică nu m odifică însă substanţa  
artistului, care răm âne un contem plativ. A cea
stă calitate îm prum ută lucrărilor sale aeru l a 
cela de m elancolie  m aterială, un  fe l de îm plin ire  
a form elor rea lizate în tr’o atm osferă de reverie  
obiectivată în  form e plastice.

D esen u l lu i Sorin  Ionescu  n e  arată însă  că ar
tistu l e ste  m ai m u lt p ictor decât desenator pro
priu zis. In  desene e l nu  urm ăreşte jocul pe
telor de lum ină şi pe acelea  de um bră, nu
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caută a ltern an ţa  v o ită  în tre alb şi negru, nu  
sesizează valorile . E l p ictează cu alb  şi cu n e
gru. D acă în  natură o pată  d e  coloare are o 
tonalitate închisă, ca va loare fiin d  apropiată  
d e lum ină, e l  o redă în  tonalitatea  colorii, re -  
prezentând-o în  alb  ş i  negru, ca şi când ar 
trata-o  în  coloare. D e  a ici ş i  atm osfera p ic tu 
rală a  desenelor sale, acea  arm onie care nu  
este  constru ită în  spaţiu  p rin  contraste, c i m ai 
m ult prin  analiza form ală a  tonurilor d e  coloare. 
A cest sp irit analitic , potriv it descom punerii 
colorilor m ai m u lt decât redării n e te  a contras
tului de alb şi negru, p r ile ju eşte  artistu lu i în 
scrierea adecuată în  spaţiu  a m otivelor dese
nate. In  acest fe l com poziţia urm ează, prin  a
naliză, ca lea  e i norm ală, d e la  sim plu  la  com 
pus, dela p lan u rile  care definesc m ai în tâ i spa
ţiul, la  p lanurile  care m odifică schem a b id i
m ensională, transpunând -o în  perspectivă, în  
lin ii de fugă către orizont. A stfe l ved em  arhi
tectura com poziţiei cum  se desfăşoară norm al, 
construind peisaje de cuprinzătoare perspec
tivă, d e  atm osferă, de adâncim e şi de bogată  
sensibillizare a  p lanurilor ce  se  în scriu  în tr ’un tot.

P ictu rile  lu i Sorin  Ioneseu  ni-1 arată în  m ij
locul unor problem e p e  care se strădueşte să le  
rezolve. Fără a p ierde n im ic d in  ca lită ţile  pre
zente în  desen, pictura n u  aduce însă  în  p lu s  
prea m ult. Coloarea, care trebue să f ie  în  p ic
tură în totdeauna elem en tu l de cea m ai m are  
elocvenţă, e ste  sensib ilizată  prea m ult, poate  
din team a unor afirm aţii categorice, poate din  
tendinţa aceea  d e  a  analiza  prin  descom punere  
şi apoi prin  reconstrucţie  coloarea odată cu  de
senu l picturii. A rm onia crom atică p e  care o 
realizează nu  aparţine atât funcţiun ilor co lo r i
lor  respective, cât sen sib ilită ţii. Or, arm onia  
crom atică determ inată de către sen sib ilita te, 
exprim ă m ai m u lt funcţiun i psihologice, decât 
funcţiun i form ale. A tu n ci când rea litatea  cro
m atică este  com pusă cât m ai aproape de  
norm a funcţională a  colorilor, când arhi
tectura coloristică s ’a  în ch egat în tr’o  com 
poziţie de s in e  stătătoare, com ponenţa psiho
logică apare m ai ev id en tă , sensib ilizând m ate
ria şi dându-i sensuri care depăşesc form a  
propriu zisă. D oar atunci factorul psihologic  
d ev in e relevant.

E xpoziţia  lu i Sorin  Ioneseu  nu  este  num ai o 
m anifestare d e  certă  afirm are, dar, ea  m ai a
duce şi u n  m aterial docum entar in teresant  
pentru cel ce urm ăreşte procesu l de creaţie  în  
arta p lastică . In  plus, ea ne arată o nouă şi v i
guroasă personalitate, lucidă  şi sensib ilă , în  
plină form aţie şi cu  u n  cert v iitor  p lastic.

Elena A n ton . —  P ictură sum ară şi e loc
ventă  m ai m u lt prin  arhitectura suprafeţelor *

*7X

colorate decât prin coloarea propriu zisă, artă  
de decorator, de pictor pentru  care natura este  
doar un  p retext, d in  care cu lege aspecte de  
m asă şi le  redă, ca în tr’un  laborator, trecute  
prea m ult prin  sin teze ş i prea puţin  prin  se n 
sib ilitate. In tenţia  de artă apare ev id en tă , cea 
de frum os m ai puţin. D in  această cauză coloa
rea e ste  m onotonă, m onocrom ă şi orientată că
tre u n  singur scop, acela  d e-a  decora o c o m 
poziţie. A ceastă  atitu d in e com unică m ai a les  
peisajelor o răceală m ată, de estom pare crom a
tică  şi d e  v ib ratilita te  redusă. V erdele d in  ace
ste  peisaje  e s te  in teresant ca  dialectică, ca mod  
de e x p r im a r e ; îi  lip seşte  în să  expresiv itatea , 
fiindcă este  lă sa t să vorbească singur.

Ca problem atică a  p icturii, în  capitole foarte  
restrânse, expoziţia  re levă  un  tem peram ent 
care caută; că ile  care-i sunt în să  astăzi la  în 
dem ână, indică persp ective  restrânse.

Ecaterina D elighioz-Cristescu. — S p iritu l gos
podăresc a l aceste i p ictoriţe  apare ev id en t  
dela prim a priv ire. O  grijă prea m are de-a  
avea sub p en elu l dânsei toate preocupările  
în  legătură cu  pictura, nerăbdărea d e-a  e
puiza toate com partim entele acestei în d eletn i
ciri şi râvna de-a p icta  tot c e -i cade sub pri
v ire , arată un  tem peram ent v io i şi decis să b i
ruiască. A rta în să  este  d iscip lina m arilor r e 
nunţări. In  această  luptă nu poţi ieşi în v in 
gător dacă nu  a i conştiin ţa dim ensiunilor lă 
sate om ului ea  teren  pe care se poate şi înălţa, 
dar şi prăbuşi. D e aceea, prim a cerinţă pentru  
un artist e s te  aceea  de a -ş i circum scrie lum ea  
lu i în  care poate să se m işte  fără r iscu l d e-a  
se p ierd e în  d eşerturi neproducătoare. Pentru  
un  p ictor această cântărire presupune o  fix a re  
în  dogm ele form ale, o consacrare în  anum it 
gen d e  pictură, îndărătn icie  d e -a  n u  ieşi în  n ici 
un  chip  d in  cadrele ce  ş i le -a  delim itat. P e  
scurt, o lăm urire cu sine însuşi.

E caterina D elighioz-C ristescu, este în să  dom i
nată  de tem peram ent. In  acest fe l în să  num ai 
ochiul e  acela  care înregistrează, spiritu l ră- 
m ânâd suspendat, până atu n ci când va  f i so
lic ita t să in tervină. Spiritu l, ad ică  judecata a
ceea de va loare care se  m ai n u m eşte şi jude
cata critică, p osib ilitatea  d e-a  şti ce  să reţii 
din tot ce grabnic ţi se  desfăşoară în  faţa o
chilor.

D in exp oziţia  de faţă  se pot a leg e  lucrări 
care să te  îndreptăţească în  credinţa, că în  l i 
m itele  posib ilită ţilor de creaţie ale artistei, se 
poate a ju n ge la  un  lim an  care să  deseneze pre
cis o realizare. F elu l în  care se prezintă e x 
poziţia te  risip eşte  în  observaţie şi îţi îngreu
nează concluziile. D iversitatea  preocupărilor, 
diversifică  şi prob lem ele de tehnică, de coloare,
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de v iz iu n e şi chiar pe cele propriu zise de p ic
tură. D in  această  cauză, o cercetare a  lucrări
lor te  obligă la  exclu d erea  acelora care nu  par
ticipă cu n im ic la  ev id en ţierea  p ersonalităţii 
artistei, şi care nu  sunt nici m ăcar cercetări, ci 
sim ple tablouri. In  acest fe l răm ânem  în  faţă  
num ai cu lucrările alese, acelea  care sunt în

. tr’adevăr realizări.
A cestea  aduc deseori dovezi d e-o  rafinată  

sen sib ilita te  crom atică, d e-u n  bun  gu st orientat 
precis şi m ai a les d e -o  ştiin ţă  a p icturii. D at 
aceste  realizări nu  indică o lim ită  pe care să 
poţi s ’o ie i ca m argine m ajoră a  potenţia lu lu i 
p ictural al artistei, e le  oscilează în tre  poli di
feriţi, răm ânând p e  acelaş p lan  valoric, lucrări 
de varia te  facturi, tem atici şi preocupări. Toa
te  dovedesc o priză precisă la  problem atica p ic
turii, însă, risip ite  în  d iferite  atitudin i, toate  
indicate de virtuozitate m ai m ult decât de e la 
borare cerebrală.

E xpoziţia  E caterinei D eligh ioz-C ristescu  tre-  
bue reţinută ca un stadiu in teresant din evo  - 
lu ţia  artistei. D in  toate contradicţiile, in eg a li
tă ţile  şi ezitările, d in  toate rea lizările  şi m ai 
ales din acele câteva tablouri b ogate  în  cuprins  
şi sem n ificative  ca stăpânire a  artei, se  ridică  
certitudinea că avem  în  fa ţă  o personalitate.

D an Băjenaru. —  Fără a încerca cu orice 
preţ să rea lizeze o m are expoziţie, p ictorul 
D an  B ăjenaru  se prezintă m odest, cântărit, e 
chilibrat îşi m ai a les decis să nu iasă d in  lum ea  
lu i d e  preocupări. In  aceste  lim ite  precis tra 
sate, p ictura lu i D an B ăjenaru  este o îm p li
nire. Chiar dacă u n ele  dintre lucrările expuse  
nu  se ridică la  n iv e lu l ce şi l - a  consacrat cu o
cazia a ltor expoziţii sau chiar cu lucrări de ca
lita te  d in  această expoziţie , în  fiecare din e le  
găseşti acelaş gust către o in tim izare a v iziun ii 
artistice, către o im agine pe care-o repetă nu  
din tr’o stereotip ie a conceptului, ci din grija a
ten tă  de a nu se depăşi cu încercări care nu-1 
caracterizează, sau care i-ar pune noi p rob le
m e. E ste dem nă de sub lin iat această probitate  
artistică, care arată prezentă ex isten ţa  unei 
conştiin ţe şi a unei m ăsuri peste  care artistul 
nu vrea deocam dată să păşească.

Lum ea p lastică  a lu i Dan B ăjenaru este  o 
lum e de m elancolii. O atm osferă nu  com odă, 
dar sinceră, este risip ită în  toate lucrările, do
ved ind  o perfectă corespondenţă în tre artist şi 
om. Când acest com erţ in tim  se face şi sub ten 
siunea unei înfrigurări de creaţie, e l traduce  
în  opera de artă toată gam a unei sensib ilităţi, 
canalizate în  form e pe care artistu l a ştiu t să 
şi le  însuşească până acum , p otriv ite  recep tiv i
tă ţii sale.

Coloarea din  pictura lu i D an B ăjenaru  nu

vrea să fie  o dem onstraţie  de teorii coloristice  
şi n ic i arabescuri abordate de dragul unei d ia
lectic i crom ate. Ea este  o acordare consecventă  
în  gam ele dom inante în  m ijlocul cărora acest  
pictor ş t ie  să e x is te  oa artist. D e aici poate  
acea m elan colie  caldă, acea  în su fleţire  redată  
cu em otiv itate şi cu frăgezim e. ,

Sub raportul com poziţiei lucrările de şevalet  
nu vor să fie  m ai m u lt decât trebue e le  să  a 
pară. In  sch iţa  frescă ce o exp u n e însă artistu l 
dovedeşte o am plă viziune grafică, în  care frag
m en tele  se inseră ântr’o u n ita te  şi în tr’o cursi
v itate  de suită logică. Proectu l expus e  sta
tic prin m onum entalitatea  concepţiei, dar în  - 
lănţu it dinam ic în  articularea ideii care con 
duce com poziţia. E l delim itează scene, acor
dând fiecăreia m axim u m  de potenţia l expresiv, 
ceeace răm âne ca o calitate în  tem atica  com 
poziţiei de m ari dim ensiuni.

CĂM INUL ARTEI. lonescu-pin . —  Prim ul 
contact cu pictura lu i Ion escu -S in  îţ i provoacă  
un sen tim en t de indiscreţie. T e sim ţi deodată  
în  faţa  unei lum i prea intim e, prea personale  
ca sen sib ilita te  şi ca desfăşurare. Fără a o re
ţin e  ca p e -o  confesiune, ea te  provoacă la  ju s
tificări. S im ţi nevoia  de a te lăm uri, d e-a  sta
b ili o u n itate în tre oeeace ai surprins ş i în tre  
ceeaoe găseşti propriu zis, obiectiv.

Şi, trecând dincolo de form ele colorate pe  
care ţi le  arată artistul, încerci sa tisfacţia  unei 
în tâ ln iri eu  categoriile u m ane din  pictura sa. 
Poate prin  vo lu p tatea  crom atică pe care o a 
bordează uneori în  pastă alteori în  atm osferă, 
poate prin  căldura aceea em otivă, te  poţi apro
pia de confesiunea artistu lu i. In  orice caz, ca
lea care ţi se deschide, m ai bine zis poarta pe 
care intri, este aceea a sen sib ilită ţii şi nu a 

cunoaşterii analitice.
T ablourile lu i Ion escu -S in  sunt un fe l de 

com unicare din năuntru în  afară, însoţită  de-o  
căldură em otivă care dă preţiozităţi de confe
siune. D e aici caracterul de in tim itate d esvă-  
lu ită  pe calea colorilor, de aici discreţia, acea  
atenţie  la  consensurile stab ilite  în tre com uni
cările p osib ile  în tre oam eni .

N udurile lu i Ion escu -S in  fac un capitol a 
parte d in  p ictu ra  sa. M ai în tâ i abondenţa lor, 
acea repetare insistentă , d esvă lu ie  o lăture ti
pică, dorinţa de a se sim ţi m ereu  ;în lu m ea p re
ocupărilor in tim e, p e  care le  repetă ea p e-u n  leit 
m otiv al sen sib ilită ţii sau idealurilor sale. V o
luptatea din  aceste  nuduri nu  este o voluptate  
de sen su a lism  crom atic, doar pentru ochi, nu  
este n ic i un sensualism  biologic, căci are d is
creţie ş i m ăsură, echilibru şi sen inătate, ea 
este  m ai m ult o atitu d in e în  fa ţa  lum ii, un  fe l 
de confruntare perm anentă cu m arile principii
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ale v ieţii, m ijlocită  de form ele perfecte ale fru
m useţii. E ste ca un  fe l de caldă participare la  
desfăşurarea spectacolu lu i v ie ţii, o trăire a 
vieţii prin artă, sublim ată şi purificată de co n 
ţinuturi prea păm ânteşti. In  transpoziţia cro
m atică a acestei a titudin i, artistu l nu se îm 
piedecă de problem a im ediată  a coloarei, e l o 
lasă să se filtreze, cu toate riscurile  fa ta le  ale  
acestei poziţii, printr’o retină întoarsă m ai m ult 
către interior, către lum ea sa intim ă, în tru  re
găsirea căreia luptă pentru realizare. D e aceea, 
nici coloarea nu este  în totdeauna curată, pură  
ca la  creaţiun ile  trecute num ai prin v ă m ile  o 
chiului. Ea aduce ceva din um brele v ie ţii, ale 
presupusurilor, ale n everosim ilu lu i şi ale încer
cărilor.

In toate nudurile, în  p eisajele  sale, în  colori, 
în  factură îşi în  tot ce trasează p en elu l lu i Io- 
nescu-S in , este  un aer  de oboseală, de m onoto
nie, d e  unitate care porneşte din receptiv itatea  
acută, interiorizată prea m ult. A ceste  reţineri, 
ca şi statiida locurilor p ictate, înleminirea d in  
peisaje, d in  nuduri, d in  tot ce p ictează, am in -

C R O N I C A
IU LIA N  APO STATUL. In u ltim ii ani, două 

studii rem arcabile, scrise  d e  tinerii ş i în văţa ţii 
teologi Ioan Com an şi Ioan Pulpea, au  reactua
lizat figura curioasă şi in teresantă a îm păratu
lui bizantin, care dedlarase răaboiu de ex term i
nare iu i Iisus H ristos. Ioan P u lp ea  îl sdituiază 
istoriceşte, iar Ioan Coman ni-1 arată în  ilumina 
criticei veh em en te a  genialu lu i s fâ n t Gnigore de 
Nazianz. P en tru  cine vrea să traigă concluzii din  
m arile even im ente istorice,, exem p lu l lu i Iiilian  
A postatu l e în tr ’adevăr sem n ifica tiv . N u  era un  
m etafizician propriu zis, -oi num ai un filo so f cu  
ta lent de pam fletar. F usese crescut în  credinţa  
creştină pentru -a deveni un îm părat teolog cu-m 
aveau  să fie , ulterior, aproape toţi îm păraţii B i
zanţului. P aralel în văţase  însă  şi filo so fia  p ă 
gână, care er& încă puternică în  epoca lui, -adi
că în veacu l al IV-le-a. Contactul cu celebrul r e 
tor păgân Libainius, —  o figură seducătoare, 
cum  ar f i pentru  m u lţi d in  vrem ea noastră e
vreul Sigmurud Freud, —  l-a  determ inat să-işi 
arunce toate preferin ţele  unui su flet arzător a
supra- curentului e len istic  a l epoeei, conglom e
rat h ibrid  de filo so fic  neoplatonică, de m ituri 
perim ate şi de m istere  aisiatice abracadabrante. 
A stfel, din creştin ascetic, cum era, Iu lian  a de
ven it nu num ai apostat, dar un  d uşm an în frico
şat aii lui Unilsţos. A  pus în  joc ş i gen iu l său şi

teşte  încercările de tip izare a unor m otive, a 
unei naturi şi a unei lum i pe care voi-eşti s ’o 
rid ici la  dogm ă, tocm ai fiin d că -i lum ea ta, a
ceea în  m ijlocul căreia trăieşti şi pe care o iu 
beşti.

N u ty  Rayovici-D răgănescu. —  P ictoriţa  este  
la  prim a ei expoziţie , de aceea în tâ ln eşti acte  
de curaj alături de tim id ităţi de e lev  cum inte, 
problem e, m ulte problem e şi realizări scăpate  
oarecum  din instict, m ai m ult decât d in tr’o d e li
berare critică. T otul este dozat în  această p ic
tură, dela  sen sib ilita te  la  tehn ică  şi m ecanică a 
paletei.

In afară de caracterul acesta  dom inant, care 
te  reţin e dela început, descoperi, la  o atentă  
cercetare, printre lin ii colorate şi com poziţii 
foarte griju liu  în săilate, o in ten ţie  de artă, su s
ţinută de bună orientare, de serioasă şcoală şi 
m ai ales de m ultă  seriozitate în  a priv i pro
blem ele picturii. E xpoziţia  trebue reţinută.

V. BENEŞ

M Ă R U N T Ă
forţele im periului pentru  a distruge relig ia  re
velată.

In ce consta problem a, pe care şi-o  propusese  
Iulliiian ? Foarte s im p lu : în  detronareia dogm ei 
revela te  prin F iu l lui D um nezeu cel întrupat şi 
în locu irea ei prin  m itu r ile  fantaziei greceşti, 
care puteau  să m ai aibă la  vrem ea aceea pres
tig iu l frum useţii poetice, d ar erau izb ite de 
m oarte, în  sen su l tor religios. Lupta lu i Iu lian  
e  lupta basm ului filosofa-t îm potriva adevărului 
relevat. Dacă m’ar f i  făcut sânge rău creştin ilor, 
în scurtul in terva l cât a dom nit, insu recţia  lu i 
me-ar apărea oa o copilărie nesăbuită. Ş i era 
fata l să se prăbuşească, iar  prăbuşirea lu i să fie  
ştam pilată d ea lu n gu l veacurilor prin  cuvântu l 
legendar: A i în v in s , Galileene!

R ăm as -dela el, cu vân tu l acesta e va lab il p en 
tru orice împăralt sau filo so f oare, cu n em ăsu 
rat orgoliu luciferic, s ’-a luat ;la trântă ou -Dum
nezeu  însuş. Iulian, în  trufia  iu i, a fost un m are  
naiv. Ca adunăitorii resturilor de ţigări-, e l co
lectase  m ucurile  de ide-i -ale filosoifiei păgâne; 
în  posesia lor se credea un filoso f şi un profet 
şi îşi im agina -că prin aicelste b iete  resturi om e
n eşti avea  să  incen d ieze cerul lu i Dum nezeu. 
Intr’uin anum e sens, el era un  etnicist, în trucât 
m iturile în  care credea erau  produsul geniului 
naţional a l G recilor, p e  care îl voia „necon-
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rupt“ de credinţa creştină. Etniicismul Ini însă  
era ei înisuş conrupt d e  m olim a m isterelor v e 
n ite  d in  A sia  M ică şi Egipt, tot aşa  Ca la  unii 
filo so fi m oderni, cari cred că gândesc n aţional 
sub obsesia  form ulelor evreu lu i S igm und Preud. 
A ceşti filo so fi „cu drac în  e i“, cum  se spune în  
graiu creştin, se  socot revoltaţi că  nu p ot cuge
ta  d in  pricină că D um nezeu  a  cu geta t cosm osul 
întreg, odată pentru totdeauna. Ş i în  revo lta  lor 
gigantică , se  ascund în  obscuritatea  abisală a 
păm ântului, d e  unde ridică în  lu m in ă m uşuroaie  
d e cârtiţă, cu convingerea foarte serioasă că  or
b esc  pe D um nezeu cu  gen iu l lor.

A  M URIT D. NANU. D iscret, cum  a trăit, 
retras în  an ii din urm ă în  vech ea  şi rom âneasca  
locuinţă părintească din C âm pulungul M uscelu
lu i. O m u l blând, s fio s  ş i  discret, care în  lu n ga-i 
carieră de scriitor a fo st am estecat în  fe lu rite  
grupări literare, a răm as totu şi până la  sfârşit 
un singuratic. S inguratic prin fire, singuratic  
prin spiritul! poasiei, p e  care o  elabora. A  fost  
ute m editativ , do insp iraţie  lentă şi laborioasă. 
Două su n t tem ele principale a le  versurilor lu i : 
cea naţională  ş i cea creştină.

C âm pulungul voievodal ş i fam iliar îi hrănise  
su fletu l cu nosta lg ii după gloria noastră istor i
că, n osta lg ii stim ulate u lterior da m arele cu
rent al Săm ănătorului să se facă verls. PoesMle 
istorice  a le  lu i D. N anu n ’au în să  avân t ş i v i
goare epică; sunit m ai m ult consideraţii contem 
p la tive  p e  m otive le  unor ep isoad e d in  trecut. 
P rin  ele, poetu l se integra în  m arele etos n a ţio 
nal, stârnit de vulcan ica  person alitate  a  lu i N. 
Iorga şi a lim entat m ult m ai fer ic it de, St. O. Io- 
sif, Corneli u Molidovanu şi G. Tutoveanu.

P oesiile  d e  insp iraţie  relig ioasă ocupă un  loc  
m ult m ai larg în  opera lui şi a u  aceeaşi ton a li
tate m editativă şi d iscursivă, ap licată  fe lu r ite 
lor stări su fleteşti ale credinţei, când nu  sunt 
evocări obiective, d e  factură parnasiană, a le  
m om entelor evanghelice, car,a l-a u  im presionat. 
Prin această  lăture a activ ită ţii sale, D. Nanu  
se izola cu deosebire faţă de contim porani. A  
fost, la  vrem ea  lui, aproape un icu l nostru poet 
relig ios şi m editaţiile , p e  care le -a  scris, ar m e
rita o cercetare m ult m ai largă d ecât o notă  
necrologică.

Era un  om adânc religios, cu  p asiune de a-şi 
lăm uri credinţa. Canid a  ilsbucnit faim oasa m iş
care dela  b iserica  Cuibu cu  Barză d in  B u cu 
reşti, D. N anu a fo st printre în tâ ii şi cei m ai 
în flăcăraţi aderenţi ai preotului, care avea  să
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ajungă în  curând prom otorul sectei tudoriste. 
A  participat cu fervoare la  p olem ica dogm ati
că deschisă în  presă între B iserica  ofic ia lă  şi 
dizidenţi. S fio su l poet dovedea un curaj de neo
fit  în  m ânuirea tex telor  sacre şi în  in terpreta
rea lor arbitrară. In  orice caz, era o  raritate să  
vez i un scriitor de cultură laică preocupat atâ* 
d e in ten s de lectura cărţilor s fin te  şi d e  găsirea  
adevăru lu i dogm atic. N u ştiu  dacă până la sfâr
şit a  răm as p e  lin ia  d izidenţilor sau a reven it 
la  lum ina veşn ică  a ortodoxiei.

Cariera lu i literară a su ferit din pricina foar
te târziei lu i hotărîri de a -ş i strânge în  volum  
versu rile  risip ite  prin  rev iste  ,cu d ecen ii în  
urmă. Neoliasifioait de critică, la  tim p, printre  
contim poranii să i literari, la  apariţia volum ului 
e l  a făcu t figură  străină ş i anacronică, în  v â l
to area 'u n ei m işcări literare, care cu ltiva  cu  to
tu l a lte  m oduri lir ice  decât acelea  a le  vrem ii 
sale. C ritica ob iectivă  va  treb u i totu şi să-i dea  
un  loc  cuven it acestu i p oet al lu i D um nezeu, 
care a fost printre sem en ii să i un om  bun  şi 
delicat, vrednic d e  regretu l şi de pom enirea  
noastră pioasă.

TINERETUL CONSTRUCTIV. A m  ascu ltat  
la  sed iu l U n iu n ii ,presei străine, o foarte in tere
santă conferin ţă  despre „tineretul lu i H itler” 
Vorbia un  cunoscător, d. H assenpfug, care face  
parte d in  conducerea acestu i tin eret. N um ărul 
m em brilor e im punător: 8 m ilioan e şi jum ătate  
de b ă ie ţi şi fe te , sub călăuzirea a  250.000 d e  şefi 
de organizaţii. D intre cei aju n şi la  vârstă  m ili
tară aproape to ţi s e  găsesc pe front, iar 500 d in 
tre  aoeştia  a u  ifost d istinşi ou ce le  m a i înalte  
decoraţii v ite jeşti. Insuş conducătorul acestui 
tineret, d . A xm ann, ş i-a  p ierdut braţul drept în  
războiu.

C eilalţi, adică grosul organizaţiei, su n t repar
tizaţi în  două m ari grupe d e  a c t iv ita te : p rem i-  
litarii ş i au x iliar ii în  cadrul m obilizării civ ile .

P rem ilitarii în  vârstă  de 17 şi 18 ani sunt re 
partizaţi în  250 de lagăre d e  instrucţie  teoreti
că şi practică, unde, fără să  m ânuie arm ele, fac  
exerciţii fiz ice  de întărire a corpului şi se  d e
prind în  activ ită ţile  accesorii a le  v iitorilor so l
daţi. A ceastă  şcoală de pregătire funcţionează  
aişa de m etodic încât tânărului n u -i m ai tre
b u iesc  după aceea  decât două lu n i d e  stag iu  m i
litar  propriu  zis pentru  a învăţa  m ânuirea ar
m elor de specialitate. In lagărele prem ilitare, 
ofiţeri m utilaţi, în torşi depe 'front, îi in iţiază  
în  secretele  practice ale lu p tei pe teren, încât  
nim ic d in  exp erien ţa  făcută  să  n u  Ie răm ână
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necunoscut atunci când se vor aifla în  faţa duş
m anului.

Cei dela 16 ani în  jos, încadraţi în  imolbiliza- 
rea c iv ilă , desvoltă  o activ ita te  u im itor de v a 
riată şi de folositoare. U nii lucrează în  organi
zaţia apărării antiaeriene! ca servan ţi ia  tunuri 
şi ca ajutoare ale pom pierilor şi p o liţiei în  loca
lită ţile  sin istrate. Nuimai în  oraşu l Colonia s’au  
d istin s 267 de băieţaşi prin bravura şi prin  cu
rajul lor dovedite în  con d iţii excep ţion al de 
grele. O bună parte d intre ei în so ţesc  şi ocro
tesc  colon iile  de copii transportaţi din regiunile  
expuse atacurilor aeriene, în locuind a stfe l pe  
m am ele care lucrează în  fabrici şi pe părinţii 
plecaţii departe p e  front. A lţii su p lin esc  în  fa 
bricile de arm am ent pe lucrători şi pe lucrătoa
re în  tim pul lumei de concediu, pentruca pro
ducţia d e  războiu să n u  sufere. In biurouri, la 
câmp, la  drum uri, la  poştă, în  gări, pretutindeni 
sunt prezenţi bă ieţaşii ş i fe tiţe le  acestea, în lo 
cuind cu  sp iritu l lor d© sacrific iu  braţele ce  
poartă arm ele patriei.

O lăture m işcătoare din activ ita tea  m ultip lă  
a tineretu lu i h itler ist e  a lcătu irea  jucăriilor  
pentru ce i m ici, acum  când v e stite le  fabrici de 
jucării d in  G erm ania au fost d estin ate  unei alt
fe l de producţii. In in terval nu m ai de tre i luni, 
băieţaşii şi fetiţei© lu i A dolf H itler  au  făcut cu  
o dexteritate extraordinară 8 milliloane şi jum ă
tate d e  jucării pentru a însenina, de sărbătorile  
Crăciunului, fru n ţile  copiilor despărţiţi de p ă
rinţii lor.

Răm âi astfe l u im it de p osib ilităţile  ce  zac în  
natura tineretului, atunci când aiceiste p osib ili
tăţi su n t organizate şi stim u late  d e  conducerea  
pricepută a organizaţiei de stat. Personal, nu  
m ’am în d o it n iciodată de fondul de generositaitfc 
prim ară cu care om ul fraged v in e  p e  lum e. E 
o m inciună scornită de pedagogi prostănaci că 
sufletu l cop ilu lu i ar fi d in  natură egoist. Egoist 
d ev in e copilu l num ai prin exem p lu l rău a l m e
d iu lu i fam ilia l îşi social. D ar dacă e l  e  aşezat 
dai© în ceput în tr’o  atm osferă prieln ică, toate  
facu ltăţile  lu i n ativ  generoase ie s  la  ivea lă  ca 
nişte miracol© a le originei şi pecetiei d iv in e  a 
sufletu lu i om enesc. Da tem elia  organizaţiei h it-  
leriste  a  tin eretu lu i germ an stă  a cest principiu  
al generosităţii prim are, m agistra l organizat în  
cadrele Statului, pentru  a da tânărului sen ti
m entul de seriositate, de dem n itate  şi de răs
pundere m orală personală, după care tânjeşte  
vqşnic în tr’un  m ediu  neînţelegător.

A ceasta, a  fost convingerea, ce m ’a înlsufleţit 
cu m ulţi ani în  uirmă, gândindu-m ă la soarta  
tineretului nostru din Rom ânia. S ta tu i nostru

era pe-atu n ci dem ocrat ş i n ic i nu  se pom enea  
de vreo  preocupare d e  a îndrum a generaţia  
nouă în  sp iritu l generosităţii, ce  se iv ise  în  Ita
lia şl în  Germ ania. In  absenţa totală a o fic ia li
tăţii, pe care o solicitam  d e-a-su rd  a să se  ocupe  
de tineret, am  crezut că e necesar să  sprijin  
noile  organizaţii n aţionaliste , ce ven eau  în n u 
m ele  educaţiei constructive a fragedei lum i ro
m âneşti. In m are parte, articolele  ş i cărţile  
m ele, d intr’o perioadă de două decenii, converg  
în  acest scop de a reda ţării o generaţie tânără, 
în su fleţită  de sen tim en tu l m oral, naţion a list şi 
creştin , capabilă să sch im b e faţa  R om âniei. N e
norocirea a făcut ca acest tineret, n eg lija t de  
stat, să  cadă pe m âini care ştiau  să  ţină m ai 
muilt revolveru l decât princip iu l m oral a l g e -  
nerosităţiii constructive. O ficia litatea  a făcut a -  
tunici o nouă greşală, im provizând o contraor- 
ganizaţie, în grăd ită  în  form alism e siln ice, din  
care lipsea lucrul principal: avân tu l spontan al 
in iţia tive i generoase. Straja Ţării a  fost astfel! 
un sim ulacru neiisbutit a l unei organizaţii p ar
ticulare deraiate. T ineretul rom ân n ’a avu t  
parte de o d iscip lină fericită, care să -i can ali
zeze m inunatele capacităţi generoase în  m area  
viaţă  a statului, ce putea d even i nouă num ai 
prin  noutatea acestui suflet.
" Şi touşi aiici ş i num ai aici zace secretul trans
form ării su fle teşti a  v ie ţii noastre publice. S in 
gură o organizaţie puternică, în tem eiată  pe in im a  
generoasă a  tineretu lu i, va  putea da o nouă faţă  
m orală R om âniei, —  aşa  acum  o gândeşte M are
şalul A ntonescu.

ÎN V ĂŢĂTURILE LUI NEAGOE B A SA R A B  
oonstituesc încă o problem ă n edeslegată  în  ce 
p riveşte autenticitatea  lor. D a r n u  s’a  descoperit 
până acum  niciun  izvor ex tern  categoric îm po
triva au ten tic ită ţii. C rezând că p oate aduce vreo  
lum ină în  această  problem ă, d. V asile  Grecu, 
profesor de b izantinologie la  U n iversitatea  din  
B ucureşti, tip ăreşte  versiu n ea  grecească a  în v ă 
ţăturilor  după un  m anuscris atonit, în so ţin d -o  
de traducerea rom ânească. T raducerea sa e un  
m onum ent d e  lim bă rom ânească desfigurată . E 
uim itor şi dureros să  constaţi că un  profesor u 
n iversitar n u  p oate  m ânui veh icu lu l principal 
al rştiinţei sale, ad ică lim ba m aternă. D. V asile  
G recu e  cu  totu l stră in  d e  ceeace se num eşte  
consecuţia tim purilor. E l scrie în  introducere  
fraze ca acestea- „Ce gând l-o  f i îndem nat pe  
editorul m anuscrisului,... să  contragă şi să  
schim be locul, greu s ’ar putea spune cu sigu 
ranţă. P oate  că  se  v a  f i  gân d it că pe timpvH său
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to ţi şase iSUNT ACU M ORŢI”. Fraza aceasta  
singură descalifică  pe un publicist. D. V asile  
Grecu- n ’are m ai departe sim ţu l particu lelor de 
cuvânt. De pildă: „Şi locu l acesta este cam la 
fe l obscur .şi în  m anuscrisu l B .” D. V asile Grecu  
nu ştie singur ce scrie când încheagă neantul 
unei ipropoziţiuni cum  e urm ătoarea: „Şi totuşi 
propoziţiile obscure par să f i  fo s t tic lu ite  şi in 
troduse de vreu n  călugăr cititor sau copist de 
m ai târziu, căci locul acesta d in  versiunea  gre
cească şi aceasta e m ai veche decât versiun ile  
rom âneşti, nu  le are şi este cu to tu l firesc şi 
lăm urit”. A utentic!

V ă p uteţi im agina acum  ce traducere rom â
nească va  ieşi din tex tu l grecesc al învă ţă turilo r  
lu i Neagoe. D. V asile G recu s’a  hotărît să ne dea  
o tălm ăcire „cât m ai verb ală”, ad ică  o înşiru ire  
de cuvinte după rânduiala sin taxei greceşti a 
originalu lu i, fără absolut n icio respeotare a  sin 
ta x e i noastre. Să dăm  o probă: „In raiu prin  
lem n  îna in te  a desgolit d in  cauza gustării pro- 
tivn icu l spre p ierzare”. E o traducere cu vân t de 
cuvânt în  ordinea originalu lu i grecesc, ceeace  
dă lin rom âneşte galim atiasu l, p e  care î l  vedeţi, 
de un ridicul fără  asem ănare! Toată, dar ab
so lu t toată traducerea d -lu i V asile  Grecu de 
peste  120 de p agin i e făcută în  acest chip, ceea
ce  d ă  un m onum ent de caricaturizare a lim bii 
rom âneşti fără precedent şi transform ă gravele  
şi so lem nele în vă ţă tu r i  ale lu i N eagoe în  s in i
stre  elucubraţii um oristice.

P retutinden i, în  tex tu l d -lu i V asile  Grecu,

D um nezeu „ne trim ite  în  jos nouă” bunătăţile  
sale, iar noi, nelăsân d u -n e m ai prejos, „îi tr im i
tem  în  sus” slava îşi închinăciunea ! A gram atis
m ul abundă pe fiecare pagină „căci fiecare după  
in im a lui, sun t şi lucrările lu i”, după cum  scrie  
şi punctuiază d. Grecu, pag. 63.

N eagoe, vo ievod u l scriitor, e şi un teolog v er
sat, care cunoaşte deosebirea dintre legea lu i 
M oise şi legea harului dată prin H ristos. D. V a
sile  G recu nu  ş t ie  cum  să traducă expresia  grea
că de „legea haru lu i” şi face din ea „legea m i
lei”, în soţind-o de o foarte n a ivă  exp lica ţie , — 
pag. 69.

D ar ar trebui să  reproducem  toată cartea p en - 
truca c ititoru l să -ş i dea seam a de nem ărginita  
m onstruozitate a tă lm ăcirii ştiin ţifice, săvârşite  
de un profesor un iversitar în  anul 1943 !

Ce rost a iputut să aibă această dublă im pie
tate: fa ţă  de graiu l rom ânesc şi fa ţă  de v en e 
rabila carte a  credinciosului voievod. ? C e lu 
m ină ştiin ţifică  poate aduce această  caricatură  
în  problem a au ten ticităţii învă ţă turilor?  Ce scu 
ză are în a lta  editură, care ş i-a  pus num ele  ga 
ran ţie  p e  un  asem enea sacrilegiu  al erudiţiei 
agram ate?

O singură m ăsură se im pune: retragerea im e
diată d in  c ircu la ţie  a lucrării d -lu i V asile  Grecu. 
O cere şi respectul, pe care trebuie s ă - l  avem  
pentru lim ba rom ânească, şi p ieta tea  faţă  de 
m em oria lu i N eagoe Basarab.

NICH IFO R CRAINIC

A N U L  X X I I .— Nr. 3.

1 7 6

MARTIE 1943

© BCU


