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de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că
rui se închinau poemele* era întotdeauna acelaş: „nec
tarul44
Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in
teligenţă şi artă...
Astăzi numai există „nectaruri", există în schimb Nec
tar, dar bineînţeles

NECTAR MOTT
M O Ţ I  M O N O P O L  
M O T T O N E L 
D R Ă G Â Ş A N I  M O T T

MOTT 1914 D EM l-S  E C 
M O T T  E X T R A - D R Y  
M O T T  N A T U R E
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IISUS HRISTOS, ADEVĂRATA NOASTRĂ
TRANSCENDENTĂ

DE

D. STĂNILOAE

1. O b iec tu l tra n ssu b ie c tiv  a l c red in ţe i. O trăsătură (principală a filosof iei contim- 
iporane este orientarea ei vădită spre ontologie. După mai bine de un veac de scufundare 
în eu, filosofia se întoarce azi din nou cu încredere spre obiect, spre realitatea trans- 
subiectivă, pe care mai înainte o redusese la o simplă construcţie a aparatului gno
seologic.

Desigur noua orientare impune filosofilor o lucrare de fundamentare. Trebue 
făcută (dovada că obiectul nu e un produs al conştiinţei, ceeaice nu e tocmai uşor, dat 
fiind că, în ultima analiză, tot numai prin conştiinţă putem spune ceva despre obiecte.

O remarcabilă şi sistematică încercare de a demonstra realitatea transsubiectivă 
a obiectelor a întreprins-o N ico lae  H a rtm a n n  în scrierea: Z u m  P ro b le m  d er  R ea lită tsg e -  
g eb en h e it (Berlin 1931). El a căutat să salveze obiectul din pântecele subiectului, prin 
aceea că a evidenţiat cât de mult este scăldat procesul cunoaşterii în acte emoţionale, 
care vizează o realitate transcendentă eului. Dacă în cunoaştere mai poate exista im
presia unei suveranităţi a eului, a unei spontaneităţi a lui, actele acestea emoţionale 
prezintă fiinţa noastră ca supusă fără voia ei presiunii şi strâmtorării unor realităţi care 
sunt dincolo de ea, mai presus de puterea ei de a dispune. Hartmann deosebeşte trei 
grupe de asemenea acte emoţional-transcendente ce însoţesc cunoaşterea : 1 ) acte esen
ţial receptive, în care subiectul păţeşte, suportă ceva: actele experienţei, trăirii, sufe
rind, suportării. In aceste acte subiectul nu stăpâneşte sau observă, ci e stăpânit, cu
prins, atins de ceva (Modus des Betroffenseins). 2) Acte receptive, care premerg expe- 
rienţii sau trăirii: aşteptarea, presimţirea, starea în care subiectul e gata pentru ceva, 
temerea, grija, .speranţa. In aceste acte subiectul se află în modul de anticipare a pre
siunii unei realităţi (Modus des Vorb e troffenseins). Este în ele o siguranţă „că ceva vine”.
3. Acte prospectiv-active, prin care omul anticipează spontan viitorul, îl cere, îl pro
voacă: dorinţa, voinţa, acţiunea, etc. In toate aceste acte experiem o „asprime a realu
lui” (Die Harţe des Realen), prin faptul că Ol reacţionează sau rezistă la acţiunea noastră. 
Reacţiunea sau rezistenţa aceasta o simţim mai ales în întâlnirea eu alte persoane. Deci 
conştiinţa realităţii culminează în conştiinţa despre alte persoane. N. Hartmann arată 
că în actele prin care voim să facem ceva persoanelor, experimentăm, afară de realitatea 
lor, şi realitatea valorilor morale, ca independente de subiectul nostru. încă din primul 
moment al intenţiunii noastre cu privire la alţii, se întoarce asupra noastră, ca o ri-
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postă, meritul isau vina noastră, prin oare experiem acordul sau des acordul nostru cu 
valorile morale (p. 24).

Dar aceste valori, dacă nu depind ide n'oi, ci sunt mai presus de noi şi nu depind 
nici de toţi oamenii la un loc, nu pot exista nici ca entităţi de sine stătătoare. Ele trebue 
să fie întemeiate lîntr’o voinţă supremă, suverană a întregea realităţi. In concret expe
rienţa emoţională a valorilor morale, simţirea lor, este şi o simţire a lui Dumnezeu.

Presiunea şi reacţiunea pe care o  simţim în aceste acte dela ceva, arată că acel 
ceva nu e simplă apariţie, fenomen produs de conştiinţa noastră, ci o „transcendenţă 
a ifenomenului” (Phănomentrascendenz), cum iîi zice N. Hartmann i(pag. 29).

Făcând abstracţie de particularităţile concrete şi psihologice din analiza lui N. 
Hartmann, Iohn Cuhlberg (Das Du und die Wirklichkeit, Upsala 1932, p. 186) găseşte 
că ceeace distinge structura actului de conştiinţă, prin oare se afirmă realitatea obiec
telor transsubiective, de structura actului prin care nu se afirmă o asemenea realitate, 
este că în primul caz obiectele se impun oonştiinţii ea entităţi ce nu pot fi. schimbate 
arbitrar, sau socotite ca . neexistând. Un castel închipuit depinde de mine să m i-i 
închipui într’un fel sau altul, o casă reală mă sileşte să o cunosc aşa cum este.

Prin orientarea aceasta spre ontologie, filosofia se apropie idin nou de creştinism. 
Căci o trăsătură fundamentală a creştinismului este credinţa în realitatea transsubiec- 
tivă, ca produs al lui Dumnezeu.

Dar în afară de aceasta, multe din cele spuse în legătură ou cunoaşterea se pot 
aplica credinţei pentru a dovedi în aceeaşi măsură, realitatea obiectului ei. Credinţa 
este şi ea un act prin care conştiinţa vizează ceva transsubiectiv, prin care eul se 
transcende pe sine. Sâmburele ei este un aict de cunoaştere, convingerea despre ceva 
de dincolo de lumea imanentă. Deosebirea de cunoaşterea obişnuită stă numai în obiect, 
care e dincolo de tot ceeace este văzut şi în  măsura în care se cunoaşte şi se înţelege 
conţinutul obiectului. Dar importanţă defavorabilă credinţei n’ar putea avea această 
deosebire, când faptul de-a f i văzut un obiect e mărturisit de conştiinţă, iar ea ne 
mărturiseşte tot atât de cert şi despre realitatea obiectului ei de credinţă. Prin aceasta 
nu ne gândim desigur că vizibilitatea unor obiecte este un fapt produs de conştiinţă, 
căci în asemenea caz nu ni s’ar impune atât de silnic şi nu s’ar înfăţişa ca o caracte
ristică numai a unor obiecte, ci că numai prin ea se poate constata, numai ea e instanţa 
de mărturisire a oricărui dat real. In ultimă analiză se poate zice despre lumea cuno
scută: cred că există, iar despre lumea credinţei: ştiu că există.

*

Dar mau mult decât actul de cunoaştere propriu zis, credinţa e îmbrăcată în 
acte şi stări emoţional-transcendente, cărora deasemenea li se potrivesc perfect carac
teristicile găsite de N. Hartmann la analiza actelor ce însoţesc cunoaşterea. Credinţa e  
experiată de credincios nu ca un produs propriu, ca un rezultat al eforturilor proprii, 
ci ca o presiune pe care o exercită asupra conştiinţei prezenţa, sau semnele covârşitoare 
ale unei prezenţe, care e una cu realitatea crezută. Subiectul se simte cucerit, cuprins, 
atins de o realitate transisubiectivă. Numai după producerea acestor stări, care cuprind 
în ele şi cunoaşterea credinţei, sau mumad în cadrul lor are loc şi o activitate din partea 
credincioşilor, o voinţă de-a crede şi mai mult, de-a cunoaşte şi mai bine.

In sfârşit, determinarea generală pe care o aplică Cuhlberg structurii actului 
prin care conştiinţa se transcende pe sine în cunoaştere, şi anume forţa cu care se 
impune obiectul ca real conştiinţei, o aflăm întru totul ca determinând şi obiectul 
credinţei.

2
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Credinciosul nu poate să nu ţină pe Dumnezeu de real, nu poate să gândească
ceva din ce cunoaşte ca revelat de El, altfel de cum e convins că i s’a revelat. N. Hart- 
mann nu stabileşte drept criteriu al realităţii transsubiective vizibilitatea, caracterul 
fizic, ci „asprimea" cu care ni se impune, făcându-ne să o „îndurăm”, să o „expe- 
riem”, să o „trăim” (p. 16). El chiar spune că experienţa de care e vorba „nu trebue 
identificată eu empiria în înţelesul ştiinţific şi filosofic. Există o experienţă de alt chip, 
mai elementară decât aceea şi mai adânc înrădăcinată în viaţă, mai umană şi mai fun
damentală în acelaşi timp, mai potrivită cu uzul de vorbire decât aceea a cunoaşterii 
empirice.

Dar dacă este aşa, nu avem niciun drept să nu recunoaştem că experienţa reli
gioasă, mai intensă şi mai statornică decât toate, nu ar fi produsă de o realitate trans- 
subiectivă reală, aşa după cum însăşi e convinsă. N. Hartmamn vorbeşte de experienţa 
subiectului de-a fi apăsat sau purtat de o forţă transsubiectivă ce poate să rămână 
ascunsă şi a cărei realitate totuşi nu poate fi negată.

Se poate obiecta faţă de aplicarea la credinţă a celor constatate în cunoaştere 
— mai ales faţă de determinarea generală a lui Cuhlberg — că obiectele cunoaşterii 
se impun tuturor subiectelor omeneşti ca reale, pe când obiectul credinţei numai unora.

Dar faptul că se impune multora este o dovadă deplină despre realitatea lui. 
Nici realităţile lumii naturale nu le cunosc şi nu le mărturisesc toţi oamenii. E adevărat 
că toţi ar putea ajunge la cunoaşterea lor. Dar cine ne spune că n’ar putea ajunge toţi 
oamenii şi la cunoaşterea realităţilor de credinţă? In orice caz faptul că majoritatea 
covârşitoare a conştiinţelor sunt sigure de ele, nu poate fi explicat, ţinând seama de 
analogia cunoaşterii, decât prin incursiunea unor semne sau date ale obiectului de 
credinţă în acele conştiinţe.

Filosofii prea adeseori afirmă descoperirea şi experiarea unor realităţi, care nu 
se impun tuturor conştiinţelor, cum se impune lumea obiectelor.

*
*  *

2. P ro v e n ie n ţa  c red in ţa . Vom continua analiza actului de credinţă dintr’un alt 
punct de vedere, din acela al căii pe care vine la credinţă un om. Ceeace vom obţine 
prin această analiză va contribui la evidenţierea mai deplină a realităţii obiectului cre- 
dinţii şi a existenţei reale a unei revelaţiuni divine.

Dacă vei întreba pe orice om care crede, pe ce cale s’a sălăşluit credinţa în el, 
îţi va răspunde că prin predica sau prin viaţa altuia, dacă a dobândit credinţa la o 
vârstă înaintată, sau prin părinţii lui, dacă vine cu ea din copilărie. Nu există om care 
să-şi fi câştigat credinţa din natură, idin lumea văzută, impersonală. Mai întâi, practic, 
un asemenea caz este neefectuabil. Orice om mai înainte de a ajunge la putinţa con
templării naturii, trăieşte în raport direct eu alţi oameni mai în vârstă, eu părinţii, cu 
cei ce-1 cresc. De obiceiu omul primeşte credinţa în acea fază a vieţii sale în oare nu 
i s’a limpezit încă un raport aparte între el şi natură. In caz că credinţa mai târziu ai' 
câştiga prin contemplarea naturii, aceasta nu ar fi propriu zis o credinţă ou totul nouă, 
ci o retrezire a celei dintâi. Dar nu s ’a auzit med măcar ca cineva să-şi fi reaprins cre
dinţa prin contemplarea pură a naturii. Fiecare a întâlnit unul sau mai mulţi oameni, 
cari manifestă prin cuvânt sau faptă certitudinea creidinţii şi acest fapt a produs şi în 
el deodată sau treptat o renaştere a eredinţii. Natura a putut avea un rol auxiliar, de 
consens la ceeace auzea dela alţii şi se renăştea în el. Cu atât mai puţin se naşte 
credinţa la un am care n’a primit-o în copilărie, prin contemplarea naturii. Un păgân
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nu ajunge la credinţa în Hristos dacă nu intră într’o societate creştină sau dacă nu-1 - 
întâlneşte un misionar. 'In general nimenea nu vine la o credinţă articulată, sigură, 
decât printr’un om sau printr’o societate care o mărturiseşte.

Natura indică pe Dumnezeu, dar graiul ei nu este atât de clar şi de sigur. 
Graiul ei, de un caracter general şi neprecis, se limpezeşte numai pentru cel care a 
primit credinţa dela alt om. Natura indică un temeiu, un izvor, o cauză dincolo de ea, 
la care parvenim prin intuiţie fulgerătoare, sau prin logică strânsă, dar nu ne des
copere clar însuşirile acelui temeiu. Aşa se face că unii concep acest temeiu în chip 
panteist, alţii înclină a-1 considera ca persoană, dar siguranţă nu au nici cei dintâi nici 
cei din urmă. Chiar dacă îl consideră ca persoană, ei au ajuns cel mult la ideea ade
vărată de Dumnezeu. Dar de aici şi până la certitudine, care constituie fiinţa credinţei, 
e o prăpastie, pe care omul nu o poate trece prin iniţiativă şi silinţă proprie.

Calea pe care vine credinţa în om este un alt om. Şi vorbim nu numai de credinţa 
ca cuprins — ceeace-i de sine înţeles —  ci şi ca act şi ca putere. Cel mai minunat lucru 
este forţa cu care se comunică certitudinea de credinţă dela omul care o are la cel 
care îl vede sau îl aude mărturisind-o. Cine se află în preajma unui om care îşi măr
turiseşte încordat sau calm, dar neclintit, credinţa, greu poate rezista să nu devină 
şi el credincios. Certitudinea din altul naşte certitudinea în noi. Provine acest lucru 
tainic din încrederea pe care o avem în alt om? Nu, căci uneori acel ce crede este în 
alte privinţe un om care deţine un loc mai modest în consideraţia noastră şi a societăţii,

. în comparaţie cu persoanele faţă de cari suntem mai legaţi, mai obligaţi. Intr’un chip 
indestructibil suntem copleşiţi de siguranţa că persoana respectivă nu-şi ia din puterile 
proprii certitudinea credinţii, ci se află aici în lucrare puterea lui Dumnezeu mai 
presus de a oricărui om. Ştim prin noi înşine că omul dela sine nu poate ieşi din 
îndoială, nu-şi poate dărui certitudinea. Dacă întâlnim pe cineva care o are, avem si
guranţa că privim umbra mânii lui Dumnezeu în lucrare. Apostolul Pavel insistă 
asupra faptului că tocmai pentru că se prezenta ascultătorilor în înfăţişarea unui om 
fără putere, fără prestanţă, lucra prin el cu mai multă forţă cuvântul lui Dumnezeu. 
Astfel privind un om oare crede, avem siguranţa că vedem dincolo de om pe Dum
nezeu şi că cel ce lucrează din el asupra noastră, făcânduHne să credem, este iarăşi 
Dumnezeu. Credinţa altuia este mediul, este cărarea, prin care transmite Dumnezeu 
credinţa în noi. Desigur minunat este în aceasta nu numai faptul că Dumnezeu lu
crează, ci şi acel că lucrează tocmai prin om ,că ni se adresează dintr’un om. Cuvântul 
c ifru  pe care îl întrebuinţează Jaspers pentru a arăta calitatea lucrului concret de a 
ne descoperi, când suntem în stare, transcendenţa, se potriveşte cât se poate de bine 
în special pentru omul a cărui credinţă e  ocazia oare face să se aprindă în noi sigu
ranţa despre Dumnezeu.

Dar tocmai fiindcă e om ca noi şi nu şi-a putut da singur aiceastă certitudine, 
pe care o simţim ea un element mai presus de lume, omul prin mijlocirea căruia se pro
duce credinţa în noi nu a putut ajunge la ea decât ca şi noi, prin certitudinea altuia 
sau a altora. Astfel fiecare om care crede trimite pe de o parte la alt om, care a crezut 
înaintea lui, iar pe de alta la Dumnezeu, care se înfăţişează în chip negrăit, dar sigur, 
ca lucrând în credinţa aceluia dela care a primit-o şi în a sa proprie. Credinţa nu e 
un bun explicabil în cadrul individualist sau pur omenesc. Ea e produsul raportului 
între om şi om şi a lucrării lui Dumnezeu care e activă în acest raport. Dela om şi 
dela Dumnezeu deodată sau dela Dumnezeu prin om se naşte ea. Credinţa fiecăruia 

indică spre treout şi spre cer. .
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' Dar trimiterea aceasta dela om la om în trecut până unde se continuă? Până
la acel om care se înfăţişa celor ce-1 ascultau şi vedea atât de 'deosebit de ei, prin 
certitudinea eredinţii sale, încât aceia erau siguri că lucrarea lui Dumnezeu e  activă 
în el într’un mod care covârşeşte lucrarea diumnezeeaiscă din orice alt om care crede. 
Credinţa aceluia are o copleşitoare masivitate, o imperială impetuozitate, se înalţă 
transparent ca vârfurile de stâncă ale unor munţi uriaşi în omul şi peste omul care 
rămâne, privit în sine, o fărîmă neînsemnată. Omul acela grăieşte cu uimitoare cla
ritate şi evidenţă despre Dumnezeu şi voia Lui. E ceva la el ce nu s ’a mai întâlnit la 
niciun con, aşa încât cei ce ajung în raport icu el, îşi dau seama că aici s’a prcdus 
o intervenţie directă a lui Dumnezeu, umplând, strâmtorând sufletul într’o măsură 
şi intensitate cum nu sunt posibile când credinţa se produce prin mediul altui om. 
El însuşi mărturiseşte că a fost trezit nu prin credinţa altui om, ci prin întâlnirea 
directă cu Dumnezeu.

Omul la care întâlnim certitudinea absolută a eredinţii, fără ea să o fi primit 
dela alt om, întru cât singur iar nu şi-a putut-o da, nu a putut-o dobândi decât dela 
Dumnezeu deadreptul. Acesta este proorocul şi el este organul prin care coboară 
Revelaţiunea dumnezeeaiscă în societatea omenească.

Deocamdată nu stăruim asupra modului cum se introduce Revelaţiunea dum- 
nezeească în lume. Reţinem numai faptul că propagarea ei se face prin oameni, 
în cursul istoriei. Nu însă aşa că oamenii ar fi numai ei de ei în transminiunea Reve- 
iaţiunii, ca în transmisiunea diferitelor bunuri culturale. Ca să poată fi transmiţător a.1 
Revelaţiunii, omul trebuie să fie cucerit de lucrarea lui Dumnezeu, care produce în el 
credinţa, insă cucerirea aceasta are loc prin intermediul unui om, care a crezut înainte 
şi aşa mai departe, căci altfel omul respectiv nu ar mai fi simplu propagator al Re
velaţiunii, ci coborîtor al ei din nou pe pământ. Propagarea Revelaţiunii se realizează 
prin înlănţuirea generaţiilor de oameni, prin istorie, însă nu numai prin ea, oi şi prin 
Dumnezeu. , ,

3. Hsus H ris to s , a d evă ra ta  n o a stră  tra n scen d en ţă . Dar noi constatăm că cel mai 
important element deosebit în credinţa noastră de eeeace ne-au predat profeţii este 
convingerea despre dumnezeirea lui Hristos. Iar mergând pe firul istoriei vedem că 
această certitudine au avut-o cei dintâi şi ne-au transmis-o nouă prin generaţiile 
ce ne-au precedat, apostolii.

Apostolii au o însemnătate identică cu a profeţilor, întrucât ei au fost oameni 
cari nu prin mijlocirea unor semeni anteriori au aflat despre Dumnezeu, ci au stat direct 
In faţa Lui şi au primit nemijlocit dela El această certitudine şi comunicările ce aveau 
să ni le transmită. ,

Spre deosebire de profeţi insă, ei au experimentat pe Dumnezeu nu în tran
scendenţa supraistorieă, ci într’un om istoric. Ei L-au cunoscut pe Dumnezeu coborît 
în apropiere desăvârşită de lume, dând o Revelaţie mult mai deplină. '

Apostolii sunt acei oameni,.cari în prezenţa unui om pe oare l-au întâlnit, au 
făcut experienţa că EI e  Dumnezeu cel întrupat. Ei au întâlnit un om cum nu s’a 
mai întâlnit altul în toată istoria, care a creat în ei certitudinea că e Dumnezeu. Acest 
om nu se mai înfăţişa ca orice ins, care îşi primeşte credinţa dela altul, asemenea 
oamenilor de rând, sau dela Dumnezeu direct asemenea profeţilor, ci 10a unul ce a 
avut-o în Sine. Şi nu numai credinţa în Dumnezeu, ci certitudinea neclintită că El 
însuşi e Dumnezeu. Mai mult, nu avea numai El certitudinea aceasta, ci ea s’a născut 
şi în cei ce au stat în preajma Lui. Apostolii au întâlnit aici realitatea de temelie, rea-

9

© BCU



îitatea ultimă a lumii, dela către nu simţeau trebuinţă să meargă mai departe pentru • 
a-şi răzima fiinţa şi credinţa lor.

In general, credinţa, adică experienţa şi certitudinea realităţii divine, ca ceva 
ce e dincolo de eul propriu, de lumea imanentă, nu poate fi produsă nici de subiectul 
propriu, nici de lumea imanentă a naturii sau a persoanelor istorice. Acest fapt ne
gativ îl experimentăm toţi. Credinţa nu poate fi provocată decât de realitatea divină 
însăşi. Persoanele istorice o pot prilejui. Dar când ele numai prilejuiesc credinţa, cei ce-o 
primesc prin ele, deşi au o experienţă a realităţii divine, îşi dau seama că acea reali
tate e dincolo de persoanele prilej uitoar e. Experienţa credinţii distinge totdeauna între 
instrumentul care o prilejueşte şi Dumnezeu ca obiectul ei şi izvorul adevărat. Ea 
simte când a întâlnit pe Dumnezeu.

Iisus Hristos însă n’a fost pentru apostoli numai o persoană prilej uitoare a cre
dinţei în DUmnezeu, ci însuşi Dumnezeu. Dacă credinţa este siguranţa conştiinţii despre 
lealitatea lui Dumnezeu, fiind produsă numai de întâlnirea într’un oarecare fel cu acea 
realitate şi simţind unde e  ea, realitatea lui Dumnezeu nu se descopere într’un chip 
înşelător. Dacă ea nu ar fi fost realitatea proprie a persoanei lui Iisus, nu ar fi ex
perimentat-o apostolii ca una cu acea persoană, ci ca prilejuită doar de ea, cum se 
întâmplă totdeauna în celelalte cazuri. .

Prin ce-au simţit apostolii că Iisus nu e numai am ca toţi ceilalţi, ci în acelaş 
timp Dumnezeu? Prin ce s ’a deosebit experienţa ce-o făceau în faţa lui llisus, de ex
perienţa ce au făcut-o în relaţie cu ceilalţi oameni?

Cine poate reda aceste caracteristici ale experienţii lor în faţa lui Iisus, temeiul 
certitudinii lor despre divinitatea Lui? Ei totuşi au fost în stare să-şi expună expe
rienţa lor în Evanghelii în aşa fel, încât Iisus din Evanghelii de fapt se desprinde ca 
Dumnezeu. Şi cu siguranţă că au fost în  stane să redea această experienţă a lor şi în 
propoveduire orală.

Fr. Gogarten a accentuat mult cuvântul rostit personal de Iisus Hristos ca factor 
revelator al Dumnezeirii Lui. Prin faptul că Iisus era o persoană istorică, ce vorbea din 
extern, dovedea realitatea Lui nesubiectdvă, neprodusă de om. Dar dacă El s’ar fi în
făţişat ca oricare alt am, nu ar fi putut întemeia credinţa în El ca în Dumnezeu. Con
tingenţa aceasta istorică n ’ar fi fost în acelaş timp Absolutul în care cei din jurul Lui să 
simtă că se pot răzima ca pe ultima realitate.

Dumnezeu este o realitate tra n ssu b ie c tiv ă  şi a b so lu tă . Prin înfăţişarea Lui ca 
Tu exterior Şi-a pus în afară de orice îndoială transsubiectivitatea, realitatea Lui 
deosebită de eul meu propriu şi în acelaş timp a ieşit din abisul infinit, păşind în planul 
accesibil nouă. Trebuia să-şi arate însă şi absolutitatea Lui. Prin întrupare, prin pă
şirea în planul accesibil nouă, ca un Tu al comuniunii, Dumnezeu n ’a renunţat la infi
nitatea şi absolutitatea Sa. Acest Tu care a întâmpinat pe apostoli din Iisus Hristos a 
fost experimentat de ei de fapt ca absolut, prin cuvântul, dar şi prin vieţuirea şi actele 
îmi. Căci între cuvântul şi actele cuiva există o strânsă corespondenţă. Prin ce expe
rimentau apostolii cuvântul lui Iisus ca absolut? Cuvântul semenului are două rosturi: 
a) să ne adreseze o chemare la ajutorare şi la iubire, la ieşirea idin egoism şi la recu
noaşterea lud ca realitate egală cu noi pentru stabilirea comuniunii şi b) să ne răspundă 
la o asemenea chemare a noastră, să împlinească chemarea noastră.

Cuvântul omului obişnuit nu împlineşte însă decât în  chip relativ aceste două 
funcţii. El nu e în stare să ne facă să ne decidem la un răspuns categoric, total, să 
ieşim cu hotărîre şi deplin din noi înşine, să părăsim toate ale noastre şi să fim  la

*

© BCU Cluj



dispoziţia lui; sau dacă nu, să ne declarăm vrăşmaşi categorici ai lui. Cuvântul oricărui 
om nu are decât un răsunet relativ în noi. Cuvântul lui Iisus a avut pentru contimporani 
această putere absolută într’un sens pozitiv sau negativ. Şi anume acest cuvânt nu se 
adresa numai ca pretenţia unuia care nu cere decât preţuirea datorată egalului, decât 
iubirea cuvenită semenului, oi din Iisus răsuna pe lângă aceasta — pe lângă smerenia 
de om — pretenţia absolută şi neclătinată a stăpânului suprem de-a fi urmat, de-a 
fi lăsate toate pentru El. Iisus se revela şi în privinţa aceasta ca om deplin şi Dum
nezeu deplin, ca smerenia şi suveranitatea întrunite fără să se neutralizeze. Nu sme
rit ca om, şi stăpân ca Dumnezeu, ci acelaşi subiect şi smerit şi suveran, sau smerit întru 
suveranitate şi suveran întru smerenie, Dumnezeu plecat la  înălţimea omului şi om 
ridicat la înălţimea lui Dumnezeu.

Dar şi prin a doua funcţie a Cuvântului Său, Iisus se înfăţişa ca încorporarea 
Absolutului. In cuvântul lui răsuna dragostea desăvârşită şi tocmai prin aceasta che
marea Lui răsuna cu eficacitate categorică.

Prin viaţa şi actele Lud deasemenea a împlinit toată pretenţia noastră. Pretenţia 
noastră în stare de păcat merge până la a voi nimicirea semenului. El a îm plinit-o până 
la capăt, primind moarte pe cruce. Iar prin jertfă, care e deplina îm plinire a pretenţiei 
noastre, se manifestă lin chipul cel mai copleşitor puterea de revendicare a lui Iisus 
asupra noastră. In patimile şi în răstignirea Iui se împlineşte cuvântul Lui de (dragoste, 
se satisface trebuinţa noastră după dragostea altuia, oeeace intenţionează şi cuvântul. 
In minunile şi mai cu seamă în învierea Lui se manifestă puterea suverană manifestată 
în cuvântul Lui. Faptele Lui sunt absolute în manifestarea (dragostei şi a puterii, precum 
rezonanţa cuvântului Său este absolută. In Iisus ne întâmpină „cuvântul împlinit". 
El nu rosteşte numai cuvântul, ci „este” cuvântul. (Fr. Gogarten, Ich glaube an den 
dreieinigen Got, lena 1926 pag. 152,3).

Credinţa creştină poate arăta ce mare şi definitivă însemnătate are întruparea 
lud Dumnezeu pentru destinul nostru şi din tensiunea ce-o manifestă cugetarea ome
nească în  filosofia existenţială contimporană. Am văzut că filosofia actuală reprezintă 
o întoarcere spre obiect. A doua trăsătură*a ei este căutarea transcendenţii ultime, 
nu pentru a o cunoaşte, ci pentru ca în faţa ei .omul să se realizeze în plinătatea sa.

După ce veacuri dearândul filosofia a încercat să răspundă întrebărilor raţiunii 
crezând că de rezolvarea lor atârnă limpezirea tainelor şi problemelor lum ii şi după 
ce câtva timp a exaltat împotriva raţiunii, impulsul vital, iraţionalul, în. ultima 
vreme vrea să asculte nu o parte sau alta din fiinţa omenească, ci omul în unitatea 
sa integrală, ca existenţă. Heidegger, Jaspers, Grisebaeh, corifeii acestei filosofii vreau 
să descifreze taina omului în totalitatea lui.

Ei spun că omul ca întreg se trezeşte la  ceeaoe este e l propriu, intim, (zu seiner 
Eigentlickeit), adică la starea de existenţă, care e  şi de cunoaştere a ceeaoe 'este, numai 
când îşi dă seama de graniţa sa ca întreg, de ceeace-i dincolo ide sine, de transcen
denţa sa. (Ewald Burger, Dar Labendige Christus, 1933 p. 219). Numai când omul 
se raportă în totalitatea sa faţă de acea (transcendenţă, vine la existenţa sa, la trăirea 
proprie şi intimă a sa. Când se raportă numai cu raţiunea la acea transcendenţă, 
rămâne într’o fiinţare amorţită, învârtoşată, lipsită de rezonanţă interioară.

Iar o realitate de graniţă, de transcendenţă pentru om, este numai aceea care 
nu poate fi absorbită în cuprinsul său, sau dominată de el, ci rămâne cu adevărat 
în afară de el, ca un factor de strâmtorare, ca o  opoziţie ireductibilă faţă de propria 
sa fiinţă.



O astfel de realitate este pentru Heidegger nim icul in care ne trece moartea. 
Gând fiinţa noastră îşi dă seama de faptul că întreagă e  destinată morţii, vine la 
înţelegerea a ceeace este ea propriu z is 1). ..............

E. Grisebach susţine că moartea nu este o adevărată transcendenţă, fiindcă 
nu se poate produce între fiinţa noastră şi ea o întâlnire ca între două realităţi opuse. 
Moartea nu e trăită de conştiinţa omului decât ca un gând anticipativ. Moartea este 
punctul ultim  al evoluţiei fiinţei noastre, iar gândul 1a, ea e o m editaţie 'din lăuntrul 
nostru asupra acestui sfârşit natural2 *). Deaceea moartea nu ne ridică la starea de 
adevărată existenţă, nu ne scoate din cercul închis al eului, nu ne face să trăim  
în realitate şi ca ceea ce suntem propriu zis. O întâlnire .între m ine şi moartea reală 
nu se produce. Când e moartea mea de .faţă, nu mai sunt eu.

Experienţa transcendenţii a.re loc după Grisebach numai în  întâlnirea ochi în 
ochi cu altul, cu un tu. Numai în  această întâlnire eul e strâmtorat cu adevărat 
de o transcendenţă, e  obligat să se (decidă şi să iasă din cuprinsurile iluziorii şi ne
m ărginite ale construcţiilor sale.

Jaspers vede întâlnirea cu transcendenţa în  orice nemulţumire a eului cu 
obiectivările experienţelor sale. Transcendenţa e  experim entată în  comuniunea cu 
altul, e realizată când eul depăşeşte obiectivarea sem enului. Dar e întâlnită prin 
orice contemplare şi lucrare, când sim te naufragiul tuturor rezultatelor obiectivate 
a ceeace a reuşit să surprindă din realitates).

Filosofia lu i Jaspers are un suflu religios, deşi teama de obiectivare şi de preci
zare a ceeace consideră e l transcendenţă, îl face să evite orice fixare a experienţii 
sale într’o doctrină religioasă 4). Poate deaceea concepţia lu i nu e  cu totul în  afară 
de un echivoc panteist.

Apropierea filosiofiei existenţiale de creştinism se arată (în faptul general că 
şi creştinism ul revendică totalitatea omului. El nu se adresează numai m inţii sau 
sentim entului, ci întregei fiin ţe omeneşti, Căinţa, credinţa, viaţa cea nouă sunt stări 
şi atitudini totale ale omului.

E. Burger (op. c.) apune că tensiunea manifestată de cugetarea omenească în  
filosofia existenţială e satisfăcută de abia în creştinism . Numai creştinism ul realizează 
deplina existenţă, pentru că numai e l pune totalitatea fiinţei omeneşti într'un raport 
cu adevărata transcendenţă.

Această transcendenţă, care nu poate fi în niciun fel făcută parte a conştainţii 
eului, este persoana lui lisus Hristos.

Heidegger, Grisebach, Jaspers se străduiesc să găsească transcendenţa omului, 
dar nimic din ceeace au oferit ei ea atare nu este adevărată transcendenţă. Moartea, 
dacă e considerată ca trecere în neant a fiinţai noastre, nu e transcendenţă ; persoana 
sem enului nu e  nici ea o transcendenţă statornică, odată ce moare, sau o putem re
duce 1a un obiect al vodnţii noastre. In general nu experim entăm în ea un dat ultim, 
o graniţă pe care să nu o putem încăleca, o adevărată forţă care ne strâmtorează în 
mod absolut. Preţuirea sem enului ea graniţă de respectat, ca transcendenţă, stă în  
raport. proporţional cu credinţa noastră în Dumnezeu, cu obligaţia în  care ne aşează

1) Ewaîid B u rg er (Der Lebendige C hristus, p. 219) in te rp re tează  gându l lu i H eidegger astfe l: 
,jDie Ganzheiit u n d  die E igen tlichkeit des Diasedns w ird  ©nat o ffenbar a n  seinem  „Sein zum  Tode”.

2) G egenw art, 1928, pag. 556—558. ; ..
• 3) E. B urger — . D er L ebendige Cfcristuis,. p, 219—220.

4) E. B u rg er op. c. 221: „ Ja sp e rs  A usfuhnungen s 'nd , v o r a liem  im  driitten B ând1 se in e r „Phi- 
losophie”, e rf iilt von  relig idser K ra ft, d ie  a b e r  bevusst zuirukgehaten w ird ”.
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Dumnezeu faţă de semeni. Grisebach cere să nu aducem niciun elem ent aprorte in 
întâlnirea noastră cu semenul, nicio atitudine principială mai dinainte formulată, ca 
să putem acţiona exclusiv după necesitatea momentului de întâlnire. Dar pe ce auto
ritate întemeiază acest îndemn ? Experienţa semenului nu ni se prezintă ca un tem eiu 
ultim, suficient, al unei asemenea comportări. Numai dacă aducem elementul aprioric 
al credinţei în Dumnezeu în această întâlnire cu semenul, îl vom experimenta şi pe 
el ca pe o graniţă.

Acesta e motivul pentru care Jaspers caută o transcendenţă propriu zisă, ca 
un temeiu ultim  al tuturor, adică pe Dumnezeu. Insă transcendenţa cum o caută Jas
pers uşor poate deveni o simplă stare lăuntrică, o anumită simţire subiectivă.

Numai în împreunarea celor trei realităţi în care Heidegger, Grisebach, Jas
pers au crezut că au aflat transcendenţa producătoare de existenţă, se cuprinde ea 
cu adevărat.

Adecă numai când întâlnim  a b so lu tu l în tr ’o p ersoan ă  co n cre tă  facem experien
ţa transcendenţii. Iar pentru că acea persoană deşi istorică, e totuşi absolută, ea trebuie 
să ni se reveleze ca stăpână şi peste regiunea de dincolo de moarte, învingând moartea 
şi dominând pe tronul suveranităţii supreme. In cazul acesta moartea nu ne mai 
apare ca un sfârşit natural în neant, ci ca o poartă prin care străbatem la o şi mai 
evidentă întâlnire cu persoana lui Iisus Hristos, transcendenţa noastră. Dacă lisus 

nu ar fi înviat şi nu s ’ar fi înălţat la cer, El nu ne-ar fi nici în viaţa de aici trans
cendenţă şi nu L-am aştepta să ne fie nici în cea de 'dincolo. Când II ştim pe Iisus 
viu, viaţa noastră de aici sim te în  El adevărata graniţă, pe adevăratul judecător şi 
scrutător, iar moartea nu mai e  un sfârşit indiferent, ci o ocazie de confruntare cu 
judecătorul care ne aşteaptă.

Transcendenţa adevărată nu o experimentează omul prin nici unul din sis
temele sale intelectuale sau creaţiile sale artistice. Deaceea din nicduna nu se des
prinde forţa care să-l pună în stare de înfricoşată seriozitate şi responsabilitate, 
din niciuna nu răsare pentru el adevărata cunoaştere de sine, ca existenţă. Ou toate 
creaţiile sale se comportă omul în spirit de joc.

Raporturile vitale cu sem enii aşează pe om într’o stare de mai multă seriozitate. 
Dar uşor le poate coborî şi pe acestea prin atitudinea egoistă faţă de ei. Semenii nu 
pot constitui o graniţă adevărată în calea egoismului şi orgoliului şi un temeiu nes- 
druncinat al răspunderii.

Plinirea omului într’o viaţă de adevărată seriozitate şd cunoaştere, de trăire 
deplină în ceeaee este propriu, vine numai din credinţa în Iisus Hristos, singurul în 
legătură cu care experimentează transcendenţa reală. „Propoveduirea creştină afirmă 
nu mai puţin decât că transcendenţa care aduce pe om la existenţa sa, transcendenţa 
a cărei necuprinzâbilitate şi neobiectivitate (Unerfasslichkeit und Nichtgegenstând- 
lichkeit) o apără filosofii existenţialişti cu atâta pasiune, e dată în persoana lui Iisus 
Hristos, adică în cuvântul Scripturii. In  aceaistă persoană contingenţă, în acest cuvânt 
concret are să se afle transcendenţa" (E. Burger op. c. p. 222). Jaspers socoteşte că 
transcendenţa nu se poate cuprinde 'într’o persoană şi deaceea nu e  posibilă comuni
unea cu ea. Nu se poate afla transcendenţa într’o persoană pentru că persoana e ceva 
ce se referă la a ltceva: persoană sau lucru. Ca persoană Dumnezeu ar avea lipsă 
de oameni pentru comuniunea cu ei. Transcendenţa s’ar resfrânge astfel la o entitate 
concretă. (Philosophie, Bd. III, p. 166). Pe drept îi răspunde E. Burger că sensul lui 
Hristos e tocmai acela că în e l transcendenţa s’a restrâns într’o  entitate concretă. 
(Op. c. p. 225).
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Faţă de pasiunea filosofiei existenţiale de a surprinde prin cele concrete, ca 
printr’un cifru, infinitatea, E. Burger susţine că această filosof ie nu reuşeşte altceva 
decât să stea la marginea transcendenţii, dar nu să ajungă la o comuniune cu ea. 
Deaceea prin ea nu se poate dobândi o existenţă reală, ci se rămâne la simpla posi
bilitate. Numai în  relaţia cu persoana concretă a lu i Iisus Hristos se trece dela mar
ginea transcendenţii la comuniunea cu transcendenţa, dela tragica frământare în  
posibilitatea existenţii, la realitatea existenţii, dela o bănuială a realităţii divine la 
experienţa ei şi prin aceasta la starea de mântuire. (Op. c. 226).

Filosofia susţine că această raportare la un Tu, la Iisus Hristos, nu poate fi 
o scufundare în infinitatea lu i Dumnezeu. Infinitatea lui Dumnezeu trebuie căutată 
în adâncim ile eultui sau în direcţia deducţiilor fără capăt ale raţiunii. A căta pe Dum
nezeu într’un Tu, fie chiar în Iisus Hristos, pare „a mărgini infinitatea lu i Dumne
zeu.” E. Burger răspunde că „nu infinitatea este mai adâncă decât caracterul personal, 
ci caracterul personal este mai adânc decât infinitatea"1). De fapt aşa zisa infinitate 
la care ajunge omul este un produs al persoanei sale. Iar „omul este om deplin nu 
în lăuntricitatea sa, ci în raportul cu tu“. „Persoana este adevărata adâncime a 
fiinţii. (O. c.).

Persoana lu i Iisus Hristos după înălţare nu îm plineşte numai cerinţa de a pune 
dumnezeirea în stare de comuniune, ci totodată lasă dumnezeirea pretutindenea. 
Toţi pot sta în comuniune în  aoelaş timp cu Iisus Hristos. Iar El nu e dat numai 
ca persoană exterioară, ci şi ca realitate lăuntrică nouă, prin infinitatea dumnezeirii 
Sale (Op. c. 227).

Dar şi ca realitate lăuntrică El este altceva decât produsul puterilor noastre 
sufleteşti, El iradiază acolo din obiectivitatea persoanei Sale. Realitatea aceasta în 
noi, dar deosebită de noi, datorită căreia puterile noastre sufleteşti cresc la o viaţă 
mai amplă şi mai pură, se numeşte re a li ta te  p n e u m a tic ă  sau  du h o vn icea scă , spre 
deosebire de realitatea spirituală, care e produs al eforturilor noastre subiective. 
Viaţa duhovnicească este o viaţă interioară, dar nu exclusiv subiectivă, ci de intimă 
relaţie între eul propriu şi Iisus Hristos, prin Duhul Sfânt.

E o viaţă raportată la supremul Tu al nostru, la transcendenţa reală, care ne 
îm plineşte ca existenţă.

A stfel întruparea Fiului lu i Dumnezeu se vădeşte ca descoperirea deplină a 
lui Dumnezeu, ca împlinirea şi ca mântuirea noastră. Raportul de eu-Tu în care ne-a 
aşezat Dumnezeu cu Sine prin faptul că s’a făcut unul din noi, arătându-me totuşi că 
e Dumnezeu şi dândunne toate darurile prieteniei Sale dumnezeieşti, este acela de 
maximă apropiere şi dragoste.

1) ,,Nicht d a s  U nendliche ist. tie fe r a ls  das Personliche, sandern  das Personliiqlhe • t ie fe r  a)s 
das U nendliche” p. 215.



R U G A V A L A H
Prietenului Nichifor Crainic 

DE

GEORGE GREGORIAN

Tiu, Ţara mea, toată azur şi livadă,
Frumuseţe zăcută sub vânturi de pradă !
Cât mai sunt, până bezna va fi să m ’adulme,
Aş vrea să Te văd pe întreaga Ta culme,
Ţară din cea mai viforoasă baladă!

Legându-Ţi făptura din câte le-ai tras 
Să creişti împlinită în  proaspătul ceas.
Să eşi din târârea nădufului surd !
Să-Ţi fluture părul în freamăt de sus 
Şi câte le ai în lume de spus
Să le  spui tare şi scurt. ,

Pe ziarea gemută cândva de cocioabe 
Răsară-Ţi feciorii stejari şi oţel 
Din plaiul zidit cu strămoşii în e l !
Să-i simtă păroasele Nordului labe 
De-or mai fi să încerce vreodată 
Penaici să se-abată.
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Şi veacuri de veacuri, în foşnet de foi 
Şi 'nfloare Te ’mhrace Marinii şi D in cii! 
Şi ’n timp ce lum inile noui 
Vor pune pe Tine cununi şi brăţări,
La jeţul Tău frânte ’n genunchi, alte ţări 
Să-Ţi lege cureaua op in icii!

Şi tot mai cuprinsă în noul soroc,
La masa Ta grea de isihânzi, să ia loc 
Vremea gătit ’a vecie.
Să sune ospăţul şi ’ntruna să-Ţi fie 
Paharele pline cu luciu de zale !
Şi ’n roată năucă, vrăjmaşii 'de glie, 
Gângănii să sbârnâe ’n razele T a le!

Aceasta e ruga ce zilnic o ’nchin.
Şi ’n crucea pe care cât pieptul mi-c fac 
Cu braţul latin,
Apasă pe frunte străbunul meu dac!



B O I I
DE .

N. CREVEDIA

Departe ’n luncile-alhastre —
Boii curţii şi copilăriei noastre.
Pasc iarbă,
Intr'un ritmu calm, blajin.
Iarba trosneşte.
Miros de salcie verde,
O după-amiază de nea,
Zi de Paşti. •
Norii primăverii, ca o cireada cerească.
La vadul amintirii,
Vin apoi boii sătud.
Beau apă multă, multă, liniştiţi,
Seacă gârla.
In apă, se oglindesc mai mari, mai albi,
Cât nişte biserici.

Munte şi Bălan 
— Numele lor.
Crescurăm cu toţi din pir şi din mohor.
Când intram la ei în coşar, 
întindeau blând botul.
Furam din şură eâte-un braţ de trifoi din cel bun 
Şi le umpleam ieslea.
Le-amestecam în uruială şi câte-o bucăţică de zaar, 
Găsită pela bunicu, ptrin pozămar.
Ii ţeeălam — 
întindeau ceafa şi şalele,
Ca bunicul, când îl trăgeam pe oase,
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De’i luiam din ghebă toate paralele.
Când venea popa cu icoana şi busuiocul,
II rugam să treacă şi prin ogradă.

Boii fericirii noastre de zăpadă —

Nxx erau din aceeaşi mumă,
Dar beau pe rând apă din găleată,
Rodeau diela câte un cap acelaş cocean, 
îşi erau unul altuia şi frate şi taită.
Amândoi, câte-o pată mare, neagră ’n frunte 
Şi nişte coarne — cât nişte răriţi.
Umpleau bătătura de avere.

Când mirosea a frunză putredă şi-a ghiocel, afară, 
Băgau capul în jug.
Hăis, ceâ —
Câtă pâine frământată,
Câtă ţelină-a spart greabănul lor de fier!
Câte ponoare, cu căruţa ’ncărcată de troznea — 
Lăcrămau parcă amândoi,
Când nu se urnea, din noroiu, povara.
Se opinteau,
Se 'nnodau,
Se topiau, ca nişte nămeţi,
Sub sudalme şi codiaa b iciu lu i!

B ieţii b o i!
Trudeau şi ei, ea nişte ’mvoitard, la ciocoiu. :
Cunoşteau toate locurile stăpânului.
Pe ’ntunericul negru die-ar fi trecut prin dreptul ilor, 
Trăgeau înspre ele  şi le  miroseau.

într’o noapte, întorcându-se tata dela oraş,
L-a doborît în căruţă un adălmaş.
Şi ei au adus singuri căruţa acasă.
Au deschis poarta cu coarnele.

„Ăştia sânt sufletul şi vecinii mei — spxrnea tata 
„în lună, merg cu Munte şi B ălan!
„îm i sunt dragi, când îi potcovesc la ţigan,
„De ridică piciorul, ca nişte copii...

înţepenea la deal un camion, vrexrn autom obil:
Tata, fu d u l:
— „Aduceţi, mă, pe Bălan şi pe Munte,
„Să ise ’ncirunte ei n iţe l!
Scoteau maşina, ca pe-o măsea.
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Iar când ne trimetea cu ei la păscut:
—' „Mă!, să nu vă ducă vreun făcut,
„Să vă scape boii ’n mături, în vreun trifoi, 
„Să se umfle — că mai bine să muriţi şi voi 
Tânjea vreunul câteodată,
II lecuia cu fierturi dewale Iui şi cu spânz — 
Ori îl chema pe Moş Marin Ene Nălbaru, 
Care ştia mai mullte şi decât Veterinara,

Ii ducea, vara, la gâmlă; să-i scalde —
Pe noi, ne urca pe ei — ca pe un pat.
Le mirosea părul a năduşală şi-a luncă 
Dar întoarcerile, seara, dela muncă 
Apunea, mare, soarele —
Eram osteniţi, toţi, plumb.
Aerul mirosea a pâine şi-a mătase de porumb 
Şi căruţa cânta din toate mădularele.

O toamnă târzie, rece.
Câţi ani să fie deiatunci ?
Mugea pământul!, tremurau geamurile — 
Războiul.
Strânsesem totul din câmp,
Băgasem şi grâul în pământ.
Depe front, tata scrie:
„Nevastă, rămâneţi pe loc!

„Ascunde ce poţi ascunde ■—
„Vezi de copii —
„Pe Bălan şi pe Munte,
„Vinde-i, icum ţd-am mai spus,
„Vinde-i num aidecât!
„Sunt şi bătrâni.

Mama ne-a sărit la toţi de g â t:
•— „Ii vând pe ei ? vând şi păm ântul! 
„Prin curtea asta, să bată vântul ?
„Să rămână pustiu coşarul ?
„Eu, mâna asta de muiere,
„Să vând boii, să-i dau de tăiere ?
„Eu care-am băut apă’n ţarină din urma lor 
„Mor cu ei de funie!

Peste câteva zile,
Satul era cotropit.
Trupe, cai, tunuri, camioane vrăjmaşe. 
Coloane lungi de muniţiuni.



Honvezii — au spart uşa coşarului, :
I-au înjugat 
Şi au pornit.
Nod, clecie, pe bod: '
— „Luaţi-ne pe toţi 
„Luaţi-ne şi viaţa ! — ţipam.
Câteva paturi ide puşcă 
Ne-au grămădit în şanţ.
Boii se uitau lung înapoi 
Şi mugeau.

I-am petrecut până dincolo de marginea satului — 
Un vânt supţire — ca o baionetă,
Coloana înainta încet prin sloată —
Bălan şi Munte,
Se ftopiau în zare, ca două mari bucăţi de zăpadă....
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V I S U L
(C oincidentia oppositorum , N.  d e  C u s a ) 

DE

PETRU P. IONESCU

...Şi deodată ochii m i s’au deschis în  ireal, ochii spiritului. La început a fost 
ca o cădere lină, imaterială, ca o plutire de aripă pură. Cântam, cântam un cântec 
fără sunet şi fără cuivinte. Un cântec pur. Şi cântecul eram eu însumi. îm i priveam  
trupul. Era o boare, o vibraţie translucidă, o melodie. Lumina lui era race, recele era 
alb, albul acela era ca un sunet pur, sunetul era bucurie, bucuria eram eu. Şi toate 
acestea dăinuiau laolaltă, nedesfăcute. Haos primitiv dar organic. Cădeam de undeva 
de departe. Şi fiinţa mea se topea într’un cântec şi cântecul se încolăcia în jurul 
mlădiţelor verzi care sunt cuvintele. Şi cuvintele erau în mine şi nu erau în mine. 
Cuvintele şi cântecul mă înconjurau cu braţe reci şi moi. Şi nu încercam să rezist. Nu! 
Nu eram nici opintire, nici rezistenţă. Eram acceptare, înfrăţire, miracol...

C ă d e a m , c ă d e a m , d e  d e p a r te ,  d e  m u l t ,
M ă  r o s to g o l ia m  d in  în a l tu r i  a lb a s t r e ,
D in  d ia d e m a  c e r u r i lo r  s t r ă lu c i to a r e  r u p t .
S ă  v e g e t e z ,  p la n tă  î n g r i j i t ă  î n  g la s t r e .

V e n ia m ,  v e n ia m  d in  h ă u r i  a d â n c i
D in  v ă g ă u n i le  f ă r ă  f u n d ,  p e  u n d e  s t r ă m o ş i i
Ş i - a u  a ş e z a t  n ă s ă l i i le  v e ş n ic i e i  în  s tâ n c i ,
L a  r e v ă r s a t  d e  z o r i  c â n d  c â n tă  c o c o ş ii .

P lu te a m ,  p l u t e a m  p e s t e  to a t e ,  a r ip ă ,
P u r ă  a r ip ă  în  jo c  n e e g a l  c u  n e a n tu l ,  c u  v â n t u l  
N u  e r a m  n im ic .  N ic i  c a r n e ,  n ic i  c l ip ă  
N u  m ă  le g a u  g r e u ,  o b o s i to r ,  c u  p ă m â n tu l .
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- F ă r ă  ’n c e p e n ie ,  f ă r ă  s f â r ş i t ,  d ă in u ia m
. P e s t e  t i m p ,  im e n s ,  c a  m o a r t e a ,  c a  s p a im a ,

P r e t u t i n d e n i  a c e la ş  e r a m  ş i  n u  e r a m ,
S p in  în  c a r e  m i r a c o lu l  î ş i  s â n g e r ă  ta i n a ....

M âinile mele, străbătând spaţiul pur, erau melodie. Trupul meu săgetând 
haosul, era cântec şi sim fonie. Un cântec ce nu putea fi nici sunet, nici culoare, nici 
parfum, nici lumină, nici altceva şi care era toate acestea şi nimic.

Dar erau oare mâinile m ele, trupul meu, sau numai presimţirea fiinţei mele 
fizice viitoare! Şi ce înseamnă fiinţa viitoare ! Nu cunoşteam tim ij& l. Eram în el. 
Fulg în  furtună, val în ocean, fir de niisip în prundişul mării. Sită care trecea prin el 
când el se prelingea prin m âne!

Şi eu în su m i! Nu mă desfăcusem din lanţurile chaosului. Eram totul, în totul. 
Fiecare mădular al nesfârşitului tot era în mine. Primordialul amestec, comuniunea 
cea dinainte ide lume. Eram braţ care se întinde graţios, leneş şi imprimă căderii 
curbă capricioasă de fulg. Priveam împrejur şi nu era nimic. Şi eu însumi eram 
ochiu, numai ochiu. Priveam în jos şi nu vedeam nimic, şi eu însumi eram nimic, 
numai nimic. Ascultam, ureche încordată şi nu auzeam nimic, şi eu însumi eram ure
che, numai ureche.

Puritatea absolută a tăcerii, tăcerea absolută a neantului. Şi era înspăimân
tătoare. Lipsa ei era ultim a lim ită dincolo de care se sparge, plesneşte coarda. Pen- 
trucă tăcerea era ea însăşi ultim ul zgomot. Cu o ureche auzeam liniştea şi aceasta 
era urechea mea viitoare de fiinţă, cu o alta, auzeam zgomotul, şi aceasta era urechea 
spiritului.

Şi nu era cântec. Toate cântecele erau acolo ! Clocotiau în germene. Aşteptau 
să se nască. Un cazan în cumplită frământare fierbinte. Orice aripă s’ar fi ars, orice 
ochiu ar fi orbit, orice ureche ar fi plesnit ca sub trăznet. Aripa care eram eu trecea 
pură, neatinsă, pe deasupra. Ochiul care eram eu, oglindea, pur şi nevătămat, adâncu
rile şi înalturiiie, în cerc. Urechea care eram eu sorbea, pură şi nezmintită imensitatea 
gâlgâitului lum ii acestea, larvă şi nucleu.

Şi eu plutiam, plutiam peste toate, aripă, cânt, ochiu, ureche şi lumină. Şi lu
mina era intunerec, iar întunerecul era chaosul. Ş i chaosul eram eu şi nu eram! Am 
atins iou mâna mea, boare, pieptul şi am sim ţit jarul rece a ceeace trebuia să-m i fie 
inima ! Şi sângele ei nu venia din mine, ci din toată bezna ! Atunci a venit prima 
dată durerea ! Se întărea, pietruită, lumina, şi se făcea carne. Sângele, zgomot al 
haosului, se închega fierbinte şi se făcea viaţă. Ochiul care era el însuşi lumină şi 
beznă se închidea, duşman, pentru sine însuşi, se despărţea de matcă, nu mai era 
lumină, ci început oribeeăit ide vedere. Urechea nu m ai era ea însăşi cântec, ci îmbră
ţişa, din afară, cântecul. Braţele m ele nu mai erau lum ea toată, ei pipăiau cu durere,

' părţi mizerabil de mărunte din lume.
Atunci am sim ţit pentru prima dată spaima. Spaima de a fi eu ! Un eu miic şi 

becismic din care ceva se rupsese şi care se sm ulsese el însuşi din ceva. Pământ răs
colit, rănit din care o mână barbară a smuls din rădăcini o plantă. Mai ţine pământul 
câteva fire din rădăcină, mai păstrează rădăcina câteva fire umede, groase, încăpă
ţânate, de pământ. Şi planta va tânji după pământul ei, şi pământul va jeli planta pe 
care o îmbrăţişase cald, umed, fecund.
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Şi am sim ţit atunci pentru prima .oară mila. De mine şi de haosul care se des
prindea, se scutura de mine. . . .

M’am oprit, îngheţat, încremenit, încleştat de firele haosului, înecat care în
cearcă să se salveze, să se ridice, aigăţându-se ide molatece, lunecoase alge din funduri. 
Dar ierburile vâscoase mă atrăgeau, mă opreau, se încolăciau în juru-mi. Şi am simţit 
atunci, pentru prima dată desgustul voluptos şi ura pătimaşă. Da! Erburile, smârcurile, 
balele reci cleioase, erau culcuş pentru carnea mea de larvă. Da. Pământul umed, 
fecund şi vibrant al fundurilor, era împărăţie; pentru diadema mea de smârc viu,

' Le vedeam sau le prevedeam acestea toate, căzând ! Şi md-aim privit mâinile. 
M’am cutremurat de spăimoasă bucurie. începeau să fie mâini vii, mâini de materie, 
mâini de carne. Mi-am pipăit obrajii şi i-am sim ţit calzi şi moi. Cu ce bucurie mă 
descopeream ! Trupul... Eu. Ochii începeau să. fie orbi. Dar vor vedea. Urechile erau 
asurzite. Dair vor auzi. Degetele erau fără simţire. Dar vor pipăi. Măruntaele erau 
informe, goale, vas care aşteaptă apă, jilţ care îmbie pe obosit. Nu erau vii ci aşteptau 
să fie. Eram aşteptarea.

Şi mâinile mele au trecut mai departe. Am mângâiat gâtul, umerii, coapsele. 
S’au oprit fericite, înspăimântate, pe pântec. Şi am presim ţit uriaşa putere a poftelor. 
Şi cu cât mă desicoperiam pe mine, pierdeam lumea, haosul din care venisem. Zidar 
care construeşte nu din afară ci dinlăuntru. Cu fiecare piatră, cu fiecare cărămidă, 
se închide. Ridică zidurile şi îşi astupă astfel lumina. Cercul se faice mai strâmt, tot 
mai strâmt. Acum; dacă a întins ambele braţe, şi-a atins marginile reci. Catedrala 
lui este o închisoare. Şi el nu ştie. Se strânge mereu. A mai rămas deasupra zâmbetul 
albastru all unei fărâme de cer. Zădarul se grăbeşte să-l astupe cu m âinile lui. Ce vo
luptate să te în ch izi! Să micşorezi spaţiile împrejurul tău. Să astupi nebunia lum inii 
orbitoare. Ultima fărâmă de zâmbet azuriu s’a stins. Şi omul a adormit fericit în 
bezna lui. Somn fără vise, vis fără spaime. . . .

Atunci am sim ţit pentru prima dată, am presimţit, liniştea absolută. Stăpâ
nirea completă de tine însuţi, măsura marginilor tale, coincid cu suprema orbire, 
cu totala - surzenie, cu desăvârşita claustrare.

Dar somnul nu ţine mult. Apoi iată, vine deşteptarea. Deşteptarea în bezna 
spaimelor dintru început, a începutului întru spaimă. Omul urlă în adâncul sufletului. 
Şi urletul lui este nebunie şi rugă... întinde braţele şi se loveşte de zidurile lui. Des
chide ochii mari, căscaţi în gol. şi se loveşte de bezna lui. E singur. Fără scăpare singur. 
Cu bietele instrumente ce i-au rămas loveşte acum în piatră. Şi piatra e tare, amar
nică. Inoheeturile s’au încleştat şi nu se rup, S’a cunoscut pre sine în. lumină şi beznă 
’şx a acceptat bezna lui însăşi. Acum vrea lumina care să nu mai fie el însuşi.

Uite, a spart o fărâmă din piatra lui. Şi o rază firavă de lumină i-a sărutat 
pleoapa şi a poposit obosită şi speriată pe un ram al sufletului. Şi copacul întreg a 
fremătat de măreţia extazului acestuia....

O, cum le preskniţeam, cum le vedeam to a te! Inchisesem ochii de spaimă fe
ricită ! Ce va fi când îi voi deschide! Nu aveam curajul să o fac. Ce va fi, ce va fi ! 
Ce bucurie nemaipomenită să te simţi trup. Infigeam degetele în  palme şi mă bucu
ram. îm i mângâiam pieptul şi coapsa şi mă bucuram. Urmăriam liniile, formele, căl
dura, mişcarea, vibraţia aceasta din adâncuri, şi mă bucuram.

Şi am sim ţit atunci pentru prima oară măreţia Frumosului. Alcum, atunci, în
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clipa aceia, trebuia să se nască şi lumea. Linii, forme, adâncimi, vibrări, materie şi ne
văzutul tainelor, trebuiau toate să coincidă cu marea, cu unica descoperire....

Sălbatec, am deschis ochii... Şi glasul meu a aruncat spaţiilor primul strigăt 
de disperată adm iraţie....

A fost o zguduitură puternică şi lină când picioarele m ele au atins pământul 
frate când l-au sărutat. Am deschis ochii. Şi am văzut lumina. Era în dreapta mea şi 
eu o tăiam cu un gest larg, sacerdotal. Ş i mi-a fost atunci, pentru prima dată, ruşine. 
Ruşine de carnea mea frumoasă şi albă, de pântecul meu gol şi puternic, de coapsele 
fremătătoare, M’am întors spre lumină şi trupul se lămurea tot mai mult. Lumina 
mă îmbrăca în lumină. Şi m ’am ruşinat de lumină,

M’am întors spre stânga şi am văzut întunerecul. Şi întunerecul era tare şi clo
cotitor. Era clocotitor. Foşnea, colcăia, chema, ispitea. Şi am înţeles atunci farmecul 
straniu al chemărilor, al tuturor chemărilor din beznă, din întunerec şi din adâncuri.

Am (întins braţele şi eu eram la mijloc. Braţul meu drept se (Îmbăia în  lumină, 
iar braţul meu stâng se înfiora de sărutarea vâscoasă, chemătoare, a întunerecului. 
Şi infima bătea spre (beznă, iar capul înclinat era spre dreapta şi lumina îl înconjura în  
haină de raze fierbinţi. Apoi nu am mai ştiut nimic, pentrucă mi-am sim ţit inima 
fierbinte şi fruntea răcorită de un vânt rece, ascuţit al înălţim ilor. Unde era caldul 
şi unde era recele ? Fusese de ghiaţă inima mea şi era fierbinte acum. Fusese fierbinte 
fruntea mea şi acum era îngheţată.

O, nu puteam să încremenesc aşa, pentru totdeauna, cruce împărţită între lu
mină şi întunerec ! Nu puteam. Şi am sim ţit atunci pentru prima dată, zbătându-se 
în mine, furios, îndoiala. Şi mi-am privit iarăşi trupul pentrucă nu ştiam dacă am şi 
suflet. Şi inima mi-a spus fierb in te: ; .

— Pune-ţd haina pe tine. Eşti gol. Şi eu am nevoie de căldură.
Iar gândul, gândul care începea să se înfiripe, pe care acum îl descopeream  

cu teamă printre gratiile lum inii, m i-a şoptit, perfid, molatec :
— Rupe-ţi hainele de pe tine, omule ! Fii gol. Fii rece. Fii lumină pură.
Dar m ’au acoperit vestm inte negre, vestm inte calde fără să ştiu cum. Hotă

râseră oare inima, trupul, fără mine ! Şi ce întrebare e  aceasta ! Fără mine ! Nu eram  
eu şi într’o parte şi în  cealaltă ! Erau doi în  mine ? Erau mai m ulţi ! Şi cine va învinge!

Am ridicat privirea semeaţă şi lJam văzut pe Lucifer. Era (înspăimântător şi 
sublim ! Nu. Nu era un alt Lucifer, eram eu. Dar mă vedeam Ca şi când nu aş fi eu 
ci un altul. ,

Ş i Lucifer şedea cu rome, între lumină şi întunerec. Privirea lui era în  sus. De 
undeva de unide venia lumina. Era un tron de aur înconjurat de cete de îngeri. Unii 
cântau din harfe, serafim ii, alţii erau numai gură, numai cântec, heruvimii! Ş i cân
tecul lor era o mare slavă. Iar pe tron nu am putut să văd pe Nimeni. Era numai 
lumina, cea dintru începuturi. Şi lumina era voinţă şi putere, iubire ş i poruncă. Iar 
Lucifer privea în faţă Lumina şi nu tremura. Pentrucă Lucifer era Orgoliul. Şi am 
cunoscut atunci pentru prima dată orgoliul lui Lucifer care era orgoliul meu.

— Cine eşti? A întrebat atunci Lucifer !
— Eu simt acel ce sim t, a răspuns Vocea. Şi am zâmbit.
— Eu sunt acel ce sunt., a răspuns Lucifer.
— Tu eşti prin mine a răspuns, iritată, Vocea.
— Cine e Tatăl Meu, a întrebat L ucifer!
— Eu sunt,
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— Şi cine e  Tatăl Tău, a întrebat, triumfător, Lucifer ?
—• Eu sunt.
— Tu m’ai făcut pe mine, a întrebat liniştit, Lucifer ?
— Eu te-am făcut.
— Şi eu, eu pe cine îl  fac, ce fac ? Cum su n t!
— Eşti liber.
Am răspuns printr’un chiot. Şi Lucifer a răspuns printr’im chiot, năvalnic chiot.
— Sunt liber ! Liber !
— Eşti liber. Şi îţi este permis să mă cunoşti.
—■ Şi ce nu-m i este permis ?
— Să vrei.
— Ce să vreau ?
— Să fii tu, Eu !
— Ha, ha, ha, a răsunat râsul lui L ucifer!
— Dece râzi, Lucifer !
Am văzut atunci ceva uimitor. Lumina cea mare se micşorase. O puteam privi. 

Da. Deacuim o puteam privi. Numai să îndrăznesc ! Ca Lucifer. Am privit. Mâima în
tunecase Lumina şi Dumnezeu se arătase ochilor mei.

— Hahaha, ha. A râs iarăşi Lucifer !
—■ Dece râzi, Lucifere ! Mă doare !
— Dece râd, ha, ha., h a ! Pentrucă sunt liber ! Ha, ha, h a !
— Nu mai râde, L ucifere! Mă supără !
Am sim ţit atunici ică sunt un intrus. Ce căutam în acest loc ? Am vrut să plec. 

Dar Lucifer m’a luat de mână !
— Stai !
Apoi m ’a arătat cu degetul lui de foc. Şi a zis.
— Iată Doamne, iată Făptura Ta. încotro trebue să meargă ? Spre lumina rece 

care vine dela Tronul Tău sau spre căldura neagră care stă dincolo ?
— Este liber.
— Ca şi mine !
— Ca şi tine.
— Cine sunt eu, Doamne !
— Tu eşti tu.
— Dar acesta de aci a zis, arătându-mâ.
— Este el însuşi.
— Şi toţi ceilalţi, viermii, năpârcile cu care ai umplut pământul ?
— Sunt ei.
— Şi idacă eu dau din mine o bucată, mai sunt eu ?
— Eşti.
—• Dar dece dau din mine o bucată ? Pentrucă mă sim t deplin, pentrucă sunt 

prea mult. Şi dacă din Mult dau Ceva, rămâne mai puţin, din ce M ce mai puţin. Şi 
dacă Tu dai din Tine, rămâi mai puţin, din ce în ce mai puţin. Ş i dece dai din Tine ! 
Nimeni nu dă dacă nu-i constrâns.

— Spiritul dă fără constrângere.
— Şi dece sunt eu, Doamne, al tău ca şi acesta !
— Pentrucă te-am  gândit şi te-am  creiat.
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Şi eu te gândesc ipe Tine şi gândindu-te Te creez. Şi dacă eu nu mai sunt 
sau nu te mai gândesc, Tu nu mai eşti.

— Te rătăceşti, L ueifere! Eu sunt în afara gândului tău dar tu eşti ânlăuntrul 
gândului meu.

— Şi dace Doamne şi în mintea mea este acelaş răspuns ! Pentrucă şi eu sunt 
în afara gândului tău, pentrucă sunt Eu şi tu eşti înlăuntrul gândului meu pentrucă 
nu eşti Eu !

— Mă superi, Lucifere ! '
Cum poate exista supărare întru perfecţiunea Ta!
— Mă mâhneşti, Lucifere !
—■ Cum poate exista mâhnire întru plinătatea şi desăvârşirea Ta !
—• Te voi pedepsi, L ucifere!
— Cum poate veni mânia întru bunătatea T al •
— Nu sunt bun, Lucifere, sunt just.
—• Nici eu nu sunt bun ci just. Suntem asemănători Doam ne!

. — Te voi blestema, Lucifere!
Blesteamă-mă Doamne ! Dar nu mă vei nimici.

— Dece, Lucifere ! -
— Pentrucă Eu sunt împlinirea Ta !.
— Am eu nevoie de îm plinire, făptură netrebnică !
— Nu ştiu. Aştept..... • -
— Blestem at să fii. Te neg ! ,

' Un fulger a lovit în Lucifer. Şi a lovit şi.în . mine. Şi albul, lum inosul Lucifer, 
s’a întunecat. Şi a căzut. Şi căzând, .râdea, râdea...

— Am aşteptat, Doamne. Şi acum, ştiu. Ştiu că Tu ai nevoie de o îm plinire. Ai 
vrut să negi. Ş i eu  su n t n eg a ţia  Ta. Ai vrut să te 'limitezi. Ş i eu  m n ţ  lim ita re a  Ta. Ai 
vrut să te îm plineşti. Ş i eu  su n t îm p lin ire a  Ta.

Apoi, întoreându-se spre mine, mi-a spus, râzând : .
— Ce faci făptură! Cu cine mergi ‘t
Am privit spre Domnul Luminii. Şi ochiul Lui era blând şi de nepătruns.
— Eşti liber, .omule, mi-a spus ochiul Lui. ..
Ş i apoi nu a mai fost nimic. Nimic. S ’au închis. cerurile. Am auzit, în ecouri 

repetate, depărtate, tot mai depărtate, râsul lu i Lucifer, îngerul negru al întuinerecului. 
Şi am iînţeles atunci că haina mea neagră este dela el, cu voia Celuilalt. Că lim ita este 
haina, şi haina este sem nul făpturii. Toate gândurile acestea se rostogoleau ca bolo
vanii în mintea chinuită. Şi cădeam mereu. Despicam în căderea mea întunerecul şi 
lumina şi mâna mea dreaptă era în  lumină, iar mâna mea stângă, în  beznă.

Cădeam, cădeam, de departe, din adâncuri, trup. Şi era în dreapta mea lumină 
şi în  stânga m ea întunerec. Ş i atunci deabia gândul acesta mi-a trecut, înspăimântător 
prin minte. -Că sunt şi văd dar nu sunt încă. N u  m ’a m  n ă scu t în că . Şi stă în  puterea 
mea'să fiu.carne sau să rămân spirit. Auzeam râsul lui. Lucifer repetându-se în ecouri, 
de bolţile încremenite ale cerului. Şi auzeam glasul Domnului care îm i spusese: Eşti 
liber ! Atunci m’am .oprit ş i am râs, şi-am  plâns. Omul care voi fi eu era sub mine. 
Undeva. II vedeam de .departe. Viaţa lui se desfăşura în  faţa mea. Şi nu m i-a plăcut 
viaţa lud. Nici o viaţă nu place. Niciuna. Carnea este veşnic tristă şi blestemată. Dar
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ce atrăgătoare e tristeţea, oe parfumat blestemul cărn ii! Şi atunci am hotărât să fiu 
carne, să realizez blestemul şi frumuseţea. S ă  fiu . -

Şi am crezut că dacă voi hotărî aista se vor lămuri drumurile mele. Nu voi mai 
fi la mijloc. Mă obosise căderea aceasta egală, despicarea aista nesfârşită între lumină 
şi întunerec. Am văzut că voi fi liber să înclin spre lumină. Sau spre hesnă. O, dacă 
s’ar fi p u tu t! Cum aş fi făcut-o ! Am vrut să mă opresc dar nu am putut. Am vrut 
să-mi moi toată fiinţa, care era fiinţa mea viitoare, în lumină. Şi nu am putut. Nu am 
putut pentrucă m’a pierdut orgoliul, trufia, furia, dispreţul şi curiozitatea. Să vă spun 
cum a fo s t! Intram în lumină. Şi eram fericit. O fericire perfectă, egală, rece. Şi a- 
turnoi am auzit iarăşi râsul lui L ucifer:

— Ha, ha, ha! Aşa dar şi tu te-ai aplecat. Şi tu ai capitulat. Nici tu nu înţelegi 
frumuseţea demoniacă a întunericului. Ce ai tu acolo ? Totul e clar şi limpede. Totul 
e luminat. Nici o îndoială, nici o nedumerire. N ici o cău tare . Trântor care te odihneşti 
în patul cald al certitudinilor laşe, cumpărate cu preţul orgoliului tău, al demnităţii 
tale ! Ingenunche, v ită ! Apleacă-ţi cap u l! Cântă ! Cântă osanale pentru Domnul care 
ţi-a dat lumina dar ţi-a luat furtuna, dorinţa, patima, nebunia şi extazul căutării.
Ha, ha, ha....   ̂ ^

Mi-am simţit mâinile, ochii, fruntea, arse de lumina aceia care acum parcă mă 
pecetluia. Ce ură am sim ţit atunci. I-am .spus îngerului alb al luminii :

— Dă-rni drum ul!
— Eşti liber. Dar îm i plăcea eu tine. Erai liniştit şi pur. Iar îngerul alb al lu

minii mi-a strigat:
— Unde te duci, unde te duci suflet pierdut ? Aci ai bucuriile tale, culmile 

toate, îm plinirile toate. Nimic nu-ţi lipseşte, totul îţi aparţine.
Eram hărţuit, frunză în  furtună. Mă întorceam din stânga în  dreapta, din dreap

ta în stânga ! Aşa fi-va şi viaţa mea, acolo jois ! Nu. Renunţ. Sunt liber. Liber să renunţ.
Dar simţisem orgoliul cărnii, frumuseţea trupului, minunea vieţii. Nu mai eram 

liber. Nu mai puteam alege. Şi firul se depăna mai departe. II ştiam cum va fi. Hâr- 
ţuială, aceiaşi hârţuială nebună, nesfârşită, între lumina din dreapta şi întunerecul 
din stânga. Fie cum va trebui să fie ! Nu mai lupt. Nu mai caut. Nu mai aleg. Mi-am 
strâns m âinile pe piept şi m ’am lăsat să cad...

A fost ca un vârtej, ca un iureş de spaimă. Se dădeau laqparte, speriate stelele, 
se fereau so r ii! Despicam eterul implacabil, mai implacabil cu care trebuia să-mi 
realizez d estin u l! Mă văd. Când a fo s t! Sau cânld va f i ! Povestesc, visez ceeace este 
sau ceieace a fost! Nu ştiu. Atunci m’am oprit în faţa unei râme. Să mă înveţe ea ce 
este timpul. Şi am întrebat-o :

— Ce cauţi în pământ, râmă ? -
— îm i caut destinul.
— Dece înghiţi pământul, râmă ? Dece nu te opreşti ? Ce drum urmăreşti ?
— Ndciunul. Mă miră numai întrebarea ta. Eu nu înghit pământul. Nu trec 

prin el. Eu istau. Sunt stânca absolută, inerţia absolută. Totul vine prin mine, trece 
prin mine. Şi eu stau. încremenită.

Atunci am râs. Eu vedeam doar foarte bine cum trece râma prin pământ, în- 
ghiţindu-1. Acum nu mai râd. P en tru că  acu m  a m  în ţe le s , p r in  râm ă, ta in a  tim p u lu i.

Şi mi-a spus îngerul alb: O preşte-te! Iar îngerul negru mi-a şoptit: Mergi 
înainte ! Şi s ’a făcut atunci lumină lîn imine. Da, Am sim ţit că sunt liber să merg sau 
să mă opresc.
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Şi m ’arn oţprit. Era şi timpul. De jur împrejur munţi uriaşi acopereau vederea. 
Stânci de forme stranii se ridicau abrupte, se desfăceau, tăiate, trunchiate, chinuite ca 
nişte suflete pedepsite în căutarea odihnei. Cerul era de plumb. Vulturi şi conbi um
pleau cu strigătele lor sinistre liniştea acestei nopţi înspăimântătoare şi sublime. Am 
privit spre dreapta. îngerul alb nu mai era acolo. Am râs cu poftă. Şi ecoul m i-a adus 
înapoi râsul, schimbat în hohote diavoleşti. Am privit spre stânga. îngerul negru era 
aco lo ! Avea aripi de liliac şi ochii lui străluciau. Da, ochii lui străluciau de spaimă. 
Diavolul se înspăimânta el însuşi de lăcaşul lui.

— Ha, ha, ha, am râs atunci, ţi-e frică şi ţie. Numai mie nu m i-e frică, l-am  
văzut la faţă pe Dumnezeu. Era mic, mic ca mine. Nu ştiu dacă nu era eu însumi. 
Acum vreau să-l văd şi pe Diavol. A fost alături cu m ine adineaori. Lucifer.

— Lucifer nu este Diavolul. Este numai spiritul revoltei şi lînainte-mergătorul- 
Opreşte-te. Mie însumi m i-e groază de stăpânul meu,

Aşa m i-a vorbit îngerul negru. Dar nu l-am  ascultat. Toate nebuniile, tot or
goliul, toată dorinţa mea de sfruntare, de revoltă, clocotiau în mine. Am ridicat din 
umeri.

— Merg singur. Rămâi aci, babă fricoasă. Merg singur. înaintaşii m ei au sco- 
borît aci în împărăţia beznelor, în celebre tovărăşii. Fiecare şi-a căutat aci urme, biete 
urme omeneşti. Orfeu plângea ea o muere după Euridice, Dante se topia în  dragoste 
metaifizică după Beatriee. Singurul caz de adevărată m aladie literară a fost Virgiliu. 
Dar Virgiliu l’a scoborît aci pe Enea ca să-şi întâlnească şi e l pe regina inim ii, Didona. 
Eu nu caut nimic.

M’am oprit. înspăim ântat. Şi atunci am înţeles toată grozăvia. Eram gol. In 
inima mea, în  sufletul meu era golul. Nu-1 umpluse nici frumuseţea cunoaşterii în 
pură lumină dumnezeiască, nici chemările de tăciune ars ale pământului din mine. 
Eram gol. Un gol înspăimântător şi hâd. Golul care nu poate fi umplut, care e  veşnic 
avid, veşnic nesatisfăcut, veşnic chinuitor. Trecusem prin lumină şi nu iubisem. Nu 
iulbeşti lumina. Te farmecă, te luminează, te purifică. Trecusem prin întunerec şi nu 
iubisem. Nu iubeşti întunerecul. Te îmbată, te vrăjeşte, te acoperă. Fusesem în faţa 
lui Dumnezeu. Şi nu am căzut în  genunchi. Oroare. M’a făcut El aşa încât în faţa lui 
să nu îngtenunohi cuprins de admiraţie, ci să discut. Ce ironie! Să discuţi cu Dumnezeu 
cum ai discuta, student novice, cu un profesor bătrân şi arţăgos de filosofie dela vreo 
universitate din lume. Ce ridicul, ce groaznic, ce m eschin,! Să discuţi cu Dumnezeu, 
adică cu singura Fiinţă care nu discută. Nici pe Lucifer nu l-am  iubit, nu l-am  u râ t! 
Am fost cu el, din veacuri şi l-am  lăsat să se ducă în bezna lui. Şi eu am căzut în  linia 
mea, la jumătatea drumului între lumină şi întunerec. Ş i pretutindeni am fost singur. 
Şi nu am înţeles că dacă m ’a atras lumina era pentrucă am crezut în îm plinirea prin 
ea. Şi dacă m ’au ademenit adâncurile beznei, era pentrucă am nădăjduit împlinirea 
prin ele.

Mi-am pipăit m âinile şi în  ele nu am iubit m âinile m ele ci alte mâini. Mi-am 
mângâiat obrazul şi nu am mângâiat obrazul meu ci un altul. Mi-am pipăit înfiorat 
trupul şi ram  sim ţit singur. Şi minciuna lui Adam nu s ’a repetat cu mine. Pentrucă 
fiecare suntem înainte de Adam. Şi fiecare suntem singuri. Şi goi. In fiecare din noi 
gâlgâie, spaima, golul acesta al fiinţei primordiale. Am presim ţit prin m ine Frumosul. 
Dar ce este Frumosul dincolo şi în afară de iubire?

Iartă-mă Doamne ! Prin tine nu te iubesc pe Tine ci împlinirea mea. Pe care 
nu mi-o d a i! Iată-mă Ddavole! Prin tine nu te urăsc pe tine ci îm plinirea mea pe care
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nu mi-o araţi! Acum ştiam de ce am venit aci. Am venit să-mi caut Destinul, să-mi 
aflu Iubirea. In Paraldis sau în Infern, va trebui să o găsesc unldeva.

Am ridicat pumnii spre cerul de smoală. Ş i am hohotit lung, plânsul omului 
singur şi gol. S ’au înspăimântat vulturii piscurilor, au fugit ruşinaţi corbii văgăunilor. 
Şi-a ascuns capul în palme îngerul meu negru şi s’a bătut cu pumnii pe pieptul gol şi 
pur îngerul meu alb.

Atunci am privit poarta. Am căutat curios să citesc pe ea cele ce scrisese 
primul reporter al Tartarului. Spre mirarea mea ironică, nu am găsit nimic. Pentrucă 
nu era scris nimic deasupra Marei Porţi. Totul fusese o sfruntată şi inutilă minciună. 
„Lăsaţi orice speranţă!" Dar cine mai are speranţă când ajunge aci! „Făcutu-m’a pu
terea cea idivină”. Nu! He! Ce sinistră glumă! Domnul cerurilor albe, zidar al stân
cilor Infernului! Ş i nimeni nu Da pedepsit pe farsorul Dante! „Suprema ’nţelepciune 
şi dragostea dintâi"! He, he, he! Şi nimeni nu spusese nimic de măria Domnului şi de 
revolta 'orgolioasă a lui Lucifer! Pentrucă Infernul este răsbunarea Creaturei pe 
Creator. Replica dragostei care a stat la baza făptuirii -este una care stă la baza nega
ţiei. Făptura a vrut să arate Creatorului că îl poate ’ntrece. Şi a creat atunci Răul. 
Infernul sunt Eu, creatura. Şi aceasta este sfruntarea mea, revolta mea, adoraţia şi 
dispreţul meu. Pentrucă rn’ai făcut gol... gol.

Am păşit spre Marea Poartă. 'Cerberul nu era aci. Singurătatea străjuia intra
rea. Am căutat fluviul şi marea. Nu existau. Este oare mai mare, mai rafinată cruzime 
decât să  nu u iţi! Să nu poţi uita că eşti gol!

Ah, ce bine ’mi făceau pereţii tari ai stâncilor! E pipăiam cu mâinile m ele arză
toare şi reci. Nu era iluzie. Nu era simplă creaţie literară! Eram în Iad. Eram în mine 
însumi. Mă bucuram. Aci e deslegarea. Aci e cunoaşterea. Aci va fi împlinirea.

Mi-,am desfăcut aripile. M âinile m ele erau aripi, eu însumi eram aripă, aripă 
pură în joc neegal, cu neantul, cuvântul. Fremătau sub mine adâncurile reci. Nu mai 
cădeam. Mă ridicam. Era undeva o creastă sălbatecă înconjurată de halo-ul unei luni 
de spaimă rece. Acolo, acolo sus pe creste mă chema El. Mă aştepta E;l. Nimic împre
jur decât gem etele stâncilor chinuite, sparte, lovituri în  creste de buza şuerătoare a 
vântului îngheţat. Cu fiecare lovitură de aripă mă simţeam mai întreg, mai orgolios, 
mai. aproape. Timpul spaimelor copilăreşti trecuse. Mă apropiam de deslegarea su
premă.

Undeva, din ce în ce mai aproape, mă aştepta El. Ha, ha, ha! E trist Stăpânul 
Intunerecului! Cine l-a numit aşa! Ce nebun a făcut din e l spiritul revoltei şi al nega
ţiei! Nu era decât Tristeţea. 'Suprema tristeţă. Mira zâmibit obosit.

— Te aşteptam, Alexandre!
— Cum trebue să-ţi spun! Odinioară ai fost numit M efistofel.
— Licenţă poetică. Dar nu sunt supărat pe Wolfgaing! Nu!
— Ţi-a făcut reclamă, aşa mi s’a spus.
—- Proastă reclamă. Vrei să-l vezi pe Faust!
— E aci?
— Din nefericire nu! Trebue să-l fi întâlnit. A găsit fericirea zidind nişte ca

naturi, făcând irigaţie şi îmbunătăţind soarta unor mulţimi stupide şi diforme care nici 
nu i-au mulţumit. A făcut chiar şi politică. Oribil!

— Şi acum ce face, nefericitul?
— Deabia acum o caută pe adevărata Margareta. Dar a preferat să plece în 

tovărăşia câtorva îngeri anoşti. Şi Margareta îl aşteaptă.
— Unde este?
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— Aci! Şi sunt foarte neicăjit. Ii dădusem iui Faust iubirea şi şi-a bătut joc de 
ea. Dar tu? Tu ce cauţi?

— Iubirea., maestre. Am venit să m i-o dai. Să mi-o arăţi. -
— Caiut-O' singur! E stupid să ceri dela alţii aceia ce este numai în  tine. Nu ai 

înţeles acest mare adevăr, tu care ai cunoscut toate lum inile!
— Nu! Pentrucă iubirea nu este lumină. Nici întunerec. Nici iad. Nici rai. 

Iubirea sunt eu însumi. Redă-mă pe m ine m ie însumi.
— De ce nu a făcut-o asta Tatăl tău?
— Pentrucă făptura este blestem. Dar undeva, în  lum ea în oare mă voi duce de 

aci, este Ea. Ştiu că mă caută. Cu ochi orbi, mă caută. Cu mâini oarbe, o caut. Cere-mi 
orice. Dă-mi-o. Arată-mi-o. Sunt sătul de aşteptare, de căutare. O vreau. Iţi dau 
orice îm i vei cere. Sufletul.

— Sunt sătul de comerţul acesta! Sufletul e o invenţie a voastră. Nu-mi apar
ţine. Chiar când îl am aci In întunerec, nu-m i aparţine. Nu ai înţeles că eu nu vreau 
sufletul furat, şantajat, ci sufletul întreg, voit, dăruit, al meu. Şi nim eni nu mă 
vrea. Sunt marele blestemat. Nimeni nu mă poate ajunge. Toţi tânjesc după lumina 
din care au fost smulşi. Ce să fac cu sufletul tău! Va fi la fel ca al celorlalţi. M i-e milă 
de voi. Uite. Priveşte. Nu fac cazne. Nici foc, nici smoală. Ci fiecare suflet arde în 
smoala lui, în focul lui. Şi eu  nu pot face nim ic, nimic. Nimeni nu vine la mine 
din iubire. Şi eu sunt singur ca şi tine. Dar eu nu voi fi niciodată altfel decât singur. 
Tu poţi nădăjdui. Eu nu. Eu nu sunt negaţia. Sunt singurătatea absolută.

Şi-a sprijinit capul în mâini. Bietul M efistofel!
— Dar tu ştii. O cunoşti, nu-i aşa?

O cunosc.
— Poţi să m i-o arăţi! Sunt gata să-ţi dau orice îm i vei cere.
—- Ai să râzi de ceeace îţi voi cere. Dar nu-m i trebue sufletul tău!
— Să-ţi dau atunci umlbra mea.
— Intrealbă-1 pe servitorul meu care a încheiat afacerea asta, cine a fost mai 

nefericit? Schlem ill sau el? Schlem ill a pierdut umbra, iar hietul diavol a rămas eu 
două. Două umbre. E îngrozitor. Chiar şi pentru un diavol.

— Recunosc. Mi se pare chiar că singurul care a câştigat aci a fost Schlem ill.
— Hotărât. Scăpând de umibra lui a scăpat de e l însuşi. Nu mai are nevoie 

de nimic. Odinioară fugea după umibra lui. O putea găsi oriunde. Prindea o fărâmă 
de lum ină şi umbra i-o întuneca. Era vesel şi umbra îl  acoperea. Iulbea, şi umbra îi 
fura iubirea. Pentrucă fem eile nu iubesc decât umbra voastră. Nu ai ştiut!

Eram grăbit. Bătrânul M efisto se întindea la vorbă. Şi eu nu aveam vreme de
vorbe.

—- Spune-mi, ce-m i ceri? '
— Sângele tău. Sunt rece. Sângele tău e caid. Simt palid. Sângele tău e roşu. 

Sunt trist. Sângele tău gâlgâe vesel. Voi fi cald, aprins, vesel. '
— Ceri prea mult, Mefisto!
— Aşa dar te  tocmeşti! Şi totuşi credeam că pentru iubirea ta vei da totul.
Am tăcut ruşinat. Avea dreptate M efisto. Avusesem o clipă, doar o clipă de

îndoială, de ezitare. Ai să mă erţi tu oare, iubito, pentru clipa mea de ezitare!
— Ia-1. Ia-mi sângele. Dar dă-m i-o.

' Am întins braţul. Eram fericit. Dădusem ultim ul preţ. Fără tocmeală.
— Ce aprins şi tânăr eşti! Retrage-ţi braţul. Ai nevoie de sângele tău. Să cu-
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noşti p rin  el iubirea. Şi după ce o vei cunoaşte sa mi-1 dai. O, nu te speria. îl  vei da 
tu singur. Fără să ţiil cer. Ha, ha, ha! Şi îţi vei aminti atunci, te rog săiţi aminteşti, 
e important, că nu eu ţi-am dat iubirea. Eu ţi-o voi arăta numai. Atâta. Haide cu 
mine.

— Unde mă duci?
— In lumea ta! Ţi-e frică? Sunt prietenul tău... prietenul tău... Haide, Scoa~ 

lă-te, trezeşte-te. Ai adormit! De când dormi sărmane prieten! De când dormi!
— De când dormi, sărmane prieten, de când domni!
Aim auzit ca în  vis cuvintele acestea... Am deschis ochii. Câne era lângă mine! 

Cu un gemăt surd m ’am ridicat, am deschis gura, am sorbit aerul camerii, am sim
ţit cum se învârteşte totul în jurul meu şi am căzut pe perne cu un gemăt:

■— Mefisto... Sângele... Iubirea!
Apoi a fost linişte. O linişte supraomenească, suprafirească. Simţeam doar 

mirosuri grele, ciudate, plăcute, de medicamente. Ş i încetul cu încetul viaţa s’a 
reîntors. Am auzit:

— Aiurează.
— Nu. Acum s’a trezit,
Două voci. Două voci de bărbat. Încet, eu precauţie, am deschis un ochiu. Să 

privesc, aşa, hoţeşte, printre gene. Şi am văzut. Lângă pat şedea tăcut, sever, cu aerul 
Iui mortuar şi grav, Petru Agopian. Alături de el, în picioare, cu un zâmbet fericit pe 
buze, Emilian Zarâ,

. ( F ragm en t  d in  ro m a n u l „M â n t u i r e î n  pregătire)



I N S U L A  M O R Ţ I L O R
DE

VINTILĂ HORIA

In apele mării din vis, ale mării din vis, •
Intre valuri de-un verde închis,
Carăbderule, fereşte, fereşte,
Insula morţilor înfloreşte.

Intre plopii nemişcaţi, nemişcaţi,
De vântul tăcerii uscaţi,
De brizele reci legănaţi,
Intre plopii neclintiţi, nemişcaţi,
Intre plopi strânsă ca'n cleşte 
O albă coloană de templu 'nfloreşte.

Nu călca peste ierbi,
Treci în goană pe pietre,
Printre urme de cerbi,
Pe tăciunii din vetre .
Corăbderule treci,
Toate-s reci, toate-s reci.

Clipele sunt tăcute,
Frunzele nu mai cad,
Zilele calcă mute 
Peste ace de brad.

Şi marea nu cântă ’mprejur 
Ci plânge din strunele ude.
Peste tot nu saude
Decât umedul, tristul, murmur.
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In amurg, în amurg, în amurg,
Insuila miorţilor e-o văpae.
Razele soarelui, ca o ploae,
Peste umbrele insulei cuirg.

Iedera cade 'ntr’o parte,
Coloana cea albă te ca un mormânt,
Ca o piatră ’n pământ '
Sbuciumaită de moarte.

Şi în seara căzând,
Peste valuri s’aude,
Peste frunzele ude,
Cadenţând, cadenţând,
Bucuroasă ’n durere
Ca o coardă din vremi tremurând
După lungă tăcere.

Un glas fără trup, .fără om, :
Un glas de atom,
De cine ştie ce soartă 
Surghiunit în insula moartă.

„Măsură faptelor mele nu e !
N’am făcut nildo faptă.
Insă lumea din urmă, strâmbă sau dreapta,
Am modelat-o ca pe-o statue.

Măsură viselor m ele nu e s te !
Insă tot ce-a visat omul cel rău, fiara cea bună, 
Adevărul cel trist, blânda sfântă minciună, 
Porneşte din mine ca dintr’o poveste.
Eu sunt p oetu l! Iar glasul meu scurmă 
In suflete până’n ceasul din urmă.

Din ritmul poemului s'au născut munţii, 
Catedralele, pădurea, zeii ş i mitul.
Din el începutul şi din el sfârşitul 
Cum lauda şi ura de sub cutele frunţii.

In insula morţilor viaţa a fost 
Mare cât oamenii, grea cât istoria.
In sbuciumul vremii necazul şi gloria 
S’au strâns în acelaş elan fără rost.

Din curgerea vieţii — o insulă moartă.
Din zgomotul manilor — un sfert de coloană. 
Totul s'a spart, năruindu-se ’n goană 
Către aceeaş magică, tragică poartă.
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In insula morţilor glasul meu, glasul meu, 
E singur cu umbra lui Dumnezeu. 
Scufundat de tăcere, uitat de poeme, 
Stăpânul lum ii ’ntre frunzele plopilor geme.

închis ’ntre valuri şi spume,
Chemând peste ea perdelele ceţii, 
Cuprinzând între pietre rămăşiţele vieţii. 
Insula morţilor e-o sămânţă de lum e“.

** *

Cad razele ’ncet în amurgul din vis 
Peste apele mării de-un roşu închis, 
lin iştea  mare aşteaptă 'lăstunii,
Greerii unde-s ? Niciun acord...
Noaptea coboară acum dela Nord. 
Coloana e parcă tăiată de secera lum ii.



S B O R U L
DE

ŞTEFANIA STÂNCA

De prin anii pustiiţi şl goi 
Rar adun îndemnul unui sbor 
N’are aripi bietul visător 
Cât îl chiamă umbrele ’nnapoi.

Intr’o seară dlrumul colindat 
I se despleteşte la picioare
— Viaţa care sfâşie şi doare ' 
Cu năluci, cu cer şi cu păcat, J

Nici-o ancorare, nici-un pas 
Către gama cea adevărată
— Pajura cu numele de f ată 
Pentru golul care-a mai rămas.

Un păun de linişte, rotea 
Hohot mai amar, mai desluşit.
Cine te-a ştiut şi te-a iubit 
Stea năucă, fără moarte stea ?

Cer să dea tăcerilor culoare 
Basme să ie afli un sfârşit 
Cât mai blând şi cât mai iscusit 
Fără smei, voinici şi vrăjtoare,

Nu sunt leacuri pentru frântul sboi 
Lângă anii pustiiţi şi goi...

Cât îl chiamă umbrele 'nnaopi 
N ’are aripi bietul visător.
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CÂNTAREA ROMÂNIEI
DE

ION POTOPIN

Mireasma luptei fumegă spre-acvile 
Ce spintecă văzduhu ’n  sfoor ca ’n spade 
printre reţele, amiaza, palid, scade 
Şi 'n trup săpăm, mormântul altei zile.,.

Apoi — ice vânăt scut — amurgul cade 
Dar zările se crapă iar fragile 
Cu solzi de foc se prăbuşesc reptile 
şi urlă pretututindeni cavalcade .

Se clatină pământul larg pe furci 
Şi clipele de odihnă 'n ţăndări sar 
Când ne inundă lavele urgiei...

Dar, braţul meu, te  văd mereu cum urci 
trăsnind măreţ în nimbul adversar 
Neînduplecat, Cântarea României !

Katargi, 1941.
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GOETHE ŞI MARIANNE VON WILLEMER 
INTR’O NOUĂ INTERPRETARE

■ ' ... DE

FILOMELA BRATIANU

î*roblem a Goethe şi Marianne von W illemer trezeşte un nou interes în  cercurile 
germanistice datorită studiului biografic cu acest titlu prezentat atât ide viu şi cap
tivant de către profesorul Hans Pyritz din Berlin.

Acesta are la activuil său o muncă intensă, care însă constituind mai mult aportul 
la opere colective, nu l-au făcut atât de cunoscut cât ar merita. Şapte ani a activat la 
Archivele manuscriselor dela Academia din Berlin şi patru ani la Anuarele literaturii 
germane (Jahresberichte d. d. L.). Se adaogă colaborarea cu diferite articole la „Dic
ţionarul german”, dintre care acela despre „Sucht”, ar putea forma aproape o carte. 
O- deosebită atenţie a dat Hans Pyritz Barocului german, pentru cercetarea căruia ne-a 
pus la dispoziţie o bogată bibliografie şi tot din Barocul german s ’a închegat cea mai 
voluminoasă operă a sa „Paul Flemings deutsche Liebeslyrik” (1932). Dar pe lângă 
problemele Barocului, Hans Pyritz are şi preocupări teoretice modeme, date la iveală 
în diferite articole şi numeroase recenzii. Câmpul cercetărilor prezente şi viitoare vrea 
însă să şi-l fixeze asupra Clasicismului şi Romantismului german. Deocamdată stă în 
centrul atenţiei sale Goethe, asupra căruia are în lucru o mare carte. Studiul recent 
„Goethe und Marianne von Wiliemer" (1941) a răsărit, după cum spune autorul, numai 
ca o mlădiţă laterală din cercetările preliminare pentru cartea mai amplă, tratând 
despre schimbarea anticlasică a lui Goethe în anii 1814—1815. Pe aceasta a întrerupt-o 
războiul, la care Hans Pyritz a luat parte atât în  campania din Franţa cât şi în cea 
din. Polonia.

; , •. Autorul dă lucrării sale subtitlul de „Eine biographische Studie”. După ani de 
subpreţuire ba chiar dispreţ arătat de către un estetici sm exagerat biografiei, vedem

© BCU Cluj



tocmai în  timpuri noi şi în tro  metodă nouă biografia repusă la locul oare i se cuvine 
în ştiinţa litera tu rii: biografia şi cuvântul poetului colaborând la desvăludrea exis
tenţială a operei de artă din fiinţa artistului.

Este o lucrare scurtă în aparenţă, abia de 132 de pagini, dar de o deosebită 
concentrare. Dela început se remarcă contrastul între sulbiectul profund omenesc şi 
forma severă ştiinţifică, oferind în  111 pagini de text nu mai puţin de 342 de adnotaţii 
documentare. Se poate observa aici cât păstrează şi continuă Hamis Pyritz din tradiţia 
lui Iulius Petersen şi cât se deosebeşte de ea într’o concepţie şi metodă proprie. Stu
diul este scris negreşit pentru specialişti în germanistică şi chiar dela aceştia cere o 
adâncire a problemei. Subiectul în  sine însă, care interesează desigur nu numai pe 
germanişti şi psihologi ci şi pe oricare cititor cu sensibilitate .sufletească, va câştiga 
şi curiozitatea m arelui public, ţinând totodată prin tonul grav la distanţă pe sim plii 
„vânători de anecdote".

Iubirea (dintre Goethe şi Marianne von W illemer merită atenţia unor cercetări 
istoricoriiterare, din ea nutrindu-ise în  parte superbul fruct poetic „W est-dstlicher 
Divan”, ultima mare şi bogată izbucnire lirică a lui Goethe la etatea de 65 de ani, 
în epoca renumită a „întineririi lui renane" din anii 1814— 1815.

In opoziţie cu adepţii metodelor idealiste de a înfrumuseţa eufem istic realitatea 
cu totul inutil ide dragul unei armonii imaginate, falsificând adevărul (din tim iditate 
faţă de viaţa îndrăzneaţă, Haos Pyritz îşi face o (datorie aspră, ca fără ascunzişuri să 
desvăluie în  această iubire cu orice preţ adevăratul „măreţ şi tragic a l unei soarte 
de om şi de artist”. Ceeace a încercat pentru prima dată în  acest studiu autorul este 
un fel de ,,sinchronizare‘’ a proceselor sufleteşti a poetului cu versurile din „Divan”.

Subiectul însuişi este ide o asemenea natură, că nu ipoate fi tratat la rece, şi 
exem plul acesta, a l „Divanului" lu i Goethe, este cel mai potrivit chiar dacă nu singur 
pentru a demonstra cât de m ult ipoate câştiga o operă de artă prin desvăluirea bio
grafică, şi cât Icontribue biografia la Itrezirea interesului publicului pentru opera 
poetică. i

întrucâtva „Divanul” exprimă preocupările unei vieţi .întregi, cu lum ea orien
tului plină de farmec, preocupări care datează ia  Goethe încă din tinereţe. Traducerea 
recentă pe atunci, a „Divanului lui Haifis”, minunatul poet persan, trezeşte şi concen
trează în  Goethe dorurile vechi după o religie mai prim itivă, după înţelepciunea na
turală a omului oriental uane-1 mână să-şi exprime starea sufletească, într’un fel 
congenial eu Haffis. Intr’o astfel de stare ide spirit intervin şi cele idotuă călătorii la  Rhin 
în anul 1814 şi 1815, în  locurile unde Goethe şi-a petrecut tinereţea; ş i dacă ţinem  
seamă că iniţiatorul călătoriei, Supîiz Boisseree, a reuşit să-l atragă pe Goethe nu 
numai în  cercurile tinerilor moderni, ici isă-1 smulgă din încrem enirea clasică, pentru 
a-1 .apropia de noua direcţie în  artă a tinerilor germani, vedem cum întâm plarea şi 
soarta ţes un cerc magic în  jurul bătrânului poet, făcându-i parte de un dat atât de 
rar hărăzit de natură, o nOuă tinereţe. Inică m ulţi ani mai târziu, prin anul 1828, în 
una din conversaţiile sale icu Eckenmamn, Goethe aducându-şi aminte de acea prea
fericită epocă din viaţa sa, icare a fost călătoria la Rhin, fixează expresia renumită 
„a unei repetate pubertăţi" la naturile geniale, pe când alţi oameni sunt numai odată 
tineri. O mai num eşte şi „o întinerire temporară", vrem ea 'aceea fericită petrecută la 
Frankfurt şi împrejurimi, epocă atât (de productivă, când făcea două şi chiar trei poezii 
pe zi, indiferent unde se afla, pe câmp, în trăsură sau în  casă. Ca şi prefacerile artei 
sale, acest fenom en apare ca ceva firesc la Goethe, ş i nu m ai puţin firesc ise încadrează 
îp acest timp fenom enul unei noi iubiri.
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Iubirea care i-a fost dată s’o trăiască lu i Goethe în această epocă a rotunjit cu 
cea mai preţioasă contribuţie „Divanul”, făcând ca printre cărţile din care este alcă
tuit „Buch des Sângera'*, „Buch Haifis”, „Buich der Liebe”, „Buch der Betî'achtungen”, 
„Buch des Unmuths”, „Buch der Spruche”, „Buch Suleika”, „Buch des Paradieses”, 
printre toate aceste cărţi arta poetului să culmineze in  „Buich Suleika“. Iar Suleika 
a fost Marianna von Willemer. Menirea ei a fost să contribue nu numai prin inspi
raţie şi colaborare poetică la această operă, ci ca fiinţa ei dincolo de moarte încă să 
atragă un puternic interes şi o nouă apreciere a operei animată de ea. Atenţia pentru 
„Divan" a crescut imens, când în anul 1869, deci nu mai puţin de jumătate de secol 
după apariţia lui, Henmann Grimm a desvăluit în „Preussische Jahrfoucher" proto

tipul iubitei „Suleika" cântată acolo cu atâta pasiune. Era Marianne von Willemer 
necunoscută lum ii literare până atunoea. Henmann Grimm a cunoscut pe îmbătrânită 
Marianna în  anii lui tineri şi a ştiut să-i momească mărturisiri despre colaborarea 
ei la „Divan". El a fost acela care cu o mână de măiestru a reuşit să creeze imaginea 
de farmec nepieritor acestei fem ei, încadrând-o la locul care-1 merită în istoria lite
raturii. Şi tot dânsul a prezentat-o pentru îotâiaşi dată pe Marianna ca poetă, cola
boratoare anonimă la Divan, dând în vileag poeziile ei pe care Goethe le-a primit 
printre ale lui, recunoscându-le rangul de înaltă şi egală artă. Dar mai preţios a 
fost impulsul dat creaţiei de Marianna prin acele interesante scrisori cifrate, artă in
ventată de Marianna pentru a împărtăşi iubitului stările ei sufleteşti. Scrisorile cifrate 
erau numai indicaţii în cifre, arătând paginile şi versurile din „Divanul lui. Hafis", 
combinate în aşa fe l ca să fie cât mai bine oglinda propriei simţiri. Pe acestea Goethe 
le reconstituia mai întâi din cartea lui Hafis, iar ecoul acesta dublu îl făcea pe poet 
să creeze din imaginile şi gândurile acestor versuri împreună ou sensibilitatea şi ima
ginaţia proprie, o poezie nouă. .

Oricum, înainte de descoperirea Mariannei, „Divanul” vest-oriental era ca o 
întreagă carte cifrată, enigmatică. De îndatăee chipul Mariannei se reflectează pe fon
dul cărţii, versurile devin atrăgătoare, capătă un farmec nou.

Marianne a fost una din acele fiinţe atrăgătoare care trezea iubire şi încântare 
nu numai în  sufletele virile, ci în toţi care o înconjurau. Burdach o caracterizează ca 
pe o „naive Vollnatur" pe această austriacă muzicală, cultă şi fermecătoare, căreia în 
floarea vârstei la etatea de 30 de ani, i-a fost m enit să trezească şi să întreţină o pu- 
temică pasiune a celui mai mare poiet german. Ea avea să fie  partenera lui Goethe în 
noua ilui primăvară a iubirii şi poeziei care începea atunoea. Iubită şi admirată în  viaţă 
deopotrivă de poeţi, erudiţi şi artişti, Marianne prezintă interesantul fenomen că aiceeaş 
putere magnetică o exercită şi dincolo de moarte mai cu seamă asupra acelora care după 
Kermiann Grimm Dau cercetat viaţa şi au încercat reconstituirea prototipului intere
santei „Suleika". Burdach îi numeşte pe rând pe Creizeoach, Huffer, Diintzer, Soherer, 
Erich Schmidt, Frantz Schultz, Philipp Stein. Oricât de diferite ar fi concepţiile aces
tor biografi în  alte privinţe, toţi sunt unanimi în  căldura sufletească şi simpatia faţă 
de Mariană, al cărei farmec personal a avut putere să apropie şi opera, la care a fost 
părtaşe, de inima unor cercuri mai largi.

Simpatia pentru Marianna stăpâneşte şi cercetarea lui Hans Pyritz. Dacă Bur
dach a constatat tragicul profund din această iubire, care a fost o dăruire şi risipă a 
întregii fiinţe sufleteşti a Mariannei, tragicul acestei legături este pus ca notă funda
mentală la baza studiului lui Hans Pyritz şi chiar împărţirea capitolelor are la acest 
autor ceva din ascensiunea ş i prăbuşirea tragică a unei drame.



Hans Pyritz atacă problema ou totul altfel decât au făcut predecesorii săi şi 
decât ne-axn aşteptat şi noi. Nu vorbeşte mai întâi în  modul obicinuit despre tradiţia 
problemei sau despre aspectele ei istocrico-literare. El porneşte dela rădăcina soartei 
tragice a Mariamnei şi deaceea începe studiul cu o analiză sufletească a soţului ei, con
vins că esenţa şi funcţiunea acestei iubiri nu poate fi înţeleasă fără a cunoaşte raportul 
lui Johann Jaknb W illemer, faţă de soţia sa. In punctul acesta autorul se deosebeşte 
cel mal m ult de biografii lu i Goethe de până acuma cu supoziţiile lor convenţionale, 
care împiedică numai înţelegerea situaţiei adevărate. Cât îl supără de pildă Hecker, 
care în  loc să recunoască soarta grea şi încurcată dintre cei trei, nu găseşte decât cu
vinte de laudă pentru spectacolul unor virtuţi alese.

W illemer este redat în  întreaga lui existenţă tragică. Găsim aici un portret 
făcut cu m ult realism  şi cu o sete de a desgoli până şi ultim a fibră din structura su
fletească a acestui am, care chinuit de o ambiţie arzătoare şi săcătuit de slăbiciunea 
internă a auto-criticii, este secondat în  viaţă numai de insuccese, dela lucrurile cele 
mai exterioare până la împlinirea celui mai înalt dor viril iubirea. Cu un stil viu ne 
trezeşte interesul pentru această figură, mai ales prin admirabilele antiteze în care 
oglindeşte nestăpânitele dorinţe ale lui W illemer, numai pe jumătate îm plinite: „în 
loc de faptă — avere, bunuri externe, în  loc de glorie ş i putere — formală situaţie în 
societate, în  locul iubirei îm plinite — uin compromis din sentim ente tim ide şi inhi- 
bite. Nici iubirea şi veneraţia nenorocitului W illemer faţă de Goethe nu-1 înduplecă 
pe autor să-i acorde o altă apreciere, căci dânsul judecă oam enii într’un fel existen
ţial, nu după faptele ce le  fac, ci după aceea ce sunt. In Goethe însă, W iilemar nu ad- , 
mixa decât idealul propriului său suflet ş i calităţile care îi lipseau „stăpânirea asupra J 
vieţii, echilibrul sufletesc, fericirea creaţiei, succesul, puterea firească de conducător |  
şi viaţa culmilor festive". Pentru a prinde ceva din poleiul acesta neperitar, W illemer 
ar fi cedat celui adorat ş i ultim a speranţă pierdută, iubirea Mariannei, dar dorul acesta 
a rămas neprim it de zei, pentrucă pornirea din care venea nu era tărie, ci slăbiciune, ! 
după cum o arată criticul nostru. • 1

, Cum s ’o fi desvoltat legăturile între soţii W illemer până la momentul când î 
spate Goethe în 1814 în  cercul lor, nu ştim . Oricum, Goethe o am inteşte pe Marianna i 
într’o scrisoare din 4 August către soţia sa, ca „W illemers kleine Gefăhrtm“, care l-a j 
vizitat împreună cu tovarăşul ei pe poet, desigur nu fără o arzătoare curiozitate. Iar * 
la 12 Octomvrie în  acelaş an4 iarăşi într’o scrisoare către Ghristiane, o numeşte pe j 
Marianne „Frâu Geheimrătin Willemer". Odată cu această căsătorie care i se pare ? 
autorului „un destin distrugător" pentru Marianne, intră şi Goethe în  cercul v ieţii ei, 1 
Aceasta avea să-i aducă o cuhne cu atât mai înaltă, cu cât firea ei luminoasă a lân- < 
cezit sub „umbra unei form e de existenţă impusă, pierzând ocazia unei desvoltări a j 
posibilităţilor ei proprii". Iar situaţia echivocă după ani de zile în casa văiduvuluî i 
W illemer, căsătoria ei a însemnat o obosită cedare în lipsa altei posibilităţi de scăpare. 
Aşa o vede cel puţin autorul. *. . ' ■ :

Cu ajutorul datelor din scrisori şi din notele jurnalului zilnic al poetului, geneza 
iubirii acesteia este stabilită cu multă subtilitate încă din anul 1814. Două momente 
importante sunt just remarcate. Primul e  că Goethe nu mai am inteşte numele Ma- i 
riannei în scrisorile către soţia sa, tăcerea aceasta acoperind o taină. Apoi data de 18 ;
Octomvrie 1814 — când în  seara aniversării victoriei dela Lipsea cu admirabilul spec- < 
tacol al focurilor depe culm i, în sufletul celor doi a m ijit presim ţirea învăpăierii de 
mai târziu. Acest 18 Octombrie Marianna l ’a sărbătorit în. fiecare an cu un cult cu- j 
cernie până la sfârşitul v ieţii ei,
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Vara anului 1815 avea să aducă izbucnirea pasiunii. In acest capitol Goethe este 
supus unei intense analize psihice pentru a-i desvălui un aspect prea puţin cunoscut 
până acuma, acela al tăinuirii sufleteşti faţă de cunoscuţi şi prieteni. Iar autorul pare 
sâ pună foarte m ult preţ pe această descoperire, ajungând la rezultatul că tăinuirea 
aceea în anumite situaţii sufleteşti, arta aceea a prefacerii pe care o mânuieşte cu 
virtuozitate, este o adâncă lege biologică a firii lui Goethe. Este vorba despre tăi? 
nuirea intenţiei lu i de a pleca la Frankfurt, mărturisind numai călătoria la Wiesbaden, 
unde dădea aparenţa că pleacă silit mai mult de doctori, pe când în realitate, îwtr’o 
scrisoare către W illemer primeşte invitaţia aceluia la Gerbermiihle.

înainte de a se clarifica sentimentul său, în trăsura ce-1 depărta de Weimiar au 
luat fiinţă acele două poezii în care dă viitoarei lui iubite presim ţite numele de Suleika, 
iar el îşi alege acel de Hatem. Cu schimbarea numelui şi-a ridicat iubita în  lu
mea lui orientală. Mai mult decât predecesorii lui, Hans Pyritz înţelege că nu forma 
orientală l-a încântat pe Goethe, e i că fără scufundarea în apa vie şi înnoitoare a lui 
Hafis, Goethe nu ar fi adus sufletul pregătit pentru această iubire. Echilibrul încân
tător între spirit şi senzualitate constitue farmecul lui Hafis şi se potrivea atât de mult 
cu farmecul Mariannei, care era spirit într’o perfectă natură naivă. Aceasta este şi at
mosfera Divanului respirând o împlinire neîntâlmâtă în lunga viaţă a poetului la cele
lalte iubiri. Un dar venit de sus cum apare în  acele versuri în „forma pasivă", care 
conţin adulmecarea unui destin suprapersomal de o strălucire metafizică în  aşteptarea 
iubitei Suleika: „Aber Du, die so lange mir erharrt war“, şi care au fost scrise la înce
putul călătoriei spre Rhin, la 21 Mai 1815.

Abea la (întoarcerea din Wiesbaden, care l-a refăcut şi f iziceşte, Goethe, ţinându-şi 
promisiunea dată lu i Willemer, s’a oprit la vila acestuia din apropierea Frankfurtului 
la „Gerbermiihle" numai pentru câteva zile cum credea la început, căci aşa scrisese 
ChristianeL Din acele câteva zile cum credea la început s’au făcut 5 săptămâni, în care 
Goethe a fost oaspe şi „stăpân" magic al casei şi sufletelor de acolo. Nu numai Ma- 
rianme, dar şi W illemer a gustat odată cu fericirea adorării, apropierea geniului în casa 
sa. Dacă Burdach a reuşit să adulmece parfumul şi conţinutul acestei săptămâni, Hans 
Pyritz nu se poate opri să nu amintească fericirea sobră în  toată risipa pasiunii Ma- 
riannei. Dânsa a presim ţit că în săptămânile acestea trebuie să plătească preţul unei 
vieţi întregi neeheltuite, dar pentru un asemenea ceas ceresc, Marianna a mulţumit 
lui Goethe cu o încredere care se găseşte numai printre îndrăgostiţii nemuritori. Pe 
de altă parte, Goethe a iubit în  ea o ultimă sublimă posibilitate a existenţii sale cu o du
reroasă ardoare. Acolo, la Gerbermiihle, Goethe s’a lăsat cuprins de un vârtej demonic, 
lăsâmdu-şi stăpânită întreaga lui fiinţă virilă şi poetică de această fem ee unică în felul 
ei, care întrunea o genialitate spirituală pe lângă perfecta ei feminitate.

Un deosebit interes prezintă aici «îm părăţiile pe care le face autorul între con
ţinutul scrisorilor către Christiane şi conţinutul poeziilor şi evenimentelor sufleteşti 
din aceleaşi zile. Goethe consolează pe soţia sa bolnavă şi-şi ascunde tot norocul lui 
strălucitor, şi este interesant că scrisorile lui sunt atât de sincer formulate, încât şi aici 
cât şi în  arta lui nu îl poţi învinui măcar de o ficţiune: „Ce-i cfrept, pe amândoi vara 
aceasta ne-a tratat rău. Zilele cele mai plăcute pe care le-am  petrecut au fost acelea 
în care toate s ’au precipitat atât de repede, încât nici măcar nu mă puteam gândi la 
teine", scria el Christianei. Felul acesta de a-şi acoperi propriile trăiri sufleteşti, de a 
nu-şi schimba atitudinea obişnuită şi datorată celor apropiaţi, Hans Pyritz o numeşte 
tea fel de economie sufletească de care Goethe dispunea şi care-1 ajuta să-şi adminis-
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treze toata (bogăţia propriei sale vieţi. Totuşi m i se pare că autorul este stăpânit de prea 
multă mirare (în faţa unor lucruri fireşti, desvăluimd o însuşire negreşit interesantă, 
acest echilibru sufletesc, care se înţelege dela sine pentru un om complicat, trăind-în  
situaţii înalte şi trebuind să stăpânească secretul propriu şi al altora.

(In studiul cel imare asupra lui Goethe, autorul ne promite o aprofundare a acestei 
laturi sufleteşti pe care o num eşte cu atâta gravitate ,,Das Geheimnisgesetz seiner 
Wachtumsform, die Goethische Făhigkeit des Verhiillens bis zur Vollendung".

Despărţirea, ca şi în alte dăţi, a sporit poetului puterea creatoare. Goethe se 
oprise în drum spre casă la Heidelfberg, la tinerii Bodsseree. Pe neaşteptate au sosit 
acolo şi soţii W illemer, iar cele trei zile petrecute fin tovărăşia Mariannei au dat „Di
vanului" o deosebită strălucire. In drum spre Heidelbeng a compus Mariamne renu
mitul cântec către vântul de răsărit, „versuri de mireasă", cum le  caracterizează Hans 
Pyritz. Revederea a zguduit pe Goethe adânc după cum arată însemnările lu i Bois
seree. Dar acolo unde isvoarele tac, valul creator a l acelor trei zile stă mărturie trăită 
în versurile Divanului. In poezia „Wiederfdnden", admirabil analizată, HSans Pyritz gă
seşte caracterizarea definitivă a iubirii dintre Goethe şi Mariarme „un demn model în 
bucurie şi suferinţă".

Ideea unui exem plu înalt, model în  lumea m etafizică, este impusă de Goethe 
iubirii acesteia cu o neînduplecată transfigurare ş i fintr’o asemenea stare sufletească 
Goethe se desparte de Mariamne la 25 Septem vrie 1815 pentru a nu se mai întâlni nici
odată cu ea în  viaţa terestră. Mariana nu şi-a dat seamă nici atunci nici mai târziu des
pre irevocabila şi nestrămutata hotărîre a unei despărţiri definitive. Tot sprijinul vieţii 
ei a rămas până târziu în viaţă speranţa unei revederi. Goethe îi dăduse speranţa unei 
întâlniri la Framkfurt şi Mariamma, în drum spre casă, creiază renumitul cântec către 
vântul de apus, compus în  muzică de atâţia compozitori. El conţine ca o presim ţire 
toată tensiunea dureroasă a anilor urm ători:

. „Aoh, fur Leid musst’ich vergehen
Hofft ich TOcht, w ir sehen uns wieder."

Cu numeroase argumente dovedeşte Hans Pyritz că durerea lu i Goethe a fost 
pentru moment mai mare decât a Mariannei, e l fiind conştient de renunţarea defini
tivă şi conştient de sfârşitul unui belşug de viaţă şi artă, cum exprimă versurile din 
zilele acelea :

„Dann verlosch mir L euchf und Feuer “

Din tot sbucium ul creator, din tot efortul erotic şi poetic, Goethe îşi reia . figura 
obiectivă şi tonul sim plu şi firesc atunci când îi scrie Christiamei. Acolo la Weimar îl 
aştepta (căminul lin iştit, munca obositoare, dar „regulatoare". .................... ;

; Este deosebit de interesant din punct de vedere ştiinţific isă urmărim, sub con
ducerea lu i Hans Pyritz tradiţia părerilor despre această iubire în istoria literaturii, 
păreri pe cât de sigure, pe atât ide falşe, stabilind caracterul acestui evenim ent sufletesc.

Aflăm că Diintzer este acela care fixează şi răspândeşte părerea cum că Ma- 
riamne ştia prea bine că legătura ei cu poetul nu a fost decât un graţios joc erotic şi 
dacă acesta a am eninţat să treacă la o pasiune; poetul şi-a revenit imediat. : •

Dar şi Scherer se exprimă în  acelaş fe l şi e l utilizează expresia de „joc". Huffer 
observă fondul serios al legăturii, dar îi micşorează.; însemnătatea într’un sens burghez
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moralizator. După ce Dumtzer a vor,bit despre o iubire caldă dar fără pasiune, chiar 
Erich SchmMt susţine că „de amândouă pă,rţile a fost o iubire liberă de p a s iu n e Ia r  
zilele dela Heidelberg sguduite de cea mai covârşitoare pasiune sunt pentru el „o tan
dră îmbrăţişare a inim ilor“ fără teama vr’unui regret. Loeper se exprimă cu mai multă 
precauţie vorbind despre „o plutire între revărsarea inim ii şi ficţiunea poetică". Chiar 
şi comentatorii noi, ea de pildă Ermatinger, văd în legătura Hatem-Suleika numai un 
joc al fanteziei. Numai puţini îşi iau curajul să creadă într’o trăire neştirbită, profund 
omenească. Primul este Burdach, iar după e l cu o puternică intuiţie Hans Pyritz, pen
tru care cel puţin zilele din Heidelberg prezintă „o pasiune elementară înfiorată de o 
seriozitate mortală." Acel instinct vital unit cu aceeaşi voinţă de iluminare sunt vii în 
cartea Sulei,ka, şi dacă Goethe ca am social a tăinuit uneori ceva, ca poet însă nu a 
redat niciodată în artă ceva fictiv ce nu purta în el. Şi cu atât mai puţin o pasiune 
născocită. .

Timpul de după despărţire a fost o lungă suferinţă. Pentru Marianine fără îndo
ială. Sguduirea produsă de puternica fiinţă a poetului în  sufletul Mariammei este redată 
de autor într’o analiză atât de pătrunzătoare, încât din ea creşte parcă o imensă în
vinuire adusă lui Goethe, care ridicând această fernee, până la culm ile extazului su
prem" a părăsit-o în  clipele cale mai critice. Se pare că nici Goethe nu şi-a revenit atât 
de uşor. Dorurile şi suferinţa lu i au avut aproape aceeaşi intensitate ca ale Mariannei. 
El continuă să mai creeze versuri pornite din aceeaşi vibraţie, ca acea splendidă „Voll- 
mondmacht" răspuns desvoltat dintr’unul din versurile lui Hafis indicate de Marianne 
într’o scrisoare cifrată pentru 18 Oetomvrie „Immer sehnt sich mein Herz nach deinen 
Lippen". . '

Apoi existenţa dublă între strălucirea din afară şi isciziunea sufletească a poetului 
o desvălue atât de real epilogul acela atât de real în „Nachklang" prin versurile : 
„Vermagert bleich sind medne Wangen, und meine Herzenstrănen grâu".

Chiar dacă o tăcere grea şi enigmatică se lasă între cei doi, aceasta nu stinge 
pasiunea şi Goethe se poartă în  primăvara anului 1816 cu gândul unei călătorii la Rin. 
Intervine însă atunci îmbolnăvirea şi moartea Christianei prin care poetul a suferit 
foarte mult. Momentul acesta îi oferă lui Hans Pyritz ocazia pentru deschiderea pro
blemei Mariamme-Christiane întrebându-se cum a putut Goethe împăca iubirea sa pen
tru Cristiane cu pasiunea pentru Marianne. Explicaţia o dă cu o adfmirabilă intuiţie 
arătând cum Goethe nu numai că putea trăi 'în mai m ulte jurebii i(mehrstrăhnig) ci 
trebuia chiar is’o facă pentru a organiza bogăţia conţinuturilor sale sufleteştLŞi cred 
că nu „fiinţa gotică" a lui Goethe l’a făcu t să evite robia pasiunii, cum 'susţine Hans 
Pyritz. Stăpânirea de sine, libertatea propriului său spirit îi dădeau prin renunţare o 
compensaţie în  viaţa metafizică. Poate că veştile despre ofilirea, disperarea şi întune
carea Mariannei după despărţirea lor, pe care le primea dela W illemer i-au sporit lui ■ 
Goethe şi mai mult rezerva hotărîtă. Nici insistenţele lui W illemer nici- invitaţiile Ma- ■ 
riannei nu l’au putut determina să mai revie la Frankfiurt. Şi cu amărăciune observă 
Hans Pyritz pe acelaş ton de învinuire că nici poetul mu a invitat-o vreodată pe Ma-- 
rianne la Weimar: „...când oştiri de oameni treceau prin încăperile lui, atâţia străini 
şi puţin prieteni, uneia singure, care ar fi putut umple încăperile acestea cu o strălu
cire sărbătorească, ei i-au rămas închise până la urmă după o voinţă nepătrunsă."

In acelaş timp însă, din veştile primite, creiază versuri redând întreaga durere 
a iubitei. Din izolarea şi depărtarea lui Goethe, a continuat legătura cu Marianne pe 
acel-nivel înalt mestimghefit de nim ic;'Poezii, chiar dacă mai rare, sunt rodul acestei
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legături cum este aceea despre „Behramgur" care să fi creiat rima cu ajutorul iubitei 
sale, care la versurile lui răspundea şi ea in  versuri, potrivinidu-le rima. Bucuria că şi 
poetului i-a fost dat un asemenea dar, comparaţia cu Mariarme, preţuirea răspunsurilor 
ei poetice, arată neschimbata preţuire faţă de ea. Odată cu publicarea Divanului, în 
tim pul corecturilor şi ultim elor revizuiri, se mai trezeşte odată suflul creator făcând ca 
unele dintre poezii să fie intercalate în tim pul corecturilor. Atunci amintirea pasiunii 
trezeşte pe lângă versurile noi parcă şi o apropiere mai mare de Mariamne. Când aceasta 
primeşte prunele coaie ale „Divanului1', îi răspunde poetului adânc recunoscătoare şi din 
frum oasele ei scrisori respiră m odestie şi resemnare. Cred că Mariamne a înţeles fără 
măcar o învinuire în gând, situaţia lu i Goethe care se ţinea la distanţă. Căci în  acelaş 
an al apariţiei „Divanului'', W illmer l ’a vizitat pe Goethe la Weimar, m ijlocind se 
pare că, de atunci înainte, un regulat schimb de scrisori între Mariamne şi poet. O seri- 
soare furtunoasă într’un stil cu totul tineresc şi mânat de simpatia care a fost subit 
trezită iarăşi de vizita lui W illemer şi de emoţia de o clipă că ar fi şi Miarianne cu el, 
este trimisă îndată de Goethe Mariannei, singura formulată cu fam iliarul „tu" care tre
buie că era obişnuit între îndrăgostiţii de altă diată. Faptul că Mariamne nu a încercat 
de pildă să însoţească pe soţul ei la Weimar şi apoi ultim ele cuvinte din răspunsul Ma~ 
rianned la scrisoarea amintită ne arată modestia şi discreţia e i faţă de poet. Căci Ma~ 
riamme se  găsea singură la Baden-Baden şi poate că în  adâncul inim ii e i a sperat o clipă 
vizita lu i Goethe acolo, totuşi dânsa încheia scrisoarea: „...und doch... sie  komnern ja nicht 
koxnmen!" Sunt dovezi grăitoare, câtă grijă avea să nu-1 compromită pe bărbatul iubit, 
câtă înţelegere discretă avea pentru marele prizonier al gloriei sale.

Din suferinţa ei, din lâncezeala sufletească şi trupească ce i-a  scuturat floarea 
tinereţii, o trezeşte abia apariţia definitivă a „Divanului", care înseamnă pentru ea un 
sprijin vindecător, o reînviere, o împăcare cu Goethe. Căci de atunci începe un regulat 
„dialog al inimilor", un sohimlb de scrisori, care a durat până la moartea poetului. Ca

racterizarea şi analiza scrisorilor făcută de Hans Pyritz este interesantă din punct de 
vedere psihologic, nu oferă însă prea m ult câştig pentru istoria literaturii, aşa că extin

derea prea mare pe care o dă autorul acestui capitol devine oarecum obositoare pen
tru cititor.

încă odată, în  călătoria la Karlsbad din primăvara anului 1820 s ’a desprins din 
această mare iubire acele renum ite cinci poezii pentru „Carte Paradisului", înalte creaţii 
ale literaturii mondiale, în  care Goethe, „ca bărbat în  lumina ce se stinge a dat o profe
siune de credinţă „Erosului" ca forţă a soartei sale terestre şi cereşti.” Din şirul de fem ei 
care i-au dăruit fericire, numai pe Mariamne-Suleika a găsit-o demnă să întruchipeze 
această forţă, făcându-i loc să intre alături de el în  veşnicie „cum a intrat odinioară 
Beatrdce cu Dante”. Imtr’o viziune înaltă o creiază fără suferinţă ca hurie în  Paradis în 
chipul iulbitei Suleika. Şi Hans Pyritz termină oarecum împăciuitor recunoscând marea 
iubire a iu i Goethe dovedită prin m isterul celor cinci poezii din cartea Paradisului. Sub 
impresia acestui ultim  dar, atât de înalt sim bol al iubirii sale, trebuie să înţelegem  şd 
noi altfel neînduplecata renunţare a lu i Goethe care a fost nu răceală, ci reculegere 
pentru un sbor m ai înalt spre o libertate neîncătuşată de îngrădirile v ieţii de toate zilele.

Desigur că această constatare nu micşorează suferinţa Mariarmei ş i setea ei după 
un noroc palpabil. In scrisorile dintre ea şi Goethe este cultivată până la urmă speranţa 
unei revederi şi Hans Pyriitz nu se poate reţine de a nu am inti că tocmai în  anul 1823, 
care dădeau cele mai m ulte posibilităţi pentru o revedere cu Mariammne, tocmai atunci 
cade a treia întâlnire cu frumoasa Ulrike von Levetzow. Totuşi autorul priveşte episodul
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Ulrikei ea ceva. trecător oare nu a umbrit fidelitatea lui Goethe faţă de Mariaime. în  
aceiaş an 1823 Mariainne are parte de punctul culminant al aprecierii ei în  artă, când 
Eckenmann neavând nici cea mai uşoară bănuială despre colaborarea Marianmei la Divan, 
citează ântr’o recenzie ea model de artă stilistică goethiană cântecul Mâriannei: „An den 
Weştwind".

Ne despărţim de această carte cu o puternică şi justă impresie că ne-a dăruit şi 
desvăluit mai mult decât încape pe puţinele ei pagini. Cred că nu puţini din cunoscă
torii lui Goethe şi a legăturii Divanului cu Suleika, ne-am dat abia acum iseama de co- 

- vârşitoarea însemnătate a acestei „iuibite între iubite" care a fost Mariainne von W ille- 
mer. Şi în conştiinţa timpului nostru este ea iarăşi chemată să ne apropie Divanul mad 
mult, iar Hans Pyritz îi ajută m ult să-şi împlinească această menire. Pe când dintr’o 
covârşitoare simpatie şi compătimire pentru Mariamne ne desvăluie toate frumuseţile şi 
întregul -mister al iubirii ei mari, în ce priveşte pe Goethe, ne rămâne oarecum o umbră 
de nedumerire asupra felului său de a iubi, mai curând o enigmă decât o limpezire.

Prins de concepţia modernă a atotputerniciei biologicului şi dintr’o personală con
cepţie asupra fem eii se pare, autorul îşi ia dreptul la o severă scrutare critică a „renun
ţăm" în viaţa lui Goethe. A stfel pare să nu ţină seama că Goethe, deşi în  mare parte 
acela care stă la baza actualelor idei despre primatul viaţii, cum s ’au desvoltat prin 
Caras până la Klages, este stăpânit totuşi de unele elanuri etice, parte îmăscute, parte 
inoculate de o cultură care-i străbătuse întreaga fire. Imibătai'ea vieţii, atât de puternică 
în momentul iubirii, se cerea la e l ridicată ou toată forţa vitalităţii într’o sferă supta- 
terestră, ca -acolo abia înfrăţită cu poezia să atingă culmile nemuririi. '
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C R O N I C I
I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E

T R A G E D I A  C R E Ş T I N Ă  I N  O P E R A  L U I  C O R N E I L L E

Tragedia franceză a îm b ogăţit literatura lu 
m ii ou  m u lte  capodopere, printre care „Cidul” 
şi „P olyeu cte” stau  p e  treapta p erfecţiun ii.

A n u l 1636, când s ’a reprezentat p entru  întâia  
oară „C idul”, în scrie  o  d ată  istorică. A tât ad 
m iraţia, cât ş i  d u şm ăn iile  pe care le -a  d es-  
lăn ţu it această  prem ieră, au  răm as proverbiale. 
A depţii lu i CorneiUe s’au un it, după m oartea  
idolu lu i lor, în tr ’un fe l de partid care să în -  
treţie  cu ltu l autorului ven erat ş i  a l operelor  
sale.

In flu en ţa  p e  care a  a v u t-o  le  grană CorneiUe
— cum  i se  sp u n ea  —  asupra contim poranilor, 
e  d ator ită  maii în tâ i r isip e i d e  frum useţi eterne  
care ţâşn esc  d in  fiecare  tragedie. S u b iecte le  
pieselor lu i CorneiUe su n t în totdeauna gran
dioase, extraordinare, —  eroii să i d ep ăşesc  rea
litatea , rid icân d u -se la  o potenţă  m orală su
praom enească, ating su b lim u l ş i perfecţiunea. 
In  sch im b to a te  op erele  sa le  sunt încununate  
de cea  m ai generoasă îm păcare sufletească. 
D acă ero ii să i su n t g igan ţi, sem izei,., supraoa
m eni, —  desnodăm ântul conflictu lu i tragic e  în 
totdeauna um an. Cu drept cu vân t s ’a  z is  că: „în- 
tr’o singură scenă d in  CorneiUe este m ai m u lt su 
biect decât în tr ’o în treagă tragedie de Racine”,
— la  care gen ia lu l autor a,l „Phedrei” ş i to t
odată stră lu citu l r iv a l a l lu i CorneiUe a răs
p u n s „arta constă în  a fă u ri ceva. din n im ic”.

D e fapt, contim poranii adm irau la  CorneiUe 
extraordinarul ş i  supraom enescul pe care litera
tura franceză le  cunoştea acum  în tâ ia  oară, 
odată cu respectu l regalelor  de unita te , pe care 
autorul lu i „P olyeucte” le transpunea d irect din  
tragedia greacă, a şa  cum  le  f ix a se  A ristot. Cor
neiUe purcede d ela  Sophocle care a zugrăvit pe 
oam eni „NU aşa cum  sunt, ci cum  ar trebui 
să fie”.

D ar partidu l „corneUan”, care a  asfin ţit un  
secol m ai târziu, ş i-a  găsit noi adepţi în  seco 

lu l nostru , in  rom ancierul ita lian  A ntonio  
Fogazzaro, care — ind irect —  e u n  e lev  a l lu i 
CorneiUe ş i  în  filo so fu l N ietzsche, apologistul 
fa im osu lu i „uberm ensch”. .

La fe l cu tragicii greci, ş i  contrar lui Racine, 
autoru l lu i „Polyeucte” n u  acordă n ic i o în sem 
n ătate  iu b irii ca  pasiune dom inantă  ş i in sp i
ratoare  în  teatru, socotind-o că un. sim ţăm ânt 
de al d o ilea  plan . P e  când la, R a c in e ..iubirea  
este  în su ş sâm burele tragediei, la  CorneiUe e 
num ai p retex t de conflicte, de deslănţu iri, de 
lu p te  su fle teşti în tre  datorie şi dragoste (tra
ged ia  „H orace”), în tre am biţie , răzbunare şi 
dragoste (tragedia „Cinna”), în tre  dragoste şi 
credinţă  („P olyeucte”). Chiar în  „Cidul”, lupta  
se  dă în 'r e  sen tim en tu l onoarei şi datoriei de  
o  parte, ş i  iub irea de cealaltă .

D in  varia te le  ciocn iri a le  celor m ai profunde  
şi m ai nob ile  sim ţim ite p e  care le  cunoaşte  
su fle tu l om enesc, ca în tr ’o  încrucişare de spade  
din care ţâşnesc scântei, CorneiUe asvârle, cu 
o gen ia lă  dărnicie, versu ri subUm e, cizelări 
desăvârşite, am  putea  z ice  adevărate ax iom e  
estetice , ce le  m a i frum oase versuri p e  care le -a  
cunoscut literatu ra  franceză.

Fără să aibă căldura ş i  su gestiv ita tea  v ersu 
lu i „racinean”, a tâ t d e  pictural, de captivant, 
versu l lu i CorneiUe, în  aparenţă sărac ş i  ab 
stract, e s te  d e  fap t de o sim p lita te  ş i o lim p e
zim e gen ia lă . Fără m etafore şi fără în florir i de 
cuvinte, versu rile  lu i su n t asem en ea unor for
m u le d efin itiv e  care închid  în  e le  o cugetare  
eternă, iar  s tilu l său  e  m ăreţ, sim plu, arm onios, 
— e  u n  stil sublim . In triga traged iilor are un  
desen  precis, o arhitectură severă, m onum en
tală. A cţiunea s e  desfăşoară geom etric, având  
culm inanţe zguduitoare, o  gradaţie solidă şi a r 
m onică ş i u n  desnodăm ânt care n u  m ai poate  
f i  clătinat. L a  lăsarea  cortinei, la  încheerea  
tragediei, sub iectu l e  secătuit, — nim ic n u  mai
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poate fi spus,, n im ic n ’a fost Uitat, nim ic nu e 
de 'prisos. ' . : .

Câpodoperile corneliane fac  im presia unor 
sferei, d in  care xiu s e  poate scoate, n ic i adăoga  
nimic, — căci în  clipa posib ilită ţii , acesteia , 
sfera încetează de a m ai fi. P entru  aceste cu
vinte „Polyeuicte” sau „Cidul” su n t realizări 
eterne, opere oare nu se  v o r . în vech i niciodată, 
neavând a suporta n ici o  com paraţie, n ici tea 
m a .vreunei parafrazări. . .

In  deosebire de tragicii greci care năzueau  
prin operele lor, să  deştepte în  auditori m ila  
sau groaza, cu scop de a purifica su fletu l om e
nesc şi a-1 apropia de desăvârşire, — Corneille 
ţinteşte să aprindă în  spectator u n  sim ţim ânt 
n o u : adm iraţia şi sublim ul. P e C om eille  nu-1 
interesează realitatea  şi verosim ilu l, ci id ea lis
mul şi perfecţiunea. După concepţia sa  estetică  
— cum  spune Em ile Faguet — fiecare  piesă  
trebue să aibă „une belle passion” şi nici de 
cum „une vraie passion”. N u verosim ilul, ci 
frum osul ş i sublim ul. N u  num ai prin  m ilă  şi 
groază, dar m ai ales prin sublim , prin acea în 
cântare extatică  în  fa ţa  dum m ezeescului fru 
mos, su fletu l om ulu i se purifică şi se  înalţă, se 
desăvârşeşte şi se  apropie de D ivinitate. Cor
neille este  pentru  desţelen irea ind ividu lu i din  
m ediocritatea sterilă  a colectiv ităţii, este' p en 
tru sporirea potenţelor personale şi a  d iferen . 
ţiierii „insului” prim propriile sa le  acte  şi sen 
timente, până la  individualism ul superior care 
să-l facă conştient pe om  d e  înrudirea sa cu  
zeii. Corneille vrea  desrobirea şi înălţarea m u 
ritorilor la  treapta spirituală pentru  cate  ;au  
fost predestinaţi.

Prin teatru l său, Corneille n e  arată căile 
trium fului, drum ul desăvârşirii care nu poate 
fi găsit fă ră  luptă, fără m ari eforturi m orale, 
fără educaţia vo in ţei fără aprigul d u el dintre 
pasiunile care se  frăm ântă în  p iep tu l om enesc, 
şi — m ai a les — fără nobleţea m ândriei su fle
teşti.

Subiectul tragediei „Polyeuete” (catolic) sau  
Polieot (ortodox), este  ex tras din „V ieţile S fin 
ţilor”. ■

In seco lu l al III-lea , sub dom nia îm păratului 
De cin, trăiau în  M elitene, ■ capitala A rm eniei, 
doi c a v a le r i: Poliect şi Neare, legaţi printr’o
strânsă prietenie; P oliect, un nobil dintr’o  v e 
che fam ilie  arm eană, era o fiţer  al Rom ei şi to t
odată g inerele G uvernatorului F elix  oare re 
prezenta p e  îm p ărat în  această ţară, aplicând  
cu străşn icie  edictele- sale, p r in tre-care  ş i acel 
de aprigă • prigoană îm potriva creştinilor. P o 
liect, convertit la  noua credinţă de Neare, tre
cân d -p este  rangul său, peste legăturile d e  fa 
m ilie, a tâ t de strălucite- şi m ai a les  peste- d r a 
gostea Polined, v irtuoasa şi nobila--sa soţie,- —

rupe în  bucăţi ed ictu l im perial ş i- l  asvârle în  
faţa- m ulţim ii, apoi —  în  vrem e ce statu ile  zei
lor Rom ei erau  purtate în  procesiune la  altar  
— zelosul, ş i  fanaticu l adept a l Crucii insultă şi 
sfarm ă id olii adoraţi oficial, doborîndu-i în  
ţăndări de p e  piedestale.

P oliect este' osândit la  m oarte chiar de F elix , 
socrul său, şi decapitat în  an u l 257. B iserica  
creştină l-a  beatificat, catolicii prăsnuesc pe 
sfântu l m ucen ic P o lyeu ct în  ziua  de 13 Ianua
rie, iar ortodoxii p e  Sfântu l P oliect în  ziua de 
9 Ianuarie.

Prem iera tragediei lui. C om eille  a cunoscut, 
pe scena H otelului de Bourgogne, în  Ianuarie  
1643, o  prim ire entusiastă  d in  partea m ulţim ii, 
d eşi lectura piesei, făcută  în  fa ţa  Curţii şi a 
nobilim ii, la H otel de R am bouillet, a fost răs 
plătită cu  răceală şi desaprobare, aceştia nepu
tând n ic i gusta, n ic i accepta punerea în  scenă  
a unei dram e relig ioase şi a unui sacru m ister 
al ,g ra ţie i d iv ine”. .

Tocm ai în  această obiecţie stă explicaţia fap
tului că, d in tre toate tragediile lui Corneille, 
„Polyeuete” este  opera care a câştigat cel mai 
m ult în  tim p. P ublicu l contim poran gustă muri 
m ai in ten s tragica poveste a acestui cuvios Pă_ 
xinte' a l B isericii, decât acum  trei ©eedie când —■ 
din  cauza sentim entului religios sever .şi fără re
zerve, a  lip se i de indulgenţă şi a 'unei ortodoxii 
exclu siv iste , — un  public ponderat, protocolar  
şi iubitor de m aniere, aştepta  dela o  tragedie 
conflicte de sentim ente cotid iane, exp lozii de 
dragoste şi desnodăm inte sim ple, care să  se în - 
chee prin m oarte sentim entală  sau prin sinu
cid ere

A doua învinu ire adusă acestei capodopere a 
fost aceea  că, printr’o excep ţie  unică şi surprin
zătoare, eroul tragediei n u  era totodată şi un  
îndrăgostit. P ub licu l d in  sec. X V II-lea , ar fi 
dorit o poveste de iubire, n u  o dramă religioasă. 
G usturile E vulu i M ediu, cu  reprezentările P a-  
siunei şi a M isterelor creştine, evoluaseră în  
arm onie cu  v ia ţa  socială şi p r iv ileg iile  claselor. 
Curtea ş i nobilim ea iubeau lu xu l, exuberanţa  
vieţii, ■'■şi cereau artelor şi literaturii u n  ritm  şV 
o tonalitate adecvată cu  spiritul vrem ii.

N u e  d e  m irare deci, că preferin ţele  tuturor 
se revărsau  cu  dărnicie asupra lu i R acine care 
îşi acorda strunele cum  plăceau  m ai m u lt stă -  
pânitorilor, — lui R acine, care era u n  curte
zan o fic ia l şi care scria tragedii după îndem nul 
D oam nei d-e M aintenon, pentru educaţia dom 
nişoarelor nobile  dela Saint-C yr.

Critica franceză, dela V oltaire până la  Jules 
Lem aître, în  judecarea tragediei p o ly e u e te ” şi 
în  cum pănirea eroilor, îş i  arată ostentativ  —  
preferinţele pentru Polina, copleşindu-1 pe P o
lyeu ete de învinuiri. ' ’■•'• .. ■ ■ .
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V oltaire şi E nciclopediştii l-ar fi v ru t pe P o 
lyeu cte  m ai filosof, m ai raţionalist, u n  m ar
tir cum pătat, im  sfâ n t to lerant şi sociabil, pre
dicând iertarea, b unătatea  şi dragostea d e  um a
nitate. Intransigent, lip sit de m ăsură în  fa n a 
tism ul să u  relig ios, P o lyeu cte  e un m istic, un  
revoltat, un  ilu m in at dincolo de raţiune ş i  lo  
gică, u n  su fe lt  ster il de sen tim en te  om eneşti, 
un aprig, u n  ex c lu siv ist, u n  S fâ n t. P o lyeu cte  
am inteşte în  m u lte  p r iv in ţe  p e  A p osto lu l Paul, 
pe Ioan  H uss, p e  C alvin , iar  în  literatura m o
dera ecou l exc lu siv ism u lu i său  ilum inat î l  în 
tâ ln im  in. rom anul II San to  a l  lu i Fogazzaro şi 
în  dram a p a s to r u l  B rand, stran iu l erou  ib se-  
niam.

C riticu l Jules. L em aître, deşi u n  ferven t a d 
m irator a l lud C om eille , vorbind  despre trage
dia „P olyeucte”, regretă  că d in  această  capodo
peră natura e  „îm totdeauna absentă". In tr’a* 
devăr, n ici u n  sin gu r vers, d in  cu rsu l celor  
cinci acte, nu  e colorat de o im agine, n u  e  în 

că lz it de o  sim ţire  în  care să  v ibreze natura  
cu  p itorescu l ei, cu  varietatea  de n u an ţe  şi Iu* 
m ini, cu  m iresm ele păm ântului sau  scăpărările  
nopţilor înstelate.

E xplicaţia  stă  în  fap tu l că toţi c lasic ii fra n 
cezi, la  fe l  cu  trag ic ii greci, su n t cu  d esăvâr
şire stră in i d e  sen tim en tu l naturii. N icăirt nu  
se  cântă  natura pentru  natură. N ic i u n  cuvânt 
pentru  poetizarea nopţii, a  lu n ii sau  a  stelelor, 
p en tru  vraja  p rim ăverii sau  m elan colia  toam nei 
S en tim en tu l naturii apare foarte târziu  în  lite 
ratura europeană, fiind u n  sen tim en t aproape  
m odern.

T otuşi frum useţea tragediei „Polyeucte"  cu
prinde în  s in e  şi revarsă  d incolo  d e  te x t  un  
su flu  d e  gân d ire  aprinsă ş l  copleşitoare, o feerie  
de sim ţir i şi u n  vârtej d e  avân tu ri care  sta 
tornicesc p rin  veacuri gloria ş i m ăreţia  su b li
m ulu i com elian.

CORNELIU M OLDOVANU

T U D O R  V I A N U :  I N T R O D U C E R E  I N  T E O R I A  V A L O R IL O R

S ’ar p u tea  spune că dela  K ant încoace f ilo -  
soifia a  su ferit u n  f e l  d e  dep lasare dela m eta 
fizică  spre teoria  cu n oştin ţei ş i sp re fe lu rite le  
filosofii a le  valorilor. A ceasta  n u  înseam nă că 
valorile n ’a u  fo st cunoscute ş i  m ai în a in te  sau  
că filo so fii n u  steu ocupat d e  ®le. B a  chiar, în  
perioada greco-rom ană a  istorie i filo so fi ei, v a 
lorile m orale ş i  relig ioase absorbeau aproape în  
în tregim e preocupările filosofilor, iar filosoifiile  
utilitariste, dela  E picur şi până la  J. S tuart 
M X il, precum  şi f ilo so fiile  relig ioase ca aceea  
a u n u i Auguistin sau  a  unui Pascal, n u  urm ă
reau a ltceva  decât b in ele , fer ic irea  sau, a ltfe l 
spus,, va lor ile  om eneşti. T otuşi, revolu ţia  in tro
dusă în  filo so fia  m orală d e  etica  lu i K ant, pe  
de o  parte, iar p e  d e  altă parte evo lu ţia  socie
tăţii ş i  a  filo so fic i .însăşi a u  fă cu t ca valorile  
um ane să ia  în  u ltim ele  seco le  o  im portanţă  
din oe în  ce m ai m are. In  această  privin ţă , pu
tem  sem nala d esvo l tarea consecutivă a  econo
m iei politice, a ştiin ţelor  p o litice  ş i  sociale, iar 
în  filosofic  preponderenţa p e  care au  dobân
d it-o  curentele u tilitar iste  ş i pragţmatiste. Su
b iectiv ism ul filo so fiilor  m a i noi a  îndreptat 
preocupările din afară în lăuntru, d e la  obiect 
spre subiect, dela  natură spre om, exa ltân d  în  
acest fe l  va lor ile  om eneşti. A şa  s ’a  a juns la  o 
sum edenie d e  filo so fii s p e c ia le : f ilo so fii a le  a c 
ţiunii, filo so fii a le  v ieţii, filo so fii a le  fericirii, 
filo so fii p o litice  etc., care toate  n u  su n t în  fond  
altoeva decât filo so fii cr itice  a le  valorilor om e
neşti, urm ărind să  determ ine adevărata  vocaţie  
a om ului, adevăratu l id ea l d e  v ia ţă  um ană, şi

să găsească  m ijloacele  ce le  m ai bune pentru  a 
fi a tin s  acest id e a l

D e curând însă, un  num ăr de filo so fi a u  strâns  
datele problem ei m ai d e  aproape ş i a u  făcut 
din dom eniu l valorilor ob iectu l specia l (— pen
tru u n ii ch iar u n ic  —  a l filo so fic i. A şa  a  luat 
naştere A x io log ia  (W erttheorie), concepută de  
in iţiatorii e i, Ehrenfeld, K reibig, U rban ş i a lţii, 
ca o  d iscip lin ă  o e -ş i dă ca preocupare cercetarea  
problem elor critice  a le  cunoaşterii valorilor  
om eneşti. Insă, d e la  filo so fu l germ an Henm ann  
Lotze, care cel d intâţu a  dat o  preferinţă deo
seb ită  cu vân tu lu i valoare  ş i  l -a  in trodus în  vor
birea filosofică , ş i  până la  filo so fii m a i noui, W. 
W indelband, H. R ickert, N. H artm ann, R ene Le 
Senne, L ouis L ave lle  etc., filo so fia  va lorilor  a 
făcut în sem n ate progrese, d e  care fireşte  nu  
este  locu l să  n e  odupăm aici, c i vom  căuta nu 
m ai să ind icăm  contribuţia d -lu i profesor Tudor 
Via nu la  lăm urirea problem elor axiologice. Şi 
aceasta num ai în  legătură cu  noua d -sa le  lu 
crare, in titu la tă  In tro d u cere . în  teoria valorilor, 
în tem eia tă  p e  observaţia  conştiinţei.

D upă cum  spune în su şi titlu l cărţii, d. Tudor 
V ianu n u  prezintă  u n  sistem  com plet de a x io 
logie, c i nu m ai „o in tro d u ceri, d e la  lim ita  că 
reia urm ează să  se  în tin d ă aria  desvoltărilor şi 
aplicaţiilor, deocam dată num ai indicate" (Pre
faţă, p. 0). D ar n u  trebue n ic i să credem  că 
este  vorba de una d in  ace le  „Eiuleitumg" sau  
„Einfuhrung", ou  care n e -a  ob işnu it literatura  
filosofică  germ ană —  ad ică un  fe l  d e  m anuale  
pentru începători în  a le  f ilo so f ied —  ci este  v o r 
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ba de un m ic tratat de axio log ie, dens, precis 
în term eni tehnici, rotunjit ca gândire, dar care 
îşi aşteaptă desvoltarea într’un  sistem  a x io 
logic com plet şi m ai a les adâncirea filosofică  
prooriu zisă, în  sensul fundării m etafizice a în
tregului sistem  axiologic.

In privinţa cuprinsului acestei Introduceri în  
teoria valorilor, o  prim ă indicaţie ne v in e  dela  
însuşi subtitlu l c ă r ţ ii: „întem eiată p e  observa
ţia conştiinţei". Ceea ce înseam nă că d. Tudor 
Viarau se clasează dela ’nceput printre cercetă
torii valorilor cari v in  dela  psihologie, deşi d -sa  
mi acceptă tezele unui psihologism  extrem . • D e  
altfel, ax iologia  n ic i nu se poate d ispensa de 
psihologie Valoarea apare ca ceva sufletesc, 
m ulţum ind o nevoie a individulu i sau a colec
tivităţii şi provocând sentim entul plăcerii. Fap
tul de a trăi sufleteşte im boldul spre valoare  
cade de drept în  lo tu l cercetării psihologice. Aşa  
s’a făcut că ax iologia  s ’a  construit în  prim ul 
rând pe o tem elie  psihologică, iar  d irecţiunile  
voluntariste ş i  em oţionaliste a le  filo so fie i con
temporane s ’au  arătat foarte bucuroase die iv irea  
acestei noui d iscipline. D. Tudor V ianu era deci 
îndreptăţit să -şi în tem eieze cercetarea pe ob
servaţia conştiinţei.

Cuprinsul cărţii de care ne ocupăm  are trei 
mari despărţăm inte. In  prim a parte, găsim  o 
serie de „noţiuni axiologice", ca de pildă dis
tincţia în tre acte  ş i obiecte  a le  conştiinţei, dis
tincţie care form ează punctul de plecare a l con- 
sideraţiunilor dlin întreaga lucrare. Apoi, îm 
preună cu F. B rentano şi şcoala acestuia, d. Tu
dor V ianu se  opune tradiţiei kantiane, care n e-a  
învăţat că a cte le  conştiin ţei sunt totdeauna  
creatoare şi că deci obiectul ar f i produsul ac
tului. „Obiectele, spune d -sa , sunt cuprinse  de 
acte, nu sunt create  de ele" (p. 14). Tratează  
apoi despre caracterul indescriptib il a l  actelor  
de conştiinţă ş i  despre alternarea lor, insistând  
mai m ult asupra cazului când valoarea este  cu
prinsă d e  a lte  acte  decât dorinţa, adică de re
prezentare, sim ţire ş i gândire. A id  e ste  intere
santă în  deosebi lum ina nouă ce  se  aruncă asu
pra mi,tur ilor, care n u  m ai apar ca abstracţiuni 
cuprinse prin reprezentări inadecuate, d  ,m i  tu l 
este valoarea cuprinsă de reprezentare, adică 
im aginea coadaptată cu valoarea" (pag. 24). De  
aceea, spune d. Tudor Vianu, gruparea ax io lo
gică a m iturilor ar fi m ai potrivită cu  firea  lor, 
decât vechea  grupare după sectoarele naturii, 
presupuse a fi exp licate  prin m ituri. Se preci
zează apoi valorile  ca ob iecte a le  dorinţei şi 
care nu  su n t produsul experienţei sociale a bu
nurilor. „Valorificarea lucrurilor, adică cuprin
derea lor ca valori, spune d. Tudor V ianu, pre
supune antecedenţa valorii" (p. 32). Problem a

posibilităţii valorilor pure este rezolvată îm po
triva rela tivism ului ş i  nom inalism ului axiologic, 
arătându-se că relativ ism ul valorilor mu provine  
din firea lor, d  d in  aceea a  actelor cu  care ne  
apropiem  de ele, iar  afirm aţia nom inalism ului 
axiologic, cum  că valorile  sunt produsul ex p e 
rienţei bunurilor, e ste  o absurditate, deoarece 
un lucru nu  poate f i cuprins ca bun decât în  
raport cu o valoare. In  fin e  autorul face deose
birea din  punct de vedere ax io log ic  în tre bu
nuri, lucruri şi persoane şi înfăţişează subalter- 
narea actelor  valorifica'toare ş i ordinea tor.

In partea a  doua a  cărţii, d. Tudor V ianu ana
lizează d iferitele  caractere a le  valorilor, înce
pând prin a  preciza raportul dintre actu l de do
rinţă şi valoare. îm potriva autonom iştilor va
lorii, d -sa  optează pentru anterioritatea dorinţei 
faţă de valoare, în  ceea ce priveşte ordinea m o
m entelor conştiinţei. V alorile apar pentrucă  
ex istă  dorinţa care le  cuprinde. A ceastă afirm a
ţie este întem eiată pe ex isten ţa  form elor obscure 
ale dorinţei, pe ex isten ţa  aşa num itor n evoi, în 
clinaţii, apetenţe obscure, care n u  sunt condi
ţionate d e  existenţa  valorii. „E xistenţa form elor  
obscure a le  dorinţei, spune d. Tudor Vianu, do
vedeşte că  valoarea nu precede dorinţa şi nu 
o condiţionează", (p. 49). A firm aţia aceasta par
că v in e  în să  în  contradicţie cui teza am intită  
m ai su s a  antecedenţei valorii fa ţă  d e  cuprin
derea lucrurilor ca valori. Ş i apoi, cnediem că 
se  poate susţine ş i teza  contrară, cum  că valo
rile sunt esen ţe  ontologice, anterioare actelor ce 
le cuprind şi ex isten ţa  lor trezeşte şi orientează 
dorinţa. A m  putea spune ch iar m ai m ult. E xi
stenţa valorilor, nu num ai că trezeşte dorinţa 
şi o îm bie spre câştigarea valorilor, dar face să 
m ijească în  noi ş i  dorinţa de a n e  apropia de  
originea absolută a valorilor, de Sp iritu l abso
lut. Va f i poate adevărat că „toate acte le  de do
rinţă, întreaga v iaţă  axiologică  a  om ului se  d es-  
voltă din tulpina instinctelor" (p. 49 ş i 50), dar 
rni-i m ai puţin  adevărat că cele  m ai în a lte  for
m e de dorinţe a le  noastre în co lţesc  sub  vraja  
adevărului, b inelu i şi frum osului, ţin u te  ca 
esenţe ontologice în  sens platonician şi confun
date în  ultim ă analiză eu D ivinitatea.

In  restul acestei părţi a cărţii, d. Tudor V ianu  
analizează p e  scurt, dar cu  m ultă putere de pă
trundere, caracterele v a lo r ilo r : excentricitatea  
lor, solidaritatea lor cu  conştiinţa, generalitatea, 
volum ul, polaritatea, gradualitatea ş i sem n ifi
caţia lor, contribuind totodată şi la  lim pezirea  
problem ei destu l d e  m u lt d iscutată a  raportului 
dintre valoare şi valabilitate.

In  fine, în  partea a  treia a  cărţii, d: Tudor  
Vianu se ocupă de „sistem ul valorilor", adică  
de criteriile după care se grupează valorile, de
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structura lor, de Ierarhia lor, etc., analizând fie
care valoare în  p a r t e : va loarea econom ică, v i
tală, juridică, politică, teoretică, estetică , imorală 
şi religioasă; Sunt in teresante în  deosebi obser
va ţiile  autorului cu p rivire la  valoarea  estetică, 
unde d. Tudor V ianu e ste  u n  m aestru, şi cele  
cu privire la  valoarea, religioasă, unde a prins 
fericit n ote le  esen ţia le  a le  exp erien ţe i religioase. 
V aloarea religioasă reprezintă, fa ţă  de toate ce
le la lte  valori, o. va loare suprem ă ş i un principul 
unificator şa ordonator. B a integrează toate va 
lorile, şi. p e  ce le  m ai îndepărtate, în tr ’un tot 
cohcrent. A şa că orice sistem  de filo so fic  prac
tică, orice concepţie ax io log ică  generală, stă  pe  
tem elia, m ărturisită  sau nem ărturisită, a unei 
exp erien ţe  de ordin  relig ios. „Orice filo so fie  
practică, spune d. Tudor VianU, e ste  în  esenţa  
el religioasă. D in  oricare se pot extrage im p li
caţiile  e i în  direcţia  sacrului. Fără acestea, o 
concepţie filo so fică  e ste  o co lecţie  de adevăruri, 
dar n u  u n  to ta l organ ic şi om u l care n e  vor
beşte prin  ea, cel m u lt u n  spirit cercetător, dar  
nu şi u n u l care, găsin d u -se  cu  adevărat, reflectă  
plenitudinea de sem nificaţii a  lum ii" (p. 131-132).

Cartea d -lu i Tudor V ianu se  îndheie eu  o 
foarte in teresantă  anexă , form ată d in  com uni
carea făcută de d -sa  la  a l nou lea  C ongres in ter
naţional de filosofic  (Paris, 1-6 A ugust 1937), 
sulb titlu l: „Originea şi va lab ilita tea  valorilor*. 
E vorba de una dintre cele  m ai im portante, 
poate cea m ai im portantă problem ă a  axiologiei, 
aceea care îm parte p e  ax io lo g i în  tabere adverse. 
A tinsă, cum  aim văzut, şi în  cuprinsul volum u
lui, problem a aceasta  p rim eşte a ici o  tratare  
m ai am plă şi o ingenioasă sugestie  de îm p ăciu 
ire în tre  a x io log ii psihologiişti şi cei aibsolutişti. 
A xio log ii psihologişti pun accentu l p e  dorinţă  
şi p e  sentim entu l d e  p lăcere produs d e  cuprin
derea valorilor. E i condiţionează ex isten ţa  v a 
lorilor d e  acest sentim ent. A bsoluţi ştii pretind  
că valoarea este  o esen ţă  autonom ă, a cărei f i
inţă se aseam ănă cu  aceea a  esen ţelor  despre 
oare vorbesc scolasticii. V alorile nu  apar din 
aspiraţia noastră către an u m ite  bunuri, ei, după  
expresia  lu i N . H artm ann, valorile  sunt „con
d iţiile  posib ilită ţii valorilor**, adică fiin ţa  aprio
rică a  va lorilor face posib ilă  asp iraţia  către ele . 
In fe lu l acesta, se sa lvează va lab ilita tea  abso
lută a valorilor. M enţinându-se în  cadrul obser
vaţiei con ştiin ţei şi căutând să dea îndreptăţirea  
cuvenită a tâ t p sih ologiştiior cât şi absolutiştilor, 
d. Tudor V ianu propune despărţirea problem ei 
originii valorilor de aceea  a  va lab ilită ţii lor. 
Psihologiiştii, spune d -sa , n/’au dreptate câind re 
zolvă în  sen s 'subiectivist a tâ t problem a originii 
valorilor cât ş i  aceea  a va lab ilită ţii lor. V alorile  
pot avea  o orig in e subiectivă, dar valab ilita tea

lor depăşeşte sub iectiv itatea . N ici absolutiştii 
n’au  dreptate când pretind  că originea externă  
a valorilor im pune valab ilita tea  lor absolută  
pentru orice sp ir it oare ajunge să le  cunoască. 
D e aceea, d. Tudor V ianu este de părere că 
problem a orig in ii trebue disociată de aceea a  
valab ilităţii valorilor. D ar aceasta  m ai m u lt ca 
procedeu m etodologic, pentrucă d -sa  încearcă  
îndată să le  reasocieze în tr ’a lt mod, unind n o 
ţiunea valorii ca raport aprehendat d e  sub iec
tiv ita te  cu  afirm area va lab ilită ţii ei celei m ai 
largi. ■ . . .

P rocedeul este  ingenios, d e  sigur, dar, în  ge
neral, vorbind, p referin ţele  noastre se îndreaptă, 
cum  am  arătat şi m ai sus, spre absolu tism ul v a 
lorilor. P en tru  noi, valorile  au  o orig in e m ai 
înaltă decât aceea a eului. Dacă eu l ar  fi acela  
care produce valorile , atunci tot c e  spunem  noi 
ar f i adevărat, to t ce dorim  n oi ar f i bun, tot 
ce n e  p lace nouă ar f i frum os. A devărul în  
deosebi ne arată originea sa  transcendentă. A  
spune că adevărul dep inde de noi, că e s te  o  
creaţie şi o  proprietate a  m in ţii noastre sau  a 
dorinţelor noastre, înseam nă d e  p ildă a  spune  
că doi ş i  cu  doi fac  patru1 pentrucă aşa cuget 
sau aşa vreau  eu  să fie . Dacă ad evăru l ar de
p inde de vo in ţa  sau  d e  capriciile m ele , e l  ş i-a r  
pierde orice valoare. A cela şi lucru  se  poate  
spune şi despre b in e  ca valoare. îm p otriva  or i
cărui psihologism  ş i oricărui sociologism , su s
ţinem  originea transcendentă a  b in e lu i ş i  a 
obligaţiei m orale. N ici eu l ind iv id u al n ici cel 
colectiv  nu hotărăsc ce e ste  bine, c i b in ele  ca 
valoare, se  im pune din  afară, v in e  dela  o  au to
ritate care depăşeşte cu  m u lt şi ind iv id u l ş i  c o 
lectiv itatea . V aloarea m orală n u  p oate  f i  con
fundată eu o  preferinţă subiectivă, pentrucă  
atunci n u  s ’ar m a i ' putea fatce n ic lo  deosebire  
în tre acte le  u n ei brute şi acelea  a le  unei fiin ţe  
alese, în tre răutate, zgârcenie, la şita te  etc, . şi 
bunătate, generozitate, sacrificiu ... T otul ar  fi p e  
acelaşi plan. La fe l şi în  ce p r iveşte  frum osul. 
N um ai o estetică  p sih o log ist! .şi foarte  în găd u i
toare poate să declare ca frum os orice  ş i  oricum . 
Frum osul, ca şi adevărul, ca şi binele, au  o 
ex isten ţă  proprie, independentă de preferinţele  
noastre, n i se  im pun d in  afară şi ne cer  să  ne  
conform ăm  lor sau  n e  atrag prin  în ă lţim ea şi 
transcendenţa lor. D upă părerea noastră, p re
zenţa va lorilor suprem e în  su fle tu l oam enilor, 
este  un indiciu  al in terven ţie i d iv in e  în  creatura  
sa. T ranscendente prin originea lor, va lorile  
sunt m enite să se  introducă în  sp iritele  fin ite  
ale oam enilor şi să lucreze acolo  curăţirea, sp i
ritualizarea, în ă lţarea  acestora sp re S p iritu l ab 
solut, in fin it, d e la  care e le  em ană. L ucrarea v a 
lorilor în  sp ir ite le  ind iv iduale n u  e s te  m ecanică,



• face apel lă  libertatea noastră. Spiritul abso
l v  lwJ^ază î'ri noi cu  colaborarea noastră liberă. 
Este colaborarea teandrică, la  care ajunge o 
teorie spiritualistă a valorilor, cum  este aceea a  
grupării filosofice franceze form ată d in  Gabriel 
Marcel Louis L avelle şi Rente L e Semne şi al 
cărui fe l de a vedea ni-1 însuşim  în  aceste rân
duri. (V ed eţi: Rene L e Senme, Introduction  ă la 
philosophie, Paris, A lean, 1939).

Cu aceasta suntem  însă din  p lin  în  filosofia  
propriu zisă a  valorilor, până unde d. Tudor 
Vianu nu s ’â  ex tin s în  cartea de care ne-am  
ocupat. N e-ar fi in teresat totuşi să întrezărim  
măcar articulaţiile concepţiei d -sa le  generale  
axiologice, adică să vedem  m ăcar schiţate lin iile  
generale a le  sistem ului m etafizic ce stă la  te 

C R O N I C A
LUCIAN V A L E A : ÎNTOARCEREA LÂNG Ă  

PĂMÂNT (Ed. Tribuna, Braşov, 1942. — La 
cronica m ăruntă (ca literă, dar substan
ţială în  conţinut) a  revistei Gândirea de pe  
luna Noem brie a anului precedent, d. N ich i- 
for Crainic sem nala cititorilor pe foarte tână
rul poet ardelean Lucian V alea, caracterizân- 
du-1 pregnant, şi totodată recom andându-1  
călduros. Subscriind în  totu l cu vin tele d. N i-  
ohifor Crainic, nu  am  m ai avea n im ic de adăo- 
gat, afară num ai d e  o am ănunţire, f ie  chiar şi 
ou alte cuvinte ,dar plecând dala aceiaşi m u i-  
ţămire procurată de lectura cu legerii de poezii 
Întoarcere lângă păm ânt.

In principiu ex istă  o uşurinţă pentru un în 
cepător de a se cristaliza p e  axa tradiţionalistă  
a ‘liricei. Sunt atâtea exem ple de im itat, dela  
facilitatea rim elor până la  izvoarele de insp i
raţie, trecând prin obişnuinţa cu un vocabular  
consacrat, încât orice debutant ,fără un spirit 
critic prea desvoltat, ajunge în  scurtă vrem e  
tributar prem ergătorilor. A ceasta este  obiec- 
ţiunea cea m ai d e  seam ă oare s ’a aduls poeziei 
tradiţionaliste de astăzi, şi totuşi, in  în lăturarea  
oricărei Unităţii în  formă, şi a evitării oricărei 
aserviri unor şabloane cunoscute, s e  "află v a 
loarea ei. Lai câteva' decenii după săvârşirea în  
poezie â  m arilor noştri clasici, N ichifor Crai
nic, Ion P illa t şi a lţii, s’au p u tut situa p e  axa  
tradiţională, fără ca prin aceasta să  li  se  poată  
imputa lipsa d e  originalitate. Pentru un poet 
evoluat, n u  e ste  tocm ai uşor de a  f i tradiţio
nalist, dar pentru un  începător, uşurinţa este  
mai mar© când avem  în  vedere prim ii paşi. Ori, 
tocmai acest fap t este  surprinzător la  d. Lucian  
Valea. Citinidu-i poeziile constaţi că te  a fli în  
faţa unui poet personal, sincer şi original, cu

m eliâ  axiologiei "d-sale. M ai a les că, după pro
pria d -sa le  m ărturisire, o filo so fie  generală a 
valorilor nu poate fi străină de experienţa re
ligioasa.

Dar chiar ş i num ai aşa, ca o introducere ce -şi 
aşteaptă desvoltările ulterioare, lucrarea d -lu i 
Tudor V ianu n e -a  interesat m ult prin m odul de 
a pune şi rezolva problem ele şi n e -a  plăcut ca 
form ă aleasă de expunere filosofică, deşi parcă 
străbătută de oarecare rigiditate. In  lipsa aproa
pe totală de lucrări asem ănătoare'la  noi în  ţară, 
introducerea aceasta în  teoria  valorilor în 
seam nă un câştig  rea l şi cartea îşi va da cu 
siguranţă roadele sale.

, EMU LI AN VASILESCU

L I T E R A R Ă
toate că urm ează cu devotam ent lin ia tradi
ţionalistă. A i vrea parcă să găseşti m ai m ultă  
stângăcie, să identifici o influenţă, şi cetin d u -i 
poeziile să  oalei p e  urm ele unui m aestru. P oe
zia d. Lucian V alea aduce chiar o supărătoare 
perfecţiune form ală pentru un începător; ri
m ele cad sim etric şi cum pănit; ritm ul este  m ă
surat şi egal; im agineîe au o p lasticitate v i
zuală, contem plativă; expresia  este  firească, 
potrivită gândiului', dar şi o oarecare uşurinţă, 
care pune întrebarea îngrijorătoare ca n u  cum va  
poetul să alunece în  m anierism - şi repaţire 
inutilă. Rim a Dar-ogor o găsim  în  prim ele două 
poezii, şi ar  m ai f i  şi a ltele, precum  sudalm ă- 
palmă, prefăcută în  sudalm ele-palm ele, — dar 
acestea sunt isp ite  p e  care poetul desigur că le 
va înlătura în  viitor.

Poezia d. Lucian V alea este  dură, robustă, 
pietrioasă, plină de o revoltă răzbătătoare, iz
vorâtă din d u r er ile 'ş i bucuriile ' um anităţii a 
greste, şi înălţată, ca o chem are de luptă, că
tre tim purile ce vor veni1 cu  n e în iă tu ra ta ' lor 
răfuială. A utoportre t-u l (pag. 13) poetu lu i ni-1 
arată plăm ădit din vâna ţărănească, şi alăturea  
cu ţăranii, cu  dorul şi ogorul năsăudean, îşi 
deapănă f ir u l gândului. P oet zălud, după cum  
îi p lace să se num ească în tr’una .din poezii, L u
cian V alea este interpretul dar şi cânmuitorul 
viforniţei năsăudene. .

Izvorâtă din  ţarină, cu buchet pastoral şi a
grest, poezia d. Lucian V alea cuprinde reali
tatea v ie  şi frem ătătoare a unui suflet carte se 
dărueşte cu toată puterea de afirm are. Prin  a
cest dinam ism  ea îşi croeşte un drum  alăturea  
de poezia lu i G ctavian G oga şi Aron Cartuş, 
dar m ai m ult decât atât, ea rămâne, prin ori-
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g w l i t a t e a  şi prezenţa istorică, o perspectivă  
nouă în  lirica  ardeleană.

V orbeam  în  num ărul precedent aii rev iste i 
G ândirea  despre poezia de rezonanţă socială şi 
politică, fără ca  prin aceasta  să n e  referim  la  
o anum ită ideologie, a  d - lu i Ion Th. Ilea . A cest 
gen  de poezie, din ce în  ce m ai răzbătătoare şi 
m ai p lin ă  de sensuri pentru  v iitoru l apropiat, 
cucereşte u n  spaţiu d e  concentrare în  cadrele l i 
ricei autohtone. N aţion alism u l ardelean, pe care  
d. L ucian  V alea nu-1 pom eneşte niică'iri, d eşi 
ex istă  în  fiecare  pagină, e ste  totodată o  id ee în  
m arş dar Şi o stare su fletească  gregară care nu  
se perim ează prin  trecerea tim pului. F i-v a  
m âine o  rea litate  politică, după cum  este  as
tăzi o  năzuinţă, ea  răm âne în  vec ii vec ilor  un 
fe l de a fi şi de a sim ţi, ca o condiţie de v iaţă , 
care chiar dacă va  ajunge la  îm plin irea desă
vârşită, nu  i se  v a  reteza  niciodată rădăcînele. 
Legătura cu străm oşii, păstrarea datinelor, dra
gostea d e  p ăm ân t şi ura îm potriva cotropito
rilor de eri, d e  azi sau poate ş i de m âine, fa c  
parte d in  tezaurul v irtu ţilor  etnic© care întot
deauna îş i vor afla  locul în  literatura tradiţio
nalistă. '

A tin gerile  d. Lucian V alea cu  ritm urile per
fecte, uşoare şi sprintene a le  poeziei populare, 
im aginea rapsodică şi fa ţa  de baladă pe care 
o îm prum ută adesea ori, fac  cu  prisosinţă do
vada spuselor noastre. A şa  dar, nu  num ai fon 
dul cu în su şir ile  lu i d e  sensib ilita te, dar ş i for
m a este  tributară acele i estetic i naţionale, dela  
care oricine poate lu a  bune exem ple, fără ca 
prin aceasta să i  se  p oată  im puta lipsa  d e  ori
g inalitate. M ai aproape, to t m a i aproape d e  îm 
plinirea destinu lu i, g lasu l poetu lu i sângerează  
litan ia  cu  o  strigare de revoltă , crestân d  în  
strofe  la ic e  turburătoarea dramă care se d es-  
bate în  su fle tu l său.

„Măi, p en tru  neam ul ăsta ardelean,
C e-i sifu t In sânge, ca u n  brad, cum  creşte, 
P e D um nezeu, l-aş prinde de m in tean  
Ş i ’n  stare-aş f i  să-l sudui mocăneşte.

P entru  drepta tea  veaculu i şi-a zilei 
A ş asvârli cu bolovani în  îngeri.
Mî-aş v inde su fle tu l în  gândul filei.

■ ,.jH H  tinereţe  ’n  v rem e  ca să sâ n g er i!

P en tru  in eu l m eu  aş frânge raiul 
Ş i m 'aş răsti să trem ure  şi sfin ţii.
Ş i ca să crească 'nalt ş i m u lt mălaiul,
A ş asuda ev. boii ş i părinţii.

A ş  bea p rin  crâşm e cu năs&uăenii,
Să m ai u ităm  năcazu  ş i  ărrmru
T ârziu  n e -a m  strânge ’n  pa jiştea  poenii
Ş ’am  sparge, dârzi, de-oblâc, scrâşnind paharu.

Aş scrie, plin , poem ul de revoltă.
Să  înflorească , alb m u stin d  d in  ramă,
Ş i cuşm a aş svârli-o  sus în  boltă,
Să  ducă ’n  ea triste ţea  ardeleană”.

(R evoltă nouă pag. 89). ă 
P oetu l L u d a n  V alea participă e fectiv  ia  v re-  

riie leatu lu i1; prezenţa lu i e ste  frăm ântare şi ar
dere continuă, răsm eriţă a  gândului şi vibraţie  
de energie  tinerească. A ceasta  este  atm osfera  
acestu i vo lu m  de poezii, dar p e  alocuri s’a ră-  
tacit şi câte o poezie erotică, şi1 cum  era şi f i-  i
resc, dat fiin d  şovăe îile  şi nelăm uririle  vârstei, ;;
e le  a u  o  ton alitate  depresivă, d iscursivă şi chiar 
m elancolică. D ar dacă ţin em  Seama d e  poziţia  
dom inantă a poetu lu i şi d e  vigoarea stilu lu i 
său, în ţe legem  că aceste  stări su n t trecătoare, 
şi e le  fac pretutindeni loc  unui d inam ism  esen 
ţ a  NICOLAE ROŞU

* * *

D. CARACOSTEA: E X PR ESIV ITA TEA  LIM 
B II ROM ÂNE. —  A m  deschis cartea d -lu i Ca- 
racoStea cu  un sen tim en t de r e s p e c t; resp ec- ; 
tu l în  care licăre ş i puţină team ă, în  faţa  
cărţilor m ari, în, fa ţa  cărţilor care im p resie-  
nează prin  fastid ioasa erudiţie, prin  o cop ie-  
şitoare adâncire a  problem elor. Iată, o spun  
dinainte şi fa c  „m ea cu lpa” : cărţile mari 
m ă im presionează şi.... n u  le  m ai citesc. T o
tu şi titlull m i-a  d a t de g â n d it  S im ţeam  că 
se  ascunde sub  el, c e l pu ţin  pentru  noi, 
pentru b ib liografia  noastră, ceva  nou. A m  p r i
v it prim ul cap ito l ş i-a m  c itit a ceste  rânduri:
„Este în tr ’adevăr ciudat să  afirm i că  lim b a în  
„sine poate şi trebue considerată ca o  operă  
„de artă d e  o  categorie specială".

D. Garaoostea încep e prin  a priv i lim ba ca 
„stil supraind ivid ual şl ca m odelator v irtu a l 
a l oricărei creaţiuni literare  rom âneşti”.

Când o  carte în cep e aistfel, ea cere să fie  
citită , adâncită, gustată. O  începi şi nu  o m ai 
iaşi. M ai în tâ i pentru noutatea cuprinsului, 

pentru s t il  ş l  apoi pentru  atitudine. A ceste  trei 
popasuri pot fii ş i trei ja loane p entru  m ersul 
m odestei noaistre recenzii. . .

N outatea cuprinsulu i e s te  evidentă. D eşi d. 
C aracostea anunţase, sub  form a câtorva frag
m ente, în  „Gândirea" şi în  „R evista F u n d aţii- |
lor”, in ten ţiile  sale, deşi avu seseră  loc  în  p u b lic  I
discuţii p oate ch iar veh em en te  în tre  d -sa  şi i
u n ii critici, prin tre care în  sp ec ia l d. A l. R o- 1
settii, d eşi d. Caracostea publicase lucrări care 1
prevestiiau (îm i Vine să  spun: b inevesteau!) i -  J
deile sa le  d e  acum  (ne gândim  la  „Arta cu vân - 1
tutui la  Em inescu" în  deosebi) d eşi d iscuţiile , j
adeseori aprinse, de sfântă  patim ă ştiin ţifică , ;
în tre fon etişti ş i fonologi ne sunt, în  parte, cu - i
născute, cartea aceasta este  nouă. Ş i asta  n u  ;
ar f i  încă nim ic. Dar cartea este  vie. Ş i m ai
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mult; este tânără. E ste un  stu d iu  şi n u  este  nu~ 
txiai un studiu .

Prim a constatare a  autorului e ste  că lim ba  
vorbită nu  face num ai oficiu l d e  a  com unica  
anumite zăcăm inte in telectuale, aşa cum  cre
dea vechea şcoală psihologică, ici exprim ă stări 
afective. L im ba este deci expresivita te. Cerce
tările l'inguistice, etim ologice, sin tactice, fone
tice a n  avu t u n  caracter atom izant. A tunci când  
un critic încerca să  realizeze cercetării de ex 
presivitate, se  m ărginea să  judece opera scrii
torilor n u  ş i  lim ba, priv ită  ea  însăşi d rep t o  

artistică cu  caracter supraindividuaî. Cer
cetări de atare natură sunt cunoscute aiurea, in  
Franţa ş i  în  Germania. K. Vossler, fonologu l 
german cunoscut, ved ea  în lim bă un  caracter, 
un aspect „ornam ental”. A lţii vor m erge m ai 
departe ş i vor vedea în  ea un m ijloc d e  reali
zare, adecuat, a l stilu lu i naţional. D e aci un i
tatea problem ei specificu lu i naţional. D . Ca- 
racostea m erge m ai departe. N u e  vorba num ai 
de un sim plu  aspect „ornamental" id de ceva  
mai m ult. L im ba posedă anum ite „virtualităţi 
de expresie" p e  care autorul le  num eşte estem e. 
De aci şi o  nouă posib ilitate d e  a  interpreta  
mult d iscutata problem ă a  specificu lu i naţio
nal pe care autorul o  vede întrucâtva reso l-  
vată prin noua perspectivă p e  care n e-o  oferă  
în această lucrare. Fonologie, problem a se pune  
în a determ ina valoarea exp resivă  a fonem elor  
lim bii noastre. Iar d. C aracostea ajunge la  con
cluzia că „fonem ele nu  au  o  funcţiune m eca
nică c i a u  va loare num ai în tru  câ t -sunt Stră
bătute d e  sen s şi d e  su fle tesc  adecvat. A cesta  
este şi în ţe lesu l cuvântulu i „estem". (p. 21).

Capitolul despre filosofia lim bii pe care aur 
torul îl în cep e cu d ialogul K raty los a  lu i P la ton  
aduce contribuţiuini de preţ în  ceeace priveşte  
bibliografia filo so fie i lim bajulu i, p r iv it sub  
prizma exp resiv ită ţii sale. T otuşi capitolu l este  
o  încadrare a problem ei n u  un  în ceput d e  rezol
vare a l ei, rezolvare p e  care autorul îş i pro
pune să  o  realizeze în  cursul lucrării. T oate lu 
crările d e  până acum , m ai toate germ ane, fie  
că e  vorba de Fr. K ainz sau de O. W alzel, 
nu atacă direct, sincer problem a exp resiv ită ţii 
pentru că  n u  au  văzut-o .

Trecând la  „tipologia cuvintelor rom âneşti"  
d. Caracostea caută să  determ ine aceia  ce  s’ar 
putea num i „chipurile d e  organizare” a le  cu
vintelor, adică înrudirile strict fonologice, din
colo de orice categorisiri gram aticale ş i  in te
lectuale. M ai precis, se  caută anum e să se 
precizeze „calităţile fon ice  inerente cuvântulu i 
însuşi”, (p. 53). L ucrările străine, în  special 
aceia a  lu i Gram m ont, nu  m ulţum esc pe d. C., 
întrucât autorul francez n u  face a ltceva decât 
o analiză sim plă a  sunetelor plecând dela  două
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teorii învechite: legea im itaţiei pe de o parte  
şi psihologia asociaţiom istă p e  de a ltă  parte. 
Critica concepţiei intelectuailiste a autorului 
francez care exp lică  fenom enul afectiv  a l e x 
presiv ităţii prin  legea intelectU alistă a trans
punerii, este, d in  acest punct de vedere, cate
gorică. (p. 55). In  fond, m etoda inteleotualistă, 
atom izantă a autorilor citaţi p leacă dela parte  
la tot. M etoda d -iu i C. p leacă dela  tot la  parte. 
N u stu d iu l sim p lu  a l fenom enelor în  sin e inte
resează c i acel a l cuvintelor ş l  anum e a l cu 
vintelor încorporate în  anum ite tipuri, (p. 57) 
P oziţia  originală şi nouă în  care se situează d. 
C. este  aceia  de a  p riv i deci lim ba ca artă şi 
stil, n u  lim ba eutărui sau  outărui scriitor d  
lim ba în  sine, lim ba ca un produs a  ceeace odi
nioară s e  num ea „geniul" poporului. Cuvântul 
nu este  u n  sim plu m aterial inform , ei un cos
m os com plet, o  adevărată operă d e  artă în  care 
atenta analiză a cercetătorului pasionat des
coperă toate ca lită ţile  defin itorii ale u n ei adevă
rate opere de artă. Şi atunci a  studia cuvântul 
înseam nă a - i  descoperi m iraculoasa sructură  
estetică. D e  unde nevoia de a stabili anum ite  
frecvenţe, în  special aceia a vocalelor. S tatistic  
şi analitic, d. C. descoperă că  frecvenţa m a 
xim ă în  cu v in te le  de origină rom anică o are 
vocala a  (31%) p e  când în  e lem en tele  slave  
este  m ai m ică (27%). A ceastă frecvenţă este  
urm area — spune id-sa —  a „unei preferinţe de  
gust ş i  a unul stil naţional", (p. 62). Comparând 
apoi aceste rezultate cu a ltu l sim ilar în  lim ba  
italiană, autorul conchide că  „italiana tinde că
tre un  sistem  arm onic şi sim etric, p e  când ro
m âna reprezintă u n  pronunţat sistem  de opo
ziţii". (p. 68). Ş i d. C. ajunge la  o determ inare 
polarizată de opoziţii, determ inare care, pentru  
nod constitue o  fericită  surpriză. Ş i o verificare  
Intr’adevăr, în tr’un  num ăr din  „G ândirea”, 
am  scris un articol „însem nări despre su fletu l 
rom ânesc”, în  care afirm am  prezenţa în  v iaţa  
sufletească a poporului nostru a unei continue  
ş i caracteristice oscilaţii opoziţionale d in  care  
noi arătam  num ai p e  cele m ai generale (m istic, 
raţional, in tu iţie  şl claritate, pesim ism  şi o p 
tim ism , etc.). Lucrarea d -lu i C. ver ifică  ş i  în 
tăreşte poziţia noastră în  eeiace priveşte m a 
nifestarea aceasta a  su fle tu lu i rom ânesc în  
lim bă. Prim a opoziţie constatată fonologie este  
a  deb letu lu i vocalic  lum inos-întunecos.

Cercetând m ai departe frecven ţele  celorlalte  
vocale, caracteristică n e  apare, în  special pre
zenţa fonem ului o, care determ ină e l însuşi 
15 tipuri d e  organizare dela  m onosilabice până  
la  tetrasâlabice (opt, doi, bot, copt, corb, cocă, 
aeoper, apoi, codru, scorbură, popor, cuptor, 
focos, friguros, înnod), precum  şi form aţiun ile  
foarte im portante ou ne, petot, nepot, în  care

t
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autorul v ed e  „o bogăţie excepţională  a  lim bii 
rom âne", (p. 79). A n aliza  su b  u nghiu l exp resi
v ită ţii, a  cu v in te lor  cu 2 o  d e  p ildă descoperă  
o  relevanţă  spaţială. Trecând la analiza  ritm u
lu i cuvântulu i, o  nouă opoziţie s e  desem nează: 
ritm  ascendent şi ritm  descendent (p. 88). E 
xem p lificarea  acestu i fap t ritm ic o  face  d. C. 
analizând funcţiunea n ega ţie i nu.

P en tru  a -ş i preciza ş i m ai b in e poziţia  m e
todologică, în  deoseb ire d e  aceia  a  a ltor fono- 
logi (şi a c i n i se  în fă ţişează  anum e atitudinea  
naţionalistă a  unui Marouzeaiu) autoru l spune  
că o  asem enea m etodă „ar f i  în tronarea sp iri
tu lu i raţionalist acolo unde predom ină spiritu l 
de receptiv itate... B ogăţia  ş i va loarea form elor  
v ie ţii sim t o realitate m ai presus de orice ru- 
bricări d e  tipologie", (p. 98). In  ceeace priveşte  
prezenţa celor două form e de stil caracteristice, 
s t il verb a l ş i  stil nom inal, autorul conchide că  
stilu l nom inal e ste  pregnant în  e iem n tele  slave  
ale lim bii noastre, (p. 104).

C u vin tele se organizează şi se  cer  u n ele  pe  
a lte le  graţie  unor a fin ită ţi  proprii (ne gândim  
în  sp ec ia l la  acele  „afin ităţi elective" a le  lu i 
G oethe). C ercetând m ai departe cu v in te le  care 
se  organizează în  jurul voca lei u, d. Caracostea  
descoperă un  a lt proces de polaritate: d u bletu l 
opoziţional: înidhis-deschîs.

Ş i d in  n ou  această concluzie firească  ace ia  că  
lim ba ş i-a  ales, ş i-a  construit grupe caracte
ristice nu în  ch ip  „m ecanic" cum  credea vech ea  
şcoală fonetistă, c i în  fu n cţie  d e  gustu l anonim  
a l poporului, adică, în  fond, o  problem ă de e x 
p resiv itate  (p. 113). In  f in e  a lte  noul polarităţi 
pot fi determ inate în  lim b a  noastră, anum e  
Opoziţiile ş le fu it-n eşle fu it sau  aceia  d e  n eted -  
aspru.

D ar cuvântu l n u  posedă n u m ai v ir tu a lită ţile  
lu i p oetice  proprii, ci în ch id e  în  sin e ş i ritm ul, 
şi d inam ism ul sintactic: cu vân tu l este , e l în su şi, 
un m icrocosm  sin tactic , id e ie  apărată, în tre  
alţii, şi de A. W. d e  Groot care afirm a: S truc
tura cu vân tu lu i e s te  un m icrocosm  a l struc
turii sin tactice, (p. 119).

Căutând m ai departe prezenţa polarităţilor  
autorul descoperă ş i  polaritatea  ritm ică: ascen -  
dent-descendent.

O ilustrare adm irabilă a  teoriei că lim ba este  
ea în săşi, în  elem entu l e i  fundam ental —  cu
vân tu l —  o operă de artă, d e  a legere, de gust, 
este apariţia , în  lim ba noastră num ai, a  cuvân
tu lu i privighetoare. Cităm: „Cu greu s’ar  găsi 
pe lu m e un  cu vân t m ai orig inal şi m a i evo
cator decât a l nostru. Făuritorul a  fo st un  ade
vărat poet, iar  neam ul care a  recepţionat cu -  
v â tu i a fo st la  în ă lţim ea creatoru lu i”, (p. 133). 
A şa dar, form a cuvântu lu i n u  este  o în tâ m -  
pl|tre, u n  produs m ecanic: „Form a in tern ă a  cu
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vintelor n e  cârm ueşte d in  adâncuri", (p. 135').
In  capitolu l d enum it „G eografia lin gu istică  a  

estem elor" autoru l îş i  propune să privească  
lim ba drept o  „coordonată a creaţiunilor lite 
rare". P entru  a rezolva această  întrebare se  
studiază tehn ica traducerilor, a ju n gân d u -se  la  
concluzia că greutatea recepţionării in tegrale  
a unui poet stră in  stă în  deosebi în  prezenţa  
unui „tipar deoseb it a l lim bilor". Ca ver ificare  
exp erim en ta lă  autorul analizează con ţin u tu l e x 
presiv  a l cuvântu lu i „Luceafăr", ajungând la  
concluzia îndrăzneaţă, orgolioasă, dar log ică  ş i  
necesară că „lim ba noastră a  p u s la  îndem âna  
poetu lu i estem u l un ic în  oare se  putea cris
taliza". (p. 155). Cercetări in teresante de „istorie 
artistică a  cuvintelor" a u  fo st făcute de B re-  
m ond în  Franţa şi de H . H atzfeld  în  G erm ania. 
A stfe l geografia  estem elor ar putea p u n e la  dis
poziţia cercetătorilor tab ele  câ t m ai com plete  
deşpre estem ele  proprii fiecărei lim bi, estem a  
care, în  cazu l traducerilor se  dovedesc a  f i  u n i
tăţi ireductib ile, u n  fe l d e  id iom e a le  exp resi
v ită ţii unei lim bi.

C apitolul in titu la t „O problem ă de versifica 
ţie rom ânească", cap ito l în  care se  d iscută  pe  
larg valoarea exp resivă  a  fon em u lu i i  ş i I (i 
lu n g  şi i  scurt) n i s e  pare că  a  fost scris cu  
scopul precis de a  ju stifica  şi de a  în tăr i con
cluzia fin a lă  p e  care autorul o  d efin eşte  lap i
dar astfel: D acă lim ba condiţionează poezia, la  
rândul e i poezia  „dezvăluind v irtu a lită ţile  e x 
presive a le  fiecărei lim bi, n e  face  să  pătrundem  
m ai adânc structura lim b ii m aterne", (p. 189). 
Dar această  form ulare pune din  nou, pune m e
reu în  discuţie, m u lt discutata problem ă a  spe
cificu lu i rom ânesc. P rezenţa  fonem ulu i i ş i î 
poate constitu i, spune d. C. (după o  în d elu n 
gată dezbatere a  problem ei, dea lu n gu l a ltor  trei 
capitole) un  pas d ec isiv  pentru  a se determ ina, 
fonologie, a cest sp ec ific  rom ânesc.

D e  aci ş i form ularea su b  form ă d e  paradox  
anum e că „fonem ele u n ei lim bi po t să  spună  
ceva dar n u  trebue  să  spună. P aradoxul este  
num ai aparent. F onem ul îş i m an ifestă  prezenţa, 
am  spune, subteran , prin ace ia  ce  un  L. B laga  
ar num i, d e  p ildă, „m atcă stilistică" sau  „ca
tegorie abisală", dar e l  n u  treb u e exp loata t v o 
luntar, d in  ca lcu le'ra ţion a liste , p entru  că atu n ci 
e l n u  m ai d ezvălu e substratu l specific , c i e s te  
doar u n  m ijloc  deliberat d e  a găsi u n  instru
m en t a l u n ei an u m ite  exp resiv ită ţi. D e aci ş i  
grija cu  care d. C. îş i apără poziţia în  privin ţa  
valorii sp ecifice  a  lu i i în  sistem u l fonologie a l  
lim b ii rom âne. D . A l. R osetti afirm ase că  i-u l  
nostru e ste  înrudit cu  i -u l  d in  rusă şi d in  ucrai-  
niană. D acă a r  f i aşa , raţionează d. C„ atunci 
e l n u  ar m ai constitu i un  s im b ol de ex p resiv i
tate  a l specificu lu i rom ânesc D iscuţia, oricât
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de aridă ar părea, era deci necesară pentru a -  
pâr-axea poziţiei d -lu l C

Iii fond cuvântul, considerat ca „estem ”, adică  
drept un purtător de sarcină expresivă, d e  v a 
loare, constituit, m icrocosm ic, d in  elem en te i
reductibile ş i u ltim e —  fonem ele — răspunde  
unei condiţionări adânci, condiţionare real.zată  
gonar, prin v irtutea evocatoare a  sunetu lu i în 
suşi- P latan se  în trebase e l  în su şi dacă „denu
mirea este  o  iootamă a esen ţei lucrurilor sau o 
convenţie", (p. 245). D. C. ia  atitud .ne hotărîtă  
In această dezbatere. Ş i noi suntem , d in  adânci 
convingeri, a lături de d-sa . C uvântul n u  este  
o contingenţă convenţională. Sunetu l nu  este o  
simplă întâm plare. Sub sunet stă o  sem nifica

ţie  expresivă , sub sem nificaţia  exp resivă  stă  
ceva m ai adânc: o  punte d e  trecere cu  subtera
nele, v iile , 'permanentele izvoare a le  unui su flet 
colectiv  care este  pop oru l 

N i se pare că am  epuizat astfel, esenţia l, cu
prinsul c ă r ţ ii Dacă ideile  p e  care le  apără şi 
le  instaurează d. C. pot fi găsite ş i  aiurea, 
(deşi sub form a precisă în  care e le  sunt puse  
aci n u  pot f i găsite) încă m eritu l autorului este  
m are prin aceia că n e-a  dăruit o  form ulare în 
drăzneaţă, justificată, verificată  şi apărată a 
unor lucruri care, m ai degrabă pluteau vag  în  
am bianţa ştiin ţifică  a  vrem ii. D. C. le -a  dat 
via ţă  şi consistenţă.

PETRU P . IONESCU

C R O N I C A  D R A M A T I C Ă
TEATRUL N A T IO N A L : GERHARDT H A U PT - 

M A N  : IPHIGENLA L A  DELPHI 
STUDIO : H A N S HOMBtERG: CIREŞI PENTRU  

. ROM A

. E venim entul tea tra l (din u ltim u l tim p —  
fiindcă num ai d e  even im ente s e  poate ocupa 
o cronică dram atică lunară —  au  fost două  
piese germ ane şi’ u n  regisor.

Regisorul se  cheam ă Paul M undorf, ven it  
deda B erlin  s e  pare să  aclim atizeze la  n o i tot  
cp are teatru l germ an actual m ai bun p entru  
export.

Să m ărturisim  că fa ţă  de ignoranţa cu  care  
germ anofilii noştri stră lucesc în  m aterie  de  
literatură germ ană, sosirea unui m aestru  b er-  
linez care să aducă puţin  stim ul şi ceva  m ai 
m ult gu st în  selecţionarea capodoperelor sce
nei germ ane, pentru am atorul ob iectiv  de lite 
ratură (şi m i se  pare că  ş i germ anii au  una!) 
nu p oate  f i  decât b inevenită.

D ela facerea lum ii cosm osul e  preferat hao
sului, ş i haos era până acum  la  noi în  cunoa
şterea literară a  G erm aniei de azi. A ş putea  
epune, ch iar neant, fiindcă nu  v i  se  pare că 
literatura 'germană de u ltim ă oră e  la  n o i cam  
inexistentă ?...

Sosirea unui regisor germ an cu  perspective  
de perm anenţă la  noi avea  deci m enirea pro
videnţială să despartă lum ina de întunerec, 
apele d e  uscat, pentruca, dacă n u  o nouă lum e, 
cel p u ţin  câ teva  num e nod germ ane să răsară  
printre nod. '

Ş i prim ul num e nou a  fost... singurul germ an  
în  v ieaţă  cunoscut la  noi: vech iu l Gerhardt 
Haiupitman.

B ine a  făcut, totuşi, d. P au l M undorf că  —  
prudent —- a  debutat eu  dânsul, (mai având în

n

vedere şi a optzecea aniversare a  naştere! v e 
nerabilu lui poet).

Faptul că  G oethe a scris şi e l o  Iphigenie, 
sau  ce  a ltceva  a  îndem nat p e  G erhardt H aupt- 
m an  să  scrie  o p iesă  ?

Când va  afla  autorul m odern că nu  se  mai 
poate scoate n im ic din traged ia  greacă? Â u  
încercat R om anii şi n ’a  ie ş it  nim ic. A u  Încer
cat Francezii, ş i  ş i-au  paralizat geniu l creator 
în  iţe le  câtorva reguli aristotelice. A  încercat 
G oethe şi cu  to t  gen iu l lu i n ’a făcu t nim ic. 
Iar singurii care au  făcu t ceva  a u  fo st aceia  
care —  dela Shakespeare la  Giraudioux, şi f ie  
că a  fo st vorba de Troilus  ş i Cressida  sau  A m 
fitrion. —  a u  în ţe les că G recii ari pot fi cel 
m u lt parodiaţi.

S ă  o  spunem  —  lăsând m anualele şcolare  
să-şi urm eze cursul —  că  tea tru l grec e  un  
teatru fără oam eni şi fără idei. D acă are  a lt
ceva, s ă - i  f ie  d e  bine, n u  interesează...

P u nerea  în  scenă a  „Iphigeniei” lu i H aupt- 
m an, d e  către d-1 P au l M undorf, e  o frum useţe  
de lin ii ş i  culori. G randoarea greacă planează  
p este  fabulă şi tem plu. D -sa  a transpus literarul 
în  arhitectural, ş i a  făcu t d in  fiecare actor ro
m ân un e lem en t de coreografie.

O resfele lud G eorge Vraca> are o  Eladă în  e l 
de nob leţe şi poezie.

Ş i revelatoare pentru puterea d e  in tu ire  a  
actorului rom ân din partea unui germ an nou  
sosit, ş i  care la  ora actuală  ab ia  dacă v a  fi 
ştiind să ceară apă p e  rom âneşte, a  fost în tre
buinţarea dată d -rei A nca Şahighian  în  rolu l 
atât de greu, dar singurul din piesă, a l E lec- 
tred. Tânăra debutantă a  v en it cu  artă  avan
sată să  sa  aşeze în  centru l prim ei noastre  
scene printr’un joc dozat, stăpân pe susp in  ca 
şi p e  ţipăt, Şi strecurând cu  abilitate tum ultul
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su fle tesc  p r in  m ean d rele  stâncoase a le  poeziei 
p erim ate {dar în. fond  stupidă) a A trizilor.

D upă ce d. P au l M undorf n e -a  d at u n  m are  
H auptm an d -sa  a socotit natural să  n e  d ea  şi 
unul m ai m ic 1

E prim a oară când aud d e  H om berg şi n ic io  
cap acitate  rom ânească în  m ater ie  n ’a  ştiu t  
să -m i spună cin e e.

C ireşi p en tru  R om a  e  o  nouă versiu n e  a  po
veste! lu i Lutciulilus, pe care autoru l germ an  
ţin e  —  şi n u  ştiu  de c e  —  să  n i-1 arate n u

aşa cu m  istoria  n i l - a  lăsat, u n  m are expert 
în  sosu ri şi fripturi, dar ş i un  m are m od em , care 
d ela  introducerea fu rcu liţe i la  R om ani şi până  
la  com baterea şperţu lu i, a  vru t să  răm âe în  is
toria p atrie i sa le  ca  u n  reform ator d e  m oravuri!

N iciodată n u  m i-am  d at m a i m u lt seam a că 
teatru l e  în  m are parte  to t o  ch estiu n e  d e  verb,, 
şi am  p leca t m ai d e  vrem e d e la  cireşii© d-lu i 
Homiberg.

DEM. PROCOPIE

C R O N I C A  M Ă R U N T Ă
I. PiETROVICI n e  e  dator cu  o  carte d e  pro

prie ţinută m etafizică , p e  care n e-a  prom is-o , 
pe care a  ş i  scr is-o  în  cea m ai m are parte, dar 
a cărei îm plin ire a u  am ânat-o  sarcin ile  po litice  
a le  m om entului. Ca o  sup lin ire  a  ei, a  ie ş it  de  
curând o a ltă  lucrare : S tud ii istorico-filosofice, 
căreia ed itura Casei Şcoalelor, foarte  activă  în  
u ltim ul an, i - a  dat o sobră elegan ţă  tehnică. 
T em ele sunt variate, dar m ajoritatea lor s e  re
feră la  figu ri d e  filo so fi m oderni ca Desoartes, 
Schleienm âeher, Herbart, Schopenhawer, B ou - 
troux, Guyau, R avaisson, A lfred  F ouillee, ş i  se  
alin iază în  seria  frum oaselor m onografii m ai 
în tinse, înch in ate  lu i K ant ş i lu i Schopenhauier.

Ca istor ic  a l filo so fie i, d. Ion P etrovici ş i-a  
creiat o  p oziţie  aproape unică în  literatura ace
stui gen. F ace  parte, fireşte, d in  şcoala  M aio- 
reseu, ş i  se  m ândreşte cu  acest lucru, dar dacă  

a ştiu t să realizeze ca lita tea  principală a  aces
te i şcoale, ad ică  lim pezim ea suverană în  exp u 
nerea ideilor altora, a  izb u tit în  acelaş tim p  să  
se  ţină  lib er  d e  u n e le  d efecte  a le  ei, d in tre care  
cel m ai săritor în  ochi e  cu ltivarea  ex ces iv ă  a  
anecdotei. P o a te  ca  m etodă didactică a  unul 
curs vorb it anecdota e  necesară p entru  îm pros
pătarea aten ţie i auditorulu i ş i  pentru  su ccesu l 
im ediat a l autorului; pentru  cititor în să  ea  e  
m ai m u lt o  d iversiu n e ş i  un so s d e  prisos. D. 
Ion  P etrov ici o reduce la  strictu l necesar; în  
sch im bul e i fo lo seşte  im aginea plastică, prin  
care reliefează  ideea  ş i  dă un  farm ec m u lt m ai 
adecuat m aterie i exp u se. M etoda sa  e  sin tetică  
şi m erge  d irect la  esen ţia l, pe ta r e  î l  concen
trează ş i- l  rotunjeşte cu  o  artă d e  m aestru. A u 
torul nostru  e  u n  adevărat artist în  prezentarea  
ideilor filosofice . Cartea de fa ţă  con ţin e două  
m ici capodopere d e  acest f e l : stu d iile  desp re  
B outroux ş i F ou illee , c e l d in  urm ă redat în  
lim ba franceză, aşa  cu m  a  fo st tipărit în  R evue  
de m& taphysique e t d e  morale.

Cu vo ia  d -lu i I. P etrovici, îm i. vaiiu în găd u i o

observaţie d e  am ănunt la  această  carte plină de  
farm ec in telectu al. Ş i anum e : la  pagina 52 se  
vorbeşte d e  aversiunea  creştin ism ului fa ţă  de 
sp ectaco lele  m ăreţe a le  naturii. E un  fap t istoric  
necontestabil. D ar e l p r iveşte  în  rea lita te  num ai 
creştin ism ul occidental d in  ev u l m ediu. In  acea
stă priv in ţă  se  sp u n e d e  obiceiu  că R ousseau a  
descoperit fru m u seţea  naturii, adică sentim ental 
ei, deşi, cu  veacuri m a i în a in te , ch iar în  sânul 
catolicism ului, apăruse F r â n a se  d in  A ssisi, in s
p iratu l cântăreţ a l făpturilor lu i D um nezeu. In  
O rient însă, ad ică în  lu m ea  ortodoxă, n ’a  e x is 
tat n iciodată aversiu n e  fa ţă  d e  natură, c i tot
deauna adm iraţie fa ţă  d e  fen om en ele  e i, socotite  
ca rev e la ţii concrete a le  C reatorului. Caracte
ristic  e  fap tu l că tocm ai asceţii, cari reprezintă  
form a  cea  m ai arid ă  a  v ie ţii creştine, a u  pri
v irea cea  m ai p lin ă  de adm iraţie  în  fa ţa  naturii. 
A nahoreţii s e  refugiază în  sân u l e i pentru  a  f i  
m ai aproape d e  D um nezeu. Franiciscanism ul oc
cidental, ca  sen tim en t a l frum useţii fiz ice , s’a 
desvo lta t fără  îndoia lă  su b  in flu en ţa  O rien tu lu i 
Ş i diacă s e  p oate vorbi d e  o  v a loare  estetică  ar  
tribuită spectacolelor naturale, aceasta  e  opera  
sp iritu lu i ortodox, care în că  prin  V asile  cel 
M are (veacul IV) ved ea  în  C reatorul lum ii pe  
artistu l supranatural, după analogia  căruia p lăs-  
m uiese ş i  g en iile  va lorile  este tice  propriu zise. 
N u  fără  o  adâncă îndreptăţire s ’a  sp u s despre  
caracterul ortod oxiei că e ste  e ste tic  în a in te  die 
a f i  etic. In  legătură cu aceasta , a firm aţia  d es  
repetată, {care n u  p riveşte  p e  d. I . Petrovici) că 
sen tim en tu l naturii e  o descoperire m odernă ă  
rom antism ului n ’are absolu t n ic io  valoare, dacă  
o raportăm  la  sp ir itu l ortodox d e  totdeauna. 
L iteratura ortodoxă e rom antică cu  1800 d e  ani 
îna in te de apariţia  rom antism ului ocddenitaL 

Închizând această  paranteză, care e  m ai m ult 
un p retex t p entru  a  sem n ala  un adevăr, cartea  
d -lu i I. Petrovid i cu  farm ecu l e i  superior n a  sur
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garează ideea să - i cerem  publicarea în tregu lu i 
curs de istoria filosofiel m o d e m e

FBITZ STOO&CK, sculptorul rem arcabil şi 
profesorul in teligen t dela  A cadem ia d e  A rte  
Frumoase, n e -a  părăsit pentru totdeauna. Diri
j a ,  fam ilie d e  artişti adaptată de m ultă vrem e  
mediului rom ânesc, a  fo st un  factor d e  seam ă  
In progresul artelor noastre p lastice. înzestrat  
cu talent ş l  cu  spirit critic, p oate ou prea m ult 
spirit critic pentru, un  creator, e l ş i-a  pu s la  
contribuţie exp erien ţa  artistică  n u  num ai în  
învăţământ, dar ş i  în  aprecierea m anifestărilor  
plastice, în  ca lita te  d e  cronicar sigur d e  jude
căţile sale, cum  a  fost în  deosebi la  revista F la 
căra depe vrem uri, unde seria su b  pseudonim .

Ca. sculptor, răm ân p e  urm a lu i toasturi şi 
statuiete în  care- îş i punea problem e de solu ţio
nat dintre ce le  m ai gre le  a le  acestei arte. Dar 
oeeaee n i se  pare -lucru în  care s’a  depăşit pe  
şina sunt ce le  patru statu i a le  Evangheliştilor, 
care îm podobesc unul. d in  som ptuoasele mau-so- 
lee d in  grădina B e llu  a  veşn ice i tristeţi. E  în  
aceste statui, din- tinereţea artistu lu i un  elem ent 
inovator, deosebit d e  in flu en ţe le  rodin iene sau  
bowrdelliene, c e  se  observă la  ceila lţi sculptori 
ai noştri, ş i  a n u m e : o transpunere a stilu lui bi
zantin în  viziunea statuară. In  Occident, acea
sta e caracteristica operei genialu lu i Dona te Ho. 
Dacă Storck ar f i  cu ltiva t această inovaţie, ea 
ar f i  fost de natură s ă  im prim e o fizionom ie  
particulară sculpturii noastre. Dar ş i fără acea
sta, e  ceeace răm âne m ai preţios dela acest ar
tist

LAUDA M UNŢILOR. Trei cărţi au  apărut în  
timpul din urm ă, închinate m unţilor noştri. 
Două din  e le  n e  vorbesc ou glasu l d e  dincolo de 
mormânt a l lu i George Vâllsan, poetu l a tâ t de  
preţuit în  m işcarea Săm ănătoru lu i şi geografu l 
de m are prestig iu  ştiin ţific. Casa Şcoaleidr a  
săvârşit u n  act d a  p ietate adunându-1 stu d iile  
şi articolele şi tipărindu-le în  broşurile : Cetatea 
de m u n ţi una, păm ântu l rom ânesc şi frum use
ţile, lu i cealaltă. A  itreia, M u n ţii R om ân ie i, în  
proporţii d e  splendid album  artistic, o  sem nează  
d- AL Bădăuţă.

A utorii reprezintă, puncte d e  ved ere  deosebite. 
Pentru G eorge Vâlsan, poet ş i  om  d e  ştiin ţă , 
m unţii mu su n t num ai m onum ente a le  frum u- 
soţH naturale, dar. ş i  problem e etnografice şi
politice. Cartea sa, Cetatea de m u n ţi, dincolo de

ceeace apune titlu l, e  o  lucrare d e  p o lem ic i su s
ţinută şi în tem eiata , prin c a r e o  conştiinţă adânc  
rom ânească apără cu  îndârjire dreptu l acestu i 
neam  de stăpânire m ilenară a  Cetăţilor sa fe  d e  
piatră. Cu ea, -George V âlsan e  prezent în  m a
rea încordare naţională a  m om entului d e  faţă. 
Poesia, sobru evocată, a  peisagiu lu i nostru o 
rezervă -celeilalte cărţi, -unde descrie M untele, 
Marea ş i Dunărea^ fără să  piardă d in  ved ere în 
sem nătatea ştiin ţifică  sau  practică.

D. AI. B ădăuţă consideră M u n ţii R om ânie i din  
punct de ved ere tu r istic  ş i  propagandistic. EI 
pune în  m işcare două puteri p otriv ite  sco p u lu i: 
cuvântul ş i  im aginea, descrierea şi fotografia. 
Autorul, e  cunoscut de m u lt ca un  rem arcabil 
ta lent literar. C ine răsfoeşte  d in  urm ă co lecţiile  
revistei noastre,. în tâ ln eşte  num eroase pagin i de  
critică ş i  cronică, scrise v iu , colorat ş i  arm o
n ios d e  condeiu l fostu lu i e i secretar de redacţie. 
In  an i m u lt m ai grei, poate, d ecât cei de-acumi, 
AL B ădăuţă a  cheltu it 6  considerabilă m uncă  
şl pricepere la  gospodărirea interioară a  G ân
d irii. Profesiunea, în  cadrele propagandei o fi
ciale,. l-a  sm uls dela preocupările literare. Dar 
ş i  în  noul’ dom eniu, sp ir itu l său  neastâm părat 
şi in v en tiv  a  ştiu t să aducă variate contribuţii, 
car© comstitue inovaţii în  sistem u l nostru de 
propagandă ş i - l  evidenţiază ca  p e  un  factor d i
nam ic, de -întâiul plan.

T extu l d e  107 pagini1 a l frum osului volum  e  
o reven ire a  scriitorului la  literatură. Să nu ne  
aşteptăm  însă la  descrieri im presioniste de 
excursie, d eşi d. B ădăuţă e  iun cercetător pa
sionat a l -culmilor de stâncă, ci m ai degrabă la 
un ciclu de eseuri, care vor să îm brăţişeze -mun
te le  sub  d iversele  lu i aspecte, dela ce l fizic  
până Ia cel naţional ş i  la  acela  d e  stim u len t a l  
fanteziei creatoare. S e  dau, fireşte, ş i  e lem en te  
turistice, fără ca prin  aceasta lucrarea să  îm 
brace caracterul unei călăuze -uscate. In  faţa  
tragicei m ăreţii a m untelu i, d. AL Bădăuţă re
acţionează ca u n  poet, a l cărui lir ism  se  dozează  
în  proporţii drepte cu  am intirile lecturilor şi 
evocările istorice. U n ele  pagin i se  apropie,, prin  
frăgezim ea im presiei ş i  prin  legănarea cu v in te
lor, de Rom ânia  pitorească, frum oasa poem ă în  
proză a  lu i A lexandru V lahuţă.

Cartea e  com pletată d e  208 reproduceri fo to 
grafice, im agini fragm entare ş i  v a r ia te  a le  m un
ţilor rom âneşti, a le  om ului p e  care î l  ocroteşte  
ş i  a le  v ieţii specifice, leg a te  d e  eL Cu. 10.-15 a n i  
în  urm ă, când. d. A l. Bădăuţă- a  introdus foto
grafia ca  veh icu l d e  propagandă, n ’au  lip sit Iro
n iile  n eîn ţe legă toare  A stăzi, când; im aginea în. 
genere joacă un  rol m ai însem nat decât cuvin
te le  chiar, în  răspândirea necesară a  unor id e
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anum ite, cerute d e  sp ir itu l vrem ii, se  p oate re
cunoaşte lesn e  a l  oui a  fo st m entuL  

A lcătu irea  interioară şi ex ecu ţia  tehnică în 
vrednicesc această  lucrare să rivalizeze cu  orice  
tipăritură asem ănătoare dela  B erlin  sa u  dela  
Roma.

DESEM NATO RII NO ŞTRI. O nouă încercare  
de a  în fă ţişa  publicu lu i nostru  m ai larg p e  ar
tiştii p lastic i în  m onografii sp ecia le  o face ed i
tura „A rta“, condusă d e  d. Christea G uguianu. 
A u ie ş it  până acu m  două m onografii, prezen
tând pe O am il R essu  ş i Jean  A l. S teriadi ca  
desem natori, am ândouă scrise  d e  profesorul 
G eorge O prescu. M om entul, pentru  asem enea  
întreprinderi, m i s e  pare neprieln ic, fiindcă se  
poate în tâm pla ca  oam enii aceştia  îndrăgostiţi 
de artă  să  se  izbească în  curând de lipsa  hâr
tie i. A r f i  păcat, deci, să  m ai înregistrăm  o n e -  
izbândă. O scriu  d in  team ă, iar n u  ca  o m u s
trare pentru  acest bun început. A ceastă  team ă  
e  îndreptăţită gândindu-m ă la  num eroasele în 
cercări d in  trecut f ie  de rev iste  d e  artă p las
tică, f ie  d e  co lecţii m onografice în  fe lu l celei de  
fa ţă .' A bsolut n iciuna n ’a  m ers până la  capăt. 
A sem enea în treprinderi n ecesită  sum e m ari de  
bani precum  ş i un  public  m ai larg, care să  le  
susţină. Cum toa te  încercările  de până acum  au  
fo st fă cu te  de particulari, e  d e la  s in e  în ţe les  
dece n ’au izbutit în tr ’o  ţară ca  a  noastră, în  al 
cărei sistem  d e  în văţăm ân t n u  figurează încă  
educaţia p lastică  şi unde publicu l e  nepregătit 
pentru asem en ea lucruri subţiri.

E ducaţia artistică  ş i  d ifuzarea creaţiilor  n o a s
tre  p la stice  su n t prob lem e d e  rezolvat în  v ia ţa  
sp irituală  a  unui popor ca a l nostru, a tâ t de  
profund înzestrat cu instinct estetic. D ar asem e
nea întreprinderi n u  le -a r  p u tea  duce la  capăt 
decât statu l, cu  m ijloacele  Lui. P ân ă acum , ac
ţiunea ofic ia lă  se  reduce la  ce le  două exp oziţii 
anuale, la  prem ii ş i  la  cum părături. S u n t lu
cruri bune, dar insuficiente. Când acum  vreo  18 
an i, în tâm plarea a  făcu t să  conduc A rtele , am  
descoperit că  A cad em iile  noastre de A rte  fru
m oase nu  erah  înzestrate n ic i m ăcar cu cărţile  
elem entare, d in  reproducerile cărora e le v ii să -şi 
facă o  idee despre p ictorii şi scu lptorii lum ii. 
L e-am  dotat atunci, în  grabă, cu  sp lendidele  
colecţii A linări. D ar a tâ t n u  e  d e  ajuns. Tre
bu ie u n  program  larg de realizări a tâ t în  ce  
p riveşte  pregătirea tinerelor ta len te, cât ş i  în  
ce p r iveşte  educaţia publicu lu i pentru  în ţelege
rea  frum useţilor p lastice.

D. profesor G eorge ©presou, autoru l acestor

două m onografii, e  un  an im ator fecund  aţâţ 
prin  n um eroasele sa le  studii, cât - ş i prin  ac
ţiunea  p e  care o  dtuce pentru  a stârni in teres în 
jurul artei. Lucrarea despre S teriad i ca  desem - 
nator, singura p e  care am  c itit-o , © a  unui om 
com petent, cu  ved eri ju ste  ş i  cu  p osib ilită ţi de 
a le  exprim a frum os. I i  doresc ca , înfrângând  
desam ăgirile inev itab ile , să  izbândească- A tm os
fera  artistică  n ’ar a v ea  decât d e  câştigat.

A  FO ST  U N  T A N A R  P O E T : D um itru  Olariu. 
Şi a  m urit departe, p e  frontu l de R ăsărit, după  
cum  a flu  d in tr’un artico l în fiorat ş i  frum os, pe  
care d. Ioan M icu î l  publică în  ziarul constăn- 
ţean Dobrogea Jună. C el care a  căzut pentru  
gloria ţării a  fost, odată, colaborator a l rev iste i 
noastre. D upă aceea l-am  cunoscut la  Constanţa. 
S e  încadrase, ca naţionalist, în  m işcarea  n a -  
ţional-areştină, p e  care o  porn isem  cu  A . C. 
Cuza ş i O ctavian Goga în  frunte. B ă ia t foarte  
lin iştit, n u  m i s ’a  părut iun com batant politic. 
S piritu l d e  lu p tă  ş i  l -a  m an ifesta t p e  tărîm ul 
literar, scoţând îm preună eu Ioan M icu o  rev istă  
de p oesie  Litoral, in  form at d e  prospect turistic; 
foarte in teresan t ilustrată  d e  C ristea  -Grosu. Ea 
n ’avea  num ai particularitatea form atului, d  vo ia  
să f ie , program atic, exp resia  lirică  a  specificu lu i 
dobrogean, izbutind  în tr’adevăr să -ş i creeze d 
atm osferă proprie d in  dragostea d e  fen om en ele  
M ării şi d in  exotism u l peisagiu lu i.

D um itru  O lariu a  tipărit în  1939 u n  prim  vo 
lu m  d e  versuri Crângurile cerului, d e  6 factură  
uneori cam  erm etică, a lte o r i' cam  greoaie, dar 
n u  banală, în  oare s e  putea  totu şi străvedea  
conturul unei p ersonalităţi lirice. A l doilea vo 
lum  urm ează să -l tipărească prieten ii să i d e  v is  
şi d e  luptă  literară d in  Constanţa.

M ocan poenărean d e  origine, adică din  n ea
m ul oam enilor cari au  statornicit străvech ile  
legături rom âneşti d in tre M unte şi M are, D u
m itru  O lariu a  luptat ş i a  căzut p e  depărtatele  
m eleaguri caucaziene, pe u n d e v a  f i regăsit ur
m ele  străm oşeşti a le  îndrăzneţilor noştri oieri 
ardeleni. U rsita  nepătrunsă v a  f i  făcu t ca ţă 
râna lu i să  se  am estece cu  ţărâna lor în  păm ânt 
Străin, p este  care a ş tiu t să ch iu ie  bravura ro
m ânească. Rugândiu-ne pentru tânărul lu i su
fle t d e  poet, să - i  rec itim  strofa  scrisă  pentru  
a ltu l, în  care ş i-a  văzut, poate, propria m o a r te ;

Doamne, camaradul meu din dreapta
A  tăcu t deodată să m ai tragă. ■
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Ifo mal luminat prin ceaţa vagă 
Arm a lui cea sigură şi dragă.

IZVOARE D E FILOSOFIE se  num eşte noua  
publicat^ anuală inaugurată d e  Const. Floru, 
Qottst. Noica ş i M ircea V ulcănescu cu  scopul de 
a da la  iveală  „studii şi texte" necesare unei 
mai adâncite culturi filosofice. în tâ iu l volum  se 
deschid® cu un  studiu  scris în  1919 d e  m ult r e 
gretatul N ae lonescu, despre „Funcţiunea ep i
stemologică a  iubirii". A  fo st o  lecţie  d e  desi- 
cbidere foarte preţioasă prin  fap tu l că întâia  
oară, la  Facultatea de L itere d in  B ucureşti, se 
vorbia despre însem nătatea m isticei. S tudiu l e 
al vrnui începător d e  frum oasă îndrăzneală dar, 
fireşte, d e  insuficientă  inform aţie, ceeaee î l  de
termină pe autor să dea o  interpretare ou totul 
greşită conceptului d e  iubire în  ortodoxie, con
cept perfect lăm urit d e  un D ion isie  Areopagitul, 
de un Ioan Chrisostom , d e  u n  M axim  M ărturisi
torul sau de un N ichita  Stetatos în  sensul ade
vărat a l E vangheliei. O am plă ş i valoroasă ca
racterizare tipologică despre „Două tipuri de  
filosofic m edievală" publică d. M ircea Vulcă
nescu, confruntând augustin ism ul cu tomismuL  
Este, dacă n u  mă înşel, iarăşi o in ovaţie  în  stu
diile noastre filosofice pentru care marea epocă  
medievală a fost până acum  aproape inexistentă.

Ca „texte" sunt redate în  tra d u cere: , D esp re  
natură sau  despre fiinţă" d e  M elissos d in  S a -  
mos, „De magistro" a l Fericitu lu i A ugustin , în  
tălmăcirea d -lor  M ihai R ădulescu ş i  C. Noica, 
pusă în  paralelă cu  tex tu l latin , ş i  „Monarhia" 
lud Dan te, în  rom âneşte de T itus Bărbulescu şi 
Sandu Lăzărescu.

Publicaţia, m ai a les  dacă nu  se  v a  opri Ia în 
tâiul volum , e  m enită  să  aducă m ari servicii, 
cu deosebire tinerilor cari se in iţiază în  filosofie. 
Pentrucă preocupările noastre de filosofie  s'âu  
m işcat dela  început în tr’un  orizont lim itat 'la 
cugetătorii m oderni, —  m ulţum ită lu i T i tu M a- 
iorescu —  ş i s ’au  unilateralizat cu  tim pul în  
kantianism. După experienţa  făcută, convinge
rea noastră e  că spiritu l kantian nu  e  d e  na
tură să fecundeze ş i  să stim uleze o  cugetare ro
mânească. E  necesar să evadăm  din această ste
rilitate. Iar o  lucrare, cum  e  cea  inaugurată de  
Mircea V ulcănescu, C. N oica şi C. Floru, d es
chide şi alt© orizonturi, m ai variate ş i poate  
m ai fecunde decât ce le  de până acum.

ARTUR ENAŞESCU, poetu l nefericit, n u -şi 
va m ai p lim ba de acum  încolo fantom a stranie

pe străzile Capitalei. A  murit după 6 agonie 
spirituală, care a durat nu-m ai puţin de 23 de 
ani. In această vreme, s ’au scris m ulte inepţii 
pe socoteala boalei lui şi a nepăsării confraţi
lor de literatură. Interesant e că acuzaţiile le  
formulau comod tocmai cei cari nu erau dispuşi 
să-i dea niciun ajutor. Artur Enăşescu a  fost 
ajutat de foştii săi prieteni din primul moment 
când a izbucnit teribila boală în  creerul său. 
Adevărul e că această boală era fără leac, orice 
s ’ar fi făcut şi orice s’a  făcut. A  fost îngrijit de 
doctori, a fost internat în  sanatorii. Societatea 
Scriitorilor Români i-a  arătat o solicitudine, pe 
care din partea fam iliei n ’a avut-o. Gasa de 
pensii a Scriitorilor de asemenea. Artur nu se  
mai simţea bine decât în zdrenţe fioroase şi în 
condiţii de troglodit.

Cine l-a  văzut numai ca fantomă pe străzile 
Bucureştilor nu ştia că în  tinereţea lui, prin 
anii 1914, era cel mai frumos şi cel mai elegant 
student al Universităţii. Avusese o moştenire 
care îi permisese să călătorească în  Spania. Aşa 
spunea el încă depe atunci. Ne povestea aven
turi exotice şl era considerat ca o distinsă rari
tate, mai ales că începuse să se remarce ca poet 
în revistele de seamă. După războiu a fost co
laborator asiduu cu articole şi poesii la revista 
Luceafăru l. Acolo a publicat frumoasa şi cea 
mai cunoscută bucată a sa, cea cu Rita ţiganca. 
In realitate Rita era o tânără boieroaică bru
netă care, poate, n’a avut nicio contribuţie per
sonală la înflăcărarea halucinatului poet. Dar 
acest amor, mai mult imaginar, a fost pretextul 
exterior al nebuniei, care germina de sigur în 
spiritul lui. In câteva luni de zile Artur Enă
şescu nu mai era om. Am asistat zi cu zi, în
groziţi, la această cădere, la  această stingere a 
spiritului, pentru a rămâne în  urma lui fantoma, 
care abia acum a dispărut şi ea.

Volumul de versuri, P e  gânduri, în  care un 
romantism meditativ e turnat în  formă parna
siană, va continua să amintească povestea ne
spus de tristă a unui om, care ar fi putut să fie 
un remarcabil poet.

O RECTIFICARE. D. N . R oşu recenzând în  
num ărul din N oem brie a l rev iste i noastre cartea  
Odinioară a d-'.ui Radu D. R osetti, a făcut unele  
afirm aţii necontrolate, ce l-a u  supărat p e  cel 
din urmă. D. Radu D. R osetti ne trim ite o  scri
soare de rectificare, a l cărei conţinut îl  vom  
rezum a cu plăcere. D ar în tâ iu  ţinem  să  dăm  o  
lăm urire. Colaboratorul nostru, d. Roşu, nu are  
prileju l comod să -şi scrie cronicile d in  B ucu
reşti. E  m obilizat p e  front, ca m edic, ş i de acolo
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-şi In asem enea con d iţii n e  tr im ite  contribuţia  
sa Ijtexaxă, care  m erge  d irect Ia tipar, fără să  
m ai fie  c itită  în  'manuscris. 32 o  încredere la  care 
ii dă dreptu l vech ea  sa  colaborare la  Gândirea. 
C ondiţiile în  care scr ie  exp lică  uşor u n ele  scă
pări d in  ved ere d e  natură inform ativă, precum  
şi u n ele  cuvinte care p oate îi  par fireşti în  a t
m osfera de acolo, a lta  dlecât cea  de aici.

R ectificările  d - lu i R adu D. R osettl su n t ur
m ătoarele :

1. Contrar afirm aţie i d -lu i N . Roşu, d -sa  a  
cunoscut d e  aproape p e  T itu  M ai or eseu, care  
î-a  fo st u n ch iu  p r in  alianţă;

2. C ontrar afirm aţie i d -lu i N . R oşu, d - s a  a

sem nat în că  d e la  d ebutu l literar n u m ai R adu  D. 
Rosetti, tocm ai spre a  s e  deosebi d e  a lţ i Radu 
R osetti d in  câm pul pub lic isticei ;

3. C ontrar a firm aţiei d - lu i N . Roşu, d -sa  nu
este francm ason, num ele  său  nefigurând în 
nicio  lis tă  d in  ce le  d ivulgate.

In  ce  priveşte  m odul cu m  d. N . R oşu judecă 
scr isu l d -lu i R adu D . R osetti, aceasta  e  o  ch es
tiu n e  în  care nu-1 pu tem  rectifica . O recunoaşte  
şi d. R osetti, precum  cunoaşte ş l părerea noastră  
tipărită  m ai de m u lt ş i sen tim en tele  noastre, 
care au  răm as aceleaşi.

, N1CHTFOR CRAINIC
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