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După o gravură din 
Secolul a l X V I-le a  

lu i M arcantonio  
Raimondi.

de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că­
rui se închinau poemele,, era întotdeauna acelaş: „nec- 
tarul“
Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in­
teligenţă şi artă...
Astăzi numai există ,,n e c t a r u r i există în schimb Nec­
tar, dar bineînţeles

NECTAR MOTT
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GÂNDIREA

N e întoarcem iarăşi la studiile noastre sacre, într’al doilea an de xăzboiu. Pen­
tru reculegerea lăuntrică, pentru încordarea atenţiei în urmărirea problemelor, pen­
tru meditarea adevărurilor puse înainte, nimic nu e mai neprielnic decât această at­
mosferă cutremurată de spartul bombelor, fulgerată de veştile victoriei şi încruntată 
de duhul morţii. Ca sub năprăznicia grindinei ce ne surprinde în vraiştea câmpului, 
şi ne izbeşte de pretutindeni, e peste măsură de greu să ne sustragem acestei vremi, 
când e pusă în joc soarta neamului nostru, soarta statului, soarta Europei şi a culturii, 
în lumina căreia lumea noastră se desvoltă de două mii de ani încoace. Cu deosebire 
pentru voi, cei tineri, smulgerea din vălmăşag pentru a vă dedica studiului e grea, 
pentrucă războiul implică în chip fatal tinereţea, pentrucă iubiţii voştri camarazi de 
generaţie se găsesc încăieraţi departe, în vijelia eroică, pentrucă vă entusiasmează 
isprăvile unora şi vă sfâşie moartea altora, pentrucă voi înşivă aşteptaţi, ca mâine, să 
vă vină rândul. In  asemenea stări sufleteşti, turburate de vuietul istoriei ce se face 
sub ochii noştri, când viaţa însăşi e aruncată în balanţa jucăuşă a fiinţei sau a ne­
fiinţei, nimic nu pare mai străin şi mai idepărtat, mai superfluu şi mai anacronic decât 
cartea şi studiul ei. Urmăresc de câţiva ani o revistă italiană a tineretului universitar, 
întitulată Libro e Moschetto — Cartea şi puşca, redactată programatic în spiritul stu­
diului şi al eroismului. De cum s’a început războiul, cuvântul Libro din titlul acestei 
reviste apare tăiat de o linie diagonală pentru a scoate în evidenţă numai cuvântul 
Moschetto, adică pentru a indica simbolic că eroismul trece acum pe planul întâiii, 
iar studiul rămâne deocamdată pe planul al doilea. Daică ne gândim la împrejurările 
amintite, neprielnice liniştei şi meditaţiei academice, sau dacă ne gândim la tinerii 
înrolaţi sub arme, pentru cari cartea nu mai poate fi o preocupare de moment, desigur 
că revista italiană pare îndreptăţită să-şi desfigureze titlul în chip simbolic.

Dar această problemă mai are o lăture, ce trece dincolo de psihologia fiecăruia, 
turburată de evenimentele iîn curs. E în afară de orice discuţie că ţara în războiu se 
bizude mai ales pe voinicia tineretului. In vitejia şi în puterea lui de sacrificiu stă 
soarta <ei viitoare. Dar nu e mai puţin adevărat că, dacă e un tineret care pleacă, e 
un alt tineret care rămâne pe băncile studiului. Oricare ar fi destinaţia lui de mâine, 
acest tineret, care rămâne acasă, are pe umeri obligaţiile ce decurg din situaţia lui ca
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atare. In măsura în care undi au obligaţia armelor, ceştilalţi au obligaţia studiului. 
Pentru psihologia individuală, pusă în perspectiva eventuală de a schimba cartea cu 
arma, e oarecum de înţeles întrebarea: „Ce-mi foloseşte studiul dacă mâine voiu pleca 
la luptă şi, .poate, la moarte?" Dar falsitatea unei astfel de judecăţi iese la iveală dacă 
răsturnăm întrebarea pe seama celor de pe câmpul de bătaie, cari ar putea să spună: 
„Ce-mi foloseşte mie unuia chinul războiului şi, poate, moartea, când aş fi putut ră­
mâne mai departe la studii?" E fără îndoială că o întrebare ca aceasta, insinuată în 
generaţia luptătoare, ar surpa sufletul războinic şi ar pricinui ţării şi neamului o ade­
vărată catastrofă.

Ei bine, un sâmbure de catastrofă se furişează şi în psihologia celor rămaşi la 
studiu, dacă ei s’ar lăsa înşelaţi ide sentimentul zădărniciei lui.

Se spune că nu pentru şcoală învăţăm, ci pentru viaţă. In mod american acea­
sta s’ar tălmăci că învăţăm pentru o carieră de cât mai mare succes personal, însuşin- 
du-ne abilitatea de a-i trage pe sfoară pe ceilalţi în profitul nostru. E un fel de-a în­
ţelege şcoala după tipicul individualismului democratic. Dar viaţa, pentru care ne pre­
gătim, nu e un monopol individual, ci un bun comun. — cel mai mare bun comun, ce 
l-a dat Dumnezeu pe pământ. Intrând în viaţă, ai intrat în această comunitate, ca un 
fir de iarbă într’o fâneaţă imensă, ca o vietate între .milioane de făpturi, vii. Pregă- 
tindu-ne pentru viaţă ne pregătim să îndeplinim una din nenumăratele funcţiuni, din 
complexul armonizat al cărora rezultă sporul unei cât mai înalte trăiri comune. Dacă 
iluzionismul egocentric ne înclină să credem că viaţa e făcută pentru noi, realitatea 
imediată ne înduplecă să vedem că noi suntem făcuţi pentru viaţă, fiindcă viaţa ră­
mâne veşnic, iar noi suntem vremelnici şi trecători. Bucuria de a trăi e bucuria de a 
îndeplini una 'din funcţiunile vieţii. Pentru omul egoist, care nu urmăreşte decât suc­
cesul individual, îndeplinirea acestei funcţiuni degenerează în ceeace se numeşte „ca­
rieră"; pentru omul adevărat însă, care a surprins înţelesul superior, înţelesul spiri­
tual al existenţii, funcţiunea vieţii se ridică la rangul, de mare nobleţă, al unei mi­
siuni. Dacă în imensa varietate cosmică a existenţii e un scop sau o finalitate, sub pu­
terea căreia particularităţile individuale se întregesc unele pe altele şi se armonizează 
într’un tot superior, însemnează că fiecare făptură îndeplineşte o funcţiune precisă, 
prin care participă la bucuria de a exista, ca parte, a acestui întreg superior şi covâr­
şitor. Dar ceeace deosebeşte pe om de toate celelalte făpturi, în îndeplinirea acestei 
funcţiuni, e capacitatea fără asemănare de a o transforma în misiune. Aceasta, mulţu­
mită înzestrării lui cu inteligenţă şi voinţă cum celelalte făpturi nu o au, cu spirit liber 
şi conştiinţă morală, cum celelalte făpturi nu au. Astfel, putem spune fără greş că, 
pe când toate celelalte făpturi simt funcţiuni instinctive ale vieţii, singur omul poate 
fi misiune conştientă a ei.

Adevărul acesta niciodată nu-1 putem pătrunde mai adânc şi mai limpede decât 
într’o vreme ca a noastră, de crâncen şi uriaş războiu, când suntem în situaţia să vedem 
că nu viaţa ne aparţine nouă, ci noi aparţinem vieţii comune, fie că această viaţă co­
mună se numeşte naţiune română, fie că se numeşte continent european sau creşti­
nism. Dacă în timp de pace, spiritul istoriei se disimulează oarecum după culisele eve­
nimentelor normale, lăsându-ne să credem că suntem stăpânii vieţii şi răsfăţaţii des­
fătărilor, el apare acum, îii bubuitul tunului, ca suveran al evenimentelor şi ne pre­
tinde brutal să fim ceeace suntem .în realitate, adică misiuni vremelnice, dar hotărî- 
toare; ale istoriei şi ale vieţii. Iar dintre toate vârstele, cei cari se bucură de prefe­
rinţa lui severă şi fatală sunt tocmai cei învestiţi cu plinătatea vieţii, adică tineretul.



Marea misiune de a realiza istoria aparţine generaţiei tinere, iar spiritul istorie, care 
îi asvârle pe umeri această sarcină misionară, nu e altul decât Providenţa divină, des­
pre care am vorbit în prelegerea inaugurală de anul trecut.

Ce însemnează oare a trăi, în sensul .creştin al cuvântului? însemnează parti­
ciparea conştientă la existenţa lui Dumnezeu. Din neant am fost chemaţi ca să ne îm­
părtăşim de această bucurie. Suntem splendide nimicuri cosmice, luminate de raza veş­
nicei slăvi a lui Dumnezeu. Iar viaţa ea atare e Dumnezeu însuş, pentrucă Mântuitorul 
e ,.calea, adevărul şi viaţa11. Cu alte cuvinte, afirmând că nu viaţa ne aparţine nouă, ci 
noi aparţinem vieţii, ne mărturisim prin aceasta părtaşi ai Domnului Iisus Hristos sau 
părtaşi ai lui Dumnezeu prin Hristos. Intr’un sens mai larg, întreaga făptură se bu­
cură de această părtăşie divină, de vreme ce îşi are izvorul în bunătatea lui Dumnezeu 
prin Fiul său, prin Logos, fără care nimic nu s’a creat. Logosul e vistieria sfântă unde 
se păstrează arhetipurile desăvârşite ale acestei lumi. Şi dacă prin nemernicia noastră 
am căzut în străinătatea păcatului, prin Logosul întrupat, prin Iisus Hristos, ni s’a dat 
iarăşi darul de a ne ridica la modelul nostru din vistieria cerească sau la părtăşia 
divină. In fiinţa sa misterioasă şi neajunsă, Dumnezeu e transcendent lumii create, 
clar e imanent acestei lumi prin harul revărsat asupra ei, ca s’o scoată din neant şi ş’o 
mântuie. Prin urmare, viaţa la care suntem chemaţi fie prin creaţie sau naştere bio­
logică, fie prin opera mântuirii în Iisus Hristos, e deopotrivă un dar al lui Dumnezeu, 
pe care îl stăpânim numai în măsura în care îl recunoaştem ca atare, adică numai în 
măsura participării noastre conştiente la modul divin de existenţă. Dacă omul ar fi o 
simplă făptură biologică, aşa cum e planta sau animalul, participarea lui la viaţa di­
vină mar constitui nici o problemă, fiindcă ea s’ar desfăşura în chip firesc, după legile 
existenţii, infuzate în cosmos. Dar omul ca spirit liber, în a cărui libertate e dată atât 
nimicirea-i proprie cât şi propria-i desăvârşire, constituie o problemă spirituală, ce 
trebuie rezolvată cu fiecare existenţă individuală. Trăim între neantul din care am 
fost creaţi şi viaţa la care am fost chemaţi. Participarea noastră la viaţă nu e o func­
ţiune biologică aşa cum o îndeplineşte planta sau animalul, ci o misiune spirituală, 
acceptată printr’un act de credinţă şi printr’un act de voinţă continuă. Cine se hotă-1 
răşte să tră iaşcO îL ^irit creştin, se hotărăşte de fapt să colaboreze cu Iisus Hristos 
la fericirea proprie şi la fericirea lumii întregi. Am putea spune că lui Dumnezeu iru-i 
place singurătatea transcendentă a cerului, care e prea plină de fericirea-i proprie, 
şi această fericire se cere împărtăşită altora. îngerii, oamenii şi toate făpturile au fost 
scoase din neant pentru a se împărtăşi de fericirea cerească. Omul, care e chipul luj 
Dumnezeu, e chemat de El, căruia nimic nu-i lipseşte, să colaboreze la această descăr­
care de fericire din prea plinul bunătăţii dumnezeeşti. Catolicii învaţă că între Dum­
nezeu şi om există un .raport juridic, pe care omul păcătos l-a sfărâmat şi pe care Fiul 
lui Dumnezeu întrupat a venit să-l restabilească. E iun mod mai mult roman decât 
creştin, de a concepe o legătură teandrică. Dar dacă la sfârşitul lucrurilor, ne vom 
găsi în faţa Părintelui lumii, ca într’un tribunal suprem, unde se vor hotărî pentru 
veci vredniciile şi responsabilităţile noastre de fiinţe libere, prin Iisus Hristos am în­
văţat că Dumnezeu e iubirea şi din iubire ne-a creat şi din iubire s’a coborît între oa­
meni pentru a-i mântui. înainte de a fi Judecător, e Tatăl ceresc al acestei lumi, cu 
dragoste fericită pentru frumuseţea ei şi cu dragoste mâhnită pentru rătăcirea omului. 
Dacă nu şi-ar iubi făptura, dacă n’ar voi-o părtaşă la viaţa divină, n’ar fi trimis pe 
Fiul său să se coboare între oameni, să se spânzure pe lemnul Golgotei pentru ei,, spre 
a-i face iarăşi părtaşi la boarea de azur a Paradisului. ,
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E un luciu misterios, a cărui adâncime n ’o putem pătrunde bine, că sacrificiile 
expiatoare, care preînchipuiau drama Mântuitorului fie la mozaici, fie la păgâni, vizau 
de când lumea numai tinereţea. Cu cât victima era mai tânără şi mai frumoasă, cu atât 
preţul sacrificiului era crezut mai mare. A jertfi un bătrân nu mai era, jertfă deplină, 
fiindcă şi fără aceasta bătrânul e gata de dispariţie firească. A jertfi,;© făptură în floa­
rea tinereţii şi a frumuseţii .era semnul supremei iubiri şi al supremei ofrande. Pentru 
răscumpărare se dă totdeauna ceeace e mai scump decât orice. Şi idacă Mântuitorul s’a 
jertfit în chip de tânăr, e pentruca noi să înţelegem cât de mare e iubirea lui Dum­
nezeu pentru Fiul său şi pentru neamul omenesc. Există minţi care se smintesc în faţa 
acestei taine nepătrunse şi numesc iubirea lui Dumnezeu monstruozitate paternă. Dar 
oare, în lumea noastră pământească, nu întâlnim acelaş mod de a dubi, la părinţii cari 
îşi sacrifică propriii fii, atunci când e vorba de mântuirea patriei? Războaiele le fac 
tinerii, dar le hotărăsc bătrânii, cu bună ştiinţă că fiii lor vor merge la moarte. Există 
oare vreun războinic, care să creadă pe părinţii din neamul său drept monştri pentru 
faptul că el merge la sacrificiu pentru ţară? Sau, mai de grabă, tineri şi' bătrâni, uniţi 
în aceeaşi iubire supremă pentru neamul lor, găsesc că sacrificiul zace în natura pro­
fundă a vieţii, a acestui bun comun la icare au să participe, mai fericite, generaţiile ce 
vor veni?

Mântuitorul însuşi a intrat în cosmos în chip de războinic tânăr împotriva Dia­
volului, prinţul acestei lumi, saerifdcându-ise pentru mântuirea omenirii din robia pă­
catului. Şi oricine se jertfeşte iîn Iiisus Hristos, pentru ca oamenii să se ridice mai a­
proape de Dumnezeu, devine colaboratorul Mântuitorului, şi fiu prin har al Tatălui 
ceresc. Nimic nu nfi~opreste*diulbiti studenţi, să vedem în camarazii voştri de ani şi de 
credinţă, cari poartă războiul împotriva Diavolului dela Răsărit, colaboratorii Dem­
nului şi fiii săi adoptivi. Ei ştiu cum ştim şi noi că războiul pe care îl duc e un războiu 
sfânt, că duşmanul a pus în lucrare toate puterile demonice ca să despartă omenirea 
de Dumnezeu, s’o înstrăineze în păcatul de moarte al necredinţei şi s’o lipsească astfel 
de părtăşia vieţii divine. Ei ştiu că se crucifică asemenea lui Hristos spre biruinţa 
crucii sale. Ei îndură focul de iad al răsboiului cu credinţa că îşi păzesc ţara lor creş­
tină şi cu nădejdea că, în  urma lor, se va ridica o Europă închinată lui Dumnezeu, cum 
a fost odinioară. Ei mor liberând idin moartea duhovnicească a necredinţei pe înşişi 
duşmanii lor, botezându-i în numele Sfintei Treimi şi aprinzându-le din nou altarele 
profanate. Aceasta nu e o armată sub călcâiul căreia să crească, sinistră, urâciunea 
pustiirii, ci o armată care deschide pe unde trece, o lume nouă, în primăvară creştină. 
Avântul care o însufleţeşte e însuş duhul lui Hristos, care urăşte pe Diavol şi dă do­
vezile iubirii faţă de robii liberaţi din ghiara lui. „Suntem armata lui Hristos" strigă 
ţăranii şi cărturarii laolaltă, în  mărturisirile ce vin de pe front, adică o armată ce lu­
crează în slurjfea-vieţii, iar-nu în  slujba morţii. Dacă a existat în istorie o generaţie tâ­
nără, care să se creadă învestită cu poleiul unei misiuni dincolo de comun, generaţia 
acestui războiu apare ca o generaţie într’adevăr apostolică, însărcinată cu misiunea 
de-a împăca pe om cu Dumnezeu în Iisus Hristos.

Ar fi un orgoliu nesocotit să credem că apariţia ei e unică în istorie. Oricând 
au fost împrejurări asemănătoare, războiul lui Hristos împotriva Diavolului şi-a găsit 
armatele care să-l poarte. Veacurile ortodoxiei vuiesc de şuvoaiele apostolilor în  ar­
mură de fier. In cea mai mare parte, istoria Bizanţului, care străluceşte în adâncul 
credinţei şi al spiritualităţii noastre, e făcută de soldaţi ai crucii. O mie cinci sute de 
ani de viaţă bizantină însemnează o mie cinci: sute de ani de războaie împotriva Dia-,
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voiului, care năvălea ide pretutindeni asupra cetăţii lui Hristos, cum se numia metro­
pola ortodoxiei. Primejdii de moarte o pândeau, cel puţin egale cu cele care ne pân­
desc pe noi. Şi dacă Bizanţul le-a zdrobit şi le-a supravieţuit pe o lungime de timp cum 
n'a avut vreo altă împărăţie, acest miracol se datoreşte nu atât forţei numărului cât 
puterii vulcanice a credinţei 'în Dumnezeu, ce se revărsa ca o lavă peste vrăjmaşi. Ca­
racteristica războinicilor bizantini, spre deosebire de armatele imperiului păgân al 
Romanilor, este aceea că, pe când unele subjugau popoarele vrăjmaşe şi apoi le tran­
sportau la Roma zeităţile, ceştîlalţi înfrângeau pe păgâni convertindu-i la creştinism 
rşMacându-i să recunoască în Iisus Hristos suveranul spiritual al imperiului şi al pă­
mântului întreg. împăratul Bizanţului era naşul tuturor acestor popoare cucerite la 
credinţa ortodoxă. Astfel, zeul apostolic al armatei noastre, ce înalţă crucea în Ră­
sărit, se încadrează în marea tradiţie a Bizanţului, care s’a socotit împărăţia lui Hris­
tos pe pământ. Nu numai prin puritatea credinţei noastre suntem moştenitorii Bizan­
ţului, dar şi prin acest suflu eroic, văpaie din văpaia lui, de-a ne jertfi pentru împă­
carea oamenilor certaţi cu Dumnezeu.

Vouă, cari rămâneţi fie şi numai vremelnic la studii, pregătindu-vă pentru 
apostolatul păcii, ţin să vă reamintesc că cetatea Bizanţului, maica spirituală a nea­
mului nostru, n’a fost numai războdnicie creştină..Tăria Bizanţului, spre deosebire de 

■̂JLăria Romei, stă în două lucruri, care trebuie să rotunjească orice viaţă creştină: stă 
în credinţă şi în faptă, în cugetare adoratoare şi în acţiune apostolică. In timp ce sbl- 
daţii luptau la marginile împărăţiei, în lăumtrul ei, retraşi în sihăstriile duhovniceşti, 
sute ide mii de călugări încremeneau în adorarea extatică a lui Dumnezeu, iar geniile, 
înflăcărate de Duhul sfânt, adânceau tainele credinţei şi făureau dogmele universale 
ale Bisericii. Contemplaţia şi acţiunea, adică lucrarea lăuntrică a spiritului şi revăr­
sarea ei în fapte, constituie deopotrivă esenţa ortodoxă a vieţii bizantine. Cine afirmă 
că ortodoxia ar fi pasivitate hieratică, lipsită de acţiune, acela nu cunoaşte nimic din 
sfânta şi uriaşa epopee, desfăşurată neîntrerupt, un mileniu şi jumătate, în slujba 
triumfului lui Hristos. Precum norii, cari cutreeră văzduhul dela o margine la cealaltă, 
umbrind pământul împotriva arşiţei şi stropindu-1 cu ploaie, se ridică din apele în 
limpezimea cărora se oglindeşte cerul, tot astfel marea epopee a Bizanţului ortodox 
îşi sorbia tăria din iezerele singuratice ale contemplaţiei şi ale studiului sacru. Con­
templaţia lămurită de studiu şi studiile încununate de contemplaţie constituie ceeace 
numim participarea conştientă la viaţa lui Dumnezeu. In istorie ca şi în existenţa par­
ticulară, faptele singure, oricât de uimitoare ar fi proporţiile lor, nu valorează nimic 
fără contactul divin al credinţei, care le dă sevă şi fecunditate; căci şi Diavolul, care 
nu poate adora pe Dumnezeu, e capabil de fapte uluitoare, dar faptele lui, sterile de 
sensul vieţii, samănă în lume urâciunea pustiirii, negaţia şi moartea. Prin contempla­
ţie, prin cugetarea adoratoare, cunoaştem şi pipăim misterul, ce stă dincolo de stră­
fundul acestei lumi, şi prin pârghia faptelor revărsate din ea ridicăm din nou lumea 
să participe la acest mister, care e viaţa în Dumnezeu. Nimeni nu poate fi colabo­
ratorul Domnului nostru Iisus Hristos la mântuirea şi la fericirea lumii decât m-in 
contemplaţia din care izvorăşte orice misiune apostolică. Apostolatul fără credinţă e 
un simulacru deşert şi fără viaţă, ea popândăul înfipt în ţarină, semuind pe cm, spre 
& speria corbii ce râvnesc la sămânţa holdelor. Corbii însă nu se sperie de simulacru 
şi nici Diavolul de un asemenea apostolat.

Ce sunteţi voi, tinerii, cari n ’aţi fost chemaţi la luptă sau cari v’aţi întors din 
dogoarea ei? Sunteţi candidaţii la apostolatul adevărat, la demnitatea de colaboratori



ai. lui Hristos spre m â n t u i r m . . ă  amintesc că teologia nu este o academie de 
artă dramatică, unde aţi veni să învăţaţi cum să simulaţi mai bine pe Petra şi pe Pa- 
vel..Teologie înseamnă a vorbi lumii despre Dumnezeu; dar aceasta nu e cu put'nţă 
fără meditarea îndelungată a Scripturilor revelate, fără asimilarea dogmelor în sub­
stanţa convingerii personale şi fără contemplaţia slavei idumnezâeşti, ce trebuie să 
înfrumuseţeze obrazul acestei lumi. Teologie însemnează identificare cu Iisus Hristos. 
încât atunci când vei grăi despre viaţa în Dumnezeu, omului să i se pară că însuşi Iisus 
Hristos e cel care vorbeşte prin gura ta.

Observam la începutul acestei prelegeri că vuietul vremii noastre, de răsturnări 
şi prefaceri epocale, stânjeneşte concentrarea spiritului in cămara singuratică a stu­
diului. Stă totuşi în puterea spiritului să nu se lase victimă a evenimentelor din afară, 
ei să extragă din ele sensul către care svâcneşte uriaş istoria contimporană. Mergem, 
peste cetăţile Diavolului, spre aurora altei ere, pe care o voim înflorită după marele 
nostru vis creştin. Incleştaţi-vă inima în articulaţiile acestui crez, şi patima sacră pen­
tru pregătirea apostolică va spori înmiit. Scumpii voştri camarazi de generaţie, depar­
te de cămin şi de ţară, primesc botezul martiragiului şi al eroismului pentru Româ­
nia lui Iisus Hristos. Dar voi, cari rămâneţi, şi toţi cei cari vor rămâne, aveţi datoria 
să-i întovărăşiţi în studiu şi în rugăciunea, care fortifică sufletul patriei, şi să-i con­
tinuaţi în apostolatul de lume nouă. Istoria nu pune mai grele sarcini pe umerii lor 
decât pe umerii voştri. S’a vorbit în această ţară, cu modulaţii elegiace, despre o ge­
neraţie sacrificată; dar s’a uitat atunci că numai generaţiile, în făptura cărora valul 
vieţii urcă până la vecinătatea lui Dumnezeu, sunt capabile de sacrificiu şi de biruinţă.
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SĂPĂTURI LA ELEUZIS
DE

V. VOICULESCU

Ascuns ca într’o criptă cu ’ntreg alaiul sfânt 
A stat milenii cerul Heladei sub pământ 
Dar sapele vrăjite ce taina i-au deschis 
Desmormântară cerul cu zeii lui de vis:

Din marmora în lespezi cu miezul de amiază. 
Nălucitoare, piaţa de sine luminează 
Şi ’n slava împietrită frontoanele-aninate 
Destăinuiesc azurul din eare-au fost tăiate.

Ce far de frumuseţe s’aprinde jos, acolo, 
înconjurat de Joe, de Marte şi Apollo?
E Afrodita, goală, cu nimfele vasale,
In toată frăgezimea eternităţii sale.

Dumbrava de coloane de-odată s’a mişcat... 
Frunzişul nou al vieţii în sbor a fremătat 
Şi’n jocul veşniciei, sub ochii vremii grei, 
Columbe albe umblă pe umeri calz i d e  zei,
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M Â N Ă ’N M Â N Ă  CU P Ă R I N Ţ I I
DE

D. CIUREZU

Mână ’n mână cu părinţii, merg ’nainie.
— Unu ’n dreapta ca lumina 
Al tu ’n stânga ca pământul;
Unul cald ca miezul zilei 
Altul drept, ca jurământul

Le simt mâinile ’mpletite ’n lung de braţ
Ca şi vinele pădurii prin copaci;
Simt dogoarea lor în sânge cum mă arde 
Şi ’nfloreşte-adânc în trupu-mi, flori de maci.

Unul poartă ’n ochi seninuri şi dumbrăvi 
Altul pâcle de ’ntuneric şi ogoare;
Unul cat-un sbor de pasări către cer 
Altul stă robind cu ochii pe răzoare.

Şi cum merg cu ei alături, mână ’n mână 
Toţi ai noştri ’n cămăşi albe, vin la rând,
Ii aud trecând prin burniţi şi prin veacuri 
Şi ’n pământul meu gânduri, semănând.

1
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R E G Ă S I R E
DE

VINTILĂ HORIA

Să ne plimbăm pe marile lacuri 
cu cerul la fund,

Să ascultăm în tăcere zvonul 
din valul rotund.

Luna va trece încet către ţărmuri 
cu pânzele’n vânt,

Dragostea noastră va trece în zbor 
ca un galben cuvânt

In clarele-oglinzi ale apel 
vom întâlni

Ca două umbre prelungi două 
trupuri

. spre mdază-zi.
Prea tremurânde, turburi de ani 

şi de prunduri
Le-om urmări disperaţi până’n 

cerul din funduri.
Să ne plimbăm pe marile lacuri 

unde s’ascund
Vechile noastre nelinişti şi zvonul 

din valul rotund.
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O N E T  E

îşi pleacă salcia pleşuva frunte |
In lungi mătănii, frânte şi stângace 1
Uitate cuiburi putrezesc, sărace, S
La subsuoara ramurilor ciunte. 1

i
O frunză mi-a căzut pe mână, stinsă, J
Tăcută ca o inimă învinsă, |
Umilă ca o rândunică moartă. J

Mă sorcoveşte toamna peste umăr 
Cu veşteda ei sorcovă. Şi număr 
Castanele ce cad 'pocnind la poartă.

TUFĂNELE

V’am smuls din toamnă, albe tufănele 
Şi galbene şi roşii şi albastre,
Ca să visaţi pe lugere în glastre:
Snop luminos şi svelt — ciorchini de stele.

Când vântul sgârie în cercevele 
Şi poartă mărăcini şi ciori sihaistre,
Voi priveghiaţi tăcerea casei noastre 
Şi umbra aţipită în perdele.

DE

GEORGE DUMITRESCU 

CURG APELE

Curg apele mai turburi: plouă ’n munte. 
Grăbite, reci, ursuze şi opace, 
îşi poartă mâlul galben, fără pace 
Şi se isbesc, cu furie, la punte
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Avid, aplec obrazul meu fierbinte 
Şi ochii grei şi încâlcita minte 
Pe bruma voastră: spumă de răcoare,

— Vino şi tu, iubită şi surată,
Şi-ţi răcoreşte fruntea Îngândurată, 
Ca să uităm de toamna care doare,..

TOAMNĂ UDĂ

Oraşul eade’n ceaţă. Noaptea rece 
S’amestecă cu negurile ude.
Vitrinele au început s’asude,
Un dric de smoală, ud, în goană trece.

Copacii, uzi ca nişte paparude,
Au prins, de fum şi pâclă, să se ’nnece.
Un felinar s’aprinde, două, zece 
Şi clipocesc în besnă. Sec, s’aude

O tuse ’n umbră. Ochiuri de lumină, 
Ferestrele — ca nişte feţe plânse —
Privesc în noapte. Undeva, suspină

Un ultim greer, sub o frunză moartă.
La geamul orb, perdelele sunt strânse
Şi — doliu alb — un steag se sbate ’n  poartă.

PĂDURE

Ce faci, pădure, singură pe clină,
Nălucă ’n  ploaie, neagră, sdrenţuită?
Corabie de pânze văduvită, 
înalţi catarge goale pe colină.

Epavă măcinată de rugină,
Scheletu-ţi vânăt, desfrunzit, palpită 
In şuer de sirenă răguşită,
Sub vântul toamnei, umed, ce te ’nclină.

Foi moarte, scorburi oarbe, corbi de smoală, 
Bureţii albi mustind de umezeală,
Roşcate vulpi rânjind în vizuină

Şi clănţănind la lună. Nori de ghiaţă 
Zadarnic sui schiloade braţe ’n ceaţă,
Pădure, după stropul de lumină.
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LA RĂSCRUCE DE VÂNTURI
DE

OLGA CABA

O  in autobuzul care sosise din Anglia la poalele orăşelului scoţian Jedburgh, co­
borî o tânără fată sau femee, de vre-o 24—25 de ani, blondă, de statură mijlocie, îm­

brăcată cu un taior gris, trăgând după ea un rucksac de dimensiuni respectabile. Au­
tobusul roşu coti dealungul râului tivit cu dealuri crescute cu păduri de fag şi tufe 
de răchită, trecu un pod cu arcuri de piatră şi se pierdu în orăşelul îngropat în ver­
deaţă, la poalele străvechei mănăstiri ruinate. j

Era o dupămasă caldă de primăvară, ceas matur şi tihnit, depănat în murmurul | 
turnat in curbele capricioase ale văii şi zumzetul cascadelor depărtate, în mireasma 
proaspătă şi amărue a fagilor cu frunze tinere şi tămâia strecurată prin scoarţa brazi­
lor. Crengile se înfundară în albastrul aburit al unui cer domol şi suav, cu azurul a­
dormit în fundul bolţii, sub spuza subţire de ceaţă.

Călătoarea se opri la poalele dealului şi îşi întoarse privirea în sus. O pădure 
întreagă atârna deasupra ei pe coastă. Dacă s’ar urni din loc dintrodată toţi copacii a­
ceştia, la fel cu codrul din legendă ursit să pornească pe drumuri, dacă s’ar prăvăli 
toată pădurea peste ea, dacă ar năvăli toţi brazii în jurul ei şi ar răpi-o, ar ridica-o în 
braţe şi ar trece cu ea şapte dealuri în căutare de alt popas unde să-şi înfigă mai bine 
rădăcinile şi unde ar încorona-o pe ea de regină cu o cununiţă împletită din crengi de 
brad şi împodobită cu bobiţe de vâsc şi agrişă, în loc de perle?

„Asemenea lucruri azi nu se mai întâmplă — căută să se decepţioneze — sau 
care ar fi rostul legendelor?"

Se aşeză pe o piatră şi despătură pe genunchi o hartă cât toate zilele. Rămase 
adâncită un timp în studii profunde şi amănunţite, apoi se ridică şi îşi puse rucksacul 
în spate. ■ ’ - ' ' ' ' T; ~ ’i ~

Prin acest gest, toată ţara asta necunoscută, cu tentaculele sale împletite din 
poteci tăinuite şi singuratice, adăpostind turnuri şi castele în cotiturile lor, din gol-
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furi care aşteptau ceasul să-i iasă în cale pe neaşteptate, şi cărări neumblate cu ca­
pătul pierdut în legendă — o luară în posesie, ţesând în jurul ei o nevăzută pânză de 
păianjen. Crezându-se liberă însfârşit. tocmai acum când era cea mai captivată de 
vraje — o, fatală ironie a destinului comun! — se uită în jur să vadă dacă nu c observă 
nimeni şi scoase un chiot de bucurie care deslănţui o goană de epuri şi de veveriţe 
prm scorburile apropiate şi tufe.

„Scoţia!“ iîşi spuse râzând, şi începu să urce dealul din faţa ei, aspirând adânc 
aerul binecuvântat cu plămânii umflaţi de o combinaţie ciudată, în nici-un caz chi­
mică, de ozon, miros de fag, incantaţie şi neliniştea nostalgică a unui început de aven­
tură, care nu se va putea termina în altă parte, decât într’o stea înfiptă în capătul dia­
metral opus al cosmosului.

(Unirea materiei, a luminii, a ceasului cosmic, cu substanţa umană, dă naştere 
unei combinaţii, sau vibraţii electrice, sau reverberaţii ale divinităţii, pe care 
nici savanţii, nici astrologii, nici esteţii şi nici teologii n ’au putut să o definească până 
să se întrunească într’un comitet cu scopul şi denumirea de: întreprinderea Calculu­
lui de Precizie pentru Definirea Incommesurabilului, S. A.“, şi să scoată un buletin 
săptămânal în proză şi în versuri, care să fie transmis la Radio în loc de informaţii 
politice. Asta bineînţeles într’un viitor apropiat, când nu vor mai exista probleme po­
litice de rezolvat şi tineretul va fi obligat la câte doi .ani de cercetări metafizice în loc 
de serviciul militar).

Nu trebue să presupunem că aceste divagaţii reprezentau gândurile fetei care 
urca dealul în acel moment; ea se mulţumea să fie încântată şi să-şi umple plămânii 
cu indefinibila nostalgie a ceasului aceluia ide început de înserare. Personagiile noi le 
privim pe dinafară, printr’o conversaţie literară care durează de secole, îi lăsăm să re­
flecteze numai până la un anumit punct, unde presupunem că se termină capacităţile 
personalităţii lor şi începe, bineînţeles, a noastră, a autorilor, care ne felicităm că po­
sedăm un dar de reflecţie mult mai profund şi mai autoeuprinzător, căci altfel, în ce 
ne-am deosebi de aceste creaţii ale noastre, aceste fiinţe inferioare, care au datoria şi 
destinul de a sta acolo unde îi punem noi, răzbunându-se în felul acesta pe propria 
noastră fatalitate.

Fata urca dealul pe poteca ce şerpuia în sus în curbe blânde, având deoparte 
o vale prăpăstioasă şi verde unde păştea răsleţită, o turmă de oi şi de cealaltă, o pă­
durice de brazi care cernea aurul matur al asfinţitului cu crengile lui limpezite în 
susur molcolm şi moale, şi lumină. Deodată, fata se opri brusc şi scoase un ţipăt: ir- 
iaţa ei răsărise, ca din pământ, o capră.

Se opriră faţă în faţă şi se priviră multă vreme, fascinate. Pupilele încercuite 
cu aur ale animalului arcadic ,încremeniră într’o contemplaţie din care nu părea că 
profită mult, totuş îşi susţinu privirea într’o atitudine de înmărmurire şi profundă se­
riozitate. Fata izbucni în râs, iar capra, înnebunită, o rupse la fugă, oprindu-se în a- 
dăpestul unei tufe de agrişă, de unde urmări cu mult interes înaintarea ei pe sprân­
ceana dealului în sus.

Ajungând aproape de vârf, crengile se răriră în faţa unui castel medieval, cu 
turnuri rotunjite şi portalul arcuit, piatra veche crescută cu muşchi se scăldă în lu­
mina asfinţitului, încinse în luciri de flăcări purpurii, geamurile ardeau.

După toate indicaţiile hărţii şi poveţele primite pe drum, acest castel nu putea 
fi altul decât faimosul Ferniehierst Castle, clădit de vechii baroni Kerr în secolul XIII, 
azi transformat în casă turistică. Fata, care venise aici să doarmă, înconjură, clădirea
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ca să găsească o poartă de intrare. Totul părea pustiu în jur, în curtea inundată de bă­
lării şi muşchii strecuraţi în crăpăturile pavajului de piatră, nu scormonea nici-o 
găină. Pădurea care se oprise în pragul castelului se frământa cu un susur străvechi 
ca zidurile însăşi, şi totul respira o singurătate atât de sfâşietoare şi plină ide tânguială 
şi un atât de ciudat aer de sălbătăciune şi abandon, încât fata se gândea că ar fi poate 
mai bine să se întoarcă.

Un moment îi păru că aude sunete de cimpoi din geamul deschis al unuia din­
tre turnuri. înconjura zidurile, bătând la fiecare poartă, dar în zadar. îşi scoase ruck- 
sacul şi se aşeză în iarbă în faţa castelului. Din vale, umbrele înserării se suiră până la 
picioarele brazilor din apropiere, cu coama înfiptă în amurgul încins.

Din când în când, un behăit îndepărtat ajunse până aici dela turmele ce păş­
teau răsleţite în văile dimprejur, în apropiere, greerii începură să ţârâe printre frunze 
şi ierburi. Palidă, ca sticla verde, lucea bolta aburită de suflarea serii apropiate, ici şi 
colo, câte o stea nerăbdătoare, crăpa gene lungi de lumină. I se păru din nou că aude 
aceleaş sunete tânguitoare de cimpoi din apropiere şi îşi ridică privirea spre turnul pă­
răsit. Un fior adânc îi mijea în trup — să fi fost doar răcoarea adierii care suia din văi 
dimpreună cu umbrele? îşi aduse aminte de toate legendele pe care le auzise vreodată 
în legătură cu ţara asta de basme pe care nu o cunoştea, dar îi simţea respiraţia atât 
de aproape, încât o năpădiră lacrimile. Cum stătea eu faţa îngropată între mâini, simţi 
că cineva se opreşte în apropierea ei şi tresări.

In faţa ei stătea im tânăr înalt, brunet, cu faţa ovală, cu trăsături delicat d e ­
semnate, dar nu lipsite de energie. Purta un combinezon albastru închis, de mecani- 
cian, cu un şal tartan în culori vesele în jurul gâtului.

Toate aceste amănunte se desluşiră încet. La început nu-şi dădea seama decât 
de frumuseţea lui, aproape neumană, pe care o purta cu nepăsare, fără să pară mai con­
ştient de ea, decât de culorile vii ale tartanului de pe umeri, care scoteau atât de bine 
în evidenţă puritatea mată a tenului său neted şi creol. Avea ochi calzi, bruni, cu fire 
de soare ca rătăcite în barbă de chilimbar şi nasul uşor aquilin, cu linia delicat topită 
in ©valul de o puritate aproape femenină a figurii, bărbia dârză era însă a omului obiş­
nuit să-şi facă sie-şi dreptate.

Fata, care nu avea obiceiul să-şi tăinuiască sentimentele, îl privi drept în faţă 
cu o admiraţie deschisă şi îi zâmbi. Băiatul o salută răspunzându-i la zâmbetul pe care-1 
considera adresat lui însuşi, nu frumuseţii sale. .

„Este cineva în  castel?" întrebă.
„Nu este nimeni, şi eu aştept."
Băiatul îşi trânti rueksacul în iarbă şi se aşeză lângă ea.

■ „Pe mine mă chiamă Robert Kennedy."
„Pe mine mă chiamă Nora..." răspunse ea, cu o căldură ciudată, distantă, care 

nu-1 învăluia numai pe dânsul, ci şi castelul din spatele lor şi toate dealurile din jui 
şi amurgul târziu şi mireasma puternică a scoarţelor de brad, stoarsă de picurarea o aţii.

„Nora te chiamă, — repetă băiatul îngândurat, ca pentru sine. — Şi nu eşti 
de aici."

„Nu sunt de aici."
„Ai venit de peste mări."
„De peste mări."
„Da, am venit de peste mări — se gândi fata. Ce frumoşi sunt brazii aceştia! 

11 ştiu pe fiecare cum stă încuibat în umbră şi îl iubesc pe Siecare. Ei au. rădăcini şi
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n’au să plece niciodată de pe coasta asta de deal. Iar eu am venit de peste mări. Şi. 
mai sunt mări şi mai încolo şi odată am să le trec pe toate. Şi acolo vor fi brazi şi văi 
umbrite de amurg şi feţe frumoase şi am să le iubesc pe toate. Odată are să mi se 
rupă inima de câte am iubit. '

Tresări brusc şi se întoarse către Robert.
„Ai auzit?“
„Ce?"
„Cimpoiul din turn."
Intretimp, întunerecul se lăsase împrejur şi jos cornul lunei se înfipse între 

crengi, alunecând uşor prin vale, barcă luminoasă pe apele nopţii.
„Locul acesta este blestemat — răspunse Robert. — Aici s’a iubit pe vremuri 

Katherine Kerr cu un fecior de zână.“
„Crezi în zâne?“
„Toţi scoţienii cred în zâne“ — răspunse băiatul.
„Şi ce s’a întâmplat cu Katherine Kerr?"
„A dat naştere unui copil şi, de ruşine şi de frica părinţilor, l-a înnecat în ulei 

fierbinte. Aceste s’au întâmplat înainte cu multe sute de ani. De atunci umblă mereu 
pe la înserate în jurul castelului de îşi caută pruncul... E întovărăşită de un paj care 
cântă 'din cimpoi.'1 .

Fata se trase mai aproape de băiat. Acesta îi luă mâinile între ale sale. In vârful 
degetelor simţea pulsaţia delicată, caldă, a sângelui său şi sub atingerea lui uşoară 
propriul ei sânge s’a desfăcut în mii şi mii de fluturi fâlfâind din aripi moi şi sbur- 
dând dealungul vinelor încălzite şi sub pleoape. închise ochii şi îşi lăsă capul pe umă­
rul lui.

„Ce bine este aici, aproape de dânsul — gândi. — Ce bine este aici şi ce frumos 
este omul acesta. Niciodată, n ’are să-mi placă nimeni aşa de mult, ca el. Niciodată, 
n’am să fiu mai fericită decât în seara aceasta. Niciodată, n’am fost mai sigură de nimic 
decât de lucrul acesta. Şi totuş, am să-l părăsesc în curând.”

„Unde pleci de aici? — întrebă Robert, parcă i-ar fi auzit gândurile.
Ochii fetei se umplură de laerămi, dar vorbi brav.
„Plec la Edinburgh. prin Abbotsford şi Dryburgh Abbey, pe «urmă cu trenul până 

la Glasgow şi de acolo o iau iarăş pe jos dealungul lacurilor."
„Vrei să mergem împreună?"

,. „Nu mă întreba acum. Iţi spun peste un sfert de oră." .
Dacă în Ioc de şapte mii de fluturi, i-ar fi sburdat în sânge şapte mii şi unul, 

tot n’ar fi putut da un răspuns mai precis. Timpul trecu în tăcere. Luna se ridică dea­
supra brazilor şi stelele se ascunseră din calea ei, netezindu-i drumul. Cine ştie câte 
sferturi de oră nu s’au scuturat din genele stelelor, fără ca ea să fi putut spune o vorbă. 
El nu mai întrebă nimic. Pe coasta dealului se apropiau paşi aducând cu ei voci con- 
fuse. Peste câteva minute, se va termina totul şi nici-unul dintre ei nu rostise un 
cuvânt. El îi trecu braţul în jurul mijlocului şi o sărută, pentru prima oară. Se încleş­
tară unul în celălalt, cu disperare, doi oameni care ştiau că nu se vor avea şi nu se 
vor uita şi nu se vor mai întâlni niciodată. Viaţa era atât de tristă şi atât de sfâşietor 
de ifrumoasă şi ceasul atât de nemărginit sub pendula perpendiculară a lunei încât 
toate păsările amuţiră în crengi şi -cascadele se opriră din curs, peste prăpăstii. .
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Administratorul castelului sosi cu o ceată gălăgioasă de copii îmbrăcaţi în „kilt” 
— acele fustuliţe plasate atât de dragi scoţienilor — întovărăşit de o mulţime de câini, 
cu zarvă mare, frânturi de cântece, veselie — numai o goană de vânătoare le mai lip­
sea şi un cerb mort, târât de coarne, pentru a justifica o invaziune atât de triumfă­
toare. Toţi fremătau de veselie, toţi miroseau a fân, a câmp, a soare, aveau bucheţele 
de flori şi crengi de ibrad în mâini şi iarbă în păr, erau oamenii zilei, rupţi din lumină, 
părând că au năvălit aici, în umbra castelului, în peisajul acesta ireal, lunar, dintr’o 
planetă uitată.

„Şi aşteptaţi de mult aiei?“ întrebă administratorul, când toate cele de explicat 
au fost spuse. „Eu am lăsat vorbă păstorului de oi din vale să anunţe pe cei care ar 
putea sosi în absenţa mea, să se reîntoarcă pe la zece. Nu mai poţi avea nici-o încre­
dere în bătrânul Doug.. Surd ca piatra, cu un picior în groapă şi cu celălalt în pragul 
cârciumii. Acum vă fac un ceai şi ceva de mâncare, am fructe şi unt dacă vreţi. Tre- 
bue să fiţi înfometaţi deabinelea la ora asta.“

Obosiţi, pierduţi, îl urmară în imensa sufragerie boltită, cu colţurile învelite în 
umbră şi se aşezară în adâncitura unui geam, unde li se servi un ceai. Portretele dor­
meau în rame de aur vechiu, stinse şi tăcute, printre pavăzele şi armele atârnate în 
pereţi. Sfeşnice mari de bronz se înşirară dealungul meselor, între cele două căminuri 
gigantice, clădite în ziduri, căscâmd guri negre de umbră asupra tăcerii.

Robert îi turnă ceaiul. O, plăcere intimă, delicată, de a primi o ceaşcă de bău­
tură caldă din mâinile lui! I-a fost dat să o cunoască şi pe asta.

„Te mai văd vreodată?1* o întrebă cu tristeţe şi supunere. Vocea lui o sfâşie. Ce 
o îndeamnă să fie atât de neumană cu sine însăşi şi cu dânsul? Ce uşor ar fi să se 
aşeze jos pe pământ, să-şi despletească părul şi să plângă, să-l lase pe el să o ridice 
şi să o ducă unde vrea. Ce uşor ar fi să-şi întindă mâna după el, acum, până când este 
atât de aproape. Uşi întoarse privirea în altă parte înainte de a-i răspunde:

„Nu ne vom mai vedea, Rofoert. Mi-e frică, nu ştiu de ce mi-e frică. Nu vreau 
să mă pierd încă, nu vreau să mă risipesc. Ar fi prea uşor. Eu trebue să plec undeva, 
mă înţelegi? Trebue să fiu liberă.**

„Nu înţeleg — spuse el — dar să fie aşa cum vrei tu.“
„Eu nu ştiu de ce nu înţelegi când e atât de simplu — răspunse ea. — Eşti atât 

de aproape de mine, atât de frumos, încât mi-e frică de ceeace poate fi dincolo de tine. 
N’aş putea să fiu aşa de fericită cum mi-o promiţi tu, pentrucă simt că nu merit încă 
să fiu fericită. Ar fi prea uşor.**

„Unde cauţi tu fericirea? Nu aici, acum, lângă tine?“
„Lasă-mă să cred că am trecut odată pe lângă ea. In viaţă, nu avem nevoe decât 

de promisiuni.**
Robert îşi aplecă faţa şi tăcu. Nu o înţelesese. De ce părea atât de tânăr, atât de 

neajutorat, de ce era atât de sfâşietor de frumos? Ii întinse mâna şi se zmulse de lângă 
el, în grabă. Fugi, fără să se mai uite înapoi, ca cel care a reuşit să scape cu viaţa din­
tr ’o capcană primejdioasă. Urcă sute de trepte în spirală, până ajunse în dormitorul 
ei din turn. Adormi cu lampa aprinsă, de teama Katherined Kerr.

*

Dimineaţa o trezi ciripitul de păsări pe creanga care bătea în geam. Era o di­
mineaţă cu soare şi salteaua mirosea a fân proaspăt, ca la ţară. Dincolo de dealuri, că­
rări neumblate se împleteau cu poteci, în casetele timpului dormeau lacuri profunde
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legănând bărci uitate la mal, aşteptând-o pe dânsa. Odată, toate apele vor fi trecute 
şi toate cărările vor fi bătute şi toate dealurile albastre din fundul zărilor, vor fi în­
vinse de paşii ei. Şi atunci? Atunci se va arunca la pământ şi va plânge şi va striga: 
„Doamne, acum arată-mi faţa ta adevărată!“

Şi îngerul, trimisul Domnului, o va lua de mână şi o va duce mai departe.
Ce contează visul aceluia care respiră aici în apropiere, sub acelaş acoperiş? Ce 

contează căldura animală şi tovărăşia faţă de drumul care i-a trimis o potecă până 
aici în prag, sub picioare?

Se îmbrăcă în grabă, îşi încinse rucksacul şi se strecură jos pe scări, pe nesim­
ţite, ca un fur.

In vale, fluturii sburdau cu aripile înmuiate în lumină, şi încă odată, toate dru­
murile păreau dintru început. *
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POEŢILOR TINERI ARDELENI
DE

LUCIAN  V A L E A

Noi n ’am avut răgazul să cântăm '
Minunile şi chiotul naturii,
Ci’n versuri pururea să frământăm 
Strunit în spume, armăsarul urii.

Noi n ’am avut sub cerurile sure.
O stea să ne legăm de ea aleanul,
Ci sângerând pe drumuri de pădure.
In stele ne cătam icoană neamul.

N’am stat în umbra serilor înalte 
Să ni s’adape 'din azururi ochii 
Şi’n gândul nostru n ’au lucit invoalte 
Mătăsuri şi nici foşnete de rochii.

Şi de ni s’au aprins ca jarul anii 
Şi patimi surde de-au vuit în sânge,
Simţeam cum se răscoală’n noi ţăranii 
Şi jalea neamului sortit a plânge.

Arar de ne-au zâmbit în vis Domniţe,
Ori din apuse veacuri, curtezane. |
In versul nostru mii de răzmeriţe I
Se frâng pe grele roate transilvane •

Noi n ’am avut răgaz pentru popasuri 
Nici vreme să ne adunăm în cântec,
La fel ca sfinţii din iconostasuri .
Ne-am săvârşit într’un măreţ descântec.
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In grai n’sm pus dorinţele deşarte,
Ci veaeuiile’n el au cuvântat,
Sub cruce de ne-am prăbuşit în carte, 
In visul Ţării pur ne-am înălţat.

N!am rătăcit spre ţărmuri neumblate 
gorgane zări cu artă pentru artă,
Dar am ştiut că-i mai presus de toate 
Porunca neamului care nu iartă.

N’am ascultat la foşnetul de rochii 
Nici la minunea ta din veci Natură, 
Căci visul noi ni l-am sorbit cu ochii 
Şi l-am crescut din scrâşnete şi ură.....



p IO E s I
DE

C. AMĂRĂSCU

COLIND N O U

Colindăm colindă nouă,
Lerui Domnul Ler,
Peste şanţuri foc şi fier,
Plouă noaptea, ziua plouă. 
Colindăm colindă nouă.
Lerui Domnul Ler.

Boii dela carul mare,
Lerui Domnul Ler,
Prin rogoz de nouri pier.
Azi în  iesle-au fân şi sare„
Boii dela carul mare,
Lerui Domnul Ler.

Grad din curte ’mpărătească 
Lerui Domnul Ler,
Viaţă nouă, giuvaer,
Lângă noi o să se nască • 
Crai din curte ’mpărătească, 
Lerui Domnul Ler,

A îmbobocit în slavă,
Lerui Domnul Ler,
Veacul nou, un nou boier, 
(Veacul vechi oftează lavă)
A îmbobocit în slavă,
Lerui Domnul Ler.
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Visul, noaptea încondee 
Lerui Domnul Lear,
Crengi de măr şi flori de ger, 
Ţară ’n copci de curcubee 
Visul, noaptea încondee,
Lerui Domnul Ler,

Lângă staul sentinele 
Lerui Domnul Ler,
Intre stepă (şi ’nitre cer,
Grajd din foi de cort. Sub stele, 
Lângă staul sentinele,
Lerui Domnul Ler,

ACELAŞ CER...

Acelaş cer s’apleacă peste vise 
Când sori, la fel în hăuri ies să pască; 
Şi dinspre ţărm adie-aceleaşi brize, 
Care-adiau in ţara românească.

A sfinţilor, de foc catapeteasmă,
Am zugrăvit-o ’n carne sub pieptare.
La liturghia luptelor, drept asmă,
Ne dăruim spre jertfă fiecare.

Din sfintele cirilice voroave 
Psalmodiem cu veacul într’o strană 
Şi seara vin strămoşii, din ceasloave,
Să ne citească leacul pentru rană.

Loviţi de glonţ de ne-aplecăm spre glie 
Epitrahil de zări pe cap ne şade 
(Şi e văzduhul sfântă chinovie 
Pentru to ţi ' morţii noştri, camarade.

Căci de se naşte vr’unu ’n altă viaţă 
Ii stă la cap pe cruce — acelaş soare 
Şi îl tămâie ’n orice dimineaţă ■
Toţi sfnţiii mucenici din sdnaxare.

A T Â T E A  CRUCI, A T Â T E A  CĂŞTI...

Prin pustele nogaice, năluci 
Gonim mereu spre munţii Caucaz, 
Vânând sălbăticiuni pela răscruci, 
Vânt ne aruncă muntele ’n obraz.



Pe calea sfinţitoârei răstigniri, 
învăluiţi în giulgiuri mari de fum, 
Rămân de veghe veacului , martiri 
înmormântaţi pe-o margine de drum.

Atâtea cruci, atâtea căşti adorm 
Sub straiul lunii', pe pridvor de zări; 
In peisagiul stepei, uniform,
Au însemnat spre Răsărit cărări.

Peregrinând pe drumul nimănui.
Un alt prieten n’ai dece s’adăşti:
Pe margine de albe cărărui,
Răsar atâtea crud, atâtea căşti—

M O ARTEA SO LD A T U LU I M O Ţ GHEORGHE 

D IN  B U T E N I

Cerul, spart sub coaste, geme. 
Nu mai plânge, nu te teme, 
Trup lovit fără de vreme;
Poate ’n sear’o să te cheme 
Lângă stoguri mari de lână 
Mână albă, zână bună.
Clopotul inimii sună
Rar, mai rar, bătut în dungă
Pentru drumeţie lungă.
Sângele culcat în iarbă .
Nu-i de nouă fraţi, să-l fiarbă 
Nu ştiu care

, Vrăjitoare .
In descântec bun de leac 
Pentru orice om sărac.
Numai geme, nu mai plânge, 
Inimă muiată ’n sânge.
Vorbele îţi sunt nătânge,
Gându ’n patru ţi-se frânge. 
Ochii ’ncep în cap să joace, 
Degetele de răgace 
Caută ’ncolo şi ’ncoace 
Ce destin şi ce soroace 
Vrei s’apuci în pumnul strâns?... 
Pela prânz,
Plânsul n ’o să fie plâns.
Cerul răspândit în trup,
Mâini de înger vin şi-l rup. 
Rana răsucită ’n os,
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A rămas acolo, jos,
Şi nu îţi mai baie ’n dungă 
Inima a oale lungă.
Ochii trupului de ceară,
Stau deschişi mereu spre Ţară. 
Şi cum sufletu-şi ridică 
Aripi mari de curcubee,
Jos, mai jos, printre tranşee 
Stepa rusă-i tot mai mică.

CTITORUL...

Prins în zid de mănăstire, 
Lângă Theodor Tiron,
Puiul de boier, cocon, 
Tremură ’n giubea subţire 
Dup’un fir de isbăvire.
Ochi albaştri de vopsea, 
Nedormiţi dela sfinţire,
Stau d’un veac deschişi aşa 
Pironiţi spre-o giurgiuvea.

Din conac de fum, deseară, 
O să vină .la vecernie.
La picioare gând i-aşteme 
Lăicer de primăvară,
Floare de pelin amară, 
Flori pluşate de gutui,
Ca să nu fim de ocară.
Suie gând în calea lui 
Prin livada cerului...

O să stea în strana dreaptă 
Cum a stat acum un veac. 
(Mai în fund popor sărac 
Se închină şi aşteaptă...) 
Mâna lui neîntinată 
Peste gloat ’ngenunchiată.

Plânge ’n zid lângă Tiron 
Sub vopsele un cocon....



O, FRUMOASE ELEGII!
DE

SERGIU CRISTIAN

O, frumoase şi triste elegii 
Cu mâinile albe de floare,
Cum de nu sunteţi rupte din soare,
Voi, cu suflete vii, elegii!?

De ce nu purtaţi cerul cu voi 
Şi stelele toate sub frunte!?...
Ne-am face, noi înşine, punte,
Să fim lângă 'naltele creste şi nod.

O, elegii cofeorîte din munţi
Şi, voi, melancolice svonuri de mări,
Nu mai cunoaştem albe chemări,
Nici gânduri tăcute nu mai ştiu frunţi.

Din tulnicul Muntelui-Mare 
Daţi trâmbiţe zărilor mării,
Şi, slavă daţi, astăzi, viorilor zării,
Şi noului om, închinare!
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DE
EMIL MÂNU

CATRENUL MÂNILOR

Mânile sunt pentru mângâiat, 
Pentru scris poveşti şi pentru flori, 
Mânile sunt pentru rugăciuni 
Cum arcuşul e pentru viori.

PSALM

Dă Doamne florilor mai multă vieaţă
Şi creşti în fiecare gând.
Noi te'inţelegem, Doamne, tot plângând 
Subt ceruri mari de toamnă şi de ceaţă.

Culegem rouă lacrimilor tale,
In visul ce’încercăm să-l pătimim.
In florile pe care le iubim 
Iţi cântă Heruvimii osanale.

TRISTEŢE BIBLICĂ

Trist privea, cu taină la fântână 
Noaptea lungă-a ochilor femeii.
Vorba-i şoptea cu apa lină 
In amurgul smead al Galileii.
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Lungi tăceri de seară cu măslini 
Ii urcau femeii pe sandale. 
Sufletul îi înflorea — lumini, 
Vorba lui îl desfăcea — petale

CĂLĂTORIE ’ ^

De câteocni plecăm spre Dumnezeu 
Ne curăţim în ape clare manile,
Apoi în trupul, prieten cu toiagul, 
încep să gângurească rugăciunile.

E-aşa de alb şi de adânc spre cer 
Şi Dumnezeu atâta de curat,
Căci ori de câteori ne’ntoarcem spre pământ 
Chiar sufletul ne pare un păcat.



E R O S U L  P L A T O N I C
LECŢIE DE ÎNCHIDERE A CURSURILOR LA FACULTATEA DE LITERE DIN

BUCUREŞTI, 27 V 1942.

DE

IOAN COMAN

T aibirea este vraja divină din care am ieşit şi în care intrăm după moarte. De 
mii de ani lumea o trăeşte, o cântă sau o visează după temperatura mai ridicată sau 
mai scăzută a focului nostru interior. Ea generează sau luminează cele mai multe din 
evenimentele cruciale ale istoriei, din creaţiile fundamentale ale culturii, din avân­
turile noastre spre soare, din dorurile noastre spre sublim, din încolonările noastre 
spre moarte pentru dulcea fericire a altora. Iubirea nu e un sentiment, un gând sau 
o atitudine, ci o nestăvilită şi infinită inundare a harului luminii supranaturale şi na­
turale, a oceanului desăvârşirii divine peste toţi şi peste toate din oinivers. Dela forma 
ei cea mai rudimentară şi instinctivă şi până la cea mai înaltă, iubirea e o flacără 
care încălzeşte, face să crească şi să se desvolte până la maximum atât universul fizic 
cât şi acela al sublimelor idei, frumuseţi şi jertfe. Natura e un caliciu al iubirii, iar 
omenirea un parfum al dragostei. In natura propriu zisă, iubirea îmbracă forme mai 
mult statice, ieşite din lucrarea uniformă a instinctului sau din aceea a legilor naturale. 
Iubirea omenească însă e nesfârşit de înflorită şi de dinamică. De la dragostea simplă 
a păstorului până la irizările metafizice ale iulbirii ideale e o scară lungă şi extrem 
de variată. Deşi toţi oamenii sunt încălziţi sau aprinşi de iubire, nu sunt măcar doi 
cari să resimtă la fel, cari să trăiască identic harul iubirii. Religiile divinizează iu­
birea, poeţii o preamăresc, gânditorii o fac atribut al supranaturalului, magicienii o 
captează în filtre, copiii o întrupează, efebii o respiră, tinerii o sorb, maturii o mân­
gâie, bătrânii o doresc. Ea e pretutindeni prezentă, la toate vârstele, la toate sexele, în 
toate anotimpurile, în toate locurile.

Cântecul iubirii e o melodie universală, dar nu toţi oamenii o întonează la fel 
Temperamentul rasial, condiţiile geografice şi istorice de desvoltare, legătura cu lu­
mina şi cu marile posibilităţi de creaţie, gradări de cultoiră, somt tot atâtea moduri de 
trăire şi de poezie a iubirii.

Revine geniului elen, ca nici unui altuia, gloria de a fi modulat până la cele mai 
subtile nuanţe imnul iubirii. De la cele mai hotărîtoare fapte istorice până la cele 
mai neînsemnate lucrări personale şi elemente de psihologie individuală, poporul elen



clasic trăeşte din iubire şi prin iubire. Evenimentul cardinal prin care Grecii intră In 
istorie şi prin care ei se prezintă ca pcpor de sine stătător, războiul troian, este ieşit 
dintr’o poveste de iubire: aceea a frumoasei Elena, fiica liui Zeus, şi a tânărului Pa- 
ris-Alexandru, fiul lui Priam. Nu e oare semnificativ că cele două poeme naţionale 
elene, Iliada şi Odysseia, împletesc atâtea întâmplări şi atitudini greceşti şi general 
umane în jurul iubirii între amanţi, a iubirii de prieteni şi a iubirii de patrie? Şi nu 
e tot aşa de semnificativ că cele două poeme homerice care proslăvesc iubirea sunt 
cele mai desăvârşite creaţii ale poeziei elenice şi ale literaturii universale? Nu e, oare, 
povestea de iubire factorul hotărâtor al superiorităţii geniului poetic grec? Iubirea nu 
este, în poezia greacă, un simplu subiect accidental, ca în poezia altor popoare, ci este 
însuşi isvorui creaţiei poetice, substanţa însăşi a inspiraţiei, esenţa pură a Muzelor 
parnasiene. Poetul grec cântă iubirea aşa cum respiră, ca pe un destin al neamului, 
aşa cum privighetoarea nu poate să cânte decât sublim. Chiar atunci când poezia elenă 
tratează alte subiecte, acestea nu sunt decât fragmente mai apropiate sau mai înde­
părtate din aceeaşi simfonie a iubirii. Este cazul majorităţii trilogiilor eschileene, a 
dramelor sofocleene şi euripideice, a poemelor lirice. Mitologia greacă este, în bună 
parte, o colecţie de istorii de iubire. Nicăiri ca în această mitologie, zeii, oamenii şi 
stihiile universale nu sunt determinaţi la acţiune, la apropiere sau la atitudini prin- 
tr’o aşa de frumoasă iubire. Toţi zeii iubesc, toţi oamenii iubesc; ura nu e decât o 
sincopă în pânza iubirii. Arta elenă, această desăvârşită tehnică a frumosului, este ex­
presia plastică a iubirii nemuritoare. Tinereţea, graţia, energia încordată, optimismul 
sobru, privirea spre soare şi spre tot ce e frumos care se degajează din. statuarica sau 
din arhitectonica greacă sunt tot atâtea simboluri viguroase ale iubirii. Gândirea filo­
sofică însăşi, ţâşnită din oceanul iubirii elenice, pune, deseori, iubirea ca principiu 
fundamental al cosmosului sau ca agent principal al diferitelor lui forme de manifes­
tare. E cunoscut cazul lui Empedocle în această privinţă.

Divinul Platon este cu adevărat un semizeu al gândirii greceşti şi umane. Nu în­
tâmplarea face că el «este cel mai neîntrecut panegirist al iubirii. Din zenitul gândirii 
sale neatinse până astăzi, ei a putut contempla, acolo departe, !în împărăţia Ideilor, 
frumuseţea nemuritoare a iubirii. Binele suprem ca bază şi pisc âl realului platonic 
implica iubirea, aşa cum substanţa unui fruct implică sămânţa.

Platon vorbeşte despre iubire în unele «din dialogurile sale; pune problema mai 
pe larg în Lysis şi în Phaidros; o tratează amplu şi definitiv în Symposion, sau Ban­
chetul. întrucât această din urmă operă nu numai că rezumă, concentrează şi desă­
vârşeşte ce s’a spus în celelalte, dar aduce puncte noi de vedere, făcând din iubire o 
problemă de înaltă ţinută filosofică şi o realitate ideală spre care trebue ca neconte­
nit să tindă eforturile noastre omeneşti, ne vom opri asupra ei şi vom încerca să des­
prindem elementele esenţiale şi caracteristice.

Banchetul platonic este alcătuit idin şapte idiscursuri de elogiere a iubirii. Aceste 
discursuri sunt rostite în casa poetului Agathon din Athena, care a oferit prietenilor 
săi un banchet în urma premierii uneia idin dramele «sale în teatrul lui Ddonysos. Elo­
giul erosului se face între cupele pline şi într’o atmosferă de înalt «entuziasm erotic; 
nimeni nu va depăşi măsura şi nimeni nu va fi doborât de licoarea «bacchică. Alci- 
biade singur face excepţie, dar excesul său nu s’a produs între convivii lui Agathon, 
ci a venit cu el din altă parte. Invitaţii vorbesc în ordinea următoare: Phaidrois, Pau- 
sanias, Eryximach, Aristophan, Agathon, Socrat şi Alcibiade. Acesta din urmă face elo­
giul lui Socrat ca întrupare ideală a practicantului iubirii. Discursul lui Alcibiade nu 
ne interesează decât secundar. Primele cinci discursuri încearcă să prezinte zeul, no-
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ţiunea şi puterea iubirii sulb o seamă de aspecte parţiale, toate pregătitoare ale sin­
gurului şi adevăratului eros, ale eresului despre care va vorbi Socrat. De aceea după 
ce vom fi înfăţişat notele esenţiale ale iubirii aşa cum le prezintă primele cinci discur­
suri, ne vom opri mai îndelung asupra celui rostit de Socrat, care desfăşoară în toată 
amploarea ei gândirea platonică despre iubire.

Erosul-iubirea e privit de Platon sub trei aspecte: ca divinitate, ca putere cos­
mică impersonală, ca stil de vie aţă spirituală. Primele cinci discursuri pun in scenă 
mai mult frumuseţile morale şi poetice ale eresului. Realitatea, sensul şi destinul filo­
sofic al iubirii vor fi examinate de Socrat.

Erosul este un zeu mare şi puternic, zice Phaidros în primul discurs *). El este 
nu numai mare, el este şi admirabil în faţa oamenilor şi a zeilor1 2). Este mare şi ad­
mirabil atât prin vârsta sa, ca unul care e mai vechiu decât toţi nemuritorii şi nu are 
părinţi 3), cât şi prin frumuseţea sa incomparabilă. „Erosul” izice Hesiod, „este cel mai 
frumos dintre toţi zeii nemuritori, el zdrobeşte membrele şi subjugă la toţi zeii şi la 
toţi oamenii inima şi înţeleaptă voinţă" 4). Pentru a justifica aceste atribute, unii poeţi 
dau crosului drept părinţi pe zeiţa Iris cea cu frumoase sandale, şi pe Zefirul cel cu 
bucle de aur 5). Platon însă susţine că adevăratul eros este fiul Afroditei Ourania, ea 
însăşi născută din tată, fără mamă; .este erosul care creiază dragostea (dintre oamenii 
maturi şi efebi 6). De origină populară sau pur speculativă 7), erosul phedric rămâne 
cea mai veche, cea mai cinstită şi cea mai augustă (divinitate 8), cel puţin în prima 
parte a Banchetului platonic.

Erosul-iubirea este pricina celor mai mari bunuri ale oamenilor 9). „In momentul 
când pământul se împodobeşte cu flori de primăvară, Erosul părăseşte frumoasa insulă 
Cypru şi se duce la oameni pentru a răspândi fecunditatea pe pământ" 10 11).

Erosul crează frumosul. El este tatăl vieţii frumoase, părintele frumuseţii vieţii. 
A trăi frumos dealungul întregei vieţi, zice Platon, nu înseamnă nici satisfacţia unei 
rudenii înalte, nici onorurile, nici bogăţia, nici nimic altceva, ci numai simpla pre­
zenţă a iubirii n).

Iubirea face din oiameni eroi. O cetate sau o armată alcătuită din oameni cari se 
iubesc sunt fericite în timp de pace, sunt invincibile în timp de războiu. Aceşti cetă­
ţeni şi soldaţi-amanţi evită urâtul şi imoralul, sunt generoşi şi eleganţi unii faţă de 
alţii şi luptă până la moarte în şi pentru datoria lo r12). Iubirea îi înalţă până la ran­
gul de zei pentru, a-i face să strălucească în virtute. Ei sunt atunci floarea binelui 
suprem13).

Erosul dă o putere neînchipuită de sacrificiu celor oe se iubesc. Iată pe Alkestis, 
fiica lui Belios, mergând cu drag la moarte pentru soţul ei Admet; iată pe Orfeu, fiul

1) Platon, B a n c h e t u l ,  177 a — b. U tilizăm  ediţia lu i loan n es B u m et, în  Scrip torum  Glasstco- 
rwm Bibliotheca Oxoniensis, O xford, Clarendom, 1910. .

2) Idem, Ibidern, 178 a.
3) Idem , Ibidern, 178 b—>c. .
4) Hesiod, T h e o g o n i a ,  vv . 120 sqq., ed. P. Mazion, Paris. Les B-eEfes Lettres, 1928.
5) M ario M eimier, Platon, Le B anquet ou de l’Am our, Paris, Payot, 1926, icinquiieme tirage, 

p. 38, n. 3.
6) Platon, Banchetul, 181 c.
7) P. Decharm e, M ythologie de la Grece antique, V -e  6ditio,n, Paris, G am ier Freres, 1384, p. 209.
8) Platon, Banchetul, 180 b.
9) Idem, Ibidern, 178 c.
10) Theognis, I, 1275 sqq.
11) Platon, Banchetul, 178 c—d.
12) Ideim, Banchetul, 178 e— 179 a.
13) Idem, Ibidern, 179, a—b . .
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iui Oiagros, coborând în împărăţia timbrelor pentru a readuce la vieaţă pe soţia-i ado­
rată, Euridice; iată pe Achille dând iureş împotriva morţii pentru iubitul său prieten 
Patroclu u).

Erosul singur generează /virtutea în vieaţă şi fericirea în moarte.
Marele şi minunatul zeu al iubirii pătrunde în toate operile divine şi umane 14 15). 

Muzica, de exemplu, este ştiinţa iubirii în legătură icu armonia şi cu ritmul 16). Me­
dicina, astronomia, muzica, sunt ştiinţe ale iubirii în domeniile respective.

Erosul este cel mai filantrop dintre toţi zeii, el este protectorul oamenilor şi doc­
torul a tot ceeace împiedică umanitatea să aibă fericirea supremă17), El ieste, zice 
Aristophan în discursul său, dorinţa şi urmărirea vechei unităţi umane, a unităţii an- 
drogyne18). îndrăgostitul este mai divin decât cel iubit, pentrucă el este inspirat, pen­
trucă el este sălaşul divinităţii. Zeii cinstesc foarte mult această lucrare a iubirii ,o 
admiră şi sunt vrăjiţi de ea 19). Zeii fiind esenţa însăşi a frumosului, adevăratul eros 
e acela care ne îndeamnă a iubi în frumos. A iubi în frumos înseamnă a fi pios faţă 
de zei şi a ne restabili în vechea noastră natură şi fericire 20).

Cea mai frumoasă poezie pe care a cântat-o cineva vreodată iubirii este discursul 
lui Agathon, amfitrionul panegiriştilor erosului.

După acest personagiu, erosul este cel mai fericit dintre toţi zeii fericiţi, pentrucă 
el este cel mau frumos şi cel mai bun21). E cel mai frumos, pentrucă este cel mai tânăr 
dintre zei22). El este veşnic tânăr23). Această veşnicie a tinereţii erosului nu e numai 
pentru viitor, ci e şi pentru trecut, ea îmbrăţişează totalitatea timpului, pentrucă in­
finitatea vieţii şi a timpului implică eternitatea tinereţii. Fiecare din noi oamenii 
suntem tineri numai o clipă din veşnicie, dar succesiunea nesfârşită a generaţiilor men­
ţine tinereţea continuu prezentă, şi nealterată. Eternitatea erosului este eternitatea 
svâcnirii de vieaţă universală. Relevând caracterul moral al erosului sub raport chro- 
nologic, Agathon lămureşte că, pe plan mitic, diferitele teomahii, titanomahii şi alte 
zdruncinări interdivine n’ar fi avut loc dacă Erosul ar fi fost atunci printre nemuri­
tori; pacea şi prietenia singure ar fi domnit printre e i24). Certurile divine nu însem­
nau absenţa erosului în acea vreme, ci numai incapacitatea zeilor de a  iubi în  frumos, 
în acele timpuri depărtate ale protoistoriei panteonului elenic.

Erosul este un zeu delicat, tandru 2S). El locueşte în inima şi în sufletul zeilor şi 
al oamenilor; dar nu în orice suflet, ci numai în cele dulci, tandre26). Fiind cel mai 
tânăr şi cel mai delicat dintre zei, erosul are înfăţişare fluidă. Dacă ar fi de structură 
solidă, n’ar putea să îmbrăţişeze şi să pătrundă aşa de uşor sufletul şi nici să rămână 
secret, atât la intrarea cât şi la ieşirea din inima oamenilor şi a zeilor 27).

Vieaţa erosului se petrece numai printre flori. El nu se aşează niciodată pe ceeace 
nu-i înflorit, sau pe ceeace şi-a pierdut floarea, fie că e corp, fie că e suflet, fie că e

14) P laton, Ib idem , 179, b— c— d— e— 180 a
15) Idem , Ib idem , 18G a— b.
16) Idem , Ib idem , 187 c.
17) Idem , Ib idem , 189 c— d.
18) Idem , Ib idem , 192 e. — 193 a
19) Idem , Ib idem , 180 a— b.
20) Idem , Ib idem , 193 d.
21) Idem , Ib idem , 195 a.
22) Idem , Ib idem , 195 a.
23) Idem , Ib idem , *195 c.
24) Idem , Ib idem , 195 c.
25) Idem , Ib idem , 195 c. d.
26) Idem , Ib idem , 195 ’e.
27) Idem , Ib idem , 196 a.
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altceva. Eresul se aişează numai pe locuri încărcate de flori şi parfumate28). El nu 
face rău oamenilor, nici zeilor, dar nici aceştia nu-i pot face lui; el nu se impune prin 
violenţă, pentrueă nimic nu-i mai străin de natura eresului; cine se supune iubirii, o 
face de bună voie 29).

Iubirea e cea mai mare plăcere umană. Depăşind toate plăcerile şi pasiunile 
omeneşti, ea le stăpâneşte, le temperează30).

Puterea crasului este considerabilă. El este mai tare ca zeul războiului, pe care 
l-a subjugat în mrejile Afroditei 31). Ares reprezintă puterea cea mai mare, Eros însă 
puterea cea mai tare.

Iubirea este creatoarea culturii. Monumentele nepieritoare de gândire, de artă, 
de literatură, de jertfă, sau de avânturi neistovite spre marea lumină, sunt opera 
iubirii. Iubirea este, iîn primul rând, plăsmuitoarea, creatoarea poeţilor. Oricât de 
străin ar fi cineva de Muze, el devine poet de îndată ce e atins de aripa eresului32). 
Erosul este descoperitorul artelor; graţie lui, Apollon a inventat tragerea cu arcul, 
medicina şi divinaţia, Muzele au descoperit muzica, Hephaistos făurăria, Athena ţesutul 
la războiu, Zeus .arta de a conduce pe oameni şi pe zei. Operele zeilor sunt ieşite din 
suflul iubirii, adică al frumuseţii. Naşterea eresului a urzit, prin iubirea de frumos, 
toate lucrurile bune la oameni şi la zei33 34).

Cel mai mare titlu de glorie al Eresului este că prin înţelepciunea lui se nasc 
şi apar la lumină toate fiinţele vii şi elementele viabile din universPji). Toată splen­
doarea şi nemurirea gândirii platonice stau în acest principiu. Iubirea ca isvor metafizic 
al creaţiunii şi al desvoltării universale este cea mai înaltă culme a spiritualităţii an­
tice precreştine. Iubirea ea autor al creaţiunii presupune nu numai o forţă divină 
infinită, o bunătate fără sfârşit şi dorinţa de a se perpetua prin multiplicarea fericirii, 
ci şi prezenţa constantă a fluidului erotic prin toate elementele creaţiunii. Ca operă 
a iubirii, lumea se cuvine să trăiască prin iubire şi pentru iubire. Sublime perspec­
tive puse umanităţii! Dar ce înseamnă a trăi în iubire şi pentru iubire? Acesta este 
modul divin al existenţii. Iubirea ca flacără a vieţii şi ţel al fiinţii înseamnă suişul 
firesc spre divinitate şi divinizare. Nicio filosofic şi nicio religie omenească n’âu găsit 
un principiu mai înalt şi mai definitiv al creaţiunii. Singur creştinismul s’a întâlnit 
în acest punct cu platonismul. S’au întâlnit, dar Hristos a depăşit pe Platan, aşa cum 
scarele depăşeşte luna; pe când Platan a avut numai intuiţia şi viziunea teoretică a 
iubirii, Hristos s’a întrupat realmente ca iubire a lui Dumnezeu însuşi şi a mers cu 
căldura dragostei sale pentru noi până la moartea pe cruce. Pentru aceasta însă, iu- 
birea-demiurg a lui Platon nu rămâne mai puţin o revelaţie genială peste milenii şi 
o profeţie luminoasă pentru iubirea creştină. Erosul demiurg nu este o idealizare şi 
o divinizare a puterii instinctului sexual. Acesta din urmă e o formă inferioară a iu­
birii creatoare din nimic. Lucrând în trup, adică în materie, e fatal ea el să se altereze 
şi adeseori să devieze dela scopul său firesc. Erosul-creator este însă un zeu nu numai 
pentrueă e capabil de creaţiune, ci şi pentrueă e înţelept35).

Agathon împodobeşte iubirea cu un nesfârşit buchet de virtuţi. Ea este bogată în

28) Platon, Ib idem , 196 a— b.
29) Idem, Ibidem , 196 b— c.
30) Idem , Ibidem , 196 c.
31) Idem , Ibidem , 196 d.
32) Idem , Ibidem , 196 e.
33) Idem , Ibidem , 197 a—b.
34) Idem , Ib idem , 197 a.
35) Idem , Ibidem , 197 a.
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blândeţe, dar sgârcită în cruzime, darnică în bimătate, dar avară în ură, miloasă, con­
templată de înţelepţi, admirată de zei, dorită de cei cari nu o au, comoară pentru cei 
care o au, născătoare a rafinamentului, a  prosperităţii, a delicateţii, a graţiilor, a do­
r i ţ i i .  a plăcerii; ea se îngrijeşte de cei buni, nu ia în seamă pe cei r ă i36 37 38). Ce asemă­
nătoare sunt unele din aceste virtuţi ale iubirii platonice cu acelea cu care Sf. Apostol 
Pavel defineşte divina iubire creştină! „Dragostea rabdă îndelung; dragostea este plină 
de bunătate; dragostea nu ştie de pizmă; nu se laudă; nu se trufeşte. Dragostea nu se 
poartă cu necuviinţă, nu caută ale sale, nu se aprinde de mânie, nu pune la socoteală 
răul. Nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de adevăr. Toate le sufere, toate le 
crede, toate le nădăjdueşte, toate le rabdă. Dragostea nu piere niciodată'1 37).

Iubirea, încheie Agathon, e în munca noastră cârmaciu, în teama noastră luptă­
tor, în dorinţa noastră susţinător, în suferinţa noastră mântuitor desăvârşit, podoabă 
a zeilor şi a oamenilor 3S).

După un asemenea imn înălţat iubirii, era de aşteptat ca invitaţii lui Agathon să 
se declare mulţumiţi şi să curme aci ditirambul panegiricului. Dar Platon nu revăr­
sase încă frumuseţea adevărată a gândirii sale asupra acestui subiect divin. Până aci 
el a relevat mai mult trăsăturile populare şi poetice ale ©rosului, s’a întemeiat pe mi­
turi cunoscute sau exotice, interpretându-le alegoric sau pozitiv, după cum cerea teza 
respectivă, a demonstrat mai mult sensul moral al iubirii şi a făcut uz în cea mai mare 
parte de metoda discursivă a oratorilor. Se cădea însă ca problema să fie desbătută 
şi filosofic, adâncită sub raportul ontologic şi epistemologic. Metoda dialectică trebuia 
să smulgă ultimele secrete ale subiectului. Concluziile lui Socrat nu sunt decât în apa­
renţă deosebite de acelea ale antevorbitorilor săi. Mai degrabă ele sunt o punere la 
punct sistematică a celor spuse înainte.

Socrat afirmă dela început că ideile sale despre iubire nu-i sunt proprii, că el le 
deţine dela preoteasa Diotima din Mantăneea; cu alte cuvinte că întregul secret filo­
sofic al eresului este în păstrarea şi în grija aceleea căreia natura şi Dumnezeu i-au 
rezervat misiunea divină a generării v ieţii39). Dar această mărturisire iniţială a filo- 
sofolui trebue luată şi în sensul celebrei ignoranţe socratice. După metoda sa, Socrat 
trebuia să declare la început că el nu ştie nimic despre nimic, şl că numai prin meşte­
şugul moşitului dialectic putea să ajungă la un număr de date sigure.

Erosul este, după Socrat, nu un zeu, ci un mare demon, un geniu, cu rangul între 
nemuritori şi m uritori40). Umplând spaţiul dintre aceştia, demonii leagă întreg uni­
versul în părţile şi elementele lui -componente 41).

Erosul s’a născut aşa: cu ocazia naşterii Afroditei, zeii au dat un -banchet la care 
a participat şi Poros-Belşugul, copilul zeiţei Metis, isvorul nesfârşitei înţelepciuni di­
vine42). Era firesc ca la un banchet divin, şi încă la un banchet dat în onoarea Afro­
ditei, să fie prezent Belşugul. In timpul banchetului veni şi Penia-Sărăcia, cerând să 
fie şi ea admisă la masă. Cum era de aşteptat, rugămintea ei nu fu luată în seamă. Se 
putea imagina Sărăcia la un banchet ceresc? Intre timp, Belşugul ameţindu-se de nec­
tar — nu era vin pe atunci — se duse în grădinile lui Zeus şi adormi. Sărăcia dorind 
să aibă un copil dela Belşug — era doar aşa de săracă — se culcă lângă el şi zămisli

36) Pla-ton, Ib idem , 197 d.
37) Sf. A p. P avel, Scrisoarea I  c. Corinteni, X III, 4— S.
38) Pla-ton, Banchetul, 197 d— e.
39) M ario M eunier, op. cit. p. 123, n. 1.
40) Platon, B anchetul, 202 d— e.
41) P laton, B anchetul, 202 e.
42) Idem , Ib idem , 203 b.
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pe Eros 48). Erosul este, aşa dar, fiul Belşugului şi al Sărăciei. Zămislirea lui în ziua 
naşterii Afroditei şi naşterea lui din părinţi aşa de curioşi vor avea urmări considera­
bile pentru natura şi rolul lui în lumea sensibilă şi în cea suprasensibilă.

Pentrucă Eros a fost zămislit în ziua naşterii Afroditei, pentrucă prin natura lui 
iubeşte frumosul şi pentrucă Afrodita însăşi este frumoasă, Eros a ajuns tovarăşul şi 
slujitorul acestei zeiţe44). Ca fiu al Sărăciei, Eros este mereu sărac şi cu totul departe 
de a fi delicat şi frumos, aşa cum cred cei mai mulţi; el este aspru şi murdar, desculţ 
şi fără sălaş, culcându-se fără aşternut pe pământul gol, dormind sub cerul liber pe 
la porţi şi pe drumuri. Cu un cuvânt, el este în continuă lipsă. Ca fiu .al Belşugului, mai 
exact ca fiu al spiritului de câştig aducător de belşug 45) — al lui Poros, — Eros e con­
tinuu în căutarea frumosului şi a binelui, e  brav, e curajos, e  perseverent, e vânător 
excepţional, totdeauna punând la cale anumite combinaţii abile, doritor de ştiinţă şi în 
stare să se descurce uşor, filosofând toată vieaţa, vrăjitor fără pereche, mag şi sofist40). 
Erosul ne e prezentat aci ca o sinteză de însuşiri contrarii. Cum poate o divinitate să 
unească în substanţa ei elemente aşa de deosebite? Mitologic lucrul e explicabil prin 
descendenţa Eresului din părinţi aşa de opuşi ea Belşugul şi Sărăcia. Esenţa Erosului 
alcătuită din elemente aşa de contradictorii în aparenţă — căci nu sunt contradictorii 
decât în aparenţă — se explică prin rolul şi funcţiunea lui de moderator şi conducător 
al stihiilor universale. Aceste stihii sunt în continuă mişcare şi luptă, ele trec alter­
nativ prin stări foarte deosebite, de multetori total opuse. Asemeni stihiilor, se învol­
bură în flux şi reflux vieaţa însăşi a universului şi în deosebi vieaţa noastră ome­
nească. Erosul circulă neobosit în această furtună a existenţii cu misiunea de a apro­
pia şi a armoniza substanţele şi proprietăţile cele mai contrarii.

Deaceea el nu e nici nemuritor, nici muritor, ci în aceeaşi zi el înfloreşte şi tră- 
eşte, dacă-i merge bine, dar şi poate muri. Moartea sa însă e de scurtă durată, căci el 
reînviază prin natura tatălui său. Erosul trăeşte, deci, într’o continuă alternanţă de 
sărăcie şi bogăţie 47).

Dacă acum dela vieaţa, să-i zăcem materială a erosului, trecem la cea spirituală, 
constatăm că el deţine şi cultivă aceeaş stare de mijloc. In adevăr, el e situat între în­
ţelepciune şi ignoranţă. Lucrul se explică astfel: erosul nu e un zeu, ci un demon. Nici- 
un zeu însă nu filosofează şi nu doreşte să fie înţelept, pentrucă zeii sunt filosofi şi 
înţelepţi prin natura lor. Cel care e înţelept n ’are nevoie de înţelepciune sau de filo- 
sofie 48). La fel ignoranţii: aceştia nu filosofează şi nici nu doresc să fie înţelepţi, pen­
trucă ignoranţa este această pacoste care face pe ce urâţi, pe cei răi şi pe cei nătărăi 
să creadă şi să pretindă că ei sunt cei mai frumoşi, cei mai buni şi cei mai inteligenţi, 
cu un cuvânt că ei sunt suficienţi49). Filosofia este, aşa dar, apanajul celor ce se află 
la mijloc, între înţelepciune şi ignoranţă. Erosul fiind iubirea de frumos, e necesar ca 
el să fie iubitor de înţelepciune, adică să se ţină pe porţiunea dintre înţelepciune şi 
ignoranţă. Acest rang îi vine din naştere, ca unul care se trage dintr’un tată înţelept 
şi bogat, şi dintr’o mamă ignorantă şi săracă r‘°).

43) Platon, Ib idem , 203 b.
44) Idem , Ib idem , 203 c.
45) Leon Robin, Theorie p la to n ld m n e  de l'amowr, Nouveliîe âditaon, Paria, Librairle F& ix

Alean, 1933, p. 13. '
46) Platon, Banchetul, 203 d.
47) Idem, I b i d e m ,  203 d— e.
48) Idem , Ib idem , 203 e. — 204 &.
49) Idem , Ib idem , 204 a. .
50) Idem, Ib idem , 204 b.
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Etimologic vorbind, zice Platan, eras înseamnă dorinţa universală de lucrurile 
bune şi ide fericire 51). -

După aceste preliminarii parafilosofice, Sbcrat examinează principiile fundamen­
tale ale filosofiei iubirii. Care sunt aceste principii? Am văzut mai înainte că ero su l 
era  iu b irea  d e  fru m o s . Acum Socrat precizează dând două definiţii: una pentru iubirea 
în genere, şi alta pentru iubirea propriu zisă. Iu b irea  în  g e n e re  e s te  d o r in ţa  p o se s iu n ii 
b in e lu i p e n tr u  e t e r n i ta te 52). Iu b irea  p ro p r iu  z isă  e s te  c rea ţia  în  f r u m o s  tru p ea scă  ş i su ­
fle te a sc ă  53). Iubriea-creator este o idee pe care am găsit-a la Agathon deja. Dar pe 
când acesta din i  mă s ’a mulţumit numai s’o enunţe, Socrat o analizează până în ulti­
mele ei elemente şi consecinţe.

Toţi oamenii, zice filosoful, au în ei puterea de a naşte şi în trup şi în spirit. 
Această naştere nu poate însă avea loc în urât, ci numai în frum os54). Zămislirea şi 
naşterea simt lucruri divine, pentrucă ele transmit nemurirea unei fiinţe muritoare, 
prin perpetuitatea v ie ţii55). Dar lucrul acesta nu se poate petrece într’un element de- 
zarmonizat. Urâtul nu se acordă cu ce e divin, ci numai frumosul. Frumuseţea este 
zeiţa deslegătoare a naşterii56). O fiinţă pe punctul de a naşte o face cu plăcere şi bu­
curie, dacă se află în apropierea frumosului; dimpotrivă, se contractă, se întristează 
şi nu naşte, dacă se află în apropierea urâtului57). E ro su l e s te , d ec i, iu b ire a  n u  d e  f r u ­
m o s, ci d e  n a ş te re  ş i d e  c re a ţie  în  f r u m o s 58).

Prin agitaţia şi frământarea tuturor fiinţelor — inclusiv a omului — pentru unire 
şi apoi pentru creşterea şi îngrijirea puilor, avem semnul că natura muritoare caută a 
se eterniza şi a deveni nemuritoare59). Naşterea dă eternitate şi nemurire muritoru­
lui. E necesar ca odată cu binele noi să dorim şi nemurirea, dacă e adevărat că iubirea 
este posesiunea eternă a b inelui60 61 62).

Nemurirea se obţine nu numai prin naşterea după trup, ci şi prin creaţia spirituală. 
Mai ales prin creaţia spirituală. Creaţia după spirit e mai mare şi mai durabilă decât 
creaţia corporală01). Două simt scuzele principale ale nemuririi creaţiilor spirituale, 
întâi, iubirea fierbinte pe care toţi oamenii o poartă nemuririi. Dorinţa de glorie care 
istoveşte pe cei mai mulţi muritori este expresia acestui elan, de multe ori inconştient, 
spre nemurire. Dacă Alkestis moare pentru Adrnet, Achille pentru Patroclu şi regele 
Codrus pentru fiii săi, este pentrucă ei doresc ca fapta strălucită a jertfelor lor să le 
perpetueze numele în veac °2). Această concepţie curioasă pune pe seama eroilor dorinţi 
ale urmaşilor şi apoteoze pe care le-a impus timpul, fiindcă, în definitiv, Alkestis, 
Achille şi Codrus s’aiu jertfit nu pentru glorie, ci din nesfârşita lor iubire pentru cei 
ce le erau scumpi. Nu dorinţa de glorie, ci bucuria, fericirea aceasta nespusă de a iubi 
este semnul şi realitatea nemuririi noastre. A doua cauză sau mai exact al doilea ele­
ment care ne aduce nemurirea în creaţia spirituală este dorinţa noastră înnăscută de 
a descoperi frumosul şi de a ne. topi în el. Marii poeţi, artişti şi gânditori ai lumii din

51) P laton , Ib iăem , 205 d.
52) Idem , Ib iăem , 206 a.
53) Idem , Ib iăem , 206 b.
54) Idem , Ib iăem , 206 c.
55) Idem , Ib iăem , 206 c.
56) Idem , IM dem ;r206 d. ’ •
57) Idem , Ib iăem , 206 d.
58) Idem , Ib iăem , 206 e.
59) Idem , I b i ă e m ,  207 c— d.
60) Idem , Ib iăem , 206 e.— 207 a.
61) Idem , Ib iăem , 209 a.
62) Idem , Ib iăem , 208 c.—d.
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toate timpurile sunt profeţii frumuseţii eterne, întâi, desigur, pentrueă însuşi Dumne­
zeul frumosului vorbeşte prin ei, dar şi pentrueă e sădită în ei încă dela naştere dorinţa 
acestei frumuseţi. Operele lui Homer, Hesiod şi ale celorlalţi mari poeţi au imortalizat 
pe autorii lor, gustând ele înşile nemurirea, pentrueă au reuşit să vadă sau să întrupeze 
fragmente din frumuseţea eternă. '

Scopul final al iubirii este contemplarea frumuseţii absolute. Dar la această epop- 
tie fericită se ajunge pe etape. Trebue întâi a iubi corpurile frumoase tinereşti şi a 
vedea aceeaşi frumuseţe în toate aceste corpuri. Svelteţea, vioiciunea, eleganţa şi ar­
monia corpurilor de fete sau efebi sunt doar reflexe vagi, alterate de materie, a acelei 
frumuseţi în sine, a frumuseţii absolute care rezidă în imperiul nematerial al ideilor. 
După iubirea corpurilor urmează aceea a sufletelor frumoase, pe urmă a acţiunilor 
frumoase, apoi a ştiinţelor, în fine a frumuseţii una şi singură 63). Dela frumuseţile sen­
sibile şi particulare ajungem să contemplăm oceanul frumosului. Acest ocean produce 
abundente idei filosofice, până ce spiritul, întărit şi crescut, va contempla unica ştiinţă, 
aceea a frumosului64).

Ce este acest frumos absolut spre care ne duce iubirea? Este acel frumos de o na­
tură admirabilă, etern, necreat, nepieritor, care nici nu creşte nici nu descreşte, care 
nu e frumos într’o parte şi urât în altă parte, când frumos când urât, frumos sub un 
aspect şi urât sub altul, frumos într’un loc şi urât în alt loc, frumos pentru unii, urât 
pentru alţii. Acest frumos nu are chip, mâini sau altceva corporal. El nu e un cuvânt 
sau o ştiinţă, şi nu stă în ceva, ca de exemplu, într’o fiinţă, pe pământ, în cer sau în 
altceva, ci el subzistă prin el însuşi, cu el însuşi, totdeauna simplu. Toate celelalte 
frumuseţi participă la acest frumos, fără ca apariţia sau ofilirea altor frumuseţi să 
provoace o creştere sau o micşorare a frumosului în sine °5).

Iată, în câteva trăsături simple şi imperfecte, natura şi funcţiunea iubirii platonice, 
aşa cum se desprind ele din B an ch etu l.

Erosul e un zeu, o putere impersonală, o funcţiune, o metodă, un stil. El nu e, în 
gândirea platonică, o noţiune banală, o figură literară sau un mit simplist. Erosul este, 
de fapt, unul din piloanele centrale ale filosofiei lui Platon. Creator al universului, el 
este, pentru noi oamenii, nu numai iubirea de frumos, ci mai ales creaţia în frumos. 
Prin aceasta, erosul este autorul sau iniţiatorul celor mai nepieritoare monumente ale 
culturii şi spiritului omenesc.

Erosul, apoi, ca dorinţă a posesiunii eterne a binelui, este conducătorul nostru spre 
nemurire. Iubirea, iubirea adevărată şi înaltă, iubirea creatoare ne aduce nemurirea! 
Minunată dogmă filosofică şi teologică pe care nici un gânditor şi nici un inspirat n’au 
depăşit-o de la Platon încoace, şi pe care creştinismul o confirmă şi o propagă. Nemu­
rirea prin iubirea platonică este contemplarea frumuseţii absolute şi a trăirii în ea. 
Vieaţa, zice Platon, nu merită a fi trăită decât în vederea contemplării frumosului ab­
solut 66 67); iar cea mai mare fericire este să contempli şi să te uneşti cu acest frumos su­
prem eT). ............  _ , : .

63) P laton, Ibidem , 210 a. b. c. d.
64) Idem , Ib idem , 210 d.
65) Idem , Ib idem , 211 a—b.
66) Idem, Ibidem , 211 d.
67) Idem , Ibidem , 211 e.— 212 a.



C R O N I C I
I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E

T R A D IŢ IA  C A  E L E M E N T  D E C U L T U R Ă  IN  IT A L IA  CO N TEM PO RAN Ă

A stăzi Ita lia  îş i c in steşte  d in  nou trecutul său  
culturali. A c c e n tu ă m : „astăzi”, fiin d că  „ieri” a 
fost a ltfel. Identificăm  acest „ieri” cu  perioada  
de frăm ântare sp irituală, ou acea netăgăduită  
forţă  brutală care irupea doborând idolii^ ou acel 
nou-rom antism  d e  scurtă durată, oare q adus 
în  su fle te  u n  spor d e  v ita lita te , perioadă concre- 
tisată  prin  succedarea rev iste lor  cu fream ăt de  
flam uri, II L ionardo, La Voce, Lacerba, repre­
zentată  m ai d esăvârşit p rin tr’„un o m : „Un  
uoino fin ito ”, c e -ş i  str iga  b iru inţa  d u r e r ii: G io­
vanni P apin i.

Ş i avân tata  m işcare str iga  prin  g la su l exp o­
n enţilor s ă i : eliberarea d in  tem n iţa  academică, 
contactul gândului cu v ia ţa ; îndreptarea  n u m a i  
spre v iitor, trecu tu l fiin d  judecat sărac, n efo lo ­
sitor. B iografia  clipei se  a flă  în tip ărită  în  car-  
tea-doeium ent p sih o log ic  şi socia l: U n uom o  f i ­
nito.

A celaşi G'Ovanni pap in i, care s e  scutura de 
îngrădirile academ ice, azi el în su şi academ ician  
de frunte, rosteşte  îm păcat n ou l crez a l I t a l ie i : 
ea  trebue să  creadă în  trecut. P rin  trecut, ea îşi 
în ţe leg e  rostu i ş i  îş i d e fin eşte  sen su l cultural. 
P apin i a in tu it esen ţa  cu ltu rii ita lien e, lăm u rin ­
d -o  sub form ă de m esagiu  la  congresul dela 26 
M artie a. e., ce s ’a  ţinut la  Weirnar, ou  ocazia în -  
tem eerii U niunii europene a scriitorilor. A lcă ­
tuirea lăuntrică  a literatu rii ita lie n e  se  rezum ă—  
după G iovanni P ap in i —  în  trei cuvinte: R ea­
litate, C lasicitate, U niversalita te

Ceea ce în a in te  căuta în  fap te le  prezente, scu- 
tulrându-se d e  fan tom ele  trecutului, Fapilni află  
statornicit tocm ai în  acest t r e c u t : p u terea  reali­
tăţii; o realitate, c e  n u  s e  confundă cu  ver ism u l 
crud, căi, în ch eie  P apin i cu  un accent p iran d ei- 
i ia n : „un rea l m ai rea l decât în săşi rea litatea”. 
C lasicitatea  —  to t după academ icianul ita lia n —  
este  adeseori în  opoziţie  cu  c la sic ism u l sau  n eo ­

clasicism ul. dar e s te  ech iva len tă  eu  „arm onia şi 
sinteza în tre  furtuna rom antică a patim ilor şi 
d iscip lina form ei şi le g ii”. D easem eni. ca  să  în ­
tărească m ai b in e acest concept a l ech ilib ru ­
lui, care e  c lasic ita tea , P ap in i a strecurat o com ­
paraţie poetică, d iferită  cu  totu l d e  m odul său  
anterior de exprim are : „Cel m ai arom at ş i  în ­
viorător v in  p rovin e d in  ţinuturi vu lcan ice, dar 
strugurii trebue să  crească în  calda lin işte  a  unui 
cer lim p ed e”.

U ltim ul caracter, m ai pu ţin  in teresant pentru  
nod, observatorii ob iectiv i, universa lita tea , sau  
„cato licitatea”, răsfrânge p e  deoparte orgoliu l 
patriotic, p e  d ea ltă  parte m ândria  scriitoru lu i 
ita lian , câştiga t la  creştin ism , de a  f i  u n  m em ­
bru a l b iser ic ii catolice,
" P rin  urm are, tradiţia ş i-a  recăpătat uin loc  de 
onoare în  cu ltu ra  Ita lie i, dacă cel m ai vehem ent 
denigrator a l e i  a  d ev en it u n  apărător.

' •

Tocm ai de in teresanta  dualitate a  scriitorului 
de ieri şi de azi, p e  care o  reprezintă G iovanni 
P apin i, s ’a ocupat d e  curând în  N uova  Antologia, 
L u igi P ersone. P reţu in d  judecata estetică  a cri­
ticu lu i florentin , care n e -a  dat an u l acesta  un 
stu d iu  ev o lu tiv  despre scriitorii ita lien i văzuţi 
prin  prism a in teresu lu i lor aotual, exp u n em  m o­
dul cum  in terpretează p e  paradoxalu l Papin i.

O n ticu l p erson e scoate în  re lie f  esen ţa  dram a­
tică a sp iritu lu i lu i Papini. A cea dramă, n e în ­
ţe leasă  d e  contem porani, reese  astăzi m ai puter­
n ic  dan con trastu l p ecare-1  im pune academ icia­
n u l ita lia n  cu  u ltim ele  sa le  patru  cărţi (Italia  
mia; F igure um ane; La corona ă’argento; M os­
tra personale) fa ţă  de scr ier ile  sa le  anterioare. 
A dm iratorii lut P ap in i preţuiau p e  luptătorul 
eare  gândea şi se  exprim a a ltfe l decât ceila lţi : 
„il creatore d e lla  stronoatura”. D ar, în  P apin i
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—ex p lică  Pereonâ — „era adunată îmtr’o  puter­
n ică sinteză, drama : drama unei epoci, & urnei 
generaţii, a  unei orânduiri sociale, a u n ei d efi­
n iţii filosofice şi c u ltu r a le : dram ă politică, re­
ligioasă, econom ică, pedagogică, d e  m orală cu ­
rentă, l ite r a r ă : dram ă a oam enilor, a  m işcărilor 
psihologice, a tendinţelor ideologice înlăuntnul 
cărora erau Patria, D um nezeu, Poezia, A rta”.

La începutul secolului, era în  Italia o confuziui- 
n e în tre valori, şi c in e  se ridica împotri-va acelei 
stări critice era socotit drept u n  om  cu  m intea  
sdruncinată. Personâ citează pe Oriiani, astăzi 
considerat ca unul d intre premergătorii! Italiei 
reînnoite. Ş i Papini se  alăturea lu i Oriani, cu o  
deosebire, totuşi, care-1 făcea să aibă precădere 
în atenţia  publicului, în treaga dram ă socială şi 
spirituală a timpului, său e l o răsfrângea în lăun- 
fcrufl său, o prefăcea în  psihologia eului său. Şi 
adaugă Luigi. P er sa n ă : „Dar pentru ce l c e  ştie 
s ă i l  citească, în  Un uom o fin ito , reu şeşte  să gă­
sească om ul şi oglinda, victim a ş i răzbunătorul, 
um ilinţa şi răscum părarea: recunoaşte bestia  
care se  frăm ântă şi o  privire ce  caută cu  în gri­
jorare lum ina şi in tu eşte  o  nouă ordine a  v ieţii 
şi a lum ii”. A cum  Giovamni Papini a  ajuns piscul 
apr® oare a  năzuit cu atâta sbucium  şi poate  
contempla, aurori şi am urguri cu  seninătate. Ar 
trebui să fie  îm păcat cu  s in e  şi totuşi... e  m ai 
trist. Deoarece^ drama ş i-a  schim bat aspectul, dar 
continuă să  ex iste  în  fiin ţa  sa. Criticul Personă  
îşi ia  deodată rolul de apărător a l acestu i nou  
Papini oare .nu1 m ai poate f i  în ţeles d e  tineri. E 
firesc să - l privească  aceştia, acum  drept „un 
uom o fin ito”, pentrucă n u  m ai luptă. Personă  
desvălue .o interesantă leg e  în  psihologia crea­
ţiei: „...când vor fi m ai puţin  tineri, vor în văţa  
că dram a cea m ai profundă a  om ului ş i m ai a les  
a  poetului începe chiar .atunci când privirea sa 
e  lin iştită , cuvântul potolit, gestu l m ă su r a t: 
drama, care se  va  încheia în  m oarte şi dincolo  
de m oarte”. Criticul scoate în  re lie f contribuţia  
acestu i nou Papini pentru oare tristeţea  —  de­
ven ită  răsfrângere a u n ei dram e unice, care  
nu m ai e  a Ita lie i întregi, ci a unui sin gu r om  
—  a  adus, în  u ltim ele sa le  scrieri, o  notă  de 
pătrunzător om enesc şi un spor d e  poezie. Insă  
cere u ltim ulu i Papini c e v a : să se desintereseze  
de acum  de polem ice de care dram a sa nu m ai 
e legată. Ş i noi ne unim  acestui deziderat.

*
In legătură cu  im portanţa tradiţiei în  .cultura 

Ita liei de astăzi, sem nalăm  două com em orări 
artistice.

Sărbătorindu-se anul acesta  centenarul corne- 
diografu lu i padovan din  Renaştere, A ngelo  
B eolco, cunoscut sub num ele de II Ruzzante, 
A cadem ia regală  & Italiei a  lu a t in iţia tiva  de

a transpune în  ita lian a  curentă întreaga operă 
dram atică scrisă în  d ialect v en et şi, deaceea, 
aproape necunoscută până în  z ile le  noastre. 
R uzzante trebue considerat ca deschizătorul 
acelu i v e stit  gen  dram atic, La com m edia ăel- 
VArte  şi, deci ca tui dem n precursor a l lu i G ol­
dani .prin ace l rustic  naturalism  d in  care reese  
efectu l com ic şi care era atât de opus literaturii 
clasicizante im ita tive  a  R enaşterii. S ilv io  d ’A -  
m ico, .unul d intre ce i m ai autorizaţi critici de 
artă dram atică, recenzează o  reprezentaţie tea ­
trală cu  totu l deosebită. E vorba d e  .Comedia 
La M oschetta  lu i Ruzzante, jucată de actori ta ­
len ta ţi p e  o  scenă sub  .cerul lib er  în  grădina  
v ile i Corsini d in  Roma, spre a da p lăcuta iluzie  
a epocii Um anism ului.

*
C elălalt even im ent cultural, legat de cultul 

tradiţiei, e ste  m uzical. A ntonio Bruers — uin 
studios a l variatelor aspecte de cultură ; faptul 
că a. fost orânduitorul bibliotecii enciclopedice a 
lu i G abriele d’A nnunzio şi faptu l că e  un adânc  
cercetător a l m arelui poet, sunt garanţii serioa­
s e —  scrie  în  N uova Antologia  despre a patra  
săptăm ână sien esă  m uzicală. A m inteşte cum  în  
1938, con tele  Guido Chigi Saracini, în tem eetorul 
şi .preşedintele A cadem iei m uzicale chigiane  
din V iena —  in stitu ţie  cu  un  rol de frunte în  
via ţa  m uzicală a  Ita liei —  a  organizat această  
săptăm ână festivă  care trebue, în  fiecare an, 
să încheie anul academ ic. In  1939 prim a com e­
m orare fu  aceea a  lu i V ivaldi, adevăratu l rev e­
lator a l m uzicii m oderne.

A nul acesta, a legerea s ’a  făcu t asupra lu i 
Pergolesi, nefericitu l artist pe care o piatră  
m ortuară l- a  defin it —  G iovane e m oribondo  —  
şi căruia u n  m aestru  a l d ia lecticei subtile, 
M assim o B ontem pelli, îi desvălue zarea lu i de  
creaţie: „o zonă de odihnă”. Iată sensul „odih­
nei”, lăm urit de B o n te m p e lli: „...înseam nă izo­
lare, dar n u  îndepărtare de oam eni ş i de lu ­
cruri ; recu legere în  sine, dar n u  o  privire  
până în  străfund; în  acest m od, m uzica Iul 
P ergolesi lîşi .caută propriile sa le m oduri, m iş­
carea, volu ta  m elodică, în  su flu l copacilor d i­
m ineaţa, în  m ersul copilăros a l izvoarelor. 
Făpturile acelei lu m i n u  se  privesc în  oglinzi 
prea lucii, preferă să se p lece spre n e tezm ea  
unei ape lin iştite  u n d e asem ănările  îndepăr­
tează orice urm ă de trupesc.

„In acest punct n aşte  din odihnă m elancolia”.
iGu această  pătrunzătoare analiză  estetică, 

încheiem  cronica închinată rolului răscolitor  
d e forţe noi a  trad iţiei în  cu ltura  actuală  a 
Italiei-

M ARIELLA COANDĂ
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E T IC A  FILOSOFICĂ ŞI M O RALA C R EŞTIN Ă

A cum  câţiva  ani, a fo st introdusă în  progra­
m a liceelor  teoretice Etica F ilosofică, ca  ob iect  
de studiu  în c lasa  8-a, alături de M orala Creş­
tină, care se  preda în  c la sa  6-a.

Scopul urm ărit era da a fam iliariza  p e  e lev i 
cu problem ele de Etică, de a le  în tregi cuno­
ştin ţe le  cu  ceea ce  lipsea din  predarea M oralei 
Creştine, fie  d in  pricina cadrului restrâns al 
unei singure ore pe săptăm ână, care n u  îngăduia  
profesorului de R elig ie  să trateze n ic i m ateria  
sa m ăcar în e lem en tele  esenţia le, f ie  pentrucă  
puterea d e  în ţelegere .şi n iv e lu l de pregătire a l 
elev ilor  de clasa  6-a  n u  perm iteau  încă abor­
darea problem elor de E tică F ilosofică .

Etica aceasta  trebuia deci să f ie  com plim en­
tară şi întregitoare. M isiunea e i era de a con­
solida p oziţiile  M oralei C reştine, d e  a - i  valorifica  
m eritele, de a aduce un  spor de argum ente în  
stare de a  în tări con v in gerile  în  superioritatea  
M oralei Creştine.

D e a ltfe l, lucrul acesta  nu  cerea  n ic i eforturi 
prea m ari. n ic i concesiuni din partea filosofu lu i, 
cu a tâ t m ai pu ţin  vreo abdicare dela drepturile  
suverane a le  raţiunii. Ci, pentru  un filo so f ad e­
vărat şi onest, superioritatea  M oralei C reştine  
se im pune dela sine, a tât prin înălţim ea in ega­
lab ilă  a  principiilor, cât şi prin  incom parabila  
e i  forţă educativă.

S erv iciu l p e  care acest obiect de stu d iu  l-a r  
fi putut aduce M oralei C reştine ar f i  fost b in e­
ven it şi deosebit de preţios, tocm ai în tr’o fază  
de criză in telectuală  ca aceea pe care o  străbate  
evo lu ţia  su fletească  a e lev ilor , când aceştia , f ie  
prin lecturi particulare, f ie  chiar din  predarea  
obiectelor filosofice, iau  contact cu d iferite  sis­
tem e ds m orală, un ele  im punătoare, a lte le  ad e­
m enitoare, fără a poseda încă un su fic ien t sp i­
rit critic şi n icio  îndrum are com petentă.

Confuzia şi îndoiala, pe care varietatea  aces­
tor sistem e le -o  produce în  su fle te  şi care con- 
tribue la  zdruncinarea convingerilor căpătate  
din stud iu l M oralei C reştine, trebu iesc neapărat 
preîntâm pinate şi com bătute la  vrem e. N im eni 
nu pare m ai autorizat să  facă aceasta  ca p ro­
fesorul de F ilosofie , care poate fo losi a tâ t pre­
gătirea sa de specialitate, cât şi deosebitu l pres­
tigiu, de care se bucură în ochii elevilor.

Contribuţia acestu ia  la  cim entarea convinge­
rilor creştine ar fi deoseb it de eficace  şi pentru  
cuvântul că v ine ca o confirm are din afară ş i  
încă dela o persoană socotită ,ca cea m ai au to­
rizată.

T rebue să recunoaştem  că  m ulţi profesori de  
F ilosofie  au  corespuns în bună parte aşteptări­
lor noastre. D e asem eni, un ii autori de E lem ente

de E tică au  în ţe les  d ep lin  rostu i acestu i studiu  
în  liceu.

D in  nefericire, însă. n u  toţi au  conven it să 
facă la  fel. M ai în tâi, program a an alitică  nu  
im punea, în  form ularea ei generală, o concepţie  
m orală o fic ia l adm isă pentru întreaga ţară, ci 
lăsa deplină libertate profesorilor. Ş i astfel, fie­
care autor şi fiecare profesor îş i putea îngădui 
să -ş i m an ifeste  aderenţa după p referin ţe m ai 
m ult sau m ai ipuţin în tem eiate, chiar şi atunci 
nu fără anum ite rezerve, la  unul sau  a ltu l din  
sistem ele de m orală. L acuna aceasta  putea p ri­
leju i chiar cazuri, când profesorul să am biţio­
neze a -şi im pune un sistem  propriu, care, ca să 
pară interesant, trebuia să poarte neapărat pe­
cetea  orig inalităţii, cu r iscu l de a ieşi din fă ­
gaşul logicei ş i a l bunulu i sim ţ ş i de a nesocoti 
patrim oniul valorilor d efin itiv  câştigate. Lucru­
rile ar f i  p u tut m erge până acolo, în câ t un ii 
dintre profesori să -ş i trădeze sim p atia  ch iar  
pentru concepţii m ateria liste  sau  anticreştine, 
ceea ce constitue un a ten tat crim inal, îndreptat 
spre in im a oricărui fe l de v ia ţă  m orală.

P u şi în  faţa  atâtor sistem e, varia te  şi câte­
odată contradictorii şi în  fa ţa  u n ei a titud in i d i­
fer ite  dela  profesor la  (profesor, e le v ii ş i-a r  
pierde încrederea, p e  deoparte. în  posib ilitatea  
unui citeriu  filo so fic  ob iectiv , iar pe de a ltă  
parte, —  ceea ce  este  şi m ai grav, —  în  ex isten ţa  
şi îndreptăţirea unor idealuri, norm e ş i  valori 
sigure pentru viaţă ,

In  ch ipu l acesta, toate convingerile, p e  care 
profesorul de R elig ie  ar izbuti să le  zidească  
în  su fle te le  e lev ilor  în  clasa 6-a, fiind  în  clasa  
8-a supuse criticii, care poate f i tendenţioasă şi 
răuvoitoare, se  c la tin ă  şi se  prăbuşesc, adesea  
fără ca în  locu l lor să se  ridice a lte  convingeri, 
care să susţină m ăcar brum a de m oralitate ru­
dim entară, p e  care e lev ii o  m ai păstrează din 
altă parte. Şi astfe l, e lev u l părăseşte liceu l, poate  
cu un sp irit critic m ai ascu ţit şi m ai desvoltat, 
dar cu toate convingerile  zdruncinate şi cu  sen­
tim entu l m oral m a i slăb it decât a tu n ci când a  
intrat.

D ar o  v ia ţă  m orală sănătoasă n u  se  poate  
ridica pe n isipu l părerilor variate şi îndoelnice, 
ci pe tem eliile  de granit a le  unei convingeri 
nestrăm utate în  superioritatea  incontestabilă  a  
unei singure concepţii m orale. Iar scopul esen ­
ţia l a l predării M oralei în  liceu  este tocm ai de  
a întări această  convingere şi de a determ ina  
ridicarea n ive lu lu i d e  v ia ţă  m orală  a  păturii 
noastre in telectuale.

P robabil că tocm ai riscurile  sem nalate d e  noi 
aici a u  fo st a v u te  în  ved ere  când d. Ion F e-
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trovici, m in istru l Culturii N aţionale, lu ase  de 
curând m ăsura de a  scoate Etica Filosofică din  
program a liceelor teoretice şi a  o în locu i cu o 
A ntologie F ilosofică.

Fără a renunţa la  părerea noastră că o  Etică  
Filosofică, predată în  condiţiunile arătate m ai 
sus, ar putea aduce reale servicii în instrucţia  
şi educaţia m orală a elevilor, convenim  totuşi 
că, pentru înlăturarea neajunsurilor m om entane  
şi până când va  fi posibilă rem edierea acestor  
lipsuri, m ăsura d -lu i m inistru P etrovici este  
îndreptăţită. Foarte nim erită ni se pare, de a_ 
sem eni, alegerea obiectului înlocuitor.

Intr’adevăr. nim ic m ai folositor şi m ai fără  
risc, ca o A ntologie Filosofică. Dacă nu orice  
sistem  de gândire m erită adeziunea noastră in ­
tegrală, în  orice caz, în  fiecare avem  de adm irat 
ceva şi din fiecare putem  scoate ceva bun. Cu 
atât m ai m ult atunci când este  vorba de o 
Antologie, care va cuprinde num ai pagini bune  
Cetirea acestor pagini va  sluji e lev ilor drept 
m odel de fe lu l cum  trebue să pună şi să  adân­
cească problem ele, să în lănţuiască argum entele, 
să  judece logic, să se  ferească de anum ite e ­
rori, ete.

E levii vor avea apoi m ult de câştigat d in  con­
tactul direct cu opera filosofilor. A şa cum  îl  
cunoşteau de obiceiu, fragm entar şi m utilaţi de  
rezum atele şi expunerile altora, le  servea  doar 
ca inform aţie ; m intea nu le  era excitată  ş i fe ­
cundată spre a  dobândi ş i  e i deprinderea de a  
gândi. : ; ; ■ :

Sperăm  că această A ntologie n u  va  f i lipsită  
de pagin ile străluciţilor gânditori creştini, ca 
D ionisie Areopagitul, C lem ent A lexandrinul, A u -  
gustin> D escartes, M alebranche, Pascal, L.eib- 
niz, etc.

D e bună seam ă, că aceste fragm ente alese vor  
fi în soţite  de note in form ative şi de analize cri­
tice, pentru a  deprinde pe şcolari cu spiritul 
critic şi spre a - i  feri astfe l de aderenţe pripite  
şi dăunătoare la  teze neîntem eiate suficient, dar 
care pot seduce prin aparenţele am ăgitoare a le  
unei strălucite construcţii logice sau  stilistice.

In fe lu l acesta, tinerii vor dobândi o pregătire  
filosofică m ai tem einică, fără riscul de a  li  se  
slăbi convingerile m orale şi religioase.

Cât despre pregătirea lor m orală, aceasta ar 
răm ânea m ai departe p e  seam a profesorulu i de 
R eligie, care predă o singură M orală, M orala 
Creştină, de factură superioară tuturor celorlalte  
sistem e şi care posedă nebănuite resurse în  
stare să form eze adevărate caractere m orale.

N u este  locul să înşirăm  aici toate m eritele, 
care aşează M orala Creştină deasupra tuturor 
celorlalte şi care-i asigură o forţă educativă  
Incomparabilă. A m intim  doar în  treacăt câteva

şi cu  deosebire.. d in  acelea, p e  care în şişi filo ­
sofii le  recunosc.

A stfe l, chiar d. m inistru Petrovici afirm ă că 
Religia are asupra M etafizicii urm ătoarele a -  
v a n ta g il: a) afirm aţiile R eligiei sunt categorice, 
pe când ale M etafizicii, p rob lem atice; b) R e­
ligia se înfăţişează ca o clădire term inată, pe  
când m orala filosofică  este veşn ic în  construcţie  
şi în  fine, c) ritul şi tradiţia conferă R elig iei o 
forţă educativă incontestabilă. (Introducere în  
Metafizică, Tip. Sportul, Buc., 1924. p. 77 sq.).

D. C. R ădulescu-M otru conchide de a se m e n i: 
„Adevărata perioadă de sănătate a început in  
istoria culturii om eneşti după creştinism ". (Pu­
terea sufletească, Casa Şc.. 1930, p. 59).

Iar Paul V alâry recunoaşte creştin ism ului o  
neîntrecută putere educativă, când spune: „Cre­
ştin ism ul educă, excită, face  să  acţioneze şi să 
reacţioneze m ilioane de spirite- tim p de secole". 
(Variete, I, Paris, Gallim ard, 1924, p. 44).

In  sprijinul acestei teze, să  m ai am intim  câ­
teva din m eritele M oralei Creştine.

A stfel. în  concepţia creştină, conştiinţa m orală 
este „vocea lu i Dumnezeu", iar datoriile m orale  
nu sunt d ictate de raţiunea um ană, ci sunt re­
vela te  în  Sf. Scriptură, ca porunci divine. Fap­
tul acesta le  conferă o  dem nitate d ivină şi o 
putere im perativă absolută.

B inele, fiind identic  cu Dum nezeu, iubirea  
binelui m oral se întăreşte prin a lianţa  cu iubirea  
iui Dum nezeu, cu care coincide. Greşala, întru­
cât este privită drept păcat, adică nesocotire a  
voinţei d iv ine, dobândeşte o gravitate n eo b iş­
nuită şi produce o puternică repulsie. M otivele  
faptei m orale sunt în tărite prin forţa iubirii lui 
Dum nezeu şi a  aproapelui, iar solicitările răului 
îşi pierd din puterea lor d e  seducţie prin ca­
racterul de gravitate şi urâţenie, sub care este  
în făţişat păcatul în  creştinism .

D um nezeu-O m ul oferă, prin v iaţa  sa păm ân­
tească, m odelul desăvârşit a l conduitei m orale, 
înlesnind, prin sim pla acţiune a im itaţiei, acel 
proces de convertire efectivă  la  o nouă viaţă  
morală, proces, care, în a lte  condiţiuni, devine  
extrem  de greu, dacă nu  chiar im posibil.

Valoarea educativă a M oralei Creştine stă în  
aceea că ea singură are privilegiu l de a  cores­
punde tuturor ex igenţelor psihice a le  organis­
m ului m oral, despre care vorbesc D elvolvâ ş i  
Gillet.

Ea satisface ex igen ţe le  in telectuale, întrucât 
învăţăturile creştine se prezintă sub forma pre­
cisă şi neschim bătoare a  dogm elor şi prin  a­
ceasta sunt în stare să obţină adeziunea totală  
a om ului, setos de absolut. P rincip iu l exp lica tiv  
al întregului univers este  un adevăr speculativ, 
universal şi etern, care num ai cu aceste carac-
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ter« p oate funda tem ein ic  acţiu n ea  m orală. P e n ­
tru adevăruri relative , om ul n u  e ste  capabil de  
jertfă

D um nezeu e ste  leg isla toru l şi judecătorul con­
duitei; prin  aceasta , om ul acţionează sub im p e­
riul unei autorităţi suprem e, care-i determ ină  
acţiunea cu o p u tere inegalab ilă  şi-i oferă cer­
titudinea dep lină a  veracită ţii ş i eficacităţii a ­
cestui m od da a  trăi v iea ţa  um ană, D atoriile  
creştine su n t porunci d iv in e, n u  va g i reţete  
practice, con silia te  de h ig ien ă  sau de vreun  in ­
teres oarecare (economic» social, etc.), n ic i m ăcar 
num ai im perative categorice  —  după noi, încă  
re la tive  —  dictate de conştiin ţa  m orală a  ind i­
vidului, care s’ar considera pe sin e  legislator  
obiectiv  ş i  universal, a şa  cum  gândea K ant.

In  acelaşi tim p, D um nezeu  viază  în în săşi in i­
ma conştiin ţei m orale, ca leg e  organică. D um ­
nezeu este, la  obârşia faptelor noastre» cauză  
form ală ş i  p ild u ito a r e ; trăeşte  în lăuntru l nostru  
în  chip de cauză eficientă , spre a n e  ajuta  să  
înd ep lin im  datoriile  m orale ; î l  găsim  şi la  ca­
păt, după îndeplin irea lor, ca o  sancţiune supre­
m ă a purtării noastre. D um nezeu  n e  este  im a­
nent şi transcendent în  acelaşi tim p.

N u  un princip iu  abstract, ca în  m oralele  laice, 
fără putere d e  atracţie sau  convingere, n e  so li­
cită aici, ci o persoană v ie  ş i perfectă  n e  chea­
m ă, ne atrage irezistib il şi n e  vrăjeşte  cu iubirea  
sa ca să -i urm ăm  calea. V ieaţa  lu i lisu s  ş i a  
S fin ţilor dovedeşte că idealu l creştin  este  rea li­
zabil, v ie ţile  lor nefiin d , d e  a ltfe l, decât n işte  
„tălm ăciri u m an e a le  v ie ţ ii d iv in e”.

E x igen ţe le  a fec tiv e  a le  organism ului m oral 
sunt satisfăcute în  creştin ism  prin  aceea  că, 
la  tem elia  v ie ţii m orale, este  pusă iubirea. A ­
ceastă v irtu te regină este  in im a şi m otorul v ieţii 
creştine. Ideia în  sine n ’are o va loare im pera­
tivă , ci num ai una ind icativă. P en tru  ca o idee- 
îum ină să devină o  idee-forţă , trebue să  se in ­
tegreze tend inţelor p sih ice  a fective. N um ai a liin -  
d u -se  cu un  afect puternic, p e  care-1 lum inează  
şi dela care îm prum ută. în  schim b, forţă, poate  
a vea  priză asupra vo in ţei. Iubirea creştină în d e ­
p lineşte de m inune această  funcţiune.

T oate e lem en te le  reprezen tative a le  dogm elor, 
fiind  grupate sistem atic în  jurul unei persoane  
v ii ş i concrete —  H ristos — , provoacă în  ten ­
d inţele noastre raţionale şi sen sib ile  îm boldiri 
corespunzătoare, îm p in gân d u -le  la  acţiune. Cre­
dinţa v ie  în lisu s  concentrează toate e lem en tele  
a fectiv e  în tr’o m asă com pactă de energii sp iri­
tuale, care se  revarsă ca u n  torent, îm pingând  
la  acţiune.

Persoana lu i lisu s, apoi» realizând într’o for­
mă ob iectivă  ş i v ie  unirea intim ă a um anităţii

cu d ivin itatea , prin iubire, oferă un preţios m ij­
loc d e  eficacitate, anum e im itarea lu i D um ne­
zeu. P rin  im itaţie, v iea ţa  lu i l isu s şi a sfin ţilor  
pun în  m işcare p u terile  a fec tiv e  şi a c tiv e  a le  
creştinului.

Incorporarea v ita lă  a  rea lită ţii d iv in e  în  ten ­
d inţele noastre a fective  n e  îngădue de a o e x ­
perim enta. A ceastă  încorporare nu este  însă po­
sib ilă  fără a  poseda în noi v ir tu ţi supranaturale  
de asim ilare. Sunt opera harulu i d ivin , care ac­
ţionează prin  Sf. Taine. Fără acţiunea divină  
şi e fe c te le  e i în  noi, credinţa n ’are  forţă.

E x igen ţe le  vo luntare sunt, d e  asem eni, din  
plin  satisfăcute. B in ele  prezentat d e  M orala Cre­
ştină vo in ţei este  destu l de u n iversal ş i de con­
cret, spre a corespunde tendinţei voluntare fu n ­
dam entale, fiind  astfe l în  stare să  exp lice  toate  
actele  d e  voinţă  ulterioare.

T endinţa fundam entală  a  v o in ţe i vizează  
Fiinţa A bsolută, su b  aspectu l B inelu i. N u  pu­
tem  pune lim ite  vo in ţei, precum  n ic i cunoaş­
terii. D um nezeu l creştin  e s te  tocm ai acest abso­
lu t şi B ine suprem .

Dar» obiectu l vo in ţei trebue să  fie , p e  lângă  
universal, ş i concret. A ceastă  condiţie este nu  se 
p oate m ai b in e îm plin ită  în  creştin ism , în  care 
m orala e ste  o v ieaţa , al cărui idea l s ’a în trupat 
în  lisu s, apostoli, sfin ţi şi a lte  personalităţi creş­
tine. R olu l creştinulu i se poate m ărgini la  acela  
de im itare. A ceastă  în su şire  face M orala Creş­
tină accesib ilă  tuturor oam enilor.

E ficacitatea  M oralei C reştine este  asigu rată  în  
deosebi de harul d ivin , care se revarsă în  su flet  
prin sf. taine. In  ajutorul creştinu lu i m ai v i n : 
cu ltu l d iv in  public, cu  v irtu ţile  lu i d e  conta­
g iune şi educaţie colectivă, trad iţiile  creştine a ­
tât de num eroase, care um plu cea m ai m are  
parte d in  v iea ţa  fam ilia lă  ş i socia lă  a  creştin i­
lor, acea atm osferă de p ieta te  şi de bunăcuviinţă  
a societăţii creştine, precum  ş i in flu en ţa  b ine­
făcătoare, pe care o exerc ită  preotul, cu  d eose­
bire în  funcţiunea sa de duhovnic.

T oate a ceste  oondiţiuni în tru n ite  oferă creş­
tinulu i cele m ai prieln ice m ijloace pentru  desă­
vârşirea v ie ţii sa le  m orale şi legitim ează astfel 
pe d ep lin  cu ltivarea  M oralei Creştine în  şcoa- 
le le  secundare.

S tu d iu l u n ei E tice F ilosofice n ’ar m al putea  
adăuga m are lucru. D in punct de vedere edu­
cativ  şi m ai a les aşa  cum  s ’a predat până a ­
cum , ar f i p oate superflu , dacă nu  ch iar dăună­
tor prin  confuzia , pe care ar p u tea -o  produce în  
su fle te  varieta tea  ad esea  contradictorie a atâtor  
sistem e şi prin  îndoiala, pe care ar p u tea-o  stre_ 
cura în m in ţile  fragede, sp iritu l hipercritic şl
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sceptic, care d iroivă toate certitudin ile dintr'un  
fel de pornire bolnăvicioasă a  veaculu i nostru.

Cât despre necesitatea —  m ai m u lt teoretică  
— de a  cunoaşte ş i sistem ele de m orală filoso­
fică, aceasta ar putea fi satisfăcută ch iar în  
cadrul M oralei Creştine, care le  poate în făţişa  
sum ar şi critic, a şa cum  m erită. Pentru aceasta, 
însă, o singură oră p e  săptăm ână, cât s’a acor­

dat până acum  R eligiei în  cursul superior a l 
liceu lu i, este  m u lt prea insuficientă.

P rin  reîntronarea M oralei Creştine la  locul de 
cinste şi de com andă, s ’ar răspunde la  cea m ai 
im perioasă nevoie a vrem ii noastre, căreia n u -i 
lip seşte  atât in teligen ţe  sclip itoare, cât caractere  
m orale puternice.

CONST. C  PAVEL

LITERATURĂ PLANIFICATĂ

1. P rin  literatură p lan ificată  trebue să  în ­
ţelegem  acea literatură ciare este  subordonată  
unor an u m ite  regu le  de ordin  m oral şi social. 
In  acest caz norm a fix a tă  form ează pentru  
scriitor lim ita  lib ertă ţii sa le  de m anifestare: 
Zicem  literatură şi nu artă, în trucât e  deose­
bire de sferă şi de nuanţe în tre aceste  două 
n o ţiu n i O operă de artă este  o creaţiune is-  
vorîtă  dintr’o frăm ântare ce cuprinde întreaga  
fiin ţă  sufletească  prinsă în  obsesia procesului 
creator. O operă literară este  rezu ltatu l unei 
îndeletn iciri supusă cerin ţelor m om entulu i şi 
com ercializată. A şa fiind , putem  considera de 
ex. Fraţii K aram azof drept o  operă d e  artă, iar 
La garţon n e o operă literară. Proporţia d intre  
literatură şi artă este  aceea d intre fotografie  
şi pictură, dintr'e un  va ls  de Strâns® şi u n  va ls  
d e  Chopin. P entru  a scr ie  o operă literară e 
de a ju n s ca cineva să aibă talent, adică în d e­
m ânare de form ă care se  capătă prin  ex erc i­
ţiu  şi deprindere şi sie învaţă  ca orice  m eşteşug. 
P entru  a scrie o operă de artă (o oapod’operă 
cum  i  se  m a i zice), autoru l trebue să aibă acea 
în su şire  rară, înăseuîă, de natură providen­
ţială şi care se  chiam ă geniu . G eniul, cum  
foare bine spune d. profesor N ichifor Crainic, 
form ează gustu l publicului, ta len tu l îl specu­
lează. In  articolu l de faţă  n e  ocupăm  d'e a cele  
lucrări care, prin spiritu l lor de senzaţional şi 
oportunism , dată fiind puterea lor d e  atracţie  
prin. lib ertin aju l şi- superficialitate®  cu care  
sunt scrise, pot constitu i prin  conţinutu l lor  
imoral o prim ejdie pentru  ord in ea  publică. 
Prin p lanificarea literaturii se  cu vin e să în ­
ţelegem  un regim  de reglem entare şi d iscip li­
nare a lib ertă ţii scriitorului, determ inându-se  
pentru e l o anum ită zonă în lăuntrul căreia e l  
să -ş i poată ex erc ita  dreptu l ’e  lib eră  ex p r i­
m are. O rice norm ă care  fix ea ză  literaturii 
aceste  dim ensiuni, acest p lafon  juridic, este  
pentru  scriitor o obligaţie, o datorie p e  oare 
i-o  im pune, p e  lângă conştiinţa lu i (obligaţie  
facultativă, răspundere m orală, quasi p la ­
tonică) şi constrângerea societăţii prin  leg ile  
sa le  (obligaţi’e legală, răspundere penală). Obli­
gaţia  m orală  fiin d  sub iectivă, ordonată de con­

ştiinţă, are un caracter unilateral. Ea e  o da­
torie p e  care em u l o are faţă  de sine însuşi. 
Fiind de natură interioară (produs al conştiin ­
ţei) e.a e ch estiune d e  in tenţie  şi de apreciere  
şi. se  form ează prin uz, prin im itaţie  şi prin  
cultură. O bligaţia socială  (juridică, legală) este  
de ordin  ob iectiv , adică exterioară  conştiinţei 
noastre ca geneză  ş i im perativ, şi im pusă de  
legiu itor care o form ulează m ai m ult sau m ai 
puţin  precis. A şa  dar ob ligaţia  m orală interzice  
om ulu i fap te le  ş i  m an ifestările  ca re-i aduc 
vătăm are nu m ai lu i, cea juridică pe cele  cari 
aduc vătăm are a ltu ia  decât făptuitorului. L i­
teratura p lan ificată  este  deci a ceea care e  su ­
pusă u nor ob ligaţii juridice.

2. Chiar dacă nu am  adm ite teza lu i T aine  
că arta  e ste  un  fen om en  socia l (literatura de 
ta len t e  u n  fe l de artă m inoră) nu  putem  tă­
gădui fap tu l că arta are o  funcţiune socială ca 
şi literatura. Ceva m ai m ult, putem  spune chiar  
că litertura  e s te  şi ea o  in stitu ţie  socială ca 
şco'ala, arm ata, biserica. R olul eii nu este nu­
m ai acela  de a  f i  o  p lăcere, un  am uzam ent 
pentru  m arele public şi a - i  produce o sim plă  
desfătare a sim ţurilor ca orice d iversiune re­
creativă. D e când cu teoria  artei pentru  artă, 
denum ită şl estetica pură, n u  se m ai ţin e  sea­
m ă în tr ’o operă decât d e  ca lită ţile  ei ex teri­
oare, n esoeotin d u -se  cu  desăvârşire fondul ei 
m oral. P erfecţiu n ea  form ei con stitu e o seduc­
ţie adeseaori arbitrară şi sub această  stră lu ­
cire  se  ascunde ven in u l răului, sevb  o trăv i­
toare a le  cărei efecte capătă asupra cititorului 
proporţia u n ei inStigaţii lia desfrâu (Oorydon, 
L’am our qui n ’ose pas1 d ire son  nom , L ’âpoque 
tango...) sau char la  anarhie (unele părţi din  
Romanele lu i TolstOi). T ot îh  a s tfe l de opere 
ni se prezintă personagii care pot avea cea m ai 
dezastroasă in flu en ţă  asupra form aţiunei su fle ­
teşti a cuiva: R ascoln icof om oară ca să -şi v e ­
rifice e lan u l v ita l, L afcadio al lu i Andrâ G ide  
om oară e a, să -şi ilu streze teoria  actu lu i gra­
tu it, iar Grindor, personagiu l surescitat al lu i 
L ouis Aragon, cu p rin s în  deliru l ruinării, se  
hotărăşte să  om oare ca  să  se fam iliarizeze cu 
prim ejdia. ,
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3. D acă literatu ra  e s te  o  in stitu ţie  socia lă , ea  
treim e să  'aibă ro lu l şi m isiu n ea  unui factor de  
ordine, unui agent educativ . în d atorir ile  sa le  
variază după fe lu l de organizare a l societă ţii 
pe care o  serveşte . S e  cunosc în  gen ere două  
form e de g u v e r n a r e : dem ocraţia şi au tor ita ­
rism u l (dictatura). D em ocraţia, cum  foarte  b in e  
observă P laton , e ste  form a de guvernăm ânt 
potrivită  pentru v rem e d e  pace ş i de siguranţă  
in ternă. Când însă s igu ran ţă  sta tu lu i e s te  p e­
ric lita tă  (de războiu  sau  de grave  turburări 
Interne), form a d e  gu vern are cea  m ai bună  
este  cea  d e  m ână forte. L iteratura fiind , cum  
am  spus, o  in stitu ţie  socia lă , con d iţiile  sa le  de  
fu ncţionare vor f i  acelea  a le  ce lo r la lte  in sti­
tu ţii. D em ocraţia, favorizând  cu o generozitate  
uneori abuzivă şi prim ejd ioasă , lib ertă ţile  o­
m eneşti în  to a te  dom en iile , se în grijeşte  a tâ t de  
p u ţin  d e  p lan ificarea  literatu rii, în câ t aceasta  
figurează în  s ta t ca  o  in stitu ţie  autonom ă. Şi 
astfe l, după c e  a  părcurs în  tim pul d in  urm ă  
toată gam a bizareriilor dela sim b olism  până la  
gagaism  (literatura silab elor  am estecate) p oe­
zia, alături d e  tea tru  şi rom an, a  coborât în  
grabă to a te  trep te le  decadenţei. Sub reg im u l 
d e d ictatură însă, când to a te  m an ifestăr ile  su n t  
controlate şi triate, când litera tu rii la  rând cu  
toate  form ele d e  v ia ţă  i s e  im p u n e o  ţin u tă  de  
perfectă  a lin iere  socială, scr iitoru l în cep e să  
f ie  chem at la  ordine şi n ev o it să resp ecte  un  
anum it consem n. N u e  prea com od p entru  p er­
soan a lu i, dar e  foarte  b in e  p entru  ceila lţi. Sub  
a stfe l de regim uri s ’a p etrecu t u n  fen om en  
in ex p lica b il p en tru  un ii, dar recunoscut d e  
toată  lum ea : a tu n ci s ’au  produs în  d ifer ite  ţări 
ep ocile  de sp lendoare şi de apogeu a le  litera ­
tu rii m ondiale ca epoca lu i P erle le , a  lu i A u ­
gust, a  F am ilie i de M edicis, a iu i L udovic X IV .

4. N orm a cap ita lă  de p lan ificarea  literatu rii 
e ste  ob ligaţia  juridică. Se im p u n e cu a lte  cu­
v in te  da opera literară  să resp ecte  credinţele, 
trad iţia  şi ordinea în  stat. O ricât de desăvâr­
şită  ar  f i  ea ca v a loare  artistică, o operă nu  
p oate  f i cu adevărat v a lab ilă  decât în  gradul 
e i de u tilita te  publică. In  această  priv in ţă  cel 
m ai m are coefic ien t îl d e ţin e  teatru l. El poate  
foarte  b ine înd ep lin i rolu l u n u i agent de pro­
pagandă. Când citeşti o carte o în ţe leg i cum  
vrei şi cum  te  pricepi. Când auzi însă, rostite  
p e  scenă  de u n  m are actor, rep licele  unor p er­
son ag ii celebre, prin  în săşi in tonaţia  şi n u an ­
ţarea tex tu lu i rostit, prin  jocu l adm irab il de  
scenă, prin  m ecanica teatra lă  (decor, costum e) 
se dă frazelor şi în treg ii opere o atracţie  em o­
tivă  şi o fixează  în tr’o anum ită  in terpretare  
pentru  spectator. C oncretizată astfel, opera a 

căpătat un în ţe le s  oarecum  d eterm inat. D e  a -

ceea  socotim  că  literatu ra  dram atică, având  
cea  m ai m are  cap acitate  nocivă, trebue în  p r i-  
m ult rând, ea cea dintâi, să fie  p lanificată  cu  
atât m ai m ult cu  cât teatru l este un gen  social, 
în trucât in flu en ţa  pe care e l o ex erc ită  asupra  
spectatorilor s e  propagă foarte repede, gra ţie  
acelu i flu id  care se cheam ă contagiune m in ta ­
lă . Culpa reprezin tării u n ei p iese de teatru  rea  
este  cu  atât m ai gravă cu cât acea p iesă  e şi 
proastă  (ca v a loare  literară) şi im orală. In a ­
ceastă  priv in ţă  se  cu v in e  să ne oprim  pu ţin  
asupra u n u i exem p lu  d intre acelea care s’au  
produs până acum  cu  m iile . S ’a reprezen tat a ­
cum  doi an i, în tr ’o . adm irab ilă  d istribuţie p e  
scena  T eatru lu i Studio  N aţional, p iesa „Intr’o 
vară la  m oşie”, d e  L ucia şi A urel Şerbănescu, 
A c ţiu n e a : G raziella  v in e  după m iezu l nopţii, 
în  lipsa  so ţu lu i său  d e  acasă, în  cam era lu i 
Radu D elean u  şi face  cu  e l o m ică petrecere. 
Soseşte, neanunţat, R icu Petrescu , soţu l ei, şi 
în a in te  ca e l să  fi in trat în  cam eră, so ţia  a­
du lteră fu ge în  bae şi se  sa lvează sărind pe fe ­
reastră . Ju lieta , sora e i, sare şi ea  pe fereastră , 
in tră în  cam era de b ae şi, ca să -ş i sa lveze sora, 
se  desbracă, apare pe scenă în  căm aşa de noap­
te  şi spune so lem n  lu i R icu : eu am fost a ic i în  
cam eră ! D upă a cest m om ent dram atic şi p a lp i­
tant încep  prep arativele  pentru  d esn o d ă m â n t: 
R icu P etrescu  s ’a con v in s că soţia  îi e  credin­
cioasă şi o adoră ; R adu o iu b eşte  p e  J u lie ta  
p entru  sacrific iu l e i. D ar J u lie ta  nu  crede. 
V in e o in u n d aţie  şi eu  această  ocazie ea se  
con v in ge  de dragostea lu i Radu. Subiectu l e  
desigur frum os p entru  o operă cu silu etă  bu­
levard ieră . P e deasupra, această  podoabă a lite ­
raturii dram atice, m ai conţine şi a lte  perle. Spi­
cu im  p e  cele m ai r a r e : G raziella s ’a lo v it rău  
la  p icior şi Radu D eleanu  se declară sp ecia list  
şi îi face  m asaj pe scenă  ; in terv in e  apoi în tre  
ei urm ătorul d ialog : —  „Eşti rea— , Crezi ? —  
„Sim t. —  „S en zitivu le  —  M ie şi iron iile  ta le  
îm i fac  plăcere...” D upă aceea, când e l îi sp u n e  
să  v in ă  în  cam era lu i după ora 12 noaptea, 
d ia logu l în tre e i se  urm ează tot aşa de s u a v : 
—  „Eşti nebun ? —  Su n t în n eb u n it de fru m u ­
seţea  ta, d e  atracţia  asta ciudată şi continuă  
pe care o radiază făptura ta {!).. N u  u ita  că 
şantaju l a fost sen tim en ta l —  „crezi că a ltfe l 
aşi fi acceptat ? (pag. 65, ed. Socec). Ş i când ea  
îi spune că e neferic ită  în căsn icie, e l : —  „Gra­
z ie lla , de ce nu vre i să incom odezi d estin u l ? 
(77) In sfârşit e l o sărută şi ea „cedează dră­
gu ţ” (78) Când v in e  R icu şi v e d e  în  cam era lu i  
Radu, noaptea, şa lu l soţiei sa le , băn u eşte  im e­
d iat adevăru l şi în tr’un m om en t de dram atică  
isbucn ire îi sp u n e lu i Radu : „H oţule, m i-a i

fu ra t n e v a s ta !” (83) Ca elem en te  d e  decor a -
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vem  : pe Ş tefăniţă  Todirescu, tatăl, p oet care se  
Scarpină m ereu în  cap, pe Coana Sm aranda  
Todirescu care, vrând să fie  cât m ai energică, 
face gură mare. Când Riou îi spume că Radu  
s’a  „am orezat” de Julietta  (fata ei), ea, prin­
să în  delir de fericire, exclam ă : „Păi de ce  
nu spuneai, deadreptul f r a t e !? (119) Cerem
iertare Com itetului d e  lectură a l Teatrului 
N aţional dacă n e  perm item  să presupunem  
că această piesă nu  constitue o alegere feri­
cită. Pentruca să  reprezinţi o  p iesă situată la 
periferia literaturii uşoare şi în făţişând  o at­
m osferă de ieftină fr ivolitate d e  varieteu, tre-  
bue ca acea piesă să  aibă anum ite calităţi 
vizibile num ai pentru  ochiu l unui anum it fe l 
de specialişti. S au  poate, m ai de grabă în ­
clinăm  a  crede că aprobând reprezentarea  
acestei p iese, Com itetul s ’a  lăsat condus d e  
Legea lu i P irandello, icare prin gura directo­
rului de scenă, dr. H inkfuss spune cam  a ş a : 
„Piesa nu  contează. Ea e m aterie ş i pretext. 
Creaţia dram atică este  aceea p e  care o scoate  
regizorul... T eatru l este gura căscată a u n ei 
m aşinării căreia îi este foam e, o  foam e p e  care  
poeţii nu sunt în  stare s’o astâm pere, pentrucă  
spectatorii după o zi de griji şi de supărări au 
dreptul să se distreze...” C ititorul cred că a 
în ţe les im ediat că  P irandello , spunând aceste  
lucruri, a g lum it în tr’o com edie care s’a repre­
zentat şi p e  scena T eatrului N ostru Naţionali.

5. P sih iatria  a consacrat term enul de sa liro- 
m anie pentru  patim a p e  care o au un ii bolnavi 
de a  stropi cu cerneală sau cu noroiu obiecte  
de preţ, rochii elegante şi haine albe. U n  fap t  
asem ănător este  şi acela pe care l-am  putea  
num i p rin  ex ten siu n e, sa lirom anie literară. 
Când acest atentat la bunele m oravuri se  pro­
d u ce nestingherit, el are toată libertatea să 
se  organizeze insid ios ca orice perversitate, a ­
dică cu d iscreţie  şi travestit în  aparenţe de  
m are atracţie. La procesul lu i F laubert pentru  
M adam e B ovary, avocatu l Sânard, în  apărare, 
arată că rom anul acesta este de neîn trecută  
valoare literară şi nu  poate fi im oral, dat fiin d  
că eroina îşi ispăşeşte v in a  printr’un sfârşit  
tragic. R eprezentantul m inisterulu i public, sub­
stitu tu l Pinard, în  replică, după ce arată că 
d escrierile  sunt execrabile  din punct de v e ­
dere m oral, adaogă că, în  fe lu l cum  a procedat 
Flaubert, s ’ar putea descrie toate org iile  şi tur­
p itud in ile  unei fem ei, făcând-o să m oară la sp i­
tal. Şi, d istinsu l m agistrat închee că m isiunea  
literaturii este  de a recrea purificând m oravurile.

D in pasiunea de m ulte ori ostentativă pentru  
exactitatea  docum entului, scriitorul (şi m ai a ­
les rom ancierul) înşiră fapte pe care le  citeşti 
cu  silă  şi d ispreţ. In  acest sen s, credem  că nu

ex istă  u n  rom an m ai m ocirlos şi m ai p lin  de 
scene vom itive  ca în v ierea  lu i T eistei. In nu­
m ele acestu i respect a l exactităţii, v in e fa lan ­
ga de batjocoritori ai credinţelor şi tradiţiei 
noastre. B a încă un ii sim t un fe l de voluptate  
să tăvălească în  n oroiu l unor fapte de adună­
tură tot ce n o i avem  m ai nep reţu it şi care for­
m ează cu ltu l venerării noastre. N eam ul n os­
tru are pe lângă atâtea m otive de m are m ân­
drie şi pe nem uritorul Em ineseu, care a fost  
p e  atât de n eferic it pe cât e s te  de neîntrecut. 
Şi totuşi, d in tr’o înverşunată  p asiune pentru  
ad evăru l istoric pe care unii o afişează, el a 
fost a tât de batjocorit. N u  cerem  nim ănui să 
respecte cu  stricteţe consem nul m oral a l unor 
aşa z ise  m inciuni convenţionale, dar socotim  
că, atunci când n icio  obligaţie n u -ţi im pune, 
e un  sacrilegiu  să încerci doborîrea unei statui 
a etern ităţii, unu i idol în  care toată lum ea cre­
de. Când o  astfe l de o fen sivă  contra unui cult 
porneşte nedorită de n im en i şi nesilită  de n i­
m ic, înclinăm  a crede că ea provine şi se  a li­
m entează din a ltceva decât din pasiunea  febri­
lă , agresivă  şi incurabilă pentru  adevăr. P e for­
m ulare a lcătu ite d in  aceste consideraţiuni, se 
cuvine să  eliberăm  certificatele  m eritate pen­
tru Bălăuca, V erlaine te l qu’il fut, şi m ai cu  
seam ă pentru prea to lerata  Istorie a  literaturii 
rom âne de G. Călinescu.

6. A ceastă scandaloasă derogare dela  dem ni­
tatea  şi m isiunea literaturii, porneşte la  scrii­
tori de geniu  d in  am biţia de a crea o şcoală, 
un ritm  care să nesocotească chiar şi cele m ai 
elem en tare obligaţiun i de convenienţă socială  
şi de ordine. G eniul nu are în acest caz altă  
preocupare decât aceea de a fi un reform ator  
sau  fondatorul unei ere noi. La puzderia de  
scriitoraşi cari produc prin exerciţiu  şi im i­
taţie , dată fiind  anem ia suflu lu i creator, n ep u -  
tân d u -şi face  din opera lor  un drum  spre g lo ­
rie şi nem urire, caută să -şi facă un drum spre 
câştig . D e a ici nevoia  de com ercializare. Opera 
literară devine astfe l m arfă şi scriitorul face  
com erţ cu produsele sp iritu lu i său cum  face  
grădinarul cu produsele grădinii sale (Unii vând  
flori, a lţii zarzavat). Scriitorul deven it n egu s­
tor vede ce se cere m ai m ult pe piaţă. Febra  
îm bogăţirii îl inspiră şi începe să producă „o­
pere” din acelea din care editura H erz trans­
porta la  gară cu cam ioanele. C ititorul nu va 
u ita  credem  u n  lucru de oare şi el e c o n v in s : 
aproape toate capodoperele literaturii m ondiale  
nu au în cuprinsul lor un pasagiu , o lin ie , o 
aluzie m ăcar la  ceeace noi am num it salirom a­
n ie  literară. P erfecţiu nea  form ei şi în  gen ere  
valoarea artistică, literară sau dram atică a o­
perei, e  o  în su şire  a  cărei om isiune sau  neso-
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cotare ţin e  d e  dom eniu l ob liga ţiu n ii m orale. 
E xisten ţa  în  oţperă a u n u i fond im oral sau  a  
p osib ilită ţii unu i e fec t prim ejd ios p entru  m o­
ra la  ş i ordinea p u b lică  e  um rău  care, deşi 
poate aduce b ine arte i ş i  literaturii, aduce în

N . D A V ID E SC U : REN A ŞTER EA — POEM
(Ed. Fundaţia  Regală, 1942).

Sânguincios ş i inspirat, d. N. D avidescu  p u ­
blică un nou cic lu  d e  poezii d in  m area frescă a 
m om entelor proem inente d in  cultura în tregii 
epopei lir ice. R enaşterea este un  poem , fă ră  & 
str ictă  u n itate , dar cuprinzător în  vasta  lu i 
alcătuire, încât izb u teşte  a evo ca  icotane carac­
ter istice  şii var ia te  d in  turburătorul C inquecento. 
In faţa  acestei ‘încercări tem erare, d. N . D av i­
d escu  răm âne un  poet d e  esen ţă  lirică , parna­
siană, respectând form a în grijită  a versu lu i, nu  
departe d e  o  teh n ică  rutinară care lasă să  se  
în trevadă un ele  fa c ilită ţi d e  rim ă prea ob iş­
nuite, şi p e  a locuri ch iar abuzive. Poezia este  
m ai m u lt descrip tivă, corectă, lim p ed e şi curgă­
toare, săracă în  im agin i, dar avân tată  ş i bogată  
în  sim boluri.

M aterialu l asupra căruia  se  op reşte  d. N . D a­
v id escu  izvorăşte d in  cup rin su l m u ltip lu  a l R e­
naşterii, —  ou  deosebire ita lien e, —  fără a se  
lim ita  perspectiva  tem elor  p oetice  care s e  în ­
destulează până la  sa ţie ta te  d in  bogăţia  acestui 
tezaur al um anităţii.

D acă reducem  R enaşterea  la  exp resia  su f le ­
tească  a  om ului, trebue să  ved em  în  ea  cea m ai 
fecundă epocă a  indiv idualism u lu i, consacrat 
prin  veh em en te a c te  de bravură, d e  eroism  si 
de sp irit aventurier, care pune în tr’o lum ină  

orbitoare figu rile  reprezen tative. Foarte e x p li­
cab il deci, ica acest m aterial om en esc să  reţie  
aten ţia  poetu lu i, şl m om entele eroice, cu  îndrăz­
n eala  şi cruzim ea lor, să  fie  red ate  în  reliefuri 
puternice. C u indiv idualism u l R enaşterii suntem  
prea departe d e  sub lim ul ero ism ulu i antic, g ra ­
tu it şi generos, fără  încălecări d e  b estia lita te  
şi d e  n e leg iu ită  tiran ie  a v ic iu lu i.

T ot ceia c e  ura ş i  rău tatea  om enească  a  putut 
născoci în  lu p tele  p en tru  orgoliu  şi putere, tot 
ceia  ce patim a răzbunătoare a p u tu t închipui, 
se aşează pe un p ied esta l de” g lorie  în  vrem ea  
R enaşterii, A r f i  su fic ien t să  ne oprim  la cei 
doi protectori a i R enaşterii ita lien e, la  Papa  
Ju liu  II, a  cărui energie  in te ligen tă  se crispează  
în tr’o  sin istră  voluptate, sau  la  L eon X , care a 
in sp irat p en elu l lu i R afael, p en tru  a  în ţe lege  
cum  din  ce le  m ai stridente contraste se  încheagă  
acest seco l de m ân d rie  ş i  de răzbătătoare voinţă.

m od sigu r o n em ăsu rată  vătăm are m arelu i 
public. P rin  aceasta , a stfe l de d efecţiu n i ţin  de  
d om en iu l ob ligaţie i juridice,

I. CONST. VEDEA

I T  E R A R Â
D. N. D avidescu  e ste  u n  observator obiectiv  

a l epocii, şi v iziunea  lu i n u  denaturează şi nu  
id ea lizează  ceia  ce  s e  im pune ca şi conturul 
p alpabil a l unor rea lită ţi ev id en te . N ăprasnic  
în  m ândria lu i, Ezzelin  IV  da R um ano  e ste  în fă . 
ţişat aşa cum  ni-1 arată  (istoria, prădând ş i v io ­
lând în  sta tele  papale, dar orgolios d e  cruzi- 
m e a -i care se în toarce asu p ră-i, atunci când  
din închisoare tr im ite  P ap ei o u ltim ă sfidare  
renunţând prim foam e la  v ia ţă  ş i la  e l

„Se ’n tinde-apo i pe spate  cu dreapta  căpătâi 
Ca să  privească parcă pe D um nezeu  în  faţă, 
Ş i peste  fru n te  stânga lu i s im te  cum  înghia ţă  
Ca u n  susp in , în  iarnă, de floare de lăm âi”.

(pag. 12)

D in  acelaş imaterial su fle tesc  e ste  construit şi 
Tiranu l d in  Pisa, ca şi Sforza , căruia îi con­
sacră aceste versu ri d e  cutrem urătoare evocare:

„Casa părintească arsenal a fost 
De ven d e tă  veşn ic  trează şi de luptă,
Ş i le -a  fo st v ia ţa  veghe ne  ’n trerup tă  
In  adâncu-acestu i aspru  adăpost.

Douăzeci la n u m ă r de surori şi fra ţi 
A scu ţeau  în tr ’una săbii şi pum nale,
P reparau  o tră vu ri rare şi ’n  furna le  
îş i tu rn a u  destinu l lor de potentaţi.

Cotignola, astfe l, a a ju n s trep ta t 
C etă ţu ia  ’n  care trebuia  să piară  
N eam ul Pasolini, duşm an, ca o fiară  
In  adâncul u n u i codru ’ntunecat.

A  răm as în  u rm ă  Iacob şi cu-a i lui 
S in gu r pe ţin u tu l d im prejur, cu  forţa ,
Ş i-a  crescut d in  brazdă parcă neam ul S forza  
In tr ’o ’nşiru ire  lungă de s ta tu i”,

pag. 381

P oezia  a re  m işcare, v ib ra ţie  de v iaţă , dar 
descriptivă, şi exp resia  prea întunecată  şi sim ­
plă, fotografiază m a i m u lt decât transfigurează  
esen ţa  m ateria lu lu i.

C R O N I C A  L
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In  această  frescă, zugrăvită cu  sânge şi v en in  
figurile  R enaşterii, evocate de d. N. D avidescu  
re în v ie  cu to t a la iu l de b lestem ăţii şi v ic ii, cu  
acel îndem n n estăv ilit a l bravadei condotierilor  
care prefac arena publică în tr ’un câm p de e x ­
perienţe şi trăiri personale sub duhul protector  
a l m ândriei aristocratice. N eam ul Borgia adună  
în  jurul lu i toată pacostea şi orgiaca răzbunare 

a  sp iritu lui dem onic, care răspândeşte groază 
şi pune pecete de infern  pe cupola Renaşterii. 
Cezar B orgia î i  inspiră d-lui. N . D avidescu  versuri 
d e colorit neronian în  care crim a dă im bold  
pum nalului şi m agnificenţa  dem enţială cuprinde 
circular înfricoşata întrupare a  diavolului.

Dar dacă în  crimă, v io l şi neruşinare, R enaş- 
tarea se scoboară până la cea m ai de jos e x ­
presie a descom punerii om ului în  bestialitatea— 

în  a ltă  parte, artistică şi filosofică, —  sp iritu l 
se avântă entuziast ân p lăsm uiri d e  geniu. In. 
fa ţă  cu M orm ântul lu i Dante, d. N. D avidescu  
are vibraţia credinţei creştine, după cum  pe 
Lionardo da V inci nu şi-1 poate închipui a ltfe l 
decât a lcătu ind  „Geom atria’n  flăcări m ari de  
poezie”.

D. N. D avidescu nu  este  num ai in terpretu l 
unei epoci, din care caută să  desprindă şi să  
dea viaţă  figurilor caracteristice, —  c i pe alocuri 
şi un gânditor cu  o concepţie filosofică  suscep­
tib ilă  de a  lim pezi ursita acestor ex isten ţe  tur­

burătoare. In  fa ţa  clipei de apoi, gândul se  
înnalţă  către credinţa creştină, singura în m ă­
sură să potolească răzvrătirile şi să aşeze în tr’o 
lin işte  consolatoare sbucium ul om ului. Când  
clipa  aceasta vine, totul pare zădărnicie, risupă 
de orgoliu, fără urmare, şi n u  m ai răm âne de­
cât ceia ce  credinţa prin  b inele în făptu it în  
opere de artă poate aduna în  potiru l d e  slavă  
a l iu i Dum nezeu.

Credinţa creştină fo losită  ca  <un m ijloc  izbă­
v itor  n u  se p otriveşte num ai neastâm păra­
tului secol a l R enaşterii, dar din ea îş i trage  
seva ch iar v iaţa  poetului. Sunt câteva poezii în  
ciclul R enaşterea care adeveresc afirm area noa­
stră, —  a tâ t de m ult încât, fin a lu l acestui episod  
de epopee se  pătrunde d e  căldura creştină sin ­
gura în  m ăsură să stigm atizeze în  eternitate  
înfăptu irile noastre. înă lţător ş i  apologetic în  
creştinism , d. N. D avidescu  năzueşte către d es-  
lănţuirea forţelor elem entare ale naturii, n e -  
fiin d  prea departe d e  un panteism  care înnoadă  
isp ita păgâm sm ului.

M om entele eroice şi p icturale a le  R enaşterii 
constituesc u n  prim  ciclu  d e  poezii, răm ânând  
tot pe atâta  spaţiu  pentru  voluptatea şi sp len ­
doarea m otivelor erotice. Sunt destule poezii în  
această carte care n u -ş i găsesc locul, —  deşi 
cu o  valoare neindoelnică, —  dar acest fap t se

explică  prin  greutatea a lcătu irii unui' m asiv  
volum  de versuri num ai cu m otive d in  R en aş. 
tere. Puntea de trecere o găsim  în poezia Urare 
(pag. 98), unde este  vorba de o  pânză a  lu i T i- 
zian care nu poate f i  a lta  decât Venus culcată, 
rem arcabilă prin coloritul puternic, şi nu  m al 
puţin  acea Eglogă (pag. 53) de o sensualitate  

caldă, decentă, catifelată, v iziune vaporoasă şi 
diafană arătare a  N im fei.

R enaşterea este, în tr’o largă m ăsură, o reve­
n ire la m itologia şi la  sensualitatea  antică, şi ce  
ar putea f i oare m ai doveditor decât Educaţia  
lu i Pan, tab loul lu i S ignorelli ? A ici drum urile  
d -lu i N. D avidescu se despart de R enaştere. U nele  
apucă spre fe lu l său d e  a vedea şi de a  sim ţi, 
dăru indu-se unui lir ism  propriu; a lte le  se 
opresc ila stilu l şi la  sensib ilitatea  erotică a  
R enaşterii. In prim a categorie ar intra ce le  
două poezii, Prim ăvara  (pag. 64) şi Prim avera  

(pag. 84) care su n t construite d in  aceiaşi su b ­
stanţă plastică, arom itoare, flu id ă  şi surâzătoare.

„Primăvara  cu zam bile  
Proaspete-a sosit, în  mână,
Şi, de nostalgie ’ngânâ  
Sch iţe  no i ş i vech i idile..

C aută ca o stăpână  
Zile calde după zile  
Ş i ’n  însăm ânţări fertile  
îş i revarsă-a  ei fân tână .

M i-a  bătut ieri în fereastră 
Cu o viorică-albastră.
Dar rugatu-o-am să plece

Prea era strălucitoare
P en tru  liniştea m ea rece
Ş i ’n priviri cu prea mult soare”.

Cealaltă, deşi se  referă la  pânza lu i B otticelli, 
îm brăţişează erotica fem enină în  cadrul naturii

În su fleţite  de soare.
V ersurile tandre şi galante de m adrigal vene-  

ţdan, canţonetele să ltăreţe şi uşoare, sunt de  
asem eni caracteristice sensib ilităţii d -lu i N. D avi­
descu  şi e le îşi au  partea d e  cuviin ţă  în  a lcă ­
tuirea acestui volum . F ie  că ne-am  opri la  p oe­
zia Rom anţă, (pag. 13), cu stanţe sglobii şi fe -  
miinizante, cu  piruete m ătăsoase ş i cochete, —  
fie  că am  prefera Canzonetă  (pag. 105), căreia  
îi dăm  urm are în  rândurile de m ai jos, e le con­
firm ă sensualitatea  frecventă şi uneori cu pâl­
pâiri crepusculare a  d -lu i N . D avidescu,

„Sânii tăi sun t porum bei 
A ţip iţi cu capu'n ei,
Ş i-a  lor suprafaţă albă 
P uf e cu m iros de nalbă.
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S ăn ii tă i de-Hrrpint su n t doi
M ici ş i jucăuşi pisoi 
Pe covorul de peta le  
Calde ale cărnii ta le.

S ân ii sve lţi ai tă i ş i p lin i 
S u n t po tirele-a  doi crini,
R ăsăriţi d in tr’o câm pie  
S tra n iu  de trandafirie ,

M ângâierea fo rm ei lor 
E turbură tor izvor  
In  adâncurile noastre  
De ’nâlţări şi de dezastre’*

O  singură poezie, Siciliană  (pag. 115) aduce
vech i rem in iscen ţe groteşti şi baudeLaireiene, ou  
zem uiri de ură, cu sărutări fu n este  şi pâin i în  
ţeste, caqi tot ce are m ai d e  va loare d. N. D a- 
v idescu  se încadrează în lum ină, soare şi v ig u ­
roasă săn ătate  m eridională.

In tr’o epopee lirică, fragm entară şd epizodieâ, 
clasică , descriptivă, fără prea m ulte im agini, 
adesea ori cu un colorit şters, d. N. D avidesou  
a izbutit să  ev o ce  m om ente şi chipuri care 
stăru e încă in  am intirea noastră şi ie  purtăm  
ca pe un balsam  a l gândulu i osten it de prea  

m ulta  proză a  poeziei m oderne. :

•  *  *

V IN T IL Ă  H ORIA : CARTEA OM ULUI SIN - 
G U it. (C'otecfia M eşterul M anole, 1941). —  În ­
ceputurile poetice sunt de obiceîu  şovăeln iee. 
Până când îş i găsesc m atca, ap ele  prim ăverii 
n ăvă lesc  zburdalnice, clocotesc în  scocuri sau  
se  preling ca o şu viţă  iscoditoare pe su b  um bra  
frunzelor de arini. Cu vrem ea, straturile şi ro­
c ile  se m acină, şi peste  năruirea lor pulverizată, 
se  aşează cursul, după toate regu lele  firii.

P oezia  ca şi natura îş i are m eşteşu gu rile  şi 
fin a lită ţile  ei, p e  care poetu l le  descopere cu  
tim pul, le  orândueşte şi Ie fo loseşte, dacă fireşte, 
aceiaşi natură, suverană, l-a  înzestrat cu ap ti­
tu d in i p otriv ite  artei. A deseaori deschizi o carte  
de versuri şi priveşti în  adâncurile e i ca şi în tr’o  
apă cristalină: vezi cum  se leagănă a lgele  în  tre­
m urări m ătăsoase, cum  v ietă ţile  acvatice se  r i­
dică la suprafaţă şi scoboară în  adâncuri, tăind  
d iagonal cleştarul m ateriei lichide. T otu l este  
clar, ingen ios închipuit, m isterios şi totuşi in te­
lig ib il. M âna unui m eşter genial a dat v ia ţă  unui 
univers de form e, culori şi m işcări.

P oezia  este  şi ea un cosm os personal d e  sen­
zaţii şi idei, de im agin i ş i exp resii, în  care sim ­
ţul artistic  a l poetu lu i organizează după o  v iz i­
une proprie. P oetu l se concepe pe sine pe p lan u l 
tuturor facu ltăţilor sa le , ş i e s te  o greşea lă  atunci

când se  crede că num ai sen sib ilita tea  este  o  
m odalitate de cunoaştere. D e sigur că sub­
conştientul, stările  sublim inare, ca ş i  tex tu ra  
senzorială, au  o parte de contribuţie în  creaţia  
poetică, dar procesul evolu iază spre lucid itate, 
ş i num ai atunci a tinge paroxism ul.

S e  observă totuşi un ex ces de lirism , o  cla- 
m oare m elancolică  şi d iscursivă, ja ln ica  palino­
d ie  a u n ei sen sib ilită ţi fem inizante şi obosite. 
D in  cetin i şi ceţuri, d in  nopţi tăcute şi adânci, 
dm  v iziunea  îngheţatelor fiorduri se a lcătueşte  
o  poezie tristă, în tunecată  şi fantom atică, peste  
care adie g lasu l clopotelor d e  înm orm ântare. 
A ceastă  atm osferă este dom inantă în  poezia d. 
O vid Calendoniu, şi până la  un punct în aceia  
a  d. V intilă  Horia. C ititorii care cunosc unul 
din cele  două volum e de versuri a le  d. Ovid  
Caledoniu, —  E ndym ion  şi V răjitoru l apelor, 
—  vor în ţe lege  sensul spuselor noastre. Cu acor­
duri jalnice, starea sufletească  a poetului se îm ­
p le teşte  în  urzeala pateticilor renunţări.

„Ce tristă  va  f i  noaptea, iub ita  m ea, azi,
Când iar vo iu  asculta  cum  clopotele sună, 
Departe, m elancolice peste  neguri de brazi 
Ca două fru n ze  ,gem ene, toam na în  furtună".

(pag. 16).

C artea om ulu i singur, în titu lată  a stfe l sem ni­
fica tiv  şi program atic, a d. V intilă  Horia, este  
o  arie tristă, brăzdată de regrete ş i rem iniscenţe  
dureroase. P rin  expresia  ce se  află în  su fletu l 
lucrurilor, m ai m u lt decât printr’o  v iziune per­
sonală, p oetu l izb u teşte  să se im pue şi ou un  
s t il  personal. P oezia  este  rigidă, aspră, ferecată  
în  noduri grele, înşurubată în  m ateria  calcinată  
de veşn icie . E ste în  poezia d. V in tilă  Horia un  
sen tim en t cosm ic, o îm brăţişare cu  m isterele  
v ie ţii de d incolo  şi de dincoace, o  năzuinţă pu­
rificatoare care niciodată totuşi n u  atinge pro­
funzim ile scăldate d e  iluzia  transfigurării, d  se  
opreşte Ia jum ătatea drum ului, zădărn idnd  în  
vrem eln icie . D acă ţin em  seam ă de sen tim en tu l 
relig ios care cerne nelăm uririle  poetului, atunci 
găsim  şi m ăsura unor certitudini.

Sunt poezii în  care nota laică-epicttreică este  
d o m in a n tă ; a lte le  sunt străbătute d e  cm fior  
m istic, sau  se  opresc la  sim pla n otaţie  lirică  
după ce au  in vocat harul M ântuitorului. L aic şi 
creştin , d. V in tilă  H oria nu  s ’a în ă lţa t în că  la  
revelaţia  su b lim ă a  credinţei.

Cu a ceste  a p red eri critice n e  apropiem  de  
poezia de atm osferă. A id , d. V intilă  Horia izbu­
te şte  să dea contur concret şi clar lucrurilor, 
şi nu  m ai răm âne n ic i o  îndoailă, că acest dar 
plastic se  ajută nu  num ai de lu d d ita to , dar şi 
d e adecvarea exp resie i, rotundă, precisă, dafi- 
n itiv  fix a tă  în  vers, fără n ic i o  am bigu itate ş i
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isp ită  de în locuire. P rin  aceasta n u  vrem' să 
spunem  că d. V intilă  Horia este  un peisagist. 
l -a r  l i  trebuit pentru aceasta m ai m ultă  obiec­
tiv itate şi desprindere de sine. Dar răm âne un 
lir ic  puternic, care plecând dela stări personale, 
izbuteşte să zugrăvească ş i  cadrul portretului 
sufletesc. Ca şi în  pânzele lu i Rem brandt, unde  
jocul de nuanţe a l întunerecului, d in  fondul ta ­
bloului, adânceşte m isterele obiectului, în  poe» 
zia d. V intilă  Horia este totdeauna o întrepă­
trundere între cadrul p ictural şi m ărturisirea  
lirică  a poetului. Trisia  şi Psalm  m edieval sunt 
printre aceste podoabe de pinacotecă; preferin­
ţe le  noastre, dacă este  să alegem , pentru  n e­
voia econom iei d e  spaţiu  oprindu-se la  cea de a 
doua.

„Din razele goale ce flu tu ră  ’n  geam,
A lb ind  prin tre  gratii urcatele bolţi,
D ă-m i chipul tău Doamne şi pu n e-l balsam  
De p iep tu l m eu  palid zdrobit in tre  colţi.
Din cuiele aspre vreau  sângele ud  
S ă -l văd pe podele cum  picură cald 
Ş i-n  besnă cum  cade r itm a t să-l aud  
Ca tim pu l în  ceasul d m  turnu l înalt.
Adâncul d in  m ine  ce picură ’ntr'una  
A dună-l în  cupa iertărilor Tale,
Ca u ltim u l ţipăt, când trem ură luna,
In raiu să rodească belşug de peta le“

{pag. 33).
E xpresia conţine în  ea substanţa şi sim bolul 

id e i i ; expresia  are un suflu  de v iaţă  care ne  
încredinţează că poezia, în  reliefu l ei exterior, 
tot prin expresie se valorifică. Form a corectă  
(uneori perfectă), lineară, echilibrată, lu c id ă ; 
im agini plastice, vizuale, conturate palpabil, 
în tr’o atm osferă de om enească pocăinţă, po­
goară de pe cruce darul M ântuitorului.

Poezia d. V intilă  Horia, m ai sten ică  decât a 
d Ovin Caiedoniu, are uneori retractări a le  
sentim entelor m elancolice, şi atunci, poetul, în -  
tr’o  clam oare lirică, dev ine entusiast ş i  robust 
cum  este  în  poezia Vasul fantom ă. D e acelaş 
sentim ent tineresc este  străbătută şi poezia  
Palinodie, una dintre cele m ai substanţiale şi 
care vădeşte m aturitatea poetului. Iar finalul, 
aoel Cântec de sfârşit cartea, este iarăşi o re­
venire la  in u tile le  ş i  fem in izantele sentim ente  
depresive,

*  *  *  '

IO N TH. ILEA : ÎNTOARCERE. (Ed. C ontem ­
porană, 1942). —  D eparte de oraşele tentaculare, 
rătăcind prin târgurile de provincie ca ziarist, 
d Ion Th. Ilea este  u n  taciturn cu  faţa brăz­
dată de şanţurile unei v ie ţi trudnice, şi când  
îşi desleagă baerile gândului, din g lasu l lui 
se desprind n evo ile  ş i  năzuinţele gloatelor ano­

n im e. N ’are n ici o  afin itate pentru d elic iile  este­
tice a le  utopiilor lir ice, n u -şi recunoaşte vreo 
datorie de conştiinţă faţă d e  bisericuţele lite­
rare, —  şi singur e i cu Europa, pe care o vede  
de departe ou telescopul, şi pare că vrea să-ii 
îm potrivească p eisagiu l p itoresc a l cosm osului 
etnic, nu este totuşi un singuratic, c i m ai m ult 
oracolul unei sim ţiri colective. P oeziile  itu sunt 
scrise pentru cei din m area urna a v ieţii n a ţio ­
nale, pentru  m uncitorii păm ântului şi lucră­
torii uzinelor, pentru cei ce ostenesc în  uzine 
ş i în  g a le r ile  subterane a le nunelor. Poetul 
exaltă  valoarea m uncii şi face  să  sporească  
cinstea celora ce 1 se dâruesc. Cu entuisiasm şi 
vehem enţă e l se  ridică până la stele, şi în  po­
pasul de răscruce a l leatu lu i ctitoreşte icoana  
ţârn  nem uritoare.

„Cu fiecare plop m ă ’nalţ în  vân t 
şi frunzelor le dau cuvânt.
L u p t prin tre flăcări ca u n  sm eu, 
trupul ţării-i trupu l meu.
Cu cei ce sufăr, zări străbat, — 
în  fiecare m ’am  aflat.
Vâltori ţâşnesc d in  văgăuni, 
strădanii îm pletesc cununi, 
şi p en tru  fru n ţi turnate ’n  fier, 
şi pen tru  clipe ce nu  pier...“

(Strădanie, pag. 3)

In acest elan  liric  Sânzienele prind contuir 
c o n cre t; umbra lu i Horia se desprinde de sub 
gorunul dela Ţebea şi se în tinde protectoare 
până în p iscurile rom ânism ului. A nii sunt p lin i 
de întâm plări istorice; la  răscrucea vrem ilor ce  
vor ven i p ieptarul însângerat a l ţării este che­
zăşia izbândii dincolo de m unţi. Poezia capătă 
un caracter eonjenctural, articulat actualităţii, 
dar c in e ar putea afirm a că tocm ai această ac­
tualitate nu are profunzim i de nem urire şi o  
am plitudine vrednică de a -ş i găsi ecoul în  ver­
suri? Poezia de azi, acea inspirată de m area  
dramă a  neam ului, intră în  patrim oniul colec­
tiv; O vor citi n u  num ai iubitorii de stihuri ro­
buste, dar cu deosebire oam enii din categoriile  
m uncitoare, ea fiin d  o  poezie predestinată unei 
circulaţiuni populare. Cei din prim a categorie  
îş i vor reface filtrele  in telectuale putrezite de 
rafinam ente urbane, cei d in  a  doua categorie se  
vor încredinţa că  darurile poetului sunt şi pen­
tru îndestularea lor sufletească. Poezia d. Ion  
Th. Ilea m ai are şi un  sens educativ. T inerele  
generaţii vor găsi în  ea ecoul strădaniilor celor 
de odinioară, a  prem ergătorilor, şi cânid afirm ăm  
aceasta, nu n e  gândim  la d. Ion Th. Ilea, ci la  
figurile istorice care se perindă în aceste  
versuri.

P e  de a ltă  parte, e ste  foarte sem nificativ  fap-
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tu l că  această  poezie n u  este  Înţeleasă de cri­
tica literară de astăzi, şi criticaştr ii noştri, 
care trebăiuesc ţâfnoşi în  teorii estetice  n ’au  
n ici un fe l de recep tiv ita te  p entru  ea. Trăim  
in  tr’o vrem e d e  culturalism , cu ega la  îndrep­
tăţire a  fiecăru ia  d e  a  se  îm părtăşi d in  te ­
zaurul sp ir itu al a l poeţilor. P oetu l are o  m isiu­
ne care depăşeşte m ic iie  lu i d e lic ii şi orgolii 
lirice. R ezonanţele ep ice v ibrează pretutindeni. 
P oetu l scoboară d in  turnul de fild eş ş i  se  
dărueşte su fletu lu i colectiv . A ceasta  este  po­
runca m om entulu i istoric, p e  care nu  o  num im  
„trădare", după v icleana exp resie  a  evreu lu i 
Ju lien  B enda ,ci prezenţă d inam ică la  postu l 
de comandă. A m ploarea istorică a  războiu lu i de 
independenţă s ’a  răsfrânt în  poezia patriotică  
a lu i V asile  A lecsandri; războiul în treg irii n e-a  
dat poezia lu i S t. O. îo s if  şi O ctaviaa Goga. 
Cruciada contra bolşev ism ulu i adună m ai m u lte  
sufragii poetice dat fiin d  fecunditatea  generaţiei 
de astăzi. S ă  n e  înţelegem : n u  este  vorba de un  
m ilitantism  politic, de un  program  ideologic pus 
în  versuri ,ci de tălm ăcirea u n u i e la n  colectiv, 
rasa avân d  dreptu l să -ş i oglindească faţa  în  
stan ţe le  poetului. A u  trecut vrem urile când  
poezia era scrisă  de salonarzi v ieioşi, ş i c itită  
in  saloane p entru  a zgândări n erv ii ■obosiţi; 
vrem urile acestea vor reveni, când v a  reapare  
pe orizont tip u l poetu lu i decadent ş i  blazat, a  
in telectu alu lu i sp ecu lativ  şi abstract ş i  a  criti­
cu lu i m etafizic. D ar oricine în ţe leg e  că  m orţii 
nu m ai învie.

P oezia  d. Ion Tb. Ilea  e ste  aspră şi rudi­
m entară, dar bogată în  im agin i ş i arm onii rus­
tice, invoacă viaţa  ob ştiilor anonim e, lăsând ac­
centu l să cadă asupra u n ei în ţelegeri um anitare. 
S e prea poate ca op tim ism u l şi robusteţea ru­
rală a tem peram entului său  poetic  să  nu  se po­
trivească v ie ţii aspre a m inerilor, dar p lin ă  de  
Înţeles e s te  această  încheiere de im n  închinat 
m u n c ii:

„Şi p rin tre  apocaliptice genuni, 
în  pauze de cântec, se pierd vagonetele cu cărbuni 
A ici e ’npărăţia m uncii în  care  
duhu l aspru rom ânesc n u  moare.
D upă lucru, când ies m inerii d in  m ină, 
icoanei Maicii D om nului se ’nchinâ“.

(M inerii d in  A nina, pag. 77)

D. Ion Th. Ilea vorbeşte în  mumele „neam ului 
de opincari“, este  „frate cu glia  şi cu  A rdealu l 
lăsat", s e  regăseşte în  m ediu l n a ta l cu m ustrări 
de conştiinţă. D ar struetura-i su fletească, încă  
ne alterată  de înstrăinare, îş i d esvălu e toată v i-  
gurozitatea în  poezia In  sa t (pag. 26). în toarcere  
la  obârşie, acesta este  sen su l titlu lu i pe oare d. 
Ion Th. Ilea  l-a  d at vo lu m u lu i său  d e  versuri.

Ş i d e  aceia, m ai elocven t decât or ice  com enta­
riu  critic, la s cititarulu i lib ertatea  d e  a  pătrunde  
esen ţe le  aceste i u ltim e poez-i :

„Au rod it pom ii grădinilor d in  vis  
şi fruc te le  ascund sub coajă 
dulceaţa anilor cu  cer deschis 
d in  p rim ăveri trecu te  ’n  vrajă.

Pe lunca părerilor de rău  
m acii în  câm p coboară soarele.
Un greer cheam ă p e  D um nezeu  
să stropească cu  m ir  hotarele.

D in belşug descânta t roadele 
ridicării pe cu lm i azurate, 
sân t cum inica te  în  izvoarele  
sim ţirii, de  zările încrucişate.

*ln sa tu l m eu , carele încărcate  
cu rod, s tau  la vorbă ţărăneşte  
despre prescura zilei aşteptate  
şt întoarcerea ce se iveş te”.

^  (Roadele v isu lu i, pag. 37;

NICO LAE R O ŞU

* * *

AUREL COSM OI U : GENEZA M ITULUI (1342). 
U na d in tre  cel m ai răscolite problem e ale  
istoriei re lig iilor  e ste  fără îndoială  ş i  a genezii 
m itulu i, pentru  lăm urirea căreia  s ’au  om is cele  
m ai d iverse  şi m ai ingen ioase solu ţii. F iind  
strâns legat d e  adâncurile m etafiz ice  a le  fiin ţe i 
um ane, m itu l a  răm as nepătruns în  esen ţa  lu i, 
ca şi a ceste  am eţitoare abisuri, în  jurul cărora  
s’au  croit ş i se  v o r  croi cele  m a i varii ipoteze; 
căci în tunecim ea ş i fioru l produs d e  nepătrun­
su l fir ii a  con stitu it totdeauna elem en t d e  iscoa­
dă p entru  m in tea  um ană.

P u s în  fa ţa  m ăreţiilor cerulu i ş i păm ântului, 
om ul n u  s ’a  m u lţu m it num ai cu rid icarea um e­
rilor, c i a  în cercat o  scuturare a  nedum eririlor, 
afu n d ân d u -se  cât m ai m u lt în  sin u osu l labirint 
a l cosm osului.

M ânat d e  pasiunea cercetătoare a  aceste i pro­
blem e, d. A ure l Cosmoiu  a în fă ţişa t în  lucrarea  
sa „Geneza m itu lu i“ (Cartea R om ânească, 1942) 
sum ar, dar su gestiv , aproape toate problem ele  
în  legătură cu  m itu l D -sa  îş i  dă d ela  în cep u t  
seam a că m itu l reprezintă o  prim ă form ă de  
lăm urire a  nedum eririlor prim are a le  om ului. 
„M itul este  o  form ulă  în vestită  eu  m isiunea  de  
a răspunde p la stic  ş i in tu itiv  nedum eririlor pri­
m are ş i  încă nebuloase a le  om ului care trăeşte  
viaţa  concretă ş i su fletească  în  sorbul unei s in ­
gure em oţii".

N ăscut n u  din  puterea raţiunii, ci d in  suflet, 
luat ca  întreg, fun cţiu n ea  lu i in iţia lă  a  fo st una
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globală , asem enea isvorulu i d in  ca re  i-a  p u lsa t  
prunul v a l de vieaţă. P e m ăsură însă ce starea  
sufletească prim ară se  v a  ram ifica şi s e  va  d es­
com pune în  elem entele sale, m itu l va  pierde 
treptat d in  m ultip lele  sale funcţii, răm ânând  
până la  urm ă ou rolul „de a înfăşură în  fa ld u ­
rile sa le m ăduva adâncă a  m isterulu i care ră­
m âne acoperit44.

N im eni nu se  poate p lânge că m itu l n'a fost  
cercetat, ci d im potrivă e l  a  constitu it obiectul 
unei a ten ţii de prim ul rang încă d in  antichitate. 
După perioada de colecţionare prin  H om ei şi 
H esiod, urm ează perioada fnosof-câ a m itologiei, 
o  perioadă de studiu , în  care se  discuta pro­
blem a veracităţii sau  fa lsităţii m itului. In  cu­
prinsul acestei perioade d. Cosm oiu desprinde  
patru direcţiuni d e  interpretare a  m itu lu i şi 
anum e: o direcţie d e  interpretare naturalistă, 
care vedea în  zei personificări a le  forţelor n a ­
turale, direcţia etico-alegorică, după care per-  
sonagiile m itice sunt întrupări a le  unor a tri­
bute m orale, a  treia este  interpretarea istorică, 
care caută să iden tifice  printre zei anum iţi 
bărbaţi de seam ă, care au  trăit realm ente ş i  pe  
care posteritatea i-a  rid icat ulterior pe scara  
preţuirii, având ea reprezentant p e  E vhem eros 
şi în  fin e  a patra direcţie, a  interpretării m is­
tice, cu Plutarh, care afirm a unicitatea  d iv in i­
tăţii, considerând zeii ca n işte  forţe reale, dar 
subordonate acestei d iv in ităţi suprem e. Tot aci 
putem  cita  epicureism ul, care tăgăduia veraci­
tatea m itu lu i şi sto icism ul care căuta în  m ituri 
alegorii fizice, psihologice sau  m orale.

Trecând m ai departe, la  renaştere ş i  epoca  
m odernă, d -sa  surprinde două m etode care-şi 
dispută întâietatea: m etoda alegorică ş i  cea
istorică.

Epoca contem porană pune bazele rea le  a le  
ştiin ţei m iturilor, adoptând o  m etodă critică. In  
genere teoriile  care se  em it acum  asupra m i­
turilor a u  ca obiect fie  originea m iturilor, fie  
interpretarea lor, f ie  am bele problem e. în c e ­
pând cu şcoala sim bolică a  lu i Fr Creuzer, care  
considera că rostul ştiin ţe i m iturilor e s te  d es­
coperirea id eii filosofice  ce stă  la  baza fiecărui 
m it şi trecând la ce le la lte  şcoale ca : şcoala n eo-  
evhem eristă, reactualizată de H. Spencer, şcoala  
filologică a  lu i K uhn şi M ax M uller, care vede  
în  m ituri rezultatu l unei epoci d e  m alad ie a  lim ­
bajului, şcoala antropologică, reprezentată de  
Lubbok, Tylor, Frazer, A ndew  Lang şi R ei-  
naeh, după care m itu l îş i  are originea în  om ul 
însuşi, şcoala pan-babilon istă  a lu i W inkler, 
şcoala lu i Wundt, şcoala sociologică,, psihanali­
tică şi cea istorică, peste tot în tâ ln im  aceeaşi 
preocupare d e  a se atribui tuturor m iturilor o  
singură origină şi a se găsi o singură explicare.

Tuturor acestor şcoale <L Cosm oiu le  im pută

m area greşalâ d e  a  ignora con tex tu l socia l ş i 
m oral, a l m itu lu i „pe baza câte unui principiu  
scorţos, socotit apriori ca  necesar ş i su ficient41, 
dar m ai a les faptu l că fiin d  dom inaţi de spirit 
antireligios, cercetătorii m iturilor n u  a u  studiat 
m ecanism ul însuşi de naştere a m itului, preju- 
d iciindu-se a stfe l concluziile;

Credem  că im putându-se cercetătorilor de  
m ai su s  spiritu l antireligios, d. Cosm oiu face o 
m are greşaiă. A ceşti cercetători, pornind ia  stu ­
diul m itu lu i, n ’au  fost călăuziţi decât de faptul 
obiectiv  şi concret în tâ ln it în  realitate. Obiecti­
v itatea  lor nu  trebuie considerată sp irit anti­
religios, ci ţinută ştiinţifică, fiindcă dacă ar fi 
pornit dela  început cu o idee preconcepută, sub­
jugaţi acelor faunoşi idoli de care vorbea Ba- 
con, ar i i  com is o  m are im prudenţă m etodolo­
gică. Că unii d intre ei au  avut a lte  convingeri 
decât cele creştine, pe care ie  îm părtâş-m  noi, 

’ e ste  cu totu l a ltceva, pentrucă în  ştiin ţă  se lu ­
crează desbrăcaţi d e  orice haină ce îm bracă con­
vingeri prea intim e. Spencer, Frazer etc. erau  
oam eni de fapte concrete, obiective, iar convin­
gerile lor personale în  m aterie religioasă nu  au 
a v u t nim ic de a  face cu concluziile cercetărilor, 
concluzii trase num ai d in  stu d iu l ob iectiv  a l 
faptelor.

O inconsecvenţă a  d -sa le  este  că  im putând  
m itologiştilor explicarea d iversită ţii m iturilor  
pe baza „unui principiu scorţos44, cade la  rândul 
său în  aceeaşi eroare, deoarece caută să exp lice  
m iturile tot pe baza „unui principiu scorţos44 şi 
anum e: nevo ia  sufletească d in  care isvorăsc ele . 
Im pută m itologiştilor ignorarea punctului de 
vedere sociologic (contextu l social, cum  îi zice  
d-sa) în  explicarea diversu lu i m itologic, dar  
adoptă punctu l de vedere psihologic (nevoia su­
fletească din  care isvorăsc ele). Inconsecvenţa  
este  clară.

Trecând m ai departe la  analiza genezii m i­
tului, d -sa  opinează că „operaţiunea esenţială  
în  procesul genetic  a l  m itu lu i constă d in  p u ­
nerea în  contact a  datelo i revelaţiun ii natu­
ra le in terne cu  datele  revelaţiu n ii naturale e x ­
terne, adică a  su fletu lu i cu natura”. M itul se  
naşte num ai în  su fle tu l popoarelor păgâne. Su­
fle tu l om ului natural se  află în tr’o  continuă  
tensiune şi agitare către d ivin. Cu cât m isteru l 
acestuia este m ai adânc şi m ai de nepătruns, cu  
atât su fletu l se încordează m ai m ult să - l ajungă. 
Cum în să  cunoaşterea reală este  im posibilă, 
im aginaţia intră aci în  joc, suplin ind  ş i  com ­
pletând toate lipsurile. D eaceea im aginaţia este  
funcţia  cea  m ai im portantă care participă la  
crearea m itului, brodând asupra v ie ţii şi fap te­
lor  personagiilor, ce le  m ai extravagante am ă­
nunte. A ceste personagii m itice sunt supuse însă  
vestitelor tipare a le  raţiunii cunoscute sub  n u -



in e le  d e  categorii. D in tre  ce le  trei categorii prin­
cipale : cauzalitate, tim p ş i spaţiu, prim a este  
aceea d e  care m itu l s a  d egajat în tr ’o  loarte  
largă m ăsură, p e  când ce le la lte  două apar ca  
m ai nedespărţite  de soarta lui.

P u n ctu l de p lecare a l  oricărei m ito log ii este  
credinţa în tr’o  forţă  im personală. O m ul nu  
adoră, la  început, ob iectu l sau  fen om en u l n atu ­
ral în  sin e, ci e l a  avu t id eea  despre o  putere  
divină abstractă, p e  care ulterior a  concreti­
zat-o . P r in  urm are forţa im personală  în cep e a  
fi personificată. U n  prim  început de person ifi­
care pare a f i forţa  m ana  d in  totem ism , care  
se introduce în  an u m ite  an im ale sau  vegetale, 
acţionând de aci „cu o eficienţă  m ultip licată  ş i 
pe o arie geografică variab ilă11.

O fază d e  personificare superioară totem is- 
m ului o constitu ie fizio latria , adorarea e le ­
m entelor n a tu r ii: arbori, râuri, m unţi etc.,
între care un  loc  d e  m are im portanţă î l  ocupă  
focul.

U rm ează personificarea d iv in ită ţii în  u n ităţi 
fizice m ai im punătoare ca : astrele, cerul, p ă­
durile, tu n etu l etc., pentruca în  cele d in  urm ă  
forţa d iv ină  să fie  p erson ificată  în  chip om e­
nesc. Cea m ai perfectă  m ito log ie  e ste  aceea în  
care m işună ze ită ţile  cu chip de om. In  cuprin­
su l acestei u ltim e faze a antropom orfism ului se 
constată d easem enea o scară  progresivă, tre­
când u -se  dela  zeu l „cu apucăturile om ului s im -  
ţu a l“, concretizate în  cruzim e, vo luptate etc., 
la zeul cu atribute m orale, an im at de sen ti­
m ente nob ile  şi m an iere civ ilizate. A tribuţiile  
lor n u  m ai sunt acum  în  fu n cţie  de zonele geo­
grafice, ci de sp ecia lită ţile  m orale. S ’a  aju n s  
astfel la  ideea de zeitate în  ch ip  om enesc, îm ­
podobită cu  atribute m orale.

M ai departe autorul în  d iscuţie se  ridică, şi 
pe bună dreptate, îm potriva acelora care con­
sideră m itologia  ea  un  câm p de m anifestare a  
zeilor cu form ă ex c lu siv  om enească, epoca zeilor  
antropom orfi n efiin d  de câ t o sim plă fază  a 
m itologiei. Epoca m itu lu i se înscrie p e  traectu l 
evolu ţie i relig iilor ca un fragm ent ascendent, 
ducând gândirea relig ioasă dela im personal la  
personal, d e la  forţe anonim e la zei antropo­
m orfi, cu sentim ente m orale, rid icân d u -se până  
la ideea zeului unic.

U n punct ex trem  de nevra lg ic  în  argum enta­
rea d .sa le , î l  constitu ie afirm area că  m ai toate  
popoarele p rim itive  de azi au  tră it cândva  
vrem uri de bună aşezare istorică şi culturală, 
fiind acum  în  p lin  regres (pag 119). N u ştim  ce 
în ţe lege  d. Cosm oiu prin „popoarele prim itive  
de azi“, dar credem  de prisos a m ai am inti cer­
cetările  sociologilor contem porani care infirm ă  
afirm aţiile  d -sa le.

■ La întrebarea dacă  m itu l e s te  creaţia  unui

sin gu r in d iv id  sau  a  co lectiv ită ţii, d -sa  ia  o  
atitudine m ediană. In tr’adevăr, făcând  parte  
d in  ereaţiun iie  literatu ra  populare, m itu l ră ­
m âne, ca ş i  acesta, opera unui in d iv id  anonim . 
Cu toate acestea  societa tea  îş i  are ş i ea partea  
e i d e  contribuţie, care la  m it capătă o m ai 
m are im portanţă decât ind iv id u l, deoarece v e ­
derile personale a le  m itopoetu lu i n u  su n t per­
m ise decât num ai dacă n u  im pietează asupra  
credinţelor societăţii. Sursa u ltim ă a  oricărei 
creaţii m itice răm âne în să  tot im agin aţia  indi­
viduală, cu adaosul că aceasta rezum ă d e  fapt 
o stare sufletească  com ună.

A firm aţia  lu i Creuzer că preoţii a u  fo st au­
torii cei m a i ob işnu iţi a i m itu lu i n u  poate fi 
susţinută, deoarece rolu l preoţim ii a  fo st n u  de 
a inova, ci de a con serva  d atin ile  şi credinţele  
societăţii. D ea ltfe l acest fap t iese  la  ivea lă  şi 
de acolo  că unde re lig iile  au fost m ai b.ne  
organizate (rom ani, gali) m itologia  n ’a  cunoscut 
în florirea  p e  care a  av u t-o  la  popoarele cu 
preoţie m ai puţin  organizată (greci). R olu l preo­
ţiei a  fo st m ai activ  în  prim ele tim puri a le  m i­
tologiei, dar nu m ai până în  m om entul când s’a  
consolidat m ai bine, căci de ac i în a in te  a d ev e ­
n it ponderatoare.

La popoarele p r im itive  d e  astăzi m itu l este  
în tr’o  stare foarte rudim entară, din cauza gre­
lelor condiţii în  care-şi duc v iea ţa  triburile.

A şa  dar m itu l este  o  operă colectivă, repre­
zentând credinţele şi asp iraţiile  unei colectiv i­
tăţi, însă  prinderea lu i în tr’o form ă concretă o 
face  un ind ivid  m ai b ine dotat decât ceila lţi, 
reuşind să - l pună în  circulaţie.

O rice m it prezintă două grupe d e  e le m e n te : 
unele perm anente, ce constau din com plexu l de 
n ăzu in ţe su fle teşti c e  se a flă  la  baza oricărui 
act m itogenetic , a lte le  tranzitorii form ate din  
m aterialu l sen sib il ce  a lcă tu eşte  condiţia  lu i 
externă.

D in  im en su l m ateria l m itic , etnografia com ­
parată caută să id en tifice  tip u rile  m itice, pen­
tru a căror lăm urire s ’au propus două so lu ţii 
m ai im portante şi anum e: una concretizată  în  
teoria iden tităţii d e  structură a sp iritu lu i um an, 
alta  în  teoria îm prum utulu i reciproc de tem e, 
care a av u t loc în  cursu l istoriei în tre popoare 
sau  prin m oştenirea acestor tem e d intr’o  epocă 
în  care popoarele trăiau nedespărţite.

A utoru l adoptă prim a teorie, sprijin it pe  
afirm aţiile  lu i Frazer, M alinow ski, R aoul A llier, 
Leon M arillier şi L. B laga.

T recând m ai departe, d -sa  constată  că la  
structurarea m itu lu i contribue 3 fa c to r i: m e­
diul cosm ic, care oferă m ateria lu l brut; m ediul 
uman, cu even im en tele  istorice ş i starea cultu­
rală şi în  a l treilea  rând ton alitatea  sufletească, 
specifică fiecăru i popor în  parte. -
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D iscutând raportul d intre m it şi artă, constată  
o înrudire foarte apropiată, asem ănările dintre  
e le  fiind  m ult m ai num eroase decât deosebi­
rile. M anifestând desinteres faţă  de logic, am ­
bele au caracter „araţional". In  crearea şi con­
tem plarea lor, am bele presupun un su fle t g lo­
bal, necom partim entat pe zone, in telectu l fiind  
funcţia care participă cel m ai puţin aci,. A m bele  
tind către o  lu m e ideală, ce d ev in e realitate  
m etafizică, '

In  fin e în  privinţa credinţei în  veracitatea  
m itului d -sa  ia o poziţie m ediană. Insuficienta  
cercetare a  sentim entulu i d e  credinţă în  m ituri 
a dus pe unii m itologişti la  afirm area că om ul 
nu s’a gândit niciodată să creadă în  născocirile  
m itice, iar pe a lţii la  concluzia că om ul natu­
ral crede în  m it tot aşa de tare cum  crede creş­
tinu l în  Scriptură. Ca de obiceiu, adevărul stă  
la m ijloc, om ul religiunilor naturale com por- 
tându-se, în  ceeace p riveşte credinţa în  m i­
turi, în  m od variabil. Popoarele prim itive acordă 
m itulu i o  credinţă categorică, dar pe m ăsură ce 
m itologia evoluiază, p e  aceeaşi m ăsură credinţa  
prim ară în  m ituri slăbeşte.

Lectura lucrării d -lu i Cosm oiu mu-ţi lasă tot­
deauna o im presie clară asupra tuturor proble­
m elor atacate. A firm aţiile sale in iţia le sufăr o  
continuă corectare până să ajungă la  o idee  
aproxim ativ stabilă. A ceastă continuă corectare 
îngreuiază aşa d e  m ult lectura, în cât dobân­
deşti uşor im presia că autorul nu a frăm ântat 
suficient problem a, din care cauză nici n ’a pu­
tut-o  în făţişa  eu  toată  claritatea p e  care o

comportă o  asem enea tem ă, deşi, recunoaştem , 
e foarte grea şi prim ejdioasă.

A şa  de ex . vorbind de geneza m itului, o soco­
teşte ca rezidând în tr’o nevoie sufletească a  
om ului. D eci punct de vedere psihologic. Mai 
departe însă  afirm ă că procesul genetic al m i­
tului constă din  punerea în  contact a datelor  
revelaţiunii naturale interne cu datele revela-  
ţiunii naturale externe, a  sufletu lu i cu natura. 
In  ch ipul acesta punctul d e  vedere psihologic  
i se m ai adaogă cel naturalist. A utorul dându-şi 
seam a de im portanţa „contextului social", îi re­
cunoaşte valoarea, adoptând în  ce le  din urm ă  
o atitudine de îm păcare între ind ivid  şi socie­
tate. Iată deci o  serie de continui corectări (nu 
com pletări) care în lo c  să lim pezească pro­
blem a, o com plică în  m od inutil.

In  afară de aceasta, lucrarea n u  e  scrisă peste  
to t în tr’un lim baj ştiinţific, adecvat tem ei, ci 
pe ici şi colo în tâln im  expresii gazetăreşti sau  
de altă  natură, care izbesc neplăcut aci. E xem ­
plu : „principiu scorţos" (p. 46), „cleioase in ­
flu en ţe” (p. 48), etc.

A ceste  observaţii nu  scad însă eu  n im ic din  
seriozitatea cu care autorul îndrăzneşte să atace 
o  asem enea tem ă şi n ici din m odul in teligent  
cum pune problem a Totuşi scăderile trebuesc  
relevate, m ai ales când e vorba de un autor 
tânăr şi lipsit de experienţa ştiin ţifică, pentrucă  
altfe l, e le  sunt dăunătoare atât cercetătorului 
cât şi lectorului. D -l Cosm oiu răm âne cu toate  
acestea u n  elem en t d e  bun augur.

ŞT, ZISSULESCU

C R O N I C A  P O L I T I C Ă
CRIZA FRANCEZĂ

In  panoram a v ieţii m ondiale contem porane, 
Franţa oferă un spectacol dintre cele m ai in te­
resante. Dacă n ’ar fi prezenţa celor 40 m ilioane  
Francezi, ai spune că în  spaţiul occidental eu ­
ropean agonizează o  cultură şi un p o p o r ; 
şi dacă n ’ar stârni pentru Europa necesitatea  
organică a unei Franţe sănătoase, am  avea  toate  
m otivele să vorbim  despre sfârşitu l unui Stat.

D eaceea ne p lace să credem  că Franţa actuală  
este  num ai bolnavă  şi că pentru Europa, pen­
tru forţele form ative a le u n ită ţii continentale, 
această ţară constituie num ai o  problem ă de  
vindecare. „Pentrucă, după cum  scriam  aiurea, 
unitatea defin itivă a Europei viitoare ar suferi 
fără prezenţa activă a Franţei, de care n u  se  
poate dispensa, aşa cum, la  rigoare, o poate face  
cu Anglia" („Duminica" d in  15 Nov. 1942).

Criza franceză actuală  n u  e ste  accidentală ; ea  
nu apare ca efectu l u n ei întâm plătoare catas­
trofe m ilitare.

M’am  întrebat adesea ce  in teres avea Franţa  
să provoace şi să intre în  acest războlu şi am  
ajuns la convingerea că singurul stat european  
care n ’avea ce câştiga dintr’un eventual conflict, 
dar avea enorm  de pierdut, era Franţa. Şi 
even im entele stau  m ărturie acestui punct de  
vedere. :

Şi totuş Franţa s ’a angajat în tr’un conflict, 
care i-a  desvăluit tare fundam entale, o nepre- 
gătire m ilitară şi m orală surprinzătoare, o ‘lipsă  
de coheziune şi orientare naţională, care i-a u  
fost fatale. Războn'eie au  reprezentat totdeauna  
exam ene decisive, verificări aspre a le  popoare-

5*7

©



lor. Franţa n u  era pregătită p entru  u n  «ture  
exam en.

Ş i totuş s ’a înoum etat să - l  provoace ş i  s ă - l  
înfrunte...

Criza franceză n u  este  efectu l războiului, ci 
războiul, cu toate consecin ţele  lu i catastrofale, 
este  e fectu l crizei franceze.

Franţa trăeşte astăzi num ai form a acută a  
u n ei vech i crize latente. Ea este  v ictim a v lă ­
guită a ilu z ie i dem ocratice. A cest popor vech i 
a crezut că -şi poate îngădui lu x u l unei d em o­
craţii libertare, care i-a  m ăcinat toate  resortu­
rile istorice, 'culturale şi politice, fărăm iţând-o  
în tr’o epocă de regrupare naţională  şi p ro m o ­
varea so lidarităţii etn ice  la  toate  ce le la lte  po­
poare europene. S ’a id en tifica t perfect pentru  
conştiinţa contim poranilor acţiunea  n efastă  a 
dem ocraţiei: prăbuşirea sta tu lu i după d esagre-  
garea naţiun ii. N icăiri n u  s ’a desfăşurat m ai 
ilu stra tiv  acest proces ca  în  Franţa.

D em ocraţia proclam ând principial „autono­
m ia conştiin ţei şi vo in ţei individuale", a junge  
la  decretarea ind iv idu lu i ca singură rea litate şi 
singur scop. „Ce n ’est pas sim plem ent que l ’in -  
div id u  e st m oi, scria S. de M adariaga în  „A nar- 
chie ou Hierarchie", p. 96, c’e s t  qu’i l  e s t  seu l et  
unique". Individul ca rea litate unică, d ev in e  şi 
scop unic, iar  in stitu ţiile  sta ta te  sunt subordo­
n ate  acestu i scop suprem .

„La fin  suprem e (al statului) e st 1’indivM u et 
Ies in stitu tion s collectives ne peu ven t avo'r de  
prise sur lu i que pour autant qu’e lles  s’averent 
ir.d ispensables â son propre enrich issem en t in -  
div iduel“. (S. de M adariaga, op. cit., p. 91). In  
acest sistem  filosofico-p olitic , n aţiunea  n u  are  
nici un loc. S tatu l nu ex istă  decât prin voin ţa  
contractuală a indivizilor şi pentru  a servi 
scopurile lor... A cest stat îm prum ută caracterele  
bazei s a l e : incertitudinea, efem eritatea , lipsa  de  
coheziunea organică... E l devine statu l unei ge­
neraţii ş i m ai m ult, al unui partid, al partide­
lor rând p e  rând. N u  are n ici consistenţa , pe  
care i -o  da b locu l naţional, n ici durata, istori-  
citatea pe care i-o  îm prum uta perm anenţa n a­
ţiunii, ca en tita te  organică, în tin zân d u -şi e x is ­
tenţa  pe spaţii m ilenare.

A nalizând. în  1937, aeelaş proces d istructiv  
a1 dem ocraţiei, arătam  ră „lupta nolitică. a ltă ­
dată apanagiul unei nv'rtorităţi, s’a adâncit şi 
are tendinţa  de a se adânci până la  u ltim ul 
m em bru a l co lectiv ităţii naţionale. Procesul de­
m ocratic, spuneam  atunci, urm ează un drum  
precis : sfărâm ă blocul naţional, pu lverizân d u -l 
în  indivizi, pe cari îi asvârlă în  câm pul electo­
ral al v ie ţii politice, unde se regrupează e x te ­
rior, program atic, ideologic uneori, pe in terese  
trecătoare, p ersonale d e  ce le  m ai m u lte  ori, în  
partide.

In  locu l stân cii n aţion a le  se  instalează dunele  
eratice de nisip, în  urm a acţiunii d istructive a 
dem ocraţiei. P rin  pulverizarea bloculu i naţional 
singura tem elie  reală a statu lu i infrastructural, 
se d istruge fundam entul acestuia. P e  d u n ele  
m işcătoare, n u  se poate construi n im ic solid, 
perm anent. S tatu l fundam ental se  m işcă, tros­
neşte, se  rupe în  bucăţi, se  prăvăleşte...". (Ico­
nar, 1 M artie 1937).

S ta tu l francez a parcurs toate  a ceste  faze  a le  
in fecţie i dem ocratice. încercarea  M areşalului 
Pâtain  de a-1 reorganiza p e  ideea  de autoritare, 
a  eşuat, cum  am  văzut. Im periul francez s'a 
rupt în  num eroase bucăţi, iar  lum ea franceză, 
pulverizată, n u  e s te  capabilă de n ici o  reaoţi- 
une unitară, hotărîtă, pentru că  ş i-a  pierdut 
cârm a instin ctu lu i naţional. T it I iv iu , în  intro­
ducerea la  Istoria  R epublicei rom ane, a carac­
terizat ad m irab il situaţia poporului rom an Ia 
apariţia sim ptom elor d e  d esa g r e g a r e : „Noi, 
scria acest istoric, nu  n e  pu tem  suferi v iţiile , 
dar n ic i rem ediile  lor“. D eci o stare de p arali­
zie, incapabilă d e  o reacţiune spontană, care  
anunţa totdeauna sem n u l unei grave m aladii. 
Franţa tim pulu i nostru a  in trat, m ai d e  m ult, 
în  această fază. N im eni n ’a  îniţeles-o m ai lu n d  
decât Jacques B a in v ille , în  „La T roisiem e R<5- 
publique". Vorbind de Franţa d in  ajunul actua­
lu lu i războiu, academ icianul francez făcea ur­
m ătoarea rem arcă : „Totuş n evo ia  de a rem edia  
abuzurile se resim te pretutindeni, ex a c t ca în a­
in te  d e  1789. Ca şi atunci, toate reform ele care 
su n t suggerate în tâ ln esc  opoziţie şi nu  ex istă  
două grupuri în  naţiune, care să dorească ace­
leaşi reform e. Toată lum ea le  vrea ; n im eni nu  
accep+ă vreuna. Căci nu  ex istă  reform ă care să 
nu  atinpă vreo  situa ţie  câştigată şi nici o situa­
ţie  câştigată n u  consim te să se s a c r i f i c e ( p .  
316). < " '

Cu atât m ai puţin  putea consim ţi francezu l 
să -şi sacrifice v ia ţa  pentru o realitate, neam ul, 
care în  conştiinţa lu i dem ocratică d even ise  o  
abstracţie fără conţinut \

Era deci firesc  ca Franţa să a lungă în  situaţia  
de astăzi: o naţiu n e dezagregată în  ind ivizi, în  
Interese proprii exclu sive , nu poate le a l ’za acel 
m inim um  de d iscip lină colectivă în  spaţiu  şi în  
fcmo, care e ste  statul.

Criza Franţei actuale este  criza dem ocraţiei. 
Oricât s’ar  părea de inoportună si tard ivă  
această rem arcă, eâ nu este  m ai puţin  necesară  
pentru  a în ţe lege  absurd’tatea  unei reluări a  
vech ilor exp erien ţe  s i retrăiri a îngropatelor  
m oravuri. E xem plul Franţei e s te  cu atât mal 
instructiv  pentru popoarele tinere, -care acum  
îş i în cep  istoria în  p lan  european,

ALEX. CO NSTANT
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C R O N I C A  M Ă R U N T Ă
A. C. CUZA e  om agiat de rev ista  ieşană, Ce­

tatea M oldovei, la  vârsta patriarhală de 85 de 
ani. U n  om agiu de proporţii discrete faţă  d e  
reverberaţia în tregulu i neam  rom ânesc, c e  ar  
fi putut să -l în vălu ie în  această  clipă. V rem ea  
d e  încordare războinică, în  care trăim , n u  e  
tocm ai prieln ică unor a stfe l de m an ifestaţii u ­
nanim e. Totuşi suntem  datori să ne a lip im  d is­
cretu lu i om agiu ieşean, când e  vorba de un om , 
oare e  în  m are parte p ărin tele  sp iritual al star­
tu lu i naţional de azi. Dacă organism ul rom ânesc  
a elim inat şi elim ină m ereu  m icrobul iudaic  
din sate şi oraşe, A. C. Cuza e autorul m oral al 
acestu i fenom en epocal, de care va beneficia  
ex isten ţa  noastră etnică. D acă în  golurile  ră­
m ase se naşte sub ochii noştri o  forţă econo­
m ică autohtonă, o „clasă m ijlocie”, A . C. Cuza 
a v o it-o  şi a  pred icat-o  ceil d intâiu  după E m i- 
nesicu. D acă în  dom eniul culturii nu  m ai scâr­
ţâie p en ele de gâscă talm udică, A. C. Cuza n e -a  
dem onstrat prim ejdia de fa lsificare a acestei 
colturi. D acă ţara se găseşte încleştată  în  a lian ­
ţa de fier  a G erm aniei, A. C. Cuza e în tre cei 
dintâi cari au  preconizat această  orientare. In  
om agiul, pe care îl aducem , sărbătorim  o sum ă  
de birudnţi capitale pentru neam ul nostru în ­
treg. Sunt foarte pu ţin i bărbaţi ai rom ân işi 
m uiui, cari au trăit să vadă cu  ochii întrupa­
rea  în v iaţa  n aţională  a  atâtor idei proprii. Şi 
dacă ideile  lu i A . C. Cuza au trebuit să devină  
fap te  politice, econom ice şi culturale de dim en­
siu n i epocale, este  fiindcă e le  se rid icau  şi 
strigau din însăşi profunzim ea convulsionată  
a ex isten ţii rom âneşti.

Incontestabili, aceste  m ari realizări', de care  
se  leagă num ele M areşalului, v in  în tr’un  per­
fec t sincronism  cu  g iganticu l fenom en de p ri­
m enire, generalizat, prin in iţia tiva  n aţion a l-so -  
ciali'stă, în  toată Europa. D ar prin doctrina Iul 
A. C. Cuza şi prin lupta lu i de o jum ătate de 
secol, noi nu apărem  ca. sim pli im itatori, c i ca 
autentici prem ergători ai vrem ii. Sp iritu l pa­
triarhulu i delia Iaşi dă un  titlu  de proprietate  
autohtonă m arilor reform e de purificare a s ta ­
tului etnic, ce vor alcătui în istoria naţională  
m ândria contim poranilor de azi.

In  dom eniul culturii, care n e  interesează aici 
cu deosebire, îi suntem  datori lu i A. C. Cuza 
(şi nu m ai puţin lu i N ico lae Iorga) adevăru l că  
num ai Rom ânii pot crea o cu ltură pentru R o­
m âni. L ucrul acesta pare azi o banalitate. Dar  
acum  vreo  40 de ani, când trona în  critică e­
vreu l C. D obrcgeanu-G herea, identificat de A. 
C. Cuza ca Solom cn Soîom onoviei K atz, când  
ed iturile  şi tipografiile  şi presa erau în  m âini

evreeşti, şi când circula superstiţia  că singuri 
E vreii ştiu  să  facă  ziaristică, a apărut acea 
splendidă operă .a orezului naţionalist în  cu l­
tură, N aţionalita tea  în  artă, care dem onstra  
cu o logică im pecabilă şi cu o lim pezim e su ­
verană im posib ilitatea  E vreilor de a -şi asim ila  
lim ba şi sp iritu l creator a l unui popor străin  
şi, oa urm are, pericolu l de fa lsificare a culturii 
resp ective  prin  invazia iudaică. „N aţionalitatea  
e puterea creatoare a culturii, cultura e p u te­
rea creatoare a  naţion alităţii” —  astfe l schem a­
tiza A . C. Cuza adevărul, deven it azi evidenţă, 
docum entat cu o nesfârşită  serie  de „anexe la  
Jidanii în  presă” şi în  literatură. Cartea, care  
i'-<a ad u s lu i A. C. Cuza onoarea foarte târzie de  
academ ician, răm âne perm anent va lab ilă  ca un  
îndreptar al creaţiei rom âneşti.

A ceastă idee, ca .şi ce le la lte  d in  dom eniul po­
litic  ş l econom ic, se  clasifică  în  sfera rasism u­
lu i şi se  înrudesc cu prestigioasa doctrină a 
rasism ului germ an, form ulată de englezu l ger­
m anizat H. St. Cham berlain, în  volum inoasa  
lucrare, Bazele secolului al X lX -le a . Cham ber­
lain, care ţinea să răm ână creştin , nu putea ad­
m ite, în  antisem itism ul său, filia ţia  iudaică » 
M ântuitorului şi filia ţia  m ozaică a creştin ism u­
lui. P en tru  aceasta , el e u n u l dintre inventatori*  
m ituiţii convenţional al originei ariene a creş 
tin ism ului, m it care nu  era necesar, de vrem e  
ce E vreii în ş iş i nu se recunosc în  Ii.sus H ristos 
şi în  creştinism . A. C. Cuza. si după dânsul Au­
rel C. P opovici, a îm brăţişat această teză neor- 
todoxă şi aceasta  constitu ie singura pată, pe 
care i-o  reproşăm  noi teologii. Dar afară de 
aceasta , A. C. Cuza a fost unul d intre rarii şi 
vajn ic ii apărători ai credinţei ortodoxe îm po­
triva unor sem idocţi universitari, cari profesau  
ateism ul în  num ele  ştiin ţei, cu sprijinul puter­
n ic  al evreim ii.

V a ven i un tim p când toate  aceste m erit*  
covârşitoare a le  lu i A . C. Cuza pentru neam ul 
rom ânesc vor fi studiate şi repuse în  circu­
laţie . L e-am  am intit sum ar pentru a  arăta, 
dacă m ai era nevoie, că omul, care a  lu p tat  
eroic îm potriva unei epoci de destrăm are şi 
pentru o epocă nouă de reconstrucţie etnică  
şi creştină, m erită cel m ai în a lt om agiu, oe-î 

poate da in im a rom ânească.

M IŞCAREA DELA „SIN A X A R U L”. A pare  
în  B ucureşti de doi an i o foa ie cu aparenţă m o­
destă, Sinaxarul, scrisă de un grup de preoţi 
tineri, în  fruntea cărora stă  colaboratorul n o-
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stru, p ărin te le  N iţă  Mihsai. Ea se  d istinge dintre  
ce le la lte  foii ş i rev iste  b isericeşti. N u  p rin  arta  
scrisu lu i se  d istinge, deşi con d eiele  care o re­
dactează ar putea  exce la  în  orice publicaţie  l i ­
terară pretenţioasă  ; şi, ®foră de aceasta , aproa­
pe toa te  rev iste le  n oastre  b isericeşti, foarte  n u ­
m eroase, su n t frum os scrise şi a tin g  de m u lte  
ori problem e su b tile , in teresante şi de o ţinută  
in telectu ală  m inunată. S in axaru l în să  vrea m ai 
m ult decât atât, vrea  o revo lu ţion are a sp iri­
tu lu i p reoţesc  în  e l însuş. E ste p reoţia  o fu n c­
ţiu n e organică a  B iseric ii ? Toată lum ea e  de  
acord 'în această  privinţă. D ar u n ii o în ţe leg  ca  
o acţiu n e culturală, a lţii ca o cerem onie dum i­
n ica lă  şi atâta  tot. Sub in flu en ţa  m arelu i N ioo- 
la e  Iorga, care n u  ved ea  ro lu l b iser ic ii decât 
p e  plian cu ltural, s ’au  m an ifesta t o ser ie  de  
preoţi cu descoperiri de docum ente şi m ici m o­
nografii desp re lăcaşu rile  sfin te . Sub in flu en ţa  
ce lu ila lt fe l  de a  în ţelege, a lţ ii s’au  îndepărtat 
deopotrivă dela  ad ev ă ra tu l rost a l preoţiei, 
căzând în  an u m ite  p ractice m agice, care n ’au  
nim ic aface cu sp ir itu l slujbelor b isericeşti.

G rupul delia S inaxaru l com bate, n u  fără v e ­
hem enţă, am ândouă a ceste  fe lu r i de a vedea. 
Ei cheam ă pe preoţi să se în toarcă la  preoţia  
adevărată, care e  o ta in ă  dum nezeiască. S lu ji­
toru l a ltaru lu i e tr im is  în  lu m e ca om  a l v ie ţii  
îin D um nezeu. P en tru  aceasta, e l e  deoseb it de 
lu m e prin  haru l sacerdotal. H arul e o  prezenţă  
div ină , rea lă  în  su fle t şi im plică  din partea  
purtătorulu i u n  a ct de recunoaştere a l con ştiin ­
ţe i personale. N um ai în  m ăsura în care e şti 
cbnştiient de prezenţa şi de puterea h aru lu i în  
tin e  te  poţi socoti preot adevărat, deţinător al fo ­
cu lu i sacru , p rin  care eşti trim is să incendiezi 
sp iritu l lum ii, purificându-1 de păcate şi r id i-  
cându-1 la  v ia ţa  în  D um nezeu. C onştiinţa h a ­
ru lu i face  din preot un organ  al v o in ţe i şi al 
dragostei lu i H ristos în  lum e. G rupul dela Sina­
xa ru l  ş t ie  că această m isiu n e e legată  de îm ­
p otriv ir i şi o stilită ţi; tocm ai de aceea pretinde  
un  sacerdoţiu  de sacrificii până la  p reţu l v ie ţii. 
„Vreim să fim  fău ritorii u nu i ev  n ou  după im a ­
g in ea  lu i D um nezeu  a tâ t d e  profanată şi fa l­
sifica tă  până ieri. A vem  pentru asta de b iru it 
obstacole, pe care p oa te  nu le -a  cunoscut n ic i­
odată  până azi B iserica  lu i H ristos. Cum  le  
vom  biru i şi cum  vom  izbuti? Cu lu m in ile  D u­
h u lu i S fân t şi n u  cu ce le  a le  ştiin ţe i n oastre  
teo log ice  u n eori. Cu curaju l pe care ţi-1 dă 
h aru l D uhulu i ca  să m ărturiseşti adevăru l E­
v a n g h e lie i în treg şi curat, ch iar de ar trebui 
să m ori p en tru  asta , şi nu cu dibăcia de a 
strecura adevărul creştin  cam uflat, printre ră­
tăcir ile  şi s lăb iciu n ile  oam enilor. In sfârşit, 
v o m  biru i lu m ea  şi ob staco le le  d in  ca lea  m i­

s iu n ii . noastre, dacă vom  şti b irui în tâ i duhul 
lu m esc şi obstacolele , pe care le  în tâm pină în  
fiin ţa  noastră pu terea  harulu i d in  no i’’.

U n sin gu r lucru  nu  în ţelegem  din acest citat, 
care con ţin e o adm irabilă concepţie  a p reoţie i 
h a r ic e : bagatelizarea  oarecu m  a ştiin ţei teo lo ­
gice, lucru  pe care l-a m  în tâ ln it şi în  a lte  ar­
tico le  d in  fo a ia  sem n alată . E ad evărat că ştiinţa  
teologică  singură, fără  cred inţă  . şi fără con­
ştiin ţa  harică , n u  întem eiază  totul. A vem  m u lţi 
ştiutori de carte  teolog ică  şi p u ţin i apostoli. 
M ai m ult încă, am  văzu t în  u ltim u l d ecen iu  
preoţi înstăriţi, an gajaţi în  acţiun i politice  şi 
cari fo lo seau  toată  ştiin ţa  lor  teolog ică  p en tru  
a  îndreptăţi crim ele. Suntem  de acord că fără  
credinţă profundă ştiin ţa  teolog ică  n u  în sem ­
nează decât ştiin ţă . D ar treb u ie  să n i se  con -  
ceadă că  n ic i 'Credinţa n u  p oate f i dreaptă fără  
u n  m in im um  d e ştiin ţă  teologică , iar în  ce p r i­
v e şte  ap osto la tu l preoţesc, el e de neoonceput 
fără cu n oaşterea  ştiin ţifică  a  adevărurilor m ân ­
tuitoarei. în să ş i conştiin ţa  haru lu i din noi im ­
plică  un  stu d iu  profund. T oate  acestea  le  ştiu  
tin er ii preoţi dela  S inaxaru l, cari su n t d intre  
cei m ai b in e  p regătiţi p entru  m isiunea lor. 
D ar pentru  a evidenţi® pasiunea  harică, lu cru  
care în tr ’ad evăr caracterizează preoţia  a u ten ­
tică, ei scapă uneori, în  to iu l lu p tei, cu v in te  
n ep otriv ite  fa ţă  d e  ştiin ţa  teologică , prin  care  
e i înşişi, au  a ju n s la  în a lta  conştiin ţă  despre  
ro lu l p reoţiei. Fără această  m ăruntă d efic ien ţă  
însă, m işcarea lor, puţin  în ţe leasă  azi, p reţu -  
eşte  câ t o rev o lu ţie  duhovnicească.

N O U A  GENERAŢIE B A SA R A B E A N A  e cea
form ată la  şcoala rom ânească şi in tegrată  de­
săvârşit în  su fle tu l patriei. Ea se d eoseb eşte  
considerab il d e  gen eraţia  anterioară, cade a 
v ota t ruperea de im periu l m oscovit şi în toar­
cerea la  R om ânia m am ă. O am enii d e-a tu n c l 
cari, d e ş i tră iesc , aparţin  unui trecut stin s p en ­
tru  totdeauna, n ’avu seseră  p rileju l să se fam i­
liar izeze  cu  sp ir itu l nostru  naţional. V eneau  
d in  atm osfera cu ltu rii ruseşti, m ai m u lt sau  
m ai p u ţin  asim ilate. R eprezentanţi a i u n u i po­
por oprim at, era  fire sc  pentru  c i  să  se  alipească  
m işcărilor de stânga, dem ocrate, socia liste , a­
narh iste, cen trifu ga le  fa ţă  de ţarism . A u  v o ta t  
unirea cu  R om ânia ca revoluţionari, m ai m u lt  
revolu ţion ari socia li decât n aţion a li. Şi astfe l 
au  răm as ca ap ariţii în  v ia ţa  rom ânească. P e  
cât de sin ceri m ulţi d in tre  ei, p e  atât d e  in -  
coheren.ţi în  convingeri. Erau partizan i ai r id i­
cării ţăranilor, dar în acelaş tim p în focaţi f i lo -  
sem iţi ş i apărători a i  E vreilor, fără  să  poată
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în ţe lege  că într o B asarabie copleşită d e  iuda­
ism  niciodată n ’ar i i  ie s t  cu putin ţă  ridic&rtea 
ţărănim ii. N oi, naţionaliştii, cu m are durere a 
trebuit să  constatăm  că în treaga generaţie ba­
sarabeană deia 1917 ,era hotărît duşm ană m iş­
cării naţionaliste , cu excep ţia  unuia  s in g u r : 
Ion Poli van. In  prigoana îm potriva n aţion alis­
m u lu i a  excela t Ion  Inculeţ, a juns p rin  irau d ă  
academ ician şi prin  sim pla calitate de basara­
bean, m in istru  aproape perm anent în  R om ânia. 
S p irit n ih ilist şi profitor, absolut n icio  faptă  
nu se leagă  de num ele lu i pentru propăşirea  
rom ânism ului în  provincia  de p este  Prut. JRîn­
su r a  luiii zestre adusă în politica  ţării a fost  
aplicarea m etodelor p o liţiste  ruseşti îm potriva  
naţionaliştilor, p en tru  a fi p e  p lacu l Evreilor, 
pe cari i-a  apărat ferven t depe banca m in iste­
ria lă . El e  prototipul gen eraţie i dela 1917, care  
purta n ostalgia  rusism ului în  su fle t şi d in  care 
m ulţi au răm as să pactizeze cu b o lşev ic ii n ă ­
vălitori din anul de groază 1940.

O ricine poate să priceapă uşor dece M are­
şa lu l A ntonescu, după cucerirea B asarabiei, n ’a  
apelat la  n ic iu n u l d in  aceste  elem ente, care  
în tr’u n  sfert de veac de v iaţă  rom ânească nu  
ş i-a u  dat osteneala să  şteargă tara unor d i-  
form ări istorice din fiin ţa  lor.

N oua generaţie, m odelată în  sp ir itu l patriei, 
s ’a încorporat in stin ctiv  în  concepţia n aţion a­
listă . E in tegral rom ânească. A  visalt şi a  su ­
ferit îm preună cu cei de seam a e i d in  Rom â­
n ia  toată. A  cunoscut vagabondajul tragic al 
pribegiei după căderea B asarabiei sub b o lşe-  

• v iei. A  cunoscut atunci cât de adânc vibrează  
ţara m am ă pentru  provincia vrem eln ic  p ier­
dută. Suferin ţa  fără n u m e a călit-o ' în  cre -  
dinţăv-Când războiu l isfânt a isbucnit, a fost în  
prim ele rânduri, să -ş i recucerească păm ântul 
străm oşesc. O fiţeri şi soldaţi, cărturari şi ţă ­
rani, această generaţie  num ără ero i şi m artiri 
p'entxu eliberare. Dacă unirea se făcu se prin  
vot, recucerirea s ’a  pecetlu it deapururi cu sân­
ge basarabean, care angajează to ta l su fle tu l 
acestei generaţii în  destin u l rom ânesc. O. nu­
m ai d intre tinerii, pe cari i-am  cunoscut eu, 
câţi zac azi în  păm ânt pentru B asarabia  R o­
m âniei !

C onştiinţa acestei generaţii n o i, în  care bate  
în treagă fiin ţa  rom ânism ului, s e  rosteşte în  
scris prin gazata Raza, care apare în  Chişinău. 
Scriitorii ad u n aţi în  jurul e i  m ărturisesc crtezul 
naţion alist şi creştin, la  fe l cum  se  m ărturi­
seşte  îta, ţara întreagă, fireşte  cu ap licaţie  la  
problem ele v ie ţii basarabene. N ic io  id e e  n u -i 
separă de ideologia noulu i stat. N ieiun  corp 
străin n u -ţ  ţine departe de inim a noastră. Ii 
sim ţi a i noştri până la u ltim ul rând pe care  
î l  scriu. D in  ■ artico le le  lor respiră o  nem ărgi­

n ită  dragoste p entru  păm ântul m ănos a l B a­
sarabiei, o  durere m ângâiată de nădejde pen­
tru  rănile încă deschise, o recunoştinţă fier ­
b in te  faţă d'e patria liberatoare, o sete v o in i­
cească de p uritate în  v ia ţa  naţională. Scrisul 
unui V asile Ţepordet, cel d intâiu  gazetar a l 
n oii generaţii, scrisu l poetu lu i Sergiu  M atei 
Niea, al lu i Sergiu  Roşea şi a l tuturor celor­
la lţi colaboratori sunt im nuri ţâşn ite  din inim ă  
către ziua  de m âine, către veacu l de m âine a l  
B asarabiei rom âneşti. Ei trăiesc şi gândesc  
în tre ru in ele uriaş căscate spre cer ale Ohi- 
şinăului, dar aceasta n u -î îm piedică, ci î i  în ­
flăcărează să  creadă în  m ărirea v iitoare a ţării. 
E oa u n  sim bol a l în tregulu i su flet basarabean, 
ridicat p este  d’ezastre în  avân t spre v ia ţa  ce  
trebu ie reclădită.

M IH AIL DRAGOM IRESCU, profesorul de 
literatură a l U niversităţii din Bucureşti, a în ­
ch is ochii pentru veşn icie . Toate m orţile ne a ­
fectează, dar aceasta n e-a  încărcat de tristeţe  
grea. Ou ani în  urm ă, cu m ulţi an i în  urm ă, 
noi, în tâia  falangă a „gândiriştilor”, l-a m  ata­
cat pe M ibail Dragom irescu m ai m ult decât s ’ar 
fi cuvenit ş i în  term eni cari nu  se refereau n u ­
m ai la id e ile  sa le estetice. A m  fost, e  drept, 
n evo iţi să - l atacăm , fiindcă dânsul nu  în ţe­
legea  ce  voim  să facem  la  această revistă  şi, 
neînţelegând, n e  cataloga în  fa im oasele sale  
„egzerne literare”. Dar atacurile noastre ori­
cât de exagerate, carie vo iau  să -i ridiculizeze  
ţinutai literară, n u  porneau din  n ic i un re­
sentim ent. P rofesoru l cu  bonom ia lu i caldă, 
cu voioşia  lud p lebeiană, n e -a  fost totdeauna  
simpatiile,. II socoteam  un adversar in ofen siv  
ş i- l sgâriam  cu condeiul m ai m ult ca să ne  
am uzăm  în  focu l tin ere ţii n ăvălitoare d e -a -  
tuncii. Fără să  vrem , poate, ,am  contribuit la  
dim inuarea succesu lu i doctrinei sa le  estetice, 
ce  a r  f i m eritat o  vază  m ai înaltă  decât a 
avut.

Mihiail D ragom irescu e, de fapt, în tâ iu l cri­
tic  literar rom ân, care a căutat să -ş i în tem e­
ieze  judecăţile  ş i  interpretările p e  o teorie  
estetică personală, am plificată până la  dim en­
siu n ile  u n u i sistem . D iscipol a l lu i T itu M aio- 
rescu, dispunea, de o  cugetare m u lt . m ai in ­
genioasă şi m ai fecundă decât m aestrul său  
şi, dacă ar fi av u t u>n ta len t literar m ai în ­
grijit şi un  m ai redus abuz de term inologie  
ştiinţifică, fără îndoială că id e ile  sale ar fi 
constitu it o  m are epocă în  critica ş i în  e s ­
tetica rom ânească,...Teoria capodoperei, form u­
lată  de el, cu puternice in flu en ţe  diln estetica  
germ ană, nu  e  ddLoc u n  lucru de dispreţuit
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în/tr’o  lu m e literară  ca  a noastră, unde ju d e­
că ţile  critice n u  se  ridică p este  n iv e lu l im ­
p resiilor  arbitrare. Iar Teoria poeziei, care  va  
răm âne, poate, cartea cea m ai bună, p e  care 
n e -a  lă sa t-o . —  a lta  m ai bună n ici n ’a  apă­
rut, —  e o lucrare adm irabilă  d e  in iţiere  în  
ta in e le  fru m u seţii lir ice .

I-a m  fo st stu d en t în tr’o v rem e când tin e­
r ii teologi erau obligaţi să -ş i com pleteze cu ­
n o ştin ţe le  fLa cursurile  de literatură şi de fi-  
lo so f ie  a le  U n iversită ţii. Şi am  fo st printre  
m em brii fondatori ai „In stitu tu lu i” său. Şe­
d in ţe le  se  ţin eau  ia  F acultatea  d e  L itere, în ­
tr ’o atm osferă  de lib erta te  şi de fam iliarita te  
n eob işn u ite  în  lu m ea  universitară. In  dragos­
te a  Sa. n em ărgin ită  pentru  literatură, p ro fe ­
soru l n u  ş tia  totuişi să  p ăstreze d istanţa n e ­
cesară fa ţă  d e  tu rb u len ţii tineri, cari s e  în ­
treceau  să  sp ecu leze la  m axim um  această  s lă ­
b iciune, transform ând uneori ora academ ică  
în  petrecere de zurbagii in telectu ali. D ascălu l 
s e ' în fu r ia  p e  rând şi s e  potolea , ca» un p ă ­
rinte satu ca  un cam arad prea, îngăduitor, 
căutând până la  urm ă, cu o tenacitate în ge­
rească, să  n e  facă  să  gustăm  farm ecul, rea l 
sau  im aginar, a l vreu n ei poezii analiBate. D ar  
din colo  de turbulenţa  şed inţelor acestora, unde  
fiecare  putea spune orice voiai, răm ânea un  
lu cru  în  su fle tu l tin eretu lu i u n iv e r s ita r : dra­
gostea  caldă şi in teresu l v iu  pentru  fap tu l l i­
terar. P o a te  n ic i un alt dascăl n ’a  izbutit să  
stârnească o  atm osferă m ai pasionată pentru  
obiectu l său  ca Mibiail D ragom ircscu.

T ot pe vrem ea aceea, pe la 1916, i-a m  cu­
n oscu t .şi cenaclu l literar d in  strada Niifcn, 
n u  departe d e  parcul Carol. Când a apărut 
Ş esu ri N atale, m ’a in v ita t la  o şed inţă  şl toată

Către iubiţii

noaptea a cetit în tregu l volum , amalizându-1
şi re liefân d  ce i  se  părea nou. E ra încântat 
d e u n  sonet, Copacul, şi ved ea  în  e l o  sim ­

bolizare a  elanu lu i v ita l a l lu i Bergson, a  
căru i M osofiie era la  m odă p e-atu n ci.

Daîcă, după afirm area rev iste i Gândirea, 
n e -a  trecu t p e  to ţi la „egzem a literară”, a  fă ­
c u t-o  pentrucă id e ile  n oastre  erau  a ltceva  de­
cât sim plă ţin u tă  estetică . N e -a  com bătut ani 
de z ile , v iru len t, p en tru  „m isticism ”. D ar în  
lu m ea  literară  a  fo st o  m are surpriză în  ziua  
când Gândirea  a tip ărit un  eseu  de M ihail 
D ragom irescu, în  dare se  dem onstrează, foar­
te  in gen ios, su p ran atu ra lita tea  cuvântu lu i lu i 
Iiisuis H ristos, ieşin d  ca  o  concluzie d in  com pa­
raţia  tex tu lu i evan gh elic  cu teoria  capodope­
rei. C uvântu l lu i l isu s  fiin d  m a i presus de  
'orice capodoperă, deci m ai presus de gen iu l 
Omenesc, e l nu p oate fi decât de origine d i­
v ină . A ceastă  m in u n ată  pagină  apologetică, 
Siorisă d e  fapt după m etoda IUI C hateaubriand, 
nu  e  d ecât un  capitol d in tr’o  carte înch inată  
lu i  lisu s . D ascălu l m i-a  sp u s că o  are în  m a­
n uscris, dar îi lipsesc fon d u rile  n ecesare  t i ­
paru lu i. D acă ex is tă  aicOst m anuscris, el n e  
v a  a ră ta  o  fa ţă  nouă a ^personalităţii lu i M ihail 
Dragcm iresicu, ciare a  fcet n u  n u m ai e ste ti­
c ia n  şi critic, dar şi rom ancier şi fab u list, sub  
p seudonim ul de Riadiu B ucov.

D acă  a m u rit sărac -şi a fo st în grop at d in  
d anii, e  pentrucă toată v ia ţa  a în ch in a t-o  e x ­
c lu siv  literatu rii ş i-a  ccn su m a t-o  în  cu ltu l 
p asion at şi u n ic  al fru m u seţii literare, F acă-i 
b u n u l D um nezeu  parte  d e  stră lu cita  bucurie  
a v e ş n ic ie i!

NICHIFOR CRAINIC

noştri cititori

C o n d iţ i i le  g re le  a le  tip a ru lu i şi a le  h â r tie i ne silesc  ca , în ce­

p â n d  cu lu n a  Ia n u a r ie  1 9 4 3 , sa  r id ică m  a b o n a m e n tu l a n u a l la  

50 0  le i, iar p r e ţu l ex em p la ru lu i la  50 le i.

R u g a m  p e  c i tito r i i  n o ş tr i să ş tie  că , şi cu a ces te  m a jo ră r i,  

„ G â n d ire a “  to t  în  d e f ic i t  va  a părea . C e i cari nu  p o t  p lă t i  n o u l 

a b o n a m e n t să  b in evo ia scă  a  n e Vesti d in  vrem e .
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