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CONSIDERATII ACTUALE

NICIHIFOR CRAINIC

C e INSEMNEAZA ANGLOFIIL. Anglofil Tn timp de pace nu Tnsemneazi nimic
altceva decat admiratie pentru poporul englez, cu precadere fie controlata, fie mai ales
necontrolatd, fatd de celelalte popoare. Personal, n’am inteles niciodatd aceastd ad-
miratie ditn partea unor Romani ai nostri, cari nu sunt nici nobili Tn sensul ierarhiei
medievale, nici profund cunoscatori ai spiritului englez, — chestiune Tn care stralu-
cesc printr’o splendida ignorantd, — si mei macar invidiosi ca fericirea fiecarui ahglo-
saxon e facutd din broboanele de trudd a cate 50 de robi de diferite rase.

Dar indiferent de acest anglofilism, care, e drept, se manifesta foarte putin in timp
de pace, a fi. anglofil in timpul rdzboiului in care suntem Tinclestati, Tnsemneaza cu
totul altceva.

Anglia e adversarul Romaniei.

Anglia a fost adversarul Romaéniei chiar atunci cand, oferIndu-si garantiile nece-
rute si determindnd democratia roméana sa se culce pe-o ureche, n’a miscat un singur
deget la pierderea fulgerdtoare a trei provincii roméanesti. Dimpotriva, sfatul ei a fost
sa cedam fiindca altfel n’avem ce face. Aceasta, dupa ce, Tn politica interna,, silise
aceeasi democratie roména sa ucida instinctul de conservare al neamului, manifestat in
miscarea nationalista, si sa lase tara prada jidovimii.

Astazi suntem n raziboiu cu Anglia. Soldatii nostri sdngerd in Caucaz, pe Volga
si pe Don Tmpotriva bolsevicilor, dar si impotriva Angliei. De soarta acestui razboiu
atarnd soarta Romaniei. infrAngerea noastra ar Tnsemna distrugerea statului roman.
Biruinta noastrd va Tnsemna gloria si durabilitatea acestui stat. E o inclestare pe viata
si pe moarte. E ceasul cel mai hotdritor pentru destinul neamului nostru. Si tocmai
de aceea, el cere sugrumarea oricaror divergente si contopirea tuturor in vointa de
viatd si de biruintd a Tntregului popor.

A fi anglofil Tnseamnd a fi cu desdvarsire inconstient de semnificatia decisivd a mo-
mentului istoric pe care 1l trdim. ..

A fi anglofil Tnseamna a-ti Tnsusi politica englez&, prin care am pierdut provinciile
n anul tragic 1940.

A fi anglofil Tnseamna a fi iudeofil, pentnued Anglia, ca si America, urmareste
Tntre altele restabilirea dominatiei evreesti.

A fi anglofil inseamnd a fi nemultumit cd Basarabia si Bucovina au fost ellberate

A fi anglofil Tnsemneaza a dori biruinta Rusiei bolsevice.
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A fi anglofil insemneaz&, odatd cu aceasta, a dori desfiintarea statului romanesc.
Pentrucd un triumf rusesc ar aduce eu sine inglobarea intregului Balcan im imperiul
moscovit si desfiintarea nu numai a statelor nationale, dar si a (popoarelor noastre,
dupéd sistemul asasinatului si al deportarii, practicat de Stalin in Basarabia si Tn Bu-
covina.

A fi anglofil insemneaza, sub aspectul psihologic, a creia o spartura in blocul su-
fletesc ce sta si trebuie sa stea in spatele frontului.

A fi anglofil inseamna astfel a diminua energia spirituald a poporului romanesc
incordat Tn marele razboiu.

A fi anglofil Tnseamna a desconsidera si a ofensa imensele jertfe de sdnge pe te-
meiul carora s’a cladit in scurtd vreme renumele european al Romaniei.

A fi anglofil inseamna tentativa criminalda de a zadarnici scopul sfant al acestui
razboiu.

A fi anglofil Tnseamnd a dezerta din comunitatea moralda a poporului roméanesc.

A fi anglofil Tnseamnd a voi izbanda ateismului impotriva Bisericii stramosesti.

A fi anglofil insemneazd o totald absentd de judecatd politicd. Pentrucd, admi-
tand prin absurfd norocul, care nu se vede, al armelor engleze; numai debilii mintali
isi pot imagina cd Anglia ar fi in stare s& raspldteasca un popor oare a luptat Tmpo-
triva ei. Nu existd Tn toatd istoria lumii un asemenea caz de generositate si el se poate

spera cu atat mai putin dela Englezi, a caror faima este aceea de a stapani sute de mi-
lioane de oameni prin catuse.

De fapt, anglofilii sunt o (mand de politicastri, ramadsite sinistre ale democratiei,
care a ruinat Romania de ieri, si cari nu se pot obisnui cu o moarte politica definitiva.
Peste cadavrele lor incd vii, poporul roméanesc, regasindu-se Tn articulatiile sale isto-
rice, isi urmeazad marsul Tnsadngerat, dar eroic, spre slava hotédritd de Cel de Sus.

CAPITALA EUROPEI. Am vizitat Tn ultimul timp Berlinul. Multimea feluritelor
delegatii si misiuni, care sosesc necontenit din toarte tarile continentului, 7i dau inca de
pe acum aspectul de capitald a Europei. Berlinul e un vast furnal, unde se fauresc nu
numai armele de luptd, dar totdeodata destinul de maine al popoarelor. Lumea vine
aici ca la un centru firesc, in care converg tendintele de unitate politicd si de unde
pornesc directivele de actiune. Acordurile, care se incheie dela stat la stat, se fac in
vederea viitorului comun si se Tncadreaza Tntr’'una si aceeasi conceptie, ce se voieste
valabila dela Gibraitar pand la Volga. Lumea vine la Berlin ca la un tribunal al
dreptatii, pe bazele careia va trebui sa fie asezatd intreaga viatd europeanda. Forta
militara fard asemanare, geniul organizatoric, vastitatea conceptiei si munca gigan-
ticd dau Capitalei Reichului un prestigiu cum n’a avut in istorie decat Roma Ceza-
rilor sau Bizantul imperial. Totul Tti lasd impresia unor pregatiri epocale, menite sa
rastoarne cursul strdmb al vietii si sa schimbe fata lumii. Berlinul e sinteza a zeci de
milioane de vointd Tncordate Tn acelas scop: victoria Germaniei si victoria continen-
tului. Berlinul si-a luat asuprd-si misiunea sa elibereze Europa de .amestecul anglo-
american, de parazitismul iudaic si de infectia carmmisto-asiaticd. Poporul german
pana la ultimul om e constient de aiceasta sarcind. Exista, fara Tndoiald, un mare orgo-
liu in psihologia germand, dar un orgoliu intemeiat pe un principiu moral. Si anume:
stradaniile si jertfele oricdt de nemarginite pentru Tndeplinirea acestei misiuni sunt
luate mai intdiu pe umerii germani. Cine dintre strdini vine aldturi sa ia o parte din
aceste sarcini e privit cu o tandrd camaraderie. Dar psihologia germanului nu e aceea



de profitor calculat, care vrea sd guste castanele scoase din foc cu mana altuia, ci
aceea de salahor eroic, care vrea sd cucereasca prin propria sa truda, exemplara si
pentru ceilalti, din aceastd trasaturd specifica de ordin moral, cred ca std, mai ales, su-
perioritatea rasei germane, mai mult decat Tn sangele pur, pe care il cautd biologii si
antropologii.

Numai cedand fiecare din fiinta lui si din inlesnirile obisnuite ale vietii, se poate
naste acea formidabild vointd de victorie, care dinamizeaza intregul popor german.
Existd restrictiumi mari Tn viata de toate zilele a Reiehului, asa cum nu le-ar putea
indura un popor nedisciplinat si cu structurd morald nesigurd. Dar in Germania res-
trictiunile nu se suporta, ci se acceptd prin acel neaseméanat geniu ai disciplinei interi-
oare, al convingerii unitare si mai pre sus de toate al exemplului de viatd pe care il da
insusi Fuhrerul, care duce viata aspra si necrezut de simpld a soldatului de rand. Ger-
mania, obisnuita sa traiasca bine, e Tn momentul de fata un popor de asceti. Un as-
cetism purtat cu voiosie, asa cum 1l poarta Adolf Hitler, si sustinut de credinta neclin-
titda in victorie. Se stie bine la Berlin si Tn toatda Germania cd rdzboiul acesta e pe viata
si pe moarte si ca Tn afarda de biruintd, nu existd alta posibilitate de existenta natio-
nald. Efortul urias depe fronturi, sustinut de unul egal din launtnu, din acest isvor
porneste. Forta militara a Germaniei e Tn substantd fortda morald, pe care nimeni n’o
poate infrange, fiindcad nici un alt popor nu e dotat ou aceasta imensa capacitate. Ame-
ricanii nu cunosc notiunea de jertfa, iar Englezii cunosc numai jertfa altora pentru
ei. Cei cari, la noi, se infurie de orice nimic ce sta Tn calea poftelor lor neostoite, daca
ar cunoaste eroica restrictiune germand, ar sti ce va sa zicda o atitudine moralda n
timp de razboiu si ar intelege in ce std puterea de nebiruit a Reiehului.

,Am spus cd, mai ales azi, la Berlin, nimic nu e mai pretuit decéat aliatul care, Tm-
partasind acelas mare scop politic, ia asupra-si macar o mica parte din sarcinile luptei.
Trebuie s& marturisesc Tn legdturd cu aceasta ca, Tn ce ne priveste pe noi Romanii, am
gasit la Berlin o atmosfera prietenoasd cum n’am avut niciodatd. Germanii se lauda
cd, Tn politica, sunt realisti si nu tin socoteald de inimd. Dar asta o spun tocmai fiindca
sunt sentimentali. Francezii, dimpotrivd, nu vorbesc de realism fiindca sunt realisti si
reci; sentimentul are o parte minima in relatiile lor politice. Din acest punct de vedere,
Romanii n’au avut niciodatd in Franta atmosfera caldd pe care o au astazi in Ger-
mania. In tren, pe stradd, la hotel sau la restaurant, de cum ti se afld identitatea, ini-
mile se deschid si cuvintele devin aproape afectuoase. Te simti Tntre prieteni. E cu
desavarsire altd atmosfera decat aceea pe oare o cunosteam cu ani mai Tnainte.

Aceasta schimbare totala se datoreste armatei noastre, scumpei si sfintei noastre
armate, icare si-a Tnscris numele in istoria Europei cu bdarbatia risipitd ideia Prut pana
la Caucaz si Volga. ,,Armata de tdrani" — zic mereu Germanii. Sa nu-si Tnchipuie
cineva vreo nuantd de ironie Tn aceastda calificatie. Numele de taran in doctrina na-
tional-socialistd e Tnvestit cu cele mai nobile Tnsusiri. Taranul e purtatorul autentic
al rasei si izvorul principal al regenerarii nationale. ,,Armata de tarani" pe buzele
germane suna ca un elogiu, ca o marturie de admiratie pentru cat pot sa indure si
sa razbata acesti oameni ai naturii, cari sunt soldatii nostri, obisnuiti cu fulgerele si cu
trasnetele, fie ca vin din cer, fie ca vin dela dusman. Ei sunt prezenti in toate comu-
nicatele Fuhrerului, in toate ziarele, in toate jurnalele cinematografice germane, ei
sunt prezenti Tn Europa Tntreaga fiindca sunt prezenti in marele parjol, care va mistui
fiara comunista. Spiritul lor de vitejie, de jertfa, de camaraderie si de omenie e purtat
din gurd Tn gurd Tn Reich de catre marii soldati ai Fuhrerului, ntorsi acasa din lupte,



unde au fost cot la cot cu ai nostri. Mi isa spus la Berlin, din locuri foarte Tmnalte, ca
frecventa recunoasterei vredniciei noastre militare se datoreste unui ordin special al
Fuhrerului. E cea imai mare onoare ce ni se face. Jertfele noastre sunt intelese com-
parativ si calitativ. Nu odatd am auzit: ,,Afard de Finlandezi, sunteti poporul care
aduce sacrificiile cele mai mari Tn acest razboiul"

Astfel taranul roméan, care se intelege pe front cu camaradul sdau german fnsusin-
du-si cateva cuvinte si subliniind restul prin gesturi, taranul acesta care nu cunoaste
nimic din artificiile tactice ale propagandei, ne-a introdus dintr’odatd in atentia si in
simpatia poporului german prin cuceririle lui care pot sta aldaturi de marile victorii
ale istoriei. Dacad pana ieri Romania Tnfatisa pentru Germania mai mult un interes de
ordin economic, pe urma lui creste Tn Reich si un altfel de interes pentru noi. Marile
edituri germane au si Tnceput sa dea la iveald carti romanesti si numeroase altele sunt
puse la cale. Revistele cer colabordri din Romania, iar oamenii nostri de stiinta si de
cugetare sunt chemati sa conferentieze Tn centrele celebre ale culturii germane. Creste
odatd cu pretuirea virtutilor noastre militare si aceea pentru virtutile noastre spiri-
tuale. Dar totdeodatd se modifica pe nesimtite si 0 anumitd atitudine fata de dreptul
la viata al acestui popor, care sangera eroic in Rasarit pentru existenta statului inte-
gral roméanesc. Daca Tn conceptia germand onoarea s$i eroismul justifica dreptul la
existenta nationald, Romanii si-au recucerit onoarea prin eroism si din aceasta de-
curge, ca o consecintd logica, dreptul lor la viatid nationald integrald. Germanii Insisi,
cari sunt prin excelenta poporul eroic, nu pot indura, pe sfanta dreptate, ca o parte
cat de nefnsemnata din neamul lor s& sufere jicniri nesdbuite dela strdini. Ofensa
unui german din afara ofenseaza intregul Reich Tn superba lui demnitate nationala.

MARESALUL. Noi Romanii nu stim sa respectam autoritatea. E adevadrat cad nici
autoritatea n’a stiut sd se faca totdeauna respectatd. Prestigiul autoritdatii decurge din
fapte, iar nu din functiune; din calitatea de autor al unor contributii la sporirea pa-
trimoniul obstesc. Criteriul moralei crestine de a valorifica omul dupa fapte e acelas
in politica, dincolo de orice ierarhie formald. Cum sa respecti o autoritate, care nimi-
ceste sau diminuiaza patrimoniul strdmosesc? In acest caz, instinctul de conservare al
neamului prepondereaza fatd de orice idee de respect formal.

Maresalul si-ia cucerit prestigiul etic al autoritdtii prin fapte: e autorul real al
ridicarii Patriei. Cum a gasit-o, stim. Unde a ridicat-o, vedem. Autoritatea sa, Tn ochii
fiecarui Roméan adevarat, se razima pe un bloc de fapte uriase, care se numesc Basa-
rabia, Bucovina, Transnistria. Demnitatea formald de Conducdtor e implinita de rea-
litatea unei personalitdti creatoare ca o pastae ce crapd de boabe. Doud cutremure
politice devastaserd integritatea pamantului roméanesc. Printr’o intuitie fulgeratoare,
sincronizand directivele intarziate ale Romaniei cu noile directive eurgpene, Maresalul
a isbutit, Tntr'o vreme scurtd, oare a depadsit cea mai Tndrdzneatd sperantd, sa rezi-
deascd ruinele dela Rasarit ale tarii. Faptul e atdt de neobisnuit, Tncat nu-si gaseste
pereche Tn istoria nationald; si atat de mare, incat (burtd-verzimea .anglofild mu-1 poate
incd vedea. Sunt incapabil s& pricep imposibilitatea Tn care se gasesc anumiti oameni
de-a iesi din nimicnicia idesartei lor ambitii ranite sau nesatisfacute, cdnd e vorba sa
recunoasca un interes national Tn triumf.

Omul, care ne-a ridicat panda in varful acestui triumf, e astdzi popular in Ger-
mania. Dupd cat am putut constata Tn diferitele straturi sociale. Maresalul Romaniei
se bucurd de o vaza, pe care ar invidia-o multi conducdtori strdini. In cercuri supe-
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rioare berlineze, aim auzit astfel de cuvinte si credinte, Tn ce priveste autoritatea sa
peste hotare, Tncat imi pare rau cd nu e oportun sa le dau pe fatd. Dar e o datorie sd
subliniez ca omul, care tine Tn maini comanda militard si frana politicd a tarii, e so-
cotit ca atare la Berlin. Maresalul rezuma Roménia. Romania noua si eroicd de azi.
A juca drept, cu toate puterile tarii, pe o singurad carte a destinului, aldturi de cei cari
respird duhul de primenire si de libertate a Europei, a intra in cauza nu ca un miluit
care asteaptd pomand, ci ca un cavaler care vine Tmbrdacat Tn armura-i proprie, a face
in asa de scurta vreme dintr'un popor doiborit de toate cataclismele o forta contribu-
tiva, determinantd, la victoria europeand, — iatd motive ale prestigiului cu totul deo-
sebit de care se bucurd Maresalul in Germania. Onoarea si eroismul sdu comglasuiesc
cu onoarea si eroismul german.

Avem o rand adanca de vindecat, care sangera inca in trupul natiei, avem o po-
zitie de cucerit In noua randuiald a Europei, o pozitie vrednicd de Tnsusirile noastre
probate. Acestor nevoi elementare de viatd ale neamului nostru nimeni altul decat
Maresalul nu le poate da un glas mai autorizat si mai ascultat si mai direct, in Capi-
tala continentului, la momentul istoric decisiv. Ma simt dator ca Roman sa atrag aten-
tia asupra acestui lucru de Tnsemnadtate covarsitoare pentru noi. Si oricine e in ma-
surd s’o faca, e dator sa informeze si s& orienteze. In momentul de fatd, obligatia noas-
trd, a tuturor celor cari simtim Tn nod pulsatia vointei unanime a tarii, e sa cladim
zid In jurul omului care rezum& Romaénia, chiar dacd ar fi s’o faleem fard voia dom-
niei sale. E singurul comandament cu adevarat roméanesc al vremii. M& gandesc in
deosebi la tinerii cari au crezut cd in conducerea unui stat tot ce zboard se manéanca
si cari, Tn urma greselilor proprii, se socotesc oropsiti. Poate as avea si eu motive per-
sonale sa stau in ungherul imbufnéarii si s& clocesc rdazbunéari. Dar asta e oare misiu-
nea unui nationalist cdnd tara lui si-a pus intreaga soarta in cumpana vietii si a mortii?
Cine-ar avea motive mai personale decét soldatul care indurd grozavia razboiului,
decat orfanul de tata sau decat parintele ramas fara fecior? Acestia insd, mii si sute
de mii, isi poartd cu resemnare, dacd nu cu mandrie, propriile tragedii, fiindcad stiu
ca durerile lor sunt jertfe fard care Romania n’ar putea straluci.

lar Roméania acestui moment decisiv o reprezintd Maresalul.
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POEME DE PE FRONT

DE

RADU GYR

NOROIUL

Munitii, cai si oameni, svacinim Tn lungi coloane,
cu mucegaiul ploaiei si somnul -in ciolane.

Omizi lichefiate ne curg pe sulb cdmase,
cand burnita cleioasd pe pleoape ni se’ngroase.

Haraitoir, oftatul 1si sparge’n piept coptura,
intre gingii ramane sleitd’njiuratura.

Si oameni, cai, munitii, cdlcam, bdlosi de ploaie,
prin Rusia diformd eu pantec de noroaie.

Bocancii sparti, prin palnii si gusi de iaduri, calca,
si pasul cara smarcul tot, halca dupa halca.

Mocirle despuiate, eu sburda desmatata,
sar goale si ne muscd, ranjind, de beregata.

Bdltoacele se urca pe noi si ni se-agata,
valvoaie si tepoase, de umeri si de viatd...

Si noi calcam "nainte, munitii, oameni, vite,
dormind, Tn mers, prin zeama mocirlei naravite, .

Pe cand noroiul casca si, plescdind, s scoala,
pleznindu-ne obrajii cu drojdie de smoala.

Sbarlit, isi umfla’n drumul trulditelor companii
spindrile puhave si negre de jiganii.

Flaméand, holbat la pand&, ca o ciudata fiara,
ne’nhatd si ne trage in putreda lui ighiara.
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Ne chiama, ne momeste, se gudura, ne suge,
ne linge si ne leaga cu lanturi si ibelciuge.

Cu duhnet, ne saruta, ne seuiipd, ne despoaie,
icnind, ne tencueste cu lespezi de noroaie...

Toti suntem o mocirld, din frunte la obiele,
parc'auzim noroiul cum clefde sub piele,

cum plescae in came, cum fésie in oase,
si, flescdit, ne iese prin pleoapele vascoase.

Si oameni, cai, munitii, svacnim in lungi coloane...
Sehfunda cauciucuri si roti de camioane,

si cail panad’n oisti, si ,trupa” panan sale,
si sufletul si viata, in méazga asta mloale...

Si noi cdlcdm’nainte, prin mlastinile oarbe,
si, hohotind, namolul ne suge si ne soarbe,

ne bea si ne scufundd, adanc si lesiatec,
in leaganul lui muced, si vanat, si sdlbatec.

PESTE POLHOVA..

Peste Polijova

luna a cazut,

de un tarm de lut
sfaramandu-si prova.

Vantu-si mana barca
neagra de postav,
palpée, bolnav,
cerul spre Tatarca.

Cresc in noapte ghiare.

Mari salbateciuni
scuipa’n zari carbuni,
rumega dogoare.

Santul anticar
rupt de proectile
putredele zile
ni le surpa iar.

Stam ca’n musuroae.
ingropati de vii...

Colonia Manheim, Octombrie 1941

Toata viata ni-i
supta de noroae.

Unu ’njurad. Altul

geme printre dinti,
tamplele-s fierbinti,
noaptea ca asfaltul.

Uid pana la piele,
tot sunt strabdtut
de un duh statut
de hoit si de stele...

— Ai, ba, o tigara?
Vreau s0 trag adanc,
s'0 beau, s© mananc,
adanc sa ma doara.

In neagra tacere
nici-un dor n’adun,
doar tutun, tutun,
amar ca o fiere...

Gniliacowo, Septembrie
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SAT IN STEPA

Trezit, incepe praful. ndlucile sa-si scoale:
asvarle’n sus turibane sau falfae din poale
si dupd noi si-asmute duldii lui de ceatd,
in lanceda lumina de toamna malaeata.

Intrdm truditi si vineti, duhnind a mucegae,
n satul sterp cu case de baligar si pae.
Carutele trag toate prin curtile posace.

Cu nari umflate, caii adulmeca baltoace.
Vandm si noi o cloacd de mlastinad rasleata

sa ne spalam mormantul ce ne-a ramas pe fata
Pe pietre sau pe praguri tocite, Tn tacere

ne radcaim bocancii, sucim moletiere.

De prin garlici de beciuri, de dupa usi igreoae,
tresar tepoase eiufuri si ochi care ne tac:

in ei svacneste Tncd, cu spaimele-i shétute,
bomlbardamentul crédncen din noptile trecute...

lin sat, de pretutindeni se’ncheaga valuri groase
si straturi nacldite de muste somnoroase.

Se tin, cu bazaitul vascos, de noi, gramada,
de-a pururi, dupa starvuri si moarte, Tn iscoada.
Cotrobaim prin case si scotocim unghere.
Miroase a lesie, a foame, a zacere.

Pe cate-o ladd, — oumbrad, varata in obiele

si’n isdrente, bomib&neste din buze de surcele.
Odai cu badligarul si frigu 'n cdptusala

ne'mping afar’ sub cerul ramas in pielea goala.

Rar, vantu-aduce tunul: un geamat grav de orga.
Sfiosi, ies tanei din pivnitd si ne cersesc mahorca.
Treptat, prin curti se-aratda rusnacele murdare,
batranii, pe sub sapcd, ascut priviri ele fiare.
Acoperisuri strambe, valvoae si ursuze

casca sparturi ranjite si gauri de obuze.

Muiat Tn praf, cu smocuri de foi la subsuoara,
cate-un salcAm mai sare soseaua, dup’o cioara,

si cade’n santul unde-i pun piedeca scaetilL.

incet, se faice seard, la marginile vietii,
si’n zari Tnvineteste un maldar de corole...

Vin péinile, pe urma, si zeama de fasole
si’nfulecam, cu pleaiscat, inconjurati de tanid
care ne furda painea in ochii lor adanci.
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Tarziu, pe sub cdrute, prin gropi, sub camioane,
simtim, in somn, cum stele ne intra prin vestoane,
si’n timp ce luna-si afla pe-un nor de pésla jiltul,
prin satul putred moartea ne cauta cu shiltul...

ZACEM AICI...

Nu mai luptdm, nu ne mai bombardeaza..

Zacem aici de Joi de la amiaza

O sete grea ca arsita ne arde,

stam, gauriti de schije, pe brancande.

In ghiare rosii febra ne Tnhata,

dam dracului si brandturi si viata.

Ne sund inca Tn urechi explozii,

ne vin in gand nevestele si plozii.
Cerem un gat de apa, o tigara,

privim ciosvarte care trag sa moara,
sau “dintii inclestam cand ne panseaza...

Zacem aici de Joi de la amiaza.
Zacem de patru zile incheiate.

E un spital cu ziduri afumate,
peretii-s ciuruiti si usa sparta.
Dar a ramas, pe zidul ras, o harta,
in colt, o tabld veche std uitata,
langa o masa cu siringi si vata,
si, vezi, Tn aer parcd tot tresare
lumina moale-a claselor primare.
A fost aici o scoala-odinioara,

in sala asta trista si amara...

Privesti si tu ca mine, camarade,

talbla din colt, lumina care scade,

si-asa cum, sfartecat, te stingi pe targa,
n sala tristd, lanceda si larga,

cu méanancerci s& tremuri o miscare,

de panciai prinde-o stea falfaeioare...

Vezi tu, — aici unde zdcem pe spate,
unde scrasnim, cu oasele crapate,
veniau, razand, copiii, Tn ghiozdane
cu cerul strengdresc de pe maidane.
Veniau icopiii, mirosind a soare,

a iarlba, a cirese, a iisvoare...
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Veniau copiii... s

Ména, grea, Tti cade
pe tangd, langa nand, camarade.
Oftezi, si fruntea-ti palpée’n vapae...

Erai si tu copil ca ei, asa e?

Ti-era ghiozdanul plin de teme scrise
si doldora de zarzare si vise.

Mergeai, rdzand, la scoald, mai baiete,
cu stelele presate n caiete,

in buzunar cu prastii de luming,

in piept cu toti mierloii din gradina,
sintrun penar pastrand, printre penite,
ochii de cer ai unei scolarite...

Erai si tu copil, odinioara.

Radeai, cu primavara n calimara,
asa cum, haulind, veniau, odata,
cgpiii 'n sala asta nsangerata...

In sala asta, unde, pe brancarde,

noi aiuram sub felbna ce ne arde,

in sala unde-o talbla sta uitata
printre gangrene si siringi si vata,
iar tu, schilod, cu fata asudata,
Tntorci, spre zid, priviri de lacrimi pline,
si igerni murind pe tangd, langa mine.

Nicolaev, Aprilie, 1942
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GELOZIE?

DE

' VICTOR PAPILIAN

[Ifste o indrazneald, ba chiar o necuviinta sa-ti bati toba Tn piept, spunéand : ,,Eu
sunt un om fericit'= Tngadmfare, urit pdcat! ingdmfare, ucigdtor pdacat! Tngdmfare, tu
ai trantit pe Tngeri din cer Tn iad! Oare nu stii, nebune, cd omul cuminte Tsi ascunde
fericirea ea bogatul comoara? Sau poate ti s’a strimbat cArma (mintii? Fiindca im am
cu cheie la cap nu Tncearca sa sfideze pravila destinului.

Ei bine, eu am avut acest curaj. Din capul lacului m’arn hotarit isa merg nu la
coadd, ei Tn fruntea soartei, adicd sa fiu capitanul propriului meu noroc. Deci semet si
chiar trufas, sprijinit pe atatea izbanzi, aruncam in dreapta si Tn stdnga, provocator,
multiinei timorate de mizerii si nenorociri, strigdtul meu de triumf: ,Eu sunt un om
fericit”. Vezi bine! Atatea succese la expozitiile din tard, atdta pretuire la cele din
strdindtate ! Dar nu numai atat! Ma socoteam fericit fiind Tnvrednicit cu cel mai de
pret dar pentru un artist: simtul culorii. Stdpanesc culoarea cu sobrietate de Tntelept
si cu ldcomie de tiran. Pentru culoare am preciziunea fizicianului i Tncdntarea aman-
tului ; eu obtin culoarea strddalnic, cu 0 mand muncitoare de mestesugar si o redau
panzei generos, cu accente patimase de poet; ca s'o ndscocesc folosesc rdbdarea cauta-
torului de comori, dar odatd in posesiunea mea, o ridic pe schele Tnalte Tn (constructii
de arhitect. Adevarul e asta : pentru culoare Tncerc voluptatea posesiunii. Ma simt
adesea ca un (director (de circ, care prezintd Tn arend caii sai dresati in libertate ! Sau —
iertati-m1 vulgaritatea imaginilor — ca un padisah stdpan absolut peste haremul sdu!
Dar asta-i adevarul! (Nu sunt un posedat al culorii, ci dimpotrivd o strunesc ca un
stdpan tiran. La cantarul culorilor am descoperit ochii Agatei si din reflexele lor mi-asm
punctat febra iubirii! Fiindcd apogeul triumfului mi-e iubirea. Si cand spun iubire,
spun Agata...

*

E grea ;arta ide a fi pictor, dar mai grea e arta de a fi femeie. latd un cuvant
drept la cumpadna, dar stramb la (drum. Femeia adevdratda e zid (din coasta tai! Deci,
loc de odihnd si cdmara de desfdtare va sa fie, candeld de taind si felinar de siguranta !
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O femeie adevéaratd va sa aibd har de ia Dumnezeu si inteligentd de la natura ! Intr’o
femeie ca si intr’o floare puterea fecunditdtii sa nu depaseasca vraja dorintei! Rama-
nand umana, profund umand, sa-ti transforme vieata alaturi de stele si de licurici,
intr’o feerie aeriana. Prin ea ;sa te apese plumbul furtunii, prin ea sa adulmeci briza
caii lactee! -Numai femeia poate sa-ti insemne pe rabojul sufletului fiecare clipa,
pentru ca apoi fiecare clipd sa devind rdaboj de fericire. Depozitara de frumusete
vesnicd, ea va sa radieze mereu fard sa se sleiasca vreodata. Adevarul s’o facda mai
grava, 1si minciuna mai frumoasd ! Credinta sd-i dea puritate... pacatul insa dorinta!
Cinstea sa-i stoarca lacrimile, dar inselarea zdmbetul! E grea arta de a fi femeie...

Cand Demostene Procopiu intrd Tn atelier, eu tocmai lucram. Lucram, iar Agata
poza. Fiindcd indiferent de lucrare — schite, studii, portret sau compozitie — Agata
trebuia sa fie de fatd. Prezenta ei decoreazd odaia! O ! Dar asta-i putin spus i Loc
comun pentru o amanta ! Adevarul e mai luminos ! Agata subtilizeazd decorul. Sub
vraja ei obiectele devin mai putin reale, mai indepartate de cruda lor imagine concreta.
Intr’un interior stdpanit de amanta mea, nu lujerii florilor urcda in. volute elegante
catre femeie, ci nobletd atitudinii ei se descompune Tn linii de gratie, coborand 1in
zveltele mladite. Si nici petalele florilor nu traduc culoarea lor naturald si nici tesa-
tura covoarelor nu marturiseste frumoasele lor mozaicuri, ci cu toatele devin prada
jocului de lumind si caldura pornit din carnatia si din ochii ei ! Fiindca Agata are o
fragezime a pielei dusa pana la ,tusa“ paletei si niste ochi — cei mai frumosi ochi din
lume — ochi cenusii ca aripa porumbelului salbatec, punctati de picuri fluorescenti.
Procopiu mi-a confirmat suprematia legii frumosului femenin.

Procopiu nu ma cunoastea, era proaspat sosit idin Paris. Zadarnic am discutat
artd, zadarnic i-am expus principiile mele asupra importantei culomi in pictura, za-
darnic i-aim demonstrat iluzia desenului. Poate venise cu cele mai bune intentii. Dar
acum gandul si sufletul lui. erau la Agata. $i cand m’am dus aldturi Tn cdmara atelie-
rului sa aduc niste studii, i-am surprins urmdtoarea vorba :

— Ce pacat Doamna, cd aveti ochii cenusii... La parul Dumneavoastra negru si
la aceastd fatd palida ca o elegie, ochii pe potriva ar fi fost ochii verzi.

Ochi verzi? Radeam in mine, pundndu-mi smocul pentru a merge la masa lui
Procopiu. Asta-i critic de arta ? Dar tocmai la parul ei negru cu reflexe albastrui ca
ardesia si la pielea ei moale ca perla, se potriveau acei ochi mari, umpland intreaga
fata, ochi cenusii uneori lini ca vinul, alteori asprii ca dinamita, Tn care nu odata,
privind adanc pe sub umbra genelor lungi, am descoperit picuri stralucitori si mobili
ca de pirita, ochi cenusii ducdnd, leganat, albul marmorean al gatului pdna’n cununa
buclelor. Cand a aparut Tnaintea mea, gata de seratd, am radmas inmarmurit! Sunt un
om obisnuit s& ma minunez ! Asta intrda in secretul artei mele. Eu trebue sa gasesc
aspect nou si sens nou la fiece miscare! Dar frumusetea Agatei era inumana! Simteam
cd-i mai mult decat o femeie! Tmbracatd toata in verde, frutr'un costum nou de plus
lipit ide trup, cu méaneci bufante regesti si decolteu mare icare-i lasa descoperita linia
gatului panan umeri, Agata continua sa emotioneze! Fiindca Tn clipa aceea chipul ei
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atingea misterul! Asi fi vrut sa-i aleg, pentru bucuria mea, profilul, parul, gura, cand
repede Tsi trase o capd peste umeri si oarecum agitat Tmi spuse :

— S& mergem — suntem in ntarziere.
Tot drumul pana la Procopiu am tacut. Eram emotionat si turburat! Niciodata

ca in asta searda nu mi se descoperise alta ! De trei -ani -era iubita mea, idetrei ani Ti de-
semnam chipul, profilul, parul, tinuta. Si iatd cd la o cotiturd a drumului viatii, imi
aparea o fiintd noud! Sau, orbit de frumusete, judecam stramb, nu cu ochii, ci eu n-
chipuirea. In orice caz Iin astd searda Agata tinea de vis si de legendd mai mult ca de
realitate! i : i
Intrarea noastrd a facut senzatie. La doamne semne de invidie, lasdomni priviri
atatate. Inti‘adevar, in toaleta ei noud, trupul castiga in majestate si noblete. Eram
mandru, fericit, dar si foarte ingrijorat. Siguranta ime-a avea un lapsus. Tremura ma-
runt ca un varf de ac inima iin mine. De ce, n’asi fi putut spune ! Salonul, strdlucirea
seratei, lumea poate, Tmi produceau oarecare lameteald. Ou timpul sentimentul de ne-
liniste s’a precizat.. Agata prea insistent vorbea cu Procopiu. Pe urmd a urmat dineul.
Acum tremurai din suflet a trecut Tn fiecare fibrda a trapului. Agata era asezata chiar
in fata lui. Chipul iubitei mele radia. O noud lumina iii strdlucea pe fata. In suflet sim-
team cum ,imi germineaza un gand Tntunecat si deodatd avui impresia cd mi se ridica
o legdtura de pe ochi. Chipul Agatei se rasfdata intrun desmat de lumina si culoare. Tn-
chisei ochii parca sa-i feresc de atata batjocurd, apoi plin de hotarare privii stapanit,
imi dadui seama ca nu era nici o gresala: ochii Agatei erau verzi... verzi strident ca sol-
zii de primavara ai bradului.

Sufletul se intunecd Tn mine. Nu sunt un om gelos si nici nu cred Tn nefiresc !
Dar ma simteam turburat si emotionat. Poate ma finsela-u ochii ! Putin probabill Ochii
mei atdt de darzi ;in siguranta lor ! Privirea mea cu unghiul vizual deschis ca la erete.
Cristalinul meu precis ca un obiectiv fotografic... Putin probabil...

' Si totusi asi fi vrut si fie o parere. Tmi ziceam ca lumina becurilor va fi arun-
cand praf de smarald Tn ochii femeii sau lumina prea tare le va fi alterat culoarea...
Doar si soarele cand e mai plin de lumina se schimba intr'o patd ide umbra...

Dar doua doamne, prietene de ale casei, ludndu-ma la brat Tntre ele s& ma con-
duca Tn salon, nu gasird altceva mai bun, decat sd rdascoleascd si mai tare dezordinea
intunecatd si -chinuitd din sufletul meu.

— Ce ochi verzi are Agata dumitale... verzi ca ardeiul!

— Nu, rase cealaltd, verzi ca arsenicul.

In salon se discuta bineinteles artd. Eu tdceam muncit de acelasi gand intor-
tochiat: Nusuntun om gelos... simteam Tnsd o curiozitate, dar nu o curiozitate fireasca
de artist, ci o sfredelire icusmucituri infundate... nu stiu bine unde, Tn tample, in inima
sau lin suflet. :

Ma trezi idin ganduri vorba -consilierului Maxim. Consilierului Maxim 7i mergea
faima de cunoscator. Multe din panzele mele se gaseau in colectia lui. Se vorbea de
culori preferate. Ce dobitocie! Ca si cand ar exista culori simpatice si altele antipatice.
Dar diletantilor le este permisd orice gugumanie sub pretextul artei.

— Albastrul este culoarea iubirii, spuse Maxim... fiindca este culoarea feeriei...
Numai regisorii de prost gust isi lumineaza scenele Tn rosu, violet sau verde. O! Alba-
strul este culoarea iubirii, culoarea acelui celebru ,,coup de fouidre”...
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Spunea proistii, dar Agata 7l asculta cu interes. Agata care Tsi trdia viata Tn arta
si in sufletul meu.! Il asculta si ochii ei ritmau parca stralucire nouda. Era in privirea
ei un joc alternantde praf colorat...

— Deseard mancadm la Continental, Tmi spuse Agata si niciodata ochii ei nu
radeau mai cenusii, decat in alintarea eu care se rasfata Tn juru-mi.

— Cu draga inimd, facui eu, sdarutdnd-o ou patima.

— E atata timp de cand n’am fost in lume.

— A dreptate.

Intradevar, dela masa lui Procopiu trecuse poare o saptdméand, o saptamana pe-
trecutd numai Tn casa sin atelier. Tncetul cu Tncetul sufletul Tnoepu sa se curete de
incidentul din seara aceea, mai 1ntdi din ochi, apoi din minte si la urma din simtire.
Fusese un acces prostesc de banuiald ! Acum rddeam de mine insumi. Puteam, sa pri-
vesc Tnapoi fara fricd! Doar nu sunt un om gelos! Sufletul meu e prea ridicat peste
atari meschindrii si apoi are tel precis : gloria. Gloria nesocoteste gelozia. Si aceasta
sigurantd parcd innoitd Tmi da o voie bund la .lucru, o dragoste pentru intreaga uma-
nitate, o nadejde fara margini. Inima Tmi clocotea Tn abundentd, imaginatia sbura
parca pe taramul celdlalt...

La ora sapte. Agata Tmi spuse :

— iSa ne imbracam.

Drept raspuns, am prins’o in brate, am privit-o adanc in ochi, parcad sa-i fixez
pe vieata intreaga. D a! Agata are ochii cei mai frumosi din lume, ochi cenusii ca
azurul irizat de dupd@ apus ! Am sarutat-o cu patimd, buzele ei aveau aroma cenusii
si i-arn dat voie sa plece! O cunosc! La Tmibrdeare e o pedantd! lar eu, de bund seama,
n'asi fi artist daca n’asi aprecia acest gust excesiv pentru toaletd! Am continuat sa
lucrez pana ce a scoborit, .apoi am alergat de mi-am schimbat hainele si am pornit
améandoi pe jos. B i ! ; - i

Era o noapte ca de basm ! Cu o privire limpede masuram vdzduhul. Si parca,
la bratul Agatei rdataciam printre cararile firmamentului. Pe urmd cerul s’a strans
ca o jucdrie. Parca si constelatiile priveau, radeau si se imbratisau la roata unei ma-
niveli. lubirea ne facea copii. Abia Tn piata Teatrului ne-am dat seama cd suntem
pe pdmant si cd suntem oameni in toatd firea ! Totusi la lumina stralucitoare a unui
bec electric m’am oprit.

— Agata, stai o clipa, sa te privesc... sa te privesc adanc n ochi, sa-mi poto-
lesc setea privirii din cenusiul &stor ochi, tare ca metalul aeirolitilor si dulce ca
unda mustului.

Si ochii iei razand reflectau numai lumind, Tntorceau parca cenusiul lor adanc
la locul de origind pe drumul bolizilor si al stelelor cdzdtoare! Ne-am linistit si apoi,
ca cei mai cuminti oameni din lume, ne-am f&cut aparitia Tn restaurant. Dar de
bund seama urmele fericirii vernisau incd ochii si buzele noaistre. Caci toate pri-
virile erau atintite asuprd-ne. E un legitim orgoliu sa simti asupra iubitei tale pri-
virile de invidie si de dorinta ale unei societdti stralucite! Localul era plin. Abia
am gasit o masa de patru persoane si desi oricum ne-am fi asezat eram totusi prea
departe unul de altul, din lipsd de loc a trebuit s’o luam. Apoi, in timp ce dictam
lista, 0 voce ma intrerupse :

— Tmi penmiti sd iau loc 1&nga dumneata ?
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Ridicai ochii si o vagda nemultumire imi Tncercd sufletul. Consilierul Maxim
se Tnfiintase la masa noastrd. L’aui poftit eu voce dulceagd, dar cu sufletul Tn raspar.

— Nu se gaseste niciun loc liber...

Asta era adevdrat. Pe urma m’am Tnvoit cu mine, consilierul era un ora foarte
amuzant. Nu se pricepea de loc Tn picturd, dar Tn schimb era un almanah ilustrat,
de snoave, anecdote si quiproquo-uri. Calatorise mult si stia sd redea ou interes cele
vazute. Povestind despre talia, vorba lui devenise molatica si se risipea Tntrun vo-
cabular de imagini de flori exotice, trecand la Spania, glasul lui era arzator si ga-
ldgios, evocand luptele de tauri si bravura toreadorilor. Dar cu Italia devenise mag-
nific .gi trist, grav si retinut. ;

— Cerul Italiei ieste...

Si dintriodatd ma cutremurai pandah adancul sufletului: Agata era Tmbrdcata
in albastru... rochia ei méatasoasda amintea cerul albastru senin al Italiei. Manecile
erau de voal ca spuma de sineald si de fiecare ureche Ti atdrna o piatrd grea si ro-
tundd ca gusa de gusteritd. Imediat easicand ar fi sarit pe un resort, ochii mei fura
Tn ochii ei. Ea suraddea lui Maxim... surddea eu cei mai albastri ochi din lume.

Acum se pornirda din nou in sufletu-mi muncile grele ale indoelii. Poate ma
nselam! Din nou Tmi ziceam, poate lumina, poate oboseala. Cand o mizerabilda de
flordreasa ma lovi parcd n crestet.

— Cumparati albdstrele de munte. Se ,lasorteazd" cu ochii conitei.

Nu mai era nici o indoiald ! Pentru orice privire normald, ochii Agatei erau al-
bastri... albastri ca rochia ei... albastri ca albastrelele de munte... albastri ca cerul
Italiei, albastri ca gusa de gusterita.

Dupd intdmplarea de la Continental, mi-am schimbat vadit caracterul. Asi fi
vrut sa-i fac scandal, sa-i tip, s o lovesc. Era absurd! Tmi lipsea temeiul. Nu sunt
un om gelosi Sensibilitatea mea e prea cumpanita. Si totusi un vierme rodea rada-
cina fapturii mele. Nu stiam ce sa cred! Farda indoiald, se petrecea ceva cu iubita
mea, dar pricina depdsea parca putinta mea, izvodea parca din alte pravili ale firii!
Sufletul Tnsa fisi striga suferinta si o striga doar Tn urechile mele, fiindca Tnchisesem
bine ca sub oblon orice miscare launtricd. Bdnuiala ma facuse mai iscoditor. Mi-am
zis ca Tnainte de a lua vreo hotartire, sa ma conving. Si confirmarea a venit mai
repede decét asi fi crezut, a venit idin partea prietenului meu lIsaia Vladimir, poetul.
Isaia Vladimir este supranumit cantdretul violet. Pentru el vieata se reflecteaza
intr'o oglindd violetd. Imaginile lui sunt violete, vorba este violetd. Reflexele lu-
minii, surdsul copiilor, plansul mamelor, se coloreaza in violet! Chiar si zdpada are
nuante violete ! Verdele padurii Tmprumutd ceva din violetul azurului, iar lacul se
odihneste Tn violetul muntilor. Hoate poemele lui pretioase si complicate ti dau im-
presia unui caleidoscop cu praf de ametist. Palatul de marmorad e violet sub bataia
razelor solare, si urma lebedelor pe luciul lacului, o draperie violetd! Mai mult,
chiar tristetea e violetd, lacrimile asijderea, surasul, cantul, filoanele de aur...

A venit de ziua mea sa ma felicite... si bun inteles c’a adus Agatei un (buchet de
violete. L-am oprit la masa. Azi cred ca l-am oprit Tnadins, pentru experienta si con-
trol. Agata auzind (de musafir, a improvizat cu gratia ei obisnuitd o masd intima
chiar Tn atelier. Eu insd eram la panda. Acum, nici lumind artificiald, nici oboseald!
Totul se petrecea la lumina zilei si ochii mei odihniti erau ca niciodatd de limpezi

495

© BCU

A W i),



si de precisi. Adevarat cd inima Tn piept se torsiona dureros. Adevarat cd respiratia
galédia fn igat, adevdrat cd simteam un tremur usor iiln mani si genunchi. Dar astea
erau simptomele asteptarii si ale emotiei.

Scoborand din iatac, Agata era imbrdcatd toata Tn violet. Si cdnd lIsaia i"a dat
buchetul, eu imi-arn repezit privirea Tntre privirile lor. Pot sd jur pe ce am mai
scump, pe insdasi ochii Agatei, cad Tn clipa aceea ochii ei erau violeti.

M’am hotdrit atunci sd ma adresez doctorului Purcherea, oculistul. Doctorul este
un om sobru si grav. Fatd de iun om supus preciziei stiintifice, nam mai alergat la
ocolisuri, n'am vrut sd-d rdtdcesc fatarnic spiritul ide observatie si i-am expus pe
sleau fenomenul, invocand frica de o boald. L-am rugat insa sa fie potrivit meste-
sugului medical, cu menajamente fatd de iubita mea si sda-i examineze ochii ca din
intdmplare, facandu-mi o vizitd in atelier. Zis si facut! A doua zi omul de stiinta s’a
prezentat la mine. Agata care privea Tn stradd, cum l'a vazut o strigat:

Doctorul Purcherea.

Doctorul a inceput sa priveascd lucrdrile mele si sa discute artd. EI ma asigura,
ca asa e bine.

Agata s’a scoborit Iimtr'io minunata rochie neagrd. In cap avea o diadema de
pietre negre, la gat colier negru, in urechi cercei negri. Ea ne-a z&mbit si apoi a
trecut in grupul nostru examinand aldturi de noi, tablou dupa tablou.,

La plecare, doctorul mi-a strdns mana.

— Prietena ta n’are nimic la ochi.. Are insda cei mai frumosi ochi negri
din lume !

m Cum a plecat m’am repezit iin iatac, la femeie, isi schimbase rochia si era Tm-
bracatd intrun peignoir cenusiu. Prinzand-o de umeri, am sgaltait-o icu putere.

— Agatd, tu ma Tnseli.
Ea ma privea uimitd. Ma privea ca cei mai inocenti oameni, cu ochii ei cenusii
si nevinovati. Din toate timpurile cenusiul a fost culoarea nevinovatiei.

Omul de stiinta! Ce batjocurd! Tmi venea sa zadmbesc gandind la doctorul Pur-
cherea ! Sensibilitatea lui intelectuald fatd de marile probleme ale vietii, interesul
lui speculativ pentru fenomenele biologice, vointa de a depasi materia vie, ce bat-
jocurd, se soldasera Tn priviri dulcege de motan indrdgostit. Pentru el Agata n’avea
nimic... decat cei mai frumosi ochi negri din lume. Atunci m’am hotarit sa cercetez
singur fenomenul, si gandind, gadndind mereu, iam avut impresia cdA ma apropii singur,
fara ajutorul nimdanui de adevdr. Ma adanceam ca un scafandru, Tn adancimile su-
fletului omenesc, unde se agita Tn valuri nesfarsite toate posibilitatile de bucurie, de
durere, dar si de ,fiintare** -ale fapturii umane. Doctorul se pierduse fn detalii de
suprafatd si se lasase pdacdlit de propria sa dorintd, un atare om nu e-in stare sa
prinda esentialul. Eu din capul locului am folosit intuitia artistului Tn loc de eru-
ditia omului de stiintd. Am indepéartat frumusetea femeii, ca sd& privesc numai fru-
musetea .'universului, am nesocotit emotiunea clipei' pentru emotiiunea vesnicului.
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Si am izbutit! Descoperirea miea a fost un strigdt de suferintd si de triumf. Ca si
cum m*asi fi bagat mai adanc Tn mal printre serpi, sicorpii, meduze si alte lighioane
infame ca s& gdseac o perla de pret. Dar descoperisem un fapt nou, un fapt inedit
prin -care se manifesta universul nostru imens, formidabil si tainic. Ochii Agatei aveau
darul mimetismului. Dar unic la o femeie unicd ! Ascultau de culoarea rochiei. Asta
spre frumusetea ei! Spre gloria ei! De bund seamd Agata ea orice femeie era roaba
cochetdriei: voia sd placa. Dar ce ajutor din partea naturii! Tiganca florareasa nime-
rise bine: 1si asorta ochii, cum o femeie de rand fsi asorteaza ciorapii sau pantofii.
O ! Dar ia ea aceastd potrivire atingea cosmosul! Era un aspect sensibil al unei tai-
nuite f-orte universale, se dovedea a fi un -acord intre om si frumusetea mereu Tn -de-
venire. Cat fususem de nedrept! Cat fusesem de rau !

Si fericit, acum d-espirins din tumultul sentimentului si preocupat parca numai
de grija adevarului, infam hotdrat s fac o -demonstratie. Nu banuiam c& in -firea
mea de artist se ascunde -atdta -curiozitate si atdta precizie stiintificd, nu credeam
a fi in stare sa-tmi deposedez sufletul de orice sentiment si de orice pasiune, in ve-
derea unei cercetdri obiective. Puteam deveni -un manechin stiintific alcdtuit numai
din aparate de inregistrat.

Deci, duminecd, am invitat* 'la -Continental, pe toti adoratorii Agatei. Si am ru-
gat-o, de dragul meu sa imbrace rochi-a cea rosie-bordo. Culoarea asta Ti -dadea multa
raceald, prin ea liniile trupului -capdtau oarecare rigiditate, sub puterea ei ochii
priveau linistiti... cenusiul lor sta fix-ait ca pe o paletd. Si ma bucuram stiintificeste
de succesul demonstratiei mele, si -rdde,am pungaseste de ingeniozitatea trucului meu.

La masd am gasit pe Procopi-u asteptdnd. La sosirea noastra isa ridicat politicos,
a sarutat mana Agatei si apoi La -oferit un buchet, cel mai ciudat si neobisnuit buchet,
tot alcatuit din trdfoiu -ou patru foi...

Nu dupd multa vreme a sosit consilierul. EI avea in mé&nd un buchet de centaure
albastre .Am observat numaidecéat intentiile si am za&mbit ea omul care stie cev-a.
Confirmarea mi-a dat-o doctorul Purcherea si -cu poetul lisaia, primul veminld — de
unde le-o fi gasit — eu niste lalele negre, iar celdlalt cu un buchet mare de cam-
panule violete. Z&mbeam d-e stratagema lor si ma tineam tare. Nu fata de ei, ci fata
de mine. Pentru demonstrarea mea stiintiifi-ca aveam lipsd de raceald stapanitda a
simtirei. Dar marturisesc cd Tn adancul sufletului se agitau o multime de sentimente
variate si f-o-arte nelamurite. Aveam impresia ca printr-o lucarnda se gramadesc mii

de ochi sa priveasca.

incepusem sd& comandam. Masa, devenise foarte veseld. Agata era intr’o dispozitie
stralucitoare, ca niciodatd. intretinea buna -dispozitie la toatda masa. P-ot sd z- chiar,
ca Tn tot restaurantul suna ecoul veseliei noastre. Eu eram insd la panda ! Eu? Nu
numai eu ! Ci miile de- priviri cari din intuneric -catau prin lucarnad. Cine rddea ? Eu ?
Oamenii din sald, sau -demonii din Tntunenec ? Nu beam de loc, numai si numai ca
sd-ani pastrez luciditatea mintii si precizia vazului. Si deodatd o vazui zambind lui
Procopiu. li vorbea resfirdnd buchetul de trifioiu -ou patru foi. Si'n acea clipa, pot sa
jur -ca ochii ei devenisera verzi ca foile de trifoiu.

A izbucnit cineva ? A fost un spasm ,al sufletului ? Sau -din Tntuneric s’a pornit
hohotirea demonilor ? Nu stiu bine! Caci mi-am stapanit pornirea, hotarat sa fiu calm
— de un -calm stiintific — pana la sfarsit. Si rezultatul a fost dezastros ! Radea con-
silierului Maxim -cu un iris albastru, asculta grava disertatie a doctorului Purcherea
c-u ochi negri si se adancea in ochii poetului Isaia, cu -cei mai violeti ochi din lume...



m

Nu sunt un om gelos, idar inseldtoria Agatei era eividemtd. Fard nici o strddanie
sufleteascd si ocolind orice proba imateriald, da 1si -descoperise darul &sta... mincinos
si perfid... doar prin firea ei de monere vicleand. Si acum il folosea si 1l provoca. Il
provoca... Nu ochii 7i erau vinovati, ar fi putut raméane mereu cenusii, ci ea eu su-
fletul ei de vrajitoare si cu trupul ei nesatios de gatealda! Ea folosise ca unealtd de
vraja rochiile imai Tntéi si aicuim florile.

Si atunci m’am hotdrat sd intervin energic, cu toata darzenia mea de mascul, ce
nu .Intelege sa fie Obiect de ras! I-am interzis forma] sa Tmbrace alte culori decat
rosu... si i-am interzis sa mai primeasca flori... , ,

Ea m’a sarutat -

— Cum vrei tu, iubitule!

Si .ochii ei rddeau cenusiu ca om bulgar de sare. : i

Ma linistisem, cand, intr'o zi, am fost invitati la consilierul Maxim. Era lume
multd. Agata era imbracatd idiupd dorinta imeia in rosu, cu cercei rosii, colier de ruibin
si Tn péar, singura floare permisd, o garoaféd rosie... Potrivit ordinului, avea sa refuze
cu gratie orice floare. Dar la serata lucrurile s’au petrecut altcum.

— Scumpa prietend, nu vrei sa ne canti ceva la pian, o rugd Procopiu.

Agata e 0 minunatd pianista.

— Cu pldacere, facu ea, privindu-1 Tn ochi tinta.

Eu am surprins privirea. Era semnificativd,—dar ce buooxrie — ochii 1si menti-
neau cenusiul lor de acasd. Am ras atunci satisfacut in mine. Eram mai tare decat
rivalii mei, eram mai tare decit Agatal

— O sd cant sodta Tn re major de Seiarlatti, spuse ea soptit, cu o voce de spuza.
Dar cand Tncepu sa atingd clapele, o neliniste se pomi in adancul sufletului meu.
Cunosteam prea bine sonata si totusi azi sunetele pianului vibrau si rdsunau ca
zgomotele Tntunecate de tunet. Doctorul care era langa mine imi sopti intr’o doara.

— Muzica asta Tmi evocd nu stiu dece culoarea verde.

Inima mi se lovi Tn piept ca o0 minge intrun zid.

— De altfel, este 0 mare corespondentd Tntre sunet si culoare, continua doctorul.
Existd o gamé& a culorilor... Verdele corespunde notei re.

Suita Agatei era in re major...

Atunci deschisei obiectivul privirei mele la maximum. Procopiu aplecat asupra
pianului, in fata ei, o asculta. O asculta, dar o si privea ! $i Agata, privea... privea
ca in extazul suprem, o lume de dincolo de simtiri, o lume inumand... si in clipa aceea
ochii ei straluceau de un verde intens, ca al penei de papagal.

Nu sunt un om gelos, domnule Procuror... dar Tntors acasa, m’am géandit o clipa
sa scot ochii amantei mele, nu dintr'odatd cu furculita, sau cu dalta, ci incetul cu n-
cetul, pe Tndelete cu coada pensulei! Fiindca pentru consilierul Maxim a cantat fuga
de Bach, in ido major si ochii ei devenisera albastri, iar cand dupa insistenta poe-
tului lIsaia a Tnceput sonata in la major de Beethoven, ochii i se facusera violeti.
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Doctorul Pureherea fusese chemat .urgent, lipsea deci, dar cu siguranta ca pentru el...
Nu sunt un om gelos, dar totusi m’am gandit sa-i scot ochii, nu dintr'odatd cu
furculita, sau cu dalta, ci 'incetul cu Tncetul, pe indelete cu coada pensulei

Intre timp Agata se facea tot mai frumoasd. Vezi bine! imi confirma teoria!
Pdcatul o Tnfrumuseta. Si pe masurd ce frumusetea ei castiga, gandul mutildrii se
preciza Tn mine. .Nici cu furculita, nici icu dalta, ci cu coada pensulei. Dar m’am
stapanit. Pentru Dumnezeu, nu sunt .un om gelos !

Concluzia: am oprit-o sa cante la pian. Ea mi-a raspuns ou niste ochi visatori
ca ai fumului de tigare.

— Bine, iubitule, daca 1ti face placere..

*
L%

In fine md linistisem, cdnd nu mult dupd aceea vine Tn atelierul meu criticul
Procopiu, sub ,pretexit cd vrea sa faca .un studiu al lucrdrilor mele. Agata era cu noi.
O tineam strdns... Cred cd n’a existat un tiran sentimental mai Tndéarjit ca mine!
Drept omagiu Procopiu i-a adus o sticla de parfum...

— Parfum de ferigd, batu ea din palme, parfumul meu favorit.

Si imediat 7si turna Tn palme, 1si muie tdmplele, se freca dupd urechi, Tsi stropi
hainele. Noi Tncepurdm — Procopiu $i cu mine — sa examinam péanzele. Aigata ne
urmarea. Ne urmarea Tnvaluitd Tntr'o atmosferd de parfum. Dar senzatia ferigei nu
era. numai fizica ! Avea un dar de a emotiona si mai ales de a evoca. Din nou sim-
team !in sufletul meu acea turburare stranie, acea neliniste intunecata.

Si deodata intorsei ochii, parca s’o surprind in flagrant delict. Si intr’adevar ochii
ei erau verzil Ochii pentru Procopiu...

* *

Am scris acest memoriu, domnule Procuror, daca de pe urma intamplarii mele
s’o alege vre-o nenorocire! Sunt nebun sau sunt prea cuminte ? Cand am aflat ca
si parfumurile pot evoca anumite culori, mi-am dat seama cd nu existda mijloc prin
care sa te feresti de trddarea femeii. Cu neputintda sa mai duc lupta, cand femeia asta
si-a aliat de partea ei toate puterile frumosului: florile, muzica, parfumul. E grea
arta de a fi femeie? Nu! E usoard, fiindcd 1n sufletul ei sdlasluesc cele doua mari
puteri ale intunericului: crima si viclenia! Femeia asta m’a inselat, dar femeia asta
a comis o crima si mai mare, cea mai mare crima cu putintd: a facut sa ma insele

culoarea... :
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DUMNEZEU

DE

ION POTOPIN

O, Doamne, aici prezenta mila Ta e...
O simt din brazdele acestui lut ]
de vantul asupririlor batut

urcandu-si, diafana ’n cer, vapae!

— Mari, rdnile din trup nu m’au durut
Si nu m-’a jefuit vicleana ploae...

O stea simteam cad 'n mine se desfoae
si harul ei albastru I-am avut.

Te risipesti in toate —erod sublim

lar cdnd incep nddejdi sd se usuce
Tu chemi sa planga’n. noii un serafim.

lar de ne ’mcearca rasvratiri ihaiduce,
ridici Tn noi a luptei noud cruce,
si’n bratele-i, simfonic, Te gasim.
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ZI DE TOAMNA'N CAUCAZ

DE
OVID CALEDONIU

O frunza cade si altele se-alunga,
incet, pe-un drum la Rasarit ce creste.
O, spune-mi inima, cine sa ne-ajunga,
Nu peste toate luna, azi, straluceste?

intind, sfios, o mana. O, ce gradini ceresti
De-o nesfarsdta-aroma sufletul mi-1 umple
Ca o racoare, calmad, Tn care simti ca esti
Singuratate, clard, ce urca pan’ la tample.

Printre copaci poetul Tsi duce ’ncet povara
intoarce vremi cu fata spre apele mirarii.
Ca ntr'o oglindd-si vede iubita, lanul, tara
Si steaua ce ntarzie si umbra inserérii.

KamensJc, Septembrie, 1942



TEATRUL LUI LUCIAN BLAGA

DE
DRAGOS PROTOPOPESCU

in literatura noastra Lucian Blaga joacad rolul unei Tnaltimi. Treci pe langa e,
te uiti, si spui munte! Ti-aduci aminte ca ai mai vdzut, si treci mai departe. Un
munte are toate avantajele din lume, afard de acela de a putea fi usor Tmbratisat.

lucian Blaga pioate fi iulbit, si chiar citit. Dar — egal poate numai cu Nichifor
Crainic Tn aceasta favoare a zeilor — e cel mai putin imbratisat din marii exponenti
ai .scrisului nostru. * ‘ S

In regiunile Tn care pasesc, la altltudmlle neobisnuite ale scrisului lor, ei strang
nori reci si rarefiaza aerul necesar muritorilor.

Acestia sunt veseli sa fie admisi Tn pridvoarele lor, dar mai veseli s& scape de
ei, si sa sburde mai departe pe maidanurile vietii.

Editia definitiva pe care o sufera Lucian Blaga Tn ceasul da fiata — Tmpreunad
cu 0 mare risipa de scris pe socoteala ei, din partea unor amiabili, care in cea mai
mare parte 7l proslavesc, dar nu si citesc; editie cdreia eu mai de graba i-as spune

~completd”, sau oricum, numai ,definitivda"™ nu, fiindcd nimic nu e — si fereasca
Dumnezeu sa fie — definitiv Tn literaturd, are privilegiul de a ne arunca muntele
n brate.

li indurdm atunci pe Lucian B'laiga si adastdm vrind nevrinld la izvoarele lui;
izvoare pe care le duoern la gurd, $| numai cand sd ne atinga (buzele, observam ca
sunt filoane de aur. : ‘

Acest ne-potalbil Blaga, dar care cu atdt mai mult te Tnseteaza de el, apare mai
ales in cele opt piese pe care ni le ofera sectorul dramatic al editiei sale complete.
Dintre acestea (sd o spui dela ’‘nceput cu acea nestdvilire de entuziasm pe care tot-
deauna o practic, cand e locul, si de care ma consoleaza o fraza veche din Vauvenar-
gues: ,E totdeauna un mare semn de mediocritate sda lauzi moderat") nu e niciuna
piesa de rand, toate stau pe culmile scrisului, iar douda cel putin sunt capodopere
ale teatrului universal.

Mai mult decat orice alt scriitor, autorul dramatic isi are lumea Iui. Lume nu
numai ca viziune cosmica, dar ca oameni de toate zilele, teatrul, miai mult ca orice
altd arta fiind experienta directd a poetului cu vieata.

E tocmai ceiiace face aceastd artd atat de grea Si de particulard; fiindca, vai, ce
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greu e sa traasti aoeeaoe e tocmai facut sa fie trait: vieata; si cat de usor, dar si ine-
ficace e, sa te sustragi ei in scris.

Lucian Blaga ne aduce acest tpordm dar de dramaturg, o lume a lui nefrecven-
tatda de nimeni pana la dansul—scu exceptia poate, si numai in anume masurd, a no-
bilului poet V. Vtoiculesicu,sau Adrian Maniu. E aspectul cel mai indrdznet si original
al creatiei sale, pe care vizitdndu-1, strabatem 1in findltime, daicd nu Tn adincime,
opera lui dramatica,

Cu Lucian Blaga apare n teatrul roméanesc un nou regn: regnul omului solitar.

S& ne oprim putin, fiindca e omul care ne va duce de méand in labirintul uman
al dramei sale.

Omul dramatic e prin excelentd un animal social.

Dupa Greci si imitatorii lor, mai precis: dela Elisabetanii obsedati de un tita-
nism beat de sénge si vorbe, teatrul lumesc —cu abaterea vreunui Goethe, sau
Shelley cu al sdu Prometeu Deslantuit, devine tot mai mult un apostolat burghez, o
obsesie laternei sociale.

Zadarnic spune Ifosen cd teatrul ieste ,,0 odae ou al patrulea perete lipsd”.

Peretele In oestiune — care dealtfel lin definitia sa priveste scena — Ti este puru-
rea prezent Tn operd, neexistdnd mai setos ca dansul nimeni Tn punerea sub bistu-
riu a tarelor sociale si familiale, — oricat de mult Brand sau iSolness I-ar Tmbia spre

culmi reci sau turnuri de fildes.

Si trebue sa lasam unor poeti mai puri ca Maeterlinck /(a cdrui operd a fost nu-
mitd ,,la Vulgate de rineonnaissable”) sau Olandei, grija de a se sustrage partipriu-
lui social mostenit dela tdnara fiziologie si biologie a veacului i(cu toate legile eredi-
tatii si materiei, recent descoperite); si a ne da in loc de drama sangelui, 0 drama a
sufletului.

Dar la niciun poet european teatrul poetic na atins culmile ajunse de poetul
irlandez William Butler Ydats, cel mai sublimat dintre moderni, care duce drama
pand la confiniile muzicii si dansului, ca mijloc ide sugerare a misterului din noi.
Autorul Pieselor pentru Dansatori (1920) si a mult mai vechei Countess Cathleen
(1892) ne mai da Iin Plays and Controversiets publicatd la Macmillan in 1923 si o teo-
rie a teatrului nou, Tn care purcede la o reforma chiar a actorului 'in functie de poezie.
Yeats merge pana la a cere actorului sa faca ibline sa repete cu corpul varit intr'o pal-
nie, pentru a ajunge la extirparea gestului si la Tnlolouirea figurilor zgomotoase si
agitate de pe scena cu ,figuri hieratice”, — Tntr’un cuvant la ,inlocuirea fizionomiei
CU masca’™

Acest cuvant — antipodiic, cum vedem, formulei lui Gordon Craig care vede in
actor o supra-marioneta — ne duce direct in vecinatatea lui Blaga, poet ce se aseaza
categoric alaturi de marii poeti ai lumii in realizarea teatrului poetic Tn locul tea-
trului social, Si ,in aducerea pe scend a omului singuratec in locul omului gregar,
a omului implicat in veac in locul omului implicat Tn zi.

Eroul favorit al lui Blaga, omul pe care-J. scaldd Tn toata baia imaginatiei lui
fertile, este omul cu un Sinai Tn suflet, omul care trdieste pe acea geanda de lumina
unde omenescul se Tngdna cu 'divinul: iluminatul. A fi gdsit acest om in legenda si
istoria neamului, a-1 fi realizat la temperatura Tnaltd a celor mai frumoase transfi-
gurari, si introdus ou astfel de vestminte Tn literatura universald, este marea fapta
de poezie a unui teatru care transeazad asupra tot ce s’a scris la noi pana la dansul.

latd din strafunduri dace pe Zamolxe, propovaduind un nou dumnezeu pioporu-
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lui sau; iatd pe Mesterul Mamele, posedat al visului dumnezeic al creatiei; iata pe
Avram lancu, sublim vizionar al dreptatii.

Ldc imblanzit de zile firid vant sunt eu,
Si-s singur...

spune Zamolxe, pe care numai ,visul vine harnic sa-1 desmierde”, in pestera pe
care o va schimba Tn zbucium al plecarei lui” 'din nou in lume, din nou la Dacii

dela care a fost izgonit, dar care nu pot sa-I uite.

Parasiti*ma, ramin eu. Varul mi-l vor stinge ploile. Soarele Tmi va aprinde
cuptoarele. Lutul 71 voi framinta cu copitele. Biserica voi ridica-o singur.
Biserica din care cerul se va apara de pamant

ca-0 singur Tn amara singuratate,

spune Manele zidarilor sdi; iar Avram lancu, pasadre prefdcutd om dupa legenda,
fiu al padurilor, crainic al muntilor, e asa facut ca poartd pe el o stea si ,trebue
s’0o tot mute de pe un umar pe altul”, ,,conducand poporul sdu, de pe munte”.

Nimic mai frumos ca aceste figuri, a cdror vieatd din launtru atinge sublimul,
sublimul iluminé&rii, Tn redarea caruia, Lucian Blaga nu mai e autor dramatic, e
maestru.

De aceias parda lduntricd, cu valvatai de cer si iaid, sunt consumate, desi pe un
plan mai ide jos, celelalte figuri de posedati ai ideii, popa din cunoscuta Tulburarea
apelor, pictorul Luca, din frumoasa Ivanca, si mai ales copilul Radu, din atat de ori-
ginala si captivanta Cruciada Copiilor.

' Nimic mai frumos ca mistuirea copilului Tn visul de eliberare a ilerusalemului;
nirric mai tulburdtor, cu toata nota uneori factice, ca zbuciumul intre doua lumi al
preotului in cdutarea unui lisus iaevea, sau chinul ide obsedati patologici, al pictorului
in conflict cu parintele, sau femeii refulate in conflict numai cu sotul.

Cu acestia, Tn linie descendentd, si dupd felul cum i-arn enumerat, se epuizeaza
omul singuratec, iluminatul din Blaga. Si descresterea personajului e caracteristica.
Dela proportiile semizeului, eroii ajung neurastenice neveste de provincie; din disci-
poli ai cerului, sarmani corigenti ai clasei lui Freud...

Sincer cu sine, teatrul lui Blaga scapata pe linia acestui amurg al zeilor, si din
pur poetic condescinde s& devie aproape social. La acest capitol nu mai gasim insa
pe Blaga; si pe cat de unic si mare e in capodopere ea Mesterul Manole Si Avram
lancu, sau! Cruciada Copiilor Si Zamolxe, jla care vom addoga si frumoasa pamto-
mima a Invierei — creatoarea genului la noi — pe atat ide obisnuit devine in Daria
sau lvanca, — Tn aceasta din urma pastrand Tnca o tulburdtoare, agonizanta nota de

straniu si mister.

Dacd spunem cd Lucian Blaga e un maestru al supra-omului, inegalabil la
noi si egalabil numai eu mari poeti ai Apusului iin trasarea, cu toate luminile ceru-
lui a iluminatului, n’am rezolvat decadt jumdatate din problema teatrului sdu. As
putea spune ca Tn speta problema abia acum se pune, si anume: E (in stare Lucian
Blaga s& facd drama (teatru, daca vreti) eu iluminatii sdi ? Si dacd da, cum o face ?
Din ce materii impalpabile icreiaza conflictele, pe ce vami ale vazduhului aseaza catas-
trofele, — mai precis, si mai primejdios: cum pune el pe doud picioare omul (fiindca
se Tntdmpla ca si iluminatii sd fie oameni) Tn insondabilul acesta al misterului?

Un mod obisnuit de a face dramd cu omul mare Tn genere, cu omul care pleaca
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in vieatd cu eenuil pe el, ca Tn cazul eroilor lui Blaga, e pe scara din dos a poeziei:
punirud pe acest om in conflict eu colectivitatea. El se d& jos de pe muntele Sinai si
si ceartd poporul, eventual aruncand iin capul .lui cu tablele legei!

Asa fac toti scriitorii prozaica, chiar cand sant geniali ca Bernard Shaw; care
— vrednic urmas al lui libsen — ramaéane ia isocial, chiar dacd are ca axa a intregei
sale creatii dramatice obsesia supra-omului.

Mai este acesta si resortul comediei, si de aceia modul se gaseste fard exceptie
si cu predilectie la autorii comici sau satirici. :

Mai existd insd un mod de w face drama cu iluminatii: pe diagonala cerului.
Nu pe pamant, Ci intre pdmant si cer.

Din toate timpurile, cea mai mare dram& a omului rdméne caderea fingerilor.
A fost una mare la obfilsia omului, e &n fiecare zi caderea unui inger in. noi. E drama,
daca vreti, poetica a omullui, dar si cea mai umana dintre drame. Drama ou ecouri
cosmice, in care cerul si paméantul se bat in noi. E drama ide predilectie a iluminatului.
‘Vai de cel ce~o traeste ; fericit scriitorul eare-i aude sfasierile, Tn el sau Tn altii.

Lucian Blaga e dintre acesti favoriti, as spune religiosi, ai scrisului (fiindcad aci
poezia se ingana cu religia) care pot fi admisi la orice ord din zi si noapte in intimi-
tatea misterului, sa deschida usi, sd bata la porti nevazute Tn peretele lipisa al vietii.

Aici teatrul lui Blaga isi pierde fundalul, si drama lui se adanceste tot atat de
mult pe cat se Tndltase Tn iluminatii sai. Acestia atingeau cerul ou fruntea pand
acum; dar cand prind sa trdiasca, ii vedem batdnd cu calcéele la portile nimicniciei.
Uneori nimicnicia e in jos, si atunci se cheama iad...

Pornirea Tn lume e la Blaga o pornire in beznd. ,Trecerea cum sa facut” ? —
pune el pe Mesterul Manole sa se intrebe. Si aflam cd aceasta trecere e o permanenta
rupere de tine.

E drama transfigurarei, Si Blaga e poetul ei.

S’o urmdrim putin, fiind laturea vie a operei sale.

Nu Tnseamnd cd la dinsul nu gdsim si drama orizontald a omului: dela supra-
om, la semenii lui, pe campul plat si precis al vietii. E, as spune, drama luciditatii,
care porneste mai mult dela omul de toate zilele cdatre omul exceptional, cel dintai
fiind prea lamurit asupra putinului vietei, ca sa urmeze tribulatiilor tribunului.

Aoeasod drama obisnuita, si, cum am spus, Tn genere de savoare mai mult co-
micad, a lomului, o gasim si la Blaga.

Cea mai frumoasda expresie a ei ise gdaseste in zamolxe; unde pentru a narui
pe .marele profet, Magul impreuna cu Vrdjitorul pun la cale un plan diabolic : sa
dea pe Zaimolxe drept zeu, lin fata poporului dac; sd-i creeze si lui o religie, cum
au ceilalti zei pagani.

Ce pierdem ?

Avem un zeu mai mult in primitorul nostru templu,
dar astfel mintuim fintreg soborul zeilor.

Oamenii divinizind pe Zamolxe

Ti vor uita Tnvatatura...

Prin urmare:

Sa asezam statuia lui Zamolxe 'n templu,
intre ceilalti zei, cum se cuvine.
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Cind nu mai e nicio putere
sa 'nfringd ’'nvatatura unui nou profet,
un singur lucru e mai tare ca profetul:

statuia lui.

Si — la cerere — Vrdjitorul, care ,,stie vrdji povestile sa se prefaca’n adevar" da
»-mana lui si prietenia gandurilor lui“ Magului ‘diabolic.

Pe aceastd ironie a destinului de profet, care a furnizat autorilor dramatici fran-
cezi teme de comedie; lui George Moare, in frumosul sdu roman Brook Kerith 0O sar-
donicd confruntare a lui lisus cu crestinismul Sfintului Paul, Tn care el nu-si mai recu-
noaste propovaduirea; iar lui D. H. Lawrence, in The Plumed Serpent 0 glorioasa
sarje la adresa dictaturilor spaniole Tntemeiate pe specularea superstitiilor religioase
ale Pieilor Rosii, — Lucian Blaga Tsi Tntemeiazd misterul sdu pagan. Si oricit de
descarnatd — prin necesitdtile ide mit si vreme — apare aci ideia, forta ei drama-
tica e incontestabild, poemul palpitd viu Tn punctul cel mai vulnerabil al naturei
! |

umane. ; -

La fel de interesant e conflictul dintre Manele si zidarii lui, care nu mai vor
sa lucreze, descurajati; dar care tocmai atunci cind se revoltd se apropie mai mult
de el, si sfarsesc prin a-d jura mai departe credintd. Scena e una din cele mai fru-
moase si adinci idin cate sie pot concepe. Manole (carie Tn c&utarea pricinei pentru
care manastirea ise surpa, stie un lucru: ca ,stiinta noastra nu ajunge pana unde

se Tntinde vina noastra” si care, ramas cu ai lui ,in tinda Tnfdaptuirei”, Ti intreaba
»Cum vor sa plece cu rusine cind Tncd nimic n’a stat“) e implorat de tovarasi : ,fa
sa uitdm, fa sa uitam"! — ,_Nimeni nu e stdpin pe amintiri”, rdspunde e l; ,isintem

bolnavi de Ca”, adica de bisericd, de creatie, constata un altul. Si la amenintarea
hieraticd a lui Manole, ca va zidi ,singur, Tn amara singuratate”, ei se simt conta-
minati de extaz si fac juramantul jertfei izbavitoare. Intre ei, printre nori, soarele
trimete lumind. O urnlbrd de bisericd ,bine hotarnicitd” Cade intre ei. Visul se va
implini. Atras parca de el, si zidarul plecat se intoarce, si jura alaturi de ceilalti,
Tn aiurari (de clopot prin vazduh.

Frumos de asemeni conflictul dintre bdiat si mama Tn Cruciada Copiilor; minu-
nat, conflictul dintre lancu si toatd lumea, roméneascd, ungureasca sau Tmpardteasca
din juru-i. (Scena finald, mai ales, scena audientei, e apogeicd de frumusete brava si
adirxad ironie omeneasca).

Si totusi nu Tn ele se .consumd geniul dramatic al lui Lucian Blaga. Ele sint,
cum mi-atm Tngdduit sa formulez, conflicte din drama orizontala a omului, conflicte

dela om la om, sau supra-om.

Lucian Blaga se depdseste Tnsa in drama care se petrece in chiar sufletul supra-
omului, in acea cddere de inger pe care el o suferd din Tnaltimile visului de dumne-
zeire, spre vaile negre ale indoelei. In aceastda drama verticala a omului, drama
transfigurarei, cum i-am spus, Lucian Blaga e neintrecut.

Zbuciumul lui Mianole, dela sovaeli si alunecédri, la blestemele cared apuca, si
de aci la iluminarile care-1 strafulgera si toatd acea betie a creatiei care-1 cuprinde
dupa facerea jertfei; cind, muscat de suferintd, dar ametit de apropierile visului,
ca un vanat arhanghel Tnteteste cu biciul lucrul imanilor alor lui, e cea mai frumoasa
drama a zamislirei din cate cunosc, vrednica de cei mai mari poeti ai luimei.
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Dar covirsitoarea prdbusire din Avram lancu, dupd ultima lui experientd cu
oamenii, Tntoarcerea iui din nou Tn padure si poate prefacerea lui din nou n pasare,
imensa singuratate care te cuprinde cu sfirsitul acestei minunate piese, ou sfarsitul
acestui om, cu oare dreptatea parecd inceteaza pe pamant, si o noua lume iti nazare,
undeva poate in ceruri, unde cumpdana Inimei sa se dreagd si cantaririle s& se facd
din nou !

Ca si Tn Regele Lear (capodopera genului si, dupda mine cea mai mare piesa a
lumei) unde Lear si Cordelia se prabusesc asa de gratuit, mor asa de superfluu, toc-
mai cind asteptai restaurarea lor in drepturi, stfirsesti pe Avram lancu cu un fel de
sentiment religios: si ca (in Dostoievski descoperi, pe Dumnezeu Tn fundul prapastiei
umane, la un fel de capdt al experientei eu lumea.

Pe planuri mai joase, preotul don Tulburarea Apelor, pictorul din Ivanca, dar
mai ales copilul din Cruciada Copiilor, trdese, ou toate ruperile interioare, aoeias
dramad a ilumindrei, care eclipseaza drama lumeascd, dela am la om, si ridica pe erou
ca un stalp de foc peste pustiul vietei.

N’as putea spune ca dramele lui Lucian Blaga sint drame cu un singur erou;
dar e o poveste prometeicd Tn tot dealungul lor; si e farmecul si maretia lor inedit;
e 0 altd scard a omului pe care poetul ardelean oredazd o noud valoare 'dramatica in
literatura noastra.

Ar fi interesant sa urmarim cum fabrica Lucian Blaga pe prometeul lui.

La orice poet fard instinct dramatic, drama prometeica ar fi. devenit o draméd a
ideii. Dar prometeii lui Blaga sint: intimplator: un profet; restul: un zidar, un
avocat, un popa, un copil... Vreau sd spun, (drama lor nu e (in idee, e Tn chinul ldun-
tric al facerei. Un fel de dumnezeire care incearcda sa nascd e plafonul acestei trairi,
sub el: omul cu slabiciunile, iadul cu toate arderile lui.

Toti prometeii lui Blaga siint inlantuiti: de o femee, de pamiint. Uneori paman-
tul ia forma usor simbolicd a lui Gaman, Greul-Pamintului din Mesterul Mmo<le,
Baba din Avram lancu, dar poetul se fereste de simbol, stiind bine cd e moartea
dramei; si TIn femee — mama& sau sotie, nebund sau amanta — realizeazd el prin-
cipiul de apdrare a vietii impotriva dumnezeirii. (lar numele ei e (Mira, minunea de
creatie femenina din Mesterul Manole.

Dumnezeul lui Blaga este esoteric. E spiritul absolut. E Ne’ntelesul Orb, cum

1i spume Zamolxe.

Despre Dumnezeu nu poti vorbi decit asa:
il intrupezi n floare si-1 ridici in palme,

1l prefaci Tn gind si-I tainuesti in suflet,

Tl asemeni c’un izvor si-l lasi sa-ti curga lin
peste picioare,

1l prefaci in soare si-l1 aduni cu ochii,

Tl Tnchipui om si-l rogi s& vie’n sat.

E chinuitul gind strivit Tn gol.
Religia teatrului lui este (pe cit ma poate conduce informatia mea Tn materie)

din clasa neo-kantianului Paul Natorp: o ,religie inlduntrul omenirii*, Tn om.
Supra-omiul sdu, profetul, iluminatul, e purtdtorul acestei religii. Drama lui, Tn
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afara ide obisnuitele drame din preajmd, e marea dramd care intereseaza pe poet.
Drama transfigurdrii spre dumnezeire, cum am spus, drama lui Dumnezeu ,eare — in
ciuda lumescului — se cdzneste sa nasca din om.

O astfel de drama, drama suprema a omului, cerea un poet pur sa o faca.
Si cerea un stil particular sa o exprime.

S’a vorbit prea mult de stilul lui Blaga {in poezie ca si Tn teatru) ca sa caut aci
altceva deca+sa-I integrez fondului.

Eroul lui Lucian Blaga e Tn esentd un chinuit 'oficiant in el, al duimnezeirii. Chi-
nuit de el Tnsusi, chinuit de lume, fraza lui adesea capdtd zvircoliri. Sens dramatic
e foarte mult in Blaga, — dovadd mai toate finalurile pieselor sale, si atitea momente
mentionate si ne-mentionate, din Mesterul Manole, Avram lancu, Cruciada Copiilor,
Zamolxe.

Dar tinuta rdméne a omului de vorba cu sufletul lui. Esenta dramei lui Blaga in
aceastd convorbire std. Si aceasta da eroului atitudine 'de Mare-Preot, gesturi hieratice,
forme de extaz.

»,O piesd nu e vrednica ds rerpezentat daca nu e vrednica sa fie cititd”, spune
Yeats in cartea citatd. Si Blaga, care ca si marele irlandez, std pe cale mai inalte
culmi ale artei, e un autor dramatic care se poate tot asa de bine citi ca si juca; i
aceasta, Tn mare parte datoritd stilului hieratic Tn care e conceputa i scrisd opera sa.

Madrturie stau mai ales cele doua capodopere ale sale : Avram lancu $i Mesterul
Manole, care — de un fond omenesc aproape religios in adancimea lui — siint si ca
forma, expresia — cred — cea mai Tnaltd a stilului religios Tn literatura noastra.

Langa voi pentru biserica zilnic mor. Din patru stihii v’am adunat, pe tine
te-am luat din apa ca ai fost pescar, pe tine te-am scos din pamint, ca ai fost
ocnas, pe tine te-am coborit din lumina, ca ai fost calugar, din patru sfinte
stihii v’am adunat, ca sd cladim biserica din pdmaéant si din apd, din lumind
si vant. Marturisire auziti din parte-mi, c’am finceput sd cladesc fiindcda n’am
putut altfel...

De sapte ani umbldm cu icoana bisericei Tn noi. Mai presus de Tntele-
gerea noastra e soarta acestui lacas ratacitor. Intr'un loc Tncercat-am sa-I
ridicdm pe moaste. In altd parte apa unui rfu am ridicat-o din alvie ca s&
cladim pe temelie curata. Peste morti am incercat. Ca a fost pretutindeni Tn
zadar, totdeauna Tn zadar este adevarat, Ratacirile noastre au intrat Tn cin-
tecul fecioarelor, zadarnicia drumurilor noastre va fintrista legendele, zidu-

rile mistue comori, tristetea noastrda s’a coborit peste tara.

.Nu vi se pare cd auziti Tngindri din Cantarea Cintarilor?

E o lume care se Tngind cu cerul si Tn fraza teatrald a lui Blaga.

Drama acestui intemeietor al teatrului ca arta purd, teatrului poetic Tn litera-
tura noastra, Tntr’o virtuoza coloratura ice merge dela mistic pinda la politic, este de

fapt: drama religiei din om.
Drama spre cer, drama unui fel de nou crepuscul, crepusculul de dimineatd al

zeilor...
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RUGA DE NOAPTE

DE
STEFANIA STANCA

De prin albe leaganele vietii
Limpede si urias sa-imi cresti,
Cum din calendare cresc povesti
Si din norii iernilor nametii.

Te-a stiut si zodie si moarte
Soapta inimii cu poze si eu sfinti —
Fie-mi, Doamne, vorbele fierbinti,
Sa coc adevaruri pentru-o carte.

Fruictul lor calic si péarguit,

Cu ntelesuri Tnca neculese,
Presimtit de’nvoalte ‘mparatese
L&nga rostul care m’a oprit...

Cand suspina noaptea n cimitire :
Ca o fata mica si orfand,

Te desfaci aevea din icoand,

Din nddejde si din amintire...

Daca stii ce dor ingenunchia
Lespedea eu semne bizantine,
Singura, biserica din.mine,
Viscoleste-o cu lumina Ta.

Peste bolti, Voivozii se strecoara
— Umbre, cu tot neamul adormit
Chipul Lunii cald si préafuit

S’a topit prin spovedanii — ceara.
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Numai ruga lor scanceste (bland
— Fosnet mic de frunze scuturate —

..iGum te vad din leaganele toate
inflorind si binecuvantand...

Céand la ceas de noapte zdbovesti
Doamne, Lund, langd ruga mea
Si sobor de buchii slavonesti,

Nu e vorbd limpede si grea.

Sa-ti sdrute urma de lumina.
Busuiocul Te-a crescut Tnnalt..

Toate Evangheliile din lume
Si de pe taramul celalalt,

Te-au chemat si Te-au gemut pe nume,

Doamne, ctitor vecinie de vieata!

Langa ciotul inimii surpat,

Pune, sfesnic, Luna ’n cimitire,
Doar un puiu de flacara subtire
Viselor care Te-au cautat

Reazem si nddejde Tntru toate.
Vorbe, repezite de veac nou
Catre alte puncte (cardinale,
Se trudesc sa mi te tind 'n cale.

De prin Bihlii cuvios ecou

Pentru strana sufletului —mgoala..
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SCHIT E DIN ITALIA

DE

MARIELLA OOANDA

In seara aceasta, norii s’au risipit ca prin farmec. Te Tndrepti cu amica ta spre
una dintre cele mai minunate infaptuiri ale geniului fascist: Forul Muissolini. Ajungi
tarziu, cand razele lunii se radsfrang peste intreg stadionul. O viziune de putere fizica
si seninatate imorald Tti apare, idesprimzadmldu-ise din trupurile méandru incordate ale
gladiatorilor Italiei reinnoite. Fireste cd ziua, marmorele albe, in omenescul lor contur,
Tndltate deasupra treptelor amfiteatrului, treibue sd dea ritmul cel nou al armoniei
tinere si voioase. Dar noaptea, statura lor uriasa, profilatda Tn verdele Tntunecat al
naturii, capdtd un sens deosebit de sentineld supraumand, la marginea cetatii veci-
nice... Tdcerea este adanca in noapte. E tulburatd, doar, de fiorul vantului. O forta
nevazuta a fixat miscarea gladiatorilor. Sunt in repaos. Vor incepe jocurile indata.
Clipa se prelungeste. Nemiscarea devine apdsatoare. Prefacatoria domneste in Cos-
mos. Un demiurg Tsi bate joc. T&cerea mai adanca se face sub loviturile pasilor ce
trec pe stadionul amfiteatrului. Prietena ta nu spune nimic si se alaturd de tine. O
simti Tnfioratd ca si vantul, in rochia subtire albastra, intunecatd ca si cerul, de um-
bra. Stadionul a Tntipdrit Tn mozaic pe pardosea figurile gladiatorilor depe socluri cu
reliefuri aparente de umbrd. ..Tn marmora neagrd, doi voinici se Tnclesteaza n tranta.
Deasupra lor, pe socluri, ceilalti viteji Tn alb neprihdnit privesc pe cei doi Tnversu-
nati, in olimpiand nepasare. Si ti se pare ca doar cei negri au duhuri in 'trupurile lor
musculare. Tranta neprevdzuta ti-a speriat amica. Grupul negru formeazd punctul
viu al noptii. Poate ca ziua, celelalte trupuri, prea albe sub lucirea lunii, se bronzeaza
sub soare si sangele zorilor, daruitorul cu viatda al zilei, coloreaza cu freamdt marmo-
rele intrupate. Si 1ti inchipui, in soarele diminetii, ostasii cu ,tineretea” Tn piepturi
si pe buze Tnaintand si salutdnd pe Duce, care a dat nume forului celui nou. Céntecul
le fluturd. Tntind bratul, schitdnd salutul roman. Prin acesti tineri cu privirile aprinse
catre aurora viitorului, un suflet stravechi retnvie... Il regasesti, ratadcind cu prietena
de mana intrun amurg, printre ruinele celorlalte foruri. Castor si Pollux, masculinele
amintiri ale unui templu, 'iti vorbesc despre un tratat al lui (Cicero. Si mai privesti,
inldntuindu-ti cu bratul amica, hora nemiscatd a feciorelnicelor coloane din jurul
unui altar pazit odinioara de vestale. O pisicd trece fulger printre ruine. Soarele a-
rumca un reflex rosiatic peste templul rotund al Vestalelor. Un mozaic antic sta as-
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Cums sub pulbere. Daca paznicul, binevoitor Tn asteptarea rasplatii, nu ar fi curatat
stratul acoperitor, nu ai tfi aflat pdtratul de podea mozaicatd atat de desdvarsitd in
executie. Asa tasnesc din neguri crampee de viatd din alte vremuri... Cuim va fi fost
inainte ca forurile s& se prefacd Tn ruine, cdnd Golosseul urias plin de statui gemea
de lume, cdci impaératul Titius patrona din ,,podium™ macelurile de gladiatori si fiare?
lar, mai tarziu, aoelas amfiteatru, printr’o dialectica a istoriei, servea drept teatru pen-
tru desfasurarea Patimilor lui lisus. Din loja, atunci, privea Papa Benadict XIV... Dar,
cum va fi fost Tn vremea indepartatd cadnd nu existau nici palate, nici arcuri de tri-
umf, nici temple? Colinele Tn sdlbdticia lor fireascd, aveau culmile Tmpadurite. Un
tandr istet privea dincolo de varfurile pinilor la zborul pasarilor. Deodatd a inteles.

Porunca zeilor era lamuritd. Romulus a ales muntele Palatin. Tovardsii sai aprinsera
un mic foc pentru ca fiecare sa-l poata sari. Cat de mult a fost stapanita lumea veche
de cultul focului. Flacara, prin materialitatea sa atat de spiritualizata, a facut adesea
puntea de legatura intre cer si pamant. Flacdra a Tnsemnat suflet in credintele naive.
Cdci focul a fost socotit printre cele patru elemente constitutive ale Cosmosului. In
miturile orfico-pythagoreice era purificare, caitharsis. Vestalele erau sfintele lui pa-
zitoare. lar flacara, ce nu se stinge la mormantul Eroului necunoscut al fiecadrei tari,
nu vadeste padnd astazi exprimarea simbolica a respectului perpetuat focului?... O ima-
gine fusese insdelatd. Trebuia largita, Tntregitda. Acel tanar a adancit un mic sant cir-
cular, in care a aruncat un bulgdre ide pdmant, adus din cetatea lui natald, Alba. To-
vardsii lui au facut la fel aruncand pamaént al tinuturilor din care veneau. Erau legati
atavic de sol, Tntocmai ca o planta care, transpusad antr’o tarinad straind, are nevoie de
putin pamant din cel vechi, im jurul radacinii sale. Cdci, Tn .lutul adus, era Tntiparita
intreaga traditie a strabunilor, era ,terra patrum", era ,patria”. Strabunii vegheau
din adanc, din temelie. In santul primitiv, in ,mundus”, Romulus a asezat un altar.
Din nou, elementul purificator a stralucit: focul. Asa cum satul roménesc, forma sim-
pld de asezare sociald, are Tntocmite gospodariile in jurul bisericutei cu cimitir im-
prejmuitor, tot astfel, la fundarea Romei — un sat la Tnceput — un punct sacru avea
menirea de a Tnmdamunehia pe oameni: altarul, cdminul cetatii... Ceva mai tarziu, o
altd imagine: celelalte coline si Capitoliul si Quirinalul fuseserd addugate Palatinului
sub aceeas conducere, iar caminul primitiv, transformat in templul Vestei fusese ase-
zat intr’'o regiune neutrd de fincrucisare. Romulus, intemeetorul, adancea o brazda
drept hotar al cetdtii. Un Tntreg ritual Tntovardsea brazdarea. Cutitul plugului era de
arama. Un taur alb si o vacd alba trageau la jug. Romulus, Tnvestmantat ca sacerdot,
tinea el Tnsus coamele plugului, cdntdnd rugaciuni. Ceilalti 7l urmau n tacere. Dom-
nea cultul ,,sacrului”. Nimic nu trebuia isd piard. Pamantul ales de zei era sfant si
bulgérii, pe care plugul 7i arunca Tn sant, trebuiau trecuti cu grije Tn partea cetatii.
Nimeni nu mai putea sd treacd peste sant fara sa infdptuiasca o nelegiuire. Cel ce
intra sau iesea doar prin ,porti" avea voie. Pe urma sacra Tnsemnatd, se ridicara,
apoi, zidurile cetdtii... Te scuturi 'din visarea vremurilor prisicolatine. Te afli pe mar-
ginala Via Appia Antica ce Tnconjoard Roma. Ea e tdinuitoarea catacombelor care
au inchis, odata ou saroofagiile crestine, imaginea unor suferinte pricinuite oamenilor
din pragul a doud lumi opuse. Catacombele sunt fioroase. Sunt temnite voite. Si céa-
lugdrul franciscan care va Tntovardseste, pe tine si pe amica ta, prin galeriile subte-
rane, 1ti apare straniu. O procesiune cu lumanari. Te strecori pe langa zidurile reci. Te
cuprind temeri ciudate. Daca s’ar stinge luminitele firave, ce s’ar Tntampla? Dar daca
Descartes are dreptate si trimite un geniu rau care astupd intrarea? Ai fi (Ingropat de



viu cu prietenia ta langa tine. O binecuvantare a unei soarte comune. O unire a tru-
purilor calde incd de viata zmulsd cu osemintele reci si sfinte. Prietene, risipeste-ti
gandurile romantice. Nu te crede un poet al mortii. Daca amica tremura putin, stran-
ge-i mana barbateste. Asa vei putea ceti inscriptiile primilor crestini la palpéirea lu-
manarii. Grafitele vorbesc de sfintii Petru si Pavel. In catacombele San Sebastiano
s’au descoperit sub biserica marturii dintr’'o casa romana din primul secol. Va fi fost
crestind si ea? Nu, desigur, deoarece exista un Cubieulum Tinchinat zeului Hermes,
dupa cum te informeazad ciudatul cdlugar. Pe boltda admiri finetea elenistica a unor
delicate siluete de pasarele si vrejuri cu struguri. Aceeas gingase forma o mai Tntal-
nesti doar la Pompei... Pdrasesti catacombele si soarele 1ti rdsare odata cu zdmbetul.

Te indrepti spre un colt sublim din Roma. EIl singur face ea cetatea eternd sa fie
unica pe fata pamantului. Credintd si frumos simt topite acolo. Ca si la Florenta, com-
plexul Renasterii a prefacut Tn artd religiozitatea, care este un nimb intotdeauna pre-
zent in jurul religiei si din care izvoreste extazul mistic ce simte nevoia de a se exte-
rioriza Tnlauntrul conceptului de Frumos. Papii mecenati din epoca umanismului au
stimulat aceastd Tmbinare de valori, estetica si religioasa .Efectele vestitei otrave a
familiei Borgia au pierit. Suflul de incurajare pentru arta al acestei familii va ra-
maéanea viu mereu... In piata cu colonada, langa treptele catedralei Sfantul Petru. Ad-
miri, din mijlocul pietei, largimea ei si armonia din incadrarea circulard prin colo-
nadd a impunatoarei fatade de catedrald cu minunata cupola perfectionatd de Michel-
angelo. Formele rotunde sau dreptunghiulare, desfdsurate in spatiul lateral, ti se par
contra ponderate, Tn centrul pietei, pe punctul indltat si ascutit al obeliscului. Acesta
a fost adus din circul lui Caligula si Neron si 1si are rostul sdu structural Tn armonia
pietei sfantului Petru. Din cupola domului poti intui si mai bine armonia rotundului
din care se deschide drept in fata linia dreaptd a unei strdzi. In fund straluceste Ti-
brul, peste care trece podul Sant’Angelo ce duce spre castelul fortareatd... Si patrunzi
in catedrald. Toate acele capele laterale, cu monumente de papi si cardinali, cu sculp-
turi de Tngeri plutitori, de pelerine fluturdnd si femei alegorice in marmora nu-ti des-
teaptd in suflet o emotie adancd. Langa intr-are, Tnsa, te opresti. Si ti se pare ca toata
religiozitatea locasului sfant se afla proectatd peste un grup statuar. Este acea ,,Pi-
etd“ vestitd, o sculpturd a lui Michelangelo idin tinerete. Ramai impresionat de du-
rerea senind, resemnata pe care o restrdnge. El, Michelangelo, initiatorul Barocului,
a carui fortd uriasa, ,la terribilitd“, era z&gdzuita de o altd putere de potolire a pro-
priilor impulsii, el Tnsusi a putut arata in acest grup al durerii mute, cd sentimentul sta-
tic al linistii este acela care indicda perfectiunea. Firescul a devenit suprafiresc prin
taina suprapunerii tacute in fata destinului. Durerea, doar ea substrat dinamic, e si
mai puternicd. Fecioara sustine pe poale si cu un brat trupul fara viatd al lui lisus.
Pozitia lui Christos, cu capul care alunecad spre spate si cu bratul odihnit Tntre cutele
vestmantului Mamei Sale, constitue Tn partea dreaptd a grupului o delimitare blanda
in semicerc, fata de mediul Tnconjurator, Dimpotrivd, latura stanga e formatd din
linii Tntrerupte fara impetuozitate, Tnsa. Expresia Fecioarei, o copila, parca, e calma,
dar capul gingas se apleacda mahnit spre Fiul sdau si ména liberd vorbeste neputin-
cioasd: de ce? Tnlauntrul grupului armonic, durerea presimtitd pe laturi devine mai
evidenta prin existenta diagonalei frdnte—trupul Mantuitorului — care tae Tn doud
registre acest grup statuar, ca o indicare totusi a celor doua elemente contradictorii din
a caror ciocnire izvoreste Tntotdeauna durere: pamanteanul, Tntalnit o clipd in unire
cu suprapamanteanul, prin dubla Persoand. Cele doua naturi ale lui lisus trebuiau sa
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se desparta prin moarte. De aci Tncepe durerea sfantd a Mamei. Prin menirea Ei, tre-
bue, Tnainte de toate, sa fie a pamantului, deci sa sufere si, in al doilea plan, supu-
nandu-se cu senindtate, sa inteleagd ea fapturd supraterestrda. Ce sa inteleagd? Desti-
nul dualitdtii rupte. Artistul care Tn zugrdvirea ,Judecéatii de Apoi“ a pus accentul
pe prima alternativd ide zbucium uman, indicadnd o zi anumitd, ziua judecdatii o sin-
gurd zi, un timp limitat, dimpotriva in ,Pietd"“ a accentuat intelegerea divind ce do-
mind durerea terestra in armonia tdcerii, Tn suspendarea timpului, cum numai Tn corn
ceptia elind clasica se mai putea gasi... Cat de deosebit fatd de aceasta unica maniera
a artistului Tti apare acel ,,Moise*, tot atat de vestit. Il privesti in biserica San Pietro
in Vincoli, strdjuind mormantul papei luliu Il, umanistul. Toatd armonia Tn actul de
depdsire prin care Michelangelo a reprezentat grupul Pietdtii, se transformd atunci
cand infdtiseaza pe vajnicul bdtrdn, Moise, in expresia Barocului. Elementele figura-
tive sunt concentrate in jurul unei forte interioare de greutate. Proorocul std masiv
pe un bloc’de piatrd. Din ochi Ti scapara fulgere. Barba Tmpletitd Tn fasii seamana cu
tridentul lui Neptun. Pe un picior o urma violentd de daltd a ldsat o mica scobitura.
Paznicul 1ti povesteste ca artistul Tnfuriat Tntr’o zi a asvarlit cu unealta in opera sa.
Ea nu a suferit, cdci va raménea deapururi imaginea puterii nesdruncinate... Spre a
intregi intelegerea artistului Buonarroti, te Tntorci Tn piata sfantului Petru si patrunzi
in galeriile vaticane. In capela sixtina, te asezi pe bancheta din fund. inclini capul
spre spate. inchizi ochii, apoi Ti deschizi. Plafonul a pierit. Cartea Bibliei sta deschisa
sus pe cer si primii oameni Tsi povestesc viata. Dumnezeu, in creatia lumii, este ajutat
de atotputernicul artist suit pe scara lui lacob spre cer. Tngerii nu-i intovarasesc. Nu
au nevoe de calfe. Pe cand Dumnezeu d& suflu vietii, artistul plasmueste un spatiu
ingradit pentru fiinte cu despéartiri de coloane asa ca oamenii sd-si anine sperantele
de elel... . o I |

La Roma, fantdnele cu tritoni si naiade picurd cascade de surds muzical. Prin pinii
depe Gianicolo trec adieri de cantec. Respighi a auzit acele soapte ale Romei. ingerii
lui Melozo da Forli au purtat accentele pe coardele viorilor si le-au transformat in
picaturi de nimb aurit. lar tu esti fericit Tn soarele diminetii. Urci treptele settecen-
testi ce duc spre biserica Trinitd dei Monti. Dar te opresti. Te atrag doud puncte ro-
sii pe treptele albe. Sunt doud gherete cu flori. Si iata un florar, pastrand traditia
secolului galant, daruind prietenei sale, din multimea manunchiului, un trandafir
rosu. Pentru a te ademeni ca tu Tnsuti sa fii prevenitor fatd de amica ta. Si astfel, fara
sa vrei, patrunzi in atmosfera rafinata si voluptoasa a celui dintdi roman dannunzian...

Roma va rascoli intotdeauna in tine, pelerin al ei, Tntreaga evolutie a omenirii,
ce se oglindeste diferit in fiecare ungher al ei. lar Tibrul te va legdna mereu in ritmul
Eternitatii. . .,
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C E AT A

DE
VLADIMIR GHIDIONESCU

Sta ceata ca 0 mare nesfarsita,

Si taie 'n doud parti intreaga zare.

Jos, valea ’n neguri reci de sus ne-apare,
Sus, culmi de munti prin ceata neclintita

Strdbat ades, ca insulele 'n mart
Si sus, de soare firea e ’'ncélzitd,
Dar jos, raméne tot neb&nuita

A lui lumind, far’ de-asemanare.,,

Asa-i si biata minte omeneascd
Misterul lumii vrand sa-l desluseasca,
Ea-i ceata ce-1intunecd mereu; —

Sunt munti de cugetdri asupra vietii.

Dar nu despica valurile cetii
Spre-al sufletului soare: Dumnezeu!

5*5
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POEZIA — CUNOASTERE ETNICA

DE
OVIDIU PAPADIMA

A.cel mare poet al iluminismului romanesc delainceputul secolului XIX, lancu
Vacarescu, a Tnchis in cateva versuri lapidare, cari au ramas gravate adanc in con-
stiinta noastrd artisticd, adevarul ca orice neam Tincepe intai prin poezie fiinta a-si
pricepe...

Chiar daca Tn dramaticele desbateri de constiintd cari au urmat Tn Romania,
ca si in atatea alte din tarile Europei, rdzboiului mondial din 1914 -18, asupra rolului
constiintei etnice Tn destinul unui neam, nu i s’ar putea acorda poeziei romanesti
a timpului rostul primordial pe care i-1 vede lancu Vacérescu, nu se poate contesta
ca in aceastd poezie s’au framantat mai mult sau mai putin lucid toate problemele
esentiale ale acestui destin.

In cultura roméneascd, deslipirea si luarea de atitudine fata de atdt de multi-
plele consecinte spirituale ale pozitivismului european al sfarsitului sec. XIX nu s’au
facut Tntdi nici Tn filosofie — ceea ce ar fi foarte firesc — nici in stiintd — ceea ce
evident era mult mai greu si de aceea pe acest tdrdm procesul e la noi inca in curs —
ci Tn poezie, care e totdeauna mai aproape de radacinile multe si Tncarcate ale vietii
decat orice altda framéantare spirituala.

De aceea nu e de mirare cd imul din patriarhii nationalismului roméanesc, Prof.
A. C. Cttza, a fost imul din inchindtorii cei mai credinciosi ai acelui titan al constiin-
tei si poeziei romanesti dela sfarsitul secolului X1X, care a fost Eminescu. I-a dat o
editie a operelor lui complete, care a fost pand de curdnd cea mai bund, si s’a pa-
truns atata de aceasta poezie a lui Tncat propriile sale Tnceputuri lirice nu se pot
deslipi deloc de ea.

Contemporanul si atata timp aldturimergdtorul sau Tn aceasta luptd, Nicolae
7orga, a pornit, si in doctrina lui politica si Tn creatia lui poetica, dela acelasi izvor, al
gandirii si versului lui Eminescu.

La fel, cei mai multi din ganditorii cari au contribuit mai hotarit la acea intor-
saturda spiritualda roméaneasca de dupd rdazboiul mondial, de care am vorbit: un
Nichifor Crainic, cu tot accentul pe care I-a pus pe politic, a fost mai Tntai de toate
si a ramas un poet, iar un Lucian Blaga, cu toatda amploarea pe care a luat-o Tn
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urma creatia sa filosofica, nu poate fi inteles daca se face abstractie de Tnceputurile
sale lirice ca si de impletirea de neseparat a gandirii sale cu poezia. ,

Dar nu aceasta ne intereseaza pe noi in primul rdnd, ci insdsi desbaterea funda-
mentalda asupra destinului culturii si neamului romanesc, care pretindem ca a avut
loc mai intai de toate Tn poezia noastrd din urma.

De putine ori se poate verifica mai frumos ca Tn aceasta poezie convingerea ca
a crea Tn arta, tot atat de imperativ ca si Tn celelalte domenii ale creativitatii ome-
nesti, inseamna Tn primul rdnd a lua atitudine, a marturisi o anumita viziune a
lumii si a te incadra Tn ea.

Prin poezia sa inainte de toate, neamul roménesc a luat Tn secolul XX atitudine
impotriva mostenirii spirituale nefaste cu care voia sa-1 copleseascd secolul al XIX.
In poezia sa ca si in celelalte arte,— mai ales cele plastice — a avut loc lupta
dramaticd intre aceasta ereditate apasatoare ce tindea sa cutropeascd gandurile tutu-
ror si intelegerea noua a vietii si a lumii.

Cea de a doua jumatate a secolului XIX european se caracterizase Tn adevar
prin triumful pozitivismului. Aceiasi realitate spirituald se ascundea sub multiplele
lui aspecte: empirism in filosofie, sensualism in psihologie, impresionism in artd, de-
terminism in eticd, democratism Tn politica.

Aceastd unica realitate era un anumit mod de a gandi, Tn spetd acela mulat nu
pe organic ci pe mecanic. Acest anume mod de a gandi nu putea sa duca decat
la 0 anumita atitudine Tn fata lumii, la o anumitda viziune a ei. Universul intreg, cel
de piatrd ca si de carne, era vazut doar ca o imensa masind; omul in el, ca un simplu
sector de masind. Acest sector — omul — nu poate functiona decat asa cum l-au nds-
cut pdrintii, asa cum 7l determina viata materiei din jurul lui, clima, pamantul etc.
Fiind doar un sector Tn masind, e perfect egal cu toate celelalte. Oamenii se pot aduna,
impadrti si scadea n viata sociald, ca si Tn cea de stat, ea simple unitati matematice.
Viata lor trupeasca nu e decat desfasurarea mecanismelor cari alcatuiesc faptura om;
viata sufleteascd nu e decat iluzia pe care o da desfdsurarea unora din aceste meca-
nisme, cari incd nu sunt cunoscute bine. Antenele acestor mecanisme, prin care omul
ia contact cu lumea, sunt simturile. Singurele date ale lor perfect valabile sunt per-
ceptiile. Ca sa nu fie o iluzie sau o primejdioasad falsificare, ca atatea din procesele
asa zisei vieti spirituale, arta trebue sa fie doar impresie: mii de puncte de lumina
si coloare sunt de ajuns ca sa facd un tablou; cateva zeci de imagini ajung pentru o
poezie, iar un manunchiu de aforisme (mai mult vorbe de spirit) pentru o etica. Ast-
fel impresionismul culmindnd Tn podntilism, Tn plasticd, imagismul culminand 1in
suprarealism in poezie, aforismul culmindnd in paradox Tn filosofie, individualismul
ducédnd Tmpreund cu determinismul la marxism si de aici la comunism in politica —
au fost toate puncte-terminus Tn secolul XX ale unor linii de gandire ce si-au gasit
inmanunchierea si cel mai puternic tipar in pozitivismul secolului XIX.

In fata realitdtii masive si cotropitoare a acestei viziuni a lumii, neamul roma-
nesc a avut ca prezentad tare o altd viziune, eu totul opusa: cea a lumii sale folclorice.
Viziunea aceasta folclorica — Tn organicismul careia sufletul are un rost tot atat de
adanc uman ca si trupul, piatra unul tot atdt de transcendent ca si duhul — e Tncd
foarte puternica in spiritul roméanesc, spre deosebire de cel al Occidentului. Nu fiindca
am fi un neam de tarani. Ci pentruca cultura roméneasca n’a cunoscut acea intensi-
tate si intindere ea sguduire si rasturnare de perspective spirituale pe care a adus-o
Renasterea Tn apusul si mijlocul Europei.
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- In sensul acesta, deosebirea de géndire intre patura tardneascd si cea conduca-
toare e minima, fata de diferentele de standard de viatda dintre ele. ' n
Nu trebue sad se creada Tnsa cd gandirea roméneasca si-a dat dela Tnceput itn in-
tregime seama de aceasta situatie oarecum mai deosebitd a ei. La Tnceput s’a lamurit
convingerea cad aceasta opusa viziune a lumii persistd acolo unde viata folcloricd e
inca extrem de tare si deplind: la sate. Orasul, dimpotriva, a fost vdzut ca vandut
-Occidentului, céstigat cu totul de felul lui de a gandi, ba chiar o creatie a lui. Occi-
dentul identificAndu-se de mult, ca viziune a lumii, cu pozitivismul, si orasul fiind
considerat ca reprezentant al lui — s’a ajuns in cultura si deci in poezia romaneasca
inca de mult la plasticizarea puternica ia antitezei sat — oras. Atat de mult s’a Tnche-
gat constiinta acestei antiteze spirituale si atdt de puternic a fost Tntotdeauna terme-
nul ei dintdi, incat in cultura roméaneasca luatd in intregimea ei eu greu s’ar putea
gasi un moment Tn care sd se poata vorbi de triumful pozitivismului. Atat de puternic
traeste modul organicist al folclorului in cultura roméneasca incat ea a putut da un
ganditor de mari proportii pentru vremea lui, pe linia de umanism nedeslipit de lite-
ratura populard prelungitda a Evului-mediu: Dimitrie Cantemir, membru al Acade-
miei de Stiinte din Berlin la sfarsitul secolului 17; un génditor pe linia misticei pe
care a accentuat-o preromantismul: Heliade Radulescu, la Tnceputul secolului 19; un
ganditor pe linia organicismului hegelian: Eminescu, la sfarsitul sec. 19, si adevarati
filosofi abia Tn timpul din urma&, dupd ce procesul de eliberare a gandirii europene de
pozitivism s’a desdvarsit. N’a dat insd niciun filosof al materialismului.

Alt fapt extrem de semnificativ pentru viziunea lumii fundamentald pentru cul-
tura roméneasca este acela cd tocmai Tn timpul de triumf al pozitivismului pe toate
planurile spiritului european, pe la 1870—90, neamul roméanesc da pe cel mai mare
poet al sau, in acelasi timp un profund géanditor, Eminescu, un romantic ca aspiratii
si un organicist ca mod de a gandi; un om de uriasda culturd europeand si un adanc
vizionar poetic al esentelor patriarhale ale spiritului romanesc. Poezia si gandirea lui
sintetizeazd si clarifica desbaterea interioarda nesigurd a culturii roméanesti de pana
la el si pun nefndurator datele antitezei Tn care se va sbuciuma cultura si arta roma-
neasca de dupa el; opozitia ntre stilul mecanic al apusului si stilul organic si patri-
arhal al neamului romanesc. Preconizand ca ganditor politic necesitatea unei forme
de stat patriarhald si organicistd, Eminescu infatiseazd in poezia sa, Tn minunate linii
de balada si eu o adanca putere de vraja, existenta acestor forme de viata in trecutul

neamului sau. r

Urmasii sai Tntru poezie — mult mai putin ganditori politici — au vazut si au
recreat artistic antiteza aceasta sub un aspect mai aproape de sufletul si viata lor:
acel al opozitiei sat-oras. Astfel, in primul deceniu al secolului XIX, creste vijelios
in arta romaneasca un curent in primul rdnd poetic — caci pana si proza sa e esen-
tial lirica — ce opune violent vietii strdine si mecanice a satului viata plind de forte
-clocotitoare, dela cele mai pure: ale sentimentului si idilei, padna la cele mai tulburi:
ale instinctului si biologicului, deslantuite demonic. Curentul s’a numit Semé&néato-
rism, dela imaginea simbolica a celui care rodeste noua viatd in brazdele rurale, ima-
gine eu care a iesit pe frontispiciu.

In poezia semanatorului Tnsd orasul romanesc apare doar ea un termen negativ,
ca un distrugdtor de valori de creatie. Poetul nu poate crea Tn el decat aducénd cu
sine Tn suflet lumea lui de la tard, tindnd mereu legatura fizicad cu satul; Tn momentul
cand aceastda lume dispare Tn sufletul lui si aceasta legdturda se rupe — poetul are



sentimentul cd se prabuseste, adesea mu numai ea creator dar si ca'om. O poezie de
sentiment al desraddeimarii, de blestem al orasului, cum e adesea cea a lui St. 0. Icsif,
se naste astfel dupa cea a exaltarii stravechilor puteri biologice si spirituale ale sa-
tului ca izvor al rasei, de catre versul lui George Cosbuc.

Lupta pentru deplina lamurire de sine a poeziei roméanesti fatd de destinul si su-
fletul neamului se va da astfel ceva mai tarziu, si anume cand orasul va cauta sa de-
vind un factor creator in gandire si poezie. Ludnd de juste blestemele Semadnato-
ristilor, orasul roménesc, ide dupd razboiul mondial mai ales, si-a Tnchipuit ca nu poate
fi el Tnsusi si nu poate crea de sine statator decat daca isi insuseste modul de a géandi,
acea viziune a lumii, a pozitivismului occidental, care am vazut ca se apropiase in acel
timp, sub toate aspectele, de termenul ei ultim. Astfel, orasul roméanesc, pentru a fi
el insusi, n’a crezut cd e necesar sd creeze sisteme filosofice materialiste, nici sa a-
plaude masiv ideologia marxistd, dar a fost convins ca trebue sa fie impresionist Tn
plastica, si imagist Tn proza si Tn poezie. Alaturi ide aceste paralelisme artistice ale
sensualismului sec. 19 apareau si cele mecaniciste: cubismul, constructivismul etc. Tn
plasticd, dadaismul, suprarealismul etc. Tn poezie.

Cu toate Tnsd cd era gata sa se creada astfel, orasul roménesc totusi n’a putut sa
se identifice si sa creeze total Tn aceastd viziune a lumii. Au inflorit sgomotos Tn ea
doar o multime de ciuperci strdine, mai ales iudaice. Modernistii poeti au reusit, uzand
de abilitatea specific iudaica in reclama, sd se agite si sd agite In primii zece ani de
dupa razboi, ca pretutindeni in Europa. Poeziile lor, gramezi de imagini, material
amorf, la fel cum considerau ei toata lumea, erau proclamate drept revolutionare.
Viziunea lor despre lume cduta sa fie impusd ca singura valabild, pentru ca neamul
roménesc sd iasa din presupusul lui tdranism primitiv si sa se integreze n sfarsit
Europei.

Se pérea ca au succes, ca timpul 7i confirmd. In adevar, o poezie adevarata si
mare nu poate trdi numai din amintiri melancolice dela tara sau din blestem fata
de oras.

Totusi opozitia fatd de ei continud puternicd, ireductibild. Ceva spunea cé e totusi
un truc de logica Tn convingerile ce cdutau sa le impund. Si acel ceva era origina
strdina a celor mai multi dintre noii apostoli galagiosi. Statea mai mult sau mai putin
fatisa in fata lor intrebarea: cum pot sd priceapa acestia mai bine destinul neamului
nostru si al culturii sale, cdnd sunt straini de sangele si trecutul lui?

Din toate domeniile culturii si artei roméanesti Tntrebarea aceasta instinctivda a
stdruit mai puternica Tn anii primi de dupd rdzboiul mondial Tn poezie. Aici s’a dat
si asaltul si lupta cea mai mare. incet incet, rezistentele indardtnice au crescut in
luciditdti, Tn calme intelegeri si de aici in creatii mari, pline. Pe de o parte s’a inteles
treptat ca viata folcloricda a satelor nu e numai instinctuald si primitiva ci ca are si
mari rafinamente etice si estetice, cari pot da artei neamului forme din cele mai pure
si grandioase. Pe de altd parte, cd orasul roménesc nu e deloc atat de strdin de viata
spirituala a neamului, — si nici cultura lui!

In viata lui se prelungeste latenta dar extrem de puternicd, viata folclorica a gan-
dirii satesti. Astfel, Tn forme date de viata folcloricd se pot turna in artd cele mai
rafinate sbuciume spirituale ordsenesti si in forme de gandire occidentale intra la noi
nespus de mult idin suvoiul de viatd spirituald adesea extrem de Tnaltd a folclorului
romanesc.

Ceea ce stiinta folclorica occidentald considerda ca una din cele mai pretioase cu-



cerin ale ed Tn ultimul timp: convingerea ca si orasul participd, Tn felul lui dar foarte
adanc, la viata folcloricd, si cd nu se pot Tntelege deplin formele acestei vieti folclo-
rice Tn tdrdnime daca nu se cerceteaza paralel si pe cele din oras — poezia roméneasca
a Tnvatat din propriul ei sbucium inca ide mult. Prin certitudinile astfel castigate, prin
creatiile majore izvorite din aceste certitudini, poezia romaneasca a contribuit decisiv,
cum am spus la inceput — prin desbaterea care a avut loc Tn sanul ei mai dramatic
ca oriunde — la eliminarea tiraniei pozitivismului din viata spirituald a natiunii ro-
maéanesti si la impunerea unei viziuni de viatd romanesti care e in acelasi timp si a
Noii Europe.

De aceea, dupa cum am spus la Tnceput, poetii mari ai ultimei epoci sunt in ace-
lasi timp si ideologii ei de seama, cei cari au ydazut .dinainte schimbarea spirituald ce
se face in Tntreaga Europa ce mai trdieste viu — si au crezut Tn ea.

Opera de carton a falsilor poeti cari voiau sd se impuna ca profeti autentici a
ajuns, Tncd destul de demult, Tn muzeul de curiozitati al istoriei noastre literare.

Pornind, prin Nichifor Crainic dela ,,Sesurile natale” dundrene, prin Lucian Blaga
din ,,Poemele luminii", prin v. voiculescu dela peisajul arhaic al ,Tarii Zimbrului" si
din sentimentul de gratie si plenitudine a rodniciei gliei stramosesti in ,,Parga", prin
Adrian Maniu de ,,La&ngd pamant", prin Tudor Arghezi dela ,, Testamentul strabuni-
lor", prin 1on Pilat dela ,,Satul meu" — poezia roméneasca s’a ridicat din anii de dupa
1920 pana azi la creatii de puternic suc etnic dar si de mare rafinament artistic.

Sucul etnic, rodnica legdturd eu natura, bucuria vietii cosmice, se pot intui din
titlurile de poezii si de volume reprezentative, pe care le-am dat Tn semnele citarii.
Rafinamentul artistic al creatiilor pe cari le denumesc ele e mult mai greu, ca sd nu
zic imposibil, de Tnfatisat Tn cadrul restrdns al unei discutii ca aceasta.

Din putinul din randurile noastre atdt am vrea sa reiasa clar: cd drama poe-
ziei — si deci a sufletului roméanesc — din ultimele decenii, e foarte aproape de cea
a sufletului nou european Tn sbuciumul lui. Dar Tn acelasi timp si adanc deosebitd prin
imprejurdrile, prin nuantele ei proprii, ca si prin substratul rasial si folcloric al struc-
turilor ei de temelie.

Cunoscand aceastd poezie Tn fiinta ei intimd, cineva din alt neam are prilejul nu
numai al unor inalte si rafinate Tncantari artistice dar si putinta de a-si intregi cu-
nostintele sale despre drama spiritului european si despre finnoirea lui victorioasa
din urma.
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IDEI,

Efortul omenesc de Tntelegere este constrans
uneori la anumite procedee, pe cari nimic nu
le recomanda ca instrumente perfecte pentru
cunoasterea adevarului. Dincolo de domeniul
stiintelor experimentale unde laboratorul rea-
lizeaza climatul obiectiv, stiintific de Tntelegere,
prin posibilitatea de reproducere ad nutum a
fenomenelor, sustrase astfel necesitatii timpu-
lui si spatiului, dincolo de cercul stiintelor ma-
tematice, stiinta formelor necesare de géndire
a omului, Tn campul vast al fenomenelor isto-
rice, cari se desfasoara pe linia ireversibila a
timpului, posibilitdtile noastre de intelegere si
previziune sunt constranse la procedeul ana-
logiei si intuitiei. Cum Tnsd curgerea istoricd
reprezintd o continua Tmbogatire a realitatii cu
elemente noui, fara corespondent in trecut, si
cum analogia se sprijina pe materialul cristali-
zat al trecutului, intelegerea fenomenelor isto-
rice contemporane prin analogie risca sa fie
incompleta, eronata, prin excluderea sau insu-
ficienta valorificare a aportului elementelor
noui. Analogiismul poate degenera Tn mecani-
cism, poate adica inclina sa considere fenome-
nele istorice ca fenomene repetabile dupa anu-
mite legi imuabile. Inteligenta comuna lunecd
usor in aceasta eroare, atat din cauza inertiei,
cat si din cauza incapacitatii de a sesiza si in-
tegra rational elementele noui.

Exista, este drept, alaturi de analogie, un
corectiv al intelegerii istorice, intuitia, care
implica o conceptie organicista a vietii istorice,
0 crestere organica a ei. deci si o Tntelegere
prin unitati organice, fulgurant surprinse in
totalitatea lor de anumite spirite. In aceste
cazuri se procedeaza dupa metoda lui Cuvier,

OAMENI,

PARALELISME

FAPTE

ISTORICE

Toate-s vechi si noua toate.

care, Tn zoologie, reusia sa reconstituie un n-
treg anatomic, pornind de la o simpla piesa
prezenta. Deosebirea intre metoda lui Cuvier,
Tntemeiatd pe anumite corelatii anatomice si
fiziologice necesare, si metoda intuitionista Tn
istorie constd Tn aceea cd intuitia intregului Tn
primul caz corespunde unei realitati trecute,
care oferea posibilitatea verificarii, pe cand
intuitia istoricd, fara corespondent in trecut,
n’ar putea fi verificata decat in viitor, dupa
implinirea Tntregului organic al unui grup de
fenomene. Deaceea si intuitia ca metoda de Tn-
telegere a istoriei contemporane si de previzi-
une a celei imediat urmd&toare nu constituie, asa
cum aratam la Tnceputul acestor randuii intro-
ductive, un instrument perfect de cunoastere a
adevarului.

Istoricul, spre deosebire de cronicar, Tnregis-
treaza un fenomen numai dupa ce a castigat
perspectiva necesara, dupa ce sa consumat; el
are ragazul de a-1 putea surprinde Tn totalita-
tea organica a grupului respectiv. Cu totul alta
este situatia omului politic: acesta, fiind silit de
evenimente sa ia o atitudine, sa activeze Tna-
inte de a fi asteptat implinirea unui ciclu or-
ganic de fenomene istorice, trebuie sa recurga
deseori la anologie si intuitie, atunci cand nu
se lasd Tn voia valului istoric. Si deaceea une-
ori gresesc si ei, ca si marea massd eu posibili-
tati de intelegere reduse.

In ale sale ,Idei si forme istorice”, V. Parvan
a exprimat Tn forma perfectda a frazei elasice
aceste idei. Ne feeem o placere a le reda, cu
atat mai mult eu cat vor contribui la limpe-
zirea punctului nostru teoretic de plecare:
»Real-dstoric, un fenomen al vietii omenesti
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la aspectul care sa-lI faca valorabil ca devenire
numai atunci cand i se poate gasi linia ritmica
din care face parte: fenomenul Tn sine Tnce-
teaza de a fi istoric in clipa Tn care ramane i-
zolat de devenirea supraordonata lui, din care
el e un singur fragment. Ca atare, atitudinea
si mentalitatea istoricd nu poate vedea feno-
mene, ci deveniri: vieti Tntregi. Odata avuta
viziunea unei deveniri, diferitele fenomene i-
zolate, din care se compune, real, iar nu apa-
rent, se ordoneaza dela sine Tn ondularea lor
vibratorie“ (p. 64—65). Intuitia Tntregului, de
care vorbiam, devine la Parvan ,gasire a liniei
ritmice", integrarea fenomenului izolat, nou in

devenire, care este ,viata Tntreagd". Aceastd
intuitie istorica, — Tn terminologia parvaniana
.aperceptia istorica™ — este ,prinderea dintr’o
aruncare a privirei spirituale Tn adancimea

timpului, a unor deveniri intregi. Este, de alta
parte, facultatea reflexiv-constructiva de a pa-
trunde intuitiv continutul si forma istorica a
infinit de variatelor fenomene de viata ome-
neasca, spre a le supune valorificarii istorice si
a le gasi locul exact Tn linia devenirilor spe_
cifice din cari fac parte”, (p. 70). Insfarsit, si
pentru Parvan, esenta istoricda a unui feno-
men nu poate fi surprinsa decat daca 7l privim
dntr’o ,perspectiva mai adanca“.

In Tntelegera fenomenelor de istorie contem-
porand (si astdzi trdim o epoca intens istoricad),
suntem asa dar finclinati spre analogii facile
sau integrari fanteziste, cari, daca pentru un
particular n’au consecinte grave, pentru un po-
litic sau pentru un neam pot avea urmari fa-
tale. Paralelismele istorice, daca sunt pasio-
nante prin satisfacerea unor dorinti nemartu-
risite, si frumoase printr’o simetrie quasi-per-
fecta, nu pot fundamenta totdeauna atitudinile
politice.

Razboiul actual, trebue sd& recunoastem, a tre-
cut Tn Tntelegerea contemporanilor, Tn cei trei
ani de durata, printr'o gama fintreaga de apre-

cieri. Putind lume putea banui, Tn 1939, tur-
nura ce avea s’o ia Tn 1942 diferendul Danzi-
gului si Coridorului. S’a pornit dela un con-

flict local, teritorial, pentru a se ajunge la un
al doilea razboiu mondial, ou un viguros carac-
ter ideologic. S’a plecat dela un razboiu al
Germaniei, pentru a se pasi la un razboiu al
Europei si, mai departe, la un razboiu deschi-
zator de ev nou Tn istoria umanitatii. Multi au
inteles, probabil, acest rdzboiu la Tnceput ca un
conflict asemanator celui pentru Schleswig-
Holstein, o rectificare armatd a granitei rasa-
ritene germane. Putin dupa aceea, consideran-
du-se amploarea lui continentala, a fost privit
ca reeditarea razboiului din 1914—1918, mai ales
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cd principalii parteneri erau aceeasi. N’au lip-
sit apoi nici analogii mai Tndrdznete, cari au
vazut Tn rdazboiul actual continuarea unui con-
flict structural germano-anglo-saxon, un al doi-
lea razboi punic pentru suprematia continen-
tald intre Anglia si Germania, asa cum odini.
oard Roma si Cartagina si-au disputat supre-
matia Mediteranei Tntr’un ciclu de trei razboaie.
In aceastd conceptie, razboiul din 1914—1918 ar
fi primul moment al crancenului conflict, ac-
tualul razboiu ar reprezenta momentul al doi-
lea, iar un viitor razboiu ar Tncheia ciclul. S’a
mai spus, fara a se parasi termenul de ‘compa-
ratie din antichitate, ca razboiul actual ar ur-
mari eliberarea Atlanticului de puterea hege-
monica a Anglo-Saxonilor, asa cum razboaiele
Romei au eliberat Mediterana de Cartaginezi.
Insfarsit, tindnd seama de caracterul pronuntat
ideologic, cdpdtat Tn urma interventiei Rusiei,
comuniste si anti-erestine, acest razboiu a fost
considerat ca o noua cruciada a popoarelor cre-
stine pentru restabilirea suprematiei spirituale
a lui Hr stos.

Aceste paralelisme istorice, Tmpinse pana la
ultimele consecinte, determina, Tn plan politic,
anumite atitudini, cari pot constitui erori grave.
Intr’adevar, daca in 1939 conflictul germano-
polon reprezenta un simplu diferend teritorial,
de interes si intindere locald, ca cel cunoscut
in istorie sub numele de razboiul pentru Schles-
wig-Holstein, Franta, de pild&, stapanita de ilu-
zia acestui paralelism, n’avea de ce se teme, ca
si Austria Tn momentul conflictului pruso-da-
nez. Acest mod facil de a rationa cucereste in-
teligentele simpliste si sensibilitatile cu nostal-
gii occidentale nestinse, pentru ca nu Tntalneste
nici un efort intelectual critic, nici o preocupare
de a percepe aspectele noui ale momentului
actual istoric, care schimba si rezultatele fi-
nale. Nu staruim asupra erorii de rationament
in cazul acestei analogii.

Daca privim insa, cu aceeas indreptatire meto-
dologica, razboiul actual ca un al doilea mo-
ment al razboiului punic germano-englez,
atunci si datele finale se schimba. Germania va
trebui sa scoata continentul european sau A -
tlanticul de sub hegemonia anglo-saxond si,
probabil, un nou Africanus va distruge Carta-
gina de pe Tamisa printr’un ultim si definitiv
asalt. Sa nu uitam, aceasta analogie are mai
multe puncte de suprapunere decat precedenta:
Londra, ca si Cartagina, este o cetate maritima
si comerciald, pe cand Germanii, ca si Romanii,
un popor continental si industrial; Englezii au
o0 civilizatie decadentd ca si Cartaginezii, pe
cand Germanii sunt Tn plind ascensiune ca si
Romanii; Englezii luptda, ca si Cartaginezii, cu
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mercenari, pe cand Germanii cu propria sub-
stanta etnica, asa cum odinioard au luptat Ro-
manii; primii Tntreprind razboiul ca pe o afa-
cere comerciald sau de bursa, animati numali
de interesele materiale, ultimii jac razboiul din-
tr'o necesitate vitala, animati de o credintd pu-
ternica, etc.
Insfarsit, daca privim razboiul acesta ca pe o
noud cruciada crestind, urmarind indicatiile tre-
cutului, am ajunge la concluzia ca, dupa pri-
mele succese ale cruciatilor, cari au desavarsit
unificarea spirituala a Europei, vom avea sa
traim o revarsare a paganilor, ca si a Turcilor
de alta data, pana in inima Europei...
Comparaison n’est pas raison! invdtamintele
trecutului, determinismul istoriei, reprezinta n

ESENTA POEZIEI LUI

Se observa in poezia lirica contimporana e-
xistenta unui domeniu in care poezia departan-
du-se de viata practica, se Tnaltd catre sferele
nezarite, catre esentele intime, ce nu pot fi pa-
trunse decat de magia intuitiei si a inteligen-
tei. Asa numita regiune a poeziei pure, quinte-
senta lirismului, zamislita din incantatiile mu-
zicii si Tn care obiectul e misterul magic, e e-
terizat, sugerat. E poezia imagistica, mai putin
romantica sau parnasiana care coboara din iz-
voarele cuvantului Tnchis Tn melodie, a lui Mal-
larme. ,A numi un obiect, spunea el Tn 1891,
fnseamna a suprima trei sferturi din farmecul
poemului; sa sugerezi obiectul, iata visul“.

»Arta personala, completa Remy de Gour-
mont, este totdeauna aproape incomprehensi-
bild. Tnteleasd, ea Tnceteazd de a mai fi arta
purda si devine un motiv pentru noui expresii
de arta“.

Asa dard in poezia lirica actuald existd pre-
tutindeni aceasta regiune de debarasare a les-
tului paméntesc, si care prin muzica ajunge la
dumnezeire. S$i cu toate cad superioritatea ace-
stui suprapamantenism e cu totul evidenta, se
considera Tndreptdtite ambele zone de poezie,
si cea a lui Ronsard si cea a lui Mallarma si
Edgar Poe.

Si atunci cdnd ne amintim definitia lui Paul
Valery, ,lirismul este desfasurarea unei escla-
matii*, indiscutabil ne revin in auz si ultimele
acorduri ale versurilor lui Gherghinescu Va-
nia. Strofe Tn care pretiozitatea da imaginilor
un aer de introducere, de fragment.

Si daca exista o evolutie naturala a lirismu-
lui, proprie fiecarui popor, desigur ca pentru
noi, pana in zilele de azi, armonia eminesoiana
reprezintd culmea Tncd nedepdsita. Amintim

efortul de intelegere si plasmuire al prezentului
si viitorului apropiat, un factor important, dar
nu decisiv. Istoria este viata, iar viata nu poate
fi turnatd Tn formule matematice si nici repro-
dusd Tn creuzotul laboratoarelor. Prezentul si
viitorul se plasmuiesc prin confluenta trecutu-
lui cu nesecatele isvoare proaspete ale vietii.

Traim astazi un Tnceput nou de istorie; pen-
tru a-1 intelege, pentru a crede in el, pentru a-1
desdvarsi, nu-i suficientd numai lectia trecu,
tutui, dialectica paralelismelor istorice. Trebuie
sa stim vedea cu prospetimea unei inteligente
deschisa spre viata noua si sa putem participa
cu credinta marilor ctitori de istorie.

ALEXANDRU CONSTANT

GHERGHINESCU VANIA

Tnsa de virtuozitatea versurilor d-lui Tudor Ar-
ghezi; o facem tocmai pentru a arata doua ver-
santuri opuse, pentru a deosebi si cealalta zona
a liricei melodice, cerebrale, reprezentata de d.
lon Barbu. ,,O poezie Tn care se percep ma-
giile de cristal, cum constata d. Perpessicius,
ale versului si se Tntrevdd luminile iscoditoare
ale ganditorului, umbland prin cerurile geome-
trilor si filosofilor elenicill E poezia idealista,
individualistd, redusa la lectiunile unui Edgar
Poe, cum o definea Charles Baudelaire: , Este
ceva adéanc si plin de lumini ca visul, miste-
rios si perfect ea si cristalulll

lar daca Tntocmai ca Paul Valery, am face
distinctia, delimitand precis aceste doud zone,
cea sadita pe tulpina baudelairo-eminesciana
si cea, a simbolurilor, a sugestiilor lui Mallar-
me, la baza tuturor Tnsa, si a lui Mallarméa si
a lui Rimbaud ca si a lui Verlaine, se afla acel
tributarism baudlairian al literaturii contim-
porane. Si astfel versanturile comunica Tntre
ele nu numai prin baza comuna, ci urmand pe

Claudel, prin ,metafizica legatura dintre cei
trei poeti: Baudelaire-Poe-Mallarma*.
Poezia lui Gherghinescu Vania, direct sau

prin intermediuri strdine, Tsi Tnfige radacinile
adanc in aceasta treime de pelerini ai noptilor
transpamantene. Armonia poeziei sale este de
aceeasi natura cu cea vazutd de Berlioz 1n
»Simfonia Pastoralall EIl percepe Tn acordurile
beethoveniene nu numai hora si veselia mun-
citorilor, pe care furtuna in curand Ti va n
sipi, dar si ,parul femeilor cum se resfira pe
umerill Interpretarea este cea mai complexa
gama de sentimente pe o intreaga claviatura de
acorturi. Unicitatea poemei ,,Auditie din Saint-
Saens" dovedeste precis ingeniozitatea si pu*
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terea de evocare a fintregului armonic muzical
si transpunerea sa in armonia de ,dans ma-
cabru™ a versurilor.

Desigur ca aceste antecedente nu sunt decat
premisele unui panteism extasiat, care inevi-
tabil se contopeste Tn crestinismul ilimitat al
poetului.

In ce masura aceastd nouda atitudine a reusit
sa aduca Tn casa Domnului poezia lui Gherghi-
nescu Vania nu reclama o actuald cerinta lite-
rard; limitandu-ne la capitolul poeziei reli-
gioase trebue sd constatam Tnsa, ca esential, de-
rivarea directa a acesteia din panteismul mal-
larmeian.

Desigur ca faptul acesta a facut pe poet sa
se apropie mult de spiritul crestin al taranului
si cum spunea d. Nichifor Crainic: ,,arta noa-
stra nu poate sa ramana izolatd de sufletul po-
porului, de religiozitatea lui“, Gherghinescu
Vania a ajuns atat de aproape de miezul lui,
Tncat intreaga sa seva conceptuala raméane in-
carcatd de rezidurile solide ale unei credinti
din stramosi. Faptul 1l apropie mult de poezia
d-lor lon Pillat si Nichifor Crainic. Insa fintre
panteismul ermetic al d-lui Tudor Arghezi si
intre ortodoxismul national al d-lui Nichifor
Crainic sau crestinismul transcendental, miori-
tic, al d-lui Lucian Blaga, nazuinta spre Dum-
nezeire a poetului Gherghinescu Vania se a-
seaza ca o operd de sintetizare, de Tmpaciuire
a extremismelor.

Si dacd o vreme, aceastd poezie religioasa a
fost aproape inexistenta Tn analele cronicarilor,
reintoarcerea spre rasadul credintei, a artei si
poeziei, Tnsemneaza pentru aceasta mai mult
decat Tnsisi amvoanele. Caci chiar si Tn textele
religioase, indiferent de latura teologica, ceea-
ce impresioneazd si raméne mai mult este tot
mireasma aceasta literara atat de patrunzatoare
fncat nici cea mai puternica aroma de tamaie
nu o poate Tndeparta din perceptia cititorilor.
James George Frazer spunea: ,Lectura acestei
carti (Biblia) rupe cercul monoton al zilelor
ca un fulger de lumina Tntr’'un copac acoperit
de nori, ca niste note de muzicd solemne intr’o
strada sordita. Ea pare ca ne ridica pentru cat-
va timp deasupra noastrd insine, deasupra mi-
cilor nelinisti si a micilor noastre necazuri si
ne pune Tn comuniune cu acele forte supe-
rioare, ori care ar fi, care au existat Tnainte
ca omul sd fi Tnceput sa existe si oare vor dai-
nui cédnd toatd rasa umand, asa cum ne-o0 a-
mintesc zilnic cataclismele si convulsiunile na-
turii, se va fi cufundat Tn totala distrugere. Ea
intareste in noi, convingerea oarba sau firava,
speranta, ca undeva dincolo de umbrele pa-
maéantene, se afld o lume de vecinicd lumina

unde Tntrebarile Tndardtnice ale spiritului Tsi
vor avea raspunsurile, unde inima Tsi va afla
odihna™.

Un astfel de taram e ,Tara de peste veac" a
d-lui Nichifor Crainic si partial, ,,Amvonul de
azur"™ al poetului Gherghinescu Vania. Ca ele-
ment primordial, — wuneori chiar si la d. I.
Pillat si V. Voiculescu, — aflam acel proces ca-
racteristic de autohtonizare a ideilor si episoa-
delor din Istoria Sfanta. Si paralel cu aceasta
s’a desvoltat pe o treapta tot atat de variata
si pastelul, destul de sumar si putin analitic,
si tematica indispensabild a parabolelor car-
tilor bisericesti. Desi simplitatea tonului si e-
movitatea stapénita sunt esentiale Tn versurile
lui, poetul redda deosebit acea armonie univer-
sala, poetica, singura muzicala.

Crestinismul lui Gherghinescu Vania nu e
dogma, e Tnsasi experienta taramurilor pe care
traeste. Natura intervine aproape totdeauna Tn
poezia sa religioasa doar ca un cadru strict ne-
cesar desvoltarii sensatiilor si intuitiilor. SL
desi la prima vedere poezia sa ar fi usor tan-
gibilda pesimismului eminescean, totusi ea res-
pira cel mai pur optimism fintruchipat in Tnsasi
dragostea de pamant si cer si in legdtura pe
oare 0 interpune acestora prin iubire, devenita
la el nu simbol, ci motiv. Poezia sa cunoaste
si impresionismul exterior, limitat la o imagi-
ne de ordin fizic, dar se coboara si Tn suflet
pentru a-i fixa atitudinea momentana; valoa-
rea ei depinde de natura impresiei. Oprindu-
se in domeniul sensatiei pure, nu poate oferi
decat un material poetic necristalizat; trecand
in suflet, se face intepretul unei stari sufle-
testi cinestezice, elementare. Pe calea regresiva
a efortului intelectual se poate ajunge si mai
departe deci, pana la simpla transcriptie a
senzatiei. Este evident asadar ca modernismul
lui Gherghinescu Vania nu consta nici Tn ex-
tragerea emotiei din domenii rezervate specu-
latiei cerebrale, nici Tn exprimarea ei prin pro-
cedee intelectuale, ci Tn reducerea la factorul
elementar al senzatiei. Valoarea imaginii Tn
fraza poetica e neindo'oasa; semnificativa nsa
este Tntrebuintarea ei nu ca element util, ci
ca scop Tn sine.

De aceea Dumnezeu e tratat dialectic, desi
numai din intuitie poate iesi poezia religioasa.
Deductiv, sentimentul religios al poetului este
produsul unui conflict dintre ilogismele vietii
ce Tmping la negarea divinitatii si splendoarea
spectacolului naturii ce presupune o fiintd ar-
monizatoare.

De natura intelectualda, optimismul sau reli-
gios, are paloarea lucrurilor trecute prin ratio-
nament, obiect de argumentare si de dialectica.
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Optimist si plin de elan spre pacea sublima a
naturii in cele mai frumoase creatii ale sale,
el devine marunt, pesimist, nemultumit si amar
Tn primele incercari de versificatie.

Atractia telurica pe care poetul o sufere prin
aceastd permanentd vietuire si atingere cu pa-
mantul din care a fost plamadit, se manifesta
la Gherghinescu Vania prin pretutindeneasca
prezenta a naturii Tn versurile sale si numai
rar prin izbucniri patriotice.

Asa dard natura continua a fi pentru poet,
cand cadru, cand obiect: cadru larg pentru
inspiratii si rezervoriu nesecat de imagini, sau
obieot al poeziei. Dar ea apare uneori mai mult
decat atat, ca o mare entitate vizibila, marele
tot cu care el se simte infratit, in care, ca un
Leconte de Lisle, ar voi sa se absoarba pana
la completa contopire.

Pdmant si cer: eterna antiteza, cei doi poli
intre care penduleazd viata omeneasca, alca-
tuesc transpunerea intr'o forma foarte subiec-
tiva, contrastul devenit aproape banal: Tntune-
recul si lumina, binele Tsi rau, adevarul si e-
roarea, aceeasi antitezd Tmprospatata prin vest-
mantul nou, diafan, al imaginei.

Ne nastem din pdmant; purtam Tn vine greu-
tatea. si urétul humii, dar ridicam fruntea si
privim spre soare, spre cer. Pe aripile gandu-
lui, Tnpintenat de dor, pornim spre taramul a-
cela de peste veacuri; pornim si azi, ca si ieri,
ca si trogloditul ancestral, care catarat pe cea
mai Tnalta creanga a codrului, s’a avantat in
gol... spre soare.

Si dupa ce am luat cunostintd despre inter-
pretarea pe care poezia lui Gherghinescu Va-
nia a dat-o celor doua primordiale elemente,
cer si pamant, ramane sa vedem cum fTintelege
poetul sa faca trecerea dela una la cealalta. In-
termediul, cum am mai afirmat, este iubirea.
Desi aceasta pare pentru poet uneori o a doua
dumnezeire, deci pe plan egal cu ,,Cerul®, alteori
ajunge destul de aproape de omenescul teluric,
deci pe acelasi plan eu ,pamantul”. O mare
parte dintre versurile sale se limiteaza la a-
ceastda emotie erotica: fortd uriasd ce poate in-
cendia si cuceri tot universul prin expansiune
biruitoare, sau 7l poate reduce la un punct te-
nace si invizibil ce nu vrea sa moara. Placerea

iubirii devine, aproape mereu, lancezeala si
blandete, cu toate ca ea cunoaste si frenezia
(expansiunii pand la distructie. Obscura din

pudoare si din delicatetea artei, poezia sa ero-
tica e o fortda concentratd si tragica, in care
simti un freamat surd, o putere ce nu vrea s
iasd, ce se consuma Tn interior, un izvor fecund
ce se zbate Tn matca. In clar-obscurrul unei at-
mosfere de ceatda, ca intr'o panza de Carriere,

versurile poetului canta litania unui amor pa-
tetic prin accentul lui profund.

»Gherghinescu Vania este un maestru al
cantecului de iubire”, afirma pe drept cuvant
d. V. Gionea. ,,Poezia sa reprezinta tot ceeace
iubirea poate oferi, dela carne la vis, dela la-
crimi la suras, si ajungdnd péna la comuniuni
spirituale si-a gasit ecou Tn acest Tnflamanzit
si Tnsetosat de dragoste".

In iubire poetul si-a realizat un mare vis:
Domnita lui e o realitate. Si aici intervine e-
lementul interesant, poezia sa eroticd se ba-
zeaza pe realitati, care chiar daca sunt dure-
roase sau prilejuri de fericire, alcatuesc mie-
zul cugetarilor poetului. Simbolul iubirii cade
prin interventia acelei reale ,,Domnite".

»Domnita frumoasa si buna

Ca o0 mireasa de voevod,

Tu ai pus Tn gandul meu rod,

Dupaae I-ai nins cu floare de luna.
»Elegie” (Priveghetoare Oarba)

»,Domnitald-lui Gherghinescu Vania, poate fi
mandrd", scria Tn 1928 d. Perpessicius. Si Tn
legatura cu erotismul sau trebue sa relevam o
forma noud, completa in acelasi an d. Al. Dima,
divinizarea fiintei iubite transfigurata ca in
sonetele dantesti sau petrarchiesti™.

,Dar m’a oprit minunea ce pasul tau purta

Mi s’a parut voalul, pe umeri, fluturand,

Ca e o coborare din cer, deasupra ta...

S, am pasit alaturi, cu ochii lacrimand“.
»Ai fost mahnita" {Drum Lung)

Izvoratd si controlata de atmosfera intelec-
tuald a revistelor ,,Datina" si ,,Gandirea", poezia
lui Gherghinescu Vania trebuia sa fie neapa-
rat strabatutd de firul rosu al traditionalismu-
lui. ,,In dansul traditionalismul poetic are un
sarguincios ucenic“, afirma d. Pompiliu Cons*
tantinescu Tn preajma anului 1933.

Pamantule, prietenul meu drag,

Ma plec spre tine Tn genunchi ma plec,

Tmbratisez tarana ta pe prag

Si astept, umil, sa te deschizi sa trec.
(Amvonul de azur).

,O poezie care nu cautd revolutii, nici in
vers nici Tn ganduri, ci apare simpla sublimare
linistita a unor framéantari, a unei suferinte
chiar, ce Tsi cereau sfioase expresia.

Uneori aceasta simplitate de vestmant a sim-
tirii e .excesiva :

,,codrii se linistesc si apele tac,
Pasarile au adormit de mult
Pitite prin scorburi de copac".
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Dar de cele mai multe ori, continua d. Ovi-
diu Papaditna stihul acesta simplu se mladiaza
potrivit cu unda clara a simtirii acestui poet
care 1si gaseste cea mai curata expresie a sa
intr’'o apropiere fara niciun cutremur, — cal-
ma ca a fiului de tatal cel bun — de fiinta
plind de pace a dumnezeirii':

,Doamne — sufletu-mi de Tine-i plin

Cum e o dumbrava de racoare,

Cum 1i plina de parfum o floare,

Ori un bob de strugure cu vin*.
(Amvonul de azur)

Si dacd primul volum, Drum Lung, al lui
Gherghinescu Vania, constituia cea mai justa
expresie a artei, a unei imediate sensibilitati
poetice, Amvonul de Azur, e mai ales cartea
exercitiului technic, a noilor forme de expresie
insusite de poet!

»Chiar si marile intrebdri asupra lumii, ori

cat de triste — scria nu de mult d. Vintila Ho-
intr'un numar al revistei ,,Mesterul Ma-
nole®, --—--—- sfarsesc Tn suprema consolare care

e drept sau nedrept, logic sau ilogic, nu pen-
tru Tntelegerea noastra, ci numai pentru a ace-
luia ,,carele toate le-a facut“.

,Ultima rascruce

Va fi descatusarea grea,

Ori numai Tintoarcere — moartea mea?
Unde ma va duce?

Daca in fie ce clipa mor
Cate putin si usor,
Unde ma adun

Din nou si mai bun?

Cine conduce paméantul nomad?
Cine culege stelele care cad?
Toate minunile din camp ae-afar,
Unde ajung — dupa ce dispar?

Pentru liniste si pentru chin,
Pentru vietile care pleaca si vin,
Pentru zvonul din suflet si din porumbisti
Trebue, Doamne, sa existi!*
»Pentru liniste" (Privighetoare oarba)

»Gherghinescu Vania, care a Tnceput prin a
fi traditionalist, adica scriind o poezie clara si
elasiGa, in fond si formd, Thnotand chiar n cli-
seele mult uzate ale romantismului postemi-
nescian si Tn banalitdti verbale, are o sens bi-
litate moderna totusi, care a stiut sa-si fiurea-
sca o forma personala Tn cadre moderne.

Fara a fi accentuat modernist, pentruea nu
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e nici hermetic, nici suprarealist, stilul poeziei
lui a evoluat cu Amvonul de azur si a devenit
cu Priveghetoarea oarba, un traditionalism e-
voluat, modern putem spune, fara teama de
a parea contradictoriu, fapt ce-1 Tnrudeste pe
linii mari cu acel traditionalism superior si
fructuos reprezentat Tn poezia mai veche de
Mchifor Crainic si' V. Voiculescu, Tn cea mai
noud de N. Milcu si Radu Gyr, fara .ca poetul
nostru insa sa fie inspirat de acestia.

Daca Tn Drum Lung poetul era cam unilate-
ral, trairea sa lirica Tnvartindu-se aproape ex-
clusiv Tn jurul iubirii ca tema unica, toate i-
coanele realitatii nefiind vazute decat prin
prisma acesteia, Tnca din Amvonul de azur ori-

zontul lui se largeste, personalitatea sa Tm-
bratiseaza teme noui, care se Tnmultesc inca
mai mult Tn Privighetoare oarba"™. (Octav Su-

lutiu).

Si cu toate cd la acest rand nu am facui
altceva decat sa demonstram sensul, esenta
poeziei lui Gherghinescu Vania, credem ca ar
fi o eroare fundamentala, strdduinta de a 1n-
cerca sa desprindem din pozia sa acea ,,consti-
inta metafizicda™ ce usor s’ar i~utea preta la
orice contradictii teoretice. Cum scria in Sep-
tembrie a anului 1940 in ,Gandirea" d. Sep-
timiu Bucur, ,,poezia sa nu e nici cugetare nici
rationament transfigurat, pe care sa-l desci-
frezi cu dictionarul filosofic Tn mand, pentru
a ajunge la concluzii fantastice".

Pentru a gusta Tn adevaratul sens al cuvan-
tului arta realizarilor sale, pentru a judeca
valoarea ei reald, n’avem nevoie de acel inter-
ventionism enciclopedic, ci e deajuns si tot-
odata necesara luarea de contact direct cu
poeziile acestuia. Si daca se pare cd in Franta
0 opera se ofera mai mult Tntelegerii decat
desfatarii, »ne place mai mult sa o discu-
tam decat sa o gustam®™, — afirma Paul Va-
lery in ultimul sdau interview acordat lui ,Les
nouvelles litteraires", aceasta meteahna a pa-
truns si la noi prin pdrerea ca o opera artis-
tica e totdeauna un prilej de vivisectie ratio-
nalista, e un material de satisfacere a pre-
dilectiilor unor scoli critice. Cine nu cunoaste
opera direct, pe calea resurselor sale intelec-
tuale proprii, nici intrum caz nu poate Tnte-
lege versuri .ca acelea ale lui Gherghinescu
Vania.

Gherghinescu Vania a contopit atat de in-
tim fondul autohton cu cel general omenesc
si a concentrat Tntr’o sinteza atat de indisolu-
bila munca poetica anterioara, Tncat cu versu-

rile sale, literatura noastra contimporana este
tot pe atdt de adanc nationald, pe céat este
si de larg universala. | N &
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Poetul a fost pe langa aceasta mereu pre-
ocupat de o stilizare a ;asa, pe care a cautat-o
atat Tn distinctiunea expresiilor, cat si in ar-
monizarea frazei, silindu-se sa pastreze lima
clasica a expresiei..

Delicatetea simtirii sale a avut un puternic

CRONICA

RADU D. ROSETTI: Odinioard... (Ed. Cugeta-
rea, 1942). — Viata de turma a scriitorilor nostri,
care trdiesc in clanuri si 1si fac reciproc compli-

mente, socotindu-se fiecare obligat sa aduca
celuilalt o lauda dela Tnaltimea unei priceperi
critice, care este mai mult o solidaritate de
gasca, 1i izoleaza Tntr’o nostalgie searbada a-

tunci cand a dispdrut mirajul existentei de o-
dinioard. Intr'un tremolo de romantd sirupoasa,
ei provoaca durerea unei rani sangerande —
rand pricinuitd de nepdasarea si chiar de nein-
telegerea actualitatii, refugiindu-se Th domeniul
prafuit al amintirilor. Dintr’o vreme tintuita
in uitare, de sub pecetea de taina a unui scrin
mancat de cari, apar fantome si umbre tutelare,
care dau menopauzei un parfum de tinerete ne-
fireascd si anacronica. Apelpisit si ratat, — scrii-
torul suspinda jalnic dupa o lume inutila care
nu mai Tnseamna nimic, nu pentruca si-a trait
traiul, si din belsug si-a mancat malaiul, ci
pentrucd prin toatd existenta ei s’a facut vred-
nica de compatimire.

Este cazul d-lui Radu D. Rosetti, noctambul
de anvergura salonarda, — trezit brusc din som-
nul batranetelor, pentru a publica o carte de
evocari patetice. Vezi parca cum se deschid
sicriile, si Tntr’un spectacol grotesc pdasesc pe
marginea tintirimului crinoleinele si malacoa-
vele scheletelor, perucele harcelor, mumiile unei
protipendade, Tntr’o kermessa macabra psalmo-
diatd de romanta: ,,Colo n gradinita, sub umbra
de vitd, tu cu altul mi te-ai sarutat™. Motivul
de preferinta al d-lui Radu D. Rosetti, se inca-
dreaza perfect intre jocul de carti (stos sau
preferans) al cneazului Moruzi cu Beizadea
Mitica, zis Vitelul, si furorile galante ale Maicii
Smara. Apologetul acestei mondenitdti frivole
si desfr@nate era un oarecare claymoor, un ga-
zetaras dela L’Independence Roumaine, — ca-
ricaturd ilariantd cu peruca si maniere fran-
tuzite, care trdia, ca si Clarnet, din firimiturile
banchetelor si cumetriilor din lumea mare.
Un exemplar reprezentativ si inevitabil, pen-
tru care d. Radu D. Rosetti are toatd admiratia,
(pag. 169). Cu o pana aromata cu naftalina, cro-
nicarul vremilor de odinioara scutura garderoba
Cazinoului dela Sinaia Tn oftaturi prelungi de

rasunet Tn stilul lui, care este sentimental fara
nici 0 afectare, plin de finete necdutata si de
0 gratie fireascaj izvorata ontan.

MIRCEA BOGDAN

LI TERARA

catirinca. Simtitor la rezonantele muzeului de
antichitati bastarde, d. Radu D. Rosetti se co-
coseaza cu sfiala Tn fata spectacolului. lata o
proba: ,,Ah I parterul select, in care puteai
sa vezi plim:bandu-se pe alei, Tncoace si n-
colo, — Tn locul multimii amestecate de mai
tarziu — pe lonel Bratianu cu principesa Ghica,
pe Alexandru Marghiloman cu doamna Lili
Cerchez, pe Jaek Lahovary cu Didina Tataranu,
pe Take lonescu cu Simca Lahovary, pe Ale-
xandru Djuvara cu doamna Triandafil, pe Cos-
ticda Arion cu doamna Cantacuzino, pe Nicolae
Filipescu cu Elena Catargi, si asa mai Tncolo.
(D. Radu D. Rosetti a uitat s'o adaoge pe Mita
Biciclista si pe Lili Gheorghiadis, eu... cu... ejus-
dem farinae).

»Ce elegantd ! ce bund crestere!

Un mic Verssailles roméanesc.

...Si viata curgea lina, desigur mult mai buna
si mai linistitd decat cea de azi, si pentru cei
care, nefiind admisi in cercul acesta intim,
traiau in lumea lor modesta. Avuzul din fata-mi
canta mereu, si 'n susurul lui parc’am auzit o
voce cu... A fost odata ca nici odata" (pag. 165).
Aceasta era viata, acestia erau oamenii de care
d. Radu D. Rosetti se simte legat sufleteste si
in lipsa lor murmura necurmat balada amin-
tirilor. Cercetati starea civila a acestor ipochi-
mene si veti descoperi adulterul si concubina-
jul ; aruncati o privire indiscretd in bilantul
huzurelilor mondene si veti afla milioanele de
robi ai pamantului care trudeau in obida, cu
sange si sudoare, pentru a acoperi luxuria na-
babilor. lata pentru ce nu exista punte de tre-
cere Tntre generatia d-lui Radu D. Rosetti si
cea de astazi; iata pentru ce, aceasta carte fara
ecou, este predestinata catorva fosile care au
supravietuit marilor deplasari sociale. Pentru a
cristaliza amintirea unei epoci, careia Ti adul-
meci parfumul, nu-i nevoie sa te scobori Ty
alcovuri si Tn saloane, Tn cazinouri si Tn serate
dansante, — unde vei gasi desmatul si nerusi-
nata afirmare a viciilor, — d. Radu D. Rosetti
putea sa aleaga alta cale, mai pitoreasca si mai
bogata Tn amintiri. Dar pentru ca din amintiri
sa poti construi o pagina de literatura, trebuie
sa fi trait cu intensitate viata, sa o fi patruns
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in esentele ei; — si mai presus de toate sa ai
darul evocdrii, acea putere de observare si de
redare plastica si coloratd care reinvie oamenii
si provoacd miscarea. D. Radu D. Rosetti este
peste tot superficial si gelatinos, — conventional
si binevoitor, de o elocintd discreta si de o a-
maibilitate Tnmanusatd, cu oamenii pe care Ti
evoca in cele mai banale si mai nesemnificative
Tmprejurari. Ca aceasta carte sa fie un memo-
rial, ar fi trebuit ca autorul sa dispue de 0 mare
putere analitica, facand sondagii Tn adancurile
sufletesti si astfel, Tn fata noastra ar fi defilat
personagii reale, caracterizate prin ticurile, ma-
niile si gesturile lor, — cu o caldurd care fin-
sufleteste, Tntr'un cadru bogat Tn culori si in
pete de lumina.

Cand bundoara vorbeste despre Alexandru
Macedonski, reediteazd pasagii din Literatorul,
de unde cel mult ,se poate deduce ca acest poet
era un reclamagiu halucinat de propriul lui
crgoliu. Din acelas material, llarie Chendi a
alcatuit un pamflet savuros si vehement, n’
care portretul psihologic este amanuntit prin
simtul nuantelor si ai pretiozitatii anal.tice. A-
celas subiect, sub condeiul d-lui Radu D. Ro-
setti, este redus la cateva date informative care
nu izbutesc sd evoce si nici sa dea relief tipului.
Tot un subiect ratat este si Maiorescu avocat.
Compiland si comentand pasagii din insemnarile
zilnice ale lui Titu Maiorescu, — d. Radu D.
Rosetti nici nu Tncearca sa ni-1 prezinte pe ora-
tor cu dialectica juridica Tn fata barei, fie ca
nu l-a cunoscut deaproape, fie ca nu l-a im-
presionat Tndeajuns ca sa-i poatda retine ima-
ginea. S$i nota bene: d. Radu D. Rosetti este
advocat, sl Tncd un advocat mare, un penalist,
de unde se presupune ca oratoria este acea
involburare de sonoritdti verbale, acea betie de
imagini, de epitete si de invective, acea magie
scanteietoare a cuvantului, capabila de a indu-
iosa inimile Tmpietrite sau de a declansa suvoae
de ura.

Nimic din toate acestea la Titu Maiorescu.
Oare advocatul din el a ramas la poza mar-
tiald si scrobitd dela Junimea sau avea flexi-
bilitati de o rara eleganta de cugetare care
angajau vibratiile unor suflete ? D. Radu D.
Rosetti nu-si lamureste cititorii, care desigur ca
ar fi dorit ceva mai mult. Nota caracteristica
a portretului se desprinde din cateva citate de
unde se vede ca lui Titu Maiorescu Ti lipsea
»bucuria vietii", revenind stereotip asupra ,,des-
gustului de viata"™, asupra ,bucuriei de viata
care s’a dus"™, ca si cum tocmai atunci céand
facea advocatura, aceasta profesiune nu-i adu-
cea nicio satisfactie. Mai Tntelegator cu Al. Bog-
.dan-Pitesti, — de oarece aici amintirile se o-

presc ia interiorul domestic, ia relatiile curente
cu oamenii, farda a intra in disectia sufleteasca
a tipului; un exemplar de Mecena excroc (buna
caracterizare), care ar fi putut retine atentia
prin complexul de paradoxe si de farse ale a-
cestui impostor genial. Toate amintirile d-lui
Radu D. Rosetti despre generalul Averescu se
reduc la dedicatiile pe doud fotografii. Ne in-
trebam de ce nu reproduce d. Radu D. Rosetti
si dedicatiile autograf de pe cartile primite dela
diferiti scriitori, caci si acestea pot fi documente
memorialistice sau chiar certificate de calificare
in lipsa de altele ? Cat am citit si am cunoscut
pe scriitori, n’am vazut macar unul reprodu-
cand dedicatiile de pe fotografii. O singura data,
Tmi aduc aminte, de un fost director de ziar,
care a facut mentiune, in gazeta lui, ca a Tna-
poiat cutarui om politic fotografia ce o primise
cu un autograf, pentruca nu mai erau Tn bune

relatii. In muzeul domestic al d-lui Radu D.
Rosetti isor fi gasind dedicatii dela Maica
Smara, sau dela Candiano-Popesou, sau dela
Mita Baston, de ce nu le publica in volum ?

Ele aduc de sigur mireasma trecutului cand
tramvaiul Nr. 6 era tras de cai, si muscalii bir-
jari se angajau nu ca bdarbati, ei ca vizitii, la
Mita Boambd (pag. 202).

Vai, cat este de pudic d. Radu D. Rosetti cand
vine vremea sd ldmureascd de ce Muscalii cu
cauciuc sunt scopiti. Atunci recurge la o para-
fraza : ,,Pentrucd... Cum naiba sa dau lamuri-
rile necesare ? Stii ce, dudue draga ? Roaga pe
mamitica sa te descurce la ureche Tn chestia
asta, cand ti-o servi la masa supa de clapon",
(pag. 201). Mehenchi mai este si d. Radu D.
Rosetti cand umbla cu solticarii afrodisiace
pentru a starni curiozitatea nevinovatelor no-
bile. Si totusi existd si evocari patetice in cartea
d-lui Radu D. Rosetti, de pe vremea cand canta
ceasul cu icuc si pechinezul Tuturugutd (,al
unui var al meu") Tsi reclama portia de dul-
ceata. Necunoscand firea animalelor, d. Radu
D. Rosetti cautd explicatia acestui fenomen.
S& i-o ddm noi. Daca Tuturugutd primea chisaua
cu dulceatd cand ceasul cu cuc vestea ora 10 fix,
fnseamna ca la el s’a stabilit un reflex condi-
tionat. Cucu, auditiv, Tnseamna reflex gastric,
adica dulceata. Explicatia sta astfel, in toate
tratatele de fiziologie, dela Pavlov Tincoace.

Mai amuzant este d. Radu D. Rosetti atunci
cand f1si cautd homonimii. De aici, o placere
cand esti confundat cu un scriitor de talent,
dupd cum singur marturiseste la pag. 250, si o
fireasca suparare, cand esti confundat ou un
excroc. (pag. 251). Nu stim la cine face aluzie,
caci Rosettestii au fost, unii francmasoni, altii
demagogi, chiar oameni foarte de treaba si
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scriitori de mare talent, ea vechiul boier mol-
dovean Radu Rosetti. Acesta este homonimul
care i-a complicat existenta d-lui Radu D. Ro-
setti. Confuzia a tacut-o mai Tntai G. Panu in
ale sale Amintiri (lela Junimea, punand! in sar-
cina preopinentului nostru de astazi, otareeari
scrieri istorice de care d--sa habar n’avea. Con-
fuzia a spulberat-o llairie Chendi, Tntr’'um foi-
leton cam trist pentru d. Radu D. Rosetti. A-
tunlci d-sa semna fara D. Tintre Radu si Rosetti.
Si totusi, acest D. intermediar, nu preteaza la
Confuzii, de oarece, — Radii Rosetti, boerul mol-
dovean, este un scriitor de mare talent, autorul
a doua volume de Povesti moldovenesti, si a
atator alte -scrieri sociale si istorice, m— ceeace
nu ste cazul o) d. Radu D. Rosetti; si Tn al
doilea rand Radu Rosetti era nationalist, iar
d. Radu D. Ro-setti este Cavaler de Malta, adica
francmason.

IARASI CAZUL G. CALINESCU.

Istoria literaturii roméne a d-lui G. Cali-
nesou, — tiparitd de Fundatia pentru literatura
si arta, — este Tnca esubiect de -discutie. Pole-

micile stdrnesc curiozitatea. Cei care nu cunosc
imunda secretie a unui creier anormal, o cautd
la librarii, si negaisind-o, o cerceteaza n biblio-
teci. Subiect de scandal si de controverse; mo-
tiv suficient ca popularitatea d-lui G. Cali-
nescu sa -creasca, vulgara si nerusinata, ca si
gloria -scandaloasa a unui sarlatan de iartmaroc,
care din fal-suxi si jonglerii abile provoaca
triumfatoare efecte Tn fata vulgului nepriceput
si neprevazut. Nimeni n-u poate oalduila efectele
unei porniri dementiale. Tolerat de unii, Tncu-
rajat de altii, discutat in lungi articole de ziare,
d. G. Caélineiscu Tsi ridicd pe umerii de hamal
un cap impertinent si agresiv, provocand €1 in-
susi scandaluri publice. Istoria tribulatiilor cri-
tice a d-lui G. -Caélinescu s’a tiparit lintro mie
de exemplare, si dupa -cum -se stie, cartea s’a
epuizat. Facand si o afacere negustoreasca, —
d. G. Calinescu a intentat proces Fundatiei pen-
tru literaturd si artd, Tn vederea ti-paririi celei
de a doua editii. Neraspunzandu-i-se la soma-
tie, autorul s’a adresat justitiei, cerand daune
materiale pentru desconsiderarea intereselor pe-
cuniare, si mora-le pentru festelir-ea blazonului-
D. G. Calinescu -isi arunca dispretul cu o birui-
toare insolentd. Rentruca nu s’a dat Tncd o
sanctiune oficiala, procesul este -in curs si cei
vizati au primit citatii.

mlatd unde am ajuns: din bazarul
Cucuiul s’a ridcat procur,arul semitismului Ili-
terar, — si Tntinzandu-si marfa pe -taraba Tsi
valideazd céstigurile. Se poate presupune Tnca

Targul

de pe acum, ca daca nu se va preintampina
infatisarea iin justitie cu o sanctiune -oficiala, —
d. G. Célinescu sd obtie -castig de cauza Tnea-

sandu-si daunele. Atunci va fi prea téarziu,
dupa -cum nefngaduinta si acum -este discutia
ce se face Tn jurul cazului Calinescu. Intr’un

mare cotidian din Bucuresti, cu data de 27 Au-
gust se aduc laude, proslavindu-se extraordi-
nara impertinentd a tipului. Aceasta venind
dupa polemica pro-Calinesico de anul trecut,
fnseamna ca Tnca mai sunt -condee disponibile
care sad-1 apere isustindndu-i punctele de ve-
dere.

Vina care i se imputda d-lui G. Calinesdu- Tl
stigmatizeaza ca pe Un tradator. A publicat o
carte facand apologia jidanilor din literatura
care au fugit Tn U. R. S. S. si de acolo ne-au
improscat ou veninul propagandei
Cartea aceasta aparea, ,ca o sfidare, -tocmai T1n
vremea cand armatele noastre erau angajate in
razboiul Tmpotriva bolsevismului. tD. G. Cali-
nescu nu ©ste un oarecare ,critic'', — un auto-
didact care se angajeaza personal prin eei-ace
scrie, ci conferentiar la -Universitatea din lasi,
iar cartea lui chiar cursul predat Tn fata stu-

dentilor.

Unii dintre profesorii Universitatii din lasi
au reactionat cerand sanctiuni. Procesul
lu-i -G, Cailenlscu s’a deschis de constiintele
ultragiate, ale noastre ale tuturor, — caci ori-

ce roman, citind acest document al tradarii, va
smulge din sufletul lui un aiocent de indignare,
cerand ca vinovatul sa fie pedepsit. Tnceputul
s'a facut: Fundatiile regale nu vor -retipari
cartea d-lui G. Calinescu. Ea ramane pusa la
index. Aceasta este Tnsa prea putin. Nu este
suficient -da delicventului sa i se ia -corpul de-
lict din ména, -caci el poate gasi o altda atrma
vulnerabila ; -ceia ce nu poate retipari ia Edi-
tura Fundatiilor, se poate retipari pe cont pro-
priu sau profesa oricand in fata studentilor.
Firesc ajungem la concluzia ca d. G. Calinescu
trebue dat afard din Tnvatamant. Cine va mal
Tngadui ca d. G. Calinescu sd predea Tn fata
studentilor ceiace a spus fin Istoria literaturii
roméane ? Aceasta este si concluzia dare se des-
prinde din cartea d-lui M. Gr. Con-stantinesc-u,
Prefata la istoria literaturii romane de G. Ca-
linescu, (Ed. Albina Romaénieascd, lasi,'1042). |
se spune inculpatului: sa plece ! Aceasta este
starea de spirit a intelectualitatii iesene. D. M.

Gr. Constantinescu analizeaza -cartea d-lui G.
Calinescu, ¥l arata ca pe -un barfitor si ca pe
un impostor, Ti demasca tendinta semitiaanta,

exemplificatd Tn fiecare pagind, Tl denunta ca
pe un ,,om bolnav, extravagant, obsedat si ma-
niac), -care in momentele de posesiune maladiva
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a devenit prolex (pag. 68), — 1l strapunge cu
propriile lui cuvinte, de unide se vede cd avem
in fatd un caz patologic.

Dar mai este Tnca ceva, care s‘a trecut cu
vederea, Tn cartea d-lui G. Calinesicu. Acea Tn-
vdlmaisire dezordonata si necontrdlata de fise,
date si informatii incomplacte isau false. Tipa-
ritura nu are nici o metoda. Nu poate sluiji nici
ca izvor bio-toibliografic, caci daca, la unii scrii-
tori se dau date biografice, la altii (v. llarie
Chendi), nu se pomeneste nimic ; daca la unii
se insistd ou o fatarnicd ardtare asupra unor
amanunte senzationale (v. B. P. Hasdeu), la
altii nu se pomeneste nici macar origina etnica,
totul fiind Tnvaluit de o confuzie premeditata.
Criticul literar N. lorga, care a Tnsufletit mis-
carea Samané&orului, promovand atatea polemici
impotriva zapacelei moderniste, este minimali-
zat, Tn vreme ,ce C. Dobrogeanu-Gherea si D.
Fundoianu asezati pe soclul consacrarii. D. A.
C. Cuza este redus la proportiile unei fotografii
de pe cand fisi facea armata ca sergent, dar in
schimb F. Aderca (Froite Adelstein) este citat
in pasagiile Tn care insulta ostirea roméana si
face apologia bolsevismului. Totul este redat cu
tendinta de a promova ispiritul semit, jasandu-se
valorile autohtone pe al doilea plan.

S’a afirmat de unii ca d. G. Calineseu are o
mare capacitate de muncd. Dar si boul munceste
cand trage la jug, si totusi acesta nu este un
motiv pentru a-i lauda eruditia. D. G. Calineseu
isi copleseste cititorii eu mai bine de o mie de
pagini tiparite, — dar nu aduce nici o metoda,
nici o sistematizare, nici chiar contributia .unui
compilator constiincios, care a adunat de ici de
colo, facand o operd de informatie. Unele capi-
tole dau date fara Tnsemnatate, altele sunt
lipsite de orice indicatie privind viata scriito-
rilor. Din aceasta pricind, cartea este lipsita de
valoarea stiintifica. Cerbicea intelectuala a d-lui
G. Calineseu este neincapatoare pentru astfel
de preocupari.

Gasca judaizanta dela Fundatiile de odinioara,
cuprinsa de panicd, a tinut cu tot dinadinsul, ca
Tnainte de trecerea Tn anonimat, sad-si Tncheie
bilantul cu o lucrare de apologie a spiritului
semit. Opera d-lui G. 'Calineseu este pe de o
parte elaborarea unui caracter pervers, iar pe
de alta marturisirea unei Tncurajari bine retri-
buitd. Cat priveste faimoasele stampe si foto-
grafii ele aduc dovada trudei de arhivar. Si in
aceastd directie, altii i-au slujit osteneala. Co-
lectionar de carti postale ilustrate si de clisee
bahice, — d. G. Calinesicu alcatueste si un album
amuzant. Dar aceste nazdravanii istorico-lite-
rare se explica printrio perversiune de caracter
care Tsi are origina Tn dezechilibrul celulei ner-

voase. Deci, prindeti nebunul, puneti-1 Tn ca-
masa de fortd, tineti-1 la popreald si terminati
mascarada. Altd solutie nu exista.

Acum sau mai tarziu, d. G. Calineseu va fi
dat afara dela Universitate, caci boala nu are
tdmdaduire. Vinovati au fost si acei care i-au
dat titlul de conferentiar universitar, cand stiut
este ca in Opera lui M. Eminescu si in Viata lui
lon Creanga, — doud studii ale d-lui G. 'Céli-
neseu, — n’a facut altceva decat sa anuleze
geniul si sa& ponegreascd creatia acestor scriitori.
Vinovati au fost si acei cari, dintr'un baiat de
pravilie, dela Adevarul lui Kalman Blumenfeld,
au improvizat un conferentiar universitar. Toate
greselile trecutului T7si au scadenta lor, si Tn
cazul d-lui G. Calineseu, scadenta vine ca o
ispasire a pacatelor regimului judeo-democratic.

GCTAV 'SARGETIU : CANTECE IN SINGU-
RATATE {Ed. Rev. Viata Basarabiei, 1942).

D. Octav Sargetiu nu este tocmai un debutant.
Acei care mai nadajduesc imtr'o regasire sufle-
teasca, Tn atingere cu poezia, desigur ca l-au
intalnit Tn paginile revistelor literare. Chiar n
cursul acestei veri, cazandu-ne iiln mana ziarul
de educatie ostdseasca Sentinela, ne-am oprit
la poezia Regasire, semnatd de d-sa. Paginile
Gandirii l-au gdzduit mai de mult, si acum,
litera tiparului vine sa mangaie intr’'o calda
imbratisare, primul d-s:ale volum de versuri,
Tmpartdsim aceasta (bucurie a tineretii cu na-
dejdea ca drumul va fi spornic si rodul bogat.

D. Octav Sargetiu se marturiseste dela Tnce-
put ca un poet al nostalgiilor basarabcnc. Frue_
tul luilsufletesc s’a parguit Tn livezile sd podgo-
riile de pe dealurile manoase ale tarii de dincolo
de preferintd inspiratia. Spatiul basarabean cu
tot decorul naturii Tmbelsugate este prezent in
imaginea poetului. E aer si lumina, si miresme
tari de stepa, si revarsari de raze fim aceste
pasteluri zugrdvite icu un penel delicat si mola-
tec. Fragede si crude, versurile se prind Tntr’un
ritm lenes, cu respectarea formelor elastice, din
care lipseste totusi armonia desavarsita.

Poetul se afla Tnca la Tnceputurile sale lirice
cand ideia si imaginile Tsi cautd tiparul si
.cadentele. Cu toate acestea, stantele d-lui Octav
Sargetiu simt izvoradte dintr'un sentiment sin-
cer, conturand Tn amsaiblu fizionomia sufle-
teascd a unui poet care isi incredinteaza gandul
cu siguranta trairii autentice. Strab&dtutd de un
flux serpuitor, poezia d-lui Octav Sargetiu adul-
meca rasuflarea caldd a tineretii. Desprindem
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din, poezia Chisinau (pag. 10) aceste doud strofe
de prelungi acorduri juvenile:

».vom admira pe-acelas Bulevard

O jlegendara armie de smei;

Pe ceru-ti, azi, nvai multi luceferi curd
Ca sa-ti ingani privirile cu ei-

C’an Heidelberg, studentii Primavara
— Si eu pierzdndu-mi anii printre ei —
Var trece unul, altuia ghitara

Pe unde-mcuma pléng luceferi grei..,.”

Poetul de buna seama cd a saldsluit candva
pe -aiicd, si acum, revenit de departe, din marea
calatorie a refugiului, se intoarca de multalmire
intr’'un ‘car prafuit care-i rascoleste amintirile.
Poezia Frumosii, anii mei basarabeni (pag. 12)
este de un pitoresc senin, luminat de nostalgia
zilelor ce trec.

»Plutim prin anii dulci, basarabeni,
Miresmele de stepa ne-ametesc,

E limpede tot traiul campenesc

Si luna adormita prin poeni

Ma tot visez Tn car cu moldoveni
Si codrii mi se sbuciuma n piept,
Din sanctuar toti anii mi-i destept,
Frumosii, anii mei basarabeni....”

CRONICA

TEATRUL MUNCA SI LUMINA: EU SI TU*
STUDIO TEATRUL NATIONAL:
.NOSTRA DEA*“

Intr'o cronica recenta vorbeam de succesul
teatrului italian la noi. Ceiace pot spune azi e
ca acest succes continua, doua din teatrele noa-
stre oficiale marcaradu-si stagiunea de toamna,
cu doua comedii italiene, iar altele fiind pe

drum catre aceiasi destinatie.
Eu si Tu a Tnregistrat o serie productivd la
lui Victor lon Popa, Teatrul

Spun nobil, fiindca desi

nobilul teatru al
»~Muncd si Lumina”.
aoesit teatru e de cartier, harazit oarecum mun-

citorimea, din el emana un suflet de rara dis-
tinctie artisticd, sufletul Directorului Tnsusi,

acest mic iluminat al rampei care a izbutit Tn
trei ani de zile numai, sa cheme la el 1,532.076

de spectatori, Tn 2799 de reprezentatii, ale ca-

Regasirea peisajgiuliui basarabean Ti stimuleaza
anumite acorduri lirice oare fac sa rdasune vese-
lia primaverii. Astfel este poezia Glas de holda
basarabeana (pag. 16) unul dintre cele mai izbu-
tite pasteluri in care poetul se foloseste de tot
coloritul paletei sale. Flori de toamna’n codrii
Orheiului si Adio la Orhei au un calm péatrun-
zator si adanc ca intr’o atmosfera de visare
melancolica.

Poezia d-lui Octav Sargetiu 'se caracterizeaza
prim naturismul ei colorat, prin imagini bogate
si crepusculare, peste care adie un sentiment
de turburatoare nostalgie. Cele cateva poezii
adunate Tn volum, izbutesc totusil prin putind"
tatea lor cantitativa, sa deschida drumul unui
poet care se va putea -Tndestula din darurile
muzelor. Poezia d-lui Octav Sargetiu, departe de
a fi iicoana unei actualitati trecatoare, prinde
aspectele nesterse si permanente ale unei pro-
vincii si se mentine peste leat si zodii. A nu
cadea in banalitatea radomontadelor zilnice' po-
trivite intelegerii multimilor, a te ridica Tn stima
contemporanilor priratr’o ndzuinta de autonomie
lirica, este tot ce se cere unui poet afirmat Tn
acest gen si d. Octav Sargetiu merge pe acest
drum, fdra a deveni strident si pretentios. In
scurta vreme se va putea vorbi de o antologie
a nouei lirici basarabene, reimprospatata de
drama anului 1941, si desigur ca, aldturea de
alti poeti, d. Octav Sargetiu Tsi va gasi: locul de
cuviinta.

NICOLAE ROSU

DRAMATICA

torva duzini de piese din tot ce are repertoriul
mondial mai caracteristic.

Victor lon Popa a izbutit astfel sa faca —
precum spuneam si altadata — un teatru-ate-
lier, teatru-templu, dacad vreti, unde Tntr’o co-
municativitate exemplarda intre actor si spec-
tator, nu se joaca, ci se oficiaza Tn numele bu-
nului gust si al frumosului.

Cu Eu si Tu, comedia Paolei Riccorra —
nume absolut necunoscut la noi — dansul a-
bordeaza terenul dificil al comediei italiene,

de o umanitate care adesea scapa (tocmai prin
obisnuitul ei) publicului nostru setos de senza.
tie si devergondaj.

Ne gasim eu aceasta piesa timp de trei acte
Tn aceias Tncapere burgheza a sotilor Andrea si
Clara, numai ca la trei epoci diferite ale vie-
tei, distantate cu doudzeci sau douazeci si ciraci
de ani, adica atat cat trebue unui menaj ica sa
strdbata spatiul de timp culingratitudine scurs
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dela nunta la casdtoria de argint, si dela acea-
sta (La 'casatoria de diamant.

O iubire profunda si un trai dintre ‘cele mai
fericite, fac pe tinerii casatoriti sd& se resimta
de intruziunea rudelor, dela mama la cumnati
si dela acestia la prietenii inoportuni. Ei Tncep
sd-si planga soarta; egoismul 7i face sa se simta
deranjati chiar de actele de atentie ale celor din

preajma; dar aceasta nu-i nimic pe langa ne-
norocirea de a avea copii! Ei dau buzna peste
ei tocmai cand vor sa se sarute, baiatul — un

»derbedeu™ Tn chiar amabila fraza a parinte-
lui — Tsi asuma papusa mecanica pe care a-
cesta o adusese de ziua sotiei, caAntd tapa,jos la
pianul facut cadou tot acesteia, si nu gdseste
pentru infasurat colierul pe care l-a cumpa-
rat, din banii familiei, flirtului sau minor — o
fata de scoala — alta hartie decat chiar scri-
soarea de dragoste a lui Andrea catre Clara.

Un sir intreg de astfel de profanari isca cer-
turi des Tn familie, menajul Tnsusi e pericli-
tat, — ah, daca n’ar fi copii pe lumea asta!

Dar iata ca odraslele au crescut mari; se ca-
satoresc; au la randul -lor-copii; batranii fisiser-
beazad ‘casatoria de diamant. Dar ce sarbatoare
mai e si asta, cand ei singuri uita sa rupd foaia
din calendar! Da, findlca cei doi copii Tisi a-
nuntd sosirea, din felurite depdartari unde viata
i-a aruncat si toata problema e acum: vor veni
la timp, sa-i tulbure cu tapajul lor de alta-
data ? Si dacd vor veni, cat timp vor sta ? Si
daca pleaca, ce trista, e vai;, casa fara ei!

E o -comedie casnicda, de sentiment familial,
plind de omenie si naturalete, aproape Tti
face impresia ca n’a fost scrisa. ]

lar sub bagheta lui Victor lon Popa tot asa
de natural si direct a fost jucata.

D-na Maria Mohor are, dela Sotul Ideal, al
doilea -rol al sdu bun de compozitie, trecdnd ou
usurintd artistd dela tdndra cochetd la sotia
varstei periculoase, si de aci la batranica albita
d-e griji si: vremuri.

D-na Elena Body are o -altd batrana buna in
piesd, si tot ansamblul lucreaza bine ‘orches-
trat, Tn Tncdperea peste care anii trec numai
cu vreo noua mobild Tn plus.

Nostra Dea, piesa dela Studio nu vine sa jus-

tifice preia mult nadejdile pe- oare noi le-am
pus Tn comedia italiana. Cand am enumerat
pricinile succesului acestei comedii la noi am

socotit -suprefuu sa citez pe F-ernando de Cru-
ciati, regi-sorul italian de and de zile stabilit la
noi, si de ani de zile lucrand cu admirabila pa-
triota pasiune la Tncetatenirea acestei comedii
pe sol valah; dupa cum n’am mai socotit ne-
cesar sa citez pe Alexandru Marcu, traducato-

rul neobosit si (luoru ceva mai greu) bun, al a-
cestui teatru Tnlromaneste.

Cd& Femando de Cruciati, pe care -l-am pre-
tuit la punerea Tn scena a lui Alfieri, cum si
atator comedii moderne, vine azi cu piesa cu
titlu ingrat a lui Massimo Bontempelli, nu e
decat naturaL

Bontempelli e un mare nume al scoale: ita-
liene moderne, -aproape necunoscut la noi. Dar
Nostra Dea nu l-a surprins chiar in momentele
cele mai fericite ale vietei sale5

Idei-a, recunoastem, e seducatoare. Femeia e
0 marioneta care se schimba ou toaletele de pe
dansa. Noi avem un proverb despre haina oare
face pe om, Polonius ne spune ca Francezii
inca de acum cateva veacuri 1l au, iar Carlyle
a scris una din cele mai frumoase satire ale
omului  Tn jurul valorilor noastre sartoriale.
Omiu-l, dupa ,,ce bar-bouille de Carlyle" e un a-
nimal care se Tmbracd; -civilizatia e o chestiune
de garderoba.

Da, dar civilizatia! Se pot urmari festele pe
care vestmantul le joaca societatii, vieti; de
salon, vietii politice. Dar sd&8 pui pe subreta
sa-si Tmbrace rand pe rand — si uneori din
senin — stdapana teu fel de fel de -toalete, ea
ea sd -devina pe loc rea ca o cobrd — si chiar
sd suere — ddlce ca o madonda, obiditda ca o
cersetoare, senzuald ca o vampa, si aceasta de
cele mai multe ori fard legdaturda cu actiunea,
inseamna a Tnlocui fondul omenesc eu forma
sociala i a face drama -cu manechinele unei
case de- mode.

Aceste manechine, cand le vedem exifoandu-si
toaletele, expun gratii si atitudini, nu caractere
omenesti. A le atribui astfel de caractere Tn-
seamna a face o confuzie de planuri; si a face
o moralitate moderna in loc de piesa vie.

-Si daca aceasta moralitate ar avea humor,
singurul lucru care souza orice pe scena (si, mi
se pare, si Tn viatd)!

Dar humorul nu mijeste decat inltr'un admi-
rabil dec-or molieresc, care asculta pulsul scau-
nelor si pretinde icd nu-i nevoe sa vezi bolna-
vul ca sajl vindeci; si Intr’o frumoasa tiradd a

fustelor -careiai-ar trebui numai cev-a maimult
pigment.
Piesa a dat priflej artistei de clasa care e

D-na Marieta Anca sa ne daruiasca — Tn pro-
teica fenice— cu un rar joc de compozitie; ter-
tetului Marieta Sado-va, Cella Dima, Fifi M -
hail-ovici, sa ne multumeasca; iar tanarul Al.
Clonaru, cu un fizic apropiat si caldd volubili-
tate, sa ne faca sa spunem (caci piesa e foarte

ingratd) ca prima noastra scena are un nou
actor.
Traducerea bund, minuis cateva intruziuni
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probabil actoricesti (,ma Tntorc Tnapoi“, ,pre-
fer mai bine*, etc).
P. S. Fiindca vine vorba de greselile altora

in materie de traduceri, ma Tntrebam Tn cro-
nica trecutd dacd atatea inversiuni si vetustati

CRONICA

t OCTAVIAN C. TAZLAUANU a murit n
varsta de 66 de ani si a fost Tnmormantat la 25
Octombrie Tn Bucuresti, unde se stabilise dupa
unirea cea mare. A fost una dintre cele mai
triste vieti ale epocei noastre. Numele tineretii
sale va ramane legat de revista Luceafarul din
Sibiu, al cdrei administrator, redactor responsa-
bil si animator a fost cat timp aceasta revista
a Tnsemnat un stralucitor moment in literatura
ardeleana. Ca scriitor, Octavian Tazlauanu dis-
punea de un talent robust si cald, pus Tn des-
baterea problemelor de cultura ale provinciei
de peste munte. Uneori felul sdau de a judeca
indispunea si stdrnea discuti aprinse si polemici
fard capat. Dar nu e mai putin adevarat ca via-
ta literara se Tnviora si se imbogdatia prin ase-
menea discutii. Din scrisul acesta, mai mult
fardmitat Tn cronici redactionale, care dau, nu-
mar de numar, interes unei reviste, n’a ramas
lucru mare pentru vremea de azi; dar el e un
interesant document pentru refacerea fiziono-
miei culturale de acum 30—40 de ani.

Meritul cu totul deosebit al celui dus e Tnsus
faptul ca a gospodarit cea mai frumoasa revis-
td literarda a epocei anterioare unirii. Luceafarul
era o fericitd Tmbinare de revistd literara si re-
vista de arta. Reproducerile sale, uneori Tn co-
lori, dupd péanzele artistilor nostri plastici ra-
méan pana azi exemple de executie tehnica. Cei
cari, pela 1910, urmaream cu patima revista si-
biand, ne-am facut Tntdia educatie artistica din
paginile ei. Din ele am cunoscut pe pictorii si
pe sculptorii nostri, Tnainte de a le vedea ope-
rele Tn expozitiile bucurestene. Caci precum co-
laboratorii literari erau deopotrivd ardeleni si
regdteni, tot asa si artistii plastici. In Sibiul de
sub stapanirea ungureascd de-atunici, Tsi da&-
deau Tntalnire cele mai distinse talente de pre-
tutindeni, cu conditia ca ele sa concorde Tn su’s-
t'nerea ideii roméanesti. Evident, Tn fruntea re-
vistei strdlucea marea atractie a vremii, care
era Octavian Goga, dar cel care stimula si or-
ganiza era Tazlauanu. Cand desehideai Lucea-
farul, intrai Tn comunitate cu cel mai curat spi-
rit roménesc. Incontestabil, nu el da tonul si

din traducerea lui Don Carlos sant ale lui Cos-
buc, sau ale adaptatorilor. Azi pot spune —
dupa adecuata informare — < sant, vai, ale
lui Cosbuc !..

D. P.

M ARUNTA

directivele literare ale epocei. Acestea erau fi-
xate impundtor si impetuos de Nicolae lorga
prin Samanatorul, Luceafarul le oglindea in poe-
sie, Tn nuveld, in imaginile reproduse. Relatiile
capricioase dintre oameni au facut ca, dupa
aceea, Octavian Goga sa tagaduiasca acest merit,
intre o mie altele, lui Nicolae lorga. Ramane
fnsa un adevar istoric ca revista sibiana res-
pira suflul creator al genialului apostol.

Dupa rasfooiul unirii celei mari, la care Oc-
tavian C. Tazlauanu a participat ca refugiat po-
litic, el a reinviat Luceafarul la Bucuresti. Era
fn 1919. M’a chemat ca redactor prim. Tmpre-
jurarile erau acum cu totul altele. O parte din
vechii colaboratori incinseserda ochii. Ceilalti,
imprastiati, nu-si mai gdseau ritmul sufletesc
de altadata. Pe Octavian Goga il absorbise po-
litica si privia la revistd ca la ceva strdin. Ne-a
dat o singura colaborare. Dar Tnsusi T&zlauanu
se ldsase ispitit de actiunea politicid. Aproape un
an am condus Luceafarul, ludndu-mi ajutor pe
Al. Busuioceanu. Colaboratorii erau cu totul al-
tii. De fapt, continuarea revistei sibiene de alta-
data se reducea numai la firma. Luceafarul
bucurestean a fost o prefatd a Géandirii, ce avea
s& vind. Cum nu credeam Tn niicio formatiune
politica a vremii, am ramas uimit Tn ziua cand
Octavian T&zlduanu mi-a comunicat cd a fost
numit ministru si m’arn retras imediat din re-
dactie, care a fost incredintata apoi lui G. Ga-
laction. Dupa cateva luni, revista a disparut, —
ca sa refnvie abia Tn ultimul timp prin marea
pasiune a lui Victor Papilian.

Cred cd greseala fatala a lui Octavian C.
Tazlauanu a fost aceea de a pr'mi sa fie mi-
nistru de Industrie si Comert, lucru pentru care
nu era pregatit. Speculandu-i neindemanarea,
ziarele adversare au deslantuit Tmpotriva lui una
dintre cele mai violente si mai mari campanii
de presa din epoca democratiei. Omul s’a pra-
busit compromis pentru tot rdstul vietii. Roma-
nia e tara unde n'meni nu se compromite,
zicea Nicolae lorga. Singur bietul Tazlauanu I-a
desminitit. Nu stiu ce s’a rupt atunci Tn sufletul
acestui om Tncat nu i-a mai ramas macar un pic

533

© BCU



de putere sa lupte spre a se reabilita, cum ar
fi meritat. Sarac lipit pamantului, a trait ca o
umbra a celui ce a fost, peste douazeci de ani.
A publicat Tn aceasta vreme cateva volume de
economie, probabil cu gandul de a demonstra,
tarziu, o competintd, pe care nimeni nu ma;
voia sa i-o0 recunoasca. Totul a fost Tn zadar.
Umbra lui am intalnit-o intr’o zi in pragul casei
lui Octavian Goga. Dupa ce a plecat, Goga ma
lamurit cu un accent de compatimire foarte dis-
tanta, de parca nimic n’ar fi fost pe vremuri
intre dansii:

— Moare de foame. A venit dupa ajutor!

E groaznic, cand te gandesti, ca un om, care
a Tnsemnat ceva n m'scarea literara a tarii, sa
ajunga sa-si tarasca zilele n acest chip!

O alta neindemanare a lui Tazldauanu e pu-
blicarea volumului de acum un an, Octavian
Goga. Sunt in aceasta carte de amintiri, date la
iveald niste intimitati din viata lor care, chiar
dacd ar fi fast adevarate, nu meritau tiparul. Taz-
lauanu, cu o copilareasca lipsa de critica, se des-
crie pe sine cuceritor de femei superior lui
Goga; si asta, pe zeci de pagini. Si apoi ne po-
vesteste eu o0 senitatate neturburatd de nimic,
nici macar de amintirea mormantului marelui
cantaret, cd dansul, Tazlauanu, a fost mentorul
literar al lui Goga, indrumandu-1 cum sa devina
poet national! Desigur, sunt asertiuni, facute de
un om 1in starea dureroasa in care se gasea,
comiparandu-si cariera zdrobitda cu aceea a lui
Octavian Goga. Ecoul acestei carti n’a fost de
naturd sa scoatd pe autor din uitarea si din
izolarea trista, Tn care si-a mdacinat zilele pana
la cea din urma.

A murit cu sufletul doborit si fara prieteni.
Dar langa mormantul lui, care Tnchide o trage-
die omeneasca, sa ne aducem aminte de frumo-
sul capitol de tinerete, pe care l-a lasat miscarii
noastre literare si s& ne rugdm pentru un zam-
bet Tn vesnicie al celui care a fost umbrd méah-
nita pe acest pamant.

POETUL G. TUTOVEANU e sarbatorit de
prietenii sai pentruca a Tmplinit 70 de ani, adica
o varsta fabuloasa intr’'o tara unde poetii mor
la 30. Tutoveanu e cu deosebire o figura fru-
moasd n literatura noastrda o aparitie rard. Ne-
despartindu-se de Barladul unde a muncit ca
institutor, el a nchinat o viata Tntreagda, pana
la batranetele de azi, numai poesiei si n’a trait
decat pentru acest lucru. Traeste pentru a canta
si canta pentru a trdi. Frumusetea e pentru el
ce era ambrozia pentru zei. Se bucura ca scrie

versuri, dar e tot asa de fericit sa guste versu-
rile altora. Nimeni in tara asta nu mai are cul-
tul prieteniilor literare cum 7l are Tutoveanu,
Fiindca viata, ca sa nu zic altfel, a sfard@mat o
prietenie ce ma lega de un om finca dela Tnce-
puturile noastre publicistice, si fiindca si eu .
cellalt eram prieteni cu Tutoveanu, batranelul
acesta cu suflet tdnar ca o mladita a venit dela
Barlad la Bucuresti numai ca sa ne Tmpace.
lubind cu patima armonia literara, inima lui
nu sufere desarmonia Tn v'atd. Ceeaee insemnea-
za cd pentru unul ca el viata trebuie sa se mo-
deleze dupa legile superioare ale poesiei. Nu e
oare nespus de rara Tn vremea noastra o figura
ca a lui G. Tutoveanu?

Cine nu-1 cunoaste ar putea spune: estetism,
fiindcd estetism Tnsemneaza absolutizarea va-
lorii artistice fata de toate celelalte valon. Dar
aceasta presupune fie o atitudine filosofica, fie
un exhibitionism de cenaclu literar. Nimic din
toate acestea la sfiosul Tntelept dela Barlad. EI
e asa dintr'o spontana cerintd a sufletului sdu.
A mai fost unul ca dansul, unul care Tl iubia si
pentru care Tutoveanu are o evlavie aproape
religioasd: Alexandru Vlahuta, omul de cea mai
Tnaltd elegantd moralda din cati au trecut prin
literatura si prin cultura Romaéniei. Ridicati din
straturile populare, tocmai pentru aceasta aduc
in fiinta lor un reflex din strafundurile de no-
bleta ale rasei.

G. Tutoveanu a tiparit cateva volume de ver-
suri. Sunt, probabil, unul dintre putinii scriitori,
cari le-au citit pe toate, si sunt Tn masura sa
afirm ca, daca s’ar lua pe ales din cantecele,
sonetele si mai cu seamd baladele sale, sar al-
catui un remarcabil volum, pentru care Tuto-
veanu meritd Tntr’adevar titlul de poet, desi ha
primit pana astazi, mi se pare, nicio distinctie
oficiald. A avut pe vremuri admiratori batdiosi,
cari cdutau sa-l aseze mai presus de inegalabi-
lul George Cosbuc, ceeaee, sunt sigur, modestia
lui Tutoveanu l-a Tmpiedicat s’o creada cumva.

Oamenii culdistinsa lui patima ar fi o binecuvan-
tare sa-i avem in cat mai multe orase: focare
de Tnsufletire si aluaturi care dospesc sufletele
in dogoarea frumusetii. Colaborand asiduu la
revistele din Capitald si Tn special la Floare-
albastra, Samanatorul si Convorbiri Literare, G.
Tutoveanu a ramas Tn Barladul sau animatorul
unei serii Tntregi de publicatii, Tncepand cu
Fat-jrumos, Paloda literarda, Florile dalbe si
atatea altele care au urmat. Casa lui a fost
deschisa tuturor oamenilor curati, dar mai cu
indragostitilor de literatura. Un cena-
unde, spre deosebire de cele

seama
clu permanent,
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bucurestene, nu se barfeste, ci se admira, se
oficiaza binefacatoare liturghii Tntru poesie.
Cateva pleiade de poeti si publicisti s’au for-
mat astfel numai datorita atingerii cu sufletul
sau vibrand la puterea miraculoasa a cuvan-
tului si a ideii.

N’am wuitat si nu voiu uita niciodatd zilele
negre ale rasboiului din 1916—17, cand Ale-
xandru Vlahutd poposise, venind Tn car cu boi,
la Barladul copildriei. Casa lui Tutoveanu si a
parintelui Torna Chiricutd, vestitul paroh de
azi al bisericii Zlatari din Bucuresti, ajunsese-
ra aziluri pline pana la imposibil ale refug'a-
tilor. Mizeria prabusirii nationale era imensa.
Si Tn mijlocul ei, multumitd acestor spirite de
elitd, s’a zamislit pe nesimtite o oazd luminoa-
s& a gandului, a méangaierii si a nadejdii. A-
lergam fiecare depe unde ne fingaduiau inda-
toririle cadtre tarda sa poposim o Clipd acolo la
Barlad, unde reculegerea se inchega mai re-
pede si unde credinta in neamul nostru spo-
rea din inima prieteniei. Venea doctorul V.
Voiculeseu, venea Pamfil Seicaru, veneau Vic-
tor lon Popa, D. Tomescu, C. $. Fagetel si atéa-
tia altii, s& ne Tntarim schimbandu-ne gandu-
rile si sa ne lasdm fermecati de magia cuvéan-
tului lui Alexandru Vlahutd, cel mai impre-
sionant causeur, care s’a auzilt vreodatd Tn Ro-
mania. Cand batranul obosia, tarziu in noapte,
taifasurile si proectele se prelungeau pe ulitele
targului Tmpreuna cu Tutoveanu, care era Tin
stare s& nu doarma nopti Tntregi de dragul
prieteniei roménesti. In amintirea acelor fin-
talniri, continuand reuniunile Tn anii cari au
urmat, Tutoveanu le-a numit , Academia bar-
ladeand"™. Din slnul ei au rasarit cicluri de
conferinte, reviste si condeie noi. Nu vorbesc
aici de valoarea talentelor, ci de o stare de
spirit, hranita si Tntretinutd cu.entusiasm si
puritate, pentru poesie si pentru sacra tradi-
tie roméaneasca.

Omul acesta, care a stiut sa ramana poet pe
viata e vrednic de sdrbdtoare macar Tn clipa
cand saptezeci de flori albe 7i Tncununa fruntea.

~PREZENTA DIVINA". Grigore Popa, can-
taretul eflorescentelor entusiaste, desfasura Tn
ultimul timp o vie activitate eseistica Tn ziarul
Tara, pe care 1l conduce. S’a cristalizat din
aceastd activitate o carte de Invitatii, de fin-
demnuri fierbinti si luminoase catre tineret
spre a urca treptele superioare ale spiritului;
apoi o brosurd in limba francezd despre "Ar-
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in noua spiritualitate a vremii.

méand Godoy, poet latin si crestin®, Tn cate
autorul Tsi daruie mai mult sufletul propriu
in admiratia nelimitatd fatd de acest poet cu
frumoasd tinutd, dar de putind adancime; si
in sfarsit, o alta brosura, Prezenta divina in
filosofia contimporana.

E un eseu filosofic, scris cu mare limpezime
si cu acea cuceritoare caldura a inimii, care
rumeneste de obiceiu fraza lui Grigore Popa.
Scriitorul acesta nu se apropie decat de lucru-
rile pe care le iubeste si carora li se da in
intregime cu entusiasmul constructiv, ce vrea
sa exalte pe altii prin infldcararea lui proprie.
E un mod de a scrie, care se potriveste de mi-
nune acestei epoci de nastere a unei alte lumi,
cand spiritul are nevoie de aripi mari, nes-tin-
gherite de purecii criticismului.

In acest sens e gandita brosura ultima, care
ne vorbeste despre intoarcerea filosofiei con-
timporane cu fata spre cerul lui Dumnezeu.
Daca gandirea anterioara se orienta ca spre un
scop Tn sine spre cunoastere, ajungand prin
excesul critic, la un fel de autodevorare, filo-
sofia mai noua, cu premergatori in Fericitul
Augustin, Tn Pascal sau Tn Nietzsebe, dupa Gri-
gore Popa, vrea sa se exercite nu Tn jocul gra-
tuit al inteligentii critice, ci Tn cautarea desti-
nului vesnic al omului. Reprezentatd de un
Kierkegaard, de Heidegger, de Jaspers si Hart-
mann, de Louis Lavelle, Blondei si Rene Le
Senne, de Berdiaiew si Cestow, de Gabriel
Marcel, ea Tmbraca din ce Tn ce mai mult ca-
racterul soteriologic, dupa care cugetam niu
numai pentru a cunoaste, ci pentru a cunoaste
cum sa ne mantuim. Prin aceasta, filosofia se
apropie din nou de religie, acceptand cerul
transcendentei divine si cautdndu-i prezenta Tn

Imanenta umana. Dupa pozitivismul stiin-
tific pentru care omul fT1si era siesi suficient,
si dupd criticismul care a destramat fara

sa vrea aceasta dogma falsa, filosofia noua
pleaca dela constatarea insuficientei si limite-
lor omenesti pentruca, pe aceasta baza antro-
pologica, sa gaseasca articulatiile spiritului si
implinirea lui Tn prezenta divind. E un pas
urias de eliberare din antropocentrismul pozi-
tivist si din carcera kantiand a criticismului,
pentru a gasi formula soteriologica a polari-
zarii dintre transcendent sl imanent, dintre
vremelnic si etern sau dintre om si Dumnezeu.

Cu eseul sau, care da o imagine succinta
si aproape completda a géndirii contimporane,
Grigore Popa face un real serviciu cetitorilor
tineri, cari trebuiesc Tndrumati si reconfortati
Caci glumea
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noua“, pentru care sangera azi milioane de
v.eti tinere, n'o vom putea cladi decat pe fun-
damentele eterne ale principiului divin.

LUCIAN VALEA, foarte tanarul poet arde-
lean, a scos a doua culegere de versuri, intoar-
cerea langa pamant. fintoarcere fatd de prima
culegere nu este, ci numai o continuare mai
ampla si mai adancitd a unui remarcabil ta-
lent Tn desvoltare. E vorba totusi de o alta
intoarcere, dioritd din rarunchi si strigatda cu
uimitoare virtuositate de acest pui de nasau-
dean cu aiere de maturitate lirica. Nasaudul
e pentru el Arcadia departata sau Paradisul
pierdut. Dar sentimentul covarsitor nu e vreo
nostalgie suspinata, ci o revolta al carei clocot
se umfla pand la cer Tmpotriva nedreptatii.
Strofe cum sunt cele din ,implinire” sau din
»Revoltd noud", de-o findrazneald neasteptatd
si de expresie robusta, violenta farda wvulgari-
tate, rare ori s’au scris Tn lirica noastra contim-
porand. Cel care da glas astfel durerii roma-
nesti e un poet Tn toatd puterea cuvantului.

Tot volumul e o confesiune pentru pamant
si pentru strdmosi. Cu o méandrie fara ifos se
autodefineste cantadretul ca purtator de mos-
teniri ancestrale, mocanesti, spre ziua de maéi-
ne. Poesia traditionalista 1T1si trimite multe
ecouri Tn versurile lui, dar aceasta nu supara,
ci numai integreaza Tntr’'un patrimoniu comun
v'gbarea personald si proprietatea noului venit.
E multd expresie noud si accent original. Dar
e si 0 virtuositate, ce poate ajunge primejdi-
oasa dacd Lucian Valea va Tintelege sa faca
abuz de ea. Pentru viitor e necesara o prime-
nire a temelor si a ritmurilor. Dincoace de ce

va fi Tnsa, putem scrie Tnchizand volumul: Ar-
dealul ne-a mai daruit un poet!

REVISTA BUCOVINEI, aparuta dupa desca-
tusare, vine eu mijloace locale sa restaureze
viata intelectuald si literara a ,gradinei" |lui
Alecsandri, dupa anul tragic al devastarii bol-
sevice. O rdsfoiesc, — e al 9-lea numaéar, — cu
un sentiment ee vine de departe, din ragaliile
veacurilor roménesti. A fost o viata literara
tinereasca Tn Bucovina, un Tnceput de afirmare
noud; si a venit peste ea; valul barbar. Tinerii
scriitori s’au retras din fata lui ca odinioara
stramosii prin codri si prin munti. Astdzi s’au
intors iarasi la matca lor, cu gestul celor de
demult, -cari coborau la campiile parasite, sa
faca din ruine sate noi si din parjoluri holde
verzi. Regdsesc Tn Revista Bucovinei aproape
aceleasi nume care, ieri, cu na2uinti mai néa-
praznice decat puterile lor, luasera in piept za-
rile gloriei. Azi scrisul lor apare mai potolit,
poate prea potolit pentru un reinceput de viata
literarda, ce cata sa aiba o legdatura cu elanul
dintaiu. E parca o timiditate de oameni cari
abia s’au regasit dupa durerea fara nume, ce
i-a torturat. Mai multd incredere, daca nu clo-
ootul turbulent de altadata ! S’a deschis o epoca
noua si cere aripi desfacute pana n orizonturile
ei nemarginite.

Din acest punct de vedere, revista mi se pare
incd prea putin actuald. lar o revista literara
actuala insemneazd una gandita si scrisd pentru
maine, nu pentru ieri. Tineretului mu-i sta bine
sa atipeascd Tn arhive, ci sa se uite In fantani
pentru a vedea cerul de sus, daca nu vrea sa-si
infiga ochii direct in e;l!

NICHIFOR CRAINIC
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