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au capbmg

de cand e lumea, si vinul si femeile. Daca nenumarate
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, Tn schimb, ca-
rui se inchinau poemele,, era intotdeauna acelas: ,nec-
tarul4t

Dece Nectar? Pentrucd acesta intruchipa, idealizate,
toate calitdtile ce le poate avea un vin: aroma, buchet,
naturaleta, crednd si acea subtild stare de euforie, de in-
teligenta si arta...

Astazi numai exista ,,nectaruri®, existd in schimb Nec-
tar, dar bineinteles

NECTAR MOTT

£ ] GTT 194 DEMI-SEC
4 MGBTT EXTRA-DRY
M OTT NATURE

Yoy sanst E
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LITERATURA IMPOTRIVA NEAMULUI

DE

RADU GYR

in zilele tragice ale capituldrii Frantei, batr&nul maresal Petain spunea: ,,De-
zastrul nostru se datoneste nu atat lipsei de pregdtire militard, cat, mai ales, gravei
deficiente sufletesti a societdtii franceze de dupa marele razboi".

Intriadevar, Franta, ca si alte tari iesite victorioase acum doudzeci si patru de
ani, s’a cufundat intr’un climlat de dulce lancezeald, intr'o somnolentd morala ce eli-
mina energiile majore si spiritul dinamic, disciplinat, colectiv, dar care cultiva, in
schimb, superficialitatea, divertismentul frivol, pasivitatea, toleranta vinovata fatd de
orice actiune dizolvanta.

Pe un astfel de teren sufletesc bolnav, ros, lent, de ape subterane, nu se putea
ivi decat o vegetatie impura: negativismul, -anarhia, defetismul. ]

La pregatirea catastrofei franceze — caci, Tn realitate, a fost o satanicd organi-
zare negativa, an de an, zi de zi, ceas de ceas, de la sfarsitul rdzboiului trecut si pana
in vara anului 1940 — n’au lucrat, sub trdndava privire tolerantd a societatii, numai
vermina politicianistd, numai elementele dizolvante lanti-imorale, anti-nationale sau
anti-militairiete, Paralel eu toate acestea, s’a desfdsurat una din cele mai primejdi-
oase ofensive, cu .invazii rapide, cu efecte precise. Ofensiva unea. literaturi asasine,, care
si-a strecurat virusul Tn celulele sufletesti ale societdtii franceze, atdt de anemiata si
atat de susceptibilda de contaminare.

O literatura, care, fie cd s’a addpostit sub etichete sociale, simuland spiritul

larg, generos, si s’a intitulat: pacifista, umanitarista, internationald, — fie ca s&a as-
cuns sub elegante formule estetice: suprarealism, constructivism, hermetism, — fie cd
a arborat panasul frondar si s’a numit, ostentativ, avangardism, — n’a fost, in fond,

decat o literatura negativa, defetistd, distructiva, o literatura care a hipnotizat sufle-
tele palide, a Tmbolndvit o societate si a otravit Tnsesi radacinile existentei unui Stat.

Acestei literaturi nu i se poate aduce, cei putin, scuza unei valori estetice du-
rabile. Dela Baaibusse la Amdre Breton, la Louis Aragon, la eseistica sociald a lui L6on
Blum sau la obsesiile sexuale ale unui J. Kessel, totul na fost decat mediocritate
sub raport artistic, in timp ce, pe plan social si national, evolua unul din cele mai
grave procese toxice.

nceputurile unei astfel de literaturi negative si dizolvante pot fi identificate
incd din 1916, cand Franta se afla Tn plin razboi si cand spiritul defetist se intalnea,
prin cafenelele si saloanele pariziene, cu dialectica pacifista si umanitarista.

Deprimantul ,,Le Feu* &l lui Henri Barbusse aparuse, de curdnd, cu o forta de
contagiune uluitoare, starnind, dupa el, o serie de publicatii unde, Tn prada unui ilu-



ziomism facil, scriitori mediocri halucdnau republici internationale si paradisuri pa-
cifiste. Temperamente clorotice, ametite de hasisul tuituror ideologiilor artificiale,
mistificau o literaturd Tn care iideea ide patrie era anulata, iar valorile morale si et-
nice erau negate. In vecinatatea lui Banbusise umanitariza, cu perfide flexiuni melo-
dice ivite (de isub penitd, Romain Rolland si Tnsusi faimosul Anatole France se clatina,
momit, cu usurintd, de aburul roz al ralurilor cu Tnveninatd vegetatie.

Henri Guiibeaux (calatorea, ca propagandist al aoeludas paradis, la Geneva, in
timp ce, la Paris, pe mesele unei cafenele periferice, Trotzki, fugit din Rusia, 1si vo-
cifera discursurile anarhice, acoperite de admiratia evreilor pripasiti in capitala Fran-
tei si de aplauzele boemilor ratati sau ale imberbilor cu aspiratii literare.

La randul lor, (mai multe ,cercuri” si ,,saloane" artistice alimentau, cu sedin-
tele lor, opera de disolutie, facadnd din (defetism un nou ileal estetic si 'din negativism

0 noud teohnicad poeticd. Vom, cita, in treacat, salonul d-nei Menard-Dorian, — unde
frenezia (maladivd a unui grup de iudei exitropiati sufleteste, de rusi revolutionari si
de scriitori, hraniti cu stupefiante, inchega ,,Liga drepturilor omului", — salonul ,pa-

cifist" al contesei Greffulhe — unde triumfau ideile lui Painleve — si salonul ,exo-
tic" al americanei Nathalie Clifford-Bairney, naufragiatd la Paris, salon ce se vroia
reprezentant al unei supreme elegante (estetice si cultiva, deopotrivd, discutiile anti-
razboinice, icubismul artistilor plastici si dialectica minora a discipolilor lui Baribusse
si a satelitilor lui Romain Rolland.

Campania literaturii pacifiste, umanitariste si anti-nationale a inregistrat un
ritm si mai viu Tn primii ani cari au urmat razboiului. (De sub teascuri au aparut,
printre altele, ,,Civilisation™ a lui Duhamel si ,,Les croix de ibois”, romanul amar al
lui Dorgeles, inrudite, oarecum, ca structurd, eu (dizolvantele carti ale unor Ludwig,
Renn, Enrich Maria Remarque si E. Glaser, defefcistiii scrisului german.

In aceiasi cpoica, subliniem un alt aspect al literaturii anarhice: avangardismul,
venit sd se stabileasca in Franta cu dadaismul si atingdnd maxima lui eruptie odata
cu suprarealismul. Dupad ce isbucnise, Tn 1916, la Zurich, in Elvetia, ca produs al spi-
ritului desdntat si .agresiv al unui manunchi de evrei, fugari si de ,artisti insurecti"
avand in frunte pe Tristan Tzara, — scoala ,dada" a parasit, dupa razboi, ,cabare-
tul Voltaire", din Zurich, transferandu-si centrala la Paris, unde se mutau, simultan,
si atitudinile de umanitarism si internationalism ale unei anumite Europe.

La 12 lanuarie 1921, ,revolutia Dada" (isi publicd ultimul manifest ,Dada
souleve tout", care idivulgd, el Tnsusi, adevdrata substantda a miscarii insurecte: ,re-
volta totalda p&nad la anarhie, farda degetul pe buze ai mioralei. Dada stie tot, Dada
scuipd tot". Miscarea dadaistd, condusd la Paris de Tristan Tzara (evreul S. Samyro,
pripasit, cdndva, si (in Roméania) si Paul Eluarld, asa cum a fost violent tincturata cu
toate atitudinile de .ostilitate, negare si fronda, raméane cea mai fidelda reprezentantd
a spiritului judaic Tn literaturd. Prin manifestele, cat si prin perioldicele sale ,,Can-
nibales" si ,Litterature”, dadaismul .a provocat, in literatura franceza, dezordinea si
anarhia, rasturnarea sensurilor artistice si Imorale, refuzul oricdror norme estetice
si instaurarea ,inconstientului pur" ca unic regim in poezie si plasticd. Tot dadais-
mul a lexcitat si aparitia celorlalte curente insurecte, in cap icu ,suprarealismul”
lui Andre Breton.

La 1 Decembrie 1924, apdrea Tn vitrinele librdriilor din cartierul latin primul
numar idin revista ,La revolution surrealisite”, purtand, pe coperta rosie, fraza-ma-
nifest a unei ,,noui declarari a drepturilor lomului".

Conducatorii nouei ,(revolutii literare erau Andre Breton, Philippe Soupault
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si Paul Eluard, fostul dadaist... In jurul acestora si Tn orbitele cercului ©reiat, gra-
vitau Louiis Aragon, Aintoniu Artaud, Joseph Delteil, Max Ernst, Max Morisse, Mar-
cel Moli, Pablo Picasso, Benjamin Penet si altii. Pe plan artistic, suprarealismul n-
cerca sa se defineasca drept o ,eliberare a subconstientului”, sau, .dupd cum se
straduia sa-l1 Infatiseze A. Breton drept un ,,automatism psihic pur prin caine se pro-
pune a exprima fie verbal, fie prin orice altfel, functiunea realda a géandirii". Asa
dar, o (dictare spontana a gandirii, fara controlul ratiunii si fara nici o bariera estetica
sau morald, o strictd limitare la seismografierea starilor onirice (de vis lucid), o
simpld Tnregistrare a dezordinii din sensibilitatea rdavasita si gandirea lipsita de
control... , , -
Dar oricatd dezordine va fi produs Tn miscarea literard a vremii Si oricata
confuzie va fi starnit in randurile lectorilor, anuland orice valori literare, falsifi-
cand emotia, dislocdnd gandirea poetica si rasturndnd adevaratul sens al creatiei, —
suprarealismuL nu poate fi reductibil numai la aceste tendinte de anarhizare artis-
ticd. In afard de ravagiile provocate in spiritul tinerelor generatii de lectori, carora
le injecta gustul dezordinii Tn artd Tn locul prudentului gust estetic, suprarealismul
a avut incd o misiune, — si aceasta mult mai _primejdioasa decat aceia a idisolutiei
literare. ElI a urmarit, direct, disolutia sociala si nationald, in folosul comunismului,
ai carui lapiendioe literar a fost.

Operéand, printr’o subtild si eleganta propaganda, rafinat dozatd si 'difuzata
intelectualilor si cititorilor, gruparea suprarealistd — dupad o serie de camuflari si
eschive — a sfarsit prin a se recunoaste sucursald ,artisticd" a marxismului. Mai
abil si mai prudent, Andre Breton a cdutat sa fereascd atdt gruparea cat si publi-
catia ei oficiala de o pigmentatie comunista prea vie, mentinand — echivoc si stra-

tegic — numai formula unei ,dialectice poetice a materialismului istoric". Dincolo,
insd, de aceasta amabild si retinuta confesiune a unui suprarealistul ce se voia nu-
mai ,dialectica poeticd a marxismului”, — idolii ideologici ai grupdrii erau Lenin

si Trotzki, iar cele trei vedete suprarealiste, Louis Aragon, P. Naville si Geoirges
Sadoul, militau pe fatd pentru asezarea ,literatum™ si ,,gandirii" nouei scoli sub
suzeranitatea comunismului.

In vreme ce Breton incerca un joc de suplete, Louis Aragon — temperament
mai impulsiv si mai putin 'ipocrit — se Tnscria, demonstrativ, Tn partidul comunisti
la invitatia lui Henri Barbusse.

Curéand, ,starile onirice", speculate in poezie, erau depadsite de atitudini poli-
tice din ice Tn ce mai violente.

In 1925, suprarealistii francezd semnau un manifest-protest Tmpotriva réz-
boiului. Strigatul lor 'era: ,La revolutiion d’abord et toujours ' Umbra lui Trotzki
si setea lui de ,revolutie permanenta” padreau a se proiecta in acest manifest, care
demasca, odata mai mult, realele aspiratii ale ,visdtorilor lucizi". Atitudinile ,anti-
razboinice" si ,revolutionare" s’au complectat, treptat, prin atitudini anti-fasciste,
gruparea suprarealista fiind una 'din genezele ,Ligii anti-fasciste" de mai tarziu.
Ori unde si-a Tntemeiat sucursale si anexe, suprarealismul s’a caracterizat prin gru-
pari ide extrema stadngd, asa cum au fost, in Belgia, cunoscutul ,Front lititeraire
gaucbe" si cercul dizident ,,Rupture”, ambele creatii suprarealiste, ori cum a fost
nu mai putin cunoscutul ,Bulletin international du surrealisme”, aparut, succesiv,
in Cehoslovacia si Belgia.

latd cum, la adapostul poeziei si al artei, unul din cele mai puternice curente
insurecte din literatura francezd post-belicd nu s’a multumit sa ia pozitie numai
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impotriva oricdrei ordine estetice si spirituale, dar a pregatit insdsi desarticularea
Statului si a natiunii franceze.

Daca fnisa toatd aicea productie pacifistd, umanitaristd si anti-nationalda, gen
Baxibusse si Henri Guilbeaux, aldturea de ofensiva judadcd-dadaista si de tentativele
comuniizante ale suprarealismului pot fi, astdzi, privite de toatd lumea Tn funesta lor
campanie de ddsolutie si subminare, iar tragicele lor roade aratd acum tuturora toxi-
nele pe care le purtau sub ooaje, — ne mai rdméan inca unele productii literare,
din epoca de dupd razboi, care, la randul lor, si-au adus vinovata contributie la
opera ide dazagregare morala si sociala a Frantei.

Asa, vom aminti seria de esseuri negative, aparute in cele mai mari publicatii
franceze si datorite unor scriitori cu nume sonore, esseuri 1in care, permanent, se
luxau valorile morale si se provocau fisuri adanci in organizarea nationalda si sociala.
Reprezentativd pentru acest fel de speculatie eseisticd este, desigur, monstruoasa
carte a lui Leon Blum asupra lichidarii familiei si a oricdror dogme morale, carte
de conceptie integral judaicd, pledand pentru incest si pentru totala ibertate erotica.
(,Du Mariage“, ed. Albin Midiei. 1926).

Pe .un drum paralel, identificam, iards, marsul victorios al acelei literaturi
mediocre, obsedatd, pagind eu pagind, de sexualiism si de reproducere, cat mai fideld,
a scenelor de alcov. Exhibitii de delir sexual, netdimadiate de nici-un strop de arta,
trivialitati inutile, obsesii patologice ide simplu seatolog, au invadat literatura, glori-
ficAnd obscenitatea nu numai Tn domeniul romanului — unde recordul Tl detineau
scriitori de structura unor Ndeoilas Segur, Kessel si Jean de Letraz — dar chiar si
in lirica (in cea suprarealistd, Tn deosebi) unde céativa priapi secunzi degenerati fe-
bricitau sexual si-si expectorau originalitatea Tn pornografie.

Zeci de puibicatii scatologice — de la revistele pretins 'umoristice, care riva-
lizau Tn desene excitante, si pana la revistele eu circulatie printre ,intelectuali" —
sute de romane-standard, construite toate iin aceiasi teichinicd a minutioasei analize
a delirului sexual, au pervertit, ani de-a randul, sufletul tineretului si au tinut sub
hipnoza eroticd o societate lanceda si deschisd spre frivolitati si lubricitate.

In toata aceasta literaturd, Tnfatisatd panda aici, nu péalpéia ndici-un reflex al
sufletului etnic francez. Nimic din sensurile si valorile permanente ale unui neam,
nimic din luminile unei specificitdti nationale creatoare, ndci-o umbrad de aspiratie
Tnaltd, de autentic ideal .al unui popor, nu veneau sa fecundeze o astfel de literatura,
la fel de artificiald si degeneratd ca si stratul social unde era acceptatd si pretuita.
O literatura falsificatd, orientata dinadins eu totul spre alte puncte cardinale decat
ale rassei; o literatura Tmpotriva neamului, o literaturd piezisa si perfidd, dusmana
spiritului etnic Tnsusi.

Dincolo de o asemenea artd, Tn care nu-si Tntdlnea decat o imagind diformata,
schingiuita, falsificatd, sau — si mai bine spus —msubstituita, adevaratul suflet fran-
cez ramanea izolat, Tn mari si dramatice tristeti de singuratate.

Chiar si acolo unde arta se mentinea la o apenind altitudine de noblete, ou
steme albastre deasupra, ferita de diformadri si tendinte ostentative se cultiva, din
nefericire, recea voluptate a refugiului Tn turnul de fildes, claustrarea artei, henmeti-
zarea scriitorului, .excesul de individualism si de refuz de participare la viata nea-
mului. Asa a fost, de pilda, Tntreaga succesiune de romane de pura introspectie,
unde totul se reducea la un simplu cosmos interior, vizitat, cu eleganta si rafinament,
de scriitor in cele mai mdarunte nebuloase, dar strdin Tntru totul de realitdtile vii ale
unui neam si ale unei tari Tntregi; asa a fost, iaras, lirica hermetiicd, unde stalactitele
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dominau, cu voluptuoisul lor frig, virtuozitatile si speculatiile technice, dar uinide nu
rasbeau nici-un fior din inima Tarii si nici-o cadenta din marsul vr’unui ideal na-
tional...

Scriitorul frigid si insingurat, conservand ostroavele elaustr-e si anulénd, in
arta lui, orice semnificatie a patriei...

Si, ca sa conchidem : Tn epoca artisticd franceza, cuprinsa intre razboiul mon-
dial si recentul dezastru, primatul nu a fost acela al unei literaturi tasnita din
esentele superioare ale rassei, ci acela al unei literaturi dizolvante, ridicata impiotriva
neamului.

Printrio astfel de literaturda — oricum a fost sa se prezinte ea: de-a-dreptul
anti-nationald prin aspectele iei de pretins pacifism, umanitarism sau internationa-
lism, comunizantd prin tendintele unor -anumite sucursale de ,-dialecticd poeticd a
materialismului istoric", -desdntatd prin produsele ei scatologice si patologice, insu-
rectd i judaicd, — dislocand valorile spirituale, provocand -confuzia si derutdnd gus-
tul artistic prin curentele de avangarda, — sa-u numai hermetica, prin izolarea scrii-
torului lipsit de orice comprehensiune pentru -framantarile si -ndzuintele etnice,
e’a ajuns la cele mai funeste consecinte.

Fenomenului de alterare a simftului -artistic i-au urmat -fenomenele de jud-ai-
zare si -degeneresoenta -a literaturii, e corupere si intoxicare a sufletelor si moravu-
rilor, complectate de gravul proces de desnationalizare Tn care luneca spiritul ne-
gativist, ostil -recunoasterii oricarui sens national. |

Ar tfi inutil sd Tncercdm -3 vedem sau sa interpretam altfel. Lucrurile sunt
prea limpezi pentru ca 0 anumita critica S& mai cuteze a le escamota, a le nega
sau a le Tmprumuta -alte semnificatii, -culese din diverse planete. V-a trebui sd recu-
noastem -cu totii -cd societatea francezd s’a gasit Tn fata unei literaturi dizolvante,
maceratoar-e.

Aceastd literaturd a Tntronat, Tn -constiinte, scepticismul; a s-fard@mat increde-
rea in valorile nationale si spirituale -ale patriei. A adancit lipsa de aderenta la
un ideal colectiv etnic si a Tntdrit conceptia >a orice valoare sau ordine nationald e
perimatd si ridiculda. A sadit, Tn suflet, jena de-a se simti patriot, teama de-a nu
fi socotit anacronic pentru credinta Tn destinul si Tn adevarul -permanent al neamului.
A agravat spiritul de singularizare si, parasind orice ancora Tinfiptd in realitatile
etnice, ia stimulat individualismul si bolnava voluptate de-a se simti simplu locuitor
in spatiul interplanetar, intemeind, astfel -0 categorie de cetateni castrati si incolori
ai unei vagi republici aeriene...

A imprimat, -unei Tntregi societati;, sentimentul descompunerii, al oboselii, al
deprimérii, cdlauzind-o, fatal, spre unicul refugiu al placerilor, al viciului si al recei
betii a stupefiantelor (literatura lui Codeau).

A Tmbolnévit si a -imbatranit, prematur, tineretul, dandu-i impresia de-a avea
suflete prea complexe, prea -rafinate, prea obosite, prea blazate pentru a mai hrani
un ideal, si tindndu-1, Tn continuu, sub -sugestia desfranarilor -sexuale.

Rezuménd : a minat si a otrdvit patria. Astdzi -cand Franta sanatoasa a mare-
salului P-etai-n traieste dureros, in suflete toate greselile -si raspunderile unui trecut
cancerat, condamnandu-le vehement — -aceasta literaturd toxica, avand partea ei de
colaborare la sfasietoarea -catastrofa a un-ei natiuni scapa sanctiunilor si rdméne zam-
bitoare si senina...

Nu poate, Tnsd, nkn-eni -sd tdgaduiasca temdnida unui rechizitoriu impotriva ei.


http://i-.au

PRIETENA DE-O VIATA

DE

GEORGE GREGORIAN

Din cati amici si rude’n anii mei
Eu sunt in vizita de-apraape, doar ou Luna.
Otri eu, cu panze lucii, urc laguna
In spre palatul ei,

Ori vine ea Tn mantia-i spumoasa,
liri bate icu manusa aiba’n igeatm
Si-mi intrd’n casa

Cun stol de stele ca o’imparateasa,
Cu-atatea stele, scaune ca n’am.
Si stam asa Iin noptile acele

— Eu, Ea si siluetele subtiri —
Graind Tn licariri,

Lumina lor cu gandurile mele

Cateodatd, mica mea haihue
Tntarzie de sue

Si vine galbend de prin dumbrave.
(Ga toti si ea Tsi are

Furtunile fapturii ei fugare).

Atunci Ti -spun la snoave

Si chestii mici .din lumea parfumata
C’o fac sa rada pentru-o saptaméana
Sinu o las sa plece pana

Nu se-arginteaza toata !

Si astfel, ne’ntédlnim Tn trei sezoane...
Si numai iama, din pustia surd
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Ea pleaedn Africa, Tn vilegiatura,
Ou tot azurul nostru’n geamantane !
Si ia cu dausia stelele ea sa le plimbe
Pe valea Nilului, pe lacuri noui,
Prin insulele ce lucesc de foi,
Printre piticii parcad scosi din timbre
Si peste tot nisipul dus alene

Ca un ocean, in coame de balene.

Si pana se lintoarce’n primavara
Gatita’n flori sin licarirea cetei,
Stau singur Tntr’o matngine-a planetei
Bolnav de’ncenuseirile de seara.
Departe de vecinii mei din veac
Cenoada’n clipa ifel de fel de zor,
Stau nezarit sub larma tuturor,
Mindur in mine boala si mi-o tac,
C& mi-e rusine sa le-o spun si lor !
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QANTAREA ROMANIEI

DE
VENTILA HORIA

Unchiului Alexandru, cazut la Turtucaia
] pentru Tmplinirea celei mai mari Romanii.

CANTUL IN'TAI

In fata veacurilor tale ma inchin, sfantd tara Roméanie. Sfantd tard Romanie, n
fata mileniilor tale inclin, ca pe un steag sfasiat de bataliile vietii, sufletul meu. Si 1ti
implor fruntea muntilor tdi, ochii apelor tale, trupul campurilor si al colinelor tale:
da rod fruntii mele si mainii acesteea care se apleacd spre cunoasterea ta, ca spre o
limpede apd de seard. Eu n’am alt zeu, ca poetul de demult; eu te am pe tine, sfanta
tard Romanie si cred n tine mai mult decét luliu Cezar in zeul Marte, mai mult decét
Dante Tn imaginea Beatricei, mai mult decat Iinteleptul Tn noaptea adancad si grea de
intelesuri din ochii bufnitei. Apleacé-te peste z&pada hartiei si indreapta prin ea pasii
subtiri ai condeiului. Mangaie-mi fruntea cand, obositd, va voi sa-si intoarcd fata spre
stele: cdci aici mi-e dragostea si credinta, in pamantul tdu incins de Mare, de Rug si
de Tisa, iar cerul de de-asupra mi-e numai vis, numai indemn versurilor si ispitelor
fara sfarsit.

O Clipa! Ascult bataia ceasornicului din mine; simt cum se va arunca in curand
intr’o fugd nebund, la capdatul cdreea cantarea aceasta va lua sfarsit si condeiul, ea
un penel obosit de prea multd culoare, va cadea peste foile ‘mprastiate. ilatd, o ceata
ciudatd ma cuprinde, nu cenusie si nici Tntunecatd, ci albd ca o lumind prea tare care
nu ma lasa sa vad, nu vrea sa ma lase sa vad, decat curgerea din adanc a veacurilor
tale care au fost si a celor ce vor sa vind. Ce zgomote urca din valurile albe din jur?
E fiorul din vremi al batdliilor taie? E cutremurul de peste milenii al clipei uriase in
care pamantul ti-a zamislit fiinta perfectd, ca Marea trupul Venerei? E, poate, bataia
tunului dela rasarit, tipatul fratilor dela miaza-noapte? Sau canta poate, ou voci rugi-
nite de vreme, isufletele eroilor si ale miartirilor si ale sfintilor care ti-au plouat tarana
ou lacrimi si sdnge, mama, sora si sotie, indureratd si sublima Romanie?

Aplec urechea peste pamant panad ating firele de iarbd. Miroase numai a tine,
pretutindeni, se aud numai vocile tale subpdmaéantene, pretutindeni; oriunde mi-as in-
toarce ochii si mi-as apleca urechea, numai eu obrazul tdu ma Tntdlnesc, numai par-
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fumul tau de primavara Tmbatatda de imbratisarea florilor si a albinelor il simt, Ro-
manie Tndureratd si sublima, rastignita si Tnviata ea azima Tn bobul brazdelor, ca vinul
in soarele de toamna al strugurelui, ea trupul lui Hristos pe crucea Golgotei. Tru-
pul tdu viu va fi si Tntreg si puternic ca viata fara de sfarsit a lumii de dincolo
Romaénie.

Intr'o dimineata ide vara, Tntins peste umbra unui stejar, am auzit pasarile ros-
tindu-ti din pliscuri numele fermecat. Si intr'o iarna, ratacit pe pamanturi straine, sub
ceruri intunecate si triste ca n'au fost menite sa oglindeasca cristalul apelor tale, am
auzit un cantec de pasare ciripindu-ti numele, Roméanie. Un cantec de pasare inghe-
tata si desndddjduitd de porunca destinului care o tinea departe de ramurile copacilor
romanesti si da grauntele tarinei tale, prea curata patrie a bunilor, a vitejilor si a in-
teleptilor. Si oicoana de sfant, intr'o catedrala a apusului, a lacrimat usor cadnd m’'am
apropiat de ea si buzele arse au soptit parcd durerea lor de a nu fi fost zugravite la Su-
cevita sau la Cozia, acolo unde vdzduhul e dulce ca miezul merelor domnesti cdzute de
toamna Tn iarba umeda de roud. Si un varf ide munte, dintr'o tara cu brazi imulti si cu
masteacani feciorelnici, cumplit s’a clatinat cand iava pus piciorul pe creasta lui si rau
m’a certat, ca si cum as fi fost vinovat cd soarele nu rasare peste Roménia de dupa
piscul lui, undeva Tn Carpatii neamului meu. Si toate pasarile si toate icoanele si toti
muntii pamantului sunt mai tristi, mai fara culoare, mai obositi de aripa timpului si
mai dezolati ca n’au vazut lumina intre hotarele tale, tara rotunda si limpede ca ochiul
Tatalui nostru.

Si intr'un vis, odata, Tntr’'o noapte de furtuna, ti-arn vazut soldatii trecand flu-
viile din margini si cuprinzand sub lanturile tancurilor si sub zborul pasarilor de otel
tot ce Dumnezeu a Thsemnat cu semn romanesc atunci canid a dat drumul pamantului
pe cararile nevazute si lungi ale necuprinsului. Si am mai vazut corabiile tale spinte-
cand valurile de noapte ale Marii Negre si cuprinzandu-i tdrmurile cu falféirea stea-
gului n trei culori. Si toate semintiile lumii se aplecau Tn fata soldatului cu chip ars
de soare si cu legile dreptatii si ale omeniei sorise pe tabla de marmora a fruntii. Si
un glas mare suna din cele patru unghiuri cadentele blande si moi, cristaline si sonore,
ale limbii tale, dulce tara Romanie. lar din trupul tau, ca suibt un vant de geniu, cres-
teau biserici si palate, tdaiate 'In piatrda alba si cenusie, sprijinite pe bratele coloanelor,
alintate de dangatul clopotelor si de glasul acela de pretutindeni care scanda gloria
trecutului, a prezentului si a viitorului roménesc.

Cand m’'am trezit, bateau Tntr'adevar clopotele si glasuri de arama cutremurau
lina asezare a perdelelor. In dimineata aceea o voce de otel spintecase vazduhul sufe-
rind al Tarii: ,Treceti Prutul! Treceti Prutul!” Si multimile romanesti raspuinsesera,
ca un ecou. ale carei aripi crescusera din stdnca in stanca si din suflet in suflet: ,Nu
numai Prutul! Nu numai Prutul!" In dimineata aoeea am crezut pentru prima oara n
profetiile viselor si am tras abia condeiul pentru lupta numelui tdu de floare.

- O clipa, numai o clipa, opriti-va umbletul, batai ale inimii. O clipa, numai o
clipa. Caii gandului sunt Tn spume, pasarile Tnchipuirii le-au ostenit aripile si In seara
aceasta strdaina care ma 'nconjoara, s'au deslegat ranile dorului si ale nostalgiei. Aici
e Apusul. Trebue sa privesc acolo, o clipa numai, catre apa vie a Rasaritului, ca sa-mi
trag sufletul scrisului. Aici au murit arhitectii Tnaltelor coloane, iar maestii turnurilor
gotice s’'au spintecat in prea ascutitele varfuri de piatrda. Aici dalele de marmora s*au
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ros de (pasi si sufletele credinciosilor de prea multa ruga s'au tocit. Aici nimeni nu mai
crede Tn troheii inspiratiei si nimeni nu mai daltueste iamibii suitori. In tarile amur-
gului totul se 'niclina spre amintire isi moarte, caci prea lungi si Tncarcate de grele glorii
sunt veaicurile care au trecut. Mesteacanii si pinii, fagii sau chiparosii, leandrii din Sud
si bratele idisperte ale salciilor, nu si-au pierdut inica frunza, dar nu cer decat o sin-
gura fluturare ide vant. Dece tac clopotele aici? Dece glasul oamenilor e ca luciul stins
al catifelelor? Dece pasii nu mai rasuna? Dece ochii nu mai au scantei? Dece femeile
nu mai stiu sa iubeasca, nici barbatii sa urasca? Dece amurgul e un anotimp fara 'n-
eheere si nu o calma si grabitd trecere, asa cum e la nod? Priviti numai sfesnicul de
granit al acestui turn smaltuit de mainile evlavnice ale Evului Mediu. Ce ciudat Tl
mangaie apele soarelui de pe deal! Ce indelung Ti tine piatra Tn bratele luminii cre-
pusculare! (lar noaptea, parca un 'duh rosu, aproape stins, ca un jaratec uitat, arde do-
mol, stingher si inghetat, in toate cladirile omenestilale Apusului.

lar dincolo, dincolo de scutul rotund al Romaniei, mintile oamenilor au sarit in
tandari si stihiile nebuniei si-iau sunat trompetele sparte. Lumea aceea s’a prabusit prea
devreme, coplesita de vrerile sale, beata de vise fara capataiu si de sange, ametita de
pacatele Tncrucisate al stramogsilor.

Intre amurgul Apusului si agonia ide fiara a Rasaritului, stai tu: zarzar de su-
flete, pavaza dura, dangat de viata, trup de coarde si de vreri, Romanie! Deslegati-va
ganduri, alergati paste tundrele paginii, acordati arcusurile degetelor si faceti sa cante
lira Tndragostitd a inimii. latda lumina! lata aurul rasaritului curgadnd catre rubinele
trdiste ale ©oarelui-apune si oprindu-se peste catapeteasma altarului tau, sfanta tara Ro-
manie. Au Tnceput sa ploua peste holdele tale toate minunile lulmii si trupul (tdu s'a
ridicat lin picioare si a cuprins marul prea mic al globului paméntesc. Pe bratele tale,
prin ochii tai proaspeti si clari, va isti ce Tnseamna puterea si marirea si va vedea gra-
dinile paraldisuluii. Caci a lipsit lumii numai vointa ta ca sa se impace din nou cu ea
Tnsas.

In fata veacurilor tale ma inchin, crucificata Romanie, caci suferinta ta e man-
tuirea neamului omenesc.

CANTUL AL DOILEA

Pamant Tncins intre ape si ocrotit de granitul piscurilor carpatine, tu esti ce-
tatea de paza a Europei, poarta de netrecut Tntre stepa si colina, intre fiara si om, intre
urlet si poesie, cu saibie de foc ai pazit aici comorile Apusului, ou déarzenie de otel ai
stavilit valurile pustei rasaritene si le-ai oprit aici, pe malurile Nistrului, langa poarta
lumii dintre Dundre si Carpati.

Simtiti voi turle de catedrale, rafturi de (biblioteci, icoane de pe zidurilmaestre,
cantece pure ale statorniciei si nestatorniciei umane, simtiti voi Tnca suflul fierbinte al
istoriei care v’'a ldasat sa va nasteti? Umbra suferindd a lui Dante Alighieri, silueta de
fum si de chin a lui Michelangelo Buonarroti, stafie nelinistitd si pribeaga a lui Mi-
guel Cenvantes si tu, duh de viki si de zambet al lui Fraingois Rabelais, daca ati auzit
in viata un zgomot indepdrtat de sabii ciocnite lin crancena batalie, de pale de foc mis-
tuind acoperisuri de trestie si cule de sendirild, de vdci maniate si de albe suflete de
viteji falfaind catre cer, sa va aduceti ajminte, Tn lumea dreptilor si la juidecata din
urma, ca zgomotul indepartat venea dela hotarul ibinelui si al frumosului, de acolo
d:e unde sabia Romanilor v’a ingaduit sa creati. lar tu, caldaret neprihanit si ridicul,
trist cavaler al tristului chip, Don Quiijotte dela Mamcha si tu Madona sixtina cu ochi
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pdmantesti si tai Daviid de marmora de subt umbra «Signorei florentine, opriti-va o
clipd -mersul prin lume Tsi ingenunchiati langa zangauitul de arme care clocoteste
inca, pentru maretia voastra, la portile de fier ale Europei! Ingenunohiati si rugati-va
pentru mortii necunoscuti cari -vau daruit viata prin sacrificiul vietilor lor! Ruga-
ti-va pentru sufletele copiilor Tnjunghiati, pentru pantecele mamelor cdlcate Tn tro-
potul armasarilor, pentru mainile batranilor rastigniti de barbari, pentru toti barbatii
tineri care s'au luptat pentru voi! Si cantati din culori si cuvinte, din marmora si rit-
muri de dans, gloria anonima a neamului din rasarit, frumusetea stancilor si taria
apelor noastre, puternicia piepturilor si a inimilor care au veghiat aici atelierele si
schelele voastre, tiparnitele si bibliotecile voastre, ca sa va puteti da lumii miracolul
acesta ce se chiama Europa! Inchina-te o clipa, minune de spirit si crini, langa crip-
tele cu oseminte ale Romanilor carpatini.

De-apururi glorie voua, rege Boerebista si Deceneu, mare pireot al Dacilor, pri-
mii stalpi de sprijin «@ neamului meu. In veci canta-se-vor faptele voastre de vitejie
si sfintenie, in veci rugile noastre vor aprinde pe altarul aducerii aminte focuri de
slava. Caci voi «ati tras cele -dintdi hotare ale Tarii si voi ati urcat Tn istorie primele
nume si primele steaguri ale acestor tinuturi. (lar tie, rege Deoebal, injunghiat la Sar-
misegetuza de propria ta mana care n'a cunoscut lanturile «infrangerii, ti se roaga «nca
voinicii spatiului mioritilc pe care i-ai Thvatat ce e «moartea viteaza si betia razboiului
pentru libertatea si méarirea Patriei.

Priviti Romani, «intr-un ceas de -ragaz, rdsaritul soarelui Tn codrii Carpatilor.
Surprindeti isbucdumul ide sdnge al cerului, ochii caprioarelor cari se deschid in lu-
mina,. pasul ursului dincolo de gura pesterii, lumina péraelor cari adund Tn valuri de
cristal «lumina Tnaltd a cerului, ciripitul inviorat ial pasarilor, primul slbor al acvilei
peste varful -«Negotului i prima «aizi a soarelui spdrgdnd besna vdgaunilor Tnghetate
de Tntunerec. Asa s'a nascut -neamul tau, apriga si clarda Romanie: ca ochii caprioa-
relor, ca «primul sbor al acvilei, ca prima unda de lumina rasfranta Tn iezerul fara
fund, ,ca zorile zilei (incununand -crestele Carpatilor. Si tot ca un soare a descalecat de
peste munti neamul voevoziilo-r tdi cairi iau ridicat primul scut romanesc, nimicind la
Posada hoardele insulei asiatice strecurate noaptea Tntre valurile cdmpiei europene.
Trei mari veacuri s’au umplut «atunci de istorie romaneasca: veacul «ui Mircea Basa-
rab, Domn « Munteniei, tSeverinului, Amlasului, Fagarasului si stapan peste undele
Marii celei mari; veacul lui Stefan, atletul lui Hristos, biruitor -al S-e'milunei, al Ta-
tarilor nogai: si tal trufiei de peste munti; -si veacul lui Mihai, intregitorul de Tara, in-
temeetorul -simbolului roméanesc dela Alba lulia, ucis de misei «sub cortul din campia
Turdei. Si iatad iar, tasnind Ide sub -cronici, Tn aceasta ora a «amintirii, «cusma lui Matei
Voevod, batranul «u brat de fier, fruntea -inaltd a lui Nea-goe Bafsarab, Tnteleptul si
ziditorul, ochii ageri ai lud Bra-ncoveanu Constantin, boer v-echiu si domn crestin, ca-
rele a Tmprastiat mandrul nume de Roman si .lumina literei scrise peste tinuturile
de rdincolo «de Mair-e. pana -in fundul Orientului. '

Cine poate -sa va -cuprindd Tn statuile prea miici «ale «slovei? Cine s& ciopleasca
asa cum trebuie -chipurile voastre, domnitori Tncoronati si nein«coronati! ai sufletului
romanesc? Caci ndlciun graiu nu-i prea istet « nicio pana prea «maiastra pentru a va
masura staturile, uriase -cdt vremea -cunoscuta a neamului si pentru a vd zugravi fap-
tele, inimile, dorintele, faclii -de vabae ale acestei, de nimeni Tntelese. Romanii.
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Cum se pot prinde oare literele acestea de albul hértiei? Cum se poate apleca
maéna aceasta peste baladele neamului, cand atdtea umbre de cronicari vin din urma,
grele de Tnvatatura latineasca si de ani? Tntai si intai, lui Grigore Ureche cere iertare
condeiul acesta si apoi marelui vornic Miron Gostiln, al carui cap, prea greu de gan-
duri, s’a rostogolit intr'o seara din vel-eat, ca sa Tntareasca vorbirea hrisovului ,,...ci
bietul om sub vremi“. lar lui lon Neeulloe filele acestea Ti saruta dreapta maiastra si
find, 'de slovar neintrecut, ca si lui Dimitrie Cantemir, Domnul Moldavei, cel ce a
daruit faclia cunoasterii si limpezimea 'europeana a vietii, curtii barbare si neprice-
pute Tn gesturi alese, a tarului rusesc. Langa Petru Movild, mitropolit al Kievului si
l&ngad nasul ciuntit si fruntea fara astdmpar a spatarului Ndcolae Milescu, pana ‘cro-
nicarului ide azi se 'indoae ca suflata de vanturi prea tari si nu stie icum sa daltuiasca
mai departe Tn grunzul pergiamentului. Caci ei au spart zidurile sdlbatice ale Asiei si
au dus acolo (lumind ortodoxa si ochi cercetatori, purtdnd dincolo ide apa Donului, de
Volga si de Urali, pdnd sub crenelurile de portelan ale Tmparatilor galbeni, numele
tau de batalie si de virtute, de céantec si de iasomie, Tmparateasca de totdeauna,
Romaénie.

Si cand luna uneste cerul eu pamantul printr'o punte de argint, vezi inca, te-
matorule pelerin al plaiurilor -argesene, o méandra silueta coborand din Tnalturi. I-s
umerii 'ndoiti de suferintd, (Ls ochii ascunsi de noaptea pletelor si de perdeaua lacri-
milor, i-s manile nelinistite si'nnodate ca niste ganduri fara deslegare, iar pasii cata
nesiguri catre un loc ial lor, risipit de viscolul vremii. Langa zidurile albe ale manas-
tirii domnesti, unde odihnesc oasele Regilor si ale Crditelor Romaniei, pasul -umbrei
se opreste iar urechea ei se lipeste de zidul vechiu si ascultd un vaer cunoscut, din
adanc. Cuvintele sunt abia auzite, ritmul lor sue mai mult ide pe buzele trecutului
decat din aerul noptii sau decéat din sufletul caramizii, insa uneori, calatorule pelerin,
le vei putea auzi si tu langa marea umbra aplecata sa le soarba vaerul. ,Manole, Ma-
nole, Mestere Manole, zidul rau ma strange, trupusoru-mi frange. $ i parca o aripa
de jale datina colturile Tntunerecului si umerii Mesterului se sbuiciuma Tn planset
amar, langa zidirea alba, Tnaltd si curata, care ascunde in splendoarea contururilor
ei tineretea Anei si viata paméanteana a lui Manole. Zidirea aceasta, pelerinule cala-
tor, e simbolul desavarsit al frumosului Tmplinit prin sbucium, -sacrificiu si suferinta,
dar e si simbolul cuprinzator si limpede al Tntregei zidiri: romanesti. Taina frumu-
setilor manastirii std Tn jertfa Anei si Tn lacrimile Mesterului Manole. Taina staruintei
si a dainuirii romanesti -peste veacuri sta Tn moartea si Tn lacrimile ostenilor, ale fe-
meilor si copiilor jertfiti de Mesterul lumii pentru viata fard de sfarsit a Tarii roma-
nesti. (Intre cele doua creatii stau numai aripile de sindrila ale zidarului Manole si fan-
tdna care povesteste si -azi despre caderea in moarte -a unei vieti implinite.

* v . i

Sunt Lesii, Tatarii sau Cazacii, -cei ce au dat foc m-arg-imei cerurilor? Caci arde
acolo ceva in flacdri nemiscate, o paddure, un sat, un tinut. lar -aici e pace si liniste.
Copacii -adorm pe langa drumuri, care cu fan duc ramasitele zilei -catre alte rasarituri,
glasuri de oameni alearga prin aerul serii, ca niste fluturi netematori in cautarea unei
flori de ureche pe -care sa se aseze. Sii acolo ard muntii si codrii de fag si calareti a-
leairga parca pe ulitele cerului, eu laneiile intinse, cu pletele iin vantul goanei, fuga-
riti de alti calareti, tasniti de subt umbra -de smirna a Putnei.

Asa sunt cerurile Bucovinei Tn amurg: flacari de prapaduri si zvonuri de lupta.
Si pretutindeni, de sub clopotnitele Sucevei, pana sub zugravelile Sucevitei si ale Vo-
ronetului, de langa para-ele si luncile Siretului, pana sub poalele coidrilor dittx munti,
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pluteste ea un aer mai tare, ea o cuprinzatoare bolta de biserica si ca o «albie, amin-
tirea lui Stefan icel Mare, cel mai mare ou adevarat dintre stapanii destinelor tale, ne-
pretuitd piatrd de hotar, sfanta tara Roménie, crescutd ca un turn de cetate, la por-

tile lumii.
CANTUL AL TREILEA

Odata ou sunetul zurgaldilor s’'a oprit si trasura Tn fata iscarilor boeresti pe
cari coboara in graba fusta cu malacov a mamei si cismele batrane ale tatalui. In tra-
surd e zadmbetul fiului, ratacitor de ani pe meleaguri strdine. Dupd imbratisari si la-
crimi, urma povestea: ,Acolo, spunea fiul, acolo unde se oglindesc in Sena turnurile
dela Notre-Dame si silueta Hui Lam-artine, acolo se nasc toate ideile noui si mari, acolo
mintile luminate pregatesc omenirii un viitor fericit, acolo viata are culoare si merita
sa fie traita, acolo e Apusul. Puteti voi banui puterea si marirea cuvantului acestuia?
Puteti voi masura ce se cuprinde Tn intelesurile lui, voi care nu credeti decat in Dum-
nezeul holdelor de grau si Tn ritmul hodorogit al romantelor? Frumos, bun, intelept,
uman, acesta e APUSUL. lar gandurile si faptele noastre nu trebue sa rdvneasca alt-
ceva decat s oglindeascd Tn ciobul acesta moldo-vaiah o raza din soarele lui".

Batranii dddeau din cap, a mirare. Mai credeau, mai nu credeau. Fiul ratacitor
venea din locuri necunoscute si Tndepartate ou vorbe cunoscute si apropiate: frumos,
bun, Tntelept, omenesc...

latd, dupa aproape o suta de ani, pe nepotul tédnarului de demult, coborand
in gaia cea mare a Bucurestilor, urcdnd ou amintirea Calea Victoriei si Bulevardele,
soseaua, lacurile, castanii dela Cotrooeni, odloanele domnesti ale Ateneului.
Chipul lui e vesel si ochii rdd Tn soarele auriu care scaldda zidurile Tnalte
si albe ale caselor. In copaci a ndvalit toamna ca o oaste de arama, toamna
bogata si grea de simboluri, anotimpul muncii sintetice, al efortului spiritual
inchis intre zidurile iernii care va veni, anotimpul belsugului, al holdelor con-
centrate Tn hambare, al semintelor aruncate Tn -brazdd ca sa facd sd 'noolteasca ver-
dele miraculos ial primaverii viitoare, anotimpul -implinit al manoaselor plaiuri: toam-
na unica a Roméaniei. Si tdnarul, desamagit de anii petrecuti departe, va spune buni-
cului -ostenit de aduceri aminte: ,Aici e viat-a adevarata, aicai e tineretea lumii, Tncor-
data Tn lupta cu adevarurile noui, aici belsugul, marinimia si intelepciunea. Sub cerul
acesta, rotund, Tntreg si albastru, au trdit si s’au spovedit hartiei si culorilor, Emi-
nescu, Delavrancea, Gosbuc, Odobescu, Grigoresou, Parvan, Andreescu -si lorga. Aici
canta Tnca vioara fara seaman a -lui George Enescu si aici poesia a ramas poesie, tine-
retea tinerete, omul om, satul sat si orasul oras. Acolo lumea a nceput sa dea Tndarat,
-catre adapostul padurilor si catre libertatea -campiilor, -caci civilizatia oraselor a ajuns
0 spaima -de moarte. Aici Tnsa progresul si-a pastrat greutatea si o asezare noua se va
naste din mersul Thainte al satului -catre cetate. Acolo, -cdnd cade seara, oamenii fug
de -pe strazi, Tngroziti -de intu-nerec ca -de -6 moarte, poetii: nu mai stiu sa cante, inte-
leptii sa gandeasca, tinerii « cante si -sa rada. lar ideile, bietele idei, cad de pe cer ca
niste pasari obosite de p-rea lungi drumuri, se sba-t o clipa intre ziduri neprietene si
mor prin colturi, uitate si triste -cd nu mai gas-esc unde sa-si faca cuib. Ac-esta € Apu-
sul. Acesta - trecutul. lar viata -adevarata -e aici, -intre -hotarele rotunde ale -unui nume
pe care abia acum 1l Tnteleg: Romania!"

Si, randuiri -dupa randuri, se intorc din Apus tinerii Tncarcati de dorurile pa-
triei lor, ou umerii Tncovoiati de desamadgiri, dar «u fruntile pline de lumina unei ne-
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nasteri pe care mintile lor vor gandi-o, bratele lor vor urca-o si vor intinde-o peste
toate marginile lumii. Caci Tnvierea Tn glorie a batranului continent, secatuit de prea
mult efort si obosit die prea multa (frumusete, aici se va intdmpla, pe discul acestui
soare pur, .din fundurile caruia sta sa isbucneasca secolul de aur al Romaniei.

Peste reliefurile .miscatoare ale Columnei lui Traian cade seara. Granitul pal-
paie cenusiu, isbucnit din paméantul Romei ea o flacara (decoloratd de vreme. Si pe
suprafetele sibuiciuimiate curge istoria cuceririi Daciei, aceasta ultima tara care va fi
latina si care va duce mai departe, dupa ce gloriile (surorilor ei vor fi ostenit, moste-
nirea sacra a insignelor imperiale.

Un mosneag a rasarit langa mine. Din luminile slabe ale crepusculul? Diin
piatra cenusie a columnei? Sau e numai o Tntruchipare omeneasca a clipelor, a anilor,
a veacurilor cari au trecut prin coltul acela ide Univers ca prin fata unui judecator al
istoriei? Glasul mosneagului e aproape stins, ca o candela in care uleiul e pe sfarsite,
Tnsa simt Tnca taria grea a silabelor care icad in amurgul din jur, ca picaturile stoarse
din stdnca sfardmata a adevarului.

— Daca te urci Tn varful coloanei Tmparatesti, spunea mosneagul, vezi impre-
jur zidurile de marmora ale Romei. lar dincolo de ele, cat nu poti cuprinde cu ochii,
sunt marginile lumii, mai departe decat muntii (din zare si decat marea din care
soarele soarbe alcum ultimele culori. lata, Tn fatd, Capitoliul si, mai la stanga,
Colosseumul. In umbra lor a ‘crescut antichitatea, iar soarele care i-a dat viata
s'a chemat Roma. lata mai spre dreapta palatul Venetia. Simti, cum Tinfioara
Tnca apele marii numele acesta de val rostogolit Tn spuma si vant ? (Caci soarele
care a dat viata ne'nfrdnatelor corabii s'a chemat Roma. $i mai departe, peste
acoperisurile acestea falfae in vant .palmierii din Piazza 'di Spagna, acolo unde stra-
luceste Tnca palatul ambasadorilor spanioli. lata-le elegantele caravele, umbland in
cele patru vanturi, largind spatiul cunoscut al lumii, zdrobind paganatatea in apele
Mediteranei, Tmprastiind peste suflete graul bogat al credintei crestine, ocolind pro-
montoriu necunoscute si daruind Europei, aldaturi de galioanele luzitane, numele de
stdpana care o Tncoroneaza azi. Soarele, peste Tntinsul stapanirilor spaniole, nu apu-
nea niciodata, icaci globul intreg era o apa si un pamant peste care faifaia stindardul
crestin al regilor din Madrid. Si peste toate faptele eroilor, peste toate suferintele
sfintilor, peste toate temeritatile descoperitorilor ide pamanturi, stateau cele trei co-
roane (ale Papii dela Roma.

Glasul mosneagului tacu o clipa, ochii lui privird catre soarele care cazuse prin-
tre case, ca o pasare insangerata si parca sorbird din flacarile murinde o ultima scantee
de viata pentru cuvintele ce aveau sa urmeze.

— Vezi biserica aceasta, (asezata la marginea antica a Romei, cuprinzand parca
in rotunjimea cupolei toatd gratia Tmprastiatd a ruinelor din jur? A iesit din mintea
si din mana lui Michelaingelo, omul care aduna in el toate semnele caracteristice ale
celei mai turburatoare dintre epocile de stralucire ale Europei: 'epoca Renasterii si a
descoperirii omului. De-asupra ei a stat puterea fara capat a soarelui Romei, din ra-
zele caruia au luat apoi lumina regii Lutetiei de pe paméanturile armonioase ale Ga-
liei stravechi. Si acum, in toate (framantarile ide Tnnoire care cutremura omenirea, se
simte ca un duh viu, pulsul vesnic al Romei readuse la viata de fruntea fiului de fie-
rar. Pretutindeni, peste toate timpurile, peste toate Tntdmplarile, peste toate revolu-
tiile si asezarile icontinenului, a curs sangele Ramei ca un vin fermecat care a pres-
chimbat totul, a topit uratul, a cizelat chipurile naturii, a schimbat fatetele sufletelor



si a dat Europei numele si faima ei nepieritoare. Tu oare vii idin Sarmisegetuza, tu esti
tdnar ca si neamul care te-a nascut, ca si fortele ascunse care stau sa razbata -de sub
schija de otel a pieptului tarii tale si nimeni, ca tine si ca neamul tau, nu poate Tnte-
lege lucrurile acestea. Caci sta scris undeva, pe una din paginile pe care Dumnezeu ca-
ligrafiazd8 mersul istoriei, ca toate neamurile desprinse din trupul Romei sortite sunt
sa tae drumuri noui si sa stapaneasca, in duh si Tn fapta, contururile lumii.

Am privit ametit catre batranul care-mi vorbea, insda umbra lui nu mai era
acolo. Pe cortina larga a apusului riméasese numai o palpdire rosiatecd, amintind locul
unde trecuse soarele, iar din rasarit urca pe cer sticlirea de argint a lui Hyiperion. In
jur frsmatau chiparosii. Ruinele se ridicau din somn catre 'intelesurile ascunse ale
noptii. Peste fruntea Tmparatului Traian cddea o lumina curata de sus, iar mana lui,
parca, se Tntindea Tn piatra si'n timp cdtre méana cumplita a regelui Deeefoal. M’'am
aplecat cu smerenie si am sarutat, ca prin vis, temelia ide granit a columnei. Piatra
frigea Tnca de cdldura zilei care apusese dincolo de Capitoliu.

CANTUL AL PATRULEA

Slava tie otel copt in foc, batut de ciocan, lustruit ca o flacara alba, pumnal,
sabie, sulitd, sdgeatd! Slava tie pentru sangele regelui Decebal, pentru ranile lui Ste-
fan cel Mare, pentru moartea lui Mihai Voda, pentru caderea capului brancovenesc,
pentru uciderea lui Miron Costin, pentru ciopéartirea lui Tudor din Vladimir. Caci din
fulgerul tau care a spintecat aerul Tnainte de a spinteca asezarile carnii', s’a nascut
nimbul care Tncunund azi crestetul Romaniei.

Slava tie otel al bataliilor pentru libertate, z&nganit si scantee, slava tie pen-
tru toate victoriile neamului, pentru toate zorile de nadejde pe care le-ai daruit de-a-
lungul cumplitelor sale bejenii si suferinti. Pe cerurile sangerii ale Tarii au ramas
inca, proectate pe glorii si cronici, vijelia de suliti a lui Mircea la Rovine, semnul sa-
biei lui Stefan luminand ostile la Podul Tnalt si la Baia, barda lui Mihai clatinand
semiluna la Calugareni, zdmbetul de palos domnesc al lui Petru Raires la Feldioara,
zbor al sagetii .din suerul careea s’a nascut altarul dela Putna.

Otel din tunurile si baionetele neatarnarii si ale intregirii, otel al dreptatilor cari
se Tmplinesc azi dincolo de malurile Nistrului si ale Bugului, sldvit fie luciul tdu taios
si aripa ta datatoare de moarte caci din ele se nasc puterile vesnice ale Patriei, pretu-
tindeni unde bate sufletul sufletului roméanesc.

Laudat fii bubuit de tun pentru istoria pe care o scrii cu rascolirile tale cum-
plite. Laudat fie gestul tunarului eare”ti descarca norii de pulbere peste ogoarele dus-
manului si vindeca 'n piepturi setea de dreptate.

Laudata fii crupa subtire de mitraliera, rapdind ca o ploae de varda, méangaind
aerul cu jerbele tale de plumb, facadnd s& izvorascd in lumina soarelui picurii ascunsi
ai sangelui, iln fata ta Tngheata timpul ca subt o aripa de spaima si muscaturile tale
sapa adanc in pamantul trupurilor.

Laudata fii sora noastra Moartea, care”ai Tnvatat sa trdiasca si sa se bata siru-
rile lungi de flacai viteji cari te-au sarutat si te-aiu iubit, pentruca din Tmbratisarea
voastra patimasa s'a nascut cantecul Romaniei si cartea de glorie a neamului. Lau-
data fii pentru florile de suflete scuturate de demult si acum si Tn vecii vecilor, caci
viata esti si aripa ta, cadnd trece, face sa cante coardele prelungi ale eternitadtii din
care cobori.
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Ladudat fii omule tdnar, care porti Tn ochi steaua Romaniei. Laudat lii omule
tanar pentru stramosii din raurile sdngelui, pentru cerurile curate din priviri, pentru
arma pe care o porti in mana spre mantuirea Patriei, pentru condeiul pe oare-1 tii
intre degete intru glorificarea faptelor de viteji si intru descifrarea viselor tale, pen-
tru coamele plugului cu care rascolesti brazda neagra a tarinei si pentru tot ce min-
tea si bratul tau vor gandi si vor face intru marirea Romaniei.

Laudat fii Tu, Dumnezeu al spatiului romanesc, pentru limpezimea apelor si a
sufletelor, pentru frumusetea plaiurilor, pentru bogatia holdelor si pentru linistea im-
pacatd din ceasul mortii. Laudat fii Doamne pentru omenia pe care ne-aa dat-o odata
cu numele de Roman.

Caci nimic nu e mai inalt, mad clar, mai imparatesc si mai sfant, dela un cap
la altul al Tntinsului paméant, decat numele tau Romanie, laudata fii pentru toate in-
durarile tale trecute sl pentru slava ta viitoare, tard cu trup de otel sl cu nume de
floare

Vieri*, 26 Februarie —5 Martie 1942.
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p O E S I

DE

GHERGHINESCU-VANIA

IN POD

Cu salcul amagirilor n spate

Uric scarile, sfielnic, Tn poid;

La fielcarie treaptd imi simt in gat un nod
Si inima cum portile pieptului bate.

O, scara asta-mi pare cd duce 'n paradis,

Ca ma intorc asemeni unui Adarn iertat,
Un raiul meu din care am fost indepartat
Pe oare indurarea idin nou mi I-a deschis.

Stiam acolo poze, sfarleze, cutii goale,

Foite colorate, cu miros de pelin,

Carti multe, — si 'ntr'un scrin

Un mic cantar de-alama... doi pinteni... si pistoale.,,

Ajunge pan’ la mine mirosul de gutuie,

De struguri si de carte eu file 'ngalbemite ;
Cand in penumbra intru, pe scanduri, prafuite,
Copilaria toatd cu mine-aldturi suie.

Mirosul asta, sigur, ide mult s’a risipit,

Dar eu il simt si-acuma, 1a fel ca altadata,
Acelasi ca 'n poveste un suflet trist de fata
Spre care se Tntoarce, viteazul, biruit.



Am rdscolit prim colturi starnind Tn fiecare
Aducerile-aminte ca miste porumbei...

Si seara ma aipucd, plangand fara temei
Pe cateva caiete din clasele primare.

LA SCOALA PRIMARA

Casi isvorul cu apé vie,

Trebuia sa fie undeva departe
Casa Tn care am Tnvatat carte,
Uitand céate putin de copilarie.

Si era pana in satul vecin,

Ca pana peste noud hotare

Pentru sufletul care si-acum mai are
Coarde bolnave, de clavecin,

M’am oprit, ca odinioard, pe drum
In aceleasi locuri cate o clipd ;
Timpul falfaia din aripa.
Limpezindu-mi trecutul din fum

Am intrat Tn clasa prin vestiar

Si-am trecut la locul meu, in bancd ;

Din use, cu matura n mand, ma privea o taranca,
Pe oare, de emotie, nici n’o vazusem, macar.

In pereti, aceleasi tablouri colorate,
Dar alte harti si alte desene...

Prin ceata adunatad pe igene,

Fostii mei colegi prindeau isd s’arate.

Am iesit apoi la taibld, timid,

Aproape ca pe vremea cand eram scolar ;

In suflet se ldsa intuneric amar

Si n minte, ca uneori la lectie, se facuse vid.

Cand mi s’a parut ca ascultarea e gata
Asteptam, nelinistit, un cuvant

Al invéatdtorului sever, ca un sfant...
Si m’am mirat ca nu-i acolo, tata.

Auzind, prin vreme, clopotelul sunand,
Ca dintr’un vis am tresarit...

In viatd, incordat spre un nou rasarit,

Nu mai avusesem recreatie, — de cand ?
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DUPA INCHIDEREA muzeului

DE

OLGA CABA

Cjiocanda Tisi deschise .ochii si se intinse idin toate incheieturile.
,Cat poate fi ceasui ?“ intrebd clipind somnoroasa.
~ Garai | Stuart se inchind reverentios, apasandu-si pe inima palaria cu pene
fluturdtoare.

,Doudsprezece trecut eu cinci minute. Coboriti, Mona Lisa ?“

»Vai ice zi plicticoasda — ofta Gioiconda, strangandu-si valurile. Ce de stupidi-
tati a trebuit sa ascult si asatzi. Ma duc putin pand la Venera 'din Milo sa vad ce
““  face“- : A IS N T I

Ragele sari Tnaintea ei si 0 ajutd sd& coboare pe parchet. Giooonda Ti multumi
din cap si trecu finajinte maiestuoasa, salutdnd Tn dreapta si stdnga figurile care se
plimbau in fosnete de maétasuri, fasdit de dantele si zdng&nit de armuri. Era cea
mai populard femee din muzeu desi era consideratd prea mandrda pentru rangul ei.
Nu statea de vorba decat cu regi si imparati iar pe cei moderni Ti ignora cu un dis-
pret suevran. De Venera o lega un sentiment de duiosie tandrd din cauza infirmitatii
acesteia si apoi, fusese crescutda in admiratia anticilor si nu putea trece peste faptul
ca la urma urmei, Venera era o zeita.

Trecand Tnainte, se Tmpiedecd de infantele lui Velasquez care se jucau cu un
duldu de al lui Snyders. Erau nepieptdnate si gdlagioase si se gaseau mereu Tn calea
tuturor. Tatdl 'lor le angajase o doicd [flamandd dintr’o picturd de Terboroh, dar a-
oeasta nu stia spanioleste si nu avea nicio .autoritate asupra lor.

Se multumea si ie pieptene Iin fiecare 'dimineatd Tnainte de venirea vizita-
torilor si le cosea la iloc dantelele pantalonasilor.

»Trebue sd& vorbesc cu Alfons despre cresterea copiilor sdai — T1si spuse Gio-
eonda — n’au maniere de loc, nici nu stiu sa salute macar*.

Se opri in fata pastoritei goale a lui Buvis de Ghavannes.

»NU esi in seara asta, Phyllis?*

- Fetita statea pe iarb&, n interiorul tabloului, si isi croseta un pullovar verde.

»Nu mai ies, Mona Lisa, pand nu-mi fac si eu haine. Toatd lumea spune ca €
impudic pentru o fetitd de varsta mea sa umble goald. Daca esti un nud matur si
serios ca Venera de Velasquez sau Tizian, probabil ti este Tngaduit sd inspiri si gan-
duri rele si sa ai .orice fel de reputatie. Eu sunt .prea tdndrd pentru asta. Si apoi faunii
nu ma laisa Tn pace*.

, Copiii de azi“ oftd Gioconda, trecand Tnainte. Un galant al lui W-atteau T1i a-
runcd ochi dulci Tn treacat si Ti sopti ioobrdznicie. Era beat turtd. Ea linaintd fara sa-I
ia Tn seama.
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»AI s& mea mai chemi tu, femee ingratd, isa ldocrm lla tine in pestera — striga
junele crispat si rosu la fata, printre dantelele sale scrobite — ‘dar va :fi prea tarziu.
Peste de cearal!™

Un amiral englez cu fata roza :sub peruca (buclatd Ti udminiistra un pumn in
falca. Lovitura fusese aplicata cu stiinta si precizie. Junele se prabusi ca 0 marioneta
umplutd cu tarate si fu transportat in lesin de céativa arbaleteieid care faceau rondul
cu faclia, .Intrun tablou care reprezenta o inchisoare. .

»-Mona Lisa — ise oferi un (domn solid, icu jnfatisare de marinar de elita — da-
ti-mi voe sa va intovaraseste ca sa va scutesc ide acest fel de incidente™.

»-Multumesc, duce ide Mairilboraugh, dar .am lajuns deja, nu am nevoe" ras-
punse Gioiconda, inchindndu-si capul cu un zadmbet ceva mai masurat decéat cel cu-
noscut de toatd lumea.

Venera istatea inconjurata de admiratori de toate rangurile. In fiecare seara
primea omagii desi nu avea brate si era lipsita si de (temperament, si de conversatie,
asa de mare era reputatia frumusetii sale. Cei care o admirau la lumina zilei, nu cu-
nosteau farmecele sale nocturne. Era intr-adevar incomparabild. Marmloria calda a
trupului ei ardea Tn luciri moi, domolite, cu,-jaratecul sub spuza, de culoarea mierei
coapte si a soarelui infundat intr’'un pahar de vin auriu, ochii ei mari, albastri si reci,
cu privirile absente, pareau adancite in isine ca apele de isafiruri — era o frumusete
purd, supralumeascd, ice umplea inimile cu plans si >u teama, cu constiinta propriei
micimi, ou sbucium. Nimeni nu o dorea — era intr’adevar prea sublimd, si apoi era
cea maiTnaltd femee idin muzeu i (greu lIsi-ar fi gasit aici un barbat de talia si rangul ei.

»Omagiile mele zeita", zadmbi Gioconda inchinandu-se.

,Imi pare bine icd te vad, Mona Lasa", raspunse Zeita. Avea o vece taios de clara
si cristalind, ide o muzicalitate metalicd. Nu era o voce umana, avea mai de graba tim-
brul unui instrument de arama sau de sticla si rasuna in jur Tn unde puternice ,-in
proportie cu marimea ei. Cand vorbea Venera, se putea arizi Tn tot muzeul.

Acum Tisi parasi atitudinea-i obisnuitd si se aseza pe piedestal, ca sa poata fi
mai aproape de Gioiconda. Se misca incet, in atitudini, cu gesturi lenese ca infundate
intr’o iapa. Gioconda se rezema cu coatele de piedestal.

,»Ce mai -este nou?" intreba zeita.

Gioconda avea vocea (moale si joasd, cand o -auzeai vorbind, ti se parea ca ma-
nanci o pierseica mare, coapta, cu sucul aromat si abundent.

,Ce plictiseala draga mea... Nu mai vin turisti istreini. Mereu aceiasi oameni,
aceleasi aprecieri fade si obligatorii... Ai auzit ce i s’a intdmplajt lui Erasmus?"

»Nu™.

»-Servitorul a tinut sala Tn -curent dimineata si savantul a racit si a stranutat
in fata unui vizitator care a .lesinat si a fost transportat la un sanatoriu de boli
mintale™.

»oi femeile care au venit?"

,»O, moda de acum! -Se poarta niste palarii ingrozitoare, mici, incarcate cu pan-
glici si trase pe un ochi care (acopera fruntea si strica simetria Intregei figuri. Nu mai
vorbesc de pantofii care transforma piciorul in copite si de posetele unde ar incapea
un arsenal intreg. Ce lipsa de proportii, de naturalete! Dela Napoleon Tncoace n’am
vazut o femee TImbracata cu -gust si Tn mod respectabil™.

»lar eu — zise Venera ganditoare — de isute de ani n’am miai vazut o femee".

»ACUM nu mai exista femei — raspunse Gioconda — lumea misund numai de
dactilografe, midinete si giris-uri lipsite de orice personalitate. Nu stiu sa taica, sa
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tainuiasica, isa astepte si in micile lor caderi nu mai. au nimic din farmecul si. maies-
tatea pacatului. Sunt ‘cinstite idin calcul, nu din convingere, si desfranate tot din cal-
cul — si In afard de asta, sunt obraznice si superficiale. Saracii barbati! In epoca asta
de sbucdum ei singuri se aseamana cu zeii si nu gasesc femei care sa li se potriveasca!"

Venera nu apucd sa-i raspunda, cand in apropiere izbucnird tipete sfasietoare
si desnadajiduite care inghetara sangele in toti cei de fata.

»Deschideti plafonul! Spargeti acoperisul! Vreau, sa isiboir, vreau sa sibor, vreau
sa iShor". '

Se auzi apoi sgomotul infundat al unui corp greu lovit de perete, falfairi de
aripi si fosnete de panzeturi peste lagitatia unei multimi care fugea incoace si incolo,
cu murmur de groaza si minunare si exclamatii .prelungi:

,Gpriti-o — opriti-o, pentru numele lui Dumnezeu, cad se sparge!™

,»Ce s’aintdmplat?" intrebda Venera.

»Nike de Samotrake are iarasi o criza".

Urmaritd de multimea care navali incoace, Nike sburd in sala ca o flacara a-
iprinsd, din icuitele hainelor eii falfaitoare izvora un foc rosu si dogoritor, ardeau ari-
pile fluturdnd Tn tremur ide agonie. Sbura oarba, fara tintd, lovindu-se greu de pereti
si strigand intr’una:

m ,.Spargeti acoperisul! Spargeti acoperisul! Vreau isa sboir, vreau sa isbor, vreau
sa sibor!™

' Disparu, prin alte sali cu aceias strigat prelung de furie si neputinta, pana cazu
greu pe podea, cu. un sgomot rabufnit de prabusire. Se facu tacere.

.. Femee fard cap" — sopti Gioconda strangandu-si valurile cu infrigurare.

m  Nu este ea de vina — zise Venera — este sculptorul ei care i~a dospit preia mult
dinamism in forme. Nu e greu sd Tnnebunesti dupa ce stai mii de ani incordatd, visand
eu aripile intinse spatii albastre, nemarginite imprejur, in sueratul vanturilor slobo-
zite, pe culmi, pentru ca isa gasesti, mereu un tavan deasupra ta, culcat peste pieptul
tdu ca un bolovan. Deacieia e mai ibine ca sculptorul sa te reduca ,la armonie si ati-
tudini calme, de liniste si odihnad dela inceput, definindu-ti pentru tot restul vietii o
serie de gesturi izvorate din aceeiais conceptie de ansamblu. Nu stiu icum isa le mul-
tumesc zeilor nemuritori, ca sculptorul care m’a scos din marmord, era cu desavar-
sire lipsit de orice element demonic, idin care cauza de miai bine de doua mii de ani,
nu am suferit nici macar de o usoara durere ide cap™.

In momentul acesta, un om gol, cu pielea de culoare cafenie si soldurile .Infa-
surate cu o naframa alba, aparu in prag, conducandu-si calul, un roiib greoi si sta-
cojiu. llnainita cu pasii apasati, cu capul aplecat, tacut si Tntunecat, cu luciri primej-
dioase ,in albul ochilor. Nu ise stie ,sa fj 'dat vre-odatd binete cuiva, dar era lasat in
pace ca o fiara periculoasa.

»latd sii salbaticul lui Gauguin ducandu-si calul la pasune", zise Gioconda ma-
su;randu-l ou dispret rece. Ar trebui sa aflu Tn ce peisaj il conduce ca sa-t pot evita™.

»Imtr'o cdmpie ide-ale lui Courbet are obiceiu sa-1 méne in fiecare seara", ras-
punse cardinalul Richelieu, amestecat si ei printre admiratori, apoi, adaoga ou gesturi
aloquente, adresandu-ise tuturor celor de fata: ,,lata ce Societate ne vine idela muzeul
Luxembourg, o adunatura de ‘estropiati si de salbatici care ne sfideaza gratiile si as-
cendenta, ne parodiaza traditiile si TsitfAnd de toate valorile stabilite. Ati vazut-o pe
femeea lui Picasso, plimbandu-ise cu trupul in sapte bucati si o chitara? nainte vine
fesa, apoi o parte din ficat si doua degete dela ména stédnga isburand in aer, tinand un
ochi si o lorgneta, in urma pluteste parul pe isunet de chitara in ritm de jazz".
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»NUu uitati cd omul modern e descompus™ zise -bustul luii Yoltaire.

»-NU vreau isa te supar iin sentimentele d-tale patriotice™ — zise Gioconda —
si i cer iertare Maestatii Sale Regelui Ludovic XIV care se gaseste in mijlocul nos-
tru — dar plastica franceza ide azi nu poate reprezenta spiritualitatea intregei Eu-
rope. Fragmentarea individului care a condus la fragmentarea formei de Stat in
Franta, proces urmat de recenta sa prabusire, a dat ocazie unei reveniri deplin con-
stiente la un totalitarianism radical si sanatos, care se gaseste in expresia lui plas-
tica, tot atat de departe de Picasso, ca si eu Insami. Picasso era o crizd prin oare Eu-
ropa a trecut nestirbitd, gasindu-se azi Intr’o faza virgina de pura -actiune si volitiune,
premergatoare chiar si legendei®.

,Dumneata esti o idealista si tii cu Mussolini, cum e si natural — raspunse Vol-
taire cu o ironie abia perceptibilda — dar eu cred cd confunzi potentialele a doua -epoci
foarte diferite in aspectul lor cultural. Admit cd timpurile de azi -sunt, dupa definitia
d-tale, -epoci de pura actiune i volitiune, ca si rastimpurile marilor navaliri din an-
tichitate si -evul mediu, ca perioadele cruciadelor sau ale luptelor cu maurii de exem-
plu, care -au -dat nastere unor cicluri de epopei colective de mare suflu. Dar poetul de
azi mai seamana oare cu barzii si trubadurii de altadatd? Mai exista candoarea si nai-
vitatea de atunci?

Arta a extenuat toate formele, absolut toate cele imaginabile. Uite-te la plas-
tica de exemplu. Mestesugul a -epuizat orice efect de perspectiva i de lumind, ana-
tomia -a incetat de mult de a mai fi o problema, cum era inca pentru B-ottaoelli. Tot
-astfel sufletul, scrutat si studiat in toate amanuntele sale, a incetat ide a mai fi un.
miracol, cum erau sufletele lui Triistan si -don Rodrigu-e. Ou -un material atat de cu-
noscut, controlat, justificat si redus la elementele sale de baza, -cine ar mai putea
face arta?"

»,Daca iei un om sanatos si-i -analizezi reactiile la infinit" — raspunse Giocon-
dla, care era o fem.ee -inteleaptd — ai toate sansele sa faci din el un om bolnav. Orice
-om sanatos are in germen posibilitatea tuturor slabiciunilor si bolilor din lume, tot
asa ea si toate latentele de putere si el-am im-agdniabile.

Dela d-t-a -incoace, domnule Voltaire, oare esti un mare sceptic si probabil un
ipohondru incurabil, toata literatura Secolului XIX nu facea -altceva decat sa inocu-
leze Tn omul sdnatos toti germenii slabiciunilor, aplaudandu-i inclinatiile mediocre
si maladive, panad cand a reusit sa produca la inlceputul alcestui secol un om bolnav
deabinelea, un estropiat, un las complicat si savant. Norocul Europei era ca nu toate
rasele -au cazut definitiv victime alcestei lepidemid. Personalitatea miagica a dictato-
rilor a vindecat individul cultivAndu-i numai inclinatiile vitale, ridicaAnd potentialele
sale de misticism si elan pana la limita extrema pe oare au atins-o pe timpul crucia-
delor. Omul -crede iaras lin puterile sale, si dincolo de ele, mai cred-e Tn absurd, stii
ce insemneaza asta? Tnsemneaza ca ne gasim din nou in pragul naivitatii generatoare
de orice elan creator. Sufletul este iarasi un mister, pentru cd s’a dovedit incaodata
susceptibil de realizari pe care cartile de psichologi-e le-ar gasi inc-lalsifieabile. Omul
este mai mult, omul este cu totul altceva decéat totalul componentelor psihologice cu-
noscute. Are acel plus magic pe care nu-1 cunostea -domnul Freud. Omenirea deve-
nitd odatda constienta de existenta acestui plus magic, -credinta in erou odata renas-
cutd, nu trebu-e s& mai tremurdam pentru viitorul artei. Si ce daCa toate formele sunt
cunoscute? Leonardo cunostea legile perspectivei si efectele de lumind, anatomia, la
fel de bine ea orice modern. Tocmai exemplul lui ne dovedeste ca poti sa unesti cul-
mea stiintei cu -aceea a artei, atunci cand artistul creator poseda simtul divinitatii Si



se -apropie de tainele vietii ou emotie religioasa si cu dragoste. Anta n’a decazut din
cauza epuizarii formelor ei din pricina epuizarii credintei.

Contrar d-tale, domnule Voltaire, eu sustinu ca cunoasterea perfectd a mestesu-
gului in artd, departe de a fi un impediment pentru desvoltarea artei viitorului, va
semnala un avanis incalculabil asupra celor cani, trecand prin alte epoci asemana-
toare de elan eroic si mistic, n’au avut mijloacele necesare ca sa le realizeze. lar fata
de pictura savanta si sceptica a scoaled moderne ei vor avea Tn plus indestructibila nai-
vitate a omului cane -avazut minuni. Eu cred ca urmeaza o epoca de stralucire incom-
parabild pentru arta Europeana".

Cand ajunse la aceasta afirmatie, se strecura in mijlocul lor autoportretul lui
Rembrandt, in papuci si halat de casd, cu prdivirile ratacite sub turbanul alb care Ti
infasura capul.

,Vorbiti de arta si de artisti, frumoase doamne?" intrebd, inchiindndu-se pro-
fund. ,,Cine a putut oare convinge pe frumoasele doamne sa vorbeasca despre artisti?
Aflati ca eu, cand am fost sultan, am spanzurat pe toti artistii de picioare pe cea mai
joasa craca a copacului de Eucalipt, cu capetele infundate dn raul Tiajo. Si Dumnezeu
este un artist si ca atare, a facut marea Eigee de exemplu — dar céate portrete hidoase,
cate schite nereusite pe langa toate aceste! Noi artistii distrugem tot ce nu este bun,
dar iin Creatie au ramas toate impreuna, si tot ce este bun, si tot ce este de lepadat.
Noi lucram cu o metoda mai severa, mai autocritica. In lumea mea, nu ar fi fost po-
sibil sa se nasca un Rembrandt cu atat de atroce junghiuri in tdmple, si care a in-

nebunit™.
»oarmanul Rembrandt”, murmurd Richelieu, ,iardsi l-au apucat durerile

de cap™.

»Pune-ti la cap o compresd cu apa rece", 1l sfatui Gioconda, ,ute ca vin bu-
nele smenajere ale lui Van dier Welden sa te duca la culcare™.

»Noapte bund, doamnele mele, noapte buna, domnii mei', se Inchind& Rem-
brandt plimbandu-si in jur privirile ratacite, ,,si nu uitati va rojg ca trifoiul cu cinci
frunze mirosit in noaptea ide 5 lunie de o pisica vargatd beteagda de ochiul stang si
bearca de coada, este cel mai bun leac in contra vaporilor albi scursi din luna, care
ti ise incolacesc Tn ciroumvohitauniile urechilor si te fac sa intelegi ceeaoe spun altii.
Mai presus de toate, nu uitati ca pisica trebue sa fie nazdravana".

,»EU totdeauna v’am spus ca Rembrandt este un modern", zise Venera.

»Nebuni au existat in totdeauna, mai ales intre pictori — raspunse Gioconda —=
si asta nu scade nimic din valoarea lor. Dumnezeu sa ne fereasca insa de autoportrete.
Ele sseamana mult mai putin cu ceeaoe ne intereseaza intr’'un artist, decat orice floare
sau stdncad pe care le picteaza™.

O ceatd galdagioasa de tineri excursionisti intrd in sala.

»Ne dati voe sa ne astemem masa in coltul acesta?" intreba un domn brunet,
cu barba rueagtra si joben.

»Banda lui Manet din ,,Le dejeuner sur |’herbe", spuse Gioconda™. Umbld in
toate partile cu mancarea dupa ei. Oamenii acestia nu stiu decat sa manance".

»Esti pornitd sa fii injustd cu iei"", zise Voltaire. ,,Uite de exemplu blondina
aceea aire 0 pata draguta de soare pe nas".

,»Cand voi vedea aceasta pata de lumina pe fruntea unui erou, atunci voi spune
ca Manet este justificat in fata posteritatii'', raspunse Gioconda.

,»Bine ai vorbit, Mona Lisa", zise Ludovic X1V, ,,ai nimerit cuiul tocmai in cap".

In momentul acesta, trompetele anuntara o intrare triumfald si in pragul usii
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aparu Napoleon cdlare pe un 'armasar alb, urmat de un regiment de gardieni. Cand
ajunse in 'apropierea lor, sari jos, lasandu-si roibul in grija unui ofiter din suita sa.
Se descoperi si se inchina Tn fata Vanerei si sarutda mana Giooonded. Ou Ludovic XIV
se salutard ou multa raceald si acesta din urma se si retrasese intr’o sala departata
cu cardinalul Riohelieu.

»AS avea indrazneala sa va invit la o mica plimbare, stimatd doamnad", se a-
dresd Tmparatul Giocondei, ,,V’as recomanda sa intram intrun peisaj de primavara
din secolul XIX".

Ochii Giocondei se incalzira pe dinlduntru ca doud boabe de chihlimbar scal-
date Tn soare si Tsi strecura delicat bratul in acela al imparatului. Se inchinara in
fata multimii si disparurd cu pasul lent, nestiutori, ca intr'o vraja. Sute de ochi Ti
urmareau, curiosi, plini de admiratie si invidie.

,De canid se plimba eroismul la brat cu intelepciunea,?" intreba Violtaire cu
fnaltie.

,,De cand Germanii au declarat razboi Rusiei".

incremenira. Pentru prima datda sa intdmplat ea arhanghelul Gabriel sa se
amestece lin conversatia lor.

Gioconda fTsi stranse friguros valurile. Treceau tocmai prin sala impresiouis-
tilor, unde erau foarte multe peisaje de iarnd. Ajungand in fata lui ,,Castelgandolfo"
de Corot, un aer primavaratec de ‘amurg italian se strecura in jurul lor, dintre
chiparosi. :
Intrard in tablou. Miscarile lor davenirda moi, Tncete, ca scufundate in somn, ca
ierburile mladiate intr’'un strafund de ape. Un aer luminos de adieri si arome sub
un cer albastru argintiu de dulce melancolie, un sunet de dopate stravezii de inse-
rare plutind in vazduhul aburit de ceata usoara.

In departare se ghicea orasul imparatesc cu vestigiile sale de glorie apusa. Dar
toate pareau ca s’au Intdmplat foarte demult si Roma era departe, doar luna era atat
de aproape incat o puteai mangéia cu méana, si mireasmia florilor albe incuibate in
umbra.

,Curios — sopti imparatul — cand plecam, demult, la batalii..."

»Cand plecai ila batdii, edautai aceastd pace supraomeneasca, aceasta adanca
impacare, aceasta frumusete. Ele au fost promise eroului dela Tnceput, de cand a pornit
dela capatul cararilor si a calcat orbeste si fara teama prin flacari si singe si moarte.
Toate s’au terminat dealcum, Napoleon. Se incepe doar somnul™.

Pasii lor se ratacira, se scufundara Tn aceasta lume de tainica nostalgie, se
pierdura ca pasarea in deliciul propriului ei sbor.

Ii Tnvinse, alaturi, frumusetea. -




IN CRIMEEA

DE
PETRE PAULESCU

Sosira randun.ele si pe-aici

Cu soarele isi primavara ’in isbor;
Si cuibul li-i zidit ca si la noi
Sub strasinile caisei, la pridvor.

Si pe aici sant flori si toporaisi

Si murmura padurea pe’inidelete;

Si cat privesti Tn suis catre azur

Se 'nalta sténlci ca niste mari egrete.

Si-aicea sant nevestele frumoase
Ce 'mipodoibesc caminele si satul;
Sant vrednice si tare credincioase
Si-si torc pe fusul basmelor, veleatul.

Si pe aici sédnt case cu olane...

Au bataturi, si curti cat niste stepe
Si tarina-i manoasa fara margini
Ca nici nu stii de unde se ncepe.

Si totusi nu-i ca pe la noi Tn tara.
Céand vine primavara in padure
Rasuna vai si culmile de pasari
Si lasi baladic, visul sa te fure.

Si freamata zavoiul dellumina

Céand soarele e’n luna lui Prier;

Si muntii nostri sant ica niste sfinti

Cu piscuri — tdmple — razimati de cer.

Si uite-asa o isipun fara tagada

Ca nu vreau Doamne a ma .lauda;
Dar cat am mers prin Rusia intr’una
Nu e nevastd, ca nevasta mea.

Si satul noistru-i strans langa altar
lair casele &iu margini de zabrele;
La noi, eu sunt bogat si sunt stapan
Si am avutul saraciei mele.
Baecisarai, 5 Aprilie 1942
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LOGODNA UMBRELOR

DE

' EUGENIA BRATES

Céand departarile ne-or prinde iar
In oarbele genuni seulptate’n zare,
Vom strange doru’n fiecare

Ca tpe-un copil lasat de mult hoinar.

Lumina, care azi ne-a ametit

Va plange trist in noptile de vara
In sunet cristalin ca de vioara

Pe care un suspin a Tncremenit.

Si bratele lunatice de vis

Le vom intinden spatiu ca o plasa
Din fire albe de matasa,

Logodna suspendata pe abis.

Céand departarile cu haina lor
Umbri-vor zilele Tn giulgi de bruma,
Vom frange corpul prins in huma
Ca pe un vas netrebnic si usor.

Descatusati de lanturile sumbre

Ce ne momeau cu vraje pe-amandoi,
Mai tare visul decat noi

Ne va purta prin spatiu, doud umbre.
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CANTEC NOSTALGIC

DE
OCTAV SARGETIU

Mi-a trecut si vara asta
Ca o urnibra peste miristi,
Ca un vis topit Tn linisti
Mi-a trecut si vara asta...

Niu-i podgoria de-atuncea
Si nici freamatul din ea,
Luna ee se despletea, .
Nu-d podgoria de-atuncea.

Ainii nostri de lumina —
Aburiti de-atata dor,
In zadar 1i mai masor
Anii nostri de lumina. -

Ramuri grele de tristete
Peste viatd, peste moarte,
Suvenirul ne imparte

Ramuri grele de tristete.

Mi-a trecut si vara asta

Ca o umbra peiste miristi,

Ca un vis topit in linisti, .
Mi-a trecut si vara asta...

XTcu*i *S/>x
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UNIVERSUL POETIC

DE

PETRU P. IONESIiCU

Fecemi la divina potestate

La somma sapienzia et il primo amore

Dinanzi a me nan fwrcose create.

Si non etern’ sed io etemo auro...
(Dante. La divina Comedia).

Imtr’um articol precedent din ,,Gandireall de pe luna Maiu (,,A fi sau a nu fi...
poet!l), pornind dela intrebarea ce inseamna a fi poet, ce inseamna a creia In mod
autentic o lume deosebita de lumea asta mizera in care ne zbatem icum da Dumnezeu,
ajunsesem la o natiune ce mi se parea, in naivitatea mea (iremediabila naivitate!)
esentiala; aceia a ,universului poeticll

iDar se intdmpla un lulcru ciudat. Acela ca un prieten ail meu, poet, revendica
numai pentru poeti dreptul si privilegiul de a construi .universuri poetice. Si nu
pentru oricare poet. Ci pentru acela despre oare s’ar putea spune: lata poetul au-
tentic ! lar mie Tmi reprosase prietenul (de aceia avem doar prieteni pe lumea astal)
ca eu ide pilda sunt cel mult un, fauritor ‘de rime dar nu un poet. Asa fusesem. indrumat
pe nesimtite sa ma intreb ce Tnseamna a fi poet autentic ! Si afirmasem ca poetul
autentic eiste acel ce poate creia, indiferent prin ce mijloace si pe ce cale, un univers
poetic. Un univers adica in care intentia creatoare sa fie de ordin estetic si etic. Dece :
si una si alta ? lacd, nu as putea sa va lamuresc aci prea mult. Dar mii se pare ca 1
este timpul sd intelegem un adevar destul de banal: frumosul ‘este si bun, bunul inflo-
reste in petalele frumosului. Reteta, recunosc, inu e faimoasd mai cu seama ca spiterii
absolutului o foloseau incad de pe vremea lui Platan si mai inainte. Dar Tn care suntem
constransi sa credem tocmai pentru venerabila ei perenitate.

Dar oricat incercam sa constmesc castele pe nisip, ma urmarea cuvantul
poetului, vanitatea lui de a fi singurul creator de universuri poetiice. Se impunea deci
sa storc tot ce se putea stoarce din notiunea de poetic; asta e doar rostul filosofului!
Si atunci mi-am spus: Esenta poeticului este creatia. Creatia absoluta, creatia pura,
creatia fara nici o intentie, nici estetica, milei etica, nici aleteicd. O sa vedem (impreuna
dece totusi orice creatie, fara a porni din nici o intentie ca cele de mai sus, imbraca
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aceasta tripla hainda Tmparateasca. Si atunci, daca esenta poeticului este creatia, creatia
aceasta care apoi, privitd de noi, profanii ide ranid, joaca i:n apele frumosului, pluteste
peste ea iboareia binelui si musteste din ea seva tainicd a adevarului, oriunde este
opera de creatie exista Tn germene, in desfasurare si in inflorire, un munivers poetic.
Atunci universul fastuos al matematicianului, universul riguros al fizicianului, uni-
versul melodios al muzicantului, universul vibrand Tn culoare si lumina al pictorului,
universul Tn care se .afunda extaticul mistic, universul sitematizat al filosofului sunt
toate forme, fete, ipostaze, intruchipari, dibuiri, zidiri ale aoeluias univers poetic.

Si am strigat atunci ca i psalmistul, fericit si hotarat: — Bucura-te, filosofule
fiindca si tu esti creator al unui univers poetic; Bucura-te credinciosule, misticule,
caci si tu esti un fauritor de univers poetic; bucurante pictorule, tu esti deasemeni
un plasmuitor de univers poetic; bulcurd-te manuitorul© de sunete pentruicd si tu
esti u:n ziditor de univers poetic, bucurad-te anonim fauritor de bazime, de doine, de
folklor, fiindcd tu zidesti un univers poetic, hucurati-va, fizicieni, chimisti, matema-
ticieni; voi creati universuri poetice tot asa de misterioase, tot asa de minunate, tot
asa de absurde ca si poetul autentic. Buourati-va cu totii, sunteti cu totii poeti! E
nevoie isda va marturisesc oare dace am ajuns aci! Bentriuca vroiam, isa fiu un poet.
Si fiindcd nu pot fi poet prin versurile pe care, de bine, de rdu, le stihuesc din cand
in cand, miaim oranduit poet intr’o viziune grandioasa a lumii. Prilej de bucurie
pentru acei ce voiesc sa explice creatia prin om!

Am vrut sa privesc fenomenul ,artd“ Tn puritatea lui esentialda, in ,feno-
menologia"™ lui. Dar m’am izbit totdeauna de interpretari filosofice, metafizice, so-
ciologice, psihologice, istorice, religioase, etc. Sa recapitulam pe scurt. Prima mo-
meala Tn care a crezut fenomenologul .estetician a foist momeala metafizica. Arta nu
std in sine, pentru sine (,,an sich* si fur s:ich“, cum .ar spume Hegel) ci. are 0 anumita
functiune, indeplineste un anumit rost. Un rost de .cunoastere, de revelare. Si la noi
ca si in .alte parti, a staruit si staruie aceastd conceptie. Arta e un adjuvant al cu-
noasterii. Un contrafort la subrezenia epistemologicd. Am cautat sa lupt Tmpotriva
acestei conceptii. Bine! Minam spus si eu, dar dece e asa! Si atunci am scris un
articol in Revista Fundatiilor Regale, in care ardtam, cu destuld documentare si
argumentare logicd, ca nu este deloc asa. Arta nu are O functie de cunoastere ci 0
functie de mantuire. Oeeaoe este, mi se paire ceva eu totul diferit.

Spusese marele nostru Luchian ca artistul cunoaste pentruca lucreaza asa cum
natura lucreaza. Ar fi deci, daca afirmatia lui Luchian poate fi valabila, o cunoas-
tere prin acit, prin creatie. Cunosti in masura n oare creezi. D.ar a crieia implica o
cunoastere in prealabil. Orice aict se realizeaza numai daca la baza .lui sta o finalitate
concretda, o imagina mentald, o idee motoare, u:n plan n reprezentare, in fine, o struc-
tura ideald de naturd intelectuald. Pictorul care 15 joaca, fard nici un gand, urma
pensulei ipe panza,nu poate oreia nimic dacd nu vrea sa creeze anume ceva, Ceva Ce /
se incheagd mental cu imagine, ca reprezentare, ca plan.

In pictura deci nu putem avea aceia ce sar putea numi, la rigoare, ,pictura
pura“. Poate cel mult daca pictorul nu ar realiza nimic din oeeaoe il turburd launtric
ci ar urmari numai invitatia lumii exterioare, in peisagiu sau in natura moarta. Mu-
zicantul nu are totdeauna nevoie .de o reprezentare prealabila. La el, legatura sune-
telor intre ele, vorbind de ceeace .se creiazd in inspiratia pura, se face oarecum dela
sine, oarecum in virtutea unor legi inerente lumii sonore Tn oare a patruns si pe
care o fixeaza 1n cadrul .stramt ol celor cinci linii ale portativului. Metafizica, a surprins
aceasta misterioasa posibilitate si a strigat ou glas tare cd muzica reveleaza desigur
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misterul lumii, daca esenta liuimii este de naturd temporald, pentrnca muzica este
realizarea ireversibilului ipuir, etc., etc. Daca... lumea e de ©seanta temporald, de esenta
duratei de care se indragostise Bengsotn 1 Dar daca nu e ! Si mai cu seama daca esenta
timpului nu este nici macar reversibilitatea! latd icurn problema aceasta de simpla
nedumerire estetica, m’a aruncat din plin Tn indoiala asupra naturii timpului si spa-
tLuluii. Si am aratat apoi in alte articole ca timpul este 'departe de a fi ceace am
crezut si credem noi despre el. Si idalcd natura lui este supusa iindioelii, atunci nici
filosofemele unui Schopenhauer nu mai pot avea siguranta pe care le-o conferisem
mai Tnainte cdnd am.crezut alaturi ide el ca muzica este un instrument de cunoastere
a esentei lumii, esentd banuita a ifi de natura duratei. Am fi poate inclinati sa afirmam
ca sculptura serveste scopuri epistemologice, ca poate incerca aventura revelarii unor
mistere ce se ascund sub aparentele lumii sensibile.

Asa dar, daca sculptura este arta, ea va incerca revelarea unui mister. Perfect.
Ce mister! dince directie cautat? In care dimensiune a lumii ‘dibuit? E drept. Nu stim
anisterul. Dar Ti banuim corespondentele sale sdmbolizante, liniile pe care merge
forta lui nevazuta. Care sunt mijloacele concrete ale sculpturii? Sa nu le cautam
unde nu sunt. Forma, volum, spatiu, categoria staticului. latd-le. Forma inseamna
insa suprafatd, exterioritate; volumul are inrudiri cu cantitatea, cu maasa purd. De
aci referinte imediate la extensiune, la spatial, la impenetrabilitate, la concretul
material. Dar sculptura om incearcad oriei pe departe o explorare a misterului sub
aspectul concretului static, spatial, material, impenetrabil, etc. Dinpotriva. Ca o sfrun-
tare, ca un blestem, ca o revolta, sculptura este o continud renegare a ceeace pare
si este dat. Forma si exterioritate, ea pretinde totusi sd sugere esentd si interiootitate.
Spatiala si statica, ea indrazneste sa realizeze iluzia miscarii adicd a timpului oare
infrange si stdpaneste spatiul. Materie, volum, impenetrabilitate, ea viseaza evocarea
subtilitatii spirituale, a intensitatii interioare, a transparentelor, a interpatrunderii
planurilor. Fiecare arta vrea si .altceva decéat este sau vrea altceva decat poate. Muzica,
strict si dumnezeeste temporald, Tncearca sa evoce si spatiul. Sculptura, strict spatiala,,
incearca sa rezolve problema miscarii. Pictura, marginita la bidimensionalitate, nu
are astampar Tn haiina unui spatiu cu 2 dimensiuni, ci incearca realizarea adancimii.
Marginitd, tehmiceste, la culoare si psihologioeste la imagina adica la suprafatialitate,
pictura tinde catre iluzia adancirilor in substanta.

Si toate aceste chinuri ddimuesc exact de cand metafizica a invadat arta. In
locul emotiei pure, artistul inlooueste geniul pe care mu-l are, cu probleme! Vai!
O nesfarsita serie de probleme! Probleme de mioare, de volum, de spatiu, de timp,
de valoare, de sugestibilitate. Muzica vrea sa fie descriptiva adica spatiala; pictura
vrea sa fie narativa adica temporald; sculptura vrea sa fie realizare a dinamicului.
Sau e nebunie sau e ceva mai adanc! Sa urmarim. Discobolul, Niobe, Venus Anadyo-
mene, Nyke, Apollo, sunt realizari ale geniului grec de cea mai pura esentd. Unele
sunt profund si solemn statice cum e Zevs al lui Phidias de pilda, altele sunt dinamice
cum e — caz ilustru, — Discobolul. Aci, cel putin, nu mai poate fi vorba de probleme
metafizice. Si totusi e o quintesenta de artd. Pus in fata acestor realitdti ce nu se
lasa escamotate, filosoful nostru ar mai putea sustine teza sa atat de celebra despre
functia cognitiva si revelatorie a artei! Eu cel putin, am crunte indoieli. $Si am Tndoeli
pentruca.... le am si sunt, idin cauza asta, intr’o situatie mai avantajatd decat aceia
care din momentul Tn care si-a scris cartea, sina expus ideile, nu mai are indoeli, dar
nu mai are nici drumul deschis spre intrebari. Fiindca a rezolvi, intr’un fel sau altul,
o Intrebare, e tot una cu a-ti inchide singur anumite drumuri, a-{i pune aparatori ca
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la caii de trasurd, ca sa nu vezi, s& mu m,ai vezi decat drumul pe care tinai propus sa
mergi, latd dece eu nu mai Indraznesc nici sa mai aplic chiar propria mea solutie a
problemei desi mi separe (inevitabil!) cd e mai aproape de bataia de inima a ade-
varului. [ ]

Dar mai sunt si alte perspective pe oare nu le putem admite. Va amintiti de
pilda de celebra teorie sociologica a artei, care avea cel putin meritul de a pleca dela
anumite fapte si de a lamuri anumite alte fapte. Teoria sociologica nu era metafizica,
era stiintd adica avea la baza un numar de fapte observabile. lar constatarea ei fun-
damentala nu putea fi evitatd. Arta e un fenomen social. Ce poti face impotriva unei
atari constatari! tngrozitor! Nimic. Dar ce poti face ou o asemenea constatare. Dezo-
lant ! Tot nimic. Ceeaioe nu a Tmpiedicat sa se scrie volume groase despre aceasta
constatare fundamentald. Lucrul devine Tnsa trist cand din asemenea constatari! de
fapt se trece la anumite hotarari si atitudini de drept. Cand din stiinta explicativa,
teoretica, trecem deici la stiinta normativd, practica. Cand decretdm delci: Arta e
functie sociald; societatea tinde la prezervarea ei; arta va trebui sa foloseasca pnezer-
varei sociale; prezervarea insemnand inlaturarea raului, arta va fi adevarata in
masura in care va inlatura raul, atat prin. puterea ei educativa cat si in structura ei.
lata deci arta buna, cinstita, morald, educativa, peldeoparte, si artd blestemata, rea,
corupta, pe de altd parte. Si nimeni nu a vazut ca ceea ce e corupt, damnat, rau nu
este esential arta, iar daca e artd nu e nici rau, nici damnat, nici corupt. De aci
concluzia la care ajunsesem ca e necesar sa legam iarasi puntile rupte intre frumos
si bine, punti durate odinioara de Tntelepciunea celor vechi si daramate de stupiditatea
noastra moderna.

Si totusi .asta nu e totul. Vreau sd mai amintesc aci doua doctrine ce mi se
par la fel de gresite, la fel de departe de adevarul cautat de noi, acestia care, cum spu-
neam, obisnuim sa taiem mereu firul Tn patru. E vorba mai intéi despre doctrina este-
tica nici prea noud, nici prea veche, care cautd conditiile fenomenului estetic Tn sub-
stratul sau psihologic. Qu doua variante destul de serioase: conditionarea pisihologica
individuald ;s conditionarea psihologica colectiva, rasiala sau etnica. De aceia .apututo
minte .schematica arida si sintetizatoare ca aceia a lui H. Taine sa elaboreze legea celor
trei elemente: mediul, rasa, momentul. Conditionarea psihologica individuala este
desigur un factor precis, sau cum am mai spus: inevitabil. Dar ea are valoarea unei
simple constatari inoperante. Da! Simfonia a IX ar spune iritat Beethowen, e opera
mea, e 0 urmare fireasca a strulcturei mele proprii. Ce urmeaza de aci mai mult decéat
atat? Nimic, va riposta intimidat, psihologul. Ceiaace ieste ciudat .este cd perspectiva
aceasta a conditionarii individuale este aplicata pretutindeni. Dece a descoperit New-
ton legea .gravitatiei? Pientrucd... .(urmeaza aci cateva volume de specialitate!). Dece
a scris Kant ,,Critica Ratiunii Pure? Pentruca... (urmeaza aci, ide pilda cartea foarte
bund a profesorului imeu, P. P. Neguleisou). Dece a scris Emilnescu ,,Moirtua iest“? Pen-
tnuca... (etc.) Dalcd nevoia fireasca a omului de a-si explica, de a se multumi cu o ex-
plicare, este satisfacuta, (doctrina si-a facut datoria. Dar diaca explicatia nu ma mul-
tumeste? Dalca o gadsesc prea simpla sau poate chiar prea com|plexa? Daca nu imi
spune nimic? Dalca nu Tnseamna .altceva decat un cerc vitios? Qm-opara. datd totul.
Daca pentru mine, om-aperd nu face decat un singur lucru (Kant inseamna ,,Critica",
Platan inseamna ,Ilumea ideilor", Emesicu Tnseamna ,,Rapsodia roména"”, Eminescu
inseamna ,,Luceafarul™) atunci ramane ca opera-olmul sd fie explicate sau prin pers-
pectiva momentului sau prin aceia a rasei. De aici deci interpretarea istorica sau in-
terpretarea prin ,,matca stilistica" de care vorbeste, eu bund dreptate, Lucian Rlaga.



Dar ambele perspective mu expilicd propriu zis nimic ici doar (amana explicarea. Avem
deafaee cu isimiple constatdri care nu spun mai mult decat ceeace spun. Neaparat
sunt foarte multumit de aflu ca in opera lui Eminescu de pilda palpita categorii,le abi-
sale sau elementele care formeaza matca stilistica a rasei romanesti. Diar icu asta nu
ma declar satisfacut. Ce fac Tnsa cu nevoia mea adancd, nu acea nevoie de a-mi la-
muri, nu conditiile exterioare care explica opera, ci modul cum opera adanceste pe-
numbra misterului. Pemtnucd, pe de o parte, mi se ofera o explicare a artei ca mani-
festare Tn sine diar pe.de ailtd parte mi sie spune ca insasi aceasta manifestare — arta —
are si ea un scop, acela de a isugera misterul din care deriva sau catre care tinde. Ca
nu e vorba aci de revelarea propriei conditii e clar. Bentruica arta face vizibile ele-
mentele caracteristice ale matcei stilistic .din care apare, dar rostul ei nu este sa ex-
plice nici sa reveleze aceste maitci ci altceva. lar despre modul istraniu, cum se face
aceasta .operatie revelatorie nu mi se spune nimic. Nici inu stiu ce se reveleaza, daca
se reveleaza, cat se reveleaza, de ce se reveleaza, etc. etc.? Este si aci un mister. Este,
mai precis un mister al misterului. Francezul iar spune ironic cam asa: ,,L’ombire d’une
brasse brassant Tambre d’une carosse !

In fine mai raméane explicatia artei lin functie de conditia ei religioasa. Cum
insa problema aceasta (nu este centrifugald artei ici oentripetald, nu o voi discuta aci.
Zic centrifugald adica: pornind dela iartd sa ne lamurim functia ei; eentripetald, adica:
pornind dela altceva decat arta (psihologia, societatea, religia) sa lamurim arta, Si am
vazut ca .arta refuza sa fie explicatd si centrifugal si centripetal. Nu putem adica nici
sa afirmam dece facem Si consumam arta, nu putem nici isa explicdm cum apare ma-
nifestatia de arta. De unde nu inseamna ca explicarile psihologice, istorice, sociologice,
stilistice, ,nu sunt bune. Sunt admirabile, dimpotriva, dar sunt inutile. Nu in sensul
celui sarac ou idiuhul care nu le are, ici iinsensul celui icare le-a avut si treibue sa treaca
peste ele

Bruma constatare dela care plecam oa dela un dat foarte sigur era aceia ca
omul, spre deosebire de toate lighioanele ou care bunul Dumnezeu s’a complacut sa
umple pamantul, apele si .cerul, are proprietatea de a creia noutatea. Am, ziis: a cireia
noutatea si nu ,,a icreia* pur si simplu, B'emtiruca si animalele creiaza. Dar nu Tn cli-
matul metafizic .al noutatii. Omul creiazd insd intru noutate. lar noutatea este rea-
lizarea posibilului. Animalul nu realizeaza posibilul; la el este numai posibila reali-
zarea. Animalul inu stie ce Tnseamna posibilul. De fapt posibilul este mai mult decéat
misterul. Misterul este, dar dezvaluirea lui nu este posibilda. Misterul este o treapta
mai joasa. Bentru a ajunge la Bosibil este nevoie sa treci prin anticamera misterului.
De aceia oriunde .este atmosfera posibilului este ;si miracolul. Bentruicd miracolul este
simbolul misterului oare isi aruncd unul din valuri. Misterele sunt categoriale. Sunt
incercuiri ale structurii ontosului. Miracolul inseamna o depasire a unei Tncercuiri.
Biserica are Tainele, dar viata Mantuitorului, cel care .a intemeiat Tainele, este o
serie de Miracole. Adica o serie de realizari ale Boisibilului. Categoria Bosibilului este
deci categoria Tainei. Bosibilul absolut este matca Tainei absolute. Totalitatea posi-
bilului ieste totalitatea Tainelor. O filosofie care vorbeste despre prezenta .absolut,
definitorie ia Misterului, este binevenitd desigur dar nu este totald. Tmi permit sa o
completez deci cu aceasta largire de orizont. Omul nu este o fiinta care poate fi defi-
nitd prin aceia ce sfia numit ,,orizont al misterului''. Omul nu este un contemplativ
ci si un activ. Omul inu cautd numai cunoasterea ci si .actiunea. Este un .ahtiat dupa
adevar dar si un posedat .al Faptei. Omul creiaza. Realizeaza. Greiaizd Tnsd noutatea.
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Noutatea este conditia sa metafizica fundamentald. Fara posibil, fara mister, fara mi-
racol omul ar fi brutd. Dar nu este. Dumnezeu stie de ce nu este! Dar nu este. ,

Ce ©reiiaza omul! Vagauni, unelte, locuinta, hrand, industrie, arta! Poate! Ni-
meni nu poate nega lista aceasta arhicunoscutd. Nu! Omul nu creiaza numai asta! Nu
stiu daca furnicile nu au o arta a lor. Stiu sigur ca existd o industrie animald. Omul
ereiazd nsd universuri noui. Pretentie modestd. Omul este un fauritor de univers poe-
tic. Sub nenumarate si precise forme.

Ajuns la acest punct al argumentarii mele — vorbeam cu prietenul meu filo-
logul — am fost Intrerupt.

— Dace spui ,,Univers poetic. Nu e vorba aci de univers, ci de cosmos. Daca,
spui ,,cosmos™ e inutil sa& mai spui si ,,poetic’*. Cosmosul este prin sine ordonat, echi-
librat, format, perfect, absolut, rotunjit, imuabil.

Da, desigur, stiam de mult ce este, cum este Cosmosul. $t|am ca este armonie
si plenitudine, dar mai stiam ca este si perfectie fara miscare.....

...... Je hais le mouvement qui deplace les lignes
Et jamais je ne pleure, et jamais je ne ris.

Niciodata nu a avut mai multa dreptate subtilul Baudelaire cand a determinat
natura absolutd a Frumosului. Este ciudat cum  [Jgopj care in greceste inseamna ma-
terie Tncremenitd, somn, disparitie a miscarii si a turburarii, devine ,,forma"™ din care
apoi latinul face ,,aormosus’ adica frumosul limitat prin granite nemiscate, precise,
stabile, incremenite. $i atunci, vedeti, m’am intrebat dacd Universul Poetic, creat de
om, pentru uzul omului, din adancimile miraculoase ale omului, poate fi asemanat
unui Cosmos de absolutd si incremenita maretie, de precisa, rigida si rotunjita intru-
chipare. Si a trebuit sa-mi raspund, cu obida: Nu. Universul poetic este minunat si
superb, sublim si blestemat tocmai pentruca nu e un Cosmos. Un Cosmos este absolut
si imuabil tocmai pentrucd este oreiat ide Dumnezeu. S$i ma intreb, eu spaima, daca
nsusi Cosmosul Domnului este un Cosmos sau un Univers, un Univers poetic in felul
sau, framantat de vesnica miscare, tinzdnd spre totala linistire, spre duminicalul
repaos. ,

Treime deci sd& nemultumesc si pe prietenul meu, filolog, si sa afirm ca intre
Cosmos Si Univers Poetic sunt obligat sa aleg pe cel din urma. Pentruca notiunea de
Univers, indiferent dacd trezeste imagina unei configuratii stiintifice, mecanicista,
matematicd, newtoniana, kepleriand, coperniciana, ete., lasd imaginea cealalta, mai
pregnantd, caracteristica, de miscare de framéantare de tendinta, de dinamism, de col-
cdire creatoare, nu o colcaire dezordonatd, multipld, nebuneasca, ci 0 miscare catre un
scop precis, eu o finalitate proprie, necesara fatala, o desfasurare unitard, ceeace Tmi
pare ca reprezinta Tnsasi cuvantul latin ,universus*.

Dar sa ne reintoarcem de acolo de unde am plecat.

Dece am pus ca ,,motto’ versurile lui Dante? Ce rost are poarta Infernului cu
Universul Poetic? Are. Zice Dante, adica zice Infernul:.... Dar nu e Infernul! E poarta
infernului. Si poarta infernului nu e infernul. Poarta este o conditie, o justificare a
infernului. (Infernul este necesar. Prin (poarta el devine real. Posibilitatea infernului
este poarta. Ca sa fii in Infern, treci prin poartd. Dar poarta nu face parte din Infern.
Poarta reprezinta conditia anterioara Infernului. Or, conditia anterioara Infernului,,
care este rasplata, nu poate fi decat fapta. lar fapta este viata, kunea. Dar o luma
supusa contingentei si pacatului, o lume pentru care trebuia prevazuta o rasplata



drastica. Asa (iar cdnd ni se afirma: ,,Facuitu-m’a puterea cea divina", este desigur
aed vorba de Dumnezeu, dar fara de precizare dacd e o creatie directd sau indirecta.
Si iardsi nu stim daca e vor,ba de lad sau de Poarta ladului, ceaace nu e tot una. lar
un Univers Poetic nu este ladul ci o poarta prin care intram Tn el. Un univers cneiat
indirect de spiritul divin care sadlaslueste Tn fiecare. Sau masluit poate chiar sub su-
flarea Duhului Sfant ca n universurile creiate de viziunea sfintilor si a misticilor.
»Suprema ‘intelepciune si idragostea dintai“. Vreti conditie mai esentialda, mai direct
necesara pentru orice univers poetic! Universul poetic nu este opera linei inspiratii
elementare, naive, imediate. Este elaborarea chinuitda, muncitd, ganditd, ddeie si su-
doare a fruntii in acelas timp; suprema intelepciune. Si dragostea dintéi. Desigur.
Dragostea dintai, dragostea care nu s’a daruit niciodata de doua ori, dragostea dintéi
prin care fiecare mare creator nu a creiat decat o singurd datd, in clocotul unei cum-
plite si unice pasiuni pentru lumea sa din vagaunile inchipuirii, universul ordonat si
limpede, perfect dar neimplinit, absolut dar ros de indoiala perfectiunii tnsasi. ,,ina-
intea mea mu mai fura lucruri create, Chiar de nu’s vesnic, durez in vesnicie'l Cu-
vintele sunt ciocnite in lespede durda. Nu e oare conditie fundamentald aceasta totala
si nemaipomenit de uluitoare orbie a creatorului care nu mai vede nimic, care e anu-
iat, rapit, inebunit de noutatea absoluta a universului sau poetic! Nu exclama oare
fiecare creator: Pana la mine nu a existat asa ceva! Mai mult. Nu sunt unii care socat
ca odatad cu ei incepe lumea! Nu credea oare uriasul Hegel ca el este expresdunea ab-
solutd a Spiritului Absolut? Nu afirma oare Comite ca el este Pontifex Maximus al
unei lumi viitoare, a unei religii a natiunii ! Nu cerea oare Netzsche daradmarea tuturor
valorilor pentru a se ridica peste ele aceia ce nu mai fusese: Supraomul!

Extraordinara maretie a Creatorului-Poet este aceasta! De a se simti Unic in
inceputuri de lume; Singur, fatd de Singuratatea Celuilalt; absolut Tn fata Absolu-
tului. Din aceste trei elemente: unicitate, singuratate, absolut se creiaza universul
poetic. Si'n fine: ,,Chiar de nu sunt etern, durez Tn vesnicie" nu vrea oare sa arate
cutremuratoarea drama a fiecarui creator de univers-poetic, aceia de a se proecta in
vesnic, de a nu fi pieritor, de a Incremeni eternitatea iin clipa. Si mi se pare ca lucrul
acesta nu 7l spun aci pentru prima oara.

Universul Poetic este deci o realitate. latd o constatare care nu poate inpor-
turna pe nimeni. Dar universul poetic are diverse modalitati. lar dificultatile nu vin
niciodatd dela principiile generale ci dela detalii, dela asemenea nepoftite modalitati.
Am -aratat care sunt modalitatile. Exista un univers-poetic estetic, unul etic, altul me-
tafizic. Universul estetic se subdivide (iata-uia cazut — fatal — Tn didacticism) in:
poetic propriuzis, muzical, pictural, sculptural. Universul etic Tmbratiseaza si lumea
creatiilor etice si cea a creatiilor religioase Tn masura in care religia are punctele ei
de contact precis cu imorala. Universul metafizic este universul stiintific (matematic,
fizic, chimic, astronomic) si universul filosofic propriu zis sub infatisarile nenumarate
ale tuturor marilor sisteme filosofice.

Sa ne marginim la aceste trei modalitati obiective. Pentruca aldturi de ele se
afla — nesfarsite — modalitatile subiective ale universurilor poetice. Ceeace cred ca
ne-ar interesa aci ar fi sa dam, definitoriu, sensul si expresia fiecaruia in parte.

1 Universul estetic reprezintd categoria posibilului. Lumea sa este o lume po-
sibila. De aci si legatura organica idintre universul poetic de modalitate estetica si
mister pe de o parte, miracol pe de altd parte. Este singurul univers obiectiv Tn oare
miracolul nu este numai acceptat sau tolerat, dar necesar, intrand in structura si in

mecanismul lumii insasi.
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Universal poetic nu este real. Hamlet, Grandet, Pere Goriot, Nieulditda Min-
ciuna, lon, Nae ipingescu nu au existat realmente. Dar acest realmente Tnseamna ca
nu le-au corespuns obiectiv 0 anumita cantitate de materie. Realitatea lor a fost o rea-
litate ideala. Si atunci Tmi dati voie sa va intreb urmatorul lucru: Shakespeare, Bal-
zac, Caragiale nu mai sunt. E posibil ca nici o urma materiala sa nu mai fi ramas din
oeeace au fost realmente. Si totusi ei exista. Exista mai vii ca multi din noi, exista in
noi, prin noi, prin perzistenta lor in noi, prin ceeace au lasat Tn noi si in cei ce ne vor
urma. Oeeace Tnseamna ca realitatea lor concreta trece pe plan secundar. Nici macar
personalitatea concretd nu mai conteaza pentnuca nu stim cine a fost Shakespeare
nici daca a ifost cAndva cineva icu numele de Homer.

Dar lumea aceasta esteticd daca nu este reald este posibild adica poate trece
la realitate. Oeeace este mai ciudat ieste ca daca am ntalni un om oare sa se afle in
situatia lui Hamlet si sa actioneze oa Hamlet, nu vom spune: Harnlet seamana ou X
ci X seamana ou Hamlet. Pentnucd Hamlet nu mai este o posibilitate unica ci un pro-
totip ide realitati posibile asemanatoare. Asitfel functia universului estetic este de a
realiza, de a garanta si de a permite trecerea dela posibil la real. Adica, de a realiza
noutatea. Sau, cu cuvintele dinainte, de a permite miracolul. De a realiza noutatea,
pentruca ‘nimic din ceeace este posibil nu ESTE ci va fi. lar ce nu este $i va fi este
tocmai noutatea.

2. Universul etic reprezintd categoria conditionalului. Universul estetic se con-
stitue dela sine prin legi intrinsece. E suficient ca Hamlet sa fie viu pentru a fi real
esteticeste, pentru a constitui un element al unui univers poetic. Universul poetic
creat de sistematizatorii postulatelor etice nu subsista Tn sine ici Tn virtutea unui ideal
anterior. Idealul determind universul poetic. Acesta se organizeaza ulterior in functie
de acest ideal si Tn masura in care il realizeaza concret. In universul estetic nu era
nevoie ide o realizare concretd; aceasta nici nu era posibila. Putin ne importa daca
cineva vrea sa realizeze concret pe Hamlet, In afara conditiilor sale estetice, adica
scena; adica in viata. D emulte ori o asemenea realizare ar fi deplorabild. Nimeni nu-1
doreste nici pe Duncan, nici pe Lear, nici pe Trahanache, nici pe Rascolnieov. Dim-
potriva. Masura valorii unui univers etic este realizarea unui ideal. Universul etic
crestin nu sta in tipul de sfintenie ei Tn sfintii care au realizat Tn ei si prin ei sfin-
tenia. Universul etic este deci, conform unei vechi si admirabile formule : rea-
lizarea unei lumi care ar trebui sa fie. O lume necesara atat teoretic cat mai cu seama
practic. Universul estetic nu are iniei o valabilitate practica. Arta este o valoare gra-
tuitd. De unde rezulta deasemeni cd si universul etic nu Tnseamna decéat realizarea
noutatii.

3. Universul metafizic reprezintd categoria finalitatii. Este pozitia cea mar cri-
tica, cea mai dificila, cea mai plind de ‘capcane perfide. Txebue sa o recunosc. Pen-
truca sau admit universul metafizic drept o realizare posibilda si atunci realitatea
lui este ideald, sau neg putinta unui univers poetic care sa fie metafizic. Si: nu pot
pentruca un asemenea univers exista. Si atunci, pentru a ma salva de idealism nu-mi
rdméane decat sad afirm c&d spiritul meu creiaza din nou, cu puteri dela sine, cu o
viziune a sa proprie, eonditiunile obiective ale lumii fizice, chimice, matematice, etc.
Dar in acest caz sunt nevoit s@ renunt la vechia si clasica definitie tomistd a ade-
varului si sa construiesc o ‘altda definitie a adevarului care sa satisfaca noile eon-
ditiuni ce mi le-am trasat singur. Pozitia aceasta ciudata pune dela sine o problema
veche Intrio lumind noud. In ce masura stiinta este arta? In manualele clasice de
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logica, acele manuale scolare cu care adormim (Curiozitatile si morfinizam indoelile
creatoare, transformandu-le in certitudini Tnghetate, std scris ceva cam asa:

Stiinta este artd in masura lin care savantul stie si poate organiza intr’o fina-
litate de cunoastere, conditiunile reale ale cercetdrii sale. In acest sens stiinta nu
are si nu poate avea canoane. Canoanele, organoanele (cum ar spune Bacon) nu sunt
facute decéat pentru nediocritatile stiintei. Cand Pasteur a voit sa dovedeasca inuti-
litatea si primejdia teoriei generatiei spontanee, a organizat conditiunile proprii ale
verificarii si mai cu seama ale dovedirii, printr'o experienta care nu mai fusese facuta
niciodata. O asemenea experientd constituia deci, pentru patrimoniul stiintei, o
noutate. Pasteur realiza deci, prin propriile sale mijloace, un univers poetic in sensul
ca el creia, idin nou, cu dela sine putere, o lume menitd sa se verifice si sa se impue,
sa fie acceptatd de celelalte spirite umane.

Care este atunci pozitia finalitatii in perspectiva aceasta? Universul stiintei
nu este un univers de finalitate ci un univers de existenta reald, dat, conditionat doar
de sistemul cunoasterii noastre. Universul metafizic este insa un univers de finalitate
pentrucd aci se cauta o explicare finala. Fie ca afirmam ca lumea existd prin opera
lui “Dumnezeu, fie ca afirmam creatia lui prin sine insusi, realitatea lui este justificata
totdeauna printr’o perspectiva explicatoare intr’un cadru intentional, deci un cadru
finalist. Trebue sa ne raspundem deci noud Tnsine daca un univers fdnaiist, adica
privit prin prizma metafizicd a scopurilor si a cauzelor finale, poate fi un univers
poetic? Si raspunsul nostru este Tn acest caz afirmativ. Universul metafizic este un
univers poetic pentruca 1) explica propria lui esentd printr'o conditie in afard de
el, ca pe o opera construita de o inteligentd superioara in vederea unui scop. 2) O
atare explicatie nu este implicita lumii (dovada ca poate exista si o metafizica a
unei lumi care nu este creata ci data pur si simplu) ci (explicitd Tn sensul ca finalitatea
lumii este pusa, nu este dedusd, si deci comstitue, fatd de lume, ceva nou. Explicatia,
oricare explicatie a lumii date este deci o afirmare care se incadreaza in categoria
noutatii. 3) Orice explicare, fie ea finalistd, fie strict cauzald sau deterministd accepta,
dela sine, prezenta miracolului. Pentruca este miracol atdt n creatia lumii prin
voia lui Dumnezeu pe cat este miracol si poate mai adancit, in explicarea lumii prin
legile ei deterministHmeoaniste. Asadar descoperim si aci cele trei conditiuni funda-
mentale pentru acceptarea unui univers poetic Tn categoria finalitatii metafizice:
prezenta unui principiu creator, noutatea si miracolul.

4 Universul stiintific reprezintd categoria inteligibilitdtii. Daca in universul
etic lumea ne ieste data lin categoria lui ,,cum ar trebui sa fie, daca Tn cel estetic
ea ne este infatisata in categoria posibilitatii, daca in cel metafizic ne este prezentata
sub specia finalitatii, Tn universul stiintific urmarim finsa afirmarea unei lumi asa
cum am putea-o noi Tntelege, adica a unei lumi inteligibile. Adica rationale. In acest
sens este stiinta rationald si pentru aceste motive respinge stiinta tot ce este irational.
Aceastd nclinare merge atat de departe incat cand stiinta se izbeste — amarnica si
rasunatoare izbitura — de orice forma ireductibild la rational, sau trece peste eai, sau
0 Tncorporeazd, indiferent prin ce mijloace, in categoria rationalului. E suficient sa
ne gandim la scandalul irationalului matematic si geometric, ultimul cunoscut chiar
geometrilor greci, pentru a ne convinge de adevarul acestei afirmatiuni. Va trebui
insa, dintru nceput, sa fac o deosebire intre universul stiintific propriu zis unde
voi lua ca prototip microfizica modernad si universul matematic. Microfizica despre
care amintesc aci este, in fond — si mai cu seama in lumina ultimelor cercetdri — o

pepiniera de irationali.



Numai acest fapt notoriu ca fenomenele microfizice pot fi egal de bine explicate
prin teorii diametral opuse dar pe care anumite spirite le impreunda — cum e cazul
cu teoria complementaritatii lui Bohr, — e o dovada peremtorie Tn sprijinul afirmatiei
dela inceput. In matematica cel putin irationalul nu mai prezinta nici un inconve-
nient el fiind un element pozitiv de calcul. Ne raméne doar deschisd poarta intrebarii
daca universul stiintific ieste si un univers poetic. O privire mai atenta ne va con-
vinge ca el cuprinde toate caracterele care definesc prezenta universului poetic.
Pentruca el este Tn primul rand o creatie a mea, a spiritului meu (si nicaeri nu e
mai vie aceastd creatie pura decat in domeniul de chimere al matematicilor), pentruca
aceasta creatie 'este pusa sub semnul Tmparatesc al noutdtii, pentrucd, in fine, ea
acceptd, mlai mult, lucreaza si explicd, prin lumina miracolului. Si ou asta, fara a mal
«tarui, pot considera demonstratia mea ca incheiatd. Este adevarat, cu rezerva de a
lamuri perspectiva unei noui definitii a adevarului, perspectiva care se cere im-
perios revazutd. Dar asta este o altd poveste iar frumusetea basmului este tocmai
aceea de a nu admite niciodata nici limita, nici: sfarsit. Raméan deci dator cititorului
cu aceasta noua infatisare a unei vechi nelamuriri.

' ] #o# ‘ St

Si totusi se afirma ca forma absoluta a universului poetic apartine artei. Dar
daca atribuim artei aceastd misiune de a creia universul poetic, Tn vreme ce universul
metafizic sau religios nu oreiazd ci descoperd, cunoaste, se intelege dela sine ca
functia artei nu poate fi o functie de cunoastere ei o functie de creatie. Daca totusi
arta poate servi si scopurile cunoasterii aceasta se intdmpla indirect, prin similitudinea
actului de creatie, prin acel gest de razbunare al omului cand creatura se razbuna
impotriva creatorului, razbunare care are ca efect aparitia artei, cum Tincearca sa
ne-o arate Hendrik von Loon.

Dimpotriva, un Pierre Guaguen va spune ca esenta artei este, sa atinga si
sa extinda, recreind-o, realitatea prin iubire — acel ,,primo atnore™ al lui Dante.
lar noi am vazut ca era incd necesar sa adaugam actului acestuia inca doua perspective:
setea noutatii silacceptarea nediscutatd a miracolului. Va rog numai sa va amintiti
de versurile lui Baudelaire:

Enfer ou Ciel, qu’importe !
Au fond de Vinconnu pour trouver du nouveau.

Ce cauta religia? Ce scormoneste metafizica ? Ce implora necunoscutului
acestuia stiinta? Pentru ce ni se framanta sufletul in tensiunea lui dureroasa catre
un pisc al eticului absolut? Religia tinde /cdtre revelatie, stiinta tinde catre cu-
noastere. Dar ce este altceva revelatia decat descoperirea intentiei creatoare. Uni-
versul este o creatie pe baza de intentie. Creatorul nu si-a acceptat pasiv creatia ci a
spus dupd ce a creat-o: Este bine. A fost multumit. I-a placut creatia. Cautati aceste
subintelesuri subtile Tn Geneza. Cu sigurantd ca le veti gasi usor. Asadar existd din
partea creatorului o intentie cu dubld nfatisare: eticd si estetica. Eticul si esteticul
ne apar deci drept atitudini absolute. Stiinta urmareste si ea, in fond, descoperirea
acestor intentii. Sau mai de graba, descoperirea mijloacelor, a tehnicei prin care
creatia si-a realizat intentia fundamentala. Fie cd afirmd@m creatia drept act de
emanatie, fie cd o interpretdm ca pe o revarsare a unui prea-plin virtual in act —
eusm ne-a spus-o un Plotin sau un Aristotel, fie cd socotim creatia drept o miscare
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continud spre perfectiune printr’o operatie de absorbire spre ideal, ide Tmpingere
catre ideal sau de organizare mecanistd oarba si care totusi, prin nu stim ce miracol
realizeaza totusi perfectiunea, pretutindeni se cauta intentia creatoare. Aceasta este
sau era pozitia quasi-oficiala a filosofici. Mi se pare ca ne gasim acum fin situatia
ciudata urmatoare: sau admitem ca acesta e rostul cunoasterii de a descoperi intentia
creatoare sau cunoasterea este o creatie purd ca si arta, arta o cunoastere pura in ca-
tegoria creatiei. Si atunci arta si cunoastere coincid in esenta lor iar aceasta esentd
este creatia, noutatea, miracolul, iubirea.

Dece totusi cunoasterea coincide cu realul, dece arta coincide cu intentia
creaturald purd? Un singur raspuns mi se pare posibil. Tnlaturam dela inceput teoria
leibniziand a oricarei armonii prestabilite. Totusi constatdm .aceastd armonie. Nu ca
atare ci < 0 coincidenta intre real, pe de o parte, si stiintd sau arta pe de altd parte.
lar coincidenta apare fireasca daca admitem ca orice act de creatie, fie ca vine din
partea Creatorului, fie ca vine din partea creaiturei, are aceleasi rezultate. lar re-
zultatul este aparitia unui univers.

Ou o fundamentala deosebire numai. Realitatea este asa cum este, fie ca o
accept, fie ca nu o accept. Realitatea se primeste, nu se idiscuta. Daca o discut fac,
cel mult, metafizicd sau stiintd. In arta insa nu e suficient sa relatez sau sa realizez
din nou realul. In arta trebuie sd fac asa ncat sd se accepte ceeaice dau. A accepta
inseamna nsa a justifica. A justifica Tnseamna a conditiona, a creia silstetmul cauzal
oare ar putea, verosimil, sd dea faptul cu pricina. Numai prin simpla afirmatie insa
nu se impune si acceptarea iei. Se impune numai cand justificarea, conditionarea si
acceptarea sunt cuprinse virtual in afirmatia mea. Afirmatialde iarta ca si aceia a
metafizicei si a stiintei, mprinde virtual conditiile, cadrele si sistemul unui fapt. Este
o lume organizatd complect oare se reveleaza. O lume inchisa, perfectd, absoluta, eterna
in artd, o lume deschisa, perfectibila, Tn stiintd. Adicad, si Intr'un caz si In celalalt,
un univers poetic. Nu un univers real ca cel al creatiei divine ci unul virtual, po-
sibil. Granitele posibilului sunt mai stranse decat granitele realului Tn dimensiunea
suprafetei dar sunt indefinite Tn dimensiunea profunzimei. Am putea spune ca
granitele pasabilului sunt transfinite fata de cele ale realului. Corolar imediat
Orice poate fi obiect de artd. Arta nu are regiuni preferentiale. Nu existd nici limbayj
exclusiv artistic sau neartistic, mei forme artistice sau neartistice. Van Gogh face
d.intr’'un scaun Sau o pereche de bocanci o realizare de uluitoare artd, Creangd sau
Caragiale, intrebuintdnd limbaj popular sau mlahalagesc, la fel. Cezanne picteaza
niste simple cosnite sau castraveti, Utrillo niste pereti stricati, Pieasso niste personaigm
fanteziste, Th. Rousseau niste peisagii ireale, fantasmlagorice. Si totusi toate acestea
sunt. Universul poetic este un univers posibil. Universul metafizic este tot un univers
posibil. Universul matematic este. prin execelenta. un univers posibil, universul etic
este si el un univers posibil. In fine, universul stiintific, cu toatd parerea ancorata
in obisnuinte vechi, este tot un univers posibil. Toata creatia umana pluteste in boarea
fantomatica a posibilului.

Dar universul real nu este un univers poetic pentruca etefe nu unul posibil
ci unul real. Corolar iustificabil imediat: copierea naturii nu poate fi artd, cunoasterea
imediata, intuitionald, perceptiva, nu poate fi stiinta.

Universul real ar putea fi un univers poetic numai daca .am identifica ac+ul
lui de creatie cu actul creatiei umane. Dar Dumnezeu nu ereiaza din necesitate, nici
din mizerie ontologicd, cum creiaza omul. Omul oreiaza Intru mantuire prin revolutie,
prin cunoastere, prin identificare de esentd, in iubire, cu Creatorul. Divinitatea

462

© BCU Cluj



creiaza dintr’o impulsie absolutd, dintr'un prea plin, dintr’o constrangere autonoma.
Constrangerea umana este hetaronoma insa. Asadar universul real comportd o creatie
specificd posibilda numai Divinului. Universul poetic este insa in functie de om.
Chiar daca am putea argumenta, Tn cele din urma ca universul real este si unul
poetic, el ar fi poetic numai pentru autorul sau, nu si Tn perspectiva noastrd. EIl nu
poate fi definit in cadrele exprimate pana aci. Nu std sub semnul noutatii, nici al
miracolului. Std cel mult sub semnul iubirii. Dar Divinul prin iubirea creatiei se
iubeste pe sine in vreme ce noi prin iubire iubim pe altcineva, in speta, pe Creator.
Totusi orice univers, si in special cel real, poate fi inteipretat prin prizma univer-
sului poetic prin contemplatie. Corolar: aci e motivul initial pentru care natura este
esteticd, intrdnd Tn categoriile frumosului, sublimului, etc. Dace? Pentruca actul
contemplarii corespunde, in fond, unei creidri din nou. De unde un alt corolar: Nu
existd deosebire de esenta ci de grad intre contemplator si creator. In aceasta simpla
afirmatie e, poate, cuprins samburele idealismului metafizic, drama lucifexica si
aventura filosofici care, pentru a scdpa de marele impas, imagineazd un Dumnezeu
egoist si inspdiméantat de propria lui creatie.

In esentd, si pentru a rezuma aceasta lunga discutie, esenta universului poetic
este aceiasi In toate modalitatile sale. Universul stiintei se reduce la un univers posibil
in categoria rationalitdtii; universul metafizic este un univers posibil Tn categoria
finalitatii, universul religed este posibil in categoria mantuirii, universul etic este
posibil in categoria conditionalului. Toate acestea sunt reductibile si cuprind n de-

finitia lor, elementele esentiale care pand aci erau atribuite numai universului
estetic. Cu alte cuvinte, toate aceste lumi scornite din mizeria ontologica a conditiei
umane sunt lumi poetice.

lar adevarul, in perspectiva pe care o supun opiniei cugetatorilor si celor chi-
nuiti de imboldul intrebarilor de eihin si de indoiald, nu mai este adecuarea dintre
lume si ideia mea, ci o concreta intersectie intentionald intre posibil si real. Daca
afirmatia mea se cere demonstratd, si poate ca se va cere, raméan dator cu aceasta ul-
tima demonstratie.
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DIPLOMATIA IN EAZBOIU

—- Pe marginea clauzelor secrete —

Facand o paralela Tintre diplomatie si jur-
nalism, Staphane Lauzanne scria in ,,Sa Majesta
la Presse':

»Diplomatia este arta de a aranja dificultatile,
pe cand jurnalismul este arta de a le expune™.
Diplomatia este, Tntr’adevar, arta dificultatilor
politice internationale, al cdrei scop suprem, Tn
timp de pace, pare a -fi provocarea razboiului,
iar Tn timp de rdzboiu, castigarea pacii. Diplo-
matia nu este Tnsa propaganda, oricat de abil
ar fi condusa aceasta. A pregati atmosfera
unei aliante, a discuta clauzele ei, a interpreta
sensul lor, a determina punerea lor n. miscare,
tot acest proces implicd ceva mai mult decat
notiunea megafonului, inerentd propagandei.

Totusi diplomatia are atingeri cu propaganda,
deoarece, intr'o madasura, practica si ea cultul
aparentelor sl uneori chiar arta trucajului. De
cate ori anumite aparente, magistral regizate,
n‘au condus, Tn plan politic international, la
coalitii si .chiar conflicte, care n’ar fi fost cu
puitintd Tn cazul unei cunoasteri exacte a reali-
tatilor ! O tara se poate lasa prinsa intr'un an-
grenaj international daca are, de pilda, convin-
gerea cd Tn aeelas sistem ar mai intra si altele
sau ar fi chiar angajate. Si aci std arta diplo-
matului, sa dea caracter de certitudine prezum-
tiilor si substanta aparentelor.

Acest gen de diplomatie .pare astdzi perimat,
nsusi Talleyrand, geniul diplomatic al veacului
trecut, Tnlatura vechea conceptie despre diplo-
matie. In faimosul lui ,discurs funebru", rostit
la Academia de Stiinte Morale si OPalitice din
Paris Tn memoria lui Rginhard, Talleyrand a
exprimat categoric noul punct de vedere : ,,Tre-
buie sa amintesc asta aci, pentru a distruge o
prejudecata destul de raspandita. INu, diploma-
ta nu «ste o ttiintd a vicleniei si duplicitatii.
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Daca buna credinta e necesara undeva, e mai
cu seama Tn afacerile publice, caci ea este aceea
care le face trainice si durabile™.

Vechea diplomatie, ,stiintd a vicleniei si du-
plicitatii, a rdmas arma statelor slabe si a si-
tuatiilor critice. Pentru un stat puternic, mcon-
stient de forta si dreptul lui, diplomatia nu are
secrete si nu poate provoca surprize. Actiunea
lui diplomaticd nu cunoaste viclenia si duplici-
tatea. Mai ales dupa declansarea razboiului cand
jocul aparentelor este chemat sa-si verifice
consistenta pe linia de foc a frontului. Diplo-
matia Tn razboiu devine stiinta realitatilor evi-
dente si cunoaste o logica stringentda, Tn fata
careia .cad si viclenia si duplicitatea. Fiindca
razboiul, ca afirmare masiva a fortei, se pre-
teaza mai putin jocului de nuante al artei. An-
ticii pretindeau chiar, largind campul de influ-
enta al razboiului, cd ,inter arma silent rnusae!"

Daca Tn acest razboiu diplomatia de sti-l ve-
chia n’a fost trimisa inca Tn vacanta, desi pro-
paganda pare dispusa a o suplini, este din cauza
puternicei inertii si situatiei critice a Angliei.
O tara, care, prin traditii si pozitie geografica,
a putut practica intriga, Iin politica internatio-
nald, realizdnd beneficii considerabile, nici nu
putea ,s& aibd despre diplomatie o ailtd concep-
tie. Acestei Tmprejurari .se adaogd situatia ei
militard, critica, si pozitia morald contradictorie.
Anglia pretinde, Tintr’adevar, ca lupta pentru
libertatea popoarelor si numai sub semnul ace-
stei generoase misiuni Tsi desfasoard Tintreaga
propaganda si actiunea diplomatica vizibild. Fe
de altd parte, precara .situatie militard o Tm-
pinge Tn bratele Sovietelor, a cadror linie de po-
litica externd reprezintd tocmai negatia lozincii
arborate de Englezi. Spre a salva si capra si
varza, oamenii politici britanici au recurs la
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diplomatia clauzelor secrete. Astfel s’a ajuns la
pactul anglo-sovietic, girat de Statele-U-nite, si
la senzationalele clauze secrete complimentare.
Pentru Europa, pentru libertate, pactul; pentru
Soviete, clauzele secrete.

Statele limitrofe ale UjR.S.S-ului n’au nevoie
sa se refere la trad.tia diplomatiei engleze pen-
tru a ‘'cdpata certitudinea existentei clauzelor
secrete, nici n’aui a Tntemeia certitudinea lor pe
evolutia acestui raziboi, net defavorabil Angliei.
Ele cunosc liniile istorice ale politicei rusesti
europene, ‘oare opereaza cu necesitatea unor
forte naturale. Directia acestor forte spre Stralm-
tori, Mediterana si Baltica, mirajul multimilenar
al Europei civilizate pentru vitalitatea primara
asiatica sunt certitudini, care nu-isi vor dasminti
niciodata fatalitatea! Si aci este cazul sa subli-
niem un adevar elementar, care lumineaza in-
discret sectorul diplomatiei europene : politica
internationala a unui popor este subordonata,
intr’o masura ho”aritoare, geografiei lui. Pozitia
geografica Tn ansamblul celorlalte popoare Ti
determind si strategia si diplomatia. Exista, in
aceasta privinta, legi fatale, adica o -stiinta atat
a strategiei cat si a diplomatiei fiecarui popor.
I.hering a numit geografia o condensare a isto-
riei, preocupat cum era -sa descifreze aspectele
necunoscute -ale istoriei unui popor prin studiul
permanentelor lui geografice. Prin aceasta re-
cunostea determinismul inexorabil al geografiei
asupr-a  destinului popoarelor. Tntemeiati pe
acest adevar si cunoscand stilul diplomatiei bri-
tanice, noi credem Tn existenta clauzelor se-crete
ale recentului pact anglo-sovietic.

Se stie cd supozitiile, determinate prin de-
ductii logice diu premizele enuntate mai sus,
au fost confirmate de indiscretia ziarului suedez
,»Goteborgs -Morgonpost", -care, la 23 lunie 1942,
a publicat clauzele secrete ale tratatului dintre
Anglia si Soviete. lata, dupa ziarul citat, aceste
clauze deloc surprinzatoare:

1 ,,Se recunosc Tn prin-cipiu pretantiuinile Uni-
unii Sovietice la sigurantd Tsi la frontiere stra-
tegice fata de Finlanda, tarile baltice, Polonia
si Roman‘a.

PENTRU CE TOMISMUL NU

Am fagdduit Tn numadrul -precedent al Gan-
dirii sa arat ca tomismul este cel mult ,filoso-
fie crestind" — atat cat se poate vorbi de o
filosofie crestind — dar nu este ,filosofia cres-
tind", nu este adica ,singura"™ si ,-adevarata"
filosofie crestind, cum pretinde profesorul de
filosofie tomistai dela .seminarul greco-oatolic
din Blaj, d. I. Miclea, care urmeaza de -sigur n

2. ,,Cele mai multe teritorii, care sunt limi-
trofe cU Rusia sau sunt situate in apropierea ei,
printre acestea Finlanda, anumite parti din
Scandinavia de Nord, precum si Cehoslovacia,
Romania, Bulgaria si Jugoislavia sunt recunos-
cute ca sfere de interese rusesti.

3. ,,Ca protectie contra atacurilor viitoare dini
partea puterilor Axei, se recunoaste Uniunii
Sovietice dreptul de a abtine puncte de sprijin
si de a f1infiinta garnizoane prin ,tratate de

arendare“. In afara de aceasta-, Uniunii Sovietice
i se garanteaza trecerea libera din Marea Bal-
ticd in Marea Nordului si din Marea Neagra Tn
Marea Mediterana.

4. ,lotr'o anexa la articolul 3 (b din pactul pu-
blicat, oare indreptateste pe Aliati ca, dupa ter-
minarea razboiului, sa ia masuri speciale de si-
gurantd contra unui nou atac, i se recunoaste

Uniunii .Sovietice dreptul de a exercita un con-
trol militar si politic, de acord cu Marea Bri-
tanie, asupra Finlandei, Germaniei, Ungariei,
Romaniei si Bulgariei.

5. ,,Cele doua parti semnatare -se obliga sa in-
lature definitiv regimul national-isdcialist si fas-
cist si sistemele de guvernaméant asemé&ndatoare
din Europa Tntreaga.

Diplomatia englezd Tntr'um rdzboia nefericit,
cultivand cu virtuozitate ancestrala duplicitatea,
pregdteste Europei o noua invazie asiatica. Is-
toria — oricat ar fi de exasperant — Tsi are
permanentele nezdruncinate : totdeauna marile

dariimari s’au pus la cale cu complicitatea di-
nauntru. Astdazi Anglia europeana ofera aceasta
complicitate, in timp- ce diplomatia ei se stra-
dule sa amageasca pe europeni ou mirajul li-
bertatii. Din fericire uni factor mare s’a ivit Tn

arena istoriei continentale: constiinta comuni-
tatii de cultura si de interese a europenilor. Este
mbarajul luminos, caro nu poate ifi trecut nici
prin abilitatile diplomatice ale Londrei, nici
prin furia nivelatoare a bolsevismului.

ALEXANDRU CONSTANT

ESTE ,FILOSOFIA CRESTINA"

aceasta privinta pe corifeii nedscolasticei con-
temporane.

Tin Tnsa sa se stie dela ™nceput, ca nu este
vorba de o -simpla logomahie, nepotrivita eu
Vremurile in care traim. Problema pe care in-
teleg sd o discut — chiar si sub forma aceasta
polemica — mi se pare foarte Tnsemnata. In
fond, e vorba d« o noud si ingenioasa incarcare
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romano-catolica de a ne atrage pe noi orto-
docsii spre catolicism. Pe calea filosofiei to-
miste de data aceasta. Si iatd cum. Tandarul
profesor de filosofie tomista dela Blaj va fi ob-
servat — poate ou satisfactie — c& Tn scolile
noastre teologice, iseminarii si facultati de teo-
logie, nu exista filosofia crestind ca obiect spe-
cial de predare, iar disciplinele filosofice : lo-
gica, psihologia, pedagogia si sociologia, precum
si cele stiintifice si teologice, nu sunt contro-
late, coordonate, unificate Tn lumina unei filo
sofii crestine, cum se intdmpla in scolile romano-
catoiice, unde troneaza Tn chip oificial filosofia
tomista. In al doilea rand, profesorul de filosofie
tomista dela Blaj va fi observat ca, drept ur-
mare a acestei stari de lucruri, teologii romani
sunt Tmpartiti Tn ce priveste preferintele lor
filosofice, undi indreptandu-si simpatiile spre
filosofii crestini rusi, altii spre curentele spi-
ritualiste occidentale, altii spre intuitionism,
existentialism, filosofia valorilor, teoria ideilor
forte etc. Concluzia: Unde se poate arunca mai
bine sdmanta filosofie! tomiste decat aici Tn
Romania ? Ce fel de roade se vor culege mai
tarziu, se va vedea. Deocamdata, la lucru. Si
astfel s’a facut ca d. I. Miciea a inceput a pu-
blica Tn revista Cultura crestina dela Blaj o
serie de articole-,studii, scotahdu-le apoi in vo-
lume aparte si raspandindu-le prin librarii. In-
tr'o serie de astfel de articole facea prezentarea
filosofiei tomiste, TIntralta Tinfatisa viata si
opera lui Jacques Maritain — cel mai cunoscut
filosof neotomist francez — iar in alta 7si dadea
osteneala sa arate cd Tn filosofia si cultura ro-
maneasca sunt numeroase ,tangente” la filoso-
fia tomista si destul de multi ,,prieteni romani
ai tomismului, Dar totdeauna ,reflexiunile
concluzive™ la care ajungea d. |I. Mideai erau
cam urmatoarele: Romanii trebue s& Tmbrati-
seze filosofia tomista, oare este singura filo-
sofie adevarata si singura filosofie crestina.
Dacd pana acum ortodocsii au avut rezerve
fatd de aceasta filosofie, de teama ca nu cumva
primind-o sa fie nevoiti a primi si catolicismul,
a fost o mare greseald. ,,Credem, spune d. |. Mi-
ciea, cd a sosit timpul ca aceastd greseald, cu
privire la filosofia tomista, sa fie Tndreptata,
fiindca nu catolicismul este tomist, ci tomismul
este catolic; iar ca filosofie este si ortodox, chiar
foarte ortodox... Tomismiul este o filosofie si nu
0 caciulda care sa se potriveasca numai pe ca-
petele monseniorilor romani; ea poate totatat»
de bine Tmpodobi si capetele arhimandritilor bi-
zantini" (Tangente roméanesti la filosofia cres-
tind, p. 90—091).

Aceasta fraza exprima limpede ,,motivele mai
ponderoase' care l-au determinat pe d. |I. Mi-

ciea sa caute cu atata stdruintd ,tangente ro-
maéanesti la filosofia crestind™ (intelegeti ,filo-
sofia tomista') si ,prieteni romani ai tomismu-
iui“. Din réndurile care urmeaza si poate din
articolele ce vor urma se va vedea daca am
avut dreptate sa caut a pune lucrurile la punct.
Nu stiu Tnsa cum va continua discutia, deoarece

din raspunsul — mai mult batjocoritor decat
convingator si crestinesc — pe care mi l-a dat
d. I. Miciea Tn revista unitd Cultura crestina

(lanuarie-Martie 1942), se vede ca nu prea a
sesizat sensul obieotiuniilor mele. Eu spuneam
ca pentru d-sa, care confunda filosofia crestina
in general cu tomismul, nu mai exista alta filo-
sofie crestind decat aristoteiismul ,rectificat™
de Toma din Aquino si prin urmare nu exista
nici cugetarea filosoficd a Sfintilor Parinti ra-
sariteni, care nu este mai deloc aristotelica si,
fireste, nicidecum tomistd. La aceasta, d. I. Mi-
ciea s’a pornit pe un haz neretinut, pe jocuri
de cuvinte si rautati, la oare nu face sa ma
opresc. N’avea rost, spune d-sa, sa ma ocup n
cartea mea de Sfintii Parinti rasariteni, pentru-
ca nu acesta era scopul cartii mele. Parca des-
pre aceasta era vorba. Barca i-a cerut cineva
d-lui I. Miciea" s& vorbeasca in cartea d-sale
despre Sfintii Parinti rasariteni ? Totusi, banu-
ind ca obiectiunea mea viza mai adanc, Tsi da
osteneala sa-mi arate ca ,spiritualitatea ratio-
nala*” a Sfintilor Parinti rasariteni a trecut in
Summa theologica a lui Toma din Aquino si,ca
acesta a folosit din abundenta Tn deosebi pe Dio-
nisie pseudo-Areopagituf.

Dar, ce dovedeste aceasta ? Nu stiam noi ce
si cat a folosit crestinismul occidental din cuge-
tarea Sfintilor Parinti rasariteni ? Nu stie d. I.
Midlea ca noi, rasaritenii, ne facem un titlu de
glorie din faptul c& Sfintii Parinti rasariteni
sunt izvorul principal al cugetarii crestine me-
dievale apusene ? As putea chiar sa-i precizez
d-lui I. Miciea ca Toma din Aquino citeaza de
1700 ori .pe Dionisie Areopagitul. Cu toate ace-
stea, poate cineva sa confunde tomismul cu
areopagitismul ? Faptul ca Toma din Aquino
citeaza pe Dionisie Areopagitul nu este o dovada
cd ,,Doctoral angelic" si-a Tnsusit miezul cuge-
tarii acestuia. ,,Occidentul latin, spune o per-
soana cunoscatoare, n'a adoptat pe Dionisie de-
cat ou oarecare rezerve, ea fiind' turburat de
strania intensitate a acestei ameteli metafizice.
Céaci nu totdeauna citdndu-1 mult s’a si inspirat
din el, dovada glosa prudenta a Sf-tufliui Toma"
(Lot-Borodine, La doctrine de la ,,d6ifioation*
dans I’Eglise grecque fusqu'au Xl-e silele, in
Revue de I’Histoire des religions, t. CV, 1932,
p. 15). In sincretismul sdau. Toma din Aquino a
ales elementele care conveneau mtelectualismu»-
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lui aristotelic. Si platiti, de pilda, este un filo-
sof sincretist. Fiind ultimul dintre mardi filo-
sofi greci, el si-a Incorporat Tn sistemul ;sau filo-
sofic elemente platonice, aristotelice si chiar sto-
ice. Cu toate acestea, cine spune plotinism nu
se gandeste la Aristotel sau la Zenon, ci min-
tea 7i fuge imediat la Platon. Nu este suficient
ca Toma din Aquino isa fi Tncorporat Tn sinteza
sa multe elemente, chiar foarte multe elemente
din cugetarea Sfintilor Parinti rasariteni, ci tre-
bue v&dzut Tntrulcat structura Tnsasi si principiile
fundamentale ale filosofiei tomiste coincid cu
gahdirea filosoficd a Parintilor bisericesti rasa-
riteni. D. I. Miclea nu ignoreaza, cred, definitia
mdatd de cel mai respectabil dintre neotomistii
francezi, profesorul Etienne Gilsorn: ,,O filosofie
nu trebue sa se defineasca prin elementele ce
le imprumuta, ci prin spiritul care o Tnsufle-
teste” (Le Thomisme, Vl-e ed. Paris, J. Vrin,
1927, p. 311). Potrivit acestei definitii, tomismul
nu numai ca mu se confunda cu areopagitismul,
dar nu se confunda nici cu augustinismul, din
care d. I. Miclea stie destul de bine cat de mult
a Tmprumutat Toma din Aquino. Pentru corifeii
neotomismului francez, augustismul este o sim-
pld ,,intelepciune™ (Jacques Maritain, Les degras
du salvoir, Paris, De Brouwer, 1932, chap. VTI,
»De la sagesse augustinienne™), iar filosofia
bonaventuriand este ,,ca si cadnd n’ar exista"
fEtienne Gilson, La philosophie de Saint Bona
veniture, p. 462; citat dupa I. Didilescu, ,,Neoto-

mismul francez', in Istoria Filosofiei moderne,
t. 1V, p. 455).
Domnule Miclea, sa ne lamurim. Exista o

mare si frumoasa traditie de cugetare filosofica
crestina, careia Toma din Aquino in secolul
X1l i-a intors spatele si careia neotomistii din
ziua de azi 7i fac de asemenea. Aceastd mare
traditie filosofica crestina Tsi urca Tnceputurile
in Sf. Scriptura si se continua pe linia platoni-
ciand nu numai Tn Rasaritul crestin — patria
sa de origind — ci si Tn Apusul invadat in seco-
lul X111 de filosofia aristotelica. In Rasarit, Sf.
lustin Martirul si Filosoful, Athenagora, Cle-
ment Alexandrinul, Origen, marii Cappadioci-
eni, Eusebiu de Cezareea, Dionisie Areojpagitul,
Sf. Maxim Marturisitorul, in parte Sf. loan
Damasohin, Mihail Psellos si mai de curand toti
marii ganditori rusi crestini: Kireievski, Kho-
miakov, Vladimir Soloview, Serghie si Euigeniu
Trulbetzkoi, Lossky, Pavel Florensky, N. Ber-
diaev, S. Bulgakov, Simon Frank, precum si
intreaga mistica rasariteanda si prin ea si cea
apuseana, sunt pe lina traditionala a cugetarii
crestine inspirata din filosofia platonica. In
Apusul crestin, pivotul filosofiei traditionale
crestine 1l formeaza Fericitul Augustin, iar oon-
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tinuarea se face Tn deosebi prin loan ScOtus
Eriugena, Anselm de Canterbury, Bemard de
Ciervaux, Scoala din Chartres, Hugo si Richard
de Saint Victor, Bonaventura, Nikolaus Cusanus,
Pascal si Scoala dela Port Royal, Malebranche,

Ollb-Laprune, Maurice Blondei, Laberthon-
niere etc.

Ce fdcea pe Sfintii Parinti ai Bisericii ca,
dintre toti filosofii antichitatii sa-si Tndrepte,

privirile de preferinta spre Platon ? Ar fi multe
de spus. Fapt este cd toti socoteau cugetarea
lui Platon mai apropiata de spiritualismul cres-
tin decat de pilda filosofia naturalista a lui
Aristotel. Pentru ei Platon era ,filosoful', ,cel
mai teolog dintre toti Grecii', pe cand Aristo-
tel era ,fizicianul™, ba chiar si ,ateul”. Plato-
nismul avea Tintriadevar cu ce sd atraga [€
ganditorii crestini. Teoria platoniciana a idei-
lor, care sunt adevarata realitate, simbolizata
prin lucrurile din lume, teoria ca tot ce este
inteligibil participa la fiintd, la ordine, la fru-
musete, la Dumnezeu, teoria ca filosofia, vi-
zand scopul ultim al omului, este activitatea
cea mai Tnalta a spiritului si ca spre adevar
trebue sa alergi cu tot sufletul, purificandu-te
necontenit, Tnaltandu-te necontenit, aceste teo-
rii platonice si altele asemanatoare conveneau
de minune Sfintilor Parinti ai Bisericii cres-
tine. Cu ajutorul lor Tn deosebi au izbutit ei
sa infiripeze de vreme o gnoseologie cresting,
0 teodicee crestind, o antropologie crestind, o
filosofie morala si sociala crestina. E de prisos
sa mai arat daca Sfintii Parinti au folosit pla-
tonismul pur sau sub forma in care se gasea
pe vremea lor, sub forma de neoplatonism.
Fapt este ca epoca patristica a fost dominata,
sub raport filosofic, de Tinraurirea platonica.
Lucrul acesta 7l recunoaste si romano-catolicul
Arnou, Tntr'un remarcabil studiu din Dictiona-
rul de Teologie catolicda. ,,Raméne adevarat,
spune acesta, ca Tn epoca patristica ,platonis-
mul"™ a fost Tn deosebitd cinste”. (Dict. thaol.
de la foi cath., t. XII, 2, col. 2287).

Tncepand din secolul V Tnsa, occidentul cres-
tin este cotropit de barbari, iar legaturile cu
Ra&saritul, cu izvoarele cugetarii crestine, sunt
rupte. Apusenii, dupa marturia Fericitului le-
ronim, nu stiau deloc greceste, iar traducerile,
foiarte putine, nu ajungeau sa initieze pe apu-
seni in filosofia greceasca. Pana in secolul XIII
nu se tradusese din Platon decat Phaidon si
Timeu. Toma din Aquino si maestrul sau Al-
bert cel Mare cunosteau atat da rau pe Platon
Tncat se incurcau la fiecare pas. De pilda, Al-
bert cel Mare facea din Platon seful stoicilor,
iar Toma din Aquino, Tn Comentarul sdu a-
supra Sentintelor, opunea Sfantului Vasile cel
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Mare si Fericitului Augustin pe Dionisie Areo-
pagitul ca fiind un discipol credincios al lui...
AristoteL De asemenea, in lucrarea sa De uni-
tate intellectus, Tema din Aqulno considera pe
Ploti-n ca unul (dintre marii comentatori ai lui...
Aristotel. In fine, Tn Comentarul sdu asupra
Numelor divine, Toma din Aquino ardta ca
Dionisie Areopagitul este obscur din Cauza ca
vorbeste cel mai adesea ca platonicienii, fiind
astfel .greu de Tnteles de cel moderni, adica de
oamenii de pe vremea Tn care trdia Toma din
Aquino. (Vezi: Arnou, loc. cit., col. 2290).

Dar iata ca Tn aoeasta vreme de aproape com-
pletd necunoastere a platonismului, sunt des-
coperite si traduse in latineste — nu mai aréat
pe ce cale — operele lui Aristotel. Ce revelatie !
Un filosof atat de mare la indemana teologilor
medievalil Ce nu se putea face din el 1 Si Tn-
tr’adevar, Albert cel Mare si mai ales Toma
din Aquino au facut din ,fizicianul* pagan,
nfilosoful™ prin excelentd al scolasticei apu-
sene. Dar cu cata greutate, cu cata dialectica
si cu cate salturi! Platon, cel .putin, desi pagan,
avea 0 conceptie despre Dumnezeu, lume si
viata care nu vexa constiinta (Crestind. In schimb
Aristotel avea o conceptie ou totul incompati-
bila cu aceea pe care o implica doctrina cres-
tina. Pentru Aristotel, lumea este vesnica si
necreata, Dumnezeu este un (simplu motor care
pune lumea Tn miscare, providenta acestui Dum-
nezeu si chiar 'Cunoasterea lui nu se coboara

la lucrurile din lumea sublunara, sufletul este
pur si simplu forma corpului organizat, né&s-
cand si dispdrédnd odatd cu corpul etic. Cata

ingeniozitate i-a trebuit lui Toma din Aquino
ca sa ,rectifice’ aristoteilismiul, o stie probabil
d. I. Miclea mai bine decat moi. Dar cat de
crestind a fost si a ramas filosdfia tomista fatd
de augustinism si fata de filosofia crestind ra-
sariteana, aceasta este o mare, o imensa pro-
blema, pentru care vor trebui studii Tntregi, nu
articolase de revista. Chiar si in sanul propriu-
lui sau ordin calugaresc, al dominicanilor, spe-
culatiile lui Tomia din Aquino au fintampinat
rezistentd, Tncat Robert Kilw.a'rdiby, dominican,
fiind arhiepiscop de Canterbury, a facut sa fie
condamnate anumite propozitiuni tomiste. (E.
Brahier, Histoire de la Pthilosophie, t. I, p. 644).
Ce sa mai vorbim despre profesorii franciscani
loan Peckham, Olivi, Roger Marston, despre ca-
lugari ca Petrus de Tarantiaise sau despre re-
prezentanti ai clerului de mir, ca Enric de Gent
si arhiepiscopul Parisului Stefan Tempier ! A-
cestia toti s’au ridicat Tmpotriva lui Toma din
Aquino. Arhiepiscopul Tempier a obtinut con-
damnarea anumitor propozitiuni tomiste, iar in
anul 1282 «*» interzis citirea Summei lui Toma
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din Aquino fara Correctorium-ul lui Wilheim
de la Mare. (E, Gilson u. Ph. Bfihmer, Die Ge-
schichte der christlichen Philosophie von ihren
Anfangen bis Nikolaus von Cues, Paderbom. F.
Schonimgh, 1837, p. 512). Ce Tnvinuiri aduceau
lui Toma din Aquino reprezentantii filosofiei
crestine traditionale ? Sa auzim ce spune unul
dintre acestia : In anul 1284, franciscanul loan
Peckham, arhiepiscop de Canterbury, scria cu-
riei romane: ,,Sfanta Bisericd romana sa bine-
voiasod a tine seama ca doctrina celor doud
ordine (franciscan si dominican) este Tn mo-
mentul de fatd Tn opunere aproape completa
asupra tuturor (Chestiunilor despre care este
Tngaduit sa se discute ; doctrina unuia dintre
aceste doua ordine, neglijand si, intr’o Oarecare
masura, dispretuind Tnvatdturile Parintilor, se
intemeiaza aproape Tn mod exclusiv numai pe
Tnvataturile filosofilor'". Si, Tntr’o scrisoare din
1285, (Catre episcopul de Lincoln, preciza: ,,Stiti
ca noi nu respingem nicidecum studiile filo-
sofice Tn masura Tn care ele servesc dogmelor
teologice; dar noi respingem aceste noutati
profane care, Tmpotriva adevarului filosofic si
Tn paguba Parintilor, s’au introdus acum doua-
zeci de (ani Tn strafundurile teologiei, atragand
nlaturarea si dispretul vadit fata de doctrina
Parintilor...”. (E. Brahier, Histoire de la Phi-
losophie, t. 1, p. 643—644).

Fireste, nu voiu urmari mai departe dealun-
gul istoriei luptele uneori crancene dintre do-
minicani si franciscani pe taramul filosofiei cre-
stine, pand in 'secolul XIX céand, in anul 1879,
papa Leon XIIl a decretat filosofia lui Toma
din Aquino ca doctrinda oficiala a Bisericii ca-
tolice. Vreau insa sa atrag atentia d-lui I. Mi-
elea asupra faptului cd obiectiunile de pe vre-
muri ale franciscanilor si obiectiunile de mai
tarziu ale lui Maleforanche, car®© acuza pe Toma
din Aquino de paganizarea cugetarii crestine,
sund cam la fel cu obieetiunea mea ; dbiec-
tiune oare pe d-sa l-a amuzat, Tn loc sa ob-
serve cat de .serioasa era.

Si dacd d. I. Miclea tot nu s’a convins ca
am dreptate, Ti voiu aduce si marturia cuiva
care a cunoscut tomismul la el acasa, a unui
licentiat in filosofie dela o universitate tomista,
care marturiseste cd nu are ,nicio prejudecata
Tmpotriva filosofiei tomiste", ci ,,dimpotriva, este
Tnsufletit de cea mai vie recunostinta fata de
toti cei cari, Tn Scoald, au contribuit la pre-
gatirea sa“. E vorba .de OElie iDeni'ssoff, rus de
origind, oare intrun mic volum fintitulat L’Eglise
russe devant le thomisme. (Paris, J. Vrin, 1936),
militeaza pentru apropierea Tntre Oatolioismi $i
ortodoxie pe taramul filosofiei crestine — adicad
tot cam asa cum ar dori d. I. Miclea, dar Tn eu
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totul alt spirit. Denissoff propune ca baza de
plecare pentru aceasta apropiere opera Sfantului
loan Damaschin, ,parintele scolasticei', care ou
este nici platonician nici aristotelician, Tn sensul
oa a Tmprumutat si dela tuiul si dela celdlalt
tot ce se armoniza eu Tnvatatura crestind, fara
sa se subordoneze unuia dintre acesti doi mari
filosofi ai antichitatii. Dar, spune E. Denissoff,
»pentru ca aceasta apropiere sa se poata efec-
tua, este de ajuns ca tomismul sa fie reintegrat
in cea mai largd miscare care este traditia filo-
sofica crestina. Se va merge apoi in sus, la iz-
voarele sale cele mai Tndepartate, scrierile Sf.
lustin, ale Sf. Vasile cel Mare, ale Sf. Hrisos-
tom si Tn deosebi la acelea ale Sf. loan Da-
maschin. Astfel ramura latind va trebui sd in-
troduca .in Tnvatamantul sau filosofic lucrarile
perioadei patristice grecesti, atdt de neglijata Tn
universitatile sale". (E. Denissoff, op. cit.,, p. 65).

Ce mai are de spus dl1 3. Mioleai ? Poate d-sa
sa nege ca 3 Denissoff are dreptate ? Sa ras-
foiascd oricine o carte de filosofie tomista. Va
intalni peste tot numai pe Aristotel, pe Tema
din Aquino si, pentru partea misticd, pe Juan
de la Cruz, de parca filosotfia crestinda la aces-
tia se reduce. Unilateralitatea aceasta a fost de
altfel pe buna dreptate vestejita de d. Profesor
Nichifor Crainic, care regreta ,tendinta tot mai
acuzata (a romano-catolieismului) de a face
abstractie de autorii ecumenici si de a se In-
temeia numai pe Toma din Aquino si pe Juan
de la Cruz, lasand impresia cd filosofia crestina
dela ei porneste. Mal mult chiar decat in dog-
mele prin care catolicii s’au separat de noi,
trebue sd vedem, cu durere, Tn aceasta tendinta
a Bisericii apusene de a-si Tntemeia doctrina
numai pe autori romano-eatoliici, o Tnstrainare
progresiva de fondul comun, al cugetdrii ecu-
menice, singurul izvor .la care Tntorcandu-ne,
am putea gasi .posibilitatile de apropiere Tintre
Rasarit si Apus“. (Nostalgia Paradisului, p. 99).

Ma opresc deocamdata aici si rog pe d- I. Mi-
clea ca din cele de mai sus. sa traga concluzia
fireascd : Tomismul nu este ,filosofia crestina".
Sau: Tomismul este ,filosofia crestina™ niumai
pentru tomisti si pentru cei care nu cunosc fi-
losofia crestina Tn ansamblul ei.

Si mai rog pe d. I. Midea s’o lase mai Tncet
cu invitatiile la filosofia tomista. Sa stie d-sa
cd experienta aceasta sa mai facut odatd in-
tr'o tara ortodoxd si n’a izbutit. In. secolul
XVII, mitropolitul Petru Movila a introdus fi-
losofia tomistda in Academia teologica din Kiev,
dar sa vazut imediat cat.de strdina era gan-
direa tomistd de duhul rasdritean si Tnsusi
Petru Movila si-a indreptat atentia spre Expu-
nerea exacta a credintei ortodoxe a Sfantului
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loan Damaschin, publicand un comentar al a-
cestei opere, primit cu entusiasm de ortodocsi.

Noud, dacd vrea sa stie d. I. Midea, nu ne
trebue deocamdatd sl poate ca nu ne va trebui
nicodatd o filosofie oficiald a Bisericii ortodtoxe.
lar daca va trebui sa avem candva una, apoi
sunt convins ca aceea nu va fi tomismul. To-
mismul a fost oficializat Tn Apus din motive
speciale : Din cauza framantarilor din afara si
din launtrul Bisericii romano-catolice. Lovit din
toate partile, de autoritatile de stat, de oamenii
stiintei, ai filosofiei si ai presei Tn general, ras-
colit de curentul hermesian, de ontologism sl
mai ales de miscarea modernista, catolicismul
a trebuit sa faca un efort pentru a pune ordine
in gandire si, de unde pana la Enciclica Aetemi
PatHs (1879) augustinismul si tomismul traiau
de bine de rau Tmpreunda, dupa aceasta data
tomismul devine atotstdpénitor si — iartd-mi-se
expresia — intransigent. La noi nu sau Tntam-
plat astfel d® lucruri si n’a fost nevoie sa se
recurga la condamnari rasunatoare ca cele din
Apus. (Loisy, Turmei, Ehrhard, Sohela, Tyrell
etc.). Noua ne este suficient sa facem vie printre
noi traditia cugetarii patristice si sd Tncercam
a vedea n lumina acestei traditii filosofia mai
noua si contemporana.

'De aceea, d. I. Midea sa nu mai planga pe
teologii ortodocsi cari, spune d-sa, rdméan cu
mainile goale daca nu recurg la ,arsenalul™ lui
Aristotel si al lui Toma din Aquino ca sa ga-
seasca acolo argumente pentru dovedirea exis-
tentei lui Dumnezeu. Psalmistul nu s’a folosit
de acest arsenal cand a exclamat: ,,Cerurile
spun .slava lui Dumnezeu si facerea mainilor lui
0 vesteste -taria”. Teologii ortodocsi pot sd ga-
seascd argumente pentru dovedirea existentei
lui Dumnezeu si la Platon, care Tn cartile din
ultima parte a vietii sale (Sofistul, Phileb, Ti-
meu, Legile) sa extins destul de mult asupra
acestor argumente si asupra Providentei divine.
Si mai pot gasi astfel de argumente si la. Sfintii
Parinti ai Bisericii. Numai sa le caute. Inisusi
Toma din Aquino a Tmprumutat dela Sf. loan
Damaschin unul -dintre argumentele pentru do-
vedirea existentei lui Dumnezeu. Teologii orto-
do.csi nu raméan deci eu mainile goale dacd nu
recurg la filosofia Ilui Toma din Aquino.
Cumintele eclectism, care caracterizeaza Tntreg
trecutul ortodoxiei,.va face si de acum Tnainte
pe teologii ortodocsi s& Tmprumute de peste tot,
din filosofie, din stiinta si .chiar din tomisrn,
fara ca prin aceasta sa se departeze de.invata-
tura Bisericii ortodoxe saiu de traditia cugetarii
crestine rasaritene.

EMILIAN VASILESCU
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CRONICA

I. L. CARAGIALE: OPERE, VII CORES-
PONDENTA. Editie Tngrijitda de Serban ciocu-

lescu. (Ed. Fund. Regale, 1942). — Publicarea
operei complete a lui I. L. Caragiale, Tnceputa
de Paul Zarifopol, a fost continuata, dupa

moartea acestuia, de d. Serban Cioculescu. Pre-
gatirea Tn materie a d-lul Serban Cioculescu,
care devenea executor testamentar Tntr'o mi-

LI TERARA

misivele sunt simple joduri de cuvinte, catrene,
rime sprintene si usoare sau parodii ale dialec-
tului ardelenesc. Toate insa simt scrise cu multa
ingrijire foneticd si cu o vaditd preocupare de
punctuatie care, la I. L. Caragiale, avea o in-
semnatate covarsitoare. latd un exemplu, poate
cefl mai reusit:
,,Di ieri seara, dila nova,

Ploud, Ccoanl, ploua, ploua..
Si eu sangur, sangurel,

Tot ma lupt eun paarel.
Dusmana si-i soarta ma,
Ca nu am cu sini ba;

siune de mare raspundere critica si morala, —
a fost sorocitd de relatiile eu d-na Stefania P.
Zarifopol, folosite cu oportunitate si precadere.
Obtindnd dela numita doamna autorizatia de
a publica o parte din corespondenta berlineza

a lui I. L. Caragiale cu Paul Zarifopol, d. Ca mai vremi di baut

Serban Cioculescu fsi asuma dreptul de ex- Di baut si pitrecut,

clusivitate intrusa domeniu Tn care principiul De candu-s n’am mai vadzut,
hotarator este : En fait de meubles possession Al matale

vaut titre. Am apreciat la vremea ei, Tntriun Caragiale'-.

foileton critic, valoarea acestei corespondente, Acesta este continutul scrisorii dela 10 lunie
publicata Tntr’o brosura aparte. Spuneam a- 1906. I. L. Caragiale mai avea obiceiul ca, ci-
tunci, ca din punctul de vedere al evolutiei tind gazetele, sa faca taeturi, si pe marginea
literare a lui 1. L. Caragiale, corespondenta unor ntdmplari ridicole, sau a unor farse din
ou Paul Zarifopol este lipsitda de semnificatie. targurile de provincie, sa facda anumite reflexii
Mai mult biletele, cu preocupdri de tablie- pline de duh, batjocoritoare, sau chiar simple
tie; o exageratd sensibilitate meteorologicd improvizari poetice. Acestea erau semnalate
grefata pe un fond reumatic; si nu mai prietenilor, caci corespondenta lui I. L. Cara-
putin meloimania, dddeau acestei corespondente giale era literaturd, scrisa cu mare grija de

forma. Alteori muza inspiratoare era barome-
trul, si Tntre doua halbe cu bere, eane-i tineau
hangul, condeiul aluneca pe hartie Tn >stihuri
bahice.

un caracter domestic, de viata tihnita si fara
proiecte literare. Dintrun P. S., la o scrisoare
dela 24 Oct. 1906, aflam ca I. L. Caragiale lucra
la o piesa de teatru intitulata ,,Titircd, Sotirescu
Et C-ie*; Tn alta, din 1908, expediaza o Cronica
de Craciun; finsfarsit, in lanuarie 1909, ,Kir
Eanulea’i ispravit™; un articol despre Apus de
Soare de Delavrancea si brosura ,,1907, din pri-
mavara pana’n toam naAltceva nimic. Creatia
literara a lui I. L. Caragiale intrase in faza
crepusculara. Plecase din tara amarit si plicti-
sit de anumite esecuri politice, personale sau
ale prietenilor. Gasise la Berlin, in exilul vo-
luntar, o atmosfera caldd, familiald si prieten
neasca, unde spiritul lui, odihnit si Tnca robust,
putea sa emane efluvii de umor. Linistea sufle-
teasca o avea, mediul interior era prielnic, dar
il lipsea lumea mahalalelor, clasa Ill-a cara-
cudei daco-romane, de unde Tsi puiza subiec-
tele. In aceste Tmprejurari, corespondenta de-
vine un refugiu literar, Tn care reminiscentele
vremii de odinioara, nostalgiile, amintirile, ipo-
hondriile personale sunt atadtea motive de faci-
litate stilistica. Preocupat ou deosebire de paro-
dierea dialectului si foneticei moldovenesti, co-
respondenta cuprinde momente de cel mai pur
si mal autentic umor caragialesc. De multe ori

,,Barometrul se tot lasa —m

Vezi numa cum vremueaske..

S’apoi ? Par’cd mie-mi pasa ?

inca un pocal! — Noroc!

Sa se lase cat pofteaske,

Ca eu nu ma las ghe loc!*
Urmeaza a doua zi, altd scrisoare;

.91 ghe-i vorba pe lasake,

Apoi lasa-ke pe minel

Sa se lese el cat poate,

Eu tot stiu ca l-am rama» .

C4, sa nu dau ghe rusine,

Pana ’n pimnita ma las!”
Si ultima:

,»La el consecventd nu e,

Ca’z, cum vremea i s’atrata,

cand se lasa, cand se suie ;

Pe cand eu, ma rog frumos,

Dacda m’am lasat odata,

Singur nu ma scol ghe jos/”

((Pag. 56—57).
Este partea cea mai savuroasd a corespon-
dentei, unde I. L. Caragiale, ou .spiritul de imi-
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tatie, cu Tinclinati® spontana si naturala catre
parodie si sarja umoristicd, cihiair cu ironie Tm-
potriva lui Tnsusi, era imbatabil. Amfitrion sin-
cer si devotat prieteniei, cu aperitivul lui ver-
bal deschidea pofta de vorbd, si cu maestrite
evocari gastronomice le deschidea pofta de
méncare poftindu-i la ospete bogate si bine a-
eezonate. Si pentrucd suntem la masa, iata un
pasagiu dintr’o scrisoare catre dr. Alecu Urechia:

»Vremea aista ma face sa-mi fie si mai dor
de voi. Pe asa vreme, sa stam noi colea, sase
persoane cuminti, la caldurd, cu lumina dulce,
cu 0 zupuisoard de galinacee, ma rog frumos,
cu 0 marinata de heringi prima, cu un curca-
noiu rumen pe varza acrd straspurhi, cu mere
cretesti de California (o bunatate !) si ananas
de Kamerun (o frumusete!), cu vinisor usurel
de Morel, cu berici-ca proaspata ca chihlibarul;
si pe turnd, dupd masa, cafeluta cu caimac fa-
cuta de Madame Margot, si un paharel de li-
coare cordiald ; si cucoanele, sub lumina lampii,
sa sopteascd lucruri bune despre amicele si cu-
nostintele dumnealor, si sd facd bagadele; si
eu sd trag tigarica mea, si maestrul sa traga
tigarica lui si pe urma sa traga la clavir ce-o
vrea dumnealui si dumneata s& tragi la a-
ghioase”. (Pag. 454);

Corespondenta nd-1 arata pe |. L. Caragiale
in intimitate. Mult mai apropiat sufleteste de
dr. Alecu Urechia si de Petre Th. Missir, fatd
de care nu avea nici o reticenta, I. L. Caragiale
in relatiile eu Paul Zarifopol este mai rezervat,
i se adreseaza Tntotdeauna cu ,,Stimate domnule
Doctor”, incheindu-si totusi scrisorile frateste,
ceiace denota cd Tntre ei era o distantd, pe care
o pune sufletul, si tot sufletul sensibil la sin-
guratate al lui L L. Caragiale cauta sa o Tnde-
parteze, dar de cate ori pune mana pe condei
pentru a seri o noua misiva, niciodata nu a-
junge la intimitatea perfectd a unei adevarate

prietenii. Convietuind in aceiasi tara sau Tn
acelas oras, amandoi izolati de pamantul de
bastind, se explica relatiile prietenesti dintre
cei doi corespondenti, — dar de aici nici pe

departe nu se poate deduce ca cel mai apropiat
contemporan de sufletul lui I. iL. Caragiale ar
fi fost Paul Zarifopol.

Vorbind despre o editie completa, randuita
dupd anumite criterii critice, suntem nevoiti ca
in, subsidiar sa amintim si de d. Serban Ciocu-
lescu. Prima intrebare oare se pune: carui fapt
se datoreste publicarea corespondentei cu Paul
Zarifopol Tn primele pagini ale acestui volum,
cand logica si cronologia pe care d-sa le des-
pretueste l-ar fi obligat dimpotriva, sa Tnceapa
cu Petre Th. Missir, lacdb C. Nagruzzi, Titu
Maiorescu, Dr. Alecu Urechia, etc. Este mai
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intdi o anarhie si o 'grabd neingaduitd Tn pur
blicarea acestui volum de Corespondenta. A-
narhie pentru ca succesiunea corespondentilor
nu urmeaza nici o regulda, — cititorul dornic
sa cunoasca din scrisori Tnceputurile literare ale
lui 1. L. Caragiale, fiind astfel obligat sa fuga
dela un capitol la altul, — ba chiar sa ia cartea
dela coadd, cand roméneste, si critic, si logic,
si cronologic ar fi fost, s& inceapd lectura ei
dela capat. Acest procedeu jidovesc d. Serban
Cioculescu 7l pastreaza de pe cand era cronicar
literar la Adevarul, si nu s’a tamaduit nici
astazi. Graba, caci neavand la timp toata co-
respondenta, — dupa cum spune, — s’a preci-
pitat Tn publicarea unei opere incomplete, iar
pe unele scrisori le-a intercalat Tntamplator,
cand cartea se afla sub tipar. Cititorul ar fi
avut nevoie de o lamurire complimentara, re-
lativa la corespondenta asa zisa ,apocrifa", caci
nu toti cunosc polemica d-lui Serban Ciocu-
lescu cu d. Oetav Minar.

Cat priveste corespondenta ,,masiva"™ cu Paul
Zarifopol, ea are numai o valoare literara, si
mai putin sufleteasca si istorica.

Cititorul neinformat, — desi Tn ultimul timp
lucrurile s’au pus la punct, — trebue sa afle
cd Paul Zarifopol, acest estet cosmopolit si cu
evidente afinitdti judaice, era ginerele Tmi C.
Dobrogeanu-Gherea, adica al lui Solomon-
Solomonovici-Katz. Pe doamne le excludem din
aceastd discutie penibild pentru ele. Dar raméane
fapt confirmat ca jidanii luasera Tn comision
gloria lui 1. L. Caragiale si exploatau slabi-
ciunile lui prietenesti Tn exilul dela Berlin. 11
avea Tn gazda .pe Luki, baiatul lui Ronetti Ro-
man. 1-1 daduse pe cap, cine anume, nu se stie.
Dintr’o scrisoare dela 24 Decembrie 1907, adre-
satd lui Paul Zarifopol, reiese foarte clar ca lui
I. L. Caragiale i s’a telegrafiat ca Ronetti Ro-
man ,e tare bolnav si cd trebue sd expediez
urgent pe baiatul lui acasa"™. (Pag. 85).

De cine i s’a trimis aoeasita telegrama, de
Dr. A. Steurman-Rodion, sau de familia muri-
bundului, nu se clarifica. Ronetti Roman moare.
1 L. Caragiale Tsi vaita prietenul Tn doud scri-
sori, foarte scurte, una catre Paul Zarifapoi si
alta catre Bubi Branisteanu (alt jidan). Nu
cumva sunt apocrife ? Caci ne intrebam: ce fel
de veche si buna prietenie ou Ronetti Roman,
pe al cdrui baiat 7l tinea in gazda, — cand Tintre
el nu exista nici o coresepondenta. Cine va intra
in cutia Pandorei ?

Anumite interese editoriale Tl obligasera pe
I. ;L Caragiale sd intre Tn reiatii cu jidanii dela
Adevarul. Asa se explicd .corespondentalcu Emil
D. Fagure. Céat priveste prietenia cu C. Dofaro-
geamu-Gherea, ea era un fapt de familie, oriti-
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eul fiind socru- mare Jn caisa, iui Paul Zarifopol.
Corespondenta ou el este tardiva, incepand din
anul 1905, cand C. Dobrogeana-Gherea fsi
angajase condeiul fata de opera lui I. L. Ca-
ragiale, si cum acesta era foarte sensibil la
laude, 7l Tngaduise Tn cercul dela Bedlini. i
simte lipsa prieteniei, lulcru explicabil Tn sin-
guratatea exilului, fie ca i se adreseaza direct,
fie ca Ti scrie lui. Paul Zarifopol despre ,prie-
tenul Costica“, nu pierde din vedere sa-i
ironizeze sau chiar sa-i combata principiile, cane
sunt nu numai socialiste dar si de ridicola mar-
tirologie. Uneori Tl compatimeste, invitandUri sa
faca o curd, alte ori Ti multumeste, pentru, ser-
viciile, pe cat se pare, de ordin pecuniar.

Foarte prudent a procedat d. Serban Cioou-
lescu cand nu s’a angajat in comentarii suscep-
tibile sa adultereze personalitatea lui I. L. iCa-
ragiale. Deocamdata ramane numai cu un proces
de intentie Tn aranjarea materialului. A vrut s
fie corect numai pe jumatate atunci cand a re-
cunoscut ca ,,corespondenta cu Petre Th. Missir
aduce (in schimb) cele mai interesante infor-

matii asupra carierei dramatice a autorului co-
mediilor O scrisoare pierduta si D’ale Carna-
valului* (pag. X-XI1), si foarte ne la locul lor
cand .gaseste nimerit s& ne Tmpartaseasca pare-
rile lui I. D. Gherea despre I L. Caragiale. In
privinta tiparirii literaturii romanilor sunt tot
atat de democrat ca si d-sa, dar ma intreb cum
pot ingadui Fundatiile Regale, cu prin pana
d-lui Serban Cioculescu, de antreprenor al unor

conceptii defuncte, jidani (I D. Gheirea) sd dea
certificate critice lui I. L. Caragiale ?

Dupa cum ar spume I|. L. Caragiale: ,asta
fnsamna a Tmbla pe dupa ichersac". Daca jidanii

nu pot scrie, din pricina rigorilor legale, — s’a
angajat d. Serban Cioculescu sa scrie si sa
vorbeasca iiln numele tar. Opera lui I. Q. Ca-
ragiale nu se Tmbogateste cu scrisorile -catre
C. Dobrogeaniu-Gherea, Emil D. Fagure si 33
Branisteanu, cad daca e altminteri, atunci pro-
cesul ide intentie este o vadita provocare.

Si acuim isa proceddm more judaico, dupa cum
ne obligd oidnduiala semitd a d-l.ui Serban Cio-
cutoscu,. Corespondenta cu Petre Th. Misisir
duce palna la ultima limitda un grad de inti-
mitate care desvalue ascunzisurile sufletesti ale
iui I. L. Caragiale. Aici nu mai are nici o re-
zerva : prietenia este -sinoera, afectuoasa, calda-,
mergand pana la declaratii de dragoste si
prosuri patetice. Lui i se Tncredinteaza atunci
cand este Tndragostit de Leopoldina- Reineke, —
alintatd cu numele de Bridolin-a. inflacarat de
o dragoste romanticad, |. L. Caragiale Tsi pierde
cumpdtul cugetului si scrie : ,,Nu te uita ca nu

re-

pot sd-ti spun céat sufer; nu pretinde retoricd
si stil dela mine; crede-ma numai ea niciodata
in viatd n’am fost Tn starea asta. Sunt dureri
de moarte, omule, fie-ti mila de anine, cd poate
so pati si tu“ (pag. 523). Parca ,il auzi vorbind
pe Rica Venturiano. Apoi trece la cochetarie si.
orgoliu. ,,Scrie-mi ce zic femeile de mine; se
mai intereseaza de mine cumva ; se marginesc
ia o indiferentd compatimire de cuviinta, sau,
curat si simplu, rdd de mine?... Sdrutda maini
in dreapta si Tn stdnga pentru mine*“ (pag. 524).
Cand primdvara e pe sfarsite, I. L. Caragiale
Tsi potoleste, zelul amoros, si 7l roagd pe Petre
Th. Missir sari tie Tn rezerva, pastrand o to-
tald discretie. O a-lta scrisoare relevd conflictul
cu Titu Maiorescu, preocupat de calcule politice
n relatiile -cu prietenii si aruncand totdeauna
in cumpana monopolul Convorbirilor Literare
unde junimistii erau obligati sa publice. Titu
Maiorescu este distant, rece, solemn si nu spri-
jina cererea iui I. L. Caragiale de a ocupa uin
loc vacant in comitetul teatral. Tot la fel s’a
purtat Titu T/Eaioirescu si, .cu lon Creanga.

Retinem din amintirile lui Artur Gorovei, (Alte
vremuri, Folticeni, 1930) -cd pe cand lon Creanga
se afla Tn zile grele sa dus la Titu Maiorescu
sa-i ceara un sprijin, — ,la fereastra casei sale
din strada Mercur, l-a zarit pe Maiorescu, d-ar
cand sa anuntat, feciorul i-a adu® raspuns ca
nu-i stapanul acasd". (Pag. 64). Corespondenta
cu Pete Th. Missir ne lamureste si ca-racteruil
fara masca al lui Titu Maiorescu, si chiar con-
flictul ou junimistii, de unde se vede ca I. L.
Caragiale -se simtea -stdnjenit in-tr'o societate cu
prea multe principii politice, cand el, pasionat
numai de literaturd, -le imputa uitarea si chiar
purtarea neomenoasa. Povestea -cu Scrisoarea
pierduta are si a-cii un -codicil de santaj pe oa-re
I. L. Caragiale 7l Tncearca asupra lui Petre Th.
Missir. Totusi Petre Th. Missir rdméane priete-
nul lui -de zile irele, singurul care primeste n-
credintarea unui suflet turmentat de dusmani;
il intelege si 7l sprijina, ba la nevoie, si aceasta
este de multe ori, 1i da si bani.

Lui Ti va vorbi I. L. Caragiale despre ,,ami-
citie si amor, — doua patrimonii sublime ale
umanitatii” (pag. Ti38), — cu -acelas ton de u-
moare patetica pe -care -il va intrebuinta in co-
respondenta cu Barbu Delavrancea. Scrisoarea
din Octombrie 1907, adresata lui Delavrancea,
este 0 marturisire -de valoarea unui document
literar. Corespondenta cu Dr. Alacu Uradhia
este cand gastronomica si savuroasa, cand lite-
rarda si plina de duh, — totdeauna intima, calda,
familiala, fara sa ascunda -sentimentele de ad-
miratie si dovada unei Tntelegeri perfecte. Pa-
tetica paternd si conjugala irumpe fierbinte

4?2

© BCU



in misivele adresate d-nei Alexandrina- 1. L.
Oaragiale. Momente Tnduiosatoare pentru |I. L.
Caragiale care a avut norocul sa fintalneasca
o0 botie devotata si Tn salnuil familiei linistea, e-
chilibrul sufletesc si Tntelegerea trebuincioasad
creatiei literare.

Literat mai presus de ori-ce alta preocupare,
Corespondenta se aseazd aldturea de celelalte
opere, cu avantajele pe oare de data aceasta le
aduce confesiunea la cunoasterea unui suflet.

.T. M. WELTHER : Soldat 1941 (Ed. Cugetarea
1942). — du-pd cum era- de asteptat, literatura de
razboiu trebuia sa vada lumina tiparului. Tncles-
tarea dramatica a actualitatii este un subiect
care preocupa pe toata lumea. Unii au trait
fenomenul Tn crisparea supraomeneasca de pe
campul de batalie ; altii iau secundat armatele
in expeditia razboinica Tn Traosnistria si Cri-
mei-a ; altii, cuprinsi Tn aceastd atmosfera, care
se intinde si dincoace de linia frontului, au
construit din imaginatie episoade veridice din
marea si spornicd epopee. Am avut astfel, dupa
situatia fiecdruia, de simplu spectator, sau de
participant efectiv, un reportaj de razboiu 1in
cartile, publicate pdnd acum de d. Const.-Virgil
Gheorghiu; un roman de razboiu, Stavilare, al
d-lui C. D. Barnovski si un jurnal de campanie
al d-lui T. M. Welther: Soldat 1941. Jurnalul
de razboiu este genul -cel mai potrivit, Tntrucat
fiind o transcriere directd si sincerd a unor
evenimente trdite, se suprapune realitatii.

Avem asa dar icoana adevarata a unor epi-
soade autentice, — marturii pretioase pentru
incadrarea unui fenomen psihologic de mare
cuprindere.

Cartea d-lui T. M. Welther este strabatutd
de fiorii primelor scene din lunile lunie si lulie
1941, cand in sectorul Tiganca, din fata targului
Falciu, a avut loc acea Tncercare eroica de a
strapunge barajele trupelor comuniste de pe
malul stdng al Prutului, protejate de configu-
ratia terenului si flancate de -cazematele, infipte
ca niste blocuri de granit, aproape inexpugna-
bile. Autorul ne poarta prin toate fazele unei
actiuni ofensive, dela marsul de apropiere de
inamic, luarea -contactului, consolidarea pozitiei
de atac, tatonarea terenului, incursiunea si n
cele din urma atacul si Tnaintarea, — expresii
consacrate de stiinta armelor. Un manunchi-u de
mitralieri, dintr’'un regiment de vanatori, intru-
niti din elemente disparate, din doua judete ale

tarii, — T1si denunta psihologia regionala, cu
amintiri, ironii si gasconade, care cimenteaza
armonia sufleteasca si fratietatea de arme.

Traind Tn adaposturi -camuflate, in santuri ada-
postite, dupa tufe si copaci, — intre ei si me-
diul Tnconjurdtor se svoneste un sentiment de
solidaritate care consolideaza aceasta trdire pa-
maéanteasca. Autorul acestei carti si-a dat seama
dela Tnceput de aceasta stare specifica lupta-
torului, — si expunand-o amanuntit, o Tntova-
rdseste de anumite interpretdri.

De aici acel -caracter de Spovedanie, dar si de
meditatie- filosoficd, pe oare 11 Tmprumuta -cartea.

»Caci eram una, una, una, Tn fiinta multipla
a -sectorului nostru. $i Tn aceastd minunatd co-
existenta, nu ne micsoraseram pe noi decat Tn
masura Tn care crescuserd lighioanele si iarba
si pamantul.

S’air parea -ca aici rezida eroismul, Tn aceasta
infrdtire cu mediul Tnconjurdator, sub cuvéantul
de foc al luptei.

Caci procesul de nivelare ou Tmprejurarile
firesti si -care se fa-ce Tntotdeauna in dauna o-
mului, este un fapt de eroicd -renuntare, care te
aduce in stare a infrunta nevoile cele mari
si moartea.

lar -cel oe-ar Tncerca sd se desprinda si sa
zica ,,pamant" sau ,iarball si sa simta altceva
decat pe sine Tnsusi, ar grasi -si ar trada mi-
nunata noastra -contopire. S$i n’ar intelege nici
dragostea noastra camaradereasca isi nici indrep-
tatirile lupteill (pag. 14). Este nu numai o di-
rectie a unor stari -sufletesti, da-r si o justificare
a unui fenomen profund si eter-n omenesc, caci
parafrazand ceiace spune d. T. M. Welther, —
razboiul este in noi, Tntotdeauna, Tn fie-care clipa
a existentei noastre, iar -pacea- nu -este altceva
decat o ,eclipsa a actiunii -colectivell Din aceasta
pricind, darzenia luptei si eroismul anuleaza
notiunea de ,urall — pentru a edifica -apoteoza
etica, si totodatd de mare valoare artisticd, a
virtutilor ostasesti.

Cel mai maret -spect-a-col, de ansamblu, 7l -con-
stitue de bunaseama, lupta aeriana. Aici teh-
nica, maestria, -curajul, eleganta si moartea se
Tntrunesc Tntr'o ciudatd si fascinanta armonie.

Din -adaposturile dela Carja, mitralierii pri-
vesc acest spectacol de necuprins, — aici este
lectia cea mai demonstrativda a razboiului, si
cand crepusculul pune epilog de zodii -siderale
peste -culmi, — gandurile prin-d sa doineasca o
vaporoasa si melancolica legenda de funigei, —
pentru a se sdvarsi marea contopire Tn extazul
pe care-1 pr-o-cura desavarsitele tristeti. Fireste,
valoarea -unei experiente este Tn functie de in-
tensitatea trairii, — si numai aceasta traire care
angajeaza toate fibrele existentei este Tn stare
sa o amplifice si -s4 o adanceascd Tn propria ei
substanta, reveland constiinta -cosmosului Tn
grauntele unei vieti autentice. Trebue sa cedez
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ispitei de a transcrie aceasta marturisire re-
prezentativa pentru relieful sufletesc al omului
de totdeauna.

»Acolo, in adapostul nostru dela Carja, s’au
depanat povestile cele mai duioase din céate
cunoaste pamantul. In adapostul nostru, omul

care nu se adeverise Tncd realitatii, venea de
undeva din strafundurile viitorului si plangea
la ferastruia omului real.

De dincolo de marginea constiintei, omul di-
vin, omul fagaduelilor lui Dumnezeu, venea sa
planga la tristetea unor soldati ai veacului a-
cesta.

Tristetele mari nu mai dor. Ele coplesesc si
stapanesc pe om. Exista, Tntr’a-devar, o voluptate
a desavarsitelor tristeti. De aceia, in procesul
de interiorizare pe care umbra adapostului 7l
producea Tn sufletele noastre, era restriste multa,
dar nu era durere.

lar pe cal care plédngea in coltul de intune-
cime, nu aveam pentru ce Tl deplange la randul
nostru. Pentruca el nu suferea, ci doar se Tm~
paratsea din vinul cel tare a strafundurilor din
suflet...

Dar greutatea plansului sdu depaseste Tntele-
gerea inimilor noastre si de aceia el nu Tndu-
rereaza.

Nu este durere — aceea — ci este extaz“. (Pag.
57—58).

Durerea :in astfel de Tmprejurari este o stare
emotivda, — care nu presupune suferinta orga-
nica, — durerea fizica, — ci vibratia fascico-
lelor de nervi, extazul unei voluptati de con-
topire in marile procese de interiorizare. Plan-
sul de durere este ceva animalic, material; plan-
sul starilor emotive, depresive sau expansive,
este un fenomen oare transcende fiinta orga-
nica pentru a se lega ou fibre nevazute de
marele proces al speciei si al cosmosului. Atunci
omul este el Tnsusi, pairticolda componenta, Tn
campul liniilor de fortd a universului. Prea a-
desea ori starile de melancolie, — acea durere
spirituala care interiorizeaza, sunt suscepti-
bile de a produce adevarate revelatiuni.

Din tot ce am spus pana aici, reiese foarte clar
ca d. T. M. Welther s’a ridicat deasupra unui
memorial de campanie, cautdnd sa-si explice
anumite stari sufletesti, nu atait prin analiza,
cat mai de graba prin intuitia lor. De aceia cele
ce urmeaza sunt mai usor de Tnteles, au o sem-
nificatie mult mai limpede, Tntrucat se lumi-
neaza prin ineditul resurselor sufletesti. Tnfio-
ratele asteptdri Tnaintea unei incursiuni pe teri-
toriul inamicului, precedate de treoerea raului
in taind, Tn graba si Tn mare prudenta, leagd
oamenii intjro urzeala misterioasa oare face sa

nu slabeasca o clipa fluxul nervos transmis dela
unul la altul. Ostasii se inteleg prin gesturi,
prin semne, prin comenzi scurte, un limbaj con-
ventional, respectat cu multa docilitate. In tim-
pul unui intermezzo, pe langa ostasi se pripa-
seste un cdine. Cartus, are neintelegerile si re-
actiunile lui ciudate de mica bestie, dar eu tim-
pul ajunge sd& se acomodeze, — cunoaste regu-
lele luptei, respecta disciplina, asculta de ordine.

Participand la o incursiune, si eu blana lui
alba putand fi un punct de reper, a fost uns
cu ulei si tavalit prin noroi, ca astfel camuflat,
prezenta lui s& mu mai ingrijoreze. La Tnceput,
cand nu era vreme de asta, Cartus a fost ca-
muflat cu frunze si cu ramuri, stand linistit
in adapostul lui pana cand trecea pericolul. Cu
timpul, singur a finteleg foloasele camuflajului,
— si desigur instinctele sddite Tn el de o nesfar-
sitd serie de stramosi, care au intovardsit omul
in atatea razboaie, au refnviat, devenind un
luptator alaturea de ceilalti bipezi. ,Cainele
infdtiseaza pentru fiecare dintre noi, consolarea
nestiintei,) — spune d. T. M. Welther. Céinele
soldatului, oare ne obsedeaza ou prezenta lui
din cartile de citire ale -clas-elor primare, este
un erou pe campul de lupta, — si desigur cd
ar merita si decoratii si un ordin la raport pen-
tru bravurile lor, daca ar intelege valoarea a-
cestei distinctii. In astfel de Tmprejurari, Cartus
este un personagiu, umanizat si solidar in marea
drama a razboiului. Din privirile lor expresive
desprindem gandurile ce nu se pot marturisi,
si ajungem la convingerea -ca a-re un suflet pe
care firea lui Tl ahinue dorind s&-1 faca inteles.

La trecerea Prutului, -Cartus a rdmas cuminte
in barcd, Tn vreme ce mitraliorii cuprinsi de
mfocul inamicului, instaleaza mitraliera Tn a-pa si
fnsumeaza spornic benzeie de gloante. Dar iata-i
ca au ajuns pe mal. Dupa o zi de lupta, Tncep
chinurile setei si a foamei; alta expeditie dupa
apa, si sichijile lovesc direct in bidoane. A doua
zi s’au Tntors de unde plecasera; misiunea era
terminatd. Cartus si-a adus -si el tovardsi. Acum
erau patru. Si viata se continua laolaltd, cu u-
mezeal-a din transee, cu puri-cii -dar si cu buna
dispozitie, pana Tn ziua- cadnd incepe atacul cel
mare la dealul Tigancii. 'Cainii au ramas la
graniceri. Mi-traliorii au Itrecut valea ml&sti-
noasd dela Bogdanesti si au pus pi-ciorul, de
data aceasta definitiv, pe malul celdlalt. Toate
amanuntele luptei s-unt redate concret si pito-
resc. Aici autorul a fost -ranit la un picior sl
evaouat la spitalele din spatele frontului. Dar
atatea destine sau Tmplinit eroic -in valea din-
tre Ealciu si Tiganca, Tn a doua jumatate a lui
lulie 1941. Cartea se Tncheie patetic si totusi
reconfortant, -cu -durerea unui parinte carie im-
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bratiseaza patul gol, al unui spital und'e murise
feciorul 'sau.

Desigur ca autorul, fiind german, dupa cat
se pare, (cineva mi-a spus ca este si magistrat),
— are anumite stangacii de stil, dar limba este
foarte bogatd si coloratd, naratia riguros susti-
nutd, -ceiace denotd un efort de constiinta li-
terard, la o carte carie este mai mult decat un

jurnal de campanie.
NIOOLAE ROSU

VENTILA HORIA: Acofo si Stelele ard. (Bucu-
resti, Gorjan, 1942). — De cétiva ani, urma-
ream cu interes pe Vintila Horia prin reviste,
in eseuri, Tn cronici dramatice si, uneori, n
poezii vibrand de muzicalitate. Intuisem trei
Tnsusiri temeinice ale tanarului scrit-or: o pu-
tere de judecatd care-si verifica originalitatea
prin cautarea de probleme la care aducea so-
lutii proprii, o atractie pentru ‘frumos, pentru
arta lin genere si pentru manifestarile spiri-
tuale artistice ale Italiei, Tn particular; iar ca
un corolar fatda de aceastda preocupare perma-
nenta a continutului literar, o nazuinta din ce
in ce mai actualizata in castigarea unei forme
stilistice cat mai armonioase.

Dar, deodata, n primavara anului trecut,
luarea aminte ne-a fost surprinsa in chip deo-
sebit de o nuveld stranie. Purta, sub semnatu-
ra lui Vintila Horia, titlul, poate banal. Aventu-
ra sub lunda. Nu se cade sa analizdm aci intere-
santa plasmuire epico-lirica, atat de Tndeparta-
td de banal. Deoarece cititorii cari au urmarit
atuncii Tntamplarile verosimil umane ale unor
siluete strecurate din carti si refnsufletite cu
0 noud viata sunt aceiasi cari au deschis si pa-
ginile acestei reviste: sunt cetitorii Gandirii.
Am asociat Tn gand atunci — fara nici o sus-
tinere a unei descendente tematice riguroase
— nuvela aceea de eo alta Tn care ciudatul scrii-
tor italian, Massdmo Bontempelii, de altfel mult
admirat de tanarul scriitor roman, a daruit
suflul vietii unui joc de sah.

Acum, nsd, ne aflam cu uimire in fata unei
scrieri epice avand un orizont mult mai larg.
Vintila Horia a dat tiparului, prin tandra si in-
teligenta editurd Gorjan din Bucuresti, un ro-
man Are un titlu care contureaza o zare neld-
muritd si care fixeazd atentia Tndata : Acolo si
stelele ard. Autorul a voit — si titlul amintit a-
testa aceasta — sa replasmuiasca lubirea eter-
na sub simbolul aparent a doud personagii Tn-
chipuiti in cadrul Tnvapaiat de patima al Ita-
liei : fie sub cerul irizat de umbre mistice al
Perugiiei umbriene, fie sub bolta Florentei sta-
panita de maretia Renasterii, fie subt Tnaltul
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noptii cu luna de veghe Tn orasul care méasoa-
ra ritmul vecinieiei. Roma,

La pagina 158 a cartii sale, autorul a rostit
prin vorbele Tndragostitului erou tema si titlul
romanului: ,,Aici si stelele ard“. Unde aici ? In
Italia. Si iatd tema : Italia, Tn existenta sa cre-
atoare, Italia Tmprastiind iubire si poezie vie-
tii. Si ca sa faca si mai unic acest cadru pasio-
nat, autorul a situat doi tineri Tntr’un cadru
contradictoriu : Tn zapezile neprihanite aie Car-
patilor nostri, in Poiana Brasovului. Desi ace-
ias lunda lumina o priveliste feerica, armonia
dintre cele doua fiinte, Tn acea atmosfera de
vecanica iarna, nu exista. lubirea nu e recipro-
cd, nu e o victorie ci o luptd si o cumplita su-
ferinta. Deci, viata eroilor nu existd decat n
virtutea cadrului. Deaceea elementul descriptiv
predomind si raspandeste o adevdrata vraja
peste fiecare pagina. Dar acest element descrip-
tiv este complex, fiind continuu o exterioriza-
re a unei trdiri launtrice a autorului, a unei
identificari aproape romantice eu natura incon-

juratoare. Alegem la- Tintamplare o singura
pilda, cetind:
»Cand mi-a aparut prima oara chiparosul,

izbucnit dupa creasta unui zid, ca o flacara
verde, am avut sensatia unei dedublari, a unei
singurdtati perfecte care-mi semana Tntr’atat,
fncat ma inspaimanta. Sunt convins ca nu e-
xista moment de groaza mai stapana pe sim-
turi, mai adanc infiptd Tn carne, ca acela in
care te trezesti pe neasteptapte cu tine Tnsuti

dinainte, sau cu cineva care sa-ti reproduca
prin simpla lui prezentd propriul tau chip.
Mi-am Tinchipuit uneori scena aceasta Tntr’un

cadru fantastic, intre ruine prin care sa urce
ceata ca o simfonie lugubra a noptii si acolo, Tn
mijlocul unui Tnceput de spaima si de presim-
tire sa te Tntalnesti cu tine finsuti. Sentimen-
tul groazei ar fi atat de sincer realizat incat ar
fi urmat de nebunie sau de moarte. Si totusi
sentimentul acesta l-am avut ziua 1n plina
lumind italiand, Tn fata chiparosului care era
propria mea metafora”, (p. 11).

Un astfel de element al naturii poate sdrun-
cina echilibrul sufletesc, poate s3-d astearnd
Tnainte cele doud realitdti si Tntrebari ale
mintii omenesti: viata si moartea.

Legate de cadru ca un mit Tnsufletitor, viata
si moartea sunt reflexe puternice ale experi-
entei romantice cdareia omul de astazi nu poate
si nu trebuie sa i se mai sustraga. Integrarea
lor sub forma de roman, Tn cadrul Italiei, ne
aminteste alt roman: Sparkenbroke al |lui
Charles Morgan. Insa acest cadru saturat de
metafizica empirica nu este numai peisagist.
E mult mai complex cuprinzand si note suge-
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rate de literatura contemporana. Cartea este
plina de reflexii culturale, de arta, istorie, es-
tetica. Minunile plastice ale Italiei sunt des-
crise cu emotie artisticd si cu simt critic. Sau
cat de subtil este, de pilda, sufletul nordic res-
frant Tn nostalgicul Vals trist al lui Sibelius.

Un crampei de Istoria Renasterii la Florenta, o

frantura din Istoria lumii la Roma. Numeroa-
sele popasuri contemplative ne amintesc pri-
mul roman dannunzian, Il Piacere.

Fragmentarismul si simbolismul contempo-
ran se pot Tntalni deaisemeni in aceasta carte.
Romanul nu se desfasoarda lent printro logica
fireasca a unei evolutia Tn actiune. Faptele sunt
precipitate de un destin exprimat simbolic prin
imagini statice: o figura de Madona de trei
ori Tntalnita, Tn trei momente hotaritoare ori
pronuntarea ca o amenintare a soartei a unei
propozitiuni latine ,,Hic sunt leones”, legatd
in aparentda de o observatie de cadru: sapatu-
rile recente dela Colosseum care scosesera la
iveala bestiariile antice.

Se evidentiaza astfel Tn arta lui Vintild
Horia un estetism simbolic care Tnlocueste di-
namismul real al actiunii, absent, cu o miscare
lduntricd ce nu este proprie romanului, o mis-

care liricd si dramaticd, Tn linia epicului! de
roman.
Dar, pentru ca am pronuntat aceastda noti-

une — epic — ni se iveste o intrebare la care
trebuie sa raspundem: structura personagiilor
si firul actiunii Tnsusi sunt la Tnaltimea acelui
cadru complex pe care am cautat sa-l anali-
zam danau-i Tntaietate? Raspunsul este acesta:

in miezul epicului, adica in analiza eroilor
plasmuiti si Tn evolutia valetii lor, aflam un
crez lirico-dramatic. Autorul a explicat dealt-

Redd&m
paginele a-

fel natura personagiilor create de el
autocritica luli Vintila Horia din
cestui roman:

,..sunt niste oameni ciudati, desprinsi din
altda lume, sau mai precis, concentrand Tn ei
prea multe din esentele genului uman pentru
a fi oameni simpli. Ei bine, fiintele acestea de-
osebite trdiesc totusi Tn viata obisnuita. Pute-

CRONICA

TEATRUL NATIONAL: DON CARLOS.

Teatrul National — printr'o buna inspiratie —
a pornit la drum pentru noul an cu o sapta-
méana romaéaneasca.

Despre Apus de Soare cu greu s’ar putea spune
ceva nou, ori cel putin interesant, — decat ca
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rea mea nu poate trece peste o astfel de li-
mitd, caci ar Tnsemna sa creez un univers nou
pentru oamenii acestia. Ceeace-i frange pe
toti este tocmai desacordul dintre complexita-
tea lor neobisnuitd si curgerea obisnuitd a
vietii” (p. 29). Din literatura universald, tana-
rul romancier a ales un prototip caruia i-a
dat un rol Tn nuvela de care aminteam la in-
ceput. Don Quijotte. S$i iatd I&murirea apro-
pierii eroilor sai de prototipul ales: ,, Tragedia
lui std tot Tn discordanta dintre Tnchipuire si
lealitate. lar moartea tristului hidalgo e mai
putin Tnduiosatoare decéat viata lui, cadii venea
sd restabileascd un echilibru a carui sdrunci-
nare nu o iartd niciodatd sensul comun al o-
menirii. Ca si Don Quijotte, eroii mei tenteaza
destinul si Tncearca sa-1 franga, apoi Tn mod
fatal cad Tnfranti de destin. Tragedia lor nu e
in moarte, ci In viatda”, (p. 29—30). Prin acea-
std conceptie trebuie Tntelesi cedi trei eroi ai
cartii, Valentin, Ana-Maria si Andreii O pu-
tere a soartei frdnge Tn viata amandurora iu-
birea lui Valentin si a Anei-Maria, chiar In
momentul cand aceasta iubire parea mai ne-
sdruncinata. Este o conceptie interesanta ase-
manatoare cu aceea pe care a promovat-o si
d’Annunzio, atadt in romane cat si in drame
Totus, este ascunsa, umbritd de interesul pe
care-1 ocupa cadrul complex, care face din a-
ceastd carte altceva decdt un roman: o carte
de reflexii si vibratii cu arta si natura Italiei
in deosebi.

In fata lui Vintila Horia stau deschise doud
zari. Una constituitd din simbolism Tn manie-
ra lui Poe, asa cum aratd nuvela ce comple-
teaza cartea de care vorbim — Moartea mortii
mele « si care provine poate dintre exage-
rare esteticd a conceptiei pe care am amintit-o.
Cealalta zare spirituala Tncepe pe linia Tnsasi
a acestui pseudo-roman Tn care ganduri pro-
prii si descrieri minunat de expresive se Tm-
bind cu un crez superior estetic. Ne va parea
rau daca Vintila Horia va parasi aceasta lume
spirituala din care s’a plamadit primul sau
roman.

MARIELLA COANDA

DRAMATICA

anii trec peste ea, si nu fard sa lase urme. Des-
pre Caraigiale Tmi rezerv placerea sa vorbesc la
reluarea lui integralda, dupa cum o vedem a-
nuntatda. Despre Avram lancu, capod’operd a
teatrului poetic, si a doua piesd a noastra isto-
rici dupa Vlaicu Voda, am prilejul sd vorbesc
iei alt loc al revistei.
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De fapt noua stagiune a Nationalului s’a des-
chis cu Don Carlos, drama Tn cinci acte (19 ta-
blouri) a lui Fre-d-aric v>on Schiller.

Doin Carlos a fost pentru mine, dela piesd la
joc- si de aci la montare, decor si costum, o
revelatie.

Nu se poate spune ca Schiller ca autor dra-
matic nu e putin uitat. In Germania aureola
lui va fi palpadind de aceleasi flacari ; dar Tn
restul lumii... Hotii mai frecventeazd arar afi-
sul ; Intriga si Amor, Wilhelm Teii n-e-au pa-
rasit. De Wallenstein, consacrarea lui Schiller,
nu se mai aude. lar Don Carlos pare azi o mare
indrédzneala...

Si e o piesd mare n toatd acceptiunea cu-
vantului. ’

Schiller n’are -curajul sa mearga Tn aceasta
piesa pe linia engleza a teatrului, indicata re-
cent de Lessing, si urmatd de el si mai recent
in acea ,tragedie a vietei obisnuite'*, aparutd
Tntai sub numele de Luise Millerin ca sd devinad
apoi Kabale und Liebe. Traducatorul de mai
tarziu al lui Racine se va emancipa de metoda
psaudo-clasica i(desi nici acolo complet) (albia
in Wallenstein. Pana atunci Don Carlos, eu tot
versul lui alb, si gustul de Shakespeare oare
va duce pe autor -la adaptarea lui Maebeth, va
servi idealului de dirama francez; de unde
unitatea de linie, putin obositoare a actiunii, si
un Tntreg aspect de rigiditate, eu cateva incon-
sistente (episodul Ebboli, sau cele ale marelui
Inchizitor) Tn oare pareca libertarismul auto-
rului se odihneste de severitatea canonului cla-
sic.

O rigiditate oare trebue pusa Tn seama ace-
luiasi canon se tradeaza si Tn trasarea carac-
terului principal, al Regelui, dus pana la mon-
struozitate de dragul ideii, atunci cand e obli-
gat sd-si punda cu mana lui copilul Tn ghiairele
Inchizitorului si s& comitd prin urmare infanti-
cid, numai spre a ramane consecvent cu prin-
cipiile lui si a-si consuma tirania pana la capat.

Astfel de gratuite exagerari au loc de predi-
lectie Tn teatrul clasic, unde se iese din pres-
criptiile naturii ca sa se raméana in cele, mult
mai usoare dar adesea fatale, ale regulei, —
cum e cazul aci.

Fatale, spun. Si lucrul se adevereste mai ales
cu finalul piesei, pe deantregul ruinat din grija
neobosita — si era momentul ca Schiller sa
oboseascd — de a rotunji logic sisimetric il
caracterele si actiunea. Piesa efectiv sfarseste cu
moartea Marchizului de Pasa. In finchisoarea
in care neintinatul -cavaler primeste plumbul
ucigator, si-si lasa sufletul z&log viitorului mo-
narh, lumile s’au separat, zorii libertatii popoa-

relor s’au desprins din apele tulburi ale tiraniei,
feudul Don Garlos-Don Filip s’a consumat.

Nu de geaba tortele revoltei alearga pe afara.

Semnalul lor era suficient.

Schiller Tnsa ne mai tine Tnca un act ca sa
aflam -c& idealul tédnar care e Don Garlos va
face pe stafia, ,binevoind"” -chiar acesta e
textul — sa Tmbrace un simulacru de strae
-asemanatoare cu cele Tn care obisnueste sa
apara din cand Tn cand stafia bunicului -pe es-
planada castelului, si asa sa se faca scapat in
Flandra, unde sd aprindd revolutia.

Scapare nsa -care nici macar nu se ntaimpla.
Fiindca 1l vedem pe bietul print, Tn scena ur-
matoare, prins de propriul lui tatda, -si dat pe
mana Inchizitorului, spre a fi executat.

E o notd de macabru si carnaval, care frange
linia de epica grandoare a piesei, si supara cu
atat mai mult cu cat e gratuita.

Si e singurul defect de esenta al unei piese
scrise Tn vecinatatea genialitdtii. In oare gasim
seducatorul geniu al raului incarnat sub forma
tiraniei Tn maretul Fi-ii-p 11, Tn fata lui ideala
faptura a fragedului -deschizator de lume noua
care e Don Carlos (creatie proprie a lui Sdhil-
ler, fiindca istoria Tl ren-ea-ga) iar intre ei Mar-
chizul de Poza, adevaratul erou al piesei: ilu-
minatul.

Adevaratul erou Tn idee, fiindca linear pana
la abstractie, idealizat ca Tntr’'o tragedie clasica,
pana ia simbol, ceea ce trdieste Tn Marchiz e
ac'»» retorica schilleriana -care va atinge apogeul
in Fecioara din Orleans.

In sichimb Schiller a gramadit shakespearian
umanitate pe umerii cuceritorului rege — de-
venit cel mai simpatic din cel mai negativ
personaj al piesei tocmai prin aceasta umani-
zare ; si Tn pieptul arzatorului, nefericit print
de Coroana.

Aceasta pana la final, cum am spus, unde
avem placerea sa vedem un geniu (fiindca Schil-
ler era) sarind peste cal, de dragul lui Racine
et Co.

Piesa te mai ulueste si prin vigoarea cu care
discipolul lui Rousseau pune Tn scena idei,
fiindca Don Carlos va fi ea o -piesa istorica, ce
va fi dus pe autor — nu fara recomandatia lui
Goethe — la catedra de Istorie dela lena: dar
ramane, sa nu uitam, o piesa de idei. Care prin
aceasta face pe Schiller tot asa de tipic -pentru
vremea lui de mari avanturi, cat a fost Ibsen
pentru vremea noastra ; Shakespeare pentru a-
ceea a Renasterii si Cavalerilor-Firati; sau cla-
sicii pentru secolul lui Peri-ole.

Piesa a avut o montare tot asa de grandioasa
ca si textul. Pe céativa pilastri, cu ingenioase,
dar sobre panouri si fundaluri, lon Sahighian
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fte-a plimbat prin 19 tablouri dela Aranjouez la
Madrid, o curte densd de vieatda cat o omenire
intreaga. E un succes vrednic de Schiller, care
face cinste primei noastre scene, $i consacra pe
linia mare a lui Paul Gusty (bagheta registrului.

Lauda neprecupetita deasemenaa pictorului T.
Cornescu pentru ,,Gobelinuri" si decoruri de un
gust si maretie ce ne-au facut sa ne intrebam
ce se va face Teatrul National fara acest ctitor
scenograf al lui; cum si doamnei Florioa Geor-
gescu-Scartan si d-rei Veturia Oaneea dela care
stim cd vom avea cel putin costume rare ea cele
din seara aceasta.

Dar mai ales lui N. (Baltateanu, centrul a-
cestui spectacol, neuitat Tn regele, a carui natura
dublda a facut apel la toata gama lui de sedue-
tiuni negative; N. Critico, cald si vibrant in

CRONICA

ION AGARIBICEANU, fecundul scriitor ar-
delean, a ifost elogiat calduros, cu prilejul vars-
tei sale de 60 de ani, pe cari Ti poarta cu o bine-
cuvantatd tinerete fizica si spirituald. Alaturén-
du-ne tuturor acestor elogii festive pe deplin
meritate, trebuie sa marturisim ca ne gasim in
oarecare jend fatd de lon Agéaribiceanu, al ca-
rui scris n’a fost suficient reliefat in paginile re-
vistei noastre. Cazul sau e al multora de ace-
easi marime. Jinduim de ani dupa un critic
care, dedicandu-se cu pasiune studiului literar,
sa ridice Tn lumina dreapta adevaratele valori
romanesti ale artei contimporane. Criticul ace-
sta na aparut Tnca, afara de cazul cand uri
Ovidiu Papadima, un Nicolae Rosu sau Al. Dima
s’ar inchina eu tot dinadinsul acestei sarcini
atat de necesare pentru orientarea spiritului nou

lon Agarbiceanu a scris mult, poate prea
mult ca sd nu fie nevoie de o selectionare a
operei sale de pand acum. La bogatia de resurse
a acestui om, care are totdeauna ceva de spus,
n’ar fi stricat o disciplina mai stransa a formei,
un poleiu artistic mai stralucitor si o struna
in fata navalnicei sale spontaneitati. E mult
minereu Tn aceasta productie, din care aurul nu
s’a lamurit Tn intregime. Dar e si aur a carui
frumusete Tncanta gustul cel mai pretentios.
Dincolo de exigentele formei Tnsa, proza lui lon
Agarbiceanu are o profunzime umana aproape
neatinsa de vreun alt Tnaintas al sau. Are acea
omenie, pe care o cerem oricdrui scriitor pentru
a fi reprezentativ roméanesc sau cel putin docu-
mentar roméanesc. Prozatorii nostri povestesc
evenimente sau impresii; si unii le povestesc
cu rafinamentul unei arte Tntradevar orientale.
Dar dincolo de evenimente se simte prea putin
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rolul titular; A. Pop Martian, plin de patos
in Marchiz ; Marieta Anca, la dansa acasa ntr'o
princesa-curtezana.

Traducerea, destul de buna si dramatica. De
ce insa atatea inversiuni ? Ce wusoara ar fi o
traducere Tn versuri daca fiecare traducator
si-ar Tngddui sa spuna la infinit: ,sldbitd de
al ei lesin™; ,al prieteniei legat sfant“; ,te vede
azi aci pe-al Spaniei tron"™ (cand ,pe tronul
Spaniei” era asa de simplu si frumos) ; ,si-as-
cunde a sa iubire™; ,,sta pe al sau tron" etc. etc.

Am mai prins cuvantul ,crestineasca™ in fia-,
grant delict de cacofonie. Si altele. Si n’ar fi
nimic, daca un gand nu te-ar tot chinui: sant
ele dela Cosbuc citire, sau numai dela adap-
taborii lui ?.. .

DRAGOS PROTOPOPESCU

M ARUNTA

sufletul, iar Tn suflet aproape deloc spiritul.
Daca in scrisul lui lon Agarbiceanu rareori in-
talnim iscusitul rafinament oriental de a po-
vesti, Tn schimb abunda sufletul si licare Tn
adancuri spiritul. ElI e punctul terminus al tunel
arte oare vrea sa fie nu numai o fermecdtoare
flecareald, dar si o revelatie a omului.
Vreau sa spun totdeodata cda e ceva
ardelenesc Tn aceasta miscare greoaie si masiva
a cuvintelor, ca o urnire de lespezi neslefuite,
gravitatea e specifica Ardealului. Scriitorii lui
nu sunt comici; pictorii lui nu sunt caricaturisti.
Nu s’a ndscut ardeleanul care sd scrie comedii
si nici nu cred ca se va naste. Ganditi-va:
Slavici, Agéarbiceanu, Rebreanu sau Cosbuc,
Goga, Blaga ! Singur Cosbuc e uneori vesel, dar.
nu diformeaza niciodatd. Veselia lui e un suras
dumnezeesc, raspandit peste gravitatea vietii.
Si mai e un lucru ce sare in ochi: absenta sa-
tirei din plasmuirile acestor scriitori. In lupta
milenard eu un neam adversar, al carui tem-
perament umflat se ofera singur victima cari-
caturii si satirei, scriitorul ardelean parca nici
nu-1 vede, desi e 'constient de antinomia dintre
noi si el. Ungurul e obiect de umor si de satira
numai pentru regdteni. Dar spiritul artistic al
Ardealului se vede numai pe sine insus, preo-
cupat cum este de afirmarea masiva a omului
autohton, prezentd eu radacini Tn toata istoria
acestui pamant Tnsangerat. In fond, literatura
ardeleand nu e decat alta fatd a acelei Tnver-
sunate si sublime porniri de afirmare autoh-
tonad, pe care o mosteneste dela pleiada istorio-
grafilor si a filologilor. Acest element, oare nu
e decat un raspuns de mima servitute la o pro-
vocare milenard, da unitatea de stdnca a scri-
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.sului ardelenesc. E o anume maretie tdcutd Tn
scrisul acesta izvorit din constiinta perenitatii
si a evidentei istorice. Evidentda magnificd si
inaltd ca piscurile Oarpatilor dominand vaile
de sub ele.

Pe lon Agarbiceanu nu-1 putem izola de acea-
std constelatie de scriitori. EI e parte intregi-
toare. Ceeace aduce Tn plus fata de ceilalti e
adéncirea sentimentului crestin, pe care 1l con-
sidera fie Tn omenia poporului, fie Tn despica-
tura dramatica dintre el si principiile protiv-
nice. Cu austeritatea sa etica, rezultata din
viata traita, -ce-i slujeste de material artistic,
e poate -cel mai crestin dintre prozatorii nostri,
fara sd uitam pe Gala Galaetion, al -carui cresti-
nism amabil ne Tmbie de sub mantia pitoreasca
a fabulosului si a miraculosului. In creatia lui
Agéarbiceanu, crestinismul respird firesc din
suflete, mai ales dand e -vorba de tarani. Scrii-
torul e un om -convins, a -carui -gandire unitara
arunca reflexe pana in cea- mai departata po-
vestire. Cine 1l Tntalneste pe strada, chip fru-
mos si senin, schimband cuvinte farad nici-o Tn-
semnatate, nici nu banueste puterea-i de re-
flectie filosofica. In revista Cultura Crestina
dela Blaj, -care ar putea fi o publicatie catolica
foarte valoroasa daca n’ar avea stupida inspi-
ratie sa ne numeasca ,rataciti” pe noi, orto-
docsii, lon Agarbiceanu is-caleste de catva timp
o serie de admirabile Meditatii, pe cele mai va-
riate teme crestine, dar teme pe -care nu le
scoate din -carti pentru a le vari iarasi Tn carti,
ci teme -care, trdite fierbinte de un suflet viu,
poarta Tn desvoltarea lor pecetia unei persona-
litati -cugetatoare. Subtilitatea reflectiei te ui-
meste -precum te Tncanta frumusetea stilulu-i.

La 20 de ani Agarbiceanu scria ca un povesti-
tor; la 60 de ani scrie ca un filosof. Dar Tintre
0 varstd -si alta n-u exista nicio discontinuitate,
ci o intuitie artistica devenita astazi foarte con-
stientd de natura ei. Scriitorul e dintre cei cari
Tsi garanteaza moralmente opera Tn fata nea-
mului lor.

**»

-EVOCAREA LT} N. IORGA. Revista ieseana
Cetatea Moldovei, ca-re Tsi lamureste un drum
din. ce in ce mai sigur, publica in numarul de
August—Septembrie cateva studii istorice asu-
pra unor personalitati nationaliste -ca romanci-
erul Dimitri-e Moruzi -(prezentat de -G. Bezvi-
coni), Episcopul Melchisedee si Transnistria (D.
Furtund), Mitropolitul Varlaam si ideia natio-
nald (Con-st. Non-ea), A. D. Xenop-o-1 nationalist
antisemit (N. Gri-goras). In- aceeasi serie d. Gh.
A. Cuza, directorul revistei, tipdreste o largad
si foarte interesanta evocare a lui Nicolae lorga.
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E un eseu Tn care apar pentru Tntaia oara n
lumina adevarata relatiile lui Nicolae l-orga cu
A. C. Cuza, vazute pe fondul amintirilor din co-
pilarie a-le autorului. D. Gheo-rghe -Cu-za, care
s'a. relevat Tn ultimii ani -ca un remarcabil so-
netist, gaseste fraze pline de verva si de flacara
pentru a da rost impresiei profunde, pe care i-a
lacut-o aparitia neobisnuitd a lui Nicolae lor>ga
in -casa parinteasca deia lasi. E un fel de cru-
ditate amestecatd cu o mare admiratie pentru
omul de geniu, -cu temperament neprevazut si
extraordinard putere de Tnraurire. Relatiile cu
A. C. Cuza s-unt extrem de capricioase si va-
riate si. daca ele au -durat mai bine de un de-
ceniu. Int-r'o fecunda si salutara colaborare pu-
blicistica si politica, faptu-l se datoreste, cum
era de asteptat, naturii egale si ingaduitoare a
doctrinarului dela lasi. N. lorga si A. C. Cuza,
personalitati de structura antinomica, au putut
sa stea aldturi numai -catd vreme i-au unit ace-
leasi convingeri si i-a Tnsufletit a-celas ideal
romanesc. Cand acestea au disparut, au ramas
unul fatd de celalalt ca doi straini,

imi aduc'aminte de vremea cand nu-si m-ai
vorbiau. In casa dela Valenii de Munte atd-ma
o mare fotografie reprezentand alaturi pe cei
doi apostoli ai nationalismului, fotografie care
n fost i-co-ana sfanta a celei mai entusiaste
mai generoase pleiade nationalistel: -cea dela
'910. N. lorga, sorbonizat dupa fintaiul razlboiu
mondial, o acoperise- pe jumatate cu un val
negru de sub care nu se mai vedea chipul lui
A. C. -Cuza. Tinea so arate fiecdrui vizitator,
Tnsotind aceastd isprava bizard de cele mai
caustice -comentarii. Daca unii vizitatori Ti ti-
neau hangul, erau altii pentru cari -strania pri-
veliste pricinuia lacrimi de sdnge pe urma unei
lupte ucise de simple -capricii spre paguba
imensd a cauzei nationaliste. Fara sa-si dea
seama, N. l-orga Tngropase in zabranic de doliu
nu atat chipul lui A. C. Cuza -cat propriile sale
credinte de odinioara, .pe care le -calcase Tn pi-
cioare. Astazi, dupa toate tragediile urmate, e
absolut sigur ca, daca a-ceasta prietenie ar fi
durat, cursul miscarii nationaliste Tn -Roménia
ar fi fost -o+ totul altul. Dogmatismul -stati-c al
lui A. C. Cuz-a -avea nevoie de vijelia incen-
diarda a lui N. lorga pentru a birui. In golul ra-

mas, altii au luat steagul luptei, pentru s-I
muia 'In sdnge zadarnic.
In eseul sau, d. Gheorghe Ouz-a evoca nu

numai amintirea unui om, dar si stradania spi-
noasa a celor doi apostoli de a infi-ri-pa partidul
nationalist-democrat, -ce avea -sa fie speranta
desarta a luptatorilor cari au zidit Romania
Mare.

Paginile din Cetatea Moldovei, cu toata verva
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lor sprintard, iti lasda in suflet o darda de ama-
raciune.

ORHESTRA FILARMONICA din Bucuresti,
cu un an mai tanara decat revista noastra, si-a
sarbatorit 20 de ani de existentd Tn fortma de
azi, adica decdmd a reorganizat-o si o conduce
maestrul George Georgescu. E, fara findoiala,
cea mai de seama institutie muzicala a tarii.
Opera e un gen amestecat, de teatru si muzica,
al carei repertoriu foarte redus, sporeste si se
Tnnoieste greu, ceeace o constrange la reluariin-
sistente de piese demodate si uneori insuporta-
bil de banalizate. Talentele roméanesti n’au is-
butit Tncd s& Tmbogateasca acest repertoriu,
acelas Tn lumea Tntreaga, — decat cu contri-
butiile unui Sabin Dragoi sau Alexandru Zirra
Afara de aceasta, tehnica scenica prin care ve-
chiturile rasuflate mai pot capata un lustru de
vmiprimavarare a ramas, cu toate progresele
sensibile, sub nivelul celei de peste hotare; iar
in ce priveste arta cantului, fortele noastre vo-
cale n’au ajuns la un stil sau la o scoald roma-
neasca. Singurul cantaret de mare si subtil stil
autohton, George Folescu, sa stins prea de
.vreme, fard sa lase Tn urma-i mostenitori ai
acelor fermecatoare modulatii de glas, in care
se Tntiparea Tnsus felul roménesc de a canta.
Si sa nu uitam cd, pe langa toate aceste’ ne-
ajunsuri, nu avem un teatru de opera propriu
ziis, unde multe din insuficientele actual®© sa se

poata corecta. Dl

Filarmonica, desi tanara, s’a impus din primii
ani ca o institutie de nivel european. Va fi con-
tribuit la aceasta faptul ca, prin natura ei, sim-
fonia e un gen mult mai simplificat decat acela
al operei. intrucat e vorba numai de instrumen-
tisti, fara sad fie nevoie de scenariu teatral, de
‘sdntareti si de balet. Dar mai presus de toate
orhestra filarmonica datoreste unitatea de or-
ganism pus la punct Tn mod excelent unui om
de exceptionale Tnsusiri muzicale, care t George
Georgescu. Filarmonica noastra a atins un nivel
european fiindca seful ei a ridieat-o la nivelul
sau. Am vazut multi dirijori de faima, aproape
toate celebritatile timpului. Ceea-ce 11 deose-
beste pe George Georgescu e 0 muzicalitate care
izvoraste dintr'un instinct artistic fundamental.
Scoala na facut decéat sa-I slefuiasca, dar scoala
joaca Tn arta lui un rol atat de secundar Tncat
ea dispare isub eruptia de muzicalitate naturala
cu care e Tnzestrata aceasta personalitate bine-
cuvantata de muze. La George Georgescu, mu-
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zica e deopotriva Tn spirit si Tn corp, — ceeace
e un’lucru pe cat de exceptional pe atat de ne-
cesar la un sef de orhestra, in ale carui miscari
fizice se concretizeazd Tnsdsi interpretarea pie-
sei muzicale de executat. Fatd de orhestrda si
fatd d« public, dirijorul e singurul actor al sim-
foniei, actor care o joaca n toate ritmurile si
nuantele ei de timp, plasticizdndiu-i astfel ab-
stractiunile sonore. O simfonie traeste Th ma-
sura n care o mimeaza, ca sa zicem asa, diri-
jorul. Din acest punct de vedere, George Geor-
gescu e un mim conatural al tuturor geniilor
simfonice. Daca un surd ar asista la interpreta-
rile sale, ar prinde sensul muzicii executate nu-
mai din acele miscari ou desavarsire adecuate
la nuantele textului, miscdri care evoluiaza eu
o elegantd olimpica si fac din baghetd, o gra-
ficd aeriand atat de bogata si de variatda cum
e Tnsasi imensa creatie simfonicd. De doudzeci
de ani acest actor de geniu al simfoniei joaca
in fata noastrd, cu aceiasi nervi si cu aceiasi
muschi de o elasticitate uimitor de tanara, toate
creatiile orihestrale ce constituie muzica pura,
muzica suprema. Caci niciun alt gen de muzica
nu se ridica pana la culmile ceresti ale sim-
foniei.

Cu prilejul acestei aniversari, George Geor-
gescu a fost decorat de ministrul Germaniei la
Bucuresti. E o recunoastere pentru tot ceeace
a facut el ca sa popularizeze muzica germana
la noi. Mai presus de orice, simfonia, ca si meta-
fizica, e o creatie eminamente germanda. Daca
drama lirica e proprietate italiana, muzica or-
hestrala e proprietate germana, Francezii avand
cate ceva din fiecare, fara sa le putem atribui
un gen cu exclusivitate. Francezii canta mai
mult cand vorbesc inegalata lor limba si parca
vorbesc’ atunci cand vor sd cante.

Muzica simfonicd germana a gasit in George
Georgescu un interpret unic la noi. El stie sa
fie rand pe rand Baeh, Mozart, Beethoven, Wag-
ner, Brahms, Bruokner sau Richard Straus, re-
cladind pe undele aerului castelele invizibile si
catedralele somptuoase, de sonoritati, ale acestor
arhitecti fara pereche ai sunetului. In Ger-
mania, unde l-am vazut deasemenea dirijand
in aplauzele frenetice ale publicului, ar fi putut
face aceeasi glorioasd cariera artisticd, pe care
a realizat-o la noi. Dar George Georgescu e
atat de roman incat si-a preferat tara de bas-
tind, ridicandu-si cariera la rangul unei misiuni,
care i-a dat toate satisfactiile si pe care nimeni
altul, in locul lui, n’ar fi putut s’o Tindepli-
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