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au căp^*+
de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că­
rui se închinau poemele,, era întotdeauna acelaş: „nec-

Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in­
teligenţă şi artă...
Astăzi numai există „nectaruri^, există în schimb Nec­
tar, dar bineînţeles

NECTAR MOTT

tarul44
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GÂNDIREA
. . . . . . .  ■ . > •

LITERATURA ÎMPOTRIVA NEAMULUI
DE

RADU GYR

î n  zilele tragice ale capitulării Franţei, bătrânul m areşal P eta in  spunea: „De­
zastrul nostru se datoneşte nu atât lipsei de pregătire militară, cât, m ai ales, gravei 
deficienţe sufleteşti a societăţii franceze de după marele război".

In tr’adevăr, Franţa, ca şi alte ţări ieşite victorioase acum douăzeci şi patru  de 
ani, s’a cufundat în tr’un  climlat de dulce lâncezeală, în tr’o somnolenţă morală ce eli­
mina energiile m ajore şi spiritul dinamic, disciplinat, colectiv, dar care cultiva, în 
schimb, superficialitatea, divertism entul frivol, pasivitatea, toleranţa vinovată faţă de 
orice acţiune dizolvantă.

Pe un astfel de teren sufletesc bolnav, ros, lent, de ape subterane, nu  se putea 
ivi decât o vegetaţie impură: negativismul, -anarhia, defetismul. ■

La pregătirea catastrofei franceze — căci, în  realitate, a fost o satanică organi­
zare negativă, an de an, zi de zi, ceas de ceas, de la sfârşitul războiului trecut şi până 
în vara anului 1940 — n ’au  lucrat, sub trândava privire tolerantă a societăţii, numai 
vermina politicianistă, numai elem entele dizolvante lanti-imorale, anti-naţionale sau 
anti-militairiete, Paralel eu toate acestea, s’a  desfăşurat una din cele mai prim ejdi­
oase ofensive, cu .invazii rapide, cu efecte precise. Ofensiva unea. lite ra tu ri asasine,, care 
şi-a strecurat virusul în  celulele sufleteşti ale societăţii franceze, a tât de anemiată şi 
atât de susceptibilă de contaminare.

O literatură, care, fie că s’a  adăpostit sub etichete sociale, simulând spiritul 
larg, generos, şi s ’a întitulat: pacifistă, umanitaristă, internaţională, — fie că s’a  as­
cuns sub elegante form ule estetice: suprarealism, constructivism, hermetism, — fie că 
a arborat panaşul frondar şi s ’a numit, ostentativ, avangardism, — n ’a fost, în fond, 
decât o literatură negativă, defetistă, distructivă, o literatură care a hipnotizat sufle­
tele palide, a îmbolnăvit o societate şi a  otrăvit înseşi rădăcinile existenţei unui Stat.

Acestei lite ra tu ri nu  i  se poate aduce, cei puţin, scuza unei valori estetice du­
rabile. Dela Baaibusse la Amdre Breton, la Louis Aragon, la eseistica socială a  lui L6on 
Blum sau la obsesiile sexuale ale unui J. Kessel, to tu l n ’a fost decât mediocritate 
sub raport artistic, în  timp ce, pe p lan social şi naţional, evolua unul din cele mai 
grave procese toxice.

începuturile unei astfel de literaturi negative şi dizolvante pot fi identificate 
încă din 1916, când Franţa se afla în  plin război şi când spiritul defetist se întâlnea, 
prin cafenelele şi saloanele pariziene, cu dialectica pacifistă şi um anitaristă.

Deprimantul „Le Feu“ âl lui Henri Barbusse apăruse, de curând, cu o forţă de 
contagiune uluitoare, stârnind, după el, o serie de publicaţii unde, în  prada unui ilu-



ziomism facil, scriitori mediocri halucdnau republici internaţionale şi paradisuri pa­
cifiste. Tem peram ente clorotice, am eţite de haşişul tuituror ideologiilor artificiale, 
mistificau o lite ra tu ră  în care iideea ide patrie  era  anulată, ia r valorile m orale şi e t­
nice erau negate. In  vecinătatea lu i Banbusise um anitariza, cu perfide flexiuni melo­
dice ivite (de isub peniţă, Romain Rolland şi însuşi faim osul Anatole France se clătina, 
momit, cu uşurinţă, de aburul roz al ralurilor cu înveninată vegetaţie.

Henri Guiibeaux (călătorea, ca propagandist a l aoeludaş paradis, la  Geneva, în 
timp ce, la Paris, pe mesele unei cafenele periferice, Trotzki, fugit din Rusia, îşi vo­
cifera discursurile anarhice, acoperite de adm iraţia  evreilor pripăşiţi în  capitala F ran ­
ţei şi de  aplauzele boemilor ra ta ţi sau  ale im berbilor cu aspiraţii literare.

La rândul lor, (mai m ulte  „cercuri" şi „saloane" artistice alimentau, cu şedin­
ţele lor, opera de disoluţie, făcând d in  (defetism u n  nou ileal estetic şi 'din negativism 
o nouă teohnică poetică. Vom, cita, în  treacăt, salonul d-nei M enard-Dorian, — unde 
frenezia (maladivă a  unui grup  de  iudei exitropiaţi sufleteşte, de ru şi revoluţionari şi 
de scriitori, h răn iţi cu stupefiante, închega „Liga d rep turilo r omului", — salonul „pa­
cifist" a l contesei G reffulhe — unde trium fau  ideile lui Painleve — şi salonul „exo­
tic" a l am ericanei N athalie Clifford-Bairney, naufragiată la  Paris, salon ce se vroia 
reprezentant a l unei suprem e eleganţe (estetice şi cultiva, deopotrivă, discuţiile an ti­
războinice, icubismul artiştilo r plastici şi dialectica m inoră a  discipolilor lui Baribusse 
şi a  sateliţilor lui Romain Rolland.

Cam pania lite ra tu rii pacifiste, um anitariste şi anti-naţionale a înregistrat un 
ritm  şi m ai viu în  prim ii ani cari au  u rm at războiului. (De sub teascuri au apărut, 
p rin tre  altele, „Civilisation" a  lu i D uham el şi „Les croix de ibois", rom anul am ar al 
lui Dorgeles, înrudite, oarecum, ca  structură, eu (dizolvantele cărţi ale unor Ludwig, 
Renn, Enrich M aria Rem arque şi E. Glăser, defefciştiii scrisului german.

In  aceiaşi cpoică, subliniem  un  a lt aspect a l lite ra tu rii anarhice: a v a n g a r d i s m u l ,  
venit să se stabilească în  F ran ţa  cu  dadaism ul şi atingând m axim a lui erupţie odată 
cu suprarealism ul. După ce isbucnise, în  1916, la  Zurich, în  Elveţia, ca produs a l spi­
ritu lu i deşănţat şi .agresiv al unui m ănunchi de evrei, fugari şi de „artişti insurecţi" 
având în  frun te  pe Tristan Tzara, — şcoala „dada" a  părăsit, după război, „cabare­
tul Voltaire", din Zurich, transferându-şi centrala la  Paris, unde se m utau, sim ultan, 
şi atitudinile de um anitarism  şi internaţionalism  ale unei anum ite Europe.

La 12 Ianuarie  1921, „revoluţia D ada" (îşi publică ultim ul m anifest „Dada 
souleve tout", care idivulgă, e l însuşi, adevărata substanţă a  m işcării insurecte: „re­
voltă to tală până la  anarhie, fără degetul pe  buze ai mioralei. Dada ştie tot, Dada 
scuipă to t". M işcarea dadaistă, condusă la  Paris de Tristan Tzara (evreul S. Samyro, 
pripăşit, cândva, şi (în România) şi Paul Eluarld, aşa cum  a  fost violent tinctu rată  cu 
toate atitudinile de .ostilitate, negare şi frondă, răm âne cea m ai fidelă reprezentantă 
a spiritu lu i judaic în  literatu ră . P rin  manifestele, cât şi p rin  perioldicele sale „Can- 
nibales" şi „L itterature", dadaism ul .a provocat, în  lite ra tu ra  franceză, dezordinea şi 
anarhia, răstu rnarea sensurilor artistice şi Imorale, refuzul oricăror norm e estetice 
şi instaurarea „inconştientului pur" ca unic regim  în  poezie şi plastică. Tot dadais­
m ul a  lexcitat şi apariţia celorlalte curente insurecte, în  cap icu „suprarealism ul" 
lui Andre Breton.

La 1 Decembrie 1924, apărea în v itrinele librăriilor d in  cartieru l la tin  prim ul 
num ăr idin revista „La revolution surrealisite", purtând, pe coperta roşie, fraza-m a- 
nifest a  unei „noui declarări a  drepturilor lomului".

Conducătorii nouei „(revoluţii lite rare  erau A ndre Breton, Philippe Soupault
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şi Paul Eluard, fostul dadaist... In  ju ru l acestora şi în orbitele cercului ©reiat, gra­
vitau Louiis Aragon, Aintoniu Artaud, Joseph Delteil, Max Ernst, Max Morisse, Mar­
cel Moli, Pablo Picasso, Benjamin Penet şi alţii. Pe p lan artistic, suprarealism ul în ­
cerca să se definească d rep t o „eliberare a  subconştientului", sau, .după cum se 
străduia să-l înfăţişeze A. Breton drept un  „automatism psihic pu r p rin  câine se pro­
pune a  exprim a fie verbal, fie p rin  orice altfel, funcţiunea reală a  gândirii". Aşa 
dar, o (dictare spontană a  gândirii, fără controlul raţiunii şi fără nici o barieră estetică 
sau morală, o strictă lim itare la seismografierea stărilor onirice (de vis lucid), o 
simplă înregistrare a  dezordinii din sensibilitatea răvăşită şi gândirea lipsită de 
control... , , , . ;

D ar oricâtă dezordine va fi produs în  mişcarea literară a  vrem ii ş i  oricâtă 
confuzie va  fi s târn it în  rândurile lectorilor, anulând orice valori literare, falsifi­
când emoţia, dislocând gândirea poetică şi răsturnând adevăratul sens a l creaţiei, — 
suprarealismuL nu poate fi reductibil num ai la aceste tendinţe de anarhizare artis­
tică. In afară de ravagiile provocate în spiritul tinerelor generaţii de lectori, cărora 
le injecta gustul dezordinii în artă  în locul prudentului gust estetic, suprarealismul 
a avut încă o misiune, — şi aceasta m ult m ai _ primejdioasă decât aceia a idisoluţiei 
literare. E l a  urm ărit, direct, disoluţia socială şi naţională, în  folosul c o m u n is m u lu i , 
ai cărui lapiendioe lite rar a  fost.

Operând, p rin tr’o subtilă şi elegantă propagandă, rafinat dozată şi 'difuzată 
intelectualilor şi cititorilor, gruparea suprarealistă — după o serie de cam uflări şi 
eschive — a  sfârşit p rin  a  se recunoaşte sucursală „artistică" a  marxismului. Mai 
abil şi m ai prudent, Andre Breton a  căutat să ferească a tât gruparea cât şi publi­
caţia ei oficială de o pigmentaţie comunistă prea vie, m enţinând — echivoc şi stra­
tegic — num ai formula unei „dialectice poetice a  materialism ului istoric". Dincolo, 
însă, de această amabilă şi re ţinută  confesiune a  unui suprarealistul ce se voia nu­
mai „dialectică poetică a  marxismului", — idolii ideologici ai grupării erau Lenin 
şi Trotzki, iar cele tre i vedete suprarealiste, Louis Aragon, P. Naville şi Geoirges 
Sadoul, m ilitau pe faţă pentru  aşezarea „ literatum " şi „gândirii" nouei şcoli sub 
suzeranitatea comunismului.

In  vrem e ce Breton încerca un joc de supleţe, Louis Aragon — tem peram ent 
mai impulsiv şi mai pu ţin  'ipocrit — se înscria, demonstrativ, în  partidul comunişti 
la invitaţia  lu i Henri Barbusse.

Curând, „stările onirice", speculate în poezie, erau depăşite de atitudini poli­
tice din ice în  ce m ai violente.

In  1925, suprarealiştii franceză semnau un manifest-protest împotriva răz­
boiului. S trigătul lor 'era : „La revolutiion d ’abord et toujours !“ Um bra lui Trotzki 
şi setea lui de „revoluţie perm anentă" păreau a se proiecta în acest manifest, care 
demasca, odată mai mult, realele aspiraţii ale „visătorilor lucizi". Atitudinile „anti­
războinice" şi „revoluţionare" s’au complectat, treptat, prin  atitudini anti-fasciste, 
gruparea suprarealistă fiind una 'din genezele „Ligii anti-fasciste" de m ai târziu. 
Ori unde şi-a întem eiat sucursale şi anexe, suprarealism ul s’a  caracterizat p rin  g ru­
p ări ide extrem a stângă, aşa cum  au  fost, în  Belgia, cunoscutul „F ront lititeraire 
gaucbe" şi cercul dizident „Rupture", ambele creaţii suprarealiste, ori cum  a  fost 
nu m ai pu ţin  cunoscutul „Bulletin internaţional du surrealisme", apărut, succesiv, 
în Cehoslovacia şi Belgia.

Iată cum, la adăpostul poeziei şi al artei, unul din cele mai puternice curente 
insurecte din literatu ra  franceză post-belică nu  s’a  m ulţum it să ia poziţie numai
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împotriva oricărei ordine estetice şi spirituale, dar a pregătit însăşi desarticularea 
S tatului şi a naţiunii franceze.

Dacă înisă toată aicea producţie pacifistă, um anitaristă şi an ti-naţională, gen 
Baxibusse şi H enri Guilbeaux, alăturea de ofensiva judadcă-dadaistă şi de tentativele 
comuniizante ale suprarealism ului pot fi, astăzi, privite de toată lum ea în  funesta lor 
campanie de ddsoluţie şi subminare, iar tragicele lor roade arată acum tu tu ro ra  toxi­
nele pe care le p u rtau  sub ooaje, — ne m ai răm ân încă unele producţii literare, 
din epoca de după război, care, la rândul lor, şi-au adus vinovata contribuţie la 
opera ide dazagregare m orală şi socială a Franţei.

Aşa, vom am inti seria de esseuri negative, apărute în  cele m ai m ari publicaţii 
franceze şi datorite unor scriitori cu num e sonore, esseuri în care, perm anent, se 
luxau valorile m orale şi se provocau fisuri adânci în organizarea naţională şi socială. 
Reprezentativă p en tru  acest fe l de speculaţie eseistică este, desigur, monstruoasa 
carte  a  lu i Leon Blum asupra lichidării familiei şi a oricăror dogme morale, carte 
de concepţie integral judaică, pledând pen tru  incest şi pen tru  totala ibertate erotică. 
(„Du M ariage“, ed. Albin M idiei. 1926).

Pe .un drum  paralel, identificăm, iarăş, m arşul victorios al acelei literaturi 
mediocre, obsedată, pagină eu pagină, de sexualiism şi de reproducere, cât m ai fidelă, 
a scenelor de alcov. Exhibiţii de delir sexual, netăm âiate de nici-un strop de artă, 
triv ialităţi inutile, obsesii patologice ide sim plu seatolog, au invadat literatura, glori­
ficând obscenitatea nu  num ai în  dom eniul rom anului — unde recordul îl deţineau 
scriitori de structu ra  unor Ndeoîas Segur, Kessel şi Jean  de Letraz — dar chiar şi 
în  lirică (în cea suprarealistă, în  deosebi) unde câţiva priapi secunzi degeneraţi fe­
bricitau sexual şi-şi expectorau originalitatea în  pornografie.

Zeci de puibicaţii scatologice — de  la revistele pretins 'umoristice, care riva­
lizau în desene excitante, şi până la  revistele eu circulaţie p rin tre  „intelectuali" — 
sute de rom ane-standard, construite toate iîn aceiaşi teichinică a  m inuţioasei analize 
a delirului sexual, au pervertit, ani de-a rândul, sufletu l tineretu lui şi au ţin u t sub 
hipnoză erotică o societate lâncedă şi deschisă spre f  rivolităţi şi lubricitate.

In  toată această literatură , înfăţişată până aici, nu pâlpâia ndici-un reflex al 
sufletului etnic francez. Nimic d in  sensurile şi valorile perm anente ale unui neam, 
nimic din lum inile unei specificităţi naţionale creatoare, ndci-o um bră de aspiraţie 
înaltă, de autentic ideal .al unu i popor, n u  veneau să fecundeze o astfel de literatură, 
la fel de artificială şi degenerată ca şi s tra tu l social unde era acceptată şi preţuită. 
O lite ra tu ră  falsificată, orientată dinadins eu to tu l spre alte puncte cardinale decât 
ale rassei; o lite ra tu ră  îm potriva neamului, o lite ra tu ră  piezişă şi perfidă, duşm ană 
spiritului etnic însuşi.

Dincolo de o asemenea artă, în care nu-şi întâlnea decât o imagină diformată, 
schingiuită, falsificată, sau — şi m ai bine spus —■ s u b s t i t u i t ă ,  adevăratul suflet fran­
cez răm ânea izolat, în m ari şi dram atice triste ţi de singurătate.

Chiar şi acolo unde a rta  se m enţinea la o apenină altitudine de nobleţe, ou 
stem e albastre deasupra, ferită de diform ări şi tendinţe ostentative se cultiva, din 
nefericire, recea voluptate a  refugiului în  tu rnu l de fildeş, claustrarea artei, henmeti- 
zarea scriitorului, .excesul de individualism şi de refuz de participare la viaţa nea­
mului. Aşa a  fost, de pildă, întreaga succesiune de rom ane de pură introspecţie, 
unde to tu l se reducea la un  sim plu cosmos interior, vizitat, cu eleganţă şi rafinam ent, 
de scriitor în cele m ai m ărunte nebuloase, dar stră in  în tru  to tu l de realităţile  vii ale 
unui neam  şi ale unei ţă ri în tr e g i; aşa a  fost, iarăş, lirica hermetiică, unde stalactitele
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dominau, cu voluptuoisul lor frig, virtuozităţile şi speculaţiile technice, dar uinide nu 
răsbeau nici-un fior din inima Ţării şi nici-o cadenţă din m arşul v r’unui ideal na­
ţional...

Scriitorul frigid şi însingurat, conservând ostroavele elaustr-e şi anulând, în 
arta  lui, orice semnificaţie a patriei...

Şi, ca să conchidem : în  epoca artistică franceză, cuprinsă în tre  războiul mon­
dial şi recentul dezastru, prim atul nu a fost acela al unei literatu ri ţâşnită din 
esenţele superioare ale rassei, ci acela al unei literaturi dizolvante, ridicată împiotriva 
neamului.

P rin tr’o astfel de literatură — oricum a fost să se prezinte ea: de-a-dreptul 
anti-naţională p rin  aspectele iei de pretins pacifism, um anitarism  sau internaţiona­
lism, comunizantă prin  tendinţele unor -anumite sucursale de „-dialectică poetică a 
materialism ului istoric", -deşănţată p rin  produsele ei scatologice şi patologice, insu- 
rectă -şi judaică, — dislocând valorile spirituale, provocând -confuzia şi derutând gus­
tul artistic prin curentele de avangardă, — sa-u numai hermetică, p rin  izolarea scrii­
torului lipsit de orice comprehensiune pentru  -frământările şi -năzuinţele etnice, — 
e’a ajuns la cele mai funeste consecinţe.

Fenomenului de alterare a simţului -artistic i-au urm at -fenomenele de jud-ai- 
zare şi -degeneresoenţă -a literaturii, -d-e corupere şi intoxicare a sufletelor şi m oravu­
rilor, complectate de gravul proces de desnaţionalizare în  care luneca spiritul ne­
gativist, ostil -recunoaşterii oricărui sens naţional. ■

Ar tfi inutil să încercăm -să vedem sau să in terpretăm  altfel. Lucrurile sunt 
prea limpezi pentru  ca o a n u m i tă  c r i t i c ă  să mai cuteze a le escamota, a le nega 
sau a le îm prum uta -alte semnificaţii, -culese din diverse planete. V-a trebui să recu­
noaştem -cu toţii -că societatea franceză s’a găsit în faţa unei literaturi dizolvante, 
maceratoar-e.

Această literatură a întronat, în  -conştiinţe, scepticism ul; a s-fărâmat încrede­
rea în valorile naţionale şi spirituale -ale patriei. A adâncit lipsa de aderenţă la ! 
un ideal colectiv etnic şi a în tărit concepţia >că orice valoare sau ordine naţională e 
perim ată şi ridiculă. A sădit, în  suflet, jena de-a se simţi patriot, team a de-a nu 
fi socotit anacronic pentru  credinţa în destinul şi în  adevărul -permanent al neamului.
A agravat spiritul de singularizare şi, părăsind orice ancoră înfiptă în realităţile 
etnice, ia stim ulat ‘individualismul şi bolnava voluptate de-a se simţi simplu locuitor 
în  spaţiul interplanetar, întemeind, astfel -o categorie de cetăţeni castraţi şi incolori 
ai unei vagi republici aeriene...

A imprimat, -unei întregi societăţi;, sentim entul descompunerii, al oboselii, al 
deprimării, călăuzind-o, fatal, spre unicul refugiu al plăcerilor, a l viciului şi al recei 
beţii a  stupefiantelor (literatura lui Codeau).

A îmbolnăvit şi a -îmbătrânit, prem atur, tineretul, dându-i impresia de-a avea 
suflete prea complexe, prea -rafinate, p rea obosite, prea blazate pentru  a mai hrăni 
un ideal, şi ţinându-1, în  continuu, sub -sugestia desfrânărilor -sexuale.

Rezumând : a ,minat şi a otrăvit patria. Astăzi -când Franţa sănătoasă a m are­
şalului P-etai-n trăieşte dureros, în suflete toate greşelile -şi răspunderile unui trecut 
cancerat, condamnându-le vehement — -această literatură toxică, având partea ei de 
colaborare la sfâşietoarea -catastrofă a un-ei naţiuni scapă sancţiunilor şi rămâne zâm­
bitoare şi senină...

Nu poate, însă, nkn-eni -să tăgăduiască te m d n id a  unui rechizitoriu împotriva ei.
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PRIETENA DE-O VIATĂ
DE

GEORGE GREGORIAN

Din câţi amici şi rude’n  anii mei
Eu sun t în vizită de-apraape, doar ou Luna.
Otri eu, cu pânze lucii, urc laguna 
In  spre palatu l ei,
Ori vine ea în  m antia-i spumoasă,
Iirni bate icu m ânuşa aibă’n  igeatm
Şi-m i in tră ’n  casă
C’un  stol de  stele ca o’impărăteasă,
Cu-atâtea stele, scaune că n ’am.
Şi stăm  aşa lîn nopţile acele 
— Eu, Ea şi siluetele subţiri —
Grăind în  licăriri,
Lum ina lo r cu gândurile mele

Câteodată, mica mea haihue 
în târzie  de sue
Şi vine galbenă de p rin  dum brave.
(Ga to ţi şi ea îşi are  

Furtunile făp turii ei fugare).
Atunci îi -spun la snoave 
Şi chestii mici .din lumea parfum ată 
C’o fac să râdă pentru-o săptămână 
Şi nu  o las să plece până 
Nu se-argintează toată !

Şi astfel, ne ’ntâlnim  în  tre i sezoane...
Şi num ai iam a, din pustia sură
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Ea pleaeă’n  Africa, în vilegiatură,
Ou to t azurul nostru’n  geamantane ! 
Şi ia cu dâusia stelele ea să le plimbe 
Pe valea Nilului, pe lacuri noui,
P rin  insulele ce lucesc de foi, 
P rin tre  piticii parcă scoşi din tim bre 
Şi peste to t nisipul dus alene 
Ca un ocean, în coame de balene.

Şi până se lîntoarce’n  prim ăvară 
G ătită’n flori şi’n  licărirea cetei,
Stau singur în tr’o matngine-a planetei 
Bolnav de’ncenuşeirile de seară. 
Departe de vecinii mei din veac 
Ce’noadă’n  clipă ifel de fel de zor, 
Stau nezărit sub larm a tuturor, 
Mi’ndur în  mine boala şi mi-o tac,
Că mi-e ruşine să le-o spun şi lor !

4 3 1

© BCU Cluj



Q Â N T A R E A  R O M Â N I E I
DE .

VENTILĂ HORIA
U nchiu lu i A lexa n d ru , căzu t la Turtuca ia  

■ p en tru  îm p lin irea  celei m a i m ari R om ânii.

CANTUL ÎN'TAl

I n  faţa veacurilor tale mă închin, sfântă ţară Românie. Sfântă ţa ră  Românie, în 
faţa mileniilor tale înclin, ca pe un  steag sfâşiat de bătăliile vieţii, sufletul meu. Şi îţi 
implor fruntea m unţilor tăi, ochii apelor tale, trupu l câm purilor şi al colinelor tale: 
dă rod frun ţii mele şi m âinii acesteea care se apleacă spre cunoaşterea ta, ca spre o 
limpede apă de seară. Eu n ’am  a lt zeu, ca poetul de dem ult; eu te  am pe tine, sfântă 
ţară  Românie şi cred în tine m ai m ult decât Iuliu Cezar în zeul Marte, m ai m ult decât 
Dante în imaginea Beatricei, m ai m ult decât lînţeleptul în noaptea adâncă şi grea de 
înţelesuri din ochii bufniţei. Apleacă-te peste zăpada hârtiei şi îndreaptă p rin  ea paşii 
subţiri ai condeiului. M ângâie-mi frun tea  când, obosită, va voi să-şi întoarcă faţa spre 
stele: căci aici mi-e dragostea şi credinţa, în păm ântul tău  încins de Mare, de Rug şi 
de Tisa, ia r cerul de de-asupra m i-e num ai vis, num ai îndem n versurilor şi ispitelor 
fără sfârşit.

O Clipă! Ascult bătaia ceasornicului din mine; sim t cum  se va arunca în  curând 
în tr’o fugă nebună, la capătul căreea cântarea aceasta va lua  sfârşit şi condeiul, ea 
un penel obosit de prea m ultă culoare, va cădea peste foile ’m prăştiate. ilată, o ceaţă 
ciudată mă cuprinde, nu cenuşie şi nici întunecată, ci albă ca o lum ină prea ta re  care 
nu m ă lasă să văd, nu vrea să mă lase să văd, decât curgerea din adânc a veacurilor 
tale care au fost şi a  celor ce vor să vină. Ce zgomote urcă d in  valurile albe din jur? 
E fiorul din vrem i al bătăliilor taie? E cutrem urul de peste m ilenii al clipei uriaşe în 
care păm ântul ţi-a  zămislit fiin ţa perfectă, ca Marea trupu l Venerei? E, poate, bătaia 
tunului dela răsărit, ţipătul fraţilor dela miază-noapte? Sau cântă poate, ou voci rugi­
nite de vreme, isufletele eroilor şi ale miartirilor şi ale sfinţilor care ţi-au plouat ţărâna 
ou lacrim i şi sânge, mamă, soră şi soţie, îndurerată  şi sublimă Românie?

Aplec urechea peste păm ânt până ating firele de iarbă. Miroase num ai a tine, 
pretutindeni, se aud num ai vocile tale subpământene, pretutindeni; oriunde m i-aş în ­
toarce ochii şi mi-aş apleca urechea, num ai eu obrazul tău  mă întâlnesc, num ai par­
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fumul tău de primăvară îmbătată de îmbrăţişarea florilor şi a albinelor îl simt, Ro­
mânie îndurerată şi sublimă, răstignită şi înviată ea azima în bobul brazdelor, ca vinul 
în soarele de toamnă al strugurelui, ea trupul lui Hristos pe crucea Golgotei. Tru­
pul tău viu va fi şi întreg şi puternic ca viaţa fără de sfârşit a lumii de dincolo 
Românie.

Intr’o dimineaţă ide vară, întins peste umbra unui stejar, am auzit pasările ros- 
tindu-ţi din pliscuri numele fermecat. Ş i în tr’o iarnă, rătăcit pe pământuri străine, sub 
ceruri întunecate şi triste că n ’au fost menite să oglindească cristalul apelor tale, am 
auzit un cântec de pasăre ciripindu-ţi numele, Românie. Un cântec de pasăre înghe­
ţată şi desnâdăjduită de porunca destinului care o ţinea departe de ramurile copacilor 
româneşti şi da grăunţele ţarinei tale, prea curată patrie a bunilor, a vitejilor şi a în­
ţelepţilor. Şi o icoană de sfânt, într’o catedrală a apusului, a lăcrimat uşor când m ’am 
apropiat de ea şi buzele arse au şoptit parcă durerea lor de a nu fi fost zugrăvite la Su- 
ceviţa sau la Cozia, acolo unde văzduhul e dulce ca miezul merelor domneşti căzute de 
toamnă în iarba umedă de rouă. Ş i un vârf ide munte, dintr’o ţară cu brazi imulţi şi cu 
masteacăni feciorelnici, cumplit s’a clătinat când iama pus piciorul pe creasta lui şi rău 
m’a certat, ca şi cum aş fi fost vinovat că soarele nu răsare peste România de după 
piscul lui, undeva în Carpaţii neamului meu. Ş i toate pasările şi toate icoanele şi toţi 
munţii pământului sunt mai trişti, mai fără culoare, mai obosiţi de aripa timpului şi 
mai dezolaţi că n ’au văzut lumina între hotarele tale, ţară rotundă şi limpede ca ochiul 
Tatălui nostru.

Şi într’un vis, odată, în tr’o noapte de furtună, ţi-arn văzut soldaţii trecând flu­
viile din margini şi cuprinzând sub lanţurile tancurilor şi sub zborul pasărilor de oţel 
tot ce Dumnezeu a însemnat cu semn românesc atunci cânid a dat drumul pământului 
pe cărările nevăzute şi lungi ale necuprinsului. Şi am mai văzut corăbiile tale spinte­
când valurile de noapte ale Mării Negre şi cuprinzându-i ţărmurile cu fâlfâirea stea­
gului în trei culori. Şi toate seminţiile lumii se aplecau în faţa soldatului cu chip ars 
de soare şi cu legile dreptăţii şi ale omeniei sorise pe tabla de marmoră a frunţii. Ş i 
un glas mare suna din cele patru unghiuri cadenţele blânde şi moi, cristaline şi sonore, 
ale limbii tale, dulce ţară Românie. Iar din trupul tău, ca suibt un vânt de geniu, creş­
teau biserici şi palate, tăiate 'în piatră albă şi cenuşie, sprijinite pe braţele coloanelor, 
alintate de dangătul clopotelor şi de glasul acela de pretutindeni care scanda gloria 
trecutului, a prezentului şi a viitorului românesc.

Când m ’am trezit, bateau într’adevăr clopotele şi glasuri de aramă cutremurau 
lina aşezare a  perdelelor. In dimineaţa aceea o voce de oţel spintecase văzduhul sufe­
rind al Ţării: „Treceţi Prutul! Treceţi Prutul!" Ş i mulţimile româneşti răspuinseseră, 
ca un ecou. ale cărei aripi crescuseră din stâncă în stâncă şi din suflet în  suflet: „Nu 
numai Prutul! Nu numai Prutul!" In dimineaţa aoeea am crezut pentru prima oară în 
profeţiile viselor şi am tras abia condeiul pentru lupta numelui tău de floare.

- O clipă, numai o clipă, opriţi-vă umbletul, bătăi ale inimii. O clipă, numai o 
clipă. Caii gândului sunt în spume, pasările închipuirii le-au ostenit aripile şi în seara 
aceasta străină care mă ’nconjoară, s’au deslegat rănile dorului şi ale nostalgiei. Aici 
e Apusul. Trebue să privesc acolo, o clipă numai, către apa vie a Răsăritului, ca să-mi 
trag sufletul scrisului. Aici au murit arhitecţii înaltelor coloane, iar maeştii turnurilor 
gotice s ’au spintecat în prea ascuţitele vârfuri de piatră. Aici dalele de marmoră s*au
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ros de (paşi şi sufletele credincioşilor de prea multă rugă s ’au tocit. Aici nimeni nu mai 
crede în troheii inspiraţiei şi nimeni nu mai dăltueşte iamibii suitori. In ţările amur­
gului totul se  ’niclină spre amintire îşi moarte, căci prea lungi şi încărcate de grele glorii 
sunt veaicurile care au trecut. Mesteacănii şi pinii, fagii sau chiparoşii, leandrii din Sud 
şi braţele idisperte ale sălciilor, nu şi-au pierdut înică frunza, dar nu cer decât o sin­
gură fluturare ide vânt. Dece tac clopotele aici? Dece glasul oamenilor e ca luciul stins 
al catifelelor? Dece paşii nu m ai răsună? Dece ochii nu mai au scântei? Dece femeile 
nu mai ştiu să iubească, nici bărbaţii să urască? Dece amurgul e un anotimp fără ’n- 
eheere şi nu o calmă şi grăbită trecere, aşa cum e la nod? Priv iţi numai sfeşnicul de 
granit a l acestui turn smălţuit de mâinile evlavnice ale Evului Mediu. Ce ciudat îl 
mângâie apele soarelui de pe deal! C e îndelung îi ţine piatra în braţele luminii cre­
pusculare! (Iar noaptea, parcă un 'duh roşu, aproape stins, ca un jăratec uitat, arde do­
mol, stingher şi îngheţat, în toate clădirile omeneşti1 ale Apusului.

Iar dincolo, dincolo de scutul rotund al României, minţile oamenilor au sărit în 
ţăndări şi stihiile nebuniei şi-iau sunat trompetele sparte. Lum ea aceea s ’a prăbuşit prea 
devreme, copleşită de vrerile  sale, beată de vise  fără căpătâiu şi de sânge, ameţită de 
păcatele încrucişate a l strămoşilor.

Intre amurgul Apusului şi agonia ide fiară  a Răsăritului, stai tu: zarzăr de su­
flete, pavăză dură, dangăt de viaţă, trup de coarde şi de vreri, Românie! Deslegaţi-vă 
gânduri, alergaţi paste tundrele paginii, acordaţi arcuşurile degetelor şi faceţi să cânte 
lira îndrăgostită a inimii. Iată lumina! Iată aurul răsăritului curgând către rubinele 
trdlste ale ©oarelui-apune şi oprindu-se peste catapeteasma altarului tău, sfântă ţară Ro­
mânie. Au început să plouă peste holdele tale toate minunile lulmii şi trupul (tău s’a 
ridicat lîn picioare şi a cuprins m ărul prea mic a l globului pământesc. Pe braţele tale, 
prin ochii tăi proaspeţi şi clari, va işti ce înseamnă puterea şi m ărirea şi va  vedea gră­
dinile paraldisuluii. Căci a lipsit lumii numai voinţa ta ca să se împace din nou cu ea 
însaş.

In faţa veacurilor tale mă închin, crucificată Românie, căci suferinţa ta e mân­
tuirea neamului omenesc.

CAN TU L A L  D O ILEA

Pământ încins între ape şi ocrotit de granitul piscurilor carpatine, tu eşti ce­
tatea de pază a Europei, poartă de netrecut între stepă şi colină, între fiară şi om, între 
urlet şi poesie, cu saibie de foc ai păzit aici comorile Apusului, ou dârzenie de oţel ai 
stăvilit valurile pustei răsăritene şi le-ai oprit aici, pe m alurile Nistrului, lângă poarta 
lumii dintre Dunăre şi Carpaţi.

Sim ţiţi voi turle de catedrale, rafturi de (biblioteci, icoane de pe ziduri1 maestre, 
cântece pure ale statorniciei şi nestatorniciei umane, simţiţi voi încă suflul fierbinte al 
istoriei care v ’a lăsat să vă naşteţi? Umbră suferindă a  lui Dante Alighieri, siluetă de 
fum şi de chin a  lui Michelangelo Buonarroti, stafie neliniştită şi pribeagă a  lui Mi- 
guel Cenvantes şi tu, duh de viki şi de zâmbet al lu i Fraingois Rabelais, dacă aţi auzit 
în viaţă un zgomot îndepărtat de săbii ciocnite lîn crâncenă bătălie, de pale de foc mis­
tuind acoperişuri de trestie şi cule de şendirilă, de vdci mâniate şi de albe suflete de 
viteji fâlfâind către cer, să vă aduceţi ajminte, în  lumea drepţilor şi la  juidecata din 
urmă, că zgomotul îndepărtat venea dela hotarul ibinelui şi a l frumosului, de acolo 
d:e unde sabia Românilor v ’a îngăduit să creaţi. Iar tu, călăreţ neprihănit şi ridicul, 
trist cavaler al tristului chip, Don Quiijotte dela Mamcha şi tu Madonă sixtină cu ochi
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pământeşti şi tai Daviid de marmoră de subt umbra «Signorei florentine, opriţi-vă o 
clipă -mersul prin lume îşi îngenunchiaţi lângă zăngăuitul de arme care clocoteşte 
încă, pentru măreţia voastră, la  porţile de fier ale Europei! Ingenunohiaţi şi rugaţi-vă 
pentru morţii necunoscuţi cari -v’au dăruit viaţa prin sacrificiul vieţilor lor! Ruga­
ţi-vă pentru sufletele copiilor înjunghiaţi, pentru pântecele mamelor călcate în tro­
potul armăsarilor, pentru mâinile bătrânilor răstigniţi de barbari, pentru toţi bărbaţii 
tineri care s’au luptat pentru voi! Ş i cântaţi din culori şi cuvinte, din marmoră şi rit­
muri de dans, gloria anonimă a neamului din răsărit, frumuseţea stâncilor şi tăria 
apelor noastre, puternicia piepturilor şi a inimilor care au veghiat aici atelierele şi 
schelele voastre, tiparniţele şi bibliotecile voastre, ca să vă puteţi da lumii miracolul 
acesta ce se chiamă Europa! Inchină-te o clipă, minune de spirit şi crini, lângă crip­
tele cu oseminte ale Românilor carpatini.

De-apururi glorie vouă, rege Boerebista şi Deceneu, mare pireot al Dacilor, pri­
mii stâlpi de sprijin «ai neamului meu. In veci cânta-se-vor faptele voastre de vitejie 
şi sfinţenie, în veci rugile noastre vor aprinde pe altarul aducerii aminte focuri de 
slavă. Căci voi «aţi tras cele -dintâi hotare ale Ţării şi voi aţi urcat în  istorie primele 
nume şi primele steaguri ale acestor ţinuturi. (Iar ţie, rege Deoebal, înjunghiat la  Sar- 
misegetuza de propria ta mână care n ’a  cunoscut lanţurile «înfrângerii, ţi se roagă «încă 
voinicii spaţiului mioritilc pe care i-ai învăţat ce e «moartea vitează şi beţia războiului 
pentru libertatea şi mărirea Patriei.

Priviţi Români, «într’-un ceas de -răgaz, răsăritul soarelui în codrii Carpaţilor. 
Surprindeţi isbucdumul ide sânge al cerului, ochii căprioarelor cari se deschid în  lu­
mină,. pasul ursului dincolo de gura peşterii, lumina pâraelor cari adună în valuri de 
cristal «lumina înaltă a cerului, ciripitul înviorat ial pasărilor, primul slbor al acvilei 
peste vârful -«Negoţului işti prima «raiză a soarelui spărgând besna văgăunilor îngheţate 
de întunerec. Aşa s ’a  născut -neamul tău, aprigă şi clară Românie: ca ochii căprioa­
relor, ca «primul sbor al acvilei, ca prima undă de lumină răsfrântă în  iezerul fără 
fund, ,ca zorile zilei (încununând -crestele Carpaţilor. Şi tot ca un soare a  descălecat de 
peste munţi neamul voevoziilo-r tăi cairi iau ridicat primul scut românesc, nimicind la 
Posada hoardele insulei asiatice strecurate noaptea între valurile câmpiei europene. 
Trei mari veacuri s’au umplut «atunci de istorie românească: veacul «lui Mircea Basa- 
rab, Domn «al Munteniei, tSeverinului, Amlaşului, Făgăraşului şi stăpân peste undele 
Mării celei mari; veacul lui Ştefan, atletul lui Hristos, biruitor -al S-e'milunei, al Tă­
tarilor nogai: şi tal trufiei de peste munţi; -şi veacul lui Mihai, întregitorul de Ţară, în- 
temeetorul -simbolului românesc dela Alba Iulia, ucis de mişei «sub cortul din câmpia 
Turdei. Ş i iată iar, ţâşnind Ide sub -cronici, în  această oră a «amintirii, «cuşma lui Matei 
Voevod, bătrânul «cu braţ de fier, fruntea -înaltă -a lu i Nea-goe Bafsarab, înţeleptul şi 
ziditorul, ochii ageri ai lud Brâ-ncoveanu Constantin, boer v-echiu şi domn creştin, ca­
rele a împrăştiat mândrul nume de Român si .lumina literei scrise peste ţinuturile 
de ■ dincolo «de Mair-e. până -în. fundul Orientului. '

Cine poate -să vă -cuprindă în statuile prea miici «ale «slovei? Cine să cioplească 
aşa cum trebuie -chipurile voastre, domnitori încoronaţi şi neîn«coronaţi! ai sufletului 
românesc? Căci ndlciun graiu nu-i prea isteţ «şi ni ci o pană prea «măiastră pentru a vă 
măsura staturile, uriaşe -cât vremea -cunoscută a neamului şi pentru a vă  zugrăvi fap­
tele, inimile, dorinţele, făclii -de văbae ale acestei, de nimeni înţelese. Românii.
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Cum se pot prinde oare literele acestea de albul hârtiei? Cum se poate apleca 
mâna aceasta peste baladele neamului, când atâtea umbre de cronicari vin din urmă, 
grele de învăţătură latinească ş i de ani? întâi şi întâi, lui Grigore Ureche cere iertare 
condeiul acesta şi apoi marelui vornic Miron Gostiln, al cărui cap, prea greu de gân­
duri, s ’a rostogolit într’o seară din vel-eat, ca să întărească vorbirea hrisovului „...ci 
bietul om sub vrem i“ . Iar lui Ion Neeulloe filele acestea îi sărută dreapta măiastră şi 
fină, 'de slovar neîntrecut, ca şi lui Dimitrie Cantemir, Domnul Moldavei, cel ce a 
dăruit făclia cunoaşterii şi limpezimea 'europeană a vieţii, curţii barbare şi neprice­
pute în gesturi alese, a ţarului rusesc. Lângă Petru Movilă, mitropolit a l Kievului şi 
lângă nasul ciuntit şi fruntea fără astâmpăr a spătarului Ndcolae Milescu, pana 'cro­
nicarului ide azi se 'îndoae ca suflată de vânturi prea tari şi nu ştie icum să dăltuiască 
mai departe în grunzul pergiamentului. Căci ei au spart zidurile sălbatice ale Asiei şi 
au dus acolo (lumină ortodoxă şi ochi cercetători, purtând dincolo ide apa Donului, de 
Volga şi de Urali, până sub crenelurile de porţelan ale împăraţilor galbeni, numele 
tău de bătălie şi de virtute, de cântec şi de iasomie, împărătească de totdeauna, 
Românie.

Şi când luna uneşte cerul eu pământul printr’o punte de argint, vezi încă, te- 
mătorule pelerin al plaiurilor -argeşene, o mândră siluetă coborând din înalturi. I-s 
umerii ’ndoiţi de suferinţă, (Ls ochii ascunşi de noaptea pletelor şi de perdeaua lacri­
milor, i-s manile neliniştite ş i’nnodate ca nişte gânduri fără deslegare, iar paşii cată 
nesiguri către un loc ia(l lor, risipit de viscolul vremii. Lângă zidurile albe ale mănăs­
tirii domneşti, unde odihnesc oasele Regilor şi ale Crăiţelor României, pasul -umbrei 
se opreşte iar urechea ei se lipeşte de zidul vechiu şi ascultă un vaer cunoscut, din 
adânc. Cuvintele sunt abia auzite, ritmul lor sue mai mult ide pe buzele trecutului 
decât din aerul nopţii sau decât din sufletul cărămizii, însă uneori, călătorule pelerin, 
le ve i putea auzi şi tu lângă marea umbră aplecată să le  soarbă vaerul. „M anole, Ma- 
nole, Meştere Manole, zidul rău mă strânge, trupuşoru-mi frânge . Ş i  parcă o aripă 
de jale ‘datină colţurile întunerecului şi umerii Meşterului se sbuiciumă în  plânset 
amar, lângă zidirea albă, înaltă şi curată, care ascunde în splendoarea contururilor 
ei tinereţea Anei şi viaţa pământeană a lui Manole. Zidirea aceasta, pelerinule călă­
tor, e simbolul desăvârşit al frumosului împlinit prin sbucium, -sacrificiu şi suferinţă, 
dar e şi simbolul cuprinzător şi limpede al întregei zidiri: româneşti. Taina frumu­
seţilor mănăstirii stă în jertfa Anei şi în lacrimile Meşterului Manole. Taina stăruinţei 
şi a dăinuirii româneşti -peste veacuri stă în moartea şi în lacrimile oştenilor, a le  fe­
meilor şi copiilor jertfiţi de Meşterul lumii pentru viaţa fără de sfârşit a Ţării româ­
neşti. (Intre cele două creaţii stau numai aripile de şindrilă ale zidarului Manole şi fân­
tâna care povesteşte şi -azi despre căderea în  moarte -a unei vieţi împlinite.

* ' • i •
. Sunt Leşii, Tătarii sau Cazacii, -cei c-e au dat foc m-arg-imei cerurilor? Căci arde 
acolo ceva în flăcări nemişcate, o pădure, un sat, un ţinut. Iar -aici e pace şi linişte. 
Copacii -adorm pe lângă drumuri, care cu fân  duc rămăşiţele zilei -către alte răsărituri, 
glasuri de oameni aleargă prin aerul serii, ca nişte fluturi netemători în căutarea unei 
flori de ureche pe -care să se aşeze. Şii acolo ard munţii şi codrii de fag şi călăreţi a- 
leairgă parcă pe uliţele cerului, eu lăneiile întinse, cu pletele iîn vântul goanei, fugă­
riţi de alţi călăreţi, ţâşniţi de subt umbra -de smirnă a Putnei.

Aşa sunt cerurile Bucovinei în amurg: flăcări de prăpăduri şi zvonuri de luptă. 
Ş i pretutindeni, de sub clopotniţele Sucevei, până sub zugrăvelile Suceviţei şi ale Vo- 
roneţului, de lângă pâra-ele şi luncile Şiretului, până sub poalele coidrilor dflttx munţi,
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pluteşte ea un aer mai tare, ea o cuprinzătoare boltă de biserică şi ca o «albie, amin­
tirea lui Ştefan icel Mare, cel mai mare ou adevărat dintre stăpânii destinelor tale, ne­
preţuită piatră de hotar, sfântă ţară Românie, crescută ca un turn de cetate, la por­
ţile lumii.

CÂNTUL A L  T R EILEA

Odată ou sunetul zurgălăilor s’a oprit şi trăsura în faţa iscărilor boereşti pe 
cari coboară în grabă fusta cu malacov a mamei şi cişmele bătrâne ale tatălui. In tră­
sură e zâmbetul fiului, rătăcitor de ani pe meleaguri străine. După îmbrăţişări şi la­
crimi, urma povestea: „Acolo, spunea fiul, acolo unde se oglindesc în Sena turnurile 
dela Notre-Dame şi silueta Hui Lam-artine, acolo se nasc toate ideile noui şi mari, acolo 
minţile luminate pregătesc omenirii un viitor fericit, acolo viaţa are culoare şi merită 
să fie trăită, acolo e Apusul. Puteţi voi bănui puterea şi mărirea cuvântului acestuia? 
Puteţi voi măsura ce se cuprinde în înţelesurile lui, voi care nu credeţi decât în Dum­
nezeul holdelor de grâu şi în ritmul hodorogit al romanţelor? Frumos, bun, înţelept, 
uman, acesta e A PU SU L. Iar gândurile şi faptele noastre nu trebue să râvnească alt­
ceva decât să oglindească în ciobul acesta moldo-vaiah o rază din soarele lui".

Bătrânii dădeau din cap, a mirare. Mai credeau, mai nu credeau. Fiul rătăcitor 
venea din locuri necunoscute şi îndepărtate ou vorbe cunoscute şi apropiate: frumos, 
bun, înţelept, omenesc...

Iată, după aproape o sută de ani, pe nepotul tânărului de demult, coborând 
în gaia cea mare a Bucureştilor, urcând ou amintirea Calea Victoriei şi Bulevardele, 
şoseaua, lacurile, castanii dela Cotrooeni, odloanele domneşti ale Ateneului. 
Chipul lui e vesel şi ochii râd în soarele auriu care scaldă zidurile înalte 
şi albe ale caselor. In copaci a năvălit toamna ca o oaste de aramă, toamna 
bogată şi grea de simboluri, anotimpul muncii sintetice, al efortului spiritual 
închis între zidurile iernii care va veni, anotimpul belşugului, al holdelor con­
centrate în hambare, al seminţelor aruncate în -brazdă ca să facă să ’noolţească ver­
dele miraculos ial prim ăverii viitoare, anotimpul -împlinit al mănoaselor plaiuri: toam­
na unică a României. Ş i tânărul, desamăgit de anii petrecuţi departe, va spune buni­
cului -ostenit de aduceri aminte: „A ici e viaţ-a adevărată, aicai e tinereţea lumii, încor­
dată în luptă cu adevărurile noui, aici belşugul, mărinimia şi înţelepciunea. Sub cerul 
acesta, rotund, întreg şi albastru, au trăit şi s’au spovedit hârtiei şi culorilor, Emi- 
nescu, Delavrancea, Goşbuc, Odobescu, Grigoresou, Pârvan, Andreescu -şi Iorga. Aici 
cântă încă vioara fără seamăn a  -lui George Enescu şi aici poesia a rămas poesie, tine­
reţea tinereţe, omul om, satul sat şi oraşul oraş. Acolo lumea a început să dea îndărăt, 
-către adăpostul pădurilor şi către libertatea -câmpiilor, -căci civilizaţia oraşelor a ajuns 
o spaimă -de moarte. Aici însă progresul şi-a păstrat greutatea şi o aşezare nouă se va 
naşte din mersul înainte al satului -către cetate. Acolo, -când cade seara, oamenii fug 
de -pe străzi, îngroziţi -de întu-nerec ca -de -o- moarte, poeţii: nu mai ştiu să cânte, înţe­
lepţii să gândească, tinerii «să cânte şi -să râdă. Iar ideile, bietele idei, cad de pe cer ca 
nişte pasări obosite de p-rea lungi drumuri, se sba-t o clipă între ziduri neprietene şi 
mor prin colţuri, uitate şi triste -că nu mai găs-esc unde să-şi facă cuib. Ac-esta -e Apu­
sul. Acesta -e trecutul. Iar viaţa -adevărată -e aici, -între -hotarele rotunde ale -unui nume 
pe care abia acum îl înţeleg: România!"

Şi, rânduiri -după rânduri, se întorc din Apus tinerii încărcaţi de dorurile pa­
triei lor, ou umerii încovoiaţi de desamăgiri, dar «cu frunţile pline de lumina unei ne-

437

© BCU Cluj



naşteri pe care minţile lor vor gândi-o, braţele lor vor urca-o şi vor întinde-o peste 
toate marginile lumii. Căci învierea în glorie a bătrânului continent, secătuit de prea 
mult efort şi obosit die prea multă (frumuseţe, aici se va  întâmpla, pe discul acestui 
soare pur, .din fundurile căruia stă să isbucnească secolul de aur al României.

Peste reliefurile .mişcătoare ale Columnei lu i Traian cade seara. Granitul pâl­
pâie cenuşiu, isbucnit din pământul Romei ea o flacără (decolorată de vreme. Ş i pe 
suprafeţele sibuiciuimiate curge istoria cuceririi Daciei, această ultimă ţară care va  fi 
latină şi care va duce mai departe, după ce gloriile (surorilor ei vor f i  ostenit, moşte­
nirea sacră a insignelor imperiale.

Un moşneag a  răsărit lângă mine. Din luminile slabe ale crepusculul? Diin 
piatra cenuşie a  columnei? Sau  e numai o întruchipare omenească a clipelor, a anilor, 
a veacurilor cari au trecut prin colţul acela ide Univers ca prin faţa unui judecător al 
istoriei? Glasul moşneagului e  aproape stins, ca o candelă în care uleiul e pe sfârşite, 
însă simt încă tăria grea a silabelor care icad în amurgul din jur, ca picăturile stoarse 
din stânca sfărâm ată a adevărului.

— Dacă te urci în  vârfu l coloanei împărăteşti, spunea moşneagul, vezi împre­
ju r zidurile de marmoră ale Romei. Iar dincolo de ele, cât nu poţi cuprinde cu ochii, 
sunt marginile lumii, mai departe decât munţii (din zare şi decât marea din care 
soarele soarbe alcum ultimele culori. Iată, în faţă, Capitoliul şi, mai la  stânga, 
Colosseumul. In umbra lor a 'crescut antichitatea, iar soarele care i-a dat viaţă 
s’a chemat Roma. Iată mai spre dreapta palatul Veneţia. Simţi, cum înfioară 
încă apele mării numele acesta de val rostogolit în spumă şi vânt ? (Căci soarele 
care a dat viaţă ne’nfrânatelor corăbii s ’a  chemat Roma. Ş i mai departe, peste 
acoperişurile acestea fâlfâe în vânt .palmierii din Piazza 'di Spagna, acolo unde stră­
luceşte încă palatul ambasadorilor spanioli. Iată-le elegantele caravele, umblând în 
cele patru vânturi, lărgind spaţiul cunoscut al lumii, zdrobind păgânătatea în apele 
Mediteranei, împrăştiind peste suflete grâul bogat a l credinţei creştine, ocolind pro­
montoriu necunoscute şi dăruind Europei, alături de galioanele luzitane, numele de 
stăpână care o încoronează azi. Soarele, peste întinsul stăpânirilor spaniole, nu apu­
nea niciodată, icăci globul întreg era o apă şi un pământ peste care fâifâia stindardul 
creştin al regilor din Madrid. Ş i peste toate faptele eroilor, peste toate suferinţele 
sfinţilor, peste toate temerităţile descoperitorilor ide pământuri, stăteau cele trei co­
roane (a.le Papii dela Roma.

Glasul moşneagului tăcu o clipă, ochii lui priviră către soarele care căzuse prin­
tre case, ca o pasăre însângerată şi parcă sorbiră din flăcările murinde o ultimă scântee 
de viaţă pentru cuvintele ce aveau să urmeze.

— Vezi biserica aceasta, (aşezată la marginea antică a Romei, cuprinzând parcă 
în rotunjimea cupolei toată graţia împrăştiată a ruinelor din jur? A  ieşit din mintea 
şi din mâna lui Michelaingelo, omul care adună în el toate semnele caracteristice ale 
celei m ai turburătoare dintre epocile de strălucire ale Europei: 'epoca Renaşterii şi a 
descoperirii omului. De-asupra ei a stat puterea fără capăt a soarelui Romei, din ra­
zele căruia au luat apoi lumină regii Luteţiei de pe pământurile armonioase ale Ga- 
liei străvechi. Şi acum, în toate (frământările ide înnoire care cutremură omenirea, se 
simte ca un duh viu, pulsul veşnic al Romei readuse la  viaţă de fruntea fiului de fie­
rar. Pretutindeni, peste toate timpurile, peste toate întâmplările, peste toate revolu­
ţiile şi aşezările icontinenului, a curs sângele Ramei ca un vin fermecat care a pres­
chimbat totul, a  topit urâtul, a cizelat chipurile naturii, a schimbat faţetele sufletelor



şi a dat Europei numele şi faima ei nepieritoare. Tu oare vii idin Sarmisegetuza, tu eşti 
tânăr ca şi neamul care te-a născut, ca şi forţele ascunse care stau să răzbată -de sub 
schija de oţel a  pieptului ţării tale şi nimeni, ca tine şi ca neamul tău, nu poate înţe­
lege lucrurile acestea. Căci stă scris undeva, pe una din paginile pe care Dumnezeu ca­
ligrafiază mersul istoriei, că toate neamurile desprinse din trupul Romei sortite sunt 
să tae drumuri noui şi să stăpânească, în duh şi în faptă, contururile lumii.

Am privit ameţit către bătrânul care-mi vorbea, însă umbra lui nu mai era 
acolo. Pe cortina largă a apusului rămăsese numai o pâlpâire roşiatecă, amintind locul 
unde trecuse soarele, iar din răsărit urca pe cer sticlirea de argint a lui Hyiperion. In 
jur frsmătau chiparoşii. Ruinele se ridicau din somn către 'înţelesurile ascunse ale 
nopţii. Peste fruntea împăratului Traian cădea o lumină curată de sus, iar mâna lui, 
parcă, se întindea în piatră şi’n timp către mâna cumplită a regelui Deeefoal. M ’am 
aplecat cu smerenie şi am sărutat, ca prin vis, temelia ide granit a columnei. Piatra 
frigea încă de căldura zilei care apusese dincolo de Capitoliu. .

CÂNTUL A L  PA TRU LEA

Slavă ţie oţel copt în foc, bătut de ciocan, lustruit ca o flacără albă, pumnal, 
sabie, suliţă, săgeată! Slavă ţie pentru sângele regelui Decebal, pentru rănile lui Şte­
fan cel Mare, pentru moartea lui Mihai Vodă, pentru căderea capului brâncovenesc, 
pentru uciderea lu i Miron Costin, pentru ciopârţirea lui Tudor din Vladimir. Căci din 
fulgerul tău care a spintecat aerul înainte de a spinteca aşezările cărnii', s ’a născut 
nimbul care încunună azi creştetul României.

Slavă ţie oţel al bătăliilor pentru libertate, zăngănit şi scântee, slavă ţie pen­
tru toate victoriile neamului, pentru toate zorile de nădejde pe care le-ai dăruit de-a- 
lungul cumplitelor sale bejenii şi suferinţi. Pe cerurile sângerii ale Ţării au rămas 
încă, proectate pe glorii şi cronici, vijelia de suliţi a lui Mircea la Rovine, semnul să­
biei lui Ştefan luminând oştile la Podul înalt şi la  Baia, barda lui Mihai clătinând 
semiluna la  Călugăreni, zâmbetul de paloş domnesc al lu i Petru Raireş la Feldioara, 
zbor al săgeţii .din şuerul căreea s ’a născut altarul dela Putna.

Oţel din tunurile şi baionetele neatârnării şi ale întregirii, oţel al dreptăţilor cari 
se împlinesc azi dincolo de malurile Nistrului şi ale Bugului, slăvit fie luciul tău tăios 
şi aripa ta dătătoare de moarte căci din ele se nasc puterile veşnice ale Patriei, pretu­
tindeni unde bate sufletul sufletului românesc.

Lăudat fii bubuit de tun pentru istoria pe care o scrii cu răscolirile tale cum­
plite. Lăudat fie  gestul tunarului eare^ţi descarcă norii de pulbere peste ogoarele duş­
manului şi vindecă ’n piepturi setea de dreptate.

Lăudată fii crupă subţire de mitralieră, răpăind ca o ploae de vară, mângâind 
aerul cu jerbele tale de plumb, făcând să izvorască în lumina soarelui picurii ascunşi 
ai sângelui, iln faţa ta îngheaţă timpul ca subt o aripă de spaimă şi muşcăturile tale 
sapă adânc în pământul trupurilor.

Lăudată fii sora noastră Moartea, care^ai învăţat să trăiască şi să se bată şiru­
rile lungi de flăcăi vite ji cari te-au sărutat şi te-aiu iubit, pentrucă din îmbrăţişarea 
voastră pătimaşă s ’a născut cântecul României şi cartea de glorie a neamului. Lău­
dată fii pentru florile de suflete scuturate de demult şi acum şi în vecii vecilor, căci 
viaţă eşti ş i aripa ta, când trece, face să cânte coardele prelungi ale eternităţii din 
care cobori.
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Lăudat fii omule tânăr, care porţi în ochi steaua României. Lăudat Iii omule 
tânăr pentru strămoşii din râurile sângelui, pentru cerurile curate din priviri, pentru 
arma pe care o porţi în mână spre mântuirea Patriei, pentru condeiul pe oare-1  ţii 
între degete întru glorificarea faptelor de viteji şi întru descifrarea viselor tale, pen­
tru coam ele plugului cu care răscoleşti brazda neagră a ţarinei şi pentru tot ce min­
tea şi braţul tău vor gândi şi vor face întru m ărirea României.

Lăudat fii Tu, Dumnezeu al spaţiului românesc, pentru limpezimea apelor şi a 
sufletelor, pentru frumuseţea plaiurilor, pentru bogăţia holdelor şi pentru liniştea îm­
păcată din ceasul morţii. Lăudat fii Doamne pentru omenia pe care ne-aa dat-o odată 
cu numele de Român.

Căci nimic nu e mai înalt, mad clar, mai împărătesc şi mai sfânt, dela un cap 
la altul al întinsului pământ, decât numele tău Românie, lăudată fii pentru toate în­
durările tale trecute şl pentru slava ta viitoare, ţară cu trup de oţel şl cu nume de 
floare

V ie r i* ,  26 F e b r u a r i e  — 5 M artie 1942.
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I N  P O D

Cu salcul amăgirilor în spate 
Uric scările, sfielnic, în poid;
La fielcarie treaptă îmi simt în gât un nod 
Şi inima cum porţile pieptului bate. .

O, scara asta-mi pare că duce ’n paradis, 
Că mă întorc asemeni unui Adarn iertat, 
Un raiul meu din care am fost îndepărtat 
Pe oare îndurarea idin nou mi l-a deschis.

Ştiam acolo poze, sfârleze, cutii goale,
Foiţe colorate, cu miros de pelin,
Cărţi multe, — şi ’ntr’un scrin
Un mic cântar de-alamă... doi pinteni... şi pistoale.,,

Ajunge pân’ la mine mirosul de gutuie,
De struguri şi de carte eu file ’ngălbemite ;
Când în penumbră intru, pe scânduri, prăfuite, 
Copilăria toată cu mine-alături suie.

Mirosul ăsta, sigur, ide mult s ’a  risipit,
Dar eu îl simt şi-acuma, :1a  fel ca altădată,
Acelaşi ca ’n poveste un suflet trist de fată 
Spre care se întoarce, viteazul, biruit.



Am răscolit prim colţuri stârnind în  fiecare 
Aducerile-am inte ca mişte porumbei...
Şi seara mă aipucă, plângând fără temei 
Pe câteva caiete din clasele prim are.

LA ŞCOALA PRIMARĂ

Ca şi isvorul cu apă vie,
Trebuia să fie undeva departe 
Casa în  care am învăţa t carte,
U itând câte pu ţin  de copilărie.

Şi era  până în satul vecin,
Ca până peste nouă hotare 
P en tru  sufletul care şi-acum mai are 
Coarde bolnave, de clavecin,

M’am oprit, ca odinioară, pe drum 
In aceleaşi locuri câte o clipă ;
Timpul fâlfâia d in  aripă. 
Limpezindu-mi trecutu l din fum

Am in tra t în  clasă p rin  vestiar 
Şi-am trecut la locul meu, în bancă ;
Din uşe, cu m ătura  ’n  m ână, mă privea o ţărancă, 
Pe oare, de emoţie, nici n ’o văzusem, măcar.

In  pereţi, aceleaşi tablouri colorate,
Dar alte hărţi şi a lte  desene...
P rin  ceaţa adunată pe igene,
Foştii mei colegi prindeau isă s’arate.

Am ieşit apoi la taiblă, timid,
Aproape ca pe vrem ea când eram şcolar ;
In suflet se lăsa întuneric am ar
Şi ’n  m inte, ca uneori la lecţie, se făcuse vid.

Când mi s ’a păru t că ascultarea e gata 
Aşteptam, neliniştit, un  cuvânt 
Al învăţătorului sever, ca un  sfânt...
Şi m ’am m irat că nu-i acolo, tata.

Auzind, prin  vreme, clopoţelul sunând,
Ca d in tr’un  vis am  tresărit...
In viaţă, încordat spre un  nou răsărit,
Nu mai avusesem recreaţie, — de când ?
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DUPĂ ÎNCHIDEREA m u zeu lu i
. DE

OLGA CABA

C jiocanda îşi deschise .ochii şi se întinse idin toate încheieturile.
„Cât poate fi ceasui ?“ întrebă clipind somnoroasă.

~ Garai I S tuart se închină reverenţios, apăsându-şi pe inimă pălăria cu pene 
fluturătoare.

„Douăsprezece trecut eu cinci minute. Coborîţi, Mona Lisa ?“
„Vai ice zi plicticoasă — oftă Gioiconda, strângându-şi vălurile. Ce de stupidi­

tăţi a trebuit să ascult şi asătzi. Mă duc pu ţin  până la Venera 'din Milo să văd ce
“ “  face“ - ; . ; L .: . ! J , ,u . : j  .

Ragele sări înaintea ei şi o ajută să coboare pe parchet. Giooonda îi mulţumi
din cap şi trecu înajinte maiestuoasă, salutând în  dreapta şi stânga figurile care se 
plimbau în  foşnete de m ătăsuri, făşâit de dantele şi zăngănit de armuri. Era cea 
mai populară femee din muzeu deşi era considerată prea m ândră pen tru  rangul ei. 
Nu stătea de vorbă decât cu regi şi îm păraţi iar pe cei moderni îi ignora cu un dis­
preţ suevran. De Venera o lega un sentim ent de duioşie tandră  din cauza infirm ităţii 
acesteia şi apoi, fusese crescută în  adm iraţia anticilor şi nu  putea trece peste faptul 
că la urm a urmei, Venera era o zeiţă.

Trecând înainte, se împiedecă de infantele lui Velasquez care se jucau cu un 
dulău de a l lui Snyders. Erau nepieptănate şi gălăgioase şi se găseau mereu în  calea 
tuturor. Tatăl 'lor le angajase o doică [flamandă d in tr’o pictură de Terboroh, dar a- 
oeasta nu  ştia spanioleşte şi nu  avea nicio .autoritate asupra lor.

Se m ulţum ea să ie  pieptene lîn fiecare 'dimineaţă Înainte de venirea vizita­
torilor şi le  cosea la iloc dantelele pantalonaşilor.

„Trebue să vorbesc cu  Alfons despre creşterea copiilor săi — îşi spuse Gio- 
eonda — n ’au m aniere de loc, nici nu  ştiu  să salute m ăcar“ .

Se opri în faţa păstoriţei goale a lui Buvis de Ghavannes.
„Nu eşi în  seara asta, Phyllis?“

- Fetiţa stătea pe iarbă, în interiorul tabloului, şi îşi croşeta un pullovăr verde.
„Nu m ai ies, Mona Lisa, până nu-m i fac şi eu haine. Toată lumea spune că -e 

impudic pentru  o fetiţă  de vârsta mea să um ble goală. Dacă eşti un nud m atur şi 
serios ca Venera de Velasquez sau Tizian, probabil îţi este îngăduit să inspiri şi gân­
duri re le  şi să ai .orice fel de reputaţie. Eu sunt .prea tânără pentru  asta. Şi apoi faunii 
nu mă laisă în  pace“.

„'Copiii de  azi“ oftă Gioconda, trecând înainte. Un galant al lui W-atteau îi a­
runcă ochi dulci în  treacăt şi îi şopti io obrăznicie. Era beat turtă. Ea lînaintă fără să-l 
ia în  seamă.
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„Ai să maă mai chemi tu, fem ee ingrată, isă Idocrm lla tine în  peşteră — strigă 
junele crispat şi roşu la faţă, printre dantelele sale scrobite — 'dar va :fi prea târziu. 
Peşte de ceară!"

Un amiral englez cu faţa roză :sub peruca (buclată îi udminiistră un pumn în  
falcă. Lovitura fusese aplicată cu ştiinţă şi precizie. Junele se  prăbuşi ca o marionetă 
umplută cu tărâţe ş i fu transportat în leşin de câţiva arbaleteieid care făceau rondul 
cu făclia, .într’un tablou care reprezenta o  închisoare. •

„Mona Lisa — ise oferi un (domn solid, icu ,înfăţişare de marinar de elită — da- 
ţi-m i voe să vă întovărăşeşte ca să vă scutesc ide acest fe l de incidente".

„Mulţumesc, duce ide Mairilboraugh, dar .am lajuns deja, nu am nevoe" răs­
punse Gioiconda, închinându-şi capul cu un zâmbet ceva m ai măsurat decât cel cu­
noscut de toată lumea.

Venera istătea înconjurată de admiratori de toate rangurile. In fiecare seară 
primea omagii deşi nu avea braţe şi era lipsită şi de (temperament, şi de conversaţie, 
aşa de mare era reputaţia frum useţii sale. Cei care o admirau la lum ina zilei, nu cu­
noşteau farm ecele sale nocturne. Era într’-adevăr incomparabilă. Marmloria caldă a 
trupului ei ardea în  luciri moi, dom olite, cu,-jăratecul sub spuză, de culoarea m ierei 
coapte şi a soarelui înfundat într’un pahar de vin auriu, ochii e i mari, albaştri şi reci, 
cu privirile absente, păreau adâncite în isine ca apele de isafiruri — era o frum useţe 
pură, supralumească, ice umplea inim ile cu plâns şi >cu teamă, cu conştiinţa propriei 
micimi, ou sbucium. Nimeni nu o dorea — era într’adevăr prea sublimă, ş i apoi era 
cea mai înaltă fem ee idin muzeu îşi (greu Işi-ar f i găsit aici un bărbat de talia şi rangul ei.

„Omagiile m ele zeiţă", zâmbi Gioconda închinându-se.
,Imi pare bine ică te văd, Mona Lăsa", răspunse Zeiţa. Avea o vece tăios de clară 

şi cristalină, ide o m uzicalitate m etalică. Nu era o voce umană, avea mai de grabă tim ­
brul unui instrum ent de aramă sau de sticlă ş i răsuna în  jur în u n d e  puternice ,-în 
proporţie cu mărimea ei. Când vorbea Venera, se putea arizi în tot muzeul.

Acum îşi părăsi atitudinea-i obişnuită şi se aşeză pe piedestal, ca să poată fi 
mai aproape de Gioiconda. S e m işca încet, in  atitudini, cu gesturi leneşe c a  înfundate 
într’o iapă. Gioconda se rezemă cu coatele de piedestal.

„Ce mai -este nou?" întrebă zeiţa.
Gioconda avea vocea (moale ş i joasă, când o -auzeai vorbind, ţi se părea că mă­

nânci o pierseică mare, coaptă, cu sucul aromat şi abundent.
„Ce plictiseală draga mea... Nu mai vin turişti istreini. Mereu aceiaşi oameni, 

aceleaşi aprecieri fade şi obligatorii... Ai auzit ce i s’a întâmplajt lui Erasmus?"
„Nu".
„-Servitorul a ţinut sala în -curent dimineaţa ş i savantul a  răcit şi a strănutat 

în faţa unui vizitator care a .leşinat şi a fost transportat la un sanatoriu de boli 
mintale".

„Şi fem eile care au venit?"
„O, moda de acum! -Se poartă nişte pălării îngrozitoare, m ici, încărcate cu pan­

glici şi trase pe un ochi care (acoperă fruntea şi strică sim etria întregei figuri. Nu mai 
vorbesc de pantofii care transformă piciorul în copite şi de poşetele unde ar încăpea 
un arsenal întreg. Ce lipsă de proporţii, de naturaleţe! Dela Napoleon încoace n’am 
văzut o fem ee îmbrăcată cu -gust şi în  mod respectabil".

„Iar eu — zise Venera gânditoare — de isute de ani n ’am miai văzut o femee".
„Acum nu mai există fem ei — răspunse Gioconda — lumea mişună numai de 

dactilografe, m idinete şi giris-uri lipsite de orice personalitate. Nu ştiu să taică, să
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tăinuiasică, isă aştepte şi în micile lor căderi nu mai. au nimic din farmecul şi. m aies­
tatea păcatului. Sunt 'cinstite idin calcul, nu din convingere, şi desfrânate tot din cal­
cul — şi în afară de asta, sunt obraznice şi superficiale. Săracii bărbaţi! In epoca asta 
de sbucdum ei singuri se aseamănă cu zeii şi nu găsesc fem ei care să li se potrivească!"

Venera nu apucă să-i răspundă, când în apropiere izbucniră ţipete sfâşietoare 
şi desnădăjiduite care îngheţară sângele în  toţi cei de faţă.

„Deschideţi plafonul! Spărgeţi acoperişul! Vreau, să isiboir, vreau să sibor, vreau 
să iSbor". '

Se auzi apoi sgomotul înfundat al unui corp greu lovit de perete, fâlfâiri de 
aripi şi foşnete de pânzeturi peste lagitaţia unei m ulţim i care fugea încoace şi încolo, 
cu murmur de groază şi minunare şi exclam aţii .prelungi:

„Gpriţi-o — opriţi-o, pentru numele lui Dumnezeu, că se sparge!"
„Ce s ’.a întâmplat?" întrebă Venera.
„Nike de Samotrake are iarăşi o criză".
Urmărită de mulţimea care năvăli încoace, Nike sbură în sală ca o flacără a- 

iprinsă, din icuitele hainelor eii fâlfâitoare izvora un foc roşu şi dogoritor, ardeau ari­
pile fluturând în tremur ide agonie. Sbură oarbă, fără ţintă, lovindu-se greu de pereţi 
şi strigând într’una:

■ „Spărgeţi acoperişul! Spărgeţi acoperişul! Vreau isă sboir, vreau să isbor, vreau 
să sibor!"

' Dispăru, prin alte săli cu aceiaş strigăt prelung de furie şi neputinţă, până căzu 
greu pe podea, cu. un sgomot răbufnit de prăbuşire. Se făcu tăcere.

„;Femee fără cap" — şopti Gioconda strângându-şi vălurile cu înfrigurare.
■ Nu este ea de vină — zise Venera — este sculptorul ei care i~a dospit preia mult 

dinamism în forme. Nu e  greu să înnebuneşti după ce stai m ii de ani încordată, visând 
eu aripile întinse spaţii albastre, nemărginite împrejur, în şueratul vânturilor slobo­
zite, pe culmi, pentru ca isă găseşti, mereu un tavan deasupra ta, culcat peste pieptul 
tău ca un bolovan. Deacieia e  mai ibine ca sculptorul să te reducă ,1a armonie ş i ati­
tudini calme, de linişte şi odihnă dela început, definindu-ţi pentru tot restul vieţii o 
serie de gesturi izvorâte din aceeiaiş concepţie de ansamblu. Nu ştiu icum isă le  mul­
ţumesc zeilor nemuritori, că sculptorul care m ’a scos din marmoră, era cu desăvâr­
şire lipsit de orice element demonic, idin care cauză de miai bine de două m ii de ani, 
nu am suferit nici măcar de o uşoară durere ide cap".

In momentul acesta, un om gol, cu pielea de culoare cafenie şi şoldurile .înfă­
şurate cu o năframă albă, apăru în  prag, conducându-,şi calul, un roiib greoi şi sta­
cojiu. Ilnainita cu paşii apăsaţi, cu capul aplecat, tăcut şi întunecat, cu luciri primej­
dioase ,în albul ochilor. Nu ise ştie ,să :f;i 'dat vre-odată bineţe cuiva, dar era lăsat în 
pace ca o fiară periculoasă.

„Iată şii sălbaticul lui Gauguin ducându-şi calul la păşune", zise Gioconda mă- 
su;rându-l ou dispreţ rece. Ar trebui să aflu în  ce peisaj îl conduce ca să-t pot evita".

„Irntr’o câmpie ide-ale lui Courbet are obiceiu să-l mâne în fiecare seară", răs­
punse cardinalul Richelieu, amestecat şi ei printre admiratori, apoi, adăogă ou gesturi 
aloquente, adresându-ise tuturor celor de faţă: „Iată ce Societate ne vine idela muzeul 
Luxembourg, o adunătură de 'estropiaţi şi de sălbatici care ne sfidează graţiile şi as­
cendenţa, ne parodiază tradiţiile şi îşitfând de toate valorile stabilite. Aţi văzut-o pe 
femeea lui Picasso, plimbându-ise cu trupul în şapte bucăţi şi o chitară? înainte vine 
fesa, apoi o parte din ficat şi două degete dela mâna stângă isburând în aer, ţinând un 
ochi şi o lorgnetă, în  urmă pluteşte părul pe isunet de chitară în ritm de jazz".
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„Nu uitaţi că omul modern e descompus" zise -bustul luii Yoltaire.
„Nu vreau isă te  supăr iîn sentim entele d-tale patriotice" — zise Gioconda — 

şi îi cer iertare M aestăţii Sale Regelui Ludovic XIV care se găseşte in  m ijlocul nos­
tru — dar plastica franceză ide azi nu poate reprezenta spiritualitatea întregei Eu­
rope. Fragmentarea individului care a condus la fragmentarea formei de Stat în 
Franţa, proces urmat de recenta sa prăbuşire, a dat ocazie unei reveniri deplin con­
ştiente la un totalitarianism  radical şi sănătos, care se găseşte în  expresia Iui plas­
tică, tot atât de departe de Picasso, ca şi eu însămi. Picasso era o criză prin oare Eu­
ropa a trecut neştirbită, găsindu-se azi într’o fază virgină de pură -acţiune şi voliţiune, 
premergătoare chiar şi legendei".

„Dumneata eşti o idealistă ş i ţii cu Mussolini, cum e şi natural — răspunse Vol- 
taire cu o ironie abia perceptibilă — dar eu cred că confunzi potenţialele a două -epoci 
foarte diferite în aspectul lor cultural. Admit că tim purile de azi -sunt, după definiţia 
d-tale, -epoci de pură acţiune -şi voliţiune, c-a şi răstimpurile marilor năvăliri din an­
tichitate şi -evul mediu, ca perioadele cruciadelor sau ale luptelor cu maurii de exem ­
plu, care -au -dat naştere unor cicluri de epopei colective de mare suflu. Dar poetul de 
azi mai seamănă oare cu barzii şi trubadurii de altădată? Mai există candoarea şi nai­
vitatea de atunci?

Arta a extenuat toate formele, absolut toate cele imaginabile. U ite-te la plas­
tică de exem plu. M eşteşugul a -epuizat orice efect de perspectivă -şi de lumină, ana­
tomia -a încetat de m ult de a m ai fi o problemă, cum era încă pentru B-ottâoelli. Tot 
-astfel sufletul, scrutat şi studiat în toate amănuntele sale, a încetat ide a mai fi un. 
miracol, cum erau sufletele lu i Triistan şi -don Rodrigu-e. Ou -un m aterial atât de cu­
noscut, controlat, justificat şi redus la elem entele sale de bază, -cine ar mai putea 
face artă?"

„Dacă iei un om sănătos ş i-i -analizezi reacţiile la infinit" — răspunse Giocon- 
dla, care era o fem.ee -înţeleaptă — ai toate şansele să faci din e l un om bolnav. Orice 
-om sănătos are în germen posibilitatea tuturor slăbiciunilor şi bolilor din lume, tot 
aşa ea şi toate latenţele de putere şi el-am im-agdniabile.

Dela d-t-a -încoace, domnule Voltaire, oare eşti un mare sceptic şi probabil un 
ipohondru incurabil, toată literatura Secolului XIX nu făcea -altceva decât să inocu­
leze în  omul sănătos toţi germ enii slăbiciunilor, aplaudându-i înclinaţiile mediocre 
şi maladive, până când a reuşit să producă la înlceputul alcestui secol un om bolnav 
deabinelea, un estropiat, un laş com plicat şi savant. Norocul Europei era că nu toate 
rasele -au căzut definitiv victim e alcestei lepidemid. Personalitatea miagică a dictato­
rilor a vindecat individul cultivându-i numai înclinaţiile vitale, ridicând potenţialele 
sale de misticism şi elan până la lim ita extrem ă pe oare au atins-o pe timpul crucia­
delor. Omul -crede iarăş lîn puterile sale, şi dincolo de ele, mai cred-e în absurd, ştii 
ce însemnează asta? însemnează că ne găsim din nou în  pragul naivităţii generatoare 
de orice elan creator. Sufletul este iarăşi un mister, pentru că s’a dovedit încăodată 
susceptibil de realizări pe care cărţile de psichologi-e le-ar găsi inc-lalsifieabile. Omul 
este mai mult, omul este cu totul altceva decât totalul componentelor psihologice cu­
noscute. Are acel plus magic pe care nu-1 cunoştea -domnul Freud. Omenirea deve­
nită odată conştientă de existenţa acestui plus magic, -credinţa în erou odată renăs­
cută, nu trebu-e -să mai tremurăm pentru viitorul artei. Şi ce daCă toate formele sunt 
cunoscute? Leonardo cunoştea legile perspectivei şi efectele de lumină, anatomia, la  
fe l de bine ea orice modern. Tocmai exem plul lui ne dovedeşte că poţi să uneşti cul­
mea ştiinţei cu -aceea a artei, atunci când artistul creator posedă sim ţul divinităţii şi



se -apropie de tainele vieţii ou em oţie religioasă şi cu dragoste. Anta n ’a decăzut din 
cauza epuizării formelor ei din pricina epuizării credinţei.

Contrar d-tale, domnule Voltaire, eu susţinu că cunoaşterea perfectă a meşteşu­
gului în artă, departe de a fi un impediment pentru desvoltarea artei viitorului, va 
semnala un avanis incalculabil asupra celor câni, trecând prin alte epoci asemănă­
toare de elan eroic şi mistic, n’au avut mijloacele necesare ca să le  realizeze. Iar faţă 
de pictura savantă şi sceptică a şcoaled moderne ei vor avea în  plus indestructibila nai­
vitate a omului cane -a văzut minuni. Eu cred că urmează o epocă de strălucire incom­
parabilă pentru arta Europeană".

Când ajunse la această afirmaţie, se strecură în mijlocul lor autoportretul lui 
Rembrandt, în papuci şi halat de casă, cu prdivirile rătăcite sub turbanul alb care îi 
înfăşură capul.

„Vorbiţi de artă şi de artişti, frumoase doamne?" întrebă, închiinându-se pro­
fund. „Cine a putut oare convinge pe frumoasele doamne să vorbească despre artişti? 
Aflaţi că eu, când am fost sultan, am spânzurat pe toţi artiştii de picioare pe cea mai 
joasă cracă a copacului de Eucalipt, cu capetele înfundate din râul Tiajo. Şi Dumnezeu 
este un artist şi ca atare, a făcut marea Eigee de exemplu — dar câte portrete hidoase, 
câte schiţe nereuşite pe lângă toate aceste! Noi artiştii distrugem tot ce nu este bun, 
dar îin Creaţie au rămas toate împreună, şi tot ce este bun, şi tot ce este de lepădat. 
Noi lucrăm cu o metodă mai severă, mai autocritică. In lumea mea, nu ar fi fost po­
sibil să se nască un Rembrandt cu atât de atroce junghiuri în tâmple, şi care a în­
nebunit".

„Sărmanul Rembrandt", murmură Richelieu, „iarăşi l-au apucat durerile 
de cap".

„Pune-ţi la cap o compresă cu apă rece", îl sfătui Gioconda, ,,ute că vin bu­
nele •menajere ale lui Van dier Welden să te ducă la culcare".

„Noapte bună, doamnele mele, noapte bună, domnii mei", se închină Rem­
brandt plimb ându-şi în jur privirile rătăcite, „şi nu uitaţi vă rojg că trifoiul cu cinci 
frunze mirosit în noaptea ide 5 Iunie de o pisică vărgată beteagă de ochiul stâng şi 
bearcă de coadă, este cel mai bun leac în contra vaporilor albi scurşi din lună, care 
ţi ise încolăcesc în ciroumvohiţâuniile urechilor şi te fac să înţelegi ceeaoe spun alţii. 
Mai presus de toate, nu uitaţi că pisica trebue să fie năzdrăvană".

„Eu totdeauna v’am spus că Rembrandt este un modern", zise Venera.
„Nebuni au existat în  totdeauna, mai ales între pictori — răspunse Gioconda —■ 

şi asta nu scade nimic din valoarea lor. Dumnezeu să ne ferească însă de autoportrete. 
Ele seamănă mult mai puţin cu ceeaoe ne interesează într’un artist, decât orice floare 
sau stâncă pe care Ie pictează".

O ceată gălăgioasă de tineri excursionişti intră în sală.
„Ne daţi voe să ne aştem em  masa în colţul acesta?" întrebă un domn brunet, 

cu barbă rueagtră şi joben.
„Banda lui Manet din „Le dejeuner sur l ’herbe", spuse Gioconda". Umblă în 

toate părţile cu mâncarea după ei. Oamenii aceştia nu ştiu decât să mănânce". .
„Eşti pornită să fii injustă cu iei", zise Voltaire. „Uite de exemplu blondina 

aceea aire o pată drăguţă de soare pe nas".
„Când voi vedea această pată de lumină pe fruntea unui erou, atunci voi spune 

că Manet este justificat în faţa posterităţii", răspunse Gioconda.
„Bine ai vorbit, Mona Lisa", zise Ludovic XIV, „ai nim erit cuiul tocmai în cap".

.. In momentul acesta, trompetele anunţară o intrare triumfală şi în pragul uşii
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apăru Napoleon călare pe un 'armăsar alb, urmat de un regim ent de gardieni. Când 
ajunse în 'apropierea lor, sări jos, lăsându-şi roibul în grija unui ofiţer din suita sa. 
Se descoperi şi se închină în  faţa Vanerei şi sărută mâna Giooonded. Ou Ludovic XIV 
se salutară ou multă răceală şi acesta din urmă se şi retrăsese într’o sală depărtată 
cu cardinalul Riohelieu.

„Aş avea îndrăzneala să vă invit la o mică plimbare, stimată doamnă", se a­
dresă împăratul Giocondei, „V’aş recomanda să intrăm într’un peisaj de primăvară 
din secolul XIX".

Ochii Giocondei se încălziră pe dinlăuntru ca două boabe de chihlimbar scăl­
date în soare ş i îşi strecură delicat braţul în acela al împăratului. Se închinară în  
faţa m ulţim ii şi dispărură cu pasul lent, neştiutori, ca într’o vrajă. Sute de ochi îi 
urmăreau, curioşi, plini de adm iraţie şi invidie.

„De cânid se plimbă eroismul la braţ cu înţelepciunea,?" întrebă Violtaire cu 
fnalţie.

„De când Germanii au declarat război Rusiei".
încremeniră. Pentru prima dată s’a întâmplat ea arhanghelul Gabriel să se 

amestece !în conversaţia lor.
Gioconda îşi strânse friguros vălurile. Treceau tocmai prin sala impresiouiş- 

tilor, unde erau foarte m ulte peisaje de iarnă. Ajungând în faţa lu i „Castelgandolfo" 
de Corot, un aer primăvăratec de 'amurg italian se strecură în  jurul lor, dintre 
chiparoşi. .

Intrară în  tablou. M işcările lor daveniră moi, încete, ca scufundate în  somn, ca 
ierburile m lădiate într’un străfund de ape. Un aer luminos de adieri şi arome sub 
un cer albastru argintiu de dulce melancolie, un sunet de dopate străvezii de înse­
rare plutind în văzduhul aburit de ceaţă uşoară.

In depărtare se ghicea oraşul împărătesc cu vestigiile sale de glorie apusă. Dar 
toate păreau că s’au întâmplat foarte demult şi Roma era departe, doar luna era atât 
de aproape încât o puteai mângâia cu mâna, şi mireasmia florilor albe încuibate în  
umbră.

„Curios — şopti împăratul — când plecam, demult, la bătălii..."
„Când plecai ila b ătă ii, eăutai această pace supraomenească, această adâncă 

împăcare, această frumuseţe. Ele au fost promise eroului dela început, de când a pornit 
dela capătul cărărilor şi a călcat orbeşte şi fără teamă prin flăcări şi sânge şi moarte. 
Toate s ’au terminat dealcum, Napoleon. Se începe doar somnul".

Paşii lor se rătăciră, se scufundară în această lum e de tainică nostalgie, se 
pierdură ca pasărea în deliciul propriului ei sbor.

I i învinse, alături, frumuseţea. - .
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AI N C R I M E E
DE

PETRE PAULESCU

Sosiră rândun,ele şi pe-aici 
Cu soarele işi primăvara ’in isbor; .
Şi cuibul li-i zidit ca şi la noi 
Sub straşinile caisei, la pridvor.

Şi pe aici sânt flori şi toporaişi 
Şi murmură pădurea pe’inidelete;
Şi cât priveşti în suis către azur 
Se 'nalţă stânlci ca nişte mari egrete.

Şi-aicea sânt nevestele frumoase 
Ce ’mipodoibesc căminele ş i satul;
Sânt vrednice ş i tare credincioase 
Şi-şi torc pe fusul basmelor, veleatul.

Şi pe aici sânt case cu olane...
Au bătături, şi curţi cât nişte stepe 
Şi ţarina-i mănoasă fără margini 
Că nici nu ştii de unde se începe.

Şi totuşi nu-i ca pe la noi în  ţară.
Când vine primăvara în  pădure 
Răsună văi ş i culm ile de păsări 
Şi laşi baladic, visul să te fure.

Şi freamătă zăvoiul de1 lumină 
Când soarele e’n luna lui Prier;
Şi munţii noştri sânt ica nişte sfinţi 
Cu piscuri — tâmple — răzimaţi de cer.

Şi uite-aşa o isipun fără tăgadă 
Că nu vreau Doamne a mă .lăuda;
Dar cât am mers prin Rusia într ’una 
Nu e nevastă, ca nevasta mea.

Şi satul noistru-i strâns lângă altar 
Iair casele âiu margini de zăbrele;
La noi, eu sunt bogat şi sunt stăpân 
Şi am avutul sărăciei mele.

B aecisara i, 5 A p rilie  1942
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LOGODNA UMBRELOR
DE

' EUGENIA BRATEŞ

Când depărtările ne-or prinde iar 
In oarbele genuni seulptate’n zare, .
Vom strânge doru’n fiecare 
Ca tpe-un copil lăsat de mult hoinar.

Lumina, care azi ne-a ameţit 
Va plânge trist în nopţile de vară 
In sunet cristalin ca de vioară 
Pe care un suspin a Încremenit.

Şi braţele lunatice de vis
Le vom întinde’n  spaţiu ca o plasă
Din fire albe de mătasă,
Logodnă suspendată pe abis.

Când depărtările cu haina lor 
Umbri-vor zilele în giulgi de brumă,
Vom frânge corpul prins în humă 
Ca pe un vas netrebnic şi uşor.

Descătuşaţi de lanţurile sumbre 
Ce ne momeau cu vraje pe-amândoi,
Mai tare visul decât noi
Ne va purta prin spaţiu, două umbre.
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CÂNTEC NOSTALGIC
DE

OCTAV SARGEŢIU

Mi-a trecut şi vara asta 
Ca o urnibră peste mirişti,
Ca un vis topit în linişti 
Mi-a trecut şi vara asta...

Niu-i podgoria de-atuncea 
Şi nici freamătul din ea,
Luna ee se despletea, •
Nu-d podgoria de-atuncea.

Ainii noştri de lumină —
Aburiţi de-atâta dor,
In zadar îi mai măsor 
Anii noştri de lumină. -

Ramuri grele de tristeţe 
Peste viaţă, peste moarte,
Suvenirul ne împarte 
Ramuri grele de tristeţe.

Mi-a trecut şi vara asta 
. Ca o  umbră peiste mirişti,

Ca un vis topit în  linişti, •
Mi-a trecut şi vara asta...

xTcu*i •S/>x
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U N I V E R S U L  P O E T I C
DE

PETRU  P. lONESiCU

F e c e m i  la  d i v i n a  p o t e s t a t e  
L a  s o m m a  s a p i e n z i a  e t  i l  p r i m o  a m o r e  
D i n a n z i  a  m e  n a n  f w r  c o s e  c r e a t e .
S i  n o n  e t e r n ’ s e d  i o  e t e m o  ă u r o . . .

(D a n te .  L a  d i v in a  C o m e d ia ) .

Im tr’um articol precedent din „Gândirea11 de pe luna Maiu („A fi sau a nu fi... 
poet!11), pornind de,la întrebarea ce înseamnă a fi poet, ce înseamnă a creia în mod 
autentic o lum e deosebită de lumea asta mizeră în care ne zbatem icum dă Dumnezeu, 
ajunsesem la o naţiune ce m i se părea, în naivitatea mea (iremediabilă naivitate!) 
esenţială; aceia a „universului poetic11.

iDar se întâmpla un lulcru ciudat. Acela că un prieten ail meu, poet, revendica 
numai pentru poeţi dreptul şi privilegiul de a construi .universuri poetice. Ş i nu 
pentru oricare poet. Ci pentru acela despre oare s ’ar putea sp u n e: Iată poetul au­
tentic ! Iar mie îm i reproşase prietenul (de aceia avem doar prieteni pe lum ea asta!) 
că eu ide pildă sunt cel m ult un, făuritor 'de rime dar nu un poet. Aşa fusesem. îndrumat 
pe nesim ţite să mă întreb ce înseamnă a fi poet autentic ! Şi afirmasem că poetul 
autentic eiste acel ce poate creia, in d ife re n t p r in  ce m ijlo a c e  ş i  p e  ce ca le , un univers 
poetic. Un univers adică în care intenţia creatoare să fie  de ordin estetic şi etic. Dece 
şi una şi alta ? Iacă, nu aş putea să vă lămuresc aci prea m ult. Dar mii se pare că 
este timpul să înţelegem  un adevăr destul de banal: frumosul 'este şi bun, bunul înflo­
reşte în petalele frumosului. Reţeta, recunosc, inu e faimoasă mai cu seamă că spiţerii 
absolutului o foloseau încă de pe vremea lu i Platan şi mai înainte. Dar în care suntem  
constrânşi să credem tocmai pentru venerabila ei perenitate.

Dar oricât încercam să constm esc castele pe nisip, mă urmărea cuvântul 
poetului, vanitatea lui de a fi singurul creator de universuri poetiice. Se impunea deci 
să storc tot ce se putea stoarce din noţiunea de p o e tic ;  ăsta e doar rostul filosofului! 
Şi atunci mi-am sp u s: Esenţa poeticului este creaţia. Creaţia absolută, creaţia pură, 
creaţia fără nici o intenţie, nici estetică, milei etică, nici aleteică. O să vedem  (împreună 
dece totuşi orice creaţie, fără a porni din nici o intenţie ca cele de m ai sus, îmbracă

■i
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această triplă haină împărătească. Şi atunci, dacă esenţa poeticului este creaţia, creaţia 
aceasta care apoi, privită de noi, profanii ide rânid, joacă î:n apele frumosului, pluteşte 
peste ea iboareia binelui şi musteşte din ea seva tainică a adevărului, oriunde este 
operă de creaţie există în germene, în  desfăşurare şi în înflorire, un ■univers poetic.
Atunci universul fastuos al matematicianului, universul riguros al fizicianului, uni­
versul melodios al muzicantului, universul vibrând în culoare şi lumină al pictorului, 
universul în  care se .afundă extaticul mistic, universul sitematizat al filosofului sunt 
toate forme, feţe, ipostaze, întruchipări, dibuiri, zidiri ale aoeluiaş univers poetic.

Şi am strigat atunci ca .şi psalmistul, fericit şi hotărât: — Bucură-te, filosofule 
fiindcă şi tu eşti creator al unui univers poetic; Bucură-te credinciosule, misticule, 
căci şi tu eşti un făuritor de univers poetic; bucur ante pictorule, tu eşti deasemeni 
un plăsmuitor de univers poetic; bulcură-te mânuitorul© de sunete pentruică şi tu 
eşti u:n ziditor de univers poetic, bucură-te anonim făuritor de bazime, de doine, de 
folklor, fiindcă tu zideşti un univers poetic, hucuraţi-vă, fizicieni, chimişti, matema­
ticieni; voi creaţi universuri poetice tot aşa de misterioase, tot aşa de minunate, tot 
aşa de absurde ca şi poetul autentic. Buouraţi-vă cu toţii, sunteţi cu toţii p oeţi! E . 
nevoie isă vă mărturisesc oare dace am ajuns aci! Bentriucă vroiam, isă fiu un poet.
Şi fiindcă nu pot fi poet prin versurile pe care, de bine, de rău, le stihuesc din când 
în când, mîaim orânduit poet într’o viziune grandioasă a lum ii. Prilej de bucurie 
pentru acei ce voiesc să explice creaţia prin om!

Am vrut să privesc fenomenul ,,artă“ în puritatea lui esenţială, în „feno­
menologia" lui. Dar m’am izbit totdeauna de interpretări filosofice, metafizice, so­
ciologice, psihologice, istorice, religioase, etc. Să recapitulăm pe scurt. Prima mo­
meală în  care a crezut fenomenologul .estetician a foist momeala metafizică. Arta nu 
stă în sine, pentru sine („an sich“ şi fur s:ich“, cum .ar spume Hegel) ci. are o anumită 
funcţiune, îndeplineşte un anumit rost. Un rost de .cunoaştere, de revelare. Şi la noi 
ca şi în .alte părţi, a stăruit şi stăruie această concepţie. Arta e un adjuvant a.1 cu­
noaşterii. Un contrafort la şubrezenia epistemologică. Am căutat să lupt împotriva 
acestei concepţii. Bine! Minam spus şi eu, dar dece e aşa! Şi atunci am scris un 
articol în Revista Fundaţiilor Regale, în care arătam, cu destulă documentare şi 
argumentare logică, că nu este deloc aşa. A r ta  n u  a r e  o f u n c ţ i e  d e  c u n o a ş te r e  c i  o 
f u n c ţ i e  d e  m â n tu i r e .  Oeeaoe este, mi se paire ceva eu totul diferit. .

Spusese marele nostru L u c h ia n  că artistul cunoaşte pentrucă lucrează aşa cum 
natura lucrează. Ar fi deci, dacă afirmaţia lui Luchian poate fi valabilă, o cunoaş­
tere prin acit, prin creaţie. Cunoşti în măsura în oare creezi. D.ar a crieia implică o 
cunoaştere în prealabil. Orice aict se realizează numai dacă la baza .lui stă o finalitate 
concretă, o imagină mentală, o idee motoare, u:n plan în reprezentare, în fine, o struc­
tură ideală de natură intelectuală. Pictorul care îş:i joacă, fără nici un gând, urma 
pensulei ipe pânză,nu poate oreia nimic dacă nu vrea să creeze a n u m e  c e v a , ceva ce /
se încheagă mental cu imagine, ca reprezentare, ca plan.

In pictură deci nu putem avea aceia ce s ’ar putea numi, la rigoare, „pictura 
pură“. Poate cel mult dacă pictorul nu ar realiza nimic din oeeaoe îl turbură lăuntric 
ci ar urmări numai invitaţia lum ii exterioare, în peisagiu sau în natură moartă. Mu­
zicantul nu are to td e a u n a  nevoie .de o reprezentare prealabilă. La el, legătura sune­
telor între ele, vorbind de ceeace .se creiază în inspiraţia pură, se face oarecum dela 
sine, oarecum în virtutea unor legi inerente lum ii sonore în oare a pătruns şi pe 
care o f ix e a z ă  în cadrul .strâmt ol celor cinci linii ale portativului. Metafizica, a surprins 
această misterioasă posibilitate şi a strigat ou glas tare că muzica revelează desigur
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misterul lumii, dacă esenţa liuimii este de natură temporală, pentrncă muzica este 
realizarea ireversibilului ipuir, etc., etc. D acă... lumea e de ©seanţă temporală, de esenţa 
duratei de care se îndrăgostise Bengsotn 1 Dar dacă nu  e ! Şi mai cu seamă dacă esenţa 
tim pului nu este nici măcar reversibilitatea! Iată icurn problema aceasta de simplă 
nedumerire estetică, m ’a aruncat din plin în îndoiala asupra naturii timpului şi spa- 
ţLuluii. Ş i am arătat apoi în  alte articole că tim pul este 'departe de a fi ceace am 
crezut ş i credem noi despre el. Şi idalcă natura lui este supusă iîndioelii, atunci nici 
filosofem ele unui Schopenhauer nu mai pot avea siguranţa pe care le-o conferisem  
mai înainte când am. crezut alături ide el că muzica este un instrum ent de cunoaştere 
a esenţei lum ii, esenţă bănuită a ifi de natura duratei. Am fi poate înclinaţi să afirmăm  
că sculptura serveşte scopuri epistem ologice, că poate încerca aventura revelării unor 
m istere ce se ascund sub aparenţele lum ii sensibile.

Aşa dar, dacă sculptura este artă, ea va încerca revelarea unui mister. Perfect. 
Ce mister! din ce direcţie căutat? In care dimensiune a lum ii 'dibuit? E drept. Nu ştim  
anisterul. Dar îi bănuim corespondenţele sale sdmbolizante, lin iile pe care merge 
forţa lui nevăzută. Care sunt m ijloacele concrete ale sculpturii? Să nu le căutăm  
unde nu sunt. Formă, volum, spaţiu, categoria staticului. Iată-le. Formă înseamnă 
însă suprafaţă, exterioritate; volum ul are înrudiri cu cantitatea, cu maasa pură. De 
aci referinţe im ediate la extensiune, la spaţial, la impenetrabilitate, la concretul 
material. Dar sculptura om încearcă oriei pe departe o explorare a m isterului sub 
aspectul concretului static, spaţial, material, impenetrabil, etc. Dinpotrivă. Ca o sfrun- 
tare, ca un blestem , ca o revoltă, sculptura este o continuă renegare a ceeace pare 
şi este dat. Formă şi exterioritate, ea pretinde totuşi să sugere esenţă şi interiootitate. 
Spaţială şi statică, ea îndrăzneşte să realizeze iluzia m işc ă r ii adică a tim pului oare 
înfrânge şi stăpâneşte spaţiul. Materie, volum, im penetrabilitate, ea visează evocarea 
subtilităţii spirituale, a intensităţii interioare, a transparenţelor, a interpătrunderii 
planurilor. Fiecare artă vrea şi .altceva decât este sau vrea altceva decât poate. Muzica, 
strict şi dumnezeeşte temporală, încearcă să evoce şi spaţiul. Sculptura, strict spaţială,, 
încearcă să rezolve problema mişcării. Pictura, mărginită la bidimensionalitate, nu 
are astâmpăr în haiina unui spaţiu cu 2 dimensiuni, ci încearcă realizarea adâncimii. 
Mărginită, tehmiceşte, la culoare şi psihologioeş te la imagină adică la suprafaţialitate, 
pictura tinde către iluzia adâncirilor în substanţă.

Ş i toate aceste chinuri dăimuesc exact de când m etafizica a invadat arta. In 
locul em oţiei pure, artistul înlooueşte geniul pe care mu-l are, cu p r o b le m e ! Vai ! 
O nesfârşită serie de probleme! Probleme de m ioare, de volum, de spaţiu, de timp, 
de valoare, de sugestibilitate. Muzica vrea să fie descriptivă adică spaţială; pictura 
vrea să fie narativă adică temporală; sculptura vrea să fie realizare a dinamicului. 
Sau e nebunie sau e ceva m ai adânc! Să urmărim. Discobolul, Niobe, Venus Anadyo- 
mene, Nyke, Apollo, sunt realizări ale geniului grec de cea mai pură esenţă. Unele 
sunt profund şi solemn statice cum e Zevs al lu i Phidias de pildă, altele sunt dinamice 
cum e — caz ilustru, — Discobolul. Aci, cel puţin, nu mai poate fi vorba de probleme 
m etafizice. Şi totuşi e o  quintesenţă de artă. Pus în faţa acestor realităţi ce nu se 
lasă escamotate, filosoful nostru ar m ai putea susţine teza sa atât de celebră despre 
funcţia cognitivă şi revelatorie a artei! Eu cel puţin, am crunte îndoieli. Şi am îndoeli
pentrucă....  le am şi sunt, idin cauza asta, într’o situaţie mai avantajată decât aceia
care din momentul în  care şi-a scris cartea, şina expus ideile, nu mai are îndoeli, dar 
nu mai are nici drumul deschis spre întrebări. Fiindcă a rezolvi, într’un fe l sau altul, 
o întrebare, e tot una cu a-ţi închide singur anumite drumuri, a-ţi pune apărători ca
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la caii de trăsură, ca să nu vezi, să mu m,ai vezi decât drumul pe care ţinai propus să 
mergi, Iată dece eu nu mai îndrăznesc nici să mai aplic chiar propria mea soluţie a 
problemei deşi mi separe (inevitabil!) că e  mai aproape de bătaia de inimă a ade­
vărului. ■

Dar mai sunt şi alte perspective pe oare nu le  putem admite. Vă am intiţi de 
pildă de celebra teorie sociologică a artei, care avea cel puţin meritul de a pleca delâ 
anumite fapte şi de a lămuri anumite alte fapte. Teoria sociologică nu era metafizică, 
era ştiinţă adică avea la bază un număr de fapte observabile. Iar constatarea ei fun­
damentală nu putea fi evitată. Arta e  un fenomen social. Ce poţi face împotriva unei 
atari constatări! îngrozitor! Nimic. Dar ce poţi face ou o asemenea constatare. Dezo­
lant ! Tot nimic. Ceeaioe nu a împiedicat să se scrie volume groase despre această 
constatare fundamentală. Lucrul devine însă trist când din asemenea constatări! de 
fapt se trece la anumite hotărâri şi atitudini de drept. Când din ştiinţa explicativă, 
teoretică, trecem deici la ştiinţa normativă, practică. Când decretăm delci: Arta e 
funcţie socială; societatea tinde la prezervarea ei; arta va trebui să folosească pnezer- 
vărei sociale; prezervarea însemnând înlăturarea răului, arta va fi adevărată în 
măsura în care va înlătura răul, atât prin. puterea ei educativă cât şi în  structura ei. 
Iată deci artă bună, cinstită, morală, educativă, peldeoparte, şi artă blestemată, rea, 
coruptă, pe de altă parte. Şi nimeni nu a văzut că ceea ce e corupt, damnat, rău nu 
este esenţial artă, iar dacă e  artă nu e nici rău, nici damnat, nici corupt. De aci 
concluzia la care ajunsesem că e necesar să legăm iarăşi punţile rupte între frumos 
şi bine, punţi durate odinioară de înţelepciunea celor vechi şi dărâmate de stupiditatea 
noastră modernă.

Şi totuşi .asta nu e totul. Vreau să mai amintesc aci două doctrine ce mi se 
par la fel de greşite, la fe l de departe de adevărul căutat de noi, aceştia care, cum spu­
neam, obişnuim să tăiem mereu firul în patru. E vorba mai întâi despre doctrina este­
tică nici prea nouă, nici prea veche, care caută condiţiile fenomenului estetic în sub­
stratul său psihologic. Qu două variante destul de serioase: condiţionarea pisihologică 
individuală ;şi condiţionarea psihologică colectivă, rasială sau etnică. De aceia .a putut o 
minte .schematică aridă şi sintetizatoare ca aceia a lui H. Taine să elaboreze legea celor 
trei elemente: mediul, rasa, momentul. Condiţionarea psihologică individuală este 
desigur un factor precis, sau cum am mai spus: inevitabil. Dar ea are valoarea unei 
sim ple constatări inoperante. Da! Simfonia a IX ar spune iritat Beethowen, e opera 
mea, e o urmare firească a strulcturei mele proprii. Ce urmează de aci mai mult decât 
atât? Nimic, va riposta intimidat, psihologul. Ceiaace ieste ciudat .este că perspectiva 
aceasta a condiţionării individuale este aplicată pretutindeni. Dece a descoperit New­
ton legea .gravitaţiei? Pientrucă... .(urmează aci câteva volume de specialitate!). Dece 
a scris Kant „Critica Raţiunii Pure? Pentrucă... (urmează aci, ide pildă cartea foarte 
bună a profesorului imeu, P. P. Neguleisou). Dece a scris Emilnescu „Moirtua iest“? Pen- 
tnucă... (etc.) Dalcă nevoia firească a omului de a-şi explica, de a se mulţumi cu o ex­
plicare, este satisfăcută, (doctrina şi-a făcut datoria. Dar diacă explicaţia nu mă mul­
ţumeşte? Dalcă o găsesc prea simplă sau poate chiar prea com|plexă? Dacă nu îmi 
spune nimic? Dalcă nu înseamnă .altceva decât un cerc viţios? Qm-opară. dată totul. 
Dacă pentru mine, o m -a p eră  nu face decât un singur lucru (Kant înseamnă „Critica", 
Platan înseamnă „lumea ideilor", Emesicu înseamnă „Rapsodia română", Eminescu 
înseamnă „Luceafărul") atunci rămâne c.a opera-olmul să fie  explicate sau prin pers­
pectiva momentului sau prin aceia a rasei. De aici deci interpretarea istorică sau in ­
terpretarea prin „matca stilistică" de care vorbeşte, eu bună dreptate, Lucian Rlaga.



Dar ambele perspective mu expilică propriu zis nimic ici doar (amână explicarea. Avem  
deafaee cu isimiple constatări care nu spun mai mult decât ceeace spun. Neapărat 
sunt foarte mulţumit de aflu că în  opera lui Eminescu de pildă palpită categorii,le abi­
sale sau elem entele care formează matca stilistică a rasei româneşti. Diar icu asta nu 
mă declar satisfăcut. Ce fac însă cu nevoia mea adâncă, nu acea nevoie de a-mi lă­
muri, nu condiţiile exterioare care explică opera, ci modul cum opera adânceşte pe­
numbra m isterului. Pemtnucă, pe de o  parte, m i se oferă o explicare a artei ca mani­
festare în  sine diar pe.de ailtă parte mi sie spune că însăşi această m anifestare — arta -— 
are şi ea un scop, acela de a isugera m isterul din care derivă sau către care tinde. Că 
nu e  vorba aci de revelarea propriei condiţii e clar. Bentruică arta face vizibile ele­
m entele caracteristice ale mătcei stilistic .din care apare, dar rostul ei nu este să ex­
plice nici să reveleze aceste măitci ci altceva. Iar despre modul istraniu, cum se face 
această .operaţie revelatorie nu m i se spune nimic. N ici inu ştiu  ce  se  revelează, dacă  
se revelează, c â t se revelează, d e  ce  se revelează, etc. etc.? Este şi aci un mister. Este, 
m ai precis un m ister a l m isterului. Francezul iar spune ironic cam aşa: „L’ombire d’une 
brasse brassant T ambre d’une carosse !“

In fine mai rămâne explicaţia artei lîn funcţie de condiţia ei religioasă. Cum 
însă problema aceasta (nu este centrifugală artei ici oentripetală, nu o vo i discuta aci. 
Zic centrifugală adică: pornind dela iartă să ne lămurim funcţia ei; eentripetală, adică: 
pornind dela altceva decât arta (psihologia, societatea, religia) să lămurim arta, Ş i am 
văzut că .arta refuză să fie  explicată şi centrifugal şi centripetal. Nu putem adică nici 
să afirmăm d ece  fa c e m  şi co n su m ă m  artă, nu putem nici isă explicăm  cu m  a p a re  ma­
nifestaţia de artă. De unde nu înseamnă că explicările psihologice, istorice, sociologice, 
stilistice, ,nu sunt bune. Sunt admirabile, dimpotrivă, dar sunt inutile. Nu în sensul 
celui sărac ou idiuhul care nu le  are, ici iîn sensul celui icare le-a  avut şi treibue să treacă 
peste e le

Bruma constatare dela care plecam oa dela un dat foarte sigur era aceia că 
omul, spre deosebire de toate lighioanele ou care bunul Dumnezeu s ’a complăcut să 
umple pământul, apele ş i .cerul, are proprietatea de a cre ia  n o u ta tea . Am, ziis: a cireia 
noutatea şi nu „a icreia“ pur şi sim plu, B'emtirucă şi animalele creiază . Dar nu în  cli­
matul m etafizic .al noutăţii. Omul creiază însă întru noutate. Iar noutatea este rea­
lizarea posibilului. Animalul nu realizează posibilul; la  e l este numai posibilă reali­
zarea. Animalul inu ştie ce înseamnă posibilul. De fapt posibilul este mai mult decât 
misterul. M isterul este , dar dezvăluirea lui nu este posibilă. M isterul este o treaptă 
mai joasă. Bentru a ajunge la Bosibil este nevoie să treci prin anticamera m isterului. 
De aceia oriunde .este atmosfera posibilului este ;şi miracolul. Bentruică miracolul este 
simbolul m isterului oare îşi aruncă unul din văluri. M isterele sunt categoriale. Sunt 
încercuiri ale structurii ontosului. Miracolul înseamnă o depăşire a unei încercuiri. 
Biserica are Tainele, dar viaţa Mântuitorului, cel care .a întem eiat Tainele, este o 
serie de Miracole. Adică o serie de realizări ale Boisibilului. Categoria Bosibilului este 
deci categoria Tainei. Bosibilul absolut este matca Tainei absolute. Totalitatea posi­
bilului ieste totalitatea Tainelor. O filosof ie care vorbeşte despre prezenţa .absolută, 
definitorie ia M isterului, este binevenită desigur dar nu este totală. îm i perm it să o 
completez deci cu această lărgire de orizont. Omul nu este o fiinţă care poate fi defi­
nită prin aceia ce s ’ia num it „orizont al misterului". Omul nu este un contemplativ 
ci şi un activ. Omul inu caută numai cunoaşterea ci şi .acţiunea. Este un .ahtiat după 
adevăr dar şi un posedat .al Faptei. Omul creiază. Realizează. Greiaiză însă noutatea.
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Noutatea este condiţia sa metafizică fundamentală. Fără posibil, fără mister, fără m i­
racol omul ar fi brută. Dar nu este. Dumnezeu ştie de ce nu este! Dar nu este. ,

Ce ©reiiază omul! Văgăuni, unelte, locuinţă, hrană, industrie, artă! Poate! Ni­
meni nu poate nega lista aceasta arhicunoscută. Nu! Omul nu creiază numai asta! Nu 
ştiu dacă furnicile nu au o artă a lor. Ştiu sigur că există o industrie animală. O m ul 
ere iază  în să  u n ive rsu ri n ou i. Pretenţie modestă. Omul este un făuritor de univers poe­
tic. Sub nenumărate şi precise forme.

Ajuns la acest punct al argumentării m ele — vorbeam cu prietenul meu filo­
logul — am fost întrerupt.

— Dace spui „Univers poetic". Nu e vorba aci de univers, ci de cosm os. D acă, 
spui „cosmos" e  inutil să mai spui şi „poetic". Cosmosul este prin sine ordonat, echi­
librat, format, perfect, absolut, rotunjit, imuabil. .

Da, desigur, ştiam de mult ce este, cum este Cosmosul. Ştiam că este armonie 
şi plenitudine, dar mai ştiam că este şi perfecţie fără mişcare.....

......  J e  hăis le  m o u v e m e n t q u i d ep la ce  Ies lign es
E t ja m a is  je  ne p le u re , et ja m a is  je  ne ris.

Niciodată nu a  avut mai multă dreptate subtilul Baudelaire când a determinat 
natura absolută a Frumosului. Este ciudat cum |J.opcp7j care în greceşte înseamnă ma­
terie încremenită, somn, dispariţie a mişcării şi a turburării, devine „forma" din care 
apoi latinul face „âormosus" adică frumosul lim itat prin graniţe nemişcate, precise, 
stabile, încremenite. Ş i atunci, vedeţi, m’am întrebat dacă Universul Poetic, creat de 
om, pentru uzul omului, din adâncimile miraculoase ale omului, poate fi asemănat 
unui Cosmos de absolută şi încremenită măreţie, de precisă, rigidă şi rotunjită întru­
chipare. Şi a trebuit să-m i răspund, cu obidă: Nu. Universul poetic este minunat şi 
superb, sublim şi blestemat tocmai pentrucă nu e un Cosmos. Un Cosmos este absolut 
şi imuabil tocmai pentrucă este oreiat ide Dumnezeu. Şi mă întreb, eu spaimă, dacă 
însuşi Cosmosul Domnului este un Cosmos sau un Univers, un Univers poetic în  felul 
său, frământat de veşnica mişcare, tinzând spre totala liniştire, spre duminicalul 
repaos. ,

Treime deci să nemulţumesc şi pe prietenul meu, filolog, şi să afirm că între 
C osm os şi U n ivers  P o e tic  sunt obligat să aleg pe cel din urmă. Pentrucă noţiunea de 
Univers, indiferent dacă trezeşte imagina unei configuraţii ştiinţifice, mecanicistă, 
matematică, newtoniană, kepleriană, coperniciană, ete., lasă imaginea cealaltă, mai 
pregnantă, caracteristică, de mişcare de frământare de tendinţă, de dinamism, de col­
căire creatoare, nu o colcăire dezordonată, multiplă, nebunească, ci o mişcare către un 
scop precis, eu o f in a lita te  proprie, necesară fatală, o desfăşurare unitară, ceeace îmi 
pare că reprezintă însăşi cuvântul latin „ u n iversu s“ .

Dar să ne reîntoarcem de acolo de unde am plecat.
Dece am pus ca „motto" versurile lui Dante? Ce rost are poarta Infernului cu 

Universul Poetic? Are. Zice Dante, adică zice Infernul:... Dar nu e Infernul! E p o a rta  
infernului. Ş i p o a r ta  infernului nu e infernul. Poarta este o  condiţie, o justificare a 
infernului. (Infernul este n ecesar. Prin (poartă el devine rea l. Posibilitatea infernului 
este poarta. Ca să fii în  Infern, treci prin poartă. Dar poarta nu face parte din Infern. 
Poarta reprezintă condiţia anterioară Infernului. Or, condiţia anterioară Infernului,, 
care este ră sp la ta , nu poate fi decât fa p ta . Iar fapta este viaţa, kunea. Dar o luma 
supusă contingenţei şi păcatului, o lume pentru care trebuia prevăzută o  răsplată



drastică. Aşa (iar când ni se afirmă: „Făcuitu-m’a puterea cea divină", este desigur 
aed vorba de Dumnezeu, dar fără de precizare dacă e o creaţie directă sau indirectă. 
Şi iarăşi nu ştim  dacă e vor,ba de Iad sau de P o a r ta  Iadului, ceaace nu e tot una. Iar 
un Univers Poetic nu este Iadul ci o poartă prin care intrăm în  el. Un univers cneiat 
indirect de spiritul divin care sălăşlueşte în  fiecare. Sau m ăsluit poate chiar sub su­
flarea Duhului Sfânt ca în universurile creiate de viziunea sfinţilor şi a m isticilor. 
„Suprema 'înţelepciune şi idragostea dintâi“. Vreţi condiţie mai esenţială, mai direct 
necesară pentru orice univers poetic! Universul poetic nu este opera linei inspiraţii 
elem entare, naive, imediate. Este elaborarea chinuită, muncită, gândită, ddeie ş i su­
doare a frunţii în  acelaş timp; supremă înţelepciune. Şi dragostea dintâi. Desigur. 
Dragostea dintâi, dragostea care nu s ’a dăruit niciodată de două ori, dragostea dintâi 
prin care fiecare mare creator nu a creiat decât o singură dată, în clocotul unei cum­
plite şi unice pasiuni pentru lumea sa din văgăunile închipuirii, universul ordonat şi 
limpede, perfect dar neîm plinit, absolut dar ros de îndoiala perfecţiunii însăşi. „îna­
intea mea mu mai fură lucruri create, Chiar de nu’s veşnic, durez în veşnicie'1. Cu­
vintele sunt ciocnite in lespede dură. Nu e  oare condiţie fundamentală această totală 
şi nemaipomenit de uluitoare orbie a creatorului care nu mai vede nimic, care e  anu- 
iat, răpit, înebunit de n o u ta te a  a b so lu tă  a universului său poetic! Nu exclam ă oare 
fiecare creator: Până la m ine nu a existat aşa ceva! Mai m ult. Nu sunt unii care şocat 
că odată cu ei începe lumea! Nu credea oare uriaşul Hegel că e l este expresdunea ab­
solută a Spiritului Absolut? Nu afirma oare Comite că el este Pontifex Maximus al 
unei lumi viitoare, a unei religii a naţiunii ! Nu cerea oare Netzsche dărâmarea tuturor 
valorilor pentru a se ridica peste ele aceia ce nu m ai fusese: Supraomul!

Extraordinara măreţie a Creatorului-Poet este aceasta! De a se sim ţi Unic în 
începuturi de lume; Singur, faţă de Singurătatea Celuilalt; absolut în  faţa Absolu­
tului. Din aceste trei elem ente: unicitate, singurătate, absolut se creiază universul 
poetic. Ş i’n fine: „Chiar de nu sunt etern, durez în  veşnicie" nu vrea oare să arate 
cutremurătoarea dramă a fiecărui creator de univers-poetic, aceia de a se proecta în 
veşnic, de a nu fi pieritor, de a încrem eni eternitatea iîn clipă. Şi m i se pare că lucrul 
acesta nu îl spun aci pentru prima oară.

Universul Poetic este deci o realitate. Iată o constatare care nu poate inpor- 
turna pe nimeni. Dar universul poetic are diverse modalităţi. Iar dificultăţile nu vin 
niciodată dela principiile generale ci dela detalii, dela asemenea nepoftite modalităţi. 
Am -arătat care sunt m odalităţile. Există un univers-poetic estetic, unul etic, altul me­
tafizic. Universul estetic se subdivide (iată-uiă căzut — fatal — în  didacticism) în: 
poetic propriuzis, muzical, pictural, sculptural. Universul etic îmbrăţişează şi lumea 
creaţiilor etice şi cea a creaţiilor religioase în măsura în care religia are punctele ei 
de contact precis cu imorala. Universul m etafizic este universul ştiinţific (matematic, 
fizic, chimic, astronomic) şi universul filosofic propriu zis sub înfăţişările nenumărate 
ale tuturor marilor sistem e filosofice.

Să ne mărginim la aceste trei m odalităţi obiective. Pentrucă alături de ele se 
află — nesfârşite — m odalităţile subiective ale universurilor poetice. Ceeace cred că 
ne-ar interesa aci ar fi să dăm, definitoriu, sensul şi expresia fiecăruia în parte.

1. U n iv e rsu l e s te t ic  r e p r e z in tă  ca teg o ria  p o s ib ilu lu i. Lumea sa este o lume po­
sibilă. De aci şi legătura organică idintre universul poetic de m odalitate estetică şi 
m ister pe de o parte, miracol pe de altă parte. Este singurul univers obiectiv în  oare 
miracolul nu este numai acceptat sau tolerat, dar necesar, intrând în  structura şi în  
mecanismul lum ii însăşi.
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Universal poetic nu este real. Hamlet, Grandet, Pere Goriot, Nieulăiţă Min­
ciună, Ion, Nae ipingescu nu au existat realmente. Dar acest re a lm e n te  înseamnă că 
nu le-au corespuns obiectiv o anumită cantitate de materie. Realitatea lor a fost o rea­
litate ideală. Şi atunci îmi daţi voie să vă întreb următorul lucru: Shakespeare, Bal- 
zac, Caragiale nu mai sunt. E posibil ca nici o urmă materială să nu mai fi rămas din 
oeeace au fost rea lm en te . Şi totuşi ei există. Există mai vii ca mulţi din noi, există în  
noi, prin noi, prin perzistenţa lor în  noi, prin ceeace au lăsat în noi şi în cei ce ne vor 
urma. Oeeace înseamnă că realitatea lor concretă trece pe plan secundar. Nici măcar 
personalitatea concretă nu mai contează pentnucă nu ştim  cine a fost Shakespeare 
nici dacă  a ifost cândva cineva icu numele de Homer.

Dar lumea aceasta estetică dacă nu este rea lă  este posibilă adică poate trece 
la realitate. Oeeace este mai ciudat ieste că dacă am întâlni un om oare să se afle în 
situaţia lui Hamlet şi să acţioneze oa Hamlet, nu vom spune: Harnlet seamănă ou X 
ci X seamănă ou Hamlet. Pentnucă Hamlet nu mai este o posibilitate unică ci un pro­
totip ide realităţi posibile asemănătoare. Asitfel funcţia universului estetic este de a 
realiza, de a garanta şi de a perm ite trecerea dela posibil la real. Adică, de a realiza 
noutatea. Sau, cu cuvintele dinainte, de a permite miracolul. De a realiza noutatea, 
pentrucă 'nimic din ceeace este posibil nu ESTE ci va fi. Iar ce nu e s te  şi v a  f i  este 
tocmai noutatea.

2. U n iversu l e tic  r e p re z in tă  ca teg o ria  co n d iţion a lu lu i. Universul estetic se con- 
stitue dela sine prin legi intrinsece. E suficient ca Hamlet să fie viu pentru a fi real 
esteticeşte, pentru a constitui un elem ent al unui univers poetic. Universul poetic 
creat de sistem atizatorii postulatelor etice nu subsistă în sine ici în virtutea unui ideal 
anterior. Idealul determină universul poetic. Acesta se organizează ulterior în funcţie 
de acest ideal şi în  măsura în  care îl realizează con cre t. In universul estetic nu era 
nevoie ide o realizare concretă; aceasta nici nu era posibilă. Puţin ne importă dacă 
cineva vrea să realizeze concret pe Hamlet, în afara condiţiilor sale estetice, adică 
scena; adică în viaţă. D e ,multe ori o asemenea realizare ar fi deplorabilă. Nimeni nu-1 
doreşte nici pe Duncan, nici pe Lear, nici pe Trahanache, nici pe Rascolnieov. Dim­
potrivă. Măsura valorii unui univers etic este realizarea unui ideal. Universul etic 
creştin nu stă în  tipul de sfinţenie ei în sfinţii care au realizat în ei şi prin ei sfin­
ţenia. Universul etic este deci, conform unei vechi şi admirabile formule : rea ­
liza rea  u n e i lu m i care a r  tr e b u i să  fie . O lume necesară atât teoretic cât mai cu seamă 
practic. Universul estetic nu are iniei o valabilitate practică. Arta este o valoare gra­
tuită. De unde rezultă deasemeni că şi universul etic nu înseamnă decât realizarea 
noutăţii.

3. U n iversu l m e ta fiz ic  r e p re z in tă  ca tegoria  f in a lită ţii. Este poziţia cea mari cri­
tică, cea mai dificilă, cea mai plină de 'capcane perfide. Txebue să o recunosc. Pen­
trucă sau admit universul m etafizic drept o realizare posibilă şi atunci realitatea 
lui este ideală, sau neg putinţa unui univers poetic care să fie metafizic. Şi: nu pot 
pentrucă un asemenea univers există. Şi atunci, pentru a mă salva de idealism nu-mi 
rămâne decât să afirm că spiritul meu creiază din nou, cu puteri dela sine, cu o 
viziune a sa proprie, eondiţiunile obiective ale lum ii fizice, chimice, matematice, etc. 
Dar în acest caz sunt nevoit să renunţ la vechia şi clasica definiţie tomistă a ade­
vărului şi să construiesc o 'altă definiţie a adevărului care să satisfacă noile eon- 
diţiuni ce m i le-am trasat singur. Poziţia aceasta ciudată pune dela sine o problemă 
veche întrio lumină nouă. In ce măsură ştiinţa este artă? In manualele clasice de
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logică, acele manuale şcolare cu care adormim (Curiozităţile şi morfinizăm îndoelile 
creatoare, transformându-le în certitudini îngheţate, stă scris ceva cam aşa:

Ştiinţa este artă în măsura lîn care savantul ştie şi poate organiza într’o fina­
litate de cunoaştere, condiţiunile reale ale cercetării sale. In acest sens ştiinţa nu 
are şi nu poate avea canoane. Canoanele, organoanele (cum ar spune Bacon) nu sunt 
făcute decât pentru nediocrităţile ştiinţei. Când Pasteur a voit să dovedească inuti­
litatea şi primejdia teoriei generaţiei spontanee, a organizat condiţiunile proprii ale 
verificării ş i m ai cu seamă ale dovedirii, printr’o experienţă care nu mai fusese făcută 
niciodată. O asemenea experienţă constituia deci, pentru patrim oniul ştiinţei, o 
n o u ta te . Pasteur realiza deci, prin propriile sale m ijloace, un univers poetic în  sensul 
că el creia, idin nou, cu dela sine putere, o lum e m enită să se verifice şi să se impue, 
să fie  acceptată de celelalte spirite umane.

Care este atunci poziţia finalităţii în  perspectiva aceasta? Universul ştiinţei 
nu este un univers de finalitate ci un univers de existenţă reală, dat, condiţionat doar 
de sistem ul cunoaşterii noastre. Universul m etafizic este însă un univers de finalitate 
pentrucă aci se caută o explicare finală. Fie că afirmăm că lum ea există prin opera 
lui ^Dumnezeu, fie că afirmăm creaţia lui prin sine însuşi, realitatea lui este justificată 
totdeauna printr’o perspectivă explicatoare într’un cadru intenţional, deci un cadru 
finalist. Trebue să ne răspundem deci nouă înşine dacă un univers fdnaiist, adică 
privit prin prizma m etafizică a scopurilor şi a cauzelor finale, poate fi un univers 
poetic? Ş i răspunsul nostru este în acest caz afirm ativ. Universul m etafizic este un 
univers poetic pentrucă 1) explică propria lu i esenţă printr’o condiţie în afară de 
el, ca pe o operă construită de o inteligenţă superioară în vederea unui scop. 2) O 
atare explicaţie nu este im plicită lum ii (dovadă că poate exista şi o metafizică a 
unei lum i care nu este creată ci dată pur şi simplu) ci (explicită în  sensul că finalitatea 
lum ii este pusă, nu este dedusă, şi deci comstitue, faţă de lume, ceva nou. Explicaţia, 
oricare explicaţie a lum ii date este deci o afirmare care se încadrează în  categoria 
noutăţii. 3) Orice explicare, fie ea finalistă, fie  strict cauzală sau deterministă acceptă, 
dela sine, prezenţa miracolului. Pentrucă este miracol atât în creaţia lum ii prin 
voia lu i Dumnezeu pe cât este miracol şi poate mai adâncit, în explicarea lum ii prin 
legile ei deterministHmeoaniste. Aşadar descoperim şi aci cele trei condiţiuni funda­
m entale pentru acceptarea unui univers poetic în categoria finalităţii m etafizice: 
prezenţa unui principiu creator, noutatea şi miracolul.

4) U n iv e r su l ş t i in ţif ic  r e p r e z in tă  ca teg o ria  in te lig ib il i tă ţi i .  Dacă în  universul 
etic lumea ne ieste dată lîn categoria lu i „cum ar trebui să fie, dacă în  cel estetic 
ea ne este înfăţişată în  categoria posibilităţii, dacă în  cel m etafizic ne este prezentată 
sub specia finalităţii, în  universul ştiinţific urmărim însă afirmarea unei lum i aşa 
cum am putea-o noi înţelege, adică a unei lum i inteligibile. Adică raţionale. In acest 
sens este ştiinţa raţională şi pentru aceste m otive respinge ştiinţa tot ce este iraţional. 
Această înclinare merge atât de departe încât când ştiinţa se izbeşte — amarnică şi 
răsunătoare izbitură — de orice formă ireductibilă la raţional, sau trece peste eai, sau 
o încorporează, indiferent prin ce mijloace, în  categoria raţionalului. E suficient să 
ne gândim la scandalul iraţionalului matematic şi geometric, ultim ul cunoscut chiar 
geometrilor greci, pentru a ne convinge de adevărul acestei afirmaţiuni. Va trebui 
însă, dintru început, să fac o deosebire între universul ştiinţific propriu zis unde 
voi lua ca prototip microfizica modernă şi universul matematic. Microfizica despre 
care amintesc aci este, în fond — şi mai cu seamă în lumina ultim elor cercetări — o 
pepinieră de iraţionali.



Numai acest fapt notoriu că fenomenele microfizice pot fi egal de bine explicate 
prin teorii diametral opuse dar pe care anumite spirite le  împreună — cum e cazul 
cu teoria complementarităţii lui Bohr, — e o dovadă peremtorie în  sprijinul afirmaţiei 
dela început. In matematică cel puţin iraţionalul nu mai prezintă nici un inconve­
nient el fiind un elem ent pozitiv de calcul. Ne rămâne doar deschisă poarta întrebării 
dacă universul ştiinţific ieste şi un univers poetic. O privire mai atentă ne va con­
vinge că el cuprinde toate caracterele care definesc prezenţa universului poetic. 
Pentrucă el este în  primul rând o creaţie a mea, a spiritului meu (şi nicăeri nu e 
mai vie această creaţie pură decât în  domeniul de chimere al matematicilor), pentrucă 
această creaţie 'este pusă sub semnul împărătesc al noutăţii, pentrucă, în fine, ea 
acceptă, mlai mult, lucrează şi explică, prin lumina miracolului. Şi ou asta, fără a mal 
«tărui, pot considera demonstraţia mea ca încheiată. Este adevărat, cu rezerva de a 
lămuri perspectiva unei noui definiţii a adevărului, perspectivă care s e  cere im­
perios revăzută. Dar asta este o altă poveste iar frumuseţea basmului este tocmai 
aceea de a nu admite niciodată nici lim ită, nici: sfârşit. Rămân deci dator cititorului 
cu această nouă înfăţişare a unei vechi nelămuriri.

. . *  ’ ' ■' ■ # # .. _

Şi totuşi se afirmă că forma absolută a universului poetic aparţine artei. Dar 
dacă atribuim artei această misiune de a creia universul poetic, în vreme ce universul 
metafizic sau religios nu oreiază ci descoperă, cunoaşte, se înţelege dela sine că 
funcţia artei nu poate fi o funcţie de cunoaştere ei o funcţie de creaţie. Dacă totuşi 
arta poate servi şi scopurile cunoaşterii aceasta se întâmplă indirect, prin similitudinea 
actului de creaţie, prin acel gest de răzbunare al omului când creatura se răzbună 
împotriva creatorului, răzbunare care are ca efect apariţia artei, cum încearcă să 
ne-o arate Hendrik von Loon.

Dimpotrivă, un Pierre Guâguen va spune că esenţa artei este, să atingă şi 
să extindă, recreind-o, realitatea prin iubire — acel „primo atnore" al lui Dante. 
Iar noi am văzut că era încă necesar să adăugăm actului acestuia încă două perspective: 
setea noutăţii şi1 acceptarea nediscutată a miracolului. Vă rog numai să vă amintiţi 
de versurile lui Baudelaire:

E n fer ou C iel, qu ’im p o r te  !
A u  fon d  de V inconnu p o u r  tro u v e r  du  nou veau .

Ce caută religia ? Ce scormoneşte metafizica ? Ce imploră necunoscutului 
acestuia ştiinţa? Pentru ce ni se frământă sufletul în  tensiunea lui dureroasă către 
un pisc al eticului absolut ? Religia tinde /către revelaţie, ştiinţa tinde către cu­
noaştere. Dar ce este altceva revelaţia decât descoperirea intenţiei creatoare. Uni­
versul este o creaţie pe bază de intenţie. Creatorul nu şi-a acceptat pasiv creaţia ci a 
spus după ce a creat-o: Este bine. A fost mulţumit. I-a plăcut creaţia. Căutaţi aceste 
subînţelesuri subtile în Geneză. Cu siguranţă că le veţi găsi uşor. Aşadar există din 
partea creatorului o intenţie cu dublă înfăţişare: etică şi estetică. Eticul şi esteticul 
ne apar deci drept atitudini absolute. Ştiinţa urmăreşte şi ea, în  fond, descoperirea 
acestor intenţii. Sau mai de grabă, descoperirea mijloacelor, a tehnicei prin care 
creaţia şi-a realizat intenţia fundamentală. Fie că afirmăm creaţia drept act de 
emanaţie, fie că o interpretăm ca pe o revărsare a unui prea-plin virtual în act — 
eusm ne-a spus-o un Plotin sau un Aristotel, fie că socotim creaţia drept o mişcare
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continuă spre perfecţiune printr’o operaţie de absorbire spre ideal, ide împingere 
către ideal sau de organizare mecanistă oarbă şi care totuşi, prin nu ştim  ce miracol 
realizează totuşi perfecţiunea, pretutindeni se caută intenţia creatoare. Aceasta este 
sau era poziţia quasi-oficială a filosofici. Mi se pare că ne găsim acum în situaţia 
ciudată următoare: sau admitem că acesta e rostul cunoaşterii de a descoperi intenţia 
creatoare sau cunoaşterea este o creaţie pură ca şi arta, arta o cunoaştere pură în  ca­
tegoria creaţiei. Şi atunci artă şi cunoaştere coincid în esenţa lor iar această esenţă 
este creaţia, noutatea, miracolul, iubirea.

Dece totuşi cunoaşterea coincide cu realul, dece arta coincide cu intenţia 
creaturală pură? Un singur răspuns m i se pare posibil. Înlăturăm dela început teoria 
leibniziană a oricărei armonii prestabilite. Totuşi constatăm .această armonie. Nu ca 
atare ci <oa o coincidenţă între real, pe de o parte, şi ştiinţă sau artă pe de altă parte. 
Iar coincidenţa apare firească dacă admitem că orice act de creaţie, fie că vine din 
partea Creatorului, fie că vine din partea creaiturei, are aceleaşi rezultate. Iar re­
zultatul este apariţia unui univers.

Ou o fundamentală deosebire numai. Realitatea este aşa cum este, fie  că o 
accept, fie că nu o accept. Realitatea se primeşte, nu se idiscută. Dacă o discut fac, 
cel mult, m etafizică sau ştiinţă. In artă însă nu e suficient să relatez sau să realizez 
din nou realul. In artă trebuie să fac aşa încât să se accepte ceeaice dau. A accepta 
înseamnă însă a justifica. A justifica înseamnă a condiţiona, a creia silstetmul cauzal 
oare a r  p u tea , verosim il, să dea faptul cu pricina. Numai prin sim pla afirmaţie însă 
nu se impune ş i acceptarea iei. Se impune numai când justificarea, condiţionarea şi 
acceptarea sunt cuprinse v ir tu a l  în  afirmaţia mea. Afirmaţia1 de iartă ca şi aceia a 
m etafizicei şi a ştiinţei, m prinde virtual condiţiile, cadrele şi sistem ul unui fapt. Este 
o lume organizată complect oare se revelează. O lume în ch isă , p e r fe c tă , a b so lu tă , e te rn ă  
în  artă, o lum e deschisă, perfectibilă, în  ştiinţă. Adică, şi într’un caz şi în celălalt, 
un u n iv e r s  p o e tic . Nu un univers real ca cel al creaţiei divine ci unul virtual, po­
sibil. Graniţele posibilului sunt mai strânse decât graniţele realului în dimensiunea 
suprafeţei dar sunt indefinite în dimensiunea profunzimei. Am putea spune că 
graniţele pasabilului sunt tr a n s f in ite  faţă de cele ale realului. Corolar imediat : 
Orice poate fi obiect de artă. Arta nu are regiuni preferenţiale. Nu există nici limbaj 
exclusiv artistic sau neartistic, m ei forme artistice sau neartistice. Van Gogh face 
d.intr’un scaun Sau o pereche de bocanci o realizare de uluitoare artă, Creangă sau 
Caragiale, întrebuinţând limbaj popular sau mlahalagesc, la fel. Cezanne pictează 
nişte sim ple cosnite sau castraveţi, Utrillo nişte pereţi stricaţi, Pieasso nişte personaigm 
fanteziste, Th. Rousseau nişte peisagii ireale, fantasmlagorice. Si totuşi toate acestea 
su n t. Universul poetic este un univers posibil. Universul m etafizic este tot un univers 
posibil. Universul matematic este. prin execelenţă. u n  univers posibil, universul etic 
este şi e l un univers posibil. In fine, universul ştiinţific, cu toată părerea ancorată 
în obişnuinţe vechi, este tot un univers posibil. Toată creaţia umană pluteşte în boarea 
fantomatică a posibilului.

Dar universul real nu este un univers poetic pentrucă etefe nu unul posibil 
ci unul real. Corolar iustificabil imediat: copierea naturii nu poate fi artă, cunoaşterea 
imediată, intuitională, perceptivă, nu poate fi ştiinţă.

Universul real ar putea fi un univers poetic numai dacă .am identifica ac+ul 
lui de creaţie cu actul creaţiei umane. Dar Dumnezeu nu ereiază din necesitate, nici 
din m izerie ontologică, cum creiază omul. Omul oreiază întru mântuire prin revoluţie, 
prin cunoaştere, prin identificare de esenţă, în iubire, cu Creatorul. Divinitatea

462

© BCU Cluj



creiază dintr’o impulsie absolută, dintr’un prea plin, dintr’o constrângere autonomă. 
Constrângerea umană este hetaronomă însă. Aşadar universul real comportă o creaţie 
specifică posibilă numai Divinului. Universul poetic este însă în funcţie de om. 
Chiar dacă am putea argumenta, în  cele din urmă că universul real este şi unul 
poetic, e l ar fi poetic numai pentru autorul său, nu şi în perspectiva noastră. El nu 
poate fi definit în  cadrele exprimate până aci. Nu stă sub semnul noutăţii, nici al 
miracolului. Stă cel m ult sub semnul iubirii. Dar Divinul prin iubirea creaţiei se 
iubeşte pe sine în vreme ce noi prin iubire iubim pe altcineva, în speţă, pe Creator. 
Totuşi orice univers, şi în  special cel real, poate fi inteipretat prin prizma univer­
sului poetic prin contemplaţie. Corolar: aci e m otivul iniţial pentru care natura este 
estetică, intrând în categoriile frumosului, sublimului, etc. Dace? Pentrucă actul 
contemplării corespunde, în fond, unei creiări din nou. De unde un alt corolar: Nu 
există deosebire de esenţă ci de grad între contemplator şi creator. In această simplă 
afirmaţie e, poate, cuprins sâmburele idealismului metafizic, drama lucifexică şi 
aventura filosofici care, pentru a scăpa de marele impas, imaginează un Dumnezeu 
egoist şi înspăimântat de propria lui creaţie.

In esenţă, şi pentru a rezuma această lungă discuţie, esenţa universului poetic 
este aceiaşi în  toate m odalităţile sale. Universul ştiinţei se reduce la un univers posibil 
în categoria raţionalităţii; universul m etafizic este un univers posibil în categoria 
finalităţii, universul religed este posibil în categoria mântuirii, universul etic este 
posibil în  categoria condiţionalului. Toate acestea sunt reductibile şi cuprind în de­

finiţia lor, elem entele esenţiale care până aci erau atribuite n u m ai universului 
estetic. Cu alte cuvinte, toate aceste lumi scornite din mizeria ontologică a condiţiei 
umane sunt lumi poetice.

Iar adevărul, în  perspectiva pe care o supun opiniei cugetătorilor şi celor chi­
nuiţi de imboldul întrebărilor de eihin şi de îndoială, nu mai este adecuarea dintre 
lume şi ideia mea, ci o concretă intersecţie intenţională între posibil şi real. Dacă 
afirmaţia mea se cere demonstrată, şi poate că se va cere, rămân dator cu această ul­
timă demonstraţie.



C R O N I C I
I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E

D IPLO M AŢIA IN  E Ă Z B O IU  

—- Pe marginea clauzelor secrete —  .

Făcând  o  paralelă  în tre  d ip lom aţie ş i  jur­
nalism , Stâphane L auzanne scria  în  „Sa M ajestâ  
la  Presse": ,

„Diplom aţia este  arta  d e  a aranja d ificu ltăţile , 
pe când  jurnalism ul e ste  arta d e  a  le  expune". 
D iplom aţia  este, în tr’adevăr, arta  d ificu ltăţilor  
politice  internaţionale, al cărei scop  suprem , în  
tim p d e  pace, pare a  -fi provocarea războiului, 
iar  în  tim p de războiu, câştigarea păcii. D iplo­
m aţia nu  este  în să  propagandă, oricât d e  abil 
ar f i  condusă aceasta. A  pregăti atm osfera  
unei alianţe, a  d iscuta  clauzele ei, a  interpreta  
sen su l lor, a  determ ina punerea lor în. m işcare, 
to t acest proces im plică ceva  m ai m u lt decât 
noţiunea m egafonulu i, inerentă propagandei.

T otuşi d ip lom aţia  are atingeri cu propaganda, 
deoarece, în tr’o  m ăsură, practică  ş i  ea  cultul 
aparenţelor ş l  uneori ch iar arta  trucaju lu i. De  
câte ori anum ite aparenţe, m agistral regizate, 
n ’au  condus, în  p lan p olitic  internaţional, la  
coaliţii şi .chiar conflicte, care n ’ar f i  fo st cu  
puitinţă în  cazu l u n ei cunoaşteri exacte  a  rea li­
tăţilor ! O ţară se poate lăsa prinsă în tr ’u n  an­
grenaj in ternaţional dacă are, d e  pildă, convin­
gerea că  în aeelaş sistem  ar  m ai intra ş i  a lte le  
sau ar fi ch iar angajate. Ş i aci stă  arta d ip lo­
m atului, să  d ea  caracter d e  certitud ine prezum ­
ţiilor ş i  substanţă aparenţelor.

A cest gen  de diplom aţie .pare astăzi perim at, 
în su şi Talleyrand, gen iu l d iplom atic al veacu lu i 
trecut, în lătură  vech ea  concepţie  despre d ip lo­
m aţie. In  fa im osu l lu i „discurs funebru", rostit 
la  A cadem ia d e  Ş tiin ţe  M orale şi OPalitice din  
Paris în  m em oria  lu i Rginhard, T alleyrand a  
exprim at categoric n ou l punct de ved ere : „Tre­
bu ie să am intesc asta aci, pentru  a d istru ge o 
prejudecată d estu l d e  răspândită. INu, diplom a­
t a  n u  «ste  o  ţ t iin ţă  a  v ic len ie i ş i duplicităţii.

Dacă buna credinţă e  necesară undeva, e  m ai 
cu seam ă în  a facerile  publice, căci ea este  aceea  
care le  face  train ice şi durabile".

V echea d ip lom aţie, „ştiinţă a  v ic len ie i ş i  d u ­
plicităţii" , a răm as arm a statelor s lab e  ş i  a s i ­
tuaţiilor critice. P en tru  u n  sta t puternic, ■ con­
ştient de forţa şi dreptu l lu i, d ip lom aţia  n u  are  
secrete şi nu  poate provoca surprize. A cţiunea  
lu i d iplom atică n u  cunoaşte v ic len ia  ş i  d u p lic i­
tatea. M ai a le s  după d eclanşarea  războiului când  
jocu l aparenţelor este chem at să-şi ver ifice  
consistenţa  p e  lin ia  d e  fo c  a  frontului. D ip lo­
m aţia  în  războiu d ev in e  ştiin ţa  rea lităţilor e v i­
dente şi cunoaşte o  logică  stringentă, în  fa ţa  
căreia .cad ş i v ic len ia  ş i  duplicitatea. F iindcă  
războiul, ca  afirm are m asivă  a  forţei, se  p re­
tează m ai puţin  joculu i de n u an ţe a l artei. A n­
ticii pretindeau  chiar, lărgind  câm pul d e  in flu ­
enţă a l războiului, că „inter arm a s ilen t rnusae!"

D acă în  acest războiu  d ip lom aţia  d e  sti-l v e ­
ch ia  n ’a  fo st trim isă  încă în  vacanţă, d eşi pro­
paganda p are d ispusă a  o  suplin i, e ste  d in  cauza 
puternicei in erţii ş i  s itu aţie i cr itice  a A ngliei. 
O ţară, care, prin  tradiţii ş i  poziţie  geografică, 
a putut practica intriga, lîn politica  in ternaţio­
nală, realizând ben efic ii considerabile, n ic i nu  
putea ,să aibă despre d ip lom aţie o ailtă concep­
ţie. A cestei îm prejurări .se adaogă situ a ţia  ei 
m ilitară, critică, ş i poziţia  m orală contradictorie. 
A n glia  pretinde, în tr ’adevăr, că luptă  pentru  
libertatea popoarelor ş i num ai su b  sem nul a ce­
ste i generoase m isiu n i îş i  desfăşoară în treaga  
propagandă ş i acţiunea diplom atică v izib ilă . F e  
de a ltă  parte, precara .situaţie m ilitară  o  îm ­
p inge în  braţele S ovietelor, a  căror lin ie  de p o­
litică  externă  reprezintă tocm ai n egaţia  lozincii 
arborate de Englezi. S p re a sa lva  ş i capra şi 
varza, oam enii po litic i britan ici au  recurs la
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diplom aţia clauzelor secrete. A stfe l s’a  ajuns la  
pactul anglo-sovietic , g irat de Statele-U-nite, şi 
la  senzaţionalele clauze secrete com plim entare. 
Pentru Europa, pentru libertate, pactul; pentru  
Soviete, c lauzele secrete.

S ta tele  lim itrofe a le  UjR .S.S-ului n ’au  nevoie  
să se  refere la  trad.ţia diplom aţiei engleze pen­
tru a  'căpăta certitudinea ex isten ţe i clauzelor 
secrete, n ici n ’aui a în tem eia  certitudinea lor pe  
evoluţia acestui răziboi, net defavorabil A ngliei. 
E le cunosc lin iile  istorice a le  p oliticei ruseşti 
europene, 'oare operează cu  n ecesitatea  unor 
forţe naturale. D irecţia  acestor forţe spre Strâlm- 
tori, M editerana şi B altica, m iraju l m ultim ilenar  
al Europei civ ilizate  pentru v ita lita tea  prim ară 
asiatică sunt certitudini, care nu-işi vor dasm inţi 
niciodată fatalitatea! Şi aci este  cazul să sub li­
n iem  un adevăr elem entar, care lum inează in ­
discret sectorul diplom aţiei europene : politic a 
internaţională a u nu i popor este subordonată, 
în tr’o măsură ho^ărîtoare, geografiei lui. Poziţia  
geografică în ansam blul celorlalte popoare îi  
determ ină şi strategia ş i diplom aţia. E xistă, în  
această privinţă, legi fatale, adică o  -ştiinţă atât 
a strategiei cât ,şi a d iplom aţiei fiecărui popor. 
I.hering a  num it geografia o condensare a  isto ­
riei, preocupat cum  era -să descifreze aspectele  
necunoscute -ale istoriei unui popor prin  studiul 
perm anenţelor lu i geografice. Prin  aceasta re­
cunoştea determ inism ul inexorabil al geografiei 
asupr-a destinulu i popoarelor. în tem eia ţi pe  
acest adevăr şi cunoscând stilu l d ip lom aţiei bri­
tanice, noi credem  în  ex isten ţa  clauzelor se-crete 
ale recentului pact anglo-sovietic.

S e  ştie  că  supoziţiile, determ inate prin  de­
ducţii logice d iu  prem izele en unţate m ai sus, 
au fost confirm ate d e  indiscreţia  ziarului suedez  
„Goteborgs -Morgonpost", -care, la  23 Iunie 1942, 
a publicat clauzele secrete a le  tratatului dintre  
A nglia  şi Soviete. Iată, după ziarul citat, aceste  
clauze deloc su rp rin zătoare:

1. „Se recunosc în  prin-cipiu pretanţiuinile U ni­
unii Sovietice la  siguranţă îşi la  frontiere stra­
tegice fa ţă  de Finlanda, ţările  baltice, Polonia  
şi Rom ân-'a.

2. „Cele m ai m ulte teritorii, care sunt lim i­
trofe cU R usia sau sunt situate în  apropierea ei, 
printre acestea Finlanda, anum ite părţi din  
Scandinavia de Nord, precum  şi Cehoslovacia, 
Rom ânia, B ulgaria ş i  Jugoislavia sunt recunos­
cute ca sfere de interese ruseşti.

3. „Ca protecţie contra atacurilor viitoare dini 
partea puterilor A xei, se  recunoaşte U niunii 
Sovietice dreptul d e  a  abţine puncte de sprijin  
şi d e  a  în fiin ţa  garnizoane prin  „tratate de 
arendare“. In afară de aceasta-, U niunii Sovietice  
i se garantează trecerea liberă d in  M area B a l­
tică în  Marea N ordului şi d in  M area N eagră în  
Marea M editerană.

4. „Iotr’o  an exă  la  articolul 3 (b d in  pactul pu ­
blicat, oare îndreptăţeşte p e  A lia ţi ca, după ter­
m inarea războiului, să ia  m ăsuri speciale de s i­
guranţă contra unui nou  atac, i  se  recunoaşte  
U niunii .Sovietice dreptul de a exercita  un  con­
trol m ilitar şi politic, de acord cu M area B ri-  
tanie, asupra F inlandei, Germ aniei, Ungariei, 
Rom âniei ş i  Bulgariei.

5. „Cele două părţi sem natare -se obligă să în ­
lăture d efin itiv  regim ul naţional-isdcialist şi fa s­
cist şi s istem ele de guvernăm ânt asem ănătoare  
din Europa întreagă.

Diplom aţia engleză în tr’um războia nefericit, 
cultivând cu  virtuozitate ancestrală duplicitatea, 
pregăteşte Europei o nouă invazie asiatică. Is­
toria —  oricât ar f i d e  exasperant —  îş i  are 
perm anenţele nezdruncinate : totdeauna m arile  
dăriîmări s ’au pu s la  ca le  cu com plicitatea d i­
năuntru. A stăzi A nglia  europeană oferă această  
com plicitate, în  timp- ce d iplom aţia ei se  stră- 
dule să am ăgească p e  europeni ou m iraju l l i ­
bertăţii. D in  fericire uni factor m are s ’a  iv it în  
arena istoriei c o n tin e n ta le : conştiinţa com uni­
tă ţii de cultură  şi de in terese a europenilor. Este 
■barajul lum inos, caro nu  poate ifi trecut nici 
prin  ab ilită ţile  d ip lom atice a le  Londrei, n ici 
prin furia n ivelatoare a bolşevism ului.

ALEX A N D R U  CONSTANT

PENTRU CE TOMISMUL N U  ESTE „FILOSOFIA CREŞTINĂ"

A m  făgăduit în  num ărul -precedent a l G ân­
dirii să  arăt că  tom ism ul este cel m u lt „filoso- 
î ie  creştină" —  atât cât se  poate vorbi de o 
filosofie  creştină —  dar nu  este  „filosofia creş­
tină", n u  este  adică „singura" ş i „-adevărata" 
filosofie  creştină, cum  pretinde profesorul de 
filo so fie  tomistăi dela .seminarul greco-oatolic  
din Blaj, d. I. M iclea, care urm ează d e  -sigur în

această privinţă pe corifeii nedscolasticei con­
tem porane.

Ţin însă să s e  ş t ie  d e la  ’nceput, că nu  este  
vorba de o -simplă logom ahie, nepotrivită eu  
Vremurile in  care trăim . Problem a p e  care în ­
ţeleg  să o d iscut —  chiar ş i sub form a aceasta 
polem ică — m i se pare foarte însem nată. In  
fond, e vorba d« o nouă şi ingenioasă încărcare
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rom ano-catolică d e  a  n e  atrage p e  n o i orto­
docşii spre catolicism . P e  calea filo so f iei to­
m iste d e  data aceasta. Şi iată cum. Tânărul 
profesor de filo so fie  tom istă d e la  B laj va  f i ob­
servat —  p oate ou sa tisfacţie  —  că în  şcolile  
noastre teologice, iseminarii şi facu ltăţi de teo ­
logie, n u  ex istă  filo so fia  creştină ca ob iect spe­
cial d e  predare, iar d iscip lin ele  filosofice  : lo ­
gica, psihologia, pedagogia  şi sociologia, precum  
şi ce le  ştiin ţifice  ş i teologice, n u  su n t contro­
late, coordonate, u n ificate în  lu m in a  u n ei filo  
sofii creştine, cu m  se  în tâm p lă  în şco lile  rom ano- 
ca to ii ce, unde tronează în  chip oificial filosofia  
tom istă. In  a l doilea rând, profesoru l d e  filo so fie  
tom istă dela B laj va  fi observat că, drept ur­
m are a aceste i stări d e  lucruri, teo log ii rom âni 
sunt îm părţiţi în  ce priveşte p referin ţele  lor 
filosofice , undi îndreptându-şi sim p atiile  spre  
filo so fii creştin i ruşi, a lţii spre cu ren tele  sp i­
ritu aliste  occidentale, a lţii spre intuiţionism , 
ex isten ţia lism , filo so fia  valorilor, teoria ideilor 
forţe etc. Concluzia: U n d e se  poate arunca m ai 
bine săm ânţa filoso fie! tom iste  decât aici în  
R om ânia ? Ce fe l de roade se vor cu lege m ai 
târziu, se  va  vedea. D eocam dată, la  lucru. Şi 
astfe l s’a făcu t că d. I. M iciea a în ceput a  p u ­
blica în  rev ista  C ultura  creştină  dela  B laj o 
serie d e  articole-,studii, scoţâhdu-le apoi în  v o ­
lum e aparte şi răspândindu-le prin  librării. In -  
tr’o  serie de astfe l d e  articole făcea  prezentarea  
filo so fie i tom iste, în tr’a lta  în fă ţişa  v ia ţa  şi 
opera lu i Jacques M aritain —  cel m ai cunoscut 
filo so f neotom ist francez —  iar în  a lta  îş i dădea  
osteneala  să arate  că în  filo so fia  şi cultura ro­
m ânească su n t num eroase „tangente" la  filo so -  
fia tom istă ş i destu l d e  m u lţi „prieteni rom âni 
ai tom ism ului", D ar totdeauna „reflex iu n ile  
concluzive" la  care ajungea d. I. M ideai erau  
cam  urm ătoarele: R om ânii trebue să îm brăţi­
şeze filosofia  tom istă, oare este  singura f ilo -  
so fie  adevărată ş i singura filo so fie  creştină. 
Dacă până acum  ortodocşii a u  av u t rezerve  
faţă de această filo so fie , d e  team ă ca  n u  cum va  
prim ind-o să  f ie  nevoiţi a prim i şi catolicism ul, 
a fost o  m are greşeală. „Credem, sp u n e d. I. M i­
ciea, că a sosit tim p u l ca această greşeală, cu  
privire la  filo so fia  tom istă, să fie  îndreptată, 
fiindcă n u  catolicism ul este tom ist, ci tom ism ul 
este catolic; iar ca filoso fie  este şi ortodox, chiar 
foarte ortodox... Tomismiul este  o filo so fie  ş i nu  
o căciulă care să  se  potrivească num ai p e  ca­
p etele  m onseniorilor rom ani; ea  p oate totatât»  
de b in e  îm podobi ş i  capetele arhim andriţilor b i­
zantini" (Tangente rom âneşti la filoso fia  creş­
tină, p. 90— 91).

A ceastă  frază exp rim ă lim p ed e „m otivele m ai 
ponderoase" care l-a u  determ inat p e  d. I. M i­

ciea să  caute cu  a tâta  stăru inţă  „tangente ro­
m âneşti Ia filo so fia  creştină" (în ţelegeţi „filo­
sofia  tomistă") ş i ,p r ie ten i rom âni ai tom ism u- 
iu i“. D in  rândurile care urm ează ş i  poate din  
articolele  ce vor urm a se  v a  vedea  dacă am  
avut dreptate să caut a  pune lu cru rile  la  punct. 
N u ştiu  în să  cum  v a  continua discuţia, deoarece  
din  răspunsul —  m ai m u lt batjocoritor decât 
convingător şi creştinesc —  p e  care m i l - a  dat 
d. I. M iciea în  rev ista  u n ită  C ultura  creştină  
(Ianuarie-M artie 1942), s e  v ed e  că n u  prea a 
sesizat sen su l obieoţiuniilor m ele. Eu spuneam  
că pentru  d -sa , care confundă filoso fia  creştină  
în general cu tom ism ul, n u  m ai ex istă  altă filo ­
sofie creştină decât aristo teii sm ul „rectificat”' 
de Tom a din A quino ş i  prin  urm are n u  ex istă  
nici cugetarea filosofică  a S fin ţilor P ărin ţi ră­
săriteni, care n u  este  m ai deloc aristotelică  şi, 
fireşte, n icidecum  tom istă. L a aceasta, d. I. M i­
ciea s ’a  pornit p e  u n  h az nereţinut, p e  jocuri 
de cuvinte ş i  răutăţi, la  oare n u  face  să  m ă  
opresc. N ’avea rost, spune d -sa , să  m ă ocup în  
cartea m ea d e  S fin ţii P ărin ţi răsăriteni, pentru- 
că nu  acesta  era scopul cărţii m ele. Parcă d es­
pre aceasta  era vorba. Barcă i-a  cerut cineva  
d-lu i I. Miciea' să vorbească în  cartea d -sa le  
despre S fin ţii Părinţi răsăriteni ? T otuşi, bănu­
ind că obiecţiunea m ea v iz a  m ai adânc, îşi dă 
osteneala  să -m i arate că „spiritualitatea raţio­
nală*’ a  S fin ţilor  P ărin ţi răsăriten i a trecut în  
Sum m a theologica  a lu i Tom a d in  A quino şi , că 
acesta  a fo losit d in  abundenţă în deosebi p e  D io -  
n isie  pseudo-A reopagitu î.

Dar, ce doved eşte  aceasta  ? N u  ştiam  noi ce  
şi cât a  fo lo sit creştin ism ul occidental d in  cuge­
tarea S fin ţilor  P ărin ţi răsăriteni ? N u  ştie  d. I. 
M idlea că noi, răsăriten ii, n e  facem  u n  titlu  de  
glorie d in  fap tu l că S fin ţii P ărin ţi răsăriteni 
sunt izvoru l principal al cugetării creştine m e­
d ievale ap u sen e ? A ş putea  chiar să - i precizez  
d -lu i I. M iciea că Tom a d in  A quino citează de  
1700 ori .pe D ion isie  A reopagitul. Cu toate  ace­
stea, poate cin eva  să  confunde tom ism ul cu 
areopagitism ul ? F ap tu l că Tom a d in  A quino  
citează p e  D ion isie  A reopagitu l nu  e s te  o  dovadă  
că „D octoral angelic" ş i-a  în su şit m iezul cuge­
tării acestuia. „O ccidentul latin , sp u n e o  per­
soană cunoscătoare, n ’a  adoptat p e  D ion isie  d e­
cât ou oarecare rezerve, ea  fiind' turburat de  
strania in ten sitate  a acestei am eţeli m etafizice. 
Căci n u  totdeauna citându-1 m u lt s ’a ş i insp irat 
din  el, dovadă glosa  prudentă a Sf-tufliui Toma" 
(Lot-Borodine, La doctrine de la  „d6ifioation“ 
dans l’Eglise grecque fu squ 'au  X l- e  sile le , în  
R evue de  l’H istoire des religions, t. CV, 1932, 
p. 15). In  sincretism ul său. T om a d in  A quino a  
a les e lem en tele  care conveneau m telectualismu»-

466

© BCU



lu i aristotelic. Ş i plătiţi, de pildă, este un  filo ­
sof sincretist. F iind  u ltim ul dintre mardi f ilo ­
sofi greci, el ş i-a  încorporat în  sistem ul ;său f ilo ­
sofic elem ente platonice, aristotelice şi chiar sto­
ice. Cu toate acestea, cine spune p lotin ism  nu  
se  gândeşte la  A ristotel sau  la  Zenon, ci m in­
tea îi fu ge im ediat la P laton. N u  este  suficient 
ca Tom a d in  Aquino isă f i încorporat în  sinteza  
sa m u lte  elem ente, chiar foarte m ulte elem ente  
din cugetarea S fin ţilor Părinţi răsăriteni, c i tre- 
bue văzut întrulcât structura însăşi şi principiile  
fundam entale ale filosofiei tom iste coincid cu 
gâhdirea filosofică a Părinţilor b isericeşti răsă­
riteni. D. I. M iclea nu  ignorează, cred, defin iţia  
■dată de cel m ai respectabil d intre neotom iştii 
francezi, profesorul E tienne Gilsorn: „O filosofie  
nu trebue să se definească prin  elem entele ce 
le îm prum ută, c i prin sp iritu l care o în su fle­
ţeşte" (Le Thom ism e, V l-e  ed., Paris, J. Vrin, 
1927, p. 311). P otriv it acestei defin iţii, tom ism ul 
nu num ai că mu se confundă cu areopagitism ul, 
dar nu  se confundă nici cu augustin ism ul, din  
care d. I. M iclea ştie  destu l de bine cât d e  m ult 
a îm prum utat Tom a din Aquino. P entru  corifeii 
neotom ism ului francez, augustism ul este  o  sim ­
plă „înţelepciune" (Jacques M aritain, Les degrâs 
du  sa/voir, Paris, D e Brouw er, 1932, chap. VTI, 
„De la  sagesse augustinienne"), iar filosofia  
bonaventuriană este  „,ca ş i când n ’ar exista"  
fEtienne Gilson, La philosophie de Saint Bona 
veniture, p. 462; citat după I. D idilescu, „Neoto­
m ism ul francez", în  Istoria Filosofiei moderne, 
t. IV, p. 455).

D om nule M iclea, să ne lăm urim . E xistă  o 
m are şi frum oasă tradiţie d e  cugetare filosofică  
creştină, căreia Tom a d in  A quino în secolu l 
X III i-a  în tors spatele şi căreia neotom iştii din  
ziua de azi î i  fac  d e  asem enea. A ceastă m are 
tradiţie filosofică creştină îşi urcă începuturile  
în Sf. Scriptură ş i se  continuă pe lin ia  p latoni- 
ciană nu  num ai în  R ăsăritul creştin  —  patria  
sa de origină — ci şi în  A pusul invadat în  seco­
lu l X III de filosofia  aristotelică. In Răsărit, Sf. 
Iustin  M artirul ş i  F ilosoful, Athenagora, C le­
m ent A lexandrinul, Origen, m arii Cappadioci- 
eni, E usebiu  de Cezareea, D ionisie Areojpagitul, 
Sf. M axim  M ărturisitorul, în  parte Sf. Ioan  
Dam asohin, M ihail P se llo s şi m ai d e  curând toţi 
m arii gânditori ruşi creştini: K ireievski, K ho- 
m iakov, V ladim ir Soloview , Sergh ie şi Euigeniu 
Trulbetzkoi, Lossky, P avel Florensky, N. Ber- 
diaev, S. B ulgakov, Sim on Frank, precum  şi 
întreaga m istică răsăriteană şi prin  ea şi cea  
apuseană, sunt p e  lin a  tradiţională a cugetării 
creştine inspirată d in  filosofia platonică. In  
A pusul creştin, p ivotu l filo so fie i tradiţionale  
creştine îl form ează Fericitu l A ugustin , iar oon-

tinuarea se fa ce  în  deosebi prin Ioan ScOtus 
Eriugena, A nselm  de Canterbury, B em ard  de 
Ciervaux, Şcoala din Chartres, Hugo şi Richard  
de Saint Victor, Bonaventura, N ikolaus Cusanus, 
Pascal şi Şcoala dela Port Royal, M alebranche, 
Ollb-Laprune, M aurice B londei, Laberthon- 
niere etc.

Ce făcea pe S fin ţii Părinţi a i B isericii ca, 
dintre toţi filosofii antich ităţii să -ş i îndrepte, 
privirile de preferinţă spre P laton  ? Ar fi m ulte  
de spus. Fapt este  că toţi socoteau cugetarea  
lui P laton  m ai apropiată de spiritualism ul creş­
tin  decât de pildă filo so fia  naturalistă a  lu i 
Aristotel. P entru  ei P laton  era „filosoful", „cel 
m ai teolog dintre toţi Grecii", p e  când A risto­
tel era „fizicianul", ba ch iar şi „ateul". P la to ­
nism ul avea într’adevăr cu ce  să  atragă pe 
gânditorii creştini. Teoria platoniciană a id e i­
lor, care sunt adevărata realitate, sim bolizată  
prin lucrurile d in  lum e, teoria că tot ce este  
in telig ib il participă la  fiin ţă , la  ordine, la  fru­
m useţe, la D um nezeu, teoria că filosofia, v i­
zând scopul u ltim  a l om ului, este  activitatea  
cea m ai în a ltă  a spiritului ş i că  spre adevăr 
trebue să  alergi cu  to t su fletu l, purificând u -te  
necontenit, înălţându-te necontenit, aceste teo ­
rii p latonice şi a lte le  asem ănătoare conveneau  
de m inune S fin ţilor Părinţi ai B isericii creş­
tine. Cu ajutorul lor în  deosebi au  izbutit ei 
să înfiripeze d e  vrem e o  gnoseologie creştină, 
o teodicee creştină, o  antropologie creştină, o 
filosofie  m orală ş i socială creştină. E de prisos 
să m ai arăt dacă S fin ţii Părinţi au  fo losit pla­
tonism ul pur sau  sub form a în  care se  găsea  
pe vrem ea lor, su b  form a de neoplatonism . 
Fapt este că epoca patristică a  fost dom inată, 
sub raport filosofic, d e  înrâurirea platonică. 
Lucrul acesta îl recunoaşte ş i rom ano-catolicul 
Arnou, într’un rem arcabil studiu  din  D icţiona­
rul d e  Teologie catolică. „Răm âne adevărat, 
spune acesta, că în  epoca patristică „platonis­
mul" a  fost în  deosebită cinste". (Dict. thâol. 
de la fo i cath., t. X II, 2, col. 2287).

începând din  seco lu l V  însă, occidentul creş­
tin este cotropit de barbari, iar legăturile cu 
Răsăritul, cu izvoarele cugetării creştine, sunt 
rupte. Apusenii, după m ărturia Fericitu lui Ie -  
ronim, nu  ştiau deloc greceşte, iar traducerile, 
foiarte puţine, nu  ajungeau să  in iţieze pe apu­
seni în  filosofia  grecească. Până în  secolu l X III 
nu se tradusese din P laton  decât Phaidon  şi 
Tim eu. Toma din A quino şi m aestru l său  A l-  
bert cel Mare cunoşteau atât dă rău p e  P laton  
încât se încurcau la  fiecare pas. D e pildă, A l-  
bert ce l M are făcea  din P laton  şeful stoicilor, 
iar Tom a din  Aquino, în  Com entarul său  a­
supra Sentinţelor, opunea Sfântu lu i V asile cel
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M are ş i F ericitu lu i A ugustin  pe D ion isie  A reo- 
pagitu l ca fiind  un d iscipol credincios al lui... 
AristoteL D e  asem enea, în  lucrarea sa  De u n i­
ta te  intellectus, T em a d in  A qulno considera pe 
Ploti-n ca u nul (dintre m arii com entatori a i lui... 
A ristotel. In  fin e, în  C om entarul său  asupra  
N um elor d ivine, Tom a d in  A q u in o  arăta  că 
D ionisie  A reopagitu l e ste  obscur d in  Cauză că  
vorbeşte cel m a i adesea ca p latonicien ii, fiind  
a stfe l .greu d e  în ţe le s  d e  c e l m oderni, adică de  
oam enii de p e  vrem ea în  care tră ia  Tom a din  
Aquino. (Vezi: A rnou, loc. cit., col. 2290).

D ar iată că  în  aoeastă vrem e d e  aproape com ­
pletă necunoaştere a p latonism ului, su n t d e s­
coperite ş i traduse în  la tin eşte  —  n u  m ai arăt 
pe ce ca le  —  operele lu i A ristotel. C e revela ţie  ! 
U n  filo so f a tâ t de m are la  îndem âna teologilor  
m e d ie v a li! Ce n u  se  putea face  d in  e l 1 Ş i în -  
tr ’adevăr, A lb ert cel M are ş i  m ai a les  Tom a  
din  A quino au  făcu t d in  „fizicianu l“ păgân, 
„filosoful" p rin  exce len ţă  a l sco lasticei apu­
sene. D ar cu câtă  greutate, cu câtă  dialectică  
şi cu  câ te  s a ltu r i! P laton, c e l .puţin, d eşi păgân, 
avea  o  concepţie despre D um nezeu, lu m e şi 
via ţă  care n u  v e x a  con ştiin ţa  (Creştină. In  schim b  
A ristotel avea  o  concepţie ou totu l incom pati­
b ilă  cu aceea p e  care o  im plică  doctrina creş­
tină. P en tru  A ristotel, lum ea este  veşn ică  şi 
necreată, D um nezeu  este un  (simplu m otor care 
pune lum ea în  m işcare, providenţa acestu i D um ­
nezeu şi ch iar 'Cunoaşterea lu i n u  se  coboară  
la  lucrurile d in  lum ea sublunară, su fle tu l este  
pur ş i sim plu  form a corpului organizat, n ăs­
când ş i d ispărând odată cu  corpul etic. Câtă 
ingen iozitate i-a  trebu it lu i Tom a d in  A quino  
ca să „rectifice" aristoteilismiul, o  ş t ie  probabil 
d. I. M iclea m a i b in e  d ecât moi. D ar câ t de 
creştină a fost şi a  răm as filosd fia  tom istă faţă  
de augustin ism  ş i fa ţă  de filo so fia  creştină ră­
săriteană, aceasta  e s te  o  m are, o im ensă p ro­
blem ă, pentru  care v or  treb u i stud ii în tregi, nu  
articolaşe de revistă. Chiar ş i în  sân u l propriu­
lu i său  ordin călugăresc, a l dom inicanilor, spe­
cu laţiile  lu i Tomia d in  A quino  a u  întâm pinat 
rezistenţă, încât R obert Kilw.a'rdiby, dom inican, 
fiind  arhiepiscop d e  C anterbury, a  făcut să fie  
condam nate anum ite propoziţiuni tom iste. (E. 
B răhier, H istoire d e  la  Pthilosophie, t. I, p. 644). 
Ce să m a i vorbim  despre profesorii franciscani 
Ioan  Peckham , O livi, Roger M arston, despre c ă ­
lugări ca P etru s d e  Tarantiaise sau  despre re­
prezentanţi a i cleru lu i de mir, ca Enric d e  G ent 
ş i arh iep iscopul P arisu lu i Ş tefan  Tem pier ! A ­
ceştia  toţi s ’au ridicat îm potriva lu i Tom a din  
Aquino. A rhiep iscopul Tem pier a obţinut con­
dam narea anum itor propoziţiuni tom iste, iar în  
an u l 1282 «*» in terzis c itirea  S u m m ei  lu i Tom a

din A quino fără C orrectorium -ul lu i W ilheim  
de la  Mare. (E, G ilson u. Ph. Bfihmer, Die Ge- 
schichte ăer christlichen Philosophie vo n  ihren  
A nfăngen  bis N ikolaus vo n  Cues, P aderbom . F. 
Schonimgh, 1837, p. 512). Ce învinu iri aduceau  
lu i Tom a din  A quino reprezentanţii filo so fie i 
creştine trad iţionale ? Să auzim  ce spune unul 
dintre aceştia  : In  an u l 1284, franciscanul Ioan  
Peckham , arhiepiscop d e  Canterbury, scria  cu­
riei r o m a n e : „Sfânta B iserică  rom ană să b in e-  
voiasoă a  ţin e  seam ă că doctrina celor două  
ordine (franciscan ş i dom inican) e ste  în  m o­
m entul d e  fa ţă  în  opunere aproape com pletă  
asupra tuturor (Chestiunilor despre care este  
îngăduit să  s e  d iscute ; d octrin a  unuia d intre  
aceste două ordine, neglijând  şi, în tr ’o Oarecare 
m ăsură, d ispreţuind în văţătu rile  Părinţilor, se  
în tem eiază aproape în  m od ex c lu siv  num ai pe  
învăţăturile  filosofilor". Şi, în tr ’o scrisoare din  
1285, (Către ep iscopul d e  L incoln , preciza: „Ştiţi 
că n oi nu resp ingem  n icidecum  stu d iile  f ilo ­
sofice  în  m ăsura în  care e le  servesc  dogm elor  
te o lo g ic e ; dar noi resp ingem  aceste  noutăţi 
profane care, îm potriva adevărulu i filo so fic  şi 
în  paguba P ărinţilor, s ’a u  introdus acum  două­
zeci de (ani în  străfundurile  teologiei, atrăgând  
în lăturarea şi d ispreţu l văd it fa ţă  d e  doctrina  
Părinţilor...". (E. Brâhier, H istoire de la P h i­
losophie, t. I, p. 643— 644).

F ireşte, n u  vo iu  urm ări m ai departe d ea lu n -  
gul istorie i lu p tele  uneori crâncene d in tre do­
m inicani şi franciscani p e  tărâm ul filo so fie i cre­
ştine, până în  'secolul X IX  când, în  an u l 1879, 
papa L eon X III a decretat filo so fia  lu i Tom a  
din Aquino ca doctrină oficia lă  a  B iseric ii ca­
tolice. V reau însă să  atrag atenţia  d -lu i I. M i- 
elea asupra faptu lu i că  ob iecţiu n ile  de p e  v re­
m uri a le  franciscanilor ş i  ob iecţiu n ile  d e  m ai 
târziu a le  lu i Maleforanche, car© acuza p e  Tom a  
din A quino de păgânizarea cugetării creştine, 
sună cam  la  fe l cu  ob ieeţiu n ea  m ea ; dbiec- 
ţiune oare pe d -sa  l-a  am uzat, în  loc  să ob­
serve câ t d e  .serioasă era.

Şi dacă d. I. M iclea to t n u  s ’a  con v in s că 
am  dreptate, îi voiu  aduce ş i  m ărturia cu iva  
care a cunoscut tom ism ul la  e l  acasă, a unui 
licen ţia t în  filo so fie  dela o  u n iversita te  tom istă, 
care m ărturiseşte că n u  are „nicio prejudecată  
îm potriva filo so fie i tom iste", c i „dim potrivă, este  
în su fle ţit d e  cea  m ai v ie  recunoştinţă  faţă  de  
toţi ce i cari, în  Şcoală, au  contribuit la  pre­
gătirea sa “. E vorba .de OElie iDeni'ssoff, rus de  
origină, oare în tr ’un  m ic vo lu m  în titu la t L ’Eglise 
russe devan t le thom ism e. (Paris, J. Vrin, 1936), 
m ilitează pentru apropierea în tre  Oatolioismi şi 
ortodoxie p e  tărâm ul filo so fie i creştin e —  adică  
tot cam  aşa cum  ar dori d. I. M iclea, dar în  eu
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totul a lt spirit. D en issoff propune ca bază de  
plecare pentru această apropiere opera Sfântu lu i 
Ioan Dam aschin, „părintele scolasticei", care o u  
este n ici platonician nici aristotelician, în  sensul 
oă a îm prum utat şi dela tuiul şi dela  celă la lt  
tot ce se arm oniza eu  învăţătura creştină, fără  
să se subordoneze unuia dintre aceşti doi m ari 
filosofi a i antichităţii. Dar, spune E. D enissoff, 
„pentru ca această apropiere să se  poată efec­
tua, este  de ajuns ca tom ism ul să  f ie  reintegrat 
în  cea  m ai largă m işcare care este tradiţia f ilo ­
sofică creştină. S e  va  m erge apoi în  sus, la  iz ­
voarele sale ce le  m ai îndepărtate, scrierile Sf. 
Iustin, ale Sf. V asile cel Mare, ale Sf. H risos- 
tom  şi în  deosebi la  acelea  ale Sf. Ioan D a-  
m aschin. A stfe l ram ura latină va trebui să in ­
troducă .în învăţăm ântul său  filosofic  lucrările 
perioadei patristice greceşti, atât d e  neglijată în  
universităţile sale". (E. D enissoff, op. cit., p. 65).

Ce m ai are de spus d1. 3. Mioleai ? P oate d -sa  
să nege că 3£. D en issoff are dreptate ? S ă  răs­
foiască oricine o  carte d e  filo so fie  tom istă. Va 
întâlni p este  tot num ai p e  A ristotel, p e  Tem a  
din A quino şi, pentru partea m istică, pe Juan  
de la Cruz, de parcă filosotfia creştină la  aceş­
tia se reduce. U nilateralitatea aceasta a  fo s t  de  
altfe l pe bună dreptate veştejită  de d. Profesor  
N ichifor Crainic, care regretă „tendinţa tot m ai 
acuzată (a rom ano-catolieism ului) de a  face  
abstracţie de autorii ecum enici şi de a  se în ­
tem eia num ai pe Tom a din A quino ş i pe Juan  
de la  Cruz, lăsând im presia că  filosofia  creştină  
dela e i porneşte. Mal m ult chiar decât în  dog­
m ele prin care cato licii s ’au  separat de noi, 
trebue să vedem , cu durere, în  această tendinţă  
a B isericii apusene d e  a -şi în tem eia  doctrina  
num ai pe autori romano-eatoliici, o  înstrăinare  
progresivă de fondul comun, al cugetării ecu­
m enice, singurul izvor .la care întorcându-ne, 
am putea găsi .posibilităţile de apropiere între  
Răsărit ş i A p u s“. (Nostalgia Paradisului, p. 99).

Mă opresc deocam dată aici ş i rog p e  d- I. M i- 
clea ca din cele de m ai sus. să tragă concluzia  
firească : Tom ism ul nu  este „filosofia creştină". 
Sau: T om ism ul este  „filosofia creştină" niumai 
pentru tom işti şi pentru cei care nu cunosc fi-  
losofia creştină în  ansam blul ei.

Şi m ai rog pe d. I. M id ea  s’o  lase m ai încet 
cu in v ita ţiile  la filosofia  tom istă. Să ştie d-sa  
că experienţa  aceasta s’a  m ai făcut odată în -  
tr’o  ţară ortodoxă ş i n ’a  izbutit. In. secolul 
XVII, m itropolitul P etru  M ovilă a  introdus f i ­
losofia tom istă în  A cadem ia teologică din K iev, 
dar s ’a  văzut im ediat c â t . de străină era gân­
direa tom istă d e  duhul răsăritean ş i însuşi 
P etru  M ovilă ş i-a  îndreptat a tenţia  spre E xpu­
nerea exactă a credinţei ortodoxe  a S fântu lu i

Ioan Dam aschin, publicând un com entar a l a­
cestei opere, prim it cu entusiasm  de ortodocşi.

Nouă, dacă vrea să ştie  d. I. M id ea , nu  ne  
trebue deocam dată ş l poate că nu n e  v a  trebui 
ni codată o filosofie  oficia lă  a  B isericii ortodtoxe. 
Iar dacă va trebui să avem  cândva una, apoi 
sunt convins că aceea n u  v a  fi tom ism ul. To­
m ism ul a fost oficializat în  A pus d in  m otive  
speciale : D in  cauza frăm ântărilor d in  afara şi 
din lăuntrul B isericii rom ano-catolice. L ovit din  
toate părţile, de autorităţile d e  stat, d e  oam enii 
ştiinţei, a i filosofiei şi a i presei în  general, răs­
colit de curentul herm esian, de ontologism  şl 
m ai ales d e  m işcarea m odernistă, catolicism ul 
a trebuit să facă un efort pentru a pune ordine 
în gândire şi, de unde până la  Enciclica A e te m i  
PatHs (1879) augustinism ul ş i tom ism ul trăiau  
de bine de rău îm preună, după această dată  
tom ism ul devine atotstăpânitor ş i — iartă-m i-se  
expresia — intransigent. La noi nu s ’au  întâm ­
plat astfel d® lucruri ş i n ’a fost n evoie să se  
recurgă la condam nări răsunătoare ca  cele din  
Apus. (Loisy, Turm ei, Ehrhard, Sohelâ, Tyrell 
etc.). N ouă ne e ste  su fic ien t să facem  v ie  printre  
noi tradiţia cugetării patristice şi să încercăm  
a ved ea  în  lum ina acestei tradiţii filo so fia  m ai 
nouă şi contemporană.

'De aceea, d. I. M id ea  să  nu  m ai p lângă pe  
teologii ortodocşi cari, spune d-sa, răm ân cu  
m âin ile  goale dacă nu recurg la  „arsenalul" lu i 
A ristotel şi al lu i Tom a d in  A quino ca  să gă­
sească acolo argum ente pentru dovedirea ex is ­
tenţei lu i Dum nezeu. P salm istu l n u  s ’a  folosit 
de acest arsenal când a e x c la m a t: „Cerurile 
spun .slava lu i D um nezeu şi facerea m âinilor Iui 
o vesteşte  -tăria". Teologii ortodocşi pot să gă ­
sească argum ente pentru dovedirea ex isten ţei 
lu i D um nezeu şi la  P laton, care în  cărţile din  
ultim a parte a v ieţii sa le  (Sofistul, Phileb, T i-  
meu, Legile) s’a ex tin s  destu l de m ult asupra 
acestor argum ente ş i asupra P rovidenţei divine. 
Şi m ai pot găsi astfe l de argum ente ş i  la. Sfinţii 
Părinţi a i B isericii. N um ai să  le  caute. Inisuşi 
Toma din A quino a  îm prum utat dela Sf. Ioan  
Dam aschin unul -dintre argum entele pentru do­
vedirea ex isten ţe i lu i D um nezeu. Teologii orto- 
do.cşi nu răm ân deci eu  m âin ile  goale dacă nu  
recurg la  filosofia  lu i Tom a din Aquino. 
Cum intele eclectism , care caracterizează întreg  
trecutul ortod ox ie i,. va  face şi de acum  înainte  
pe teologii ortodocşi să  îm prum ute d e  p este  tot, 
din filosofie, d in  ştiin ţă  şi .chiar din tomisrn, 
fără ca prin aceasta să se  depărteze d e . învăţă­
tura B isericii ortodoxe saiu d e  tradiţia cugetării 
creştine răsăritene.

EMILI A N  VASILESCU
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C R O N I C A  L I T E R A R Ă
I. L. C A R A G IA L E : OPERE, VIII CORES­

PO NDENŢA. Ediţie îngrijită  de Şerban  c iocu- 
lescu. (Ed. Fund. R egale, 1942). —  Publicarea  
operei com plete a  lu i I. L. Caragiale, începută  
de P au l Zarifopol, a fost continuată, după  
m oartea acestuia, de d. Şerban Cioculescu. P re­
gătirea în  m aterie  a d -lu l Şerban Cioculescu, 
care devenea execu tor testam entar într’o  m i­
siune de m are răspundere critică ş i m orală, — 
a fo st sorocită de relaţiile  eu  d -n a  Ş tefan ia  P. 
Zarifopol, fo losite  cu oportunitate şi precădere. 
O bţinând dela  num ita doam nă autorizaţia  de 
a publica o parte din corespondenţa berlineză  
a  lu i I. L. Caragiale cu P au l Zarifopol, d. 
Şerban Cioculescu îş i asum a dreptu l d e  ex ­
clu siv ita te  intrusa dom eniu în  care principiul 
hotărâtor este : En fa it  d e  m eubles possession  
vau t titre. A m  apreciat la  vrem ea ei, în tr ’un  
fo ileton  critic, valoarea acestei corespondenţe, 
publicată în tr ’o  broşură aparte. Spuneam  a ­
tunci, că  d in  punctul de ved ere a l evo lu ţiei 
literare a lu i I. L. Caragiale, corespondenţa  
ou P au l Zarifopol este lip sită  d e  sem nificaţie. 
Mai m ult b ileţele , cu preocupări d e  tab lie -  
t i e ; o  exagerată  sen sib ilita te  m eteorologică  
grefată  pe u n  fond  r e u m a tic ; şi n u  m ai 
puţin meloimania, dădeau acestei corespondenţe  
un caracter dom estic, de v iaţă  tihnită  şi fără  
proiecte literare. D intr’un  P . S., la  o  scrisoare  
dela 24 Oct. 1906, a flăm  că  I. L. C aragiale lucra  
la o  p iesă  de teatru in titu la tă  „Titircă, Sotirescu  
Et C -ie“; în  alta, d in  1908, exped iază  o  Cronica 
de C ră c iu n ; însfârşit, în  Ianuarie 1909, „Kir 
Eanulea’i isprăvit"; un artico l despre A pus de 
Soare  d e  D elavrancea şi broşura „1907, d in  p r i­
m ăvară până’n t o a m n ă A ltceva  nim ic. Creaţia  
literară a  lu i I. L. C aragiale in trase în  faza  
crepusculară. P lecase  d in  ţară am ărît ş i  p lic ti­
sit d e  anum ite eşecuri politice, personale sau  
ale prietenilor. G ăsise la  B erlin , în  e x ilu l v o ­
luntar, o  atm osferă caldă, fam ilia lă  ş i prieten  
nească, unde sp ir itu l lu i, od ihn it ş i  încă  robust, 
putea să em ane e flu v ii de um or. L in iştea  su fle ­
tească o avea, m ediu l in terior era prieln ic, dar 
îl lip sea  lu m ea m ahalalelor, clasa III-a  cara­
cudei daco-rom ane, de u n d e îş i puiza subiec­
tele. In  aceste  îm prejurări, corespondenţa d e ­
vine un refu giu  literar, în  care rem in iscenţele  
vrem ii d e  odinioară, nostalgiile , am intirile , ipo­
hondriile personale sunt atâtea  m otive d e  fa c i­
litate stilistică . Preocupat ou  deosebire d e  paro­
dierea d ia lectu lu i ş i fon eticei m oldoveneşti, co­
respondenţa cuprinde m om ente de ce l m ai pur 
şi m al au ten tic  um or caragialesc. D e m u lte  ori

m isive le  sunt sim p le  joduri d e  cuvinte, catrene, 
rim e sp rin ten e ş i uşoare sau  parodii a le  d ia lec­
tului ardelenesc. T oate în să  sim t scrise cu m ultă  
îngrijire fon etică  ş i  cu  o  văd ită  preocupare de  
punctuaţie care, la  I. L. Caragiale, a vea  o  în ­
sem nătate covârşitoare. Iată  un exem plu , poate  
cefl m ai r e u ş i t :

„Di ieri seara, d ila  novă,
Plouă, Ccoanl, plouă, plouă..
Ş i eu sângur, săngurel,
Tot m ă lu p t e’u n  păârel.
D uşm ană  ş i- i  soarta mă,
Că n u  am  cu şini b ă ;
Că m ai v re m i d i băut 
Di băut şi pitrecut,
De cându-s n ’am  m a i v ă d z u t ,

A l m ata le
Caragiale'-.

A cesta  este  conţinutul scrisorii dela  10 Iunie  
1906. I. L. C aragiale m ai a v ea  obiceiu l ca, c i­
tind gazetele, să  facă  tăeturi, ş i p e  m arginea  
unor în tâm plări rid icole, sau  a unor farse  d in  
târgurile de provincie, să  fa că  an u m ite  re flex ii 
pline de duh, batjocoritoare, sau  chiar sim ple  
im provizări poetice. A cestea  erau sem nalate  
prietenilor, căci corespondenţa lu i I. L. Cara­
giale era literatură, scrisă cu m are grijă d e  
formă. A lteori m uza inspiratoare era barom e­
trul, ş i  între două h albe cu  bere, eane-i ţineau  
hangul, condeiu l a lu n eca  pe hârtie  în  >stihuri 
bahice.

„Barom etrul se to t lasă —■
V ezi n u m a  c u m  vrem ueaşke..
Ş ’apoi ? P ar’că m ie -m i pasă ? 
încă  u n  p o c a l! —  N o ro c !
Să se lase cât po fteaşke,
Că eu  n u  m ă  las ghe loc! ‘

U rm ează a  doua zi, a ltă  sc r iso a r e ;
„Şi ghe-i vorba pe  lăsake,
A poi lasă-ke pe m ine  1
Să se lese el cât poate, .
Eu to t ş tiu  că l-a m  râma» .
Că, să nu  dau ghe ruşine,
Până ’n  p im n iţă  m ă la s !”

Şi u lt im a :
„La el consecvenţă n u  e,
Că’z, cum  vrem ea  i s ’atrată,
Când se lasă, când se suie ;
Pe când eu, m ă rog frum os,
Dacă m ’am  lăsat odată,
S ingur n u  m ă scol ghe jos  /”

((Pag. 56— 57).
E ste partea cea  m ai savuroasă a  corespon­

denţei, unde I. L. Caragiale, ou .spiritul de im i-
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taţie, cu  înclinaţi® spontană ş i naturală către  
parodie ş i şarjă um oristică, cihiair cu  ironie îm ­
potriva lu i însuşi, era  im batabil. A m fitrion  sin ­
cer şi devotat prieteniei, cu aperitivu l lu i ver­
bal deschidea pofta  d e  vorbă, ş i cu  m ăestrite  
evocări gastronom ice le  deschidea pofta de 
m âncare p oftindu-i la  ospeţe bogate ş i  b in e a -  
eezonate. Şi pentrucă suntem  la  m asă, iată  un 
pasagiu d intr’o  scrisoare către dr. A lecu  Urechia:

„Vrem ea aista m ă face să -m i f ie  ş i m ai dor 
de voi. P e  aşa vrem e, să  stăm  noi colea, şase  
persoane cum inţi, la  căldură, cu lum ină dulce, 
cu o zupuişoară d e  galinacee, m ă rog frumos, 
cu o  m arinată d e  heringi prim a, cu  un  curcă- 
noiu rum en p e  varză acră ştraspurhi, cu  m ere  
creţeşti de California (o bunătate !) ş i  ananas  
de K am erun (o fr u m u se ţe !), cu  v in işor uşurel 
de Morel, cu  berici-că proaspătă ca ch ih lib aru l; 
şi pe turnă, după m asă, cafeluţă cu caim ac fă ­
cută d e  M adam e M argot, ş i  un păhărel de li­
coare cordială ; ş i cucoanele, sub lum ina lăm pii, 
să şoptească lucruri bune despre am icele ş i cu ­
noştinţele dum nealor, ş i  să facă  b a g a d e le ; ş i 
eu  să  trag ţigărica m ea, ş i m aestru l să tragă  
ţigărica lu i ş i  p e  urm ă să  tragă la  c lav ir  ce-o  
vrea dum nealui ş i  dum neata să  tragi la  a ­
ghioase”. (Pag. 454);

Corespondenţa nd-1 arată p e  I. L. Caragiale  
în  intim itate. M ult m ai apropiat su fle teşte  de  
dr. A lecu  U rechia şi d e  Petre Th. M issir, faţă  
de care nu  avea  n ici o  reticenţă, I. L. C aragiale  
în  relaţiile  eu  P aul Zarifopol este  m ai rezervat, 
i se  adresează întotdeauna cu „Stim ate dom nule  
Doctor”, în cheindu-şi to tuşi scrisorile frăţeşte, 
ceiace denotă că  în tre  e i era o distanţă, p e  care 
o pune sufletu l, ş i tot su fle tu l sen sib il la  sin ­
gurătate al lu i L L. C aragiale caută să  o în d e­
părteze, dar de câte ori pune m âna p e  condei 
pentru a seri o  nouă m isivă, niciodată nu  a ­
junge la  in tim itatea perfectă a unei adevărate  
prietenii. Convieţuind în  aceiaşi ţară sau  în  
acelaş oraş, am ândoi izolaţi de păm ântul de 
baştină, se  exp lică  rela ţiile  prieteneşti dintre 
cei doi corespondenţi, — dar d e  a ic i n ici pe 
departe nu  se  poate deduce că ce l m ai apropiat 
contem poran de su fletu l lu i I. iL. C aragiale ar 
fi fost Paul Zarifopol.

Vorbind despre o  ed iţie com pletă, rânduită  
după anum ite criterii critice, suntem  nevoiţi ca 
în, subsidiar să am intim  ş i d e  d. Şerban Ciocu- 
lescu. Prim a întrebare oare se  p u n e : cărui fapt 
se datoreşte publicarea corespondenţei cu  Paul 
Zarifopol în  prim ele pagini ale acestu i volum , 
când logica şi cronologia pe care d -sa  le  d es-  
preţueşte l-a r  f i  ob ligat dim potrivă, să  înceapă  
cu P etre  Th. M issir, Iacdb C. Nagruzzi, T itu  
M aiorescu, Dr. A lecu  Urechia, etc. E ste m ai

întâi o  anarhie ş i o  'grabă neîngăduită în  pur 
blicarea acestui volum  d e  Corespondenţă. A ­
narhie pentru  că succesiunea corespondenţilor 
nu urm ează n ici o  regulă, —  cititorul dornic  
să cunoască din  scrisori începuturile literare ale  
lu i I. L. Caragiale, fiind  a stfe l obligat să fugă  
dela un capitol la  altul, —  b a  ch iar să ia  cartea  
dela coadă, când rom âneşte, ş i critic, ş i logic, 
şi cronologic ar  f i fost, să  înceapă lectura e i  
dela capăt. A cest procedeu jidovesc d. Şerban  
Cioculescu îl păstrează de p e  când era cronicar 
literar la  A devărul, ş i n u  s ’a  tăm ăduit nici 
astăzi. Grabă, căci neavând la  tim p toată co­
respondenţa, —  după cum  spune, —  s ’a  preci­
pitat în  publicarea unei opere incom plete, iar 
pe unele scrisori le -a  intercalat întâm plător, 
când cartea se  afla  su b  tipar. Cititorul ar fi 
avut nevoie  de o  lăm urire com plim entară, re­
lativă  la  corespondenţa aşa zisă  „apocrifă", căci 
nu toţi cunosc polem ica d -lu i Şerban C iocu­
lescu cu  d. Oetav Minar.

Cât priveşte corespondenţa „masivă" cu  P aul 
Zarifopol, ea are num ai o  valoare literară, şi 
m ai puţin su fletească şi istorică.

Cititorul neinform at, — deşi în  u ltim ul tim p  
lucrurile s ’au pus la  punct, — trebue să  a fle  
că P aul Zarifopol, acest e ste t  cosm opolit şi cu  
evidente afin ităţi judaice, era g inerele îmi C. 
Dobrogeanu-Gherea, —  adică a l lu i Solom on- 
Solom onovici-K atz. P e  doam ne le  exclu d em  din  
această discuţie penibilă pentru  ele. D ar rămâne 
fapt confirm at că jidanii luaseră în  com ision  
gloria lu i I. L. Caragiale şi exp loatau  slăb i­
ciunile lu i prieteneşti în  ex ilu l dela Berlin. 11 
avea în  gazdă .pe Luki, băiatul lu i R onetti R o­
man. 1-1 dăduse pe cap, c in e  anum e, nu  se  ştie. 
D intr’o  scrisoare dela  24 D ecem brie 1907, adre­
sată lu i P au l Zarifopol, reiese  foarte clar că lu i 
I. L. Caragiale i s ’a telegrafiat că R onetti Ro­
m an „e tare bolnav ş i că trebue să  expediez  
urgent pe băiatul lu i acasă". (Pag. 85).

D e c in e i s ’a  trim is aoeasită telegram ă, de  
Dr. A. Steurm an-Rodion, sau  de fam ilia  m uri­
bundului, nu se clarifică. Ronetti R om an m oare. 
1. L. Caragiale îş i vaită  prietenu l în  două scri­
sori, foarte scurte, una către P au l Zarifapoi şi 
alta către B ubi B rănişteanu (alt jidan). N u  
cum va sunt apocrife ? Căci n e  în treb ă m : ce  fe l  
de vech e  ş i bună prietenie ou R onetti Roman, 
pe a l cărui băiat îl ţinea în gazdă, — când între  
el nu ex istă  n ici o coresepondenţă. Cine va  intra  
în cutia Pandorei ?

A num ite in terese ed itoriale î l  obligaseră pe  
I. ;L. Caragiale să in tre în  reiaţii cu jidanii dela 
Adevărul. A şa se  exp lică  .corespondenţa1 cu  Em il 
D. Fagure. Cât priveşte prietenia cu C. Dofaro- 
geamu-Gherea, ea  era un fap t de fam ilie, oriti-

4 7 1

© BCU



eu l fiin d  socru- m are Jn caisa, iu i P a u l Zarifopol. 
Corespondenţa ou e l este  tard ivă , începând din  
anul 1905, —  când C. D obrogeana-G her ea îş i 
angajase condeiul fa ţă  de opera lu i I. L. C a- 
ragiale, şi cum  acesta  era foarte  sen sib il la  
laude, î l  îngăduise în  cercul dela  Bedlini. Ii 
sim te lip sa  prieten iei, lulcru exp licab il în  sin­
gurătatea ex ilu lu i, f ie  că i  se  adresează direct, 
fie  că  îi scrie  lui. P au l Zarifopol desp re „prie­
tenul Costică“, —  n u  p ierde d in  ved ere să -i  
ironizeze sa u  chiar să -i com bată princip iile, cane 
sunt nu  num ai socia liste  dar ş i  de rid icolă  m ar-  
tirologie. U neori îl com pătim eşte, invitândU ri să  
facă o cură, a lte  ori î i  m ulţum eşte, pentru, se r ­
viciile , p e  câ t se  pare, de ordin pecuniar.

Foarte prudent a procedat d. Şerban Cioou- 
lescu  când nu  s ’a angajat în  com entarii su scep ­
tib ile  să  adultereze personalitatea  lu i I. L. iCa- 
ragiale. D eocam dată răm âne num ai cu u n  proces  
de in ten ţie  în  aranjarea m aterialului. A  vru t să  
f ie  corect num ai pe jum ătate atunci când a  re­
cunoscut că „corespondenţa cu P etre  Th. M issir  
aduce (în  schim b) ce le  m a i in teresan te  in for­
m aţii asupra carierei dram atice a  autorului co­
m ediilor O scrisoare p ierdu tă  ş i D’ale Carna- 
va lu lu i“ (pag. X -X II), şi foarte  ne la  locu l lor 
când .găseşte n im erit să n e  îm părtăşească păre­
r ile  lu i I. D. G herea despre I L. C aragiale. In  
priv in ţa  tipăririi literatu rii rom ânilor sunt tot 
atât de dem ocrat ca şi d -sa , dar m ă întreb cum  
pot în găd u i F undaţiile R egale, cu prin  pana  
d-Iui Şerban Cioculescu, de antreprenor a l unor  
concepţii defuncte, j id a n i  (I D. Gheirea) să dea  
certificate critice lu i I. L. Caragiale ?

D upă cum  ar spume I. L. C aragiale: „asta  
însam nă a  îm bla  p e  după ichersâc". D acă jidanii 
n u  pot scrie, d in  pricina rigorilor legale , —  s ’a  
angajat d. Şerban  C ioculescu să  scrie şi să  
vorbească iîn num ele  tar. O pera lu i I. OL. Ca­
ragiale n u  se  îm b ogăţeşte  cu scrisorile  -către 
C. Dobrogeaniu-Gherea, E m il D . Fagure ş i 33. 
B rănişteanu, ca d  dacă e  altm interi, atunci pro­
cesu l ide in ten ţie  e s te  o  văd ită  provocare. ,

Ş i acuim isă procedăm  m ore judaico, după cum  
ne obligă o iân d u ia la  sem ită a d-l.ui Şerban Cio- 
cutoscu,. Corespondenţa cu  P e tre  Th. Misisir 
duce pâlnă la  u ltim a  lim ită  un  grad de in ti­
m itate care d esvă lu e  ascunzişurile su fleteşti ale  
iu i I. L. Caragiale. A ic i n u  m ai are  n ici o  re­
zervă : p rieten ia  e ste  -sinoeră, afectuoasă, caldă-, 
m ergând până la  declaraţii de dragoste ş i  re­
proşuri patetice. L ui i se  încredinţează atunci 
când este  îndrăgostit d e  Leopoldina- R eineke, —  
alintată  cu num ele  d e  Bridolin-a. în flă că ra t de 
o dragoste rom antică, I. L. C aragiale îş i  p ierde  
cum pătul cugetu lu i ş i scrie  : „Nu te  u ita  că nu

pot să -ţi spun cât s u f e r ; n u  pretinde retorică  
şi s t il  dela  m in e ; cred e-m ă num ai eă niciodată  
în  v ia ţă  n ’am  fost în  starea  asta. S u n t dureri 
de m oarte, om ule, f ie - ţ i  m ilă  d e  anine, că poate  
s ’o  păţi şi tu “ (pag. 523). Parcă ,îl auzi vorbind  
pe R ică V enturiano. A poi trece la  cochetărie şi. 
orgoliu. „S crie-m i ce  z ic  fem e ile  d e  m in e ; se  
m ai interesează de m in e  cum va ; se m ărginesc  
ia  o indiferentă com pătim ire de cuviinţă, sau, 
curat ş i sim plu, râd  d e  m in e? ... Sărută m âin i 
în dreapta şi în  stânga pentru m in e“ (pag. 524). 
Când prim ăvara e  pe sfârşite , I. L . C aragiale  
îş i poto leşte , ze lu l am oros, şi î l  roagă pe P etre  
Th. M issir săr i ţ ie  în  rezervă, păstrând o  to­
ta lă  discreţie. O a-ltă scrisoare relevă  con flictu l 
cu T itu  M aiorescu, preocupat de ca lcu le  politice  
în  rela ţiile  -cu prieten ii ş i  aruncând totdeauna  
in  cum pănă m onopolu l Convorbirilor L iterare  
unde ju n im iştii erau  obligaţi să  publice. T itu  
M aiorescu este  d istant, rece, so lem n  şi n u  spri­
jină  cererea iu i I. L. Caragiale d e  a ocupa uin 
loc vacant în  com itetu l teatral. T ot la  f e l  s’a  
purtat T itu  T/Eaioirescu şi, .cu Ion Creangă. .

R eţinem  d in  am in tir ile  lu i A r tur G orovei, (A lte  
vrem uri, Folticeni, 1930) -că p e  când Ion C reangă  
se  a fla  în  z ile  grele  s ’a  du s Ia T itu  M aiorescu  
să -i ceară u n  sprijin , —  „la fereastra  casei sale  
din  strada M ercur, l-a  zărit p e  M aiorescu, d-ar 
când s ’a  anunţat, fecioru l i-a  adu® răspuns că 
n u -i stăpânul acasă". (Pag. 64). Corespondenţa  
cu P e t e  Th. M issir n e  lăm u reşte  ş i ca-racteruil 
fără m ască a l lu i T itu  M aiorescu, ş i chiar con­
flic tu l ou junim iştii, de unde se  ved e  că  I. L. 
Caragiale -se sim ţea -stânjenit în-tr’o soc ieta te  cu  
prea m u lte  principii po litice , când el, pasionat 
num ai de literatură, -le im puta u itarea ş i  chiar  
purtarea neom enoasă. P ovestea  -cu Scrisoarea  
pierdută are şi ai-c-i un  -codicil d e  şantaj pe oa-re 
I. L. Caragiale î l  încearcă asupra lu i P etre  Th. 
M issir. Totuşi P etre  Th. M issir răm âne p riete­
nu l lu i -de zile  irele, s inguru l care prim eşte în ­
credinţarea unui su fle t turm entat d e  duşm ani; 
îl în ţe lege  ş i  î l  sprijină, b a  la  nevoie, ş i  aceasta  
este  de m u lte  ori, îi dă ş i  bani.

L ui îi va  vorbi I. L. Caragiale despre „am i­
ciţie şi amor, —  două patrim onii sublim e a le  
um anităţii" (pag. Ti38), —  cu -acelaş ton  de u ­
m oare patetică  p e  -care -îl v a  întrebuinţa în  co­
respondenţa cu Barbu D elavrancea. Scrisoarea  
din O ctom brie 1907, adresată lu i D elavrancea, 
este  o m ărturisire -de valoarea  unui docum ent 
literar. C orespondenţa cu  Dr. A lacu  Uradhia  
este când gastronom ică şi savuroasă, când lite ­
rară şi p lin ă  de duh, —  totdeauna intim ă, caldă, 
fam ilială, fără să  ascundă -sentim entele d e  ad­
m iraţie ş i dovada u n ei în ţelegeri perfecte. P a ­
tetica  paternă ş i conjugală irum pe fierb in te

472
© BCU



în  m isive le  adresate d -n e i Alexandrina- I. L. 
Oaragiale. M om ente înduioşătoare pentru I. L. 
Caragiale care a avu t norocul să  întâlnească  
o lsoţie  devotată ş i  în  sâlnuil fam ilie i lin iştea , e ­
chilibrul sufletesc şi în ţelegerea trebuincioasă  
creaţiei literare.

L iterat m ai presus de ori-ce a ltă  preocupare, 
Corespondenţa  se aşează alăturea de celela lte  
opere, cu  avantajele pe oare de data aceasta  le  
aduce confesiunea la cunoaşterea unui suflet.

. T. M. WELTHER : Soldat 1941 (Ed. Cugetarea 
1942). — du-pă cum era- de aşteptat, literatura de  
războiu trebuia să  vadă lum ina tiparului. în c le ş­
tarea dram atică a  actualităţii e ste  u n  subiect 
care preocupă pe toată lum ea. U nii au  trăit 
fenom enul în  crisparea supraom enească d e  pe 
câm pul de bătălie  ; a lţii iau secundat arm atele  
în  expediţia  războinică în  T raosnistria ş i  Cri­
mei-a ; alţii, cuprinşi în  această atm osferă, care 
se întinde ş i dincoace de lin ia  frontului, au  
construit din im aginaţie episoade verid ice d in  
m area şi spornică epopee. A m  avut astfel, după  
situaţia fiecăruia, d e  sim plu spectator, sau de  
participant efectiv , un reportaj d e  războiu în  
cărţile, publicate până acum  de d. Const.-Virgil 
G h eorgh iu ; un rom an de războiu, Stavilare, al 
d-lu i C. D. B arnovski ş i u n  jurnal d e  cam panie  
al d -lu i T. M. W elth er : Soldat 1941. Jurnalul 
de războiu este genul -cel m ai potrivit, întrucât 
fiind  o transcriere directă ş i  sinceră a unor 
evenim ente trăite, se  suprapune realităţii.

A vem  aşa dar icoana adevărată a  unor ep i­
soade autentice, —  m ărturii preţioase pentru  
încadrarea unui fenom en psihologic de m are  
cuprindere.

Cartea d -lu i T. M. W elther este  străbătută  
de fiorii prim elor scene din lunile Iunie şi Iulie  
1941, când în  sectorul Ţiganca, d in  faţa târgului 
Fălciu, a avut loc acea încercare eroică d e  a 
străpunge barajele trupelor com uniste de pe  
m alul stâng a l Prutului, protejate de configu­
raţia terenului ş i flancate d e  -cazematele, în fip te  
ca n işte  blocuri de granit, aproape inexpugna­
bile. A utorul ne poartă prin toate fazele unei 
acţiuni o fensive, dela  m arşul de apropiere de  
inam ic, luarea -contactului, consolidarea poziţiei 
de atac, tatonarea terenului, incursiunea ş i în  
cele din urm ă atacul şi înaintarea, —  expresii 
consacrate de ştiinţa arm elor. U n mănunchi-u de 
m itralieri, d in tr’un regim ent d e  vânători, întru­
n iţi d in  elem ente disparate, d in  două judeţe a le  
ţării, —  îş i denunţă psihologia regională, cu 
am intiri, ironii şi gasconade, care cim entează  
arm onia sufletească şi fră ţie ta tea  de  arm e.

Trăind în adăposturi -camuflate, în  şanţuri adă­
postite, după tufe ş i copaci, —  între e i şi m e­
diul înconjurător se svoneşte un sentim ent de  
solidaritate care consolidează această trăire pă­
m ântească. A utorul acestei cărţi ş i-a  d at seam a  
dela început de această stare specifică luptă­
torului, —  ş i expunând-o am ănunţit, o  în tovă­
răşeşte de anum ite interpretări.

D e aici acel -caracter d e  ‘Spovedanie, dar şi de 
meditaţie- filosofică, p e  oare î.1 îm prum ută -cartea.

„Căci eram  una, una, una, în  fiin ţa  m ultip lă  
a  -sectorului nostru. Ş i în  această  m inunată co­
existenţă, n u  ne m icşoraserăm  pe noi decât în  
măsura în  care crescuseră ligh ioanele şi iarba  
şi păm ântul.

S ’air părea -că aici rezidă eroism ul, în  această  
înfrăţire cu m ediu l înconjurător, sub cuvântul 
de foc a l luptei.

Căci procesul d e  n ivelare ou îm prejurările  
fireşti şi -care se fa-ce întotdeauna în  dauna o ­
m ului, este un  fap t d e  eroică -renunţare, care te  
aduce în stare a înfrunta n evo ile  cele m ari 
şi m oartea.

Iar -cel oe-ar încerca să s e  desprindă şi să 
zică „pământ" sau „iarbă11 şi să  sim tă altceva  
decât pe sin e  însuşi, ar  graşi -şi ar trăda m i­
nunata noastră -contopire. Ş i n ’ar în ţelege nici 
dragostea noastră cam araderească îşi nici îndrep­
tăţirile luptei11 (pag. 14). E ste n u  num ai o  d i­
recţie a  un-o-r stări -sufleteşti, da-r ş i  o justificare  
a unui fenom en profund şi eter-n om enesc, căci 
parafrazând ceiace spune d. T. M. W elther, — 
războiul este în  noi, întotdeauna, în  fie-care clipă 
a ex isten ţei noastre, iar -pacea- nu -este a ltceva  
decât o „eclipsă a acţiunii -colective11. D in  această  
pricină, dârzenia luptei ş i eroism ul anulează  
noţiunea de „ură11, —  pentru a  edifica -apoteoza 
etică, şi totodată de m are valoare artistică, a  
virtuţilor ostăşeşti.

Cel m ai m ăreţ -spect-a-col, d e  ansam blu, î l  -con- 
stitue de bunăseam ă, lupta aeriană. A ici teh ­
nica, m ăestria, -curajul, eleganţa şi m oartea se  
întrunesc într’o ciudată şi fascinantă arm onie.

D in  -adăposturile dela Cârja, m itralierii pri­
vesc acest spectacol de necuprins, —  aici este  
lecţia  cea m ai dem onstrativă a  războiului, şi 
când crepusculul pune ep ilog de zodii -siderale 
peste -culmi, —  gândurile prin-d să doinească o 
vaporoasă ş i m elancolică legendă d e  funigei, —  
pentru a se săvârşi m area contopire în  extazu l 
pe care-1 pr-o-cură d esăvârşitele  tristeţi. Fireşte, 
valoarea -unei exp erien ţe  este  în  fun cţie  de in ­
tensitatea trăirii, — ş i num ai această trăire care 
angajează toate fibrele ex isten ţei e ste  în  stare  
să o am plifice şi -să o adâncească în  propria ei 
substanţă, revelând conştiinţa -cosmosului în  
grăuntele unei v ie ţi autentice. T rebue să  cedez
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isp ite i d e  a  transcrie această  m ărturisire re­
prezentativă pentru re lie fu l su fle tesc  a l om ului 
de totdeauna.

„Acolo, în  adăpostu l nostru  d ela  Cârja, s ’au  
depănat p oveştile  ce le  m ai d u ioase d in  câte  
cunoaşte păm ântul. In  adăpostu l nostru, om ul 
care n u  se ad everise  încă realităţii, ven ea  de  
undeva din străfundurile v iitoru lu i şi plângea  
la  ferăstruia om ulu i real.

D e dincolo de m arginea conştiinţei, om u l di­
vin, om ul făgăduelilor lu i D um nezeu, v en ea  să  
plângă la  tristeţea  unor so ldaţi a i veacu lu i a ­
cesta.

T risteţele  m ari n u  m ai dor. E le  copleşesc şi 
stăpânesc pe om. E xistă, în tr’a-devăr, o  vo lu p tate  
a d esăvârşitelor tristeţi. D e  aceia, în  procesul 
de interiorizare pe care um bra adăpostu lu i î l  
producea în  su fle te le  noastre, era restr işte  m ultă, 
dar nu  era  durere.

Iar p e  cal care p lângea  în  co lţu l d e  în tu n e­
cim e, n u  aveam  pentru ce  î l  deplânge la  rândul 
nostru. Pentrucă el nu suferea, c i doar se  îm~ 
părătşea d in  v in u l c e l tare  a  străfundurilor d in  
suflet...

D ar greutatea p lânsu lu i său depăşeşte în ţe le ­
gerea in im ilor noastre ş i  d e  aceia  e l n u  îndu­
rerează.

N u  este  durere —  aceea —  ci este  ex ta z“. (Pag. 
57— 58).

D urerea :în a stfe l d e  îm prejurări e ste  o  stare  
em otivă, —  care n u  presupune suferinţa orga­
nică, —  durerea fizică , —  ci v ib raţia  fascico ­
lelor de nervi, ex tazu l u n ei vo lu p tăţi de con­
topire în  m arile  procese de interiorizare. P lân ­
su l de durere este  ceva  anim alic, m a te r ia l; p lân ­
su l stărilor em otive, depresive sau  expansive, 
este  un fen om en  oare transcende fiin ţa  orga­
nică pentru  a  se lega  ou fib re n evăzu te  de  
m arele proces a l sp ecie i şi al cosm osului. A tunci 
om ul e s te  e l  însuşi, pairticolă com ponentă, în  
câm pul lin iilor  d e  forţă a  un iversu lu i. Prea a ­
desea ori stăr ile  de m elancolie , —  acea durere  
sp irituală care interiorizează, —  su n t su scep ti­
b ile  d e  a  produce adevărate  revelaţiun i.

D in tot ce  am  sp u s până aici, re iese  foarte  clar 
că d. T. M. W elther s ’a rid icat deasupra unui 
m em orial de cam panie, căutând să -ş i ex p lice  
anum ite stări su fleteşti, nu atâit prin  analiza, 
cât m ai d e  grabă prin in tu iţia  lor. D e  aceia  ce le  
ce urm ează su n t m ai uşor d e  în ţeles, a u  o  sem ­
n ifica ţie  m u lt m a i lim pede, în trucât s e  lu m i­
nează prin in ed itu l resurselor su fle teşti. în f io ­
ratele aşteptări în a in tea  unei incursiuni p e  ter i­
toriu l inam iculu i, precedate d e  treoerea râului 
în  taină, în  grabă ş i în  m are prudenţă, leagă  
oam enii întjr’o  urzeală m isterioasă oare fa ce  să

nu slăbească o clipă flu x u l nervos transm is dela  
unul la  altu l. O staşii se  în ţe leg  prin  gesturi, 
prin sem ne, prin  com enzi scurte, u n  lim baj con­
venţional, respectat cu  m u ltă  docilitate. In tim ­
pul unui interm ezzo, p e  lângă ostaşi se  pripă­
şeşte  un câine. Cartuş, are n e în ţe leger ile  şi re-  
acţiun ile  lu i ciudate de m ică bestie , dar eu  tim ­
pul a junge să  se  acom odeze, —  cunoaşte regu -  
le le  luptei, respectă disciplina, ascu ltă  de ordine.

Participând la  o incursiune, ş i eu  b lana lu i 
albă putând f i  un punct de reper, a  fo st uns  
cu u le i şi tă v ă lit  prin  noroi, ca a stfe l cam uflat, 
prezenţa lu i să mu m ai îngrijoreze. La început, 
când n u  era vrem e de asta, Cartuş a fo st ca­
m uflat cu frunze ş i  cu  ram uri, stând lin iştit  
în  adăpostu l lu i până când trecea pericolul. Cu 
tim pul, singur a  în ţeleg  fo loase le  cam uflaju lu i, 
— şi desigur in stin cte le  săd ite  în  el d e  o  n esfâr­
şită  ser ie  de străm oşi, care au  în tovărăşit om ul 
în  atâtea războaie, au  reînviat, devenind  un  
luptător a lăturea d e  ceila lţi b ipezi. —  „Câinele 
în făţişează p entru  fiecare d intre noi, consolarea  
n eştiin ţe i‘,) —  spune d. T. M. W elther. C âinele  
soldatului, oare n e  obsedează ou prezenţa lu i 
din cărţile de c itire  a le  -clas-elor prim are, este  
un erou pe câm pul d e  luptă, —  ş i desigur că  
ar m erita  ş i decoraţii şi u n  ordin la  raport pen­
tru bravurile  lor, dacă ar în ţe lege  valoarea a ­
cestei d istincţii. In  a stfe l d e  îm prejurări, Cartuş 
este  un  personagiu, um anizat ş i so lidar în  m area  
dram ă a  războiului. D in  p riv ir ile  lor exp resive  
desprindem  gândurile ce n u  se  pot m ărturisi, 
ş i ajungem  la  convingerea -că a-re un su fle t pe  
care firea  lu i î l  ahinue dorind să -l facă  în ţeles.

La trecerea Prutului, -Cartuş a  răm as cum inte  
în  barcă, în  vrem e ce  m itra liorii cuprinşi de  
■focul inam icului, instalează m itra liera  în  a-pă şi 
însum ează spornic b en zeie  d e  gloanţe. D ar ia tă -i  
că a u  ajuns p e  m al. După o  zi de luptă, în cep  
ch in u rile  se te i ş i  a fo a m e i; a ltă  exp ed iţie  după  
apă, ş i  sichijile lo v esc  direct în  b idoane. A  doua  
zi s ’au în tors d e  unde p le c a se r ă ; m isiunea era  
term inată. Cartuş ş i-a  ad u s -şi e l tovarăşi. A cum  
erau patru. Şi v ia ţa  se  continuă laolaltă, cu u -  
mezeal-a d in  tranşee, cu puri-cii -dar ş i cu  buna  
dispoziţie, până în  ziua- când încep e atacu l cel 
m are la  d ea lu l Ţigăncii. 'Câinii a u  răm as la  
grăniceri. Mi-traliorii a u  Itrecut va lea  m lă şti­
noasă dela  B ogdăneşti ş i au  pu s pi-ciorul, de  
data aceasta d efin itiv , pe m a lu l celă la lt. T oate  
am ănuntele luptei s-unt redate concret ş i  p ito­
resc. A ici autoru l a fo st -rănit la  un p icior şl 
evaouat la  sp ita le le  d in  sp a te le  frontului. D ar  
atâtea d estin e -s’au  îm p lin it eroic -în v a lea  d in ­
tre E ălciu  şi Ţ iganca, în  a  doua jum ătate a lu i 
Iu lie  1941. Cartea se  în ch eie p atetic  şi totuşi 
reconfortant, -cu -durerea unui părinte carie îm -
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brăţişează patu l gol, a l unui sp ita l und'e m urise  
feciorul 'său.

D esigur că autorul, fiind germ an, după cât 
se pare, (cineva m i-a  spus că este  ş i  m agistrat), 
— are anum ite stângăcii de stil, dar lim ba este 
foarte bogată ş i colorată, naraţia riguros su sţi­
nută, -ceiace denotă u n  efort d e  conştiinţă li­
terară, la  o carte carie este  m ai m ult decât un  
jurnal de cam panie.

NIOOLAE ROŞU

VENTILA HORI A: Aco£o şi Stelele ard. (Bucu­
reşti, Gorjan, 1942). —  D e  câţiva  ani, urm ă­
ream  cu in teres pe V intilă  Horia prin reviste, 
în  eseuri, în  cronici dram atice şi, uneori, în  
poezii vibrând de m uzicalitate. In tu isem  trei 
însuşiri tem ein ice a le  tânărului scrit-or: o  pu­
tere d e  judecată care-şi verifica  originalitatea  
prin căutarea de problem e la  care aducea so­
lu ţii proprii, o  atracţie pentru  'frumos, pentru  
arta lin genere ş i pentru m anifestările  sp iri­
tuale artistice a le  Italiei, în  p a r ticu la r ; iar ca  
un corolar faţă  d e  această  preocupare perm a­
nentă a  conţinutului literar, o năzuinţă d in  ce  
în  ce m ai actualizată în  câştigarea unei form e  
stilistice cât m ai arm onioase.

Dar, deodată, în  prim ăvara anului trecut, 
luarea am inte n e -a  fost surprinsă în  chip deo­
sebit de o nuvelă  stranie. Purta, sub sem n ătu ­
ra lu i V intilă  Horia, titlu l, poate banal. A ven tu ­
ră sub lună. Nu se cade să  analizăm  aci in tere­
santa plăsm uire ep ico-lirică , atât de în d ep ărta ­
tă de banal. D eoarece cititorii cari au  urm ărit 
atuncii în tâm plările verosim il um ane ale unor 
siluete strecurate d in  cărţi şi reînsufleţite  cu 
o nouă viaţă  su n t aceiaşi cari a u  deschis ş i pa­
g in ile aceste i r e v is t e : sunt cetitorii Gândirii.
Am asociat în  gând atunci —  fără nici o su s­
ţinere a unei descendenţe tem atice riguroase  
— nuvela  aceea  d e  eo alta în  care ciudatu l scrii­
tor italian , Massdmo B ontem pelii, de a ltfe l m ult 
adm irat de tânărul scriitor rom ân, a  dăruit 
suflu l v ie ţii unui joc de şah.

A cum , însă, ne aflăm  cu u im ire în  faţa unei 
scrieri epice având un orizont m ult m ai larg. 
Vintilă H oria a dat tiparului, prin tânăra şi in­
te ligen ta  editură Gorjan din Bucureşti, un ro­
man A re un titlu  care conturează o zare nelă­
m urită şi care fixează  atenţia îndată : A colo şi 
stelele ard. A utorul a vo it —  şi titlu l am intit a­
testă aceasta —  să replăsm uiască Iubirea eter­
nă sub sim bolul aparent a două personagii în ­
chipuiţi în  cadrul învăpăiat de patim ă al Ita­
liei : fie  sub cerul irizat de umbre m istice al 
Perugiiei um briene, fie  sub bolta F lorenţei stă­
pânită de m ăreţia R enaşterii, fie  subt în a ltu l

nopţii cu luna de vegh e în  oraşul care m ăsoa­
ră ritm ul vecin ie i e i . Roma,

La pagina 158 a cărţii sale, autorul a rostit  
prin vorbele îndrăgostitu lui erou tem a şi titlu l 
rom an u lu i: „A ici şi ste le le  ard“. U nde aici ? In  
Italia. Ş i iată tem a : Italia, în  ex isten ţa  sa cre­
atoare, Italia  îm prăştiind iubire şi poezie v ie ­
ţii. Ş i ca să facă şi m ai unic acest cadru pasio­
nat, autorul a situat doi tineri în tr’un  cadru  
contradictoriu : în  zăpezile neprihănite a ie  Car- 
paţilor noştri, în  Poiana B raşovului. D eşi ace-  
iaş lună lum ina o p rivelişte  feerică, arm onia  
dintre cele două fiin ţe, în  acea atm osferă de 
vecanică iarnă, nu există . Iubirea nu e recipro­
că, nu e o v ictorie ci o luptă  şi o cum plită su ­
ferinţă. Deci, v iaţa  eroilor nu ex istă  decât în  
virtutea cadrului. D eaceea elem entu l descriptiv  
predom ină şi răspândeşte o adevărată vrajă  
peste fiecare pagină. Dar acest e lem en t descrip­
tiv  este com plex, fiin d  continuu o exterioriza­
re a unei trăiri lăuntrice a autorului, a unei 
identificări aproape rom antice eu  natura încon­
jurătoare. A legem  la- întâm plare o singură  
pildă, c e t in d :

„Când m i-a  apărut prim a oară chiparosul, 
izbucnit după creasta unui zid, ca o flacără  
verde, am  avut sensaţia unei dedublări, a unei 
singurătăţi perfecte care-m i sem ăna în tr’atât, 
încât m ă înspăim ânta. Sunt convins că nu  e ­
x istă  m om ent de groază m ai stăpână pe sim ­
ţuri, m ai adânc în fip tă  în  carne, ca acela în  
care te trezeşti pe neaşteptapte cu tin e însuţi 
dinainte, sau cu cineva care să -ţi reproducă 
prin sim pla lu i prezenţă propriul tău  chip. 
M i-am  închipuit uneori scena aceasta în tr ’un  
cadru fantastic, între ru ine prin care să urce 
ceaţa ca o sim fonie lugubră a nopţii şi acolo, în  
m ijlocul unui început de spaim ă şi de presim ­
ţire să te în tâ ln eşti cu tin e însuţi. Sentim en­
tul groazei ar fi atât de sincer rea lizat încât ar 
fi urm at d e  nebunie sau  de m oarte. Ş i totuşi 
sentim entul acesta l-am  avu t ziua în  plină  
lum ină italiană, în  faţa  chiparosului care era  
propria mea m etaforă”, (p. 11).

Un astfe l de e lem en t al naturii poate sdrun- 
cina echilibrul sufletesc, poate să-d aştearnă  
înainte cele două rea lităţi şi întrebări a le  
m inţii om eneşti: v iaţa  şi m oartea.

L egate de cadru ca un m it însufleţitor, v iaţa  
şi m oartea su n t re flexe  puternice ale experi­
enţei rom antice căreia om ul de astăzi nu poate  
şi nu trebuie să i se m ai sustragă. Integrarea  
lor sub form ă de rom an, în  cadrul Italiei, ne  
am inteşte a lt rom an: Sparkenbroke  a l lu i 
Charles M organ. Insă acest cadru saturat de 
m etafizică em pirică nu  este  num ai peisagist. 
E m ult m ai com plex cuprinzând şi note suge-
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rate de literatura  contem porană. Cartea este  
plină de r e fle x ii cu lturale, de artă, istorie, e s ­
tetică. M inunile p lastice  a le  Ita lie i su n t d es­
crise cu  em oţie artistică  şi cu sim ţ critic. Sau  
cât de su b til este, de pildă, su fle tu l nordic res- 
frânt în  n osta lg icu l V als tr is t  a l lu i S ibelius. 
Un crâm pei de Istoria R enaşterii la  F lorenţa, o 
frântură din  Istoria lum ii la  Rom a. N um eroa­
sele  popasuri contem plative ne am intesc pri­
m ul rom an dannunzian, II Piacere.

F ragm entarism ul şi sim bolism ul contem po­
ran se pot în tâ ln i deaisemeni în  această  carte. 
R om anul nu se  desfăşoară len t p r in tr o  logică  
firească a u n ei evoluţia în  acţiune. F aptele sunt 
precip itate de un destin  exp rim at sim bolic prin  
im agin i statice: o figură de M adonă de trei 
ori în tâ ln ită , în  trei m om ente hotărîtoare ori 
pronunţarea ca o am eninţare a soartei a unei 
propoziţiuni la tin e  „Hic su n t leones’’, legată  
în  aparenţă de o observaţie  de cadru: săpătu­
rile recente dela  Colosseum  care scoseseră la  
ivea la  b estiariile  antice.

S e  ev idenţiază  a stfe l în  arta lu i V intilă  
Hor ia un este tism  sim bolic care în locu eşte d i­
nam ism ul real a l acţiunii, absent, cu o m işcare  
lăuntrică ce nu  este  proprie rom anului, o m iş­
care lirică  şi dram atică, în  lin ia  epicului! de 
rom an.

Dar, pentru  că am pronunţat această  n oţi­
une —  ep ic —  n i se iv eşte  o întrebare la  care  
trebuie să răspundem : structura personagiilor  
şi firu l acţiu n ii în su şi sunt la  în ă lţim ea  acelu i 
cadru com plex  pe care am  căutat să -l an a li­
zăm  d ân au -i în tâietate? R ăspunsu l este  acesta: 
in  m iezu l epicu lu i, adică în  analiza  eroilor  
p lăsm u iţi şi în  evo lu ţia  valeţii lor, a flăm  un  
crez lirico-dram atic. A utorul a ex p lica t d ealt­
fe l natura p ersonagiilor create  de el Redăm  
autocritica luli V intilă  H oria din p ag in ele  a ­
cestu i rom an:

„....sunt n işte  oam eni ciudaţi, desprinşi d in  
altă  lum e, sau  m ai precis, concentrând în  ei 
prea m u lte  din esen ţele  genulu i um an pentru  
a f i oam eni sim pli. Ei b ine, f iin ţe le  acestea  d e­
oseb ite  trăiesc totuşi în  v ia ţa  obişnuită. P u te-

C R O N I C A
TEATRUL N A Ţ IO N A L : D O N  CARLOS.

Teatrul N aţion al —  printr’o  bună insp iraţie  —  
a pornit la drum  pentru  noul an cu  o  săptă­
m ână rom ânească.

D espre A p u s de Soare  cu greu s’ar putea spune  
ceva nou, ori c e l pu ţin  interesant, —  decât că

rea m ea nu poate trece p este  o a stfe l d e  l i ­
m ită, căci ar însem na să creez un  u n ivers nou  
p entru  oam enii aceştia . C eeace-i frânge pe  
toţi este  tocm ai desacordul d intre com plexita­
te a  lor neobişnuită şi curgerea obişnuită a 
v ie ţii” (p. 29). D in literatura un iversa lă , tâ n ă ­
ru l rom ancier a a les  un prototip  căruia i-a  
dat un rol în  nu vela  de care am inteam  la  în ­
ceput. D on Q uijotte. Ş i ia tă  lăm urirea apro­
p ierii eroilor săi de prototipul ales: „Tragedia  
lu i stă to t  în  discordanţa dintre închipuire şi 
lea lita te . Iar m oartea tristu lu i h idalgo e m ai 
puţin  înduioşătoare decât v iaţa  lu i, cădii ven ea  
să restab ilească  un  echilibru a cărui sd ru n ci-  
nare nu  o iartă  n iciodată sen su l com un a l o­
m enirii. Ca şi D on Q uijotte, ero ii m ei tentează  
destin u l şi încearcă să - l frângă, apoi în  m od  
fa ta l cad în frân ţi de destin . T ragedia lor nu e 
în  m oarte, ci în  v ia ţă ”, (p. 29— 30). Prin  acea­
stă  concepţie trebuie în ţe leşi cedi trei eroi ai 
cărţii, V alentin , A na-M aria ş i Andreii O pu­
tere a soartei frân ge  în v ia ţa  am ândurora iu ­
b irea lu i V a len tin  şi a A nei-M aria , chiar In 
m om entul când această  iu b ire  părea m ai ne- 
sdruncinată. E ste o concepţie in teresan tă  a se­
m ănătoare cu aceea pe care a prom ovat-o  şi 
d’Annunzio, atât în  rom ane cât şi în  dram e  
Totuş, e s te  ascunsă, um brită  de in teresu l pe 
care-1 ocupă cadrul com plex, care face d in  a ­
ceastă  carte a ltceva  decât un  rom an: o carte  
de re flex ii şi v ibraţii cu arta şi natura Ita liei 
în  deosebi.

In  fa ţa  lu i V in tilă  H oria stau  deschise două  
zări. U na constitu ită  d in  sim bolism  în  m an ie­
ra lu i Poe, aşa cum  arată n u vela  ce com ple­
tează cartea de care vorbim  —  M oartea m orţii 
m ele •— şi care provine poate d in tr e  exa g e­
rare estetică  a concepţiei p e  care am  am intit-o. 
C eala ltă  zare sp irituală  în cep e pe lin ia  în săşi 
a acestu i pseudo-rom an în  care gânduri pro­
prii şi d escrieri m inunat de ex p resive  se  îm ­
bină cu un crez superior estetic. N e va  părea  
rău dacă V intilă  H oria va  părăsi această  lum e  
sp irituală  d in  care s ’a p lăm ădit prim ul său  
rom an.

M ARIELLA CO ANDĂ

D
anii trec p este  ea, şi nu fără să  lase  urm e. D es­
pre Caraigiale îm i rezerv p lăcerea să  vorbesc la  
reluarea lu i in tegrală, după cum  o vedem  a­
nunţată. D espre A v ra m  Iancu, capod’operă a 
teatrului poetic, ş i  a  doua p iesă  a  noastră isto ­
rică după V laicu Vodă, am  p rileju l să  vorbesc  
iei a lt loc  a l rev iste i. ;

D R A M A T I C Ă
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D e fapt noua stagiune a N aţionalului s ’a  des­
chis cu  Don Carlos, dram a în  cinci acte (19 ta ­
blouri) a  lu i Fre-d-aric v>on Schiller.

Doin Carlos a  fost pentru m ine, dela piesă la 
joc- şi de aci la  m ontare, decor ş i  costum , o 
revelaţie.

N u se  poate spune că S ch iller ca autor dra­
m atic nu  e puţin  u itat. In  Germ ania aureola  
lu i va  f i pâlpâind de aceleaşi flăcări ; dar în  
restul lum ii... H oţii m ai frecventează arar a fi­
şul ; Intrigă  şi Am or, W ilhelm  Teii n-e-au pă­
răsit. D e W allenstein, consacrarea lu i Schiller, 
nu se m ai aude. Iar Don Carlos pare azi o m are  
îndrăzneală...

Ş i e  o p iesă  m are în  toată accepţiunea cu­
vântului. ’

Schiller n ’are -curajul să m eargă în  această  
piesă pe lin ia  engleză a  teatrului, indicată re­
cent de L essing, ş i urm ată de el ş i m ai recent 
în  acea „tragedie a  v ie ţe i obişnuite'*, apărută 
în tâi sub num ele d e  Luise M illerin  ca să devină  
apoi Kabale und  Liebe. Traducătorul de m ai 
târziu al lui R acine se  v a  em ancipa de m etoda  
psaudo-clasică i(deşi n ic i acolo  com plet) (albia 
în W allenstein. Până atunci Don Carlos, eu  tot 
versul lu i alb, şi gu stu l d e  Shakespeare oare 
va duce pe autor -la adaptarea lu i M aebeth, va  
servi idealului d e  diramă francez; de unde  
unitatea de lin ie, puţin obositoare a  acţiunii, şi 
un în treg  aspect de rigiditate, eu  câteva  incon­
sistenţe (episodul Ebboli, sau  ce le  a le  m arelui 
Inchizitor) în  oare parecă libertarism ul auto­
rului se odihneşte de severitatea  canonului cla­
sic.

O rig id itate oare trebue pusă în  seam a ace­
lu iaşi canon se trădează şi în  trasarea carac­
terului principal, a l R egelui, dus până la  m on­
struozitate d e  dragul ideii, atunci când e  ob li­
gat să -şi pună cu  m âna lu i copilul în  ghiairele 
Inchizitorului şi să com ită prin urm are in fanti- 
cid, num ai spre a  răm âne consecvent cu  prin­
cipiile lu i şi a -ş i consum a tirania până la  capăt.

A stfe l d e  gratuite exagerări au loc de predi­
lecţie  în  teatrul clasic, unde se iese  d in  pres­
cripţiile naturii ca să se  răm ână în  cele, m ult 
m ai uşoare dar adesea fatale, a le  regulei, —  
cum  e  cazul aci.

Fatale, spun. Ş i lucru l se  adevereşte m ai a les  
cu fin a lu l piesei, pe d ea’ntregul ruinat din grija 
neobosită —  şi era m om entul ca S ch iller  să 
obosească —  d e a  rotunji logic şi sim etric şii 
caracterele şi acţiunea. P iesa  efectiv  sfârşeşte cu  
m oartea M archizului d e  Pasa. In  închisoarea  
în  care neîntinatu l -cavaler prim eşte p lum bul 
ucigător, ş i-ş i lasă su fletu l zălog v iitoru lu i m o­
narh, lum ile s’au  separat, zorii libertăţii popoa­

relor s ’au  desprins d in  apele tulburi a le  tiraniei, 
feudul D on Garlos-Don F ilip  s ’a consum at.

N u de geaba torţele revoltei aleargă pe afară.
Sem nalul lor era suficient.
Schiller în să  n e  m ai ţin e încă un act ca  să 

aflăm  -că idealu l tânăr care e  Don Garlos va  
face pe stafia , „binevoind" —  -chiar acesta e 
tex tu l — să  îm brace un  sim ulacru de strae 
-asemănătoare cu ce le  în  care ob işnueşte să 
apară d in  când în când stafia  bunicului -pe e s ­
planada castelului, şi aşa să se  facă scăpat în 
Flandra, unde să aprindă revoluţia.

Scăpare însă -care n ic i m ăcar nu se  întâimplă. 
Fiindcă îl vedem  pe b ietu l prinţ, în scena ur­
m ătoare, prins d e  propriul lu i tată, -şi dat pe 
m âna Inchizitorului, spre a fi executat.

E  o  notă de m acabru ş i carnaval, care frânge  
linia d e  epică grandoare a piesei, ş i supără cu 
atât m ai m ult cu cât e  gratuită.

Şi e singurul defect de esenţă  a l unei piese  
scrise în  vecinătatea genialităţii. In  oare găsim  
seducătorul geniu  al răului incarnat sub form a  
tiraniei în  m ăreţul Fi-ii-p II, în  fa ţa  lu i ideală  
făptură a fragedului -deschizător de lum e nouă  
care e D on Carlos (creaţie proprie a lu i Sdhil- 
ler, fiindcă istoria î l  ren-ea-gă) iar în tre ei M ar­
chizul de Poza, adevăratul erou ă l p ie s e i: ilu ­
m inatul.

A devăratul erou în  idee, fiindcă linear până  
la abstracţie, idealizat ca într’o tragedie clasică, 
până ia  sim bol, ceea ce tră ieşte  în  M archiz e 
ac'»» retorică sch illeriană -care va  atinge apogeul 
în  Fecioara din Orleans.

In  sichimb Schiller a  grăm ădit shakespearian  
um anitate p e  um erii cuceritorului rege — d e­
v en it ce l m ai sim patic d in  cel m ai n egativ  
personaj a l p iesei tocm ai prin  această  um an i­
zare ; şi în  p ieptu l arzătorului, n eferic it prinţ 
de Coroană.

A ceasta până la  final, cum  am  spus, unde
avem  plăcerea să vedem  un geniu  (fiindcă Schil­
ler era) sărind p este  cal, de dragul lu i Racine 
et Co.

P iesa  te  m ai u lu eşte ş i prin  vigoarea cu care 
discipolul lu i R ousseau pune în  scenă idei, 
fiindcă Don Carlos va  f i ea o -piesă istorică, ce 
va f i dus pe autor —  nu  fără recom andaţia lui 
G oethe —  la  catedra d e  Istorie dela l e n a : dar 
rămâne, să nu uităm , o  p iesă  de idei. Care prin 
aceasta face pe S ch iller tot aşa de tip ic -pentru 
vrem ea lu i de m ari avânturi, cât a fost Ibsen  
pentru vrem ea noastră ; Shakespeare pentru a ­
ceea a  R enaşterii şi C ava ler ilor-F ira ţi; sau c la­
sicii pentru secolul lu i Peri-ole.

P iesa  a avut o  m ontare tot aşa de grandioasă  
ca şi textu l. Pe câţiva pilaştri, cu ingenioase, 
dar sobre panouri ş i fundaluri, Ion Şahighian
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fte-a  p lim bat prin  19 tablouri dela  A ranjouez la  
M adrid, o curte densă d e  v iea ţă  câ t o om enire  
întreagă. E un  succes vred n ic  d e  Schiller, care 
face cinste prim ei noastre scene, şi consacră pe  
lin ia  m are a lu i P au l G usty (bagheta reg istru lu i.

L audă neprecupeţită deasem enaa pictorulu i T. 
C ornescu pentru  „Gobelinuri" şi decoruri de un  
gust ş i  m ăreţie  ce  n e-a u  făcu t să  n e  întrebăm  
ce  se va  face T eatrul N aţional fără acest ctitor  
scenograf al l u i ; cum  ş i doam nei F lorioa G eor- 
gescu -S cârţan  şi d -rei V eturia O aneea dela care 
ştim  că vom  avea  cel pu ţin  costum e rare ea cele  
din seara aceasta.

D ar m ai a les lu i N . (Bălţăţeanu, centrul a ­
cestui spectacol, n eu ita t în  regele , a  cărui natură  
dublă a  făcu t ap el la  toată gam a lu i d e  sed u e- 
ţiun i n e g a t iv e ; N . Critico, cald ş i vibrant în

C R O N I C A
IO N  AGARiBICEANU, fecundul scriitor ar­

delean, a  ifost e log ia t călduros, cu  p rileju l vârs­
tei sa le  d e  60 d e  ani, p e  cari î i  poartă cu o b ine­
cuvântată tinereţe fizică  şi sp irituală. A lăturân- 
d u -n e tuturor acestor e log ii fe stiv e  p e  deplin  
m eritate, trebu ie să m ărturisim  că n e  găsim  în  
oarecare jenă fa ţă  de Ion Agâribiceanu, a l că­
rui scris n ’a  fost su fic ien t re lie fa t în  p ag in ile  re­
v iste i noastre. Cazul său  e  a l m ultora de ace­
eaşi m ărim e. Jinduim  de an i după u n  critic 
care, d ed icându-se cu  p asiune stu d iu lu i literar, 
să rid ice în  lu m in ă dreaptă adevăratele va lori 
rom âneşti a le  artei contim porane. C riticul ace­
sta  n ’a  apărut încă, afară d e  cazul când uri 
O vidiu  Papadim a, un N ico lae Roşu sau  A l. D im a  
s ’ar înch ina  eu  to t d inadinsu l aceste i sarcini 
atât de necesare pentru orientarea spiritu lu i nou

Ion  A gârbiceanu a scris m ult, poate prea  
m ult ca să  n u  f ie  n evoie d e  o selecţionare a  
operei sa le  de până acum . L a bogăţia d e  resurse  
a acestui om , care are  totdeauna ceva  d e  spus, 
n ’ar fi stricat o d iscip lină m ai strânsă a form ei, 
un poleiu  artistic  m ai strălucitor şi o  strună  
în  fa ţa  năvaln icei sa le  spontaneităţi. E  m ult 
m inereu  în  această producţie, din care aurul n u  
s’a lăm urit în  întregim e. D ar e  ş i  aur a cărui 
frum useţe încântă  gustu l cel m ai pretenţios. 
D incolo  de ex ig en ţe le  form ei însă, proza lu i Ion  
A gârbiceanu are o  profunzim e um ană aproape  
neatinsă d e  vreu n  a lt  înaintaş a l său. A re acea  
om enie, p e  care o cerem  oricărui scriitor pentru  
a f i reprezen tativ  rom ânesc sau  cel puţin  docu­
m entar rom ânesc. Prozatorii noştri povestesc  
even im en te sau im presii; ş i u n ii le  povestesc  
cu rafinam entul unei arte în tr’adevăr orientale. 
D ar dincolo de evenim ente se  sim te prea puţin

rolu l t itu la r ; A . P op  M arţian, p lin  de patos  
în  M archiz ; M arieta A nca, la  dânsa acasă într'o 
princesă-curtezană.

Traducerea, d estu l de bună şi dram atică. D e  
ce însă atâtea inversiun i ? Ce uşoară ar f i o 
traducere în  versuri dacă fiecare traducător  
şi-ar  în găd u i să spună la  in f in it : „slăbită de  
a l e i leşin"; „al p rieten iei legat s fâ n t“; „te vede  
azi aci p e -a l S p an iei tron" (când „pe tronul 
Spaniei" era aşa  de sim plu  şi frum os) ; „ şi-as­
cunde a sa iubire"; „stă pe a l său  tron" etc. etc.

Am m ai prins cuvântu l „creştinească" în  fia -, 
grant d elict de cacofonie. Ş i a ltele . Şi n ’ar fi 
nim ic, dacă un  gând n u  te-ar  to t chinui: sânt 
ele dela  Coşbuc citire, sau num ai dela  ad ap - 
taborii lu i ?... •

: DRAGOŞ PROTOPOPESCU

M Ă R U N T Ă
su fletu l, iar în  su flet aproape deloc spiritu l. 
D acă în  scrisu l lu i Ion A gârbiceanu rareori în ­
tâ ln im  iscu situ l rafinam ent orienta l d e  a po­
vesti, în  sch im b abundă su fle tu l ş i licăre în  
adâncuri spiritul. E l e  punctu l term inus a l tunel 
arte oare vrea  să f ie  nu  num ai o ferm ecătoare  
flecăreală, dar ş i o  revela ţie  a  om ului.

V reau să  spun  totdeodată că e ceva  solid  
ardelenesc în  această m işcare greoaie şi m asivă  
a cuvintelor, ca o  urn ire d e  lespezi neşlefu ite, 
gravitatea  e  specifică A rdealului. S criitorii lu i 
nu  sunt com ici; pictorii lu i nu  sunt caricaturişti. 
N u s ’a n ăscu t ardeleanul care să  scrie com edii 
şi n ic i nu  cred că se va naşte. G â n d iţ i-v ă : 
S lavici, A gârbiceanu, R ebreanu sau  Coşbuc, 
Goga, B laga  ! S ingur Coşbuc e  uneori vesel, dar. 
nu diform ează niciodată. V eselia  lu i e  un surâs  
dum nezeesc, răspândit peste  gravitatea  v ieţii. 
Şi m ai e  un  lucru  ce sare în  o c h i : absenţa sa­
tirei d in  p lăsm uirile  acestor scriitori. In  luptă  
m ilenară eu  un  n eam  adversar, a l cărui tem ­
peram ent um flat s e  oferă singur v ictim ă cari­
caturii ş i satirei, scriitorul ardelean parcă n ic i 
nu-1 vede, d eşi e  'conştient de antinom ia d in tre  
noi ş i  el. U ngurul e ob iect d e  um or şi de satiră  
num ai pentru  regăţeni. D ar sp ir itu l artistic  a l 
A rdealu lu i s e  v ed e  num ai p e  s in e  însuş, preo­
cupat cu m  e ste  d e  afirm area m asivă a om ului 
autohton, prezenţă eu  rădăcini în  toată istoria  
acestu i păm ânt însângerat. In fond, literatura  
ardeleană n u  e decât a ltă  fa ţă  a  acelei în ver­
şunate şi sub lim e porniri de afirm are autoh­
tonă, p e  care o m oşteneşte dela pleiada isto r io ­
grafilor şi a  filologilor. A cest elem ent, oare nu  
e  decât u n  răspuns d e  m im ă  servitu te la o  pro­
vocare m ilenară, dă un itatea  de stâncă a scr i-
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.sului ardelenesc. E o  anum e m ăreţie tăcută în  
scrisul acesta izvorît din conştiinţa perenităţii 
şi a evidenţei istorice. Evidenţă m agnifică  şi 
înaltă ca piscurile Oarpaţilor dom inând văile  
de sub ele.

P e Ion A gârbiceanu nu-1 putem  izola d e  acea­
stă constelaţie de scriitori. E l e  parte în tregi­
toare. Ceea ce aduce î:n plus faţă d e  ceilalţi e 
adâncirea sentim entului creştin, pe care î l  con­
sideră f ie  în  om enia poporului, f ie  în  desp ică- 
tura dram atică dintre el ş i principiile protiv-  
nice. Cu austeritatea sa  etică, rezultată din  
viaţa  trăită, -ce-i s lu jeşte  de m aterial artistic, 
e poate -cel m ai creştin dintre prozatorii noştri, 
fără să uităm  pe Gala Galaetion, a l -cărui creşti­
n ism  am abil ne îm bie de sub m antia  pitorească  
a fabulosului şi a m iraculosului. In creaţia lui 
Agârbiceanu, creştin ism ul respiră firesc din  
suflete, m ai a les dând e -vorba de ţărani. S cr ii­
torul e  un  om  -convins, a  -cărui -gândire unitară  
aruncă reflexe  până în  cea- m ai depărtată po­
vestire. Cine îl în tâlneşte p e  stradă, chip fru ­
m os şi senin, schim bând cu vin te  fără nici-o în ­
sem nătate, n ici nu  bănueşte puterea-i de re­
flecţie  filosofică. In  rev ista  C ultura Creştină  
dela B laj, -care ar putea f i o  publicaţie catolică  
foarte valoroasă dacă n ’ar avea stupida in sp i­
raţie să ne num ească „rătăciţi” pe noi, orto­
docşii, Ion Agârbiceanu is-căleşte de câtva tim p  
o serie de adm irabile M editaţii, pe cele m ai va ­
riate tem e creştine, dar tem e pe -care n u  le  
scoate d in  -cărţi pentru a le  vârî iarăşi în  cărţi, 
ci tem e -care, trăite fierb inte de u n  suflet viu, 
poartă în  desvoltarea lor pecetia unei persona­
lităţi -cugetătoare. Subtilitatea reflecţie i te  ui­
m eşte -precum te încântă frum useţea stilulu-i.

La 20 de ani A gârbiceanu scria ca un  p ovesti­
tor; la  60 de ani scrie ca un filosof. Dar între 
o vârstă  -şi alta n-u există  n icio d iscontinuitate, 
ci o in tu iţie artistică devenită astăzi foarte con ­
ştientă de natura ei. Scriitorul e  dintre cei cari 
îş i garantează m oralm ente opera în  faţa  nea­
m ului lor.

* * »

-EVOCAREA LTJ-I N . IORGA. R evista  ieşeană  
Cetatea Moldovei, ca-re îş i lăm ureşte un  drum  
din. ce în  ce m ai sigur, publică în  num ărul de  
A ugust— Septem brie câteva studii istorice asu­
pra unor personalităţi naţionaliste -ca rom anci­
erul Dimitri-e M oruzi -(prezentat de -G. B ezv i- 
coni), Episcopul M elchisedee şi T ransnistria (D. 
Furtună), M itropolitul Varlaam  ş i ideia n aţio­
nală (Con-st. Non-ea), A. D. Xenop-o-1 naţionalist 
antisem it (N. Gri-goraş). In- aceeaşi serie  d. Gh. 
A. Cuza, directorul revistei, tipăreşte o  largă  
ş i foarte interesantă evocare a  lu i N icolae Iorga.

E un eseu  în  care apar pentru întâia oară în  
lum ină adevărată relaţiile  lu i N icolae I-orga cu  
A. C. Cuza, văzute pe fondul am intirilor din co­
pilărie a-le autorului. D. Gheo-rghe -Cu-za, care 
s'a. relevat în  u ltim ii an i -ca un  rem arcabil so- 
netist, găseşte fraze p line de vervă ş i de flacără  
pentru a da rost im presiei profunde, pe care i-a  
lâcu t-o  apariţia neobişnuită a  lu i N icolae Ior>ga 
in -casa părintească deia Iaşi. E  un fe l de cru­
d itate am estecată cu o  m are adm iraţie pentru  
om ul de geniu, -cu tem peram ent neprevăzut şi 
extraordinară putere d e  înrâurire. R elaţiile  cu  
A. C. Cuza s-unt extrem  d e  capricioase şi va­
riate şi. dacă e le  au -durat m ai b ine de un de­
ceniu. înt-r’o fecundă şi salutară colaborare pu­
blicistică şi politică, faptu-l se  datoreşte, cum  
era de aşteptat, naturii ega le  şi îngăduitoare a 
doctrinarului dela Iaşi. N. Iorga şi A. C. Cuza, 
personalităţi d e  structură antinom ică, au  putut 
să stea alături num ai -câtă vrem e i-a u  u n it ace­
leaşi convingeri şi i-a  în su fle ţit a-celaş ideal 
românesc. Când acestea  au dispărut, au  răm as 
unul faţă de celă la lt ca doi străini,

îm i a d u c 'am in te  de vrem ea când n u -şi m-ai 
vorbiau. In casa dela V ălenii d e  M unte atâ-ma 
o m are fotografie reprezentând alături p e  cei 
doi apostoli ai naţionalism ului, fotografie care 
n fost i-co-ana sfântă a cele i m ai entusiaste  
m ai generoase p leiade naţionaliste1: -cea dela  
'910. N . Iorga, sorbonizat după în tâ iu l răzlboiu 
m ondial, o acoperise- p e  jum ătate cu un  văl 
negru d e  sub care n u  se m ai vedea chipul lui 
A. C. -Cuza. Ţ inea s ’o  arăte fiecărui vizitator, 
însoţind această ispravă bizară de cele m ai 
caustice -comentarii. D acă unii v izitatori îi ţi­
neau hangul, erau a lţii pentru cari -strania pri­
ve lişte  pricinuia lacrim i de sânge pe urm a unei 
lupte u cise  d e  sim ple -capricii spre paguba  
im ensă a cauzei naţionaliste. Fără să -ş i dea  
seam a, N. I-orga îngropase în  zăbranic de doliu  
nu atât chipul lu i A. C. Cuza -cât propriile sa le  
credinţe d e  odinioară, .pe care le  -călcase în  p i­
cioare. A stăzi, după toate tragediile urm ate, e 
absolut sigur că, dacă a-ceastă prieten ie ar fi 
durat, cursul m işcării n aţionaliste  în  -România 
ar f i  fost -cu- to tu l altu l. D ogm atism ul -stati-c al 
lu i A. C. Cuz-a -avea n evo ie  de v ije lia  in cen ­
diară a  lu i N. Iorga pentru a birui. In  golu l ră­
mas, a lţii au luat steagul luptei, pentru s - l  
m uia 'în sânge zadarnic.

In  eseu l său, d. G heorghe Ouz-a evocă nu  
num ai am intirea unui om , dar ş i strădania sp i­
noasă a celor doi apostoli d e  a  înfi-ri-pa partidul 
naţionalist-dem ocrat, -ce avea  -să f ie  speranţa  
deşartă a luptătorilor ca-ri au zid it Rom ânia  
Mare.

P agin ile  d in  Cetatea Moldovei, cu  toată verva
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lor  sprinţară, îţ i lasă  in  su fle t o dâră de am ă­
răciune.

O RHESTRA FILARM O NICĂ d in  B ucureşti, 
cu un  an  m ai tânără decât rev ista  noastră, ş i-a  
sărbătorit 20 d e  ani de ex isten ţă  în  fortma de  
azi, adică decâmd a  reorganizat-o  şi o conduce  
m aestrul G eorge G eorgescu. E, fără îndoială, 
cea m ai d e  seam ă in stitu ţie  m uzicală  a  ţării. 
Opera e  u n  g en  am estecat, d e  teatru  şi m uzică, 
a l cărei repertoriu  foarte redus, sp oreşte  şi se 
în n oieşte  greu, ceeace o  constrânge la  reluări in ­
sisten te  de p iese  dem odate ş i uneori insuporta­
b il d e  banalizate. T alentele rom âneşti n ’au  is -  
b u tit încă să îm bogăţească acest repertoriu, —  
acelaş în  lum ea întreagă, —  d ecât cu  contri­
b u ţiile  unui S ab in  D răgoi sau  A lexandru  Zirra  
Afară de aceasta, teh n ica  scenică prin  care v e ­
ch iturile răsu flate  m ai pot căpăta un lustru  de  
vmiprimăvărare a  răm as, cu  toate  progresele  
sensib ile, su b  n iv e lu l cele i d e  p este  hotare; iar  
în  ce  p riveşte  arta cântului, forţe le  noastre v o ­
ca le n ’au a juns la  un  stil sau  la  o  şcoală rom â­
nească. S ingurul cântăreţ de m are ş i  su b til stil 
autohton, G eorge Folescu, s ’a  stin s prea de  
.vreme, fără să  la se  în  u rm a-i m oşten itori ai 
acelor ferm ecătoare m odulaţii de glas, în  care  
se în tipărea în su ş fe lu l rom ânesc de a  cânta. 
Şi să  nu  u ităm  că, p e  lângă toate aceste’ n e ­
ajunsuri, nu avem  un teatru de operă propriu  
ziis, unde m u lte  d in  in su fic ien ţe le  actual© să se  
poată corecta. ' ; •;;

Filarm onica, deşi tânără, s’a  im pus d in  prim ii 
ani ca o in stitu ţie  de n iv e l european. V a f i  con­
tribuit la aceasta fap tu l că, prin natura ei, sim ­
fonia e  un gen m ult m ai sim plificat decât acela  
al operei. întrucât e  vorba num ai d e  instrum en­
tişti, fără să fie  n evo ie  d e  scenariu  teatral, de  
'•ântăreti şi de balet. Dar m ai presus de toate  
orhestra filarm onică datoreşte un itatea  de or­
gan ism  pus la  punct în  m od ex ce len t unui om  
de excepţionale însuşiri m uzicale, care t  G eorge  
Georgescu. Filarm onica noastră a a tin s un n ivel 
european fiindcă şefu l ei a r id iea t-o  la  n ive lu l 
său. A m  văzut m u lţi dirijori d e  fa im ă, aproape  
toate celebrităţile  tim pului. Ceea-ce îl deose­
beşte  pe G eorge G eorgescu e o  m uzica litate  care 
izvorăşte d in tr’un instinct artistic  fundam ental. 
Şcoala n ’a  făcut decât să - l  şlefu iască , dar şcoala  
joacă în  arta lu i u n  rol a tât de secundar încât 
ea  dispare isub erupţia d e  m uzica litate naturală  
cu care e  înzestrată această  personalitate b ine­
cuvântată d e  m uze. La G eorge G eorgescu, m u ­

zica e  deopotrivă în  spirit şi în  corp, —  ceeace  
e un’ lucru p e  câ t d e  excep ţion al pe a tâ t d e  ne­
cesar la  un şe f  d e  orhestră, în  a le  cărui m işcări 
fiz ice  se  concretizează în săşi in terpretarea p ie­
sei m uzica le d e  execu tat. F aţă  d e  orhestră şi 
faţă d« public, d irijorul e  singurul actor  a l s im ­
foniei, actor care o  joacă  în  toa te  ritm urile  şi 
nuanţele ei d e  tim p, plasticizândiu-i a stfe l ab­
stracţiunile sonore. O sim fon ie  trăeşte în  m ă­
sura în  care o  m im ează, ca  să zicem  aşa, diri­
jorul. D in  acest pu n ct d e  vedere, G eorge G eor­
gescu e  un  m im  conatural a l tuturor gen iilor  
sim fonice. D acă u n  surd ar asista  la in terpretă­
rile  sa le , ar prinde sen su l m uzicii execu ta te  nu ­
m ai d in  a ce le  m işcări ou desăvârşire adecuate  
la  n u an ţele textu lu i, m işcări care evolu iază eu  
o eleganţă  olim pică şi fa c  d in  baghetă, o  gra­
fică  aeriană atât d e  bogată ş i  d e  variată  cum  
e însăşi im ensa creaţie sim fonică. De douăzeci 
de ani acest actor de gen iu  a l sim fon iei joacă  
în  fa ţa  noastră, cu aceiaşi n erv i ş i cu  aceiaşi 
m uşchi de o e la stic ita te  u im itor de tânără, toate  
creaţiile  orihestrale ce  con stitu ie  m uzica pură, 
m uzica suprem ă. Căci n iciun  a lt  gen  de m uzică  
nu se  rid ică până la  cu lm ile cereşti a le  sim ­
foniei.

Cu p rile ju l aceste i aniversări, George G eor­
gescu a  fo st decorat de m in istru l G erm aniei la  
Bucureşti. E  o recunoaştere pentru  tot ceeace  
a făcu t e l  ca să  popularizeze m uzica germ ană  
la  noi. M ai presus d e  orice, sim fonia, ca ş i m eta­
fizica, e  o  creaţie em inam ente germ ană. Dacă  
dram a lirică e  proprietate italiană, m uzica or- 
hestrală e proprietate germ ană, Francezii având  
câte cev a  d in  fiecare, fără să  le  putem  atribui 
un gen cu exc lu siv ita te . Francezii cântă m ai 
m u lt când vorbesc inegalata lor lim bă şi parcă  
vorbesc’ atunci când vor să cânte.

M uzica sim fonică germ ană a găsit în  George 
G eorgescu un interpret un ic la  noi. El ş t ie  să 
fie  rând pe rând B aeh, Mozart, B eethoven , W ag- 
ner, B rahm s, Bruokner sau  R ichard Straus, re­
clădind p e  undele aerului castelele  in v iz ib ile  ş i  
catedralele  som ptuoase, de sonorităţi, a le  acestor  
arhitecţi fără pereche ai sunetului. In  G er­
m ania, unde l-a m  văzut deasem enea dirijând  
în  aplauzele fren etice  a le  publicului, ar f i  putut 
face  aceeaşi glorioasă carieră artistică, p e  care  
a rea lizat-o  la  noi. D ar George G eorgescu  e 
atât de rom ân încât şi-a  preferat ţara de b aş­
tină, rid icându-şi cariera la  rangul unei m isiun i, 
care i-a  dat toate sa tisfacţiile  ş i pe care n im eni 
altu l, în  locu l lu i, n ’ar fi putut s’o  în d ep li- 
neasică
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