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au căr^+
de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că
nii se închinau poemele,, era întotdeauna acelaş: „nec-

Dece Nectar? Pentru că acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in
teligenţă şi artă...
Astăzi numai există „nectaruri“t există în schimb Nec
tar, dar bineînţeles

NECTAR MOTT

tarul44
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SUFLETUL ROMÂNESC
DE .

NICHIFOR CRAINIC

N u  cunoaştem bine sufletul poporului nostru. L-am privit dela (distanţă, prin 
geamul colorat al unor ideologii străine. Şi dacă nu . l-am dispreţuit deadreptul, l-am  
subpreţuit totdeauna. Românul n ’are orgoliul românismului şi înclină să se înjosească 
în faţa străinului pe sine şi pe consângeni, în  credinţa că-i aduce un omagiu celuilalt. 
Generaţia care ne-a precedat dispunea de personalităţi cu vază, care mărturiseau public 
că au două patrii, Franţa şi România. „Decât să piară Franţa mai bine sacrificăm Ro- 
mânia!“ Nu era vorba de modestie în  asemenea mărturisiri de un patetism uluitor, ci 
de o ieftină (bagatelizare a propriei noastre ţări. Modestia e o virtute bizuită pe cunoa
şterea dreaptă a lim itelor puterii noastre. Dar a id  nu intra în joc cunoaşterea dreaptă, 
ci recea ignorare a eeeace esite românesc.

Nici literatura epocei ide care vorbim nu ne dă o imagine credincioasă a sufletului 
naţional. Cu toată preocuparea scriitorilor de ţărănime, n’avem totuşi până azi o carte 
revelatorie a omeniei dela ţară, cu excepţia unică a lu i George Coşbuc, marele vizionar 
al spiritului românesc. N uveliştii şi rom anderii n ’au văzut în  ţăran decât patima pentru 
pământ, precum cei mai tineri, în  duzinele lor de cărţi, nu văd decât zbuciumul erotic al 
unor eroi lipsiţi de orice sem nificaţie mai largă. In ce priveşte oraşul ca material artistic, 
scrisul nostru a rămas la Caragiale, inteligenţă lucidă şi levantină, care a diformat cari
catural orice fiinţă de care şi-a atins condeiul. El înfăţişează prin excelenţă zeflemeaua 
cafenelei orientale, uşuratică şi superficială, care desfigurează un om pentru a stoarce 
din e l efectul un d  glume. Nimeni nu mai vrea să cunoască viaţa de suburbie decât sub 
chipul lu i Macke şi Lacfee, nişte caraghioşi pierde-vară lângă halba de bere, şi atâta tot. 
Literatura lu i Caragiale n ’a ridicat pe mahalagiu punându-i în faţă defectele, ci a difor
mat perspectiva intelectualului, cu netăgăduita d  putere de seducţie, alimentându-i 
plăcut şi fără efort uşurătatea de spirit, trivializându-i mintea ş i făcându-1 să vadă 
strâmb. N’am crezut şi nu voiu crede niciodată că acest scriitor lipsit de orice sentiment 
de omenie şi posedat ide sadism intelectual poate fi reprezentativ pentru sufletul româ
nesc. El înfăţişează dimpotrivă, atmosfera levantină a porturilor dunărene şi a bodegi
lor bucureştiene de coloniale şi delicatese, ceaace convine de minune şi spiritului iudaic, 
înrudit prin aceleaşi trăsături caricaturale.

Când am pornit prin această revistă lupta de adâncire a izvoarelor de inspiraţie 
pentru a descoperi sub pojghiţa zeflem elei marea omenie românească, am afirmat că 
până în aceste străfunduri nu se poate ajunge decât cu lum inile ortodoxiei, care lipsea

361

© BCU Cluj



aproape cu totul din preocupările scriitorilor noştri, dar care constituie însăşi substanţa 
sufletului românesc. N e-a întâmpinat atunci opoziţia învienşunată a tuturor caragia- 
liştilor ş i iuidaizanţilor, cari âu fabricat ad-hoic hilarianta teorie a „ateismului naţional”. 
Din fundul Răsăritului înfloreau pe-atiunci văpăile de putregaiu iudaic ale Moscovei co
muniste, iar ei erau învăţaţi să privească poporul românesc prin ochelarii roşii 
ai marxismului. Teoria „ateism ului naţional", pusă în  sarcina neamului nostru 
atinge culmea dispreţului de sufletul românesc. Zeflemeaua diformantă, cu sentinţele 
ei pe cât de superficiale pe atât de apriorice, ş i ignorarea indiferentă erau înlocuite 
acum cu sfidarea cea mai cinică a  unei realităţi spirituale, ce constituie însuş modul 
românesc de existenţă istorică. De când există soarele ş i pământul, ştiinţa n ’a desco
perit încă vreun popor ateu; e l trebuia inventat la  umbra Carpaţilor pentru a satisface 
neseriozitatea unor strâmbă-lemne, cari se joacă de-a paradoxele pe tema destinului 
acestui neam. ;

Poporul român e  altfel de cum l-a  socotit generaţia trecută, crescută în mediul 
laicism ului francez. Şi dacă înşişi scriitorii cari l-au iubit n’au ştiut să vadă dincolo de 
elem entul pitoresc adâncurile lu i spirituale, el singur n i le  descopere când glasul istoriei 
îi deschide inima. D. Al. Lascarov-Moldovanu, romancier şi publicist de concepţie nouă, 
lucrând la oensura corespondenţei particulare a celor de pe front cu cei de-acasă, a dat 
la iveală în  cartea S c r iso r i d e  ră zb o iu  1290 de epistole prin care sufletul românesc se 
arată aşa cum e într’adevăr. Cartea e  cel m ai de seamă document ce-1 avem până acum 
despre intim itatea acestui suflet. Scrisorile sunt alcătuite în  ceasuri de mare cumpănă, 
sub im periul sacrificiului şi a l m orţii, când unii altora cei ce se iubesc îşi mărturisesc 
fără ascunziş tot ce au pe inimă. Cine ştie dacă mâine se vor mai întâlni. Războiul nu 
cruţă. De aceea, fiecare cuvânt sicris are aerul unui cuvânt ultim  despre lucrurile ultim e, 
ce zac ca pietrele în  fundul -fiinţei noastre. In totalitatea ei, cartea pare scrisă de acelaş 
om la o tensiune maximă şi lectura îţi cere o încordare la fel. Dacă Românul e deobiceiu 
discret ş i sobru în gest şi în vorbă, fără patetism ul teatral al Rusului, aici su
fletu l lui nu mai şopteşte şi nu mai murmură, ci clocoteşte torenţial într’o splendidă 
cascadă de revelaţii. Părinţi şi copii, fraţi şi surori, soţii şi bărbaţi, prieteni şi îndră
gostiţi, ofiţeri şi soldaţi, ţărani, m eseriaşi ş i cărturari, sunt conştienţi până la unul de 
însemnătatea hotărîtoare a războiului de care atârnă soarta României. Ţara e pentru 
ei o fiin ţă sacră mai presus de orice şi de oricine, şi în faţa ei nu există decât o atitudine: 
datoria de a o spăla de ruşine, de a o reface, de a o glorifica în  ochii lum ii. Tra
gedia din anul 1940, când am fost siliţi să asistăm  la smulgerea provinciilor cu 
braţul încrem enit pe arme, a deslănţuit în  fiecare o nemărginită dragoste de patrie şi 
un crâncen dor de revanşă. „De niciunde nu poţi căpăta mai multă viaţă, cum capeţi 
respirând cerul nostru din România”, scrie pe front o fată 'din mahalaua buoureşteană, 
a cărei inimă Caragiale nici n ’a bănuit-o măcar. „Le vom arăta noi cine sunt Românii!” 
asigură ide pe front un soldat bucureştean. Războiul acesta e „o ră su fla re  a poporului 
nostru” , declară alt soldat, ţăran sim plu din Gorj. Iar un altul, sergent ardelean ; „Dum
nezeu ,a voit ca noi să fim  aleşi, noi cari suntem  aici şi ne-a dat putere să învingem  pe 
duşmanul nostru şi al bisericii noastre creştine". Spiritul acestor soldaţi, toţi ea unul 
şi unul ea toţi, îl defineşte astfel un locotenent: „Eu am văzut în  soldaţii noştri—şi prin 
aceasta am făcut experienţa pe care fiecare va fi făcut-o la vremea lui —  expresia na
ţiunii în instinctul formidabil de luptă, de apărare, în  tot oeeace înseamnă chintesenţa 
fiinţei omeneşti”.

Un gând care circulă m ereu în aceste scrisori e că părinţii au făurit o ţară mare, 
iar tinerii au părut la un moment dat nevrednici de ea. Războiul actual aşează generaţia
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nouă pe făgaşul strămoşesc al sacrificiului şi al bărbăţiei. „Curaj, carraj şi iar ciuraj, scrie 
iun caporal către fratele său ■— să fim  mândri că în tim purile de faţă suntem ostaşi ai 
Ţării!’'. Tinerii cari n ’au plecat înică sunt jenaţi şi nerăbdători, aşa cum eram noi în  
anul Domnului 1916. Iată ce scrie un caporal către comandantul său depe fro n t; „Cu 
lacrimi în ochi vă rog să faceţi tot posibilul şi să mă chemaţi lângă dv. Aş fi fericit să 
pot veni lângă comandantul meu”. La fe l sim t nu numai camarazii, dar şi adolescenţii, 
iar f etele regretă că nu s ’au născut şi ele ostaşi să împărtăşească soarta eroică a iubiţilor 
lor. Sfânta măreţie a acestui război îi face pe toţi să creadă că generaţia care îl poartă 
e aleasă şi însemnată de Dumnezeu cu solie istorică. „Pe tine ţara te-a ales ca împreună 
cu alţii să-i lărgiţi hotarele şi să sfărâmaţi balaurul roşu11, spune un plutonier fratelui 
său. „Această biruinţă nu va fi numai a noastră, ci a lum ii întregi”, scrie un alt plutonier. 
A călca pe „sfântul pământ desrobit” e un noroc pe care luptătorii îl trăiesc cu frenezie, 
iar cei dela vatră î l  invidiază. „Da, Petruţă, rămâi la datorie. E  ce l m a i su b lim  cu vâ n t. 
Am arătat scrisoarea ta şi camarazilor. Ce crezi că au spus ? Cu toţii vrem să mergem 
acolo unde eşti tu. Dar vrem să venim  mai repede”. „Nici măcar să-ţi spălăm picioarele 
nu suntem vrednici, pentru că tu  eşti acolo unde nu suntem şi noi’ ’. Un elev din şcoala 
militară : „Stelică şi cu tine sunteţi pildele vii ale vieţii mele, după modelul cărora îmi 
voiu croi eu drumul viitorului. Voi ştiţi ce e datoria, ce e dragostea şi abnegaţia şi pentru 
asta vouă vă închin sufletul meu“. Un profesor: ,,M i-e ruşine de mine că tu şi Aurel 
aţi trecut de atâtea uri prin fiorulm om entului suprem şi eu încurc ploile pe-aici”. O 
vorbă de frate: „iar dacă destinul va f i  crud icu tine şi se va întâmpla să fii lovit de 
vreun glonţ duşman, să fii mândru ca, >cu sângele tău, cu sângele tău şi al cama
razilor tăi, scăpăm ţara de urgia comunismului'1. „O viaţă are omul, scrie un alt 
frate, dar să ştii s’o valorifici. Ş i voi, atleţii de pe zonă, o valorificaţi ân slujba neamului 
Şi asta e mult. Extraordinar de mult”. Altul: „Viaţa de epopee pe care o trăiţi acum e 
unică. N’ai să te mai întâlneşti niciodată cu ea”. Această existenţă la lim ita de sus a unei 
mari misiuni o caracterizează în  chip inspirat o domnişoară din judeţul Dâmboviţa ; 
pentr-u ea neamul românesc în  clipa ide faţă e „înger răzbunător al creştinătăţii contra 
bolşevismului barbar şi distrugător”. '

Un sentiment de totală 'depăşire a individului şi de contopire a tuturor în comu
nitatea patriei ridică aceste scrisori până la culmile clasice 'ale abnegaţiei. „Intâiu ţara 
şi pe urmă fam ilia11, scrie un elev de liceu cu tată pe front. „Nu ne naştem pentru noi, ne 
naştem pentru patria noastră”, citează soţia unui colonel. Combatanţii iau pilda acestei 
abnegaţii dela părinţii lor, cari au făcut războaiele trecute. „Tată 'dragă, cred că tot îţi 

m a i este în memorie bubuitul tunului şi şuieratul gloanţelor din 1916, când aţi făcut 
România Mare. Duşmanul ne-a ciuntit-o. Astăzi e datoria noastră să spăilăm ruşinea. Fii. 
mândru că ai trei feciori la .apărarea patriei! Iar un soldat ţăran către soţie : „Tu, 
dragă, să ştii că sunt pe drumul pe unde au fost tatu-to şi tata”. Aşa scriu absolut toţi 
câţi au avut părinţii în războiu, amintindu-şd de isprăvile ce le-au fost povestite în co
pilărie. Din partea părinţilor curge o îmbărbătare unanimă .pe tem eiul pildei lor. „Tatăl 
tău, după cum ştii,— scrie un părinte,—-şi-a făcut datoria la 1913 şi la 1916—18. Bu- 

: nicul tău a fost erou la Plevna, la  1877, iar tatăl bunicului tău a luptat la 1848. Prin ur- 
■ mare, tu  moştenind un sânge războinic, nostalgia nu trebuie să-ţi copleşească sufletul, 
.înainte cu Dumnezeu şi cu comandanţii tăi”. Iar altul adresează fiului său un cuvânt 

. teribil: „Luptă cu îndrăzneala şi, dacă va fi nevoie, sa mori pentru P atrie!” .
: Mamele sunt pur şi simplu extraordinare. Grija duioasă pentru fiii lor nu le îm
piedică să trăiască mândria tare ca piatra că. au idat ţării apărători. „Ioane, feciorul ma
mei, născut în timpul războiului trecut, Ioane să u’ai grijă ide .noi că .suntem sănătoşi11,



scrie o. ţărancă din Ilfov. Iar alta, tot dm Ilfov: „Să-ţi, faci datoria faţă de ţară şi de 
scumpul nostru Rege. A noastră să fie  izbânda". „Ne bucurăm că ai fost şi tu printre 

. vitejii neamului nostru", spune o altă ţărancă. Iar o doamnă :idin Bucureşti : „Am cinci 
ostaşi. Vă închipuiţi cât sunt ide mândră că am avut cu ce să.ajut . ţara". Nimic nu e mai 
gata de. sacrificiu ca maternitatea ; dar dintre toate mam ele e  una singură care ne cere 
jertfă pentru tot ce ne-a d a t: patria.

Lucrul acesta îl înţeleg cu adâncul lor instinct toate fem eile care scriu pe front. 
Un strigăt maiestos se ridică din fiece pagină; „Sunt mândră de tine, iu b itu le!" „Nu 
sim t nevoia distracţiilor, scrie o nevastă. Mi-ar părea anormal să umblu după asta, când 
ţara e în războiu şi tu nu eşti acasă". „E m ult prea frumos ce-ai făcut... şi 'eu stau aici 
cu doirul meu m are şi pâlpăiu ca o lumânare mică, gata să se stingă la cea mai mică miş
care", spune alta, „Multe sunt mamele, soţiile şi surorile, care şi-au trimis pe cei scumpi 
ai lor să-şi facă datoria. Mă sim t mândră că şi eu m ănum ăr printre ele". Toate n ’au decât 

• un singur îndem n : ai lor ,să nu se gândească la nim ic decât la datorie şi să nu se întoarcă 
decât cu victoria. După cucerirea Odesei, în deosebi, scrisorile fetelor sunt un delir de 
bucurie. ■ ■ , ■ ■ . ■ ■ . ■ ■ •. „. , ■

O notă plină de sem nificaţie pentru acest suflet matern, chiar când e vorba de o 
soţie sau de o fată, e că, în  grija pentru cel scump al lor înglobează pe toţi camarazii şi 
toată oastea ţării. Adresându-se unuia, vorbesc tuturor şi rugându-se pentru unul, se 
roagă pentru toţi. Accente de nemărginită tandreţe găsesc aceste fem ei pentru viteji şi 

, pentru răniţi. Cele care lucrează în  spitale, sunt foarte fericite că pot fi de folos. „Sunt 
ca o mamă printre ei, scrie o doamnă, şi îi îngrijesc parcă ar fi din fam ilia noastră, ştiind 
totdeodată că mulţum ită lor trăim noi". „Necazurile personale sunt nim ic pe lângă ce 
îndură ei", mărturiseşte alta. „îm i sunt dragi pentrucă în ei sim t sufletul adevărat, su
fletu l curat al poporului nostru ; ,îmi sunt dragi pentrucă îi văd suferind fără egoism şi-i 
sim t aşa ide aproape de Dumnezeu". O doamnă, la vederea biruitorilor în torşi: „M’a 
cutremurat plânsul ce nu m i-1 puteam înfrâna şi aş f i fost în  stare să sărut pe cel din 
urmă soldat într’o clipă de recunoştinţă supremă". A ltele, scriind unuia singur, îşi ros
tesc recunoştinţa faţă de toţi, de parcă ele ar f i însăşi .patria românească.

Admirabil sufletul acesta a l fem eilor noastre, pe care nu le ştim  preţui îndeajuns, 
în  care fabricanţii de romane nu văd decât amante, iar străinii aventuriere elegante. Şi 
când te gândeşti că scrisorile cele mai înflăcărate şi m ai zguduitoare sunt tocmai ale 
bucureştencelor ; ale mahalagioaicelor şi ale doamnelor din societate ! Sub f ardul lor de 
rigoare, cu aspect de frivolitate neplăcută, bate însăşi inima României.

Am lăsat înadins la  urmă sentim entul religios a l acestor scrisori. In realitate nu 
e una să nu vorbească de rugăciune, una ,să nu fie  ea însăşi o rugăciune. Deslănţuind răz
boiul, M areşalul României l-a  num it s fâ n t, în  asentim entul poporului românesc. Orice 
om 'din această ţară ştie că e un război împotriva călăului dela Răsărit, dar şi un războiu 
creştin împotriva necredincioşilor. In m ulte scrisori Ruşii sunt socotiţi drept „nenorociţi" 
fiindcă s ’au lepădat de credinţă şi luptă contra creştinism ului. Bolşevism ul e „fiară, ba
laur, hidră, monstru" şi aşa mai departe. Războiul acesta l-a  voit „ţara şi Dumnezeu". 
De aceea „ne facem datoria de buni români şi buni creştini". „Luptăm pentru cauza 
sfântă a Mântuitorului Iisus". „Suntem armata Domnului Hristos". „Dacă întreabă 
cineva de m ine, spune-le că sunt sănătos şi că mă găsesc în  marea cruciadă a creştinis
mului". Sunt cuvinte de ofiţeri şi de soldaţi deopotrivă. Convingerea tuturor e  că tem eiul 
m etafizic al acestui războiu stă în voinţa lui Dumnezeu de a sfărâma ateism ul .bolşevic. 
„Am văzut cu ochii med, scrie un soldat vlăşcean, că sunt adevăraţi bolşevici 'Cari nu cred 
în  Dumnezeu şi nu vom veni acasă până nu vom term ina eu liftele acestea păgâne"'.
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Dintr’o asemenea premisă decurge siguranţa neclintită, spiusă de nenumărate ori, 
că biruinţa e a noastră. înfrângerile Ruşilor sunt date pe seama necredinţei lor. Nti e 
posibil ca Dumnezeu să-şi părăsească oastea. „Fiţi fără nicio teamă că Dumnezeu e cu 
noi, Românii", scrie un soldat, dând astfel glas unei convingeri obşteşti. Cei de-acasă 
cred ,1a f e l : „Dumnezeu apără armata noastră fiindcă aivem sfânta cruce în faţă, şi 
marea noastră dreptate", mărturiseşte o doamnă pentru toate. Iar un ţăran cuprinde 
întreaga suflare românească în  această frază profund creştină : „Să avem credinţă unul 
la altul şi toţi la Tatăl sfânt, că e l ne va mântui".

Extraordinare îndemnuri la mai multă credinţă şi rugăciune se trim it pe front 
din sânul căminurilar. „Increde-te în Iisus şi te vei mântui. Numai la Iisus cel răstignit 
putem găsi mângâierea şi ajutorul în  nevoi". „Să vă îndreptaţi inim ile către Domnul 
Iisus, ca El să vă dea mângâierea pe care nimeni n’o poate da ca El". „Eu te-am încre
dinţat în paza lu i şi cred că El te  va păzi atât trupeşte cât şi sufleteşte. El e păstorul 
tău. El te va păzi de orice rău. Ascultă de El". „Noi strigăm cu putere la Domnul Iisus 
pentru armata română1', scrie o ţărancă bărbatului ei. Mai m ult chiar decât Mântui
torul, Maica Domnului e implorată necontenit să-l ia sub acoperământul ceresc pe fie
care şi pe toţi laolaltă. De altfel scrisorile acestea fără excepţie trebuiesc socotite ca 
rugăciuni, adică aşa cum au fost sim ţite şi concepute de inima şi de spiritul românesc. 
Culegătorul lor, d. Al. Lascarov-Moldovainu, are dreptate să constate că, după lectura 
lor, rămâi cu impresia unei ţări întregi care se roagă luptând pentru biruinţa Crucii.

Că aceste lucruri nu sunt niumlai Mei sau formule exterioare intim ităţii sufleteşti 
se vede limpede din mărturisirile ofiţerilor mai ales. Un maior scrie soţiei sale la Bucu
reşti : „Sunt sănătos şi am ajuns victorios la Nistru. De câteori am intrat în  luptă, m'am 
rugat lui Dumnezeu să mă ajute şi am sărutat icoana, —  şi Dumnezeu m i-a ajutat". 
Icoane se trim it mereu de-acasă, iar cei de pe front, cari le  poartă, vorbesc ades de ele. 
Nu lipsesc întoarcerile sufleteşti şi adâncirile spirituale, care sunt roadele experienţei 
religioase intime. Un locotenent scrie soţiei sale la Bucureşti: „Acum privesc chipul 
dragei mele, icoana Preacuratei ş i pe Marna. E atâta purificare de suflet, volatilizare 
spre im aterial şi înălţare către sublim, că uneori îţi pare rău de clipele ce te urcă atât 
de sus, la apogeul sim ţirilor frumoase şi curate". Un sublocotenent către un general: 
„Am pregătit ceva mai bun —  paginile jurnalului meu. Le-am scris în foc şi moarte. 
Atunci când nu mai aveam înaintea Ochilor decât aurora Neamului şi mângâietoarea 
privire a lui Hristos. Parcă-i un altul în  mine. Da, s’a născut un alt om. 11 urmez. Şi 
acest om nou, sfinţit prin suferinţă ş i bine, vă scrie azi şi vă îmbrăţişează frăţeşte". Un 
soldat bănăţean, care sigur n ’avea prilejul să meargă la biserică, scrie tatălui său : „Du
minica îmbracă-te cu ţoalele mele, du-te la biserică şi roagă-te în locul meu".

Cine ar putea contesta că în  asemenea mărturisiri e  vorba de o adâncă trăire 
religioasă, care angajează însuş adâncul sufletului în acţiunea războiului-cruciadă ?

Creştinismul acestor „îngeri răzbunători", al acestor „ostaşi ai lui Hristos'*, nu 
rămâne numai în ei, ci se revarsă asupra populaţiei desrobite de sub teroarea ateismu
lui. Increştinarea Rusiei e un comandament religios, ce decurge din conştiinţa aposto
lică a armatei noastre. „ Facem operă de creştinătate, scrie un căpitan marnei sale la 
Bucureşti, şi niciodată un războiu dus în numele crucii n’a fost părăsit de Dumnezeu". 
Un alt căpitan iscrie părinţilor săi la Iaşi aceste rânduri de primăvară creştină: „Pe 
unde trecem, lăsăm sem nele creştinism ului şi ale dreptăţii sociale, mai bine împărţită 
decât predecesorii. Cu preotul în  frunte, apostoli ai Neamului şi ai adevăratei credinţe 
trecem prin m ijlocul celor obidiţi. Te impresionează întotdeauna faptul că primii dintre 
Ucrainieni, cari imediat dau zvonul de slujbă la biserică sunt bătrânii şi fem eile în



vârstă,̂  ca ii şi-au păstrat credinţa. Ş i după ei se adună toţi ş i învaţă să facă sfânta 
Cruce. Urmează apoi zile întregi botezurile pentru toate vârstele". Nu mă pot opri să 
reproduc, ca încheiere, ş i aceste rânduri ale unui sublocotenent apostol: „Pravoslavnica 
Rusie începe să iasă sfioasă la iveală. E o mândrie şi o cinste pentru noi. Cât daspre 
mine, —  aceeaşi îm plinire a datoriei de român şi avântean; de azi începe consolidarea 
morală, în spirit creştin. Port cu m ine Biblia şi Icoana. Am găsit şi traducerea Cărţii 
Sfinte în ruseşte. Ii învăţ pe cei tineri „Tatăl nostru"... Mă privesc cu ochii înnecaţi în 
lacrimi. Ei, sufletu l rus, sufletu l rus ! Eu cred în reîntoarcerea lui".

. E rareori în istorie ca o armată biruitoare să-şi asume cu asemenea conştiinţă o 
misiune apostolică.

Acesta e sufletu l românesc cel adevărat.
Şi pe tem elia lui trebue reclădit Statul şi cultura naţională.
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SÂNTEM AI MÂNTUIRII...
DE

V. VOICULESCU

Sântem ai mântuirii fauri 
Şi ’n ciuda roşului ucaz 
Avem un Dumnezeu viteaz 
Şi sfinţi care ucid balauri.

Destinul nostru pururi treaz 
De v’a răbdat pan’ adineauri, 
Vă fugărim azi ca pe tauri 
Până ’n afund de Caucaz.

Cu sângele ce risipim 
Pe fără margini de păcate 
Din nou pământul vi-1 sfinţim

Scoţând norod după norod 
Către slăvită libertate 
Din uriaşul vostru glod.
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POEME DE PE FRONT
DE

RADU GYR

Mărşăluirii. Prin noaptea eu tăişuri 
strivim  nămolul, blestemăm, scrâşnim.
Călcăm mocirle, sfâşiem  hăţişuri, 
mărşăluim, mărşăluim...

Mărşăluim. Cresc alburi de sudoare 
din oameni, din căruţe şi din eai.
A vizuine mirosim: şi-a fiare,
şi’n gură 'gust simţim , de mucegai. ’

Bocancii sparţi în fig amare ţinte 
în glod, în  smârc, în m orţii-ascunşi sub lut, 
şi’n tot ce-a mai rămas din noi fierbinte: 
în lacrimi, în surâsuri, în  sărut...

Mărşăluim. Din noaptea clătinată, — 
ciobită, luna, cum luceşte-acum  
e-o cască 'de m etal însângerată 
pe vârful unei crud. de fum...

Petrowcka, Septembrie 1941.

C R U C IA Ţ I

Doamne, printre vâlvătăi 
suntem cruriaţii Tăi.

Cu asprime şi eu vis
crud de foc pe piept ne-ai scris.
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Ne-ai tăiat prin porumbiştl 
raiul Tău cu îngeri trişti.

Rai, în  către brandturi bat, 
de chesoane spintecat...

Ne potrţi marşul triumfal 
prin pucioasă şi metal,

mucenici cu-dbraji de zinc 
în urgii oe nu se sting.

Spre ce grav Ierusalim  
mergem să ne răstignim ?

Urcăm Noul-TeStament 
sub un dur bombardament,

şi ne .seceră din cer 
heruvimi sonori de fier...

Doamne, printre vâlvătăi 
suntem cruciaţii Tăi.

Ritmic, cum bocancii sună, 
sângerând intrăm în lună.

In grenade şi’n ruksac 
ducem crâncenul Tău veac

Şi purtăm la centiron 
Cerul Tău într’uin bidon.

FR U N T A ŞU L  PRESURĂ M IH AI

L-a betejit un brandlt, aseară ’n groapă.. 
Acum, lungit, aşteaptă pe brancardă.
Un fir de vânt subţire ca o apă 
i-a curs în  păr şi pleoapele-i desmiardă.

Se face parc’aşa o fiară crudă 
că-i rupe h ăld  adânci din glesna spartă. 
Geme încet, fricos, — să nu-1 audă 
do’n doftor, că se supără şi-l ceartă.

II năclăit de sânge pantalonul 
şi-l sim te cheag pe oasele-i crăpate.
Ar vrea să pipăe gamela, centironul, 
„ifectele", să vadă dacă-s toate...



Când trece vr’un majur, ar vrea să sară 
şi să ia drepţi, — dar buturugi l-apasă...
Ah, ceara şi lumina ei de fiară, 
că-1 sfârtecă, pe targa, şi nu-1 lasă !

In dinţi i-a Înţepenit o şoaptă seacă.
Huma din şanţ i s’a ’ngroşat pe faţă.
Obrajii stinşi se trag treptat şi pleacă, 
dar ochii ard — spărturi de dimineaţă.

Vibrând, uscată, mâna îşi ridică, 
spre piept, cutremurarea ei amară.
In buzunarul stâng de la tunică 
are-o scrisoare cu miros de ţară...

E gorow cka , S e p te m b r ie  1941

A T A C

Cu păru ’n vânt, trăsnete ies 
din largi spintecături de şes.
Băltoace, smârcuri, eleştae 
sar din nămiol şi ţopăe vâltvoae,
Ceru’ndârjit scuipă lavă, 
fontă lichidă, otravă.

Crunt ne mai biciue cnutul P reasfântu lu i.
Sfârşitul pământului, sfârşitul pământului.

Pământul crapă, 
zările crapă, 
apele crapă, 
văzduhul crapă,
totul se spintecă şi ne îngroapă...

Ură, ţâşnim din gropi şi din şanţuri, 
ciadul se smulge şi scapă din lanţuri, 
îngeri de fier ca nişte mari cruci 
plutesc prin amiaza de tuci 
şi varsă pe noi numai stânci şi butuci.
Toate jivinele lum ii spurcate 
făcutu-s’au tancuri şi cazemate 
Munţii s’au rupt din pripoane 
şi-aruncă în noi cu prăpăstii şi stane.

Sar igiurgiuvelele lum ii,
sar toate zăvoarele humii, '
sare pământul, întreg, din ţâ ţân i.. ' '
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Scuip sânge,
scuip bucăţi de plămâni,
sunt tot pucioasă şi sgură.
Moartea îm i intră —ţărână — în gură.

Vin proectile, vin proectile, 
desfundă morţi îngropaţi de opt zile, 
îi smulg din noroi, cu ghiare haine, 
şi-i svârle în  şanţ, peste mine...

Doamne, nimic din prăpăd nu-Ţi mai scapă !
Totul se spintecă, totul se crapă,
totul ne ’ngroapă. .

Oh, urletu-acesta, de unde 
răsbate şi mă pătrunde ?

Vine din ce zăcăminte ?
Din care profunde tării ?

Ieşiţi voi morţi din morminte, 
ca să intrăm noi, de vii...

Karpowa, August 1941.
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B O M B A R D A M E N T !
DE

LADMISS ANDREESCU

S ergen tu l (Cântec Ioaohim, Înapoi, la m itraliera aceea care săgetase în  două 
rânduri două păsări cenuşii sulb semn vrăjmaş, îşi potrivea banda de cartuşe în  cutia 
m itralierei. Un glonţ nu era prins în  bandă destul de precis, sau se deplasase acum 
când îl fixa din zale, peotrueă treaba nu mergea mulţumitor pentru Cântec devreme 
ce acesta, oarecum necăjit, se chinuia, cu capul m ult înghesuit între umeri, cu braţele 
învârtoşate pe magazia armiei, cu degetele crispate pe căciula ide oţel a cartuşului, să 
îndrepte răul pe care de aci, de la postul de bombe, locotenentul Stroe Vasilesicu nud 
putea nici măcar bănui. Avea un cap frumos sergentul Cântec şi aşa, cum era acum, 
numai ochi şi încordare, şefu l de bord gândi că poate afla sprijin de nădejde în el, ori
cât ar fi împrejurările de pidosniee.

Mai trecură câteva clipe ş i încordarea depe chipul sergentului mitralior se 
pierdu într’un zâmibet de satisfacţie care-i înflori ochii de copilandru ascultător şi bun.

Un răpăit scurt şi Cântec aduse mâna dreaptă, în  cerc repezit de câteva ori, 
semn că m itraliera merge strună...

Stroe Vasiilescu îi trim ise o bezea a caldă înţelegere. ^
In ispate, aproape de locotenent, puţin deasupra, încât şeful trebuia să înalţe 

capul peste umărul drept ca să-l vadă bine, adjutantul Aniţei, pilotul, mişca uşor 
manşa în  sbar lin, aşternut deaîumgul pământului. Mişcările îi erau scurte şi uşoare, 
atât cât trebuia ca pasărea să ţină calea fără să se abată din arătările sigure ale acului 
tremurător dela compas. '

„Ce limpede e calea cerului cu aparatele astea!" gândi oarecum euforic loco
tenentul şi inima îi  crescu de mulţumirea siguranţei ou care A niţei strunea caii învol
buraţi lîn sgomotele continui ş i aspre ale elicelor... „Cu un asemenea pilot poţi să te 
duci şi’n iad Vasilescule şi eşti sigur că a i să nim ereşti calea spre casă...“, i-1 pre
zentase pe Aniţei, comandantul escadrilei, acum vreo două luni. Şi Aniţei nu desmin- 
ţise cu o iotă spusa comandantului. Ba, dimpotrivă.
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Purta pe piept crucea de aur a „Virtuţii Aeronautice" şi suib cruce, flacăra unei 
inimi care ştia ee-i camaraderia -cerului, dar nu voia nici în ruptul capului să ştie ce-i 
teama... s

Chipul pilotului, cu trăsăturile aspre, de om căildt în nevoi şi lupte, cu ani grei 
în rândurile siburătorilor, nu tresărea: ochii nu-i clipeau, sprâncenele erau aproape 
orizontale, bărbia încordată instinctiv; ochii îi fulgerau întinderile senine şi însorite.

„Barcă e capul de pe mărcile care se pun pe cărţile poştale", gândi mai departe 
Stro-e Vasileseu... Cercetă harta şi compasul. Privi prin plexiglas peste întinderile 
cenuşii ide jos. Pământul ise arăta nesfârşit, împărţit, după felul lin care era lucrat, în 
dreptunghiuri, trapeze sau pătrate mărginite de dungi negre sau verzui — mezuini de 
brazide răsturnate gros sau hotărnicii de copaci, în deobşte salcâmi. In zare, hăt în 
fund spre răsărit, se arăta o dungă şerpuind printre verdeaţa zăvoaielor. Mai cercetă 
odată harta şi mai privi odată dunga de argint. Sub ei un sat, repede identificat pe 
hartă... Nistrul... Făcu semn pilotului să cotească spre dreapta... Ţii apa şi ţărmul 
limanului..." Pirivi înapoi. Ceilalţi, doi pe dreapta, idol pe stânga, au cotit şi ei, după 
avionul cap...

Sus, la vreo cinci sute de metri, dansau năbădăios ş i tineri vânătorii... Ii nu
mără: unu, doi, trei,... Cercetă cerul mai atent: patru, cinci... Unde sunt ceilalţi?: şase... 
încă unul... Nu-1 vedea. Desigur era în  urmă... II descoperi ş i pe acesta la un viraj 
scurt... Ii trecu pe dinainte, sglobiu şi sigur de el...

Sigur de el se sim ţi din nou şi Stroe Vasileseu...
O, ce bombardament o să-i tragă!... Privi instinctiv spre bombe... Agăţate în 

lansatoare, stau gata să pice, aliniate frumos, ca nişte ostaşi graşi, ,1a o paradă, într’un 
film ... Dedesupt uşile trapelor care astupau gura ide lansare erau încă închise în ca
naturile lor cenuşii. Şi ea el, ceilalţi biomibardieri duceau cadouri încărcate cu moarte 
pentru duşmani, eu biruinţă pentru e l şi ai lui...

întrebă, în pâlnia telefonului de bord, pe maestrul Băilă:
— Totul în regulă?
— Păi se poate altfel don’...? răspunse oarecum jignit mecanicul... Apoi zâmbi 

şi făcu un gest ca şi când ar fi sfâşiat în  dinţi pe cineva: „Ii mănânc!", a vrut, poate, 
să zică... Apoi Băilă se aşeză atent, la pândă...

— De-,acu’ ochi şi urechi don’...
Intr’adevăr, 'limanul Nistrului era dedesubt, imens şi alb-platină. In zare se 

bănuia ţărmul rusesc...
„Pe aici o să ne întoarcem", gândi sergentul Cântec. Tăiem lim anul la Beha- 

evko şi aci-i scăparea de tunul vrăjmaş..." -Socoteala lu i era precisă şi veche: o mai 
făcuse de câteva ioni cu izbândă desăvârşită. Locotenentul Stroe Vasileseu gândi o clipă 
că n ’ar fi rău să amintească -echipagiilor drumul de parcurs, ea să-l urmeze mai lesne. 
Privi -spre telegrafist, care încercuit în  casca de metal, sta cu o mână pe trăgaciul mi
tralierei: de jos, icu alta pe butonul morsei.. Renunţă la gând şi privi peste liman. Era, 
apa aceasta întinsă, o risipă de argint aşa icum numai sburând peste ape poţi să vezi. 
Pământul rupea aspru hotarul bogat în lum ini al apelor, şi ţâra întinderile cenuşii 
hotărnicite de brazde negre sau de tufişuri verzi, până acolo unde ochiul nu mai poate 
să -biruie adâncul zării.

D easupra, soarele puternic ş i întremător, îmbla în  lumină avioanele, cerul, pă
mântul, apele.

Ar fi fost imai bine dacă pe cer s ’air fi aflat nişte nori răspândiţi -din loc în  loc... 
Dar nici aşa nu are să se teamă... Sboară sus şi o să schimbe direcţia şi plafonul când
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se va pomeni prea încbpciait... gândi în  termeni sburătoreşti locotenentul. Are şi el 
şiretlicurile lui.

Dedesupt, lim anul s ’a lăsat, pe nesim ţite, gâtuit de două limbi de pământ pline 
cu bălţi şi nisip arzător... Aici ai noştri; dincolo ruşii... Au trecut peste limba nisipoasă 
de către ţărmul românesc. Acum alunecă nălucă peste luciul ciobuit cu argint al mării. 
Avioanele se înfig adânc peste apele fără sfârşit. Jocul de lum ini al pâclei dela ori
zont l-a  făcut pe locotenent să creadă că pluteşte într’un basm... Nu pare un duşman 
real... II aduc la adevăr sgom oiele aspre ale motoarelor... Astea mu-s din basm de bună 
seamă... Amiţei, pilotul, parcă e de stâncă... Nu clipeşte, nu mişcă trupul. S’ar părea că 
nici mu respiră... Curat marca de pe cărţile poştale!... Poate nici sufletul nu i se mişcă... 
Dacă n ’ar împinge uşor bocancul în palonier, dacă n’ar aluneca din când în când mă
nuşa peste brăţara manşei, ai jura că e fără suflet...

Maestrul Băilă face şi el chip aproximativ de stâncă... Doar ochii îi joacă în 
orbite, glum eţi şi plini de viaţă, colindând cerul doar va descoperi ceva păsări ruseşti. 
Casca îi strânge gâtul şi din când în când Băilă apasă bărbia peste cureluşa care-1 
supără...

In fund, sergentul Cântec, frumos ca un zeu, a lepădat casca... Vântul care 
pătrunde nelbun prin turelă, îi răvăşeşte neînduplecat părul uşor ondulat. Cântec a 
mai încercat odată m itraliera şi acum aşteaptă sportiv şi aprig. Tot vântul împinge 
în avion gunguritul unei m elodii uitată acasă în zilele cu linişte şi soare: A tu n c i eu nu  
m a i ră tă cea m , P e -a tâ te a  că i r ă z le ţe , Ş i-a v e a ţi  şi d u m n ea vo a s tră ... Telegrafistul Petre 
Mircea idim când în când transm ite dispoziţii doar cu mâna. Pe cealaltă nu ar ridica-o 
de pe brăţara m itralierei, să-l pici cu ceară... Se ştie mai sigur la simpla atingere a 
armei, pentirucă „îmi dă viaţă doar când o simt don’...“, a mărturisit el odată. Când 
nu are altă treabă, ţine isonul m elodiei adusă de vânt din gura lui Cântec:,... m a m a  p e  
cea slo v . Ş i’n  b a rb ă  p lâ n g e  ta ta . Şi avioanele înaintează adânc în mare... Şi jocul de 
lum ini al pâclei dela orizontul apelor nesfârşite, pare mai nefiresc, mai de basm, Lo
cotenentul Stroe Vasilescu şi-a plimbat palm ele mari peste obraz ca să alunge som
nolenţa care parcă pune stăpânire pe el: Apoi din nou harta. A măsurat ceva cu rigla, 
a privit atent busola ş i când potriveala cerului era una cu aceea a socotelilor lui, a dat 
ordin de virat puternic spre miazănoapte-răsărit...

Coloana de foc pornită pe cer străin se îndreaptă cu tărie spre inima cetăţii 
duşmane.

Acolo la miazănoapte-răsărit este Odesa...
. Veneau din spre mare, răsăreau din pâcla mării, pentruca surprinderea duşma

nului să fie  desăvârşită. Altă dată au atacat direct... Acum ocoleau... A, cum o să sară 
în aer portul!... Apoi gara... Aopi arsenalul... Apoi aerodromul... Toate obiectivele fixate 
de comandament, toate ascunzişurile lor...

O lumină de mulţum ire umplu gândul şi chipul şefului de bond...
In zare, hăt, dincolo de apele desfăşurate în trâmbe nesfârşit de mari, ca ’nitr’o 

povestire halucinantă, dunga pământului a prins să se arate... Se îngroaşe... se des
luşeşte...

Motoarele vuesc mai năprasnic. Mai năprasnic este avântul pasărei... Mai nă
prasnice sunt hotărârile lor... Ochii pilotului lucesc drăceşte... Ai m itraliorului Cântec 
sunt înrouraţi poate de emoţie, poate numai de năvala vântului care-1 plesneşte neo- 
goit peste chip... Intr’adevăr, sergentul are un cap demn de penelul celui mai celebîu  
pictor pe care l-ar zămisli veacurile. Acum nu m ai murmură melodia. Nici radiotele
grafistul nu mai îngână isonul. Petre Mircea nu mai transmite, nu mai primeşte sem
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nalele lu i miraculoase numai de e l ştiute; s ’a încordat tot peste mitraliera care şi ea 
parcă este de carne şi nervi.

Portul este acum aproape.
Locotenentul cercetează alm etrul. Peste cinci mii de metri. Socoteşte depărta

rea... Vor pica peste port, vor descărca o serie de bombe... Vor sbura drept în inima 
cetăţii duşmane, acolo — peste gară, peste aeroport, peste fabricile bine hotărnicite 
de calculele hărţii. Vor scuipa moartea isbăvitoare, neiertătoare.

Iată-IL. Ce clar se desluşeşte obiectivul!...
In clipa aceea au înflorit deodată nuferii uriaşi ai obuzelor artileriei duşmane... 

Amândoi, pe stânga, mult prea jos... Astea-s sonde pentru cercetarea înălţim ii, soco
teşte locotenentul. Face semn pilotului să păstreze înălţimea... Aniţei a înţeles, deşi 
se pare că nici nu le-a văzut... Tot echipajul este asemeni unei coarde de oţel îndoită 
la lim ită... Doar ochii mecanicului Băilă joacă în orbite vioi şi puşi pe ghiduşii, pân
dind totuşi cerul vrăjmaş... Parcă acum este vremea de ghiduşii!...

A lte flori albe, mari, răsar pe seninul vast al cerului... Se apropie ameninţă
toare, pipăind văzduhul, adulmecând pasările pornite a pedeapsă, peste ţara străină 
şi hrăpăreaţă...

Stroe Vasilescu cercetează înapoi albastrul adânc de sus... Ceilalţi cinci s ’au 
risipit în  evantai şi se pregătesc de atac... Aşteaptă toţi semnalul lui... Deasupra, dede
subt, în dreapta, în  stânga, înainte, vânătorii dansează în  legănarea motoarelor care 
bat singure tactul celui mai frumos dans nescris încă, nearmonizat, neorchestrat decât 
în haosul întinderilor de sus...

Toţi sunt la locurile lor...
Când exploziile obuzelor duşmane s ’au înm ulţit atât încât să devină supără

toare, pasările erau deasupra portului... O legănare uşoară a aripelor şi cinci vulturi 
româneşti au picat câteva sute de metri... Nuferii albi şi duşmani au rămas sus, ri
dicoli şi m ulţi...

„Pânăce vor observa tunarii ruşi, o să le închidem ţăcănitoarea", reflectează 
satisfăcut de reuşita manevrei, locotenentul. '

Cercetează obiectivele prin vizor... încă puţin... încă... A deschis canaturile tra
pelor. Gura de sulb burta pasărei s’a căscat enormă, lacomă... In clipa următoare patru 
bombe s ’au lăsat înghiţite de haosul albastru de jos... Le urmăreşte calea apocalip
tică... Trec lungi şi grele clipe... Artileria duşmană şi-a schimbat însfârşit tirul... Ii 
caută... -Se apropie de ei... Avionul tremură uşor sub presiunea exploziilor de obuze...

In clipa în care nişte clădiri enorme din port săreau în aer, locotenentului i-a 
murit în  gât chiotul de bucurie... Alături, pe -dreapta, un obuz duşman a aruncat flă
cări şi poate moartea într’una din păsările noastre... Toţi au aşteptat înmărmuriţi... 
Clipa următoare a venit uşurătoare... Pasărea lovită plutea... S-bura înainte sigură de 
ea ca -destinul... Şi ca destinul îşi împlinea rosturile.

Dar nouraşii duşmani creşteau...
Ce-are aface! Vor merge -înainte... Au trecut peste -port... Dedesubt, cu străzi 

largi şi obositor de lungi, cu case înalte şi aspre, oraşul se -aşterne întins şi minunat... 
Marea a rămas albă şi platinată în  urmă... Cine mai are vreme de e a !

Ochii încordaţi ai locotenentului aruncă săgeţi!... Iată, a descoperit al doilea 
obiectiv: gara centrală... Se înalţă masivă şi neagră ca un siloz într’un port apusean... 
Lângă ea păienjinişul -şinelor care gem sub povara unor trenuri lungi şi gata de cale 
grea. Face semn pilotului care pică din nou -câteva sute de metri... Iar au scăpat de 
barajul artileriei duşmane... Aniţei a pus avionul la orizontală... Trapele s’au deschis

375

© BCU



din nou... A lte patru bombe s’au desprins şi au împuns năstruşnic hăul... Păienjinişul 
şinelor se încolăceşte apocaliptic, dedesubt.

Artileria de jos s ’a întărâtat...
Din toate părţile pământului au prins să pornească suliţe uriaşe încărcate cu 

moarte, spre ei... Spre pilotul Aniţei, spre sergentul Cântec, spre m ecanicul Băilă, spre 
Petre Mircea telegrafistul... A, dar nu se vor da .aşa, deagata...

O ploaie de schije a pornit de undeva şi a ciuruit partea dinapoi a avionului... 
Cântec gem e uşor... este roşu... L-au lovit păgânii... Cântec sângerează... El, tânărul, 
voinicul, bravul sergent Cântec... Locotenentul nu poate bănui unde este rănit... Nu 
poate crede că sergentul a fost ajuns de schija duşmană...

—  Ce-i Cântec!
— Nimic don’... şi continuă să încleşteze mâna pe trăgaciul m itralierei, ca şi 

când într’adevăr nimic nu i s ’ar fi întâm plat... Doar sângele stă mărturie a nefires
cului în  care trăesc m inutul acesta!... Hhhim... aspru minut!... Câinesc minut!...

Pe el, pe locotenentul Stroe Vasilescu La prins o ură de moarte împotriva celor 
ce au însângerat pe Cântec, pe flăcăul ăsta voinic şi bun ca un Făt-Frumos... Ordonă 
un picaj adânc. Aniţei l-a  privit lung; i-au tresărit şi m uşchii feţei o clipă; dar numai 
o clipă. Pentrucă, în clipa următoare, avionul a prins să coboare vertiginos, iar faţa 
pilotului a intrat în  im obilitatea obişnuită... Sub ei pământul se resfiră înlături imens, 
dar casele cresc vertiginos... Obiectivul se apropie pe dreapta... Ce desluşit se vede!... 
Aniţei a îndreptat avionul sigur de el spre inima im ensului oraş... Trandafirii albi ai 
obuzelor duşmane au rămas sus, sus de tot şi privesc m iraţi şi neputincioşi la îndrăs- 
meala pasărei cu cruce tricoloră pe aripi... Dedesubt, panică... oameni cari fug îngroziţi 
în toate părţile... Case fumegâmde... Un avion duşman a încercat să se ridice de pe pă
mânt, dar o rafală de gloanţe pornită din mitraliera lui Cântec l-a întors cu botul în  
pământ, ridicol şi cu aripile sfărâmate... De pe un acoperiş porneşte un snop de gloanţe 
spre ei... Unul l-a  atins pe telegrafist în  cap... Omul s ’a sculat buimac dela locul lui, a 
dat să fugă un pas, dar s ’a înfipt cu fruntea, ca un anim al îndărătnic, în grinzile ide me
tal ale avionului. Geme uşor şi sângele se prelinge din rana căscată obscen pe cenuşiul 
deschis a l .aluminiului... Trapele s’au deschis din nou şi de aci, de aproape, bombele au 
pornit neînduplecate val-vâirtej... S ’au oprit într’un hangar care a sărit în aer desghiocat 
de armura lui de fier şi beton.

— Straşnic!... s ’a entuziasmat mecanicul Băilă... El, şeful a fugit spre telegrafist... 
l-a ridicat uşor şi cu batista îi şterge sudoarea şi sângele de pe chipul palid. Petre Mir- 
eea gem e greu...

Apă don’... nu m ai pot...
Glonţul l-a fulgerat pe lângă ochi, dinapoi înainte şi a împroşcat lichidul vâscos 

de sub retină până sub bărbie, pe salopeta albastră care, acum, pătată de acest amestec 
crud de sânge lichid galben-cleios, uleiu şi benzină, înfioară ochirii şi copleşeşte inima.

— Stai aşa, isbuteşte să silabisească în ochi cu toată groaza din lume, locote
nentul.

— Nu pot... Nu mai pot... Apă!... Ii dă apă din bidonul pe care-1 are la în
demână.

Aniţei, a cabrat şi alunecă acum peste case, în vălmăşagul de gloanţe de mitra
liere, de arme, de revolvere, care-1 ciuruesc cu şuerături şi pocnete seci.

De-ar scăpa odată de iadul acesta !...
Culcat într’o parte, radiotelegrafistul geme înfundat, pierdut, vlăguit.
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înapoi, sergentul Cântec, cu mitraliera înroşită de căldura focului şi de sânge, 
trage în cei de jos la întâmplare...

P,e o stradă un bătrân trece cu greu. Mitraliorul a oprit focul. Un Dumnezeu mai 
mare ca toată lumea i-a strigat în momentul luptei: Nu trage! şi i-a încleştat degetul 
pe trăgaciu pentru o clipă. Bătrânul a scăpat... Câtec oftează uşurat parcă de o povară 
şi iarăşi varsă potop de foc pe străzile oraşului forfotind de soldaţi ruşi, de maşini, de 
trăsuri, tunuri, chesoane, căruţe. Spre nord-vest artileria duşmană trage cu nemiluita, 
doar, doar, vreun obuz s’o opri în pasărea care aleargă spre casă... Ploaia de schije cade 
inconiinu de sus; de jos. Snopurile de gloanţe nu se mai sfârşesc.

—  Doamne, Tu eşti mântuirea noastră, a gândit simplu şi omenesc locotenentul...
Avionul a luat înălţim e... A trecut peste case, peste oraşe.
Dedesubt, câmp deschis... Gura roşie a unui tun se descoperă în clipa lansării 

obuzului...
—  Pe el, AniţeiL. se înflăcărează locotenentul care a uitat o clipă de răniţi. -
— Pe e l donlo’ent!... hotărăşte sfinxul dela manşe.
Şi avionul, cu toate focurile dela bord, a picat spre tunul vrăjmaş... o clipă, 

două... trei...
Totul se petrece fantastic de repede şi fantastic de greu.
Au trecut înainte într’o clipă, vuind motoarele...
Tunul amuţit pentru totdeauna, a rămas în  urmă...
— Lovitură de maestru, Aniţei... Ce zici ?..

. Aniţei nu mai zice nimic. Pilotează.
Locotenentul cercetează cerul... Singuri... Ceilalţi unde or fi ? Unde sunt vână

torii ? îşi dă seama că s’a rupt de formaţie, că vânătorii au rămas să apere pe cei mulţi, 
că din zare se apropie cinci avioane uşoare, de luptă, cu steaua roşie pe aripa..,,

Oh !... calvarul nu se sfârşeşte... Dar n u !.. Peste zece minunte vor fi la Nistru şi 
acolo, da, acolo, vor fi acasă, pe pământ prieten, între ai lor... Iacă zece minute...

Odată cu o rafală repede strecurată printre aripile avionului lui, un sburător 
duşman i-a tăiat calea gros şi bont ca un deget de apaş. Altă raf ală... Cântec a căzut gră
madă.. Altă 'încleştare, a lt glonţ... iSe repede la mitraliera lui Cântec... Dincolo, mecani
cul Băilă trage cu nădejde... O pasăre duşmană, cea imai îndrăzneaţă, cea mai prădal
nică, cea mai aprigă, s’a prăbuşit scurt, arzând ca o coadă de cometă pornită să nimi
cească pământul. Mecanicul a tras un chiot, dar chiotul i s’a înecat într’un val de sânge... 
Iar sânge !... Doamne dece atâta sânge, în slava cerului Măririi Tale ?

— Nu-i nimic don’ locotenent... a răcnit mecanicul... nu-i nimic.
Dar locotenentul vede bine că e palid, că se clatină.
— Ţin’te  bine... mai avem puţin şi ajungem.
înfuriat pe destin Băilă se îndârjeşte să stea drept... A tras din nou... Cu o pre

cizie nebunească... Altă pasăre duşmană ia calea pământului neiertător...
O, de s’ar sfârşi odată...
Trage acum el... Este rănit la umăr... Nu-i nimic... Un glonţ i-a fulgerat urechea... 

Nu-i nimic... Un altul i  s ’a oprit în braţ... Nu-i nimic...
—  O să plătiţi voi... A, o să plătiţi... Răcneşte duşman şi trage cu înverşunare 

nebună...
A mai căzut uniul... Aşa !... Să-i ştie de teamă uliul duşman... Aşa...
Mecanicul s ’a prăbuşit peste radiotelegrafist... L-o fi lovit un alt glonţ ? O fi le

şinat ?... Cine ştie ?... Acum nu e vreme de el...
A rămas singur în picioare... Trage continuu...
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In zare, Nistrul.,. Apa se apropie imensă.., Cei doi ruşi rămaşi iteferi continuă să 
atace... El trage cu neostenită înverşunare... încă puţin... Deasupra apei, avionul a picat 
vertiginos... C e-i? Aniţei, ce-i ?... Pilotul, cu pieptul înflorit in  roşu, geme...

—  Nu mai pot don’.,. Nu mai pot...
— Ş i tu A niţei ? Şi tu ? Mama lor de cioloveci !... Se înfurie, suduie, aleargă ne

putincios 'în avionul strâmt... Ar ucide toşi ruşii.
— Don’ locotenent... manşea..,
— Ţine-o bine Aniţei... Cum treci apa, pui avionul pe pământ...
N ici avionul nu mai poate. Geme şi e l din toate încheetuirile, desarticulat, ca un 

om bătut crunt, ca un bătrân obosit după o viaţă de glorie.
A niţei s ’a lăsat îndurerat pe manşe... Sângele se scurge pe haina de sbor, pe pâr

ghiile de comandă, pe brăţările de oţel... Face sforţări aproape peste puterile lu i ca să 
ţină avionul în  stare de plutire... încă puţin... Doamne, fii bun... Şi m ilostiv... încă 
puţin... Pasărea, ascultătoare, a făcut o opintire şi într’un salt a cărui tărie locotenentul 
Stroe Vasileseu n ’o va pricepe niciodată, s ’a aşternut cum inte peste braţul m alului înalt 
ş i lutos.

înapoi, jos, de tot, valurile Nistrului, cenuşii şi învolburate, se isbeau de mal, 
târând clisa în  adâncuri.

Bolşevici s ’au dus... Avionul a amuţit... Dintr’un sat, de departe, aleargă oameni... 
Locotenentul Stroe Vasileseu priveşte năuc în  jur... se şterge cu mâneca pe frunte... 
Sânge şi sudoare...

A niţei a înţepenit pe manşe...
Cântec gem e în  delir... mecanicul oftează greu... Radiotelegrafistul a deschis un 

ochiu blând îşi a şoptit isurâzând :
— Mamă, ce bună eşti !...
Celălalt ochiu continuă să i  se scurgă galben-cleios şi însângerat.
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E S T A M E N T
DE ■

N. I. HERESCU

De-o fi să plec cu visul sângerând,
Copila mea, îţi cer cu glas de moarte 
Să mu laişi să mă ducă ’n altă parte 
Decât pe malul Bistriţii, — în  rând '
Cu arborii, icu tainele, icu umbrele,
Suib cerurile Transilvane, sumbrele...

Tu, Ioana, ştii cât. am iubit Oltenia,
Pe unde, tânăr, m i-au zâmbit copilele,
Pe unde-am strâns dulceaţa ş i dârzenia 
Pentru viaţa cea de toate zilele.
Şi când imă voi usca, în toamna mea,
Eu aş fi vrut să mă întorc la ea, ■
Să-i dau ’napoi avutul ce m i-a dat,
Să mă desfac sub ierburi, împăcat,
Aşa precum din veac toţi marţii mei,
Că sunt ţărână din ţărâna ei.

Dar de-o fi scris, fetiţa mea, să mor 
îmbătrânit de-alean, umbrit de dor,
Cu ’ngenunchiată inima mea ruptă 
Şi-a neamului învins fără de luptă,
Atunci nu vreau nici dincolo ’mpăeare,
Nu vreau hodină, dincolo, nici verde,
Vreau şi acolo jalea noastră mare,
Cu visul care ’n moarte nu se pierde.
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Fetiţa tatii, de-o fi scris aşa,
Când ceasu !n poarta noastră va băteâ, 
Să mă aşezi în car şi să mă duci,
Plătind la  vam eşii haini toţi banii,
Spre zările ide sânge ş i de tuci 
Ale ’ntristatei noastre Transilvanii. 
Şi-acolo să mă laşi, aşa m i-e vrerea: 
Vreau să inchid ochii singur cu durerea. 
Da, singur.

Lângă apele-auru 
Ou capul pe pământ voi adormi,
Şi-apoî, ca ’m basmul cu mioarele,
Un giulgi de raze îm i va ţese soarele 
Şi lacrim ile lunii au să mă spele 
Şi stelele vor fi lumânărele 
Şi frunzele îşi vor uni foşnirea 
Cu-a valului, să-mi zică prohodirea.
Aşa va fi, să ştii, ca’n basmul scris 
Pentru păstori de turme sau de vis.

Străin acolo voi dormi mereu,
Tovarăş doar cu chinul nostru greu.

Ci lângă Bistriţa n ’oi fi pustiu...
In nopţi cu lună valul va fi viu 
Şi va suna în  mal, ca să recheme 
Din ţara m orţii ritmul de poeme,
Şi-un viers se va înfiripa încet,
(Căci versul vine pururi la poet),
Şi tainic îm i va spune la ureche 
O nouă doină şi cea jale veche...
Şi doina va străbate mai departe,
Că vântul printre frunze o s’o poarte 
Şi frunzele la păsări o vor vinde 
Şi dela păsări fetele-o vor prinde,
Până ’ntr’o zi tot omul va’nvăţa 
O doină nouă de pe Bistriţa. .
Ea va cânta la toţi şi ’n fiecare 
Plinirea iar a visului cel mare 
Pe care, Ioana, tu îl vei vedea,

Sau, dacă soarta se va ’ntărâta,
Pe care tu-1 vei duce mai departe 
Şi-l vei lăsa copiilor la moarte!
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DE

N. CREVEDIA

E prea de tot netrebnic glasul meu 
Şi’s prea firave cântecele noastre —■ 
Căci pentru Cel etern şi-atoate-Greu, 
Cel necuprins în  nesfârşiri albastre,

Nici turlele nu-şi pot umplea cuvântul,
Nici geam ătul solem nei guri de tun — 
Căci prea frumos călătoreşte vântul.
Sub stelele ca floarea de tutun.

Deaceea, noi urmaşii Salam inei 
Şi-ai pasiunii Mediului-Ev,
Să răsplătim  drapelele luminei,
La Austerlitz ne batem şi Kiev.

Cetăţi şi vise — flacără şi zob 
Se ’ntunecă Atlanticul şi Nilul — .
Iar m âine-acestui biet terestru glob 
l-om  aşeza şi lui în  miez fitilu l —

Şi încă, fără zări va fi orgia,
Căci n ’au curs lacrimi, cât se varsă vin — 
Tăcerea Ta de m unte şi magia,
In veci, nu le-om putea cânta deplin.
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PRIMUL SOLDAT CĂZUT PESTE PRUT
DE ,

’ - PAN M. VIZIRESCU

* Până mâine mi se vor închide pleoapele,
Vor amuţi zările şi cărările,
Nu vor mai vui codrii şi apele,
Doar luna-mi va ţine lumânările...

Nu voiu mai auzi căţeaua duşmană 
Cum latră şi scuipă rafale ;
Ci eu, cu botezul izbânzii în rană,
Sorbi-voiu tăceri triumfale !

Camarazii mei vor merge ’nainte, ’nainte,
Pe fronturi şi ’ntinse câmpii,
Sbucni-vor în clocot ca lava fierbinte 
Cu aspre şi crunte mânii.

Vor merge în marşuri de viscol şi tunet 
Să ’nfrunte puhoaie barbare,
Şi ’n freamătul luptei, pe aripi de suflet,
Vor duce-ale ţării hotare.

Camarazii mei vor trece năvalnic 
Peste linii de foc şi oraşe,
Vor ridica stâncă, pieptul lor falnic,
Prăbuşind trufii ucigaşe.

Vor răpune cetăţi cu ziduri blindate,
Vor merge pe creste de glorii,
Vor călca peste gloate ’narmate 
Şi se vor cununa cu victorii. '

Ai mei, de-acas’, vor întreba depărtările,
Aşteptând un semn dela mine...
Ori poate acum, sguduindu-i oftările,
Au îngenunchiat să se ’nchine. .

Poate rana asta le va fi dat de veste 
Că-mi sângerează fruntea şi trupul....
Degeaba!... Eu am intrat de-acum în poveste 
Cu ţara şi neamul: a m  tr e c u t  P r u t u l !
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EROISMUL ELITELOR PATRISTICE §
DE

■ IOAN COMAN

Frum useţea, geniul şi eroismul sunt trei podoabe neegalate ale neamului ome
nesc. Ele nu se întâlnesc idecât rarisim îmbuchetate într’o singură persoană, care, prin 
însuşi acest fapt, depăşeşte considerabil massele şi e înălţată până la apoteoză. Niciuna 
însă din aceste podoabe nu aureolează pe om cu mai multă strălucire şi nu-1 impune 
mai definitiv prezentului şi viitorului ca eroismul. Eroismul e, într’o măsură, expresia 
lucrării puterii divine prin intermediu uman. De aceea eroul e adeseori divinizat. In 
timp ce frumuseţea şi geniul, aceste minunate scăpărări ale sublimului, sunt mai mult 
elemente înnăscute, haruri acordate fiinţei umane, eroismul este un salt excepţional 
al aicţiunei, suma întreagă a tuturor eforturilor maxime ale -omului. Frumuseţea şi ge
niul nu rodesc decât dacă sunt altoite pe un caracter activ. Eroismul, activ prin el 
însuşi, nu se realizează decât în  şi prin creaţie. Eroismul nu e  decât creator. Eroism 
negativ nu -există. Eroismul care nu creează e o caricatură. Eroismul care nu sporeşte 
binele, care nu impune adevărul, care nu -exaltă frumosul e un eroism de carnaval. 
Deşi mianifestându-se personal şi numai în -exemplarele ide elită ale umanităţii, ero
ismul revarsă, pirin puterile şi jertfele lui, binefacerea şi fericirea asupra tuturor raas- 
selor poporului care a produs eroul s-au eroii respectivi. Eroismul este, cu alte cuvinte, 
aur de -epopeie pentru ihrana mulţimilor. Eroul activează sau moare pentru fraţii săi 
mici, oamenii obişnuitului.

Religia este -ambasadoarea umanului spre şi în supranatural. Cu mijloace ase
mănătoare, sau deosebite, ancorând rituri şi aspiraţiuni în magie isau în frumoase prin
cipii spirituale, religiile pământului, del-a cele mai primitive până la cele mai înalte, 
— exceptând impurităţile, .absurdităţile ş-i barbariile unora dintre -ele — tind sau ţin
tesc în chip precis ridicarea omului din bezna negaţiei spre culmile -de lumină ale afir
maţiei printr’o vieaţă pentru adevăr şi în  adevăr, pentru fericire şi sin fericire. In re
ligiile care se înalţă până la porţile supranaturalului, drumul acestei ridicări a omului 
e un şir neîntrerupt de acte eroice. Un -eroism variat, tenace, continuu. P-entru atâţia 
dintre contemporanii noştri religia -e „ceva“ închis, fără interes sau anacronic. Ei nu 
ştiu sau uită că religia — -în pofida defectelor multora dintre reprezentanţii ei — este 
cea -dintâi şi până astăzi cea -mai serioasă şcoală a umanităţii, singurul pedagog care a

N o tă —  D in  m otive  teh n ice , n o te le  acestu i studiu  n ’au p u tu t f i tipărite. E le v or  în so ţi te x tu l  
câ n d ja cesta  va jap ărea  în  volum .
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disciplinat şi disciplinează planeta. Educare® umanităţii dealungul a mii de ani a fost 
şi este o problemă de o importanţă şi gravitate excepţională. Reprezentanţii religiei 
au trebuit să depună o muncă uriaşă şi să moară martiri în (eroismul lor pentru bi
nele celor ce le erau încredinţaţi. E (destul să reamintesc că majoritatea religiilor spi
ritualiste proclamând puritatea, ordinea, dreptatea, ţinerea pământului, respectul pă
rinţilor ş i  ,al ierarhiei, adevărul, existenţa unui conducător şi judecător suprem drept 
principii fundamentale ale catehismelor lor, au realizat, prin practicarea acestor 
principii, incomparabile expiere de cultură şi de civilizaţie. Istoria religiilor este, în- 
tr’un cuvânt, istoria civilizaţiei, istoria ridicării eroice a umanităţii spre lumină. Dar 
ce muncă, ce eroism, câte jertfe anonime a consumat această ridicare! Un eroism mut, 
de fiecare clipă, de multe ori pentru fiecare catehumen. Religia se întâlneşte, deci, cu 
eroismul ca întregul cu partea, ca elanul total cu efortul parţial spre desăvârşire. Căci 
eroismul face parte integrantă din religie, aşa cum religia este — sub aspectul ei lup
tător — o înlănţuire de fapte eroice. Eroismul este atmosfera firească a religiei, res
piraţia ei vitală, instrumentul ei moral. O religie fără eroism e moartă; aşa cum un 
eroism, care n’atinge sublimul şi nu se apropie de supranatural, nu este eroism.

In afară de acest raport general dintre ele, religia şi eroismul se leagă :— câte
odată — şi mai strâns, prin elemente quasiorganice. Au fost şi sunt popoare mecreştine 
cu divinităţi naţionale. Religiile acestor popoare cereau ea zeii respectivi să învingă 
şi să supună pe zeii altor popoare. Un trib sau un popor trebuiau să lupte pe vieaţă şi 
pe moarte pentru izbânda zeului naţional; altfel, tribul sau poporul însuşi erau ame
ninţaţi cu (dispariţia. Eroismul acesta naţional era în  acelaşi timp un eroism religios. 
Armata şi deci poporul învinsese pentrueă-i ajutase zeul patronimic, dar acest zeu n’aT 
fi făcut nici o ispravă fără o armată vitează! Armata e  a zeului şi zeul al armatei. O le
gătură aproape organică. Eroismul acesta naţional şi religios în acelaşi timp îşi are fru
museţile lui şi mai ales roadele lui apreciabile în istoria culturii umane. Dar religia 
şi tribalismul sau naţionalismul nu ise pot cuprinde reciproc, în deosebi în stadiul reli
giilor universaliste. O religie care nu poate depăşi interesele şi graniţele unei naţiuni 
nu poate deţine adevărul şi nu poate 'oferi lumii fericirea care rezidă în  Dumnezeu, 
făcătorul cerului şi al pământului. Geto-Darii singuri au practicat un eroism de o rară 
frumuseţe religioasă şi în parte degajat de corsetul naţional. Ei căutau cu ardoare 
moartea vitejească pentrucă aceasta le aducea nemurirea în împărăţia lui Zalrnoxis 
Eroismul dar nu era atât un imperativ naţional cât o poruncă religioasă. Indiferent 
de soarta patriei, Geţii ştiau că moartea eroică îi imortalizează.

Creştinismul, religia desăvârşită, revelaţia adevărului, este cea mai uriaşă luptă 
a luminii, sinteza celor mai sublime eroisme pe care le-a cunoscut omenirea. Bătăliile 
pe. care creştinismul le-a dat atât împotriva duşmanilor dinăuntru cât şi a acelora din 
afară jsunt o serie nesfârşită de fapte eroice în  faţa cărora păleşte întreaga istorie pro
fană. Persecuţiile păgâne din primele trei veacuri, cruciadele şi satanismul bolşevic au 
prilejuit fapte şi atitudini de o frumuseţe nepieritoare. Spre deosebire de altele, erois
mul creştin este întâi victoria asupra propriei tale persoane şi numai după aceea asupra 
altora şi asupra lumii întregi. E un eroism spiritual şi moral. El nu înseamnă prăvălirea 
cuiva în sânge şi în ţărână, ci victoria dreaptă şi definitivă asupra ignoranţei, a pă
catului şi a morţii. . . .

In rândurile care urmează ne-am propus să privim eroismul creştin în primele 
opt veacuri, adică în perioada clasică, cea mai strălucită a înfloririi vieţii şi spiritualită
ţii Bisericii lui Hristos. Puritatea şi vitalitatea creştinismului clasic s’au manifestat 
printr’un eroism triplu: al cunoaşterii, al sfinţeniei şi al mortal.



CAP. I

EROISM UL CUNOAŞTERII

Elitele patristice au fost batalioanele eroice ale armatei pământeşti a lui lisus 
Hristos. Prin iele, Mântuitorul a făcut din Biserică întâi un uriaş câmp de bătae contra 
tuturor elementelor distrugătoare ale răului, pe urmă un ogor cu întinse holde de crea
ţii nepieritoare, în fine o cetate invincibilă a binelui şi a frumosului divin, imagine 
anticipativă a cetăţii divine, a Ierusalismului ceresc.

Una din armele principale, decisive, cu care Sfinţii Părinţi au făcut drum 
creştinismului în păgânism şi l-au impus spiritualităţii lumii antice este puterea cunoaş
terii adusă de Hristos. Creştinismul este vieaţă şi adevăr, viaţa şi adevărul sunt lu
mină, lumina e  cunoaştere. Invers: cunoaşterea e  lumină şi cel mai minunat dar care 
împodobeşte pe om dela facerea lumii. Actul cunoaşterii este nu numai un semn de 
aristocraţie specific umană, e l este în  acelaşi timp o consumare şi deci o depăşire a rea
lului, un salt către adevărul în sine şi prin aceasta către supranatural. Dar numai o cu
noaştere, o ştiinţă nealterată de păcat sau de scopuri negative poate duce la adevărul 
în sine.

Cunoaşterea precreştină atinsese culmi impresionante şi făcuse o seamă de des
coperiri temeinice; dar ea nu s ’a putut ridica până la adevăr; ajunsese doar la între
zăriri vagi. Creştinismul a adus cunoaşterea absolută în persoana istorică a lui Iisus 
Hristos care a spus: „Eu sunt Adevărul'*. Acest „Adevăr" n’a fost însă acceptat uşor 
nici în epoca apostolică şi nici mai târziu. Reprezentanţii cugetării greco-latine şi aceia 
ai spiritualităţii iudaice îl considerau drept o sminteală sau nebunie. înfeudaţi cutărui 
curent filosofic, jurând pe Pythagora, pe Democrit, pe Platan, pe Zenon, pe Aristotel, 
pe Gămăliei, pe Filo, pe Porphyriu, pe Iamblich şi pe mulţi alţii, sau vâslind în apele 
diferitelor eclectîsme şi scepticisme, gânditorii profani ai vremurilor patristice sau  erau 
convinşi că deţin adevărul, sau  nu îngăduiau să li se turbure comoditatea unor prin
cipii pe măsura lor, sau  priveau cu dispreţ orice noutate venind din afara tradiţiei lor, 
sau  erau incapabili să se hotărască pentru ceva ca unii cari nici odată nu ştiuseră ce 
gândesc şi n’au gândit la ce-ar fi putut ştii.

E uşor de închipuit ce greutăţi considerabile aşteptau gândirea creştină într’o 
asemenea atmosferă intelectuală de suficienţă şi de haos. Dela Athenagora Athenianul 
şi Iustin Martirul până la Grigorie de Nazianz, Augustin şi Ioan Damaschin e o luptă 
aprigă de epopeie a cunoaşterii creştine. Gândirea patristică se strădueşte să arate 
că aşa pretinsele adevăruri ale cugetării profane sunt sau  false adevăruri, întrucât cele 
mai multe se contrazic între ele, sau  se exclud unele pe altele, sau  sunt simple pream
buluri ale adevărului absolut. Cunoaşterea creştină este eu mult superioară celei pro
fane; cea dintâi depăşeşte pe cea de a doua cu atât cu cât soarele depăşeşte piscurile 
munţilor. Gnoza creştină se aşează între cele mai înalte creaţii ale gnozei profane şi su
pranatural. Ea utilizează elementele desăvârşite şi permanente ale cunoaşterii pre
creştine şi profane în măsura în care acestea duc spre sau pe drumul adevăratei gnoze, 
dar nu se opreşte în sfera umanului, ei bate la poarta supranaturalului şi intră în îm
părăţia luminii divine. Este, evident, o cunoaştere revoluţionară, răstumând metoda, 
lorica şi categoriile cunoaşterii profane. De aci conflictul surd între elitele intelectuale 
păgâne şi făclierii cunoaşterii creştine.

Filosofii patristici au atins supranaturalul întâi prin is to r ic ita te a  Fiului lui Dum- 
nezeu-LogoisuI care s’a întrupat între şi pentru noi. înainte de a fi o deducţie sau 
un postulat. Adevărul în sine, Evidenţa divină se eoboritee în naturi şi în istorie, trăise
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şi activase pentru oameni. Vestirea lui Dumnezeu întrupat a întâmpinat o rezistenţă 
şi o tăgăduire implacabilă din partea filosofiei profane şi a teologiei iudaice. Neaccep- 
tarea cunoaşterii istorice a supranaturalului de către această filosofie şi această teologie 
a determinat pe Apostoli şi în deosebi pe Sfinţii Părinţi la o luptă încordată şi fără 
răgaz. In istoria faptelor e de multe ori mai uşor să impui o supoziţie decât evidenţa. 
Grecilor necredincioşi li se arată că întruparea lui Dumnezeu a fost un fapt istoric pe
trecut în Palestina sub procuratorul Ponţiu Pilat, în vremea împăratului Octavian, 
fapt confirmat de documentele contimporane; frumuseţea nepământească a vieţii şi în
văţăturii creştine certifică esenţa supranaturală a întemeietorului. Apologeţii arată 
cu nesfârşite exemple şi comparaţii că nicăeri pe pământ nu se practică o învăţătură şi 
o conduită de sublimul celor creştine. Această învăţătură şi această conduită derivă din 
supranatural. Iudeilor li se demonstrează că întruparea lui Iisus Hriistos este împlini
rea proorocirilor din Vechiul Testament.

P e  p la n  f ilo so fic , lupta era şi mai aprigă. Grecii erau convinşi că filosofia era 
un bun intangibil al lor şi că nimic n’o putea depăşi. Elementele asemănătoare din în
ţelepciunea barbarilor erau imitate după ei! Gânditorii patristici le ripostează prin 
teza inversă că filosofia elenă nu e atât de originală pe cât se pretinde, că o seamă 
din ideile şi adevărurile ei au fost luate din cultura altor popoare mai vechi socotite 
necivilizate ca Egiptenii, Fenicienii, Babilonenii şi Ebredi. Elementele de adevăr şi va
lorile netrecătoare ale spiritualităţii elene erau împrumutate după Moise şi alţi prooroci 
ai revelaţiei Vechiului Testament. Cunoaşterea creştină creia o m e ta f iz ic ă  n ecu n oscu tă  
gândirii profane. Cu rădăcinile adânc înfipte în realitatea naturii şi în istoria umanită
ţii, această metafizică ducea la Principiul însuşi al existenţei şi al luminii, la Logosul 
supranatural. Paradoxul pentru Eleni şi Iudei era tocmai această trăsătură de unire ne
întreruptă dintre lumea sensibilă a materiei şi cea ideală a divinului, sinteza aceasta 
armonioasă 'dintre particular şi general. Sfinţii Părinţi demonstrează că Logosul divin 
creştin, care a legat lumea fenomenală de cea ideală a supranaturalului prin unirea a 
două naturi, umană şi 'divină, într’o singură persoană, nu e nici un principiu abstract, 
inaccesibil sau inactiv ca Ideile platonice, nici un eon oarecare cu natură dublă, inter
mediar între cer şi pământ, ci Dumnezeu însuşi, căruia toate îi sunt cu putinţă. Acest 
Dumnezeu-Logos e veşnic activ şi în neîntreruptă legătură cu lumea.

Spre deosebire de cunoaşterea profană, care atunci când nu e un salt în gol e o 
frumoasă bucurie trecătoare a spiritului omenesc, cunoaşterea creştină e un a c t de  
iu b ire , de cea mai înaltă iubire; o iubire de natură etică, dar mai ales existenţială. Su
pranaturalul creştin fiind iubire, cunoaşterea creştină înseamnă ăvântare neistovită 
spre şi în iubire. Ounoaşterea creştină nu e un act sterp sau pasiv, ci unul fecund, 
creator.

Dacă acest act reuşeşte să atingă pragul supranaturalului, este că omenescul 
din el e superlativizat prin puterea h aru lu i. Marii cugetători patristici au ajuns să 
guste fericirea unirii mistice cu Dumnezeu prin aceea că încordările maxime ale min
ţii lor au fost ajutate de puterea înălţătoare şi sfinţitoare a harului, care a ridicat cu
noaşterea umană până la lumina nespusă a dumnezeirii.

Atleţii patristici ai cunoaşterii au drept comandant L o g o su l, Raţiunea, Lumina, 
Ştiinţa supremă însăşi. Ei nu pot rătăci pentrucă sunt ţinuţi să nu se abată din calea 
indicată de Logos: „După. cum în războiu“, zice Clement Alexandrinul, „soldatul nu 
poate părăsi postul pe care i l-a încredinţat comandantul, tot aşa şi noi nu putem pă
răsi postul pe care ni l-a dat Logosul; fiindcă pe acest Logos l-am primit ca îndrumător 
pentru cunoaştere şi vieaţă“. Cunoaşterea este, prin urmare, o luptă din care creştinul
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nu poate şd nu trabuc să dezerteze. Având ipe Iisus Hristos-Lagosul drept comandant 
siuprem e cu neputinţă să nu atingem ţinta cunoaşterii. ;

Această ţintă este m â n tu irea . Actul cunoaşterii creştine nu este o simplă func
ţiune a intelectului sau o aproximativă înregistrare a realităţii înconjurătoare, ci este 
o încordare supremă de reintegrare în fericirea paradisiacă. Această fericire este iubi

' rea pură şi eternă a lui Dumnezeu. A participa din nou la starea primară de desăvâr
şire şi iubire prin cunoaşterea faţă către faţă cu divinitatea, înseamnă a fi mântuit. 
Cunoaşterea creştină culminează în unirea cu Dumnezeu, deci în îndummezeinea omu
lui. De aci principiul Sfinţilor Părinţi că numai gnosticul, adevăratul gnostic, se poate 
mântui. Dar ce luptă gigantică, ce eroism de fiecare clipă pentru a atinge cunoaşterea 
desăvârşită! Profanii atât cei din vechime cât şi cei de astăzi nu şi-au dat şi nu-şi dau 
seama de sensul cunoaşterii creştine. Această cunoaştere este o însuşire, o apropriere a 
adevărului nu numai pe calea minţii — mintea trece de atâtea ori pe lângă adevăr — 
ci pe calea tuturor puterilor fiinţei noastre. Metoda este jertfa integrală de sine, iar 
logica este iubirea. învăţătorul creştin este un luptător, un ,,miles Christi“.

Aceste note generale ale eroismului cunoaşterii patristice sunt confirmate pe 
deplin de apriga încleştare polemico-apologetică dintre păgâni şi Părinţii şi scriitorii 
bisericeşti. Gândirea patristică avea de făcut faţă la trei .serii de adversari: a te ii, filo so fii 
şi ere tic ii. Cetăţile şi zidurile pe care trebuie să le dărâme creştinii, zice Origein, sunt 
învăţăturile ateilor şi silogismele filosofilor, care circulă la păgâni şi la barbari şi care 
tăgăduesc legea lui Dumnezeu sau cârtesc împotriva ei. Dar prin cetăţile întărite şi se
meţe trebue să se înţeleagă şi interpretările false scripturistice ale ereticilor.

Lupta împotriva ateismului a fost una dintre cele mai încordate. Păgânismul în
suşi ducea o campanie nemiloasă împotriva acestei negaţii a divinului. La Greci se cu
nosc cazurile celebre de ateism ale lui Diaigoras şi ale epicureilor. Romanii erau tot aşa 
de intransigenţi faţă de atei ea şi Grecii. Ateismul profan putea îmbrăca forme felurite 
şi grade deosebite: dela tăgada sistematică totală a principiului divin în teorie şi în prac
tică, până la parodierea misterelor, neglijarea cultului zeilor cetăţii sau adoptarea altei 
sau altor divinităţi. Dacă Diagoras a fost condamnat pentrueă tăgăduia de plano exis
tenţa lui Dumnezeu şi divulga misterele orfice şi cabirice, Socrat a fost pedepsit pentru 
că nu mai credea în zeii cetăţii şi adoptase divinităţi noui. In această din urmă categorie 
erau încadraţi şi creştinii. Ei erau socotiţi atei nu numai pentrueă nu credeau în divi
nităţile păgâne, dar şi pentruică le abhorau şi le maltratau ori de câteori puteau. Acuzaţia 
de ateism indignează pe Sfinţii Părinţi cari, potrivit unui procedeu polemic curent între 
adversarii de idei, întorc această acuzaţie contra păgânilor.

Ateii contra cărora luptă Sfinţii Părinţi sunt, evident, în primul rând aceia cari, 
păgâni sau creştini, neagă existenţa lui Dumnezeu. Numărul acestora era destul de mare 
dacă ţinem seama de ravagiile scepticismului şi mai ales ale acelei oboseli şi plictiseli 
intelectuale ( ta ed iu m )  care măcinau şi ultimele resturi ale puterii spirituale a păgânis- 
mului muribund. Nu o putere supremă şi unică sau multiplă, ci întâmplarea a produs 
şi conduce to iu l Omul este o simplă expresie sintetică a elementelor coismice în care 
reintră după moarte. Ca el, toate celelalte animale se nasc din substanţa universală şi 
se mistue apoi în propriul lor isvor, fără intervenţia vreunui creator. Cu aceeaşi de
zinvoltură ateii primelor veacuri ale erei noastre vorbiau de autonomia elementelor 
şi a fenomenelor naturale, de inexistenţa deosebirii dintre meritele virtuţii şi ticăloşia 
viţiului. Singurul suveran e întâmplarea oarbă. Contra unei asemenea concepţii, Sfinţii 
Părinţi au pus în linie de bătaie un formidabil arsenal de argumente. Mânuindu-le cu o 
impresionantă uşurinţă, după probleme şi după autori, ei au sdrobit caracatiţa intelec



tuală a ateismului, oare pârjolea în deosebi clasele conducătoare ale lumii vechi. Dela 
Athenagora Athenianul, Minudus Felix şi Tertullian până la Augustin, gândirea patris
tică a repurtat victorii antiatee al căror prestigiu stă şi astăzi în picioare.

Sfinţii Părinţi consideră deseori atei pe toţi contemporanii lor necreştini, în deo
sebi pe aceia cari apărând cu înverşunare politeismul desvoltă idei şi argumente con
trarii gândirii creştine. Aproape în toate tratatele apologeţilor şi ale doctorilor Bisericii 
întitulate „ C ă tre  E len i“ sau „ C o n tra  E l e n i l o r autorii încep prin a arăta că mitologia 
şi politeismul sunt negarea (divinităţii, că partizanii tuturor religiilor necrelştine—iuda
ismul însuşi e  socotit câteodată printre acestea—practică un abominabil ateism. După ce 
au curăţat astfel terenul, filosofii patristici demonstrează existenţa lui Dumnezeu — a 
adevăratului Dumnezeu — şi a atributelor sale în pagini de o frumuseţe şi de o ascuţime 
rară. Când păgâni de mare talie intelectuală ca Celsus, Porphyriu sau Iulian Apostatul 
atacă doctrina şi vieaţa creştină în opere de proporţii, învăţătorii Bisericii dau replici 
magistrale, care au rămas model al genului. E în aceste replici nu numai toată ştiinţa 
profană şi creştină a vremii, dar şi o încordare supremă a spiritului cum rar se găseşte 
în istoria gândirii omeneşti. Anumite fulgere de gândire la Origen, la Tertullian, la Gri- 
gorie de Nazianz, la Augustin sau la Maxim Mărturisitorul sunt bogăţii netrecătoare ale 
omenirii. Ei au învins nu numai nişte adversari redutabili, dar însuşi timpul care-i res
pectă Şi-i păstrează ca pe nişte tezaure.

Faţă de filosofie Sfinţii Părinţi au luat atitudini diferite după epocă, după pregă
tirea şi orientarea fiecăruia, după natura problemei în discuţie. In genere erau două tabe
re: a adversarilor şi a prietenilor filosofiei. Cei dintâi îşi justificau intransigenţa prin 
aceea că filosofia fiind un produs păgân aparţinea spiritului satanic. Ceilalţi, în frunte 
cu Iustin Martirul şi Filosoful, Clement Alexandrinul, Origen, Cappadocienii, Augustin 
şi Ioan Damaschin considerau filosofia profană ca un preambul şi o  pregătire a filosofiei 
creştine. Afară de numeroase erori, erau şi întrezăriri ale adevărului în această filosofie. 
Cu elemente ale acestor întrezăriri, gânditorii patristici au lucrat deseori la construi
rea propriei lor filosofii. Platon şi Aristotel au fost cei mai simpatizaţi şi cei mai utili
zaţi. Intre raţiune şi credinţă nu-i conflict, ci legătură organică. Lactanţiu lansează for
mula celebră: „In sapienţi a religie, et in religione sapientia". Dar formula era privită 
cu neîncredere pentrucă în afară de câteva elemente de adevăr—care şi acelea aparţi
neau cu anticipaţie dogmei creştine— filosofia cuprindea numeroase şi grave erori. 
Aceste erori trebuiau combătute cu ultima energie. Doctorii Bisericii n’au lăsat nimic 
de dorit în această privinţă. întreaga filosofie greacă, inclusiv mitologia şi toate cele
lalte produse ale spiritului elenic, au fost disecate până la ultimele lor compoziţii şi sub
stanţe. Operaţia era în aparenţă uşoară, pentrucă majoritatea gânditorilor creştini tre
cuseră prin înaltele şcoli de filosofie ale păgânismului unde aflaseră toate secretele cu
getării profane. De fapt însă lucrul era extrem de greu pentru două motive: întâi pen
trucă filosofia greacă atingând cele mai înalte culmi ale gândirii umane din vremea 
aceea, trebuia, pentru a o analiza, selecta şi combate ce era de combătut, să se creieze 
elemente superioare ei în idei, argumentare şi metodă, capabile de a o înlocui; al doilea, 
pentrucă atacatorii destrămau propria lor zestre intelectuală pe care, în anii studiilor, 
şi-o adunaseră cu trudă şi avânt. Oricât de profundă le era credinţa şi oricât de caldă 
Ie era dragostea pentru Hristos, ei nu puteau să nu resimtă, cel puţin din când în când, 
un regret pentru sfâşierea pe care o exercitau asupra propriei lor comori. Câte odată 
acest regret se transforma într’o puternică luptă interioară ca în cazul lui Grigorie de 
Nazianz său al lui Ieronim. Sfinţii Părinţi înving însă cele două greutăţi în chip desă
vârşit. Ei creează o filosofie creştină nu numai superioară celei păgâne, dar neîntrecută
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până astăzi şi până la sfârşitul veacurilor. Mintea genială a lui Origen, a lui Athanasie, 
a Cappadocienilor sau a lui Augustin a spulberat definitiv meterezele şubrede ale şco
lilor de ifilosofie profană. încordarea intelectuală a doctorilor Bisericii a fost fără sea
măn. Gândirea lor, îmbogăţită cu valorile permanente ale spiritului omenesc, era hră
nită cu seva revelaţiei supranaturale care o ridica pe culmi nebănuite de cugetarea pro
fană. Cunoaşterea patristică a combătut şi a înfrânt materialismul, panteismul, idealis
mul, spiritualismul, scepticismul, mitologismul, eclectismul şi mistagogismul sistemelor 
vechi sau contemporane de filosofic greco-latină. Lupta n’a fost uşoară pentrucă unele 
sisteme mai tinere ea neoplatonismul şi neopythagorismul îşi infuzaseră o vitalitate nouă 
şi violentă prin alianţa cu diferite magii şi misticisme şi erau conştiente de primejdia 
creştină. Concepţiile profane despre Dumnezeu, despre om, despre lume, despre suflet, 
despre bine, despre rău au fost unele total înlocuite, altele fundamental schimbate. Ori
entarea lumii era alta; se cădea ca şi ideologia ei să fie alta: ideologia mântuitoare a lui 
Iisus Hristos. - ,

Duşmanul cel mai primejdios al Bisericii şi contra căruia elitele intelectuale pa
tristice au avut de luptat pe vieaţă şi pe moarte a fost erezia sau falsa gnoză. Ereticii 
erau năpârci ieşite din chiar sânul creştinismului. Aliind în  mod arbitrar—de multe 
ori grosolan sau monstruos — învăţătura evanghelică cu idei filosofice elene sau cu con
cepţii magice orientale, ei dădeau la lumina zilei sisteme bastarde de teologie. Cum cei 
mai mulţi din aceşti eretici erau oameni de mare prestigiu fiind înzestraţi cu o excepţio
nală cultură, ei reuşeau prodigios în propaganda lor, făcânduişi partizani numeroşi şi 
fanatici. Pretindeau că ei singuri deţin adevărata învăţătură, adevărata gnoză şi că deci 
numai ei beneficiau de mântuire. .

învăţaţii Bisericii au văzut pericolul şi au început lupta fără .întârziere împotriva 
corifeilor eretici. Nu există generaţie de Sfinţi Părinţi care să nu fi pus în linie luptăt- 
torii ei aprigi contra gnosticismului. Bătălia e inaugurată în chiar epoca apostolică de Sf. 
Apostol Petru care combate pe Simon Magul. Ea e continuată cu pasiune de Iustin 
Martirul şi Filosoful, de Irineu, de Tertullian, de Epifan, de Augustin. Războiul antieretic 
a atins paroxismul în secolele IV, V, când Biserica era grav ameninţată de cea mai per
fidă dintre gnoze, de arianism. Cappadoeieni. alexandrini şi occidentali, toţi îşi dau mâna 
pentru strivirea şarpelui eretic. Unele din paginile cele mai strălucite şi mai glorioase 
ale Sfântului Atanasie, ale Sfântului Vasile, ale Sfântului Grigorie de Nazianz, ale 
Sfântului Grigorie de Ny-ssa, ale Sfântului Ioan Gură de Aur, ale Sfântului Cyrill al 
Alexandriei, ale Fericitului Augustin au fost provocate de arianism sau de derivatele 
lui. Nu e o întâmplare că perioada clasică a creştinismului coincide cu lupta lui de 
epopeie contra învăţăturii iui Arie. Disputele hristologice şi mardologioe sunt pro
vocate şi întreţinute de eretici. Părinţii şi scritorii bisericeşti spulberă sistematic 
falsa gnoză şi arată frumuseţea, tăria şi valoarea învăţăturii ortodoxe. Metoda de 
combatere era, în parte, aceeaşi ea pentru sistemele de filosofic, fiindcă multe erezii 
se întemeiau pe principii luate din cugetarea cutărui sau cutărui filosof grec, motiv 
pentru care Tertullian, câteodată, detestă în bloc filosofia. Dar, în genere, ereziile sunt 
combătute cu textele scripturistioe pe care le invoacă ele înşile în sprijinul teoriilor 
lor. Spre deosebire de lupta împotriva filosofiei, pe care Părinţii n’au combătut-o nici 
în întregime şi nici totdeauna sistematic, războiul antieretic a fost total şi extermi
nator. Filosofia profană era o forţă oarecum externă, născută în faţa incintei Bisericii 
şi deci îm i puţin primejdioasă; erezia era un duşman intern care se tupila sub masca 
acomodărilor şi a asemănării parţiale de limbaj cu învăţătura adevărată; ea submina 
Biserica; trebuia deci smulsă ca buruiana otrăvitoare. Sinoadele ecumenice, în genere,
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au ratificat victoria gânditorilor patristici asupra ereticilor. Această ratificare resta
bilea adevărurile învăţăturii ortodoxe contra susţinerilor false ale ereziei: e un singur 
Dumnezeu, nu doi sau mai mulţi; Iahve e adevăratul Dumnezeu; lumea e opera 
Dumnezeului unic care e bun şi iertător, ea nu e  lucrul vreunui eon, sau a altei divi
nităţi degradate; Iisus Hristos s ’a întrupat realmente, nu aparent; El e Fiul lui Dum
nezeu şi consubstanţial cu Acesta; oamenii au toţi acelaşi suflet egal în faţa lui 
Dumnezeu: nu există oameni spirituali, oameni sufleteşti şi oameni materiali; morala 
e una singură. Simpla «numărare a acestor teme — mai sunt şi altele— axată ce forţe 
uriaşe de cunoaştere s ’au încleştat în bătălia antieretieă.

Eroismul cunoaşterii patristice a fost un eroism creator cu isbânzi care durează 
şi care vor dura în  veac. Sub conducerea Logosului, (înarmaţi cu armele luminii, 
adică cu scutul credinţii, eu lancea înţelepciunii, cu coiful nădejdii şi al mântuirii şi cu 
platoşa iubirii, ostaşii cunoaşterii patristice . au luptat contra duşmanilor adevărului. 
Ei au oferit lui Dumnezeu toată puterea minţii şi a faptei lor. întăriţi cu centura 
adevărului, ei nu puteau decât să învingă. Luptătorii adevărului nu cunosc înfrângere, 
ci numai accidente. Elitele intelectuale patristice au fost, de fapt, agenţii misionari 
cei mai puternici ai Bisericii. Lumea veche, în deosebi clasele conducătoare, au fost 
cucerite de aceste elite creştine. Succesul cunoaşterii creştine a fost definitiv. Apre
cierile pe care Origen le face la adresa succesului misionar general al Sfinţilor Apostoli 
Petru şi Pavel pot fi extinse la întreaga pleiajdă patristică: „Ei au luptat aşa de mult, au 
învins atâtea popoare barbare, au doborât atâţia duşmana* au luat atâtea prăzi, au 
obţinut atâtea triumfuri. Ei se întorc cu mâinile însângerate dela masacrarea duşma
nilor, cu picioarele mânjite de sânge. Ei şi-au spălat mâinile în sângele păcătoşilor... 
Au învins şi au exterminat felurite neamuri de demoni; dacă nu i-ar fi învins, n’ar 
fi putut să ia prizonieri şi să supună lui Hristos toată ceata acelora cari acum cred. 
Cine smulge oameni stăpânirii demonilor, despre acela se zice că extermină aceşti 
demoni".

CAP. II
.................  ERO ISM UL SFIN Ţ E N IE I Ş l A L MORŢII

Eroismul cunoaşterii e numai un fragment din minunatul colier al isbânzilor 
creştinismului patristic asupra lumii vechi. Această lume veche a fost învinsă, în 
marea ei majoritate, de frumuseţea îngerească a vieţii creştine, de acel stil nepă
mântesc al existenţii care se numeşte sfinţenie. Sfinţenia este parfumul trăirii ideale 
după legea lui Dumnezeu. Această trăire ideală era existenţa de fiecare clipă a creşti
nilor din primele veacuri. Deaceea aceşti creştini se şi numeau sfinţi. .

' Sfinţenia creştină este trăirea practică a unei concepţii teoretice patristice cu 
totul în afară de comun. După această concepţie, creştinii sunt „ostaşii" sau „armata 
lui Dumnezeu". Adică a lui Iisus Hristos. Comandanţii acestei armate ca Apostolul 
F'avel şi mulţi alţii îşi recrutează soldaţi de pe întrega suprafaţă a pământului. Ei 
stau la ordinele Regelui ceresc care i-adună prin trâmbiţa sa. Biserica e „tabăra, 
luminii =  castra lucis", care are în faţa ei ca adversar „tabăra întunericului =  castra 
tenebrarum", armata diavolului.

Ca şi armata cunoaşterii, armata morală creştină luptă pentru adevăr. Pentru 
a fi însă înrolaţi ca soldaţi ai adevărului, creştinii trebue să treacă printr’o pregătire 
totală. -

Primul articol al acestei pregătiri este o disciplină impecabilă. In „tabăra Dom
nului =  castra Domini" e o ordine fără pereche. Cum era de aşteptat, Părinţii şi
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scriitorii bisericeşti citează disciplina proverbială a armatei romane şi o dau ca 
exemplu armatei creştine. Spre deosebire de Tertullian, Origen şi Lactainţiu care au 
aprecieri severe la adresa oştirii romane, Părinţii şi scriitori de talia unui Clement 
Romanul, Iulius Africanul şi Eusebiu de Caesareea nu găsesc termeni destul de aleşi 
pentru a elogia valoarea legiunilor şi pentru a recomanda spiritul şi meritele lor 
batalioanelor creştine. Iată cum agrăeşte Clement Romanul către creştinii din Corint 
cari lăsau de dorit sub raportul diseiplinii: „Fraţilor, să luptăm cu tot zelul sub 
ordinele fără greş ale lui Dumnezeu. Să privim ,1a soldaţii generalilor noştri: cu ce 
ordine, cu ce disciplină, cu ce supunere execută ei poruncile. Nu toţi sunt generali, 
colonei 
şi ale
şi nu împlineşte misiunea în locul care i s’a încredinţat, nu poate fi un adevărat 
creştin cum nu poate fi un ibun soldat. Creştinii fiind soldaţii Regelui ceresc, ei trebui 
să se supună în mod absolut conducătorilor, adică preoţilor. Disciplina militară şi 
toate exerciţiile şi privaţiunile impuse ostaşilor în vederea războiului trebue să şi le 
impună şi creştinii. Posturile trebuesc păzite şi gărzile trebuesc făcute. In limbaj 
creştin această recomandare înseamnă a posti şi a priveghea. Disciplina creştină 
trebue să depăşească cu atât pe cea militară, -cu -cât Iisus Hristos depăşeşte pe orice 
comandant militar. Iisus Hristo-s este -comandantul suprem al armatei creştine şi 
sub -conducerea lui nu se obţine decât victorie. Comandanţii subalterni, ofiţerii lui 
Iisus Hristos, du ces, sunt -episcopii, preoţii şi diaconii, dar mai ales confesorii şi mar
tirii. Cei fricoşi şi slabi să nu vină sub steagul lui Hristos. Origen e limpede în această 
privinţă: „Astăzi, Comandantul armatei noastre, Domnul şi Mântuitorul .nostru Iisus 
Hristos, strigă către soldaţii săi şi zice: „Dacă cineva e temător şi fricos în inima sa, 
să nu ia parte la războaele mele“. -

După îndeplinirea acestei condiţii fundamentale, disciplina curajoasă, care 
sit-uiază pe orice om pe un plan de vi-eaţă superioară, creştinul autentic s-e retrage din 
amestecul existenţii profane. Această retragere nu e atât o renunţare propriu zisă 
la vieaţa în mijlocul lumii, -cât o pregătire pentru perfecţiunea -care va veni. Pregătirea 
întru Virtuţile războiului creştin se fa-c-e în afara încleştării pasiunilor şi intereselor 
lumeşti. P-entru a putea medita ziua şi noaptea legea 1-ui Dumnezeu şi pentru a se 
întări eu -puteri invincibile din apa ei vie, atleţii lui Hristos trebue să s-e ex-ercite în 
palestra -concentrării spirituale şi a regăsirii de sine. Această concentrare şi această 
regăsire se obţin departe de fluxul şi refluxul apelor profane. Ofiţerii şi soldaţii 
creştini fac marşuri şi manevre nu prin mlaştinile vulgului, ci pe piscurile frumosului 
şi ale gândirii î-n singurătate. Numai în singurătate, omul se poate măsura pe siine şi 
se poate fortifica; -în mulţime, îl fură valul -dulc-ei mediocrităţi. Pregătirea şi price
perea militară creştină sunt laborioase şi pretenţioase, căci ele trebue să placă lui 
Iisus Hristos şi trebue să înfrângă duşmanul în vederea -căruia ele se fac.

In ce c-onstă această pregătire a creştinului ?
întâi într’o luptă uriaşă şi neîncetată cu sine însuşi. Este războiul intern 

neoistoiat care -hărţueşt-e propria noastră fiinţă. Nicio persecuţie, zice Clement Ale
xandrinul, nu -este mai teribilă ca această luptă: „Această prigoană răscolitoare 
dinăuntrul nostru este foarte apăsătoare şi foarte grea, p-entrucă ea e mereu prezentă, 
pe-ntrucă prigonitul nu poate să scape de ea, pentnu-că ea duce circular duşmanul pre
tutindeni... Un războiu venit din -afară s-e isprăveşte repede; cel din suflet durează 
până la moarte". In-clinările noastre rel-e şi pasiunile dau un asalt înfricoşător sufle
tului. Elitele patristice bat acest războiu fără răgaz. E un războiu variat, savant,

, căpitani, locotenenţi şi aşa -mai departe, ci -fiecare execută ordinele regelui 
comandanţilor în postul în care se află rânduit". Cine nu respectă ierarhia]



perfid, cu întreruperi şi cu reluări pe nesimţite. Fiecărei virtuţi îi stau în faţă nenu
mărate viţii care încearcă s’o slăbească, s ’o alunge, s’o extermine. In chinovii, în celule, 
in peşteri, pe vârful munţilor, în pustiu, Părinţii se războesc pe vieaţă şi pe moarte cu 
ei înşişi. Vieţile Sfinţilor ne descriu pe larg pătimirile nesfârşite dar şi eroismul de 
epopeie al acestor oameni asupra lor înşişi. Dela privaţiuni şi maceraţiuni fizice şi 
morale şi până la contemplarea şi unirea cu Dumnezeu prin rugăciune şi dragoste 
suprapământească, Sfinţii au străbătut nenumărate etape de eroism glorios. Au fost 
desigur şi înfrângeri; unele definitive, altele constituind puncte de plecare pentru o 
luptă şi mai îndârjită. Cei mai mulţi Părinţi au învins. Victoria lor i-a transfigurat 
şi le-a adus nenumăraţi recruţi cari să întărească rândurile.

In al doilea rând, lupta creştinului e o încleştare cu satan, regele întunericului 
şi duşmanul implacabil al lui Dumnezeu şi al existenţii. Războiul eu diavolul e mult 
mai primejdios şi mai tenace decât acela cu pasiunile. E războiul nevăzut cu toate 
uneltirile şi cursele lui. E războiul contra morţii. Satan nu numai că se aliază cu toate 
pornirile rele ale omului, dar el dă lupta negaţiei însăşi, ca unul care întrupează 
tăgada existenţii. Istoria sa e istoria oribilului. Sfinţii Părinţi au consemnat în pagini 
scânteietoare lupta neostoiată dintre armatele lui Hristos, apărătoare ale creaţiunii 
şi ale vieţii, şi armatele lui satan, propagatoare ale morţii. Părintele care n’a trecut 
examenul suprem contra lui satan nu e, nu poate fi un sfânt. Ispite sau întâmplări 
ca acelea pe care le  numără biografiile Sfântului Antonie, Sfântului Macarie sau 
imprecaţiile Sfântului Vasile sunt elemente ale acestui examen.

Pentru a nărui împărăţia lui Satan, elitele patristice luptă nu cu războiu sân
geros, ci cu p a c e  şi iu b ire . Comandantul suprem, Iisus Hristos, sună din trâmbiţa Sa 
melodia păcii şi pune în linie de bătae soldaţi ai păcii; trâmbiţa Sa este Evanghelia, 
iar soldaţii săi sunt creştinii creatori de valori netrecătoare. Războiul e spiritual, nu 
sângeros, şi e îndreptat contra viţiilor carnale, spirituale şi a demonilor. Acest războiu 
se dă în câmpul evlaviei şi iei reclamă nu forţa corpului, ci tăria sufletului. E un 
războiu fără cruzime care e purtat de elitele luptătoare în interesul celor slabi din 
cauza vârstei, a sexului sau a orientării lor greşite. Armele acestui războiu sunt postul, 
rugăciunea, dreptatea, evlavia, blândeţea şi castitatea. Cu excepţia postului, care nu 
e decât în aparenţă o atitudine negativă, toate celelalte arme ale sfinţeniei sunt puteri 
creatoare. Spre deosebire de presupusa sfinţenie a altor religiuni, sfinţenia creştină e 
activă şi creatoare. Ea nu e  o resemnare în faţa vieţii, ci o luptă pentru regăsirea 
desăvârşirii primare. E o luptă cu sine însuşi, cum am văzut, dar e şi o luptă cu lumea 
înconjurătoare, cu moravurile societăţii, cu legile politice ale statului necreştin sau 
eameleonie. Această luptă vrea să topească sgura păcatului şi să orienteze lumea spre 
valorile etice şi metafizice netrecătoare. Cei doi stâlpi ai sfinţeniei creştine, pacea şi 
iubirea, arată, prin însăşi natura lor, sensul şi orientarea creatoare a acestei sfinţenii. 
Eroismul păcii este mai mare decât acela al războiului, oricât de paradoxal s’ar părea 
acest lucru. O pace adevărată şi permanentă presupune existenţa unor oameni ideali, 
adică o situaţie care nu s’a obţinut până astăzi de nicio religie şi de nicio cultură, 
dar pe care creştinismul o  vizează continuu şi spre oare tinde prin eforturi supra
omeneşti. Pacea creştină înseamnă războiu permanent cu toate nedreptăţile, cu toate 
ticăloşiile şi cu toate desfigurările frumuseţii dumnezeeşti. A instaura o asemenea 
pace pe pământ sau numai a depune continue eforturi în acest sens, înseamnă un 
eroism ce nu poate fi prins în nicio formulă. Eroismul iubirii depăşeşte pe acela al 
păcii. „Iubiţi pe vrăjmaşii voştri !“, este un percepi pe care singur Dumnezeu l-a 
formulat, întrucât El singur’ l-a practicat şi-l practică. Când oamenii vor ajunge să



iubească ipe vrăjmaşii lor, atunci vom avea împărăţia lui Dumnezeu pe pământ. E 
inutil să arătăm ce înseamnă pentru un om a-şi iubi pe duşmanul său. Sfinţii au

V repurtat această victorie extraordinară asupra lor înşişi şi asupra lumii. Ei au fost 
capabili să îndure moartea martirică pentru Iisus Hristos. Moartea este supremul 
examen al omului. Dacă sfinţii nu is’au temut de moarte, este pentrucă ei iubeau pe 
Iisus Hristos şi pentrucă dincolo de această sincopă a fiinţii umane ei vedeau nemu
rirea. Iar nemurirea este a trăi în şi din iubire.

Evident, nu toţi creştinii idin perioada patristică au ajuns sfinţi, pentrucă nici 
toţi n ’au luptat şi pentrucă nici dintre luptători n’au dus toţi „lupta cea bună“. 
Această luptă bună au dat-o monahii, asceţii, anahoreţii. «întăriţi în panoplia răbdării, 
a milosteniei şi a celorlalte virtuţi, marii combatanţi ai lui Hristos au făcut să se 
bucure de roadele victoriei lor şi cei slabi şi cei cari n’au fost chemaţi la luptă sau 
n’au putut ieşi. Sunt luptători desăvârşiţi şi nedesăvârşiţi. Cei desăvârşiţi sunt ofiţerii 
armatei lui Hristos. Ei meditează ziua şi noaptea legea lui Dumnezeu. Intre iei nu este 
neînţelegere şi ceartă. Numai despre ei se poate zice că sunt de o singură părere şi 
că sunt un singur suflet. Cei mai mulţi 'dintre ei au terminat prin moarte martirică, 
dând dovadă de un curaj care a înspăimântat pe persecutori. Ei au murit fără 
ostentaţie, simplu şi frumos, aşa cum mor eroii. Bravura lor ar fi clătinat imperiul 
roman, dacă ar fi întrebuinţat-o împotriva statului. Dar creştinii nu ucid, ci se lasă 
ucişi, mărturiseşte emoţionant Tertuilian. A primi moartea pentru Hristos, este cea 
mai mare victorie, victoria încununată de gloria de a plăcea lui Dumnezeu şi de 
prada de a trăi veşnic. ,

' CONCLUZIE

Trăinicia Bisericii lui Hristos şi frumuseţea 'Culturii creştine se întemeiază 
pe puterea Mântuitorului, dar şi pe 'eroismul, unic în istorie, al elitelor patristice; 
eroism al cunoaşterii, eroism al sfinţeniei şi eroism al morţii. Eroismul creştin nu 
este numai io pagină de glorie a Bisericii, ci şi o virtute structurală a tot ceeaoe 
purcede din cruce sau are vreo legătură cu ea. Creştinismul e eroic, aşa cum soarele 
străluceşte şi cum orice fiinţă respiră. Puterea lui supranaturală dă oamenilor, pro
blemelor şi atitudinilor în  care pătrunde, o încredere şi o svâcnire irezistibilă spre 
lumea curată şi frumoasă a idealului, a  dumnezeirii. Creştinul superlativizat prin 
contactul direct cu Dumnezeu nu cunoaşte piedici în mersul lui ascendent spre desă
vârşire; 'desăvârşirea lui şi a celorlalţi. Posesiunea acestei desăvârşiri echivalează cu 
gustarea bucuriilor paradiziace. Deaceea suferinţele şi moartea, departe de a descuraja 
sau de a tulbura pe adevăratul creştin, sunt, dimpotrivă, porţi spre vieaţa eternă şi 
glorioasă. Creştinismul lucrează asupra lumii trainisfigurând-o. Această transfigurare 
e, în parte, opera harului divin, dar ea este mai ales rodul eforturilor eroice ale elitelor.

Eroismul creştin nu e accidental, ci o lucrare neîntreruptă, modestă, anonimă, 
a numeroaselor generaţii de atleţi ai lui Hristos. Istoria creştinismului arată limpede 
ce muncă uriaşă, ce suferinţi imense, câte morţi nevinovate au creait cultura creştină 
şi o garantează. Câte alte eforturi şi suferinţi sunt necesare până la aducerea întregea 
lumi sub braţele crucii! Creştinismul este istoria însăşi a celui mai înalt eroism.
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JO S E F  W E IN H E B E R

V O R B I N D  I N  V I S
IN ROMÂNEŞTE

DE

VINTILĂ HORIA

Nu sunt aici şi nici acolo nu-s.
Ah, florile din depărtări — funinge I 
Trăim aşa, ne cheamă moartea sus, 
un cântec trece pe suib geamuri, ninge.

De mult pe drumuri viaţa mă Îndeamnă 
şi niciun fluture nu mă ’nconjoară.
O, vechi grădini care-aţi căzut în toamnă, 
femei trecute suht o stea de seară.

Bat două ceasuri, fără glas prea tare.
Ieri e departe. Unde-i oare mâine? .
O voce-mi spune: Pâinea-i de mâncare, 
împarte-ţi astăzi gândul ca pe-o pâine.

E vis această faţă de copil ?
Mai ştii tu mamă pe a fost odată ? 
Vecinu ’ntreaibă: E târziu ? Nu ştiu.
Şi zac aşa în noaptea ’ntuneoată.

Cred eă-i târziu. Da cred că e  târziu 
Se duc acum şi zeii la culcare.
Ah, florile! In pragul sângeriu 
dece stă una ca un înger mare ?

Nu plânge, căci te-aşteaptă-o veşnicie. 
Greşeşte frunţii mâna din poem.
Şi nu mai ninge. Banii -din tipsie 
dă-i fără număr tristului boem.

Am şi ajuns la capătul potecii ?
Aşa-s mereu acolo unde-am fost.
Şi mor atâţia! Sboară liliecii..
Ah, florile — minune fără rost.



DE

LUCIA MIHNEA

Senină dimineaţă de April.
Din hornuri se înalţă fum bătrân,
Atâtea frământări se şterg ca el,
Şi ’mpălizite amintiri rămân.

îngemănarea dintre vis şi ’nfiripare 
Oare-a văzut-o vreodată cineva ?
In care foc se mistueşte viaţa ?
Şi ’n ce ne-a ’ncătuşat ? In care zâ ?

Stăpâni suntem doar pe dorinţa noastră, 
Stăpâni suntem pe soare şi pe vis,
Şi pe nemărginirea zărilor, albastră;
De libertate ne desparte un abis,
E ferecată ca o rădăcină ’n glastră.
Cu orizontul despicat de-un geam închis.
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VERSURI PENTRU VERSUL MEU
DE

VALERIU ANANIA

Te nasc, copile, în sclipiri de cânt,
Tu eşti odrasla visurilor mele,
Cernut prin vremi de dorurile-mi grele 
Şi zămislit, în nopţi, de Duhul Sfânt.

Când fruntea-mi arde suib văpăi de cer 
Şi risipitul suflet mi se strânge,
Prin flacăra sudorilor de sânge 
In lume luneci lin ca un mister.

Durerea vine ’n vreme,, fără vremi. ,
In fapt de-amurg sau aspre dimineţe
Te plămădesc în mii şi mii de feţe
Şi ’n nopţi tresar când gângureşti sau gem.

Ingenunchiat sub raza unui har 
Adorm ades liturghisindu-ţi taina 
Şi’n alb stihar înveşmântându-mi haina,. 
Durez din tine încă un altar.

Copil născut în noul Betleem,
Când vei porni în lume printre vetre 
Te vor ucide oamenii cu pietre,
Mânaţi de-acelaşi şi din veac blestem.

Dar eu te-oiu strânge ’n jar de curcubeu 
Şi n ’oiu simţi că tâmplele îmi sânger 
Şi, dându-ţi aripi albe ca de înger,
Te voiu trimite sol la Dumnenzeu. •

Urcând şi coborând pe-un fir de grai 
— Minune nouă ’n limba mea gângavă — 
Vei împleti cereasca-ue voroavă 
Rămasă-ascunsă ’n raza unui Rai.
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C R E D I N Ţ Ă  ŞI  E R O I S M
DE

' . PETRU P. IONESCU

N enum ărate -au fost furtunile, neîmblânzite izbeliştele ce s’au abătut din veacuri 
deasupra neamului nostru. Chinuit şi mândru, dârz şi demn a stătut însă el în bătaia 
tuturor vânturilor. Pentrncă niciodată nu i s’au aplecat şi nu i s’au frânt caitargurile. 
Unul ridica semeţ până la cer braţe cucernice de impunătoare, de cosmică rugă. Altul 
înfrunta alături, între un oftat şi un chiuit voinicesc, năvala valurilor duşmane. Unul 
era Credinţa, celălalt Eroismul. Da, ni se pare că toată istoria noastră s’a scris în jurul 
acestor doi stâlpi susţinători. Credinţa a îmbărbătat, a susţinut, a iluminat, a arătat tot
deauna limanul. Eroismul a realizat pe planul practic ceeace pretindea, din înălţimea 
idealului creştin, credinţa.

Nu ştim dacă nu suntem poate greşiţi afirmând că nicăieri logodirea dintre cre
dinţă şi eroism nu a fost mai desăvârşită, mai închegată, decât în destinul neamului 
nostru. In alte părţi, pe alte meleaguri şi în cursul timpurilor, credinţa şi-a urmat dru
mul ei propriu iar eroismul s’a manifestat deasemeni în forme, am putea spune1, pure. 
întreaga epopee a cavalerismului medieval, cu excepţia cruciadelor, în toată această 
viaţă feudală iîn care se exaltă eroicul, eroismul îşi trăeşte o ciudată şi completă gamă 
de valori, dela isprăvile unui Bayaird — „cavaler fără frică şi fără prihană", până la 
geniul răsboinic al unui Du Guesclin. Iar tragica şi măreaţa figură creată de Cervantes, 
Don Quixotte dela Manicia deşi pare a se 'apropia de o contopire între planul credinţei 
şi- planul eroicului, pluteşte totuşi în  apele reavăne şi simple ale eroicului — am 
spune — pur. -

Aşa dar o disociere între credinţă şi eroism este posibilă. Nu numai atât. Ea este 
chiar firească. Dacă am întreprinde o analiză spectrală a psihologiei popoarelor, din 
acest punct de vedere, am putea constata că ceeace predomină mai ales este forma de 
disociere a celor două realităţi, decât forma lor de unire, de sinteză. Eroismul francez, 
nedesminţit dela campaniile regelui-soare până la copleşitoarea şi unica aventură a 
lui Napoleon, a reprezentat tipul pe care l-am putea foarte bine numi, tipul eroismului 
laic pur. Chiar şi mai înainte, în evul-mediu, eroismul singur hu asigura credinţa, cre
dinţa singură nu justifica eroismul.

Eroismul german a avut o singură uimitoare manifestare de acord cu credinţa,
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in prezenţa în istorie a lui Martin Luther. Marele reformator a fost, în fond un soldat 
rătăcit printre clerici. Afară de această întâlnire excepţională, spiritul eroismului 
german nu a avut înmuieri, de aripi în azurul credinţei. Dimpotrivă, eroismul a fost, 
pentru spiritul german, o formă sublimată a datoriei absolute, a imperativului categoric 
şi a perfecţiunii fiinţei umane. Nimeni nu a exaltat mai pătimaş eroismul şi nu a 
alungat mai pătimaş credinţa., decât Nietzsiche.

Eroismul italian a strălucit victorios în exuberanţa, aproape păgână, a Renaşterii. 
Omul Renaşterii face din propria lui viaţă o mărturisire şi o sinteză de eroism sumbru, 
elementar, violent, pătimaş. Condotierul şi gomfalonierul vor rămâne deapururi drept 
tipurile cele mai extraordinare, cele mai realizate ale omului eroic numai pentru plă
cerea în sine a eroismului. Renaşterea nu a cunoscut nici o înrudire mai strânsă între 
eroism şi credinţă. Eroismul era unul din modurile majore .ale vieţii, credinţa era o 
formă acceptată, admisă ca ceva natural şi obişnuit, nu ca un centru spre care converg 
năzuinţele şi dela care emană elanurile.

In Peninsula Balcanică, eroismul îmbracă haine ciudate, impresionante, capătă 
accente de 'înaltă tensiune dar rămâne un fapt pur uman, un fapt laic, adeseori — ba 
chiar totdeauna, eroismul fiind calea, modul de manifestare a unor adânci nevoi sociale 
şi politice. Aşa .se explică haiducia, menită să restabilească echilibrul între ordine şi naos, 
dreptate şi nedreptate, spoliaţie şi echitate. Aşa se explică necontenitele lupte pentru 
libertate, pentru independenţă, duse de popoare ea Muntenegrenii, Sârbii,, Macedone
nii, Grecii, etc.

Sufletul spaniol este poate singurul care împreună într’o sinteză ciudată de ar
doare şi măreţie, credinţa cu eroismul. Ambele fierbinţi. Ambele ridicate la potenţe 
maxime aşa încât una să dea naştere inchiziţiei şi să ridice peste veacuri umbra lui 
Torquemada iar cealaltă să creeze eroi de legendă: Molia şi Moscardo. Şi astfel să fie 
cu putinţă şi pentru cei mai sceptici, un eroism creştin mai incandescent decât al pri
melor vremuri, în plin secol al douăzecilea.

Sunt popoare care creiază sfinţi. Sunt altele care creiază eroi. Sunt altele care dau 
lumii şi pe unii şi pe alţii. Desigur, noi nu mai ştim acum, în  vâltoarea clipelor prezente, 
care ne sunt sfinţii şi care ne sunt eroii. Dacă pe sfinţi nu-i putem recunoaşte decât 
după c îndelungată trecere de vreme, pe eroi îi descoperim mai uşor, mai repede, în 
condiţiuni ce le sunt esenţiale: în luptă. Dar privind dincolo de f orlmele gata create ale 
tradiţiei, noi trebue să vedem în fiecare erou un sfânt eu putinţă. Sau cel puţin un 
am care a închis în sâmburele vieţii lui o fărâmă din sămânţa vie a sfinţeniei. Mai 
înainte de orice: sacrificiul. Ruperea apoi de tot ce este omenesc, firesc, plăcut, nece
sar, bun, de tot ce este cotidiană atracţie. Omul care ştie şi poate să moară pentru 
patrie, pentru naţie este un om care s’a depăşit, care a rupt zăgazurile incerte ale uma
nităţii sale pentru a rătăci prin câmpul de arome cereşti al sfinţeniei. Vai, „ipocrit 
lector, semenul şi fratele meu“, cum ne apostrofează poetul, te-,ai întrebat cât e 
de greu să renunţi la toată călduţa bucurie de a fi aci, departe, cu toţi, departe de 
mlarea experienţă, departe de marele cântec al morţii şi al eroism ului! Te-ai întrebat 
cât e de uşor să citeşti în confortul apartamentului, ultimul! comunicat, să asculţi la 
radio ultima informaţie, să priveşti la cinema ultimul jurnal O. N. C. !

Iar în timpul acesta undeva, prin coclaurile lumii, se făuresc eroii şi expiră sim
plu şi măreţ, sfinţii, toţi sfinţii noştri anonimi, căzuţi pentru patrie şi pentru cer.

Pentrucă, dintre toate popoarele lumii noi ne-am bătut totdeauna, exclusiv, 
pentru cruce. Paranteze laice au fost. Lupte cu popoare tot creştine au fost. Dar nu noi 
am fost atacatorii. Ne-am apărat. Am arătat vecinilor că nu se glumeşte uşor cu Ro-



mânui. Dela 1324 până la 1940 nu am făcut decât asta. In istoria poporului nostru s’a 
împletit credinţa cu eroismul în formele cele mai pure, forme pure ale credinţei, dusă 
până la martirajul lui Brâncoveanu, forme pure ale eroismului ridicate ameţitor peste 
veacuri de voevozid noştri. A cunoaşte această împletire, a-i desf ace atent, cu veneraţie, 
firele împreună răsucite, înseamnă a parcurge, de fapt, toată istoria noastră, dela 
Mircea şi dela Muşatini, până la vremea când domn peste ţară, din voia Domnului, 
este Mihai I.

Domnii noştri nu au avut decât mari griji, să se războiască şi să ridice mă
năstiri. In ei însă s’a întrupat tot ce are neamul acesta ca vigoare şi mândrie, ca frumu
seţe şi temeinicie. In 1394 Roman Voevod se putea numai, conştient de importanţa lui : 
„Marele singur stăpânitorul domn Io Roman voievod al Ţearii Moldovei dela munţi 
până la ţărmul mării".

Dar primul mare domn cane va începe şirul de eroi şi de mucenici ai neamului este 
Mircea, acel Mircea despre care Leunclavius, .cronicar al Turcilor, spunea cu admiraţie 
şi respect: „Principe între creştini cel mai viteaz şi cel mai ager”.

Şi iată cum, ou el, o paranteză ne îmbie. Mircea îşi începe cariera de domn creştin 
şi inamic al Turcilor, prin lupta'dela Kossavopolje, ajutând pe Lazăr, cneazul Sârbilor. 
Dar creştinii sunt înfrânţi. Dimpotrivă, luptând singur, acelaş Mircea câştigă lupta dela 
Rovine atât de simplu descrisă de cronicar, dar atât de impresionant: „...fu război mare 
cât se întunecă, de nu se vedea văzduhul de mulţimea săgeatelor... se vărsă sânge mult. 
cât era văile crunte”. Dar în faţa lui Baiaziid Ilderim, Europa creştină şi feudală ridică o 
oaste strălucită de 100.000 de oameni. Oaste înfrântă lamentabil la NicopoL Episod carac
teristic ! Nu luptaseră aceşti domni creştini, cavalerii francezi, .bungunzi, burggraful de 
Niirenberg, Veneţia şi Bizanţul, sub semnul crucii! Ni se pare ca nu. Nu era o împletire 
reală între credinţă şi eroism. Eminescu, cu intuiţia geniului afirmă :

L a u rii vo ia u  s ă - ţi  sm u lg ă  d e  p e  fru n te a  ta  de  fier ...
Desigur, înainte de a fi,o  faptă creştină, războiul'dela Nicopoli fu o întrecere de 

orgoliu al eroismului. Singur însă în faţa păgânului, Mircea este de neînvins. Când în 
1394 Baiazid vrea să pedepsească pe Mircea, este înfrânt. Atât de mare devine influenţa 
domnului muntean încât în 1403 când încep certele pentru tronul turcesc, Mircea doreşte 
să ajute la suirea tronului pe Mustafa. Bineînţeles, nu trebue să vedem în aceste fapte 
decât ceeace su n t: fapte politice făcute în interesul superior al ţării. Tot pentru acelaş 
interes superior Mircea se hotăreşte în 1417 să plătească haraciu Turcilor.

Aşa .fu marele şi domnul, viteazul şi umilul Mircea .care se intitula cu, adâncă şi 
sinceră evlavie: „Eu cel întru Hristos Dumnezeul binecredinciosul şi binecinstitorul şi 
de Hristos iubitorul şi singur stăpânitorul, Io Mircea, Mare Voevod şi Domn, cu mila lui 
Dumnezeu şi cu .darul lui Dumnezeu, stăpânind şi domnind toată Ţara Ungrovlahiei şi 
părţile de peste munţi şi încă spre părţile tătărăşti şi Amlaşului şi Făgăraşului henfceg şi 
Banatului de Severin Domn şi de amândoauă părţile de peste toată Dunărea şi până la 
Marea cea mare şi cetăţii Dârstorului stăpânilor”. Câtă frumuseţe simplă şi reavănă, 
câtă credinţă tare şi adâncă, câtă demnitate şi înălţime se .desprind din aceste cuvinte 
cu parfum de transcendenţă divină!

Bătrânul Mircea fu un erou şi un credincios. Alexandru cel B,un, marele Domn al 
Moldovei, care întâlneşte ipe Turci pentru prima dată în 1420 eu ocazia atacului împo
triva Cetăţii Albe, reprezintă cealaltă faţă a sufletului naţiunii: credinţa. Acea credinţă 
tihnită, mulcomă, adâncă, fără exuberanţe şi excese ea în Spania lui Torquemada sau 
in Italia lui Savonarola, credinţa care înalţă biserici. Domnul îşi sapă numele ctito- 
ricesc la Bistriţa, la Moldaviţa, la Humor, la Neamţul, la Pobrata, la Horodnic.



Dar neamul nostru, într’o (pendulare fără sfârşit, îmbină, ţese mai departe cele 
două fire ale destinului său. Dacă Alexandru reprezintă calmul meditaţiei ortodoxe în 
pridvorul mănăstirilor albe, viaţa luii lancu de Hunedoara e aidoma vieţii oricărui mare 
prinţ al eroismului creştin, al oricărei impresionante figuri a Renaşterii. Legătura cu a- 
această Renaştere o face lancu din tinereţe când, în suita ducelui de Milano, învaţă acolo 
meşteşugul aspru al războiului. Zece ani luptă aiceist paladin al crucii împotriva păgâ
nilor,, la Poarta de Fier, pe Ialomiţa, la Sofia şi la Belgrad, ceeace îl face pe papa 
Calixt al IlI-lea să-l numească, în 1456, „Atletul cel mai puternic al lui Hristos.

însuşi Vlad Ţepeş, împrejurul căruia a stăruit legenda unei cruzimi exagerate, 
a fost un domn al creştinătăţii, un duşman al păgânilor, un cavaler al crucii, un uns 
al 'eroismului. Atât de mare fu violenţa acestui eroism încât spune mărturisitorul con
temporan : „Se speriaseră întru atât mulţimile păgânilor încât se socotea fericit cel 
ce putea trece dincolo, în  Anatolia.

Şi iată-ne ajunşi la figura uriaşă a lui Ştefan Cel Mare, la acel domn pe care 
polonul Miechowski î l  descrie entuziast:

„Bărbat glorios şi victorios care ai biruit pe toţi regii vecini ! Om fericit 
„căruia soarta i-a hărăzit cu multă dărnicie toate darurile! Căci pe când altora 
„ie-a dat numai unele însuşiri şi anume unora prudenţă împreunată cu şire- 
„tenie, altora virtuţi cronice şi spirit de dreptate, altora biruinţă contra duş
m anului, numai ţie ţi le-a hărăzit la un loc pe toate. Tu eşti drept, prevăzător, 
„isteţ, biruitor contra tuturor duşmanilor. Nu în  zadar eşti socotit printre 
„eroii secolului nostru”.

Niciodată istoria nu ne-a prezentat o mai copleşitoare, o mai ' uriaşă figură decât 
aceea a lui Ştefan. Dacă azi nloi nu putem să-l construim pe marele erou al creştinătăţii 
decât—palid—'din documente şi hrisoave, (din acte şi mărturii cronicăreşti, în vremea 
lui, «după intenţia marilor istorici, Ştefan a fost o oprire încremenită de admiraţie a is
toriei. Atât de mare îi era faima, atât de înaltă îi era misiunea creştină şi eroică încât 
pentru victoria lui nu se rugau numai limbile clopotelor ortodoxe de pe întinsul ţării 
Moldavei ici străinii toţi.

Un contemporan italian scria, astfel, la 23 Mai 1476, arătând că sultanul pornise 
să pedepsească M oldova:

„Dumnezeu să-i dea Iui Ştefan victoria pe oare atât de mult o dorim”. Iar Ştefan 
însuşi scria la 22 Mai acelaş an, braşovenilor :

„Aflaţi scumpii noştri (amici că noi... avem război cu Turcii păgâni” iar despre 
Munteni care trebuiau de nevoie să meargă cu Turcii, Ştefan spune: „ei doresc pieirea 
noastră şi a întregei creştinătăţi”.

Episod magnific, lupta lui Ştefan cu Tătarii, e descrisă entuziast de Dlugosz, 
cronicar străin de neam dar iubitor al adevărului. Se pare că Ştefan însuşi iradia un 
farmec dela care nimeni nu se putea sustrage. Iar victoria contra Tătarilor ni se pare 
un preludiu peste veacuri pentru victoria noastră de azi împotriva hoardelor mongolo- 
tătare ale Sovietelor.

„Ştefan nu s ’a înspăimântat ci având inimă de o vitejie uimitoare (sed mira et 
„incredibili animositate cor gerens) vesel şi neobosit (jucundum et indefessum) a nă- 
„vălit fără frică asupra armatei Tătarilor... Au fost cuprinşi fugării de o frică atât 
„ide mare, încât lepădau nu numai armele ca să fie mai uşori la fugă, ci şi arcurile şi 
„tolbele, şeile şi mantalele ca aşa goi şi fără arme să poată scăpa".

Chiar când e  învins, ca la Războeni, Domnul nu uită că este creştin. Şi cu adâncă 
şi cutremurătoare umilinţă scrie :
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şi cu voia lui Dumnezeu fură biruiţi creştinii de către păgâni şi căzură acolo mare 
„mulţime din ostaşii Moldoveni. Eu împreună cu a mea curte am făcut tot ce am putut, 
„şi s’a întâmplat cum am spus mai înainte. Acest lucru socotesc că a fost voia lui Dum
n ezeu  ca să mă pedepsească pentru păcatele mele“.

Este în aceste cuvinte una dintre cele mai uimitoare mărturisiri creştine, făcută 
die un Domn despre oare nu se vorbea în tot apusul şi în tot răsăritul decât ca despre 
cel mai imare erou. Ştefan a îmbinat în destinul său umilinţa creştină a credinţei cu 
orgoliul eroismului. Şi chiar acest orgoliu nu era al său ci semn era al împlinirii voii 
Domnului. Iar pentru fiecare dintre faptele sale, de biruinţă cât şi de înfrângere, Ştefan 
ridica altar de rugă, de mulţumită cerului şi de reculegere. Nimeni nu a avut mai lim
pede decât el viziunea rolului oe-il avea în răsărit şi cântărirea politică a viitorului.

„De oareice Sultanul s’a împiedicat de mine — spune Ştefan prin Ţamlblac în 
„discursul delia Veneţia — în decurs de patru ani mulţi creştini au fost lăsaţi în pace. 
,„Ca cunoscut creştin eu recurg la Prea strălucita Voastră Signorie, implorând — ca 
„creştin — ajutorul vostru pentru conservarea acestei ţări folositoare intereselor creş
tin e ... Şi dacă Dumnezeu va vrea ca eu să nu fiu ajutat, se vor întâmpla două lucruri, 
„ori se va pierde această ţară, ori voi fi silit de necesitate să mă supun Păgânilor. Acest 
„lucru însă nu-1 voi face niciodată preferând o sută de mii de morţi decât aceasta”.

Atât de mare devine, graţie eroismului lui Ştef an, demnitatea veovodală a Ţării 
Moldovei încât în 1499, în tratatul de alianţă cu Polonii, Domnul Moldovei este egalul 
regelui polon care îl numeşte pe Ştefan „amic sincer iubit". Iar în  tratatul din 1502, 
tratatul de capitulaţie al Turcilor, Ştefan e  arătat în tratat ca egalul regelui Ungariei 
Vladislav, ceeace a făcut ca Baiazid să ezite iscălirea tratatului, după cum afirmă 
Andrei Gritti.

Scrisorile şi ambasadele Domnului Ştefan desvăluesc limpede tot sufletul reavăn 
al acestui uriaş al credinţei şi al eroismului. Diplomat în măsura în care este viteaz, 
Domnul Moldovei nu uită nici o clipă că înainte de orice stă salvarea patriei şi a 
creştinătăţii :

„încredinţăm pe Sfinţia Ta — scrie el dela Vaslui, la 28 Noembrie 1474 Papei— 
că suntem cu totul gata, cu tot sufletul şi cu toată puterea pe oare ne-a dat-o Dum
nezeu, să luptăm pentru creştinătate cu toate forţele noastre”.

Iar după bătălia dela Vaslui Ştefan precizează în circulara sa (trimisă lui Mateiaş 
Corvinul şi la curţile cele mai principale ale Europei) următoarele date în care aceeaşi 
neclintită atitudine de creştin freamătă sub fiecare cuvânt:

„Infidelul împărat al Turcilor a fost de multă vreme distrugătorul creştinătăţii 
„şi în fiecare zi se gândeşte cum ar putea să o subjuge... Iar noi cu ajutorul lui Dum
n ezeu  Atotputernic, am mers împotriva inamicilor creştinătăţii, i-am învins, i-am pus 
„sub picioarele noastre şi pe toţi i-am trecut sub ascuţişul săbiei".

Ceeace îl face pe Papa Sixt IV să trimită, în lipsă de ajutoare reale, o frumoasă 
scrisoare Domnului Moldavei:

„Faptele tale săvârşite până acum cu înţelepciune şi vitejie contra Turcilor 
„infideli, inamicii comuni, au adus atâta celebritate numelui tău încât eşti în gura 
„tuturor şi eşti în unanimitate foarte mult lăudat. Să nu te descurajezi ci să continui 
„victoria care ţi-a fost hărăzită de Cel de Sus".

Iar în admiraţia sa nemăsurată, Dlugoisz, cronicarul polon, nu pregeta să scrie 
aceste rânduri de extraordinară răspundere : „O, bărbat demn de admirat care cel 
„dintâi dintre principii lumii a repurtat o victorie atât de strălucită. După părerea mea 
„el este cel mai vrednic să i se încredinţeze conducerea şi stăpânirea lumii şi mai ales 
„funcţiunea de comandant şi conducător contra Turcilor”.
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Acesta a fost manele Ştefan, cavalerul neînfricoşat al lui Hristos. Niciodată 
istoria nu ne-a dăruit o mai luminoasă, o mai deplină îmbinare între credinţă şi eroism 
ca acum. Desigur, dacă ar fi să cumpănim mai în adânc, Ştefan înseamnă o prioritate 
a credincioşiei numai dacă îl comparăm cu un alt uriaş al istoriei noastre, cu Mihai, 
care reprezintă o culme a eroicului. Poporul, cu spiritul său de definitivă discriminare 
l-a numit pe unul „Cel Sfânt” şi .pe celălalt „Cel Viteaz”.

Mihai domneşte în vremea când se institue Liga Sfântă şi ia parte, în calitate 
de domn al unei ţări creştine, la lupta împotriva păgânilor. Spune d. P. P. Panaitescu 
în monografia sa despre „Mihai Viteazul” : Nu trebue să pierdem .din vedere faptul că 
o idee creştină în domeniul politic era la noi încă dela începutul veacului precedent şi 
că în numele acestei idtei domnii noştri au ascultat întotdeauna apelul principilor 
creştini pentru lupta împotriva Turcilor'. Iar Mihai o spune categoric: „In ţara mea aş 
fi putut să rămân liniştit şi sigur, fără nici o teamă dacă nu m ’ar fi chemat credinţa 
mea faţă de creştinătate” (op. cit., pag. 36).

Consilierul intim al lui Mihai, Dionisie Rally a fost totdeauna încredinţat că 
rostul domnului Munteniei este de a conduce cruciata contra păgânilor, să cucerească 
Bulgaria din mâinile lor şi să-şi mute capitala la Sofia. Iar Stavrinas vistiernicul Dom
nului scrie o poemă în care Mihai e înfăţişat ca un luptător singur împotriva colosului 
turc. Domnul e numit „onoarea ortodoxilor” iar autorul visează o unire a ambelor bi
serici din Roma şi Constantdnopol. Oeeace este important aci este apariţia foarte precisă 
a id e ii  o r to d o x e . Mihai nu este numai un domn creştin, oi un creştin ortodox care 
trezeşte în oamenii vremii înalte ambiţii de hegemonie .ortodoxă în răsărit.

Un alt poet al vremii — aşa cum se obişnuia de altfel în Renaştere ca pe lângă 
fiecare 'domn, rege, duce sau condotier să se afle poetul oficial cu sarcina de a-i cânta 
în versuri faptele eroice — Gheorghe Palameda scrie şi el o poemă entuziastă în 
onoarea lui Mihai, pe care îl compară, după obiceiul adulaţied exagerate al timpului, cu 
Alexandru Machedon, Hector şi Achille, pentru a-1 numi la sfârşit „apărătorul întregea 
creştinătăţi". Iar Matei al Mirelor, mitropolit, poet şi istoric, îl arată pe Mihai drept 
speranţa cea mai mare a Grecilor de a mântui Contantinopolul ide Turci.

Efortul lui Mihai coincide de altfel cu o extraordinară efervescenţă răsăriteană. 
Adică, în fond, cu o mişcare a tuturor ortodoxilor. Mihai nu mai este un ajutător al 
apusului catolic ci mai înainte de orice un şef recunoscut şi acceptat de întreaga suflare 
răsăriteană şi ortodoxă în lupta ei împotriva păigânătăţii.

„Această înaltă situaţie morală a unui domn român în Orient, este una din pa
d in ile  cele mai frumoase ale istoriei noastre”, (op. cit., p. 59).

Mihai este figura cea mai extraordinară, aproape unică, în istoria noastră. Este 
prototipul eroismului, un condotier în accepţia cea mai înaltă a cuvântului, om vizionar 
cu enorme resurse spirituale, un strateg de geniu, poate cel mai mare spirit militar 
pe care l-a creat neamul nostru, dăltuit în proporţii uriaşe pe fresca istoriei. Ştefan 
alt geniu militar, avea ca principiu de luptă defensiva strategică. O singură dată iese 
Ştefan din ţară, şi atunci pentru a pedepsi pe Poloni. Mihai este un spirit ofensiv. El 
atacă, pătrunde în teritoriul duşman, cucereşte. El nu apără, nici nu se apără ci visează 
fapte ce ne par azi chiar irealizabile dar pe care el le-a realizat.

Faţă de biserică Mihai a fost un mare realizator. A schimbat, a refăcut, a în
tărit, a organizat, s’a interesat de ortodoxia din Polonia, a strâns sinodul dela Iaşi, a 
întărit legăturile cu întreaga suflare ortodoxă din Constantdnopol şi Peninsula Balca
nică. (op. cit., p. 103). !

( Mihai precizează singur motivele războaielor sale. Ele nu au fost politice ci
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religioase. „Căci eu n’am avut dela Turci nici o greutate sau vreo nedreptate, dar ceeace 
„am făcut, toate le-am făcut pentru credinţa creştinească, văzând eu ce se întâmplă în 
„fiecare zi cu bieţii creştini. M’am apucat să ridic această mare greutate cu această ţară 
„săracă a noastră, ca să facă un scut al întregei lumi creştine*'. Iar Polonilor le scrie: 
„Să nu ne părăsiţi şi să nu ne lăsaţi fără ajutor pentrucă să ştii domnia ta că sunteţi 
„datori pentru numele Domnului nostru Isus Hristos să ne ajutaţi şi să veniţi pentru 
„mântuirea creştinătăţii**, (upud Panaitescu, p. 107). Chiar cucerirea Ardealului are 
pentru Mihai tot un caracter de cruciată iar Andrei Bathory era un simplu „călcător 
de jurământ”. Intre ambii avea să hotărască deci judecata lui Dumnezeu, (ibid. p. 157). 
Domnul răspunde astfel lui Malaspina venit să parlamenteze pntru pace : El nu a venit 
în Ardeal cu sete de sânge creştinesc, îi ajunge ţara lui dar „Andrei Bathory l-a ame
ninţat şi l-a somat să plece dela domnie, s ’a unit cu Turcul pe când el era hotărât să 
trăiască şi să moară ca duşman al Turcilor” (ibid., 158). Cavaler şi creştin Mihai pe
depseşte omorârea duşmanului său şi îi face o înmormântare demnă de rangul său după 
cum relatează istoricul Szamoskozy.

Răsunetul cuceririi Moldovei imediat după Ardeal fu nespus de mare în acele 
vremuri. Intr’un diario dela.Roma se seria: Dacă a fost vreodată vreun principe în 
lume demn de glorie pentru acţiuni eroice acesta e singur Mihai principele Valahiei”. 
Cucerirea Moldovei a mers însă mână în mână cu grija lui permanentă şi pentru bise
rică. S’a interesat astfel de Agapia, Sf. Sava, Pângăraţi, Bistriţa, Neamţul şi altele. 
Se interesează apoi stăruitor de ortodoxii din Polonia. Lipski spune: „Duşman al bise
ricii catolice, simula apărarea religiei sale ca să-şi împlinească planurile de a atrage 
de partea lui neamul Rutenilor care este de aceiaşi credinţă cu dânsul”. Petre Skorga 
ne afirmă pe dealtă parte că „ortodocşii din Polonia îl divinizau pe Mihai ca pe un 
Messda şi pregăteau ruina bisericii catolice”, (apud ibid., p. 193).

Dar acest condotier, această excepţională întruchipare a geniului cuceritor ro
mânesc merge atât de departe încât se gândeşte chiar la cucerirea şi împărţirea Poloniei. 
Istoricul polon K. Tyszkowski afirmă hotărât că la 1600 Mihai a hotărât, împreună cu 
Rusia şi Austria, împărţirea Poloniei. Iar istoricii noştri (în special P. P. Panaitescu) 
sunt afirmativi. Acest uriaş nu putea fi zdrobit decât prin trădare şi crimă.

„Şi dacă văzu că sosesc, ieşi din cort înaintea lor şi le zise : „Bine aţi venit voi- 
„nicilor, „vitejilor**! iară ei se repeziră asupra lui ca nişte dihănii sălbatice eu săbiile 
„scoase, iar unul se repezi cu suliţa şi-l lovi dirept în inimă, iar altul de grabă îi taie 
„capul şi căzu trupul lui cel frumos ca un copaciu, pentrucă nu ştiuse, nici se prileji 
„sabia în mâna lui cea iute”.

Mihai cade lovit de creştini în plină ascensiune. Dar neamul îşi dădu prinosul 
jertfii şi faţă de păgâni. Iată-1 pe Ion Vodă cel Cumplit sau mai degrabă Cel Viteaz 
care piere tot prin trădare după ce uimise şi îngrozise pe Turci prin vitejia lui.

Lovit la iezerul Ceahlăului, se retrage la Raşcani, unde are loc o lupta ce va 
rămâne în istoria eroismului românesc. Se cunosc după legendă şi după cronică faptele. 
Turcii îi promit viaţa afirmându-i că nu i se va clinti nici un fir din creştetul capului. 
Intr’adevăr, odată prins, domnul e legat de mâini şi de picioare şi suferă supliciul 
ruperii în patru. Păgânii se ţinuseră de cuvânt!

Dar cum putem uita gestul atât de impresionant în sinceritatea şi în naivitatea 
lui, a lui Şerban Cantaeuzino, domn violent de altfel, puternic şi crunt. La asediul 
Vienei în 1683, deşi aliat de nevoie ou Turcii, nu poate suporta gândul de a fi el, domn 
creştin, duşman al creştinilor, şi atunci întrebuinţează ghiulele false care nu făceau nici 
o stricăciune. El are însă norocul să asiste la începutul ruinei puterii turceşti, când
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creştinii recuceresc Buda, înfrâng pe păgâni la Mohacs şi ajung până la hotarele 
Munteniei.

Şi în fine iată şi martirajul creştin în persoana lui Constantin Brâncoveanu. 
Turcii mai au vreme, în preajma decăderii puterii lor să ne pregătească laurii muce
niciei pentru Brâncoveanu şi „coconii” lui. Dacă istoria este seacă în redarea acelei 
scene de groază care s ’a petrecut în ziua de 15 August 1714 la Constanţinopol, legenda, 
balada, geniul anonim al poporului a găsit accentele cele mai sigure şi imaginile cele 
mai plastice pentru a descrie martiriul. Un martiriu creştin. Turcii, după obiceiul lor, 
au cerut Domnului să-şi lepede credinţa. Domnul refuză. Pentru a-1 îngrozi sunt exe
cutaţi iîn faţa lui ginerele lui, lenache Văcărescu, apoi cei patru coconi ai lui, după 
vârstă : Constantin, Ştefan, Radu şi Matei. Aceşti mici martiri mor ei înşişi eroic şi 
muceniceşte îmbărbătând pe tatăl lor şi fără de teamă. Domnul primeşte neclintit a
ceastă sfârtecare a inimei lui de tată. Dar legea nu şi-o leapădă. Atunci păgânii recurg 
la ultima formă a bestialităţii : îl jupoaie pe Brâncovan, îi umplu pielea cu pae şi o 
pun în faţa trupului jupuit dar viu. Iar supliciatul are încă puterea să facă ultimul 
gest de negaţie în faţa întrebării dacă se leapădă de credinţă şi isă expire creştin. 
Poate că nu ieste încă timpul pierdut pntru biserica noastră să sfinţească pe acest martir 
unic în tăria credinţei lui.

* *

Să închidem filele fremătătoare ale Istoriei. Şi să privim acum în faţă prezentul. 
Turcul nu imai este de mult duşmanul. Peste paginile negre ale trecutului s ’a aşternut 
uitarea şi iertarea. Lumea a părăsit concepţia de luptă împotriva păgânităţii. Lumea 
creştină s’a războit — din păcate — ou ea însăşi. Cruciatele au încetat. Din apus până 
în răsărit ideia creştină caută să astâmpere animozităţile. Nimeni nu mai luptă împo
triva nici unui păgân. Când deodată, din răsăritul pravoslavnic, se ridică un nou păgâ
nisem E păgânismul materialist şi ateu al comunismului,, patronat şi înscăunat sub 
egida spiritului idizolvant iudaic. Duşmanul credinţei şi al bisericii nu mai trebue cău
tat în afară. El e aci. E pravoslavnica Rusie devenită patria ateismului, a barbariei şi a 
sălbăticiei. După ce au distrus religia şi biserica în vastul spaţiu rusesc, comuniştii în
cearcă să aprindă acelaş foc şi în restul lumii. Izbutesc astfel să inoculeze virusul acesta 
pestilenţial ;în Spania. Nicăeri barbaria nu a fost mai cumplită. Nicăeri mucenicia nu a 
fost mai aprigă. Nicăeri eroismul creştin nu a fost mai prompt şi mai luminos.

Iar azi noi ne-am reluat, în chip firesc, misiunea. Pentrucă misiunea noastră a 
fost pretutindeni aceasta: să  lu p tă m  co n tra  p ă g â n ilo r . Azi păgânii se cuibăresc în 
Răsărit. Iată dece luptăm în răsărit. Azi credinţa a fost nimicită în Răsărit. Iată dace 
noi o reînviem. Bolşevicii au distrus bisericile ; noi le reconstruim. Au profanat altarele; 
noi le sfinţim. Au stins candelele credinţei; noi le aprindem. Şi mai presus de orice : 
Rusia a încercat să ne calce în picioare în Iunie 1940 demnitatea şi eroismul. Noi am 
repus în lumina lor cea deapururd, tot în Iunie 1941, demnitatea românească prin 
eroismul românesc. ,

Drumurile destinului sunt astfel aceleaşi : prin fapta noastră de azi, prin lupta 
noastră de azi noi ţesern -mereu împreună cele două mari fire ale rostului nostru istoric: 
Credinţa şi Eroismul.
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C R O N I C I
I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E

SENSUL EROISMULUI ROMÂNESC

Eroii sim t ziditorii sp iritu lui uman. Spre ei, 
m ulţim ile, popoarele se îndreaptă ea spre o  stea  
polară a  um anităţii. E chivalentul m etafizic al 
eroului este  sfântul. După cum sfin ţii urm ăresc  
prin revoluţia  lor spirituală instaurarea unei noi 
leg i universale, clădită pe esenţe d ivine, tot astfe l 
eroul prin revoluţia  sa  -pământeană, urm ăreşte  
instaurarea unei noii ordine politice şi sociale. De  
aceea apariţia eroilor n u  se poate exp lica  decât 
prin fu n cţia  lor revoluţionară, putându-se însă  
justifica  prin  funcţia lor umană. Eroism ul atinge  
culm ile sfin ţen ie i prin act de voluntarism  şi 
înalţă  pe om , apoteozându-1, prin fapta  lu i de  
curaj şi prin. dispreţul pe care îl are în  faţa  
m orţii. Eroii fiind revoluţionari, prin însăşi ra
ţiunea lor de a  fi, încep  opera lor prin a  d is
truge şi o term ină prin ia institu i o nouă ierarhie, 
adică o  no-uă ordine. P riv it în  valoarea lu i in 
trinsecă om ul n u  are, în  regulă generală, nici 
o aderenţă -cu eroism ul, cu  sp iritu l er-oiilc. Oa
m enii se nasc şi mor... burghezi, însă aceia cari 
trăesc în  conştiinţa lor adevărul că nu- s ’aiu năs
cut pentru e i ei pentru societatea diin oare fac  
parte, -adică pentru neam ul, din -care a u  răsărit, 
— dintre ac-eştia se  recrutează eroii. Exiistă deci 
faţă d e  v iaţă  două atitudini : una-, a -celor m ulţi, 
a quaisi-uman-ităţii, prin  care viiaiţa este  conside
rată iCa fiin d  -daltă individulu i pentru a f i trăită, 
şi o altă atitudine prin care v iaţa  este  conside
rată ca fiind  dată pentru  a  o  dărui. -Cei m ulţi 
n e trăim  v ia ţa  pentrucă -ne est© dată, conside
rând-o ca pe -un bun personal de care trebue şi 
putem  -să profităm  după liberul nostru a r b itr u ; 
cei puţini, deci -cei aleşi, -consideră viaţa  ca fiim- 
du-l-e dată penitru a o dărui, pentru a  o jertfi 
unei -cauze. D in  categoria acestora fac  parte eroii. 
Rene Quinton, în  a le  sa le „M axim es suit ia  
guerre“, spune undeva, că „natura crează  spe_ 
„ciile; ea n u  crează fiinţele. Speţa  este scopul; 
,,fiin ţa  nu este decât servitorul acestui scop. 
„Este propriu ind ividu lu i de a abuza de destinul

„său şi de a crede că s ’a născut p en tru  el în -  
„suşi“.

Istoria este în tr’un anum e fe l, în  afară d e  m e
m oria um anităţii, un fe l de biografie rom anţată  
a eroilor. A  eroilor ştiin ţei, culturii^ reliigiei sau  
ai societăţii. A şa fiind, n u  ex istă  în  iistorie fapte  
care -să nu  fie  lega te  de personalitatea supra
um ană a  unui erou. In m om entul în  care tradir 
ţiiile, organizaţiile sociale, credinţele, societăţile  
şi in stitu ţiile  lor fundam entale au  dispărut, a 
m ai răm as totuşi ceva nepieritor: eroul ş i  sp iri
tul operei lui, care este  etern fiindcă sm ulge ceva  
din adevărurile eterne al-e um anităţii. Eroul este  
acela care eternizează -prin spirit ex isten ţa  bio
logică a- unui: neam , adică a u n ei în tregi um ani
tăţi, dat fiind  că um anitatea nu  poate f i  con
cepută decât ca o -armonioasă oirhes-traţie a tu tu 
ror neam urilor D e aceea, um anitatea nu  ar putea  
f-i concepută fără eroi. P riv iţi istoria noastră n a
ţională, care n i se pare a f i m ai m ult o legendă. 
In ea, to t ceea ce est-e viu , perm anent, este  legat 
de viaţa -şi fia-pta acelor figuri ale neamului- care 
acum ulând -un sp irit jertfeln ic, ş i  deacei-a eroic, 
au făcut ca v iaţa şi opera lor să se  suprapună pe 
viaţa ş l pe ceiaae a  putut realiza neam ul n os
tru. In acest sens m arile figuri voev-odale în  
câm pul naţional-politiC: Ş tefan  c-el Mare, M ihai 
Viteazul, isa,u figu rile  noastre revoluţionare, în  
câm pul naţional-social: Ho-ria, A vram  lan cu , T u-  
dor Vlad-imiresicu, to ţi a-caştia s-unt ero i ai n ea 
m ului, opera -lor alcătuind istoria neam ului.

Spuneam  -că eroii în cep  prin -a distruge o or
dine dată şi term ină prin a crea o nouă ordine. 
In acest -sens e i sunt revoluţionari ş i  -ca atare  
acţionea-ză după leg i proprii care la  început s-unt 
num ai ale lor, term inând prin a f i a le  tuturor. 
De unde rezultă că sp iritu l revoluţionar este  un 
s-pi-rit al ordine:, a l u n ei ordine noi care nu este  
considerată ca at-are d-e m ulţim i din cauză că 
nu poate fii cunoscută d-e e le  ; ea, această ordine, 
durând num ai în  m intea şi î,n su fletu l celor care
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conduc revoluţia , adică a  eroilor. Iar în  aCe®t sens  
trebue considerat ş i  războiu l care n u  este  decât 
un instrum ent d e  realizare a  linei ordine p o lit i
ce. R ăzboiul este  prin  natura sa  destrudtiv, pen_  
ti'ucă naaigă, prin  distrugere, o ordine dată ş i ei 
încetează în  d i|pa în  care s ’a u  creat con d iţiile  
pentru instaurarea ondinei noi. In  acest sens şi 
revoluţia  şi războiul n u  su n t decât instrum ente  
ale p o lit ic u lu i: revoluţia , în  ord inea in ternă  a  
unui stat, iar războiu l în  ordinea internaţională. 
Iar con ex  cu  războiul e ste  ş i revolu ţia  m ondială  
pe care a  crea t-o  sp ir itu l sa tan ic  a i iu d aism ulu i 
care prin  bolşev izarea  lu m ii urm ărea Întronarea  
unei n o i ordine în  lu m e oare să convină idealu 
rilor d e  dom inaţie  a le  lu i Israel. A şa  fiind , se  va  
în ţe lege  dace trebue să  conven im  ou gândirea  
filo so fu lu i en glez  T hom as C arlyle care consideră  
Pe eroi ca m isionari a i ordinei. Toată opera u m a
n ităţii e ste  creaţie  a  ordinei p e  care o îm p lin eşte  
eroul. Dar pentru  a crea ord inea nouă, trebue  
să f ie  d istrusă  ordinea veche, care în  och ii erou
lu i conistitue desorduiea, haosul. Ceiaice ş i  face  
eroul care, după cum  am  văzut, îş i exp lică  raţiu
nea de a  f i prin  fu n cţia  lu i revoluţionară. F en -  
truică eroul e ste  un  vizionar, un  posedat a l unei 
lum i v iitoare p e  care o  v ed e  num ai prin  lum ina  
conştiin ţei lu i ş i  p e  care fa c e  să  o  vadă ş i restu l 
lum ii prin  luptă  ş i  p rin  propriu l lui. sacrficiu . In  
acest sen s erou l e s te  un' poet, pentruoă e ste  ar 
h itectu l sp iritual al unei noi lum i, dar e s te  ş i  u n  
soldat pentrrucă cu  sabia lu i im pune n ou a  ordine, 
creând noua societate bazată p e  raţiu n i care 
izvorăsc d in  adâncurile  insondabile  a le  su fle tu 
lu i um an. .

Ş i acu m  să  exem plificăm .
C e e s te  istoria  n eam u lu i rom ânesc? E ste istoria  

lu p tei pentru libertate, p e  care a u  p u rta t-o  toţi 
aceia  ca m  au  sim ţit că  n u  s ’a u  n ăscu t p entru  ei 
ci pentru  neam ul căruia i  s ’a u  d ăru it prin  faptă  
şi m oarte. T oate revo lu ţiile  şi războaiele  noastre, 
ca ş i a le  în tregei um anităţi d ea ltfe l, şirau  avu t  
eroii lor. Ei n ic i n u  apar a lt fe l în  ord in ea  socială  
şi naţională, decât în  revolu ţii ş i  în  războaie, p e  
care orii le  fa c  e i  ori s© n asc p entru  ele . Eroii 
neam ulu i nostru, începând cu fig u r ile  prim elor  
m anifestări d e  viiaţă organizată  a le  D aciei, cu 
acel D ecebal care a  p referat să  m oară decât să 
se predea ; continuând cu  galeria  voevozilor  n oş
tri şi a  revoluţionarilor d in  vea cu l a l  X V III-lea  
ş; a l X lX -fea ; p entru  a  term in a cu  so ld atu l care  
s ’a jer tfit în  prim ul război m on d ia l ş i cu  acela  
care s e  jertfeşte  în  acest a l d o ilea  război m on 
dial, p e  fron tu l în tregirii, ad ică  a l lib ertă ţii ro
m âneşti, to ţi aceştia , su n t reprezen tanţii ce i m ai 
autentici, sunt în trupările c e le  m a i superbe şi 
miaî bărbăteşti p e  car© le -a  cunoscut istoria n o a s 
tră dela prim ele însem nări p e  care  le  avem  asu

pra tr e c u tu l* . Fără e i  n u  am  f i  av u t istorie şi 
d eci n ic i libertate, ee iace  în seam n ă că  n ic i n u  
ne-am  f i  p u tu t afirm a gen iu l nostru  sp ecific  şi 
puterea noastră  de creaţie. E roii d efin itivează  
rosturile n oastre în  lum e. Deaioedla, d in  spiritul 
lor îş i trage ex isten ţa  şi raţiunea de a  f i în  viitor, 
chiar neam ul. A şa  fiin d  neam ul e s te  to ta lita tea  
viilor ş i  a  m orţilor, ad ică  a  acelora care au  m u
rit pentru  rom ânism  ş i  a acelora care luptă to t  
pentru rom ânism . Eroii au  m u rit p en tru  a  in stau 
ra o  ord in e rom ânească şi m or pentru o  s ta 
tornici d u rab ilita tea  în  veac a  aceste i ordine 
rom âneşti, ioane n u  aparţine u n ei generaţii â  v e ş 
niciei rom âneşti. Eroii războiului su n t cop iii r e 
voluţiei :în a l cărei d inam ism  con tin u u  treb u e să 
trăim  p en tru  a  înă lţa  d in  c e  în  c e  m a i su s stea 
gurile b iruitoare a le  R om ânilor de pretutindeni. 
Şi e ste  a şa  pentruoă războaiele R om âniei n u  su n t  
făcu te pentru  cuceriri oi p en tru  a  n e  apăra. Răz
boiul în  sen s rom ânesc e ste  tot o revolu ţie , d e 
oarece prin  a ceste  instrum ente de luptă n e  con
solidăm  ex isten ţa  m ilen ară  ş i n e  afirm ăm  dreptul 
la v ia ţă  liberă.

D ar n u  trebue să confundăm  eroism ul cu  sp i
ritu l eroic. E roism ul e ste  o stare d e  exa ltare  co
lectivă, involuntară, d eterm inată de o  am bianţă  
specifciă  unui asem enea m om ent 'sufletesc, pe  
când sp iritu l ero ic e s te  atrib u tu l vo lu n tar a l in 
dividualism ulu i. in  ceiace ne p riveşte, neam ul 
nostru a  cunoscut deopotrivă şi eroism ul ş l  m a
nifestarea ind iv iduală  a sp iritu lu i eroic. C eiace  
înseam nă că  suntem  un popor cu  m ari ş i  in fin ite  
resurse su fle te şti p e  care le  transpunem  în  eroism  
prin co lectiv , sau  în  sp irit eroic, prin  ind iv idua
lism . A şa fiin d  sp ir itu l de sacrificiu  a l neam ului 
este  o m an ifestare a  eroism ului, după cu m  sp i
ritul de acrifidiiu a l acelora oare a u  m urit p en 
tru credinţa în  lupta lor individuală, este  o m a
n ifestare a  spiritu lu i eroic.

Şi atunci, care este  tâ lcu l eroism ulu i rom â
nesc ? Uniul s in g u r : sp ir itu l d e  sacr ific iu  a l po
porului rom ân, ad ică eroism ul lu i, e ste  determ i
nat de m area şi nestrăm utata  lu i credinţă  în  
dreptate şi în  libertate. Dar, în  acelaş tim p  p o
porul nostru  m ai ş tie  că după cum  u n  om  nu  
poate trăi fără  onoare, cu a tâ t m a i puţin  o co
m unitate naţională, oare-şi trage izvoarele  de 
luptă ş i  d e  g lorie  tocm ai d in  conştiin ţa  dem nităţii 
şi a  m ândriei e i naţionale. N um ai astfel, fiin d  
m ândru că i  s ’a  făcu t dreptate, ş i că de drepta
tea lu i  n im eni n u  se  p oate  atinge, poporul nostru  
va ş t i  totdeauna să  f ie  u n  factor activ  şi d e  m are  
im portanţă pentru  ordinea şi. securitatea  lum ii 
europene. N oi n u  suntem  m ercenarii n ic i unei 
credinţe şi n u  jinduim  la  drepturile  altora, pon- 
trucă ştim  care e ste  credinţa  noastră şi pemtru- 
că n e  cunoaştem  drepturile şi dreptatea noastră.
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Aşa fiin d  se  v a  în ţe leg e  cu uşurinţă care este  
secretul puterii noastre de a  n e  sacrifica, adifcă 
de a trăi o stare de eroism , pentru  apărarea v ieţii 
noastre ş î  pentru cauza Europei, adică pentru  
onoarea, drepturile şi libertatea popoarelor ce o 
aloătuesc, printre care n e  num ărăm  şi noi. Or, 
în  m om entul în  care avem  conştiinţa ferm ă că 
Europa nu poate trăi fără onoare, fără dreptate  
şi fără libertate tot astfel, şi m ai vârtos chiar, ne  
dăm seam a că nici noi, —  neam ul acesta de ţă
rani, de m uncitori şi de so ld aţi dela  gurile D u
nării, — n u  putem  trăi fără aceste  bunuri supre
m e a le v ieţii unui neam .

Să n e  întoarcem  deci cu  inim a, cu  gândul şi 
cu faţa la  eroii noştri, pentru ea  din jertfa lor să 
în ţelegem  nu num ai dece trebue să le  păstrăm  
şi să le  continuăm  opera dar să şi n u  uităm  că 
m oartea lor înseam nă învierea şi v ia ţa  cea  eter
nă a neam ului. .

T âlcul eroism ului rom ânesc trebue transfor
m at în  lege a  v ie ţii noastre pantru a-1 putea  
transm ite şi generaţiilor ce  vor ven i ş i  pentru a  
putea avea  ş i c lar-viziunea viitorului1. Căci d in  
roadele trecutului n e  tragem  puterea de a lupta  
în  prezent, creându-ne şi asigurându_,ne astfel 
viitorul. Iar aceste roade n i le  dau eroii noştri, 
care au sem ănat săm ânţa cea buină a jertfei lor, 
sub cerul eroism ului. Să n u  uităm  că Rom ânii de  
pretutindeni se gândesc la  noi ş i-ş i sim t inim a  
bătând în  ritm ul Sin care a bătut şi inima, eroilor  
noştri când şi-au  dat v ia ţa  pentru  propria noa
stră vi'aţă ş i pentru im aginea veşn ic în tregită  a 
ţării.

D in  depărtări de legendă rom ânească se aud  
paşi ce m ărşăluesc biruitor: sunt p aşii eroilor  
care duc neam ul întreg spre biruinţa cea mare...

; ŞTEFAN IOaSFESOU

PIERO BARGELLINI ŞI PORTRETUL PSIHOLOGIC

Cu obrazul subţiratic, cu o privire m ărturi
sind presim ţirea îm păcată a m orţii apropiate şi 
cu m âna grăitoare, cu  m âna purtătoare a sem 
nului sfin ţitor depe m untele Verna ! A şa se în 
făţişează m isticu l din A ssisi, „il g iu llare di D io”, 
celui ce p riveşte un afresc a l lu i Cim abue în b i
serica inferioară de lângă Subasio. A ceiaşi im a
gine întâm pină pe cititorul care întoarce prima 
filă  din ultim a carte a lu i P iero B argellin i, „San 
Franceseo”. In portretul p ictorului trecentist, 
sfântu l este  închipuit ■ spre sfârşitu l v ie ţii sale, 
cu sig iliu l sfin ţen iei p ironit pe m âna descăr
nată. Presim ţirea m orţii, deci, trebuia să pâlpâe  
straniu în  ochi, iar pe buzele strânse să se  gh i
cească vorbele de laudă din  „Cântecul Soarelui” 
ce încă n u  se desprinseseră.

Piero B argellin i şi-a  dat seam a contem plând  
portretul că trebuia să d eslege ta ina acestor  
buze, că trebuia m ai în tâi să replăsm uiască v ia 
ţa m isticului din clipa începutului pentru ca să 
poată apoi continua arta lu i Cimabue, lăm urind  
în ţelesu l su fletesc a l cuvintelor poetice d in  L au
da franciscană. N im eni nu putea izbuti m ai bine  
ca adâncul tălm ăcitor d e  sensuri şi portretist l i
terar.

Cunoaştem  crezul estetic a l lu i Bargellini. 
L -am  exp licat în tr’una din  cronicile noastre an
terioare apărută în  aceleaşi pagini a le  Gândirii.

N ăzuinţa scrierilor lu i B argellin i se  află  cris
talizată în tr’o form ulă care a  servit drept titlu  
unei a lte  c ă r ţ i : „Ritratto v ir ile”. Nota „bărbă
tească” a prins-o scriitorul ita lian  din  portretele

zugrăvite cu sinceritatea sentim entului, cu spon
taneitatea avântulu i de către cei dintâi m aeştri 
din zorile R enaşterii, cari nu cunoscuseră încă  
desăvârşirea virtuozităţii. Către acei artişti ai 
penelu lu i s ’a îndreptat B argellin i şi i - a  cercetat 
în a lte  două cărţi, „Cittă di P ittori” şi „Via Lar
ga”. Dar, Piero B argellin i a  vo it să extindă pro
cedeul, plasticizând „bărbăteşte", portrete pur 
literare. Ca şi cum le-ar  f i cetit în  ochi, e l  a 
desluşit sen su l v ieţii acelor creatori, sensul lă 
untric a l trăirii lor. Taina le -a  sm uls-o  printr’un  
criteriu ciudat la  prim a înfăţişare spre a serv i 
E ste t ic ii: Religia. „Num ai religia poate să facă  
pe om  cunoscut om ului, fără să - l tulbure 
ori să - l  obosească”. A cesta  este  criteriul estetic  
exprim at de Bargellini. R eligia n u  trebue însă  
în ţeleasă ca o dogm ă rigidă, ci ca  o m lădioasă şi 
prietenoasă proiectare de întrebări : c e  crede 
făptura aleasă despre existenţă , despre sine, 
despre Dum nezeu, în trebările nu  suni puse spre  
a dojeni, ci spre a în ţelege cât de departe sau  
aproape de credinţă este  figura desfăcută din  
istorie. Im aginea, cercetată astfel, se  dărueşte  
scriitorului şi portretul se poate închega în  tră
sături puternice, „bărbăteşti”.

„Portrete v ir ile” a  putut contura P iero Bar
gellin i după răspunsurile oam enilor cari au ne
gat în trebările puse ca şi după răspunsurile ce 
au înfăţişat chipul întrupat a l credinţei. Să pu
nem  în lum ină două portrete a tâ t de diferite, 
dar analizate prin acelaşi procedeu a l m arilor 
întrebări şi care capătă, prin  urm are, o uşoară
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exp resie  de asem ănare. Surit portretele  unui a 
teu  şi a l unui sfânt, a l lu i G abriele d’A nnunzio  
şi a l lu i Francisc din A ssisi.

" In m iezu l bucuriei d e  a  trăi, în  frăm ântarea  
Laudelor dannumziene, portretistu l su fletelor a 
descoperit su ferin ţa  poetului. B argellin i a  în d e
părtat ep itetu l dat d e  unii critici d e  „poet al 
lu x u re i”. „D ’A nnunzio —  spune B argellin i —  
s ’a  îndepărtat dela  lu xu ră  printr’un fe l  de cu
noştinţă şi un fe l d e  asceză. C eeace pentru alţii 
este  p lăcere, pentru  e l  sacrificiu  ş i  cunoaştere” 
A stfel, cu subtila  sensib ilizare a evocatorului, 
eseistu l B argellin i scoate  în  relief, ca n im eni a l
tul, partea sp irituală  Umană, „bună", d in  p sih o
logia lu i d ’A nnunzio. El exp lică  team a poetului 
şi atracţia m orţii : „El sim te  că m oartea este  ex -  
presiunea cea m ai m are ; m ai m are decât iubi
rea, m a i d ecisivă  decât arta ; m ai prim ejdioasă  
decât eroism ul. D ar este  unica experienţă  care 
nu consim te să se  întoarcă. El ar vrea  să -ş i îm 
bogăţească v ia ţa  cu m oartea. Dar s im te  că 
m oartea este  încununarea şi îm bogăţirea v ieţii. 
S e tem e  ca  m oartea să n u  şteargă în  e l aloele 
sem n e care îi  su n t dragi ş i pie care le -a r  vo i n e 
m uritoare”. A probăm  teza lu i B argellin i, sch i
ţată sub form ă de eseu, în tărin d -o  p rin tr’o des
tă inuire a  lu i d ’A nnunzio însuşi. Cristalizarea  
sin tetică  a  aceste i stări psih ice  care a  in flu en ţat  
toată opera dannunziană o  a flăm  în  m elancolia  
gândurilor produse d e  asistarea la  u ltim ele  clipe  
din v ia ţă  a le  prietenulu i lui, scriitorul G iuseppe  
G iacosa. Cât om enesc înch id e dureroasa. în tre
bare: „Zadarnică e  deci cea m ai m are parte din  
ceeace a  fo st săvârşit ?” A poi precizează sensu l 
id ea l a l unei opere d e  artă: „Nu e  statornică de
cât opera aceea  care, în  lim ite le  sa le  expresive, 
arm onizează printr’un num ăr in fin it d e  rapor
turi originea ş i  esen ţa  lucrurilor. Invenţiunea  
suprem ă nu  ar putea f i decât sinteza absolu tă  a 
om ului ş i a lum ii circum scrise de un  sem n al 
fru m u seţii n eîn trerupte”. P oetu l rev in e  la  im -  
p erfecţia  v ie ţii d e  a  a vea  drept im anentă fin a li
ta te  m oartea : „Iată că la  sfârşitu l fabu lei scur
te, totul se determ ină, se  lum inează când u n e l
te le  cad d in  m âin ile  slăb ite  !” Dacă m oartea ar 
fi. o culm inare a v ie ţii creatoare, adică a tin ge
rea idealu lu i v isa t d e  artist, perfecţiunea, m oar
tea, ar  a v ea  scopul log ic  şi în a lt d e  a  ex ista . 
Dar num ai în  iluzie sfârşitu l v ie ţii p oate în sem 
na această  fin a litate . D ’A nnunzio m ărturiseşte  
nosta lg ia  sa  d e  creator artist în  fa ţa  in ev itab ile i 
înidheieri a  v ie ţii sp irituale d e  creaţie, fără n ici 
u n  sem n  de încununare ou sub lim  a trăirii ante_  
rioare.

D eci sen su l psihologiei ce lu i ce a  cântat v iaţa  
cu arzătoare patim ă se  rezolvă —  după B ar

gellin i —- prin  suferinţă, o suferinţă a cunoa
şterii.
" Francisc d in  A ssisi, căruia scriitorul i-a  în 
chinat, nu  câteva  pagin i lum inoase de eseu, ci 
o carte întreagă, se d efin eşte  în  u ltim a instanţă  
prin năzuinţa su fer in ţe i suprem e. Lauda Soare
lu i şi a  v ie ţii se  subordonează aceste i voluptăţii 
a suferin ţei. V estitu l cântec al seraficu lu i a  că
pătat, prin  această  v iz iu n e psihologică, un în 
ţe les cu totu l deoseb it fa ţă  d e  cel obicinuit. Nu  
este de fap t o laudă p anteistă, cu m  s ’a  spus, a 
dică o adorare a  naturii, care e ste  ogiinda D um - 
nezeirii. B argellin i n ic i nu  se fo loseşte  de această  
noţiune. E l sublin iază însă  versurile  în  care p oe
tul m istic  p ecetlu eşte  lauda prin fiin ţa  sa  um a
nă, adusă cu vo in ţă  în  stare de a prim i fericirea  
vecin ic ie i prin  m oarte. „Nu ar f i  n iciodată cu 
putinţă ca Francisc, om ul cu  sp iritu l cel m ai 
avântat d in  seco lu l lu i, să  m ulţum ească D om 
nului pentru  m ateriale ca soarele, ste le le , focul 
şi apa. E l e  îndrăgit pentru că ex istă , n u  pentru  
că desăvârşeşte. E l e  pream ărit pentru  că  e  dea
supra plăsm uirii, niu pentnucă a  creat. Făptura  
care ar lăuda p e  D um nezeu din  cauza plăsm uirii, 
nu a r  lăuda puterea lu i D um nezeu, e i propria sa 
preţuire. D im potrivă, făp tu rile  se  vor îndrepta  
spre D om nul, în  lim b ile  lor, cum  florile  se  în 
dreaptă sp re soare, spontan, aşa  cum  le  cere  n a 
tura lor în să ş i”.

Iată, deci, v iziunea cu totu l personală a lu i 
Piero B argellin i în  legătură cu acest im n fran
ciscan. N u este om ul care laudă „fratele soare” 
sau  „sora lu n a  ş i s td M e“, „sora apă” sau  „fratele  
foc”. E lem entele acestea  din  natură laudă pe 
D om nul în  graiu l lor.. Iar om u l in firm  ş i su fe
rind călăuzeşte corul F irii. Şi B argellin i în tăreşte  
critica sa  a tâ t d e  originală accentuând un pasa
giu  poetic  d in  laudă: „Toate ce le la lte  făpturi 
n eîn su fleţite  sunt chem ate ;să laude p e  D om nul 
în  ca lită ţile  lor  ş i  după m enirea lor firească, dar  
om ul e am in tit în  m om entu l de a  ierta  şi în  
condiţiunea de a  suferi:

Lăudat să -m i fii, S tăpâne
prin  cei ce  iartă  d in  iubire către tine
şi prim esc schingiuiri şi chinuri.

A ci stă  adevăratu l în ţe les a l cântecu lu i unde. 
făpturile  stau  pe o treaptă inferioară de fericire  
fără m erit, dar unde om u l apare cu stigm atele  
lu i F rancisc”. .

Iată răspunsul m isticu lu i 1a. întrebarea cea  
m are. P entru  a  câştiga clipa eternă a  fer ic ir ii 
trebue să su fer i până la  m artiriu. .

M elancolia  în  su ferin ţă  ş i fericirea  în, s a fe -  
rin ţă  su n t două im agin i care se  opun având un
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trunchi comun. D ’A nnunzio a pornit cu conştiin 
ţă să n ege ex isten ţa  D um nezeirii şi deaceea su 
ferinţa sa era adesea întovărăşită de accente  
desnădăjduiite, cu toată patim a lu i pentru  bucu
riile  sensoriale a le  v ieţii.

S fân tu l Francise a pornit din inim ă să  afirm e  
existenţa  D um nezeirii şi de aceea su ferin ţa  sa 
a  fost în tovărăşită de accente d e  veselie , ca un  
„giullare d i D io”, cu toată renunţarea, prin prac
tica sărăciei, la p lăcerile  m ateriale a le  v ieţii.

B argellin i a prim it două răspunsuri după care 
ş i-a  putut p lăsm ui un diptic. In chenarul lor  
portretele vor putea căpăta tonuri deosebite, 
lum ini şi um bre momi. Totuşi, d ’Annunizio ateu l 
■cu năzuinţe pseudo -franciscane şi sfântul Fran_ 
cdsic cu accente pscudo-panteiste de landă, vfor 
răm âne să  vegheze arta „portretelor bărbăteşti*' 
a  lu i P iero Bargelini.

M ARIELLA COATfDA

GÂNDURI CU OCAZIA CHEMĂRII LUI HANS PYRITZ 
LA UNIVERSITATEA DIN BERLIN

Profesorul H ans Pyritz este  e levu l şi urm aşul 
lu i Iulius P etersen  la  catedra p e  care m arele  
dispărut a  reprezentat-o  cu atâta  vigoare  

ştiin ţifică  şi im punătoare personalitate la  Uni_  
versitatea din Berlin. Chem area sa la  acest 
îna lt for d e  cultură m i-a  dat o adâncă em oţie, 
un fream ăt de m ândrie, care indică m a i m ult 
ca orice solidaritatea u n ei generaţii. Fiorul 
bucuriei îşi are la  m ine tâ lcu l înitr’o adâncă  
legătură a lucrurilor, în  conştiinţa unei vech i 
tradiţii cu lturale a şcoalei noastre germ aniş
ti ce dela  Bucureşti cu B erlinul, legătură pe  

care e lev ii acestei şcoale o vor continua şi pe  
viitor.

Precum  odinioară, la  începutu l secolu lu i 
nostru, în  aceeaş încăpere a sem inarului ger- 
manisitic d in  B erlin, pe tim pul lu i Erich 
Sehm idt, profesorul nostru S im ian  M ândrescu  
a fo st coleg de stud ii cu Iulius Petersen, astfel 
m i-a  fo st dat şi m ie printre a lţii, ea  în  acelaş 
loc, e levă  a  acestor doi profesori, să prezint 
în tr’o  anonim ă dar arzătoare curiozitate ştiin 
ţifică, o  verigă  de legătură în tre germ anistica  
rom ână ş i cea  d in  Reich.

Era prin  anul 1929, când nu  rareori treceam  
grăbită Piaţa Operei d in  B erlin  ca  să  ajung  
în  clădirea vech e a  U niversităţii, unde se afla  
sem inarul germ an, în  clădirea nouă la  sem i
narul dle rom anistică a l dom nului profesor G a- 
m illseheg. Acolo, d in  in iţia tiva  d-isale, la  exer_  
c iţiile  d e  lim bă vech e  rom ânească, se  croia  
dm  Germ ania spre noi drum ul cunoaşterii şi 
sim patiei pentru lim ba şi poporul riomân. A st
fe l noi, ce i stud ioşi în tru  a le  germ anistioei, 
lucram  paralel pentru aceeaşi cauză de în ţe le
gere reciprocă între R om âni şi Germ ani, s lu 
jind încă de p e  atunci u n  crez oare astăzi îşi 
m anifestă m ăreţia  toată. D eşi rom anistica ger
m ană ş i germ anistica rom ână s ’au  p rivit prea  
puţin  în  faţă, e le  a u  fost tovarăşe de luptă în  
aceeaş tabără.

La noi în  ţară străduinţele şcoalei Sim ion  
M ândrescu, date în  v ilea g  a tâ t dela  catedră  
cât m ai a les prin „R evista G erm aniştilor Ro
m âni” şi m unca d ela  Institu tu l ce -i poartă 
num ele, răm ân o piatră fundam entală în  le 
găturile culturale dintre Rom ânia ş i  G erm a
nia. Lucrurile stau a stfe l ş i  nu  a ltfe l chiar  
dacă nu  ştiu  ce  m otive en igm atice n ’au  lăsat 
să  treacă n ic i măicar o  prietenească fluturare  
de batistă între cam arazii d e . luptă rom anişti 
şi germ anişti.

E ste drept că astăzi germ anistica rom ână se  
află în tr’o criză. U n vân t rău a trecut v r e 

m eln ic peste  ea, căci criza aceasta este  m ai 
m ult form ală. „R evista G erm aniştilor Ro
m âni”, expresia veehei noastre solidarităţi 
germ anistice, nu  m ai apare. Ş i cât am  f i dorit 
ca desto in icii e lev i ş i continuatori a i lu i S i
m ion M ândrescu, I. V. Pătrăşcanu şi V. T em -  
peanu, să o ducă sub acelaş num e m ai de
parte!

P e profesorul S im ion  M ândrescu, „bunul 
grădinar”, blând cu  florile  şi cum plit cu  bu
ruienile, nu-1 continuă n im eni d efin itiv  la  

catedră şi n ic i ca anim ator la  fap te  ş i  rea
lizări.

Catedrele de germ anistică d e la  cele la lte  un i
versităţi su n t văd u vite ş i e le  şi în  fa ţa  acestor  
stări d e  lucruri triste  ş i  lip site  d e  stabilitatea  
cuven ită  unei d iscip line atât d e  im portante) 
nu -m i pot ascunde regretu l ş i m elancolia.

îm i întorc privirea spre vech ea  ceta te  â 
aspiraţiilor noastre ştiin ţifice . A colo la  Berlin, 

nici m oartea, n ici Schim bările vrem ii nu  şi_âiU 
lăsat urm ele pustii. In  locul lui, Artur Hubner, 
a  p ăşit 1-a rândul său, pornind to t din M ini
ster, profesorul Schw ietering, continuândU-1 
cu o deosebită com petenţă; la  o altă catedră a  
urm at profesorul Franz Koeh, care s ’a  făcut 
cunoscut şi la  noi în  Rom ânia.

îm i v in e  în  m inte asem ănarea între m oartea
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din  codru şi cea dintre gen eraţiile  oam enilor, 
făcută  de R udolf B inding ia  m oartea ta iă lu i 
său. In codru cresc gen eraţiile  de arbori în  aşa  
fe l, că doi copaci din acelaş neam , sem ănaţi în  
vrem i diferite, îşi stau aproape şi dela o vârstă  
îşi s .a m â n ă  în  totul. Când copacii bătrâni cad, 
codrul nu se schim bă. O altă generaţie stă de
odată gata şi ia  locul cele i vech i, ocrotind în  
um bra ei generaţia de m âine. A s .fe l, dintre cei 
ocrotiţi odată de falnica um bră a stejarulu i Iu - 
liu s  Petersen, s ’a r.d icat atât de fireşte  pe a ce
laş loc H ans Pyritz. Pe um erii lu i apasă odată 
cu m antia  de m agistru, răspunderea şi presti
g iu l unei îna lte m isiuni. Credincios princip ulu i 
naţional-socia list, care aduce înnoire în  toate cu  
cea m ai perfectă  stim ă a patrim oniu lu i m oşte
n it, ştim  că H ans Pyritz va  depăşi m ult pe pre
decesorul său acolo, unde înnoirea generală o 
cere, continuând în acelaş tim p severa  şi pre
ten ţioasa  tradiţie a  şcoalei d in  B erlin .

U rm ărind cu ochi lacom i şl cu su fle tu l des
ch is oricărei em ulaţii germ anistica  din  R eich, 
n oi cei d in  R om ânia, salutăm  cu bucurie pre
ţioasa achiziţie şi buna a legere pe care a fă 
cu t-o  U niversitatea  din  B erlin  în  personalitatea  
lu i H ans Pyritz.

In  baza trad iţionalei prieten ii în tre B ucureşti 
şi B erlin , n e  perm item  să - l considerăm  p rieten  
a l Rom ânilor, dorind ca şi v iitoarea  noastră ge
neraţie  de germ anişti să continue stim a pentru  
această  catedră cum  o  facem  noi.

P rim ul om agiu p e  care-1 aducem  tânărului 
profesor, este  să - l prezentăm  publicu lu i rom â
nesc ca om  d e  ştiin ţă  şi m are pătrunzător al 
artei literare, făcân d u -i cunoscută lucrarea sa  
deschizătoare de p erspective noui pentru o în 
treagă epocă d in  v ia ţa  lu i G oethe, lucrarea sa  
de abilitare: „G oethe und M arianne von  W il- 
lem er”.

FILO M ELA B R Ă T IA N U

„PRIETENII ROMÂNI AI TOMISMULUF

A n u l acesta a apărut o carte in titu lată  T a n 
gente rom âneşti la filosofia  creştină, sub sem 
nătura d -lu i I. M iciea, profesor la  sem inarul 
teo log ic al uniţilor din B laj. Ceea ce n e-a  a
tras atenţia  în  deosebi în  cartea aceasta a fost  
perm anenta confuzie pe care o face autorul în 
tre  „filosofia creştin ă1* şi „filosofia tom istă", 
şi în  a l doilea rând năzuinţa acestu ia de a 
scoate  „tom işti" —  sau m ăcar num ai „tan
genţial** tom işti —  cât m ai m ulţi d intre filo 
sofii şi gânditorii rom âni. A m  arătat atunci în  
G ândirea  (M artie 1942), că socotesc drept „sec
tarism " pretenţia  rcm an c-ca tclică  de a m ono
poliza filo so fia  creştină pe seam a tom ism ului 
şi am  dovedit că d. profesor N ichifor Crainic, 
pe care autorul îl pusese la loc de cinste prin
tre  „prietenii rom âni ai tcm ism ului" , nu are  
nicidecum  sim patie pentru  această  filosofie .

Cum era şi de aşteptat, d. I. M iciea (îi spun  
dom nul pentrucă sem nează fără să arate că 
este  cleric) nu  s ’a lăsat convins, şi iată că în  
ultim u l num ăr al rev iste i un ite  C ultura  creş
tină  dela B laj, se  strădueşte să -m i arate că în -  
tr’adevăr tom ism ul este  filosofia  creştină  — 
singura şi adevărata filo so fie  creştină— , că un  
gânditor creştin trebue să sim patizeze cu tom is
m ul, că subsem natul n ’am citit cu lua «o am inte  
cele  scrise de d -sa  sau n ’sm  fost în  stare să-l 
în ţeleg , că nu gândesc logic, lucrez superficial, 
m ă folosesc de telepatie , am  darul gh icitu lu i, 
n u -m i întreb conştiin ţa când scriu  îm potriva  
d -sa le  etc., etc.

P e  sigur n ’am  nim ic de răspuns acestor a 

m abilită ţi a le  d -lu i M iciea fa ţă  de persoana  
m ea. D in sp irit irenic, n u  m ’am  angajat n ic i
odată ou drag în  polem ici —  f ie  de orice fe l — 
m ai ales când era vorba de m em brii a lte i con
fesiu n i creştine. D acă însă, de data aceasta, am  
aruncat cei d intâiu  piatra şi acum  iau  din nou  
condeiul, o fac pentru  adevăr şi pentru a-m i 
m ulţum i conştiin ţa  de creştin  ortodox. Da, 
d -le  M iciea, p entru  adevăr şi conştiinţă, pentru  
aceste două foruri de judecată la  care fac i ap el 
d-ta .

L as totu şi ca, în  num ărul v iitor  a l Gândirii, 
să lăm uresc m ai p e  larg pentru ce socotesc eu  
tom ism u l jnumai ca filo so fie  creştină, n u  filo so 
fia  creştină, şi pentruee am spus că este  „o lea -  
că de sofisticărie"  în  c u v in te le : „Tom ism ul, ca 
filosofie , este şi ortodox, chiar foarte  ortodox“. 
A cum  m ă vo iu  m ărgini num ai să  arăt în că  un  
caz —  la  fe l cu acela a l d -lu i profesor N ich i
for Crainic —  d in  care să se vadă că nu este  
ch 'ar atât de „natural", cum  spune d. I. M iciea, 
ca un gânditor creştin  să sim patizeze cu  filo -  
sofia  tom istă.

„In categoria a doua a tom iştilor  rom âni, 
sp u n e d -sa , i-a m  socotit p e  ce ice  f ie  în  
scris, fie  cu graiu l v iu , au m an ifestat sim patie  
faţă de această filo so fie  (faţă de tom ism ). Aşa  
este  d. N ichifor Crainic... După cât ştim  n ic i d. 
M ircea Eliade  n ’ar f i departe de gândirea to 
m istă. P oate şi m ai aproape este d. Nic. B ag - 
dasar şi în  special regretatu l Nae Ionescu, care 
de m ulte ori în  n eîn trecu tele  sa le  lecţii a avu t  
cu v in te  de adm iraţie  fa ţă  de tom ism  şi fa ţă  de
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tomişti" (Tangente rom âneşti la filosofia  creş 
tină, p. 27 şi 84— 85).

L as pe d -n ii M ircea Eliade şi N. Bagdasar 
să  m ărturisească singuri cât de tom işti se sim t 
şi dacă în tr’adevăr „n’au ezitat să se declare 
în  m od form al ca adm iratori ai tom ism ului"  
(Tangente..., p. 84). M i-ar face totuşi plăcere  
ca însuşi d. I. Mi d e a  să aducă în sprijinul afir
m aţiilor d-isale citate din lucrările d-lor Mircea 
Eliade şi N . Bagdasar. Cât despre N ae Iomes- 
cu, voiu  arăta eu  chiar acum  cât de puţină  
sim patie a  avu t pentru tom ism .

A ş putea spune, dela ’nceput, că întreaga  
cugetare a  lu i N ae Ionescu este diam etral o 
pusă raţionalism ului tom ist. Ea se situiază pe  
lin ia  de cugetare tradiţională a orientului creş
tin, care s ’a form at cu elem ente platonice şi 
neoplatonice, nu  p e  bază de aristotelism , ca f i
losofia lu i Tom a din Aquino. Lucrul acesta se 
vede lăm urit în  m etafizica, în  teoria cunoştin
ţei şi chiar în  logica sa. Iată un citat din In
troducerea la Istoria Logicei (Bucureşti. 1941), 
în  care discipolii lu i N ae Ionescu schiţează  
unele trăsături fundam entale a le  cugetării m ae
strului lor: „Dacă ne am intim  că pentru Nae 
Ionescu, C uvântul nu  e  a ltu l decât L ogosul d i 
vin , a cărui dram ă n e -a  în fă ţişa t-o  cândva, 
lim pede; că form ularea e un  fe l de a lu a  trup  
a inefabilu lu i, că, .cu tot învăţăm ântul său  r e a 
list, N ae Ionescu  a socotit aproape întotdeauna, 
alături de m ajoritatea teologiei răsăritene şi 
îm potriva aristotelism ului apusean şi m odern — 
că v irtu alu l este  m ai p lin  de existenţă , —  m ai 
real, decât actualul, trecerea dela putere la  
act, fiind  o pierdere, nu  un  adaus de fiin ţă  ; 
dacă n e  m ai am intim  că N ae Ionescu ne vor
bea adeseori —> ultim a oară cu puţine zile  
înainte de a m uri —  de o  logică  ortodoxă, în  
care faptu l cunoaşterii s ’ar f i referit exp lic it la  
cădere şi la  în tru p a re ; sau  că lecţia lu i inau
gurală a purtat asupra „Dragostei ca m ijloc de 
cunoaştere1' şi în  sfârşit, că oridecâte ori a a
tins problem a, N ae Ionescu a în făţişat com u
nitatea de dragoste a B isericii lu i H ristos ca 
singurul stâlp  şi îndreptar a l A devărului, — 
ne dăm  seam a că „Istoria L ogicei ca tipologie  
a sp iritu lui uman" nu este decât o predoslovie  
pentru o  teorie  a cunoaşterii şi o m etafizică  
teistă, din care n e-a u  răm as uneile părţi".

A tât num ai, şi ar f i  destu l ca oricine să în 
ţeleagă că N ae Ionescu n ’are nim ic de a face  
cu filosofia  tom istă. Dar să vedem  cum  el a 
luat atitudine şi direct îm potriva tom ism ului, 
tocm ai în  acele „neîntrecute cursuri" despre 
care vorbeşte d. I. M iclea. A colo a  lov it el 
drept în  inim ă tom ism ul, arătând cum  acea-

4IX

stă filosofie  conţine în  sin e germ enii d isolvăril
m etafizicei.

In  M etafizica  sa, apărută zile le  acestea, Nae  
Ionescu consacră filosofiei tom iste un întreg ca
p itol (cap. VIII), pe care îl  intitulează a s t f e l : 
„Scolastica, principiu  d isolvant al m etafizicei". 
In  acest capitol — şi în  a lte le  de a ltfe l —  el 
arată greşeala fundam entală pe care o face to
m ism ul, considerând că orice judecată se poa 
te transform a în tr’o judecată ex istenţia lă  de 
form ă p r e d ic a tiv ă ; că adică orice judecată  
poate fi pusă în  form a de a conţine expresia  
„este". Ştim , de sigur, ce im portanţă capitală  
are pentru m etafizica tom istă acest principiu  
de logică. R aţiunea, în  concepţia tom istă, are 
ca obiect ceea ce este, existenţa. In fe lu l ace
sta, ea devine instrum entul cunoaşterii m etafi
zice. Dar, spune N ae Ionescu, nu este  adevărat 
că orice judecată predicativă se poate trans
form a în tr’una ex istenţia lă . Şi chiar dacă s ’ar 
putea, faptu l acesta n ’are n icio im portanţă pen
tru m etafizică, deoarece num ai prin abuz se 
poate face trecerea de pe p lanul logic pe p la
nul existenţia l. N eotom istu l a părăsit argum en
tu l ontologic pentru dovedirea ex isten ţei lu i 
D um nezeu tocm ai pentrucă prin e l se face o 
neperm isă trecere din logică în  m etafizică. Dar 
atunci, se  întreabă N ae Ionescu, cum  îşi m ai 
îngădue neotom ism ul să accepte transform area  
tuturor judecăţilor în  judecăţi de existenţă , 
confundând astfel p lanul logic cu p lanul rea
lităţii m etafizice ? „Sforţarea artitotelism ulu i în  
genere şi a . tom ism ului în  special, de a trans
forma orice judecată într’o judecată predicati
vă, n u -şi găseşte fundarea în necesitatea m e
tafizică... Ceea ce este o piatră de încercare  
şi o răscruce pentru tom ism  şi pentru neosco- 
lastica a c tu a lă : judecata de predicaţie, nu
joacă n iciun  rol pentru  noi" (M etafizica, p. 83).

Dar, spune m ai departe N ae Ionescu, pe noi, 
creştin ii orientali, problem a aceasta ne in te
resează în  cel m ai îna lt grad, căci aici se vede  
diferenţa adâncă dintre m en ta litatea  răsări
teană şi cea apuseană. La apuseni, raţiunea ia 
contct cu toată realitatea. La răsăriteni predo
m ină cunoaşterea prin iubire, prin trăire, cu
noaşterea m istică. Pentru noi, răsăritenii, „uni
versu l este  o ex isten ţă  pe care noi o trăim  ; 
pentru cei din A pus un iversu l este o e x isten 
ţă pe care ei o cunosc. Noi ne aflăm  în lăuntrul 
universului, apusenii stăpânesc în tr’o oarecare 
m ăsură u n iv e r su l; ei îl cunosc, noi nu-1 cu
noaştem , noi î l  pătim im , am  zice, suntem  sub  
in fluenţa lui" (M etafizica, p. 84). Trăind sub  
influenţa spiritu lui antim etafizic rom an, m eta
fizica apuseană şi-a  încorporat „sem inţe extra-  
relig ioase şi extram etafizice" (M etafizica, p.
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85),-în  vrem e ce R ăsăritu l a răm as credincios 
adevăratelor căi de cunoaştere m etafizică. „Lo
cul propriu- z is  a l sp ecu la ţie i m etafiz ice  n u  este  
A pusul, ci R ăsăritul. Tradiţia m etafizică  s ’a 
pierdut în  Răsărit, n u  pentrucă a  scăzut sp i
ritu l răsăritean, ci pentrucă acesta  s ’a  în d e
părtat dela. adevărata  lu i lege, pentrucă a fost  
dat oarecum  la  o parte de n ăva la  sp iritu lu i a-  
pu sean 11 (M etafizica, p. 86). „Spiritu l apusean11, 
antim eitafizie, a  fost p regătit d e  a ltfe l de sco 
lastică . D acă a fo st o vrem e în  cultura eu ro
p ean ă  când d ispăruse m etafizica, scolastica  
este  de v ină. Făcând d in  raţiune instrum entu l 
m etafiz icei şi d in  „est11 baza cunoaşterii, to -  
m ism u l a deschis poarta spre scientism . E ste  
adevărat că m etafizica  apuseană încearcă din  
nou astăzi să  se  reconstru iască pe bază tom istă, 
dar n u  este n icio  nădejde de tem ein icie , p en 
trucă tom ism ul cuprinde în  sin e săm ânţa d i- 
so lvării m etafizicei (M etafizica, p. 86).

S ’a  în ţe les dom nule I. M iclea  ? E lim p ed e ? 
U nde e ste  adm iraţia lu i N ae  Ionescu  p en 
tru  filoso fia  tom istă  ? Ş i a ş  p u tea  să  adaug  
că  în  a lte  locu ri aceist gânditor ortodox  
socoteşte  cato licism ul în  gen ere ca „inactual 
(Predania, an. I, 1937, nr. 1 şi 6— 7) -şi doctrina  
Jui Tom a din  A quino ca  fiin d  „pe ned rep t11 la  
m odă astăzi (M etafizica, p. 21); că d ivulgă  
„războiul fără cru ţare11 a l catolicism ulu i îm p o
triva  fid eim u lu i şi v eşte je şte  „lupta grozavă11 
p e care ca to lic ism u l a  dat-o  îm potriva a-ugus- 
tin ism u lu i reprezentat prin şcoala dela Port 
R oyal (M etafizica, p. 21); că, în  fin e, are e x 
p resii oa a c e a s ta : „M işcarea lu i M aritain  în  
Franţa... s ’a  f ix a t  în  form e sterpe11, fiindcă  
„form a de v iaţă  relig ioasă nu  era în  conform i
ta te  cu  gen iu l poporulu i11 (Predania, an. î ,  
pr. 1).

C e argum ent m ai tare ca acesta  se  p oate a 
d u ce îm potriva afirm aţiei d -lu i I. M iclea, cum  
că este  „natural11 ea  u n  gânditor oarecare să 
sim p atizeze  cu filoso fia  tom istă , dacă în -

C R O N I
GEORGE IO N  AŞ CU : P ustiu l Roşiu, (Roman). 

B ogăţia  uluitoare a  even im entelor d in  u ltim ii 
ani, oferă scriitorilor un  m aterial enorm  de lu 
cru şi o  perspectivă  d e  realizări epocale.

A  fo st o succesiune de .fapte din ce în  ce m ai 
palp itante şi cu  a tâta  forţă dom inantă pentru  
conştiin ţa  fiecăruia, încât e de m irare că până  
acum  n u  s ’au cristalizat în  opere literare. Poate  
e  necesar un cadru de reculegere, o anum e d is
poziţie  ş i  u n  tim p m ai ca lm  p entru  se lecţia  lor, 
oricum , d e-a ic i îna in te tiu -vom m a i avea  acelle

treaga sa  a c tiv ita te  s ’a  -desfăşurat sub unghiu l 
vederilor creştine ? Ş i dacă, principial, lucrurile  
ar trebui să stea  aşa, de ce nu şi-a  căutat d -sa  
„tangentele rom âneşti la  filo so fia  creştină11 m ai 
degrabă în  lucrările  profesorilor rom ân i de a 
pologetică  : V asiie  Găina, Irineu  M ihăloescu şi 
Ioan Gh. Savin , cari fo losesc d in  p lin  filosofia  
în  scrisu l lor; sa u  în  eseu rile  de filo so fie  creş
tină a le  p ărin telu i profesor D. S tăniloae, care 
(în cartea V ia ţa  şi învă ţă tura  S fâ n tu lu i Gri- 
gorie Palam a  (S ibiu  1938) a prezentat pe larg  
cea m ai răsunătoare dispută filo so fico -teo log ică  
a evu lu i m ed iu  ortodox: d isputa isihastă; sau  
în  lucrările  părin telu i profesor C icerone Iordă- 
chescu, care a  tip ărit un  im portant stu d iu  lo -  
gico-ep istem ologie in titu la t Teoria judecăţii 
(partea I, Iaşi 1927 ; partea II, gata  t ip ă r ită ); 
sau, în  fine, în  operele de filo so fie  m orală ale  
d -lu i profesor Şerban Ionescu, autorul unei in 
teresan te  A xiom a tic i a unei „filosofii creştine“ 
(B ucureşti 1936) ? N u  a cunoscut d. I. M iclea a 

ceste lucrări sau nu i-a u  serv it toate cauzei p en 
tru care luptă  ?

R og deci p e  d. I. M iclea să  n u -m i m a i facă  
m ie proces de conştiin ţiozitate, superficia litate, 
etc., d -sa  ciare a  scris  o carte în treagă despre  
filosofia  rom ânească, fără ca m ăcar să deschidă  
cărţile filo so filor  rom âni, ci fo lo sin d u -se  num ai 
de Istoria  filoso fie i rm âneşti a  d -lu i N. B ag-  
dasar, d in  oare îş i  face  aprape toate citaţiile. 
Când cineva, pornind dela sim ple presupuneri, 
declară „prieteni rom âni ai tom ism u lu i11 pe un  
N ich ifor Crainic, pe un  N ae Ionescu  şi p e  n u 
m eroşi a lţi filo so fi şi gânditori rom âni, trebue  
isă f ie  ceVa m ai sgârcit cu  in v ectiv e le  la  a
dresa preop inenţilor săi. Căci a ltfe l s ’ar putea  
să  f ie  chem at îna in tea  acelu iaşi tr ib u n al —  a 
d evăru l şi conştiin ţa  —  în  faţa căruia a  bine
voit d. I. M iclea să  m ă ch em e p e  m ine.

EM ILIAN V ASILESCU

I T  E R A R A
producţii halucinante, stoarse d in  fantezii c h i
nuite, c i creaţii insp irate de puterniica realitate  
pe care o  străbatem .

Trăim  în  febra m arilor prefaceri când o lum e  
nouă, lich idând erorile trecutului, îş i  aşează te
m eliile  p entru  veacuri. T ot ce părea m ai îndrăs  
n eţ în  literatura d e  m ai îna in te, p ă leşte  în  faţa  
lucru lu i concret care se  în făp tu eşte  sub ochii 
noştri. .

Cu pisihologia form ată sub tălăzuirea unor a st
fe l d e  vrem uri, c ititoru l de m âine v a  cere opere
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în care să -şi regăsească em oţiile de azi', iar  cel 
care nu  vor fi în  stare să i  le  dea, vor răm âne  
la  periferia v ieţii literare nebăgaţi în seam ă si 
inutili. A devărul acesta l-a u  în ţe les  până acum  
prea puţini dintre scriitorii noştri şi num ai câţi
va au  dat sem ne v iz ib ile  că sunt părtaşi l a frea
m ătul epocii. Printre aceştia  notăm  pe tânărul 
poet bucovinean George Ionaşcu, autorul rom a
nului care n e  preocupă în rândurile ce urmează, 
un începător, desigur, dar o  serioasă speranţă si 
n conştiinţă bine orientată pe plan literar.

R om anul său, P ustiul Roşu, e ste  povestea  dra
m atică a întâm plărilor nenorocite prin care a 
trecut Bucovina de Nord ş i Basarabia, în  anul 
de m are doliu naţional când s’a u  aflat sub te
roarea bolşevicilor. A utorul în făţişează la  început 
stările d e  lucruri d inainte d e  invazie, cu politi
ca nefastă  a cârmuitordlor de-atunci şi prezente 
catastrofală a evreilor în aceste  ţinuturi de m are  
tradiţie istorică. Centrul acţiun ii rom anului ţi 
form ează oraşul Cernăuţi. Aci activează cuibu
rile com uniste a le  evreilor după in d icaţiile  Mos_ 
eovei, cu  care stau  în  contact perm anent prin  
agenţi, se plănueSc lovituri ş i  se  iau  m ăsuri pen
tru pregătirea venirii trupelor sovietice. Rom â
nii nu ştiu n im ic din ceeace preocupă aceste su
flete înven inate de ură şi nu-şd dau seam a că in 
curând va  v en i urgia asupra lor, iar e i vor fi 
lăsaţi în  voia  întâm plării. E vreii ţin  întruniri 
secrete, întocm esc liste  cu cei asupra cărora se  
vor năpusti răsibunători în  clipa trium fului lor  ş i  
se înarm ează m etodic. Şefu l şi organizatorul lor  
este  avocatu l Frenkel, care activează la  Cernăuţi, 
un tip  îndrăsneţ şi' cinic, form at în  spiritu l tero
rism ului com unist. Cu e l v in e  în  conflict, încă  
înainte de invazia rusească, avocatul naţionalist 
Ion Râm nic, un tânăr din  e lita  in telectuală  a 
B ucovinei.

După intrarea bolşevicilor, începe sguduitoarea  
dramă a  elem entulu i rom ânesc cu desfăşurarea  
Uluitoarelor peripeţii prin care trece avocatul 
Ion Râm nic ş i fam ilia  sa, urm ărită de echima 
teroristă a lu i Frenkel. îm prejurări n efaste au 
făcut ea soţia lu i Râm nic să f ie  surprinsă de 
invazie, cu cei doi copii m ici, în  satul basara
bean Oorneşti, unde se  dusese să  înm orm ânteze  
pe m am a sia. D espărţită de copii, fem eia  este  
luată de agenţii bolşev ici şi dulsă nu  se  ş tie  unde  
Cu m are greutate, Ion R âm nic îş i  sa lvează icopiii 
pe eare-i găseşte legaţi şi înohitşi în tr’o pivniţă, 
osândiţi să m oară acolo de cruzim ea iudaică, în  
cele m ai 'groaznice chinuri.

•Dupăce îi  educe în  ţară ş i-i încredinţează la 
nişte rude, tânărul naţionalist ia asupra-tşi toate  
riscurile, trecând în  B ucovina ocupată, pentru  
a -ş i găsi soţia.

D e-aici începe calvarul acestu i erou, care trece

prilntr’un şir  întreg de prim ejdii şi suferinţi 
neînchipuite, m ânat de dorul soţiei sale, p e  care 
o caută eu  disperare. Z ilele trelc fără isă aibă cela 
mai m ică ştire despre ea, şi în  acest tim p, Ion  
Râm nic vede toată tragedia fraţilor săi care cad  
răpuşi d e  setea de sânge a iudeo-com iuniştilor 
sau su n t deportaţi în  p u stiu l îndepărtat a l S i
beriei. La început el este  ferit de aceste  prim ej
dii prin protecţia pe care i-'o acordă consulul şi. 
funcţionarii dela  consulatu l germ an, unde găseş
te  un. spirit de dragoste şi de ocrotire fam ilială. 
Dar cu tot sprijinul lor, Râm inc nu isbuiteşte să 
dea de urm a so ţie i ş i dorul ş i  grija ei SI Imistue 
crunt.

In ce le  d in  urm ă e prins d e  agenţii G. P. U. 
TT.-ului şi închis. D e-acum  începe prăbuşirea şi 
se  arată întunecata perspectivă a  m orţii prin  
chinuri, prin foam ete şi teroare.

Dar eroul nostru, care este  un om de m are  
isteţim e şi cu  un  puternic sim ţ ce-1 faice să se  
descurce în  orice îm prejurare, is'outeşte să eva
deze îm preună cu un inginer român, îna in te de 
a fi deportaţi. Se strecoară prin păduri şi prin  
lanuri şi ajutaţi de un ţăran bucovinean» îş i p e
trec .zilele în  natură până când începe războiul 
de eliberare.

Ion Râm nic are satisfacţia  de a se răsbuna. 
ucigând p e  Frenkel şi tovarăşii săi ş i d e  a lupta  
apoi în  rândul ostaşilor noştri contra bolşev ic i’' 
lor. A utorul îl urm ăreşte pe câm pul de luptă, 
prezentâmdu-1 în tr’un cadru de fapte eroice, până  
cade, îm păcat d e  bucuria defin itivei eliberări a 
păm ântului străm oşesc şi cu  m ulţum irea datoriei 
îm plinite. .

M oartea v itează îi curm ă durerea pierderii so 
ţiei sale, dela care n ici până în  clipa suprem ă nu  
a isbutit să aibă vreun sem n.

•Iată câteva indicaţii sum are cu  privire Ia c u 
prinsul palpitant şi plin  d e  neprevăzut a l cărţii 
d -lu i George Ionaşcu.

Inspirată dintr’o vastă  frescă a  durerii n aţio
nale, e dela sine în ţeles că lucrarea aceasta. »  
urm ărit să  lege  de istoria v ie ţii unui om, em o
ţiile  şi su ferin ţele  neam ului său, trăite în tr’o  
epocă de cum plită întunecare. Dar însăşi p o v e s
tea lu i Ion Râm nic, prin am ănuntul, prin  ver i
dicul şi realism ul ei, este un docum ent viui, un  
docum ent rom anţat a ceeace s ’a  întâm plat aevea  
cu unul din m iile  de fra ţi trecuţi prin  furia  
îm prejurărilor şi cruzim ea iudeo-bolşevieilor.

R om anul acesta are m arele m erit, după seria  
de rom ane ale lud Cezar P etrescu  d in  1907, d e  a 
ne f i  în fă ţişa t perfid ia iudaică în  toate  aspectele  
ei ş i ura talm udică, subterană, care pusă în  con
d iţii de a se  arăta în  toată libertatea ei, n u  cu
noaşte m argini de ferocitate.
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C ine citeşte  cartea d-ltri G eorge ronaşcu, isb u -  
teşte să pătrundă b ine această p sihologie unică  
în  tipologia um ană şi să cunoască natura in fe r 
nală a evreilor. D in acest punct de ved ere cartea  
este  realizată m agistral.

Scăderea pe care i-o  reproşăm  autorului:, pri 
veşte, d in  punctul nostru d e  vedere, lipsa  de in 
form aţii în  care lasă eroina, despre care n u  m al 
ştim  nim ic. A m  fi preferat ca în  locul aceste i 
atm osfere de m ister, de a ltfe l ş i ea potriv ită  ou 
îm prejurările în  care se desfăşoară acţiunea, să 
ni se fi dat ep isoadele din v ia ţa  nenorocitei fem ei, 
oricât ar f i fost de tari, şi pentru  a n e  m ai în 
tâ ln i cu ea d e-a lu n g  ui rom anului, dar m ai a les  
pentru  o m ai dep lină cunoaştere a  terorism ului 
bolşevic.

Cu această  rezervă şi cu u n e le  stân găcii stilis 
tice, scuzabile pentru  o carte de începător şi p en 
tru  graba în  care a fo st scrisă, P ustiu l Roşu  
este  totuşi u n  rom an care poate f i c itit cu in te 
res deosebit şi care, din punct de ved ere literar, 
recom andă un tânăr autor de m ari nădejd i pen
tru  m ai târziu.

REPORTERII D E  RĂZBO I

' R ăzboiul de azi a creat o nouă sp ecie  literară: 
reportagiul de război. D estinat să arate publicu
lu i fap tele  de v ite jie  a le  ostaşilor depe front şi 
condiţiile de luptă, e l a fost cu ltiva t la  început 
d e G erm ani şi tot prin e i a  ajuns la  desvoltarea  
m etodică pe oare i-o  cunoaştem  azi. In  războiul 
trecut, reportajul de războiu era ceva sporadic, 
scris sub form ă de corespondenţă de către tr im i
şii m arilor gazete europene pe lângă  u n ele  co
m andam ente m ilitare. T rim işii aceştia  îşi cu le
geau  m aterialu l dela ofiţerii superiori şi scriau  
din au zite  artico le de front pentru o aproxim a
tivă  inform are a populaţiei c iv ile .

G erm anii, sesizând im portanţa reportajului de  
război, nu  num ai in form ativă ci ş i  docum entară, 
i-att dat o funcţie  naţională  ş i m ilitară. P e lângă  
u n ită ţile  com batante au  a taşat grupe de propa
gandă, din care fac parte scriitori, gazetari, p ic
tori, cinem atografişti şi fotografi, dându_le în săr
cinarea ca fiecare prin  sp ecia lita tea  sa, să reţină  
şi să reproducă aspectele  de fiece  clipă ale răz
boiului. A ceşti sp ecia lişti m erg până în  lin ia  
întâi, exp u n ân d u -se  aceloraşi pericole ca şi c e i
lalţi soldaţi, pentru  a  aduna un m aterial real 
din  îm prejurări văzute şi trăite chiar d e  ei. A st
fel, condiţia esenţia lă  a  reportajului, a film ulu i, 
cât şi a fotografiei de război, e ste  de a prezenta  
lucruri verosim ile cu lese dela  fa ţa  locu lu i şi nu  
din spusele a ltora  sau  d in  înscenări im provizate.

Cu acest sistem , G erm anii a u  creat o în treagă
literatură docum entară care, m ai târziu, v a  da  
de lucru  istoricilor ş l scriitorilor ce se  vor am bi
ţiona să pună în  valoare ca lită ţile  războinice a le  
rasei lor.

Participarea noastră la  războiul d in  R ăsărit,
alături d e  arm atele germ ane, a d u s şi la  crearea  
unui corp de p resă  şi propagandă, p e  care l-a  
organizat M arele S ta t M ajor printr’un serv iciu  
în fiin ţa t anum e eu  scopul acesta.

D in  prim a zi a  războiului, noi am  a v u t p e  tea 
trele d e  operaţiuni e lem en te  specia lizate pentru  
a prinde în  im agini şi reportagii, uriaşa dslăn-  
ţu ire a  arm atelor noastre contra puboaelor b o l
şev ice. P ublicu l a fost ţinut a stfe l în  curent cu 
m ăreţele fap te  d e  arm e ale v ite jilor  noştri, u r-  
m ărindu-i f ie  în  reportagii ş i fotografii, f ie  p e  
ecranele cinem atografice.

E locul a ici să m ărturisim  toată  adm iraţia ş i  
recunoştinţa noastră, gazetarilor şi ce lorla lţi re
porteri care, în fruntând prim ejd iile  războiului, au  
scris ş i  au  prezentat cu e lan u l lor, m ăreaţa poe
m ă a  eroism ului rom ânesc. P rin  aceşti reporteri, 
dintre care un ii, —  cum  ar f i C. B anaitescu, i la -  
riu  Dobridor, C. L. V âlceanu şi a lţii, s ’au întors  
cu în a lte  decoraţii d e  război, —  s ’a  refăcut în  
parte prestig iu l gazetăriei noastre, a tâ t d e  m u lt  
scăzut în  epoca dem ocraţiei. E i au  în treţinut p a
g in ile  gazetelor cu acele sp lendide m ărturii eroi
ce, scrise pe patu l arm ei şi lângă ţeava  tunului, 
pentru glorificarea v itejilor  noştri. N u avem  la  
îndem ână n u m ele  tuturor, pentru a - i nota  în  
această  succintă cronică; reţinem  însă d eocam 
dată pe cei câţiva care n e  v in  în  m inte: Ilariu  
Dobridor, C ătălin R apală, E m il V ârtosu, C. P a -  
naiteseu, c. L. V âlceanu, I. M ardare, I. B ăleanu, 
G rigore Olim p Ioan, P. Tipărescu, Const. V irgil 
G heorghiu, Şt. Cosrna, Iordache Răducu, C ristian  
Teodorescu, A nastase Iftim ie, L adm iss A ndreescu  
R om ulus B oteanu  şi a lţii tot atât de vred n ici şi 
de talentaţi. U nii d intre ei ş i-au  strâns reporta- 
griile în  vo lu m e şi a stfe l, v itr in a  noastră literară  
s ’a îm bogăţit cu o nouă serie de cărţi, a  căror 
valoare o im pune în săşi natura lor.

Iată câteva  dintre ele:

Noi dela bombardament, de Grigore Olimp Ioan.
A utorul, unul d intre cei m ai cunoscuţi reporteri 
bucureşteni, un tânăr cu  clare însuşiri gazetă
reşti, s ’a  găsit din prim a clipă a războiului ca 
ofiţer  d e  aviiaţie, participând în  această  calitate  
la  d iferite le  faze  ale luptelor noastre aeriene în  
fu n cţie  de com batant. G rigore Olim p Ioan a 
făcu t parte d in tr’un grup de bom bardam ent şi a 
av u t în  sarcina sa m isiuni grele, de a ataca ina
m icul p e  calea aerului. A  ex ecu ta t nenum ărate  
Bboruri, începând cu 22 Iun ie ş i  sfârşind, cu
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Odesa. Poate şi acum  e pe undeva, prin ţinutu
rile îndepărtate dela Don şi Caucsz.

In cartea lui, ne prez'ntă diferite episoade din  
v iaţa  şi luptele grupului H einkel, căruia îi apar_ 
ţinea, alternând clip ele de m ari em oţii ale sc o 
rurilor eroice, cu m om entele d e  bucurie ale da
toriei îm plinite. A utorul are darul d e  a ne ţine  
alături de el, în  tim pul liber cât şi în  carlingă, 
în  serile  lin iştite , în florite  de şuetele  cam arazi
lor, cât ş i în  nopţile de crunte deslănţuiri, în  
care repezeau din  înaltu l cerului trăsnetele u c i
gătoare asupra lagărelor duşm ane. P ovesteşte  
firesc, antrenant şi v iu , cu o plăcută coloratură  
literară, încât paginile sa le sunt ca n işte  crâm - 
pee de roman, în  care te  în frăţeşti cu destinul 
fiecărui aviator, cu biruinţa sau drama care în -  
doliază su fletu l grupului. V ezi cum  pleacă echi- 
pagiile în  m isiune ca un cârd de cocori şi aştepţi 
cu bătăi d e  in im ă întoarcerea lor din turul in 
fernal al m orţii. P ilo tu l nostru descrie toate  
fazele sborului, ne dă am ănunte despre fiecare  
echipaj, n e  arată luptele şi încleştările cu av ioa
n ele  v r ă şm a şe ; cu degetu l lu i ne face să urm ă
rim  locurile în  care expUoadează bom bele sau  
căderea celor ce se prăbuşesc, iar la întoarcere, 
n e chiam ă să ne descoperim  alături de e l ş i de 
ceilalţi, pentru cam arazii care nu m ai răspund ia  
apel.

D in această îm pletire d e  fantastic  si real se  
toarce firul sublim  a l unor sim ţăm inte de care  
îţ i dai seam a că num ai acolo puteau f i trăite. 
Eroii p leacă spre tărâm uri necunoscute, sau poate 
în  veşn icia  v isu lu i lor, cu zâm bete şi glum e, ca 
la  un dans al văzduhului de care sunt îndrăgiţi 
cu toată fierbinţeala in im ii lor tinere. Ş l’n ca
drul acesta, se  urzeşte totuşi o v iaţă  nostalgică, 
uneori ca de pension, în care iubirile toate c lo
cotesc revărsate în  m arele şuvoiu  a l iubirii de 
ţară.

Cartea lu i G rigore Olim p Ioan e  o carte de 
febră tinerească, de elanuri şi superbe trăiri, pe 
un fond de tum ultoase şi grave încercări. E r> 
carte vie, de adevăr şi virtute, dar şi o încântă
toare poem ă literară, pentru cine vrea să guste  
din. frenezia sborului, a luptei, a b iru inţei şi 
m orţii. 22

22 Iunie, de lorăache Răăucu  P e autorul ace
ste i cărţi l-a m  întâln it la  Chişinău, câteva zile  
m ai târz’u dupăce capitala Basarabiei fusese des- 
robită. Făcea parte din regim entul de tancuri 
care cucerise oraşul. A m  trăit ou el şi oamarazu 
lui, o noapte de neuitat în decorul de ruine tu 
rn egânde a le  Cbiş'năului. N u  volu  uita niciodată  
clip ele acelea ca de basm , în care se închega o 
întreagă istorie de legende, de v ite jie  şi em oţi1 
nem aitrăite. Mad târziu, însufleţitorul acelei nopţi

m ai frum oase decât toate pagin ile  de literatură  
ce le  citisem , M aiorul Spirescu, a căzut pe fron
tu l Odesei, răpus de un glonte bolşevic. Iordache  
Răducu povesteşte pagin ile de glorie şi m ăreţie  
ale tanchiştilor români, în  goana lor după vie- 
torid, după cuceriri şi atacuri răzbunătoare. O 
începe cu locul de plecare, Râm nicul_Sărat, şi 
urm ează drum ul de şen ile  pe care s’a îm pânzit 
sufletu l v iteaz al cam arazilor săi, până la Odesa.

Cartea lui, însă, e m ai m ult o carte de schiţe  
războinice, cu episoade şi lupte, cu portrete şi 
m edalioane de eroi, cu descrieri răscolitoare sau  
m om ente cu o anum 'tă rezonanţă lirică. Este o 
literalizare a războiului pe caire-l guşti gradat, în  
transfigurarea frum oasă a unu: condei, pe care 
nu-1 părăseşte m eşteşugul scrisului nici sub în_ 
cruntarea clipelor de foc. iordache R ăiu cu  a ur
m ărit idealizarea acestei v ieţi, dar nu în form ule  
ieftine şi uşoare ci în tr’o m anieră care ne dă  
tem ei de a recunoaşte în el un scriitor, un artist, 
cu posibilităţi de nebănuit. El şi-a  cizelat pagi
n ile  cu grijă şi a făcut im aginea poetică, fiindcă  
a vrut să ş i  cinstească eroii şi cam arazii în im nul 
de sărbătoare al in'm ii sale. G relele tancuri apsr  
astfel în  prezentările sale, ca o coloană de sbor 
a unor su flete  înzestrate cu arm uri puternice, 
pentru frum oase popasuri şi orientări de biruinţă.

Ordin de m isiune, de Ion Băleanu. încă  o carte
de aviaţ e. Ion Băleanu, tânărul gazetar şi eseist.', 
a făcut războiul ca ofiţer de aviaţie, arm ă d e  
care e puternic legat prin însăşi su fletu l său de 
poet. D e-acolo, din carlinga avionului său de  
bombardam ent, de unde privea cu încântare şi 
delir uriaşele jerbe de exp lozii ale bom belor  
asvârlite, ne_a trim is m ssag iile  echipajului său  
încununat de victorii.

Ion B ăleanu a trăit m om entele m ari a le  răz
boiului, ca pe o graţie rezervată propriului său  
elan, care avea nevoie să se desfacă în faşii de 
curcubeu peste cerul păm ântului cotropit. P o
vesteşte cu entuziasm  nereţinut toate încercările  
prin car© a trecut, persiflând şi făcând haz de  
am eninţările bolşevice. Pentru el, m om ente'e cele  
m ai grave sunt clipe de hum or şi de deslănţuire. 
Cam arazii săi, sunt eroi legendari, peniru care 
nu ex istă  forţă de intim idare Toţi aşteaptă'clipa  
plecării în  m isiune, cu bucurie sărbătorească. 
Brăzdează cerul Basarabiei, cu saluturi gran d ioa
se pentru fraţii a căror desrobire o pregătesc şi 
eu  lovituri m ortale pentru inam ic. Centrul ae_ 
ţiunii lor este Odessa. D ela început vizitează cu 
bărbăţ'e acest port. anum e pregătit spre a revăr
sa lim bi de foc asupra noastră, lăsând acolo  
cartea de v izită  şi de curaj a  tinerei noastre a- 
via-ţii.

Băeţid sunt am biţionaţi să înfrângă cerbicia
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duşm anilor ch iar la  e i acasă. Şi gândul lor  se 
realizează icu fiecare  slbor. Ion  Băleartu n e  p o v es
teşte  peripeţii ş i  în tâm plări care sfidează v ero 
sim ilul. U nii d in  eroii lu i, chiar când se  prăbuşesc  
în  tabăra duşm ană, isb u tesc  totuşi să se  întoarcă  
la  locu l de plecare, ou aripele frânte, săvârşind  
adevărate m iracole. R ealitatea  se  transform ă  
după vrutu l lor, fiilndcă au  su fle te  învolburate  
d e m itu l b iru in ţei şi a l răzbunării drepte. P a să .  
rile cu care răsco lesc văzduhul, parcă ş i  e le  sunt 
v ii şi s e  poartă cu conştiin ţă rom ânească.

T ânărul aviator ş i  scriitor în scrie  vo lu te  de  
bom bardam ent în  im agini lir ice  şi înălţătoare ca 
ş i dorul care-1 m ână în  tu lburătoarea poem ă « 
neam ulu i său.

Echipaj la posturile, de luptă, d e  cpt. com andor  
M arius V erbiceanu  ş i  C ristian Teoăoreseu, E  car
tea  bravurilor noastre navale, scrisă d e  un m a
rinar încercat ş i de u n  tânăr gazetar care ş i-a  
făcut războiul p e  aipă. A ci su n t p o v estite  îndrăz
n eţe le  acţiun i a'le m arinei noastre, care n ’a  pre
getat să se. iia la  luptă  cu  v a se le  d e  război bol
şevice. Cartea e  p lin ă  de m om ente palp itante, iar  
v itejia  m arinarilor e  to t a tâ t de im presionantă  
în  m ăreţia ei, ea  şi a  ostaşilor din ce le la lte  arm e. 
P e D unăre sau  p e  M are, ech ip ag iile  n oastre au 
sta t de v eg h e  şi a u  lo v it  cu ochiri b iruitoare în. 
şantierele p lutitoare a le  m arinei b olşevice. Is 
p răvile  subm arinelor n oastre su n t p ovestite  a ici 
ou farm'ec pasionant, dealungul unor z ile  şi nopţi 
d estinate să  poarte g loria  steagurilor rom âneşti. 
Când c iteşti această  carte, vezi cum  s e  în tregeşte  
orhestraţia noastră de arm e biruitoare, ca în tr’o 
m inune ce  se  săvârşeşte  p entru  dreptatea şi b i
ruinţa neam ului.

Sburăm  spre Răsărit, de L aăm iss A năreescu , 
N u velistu l ş i colaboratorul nostru, L adm iss A n -  
dreescu e ste  av iator în  v iaţa  lu i de toa te  z ile le  
C ititorii şl prieten ii îş i  aduc am in te  că el a  scos  
o carte acum  câţiiva and cu  su b iecte  din ta in ele  
văzduhului, carte care l-a  consacrat cu m ult 
succes, în  rândul prozatorilor noştri d e  azi.

D ar cartea m arilor avân tu ri îm p lin ite  p e  un  
oer de aspre răsvrătliri, e ste  aceea  p e  care i-a  
p rileju it-o  războiul acesta, în  care L adm iss a fost 
prezent din prim a clipă. A ici sunt sborurile lui, 
în tin se  până în  step ele  U crainiene ca înitr’o  pro
cesiu n e d e  bucurii nedom olite, şi sborurile ca
m arazilor săi, pe care i-a  sorbit înghiţitura văz
duhulu i p entru  m area în v iere  a neam ului.

L adm iss A ndreescu. în  descrierile  sale, e m ai 
sobru şi parcă m a i dinam ic. El punctează întâi 
n ean tu l ş i  apoi de acolo  repede s ig iliu l dreptăţii 
noastre cu lu cid itatea  om ului ca re-şi în d ep li
n eşte  o datorie oarecare. Cam arazii să i trec prin

spaţii ca  trăsnetu l şi rev in  pentru  a lte  or
dine. in  această  urzeală de m otoare ş i in im i, pe  
deasupra păm ântului străm oşesc sau a  păm ântu
lu i b lestem at al R usiei, e  o  v ije lie  aprigă ş i  n e
cruţătoare, pe care o conduc m âin i n evăzu te  şi 
m area pasiune a  sburătorilor noştri. Iată crâm - 
p ee turburătoare din im aginea războiului nos- 
trul sfânt.

P A N  M. VIZIRESCU  

* * * .

ODESA, cartea d - lu i A lexandru  Constant, am  
citit-o  în  cu rtea  bata lionu lu i m eu  în  noaptea  
care a  precedat p lecarea  pe front. O carte de  
război, despre război, nu  se  putea citi m ai în  po
tr iv it cadru d ecât în  a ce l a l unui m ediu m ilitar, 
în tre autocam ioane, m otociclete, trupă, ofiţeri, 
ordine, organizare, febră de îm barcare pentru  
„zomă“, cum  s© ispunea înainte, p entru  „front”, 
cum  se spune azi. Cartea d -lu i A lexandru  Con
stan t e ste  o carte  v ie , întreagă, puternică, prin  
su flu l ide optim ism , d e  v ita lita te , de crâncenă  
credinţă în  v iitoru l lum inos a l naţiei noastre. 
P entru  noi, în  special, ea  eon stitu e ceva  m ai 
m u lt : o în tâ ln ire p e  drum ul aceloraşi credinţe. 
P entru  cine n e -a  urm ărit preocupările ex p r i
m ate în  p ag in ile  a ceste i reviste, nu  va  f i de m i
rare dacă vom  afirm a că  ideea  fundam entală  a 
cărţii d - lu i A lexan d ru  Constant, idee care stă
pâneşte azi conştiin ţa autentică  rom ânească, nu  
ne este străină. In tr’un articol m ai vech i (Feno
m enologia ritm urilor istorice) noi defineam  con- 
d iţiu n ile  m ajore prin care un popor poate intira 
în  istorie. In artico lu l de m ai adâncă analiză, 
„Războiul R om âniei”, com pletam  v iziu n ea  noa
stră arătând că a  v en it m om entul să lepădăm  
to a te  că ld u ţele ob işnu inţe burgheze cu care ne  
îndoctrinase dem ocraţia m asonică ş i să privim  
viitoru l p atrie i nu  sub prism a atitu d in ii de cir
cum spect conservatorism  ci în  lum ina im perială  
a v o in ţe i n oastre d e  putere, de ispaţiu, de a fir 
m are. Cartea d -lu i A lexan d ru  Constant poartă  
pe frontonul e i id ea l această lozincă adm irabilă : 
Să f im  ofensivi. S ă  se  term ine odată şi la  n oi 
spaim a aceasta  de a n u  cere m ai m u lt decât ţi 
se  dă, de a  f i îngăduiţi. Form ula trebue funda
m ental in versată  : cerem  spaţiul nostru  de viaţă, 
nu-1 cerşim  ci î l  cucerim , nu  suntem  îngăduiţi 
oi îngăduitori.

R om ânul nu  a  fost n iciodată un tim orat. A u 
torul ia ca exem p lu  şi ca verificare Istoria. Toţi 
m arii noştri dom ni au  fo st conducători m ilitari 
având ca  princip iu  d e  luptă ofensiva. M ircea a  
atacat prim ul totdeauna, Ş tefan  a d u s lu p te  în  
afara graniţelor ţării ş i  a reclam at drepturi d e  
stăpânire p e  locuri foarte  îndepărtate, cum  ar f i
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Crimeia. M ihai-V iteazul a fost cea  m ai uluitoare  
apariţie a sp iritu lui ofensiv  rom ânesc. Iar după 
m ultă vrem e acelaş sp irit se m anifestă, prin v i
ziunea de căpitan a  prinţului Carol I în  războiul 
nostru d e  Independenţă, război purtat p e  alte  
m eleaguri decât a le  ţării. In fine, ultim a noastră  
m anifestare înain te de m arele război m ondial, 
cam pania din 1913 dovedeşte prezenţa aceluiaş 
spirit.

A zi su fletu l rom ânesc păşeşte o răscruce uria
şă a istoriei şi a destinulu i său. Lupte de reîn 
tregire, d e  reciulcerire a provinciilor cedate R usiei, 
se tansform ă în luptă de crâncenă şi victorioasă  
ofensivă, de pedepsire a colosului rus. Prim ul 
pas în  această nem aicunoscută epopee de voinţă  
şi eroism , îl constitue ocuparea Odesei de către 
trupele noastre. A utorul nu a putut să -ş i com 
pleteze şi titlu l ş i esenţa  cărţii vorbind şi de o- 
euparea SevaistopioliUlui. Cartea e  apărută în a
in te  de această glorioasă pagină de istorie rom â
nească.

In  schim b autorul studiază am ănunţit proble
m a sp iritu lui rus, arată căderea lam entabilă a 
m itului unei R usii pravoslavnice. Sovietele , îm 
potriva afirm aţiilor proprii în locuesc acest m it 
static cu noul m it d inam ic a l om ului-m aşină. 
Aşa cum a căzut m itul pravoslavnic şi lum ea a  
văzut că  sub haina relig iei ise dorea m enţine
rea v isu lu i de stăpânire spre Constantinopoi, tot 
aşa azi R usia lu i S ta lin  îş i ascunde in ten ţiile  de 
stăpânire im perialistă sub m inciuna ajutorării 
proletarilor d in  cele la lte  ţări. Războiul de azi a 
dem ascat in tenţiile sov ietice  cu  atâta preciziune, 
încât propaganda rusă n ici nu a încercat să ri
posteze, :

Dar intenţia noastră n u  este  —  b ineîn ţeles, — 
de a  rezum a această carte ci d e  a  o rem arca, de 
a o recom anda şi acelora care până azi nu au 
citit-o . D e  aiceea nu  vom  m erge m ai departe şi 
nici nu vom  încerca să discutăm  concluziile au
torului. Noi le  acceptăm  ea atare. Iar ceilalţi 
care au  răm as nelăm uriţi nu  au altceva d e  făcut 
decât să treacă pe la librărie şi să  ia  această  
carte de tinereţe, de robustă credinţă, de con
vingeri adânci, convingeri care sunt a le  între
gului tineret şi cel d e  eri ş i ce l d e  azi, convin
geri pentru care au fost şi lupte şi. jertfe. Epo
peea dela  Odesa, dacă nu şi-a  găsit încă poetu l 
care să o  cân te  în  versuri de crem ene, ş i-a  a fla t  
p e om ul care să n e -o  prezinte în  toată puritatea  
ei. S ă -i m ulţum im  autorului, este  prea puţin. 
S ă -i cerem  însă să n e  dee, în  lucrări câ t m ai re
cente, toată lupta noastră d e  azi, cu lm ile v ite 
jie i rom âneşti la  Don, la  Done'ţ, la  H arcov, în  
Crimeia, la Sevastopol ş i în  Caucaz. în fioraţi de

sfântă m ândrie priv im  azi începutul acesta  im 
petuos de im perialism  rom ânesc.

GERMANIA. — Renaşterea spirituală a unei 
naţiuni. Aşa se in titu lează cartea iscălită  de 

Profesorul Dr. Johann von  L eers şi tradusă în  
lim ba rom ână (nu ştiu  de cine pentru a -i putea  
reproşa o serie de greşeli şi de a tentate la  es
tetica acestei lim bi a noastră la  care avem  
dreptul să ţinem  p u ţ in te l!) Cartea în  sine în 
truneşte două calităţi esenţia le : aceea de a fi 
o excepţională carte de propagandă pentru ori
cine şi de a se sprijini pe o docum entare se
rioasă dar neostentativă. Prezentarea este  isto
rică. A utorul porneşte dela 964, dată când a 
fost încoronat Otto I, îm păratul care a ridicat 
pentru prim a oară în  istorie rassa germ ană la  
rang de prim ă putere, dându-i un prestigiu  
care dăinue încă m ultă vrem e chiar după că 
derea H ohenstaufenilor. Puterea germ ană se în 
tindea prin 1309 până la  Lyon, care era pe v re
mea aceea un sim plu episcopat al im periului 
germ an. A utorul dovedeşte că încă din această  
epocă Franţa a dus o politică de adversitate  
îm potriva G erm aniei, căutând să -i răpească ţi
nuturi. P olitica  aşa num ită „clasică1* pe care a 
preconizat-o Ludovic al X lV -lea  a fost aceea  
de „a sprijini în  Germ ania particularism ul d i
nastic şi confesional11... (p. 23). A utorul urm ăre
şte apoi ascensiunea treptată a A n glie i şi îm -  
bucătăţirea im periului germ an. A vem  o singură  
rem arcă de făcut şi aceasta p riveşte strict ade
văru l istoric. Desm em brarea G erm aniei în  stă
tu leţe nu se  datoreşte exclu siv , cum încearcă  
să ne arate autorul, intrigilor politice engleze  
şi franceze ci şi particularism ului, ind ividua
lism ului germ anic, afirm at chiar de autor. N i-  
căeri acest particularism  nu a fost m ai prielnic  
desm em brării p olitice decât în  statele germ ani
ce sub atm osfera specifică a feudalism ului.- Şi 
dacă G erm ania nu  a reuşit să -şi făurească o 
unitate politică asem eni Franţei, asta a fost din 
pricină, printre a lte le  multe,, şi pentrucă i-a  
lipsit gen iu l politic al unui fanatic cum  a  fost 
R ichelieu. Expansiunea colonială a  A ngliei, m e
todele A ngliei, politica de încercuire, de opri
mare, de jaf, de egoism  a A ngliei, este  urm ă
rită foarte atent de autor, care scoate în  e v i
denţă în  special stupiditatea justificărilor en
gleze ca de pildă teoria predestinaţiei ad ică în  
fond afirm area drepturilor rasei engleze de a 
stăpâni lum ea. (p. 41). Im periul germ an se îm -  
bucătăţeşte odată cu pacea dela  Osnabriick din  
1648. La 1892 E nglezii sdrobesc şi flota franceză  
la La H ague. C apitolul în  care se arată politică  
de duplicitate a A ngliei în  1701, în  1720, în  1725
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apoi în  1756 sub M arla T herezia, şi în  1760. U r
m ează apoi fa im oasele coa liţii îm potriva lu i 
N apoleon. In  a cest tim p G erm ania şi Ita lia  lu p 
tă pentru u n itatea  lor naţională. Este epoca lu i 
B ism arck, când se reia S ch lesw ig-H olste in  şi se 
perm ite suprem aţia prusiană. R ăzboiul dela  
1870 nu e ste  decât opera A ngliei, care nu dorea  
n ici în tărirea G erm aniei dar n ici suprem aţia  
Franţei (p. 63). R eich -u l germ an p rim eşte în a 
p oi provinciile  germ ane A lsacia  şi Lorena. D ar  
nenorocirea dela  1870 nu  a  fo st spre fo losu l 
Franţei, care nu  a urm ărit decât revanşa. M a
rele  răsboi, afirm ă autorul, a găsit G erm ania  
nepregătită. Ş i totuşi, până la  sfârşitu l războ
iu lu i, erau cucerite  aproape în treaga B elgie, 
parte d in  Franţa, în treaga Serbie, jum ătate din  
R om ânia, etc. în frân gerea  G erm aniei se datore- 
şte slăb iciun ii parlam entulu i său p e  de o parte  
şi încrederii în  prom isiunile făcute de W ilson şi 
călcate odios de a lia ţi. P e  de a ltă  parte, lău n 
tric, G erm ania e  m inată de acţiunea distrugă
toare a socia liştilor şi com unizanţilor în  frunte  
cu evreii L iebkneckt şi R oşa L uxem burg. P e 
ricolu l evreiesc  deabia acum  devine v iz ib il tu 
turor. In  republica din 1918 „o m inoritate de 
2% faţă  de populaţia germ ană se erijă în  stă -  
pânitoare a sta tu lu i1' (p. 111;. D reptu l de auto
determ inare e ste  călcat în  p icioare şi G erm ania  
este  din nou sfârtecată . A verea  germ ană e con 
fiscată  până la  aproape 12 m iliarde m ărci aur  
iar p lanul D aw es era deasupra pu tin ţei de p la 
tă  a G erm aniei. D em ocraţia germ ană adusese  
distrugerea totală  a statu lu i, a naţiun ii, a p u 
ter ii germ ane. A cestea  au  fost condiţiun ile  în  
care se ridică n aţion a l-socia lism u l germ an. A u 
torul descrie pe larg istoricu l dram atic al lu p -

C R O N I C
CANICULA, S A U  TRIUM FUL COM EDIEI 

ITALIENE...
FUi M archizului, de G herandi; O m ul care  

zâm beşte, de B onelli).

Ca un v a l canicula a  bătut tot m ai necruţă
tor în  zidul teatrelor, pe un ele  silin d u -îe  să 
se ’nchidă, pe a lte le  gon in d u -le  la  periferie.

Cine a trecut eu  succes exam enul căldurii se  
p oate  spune că a  fo st com edia italiană.

In  vrem e ce literatura originală  a  cedat cea  
dintâi, strângându-şi corturile pentru la  toam 
nă: în  vrem e ce com edia franceză, trecută de  
eoafeuri anonim i printr’o nouă toaletă, a fu git  
p este  cheiuri şi a sucom bat gen til în  braţele unor  
com ici atât d e  sim p li ş i  d e  com unicativ i ca

te i F u h rer-u lu i pentru  a  dobândi puterea pe  
căile dem ocraţiei însăşi. D eşi lucruri cunoscute, 
autorul ni le  face v ii, participări la  acest m ira
col care e ste  apariţia  şi ridicarea lu i A d olf H it-  
ler. C apitolele care urm ează scot în  evidenţă  
form aţiunea F tihrer-u lu i la  cele  două izvoare  
perm anente a le  rea lităţii g e r m a n e : naţionalu l 
şi socialul. La 28 Ianuarie 1933, dată  când se  
prăbuşeşte u ltim u l cabinet prezidenţia l a l ge 
neralu lu i von  Schleicher, „exista  o singură po
sib ilita te  de a legere pentru g e r m a n i: sau hao
su l sau  H itler“ (p. 204). C eeace a  urm at este  cu 
noscut şi constitue istoria contem porană, isto 
ria u ltim ilor  9 ani. A utoru l analizează opera 
„partidului", po litica  sa externă , redresarea n a 
ţională  pe p lan  intern, naţional, social, econo
m ic şi m oral, organizarea partidulu i şi a c o n 
ducerii germ ane, apariţia  unei noui m orale, a 
unei noui arte, ro lu l literatu rii ş i presei, p o li
tica  rasia lă  şi eugen ică a  G erm aniei naţion a l-  
socialiste, organizarea arm atei germ ane şi toate  
încercările  făcute de F iihrer pentru a salva p a 
cea. Ş i autoru l în ch eie  : „N aţiunea germ ană do
reşte  o colaborare sp irituală adâncită cu n aţiu 
n ile  care o în tregesc spiritual... N oua ordine a  
Europei nu este  ceva ce ar putea fi im pus cu  
forţa, ci o operă cam araderească... Faţă de a 
m eninţarea unui b loc b olşev ico -b ritan ico-am e-  
rican, com unitatea A x e i oferă tuturor p opoare
lor un  sprijin  şi o c in stită  colaborare, acelor  
popoare care v or  să rid ice v iaţa  lor pe m uncă  
şi onoare şi care nu vor f* n im icite  de bolşe
vism " (p. 287).

Cartea profesorulu i dr. v on  L eers este  sin ce
ră, n ecesară  şi b in even ită . .

PETR U  P. IONESCU

Ionel Ţăranu (în F em eile n u  m in t niciodată) 
sau  a le  „M ăscăricu lu i" , com edia italiană a ră
m as pe teren  şi în  p lin  centru, la  T eatrele Co- 
m oedia  şi Sărindar, a  am eninţat m ultă  vrem e  
să se joace cu săli p line.

E caracteristic acest tr iu m f al (tinerei com e
dii ita liene. A sistăm  de doi ani la  o  luptă sur_ 
dă pe. un front intern, a ltu l decât cel de care se  
vorbeşte m ereu, —  fron tu l de scândură şi clei, 
de cue şi pânză, a l teatru lu i şi cinem atografu
lui.

Ş i după cum  p e  ecran b ătălia  pune în  relief
film u l ita lian , care a călărit cu succes arşiţele  
şi a bătut cu câteva lungim i în  persoana fa s
cinantei A lida V alii; aşa se în tâm plă p e  scenă, 
cu com edia italiană.

A D R A M A T I C Ă
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Dacă locu l răm as vacant prin sp u n erea  f il
m ului anglo-franco-am erican  tinde să fie  dispu_
tat în  bună parte de film ul italian, v id u l lăsat 
pe scenă de com edia bulevardieră iud eo-fran -  
ceză (îm pinsă tot m al la periferie, sau  înnecată  
deabinelea în  Dâm boviţa) e clar ocupat de co
m edia italiană.

Ş i ne punem  întrebarea de c e ?  Ca să răs
pundem  : pentru trei m otive.

în tâ i, fiindcă Italia este  —  să nu  uităm  —  ţa
ra care a produs p e  Pirandello, al doilea m are 
autor dram atic a l vrem ii noastre (dacă Ber_  
nard Shaw  este  întâiul) ş i cel m ai m are poet a l  
scenei (dacă Bernard Shaw  este  a l doilea).

U n  autor gen ial poate fi un  gheţar care sea
că tot şi lasă ravina stearpă în urm ă ; dar poa
te f i şi un N il care se revarsă ca să rodească  
şi pentru alţii.

Cu defectuiozităţile p e  care totdeauna m ega- 
foanele fa im ei le prezintă, P irandello a asurzit 
Europa anilor 1920—27; şi, salutat ca un Mar_ 
eoni a l undelor sufleteşti, a sta t câtva tim p faţă  
’n faţă 'ou ce lă la lt M arconi, lăsând să se  creadă 
că în  Italia  nu  m ai ex istă  decât el.

Necum  vreun alt b iet autor dram atic, — deşi 
un Luigi B onelli se  apropia la  vrem ea aceia de 
40 de ani, (Sienezul fiind  născut în  1891); iar  
şi m ai m arele M assim o B ontem pelli (spre a  nu  
m ai cita pe Chiareili) aveau  —  dacă nu gre
şesc —  chiar cu m ult m ai m ult decât atâta, şi, 
m ai m ult de cât vârsta, aveau  la  pasiv  opera !

Dacă faim a lu i P irandello a produs v id  în 
jurul ei tui răstim p, în tocm ai ca  o  volbură care  
sapă dar şi slrânge apa ea a  adunat totuşi alte  
faim e, le -a  făcut loc, le -a  provocat, şi azi se  
poate spune că nu ex istă  un grup literar m al 
com pact, ca noua şcoală de com edie italiană.

A l d oilea  m otiv  ar f i —  spre a întrebuinţa  
cuvântul consacrat —  un m otiv  d e  politică ar- 
tistic-culturală.

Italia  e  —  poate —  azi cea dintâi ţară din lu 
m e în  grija cu care cultivă teatrul şi cinem a
tograful. Dacă film ul germ an are cu e l o tra
d iţie de grandoare (în subiecte şi actori, — ah, 
m arii actori germ ani, ah, subiectele din Sper
ju ru l sau Viaţa lu i H erm an B a c h !) Italia are  
o tradiţie de m eşteşug care se dovedeşte azi în  
institu ţii d e  sta t ca acel Studio cinem atografic  
din Roma, un fe l de academ ie dela  care au por
nit m ai toţi m aeştrii ecranului italian a c tu a l; 
şi unde la  tehnica cinem atografului debutanţii 
adaogă o serioasă practică teatrală, la  secţia  de 
m im ă şi d icţiune a Irm ei Grammatica.

S e  întreabă lum ea dela ce teatru provine  
noua vedetă  a  film ulu i european, cuceritoarea

Alida Valii. D ela  n ic i un teatru 1 Ca m ulţi din  
tovarăşii e i de ecran, ea  purcede dela acest 
Studio şi n ’a jucat până la film  pe n icio  scenă. 
N u -i frum os ?

D easem enea în m aterie d e  teatru, Italia are  
o tradiţie d e  m eşteşug care dela  com m edia d ell’-  
ante purcede, şi trium fă în  zile le  noastre cu a
cele trupe am bulante, care cutreeră coclaurile  
în  frunte cu un „capo com ico” şi autorul dra
m atic după ele.

Da, aceşti fecunzi şi garulli autori italien i, pe  
care noi îi aplaudăm , sunt cei m ai m ulţi angaja
ţii feluritelor com panii de teatru, pentru care 
scriu pe teren, şi la  cerere, cam aşa cum  S h a- 
kespeare, m i se pare scria —  şi n ’a  scris prost—  
odinioară.

Aceasta n e  duce la  a l treilea  m otiv  a l succe
sului italian.

Ca tot ce e  latin, literatura italiană a  suferit 
şi suferă încă de schematic... E un fe l de sc ia
tică a scrisului, care în  lim ba de sa lon  se m ai 
num eşte şi convenţional... Oricât d e  genial, 
D ante e  dogm atic şi schem atic; şi de aceia, în  
um ila m ea părere, inferior poate lu i M ilton, 
care n u _ i! (Deşi am ândoi au  d efectu l că nu  
ştiu  să râdă, lucru îngăduit m ie, dum itale, 
dum nealui, dar nu ş i scriitorului de g e n iu !).

Un A lfieri, piesă de m uzeu antic. Să răm ână  
acolo. Etc. Etc.

S e  întâm plă însă că literatura italiană, con
ştientă m ai m ult decât cea franceză de acest  
defect capital, a făcut onorabile eforturi către 
viaţă ; şi, dela Boccaccio până la  D e M archi, pe 
lin ii a tât de felurite  ca M anzoni şi Verga, a  
cultivat profanul (şi chiar vulgarul) ca pe o 
buruiană foarte nim erită să  îngraşe ogoarele  
supte ale creaţiei.

A ceşti m aeştri ai vie ţii, cum  î i  num eşte M a- 
rio Pucc'ni, îş i au u ltim ii reprezentanţi în  au
torii com ediei ita lien e de azi. A m estecaţi cu 
viaţa şi cu m eşteşugul —  care ştiţi că scuză 
tot —  cabotini şi gen iali în  acelaş timp, ei au  
scăpat literatura, ţării lor de abstracţie şi con
venţional, şi dacă m ai poartă pe e i a stfe l de 
urm e e num ai fiindcă sunt italieni.

A ceasta înseam nă la ea acasă com edia unui 
Chiarelli, B ontem pelli, S em  B enelli, N ioolo  
M anzari, Luigi B onelli, Gherardo Gherardi sau  
Rosso di San Secondo.

La noi ea poate avea aceleaşi efecte; şi poate  
de aici, grăbita ei aclim atizare.

D eocam dată ea n e -a  dat replica italiană la  
com edia franceză, şi ca atare : A  dat com ediei 
drum ul în  lum e tot aşa de m ult cât cealaltă o 
m ărginea la  salon; n e -a  dat o com edie a  con
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ştiin ţe i în  locu l com ediei sim ţurilor, a om ului 
în  loc de a încornoratului; o com edie unde de- 
coltaju l trupulu i e s te  în locu it cu un  fe l de de
coltai a l sufletu lu i, prin  jocu l d e  con ştien t şi 
inconştent, de rea litate  ş i ficţiu n e care vântură  
făptura interioară şi o dă p e  fa ţă  în  com icele  
ei peripeţii.

FIII M ARCHIZULUI, com edia ta lentatu lu i 
Gherardo Gherardi, este  o com ică peripeţie  h 
su fletu lu i, în  care. la  Teatru l Comoedia, Ion 
Iancovescu  a  îm brăcat d in  nou haina acestu i 
„om  n ou “ a l com ediei ita liene, p e  icare (prin- 
tr’o coincidenţă de tem peram ent şi de structură  
ce face onoare am belor părţi) e l l - a  adus şi 
popularizat pe scena noastră, în tr’o ser ie  în 
treagă de P eer G ynţi m oderni, un fe l d e  îm 
păraţi fără coroană, M agnificienţi, A venturieri 
boem i a i su fletu lu i.

(A cesta e  d ea ltfe l a l patru lea m otiv  a l succe
sului de care vorbim , la noi).

Un bătrân şi ratat m archiz, la  sfârşitu l tu tu
ror exp ed ien telor  de trai, cu ajutorul unui a 
venturier sim ilar pune la  ca le  o u ltim ă strata
gem ă. E l recunoaşte ca fii ai lui, pe câţiva co
p ii fără tată ajunşi la  situ a ţii în floritoare. A 
ceştia sunt fer ic iţi că ş i-a u  găsit p ărin tele  şi 
blazonul, ta tă l fic tiv  e  fer ic it că va  trăi som p
tuos pe spinarea lor, bătrân răsfăţat a l casei 
Până când bătrânul descoperă pe fiica  lu i — 
de data aceasta, adevărată— în logodnica unuia  
din fiii  adoptivi. Sentim entu l adevărat de tată  
birue p e  cel im aginar, şi bătrânul, în  plină  
criză d e  conştiinţă, m ărturiseşte excrocheria. 
Com edia însă abia acum a urcă. Ce nenorociţi 
sunt acum  u n ii şi a l ţ i i ! Ce fericiţi trăiau  ei în 
ficţiune ! D e ce n ’ar trăi şi m ai departe ? C eea- 
ce şi fa c  !...

E d iscuţia  în  contradictoriu a  adevăru lu i o
m enesc, descom punerea lu i în  com partim ente  
rivale, cu aju toru l ace le i oglinzi concave pe oare 
m aeştrii com ediei ita lien e  de azi o practică  pâ
nă la  virtuozitate.

L ângă autor stă  im ediat Iancovescu, ducând  
el în su şi până la  v irtuozitate jocu l m eretricios  
a l bătrânulu i exoroc dar şi patosu l in efab il a l 
părin telu i convins (scena despărţirii, d in  ac
tul doi e  una d in  cele  m ai m ari scen e de co
m edie d in  câte i-a m  văzut); iar lângă Ianco-

cescu, la înă lţim ea lu i în  scen ele  capitale, co
m icu l V asiliu -B irlic , d e  o n aturaleţe ş i  poezie  
în joc despre care s ’ar putea spune m ulte, şi 
voi spune poate cândva, pentru a fa c e  dreptate  
unui com edian care d e  daita aceasta  trebue să  
fi decepţionat crunt p e  aceia  —  n u  m u lţi de  
a ltfe l —  care se  grăbesc să -l judece num ai du
pă câteva p iese  joase pe care v iaţa  l - a  s ilit  să le  
joace

D oina M issir, m ai m u lt mislsir decât doină  
după dicţiune. Dar fa ta  n u -i lip sită  d e  talent, 
şi rochii...

* * *

OMUL CARE ZÂM BEŞTE, com edia dela  S ă 
rindar a  lu i L uigi B on elli, n u -i aşa  de bună ca 
îm păra tu l —  cu care se  poate spune că a d e
butat la noi com edia nouă ita liană  —  n ici aşa  
de hazlie ca Fem eia îndărătnică  p e  a  cărei te 
mă e scrisă. Ceeace m enţine —  în  ciuda crudi
tăţilor —  Fem eia îndără tn ică  p e  prim ul p lan  
al com ediei e com icu l de situaţie . Ş i e tocm ai 
ceeace lipseşte O m ului care zâm beşte, cu toată  
ideia  fericită  d e  a  desarm a p e  fernee ou zâm 
betul, în  loc de b ic iu l şi ce le la lte  acutram ente  
ale lu i  Petruchio. Odată autoru l izbuteşte să  
ne în fru p te  d in tr’un astfe l de com ic, în  scena  
m esei, d e la  Shakespeare citire; dar în  care 
B on elli cade m u lt sub faim oasa scenă a  ta lge
relor din  com edia corespunzătoare.

B ună com edie totuşi, de vervă  şi m işcare, 
ajutată cum  nu  se  p oate m ai b ine d e  v ita lita tea  
im batabilă a  com icului de clasă care e R o- 
m uaid B ulfinsch i, v io ic iu n ea  afurisită  a N inetei 
Guşti, sau  căldura lirică  a  lu i Lungeanu.

In  centrul com ediei stă însă făptura de gips 
şi clar de lună a celui m ai orig inal com ic a l 
nostru, în  acelaş tim p şi unul d in  actorii noştri 
tineri cei m ai in teligen ţi ş i culţi, —  pre num e  
Radu B eligan  : un nou B elcot, un m ic virtuoz  
al sem itonulu i, un m eşter  a l reticenţei, om ul 
care face com edie cu o jum ătate d e  gest şi de  
cuvânt, m ai precis: un băţ deşirat, uns cu lună  
şi var, în  vârf cu un m âner care d ev in e nas şi 
două boabe d e  cafea care sunt ochi, iar pe d ea
supra ceva  ca  n işte  vocale  p e  care te  m iri că 
băţul le  are la  d isp oziţie  —  că doar nu  m işcă  
deloc ! —  dar care, ca ş i n otele  ace le i pasări 
de noapte, nu ştii dacă sunt râset sau oftat...

D RAG O Ş PROTOPOPESCU
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C R O N I C A  M Ă R U N T Ă
NICOLAE COLAN ACADEM ICIAN. Când, în 

Iunie trecut, profesorul S ilv iu  Dragomir, el în -  
suş ardelean, a propus p lenulu i academ ic a lege
rea episcopului N ioolae Colan ca m em bru activ  
la  -secţia istorică, s ’a întâm plat un  lucru  eu  totul 
rar In suprem ul nostru lor cultural: alegerea s ’a 
făcut iau unanim itatea spontană a voturilor. A ca
dem ia Rom ână încă dela  alcătuirea ei s ’a în te
m eiat Pe principiul că  trebue să  fie , în  dom eniul 
spiritului, sinteza reprezentativă a întregului 
neam  rom ânesc. Basarabenii, m acedonenii, dar 
mai c,u seam ă ardelenii au jucat în v iaţa  ei un 
rol adesea (hotărâtor. Cultul ştiin ţific  a l româu 
niismului de totdeauna şi de pretutindeni e doar 
ţe lu l cel m ai îna lt în  care se  concentrează cer
cetările ei.

P entru  sp ir it nu ex istă  graniţi arbitrare. A st
fel, n im ic m ai firesc decât alegerea lu i N icolae  
Colan, episcopul ortodox a l Clujului, personali
tatea cea m ai sem nificativă azi a Rom ânilor din 
Nordul A rdealului.

Sunt num ai patru bărbaţi, cari se străduiesc  
dincolo, la  conducerea sufletească a celor un 
m ilion şi jum ătate de fraţi, răm aşi la vetrele lor 
de două ori m ilenare: episcopii greco-ciatolici
l-uliu Hos-su şi A lexandru Rusu, profesorul Em il 
H aţiegan, directorul Tribunei Ardealului, sin
gurul cotidia-n rom ânesc din această parte de 
ţară, şi episcopul N icolae Colan. N oul academ i
cian are, dintre toţi, -profilul cultural cel mai 
reliefat.

M ânuind un stil direct, lim pede şi agreabil, 
scriitorul s ’a  dedicat -o vrem e studiilor de in ter
pretare a N oulu i Testam ent, la care îl obliga şi 
situaţia  sa  d e  dascăl de Teologie la  S ibiu, unde 
a redactat ani în  ş ir  una dintre cele mai bune 
publicaţii de specialitate. R evista  teologică, şi 
unde îl continuă azi vrednicul său urm aş Gri- 
gore T. M-arcu. A  tipărit în  a-celaş tirpp num e
roase articole culturale, care vădesc un îndru
m ător egal de fam iliarizat în  problem ele literare  
şi sip irituale. E xistă în  Ardeal o anum-ită lin ie  
şa-guniană a  -scrisului, pe care N icolae Colan a 
respectat-o în  publiostiica sa, cu adausul, nou  
în tradiţia  ardeleană, a l unei sprinteneli şi arm o
n ii regăţene, ca  u nul care a studiat la  U n iver
sitatea di-n Bucureşti.

De ani de zile  redactează eleganta revistă de 
fam ilie, Viaţa ilustrată, la  fe l ciu cure noi nu  
avem  una şi pe -care acum  o  scoate la  Cluj în  
aceeaşi ţinută -tehnică, cu toate asprele greutăţi 
pe -care 1-e im pune — starea de războ-iu.
. In anul fa ta l 1940,. N icolae Colan putea să vină

dincoace şi totuşi a  răm as alături de poporul 
păstorit de dânsul, să-l f ie  m ai departe ocrotitor 
neocrotit în  bătaia vânturilor d in  step ele  pamo- 
nice. A  fost în  R om ânia M are m inistru a l Ins
trucţiunii ş i a l Cultelor, d>ar în  ceasul hotărâtor 
n’a uitat că e  înainte de toate m inistru a l lu i 
Iisus Hris-tos, adiică slugă  um ilită  a celor orop
siţi, pe cari F iul lu i D um nezeu îi num eşte fraţii 
săi m ai m ici. N eolae Col-an, Iulu  Hossu, A lexan 
dru Rusu, Em il H aţiegan, — bărbaţi de exem 
plară abnegaţie, a le  căror num e trebue să le  în 
soţească de fiorul recunoştinţei întreaga suflare  
românească!

In Clujul reculegerii, episcopul academ ician, 
ş i-a  reluat vechea  îndeletn icire teologică, a tra
dus şi a tipărit pentru n evo ile  religioase a le  
poporului său N oul Testam ent, iar acum  pregă
teşte, după cât ajunge până la  noi, întreaga B i
blie. Sărbătoarea îşi -adună turm a duhovnicească  
în acel stau l svelt, de piatră şi de bronz, care 
e catedrala ortodoxă ce-şi ridică sius de tot, d ea
supra oraşului, cea m ai frum oasă cupolă de altar 
răsăritean. în ch id  ochii ş i văd cu  gândul această  
obşte de credincioşi, care poate n u  se  m ai sim te  
m ângâiată decât acolo, sub bolţile candide, p ic
tate -cu ani în  urm ă de Atanasde Dernian, —  sub  
m antia bunului şi blândului arhiereu, care ştie  
să îndure şi să nădăj-dudasică în  D um nezeul m i
lostivirilor, cu surâsul am ar pe buze... In  sbueiu- 
m ata noastră istorie, ierarhii nu odată au ştiut 
să ţină cu dem nitate locul Dom nului. Andrei 
Şaguna n ’a fost num ai arhipăstorul ce-şi arunca  
uriaşa um bră ocrotitoare peste  norod, dar şi un  
adevărat prinţ a l A rdealului rom ânesc.

A m  citit de curând o em oţionantă dare de sea 
mă a v izitelor canonice, pe care episcopul cluj an 
le -a  făcut prin satele  răsleţite  a le  credincioşilor 
săi. A pariţia Iul printre ţărani e  iun m are ev e 
nim ent duhovnicesc. Ceea ce ne um ple inim a  
de bucuri© e  că în  întâmpioa-re n ’-a-u ieşit num ai 
ortodocşii, dar ş i uniţii, în  frunte cu  protopopii 
lor. Să nu se grăbească nim eni să  tragă conclu
zii de câştig confesional d in  asem enea fapte care, 

din nefericire, în  R om ânia M are nu se întâm plau. 
Ele nu sunt decât aat-e de solidaritate rom â
nească. N icolae Colan, cu firea  lu i irenică ş i  ou 
in ţe lep c iu n ea j de cuprinzătoare chibzuială, v iz i
tează frăţeşte şi pe episcopul greco-catolic A 
lexandru Rus-u care, dacă p e  vrem uri se  arăta 
învierşunat adversar a l ortodoxiei, acum  se  îm 
brăţişează creştineşte cu solul ei. Sem n b in e
cuvântat de D um nezeu pentru Rom ânii d in  Ar
dealu l nordic. Aioolo cel puţin, dacă nu şi din
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coace de F eleac, certurile con fesion ale  care nu
duc absolut la n iciun  rezultat decât cel negativ, 
se pare că au  încetat, să nădăjduim  că au încetat 
odată pentru totdeauna. Poporul nostru de acolo  
nu m ai are decât biserica, cele două b iserici n a
ţionale, eu  o singură slujbă, cu un singur su flet, 
num ai cu capi deosebiţi. A stăzi n ’are preţ ceeace  
îi desparte, fiindcă trebue să aibă preţ num ai 
ceeace îi în frăţeşte. T otul atârnă în  special de 
ţinuta celor doi ep iscopi clujeni, Colan ş: H ossu, 
am ândoi tem peram ente îngăduitoare, cari nu  
caută să -şi fure unul a ltu ia  turm a ce-şi pune, 
prin  ci, nădejdea în  acelaş D om n Iisuis H ristos.

R A S Ă  ŞI RELIG IUNE. S u b  acest titlu , p ro . 
fesoru l sib ian  L iv iu  S tan  publică un stud iu  re
m arcabil, de orientare in  problem ele, ţie care 
le  pune ideologia  rasistă  germ ană L ucrarea e  
în so ţită  de bogate note b ib l.ografice, care in tro
duc p e  cetitor în  literatura variată  a chestiunii. 
In afară de autorii germ ani, sunt citaţi şi ro
m ânii, cari s ’au  ocupat de ea. Intre cei din urm ă  
nu e  pom enit eseu l nostru publicat câţiva ani 
în  urm ă ,cu acelaş titlu  ca lucrarea de faţă  şi cu  
aceleaşi concluzii, eseu  care cel d intâiu  a pus in  
publicistica  noastră problem a raportului d intre  
rasă şi religie.

D . L iv iu  S tan  studiază pe larg conceptu l de 
rasă sub aspectu l b iologic şi sp iritual, pentru a 
aju n ge la  d iscutarea rasism ului ca dogm ă poli
tică  ş i  religioasă. F ireşte, din punct de vedere  
politic, rasism ul e  un princip iu  nu  num ai adm i
sib il, dar foarte  u til acţiunii de S ta t pentru re
generarea poporului. E l d ev in e în să  discutabil 
când e prezentat ca dogm ă relig ioasă sau cu  a lte  
cuvinte, când undi doctrinari fac d in  relig iu n e o 
em anaţie a rasei, —  în  speţă, din creştin ism , sau  
încearcă elaborarea u n ei credinţe p e  tem eiuri 
raseologice.

D acă asem enea încercări s’au făcu t eu  oare
care sgom ot în  G erm ania naţional-socia listă , e le  
trebuesc p riv ite  ca so lu ţii ex a gera te  şi n e isb u -  
ti'te a le  unei crize interne, de natură religioasă. 
M arele R eich vrea  un popor u n ificat prin  rasă  
şi un ificat prin relig ie. Prin  relige  însă  poporul 
germ an e  d iversifica t în  m u ltip le  ram uri p r o .  
testante şi catolocism . O relig ie  rasistă, d incolo  
de confesiun ile  creştine, s’a părut unora soluţia  
surâzătoare. T rebue observat în să  că, p e  când  
în  G erm ania rasism ul politic  e  o dogm ă din oare 
S tatu l în su şi trage toate concluziile în  splendida  
sa acţiune de întărire a naţiei, rasism ul relig ios  
nu e o dogm ă oficială, ci o încercare de carac
ter particular, sfârticată  savant de critica pro
testan tă  şi catolică. Tocm ai d in  libertatea aprin

selor  discuţii p e  care le -a  stârnit, se  v ed e  lim*
pede că nu era vorba de o dogm ă oficială.

D e a ltfe l războiul a redus la  tăcere aceste  
discuiţii a tâ t d e  sgom otoase şi in teresu l pentru  
relig ia  rasistă  a scăzut sim ţitor, poporul germ an  
duce azi cea m ai form idabilă cruciadă din câte  
cunoaşte istoria  îm potriva ateism ulu i com unist 
Victoria m ilitară însem nează im plicit restab ilirea  
creştin ism ului tradiţional. Ş i în faţa  acestui fapt 
de m ari proporţii, ag itaţia  câtorva scriitori p e  
tem a unei relig ii rasiste se poate considera încă  
de p e  acum  ca fără n ic iu n  rezultat pozitiv . In  
G erm ania de m âine se va  vorbi despre ea ca 
despre o b izarerie aparţinând trecutului. Ş i de  
unde adversarii n aţional-socialism ulu i îl în fă 
ţişau  printr’o grosolană generalizare ca duşm an  
al cred in ţei creştine, e l apare de azi încolo ca 
sa lvatoru l ei.

* * .

SCRIITO RII IN  ACŢIUNE. E vrednică d e  su b 
lin iat activ itatea  ex ten sivă , pe care o d esfăşură  
în u ltim ul tim p o bună parte din scriitorii n oş
tri. O activ ita te  care îi pune în  contact im ediat 
cu m arile  realităţi şi problem e ale tim pului. Ea 
e vzib ilă  atât p e  planul in tern  cât şi p e  cel e x 
tern a l v ie ţii rom âneşti.

Oei m ai tineri au  m ers p e  front, au  luptat, au  
scris, au  în fă ţişa t în  num eroase articole şi cărţi 
asp ectele  caracteristice ale războiului. P oeţii n ’au  
uitat avân tu rile  ero ice  şi n ic i durerea că dincolo  
de graniţi sângeră fraţi în  robie m edievală . Nu  
ştiu  dacă sunt capodopere in  scrisu l acesta  rapid  
şi fierb inte. D eocam dată nu  e însă vorba de va 
loarea lu i estetică , ci de o atitu d in e su fletească  
prin care scriitoru l intră adânc în  zbucium ul 
com unităţii naţionale. A lţii colindă ţara cu şeză
tori literare, în  Basarabia, în  B ucovina, în  A r
deal m ai cu  seam ă, aco lo  unde bucuria sau  su 
ferinţa  e  m ai in tensă.

P e  p lanul extern , această  activ ita te  e  şi m ai 
rem arcabilă. Sunt scriitori cu  vază $  m ijloace  
in telectu a le  deosebite, cari călătoresc p este  h o
tare şi conferenţiază despre ţara lor în  oraşele  
G erm aniei, a le  Ita liei, în  Bulgaria, în  Croaţia, 
în  Slovacia. P rim esc aici grupuri d e  scriitori 
stră in i şi organizează în  sch im b excu rsii în  ţă 
rile respective.

A ctiv itatea  aceasta care secundează strădaniile  
p oliticei de Stat, are un răsunet cald şi deoseb it 
de sim patic. Ea lăm ureşte problem ele Românied1, 
îi face  cunoscut su fle tu l ş: creează legături dela  
om  la om . oare sunt foarte preţioase, în  afară da 
atm osfera generală care răm âne, favorabilă, In 
sp iritu l public.

F iind  în  acţiune, scriitorii noştri sunt în  m i
siune. E  lin ia  tradiţională a  literaturii noastre,
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trasă în. deosebi de generaţia d e  poeţi luptători 
dela 1848. Când R om ânia n ’are nevoie de in ter , 
v-enţia lu i directă, scriitorul poate m edita  ş i lucra  
Li singurătatea fecundă a  spiritu lu i creator. Dar 
astăzi R om ânia are n evo ie  de toate forţele  ei 
care, puse în  m işcare, să -i creeze şi să-i adân
cească prieten iile  necesare deslegării unor pro
blem e de viaţă, fără care inim a rom ânească ar  
f i sortită să  sângere m ai departe.

Instinctu l scriitorului rom ân se dovedeşte încă- 
odată lângă inim a neam ului său, iar acţiunea  
desfăşurată atât de m ultip lu  în  m om entul de 
faţă, e în  adevărata slujbă a  patriei.

* * •
ADOLESCENŢII EROI DE ROMAN. A u  a 

părut nu  de m ult în  traducere rom ânească două 
cărţi aproape cu aceeaşi temă: eroul de rom an  
din lum ea adolescenţilor. Una e  a italianului 
Orio Vergani: Reprezentaţie la pension, în  tă l
m ăcirea dom nişoarei M arieLa Ooandă, care 
şd-a făcut un m erit artistic  din pasiunea p en 
tru literatura italiană; cealaltă  a  scriitorului 
m ult regretat de Francezi, A lain  F oum ier: Le 
gr and Meaulnes, devenită în  traducerea Doam 
n ei G herghinescu-V ania Cărarea pierdută.

Epoca în  care se îngână două vârste, epocă  
de trecere d e la  copilărie la  tinereţe, e  a tra c . 
tivă  şi dificilă  totdeodată. A utorii cari se  a 
propie d e  ea  m ai-m ai că tiu  au  ce spune, fiin d 
că  n u  e  deobiceiu  o  vârstă  care se  revarsă în  
fapte, ci se  consum ă în  em oţii lăuntrice, puter
n ice şi nem ărturisite, cărora im aginaţia în flă 
cărată le  dă d im ensiuni dincolo de realitate. 
Iar această realitate, către care adolescentu l 
dibuie ca orbul prin lum ină e  de regulă iubirea  
erotică. Ce floare se  v a  desface d in  acest m u
gure de em oţii? U n  crin  sau  o m ătrăgună?  
R ăspunsul educatorilor e  m ai totdeauna fals. 
Dar rom ancierul e m ai atras de m icile  sau  m a
r ile  tragedii ce  rezultă d in  întâlnirea adoles
cenţei cu iubirea. Fr. W edekind a  scris p e  a .  
ceastă  tem ă o sguduitoare dram ă, Friihlingser- 
izachen, im itată apoi de v ien ezu l W ildgans în  
piesa  Dies irae. P aul B ourget a  tratat-o  am plu, 
cu o problem atică m ult m ai com plexă, in  c e le 
brul rom an Discipolul. S ingur D ostoiew ski m i 
se  pare a  văzut în  su fle tu l adolescent altceva  
decât sbucium ul erotic. Precocii săi, cu  care 
se  în ch eie Fi aţii Karamazow, sunt vestitorii 
unei lum i noi de Iubire creştină, lum e care, 
dacă n ’a  apărut încă, ar  putea să iasă la  ivea lă  
după actualul războiu. In adolescenţă sunt 
date, în  m ugure, toate posibilităţile. Ce se va  
realiza, atârnă în  m are m ăsură de atm osfera  
m orală a  societăţii unde Se desvoltă  aceşti 
adolescenţii. ■

A m ândouă rom anele d e  curând traduse sunt 
cărţi m inore, cu toate laudele pe care critica  
paris:ană le -a  adus lu i A lain  F oum ier; —  
poate fiindcă era o carte m ai sănătoasă şi m ai 
pură decât acelea ale lu i Andre Gide sau Mar
cel Proust. cari au oontribuit la dezastrul m o
ral al Franţei. Dar am ândouă se citesc cu p lă 
cere atât pentru  tem ă cât şi pentru notaţia  
psihologică, veridică şi bogată. Comparaţi ou 
generaţia actuală însă, adolescenţii lor sunt 
oarecum  anacronici fiindcă sunt unilaterali, 
preocupaţi num ai de iubirea erotică. Cititorul 
de vârsta lor are azi şi pasiui mai înalte şi m ai 
generoase. E l se  apropie m ai m ult de prococii 
lud D ostoiew ski decât de băieţaşii m ediocri ai 
lu i Vergani sau Foum ier.

IO N BUZDUGAN, cel m ai de seam ă poet ba
sarabean în  viaţă, a scos o nouă culegere de  
versuri, Metanii de luceferi, titlu  foarte căutat, 
ca ş i acela a l volum ului precedent, Păstori de 
timpuri. Sentim entele pe care le  cântă e l sunt 
em inam ente patriarhale. B asarabia podgoriilor  
şi a  holdelor, a fam iliei, a datinilor şi a cre
dinţei religioase respiră în  aceste versuri, une
ori d e  factură solidă şi de natură foarte fra
gedă. Strofe bine închegate şi rim e ingenioase  
alternează ca a ltele, care ar putea uşor să lip 
sească, dacă autorul n ’ar acorda o ocrotire prea 
părintească tuturor lucrurilor c e . i  ie s  din con
dei u.

Faţă d e  Ion B uzdugan însă critica n ’are drep
tul să  fie  exigentă la  extrem , E un poet care  
dacă ş i-a  învăţat dulcea m oldovenească acasă, 
n’a  făcut totuşi şcoală rom ânească. Era un tâ
năr form at când l-am  cunoscut, în  anul 1917, 
în  preajm a unirii Basarabiei, a l cărei entusiast 
susţinător a  fost. Prim ele sale încercări t'pă- 
rite la  Iaşi, în  acea vrem e, erau scrise, ca să 
zicem  aşa, după ureche. Poetul nu cunoştea d e 
cât tehnica versu lu i popular în  lim ba noastră.

N ici ulterior n u  s ’a p u tut izola pentru a s« 
fam iliariza cu fineţea  m aeştrilor rom âni. F ă
când p a r t e  d in tr’o generaţie luptătoare, era 
firesc ca v iaţa să-l, fure pentru frăm ântările  
politice, puterea de exprim are poetică răm â
nând m ai departe aproape num ai la  m ijloacele  
in iţiale. , .

Metanii de luceferi e totuşi un  volum  m ult 
m ai îngrijit ca form ă şi m ult m ai m uz eal, m ai 
ales când versu l joacă în  ritm ul M ioriţei. Sen
tim entul dom inant ş i  aproape exclu siv  e  cel 
religios. O carte de durere şi de speranţă, în  
care poetul îşi m ărturiseşte credinţa în  M ân
tuitorul lum ii. U n cic lu  întreg interpretează
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lir ic  episoade cristo log ice, d in  sfânta  E vanghe
lie . A tm osferă liturgică  ş i  în  deosebi m ăn ăsti
rească. S u fletu l su ie  ca un parfum  de tăm âie. 
G raiul e ţărănesc-m onahal, pe ic i Pe colo cu  
regretab ile  form aţiuni arbitrare de cuvinte, ce  
n u  se pot încetăţeni.

Dar cartea e  sem n ificativă  pentru acest poet 
basarabean care a luptat pentru libertatea ţării 
sale. A zi când p rov in cia  d e la  N istru, cu su flet  
de arzătoare reliigiosdtate, sărbătoreşte în frân 
gerea m onstrulu i a te ist, M etaniile  lu i Ion Buz_  
dugan sună ca  n işte  rugăciuni de s lavă  ş i de 
m ulţum ire către  D um nezeu l părin ţilor, care s’a  
arătat m ilostiv  fa ţă  de neam ul, rom ânesc.

O iPOETĂ NO UĂ. —  Când am  c it it  în  rev ista  
M eşterul Manole versu rile  strân se azi în  vo lu 
m aşul Zilele Babii de doam na M adeleine A n -  
dronescu, am  av u t im presia  unei noutăţi lite 
rare, care e aşa  de rară în scrisu l lir ic  de azi, 
Cu tinerii versu itori se  petrece d e  câţiva ani 
încoace un fenom en ciudat de standardizare  

lirică: aproape fiecare  p oate isă iscălească în 
treaga producţie fără  ca prin  aceasta  să  pară  
că plagiază. M ai toţi scriu la fe l şi ca m anieră  
şi ea  n iv e l estetic . S ’ar putea  spune că  nu  ex istă  
ta lente, ci un ta lent colectiv , nesfărîm at de  
apariţia  n iciunei personalităţi deosebite.

M adeleine A ndronescu face figură aparte prin  
ingen ioşi ta te liberă ca un joc copilăresc şi prin  
exp resia  artistică foarte  personală, cu toată in 
flu en ţa  v iz ib ilă  a  lu i N. C revedia ş i Sergiu  E se- 
nin, p e  care î l  elog iază  în tr’un frum os poem , 
opunându-1 poeţilor fără vigoare bărbătească.

Zilele Babii, (corect e  Babei) e  un titlu  izb i
tor, ce  d efin eşte  în su şi m odul poetei, dar n im e
rit ca vers: îngânare d e  vrem e rea şi vrem e  
bună, sau sim bolic, am estecu l de bucurie şi du
rere, care e în săşi viaţa. S ubstanţa  lirică a ce
lor unsprezece poem e e d e  o rem arcabilă puri
tate, cu excep ţia  strofei:

Că de nu, m ă duc dracului
De dragul jocului
Ş i n u -i păcat să m ă bocească părin ţii 

■ De m am a focului? '

Drăcuiala nu  stă  b ine n ic i în  gura lu i N. Cre
vedia, cu atât m ai puţin  a  unei „ fete” cum  îşi 
spune poeta cu  sim patică  m ăgulire de sine. A fa 
ră d e  această  regretabilă  licenţă , jocu l v iu  al 
unei im aginaţii p lăsm uifaare răstoarnă cu fiece  
vers ordinea obişnuinţei, în  sensu l cel m ai ar
tistic  a l cuvântulu i. In  poem a N ăduf, joaca 
d e-a  în gerii am in teşte  oarecum  p e  Jean  Coc- 
teau  din  aşa  z isa  perioadă a convertirii sale. 
A dm irabilă prin  sim p lita tea  e i candidă e Pom  
de Crăciun; ia r  cea m ai frum oasă, Păpuşa, în  
care poeta se  v isează  în tr’o ex isten ţă  celestă  
anterioară, copilărind ştrengăreşte p e  calea  
Iacteee. E o  m inunată ilustrare a  id e ii de ar
hetip , cu  care sigu r  n ’a  făcu t cunoştinţă pe  
cale filosofică , c i num ai prin rem arcabilu l in 
stin ct a l artei.

A m  închiis vo lu m aşu l cu certitudinea că 
doam na M adeleine A ndronescu e în tr’adevăr o  
poetă  nouă.

NICH IFO R CRAINIC
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