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GANDIREA

ATHENAGORA ATHENIANUL
DESPRE INVIEREA MORTILOR

DE

IOAN COMAN

(Urmare si sfarsit)
CAPITOLUL 11

Argumente antropologice

1) Existenta nesfarsitd ca sens al creatiunii omului. Care este sensul oreatiunii
omului?, se intreaba filosoful Athenagona. Dumnezeu a creat omul la Tntdmplare si
zadarnic, sau pentru o pricind oarecare? La aceasta Tntrebare sunt posibile doua ras-
punsuri, dar numai unul din ele este adevarat. lata raspunsurile: omul a fost creat
sau pentru a trai si a dura potrivit naturii dupa care a fost facut, sau pentru trebu-
inta cuivaX). Daca -omul a fost creat pentru o trebuinta, atunci aceasta nu poate fi
decat siau trebuinta Creatorului sau a altcuiva dintre cei ce-i apartin si care sunt in-
vredniciti de EI cu mai mare grijaz). Dumnezeu a facut pe om nu pentru trebuinta
sa, caci El este fara trebuinte, EI nu are. absolut nicio nevoie si niciuna din creaturile
Sale nu-i serveste la vreo lipsa. Dar El n’a facut pe om nici pentru vreuna din creatu-
rile sale, deoarece creaturile nu-s zidite una pentru trebuinta celeilalte 2).

Ratiunea nu gaseste cauza credrii omului Tn vreo trebuinta oarecare. Nemuri-
torii (ingerii) sunt fara trebuinti, si n’au nevoie de concursul oamenilor pentru a
exista 29). Acelasi lucru se poate spune despre animale, care, prin firea lor, sunt su-
puse si fac servicii pentru oameni, asa cum e dat in chip natural fiecaruia, dar ele
n‘au fost create sa serveasca oamenilor3). Cu atat mai putin sunt creati oamenii sa
serveasca animalelor: ,,Nu e permis ea cel ce comanda si conduce sa ajunga Tn situatia
umild de a servi inferiorilor, sau ca o fiinta rationald sa se supuna fiintelor irationale,

26) Athemigara, op. cit., 12, 51 D.

27) Idem, op. cit, 12, 51 D. ‘
28) ldem, op. cit,, 12, 52 C.

29) Idem. op. cit.,, 12, 52 C.

30) ldem, op. cit., 12, 52 J},
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care aw isunt capabile s& camarade” 3l). Tot ceeace e creat pentru altcineva inceteaza
de a exista, de Tndatd ce inceteaza .acel altcineva; Tn cazul acesta, in chip firesc, crea-
turile ar Tnceta sa existe si n’ar omai putea dainui zadarnic, intrucat in opera divina
nu e loc pentru lucrurile inutile3). E adevarat ca din tot ce este, Dumnezeu singur
continua a exista la infinit, si ipoteza, mentionatd mai sus, cd omul a putut fi creat
pentru Facatorul lui pare a se impune ca un corolar necesar. Athenagona insusi preci-
zeaza n aceasta privinta: ,,.Dupa o prima si comuna judecatd, se pare ica Dumnezeu
a facut pe om pentru EIl insusi si pentru bunatatea si intelepciunea care pot fi con-
template cum iradiaza din intreaga sa .opera; dar dupa o ratiune mai proprie s$i mai
intima creaturilor umane, se vede cad acestea au fost facute pentru vieata lor Tnsasi,
vieatd care n’a fost aprinsa pentru putin timp, pentruca apoi sa se stinga cu totul* 33
Corolarul, desi oaptios, n’a determinat pe Athenagora sa-l accepte. Alti ganditori cres-
tini vor deduce existenta lui Dumnezeu din opera Lui. Dar aceasta opera — din care
face parte si omul — nu implica necesitatea crearii omului ca .argument al existentii
lui Dumnezeu. Acesta a fost Dumnezeu si inaintea de crearea lumii si dupa disparitia
aeesteea. Deci divinitatea nu face pe om pentru ea.

Dar Dumnezeu n’a facut zadarnic pe om, caci El e Tntelept si lucrul Tntelep-
ciunii nu e zadarnicie Si). Dupa cum omul face copii nu pentru trebuinta .sa proprie sau
pentru aceea alor sai, ci pentru a exista si a se perpetua prin ei atat cat va fi cu pu-
tinta ), tot asa si creatura umana e facuta pentru propria ei vieatd S$i perpetuitate 3).
Ooamenii cari poartd Tn ;ei chipul Creatorului insusi, cari sunt Tnzestrati cu minte si
cu judecata irationald, au primit dela Ziditor lotul perpetuitatii, pentruca ei cunoscand
pe Facatorul lor, precum si puterea si Tntelepciunea Acestuia, si urmand legii si drep-
tatii Lui, ei sa continue a tr&i vesnic si fara suferinta cu corpurile in care si-au pe-
trecut viata anterioard, desi aceste corpuri au fost stricacioase si pamantesti37). Ceeace
a fost creat pentru faptul de a fi si de a trai viata proprie, niciodata n’ar putea sa in-
ceteze de a fi, pentrucd pricina Tnsasi a vietii este organic legata cu existenta si pen-
trucad aceasta pricind este considerata numai sub raportul existentii3®).

Motivul creatiunii fiind existenta, trebue ca fiinta creatd sa fie pastrata In per-
petuitate, sa activeze si sa sufere cele oe-i sunt proprii, fiecare din elementele com-
ponente purtandu-si ale sale: sufletul sa fie si sa ramana continuu deopotriva in na-
tura in care a fost creat, ostenindu-se cu lucruri care-i sunt proprii, adica sa infraneze
pornirile trupului, si sa judece si sda masoare cu judecata si masura potrivita orice se
intdmpla; trupul sa fie miscat, potrivit naturii sale, spre lucruri care-i sunt proprii si
sa primeasca schimbarile care-i sunt sortite, printre altele cele cerute de varsta, de
infatisare si de marime, iar la urma sa capete cea mai mare schimbare care e Tnvie-
rea 3. Modul schimbarii, Tn deosebi .al ultimei, care este invierea, se face finspre
mai bine 40).

Dumnezeu a facut pe om din suflet nemuritor si din corp, si I-a echipat cu minte

e<e 31) Athenagora, op. cit,, 12, 52 D.
32) Idem, op.cit., 12, 53B C,
33) Idem, og.cit., 12, 53 A.
34) ldem, op. cit. 12, 52 B,
35) Idem, op. cit, 12, 52 B.
36) Idem, op. cit., 12, 52 C.
37) Idem, op. cit, 12, 53 B,
38) Idem, op.cit, 12, 53C.
39) Idem, op.cit, 12, 53C. B
40) Idem, op, cit.,, 12, 53 D.
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si cu lege Tnnascuta pentru pastrarea si paza lucrurilor ce i-au fost date, lucruri des-
tinate vietii intelepte si existenti: rationale. Creatorul n’ar fi plasmuit o asemenea fiinta
si n'ar fi Tmpodobit-o cu cele necesare pentru perpetuitate, dacd El n’ar fi voit ca
aceastd creatura sa dureze Tn eternitate4l). Frumusetea si taria virtutilor spirituale
ale omului sunt, dupa Athenagora, florile netrecatoare ale nemuririi muritorilor. Im-
partasindu-se dintr’o vieatd inteleaptd si bucuréndu-se de contemplatia neintrerupta
a maiestatii si Tntelepciunii divine, conform botaririi lui Dumnezeu si a naturii pro-
prii, omul .are drept cauza a creatiunii sale perpetuitatea, iar perpetuitatea are Tnvie-
rea, fard oare omul n’ar putea dainui Tn eternitate. invierea este deci o concluzie a
creatiunii si a hotaririi Creatoruluid).

Argumentul existentii nesfarsite ca sens al creatiunii omului este o ideie noua
si revolutionard Tn gandirea crestind a veacului Il. Omul e ridicat pe cea mai Tnalta
treaptd a demnitdtii universale si pentru aceasta se bucurd de nemurire. Crearea sa
a avut loc in timp, dar din momentul aparitiei sale el se bucurd de toatd eternitatea.
O eternitate nu numai a sufletului, ci si a trupului. Vieata umana este, Tn lumina ar-
gumentului lui Athenagora, un fragment etern din existenta eternd a lui Dumnezeu
Pentru om, insd, aceastd existentd sincopatd de moarte nu-i posibila fard invierea
trupului. Vieata vesnicd Tnseamna continuarea ambelor elemente din care se com-
pune fiinta umana: sufletul si trupul.

2. Unitatea indestructibila a naturii umane: inseparabilitatea sufletului si a tru-
pului. Natura umana sau mai exact unitatea acestei naturi este si ea un temei al in-
vierii corpurilor. In chip comun, orice naturd umana, zice Athenagora, este alcatuita
din suflet nemuritor si din corp care se Uneste cu acest suflet la creatiune; Dumnezeu
n’a sortit, separat, nici naturii sufletului Tn sine nici naturii corpului o .astfel de crea-
tiune, o astfel de existenta si o astfel de vieata totald, ci a daruit acestea oamenilor
alcatuiti din aceste doua parti, pentruca prin elementele din care se nasc si traesc, cu
aceleasi sa si ajunga la un singur sfarsit comun. Trebue deci ca aceasta una singura
fiintd alcatuita din doua elemente, fiintd care suferd toate patimile sufletului si ale
trupului, care activeaza si realizeaza toate céte sunt legate de simturi si de judecata
rationald sa aiba, prin aceastd inlantuire, perspectiva unui singur tel. Unitatea partilor
componente si corelatiunea activitatilor trebue sa colaboreze pentru o singura armo-
nie, pentru una si aceeasi afectiune mutuald, legadnd intr’un singur tot crearea omului,
natura omului, vieata omului, faptele si suferintele omului, existenta si scopul cuvenit
naturii4d. Numai aceasta unitate indestructibila a naturii umane da un sens si un
rost vietii de aici si face posibila perspectiva unei existente dincolo de moarte. Dar
aceasta fiintd umana nu va exista integralmente, decat dacd vor exista si toate acele
parti din care se compune ea 4). Aceste parti vor exista fiecare dupa propria ei unire
numai dacd dupace au fost dezagregate, vor fi reunite spre alcatuirea fiintei4). Alca-
tuirea sau mai exact realcatuirea fiintei umane arata cu necesitate ca ea va fi urmata
de Tnvierea corpurilor moarte si dezagregate. Fara inviere, partile insasi nu s’ar putea
reuni unele cu altele in chip firesc si n’ar mai exista natura oamenilor Tnsisi4).

Daca oamenilor li s’a dat minte si judecata pentru priceperea lucrurilor imte-

41) Athenagora, op. cH., 13. 54 A B
42) Idem, op. cit.,, 13, 54 B C.

43) ldem, op. cit.,, 15, 56 B C

44) ldem, op. cit., 15, 56 D.

45) ldem, op. cit., loc. cit.

46) Idem, op. cit.,, 15. 56 D, 57 A.

Jx27

© BCU



iectuale, mu numai a esentelor, ci si a bunatatii, intelepciunii si dreptatii Celui ce le-a
dat, e necesar ca atata timp cat dureaza acele lucruri pentru care a fost datd judecata
rationald, sd dureze si aceasta judecata 47). Ori, aceasta judecatd nu dureaza decat in
natura care a primit-o si Tn care rezida.

Nu sufletul Tn sine, ci omul — adica unitatea umana pisdho-fizica — e acela care
primeste mintea si ratiunea. latd dece omul trebue sd dureze etern -din ambele ele-
mente componente. Dar aceastd dainuire eterna este cu neputinta fara inviere. Na-
tura -oamenilor ca oameni nu poate dainui fard Tnviere4d. Daca natura oamenilor nu
dureaza, atunci Tn zadar sufletul s’a unit cu nevoile si cu suferintele trupului, Tn zadar
trupul a fost Tmpiedecat sd atinga obiectul dorintelor sale, retinut si condus de franele
sufletului, zadarnicd e mintea, zadarnicd intelepciunea, zadarnica respectarea drep-
tatii, zadarnica practicarea oricarei virtuti, zadarnice instituirea si dispozitia legilor,
zadarnic tot ce a fost frumos Tn oameni si pentru oameni, zadarnice crearea si natura
oamenilor. Daca Tnsa nimic nu e zadarnic in toate lucrurile si darurile lui Dumnezeu,
trebue ca trupul sa se perpetueze eu perpetuitatea sufletului 49).

E adevarat ca intre durata fiintelor -cu totul nestricacioase si nemuritoare, care
sunt ingerii, si durata oamenilor, sunt -deosebiri. Tngerii sunt nemuritori si perpetui
dela inceput, prin vointa Creatorului, pe cand oamenii capata perpetuitatea neschim-
ba-bila pentru suflet -din momentul creatiunii, iar nestricaciunea trupului o primesc
prin prefacerea acestuia 3). Dupd, cum moartea noastra nu e -egala cu aceea -a anima-
lelor, tot asa durata noastra perpetud nu e -egald cu aceea a nemuritorilor. Din aceasta
diferenta nu se poate trage o concluzie impotriva Tnvierii. Faptul -cd durata oamenilor
este inegald fata de aceea a ingerilor si ca separarea sufletului de membrele trupului
si dezagregarea particelelor intrerup continuitatea vietii, nu inseamna -ca trebue sa
nu mai credem in inviere5l). Pentru a Tnlatura teama cda moartea nu prejudiciaza cu
nimic durata existentii umane, Athenagora se foloseste de comparatia somnului. De-
gajarea, Tn somn, zice el, -a simturilor si a puterilor naturale pare cd intrerupe viata
sensoriald; in realitate, dupa un anumit timp de somn, oamenii se scoala ca reinviati
Si nu tagaduesc & ei trdesc aceeasi viatd ca Tnaintea somnului. De aceea somnul si
emoartea sunt numiti frati: mortii si cei adormiti trec prin aceleasi incercari: liniste,
absenta simtirii celor prezente sau a celor ce se intampld, mai mult -chiar: insensibi-
litatea a Tnsasi existentii si a propriei sale vieti5). Inegalitatea vietii si a duratei
rezida Tn insa-s natura umana, sortita astfel prin vointa Creatorului; somnul, schimba-
rile varstei si moartea sunt agentii principali -ai unei astfel de inegalitati. Cine ar
crede, de pilda, daca n™ar sti din experienta, cd Tntr’'o saménta alcatuita din particele
asemanatoare si Tnzestratd cu puterea plasmuirii stau latente asa -de multe si asa de
mari puteri, sau ca intre elementele cantitative care se ridica si se alcatuesc -din acea-
std samanta exista deosebiri?; e vorba de oase, de nervi, de cartilagii, de muschi; de
carnuri) de viscere si ide -celelalte parti ale corpului 5. In séménta umeda nu se poate
distinge nimic din acestea; nici Tn copii’ nu se poate vedea ce li se va intdmpla tineri-
lor, mei-l& varsta'tinerilor nu se prevede pe-va fi la varsta maturitatii, nici la aceasta
dih\ur.ma .ce ytafi- la batranete5). D-upd cum Tn sdmanta nu -se vedemici vieata, nici

47) Althmagar», op. cit.,, 15, 57 A. e
48) Idem, op. cit.,, 15, 57 A.
49) ldem, op. cit.,, 15, 57 B C. ’ FER
50) Idem, op. cit.,, 16, 58 A. A

51) Idem, op. cit., 16, 58 B. . :

52) I<lem, op. cit.,, 16, 58 B C o

53) Idem, op. cit.,, 17, 58 D, 59 A. T T
54) Idem, op. cit, 17, 59 A B. TSR U PO
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forma sl nici disolutia oamenilor, tot asa inlantuirea fenomenelor naturale incredin-
teaza despre ele insile pe cei oare nu se incred Tn aceste fenomene prin simpla lor
privire. In orice caz, natura ne ofera convingerea despre inviere prin inlaturarea
fenomenelor ei ).

Unitatea naturii umane este un puternic si frumos argument filosofic in favoa-
rea invierii. Athenagora este cel dintai eare-1 intrebuinteaza in crestinism cu o forta
demonstrativa unica. Legaturile dintre corp si suflet sunt asa de numeroase, de pu-
ternice si de organice, incat nemurirea sufletului nu poate ramane un atribut exclusiv
al acestuia din urma. Omul nu e nici numai suflet, nici numai trup, ei o unitate din
acestea amandoud. Aceastd unitate e asa de tare si de indisolubild, Tncat nimic n’o
poate sdruncina farda a ameninta existenta omului insusi. Cele doua elemente, sufletul
si trupul, separate nu sunt si nu Tnseamna nimic. Ele nu au existentd i sens decéat
impreund. Adicd asa cum le-a creat Dumnezeu, care a facut omul, nu sufletul si cor-
pul de sine statatoare si activind pe cont propriu. Unitatea suflet-trup nu e posibila,
dupa moarte, decat prin invierea trupului. Moartea trupului nu e o intrerupere a exis-
tentii omului. Asa cum natura cea mare continua sa traeasca, oricare iar fi formele sau
imprejurdrile prin care trece, tot asa si natura umana continud, prin schimbari, a fi si
a ramane ea Tnsasi.

3. Rasplata faptelor prin judecata cea dreapta a lui Dumnezeu numai dupa in-
viere. Alt temei al Tnvierii este judecata pe care Dumnezeu o va face faptelor oame-
nilor. Aceste fapte nu apartin nici numai sufletului, nici numai trupului, ele apartin
omului propriu zis, adica unitatii umane psiho-fizioe. Se cuvine, deci, ca si trupul si
sufletul sa fie judecate pentru cele ce-au facut aici pe pamant53 Nici sufletul nu
trebue sa plateasca singur pentru fapte facute Tmpreuna cu trupul — fiindca su-
fletul este indiferent in sine fata de greselile rezultdnd din placerile, din mancarurile
si din eleganta corpului —, niici trupul singur, caci el e incapabil prin el insusi sa
inteleaga legea si dreptatea, ci omul alcatuit din acestea amandoud e chemat sa dea
seama pentru fiecare din faptele sale 5I).

Daca este adevarat ca faptele bune se rasplatesc, s’ar face nedreptate corpului,
in cazul cand dupdace a participat cu sufletul la ostenelile si realizarile frumoase, n’ar
participa si la rasplata pentru aceste realizari 3. Tot asa fiindca sufletul capata céate-
odata iertare pentru unele greseli, gratie defectelor si trebuintei trupului, ar fi nedrept
daca acest trup ar fi exclus dela partasia faptelor bune la oare .el a colaborat in vieata.

Pe de alta parte nu e drept ca sufletul sa ispaseasca singur greseli pe care le-a
facut la provocarea si indemnul carpului, acesta din urma fie atragandu-1 la poftele
si miscarile lui, fie rapindu-1 si furandu-1, fie facdndu-i violenta, fie colaborand gria-
tios si elegant cu sufletul la conservarea proprie. Nu e, oare, nedrept ca sufletul sa
fie judecat singur pentru lucruri pentru care — potrivit firii sale — nu are nici do-
rinta, nici miscare, nici pornire, ca de exemplu: desfraul, violenta, avaritia, nedrep-
tatea si pacatele oare nasc din acestea? ). Athenagora are o conceptie cu totul per-
sonald si foarte ciudatd asupra genezei atitudinilor si necesitatilor morale ale fiintei
umane. De dragul unei teze, dreapta Tn fond, el comite eroarea de a atribui aproape
exclusiv trupului origina a o multime de idei si acte morale, Tn care totusi sufletul
isi are partea lui considerabilda, de multe ori exclusivd. Bravura si statornicia, zice

55) Athenagora, op. cit.,, 17, 59 C. D.
56) iKfam, op. cit.,, 1® 60 D, 61 A.
57) Idem, op. cit, 18, 61 A.

58) Idem, op. cit., 21, 63 C.

59) Idem, op. cH., 21, 63 D, 64 A.
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autorul nostru, nu sunt numai laie sufletului, fiindca acesta nu se teme de moarte, de
ranire, de tdierea membrelor, de pedeapsa, de maltratare, de durerile care Tnsotesc
asemenea fintamplarii, de suferinta implicata Tn ele. La fel cumpatarea si castitatea
nu apartin numai sufletului, pentruca pe el nu-1 trage nicio pofta, nici spre hrana, nici
spre Tmpreunare, nici spre alte placeri si desfatari, nimic nu-1 turbura fnauntru, nimic
nu-1 provoaca in afard ej). Nici prudenta nu e numai a sufletului, pentrucd nu lui sunt
supuse lucrurile care trebuesc facute si care nu trebuesc facute, nici cele care nu tre-
buese alese si care trebuesc evitate @l), fiindca sufletul nu are in el nMo miscare in
genere sau vreo pornire naturald spre ce trebue facut! Dupd Athenagora, deci, sufletul
nu are nici libera alegere, nici hotarirea. Psihologia contemporana admitea totusi ca
cele doua atribute asa de importante erau ale sufletului; dar autorul nostru, preocu-
pat sa atribue trupului mai multe functiuni decat are in realitate, pentru a-1 invred-
nici de convietuire eterna cu sufletul, interiorizeazd pe acesta din urma dezechipén-
du-1 de atribute si functiuni importante, cum sunt cele doua mentionate. Athenagora
se sprijind, Tntre altele, si pe faptul, numai in aparentda exact, ca trupul nu sufletul
este factorul principal in activitatea umana controlabild prin simturi. Deaceea el mer-
ge si mai departe cu paradoxul. Sufletele, zice autorul nostru, nu au dreptatea Tnnas-
cuta fie fatd de ele, fie fatd de ceva la fel cu ele sau fatd de ceva deosebit, fiindca ele
nu au nici de unde, nici pirin cine, nici cum Tmparti dreptatea dupa merit sau propor-
tional, cu exceptia cinstirii lui Dumnezeu 6). Este, Tn aceasta afirmatie, cea mai mare
eroare a doctrinii antropologice si morale a lui Athenagora. Dreptatea e una din vir-
tutile cardinale ale sufletului omenesc si absenta ei Tnseamna absenta de drept si de
fapt a sufletului, 'dreptatea fiind functiune organica a acestuia din urma. Sufletele
— continud Athenagora — n’au impuls sau miscare spre folosirea lucrurilor proprii sau
spre abtinere dela ceeace le este strdin, pentruca folosirea sau abtinerea se vad numai
la cei nascuti sa le Tntrebuinteze®6d. Sufletul n’are nevoie de nimic si nu se foloseste
de nimic, lucru pentru care nu poate fi gasita Tn el asa numita activitate proprie a

partilor lui componente 64

Dacad e adevarat ca legile .umane sunt facute nu numai pentru una 'din partile
componente ale omului, ci pentru omul Tntreg, tot asa si legile divine, Tn deosebi legea
judecatii lui Dumnezeu. Legile le-a primit omul, nu sufletul singur; deaceea omul,
nu sufletul singur trebue sa ispaseasca pedeapsa pentru pacatele sale®. Nu sufle-
telor a poruncit Dumnezeu sd se abtina dela lucruri care nu li se cuvin, ca de pilda
adulterul, uciderea, furtul, raptul, necinstirea parintilor, toata pofta nedreaptd si
vatamatoare pentru aproapele. Cuvintele : ,,Cinsteste pe tatdl tau si pe mama ta“ nu
se potrivesc numai sufletelor, pentruca acestora nu li se cuvin asemenea apelatiuni;
sufletele nenascandu-se din suflete, ele nu pot primi numele de tata si de mama ;
oamenii Tnsa primesc Tn chip firesc si ,pe drept aceste nume, pentirucd oamenii se nasc
din oameni®). Nici cuvintele : ,,Nu vei comite adulter’ nu se pot spune despre suflete,
pentrucad ele nu .au impdartirea Tn masculin si feminin si pentruca n’au nici Tnsusirea
si nici pofta Tmpreunarii. Neavand asemenea poftd, nici impreunarea nu-i cu putinta.
Unde nu-i nicio Tmpreunare, nu exista nici impreunare legitima, eu alte cuvinte nu-i

60) Athenagora, op. cit, 22, 65 A.
61) Idem, op. cit.,, 22, 65 B.

62) Idem, op.cit., 22, 65 B.

63) Idem, op.cit, 22, 65B C.

64) Idem, op.cit.,, 22, 65 C.

65) Idem, op.cit., 23, 65 D.

66) ldem, op. cit., 23, 65 D; 66 A.
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casatorie; nefiind Tmpreunare legitima, nu exista nici pofta sau Tmpreunare nelegi-
tima cu femeia altuia, adica adulter. Tot asa cu furtul, cu pofta de avere s. a. 67).

Judecata faptelor oamenilor este o mare necesitate. Necesarda in viata noastra
trecatoare de aici, ea este cu mult mai necesarda pentru viata vesnica. Farda aceasta
judecata, oamenii nu vor avea nimic mai mult decat animalele. In schimb, ei vor suferi
mai mult decét acestea, in deosebi cei ce supun patimile si se ingrijesc de pietate,
de dreptate si de celelalte virtuti. Farda perspectiva unei judecdati, vieata animalelor
va trece drept cea mai buna, virtutea va fi privitd ca o neghiobie, amenintarea cu pe-
deapsa va fi ridicold, supunerea la toate placerile va fi socotitd drept cel mai mare
bun ; singura hotarire si lege prietene ale nesatuilor si desfranatilor va fi: ,,S& man-
cam i sa bem, caci maine vom muri“ 6. Daca viata oamenilor s’ar sfarsi definitiv
odata cu moartea, sufletul degajandu-se si disparand odatd cu trupul, atunci n’ar
mai fi grija de cei morti si .nici judecatd a celor ce au trait in virtute sau Tn vitiu;
ar reveni ciclul vietii nelegiuite si roiul absurditdtilor respective, culminand 1in
ateism. Daca trupul s’ar nimici si s’ar dezagrega, si ar raméane numai sufletul n sine,
ca nemuritor, judecata n’ar mai avea loc, fiindca n’ar fi drept. O judecatd nu poate
fi dreapta, daca nu se pastreaza intreg acela oare a facut dreptatea sau a practicat
vitiule).

Creatorul are insa grija de opera sa si pastreaza deosebirea intre ceti ce au trait
virtuos si oed ce au trait vitios. Aceasta deosebire are loc sau Tn timpul acestei vieti
— cat tradesc cei ce fac virtutea sau raul — sau dupd moarte 7). In vieatd Tnsa nici
cei drepti nu primesc rasplata virtutii, nici cei rai pe aceea a vitiului. De aceea ju-
decata nu are loc Tn timpul existentii de aici, pentruca — repeta Athenagora — nu
se pastreaza pe pamant situatia rasplatirii dupd merit: multi atei, faptasi a tot felul
de nelegiuiri si de vitii traesc pana la sfarsitul vietii neatinsi de suferintda, pe cand
cei care-si fac din vieatd o palestra a virtutii traesc Tn dureri, Tncercari, calomnii,
maltratari si tot felul de suferinti 70). Judecata nu are loc Tnsd nici dupd moarte,
Tntrucat omul iri mai este o unitate alcatuitda din cele doua elemente, sufletul des-
partindu-se de trup si trupul risipindu-se Tn cele din care fusese alcatuit; nemai-
ramanand nimic din prima natura si forma si pastrandu-se eu atat mai putin amin-
tirea faptelor, se intelege cd omul nu poate fi judecat in aceastd stare. De aceea e
nevoie — potrivit cuvantului Apostolului Pavel7) — ea stricaciunea si risipirea sa im-
brace nestricaciunea, pentruca, prin inviere, facandu-se vii cele ce 'erau moarte i
reunindu-se cele ce erau separate si dezagregate, fiecare sa-si ia pe drept cele ce-a
facut cu trupul, .fie bune, fie rele 7. Tnvierea corpurilor este, asa dar, un postulat
fundamental al dreptatii si al judecatii divine. Judecata nu poate avea loc decéat
dupa inviere, cand omul va redeveni unitatea care a trait si a activat in vieata pa-
manteasca.

Dar, asa cum s’a .spus mai isus, Tnvierea va conferi corpurilor o natura ne-
striedcioasa, deosebita de cea a corpurilor pamantene. Daca invierea ar readuce na-
tura umana actuald, aceasta natura muritoare n’ar fi Tn stare sa suporte o pedeapsa
echivalenta cu pacate mai multe sau mai grave. Un hot, sau un rege, sau un tiran

67) Athenagora, op. cit.,, 23, 66 A B.

68) Idem, op. cit, 19, 62 A B (= lsaia, 22, 13; Ap. Piaivdl, 1 Cor., 15, 32).
69) Idem, op. cit.,, 20, 63 B C. '

70) Idem,, op. cit., 19, 62 B.

71) lidiem, op. cit.,, 18, 61 A B.

72) | Car. 15, 53; Il Cor. 5, 10.

73) Athenagora, op. cit.,, 18, 61 B C.
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care iau ucis pe nedrept nenumarati oameni n’ar putea plati pedeapsa pentru acestia
eu o singura moarte 74). Cel ce ntacrezut nimic adevarat despre Dumnezeu, cel ce
a trait in insulta si in blasfemie, cel ce a dispretuit lucrurile divine, a calcat legile, a
pangarit femeile si copiii, a distrus pe nedrept cetdti, a incendiat case cu cei ce erau
ntr’ansele, a devastat tara, a suprimat popoare si neamuri si a parjolit intreaga lume,
cum iar putea el ou un corp stricacios sa ispaseasca o pedeapsa echivalenta cu aceste
nelegiuiri cAnd moartea 7i suprimad ou anticipatie osanda meritata si cand natura mu-
ritoare nu e suficientd macar pentru una singurda dintre ticadlosiile lui ? Judecata
dreaptd pentru meritele fiecdruia nu poate deci avea loc nici Tn vieata aceasta, nici
dupa moarte, ci numai dupa inviere B.

Judecata din urma ca verificare suprema a valorii morale a vietii omenesti
postuleaza in mod categoric Tnviera. O Tnviere Tn oare sd nu se restabileasca drep-
tatea ireprosabild a gandurilor si faptelor noastre e un non sens. lata deCe Athenagora
invocand si sustinand cum o face argumentul judecatii finale, fundamenteaza puternic
ideia si faptul Tnvierii mortilor. Dar si aci, ca si in celelalte argumente antropologice,
elementul pretios al demonstratiei sale este unitatea indisolubila a naturii umane.
Numai pe aceastd unitate: trup-suflet, se intemeiaza atat judecata din urma cat si
invierea. Sufletul n'are nevoie sa Tnvieze, fiindca el e, prin natura lui, nemuritor. Si
nici judecat nu poate fi singur, fiindca el imparte faptele si raspunderile cu trupul.
Materia trupului inviat va fi nestricicioasa ; altfel el nu va putea dura Tn vesnicie
in tovarasia sufletului nemuritor.

4. Scopul vietii umane: trdirea Tn fericire si Tn contemplarea lui Dumnezeu.
Orice fiintd, orice planta, orice lucru au un scop bine determinat. Scopul omului
se deosebeste Tnsa de al celorlalte. Nu e ‘ingaduit sa admitem ca au acelasi scop cei
ce nu participd la judecata rationala cu cei ce lucreaza dupa o lege si o ratiune in-
nascutd si cari duc o vieata Tnteleapta si dreapta. 7). Oare este scopul vietii omului ?
Acest scop nu este nici apatia, dar nici gustarea si multimea placerilor 77). Acest
scop este trdirea Tn vesnicie cu acele lucruri ou care este Tn armonie suprema ratiunea
naturald, adica in contemplarea realului si in vestirea neincetatd a hotaririlor lui .
Trairea Tn real si contemplarea realului Tnseamna trdirea Tn Dumnezeu si contem-
plarea lui Dumnezeu. Dar aceasta fericire nu apartine numai sufletului, ci si /tru-
pului, caci omul e alcatuit din acestea améandoua. Améandoud au trdit impreuna,
améandoua ating acelas scop Tmpreuna. Scopul va fi. unul singur numai daca fiinta va
exista Tn alcatuirea ei proprie?). Ori lucrul acesta nu e posibil fara invierea corpurilor..

CONCLUZIE J

Tratatul lui Athenagora Athenianul Despre Tnvierea mortilor este cea mai ori-
ginala lucrare a acestui autor si una dintre cele mai originale din Tntreaga literatura
patristicd. Desbatdnd una din dogmele fundamentale ale credintei crestine si in
acelas timp o problemad de Tnalta gandire .filosoficda, autorul a pus in joc nu numai
cele mai substantiale si mai profunde elemente ale unei cugetari desavarsite, dar si
toate rezultatele contemporane ale unor stiintd pozitive ca biologia, fiziologia si me-

74) Athenagora, op. cit, 19, 62 C. . n
75) Idem, op. cit.,, 19, 62 C D. .. , .
76) .1dem, op. cit., 24, 67 A B. '

77) lidera, op. cit.,, 24, 67 B.

78) ldem, op. cH., 25, 68 A. ,

79) Idem,, op. cit., 15, 56 D.
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dieina. Este cel dintai ganditor crestin care prezintd si desbate dogma Tnvierii mor-
tilor in cadru filosofic si cu material exclusiv filosofic. Tntreprinderea nu era usoara.
Adversari erau multi si ageri la minte. Trebuia procedat cu tact si metodic. Athenia-
gara s’a achitat cu maestrie de aceasta misiune delicata. E aproape unicul scriitor
patristic care odata ce si-a stabilit planul desvoltarii subiectului, 7l respectda eu sfin-
tenie. Deaceea cititorul sau va resimti o deosebita placere Tn Tnlantuirea stransa
a ideilor, in tratarea sobrd si ordonatd a esentialului, in evitarea aproape totald a
digresiunilor.

Athenagora e un ganditor sigur. Nioio ezitare, nicio incurcdturd, mcio jonglerie
sofistica Tn tratatul sdu, ci totul compact, masiv, tare. El cunoaste la perfectie gan-
direa profana si teologia crestinda. El e asa de stapan pe subiect si pe materialul de
lucru, incat daca n’iam sti cd invierea este un punct de doctrind crestind, am
afirma ca el este autorul unei teorii asa de inchegate si de originale. Unitatea si so-
liditatea filosofici lui Athenagora despre inviere arata ca gandirea lui lucrase de mult
si limpede aceasta problema. El meditase indelung asupra elementelor acestei teme
ri le solutionase intr’o perfecta armonie. Argumentele teologice -sunt desvoltate cu o
seamd de elemente noui, originale si plastice care dau tezei sustinute o tarie de ne-
banuit. Tnvierea este un fapt nu numai inerent puterii, stiintei si vointii lui Dumne-
zeu, ci si Tmplinirea desavarsirii umane, element consubstantial desavarsirii divine.
Notam accentul, ide nuanta el-enicd, pe care Athenagora il pune pe atotstiinta lui
Dumnezeu. Argumentele antropologice sunt partea cea mai originald din tratatul
Despre nvierea mortilor. ldeile si demonstratia lui Athenagora despre sensul crea-
tiei omului si a unitatii umane n’au fost, filosoficeste, intrecute de nimeni pana as-
tazi. Evident ca sunt si idei ciudate Tn opera lautorulud nostru, in deosebi cand e
vorba de functiunile sufletului; dupa Athenagora, sustinatorul Tnvierii trupurilor res-
ponsabile de multe fapte, sufletul n’ar avea, ca element specific, decat cinstirea
lui Dumnezeu! Libera alegere, hotarirea, dreptatea si alte facultati spirituale ar
depinde exclusiv, sau aproape exclusiv de corp ! Psihologia stoica, peripatetica, plato-
nica si Athenagora insusi nu rareori decretasera sufletul ca element conducator si
regal al fiintei umane. Dar de dragul unei teze se ajunge de atétea ori la antiteza !

In orice caz, tratatul Despre Tnvierea mortilor al lui Athenagora Athenianul
este 0 opera de profunda credinta si de inalta stiintd care face onoare gandirii crestine
si pe care atatia din contemporanii nostri ar putea-o citi cu folos.
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C OMOARA

DE
V. VOICULESCU

Popoarele nu sant pamant

Si dragostea nu e tarana,

Dar o’ngropam fintr’un mormant.
Parinti si mosi ne duc de mana.
Ca niste trepte, 'n zacamant t
Catre obarsia batrana :

Din lut urcam in cerul sfant.

Sub pajistele de senin

Stau lumile zamislitoare

Din intunericul deplin.
Nameti de oase, sub ogoare
Omatul lor etern Tsi tin;

Din asprul suc nu iese floare
Ci dor de spatiu si destin.

Strabunii, pururi roditori,
Sant singura fatalitate
Nelinistiti si-asupritori,
Porunca lor genuini strabate
Si inclesteaza pe feciori.
Pamantul, lacom de dreptate
isi scoald n veci Razbunatori.

inalte limbi de foc graesc
Despre comorile de oase
Ascunse’n lutul stramosesc.
Cum vin din tainele manoase
Si din adancuri scumpe cresc
Cu gréane noi, misterioase,
Aceste flacari ne hranesc.

Céand slabi si tulburi sovaim
Cu duhul scurs de-atata rana
Si printre zile dibuim,
Sorbim puternica lor hrana
Si’n seva sacra ne unim

Cu vesnicia subterana

Din fundul careia suim.
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VA VENI SI ZIUA...
DE

PAN. M. VIZIRESCU

Va veni si ziua de plecare,
Poate maine ziua mea va fi...
Inima aceasta ce ma doare,
Poate maine nu va mai svéacni.

Va fi poate intr’o primavara,
Poate Tntr’o toamna cu gutui
Si ou marsul frunzelor de ceara
Peste lumea’n care ma sbatui...

Cine stie, poate resemnarea

Tmi va strnge bratele pe piept,
Tocmai cand imi va zambi chemarea
Visului pe care Tl astept.

Poate voiu cadea de oboseala,
Undeva, la margine de drum,
Cu naluca mea ca o sfiala
innecata n pulbere si fum.

Insa dacad pasii mei stapane,

Vor cadea sub greul unui vis,
Peste amintirea ce-o ramane,
Lasa-mi cantecul ce m’a ucis !

L’oi simti Tn florile umile

Pe sub ploi la margini de Cetati
Si’'n paloarea trista-a altor zile
Cu amurgim de singuratati.
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MOS-CALISTRAT HOGAS GLUMESTE
CU TALG

DE
VICTOR ION POPA

Drag mi-a fost batranelul meu profesor de limba roména. Si vii rni-au ramas
amintirile dela el. Dar din cate patanii am avut cu dansul, in orele de clasa din Liceul
Internat al lasului, parca nici unu nu ani-i asa de scumpa cum mi-a fost, dela Tnceput,
aceea cand mos Calistrat Hogas mi-a pus nota unu la roména si m’a facut de réasul
scolii.

Mai Tntai se cade sa vorbesc de profesorul care m’a pedepsit si m’a rusinat. Sa
spun anume cd, oricat eram noi de mici, si oricat de ciudata era infatisarea, de neobis-
nuit felul de a se purta al lui mos Calistrat, Ti purtam toti o dragoste fard nici un as-
cunzis si pe care ne-o marturiseam in toate felurile, chiml fard sd mai tinem seama
de Tndatoririle severe, cerute Tndeobste de respect. Era aceasta o dragoste pe care ai
putea-o numi veseld. Insfarsit, dragoste de copiii zburdalnici si gata mereu de ras, pen-
truca aveam Tn fata un bursuc de am ehisnavat, care stia glumi fara contenire. Ba, chiar
cand Ti parea asprimea mai aprigd si supararea mai crunta, ochii nuci si vii ca ai diho-
rului, 7i sticleau asa de razareti in cap, incat pana si cea mai grea dojana ori osanda se
usura de povara si o primeam cu bucurie. Uneori, cel pedepsit ori ocarit pufnea Tn ras
si se lauda n recreatie catrd celelalte clase. Vezi ca mos Calistrat era un poznas de
moldovean batran si hatru, de parca 1l desprinsese cineva aidomia -din paginile diaco-
nului Creanga. Asta inseamna ca stia sa faca din sfichiul biciului mangaere de catifea.
Si mai Tnseamna ca, n’avea strop de rautate sau ide acrime Tn inima lui, ei iubea oa-
menii, iar pe copii mai cu seama. Ceeace stiind, e lesne de Tnteles -pentru care pricina
anume putea, si chiar tinea, sa fie aspru 'doar cu blandete si cu veselie.
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In ziua aceea avusesem tema scoaterea ideilor principale din bucata ,,Surugiul™
de Vasile Alecsandri.

Dupa obiiceiu mostenit dela tatd-meu, om migalos la indeletnicirile sale si mereu
indemnai sa faca tot lucrul din vreme, imi scrisesem tema cu doud zile Tnainte. Drept
e Tnsd cd, mai aveam si alte pricini pentru asemenea graba. Anume, iata-le.

Noi, cei din Liceul Internat, sedeam toata ziua n scoala. invatai cat invatai, te
jueai céat te jucai, dar tot mai ramanea vreme si pentru altele: sa citesti o carte din
mica biblioteca a clasei, sa desenezi, sa canti si sa stai de vorba cu colegii.

..Cénd n’aveai 'chef sd faci nici una din toate astea, 1ti Tnvatai lectiile Tnainte si
ti serial temele; doar nu puteai sta eu maniile Tn san, odatd ce repetitoarele erau li-
nistite, iar colegii tai lucrau toti cate ceva, sub privegherea pedagogului de pe catedra
si Tn zumzetul prietenos, de bondar molcom, al lampilor cu arc voltaic, spanzurate sub
tavan...

Decat, adevarat vorbind, pricina cea mai ide seama nu era nici una din céate
le-am finsirat. Era punga noastra sardacuta de copii nevoiasi, ca bursieri ce ne aflam.
Si-atunci tema, facutd Tnainte, putea sa treaca sub ochii solventului decalaturi, baiat
eu buzunarul plin. lar pentru scutirea de osteneald pe care i-o aduceai, colegul bogat
iti netezea calea spre o chifla proaspatd, ,un corn, un pachet de socolata cu crema sau
0 bucatica de rahat din cosul lui Duvid, ovreiul batran care ne atinea drumul la iesirea
n recreatie.

Negresit, Tndeobste, temele noastre slujeau numai de pilda si indrumare. Di-
bacia era sa nu ni se copieze cuvant cu cuvant aceea ce scriam.

Ei, dar uneori se mai petrece si altfel decat e invoiala. Asa e si acum, asa era
si pe vremea aceea. De altminteri, la 0o graba mare, nu mai avea timp bietul solvent
sa cugete la schimbari. Copia cuvant cu cuvant. lar cdnd avea vreme si mai putina,
copia pe sarite... '

Miamolescu, ibaetasu’l care ,,se inspira™ din temele mele era insa foarte sarguitor.
isi dadea o osteneald neinchipuitd sa schimbe cat mai mult. Ba, uneori, atata schimba,
ca se pricopsea cu note mai rele decat daca si-ar fi facut temele singurel.

Dela o vreme Tnsa, a inceput a lua note mai bumisoare.

— ,,Am prins merechezul, frate, vezi?"" mi-a zis el triumfator, Tn ziua cand un
profesor s’a mirat de ,,progresele’ lui. Dar zadarnic l-am rugat sa-mi arate si mie
caetul.

— ,,Nu!" a hotarit el ritos... Ca pe urma imi afli si tu merechezul si-mi ceri
doua eornuri la Duvid, in loc de unul...”

Mos Galistrat Hogas a punctat cu creionul pe mijlocul catalogului si a chemat
la lectie:

— ,,Manolescu... Popa...

Am iesit, si eu si el, langa catedrd, ducand caietele de teme. Eram foarte linis-
titi amandoi. Eu, fiindca stiam cum copiaza de .dibaci Manolescu, adica cu ,,merechez",
iar iei .fiindca totdeauna era linistit.

Mos Hogas ridicd dupa un timp capul de pe caietul lui Manolescu si-l priveste
cu ochi mici si veseli, prin ochelari. Tuseste de doud oii Tncet, uscat, apoi spune ou
glasul lui subtiratec si sugubat :

— ,,Brava mai Mianolescule!™ Ceea ce I-a facut pe tovarasul meu sa-si umfle
pieptul, apoi sa cate la mine cu coada ochiului, Tntr’'un fel anume, in care eu am citit
limpede cuvintele:

*3/

© BCU



— ,,Vazusi?... merechezul!...

Acum Tmi batea inima, Mos Calistrat umbla cu creionul de-a-lunguil randurilor
din caietul meu... Si la fiecare facea ascutit si ciudat:

— ,,Hm! Poftlm' Mt! Mt! Mt

Cand a ispravit, s’a Tntors cu scaun cu tot cdtre mine si m’a pr|V|t peste oche-
larii coborati pe varful nasucului cat un varf de deget:

— ,,Halal, Popa!... Asa de rau ai ajuns?" :

Am inghitit in sec si am strans usor din umeri. -

— ,Na!" imi zic eu Tn gand: ,,M’am facut de rés. Si tocmai la limba roména
unde, deh!..." Astfel cugetdnd, am simtit rece Tn crestetul capului, pentrucad era si de
mai mare rusine, odata ce Manolescu fusese laudat...

Dar mos Hogas m’a limpezit indata:

— ,,Manolescule, tie iti dau noua. lar tu, Popa, an nota unu..."

Clasa Tntreaga a ridicat capul nedumeritd, in vreme ce profesorul a incheiat:
pentruca nu ti-a fost rusine sa copiezi cuvant ou cuvant dela Manolescu..
schimband doar vorbele. De pilda, tu scrii urit si taraneste:

»Surugiul mana diligenta, biciuindu-si roibii asudati“... acolo unde el a scris pe
grai asa de ales si de subtire:

»Vizitiul conduce trasura cravasand caii transpirati"

Si scrii banal, cu vorbe de rand:

- »Insfarsit se face schimbul cailor...”
acolo unde el a gasit forma asta, asa de aristocratica si Tnalta:

»In fine se procedeaza la modificarea echipajului..."!

Baietii din banci au pierit sub pupitre. Eu? Ce era sa fac? imi venea sa sar
la mos Calistrat Hogas, sa-l iau de gat si sa-l sarut, sa-d sarut nebuneste, pe fruntea
lata, pe nasul lui edrn, pe barbuta lui tepoasa si surie... Dar, mai ales, pe ochisorii
cei de dihor, cari clipeau marunt si mureau de ras in dosul ochelarilor mari...

Asa am cdpdatat nota unu la roméana. Si asa m’a facut .de rusine mos Calistrat
Hogas, batranelul soltic si bun, care stia sa glumeasca cu télc...
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O G L I N D A

DE

GEORGE DUMITRESCU

Oglinda veche, zare aburita,

Céand ma cufund in ochiul tau de ghiata,
Nalucile trecutului iau viata,

Cum pélpée, din spuza adormita,

Jaratecul sub cleste. Ca din ceata,

Tresare iar, in magioa-ti orbita,

O lume moartda, numai banuita

De fantazia mintii indrasneata. 1

Ca’ntrun hipnotic lac, in afunzime,
Innoatd gandul si privirea, bete,
Prin apele culcate in vechime.

nvie iar, din somnul lor, discrete,
Can jocul vag al unei pantomime,
Batrane vremi, surdsuri si regrete..

Ce strabunica te-a tinut Tn mana

— Frumoasa anomiman imalacoave —
Pe cand strabunul buchisea’n hrisoave,
Nestiutor de patima-i pagana ?

Din ochii ei tasneau, ea din fantana,
Izvor de viata, limpezimi suave.

Din ochii lui, visari si umbre grave
Se astemeau pe cronica batrana.

Azi, amandoi dorm somnul laolalta,
Imperechiati pe veci in straturi surde:
Si carturarul cu gandirea’nalta

Si doamna lui cu nostalgii absurde

Si leganari de crisantema ’nvoalta —
lar, peste ei, pasc vitele in ciurde...
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MERS IN PRIMAVARA

DE

GHERGHINESCU VANIA

Am mers prin oras, aiurit, visandu-ma’n camp,
Cu inima stransa si pasul tarit;

Oameni sanatosi rédeau plin, radeau tamp.
Durerile mele cresteau... Si-am urat.

Heruvimi faceau sa rasune taria

De cantec de evlavie si slava,

Pentru nunta soarelui cu glia |
Si pentru inima bolnava.

Din bolti, lumina cddea ca o flacara’ntoarsa,

Imensa, staruitoare, purificatoare...

Dar lumea n’ar fi inteles ca cerul pentru ea se revarsa,
Chiar daca Dumnezeu insusi ar fi Tndrasnit sd coboare.

Pana si eu treceam, de toate strdin,

Fetrindu-m& de oameni, cu sila

inchizédnd 1n suflet otrava si chin — ...

Uneori, coplesit, plangaiidu-mi de mila®* ... -

Caci peste toate — dincolo de cele ce pier,

Dincolo de primavara hohotind in crengi ca’ntr’un flaut,
Dincolo de lume, de soare si.cer— ..

Eu numai pe tine te caut,
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S C o1 C I

DE
OLGA CABA

(> 2le mai vii placeai pe care mi le-a daruit viata aista ciudatd si minunata pana
acum, erau toate Tn legaturd cu marea, Tmnotul si cu aquariile.

Sunt o fiinta prea putin carturareasca si savanta. Nu-mi aduc aminte de a fi
citit vreodata altceva decat Cartea Junglei si romante spaniole, vre-o doud, cultura
nu se lipeste de mine de loc, pe Riehard Inima de Leu 7l confund mereu cu Frederich
Barbarossa si banuese cad trebuiau sa fie veri, sau cel putin cumnati, cu stiintele nu
eram Tn legatura decét la varsta de cincisprezece ani, cand voiam sa descopar serul
antieanceros si perpetuum mobile si formula de fabricat aur. Nu am reusit Tnsa de a
darui lumii niciuna din aceste minuni, dar ma consolez cu gandul cd nici altii n’au
facut-o in locul meu, asa cd nu trebue sa le port pizma. Dealtfel, in savanti nu am
nicinun pic de incredere, munca lor Tmi pare mult mai inutila, decat a mea acum, cand
incerc sa va imbat capul cu povesti.

Timp de 150 de ani dupa marele Lavoisier, toti gravii Tnvatati Tmbracati n
negru, portretul carora formeaza azi obiectul de veneratie a tineretului din sute de
scoli si colegii, au crezut ca nimic nu se pierde, nimic nu se creaza, totul se trans-
formd. Au supt aceasta credinta impreund cu laptele matern, au crezut in ©g, au de-
venit celebri prin ea, pentru ca intr’o buna zi, sa vie o familie de polonezi, tatd, mama
si fiica, si sa .afirme tocmai contrarul, sa strige in .gura mare, ca nu, nu este asa, ca
materia nu este altceva, decat o energie atacata de eariul descompunerii si ca tot uni-
versul nostru se subtiaza si se toceste incontinuu, ea o talpa. Peste alte doua sute de ani,
si aceasta afirmatie va deveni tot atat de copilaroasa, cum ne pare noua acum formula
chimistului francez din secolul XVIII.
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Dar poetul de azi, cand std singur pe malul marii intre dupamiasa de vara,
poate sa ‘desluseasca din murmurul valurilor céntecul sirenelor lui Virgiliu, iar daca
are norocul de a gasi o clae de 'fan intr’o cAmpie insoritda, nu departe de locul unde
vantul se ‘nmladie in susur pierdut de trestii, ce-1 opreste sa creada Tn apropierea
faunilor lui Teoorit, cu gura nrosita de mustul proaspat? Poeti vor exista mereu, Si
mereu vor crede in sirene, fauni si nimfe, eeeace Tnsemneaza ca numai sirenele, nim-
fele si faunii exista cu adevarat pe cand ceeaoe ne indrugd savantii nu sunt decéat po-
vesti, povesti efemere Tn care nu mai crede nimeni, decat ei nsisi, si numai astazi.

Dar sa-i lasam pe savanti pe seama snobilor, ei sunt acum la moda, neintelasi
si admirati, nu ca noi poetii care ne-am complacut multd vreme in atmosfera gentila
a curtilor, saloanelor si buduoarelor din cele trecute vremuri — acum nimeni nu mai
vrea sa stie de noi, lumea ne dispretueste si avem reputatia de iaca niste pierde-vara
acolo cu ciorapii rupti si unghiile murdare. Si asta pentruca, orice viol am comite asu-
pra lirei noastre delicate, nu vom putea tipa niciodata asa de tare ca si gramofoanele
si mitralierele si reclamele de pasta de dinti. Nu vom putea decat sa soptim incet de
tot si glasul nostru nu va fi deslusit decat de cei ce stau foarte aproape, chiar langa
noi, cu urechile aplecate asupra condeelor batjocoritei noastre lire, tocmai pe inima
insdngerata a nimfei care n’a fost niciodata mai miscatoare si mai iubitd decat acum,
tocmai acum cand e ranitd de moarte si gonitd de pretutindeni. Am ajuns ea raposatul
trubadur provensal, Pierre Cardenal, Dumnezeu sa-| ierte, care, incd de acum 700 de
ani se mira astfel:

Dar singur cant si singur fluer »
Si singur graiul mi-I pricep...

Dar este bine venitda pentru noi aceasta perioadda. S& mai invatam putina umi-
lintd si s& ne Tntoarcem in noi Tnsine, adanc, mai adanc, pana 1l descoperim pe Dum-
nezeu. Prea am umblat cu nasul sus in secolele trecute. Sa ne dam odata seama de
faptul ca a fi poet, nu este o glorie, ci o povara si nici noi nu suntem altceva decéat
oameni, doar mai vulnerabili si mai vii decat semenii nostri.

Gloria literara este azi o glorie de valoare dubioasa, simtul nostru de mandrie
o refuza, caci cine vrea sa fie laudat cu jumatate gurd in fata unui glorios campion
de box? Eu una stiu ca nu culeg monede de pe treptele bisericii si mi-ar fi groaza daca
as sti ca mergand pe strada, doi tipi din spate m’ar arata cu degetul soptind: uite, trece
0 poetd. Ba nu sunt poeta, lasati-ma in pace, nu sunt pentru voi poeta, pentru voi nu
sunt nimic. Sunt ceeaoe sunt, pentru Dumnezeu, pentru mine si acela caruia reusesc,
poate, sa-i transmit un fior pe vibratia unui vers bine gasit si mladios. Si mai stiu
ca versul, daca a fost in adevar bine gasit, am avut dreptate si voi avea prin el drep-
tate maine si poimdine si totdeauna, nu ca Lavoisier si toti savantii. Caci cine m’ar
putea contrazice vreodatd? Si cd exista ondine si fauni si tot ce este misterios si inex-
plicabil, cd nu exista decat ceeace este misterios si inexplicabil si explicatia clara este
iluzia cea mai absurda, mai prezumtioasa si mai efemerd dintre toate Tncercarile de
a ne insusi secretul Universului. In ignoranta noastrd, noi poetii stim o sumedenie
de lucruri si nu le putem spune nici pe jumatate, si vai de poetul acela care poate
spune tot ce stie: acela stie foarte putin.

Si daca ai supravietuit acestei lungi introduceri, o cititorule ideal, tu care stai
‘cu urechea aplecata asupra inimei insdngerate de nimfa, poate ma vei crede cand iti
voi povesti cum am vazut eu o sirena in insula Capri, intre, stancile Faraglioni, cam
pe acolo unde erau sa naufragieze eorabierii lui Ulysse pe vremuri, buimaciti de can-
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tecele limpezi si ademenitoare ou care aceste perfide fiice ale marii — tot femei erau
la urma urmei — turburau armonia inocentei lor camaraderii virile. Asa le trebuia,
in definitiv nu au plecat ei oare in cautare de aventuri?

Cum ti-am mai spus-o, eu sunt o fiinta simpla si elementara si ti-o repet in
mod sincer si gratuit, fara intentia ascunsa de a te seduce si de a ma marita cu tine —
sunt o fiinta foarte ignorantd, care inu ti-as putea face niciodatd istoricul cruciadei
Albigenzilor nici sa-ti repar vreodata gramofonul — si al meu s’a stricat, de curand,
i-am rupt arcul cadnd am vrut sd invat o figura de dans. Cartile mi-au spus prea putin,
oamenii nu mi-au spus nici atat. Alte femei au devenit intelepte prin dragoste. Si eu
am avut o dragoste si am uitat-o, sunt foarte distrata, imi pierd mereu manusile Tn
tramvai si odata cand am vrut sd& ma prezint unui personaj ilustru, am uitat cum ma
chiama. Mai inteleapta n’am devenit iniei prin dragoste Tnsa. Sunt complect ineduca-
bild, un caz fara speranta. Toate revelatiile profunde, adevarate, durabile .minau venit
dela mare, dela innot si dela contemplarea aquariilor.

Am innotat in Marea Neagra si Tn Marea de Nord, in Adriaticd si Tireniand, in
canalul Méanecii, si faptul cd nu am Tnnotat niciodatd in Oceanul Pacific se datoreste
amanuntului cd nu sunt bogata — si cred ca prin aceasta din urma marturisire, ti-am
tdiat definitiv pofta de a te mai insura cu mine vreodatd. Am Tnnotat pe ploaie si pe
timp frumos, n orice ora a zilei si a noptii si celui care provoaca elementele cu atata
insistenta si nerusinare, ca si mine, Ti este dat sd vadd mai multe decat burghezilor
care dormeau noaptea la doua eu cataplasma si mustar si caramida calda la picioare
in timp ce eu pluteam suspendata pe coasta unui val negru, cine stie pe care mare
indepartata.

Nici n’as putea spune cd sunt dotata cu o prea vie imaginatie, decat, poate, Tn
scris. Nu mi s’a intdmplat niciodata sa aud voci misterioase, nici sa vad strigoi ciufu-
liti in fundul dulapului si sub pat, nici stele pe cer ziua n amiaza mare. Pentru mine.
masa este 0 masa si oglinda, oglinda, ca si pentru oricare dintre id-voastra si cu atat
mai curios vi s’ar putea parea cele ce am de gand sd va povestesc acum.

In vara aceea, Capri era aceeasi, ca si pe vremea imparatului Tiberiu. Niciodata
nu ploua, nimeni nu plangea, nu era batran, invalid, Tngrijorat, preocupat, urit. Toata
lumea era tdnarda. A te scula 'dimineata, a te racori eu un dus si a manca fructe pie
vre-o0 terasa Tnsoritd suspendatd asupra marii, a-ti croi drumul printre roze si oleandri
pana la nisipul auriu de pe coastd, a te tranti Tn culcusul cald si moale cu fata scaldata
in lumina albd, a umbla cat se poate de gol de dimineatd pana seara, ou picioarele in
flori, cu umerii in soare, cu fiecare fir de par prins Tn azur, ca o harfa — toate acestea
te aduceau atat de aproape de paradis incat adesea siufereai de regretul vag de a nu
putea dori mai mult, cum erai obisnuit de acasa.

Mica piatetd din umbra stravechei biserici cu un ceas urias de faiantda colorata
in turnul sau patrat si Tnnegrit de vreme, adapostea cafenele si bazaruri. Intre doua
mnoturi sau Tmperecheri, lumea venea aici sd bea o oranjada, s& cumpere coraluri si
cingatori de matase pestrita si papusi — aici nimeni nu cumpara ata si ciorapi, linguri
si chei — cingatorile si papusile devenind articole de prima necesitate, impreuna cu
margelele si siragurile de coraluri, ca la sdlbateci. Eram in adevar o colonie de fericiti
salbateci, cu fetele mladiate Tn continuu joc intre lacrami si zambet, doua expresii de
sentimente contrare Tn orice tara civilizata, aici aduse aproape de un nu stiu ce suav
si gingas si .prea frumos, numit, poate, fericire. Pana si cocotele — si erau multe co-
cote in Capri Tn vara aceea, franceze in special — Tsi luara vacantd si nu mai pareau
a fi ,in cautare de barbati. Uitau sa se fardeze si goliciunea lor parea acum proaspata
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sl inocentd, sanii frumosi si rumeniti de soare erau sani puir si simplu, asa cum i-a
creat Dumnezeu, fructe mai degraba, decat momeli si provocare. Pana si cocotele
au Tnvatat sa umble goale, cu capul in sus! Era o esenta suava si totusi puternicd in
aerul care ne Tmbratisa, o esenta oare ne deslega de pacate.

Amintirile, grijile si iubitii de eri i-am lasat sa putrezeasca undeva in porturi
departate — nu mai intelegeam nimic din ziua de eri, stdteam pe piedestalul cald si
moale al unei clipe de aur, paradisul ne-a fost promis, asteptam la gardurile sale chiar
si auzeam deslusit cantecul Tngerilor si zambeam.

Pe terasele cafenelelor micei pieti, stateau femei de toate nationalitatile, Tm-
bracate sau desbracate dupa fantezie — aici nu existau conventii de Tmbracaminte,
consideratii de timp, de loc, si asa mai departe. O tanara originald cu parul lasat pe
spate ca ingerii lui Botticelli, intra pe scena Tn pantaloni lungi de flaneld, purtand pe
umeri 0 maimutd care manca o portocala.

,Ce amuzantd este, my deer!” constatara douda americane, fard pic de venin.
Nu mai aveau venin Tn ele, aveau miere sub limba si Tn vine si flori Tn san. Tineri pes-
cari, bronzati in jerseurile lor eu dungi albe si vinete, se asezau familiar intre noi sau
stateau in mijlocul minusculei pieti, eu bratele incrucisate la piept si priveau zambind
femeile straine. Dincolo de terasa insorita din colt drumul conducea in jos in serpen-
tine Tntortochiate, printre case albe cu portaluri racoroase, pardosite ou faianta albas-
tra, sub oleandri eu flori mari ca pumnul, printre fecioare si sfinti facatori de minuni,
dormitand in nisele potecilor intortochiate, acoperiti cu flori. La picioarele insulei,
plaja se imbia calda si aurie.

Dar marea era mai rece si mai albastra decat ma asteptasem — era doar dimi-
neata — si ma Tndemnase la cateva tempouri repezi Si vii pand m’am incalzit Tndea-
juns ca sa pot trandavi, lungind Tnnotul prin gesturi vagi si lenese, fara alta tinta
decat de a ma Tndepdarta de tarm cat se poate de mult.

»Bund .dimineata!!" strigd o voce tanara in urma mea. Era un necunoscut cu
ochii albastri si parul negru. Ar fi putut fi si italian. Dar nu, era englez,

»Bunad dimineata!" i-am raspuis pe acelasi ton.

»Hai sd& prindem arici de mare!"

Avea nouasprezece ani, eu aveam doudzeci si cinci, dar mu aveam mai multa
minte decat dansul.

Ce-am mai pescuit la arici Tn .dimineata aceea, n‘am s’0 uit cat voi trai. Am
innotat in apropierea sténcilor care se Tntindeau in mare .departe de plaje, ca o limba
de piatra, acolo unde apa e subtire si stravezie si .soarele .danseaza in retea usoara
de- aur pe fundul nisipos. Ne scufundam si ne asvarleam asupra .aricilor pititi in gropi,
sub pietre, parca am fi fost niste pasari de prada. Am prins vre-o patruzeci si i-am n-
sirat frumos pe stédnca, unul langa .altul. Pe urma i-am numarat pentruca sa fim n
regula cu contabilitatea si i-am lasat sa se usuce la soare. Am aranjat apoi un gran-
dios concurs de Tnnot de vre-o 200 de metri Tn care liana batut pe Hienei — asa Tl
chema — cu cel putin treizeci de tempouri. Englezii nu prea sunt innotatori de forta.
Pe urma ne-am catarat pe sténci si .am umblat incoace si Tncolo multa vreme — nici
azi nu inteleg, .cum .am putut urca cu picioarele goale stancile .acelea plesuve si col-
turoase, care ardeau incinse in soarele de amiaz, ca niste cuptoare. Aici, Lionel ma
intrecuse. Mergea mult mai iute si nu se uita Tn urma, iar eu eram prea mandra ca
sa cer .ajutorul lui cand era vorba de a urca un pisc in deosebi de prapastios si sgrun-
turos. Astfel, la un moment dat, m’am pomenit singura. De Lionel nici urma nu era,
plaja nu se vedea de loc, in jurul meu nu erau decat stanci si eram cu desavarsire
ratacita.
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»Buna dimineata!" ma apostrofd atunci o voce strdind, de undeva de jos. Se
parea ca in dimineata aceea eram sortitd sa fiu acostata de necunoscuti. De data acea-
sta, chema o voce de femee. M’am aplecat peste prapastie si am vazut in mare o fe-
mee cu pieptul gol, rezemata cu coatele pe o stanca.

»Buna dimineata!"" i-iam raspuns miratd. Unde iti este costumul de bae?"

»N’am costum de bae, striga ea. Vino jos!"

,Guim sa viu? Nu ma mai pot misca nieaeri de iaici“.

»Apucad piscul cu méainile si pune-ti piciorul in groapa de langa cactusul acela
de sub dumneata!"

,»care picior?" -

»Piciorul stang, sau pe care vrei dumneata, e indiferent™.

M’am prins bine eu amandoua maéinile de pisc, apoi, cu mare precautie am
pipdit cu un picior groapa indicata, -am gasit-o, mi-am infipt talpa si am ramas asa
cu celalalt picior atarnat deasupra prapastiei. Cactusul si-a Tntins o limba verde si m’a
lins dealungul genunchiului cu toti spinii. Situatia era Tngrijoratoare.

»S1 acuma ce sa fac?"

,Calca putin spre dreapta cu piciorul liber si vei da de o stédnca iesitd Tn afara™.

Mai mult Tn maini decat in picioare, am ajuns insfarsit jos, jupuitd si tremu-
rand din toate incheieturile — nu sunt o alpinista — si m'am asezat in umbra unui
morman de stanci sa rasuflu putin. Numai atunci .am bagat de seama ce frumoasa era
interlocutoarea mea. Avea un ten alb, neted si transparent, sub care se ghiceau vinele
albastre. Parea teribil de linistitd cum statea inganduratda, Tmpletindu-si o salba de
scoici mici si trandafirii Tn par. Ca si cum ar fi uitat de prezenta mea acolo, statea cu
privirea aiurea, undeva sus, foarte departe. Avea ochi verzi, ca strugurii Tn soare. Am
cautat sa vad la ce se uitd si mi-am ntors capul. In amiaza senind nu plutea nieio pa-
sare, nici-un nor; domnea o tacere surda imprejur, in .micul golf in forma de semiluna
nu clipocea nici valul.

Nu voiam sa-i turbur firul gandurilor si as fi asteptat ca ea sa-mi vorbeasca
intai, daca n’as fi observat un peste mare svacnind Tn apropierea ei. Daca nu sare
imediat pe tarm, are sa o inhate de picioare.

,»AI grije duriiue, uite ce peste mare ai langa dumneata!"

Necunoscuta privi Tn apa si raspunse neglijent:

»E coada mea".

Aceasta constatare simpla si lapidarda ma inmarmurise ca o confidenta rusinoasa.
Sa poti vorbi cu primul venit eu atata naturalete si usurintd despre propria ta coada!

Totusi, curiozitatea ma Tndemna sa ma scol in picioare si sa cobor pana la stanca
ei. Nu mintise. Avea ntr'adevar coadd. Trupul fard gres era acoperit cu solzi mici si
foarte sclipitori dela mijloc Tn jos si se subtia spre capat intr’o coada bifurcatd albastra
verzue. Linia pieptului si a bratelor frumos arcuite ieseau ca o floare alba din potirul
lucios al cozii. Nu te izbea Tn faptura ei nici-un contrast suparator de linii si culori, Tsi
purta coada cu perfecta eleganta si desinvolturda, cum si-ar purta bundoara trena o
mare ducesa cu ocazia unui bal la curte.

»Voiam sa te trag la raspundere”, Tmi zise apoi, fara sa dea importanta curio-
zitatii mele. ,,Aricii, domnisoard, aricii de mare! Stii ce zi avem astazi?"

Uitasem cu desavarsire de aricii lasati afara pe stanca.

,»Azi e miercuri. Nu vad ce legaturad ar avea acest amanunt cu aricii de mare".

»Dintre toate zilele anului, tocmai pe aceasta ai ales-o pentru a savarsi o ase-
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menea cruzime! Sa lasi aricii mei sa se prajeasca la soare, sa crape earapaceie de pe ei!
Patruzeci de insi, alesi pe capete dintre cei mai frumosi si sglobii! Esti o bruta!"

,,Nu eu, Lionel...”

»Lionel e un copil. Dumneata ax fi trebuit sa ai mai multa minte. Unde este
mult laudatul instinct matern? O sirend, desi are coada, n’ar fi capabild de asemenea
barbarie!*

,,Instinct matern! Pentru arici?"

,»SI pentru guzgani! Ce-ai Tnvatat la scoald?'l

»Sa dansez si sa prind muste™.

»Felicitarile mele. Dar Tn viata ce-ai Tnvatat?"

M’am géndit profund dar nu mi-am adus aminte de nimic. imi era foarte rusine.

»Azi s’au Tmplinit doud sute de ani, de cand a murit marele Pan", zise sirena cu
vocea inneeata.

,Dupa Plutaxch, doua mii!™ am strigat triumifatoare, ca sa-i arat ca totusi am
invatat ceva la scoala.

,Dumneata vorbesti din carti, eu Tti spun ceeace am vazut cu ochii mei. Marele
Pian a murit in anul cand s’a infiintat prima fabrica in Anglia. Era o amiaza limpede
ca si cea de acum. O liniste de moarte, surda si fermecatd, incremenea valurile pe loc.
inchegandu-se potecile marii, o corabie se opri pe loc Tn apropierea insulei acesteia.
Capitanul iesi pe bord. Era infricosetoare linistea asta prea inalta, de parca soarele
ar fi suspendat cantarul timpului pentru o clipa fara sfarsit. Simteam eu groaza nes-
pusa cd undeva in apropierea noastra se petrece ceva inspaimantator, ca se sfasie, se
rupe ceva Tn maruntaele pamantului, ca se sfarseste ceva si se smulge si se duce si
stateam nemiscati eu totii asteptand ca cerul sd@ se prabuseascda asupra noastrda. La
capatul tacerilor, o voce clard se pravali din vazduh deasupra apelor:

»Giovanni de Savoial!™

Capitanul se intoarse. Nu se misca nici-o umbra de nor pe cer sau pe apa, in
departare, nici-o panza nu plutea, tarmurile erau pustii.

»Giovanni de Savoia!"™ rasuna iarasi strigatul, Tnalt cat amiaza inalta. Vocea
mai chema odata si apoi se facu tacere. Intr’un tarziu reveni iarasi, dar parca din de-
partari mai mari, din pragul nemarginirii: .

»Giovanni de Savoia, du-te si spune-le tuturor ca marele Pan a murit!"

Si cerul se aburi, se intuneca Tntr’o clipd. Corabia lui Giovanni avusese tocmai
atata timp ca sa poata ajunge la tarm cand a izbucnit o furtuna groaznicda. A svacnit
odatd toata insula .asta in mijlocul marii, de parca nu era decéat o eoaje de nuca in var-
ful unui talaz. Mugeau .apele negre si umflate pana la nouri, ridicand ramasite de co-
rabii scufundate si ancore si tufe de madrepora si coraluri smulse din radacini si tot
ce dormea odatd adapostit Tn fundul marii, izbindu-i de stele, biciuind bolta cu na-
valnica pornire, umpland cupa orizontului pana sus eu napraznicd moarte si turbur.
Atunci i-am vazut pe tritoni Tngalbeniti de spaima si pe mortii marilor ridicAndu-se
in capul oaselor cu ochii deschisi si parul despletit. ,,De ce tremuri acum? Nu-ti fie
frica, aceasta este poveste foarte veche. Te uiti Tn jur si te gandesti, ce liniste e acum?
Da, e liniste, dar de-acuma nu mai moare nimeni. Nu mai este cine s& moara".

»lartd-ma daca ti-am facut vre-un rau. Esti atat de frumoasa..."

»Vorbesti despre aricii de mare? Am avut .eu grije de ei si i-am luat Indarat pe
toti. Si acum trebue sa plec. Ramai eu bine".

»Stai, nu pleca asa. Da-mi o amintire™.

»Ce vrei sa-ti .dau?"
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»Stiu si eu! Orice. Da-oni o scoica™.

Sirena Tsi desprinse din par o minusculd stea de mare, de culoarea safirului, sl
mi-o prinse la umar, de breteaua costumului de bae. Cand mi-am ridicat capul sa-i
multumesc, nu era niederi. Nu stiu cand si cum a disparut. Stancile din jur rasunau
surd de pasi sprinteni si repezi. M’am intors. Era Lionel.

»Aici erai? De cand te strig? De ce nu mi-ai raspuns niciodata? Inch’pue-ti ce
s’a Intdmplat: au disparut toti aricii de mare de pe stdnca unde i-am pus sa se usuce.
Ce .dracului de bestii viclene si incapatanate! Hai s& mergem sa-i cautam!"

»Sa-i lasam in pace ca au plecat ia o inmormantare".

,»Stii cd .a haz. Dar ce frumoasa stea ai pe umar!

Adineauri cand ma apropiam de dumneata Tmi parea ca-ti aud vocea. Vorbeai
cu cineva?"

»Probabil vorbeam singurd. Nu mai pot scdpa de obiceiul acesta, ca sa spun
drept, nici nu vreau sa scap de el. E atat de greu sa vorbesti cu altii, atat de obositor,
atat de fara speranta!"

»Atunci de ce vorbesti cu mine acum?"

»NU te supara Lionel, dar nu vorbeam cu d-ta. Ti se parea numai. Vorbeam tot
singura. Si acum hai sa mai facem .un concurs de innot. Vrei?"
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P @) E S I I

DE
VALERIU ANANIA

LUMINA LINA

Lumind lind, lumind senina,

Licoare noua din slava divina,

Lucind in ape de ceruri, te cerne
Plrin glasuri calde, in cant de vecieme.

Cand tainic — vraja de Tngeri — tu susuri,
In cdmpuri rosii de ’ntinse apusuri
Smerite inimi Tn cor ti se nchina,

Lumina lind, lumina senina.

Patrunde astazi Tn sufletu-mi iara,
Sa laud slava din ceasul de sar3,
Lumind lind, lumina senina!l

De Tine, Doamne, mi-i inima plina.

IN NOPTI...

In nopti ridica-voiu mainile mele

Spre lumea de stele-a tacerilor grele

Si’n vraja de taina opri-se-va vantul

— Sub flacara rugii va geme paméantul —m

In nopti ridica-voiu mainile mele

Spre mortile grele din lumea de stele

Sin stropi slobozi-voiu suspin ghetsiimanic
— Departe, argintii vor rade satanic —

In nopti ridica-voiu mainile mele
Spre lumea de stele-a tacerilor grele

Si luna tésni-va ’ntr’a zarilor grota
— Apusul parea-va un varf de Golgota —
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S OB O L UL

DE

LUCIAN EMANDI

Din besna mi-am tesut viata si mormant
Si”adeseori aici mi se nazare

Ca-mi intrd in came aschii mari de soare,
Care ma’ndeamna 'n lume sa m’avant.

Atuncia intunerecul ma doare

Si-as vrea sa mi se 'nalte fruntea 'n vant
Sa .pot iesi afarda din pamant,

Din aspra si eterna mea ’nchisoare.

lar alteori, In noaptea mea amara,
Céand stau s’astept gangania naluca,
Aud chemarea lumii dinafara.

Ma’nidrept atunci spre cate-o radacina

Plangand amarnic, pentruca m’apuca
O sete nesfarsita de lumina.
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CIOBURI DE OGLINDA

5 DE
MARIA GOLESCU

IValuri fosnesc — din timp n timp, cate o caisa verde se desprinde de craca, ros-

togolita pe lespedea ide piatra care, lin, coboara in mare—noaptea, furis, intrd pe geam.

Ca valurile, dorintele cresc si ca poamele crude cad neimplinite. Pe geam,
noaptea infranta iese afara...

* o

Timpul nu e mosneag uscat purtand coasa vredniciei Tn mana; s’au inselat zu-
gravii cei vechi. El e tanar sburdalmc, razator si voios. Bunurile abia le atinge si iatd
ca’n graba le lasa, departe alergdnd — ramane doar zambetul in colt de buze prelins.
Noi stim cd numai spini si noroaie avantul i-1 curma, lenea strdina trezindu-i; sin-
gure durerile izbutesc piedeci sa-i puna, silindu-1 sa intarzie.

*

Lumina de Schimbare la fatd, de minune pe muntele Tabor: din sdmbure de
foc alb, ascutis de sabii argintii spintecd marea de cenuse. Orizontul s'a facut laptos
ca margaritarul, stralucitor ca diamantul. Patruns prin filtrul norilor, soarele se joaca
pe planuri de nichel, de otel si de oglinzi.

*

Gradind sub ploaie: lacramile spald de praful uitarii amintirile catarate ca
frunze lucioase si verzi pe zidirea fiintei.

*

Un templu e infipt Tn coasta muntelui roscat; urmata de haita de céini, o baba
in sdrente cernite cu late carunte rascolite de vant, strange ierburi de leac pe langa
soclul de tuf, sosotind neintelese cuvinte.

*

Foarfeca, ruina croieste petece albastre de cer. Forul roman s’a Tmbracat in

verde, liliachiu si galben; doar in curtea vestalelor infloresc, invoiti, rosii trandafiri.

*

O faptura draga ajunge trunchi olog si ciung — vracii constata ca pacientul
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scapa cu viata — mutilatul traieste duspectrul madularului pierdut Tn care pulseaza,
inchipuit, simtirile de mai nainte. Svéenesc cioturile tarii de vreme ce medicii fac

tocma.
%
Ninsorile primé&verii: cad fulgii plopilor, iar floarea de salcam se asterne mo-

latec pe drumuri.
%

Clestar al viziunilor Eladei cu surasul arhaic, volume ale pietrelor romlane, sa-
geti gotice de catedrale si vitralii asemanatoare curcubeelor, matase a valurilor sca-
mosatd in spuma de nereide harnice calari pe delfini, amarnic dor al clipelor scurse!

Cum' stie, icum poate, fiecare sa-si caute unitatea cat mai curand! Prin sate,
goarna aduna multimea vestind porunca stapanirii. Dupa cum a primit foaie rosie,
alba sau galbend, flacaul, barbatul mai matur, cu merindele Tn traista porneste la

drum sigur de tel.
Dar eu de cine atarn? Cu cine .sunt leat? Din ce gloata fac parte? Ma cobor catre

cei mici cdnd sunt chemata spre culme; privesc tot in sus de ma trag altii Tn jos. Cu
cine sunt leat? De cine s’ascult?

Oras cu raspantii unde se nalta cate un colt lucitor de caramizi visinii, compacte,
marunte. Pe canale cu apa lancezadnda, fatadele ascutite adapostesc marfuri de tot
soiul, privind din ochiul lor de ciclop prin care iese o parghie cu funii sau lanturi. Stra-
zile Tntunecoase, cotite, unde mai ieri pocneau scurt revolverele luptelor civile, stra-
zile complice ale destrabalarii, rasund azi sub tarndcoapele hotarite sa le transforme
in ,cartiere salubre™. In vecinatate, alta priveliste: grinzi afumate; vintrele corabiilor
murate odata in apa, uscate acum Tn santiere; pe cer, scrijelari oblice, urzeala macara-
lelor se tese cu bateala catargelor drepte; burduhoase burlane cand aspird, cand varsa,
zaherele si grane; slepuri incarcate cu fier vechi, incalcit si plin de rugind, din care
vor iesi vase méandre si noi; trunchiuri vanjoase, cu capetele unite de otgoane puternice
fixate solid Tn mal sau nisip. Urmand legea firii, estuariile vor chema neincetat navlo-

sire pentru neobosite prefaceri si schimburi.

Pe ulita unde trec mai Tn fiecare zi, atdt de des incat umblu ca Tn somn,
nimic nu mai Tmi trezeste luarea aminte, nici magazine ce catd sa imbie, nici treca-
tori, mereu altii, desi par aceiasi, simtamantul ca se petrece in preajma ceva neobici-
nuit ma opreste pe data in loc.

Vad o tiganca cu traista de ulmar, in sdrente (bulendre candva aratoase ce par
a fi fost tavalite Tn cenuse), plecatd pe drugul de fier care ocroteste vitrina.

Priveste tinta, ou ochi lacomi si totodata uimiti, la grupul cel mare de portelan,
fala negustorului de .antichitati.

Ma uit si eu la tdnarul viconte Tn haine visinii, icu galoane de aur, care sopteste
cuvinte dulcege de dragoste marchizei Tn fuste invoalte, presarate cu funte. Banca pe
care sunt asezati e umbritd de pomii din parc.

Statuetele .de Saxa, intacte, sticloase, contrasteaza puternic alaturi de faptura
vie, salbatecd, strabatutd din talpi panan crestet de porniri elementare.
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Cu cat ntarzii, inteleg jindul sufletului 'ei care mi-o arata crescutd, preschim-

batd, menitd fard de stirea-i sa-mi intareasca mie unele tainice credinti.
*

Din valuri ca de iscrobeald Tmi rasare in ochii mintii o insuld cu pasuni peticite
de trifoi purpuriu, cu cirezi de vaci negre, tauri vulpii, capre albe istete si blanzi ma-
garusi ea de scrum. Apoi, cortegiul unei nunti taranesti unduind ca un sarpe dealungul
drumului prins Tntre garduri vii de muscate inflorite.

*

Trecere noaptea cu trenul prin tinutul furnalelor aprinse: voiosia crunta a jara-
tecului izbucneste in hohote rosii de ras pe sub clipirea cumpatata a stelelor mici, in-
departate si reci. Oras se leagd de oras, uzind de uzind; pe toata depdnanea sinelor
numai flacari si fier, treapad si ura.

Tremura apa mortilor Tn cap de tarla; unduiesc .spicele coapte si taréie musta-
tile graului cum taraie greierii firecAndu-si piciorul subtire de aripi. Painea iesitd din
cuptorul verii se infrateste cu floarea de in a cerului oare pripeste.

Ritmice miscari adund, reteaza, aseaza si leaga. Muncitorilor, ca si'n zale fier-
binti, le curg siroaie pe fata, pe brate, pe spete. Duduitul masinii se 'nalta si scade
continu; mirosul de pleava incarca vazduhul unde pulberea se urca si scanteie mereu.

Dar nori pantecosi se aduna acum, cireadd in care trosneste biciul de foc. Ca
sub capac de oala pe plitd zapusala innabuse, iar fulgerul, 'din otelul sdu albastru calit,
intr’o clipire de ochi, secera zarea din nou. Duduitul masinii e .supus de tunet si traz-
net. Trece pe pod de arama, o stim din batrani, Illie cu caii de flacari, sa smulga laca-
tele ce tin apa Tn baieri. Norii 7i rupe plesnind Tnca odata din bici si ropotul ploii, méa-
natd salbatec de vant, inneaca vremelnic treapadul verii.

*

Egiptenii marilor dinastii asezau Tn morminte papusele de lut, trei sute saizeci
de mici figurne, una de fiecare zi din an, menite sa slujeasca Tn locul celui imbal-
samat, pentru ca sa nu fie cumva silit sa indeplineasca el sarcinile istovitoare cand
va fi chemat Tn lalu, pentru corvada, sa ‘brazdeze intunecatele lanuri.

In coltul meu de tarda am si eu argati credinciosi care-mi adasta poruncile ca
micii usebti depe malurile Nilului. Unul alearga la cuhnie sa-mi aduca bucate, toate
cu gustul la fel; laltul scotoceste pripit in camara lipsitd de taine; .al treilea, flori imi
culege din gradina curatatd de pir si burueni, flori care an pareau mai frumoase. Vi-
zitii am de ma plimba pe drumuri cu cotituri prea bine stiute ea sa vad lume alba la
munca, ridicand snopi sau prasind la porumb. Cerul parc’ar fi zugravit, chiar norul
e, de zile, acelasi, intocmai ea barca ce poartd pe soarele Ra sa lumineze Tmparatia ta-
cuta, dar rédndunica s'a Tntors la cuibul cel vechiu.

Afard, fratele vinde pe frate, o moarte Tn solzi de otel, totodata greoaie si iute,
roteste unelte ucigatoare ‘deasupra vietii plapande care’n zadar catda aparare.

Dar, aici. nimic nu se schimba, toate dureaza, crampeiul de viatd mi-1 scurg mai
departe printre lucruri si ganduri pe de rost Tnvatate, ca intre ziduri pictate cu iero-
glife si frize de mormént egiptean.

*

Alaltaieri, la amiaza, soarele ca luna, prin nori; seara, pe cerul senin, luna ca

soarele.

*

lata 'dinainte amnarul, cremene si iasca. Din ele poate iesi scanteia generatoare
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de lumina si foc — dar si incendiu mistuitor. Avetm oare dreptul, de teama raului, sa
nu ie folosim, ca sa raména bucata informa de otel, piatra colturata si ciuperca uscata?

Un munte -cenusiu si mov se oglindeste eu nesat in apele odihnite ale multiplelor
sanuri -ce mare. -

Scara monumentald urca spre intrarea principald a cladirii policrome. De obi-
cei, este o scard moartd, caun madular strunit in care nu mai raureste valul darnic al
sangelui, circulatia facAndu-se pe o portita laturalnica. Azi insa, fcsarbatoare: adunati
ca -de cimpoieirul -din Hammalin care a vrajit posidioul, doud mii ide copii ai Odesei, cu
obraji imbujorati de ger si cu picioarele lin cizmulite de pasld, coboara -sdltand din
treapta Tn treaptd, dupa ce au primit, la -pomul de Craciun -al Primariei, darurile tri-
mise din Roméania. Inchizandu-si bucuria ca sa nu scape, ei strang pachetelele la piept
cu ochi -stralucitori.

Nu stiu care era norma dis-triburii, -caci eu priveam din stradd Tmpreuna cu
alti trecatori adusi de voia intdmplarii, dar observam -cum se mai formau batalioane
de copilasi pe trotuar, care porneau in raspar la asaltul scarii de marmorda, din culmea
careia creau respinsi de sentinele, cu parere de rdu, grabnic in jos.

Spectacolul era -cat se poate ide hazliu, si as fi ras din toatd inima, dacd nu m’ar
fi oprit gandul la sperantele naruite 'din siufletelul lor naiv, capabil de a resimti o ade-
varata amaraciune de adult.

*

Zapada proaspata pe strazi, lasata in palcuri pufoase pe acoperisuri, e luminoasa
fata -de scrumul cerului in -care nu stii -de se sfarseste noaptea, sau daca abia a inceput.

Sumedenie de glasuri Tmpletite, cu rezonantd strdina, ma trag spre fereastra.
In lumina verzuie a iern-ei se -desluseste -0 gradina cu tufisurile vaduvite -de ultima
frunza uscatd, smulsa de viforul ukrainian, gradina -publici, unde misuna puzderia
unor mogaldete Tntunecate. Barbati si femei, batrani si copii, cu sepci ide piele ro-
tunde si broboade albe, in zabune vatuite cu ciubuce tighelite, in blanuri purtate ciu-
pite de molii, Tn haine prea usoare care povestesc de lunga mizerie, populatia intreaga
a iesit sa strédnga zapada.

Cu polonice uriase, cu lopatel-e de joaca, toarna fulgii Tn cazanele, indeasa cris-
talele -aféanate Tn galeti, in cani si in vase felurite, trase apoi taris de o toarta, fixate
pe saniute -de copil, duse Tn mers descumpanit din pricina greutatii.

Nu este viziunea unui Brueghel ingramadind multimea Tn privelisti -olandeze
de iarnd, e o realitate -din zilele noastre aratand pe locuitorii Odesei cand strang, ca
pe o mana cereasca din povestiri biblice, binecuvantata ninsoare -care se va pres-
chimba ca prin minune Tn apa dulce de care e atat de dorita.

*

Surprind Tn treacat cuvintele unui soldat tinerel cu expresia si glumeata si
tristd: ,,Am prieteni cat frunza... dacad le spun: haideti s& bem impreuna!"

*

Vise deslamate, oile mele, cu gandul -cioban care va -adund, va indrurneaza si va
paste din pocni de munte imbrobonate -ou flori si pana Tn sesul cu miristi ierboase, cu
rare parloage -si sc-aeti Tntocmai ca roata méanati in pripa de vant!

lata cd va fund mita catand sa imbrac si pe altii cu trambe n ite multe si stra-
batute de rauri (n’am si ac manastiresc), pastrand pentru mine -doar cojocul lung si
latos care ma fereste de vifor si de-a lacramilor ploaie, oite, visele mele!
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In turma, cate un (berbec mandru Tsi roteste spirala coarnelor ca Jupiter Arnon;
de el mai s’apropie altul, intepenindu-si picioarele padndan copita marunta, botul 1l
duce la pamant si e gata de harta — mult imi place sa-i vad infruntati!

Oitele blande si albe, putin cam prostule, ludndu-ise unele dupa altele cine stie
unde ar ajunge, de nu le-air inchide pastorul iin tarc! Pe cele negre, mai mai ca le-asi
vinde, ca sd nu-mi strice turma la fata, dar lana seind vadeste mai bine izvodul. O
suma de mielusei jucausi sburda atat de glumet numai ca sa-mi smulga, chiar fara
de vrere, un zambet. Dar iata ca unele raman mai in urma, aratd mahnite, tanjesc
si de-odata prind a se Tnvarti, strangand cercul, orbite, pdna cad in genunchi — biete
oi capiate, de grija voastra le uit pe toate cele voioase!

Cainii, aspire principii, neprecupetit dau ciobanului sprijin si indeamna la mers.
Nu lipseste magarul: el e convins ed-i lucru firesc sa duca tot greul si-i increzut deo-
potriva pe urechile lungi si pe sidilele pline, picurédnde de zer.

Trebuie isainsemn cu cerneald rosie oile pie care le cred numai ale mele; mi le-o
fura altfel vre-un negutator aprig la castig necinstit, si-apoi, prea lesne s’ar pierde in-
talnindu-se eu atatea turme pornite din piscuri si lanturi muntoase de impénzesc lu-
mea, caci seamana mai mult cu norii, oile, visele mele!
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P O E S I I

DE
VALERIU STEFAN CIOBANU

PUSCARIA
(Din ,,Orasul meu*)
inchisoare Tmpietrita de mult
Nu stiu cine te-a Tnaltat
Si nici pietrele de unde lea adunat.
(Din rai sau din iad)
Puscarie a orasului meu,
Nu stiu nici daca tu
Esti pentru a-1 slavi
Sau pentru a-1 ponegri
Pe Dumnezeu.

Dar stiu ca ai un stil medieval

Si-aici Tn Chisinaul de sus,

Eu te cunosc pe tine

De cdnd ma’mpacam mai bine cu lisus...

Eu eram mic si cAnd treceam

Dus de ména pe langa tine,

M& miram

Cand vedeam capete rase privind pe geam
Ca niste naluci,

Si auzeam racnind din haul tau,

Prin ferestre in forma de cruci,

Negre si-adanci.

Si fiindcd eu eram mic

Tu Tmi pareai mai mare,
Tnchisoare in care zilnic cineva moare
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Si pentruca suflet-mi era pur,
Peretii zidului ce stau Tmprejur
imi pareau

Mai negri decéat erau...

inchisoare luminatia ta

E intinsa pe cerul de tutiu.

Ciorile iti cantau In fiecare .seara
Céantece de leagan pentru cei inchisi.
lama te ‘mbracai

In alb vestmént de naluci

Giulgiu pentru cei ucisi

Si scosi pe usa n saci.

De pe acoperis cand e primavara
Se preling lacrimi din zapada topita
lar celor din tine, departarile

Sunt o mai mare ispita.

Marele Infinit

Aici te-a aruncat sau te-a zidit
Ca sa fii mustrare

nchisoare,

Celor pe cari nimic nu-i doare.

PASTEL BOLNAYV
(Din ciclul ,Toamna")

Pe portile balamucului

Au adormit razele lunii

Si vorbeau, Tn noapte nebunii
Véantul smulgea frunza nucului
In curtea balamucului.

Mefisto.cum Tsi zicea dansul
isi scoase prin fereastrda capul
Si sbiera ca si-a pierdut capul
lar apoi 1l napadi plansul

lar vantul bocea cu dansul.

Napoleon venit de curand

incepu comandand patului

Sa tragd Tn spinarea pacatului

lar pe oameni sa-i omoare Tn rand
Si cat se poate de curand.

Cezar vorbea latineste ’n vis
Speriat de racnetele muritorilor f
El striga ragusit norilor ...
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Spunénd ca vrea sa intre’n paradis
Cu forta, cel putin n vis.

Pe partile balamucului

Murird razele lunii

Si 'adormeau céate unul nebunii,
Vantul smulgea frunza nucului
In curtea balamucului.

IDILA DE TOAMNA
(Din ciclu! ,Toamna")
Pe o banca de gradina, la apus de soare
1si rezema fruntea de fruntea lui,
lar frunzele cadeau pe umerii ei
Ca daruri ale cerului.

Parul ei de carbune, lucea la ultimele raze
Si tot balsamul tarilor necunoscute,
Venea pe fruntea lui obosita.

Erau nostalgii nou nascute
Ca mortile toamnei.

Dar la despartire cand vru sa-i strdngd mana,
Strénse o frunza moarta...

Caci statuse singur pe banca, -

De toamna desarta.
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A FI SAU A NU Fl... POET!

DE
PETRU P. IONESCU

C a orisice (roman oare se respecta, scriu si eu versuri. O! Nu Tntotdeauna; doar
din cand in cand. De obiceiu atunci cand Tmi dau, aproape instinctiv, seama, ca dintre
toate modurile de exprimare, nu imi poate folosi nici modul stiintific, nici modul filo-
sofic. Desi sunt incd Tn cumplitd indoiala daca rostul poeziei si Tn special al artei in
genere, este numaidecat de a exprima ceva sau poate este unul si mai adanc: de a crea
ceva nou, de a implini un rost pe care nici un alt mod omenesc nu il umple.

Constatam deci acest fapt ciudat si de covarsitoare importantd (pentru mine céat
si pentru altii) ca, din cand Tn cand, coplesit de poveri cosmice, cu fruntea ridicata in
nouri si cu picioarele adanc infipte in glie (unde am citit oare aceastd imaginal!!) se
framantd Tn mine, ma cfainue o crunta nevoie de marturisire. Sau de altceva si mai
deosebit, ceva ce acum Tnca nu pot preciza; o nevoie de a face ceva, de a lasa o urma,
de a-mi striga prezenta din clipa aceasta marginita care e viata mea spre bolta ves-
niciei. Cand asemenea nevoi te framantd esti gata pentru toate nebuniile. Unul face
revolutie, altul institue o noua religie, altul construeste o noua teorie a cerului, altul
iubeste, altul comite o crimd. Si multi scriu versuri sau cantd. Eu, neputdnd sa céant,
scriu versuri.

Pana aci nu ar fi nimic. Nenorocirea deabia de aci incepe. Fiindca, de Tndata
ce scrii versuri, te paste vanitatea de a te socoti poet. Atunci te ingamfi in fata prie-
tenilor. Lucrul devine teribil cadnd ceri parerea prietenilor care sunt poeti. Sau care
se cred poeti. Asa mi s’a intdmplat si mie. Dupa ce mi-am publicat cateva poezii in
»Gandirea”, Tn gluma, am spus unui prieten, poet, sa-mi citeasca versurile. Martor
mi-e Gel de Sus, ca invitatia mea fusese facutd in gluma. Dar poetii autentici nu stiu
ce e gluma! Poetii autentici nu se admit decat pe ei insisi. Deaoeea prietenul meu mi-a
raspuns, privindu-ma rece, ironic, dispretuitor, cu mild (Doamne, ce mic m’arn simtit
in fata poetului autentic!):

— Dumneata nu esti poet. Poate versificator. Nu poet. Nu esti... nu esti poet...

Va marturisesc ca nu am simtit nici o jicnire. Doar o profunda neliniste, o ciu-
data mirare si 0 mare indoiala. M’am intrebat atunci ce stim noi despre a fi poet? Ce

458

© BCU Cluj



inseamna a fi poet? Cand esti poet? Care e rostul poetului, al poeziei, al artei? Si m’arn
hotarit sa-mi fac mie Tnsumi un sever proces, un neimblanzit examen de constiinta.

Din pacate procesul acesta, examenul acesta de constiintd se restrange, fara voie,
asupra tuturor. Chiar si asupra prietenului meu. Nu vreau sa fac aci o .disertatie sa-
vanta, cu citate si cu note, cu grav ton doctoral sau cu subtile Tntortochieri Tn jungla
gandirii filosofice. Dar vreau sa lamuresc, sa-mi lamuresc si mie si sa lamuresc si prie-
tenului meu, ce Tnseamna a fi poet.

Etimologiceste a fi poet Tnseamnd a crea, a fauri, a isca ceva ce nu a mai fost.
Dar explicatia etimologica tretoue, de buna seama, circumscrisa mult pentru a nu im-
bratisa categorii de creatori si de oreatiuni care nu au nici o legatura directd .cu poe-
zia. Asadar, prima zagazuire a termenului prea larg este aceea cd poetul este acela
oare creaza frumosul. Nu stim daca si cu aceasta, toatd lumea s’ar putea declara mul-
tumitd. Mai intadi pentruca existd o multime de domenii ale frumosului, pictura,
sculptura, arhitectura, muzica, literatura Tn proza, care creaza frumosul dar nu sunt
»precis’ poezie. Dar daca ar fi sd credem pe anumiti ganditori, poezia nu este o acti-
vitate care consta in mod special in a scrie versuri. Este poezie orisiunde unde palpita
frumosul. lar dupa alti filosofi, Frumosul se amesteca tot asa da intim cu Binele cum
se confunda si cu Adevarul. Aceasta este, cel putin, conceptia romanticilor germani,
un Holderlin, Schelling, Novalis. $i Tn acest caz, un sistem etic este o creatie poetica
tot asa cum o creatie poetica este si un sistem de gandire. Exista in gandirea stiintifica,
in gandirea filosofica, Tn gandirea eticd, o frumusete va sine, in afarda de obiectivul pe
care 1l au iin vedere fiecare din aceste discipline.

®— Nu, nu... Conceptiile acestea sunt prea vechi pentru a fi bune sau adevarate.
Ele au fost de mult depasite. Ciudat. Ideile par a nu Tmpartasi soarta vinului! Cu cét
sunt mai vechi sunt mai Tn afard de uz. Epoca noastra in special alearga dupa noutate,
dupa senzational, dupa ,,modem". Cutare idee e moderna, cutare teorie nu e moderna.
Si totusi eu am cativa prieteni care nu vor imbatrani niciodatd. Ma& gandesc mai ou
osebire la un oarecare Platon, la un oarecare Protagoras, la un oarecare Aristot...

A fi poet nu Tnseamna deci pur si simplu a crea (si dulgherul creazd), nici a
crea frumosul (si arhitectul creaza frumosul dar, vedeti, poetii autentici nu vor sa
fie comparati cu simplii arhitecti). Ce inseamna atunci a fi poet? Ce inseamna ,,0 crea-
tiune poetica™, ce Tnseamna ,,viziune poetica", suflet de poet...?"

S& procedam — domnilor — cu metoda si rabdare (doua calitati pe care si poetii
fe cunosc n rare ocaziuni) pentru a degaja Tntelesul adjectivului acestuia cu pomos.
Céand zicem o creatiune poetica, Tnteleg mai Tntdi ceva ce cuprinde o alcatuire fru-
moasa, estetica. Dar o atare alcatuire poate sa nu depdseasca dimensiunile lumii con-
crete si banale, a lumii obiective, O creatiune poeticd inseamna Tnsa o depasire a lumii
concrete si banale, nlocuirea realului eu o viziune ideald. ,,Viziunea poetica™ deci nu
aduce ceva n plus peste viziunea obisnuitd a omului mijlociu ci aduce ceva nou, ceva
ce nu exista in dimensiunile lumii banale. Dar ce este si ce Tnseamna acest lucru nou?
Sa& ne oprim la expresia ,,suflet de poet". Ce inseamna asta? Sufletul de poet e diferit
de sufletul burghezului cumsecade, de sufletul bacanului din colt, de sufletul functio-
narului de banca, de sufletul omului politic, de acel al industriasului, prin ceva deo-
sebit, printr’o capacitate naturala de a putea fi naiv, de a putea fi copil, de a putea
privi lumea eu ochiul nealterat, nepacatosit, neincetosat, al primului om. Poetul poate
sta de vorba cu natura, cu norii, cu muntii, cu gazele, cu pasarile, cu fiarele padurii.
Va amintiti de Sf. Francisc din Assisi, sfantul pasarelelor! Sau de Sfantul Hubert apa-
ratorul caprioarelor! Sau de Daniil, peatins de. furia carnasierda a leilor! Va amintiti



de sfintii care aiu putut certa vanturile, dupa pilda Domnului, iar vanturile au statut
din suflare! Poetul se reintoarce la zilele dintéi, la mireasma, pentru el obisnuitd si
fara de spaimamtare, a Facerii. Poetul poate sta de vorba cu natura si eu Facatorul.
Idei pe care le Intdlnim Tn romantismul german, Novalis, Tieck, Holderlin, si care apar
apoi si mai puternic in conceptia poeticd a marelui Reiner Maria Rilke. Poetul n-
seamna, asadar, suprema deslegare de obisnuintd, de evolutie. Poetul Tnseamna stag-
nare Tn cerul fard de volbura si fara de zumzet al absolutului. A fi poet inseamna a te
apropia de puritatea Tngerului.

Ma intreb acum, cu spaima, daca prietenul meu ar putea sa se recunoasca, sau,
mai precis, daca ar Tndrasni sd se recunoasca in aceastd prima schitda a omului-poet.
Ma intreb daca faptul de a fi scris trei-patru poezii, ca mine, sau doua-trei volume de
versuri, ca altii, fie ele editate de mari edituri sau chiar premiate cu premii nationale,
poate constitui o dovada si un drept de a te numi poet. O nu! Hotarit. Cu cat Tncerc sa
definesc mai adanc si mai sincer ce Tnseamna a fi poet, constat cu mahnire ca eu, cel
putin, nu pot sa intru in ceata celor alesi, a celor Tnsemnati. Pentruea poezia este,
Tnainte de orice si o predestinare, un har, uin semn pe fruntea celui ce este, eu ade-
varat poet. De aci functiunea de profet, de vestitor, de trdmbitas a poetului. Poelul
este vates pentrued prin gura lui nu vorbeste el, ei altceva. Poetul este un purtator de
transcendente. El face legaturd intre cer si pamant. In masura in care se ridicd spre
cerul absolutului, poetul scurma Tn sine insusi urma unei alte dimensiuni: aceia a
adancului. Poetul nu mai este el insusi. EI este un continuu Noi. EI nu vorbeste in
numele lui, ci Tn numele neamului sau, Tn numele umanitatii Tntregi. Un Eminescu,
un Sehiller au vorbit Tn numele neamului lor; un Keats, un Victor Hugo, un Goethe
au vorbit in numele umanitatii.

Dar asemenea sarcind nu mai este o sarcina esteticd. Este o sarcind etica, o
sarcind etnica. Si atunci ajungem la un paradox aparent. Ca tocmai prin cele mai
uriase exemplare ale sale, poezia renuntd la ea Tnsasi, la esenta ei pe care unii 0 so-
cotesc strict esteticd, pentru a se realiza Intr’o forma diferita, pe planuri diferite. Esfe
ciudat si uluitor de pilda pe cate planuri pulseaza opere uriase de seama ..Divinei Co-
medii" sau a lui ,,Faust”, plan religios, plan social, moral, estetic, ba chiar si politic
si istoric.

Asadar afirmatia seaca si gratuita cd poezia inseamna realizare pe plan strict
estetic este... (mi se pare ca am Si spus-0: seaca si gratuitd...!)

Totusi nu ne-am lamurit inca. Prietenul meu imi spusese:

— Esti orisice afara de poet. Nu neg ca esti ganditor, ca esti filosof, ca esti om
de stiintd, dar nu esti poet, nu esti.. nu esti. (Se batea aproape cu mainile Tn piept,
de mare suferinta. In paranteza tin sa va marturisesc ca prietenul meu tocmai 1si facea
corecturile la un volum de versuri editat de o editurd aproape oficiala. Deocamdata
tocmai schimbase, pentru a treia oard, titlul volumului. li trebuia un titlu rasunator
»Paradisul prapastiilor”, ,Vraciul norilor, ,Intrarea prin neagra poartd", ,,Descan-
tatorul stelelor™, ,,Capul Bunei-Sperante', etc. (Mi-am amintit cd volumele unor Emi-
nescu, Sehiller, Goethe, Lamartine s’au numit simplu: ,,Poezii", ,,Gadichte™, ,,Medi-
tations". ' 1

— Ce inseamna a fi poet, am Tntrebat atunci, exasperat de acest ermetism, de
-aceste ziduri peste care nu puteam trece?

Poetul s’a uitat la mine. O privire pe care nu o voi uita niciodatda. O privire de
compatimire, de mild, de ironie, de desgusl. (Asa ara privit si eu odatd la o gaza pe
care.eram gata sa o calc). A facut un gest vag, ceva .carp cuprindea cerul si pamantul
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si mi-a spus ce Tnseamna a fi poet. A fi poet Tnseamna a-ti crea un univers poetic,
a trai intr'un asemenea univers poetic. Vai! Nu o renuntare completa la lumea asta
becisniica, cu legi si cu organizare rationald. Doar o micsorare a dimensiunilor. Apoi
o0 iei cu tine asa cum iei in tren putin din confortul burghez de acasa cu ajutorul unui
pled si al unui,termos in care ti-ai pregatit ceai cald.

Da, desigur! Exista un univers poetic. Ce Tnseamnd insa universul poetic? Va
cer iertare daca va trebui sa starui mai mult asupra acestei notiuni ce mi se pare fun-
damentala. Termenul acesta de univers este foarte frecvent dela o vreme incoace. Ati
auzit vorbindu-se despre un univers euclidian, un univers einsteinian, un univers gaus-
sian, ricmannian, etc. Ati auzit vorbindu-se despre un univers wagnerian, beethovian;
al auzit vorbindu-se despre un univers goetheean, eminescian; despre un univers gri-
gorescian, vangoghian. Pe scurt, fiecare pictor, fiecare poet, fiecare ganditor, fiecare
matematician sau fizician poate crea un univers al sau, un univers care sa talma-
ceasca fata adevaratad si ascunsa a adevaratului si ascunsului univers. Si acum se pune
0 problemd de o extraordinara greutate, de o teribild raspundere: Acest univers pe
care ni-1 propune sau ni-1 impune matematicianul, fizicianul, geometrul, poetul, pic-
torul, sculptorul, este o oglinda a universului real si ascuns sau o modificare, un modus
vivemdi, o aranjare comoda, personald, in care autorul crede cd poate si e Indrituit sa
locuiasca? Va rog sa observati ca aceasta intrebare nu are absolut nici un sens zefle-
m'st, cd e. dimpotriva, de o tragica seriozitate. Ca un atare univers poate fi o aranjare
comoda au vorbit epistemologi de seamd, un Poincare, un Duhem. C& e o simpla aran-
jare, un modus vivendi, o formuld de traducere usoard, au vorbit alti savanti, un Ein-
stein, un Doppler, un Fizeau, un Lorentz; ca se poate trece dela un univers la altul si
ca deci fiecare din acesti universi nu sunt decat moduri de prezentare, au vorbit toti
savantii timpului nostru. Asa dar nu numai poetul isi poate permite luxul de a-si
fauri un univers al sdu propriu, univers poetic, ci si savantii, filosofii, teologii,
vizionarii.

Ce inseamna nsa universul poetic? Pentru unii universul poetic poate fi uni-
versul naiv, universul basmului, al lumii ideale, universul copilului, acolo unde omul
std de vorba cu Dumnezeu si cu pietrele, eu Tngerii si cu florile, cu stelele si cu fiarele
padurii. Un cosmos apropiat, un cosmos de corespondente complete, totale. Un cosmos
care reda drepturi absolute libertatii, spontaneitdtii, miracolului. Dimpotriva, univer-
sul matematicianului si al geometrului este un univers de corespondente rigide, stricte,
cantitative, absolute

...S1 cu toate acestea nu e deloc, absolut deloc, asa. Va rog nu va revoltati. Nu
e asa si pace! Nu e deloc adevarat ca universul poetului este un univers al capriciului.
Universul goetheean, universul eminescian, sunt dirijate de legi absolute, imanente,
precise. E inutil s& facem aci exegeza pentru a dovedi aceastd afirmatiune. Universul
unui Wagner sau al unui Beethoven! Dar unde ati mai intalnit ceva mai grandios,
mai total, mai organic, mai canonic, mai matematic, mai arhitectonic, mai coplesitor
de frumusete, de ordine, de simetrie! Sau poate va ganditi la universul pictural al
unui Goya, Giotto, Rembrandt, Rubens, Delacroix, Mamet, Cezanne, Renoir, Lautrec,
Van Gogh, Grigorescu! Dar catd ordine, cata reguld, catd disciplind, masurata, canta-
ritd in toate aceste universuri picturale! Sa ludm acum universul basmului. Este si el
un univers creat, nu un univers dat. Ca atare este un univers poetic. Dar si in acest
univers exista o logica, o forma, o ordine absolutd de desfasurare. E ordinea formelor
magice si mitice despre care nimeni nu a indrasnit sa afirme vreodata ca ar Tnsemna
libertinaj al ordinei si carenta a disciplinei interioare. Va rog sa retrditi inca odata des-



fasurarea unui basm cum e cel creat de geniul unui Walt Disney in desenurile lui
animate. Nu ati simtit ca si aci existd, launtric, o logicd atat de impecabild Tncéat tot
ce rabufneste la suprafatd este justificat, nu poate fi decat asa cum este! Si cu aceasta
ne apropiem de mecanica miracolului. Universul poetic izbuteste sa fie aceea ce tre-
bue s& fie deabia atunci cand transforma@ miracolul lintr'un fapt de acceptare necon-
ditionatd. A accepta in mod firesc miracolul, a admite formele lui, a fi mirat tocmai
cadnd aceste forme nu s’ar produce, este a trai dimensiunea esentiald a universului
poetic.

Dar universul miracolului este organizat pe liniile de fortd ale libertatii, ale
spontaneitatii. Si atunci, dintr’odatda, ne gasim Tn fata unui impas, sau mai bine zis,
in fata unei rascruci de drumuri. Am definit universul poetic prin prezenta miraco-
lului. Dar miracolul nu este numai climatul universului poetic, ci al universului mistic
religios. De aci o punte necesara de trecere Tntre poetic si mistic sau religiozitate. Tur-
nul de fildes al poeziei pure, pentru sine, nu mai are valoarea ce i se atribuise cu atata
ravna de estetii absoluti. Ne mai raman libertatea si spontaneitatea ca dimensiuni, ca
ramuri pe care inmugureste frumosul. Nu stiu daca si aceste ultime linii de rezistenta
mai starue Tncd. Pentrucd libertatea poate fi (dimensiune a creatiei poetice, si e firesc
sa fie asa, dar ea este, Tn acelasi timp, categorie absolutd a actiunii etice. O noud punte
ce fusese zdrobita, Tntre 'etic si estetic, ar trebui sa inceapa a fi recladita. lar in ceeaoe
priveste notiunea de spontaneitate, drept corolar al libertatii, o gasim pretutindeni, nu
numai in universul poetic. O gasim in universul fizic, matematic, statistic, biologic,
psihic; o gasim piatra de temelie pentru sisteme de gandire filosofica.

Astfel universul poetic atat de avar conturat de poeti, se rezoarbe, se dizolva
in universuri adiacente, Tn religie, Tn eticd, Tn filosofie.

Sa nu credeti ca obiectiunile s’au sfarsit aci. Daca prietenul meu, poetul, tace,
vin altii care nu vor sa taca. lata-1 de pilda pe prietenul meu, filosoful care filosofeaza
asupra artei. Pentru el si pentru multi care cred in el si cred ca el, arta este un in-
strument special, un instrument de revelatie.

Misiunea poetului nu este deci de a crea frumosul, nu este nici aceia de a fi un
vates, nu este nici aceia de a constitui universuri poetice, dupa formule mai mult sau
mai putin impresionante. Nu. Misiunea poetului este de a contribui la cunoastere, de
a usura caile intelegerii, de a face posibila revelatia. Dela estetic accentul cade acum
pe epistemologic. Si atunci se pune intrebarea grea de sens, cum poate fi frumosul
instrument de cunoastere, cum poate fi matca estetica o conditie a ntelegerii, a inte-
lectului? Intra pe undeva, in dimensiunile cunoasterii, frumosul drept o dimensiune
paraleld, ajutatoare, constitutivd? Sau nlaturam din arta tocmai dimensiunea frumo-
sului si Tn acest caz arta pierde tocmai ceeace o caracterizeaza esential, pentru a se
confunda cu stiinta, cu filosofia sau cu religia? Filosoful nu ne-a lamurit padna acum
cum se petrece procesul acesta, cum se face ca esteticul poate fi revelator si ce anume
reveleaza esteticul. Sa Tncercam sa ne lamurim procesul acesta. Dar cum? lata cum
propun eu o lamurire fara a avea absurda pretentie de a colabora ou autorul. Frumosul
poate fi o categorie umana careia 1i corespunde in planul numenal o forma analoaga,
un aspect al creatiei in care intervine intentia de frumos. latd un exemplu. Binele
poate fi o categorie umana careia 7i corespunde in planul numenal o intentie analoaga
cum ar fi de pilda iubirea ca motiv al creatiunei divine. Asadar, dupa cum Dumnezeu
poate crea printriun motiv etic, acel al iubirii, EI poate crea de pilda pirintr’un motiv
estetic, nevoia de a realiza frumosul concret si limitat Tn spatiu si timp. Si atunci arta
sugerdnd frumosul, sugereaza si esenta transcendentd a frumosului, ficAndu-ne sa



intelegem, sd cunoastem un .aspect din misterul creatiei. Treime sa inlatur insa, dela
inceput, o atare supozitie in ceeaee priveste sistemul filosofului la care ne refeream
mai Tnainte. Dumnezeu nu creaza pentru nevoi si din impulsuri estetice. Motivele
oreatiunei sunt altele si ele depind dela filosof la filosof, dela cosmogonie la cosmo-
gonie. Si atunci ma ntreb cu obida: Ce poate sa reveleze arta din taina existentei daca
nu admit ca la radacina acestei existente ar putea fi o intentie esteticd? A afirma, in
canditiunile acestea teoretice, ca arta este o forma de revelatie, de cunoastere, este
tot una cu a voi sa masori volumul cu metrul si suprafata .cu kilogramul.

Sau atunci frumosul nu este decat o biatd categorib umana, careia nu-i cores-
punde nimic in planul transcendentelor, dar care tine locul la ceva ce nu avem, pentru
oare nu avem corespondent uman. Si atunci arta nu Tnseamna decat un alt limbaj n
care exprimam cutremurul nostru in fata tainelor, in fata tuturor tainelor! Fiind un
mod de exprimare si nimic altceva, arta nu e deosebitd esential si functional de cele-
lalte moduri de exprimare: stiinta, filosofia, religia, magia. Existenta independenta a
artei nu este necesard, dupa cum nu sunt necesare nici existentele independente ale
filosofiei, stiintei si religiei. Ciudate concluzii suntem obligati sd tragem Tn acest caz.
lar filosoful a facut asta eu tot calmul facand ,,contre mauvaise fortune, bon coeur!*

Eu nu pot crede mei Tn concluzia aceasta, dar nici nu pot sa ma decid dintr’o
datd sd admit ca arta nu ar avea si un rost de revelatie, de cunoastere, de sugerare a
marilor taine; o functiune specifica de Tndeplinit aci, in lumea aceasta unde nimic nu
e gratuit si unde nici chiar ea — arta — definita de multi drept joc gratios si gratuit
nu este gratuitd, nu-i deloc gratuitd. Dupa cum iarasi, nu pot sa convin ca sentimen-
tul estetic este un sentiment desinteresat. (Criteriul interesului sau al desinterasului
este atat de prozaic, atat de biologic, atat de fals mai cu seama, incat refuz chiar si
sa-1 ‘discut).

Dar iatd ca Tn chipul acesta mi-am tdiat toate drumurile, mi-am interzis toate
iesirile, mi-am anulat toate concluziile. Nu exista un univers poetic specific, nu exista
un frumos pur, un estetic pur, o poezie purd, acea poezie pura visata de un Rimbaud,
de un Mallarme, de un Baudelaire, ide un Verlaine. Ciudat! Cand oamenii au vrut sa
creeze poezia pura au recurs la imitarea muzicei, adica au vrut sa transforme poezia
in muzica. Dar poezia nu e muzica. Dece? O spun hotarit. Poezia nu e muzica, muzica
nu e poezie. Poezia are cuvantul, muzica are sunetul. Sunetul configureaza cuvéantul,
nu invers. Sunetul este ultimul pas in analiza cuvantului. Muzica este deci analiza
poeziei. Poezia nu poate fi deci redusa nici la muzica. Poezia are cuvantul. Dar iarasi
ciudat! Desi are cuvantul, desi cuvantul este piatra de zidire a cunoasterii, a comu-
nicarii intelectuale, a intelesurilor, poezia nu este un comert de idei. Mai mult chiar,
poezia veritabild are oroare de tot ce e idee. Ideia nu-i este consubstantiald. O prime-
ste, o inghite, cum inghiti o hrana, dar o asimileaza.

Am .spus: Poezia are oroare de idee. Deaceia nu am acceptat, nu am asimilat,
nu am admis niciodata, Tn adancul convingerilor mele, gandirea filosoficd Tmbracata
in haine de poezie. M’au desgustat filosofii care au facut poezie si poetii care au facut
filosofic. Tncercarile ‘disperate ale catorva parnasieni pe care i-am inghitit nedigerati
si nedigerabili, in liceu, postisa deplorabila a unui poet, altfel mare si onorabil cum ar
fi la noi VIahuta sau verbalismul ©onor al unui Panait Cerna nu mi-au spus niciodata
nimic. Eminescu? Dar poezia lui Eminescu nu e filosoficd asa cum au botezat-o céativa
dascali de limba roméana! Poezia lui Eminescu e pur si simplu poezie, creatie, opera de
geniu autentic. Asa dar, poezia are oroare de idee. Dar universul stiintific este un uni-
vers constituit pe baza de idei. — Ah, ce serioasa obiectie, vor jubila unii! Ce te faci
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acum cu formula absolutd a universului poetic. Ei bine, sa privim mai Tn adancime
si vom descoperi atunci acest lucru extraordinar ca nici universul stiintific nu este
constituit pe idei, pe concepte precise ei pe intuitiuni. Ce este, va intreb, ideia de ma-
terie si la ce se reduce ea? Ce este ideia de energie? Ce sunt ideile fizice: gravitatie,
pondere, miscare, caldurd, lumind, electricitate, valenta chimica? Exista la baza tutu-
ror acestor idei o intuitie purd, intuitie care sta si la baza gandirii matematice, in cele
mai Tnalte ale ei forme, si la baza géandirii filosofice. lor universul poetic pentru care
militez acum aci nu este, el insusi, decat tot o atare intuitie, intuitia unei lumi posibile.
Ce raport este atunci, pentru a ne reintoarce la oile noastre, intre poezie si idee?

Poezia face din idee altceva. Face un vehicul al unei realitati specifice, estetice,
realitatea si substanta poetica propriu zise.

Mi se pare ca deabia dupa ce voi putea sa definesc ce este si ce inseamna aceasta
substanta poeticd, voi putea sa lamuresc si Tntrebarea batdioasa dela care am purces:
A fi sau a nu fi... poet!

Pentru a ne putea lamuri va trebui sa plecam tot dela ideia aceasta a universu-
lui poetic. Universul poetic este oglindirea intr’o individualitate puternica a univer-
sului concret. S& nu-mi vorbiti, va rog, nimic despre primatul esteticului, al frumo-
sului sau al nu stiu cin. Existd un univers poetic in momentul Tn care universul Tntreg
este filtrat, trecut, retinut, transformat, rezidit, dat peste cap, strdluminat de magia
unei viziuni personale. Puteti oare spune ca Nietzsche nu ne-a daruit un astfel de uni-
vers in tot ce a scris dar mai cu seama in ,,Asa vorbit-a Zarathustra“? Ca Gauguin nu
a creat un univers poetic in luxurianta lui orgie de culori si lumina! Ca nu exista un
univers poetic al Renasterii si un altul .al clasicismului! C& uriasa viziune a unui New-
ton sau Kepler nu Tnseamna creatiunea unui univers poetic de aceiasi grandoare, de
aceiasi coplesitoare substanta ca si ,,Judecata de Apoi“ a lui Buonaroti sau ca intu-
necatele straluminari ale lui EI Greco! Ca& viziunea folkloricd a poporului roméan, cul-
mindnd Tn Miorita sau Tn Meseterul Manole nu reprezinta o suprema forma de uni-
vers poetic, unde geniul anonim al poporului poate fi inlocuit ea ecuatie ce ne este ne-
cesara, cu o individualitate!

Dece Tn acest univers poetic pot coexista insa dimensiuni atat de variate cum
sunt cele ale frumosului, ale spontaneului, ale libertatii, ale miracolului sau ale bas-
mului! Pentruca optica universului poetic este cauza acestor aparente paradoxe. Op-
tica universului concret este optica majoritatii, a consensului universal, optica bunului
simt, intr'un cuvant optica normala. Universul poetic eonstrueste insa o optica deo-
sebitd. Deosebita numai pentruca este una singura: optica celui ce creaza acest uni-
vers poetic. Uitati-va la carieaturisti, fie ca i vom numi Daumier, Farain sau J'quidi.
Desi personagiile sunt, tehniceste vorbind, redate grotesc, exagerat, noi acceptam 1in
mod firesc aceasta prezentare. O acceptam pentrucad subintelegem ca este aci o optica
personald care este singurd raspunzatoare de toata diformatia fatda de universul ex-
perientei comune.

Dar optica aceasta personald nu se poate realiza decat in marginile unor forme
cu o logica foarte exigentd, eu o organizare launtrica foarte stransa. Forma aceasta,
corespondenta aceasta a tuturor elementelor, echilibrul acesta interior este frumosul.
Frumosul nu Tnseamna nici libertate demoniaca nici libertinaj al componentilor. Fru-
mosul este cea mai categorica imbinare de reguld si armonie a partilor. Se spune deo-
biceiu gresit ca geniul sparge vechile calapoade si eonstrueste forme noui. Exact. Spar-
ge vechi calapoade, dar nu se atinge de adancurile permanente ale frumosului. Priviti
o statuda de Bourdelle. Massele sunt enorme, volumele sunt masive, greoaie. Cu toate



acestea din jocul acestor masse rezultd viul, viata, optica proprie, .universul poetic
propriu.

Care este soarta ce le este harazita libertatii si spontaneitdtii in lumea aceasta
noud, in ooinitextura orisicarui univers poetic? Este liber modul personal Tn care arts-
tul isi ordndueste cantitatile ce vor compune universul sau. Este liber momi in care
artistul isi alege materialul universului sau. Este libera optica pe care o adopta pentru
a da unitatea de cremene a acestui univers, semnul indelebil cd a trecut pe aci falfai-
rea de miracol si cutremur a geniului. Universul poetic se constitue numai in coordo-
natele libertatii absolute. Si totusi aceasta absoluta libertate inseamna, in acelasi tmp
si absoluta disciplind, absoluta ordine, absoluta ierarhizare a valorilor iinjerior
potentate.

Ne mai raméane acest aspect ciudat pe care l-am numit acceptarea fireasca a
miracolului. Cum e cu putinta ca Tntr’'un univers poetic constituit in coordonate atat
de categoric rationale, miracolul, basmul, neverosimilul, legenda, s fie cu putinta!
Bine! Veti spune d-istrd! Dar unde vezi miracol Tn universul unui maternatic-ian! Sau
acest univers nu mai este un univeirs-poetic! Sau este un univers poede care refuza
miracolul. Nu. Nici un univers poetic nu refuza miracolul. Nu. Universul matemati-
cianului este si ei tot un univers poetic. Un univers Tn care miracolul palpita. Pantmca
ce Tntelegeti dumneavoastra, stimati lectori, prin miracol! Lumea basmului, fan.ezia
lui Walt Disney, pieptenele care se face padure, oglinda ce se transforma in lac! Sau
poate minunea crestind, Tnvierea lui Lazar, a fiicei lui lair, vindecarea orbilor! Desi-
gur, toate acestea sunt planuri variate ale miracolului. Universul religiei, acest uni-
vers concret zamislit din nimic si despre care Biblia pe de -0 parte si loain Evanghe-
listul pe de alta parte spun ca a fost creat prin cuvantul lui Dumnezeu, nu este, toc-
mai prin aceastd dubld viziune, un univers poetic, un univers zamislit spre a fi fru-
mos, spre a fi bine! lar acest univers concret si care este si unul poetic n acelasi timp
este creat de Dumnezeu dupa chipul si asemanarea lui.

A crea un univers poetic — din aceasta complexd perspectivd — nu inseamna
altceva decéat a reface lumea dupa chipul si asemanarea ta. A introduce Tin materia
amorfa a cunoasterii ordinea spiritului tau, lumina modului tdu. Si universul mate-
maticianului nu iese nici el din aceasta reguld generald. Universul matemaLcianului,
fie ca 11l numim Riemann sau Minkowski, Bohr sau Heissenberg. Dirac sau Pauii, este
un univers creat, nu dat, un univers poetic. lar miracolul il stapaneste. Va rog sa
considerati numai teoria complementaritatii, solutiile disperate ale Iui De Broglie,
teoriile emise de Pauli, Dirac, lacobi, Bohr, Planck, Nerns, Sommerfeld, Heissenberg,
principiul indeterminatiei, incertitudinei, calculul statistic pentru a va conv'nge ca
sub hlamida matematicei, freamatd umbra miracolului. A unui miracol acceptat ca
atare. Distanta dintre acesti corifei ai stiintei care marturisesc impresionant ca nu
cunosc nimic din tainele lumii si strigatul de entusiasta spaima in fata acelorasi mi-
nuni ale lui Walt Whitimann, nu este prea mare, nu vi se pare!

Credeti poate ca este nevoie sa va amintesc despre universurile poetice create
de viziunile grandioase ale filosofilor! Sistemele de filosofie, Tncepand cu Rigvedeie,
cu Upanishadele, cu elementele Tnteleptilor greci, cu paranteza indoielii sofiste, cu
Plafon, cu Aristot, nu sunt oare tot atitea creatiuni de univers poetic? Cine nu s’a
cutremurat 'de spaima si admiratie in fata catedralelor de gand pe care le-au ridicat
un Kant, un Hegel, un Descartes, un Bergson! Gasiti aci tot ce caracterizeaza creatia
poetica: armonia, simetria, ordinea, disciplina, libertatea, spontaneitatea, furtuna, dis-
perarea, spaima, (vai, spaima aceasta de care ne vorbesc azi un Kierkegaard, un Hei-
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degger, un Gogarten!) linistea, pacea, seninatatea ! Gasiti, cu alte cuvinte, frumosul si
miracolul . . . . . . . . . . . . : : : .
Mi-e teamda sa nu fi ajuns prea departe. Sa nu fi imbratisat Tntr’o -viziune prea
generald, domenii prea diferite. Sa nu fi atins acel punct unde mijesc, din unghere,
contrazicerile interne. Cineva mi-ar putea riposta ca nu poate fi vorba tot despre
univers poetic Tn opera de stiintd ca si Tn cea de artd ! Pentruca am spus ca stiinta
cauta cunoasterea, iar arta nu are o functie de cunoastere. Arta creaza un univers
poetic, stiinta descopera un univers concret. A spune ca stiinta — la randul ei —
creaza un univers poetic inseamnd, pe de o parte a asimila artei stiinta iar pe de
altd parte Tnseamna a atribui stiintei Tnsasi o naturd idealista. lata doua obiectiuni
grave. Apoi mai sunt si altele — motiv de jubilatxe pentru critici. De pilda aceia
ca poezia se realizeaza prin mijloacele ei proprii, cu o finalitate proprie si fara a
putea fi inlocuitd prin altceva. Nu poate fi Tnlocuitda prin idee (am vazut oroarea ei
de idee ") ; nu poate fi Tnlocuita prin cuvantul pur si simplu; nu poate fi Tnlocuita
prin muzica (poezia are muzicalitate dar nu e muzicd); nici prin culoare, nici prin
piatrd, nici prin formule matematici nu poate fi Tnlocuitd. Poezia se realizeaza prin
Ritm si prin Cuvant. Cuvantul castigd ceva ce nu contine Tn afara creatiei poetice; o
magie proprie. incercati sa schimbati ritmul si sa puneti sinonime n versurile:

Caci vis al mortii — eterne e viata lumii ’ntregi...

si veti intalni o biatd banalitate. Primul element magic este deci ritmul si apoi mai
este ceva ce rezida chiar in cuvant, Tn contextura Tn care a fost grupat cuvantul.

Nu cumva se darama dela sine tot ce am cladit pana aci ? Mesterul Manole si-a
sacrificat iubirea ca sd nu mai cada zidurile. Ce vom sacrifica noi ca sd nu se daradme
constructia universului poetic ? Da. Va trebui sa sacrificdm ceva. Poate chiar ceva
mult. Va trebui sa sacrificam cateva obisnuinti de gandire. Stiu ca este greu, dar
sa Tncercam.

Dar pentrucad paginile sunt prea multe si prea mari, pentruca si altii au multe
de spus, mai de seama decéat reflectii asupra poeziei, si pentruca nici zilele nu
s’au terminat, aci, nu voi putea decat sa promit celor ice au citit aceste Thsemnari de
azi ca ele nu se pot termina aci, s& promit zic un ,,va urma".

lar prietenul meu poetul mai are prilej sa nadajduiasca pana atunci ca nu voi
putea trece peste propriile mele obiectiuni. li fac dealtfel o marturisire : cd si pe
mine ma supara aceste obiectiuni. Ca stiu Tnsa ca exista o serie de universuri poetice;
ca toate universurile posibile sunt poetice si toate universurile poetice sunt posibile.
Si ca a fi poet Tnseamnd, Tn fond a crea un univers nou, un univers al tau, un uni-
vers poetic. Interpretare pe care nu stiu daca prietenul meu poetul o accepta, dupa
cum nu stiu dacd prietenul meu, filosoful, nu o respinge. Si iatd motiv pentru a ma
simti mahnit.

266

© BCU



C

R
IDEI,

O N

OAMENI,

| C

FAPTE

POLITICA SI RAZBOIU

Razboiul, spune Clausewitz, este continuarea,
cu alte mijloace, a politicei. Un clar-vazator in
politica externa poate demarca precis, cu multe
luni sau ani Tnainte, viitoarele fronturi, asa cura
un atent observator ai regimurilor politice in-
terne Tn diverse state poseda cu anticipatie
lista biruitorilor die méine.

R&zboiul nu-si are scopul Tn sine; el apare
totdeauna ca un instrument al politicei. Natura
si obiectivele razboiului sunt asa dar conditio-
nate politic. De la razboaiele de exterminare ale
antichitatii indepartate pana la razboaiele ideo-
logice de astdzi, istoria ne infatiseaza o gama
variata de mijloace realizatoare a unor obiec-
tive isvorite din regimuri politice tot atat de
variate. Finalitatea razboiului, ca si caracterul
lui, sunt detefminate de conceptia politicd a
beligerantilor.

Primele razboaie propriu zise au fost razboaie
de exterminare, de nimicire a dusmanului si bu-
nurilor lui. Institutia prizonieratului n’a aparut
decat mai tarziu. Razboiul de exterminare a fost
expresia formei elementare de organizare poli-
tica, fundatd pe ideea teocraticd, a solidaritatii
in jurul unui zeu, unicul, cel mai puternic si sin-
gurul Tndreptatit a fi servit. Hecatombele in
randurile dusmanului si distrugerile Tn taia
streina reprezentau jertfele expiatoare oferite
zeului national, care simboliza suprema autori-
tate, garanta a coheziunii sociale si organizatiei
politice.

Un rege asirian sau un faraon faceau raz-
boaiele pentru a prada, a-si mari numarul scla-
vilor si a desfiinta statul dusman. Era, in acest
fel de a face razboiul, concretizatda brutal me-
tafizica politica a unei Tntregi epoci din istoria
umanitatii.

Scopul razboaielor romane — pax romana —
explicd si natura lor. A institui pacea romang,
adica civilizatia Romei — soselele si dreptul ro-
man — dincolo de granitele republicei sau ale

a$7

imperiuilui, nu mai implica nici exterminarea e-
lementului uman sau robirea lui fara alegere,
nici distrugerea sau pradarea bogatiilor streine,
ci ridicarea omului si valorificarea bogatiilor.
Ideea romana, axa politicei romane, aceasta era,
razboiul imbatabilelor legiuni o servia victorios.

cand, mai tarziu, Tn secolele erei noastre, Eu-
ropa a fost sfasiatd de numeroase alte razboaie,
tot ratiunea politica le-a determinat caracterul.
Cruciadele, lupta intre statele absolutiste, raz-
boaiele napoleoniene, primul razboia mondial
isi au profilul lor caracteristic, determinat de
doctrina si regimul politic al beligerantilor. Cru-
ciadele, razboaie religioase, se definesc totusi po-
litic prin conceptia dominantd a Sfantului Im-
periu, unul, universal, reprezentativ. Rdzboaiele
intre monarhii absoluti sunt razboaie de con-
strangere a vointei si de incovoiere a mandriei
adversarului. Ele au devenit afaceri de onoare,
de ambitii monarhice si de armate.

Razboaiele napoleoniene — s’a spus de atatea
ori — au evoluat paralel cu regimul politic in-
tern al Frantei: au Tnceput prin a fi razboaie
revolutionare si au terminat prin imperialism
autocratic.

In primul razboiu mondial, s’au infruntat im-
perialismele catorva state; de altfel, chiar de
atunci s’au Tntrezdrit orizonturile viitoarei evo-
lutii politice europene. A fost un razboiu de an-
trenament, in care se coalizau si se Tnfruntau
scopuri politice insuficient delineate. Fundamen-
tala orchestratiei europene din 1914—1918 a fost
adversitatea dintre imperiul mondial britanic cu
pretentiuni tutelare a Europei si lumea germa-
nica din centrul continentului nostru. Prezenta
Frantei de partea Angliei indica numai puterea
succesoare la drepturile hegemonice continenta-
le sub controlul extra-european britanic. ltalia,
la rédndu-i, Tsi facea interesele proprii, partici-
pand la razboiu pentru cucerirea politica a spa-
tiului sdu etnic incalcat dinspre nord-est, iar
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sconta, ca si Franta, suprematia
europeand in sectorul oriental si sud-estic. A-
ceste interese politice, perlect acordate structu-
rilor interne, explicd atadt constelatiile diploma-
tice cat si fronturile si rezultatele primului raz-
boiu ai secolului nostru.

Astazi, proiectarea intereselor politice pe e-
cranul istoriei contemporane este mai ferma, iar
delinearea lor mai sigura. Deviza razboiului ac-
tual se formuleaza imperativ : Tnapoi ia Euro-
pa! Intre tarile beligerante, Germania se gase-
ste — cu un plus de clarificare — pe linia din
1914—1918, linia continentala. Ei s a alaturat,
din primul moment Italia, care a inteles, pe de
0 parte, cd Europa trebue sd& apartind Europe-
nilor, iar politica ei sa-si aiba centrul de gra-
vitate pe continent; pe de alta, ca politica in-
tercontinentala a Europei se poate emancipa de
tutela britanica. Telurile de razboiu ale statelor
Axei, perfect armonizate, coincid cu interesele
Europei. Un progres de limpezire a telurilor se
Tnregistreaza si am partea Kusiei, care, Tn ipo-
staza bolsevismului, Tsi atribue dreptul o.e so-
vietizare a ntregului continent — si apoi a pla-
netei — sub tutela implicita a Moscovei. Fran-
ta iera singura tara europeand, care nu mai avea
ce céastiga din noul conflict, ea fiind chemata
sa Tncaseze doar pagubele rezultate din ciocni-
rea puterilor dinamice. Franta era menita sa
ramana un partener secundar, ca Atena din an-

Rusia taristd

SOCIOLOGIA

Este un fapt incontestabil cd vieata noastra
rurala n’a format pana de curand obiectul de
cercetare obiectiva si sistematicd al vreunei
disc pune. Dieme.e productium spirituale ale
gemului popular, culese de folcloristi, fiind lip-
site de coherenta si de viziunea totalului n
care se integrau, n’au putut duce la o stiinta
speciala care sa cerceteze fenomenul rural Tn
structura lui obiectiva, ci au ramas simple frag-
mente fara prea mare valoare explicativa. Tn-
sdilarea acestor fragmente 7tv Tntreguri cu sens,
integrarea lar in fotaluirile sociale diin care s’an
nascut si prin care Tsi capdtd valoare, punerea
lor Tn ‘legaturda cu Tntregul complex al fenome-
nului rural nu o putea face decét o stiintd care
priveste realitatea sociald prin prisma totalu-
lui!, o stiintd de sintez&d, sociologia rurala.

Printre fenomenele de care se ocupa aceasta
noud stiinta gasim si fenomenul pastoral, unul
dintre cele mai fundamentale, fara de care so-
ciologia rurala — 1n special cea romaneasca —
nu poate sa dea nici icea mal elementara expli-
care fenomenului rural. Caci, la noi, fenome-
nul pastoral nu este un derivat, un efect al di-

tichitate, Tn momentul cand Romanii au trecut
Heiespontul.

Anglia, factor esential Tn noua cotiturd a is-
toriei europene, a ramas fidela politicei sale
traditionale. Conform tendintei istorice a rega-
tului insular, Europa trebuia s&d-si aibd centrul
de gravitate economica politic, aparent, la Gene-
va, in tapt, la Londra, care, prin Common-
wealt-ui oncializat in Conferinta de la Ottawa
(1932), 1si nxa ea Tnsasi centrul de gravitate al
intereselor in afara de Europa. Prin intermediul
omoiiieuiui londonez, Europa trebuia sa devina
anexa unei lumi exira-continentaie. Se pregatia
astfel tradarea Europei de cdtre un stat pseudo-
european. Situatie similara aceleia, care a dus
aitaaata ia razboaieie punice. Daca Hanibai in-
tra Tn Roma, Europa se desvolta sub tutela ex-
tra-continemaia a Cartagmei, ceeace i-ar fi Tn-
tarziat cu multe secole emanciparea.

lata pentru ce Axa face o politica europeana
si poarta un razboiu pentru Europa ; iata pen-
tru ce Anglia tradeaza, sub aparentele Tnsela-
toare aoe unui m.s onarasm in serviciul ideii de
libertate a popoarelor.

Pornind dela principiul enuntat la Tnceputul
acestor randuri, vom fTncerca, Tn cronicele vii-
toare, sa ana-izam even menteje importante ale
razboiului actual, m perspectiva sensului definit

mai sus.

ALEXANDRU CONSTANT
PASTORALA »
viziunii muncii, ci un fenomen primar, care
conditioneaza el Tnsusi Tn-tr'o foarte largd ma-

sura aceastd diviziune.

Lucrarea d- ui Tr. Herseni : ,,Probleme &de so-
ciologie pastorala™, aduce n discutie o serie
de probleme, care arunca multa ium na asupra
fenomenului pastoral si, implicit, asupra feno-
menului rural. Totusi, departe de a forma o
stiintd ou probleme bine conturate, ea este,
cum spune d. Herseni, ,doar un capitol specific
al sociologiei rurale roménesti, aldturi de so-
ciologia agrara si alte céteva capitole mai pu-
tin Tnsemnate .(sociologia pescarilor, a lemna-
rilor, a minerilor rurali etc.), fara de care nu
putem da socoteald deplind despre vieaita la
tard a .poporului romanesc".

Ceeace a Tmpiedecat pana acum studiul obiec-
tiv al fenomenului rural Tn toata complexita-
tea lui, a fost, fara indoiald, lipsa unei stiinte
cu perspectiva integralista. Caci modul de
prindere al fenomenului rural si diferitelor sale
manifestari de catre etnografie si folcloristica
fiind cu totul diferit de aceasta perspectiva, a
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dus Tn ichip inevitabil la fragmentar si! imeo-
herent.

De aceea sociologia, prin atitudinea ei iute-*
gralistd era cea mai Tndreptatitd sd Tncerce ex-
plicarea acestui fenomen. Calea luata de folclor
era cea mai contraindicatd pentru aceasta, caci
pentru el importanta unui document popular
nu consta Tn functiunea pe care o Tmplineste,
ci TIn forma sub care se prezinta. Din cauza a-
ceasta, sustine d. Herseni, el a ajuns sa soco-
teasca descantecele, farmecele, bocetele, credin-
tele si suprstitiile ca literatura populara, céand
realitatea este alta. Caci descantecul Tntrebuin-
tat la vindecarea boafelor tine mai de graba de
medicina populara, nu de literatura, iar farme-
cul Tntrebuintat pentru sporirea recoltei tine de
tehnologie si economie.

Explicarea sociologicd nu se multumeste cu
simpla Tnregistrare si descriere a fenomenelor,
oi ea le integreaza 1n totaluri sau intraguiri mai
largi. Tn cuprinsul carora Tsi au un rol saiu o
functie de indeplinit. Tocmai neglijarea acestui
fapt a pus etnografia si folclorul roménesc in
imposibilitatea de a trece dela s'mpla opera
ie culegere la stiinta propr'u zisa.

Cum se face raportarea la intreg ? Ea se faice
mihtar prin definirea fenomenului si prin stabi-

lirea functiei pe care 0 Tindeplineste. Astfel,
prezentarea unei stani fara a da si cateva in-
dicatii asupra pastoritului ca gen de Vvieata,

Tnseamna a o 'reduce la un simplu adapost, de-
oare''e ea f1si capata semnificatie numai dela
Tntregul cdruia 1i apartine. Raportul nu este
Imsd ct reenro™. deoarece "dsd4'riiui este 0 for-
ma mai cuprinzatoare decat stana, el putan-
du-s= Tnfaptui si pe alte cai.

Acelasi lucru 1l putem spune si despre o co-
linda, care, pr.vita ea simplu fapt literar, va-
duvitd de nrvi’egiul cu care se canta de sar-
batoarea Nasterii Domnului si de religia cres-
tind. pierde orice sens, dar care asezata pe fa-
gasul ei firesc de existenta, Tsi dobandeste in-
treaga valoare. Fenomenele folcloristice si et-
nografice nu sunt izolate, apartii de sine sta-
tadtoare, ei o verigd Tn lantul complexului so-
cial. Faptul ca ele simt fenomene sociale, ma-
nifestari partiale ale societati’, face ca etnogra-
fia gi folcloristica s&-si poatd Tndeplini sarcina
cu succes numai Tn colaborare cu isodiofagia.

Etnografia, care studiaza de prefer'nta civi-
lizatia materiala a unui popor, poate ajunge cm
usurintd la perspectiva mecanicista si materia-
lista, Tn mana unor cercetatori nefndemanateci,
dupa cum folclorul, care studiaza de preferintd
cultura 'Sau manifestarile spirituale ale unui
pc-por, poate ajunge la o perspectiva unilatera'a,
studiind .©©este productii Tp mod izolat, fara

. torul si

vreo
fiinta.
Remediul acestor insuficiente metodologice Tl
aduce Tnsd sociolog'a, care stabileste puntea de
legatura a fenomenelor cu vieata. Caci produc-
tiille in cauzd n’au nici un rost fara om, crea-
va’orificatorul lor, elementul funda-
mental in functie de care ele isi dob&ndesc o
semnificatie. Dar perspectiva functionalista, in-
tegralistd si vitaldlistd Tnseamnd realism adica
infatisarea realitatii Tn toate aspectele ei.

legdturd cu vieata umand care le-a dat

Pastoritul este fara indoiala un gen de vieata’,
o form&d de vieatd sociald si trebue studiat ca
atare. Agricultura taraneasca si pastoritul sunt
cele mai vechi straturi de vieatd sociala ale so-
detatii romanesti. Ele nu sunt rezultatul evo-
lutiei socia’e sau al diviz’unii muncii, deoarece
preceda aceste faze. Faptul de a le gasi in cu-
prinsul societdtilor de azi Tsi gaseste explicarea
Tn aceea cad societdtile de azi isi au obéarsia Tn
ele si nu invers. Ga forme strdvechi de vieatd
romaneasca ele prezintda un mare interes, lar
sociologia gdseste aci un vast rezervoriu de
probleme, pe oare etnografia oiri folclorul nu
l-a.u exploatat decat in mod ou totul insufi-
dent. Departe de gandul de a desfiinta fol-
clorul ori etnografia, sociologia nu urmareste
decat deslegarea acelorasi probleme, dar din-
tr'un alt undr'u, d!n sitda persp°ctivda, ducand
la explicdri mai aproape de adevar.

Studiul vietii pastorale ne deschide larg per-
spectivele unei tipolog'i etnice romaénesti, caci
societatea roméaneascd Tnchide forme stravechi
de vieata, pe care le structureaza fara a le des-
fiinta, aldturi de alte forme noui, provenite
mai tarziu din diviziunea muncii sociale. Ti-
purile socia’e pe care ni le desvalue perspec-
tiva sociologica sunt doud : pastoral si agrar.

Modul de vieatd al acestor doud tipuri este
foarte interesant. Primul — pastoralul — trae-
sfe ,,intr’'un spatiu larg si mobil, umbland fin
urma sau Tn fruntea turmelor, Tn singuratatea
muntilor sau a baraganelor (ceeace Tnsemneaza
vieata sociald redusa, adeseori abstinenta se-
xuald, etc), Tn nopti de veghe cu cerul aproape
si dorul mai apdasator", iar cel de al doilea —
agrarul — ,inclestat Tn munca grea a campu-
lui, intr’un spatiu ingust, legat de sat, de vieata
dbstei si cu nopti grele de somn".

Viziunea spatiului si a timpului pare a indica
deosebirea cea mai fundamentald dintre aceste
doud tipuri sociale. Intr’adevar, spatiul si tim-
pul acestor doua tipuri de vieata sunt foarte
deoseb te. Spatiul pastorului este larg si mobil,
dandu-i libertate de miscare si variatie de pri-
velisti, pe cé&nd al plugarului este strdmt si
static* fara noutati, monoton si obositor. Timpul
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.cel agrar fiind m,ai .articulat
si organizat mai amdanuntit, pe cand cel pas-
toral e mai Slobod, mai desarticulat, mai des-
facut. Deosebirea Tn zale de ‘sarbatoare si zile
de lucru este mult mai precis facuta Tn sat de
plugar, decat la stana de cioban. Dar chiar si
deosebirea dintre noapte, ca timp de odihna si
ai, oa timp de muncd, nu este asa de precisa la
cioban ca ila plugar. Plugarul munceste ziua
si doarme noaptea, pe cand ciobanul vegheaiza
deseori noaptea sau, cum se zice Tn popor,
»doarme cu ochii deschisi", , doarme in bat",
recuperandu-si odihna in cursul zilei, trdgan-
du-i cate ,un pui de somn'", Tn timp ce oile
pasc singure. Problema timpului liber este stra-
ind ambelor genuri de vieatd, acesta fiind o a-
paritie a salariatilor din fabrici sau instituitii,
care, duipa scurgerea orelor obligatoriii de mun-
cd, nu vor sa mai stie nimic de institutia Tn
care lucreaza.

aste si el diferit,

Pentru pastor si plugar, timpul apare imple-
tit cu notiunea de eveniment. Timpul pur este
strain de mintea lor, pentru care timpul apare
numai ca un fundal al evenimentelor, ca o du-
ratd in care se intampld ceva : se munceste o-
gorul, se pasc vitele, apar duhurile necurate
etc. De aci rezulta ca masura timpului o face
Tntamplarea si nu invers, timpul e mé&sura in-
tamplaria.

Cele doua categoria de timp, mai sunt deter-
minate si de modul lor de umplere. Plugarul Tsi
umple timpul ou actiuni tehnice, arat, sapat,
grapat, cosit, etc. pe cand ciobanul pazeste
umbland domol dupa oi, Avand libertate mai
mare decat plugarul, el gdseste ragaiz sa gan-
deasca. sa icomtemple, sa cante, sa joace, sa po-
vesteasca, isa hoinareasca sau sa doarma. Din
cauza aoeasta timpul pastoral Tntruneste con-
ditii de creatie mai favorabile decat cel agrar,
cantecele si povestile lul fiind, calitativ si can-
titativ, superioare celui agrar Aceasta diferen-
td de nivel explicd Tnraurirea tipului pastoral
asupra celui agrar.

Productiuniie spirituale afle ambelor tipuri
sunt diferite, fapt explicabil prin diferenta fe-
lului de vieata. Asa de exemplu dorul, jalea
si urftul sunt forme specifice vietii .ciobanesti,
caci dorul apare numai la omul care s’a des-
partit de tot ioe are mai scump: satul, casa, fa-
milia, ibovnica; jalea Tsi are sorgintea proba-
bila, printre altele si Tn vieata lui asceticd, lip-
sita de contactul sexual, iar urftul este expresia
singuratatii de oare e coplesit ,,in tdcerea fnal-
timiior, in Tntunecimea padurilor si Tn apropie-
rea fiarelor sdlbatice™.

Genurile acestea de vieata diferitda ne duc
chiar la constatai'ea existentei unui folclor pas-

toral si unui folclor agrar. Astfel o mare parte
dan lirica si epicd populard, (doina, balada, bas-
mul), este preponderent pastorald, Tn schimb
didactica si etica populara (proverbe, satire,
ghicitori., etc.), sunt mai mult agrare. Deaseme-
nea astronomia si geografia populara .sunt pre-
cumpanitor pastorale, pe cand conceptiile eco-
nomice si administrative sunt agrare. Toate a-
ceste afirmatii nu trebuesc Tnsa intelese, dupa
d. Herseni, oa formulari dogmatice, ci numai ca
ipoteze de lucru, a caror acceptare va trebui sa
mai astepte, pana ce alte cercetari le vor dovedi
temeinicia.

Pastorii au avut, Tn cultura roméana, un rol
foarte important. In afara de faptul ca au fost
orea.torii .celor mai Tnalte aspecte ale culturii

noastre etnice, ei au mai fost, in plus, si a-
gentii de raspandire si deci de unitate spiri-
tuala ai poporului roman. D. Herseni banuaste
chiar ca ,ciobanii au fost multda vreme purta-
torii de noutati culturale (literatura si muzica,

medicina populara, credinte si practici, etc.),
prin satele romanesti, facand oficiul pe care
l-iau preluat mai tarziu posta, tipariturile,

scoala, armata si propaganda economica, in chip
organizat si pe o scara mult mai intinsa".

Sociologia pastorala, ca si cea agrarda, mun-
citoreasca, burgheza, etc., este o sociologie di-
ferentialda, urmarind studiul vietii pastorale Tn
ce are ea specific, spre deosebire de sociologia
generalda care cerceteaza trasaturile generale
ale realitatii sociale.

Problemele discutate Tn aceastd lucrare nu
raman izolate, ci se Tincadreazd imtro stiinta
mai cuprinzatoare, a sociologiei poporului ro-
man, care va avea ca obiect de cercetare ca-
racterul etnic al neamului nostru. Ce’¢t doua
tipuri discutate mai sus, agrar si pastoral, desi
sunt realitdti de temelie, nu sunt totusi singu-
rele tipuri ale vietii noastre nationale, caci a-
laturi de ele mai gasim si alte realitdati sociale
tot asa de importante, ea de ex. clasa conduca-
toare sau clasa politica, burghezia, intelectuali-
tatea, armata, functionarimea, etc. Ea va trebui
sd-si Tntinda cercetarea atadt la morfologia so-
ciala cat si la tipologia sociala a neamului ro-
manesc. Acest studiu 'al vietii noastre romanesti
va fi de o imensa importanta pentru politica
economicad si cea agrard, indicAnd calea de ur-
mat, .celor ce vor ,industrializarea', ,intensifi-
carea agriculturii”, ,,mecanizarea ei” si alte a-
semenea teme progresiviste la poporul roman.

Lectura acestei serioase lucrari, alcatuita pe
cercetari la teren, nu pe supozitii croite in bi-

~roul de lucru, 7ti d& dela .Inceput impresia ca
k‘te gasesti pe un domeniu Tn care e taiata orice
§ posibilitate de speculatie. Cu tot realismul.'care-i
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std ia baza, totusi gasim silutnele afirmatii
nejiustifiioata. Astfel d. Henseni combate pre-
tentia flocloruSkSi ;de a isocoti descéantecele, far-
mecele, bocetele, ‘credintele .si ‘superstitiile ea
literatura populara, deoarece descantecul Tntre-
buintat la vindoarea boaitelor tine de medicina
populard, nu de ‘literaturda, farmecul, Tntrebuin-
tat pentru sporirea recoltei tine de tehnologie
si economie, etc. Dece ? Pentruca descantecul
si farmecul Tsi capata semnificatia numai prin
functia pe care o indeplinesc. Documentele u-
nui popor nu pot fi Tntelese dupa d-sa, decéat
daca se tine seama de functia' lor.

Nu credem ca d. Harseni are intru totul drep-
tate. Un fenomen social nu poate fi privit nu-
mai. din punct de vedere functionalist, ci si din
alte puncte de vedere. Astfel descantecul (care
e ura fenomen social deoarece apare Tn socie-
tate) poate fi privit din punct de vedere func-
tionailist de 'sociologie, al formei de literatura,
al mentalitatii de psihologie, al respectarii nor-
melor cugetarii juste de logica, etc. Atitudinile
noastre, ca cercetatori, fatd de fenomenele stu-
diate sunt numeroase, Tnsa adoptarea unui a-
numit punct de vedere nu ne Tindreptateste la
negarea valabilitdtii celorlalte. Dacd d-sa ar a-
vea dreptate atunci ar urma ca si poesiile ero-
tice sau baladele haiducesti sa nu apartina li-
teraturii, ci medicilneii) caci, spre exemplu, dupa
un medic freudiian poezia eroticd are functia
de a exprima un fenomen de sexualitate re-
fulat. Neputand fi exprimat d'rect, din cauza
constrangerii exercitata de societate, €1 apare
indirect. Tn poesie erotica, etc. Ba unii, ca dr.
Era.de Steriiau, vor ajunge la concluzia ca multe
din aceste poezii au functia sau rolul de a ex-
prima durerii sifilitice, reumatice, etc. '‘Dupa cum
literatura nu poate interzice sociologiei punctul
de vedere functionalist, nici sociologia nu e Tn-
dreptatita isa-i prescrie literaturii-calea de ur-
mat.

O alta impresie care se desprinde din lectu-
ra acestei' lucrari este icd desi alcatuitd ou ma-
terialul si metodele scoalei sociologice dela

PROFESORUL GIOVANNI

,,Gandirea", revista ou cea mai conturata
conceptie estetica, filosofica si religioasa, Tn lu-
mina cdreia Tnfatiseaza ideile si faptele roma-
nesti, precum si acelea ale exponentilor straini
cu dreapta noastra linie de
pe unul din-

Tnruditi spiritual
conduita, prezinta cdtiitorilor sai
tre acei prieteni de paste hotare domnul Gio-
vanni Villa. Acest ganditor si interpret in deo-
filosofului italian Gianbattista Vico, ne

luarea-aminte mai

sebi al

fixeaza ales prin acea la-

Bucuresti, totusi o depaseste. Astfel d-sa cauttd
sa esaloneze problemele sociologiei pastorale
dupd sablonul acestei scoale, afirmand c&d so-
ciologia pastorala trabue sa cerceteze cadrele,
manifestdrile, subunitdtile, relatiile, procesele
si tendintele de evolutie ale vietii pastoresti!,
dar cand Tncearca, mai departe, sa arate ,,pro-
blemele speciale si mai ales problemele pe oare
le socotim cele mai revelatoare pentru cunoas-
terea vietii pastorale roméanestill depdasirea este
evidenta. Caci dacd ar fi rdmas Tn oadrull sa-
blonului scoalei buicurestene, ,,problemele spe-
ciale”™ asupra carora atrage atentia puteau fi
indicate in cadrele carora apartin. Astfel o mare
parte din problemele morfologie: pastorale ca:
raspandirea geografica si numdrul cerilor, cio-
banilor. ‘gospodariilor pastorale si starnitor, pa-
sunile si drumul oilor Tn trecut, migratiile ce-
rilor si asezarea tor Tn alte regiuni fac parte din
cadrul cosmologic, pe cadnd compozitia rassiald
a populatiei pastorale pe care o cuprinde tot
in morfologia pastorala, face parte din cadrul
biologic. D-sa nu le indica Tnsa la cadrul res-
pectiv, ci le Tncadreaza Tn paragrafe mai natu-
rale decat afle sablonului scoalei am'otite.

Desi schematismul scoalei dela Bucuresti este
depasit, d-sa raméane totusi maii departe Tn spi-
ritul si metoda acestei scoale, cultivand cu a-
ceeasi ardoare adevdrul constatat la teren si
metoda monografica. In aceasta lucrare se vad
cu destuld evidentd roadele unei metode pe
care P. Andrei o acuza ca nu poate duce decat
la sociografie. Sintezele prinse aci sunt cu to
tul altceva decat simple Snsirari de fapte, adica
sociografie.

Cu aceastd lucrare, d. Herseni a reusit sa ii>
diiice cateva aspecte ale sociologiei pastorale,
precum si metoda cea mai adecvata cercetarii
unor atari probleme. Meritul ei este mai mult
de natura metodologica decat sistematica, de-
oarece Tn orice stiintd Tncepatoare metoda de
lucru este mult mal importanta decat rezul-
tatul,

ST. ZISSULESCU

VILLA

tura practicd ce aompleteaza teoria estetica vi-
chiand talmacitd Intr’'un sens refnnoit fata de
interpretarea filosofului Croce.

Domnul Giovanni Villa s’a nascut la Torinio
in anul 1908. Desi licentiat Tn Jurisprudenta in
1930 la Torino, a pdarasit studiile juridice si is-
torice, simtind,u-se chemat spre cercetari filoso-

fice. In prezent este titularul catedrei de
Pilosofie si Pedagogie la R. Istiltuto Magistrale
din Urbimo.

Ne intereseaza sa schitdm individualitatea
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cugetatoare a acestui studios, In clipa premer-
gatoare afirmd@m personalitdtii depline in acel
moment unic din viata oamenilor Tn care cine-
va Tsi croieste o cale ou straduintd dar ou en-
busiasm, Tnsufletit de un orez pe oare caiuta sa-I
desvalue tuturor, definindu-se Tn acelasi timp
pe sine.

Aceasta intuitie a noastra s’a produs in ca-
drul celor doua prelegeri pe care profesorul
Villa le-a desfasurat in fata tineretului univer-
sitar de specialitate, adica a celor cari frecven-
teazd seminarul de Limba si Literatura ita-
liand dela Facultatea din Bucuresti. Céaci anul
acesta., domnul Villa se afla prima oara in Ro-
mania, printre profesorii Institutu‘ui de Cul-
tura lItaliana din .Capitala. Dela Tnceput, a in-
teles sd& comunice cat mai strdns cu lumea noa-
stra de culturda, cautadnd sa releveze pentru
prima data pe teren practic o noua aplicare a
Stiintei Noi vichiene. S’a orientat Tndata asu-
pra structurii sufletesti a poporului roméan, si-
tuarea lui spirituala Tn vecindtatea imediata a
acelui moment de creatie spontana intuitiva
oare da nastere mitului poetic, plasmuirii izvo-
ritd din inspiratie, din religiozitate senstoM, pe
oare l-a analizat Vioo in Stiinta sa Noud. In a-
devar, Romanii sunt inca aproape de acele i-
miaigini hieratice, pe buzele carora flutura un
zambet fard sfarsit iar mainile le sunt Tmpreu-
nate adeseori ro piept eu smerenie, imagini de
voievozi zugrdvite pe zidurl de biserici si al
caror suflu delicat de viata se confundad doar
cu Tndepartatele in vreme. Madone senese, din
zorii Renasterii italiene. Literatura noastrd mo-
derna. deasemeni dupace si-a statornicit teme-
liile stilistice pe ,limba veche si inteleapta™ a
cronicarilor, refnnoiti de geniul lui Em'nescu,
Tsi Tntinereste neincetat puterea de plasmuire
sub inspiratia popularda. Se produce astfel .un
circuit general Tntre straturile creatoare ale
poporului roman, fenomen care a dat nastere
unui adjectiv: ,,poporan”. Adjectivul acesta in-
dica tocmai unitatea de simtire peste diferen-
tele de Tmpartiri sociale.

Domnul Villa., ca orice cugetator, este un des-
picdtor de .sensuri. A gasit Tn Tntelesul nostru
~poporan™ un corespondent exact al termenu-
lui viichian ,,popolaritd”, oare, Tnsd, numai in
limba noastra capata o denumire de sine sta-
tatoare menita sa o fereasca de compromisuri.
In studiul nepublicat Tnca: Vico critico d’Arte,
domnul Vila a observat: ,,Ar trebui sa se faca
deosebire Tntre popularitate si popularitate. A-
ceasta deosebire e atat de vie Tn constiinta cul-
turii romane Tncat a gasit doua expresiuni lin-
guistice diverse, ,popular™ si ,,poporan”. Cu al
doilea termen se voieste sa se indice Tnsasi

popularitatea Tn sensul vichian. Anumite Tm-
prejurari istorice au facut astfel ca te Roma-
nia, varsta divina si eroica sa se prelungeasca
mult mai mult decat Tn alta parte, si de aceea
in Romania limbagiul a pastrat viu sj obiceiul
a facut sa starue, poate mai mult ca oriunde,
astfel de manifestdri, pe care azi filologi si et-
nologi le cerceteaza cu religioasa iubire, ca
marturia frematanda a unitatii nationale. Ma-
nifestari de viatd intens traita si Tn Tntregime
exprimata sunt si desavarsit de frumoase". Si
acestei Tntelegeri sintetice asupra sensului no-
stru culturali de unitate, uim'itor de profunde
din partea unui strdin, de curand venit in Ro-
mania, 7l urmeaza, drept concluzie, sustinerea
tezei sale: ,,Pentru aceastda ratiune, noi gandim
ca Vico poate gasi sub acest aspect — adica
cel estetic—pe langa cercetatorii romani o mai
calda primire ca oriunde si o intelegere per-
fecta, pentruca el Tnfdtiseaza conceptele logice
apte sa lumineze straduinta demna de admirai
a filologiei roméane",

Domnul Villa se prezinta, asa dar, interpre-
tul aspectului estetic al filosoficii vichiene. Stu-
diind textele filosofului italian, Tn care Stiinta
Noud fisi strecoard cu greutate sugestiile lumi-
noase, neintegrate intr'un sistem unitar expri-
mat, cercetatorul Villa a mers paralel cu in-
terpretarea lui Croce pana la un punct cand
s’a despartit. Croce a voit sa prezinte pe Vioo
drept un filosof al fanteziei pure, ca un pre-
mergator al lui Kant, care a emis formula ce-
lebra: Arta e o purd contemplatie. Dar, con-
templarea purda implica o lume de concepte,
care a fost doar exprimata de Vico, fara sa for-
meze obiectul sau de studiu. Pentru el, un mo-
ment anterior are Tnsemndtate in artd. E mo-
mentul ,aurorale”, cand intuitia se reveld, este
varsta fantazei, Tn care se pldsmueste spontan
mitul. Mitul se confunda cu religiozitatea Tn
viata unui creator smgular. In epoca Ilui Ho-
rner, de pilda, Tntreaga arta fTsi trdia epoca de
mit. Pentru ca cineva sa poata crea Tn epoca
logicA modernd cu aceiasi putere si autentici-
tate ca Tn varsta spontaneitatii popoarelor, tre-
Due sa u;te abstractiunile. conceptele iogice —
adica tot ceeaee formeaza puritatea 1Tn sens
kantian — si sd se coboare cu fantazia sii cu Tn-
treg sufletul in vremuri’e lui Homer, sa re-
traiasca, deci, m'itul ,,Orice operd de arta se
naste dintr'un mit", este formula de baza a
esteticei v'chiene pe care cauta sa o valorifice
in prezent profesorul Villa.

Partea practica a acestei interpretidrii — fn
care accentul cade in mod absolut asupra sta-
rii de mit — consta Tn aplicarea viziunii este-

tice in campul critic. Criticul trebue sa se adan-
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ceasca Tn mitul poetului, sa refaureasea intrea-
ga mentalitate creatoare, religiozitatea iui,
pana si limbajul poetului sd si-l apropie. Pro-
fesorul italian a enumerat caracterele ce se im-
pun acestei noi arte critce, dupa metoda iui
Vico : ,,Limmediatezza“: opera se finvedereazad
printrio divinatie finiiro strafulgerare; ,La sub-
limitd“ (sens utillizat si de KantJ: cipara trdieste
in suifletiull critiouiui Tn gradul cel mai. Tnalt;
,,L’alogicita*: mijllocuOd de 'comuniioare nu e cei
logic ci calea .imtiuiitiivg; ,,V originalita“: poetul
Tsi desvaiuie fiaita de critic sufletul Tntreg; ,La
popolaritd* (ultima motd de care am amintit) :
opera e scrisa Tmtr'un limbaj universal, limba-
jul mitic Tnteles de oricine.

Astfel, profesorul ViTJla preconizeaza, pr'ti :'n-
tarmediul filosofului Gianbattista Viilao, un

CRONICA

CONST.-VIRGIL GHEORGHIU: ARD MA-
LURIILLE NISTRULUI (Ed. Nationald). Pentru
noi, d. Const.-Virgil Gheorghiu vine de departe,
din vremea cand publicase primul volum de
versuri si nici nu bdnuiam atunci ca aldturea
de sensibilitatea delicatd si suavd a poetului,
poate convietui, Tn aceiasi personalitate, curio-
zitatea si sprinteneala reporterului de mare an-
vergura. Caoi nu ntumaii firea poetului Const.-
Virgil Gheorghiu mi se parea potrivnica ace-
stui gen literar, dar si Tnfatisarea lui de toate
zilele era parca potrivnica sbuciumului gaze-
taresc.

Tanar, mai tanar decat pare, Tnalt si firav ;
putin adus de umeri, purtdnd ochelari mari cu
rama de celuloid, Const.-Virgil Gheorghiu avea
in gesturi si Tn vorba o delicatete femenina. Il
intdlneam foarte des prin redactiile ziarelor
bucurestene, sfios si modest, ridicaAndu-se dela
masa lui de lucru, ca um scolar dela pupitru,
si cu o0 voce copildareascd pronunta cateva cu-
vinte invaluite de o subtila eleganta. Redactia
zbarnaia ca un roi de albine, si d. Const.-Vir-
gil Gheorghiu Tsi torcea firul existentei salt
poetice trudind la reportagii literare si chiar la
rubrica faptelor diverse. De aici, pana la re-
portajul social, mai este totusi un pas.

Si iatd-1 pe d. Const.-Virgil Gheorghiu re-
porter de razboiu. Genul acesta literar, daca i
se poate spune astfel, nu este luat Tn seama
de asa zisa critica estetica. Noi nu suntem Tnsa
din tagma acelor distilatori de quintesente pui:®
si imaginare, salonarzi subtili si rafinati, care
Tsi inchipue ca literatura este un privilegiu al
celor putini, si nu este decat o fictiune a trepi-
dantei si tentacularei vieti sociale.
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mod mai adanc de a se apropia de poezie si de
a o talmaci critic prin retrdirea emotiei.' piias-
mu toru.ui Tnsusi. La temelia acestui mod cri-
tic se simte sinceritatea entusiasmuiui. Cele

doua studii a'e domnului Vilia, unul publicat
lia Urbinoi, Vico e I’Estetica, il significcuto vi-
chiano del termine ,,poesia® celdlalt nepuibili-

cat Tnca, Vico critico d’arte*, sunt doar o amun-
tare a unui vast program de studiu viichieme. In
cursul acestei an academic, la sed'ul central al
Institutului de Cultura lItaliana, profesorul Gio-
vsoni Vilila Tsi desfasoarda Tn mod practic aieasit
pre-gram. Dcr m entusiastului profund si Tnte-
legator al sensurilor romanesti o cariera dem-
na de acest Tnceput Tn domeniul filosofiei con-
temporane. ’
MARIELLA COANDA

LI TERARA

Reportajul, Tnsufletit de un scriitor de ta-
lent, face legdtura intre ziaristica si literatura.
Aici Tnsa fictiunea dispare, si verosimilul este
chiar realitatea inregistrata de condeiul scriito-
rului. Totusi reportajul, Tn aceste conditii, nu
este numai opera de pura cinematografiere, ci
contributia efectiva a scriitorului care se rea-
lizeazd prin imagina si expresie. Stilul reporte-
ricesc presupune totusi o anumitd tehnicd: nu-i
este Tngaduit bunaoara reporterului sa se piar-
da Tn naratiuni Tmpovaratoare si fanteziste sl
nici sa improvizeze pagini de stil sau persona-
gii imaginare. Nota senzationalda a ineditului
trebue sa predomine, dar numai a faptelor pe
care le-a vazut sau le-a auzit, fiind obligat sa
desprinda din ele, cu o necontenita agerime de
spirit, ceiane este esential si caracteristic.
Trdind viata pe care o povesteste, reporterul
trebue sa aibd o remarcabilda mobilitate inie
lectualda. EIl lucreaza pe teren, prelucreaza ime-
diat si tipdreste fara zabavd; n’are vreme sa
astepte buna dispozitie a scrisului si fluxul
creatiei care vine Tn birou, in biblioteca, sau
intr’o ambiantd specificd. Aceastda spontaneitate
pune pecete de consacrare pe stilul si tehnica
reporterului.

In reportajul literar s’au realizat la noi Ce-
zar Petrescu, lonel Teodoreanu si Mircea Elia-
de, fard a mai aminti de scriitorii-ziaristi care.
alaturea de jurnalisticda au scris si reportagii.
La marele reviste saptamanale franceze de o-
dinioara, si acest odinioard nu este prea de-
parte, un Henri Beraud si chiar un Leon Dau-
det au facut epocd. JackLondon a facut si el
reportagii, travestit Tn muncitor pe cand cer-
ceta periferia de larve omenesti a Londrei. Co
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este altceva, cartea lui, Poporul din prapastii
(in traducerea franceza Le peuple de I’abime)
decat un reportaj ? Si totusi o carte foarte bine
scrisd din punctul de vedere literar. Dai impre-
siile de calatorie, aicele baedekuri spirituale, nu
sunt si ele reportagiii ? De altfel literatura mo-
dernd, inspiratd de viata marilor metropole, a
abordat copios faptul divers, Mosind,u-1 in mart
alcatuiri epice.

Cartea d-lui Const.-Virgil Gheorghiu este
un reportaj social, scris literar si adulterat de
0 inflorita sensibilitate poetica.

Mobilizat ca reporter de razboiu la Marele
Stat Major, autorul delicatetii femenine. a am-
bitionat din prima zi a campaniei noas+re din
Basarabia sa ajunga pe linia frontului. Fireste,
1s’au pus piedici Tn cale, deoarece valoarea re-
portajului de razboiu este inca prea putin pre-
tuitd. Totusi a izbutit, cu destul curaj, sa se
strecoare pana in spatele primelor linii, si Tn-
data dupa trecerea trupelor noastre sa inregis-
treze faptele senzationale ale razboiului. intal-
nirea cu Constantin Becciu, care si-a tdiat be-
regata cu o custurd in lanul de grau unde fu-
sese fugarit de calaretii sovietici, simbolizeaza
drama sangeroasa si tragica a basarabenilor. O
durere sufleteasca de nemarginita cuprindere,
un tumult launtric din care se desprinde figura
eternd a taranului basarabean : sange si péine.

Imtr'um souirt intermezzo, d. Const.-Virgil
Gheorghiu ne poarta prin lagarul de prizonieri
sovietici dela Gaesti. Un prilej potrivit, de a
amanunti, in convorbirea cu ei, fizionomia su-
fleteasca si morald a ,,omului nou* creat de re-
gimul comunist. Aceste inchipuiri artificiale ale
unor teorii utopice nu cunosc altceva decét
munca de robot, fara suflet si fara avant crea-
tor. Cuvantul robot, Tn limba roméneascd, ar
avea un sens pejorativ, dar de fapt isi pas-
treaza sensul rusesc originar. Robotii sunt
muncitorii roboti de conceptia despotismului a-
siatic. Aceasta era conditia omului sub vechea
guvernare taristd, aceasta este si astazi sub
carmuirea sovieticd. Omul nou este o prelu-
crare diabolica a fondului psihologic rasial
Tinerii prizonieri, oameni robusti si sanatosi,
nu au nici un sentiment: nici de dragoste, nici
de mild, nici un fel de morala decat aceia a
trupului, dincolo de care se intinde haul despe-
rat al Tmpreunarii animalice. Acestea sunt fap-
te care se desprind din convorbirea cu prizo-
nierii sovietici: pe parinti i-au uitat si poate
ca nu i-au avut niciodata decét atunci cand au
fost zamisliti; sotiile si le-au schimbat dupa
bunul plac; copiii lor apartin statului.

Desigur, cu aceste pagini ne aflam in fata
unei literaturi militante; condeiul se afld n
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luptd pentru o idee. Dar acest fel de militan-
tism este impus de realitatea fapticd. Nimeni
n'ar fi putut sd infatiseze altfel.

Un alt capitol ne poarta prin Cernautii par-
joliti si devastati. Imagini de apocalips. Pra-
busirea criteriilor morale. Israelul, in despera-
rea agoniei, da foc, pune pretutindeni dina-
mitd, devasteaza, omoara. Israelul nu cunoaste
altd lume decat pe a lui. Daca este infrant
si isgonit, Tn urma lui trebue sa ramae
numai cadavre si cenuse. Asa au procedat
la Cernauti, la Chisindu, la Balti, si Tn multe
alte targuri si orase dupa retragerea trupe-
lor sovietice. Cei care au ramas cu viata
povestesc fapte Tinfiordatoare. Din contraste d.
Const.-Virgil Gheorghiu desprinde nota carat
teristica. O fata suava, cu degetele fine ca si
arcusul de vioara, este smulsa dela ghergheful
de brodat si obligata sa conduca un tractor.
Doi flacai care veneau dela coasa sunt atacati
de bandele sovietice si omoriti. Trupurile lor
au ramas intre spicele ravasite. Paine si sange.
D. Const.-Virgil Gheorghiu noteaza: ,,Parea ca
tot lanul de grau e o cadelnita uriasda din care
se Tndlta mireasma pamantului, fierbinte si cal-
ma, pentru a tamaia in jurul celor cinci tarani
morti pe brazda si pentru brazdd" (pag. 137).
Uneori, cum de o pilda discutia cu cele
doua eleve din preajma Chisindaului, descrie-
rile sunt fortate, artificiale, dar dau impre-
sia de verosimil. Alteori nostalgia evocarilor,
caci d. Const.-Virgil Gheorghiu a copilarit si
a Tnvatat carte liceala la Chisindu, este o ri-
sipd de patetism cu totul specificda tempera-
mentului sdu poetic. Biserica in care intra in
duminecele copildriei a fost prefacuta in cine-
matograf. D. Const.-Virgil Gheorghiu adaoga :
»In acest altar a jucat si artista evreica Sidy
Tahl, din Bucuresti. In locul icoanelor au fost
asezate, Tn aceasta biserica, si decorurile obscene
ale desenatorului evreu Perahim, pe care Tl
laudda G. Calinescu in Istoria literaturii roma-
ne..."

Trebue sa completam : tot Tn aceasta batjo-
corda a culturii romanesti sunt asezati la loc de
cinste Lascar Sebastian si Al. Robot, fosti spi-
cheri la Radio-Tiraspol. Si d. G. Calinescu con-
tinua a fi profesor universitar. Dar pana cand?
Vom vedea.

Femeia sovieticd este un alt capitol: nu-i lip-
seste parfumul, nici pudra, nici rouge-ul de
buze risipit din abundenta. Casatoria o farsa;
maternitatea o denaturare; dragostea, 0 necesi-
tate fiziologica. Femeia masculinizata: robusta,
fara sprinteneala trupului si delicatetea vorbei;
un barbat cu fusta plin de surprize aberante.
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Sovietismul nu este altceva decat amplificarea
spirtiului modernist. Zdrobirea sufletului; ma-
sinalizarea omului; prabusirea moralei; despre-
tul naturii Tnsufletite.

Drama o trdim si noi; marasmul conceptelor
clasice este o prefata la sovietism.

Fara sa ne dam seama ajungem la ultimele
pagini ale cartii. Si parca am vrea sa conti-
nue. Dar d. Const.-Virgil Gheorghiu nu ne lasa
suspendati in asteptarea emotiei finale: a ajuns
pe front, insfarsit, in linia Tntaia, martor al u-
nei incursiuni peste Nistru. In cetatea Bende-
rului. lata-1 si ranit, dar nu inca invalid de raz-
boiu, ci tot reporter. Din valmasagul luptei se
desprinde locotenentul Cantuniari si sergentul
Grigore Radu, langa ei mai tarziu se va ala-
tura eroismul lui Victor Borisov, tanarul care
trece innot Dundrea si vestind trupele roméane-
sti salveaza Ismailui de devastare. Istoria se
va documenta si din aceste reportagii, spune
undeva d. Const.-Virgil Gheorghiu, si are drep-
tate. Reportajul de razboiu este o introducere
in istorie, dar si literatura se salveaza prin dra-
ma lui Olta Boris sau a lui Constantin Becciu
care izvorasc din viata reald si se aseaza in
fresca romanului. Prea destul pentru reporta-
jul unui poet In care mijeste si viziunea epica
a romancierului de maine.

ION DRAGOMIR: DISPERATII — Roman (Ed.
Universul). Cartea d-lui lon Dragomir este tot
un reportaj, dar ceva mai mult: un reportaj ro-
mantat, asa incat, ceiace am spus, in linii ge-
nerale, despre d. Const.-Virgil Gheorghiu se po-
triveste si domniei sale. Autorul este el Tnsusi
personagiu in roman, povestindu-si viata pe
care a trait-o Tn legiunea strdind spaniold. D.
lon Dragomir a mai publicat de altfel un re-
portagiu intitulat: Viu din Spania. Era vorba
de Spania generalului Franco. Pornind de aici,
vocatia de scriitor s’a ivit pe nesimtite, actiu-
nea a permis sa se inchege in continuitatea des-
fasurarii evenimentelor, si iata-1 dintriodata pe
d. lon Dragomir prins de mirajul unei actiuni
vii, personagiu de roman, aldturea de altele tot
atat de reale.

Actiunea prinde sa se infiripe la Barcelona,
unde autorul, prin nu se stie ce capriciu al
soartei, facea negustorie cu lampi parabolice. O
viata trudnica si aventuroasa, cu privatiuni si
risipa, in care se urzeste desechilibrul dis-
perarii. In astfel de Tmprejurari, femeile sunt
inevitabile : cauza primara si totodata nazuinta
finald, ele apar ca sa ridice sau ca sa prabusea-
sca un barbat, niciodata pastrand linia de mij-
loc. Din aceasta categorie face parte si Wanda.

O sensualitate cruda si puternica o Tnvalue ca
0 hainda vaporoasa si parfumatd, tragand 1in
unma ei destinele strivite de pasiunea ero-
ticd. Wanda era rusoaicd; Tn casa ei venea Si
Misa, fost cdpitan, si atunci Tndeplinind mese-
ria de sofer. Un proxenet in evolutie; nimic
de retinut din figura si viata lui. O scenad ca
multe altele, determinata de un capriciu, de
curiozitate sau de obnubilatia momentului, des-
value relatiile dintre Wanda si Misa. Nimic ex-
traordinar; intdmplari de felul acesta se ntal-
nesc in toate romanele bulevardiere. Unii reac-
tioneaza cu ceanura de potasiu, altii cu revol-
verul, dar cei robiti mai mult de sensualitate
decat de pasiune, se consoleaza repede si na-
dajduesc intr'o revenire. Dar scenele se repeta,
si atunci omul trebue sd aleaga: Tntre aceasta
convietuire degradantd si despartire. Tribula-
tiile sufletesti ale lui Petru Bogdan (autorul)
sunt la fel cu ale oricarui amorezat: nu depa-
sesc sfera sensuald, raman tributare sexului
fara rezonante profunde in zona constiintei.

Starile sensuale nu se pot tamadui decat prin
altele asemanatoare. Asa s’a intamplat si aici:
Wanda a fost inlocuitd cu Rozita. Dar de multe
ori otrava primelor voluptati continua sa-si
faca efectul. Amorezatii sunt niste toxicomani:
se obisnuesc cu anumite stupefiante, chiar daca
altele asemanatoare le produc aceleasi efecte.
Wanda va reapare, ca o umbrd, ca un blestem,
cu felurite mestesuguri de vraja unele izvorite
din devotament ailtele poate chiar dlin ranus-
care. Salvarea vine dela o simpla coincidenta.
Cand Pedro Bogdan nu stia pe care drum sa
apuce, vede un afis : ,,Angajati-va in Legiunel!

Imperativul chemarii era irezistibil. Apelul
se adresa tuturor desperatilor soartei; acelor?
care au trait o viata pacatoasa; desorientatilor
fara carma si fara catarg; acelora care doreau
sa-si ispaseasca blestematiile trecutului Tnitro
noua viata, plina de riscuri si de aventuri, dar
glorioasa si eroica. Pedro Bogdan nu se poate
impotrivi ispitei. Hotdrirea este luatd. Se an-
gajeaza in legiune.

De atunci Tncepe fintradevar o noua viata,
dinamica si trepidanta, galgaitoare si spu-
moasa, ca 0 apa de munte, care se framanta si
se cutremura, surpa stancile si rastoarna bolo-
vani. Plecarea a fost din Barcelona, apoi Alga-
ceias si insfarsit Marocul pe coasta Africei.
Oamenii acestia nu au nimic de pierdut: nu-i
impresioneaza nici pericolele si nici moartea.
Beau, mananca, petrec. Cand a sunat goarna,
sunt pe parapete, Tn desert, sau pe drumuri
africane, cu sufletul pe buze, cu moartea pén-
dindu-i la fiecare pas. Si totusi viata lor se
urzeste din contraste: destrabalare si eroism.
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Barurile si localurile de perditie ale nordului
african sunt renumite. La Barria Alta, in
Ceuta, Pedro Bogdan o intadlneste pe Merce-
des. Aici morala nu are sens. Femeile sunt ale
tuturor. Dupa aceasta se casatoresc si devin
devotate caminului si pudice. Viata Tn Legiu-
nea strdind ofera toate surprizele : desperatii,
incadrati unei discipline de fier, Tncep de jos,
dela munca silnicitd. Sunt porcari, curdatiton
de latrine, grajdari, apoi trecuti Tn randurile
luptatorilor, obtin decoratii, Tnaniteazd8 Tn grad
si cariera de comandanti le este deschisa. Con-
flictele dintre ei se rezolva cavalereste: prin
luptd imediata sau prin iesirea pe teren cu sabii
otravite. Pedepsele, pentru cele mai mici abateri,
sunt crancene. Inchisoarea, o viatd de tortura.
Din aceasta pricind, unii prefera moartea. Dai
si devotamentul camaraderesc este fara mar-
gini. Se apard unii pe altii, se jertfesc unii
pentru altii. Apoi rad, petrec, ca si cum nimic
nu s’ar fi Tntamplat.

Oamenii pe care Ti desprinde d. lon Dra-
gomir din aceasta fauna bizara si paradoxald,
aiu o viatd prodigioasd. Fedor Gotaciviin des-
cinde parca din lumea fantasmelor lui Edgar
AHan Poe.

Tenebroasa lui povestire de antropofagie, din
grota unde erau ascunse comorile fostei armate
tariiste, cutremura sti Tnspaiménta. Fantezie sau
nebunie ? Episod din romanele lui Arsenne
l.upine si Maurice Leblanc, sau purd realitate ?

Multi dintre legionarii porniti din Barcelona,
in convoiul Tn care se afla si Pedro Bogdan, au
cazut strapunsi de pumnale sau Tmpuscati pe
stancile calcinate de valvataia soarelui african.
Altii au cazut unul dupa altul rapusi de nebunia
razbunarii. Un legionar francez, dintr’o familie
aristocratica, dupa o viatd de huzur si rasfat,
implinitd cu risipd si epuizarea tuturor resur-
selor vitale, Tncearca sa-si refaca existenta Tn
Legiune. Dar nu izbuteste. Prabusirea Th mo-
cirla este stranie si inumand. Cei care nu se
pot obisnui cu viata din Legiune, dar au mai
mult spirit de initiativda, incearcd o evadare
Dezertari ingenioase. Unii fura ustensilele si
hainele unor telegrai'isti, si travestiti astfel,

CRONICA

C. OLLANESCU-ASCANIO : Pe malul garlei
ION PETROVICI : O sarutare
VITTORIO ALFIERI : Mirra
BERNARD SHAW : Pygmalion

O buna idee a Nationalului a fost stagiunea
aceasta de a dedica unele matineuri Tnainte de

pornesc sa cerceteze firele telefonice pana cand
ajung la Mediterana. Altul Tmbracat cu hainele
unui colonel ajunge pana la litoral si trece Me-
diterana ntr’un ciubdr. Unul cu o fantezie mai
bogata se travesteste in femee, ajunge iubita
unui ofiter, si astfel izbuteste sd calce pe tar-
mul spaniol. Pedro Bogdan este si el dintre
acestia. Dar cateva Tncercari de dezertare Ti sunt
zadarnicite. Trebuie sa file condamnat, cand noul
regim al lui Aivala Zamora acorda o larga am-
nistie. Dar obsesia dezertarii rdméane. Atunci
apare Wanda: Deus ex machina. Pedro Bogdan
isi Tmparte viata Tntre Wanda si Mercedes.
Dar plecarea este hotarita : Wanda, prin gra-
tiile ei obtine o reforma dela ofiterul medic.

Doi oameni care se Tnseald pentruca se iubesc :
aceasta este toata drama dintre Pedro Bogdan
si Wanda. Despartirea este totusi un non-sens.
Nu se justifica psihologic.

D. lon Dragomir a scris un reportagiu, pe
care cu multd indulgentd I-am numi roman, al
desperatilor din cele patru vanturi. Fara adéan-
cime psihologicd, fara descrieri amanuntite,
fara cadru epic de mare anvergura, noimanull
totusi traieste prin viata frenetica si spumoasa
a eroilor sai. Ludwig Bauer, Fernando Gon-
zales, Enrique Soler, Jose Moreno, Jean Waltar,
si cele doua femei, Mercedes si Wanda, carora
li se aldturd Pedro Bogdan, — acesti fos des-
perados, — trdiesc prtin spiritul lor de aventurd,
prin devotament si prin acel fir de umanitate
care leagd fibrele nevadzute ale existentei. Pri-
vita din acest punct de vedere, cartea d-lui lon
Dragomir este stenicd si reconfortantda. A in-
cercat sa arunce o lumina optimista Tn aceasta
umanitate minora, ridicand-o pe planul unei
intelegeri afective. Prin ambianta vietii acestor
oameni, tariti Tn taverne si depravare, ne a-
propiem de cartile lui Pierre Mac Orlan sau
Francisc Carco. Prin naivitatea naratiunii si
tonul sinceritdtii absolute, d-1 lon Dragomir
calca pe urmele lui Panait Istrati. Apropierile
semnalate de noi situiazd8 romanul Tn aceastd
constelatie literara.

NICOLAE ROSU

DRAMATICA

Premierda catorva reinvieri din Arhivele Tea-
trului, negresit ale pieselor care — fie si numai

intrun act — mai pastreaza sub praful vremii
o tinerete.
A fost surprinzatoare — Tn cadrul acesta —

pentru mine reluarea comediei Pe malul gérlei,
de C. Olldineseu-Asiaanio,, bunaoara; icare pe te-
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ma ,pe cine nu-1 lasi s& moard nu te lasa sa
traiesti' creaza, Tn ciuda stangd&ciilor, o buna si-
tuatie comica.

Situatie bine exploatata de regia d-lui lon I-
liescu, de o tipicd atmosferd de epoca si cu o
sigura manevrare a actorilor, dela Arghira Bu-
suioc a d-nei Cluceru si frumoasa Smarandita
a d-rei Cella Dima (améandoua, nu prea ajutate
de text); pand la lonicd, taranul care salveaza
pe Beizadea dela Tnnec, transformat intr’o ade-
varata creatie de talentatul Florin Scarldtescu;
si de aci la Beizadeaua Fluturake a unui alt ac-
tor de resurse : M. E. Balaban.

Dar revelatia acestor matineuri a fost O sa-
rutare de lon Petrovici.

Aceasta comedie e o piesa cu blazon. Cara-
geale a trecut autorului spada peste umar si I-a
uns ales al Domnului, atunci cand, cu céateva
decade in urma — Tn calitate de membru in Co-
mitetul de Lecturd — facea raport favorabil (si
cu ce caldura inca !) actului Tn versuri iesit din
frigurile de 18 ani ale unui adolescent moldav...

Cand ne gandim la fastidiozitatea de artist a
lui Carageale, vai cati din cei care aspiram de o
vieatd’ntreagd sa ajungem autori dramatici nu
avem to.t dreptul .sa fim gelosi >

Dar o astfel de lansare in lume putea sa fie
azi tot atat de fatala Sarutarei pe cat i-a fost
de inutila atunci. Si meritul mare al acestei
piesete e tocmai ca rezista chiar elogiului im-
presionant al lui Carageale.

Secretul sta cred in faptul ca lucrarea nu e
un simplu poem romantic; e fructul numai al
unei experiente romantice; experientd care
poate sa fi fost a autorului Tnsusi, dar care ra-
mane & tanarului puber de totdeauna. Cine n’a
iubit la 18 ani handicapat de nimic altceva, de-
cat de varsta? Si cine n'a facut din esecul fa'al
0 tragedie ?

Aceasta tragedie a neintelegerei, cu tot jocul
ei de ironie, se sbate Tn pieptul pajului care san-
tem noi toti la varsta lui; iar castelana e fru-
moasa care — vai — nu ne-a inteles (fiindca
altfel, ce fericita o faceam!); dupa cum Gonzalo
(de al cdrui nume conventional si Shakespeare
se serveste Tn Furtuna) nu e un orecare ,,Don*1
de romantica desuetd, ci rivalul fatal, fiindca
mai Tn varsta, care ne-a tulburat visul puber cu
obsesia sinuciderii.

Cand pajul ,se topeste Tn flacara unui sdrut”
el moare cum am murit toti la vremea lui, nu-
mai cad nu ne-am diagnosticat boala ca el de
frumos si de lucid, neavand la indemana ver-
suri ca acela in care el suspinda nenorocit:

Caci sunt mic pentru iubire, mare pentru

desmieraari.

m

Toate acestea mai inseamna si ca piesa nu
trebue jucata declamator cum protagonistii au
gasit cu cale sa o faca, toti, afara — negresit —
de actrita subtire si inteligenta care e Lilly
Carandino.

Mirra lui Vittorio Alfieri (nume glorios, dar
si asa de vechi, — ce stiau bietii oameni despre
teatru Tn veacul 18, — vezi Voltaire ) e o piesa
de mari aspiratii. Primul autor tragic al marei
Italii — autorul Meropei — sedea Tn extazul lui
Aeskil (e o’ntrebare daca Aeskil 7l merita !) cand
scria aceastd piesa, si spun Aeskil si nu Sofocle
(de care tema e mai apropiata) fiindca ceeace
I-a interesat in Mirra e nu o suferintd ome-
neasca. ci grandoarea ei.

De aici, 0 aspiratie catre extaz Tn tot ce scrie
tragicul italian, extaz care ajunge sa se con-
funde cu vieata si sa faca din piesd nu un zbu-
cium, ci o arhitectura. Ca arhitectura e frumoa-
sa, nu mai Tncape Tndoiala, — dar e numai ojfiest
sa spunem dela Tnceput —mdaca stim ce-i aceea
teatru: adicd un lucru mic, dacd vreti, dar cu
legile lui — cd Mirra e un templu nu o piesa...

In acest templu actorii urca si coboara scari
pe aceeasi linie centrald, cu mici abateri la
stanga ori la dreapta, exact adica asa cum tre-
bue, ca sa observe cu vremea ca au devenit
dansatori...

Nu pricep astfel de teatru (resursele mele s’au
epuizat Tn cautarea lui) si trebue sa rdméan la
ceeace ne fnvata istoria literarda : anume ca
Vittorio Alfieri a fost un baiat de talent, un
zelos observator al unitatilor clasice (poftim de
mai fa teatru atunci !) si un puternic delineator
de caractere.

Mai ramane sa ne spue isteria literara daca
aceste caractere erau si dramatice.

Dar probabil, Tn teatru, aceasta nu
seaza.

intere-

Mai as vrea sa spun cd in ciuda frumoasei tra-
duceri a lui Alexandru Marcu, (dactilica, si pro-
babil pentru a-i da un accent mai dramatic)
n’am gasit in toata tragedia un singur vers, o
singura vorba care sd ma retie.

E probabil un defect al meu de acustica.

Nu mai putin nu m’au retinut actorii, oricéat
de mare actritd e Aura Buzescu, oricat de ar-
hitectural si cuceritor e G. Storin, si oricat de
calda Ana Luca.

M’a retinut Tnsd regisorul italian al piesei,
Fernando de Cruciati, caruia 7i datoram acli-
matizarea la noi a excelentei comedii italiane

de ultima ora (care face cat vreo zece Alfieri
la un loc) — si care a faout eu talent si inte-
ligentd tot ce i-a stat Tn putinta ca sa animeze
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staticul piesei cu dinamica de balet, si in ge-
nere sa antreneze piesa pe linia atrdgatoare a
spectacolului.

M’a retinut si prietenul meu de stal care a-
plauda frenetic piesa in final spunand pe sub
mustati: piesa e lungd, dar Tn schimb plicti-
sitoare !

Dela Mirra la Pygmalion treci ca dintrun
Kalahari arzdtor, intr'o caza de zambet si ver-
deata.

Tot e verde in aceasta piesd, scrisa si ea cu
trei decade in urma (1912), daca nu cu trei
veacuri, ceeace in materie de teatru e cam
tot una.

Si ne putem fintreba de e verde ? Fiindca fo-
netica numai o tema vie nu poate fi, iar a-
tacul mpotriva burgheziei numai nou nu mai
e la ora asta.

Bernard Shaw este Tnsda un maestru al iri-
tatiei. El Tsi misca ideile ca pe niste ganganii
pe spinarea spectatorului. Gadilandu-i-o, ca
sa-l1 faca sa rada, scarpinandu-i-o daca gadilat
a uitat sa rada.

Ne spune singur la o aniversare a zilei sale
de nastere ca : ,lumea ca sa o misti trebue sa

CRONICA

N. BAGDASAR este un nume care se im-
pune diin ce fin ce maii mult n fiiosofia si cul-
tura tarii noastre. Colaborator sargu-ncios al
d-'or profesori C. Radulescu-Motru si lon Pe-
trovici, Tn modesta sa calitate de asistent la
Facultatea de Filosofie si Litere din Bucuresti,
N. Bagdasar s’a dovedit o minte bine organiza-
ta, o fortd intelectualda si o staruinta Tn mume»
ce mi’ta a se desfasura pe planuri mai largi.

Intr'adevar, fiind format Tn spiritul scoalei
germane, N. Bagdasar a tiparit pana acum o se-
rie de lucrari temeinic si metodic alcatuite.
Piima dintre ele, teza sa ie doctorat in fii so-
fie, intitulata: Der Begriff des theoretischen
Wertes bei Rickert (Berlin, Emil Ebering, 1927),
este expunerea si critica filosofici valorii, in
infatisarea pe oare acest puternic curent al fi-
losofiei contemporane a luat-o la renumitul
cugetdtor german Heinrich Rickert. Nu se ©
cupd Tnsa Tn aceasta carte de fiiosofia valorii'
bi generai, oi numai de valoarea teoretica sau
logica, adica valoarea logicului, a adevarului.

Acestei lucrdri i-a urmat in 1930 primul vo-
lum din Fiiosofia contemporana a istoriei, ope-
ra conceputd Tn trei mari volume si oare ss
cere completatd. Primul volum prezintd con-
ceptiile ganditorilor contemporani care sustin
ca stiinta istoriei Tsi are structura sa particu-

0 iriti; nimeni nu se miscd de ceva care-1 lasa
indiferent™.

Acest loc-comun 1Tn aparenta e secretul
comediei si toata factura lui Bernard Shaw.
Cu ea dansul face palpitant un profesor de vo-
cale, si captivanta o fata oare prin cultura a
fost sustrasa mediului ei de mahala, fara sa se
fi adaptat deajuns noului mediu.

Mai mult e desuet sa spunem despre una din
cele mai bune si cunoscute comedii ale celui
mai mare dramaturg al vremilor moderne.

Despre reprezentatie insa, da. Fiindca a pri-
lejuit un nobil succes ambitiosului Teatrul
Nostru, cu regia de gust si autoritate a lui lon
Sahighiam, inteligent ajutat de Cella Voinescu;
cu doua roluri mari pentru actori de distinc-
tie, care sunt Dina Cocea si Etterle; cu alte
roluri jucate la Tnadltime de Ecaterina Nitule-
scu, Matilda lonescu si Jean Constantinescu;
si in plus: marea creatie a comedianului de
azi Tnainte consacrat, care e Marcel Anghele-
scu, Tn formidabilul sdau Doolittle, unul (de-
altfel) din cele mai mari roluri din Bernard

Shaw.
DRAGOS PROTOPOPESCU

M A RUNT A

larda, deosebita de structura stiintelor exacte:
Wilhelm Dilthey, Wilhelm Windelband, Hein-
rich Rickert, Alexandru D. Xenopol, Georg
Simmel, Adrien Naville, Nieoflae lorga si Os-
waftd Spenglier, urmand ca voi. Il sd Tnfat'seze
teoriile celor care sustin ca stiinta istoriei ur-
mareste sa descopere legi exacte, istoria neipu-
tand fi, dupa acestia, decat stiinta exacta a
evolutiei istorice. Al Ill-lea volum, si de sigur
cel mai interesant dintre toate, va avea sa fie
0 lucrare originald, o Tncercare de sinteza, de
interpretare personala a faptelor trecute si de
deslegare a problemelor fundamentale alle fi-
losofici istoriei.

Pana sa aiba ragazul necesar pentru a pune
ia punct o astfel de lucrare — ce poate 'Consti-
tui Tncununarea unei cariere filosofice — N.
Bagdasar a dat la lumina un volum de eseuri,
intitulat: Din problemele culturii europene
(Bucuresti 1931) si doud lucrdri de mare insem-
natate : Istoria filosofiei romanesti (Bucuresti,
1941, ed. | si Il) si Teoria cunostintei (Bucu-
resti, ed. Academiei Roméne, voi. | 1941, voi.
11 1942).

De aceste 'din urma doua lucrari va trebui
insa sa ne ocupam altddata mai pe larg. Cat
de temeinic lucrate si cat de folositoare sunt
ele, se poate vedea si din faptul ca cea dinitai,
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Istoria filosofiei roménesti, s’a epuizat a-
proape numaidecat dupd aparitie, iar voi. i din
Teoria cunostintei, aparut anul trecut, nu se
mai gaseste prin librarii.

Trebue sa adaogam de asemenea ca N. Bag-
dasar desfdsoard o rodnica activitate si in ca*
litatea sa de secretar de redactie al Revistei de
Filosofie si Tn aceea de secretar al Societatii
Romane de Fillosofie. Spre lauda sa nutem
spune chiar, cd monumentala Istorie a Filoso-
fiei moderne (5 voi.), cu care se mandreste pe
drept filosofia romaneasca, este Tn mare ma-
surd rezultatul straduintelor sale.

O singurda dorintd ne fingaduim a exprima
aici: aceea ca Tmprejurarile sa permita acestui
tenace muncitor intelectual sa dea filosofiei'
romanesti si lucrari de pura originalitate filoso-
ficd. pentru oare are toata pregatirea si toata
inzestrarea intelectuald necesara.

' %

GENEZA MITULUI este prima lucrare tipa-
ritd a tandrului eseist Aurel Cosmoiu, Tinte-
meietorul si animatorul publicatiei lunare Da-
cia rediviva. Cap de promotie — ,,chef de file"
— al Seminarului Central si al Facultatii de
Teologie din Bucuresti, autorul acestei carti
este o frumoasa inteligentd, dela care se pot as-
tepta lucruri Tnsemnate. Scrisul sau vioiu, co-
lorat, I-am remarcat inca de mult prin revis-
tele bisericesti si laice, unde punea totdeauna
problemele altfel decat neteologii si cduta sa
le rezolve in mod original.

Geneza mitului, de curand aparuta la ,Car-
tea Romaneasca”, are la temelia sa teza cu care
Aurel Cosmoiu si-a luat licenta Tn teologie, dar
materialul a fost prelucrat atat de mult ncat
avem de a face cu o carte aproape cu totul
noua.

Aurel Cosmoiu cautda Tn cartea sa sa deslege
din punct de vedere teologic si filosofic una
dintre cele mai de seama probleme ale filoso-
fiei culturii, daca nu chiar ,cea mai pasionanta
problema de istorie a culturii”, cum se exprima
el (p. 13). Caci este vorba de descoperirea izvo-
rului sufletesc adanc din care a izbucnit in
toate timpurile si la toate popoarele bogata
flora a miturilor. Pe aceastda tema s’au dat,
cum se stie, adevadrate batalii stiintifice. Re-
ferindu-ne numai la secolul trecut si la seco-
lul nostru, putem aminti: scoala simbolica,
scoala neo-evhemeristd, scoala filologica, scoa-
la antropologicd, scoala panbabilonistd, scoala
sociologicd, scoala psihanalitica, scoala istoricd,
etc. Toate aceste scoli si conceptii privitoare
la originea mituirilor contin de sigur cate o par-
ticica de adevar» dar gresesc prin nazuinta lor

stientista, prin unilateralitatea si prin spiritul
de sistem, caruia fiecare cercetator a cautat sa
supuna fintreaga realitate, neglijand sau igno-
rdnd ceea ce depdasea teoria sa gata facuta.

Aurel Cosmoiu expune sumar si criticd Tn-
cercarile scoalelor mitice, pentru a ajunge la
conceptia sa proprie despre geneza mitului, o
conceptie care tine seama de sigur de cerceta-
rile stintifice, dar trece dincolo de ele. cautand
sa surprindd semnificatiile ce se desprind din
mituri luate ca un Tintreg. Nazuinta sa este
acea de a intui miturile pe dinlauntru, sub la-
turea lor functionald, pentru a sesiza necesita-
tea sufleteascd din care au izvorit ele. Cu acea-
sta, fireste, se avanta in metafizicd, punand chiar
ca principiu ca ,stiinta mitologiei trebue sa fie
0 stiinta a interpretarilor, adica o metafizica”
(p. 52), numai asa izbutind sa& dea o explicatie
de ansamblu a mitului si deci si a genezei lui.

Pdrerea aceasta am exprimat-o de altfel si
noi, cu privire la cercetarea religiei si a mo-
ralei, cand am prezentat explicarea sociolo-
giist-a pe oare scoala durkheimiana o da feno-
menului religios si celui, moral. (Intrepretarea
sociologica a religiei si moralei, Bucuresti 1936).
Trairile sufletesti adanci nu pot fi explorate
numai cu mijloace stiintifice, ci trebuesc urma-
rite si in semnificatiile lor, adica pe plan meta-
fizic.

Aurel Cosmoiu ajunge astfel — Tmpreuna cu
ganditorul rus N. Berdiaeff — la o interpre-
tare filosoficd si teologicd a originii mitului. Mi-
tul izvoraste dintr’o nevoie adanca a sufletului
omenesc, 0 nevoie religioasa. Dumnezeu s’a fa-
cut cunoscut In oarecare masura popoarelor re-
ligiilor naturale, atat Tn natura Tnconjuratoare
cat si in adancul sufletului acestora. Este aceea
ce se cheama ,revelatia naturala externa si in-
ternda". Natura — fie natura externa fie omul,
care tot natura este — reveleaza deci pana la
un punct pe Creator, 1l ,,simbolizeaza™. Simboli-
zand realitati obiective de dincolo de lume,
natura formeaza ,baza externa” a mitului, in
vreme ce revelatia interna, Tmpingand sufletul
spre infiriparea mitului, formeaza ,,baza sa in-
terna”. Si atunci, ,,operatiunea esentiala in pro-
cesul genetic al mitului consta din punerea in
contact a datelor revelatiunii naturale interne
cu datele revelatiunii naturale externe, adicad
a sufletului cu natura” (p. 89). Momentul acesta,
fulgerator, este momentul in care se formeaza
mitul. Cu alte cuvinte, ,licaririle fenomenului
originar vin catre suprafatd pe doua cai deose-
bite : prin om si prin natura si dobandesc atri-
butul constiintei Tn orizontul mitului™ (p. 94).

In aceste cateva randuri ni se pare ca se re-
zuma esentialul cugetarii lui Aurel Consmoiu.
Randuri care, fireste, pentru a fi bine Tntelese
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de cititor, ar -necesita din partea noastra amp'e
lamuriri, pentru care trimitem la cartea Tnsasi.

Geneza mitului, dupa Tnsdsi marturia autoru-
lui, nu urméareste sa arate decat ,-cum apa-re si
pe ce pozitie se aseaza mitul Tnlduntrul ciclului
de religiuni naturale', urmand ca cealalta par-
te, ,,cum se miscd aceastd pozitie Tn fata religiei
crestine relevate™, s’o trateze, ,poate"”, altddatd
{p. 49). Noi, fireste, asteptdm aceastd completare
si credem ca atunci ni se va ardla si daca se
poate vorbi de o mitologie romaneasca, pre-
cum si Tn ce raport sta fatd de religia crestina
revelata -acele ,divinitdti nascocite si care mi-
roase a cult ve-chiu 1in Dacia", despre care vor-
bea Dimitrie Cantemir Tn Descrierea Moldovei.

Pana atunci, trebue sa recunoastem Ilui Au-
rel Cosmoiu meritul de a fi Tndrdznit sa-si pund
0 atdt de grava problema a istoriei sl filosofici
culturii, si meritul de a fi cautat sa dea acestei
probleme o deslagare originala, convenabila si
din punctul de vedere al urnei filosofii crestine
a culturii.

Sunt de sigur pe ici pe colo Tn cartea lui
Aurel Cosmoiu si unele indrazneli de gand si
fraze prea Tnaripate pentru un studiu atat de
serios si temeinic, dar acestea nu micsoreazad
valoarea -cartii, ci dimpotriva 7i dau un aer
de prospetime si avant tineresc.

De asemenea, poate ca ar fi fost bine -Ca pre-
zentarea problemei sa fie mai ampla, exempli-
ficarea mai bogata, bibliografia mai meticu-
loasa, -etc. Avem totusi de a face cu o lucrare
serioasd si merita ca autonull sa continue a stu-
dia Tn aceastd directie.

**»

NOSTALGIA PARADISULUI IN EDIDIlA
Il-a. Priln urmarq, Nostalgia Paradisului, cart-ea
care la aparitia ei a Tnsemnat un mare eveni-
ment Tn cultura romaneasca, a trebuit sa fie din
nou pusa la’ndemana cititorilor, dupa un timp
ce, pentru o astfel de -carte si Tn aistfel de vre-
muri, poate fi socotit ca extrem de scurt.

Primita cu o adevarata explozie de entu-
siasm de quasi unanimitatea i-ntelect-ualiilor ro-

mani, Nostalgia Paradisului a intampinat poate
numai rezerva t-aicita a catorva epave al-e men-
talitatii ce domnea pé&na ac-um cativa ani
noi Tn fta-ra

Cat de adanc au patruns Tn cultura roma-
neasca ideile din aceasta carte, se poate vedea
si d-in faptul ca de doi ani Tncoace apar ne-c-c-n-
tenit carti si eseuri Tn al cdror titlu Tntalnesti
cuvantul paradis si In cuprinsul cdarora simti
pulsand seva gandirii di-n Nostalgia Paradisului.
Se scrie astdzi la noi literaturd crainicistd, asa
cum se scria de pilda acum zece-doudzeci de
an-i :In occident literatura inluitionista sau
fireud'i-std. Si pe mai bund dreptate, Tnalta con-
ceptie despre lume si viatd, despre culturd si
civilizatie, ce sta Tn miezul Nostalgiei Paradi-
sului, neputand fi depdasita de nicio altd con-
ceptie. .

Indr’adevar, ce poate fi mai Tnalt, mai nobil
si mai salutar, decat ideea ca intreaga cultura
oman-easca izvoraste din neostoita nostalge a
omului dupa paradisul -pierdut; ca -in cultura
trebue sa vedem rezultaat-ull colaborarii divin-
umane, teandrice; ca realizatorii culturii sunt
uneltele ou care Dumnezeu reconstruieste para-
disul pierdut odinioara prin greseala omului;
ca arta es-te un simulacru al realitatilor de -din-
colo de lume ; ca natura intreaga e frumoa-sa
si patrunsa pe dinlduntru de Tnsasi frumuse-
tea lui Dumnezeu ; ca..

Dar la ce sa mai repetam aceste lucruri de-
venite arhicunoscute ? Si ce putem face mai
bun de-cat sa invitam pe cititor sa mediteze din
nou paginile Nostalgiei Paradisului, dat fiind
ca toate cartile de felul acesta trebuesc neapa-
rat recitite din cand in cand, pentru a desco-
peri Tn ele mereu alte perle de cugetare, alte
frumuseti sti'listi-ce si alte bucurii afe spiritului.

Si daca va fi ca Nostalgia Paradisului sa
treacd Tn curédnd granitele tarii noastre, cum
se vorbeste, apoi smmtem siguri ca nici nu se

va putea un mai bun mesiager al culturii noas-
tre peste hotare, decat aceasta carte a man-
driei nationale romanesti.

EMILIAN VASILE-SCU
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