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R Ă Z B O I U L  R O M Â N I E I
DE

PETRU P. IONESCU

. Suntem  în plin război. încleştată e lumea într’o luptă cum alta nu s ’a mai văzut 
în tot lungul istoriei. Desfăşurare de forţă şi de vitejie de legendă, drumul pe care 
mergem noi azi, alături de marii noştri aliaţi, este drumul ce va duce inexorabil la 
victorie. Pentiucă victoria de mâine este, pentru noi, o certitudine. O certitudine ce 
nu izvorăşte din vagi intuiţii, din iluminări extatice, din viziuni m istice sau din ela­
nuri lirice, ci din contemplarea adâncă şi îndelungă a realităţilor.

Dar ţărmul dela care încercăm să ne desprindem pentru a vâsli în  largul fap­
telor de azi, poartă pe buze o întrebare cu privire la modul cum se explică, cum tre­
buie să se explice acest uriaş război şi sensul participării noastre la lupta împotriva 
bolşevismului. Noi avem certitudinea victoriei de mâine. Vom vedea mai departe ce 
justifică şi cum se justifică, pentru noi, această certitudine. In aceiaşi măsură însă am 
avut şi certitudinea venirii inevitabile a acestui război. Poate că această ultimă cer­
titudine nu ar putea fi generalizată. Pentru mulţi dintre noi, lupta noastră de azi nu 
înseamnă un fapt ice îşi are rădăcini înfipte în adâncuri ci este, cel mult, un fenomen 
politic căruia i se pot atribui .anumite cauze mai mult sau mai puţin uşor de descifrat, 
O asemenea atitudine de cuminte prevedere nu are de ce să ne surprindă. Migala pri­
cinilor din străfunduri de istorie nu e o treabă ce se înfăptue curent. Nu îndrăznim 
însă nici să afirmăm că războiul nostru ar putea fi privit drept un fenomen imprevi­
zibil sau inexplicabil. Dimpotrivă, explicaţiile nu au lijpsit. Cauze pot fi nenumărate: 
economice, politice, (diplomatice. Undi merg şi mai departe şi îi descoperă condiţionări 
de esenţă spirituală. In chip foarte fericit s’a lansat formula de „război sfânt", ceeace 
scuteşte pe m ulţi de o cercetare mai migăloasă. Ceeace s ’a numit războiul sfânt în­
seamnă, în fond, ciocnirea a două concepţii de viaţă, pe care le  vom privi în bloc: 
concepţia creştină şi concepţia barbară şi desuetă a materialismului istoric, pe oare 
stau proptite, cum dă Dumnezeu, şandramaua comunistă, în Rusia, şi .castelul din cărţi 
de joc al democraţiei anglo-americane.

Stăpânind aceste date ş i pornind dela această perspectivă simplistă dar esen­
ţială, explicaţia mulţumitoare şi suficientă a războiului nostru de azi este .aproape gata 
făcută. Mai lipsesc încă o serie de alte fapte pe care ochiul vigilent al cronicarului 
zilelor de apocalipsă modernă de azi, nu a (întârziat să le prindă şi să le producă ou 
impresionantă promptitudine. Şi (anume că încleştarea de azi înseamnă lupta a două 
ideologii adverse care (împart lumea în  două tabere. Uneia i  s ’a spus „ordinea veche", 
celeilalte i s ’a dat numirea vizionară de „ordinea nouă". Ştim, aproximativ bine, ce
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înseamnă ordinea veche. întinderea acestei ordine cuprinde în  sânul ei o seamă de 
fenomene, de stări, ide instituţii, de orânduiri. Accentul cade, de m ulte ori, ş i cu pu­
ternică prestanţă, pe ordinea economică veche. O ordine care cuprindea toate erorile 
şi toate rătăcirile liberalism ului, economiei abstracte, ale umanitarismului, ale spiri­
tului genevez, ale francmasoneriei ş i iudaismului. Formula care e preferată azi în  so­
brietatea ei, este cuprinsă în graniţele a două cuvinte ou circulaţie notorie: pluto-de- 
mocraţia. Oeeace produce însă o mică nedumerire este faptul .acesta politic de capitală 
importanţă şi anume că ideologia comunistă, oare se pretindea inovatoare şi revolu­
ţionară, care venise ea însăşi, ca o mesianică revelaţie iudaică, să schimbe faţa îmbă­
trânită a unei Europe capitaliste şi burgheze, îşi dă mâna azi ou epavele tocmai ale 
acestei Europe capitaliste şi burgheze la  care se adaugă, din pricini ce ne sunt cunos­
cute destul, America democrată, mionroistă, fordistă, tayloristă şi aşa mai departe.

La această nedumerire, am spune, teoretică, putem găsi două răspunsuri de 
• egală îndreptăţire. Primul ar fi, şi e  cel mai firesc, că aceste două concepţii antago­

niste, concepţia revoluţiei proletare care a instituit comunismul şi concepţia pluto­
: democrată în  care s’a scăldat, în huzur şi inconştienţă, Europa şi restul lumii, sunt am­

bele destul de învechite faţă de concepţia unei ordine nouă pe care o elaborează efor­
tul suprauman al unui popor cu uriaşe puteri de viaţă tânără, concepţie care, pentru 

■ a fi şi mai precişi, s’ia formulat, încetul cu încetul, în viziunea de grandioase şi revo­
luţiona proporţii ale unui om excepţional care e Adolf Hitler. Ordinea nouă a naţio- 
nal-socialism ului şi fascism ului, adică a revoluţiei naţionaliste se opune total ordinei 

- vechi, iîn bloc, indiferent dacă are în faţă Londra, W ashingtonul sau Moscova.
O altă explicaţie poiate fi însă următoarea şi care nu a întârziat de sigur să fie 

subliniată fragmentar, sporadic, de unii sau de .alţii. Şi anume aceia că în  măsura în  
care revoluţia proletară se desăvârşea, ea înceta să mai fie, „ipso ifacto**, o revoluţie 
proletară. Că odată .proletariatul stăpân pe situaţie, lupta nu mai are sens, „faute de 
combatanta**. De aci nevoia organică .a comunismului de a-şi justifica existenţa insti­
gând pretutindeni aceiaşi luptă, organizând armele teroarei, revoluţiei şi constrângerii 
economice pentru a desăvârşi idealul „revoluţiei mondiale*1 visat de vizionarii Inter­
naţionalei. Deci, pe de o parte o continuă tentativă de inoculare a internaţionalismului 
în sânul ţărilor cu structură burgheză. Nimănui nu-i este necunoscută această tragi­
comică „schimbare la faţă“ a comunismului rus pe care toţi o vedeau, mulţi o denun­
ţau dar numai cei direct interesaţi în  cauză, proletarii ruşi, nu o menţionau nici pe 

: departe. Iar în aceiaşi măsură în care proletariatul revoluţionar s e  burghezia, burghe­
zia căpăta aspecte de suspectă asemănare cu ideologia dictatorială a Moscovei. Era 
nevoie însă de prezenţa unui factor comun oare să facă legătura între cele două ex­
treme. Acest tur de forţă, care nu ar fi putut reuşi nimănui, .a reuşit subtilităţii dia- 

; bolice a lu i Israel. Acelaşi spirit care organiza în câm piile ruse hecatombele revoluţiei 
proletare, sârguia, în cercurile lum ii burgheze, comunizarea burgheziei. Iar spiritul 
genevez nu însemna decât această inoculare a Europei cu morfina duilce-adormitoare 
care trebuia să pregătească, pe deasupra bietelor lupte dintre „proletari** şi „burghezi**, 
lumea mesianică a unui Israel învingător peste ruine.

Iată deci adevărata „ordine veche**. Nu ordinea Europei noastre, fie ea cea din 
depărtările răsăritului dar tot creştină şi chiar excesiv de „pravoslavnică**, fie cea din 
apus. Ordinea veche nu este, simplu, ordinea burgheză sau ordinea revoluţiei proie­

ctare, ci este ordinea din care se voia făurit haosul francmasonic iudaic. Nu este un sim - 
, piu simptom fără importanţă faptul că acelaşi spirit care organiza agonizarea rusă, 
.străjuia şi în areopagurile moderne ale politicei dela Paris, dela Londra şi ..dela Wa­
shington.
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........ Iar adevărata faţă a democraţiei, aşa cum am avut nefericirea să o cunoaştem
şi noi, aşa cum a avut nenorocirea să o resimtă Franţa unui Leon Blum şi Mandel, aşa
cum o cunoaşte Anglia unui Duff Capper sau America unui Morghentau, este dovada
cea mai peremtorie că deasupra unei Europe îmbătrânită îin toate relele, mâncată de
toate cariile distrugerii, Israel pregătea ospăţul sardanapalic al viziunii unui mapa-

• .
mond iudaic. '

Să ne lămurim puţin! Democraţia trecută, cea pe care am trăit-o nod, mai eri, 
cea pe care a trăit-o Franţa cu un preţ atât de sângeros pentru ea, icea pe care o tră- 
este azi însăşi „perfidul Albion“, nu a afirmat niciodată făţiş spiritul ei comunizant 
şi dudaizant. Niciodată. Dimpotrivă. Democraţia voia, pretindea şi reuşea adesea, să 
nască iluzia ică poate face casă bună cu naţionalismul. Nu se poate nega câtorva con­
ducători (din trecutele experienţe politice, atât dela noi cât şi de aiurea, o reală dragoste 
de popor, o adâncă trăire a adevărurilor raţionaliste. De unde începe deci confuzia, 
falsificarea, schimbarea la faţă a democraţiei cu caracter raţional într’o democraţie 
cu caracter internaţional, cosmopolit, comunizant, iudaic? Din abstracţiunile oare stau 
la baza organizării democratice. In aparenţă, aceste abstracţiuni sunt admirabile. Nu 
numai în aparenţă, ci chiar în fapt. Ce poate fi mai ideal decât ideia aceasta sublimă 
a înfrăţirii popoarelor! Există vreun om, vreun creştin, care să nu o 'dorească! Sau, 
ce poate fi mai frumos, mai de dorit, decât egalitatea între oameni şi, desigur, şi între 
popoare! Sau în  fine, uriaşul, strălucitorul, turburătorul, neostoitul vis al libertăţii! 
Iată fundamentele teoretice ale hunii de eri. Dar frăţietatea universală se transformă 
în u m a n ita rism , egalitatea dintre oameni în  vot universal, iar cea dintre popoare în 
Societatea Naţiunilor, în  vreme ce libertatea se schimbă în individualism anarhic, iar 
pe plan de politică internaţională, într’un sistem de apărare crâncenă a intereselor 
plutocraţiei al cărui centru se fixase, miraculos, în inima imperiului britanic.

La acest proces ce se petrecea în  adâncuri se adăuga un altul care se referea 
la suprafeţe, la formă. Democraţia nu cunoaşte forme ci o unică formă. Lumea este, 
pentru ea, o vastă suprafaţa amorfă peste cane se poate imprima calapodul unei forme 
politice, una, aceiaşi, absolută: sistem ul reprezentării ş i al elecţiunii. Ei bine, noi mer­
gem şi mai departe, mergem până la a afirma că nici aci nu stă, în  fond, sâmburele 
decăderii democraţiei, Pentrucă această formă ce este ea, în definitiv, dacă nu un in­
strument! Şi orice instrument poate fi acceptabil dacă mâna ce-I mânue este dibace. 
Instrumentul în sine nu e vinovat de nimic. Cel m ult el poate fi perfecţionat. In se­
colul electricităţii se mai merge încă şi cu trenul, ba chiar, la nevoie, icu căruţa.. Mai 
mult sau mai puţin confortabil, dar ise merge. Cine a stricat toate? Cine a compromis 
instrumentul acesta, cine a făcut din individualism anarhie, din iubire umanitarismul- 
comunist, din egalitate Geneva? Israel. Umanitarismul nu este iubire universală ci 
portiţă ide intrare pentru 'evreu în m ila lumii. L-au scuipat ,,godmii“, au făcut pogro­
muri! Israel s ’a bătut cu m âinile în  piept şi a implorat toleranţa. L-a pus pe cruce pe 
Hristos, apoi a strigat lum ii să-i acorde milă, iubirea, toleranţa, încrederea. Nu se pu­
tea face nimic cu Talionul în lumea aceasta. Dar ce bun era „deja" principiul m ilei şi 
al iubirei creştine! Israel a inventat umanitarismul. Dar pentru uz personal. Israel a 
inventat iSocietatea Naţiunilor. Dar pentru uz personal. Israel a inventat libertatea 
democrată. Tot pentru uz personal. Tot ce fusese înalt, frumos, nou, în  lumea aceasta 
a visătorilor, a filosofilor, a poeţilor, în lumea aceasta creş tin ă , a fost terfelit, schim­
bat, violat, mânjit de Israel. Şi lumea aceasta, lumea nouă a zilei de azi nu se mai 
poate întoarce acolo unde a scuipat Israel. - : , :

':v-î;v- Dar infiltraţia fusese extraordinară, Lentă, metodică, insidioasă, completă. Is-
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rael a venit întâi cu târguiala. A cerut milă. I s’a dat. A cerut să rămâie. Beneficiar al 
m ilei. A obţinut. A pretins să aibă mai mult, cât de mult, tot m ai mult. A avut. Şan­
tajul, obrăznicia, şiretenia, o înnăscută inteligenţă diabolică a înşelării, a derutăm , a 
bluffului, a orbirii, l-au ajutat. Israel nu pătrundea numai în viaţa economică, socială, 
politică, morală, estetică şi culturală a lum ii. El pătrundea, ca o stare de fapt şi de 
drept, în  conştiinţe. Era acceptat ca ceva firesc, fatal, necesar. Să te  revolţi împotriva 
acestui fapt! Era stupid, imposibil, neuman şi mai cu seamă: n ecreş tin !  Israel îşi crease 
atmosfera!

Iată de ce revoluţia nouă începută de naţional-socialism  în  Germania a mirat, 
a surprins, a derutat. Un singur om a avut atunci viziunea adevărată a feţei lucruri­
lor, a pericolului autentic şi bine camuflat. Fuhrerul a mărturisit odată că această 
viziune a crescut în e l cu m ult înainte de începerea luptei sale, aproape din adoles­
cenţă. Iar în Germania terenul era cât nu se poate de favorabil pentru a îngădui apa­
riţia unei lupte concrete împotriva dublului triunghiu iudaic. In Italia, se ştie, condi- 
ţiunile demografice şi rasiale nu au îngăduit o asemenea apariţie. Italia aderând la 
lupta anti-iudaică numai idin m otive de solidaritate politică.

Să ne repunem deci cu im aginaţia în  momentul în care Adolph Hitler capătă, 
după lupte grele şi scump plătite, puterea. Pentru m ulţi din cei ce încă nu pătrunse­
seră tâlcul adânc al lucrurilor, lupta necruţătoare împotriva iudaismului a fost prilej 
de nedumerire, poate chiar de consternare. Ne obişnuisem aproape să asimilăm pe 
evreu germanului. Evreul vorbea nem ţeşte. Educaţia fam ilială era germană. Chiar 
idişul iudaic nu ieste decât o pocire a limbii germane. S ’ar fi părut că asimilarea este 
desăvârşită. Câteva fapte melodramatice nu au întârziat să fie speculate cum se cu­
v in e de către presa interesată. Scriitori iluştri, cum ne obişnuisem să-i considerăm, au 
trebuit să plece. Uin Wassermann de pildă. Iar un Thotmias Miamn nu a întârziat să-şi 
arunce veninul „literar" scriind, în grabă, acel pam flet politic şi umanitarist intitulat 
„Ura". La noi, o seamă de scribi dintre aceia care au trecut chiar iîn paginile unei re­
cente „Istorii a literaturii române" au scris la repezeală reportagii abjecte despre fe­
nomenul german. O întreagă polemică dulceagă şi dramatică s ’a acumulat în  jurul re­
patrierii lu i Albert Einstedn. Ţinem să precizăm, pentru onoarea acelui ce a scris Teo­
ria R elativităţii că dintre toţi cei ce îi luau apărarea, singurul care a înţeles să tacă a 
fost el însuşi. Atât bineînţeles cât poate să tacă un savant oare e  şi un om şi oare a 

, ţinut sa ne ofere şi o carte destul de circumspectă şi moderată despre cum vede el lu­
mea. O altă serie de sentim entalităţi iau roit împrejurul câtorva cazuri senzaţionale şi 
nefericite de sinucideri. Zgomotul făcut împrejurul acestor întâmplări fatale a abătut 
o clipă opinia publică dela adevăratul sâmbure. Protestele senzaţionale iscălite de 
proeminente personalităţi din lumea întreagă, au impresionat. Un singur om nu s’a 
lăsat intimidat de toate aceste lam entări adeseori copilăreşti. Un om care ştia precis 
ce face, care vedea precis oeeaee alţii nu vedeau încă. Iar răspunsul faptelor a fost şi 
mai răsunător. Dezastrul politic şi m ilitar al Franţei, paralel aproape cu izbânda na­
ţionalistă a Spaniei, iau fost dovezile cele mai violente ale unui adevăr care trecea din­
colo de graniţele unor qportunisme politice pentru a diagnostica o stare de maladie 
cronică a lum ii întregi. , . ,

. Să ne reîntoarcem, acuta, după această incursie, la noi acasă. Pornisem, m i se 
pare, dela problema determ inării cauzelor adânci şi aparente, ale războiului şi dela 
justificarea lui. Vorbisem despre o justificare de ordin economic, una de ordin spiri-
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tual şi ne oprisem asupra oeledia de ordin politic şi diplomatic. Războiul nostru de azi 
se justifică, pentru mulţi, prin această ultimă perspectivă. Şi anume: Fiind angrenaţi, 
în urma unor avatururi politice a căror amintire o mai avem încă întreagă în minte, 
în sistem ul politic al Axei, războiul nostru cu comunismul rus era inevitabil. II aştep­
tam. Ne miram chiar dace întârzie. Ne pregătisem pentru el. II doriam ca pe o revanşă 
pentru crâncena pălmuire din 27 Iunie 1940. Dar iei trebuia să fie  ceva mai mult. In 
loc de platonice declaraţii de simpatie şi de solidaritate cu puterile care doriau orga­
nizarea lum ii nord, declaraţii oara nu ne făceau cinste şi care lăsau deschise portiţe 
dosnice de joc pe două planuri aşa cum pretindea diplomaţia savantă a lum ii vechi, 
războiul acesta, cu toate jertfele lu i scumpe, trebuia să însemne şi dovada necesară 
a sincerităţii noastre absolute. Trebuia să (optăm între cele două lumi. Fără compro­
misuri diplomatice cum credea vechea concepţie a lum ii. Pentrucă nu mai era nici 
timp nici loc pentru nici un compromis. Prăpastia ideologică între cele două concepţii 
eira prea mare pentru a mai încerca să se dureze punţi şubrede între cele două tabere. 
Experienţa pactului de neagresiune dintre Berlin şi Moscova o dovedise. Ceeace noi, 
din spirit de loialitate, nu făcusem, în  decurs de douăzeci de ani, măsuri militare de 
protecţie împotriva comunismului, Moscova reuşise să facă numai într’un singur an, 
transformând tot [teritoriul, azi în  stăpânirea noastră şi a trupelor germane şi aliate, 
într’un vast câmp minat şi pregătit pentru atac şi pentru apărare. Cucerirea Basara­
biei, trecerea Prutului, a Nistrului şi a Bugului, asediul Odesei, Kievului, Leningra­
dului, ta tuturor cetăţilor peste care tancul german a trecut victorios, sunt dovada 
acestei pregătiri uriaşe a comunismului ide a ataca şi de a lichida ordinea europeană.

Războiul nostru ne-a repus astfel în  adevărata lumină în  care vrem să stăm în 
noua ordine a lum ii. O ordine la care nu e suficient să aderăm platonic ci este necesar 
să contribuim prin jertfa sângelui nostru. Pentrucă nu avem de ales decât între viaţă 
sau moarte.

Iată justificările propuse pentru explicarea acestui epocal fapt de istorie con­
temporană. S ’ar părea că trebue să ne simţim mulţumiţi cu aceste justificări, destul 
de adânci, destul de vaste, destul de serioase.

** *
Şi totuşi lucrurile nu stau aşa, nu stau numai aşa. Peste toate aceste sănătoase 

şi mulţumitoare determinări, noi miai avem să ne spunem şi păsul nostru. Mult mai 
al nostru decât s ’ar părea la prima vedere. Directorul nostru, d-1. Nichifor Crainic, a 
scris în numărul din Septembrie 1941, adică imediat aproape după intrarea noastră 
în război, un articol de adâncime şi substanţă cum numai d-sa poate, arătând teme­
iurile alianţei noastre eu Germania şi sensul războiului împotriva comunismului rus. 
In acelaş timp, ca un memento viu, apărea cartea în care erau strânse articole scrise 
cu ani în  urmă şi în  care se rezumă definitiv poziţia ideologică a naţionatismiului ro­
mânesc.

Nu vroim să reducem ideologia naţionalistă la iceeace a stârnit, a hrănit şi a 
crescut, icu vlaga ei, revista Gândirea. Dar 'socotim că pentru istoricul de mâine, po­
pasul va trebui neapărat făcut în  ogrăzile noastre, în tinda aceasta românească, prin 
care va trebui să treacă, pentru a deschide uşa casei neamului acestuia.

S’a vorbit destul despre o ideologie gândiristă. O atare ideologie înseamnă, din* 
trun anumit punct de vedere, o atitudine unitară, organică, hotărîtă să privească fe­
nomenul românesc, să-l determine şi să-l lumineze, în  toate aspectele sale. Ideologia 
gândiristă a m ilitat cu aceiaşi vigoare pe ţarina literelor ca şi în  pământul speculaţiei 
abstracte, pe tărâm ortodox ca şi pe tărâm naţional. Ca atare ea presupunea şi o pre-
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clisă viziune politică. Noi imu am aderat la naţionalism ul ce se crea în Germania, prin 
lupta lui Adolf Hitler isau în Italia prin aceia a lu i Benito Mussolini. Naţionalismul nos­
tru, paralel ou mişcarea noastră antisemită, izvorăşte de foarte departe. Gurile lu i de 
viaţă le găsim la un Vasile Conta, la Eminesou. Lupta antisemită a avut la noi un 
paladin de seamă ;în persoana lui A. C. Cuza. Mişcarea studenţească cu dublu caracter, 
naţionalist şi antisemit, începe, ca o izbucnire violentă şi deplin conştientă, încă din 
1922. Iar când naţional-socialism ul capătă puterea, doctrina noastră naţionalistă era 
pe deplin închegată, îşi plătise chiar preţul jertfelor şi al durerilor.

Oeeace spun aci sunt lucruri vechi, lucruri spuse. Cu atât mai bine. Nimeni nu 
aleargă aci după vreo falsă originalitate. Dar asta nu trebue să ne împiedice să afir­
măm răspicat că noi presim ţisem de m ult această nouă ordine a lumii. Urechile noas­
tre auziseră, cu un ceas mai devreme, pârâitura şandramalei democrate, peste care ne 
cocoţasem îm pinşi de nu ştiu ce duh rău, de nu ştiu  ce miragiu al unui apus în  com­
pletă decadenţă. Colindasem câţiva ani Parisul, acest punct magic care reprezenta, 
odată, pentru noi, apusul şi Franţa. Cunoscusem pe muncitorul francez, plin până în 
gât de toate locurile comune ale propagandei comunizante. Ne răsună încă în urechi 
două răspunsuri. Unul ne fusese servit de o fem ee muncitoare, înconjurată de o casă 
de copii. Celălalt de iun muncitor cumsecade, în faţa unei cafele negre. „Dacă aş şti 
că aceşti copii ai m ei vor trebui să mai lupte odată pentru stăpâni, pentru domni, i-aş 
arunca eu, cu mâinile m ele, pe fereastră'*, îm i declarase fem eia. Să nu u it să amintesc 
.că ne găsiam atunci la etajul a l şaptelea al unei admirabile locuinţe ieftine pentru 
muncitori, într’un apartament cu patru încăperi ş i cu tot oonfortul modern! (Munici­
palitatea Parisului cheltuise bani grei pentru aceste case care împânzeau centura pa­
riziană). Iar lucrătorul îm i mărturisise cinstit că nu-1 interesează dela cine primeşte 
salariul, fie el franţuz, fie  „boş". Cu condiţia să nu-i lipsească biftecul şi paharul ou 
vin! Ştiam de pe atunci eă o Franţă în război este o Franţă pierdută. In aceeaşi vreme 
la noi luptele naţionaliste împotriva unei democraţii vândută Israelului, erau în toiu. 

~ Numai că aceste poveri istorice şi războiul nostru de azi se justifică întregind 
o viziune a unei continuităţi neştirbite, în  adâncuri, de nimic. Fluviul subteran îşi ur­
ma calea indiferent dacă la suprafaţă existau înjghebări democrate ce au ţinut până 
în 1940.

s.- Dar poziţia noastră de azi nu se explică numai prin raţiunea suficientă a fap­
telor unui „ieri" mai mult sau mai puţin apropiat. Există în sbuciumul nostru de azi 
ecoul unor sedim ente de veacuri. Şi ele stau stratificate, din adâncuri de m ilenii pe axa 
în adâncimi prăpăstioase a ortodoxiei noastre. Iar ideologia gândiristă de azi este ex­
presia concretă şi aproape profetică a acestei ortodoxii. înarmaţi cu ea ne-am  îm plinit 
noi misiunea istorică aci unde suntem statorniciţi de mâna lui Dumnezeu. Iar menirea 
,noastră a fost simplă şi măreaţă. Să ne opunem păgânului. Ori de unde ar veni el.
- Poziţia noastră faţă de Rusia a fost o continuă dilemă politică. D-l. Niohifor 
Crainic, în articolul pom enit o concretizează perfect afirmând că, indiferent de iden- 

.titatea religioasă dintre noi şi ruşi, Rusia a fost şi rămâne duşmanul nostru etern. 
Atâta vreme cât va 'exista Rusia va exista şi pericolul plutind deasupra capului nostru, 

.Identitatea religioasă ne-a căşunat în m ulte rânduri, crâncene deziluzii. Am fost aliaţi 
'Cu ruşii şi am fost trădaţi oridecâteori am fost aliaţi. Sub masca ortodoxiei, Rusia nu 
a încetat să viseze distrugerea noastră. Dacă în 1918 nu a făcut-o, a fost desigur pen- 
trucă era prea ocupată cu propria ei cangrenă revoluţionară. Ceeaoe nu făcuse însă 
în 1918 a îndrăznit şi a izbutit să înceapă în 1940. Iar în 1941 opera trebuia desăvâr­

ş ită . Exprimarea era categorică. România, Bulgaria ş i Turcia europeană trebuiau să 
fie sau desfiinţate sau înjum ătăţite pentru a se realiza visul lui Petru cel Mare.



■; Dacă în tot timpul istoriei noastre ia existat pentru noi justificarea unei Rusii 
-cel puţin ortodoxă şi pravoslavnică, azi- această justificare nu mai există. Azi Rusia 
reprezintă pentru noi un pericol cu dublu aspect: aspectul, politic şi aspectul spiritual. 
Prrri cel dintâi participăm la conjunctura politică a clipei de faţă. Prin cel de al doilea 
iie reîntoarcem, ne repunem în poziţia noastră milenară, de creştini în faţa păgânului. 
Firul întrerupt de secole, al istoriei noastre spirituale, se leagă azi idin nou. Deasupra 
tuturor asprelor şi fatalelor orânduiri politice în care am intrat, stărue, în noi, spiritul 
voevozilor. Ne reîntoarcem la rolul de vechi paladini ai lui Hristos. ' x
■ Am afirmat la începutul acestor rânduri că noi avem certitudinea victoriei de
mâine, după cum ieri am avut certitudinea luptei de azi. Noi ş tim  că lumea vechie — 
lume care se află, în egală măsură şi la Moscova, şi la Londra, şi la Washington, se va 
pleca învinsă. Noi ş tim  că lumea nouă, această mult trâmbiţată „ordine nouă“, va în­
vinge. Nu e vorba aci de popoare învinse şi de popoare învingătoare. Aceasta a fost 
mentalitatea dela Versailles. Nu Germania, Italia, Japonia, alături de aliaţii lor, îm­
preună cu nod — Românii — vor învinge! Nu Anglia, Rusia, America, vor fi învinse! 
Aceea ce va învinge va fi ideia nouă, ordinea nouă, noua aşezare a lum ii, raţionala 
distribuire a mijloacelor de viaţă în raport cu cerinţele, cu rolul fiecăruia, cu valoarea 
fiecăruia. Distribuire raţională şi justă de spaţii vitale, de zone de influenţă şi de in­
fluenţare, de bunuri materiale, de preponderanţă spirituală. învinsă va fi însă lumea 
veche, ordinea veche, oblăduirea interesată şi exagerată pentru unii, izgonirea totală 
a altora dela bunurile lum ii acesteia. Este iaci o schimbare ide perspectivă de o epocală, 
covârşitoare importanţă. Pentrucă este pentru prima dată în istorie când nu se mai 
vorbeşte de popoare oare înving isau sunt învinse ei de idei care înving şi de idei care 
tre b u e  să fie învinse. Trebue. Oh. Acest imperativ categoric! Ce caută e l în  ţesătura 
•contingenţă a istoriei! Nu se poate vorbi în  istorie de nici un trebue, pentrucă nu se 
poate vorbi în istorie de nici un finalism. Istoria e o ţesătură de fapte absurde care se 
îhlănţue printr’o determinaţie lăuntrică în  care râsul Cleopatrei, capriciile doamnei 
de Maintemon, gestul unui iluminat, pasiunea unui Antoniu, cu alte cuvinte, măruntul, 
anecdoticul, elementarul, pot fi m otive născătoare a unor serii noui cu rezultate im­
previzibile. O asemenea viziune a istoriei nu numai că ne repugnă personal, dar nu 
corespunde nici măcar cu interpretarea sumară a faptelor. Istoria nu e  o pădure vir­
gină de liane ale incertitudinei şi ale arbitrarului. Ea poate să apară aşa pentru acel 
care pierde totalitatea, îmbrăţişarea largă a întregului pentru a se refugia în detalii, 
în motivaţiuni minore, în  anecdotă. Istoria înseamnă dimpotrivă ordine şi înfăptuire 
a unei ordini superioare din registrul, permanent deschis la rubrica „binelui". Istoria 
este o realizare finalistă. Zicem finalistă, nu fatalistă, pentrucă nici indivizii, nici po­
poarele nu sunt robi conduşi de voinţe străine, marionete jucate de sforile providenţei, 
trase de degetul unui Demiurg. Individul ca şi popoarele sunt potire ale libertăţii. Iar 
planul final al „mai-binelui“ se înfăptue numai prin jocul acestei libertăţi interioare. 
Şi e inutil isă încercăm explicarea acestui lucru. El e cunoscut sau nu e, prins dintr’o 
dată în lumina cunoaşterii sau nu. Isto r ia  e s te  rea liza rea  n ecesară  a  u n e i o rd in e lib ere . 
Nu obişnuim paradoxul, iar afirmaţia noastră nu este un paradox.

Ne-a m ilostivit însă voia lui Dumnezeu să fim şi de data aceasta, aşa cum am 
fost şi am stătut totdeauna, în  lungul voievodalului nostru trecut, de partea cea bună, 
ide partea binelui. Iar binele învinge. Istoria este înfăptuirea, încarnarea unei ordine 
morale. Noi am fost şi suntem în şi ou această ordine. Cu şi prin ea vom învinge. O 
fâltă alternativă nu este-cu putinţă. Refuzăm -să acceptăm, sub orice formă, vre-o in­
terpretare contingenţă a lum ii şi a istoriei. Poate şi pentru motivul că interpretarea 
noastră finalistă este şd singura în  acord cu ideia creştină.



De aci deasemeni şi extraordinara -conştiinţă şi luciditate a acestor noui om* 
ciaţi. Fără vorbe de prisios, fără retorism, fără lamentări, fără exuberanţe, ostaşii or- 
dinei noui luptă cu o încordare nem aiîntâlnită în istorie. Certitudinea asta a vic­
toriei finale, covârşitoare şi uluitoare pentru observatorul obiectiv, oonstitue adevă­
ratul miracol al războiului de azi. Şi este aci o situaţie unică în tot lungul istoriei. 
Pentrucă este pentru prima oară când soldaţii aceştia ştiu că vor învinge. înainte se 
nădăjduita, se credea, se făceau conjuncturi. Cruciaţii erau nişte posedaţi, partenerii 
războaielor religioase erau fanatici. Victoria era dorită, chemată, implorată. Bănuiau, 
credeau, nădăjduiau că o vor avea. Acuma, azi, o ştiu. Şi tacesta e un fapt nou care se 
înscrie în 'chenarul de miracole a l actualităţii.

Nu putem însă încheia rândurile acestea fără să nu însemnăm un alt caracter 
final, care defineşte, într’-o lumină de măreaţă apoteoză, sensul războiului nostru de azi.

Noi ne-am definit totdeauna, ne-am num it totdeauna drept modeşti păstrători 
a ceeace este şi a fost al nostru. Niciodată nu am îndrăznit răsuflări de epopee. A con­
tribuit la această măsură a paşilor noştri o îndelungată experienţă de cuminţenie, dar 
şi de ţărmurire. Păstrători şi creatori autentici ai uneia dintre cele mai uluitoare pro­
ducţii folklorice, ceeace am num it undeva substrat de cultură minoră (fără a deter­
mina prin asta .un sens de înjosire al acestei culturii), am fost, în ceeace priveşte cul­
tura majoră, consumatori mai m ult decât creatori. In ritmul istoriei am urmat aceeaşi 
cale de pretenţii modeste. Am participat la istorie, nu am creat istorie. Acum încă 
şi noi tot socotim că suntem  antrenaţi în  istorie. Ş i totuşi deasupra acestor «bişnuinţi 
etnice adânci, stărue azi peste noi un suflu nou. Bântue împrejurul nostru un vifor 
eroic de istorie trepidantă lîn care cu încetul ne insinuăm. Obişnuinţa milenară a pru­
denţei cuminţi ne copleşeşte încă. Ş i totuşi -clipa este a marilor îndrăzneli şi a marilor 
riscuri. Alianţa noastră ou armele Marelui Reich mai conţinea încă, în preajma ei, 
urme ale acestei prudenţe. Am avut -însă printre noi un om care a înţeles să descif reze 
în vifor, chemarea viitorului. Numai cu atât şi numele Mareşalului Ion Antonescu va 
rămâne în istorie. Pentrucă am făcut ac-um ceeace nu am făcut niciodată. Şi privim  
azi, aproape uluiţi, orbiţi de sfântă mândrie, această faptă epocală. Mi se pare că am 
pătruns cu pas mare în zodia -prin care, din consumatori de istorie, devenim, la rândul 
nostru, creatori de istorie. Ne batem azi dincolo de pământurile -noastre. Soldatul nos­
tru cucereşte şi luptă în afară de graniţe. Nu ştiu  dacă şi acest lucru se află ascuns pe 
-undeva, în -cutele trecutului nostru. Poate în viziunea grandioasă a lu i M-ihai Voevod, 
poate în cucernicia războinică a lu i Ştefan cel Sfânt! Poate nicăeri. Poate că trăim  
azi un fapt cu totul nou, uluitor de nou. Poate că s ’au răsucit, pentru noi, căile desti­
nului, deschizându-şi aspre şi nebănuite chemări spre larguri, ieri încă nevisate. Poate 
că se petrece azi, eu sufletul nostru etnic, o mutaţiune crucială!

Defineam, în aceste coloane, istoria, drept o suc-cesiun-e de ritmuri variate. Şi 
spuneam că fiecărui popor îi poate pune înainte destinul prilejul de a sări din cercul 
obişnuinţei comode de ieri, în  vârtejul unui iureş de înaltă tensiune, de copleşitoare 
încordare, de intensificare de ritm istoric. E un prilej poate unic. Poţi trece pe lângă 
el, ca pe lângă noroc, ca pe lângă o chemare a destinului, fără să-l înţelegi. -Sau te poţi 
prinde în hora lui sbuc-iumată. Ameţitoare privelişte! Nu suntem noi oare azi la o atare 
răscruce! Nu intrăm noi oare azi în zodia destinului nostru împărătesc! înainte de a 
aştepta confirmarea viitorului, noi avem certitudinea prezentă că tocmai acest lucru 
se săvârşeşte azi cu noi, prin voia noastră.

Iată dece ni se pare că războiul nostru de azi este, pe de o parte, prelungirea 
necesară a voevodalului nostru trecut şi puntea de -aur către un împărătesc viitor.
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I M P L I N I R E
DE

ION PILLAT

Ne’nvinsul vers în care inspirarea 
îm i bate oa un peşte în  năvod,
Mi-o ţine poezia de uitarea 
Obştească, zămâslinid-c în norod.

In vânt se duc mândrii de voevod 
Şi orice slavă ’n  veac o spală marea 
Când, încheindu-mi tainic cugetarea, 
Mă copleşeşte’n isuflet trainic rod

In anii med m oşiile fecunde 
Ridică holdele de grâu etern,
Sub mana lor pământul se ascunde.

Şi singur din pridvorul casei mele, 
Privind la cerul toamnei, îm i aştern 
Pe alt tărâm recoltele de stele.
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P O E S I I
' ' DE ' .

VINTILĂ HORIA

T E A M Ă ■ . ... .

Ţi-e gura grea <oa fagurii de m iere; : i  •
Asculţi în carne clipele cum zac? ' 1
E moartea ’n moi sămânţă fără leac 
Crescând încet din umbră şi tăcere,' .. .

Ţi-e frică, noaptea, să citeşti 'în fiiine-T 
Auzi un cântec surd din fund cum vine ?

• A încolţit sămânţa neagră ’n lut
Şi vrea s’ajungâ ’n caldul tău sărut:

Astupă geamul. Luna asta scrie 
Prea multe versuri albe pe poteci,
Iar tragică sămânţă Care ’nvie 
Prea 'încet ar'creşte. între raze reei.- '

Pocnesc dulapuri, liniştea se ’mdoae
Ca un tavan prea vechi peste odae.
A stat şi ceasul. Noaptea unde-i oare ? 
Sămânţa ’n mine s ’a făcut o floare.

Deschide geam ul! Lasă alba lună 
Să curgă peşte trup ea din ulcică. 
Vreau să cioplesc din nou poema bună 
Şi m ’a cuprins, ca din senin,, o frică.
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N O APTE DE TO AM N Ă

Singur în  noaţpite, nicio pază nu-i 
S’alunge gândul, linişte să-mi dea.
Pe ramuri frunza s’a făcut prea grea 
Şi cad în iarbă putrede gutui.

Cine idin besna m ’ a strigat pe nume ? 
In noapte şi tăcere cântă parcă...
Spre oare ţărmuri sufletul se’mbarcă 
Atunci când luna umiblă peste lume?

îngândurat şi nordic ca o spadă 
Cine trecu din gânduri în odae ? 
Strămoşul meu cu ocihii de văpae,
Cu trupul smălţuit, ca de paradă.

Pumnalul ăsta cui !l-ai dat în  dar ? 
Până ’n prăsele cui i  l-ai întins, _ 
Străbunul meu cu creştetul prea nins ; 
De-atâta remuşcare şi amar?

. Iar Doamna asta ,albă ca un schit,
Ce medalion de-amurg purta pe piept 1 
I l-a ’nflorit ,pumnalul înţelept 
Sau visul meu speriat i l-a m enit ?

Să nu ’mprăştiaţi lumina ce vă bate 
Călcaţi uşor pe palidul parchet.
Veniţi în  jurul meu, vorbiţi încet,
Mă doare fruntea de singurătate.

SCH ERZO  PEN TRU  W O LFGANG AM AD EU S

Cad grele degetele lui pe clape,
Afară albe linişti cad peste cetate 
Şi ninge ’n casă, ninge peste ape 
Acelaşi alb de ,linişti îngheţate.

Când degetele curg în lungă fugă 
îşi tremură perdeaua alba rugă,
Iar creanga ’ncremenită sub zăpadă 
îşi lasă ’ncet dantelele să cadă.

Din colivia lui, un papagal,
Când muzica a stat, glumeţ râdea,
Iar omul eu privirea de cristal 
Plângea pe pian ce  n ’a putut cânta.
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Murise ’n umbră albul din perdea, 
Penajul papagalului pălea,
Iar clipa prăbuşită în sonată...........
Strânsese ’n ea durerea lum ii toată.

I L U Z I A

Unde sunt clipele, unde sunt anii ?
Unde lum inile zilelor noastre ?
Totul e-o calmă, singură, stingere, ; .
Până şi zborul albelor astre. '

Unde sunt anii, unde luminii® •
Atâtor vrafuri de veşnicii ? ,
Intre oglinzile clipelor noastre 
Ard în nelinişte două făclii.

Asta-i iluzia : jocul de flăcări 
■ Intre oglinzile fără sfârşit. ,

Când bate calma, singura, stingere,
Iluzia toată s’a prăbuşit.

, .......  V ien a , F eb ru a rie  1942.



S I N A X A R .
■ ■ . . DE . , ' "

VICTOR PAPILIAN . .
Părintelui Stăniloae

V o iu  povesti câteva din minunile cele de spaimă prisosite din prigoana şi neaua 
pătimire la care a fost încercată slăvită întru Dumnezeu şi pururea pomenită Sfânta 
Mucenica Iuliama, din porunca unitarului de Hristos şi vrăjmaş al întregului cliros 
creştin, bicisnicul împărat Avrilian. Voiu povesti, pentru pururea ţinere de minte a 
celor mulţi, care n’au avut ca mine norocul să cunoască pe dascălul Konon Fiilişianul, 
cel mai de seamă oeteţ al bisericii Madona Dudu din Craiova, om folagocestiv şi îm­
bunătăţit, care şina cheltuit, întru dobândirea înţelepciunii, toată neştiinţa prin în­
tinsa pravoslavie rusească şi s’a înstărit hagiu la sfânta Mănăstire Vatopedi din mun­
tele Atonului. Zic cel mai de seamă coteţ, fiindcă fericitul întru pomenire Konon iiu se 
mulţămea a propovădui cu deplină vrednicie a sufletului şi cu toată îndestularea minţii 
Sfânta Evanghelie a lui Hristos, dar izbutea a arăta tuturor celor de obşte, boieri mari 
şi mici, bogaţi sau săraci, cărturari sau prostime, ice e mir, cruce şi lumină în învăţă­
turile Sfintei Scripturi, şi să ducă prin scara cuvintelor, prin scara înţelepciunii şi 
prin scara credinţei pe cei ou sârg şi ou silinţă la petrecerea dumnezeiască pană în 
adâncul cămării cereşti, acolo unde stă deschis întru strălucirea fără nor, ceeace e 
făcut idim toată veşnicia şi e  făcător a toată veşnicia, lumina ochiului lui Dumnezeu.

; Dieci, cum se spune la carte, Pavel şi Iuliama erau fraţi dupre 'trup şi fii de bla- 
gocestivi părinţi. Iar venind împăratul Aurelian la Ptolemaida a chemat înaintea scau- 
Jiului său de judecată pe cei doi fraţi, idându-de aspră poruncă să se întoarnă deia în­
văţătura lui Hristos în căpiştea idolilor, către mincinoşii lui Zei, să batjocorească bo­
tezul î:n numele Treimii icelei de vieaţă începătoare, şi să scuipe în  Sfânta împărtă­

şan ie , care închipuind prea cinstitul trup şi sânge al Mântuitorului, una în putere este 
şi pentru îngeri neprihăniţi şi pentru păcătoşi nevrednici. Altcum, trupul lor va fi no­
ian de sânge şi ochii lor, izvor de lacrimi. Iar Sfânta îndulcindu-işi chipul cu un surâs 
mângâietor, sp u se: ; . .
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-— împănate, stăpân al clipitei vrem elnice, -vorbeşti potrivit gândurilor tale pă­
m ânteşti şi stricăcioase. Află dela mine... nu poate fi podoabă mai de preţ pentru tru­
pul meu decât salba însângerărilor. Iar dacă ochii mi is’ar face, cum spui tu, izvor de 
lacrimi, mai vârtos rn’aiş bucuria dovedind că sufletul m i-e piatră de stâncă.

Şi îndreptându-şi privirea spre cer, Sfânta prinse ia se ruga 'astfel:
—  Doamne Dumnezeule, auzi-mi rugăciunea şi .ascultă cererea mea. Nici în 

clipa aista de încercare, nu voiu înceta să vestesc putinţa Ta cea de peste marginile 
lum ii... Supune trupul şi sufletu l meu la cele mai grele cazne ou putinţă... încuviin­
ţează însă, Părinte, să 'cunosc eu şi isă cunoască şi ceilalţi că .lumina darului meu e dar 
din darul Tău. Altcum, mă tem  ide /trufie, cea mai ademenitoare şi mai înfiorată 
ispită câtă vrem e ochii şi urechile omului stau încă legate de pământ.

Şi a râs bicisnicul iubitor de lacrim i şi de sânge, poruncind ca nevinovata făp­
tură să fie  aruncată în grădina patimilor, unde iîn negură de .putoare huzureau, din 
sfârticarea trupurilor omeneşti, fioroasele sălbăticiuni ale codrilor şi jivinele otrăvi­
toare -ale mlaştinilor.

Iar, intrând cu vitejie în acea otrăvită grădină, atâta luimiinată bunătate au 
grăit ochii ei, încât negura s ’a risipit întru strălucire şi duhnirea cea stricăcioasă s ’a 
prefăcut în mireasmă de vânt subţire. Şi dintr’odată gurile fiarelor s ’iau închis, tru­
purile şerpilor s ’au pironit la pământ, acele scorpionilor is’iau tras în  găoacea trupului, 
iar o hienă, fiara cea mai vicleană, cea mai crudă şi cea mai nesăţioasă, cunoscând pu­
terea ei de tămăduire, şi-a adus pruncul orb, doar să atingă f  aldurile hainelor Prea­
cuvioasei.

Şi în mijlocul grădinii de putregaiu şi de otravă, chipul Sfintei strălucea ca un 
chip împărătesc. Şi fiindcă blestemata hienă cu atâta drag câta la ochii cei poleiţi cu 
lumina iubirii, şi icu atâta sm erenie se gudura, Sfintei i s ’a făcut milă şi ridicând prun­
cul cel orb în ibraţe l-a sărutat pe oed doi ochi.

Iar muncitorii de cazne, puşi să pândească de dincolo de ţarc, s’au minunat în 
faţa ne mai pomenitei întâmplări. Ş i /mulţi, prin acest dar, au cunoscut pe adevăratul 
Dumnezeu.

Iar ‘auzind împăratul de nişte m inuni ca aceste, s’a biruit de mânie strigând: 
Minciună şi vrăjitorie... şi porunci s ’o dea pradă focului oare nu cunoaşte şi flăcărilor 
care nu iartă, în  cazanul cu smoală clocotită.

Atunci Sfânta, îndreptându-şi privirea către cer, prinse a se ruga astfel:
— Doamne Iisuse Hristaase, dacă a sosit vremea m utării mele din această lume, 

ajută-m i ca petrecerea prin poarta m ântuirii să fie  (amestecată de o singură bucurie.... 
bucuria de a pătim i după legile firii. Deschide deci sim ţurile m ele la chinul tuturor 
durerilor, Tu, cane, putând, n’ai vrut să-ţi înfrângi, necum să-ţi omori simţirea....

Aşa a grăit Prea-cinstita călcând para focului.
Dar rouă sufletului ‘ei feciorelnic a stins văpaia cea .arzătoare şi a spălat în ti- 

năciunea smoalei, făcând-o albă ca pe o  dulce alifie. Şi chipul fecioarei, ieşind din 
spurcata închisoare a întunericului aprins, căpătase frum useţe de icoană. Şi din nou, 
multor muncitori de cazne li s’au curăţit privirea de toată spurcăciunea, atât fusese 
de mare darul de curăţenie al Cuvioasei, şi au crezut în  Hristns, cu bucurie înohi- 
nându-se.

Şi 'din nou s'a biruit împăratul de mânie, strigând la cei ce-1 slujeau .după o 
caznă miai mare, după cazna cea mai mare cu putinţă, care să întreacă în .putere vă­
paia şi în chin, otrava jivinilor. Iar un curtean, nărăvit în  toate relele, i-a dat un sfat 
pe potrivă: lupanarul. Şi împăratul a crezut şi s’a bucurat foarte, fiindcă oamenii cei
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mai trufaşi sunt şi cei mai cruzi, şi totdeodată cei mai înclinaţi spurcatelor pofte. In 
chilia pământeană a diavolului dorinţele, ard mai ea flăcările ^  putiregaiul bânitue tmiaj 
otrăvitor ca’n grădina spurcatelor jivine. ....' :

Iar Sfânta auzind juratul războiu, pentru întâia oară s’a cutremurat, căci îm ­
potriva jivinelor otrăvitoare ea a avut dar: iubirea după pilda Mântuitorului. Aşijderea, 
împotriva smoalei învăpăiate: cămara cea plină de duh a sufletului... Dar cum să 
lupte împotriva 'cugetului necuviincios, care din săltările trupului îşi striga înţelep­
ciunea?... cum să ducă chipul luminos al crucii printre tăierile, cupele şi amforele 
spurcate de otrava orgiilor?... cum să murmure rugăciunea când sunetul flautelor şi 
desmăţul danţului însoţesc suspinele înfierbânţaţelor desmierdări?

Şi Sfânta s ’a sim ţit mai străjuită ca’n prinisoarea ţarcului cu jivine şi mai bi­
ruită ca’n prinsoarea cuptorului în clocot. . .. . . .

Or, acolo în hora îmbrăţişărilor, se găsea o femeie ne m;ai pomenit de frumoa­
să... ne mai pomenit de frumoasă, dar şi ne mai pomenit de stricată. Trupul ei avea 
făţarnicile mlădieri ale şerpilor şi ochii ei ardeau mai tare ca văpaia smoalei. Şi lângă 
ea, Prea-Cuvioasa s ’a sim ţit străjuită ca pe cruce şi icu dasnădejdea Mântuitorului în 
ceasul a.1 şasele, a strigat:

— Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m’ai părăsit?,..
Dar iată că diintr’odată o lum ină minunată a umplut încăperea, o lumină mai 

dulce ca lâna ide aur şi mai de spaimă ca iun soare căzut în prăpastie. Cât era de curată. 
această vedenie!... Luna se prefăcuse în cădelniţă de aur şi isuş, pe tărie, strălucea cu 
faţă lină, (curcubeul, ca nişte stihuri de culori. Cântece de mărire din harfe şi alăute 
se ridicau până’n crugurile cerului şi îngerul Domnului s ’a văzut coborîind, ou un potir 
în mână. Ş i Sfânta a înţeles că Dumnezeu n ’a părăsit-o în dasnădejde. Prin îngerul 
Său, El îi trimetea sfânta împărtăşanie. Dar totdeodată în sufletul ei s ’a descoperit 
sfatul 'dinainte de veci, gândul cel adevărat al marei Taine: Cuvântul care binevoia a 
lua trup de om... Şi împreunându-şi mâinile pentru rugăciune, Sfânta a grăit astfel:

— Du acest dar, cel din urmă al vieţii-m ele pământeşti, către femeia de ală­
turi, care în  petrecerile 'trupului atât de :rău se chiniue... .

Şi, oh, minune!... îngerul Domnului a îndreptat potirul şi linguriţa cu Sfânta 
împărtăşanie către buzele cele istriicăcioase, care nu voiseră a cunoaşte decât pofta şi 
desmierdarea.

Iar când s ’a făcut din nou. lumină pământească, Cuvioasa a găsit pe femeia des­
frânată mgenunehiată îm faţa „crucii, cântând: ............  • . „•

— Bucură-te, steauă care arăţi soarele... Bucură-te, mireasă pururea fecioară...
Şi îngenunchind Sfânta lângă ea, a purces la aceeaşi cântare. Ş i glasul lor era

una, fiindcă şi sufletele lor una se făcuseră...
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O E S I
DE

I. GR. PERIEŢEANU

F U R T U N Ă

Dă sem ne pământul de cumpănă grea. 
Câmpia aleargă în  veştede straie,
O ohinuie setea şi soarbe văpaie;
Iar praful e spuză pe ’ncinsa şosea.

Când picură viersu-i prigoarea ’n vâlcea, 
Un porc prevesteşte a vrem ii zbătaie 
Scurmând prin ogradă căpiţe de paie 
Şi-adulmecă pâcila ş i piaza cea rea.

Lung suflă hăitaşii tăriei idin goarne,
Trec tauri de-aramă cu cerul în  coarne, 
Se scurge sudoarea pe greabăme, val.

Săgeţi de jeratec se ’nfig în  cexbice,
Is holdele spulber, copacii prăval 
Şi ropotă ploaia sub pleasnă de bice.

DINCOLO DE VREM E

Caierul de-aramă şi de aur mat 
Ce-ţi nimbează fruntea, evocând poeme 
Cu ’ntrupări de dalii şi de crizanteme, 
Torsu-l-am în visul nostru zbuciumai.

Iarna vieţii m ele tortul de-a brumat 
Şi-l împodobiră glaciale steme,
L-am purtat în  suflet 'dincolo de vreme, 
încât firul trainic nu s’a destrămat.

Când se ’nfrigurează clipa sub ninsoare, 
Prin spărturi de nouri, igliţe de soare 
Şaluri de văpaie ne’m pletesc din el.

Flori de iasomie chiciura devine,
In bujor se schimbă simplul ghiocel, 
Licurici sunt ochii, buzele albine.
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P A P A G A L U L
DE

GEORGE DUMITRESCU

Visează papagalul pe umărul bătrâai 
Al moşului, ce’nvârte alene o flaşnetă, —■
In arii prăfuite ,şl vieehi de operetă,
In mirosul lulelei fumate de stăpân.

Deşi lănţugul astăzi piciorul nu-i mai leagă, 
îndătinat ou anii, ia renunţat să sboare.
Doar visul îl mai face să uite, când e soare,
Că-i doar — domesticită — o pasăre ibeteagă.

...Se crede’n ţara-i caldă, sărind din mladă’n mladă, . 
Acolo au copacii un duh .divin sub scoarţă 
Şi pasări policrome se’ntrec în dulce harţă,
Acolo păsărarul nu’ntinde nicio nadă.

Vin la izvoare ciute prin spicul crud al ierbii,
Sfioase, cu privirea de maici în rugăciune 
Şi după ele saltă, mugind uşor, şi cerbii,
In calma rumenire, când soarele apune.

Miroase-a mirodenii, din coajă picurate,
Ca nişte boabe lim pezi Ie galben chihlibar 
Şi când din scorburi, seara, ies umbre tupilate 
Cu boturi ascuţite şi pas de gumă, rar,
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Pădurea, ’nmărmurită suib lună, dormitează, 
In baltă de lumină, extatică ş i aibă,
Când fiecare arbor eu umbra-i se dublează 
Şi’n fiecare creangă şi-anină câte-o salbă.

In zori, pădurea suie, încet, ca dintr’o scalda 
De vrăji ;şi de legende, cu braţele ’n arcadă. 
Tălăzudindu-şi, verde, frunzarele ’n cascadă,
Se prăbuşeşte iarăşi în ziua pură, caldă...

...Clipeşte papagalul şi moţăe în isilă,
In fumul de mahorcă, — desamăgit, posac 
Şi, ’n timp ee-şi ciuguleşte un purece sărac, 
Tristeţea, c,a un abur, îi tremură ’n pupilă.

Târziu, în drum spre casă, în noaptea de cărbune, 
Sburlit şi ud în  ploaie, pe uliţa deşartă, 
Silabiseşte vorba cu care moşu-1 ceartă 
Şi singura pe care o cârâe ; •
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M A R E A  S O C O T E A L Ă
DE

OLGA CABA

Intr’o zi cânid mă plimbam pe câmp 
M’am întâlnit cu Viaţa şi i-am  apus:
„Stai cu (mine puţin aici pe piatră 
Că multe am să te întreb'1. Ne-am aşezat 
Alături printre holde şi atunci am început aşa :

„Eu am plecat spre tine fără şovăire, faţă ’n faţă
Şi tu m ’ai ocolit. Pe căi piezişe ai ajuns în urma mea şi m'ai gonit ■
Noaptea m’ai atacat pe drum şi m ’ai rănit 
Când mă uitam la stele. De ce m ’ai păcălit?
Doar tu minai dat mâini albe şi flămânde
Să le înfund în râul soarelui ş i’n inima brânduşelor plăpânde
Şi tu m ’ai învăţat să nu-imi fie teamă
Să plec în vântul aprig eu părul despletit
Şi să culeg din pomul bolţii ciorchini de stele vii
Ca să le port în păr sau să le  pun de punct la poezii
Şi tu m ’ai învăţat să doresc crâncen şi mut
Un paradis strălucitor şi veşnic necunoscut
Şi veşnic depărtat —
Vai! tânjeala asta surdă roade din m ine viaţă şi vlagă şi sânge 
Vântul n ’o răcoreşte şi marea nu mi-o stinge,
Mai crud ca lupul încolţit de pradă
Mai statornic ca golful care muşcă ţărmul cu gura albastră deschisă ’n  veşnicie
Mai crâncen ca pumnalul înfipt în  carne vie
Fără sfârşit, ca moartea. Atâta chin şi-atâta înaltă nebunie
Oum pot să reînvie dintr’o melodie
Neauzită de nimeni? De oe-ai făcut din mine torţă de lumină 
De ce m i-ai aprins părul? Gura de ce m i-este plină 
De gustul fructelor ce nu cresc pe pământ?
De ce mă isbat ca fiara prinsă şi de ce mă frământ?
Ge gând te-a îndemnat, ce plan viclean, pervers,
De-ai săpat din mine o rană în Univers,
Un flaut cu un capăt înfipt în  inima 
Şi cu celălalt prins antr’o stea 
Prin care curge dorul într’o vană risipă 
Şi mă consumă cerul, cum ar fuma o pipă —
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Cui îm i dăruesc ochii şi lum ină din lumină \
Cui ridic oglindă profundă şi divină
Zeilor poate? ţ
V isele m ele toate
Mi-ar fi doar sm ulse m ie ca să poiată trăi şi ei? ,

Sărmanii zei!
Pe care i-iam creat (din fum  cu faţa vlagă 
Aşa cum iii scoatem din lut cu capete sdrobite 
Şi picioarele robite .
De pietre, tare m ult au mai trăit şi ei în  cioburi 
Şi s ’au hrănit idiin fărâmituri 
Cerşetori de tămâe la drumul maire 
Strângând monedele pe care (scuipăm, amare, 
îndemnaţi de veşnice promisiuni şi ameninţări 
Atâta (Să fie  totul, răspunde-mi Viaţă 
De ce nu mă laşi să te privesc la faţă,
Ţi-e frică ide m ine pentrucă ţi-am  dat ce m i-ai cerut?
Dar (tu, tu  ce m i-ai dat în schimb? Răspunde-mi!
M i-ai pus 'îin cale pomul oprit, încărcat icu păpuşi!
Dar ce crezi, sunt copilă şi-m i arde (de joacă
Şi m i-e frică de mama pădurii? Dă-m i alte jucării mai adulte,
Cum este poezia, prin care te pot înjura măcar
Toată pomana ţi-am aruncat-o la gârlă, mi-am păstrat doar acest dan 
Ca să te pot suporta pe tine
Tu, care nu ştii nici-un răspuns la vre-o întrebare şi ai nevoie de mine 
Ca să-iţi spun ce culoare au marea şi iarba ş i norul ş i tu câţi dinţi ai în  gură,
Eşti prea slab şi prăpădit şi-ţi voi face o armură,
Eşti gol ş i plăpând şi (arni să te  îmbrac.
Şi am isă-i îmbrac pe toţi zeii rupţi care sprijină tem plul tău în chip de coloane 
Şi am să mă mai rog din când în când, ca să nu moară de foame 
(Deşi nu pot să-m i arate nici-io rană profundă ca ia mea)
Şi am să conjur toate vacile câmpiilor m ele arcadioe, ca să vă alăpteze pantheomul 
Şi veţi fi ou toţii pensionarii mei. Dar să vă purtaţi bine,
Când îmi moi tocul în cerneală, să intraţi în rime,
Cia soldaţii în linia de bătaie
Şi când spun eu alb — alb să fie şi pace
Toată -lumea stă ou botul pe labe şi tace...

Dar să tremuraţi de furia mea 
Că de mă plictisiţi prea -mult, îm i sbor creierii 
Şi s’a terminat cu voi pe vecie 
Zei îndureraţi —
Şleahtă de excroci sentim entali 
Cerşetori ide tămâe.
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s p I O A iN A
DE

PAN. M. VIZIRESCU
L u i  V i c t o r  P a p i l i a n

I *  Abramovici se opri dimîr’odată în loc, aţintindu-şi urechia spre fereastră, 
îşi opri şi gând urii] e şi respiraţia şi rămase înţepenită, eu ochii nemişcaţi ca’n faţa unei 
tainice descoperiri.

Auzea v-ag o melodie, uin cântec pe loare-l aşteptase în fiecare seară cu viclenie 
şi încordare. II pândise ca pe o vietate, ca pe o pradă, nerăbdătoare, să-l prindă pe 
neştiute şi dacă ar fi putut, să se asvârle asupra lui, să-l smulgă întreg şi să-l sfâşie 
apoi în  văzul mulţimii.

'Cântecul venea dinspre casa: vecină. Nu putea să-l desluşească pentru a cunoa­
şte înţelesul vorbelor şi al inim ii ce se mărturisea prin el, dar simţea în frânturile pe 
care izbutea isă le audă, pălmuiirea unei izbucniri semeţe.
’ Stinse luimina şi se trase încet spre fereastră. Ridică dintrodată storurile negre 
şi după ce împinse geamurile într’o parte şi într’alta, se aşeză cu pieptul înafară.

Acum auzea mai bine. Până :1a casa vecină nu emu decât câţiva paşi, dar sgo- 
m oteie din stradă începuseră isă se mai potolească. ..

Adevărat, acolo cânta cineva. Se auzea un glas de fem ee care urca domol în 
îm pletiturile duioase ale unui cântec de leagăn. Ida nu putea înţelege nimic, dar era 
convinsă că prin notele acelea ca şi prin cele idin altă iseară, trâmbiţează bucuria tru­
faşă :a unei românce, fericită de insuccesele armatelor bolşevice. Chiar în  ziua aceea 
un grup de avioane româneşti bombardaseră împrejurimile Chişinăului, nimicind un 
depozit de muniţiuni şi un puternic centru de întărituri militare. Toţi intraseră îngro­
ziţi în  'adăposturi, unde trăiseră .ceasuri de spaimă şi disperare printre grelele sguduituri 
ale pământului. Veştile care veneau din zona frontului erau de asemenea catastrofale: 
sovieticii înfrânţi pretutindeni, iar armatele române din ce în ce mai aproape de porţile 
Chişinăului. Autorităţile, evreii şi oamenii regimului, îşi făceau bagajele pe apucate 
şi fugeau (furiş, ca să nu simtă populaţia. Ziua se păcăleau unii pe alţii cu minciuni 
oficiale, iar peste noapte dispăreau rânduiri, rânduri, de nu-i mai pridideau nici tre­
nurile. Muncitorii şi copiii de şcoală nu mai cântau, fiindcă nu-i mai silea nimeni, 
iar tovarăşilor le pierise cheful de veselie.

Numai femeea din casa vecină cânta! Cânta precum mai făcuse şi altă dată de- 
când începuse războiul, tocmiai în momentele în care Rusia suferea şi sufletul Idei şe 
frământa Ide nelinişte şi teamă.
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Cântecul acesta o umilea şi o îndârjea ou porniri de ură, mai m ult .decât toată 
panica înfrângerii şi îngrijorarea zilei de mâine. Era ca o provocare trimisă direct în 
obrazul iei şi ca o sfidare a puterii de oare încă dispunea.

Ida îşi aduce am inte de ziua când s ’a aşezat .cu fam ilia ei în  Haritonovca. Tre­
cuseră câteva luni dela ocuparea Basarabiei de către ruşi, când un cunoscut a l soţului 
său tea îndemnat să vină la Chişinău, aisigurându-4 că-şi vor crea cu uşurinţă tui rost 
în aristocraţia proletariatului. Au lăsat dugheana din Hânceşti şi-iau urmat sfatul bi­
nevoitorului.

Ida era o fem ee ambiţioasă. In chipul ei roşcat ardea dorinţa şi neastâmpărul 
de .a însemna ceva. Avea simţământul că poate cuceri bărbaţii puternici şi obţine fa­
voruri, numai cu ispita trupului îşi jocul capricios al zâmbetului. Se ştia frumoasă şi 
tare pe făptura ei. Cu îndrăsneală neşovăitoare se visa ridicată în lumea celor de sus, 
pe trepte fastuoase ide răsfăţ şi admiraţie îşi voia eu tot dinadinsul isănşi joace rolul. 
Deaceea când s’a iv it ocazia de a pleca la Chişinău, mici o .clipă n ’a stat ia îndoială. în ­
cepuse chemarea destinului pe oare-1 aşteptase cu înfrigurare.

O jena şi-o enerva încă Moriţ. Se căsătorise cu el din vrutul părinţilor pentru 
dugheana din Hânceşti, dar nu-şi luase însoţitor de ispravă. Moriţ nu avea nimic din 
avântul, .din pasiunea şi am biţiile ei. Ştia eă-i va fi povară pe căile ce i se deschideau 
şi într adevăr aşa a fost, fiindcă din toate planurile venirii la Chişinău nu s’a ales 
aproape nimic. Cu moliciunea firii lui de om neputincios, nu s’.a putut impune unde 
trebuia şi Ida s ’a văzut silită să primească singurul lucru ce li se oferea, de a rămâne 
în Haritonovca, o suburbie a Chişinăului, într’o casă modestă a unui muncitor român 
care se refugiase cu fam ilia în  ţară.

Ar fi vrut măcar să se instaleze în  casa de alături. Era mai arătoasă. Avea o 
grădiniţă de flori în faţă, o scară la intrare cu terasă în semicerc ş i io grădină largă 
de pomi fructiferi în fund. N’a izbutit să-şi realizeze însă nici această dorinţă.

Casa o locuia un funcţionar român cu soţia şi copilul lor de leagăn. Ii surprin­
sese invazia bolşevică tocmai când se născuse copilul, din care pricină, spre marea lor 
dezolare, n’iau mai putut să plece. Acum li se aplica un regim de toleranţă, până când 
agenţii G. P. U. U-lui aveau isă—i ridice pe rând, cu învinuiri grave de propagandă şi 
sabotaj contra ordimei bolşevice, spre a-i trim ite în  locuri necunoscute.

Faţă de nem ulţum irile m anifestate ide Ida, tovarăşii au asigurat-o că şi această 
casă se va face liberă, dar că este în interesul organelor poliţieneşti să mai întârzie cu 
arestarea celor rămaşi, pentru a descoperi şi alte com plicităţi. In realitate, faptul că 
era locuită casa, nu constituia o piedică, ci numai un pretext, ca să nu intre acolo fa­
m ilia Abramoviici din Hânceşti. Erau a lţii care se socoteau mai îndreptăţi,ţi s’o facă.

Aşa s ’a întâm plat de au rămas în locuinţa muncitorului fugit, iar până la urmă 
n’au apucat nici a lţii să se instaleze dincolo. Se înlăturase unul pe altul, căutând fie ­
care să-şi asigure pentru el stăpânirea casei.

Ida şi Moriţ au fost num iţi apoi învăţători în  Haritonovca. Situaţia era acceptată 
ca un provizorat, până când, prin legăturile şi stăruinţele ei, nădăjduiau că vor putea 
să-şi creeze alte rosturi.

Dar pentru prima neizlbândă, ura de moarte fam ilia de alături. Ana şi Grigore 
Novac erau ţinta m âniilor ce clocoteau în sufletu l ei înveninat de pofte neîm plinite. 
Ii văzuse de câteva ori posomoriţi şi cu chipurile vinovate de a nu le fi pe plac stăpâ­
nirea rusească. Nu avea încredere în tovarăşii care-şi luaseră angajamentul să le  arunce 
în spate o acuzare şi să-i ridice. Vedea că lucrurile se amână şi explicaţia o găsea în  
slăbiciunea şi prostia bărbaţilor.
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... . — Ou siguranţă, le-a sucit capul şi i-a îndobitocit femeea aceea perfidă, cu­
geta ea.

Şi-a luat asupră-şi sarcina de a se ocupa de ei. A înicericat să-i iscodească, pro- 
vocându-i cu vorbe viclene, dair n ’a izbutit să le smulgă nici o mărturisire. Ştia ică au 
cerut să fie repatriaţi şi a lucrat să le  zădărnicească pianul plecării.

Pe urmă a venit războiul. Die-atunci ai vede mereu ©eaiini şi bine dispuşi, iar 
Ana cânta fără teamă de parcă s ’ar fi prăbuşit toată puterea Rusiei.

Ida stă nemişcată în  fereastră şi cercetează cu priviri pătimaşe geamurile casei 
vecine. Poate descopere vreo racză de lumină, lăsată măcar din neglijenţă, vre-un semn 
de înţelegere cu inamicul din partea Anei.

Dar nu se vede nimic. Casa e cufundată în  întuneric şi numai câte-o frântură 
de cântec răzbate înnăbuşit printre ziduri.

A! Cântecul ăsta cât i  se pare de infernal! Cum răsună ca o explozie de bombe 
şi creşte tumultuos ca o revărsare de ape cotropitoare! Parcă s’au unit sute de fanfare 
şi trec cu vrăşmăşie în clocotiri de izbândă pe sub ochii Idei, nimicind-o cu ţipătul sfi­
dării lor. I se pare că prin glasul Anei cântă milioanele de românce, toată Basarabia, 
tot neamul românesc şi tot frontul de luptă care se apropie mereu, ca o strânsoare de 
foc, într’o vijelie de cântec şi biruinţă.

Se încruntă, îşi muşcă buzele ou mânie şi-şi face mustrări. Adevărat, Moriţ e un 
idiot, dar ea, ea dece n ’a deschis capul altora, deoe n’a asmuţit până acum asupra 
Anei un om de ispravă, care să-i închidă pentru totdeauna gura aceea care cântă şi-şi 
bate joc de lumea visurilor ei?...

îşi ifaice diferite planuri, se gândeşte în toate chipurile şi înfierbântată de pasiu­
nea în care e prinsă pleacă dela fereastră. Mai, bine că Moriţ nu e acasă. Merge în  ca­
mera de alături. Aci, dormitează cu o cârpă udă de-asupra capului, într’o canapea ve­
che de catifea ruptă şi slinoasă, Solomon Abramovici, tatăl lui Moriţ. E un bătrân ne­
putincios, cu figura pătată de .şuviţe sângerii, cu pleoapele umflate şi umede ca nişte 
sgăihi. Ochii lui nu se mai pot închide de multă vreme şi parcă sunt gata să se scurgă 
peste găoacele de sânge închegat eare-i înconjoară.

— Ai auzit? îl .întreabă Ida ou furie. Iarăşi a început să cânte!
— Da, da, .cântă! răspunde molatec bătrânul Abramovici, trezit din amorţeala 

trupului şi a gândurilor.
— Aşa e, n’iar fi trebuit...
— Să aşteptăm să vină românii, c’o să ne arate ea nouă.
Soiomon Abramovici o priveşte cu admiraţie. Cu toate că nu e fiica lui, Ida îi 

e mai dragă decât Moriţ. Ii e  dragă pentruică are voinţă de bărbat şi e frumoasă. Aşa 
îi place lui să fie o evreică, nu cârpă fără dorinţă şi fără ambiţii.

—: Lasă că ştiu eu ce am de făcut, zice ea mai mult pentru sine şi iese pe uşă
afară.

*Hs *

— Să bem Serghie Vladiimirovici, pentru tine, pentru Rusia mare şi pentru to­
varăşul Stalin!

Ida întinde paharul omului încă nedumerit de ceeace se întâmplă cu el, ţinân- 
du-1 sub împunsătura privirilor ei şirete.

— De când te aşteptam să vii... şopteşte apoi arătându-şi ispititoare înflăcărarea 
obrajilor, şi paharele se golesc dintr’odată icu sgomot şi plescăeli de limbă.

— Hâ! face Serghie Vladiimirovici şi rămâne cu ochii hlejdiţi asupra ei. .
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Nai ştie unde sie află şi cine este această femiee ear-e-1 tulbură, dar se simte -bine, 
atât de bine că şi-a uitat eu totul de însărcinarea pe care o avea. ' ' ;

— Te caut de ani de zile Serghie Vladiimirovici. Acum' te-am  găsiit şi sunt feri­
cită. Tu nu mă înţelegi încă, dar mai târziu..

Vorbele ei m isterioase încurcă şi mai mult mintea lui Serghie, care iarăşi ic­
neşte în  isemin de uim ire şi plăcere.

— Hâ!
Aseară, Ida, după cele câteva cuvinte schimbate cu Solomon Abramovici, a ieşit 

nervoasă în stradă şi a rămas până târziu acolo, numărând parcă fiecare drumeţ ce 
trecea prin faţa casei. Căuta ceva? Aştepta ipe cineva? Nimeni n’ar fi putut să pri­
ceapă cugetele şi taina oe-o aducea acolo.

Când s ’a lin iştit strada, s’a întors în  casă tot atât de înciudată ca ş i’n -clipa în 
care ieşise la poartă. Avea impresia că păşise în gol, sau că întinsese cu hotărâre o mână 
ca să se prindă de -ceva şi rămăsese -cu mâna întinsă. Singurul lucru de carie se bucura, 
era lipsa lui Moriţ deacasă. De când începuse războiul îşi petrecea timpul mai m ult 
prin Chişinău, unde -era chemat să dea şi el o mână de ajutor ,1a îngrijirea răniţilor.

Acum Ida se sim ţea singură, fiindcă bătrânul Abramovici nu putea fi luat In 
seamă. El sta nemişcat în odaia lui, schimbându-şi cârpele ude depe cap şi tocând ca 
un vierm-e firul vreunui gând întunecat.

Ferneea s’a -frământat toată noaptea d-e neastâmpăr, iar a doua zi a plecat la 
Chişinău, de unde s ’a întors către prânz încărcată de pachete. A lucrat ia bucătărie 
câteva ceasuri, a pus sticlele cu băutură l-a ghiaţă şi după -ce i-a  dat lu i Solomon să m ă­
nânce, s ’a închis în odaia ei. Aci ,a stat până seara, -când a ieşit iarăşi .în drum, gătită 
în rochia cea mai bună, pomădată eu dresuri şi parfumuri de parcă s ’ar fi pregătit să 
meargă la bal.

încă nu se făcuse noapte. Pe uliţă, călători de tot felul se urzeau într’o parte şi 
într’altia ca lia bâlci. Ida prindea în  străfulgerarea privirii p-e fiecare dint-rei ei, dar 
îndată strâmba .din nas cu nemulţumire. Numai ea ştia din ce pricină.

-După câtva timp de cercetări zadarnice, a auzit un ropot răsunător. Venea un 
călâr-eţ dinspre Ghiişinău. L-a privit lacomă până s’a apropiat de ea. Era un m ilitar cu 
statura falnică, lat în umeri şi’in spate, vânjos şi cu chipul dur. Gaşca de m etal er-a 
făcută parcă anume pentru înfăţişarea lu i masivă.

Ida a ridicat capul -cu sem eţie şi când -călăreţul a ajuns în dreptul ei, d-a făcut 
semn .cu mâna să oprească. Un s-emn de poruncă, de rugă şi taină, pe oare bolşevicul 
l-,a priceput dintr’udată. M ilitarii aveau ordin dela Kremlin şi dela comisarii politici 
să se folosească, pe -cât le va sta în putinţă, de colaborarea civililor !în m isiunile şi lupta 
lor. Femeia a deschis poarta şi cu aceeaşi mână i-a  arătat direcţia, poftindu-1 să intre. 
Pe urmă călăreţul s ’-a trezit în odaia ei şinacum petrele amândoi c,a nişte vechi .prieteni, 
regăsiţi după îndelungate căutări.

— Bea serghie Vladimiravici, bea tovarăşe pentru Rusia... Ş i paharele se golesc 
unul după altul.

-Serghie se sim te bine, idar uneori încearcă să ^înţeleagă pricina acestei întâm­
plări. A plecat să -ducă nişite plicuri sigilate cu ordine secrete şi grabnice la un post 
de -comandă diin zona de operaţii, unde a mai fost el şi altă dată, şi iată unde .a .ajuns 
acum ! -Poate i s’a întins vreo capcană !..

— Hâ, face din nou, smuicindu-se într’o strâmbătură teribilă în faţa Idei şi pă­
răseşte gândul acelei vagi îngrijorări. A aflat că este evreică şi lucrul acesta îi alungă 
orice temere. ..
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— Frumoasă eşti tovarăşă ! ..................
— Şi tu eşti frumos, Serghie Vladim irovici!
— Cum zici că te ohiarnă, că ţi-am uitat numele ? Hă !
— Ida Abramovici ! Şi Ida îşi deschide braţele înclinându-se teatral în faţa ru­

sului, apoi se învârteşte şi iarăşi se înclină rostindu-şi numele şi râzând cu capul pe 
spate. | ‘ , 1

— Ida Abramovici ! Ha, ha, ha ! Eşti ca o şopârlă de sglobie şi tânără...
Femeea salută cu pumnul ridicat, seuturându-şi sânii sub văzul înfometat al

rusului, 1 ■ i
—■ Ascultă Serghie Vladimirovici, zice ea dintr’odată cu hotărîre. Vreau să 

cântăm ! Să cântăm pentru toată Rusia şi pentru revoluţia noastră, cum nu s ’a mai 
cântat de mult. Să cântăm tare să se sgudue pământul.

Serghie face un semn de plictiseală dar şi cu o nuanţă de surpriză.
— Nu, Ida Abramovici. Nu vom cânta în  seara asta.
— Vreau să cântăm, stârneşte ea. Cine ne poate opri ?
— Nu trebue să cântăm, fiindcă s ’ar strânge şi alţi tovarăşi aci şi h ’ar fi bine. 

Nu e timp de petrecere, Ida Abramovici !...
Femeea se face căni înţelege şi renunţă. Se învârteşte cu o veselie prefăcută, 

înfoindu-şi rochia şi Serghie o prinde de mână. O trage spre el, dar Ida sie smulge re­
pede şi ifuge în colţul din fund. "

— Am să joc, atunci, ca să simt că petrec cu tine. Şi’ncepe să-şi mlădie trupul 
legănându-se iîmtr’o parte şi’mtr’alta, agitând braţele şi isăltându-şi sânii provocător.

Serghie îşi umple paharul şi-l dă peste cap, iapoi rămâne cu ochii tulburi piro­
niţi asupra ei. li  place mai mult cum o vede acum. Ida sare depe un picior pe altul, 
îşi vântură părul cu degetele, îşi cerne şoldurile şi-şi ridică poala rochiei până peste 
genunchi.

— H ă ! . ' .
Podelele răsună de paşii ei şi ritmica lor măruntă zăpăceşte auzul lui Serghie.

Dar îi place. O urmăreşte cu gânduri sălbatece şi ou privirea lacomă a ochilor aţâţaţi. 
Poalele fem eii saltă mereu cu neruşinare într’un vârtej de ademeniri tot mai crâncen. 
Pe urmă jocul se curmă brusc şi Ida îşi dă drumul într’un râs sgomotos.

— Te iau cu anine, Ida Abramovici, silabiseşte întunecat rusul. -
— Merg, Serghie Vladimirovici. Dar eu vreau să te fac mare. Vreau să fii în 

fruntea tovarăşilor, sus, peste e i !...
— In fruntea tovarăşilor ? Hă ! Asta nu se poate.
— Ba se poate. Vreau eu ! , '
Bolşevicul nu-i mai urmăreşte vorbele. I-a icuprins trupul în turburarea ochilor

şi-3 urmăreşte mişcările cu încordare de /fiară. Ida simte şi gâlgâie iîntr’uin râs ihisteric. 
In clipa asta, Serghie se ridică din scaun ea o namilă iau mâinile întinse şi năjpuistin- 
du-se asupra-i, o prinde în braţe, rostogolindu-ise ou ea pe scânduri.

Din camera de alături, Snlomian Abramovici ascultă înţepenii lîmtr’o atenţie chi­
nuită, cu gura căscată şi ochii sgâiţi. îş i pune mâna după ureche şi ise scarpină in ne­
ştire cu vârful unghiei. Parcă se încearcă o furnicătură prin carnea lui putredă.' E nu­
mai o părere venită cu sgombtele de alături. Bătrânul râde şi vorbeşte singur':

— Ida !... Bun răsad de fernee...
, * . ■ ■ '* *

Serghie Vladimirovici ridică 'din nou paharul. • ' L
— Aşa tovarăşe, vorbeşte Ida oarecum îmbufnată. Noi nu mai putem cânta.
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Rusia nu  mai iare voie să cânte. Proletarii trebue să tacă. Ne-a m oleşit războiul şi ni 
s’au frânt am biţiile ? Cine ne opreşte ?

— Trebue isă tăcem, Ida Abramovici !
. — Dar trădătorii şi spionii au voie să cânte ?

Serghie face ochii mari. îş i aduce aminte de misiunea ce î a fost dată şi pe care 
numai el o ştie. Cât a trecut decând s’a abătut a ic i! Şi dece nu şi-a văzut de drum?

Ida Abramoviici, răcneşte e l ; ce-ai avut ou m ine de m’ai adus în casa ta ?
Ida îl înlănţue eu braţele pe după gât şi-i şopteşte tainic :
— Am prins o spioană, Serghie Vladimirovici, şi ţi-o predau ţie, pentrucă vreau 

să te fac mare !
— O spioană ?
— Da ! O auzi cum cântă ? Taci şi ascultă... Sssst... Nu te mişca. Auzi? Cântă... 

Cântă în  fiecare seară pentru duşmanii Rusiei şi spune fără teamă că vor veni în  cu­
rând. Se pregăteşte să-i primească. E fericită, Serghie Vladimirovici. A făcut stegu- 
leţe, a strâns bucate şi băuturi ca isă le  întindă masa când vor veni... Are flori şi cântă. 
Cântă şi face semne cu lumini, noaptea.

Serghie Vladim irovici ascultă uluit. I se pare c’a auzit o undă de cântec, dar nu 
pricepe bine spusele Idei. E am eţit şi obosit.

—  O (Spioană ! Hă ! Şi cântă...
Ida îl prinde de mână ş i-l trage după ea.
— Vino aici, tovarăşe. Am un martor venerabil.
Martorul e Soilamon Abramovici. Când dă eu ochii de el, rusul se strâmbă cu 

desgust.
—  A i auzit? întrebă Ida pe Abramovici.
— Cântă ! Tocmai dormeam şi m’a trezit din somn. E o ticăloasă şi o spioană ! 

Jidovul vorbeşte cu o revoltă nenaturală, mai m ult ţipând. Apoi, damolindu-şi glasul, 
se adresează fem eii :

— Ida, să stea tovarăşul cio fi obosit şi iflămând.
— iSă stea, dar mai întâi să facă dreptate Rusiei. '
— E o spioană aici? întrebă Serghie pătruns de gravitatea celor auzite.
— Cum o să fie aici, Serghie Vladimirovici? E’n casta ide alături. In casa pe Care 

i-au lăsat-o tovarăşii...
Rusul se trage înapoi şi intră împreună ou Ida în  camera ei. Acolo şina lăsat 

casca şi revolverul. Stă în picioare, tse uită la Ida şi nu ştie  ce să spună. Se clatină 
si-i e somn.

— Serghie Vladimirovici, înţelegi, eu nu aiurez. Spioana sie află aproape de 
noi, şi dacă ea mai trăeşte însemnează că Rusia... Dar mu se poate... Tu vei merge în 
fruntea tovarăşilor, fiindcă ftu vei salva Ruisia dela pieire. Tu trebue să fii mare...

Serghie o ciupe de sâni şi Ida ise înveseleşte. II prinde de după gât şi-i apucă 
buzele între dinţi. Apoi îi pune mâna pe revolver, ca şi cum l-ar invita să da o hotă- 
rîre ş i spune tremurându-şi glasul că vrea să plece cu el.

— Dacă ucizi tspiaania voiu f i toată viaţa numai cu tine.
O s ’o ucidă, vezi bine, nu trebue să-l roage ©a atât ca să-şi facă datoria.
Femeea delirează de fericire. A ajuns însfârşit la clipa pe oare o urmăreşte ou 

îndârjire de-atâta vreme.
Se bucură de priceperea ei şi de felul cum a izbutit să-şi împlinească dorinţa 

fără sfatul ş i ajutorul nimănui. Triumful acesta îi va aduce desigur ş i altele, chiar 
dac’ar ifi să părăsească Basarabia din pricina armatelor româneşti şi să se 'înfunde în
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adâncimile Rusiei... Oriunde va fi, va duce cu ea faima de a fi descoperit o spioană 
şi îndreptăţirea la recompense şi onoruri. Toţi o vor iubi şi vor vorbi despre ea cu 
admiraţie fără seamăn.

— Gata !
— iSă mergem Serghie Viadimirovici.
Au ieşit fin stradă. Au trecut furişându-se pe portiţă în curtea casă vecine şi- 

acum ibat ia uşa idin faţă.
E o noapte senină. Luna oa o bucată ide m etal înroşit în foc, revarsă peste oope- 

rişuri işti peste frunzele pomilor, o boare fumurie, pâsloasă. Se aud bubuituri înfundate 
din zona frontului şi un orăcăit de broaşte ea o palpitaţie neîntreruptă a nopţii.

Ida are sentim entul că noaptea aista se află sub puterea cugetului său, cu toate 
tainele şi întâm plările ce se urzesc în  adâncuri. Nimic nu poate fi mai tare decât vo­
inţa e i în  care simte cum răzbate ou pulsaţii sălbatice dorinţa întregii Rusii, de ia cuceri, 
de ia stăpâni şi de a juca sub călcâiul ei, după bunul plac, destinul îşi viaţa altora.

Sim te plăcerea lăcomiilor de stepă şi a uraganelor .nimicitoare. I se pare că su­
fletul iei ide evreică, tălmăceşte mai bine decât oricare altul, orgia de porniri m istui­
toare a nedomolitului imperiu.

In curând uşa se va deschide şi foamea de sânge i se va astâmpăra.
Dar lucru straniu. Uşa nu se deschide şi nici vreo mişcare nu se aude prin ca­

merele întunecate. Ana nu se grăbeşte să-şi ofere viaţa pentru gloria Idei.
Serghie Viadimirovici bate nervos cu botul cizm ei şi sgudue mânerul uşii. Za­

darnic. Nu răspunde nimeni. înfuriat, îi  dă o lovitură ide umăr şi uşa sare în  ţăndări. 
Din «fărâmăturile geamului un ciob i-a făcut o crestătură în  obraz. Rusul înjură şi e 
fac de mânie. Ida ştie că spectacolul va fi cu atât mai plăcut şi se bucură în  sinea ei.

Acum înaintează. Serghie ţine revolverul într’o mână, iar cu cealaltă o spriji- 
neşte pe Ida. E întuneric, şi-abia dibuese pereţii. La răgnetele iui, nu răspunde nimeni. 
Curios! Barcă n’ar fi locuită casa asta. Ferneea scormoneşte prin buzunarele rusului şi 
scoate o .cutie de chibrituri. După căutări icbinuiite, găsesc o lampă pe care o aprind. 
Au ajuns în  camera de culcare. Nici un semfn. Râturile sunt răvăşite şi odaia în  dezor­
dine de parcă ar fi prădat-o cineva. Trec dintr’o cameră într’alta, cercetează cu de- 
amănuntul, dar peste tot acelaşi pustiu.

— Să ştii c ’au fugit în  pivniţă, zice Ida oarecum îngrijorată.
— Ce pivniţă! Se răsteşte Serghie Viadimirovici. Nu vezi că nu (locuieşte ni­

meni aici ?
Ida protestează ca idupă o jignire.
— Unde e spioana, Ida Abrarnovici? se încruntă rusul.
— Aici a fost, tovarăşe. Ştie lumea e’iaiei a fost.
— Ş i dece ai aşteptat până să plece? Ori dacă spioana nu mai era aici, dece m ’ai 

oprit pe .mine din drum, Ida Abrarnovici?
Intr’adevăr, Ana şi Grigorie Novac îşi luaseră copilul şi o legătură şi plecaseră 

în noaptea trecută spre locuri necunoscute, cum fuseseră şi alţi români ameninţaţi de 
furiile bolşevice.

— Dece m ’ai oprit din drum, ticăloaso? Ştii tu câţi tovarăşi au murit până a­
cum (din pricina asta?

Ar vrea să mai spună ceva, dar simte o umezeală de-asupra buzei. Sângele s’a 
prelins din rană pe obraz şi acum îi intră în gură. Se şterge cu limba şi rânjeşte.

— Hâ! hâ!

m
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' Ida îl "priveşte înfâcoîşată' în vrem e ce el se caută prin buzunare. Se uită la re­
volver şi se gândeşte dacă ar putea să’prindă o clipă da să i-1 smulgă din mâini.

— Unde-i spioana, Ida Abramovici? Unde sunit plicurile mele?
E împietrită de groază şi uluită. Parcă nici nu-işi dă seama cum a ajuns aici cu 

namila asta care o înspăimântă.
---- Tovarăşe, eu n’am văzut plicurile dumitale. Le-oi fi pierdut pe undeva. Să

le căutăm acasă, poate ţi-au căzut când am fost pe 'scândură...
Rusul stă nemişcat ou revolverul îndreptat asupra ei şi obrazul întinat de sânge. 

Femeea tremură.
— Nu mai glumi 'aşa, Sârghie. Mă sperii. Se roagă ea privinduJl cu disperare

şi umilinţă. .
— M’'ai tras în capcană, Ida Abramovici. Acum na! Şi fără să mai aştepte vreo 

vorbă, tovarăşul apasă pe trăgaci şi-i descarcă revolverul în piept. Casa hăuie de sgo- 
motul bubuiturilor şi de înfricoşatele ţipete ale Idei care se prăbuşeşte mototol lân­
gă zid.

Au răsunat m ai m ulte împuşcături îşi Solomon Abramovici le-a auzit. îşi el ca p e  
nişte soli cereşti care-şi vestesc gloria .după care umblase Ida. Şe 'bucură de trium ful ei.

Rusul, rămas în picioare,, se uită la ţeava revolverului care fumegă, şi rânjeşte.
■ - • Plicurile le va găsi desigur-acolo jos, unde-1 încinseseră braţele fierbinţi ale 

fem eii ucise, şi unde a sim ţit svâcnetul viu al pieptului din care acum aleargă gâlgâind 
şiroaie proaspete de sânge.

Dar tot nu-i pot folosi la nimic. Misiunea lui s’a oprit aici lângă trupul care se 
sbate în convulsiunile morţii. Se uită la Ida ş i un amestec bizar de gânduri şi senti­
mente se încrucişează în inima lui. O loveşte cu botul cizm ei, pe urmă se apleacă, îi 
muşcă buzele şi-i aşează peste frunte o şuviţă de păr.
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T R E C  A N I I
DE

PETRE PAULESCU . .

E u p a to n ia -C rim eia , 10 Ian uarie 1942

Trec anii peste mine ica un sfoor , ■
Şi nimeni nu mă ştie cine sânt; ,
Sunt pururea prin viaţă călător
Şi cerul doar imă leagă ide pământ. ,

îm i ies îm cale zări şi aurari .
Mă scald în rouă stelelor sublime 
Trec amintiri în cârduri de cocori...
Unde cobor, şi urc, spre ce ’nălţime?

Mă bat cu crivăţul şi stepele în piept 
In mersul meu, mieireu spre răsărit, - 
Adorm în ger, mă scol, iau drumul drept 
Şi sparg cetăţi şi sunt nebiruit.

Pentru Iisus n’am teamă m ei hodină 
Nu-s obosit şi nu icunnse repaos 
Vreau besnele ica să le fac lumină 
Şi liniştea saştern unde e haos.

Mă mişc, vârtej, spre puncte cardinale 
Şi’nalţ troiţe, unde-i hulit Hristos;
Din viaţă Doamme-Ţi dărui osanale 
Iară .din moarte Ţi-aduc smerit prinos.
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P O E S I I
DE

C. M IU -LER C A  

C I C I L  A  C I

învăluit în  volburi la  vâl'tori, 
cu tumba ide copii de-atâtea o ii, 
mă văd gonind cu ploaia ’n  pălărie, 
la ’ntrecere pe-ogaş cu Sântilie.

Acolo-o moară de ituleu, o stea,
atâtea bucurii în  iaz rotea,
când pumin eu pumn lipeam  imala ’n scocuri,
că înseram  cu apele în  jocuri.

Şi, Doamne-Doamne, ce bătaie luam, 
târziu şi uzi acas când ajungeam, 
că-aşa-s bătrânii ’n grija lor uitau, 
că ’n noi şi ’n ploaie, înşişi ei erau.

Iar mâine-zi, când apele-au plecat, 
din iazul galben ce l-am  frământat, 
pe Bcamnu’ dela poartă-am început, 
o joacă nouă ’n chipuri moi de lut,
t. ■ '
ca’n vremea, Dumnezeu când s ’a jucat, 
a şasa zi, ©u-aiceiaşi aluat, 
din care-Adam cioplit fu cu-n cuvânt 
întâie jucărie de pământ...

Băuţe albe ’n  vaduri verzi, creşteau 
atâţia miei, în palma noastră, stau’, 
iar euoum elcii-’şi încercau în  mână, 
sfioasele corniţe de ţărână.
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Şi ne ’nşiram păpuşile ,pe vatră, 
mai mândre, mai aievea ca la şatră : 
păpuşi de lut, cu ochii de mărgele, 
cu chica de porumb, iar din nuiele,

le încheiam mânuţele, să ţie, 
când le ’mbrăeau surorile în iie  
Şi le culcam în suflet, tieilaci, 
ai lum ii noastre de copii săraci.

PRIM ĂVARA

Hei ! par’că-i nuntă azi în toată ţara —> 
şi-i veselă mireasa, primăvara.
Vezi, fiecare floare-i par’c’o iie, 
ce i-a ’nflorit-o Domnul, bucurie.

Măgrinii ’n roiu cu-albinele-au pornit — 
şi ’ndantelatul văl i l-au urzit, 
iar soarele-o cunună, peste ani, 
sub bolţi ou canlelabre de castani.

Hei ! — nuntă ea a ei, n ’a fost şi nu e ; 
din văi în munţi o horă verde suie — 
şi cerul şi pământul se-oşpătară, 
la masa ei ou maci de foc şi pară..

Iar vântul, mire, ’n spice-o legăna, 
furtună ’n crengi, râzând o resfira, 
apoi, de-a-ascunsa, jocul nesfârşit, 
cu cucul în  pădure s ’a pornit...
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EM DE  D R A G O S T E
DE

OCTAV SARGEŢIU

Plin, în visul meu, tot trandafir ! 
Ca fântâna darul răcoreşti 
Când te sorb cu-ale-am intirii ceşti 
Şi-aiburul 'trecutului respir...

Luna-şi viarsă faguriul pe lume.
Fir de dulce vioiină, jar — 
îm i mai trage-acelaişi vechi hotar, 
Cântecul pierdut aici anume.

Muguri şi ecou de primăvară 
Clopoţelul inim ii deşteaptă ; 
Plânsă am intirea m i te-aşteaptâ 
Sol, plutind in aur peste ţară.

Numai ochii nu m i-i da: mă doare 
Vagul lor reproş de ape dulci 
Când o fi pe suflet să îmi culci 
Lebăda iubirii-amăgitoare.
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ATHENAGORA ATHEN1ANUL 
DESPRE ÎNVIEREA MORŢILOR

DE

IOAN COMAN 
— INTRO DUCERE —

Xdeia nemuririi morţilor este una dintre cele mai scumpe credinţelor şi speran­
ţelor neamurilor de pretutindeni şi de totdeauna. Oricare ar fi fost impurităţile su­
perstiţioase ale religiilor naturiste, politeiste, henoteisite, sau monoteiste precreştine, 
oricare ar fi fost geneza sau orientarea generală a articolelor fundamentale de cre­
dinţă ale acestor religii, oricare ar fi fost ciudăţeniile cultelor lor sau formaţia şi mo­
ravurile clerului lor, ideia nemuririi a circulat totdeauna cu mai multă sau mai 
puţină putere în  organismul acestor forme de adorare a divinului. E adevărat că 
această nemurire a morţilor era imaginată şi crezută în  moduri deosebite. Nota co­
mună a celor mai multe din credinţele în nemurirea morţilor este că sufletele dece­
daţilor continuă să ducă, în împărăţia morţii, o existenţă adesea asemănătoare celei 
de aici; că nu rareori aceste suflete dorind fierbinte să revadă şi să atingă locurile sau 
persoanele în preajma cărora au trăit pe când erau împreună eu trupurile lor, reuşesc 
să se degajeze din implacabilul lanţ al destinului şi să revină pentru un anumit timp 
la suprafaţa pământului drag, unde se bucură de frumuseţile lui şi unde mai ales 
gustă lumina soarelui sfânt; că unele din aceste suflete, pentru pricini speciale se 
reincarnează în oameni sau animale o bucată de vreme, pentruca din nou să treacă 
în regatul umbrelor, de unde — potrivit unor legi insondabile — vor relua metenso- 
matosa spre a împlini cercul asprei Necesităţi, al Karmei sau al altor obligaţiuni tai­
nice; că după trecerea unui anumit număr de ani sufletele vor fi judecate şi vor primi 
răsplata faptelor lor din timpul vieţii: unele — cele bune, cele viteze, cele înţelepte, 
cele pure, cele iubitoare — vor avea oa lot sălăşluirea împreună cu zeul sau cu zeii în 
împărăţia lum inii şi a fericirii nealterate, altele — cele rele, cele laşe, cele ignorante, 
cele impure şi cele criminale — vor fi pedepsite să vagabondeze la infinit ca umbre
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mizerabile prin ţinuturi smârc oase şi prăpăstioase, să fie  chinuite în felurite chipuri 
sau să fie retrim ise pe pământ pentru a duce o existenţă infamantă; că, în fine, după 
trecerea unui anumit ciclu de ani, universul purificat sau distrus prin foc, printr’un 
demon puternic sau prin alt instrum ent, renaşte din propria sa cenuşă cu oamenii din 
ciclul anterior, dar reînoiţi şi desăvârşiţi. Aceste elem ente deosebitoare, datorite cli­
matului moral şi intelectual a l fiecărei religii, nu infirmă, ci reliefează şi mai accen­
tuat nota comună: sufletul, deci omul, trăeşte şi după moarte, în pofida aparenţelor.

Gândul că omul este cea mai înaltă expresie a frurnuseţei şi desăvârşirii, că 
ideile şi realizările sale care schimibă faţa lum ii nu sunt ceva trecător, că salturile 
minţii şi inim ii sale bat deseori la  poarta idivinităţii, a angajat însăşi filoisofia ca sus­
ţinătoare a nemuririi omului. Lăsând la o parte sistem e filosofice care ca pitiagorismul 
şi neoplatonismul erau în acelaşi timp şi asociaţii religioase, reţinem că filosofi ca 
Platon, stoicii ş i şcolile derivate au făcut din nemurirea sufletului o pârghie pu­
ternică a gândirii lor. Cugetarea filosofică şi-a dat seama că frumuseţea şi pereni­
tatea înţelepciunii umane — piscul sufletului omenesc — sunt reflexul frum useţii şi 
perenităţii acestui suflet, că ştiinţa şi adevărul după care însetează atâta duhul ome­
nesc numai prin -suflet se pot găsi sau cel puţin presim ţi, suflet care pentru acest mo­
tiv este, dacă nu consubstanţial, cel puţin asemenea sau în tot cazul preambul ade­
vărului. Dacă adevărul, ca geneză şi scop -al existenţii, este etern, -eternă se cuvine să 
fie şi această anticameră, această -so-lie a eternităţii care 'este sufletul.

Acesta -este stadiul la care, sub puterea revelaţiei naturale şi -a propriilor ei 
eforturi, -ajunsese -omenirea precreştină. Stadiu interesant şi măreţ în anumite pri­
vinţă. -Dar e l -era numai o pregătire, o întrezărire a adevăratei învăţături despre învie­
rea morţilor. Creştinismul ca revelaţie totală a adevărului a descoperit prin persoana 
istorică a Mântuitorului Iisus Hristos şi adevărul total al învierii morţilor. Acest ade­
văr creştin -al învierii morţilor are -două elem ente fundamentale constitutive: 1) omul 
va învia în  întregimea naturii şi personalităţii sale, adică şi cu trupul şi cu sufletul; 
2) moartea şi învierea re-al-e, istorice ale lui Iisus Hristos s-unt dovada m orţii şi învierii 
integrale a oamenilor. Puterea de iradiere şi de convingere eu care lu-cra creştinism ul 
primelor veacuri se datora în  primul -rând m inunii nemaiauzite a învierii Domnului, 
care, spărgând legile universului şi risipind întunericul păcatului -şi -groaza destinului, 
a instaurat universul lum inii, lai harului şi al vieţii veşnice. învierea lui Iisus nu fusese 
o simplă iluzie sau -un postulat de credinţă pentru edificarea com unităţii creştine în 
formaţie, e-a nu era o superstiţie mitologică profesată de un vulg im becil şi ignar şi 
nici o teorie metafizică inventată pentru trebuinţele vreunei teze, ci un adevăr istoric 
controlat de contimporani şi atestat cu profunziune de martori oculari. Faptul învierii 
Domnului şi o seamă de afirm aţii .ale învăţăturii acestuia dădeau creştinilor convinge­
rea nesdruneinată că vor învia şi ei -aşa cum a înviat El: cu trupul şi cu sufletul. Cre­
dinţele păgâne şi filosofiile spiritualiste precreştine care admiteau nemurirea favorizau 
cu veşnicia numai sufletul. Numai sufletul, pretindeau ele, sie putea bucura de o exis­
tenţă eternă, fiindcă im aterialitatea şi neschimbabilitatea lui îi confereau privilegiul 
eternităţii. Trupul nu se putea împărtăşi de această favoare p-entrucă el era material, 
schimbător, supus stricăciunii şi dezagregării; experienţa arăta de m ii de ani că după 
moarte trupul se risipeşte în praf şi în neant, că, introdus îin pământ sau ars pe rug, 
e.1 nu mai -lasă nim ic -după el. Aceeaşi experienţă stabilea că este definitiv şi pentru 
totdeauna exclusă posibilitatea unei reîntocmiri a elem entelor componente ale tru­
pului şi a revenirii la viea-ţă. Niciun zeu, iun erou, sau un om d-e -rând nu fuseseră 
văzuţi vreodată înviaţi din morţi. învierea lui Qsiris, Dionysos, Attis, Adonis ş. a. era
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simbolică şi mitologică; ea simboliza reînvierea forţelor naturii în  fiecare primăvară, 
anotimp în care erau fixate sărbătorile principale ale acestor divinităţi; această în­
viere nu aparţinea unor personagii reale, istorice, alcătuite din carne şi oase, ci unor 
personificări mitologice, unor ficţiuni superstiţioase, poetice sau speculative. Iisus 
Hristos este primul om în istorie şi unicul Dumnezeu — pentrucă adevărat — în uni­
vers care a înviat din morţi realmente, în carne şi oase, sub controlul martorilor cari 
au verificat faptul pe teren.

învierea lu i Iisus Hristos, relatată pe larg de Evanghelişti şi -înălţată de Apos­
tolul Pave! la rangul de principiu suprem al credinţei creştine, a generat, cum am 
spus, convingerea şi credinţa nesdruncinată în învierea morţilor, înviere integrală — 
a trupului şi a sufletului — aşa cum fusese aceea a întem eietorului. Această credinţă 
în învierea morţilor, gloria şi sublimul creştinismului, acceptată cu entuziasm şi re­
cunoştinţă de marile masse, a întâmpinat rezistenţă, uneori critici disimulate, alteori 
aprinse şi răsunătoare, în cercurile intelectuale, în  deosebi filosofice, ale lum ii greco- 
romane. Aceste critici s ’au intensificat -şi is’iau înm ulţit cu trecerea timpului, pe mă­
sură ce creştinismul se organiza în sistem doctrinal şi lua poziţie faţă de concepţiile 
filosof iei profane. Ele au atins punctul culminant în jumătatea a doua a secolului II, 
în epoca înfloririi maxime a Apologeţilor -creştini. A-ceşti-a aproape toţi au scris câte 
un tratat despre învierea morţilor. Din cele mai multe -din aceste -tratate nu ni s’au 
păstrat decât neînsemnate fragm ente' fără continuitate şi fără putinţă de concluzie; 
cele mai numeroase şi mai întinse sunt acelea ce ne-au rămas din tratatul Sfântului 
Iustin Martirul şi Filosoful. Un singur tratat despre învierea morţilor ne-a rămas în 
întregime din perioada Apologeţilor: este acela al lui A th en a g o ra  A th en ia n u l. Filosof 
în adevăratul înţeles .al cuvântului, „filosoful creştin din Atthena", creştin de profundă 
convingere şi de înaltă ţinută morală, Athenaig-ora e unul din spiritele icele mai alese, 
mai precise şi mai adânci din galeria apologeticei creştine a primelor veacuri. Autor 
al unui tratat clasic: A m b a sa d ă  p e n tru  c reştin i, adresat în 177/178 împăraţilor Marcu 
Aureliu şi Luduş Aurelius Oomm.od.us, Athenagora apără pe creştini de cele trei acu­
zaţii curente: ateism, antropofagie şi imoralitate, cu o obiectivitate, cu o lealitate, cu 
o siguranţă, cu o temeinicie speculativă şi istorică, în fine cu o eleganţă în demonstra­
ţie şi în  întreaga luii atitudine, -cum rar se poiate întâlni în aceeaşi măsură la  un alt 
apologet contemporan sau posterior. Aceste calităţi, garnisite adesea cu o fină ironie, 
se regăsesc în tratatul său D esp re  în v ie re a  m o rţilo r , scris în jurul -anului 180. -Respec­
tând cu scmpulo-zitate un plan riguros -alcătuit, autorul nostru susţine teza învierii 
morţilor cu argumente exclusiv filosofice. El nu se sprijină, în demonstraţia sa, pe 
texte scripturistioe şi nici pe raţionamente deduse din texte subînţelese. Patru citate 
neînsemnate, două din Noul Testament ’) şi două din Vechiul Testam ent1 2) servesc 
nu ca argumente ci ea verificare a concluziilor sale. Auditorii ş: cititorii tratatului 
n’aoceptau probabil argumente şi -demonstraţii din afara formaţiunii şi preocupărilor 
lor filosofice. Athenagora se conformă în  consecinţă; icu atât mai mult, cu cât tratatul 
său despre învierea morţilor -este provocat de aceste cercuri filosofice păgâne sau 
semicreştine, unde învierea era ironizată sau socotită pur şi simplu drept un „non

1) Athm ag-ora Atheni-amuil, F ilosofu l -creştin, Despre învierea m orţilor, 1-8, 61 C, 19, 62 B  
=  Sif. Ap. Parveil, I Cor. !5 , 53 ; I I  Cor. 5, 10 ; I Cor. 15, 32. Folosim  pentru tratatiul Despre în ­
vierea m orţilor  ed iţiile  lu i Caral O-tt-o, Athenagorae Philosophi A theniensis Opera, în  Corpus 
Apologetarum  Christianorum  saecult secundi, volum en VII, lena, Frider. M auke, 1857-, pp. 186—290, 
şi Ed. -Sohwartz, în  T ex te  u n d  U ntersuchungen, 4, 2, 1891.

2) Athenagora, op. cit., 23-, 66 D  =  Exodul 20, 12, 14 ; Athenagora, op. cit. 19, 62 B =  Isaiia
22, 13. . . . . .
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ipossumus"' ştiinţific. Partizanilor cu totul necredincioşi, îndoelnici sau nedumeriţi ai 
cenaclurilor filosofice din Athena şi poate şi din Alexandria, Athenagora le răspunde 
cu două serii de argumente: unele te o lo g ice , altele a n tro p o lo g ice . Să le luăm pe rând,

CAPITOLUL I 

Argumente teologice

1. Ş tiin ţa  ş i p u te r e a  lu i D u m n ezeu . Dogma învierii, aşa de îmbrăţişată şi de cul­
tivată de maissele creştine, era batjocorită şi caricaturizată de aceia cari se împăunau 
cu mrult-puţina lor ştiinţă despre ce e posibil şi ce nu e posibil în lumea fenomenală. 
Ei pretindeau că este imposibilă o realcătuire a elementelor componente ale corpului 
şi că .nimeni nu este în măsură să facă această operaţie. Odată intrat în dezagregare 
şi în  neant, omul, cel puţin sub forma alcătuirii sale fizice, nu mai revine niciodată. 
Dumnezeul sau zeii diferitelor filosofii teologice elenistice erau copleşiţi cu tot felul 
de .atribute superlative, dar nu-1 aveau şi pe acela al creării .din nimic. Deaeeea filo­
sofii nu puteau s.au nu voiau isă facă din zeii lor .agenţi ai învierii morţilor. Asemenea 
principiu odată acceptat implica restricţii puternice şi multiple pentru libertatea ne­
îngrădită a ipotezelor filosofice sau parafilosofice. Dumnezeul creştin crease lumea 
din .nimic; El putea, deci, să realcătuiască şi să readucă la viaţă trupurile descompuse 
şi anihilate.

Athenagora afirmă că Dumnezeu — Dumnezeul adevărat, cel creştin, bineînţeles 
— are şi ştiinţa învierii corpurilor şi puterea de a aplica această ştiinţă. El cunoaşte 
natura corpurilor care vor învia atât în ceeace priveşte membrele integrale cât şi păr­
ţile membrelor. El ştie unde merge fiecare din elementele dezagregate, care dintre ele 
a primit risipirea şi s’a îndreptat spre oe-i este propriu3). Dacă Dumnezeu, înaintea 
alcătuirii speciale a fiecărui corp, cunoştea natura elementelor din oare aveau să'fie 
create corpurile oamenilor, dacă El ştia părţile acestor elemente din care .avea să fie 
luat ceeace părea necesar pentru formarea trupului omenesc, este evident .că şi după 
disoluţia totală, El va şti unde s ’a dus fiecare din acelea din oare El a luat pentru al­
cătuirea fiecărui corp4). Maiestatea şi înţelepciunea lui Dumnezeu — ambele ele­
mente constitutive iale naturii divine — prevăd cu uşurinţă cele ce nu sunt încă şi 
ştiu cele .ce nu mai su n t5). Puterea care a creat .corpurile e capabilă să le şi învieze. 
Dacă această putere a făcut, cu ocazia primei creaţii, corpurile inexistente ale oame­
nilor şi primele începuturi .ale acestora, Ea va fi în măsură să le şi învieze cu aceeaşi 
uşurinţă în orice chip ar fi 6). „Această putere .este capabilă să dea formă materiei so­
cotită de e i 7) informă, să împodobească eu .multe .şi felurite chipuri această materie 
fără chip şi fără podoabă, să reunească într’un singur tot părţile elementelor, să îm­
partă în multe sămânţa unică şi simplă, să articuleze ce este desfăcut, să dea vieaţă 
la ce e  mort, să unească ce e  (dezagregat, să învieze ce zace, .să reînvieze ce este mort, 
să prefacă în  nestricăciune ce e stricăcios“ 8).

După aceste generalităţi, Athenagora menţionează .şi .examinează eu lux de a­
mănunte o obiecţie specială, în aparenţă destul de gravă, pe care filosofii păgâni o adu­

3) A thenagora, Despre învierea m orţilor, 2, 42 C.
4) Idem , op. cit., 2, 42 D.
5) .Idem, op. cit., 2, 43 A.
6) Idem , op. cit., 3, 43 A.
7) Filosofii păgâni .adversari ai învierii. ;
8) A thenagora, op. cit., 3, 43 B  C.
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ceau posibilităţii învierii. Ei spuneau, ianuime, că mulţi oameni au pierit îin naufragii 
sau is’au lunecat în fluvii unde au ajuns hrană peştilor, unii au murit în războaie sau 
în alte împrejurări nefericite şi au rămas fără mormânt, pradă fiarelor. Corpurile 
umane devorate de aceste fiare trec, după un anumit timp, în care aceste animale 
ajung pradă oamenilor, în corpurile acestora din urmă; în felul acesta, corpuri umane 
ajung în alte corpuri umane sub formă de hrană 9). La acestea se adaogă (cazurile în 
care părinţii, împinşi de foame, de nebunie sau de cursele duşmăniilor şinau mâncat 
propriii copii; se citau ca exemple M asa m ed ică , O sp e ţe le  tra g ice  a le  lu i T h y e s te  şi 
alte nenorociri de acelaşi fel la Greci şi la Barbari10). „Din acestea ei deduc, precum 
cred, că învierea este cu neputinţă, întrucât aceleaşi părţi nu pot să învieze şi ou 
unele trupuri şi cu celelalte, pentrucă isau nu pot să «se alcătuiască corpurile celor 
dintâi, deoarece părţile «care le compuneau au trecut în  alţii, «sau în cazul când aceste 
părţi sunt redate celor dintâi, rămân incomplete elementele ,şi corpurile celor de al 
doilea"11). Acestei concluzii trase din întâmplări reale sau imaginare, Athena- 
gora îi opune întâi, cu anticipaţie, afirmaţia categorică că puterea şi înţelep­
ciunea lui Dumnezeu pot uni la un loc şi reface chiar pe cei sfâşiaţi de fiare, fie 
că au trecut în unul sau imai multe animale, fie că «din acestea au trecut în altele, fie 
că au revenit, potrivit legii fireşti a disoluţiei, la primele lor începuturi, adică la dis­
pariţia totală 12). Dar această replică, bazată pe adevărul general al ato,tş fiinţei şi atot­
puterniciei «divine, putea fi socotită că era un postulat impunător al credinţei creştine, 
dar fără putere probatorie sub raport .filosofic. Deaceea autorul nostru, bazat pe ade­
văruri «obiective biologice şi fisiologice ale funcţionării corpului uman, dă adversarilor 
învierii o a doua replică, «după care ,nu tot ce intră în trupul nostru este «asimilat, şi 
nici această «asimilare nu înseamnă o impropriere totală a elementelor asimilabile. Cu 
alte cuvinte că trupurile umane, ajunse «a fi consumate de oameni prin «devorarea peş­
tilor, «a fiarelor sau în alt chip, nu rămân şi nu fac parte integrantă din corpurile con­
sumatorilor. Argumentarea lui Athenagora este aşa de strânsă şi «de captivantă, «unele 
din elementele demonstraţiei sunt aşa de valabile şi astăzi, încât îm i iau îngăduinţa 
să «citez textual măcar un fragment: „Cei ce «afirmă «asemenea lucruri «par că nu «cunosc 
puterea şi înţelepciunea Creatorului şi a Chivernisitorului «acestui univers «care ©rân­
duieşte hrană firească şi potrivită naturii şi genului fiecărei fiinţe^ care a stabilit ca 
bu orice natură 13) să treacă în unirea şi amestecarea cu orice corp, care nu resimte 
nicio greutate să despartă cele «ce au fost unite, care îngădue naturii fiecăreia dintre 
creaturi să facă «sau să sufere «cele «fireşti, dar «care câteodată pune şi stavilă, «oare a- 
«cordă tot ceeace voeşte sau schimbă în «ceeaoe voeişte. In afară de «cele spuse se pare 
că ei (adversarii înviem) n’au cercetat de aproape puterea şi natura fiecăruia din ele­
mentele «care hrănesc sau care «sunt hrănite. Altfel «ar fi ştiut, desigur, că nu orice 
lucru pe caire-1 «consumă «cineva sub presiunea unei necesităţi «externe, este un aliment 
firesc pentru fiinţa respectivă, ci «că unele «alimente, «îndată «ce au luat «contact cu păr­
ţile încreţite ale pântecului, sunt distruse, vomate, izolate şi în alt chip eliminate, c«a 
unele «care nu «suportă nici măcar pentru puţin timp «prima digestie naturală, «cu atât 
mai puţin «amestecul «cu «elementele ide hrănit. Tot «aşa, nu orice lucru digerat şi care 
a primit prima transformare ajunge de«finitiv la părţile care se hrănesc, «pentrucă unele

9) Idem, op. cit., 4, 43 D, 44 A B.
10) Idem, op. cit., 4, 44 B.
11) Idem , op. cit., 4, 44 B  C.
1«2) Athenagora, op. cit., 3, 43 C.
13) N u  orice fe l de alim ent.



din elementele sale pierd puterea nutritivă chiar în stomac, altele se separă prin cea 
de a doua transformare şi digestie care au loc în ficat şi trec în altceva impropriu 
puterii de nutrire. Transformarea petrecută în ficat nu merge toată în hrana omului, 
ci se separă şi în resturi fireşti. Hrana care rămâne în însăşi acele membre şi părţi 
care se hrănesc se transformă şi ea în altceva, după cum domină elementul abundent 
sau de prisos şi piere, sau obişnuieşte să asimileze eeeace atinge'114). Reiese limpede 
din această demonstraţie că Athenagora susţine: 1) că cele mai multe diin elementele 
carnale umane care iau pătruns ca hrană în alte corpuri umane n ’au intrat în compo­
ziţia consumatorilor, fiindcă au fost eliminate într’un fel sau altul ca nenaturale; 
2) că acelea care totuşi au .putut suporta digestia şi diferitele transformări interioare, 
au suferit aşa de multe eliminări succesive, încât până la urmă ele n ’au lăsat aproape 
nimic în corpul celor cari le-au consumat. Athenagora ţine să arate, eu aceasta, că 
omul rămâne, suib raportul somatic, aproape identic cu el însuşi, oricare i-ar fi fost 
moartea şi avatarele corpului său, după aceea. Păstrarea integrităţii corpului uman 
după moarte era necesară autorului nostru, pentrucă acest corp nu va învia decât în 
starea integrităţii sale. Desigur o integritate sui-g'eneris, pentrucă trupul va fi. complet 
dezagregat, dar o integritate.

Dar iată o ideie nouă, revoluţionară. Chiar admiţând, zice Athenagora, că un 
aliment carnal uman a. putut pătrunde într’un trup omenesc şi că acest aliment a su­
ferit prefaceri fie în lichid, fie în uscat, fie în cald, fie în rece, nu se poate scoate dlr. 
acest fapt niciun argument împotriva învierii „pentrucă trupurile ce vor învia vor fi 
realcătuite din părţile lor proprii, fără ca însă să intre în compoziţie vreuna din păr­
ţile discutate mai sus (=  părţile corpului din trupul vieţii pământeşti), fără să mai 
ocupe înfăţişarea sau locul părţii respective, fără să mai rămână continuu în părţile 
hrănite ale corpului, fără să în vieze cu cei ce vor învia; aceasta pentrucă sângele, hu- 
moarea, bila şi duhul nu vor contribui eu nimic la actul vieţii. Lucrurile de eaire cor­
purile aveau nevoie atunci când erau hrănite, nu vor mai fi necesare acum, fiindcă a 
dispărut uzul lor odată cu nevoia celor ce se hrăneau şi cu stricăciunea acelorfa din 
care se hrăneau" 15). La învierea obştească, deci, corpurile umane vor avea înfăţişarea 
celor ce-au murit, dar nu vor mal avea aceleaşi elemente în compoziţie, sau, in tot 
cazul, elementele primului corp vor fi în aşa de infimă minoritate, încât nu vor conta. 
Nefăcând parte din noul corp, aceste elemente nici nu vor învia. Aşa încât corpurile 
oamenilor nu siar putea amesteca cu cei ide aceeaşi natură, chiar dacă ei, din neştiinţă, 
vor fi gustat prin cursa altuia dintr’un corp asemănător, sau chiar dacă împinşi de ne­
cesitate sau de nebunie se vor fi contaminat prin ei înşişi ca un corp al unui sem en16). 
După moarte, corpurile nu mai posedă facultatea nutriţiei; pentru aceasta ele se risi­
pesc în acele elemente din oare aveau prima alcătuire; până atunci însă ele stau unite 
cu elementele componente în mormânt sau aiurea atât timp cât e  sortit fiecăruia. 
Înţelepciunea şi puterea Aceluia care uneşte toată natura fiinţei cu puteri proprii 
acestei fiinţe întâi despart şi pe urmă unesc fiecare parte eu celelalte în mod firesc, 
chiar dacă corpurile au fost arse de foc, au putrezit în  iapă, iau fost mâncate idie fiare 
sau de orice alte animale, chiar dacă o parte din corp a fost tăiată şi s ’a  dezagregat 
înaintea celorlalte părţi. Reunite unele ou altele, aceste părţi îşi păstrează fiecare 
locul ei în armionda şi alcătuirea corpului şi obţin învierea şi viaţa celui m ort17).

14) Athem igora, op. cit,, 5, 44 C  D, 46 A  B C.
15) A thenagora, op. cit., 7, 46 D, 47 A.
16) Idem . op. cit., 7, 47 D.
17) Idem , op. cit., 8, 48 C D.
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Ştiinţa şi puterea divină vor face posibilă învierea morţilor. Dar dacă, după în­
drăzneaţă ipoteză a lui Athenagora, corpurile umane vor fi realcătuite din elemente 
noud, cum va fi posibilă o răsplată sau o pedeapsă echitabilă când nu corpul cel vechiu 
care a trăit pe pământ şi a activat într’un fel sau altul, ci un corp nou va resimţi 
această răsplată sau această pedeapsă? Evident că trupurile înviate de Dumnezeu se 
vor deosebi în anumite privinţi de cele pământeşti, în primul rând prin aceea că ele 
nu vor mai avea nevoie de hrană, de căsătorie etc. aşa cum declară însuşi Mântuitorul. 
Dar dacă aceste deosebiri sunt prea mai şi prea numeroase, dacă la un moment dat — 
aşa cum afirmă Athenagora — aceste deosebiri transformă corpul într’o alcătuire cu 
totul nouă, unde este identitatea celor două corpuri — pământesc şi ceresc — pentru 
a fi în măsură să răsplăteşti sau să pedepseşti acelaşi corp care-şi merită soarta, şi nu 
altul nou, deosebit? întrebare oare nu există pentru înţelepciunea şi puterea divină, 
ci numai pentru minţile şi raţionamentele noastre nesigure.

2. V o in ţa  şi m oÂestatea lu i D u m n ezeu . învierea morţilor este nu numai un act 
al ştiinţei şi puterii divine, ea e şi vaită de Dumnezeu. Adversarii susţin că asemenea 
olarilor şi dulgherilor, Dumnezeu nici nu v re a  şi chiar dacă ar vrea iniei n ’ar p u tea  să 
în vieze un corp mort sau dezagregat. Lăsând Ia o parte comparaţia răsuflată eu olarii 
şi dulgherii, comparaţie care — zice Athenagora — e o ofensă şi o neghiobie pentrueă 
pune pe aceeaşi linie puteri ale unor elemente aşa de distanţate şi egalizează naturi- 
esenţe aşa de deosebite, reţinem primlul răspuns al autorului nostru că ceeace la oa­
meni e  eu neputinţă, la Dumnezeu e cu putinţă 1S). Fiindcă un olar, căruia i  is’a spart 
una sau mai multe oale, nu vrea sau nu poate să le facă la loc şi fiindcă un dulgher 
care n’ia lucrat ibine o locuinţă sau un obiect oarecare, nu poate sau nu vrea să facă 
altele, înseamnă că alţi plăsmuitori, şi mai presus de toţi aceştia Plăsmuitorul prin ex­
celenţă care este Dumnezeu, nu vor sau nu sunt în stare să refacă operile lor? Gău- 
noşania şi stupizenia argumentului arată origina sa sofistă şi declinul catastrofal al 
unei gândiri care a fost! ■

Un lucru nevoit de Dumnezeu e sau n e d re p t sau n ed em n . Nedreptatea priveşte 
sau pe cel ce va să învieze, sau pe altul de lângă el; adică pe om şi pe înger. In tot 
cazul, această nedreptate nu priveşte nieio creatură externă.

Naturile intelectuale, adică îngerii, n ’ar putea fi nedreptăţiţi prin învierea oa­
menilor. Această înviere nu le eiste nici piedică în existenţa lor, nilci vătămare şi nici 

. ofensă 18 19). De asemeni eia nu păgubeşte mei natura brutelor, nici pe aceea a lucrurilor 
neînsufleţite, căci ele nu vor mai fi după învierea morţilor. Ceeace nu există nu poate 
fi nedreptăţit20). Dar chiar dacă cineva ar presupune că aceste animale vor fi tot­
deauna, ele nu ar putea fi nedreptăţite prin reînvierea corpurilor omeneşti, pentrueă 
oamenii ide după înviere nemiai având nevoi, animalele scapă de sub jug şi servire. 
Dacă ar avea glas, ele n ’ar acuza pe Creator că le-a făcut inferioare oamenilor şi nu 
le-a dat putinţă să fie părtaşe învierii. Natura şi scopul lor nu sunt egale icu acelea 
ale oamenilor. Ele n’au noţiunea dreptăţii şi nu se gâleevese pentru nedreptate21).

învierea nu este o nadreptăţire nici pentru omul care va .să învieze. Nici su­
fletul şi nici trupul din care este alcătuit omul nu sunt nedreptăţite. înţeleptul nu va 
spune niciodată că învierea este o nedreptate, o ofensă adusă sufletului, pentrueă

18) Atbeniaigoiria, op. cit., 9, 49 B
19) Idem. op. cit., 10, 49 C.
20) Idem, vp . cit., 10, 49 C.
21) Idem,, op. cit., 10. 49 C D

207

© BCU Cluj



aceasta ar însemna însăşi eliminarea vieţii actuale22 23). învierea şi vieaţa sunt mai mult 
decât două noţiuni corelative, ele sunt două expresii pentru aceeaşi realitate: exis­
tenţa în toată plenitudinea ei; sufletul e viaţă şi vieaţa e suflet. Dacă sufletul n ’a fost 
cu nimic ofensat cât timp a trăit într’un corp strieăcias şi suferind, cu atât mai mult 
nu va fi el ofensat când va convieţui cu un trup nestricăcios şi fără suferinţi 2S). Nici 
trupul nu e nedreptăţit prin înviere. Dacă nu e el nedreptăţit acum când sitricăcios 
fiind, oonvieţueşte cu nestricăciunea, este evident că nu va fi nedreptăţit când el ca 
nestricăcios va convieţui în nestricăciunea 24).

învierea şi realcătuirea trupului dezagregat nu sunt ceva nedemn de Dumnezeu. 
Dacă n ’a fost nedemn de El un lucru mai puţin bun, adică să creeze trupul stricăcios 
şi suferind, eu atât mai vârtos nu va fi nedemn de El un act superior, adică să ereieze 
nestricăciunea şi nesuferinţa.

Puterea, voinţa şi maiestatea lui Dumnezeu merg îngemănate îin orice acţiune. 
Nimic nu se face fără participarea tuturor şi nieiruna din ele nu lucrează izolat25). în ­
vierea corpurilor dezagregate e un act al puterii, voinţii şi maiestăţii -divine.

Argumentele teologice pe care Athenagora le desvoltă pentru susţinerea învierii 
corpurilor: ştiinţa, puterea, voinţa şi maiestatea lui Dumnezeu sunt frumos clasate şi 
minunat împletite atât între ele, cât şi cu o seamă de cunoştinţă şi adevăruri biologice 
şi fisiologice care pledează în favoarea tezei desbătute. Athenagora nu e nici primul 
şi nici ultimul scriitor creştin care a folosit aceste argumente teologice; dar el nu se 
mărgineşte — cum am văzut — ia prezentarea lor stearpă, ei le îmbină cu adevăruri 
şi elemente ale întregea ereaţiuni divine, le mânueşte în raţionamente vii şi originale 
şi le armonizează cu ştiinţa pozitivă despre corpul omenesc. Athenagora nu e numai un 
teolog şi un filosof, el este şi un medic desăvârşit. Cunoştinţele sale profunde despre 
funcţiunile diferitelor organe ale corpului şi naturaleţea şi uşurinţa cu care el fo­
loseşte aceste cunoştinţă în favoarea soluţiei creştine a unei probleme aşa de delicată 
şi de nouă cum -era învierea morţilor, arată că .autorul nostru era un om de ştiinţă po­
zitivă, un filosof de formaţie şi concepţie integrală. Ele prezintă învierea morţilor ca 
un act aşia -de firesc şi de evident al divinităţii, încât alte soluţii nu mai par posibile.

(Va u rm a)

22) Idem, op. c*t, 10, 50' A.
23) Idem , ap. cit.. 10, 50 A  B.
24) Idem , op. cit., 10, 50 B.
25) Idem , op. c it ,  11, 50 B  C.
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C R O N I C  I
I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E

MISTERUL LIBERTĂŢII ŞI ORIGINEA RĂULUI LA NICOLAE BERDIAEFF

Filosofia contem porană m erge astăzi p e  un  
drum de reveniri, d e  întoarceri. După rătăciri 
inutile  în  m etafizic, după d iscuţii in fin itezim ale  
în  jurul teoriei cunoaşterii sau a l a ltor pro­
blem e, filo so f ia  s e  întoarce astăzi la  problem a­
ticul ex isten ţe i Umane. Ea devine astfe l antro­
pologică, existenţială, personalistă. Form ula ce ­
lebră a luii Descartes, după care fiin ţa  este  im a­
nentă cunoaşterii, se  răstoarnă : sum  ergo co -
giito, făcând cunoaşterea im anentă fiin ţei. Dela  
lum ea obiectelor filosofia se întoarce din nou  
la subiect, la  ex isten ţia l, la  viaţă.

D ar filo so fia  ex isten ţia lă  a  unui H eidegger  
sau Jaspers nu  pune problem a om ului d in  punct 
de vedere religios. E xistenţia lism ul contem poran  
este u n  antropologism  realist nu  suprarealist, 
el ved e ex isten ţa  om ului în  m ărginit, în  rea li­
tatea tem porală spaţia lă . Dar „a trata despre 
cm  înseam nă a  tra ta  despre D um nezeu” (N. 
Berdiaeff: Cinq m editatioms sur l ’ex isten ce
pag. 208). Iată dece, o  filo so fie  a  existenţei' 
om eneşti trebue să f ie  o  filo so fie  creştină, 
teandrică.

F ilosofia lu i N icolae B erd iaeff este  o  astfe l 
de filoso fie  ex isten ţia lă  creştină. Ideea centrală  
a vastei sa le  opere e ste  id eea  de om  şi p e  m ar­
ginea acestei idei brodează un sistem  com plet 
de gândire, o  filo so fie  a relig iei originală, u n e­
ori ch iar prim ejdios d e  originală- In  sfera pro­
blem aticei creştine gândirea lu i B erd iaeff ev o -  
luiază în tr’o  splendidă m ultilateralitate, dar nu  
reuşeşte totdeauna să -ş i m enţină un echilibru  
stabil, pe m uchea de cu ţit a  teologum euelor. 
A lunecă d estu l d e  d es chiar în  grave erori 
dogm atice, 'întunecând lim pezim ea doctrinei 
ortodoxe, d eşi dorinţa lu i nu  este  aceea d e  a 
crea o  erezie oarecare sau  de a  protesta îm ­
potriva sfin ţen iei B isericii, Crează to tu şi nu  o 
erezie ci erezii, pe care le  exp u n e însă eu atâta  
căldură şi frum useţe, încât e le  devin d e  o se -  
ducţiune irezistib ilă  pentru cititorul neînarm at

cu preeiziunea doctrinei revelate. Iată deoe se  
im pune o  cercetare critică  a  operei acestu i au ­
tor ş i  o  resp ingere a  rătăcirilor dogmatice!, atât 
de su b tile  uneori, încât cu greu  se  pot rem arca  
depăşirile l in ie i care desparte adevăru l de  
erezie.

U na dintre id e ile  centra le a le  filo so fie i lu i 
Berdiaeff, ş i în  acelaşi tim p izvoru l ereziilor  
sale, e ste  ideea d e  libertate.

L ibertatea e s te  destinul tragic a l om ului şi 
al lu m ii: un destin  care închidea în  e l potenţa  
binelui veşnilc, dar a desch is to tu şi larg, dru­
m ul prăpăstios către m oarte, către  tragedia  
răului. Dar teologu l rus ved e  în  libertate des­
tinul lu i D um nezeu însuşi, m isterul iraţional a l 
fiinţei, căruia ch iar D um nezeu i-s e  supune.

E xistă  două fe lu ri d e  libertăţi: o libertate in i­
ţială, iraţională, meonilcă, o  lib ertate  oare pre­
ced,ează b inele şi răul ş i  determ ină alegerea lor  
şi o libertate finală, in teligentă , libertatea lu i 
Dum nezeu şi a  binelui. U na este  p u n ct de p le ­
care şi cale de m ers, cealaltă e s te  ob iect ş i scop.

Libertatea in iţia lă  este  u n  m ister, este însuşi 
m isterul original a l fiiinţei- Ea este  un ab is de  
o profunzim e întunecată, insondabilă, în  oare  
zac într’o stare latentă  forţa b inelu i ş i  a  răului 
D eşi iraţională, inconştientă, inform ă, această  
libertate posedă totu şi o putere infin ită . Ea  
este anterioară lum ii ş i om ului, e ste  o libertate  
preexistentă.

D e acord ©ui m istica  sp ecu lativă  germ ană, 
B erdiaeff d istinge în  D um nezeu un  N eant d i­
vin, acel G ottheit d in  doctrina lu i Eckart sau  
Ungrund din doctrina lu i B oehm e. In  acest  
Neant d ivin  se n aşte  Treim ea, se  d iferenţiază  
Dum nezeul-Creator. D ar tot în  aoest Ungrund, 
în  acest N eant, B erd iaeff ved e înrădăcinată l i ­
bertatea in iţia lă . Ea se  d iferenţiază deci pe  
fondul obscur, p e  adâncul egal a l D ivinităţii, 
aşa cum  se  d iferenţiază persoanele S fin tei 
Treim i. Ga ş i D um nezeu însuşi, libertatea m eo-
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nică e ste  originală şi fără început. Ea nu  este  
nici creată n ic i determ inată d e  D um nezeu l-  
Creator, Deşii a re  aceeaşi sursă oa şi persoanele  
D ivin ităţii, to tu şi lib erta tea  răm âne im pene­
trabilă chiar p entru  D um nezeul-C reator, oare 
este  atotputern ic nu m ai fa ţă  de lu m ea  creată, 
nu şi fa ţă  d e  lib ertatea  necreată, d e  neantul 
libertăţii»

„La început a  fo st C uvântul —  scrie B er-  
diaeiff —  dar a  fo st şi lib erta tea” (Esprit e t  
liberte, 182). D um nezeu a creat lum ea, dar sursa  
v ieţii e ste  în  lib erta tea  iraţională, în  ab isu l 
anterior fiin ţei. In acest abis a l lib ertăţii, a l  
nefiin ţei, se  percepe totu şi m işcarea interioară  
a v ie ţii u n iversale, Berdiiaeff n u m eşte  această  
libertate când „principiul f iin ţe i”, când  „m is­
teru l profunzim ii in fin ite  a  sp ir itu lu i”, când  
„sursa în tunecată  a  v ie ţii”. D eşi afoils a l nefiin ţei, 
libertatea in iţia lă  e ste  totuşi princip iu l fiin ţei;  
deşi raţională, oarbă, nedrstinctă, în  ea  stă to ­
tuşi m isteru l sp iritu lu i in teligen t, diferenţiat; 
deşi neant, nefiin ţă , m eon, libertatea este  totuşi 
izvorul v ieţii.

D upă filo so f ia  creştină a  lu i N ico lae B ar- 
diaeff, libertatea  in iţia lă  e s te  veşn ică: fiind  fără  
început ea  nu  v a  a v ea  —  log ic  —  n ici sfârşit. 
D in a cest punct d e  vedere, a l depăşirii tim p u ­
lu i şi al om niprezenţei tem porale, libertatea  
este  d eci deopotrivă eu  D um nezeu. B erd iaeff 
nu afirm ă deadreptu l a cest lucru, dar e l  se  d e­
duce, ca  o concluzie log ică  a  ideilor sale. M ai 
m ult chiar, n efiin d  lim ita tă  şi stân jen ită  de  
nim ic, lib ertatea  este  atotputernică, în  tim p ce  
D um nezeu  este  lim ita t în  p u terea  sa de forţa  
iraţională a  lib ertăţii. D eşi atotcunoscător, a -  
dânourile insondabile  a le  lib ertăţii răm ân in ­
com prehensib ile ch iar D iv in ităţii. Iată dar, că 
după teo log ia  ortodoxă a  lu i  B erd iaeff, lib er­
tatea  e ste  m ai D um nezeu  decât D um nezeu în ­
suşi.

E xistă  două p osib ilită ţi d e  exp licare a  aces­
te i doctrine. U na ar d u ce  in ev itab il la  un  dua­
lism , -cealaltă la  transform area Treim e! în  te -  
tradă. Ş i una îşi a lta  însă , n e -a r  întoarce la 
gnosticism ul prim elor veacu ri a le  ere i creştine.

In tr’adevăr, această teorie a  lu i B ard iaeff 
asupra 'libertăţii preontice, este  ceva  nou ş i fru ­
m os. A utoru l n u  aduce însă teoriei sa le  n ic i o 
bază scripturistică  sau  trad iţională  ş i  n ic i nu  
dă prea m u lte  exp lica ţii, n u  caută  să  p reîn tâm ­
pine even tu a le le  contradicţii sa u  p u n ctele  su s­
ceptib ile  d e  critică  'din pu n ct d e  vedere ortodox.

D upă doctrina stab ilită  a. b isericii, singur  
'D um nezeu  este  necreaţ, fără început şi fără  
sfârşit .şi tot -ceea c e  ex istă  în  afară d e  e l  e ste  
făptură, natură făcută, creată de D um nezeu.

Dogm a aceasta s ’a  d iscutat aprins în  veacu l al 
X lV -lea  ş i  is’a  hotărît atunci, după lu n g i d is­
pute, punctul d e  ved ere ortodox. In  .controversa 
cunoscută su b  n u m ele  d e  controversa isihastă, 
dintre G rigore P al ama şi călugărul Varlaam , 
s’a -stabilit în  adevăr .că nu  num ai fiinţa lui 
D um nezeu, c i şi lucrările, en erg iile  d iv in e sunt 
necreate. Dar aceste energii nu  sunt -ceva deo­
sebit de fiin ţa  d ivină, cev a  de sine stătător, 
meoauzat sau  îm preună cauzator cu Dum nezeu, 
ci ex istă  unitar în  D ivin itate, ca razele în  soare. 
A  le socoti ceva  deoseb it de f iin ţa  lu i D um ­
nezeu, înseam nă .a ad m ite  m ai m ulţi D um ne­
zei şi a cădea în  politeism .

Ş i tocm ai acest lucru îl  face  B erdiaeff. El 
afirm ă lim pede -că „libertatea e ste  n ecreată” 
(Esprit e t  L iberte, 177), necauzată, nedeterm i-1 
nată ş i nedeterm inabilă. Totuşi, acuzaţia  de  
erezie nu  i - s ’ar putea aduce încă, dacă a r  socoti 
această  libertate c a  o în su şire  a  D iv in ită ţii. 
N u  o fa ce  totuşi, pentrucă e i  dă libertăţii a- 
trifoute cu totu l deosebite -de a le  lu i D um ne­
zeu, a şa  că, n u  num ai că n u  apare ca  o  en er­
gie, e a  o lucrare a  Iui D um nezeu, .ci chiar  
ca cev a  antagonist, opus D um nezeirii. D upă o 
m etaforă a  lu i B erd iaeff însuşi, D um nezeu  
este  lu m in ă iar libertatea în tu n e r ic ; D um ne­
zeu este  B inele suprem  iar libertatea e s te  Iz­
vorul răului. A lunecarea în  d iteism  se  trans­
form ă deci în  -păşire conştientă în  m aniheism . 
A m  avea  de o  p arte  îm părăţia lum inii, a  lui 
Dum nezeu, a . lu i Ormuz, de cea la ltă  îmfpărăţia 
libertăţii, a  în tunerecu lu i, a lu i A hrim an. Con­
cluzia aceasta este  d esigur puţin  exagerată, 
totuşi p rem isele ex istă  lăm u rit în  scrierile  lu i 
B erdiaeff. In a ltă  parte el id en tifică  libertatea  
in iţială cu iadul, spunând tex tu a l că „în rea­
lita te  in fern u l corespunde cu lib ertatea  m eo-  
inic-ă, iraţională şi sum bră11 (De la  deşt. d e  
Tho-mme, 351). A ceastă  libertate deci, n u  este  
nu m ai izvoru l răului, oi răul însuşi, ex istân d  
din  veşn icie  ca un  princip iu  opus D iv in ităţii. 
M isterul m ântuirii chiar, n u  poate f i  conceput, 
decât în  legătură cu m isteru l libertăţii : „Sacri­
fic iu l lu i D um nezeu, auto-răstign irea  divină  
trefoue să în v in gă  libertatea rea a  n ean tu lu i” 
(De la  deşt. d e  l ’hom m e, 43).

A ceasta  ar  fi una d in  ex p lica ţiile  p osib ile  a  
acestei teorii a  lu i B ard iaeff, ap licaţie care 
n e-ar duce la  m aniheism  sau  la  dualism ul gn os­
tic. In- a ltă  parte însă, vorbind despre co e x is ­
ten ţa  L ogosulu i ş i a  libertăţii, B erd iaeff afirm ă  
că libertatea nu este ceva opus Logosului. A ­
firm aţia  aceasta  este  în să  izolată  şi unică. T o­
tuşi, în  „D e la destination de rb om m e11, B er­
d iaeff pare să  atri-bue libertăţii şi lu i D um ne­
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zeu aceeaşi sursă ş i  atunci opoziţia n ’ar f i ven it  
decât târziu, prin devierea libertăţii în  rău.

In acelaş N eant divin, în  acelaşi Ungund a l 
D ivinităţii, odată cu  Treim ea se descopere, se 
diferenţiază ş i fljibertatea. A m  avea deci f ie  doi 
D um nezei —  Sfânta  T reim e de o parte, liber­
tatea de alta — f ie  un D um nezeu în  patru per­
soane, o îm pătrită em anaţie d intr’o D ivinitate  
prim ordială. Şi în tr’un caz şi în  a ltu l1 însă;, se  
aljunge tot la  com plicata doctrină a  gnosticis­
m ului. E xplicaţia aceasta se  întem eiază pe o  a -  
flirmaţie sporadică a lui B erdiaeff. Esenţială şi 
esenţial condam nabilă răm âne teoria libertăţii 
nacreate, anterioară creaţiei ş i precedând fiin ­
ţa, independentă ş i  opusă lui Dum nezeu, care 
nu-işi poate exercita  puterea decât asupra fiin ­
ţei, asupra 'creaţiei.

In aoeaistă doctrină a  libertăţii necreate vede  
B erdiaeff singura posib ilita te de a  exp lica  ori­
g in ea  răului fără  a  Cădea în  ateism . In tr’ad e-  
văr, originea răului stă  în  libertatea pe care  
creatura a prim it-o dela  D um nezeu, scrie el 
d e acord cu  dogm a ortodoxă. Dar a  face din  
libertate o creaţie a lu i Dum nezeu, înseam nă  
a reduce creaţiunea lu m ii ş i căderea la  o co­
m edie d ivină, la un joc al lu i D um nezeu eu  e l  
însuşi. 'Explicaţia aoeaista n u  ar descărca- pe 
D um nezeu de responsabilitatea răului ş i a  su­
ferinţei d in  lum e. Dacă libertatea este  creată 
d e Dum nezeu, atunci ©a îi este penetrabilă în  
toată profunzim ea ei. D um nezeu deci, prin atot- 
ştiinţa sa, a  prevăzut d in  etern itate funestele  
consecinţe a le  acestei libertăţi p e  care e l  în ­
suşi a dlat-o om ului1. EI a prevăzut deci tot răul 
şi su ferin ţa  d in  lum e ş i totuşi a  consim ţit să  
creeze lum ea şi pe om  în aceste condiţiuni a­
troce, ,/Ia.tă —  'scrie B erd iaeff —  profunda sursă  
m orală ia ateism ului” (De la deşt. d e  ‘Fhom- 
me, 40),. .

B erdiaeff se  găseşte a ic i în  d ilem a în oare 
s’a găsit d e  veacuri gândirea ,creştină. Este 
m ult desbătuta problem ă a răului, care nu  
poate f i  explicabilă a ltfe l decât presupunând  
că  D um nezeu  sa u  n u  poate, sau  nu vrea să  d es­
fiin ţeze rău l ş i su ferin ţa  d in  lum e. Creştinism ul 
respinge am bele exp licaţii ca absurde şi n eîn ­
tem eiate, învăţând că răul — care ontologic  
nu este  decât absenta b inelu i —  îş i are izvorul 
în  libertatea om ului. B erdiaeff însă, pornind  
deîa  d ilem a d e  m ai sus, n u  a lege  ca lea  dog­
m ei ortodoxe, c i transform ă răul în tr’io putere  
uriaşe, care porneşte din libertatea necreată, 
asupra căreia n ic i D um nezeu nu poate ac­
ţiona. /Ca ş i iSpencer, e l sacrifică atotputer­
n icia  ş i atotştiiraţa Hui Dum nezeu, crezând că 
astfe l salvează bunătatea sa şi faoe D iv in ita­

tea  părtaşe la tragedia răului ca şi omul. D e  
aci nu  e ste  decât un pas până la  adm iterea  
acelu i dualism  în  natură, personificat prin  
cele două principii veşn ic în  luptă, Orrnuz şi 
A'briman, ildeea ş i  M ateria, Spiritu l bun  ş i  cel 
rău, ca la gnosticii prim elor veacuri creştine. 
In relig iunea iranică, la  gnostici ş i  la  mamihei, 
desnodă-mântul aceste i lupte este că  răul v a  fi 
odată în v in s şi b inele singur va  răm âne în  
veac.

Consecvent id eilor  sale, B erdiaeff ajunge la  
aceeaşi concluzie. D e acord cu  dogm a orto­
doxă,, e l afirm ă că  la  sfârşitu l veacurilor p u ­
terea diavolu lu i va  f i  învinisă de H ristos şi 
va  avea loc o  schim bare ia faţă  a U niversu­
lu i întreg. Pornit însă p e  calea alunecărilor, 
B erdiaeff face şi aici o gravă eroare dog­
m atică, afirm ând că iadu l cu  pedepsele lu i nu  
este  decât tem poral. „Nu se  poate adm ite —  
scrie e l  — că paralel cu  veşn icia  d iv in ă  e ­
x istă  o veşn icie  rea, diabolică ş i  in fernală” (Es- 
prit et lib, 343). Expresia „veacul veacu lu i” din  
Stf. Scriptură nu- însem nează veşn icie, deoarece  
se referă la ch inurile  iadului. Chinurile iadului 
răm ân în  lum ea naturală;, în  temporal.

B erd iaeff resp inge într'adevăr doctrina d es­
pre apocatastază, d in  cauză ,că ea  raţionalizea­
ză m isterul eshatologie, ea şi; reîncarnarea sau  
predestinaţianism ul lu i Calvin. Totuşi e l n u  
face aici decât să  cadă în  erezia lu i Qrigen  
ş: Grigore de N issa despre restabilirea univer­
sală, erezie condam nată de sinodul V  ecum e­
nic. -Dogma despre veşn icia  iadului ş i a  'chi­
nurilor lu i este  d e  a ltfe l so lid  întem eiată' p e  
Scriptură ş i S fin ţii Părinţi-.

R evenind la m isterul libertăţii, nu putem  
contesta frum useţea filosofică  a  teoriei lu i Ber­
d iaeff, dar nici n u  putem  crede în aoea'stă în ­
tunecată in ven ţie  m etafizică, pe care o n u ­
m eşte el libertate in iţială. D eşi caută să pre­
întâm pine ateism ul, ab so lv in d  p e  D um nezeu  

d e  responsabilitate în  (privinţa ‘libertăţii d in  
care s ’a născut răul, totuşi d ă  un nou im puls 
ateism ului, oferin d u -i o Divinitate! m ărgin ită  
în  putere şi ştiinţă, o fiin ţă  sguduită de ace­
leaşi tragedii ca şi omul.

A ceastă  ifilosafi-e a  libertăţii n u  e s te  ceva  
-cui totu l nou  l-a N icolae B erdiaeff. Ea e ste  an ­
terior cunoscută în  filosdfia m odernă. Ş i v e ­
ritabilul autor a l e i este m isticu l germ an din  
veacu l XVI, Jacob Boehime. B erd iaeff nu  face  
decât să  reia această id ee şi să o pună ca te ­
m elie  a fdlosofiei sale, dându-î în  acelaşi tim p  
o  d irecţie  extrem istă.

Pentru Jacob B oehm e libertatea este  ceva  
absurd, este  fundam entul fiin ţei, atât a l F iiti-
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ţe i d iv in e  câ t şi a l fiin ţe i oreaturafe. Ea este  
lin  ifel ide „Grund" iraţional, n ecreat ş i n e ­
d eterm inat al fiin ţei. (Devenind lib erta tea  lu i 
D um nezeu  sau  libertatea om ului, ea  d ev in e  în  
acelaşi tim p naţională şi determ inată. D ar Ja-  
cob B oeh m e n u  m erge  până acolo, în cât să  
facă d in  această libertate cev a  opus lu i D um ­
nezeu, o  forţă  care tiranizează D ivinitatea, su ­
pusă ei. L ibertatea este  esen ţa  şi rădăcina f iin ­
ţei, dar este ceva to t a tât de com plet ş i de  
d eo seb it d e  fiin ţă , aşa cum rădăcina n u  este  
a ltceva  decât p lanta ce creşte din ea. M ai m ult, 
B oehm e n u  a junge cu  d istin cţia  D iv in ita te ­

. libertate, până la  identificarea  lib ertăţii cu  
iadul, aşa cum  face B erdiaeff. P entru  Jacob  
B oehm e libertatea e s te  m a i m u lt u n  principiu  
etic  decât unul m etafizic. B erd iaeff însă , deşi 
îş i fundează etica  sa p e  aceeaşi noţiune a  liber­
tăţii, trece  în să  cu  ea  d in  dom eniu l e tic  în  
c e l m etafizic, ajungând la  eroarea p e  care îşi 
în tem eiază apoi teodioeea sa.

D octrina lu i B ed iaeff porneşte deci dela  un  
fundam ent com plet eronat, ace la  a l libertăţi’: 
in iţia le , necreată îşi independentă d e  D um ne. 
zeu. D e a ic i urm ează, ca o concluzie logică, l i ­
m itarea, îngrădirea lu i D um nezeu, . care  .nu  
m ai răm âne atotputern ic decât fa ţă  de crea­
tură, fa ţă  d e  om  ş i lum e. O dată pornit p e  fă ­
' gaşu l acesta, B erd iaeff a lunecă în a in te  ş i e- 
junge să  afirm e necesitatea  creaţiei, ca şi ere-

RELIGIE

' „R eligie şi S p ir it”, noua carte a fecundulu i şi 
originalului filo so f a l Trilogiilor, ea  şi „G ândi­
rea m agică", n u  in tră  în  schem a generală a sis­
tem ului bla.gian. Oa ,să în trebuinţăm  o  figură  
m etaforică adecuată, am  spune că în  arhiitac- 
tonica aceste i catedrale m etafiz ice  pe care o  
construeşte d. L. Blaga!, an u m ite  cărţi lă tu ra l­
n ice p e  care se sim te obligat să le  scrie, ar 
juca rolu l unor contraforturi, im a g in a  e  v a la ­
b ilă ş i  ia  propriu şi la  figurat- N u  vrem  însă  
'să iscăm  bănuiala că în treaga  construcţie ar 
avea n ev o ie  d e  stâlpi de susţinere. D eşi la  m a­
siv ita tea  a ceste i construcţii, a sem en ea stâ lp i 
sunt b in even iţi ş i pentru  n evo i de susţinere şi 
chiar p entru  îm plin iri d e  natură estetică . G ân­
direa (este m ai v ie , m a i debordantă decât s is te ­
m ul f ix , rigid, p e  care autoru l ş i  l - a  propus, 
schem atizându-l în  trilogii. De aci n evoia  unor  
Lucrări paralele, în  care a fifm aţiu n ile  n u  m ai 
au nou tatea  prim elor construcţiuni, ci su n t doar  
justificări ş i  verificări a le  prem izelor îndeobşte  
destu l d e  cunoscute.

Un ceeace n e  priveşte, o m ărturisim  d intru  în-

zia că D um nezeu are n evo ie  de om, că  e ste  
în tregit, perfecţionat prin  o m  In  tendinţa  de  
a apropia p e  D um nezeu  de creatură, teologul 
rus n u  s,e m u lţu m eşte  num ai cu  coborârea lui 
D um nezeu, dar în a lţă  p e  om  până dincolo de  
lim ite le  lu i fireşti, adm iţând în tre a lte le  p re-  
ex isten ţa  .sufletelor ş i apocatastaza şi închizând  
astfel cercul erorilor sale.

• Docrtina lu i B erd iaeff am in teşte  - -  .peste un  
răstim p de veacuri —  două figuri asem ănătoa­
re : aceea a lu i Ori gen ş i a  unui a lt  îndrăzneţ 
cuceritor a l înălţim ii, M agistrul Eckart. Ş i a ­
propierea aceasta  nu  este  în tem eiată  nu m ai 
pe generalităţi, c i ch iar pe am ănuntul că B er- 
d iaeff reproduce astăzi câteva  din  abaterile  
doctrinale .ale celor  doi înaintaşi. Cu toată g lo ­
ria lu i trecută însă, N ico lae B erd iaeff este  a s ­
tăzi un  scriitor d estinat uitării. D in cauza .con­
cepţiilor Iui. socia le  ş i  a  id eilor  îm poriva ra­

sism ulu i şi a  sta tu lu i totalitar, cărţile sa le  au  
fo st in terzise în  G erm ania. F ilosdfia sa  relig ioa­
să n u  e ste  nici ea  ;în afară d e  critică. S e  poate  
spune chiar, că  acesta  e ste  ou adevărat punctu l 
vulnerabil a l operei sale. Şi to t a ici sta u  a s­
cunşi ş i  spinii prim ejdioşi a i .frum oaselor sa le  
idei. Ş i  su n t cu a tâ t m ai prim ejd ioase ş i m ai 
grave  confuziile ş i ereziile  sa le , ou  cât le  pro­
pagă în  num ele ideii creştine şi —  m ai a les — 
a i ortodoxiei.

M A RIANA IONESCU

ŞI SPIRIT

ceput că n u  m ai p u tem  adera ia  concluziile  
m etafizice a le  d_lui L. Doaga,. D rum ul nostru, 
foarte m odest, a lă tu ri de d-sa , mu a  fo st prea  
lung. P u n ctu l d e  despărţire se  a flă , d e  m ult, 
în urm a noastră. D e  aed n u  urm ează însă eâ  
ne sim ţim  datori să  lu ăm  poziţie  fă ţiş  ostilă  
faţă d e  s istem u l m arelu i n ostru  gânditor. Nui 
urm ează în să  racii corolarul im ed ia t că  sub­
scriem  la  taceste concluzii, n ic i chiar conse­
cinţa logică  d e  ,a f i oarecum  in d iferen ţi fa ţă  
de strădania m etafiz ică  a  d -lu i L. B la g a  
N u p u tem  fi in d iferen ţi .pentrucă proble­
m ele p e  oare le  ipune ş i  le  rezo lvă  sau  crede  
că le  rezolvă d. L. B laga, sunt prea  ancorate  
în  n evo ile  noastre adânci, în  structura însăşi 
a sp iritu lu i, pentru  ia ine p u tea  perm ite lu x u l  
indiferenţei. P e de a ltă  parte  su n tem  datorn icii 
d -lu i L. B laga  p entru  câteva  m in u n ate  per­
sp ective  >ce n e-a  Oferit şi care ne_au  încântat 
cândva, pentrucă acum  să  trecem  nepăsători 
tocm ai p e  lângă  aiceste p iese  d e  încercare a le  
sistem ului d -sa le . O dinioară (e vorba d e  car­
tea „D espre gândirea m agică”), n e  afirm asem

212

.©  BCU



anum ite „n6damerifi%  care au  fo st rău pri­
m ite atât <Je autor cât ş i  d e  prieten ii d-;sale 
dela Sibiu. D e data aceasta  n u  m ai avem  nicâ 
o nedum erire. D. L. B laga m erge pe ca lea  pe 
care o crede ceia bună. D eci n u  vom  încerca a-1 
abate dela  aceea ce şi_a ales, pentrucă ştim  cu 
câtă trudă a ajuns aci.

N u  vom  prune :în fa ţa  sistem ului d -sa le  con­
cepţiile ortodoxe, pentrucă n i siar putea o­
biecta că atingem  tocm ai autonom ia raţiunii 
în care şi d -sa  ş i  noi credem . Putem  m erge — 
raţional — până a  adm ite, îm preună cu  d -sa  —  
că adevărurile dogm aticei ortodoxe pot fi -cer- 

• mute prin siita raţiunii. [Metodic, ne putem  în ­
doi d e  to t ş i  de toate. O rtodoxia n u  e ste  ra­
ţionalizare die axiom e, ci trăire a  unor anum ite  
adevăruri. 'Că cineva poate încerca fundarea  
dogm ei p e  stricta v irtu te  a  raţiunii, asta e  a lt­
ceva. Că cin eva  —  deasem eni — poate adopta  
atitudinea raţionaliistă antidogm atică, fundată  
pe m ulte ş i  puternice argum ente, aceasta e 
iarăşi firesc  în  d estinu l gândirii. Dar d. L. 
B laga a  descoperit u n  filon  m etafizic  p e  care îl  
urm ăreşte, îl exploatează până în  u tlim ele sa le  
consecinţe. Ceeace e, dealtfel, dreptul d-sale, 
pe care nim eni nu  i l-a r  putea contesta. O cri­
tică posib ilă  a  noastră n u  se  v a  îndrepta, a ­
tunci când ne vom  hotărî a o încerca’, decât 
num ai în  această  direcţie. A tâta  vrem e cât 
nim eni n u  a; cutezat, nu  a încercat să işte o 
discuţie critică împrejurul' ideilor de frână  şi 
cenzură transcendentă, orice d iscuţie  a valab ili­
tăţii a firm aţiilor d-lui. L. B laga este  d e  prisos 
şi ch iar fără noim ă. Iar critici parţia le  sunt 
inutile, pentrucă autorul nu  m ăreşte, nu  schim ­
bă, n u  s e  îndoieşte d e  veracitatea  filonulu i său, 
a descoperirii sa le  m etafizice.

.Iată ce n i s e  pare puţin ciuidat. D . L. Blaga  
aruncă p este  bord toată dogm atica ortodoxă, 
toate concepţiile  cosm ogonice, începând de d in ­
colo d e  Plo'tdn, toată m etafizica, începând de 
dincolo d e  P latan, toată epistem ologia, începând  
de dincolo d e  Aristot, dar nu  are n ici un  m o­
m ent d e  îndoială în  ceeace priveşte veracita­
tea „diferenţialelor d iv in e” isau a  frânei ş i oen- 
zurei transcendente. Ş i e  ciudat tocm ai pentru  
Că aceste  concepte m etafiz ice  sunt greu de  
verificat. D im potrivă, n i ,se pare ornai v er ifi­
cabilă ipoteza foarte firească a m aicilor s tili­
stice, p e  care am  adoptat-o cu braţe deschise.

In cartea aceasta nouă, „Religie şi Spirit”, d. 
L. B laga urm ăreşte m ai m u lte  scopuri sau  
poate unul singur şi anum e să arate că D um ­
nezeul relig iilor n u  este  o  realitate obiectivă, 
ci ceva  creat după chipul ş i  asem ănarea oam e­
nilor ; că obiectul elanulu i m istic  nu  este  u n  o-

blect re a l,. ci o ilu zie  a  sp iritu lui m istic ; că  re-, 
ligiiozitatea e ste  polim orfă şi relativă; că actu l 
de credinţă este  polim orf, ea ş i actu l m istic. D. 
L. .Blaga descoperă în actele  m istice  prezenţa  
m ă td lo r  stilistice. E xam enul am ănunţit ce îl 
face m isticism ului indic îşi m isticism ulu i cre­
ştin de p ild ă  are de scop tocm ai această consta­
tare. Notăm  că o atare constatare e ste  firească  
pentrucă n im eni nu  a  n egat prezenţa unui c a ­
racter rasial, ba chiar ş i individual, în  m ani­
festările m istice ş i d e  credinţă.

L ucrul devine m ai grav însă când această  
constatare firească e  întrebuinţată apoi drept 
argum ent d e f in it iv  pentru a  se  dovedi că o­
biectul elanului m istic e ste  o sim plă iluzie a 
spiritului, nu o realitate obiectivă. A rgum enta­
rea d_lui L. B laga e s t e : „Dacă starea m istică  ar 
fi în  adevăr o stare d e  confluenţă a  om ului cu  
D-zeu, o coincidenţă, o identificare, atunci ea. 
desigur n ’ar trebui să  s e  configureze după t i­
pare stilistice”. E xistă  m a i m u lt dhiar ş i o bo­
gată d iferenţiere a  conţinutului doctrinar; 
„pentru m istica brahm anică starea d e  Uniune a 
om ului cu  principiul are  Ioc în tre  in s  ş i Brah­
man; pentru  m istica  budihiistă uniunea are loc  
intre in s şi golul m etafiz ic” (p. 48). Logic, ar­
gum entarea aceasta  e ste  interesantă, dar este  
greşită- S p u n e m : M istica este  uniunea om ului 
cu Dum nezeu. D um nezeu este  acelaşi, identic  
pretutindeni şi totdeauna ; deci actu l de u n iu ­
ne va  trebui, să  f ie  —  esenţia l —  acelaşi. Se  
constată însă  că actu l d e  u n iu n e nu  e s te  aoelaşi 
(formal). Prevăzând sofism a, autorul tableazâ  
pe conţinutul doctrinar ş i  n e  dă exem p lu l de  
la pag. 48 ş i exem p lele  dela  pag. 185— 136. 
(Brabm anism ul acoentuiază cunoaşterea; neo­
platonism ul afirm ă un m isticism  a scen d en t; 
islam ism ul presupune realizarea u n iu n ii v ir ­
tuale printr’un m iracol, la  areopagiiţi uniunea  
se face  prin graţie descendentă; la  m istic ii m e­
dievali nordici e vorba d e  un  elan voluntar de  
jos în  sus..,) A cestea  su n t d iferenţele doctri­
nare a le  m istidism elor. N u  e  în  intenţia noa­
stră să apărăm  m isticism ul. R em arcăm  num ai că 
aci nu avem  deaface au esenţe, ,ci cu  form e  de  
m isticism . E senţa m isticism ulu i este  ou to tu l 
alta şi trebue căutată ou  totu l în  a ltă  parte. 
Ne vom  perm ite curând să susţinem  acest 
punct d e  vedere.

După ce anulează valoarea m isticism ului, ne­
gând orice putinţă a om ului d e  a  lua -contact 
direct cu divinitatea, d. L. B laga dă o  nouă  
defin iţie a  religiunii, (Nu putem  trece peste  
argum entarea ciudată d ela  pag. 191 d in  notă. 
Frâna şi cenzura su n t m ăsuri de oprire a le  
cunoaşterii. U niunea m istică  n u  este  necesar
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cunoaştere, ei trăire în  Dum nezeul M isticii n u ­
m esc ei în ş iş i această stare drept in efab ilă , o 
conciliere a  tuturor opoziţiilor, cev a  oe trece  
dincolo  <ie categoriile cunoaşterii. Şi a tu n ci p re­
zenţa cenzurii ş i a  frân ei nu  m ai este  — n ece­
sar —  p ied ică p entru  actu l m istic. D ar despre  
aceasta vom  vorbi cu altă ocazie),. D efin iţia  re ­
lig ie i e s te  form ulată  d rept o  capacitate d e  au to -  
totaliizare ş i d e  au to-d ep ăşire  în  core la ţie  id ea lă  
cu u ltim ele  coordonate a le  m isterulu i ex isten ­
ţial, pe care om ul le  revelează  sau ş i le  
socoate rev e la te  (p. 178). A utorul d efin eşte  m al 
departe noţiunile de au lo -to ta lizare şi auto- 
depăşire .care reprezintă lim itele  ex trem e a le  
stării re lig ioase  în  genere (p. 1181). Iar m ai de­
parte autorul n e  dă fraze în  gen  Feuerbach sau  
Protagoras. .(In orice relig ie  om u l îş i fău reşte  
un m it sa u  o m etafizică  oarecum  după ch ipul 
şi, asem ănarea sa... p. 183). T oate coordonatele  
relig ie i ea  ş i  toate procesele  .cu caracter re li­
gios, n u  a u  o  perm anenţă absolută, c i sunt 
relative  după loc, tim p, rasă şi cultură. D e  u n ­
da urm ează .că .religia e ste  un fenom en sp e­
cific  um an  şi că  n u -i corespunde n ici u n  o ­
biect în  absolut. Că e un fen om en  uman, n im eni 
nu contrazice. D ar a  d ed u ce d in  rela tiv ita tea  
form elor o  re la tiv ita te  a  esen ţei, iar  d e  aci o 
inadeouare între esen ţa  re lig ie i ş i esen ţa  ob iec-

AL. BU SUIQ CEANU : ETHOS (Ed. Cugetarea, 
1941). —  A pariţia  cărţii dJlrn A l. B usuioceanu  
se  leagă  d e  u n  ev en im en t .orulciail în  istoria  cul- 
ttuirii rom âneşti contem porane: G ândirea  a îm ­
p lin it douăzeci d e  ani deOa apariţie, ş i această  
carte aidluice prinosul! unor năzuinţe, care de, aici 
au izvor,ît, ş i  to t în  p ag in ele  aceste i rev iste  au 
oonttritouit la  deiŞpicarea modlor orizonturi. Era 
prin anul1 1922. G ândirea  .continua să apară sub  
augurii tin ereţii şi în trunind cele  m ai de seam ă  
comdee a le  scrisu lu i rom ânesc. Dar o  orientare  
precisă ş i  d isc ip lin ă  sigură, n u  avea. Mai m ult 
o con fesie  d e  tem peram ente, care se  regăseau  
in  dorinţa în că  vagă, d e  a în sem n a ş i o gru­
pare, m ai m u lt decât u n  prilej de afirm are.

N um ai aşa  se  ex p lică  fap tu l că  în  vrem ea a -  
oeea, m a i erau  în găd u ite  u n ele  coilaiborări d iver­
gente ş i eu  o  atitu d in e ideologică  şovăielnică. 
Alăturea de arta îm plin irii d estinu lu i tradiţio­
nalist, puteau  să  apară cronici şi recenzii, şi 
chiar u n e le  colaborări, în  afară  d e  ceeace  ar fi 
putut con stitu i u n  punct d e  plecare, pentru o 
luptă literară, cristalizată p e  axa, autohtoniei.

In vrem ea aceea —  ş i sunt douăzeci d e  ani 
de atunci —  au în cep u t să apară p rim ele  eseuri

tu lu l re lig ie i (Dum nezeu), înseam nă repetarea  
erorii d e  argum entare dela  cap ito lu l despre  
m isticism .

D incolo de a ceste  obiecţiuni, care ţin  d e  
structura întreagă a  .sistem ului d e  gândire a  
d -lu i L. B laga, cartea aceasta  n ou ă  e s te  p lin ă  
de v iz iu n i foarte  bogate, d e  precizări îndrăz­
neţe  şi in teresante, d e  a titu d in i oare rup  cu ori­
ce ob işnuinţi d e  gân d ire ş i  m ai p rec is d e  gân­
dire în  factură ş i  postură europeană. E ste o  
carte v ie , ex trem  d e  v ie , d incolo  d e  lim ite  de  
sistem . Tocm ai deaoeea n e  jenează ob ligaţiu ­
nea p e  oare ş i-o  im p u n e au toru l d e  a  fa ce  d in  
ea u n  contrafort a l s istem u lu i său.

S u n tem  sigurii că  daoă au toru l ar  f i  uitat, 
m ăcar aci, că este  e l  ace l .care a  d escoperit frâ ­
n e  ş i  cenzuri transcendente, cartea ar f i  fo s t  o 
m inunată revela ţie  d e  e la n  de gândire, d e  f i­
neţe d e  observaţie, d e  ‘ingen iozita te  în  argu ­
m entare.

In  penuria  d e  cărţi d e  esen ţă  a zilei d e  azi, 
„R eligie ş i  S p ir it” oonStiltue o  oază d e  oprire, 
de esenţă, de recu legere m irată, d e  o leacă  
de igâloeavă critică ş i  d e  n econ testată  bucurie  
d,e a  p u tea  m ulţum i autorulu i p en tru  cele  ce  
ne-a dăruit.

PETRU P. IONESCU

I T E R A R Ă
critice ale d - iu i A l. Busuiioceanu, după .care 
G ândirea  ş i -a  pu s p rim ele  p ietre d e  tem elie  i_  
deologică prin, e seu rile  d -lu i N ich ifor C r a in ic .’ 
Politică  şi ortodoxie  ş i  Parsifal. D e atunci, pu­
tem  sp u n e că  G ândirea  are  şi o doctrină, care 
m ai târziu  s ’a  d esărvârşit .prin Nostalgia Para­
disului şi n u  m ai pu ţin  prin  opera d -lu i L u­
cian ,Blaga.

D ar o  contribuţie  critică la  încadrarea, a ces­
tei orientări a a v u t ş i d-1 A l. Busuioceanu- In- 
tr’adeivăr, când a  apărut prim ul stu d iu  „La 
sfârşitu l u n u i c a p i t o l —  se încheia  o  epocă li­
terară şi odată ou dânsa  apunea steau a sim bo­
lism ului. S im b olism u l se  n ăscuse dintr’o  neu­
rasten ie in telectuală , d in  truda obositoare a 
unor herailzi crepusculari, care căutau  în  afară  
de rea lita te  tăm ăduirea n elin işte i lor lăuntrice  
O altă  v iz iu n e a v ie ţii prin  ruperea brutală  
a eisjtetioulLui d e  etnic, aducea su b terfu g iile  n e ­
guroase a le  subconştientu lu i în  d om en iu l artei 
care presupunea în  p rim ul rând lu cid itate  şi e ­
chilibru a l facu ltăţilor creatoare. Predestinat ri­
nei categorii lim ita te  de snobi ş i  salonarzi, îm ­
bătaţi d e  feeria  u n ei m uzica lităţi su b iective  şi 
neccm unioabile, sim boliştii au trecut p rin  toate
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gam ele absurdului până când au  naufragiat în 
iiibaţiunea anarhiei ş i  a im oralităţii. P e  terenul 
descom punerii m orale ş i  estetice, pregătit de  
simibdlism, au  încolţit germ enii m odernism ului. 
Qe a urm at :se .cunoaşte, prim adâncirea acestei 
linii d e  evoluţie- Dadaism ul1, supra-realism uii, fu ­
turism ul su n t curente su ccesive  şi corelative tot 
odiată sim bolism ului, dar cu totul m inore prin  
puterea creaţiei.

D-,1 A l, Busuioceanu cercetează critic acest fe­
nomen, î l  lăm ureşte şi î l  izolează îneredinţân- 
du-1 posterităţii, pentru a - i  opune arta autoh­
tonă a  poeţilor gândirişti. Tem a din prilmiui ar­
ticol este reluată m ai târziu, în tr’un stud iu  a ­
părut în  1029, când se  putea încheia  bilanţu l 
falim entar a l sim bolism ului, iar poeţii Gândirii 
puteau să  însem ne, prin  opera lor, —  o nouă  
etapă în  literatura contem porană. P rin  urm are, 
după ipărerea d -lu i A l. Busuioceanu, poeţii dela  
Gândirea  is’a afirm at prin opoziţie ou sim bolis­
mul: decăzut tocm ai d in  pricina incapacităţii Iui 
creatoare. „Sim bolism ul rom ânesc, —  ispune d-1 
AL iBusuioceanu, — ecou întârziat a l ce lu i fran ­
cez, ven ea  însă să  repete la  moi încercarea d e  a  
face din  literatură o  artă fără scop, fără legă ­
tură cu viaţa. Im terzicându-şi orice conţinut de 
gândire, căutând' să  exp rim e num ai un  joc de 
sensaţii personale, care se traducea prin notaţia  
im presionistă ş i  prin  distilarea pur form ală a 
cuvântului, această literatură îşi refuza: orice  
posibilitate d e  -creaţii sem nificativă, orice ade­
renţă Qa realitatea şi unanim itatea vieţii"  (pag. 
133),. G eneraţia poeţilor gândirişti a  pornit de la  
alte tem eiuri. In  isufletull e i s’a desbătu't m area  
dramă a  cunoaşterii ex isten ţia le , prin  ce  are  
m ai caracteristic v iaţa  'spiritului literar, adică  
prin auitobtonie.

A şa se  exp lică  fap tu l că poezia d -lu i Nidhifor 
Crainic a izvorât din Darurile păm ântului, a  
d -lu i Ion  Pii'.at d in  patriarhalitatea v ieţii rus­
tice sau  fam iliale, după cum  d-1 Lucian Blaga  
„la cealaltă  extrem itate", a  avu t v iziunea m i­
turilor telurice şi a aristocraticelor năzuinţe că­
tre purităţile  .clasice. Desigur că şi poezia d-lor  
Adrian M an ie  şii V- V oiculescu pârgueşte fruc­
tul poeziei gândiriste, şi fără îndoială că şi la 
dânşii vom  gă si aceeaşi ostilita te  faţă d e  m o­
dernism ul deşănţat şi potrivnic realităţilor e ­
xistenţei totale despre care vorbeşte d-1 Al. B u- 
suiooeanu.

Stu d iu l despre W alt W hitm an  —  apărut mai 
în tâi .ca introducere Ca un volum  de poem e, tra­
duse d in  englezeşte de d-1 A l. Biusuioiceamu în  
1925 —  interesează tangenţia l cultura rom ânea­
scă, dar tem ele  pe care le  pune şi adâncirea  
lor sub uin unghi d e  vedere filosofic, ne încre­
d in ţează  că aceiaşi dramă a  O m ului-Cosm os s ’a

pus şi dincolo d e  ocean, dar într’o cultură făiră 
tradiţii ş i  m acerată de atâtea divergenţe, ea n ’a 
izbutit a ltă  artă decât aceea a  m isticism ulu i 
crud, agresiv  ş i  dinam ic ă l 'omului reven it dela 

prim itivism ul lu i originar. Cunoaşterea lu i1 W alt 
Whiitman, pg oare l-a  pătruns şi l -a  înţeles, i_a  
prilejuit d -lu i A l. B usuioceanu o  serie de .con­
sideraţii critice d e  o în a ltă  valoare intelectuală. 
Iată o  ocazie potrivită pentru a  afirm a că  d-1 
A l B usuioceanu are o  conştiinţă critică, prin  
care vrem  să în ţelegem  acea facultate d e  a  d e­
săvârşi lucrul început .oercetându-1 pe toate fe ­
ţele, fără ca  prin aceasta scrisul dom niei sa le  
să pară obo.sitor sa.u încărcat de erudiţii. Stu­
diu l despre Walt W hitm an este  doveditor.

In  întrunirea studiilor critice a le  d -lu i AL 
Busuioceanu, pagin ile despre Vasile P âm an  
m ărturisesc acea în ţelegere m ultip lă .şi com plec­
tă a om ului şi a  operei. Desigur, punctul d e  p le­
care se  a flă  în tr’o  afin itate  electivă , învederată  
m ai d e  m ult, .când în  volum ul Figuri ş i cărţi 
(apărut cu m ulţi ani în  urmă) d-1 A l. Buisuio- 
ceanu a  ’Slcir.iis iarăşi câ teva  pagini despre gândi­
rea filosofică  .a lu i V asile  Pârvan. .Dar eom plec- 
tăriie de data acea.sta, .care ni-1 prezintă p e  V a­
sile P ârvan  în toate ipostazele ex isten ţe i sale,
— n e  gândim  să  afirm ăm  că nim eni până acum  
nu s’a ridicat atât de în ţelegător.p e drum ul care 
ne m ână către apologia acestu i -om d e  nobilă  
puritate .a gândului, ş i n u  m ai puţin  de o a­

prigă încordare cu  o ursită sfâşietor d e  dureroa­
să. N ici chiar d. 1. Andirileşescu, unul d intre  
autenticii ex eg e ţi .ai iu i V asile  Pârvan n ’a  m ers  
mai departe d e  o prezentare didactică ş i in for­
m ativă. In 1928 A rh iva  p en tru  ştiin ţa  şi reform a  
socială (no. 3—4) aducea colaborări' variate- In  
m em oriam  V. Pârvan, ş i stud iile  d-lor S. Lam - 
brino, Tudor Vianu, C ostin St. Stoicescu ş i H. 
M etaxa, lăsând la o parte slovele  ocazionale si 
ca întotdeauna Qipsite de seinls a le  d -lu i D . Guşti,
— dar niid u n u l d intre acestea n ’au concentrarea  
şi pătrunderea paginilor d -lu i Al. Busuioceanu.

In  vrem ea lui Ti tu M aiorescu, D im itrie O n- 
ciul, N . lo rg a  şi A l. Bogdan, .personalitatea lu i 
V asile Pârvan a  trecut poate nebăgată în  sea ­
mă, .căci departe de îngâm farea academ ică, tot 
atât de m uncitor .cât ş.i de m odest, arheologul 
descoperise prin săpături n u  num ai trecutul ra­
sei autohtone, dar chiar o  concepţie de viaţă. A r  
fi o- tem ă foarte in teresantă de desbătut, aceea  a  
legăturii d intre descoperirile arheologice ş i  fi-  
losofia lu i V asile  Pârvan, căci d in  m editaţiile  
lui, pe ru inele şi scrum ul trecutului, se  naşte  
acea concepţie tragică, pe care a exp u s-o  în  M e­
moriale şi în  Idei şi form e tetorice. V asile  Pârr 
van ş i-a  petrecut o bună parte d in  v iaţă  m edi­
tând asupra m orţii, şi sto icism ul lu i Marcus A u -
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relius  care este  totodată şi atitud inea  'lui în  faţa  
vieţii, a ic i trebue să -ş i a fle  obârşia. Ca şi la  
în ţelep tu l îm părat, f ilo so fia  era la  V asile  Pârvan  
prea pu ţin  o predispoziţie a sp iritu lu i, sau o a ti­
tudine intelectuală , cât m ai m u lt o concepţie  de  
viaţă  care-şi sem nala  prezenţa în  toate clipele  
ex isten ţe i sale.

iD-il AL -Busuioceanu studiază corelativ  v ia ţa  
ş l opera lui' V asile  Pârvan, ş i  această m etodă  
este  cea  m ai ibună, căci m ă întreb cum  ar putea  
fi 'separată u n a de cealaltă  ? Ca ş i în  stu d iu l 

despre W alt Whiltman, am ănuntu l b iografic  lim ­
pezeşte şi iComplectează perspectiva d e  în ţe legere  
a operei- Ca ş i  a tu n ci când  vorbea despre poe­
tu l am erican, d-1 A l. Busuioceam u n u  pierde  
din vedere să  înregistreze m om en tele  care au  
in flu en ţat evo lu ţia  in telectu ală  a  Cui Vasiile 
Pârvan.

C ontactu l .cu m u lţim ile  răsvxătite d in  vrem ea  
războiului, dureroasa pierdere a  soţiei şi a  'co­
pilului, stu d iile  arheologice care II izolează în  

singurătate î l  provoacă isă se  adâncească în: pro­
pria lu i per-samalitaite, ş i stud iile  lu i d in  această  
vrem e, răm ân punctate d e  a ceste  even im en te  
biografice. A cest punct d e  ved ere e s te  la  d - i Al. 
Busuioceamu o  m etodă de cercetare critică şi 
de sigu r  foarte  utilă , calci d esch id e posib ilităţi 

d e în ţe legere  p e  care critica  im p resion istă  sau 
estetică  n u  le  are. „Opera, —  spunea Friederieh  
G undolf în  studiu l iu i desp re Goethe, —  n u  este  
a ltceva  decât exp resia  v ie ţ ii în să ş i“ ia in d iv id u ­
lui. In tr’u n  sen s m a i adânc:, „viaţa ş i  opera sunt  
diferite  atribute a le  acele iaşi substanţe*'.

P rea  ad esea  ori în  'critica literară se  baga­
telizează sa u  se  vu lgarizează fap te le  b iografice, 
subliniidu-ise partea senzaţională. P rea  puţind 
sunt acei care, studiind  opera, cercetează' şi 
nuanţările su b tile  a le  personalităţii, substanţa  

proteică a  v ie ţii care se  abstractizează în  opera  
de artă. C e este  a ltceva  p ovestea  lu i Alegenor, 
decât „o imagină' răsfrântă în  sine însăşi, con­
centrată  în  og lin d iri lău n trice”, ş i care  s ’a  pro­
dus atunci' când V asile  Pârvan ven ea  d ela  H is­
tria ? V enea, n u  e s te  u n  fe l d e  a  vorbi, ci este  
chiar trecerea dela  v ia ţa  trăită  la v ia ţa  gându­
lui.

A ceiaşi problem ă a gândului, străbătut d e  rit­
m urile ex isten ţei, s e  pune în  stu d iu l despre  
Poezia iu i  N ich ifor Crainic. Când a  apărut poe­
zia tu i N ich ifor 'Crainic, G ândirea  n u  ex ista , dar 
se  prelvedea om ul, care prin  toată puterea lui 
de însufleţire, a v ea  s ă - i  d esăvârşească arh iteo  
tura n ob ilă  a  'creaţiei sp irituale. G eneraţia  

care s’a rid icat cu  d-1 N ich ifor Crainic era  „dor­
nică d e  m ântuire, în seta tă  d e  viaţă** (pag. 134); 
ea trăda dram a regăsirii om ulu i în  spaţiu l dum- 
oeaeessc ş i  teluric, ş i  d e  a ceea  s e  aju n ge la  'con­

v ingerea că „arta n u  m ai e  o nob ilă  in u ltili-  
tate, sau  o  eflorescen ţă a ex cesu lu i de sen sib i­
litate individuală, c i o  problem ă de conştiinţă, 
de reflexi-une despre sine, care ajută su flete le , 
torturându-le cu  întrebări şi îndoeli**. D-1 N i­
ch ifor C rainic p lecase  dela  in sp iraţia  teologică, 
dar podoabele d e  azur a le  poetu lu i aveau  să  se  
rânduiască după criteriile firii, şi n im ic  m ai 
potrivit, p entru  a ce l care purcede d ela  în ţe lep ­
ciunea evan gh elică , d ecât să  se coboare la  to­
talitara cuprindere a  v ie ţii. A stfe l prezen tu l şi 
trecutul, năd ejd ile  de purificare şi arătările  'an­
cestrale, ise în tru n esc sub  catapeteasm a lu m i­
nată de d u h u l E vangheliei. A ceste  idei, p e  care  

ie  desprindem  d in  stu d iu l d -lu i A l. B usu iocea- 
nu, d efin esc  poezia d - lu i N ichifor Crainic.

Ş i  pentrucă am  vorb it m ai su s d e  in sp ira­
ţie  Itedilogilcă, treb u e să  adăogăm , cu  în să şi cu­

v in te le  d -lu i A l. B usuioceanu, c ă  „d-n ii Tudor 
A rghezi şi Gala Gallaction um blaseră p e  aceleaşi 
căi a le  du h u lu i m ai în a in te  d e  a  -coborî printre  
cele  lumeşti:. Dar c e l d in tâ i m ai m u lt haiducise  

prin  v ia  D om nului, p e  care o  ş i p ărăsise  icu lu -  
ciferice  pogorămimte, în  vrem e ce  p ărin tele  G ala  
Gaiadtiom (să m ă ierte  P rea  C ucernicia sa) se  

lupta am arnic ou  păcatul, oare triu m fa  m ai în ­
totdeauna în  literatura sa “ (pag. 120). Cu a ­
ceastă com paraţie, care are o  am uzantă sa ­
voare, dar ş i o  judicioasă îndreptăţire critică, 
putem  în ch eia  a cest capitol, d e  u n d e s e  v ed e  
că nu m ai poezia d -lu i N ich ifor C rainic a  iz ­
bândit îm potriva păcatului, n ăzu ind  cătr© puri­
ficare.

U ltim ele  capitole d in  cartea d-Jlui A l. Buisuio- 
oeanu su n t M arginale  la id e ile  care a u  preocu­

pat critica  u ltim ilor  douăzeci d e  ani, iar  E pi­
logul, cu tit lu l cop iat după stu d iu l lu i C harles  
M aurras, V iitoru l inteligenţei, e s te  o  afectivă  
dăruire ideologică ace lu ia  care, cu u n  fu lgurant 
spirit d ia lectic , a desbătut, în  toată  opera lui, 
ursita om ului m odern  hărţu it d e  isp ita  raţiona­

lism ulu i ş i  a  dem ocraţiei- Intre m ilitan tism  şi 
ideologie, drt A l. B usu ioceanu  a  a şeza t p iatra  
de tem elie  a  sp iritu lu i critic. Procedând astfe l, 

m ilitan tism u l n u  e s te  adum brit d e  parţialitate, 
iar id eo log ia  îşi' găseşte  -conţinutul artistic  în  
va lorile  literare a firm ate în  p ag in ile  rev iste i 
Gândirea.

« * *

IO NEL T E O D O R E A N U : ÎNTO ARCEREA IN  
TIM P. (Ed. i Cartea Rom ânească, 1941), —  
A m  în  buzunar ordinul d e  chem are- Ordin 
verde, d e  m obilizare, ş i  -chiar m â in e  (azi e ste  
24 M artie) vo iu  p leca  p e  zonă. U n d eva  departe, 
aine ştie  unde, ş i  pentru  cât timp... A n u l trecut 
m i-arn purtat stra ile  m ilitare  opt lu n i ş i ju -
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mă ta te ,' d intre car© şase luni num ai în  Ukraina. 
B at-o  fooull de năpastă. In  Ukraina nu sunt 

lunci şi n ici păduri, n ici crânguri şi n ic i livezi. 
A ceasta e  năpasta.. Peisagiu! este  întunecat, trist 
şi pustiu. S a te le  arse şi oraşele boite eu  humă, 
cam uflaj sovietic, zâm besc straniu şi batjoco­
ritor. C a v o u : rece, um ed şi fără lumină.

A nul trecut, când am plecat la războiu, m i-am  
luat în  geam antan (eu n ’am  iadă de campanie, 
nu -m i plac bagajele) câteva cărţi nem ţeşti şi 
rom anele în tunecare  şi Pădurea spânzuraţilor. 
N ădăjduiam  că vo i găsi1 în  ele atm osfera de 
războlui, ş i a ’am  găsit-o. A cum  îm i voiu  lua pe 
G oethe şi num ai pe Faust. A ici se adună toate  
firele  ex isten ţe i noastre. Dram a doctorului 
Faust este  dram a om ului d e  totdeauna. Drama 
noastră a tuturor, cu greşelile, năzuinţele, desa- 
m ăgirile şi în frângerile  ei. Cu revenirea pocăi­
tă la  ce  am  fost odinioară, cu spulberarea uto­
piilor, ,ou dureroasa m elancolie a  ex isten ţei 
noastre ignare. A stfe l pregătit sufleteşte, .cu 
gândul la  copilu l m eu  ş i 'la nim ic altceva, m âine  
voiu p leca p e  zonă.. D ar astăzi am  d e  citit o 
carte a  d -lu i Ionel Teodoreanu şi de scris o 
cronică literară. N ’am  nici o d ispoziţie pentru  
acest exerciţiu  intelectual, da.r îm i dau perfect 
de bine seam a că v iaţa este alcătuită d in  contra­
dicţii ş i paradoxe. N u  încerc o răzvrătire îm po­
triva destinulu i m eu. îm i pâace războiul (am  
făcu t doar apologia lu i în  cartea m ea Orientări 
în  veac), m ă obişnuesc foarte b ine cu  zona m i­
litară, ş i de aceia  nu  pot înţelege, cum  tocm ai 
astăzi, un ii oam eni, printr’un strident anacro­
nism , îş i p ierd vrem ea publicând dulcegării sen ­
tim entale. .

'Generaţia noastră a păşit în  v iaţă  sub augurii 
războiului' trecut. Se puneau atâtea problem e 
de conştiinţă ; dram a existenţei noastre era prea  
cum plită, ş i descum păniţi su fleteşte, n e  cău­
tam  pe noi înşine, nu  ne regăseam  în  alţii, eram  
potrivnicii în ţelegerii .celor bătrâni, e i a u  trăit 
o  viaţă d e  'huzureală ş i belşug, şi d in  această  
pricină, revolta noastră era legitim ată. D -l Io­
n e l Teioidoreanu n ’a cunoscut această dramă, n ’a 
trădt-o, a răm as periferic veacului, şi 'literatura 
dom niei-sale este  lipsită  de actualitate. Şi to­
tuşi, trebue să recunosc că U liţa copilăriei şi 
M edelenii m i-au  turburat sufletu l. Era acolo  
Chiar copilăria noastră burgheză şi s văpaia tă, 
cu  m eri dom neşti în  obraji, .cu pu lpele rum enite  
de soare a le  Ioanei1, ou sensibilitatea crudă a  
prim elor ispite, ş i  care d intre noi r ia  fugărit 
în zburdălnicia prin  crânguri p e  fata cu  părul 
blond de bavareză, cu  ochii albaştri ca  şi m a­
rea, cu .gura .caldă care prinde ca  ’n tr’o  cupă  
sărutarea.

D acă o  chem a Sanda sau altfel, ce im portau-
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ţă are ? Fapt cert este  că a  ex istat această fe -  
mee, pe m arginea ex isten ţei noastre, şi .că din 
iluzia tinereţii am  plăsm uit năzu inţa  fericirii.

Dar repet, aceste tangenţe sufleteşti n ’au  fost 
esenţia le ex isten ţe i noastre.. L e-am  ‘trăit, le -a m  
cuprins toată căldura voluptăţii, a u  intrat lin. sân­
gele şi în  carnea noastră, dar n ’au pătruns în  
drama noastră spirituală. T im purile p e  care le  
trăiam, reclam au o literatură dinam ică şi solară, 
ou profunde rezonanţe telurice, aspră şi m asivă, 
care să  întruchipeze chipul d e  bronz a l om ului 
modern- Iată pentru ice nu  aveam  o  receptivi­
tate efectivă  pentru înţelegerea literaturii d -lu i 
Ione'l Teodoreanu. Inaderenţa noastră şi inac- 
tualitatea literaturii d -lu i Ionel Teodoreanu, nu  
ştirbesc valoarea e i estetică.

A lcătuită d in  rem in iscenţe psihologice, din  
subiectiv ism e şi nostalgii, literatura d -lu i Io­
n e l Teodoreanu a  evolu at firesc spre evocare  
ş i m em orialistică. A stfe l se încadrează ce le  trei 
volum e in titu late Tudor Ceaur Alcaz, şi în  .con­
tinuare v in e  întoarcerea în  tim p. Copiii, părinţii 
ş l .bunicii, atm osfera fam ilială, cu- pronunţatul 
ei patetism  ; evocările dureroase ş i  m ângâetoa- 
re. Lăm pile nopţilor şi a le  Floriilor, sunt docu­
m ente om eneşti .pe care de câte o.ri mi le  a­
m intim  n e  picură în  suflete licoarea adorm i­
toare .a tim pului sfârşit.

In  paginile urm ătoare este  am intirea lu i G. 
Topâroeanu, G. Ibrăileanu şi M ihail Sadoveanu, 
ou aceleaşi m ărturisiri patetice şi m elancolice  
ale  întoacerei în tim p. Portretul lu i M atei 
Oantaeuzino este p lin  de căldura unei în ţele­
geri filiale. „Da-da, acelaşi farm ec zvonit direct 
din înaltă sim plicitate- A celaşi ritm  care înno­
b ila zările la şu lu i cu  albastre ondulări d e  dea­
luri în  azur (?) se  prelungea şi în  gândirea lui 
M atei Gantacuzino, însufleţind-o m ăsurat, s i­
tuând-o în  largi perspective aeriene, ilum inân­
d-o cu acel zâm bet blând, m oldovenesc, pe dea­
lu rile  ieşene caşi pe faţa lu i“ (pag. 109).

Dar nu num ai în  aceste pagini, ci în  toată li­
teratura d -lu i 'Ionel Teodoreanu, se  răsfrâng re­
zonanţele ancestrale din glorioasa urbe v o ev o -  
dală, In .această atm osferă p lină de farm ec ş i  de  
m ister, în  care um brele trecutu lu i par că te  
urm ăresc Ia fiecare pas, d - l  Ionel Teodoreanu  
a  a fla t clim atul potriv it structurii sa le  sufle­
teşti.

O  vech e teorie, oare începe cu .ruinele lu i Voli- 
ney, vorbeşte de un .refugiu în  itrecuit a l rom an­
ticilor, de o deprindere de prezent care n ’ar 
însem na a ltceva decât o iniadaptare, dacă nu  
chiar o revoltă personală. In această specie de  
rom antism  au  vrut unii .critici să încadreze spi­
ritu l m oldovenesc. Ş i totuşi, rom antism ul nos­
tru este  m ai m ult m untenesc decât m old ove-
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nese. L a d-1 Ionel Teodoreamu nu este  vorba  
de iromantism., oi) m ai m u lt de u n  lir ism  nostal­
g ic  şi patetic, care învederează o sensib ilita te  
delicată şi fem enină, ,cu incapacitatea  esenţia lă  
de a cuprinde rea litatea  ântr’o  form ulă d in am i­
că şi v irilă . In  ep oca  d e  huzureală şi b elşu g  d i­
naintea războiului trecut, când lum ea adorm ea  
neştiutoare p e  razele  p lacid ităţii, această  lite ­
ratură işi_ar fi g ă sit d e  bună se-amă o largă în ­
ţe legere. Ea nu  e ste  lipsită  de va loare estetică» 
ş i m aterialu l umlan e ste  v iu  şd proteic, dar n u ­
m ai pe o  fa ţă  a ex isten ţe i sale, căci p e  celela lte , 
este  obscur şi inadeicvat. A stăzi această  litera­
tură pare anacronică, dar dacă a v em  în  vedere  
evolu ţia  de com pensaţie a  epocilor literare, ea  
îşi va putea  găsi cândva actualitatea ei.

U ltim ele  pagin i .din în toarcerea în  tim p  sunt 
consacrate Slugilor noastre  ş i  Câinilor. O1 în ­
cercare m inoră de um anizare a unora şi a al­
tora* N oi răm ânem , în  ceia ce  p r iveşte  Slugile, 
la batjocura um oristică a 'lui Jomathan S w ift, 
iar când eSte vorba de câini, -ne oprim  Ca A xei 
Muinthe. S u n t p refer in ţe  care n u  pot a tin ge  
susceptib ilitatea  nim ănui.

IO N ŞIU G A R IU  : PA R A D ISU L  PEREG RI-
N A R  (Editura  M eşterul M anole 1942). — 
Poetu l iStă d e  vorbă cu  s in e  însuşi. îş i  aiseul- 
tâ în frigurat şoapta gândului, şi d in  acest so li- 
locviu  Se n aşte  poezia. A cesta  este  destinul s in -  
gutlar a l celor m a i mulllţi poeţi care se  pierd  
în tr’un  lirism  esenţiali'. Dar d e  ce această  spo­
vedanie apare >sub zodia aulică a  lu i A ndre  
Gide, —  şi tocm ai în  M eşterul M anole, n u  se 
poate în ţelege. Prilej d e  apropiere în tre sen si-

C R O N I C A
IO N  M ARIN SA D O V E A N U  :

ISTO R IA  DRAM EI ŞI TEATRULUI

In loc  d e  teatrp, să ne oprim  puţin la  o carte  
despre teatru.

E în tâia  oară, m i se pare, cân d  silab isim  pe  
rom âneşte u n  tit lu  ca  ceil de m a i sus, t it lu  pe  
care Ion M arin  Sadoveanu îl  d ă  u n ei opere m e­
n ite  să-;i ocupe vieaţa-, sau —  ceia ce  e  m ai 
m u lt ! —  cea  m a i bună parte d in  vieaiţă.

P e  om  îl  cunoaştem  d e  când1 proaspăt întors 
dela Parils ch eltu ia  o avere cu m ontări (la A te­
neu şi aiurea) d e  p iese  d e  poeizie pură, în  m in ­
tea iluil, ea  ş i  înitr’a m ultora din nod, frăm ânltân- 
du-se p oate  d e  gândul că  această  cenuşăreasă a 
artelor, dram a, tnebue odată .smulsă din m âna  
vulgului, spălată d e  m ercantilism , îm brăcată

biiitatea m orbidă şi b lestem ată a lu i Andire 
G ide ş i p oezia  gran itică  ş i  vu lcanică a  d-ilui Ion 
Şiugariu  nu  ex istă . M aestrul este  rău ales, şi 
desigur, va  fi renegat. D espre paradils a u  vor­
b it atâţia poeţi, .şi năzu inţa  lor către  sp aţiile  e ­
denice e s te  vech e  ş i prea cunoscută. N u  în  a- 
Ccastă în gâm fare stă  valoarea volum ului p u b li­
cat d e  d-1 Ion  Şiugariu, e i în  conţinutu l poeziei. 
Aici în tr ’adevăr descoperim  a lt  om  decât acela  
care a fo st A ndre Gide. O năzuinţă către ab ­
so lu t şi către  feric ire  ; o poezie sănătoasă şi 
robustă., cu  versu ri care scapără scântei în  cre­
m enea -cuvântului, însfârşit, o în ă lţare paradi- 
sia-că spre lum ină ş i perfecţiune;. Ia tă  bunăoară  
aceste versuri d in  A rs p o e tic a :

„Că n u  dorita  lin işte  ne preocupă,
C i num ai tru d a  de-a  ne înă lţa  spre e a ,
N u  ceia ce avem  în  noi, ci goana după  
Necunoscutul nici când n u -l vo m  avea.

„Şi ne atrage nenorocirea d in  cuvin te  
N u pen tru  ceea ce p r in  ea în  v rem i v o m  fi,
Ci nurruăi p en tru  frăm ântările  prea sfin te  
Ş t bucuria unică  de-a  le râvn i“.

. (Pag. 22)
In  a ceste  versuri se  defineşte toată poezia  

d-lud Ion  Şiugariu . A vân tu rile , m irajele, isp i­
tele, năzuinţele, nepotolita  sete  de evad are în  
spaţii m etafizice, fu lguranta  întruchipare în tr ’o  
id en titate unanim i stă duc poe zia d -lu i Io n  Ş iu ­
gariu  către dum nezeiască 'desprindere a  om ului 
de hum ă. .Desigur, u n  tem peram ent poetic de  
u n  rem arcabil dinam ism , şi n u  m ai puţin  o  
trudnică 'năzuinţă spre purificare.

NICOLAE ROŞU

A M A T I C Ă
dom neşte şi adusă în  sfârşit la  balu l îm pără­
tesc a l poeziei.

Niu e  un  v is  nelegiuit- N ici m ăcar o r ig in a l! 
M ari m oderni, d e la  A ntoine la Copeau ş i 'dela 
aceştia (sau  în ain te  d e  -aceştia) la  Gordon Craig, 
au răsculat Europa vrem ii -lor cu asem enea  
v i s ; iar cel m a i m are lir ic  al veacu lu i —  a lă ­
turi d e  Rillke—irlan d ezu l Wiililiam B u tler Y eats  
a m ers până la a scrie Plays fo r  Dancers, adică  
piese p entru  m uzică ş i dans.

Ion  M arin Sadoveanu, face  parte -din genera­
ţia crescută  la această  şcoală, şi tot scrisu l lui, 
de gu st rafinat ş i  c itire  aleasă, © ca şi v iea ţa  lui, 
o cu ltă  încăpere p entru  ce le  m a i generoase n ă -  
zuinţi priv itoare la teatru.

M ai ori parcă, degh izat în  inspector a l tea tre­
lor (şi spun  degh izat fiindcă  la  m ijloc  era o

D
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m ică punere în  scenă : startul să -i acorde num ai 
titlul, iar bugetu l funcţiunei, cu deplasări şi ce ­
lelalte, să  .se consum e din propria .avere a  titu ­
larului) cutrcera T eatrele noastre N aţionale de 
provincie, şi în tre Cluj şi Cernăuţi, Cnaiova şi 
Cbişiiniău, .se osârduia să ,convingă lum ea .că .se 
poate face  artă şi priita acele urgisite kam ciatce.

Ou această ucenicie, plătită, cum  spun, din  
propria-i pungă, Ion M arin Sadoveanu, trecut 
din treaptă ’n  .treaptă, .ca In un m eşteşug, a. a -  
j.uns factorul răspunzător ai teatrului nostru, şi 
dela această  situaţie, id en tificat aproape eu el, 
l-a  lum inat cu personalitatea lui, adică cu in ­
teligenţă., .cultură ş i e legan ţă

Să n u  u ităm  că acele  îna in te  de prem ieră, 
care s’au bucurat to t anul acesta de o  .primire 
entusîaistă, s ’a regăsit în  publicul form at de. Ion  
M arin Sadoveanu cu ace.a m ultip lă serie de  
conferinţe, în  oare .ani dearândul dânsul, dela  
aceiaşi tribună, a  străbătut epoci după epoci din  
Vieaţa teatru lu i universal, desimormânitând g e ­
nuri şi p iese  apuse, sau  trezind cu lum ină nouă  
opere anchilozate în  am intirea iunUi public ros 
de rutina didactică.

D in  aceste cicluri de .conferinţe a ie ş it  opera  
care .astăzi .se aşterne în  faţa .noastră sub titlu l 
grandios d e  Istoria Universală a D ram ei şi Tea­
trului, ş i fini oare autorul urm ăreşte p e  o  scară  
paralelă evoluţia acestor două realizări care în  
ochii m ultora înseam nă unuil şi acelaşi lucru, 
dar .care, în  efortu l lor secular, în  .goana după 
frumois, :se urm ăresc ca ziua cu noaptea.

N im ic m ai caracteristic pentru  .concepţia de  
teatru a lu i Ion M arin .Sadoveanu .ca această  
distincţie p e  cane dânsu l o ia  chiar ca bază a 
operei .sale : dram a .şi teatrul.

lAbta e  o  luptă  cu  mliisterUl v ieţii. N aşterea şi 
m oartea sunt capetele opuse a le  acestui m ister. 
Pentru rezolvarea acestu i m ister, ,sau m ăcar e ­
ludarea lu i (ceia.ce sensibil este  acelaşi lucru, .şi 
ce e  arta dacă n u  o  nouă sensib ilitate a om ului, 
transpusă p este  siensibilitlateia crudă a naşterii 
şi a  m orţii) om ul prim itiv  şi-a  creat form e  
plastice prin  care .să se  depăşească .sau u ite  pe  
sine. O rice su b tilită ţi ar ven i să rafineze sau  
deform eze conceptul d e  artă, e l .stă aci, în  a ­
ceastă n evo ie  de depăşire şi uitare de sin e în  
faţa m isterulu i v ie ţ ii

.Printre aceste  form e plastice, dansul — bună­
oară — are un  sens aproape religios, ş i conta­
m inat cu  m agia  face cât o m itologie.

„Există u n  dans — n e  spune autorul —  .care 
prin îmbărbătarea, ltfâ duce ia  o  stare de extaz. 
Când însă acestui dans 1 se adaogă ş i in tenţia

de a im ita, deci nu num ai de a se  depăşi, dar 
de a se .refugia .chiar în  a ltă  form ă d e  v.ieaţă, 
cea invitată, s’a  creat tem elia  însăşi a  teatrului 
de totdeauna. Fenom enul, în  accepţia lu i largă, 
poartă num ele de M im us, adică im boldul un i­
versal d e  a  crea teatru l rea l prin im itaţie şi 
Observare".

Ilar m ai departe : „Pe lin ia desvoltării acestei 
arte rea liste  s e  aşează arta actorului, după cum  
arta poetului dramatic, în  accepţiunea cea m ai 
înaltă a sa, d e  .tălmăcitor şi in iţiator în  m arile  
rosturi universale ş i m etafizice a le  ex istenţei, 
se aşează p e  lin ia d.n ce în ce m ai evoluată  a  
drtamei m agice, în  crearea acelui ex taz  de ca­
litate tot m ai înaltă".

.Cele treizeci de fascicole (care sunt tot a tâ­
tea volum e, fiindcă cea d in  faţa  noastră aco­
peră nu  m ai puţin de 132 d e  p agin i compacte) 
cu care n e  va  .dărui în treaga operă, vor avea  
să străbată prin  urm are această  dublă cărare 
prin d esişu l fo t m ai stufos a i dram ei univer­
sale ; şi lucru l la  un Ioc înseam nă o  expediţie  
în  poezie, aceasta fiind fina litatea  oricărei .arte 
după peripeţiile  chiar ce le  m ai abracadabrante  
prin proza meşteşugului,.

L um ină încep e să se  facă chiar dela  prima 
fasciculă ■ Drama şi Teatrul religios în  'Evul m e­
diu, unde zarea n i se deschide cu  dram a latină  
şi livrescă prim ară, la  care capitol m aica H ros. 
witha, ou deilioioisul e i Dulciţius, e  reînviată  în  
câteva pagin i perfect traduse; cu apariţia Mi- 
m usulu i ş i .a Dramei Magice, prin trecerea dela  
genurile ex ta tice  la  genurile pur m im etice şi a -  
j unge rea, prm trlo legătură tot ma!ii strânsă a 
publicului cu  scena, la  Teatrul închis ; apoi d ra ­
m a liturgică  cu schim bări to t m ai depărtate a- 
duise m otivulu i evanghelie ; dram a semÂliturgi- 
că cu derivarea e i în  M iracole; şi în sfârşit re­
vărsarea evulu i m ed iu  în  apele m ari (cum le  
num eşte autorul) a le  M isterelor, sub influenţa  
M im usului şi D ram ei m agice, dar şi .cu apariţia  
prim ilor A rlechin i şi .a prim ilor p o e ţ i : u n  Eus- 
tache Maroade, sau A r m u l Greban.

E .poate .cel m ai grav capitol a l dram ei un iver­
sale, şi Ion M arin Sadoveanu n e  conduce prin  
el .cu o artă sfătoasă ş i o  erudiţie care se fereşte  
să apese.

Traduceri frum oase .răcoresc din .când în  când  
jungla d e  daite ş i am ănunte, şi n u  m ai p u ţin  de  
douăsprezece stam pe ilustrează m om entele cele  
mai .caracteristice a le  unei poveşti care aproape 
devine captivantă.

DRAGOŞ PRO TO PO PE9CU
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D EST IN U L  POEZIEI. A pariţia  câtorva recen­
te  vo lu m e de poezie de autori consacraţi sau  
m ai puţin  consacraţi, n e -a  p rileju it m otive  de  
reflecţie  hotărâtoare în  ceeace p r iveşte  d estin u l 
poeziei şi în  specia l al poeziei noastre. R eflec­
ţiile  acestea  a u  avut p retenţia  să  pătrundă în  
însăşi t a in a . przenţei poeziei şi a form ei sale. 
Ele au m ers atât de departe încât au pus pro­
blem a justificării şi va lab ilită ţii atât a structurii 
poeziei câ t şi a  scopulu i ce-1 urm ăreşte poezia. 
Să n e  lăm urim . A tâta  vrem e cât n u  s ’a făcut 
m etafizică  şi filo so fi e îm prejurul artei, arta a  
fost ceeace a  fost, ceeace a p u tut fi. Vom  spune  
chiar m ai m u l t : arta  a fost deabia până a ­
tunci autentică  ş i  v ie . D in  m om entul în  care 
discrim inarea m etafizică  ş i  analiza epistem oilogi- 
că au  început să  a sa lteze  tem p lu l so litar a l artei, 
arta a  început, la  rândul ei, să f ie  înhăm ată la  
diferite care v ictorioase. A rta ilustra  şi ju sti­
fica, adeverea şi în tărea anum ite perspective  
teoretice. începe, de fapt, m area epocă a con- 
strucţiunilor teoretice. Se f ix a u  m ai în tâ i sco­
purile m etafizice, se  sublin iau  m etod ele  prin  
care s ’ar putea ajunge la  e le  şi apoi se  pre­
zentau proiectele, nodurile, m an ifestu l nouei‘ 
şcoli de artă.

N eapărat, n iciodată arta nu  a fo st lipsită  de 
o. argum entare teoretică. C lasicism ul ş i-a  avut 
teoreticien ii lui, f ie  că e vorba de H oraţ.u sau  
de B oileau . D ar c lasic ism u l ş i-a  creat doctrina  
estetică  după ce  arta clasică se consum ase în  
focu l sacru al propriilor ei creaţiuni. Canoanele  
estetice nu au  făcu t decât să sancţioneze o stare  
ae fapt. R om antism ul, de?i îş i  încercase puterea  

aripilor scăldate în  azurul creaţiei estetice, îşi 
făureşte însă  un  program  ce trebue în făptu it, 
lansează un m an ifest ce se  cerea realizat, ur­
m at. S im b olism u l este şi m ai precis. E l aduce 
şi scopul şi calea. Odată cu sim bolism ul începe  
să pătrundă, de fapt, în  preocupările de artă, 
viziunea m etafizică  a artei şi m ai cu seam ă, 

viziunea ei epistem ologică. A rta are o  fu n cţiu ­
ne de cunoaştere. Că este  aşa n e -o  arată şi 
fap tu l că sim bolism ul fixează  m etoda de lucru. 
Şi ia tă -n e  în  faţa  unei doctrine unde arta su ­
ge: ează cunoaşterea realităţii. D e aci m etoda  
specifică a sim bolului, a  m etaforei, a im aginei.

Că arta are o fu n cţiu n e de cunoaştere n e-a  
spus-o deci, cu m ult înainte, sim bolism ul. Că 
m ijlocul de a  sugera o atare cunoaştere este  
im agina, sim bolu l şi m etafora aceeaşi şcoală de  
arta n e -a  afirm at-o . C uncepţiile destu l de m o­
derne pe care le -a  îm păm ânten it la  noi în  spe­
cial d. Lucian B laga, rostu l m etaforei, fu n cţia

cognitivă a  artei, nu aduc, din acest pu n ct de  
vedere n ic i o adâncire nouă, ci doar precizări şi 
fixări de condiţiuni speciale. Ceeace n e  in tere­
sează p e  n oi este  însă  a ltceva  : este invazia, b e­
ţia de im agin i ce a  năpădit în  tânăra noastră  
literatură, b e ţie  a tâ t de întinsă, a tâ t de p lăcută  
încât n u  a  scăpat d e  ea n ici proza, şi nu proza 
literară, ci proza savantă, ştiin ţifică  chiar sau  
filosofică.

In  esenţă, literatura şi poezia noastnă (amin- 
tiţi-vă  de lirism ul im aginatoriu  a l d -lu i Ionel 
T eo d o rea n u !) au  fo st supra-saturate de im a­
gina. Se m ersese atât de departe în câ t poezia se  
ju stifica  printr’o  im agină centrală, poezia, ca 
realizare unică era făcută pentru  a încorseta  
în  ea una sau  m ai m u lte  im agini. A ceasta  nu­
m ai în  ceeace p riveşte  fu n cţia  im aginei în  sine. 
Mu m ai vorbim  n im ic despre natura im aginei, 
despre care ar putea  fi scris un  în treg studiu. 
Im agin aţi-vă  ce spaţiu  poetic  im ens e cuprins 
între m etafora lu i I. M inuleseu  (luna, părea  
un cap de m ort tăiat d e  ghilotină şi aruncat 
în mare...!) şi acelea  a le lu i L. B laga („merg cu 
picioarele goale pe... s te le” sau „dans d e  căprioa­
re pe m orm inte”) sau  im ageria  ciudată, herm e- 
tieă, absconsă, cu cifru  din poezia lu i Ion Barbu, 
Ion Vinea, M ircea Streinul, S im ion  Stoln icu , 
etc., etc. F enom enul s'a oprit aci. Şcoli, cu ­
rente, citadele, b isericuţe s ’au  rid icat puzderie  
precunndeni. Futurism , cubism , im presionism , 
expresionism , ultrarealism , unanim ism , etc., au  
ven it cu prospecte de feric ire  estetică, cu m an i­
feste de lucru  şi de m etodă, cu descoperiri fu n ­
dam entale şi u ltim e. A rta  încetează de a  f i o iz­
bucnire spontană, v ie , concretă d in tr’un prea­
p lin  de v ia ţă  spirituală. N eapărat, n im en i nu  
neagă n ecesita tea  şi prezenţa anum itor canoane, 
deşi ştim  că rostu l gen iilor este  tocm ai de a 
sparge vech ile  canoane, de a crea în  libertatea  
absolută a  sp iritu lu i viu . Cu introducerea m e­
tafiz icei în  artă, arta nu  m ai este scop în  sine, 
ci m ijloc, instrum ent a l cunoaşterii. Iar toate  
şco lile  m ai sus p om enite nu  fac  a ltceva  decât 
să fix e z e  calea cea m ai bună, tehn ica cea m ai 
adecuată pentru  a  a ju n ge  la  un a stfe l d e  scop.

L ectorul s ’ar p u tea  întreba, odată ajunşi aci, 
dacă n o i nu  m ilităm  cum va pentru  în lăturarea  
im aginei d in  poezie, pentru  reîntoarcerea la  
vech i-e tipare clasice. D ar să ne lăm urim . N u  e  
v'-rba de n ic i o în lăturare, de n ic i o revenire. 

P oate şi pentru  fap tu l că în săşi clasicism ul cu­
noaşte şi în trebuinţează m etafora, im agina ra­
finată, com plexă, în  sistem e ce au  fost apoi 
canonizate şi f ix a te  d efin itiv  în  „arte poetice'*
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dogm atice, absolute. D easem eni se pune acut şi 
problem a dacă im agina în sine nu este cerută  
de însăşi destinul şi fiin ţa  poeziei ? Poezia este  
creaţie, plasticizare, concretizare. O poezie de 
idei, fără substanţa concretă a im aginai, este  
obositoare, fadă şi anestetică, reducându-se, de  
m ulte ori, la  proză versificată. Im agina este  
necesară în structura substanţei poetice, dar 
cu anum ite îngrădiri. E le reies lim pede din 
consideraţiile de până aci. Şi anum e că im agi­
na nu trebue să se ju stifce  prin poezia în care 
e cuprinsă, ci poezia prin im agin ile  pe oare le  
cuprinde. N u scriu  poezia de dragul unei im a­
ginii, c i im agina răsare concret, floare d e  vis, 
din însăşi dinam ica în  care dănţue inspiraţia  
poetică. Im agina şi sistem ul întreg de m eta­
fore pe care îl clădeşte ea, nu  trebue să ser­
vească nici unui pretext m etafizic, să nu exem ­
plifice, să nu  sugereze nim c dinainte fixa t, nici 
un program  dinainte ticlu it. Dacă poezia e  au ­
tentică, dacă spiritul din care se  rupe este  cu 
adevărat p lin  până la revărsare, dacă are în -  
tr’adevăr ceva de com unicat, ceva de strigat 
lum ii, ceva d e  m ărturisit clipei şi eternităţii, 
im agina de care se  serveşte  îl va  servi fără a 
fi n evoie de n ici un plan prealabil, de n ici un  
s1'stern, de nici o perspectivă cu  p reten ţie  de 
program  estetic  sau  m etafizic. Dar acesta nu  
este decât un aspect. Cu altă ocazie vom  cer­
ceta şi alte feţe. .

P. P. I.
*  *  *

„EROII“ D-LUI IONEL TEODGREANU. —
O întâm plare m ăruntă : am  descoperit în  cu­
rierul redacţiei o m ică ş i  naivă broşură a unui 
e lev  de Oiceu, n i se pare, care, vorbind în  nu­
m ele  său  ş i  în  num ele generaţiei sale,, se  re­
voltă, pur şil sim plu, în  fa ţa  operei Hui I. T eo- 
doreanu ş i exclam ă icu o legitim ă m irare pen­
tru e l : N u  su n tem  deloc aşa cum  n e  descrii 
d - t a ! Broşura a  -fost pentru noi prilej d e  po­
pas perp lex  în  jurul operei atât de fecunde şi, 
să  o  spunem  drept, atât de inegale a m arelui 
rom ancier a l adolescenţei- N u  ştim  la  ice eroi 
face a luzie tânărul licean şi n ic i n u  n e  in te­
resează. Dar ne-am  am in tit de „M edelenii" ti- 
nereţelor noastre, d e  Dănuţ, O lguţa ş i Manca!'' 
S ’a  spus, ou dreptate desigur, că  este aceasta  
cea m ai bună carte a  lui; Ionel Teod'oreanu. 
Poate şi pentrucă esite şi o parte de auto-foilo- 
grafie în  ea. Broşura cu  pricina d esvălu e însă  
două întrebări d iferite  ca esenţă  dar la  fe l de 
pline d e  m âhnitoare îndoială. U na p riveşte în­
săşi d estinu l creaţiei m arilor noştri romancieri'. 
A lta ise referă la  putin ţa  unui autor de a fi 
reprezentantul! f ie  a l unei generaţii, f ie  a l unei

anum ite vârste. D -l Ionel Teodorea;nu a  scria 
cea m ai bună carte  a  isa la  început. A m  ur­
m ărit cu nesaţiu  evolu ţia  sa  literară. Ea n u  a 
fost la înălţim ea debutului. A u  urm at cărţi 
construite pe acelaşi calapod, d even it factice şt 
convenţional. Opera, d in  creată a  d even it con­
struită. T ipurile prezentate nu m ai aduceau n i­
m ic nou. S e  descoperise o  form ulă literară care 
a fost suptă de toată Vlaga e i în tr’o serie de  
cărţi în  oare prestigidis nu m ai era decât în ­
velişu l liric. A  vrut atunci rom ancierul să 
schim be m etodă şi perspectivă. Şi n e-a  oferit  
lam entabila „Arca lu i N oe“. In  „Prăvaie-Baba ‘ 
sau „V asile Pânişoară” a încercat .compromi­
suri: în tre  lir ic  ş i  ep ic. U n  caz a p a r te : Tuldor 
Ceaur-Alcaz, despre care vom  încerca altădată  
o analiză spectrală. Dar cazul TeodOreanu nu  
este  unic. L iv iu  Rebreanu, după ce  n e-a  dat pe  
„Ion“ a  m ers în  sen s m inor în  „Ciuleandra", 
pentru a naufragia aproape com plet în  „Gorila", 
fără a  vorbi d e  d ivertism entu l pen ib il .din ro­
m anul p s ih o fe g ic o -p n lţis t: „Amândoi" sau  de 
am algam ul1 ciudat d in  „Adam  şi Eva", bu-n pri­
lej de m ontare cinem atografică. O  a ltă  trage­
dia, consum ată în  ridicări gălăgioase, în  p a ti-  
nării fără g lorie  şi în  decrepitudine dureroasă  
este aceia  a  Iul C ezar Petrescu. La acesta, a­
ceiaşi construcţie de seriei, aceiaşi lipsă d e  con ­
tact .cu realitatea. N e  bucură că cel puţin  în  
„Gorila" nu  putem  im puta aceleaşi scăderi, in ­
tenţia  creatoare fiind  cel pu ţin  autentică  ş i s i­
gură, afară de o .oază de parţială .regăsire epică  
în  „Răscoala".

P e  de a ltă  parte răm âne problem a a  doua. 
Poate un. autor să  rărnâie exp on en tu l icomtinuu 
a l unei atitudini, .al unei preocupări ? Ionel T eo- 
dloreianu a  vru t să n e  ofere  rom anul adoles­
cenţei. A  reuşit, cu  retuşările ce i-au  fost fă ­
cute de critica tim pului, num ai în  „M edeleni". 
Şi atunci asistăm  la  această ciudată schim ba­
re d e  roluri. „Eroii" se revoltă, nu  se  recunosc, 
nu  şi-U m ai recunosc p e  autorul favorit, nu~i 
m ai recunosc dreptul d e  a  vorb i în  n u m ele  lor! 
E ciudat dar e simptomatic- Mai în tâ i pentru­
că adolisecenţii d in  vrem ea M edelenilor, sunt 
de atunci m a i b in e  d e  douăzeci d e  ani, azi sunt 
oam eni m a tu r i Iar adolescenţii d e  azi1 n u  m ai 
sunt tinerii huzurului d e  acum  douăzeci de  
ani

Daică autoru l încearcă, cu  aceiaşi, ferm uîă, 
să reediteze clocotul d e  azi, n u  v a  izbuti. Dacă  
tineretu l de azi1 încearcă să. se a fle  în. tineretul 
d e ieri, nu  va  izbuti. .

■Dar îndoielile nasic în d o ie li Cezar Petrescu, m ai 
practic, m a i .superficial, m ai factice, m ai epic, 
în  orice caz, a retuşat iroaginela, a introdus câ­
teva  elem ente periferice rnoui, ca d e  p ild ă ' preo-
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cuipările sportive, şi, fără adâncire d e  esenţă, 
a  creionat câ tev a  s ilu e te  ad olescen te ou ade­
renţe superficiale, -tonei Teodorean-u a  vrut 
să-işi păstreze teh n ica  ş i optica m edelen istă . R e­
zu ltatu l a fo st cel cunoscut. L iv io  Rebreamui a 
.încercat -să orăşenizeze p e  ton  ş i  n e -a  dat pe  
Pahoinţu în tr’un  cadru d e  frescă socială. Dar 
toarte '.încercările acestea  au  suferit d e  v ic ii de 
construcţie fundam entale. Şi n e  în trebăm  a ­
tunci a  cudi e  v ina . A  icui e v in a  dacă eroii de 
azi n u  se  m ai1 recunosc în  cei d e  ieri, dadă so ­
cietatea. d e  azi nu  se  reflectă  în  n ic iu n u l din  
rom anele noastre ? Ş i dace s in gu rii care n e  
m ai am intim  cu duioşie de M edeleni su n tem  
to t noi1, cei d e  ier i şi care az i n e  recunoaştem  
puţin  în  D ănuţ, în  Olguţa,-..!

iNu cu m va îm bătrân im  şi M edelen ii sunt o 
duioasă am intire a  u n ei tinereţe ce a  fost..,!

P. P. I.

E X PO Z IŢ IA  D -L U I A. VULPE, d in  sala M i­
n isteru lu i Propagandei, este  o frum oasă m a­
n ifestare plastică. Cu un scop totuşi dublu. A cel 
do a f i  u n  docum entar de război m ai în tâ i şi 
apoi m an ifestare de artă- A utorul exp u n e un  
num ăr m are d e  tablouri, reprezentând O dessa  
im ediat după război. Diiin aceste  cauze, expoziţia  
d-luii A . V ulpe poate f i îm părţită în  două grupe  
bine d istincte: tab lourile  ou scop  str ict docu­
m entar, m ai cu  seam ă acele unde se arată por­
tu l Odassei ş i răm ăşiţele fulgei ru seşti ş i acele  
în  care autoru l a  reuşit să  se îndepărteze' de  
m isiunea sa  d e  p ictor a l ru in ilor războiului 
pentru a n e  dărui p u r ş i s im p lu  peisaj urban, 
Ou toate acestea  sunt, chiiar în  prim a grUpă, 
aceea a docum entelor, realizări de adevărată  
şi cinstită  v iziune artistică. N e  gândim  de pildă  
la  „Şlep scufundat*1, la  tab lou l cu v in ciu l con­
torsionat, la  un a lt  tab lou  de m argine de apă  
in oare stau  scu fundate autom obile, tunuri, o  
seam ă d e  realizări im presionante.

In  grupa a doua autorul încearcă o form ulă  
nouă a genulu i p e isag istic  în trebuinţând o teh ­
nică p e  care i-o perm ite  pasta m ată a  gou -  
adhe-iului. D ea ltfe l n u  e d e  m irare ea  autorul 
să se f i  izb it d e  m ari greutăţi tehn ice, peisa- 
giuii fiin d  uin ge:n ex trem  de d ific il şi în  care 
e n evo ie  de acea  potenţare a ta lentu lu i ce  se 
apropie d e  gen iu  ş:i în  care, la  noi, n u  au  e x ­
celat d ecât p u ţ in i : u n  M arius Bunescu, un  lo r -  
gulescu-Y or, u n  Ş tefan  iPopesciu.,. T otuşi d. A. 
V ulpe n u  s ’a tem u t d e  greutăţile  drum ului şi 
le -a  în fru n tat cu  o  v iz iu n e  tinerească, ou un  
sim ţ echilibrat a l va lorilor ş:i a l culorilor şi cu 
o ega lă  perspectivă  a  Spaţiului său estetic. D e  

■ aci şi un iform itatea constantă în  toată în tin d e­

rea lucrărilor exp u se. E poate o  calitate, aceia  
de-a ved ea  su b iectu l ales), eu  acelaşi ochiu, p en ­
tru a crea un un ivers propriu. M etoda aceasta  
nu este num ai a  d -lu i A. Vulpe. Ea e caracte­
ristică tuturor sau  aproape tuturor artiştilor  
noştri p lastici. Dar este  şi un  d efect datorit 
m onotoniei d e  v iziune. U n iform itatea teh n icei 
nu trebue confundată eu  un itatea  organică a  
stilu lu i. D ar acestea  su n t oonsideraţiuni ce nu  
trebue să ne oprească d e  a constata efortu l şl 
bunăvoinţa autorului de. a  realiza p lastic  un  
lucru poate ingrat. E xpoziţia  d-Cui A . V ulpe  
constitue, In fe lu l acesta, şi o prom isiune ar­
tistică ş i  o contribuţie serioasă la  opera de 
propagandă de război pentru  care, şi la  noi, 
s a u  făcu t prim ii paşi de înfăptuire.

P. P. 1.
*  *  *

PO VESTEA LUI EMENESCU, oare n e  cade  
abia acum  în  m ână, mu ’-trefoue citită fără să  fie  
relevată  ca unull d in  ce le  m ai frum oase om agii 
ce s ’au adus poetului,.

P e  m otivu l Luceafărului, .cu care m arele n o­
stru ipoet e ste  identificat, lîu ritm ul şi cu  co lo ­
ratura vestite i balade, p oetu l George B uznea  n e  
romamţează aci v iea ţa  lu i E m inesou în  acea tra ­
gică a e i  incom patib ilitate cu  n im icn icia  om ului 
de toate zilele, cu  niitaicnicia actu lu i d e  iubire, 
m ai ales.

Şi-a scu tura t al vra je i pom  
Petala a u r e e ; .

Ea-l ved e-a cu m  p e  dânsul om.
Ş i el pe ea femee...

...Dar prin  destin  m isterios 
Din dragostea cu-o Zână,

Se-wlese tr is tu l Făt Frumos
C u’n  p u m n  de stele ’n  mână...

...Şi ’n  tim p  ce trupu l m uritor  
Lăsat e pradă hum ii,

C u duhu l lui nem uritor  
El stă  deapururi lumii...

Frum oasa poem ă n e  adulce b ine am inte de au­
torul Flăcărilor, care nu  trebuesc u itate, şi oare 
d-ela ’nceput n e -a u  re levat un  poet de vervă  
m inulescianlă uneori-, dar d e  u n  rar p atos se n -  
suat, în fruptat d in  satiri ş i faun i cu voluptate  
evocaţi, şi sfârşin d  în  m elan co liile  luii Edlga-r 
Poe.

Cu o v iguroasă îm perechere d e  parnasianism  
şi sim bolism , o. .sensibilitate tânără şi aproape a ­
gresivă, se  p lasează aici p e  m itu l an tic  ş i n e  d-ă 
versuri d e  pură p oezie  c a :
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In  genunchi cu m ân i îm preunate  
am s’aşteptt chemarea ta  ’n  neştire, 
şi-xtm să d<au,. Regină, ’n  noaptea asta, 
toată ’nţelepciunea pe iubire.

Iar în  zorii zilei, după alba 
osană a nopţei, frâ n t şi calm, 
am să-ţi scriu pe trupul gol şi oacheş, 
dur  —  cu vârfu l in im ei —  un psalm.

(Către Sulam ita) 
— Şi m ulte, foarte m ulte ca acestea..,. '

D. P.

M ARTORII PATIM ILOR, cartea iiul Giovanni 
Papini apărută anul trecut la „Cugetarea11 în  
traducerea rom ânească a d -nei A lexandra Mi- 
hăileacu-Brăilja, este  cea m ai potrivită lectură  
pentru Săptămâna dinaintea Paştilor, pentru  
sfânta şi m area săptăm ână a patim ilor D om nu­
lui Iisus Hristos, când tot su fletu l de creştin  
urcă, treptele Goiligoithei, una câte una, îm preună  
cu m arele Crucificat. Călcâi cele  şapte „legende  
evanghelice11, din. oare este  a lcătu ită  această  
carte, nu  num ai că izbutesc să transpună pe ci­
titor în  atm osfera aceea p lină de înfrigurare şi 
m ister, ce  culm inează în strigătul d in  ultim a  
dliiplă : „săvâ-rşiltui-s’a “, dar e le  predispun în  a­
celaşi tim p  su fle tu l cititorului la  îndelungată şi 
fecundă m editaţie 'proprie.

Pornind d ela  câteva  frânturi de fraze d in  E­
vanghelii ş i  d in  istoricii vrem ii, ingeniozitatea  
lu i Papiind a  izbutit să dea o  serie de puneri în  
scenă p lin e  d e  rea litate şi dram atism . Persona-- 
giiie b ib lice  : Iuda, Caiafa, P ilat, tâlharul B a- 
ralbba, Simian C irenianul, care a  dus icrucea lu i 
Iisus, Maico, servitoru l lu i Caiafa, căruia apo­
stolul Petru i-a  tă iat urechea în  noaptea prin ­
derii lu i itisus în  grădina Ghetsemaini, to ţi a ­
ceşti m artori ai patim ilor Dom nului îi sim ţi 
trăind aievea, sibucium ându-se m ăcinaţi d e  ,re- 
m uşcări sau  punând da. ca le răzbunări, pledând  
pentru sau  îm potriva lu i Iisus, vânturând con­
tradicţiile aparenlte a le  doctrinei creştine, etc. 
E ste im presionant în  deosebi portretul m arelui 
arhiereu Oaiiafai, a  cărui convorbire cu apostolul 
Petru nu-şi găseşte ech ivalentu l decât în  episo­
dul m arelui inchizitor din Fraţii K aram azov• De 
asem enea, m om entul când d iavolu l izbuteşte să  
îm pingă pe Iuda la  trădarea lui I'isus, este de-a-  
dreptul zguduitor. N um ai u ltim a legendă, aceea  
a „m arelui rabin11, nu  porneşte dtela micion te -  
m eiu b ib lic sau istoric şi constitue o cruntă b i­
ciuire a lu i1 Israel. Sabbatai ben  Shalom , M arele 
Rabin evreu şi Papa C elestin  a l V l- le a  —  per­
sonagii ieşite  d in  im aginaţia  lu i Papini —  an  o

convorbire. M arele rabin propune Papei ©a,, în  
schim bul unei 'imense cantităţi, de aur, să se  
şteargă d in  cu ltu l creştin săptăm âna patim ilor  
lui Iisus. Târgul, fireşte, nu  se  încheie, dar c iti­
torul îş i dă seam a odată m ai m ult de îndrăz­
neala şi de puterea d e  icorupere a lui I sr a e l  

In M artorii Patimilor, G iovanni P apin i este  
acelaşi m are stilis t  d in  Un om  sfârşit, d in  Viaţa  
lui Iisus ,ş.i din ce le la lte  scrieri ale sa le, dar şi 
acelaşi vu lcan  în  p lină şi neostoită erupţie,. Ia  
ciuda aşteptării num eroşilor să i critici şi duş­
mani, celebrul^ convertit ila creştin ism  n u  şi-a  
părăsit verva pam fletară, ci continuă să m uşte  
în  stânga şi în  dreapta, chiar ş i în  cărţile cu  
conţinut religios, cum  este  Viaţa lu i Iisus şi a -  
ceastăi m inunată înm ănunchere de legende evan ­
ghelice. Dar, pentru cei care nu ţin seam ă prea  
m ult de 'coloratura pronunţat polem ică şi pam ­
fletară a  Scrisului Iui P apin i şi urm ăresc cu  în ­
ţelegere şi bunăvoinţă avatarele acestui m are  
scriitor — trecut prin pozitivism , pragm atism , 
fultorism, m odernism , m isticism  şi poposit în  f i ­
ne în  catolicism  — cartea M artorii Patim ilor 
este o frum oasă com pletare a  V ieţii lui Iisus. O 
com pletare întem eiată de sigu r aproape num ai 
pe im aginaţie, dar care constitue o nouă dovadă  
a, adâncim ii convertirii lu i Papini şi un m inunat 
prilej de m editaţie p ioasă -pentru su fle tu l creşti­
nilor.

EM. V.

SCRISORI D E RĂZBOI e  titlu l sub oare d 
Al. BascaTOvrMaldovamu a  adunat şi orânduit 
m etodic u n  foarte bogat m aterial epistolar „din 
anul v itejie i rom âneşti 1941“.

M ărturisesc, am tresăltat d e  bucurie când am  
aflat că autorul rom anelor creştine „Maimina11, 
„Tătunu11 şi „întoarcerea lu i A ndrei Pătraşcu11, 
fiind  m obilizat pentru lucru la  serv iciu l centrai 
al cenzurii scrisorilor, se  îndeletn icea cu  strân­
gerea. şi orânduirea acestui valoros m aterial do­
cumentar. Căci nu puteam  să u it .cum, în  vara  
anului 1940, aflându-m ă. „undeva p e  zonă", în  
regiunea Dunării, ş i fiind  însărcinat de com an­
dantul' regim entului cu recepţionarea inform a­
ţiilor radiofonice stră ine şi cenzura scrisorilor, 
am trăit înitr’adevăr clipe ide rară înălţare su ­
fletească, citind  scrisorile ostaşilor către fam i­
liile  lor sau  a le  fam iliilor  către ostaşi. Şi nu  
odată m i-am  zis atunci, că scrisorile acelea m e­
ritau să facă parte d intr’o  vastă  antologie a  
sufletu lu i rom ânesc.

D. A l. Lascairov-M dldovanu a  îm plin it deci un  
gând1 m ângâiat de toţi ce i care, cu lacrim i în  ochi 
adesea, s ’au găsit cândva la intersecţia valurilor  
de cuget şi sim ţire rom ânească ce  se revarsă
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neconten it d e  p e  „zonă*1 spre căm inuri ş i de a ­
colo înapoi. Indiscreţia  d -sa ie , ce constă în  a fi 
dat tiparu lu i num eroase in tim ită ţi epistolare, 
este  răscumpărată' prin  serv ic iu l nem ăsurat de  
m are p e  care l l a  ad u s ţării, fo losin d  un  astfe l 
de prilej ce se  iv eşte  —  din  feric ire  sa u  d in  n e ­
feric ire  ? —  num ai d in  când în  când. (In răz­
boiul d in  1014— ISIS, profesorul dela Sorbona  
G eorges Durnias, fiin d  m obilizat ea  m ed ic  m ili­
tar, a  fo losit acel prilej p entru  a strânge un  
în sem n at m ateria l docum entar p entru  cercetă­
rile  sa le  de p sihologie norm ală ş i  patologică). 
„D ocum entele om en eşti” strânse d e  d. A l. L asca- 
rov-M oldovanu  vor servi nu num ai să arate lu ­
m ii patriotism ul rom ânesc, sp ir itu l d e  jertfă  ş i  e­
roism ul ou care ostaşii rom ân i şi ru d ele lor de  
acasă a u  arunlcat în  icumpăna istorie i to t  ice au  
avu t m ai bun, d)ar e le  vor p u tea  f i  fo lo site  de 
oricine v a  în cerca  d e  acum  în a in te  să fa că  cer­
cetări de sociologie, psihologie sau filosofi-e ro­
m ânească. A n ch etele întreprinse de sociologi, 
psihologi, literaţi, etc., n u  su n t n ic i pe departe  
în  sta re  , să  d ea  rezu ltate a tâ t de b u n e ca acea­
stă *spontană izbucnire de su fle t rom ânesc, în -  
tr’iun m om ent d e  eroică încordare- Şi m ulte, foar­

te m u lte  păreri preconcepute cu 'privire la  su ­
fletu l ş i v iaţa  poporulu i nostru  ar putea f i rec­
tificate datorită scrisorilor de război cu le se  de 
d. A l. Lascarov-Moffldovanu. S ’a zis, de p ildă, că 
din  căm in u l ţăranulu i rom ân lip seşte  duioşia, 
că soţia  ţăranulu i rom ân este  un „robot", că 
ţăranul rom ân n u -i dornic să -ş i vadă odrasla  
m ergând la  şcoală, că d in  căm inul m ahalalei 
noastre bucureştene şi d in  cel burghez propriu  
zis lip sesc  v irtu ţile , că poporul rom ân e s te  n e ­
credincios etc., etc. A ceste  afirm aţii su n t con ­
trazise  d e  nenum ărate scrisori de război, a  căror 
sin cer ita te  n u  poate f i  pusă la  ’ndoială.

D- A l. Lascarov-M o.jdovanu a făcu t d eci —  
ca totdeauna când p u n e d-sa m âna p e  condeiu  
— o faptă bună, o  fap tă  ce dovedeşte odată m al 
m u lt grija d -sa le  p entru  su fletu l poporului ro­
m ânesc. Dacă d e  data aceasta  n ’a  lu p ta t pe 
front, ca acum  25 d e  anii, a  făcu t totu şi d in  plin  
războiul, alcătu ind  această  m inunată an to log ie  a  
vitejie i rom âneşti, d e  a cărei în sem ătate  proba­
bil că n e  vom  da seam a m ai b in e m ai târziu, 
când vom  trăi în  gând aceea  ce astăzi 'trăim 
aievea,

EM. V.

A N U L  X X L  — Nr. -  4.
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