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TEMEIURILE ETERNE ALE MÂNTUIRII
DE

D. STĂNILOAE

.Angajarea Sa prin întrupare întru mântuirea oamenilor, a hotărît-o Dumnezeu 
din eternitate, căci în veci prevăzuse drama omului.

Detaliul acesta pe oare ni-1 vesteşte .limpede Sf. Scriptură e un mare mister. 
El trimite fără posibilităţi de lămurire raţională, la problema libertăţii lui Dumnezeu 
şi la aceea a predestinării. Dacă din eternitate a luat Dumnezeu această hotărâre, mai 
este ea o hotărâre propriu zisă? A fi luat o hotărâre înseamnă, în experienţa noastră, 
a fi stat într’un moment în care puteai să iei altă hotărâre. Dar, dacă n ’ar fi luat din 
veci hotărârea aceasta, .ar 'însemna că Dumnezeu n ’a prevăzut căderea omului şi că is’a 
angajat iîintr’o acţiune \le  importanţa (uriaşă a întrupării şi jertfei, la o cotitură a exis
tenţei siale. O întrebare tot atât de greu de lămurit, este aceea: mai e căderea lui 
A dam un act liber, dacă din veci există, făcut-gata, planul pentru mântuirea oa
menilor ?

Dar cugetarea religioasă, care se mişcă în interiorul credinţii, desfăşurând con
ţinutul ei, şi se nutreşte din experienţa Revelaţiunii, a unui raport viu eu Dumnezeu, 
nu )are pretenţia să 'epuizeze misterele acestui raport, ici să constate că el ie mântuitor 
şi să vadă prin ce anume e mântuitor. Raportul între sine şi Dumnezeu, fiind certitu
dinea de temelie a credinciosului, a celui ce-a făcut experienţa Revelaţiunii, acesta 
ştie că prin cugetare nu poate gândi pe Dumnezeu în afară de acest raport şi prin 
urmare în unilateralitatea transcendentă sau în contopire cu imanenţa. Raţiunea care 
nu are experienţa Revelaţiunii, ei e purtată numai de curiozitatea neexistenţială de-a 
şti, poate plasa pe Dumnezeu sau în alternativa transcendentă sau în cea imanentă. 
Ea poate spune sau numai că Dumnezeu e neschimbabil,- sau numai că e schimbabil. 
Dar omul religios, care experimentează pe Dumnezeu ca Dumnezeu adevărat, dar şi 
ca Dumnezeu Mântuitor, ca Dumnezeu angajat în salvarea omului, nu poate vedea şi 
cugeta pe Dumnezeu decât în formula paradoxului: neschimbabil şi schimbabil, trans
cendent şi imanent. Nu putem şti cum e exact Dumnezeu, dar paradoxul exprimă un 
adevăr general, sigur valabil despre El: Dumnezeu, dar Dumnezeu interesat de lume. 
Adevărul nu e în iniei un caz în formulele unilaterale, simpliste ale logicei formale. 
(Vezi iart. nostru „Despre dogmă", Gândirea, Apr. 941).

Acest adevăr larg îl exprimă şi 'dogma despre hotărârea 'eternă a lui Dumnezeu 
cu privire la întrupare şi mântuire. Ea salvează neschimbabilitatea lui Dumnezeu, dar
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în acelaşi timp îl raportează la lume şi la vreme, ridicându-L totuşi, prin libertatea ce 
l-o  recunoaşte, deasupra ei.

Dar această dogmă mai exprimă ceva: importanţa lumii şi importanţa mân
tuirii ei pentru Dumnezeu. Lumea este produsul libertăţii lui Dumnezeu, dar nu un 
produs arbitrar, accidental. Ea e  legată de veşnicia lui Dumnezeu, dar cu o legătură 
pe care Dumnezeu o voeşte liber. Ea nu e gândită de Dumnezeu împotriva viodnţii lui. 
Dumnezeu se află cu lumea .în raport de liberă şi totuşi veşnică gândire şi hotărîre. 
In schema acestei antinomii, ale cărei adâncimi vii nu le putem străbate, se salvează 
atât demnitatea libertăţii şi neschimihabilităţii divine, cât şi, demnitatea şi importanţa 
lumii. Pe amândouă le trăieşte credinţa, şi despre amândouă îşi dă seama cugetarea 
teologică.

Aceleaşi lucruri sunt de spus despre raportul lui Dumnezeu ou mântuirea lumii. 
Dumnezeu e  liber faţă de ea, dar totuşi neschimbabil, iar ea este legată de veoinicia 
lui. Mântuirea apare oa o lucrare profund serioasă, nu numai prin .aceea că Dumne
zeu însuşi iS’a angajat în ea, ci şi pentru aceea că formează preocuparea şi planul 
vecinie al lui. Şi mai mult decât creaţiunea, angajarea din veci a lui Dumnezeu în  mân
tuirea lumii şi încă prin întruparea şi răstignirea Fiului Său, descopere nesfârşita dra
goste .a Lui faţă de ea. Mărimea tainei „din veci ascunsă şi de îngeri neştiută" stă în  
mărimea dragostei lui Dumnezeu faţă de lume. Nici îngerii nu şi-ar fi putut închi
pui că in  sânurile lui Dumnezeu se ascunde din veci, împreunată cu fiinţa Lui,, o atât 
de mare idragoste faţă de lume. Arătarea ei este în acelaşi timp desvăluirea unei valori 
neînchipuite a lumii. Nimeni, până la întruparea Fiului lui Dumnezeu, n’a fost în 
stare să dea atâta însemnătate lumii şi lin special omului. Revelaţiunea deplină ia lui 
Dumnezeu în întrupare este în acelaşi timp desvăluirea unei valori neînchipuite a 
lumii. Nimeni, până la întruparea Fiului lui Dumnezeu, n ’a fost în  stare să dea în
semnătate lumii şi în  special omului. Revelaţiunea deplină a lui Dumnezeu în întru
pare este fin acelaşi timp descoperirea deplină a celei mai uluitoare valori a omului, 
întruparea Fiului lui Dumnezeu, din iubire faţă de om, stă lin legătură cu felul de 
fiinţare însăşi a iui Dumnezeu. Ceeace vrea liber din eternitate, e  ceva conform cu 
forma de viaţă a Sa. Nu potrivnic voii Sale se face întruparea, dar nici ca o invenţie 
arbitrară. Acest temeiu al întrupării, plasat în însăşi existenţa divină, nu poate fi decât 
forma de comuniune trinitară a ei. Creaţiunea nu este o prelungire a Treimii şi nici 
mântuirea. Deci nu .au caracter de necesitate. Treimea nu are lipsă pentru oomplecta- 
rea şi f  ericirea Sa de lume sau ide mântuirea ei, adică de lărgirea comuniunii. In cazul 
acesta oamenii .ar trebui să fie egali icu persoanele idivine. Creaţiunea, se realizează prin- 
tr'un salt în afară ide desfăşurarea firească a vieţii divine. Mântuirea stă 'în legătură 
cu -acest salt. Prin urmare ele sunt produse ale voinţii, exclusiv .ale voinţii divine. Dar 
nu e mai puţin adevărat, că în  viaţa internă a lui Dumnezeu au temeiul care le in
dică. Nu le cere viaţa internă a lui Dumnezeu, dar le arată ca posibilităţi conforme 
eu ea. Aci trebuie să ne oprim: originea creaţiunii şi a mântuirii se află la punctul unde 
se întâlneşte indicaţia fiinţii şi hotărîrea voinţii divine. Acesta e .adevărul general pe 
care ,îl cuprinde misterul hotărârii eterne eu privire la ele, mister pe care mintea noas
tră îngroşată, cu noţiunile ei înţepenite, nu-1 poate exprima decât în  combinarea unor 
formule unilaterale, extreme, cari ne .apar ca stând în contrazicere.

Pseudo-Dionisie Areopagitul deduce creaţiunea lumii din însuşirea binelui în 
Dumnezeu. Binele ise vrea gustat de cât mai mulţi. Dar cu;m nu poate fi cineva hun, 
decât fin comuniune, mai degrabă putem spune că temeiul indicator spre creaţiunea 
lumii este comuniunea tredmică a lui Dumnezeu, care tocmai fiindcă e o comuniune
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vrea să se bucure şi alte fiinţe de această fericire, iar fiindcă prevede căderea lor din 
ea, vrea şi restabilirea prin întruparea Sa.

Unii teologi ruşi, ca Sergiu Bulgakov şi N. Berdiaiev, merg în această direcţie 
până la a afirma un fel de omenitate eternă Fiului lui Dumnezeu, sau un fel de tean- 
dne fiinţială a omului: Bulgakov de pildă susţine că eul omului, subiectul, este ne
creat, numai natura lu i ----constătătoare din suflet raţional şi trup — este creată. Na
tura umană este fiinţa divină pusă în stare de devenire, Sofiei necreate — fiinţei di
vine — ,îi corespunde, ica o copie în devenire, Sofia necreată. Iar purtătorul Sofiei create, 
eul omenesc, este corespunzătorul Logosului divin, purtătorul Sofiei necreate. Dar 
fiind necreat şi eul omenesc e  de esenţă divină, aşa încât între el ş i Logosul divin nu 
e o (deosebire calitativă. Luând in Iisus Hristos locul subiectului, al cuiul omenesc, Lo
gosul divin, nu s’a produs un eveniment catastrofal sau potrivnic naturii omeneşti, ci 
unul firesc. Un eu de esenţă divină a fost înlocuit prin supremul eu de esenţă divină. 
Purtătorul Sofiei necreate şi-a luat în conducere firească şi Sofia creată.

Pe noi nu ne atrag speculaţii de acestea gratuite, cari au pierdut suportul re
ligios al experienţa Revelaţiunii prin credinţă. Teoria lui Bulgakov iese, pe lângă 
aceasta, din schema dogmei creştine, trecând în panteism.

Revelaţiunea ne spune că omul este creat după chipul lui Dumnezeu, iar mân
tuirea urmăreşte restabilirea omului, „ca să fie asemenea chipului Fiului Său“ ((Rom. 
8, 29), (fiu al Tatălui şi frate cu Iisus Hristos. Dar Sf. Scriptură nu cuprinde inicio spe
culaţie asupra substanţei. înfierea o întemeiază totdeauna pe dragostea între Dum
nezeu şi om, pe raportul de Tată şi fiu *).

Fiul lui Dumnezeu cel vecinie şi Unul născut a venit să ne aşeze şi pe noi în 
raportul în care se află el cu Tatăl — deşi suntem creaţi — şi prin urmare în raport 
de frate şi frate cu Sine. Aceasta a voit-o şi prin creaţiune Dumnezeu. Numai în sen
sul acesta, întrucât omul e capabil de acest raport, se poate spune că el are sau e ca
pabil de o anumită conformitate cu Dumnezeu. Comuniunea cere ca partenerii să aibă 
ceva care să-i apropie, care isă-i ajute să se înţeleagă. Deoarece, puterea care-1 face 
pe om capabil de comuniune e dela Dumnezeu, nefiind decât însăşi (dragostea Lui, 
putem spune (despre el că întrucât e creat este o deosebire prăpăstioasă între el şi Dum
nezeu, dar dragostea copleşeşte această deosebire, făcândd-1, cum spune Maxim Măr
turisitorul, Dumnezeu prin har. Dar dacă e posibil să se încqpoieze în om puterea dra
gostei lui Dumnezeu, trebuie să aibă prin însăşi creaţiune această capacitate. Ce poate 
fi însă această 'capacitate de primire a dragostei prin care isă răspundă (dragostei lui 
Dumnezeu, decât capacitatea de-a fi subiect al dragostei? Obiectele nu iau (Capacitatea 
de-a fi subiecte ale dragostei, nici animalele. Subiect actual al dragostei devine omul 
numai când primeşte în sine dragostea lui Dumnezeu, dar capacitatea de-a deveni su
biect, nu prin sine, ci prin coiborîrea dragostei divine trebuie să o aibă el. Acestea două 
trebuie să le analizăm ca să vedem în ce constă conformitatea omului cu Dumnezeu, 
şi prin urmare ce este Dumnezeu, ea model desăvârşit ai omului, prin sine, din veci.

Dragostea are siguranţa, are experienţa lui tu ca realitate ce se ridică peste lu
mea obiectelor, ca realitate ce nu există pentru a-mi sta la discreţia proprie, pentru 
a fi înghiţită în massa celor ce-mi sunt indiferente. Toate pornirile şi atitudinile mele, 1

1) D ra g o ste a  în te m e ie to a r e  de co m u n iu n e , o cob oară  în  om  D u h u l lu i D u m n ezeu . E o 
d ra g o ste  ce v in e  d e la  D u m n ezeu . „Căci, c â ţ i su n t  m â n a ţi de D u h u l lu i D u m n ezeu  s u n t  f i i  a i 
lu i D u m n ezeu ... a ţ i lu a t  D u h u l în fier ii"  (R om . 8, 14—15) „Iar câ n d  a v e n it  p lin ir e a  vrem ii 
a tr im is  D u m n e ze u  pe  F iu l S ă u  ce l n ă sc u t  d in  fe m e ie , n ă sc u t  sub  lege, ca  să  ră scu m p ere  pe  
c e i de sub  lege, ca să p r im im  în fie re a . Iar  p e n tr u  că  s u n te ţ i  fii, a tr im is D u m n ezeu  pe D u h u l  
F iu lu i  în in im ile  v o a stre , care str ig ă  : A vva, P ărin te"  (G al. 4, 4—6).
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prin cane folosesc saiu caut să folosesc ceva, lînsingurându-irnă, nu sunt dragoste, nici 
subiect al dragostei, iniei subiect propriu zis. Pot să devin întreg astfel de porniri şi 
de atitudini. Dragostea este acea vedere din mine care descoperind un tu  mă scoate 
din singurătate, îmi dă experienţa tovărăşiei, prieteniei adânci, totale, experienţa ,că 
tu  eşti ou mine până în adâncul meu, în cele mai intime bucurii şi dureri, că de .tine 
mă prind, eu tine imă ajut, mă mângâi, mă uşurez, chiar în experienţa celei mai gro
zave singurătăţi, a morţii. Dar aceste bucurii şi uşurări le am prin, tine nu întrucât mă 
gândesc la mine. îndată ce am acest gând egoist, nu mai e dragoste, nici tovărăşie, ci 
singurătate. Toate le lam prin tine, întrucât nu mă mai gândesc la imine, ci sunt aţintit 
numai spre tine, spre experienţa ta. Uit atunci de toate ale mele. Nimic nu mă mai 
doare, nu :mă mai nelinişteşte, din eeeace mă priveşte pe mine, ici numai ale tale. Am 
lepădat toate poverile mele, iuându-te exclusiv pe tine ca grijă şi povară a mea. Eu 
trăiesc prin tine. Cei ce se iubesc unul altuia îşi iau poverile reciproc. (Iisus ia păca
tele noastre, şi noi patimile lui). In dragoste ieu lîmi găsesc suprema fericire în tine. 
Dragostea este suprema răspundere pentru altul. Aşa experimentăm şi dragostea se
menului nostru: ca subiect împovărat de suprema răspundere pentru noi, avându-şi 
în aceasta şi suprema fericire. Tot ce posedă o persoană este pentru a-i servi ca in
strument de comunicare a iubirii. Natura ca proprietate nu are alt rost. Trupul omu
lui deasemenea. însuşirile intime la fel. Tot idă altuia şi pe sine (însuşi. Dar şi în  pre
darea totală, chiar a sa proprie, el rămâne subiectul predării. Totul serveşte dragostei, 
comuniunii, raportului de eu-tu. Prin dragoste avem descoperită ca supremă realitate 
pe altul ca subiect, ca ceva care ne limitează, ca ceva care mu mai e  sub noi, ci în faţa 
şi deasupra noastră în sensul că ne obligă cu o seriozitate de-o infinită adâncime, ca 
ceva de care nu putem 'dispune — chiar dacă fizic .am putea. Şi lîn acelaş timp .dragos
tea e  asumarea acestei răspunderi şi deplină bucurie în servire^’

Dar capacitatea de-,a fi subiect al dragostei în ce constă? Când omul nu are dra
gostea mu e  încă nici subiect deplin, -căci subiect deplin devine prin dragoste. Iar ca
pacitatea lui de-a fi subiect încă nu se poate manifesta deplin. Aceasta înseamnă că nu 
e posibil omul deplin fără dragostea dela Dumnezeu, fără raportul ou El. O natură o
menească de isine existentă este eo ipso într’o stare subnaturală 1). Fără dragostea per
manentă a lui Dumnezeu, duce o existenţă bolnavă.

Dar totuşi, aşa ştirbită şi nedeplină, capacitatea de-a fi subiect al dragostei şi 
prin urmare însuşi caracterul de subiect, se poate constata şi în omul care 'nu are în 
sine dragostea lui Dumnezeu, în  omul căzut. El simte asupra sa forţa privirii şi a opi
niei altuia, se simte obligat isă ţină cont de .el în  tot ce face, îl simte pe acela oarecum 
ca „subiect" ce nu-i stă în simplă subordine îşi indiferenţă ea ori ce obiect. Se simte 
faţă de acela într’o referinţă specială pe deasupra obiectelor, într’o obligaţie de-ia răs
punde 1a aşteptările lui. Precum e acela subiect, e şi el subiect, întrucât e  capabil de-a 
răspunde şi se simte obligat la răspundere1 2). Pe altul îl simte ca subiect întrucât se 
simte pe sine obligat de-ia referi tot ce face la părerea lui, la aşteptările lui, de-a răs
punde prin toată acţiunea şi viaţa sa aceluia. Toate simte că Ie face pentru altul. Ad
vocatul altuia în  moi, ceeace ne face să fim responsabili lui, este conştiinţa. Pe măsura 
simţirii obligativităţii de-a răspunde altuia, pe măsura tăriei vocii conştiinţei, e cireş-

1) C a to lic ism u l s u s ţ in e  că  o m u l ie ş it  d in  le g ă tu r a  cu  D u m n e z e u  p r in  căd ere, a ră m a s
cu  „ n a tu r a  p u ră “. N a tu r a  a c e a s ta  e s te  în s ă  în  o r ice  c a z  c e v a  c h in u it  c e v a  ce  n u  v r e a  
D u m n ezeu . ,

2) E. B ru n n er  v e d e  în  r e sp o n sa b ilita te  f i in ţ a  o m u lu i ş i ch ip u l d u m n e z e e sc  în  el. (D er  
M e n sc h  im  W id ersp ru ch ).
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cută în noi capacitatea dragostei şi subiectul. De cele mai multe ori omul luptă îm
potriva acestei obligativităţi. Deşi involuntar lucrează pentru vederea altuia, perver
teşte această lucrare, amestecând-o şi imurdărind-o cu sentimentul vanităţii. Dar va
nitatea de a cărei forţă nu poate scăpa nioiun om din cei lipsiţi de dragoste — împreu
nând în ©a orgoliu şi grijă de alţii — e însăşi o mărturie a responsabilităţii omului, 
a caracterului său de subiect.

Dacă elementul caracteristic al omului este să fie subiect al dragostei şi fiind 
creat spre aceasta a primit pecetea chipului dumnezeesc, diacă mântuirea nu urmă
reşte decât ridicarea omului la asemănarea cu Fiul lui Dumnezeu, făcâmdu-1 şi pe el 
fiu, iar aceasta se face prin trimiterea dragostei divine, adică a Duhului de fiul în el, 
atunci modelul diumnezeesc care stă la baza creaţiunii şi mântuirii, modelul divin al 
omului, sau Omul ceresc, nu stă în altceva decât în caracterul de subiect desăvârşit 
al dragostei în comuniune. Iar aceasta este Dumnezeu întrucât e Sf. Treime. Temeiul 
şi modelul creaţiunii şi mântuirii e deci Sf. Treime. Persoanele divine trăiesc într’o 
referinţă absolută una faţă de alta. Una dărueşte tot ce are şi pe sine însăşi celeilalte, 
rămânând şi în cea mai desăvârşită dăruire, sau tocmai pentru aceea, Subiect. Astfel 
fiinţa divină, tot ce are ca însuşiri fiecare, aparţine tuturor trei.

** *

Prin cneaţiune Tatăl vrea să mărească numărul subiectelor cari să se 'bucure 
de fericirea comuniunii cu El. Nu pentru fericirea Sa, căci comuniunea cu celelalte 
subiecte divine nu lasă nieio scădere fericirii Sale. Vrea să aibă imai mulţi fii. Vrea 
subiecte mai multe cărora să le fie Tată. Dar divinitatea nu se înmulţeşte şi nu scade. 
Alte subiecte nu pot v eni la existenţă decât prin creaţiune. Subiectele create ;însă nu 
pot sta la .înălţimea; Tatălui, -ca să se bucure reciproc de comuniune. Dar ceea ce e prin 
creaţiune inferior, e ridicat prin dragoste la înălţime de fiu, la nivel egal, ca să se 
poată stabili intimitatea şi înţelegerea. Prin creaţiune se înfiinţează numai capacitatea 
de-a primi dragostea. Aceasta se coboară apoi cu prisosinţă asupra omului, ridicându-1 
la rangul de fiu, de partener apt de Dumnezeu. Dragostea e dumnezeiască, e necreată, 
Ea poate îmbrăca şi face, prin dar, ca pe un Dumnezeu pe om. Putem spune şi noi. 
Ca Sergie Bulgakov, că în om e ceva creat şi neoreat, dar numai în omul ce stă în ra
port eu Dumnezeu. Dragostea, fiind dumnezeească, face pe om nemuritor, îmbracă 
o natură creată în însuşiri divine, cum spune Maxim Mărturisitorul.

Tatăl dă totul Fiului Său şi vrea să aibă mulţi fii să le dăruiască totul spre bu
curia lor. Fiul trăieşte numai cu privirea spre Tatăl, nevrând altceva decât să împli
nească voia lui, să trăiască pentru El. Şi vrea să fie cât mai multe subiecte cari să iu
bească pe Tatăl, să trăiască pentru El, cu privirea aţintită spre El, împlinind voia Lui. 
Astfel Fiul vrea un număr cât mai mare de fii ai Tatălui, de fraţi ai Săi. El împlineşte 
voia Tatălui la creaţiune. Dar întrucât oamenii creaţi nu se ţin şi nu se ridică la înăl
ţimea de subiecte ale dragostei divine, ci cad într’o existenţă chinuită, Fiul intervine 
din nou să împlinească voia Tatălui restaurându-i în raportul de fii. Fiului se cade 
să împlinească opera aceasta şi prin creaţiune şi prin mântuire, căci El este în rolul 
de împlinitor al voii Tatălui şi El trebuie să se apropie în chip special de cei care tre
buie să-i saimene. De fapt subiectele omeneşti poartă în fiinţa şi rostul lor, în mod 
special, chipul Fiului şi al relaţiei Lui, de ascultător şi cinstitor al Tatălui.

Pe lângă acestea, Fiul este numit de Evanghelistul Ioan, Cuvântul. Dar prin 
faptul că a dat acest nume unei persoane şi anume unei persoane ce nu trăieşte deloc
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în singurătatea contemplării, ci exclusiv în raportul comunicării, a indicat că nu a în
ţeles prin cuvânt, sensul, ideea impersonală, care poate fi descoperită de oricine în 
lucruri fără a i se comunica, nu a înţeles un concept general pe care-1 cugetă etern 
Dumnezeu şi pe care îl încorporează în toate lucrurile pe cari le crează, având noi să-l 
descoperim. Cuvântul (sensul) pe care l-am descoperit altfel prin mintea noastră n’ar 
mai fi revelaţiune propriu zisă ci actualizare a ceva ce se află în mintea noastră. Inte
lectul nostru capabil prin eforturile proprii, după un timp de evoluţie, să afle singur 
ce gândeşte Dumnezeu şi să cuprindă exact ca El, nu s ’ar mai deosebi esenţial de al 
lui Dumnezeu. De aci până la identificarea intelectului uman ou cel divin nu mai e 
decât un pas.

In realitate e vorba de un Cuvânt personal, pe oare ni-1 spune Fiul lui Dum
nezeu prin Revelaţiune. E un cuvânt pe care nu-1 putem scoate sau afla cu mintea 
omenească. El e dincolo de orice înălţime la care se poate ridica intelectul omenesc. 
Dar e dincolo nu în Înţelesul de sens, căci în cazul acesta ni s’ar da pentru a-1 încor
pora minţii, noastre şi apoi a împlini singuri ce ise cuprinde în el. Am fi mai departe 
sub regimul legii. E dincolo în  înţelesul că prin acest cuvânt ne e însuşi Dumnezeu 
aproape, aproape nu ca sens, căci am fi tot noi singuri atunci, ci aproape ca persoană, 
ca subiect ce ne limitează, ea supremă şi sigură realitate deosebită de noi, ce ne îm
prăştie singurătatea şi ne sileşte să o constatăm şi să luăm atitudine.

De fapt înţelesul primordial al „Cuvântului", e acela de manifestare a unei 
persoane către alta, în ceea ce nu este realitate fizică, identică cu lumea lucrurilor, ci 
subiect spiritual. Cuvântul e mijlocul principal şi nelipsit al oricărei comunicări între 
persoane. Cuvântul presupune totdeauna două persoane. El e dialog chiar când o per
soană tace, căci şi prin tăcere antrenează, susţine cuvântul celeilalte. Gel ce vorbeşte 
îşi dă (seamă că răspunde lăuntric, că ia (atitudine celălalt. Chiar un profesor, care vor
beşte despre cine ştie ce insectă la catedră, dacă n’ar avea un auditor de care-şi dă 
seama că îl urmăreşte în ce spune, n’ar avea poftă să vorbească. Vorbirea omului în 
singurătate este o plasare iluzorie într’o stare de quasi-comunitate : îşi închipuie ce-ar 
spune, ce-ar fi spus, ce va spune când va avea în  faţă pe cutare sau cutare.

Cuvântul, în  înţelesul lui plin, nu e expunere de sensuri pentru lumea imper
sonală, ci împărtăşirea unei atitudini faţă de alte persoane, e afirmarea omului ca 
subiect spre a pregăti, dacă nu a realiza imediat, comuniunea. Omul simte nevoia ca 
celălalt să-l da în seamă ca subiect, să observe că nu ie simplu obiect şi deci să-l pre- 
dispună pe celălalt a-1 lua în tre  mai atentă consideraţie.

Aceste chemări ale omului către alt om se folosesc de expunerea de sensuri, 
tocmai spre scopul arătat. Nu pe sensul în sine se pune accentul, ci pe subiectul său 
şi pe atenţiunea celuilalt. Sensurile au un rol subordonat, de servire a scopurilor co
muniunii.

Gândirea greacă a detaşat sensul de complexul în care se află totdeauna, de 
dialogul eu-tu, de rostul lui de-a servi în clipa istorică concretă comuniunea între doi 
sau mai mulţi (Oameni, luându-1 ca o realitate ateporală şi impersonală, ea ceea ce 
nu se întâlneşte sensul niciodată. Şi a legat termenul Cuvânt — Logos — de sensul 
astfel (înţeles.

Cuvântul însă cum îl .arată şi numele grecesc de Logos, care vine dela lego, 
spun, înseamnă direct totdeauna grăire, manifestare intenţionată a unei persoane 
către alta. Cuvântul e vehiculul comuniunii, puntea între persoane ca subiecte. Cu
vântul exprimă intenţionalitatea conştientă spre comuniune a unei persoane, fiind în 
acelaş timp şi mijlocul prin care e trezită, e atrasă cealaltă. Şi întrucât persoana este
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în mod exclusiv intenţionalitate spre comuniune, iar cuvântul expresia ei, putem 
spume că p ersoan a  es te  cu vâ n t. Cuvânt interior, în tensiune, până mu se exprimă, cu
vânt exterior când se exprimă. Cuvântul exterior porneşte dîn cuvântul interior, iar 
acesta nu poate să nu se prelungească în exterior. Persoana e cuvânt, cuvânt provo
cator, deşteptător de altă persoană prin atragerea ei în comuniune.

Prin faptul că Fiul lui Dumnezeu e numit nu cuvânt, ci Cuvântul, se arată 
că El nu este o persoană între altele, ci Persoana prin excelenţă. In El e realizată în 
grad suprem Persoana, adică intenţionalitatea spre comuniune şi prin aceasta puterea 
trezitoare de subiecte şi atrăgătoare a lor în raport de comuniune. Cuvântul fiind mij
locul suprem prin care o persoană ni se impune ca prezenţă, restrângâmdu-me egois
mul mistificator al oricărei alte realităţi decât a eului, cuvântul fiind prin urmare 
mijlocul suprem de revelare a celei mai intensive şi neanulabile realităţi, adică a per
soanei, prin faptul că Fiul dummezeesc e numit astfel, se arată că El are dintre per
soanele S f. Treimi rolul revelării lui Dumnezeu oamenilor, El este în special subiectul 
Revelaţiunii.

Recunoaştem că prin aceste evidenţieri s ’a arătat mai degrabă că Fiul lui Dum
nezeu e numit cuvânt, fiindcă a primit rolul special al revelării ilui Dumnezeu şi al mân
tuirii oamenilor, decât că numirea aceasta ar designa o situaţie proprie în raporturile 
intertrinitare, privite în ele înşile. Dar în afară de indicaţia generală că rolurile spe
ciale ce şi le asumă persoanele trinitare în afară au o explicaţie, o supoziţie în exis
tenţa lor eternă, e greu să mai spunem în privinţa aceasta ceva deosebit, întrucât Re- 
velaţiunea nu ne luminează. Nu ne-am încumeta să afirmăm că şi în viaţa internă 
dumnezeească Fiul reprezintă în mod special, intenţionalitatea spre comuniune. Mi
siunea revelării i-o mai putem atribui întrucât toată tradiţia bisericească încearcă să 
vadă în El pe acela în care Tatăl se priveşte pe Sine, pe acela care reflectează splen
doarea Tatălui (Evr. 1, 3), deşi aceasta e altfel de revelare decât era propriu zisă: 
prin ea se cunoaşte Tatăl pe Sine, dar propriu revelării e să cunoşti altceva decât per
soana ta. Probabil însă că tot este între aceste două revelări o legătură, chiar dacă e 
greu de văzut. Pe deoparte Fiul, care manifestă pe Tatăl, slava strălucirii Lui, are să 
o reveleze şi oamenilor, prin arătarea Sa. Tatăl e Ascunsul, e Nerevelatul, numai la 
Fiul există acces, dar Fiul ştie şi mărturiseşte şi oglindeşte pe Tatăl. Ontologic, făp
turii :îi este cu neputinţă sesizarea Ascunsului, Indeterminabiluluii, Ultimei Cauze a 
tuturor. Numai Fiul dă cuvânt despre ea. Fiul este astfel Cuvântul Treimii. Pe de altă 
parte Tatăl nu se priveşte numai pe Sine în Fiul, ci şi persoana Fiului.

Dar intenţionalitatea spre comuniune în cadrul Sf. Treimi de ce ar reveni nu
mai Fiului ? Nu revine fiecărei Persoane trinitare şi ded, întrucât fiecare e Persoană 
în gradul plenar, de ce nu este numită fiecare Cuvântul ?

Desigur fiecare ipostas trinitar este o intenţionalitate desăvârşită spre comu
niune şi deci o Persoană în gradul suprem, dar intenţionalitatea Fiului poartă un ca
racter deosebit. Persoanele trinitare, adecă intenţionalităţile divine spre comuniune, 
nu sunt uniforme, ei fiecare are un caracter propriu. Fiul reprezintă în mod special 
reverenţa, (ascultarea, servirea, obligativitatea, în raport cu Persoana Tatălui. Tatăl 
este generozitate, dăruirea, primul cuvânt. Dar dacă înţelesul cuvântului şi puterea 
Iui stă în dialog, ceea ice face cuvântul cuvânt propriu zis şi nu-1 lasă să fie simplu 
sens, monolog, este partea a doua a dialogului, răspunsul. Plinirea cuvântului, ceea ce 
se aşteaptă încordat, este răspunsul. Prin el se înfăptuieşte odihna comuniunii. ,,Dă-mi 
un cuvânt“, „spune-mi un cuvânt”, auzim adesea cerşind un om altuia. întrebarea lui 
încă nu este cuvânt, deşi este covârşitoare intenţionalitatea după comuniune.
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Tatăl are -cuvântul prim, dar -echilibrul treimic se menţine prin importanţa de 
împlinitor a cuvântului Fiului.

Probabil -că acesta este motivul pentru c-are Fiul e-ste numit chiar pentru locul 
Lui în Sf. Treimje, -Cuvântul. In caracterul de obligativitate al Persoanei Sale am găsi 
-atunci -şi motivul deosebitei asemănări între Persoana Lui şi persoanele omeneşti. 
Nici un om nu are posibilitatea -să fie o intenţionalitate generoasă propriu zis. Ce 
poate da el semenilor ? Situaţia lui firească este cea de smerenie, d-e -asumare a res
ponsabilităţii, a -obligativităţii, a servirii. Iar Fiul este sub acest raport modelul lui 
ceresc, est-e Omul neoreat. Obligativitatea eternă, în acelaş timp liberă şi iubitoare, în 
sânul divinităţii, aceasta este marea, da-r şi mângâietaarea taină a creştinătăţii, care stă 
la. temelia tainei mântuirii omului.

Dar înţelesul direct, primordial, -al Cuvântului divin, în intenţionalitatea lui 
benevol obligată spre comuniune, nu înseamnă -că El nu are şi funcţia de descoperitor 
al realităţii, al sensului ei, prin urmare şi înţelesul de Logos. Când o persoană se pre
tinde prin cuvântul ei în comuniune, ne descoperă şi realitatea ei, una din realităţile 
care-şi merită într'adevăr acest nume, nefiind numai o construcţie iluzorie a minţii 
noastre. Comuniunea ne pune într’adevăr în sân-ul realităţii şi ne descoperă sensul ei. 
Cu atât mai mult ne descoperă realitatea, ne plasează în miezul ei, răsunarea în auzul 
nostru a Cuvântului -ceresc, suprema Persoană, deci suprema Realitate, în experienţa 
căreia experimentăm tot c-e -cuprinde realitatea. Comuniunea în oare ne aflăm cu 
Realitatea ne face să şi gândim -asupra ei şi gândirea aceasta este adevărată întrucât 
nu depăşeşte ceea ce -experimentăm sau am experimentat în comuniune. Dar gândi
rea asupra realităţii, -adică -a unei persoane, până nu -suntem în comuniune, dacă nu 
-este -o iluzie sau o umbră numai a realităţii, nu se -poate ridica niciodată la nivelul 
-ei de complexitate -şi bogăţie. Nu sensul de sine stătător, individualist, monologic co- 
răspunde adevărului, ci sensul car-e tălmăceşte comuniunea, exprimat prin cuvântul 
realizator de comuniune. Realitatea sau adevărul pe pământ realizator de comuniune. 
Realitatea sau adevărul pe pământ este ceva care se crează prin intrarea lui Dum
nezeu în raport c-u -omul. Numai în cer -există. Iar acol-o există vecinie -şi neîntrerupt 
tocmai fiindcă Dumnezeu este o vecinică -şi neîntreruptă comuniune. Numai ca un dar 
din comuniunea cerească se înfiinţează şi p-e pământ realitatea şi -adevărul. „Adevă
rul" pe pământ este Fiul lui Dumnezeu şi prin El se înfiinţează orice adevăr 1).

Cuvântul — când nu e vorbărie — fiind una cu persoana, vrea să se adreseze 
direct persoanei a cărei comuniune o c-aută. Şi numai atunci îşi poate ajunge scopul. 
Căci numai atunci persoana grăitoare se aşează în raport direct -cu c-ea agrăită. Când 
trimit unei persoane un cuvânt prin altcineva, intermediarul nu mă mai -cuprinde pe 
mine şi nu mă m-ai poate transmite deodată cu cuvântul meu, persoanei vizate. A de
venit oarecum cuvânt al intermediului. Eu sunt numai indirect prezent, într’o legă
tură slăbită.

Astfel cuvintele ce ni le trimetea Fiul lui Dumnezeu prin prooroci, nu m-ai erau

1) E. B r u n n e r ţ  D er  M ittler , p . 187 „C red in ţa  c r e ş t in ă  e s te  în a in te  de to a te  c u n o a şte r e  a 
lu i D u m n e z e u , d e  a c e e a  v e c in ic u l R e v e la to r  e s te  c a ’F iu  a l lu i D u m n ezeu , în  a c e la ş  tim p  
L o g o s“. P . 185. „ C u n o a şterea  lu i  D u m n e z e u  c e l rea l, p e r so n a l, n u  p o a te  e x is ta  d e c â t  p r in  îm -  
p r ă ş tie r e  r e a lă  p e r so n a lă  a lu i D u m n e z e u , p r in  R e v e la ţ iu n e  în  care  El n e  îm p ă r tă ş e ş te  a c e e a  
ce  n o i d in  n o i în ş in e  n ’am  p u te a  ş t i  n ic io d a tă  p r in  n ic io  c e r c e ta r e  te m e in ic ă , p r in  n ic i  o 
m e d ita ţ ie  p rofu n d ă" .



Cuvântul propriu zis, Persoana lui însăşi, ci cuvinte desfăcute de El. Prorocii nu le 
aveau dela ei. Mărturia lor ne făcea să credem că Piui lui Dumnezeu se interesează 
de soarta noastră, dar de comuniunea deplină nu aveam parte.

Unde era piedeca de nu venea isă ne grăiască Cuvântul direct, intrând în [co
muniune cu noi ? La El nu, căci El totdeauna este intenţionalitate după comuniune. 
Piedeca nu putea fi decât în noi. Nu eram încă pregătiţi să primim Cuvântul, să as
cultăm de chemarea Lui la comuniune. Chiar şi azi cu greu îl primim. Iar Cuvântul 
nu se impune cu sila 1).

1) C ap ito l d in  c a r te a  ce  va  ap ă rea  : „Iisus H risto s sau  r esta u ra rea  o m u lu i“.
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R A C L A  M I S T I C Ă
DE

I. GR. PERIEŢEANU

Splendori de-amurg, prin cari luminătorul 
întârzie duioasa-i despărţire,
Văpăi cristalizate’n amintire,

. Zadarnic v’aşteptaţi cizelatorul.

Chiar supraom să fie gânditorul,
V’ar stinge cu 1 urneasca-i şlefuire ;
Cercând pe-a minţii salbă să vă’nfire 
In lut v’ar preschimba, profanatorul.

Cel care’n racla mistică din sine 
A’nchis smaralde, jaduri şi rubine, 
Iradiante moaşte de-asfinţit,

De-asupra ţine candela aprinsă 
Şi, trecător de Domnul hărăzit, 
Relicvia o poartă neatinsă.
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MAURICE DE GUERIN

C E N T A U R U L
IN  ROM ÂNEŞTE

DE

ION PILLAT

IV li-a  fost dat să mă nasc în văgăunile munţilor. Ca râu l văii ce’n  obârşii se 
scurge din stâncă în picături şi plânge prin  grote adânci, întâia clipă a  vieţii m i se iasă 
în negurile unei locuinţe ascunse şi fără să-i tu rbure  liniştea. Când maicelor noastre 
li se apropie deslegarea sarcinei, ele se trag către peşteri, şi î:n fundul celor mai săl
batice, în miezul cel imai des al umbrei, fată, fără  să scoată un  vaer, roade ca şi eQie de 
tăcute. Laptele lor puternic ne face să biruim fără  lâncezeli nici ilupte nesigure întâile 
greutăţi ale vieţii; totuşi ieşim din peşteri imaii târziu decât voi, din leagăn. Căci p rin 
tre  noi e răspândită credinţa că e bine să fereşti şi să învăiueşti cele dintâi vrem uri 
ale fiinţei, ca zile pline de zei. Creşterea mi se împlini mai toată în um brele unde mă 
născusem. Adâncul locuinţii se găsea a tâ t de departe în creerii muntelui că in’aşi fi 
ştiut încotro se află ieşirea, dacă vânturile cotind câteodată p rin  deschiderea ei, n ’ar 
fi asvârlit acolo răcoare şi neaşteptate turburări. Câteodată iar, maică mea se întorcea, 
îm presurată de mireasma văilor sau râurind  de apele ice le cerceta. Şi aceste reveniri 
ale ei, fără să-mi povestească nici când de albia şi de firul gârlelor, dar urm ărită încă 
de duhurile iar, îmi nelinişteau m inţile şi în tărâta t mă îmboldeau să’mi cutreer um 
brele. Ce sunt oare — îmi spuneam — acele lumi din afară unde maică mea îşi m ână 
avântul, şi ce domneşte oare acolo aşa de puternic ca să mii-o cheme la  ele mereu? 
Şi ce se petrece acolo atât de potrivnic în cât ea să revie zilnic tot ou alte simţiri? 
Maică mea se întorcea, când însufleţită adânc de bucurie, când jalnică şi târîndu-se, 
parcă rănită. Bucuria ce aducea i ise întipărea de departe în  vre-o trăsătură a m er
sului şi i se răspândea din priviri. Ii resim ţeam  împărtăşirile eu întreaga fiinţă; dar şi 
mai m ult mă cuprindeau lâncezelile ei, îmdemnându-mă şi mai afund în toate presu-
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punerile m inţii. In  clipele acelea mă îngrijorau (puterile, recunoşteam, în ele o vlagă 
m enită să nu  răm ână singuratică şi, pornind fie să-mi scu tur braţele, fie să-m i în 
mulţesc goana p rin  um brele largi ale peşterii, mă străduiam  să descopăr în  loviturile 
date p rin  gol şi în  avântu l galopului, ţelul către  care mă îndreptam  şi mă răpeau în  
fugă copitele... De-iatunci mi-em înodat braţele de bustul Centaurilor, şi de trupul 
eroilor şi ide trunchiul stejarilor; m ânile m i-au încercat stâncile şi apele, plantele fără 
num ăr şi cele m ai uşoare adieri ale văzduhului, căci mi le ridic în  liniştea nopţilor 
oarbe ca să prindă suflările şi din vestirile lor să-m i proorocească drum ul. Priveşte-m i 
picioarele, o Melampos, ce tocite (sunt! Şi cu toată ghiaţa vârstei m ai sunt zile când, 
sus pe culmi, în plină lumină, îmi duc ia r  răscoalele tinereţii ca’n  peşterile de odini
oară şi îmi 'înalţ b raţele  şi îm i adun toate rămăşiţele iuţelii, gonind parcă acelaş ţel.

Acestor tu rburări le urm au pe rând lungi lipsuri de ori-ce încordare. Atunci 
întreaga m ea fiin ţă îşi cunoştea creşterea şi treptele de viaţă ce i  se urcau în  trup . 
Pierzând dorul avântului şi sihăstrii în tr’o odihnă desăvârşită, gustam  neschim bată 
bunătatea zeilor ce se răspândea în mine. Liniştea şi um brele hotărăsc sim ţirii fa r
mecul tainic a l vieţii. Um briri ce locuiţi p rin  peşteri de m unţi, vouă vă datorez îngri
jirile tăcute  şi tă inuita  învăţă tu ră  ce m i-a h răn it vlaga, sub paza voastră am gustat 
v iaţa în  toată  limpezimea şi aşa cum  îmi venea din sânuni de zei! Când coborîi d in  
lăcaşul vostru Ia lum ina zilei, mă iclătinai fără să mă închin ei; căci m ă cuprinsese 
năvalnic, îm bătându-m ă ca un  vis funest deodată revărsat în  piept. îmi sim ţeam  fiinţa, 
până atunci a tâ t de ta re  şi de legată, că mi se cutrem ura din tem elii şi risipind atâtea 
din ©a, sortită parcă să se destram e în  vânt.

O, Melampos, tu  ce vrei să cunoşti viaţa Centaurilor, p rin  ce dorinţă a  zeilor ai 
fost călăuzit oare spre mine, cel mai bătrân  şi cel mai plin  de jale dintre toţi? E m ult 
de când nu  m ai îndeplinesc nimic din tra iu l lor. Nu mai părăsesc piscul de m unte 
unde m ’au îngrădit anii. Ascuţişul săgeţilor de’mi foloseşte, e doar să desrădăcinez ie r
buri îndărătnice; lacurile liniştite încă mă ştiu, dar râu rile  m ’au  u ita t. Ţi-oi spune 
câte ceva (din tinereţe; (dar am intirile isvorîte d in tr’o m inte nesigură, se târăsc ca un
dele unei libaţii isgâroite scăpând din u rnă  stricată. Ţi-am (descoperit lesne anii (dintâi, 
m i-au fost linişte şi (desăvârşire; (singură m ă adăpa sim plitatea vieţii, lucru  ice se reţine 
şi îţi revine uşor. Un zeu, de Lai ruga  să-şi povestească viaţa, a r  strânge-o în  două 
vorbe, o, Melampos!

Mi-am m istuit tinereţea iu te  şi năvalnic. Trăiam  din  mişcări şi nu-şi găseau 
hotar paşii mei. In  m ândria slobodă a  puterilor, rătăceam  revărsându-m ă pretutindeni 
p rin  pustietăţi. In tr’o zi urm ând o vale unde ra r se încum etă Centaurii, descoperii un  
om, ce mergea a lături cu râul pe m alul dimpotrivă. Era întâiul ce’mi lovea privirile, 
Lam  dispreţuit. Iată cel m ult, m i-am spus, jum ătatea fiinţei mele! Cât de scurţi îi sunt 
paşii şi um bletul cât de greoi! Ochii săi parcă m ăsoară cu jale spaţiul. Fără îndoială, 
iată un C entaur răstu rnat de zei, silit de (dânşii să se târşească astfel.

Adesea îmi odihneam zile de sbucium în alvia râurilor. O jum ătate din nune, 
ascunsă sub ape, se sbătea spre ia le  birui, pe când cealaltă se ridica liniştită şi îm i 
pu rta  leneş b raţe le  sus peste valuri. Mă dăruiam  astfel undelor, răpit de şuvoiul oe 
mă m âna în depărtări, ducânduim ă sălbatic oaspe din mal în m al vrăjit. (De câte ori, 
surprins ide noapte, in'am urm at firul apei sub um brele ce se răspândeau, depunârîd 
pe funduri de văi, influenţa nocturnă a zeilor! Traiul m eu sburdalnic mi Se potolea

408

© BCU



atunci şi nu’mi lăsa de cât o uşoară adiere de viaţă răspândită in  aceeaş m ăsură prin 
toată fiinţa ca lucirile zeiţei, ce cutreeră nopţile, pe apele unde înotam. O, Meîampos, 
bătrâneţea îm i duce jalea râurilor; paşnice cele mai m ulte şi monotone, ele îşi u r
mează soarta mai calm decât Centaurii, şi eu o înţelepciune mai binefăcătoare decât 
cuminţenia de om. Când mă iveam din sânul lor, mă urm ăreau cu daruri zile întregi 
şi m i se trăgeau înapoi încet, ca miresme.

Un neastâm păr sălbatic şi orb îmi stăpânea paşii. In  mijlocul goanelor celor 
mai năbădăioase, m i se întâm pla să-mi frâng deodată galopul, ca şi când o prăpastie, 
mi s ’ar fi căscat la  picioare sau un  zeu mi s ’ar fi ivit drept în faţă. încrem enirile neaş
teptate mă făceau să-mi resim t viaţa turburată toată de avântările în care mă aflam. 
Pe vrem uri am tăiat în  codri ram uri; în  goană le înălţăm  deasupra oapului; iuţeala 
fugii oprea mişcarea frunzişului, ce nu mai da decât un fream ăt uşor; dar la cel mai 
scurt popas, vântul şi cutrem urarea stăpâneau iar ramul, care-şi relua firu l şoptirilor 
sale. La fel viaţa, la stăvilirea bruscă a  măvalelor desfrânate ce le repezeam prin  văi, 
îmi frem ăta în tot trupul. O auzeam clocotind şi gonind, iar focul, aprins de iuţeala 
drum urilor străbătute, mi-se rostogolea în  mine. Trupul însufleţit îmi stăpânea lup
tând valurile ce-1 loveau din năuntru , şi gusta în acele furtuni voluptatea cunoscută 
doar de malurile mării, de a cuprinde, fără a pierde din ea nimic, o viaţă întărâtată, 
ajunsă la culme. In  timp ce eu cu fruntea întinsă vântului ce-mi aducea răcoarea, pri
veam vârful m unţilor îndepărtaţi, copacii de pe ţărm uri şi apele din râuri, acestea pur
tate în curgere înceată, aceia legaţi de păm ânt şi mişcători doar p rin  crengile supuse 
cu suspine la suflarea văzduhului. „Eu singur, îmi spuneam, am mişcarea slobodă, şi’rmi 
port după plac viaţa p rin  tot întinsul văilor. Sunt mai fericit ca pâraeie repezi ce cad 
din m unţi spre a  nu  se m ai sui vre-odată. Duduitul copitei mele e mai m ândru ca 
plângerile codrilor şi ica m urm urul undei; e răsunetul Centaurului rătăcitor, ce singur 
îşi e  călăuză". Astfel pe icând şoldurile mele repezite se bucurau de beţia iuţelii, îi 
simţeam m ai sus trufia şi, întoreându-m i capul, mă opream un timp să-mi privesc 
crupa fumegândă.

Tinereţea e la fel cu pădurile înverzite ân zbucium de vânturi: vălurează în 
toate părţile bogatele daruri ale vieţii şi pururi un m urm ur adânc îi stăpâneşte frun
zişul. Trăind eu dăruirea râurilor, respirând mereu pe Cybela, în  alvii de văi sau pe 
piscuri, mă sălta pretutindeni o viaţă oarbă şi năpustită. Dar când noaptea, plină de 
liniştea zeilor, mă găsea pe poalele munţilor, ea mă îndrum a la gură de peşteri şi 
acolo mă împăca precum  potoleşte valurile mării, lăsând să mai dăinuie în  mine uşoare 
unduiri ce îndepărtau somnul fără să-uni sperie odihna. Culcat pe pragul sihăstriei 
mele, cu trupu l vârît în  văgăună şi cu capul suib cer, urm ăream  jocul umbrelor. Viaţa 
străină, ce peste zi m ă pătrunsese, picura din mine strop cu strop, înapoi în  sânul paş
nic al Cybelei, precum  după o rupere de nori picăturile ploii de pe frunze cad şi se 
unesc cu apele curgătoare. Se spune că zeii marini, când înoptează, îşi părăsesc pala
tele adânci, şi aşezându-se pe stâncile ţărm ului înaintat, îşi întind privirile peste va
luri. Vegheam la  fel, având la picioare o întindere de viaţă -asemeni cu aţipirea mării. 
Redat fiinţei grăniţate şi întregi, mi se părea că tocmai mă născusem, şi că -ape adânci 
ce mă zămisliseră în sânul lor, abia mă lepădaseră sus pe m unte .ca pe un delfin u ita t 
pe iSirte de talazul Amfitritei. .

-Privirile mi se duceau slobode şi ajungeau depărtările cele mai afunde. Ga ţă r
m uri pururea ude, şiruri de munţi, p rin  asfinţit păstrau luciri neşterse încă de umbre.



Mai stăruiau  acolo sus, în lum inişuri palide, culmi goale şi curate. Acolo vedeam co
borând când pe zeul Pan, pu ru ri singuratic, când corul divinităţilor tainice, sau trecând 
v-re o Nimfă din păduri, îm bătată de noapte Câteodată vulturii m untelui Olymp stră
bateau tă ria  şi se pierdeau în  afund de zodii ori pe sub frunză proorocitoare de codri. 
Duhul zeilor, căpătând suflare, pe neaşteptate tu rbura  liniştea stejarilor străvechi.

U rm ăreşti înţelepciunea, o, Melampos, ea e ştiinţa voinţei zeilor, şi tu  pribe
geşti p rin tre  popoare ca şi un  m uritor rătăcit de soartă. P rin  locurile noastre se află 
o p ia tră  care de o atingi, dă u n  sunet asemenea coardelor ce se frâng de cântec; po
vestesc oamenii că Apolo, pe când îşi m âna turm a prin  aste pustietăţi, odihnindu-şi 
lira pe piatră, î i  lăsă acea melodie. O, Melampos, zeii rătăcitori şi-au pus lira  pe  pietre; 
dar nici unul... nici unu l nu şi-a udtat-o acolo. Pe vrem ea când vegheam în peşteri, am 
crezut câteodată că voiu surprinde visele Cybelei adormite, şi că maica zeilor, trădată  
de visări, o ,să mi le destăinuie; dar n ’aim prins altceva nimic delcât sunete ce se topeau 
în  suflu l nopţii, sau vorbe fără şir desluşit ca fream ăt de râuri.

„O, Macarie, — îmi spuse în tr’o bună zi m arele Chiron a cărui bătrâneţi le u r
măream, — suntem  amândoi Centauri de m unţi, dar ce deosebite ne sunt obiceiurile! 
O vezi, toată silinţa zilelor m ele e de a căuta burueni, iar tu, eşti la  fe l cu m uritorii ce, 
culegând p e  ape sau în  codri bucăţi din naiul frân t de zeul Pan, le-au  încercat cu bu
zele. De atunci ei, insuflând din răm ăşiţele zeului un duh neînfrânat sau  poate căpă
tând o tainică nebunie, pătrund prin  pustietăţi, se afundă în păduri, urm ăresc apele, 
se înfrăţesc cu munţii, neliniştiţi şi pu rta ţi de un imbold necunoscut. Iepele sălbatice 
din depărtata Sciţie, încălecate de vânturi, nu sunt mai sperioase ca tine  şi nici m ai cu 
jale când crivăţul le părăseşte în  amurg. Cauţi oare zeii, o, Macarie, obârşia oamenilor 
şi a animalelor, săm ânţa focului obştesc? Dar bătrânul Ocean, părintele tu turora, îşi 
păstrează închise în sine tainele, şi Nimfele în  ju ru -i învârtesc cântând o veşnică horă 
să acopere cu corul lor tot ce ar putea scăpa buzelor sale întredeschise de somn-. Mu
ritorii au  ajuns uneori să mişte şi pe zei p rin  v irtu te  şi prim iră din m âna lor lira să 
vrăjească noroadele sau seminţe noi spre a le îmbogăţi, — dar nimic din gura lor 
neîndurată

„In tinereţea mea Apolo m ’a .aplecat către plante şi m ’a învăţat să le răpesc din 
vine sevele binefăcătoare. De atunci am păstra t ou credinţă lăcaşul vast al m unţilor, 
neliniştit dar întorcându-m ă m ereu la cules de burueni şi îm părţind leacurile descope
rite  în  ele. Vezi tu, de-aici piscul pleşuv a l m untelui Oeta? Alchide l-a  despuiat ca să’şi 
clădească rugul. O, Macarie, semi-zeii, copiii zeilor, întind blana leilor peste ruguri 
şi se mistuiese pe culm ea cea m ai înaltă! Veninul păm ântului spurcă sângele m oştenit 
de la cei fără  de moarte! .Şd noi, C entauri zămisliţi de cutezarea unui m uritor din sân 
alb de nour eu chip de zee, ce a ju to r să aşteptăm  oare de la Jiupiter, el ce ne-a lovit 
cu trăsn e t pe părintele seminţiei? V ulturul zeilor rupe veşnic m ăruntaiele fauru lu i 
ce-a zăm islit pe întâiul om. O, Macarie, oameni şi Centauri recunosc ea străm oşi pe 
acei ce au  răp it privilegiul celor fără de m oarte. Şi poate că tot ce se mişcă în  afară de 
zei e  doar un  furtişag care li s’a făcut, doar o fărâm ă uşoară din fiinţa lor răpită de
parte, ca o săm ânţă împinsă de suflarea atotputernică a soartei. Se spune că Egeu, 
ta tă l lui Thezeu, ascunse sub greutatea unei stânci, la marginea mării, amintirii şi 
sem ne după care fiul său să-şi poată în tr’o zi recunoaşte neamul. Zei geloşi au îngro-
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pat şi .ei undeva m ărtu rii despre obârşia tuturora; d a r la ţărm ul cărui Ocean au rosto
golit p iatra ce le acoperă, o, Macarie!"

Iată înţelepciunea la care mă ridica m arele Chiroin! Ajuns Ia vârsta din urmă, 
Centaurul lega în  mintea sa sfaturile cele mai înalte. Trunchiul încă mândru, i se cam 
teşia pe lângă şolduri peste care, predomnitor, se apleca totuş puţin, ca iun stejar m âh
nit ide vânturi, iar încă în  putere m ersuri abia de resimţea pierderea anilor. Părea că 
mai păstrează rămăşiţe diin nem urirea hărăzită lui pe vrem uri de Apolo, dar pe care 
o înapoiase zeului de m u lt

In  ce mă priveşte, o, Melamipos, cobor în bătrâneţe liniştit ca şi apusul zodiilor. 
Mai păstrez încă destulă cutezare să ajung în  vârf de stânci şi acolo zăbovesc privind 
la norii sălbaticii şi siperioşi; stau  şi mă to t u it cum răsar din zare Hyiaidele ploioase, 
Pleiadele şi înaltu l Orion. Dar o recunosc, mă împuţinez şi m ă pierd repede, ca o ză
padă prinsă de ape, iar în  curând mă voiu duce să mă faic una cu râurile ce se scurg 
în sânul prim itor al pământului.
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O N D I N E L E
DE

OLGA CABA

X ntr’o noapte caldă, cu lună, m 'am  dus să înnot în larg. M area era caldă şi pu
ţin agitată, respira molcom şi adânc în ju ru l meu, îşi deschidea toate cărările şi se 
lăsa desfăcută în spice, sângerând de răn i ce se închegau îndată în  urm a mea, prim i
toare  şi caldă, nesfârşită şi totuşi supusă unor simple gesturi de m ângâere în  care se 
transform ă înnotul atunci când ai reuşit să pipăi aevea inima mării.

Când m ângâi m area, te va mângâia şi ea cu fiecare m işcare dintru început, dar 
dacă te sbaţi şi te  lupţi în contra ei, te va lovi şi te va pierde.

Ce uşor e să domini toată im ensitatea şi ce simplă este cheia m arilor c u ce rir i!
In  noaptea aceea m area era clară şi străvezie de lună. Privind în  adâncul apei, 

nu reuşeam  ,să-mi recunosc membrele, aşa de albe şi strălucitoare păreau cum plu
teau peste prăpastia neagră, scânteiată de stele vii.

Şi îmi pare că mă urm ăreşte cineva, din când în când simţeam cum svâcneşte 
apa în urm a mea, altă  dată se ridica din adâncuri, în  fa ţa  mea, o um bră — era un 
peşte, io creangă rătăcită, sau poate, resturile unei corăbii lovite de naufragiu ?

Am simţit atingerea unei mâini pe um ăr şi mi-am întors capul buimăcită. Era 
Ondina.

— Nu te speria — şopti ea zâmbind, lăsându-se pe spate, mângâindu-şi părul 
lung şi negru, cu braţele albe ridicate în  ape frumos. Parcă toată femeea e ra  o harpă, 
pletele îi erau corzile — în  ju ru l ei plutea o lum ină indecisă, argintie, ca luciul suav 
şi moale din ju ru l perlelor sau opalul Galacteei în tr’o noapte de vară.

— „Dă-mi mâna, nu-ţi fie frică"...
Multă vreme nu  am pu tu t prinde înţelesul vorbelor sale, urm ărind doar ca

denţa vocei clare, care nu avea nimic omenesc, era atât de limpede şi liberă de mo
dulaţia şi am intirea oricărei pasiuni pământeşti, era ca vocea elementelor, ca vântul 
sau .cântecul .de pasăre, sau clipocitul de valuri, era ca un  clopot de cristal lovit cu o 
nuia de argint. Când am înţeles însă ce vrea dela mine, îmi era  frică, îmi era frică să
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ou mă duc departe, la şipotul tăinuit de şapte orizonturi, acolo, unde isvorăşte această 
voce neumană şi unde, în frăm ântările scoicilor răscolite, animalul moare şi se nasc 
perlele.

— „Nu, nu plec eu tine. Mi-e frig. La noi e culesul viilor şi dealurile răsună 
in jur de cântecul culegătorilor. Mi-e dor de o cupă plină de must cald şi dulce, mi-e 
dor să mă încuib în tr’o clae de fân, să privesc cerul şi să nu mă gândesc la nimica 
atunci când trestiile îşi închipue că sunt gurile flautului lui Ban şi strecoară vântul 
prin toate potecile somnului şi ale dorinţei. Vocea ta este ca vântul care n ’a fost tu r
nat îin nici-un fluer şi nici-o trestie. Mi-e frică de vocea ta. Privirea ta  ieste limpede 
şi rece şi nu o poate limita nici spaţiul. Mi-e frică de ochii tăi. Unghiile tale nu sunt 
unghii: sunt scoici de sidef. Mi-e frică de mâinile tale.

Drumurile bătute de noi, ce ştii tu  despre ele ? Tu nu eşti femee, ai coadă de 
peşte. Mi-e frică de tine“.

— „Să nu îndrăzneşti să-îmi spui încă odată că am coadă de peşte. Vrei să-mi 
spui că mă compătimeşti, tu  care toată viaţa ta  ai dorit numai să ai coadă de peşte? 
Frică să nu-ţi fie pentrucă eu nu pot să te răpesc. Când ai să ajungi la capătul tu 
turor dorinţelor, tu  singură ai să vii la  mine. Acum nu eşti liberă încă şi mei nu te  
pot lua decât pentru a-ţi arăta tot întinsul im periului meu. Vrei să vii cu mine ?“.

Sim ţeam că tot ce spune, este logic. Nu sensul vorbelor ei m ’a  înduplecat însă, 
ci m odulaţiunea albă şi limpede a vocei sale stranii, a cărei muzică plutea multă 
vreme deasupra undelor, ca un alt rând de unde argintii, ca suspinul unei harpe în 
spaţiul nemărginit.

— „Da, viu cu tine, Ondina, pentruică vocea ta mă chiamă în nemărginirea unde 
se nasc visele albe fără formă. îm i amintesc să fi auzit vocea ta de câte ori mă 
simţeam pierdută în faţa frumuseţii, de câteori clipa îmi părea prea înaltă şi viaţa 
fără limită. Dincolo de opalul ceţei şi vraja lunei, dincolo de cerul ademenitor din 
vitrail-urile profunde, dincolo de mireasma florilor aspirată adânc şi de cântecul vio
rilor îndepărtate, auzeam vocea ta şi chemarea ta în larg, dar îmi era frică să te 
urmez, îm i era frică să nu mă pierd, să nu fiu smulsă zilei ocrotitoare. Tu nu ştii 
dela ce depărtări pornim noi înspre tine şi cât curaj trebue să avem pentru  a lua 
drum ul tău, d in tr’una din cele o sută de porţi ale bucuriei. Du-ană, Ondina, iute, am 
călcat peste teamă, ca peste o prăpastie profundă, dar cu gurile apropiate, uite, sunt 
liberă, du-mă acum, până nu răsare soarele şi nu se deschid toate gândurile de eri“ .

Intretim p, luna apusese şi lum ina scuturată de stele devenea to t mai palidă, 
zarea se um plu de luciri albe şi peste undele din ju ru l nostru, se lăsară pescăruşii.

Ibiza, cu toate dealurile şi turnurile sale, se pierdu în urmă, grădină ferm e
cată adăpostind atâtea visuri streine, pe care nu le voi mai putea cunoaşte niciodată.

Ondina mă luă de mână şi ne-am scufundat împreună în mare. Pentrucă ea 
înnota m ult mai repede decât mine, continuă să mă ţie de mână tot drumul. M area 
se um plu în  ju ru l nostru de~ o lumină verde, şi deasupra,. în subţierea apelor, soarele 
juca în  clătinarea reţelelor subţiri de aur. Ajunsesem în tr’o vale crescută cu tufe 
de modrepară şi ne-am  aşezat puţin pentrucă eu eram obosită şi Ondina voia să se 
pieptene. Numai decât se strânseseră în ju ru l ei o mulţime de peştişori de toate 
colorile. Ea îi striga pe nume şi îi lua în  palmă, ca pe nişte porumbei, meduzele i se 
aşezară pe um ăr şi racii mici, rozi, i se încleştară în  păr, ca nişte piepteni.

Deodată, apa deasupra noastră se turbură  de umbre, voci şi râsete se apropiară, 
şi în ju ru l nostru, pe tufele de mâdreporă, se lăsară ondinele.

„Bună dimineaţa, Ondina ! Unde-ai um blat până acum ?“.
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„De unde vii, Ondina ? Uite, am o b ră ţară  nouă de perle !“ .
„Uite, a  venit o ondină din Oceanul Pacific. Are părul verde".
„Dar, pen tru  numele lud Dumnezeu ! — exclamă o ondină, îngrozită, arătăm  

du-m ă pe mine — cine e asta? Uite, are picioare! Ce groaznic!"
Acum toate Ondinele s’au  strâns în  juriul meu şi mă priveau fascinate de mi

ra re  şi groază. îm i ascunsesem picioarele cum puteam  sub tufa pe care şedeam şi 
m ă simţeam foarte stingherită. Ele aveau toate cozi frumoase verzi-argintii cu solzii 
m ult mai lucioşi decât solzii de peşte şi cum mă uitam  la ele şi apoi la picioarele mele, 
îm i venea să plâng de ruşine şi de necaz.

— „De ce ai păru l scurt ? — mă întrebă una din ele.
— „Ce e asta ?“ — se interesă o altă ondină, privindu-mi ceasul.
— „Este un  ceas.
— „Ce însemnează „ceas" ?
— „Instrum ent de m ăsurat tim pul".
— „De ce trebue să măsor! tim pul" ?
— „Pantrucă la noi este de vânzare".
— „Dar ce bate aşa înăuntru"?
— „Este inim a tim pului care bate".
Toate andinele năvăliseră acum asupra mea Una mă trăgea de picioare, alta 

de păr, altele iarăşi voiau să audă cum bate inima tim pului. U n guvide, părându-i-se 
că atmosfera din ju ru l meu e uşor ostilă, mă muşcă de genunchi, din exces de zel.

Ondina bătu din palme:
— „Nu vă este ruşine, fetelor, să tra ta ţi în  aşa fel pe un  oaspe al m ărilor ? 

Eu am adus-o aici pe această fiică de am şi cine mai îndrăzneşte să o necăjească, va 
avea de-aface eu mine. Şi ce dacă are picioare? Parcă voi nu vă daţi în  vânt după 
pescari şi m arinari, deşi fiecare din ei are picioare"?

Ondinele se retraseră puţin, părând că nu vor să discute despre ultim a afirm a
ţie, iar guvidele im pertinent, căruia Ondina i-a  tras  o palm ă bine nem erită, şi mai 
bine m eritată, se retrase în fundul unei tufe, de unde nu se mai zăreau decât ochii 
săi galbeni, clipind stupizi şi speriaţi. Când am pornit-o din nou, ondinele ne urm ă
reau  dela o depărtare respectuoasă, m ai întâi în  tăcere, apoi cu cântece atât de lim 
pezi şi stranii, încât mă cuprinse o fericire adâncă şi liniştită, cum pluteam  în apa 
verde şi caldă, îm bibată de soare, de muzică, legănată la răspântia tu tu ro r valurilor, 
acolo, unde îşi are rădăcinile încâlcite şi mobile, fluxul.

Se alăturară cortegiului nostru peşti de toate colorile, unii vineţi, ca şi cati
feaua, cu pete albe, alţii roşii, cu aripi uşoare ca vălul, uriaşe broaşte ţestoase albastre 
ca porţelanul, purtau  ondine pe spinare, care îşi făceau toaleta de dimineaţă, împle- 
tindu-işi perle şi flori în  păr. Tot cortegiul acesta de peşti şi de ondine ne-a întovă
răşit până ce-am ajuns la o vastă câmpie crescută cu alge şi crengi de coral.

Ondinele îşi luiară răm as bun de aici, încălecând un curent cald şi repede care 
curgea p rin  m are ca un  râu  şi în  urm a lor, plecă to t cortegiul de peşti, de raci şi 
de broaşte.

Am rămas singure cu Ondina.
Până acum, noutatea tu tu ro r lucrurilor pe care le văzusem, veselia ondinelor, 

cântecul lor şi continua legănare a lumii verzi şi aurii din ju ru l meu, m ’au ţinu t în- 
t r ’u n  fel de fericită aiureală, dincolo de care nu puteam  să-mi dau seama de nimic. 
In  clipa aceasta însă, mă simţeam deodată cuprinsă de friguri şi o stranie presim ţire 
mă încremenise pe loc.
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•— „Vino" — spuse Ondina. .
— „Nu, nu pot".
— „Da, aşa este. In  faţa ta ai un cim itir'1. •
— „Şi în cimitirul acesta”...
— „In cimitiriul acesta este pace. Şi ai să revezi pe cineva". -
— „Nu, nu vreau să ştiu. Hai să ne întoarcem" -
Dar mă înşelasem dacă îmi închipuiam că pot să mă întorc tot aşa de uşor, 

precum am venit. Un curent reice şi puternic îmi tăiase drum ul retragerii, ca un gard 
viu, împingându-mă tot mai înăuntru în cimitirul, unde în loc de cruci, se ridicau 
tufe de coral, şi în loc de sălcii, se legănau alge.

Plutind peste un rând nesfârşit de morţi, Ondina mă opri şi ne lăsarăm în jos 
pe o creangă de coral.

— „Aici" —- îmi spuse încet. M ultă-m ultă vreme inu am îndrăznit să-mi ridic
mâinile strânse peste ochi şi am rămas nemişcată, un ghem viu de spaimă şi durere. 
Ştiam că sunt aproape de dânsul, dar nu vroiam să cred, nu vroiam să-mi dau seama 
de acest lucru — luptam  cu mine însumi pentru a mai prelungi această ultim ă clipă 
de nesiguranţă, pentrucă ştiam că atunci, când îmi voi ridica mâinile de pe ochi, 
se va sfârşi totuil. ,

In um bra coralului, dormea Hans von Regensdorf.

$* *

— „Ondina, Ondina, e imposibil. Hans von Regensdorf este în Walhalla. Joacă
zaruri cu Siegfried. L-am văzut cu ochii m e i!". - ... ,

— ;,Ai visat numai. Hans doarme şi visează că este în Walhalla. Până când va 
sosi ceasul, voi nu vă veţi putea întâlni, decât num ai în somn".

— „Şi când va sosi ceasul ?“.
Ondina zâmbi puţin:
— „La noi, timpul nu este de vânzare"...
Atunci, mi-am scos ceasul şi l-am  legat de coada unui peşte. Plecă înspre 

nord-vest, încărcat de această stranie povară.

Am cutreerat cu Ondina toate mările.
Am fost în Oceanul Pacific şi în Marea îngheţată de nord, unde am luat parte 

Ia concursul anual de înnot al focelor polare. Am vizitat depozitele de corăbii scu
fundate din Atlantic şi Marea Egee şi am iernat prin multe golfuri adânci, la adă
postul furtunilor marine şi încălzite de golf-stream, staţiune unde îşi petrec sezonul 
de iarnă ondinele bogate. Aici, ele au diferite amuzamente: se urcă până aproape de 
suprafaţă şi suflă băşici de aer prin trestii lungi, stau de vorbă cu pescarii în nopţile 
cu lună, se interesează de mersul lumii, citesc ziare şi discută politică. Odată, o on
dină capricioasă a rugat pe un marinar să-i cumpere o pălărie şi coborî în adâncuri 
cu o tocă de velur împodobită cu panglici şi pene. O sumedenie de peşti se strânse
seră în Jurul ei şi făcură atâta haz de pălărie, încât o mulţime din ei au murit de 
râs. De atunci, portul pălăriilor a fost strict interzis, iar ondina cu pricina a fost mu
tată în penitenciar în Oceanul îngheţat.

Am călătorit când înnotând, când pe jos, în nisipul fin şi rece în fundul în
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tunecat al mării, servindu-ne de peşti fosforescenţi în loc de lanternă, altădată ne 
îm barcam  pe spinarea vreunui rechin pentru  o zi întreagă.

Când a sosit ora despărţirii, Ondina îşi scoase din deget un  inel vechi de a r
gint, cu u n  ametiist mic, tăiat în  form ă de stea.

— „Ia inelul acesta şi de câte ori vei avea o dorinţă, învârteşte-I de tre i ori pe 
deget şi ce doreşti, se va împlini. — Am ajuns îndărăt la Ibiza. Rămâi ou bine!“

Buimăcită, am eşit din m are pe m alul nisipos. Ochii mi se făcură mici de prea 
m ult soare şi prea m ult azur, îm i părea că visez şi că atâta lum ină nu  poate să existe 
aevea.

Am s ta t cinci luni în adâncul mării.
In  Ibiza, era prim ăvară 1).

1) Fragment din romanul „Castel în Spania“.
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T E R T E T  M A G I C
DE .

. . VINTILĂ HORIA

E L E G I E

In apa veche stă castelu ’nchis .
Ca ’n tr ’un sertar u ita t dem ult aşa 
Şi nici un zgomot n ’a venit din vis 
Să’nvie vremea, luciul să-i redea.

Prea triste, frunzele nici nu mai cad, 
Deasupra cerul trem ură în somn,
IniOhisă’n  verde liniştea-i de brad 
Şi m oartea pe alei prea singur Domn.

Peste fereşti obloanele s’au tras,
Ca peste ochi când somnu-i prea aproape ; 
In ziduri, ea un  cariu fără glas,
Clipeşte tim pul obosite pleoape.

Iubito, iată, la castel a prins 
O uşă din ţâţâni să cânte ’ncet 
Şi’n parcul m ort o viaţă s’a  desprins 
Din pasul tău ritm at în menuet. ,

A fost o clipă sau un  an a nins 
Peste fantomla asta de cristal ?
Prea mare, am intirea a învins 
Tăcutul parc, tăcutul timp, tăcutul val.

SIMFONIA V-a

Scutură-mi de pe um ăr frunzele grele, 
Grelele frunze ale destinului.
Seara aceasta aripa-işi culcă .
De lângă mine, până la stele.
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Unde-işi duc orele lina lor trecere ?
Unidie bat înjgerii’n  talgeru l lunii ?
Grelele frunze ale destinului 
Unde se duc cu lăstunii ?

Scutură-m i de pe um ăr frunzele-aoeste, 
Prea grele, p rea galbene, prea triste  parcă. 
In toam na asta, sfârşit de poveste, -  
Visul spre alte tărâm uri se ’mbracă.

Cântă-m i iubito despre vecie,
Adună-mi cu ochii întinsele ape.
Sărutul adu-1 tot m ai aproape ;
Fă-m ă să râd  în  toamna pustie 
Ca pe-o paiaţă cu glas de hârtie 
Şi’nchide-mi destinul sub pleoape

D E SC Â N T E C

Unde-i surâsul albilor dinţi ?
Verzilor ochi unde li-i cântul ?
Fluer prea cald, pe care poteci 
Piciorul tău  arde păm ântul ? -

Mâna prea clară, cu unghii prelungi, 
M uiate în  vinul sângelui meu,
Fruntea aceasta — plecată spre lu t 
Strigată de cer — o cheamă mereu.

Părul cu flamuri, de vulpi şi de toamne, 
Braţele grele de’ntoarceri şi doruri,
Braţele grele, păru l cu flam uri 
Unde veghează-obosite de sboruri ?

Luna-i aproape, sânii departe,
Nori fără  ploae coboară pe pântec, 
Coapsele nimeni nu le desparte, 
Taina iubirii aşteaptă descântec.

Te chem a ic i! Toeu’n hârtie  .
E ca nuiaua şi ca ulcica.
Vino iubito’n  tăcerea târzie, 
Turbură-m i visul, întinde-m i aripa !

V ien a , A u g u s t 1941.



H A N U L  D I N T R E  P L O P I
DE

RADU BRATEŞ

Se’ntâlnesc potecile pădurii vechi 
In poiana plopilor eu creste ude...
Azi la han s’adună fraţi şi rude 
Şi deşartă ’n  uimhră cupele cu vin.

Lin coboară pe făgaşuri pădurene
Fete mari, eu gura mică şi cu ochi ‘de peruzea.
Cântecul se înfiripă-abia
Şi strecoară laicrime prin gene.

Dar se’nşiră rotogol perechi 
Şi svâcneşte’n salturi repezi sânul plin • 
Vinul curge din pocale vechi 
Cu mireazmă tare ide pelin

Căci sărbătorim  azi nuntă m are 
In poiana unde zările clipesc,
Unde paserile stoluri se opresc 
Să sărute prundul din izvoare.

S’ar părea că vremile demult 
Din îm părăţia lu tului învie...
Sar bătrânii ’n horă şi tum ult 
Şi se schimbă joeu’n vijelie.

Astăzi hanul plopilor adună 
Sărbătorile din vrem uri de poveste. 
Vinul e văpaie şi furtună.
Curge ’n tr ’una şi ’ncă tot mai este.
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— Doamne, fă  să fie ziua lungă, 
Noaptea şi mai lungă şi eu lună !
Cum îşi mişcă plopii frunza ’n  dungă, 
Sună doinele ’n  pădure şi răsună.

Vechi necazuri se topesc în ele, 
Şi-alte noi, şi doruri vii şi jale. 
Noaptea urcă scară pân’ la stele 
De se suie cântecul agale :

„Foaie verde, fir de iarbă nouă...“ 
Zorile aduc mireiazmă crudă.
Şi se bea cu patim ă şi ciudă.
Vinuri to t mai m ult, de parcă plouă.

Strigătele clatină fereastra,
Pe când vântul le îm prăştie ’n  frunzare 
Săptăm âni de-a-rândul după asta 
Hanul mai răsună de cântare...



P O M A N A  D R A C U L U I
DE

V. BENEŞ

S o a re le  scăpătase în seara aceea roşu şi mare. Părea în imensitatea lui un  în
tins de foc. Pădurile din vale şi culmile fumurii dela orizont se legaseră între ele 
p rin tr’o pâclă caldă şi obositoare. Iţi venea să întorci capul şi să priveşti iarba verde.

Pe stânca de sub stejeriş, în tre  două pietre, cu spatele rezimat de un perete 
de stâncă, Ivan privea apusul. In  ochi îi sclipeau ctoi sori mici, roşii şi trişti. Pe frunte 
i se juioau pete colorate, iar buzele parcă le muiase în sânge. Se învelise în pelerina 
lui până la gât; îi er!a teajmă, ca şi când l-ar fi putut cuprinde m area de foc.

S tă tu  până târziu, când văzduhul părea de sticlă. De departe, din valea în care 
coborîse noaptea, venea până la el lă tra t de câine şi glas de om. Atunci i se făcu 
teamă. Ridică privirea spre dreapta, spre poteca oe-1 adusese în acel loc. N’o mai 
zărea limpede, o bănuia doar după dâra fumurie.

Când porni spre casă se’nciudă. Cum de întârziase atâta. Până să ajungă în 
oraş trebuia să treacă p rin tr’o pădure lungă şi lată. Luna nu ieşise încă pe cer, şi-o 
besnă lipicioasă se’neolăcea pe el. Iuţi pasul, cunoştea doar drum ul ou toate cotitu
rile îşi ascunzişurile lui. Deodată se opri, foşnea pădurea. Parcă se desmorţeau cren
gile, iar frunzele creşteau. Pocneau scurt şi moale. După o clipă porni din nou, dar 
frica intrase în ei.

In tr ’un târziu, începu să fluiere. Nu mai vroia să-şi audă paşii cum răsună pe ' 
păm ântul uscat al potecii şi nici ecoul lor oare i se oferea în urechi împătrit. Dar bu
zele i se uscară repede, iar când vru  să le ude cu limba, simţi pe ea răcoarea serii şi 
se’nfioră.

Trebui să-şi încetineze pasul. Drumul urca, iar gulerul cămăşii i se lipise de 
ceafă. Se opri iarăşi şi ascultă : de unde veneau oare toate svonurile acelea de 
frăm ântare ?

Şi merse aşa, când mai înfricat, când mai îndrăsneţ, până ajunse în  Livada 
cerbului. Acolo se opri din nou. Cerul se vedea tuciuriu rezimat de vârfurile steja
rilor bătrâni. Ivan stătea ca sub o boltă. Răsuflă mai uşurat şi avu curajul să pni-
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vească îm prejur. De undeva sbughi o vietate. P rin  întunerec îi bănui forma. Lungă 
şi elastică. Strânse capul băţului în  mână, dar um bra se pierdu prea repede.

Şi cum sta aşa şi se pregătea să in tre  iarăşi în pădure, se auzi deodată strigat 
pe nume :

„Ivane !".
Era o voce omenească, plăcută la auz şi oarecum hazlie. -
Ivan rămase cu un picior înainte, cu altul îndărăt, c’o m ână spre spate, cu 

cealaltă, cea cu băţul, în faţă. înm ărm urise păşind. Capul şi-l simţea greu, pe-un gât 
ţeapăn. Şi răm ase aşa... ,

„Ivane !“ repetă acelaş glas
Ivan se simţi pu ţin  mai bine. Prea era vocea senină şi prea-1 chema prieteneşte. 

Chemarea venea din stânga lui, chiar dela m arginea pădurii. în toarse totuşi cu groază 
capul. Parcă auzi că-i scârţie gâtul. Trupul însă rămăsese aşa, întins, cu pasul înainte. 
Nu zări nimic şi-i fu m ai m ult necaz, pentru  că tocmai în tr‘acolo locul era mai lu
minat. Şi ch iar din acel nimic, se auzi din nou c h em a t:

„ Iv a n e !“ ,
De data aceasta nu  m ai putu  răbda, strigă de se sperie singur ca de-un glas 

străin  şi s p a r t :
„Cine-i acolo ?".
O clipă nu  răspunse nimeni, apoi ca o pleasnă îl lovi în urechi :
„Dracul!“.
Lui Ivan îi veni să râdă, dar prea-şi spusese num ele serios şi simţea el bine, 

nu ştiu cum, că nu  era o glumă, că era  chiar Dracul cel care-ll strigase. Ce putea 
Ivan, ră tăcit noaptea în  pădure, să răspundă Dracului ? Teama îi trecuse pe nesim
ţite, repede, ca un  abur.

„Ce vrei cu mine ?“ răspunse Ivan mai moale şi m ai îngăduitor.
„Vino pu ţin  încoace, vreau  să stăm  de vorbă“.
Aşa dar, el, Ivan, era poftit de Drac să stea de vorbă. Şi unde ? In  mijloc de 

pădure, pe-un întunerec de nu-ţi vedeai vârfu l ghetei. Totuşi se duse, încet, nu din 
teamă, d a r aşa, ca şi când s’a r  părea că se plimbă.

Merse până la m arginea pădurii, până la prim ul capac şi atunci se opri. Se 
u ită  şi’n tr ’o parte, şi’n  alta, dar nu desluşi nimic. Dar de după un  copac apăru Dracul.

Era chiar aşa cum ş h I închipuise Ivan. Mai întâiu negru, apoi păros, în  loc de 
picioare de om avea copite, cu m âini lungi, cu braţe  tot oacheşe, cu ochii sclipitori şi 
cu coadă. O coadă lungă, cu moţ la vârf.

Cum îl zări, Ivan mai făcu câţiva paşi spre el, încât îi sim ţi şi răsuflarea. Dar 
nu-i plăcu. D racul mâncase usturoi.

„Ei, ce-ai cu mine !“ în trebă Ivan mânios.
Ascultă Ivane, n u  fii supărat că te-am  oprit din drum, dar vreau să-ţi m ul

ţumesc...".
„Tu m ie ? D ar pen tru  ce ?“ încercă Ivan să se apere.
„Ai u ita t Ivane, aşa sunteţi voi poeţii, nu m i-ai închinat tu  mie o poezie? O 

poezie pe care-ai publicat-o în luna trecută şi pe care ai întitu lat-o  „Ochii Dracului?"
Atunci Ivan şi-a duse aminte. In tr’adevăr, publicase c’o lună înainte o poezie in 

care aducea Dracului toate laudele. Ba m ai mult, la urm ă, în ultim ul vers, îl invocase, 
îl .rugase să i-se arate şi lui odată, „cu ochii tăi de foc şi coada păm ătuf".

Dracul, ca şi când îi ghici gândul, continuă:
„Doar tu  ai v ru t să mă vezi; acuma sunt aici, ţi-am  îm plinit dorinţa".
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„Bine", şi Ivan se opri. I-ar fi zis „Domnule Drac“ dar simţi că nu se potriveşte, 
„Bine Dracule, te-am vrut, te am, dar grăbeşte, vreau să plec mai repede spre casă, 
în  seara asta voiu mai scrie o poezie".

„Uite ce, mie nu-m i plac oamenii grăbiţi şi de altfel nici nu te pricep, slujbă 
n ’ai, mâine nu te-aşteaptă nicio condică de prezenţă, dece să goneşti aşa spre casă? 
Nu vezi că eşti leoarcă de năduşeală? Stai puţin  aici, pe buturuga asta" şi-i arătă un 
ciot, „odihneşte-te puţin şi apoi mai stăm  de vorbă".

Ivan ascultă cuminte, dar pe ciot nu se aşeză, era ascuţit ca o ţeapă. Se trânti 
pe  iarbă şi cu’n  gest larg pofti şi pe Drac să facă la fel. Dracul sa aşeză turceşte, cu 
mâinile încolăcite după genunchi şi cu coada lăsată pe pământ, în tr’o parte.

„Hai! spune-mi acuma ce vrei?" se răsti Ivan.
„Ascultă, mă băiete, dece te treci tu  cu firea? Dece-ţi strici sănătatea de po

mană. Nu vezi ce noapte frumoasă, uite colo răsare luna, pădurea e caldă ca o îm bră
ţişare şi apoi... cu mine nu  te  mai întâlneşti altă dată".

Ivan se îmbună, simţi şi el, că o întâlnire cu Dracul nu-i un  lucru de dispre
ţuit. îşi făcea chiar planuri, ce pagini turburătoare va putea scrie despre această ex
traordinară convorbire.

Dracul morfolea între buze un fir de iarbă pe care-1 cuiesese de lângă el. Pri
virea îi era aţintită asupra lui Ivan, iar vârful cozii se mişca leneş p rin  iarbă.

„Mă Ivane" începu Dracul „nu ţi se pare ţie că lumea asta nu-i bine orânduită?”
„Ba, dece, eu găsesc că-i prea bine!"
„Vezi, pe mine mă supără oamenii ăştia ai tăi, drept îţi apun, sunt lipsiţi de 

obraz. N’au nicio ruşine şi m int, de ’nghiaţă apele". '
Ivan se puse pe râs de răsună pădurea.
„Bine Drăciile, dar tocmai tu  să te superi că’s oamenii aşa cum sunt?"
Şi după o clipă de gândire: ,■
„Tocmai tu, care-i ispiteşti la fiecare pas?"
„Da, aşa este, dar nu mi-am închipuit niciodată că’s aşa de proşti, mă ierţi, te 

rog, încât să-i pot duce atât de uşor. Nu vezi tu, că până şi cel mai serios om cade de 
răm âi surprins?"

„Cade, cade, fiindcă eşti tu  şiret".
„Ei, aşi! Şiret! Omul are doar la îndemână judecata lui, puterea de-a alege între 

bine şi rău. Cum sunt eu într'o  aşa situaţie şiret? Şi apoi, voi oamenii aveţi toţi o minte 
ageră şi sănătoasă. Nu ştii tu  Ivane, câţi îmi trag  şi mie chiulul. Sufer şi eu destul; dar 
m area mea bucurie este, că totuşi muşterii mei cresc şi mai ales, cuceririle de oameni 
aleşi mă um plu de fericire, parcă-mi creşte coada la fiecare nouă isbândă".

Ivan se uită speriat la coada Dracului care se mişca prin iarbă ca un şarpe. Se 
îngrozi la  gândul c’ar putea-o vedea crescând, aşa, din senin.

Se trezi în Ivan, pe neaşteptate o curiozitate care-1 rodea de mult. Vru să se 
folosească acuma, era doar clipa cea miai prielnică.

„Spune-mi te  rog, ce faci tu  cu toţi aceia pe care-i cucereşti ş i’s ai tăi?"
„Hm!" făcu Dracul, oarecum plin de im portanţă şi îngâmfare. „E greu să-ţi 

spun, mai curând ţi-aşi arăta".
Ivan se'ngrozi, se sculă speriat în picioare şi v ru  să fugă. Dracul însă mai iute, 

se aşeză în faţa Iui şi c’o faţă zâmbitoare îl rugă să stea, că nu-i nimic de groază în ce 
va vedea şi că nu’s lucruri noi mei chiar pentru Ivan.

Linguşirea plăcută, ca o băutură caldă ce-ţi in tră  în trupul îngheţat, îl cuceri 
pe Ivan.

423

© BCU



Şi porniră: Dracul mergea de-a stânga, Ivan la dreapta.
O luară deadreptul către inima pădurii. Intunerecul era atât de mare că de nu 

l-ar fi condus Dracul, desigur că Ivan s’ar fi lovit de fiecare copac. Dar, pe semne, că 
Dracul cunoştea bine drumul. Te miri pe unde cotea, pe unde se pitea, peste ce trunchi 
căzut sărea, de avea în faţă tot cale deschisă. Cu toate acestea Ivan simţea că pădurea 
este tot mai deasă. Umbrele mari şi negre se strângeau tot mai mult în jurul lui. Ră
sufla greu, parcă-i stăteau pe piept toate negurile acelea umede şi reci.

Şi Ivan începu să înţeleagă, nici el nu ştia cum, că se depărtează tot mai mult 
de drumul lui. Ceva îi spunea, în adâncul sufletului, că se afundă tot mai mult într’o 
lume necunoscută.

Şi era Ivan atât de adâncit în gânduri că şi uitase aproape că-i cu Dracul ală
turi. Poate din întâmplare, poate dinadins, Dracul îl lovi cu coada peste spate, de sări 
Ivan ca ars.

„Oe-i Ivane?" întrebă Dracul cu aerul nevinovat.
„Nu ştiu ce m’a lovit în spate" spuse Ivan cu vocea sugrumată de spaimă.
„Ţi s’a părut numai Ivane sau o fi fost vreo cracă".
Dar Ivan vedea bine că pe unde merg nu mai sunt copaci. Treceau printre stânci 

prlvălite de se părea că nu este pe pământ un astfel de loc, atât de sălbatec şi de ne
maivăzut. Dracul sărea peste stânci ca o maimuţă. Se mira şi Ivan cum de se poate 
ţine după Drac, şi cum de-1 ajută firavele lui mâini şi picioare la sărituri cum nu-şi 
închipuise niciodată că va ajunge să facă

Deodată ise trezi Ivan, că alături cu Dracul, se caţără pe-iun perete de stânci 
drept, de se apleca să cadă. Făcea Ivan nişte sărituri ca de veveriţă. Se mişca atât de 
repede că nici nu se mai putea gândi la ce face. Dar într’o clipă vru să privească îna
poi, simţea el nevoia să vadă calea pe care-o făcuse. Dracul însă, parcă-1 simţise, şi-l 
şi lovi cu pămătuful cozii drept peste nas.

„Iartă-mă Ivane, dar uneori nici eu nu mai ştiu ce să fac cu coada asta!"
Şi Ivan nu-şi mai putu da bine seama ce face şi pe unde merge. Aici se ţâra pe 

brânciu, mei se căţăra, aiici sărea peste o apă, aici se avânta peste o prăpastie. Dar nu 
făcu nici un pas greşit. Parcă-i potrivea Dracul piciorul şi când trebuia îl şi împingea, 
aşa de sigur călca, aşa de bine nimerea locuil unde trebuia să păşească.

Intr’un târziu se opriră. Ivan gâfâia de i se uscase şi fundul gâtlejului. îşi scoase 
batista din buzunar şi se şterse de năduşeală pe faţă, pe piept şi pe gât. Dracul îl pri
vea atent:

„Ce-i Ivane, ai obosit?"
„Nu!" încercă Ivan să se apere „doar mi-e cald şi nu ştiu dece, dar parcă m’a- 

pasă ceva pe piept".
„Ei, atunci hai să ne oprim, Ivane, am gonit destul".
Lui Ivan i se păru că Dracul face-un semn cu mâna. Dar nu putu pricepe bine, 

că se şi trezi în faţa unei găuri, care semăna a gură de peşteră. Dracul o luă înainte 
şi apoi, după câţiva paşi se opriră.

Intâiu Ivan închise ochii, atâta lumină îl plesni peste faţă. Apoi îşi cuprinse 
capul eu mâinile ca’ntr’o aiureală. 11 dureau însă ochii, atâta îi strângea de tare. Se 
apucă să-i frece cu pumnii, cu desnădejde, parcă vroia să scoată ceva din ei. Cât stătu 
aşa buimac, nu-şi dădu seama, doar când deschise ochii văzu ce nu mai văzuse.

Cât cuprindea cu privirea, până departe, până ce zarea se’nceţoşa, nu era decât 
pădure, presărată cu stânci care creşteau din pământ, drepte şi semeţe. Dar toate erau 
atât de curioase, ca dintr’un vis de-acele din care te  trezeşti cu sufletul la gură. Şi, ce-1
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înfiora pe Ivan, era lumina aceea care scălda totul: frunzele pomilor luceau ca soarele, 
stâncile sicânteiau, apele erau ca de foc, iar de sus, pe unde ar fi trebuit să fie cer, că
deau scântei.

Şi’n această nemărginită grădină sălbatecă se vedeau mii şi mii de oameni. Fie
care făcea altceva, fiecare era ocupat serios şi cu sârguinţă. Dar nu putea bine vedea. 
Totul forfotea, totul se mişca, ca într’un furnicar cu infinite vietăţi. Era peste măsura 
omenească să poată cuprinde tot ce se desfăşura în faţa ochilor săi. Aşa ceva măreţ 
şi înspăimântător de fără de sfârşit nu-şi putuse niciodată închipui biata minte ,a lui 
Ivan. Sărmanul era copleşit, ca şi când în faţa lui s’ar fi desfăşurat într’o clipă toată 
povestea omenirii. Şi sdrobit se rezimă de-o stâncă.

„Dar ce-ai Ivane, de ce te-ai speriat? “
Dar abia putu îngâna o întrebare, care ieşi mai mult ea un suspin din pieptul 

acela frământat:
„Ge-i aici?"
„Aici e Iadul, Ivane, Iadul acela de -care-ai auzit şi ,tu şi pe care l-ai văzut zu

grăvit de atâtea ori de pictorii voştri'1, şi Dracul avea în glas o linişte care-1 înfiora 
pe Ivan.

Şi Ivan se pierdu cu totul. Se prăbuşi ca un lemn la picioarele Dracului.
încet, Ivan îşi reveni; îi mai suflă şi Dracul odată în faţă toată duhoarea lui de 

usturoi, încât acuma vedea iarăşi limpede şi pricepea iarăşi tot ce i se spunea.
„Acum Ivane, că eşti aici, să-ţi arăt şi ţie că nu se trăieşte chiar atât de rău în 

Iad. Aici fiecare face ce i-a plăcut mai mult să facă în vieaiţă. Şi fiindcă eşti poet, îţi 
voiu arăta şi ţie cum îşi petrec vremea în Iad, doi poeţi preţuiţi".

Şi sărind pe-o stâncă, Dracul strigă de răsună tot haosul acela:
„Edgar Allan Poe şi Heinrich von Kleist, veniţi îndată mei!"
Şi mai înainte ca Ivan să-şi dea seama ce se întâmplă, apărură urcând pe stâncă, 

întâiu Poe şi apoi Kleist.
Erau aşa cum îi văzuse şi Ivan în chipuri. Poe mic şi vânjos, cu fruntea aceea 

mare, ou privirea fixă şi ciudată, cu părul pieptănat în părţi, îmbrăcat într’o redin
gotă neagră. In mână ducea o găleată plină. Iar Kleist, care păşea absent după Poe, 
era o fiinţă curioasă, cu figură de copil firav, cu ochii mari nevinovaţi, cu’n mers de 
visător. In mâna dreaptă ducea un pistol.

Dracul făcu prezentările. Poe strânse mâna lui Ivan sdravăn, Kleist delicat ca 
o femee.

Şi Dracul începu. ■
„Acuma arătaţi prietenului meu Ivan, care este cea mai mare bucurie a vieţii 

voastre. întâiu tu Poe, apoi Kleist" şi-l arătă pe cel din urmă cu privirea.
Kleist, aştept ându-şi rândul se rezimă die-un copac. Poe se aşeză jos, la margi

nea unui şanţ de-o piatră, dusie găleata la gură şi începu să bea. Pe Ivan îl lovi un 
miros 'tare de vin vechiu. Şi Poe goli găleata până la fund. Apoi privi vesel pe Drac, 
îi făcu lui Ivan un semn ou mâna şi căzu în şanţ.

Când cel dintâiu fu gata, veni Kleist la rând. El începu să se plimbe agitat şi’n- 
gândurat, apoi, deodată, se opri, duse pistolul la frunte şi -bang! Odată cu Kleist căra 
se prăbuşi pe spate, căzu leşinat şi Ivan, lovindu-se cu capul de stâncă.

Ivan se trezi din leşin, în pădure, în marginea luminişului de unde plecaseră. 
Dracul stătea lângă el, parcă-1 păzea.

„Ei, ce zici Ivane?"
„Ah! a fost groasnic, aşa ceva nu mai pot vedea, simt că'nebunesc".
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„Vino-ţi în lire Ivane, eşti doar ora în toată puterea, să te sperii tu de-un fleac 
de 'împuşcătură?"

Şi Dracul continuă, grăibit:
„Uite Ivane, trebuie să ne despărţim, dar, fiindcă astăzi se’mplinesc cinci mii 

de ani dela moartea tatălui meu, vreau să-i fac pomană pentru odihna sufletului său. 
Şi fiindcă n ’am cui s ’o dlau, m’am gândit la tine. Şezi aici, lângă pomul ăsta şi ’nchide 
ochii; când îi ved deschide, darul meu va fi aici, în faţa ta“.

Şi Ivan, ascultător ca un copil, se aşeză la rădăcina pomului şi’nchise ochii. . . .
Dimineaţa următoare, soarele scălda cu razele lui vesele toată pădurea. Pasă

rile ciripeau pe’ntreicute, şi-un vânt uşor mângâia frunzele copacilor.
Ivan deschise încet ochii. Dar parcă nu mai vedea cu ochii lui, totul îi părea 

în ceaţă, plutind în nesfârşit. Atunci şi-aduse aminte de pomana Dracului şi privi 
înainte. De-o cracă a unui pom din faţă, atârna spânzurat propriul său trup. Şi Ivan 
fu sigur că-i al lui, limba aceea lungă şi vânătă, care atârna din gura spânzuratului, 
era chiar limba lud, c’o bubiuliţă roşie în vârf, limba aceea pe care şi-o cunoştea atât 
de bine.
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R U G Ă
, DE

PETRU P. IONESCU

Doamne, primeşte prinos pentru bunătatea Ta ' 
Doamne, am vsenit la tine din întunerec 
Cerşindu-ţi lumină şi grai ş;i vis,
Pentru bezna mea, pentru neliniştea mea,
Să nu mă’nohid în tăcere, să nu mă ferec,
Să te primesc întreg şi viu şi deschis.

Doamne, primeşte slavă pentru înţelepciunea Ta !
M’ai ales dintre cei mulţi şi m ’ai rănit 
Şi plânsul numai în mine s’a cutremurat 
Şi rni-am închis — avar — sânigerare mea,
'Când m ’ai ales dintre cei mulţi şi m’ai iubit 
Cu iubirea ta de foc şi m ’ai însingurat.

Doamne, ridlcu-ţi cântec pentru slava Ta !
Că în  carnea mea m’ai sărutat 
Şi moarte a fost în sărutul Tău "
Şi focul a ars peste ţarina mea. .
Doamne, au prin asta m’ai ridicat 
Să trec peste durere şi peste Rău !

Doamne, primeşte închinare pentru nemărginirea Ta, 
Prinos bunătăţii, slavă înţelepciunii Tale !
Pentru toată povara imii-ai dat rugi şi putere.
Am înţeles — Doamne—  că eşti peste înţelegerea mea, 
Că între Tine şi mine e încă semn şi cale...
Şi semnul Tău — Doamne — unul este : Durere !
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P O E s I I
DE

GHEORGHE BUMBEŞTI

S C R IS O A R E  D I N  O R A Ş

Ne -doare gândiul, surdă îndoială,
Oraşul mort ne poartă -ca’ntr’un fund,
Umbrele triste pururi când s’alscund .
Iş-i mută’n noi adânca lor răceală.

Şi păsări trec cu ghiarele de fier,
Cu pliscuri lungi, de isânge aburinde 
Aceeaş noapte peste noi se’ntinde:
Dormim ursuzi în racle mari de cer.

Incovăiaţi alături lângă soartă,
Crugul aflăm că n’o să-şi schimbe chipul 
Din ceasul vremii s’a golit nisipul,
Iar clipa care cade-i clipă moartă.

Mi-e sete azi de moarte, de sfârşit 
Şi capul greu de vise năruite 
S’apleacă iar pe file ofilite 
Şi stau să scriu că sufletu-a murit.

N E I M P L I N I R E A

N’ai coborît în mine ca’mtr'o seară, 
însingurat nici eu nu te-am -dorit:
Ena-i sau -poate eu te-am făurit 
Din gândul meu în liniştea amară.

Mirarea mea se cufundase’n tină,
Pe ziduri joase umbrele-au tot curs 
Şi s’a prelins eu ele timpul scurs 
Mânjind tăcerea goală de lumină.

Am vrut să te opresc — erai -departe,
Zâmbeai şi poate pentru tine-am plâns ;
Târziu de tot când lampa mi s’a stins,
Simţeam în gură mirosul de moarte.
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E P I T A F U R I  A N T I C E
DE

ZORICA LAŢCU

CAPTIVUL

Moira nu-mji dete să cad vitejeşte la porţile Schee ;
Nici la palatul lui Priaim, lovit de săgeţile-aichee.
Marele Hectoir căzut-a, jertfit de divinul Achile.
Morţi sunt feciorii lui Priam şi moarte-a lui Priam copile. 
Moira nu-mi dete să cad vitejeşte la porţile Schee.
Prins şi legat, fui târât de-Agamemnon la tâbăr’achee 
Şi Simoisul gemiu, când strâns între suiliţi şi săbii, -
Fiul lui Pelor diin Troia, fu dus către negre corăbii.
Moira nu-mi dete să cad vitejeşte la porţile Schee.
Fiul lui Pelor trăit-a ca rob în eâmpiile-achee.

TORCĂTOAREA

Plângeţi, fecioare din Rbodos, pe mândra, pe frageda Chloe. 
Smirnă şi-aloe aduceţi — că-i 'dulce mireasma de-aloe. 
Crocus de aur culegeţi şi dafini şi negre viorele.
Plânge câmpia, fecioare, şi marea cu murmure grele.
Chloe cu mâinile albe, torcea lâna blândelor mioare,
Firul subţire şi neted, curgea ca o rază de soare.
N’a fost în toată Bellada o mână să ’nvârte mai bine 
Fusul cel plin, care cântă, suveica cu susure line.
Pallas Athene şi Hera, zeiţa cu ochi de văpae,
Prinseră pizmă amară pe Chloe, copila bălae.
Plângeţi fecioare din Rhoidos, pe mândra, pe frageda Chloe. 
Smirnă şi-aloe aduceţi — că-i dulce mireasma de-aloe.
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A T H E N I A N A

Fecioare din Athena, nu plângeţi. E’nzadai 
Aiceea care doarme sub lespedea albastră 
Nu simte plânsul vostru, fierbinte şi amar, 
N ’aude tânguirea, nu vede jalea voastră. 
Aceea care doarme sub lespedea albastră 
A strălucit ca neaua pe muntele cel sfânt,
A fost podoabă vie pentru cetatea noastră,
A fost subţire’n  mijloc, şi dulce la cuvânt. 
Fecioare din Athena, nu plângeţi. E’nzadar. 
In câmpul ou miresme culegeţi trandafirii, 
Culegeţi orocus galben şi busuioc amar,
Căci zace-aici, ucisă de rănile iubirii.

PESCARUL

Tu, care treci pe cale, einsteşte-acest mormânt. 
Sub piatra albă zace Kleon, pescar dan Creta. 
Un dor ascuns îl duse de tânăr sub pământ, 
Când se topea zăpada pe muntele Hymetta.
El a iubit pe Klytis, cea iscusită’n  mers,
Cu ochi adânci ca marea ce’mbrăţişează Creta. 
El a iubit pe Klytis, fecioara duice’n viers,
Cu trupul alb ca neaua din muntele Hymetta. 
Tu, care treci pe cale, oinsteşte-acest mormânt. 
Nebun de dor se stinse Kleon, pescar din Creta. 
Când Eros îl atinse eu focul lui cel sfânt,
El se topi ea neaua, pe muntele Hymetta.
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D E G A E N E U
DE

' IOAN COMAN ‘

— INTRODUCERE —

U n a  din cele mai frumoase figuri ale pantheanului marilor spirite ale strămo
şilor noştri Daci a fost vestitul Decaeneu. Decaeneu profetul, marele preot, reforma
torul, zeul. înţelepciunea, îndrăzneala şi măreţia faptelor sale îl râiddică icu atât mai 
mult în ochii noştri, cu cât, la două mii de ani distanţă, planurile şi realizările sale 
sunt de mare actualitate. De cumplită actualitate românească. Necesitatea aceasta peste 
veacuri şi milenii a operelor de reformă ale lui Decaeneu în cuprinsul aceluiaşi spaţiu 
geografic şi istoric indică în primul rând imanenţa rasială a geniului conducător şi 
creator al elitelor gete şi permanenţa masselor umane de aceeaşi rasă resimţind 
mereu nevoia aceloraşi prefaceri între aceleaşi hotare. Dar această necesitate subli
niază şi caracterul de universalitate al creaţiunilor spirituale ale lui Decaeneu. Super
bul capitol ide civilizaţie pe care Decaeneu l-a împlântat în istoria Geţilor este un bun 
al întregea umanităţi şi pentru întreaga umanitate. Autorii greci şi latini cari pome
nesc de eroul nostru nu se sfiese să-şi arate admiraţia faţă de apariţia acestei excep
ţionale personalităţi gete din secolul I în. de I. Hr. Decaeneu şi regele său, Boierebistas, 
erau „barbari*1, străini de geniul şi cultura rafinaţilor Eleni, străini chiar de mai puţin 
pretenţioasa cultură a Romanilor, moştenitorii şi epigonii luminii spiritului elenic. Dar 
aceşti „barbari** atrăgeau atenţia şi uimeau adesea cu atât mai mult cu cât nimeni nu 
se aştepta la vreo ispravă din partea lor. Asemenea munţilor vulcanici prăpăstioşi, bo~ 
lovănoşi şi sburliţi de copaci uscaţi, „barbarii** aceştia din nordul Dunării isbucneau 
în creaţiuni spirituale geniale sau în fapte de arme vrednice să fie înscrise cu litere 
de aur în letopiseţul neamurilor. Neuzându-şi forţele vii ale geniului lor în opere con
tinui de civilizaţie şi cultură, „barbarii** puteau răscumpăra aşa numitele intervale 
sterile prin diamante de mare preţ. Aceste diamante formau apoi stânca de bază a 
tradiţiilor şi a credinţelor lor dealungul generaţiilor. Elenii şi Latinii relevau unele 
performanţe ale „barbarilor** şi le explicau în felul lor, prin prejudecata că tot ce e 
frumos, înalt şi genial la aceşti quasi-sălbateci, e luat, pe o cale sau alta, din cultura
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greacă sau romană. Sunt însă şi excepţii care ca Herodot, Platan, Ariistot, Straibon, 
Poseidonios, Dio Oassius, Dio Chrysostomul, Diiodor Sicilianul, Aulu Geliiu, Tacit, Se- 
neca iş. a. zâmbesc cu îngăduinţă în  faţa unor asem enea in terpretări; ei afirm ă cu tărie 
contribuţia loriginală a  acestor popoare la  patrim oniul spiritual al umanităţii. Chiar 
când literatu ra  tardivă aretalogică le romanţează, valoarea lor răm âne intactă.

Geto-Dacii nu  erau un popor necunoscut Grecilor până la epoca apariţiei lui 
Decaeneu. Poeţii eleni pomenesc adesea de Traci, m area familie etnică din care Geto- 
Dacii erau  doar o ram ură. Herodot zăboveşte pagini îndelungate asupra „Geţilor ce se 
cred nem uritori “ *) şi—i împodobeşte cu superlativele de „cei mai buni şi cei mai 
drepţi” 1 2) d in tre  to ţi Tracii. P la tan  şi o seamă de alţi autori îşi fac o deosebită plăcere 
din a cita practici medicale, obiceiuri, credinţe şi alte elem ente din vieaţa spirituală 
a acestui popor. De altfel contactul 'dintre Geto-Diaci şi Greci sub d iferite  forme atât 
în Peninsula Balcanică cât m ai ales pe ţărm urile Pontului era o realitate  veche şi per
m anentă. Romanii înşişi făcuseră cunoştinţă nu  odată cu vitejia Geţilor, înaintea apa
riţiei lui Boirebistas, neînfricatul lor adversar. M arele Iuslius Caesar plănuise o expe
diţie în icare să se măsoare personal cu „barbaru l” Boirabistas. Vestiţi prin frum useţea 
religiei şi a m oralei lor, vestiţi m ai ales p rin  vitejia lor fără p e rech e3) — m oartea pen
tru  patrie  era cea m ai m are glorie a  unui Get — închinătorii lu i Zalmoxis erau un  
popor pregătit pentruca din sânul lui să se poată ridica un  Decaeneu.

Cine este acest Decaeneu? Pot fi determ inate coordonatele vieţii lui?
Din nefericire, isvoarele noastre asupra lu i Decaeneu sunt puţine, sgârcite în 

detalii şi inegale ca valoare.
Prim ul şi cel mai preţios isvor este Strabon. Valoarea acestui isvor este dublă: 

întâi pentrueă S trabon — născut în  lanul 60 în. de I. Hr. şi m ort circa în  25 d. a. H;r. 4)— 
este contem poranul lui Decaeneu şi deci în m ăsură să ne informeze despre u n  perso
nagiu istoric nu  legendar; al doilea, pentruică, în  genere, inform aţiile lui S trabon sunt 
sigure şi vrednice de credit. Dar textul* lud S trabon nu ne dă aproape niciun elem ent 
biografic despre Decaeneu, ca data naşterii, familia, mediul, anum ite evenimente per
sonale. Geograful din Amaseea insistă în  deosebi asupra activităţii lui Decaeneu ca 
m are preot. E, desigur, pentru  nod lucrul cel mai im portant, căci nu  a tâ t existenţele 
în spaţiu  cât marii creatori de forme noui de vieaţă şi de sp iritualitate  sunt acei cari 
împodobesc acropolea istoriei. S trabon n ’a  re ţin u t sau poate nu l-a in teresat să ştie 
starea civilă a  ae-estui „vrăjitor” get. Din însem nările lui nu se poate deci desprinde 
a tâ t conturul unei individualităţi, cât aureola unui fenomen excepţional.

Al doilea isvor asupra lui Decaeneu îl iavem în  opera lui lordanis: Despre ori
gina şi isprăvile Geţilor sau ale Goţilor. Scrisă la circa 600 de ani distanţă de epoca 
lui Decaeneu, lluorarea lui lordanis nu ne poate da siguranţa lucrului contemporan. 
Această lucrare prezintă însă şi alte inconveniente m ult m ai grave. în tâ i că ea iniei nu

1) H erodot IV, 93 ; V, 4. E diţia  R. D ietseh  — H. K allenberg, Eeipzig, B. G. Teubner, 1926.
2) Idieim IV„ 93 ; Jeaio Com an, Zalm oxis  —  U n grăind problem e g ete  —  1939 p. 5.
3) Herodiot V, 3, n e  sp u n e că dacă Tracii ar putea fii. reuniţii sub o singură conducere, ei 

ar fi iun. popor invincibili. lordanis, De G etarum  sive G o th o m m  origine et rebus gestis, recog. 
C'alrol Aug. Qlasis., Stuittgarbiae, Ed. Fishbalber, 1861 ; lord an is G etica : De origine actibusque G eta
rum , recenisuiiît Theod. Mommsien, în  M onum enta  G erm aniae historica  — Auctores antiquissim i, 
tom . V, paris ptiioir B erlin , Weidimann, 1882, Gap. X I, 68 : „Caesar Uaro, qui sdbi prim us oimniium R o- 
manuim utadiiciauliit im perium , et p ăen e oranem muniduim surae ditioni suibegit omln'l'aqiue regnia p er-  
diomuiit, ad es lut exltra, niostrum orbem  Oceaini simu irieipiosiiltiais’ inisulllais Oicuparet, e t  qui nec nomen, 
Romiairaoruim aulddtu quidem  nouerant, eo s Romainis trifoutarios faleeret. G othos < =  Getais) tammenş, 
oreforto pertiaintanis naqiui'Uit sulsub'iiicere“.

4) A lfred  et Maiurilce Groalset, Histdkre de la littera ture grecque, tom e V, Paris. E de B oc- 
cand, 1928, pp. 385'—386.
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este măoar o operă originală a lui Iordanis, ci o „mizerabilă compilaţie111) a acestuia, 
făcută din I s to r ia  G o ţ i l o r  în  12 cărţi a  lui Flavius Magnus Aureliuis Cassiodorus Se
nator 1 2). Compilaţia e  de m ulte ori sub orice critică nu numai din cauza retorismului 
ei găunos, ei şi pentrucă autorul m ăreşte confuzia de nume, de evenimente şi de po
poare, confuzie existentă deja la Cassiodor pentru  a face plăcere şi onoare regelui Teo- 
doric şi neamului lui. Cea mai regretabilă dintre aceste confuzii şi care anulează mai 
mullt de jum ătate nu numai compilaţia 'lui Iordanis, dar opera însăşi a lui Cassiodor 
este continua identificare a  Goţilor ou Geţii! Această identificare a Goţilor icu Geţii cei 
„nemuritori", „foarte bravi şi foarte drepţi" făcea desigur m are plăcere lui Teodoric 
şi anturajului său, dar cercetătorii resim t adesea dificultăţi extraordinare când e vorba 
de înţelesul pe care trebue să-tl acorde faptelor sau calificativelor unui personagiu 
geto-got sau goto-get. Cutare isprăvi sau însuşiri ale Geţilor sunt excepţionale pen- 
trucă erau reale sau pentrucă ele trebuiau să aparţină Geţilor-Goţi? Iată dece se im
pune o deosebită precauţie chiar atunci când Iordanis tratează despre evenim ente sau 
personagii pu r getice, fără atingere eu Goţii. Compilatorul şi autorul sunt obsedaţi de 
unicitatea supremaţiei originea (şi iciuilturei Geţilor, pentrucă aşa cerea ordinul sau lin
guşirea Goţilor. Totuşi relatările lui Iordanis nu trebuesc respinse de plano. I s to r ia  
G o ţ i lo r  lui Cassilodor se întemeia pe o seamă de isvoare m ai vechi sau m ai noi cărora 
nu le putem  refuza în  întregim e creditul nostru. Dio Chryisosstamus3), Trogus, Arnmian, 
Rriscus, Abllabius şi tradiţiile populare gotice 4 5) au oferit lu i Cassiodor şi p rin  el lui 
Iordanis informaţiiuni şd aprecieri cele imai adesea exacte E). Valoarea acestor informa- 
ţiiuini şi aprecieri a târnă levident de na tu ra  ş:i felul orientării fiecăruia d in  isvoarele res
pective. Retorismul sau rom antism ul cutărui isvor a  trecut fatail şi îin Cassiodor-Ior- 
danis la cari acribia istorică nu era cea dintâi preocupare. Dar, în  genere, esenţialul 
acestor isvoaire trecut în  Cassiodornlordanis este istoric pentrucă e  — în linii m ari — 
atestat de Strabon. Isvoarelle isunt vrednice de creanţă. Defectul cel m are stă în  planul 
şi în  principiile preconcepute ale  lucrării însăşi. M eritul lui Oassiodor-Iordanis este că, 
spire deosebire de Strabon, ei ne oferă o iseamă de detalii sugestive şi interesante asu
pra  lu i Decaeneu, detalii care mu sunt poate totdeauna străine de un mnumit romantism 
istoric 6), d ar icare cuprind şi destule elem ente ireale pentru  a nu  fi în  întregime, sus
pecte. De .altfel detaliile lui Iordanis nu  vor fi acceptate delcât în m ăsura în  care ele 
vor rezista (confruntării cu indicaţiile generale ale lui Strabon. Iordanis ne înfăţişează 
un  Decaeneu m ai conturat, imai complex şi mai complet. Uneori prea idealizat, alteori 
însă cu puternice rădăcini înfipte în  solul istoriei.

1) M artin Stianiz, Cari H osius uinid Gusitav Kriiger, Geschichte ăer rom ischen Litteraitur 
bis zu m  G esetzgebungsw erk des Kaisers Justm kin , vferltar T e l ,  zw e'te  HăBSflte (Hanăbuch ăer kfos- 
sischen A ltertum sw issenschaft, begr. von  Dr. ’lw a n  von  Muffier,, Acbiter Banld), Mumchen, G  
H. Beidk’Bchie Veirilag^Uchfaondlunjg, 1920, p. 97.

2) Idem , op. c it. p. 96.
3) Iioindanis, op. cit., V. 40 : „... ue refent Dio. quii faMotfias eonum amnaCiescpe greco stila 

ooanposuit".
4) Hem, op. cit., XI, 72: „...quioid nomen. Goithi pmo miaigno susciplim tes ad'huie hiodiie suis 

cantiomibus reminiiisiounituir". M artin Schaniz eltic.., op. cit., p. 97, su b  Zeugnisse, Quellen.
5) A supra isvodrelor lu i Iordanis, of în  deosebii Th. Mommsem, în  Prefaţa la  ediţia, iui,

m enţionată maii sus. '
6) Frecvent la. istoriografii şii enciolopediiştii tardivi adi antich ităţii .carii idealizează anum ite  

calităţi ate aşa  num itelor popoare barbare.



CAPITOLUL I.

PREOTUL ŞI PROFETUL

Decaeneu apare în  istoria Geţilor pe vrem ea domniei lui Boirebistas, adică în 
prim a jum ătate a secolului I în. de  I. Hr. Ioirdanis precizează că începutul activităţii 
sfetnicului lui Boirebistas poate fi aşezat în  tim pul venirii la putere  a lui Sulla 3), adică 
aproxim ativ în  ju ru l anului 82 în. de I. Hr. 2). Dacă admitem că în mom entul în  care 
regele său îl învesteşte cu dem nitatea de colaborator şi consilier regal, Decaeneu avea 
cel puţin  patruzeci de ani, putem  aşeza — ipotetic — naşterea lui în  preajm a 'anului 
120 în. de I. Hr.

P rin tr’o coincidenţă cu tâlc adânc, Decaeneu apare în lumea geto-dacă pentru  
a o scutura din somnolenţă şi a  io aşeza pe calea m arilor înfăptuiri d in  care va ieşi 
uriaşul im periu al lui Boirebistas, în  aceeaşi vrem e cu cele mai ilustre genii ale re
publicii latine care pregătesc venirea imperiului roman. Acest paralelism  în care se 
realizează, calitativ, cele m ai înalte potente politice şi morale ale  pioporului rom an 
şi ale poporului geto-dac 3), a însem nat un  fapt istoric hotărîtor în plăm ădirea popo
ru lu i român. Dela Boirebistas la Daceihal, în tr’u n  in terval de aproxim ativ două sute 
de ani, Geto-D-acii au dat lum ii pilde neşterse de concepţie politică, de forţă m ilitară, 
de frum useţe morală, de preocupări intelectuale; de aceeaşi valoare ca acelea ale s tră 
moşilor Romani. Traian, -cel mai d rept şi cel m ai m are dintre îm păraţii romani, pune, 
îm preună c,u Decebal cel brav şi harnic, bazele poporului rom ân în  epoca celei mai 
înalte înfloriri a celor două împărăţii. Poporul rom ân e copilul sănătos, sdravăn şi 
frumos ieşit -din Maica Rom-a şi diin Părin tele Zalmoxis în culm ea puterii lor. Şi acest 
popor e autohton ca brazii şi călugării Carpaţilor. Autohton ca nesfârşitele câmpii pe 
care le încinge cu dragoste brâ-ul Istrului sfânt.

Cine era Decaen-eu ? Ga în cazul a tâtor alte figuri de seamă ale antichităţii, 
autorii vechi nu ne dau elem ente precise asupra locului de naştere, asupra mediului 
în  care a tră it înainte de in trarea în  acţiune şi asupra altor evenim ente determ inante 
d in  vieaţa iui Decaeneu. I-n -cazul lui, lucrul era cu atât m ai greu. -ou cât „eroul" era 
un  „barbar", a cărui vieaţă nu  prezenta interes decât în m ăsura in care se atingea, p rin  
anum ite părţi al-e ei, -excepţionalul sau -miraculosul. Adiică legenda. Sunt totuşi, la 
Strabon şi Iordanis, -câteva indicaţii care ne pot orienta în linii mari asupra personali
tă ţii şi destinului lui Decaeneu.

Un tex t din Iordanis a  determ inat pe E. Ro-asl-er să emită ipoteza că Decaeneu 
era poate un s tră in 4). Iată te x tu l : „Dehinc regnante Gothis (==Getis) Bu-rvista Dice- 
neus venit in  Gothiam (=G etiam ) 5). Deci „Decaeneu a venit în  Getia"... din altă parte. 
De unde anume putea veni Decaeneu... în  ţa ra  lud ? Evident, Iordanis rezumă lamen
tabil pe Cassiodor. Acesta din urm ă arăta, cu siguranţă, şi locul sau ţara  de unde venea

1) Iordanis, op. cit., X I, 67 : „qiuo tem pore Rom anorum  Sy-l-la poititus est principa-tu".
2) Th. M omrnsen. Histoire Roma,ine, NouveC-le edilion, tnadui-te par D e G uerle (Les m eilleurs  

auteurs classiques frangais et etrangers), Paris, E. Fl'ammari'on, f. d., tom e V> P- 152.
3) -Geţii ş i  Dlaieii sunt d-oiuă niuime .pentru laiceHaş popor. Sorabon V II, 3, 12. C. 304 (ediţia

lu i H. L. J-ones, Landou— W. H ein em an n  —  1924) precizează oă „G eţii .siunt -cei aşezaţi, spre Manea 
N eagră şi spre răsărit, iă-r Da-ci-i- sunt -cred- aşezaţi în  reg iu n ile  opuse, spre G erm ania ş i sp re is -  
vo-a-reilie Istrullu-i". Pentru: Iustin  (Iustini H istoriarum  Philippicarrum ex  Trogo Pompeio, L iber  
X X X II, 3 : „Daci q.uoque sobo-iles G etarum  sunt) D acii isu-n-t d e  „sp iţă  Getică*1 2 3 4 5. P entru  D r E.
Ro-es’Jeir„ Die G eten n n d  ihve Nachbarn, W'ien, 1864, D acii şi G eţii su n t două popoare deosebite. 
D acii sunlt un  popor nou, înrudit şi asem ănător cu  vech ii G eţi (p. 47).

4) Dr. E. Roesl-er, Dus, vorrom ische Dacien, Wieri, 1864, p. 44.
5) Iordanis, op. cit., X I, 67.
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Decaeneu. Această ţară nu poate fi decât aceeaşi în oare romantismul istoric grec îl 
plimbase şi pe Zalmoxis1), adică Egiptul. Strabon precizează că Decaeneu, asemenea 
lui Zalmoxis, „a colindat prin Egipt unde a învăţat să cunoască anumite semne pre
vestitoare graţie cărora desluşea hotărârile divine"2). Detaliul acesta e o repetare 
aproape textuală a celui privitor la „colindarea", „rătăcirea" lui Zalmoxis în Egipt3), 
E 'evident ică, deşi contemporanul lui Decaeneu, Strabon n’a putut evita şablonul isto
riei romanţate a marilor personalităţi elene sau „barbare". Istoria vieţii lui Zalmoxis 
era luată ca model pentru istoria tuturor celorlalţi mari poeţi. Dacă Zalmoxis a fost 
în Egipt, trebuia neapărat ca şi Decaeneu să meargă în ţara prin excelenţă ia teologiei 
şi a magiei. Eminenţa etică şi religioasă ar f i rămas, altfel, inexplicabilă la  un om ca 
Decaeneu. Această călătorie în Egipt, obligatorie pentru marile personalităţi 'antice, no
tată 'în biografia de rigoare a lui Decaeneu — căci e neîndoios că vieţile marilor preoţi 
geţi erau consemnate în anumite lib r i p o n tif ica le s  — va fi ajuns, într’un fel sau în 
altul, sub ochii lui Cassiodor-Iordaniis. Trunchierea povestirii sau a textului a deter
minat pe compilator să omită numele ţării de unde se întorcea Decaeneu. Dar el a în
semnat cu grijă că „a venit în Getia". E inutil să adăogăm că această venire a lui 
Decaeneu din Egipt în Getia este o puerilă punere în scenă a vieţii marelui preot da
torită biografului grec sau get4) pe care-J va fi consultat Strabon şi mai ales Cassiodor- 
lordanis. Decaeneu n’a fost, desigur, niciodată în Egipt, aşa cum nu fusese nici Zal
moxis. Legătura ou Egiptul e de simplă simpatie mitologică. Nevenind niciodată din 
Egipt — pentnucă niciodată nu se dusese în această ţară —, Decaeneu nu poate fi so
cotit drept egiptean şi nici străin în vreun fel oarecare.

Decaeneu era get de cea mai pură spiţă. In primul rând e  de neconceput cum 
uin rege ca Bodrehistas 5), un „bărbat get", cum precizează Strabon6), să-şi fi luat ca 
sfetnic şi vice-rege pe un străin. Fără să fi suferit de xenofobie, Boirebistas — ca mai 
târziu Decebal — avea un dispreţ suveran faţă de veneticii de orice fel cari se oplo
şeau în ţară sau cari, eventual, puteau ajunge, sub o formă sau alta, chiar până la 
curtea domnească. Dispreţ şi îngăduinţă 'binevoitoare ca pentru oameni fără căpătâi 
şi fără legătură statornică cu pământul ţării sfinţit prin munca şi sudoarea autohtoni
lor. In niciun chip Boirebistas nu-şi putea ataşa ca re g e  sp ir itu a l al Geţilor, ca mare 
preot cu autoritate imensă, aproape supranaturală, asupra poporului, pe cineva străin 
de neamul, de tradiţiile şi de năzuinţele gete. Poporul get, aşa de gelos pe indepen
denţa, pe manifestările sale spontane şi pe credinţele sale, n ’ar fi acceptat, în ruptul 
capului, să aibă ca îndrumător şi reformator pe un străin. In al doilea rând, un text 
din Strabon referitor la modalitatea recrutării marilor preoţi geţi dă un răspuns fără 
replică asupra naţionalităţii acestor ierarhi: „Totdeauna se găsea cineva cu un ca
racter aşa de ales, încât să ajungă consilierul regelui său “ 7). Caracterul ales şi înţe
lepciunea trebuiau să fie virtuţi îndelung încercate şi cunoscute de întreg poporul 
pentru ia se impune până în faţa regelui. Ele trebuiau deci să, aparţină unui autohton,

1) Strabon VII, 3, 9, C 297. ....... " ~
2) I'dem, VII, 3, 11, C 304.
3) Idem  VII, 3, 5, C 297.
4) M aî verosim il greco-get. Erau, desigur, atâţia greci cari cunoşteau liimiba, m oravurile

şi în  genere istoria Geţilor. . _
5) Boirebilstais siau B urevista  este  un num e de vech e rezonanţă getică, confirm at ş i  de to

ponim ie —  BoiUridiavai; cf. Pauli Kre;tschme.r, Einleitung in  die G eschichte der griechischen  
Sprache, Gottimgen, Vandemboeick und Ruprecht, 1896, p. 214. Asupra numelui; regelluii get cf. şi 
Jiean Goimani, Zalm oxis, Un grand problem e gete, p„ 14 notai 1, Extras d in  ,,,Zailmoxii'si“ II, 1, 1939, 
Paris, P au l Geutbneir, 1.940 ; dar m ai a les N. targa, Istoria Românilor, voi. I, Partea I i-a , Sigiliul 
R om ei, Bucureşti. 1936, o. 33, nota 3.

6) Strabon VII, 3, 11 C 303.
7) Idem  VIU, 3, 5, C 298.
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nu unui străin viag. Textul (precizează apoi că marele preot „era consilier al regelui să u “l  2); 
Regele nu er,a pentru nimeni „al isău“, decât dacă acesta din urmă era Get. Zalmoxis, 
prototipul marilor preoţi geţi, fusese el însuşi Get-). Prin aceasta se stabilise condiţia 
fundamentală a alegerii şi a isacrării tuturor marilor preoţi, succesorii săi : să fie de 
neam getic. In 'fine, naţionalitatea getică a lui Decaeneu reiese şi din forma însăşi a 
numelui său. D eea en eu s, D ec in eu s, D icen eu s  sau D ic in eu s  sunt patru variante ale ră- 
dăcinei primitive D ac  — plus sufixul, care reprezintă numele generic D akoi, D aci, al 
poporului daco-get. Prima parte a numelui Decaeneu =  D ec  — e din aceiaşi familie 
ou Dece-balus şi poate şi cu Dic-omes, dacă e adevărat că numele acestui din urmă 
rege inu e  formă latină. Varianta D ec i — apare şi în cazul formei Decebalus ca Deci- 
balus în inscripţii 3). Se Înţelege că o controversă filologică asupra elementelor com
ponente ale acestor nume e oricând posibilă. Nu e mai puţin adevărat însă că evidenţa 
înrudirii primei părţi a numelor celor doi regi daci cu aceea corespunzătoare a nu
melui lui Decaeneu e  prea mare pentru a nu se face apropierea firească şi a nu se 
trage concluzia în consecinţă 4). In orice caz, Decaeneu e un patronimic idaoo-trac, pre
zent în nume de persoane ea cele menţionate cărora li s’ar putea adăoga multe altele 
de pe întreg teritoriul traco-get5).

. Decaeneu este marele preot al lud Roirebistas 6). Este prima şi cea mai însem
nată. dintre cele două demnităţi pe care Decaeneu le-a avut pe lângă marele rege get. 
Pontificatul lui Dieeaeneu este, în natura şi în funcţiunea sa, identic cu acela al lud 
Zalmoxis şi al tutuiror marilor preoţi deda primul şi până la ultimul. Lucrul acesta 
reiese cu evidenţă din relatarea lui Străbun. După ce povesteşte peripeţiile preotului 
şi zeului Zalmoxis, instalat în muntele Kogaionon. geograful grec continuă : „In vre
mea când peste Geţi domnia Roirebistas 7), împotriva căruia divinul Caesar pregătise 
să pornească o campanie, Decaeneu era acela care deţinea această demnitate (de mare 
preot)“ 8). Trecut probabil prin clasele preoţeşti inferioare ca „monahii1' 9) şi „eaipno- 
baţii10 11 12) şi apoi prin cele superioare ca „întemeietorii11 X1) şi „săracii11 12), distingându-se, 
în fine, prin frumuseţea inegalabilă a caracterului său 13) şi prin puritatea şi sfinţenia 
inaccesibile ale vieţii sale, Decaeneu se impuse poporului, fraţilor săi de călugărie 
şi în sfârşit regelui. Moştenit dela Părintele Zalmoxis, prin şirul neîntrerupt al mari
lor preoţi, pontificatul lui Decaeneu n’a fost o simplă dregătorie formală. El n’a fost 
o magistratură parazitară ca la atâtea din popoarele vechi. N’a fost o instituţie cu 
(ambiţii lumeşti, cu veleităţi de a înlocui autoritatea regală. E adevărat că unii miari 
preoţi geţi ca Zalmoxis, Kosingas, Vologaesus şi Gomosicius au fost şi regi în  acelaşi 
timp 14). Decaeneu însuşi se bucura de o autoritate care, deseori, depăşea pe aceea a 
lui Roirebistas 15).

1) 'Bnomuimefe său  n u  stă tex tu a l în  pasagiu! Iui Straboo, dar e l se im p u n e  cu evidenţă  
din context.

2) Siraiboîn VII, 3, 5, C 297 : „Se p ovesteşte  că u n  Get, p e  num e Zamfooxîs etc .“.
3) iC. I. L. IUI 4150 etc. ia  B îiandis A ut. DitfoeibălMs ®n iPlaully-'WiiBsiova, [Reăl-Encyclopă- 

die der classischen A lte r tu m  sw issenschaft, IV Bând, col. 2247.
4) N. Iorga, op. cit., pp. 104, 106, nota  4.
5) W ilhelm  Tamasiahiek. Die a lten  T hraker- E ine eihniologische U ntersuchuung, W ien, 1894, 

Sţ, 2, p. 31, notează, printre a ltele, form e e a : D ekm os, Dokimos, D okidava.
6) Străbun VIII, 3, 5, C  298.
7) Străbun dă iaiiici' form a Byrebrstas. •
8) Stralboni, ioc. cit.
9) Idem , VIII 3, 3, 4, C 296, C 297
10) Idem , V II 3, 3, 4, C 206, C 297
11) Idem , Vili,’ 3, 3, C 296
12) Idem , VIII; 3, 3, 4, C 296
13) Ildem VII, 3, ă. C 298.
14) Jeam Com an, Z alm oxis, E xtras, p. 27.
15) Idrldaniis, op. cit., X I, 70 : „Diceneus... miirabiillis apud sos ( =  Gotes) enituit, u t mon 

solum  medidcribu® im o et regibus im peraret".
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Dar marii preoţi geţi n’au râvnit şi n’au practicat niciodată papo-cezarismul ca 
marii preoţi ai Egiptului, ai BabiIonului, ai Semiţilor sau ai catolicismului. Dacă unii 
mari preoţi geţi au fost şi regi, faptul se datoreşte simbiozei desăvârşite dintre rega
litate şi pontificat în vremurile vechi ale neamului get, când regele şi marele preot se 
întâlneau în una şi aceeaşi persoană, cum a fost, în deosebi, cazul lui Zalmoxis '). Teo- 
craţia getă a fost una în duh, nu una în materie. Ea urmărea înavuţirea cu vitejie şi 
dreptate pentru lumea de dincolo, a nemuririi, nu pentru lumea de aici trecătoare şi 
plină de nedreptăţi. Preoţii geţi nu locuiau în palate somptuoase, ci în păduri şi în 
peşterile munţilor; ei se închinau Zeului nu în temple bogate şi fastuoase ci pe înăl
ţimile munţilor, cât mai aproape de sălaşul lui nemuritor. Ei nu se îrntarăcau cu vest
minte scumpe şi nu arborau podoabe strălucitoare, căci cel mai important vot al lor 
era sărăcia şi umilinţa. Cea mai înaltă clasă preoţească getă, aceea  d in  care p ro b a b il se  
recru ta u  m a rii p reo ţi, era  n u m ită  „sărac ii“, A b io i. Autoritatea indiscutabilă şi presti
giul unic 1 2) de care se bucurau marii preoţi le veneau din cauza totalei lor dezintere
sări pentru lucrurile din lumea aceasta şi pentru propria lor persoană. Activitatea lor 
nu urmărea şi nu realiza decât binele obştesc al poporului. Această activitate era o 
neîntreruptă orientare spre valorile nesdruncinate ale veşniciei: Dumnezeu, sufletul, 
dreptatea, sfinţenia, pregătirea pentru nemurire.

Decaeneu va fi locuit, ca toţi înaintaşii lui, în muntele Kogaionon, în apropierea 
sanctuarului Zeului get, pe care-1 cinstea în rugăciuni, meditaţii şi ofrande nesânge- 
Tioase. Cum tradiţia şi oficiul său îl obligau să fie în permanentă legătură cu Boire- 
bistas, e probabil că acesta din urmă îşi alesese drept capitală un oraş în apropierea 
muntelui sacru Kogaionon; căci deşi Boirebistas era regele, vestit prin diplomaţia, vi
tejia şi actele sale de guvernământ, pe eî îl ‘Obliga tradiţia să meargă în munte, la 
marele preot, spre a-1 consulta, şi nu  invers. Capitala Argedava, identică poate cu Ar- 
cidava, în Banat3 4 5), era situată, probabil, nu departe de muntele Kogaionon. Celibatar, 
ca toţi preoţiii-călugări geţi, Decaeneu se hrănea, în sihăstria muntelui, cu mâncări fru
gale: lapte, brânză, miere şi fructe *). Accesibil numai regelui, care venea să-l consulte, 
şi servitorilor cari i-aduceau cele de trebuinţă °), Decaeneu exercita, de fapt, un ade
vărat guvernământ asupra Geţilor. Un guvernământ spiritual6). Dar cu atât mai im
portant şi mai decisiv, cu cât el mânuia ;nu atât partea trecătoare — trupull şi cele de 
aici, — cât partea netrecăfoare din om: sufletul cu credinţele şi convingerile lui. Nu
mai acest guvernământ spiritual cu roade fericite a făcut posibil guvernământul poli
tic, militar şi social al lui Boirebistas. Cine nu are sufletul poporului, acela nu are 
poporul. Decaeneu învăţa şi îndruma poporul prin numeroşii săi călugări. Credinţa 
într’un singur Dumnezeu, caracterul trecător al vieţii de aici şi veşnicia celeilalte lumi, 
dragostea de dreptate şi de adevăr, cinstirea suferinţei, nemurirea sufletului, sobrie
tatea şi iubirea, erau punctele principale din predica lui Decaeneu. Aceste puncte erau, 
de altfel, tradiţionale; ele veneau tocmai dela Părintele Zalmoxis şi, poate, chiar din

1) Jtetaim Coman, op. cit., pp. 13-14, 33.
2) Strabon VII,, 3, 3, C 296.  ̂ •
3) Constantin C. iGiurescu Istoria Rornânihr. I, ediţia II (Fundaţia pen tru  L iteratură şn Artă  

„Mihad I“), Bucureşti, 1935, pp. 54— 55 ; Dr. A.. Nour, Unde a fost „Basileia" lui B urebM a  ?. 
Extras dăm R ev ista  „ libertatea" , 1940, p. 18, aşează, fără nici1 un  tem ei docum entar, .capitala: lu i 
Bdilrebiisitas, da Poenani pe Argeş.

4) Strabon Vili, 3, 5, C 298.
5) M em , VII, 3, 5, C 298.
6) Si. Meheddinţir-Siove'jia, Creştinism ul rom ân esc — Adaos ta caracterizarea etnografică a

poporului român, Bucureşti, Cugetarea, 1941, p. 40, pune în  iciiirtcullaţie, pentru  marii! preoţi g e ţi 
atributul a şa  de fericit de „regi spiri:tuali“. ■
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vremuri .anterioare lui. Predica lui Decaeneu avea efect în deosebi prin vieaţa exem
plară a preoţilor săi. Dar această predică repetând stereotip doctrina multiseculară, 
poate chiar milenară a lui Zalmoxis *), n’ar fi avut, poate, rezultatul fericit pe oare-1 
ştim, dacă genialul pontif n’ar fi .avut viziunea şi curajul unei reforme menită să-I 
facă vestit peste milenii. Vom încerca să analizăm punctele esenţiale ale reformei lui 
Decaeneu în capitolul II al acestui studiu. '

Decaeneu este şi marele profet al Geţilor. Asemenea lui Zalmoxis şi probabil a
semenea majorităţii marilor preoţi dinaintea lui, Decaeneu are darul prezicerii şi al 
profeţiei. Darul prezicerii din semne, al divinaţiei propriu zise, va fi fost desăvârşit, ca 
la toţi „vrăjitorii" sau „magicienii" vechi —> într’o şcoală tehnică sau la un specialist 
vestit în  această materie. Am văzut că tradiţia greacă îl duce până în Egipt ca să în
veţe „semnele prevestitoare graţie cărora desluşea hotărârile divine" 1 2). Decaeneu n ’a- 
vea nevoie să meargă aşa departe pentru a cunoaşte şi a interpreta „semnele preves
titoare". El avea la dispoziţie, în  ţara lui, numeroşi maeştri în această tehnică. Tracii 
erau vrăjitori vestiţi. Decaeneu a ajuns, în scurt timp, un virtuos în materie. Strabon 
îl califică „vrăjitorul" prin excelenţă 3). Această vrăjitorie, acest dar al prezicerii, nu 
era numai o dexteritate tehnică în  cunoaşterea semnelor prevestitoare, ci şi o putere 
personală spirituală, capabilă să facă contactul cu misterul şi ou supranaturalul. „Ho
tărârile divine" 4 5) nu cedează, nu se lasă surprinse şi descoperite de orice prestidigi
tator sau şarlatan. Trebue ca între vrăjitor şi divin să se stabilească o „sympathie", în 
sensul etimologic al cuvântului. In cazul prezicerii, vrăjitorul e acela care are iniţia
tiva „sympathiei". Pentruca însă această iniţiativa să aibă rezultatul fericit al stabi
lire! raportului organic cu divinitatea, trebue ca „vrăjitorul" să se impună prin puri
tate şi sfinţenie. Un „vrăjitor" ca Decaeneu era, prin caracterul şi calitatea lui die 
ales al lui Zalmoxis, în permanentă şi directă legătură cu divinitatea. Pe nedrept, aşa 
dar, autorii greci dau un înţeles peiorativ termenului „vrăjitor", când e vorba de preo
ţii geţi. Strabon numai reproduce formula, fără alt comentar, în cazul lui Decaeneu. 
Sensul peiorativ este linsă evident. iCriton, medicul împăratului Traian pe care l-a în
soţit în războaele sale contra Dacilor, merge mai departe. Istoric superficial în orele 
libere, raţionalist până la superstiţie şi critic după şablonul vremii, medicul grec ca
racterizează astfel, în opera sa G etica , înclinarea vrăjitorească a Geţilor: „Regii Ge
ţilor cultivând în  interesul lor superstiţia şi concordia supuşilor lor prin înşelătorie şi 
vrăjitorie, încearcă să realizeze lucruri mari" 3). Concordia unui popor şi adeziunea 
lui la planurile conducătorilor nu se obţin prin înşelătorie şi prestidigitaţii vrăjitoreşti! 
Decebal şi marele său preot — căci la aceştia face aluzie grecul Criton — n’ar fi obţi
nut atâta eroism şi seninătate din partea Geţilor lor făcând uz de puerilităţi magice. 
Dragostea de moarte pentru patrie şi pentru nemurire ţâşneşte din vâlvătaia credinţei 
în Dumnezeu şi în onoare. In cazul profeţiei, divinitatea este aceea care are iniţiativa 
activităţii profetice. Decaeneu este şi profetul poporului său 6) pe care-1 luminează sub 
inspiraţia direcă a lui Zalmoxis. Profeţia era, la Geţi, o funcţiune organic legată de

1) stralbom XVI, 2, 30, C 762.
2J Idem  V II, 3, 11, C 304.
3) Idem , Ioc. cit.
4) Idem , Ioc. cit. _
5) Criton, Getica, la  Suidas, s. v . D eisidaim onia, în  Fragm enta Historiconwm Graecorum , 

c o lleg it , d isp osu it niotils e t  prolegom ente illiuistraiviit O arotas Mulferruisi, Parte, ed„ A . F . D idot, 1885, 
IV, P. 374, 21. F e lix  Jacoby, D ie  Fragm ente ăer G riechischen H istoriker  F . Gr, Hiat.), zw eiter  
Tedll, Zeitgeschichten, Spezia lgesch ich ten  Autobiographien u n d  M em oiren, B erlin , Weiiidimiannfsctoe 
B u ch h an d lu n g  1929, p. 932, F, 7 <2>,

6) Strabon X V I, 2, 39, C 762.
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misiunea marelui preot. Acesta din -urmă, în calitatea sa de „rege spiritual" al naţiunii, 
-era singurul organ viu şi consacrat prin care vorbia şi activa -divinitatea. Aşa s’-au petre
cut lucrurile încă din vremurile cele mai -străvechi ale neamului, începând cu Părin
tele Zalmoxis, care, înainte de a fi zeu, a fost glasul de trâmbiţă al Dumnezeului unic 
al Geţilor. Motivul pentru care regele get îşi asocia la guvernământ pe marele preot 
era virtutea, darul special prin -oare pontiful -desluşea -planurile divinităţii3). Intrat în  
funcţiune, marele preot devenea Oracolul .infailibil al naţiunii. -Poporul nu asculta de 
poruncile -regelui, decât -dacă ele erau ratificate şi promulgate de marele preot2). De 
marele preot profetul şi învăţătorul. Spre deosebire de profeţii lui Dionvsos care nu 
prooroceau decât dacă „luau vin“, sau de cei ai lui Apollon din Claros care nu activau 
decât după ce „beau apă“ 3), Decaeneu şi toţi marii preoţi geţi nu puteau fi făcuţi or
gane -ale Zeului, fără -o vieaţă de puritate, de sfinţenie şi de meditare concentrată asu
pra lucrurilor divine. Sfinţenia şi meditarea progresivă desăvârşeau pe marele preot 
până aproape de imaterializare. Această imaterializare îi aducea divinizarea. Decaeneu 
fu divinizat asemenea lui Zalmoxis 4). După moartea şi apoteozarea Iui, demnitatea de 
mare preot reveni lui Comosicus, care fu, în aoelaş timp, şi rege al Geţilor 5).

Decaeneu marele preot şi profetul a fost una din oel-e mai -interesante figuri ale 
istoriei naţionale gete. Continuând şi înălţând Şcoala lui Zalmoxis, -el s’a bucurat de 
acelaşi prestigiu şi de aceeaşi autoritate ca ale marelui Profet. De aceea, până la urmă 
el împărtăşi acelaşi destin, fiind divinizat.

(Va urma} 1 2 3 4 5

1 ) Idem  VIII, 3, 5, C 297. ■
2) Iktem VII, 3-, 5, C 298.
3) Ma-oroibiiuis, Saturnale  I, XVIII, 1, ed iţia  Nils-and;, Paris, 1850.
4) .Strabo-n VII, 3, 11, C 304.
5) Ofor-danis, op. cit., XI, 73: „-Dec-edente vero Di-cen-eo p-aanepari ueneraitio-ae -habuere Gomo- 

si-cu-m, q-uiiai n ec im paris erat so ler tia e“ .
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c R O  N I C  I
I D E I, O A M E N I , F A P T E

FILOZOFIA N O U TĂŢII LA CONSTANTIN NOICA

„i&chiîţă la istoria lui Cum e  cu  putinţă ceva 
nou“ este  t it lu l unei lucrări d e  m are întindere  
ş i oare —  nu  su n tem  sigu ri —  a constitu it şi 
teza d e  doctorat a d-lu i Const. Noica. îm p reju 
rările n u  ne-,au perm is să cunoaştem  lucrarea  
aceasta decât acum,. 11 cunoşteam  însă pe au 
tor din  lucrările sale anterioare „M athesis" şi 
substanţia la  m onografie asupra v ieţii şi operei 
Iui D escartes, afară de traducerile sale din ori
g in a le le  latineşti. A m  adm irat fără rezerve bo
gata in form aţie a  autorului şi stăpânirea precisă  
a unui v a st m ateria l istoric.

Lucrarea, e ste  un fe l  d e  istorie a filosofiei, c n  
etatizată în tr’o  întrebare pe care autorul o  con
sideră fundam entală. E xistă  anum e în  destinul 
gândirii om eneşti .anum ite tem e centrale, an u m i
te  preocupări .pe lângă care gravitează toate ce
le la lte  preocupări filosofice. U na d in  aceste tem e  
este  aceia  a  cunoaşterii, a m ecanism ului cunoa
şter ii, a destinului ş i  rostului cunoaşterii. Iar în  
in terioru l teoriei s e  află închisă, ţî*n germ ene, în
trebarea d e  răscruce p e  -care autorul o form u lea
ză f ie  sulb num irea „cum  e cu  putin ţă  ceva  nou“ 
f ie  sub exp resia  m a i largă: „cum  e cu putinţă  
ca m in tea  om enească să cunoască aceia ce nu  
■cunoaşte în eă“?
. Ia tă  tem a fundam entală. Odată stăpân  p e  ea, 
autorul încearcă o  -m teză  generală a  istoriei f i-  
losofiei p lecând  num ai die aM . Ciu a lte  cuvinte  
ni s e  propune răspunsul .filosofilor .conlsiideraţi în  
ordinea cronologică, la  această  întrebare centra
lă. V om  da câteva ex em p le  d e  m od u l cu m  au to
rul în ţe lege  să—şl în d e p ln e a sc ă  program ul de 
lucru. Problem a lu i „culm e  cu p u tin ţă  cev a  nioiu“ 
Se rezolvă, în  filo so fla  lu i P latan , prin  teoria  
centrală a rem in iscenţei. E ste eu  putinţă să  aflu , 
să cunosc aceia ce  n u  cunosc, pentrucă îm i a m in 
tesc dlintr’o anterioară cunoştinţă , aoesrt lucru  
care, pentru  acest p rezent a l m eu, conlstitue o 
noutate. La Ariistotel, problem a lui' „cum  e au 
putinţă oeva nou" se  p u n e în tr ’o  lum ină ou  to tu l 
diferită. N outatea p oate f i  surprinsă p rin  oficiu l

inducţiei aristotelice, inducţia  com pletă, prin  f i 
liera gradelor de .cunoaştere, prin  experienţă,

Socrate reprezintă pentru perspectiva lu i „cum  
e cu putin ţă  ceva nou“ o p oziţie  caracteristică. 
Socrate îşi pune precis problem a noutăţii în  cu
noaştere ş i o rezolvă. în  sen su l maieutiq, adică  
al unei adevărate naşteri a adevăruluj. şi a n ou - - 
taţii în  'Spiritul om enesc.

O dată cu A ugustin, problem a lui „ceva nou" 
se îm bogăţeşte cu o nouă în ţelegere a v ie ţii sp i
ritului. M odul creştin  al filosofării pe care î l  a 
duce A ugustin , interioritatea, ilum inaţia, fac d in  

|  conştiinţa cunoscătoare o „conştiinţă m ărturisi- 
toare“. I'n fa ţa  p oliteism ulu i d e  cunoaştere a lui 
A ristotel, A ugustin  aduce —  spune autorul., un 
m onoteism  al cunoaşterii,. Sp iritu l se  situează nu  
in tr’b p luritate, ci în  m isteru l uwiic p e  .dare ş i - l  
însuşeşte, ş i- l  interiorizează pentru  a-3i putea  
m ărturisi. Op. .168);.

T om a d in  A quino rezolvă problem a cunoaşte
rii prin captarea ex isten ţe i n u  prin  alcătuire de 
concepte, (p. 189). C um  e cu putinţă  oa sp iritu l 
sâ  f ie  „altul", fiin d  to tu ş i; e l în su şi ? P entru  a 
■trece peste această  dificultate, Tom a A quinatul 
recurge la  ce le  două feţe a le  in telectu lu i în  se n 
su l a r is to te lic : in telectu l în  putere şi in telectu l 
îr„ act. S p iritu l poate fi u n  a ltu l pentrucă e l poa
te  f i  totul. T otul este în  spirit pentrucă spiritul 
aste, în tr’o  form ă oarectare, totul. Cunoaşterea în 
seam nă actualizarea aceasta a totului, a  altuia, 
în  m ine însum i. Desfăşurarea, v ie  a  sp iritu lu i, în  
.concepţia tom istă, se  face  num ai în tre  aceste  
două lim ite a le  fiin'ei: v irtualu l şi actualul, (p 
206).

E m pirism ul filo so fie i m oderne constitue, după 
autor, m om entu l filosofic  cel m ai caracteristic  
când! .se p u n e cu toată acuitatea problem a lui 
„ceva nou". K ant a  în ţeles, prim ul, acest adevăr  
că numai- exp erien ţa  „poate alcătui u n u l din  
nodurile  gândirii sintetice", (p. 21,3). Interesu l 
p entru  conţinutu l gândirii scade în  vrem e ce 
creşte in teresu l pentru  determ inarea m odului
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cum  poate sp iritu l să f ie  e l  însuşi, să  fie  viu. 
far  m etoda prin  care 'spiritul a junge la  cunoştin
ţe va la b ile  este, pentru  un Băcan d e  pildă, induc- 
ţikunea. D ar reftecţiunea sp iritu lu i asuprlâ lud 
însuşi nu se petrece la Baoon ci. deafoia la Locke 
cu  care începe sp iritu l critic, „cântărirea con
ştiin ţe i prin conştiinţă, (p. 227). Conştiinţa este  
receptivă num ai cât prim eşte ideile sim ple. E - 
fortuil spiritului deafoia d e  aci începe, dela pre
lucrarea ideilor sim ple pentru a constitui ideile  
com plexe, moduri:, substanţe ş i  relaţii, (p, 233).
. A ju n s aci autorul adânceşte, fără a aduce n i
m ic nou;, m ecanism ul gândirii filosofice  la Locke, 
la Hum e, la Be-rkeley, în  discuţiuni foarte adân
cite ş i  m eticuloase, în  m ăsura în care sunt şi 
foarte Clare, stabilind pentru fiecare în  parte 
contribuţia adusă la  determ inarea problem ei lui 
„ceva nou“ adică., în  fond, a  conştiinţei cunoscă
toare. Incheerea acestui capitol este  turbură
toare. Cu H um e conştiinţa e un factor dizolvant 
pentru experienţă, experienţa e unul d izolvant 
pentru conştiinţă. D e unde concluzia autorului: 
Cu H um e totu l se  nărue, dar şi totu l se  lum i
nează, (p. 257).

(Problema lu i „iceva nou“ capătă un sen s c a 
racteristic în să  cu  D esoartes ş i Leibniz, arta 
com binatorie a lui. Leibniz, m athesis-uil un iver
sal şd m atem atizarea carteziană fiin d  simptom 
m ele d e  seam ă a le  raţionalism ului care încear
că isă determine,, nu  num ai posibilitatea in ven 
ţie i d eci a  noutăţii, ci şi .a instrum entului n e
cesar invenţiei. D ar raţionalism ul cartezian  nu  
este  d e  esenţă pur m atem atică. Gândirea nu  
este  o m ecanică absolută ci o m editaţie, o  „fi-  
losofare“ adică activ itate  .pur ş i  .simplu, 'spirit 
în  p linătatea desfăşurării luii. .In loc  d e  a se 
pune accentu l p e  căutarea d e  cunoştinţe .noi, 
se  p u n e .accentul p e  actul căutării, (p. 293).. N u 
m ai că această v iaţă  a işpiritului este îm povă
rată,, ,1a D escartes ş i Ledlbnliiz, d e  o  concepţia  
prea isdhematiică, prea m atem atizată. In  fe lu l 
acesta, raţionalism ul n u  face cu neputinţă  n u 
m ai m etafizica ici .Chiar viaţa însăşi a  spiritului, 
(p. 301). Pentrucă trebue să  deosebim  între con
ţinutu l ispiritului, în tre produsele activ ităţii sale  
Şi în tre  activ itatea  producătoare. In tre em pi- 
riism, .oare afirm a dezordinea totală şi .raţiona
lism , care in stitu ia  ordinea totală, poziţia lui 
Kanit capătă!,, pentru  adtor, n u  -un sen s de m ij
locire ş i  u n u l d e  provizorat. K ant n u  rezolvă  
problem a ci o  face  num ai posibilă. In  fond f i

losof: a n u  înseam nă n ici contem plarea gândirii 
nici a igânditului ci. ea „culm inează în contem 
plarea desfăşurării .spiritului ispre cunoaştere  
şi spire ceva nou”;. <p. 303).

.Capitolul de încheere a l cărţii este  o  itragiică 
m ărturisire & .spiritului care .încearcă să-şi afle  
destinul ş i  fiin ţa  şi oscilează între contem plare 
şi cunoaştere, în tre v iaţă  şi m oarte, între ceva  
şi nim ic. D e ac i încheerea. .care a  stârnit o  legi
tim ă nedum erire unui filo so f raţionalist cum  
e d - i  PI. P . N egulescu, în  fraza f in a lă :

(Filosofia e ste  poate considerarea v ie ţii sp i
ritu lui prin  perspectiva m orţii l u i ! Desigur, 
daică am  fi convinşi că  .spiritul .sie d efin eşte  prin  
neperenitate, fraza, ar  f i  absurdă. Dar, fagure  
d e  în d oeli ş i  .chin, gândul nu  poate fi oprit sâ 
nu se  întrebe dadă, în  esenţa lui, spiritul este  
v iaţă  sau  e  hărţu it e l  însuşi d e  destinul sfâr
şi rii.

’ V om  face, drept încheere,, câteva obieoţiuni 
lucrării. M ai întâi, una privitoare chiar îa „nou
tatea" lu i „ceva nou“, D-il Qonst. N oica socote
şte  că a, descoperit un sâm bure n ou  în  vă lm ă
şagul istoriei filosofiei. D e  fapt m eritu l d -sa le  
este  d e  a  f i  puis un  accent hotărî t p e  o proble~ -s 

f m ă v e c h e : problem a iconştiiiiţei cunoscătoare 
i1 şj a  spiritu lu i v iu  în. propria lu i căutare.

P en tru  a , lăm uri problema, autorul, între
prinde un studiu  prea vast şi fără  legături d i
recte cu problem a ce n e  preocupă. In schim b  
însă, prin  fap tu l c ă  ved e  totu l prin  lum ina lui 

— „ceva n ou “, d-isa aduce, pentru fiecare gânditor 
în  parte, contriibuţiuni personale de reală şi 
netăgăduită valoare..

/  o  Ultimă obiecţiune, m ai gravă., este  .că a u 
torul pune problem a noutăţii num ai în  cadru  
de cunoatşere. N oi vedem  însă problem a în -  
tr ’un cadru cu  m ult m a i largi aderenţe, anu
m e în  perspectiva sa ontologică. Cum  e  cu  pu~,., 
tinţă ceva  nou, ontologie vorbind, ar pune în  
discuţie problem a devenirii faţă d e  .aceia .a n e
m işcării, perspectivele heraidliteilahă şt patrrne- 
nidiană n u  lin .reflecţia lor în  isipirit, ci în  struc
tura realu lu i ontolofic. Lum ea este  ea u n  giaita- 
făîcut, Un absolut în  care totul e dat ş i  n im ic  
nu m ai poate fi., sau  e  în  devenire? Problem ă  
pare n u  atin ge num ai speculaţia filosofică ci 
chiar perspectiva cosm osului în  lum ina Ştiin
ţei noui. P entru  cât a întreprins însă  autorul, 
tânăra gândire rom ânească datoreşte m ult ope
rei lui C. Noiica.

ISTORIA LITERATURII ROMÂNE

(D. G. C ălinescu n u  a avu t o fericită insp i
raţie a tunci.. când iste hotărlît să dea la iveală  
cartea care a  iscat un nem aipom enit scandal

în  m onotonia literară a acestor vremuri,. A u 
torul ş i-a  perm is să i, n e  sfideze leg itim ele  noa
stre sentim ente de oroare faţă de vipera judai-
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că, tocm ai acum . T ocm ai acum  când fa lsa  o -  
b'ctiv itate  în. d osu l căreia s e  situează, n u  n e  
era  d e  trebuinţă, autorul n e  am estecă proza 
^  versu l rom ânesc cu ven in u l „literaturii" e
vreieşti. Tocm ai azi când am  sim ţit ura şi 
m iazm a talm udică asm uţită îm potriva go im i-  
lor care i-a u  cu ltivat, tocm ai azi când „fraţii" 
ovrei s ’a u  spălat în  sân ge rom ânesc ca să  îm 
p linească vechi v isuri de răsturnare, d. G. C ă- 
lin escu  rezervă, p e  p ag in ile  cu  su p erb ă . hârtie, 
a le  u n ei Ifundaţiuni o fic iate  şi naţionale., locuri 
largi, îm podobite d e  „poze" care su n t o  «cum
p lită  sfidare ş i  un  scu ip at în  obrazul acestui 
n eam  p rea  în d elu n g  răbdător.

S ă  n e  în ţe legem  odată p en tru  totdeauna. 
R esp ingem  orice a titu d in e academ ică d e  obiec
tiv ita te  p e  care o reclam ă autorul în  prefaţă. 
D -sa  socoteşte  că  e ste  ob ligat să  re lev e  ta len
tul, oriunde s ’ar afla . E i b ine, nu. Chiar dacă  
am  în tâ ln i un  asem enea „talent", noi avem  d a
toria, .pentru sân gele  rom ânesc care a curs sub  
ghiara ascuţită a T alm udului, să  aruncăm  d e
parte d e  noi „talentele" care, m ai b ine d e  20 
d e  ani, s ’a u  lă fă it  sub ochii noştri, cu  cin ism  
şi neruşinare „talentele" care a u  încercat să  
ne otrăvească su fletu l, rom anele lu i U ry  B e-  
nador, „Arsenicul" lu i S erg iu  Dan, n oroiu l lu i 
B lecher, bagajul lu i H. B onciu , g h etto -u l lu i 
P eltz  ş i ceilalţi.. D ar autorul s e  contrazice sin 
gur, pentrucă, în  afara u n ei s im p atii b in e  m ar
ca te  p entru  câţiva, n u  recunoaşte acestor pre
tinşi1 litera ţi vreo  va loare estetică .

T otu şi ob iectiv itatea  profesorulu i un iversitar  
d ela  Iaşi m erge  aşa d e  departe în cât nu-1 u ită  
s ă - l  treacă în Istoria  literatu rii rom âne n ic i pe 
O-libi M oise. E ste  in u til să  d iscutăm  cu  d -sa  
despre valoarea estetică  a literaţilor ovrei. D es
pre P e ltz  dusa afirm ă —  d e  p ild ă  —  că posedă  
adm irabil lim ba rom ână (im pecabil cunoscător  
a l lim bii rom âne, p . 710).

dar din- .M ihail S eb astian  citează o afirm a- 
ţiu n e  caracteristică acestei ovreim i care a  gă
s it  a c i pământiul făgădutinţii (paig. 877) col. TI).

D ar n u  p en tru  o  p olem ică cu  nu an ţă  politică  
am  dorit să  scriem  aceste  -câteva rânduri. N e  
vom  -referi m ai în tâ i la m etoda critică  a  d -lu i 
G. Călinescu, apoi lâ  afirm aţiundle sa le  privind  
an u m ite  m anifestări literare a le  vrem ii noastre  
P retex tu l diei a  -scrie o Istorie com pletă a  litera
turii românei, dela  origini ş i  până azi, a  fost  
cu  d ibăcie a les. D e fapt, d -sa  n u  a  dorit decât 
un  lucru. S ă  poată stâ ic i în  v o ie  va lorile  pre
zente. C u  -abilitate ş i  cu  tact ee-1 apropie de 
n eam u l lu i Iuda —  autorul m icşorează până ia 
proporţii d e  ridieul, m işcările  literare cu  carac
ter naţional sau ortod ox  M işcarea „igândiristă" 
d e  p ild ă  e s te  tratată  în  a şa  f e l  în cât e  transfor
m ată sa u  în tr’o oarecare înceroare cu  slabe

ecouri sau  o  rid icu lă  înceroare de a transpune  
p e  p lan  poetic  va lor ile  religioase şi tradiţiona
liste . In calitatea  p e  care ş i-o  revendică d e  cri
tic  literar, d -sa  n u  ş t ie  d e  .pildă că  lim bajul poe
tic  îş i  are o  lu m e a  lui, o  atm osferă a lu i care  
n u  p oate f i transm utată în  exp licare „prozaică" 
fără a - ş i  p ierde tocm ai această  atm osferă. D in  
p oeziile  în  care e  vorba d e  .îngeri care fac, sim 
bolic ş i  poetic, anum ite acte um ane, criticu l scoa
te  e fec te  h ilar ian te  prin afirmaţiu-ni’ d irecte, d e 
sigur, în  form ă obiectivăm A stfe l d in  expresia , 
„înger îm puşcat" (N. Crainic) criticu l scoate  a~
firm aţia :.....  iar d. N . C rainic vânează în geri cu
puşca.. (V. V oiculescu) „colectează sânge d e  în 
ger"; Z. S tan cu  „pune îngeri: în  jug", D -zeu  
ţin e  d e  um eri p e  I . M Sadoveanu, ,1 Ciurezu 
identifică  p e  D -zeu  după picioare; D em ian m o
b ilizează  în ger ii la  m u n cile  -agricole (p. 802). 
Să trecem  la m etoda critică a  d -lu i G. C ăline- 
scu. Când spunem  -însă m etodă critică com item  
u n  eu fem ism  pentrucă -nu găsim  d e  fap t n ic i o 
m etodă critică. A utoru l .parcurge opera ş i  îi 
notează m om en tele  ce i se  par m ai caracteris
tice. E  u n  f e l  d e  rezum at im presion ist a l o p ere i 
A ceasta  p oate fi, la nevoe, o  m etodă. N u  p retin 
d em  nici un  sistem  constru it ad -h oc  p entru  n e
v o ile  cri-tiicei. O m etodă 'im presionistă poate fi 
adm irabilă dacă autorul m ai pune în  ea  şi a lt
ceva  ca  d e  p ildă b u n  sim ţ, m ăsură, intuirea, 
trăirea im ediată a  va lorii estetice , reflecţia  a su 
pra. fap tu lu i e ste tic  în  sin e  sau  a  fap tu lu i estetic  
-în ecou rile  lu i in telectu a le  sau  raţionale. T oate  
acestea  presupun d e la  s in e  o  doză tota lă  d e  ob iec
tiv ita te  sau  aproape totală. C riticul confundă  
în să  im presion ism ul cu  su b iectiv ism u l şi acolo  
unde crede .că ap lică  p e  prim a, ap lică  d e  fap t pe 
a doua d in tre  aceste  atitu d in i. Presupunând că 
d -sa  -cunoaşte deosebirea d in tre im presionism  şi 
subiectivism , n e  d ispensăm  a  i-o  m a i am inti.

U rm ând în să  o asem enea „metodă" cartea va  
cuprinde -trei grupe d istin cte  d e  autori: autorii 
preferaţi, în  rândul cărora intră prieten ii auto
rului1, ovreii ş i  d -sa  însuşi; autorii nesu feriţi de  
critic, în  rândul cărora in tră toţi acei cu  opinii, 
cu  doctrine, cu ideologii deoseb ite  d e  a le  au to
rului şi, în  fin e , autorii asupra cărora criticu l 
răm âne in d iferen t ş i  care, prin  aceasta, vo r  f i  
trataţi în  cu lori d e  m in im alizare sau  d e  totală  
volatilizare. R ecom andăm  î-n special, capitolu l 
p riv in d  opera lu i L. Rebreanu. Metodla in d ife
renţii e  rem arcabilă pentru  toată opera rom an
cierulu i, am estecată , în  doze savan t d istribuite, 
cu  m etoda m inim alizării. (A se  ved ea  în  special 
partea în  care se  vorbeşte despre ,A d a m  şi 
Eva"). A celeaşi ilustrări s e  p ot faioe in d iferen t 
p entru  c in e . (O pildă- to t aşa d e  caracteristică  
este  tratarea M  ALefcSandri, în  s p e d a l Paste
lurile) , . •
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U n capitol special dedică d. G C ălinescu f i
losofici rom âneşti. în tâ ln im  aci num ele lu i Ma~ 
ioreacu, lorga, Pârvan dintre cei oe n u  m ai 
sunt. D intre contem porani citează şi com entea
ză pe: CL. B laga, M. Eliade-, D. D. ‘Roşea, E. Cio 
ran, Petru  OR. lonesou, Bucur Ţincu, L N . L un- 
gulescu, V. V.. Geo-rgescu.

D eşi p e  autor nu-1 interesează decât fenom e
n u l literar, încearcă însă, neconsistent să sch i
ţeze  ş i  id e ile  filosofice  respective. D ar nu pc 
tot câm pul. D espre opera filosofică a lu i V,. Pâr
van  n u  a flăm  nim ic, în  schim b Luician B laga e 
rezum at în tru ’n  tablou m in im al d in  care noi şi 
cei ioe—1! cunosc p e  L. Blaga nu-1 recunoaştem . 
N u ştim  daca d. L. B laga se  va  recunoaşte el 
singur. A utorul n u  a avut la  îndem ână decât 
operele filosofilor editaţi de Fundaţia R egală (D. 
Roşea, E. iCioran, P . P . lonescu , B. Ţincu, V. V. 
Georgescu, I. Lungulescu, Petru M. Balş).

N ici o  inform aţie precisă despre I. Petroviici, 
tăcere privitor la  P . P. N egulescu. O seam ă de  
a lţi tineri gânditori şi cari n u  sunt certaţi, nici 
cu expresia  'estetică <(ne gândim  la Const. Noiea  
d e pildă) su n t ignoraţi. N . R oşu e  exp ed iat în  
două rânduri eu  c a lif ic a tiv e le : grobian ş i vu l
gar (pag. 831). D espre m odesta contribuţie a ce
lu i ce  isiemnează aceste  rânduri, câteva fraze n e
reuşite  (E cum  s ’ar spune că......!) dovedind că
autorul lor n u  a  în ţe les  nim ic sau  nu  a putut 
să înţeleagă nim ic. -Ceeace n u  n e  m iră.

. Statistic, autorii evre i com entaţi, citaţi, elo
giaţi sau  rezumaţi- su n t în  num ăr d e  37. Paginile  
consacrate acestor scrib i s e  ridică la  60 d e  co
loane. O biectiv, proporţiile sunt respectate. Tri
stă obiectivitate!

L im ba literară a d -lu i C. C ălinescu cuprinde 
urm ătoarele specim ene d e  vocabular ş i sin taxă  : 
basm e indim enticabile (p. 505); tratat cu roiun 
ditate (p. 514 şi 642) ; E cui putinţă ca ch iar (p. 7), 
f ie  ca cei..,, (p„ 8); ton  eatedratic (p. 659); cro
nicarul edulcorează ,(p. 769); infantilizare a  fra
zelor..,. <p. 738); m irosită cu.,, n a su l., (p. 777); 
călugăriţele beghine care prin m ergerea lor... 
(p. 737); obrazuri verbale,, (p. 869); E cum  am  
spune că,,.,, (p. 869); T otuşi dram a se  su sţin e prin  
m ereu buna arhitectură, prin  fin a le le  patetice  
de acte  ş i p rin  încă, p e  alocuri, sublim a orato
rie... (p. 509). A m  ales câteva probe, nu  conclu
dente e i sim ptom atice.

Indiuioşetor este  în  deosebi capitolul' în  care 
G. C ălinescu vorbeşte despre.,,. G. C ălinescu. A 
m estecând propriile sa le  laude cu  laudele altora, 
puse în tre  gh ilim ele dar cu autorii respectivi 
necitaţi, autorul îş i  face, cu abilitate ş i  can  
doare, panegiricul pentru  posteritate. A cest ca
p ito l e  a tâ t d e  ferm ecător şi a tât d e  sim pto
m atic pentru m entalitatea critică a  auorului în 
cât n u  n e  putem  perm ite n ici o  citaţiune ci ru

găm  lectorul, nescârbit în că  de toată această  
com edie, s ă - l  citească în  întregim e. .

C lasificările autorului su n t în  general’ absur
de şi în  specia l lugubre. G ăsim  următoarele 
grupuri literarei Dam naţii, m esian icii utopici 
m esianicii pozitivi, şi... tubercuioşii (p. 853),

A titudinea obiectivă a  automilu este  definită  
în  urm ătoarele rânduri: „Epoca m odernă e cea 
m ai iritantă şi e  cazul a  asigura p e  toţi că  am  
pus cea m ai strictă nepărtin ire unită cu  voinţa  
cea m ai caldă d e  a afirm a tafllentul oriunde s ’ar 
afla“ i(p 7). Ca urm are a  acestu i program  ş t i in 
ţific-ob iectiv , autorul în ch ee introducerea după 
ce a vorbit din nou  d e  s in e  însuşi, cu  exolam a- 
ţia: N asc ş i  în  M oldova oam eni („oameni" a se  
citi G. Călinescu). Ilar la  sfârşit, în  -capitolul 
„specificul naţional11 găsim  afirm aţiunea: Evreii 
fac... puntea d e  trecere în tre naţional ş i univer
sal. O  m inte dreaptă care n u  confundă proble
m ele  politice cu lum ea ideală a creaţiei, n u  poa
te să n u  recunoască contribuţia lor... (p. 888).

L epădăm  dela  noi orice pornire, orice părti
nire ş i  icu aceiaşi ob iectiv itate pe -care ş i-o  re
clam ă pentru e l  autorul, n e  întrebăm : In  ce 
constă valoarea operei critice şi literare a  d -lu i  
G C ălinescu? In  ce constă  însă  şi valoarea e i ca 
fapt de cultură naţională, pentrucă i-storia. unei 
literaturi trefoue să  reprezinte efortul ş i  furtuna  
unui su fle t e tn ic  cu fream ătul şi idealurile lui, 
cu căderile şi rid icările lui? S ă  privim  opera 
din afară, c a  form ă. C e n e  oferă autorul? O  e x 
cepţională prezentare grafică, un form at care 
im pune respect ş i  un m aterial destu l d e  vast de 
inform aţie, fără a f i  în să  erudiţie, despre care 
autorul n e -a  şi sp u s câteva cu v in te  -în p refa ţă  
Dar pentru form at ş i condiţiuni tehnice, laudele  
nu se  -cuvin autorului ci editurii. In  ceeace pri
v eşte  m aterialul, care a  im presionat p e  m ulţi, e 
su fic ien t să  se  observe că  ilustraţiile î l  reduc la  
aproape jum ătate iar cita tele  —  desigur n ece
sare —  reduc da aproape un sfert eonitrâlbuţia 
grafică a  autorului. Totuşi, pentru m unca enor
m ă depusă ş i pentru  efortu l de a  fi încercat o 
sinteză deosebită  d e  ce le  d e  până acum, noi re
cunoaştem  d -lu i G. C ălinescu dreptul d -sa le  la  
m ulţum ire şi laudă

In  -ceeace priveşte  fondul, sucu l operei, ne-am  
arătat aci m otivele  pentru  care respingem  opera 
d -lu i iG. C ălinescu Seda dreptul d e  a constitui 
o  valoare. Lipsită d e  m etodă, d e  discip lină ştiin 
ţifică, de ob iectiv itate, încărcată de balasturi 
inutile, arzând d e  dorinţa d e  a vorbi despre  
tra te  ş i  m ai cu seam ă despre toţi, cartea nu  
poate avea  o  valoare estetică. P entru  cu  totul 
‘alte m otive, a l căror fundam ent e  in u til să - l  
ream intim , cartea aceat-a nu  are n ic i valoare da  
cultură, n u  poate fi un m om ent în  evolu ţia  noa
stră culturală, a  noastră ca  neam .
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E  inutil să  dăim sfa tu ri în  felu l: dacă; n u  ar 
fi făcu t aşa, dacă ar m ai p u n e şi aceasta, dacă  
ar scoate  aceasta..,,, etc.

C artea n u  poate f i  refăcută. Ea p oate f i  ac
ceptată sau  respinsă. Câţiva, acei despre care se  
vorfbeşte b ine, o v or  accepta. Câţiva, acei des-

C R O N I C A
RETROSPECTIV. —  „COPIII PĂM ÂNTUBUIC

I.
Inieepând Cronica D ram atică la  cea m ai bună  

reiviată a  noastră, ea  untul care m ă .cunosc cred 
numiai le a l să o d esleg  d e  toiatte greşelile  ş.ii ex ce 
se le  m ele de stil sau  judecată, mai. a les  d e  toate  
acele ferm ecătoare liUorturi carte su n t ataiauriile la 
persoană, —■ fără d e  care scrisul icronitc ar fi o 
kiamlciatcă ş i  orice activ ita te  vtonbită, o ’nlchiisoare.

.Acestea toate sân t şti răm ân a le  m ele, neanga
jând cu n im ic revista.

Sâni tem  unii -care tsuiferim de m orbul oem elei 
D e cum  o luăm  în  vârfu l peniţei;, da p e  u n  s tu 
pefiant, o bem . R ezultatu l e acea m inunată b eţie  
a oam enilor .lib er i: francheţea. P en tru  ea  —
fiindcă a ltfe l nu eram  niicăeri, nu con tam  rnieă- 
eri, — decât în  această  francheţe, pentru unii 
prolşti prim ejdioasă —  am  luat d e  trei ori M eda
lia  A eru lu i C o n f in a t! —  S ă  sperăm  că vo i m ai 
lua-o. (Dar n u  miai m ult de două luni, .că iar dau  
declaraţie !

,Şi nu  îm orice caz p en tru  o cronică dram atică. 
D eşi, cu acel caz ce s e  faice d e  teatru  în tr’o ţară  
ce suferă de optica n im iculu i, D um nezeu  ştie...).

S e  maj întâm plă că  teatrul .este —  şi, m i se  
pare, aşa e m a i a les  conceput la această  p u b li
caţie  —  cea m ai im pură, ş.i prin  aceasta  cea m ai 
joalsă d in tre arte. O m u lţim e de em oţii, un ele  in 
terlope, se  îm bulzesc, ca tem peraturile  la  fabri
carea m eta lu lu i preţios, să ia  parte la  zăm islirea  
operei dram atice. Im plicit, o  m ulţim e d e  persoa
ne : autorul (ca în  m od convenţional să începem  
cu dânsul) ; publicu l (adorabil cretin, care totuşi 
răm âne ce l m ai m are autor dram atic all v eacu 
rilor, fiin d  acel „colaborator nenorocit care a  
îm piedecat şi pe Sbafeespeare —  cum  se  revoltă  
poetu l R-obert B ridges —  să f ie  cel m ai m are  
artist al lum ei“ ; actorul, şi m a i a les  actriţa ; 
directorul, şi m ai a les  regiisorul.

Da; noi trebue să  adăogăm  şi claca, această  
bastardă dirijată ,a publicului, care lucrează până  
la surm enaj m ai a les  prim ele seri a le  unei repre
zentaţii, ou o febrilitate ce  o  faice uneori să ia 
M ainte actorului. Cum, d e  pildă, Ha frum oasa re 
prezentaţie d e  iăseairă, când .cel m a i m are m om ent 
com ic a fo st d eclan şat prin sim pla ieşire diin sce-

pre care s e  vorbeşte m ai p u ţin  bine, o  vor cum 
păra. C âţiva, atraşi d e  vârteju l scandalului, o 
vor citi. Da,r R om ânia acestu i m om en t istorie  şi 
cultural n u  o poate accepta.

■ FETR U  Pi. IONESCU

D R A M A T I C Ă
nă a  unui jandarm  care trebiuia să spună foarte  
m ilităros, ş i  e u  o  strâm bătură d e  efect, p lu tdn ie- 
nuluî1 isău : S ă  tră iţi ! Claca, îndrăgostită  d e  m i
litari ea  orice fem ee, s'a porn it după consem n  
în  ap lauze furtunoase. .Numai .că jandarm ul toc
m ai atunci a  a v u t iun'mod! în  gât, îşi gen ia lu l „.-Să 
trăiţi!', cu strâm bătură c;u tot, au  p u tu t a v ea  loc 
abia  după aplauze. —  E, icum vedeţi, ş i  o drep
ta te  pe lum ea asta!... Ca să o preîntâm pinăm , 
propun o. leigiiferare a lucrulu i, —  obligând tea 
trale ţea, a şa  eu m  a u  rep etiţii gen erale  ou costum  
şi recuzită;, isă aitoe ş i .repetiţii gen era le  cu  iclacă.

D ar del m ai m are aiutar dram atic la noi e  M ini
steru l Artelor. E xagerez ? Ehei, isă f i răm as aco
lo încă nu m ai câteva lu n i ace l sin istru gogom an  
care a  fo s t  R adu B udişteanu ş i am  fii v ă zu t p iese  
cu fiecare  piagină onorată d e  o  rezoluţie a  ttui:. (Ou 
ştam pilă, negreşit, fiindcă dacă şa aşa cava nu  
poartă ştam pila  prostiei...). S e  ş t ie  că în  p uţinele  
lun i —  ce le  m ai triste  d in  istoria .acestui m in i
ster  —  în  oare acest m are avocat (pentru dare 
până atunci avusesem  cea m a i frum oasă stim ă) a  
ilu strat A rta R om ână şi p e  V asile  A lecsandri în  
special (a v ea  om u l .ce a vea  .cu A flecsandri!) prin  
săptăm ânale d ed ara ţii pentru R ege ş i răm ânerea  
la  putere, D om nia Sa (mlajiusaullteile sânt a le  sale) 
chem a to t .săptăm ânal p e  D irectorul N aţionalu
lu i eu dosarul cu  piese, ş i se  pronunţa p e  din  
-afară pentru  va loarea  fiecăreia  d in  ele. Fără isă 
le  fi c itit, -cum spun. Ce-air fi fo st daică le  citea !

Aşadar, M inisterul A rtelor. Ia  să  dea el uin 
com unicat că  eşti Shakespeare, să vedem , nu  
eşti ? In  orice caz, v e i f i  im ed ia t ju cat -ca atare...

A cestea  toate fac, sau  în găd u e ca arta im pură  
de oare vorbesc .să ifie la noi (şi .cea m ai vite. V ie  
estetioeşte, v ie  prin persoanele care trăeslc în -  
tr’însa, d in tr’însa, şi m ai a les pe lângă  dânsa, —  
acestea din  urm ă fiind, naturali, ş i  -cele m ai pri
m ejdioase.

N ’aţi1 observat la  n o i c e  ise’ntâm plă când răsare 
la orizont o  nouă p iesă  ? N u  apar com ete ş i nu  
plouă cu sânge ca la  m oartea lui luldu Cezar, 
dar un bOlid t o t / e  ! P ie sa  însăşi. V ieaţa  publică  
se  sistează pentru  m om ent. Trenurile nu m ai cir
culă, botezuri, căsătorii, dacă m ai scapă p e  ic i 
Pe colo. Panică, secetă, vociferări. Buimea se  
strânge în  p iaţa  TeatrUlud, ş i  aşteaptă cu  inim a
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Ia gură. înăuntru., vracii, ea Ia triburile africane, 
se aşează p e  lo c  ş i descântă. D ela ş e f  până te  u l
tim ul uşier, fiecare se  sim te angajat in  destin  
Ori cel puţin reţin u t dela  m asă. S e  fa c  prote
ste, procese verbale, se  propun sdluţii, se  caută 
o ieşire, se  jură şi- se  calcă jurăm inte. Şed inţe  
contradictorii fac  nou lu i născut o m aieutică de 
săptăm âni, luni,, ani. dle zâlle. Ca rezultatul să' f i e . . 
M ătuşica  d e  Io n escu -M o re l! B a, da, când cerul 
erU m ai încărcat d e  destin , ş i ne aşteptam  ou to
ţii la  p loaia aceia de pe vrem ea lu i Cezar, aflăm  
că se jOalcă Mătuşica  d e  I-oneScui-Morel. Cea; miai 
grozavă inepţie  a sdrisului u n iv e r sa l! Ş i Uceaista 
num ai daică adm item  că scrisul e  u ltim a treaptă  
a «literalturei, că adică c in eva  trebue isă f ie  m ă-  
dar scriitor ca să intre în  literatură, abia1 dle aci 
in  sus punând u-se probletma de artă ş i talent.

Ori, iată un specim en d e  scris. B upă un  act 
în  care u n  corsaj de m ătuşica (fiindcă atâta are  
ca m ătuşică) se  agită  în tre balcon  ş i  sa lon  în  v e 
derea paradei d e  10 M ai care trece (ce inventi-- 
vitate !) avem  desvăHuit gândul m isterios a l au 
torului. : un  rapt a m o r o s! Scena. © d e  o  palp itan- 
ţă t !... V ezi inimi; care sar din  ista! şi scapără -de 
capul ilar prin  sală. Cerem, v oe  G â n d ite i:

Ea.... B a  ? Ş i cu c© v â  ocupaţi ?
El..... Cu sportul.
Ea..... B a  ? Cu sportul ?
E l...... (inebranlabil) B a , au spartul.
E a....  (cu un  zâm bet enigmatic, zâm betul fiind

distanţa îngeru lu i de păm ânt). Ş i m ie-m i place 
sportul.

E l....  Ş i D v. ?
E a.... . (explicativ, şi bine faice). — Ş i m ie-m i

p lac cavalcadele. (Sic).
E l...... (în  cer). Ah, cavalcadlele! A fla ţi că am

cai d e  cu'rse.
E a ..... (to t acolo) (drep t care acţiunea capătă

un  r itm  precipitat). Câţi ?
EI...... Trei.
Ea..... Nu patru ?
E l.... L as’oă ş i  trei e  bine.
Ea».... Cum îi..... cheam ă ?
E l...... (sincer) (şi rău face, au fem eile  n u  tre 

bue să fii). Mollda, Intauflteţ, Sfredeluş.
Ea...... Ah, Sfredeluş (tăcere terasă, fata, o

vam pă afurisită  n u  ştie  cum  s’o ia  d in  loc, na, îi 
vine  o idee). Ş i aveţi şi un jocheu desigur.

E l...... O, desigur.
Ea......(tor pauză te n s ă ; iar ne găsim  deasupra

prăpasH ei; ş i iar îi  v ine vam pei o idee)... Ş i câte 
M ograim e are jocheul ? greşesc, m i se pare că 
în tâ i întreabă cum  îl cheamă, cetoce n u  strică) 
(las’ să f i e !)

E l....  51.
E a..... 51?
E l....  (ireductibil) 51.

Ea...... (tot m ai enigmatică, în  tim p  ce el s ’a
răsucit pe scaun ca o rufă, — păi n u  ved e ţi cum  
îl freacă  ?) Ş i ce  cotari a r e  jocheul la  oasacă ?

El..... (tranşant). Galbin cu  roz pemibd.
Ea....  (Giocandă curată). Păcat. Ce urâtă com 

binaţie!) (sic). Galbinu e cotarea- geloziei. S ă  a le
gem  altele.... (tensiune m a x im ă ; se scarpină). 
Uite... c e -a i zice.... (tot m ai perfid , tot m ai scăr
pinată). ...Să-i punem  a lb  cu  roşu... (el a sfedli- 
t-o  ; s im te că are să -i cadă ceva în  cap, dar 
nu ştie  precis ce) (ea, -trium fă tor şi sadic). — R o
şul e  coloarea iubirei... •

A şa te  fierbe d. M orel tim p d e  o jumătatte de  
ceas. Reproducerea © palidă. ,D. M orel are lim ba
ju l său. Tern, sintetic, m etafizic. Sibilin . I-I ur
m ăreşti cât poţi, s im ţi cum  scaunul urcă stub tin e  
şi d ev in e  în cet în ce t fo to liu  d e  dentist, ş i -sari: din  
al în  p lină tragedie, feric it că  ai u n  căm in, dar 
regretând ca H am let că „te-a  făcu t mama-“.

C âţiva directori au  trecut p e  lângă această  
tragedie (căci nufmai a şa  s e  poate num i) şi ni
meni n ’a  ars-o, n im eni n u  s ’a  aruncat dieta etaj.

S ’a u  dedat la* aceleaşi parafetm alii d e  cam eră  
secretă, au  dilsoutat-o toţi în  com itete infin ite, 
s’au încruntat ş i  agitat, au  bănuit că e  ceva- ou  
Moral ălstai, ş i-a u  aprobat-o. In  ch ipul acesta  a  
căzut pe cap actualu lu i D irector, senin  rom an
cier, care acoperă foto liu l d irectorial icu însuşiri 
nelstoriene ş i cu  uln prestig iu  cum  n ’a  m a i avut 
N aţionalul IdieUa Poimpilliu E liade ; dar icare, prins  
de m âni ş i  d e  p icioare, n ’a  avu t ice-i face i Eu  
totuşi, în  locul său, -chemam poiiţid, chem am  pe  
d. M orel p e  mdtilv că  vreau  să - i ispui ceva, p ă 
zeam  b in e ieşir ile  d in  teatru, — m ai a les cea 
din M atei M ilo , că -i prim ejdioasă —  Sl legam  
cobză d e  p icioarele melsei directoriale, ş i - l  puf
neam  isă scrie scena  din  nou. iSă văd, e  posib il ? 
Iar dâlcă pretindea c ă -i surm enat, —  d e  plagiat 
nu p oate f i  vorba —  î l  puneam  să  isorie m ăcar 
un Macbeth, sau  u n  Lear. Că om ul a dovedit 
că poate. V ezi cât de colo că e  născut pentru  
LUcruri mari-, ş i  num ai fiindcă n ’o f i  dorm it bine, 
sau i-o  fi ieşit u n  popă în ain te  în  ziua aceia, 
a p u tut scrie  -ceva -oare, ei, şctaioapătă p e  ic i p e  
colo, ş i  te  face  uneori -să regreţi că a  m urit 
Snakespeare

A m  insistat ? E fiindcă vreau să  spun  c ă : cu 
tot -respectul şi sim patia  c e  port d -lu i lon escu  
Morel, un  om  a ltfe l delicios, pretind Că d -sa  n ’a  
ajuns până la  scris, e  încă sub sens ; ş l cutai am  
spus că scrisul e u ltim a treaptă a  lâtem turei ş i  
— dat fiind  că sânt -orele înaintate — tiu văd  
cum  d-sa  ar  m ai putea trece această treaptă, cu  
toată ev lav ia  aifirim că aistfei- de oam eni n ’a-u ce  
căuta în  literatură.

O spun, m ai a les  fiindcă n u  e  un  caz izolat. 
Literatura noastră dram atică suferă de o invazie
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a agram atism ului. P e  m otiv  ică „fac dram ă şi 
nu  literatură", [feluriţi d izidenţi a i con 
deiu lu i trag  n atura  d e  coadă ş i n e  d au  m a
rionete d e  şindrilă , vu lgară, c e  b âţâe con
tradictoriu la  fiecare  m om ent şi s e  bat cap în  
cap cu b unul sim ţ, ifără ca n im eni să  le  tragă  
de urechi. Iarăşi, toa te  sim p atiile  mefte pentru  au 
tor, care d e  data- aceasta m ărturisesc, ch iar are  
ceva  ta len t. Dar... m oşten ire dela  d irectorii ante- 
cedenţi, şi d e d  fără  să  cadă în  sa rd h a  actualu
lu i D irector —  n ’am  av u t ca „clon" a l stagiunei 
trecute Cam eleonii e u  dlouă acte prozaice şi uln 
fin a l catastrofa l (încă sch im bat după prem ieră!) 
— p iesă’n  oare com icul e  gh iu lea  ce cad e  p e  pi
cioarele autorului, ş i  unide vu lgaru l se  confundă  
cu realul, tr iv ia lu l cu  om enescul şdi siluirea gro- 
tescă  a  personajelor ou realitatea dram atică ?

A sistăm  —  acesta  e  adevăru l —  în  tea tru l ro
m ânesc la  o  uşoară in su ltă  a  alfabetu lu i.

In  care tim p  un  L ucian  B laga  n u  se  joacă  
fiincă  e  m a te  poet, V- V oicu lescu  idem , V ictor  
Ion Popa, om  d e  tea tru  .rar, —  idar ş i literat  
din păcate, n u  e  n ic ă e r i; Gib M ihăescu, id e m ; 
iar com edia unui C iprian, cea  m ai m are d ela  Oa- 
rageaîe, e  scoasă d e  p e  a fiş  după do:i an i d e  suc
cese cum  n ’a cunoscut piiesă rom ânească

R em in iscen ţe a le  unui, trecu t scurt dar haotilc, 
ştiu  că d. L iv iu  R ebreanu —  cu dragoste de o 
rară on estita te  pentru  scris —  le  v a  rem edia. 
Program ul lu i d e  lu cru  a  fost, de canid a ven it, 
un ap el continuu la  autorii consacraţii Ş i nădăj
duim  că, dela> Soilbul la  B laga, vor răspunde.

P ân ă atunci m i-alm  perm is să  m ă supăr (chiar 
dacă în  m od  neoportun p entru  m ine) da unull 
oare, ca  ş i eroul lu i Radiiguet, ,,nu sâ n t în  stare  
să exprim  oportun ş i eu  ab ilita te  d ecât peiiace nu  
eim t“.....— D ar ceiace sim t...

II.

O fa tă  de ţară a i  mume friumos, L eana Târziu, 
e  alungată —  p e  m otiv  că n ’a  fost fatăi, die iu 
b itu l e i  după ce i - a  fo st ibovnică. P ace  u n  copil. 
Ce v a  sp u n e satu l ? D acă l-a r  arunca p e  gârlă  ? 
M am a e i iub itoare v a  prim i însărcinarea D ar îŝ . 
drum  dă d e  o  şatră d e  ţigani. D acă ar v in d e  lor 
copila ? N u -i m ai bime d ecât s'o om oare ? Z is şi 
făcut.

S p u n e însă fe te i c’a d a t-o  p e  gârlă, cu m  a  fost  
vorba. A şa, e a  v a  f i  m ai lin iştită  d in  partea sa
tului. D ar sa tu l a flă  versiu n ea  pruncucidereî. 
Jandarm ii s e  p un  p e  lucru. O cna o să m ănânce pe  
L eana T ârziu  ş i  complicitii ei„ M aria şi N ae T âr
ziu. Când să  f ie  rid icaţi sâ n t ad u şi la  p ostu l de  
jandarm i ţigan ii acuzaţi pentru  furturi. In  bra
ţe le  u n ei gh icitoare e  un prunc. D upă salbă L ea
n a  Târziu îşi recunoaşte copila. L ucrurile s e  d es

curcă, c e i trei sâ n t scoşi din cauză. B ărbatu l in 
grat se  în toarce la  fosta  lud ibovnică, dar cum  
în  sa t n u  m ai pot trăi, s e  d u c în  lum e. D oar bă
trânii, m oşu l şi m am a, m ai răm ân, stin gh eri ca  
p e o m argine d e  lum e, .cu ochii după tinerii care 
se  p ierd  în  zare.

R egăsirea cop ilu lu i (pierdut, aruniaat sa,u fu 
rat, e  u n a  d in  cele m ai tandre ş i  v ech i p oveşti 
a le  lum ei. A şa  cu m  jocu l capricios a l Fortunei, 
unul d in  cele  m ai norocoase m otive  d e  dram ă

P rin  părţile  noastre o  vech e  p oveste  lituaniană  
n e  vorbeşte de copilul' lu i S em avit, duce d e  M a- 
sovia, ş i  a l L udom ilei, soţia, lui, curată dar bănui
tă. L ope de V ega e printre icei d intâi dram aturgi 
m ari oare a u  exp lo a ta t-o  în  El M arm ol de Feli- 
sardo, unde Felisaxdo se  doved eşte  f iu  de r e g e ; 
iar Shakespeare, m are căpcăun d e  m elodram ă, 
soarbe copios d in  ©a în  aicea serie d e  piesie d e  
am urg, în  care ob sesia  copilei curate şi părăsite  
de p ărin ţi îl stăpâneşte, ca în  regăsirea ei să  v a 
dă u n  fe l  de regăsire a  omeniirei în  puritatea ei 
angelică.

Perdita, în  Poveste de  la m ă ,  M arina, în  P eri- 
c:le, p rin ţu l d in  Tyr, Imiogen, G uiderius şi A rvi-  
ragus, d in  C ym b eline, ş i ch iar Ferdinamd sau  
Mirandla d in  m inunata F urtună, sâ n t făpturile  
cereşti în fru m u seţea  cărora in gratu l solţ ş i  p ă 
rinte îş i m ân gâia  cu  întârziere copila, cu num ele  
cărora p e  b u ze poetu l a  m urit.

L a  moi bazinul şi n u v e la  s e  în trec să  exp loateze  
m otivul.

U n m are episod deci. O anecdotă universală. 
P entru  autor problem a se  p u n ea  cu m  să  ia să  din  
anecdotă  în  viaţă , cu m  să ajungă dela episod  la 
drama omenească.

Ş i Rebreanu, rom ancier d e  lin ie  clasică, por
n eşte  d©la episod în  Ion. D ar se  rid ică  vertig i
n os la  dram a pământului,. La ce dram ă se  ri
dică d. C orteanu ? Eroina centrală, după c e -ş i  
pierde copilul, cad e  la  p at ş i stă  aşa un  act în 
treg. Odată leşină. A ltădată  m oare. A poi laiflăm 
că doarm e num ai, ceiace p e  scenă e  o m oarte şi 
m ai sigură.

Când în  actu l trei o  ved em  p e  p icioare, cu co
p ilu l în  sfârşit în  braţe, n e  v in e  s’o  sărutăm  de  
bucurie D ar ved em  că nu m ai ea n u  se bucură. 
E a găseşte  eu  caile să  adm onesteze p e  m am ă ş i 
ce ila lţi că  l-a u  'lăsat feti,ţa să trăiască. —  D e  
ce n ’a ţ i om orît-o, d e  ,ce a ţi lă sa t-o  să  s e  m a i tâ
rască pe lum ea asta  păcătoasă, spune dum neaei, 
dacă auzul n u  m ’xşeală. O L eană p esim istă  d ed . 
D ar în  aşia grad, în  cât să  n u  aitae o tresăirire, un  
cuvânt să nu  spue copilei regăsite?! P erfect nor_ 
mială în  actu l întâi, ,oare tiitiisje L eana T ârziu  p e  
Schopem hauer în  actu l a l doilea, că o  ved em  .aşa 
de n ega tivă  ? Un actu l a l  d oilea  însă  a m  v ă zu t-o  
(cum  am  spus) dorm ind, şi M arieta Sadova, dare
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aşa d e  frum os şi om eneşte a  îngrijit-o, poate fi 
m artoră că n ’avea  sub perină n id o  /carte! fa r  în  
antract, a operat-o !

Vreau să  s p u n : d. Corteanu —  subit cuprins 
die p esim ism  —  s ’a  substitu it Leanăi Târziu. Ş i-i 
păcat, fiindcă ş i d. C orteanu e  m a i in teresant 
aşa icum e, ş i  Lieaua Târziu a şa  icum ar [fi trebuit 
să fie.

Vreau să m ai spun că durerea fiz ică  n u  e  tot 
una cu cea sufletească. U na e treaba m edicinei. 
ş i autorul a  avu t o  bună id ee  să  n e  aducă o  doc
toriţă, — aşa  s e  face  în tre oam eni civilizaţi... ; 
cealaltă e treaba artei, ş i  n ’o  prea vedem  aci.

Dar poate autorul i-a  m utat /centrul d e  gravi
tate aiurea. In mamă. M am a e  în tr’adevăr num ai 
dra/gaste ş i grije  d e  fata ei. Prezentă în  toată su 
ferinţa ei, ea desenează sectorul cel m ai duios al 
piesei. N um ai că, în  m om entul când fa ta  e  p e  din- 
că, doctoriţa cere o copae ca să  o  spele. S e  aduce  
copaia casei. Când o  v ed e  m am a, sare de p e  cup
tor ca m uşcată d e  şarpe. Copaia m ea ? N u  se 
poate, o  am  dela m a m a ! Ş i fugi' cu  copaia afară', 
l isâ n d  p e  fată  să-şi tragă su fletu l înăuntru. L u
cru ciudat, n im eni n u  protestează, n ici ch iar d oc
toriţa, care are u n  su fle t rar. M ie să m l se  dea 
voe să protestez A ceasta n u  e  dramă, e  —  culm 
spuneam  m ai sus — siluirea dram ei A utorul a  
auzit, sau  a  văzu t cân d  era  judecător te  ţară, în  
tinereţe, asem enea cazuri de cruzim e la  ţă
rani. Da, dar n u  erau  a le  Miariei Târziu. Pentru  
aşa ceva trebuia să o facă  m onstruoasă, ş i num ai 
m am ă m onstruoasă n u  e ; d im potrivă : cea m ai 
iubitoare şi atentă d intre m am e, d e  fap t nucleu l 
cald a l p iesei. Rog deci pe Miaria Târziu să  a lea 
gă : ori sare, oa o leoaică  pentru fa ta  ei, orii p en 
tru copae. Eu să  f iu  m am ă, să vă  ispun drept, 
m ’aş decide pentru fată...

Insist, fiindcă greşaia e  aici ş i a  regiei. Ii tre
buia u n  e fec t dram atic, Ca să  um ple golu l d in  
piesă. Ilmi pare rău, a  ie ş it contrariu.

Că s ’a căutat un efect se m ai v ed e  şi d in  fap 
tu l că odată scoasă p e  uşe, Copaia nu  se  m ai în
toarce ; n ici doctoriţa n u  m ai pom eneşte d e  vreo  
spălătură. A utorul o  face u ita tă ! Eu în să  ou. 
D eşi lucrul s ’a ’ntâm plat ş i lu i Shafcespeare atuinld 
când u ită pe ReynalMo te  Paris, unde l-a  trim es  
după Laerte (fiindcă acesta se întoarce, d ar R ey-  
naldo n u ; când pierde p e  drum  p e  ictowmull din  
Lear, (cel m ai bun elow n al s ă u ) ; isau când pier
de dela  prim a pagină p;e Jaques (al doilea Ja- 
ques) din A s you  like tt, fiindcă aceste  apare 
printre D ram atis Persionae, dar niciodată în  p ie 
să. La Shabespeare în să  acestea sân t n eg lijen ţe  ; 
fără /gravitate psihologică. In  cazul nostru, co
paia om oară o  m am ă, singura fiin ţă  tandră din  
piesă  E prea m ult. Ş i m ai b ine era in v e r s !

A oelaş e fec t cu  orice p reţ e  căutat şi în  n ăvâr-

liiile care apucă pe o  infirm ieră, ce  d in  cauză că 
a  fost întoarsă din  drum  d e  doctoriţă pronunţă o 
diatribă la  capul muribundei;, îm potriva ţăranu
lui ş i m izerabilei v ie ţi dela ţară.

D ar poate dram a e în  moş, a l treiea' m em bru  
a l nenorocitei fam ilii. Bl însă tace, fum ează şi 
dârdâie d in  când în  când d e  frig. Iar  ca să-fi, dea  
puţină m işcare, l-a u  făcu t orb, oa să  s e  sue bâj
bâind p e  cuptor ş i n u  sim plu  ca toată lumea-. E 
un mile lucru colorat, ş i adm irabil realizat, dela  
cap te  gesturi, de actorul Ene. D ar n u  e, D oam 
n e fereşte, dramă.

Ori poate e în  partida «(diversă: (băiatul care  
părăseşte p e  fată, ş i m am a lu i ? B ăiatu l nu  spune  
o vorbă în  actu l I, n u  apară în  actu l II, şi are  
numai, două cuvinte d e  îm păcare cu  fata  în  actu l 
trei. Iar m am a lui, afară d e  o ceartă cu  farnL 
lia fetei, p e  care autorul o  bisează în  actu l trei, 
nu  ne m ai cinsteşte cu  nim ic.

Nepuitând să pună dram ă în  indivizi;, autorul 
a icăutat-o în  colectivitate. Negăisind-o în  ţărani, 
a  cerut dela ţă răn im e;  şi n e -a  creiat un  fundal 
de ţărănim e m izeră şi stingheră. Tabloul, cu  con
cursul pictorului Cornescu, e  frum os. N u  vo i p le
da ca a lţi cronicari pentru o  ţărănim e idilică. 
Ţăranilor d e  D um inecă d e  până acum» le  prefer  
ţăranii tragici a i lu i Goga ş i Rebreanu, sau  aşa  
Cum /au apărut epopeic în- pânzele /celui m ai m are  
pictor a l ţărănim e! noastre, Baron LSwendaL  
Politilculi, dacă e, n u  m ă interesează. Ou această  
ţărănim e, anim ată cu  a lte  episoade, cu  pitore
scu l u n ei şatre c a  şal a l u n ei întrulniril politice, 
autorul caută să um ple tot v id u l din p iesă  şi 
personaje. N u  lip seşte  mildi glum a /cazonă, nici 
■ghiocul! babei sau  descântecul m oşului.

D acă eroii isteu p e  loc, lum ea c e l puţiin să  -se 
învârtească în  jurul lor.

Ailcii a  m ai dat şil d e  m âna maesitră a  lu i ISa- 
hlighiia/ni, câine is’a  dăruit -din plin, icu /cele mai/ f e 
ricite  d in  /calităţile sale.

Insă, cu aoele goiUrdl d e  aer, doved ite m ai sus, 
ş i  icâre teic om enirea d in  p iesă  să  cadă d in  când  
lin când sub  e a  ca d in  avion, Copiii păm ântului 
sunt ş i  rămâni: n u  o  dramă, c i u n  episod dram a
tic; în  care g ă s im : n u  acţiune, ti mişcare; nu  
caractere, o i coloare.

L uată ca  atare, p iesa  e  un lucru  reuşit.
Ş i e  prim ul isucicieis personal lai moiuefii direcţii, 

prim ul succes m oral —  fiindcă ce  interesează cei 
şase m ii le i  reţetă  d e la  a  doua reprezentaţie ? —  
a l regiisorului, d e la  C low nul ş i  Casa Inim ilor  
sfărâm ate.

D ar m a i e  u n  succes, n u  ştiu  dacă n u  mafii m are 
decât toate. 'Cu această p iesă  teatru l rom ânesc  

are o  actriţă în  plus. E Leama Târziu, pe num e  
d e acasă EUza Petrăchescu. N ’am  văzut d e  m ult 
fuin joc d e  atâta  sim plitate şi lip să  d e  ostentaţie
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laită prim a actriţă  rom ână care n u  joacă. Urez 
rioullui d irector s ă  uniaţi găsească ş i altele:. F iindcă  
e  m eritu l Hui; ş i  a l regisorulufli, care punând o  
n-ovice ieşaniă m tr’u n  ro l prim ejdios,, a  com is un  
act d e  frumioiaisă îndrăzneală. Îndrăzneală răs
p lă tită  diita plan d e  această  fată , atuinc® cân d  cu  
două iculviinte, sp u se în  actu l I, spuse data. n ou  în  
acitul III (’Miălii M andache, m ăi, ni’am  fost ©u fată?) 
izb u teşte  să  facă, d in  eeiiaoe n u  e, u n  caracter.

La f e l  Sorana Ţopta, mutmal -cu o  p ereche de 
och i rătăciţi, dă p ie se i -un fin a l ep ic  p e  -care n u -i

C R O N I C A
M ARXISM  ŞI CREŞTINISM . —  A utoru l ace

ste i broşuri su b stan ţia le  e  un în văţător dintre  
cei cari, fo lo sin d u -se  de în lesn irile  legale, ce 
desch ideau  u şile  spre cultura superioară, ş i-a u  
desăvârşit studiile, f ie  la U n iversitate, f ie  la  
Şcoala norm ală superioară. In câţiva an i s ’a  
form at a s tfe l o e lită  in telectu ală  a  în văţăto - 
rdmii, e lită  a cărei prezenţă se v ed e  în  n ive lu l 
îrcnalt a l cărţilor scrise sau al rev iste lor  d idac
tice. pe care le  redactează.

A fară d e  aceasta , d. G. I. Iacob a  fost un e 
m in en t ş i asiduu colaborator la  ziarul C alenda
ru l  ş i din când în  când la  Gândirea. Broşura  
sa  despre m arxism  şi creştin ism , aju n să  în  
scurtă vrem e la ed iţia  a  doua, e rezum atul unei 
v a ste  şi docum entate lucrări, p e  care i -o  cu
n oaştem  din  m anuscris şi care n ’a  p u tu t trece  
la  tipar d in  pricina îm prejurărilor politice  de 
până ieri.

Punând la  contribuţie o bogată şi serioasă  
bib liografie, m arxism u l e  studiat exp ozitiv  şi 
critic, sub latura teoretică  şi sub cea practică, 
a bolşevism ului. Sunt rem arcate slăb iciun ile  
princip ia le a le  doctrinei m ateria lism ulu i isto
ric, incoherentele logice şi v iz ion arism u l utopic  
a l lu i K arl M arx. „R abinul revo lu ţie i u n iver
sa le ” d ispune de un tem peram ent talm udic, de. 
v ia t de p e  p lan u l relig ios p e  cel politic, pentru  
a în vesti cu m esianism  proletariatu l m ondial. 
U n m esian ism  satanic. în trucât solia  proleta
riatu lu i e d istrugerea prin  revo lu ţie  a  celor
la lte  clase ca să poată  realiza  u n iform itatea  fe 
ricirii terestre. Toată în câlcita  teorie a  lu i 
M arx se reduce în  esenţă  la  urm ătorul prin ci
p iu  d e  luptă diabolică : fericirea  proletariatu
lu i stă în  m asacrarea celorla lte  clase. B o lşe 
v ism u l iu d eo-ru s a realizat acest p rincip iu  pe  
o scară înfiorătoare. Dar după ispravă a  u r
m at a ltceva  -: celebra form ulă  a  [„dictaturii 
proletariatului" s ’a  transform at în  dictatura

a v e a ; la  fe l  o  Mairtata Sadova —  n esfârşit de  
-silmpaltiică şi! um ană ; u n  M ărculescu, p refect p er
fect ; Ajuastafeiad, ipllutonifâr delicios, dacă poate  
ex ista  a şa  iceva ; A na Lulea, o  adm irabilă ţăran
că  ; Ceflia Dama, B-a-labam-, B aldovin, Sonăa C lu- 
ceru ş i  două gh icitoare -re-gisate d e  starostele  
impecabili Păumescu, a u  ©reiat om enirea  necesar  
ră u n e i p ie se  care a  ştiu t să  se  b izue p e  dânsa.

DRAGOŞ PROTOPOFESCU

M Ă R U N T Ă
p o liţisto -m ilitară  asupra acestu i proletariat, re 
du s la  o sim plă m asă zoologică.

U topic când a vorbit de proletariatu l m on
dial, ce n u  s ’ar f i  p u tu t realiza  decât prin  do
m in aţia  absolu tă  a  lu i Isra il asupra lum ii, 
m arxism u l se  doved eşte  cu totu l fa ls  în  con
cluzia practică a  m esian ism ulu i s ă u : robia
proletariatului.

A ceastă d iabolică doctrină a fost una din  
otrăvurile  cele  m ai tari a le  v ie ţii contim porane. 
Privindu-1 astăzi, în  agon ia  lu i, te  prinde m ira
rea că atâ tea  in te ligen ţe  rem arcabile s ’au  lăsat  
sed u se de această  eroare p seu d o-savan tă . care  
nu  făcea d in  proletariatu l nenorocit decât o ar
m ată de m ercenari gratu iţi a i dom inaţiei E 
vreilor  asupra celorla lte  neam uri.

D. G. I. Iacob confruntă com unism ul cu creş
tin ism u l sub raportul aserţiun ii că cel d in tâ i 
ar deriva d in  E vanghelie. E însă o deosebire  
fundam entală  în tre sfa tu l evanghelic , practicat 
de prim ele com unităţi creştine, de a  îm părţi 
averea  la  săraci şi în tre  v io len ţa  spoliatoare a  
m arxism ulu i Intre u n  lucru  şi ce lă la lt e  d is
tanţa dela  actu l spontan  a l libertăţii, em in a 
m en te  m oral, la  teroarea şi banditism ul care te  
prădează.

E xam inând lib era lism u l ex c e s iv  de in d iv i
dualist şj m arx ism u l ex cesiv  de n ivelator, sub  
raportul concepţiei de stat, autoru l se opreşte  
la  form ula corporatism ului sau  a  statu lu i etn o- 
cratic  cum  l-a m  nu m it noi, sta t care, re sp in . 
gând ca fa lsă  teoria  c laselor sociale, s e  în te 
m eiază p e  rea lită ţile  organice a le  com poziţiei 
naţionale, care sunt p rofesiu n ile  sau corpora
ţiile. E v iz iu n ea  sociologică  p e  cât d e  reală pe  
atât d e  conform ă v iz iu n ii creştine despre lum e  
ca arm onie a d iversităţilor etnice, iar în  sânul 
n aţiu n ii ca arm onie de d iversităţii funcţionale. 
„L egea lu i H ristos legea  statului", —  form ula  
pe care am  d a t-o  n oi în  Program ul sta tu lu i
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etnocratie, — n’are numai un sens juridic sau 
moral, ci imul de viziune sociologică în felul 
adânc în care creştinismul consideră alcătuirea 
lumii.

Doctrina diversităţilor funcţionale armoni
zate în unitatea statului etnocratie e mai ac
tuală ca oricând astăzi după ce Europa a fost 
purificată de liberalismul democratic, de mar
xismul comunist şi de iudaism, cele trei pre
zenţe nefaste, ce se opuneau aşezării organice 
a statelor.

; RABINDRANATH TAGORE, poetul profet al 
Indiilor contemporane, a murit departe, în pa
tria lui de basme, şi svanul acestei morţi deabia 
s’a aiuzit, străbătând bubuitul tunurilor şi uruitul 
avioanelor din Europa noastră. Ce deosebire 
intre felul cum s’a înregistrat aici dispariţia lui 
şi între cel în care erau primite literatura şl 
persoana lui acum douăzeci de ani, dealUngui 
şi dealatul bătrânului nostru continent!

Poet, romancier şi eseist înţelept, Tagore nu 
e dintre cei mai mari Scriitori ai Indiei moderne 
Pc vremea celebrităţii lui chiar, am citit într’o 
revistă germană studiul unui savant indilan, în 
care se vorbia de o sumă de somităţi cu nume 
exotice, în toivărăişia cărora Tagore ţinea rangul 
al doilea, dadă nu al treilea. Pentru Europa însă. 
literatura lui! era o noutate unică, exotică, şi 
aceasta l-a  făcut celebru. Când scriitorul însuş 
şi-a făcut apariţia în  marile capitale europene, 
celebritatea lui a căpătat o puternică notă sen- 
saţională.

Era în anii de după războiul mondial. Poetul 
găsea sufletul occidental într’o cumplită con
fuzie şi depresiune. Vechile idealuri căzute, noile 
idealuri nu se iviau înică. Germania cu deose
bire trecea prin această criză penibilă. Şi în 
Germania a găsit Tagore cel mai larg răsunet 
al cuvântului său într’adlevăr frumos. El venea 
din ilndila, şi calea îi era pregătită de nume
roasele studii ideologice ale învăţaţilor germani 
şi de o cunoscută filosofie contaminată de re- 
gativiismuă budist. ■

Doctrina poetică şi etică totdeodată, pe care 
o aducea Rabindranath Tagore, era o încercare 
lirică şi cuminte de armonizare a vechilor con
cepţii de viaţă din religiile Indiilor, încercare 
cu amabile concesii făcute creştinismului. Un 
lucru nou în învăţătura lui, predicată în confe
rinţe scrise mai frumos chiar decâit poemele 
sale, era interpretarea pozitivă, pe oare o da 
ideii de Nirvana, înţeleasă până atunci în mod 
negativ de către dmdologii europeni. Tagore voia 
să reabiliteze Nirvana, care după el, e contopi

rea supremă, de bucurie extatică, a sufletului' 
individual cu sufletul universal al lui Brahma. 
Influenţat sensibil de cultura creştină el e poe
tul bucuriei de viaţă, pe oare căuta apoi s’o în
temeieze în versetele Upanişadelor şi ale Vedelor 
străvechi.

Această învăţătură se găseşte mai ales în car
tea Sadhana, sau Calea desăvârşirii, pe care am 
tradus-o şi tipărit-o pe vremea aceea în româ
neşte, precum concepţia lui politică se găseşte 
în cartea Naţionalismul, tradusă de d. Al. Busu- 
ioceanu. Au mai fost tălmăcite în româneşte câ
teva volume de poesii, fără expresivitatea şi 
prospeţimea naivă, care sunt calităţile fireşti ale 
magului din Santiniketanul depărtatului Ben
gal.

Rabindranath Tagore a fost o modă literară 
într’un moment de profundă criză a sufletului 
european. O modă, care a trecut, mai ales de 
când Germania şi-a regăsit duhul vulcanic, care 
acopere Europa de azi.

Pe urma lui, a rămas totuşi ecoul unei melodii 
primare, cântată de un poet exotic, în jocul lui 
sacru cu Divinitatea vaporoasă a credinţelor 
Indiei. ■

ECLIPSA ANGLICANĂ. Lumea creştină a ră
mas cu drept cuvânt uluită de atitudinea, pe 
care a luat-o Biserica anglicană, care e confe
siunea oficială a statului: britanic, faţă de So
viete. Arhiepiscopul de Canterbury a trimis 
mesagii de fraternizare cu Stalin, iar ini tem
plele Marei Britanii] se înnalţă rugăciunii pen
tru biruinţa ateismului bolşevic. Dacă alianţa 
marelui icapitalism. englez cu reprezentanţii co
munismului îşi găseşte, dincolo de antinomia 
ireconciliabilă, o explicaţie in socotelile oportu
niste ale Angliei într’un moment de mare Strâm
torare, dar mai ales în trăsătura de urnire, pe 
care Evreul deîia (Londra şi Evreul dela Mos
cova o fac între cele două extreme, nimic nu 
poate justifica monstruositatea ca o Biserică să 
se roage lui Dumnezeu pentru biruinţa ateis
mului. Ne putem ruga pentru atei în sensul, ve
nirii lor la credinţă, dar rugăciunea pentru bi
ruinţa lor ca atei e ca o rugăciune pentru fodrulini- 
ţa lui Satan — asupra lumii.

De altfel, atitudinea arhiepiscopului de Can
terbury nu e o surpriză atât de izbitoare. Ea e 
aceeaşi, pe care a luat-o în vremea războiului 
civil din Spania, când s’a declarat de partea 
fioroşilor comunişti, cari ardeau de vii pe călu
gări, şi împotriva naţionaliştiloir, carii luptau 
pentru restabilirea credinţei creştine. Se poate 
spune: aşa cereau atunci interesele imperiului
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britanic care, pentru siguranţa Gib ral tarului ar 
fi voit triumful comunismului în Spania, pre
cum astăzi', pentru propria-i salvare, s’a aliat cu 
Mdsootva roşie. Dar asemenea atitudini sunt pur 
politice îşi nu mai au nimic atace cu ţinuta la 
care e obligată o Biserică a lui Hristos. A le 
practica totuşi' în numele lui Dumnezeu este a 
caricaturiza ou cinism, abominabil creştinismul.

Biserica anglicană trece printr’o adâncă rătă
cire. ,Ea nu are, sau nu mai are în caz că a avut-o 
vreodată, siguranţa unui echilibru lăuntric. De 
multă vreme ea caută acest echilibru în alarâ, 
A conversat îndelung cu romano-catoliciismul 
pentru o apropiere. A trecut apoi 'la bisericile 
ortodoxe şi, folosindu-se de separatismul naţio
nal în care se găsesc, le-a cerşit pe rând cer
tificate de autenticitate creştină. Aiicii, în Orient, 
Biserica anglicană îndeplinea totdeodată o func
ţie politică pentru imperiu: unirea cu Biseri
cile ortodoxe trebuia să însemne totdeodată în
tărirea poziţiei engleze la Bosfor şi la Suez, — 
tot aşa ca simpatia pentru comunismul spaniol 
la Gibraltar!

A r fii m ai onest ca  o  asem enea in s titu ţie  să 
ren u n ţe  la num ele  d e  B iserică  şi să  se  tran sfo r
m e în t r ’o şcoală d e  d ip lom aţie britanică.

*
. * *

,,PENTRU UNIREA OU ROMA11 pledează a 
nu mai ştiu oâtaa oară ziarul TJnirm  deia Blaj» 
Pe vremuri, când eram mai tineri, aceste ple
doarii ne iritau oarecum. Azi le privim ca pe 
nişte simple exerciţii, ale lui Tantal, care tot îşi 
mai apleacă setea către o apă la care însă nu 
ajunge niciodată. De 241 de ani durează acea
stă persuasiune din partea fraţilor noştri uniţi 
fără niiciuni rezultat şi fără nicio perspectivă 
de viitor.

O îndoită metoidă întrebuinţează ei ca să ne 
convingă: pe de o parte critică fără îndurare 
creştină neajunsurile de care suferim noi, orto
docşii, iar pe de alta ne arată foloasele, pe care 
le-am  putea trage, din unirea cu Roma.

lin ce priveşte critica lor, n’am văzut până azi 
un om convins de ea să treacă dincolo. Afară 
de aceasta, diaică noi am riposta cu aceeaşi mă
sură, am deslănlţui între unii şi alţii un răz- 
boiu de Inventare, ce n’ar aduce decât slăbirea 
românismului şi a 'credinţei Ei atacă, bunăoară, 
în foiletoane nesfârşite, pe marele Patriarh al 
Bizanţului Fotie, acest eoWs al umanismului 
creştin, deia care se trage chiar umanismul 
Occidentului, icum recunosc învăţaţii istorici. 
Dacă noi âm aplica aceeaşi metodă la o serie 
de Papi faimoşi din epoca Renaşterii şi i-am  
înfăţişa în  uriaşa lor infamie, unde-am ajunge,

fraţi ibllăjeni? Şi ce s’ar alege atunci din dogma 
infalibilitălţii papale? N’o facem fiindcă scrisul' 
creştin n’are misiunea de a scoate mereu pe ti
căloşi din sarcofagii, ci de a îmbărbăta pe cei 
vii cu virtuţile întrupate în marile figuri ale 
Bisericii, care sunt, din fericire, mult mai nu
meroase decât profanatorii eu tiară. In ce pri
veşte pe genialul Patriarh Fotie, dacă fraţii 
uniţi ar, fi loviţi de graţia spiritului imparţial, 
ii-am vedea, fără îndoială, preamărindu-1 împreu
nă m  noi ca pe unul din părinţii culturii occi
dentale, eu care vor să se mândrească domniile 
lor. ■ : : •, ; f

Cealaltă metodă pentru a ne convinge stă în 
enumerarea -unor presupuse avantagii, pe care 
le-am  avea din unirea cu Roma. Obiceiul acesta 
îşi are originea în  chiar unirea deia 1700, care, 
precum se ştie, s’a făcut pe temeiiuri de avan
tagii făgăduite şi — neţinute» Ce avantagii ne 
oferă autorul ultimului articol' din ziarul blă- 
jain ? El scrie: monahismul român, oare se gă
seşte azi într’o stare de imperfecţiune, ar câşti
ga mult deia disciplina ordinelor romano-oato- 
lice. Noi recunoaştem şi starea de plâns a mo
nahismului nostru şî disciplina monahismului 
occidental. Dar dacă monahismul nostru e în 
stare de decadenţă, aceasta nu se datoreşte fap
tului' că eu  e  romano-eatoliic. Veacuri întregi 
monahismul acesta a folst în România îla nive- 

. Iul vieţii îngereşti ş i atâta cultură câtă avem 
până la jumătatea secolului' XIX_lea i se dato
reşte lui. In acea vreme de înflorire, nu numai 
că n’avea niid o atingere cu 'Ordinele odcidientale, 
dar lupta dumnezeeşte împotriva ereziilor sus
ţinute de ele. 'Concluzia firească este că acest 
monahism se poate ridica singur de unde a 
căzut, atunci când pricinile interne ale decaden
ţii vor fii dispărut. In ce priveşte Ardealul, dacă 
acolo nu avem încă un monahism înjghebat, a
ceasta o ştiu bine fraţii uniţi, se datoreşte fu
riei romano-catolice şi unite de odinioară, care 
a1 dilstrus din temelie sfintele mănăstiri', — vre-b 
200 ! — de peste munte. 'In locul acestei pustiiri, 
am vrea să ştim unde e  monahismul unit, 
cieiat după modelurile apusene;, ce ni se îimbiia- 
ză? Fiindcă, în  loic să alergăm tocmai la Roma, 
noi ortodocşi^ am fi, poate, fericiţii să ne ale
gem prototipurile renaşterii spirituale db aîcî 
mai deapro'ape, deia Blaj bunăoară.

Alt avantagiu vede autorul în  folosirea de că
tre teologii noştri a literaturii romano-catolice. 
Dar tot aşa teologii apuseni folosesc literatura 
noastră răsăriteană. [Pentru aceasta, nici ei nu 
simt nevoia să treacă;, — deşi unii apro-fun- 
dând-o au trecut, — cum nici noi nu simţim ne
voia să trecem. Schimbul de idei e universal- 
mente practicat, nu numai interconfesional.
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iXJn alt avantagiu foarte ispititor ar fi1 casca
da de lumină, ce s’ar revărsa asupra noastră 
dacă ne-am uni cu Roma. Autorul ne dă o pro
bă în cronicarii noştri, cari ar fi descoperit că 
suntem Datini fiindcă au .învăţat carte în Polo
nia catolică. Argumentul n’are absolut nicio 
valoare. Dimdtrie iCantemir, fenomenalul învă
ţat din veacul cronicarilor nu s’a format în Po
lonia, ci la şcoala bizantină din ConstantinopoiL 
Cât despre genul istoriografie al cronicilor, el 
nu se trage din Polonia sau din Apus, fiindcă 
acest gen a fost creat de bizantinul Malala, de- 
la care a trecut apoi şi în Occidentul roman. 
Dacă autorii de manuale didactice nu prea ştiu 
lucrurile acestea, un frate unit, care vrea să ne 
determine la apasttaisde, ar trebui să le ştie îna
inte de a-şi ifăuri argumentele atât de hotărî- 
toare.

Argumentele acestea capătă un aer straniu 
când autorul nostru pomeneşte de revoluţia de- 
la 1848 ea rod al Apusului, de Kogălniceanu, 
Maiorescu şi Eminescu, cari tot în Apus s’au 
pregătit, de războiul dela 1918, pe rare l-am 
câştigat ca aliaţi ai Apusului, de învăţaţii noş
tri, oarl s’au pregătit iîn laboratoarele occiden
tale, — toate ira să ne demonstreze avantagiile 
ratoliicismuluii asupra ortodoxiei. Autorul blaj an 
confundă în mod regretabil roma no -ea to licis- 
mul cu spiritul laie, adesea ateu, şi antiicleri'dal 
totdeauna, la rare s’au format bărbaţii Romă- 
niei moderne, mai toţi atinşi de molima inte
lectuală a timpului, pe rare a combătut-o din 
răsputeri însuş romano-catolicismul! Pentru 
Dumnezeu, fraţi blăjeni, nu ne mai fermecaţi, 
vă rugăm, eu asemenea argumente!

Afară de acestea. Blajul ţine eu eroism la un 
alt argument, pe care l-a fabricat ad hominem. 
El zice: catolicismul e latin şi roman; noi, 
fiind latini, e de rigoare să trecem la credinţa 
papală. Dar cu acest argument cădem în pur ra
sism. Şi e un paradox să constaţi că publicaţiile 
unite sunt toate antiraisdiste, după chipul1 Vatica
nului, dar cad subit în această eroare condam
nată de Papa, când vor să ne măgulească orgo. 
liul etnic pentru a ne capta. N’ar fi rău să-şi 
ajusteze întâiu ţinuta doctrinală până să facă 
apostolat papistaş printre noi.

In plus; îi rog pe fraţii dela Blaj să mă creadă 
prieteneşte, momentul acestei recrudescenţe pro
pagandistice e foarte rău ales. Să nu uităm că 
suntem încleştaţi în războiu contra ateismului 
iudeo-ibolşevic. In timp ce soldaţii naşti sânge
rează pentru triumful crucii lui Hristos, în timp 
ce ei reîncreştineazăj, pe unde trec, un popor sal
vat din ghiara Satanei, e anacronic — ca să nu 
întrebuinţez alt termen, — să stai la Blaj şi să 
voribeşti de eminenţa romauo-catolidsmului faţă

de această lume ortodoxă, încordată pe viaţă şi 
pe moarte pentru sfânta ei credinţă. Dacă nu 
poţi să te cutremuri de frumuseţea sublimă a 
sufletului acestuia ortodox şi a faptei mântui
toare, născute din energia şi din sacrificiul lui, 
e mult mai prudent să te păstrezi în rezervă, 
prefăcându-te că nu vezi nimic.

AUiS GRtlNEN WĂLDERN WEHT DER 
WIND. Sub acest frumos titlu, care înseamnă : 
Adie vânt din codrii verzi, a ieşit de curând, la 
Wiener VelragsgeseHlschaft, o antologie de poe
zie românească. E o surpriză, pe care ne-o fac 
trei scriitori germani, concetăţeni de-ai noştri, 
domnii Arnold Roth, Hans Diplitih şi Herman 
Roth, cel din urmă însuş alcătuitorul antologiei. 
Culegerea conţine 57 de poesii, dintre rare cele 
mai multe populare, iar din literatura cultă sunt 
reprezentaţi Vasile Alecsandri, Mihail Emines
cu, George Coşbuc, St. O Iosif şi Octavian Goga

Cu totail remarcabilă e concepţia rare a pre- 
zidiat alcătuirea cărţii. Pe lângă lirica popu
lară, din a cărei bogăţie variată sunt alese bu
căţi 'cu foarte subţire gust artistic, se dau trei 
balade caracteristice: Mioriţa, Meşterul Manole 
şi Torna Alimoş. Intre lirice, figurează patru 
cântece marado-române. Toma Alimoş vorbeşte 
de „malul Nistrului". Apoi George Coşbuc e ar
delean, St. Ol Iosif deasemenea, iar din Octa
vian Goga s’au ales poesii ca Plugarii, Dăscăli
ţa, La noi, Fără ţafră, — poesi© ce actualizează 
pentru cititorul german, sufletul provinciilor 
noastre, ce stau pe primul plan al vieţii politice. 
Sub acest raport, antologia încheagă o admira
bilă imagine a vastului spaţiu românesc. Con
tribuţia aceasta plină de semnificaţie o datarim, 
fără îndoială, scriitorului sibian Herman Roth.

Traducerile făcute de rai trei poeţi germani 
păstrează pretutindeni ritmul şi măsura origi
nalelor, cuvântul e fraged ş:i suculent, şi cre
dincios pe cât e posibil unei tălmăciri. Cu deo
sebire poiesia populară e astfel redată şi ca ac
cent şi ca timbru sufletesc şi ca sens încât poţi 
să-i refaci textul1 românesc numai citind ver
siunea germană. Tălmăcitorii nu sunt străini, ci 
oameni familiarizaţi eu ambianţa şi cu sensibi
litatea noastră. Preferinţa lor pentru muza popu
lară se vede chiar în alegerea din Eminescu, 
unde regăsim La mijloc de codru des, Revede
rea şi mai' ales Doina, aceasta din urmă între
gind imaginea generală a cărţii prin revolta îm
potriva iudaismului.

iE un preţios fapt de artă această traducere, 
.dar totdeodată un fapt politic în nobilul înţeles 
al cuvântului'. Traducătorii închină opera lor

x



„Tinerei Românii11, fiindcă această tânără Ro
mânie ,cu tot ce are în  ea ca lamură din sufletul 
permanent românesc, aderă sângerând la marile 
idealuri ce frământă lumea europeană de astăzi.
, (Pentru munca lor artistică şi pentru omagiul 
pe care îl aduc astfel ţării noastre, un cuvânt 
de ferbinte recunoştinţă !

** * ■

PANFASCISM. Asvero Gravelli e un scriitor 
politic şi un jurnalist în temperamentul căruia 
Italia nouă, mussoliniană, vibrează dilatată 
enorm de flacăra entusiasmului şi a convingerii 
fanatice în victorie peste orice piedici. Când 
l-am cunoscut, acum nouă ani la Roma, am a
vut impresia oă în faţă nu-mi stă un ins oare
care, ci un tânăr dintre cei mai reprezentativi 
ai tipului omului mussolinian, care nu apare 
în lume pentru a constata că există o realitate 
căreia trebue isă i  te predai, oi dimpotrivă, crede 
că ideea e  menită să devină realitate prin pute
rea noastră. Luptător din prima falangă a fas
cismului, vorbitor tumultos şi scriitor tumultos, 
Asvero Gravelli crede în ideea fascistă valabilă 
pentru Italia, dar tot aşa de valabilă pentru ori
ce ţară dm Europa. Cu acea sfântă încredere a 
tinereţii, a întemeiat în 1930 revista lunară An* 
t i e u r o p a ,  de combatere ideologică a democraţiei, 
a liberalismului, a masoneriei, a socialismului şi 
comunismului, pentru a demonstra necesitatea 
fascismului .ca mijloc de regenerare şi dle sal
vare a spiritului european. Desigur, nu puţini, 
chiar dintre italieni, zâmbiau ironic privind în
căierarea lui Gravelli cu întregul continent. Na
tura iui arzătoare lLa făcut să treacă uşor peste 
acest • soiu de înţelepciune sterilă Peste câţiva 
and, întemeia încă o revistă : Ottobre, devenită 
apoi cotidian, .cu acelaş program ideologic şi cu 
aceeaşi ţinută combativă.

JSbucnind războiul abisdnilan, Asvero Gravelli 
a depus condeiul, a închis ziarul şi a pus mâna 
pe armă. Din Abisinia a trecut în Spania. Pre
tutindeni s’a purtat şi a luptat cu bravură. 
Astăzi, demnitar al partidului, a dat la iveală, 
într’o carte de aproape 400 de pagini, articolele 
şi studiile tipărite cu ani în  urmă în cele două 
publicaţii ale sale.
. Ceea ce este interesant şi atractiv în P a n f a s  
cismo, e că autorul ne înfăţişează o redactare, 
în pânza căreia ţese, ca pe nişte flori, nu numai 
credinţele personale de atunci, dar şi ale mul
tiplilor colaboratori, toţi tineri, cari, pe lângă

cei italieni, aparţineau diferitelor ţări din Eu
ropa, uniţi cu toţii în credinţa că fascismul va 
triumfa împotriva bătrânei lumi democratice şi 
a avortonului ei comunist. Cartea cuprinde ast
fel mărturisiri din toate unghiurile continentu
lui contopite în  credinţa panfascistă a lui As
vero Gnaveldu

Cine-a crezut într’un asemenea triumf, care a 
venit, dar mai ales care vine —■ cum am crezut 
şi noi, cari am colaborat la publicaţiile auto
rului, — simte plăcerea rară să verifi.ce mărtu
risirile de atunci’ .cu realităţile de azi, între care 
nu mai găseşti nici bătrâna democraţie şi. nici 
comunismul.

Un merit rar al lui Asvero Gravelli este acela 
de a fi văzut încă dela 1930 afinităţile dintre 
fenomenul fascist şi fenomenul naţional-socialist 
german şi de a fi crezut într’o apropiere a lor, 
într’o vreme şi într’o atmosferă .când aproape 
nimeni nu bănuia acest eveniment. „Nebunii11 
în  felul adimirabilului nostru autor văd totdeau
na mai limpede şj; mai departe dtelcât cuminţii 
sufocaţi în orizontul unei zile mediocre. Gravelli 
şi-a redactat oartea cu sentimentul triumfului 
şi eu orgoliul simpatic al omului oare, după lup
ta grea., îşi vede credinţa îmbrăţişată de cât mai 
mulţi.

.Cum am putea înţelege panfascismul în ca
drul, pe care geniul militar şi politic al lui A- 
dolf Hitler l-a creiat întregului continent? Cre
dem că tot în felul în care îl înţelegeam cu ani 
în urmă, cum se vede din numeroasele citate 
cu care ne onorează Asvero Gravelli1. Dacă ge
niul Fuhrerului îşi imprimă pecetia pe vastita
tea continentală cuprinsă în viziunea unitară a 
organizaţiei de ansamblu, geniul lui Mussolim 
se aplică în adâmicuă naţiunii cm viziunea părţi
lor constitutive, care sunt corporaţiile. Corpora
tismul ca tehnică a societăţii naţionale şi naţio- 
nal-socialismul ca tehnică a armoniei dintre na
ţiuni ne pot da formula magistrală a Europei 
de mâine. Nu e aici locul1 să desvoltăim această 
idee:, dar credem oă nu e o formulă mai1 feri
cită decât aceasta, în care se îmbină în mod 
firesc .cele două genii, ale lumii noi, pentru a-i 
da un sens înalt şi viabil.

Cartea lui Asvero Gravelli, Panfascismo, bo- 
jgată în idei şi în sugestii, oonstitue o lectură 
dintre cele mai fecunde în special pentru tine
ret Căci în. ea e concentrată toată credinţa 
.unei tinereţi în ordinea nouă, ce trebue să vină.

NICHIFOR CRAINIC
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