CANDIREA

ANUI. XX Nr. 7 SEPTEMBRIE 1941

ALIATII LUl ADOLF HITLER

NICHIFOR CRAINIC : Aliatii lui Adolf Hitler . . . . 33t~
V. VOICULESCU: POESI oo 341
I. PETROVICI: Problema AdevarulUi...... NAJN--
ION PILLAT : Transhumanta........ns 348
VICTOR PAPILIAN : LACKimM @ .o 349
RADU DEMETRESCU: P OESiiiiineneceennieees 359
GHERGHINESCU-VANIA : POESiiiiiiiieienneerisisieiennns 364

VINTILA HORIA : Intre ierburi..
STEFAN BACIU : SONETE e
HORIA CONSTANTINESCU : Sucevita. ... 371 n
PETRU P. IONESCU: insemnari despre sufletul romanesc. 372

IDEI, OAMENI, FAPTE

AL. LEONTESCU : Decaderea dogmelor....cconveeevrnennn, 381
MARIANA IONESCU: Dragoste si cunoastere . . . . 385
PETRU P. IONESCU: Lucian Blaga despre gandirea

L LT o [ o USRS 388

CRONICA LITERARA

OCTAV SULUTIU : Minat Sadoveanu : Divanul persian;
Eugen Balan : Intr'o Dumineca de August; loan V.
Veliciu: Brevet de pilot. v, 390

CRONICA MARUNTA

NICHIFOR CRAINIC : George Enescu; Roménia si
Sfantul Munte . e . .395

E X EM P L A R UL 30 L E I

© BCU Cluj



GANDIREA

<VBBBBW AW 1»8Z & (B85 SaasaaHaVBW TKftzme

ALIAJII LUI ADOLF HITLERQ

DE

NICHIFOR CRAINIC

Dupa anul prabusirilor, Basarabia s Bucovina fac iarasi parte din camea sfanta
a Roméniei. ludeo-rusii mi ledau smuls printre lovitura de talhari; noi ni le-am recu-
cerit cu fruntea n gloante s sngele varsat in brazde. ,,Nici o cucerire nu  dureaza
daca nu e pecetluita de sangele jertfelor”, — ne spunea noul Maresal al Romaniei cu
putin Tnnainte de a deslantui razboiul sfant. Daca anul trecut ni se lusse pana s
posibilitatea ice a ne lupta, anul acesta iea a devenit un adevarat privilegiu acordat
noug, Roméanilor. Caci in Europa de azi se numara pe degete popoarele carora li sa
dat oncarea de a e randui ,,umar la umar‘ cu cea mai puternica anmata din  lune,
care e amata lui Adolf Hitler. lar dintre putinii favoriti, noi suntem cei dintdiu ca
nuMeEr i ca sacrificii.

Cand am pierdut o treime din tara, Roménia era Tnca denmocrata d e dara-
pana sub garantiile Angliei. Basarabia si Bucovina le-am recucerit sub garantiile
Reichului national-socialist. Daca nu cuncestem niciun sacrificiu englez facut Vreo-
data pentru noi, neamul roménesc Nu va trebui sa uite Tn veacul veacului ca sangele
eroilor germani a curs pentru pamantul stranosilor nostri, precum sangele nostru a
curs pentru noile idealuri, propuse lumii europene de Adolf Hitler.

THfihrerul german sa inscris n istorie printre ctitorii Roméaniei. H ne-a redat
putinta de a lupta; prin el am sters rugina de pe armre g am suflat cenusa defaimarii
depe nurele tarii; el a incarcat pe cel dintdiu ostas a nostru cu cinstea fara aseng-
nare, chiar Tntre popoarele privilegiate, de a comanda o parte din oastea germana
nfratita cu a noastra; prin el am castigat iarasi paméantul dela Ceremus g dela Nis-
tru.JGanditi-va la prapastia prabusirilor de ieri, ca sa puteti mésura cu toate dinen-
siunile bucuriei culmea pe care stam astazi!

Ea e rodul incadrarii Romaniei 8 Axa, e rezultatul orientarii politice, pentru
al carei triumf am mistuit cei mai grei ani din viata noastra de scriitori n slujba

riei.
- Democratia noastra, defuncta fara sa lase in umma decat un suspin de usu-
rare, isi facuse un fel de dogma din umEtoarea judecata: Suntem o tara lating, in-
sula in oceanul slav, avand aproape de noi germanisimul nordic. Latinitatea e princi-
piul nostru de orientare Tn politica externa d afirmarea el Thsenmneaza neaparat re-
cunoasterea germanisimului i a slavisimului ca forte deopotriva de adversare noug.
Aceasta judecata sumara d sinplista s inteneia pe doua erori fatale. Una era ihsasi
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investirea latinitatii cu atributul imaginar ele fortd determinanta in configuratia Eu-
ropei contimporane. A doua era considerarea germanismului ca primejdie pentru exis-
tenta Romaniei.

Latinitatea e o rasd si o traditie spirituald, dar nu e o fortd unitara, care sa de-
termine configuratia vietii continentale. Franta democratda a dusmanit Spania natio-
nalistd si a fost cea mai inversunata adversard a Italiei fasciste. Judecata Romaniei
democrate simplifica, de fapt, latinitatea, reducand-o la Franta, pe care apoi, sub se-
ductia farmecului parisian, o impodobea cu iresistibile puteri actuale, extrase roman-
tic din marea ei glorie istorica. Foarte putini dintre noi vedeau Tnsd ca intre atributele
istorice ale Frantei si capacitatea ei actuald e o disproportie considerabila. Randuin-
du-ne printre acesti putini, am strabatut Franta in lung si in lat pentru a ne da in
cele din urma seama ca poporul, care a purtat sarcina spiritului si faima spadei n
istoria Europei, e azi batran fard putinta unei renasteri si, abdicdnd dela misiunea lui
in lume, sa predat idealurilor Internationalei iudaice. A face politicd alaturi de
aceasta Frantd, nu Tnsemneaza a gasi in ea pe ocrotitoarea latinitatii dunarene, ci a
ne subordona orbeste dominatiei iudaice, care a cucerit de mult Parisul. latd ceeace
am sustinut timp de peste doud decenii Tn scrisul nostru politic si ceeace na Tinteles
niciodata lumea noastrd democratd decét, poate, in clipa cAnd Franta sa prabusit sub
lovitura germand fulgeratoare. Daca e vorba de latinitate, ochii nostri sau Tndreptat
mereu spre steaua italicd si am vazut Tn corporatismul mussoliniain formula ce trebue,
nu transplantatd, ci adaptatd realitatilor romanesti, pentru a iesi din anarhia demo-
cratd si din haosul social al politicei interne.

A doua eroare era considerarea germanismului ca o primejdie pentru Roma-
nia. E drept ca prin germanism nu se Tntelegea la noi rasa germana, ci statul austro-
ungar. Nicio amintire nu venea din trecutul istoric ca stavila Tntre noi si Reich. Aus-
tro-Ungaria insa insemna pentru noi Ardealul si Bucovina robite. Daca in razboiul
mondial ne-am intalnit fata in fata cu armele Berlinului, noi n’am uitat ca ne ridica-
sem numai impotriva Yienei si a Budapestei. Ciocnirea cu Reichul, in orbita céruia
se desfasurase totusi epoca de inflorire a regelui Carol I, a fost o fatalitate, iscatd din
configuratia fortelor inclestate in luptd, iar nu din vreun resentiment romanesc Tm-
potriva marelui popor german. Ce sa petrecut totusi? Dupa prabusirea Austriei, re-
sentimentul nostru, care nu mai avea obiect, a fost indemanatic prelucrat de interesele
franco-engleze si de spiritul iudaic, mai ales dela aparitia national-socialismuiui hitle-
rist. Astfel, pentru democratia roména, care gandea sub sugestia politicei anglo-fran-
co-iudaice a Societdtii Natiunilor, germanismul devenise o ,,primejdie'4 alaturi de sla-
vism. Atitudinea era comandatda de strdini, iar nu izvoritd din inima romaneasca.
Dacad ne gandim numai cat a pierdut economia Romaniei de pe urma rezervei demo-
cratiei noastre fata de Germania, si e deajuns sa intelegem ca primejdia, de care vor-
bim, era egald cu o fictiune.

In ce priveste slavismul, el a rdmas, mai ales dupa disparitia imperiului habs-
burgie, singura mare primejdie pentru statul roman, — primejdia de ieri, de astazi
si de maine. Slavismul, — adicad Rusia. Istoria ne Tnvatd ca mai mult am pierdut cand
am crezut cd Rusii ne-ar fi prieteni sau ocrotitori decat atunci cand ne-au fost ad-
versari pe fata. Aceasta constatare ne duce la concluzia inevitabila ca o buna intele-
gere Tntre noi si Rasaritul slav nu e posibild, dacd voim respectarea integrala a teri-
toriului si a statului romanesc. Axioma, dela care trebuie s& porneasca oricand ori-
entarea politicei noastre externe, e urmatoarea: Statul roman exista Tmpotriva vointei
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Rusiei, Cata vreme va dura la Rasarit de noi o forta slava organizata, ea ne va fi dus-
mana chiar daca sar declara prietena.

Sigur, nimeni dintre noi nu-si Tnchipuie cd izvorul, care alimenteazd aceasta
dusmanie, ar fi numai Basarabia. Cu Basarabia sau fara Basarabia, nu se modifica
nimic din soarta imensului imperiu rusesc, dar nu se modifica, mai ales, atitudinea
rusd fatd de Romaénia. Dacda Basarabia Tncorporatd Romaniei Tnsemneaza ostilitate
din partea Moscovei, Basarabia incorporatd Rusiei ma Tnsemnat niciodata satisfactie.
Magistralul expozeu al Fubreruiui german, prin care justificd atacul impotriva So-
vietelor, ne-a desvéluit odata mai mult acest adevar, dand pe fata intentia exprimata
de Moiotov la Berlin, Tn Noembrie 1940, de a cotropi Moldova si de a invada Balcanui.
Rusia de orice nuantd, tarista sau comunistd, are aceeasi nazuinta imperialistd sa iasa
la marea sudica. Colosul ei eurasiatic poate sa respire Tn largul apelor prin Wladi-
vostok spre Pacific, prin Murmansk spre Nord, prin Kroiistadt spre Baltica, dar o
iesire la Mediterana, pe care sa fie stapan, nu are. Dela Petru-cel-Mare pana la
Stalin, se manifestd aceeasi tendintd de a scapa de sufocare prin rabufnirea spre Sud.
Sub tari, in veacul al XIX-lea cu deosebire, acest imperialism economic apdrea Tnves-
mantat pe deoparte n odajdiile ortodoxiei, iar pe de alta colorat de asa zisul ideal
panslavist. Doctrinarii slavufilismului m- curent de nationalism reactionar Tmbinat cu
traditionalism pravoslavnic, — concretizau nazuinta de expansiune spre Sud in Con-
stantinopol, care trebuia sd devina cetate tarista, si motivau acest lucru prin titlul ce
si-l arogase Rusia, de protectoare a tarilor ortodoxe din Balcani, impotriva Turciei.
Sa observam ins&d ca iu scrierile doctrinarilor sla-vofiii Romania noastra, desi tard or-
todox&, nu e aproape niciodata pomenitd. Pentru ei, ortodoxia se acopere cu slavismul.
In ce priveste faimoasa ocrotire acordatd popoarelor crestine apdsate de Semilund, sa
subliniem ca jertfa Romaniei pentru eliberarea Bulgariei, de pilda, a fost mult mai
mare si mai efectiva de cat a Rusiei, iar Tn ce priveste sprijinul material acordat in
cursul veacurilor ortodoxiei din Balcani, din Asia Mica si Egipt, generositatea fabuloasa
a Munteniei si a Moldovei covarseste incomparabil pe aceea a Rusiei ocrotitoare. ,,Nici
un alt popor pravoslavnic na facut atat bine pentru Athos cat au facut Romanii ’ zice
chiar un autor rus ca Porfirie Uspenski. Constatarea lui e valabila pentru toate centrele
Bisericii ecumenice de sub stapanirea turceasca. Ceeace am savarsit noi, Romanii, pen-
tru ajutorarea popoarelor ortodoxe intrece tot ceeace au facut toti ceilalti laolaltd. Cu
toate acestea, noi uu ne-am Tmpauna cu titlul de ocrotitori ai crestiniamului oriental si
n’am aspirat in virtutea acestui titlu, care in ce ne priveste este o realitate, iar nu o de-
sertaciune, sa stapanim Constantinopolul. Aceasta faptd, unica in istoria neamurilor,
nu numai ca nu ne-a atras respectul Rusiei pravoslavnice, dar na oprit-o sa ne calce »x
picioare ori de cate ori a putut. Sub masca ortodoxiei ocrotitoare s’a ascuns totdeauna
nazuinta de a stdpani Dardanelele si de a iesi Tn largul apelor sudice. Pentru regimul
bolsevic, tendinta a ramas aceeasi, minus odajdiile ortodoxe, in care o Tmbracau sla-
vof'ilii.

Atata vreme cat va exista o tendintd rusa de a stapani drumul de apa spre
Mediterana, imparatia dela Rasarit va raméne dusmana de moarte a statului roma-
nesc. Suntem asezati de soarta deacurmezisul acestei ndzuintij imperialiste. Rusia nar
putea sa ajunga la Dardanele decéat cotropind teritoriul Romaniei si al tarilor din Bal-
cani. De bunavoie, ea nu va parasi niciodata idealul acesta. Cei initiati in asemenea
probleme stiu cd, nu de mult, Sovietele au fost sfatuite sa renunte la gandul Meditic-
ranei. ofeiindu-li-se Tn schimb iesirea la Oceanul Indian pe valea Eufratului. Daca
aceasta solutie ar fi fost acceptatd, primejdia ruseasca pentru Romania si pentru Pe-
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ninsula balcanica sar fi micsorat considerabil. Sovietele Tnsd au raspuns eu gigantica
mobilizare a armatei, gata sa ia cu asalt Europa occidentald si sudestica.

ITn nevoia de aparare, Romania s’a gasit, din fericire, in orbita germanismului
salvator. In fata Rusiei, interesele noastre se identifica cu acelea ale Germaniei. Mai
mult parca decat vointa oamenilor, o fatalitate binecuvéantatd ne adunda zid comun
impotriva barbariei eurasiaticeT"

Rusia, care cade azi, bucata cu bucatd, doboritd de armatele Fuhrerului, nu
e numai Rusia, care vrea s& invadeze Balcanii si s& se aseze la Consianiinopol. Ea e
Rusia iudeo-bolsevicd. La temelia razboiului actual std diferenta dintre cele doua
conceptii de viatd: comunistd si national-socialistd. Experienta ultimilor doudzeci de
ani ne-a aratat ca nu e cu putintd o asezare definitivd a Europei occidentale cata
vreme fiinteaza la Moscova un regim anormal, care urmarea programatic incendierea
prin revolutie a celorlalte tari. Biruinta national-socialismiilui, care a pus radical pro-
blema comunismului si a iudaismului, contrazicea total aspiratiile Moscovei. Razboiul
era inevitabil. La acestea se adauga victoria, de proportii legendare, a Fuhreruiui asu-
pra Europei occidentale, purificata de influenta engleza si de ideologia democrata cu
toate anexele ei nefaste. Victoria germana in Occident implicd o noua randuiald con-
tinentald, in cadrul céreia Europa va sd devina nu numai o unitate economicd, dar i
0 armonie politica a popoarelor ei. Aceasta operd, pe care au visat-o cele mai Tndraz-
nete spirite si pe care no putea realiza Societatea Natiunilor, si-a luat-o asupra-si cu-
ceritorul continentului, Adolf Hitler, cu concursul lui Benito Mussolini. Dar o aseme-
nea reconstructie europeana de Tnsemnatate epocald n ar fi cu putinta cata vreme i-ar
fi ramas Tn coasta formidabila anarhie organizata agresiv a Moscovei iudeo-comimiste.

Organizarea unei Europe noi implica neapdarat exterminarea imperiului bol-
sevic al Sovietelor.

Astfel, tendinta de acaparare a Constantinopolului si de comnnizare a Europei
occidentale constituie motivarea binecuvantata a uriasei cruciade Tmpotriva Moscovei.

1JSloi, Roménii, suntem deopotriva de interesati in aceastd cruciada. Ea insem-
neaza pentru noi nu numai eliberarea teritoriilor smulse de Rusi si a fratilor de sange
risipiti dincolo de Nistru, dar si asigurarea pentru ziua de maine a fiintei statului
national roménesc. Ea insemneaza apoi salvarea ordinei sociale interne de primejdia
bolsevizarii si libertatea de a concepe aceastda ordine pe temeiurile nationalismului de
stil nou. Ea Tnsemneaza, Tn sfarsit, Tncadrarea definitivd a Roméniei Tn Europa noua,
asa cum o gandeste cuceritorul continentului, Adolf Hitler. Dacad regimul nostru de-
mocratic de pana ieri, Mosemit si anglofil, ar fi triumfat, Roméania ar fi participatla
Europa noud Tn chip de catastrofd nationald, ca Polonia, ca Jugoslavia, ca Cehoslo-
vacia sau Grecia. Multumitd noii orientari, personificatd in Maresalul Antonescu, noi
participam Tnsd, ca foarte putine tari europene, in chip eroic, intarind cu sangele nos-
tru temelia viitorului continental. In Europa noua, se va vorbi cu respect de sacrificiul
si de onoarea RomanieiT]j
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O E S

DE

V. VOICULESCU

CEASUL DE PIATRA

Ceasul de piatra bate de-aeum
Trece sicriul lumii pe drum
Fara o floare, fard urmasi
Singur si’n goana tras de ostasi.

Ceasul de piatra unde te-a prins
Orice lumina’n sange s’a stins
Negre obloane grabnic se trag
Vierme se face orice ti-e drag.

Greu, ceasul, piatra eade’n auz
Fiece clipa naste-un obuz.
Muti, tarzielniici, Tntr'un ungher
Duc solii pacii ramuri de fier.

Peste privelisti ceasul a stat

Pleoapele zarii lung s’au lasat
Marea e tristd, muntele tamp
Toti caii mortii arda pe camp.

Ce umbra alba’n gol a ramas
Tintd cu ochii groaznici pe ceas!*
Isug! asteapta ora de lut

Sa ia durerea de la 'nceput.

Trece Tn goana tras de ostasi
Fara o floare, farda urmasi
Sicriul lumii. Dnpa sicriu
Ceasul de piatra latra-a pustiu.
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TRANSNISTRIA

Campie arcuita pe ape lungi si moi,
Mostiste uriasa Tn coastele Ucrainei
Azi vietuind cu tine pe arsite si ploi
Iti destramani launtric urzeala vie-a tainei -

Aicea razasird doar trainici Moldoveni
Vanand marzaci de aur cu fierul de la pluguri
Si, sub obladuirea cumplitilor codreni,
lernau la sluh cu turma, mocanii pe ialpuguri.

Foti Voevozii nostri te luara Tn potcoava,
daram fintins cat vantul batranelor pustii.
Amieze mari de lupte-i Tncununau cu slava.
Miraje de Suceve cladind din balarii.

Cdci nu ne-arunca singur vartejul biruinta
Departe peste Nistru si dincolo de Bug.
Sub orice pas i-0 urma a crucii si-a credinta
Si iar iezmele stepei din fata noastra fug!

Fantanile-asteptarii ni sau deschis in piepturi

Sa-ti spargem baraganul de chinuri si blestem.

Ne chiamad, gatuite, vechi urice si drepturi
Cu cnuturi de lumina pe bezna-ji s& cadem.

Mosie hainita, cu Alimosi sub plopi.

Te rodniceste iaras cald sange de Moldova :
Tu stii ca daca’i glia-ti, arvuna, ne ingropi
Pe fata ta sorim zapis si orice groapa-i slova.

Azi mortii nostri intrd Tn tine ca o gréna,
Dar secera-vom veacul Tn care rasarim

Si, dacd’n svarcolire murind, muscam tarana,
Ne sdrutam stramosii cu care ne’ntalnim!
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PROBLEMA ADEVARULUI

DE

I. PETROVICI

la coloana celor mai Tnalte valori la care a putut sa se inalte spiritul omenesc,
in vesnica lui ndzuinjd de a-si depasi marginile lui subiective, se gaseste, la loc de
onoare g deplin constient de Tnsemnéatatea sa : adevarul.

Prea putini au Tndrdznit sa-i puna la indoiald superioritatea lui strélucitoare,
si au fost cu duiumul acei care i-au cantat osanalele apologiei. Nu s’a bucurat de
sigur de mai putine proslaviri decat alte valori ale vietii, ca sanatatea, tineretea, iu-
birea. As face totus o deosebire intre ,,adevar4si cestelalte valori enumerate. Sana-
tatea si tineretea bundoara nu sunt realmente pretuite decéat atunci cand le-ai pierdut.
In schimb, adevérul e pretuit abia din clipa in oare 1l gasesti. Caci orice adevar
aduce cu sine o tolbd de consecinti folositoare, de care te convingi fara zabava, chiar
dacd nu din primul moment. Adanc incredintat de valoarea practica a adevarului,
Jean Jacques Rousseau a putut sa spue : ,,Sans la verite Thorame est aveugle, elle est

Toeuil de la raiisoo¥ iar contemporanul sau d’Alembert a adaogat la randu-i : ,,Socot
ca trebue totdeauna sa spunem adevarul oamenilor, si c& nu este nici un avantaj sa-i
Tnselam4i

Sar parea cateodata cd nu e prielnic sa spui adevarul pe fata si o buna parte
din manierele elegante urmaresc tocmai mascarea adevarului cu un painjenis de for-
mule rafinate. Obligatia de a spune adevarul in toate ocaziile si fata de toata lumea
pare sa sufere, Tn moravurile sociale, unele ingradiri si este caracteristic cum un mare
predicator bisericesc, reprezentant a moralei pure, celebrul Incordaire, a putut sa
rosteasca aceastd maxima, care este totodatd si un indemn: ,,Adevarul nu se spune
decét acelora pe care 1i iubesti4} (on ne dit la verite qu’a ceux que lon aime). Maxima
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pare cd nesocoteste categoria acelor persoane care rostesc adevarul deschis si brutal,
in mod statornic, fatd de oricine, fara a deosebi Tntre fiinti iubite sau oameni indi-
ferenti ; clasa acelora care spun adevarul, poate fara sa iubeasca pe nimeni, dintr o
purd nevoe launtricd si dintr’un imperativ care functioneaza nesovaitor. Desigur e 0
categorie destul de restransad aceasta, dar care meritd toatd stima, mai ales daca tinem
socoteala de eventualele dcsagramcnte pe care le pot avea acesti eroi ai marturisirii
neconditionate a adevarului. ,,A spune adevarul, declara filaise Pascal, este folositor
pentru acela caruia i-1 spui, dar desavantajos acelora care il spun, pentru ca prin
aceasta se fac urati®,

Controversele care pot exista cu privire la oportunitatea rostirii adevarului in
orice Tmprejurare, — si care privesc aspectul social al problemei — sunt Tnsad dispa-
rente fata de acelea oare privesc esenta filosoficd a adevarului Tnsusi si care au un
caracter cu mult mai radical. Asupra acestei laturi a problemei vom concentra reflec-
tiille urmatoare, pe care le vom anina de Tntrebarea capitald : Ce este si in ce consista
adevarul ?

Existda o teorie generald asupra esentii adevarului, ndscutd in mod spontan si
impartdsita de marea majoritate a capetelor, din vechime si pana astazi : Adevarul
ar fi acordul dintre ideile noastre si realitatea din afard. O ideie care corespunde
exact obiectului exterior este adevarata, pe cand ideia care nu corespunde, e dim-
potriva, falsa.

Unii filosofi au ridicat insd; protest impotriva acestei conceptii clasice, invo-
cand imposibiltdtea radicalda spritului nostru de a esi din sine si de-a compara o
ideie sau o imagine din noi, cu un lucru care se gaseste in afard de noi. In zadar vom
asemana ideile noastre cu fotografii alle obiectelor externe «— spiritul nostru — cu alte
vorbe aparatul Tn care se elaboreaza imaginile — nu are la Tndemana decat numai
fotografiile, pe care nu va putea nicicdnd sa le compare cu lucruri care cad dincolo
de limitele sale. In mintea noastra nu avem decat icoanele lucrurilor, nu pe acestea
insele. Spiritul preface tot ce atinge Tn imagine, asa cd este in imposibilitate sa exa-
mineze asemanarea dintre aceste imagini si obiectele Tnsele care rdman de-apururi
peste hotarele lui.

: Fatd de aceste dificultdti, pe care le ofera teoria corespondentei ideilor cu
obiectele — ca esentd si criteriu al notiunii de adevar — alti filosofi au propus teorii
mai complicate, ca norme de definire si recunoastere a adevarului, avand in principal
grija s& elimine problema concordantei ideilor cu obiectul.

Dupa filosoful englez Berkeley, ideile adevarate sunt acelea asupra carora
exista un acord general al capetelor, pe cand acele impartasite numai individual sunt
fard valoare obiectivd. Am avea deci o teorie plebiscitara a adevarului. O ideie e cu
atat mai adevarata, cu cat intruneste sufragii mai numeroase. Desigur asupra unei
idei adevarate, unanimitatea sau cel putin majoritatea capetelor se vor pune pana la
urma de acord. Dar aceasta este mai de graba o consecintd a adevarului, iar nu un
fundament. Urineaza adevarului, nu 1l constitue. Pe urma teoria este nu numai con-
testabild, dar si periculoasd. E suficient sa ne gandim, cd un adevar, pe care lumea
nici nu-1 banuia, poate rasari intr’'un cap izolat, caruia 1i trebueste timp sa-i con-
vinga pe ceilalti. La inceput noul adevar este intdmpinat chiar cu ostilitate de massa
oamenilor, atasatd de regula la traditie si la parerile indatinate. Dupa teoria lui Ber-
keley o idee Tmpartdsita numai de un cap razlet trebueste socotitd ca falsd si totusi
istoria: tuturor adevarurilor stiintifice este constant aceiasi: la aparitia lor au fost
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impartasite de o infijma minoritate, avand hotdrat Tmpotrivd grosul reprezentantilor
traditiei,

O alta teorie a adevarului — inruditd cu a lui Berkeley, dar totusi deosebita m 1
este aceea a filosofului englez Daviid Hume, si foarte rdspandita in cercurile filoso-
fice. O idee ar fi atunci adevarata cand ea se insereaza armonic, si fara contrazicere,
in ansamblul cunostintelor sistematizate. Cu alte vorbe: atunci cand se poate lega
fara disonante si incadra disciplinat Tn ordinea unitard a cunostintelor noastre. 'De-
sigur teoria se razima pe unele observatii juste. Ce anume denuntd ca iluzie sau na-
lucire, o vedenie pe oare ai putea-o avea la un moment ? Tocmai faptul ca ea.este
heterogena si disparata, cd nu se poate insera armonic Tn tesatura realitatii Tncon-
juratoare.

Totusi ea criteriu al adevarului indeobste, teoria lui Hume nu merge. Ca si
la teoria lui Berkeley avem si aci de obiectat cd adeseori o ideie razleatu, eu fiziono-
mie stranie sau noud, se dovedeste adevarata in ciuda unui front intreg de cunostinte
armonizate.

Dar mai este Tnca o observare. Admitand provizoriu valabild teoria cd o idee
este atunci adevarata cand se lea/ga armonic cu ansamblul cunostintelor, — va fi to-
tusi indispensabil isd presupunem de la Tnceput temeinica — oricat am extinde acel
criteriu la massa totald a ideilor noastre — madcar o singura idee, un fel de ideie-
pivot, la care am raportat si de care legam din primul moment pe celelalte, pentru a
le da si acestora o valoare. Orice sistem presupune 0 axa Si, cum am spus, macar ideia-
axa sau faptul primordial, reprezintd un adevar care n’a fost stabilit prin raportare la
altceva, si care atunci isi stabileste valoarea pe alta cale, adicd tot dupa vechea teorie
clasicd a adevarului, vreau sa spun pe baza concordantei dintre dansul si realitatea
care exista aevea.

Teoria kantiand a adevarului, vrand de asemeni s& elimine comparatia cu
obiectul exterior, considerd ca esentd a adevarului, coincidenta dintre continutul con-
stiintei noastre individuale, nu cu al altor constiinte individuale — ea la Berkeley —
ci, cu ceea ce numeste Kant ,,constiinta in genere", un fel de constiintd supra-iindivi-
duald si impersonald, care constitue scena adevarurilor universal valabile. Aceasta
constiintd universald se gaseste si in fiecare dintre noi, iar atunci cand ne-am degajat
complect de valurile subiective ale individualitatii, ne-am indltat — ipso facto — n
regiunea adevarului obiectiv. E usor s& ardtam ca teoria lui Kant presupune in mod
latent teoria clasica, Tntrucat si aci e vorba tot de o concordantd ; aceea dintre con-
stiinta individuala si constiinta Tn genere, deci de acordul unei idei a noastre, cu ceva
de dincolo de ea, care, fie spus in treacdt, pare tot asa de necontrolabil, cum era si
lucrul in sine, obiectul din afara constiintei.

Trecand peste alte teorii mai putin reliefate, ajungem la teoria cea mai noua
a adevérului, pe care ne-a daruit-o filosofia americand si care constitue dupd unii o
manifestare specifica a geniului practic american. E vorba de conceptia pragmatista,
care sa bucurat n ultimele decenii de destula celebritate, in special sub pana unui
cugetator de primul rang, cum a fost filosoful Wiliam James.

Pragmatismul cautd de asemeni sa Tnlature chestiunea similitudiuei dintre
ideie si obiect. Adevarul este pur si simplu un instrument care ne duce la izbanda,
care ne asigurd succesul. Criteriul adevarului este pur practic si utilitarist. O ideie
care ne foloseste, cu care triumfam in viatd, sau cel putin oare ne e sufleteste bine-
facatoare este o idee oare se verificd, e deci adevarata. Ideia de Dumnezeu este astfel
0 notiune valabild, fard a se mai recurge la demonstratiile clasice ale existentei lui
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Dumnezeu. ldeia e adevarata daca iti intareste sufletul si are efecte salutare asupra
sui. In rezumat dupa filosofiia pragmatista americana, verificarea, si succesul (&m zice
mai degrabd verificarea prin succes) sunt ,constituentele” adevarului, tot asa dupa
cum expresia emotiilor ar fi nu accesorie, ci constitutiva acestora din urma.

Totusi teoria Tn chestiune, cu toatd atractia noutatii, are ceva hoiarit para-
doxal. S& n’aibd oare adevarul legatura decat numai cu ce va fi ? S& n’aiba legatura
si cu ce este sau cu ce a fost ? Cum poti s& izolezi un adevar din contextul existentei
pentru a1 pune exclusiv in legdturd cu un fapt viitor ? N’are aerul ca facem sa
curga fluviul evenimentelor in sens invers ? Prezentul poate prevedea viitorul, nu
viitorul ereaza prezentul. Orice adevar meuit sa se verifice, implica de pe acum a
»calitate” care 1l va face verificabil si care constd tocmai in raportul sdu cu o baza
exterioara, cu o realitate data 1).

Dificultatile filosofici pragmatiste sunt Tnsd si mai numeroase. Eficacitatea prac-
tica a unei credinte nu ajunge sa o ridice la rang de adevar. In felul acesta sar
putea ca o credintd puerild sa dea la nesfarsit iluzia unui adevar, ceiace pe alta cale
se aratd ca lipsit de orice fundament. Filosoful elvetian Arnold Raymond — Tn scrierea
sa : ,Les principes de la logique” 1932 — aduce urmatorul exemplu suggestiv : ,,Cand
se producea o eclipsa de luna,, unele triburi din antichitate isbeau cu lovituri puternice
in timbale pentru a speria dragonul teribil care musca din lund. Practica si credinta
respectivd se aratau perfect eficace, intrucat luna reaparea totdeauna intacta si n-
treagd ; si cu toate acestea ambele au fost parasite de astronomi, din ziua cand ade-
varata cauza a eclipselor a fost recunoscuta”. Asa dar baza adevarului este alta decét
eficacitatea sa practicd, ce ramane un domeniu nesigur si confuz in care se pot stabilii
multe corelatii intdmplatoare si eventual s’ar putea justifica destule superstitii.

Nu sustine nimeni ca nu existd o stransa legaturd intre cunoasterea adevarului
si orientarea noastra practicda — sa zicem chiar intre adevar si utilitate. Insa aceasta
din urma nu este un temeiu, ci o consecintd. Am putea face cel mult din utilitate
un simptom al adevarului, si aceasta daca utilitatea n’ar fi adeseori ambigena si rela-
tivda si mai ales dacd n’ar exista utilitati vremelnice care se asociaza mai bine cu
iluzia sau minciuna. Utilul si oportunul te Tmping adesea sa imaginezi situatii care
se lovesc crud de realitatea externa, — singura baza a adevarului. Un critic emerit
al conceptiei pragmatistel) observa pe jumadtate Tn gluma : ,,Sunt cazuri — pentru
un creditor — in care ar fi util ea 2 -f 4 sa faca 7, sau dini contra — pentru un de-
bitor ca 2 +4- sa faca 5; dar ne lovim uneori dc ,realitdti” la care principiile opor-
tunului si inoportunului n’ar putea fi aplicate”.

De altfel pragmatistii Tnsisi au nceput a da Tndarat ele la pozitiile lor Tna-
intate, Tnlocuind notiunea de ,succes” sau de ,eficacitate practica” cu acea mai de-
un rol deosebit de important, bineinteles nu ca temeiu al adevarului, ci ca indispen-
sabil mijloc de control. Verificarea presupune n prealabil o concordantd intre idee
si realitate (deci adevarul in vechiul nteles) si orice verificare nu este decat mijlocul
de-a constata aceasta armonie, dupa cum sborusl in Tnaltimile vazduhului este mij-
locul de-a constata valoarea aparatului de zburat.

1) Acest raport nu trebue sd fie numai decat acel al corespondentei dintre copie si model
ci numai un fel obligator al ratiunii de-a prelucra materialul cunoasterii imediate. S’ar putea
observa totusi ca fata de ravna spiritului cunoscdator de-a se contopi oarecum cu obiectul cu-
noasterii, conceptia adevar — copie fidelda, Tn wunele privinti naivd, apare totusi ca cel mai
satisfacator surogat, al acelei contopiri, posibila numai Tn cazuri extreme. Avem 1n orice caz o
prescurtare la maxim a distantei dintre obiect si continutul subiectului. Citat de N. Bagdasar Tn
scrierea: ,,Teoria Cunostintei 1941. p. 299.
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Pragmatismul presupune si dansul in mod latent vechea teorie — spontana i
naturald — a adevarului, sa-i zicem teorie clasica, si e .suficient s& ne dam seama ca
de multe ori conditia constientd a succesului este convingerea prealabila cd existd o
concordanta ntre ideia ta si realitate. Oare credinta Tn Dumnezeu ar mai fi dansa
binefacdtoare pentru sufletul celui credincios, dacd acesta nar avea convingerea
profunda ca ideia lui despre Dumnezeu nu este o simpla fictiune, ci corespunde cu
realitatea ? Sau cu alte vorbe, ar mai exista valoarea pragmatica a ideii de Dumne-
zeu, n cazul cand credinciosul n’ar concepe adevarul, dupd teoria clasica ?

Ideia de adevar este intim legatd atdt de maretia cat si de tragedia omului.
Avem fara indoiald un testimoniu de maretie Tntrucat adevarul intovaraseste sfor-
tarea neobositd a individului de a esi din marginile sale egoiste, pentru a se identifica
cu eternul universal-valabil pe care 1l presimte deasupra sa.

Avem pe de alta parte si un indiciu al destinului nostru tragic, care ne imbol-
deste s& alergdm fara hodind dupa o lumin&d oare ne atrage, ne vrdjeste, dar care nu
voeste sa ni se predea niciodatd Tntreagd, ci numai sub forma de raze furisate.

Acest destin de tragicd grandoare — care nu este o exceptie in ansamblul fra-
mantarilor noastre — ne cere si el sa ne Tntoarcem. — n pofida tuturor consideratiilor
marunte — la teoria clasicd a adevarului.
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TRANSHUMANTA

DE

ION PILLAT

Suie cu iarba pe plaiuri stravechi
Turmele. Ploua lumina pe ele.
Ape de munte le cantd ’n urechi,
Suna amurgul fluer de stele.

De ziua de azi, de jalea de azi,

De sbuciumul lernii, lor oe le pasa !
Suie Tn pacea poienii sub brazi —
Stau cu potopul ce crdncen m’apasa.

Pasul meu pasul vremii de lut,
Pasul lor pasul zodiilor clare.
Ceasul meu ceas in nisip desfacut,
Yeacul lor veac cu vecii in isvoare...

Turma coboara din plaiuri stravechi.
Galbenii toamnei ploua pe ele.

Fosnet de frunza le-adoarme ’n urechi,
Sund sub fluer bruma de stele.
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L A C R I M A

DE

VICTOR PAPILIAN :
Doamnei Lia Busuioceanu

Doctorii 0 tin si azi intr’'una: c’anx fost in delir. Doctorii! Ce neam de oameni
draguti, dar ce adunare de oameni comozi! La ei, totul e simplu, perfect si firesc.
In realitate ia niste strdini de cetatea spiritului, niste rataciti din cararea adevarului,
fn afara de scoaterea apendicelui si deschiderea colectiunilor supurate, toata virtutea
lor lecuitoaree se reduce la morfina si... psihanaliza.

Delir ? fiindca traznetul a cazut chiar asupra mea ?

Delir? fiiindca am avut cinstea sa povestesc  cronologic, cum fac si acum,
toate intamplarile care au hoijarit acea proiectiune a fapturei mele din universul
limitat al timpului si spatiului Tn universul adevarat al vesniciei, si infinitului?

Delir ? Fiindcd am avut curajul s& sustin cd cele vazute in dramatica-mi pe-
regrinare dintre doud lumi au fost adevarate ?

Eu Tnsa nu voi osteni sa strig celor ce au urechi de auzit, ca traznetul a ras-
puns la chemarea mea, cad traznetul a fost opera mea... exclusiv opera mea, a sufle-
tului meu Tn tot ce am eu mai firesc, mai logic, mai pamantesc.

Dar mai trist decat toate e cd si Margarita crede la fel cu ei — Margarita
Damian — logodnica mea.

Un fapt de nimic a accentuat brusc puterea de marire a sistemului meu optic
— cristalin, lupa, microscop, luneta — si cu riscul de a comite o greseald de gust,
pot spune, fard nici o exagerare, ca acest fapt de nimic a deschis usa dintre labora-
torul meu si laboratorul universului, desldntuind succesiunea de intamplari despre
care am pomenit mai sus. Deci un fapt de nimic: prezenta unui atlas de istoria artelor
in institutul meu de astro-fizica. Aci trebue sa notez ca sunt un ins nu devotat ci
robit stiintei. Lucrarile mele fara nici o lauda, fac gloria stiintei roméne. Eu am aratat
ridicolul teoriei lui Eddington a dematerializarii materiei prin transformarea elec-
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iranilor in fotoni si a rematerializarii prin conversiunea fotonilor Tn electroni, dar tot
eu am confirmat lucrarile lui Hubble, ale universului in expansiune, dovedind ca
universul nostru si-a dublat Tntinderea in ultimele doud miliarde de ani prin fuga
si depéartarea nebuloaselor spirale. Dar adevéarata glorie mi se trage fara indoiala
dela polemica mea celebra cu Planck si Heisenberg asupra constantei ,:li“. Cred
cad principiile discontinuitatii si ale indeterminismiihri in structura si mecanica ma-
teriei. dupa explicatiile mele, au fost date la cos Tmpreuna cu teoriile finaliste, con-
ceptele teologice si ideile metafizice. A fost necesara aceasta prezentare stiintifica,
fiindca atari lucrari bazate toate pe cea mai riguroasd logicd ,nu pot fi opera unui
om cu resorturile mintii deranjate.

gt

,Ce a cautat acel atlas de Istoria artelor Tn laboratorul meu printre balantele
de precizie microscopice, aparatele de bombardat atomii ? Explicatia e simpla... lu-
beam si iubesc si azi pe Margarita Damian.

De bund seamd ed iubirea noastrd urmeazad o linie de ascensiune lentd, dar
sigurd. Deci, nici exaltare mistica, nici prabusiri desndadajduite, nici madcar osci-
latiuni de gelozie ci din capul locului multd prietenie, Tntr’o tinuta apoliniana, plina
de ponderatie, senindtate si frumos, asa cum sade bine la doi carturari. Caci Mar-
garita Damian e si ea o savantd, studiaza antropologia si acum fTsi pregalia docto-
ratul. Ea a imaginat acel procedeu dupa parerea mea de geniu — potrivit caruia se
pot calcula de pe fotografii si desemnuri, {;inAndu-se seama de anumiti coeficienti de
stilizare, dimensiunile reale ale capului, fruntii, fetei si deci ale indicelor care servesc
la determinarile antropologice.

Si cdnd ma géandesc ca procedeul a fost. inspirat din dragostea ei pentru mine !
E frumos ca o femeie sa inspire pe un poet, dar e neasamuit mai frumos si chiar mi-
nunat ca un barbat sa inspire pe o femeie intr’o viziune de larga perspectiva stiintifica.

* * *

Dar Tnca n’am spus ce cauta acel atlas pe biroul meu de lucru. Pregateam
0 surpriza. Era acolo atdta material antropologic. Ori ce dovada de iubire si de Tn-
credere mai mare, decat sa prelucrez acel material pentru teza iubitei mele... fara
ca ea sa banuiascd ceva. Si Tn chipul asta Tmi alinam si dorul. C&ci Margarita Tn-
tarzia inca zece zile peste data proectatd a intoarcerii ei. Dar descoperise in Muntii
Apuseni, unde Tsi continua ancheta antropologicd, un catun complect izolat, com-
plect scdpat oricarei influente straine, alcatuit din tipuri de Romaéni atdt de neobi-
snuiti ca aspect — cu sigurantd descendenti ai vechilor Celti — incat se gandise
s& descrie o noud rasa — rasa Muntilor Apuseni.

Trebuia s& ma resemnez.

Si acum Tn singuratatea laboratorului meu, tranttit in fotoliu, rasfoiam alene
atlasul, trecand n revista chipurile celor mai frumoase femei ale veacurilor, asa cum
le-au vazut marii maestri. La toate aveam sa aplic procedeul de corectiune matematic,
ca sa le redau antropologiei.

Dar azi n’aveam chef de lucru. Ca distractie imaginasem un joc: care din
acele frumuseti semdna mai mult cu iubita mea Margarita. Joc pueril. Era acolo
loana de Aragon sub penelul lui Leonardo Da Vinci cu decolteul ei atat de pur si
surdsul atat de enigmatic si lzabela de Portugalia, lenevoasa si absenta parcd dela
orice omagiu, dela orice compliment casicum totul i sar fi cuvenit. Apoi Portia de
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Rossi, celebra artista sculptor care a murit din prea multa iubire «@ necunoscuta lui Bo-
ticelli, candida si provocatoare, cu capul in pdmant dar cu ochii Tn tainica semnali-
zare. Si Julia, frumoasa fiicd a lui Titus, cu peruca atat de frizata casi cum ar fi
facuta din rotocoale de fum, si zeita Ma a Egiptului, amintesc de carbune, de cobe si de
curtizana, si cele mai stralucite frumuseti ale galeriilor, frumuseti prini ironie, frumuseti
prin gratie, frumuseti prin distinctiune, frumuseti prin senzualitate....

Dar jocul ma obosi mai repede decét as fi crezut. O stare de inertie a trupului
aproape dureroasd, un dor necunoscut si deci nedefinit, o asteptare parca nelamurita...
Fumul greu al tigaretelor Tmi apasa respiratia si imi Tntuneca mintea. Un duh strdin
ma Tnvaluise parcda. Era venit poate dela granitele visului, era venit parcd de mai
departe. Senzatii si imagini amestecate Tmi torturau simtirea : stele Tnecate in mal si
pescuite din adanc ca perlele... O lebada neagra pe lac de luna...

Aproape in nestire am intors pagina, cand deodata simtii ca ma prabusesc. lute
m’am desmeticit; ma gaseam tot n fotoliul meu la biroul din laborator. Dar senzatia
a fost net cea de naufragiu. Asa trebue sa fie cand te Tnneci. Te-ai oprit undeva, dar
masa anonima a oceanului trece in suvoi nestapanit departe, peste tine...

In acea zi a trebuit sa& ma Tntreb cu groaza daca nu cumva un rau ascuns Tmi
bantuie farad stirea mea, mintea si sufletul. Am oroare de declamatia romantica, o soco-
tesc pur verbald, si nesincera, de aceia voi fi cat se poate de scurt si chiar arid in ex-
punerea faptelor. Primul sentiment a fost de revoltd, de revoltd impotriva mea.

Cum ? Eu ? Eu s& ma las influentat de o fictiune ? Doar aruncasem dispretui-
tor cartea, imi zdmbisem cu o mustratoare indulgentd pentru farsa suferita, hotarat
s& nu mai ingadui atari slabiciuni, si apoi linistit am plecat. Dar la poartd a trebuit
sa-mi opresc pasii. Parca nu puteam respira, parca inaintea mea nu mai gaseam aer
de respirat, ei numai Tnhapoi. Apoi o neliniste Tn tot sufletul ca atunci cand ti se pare
c’ai uitat acasa gazul deschis sau lumina aprinsa...

— Prostii, facui eu, $* incercai s& fac un pas mai departe. Dar acum parca dru-
mul se ridicase Tn sus si imi sta proptit Tn piept.

— Tnainte, ma infuriai.

Dar la porunca mea, pasii cdrmird Tntr’o parte ca niste cai naravasi si dintr’o
datd se pornira pe fuga. M’am. trezit in laborator, palid, tremurator, gafaind. Ce
voiam ? Pentruce alergasem ca neoamenii ? Eram s&natos ? Eram nebun ? Deodata
in mintea mea tasni un raspuns salvator. Trebuia sa stiu al cui era chipul care imi
produsese atadta tulburare! Gresisem ca om de stiintd, nu era permis sa las un fapt
oricat de mic farda o documentare complectd si sufletul meu imbibat de metoda stiin-
tificd se razvratea chiar dacd nu voiam, Tmpotriva oricarei greseli. Deschisei atlasul la
pagina cunoscuta si eu toata linistea citii: Nefert-Iti, sotia lui Amenomfis al IV-lea
Acum putui pleca in voie. Dar linistea fu de scurtd durata. De fapt chipul frumoasei
regine nu-mi parasi o clipa mintea. li vedeam linia de bijuterie a profilului, tiara din
cap sub care bdnuiam un par mai negru decat ndmolul Nilului si 7i complectam bustul
firav si gatul lung cu un trup svelt de adolescentd. Ajuns in Cismigiu, sub nori ca de
gresie, soarele Tmi apérea slefuit ca un disc rotund iar lacul proectiunea lui metalica.
Parca bausem o licoare magicd. Pe aleie fiecare bob de nisip parea spalat ca graul, iar
n pomi frunzele stau presate intre foile de umbre.

O 1Trebuie sa scap neaparat de obsesie si de chinul ei. Langd mine la doi pasi
se gasea Liceul Lazar. Acolo puteam sa convertesc fictiunea Tn realitatea prin. aju torul
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nesmintit al stiintei. In cateva minute m& gasii in cancelaria scoalei fatd in fata cu
colegul meu ele liceu profesoral Pamfil Anastasiu, cunoscutul istoric.

— Spune-mi tot ce stii despre Amenomfis al 1V-lea si despre sotia lui, Nefert-Iti.

— Stiu putin... dar putinul asta e tot ce se stie. >

Si' atunci am aflat cd& Amenomfis al IV-lea, faraonul rasvratit Tmpotriva lui
Amon si a preotilor sai, a decretat ca singur si adevarat zeu pe Aton sub forma lui
sensibild de disc solar. El insusi sa numijt Ikum-Aton adicd gloria lui Aton.

Poet, Amenomfis a cantat pe Aton; rasboinic, el a prigonit pe credinciosii lui
Amon. Vechea poveste a reformelor religioase : imn de lauda deoparte, luptd icono-
clastd de cealaltd. Cat despre Nefert-Iti, ea na fost sdnge din sangele solar al vechilor
Faraoni, ci o printesd straind, ariand, fiica regelui mitan Dushrata... A avut numai
fete, sapte la numar, dintre care cea dintéi a fost sotia vestitului Tutankamon, care a
fost nevoit s& restabileasca vechiul cult al lui Amon...

Dar informatiile aflate n’au putut stavili raul ci dimpotriva. Noaptea am visat
doar gradini de palmieri si sicomori, lagune de apa azurata, desertul intins stdpanit
de sfinxul cu trup de leu si privirea de inger. Nilul cdnd verde ca puhoiul, cand rosu
ca sangele, strans inbuestrat printre paretii stdncosi ai muntilor sau revarsat, lac intins
pe toatd valea, si toatd minunadtia asta sub stapanirea discului solar, chipul lui Aton.

Dimineata am scris Margaritei : leri te-am trddat. Dar n’avea nici o teama. Ri-
vala ta e a fotografie, iar vraja ei a disparut de acum cateva mii de ani.

Si deabea acum m’am linistit.

O ! Acum eram sigur de mine ! Scrisoarea catre Margarita gonise Tn lumea efe-
merd a visului umbra, halucinatia si stafia. Ambitia mea : mintea s&-mi fie metronom
si ochiul compas. Asa ma simteam acum. ,,Gand lucid, reia-ti Tntdietatea de judecata”
ma imboldeam si, odatd la masa de lucru, Tmi simteam ochiul ager si ména sigurd. Ne-
vasta laborantului Tmi pregatise o cana mare de cafea turceasca, iar eu ma asigurasem
de o buna provizie de tutun tare.

Pa&na la sosirea Margaritei, lucrarea sa fie gata, masuratorile facute, coeficientii
calculati, indicele determinate.

Lucram cu o usurintd de libeluld. Cafeaua si tutunul or fi ruinand sanatatea,
dor exaltd geniul. — ,,Garaghiosule, Tmi ziceam, te-ai lasat pacalit ca un ucenic de
barbier oare traieste Tn lumea filmelor... Priveste chipurile pe cari le ai in fata ta, sunt
subiecti,., se pot studia cu rigla si compasul“. Si lucram repede si precis, casi cum as
fi facut o adunare, masuram cu compasul, calculam cu rigla casi cum acele femei, Re-
gine glorioase, zeite pline de har, amante minunate — n’ar fi avut o vieata proprie,
n’ar fi suferit, n’ar fi plans, nu s’ar fi bucurat, iar fata, gura si ochii lor n’ar fi fost
decat niste elemente predestinate determinarii omului fizic. Lucram chiar Tntr’o usoara
exaltare nervoasa. Si totusi undeva departe, departe de lumina ochilor, ascuns parca
in desisul creeralui, pe langa tinutul auzului, un murmur Tnabusit continua sa se auda.
Oare ce ? Freamat de frunze in padure ? Fosnet de sopéarle inamorate ? Susur de ma-
tasuri fine ? '

— Prostii, facui eu.

Dar Tntorcand pagina, inima mi se stranse deodata in piept ca o piele de arici.
In fata mea, chipul reginei Nefert-Iti. O ! Dar acum eram pregatit, nu mai ma lasam
»,dus“ ca un ucenic de barbier. Ea nu era nimic altceva decat o adunare de reperari

. 352

© BCU



si elemente anatomice, supuse ca tot ce-i materie exactei masuratori. Dar cand sa fixez
compasul pe punctele oculare, ména incepu sa-mi tremure, deveni moale ca la para-
litici si slobozi compasul pe jos.

Ma oprii din lucru, sa examinez cu calm si obiectivitate, starea mea sufleteasca.
Oare nu eram prada toxicelor ? Nu ! Cdci mintea imi era prea lucida si simturile prea
in tensiune... cu toate ca straniul murmur continua parca sa se apropie din adancul
creerului cétre frunte si catre ochi. Dar dacd eu ma gaseam in faza prealabild marilor
descoperiri ? Sar fi putut. Toti marii autori au descris aiari ,transe".

— Atunci inca o cafea.

Ochii din fata mea Tncepura sa scanteieze ca apele safirului, chipul sa se des-
prinda din desenul Tn oare era prins...

— Tnca o cafea !

Cat fusesem de neghiob pana atunci.

Rationamentul meu, celebrul meu rationament, fusese doar o infirmitate. Bu-
zele reginei 1si capatasera caldura carnii, gatul miscarea, pieptul respiratia...

— Tnca o cafea !

Mintea-mi devenise atdt de lucida Tncat depadsea puterea de cunoastere obis-
nuita. Puteam vedea Tn mari departdri, puteam urmari Tn minte succesiunea Tntam-
plarilor care duc fatal si loigitc la acea concluzie numitd de oameni de rand, hazard
sau coincidenta.

— Tncé o cafea...

Un parfum necunoscut, amestec de efluvii subtile de cometa si miros crud de
aluviuni, Tmi patrundea trup si suflet. Atunci Tncet, Tncet m’am simtit atras de o pu-
tere nestapanita ca fluxul marii la chemarea razei de luna.

incet, incet mi-am aplecat capul si dandu-mi seama ca nu sunt Tn vis, am apro-
piat buzele de buzele reginei. Cat a durat Tmbratisarea ? Cat sclipirea unei luciole,
sau cat lumina unei stele moarte ?

Céand m’am ridicat, Tn fata mea se gasea o femeie. Nu m’am mirat de fel. Era
parca in firea lucrurilor...

Sunt Craita Ramitan.

N’am rdspuns nimic. Mi s’a parut ciudat doar numele. As fi crezut ca-mi spune:

Sunt regina Nefert-Iti.

*

Se admite in mod obisnuit c& elementul mitic, cAnd nu e interesul, determina
simpatia dintre oameni. La mine n’a fost asa. Crdita R&mitan mi-a intrat in suflet dea-
dreptul Tnainte sa-i fi putut Tnchipui un portret, Tnainte ca simturile sa-i fi speculat
frumusetea. Era matematiciana si venise sa repete in fata mea celebrele calcule prin
care distrugeam conceptia discontinuului si nedeterminismului lui Planck si Hei-
senberg.

Rezultatul a fost o mare surpriza. Gresisem profund ! Rationamentul meu fu-
sese defectuos si calculele eronate! Si lucru ciudat! Aceastd distrugere totalda a lu-
crarilor, care pentru savant e cea mai grozava jignire, care in alte imprejurari m’ar
fi facut neom, mar fi aruncat Tn arena, sa protestez, sa vociferez, sa polemizez, azi
imi produce un sentiment de multumire pur, de adevar descoperit, de frumusete re-
velata. Pastrez si azi acele suluri de hartie, pline de calcule si simboluri matematice,
dispuse Tn coloane verticale, cu cifrele si literele mari, frumos deformate, parcad sti-
lizate, Tn total cu un aspect decorativ.

— Ciudat scris...
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Ea Tmi zambi:

— N’ai observai ?... litera are un sens magic si unul estetic... magic pentru sti-
intd... estetic pentru adevar...

Nu i-am finteles raspunsul fiindca eram preocupat de vorba ei.

La ce miscare sufleteasca raspundea acel ritm poetic cAnd nu Tnsira decéat for-
mule matematice ? Ce gand traducea acea muzicalitate a glasului, cand nu se rosteau
decat sunete alfabetice si cifre ?

Craita calculand parcd povestea si in rationamentul ei traia parca o amintire !

* * % !

Peste cateva zile m’a gasit lucrdnd pentru Margadrita. Eram tot la chipul reginei
Nefert-1ti. Ma Tncapatanasem.

— Ce faci acolo ?

= Masor !

— Ce ?

— Gura celebrei regine, facui eu méandru. Dar atunci coltul ochiului tresari
parca Tn portret, ca si cum ar fi strivit o lacrima.

— Si crezi ?

Nu-i dadui ragaz sa termine vorba.

— E un procedeu de geniu... e al logodnicei mele, Margarita Damian...

Si atunci isimtii exaltdndu-se acel orgoliu masculin, pe care-1 credeam absent.
Eram mai mandru de stiinta Margaritei ca de a mea !

— Crezi ca se poate masura ?

Acum nu mai raspunsei. O priveam, dar in acelas timp priveam, si portretul din
cartea deschisa. Era o faptura de rasa cu fot trupul ei mic si fin si fata foarte bruna
cu nuante caramizii pe obraji. Ovalul chipului ei era Tn parte stanjenit de ridicarea
pometelor, dar avea nasul drept, gura mica cu buze care parca niciodata n’au fost si-
luite de un sdrut. Toatd frumusetea o facea fara Tndoiald Tnsa ochii si gatul, acei
ochi scoborati parca intr’o parte, alungiti si totusi mari, cu umbre in pleoape si umbre
in pupile si gatul lung, subtire, cu reliefuri musculare tari, aratdnd forta si viata sub
un aspect plapand.

— Cunosti trista poveste a Reginei Nefert-1ti?

— Da ! Cateva date istorice...

Si Tncepui sa debitez ceeace aflasem de la colegul meu, istoricul. Dar vorbind
gandul meu era altul. As fi vrut sa-i vad parul. De atétea zile lucra Tn laboratorul
meu, si incd nu-1 vazusem. Eram sigur ca trebue s& fie mai negru decat malul Nilului,
fiindca dintii Ti avea albi si tari, ca lucrati Tn silex si niste dinti atat de albi, nu pu-
teau raspunde decat unui par foarte negru. Dar parul Ti era ascuns Tntr’o toca mica,
modernd, asemanatoare cu tiara egipteana.

— Stii putin... A fost o iubire nefericita.

O ! De data asta am prins cu siguranta o lacrima.

Zapacit simtii ochii ratdcind. Femeea din fata mea, sta in profil. Nu stiu daca
lacrima a fost in ochiul ei sau in ochiul portretului, dar in clipa aceea mi-am dat seama
ca femeea din fata mea si cea din portret era una si aceeasi.

*’.*

Ajuns acasa, am gasit scrisoarea Margaritei. Se intorcea cat de curand. Ce bine!
Femeea asta Tmi aducea sanatatea si siguranta, dar mai ales imi aducea bunul simt
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atat de zmintit in timpul din urma si siguranta realului. Caci pe un hazard si o coin-
cidentd, asemanarea dintre doud chipuri, eram n stare sa intreprind o aventurd care
pornita de la un caraghioslac sa ma duca la nebunie ! M’am hotarat : sa nu revad pe
Craita pana la venirea logodnicei mele.

Dar n’a fost asa !

Chiar Tn seara acea am intélnit-o !

O !'Dar dupa ce sbucium si dupa cata incordare ! Zadarnic a fost orice sfat de
cumintenie, zadarnica frica de ridicul, zadarnica perspectiva nebuniei! Trebuia s’o Tn-
talnesc, clocotea dorinta’ mine. Trebuia s& aflu chiar Tn noaptea acea, tainla reginei
Nefert-1ti. N'am nici o altd explicatie de dat ! Trebuia s’o gasesc! Atat !

Poate starea asta e ceeaoe se numeste Amok!

Am gasit-o pe marginea lacului Herestrau, singurd, parca asteptandu-ma.

M’au dus la ea, carul mare pe cer si carabusii pe paméant. Caci mu stiam unde
locueste. Si ca iso gasesc am inchis ochii mintii si am alergat la cdlduzele dela poarta
norocului. | ,

Era o noapte de Mai... si cardbusii m’au dus pe poteca de aur — aur din carul
mare — pana la ea.

*
* *

Sunt stari ale sufletului cdnd mintea a devenit placa sensibila de Tnregistrat.
Tnseamnd si arpegiile izvorului ™n p&adure si nisipul cii lactee pe cer si pulsul san-
gelui Tn vine.

O !'Nu voi uita nicicand povestea ascunsa a reginei Nefert-Iti. A reginei Nefert-
Iti sau a Craitei Ramitan ?

* *

*

— Ce frumos ai dovedit c& nebuloasele spirale, Tn miscarea de expansiune a
universului, la un moment dat ajung viteza luminii si atunci dispar in adancul inson-
dabil al genunei, fiindca raza lor nu ne mai pot ajunge, lata deci ca stele moarte se
arata iar stele vii se ascund. Adanc simbol ! lluzie si adevar ! Dar preotii egipteni au
cunoscut Tnaintea savantilor nostri.

In templul lui Konsu de la Karnak, dupa ce treci pilonul i curtea cu pontice,
cea rezervata oamenilor de rdnd, dai Tn sala hipostil pe usa careia sta scris : ,,Cei ce
intrd aci trebuie sa fie puri®. Dar dincolo de ea e locuinta zeului, sanctuarul inconjurat
de chilii pentru cultul magiei si al frumosului. In chiliille magiei stdpaneste lumina
soarelui, Tn cea a frumosului lumina de dincolo de fire, numita lumma lacrimei. Caci
ce e magia ? E lupta clipei Tmpotriva eternitatii, e triumful masurei impotriva nema-
suratului. La lumina soarelui s’au descoperit stelele ikemusek, mereu vizibile, iar la
lumina lacrimei stelele ikemuurz, care dupa mari peregrinari dispar Tn genuna.

Razvratirea lui Amenomfis-lkunaton a fost razvratirea magiei impotriva frumo-
sului. Templul lui Aton e jalnic. O curte mare, cu un altar in ea. Nici monumentalul
pilon ornat cu flori de lotus si papirus, nici majestosul hipostil sustinut de coloane
cilindrice, cu capiteluri palmate, nici naosul de granit in care se gaseste luntrea sfanta
care duce frumusetea zeului. Ascultd te rog, frumusetea zeului, caci zeul e puternic
prin magie, dar frumos prin iubire.

Nu ti se pare curios cd& Amenomifis a avut sapte fete ?

355

© BCU



Au fost sapte avertismente a lui Amon, in favoarea frumosului, caci numai fe-
meea e depozitara frunosului, fermeea cand e de sange regal.

Eu multe nam sa-ti vorbesc caci vorba re fixeaza prea mult in spatiu. Iti voi
recita un poem, poemul ei, al Reginei Nefert-Iti, asa cum e isxis pe stela votiva din
Tel-Amarna. El spure tot, cu toata sinplicitatea de mestesug a versului. Dar nunei
versul ne sustrage din prinsoarea spatiului. Asculta:

»IN Ikulaton, noua capitala a tarii, la jumatate cale dintre Teba s Menfis, este
lacul cel dinafara firii, fiindca invinge apele Nilului s infrunta puterea soarelui — la-
cul lacrimé. Lac de iubire si de durere, el are albia pe temelia templului zeitei Neftis,
daramat de prigoana lui Amenontis, iubitul meu. Zadarnic Sa dat drumul apelor Ni-
lului peste €, zadarnic soarele isi Thdreapta impotriva-i tepii lui de spin. Apa nici nu
seaca, nici nu e turburg, fiindca ochiul zeitei plange Tntr'una g lacrimile Tnving pu-
terea raului g Tnmoaie sagetile astrului.

Pe acest lac mi-am asteptat iubitul. Pentru el am furat zeului Horiis luntrea
S am impodobit-0 numai cu irisi Si cu trandafiri albi

Si iubitul a venit.

— Vino, iubitule, de-ti odihneste capul obosit de ganduri pe dulcele astermut
al lacrimi...

Dar iubitul nmeu privia soarele in gpus, rosu g strans ca o gura de cuptor.

— Vino, iubitule, si iti voi arata prin lumina lacrimii cenusa stelelor ce te in-
gandureaza...

— Arata-mi daca poti inima lui Aton...

S musi ntoarse la mine privirea.

— Vino, iubitule, lacrima mea va dhema de dincolo de soare, stelele care au
fugit de el g sau ascurs ce razele lu...

— Cheama daca esti vrednica méinile lui Aton, sa le vad g sa le pipai...

Atunci Tn desperarea mea am tradat taina incredintata mie de marele preot
Tntru castigarea adevarului ultim, taina ce trebuie trecuta din mama 'n fiica pana la
cea de o mie. Si am strigat Thgamfatului:

~Regele capata puteri de zeu, cand marturisind cinstit isi face sufletul cruce
ntre lacrima g scare.

Dar cand traznetul a cazut, traznetul semnul cuvantului, el I-a prins Tn mana
g l-a aruncat Tn lacrima nmea. Sa temut ca lacrima sa nu intunece gloria lui Aton. S
la lumina traznetului el a vazut ca Aton Nare inima dar are mii g +1i de brate

1'%

Asa s incheie micul poem de iubire i de durere, veshic pentru toate femeile
care N'au alta podoaba de cat frumusetea. Din parte-mi trebuie sa adaog ca cel veebi
cunosteau arta de a stapani fulgerul. Sacerdotii etrusci prin gjutorul traznetului au
aparat orasul Marnia impotriva lui Alaric iar Numa Pormpiliu, al doilea rege al Rai-
mei, folosea traznetul la vanatoare.

S nca ceva. Lacrima din ochiul reginei Nefert-1ti na secat, fiindca traznetul
poate darama un templu dar nu poate rapune o lacrima...

1.
Cand cerul Tncepu sa s Tntunece, mMi-am dat seama ca ratacisem drumul. Cu
toate ca de atétia ani locuiesc Tn Bucuresti, am ranes totusi provincial Th capitala si
din oras nu cunosc decét cartierul meu g strada Margaritei. In rest nu ma aventurez
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decat Tn mesina. Dar azi toate nesinile erau rechizitionate La politie. Si totusi voiam
sa fiu la aerodrom Logodnica nea sosea cu avionul g ce bucurie i-ar fi facut sa dea
ochii cu mine la seoborirea din carlinga.

Dar timpul trecea, vehicule nu se gaseaw, iar trecatorii parca Tnvoiti Tmi dadeau
care mai de care mai proaste indicatii. Erau Si el grabiti, caci s pomise un vant
wscat 9 rece, plin de pulbere g gunoi, un vand fara noing, cu avalanse aeriene din
diferite parti, cari s prafuiau g se ciocneau Tnaltindu-se Tn piramide aeriene sau
Tnvarteau in vartejuri, ce te prindeau rasucindu-te pe loc parca sa te ridice pe ss.
Cerul parea plin de stanc Tnfipte Tntr'un nanol vanat g batute de valuri spuoese,
iar catre orizont soarele umflat Si acoperit de nori violacei parea o buba coapta gata
A ¢ sparga. Strazile se golisera. Nici tipenie de om Ma gaseam la periferia orasulu,
dupa felul caselor, pe umB am dat Tn cdmp. Acum e pormise d§ ploaia. Picaturi tari
g reci ca grauntele ma plesneau peste fata gi peste ochi. Mi-am tras palaria pe frunte
s am luat-o la goara. In departare s vedea o padure. Trebuia sa fi fost Banoasa.
Mam indreptat intr'acolo. Dar dintr'odata padurea se goli de toata umbra frunzisului
pana n paméant, printr'o lumina de foc, g deasupra mea undeva s prabusi 0 parte
din cerul stanoos. Trasnise Th padure, Inebunit de frica am schimbat directia. Eram
acumin plin heos. Sirurile tari de apa s incruciseau n fata mea ca floretele. Cerul
Se cutrermura de rostogoliri, Th pregjma nmea simteam trepidari de notor iar depar-
tarile sau adancul mugeau ca oceanul Tn furtuna. Nu stiu adevarat sa fie sau ny
dar acum mi sa parut ca trepidarile veneau de aiurea. Da ! Veneau de sus, din aer.
Erau vibratiuniie avionului. Avionul cu Margarita. Se distingeau bine Thafara de
irasnetele plaii, dincolo de cutrermurul tunetelor. Si din nou Mam pornit pe fuga.

Fugeam, fugeam... cand mam sintit la paméant.

Am cazut... dar nu picioarele au sovait g nici nu sau Tpiedicat. A fost o
cadere voluntara, parca o ingenunchere. Si deodata partea din dreapta nea sa lu-
minat. De buna seama a fost un capriciu al naturii; caci de partea aceea mi sa
aratat lacul... lacul nu stiu care, poate lacul lacrima caci apa era acolo limpede, azurul
pur deasupra ... Si pe Tntinderea apei 0 singura luntre . Poate luntrea reginei
Nefert-Iti.

Dar de cealalta parte a apei lumea era tot Tn nebunie, vant, vijelie, traznete,
g toata ratacirea de deasupra nea dusa de notorul avionului. Fara sa-mi dau seanma
am mai intors odata privirea spre lacul fermecat. Traznetul mi-a luminat calea g
jur ca n ochiul €, in luntre se gasea Craita, am vazut o lacrima.

Zgomotul notorului se schinbase cu totul. Se subtiase pana la vibratie s pana
(la lumina. Poate dibuiam acum fuga spiralelor nebuloase sau jocul fantastic al ato-
milor. Devenisem din nou orul tare. Puteam cunceste totul. Aveam talismanul
puterilor suprene. ,Regele capata puteri de zeu cand marturisind cinstit isi face
sufletul cruce ntre lacrima i scare¥d Acum ori niciodata rezolvam cu ochii nei
problema nedeterniinismului §§ a descontinuului. Si TnaltAndu-ima. mandru. mi-am
pus sufletul cruce ntre lacring si soare. Dar cand traznetul a cazut, traznetul
semul cwvantului, eu I-am Tnsfacat cum fac Indienii cu serpii veninosi, d l-am
aruncat Tn spre lacul lacrima. M'am temut ca nu cumva lacrima sa vatame deter-
minismulul nebuloaselor spirale g al atomilor... ,

V.
S iar mam intrebat, la parasirea spitalului, daca totul n'a fost halucinatie
Si delir. M'am intrebat Thaintea doctorilor!... Dar vezi, sut dovezile!
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O dunga sangerie, umma trazinetului, mi-a sters pe vecie, din palma dreapta,
linia norocului.

1S9-gp0....

Pe Craita n'am mai vazut-o nici cand deatunci. Zadarnic mam interesat la
totale Universitatile din tara, zadarnic am consultat toate anuarele scolilor superioare
Si secundare, zadarnic am scris la toate laboratoarele de astro-fizica din strainatate...
Dar posed acele suluri de hartie cu calculele ei matenmatice, pline de cifre si de litere
mar negre, vecine de hieroglife.

Si inca ceval In atlasul meu de istoria artelor s'a petrecut o minune! De ochiul
reginei Nefert-Iti sta aninata de atunci o lacrimg, o lacrima transparenta Si pura ca un
minuscul ghioc de cristal.

*
*

Intro zi am gasit pe Margarita lucrand n laboratorul meu.

— Ce faci ? am intrebat-0 cu carecare team®...

= Uite, raspunse ea razand, Tn ochiul acestei ,,cocoane” este o lacrima... vreau
SO IMesor....

— Nu ... te rog... pentru Dunmezeu, nu..

Ea ma privi umita...

—Sideccnu?

— Sunt lucruri care nu s pot Mesura...

— Care, de pilda... ?

— Lacrima... ¥

*) Acest manuscris mi-a fost dat ca dar de tatdl meu, Pompiliu Serban, la a doudazecea
aniversare a zilei mele de nastere, mie, fiica lui cea mai mare, cu obligatia sa-1 transmit din

mama Tn fiica atat timp cat va dura Tn stiintd teoria nedeterminismului si a discontinuului. lza-
bela Serban, Doctor in matematici.
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P o E s 1 |

DE
RADU DEMETRESCU

ERA O CASA ALBA

Era o casa dba... Tu, inimg, tii minte -
Sub cearcanul de seara

al lampii, dupa cng, visul vaslea cuminte
prin lanceda tigara.

In verzile ovale de fum pluteau ostroave,
sub lerese laute...

Madagascar, Sunstra, dulci navigari suave
din jiltul grav tesute.

Alaturea, obrazul de Precista sfioasa :
ferreia ta blajina

cosea, d mana-i sfanta canta peste metasa,
mai lin ca o lumra..

»

Pliecata pe tablita, cu-abeeedaru 'n fata,
cu geana tremurata,

fetita ta — un bulgar de cer 9 dimineata —
scria Tngandurata.

Lung, o priveai cum scrie sub alba crizantena
a lampii, ca de cearg, —

Si te vedeai, deodatd, copil, scriind o ,tema”,
sub lampa, ntr'o seara...
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Lung, o priveai... J, uite, urca din fundul vietii
aroma de caise.

Din carti uitate 'n rafturi iegeau, pe rand, poetii
SA risipeasca Vise.

Se scutura un cantec din nevazute strune
pe maini, pe ochi, pe plecape.
Era ca 0 mireasma S ca 0 rugaciune
cu unduiri de ape.

Batea Tn geamuri marea sfintenie a lunii.
Cosea femeia bruna,

sorig, oftand, fetita, g atipeau lastunii
sub streasing, n luna

Era 0 casa alba... Tu, inimg, tii minte ?,
Sa cala usor g ling,

sa nu dlintesti nimica din umbrele ei sfinte :
tigara dupa cing,

femeia care coase, fetita care scrie,
d, SLs, in raft, poetii...

Treci, inim, ca luna si ca o melodie
tarzie, a tristetii...

S nu clinti nimica. din urbrele amare...
Doar sa te pleci, curata,

S sa saruti poermul burghez g calm, pe care
Dai scris § tu, odata...

NOI NU AM AVUT TINERETE

Noi nu ani avut tirerete,

Sa spumege viata in cupe.
Priveam cum din crangi padurete
0 roada anmara e rupe.

Nici lauri, uici mirt S nici roze
Nau vrut pentru noi sa zambeasca.
Tot cerul de-atunci, de muliz e
luceafarul tanar, de iasca

Noi nu am avut Heidelberguri
cu blonde iubiri diafare.

Pe clare g verzi iceberguri

Tn vis n'am plutit pe oceare.
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Cu lavaliera boema

nam ners pe sub barfele lunii.
Pe nol nu ne-au nins in poema
nici visinii noptii, nici prunii.

N'am fost cu-o festiva ghitara

ia balul si dansul luminii,
flamanzi, anii sterpi ne-astepiara
ca ocrele 'n drum g ca spinii.

Pandeau numai streanguri din stele,
din toanmele ragii, sGrete.

Vedeam cum amurgul mecel e,

Nol NU am avut tinerete.

Noi nN'am cules roud, nici soare,

d: — noaptea — din flori abatute
am strans stropi de sange 'n urcioare
prelinsi de pe cruci nevazute.

Un limpede svan de chimvale
n noi N'a sunat niciodata.
Venea doar adanc ca o jale
un troisret de case pe roata...

Ce vant secetos g fierbinte

ne-a supt or'ce aripi raslete -
Cazuti Tn genunchi pe nmominte,
noi U am avut tirerete.

Si-arunca azi sdrentele anii
g visul ciubotele sparte.
In pod auzim chitoranii
cum petece rod /@ departe.

Batrani, cu obrazul de ceata,
dJ pasi naclaiti in tristete,
prin noparte-am calcat, nu prin Viata...

Noi nu am avut tinerete.

VIATA
Lui Joseph
Simii un baltaret amar ca
Stuful vremii 1l strabate.
Nici un vis nu mai Tncearca
lutul tau scarbit de toate.
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Lung, privesti dintrun fotoliu
Spre trecut surpata puntea.
Desfacut, un steag de doliu

i sa 'ntins pe toata fruntea.
Sfasiata 'n ghimpi g ce -
Viata curge rupta 'n sdrente,
Nici un cantec nu nai vine
sati mai faca reverentg,

Anii au ranes ca niste

cesti cu drojdia 'ngrosata.

Nu fierbi patimi, nici restriste,
ci doar scarba pentru gloata.
Sila cranceng, depling,

pentru sterpele guincee
milogindu-se 'n luming,
balacindu-se Tn ploae !...

Crunt desgust, cu fierastraul

ai taiat or'ee podisca.

In zadar Pan, nataraul,

gales tremura din trigoa.

Ce mai vrei ? Un fluer, poate ?
O garoafa 'n rugaciune ?

Sau un dans de leganate

Stele 'n lunga plecaciune ?

Uaida-de ! In matraguna
forfotesc omizi cleioase,
stelele au viermi si suna
reci i seci ca niste case.
Lesietic, sterp, ca gustul
de cenuse g argila,

a rames numai desgusiiil,
anii naclaiti de sila.

Sila si desgust Si ceata. ..
Dar, tarziu, din ore sfinte
cateodata, peste viata
ninge lenes sl cuminte.
Ninge, ca o nelodie,

ca un zarzar plin de floare...

Ce sbor alb de berze-adie ?
Ce mireasna grea te doare ?

Fulguind ca o zapada, -
dintr'un fund de amintire,
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pe obraz a prins sa-ti cada
albg, 'ntaia ta iubire...

Fulgii e, pe méini, pe tanple,
borangicul si-I presara,

si tot lutul tau se urple

de lumna lor amara.

Pe desgustul sec de viata,
pe cocleala lui saraca,
dragostea de ieri Tngliiaj a
nuferi mari de pronmoroaca.
Si peste nmocirla toata

care anii ti'mpresoara, - -
trist, sarutul de-altadata
ca 0 pasare coboara. ..
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DE
GHERGHINESCU-VANIA

ADAGIO

In priviri cu varfuri de cutit,

Pasi de vreascuri misca imprejur;  t
Lacorma de fraged s de pur, —

Ce, anue, Tn mine-a presimtit ?

Noaptea mi sanesteca iin vis

Si-mi coseste un crampel de som;

Doane, peste imparatia vietii mele Dormn
Sub zavoare, sufletul, de teama l-am nchis.

Mi-a batut cu degetul pe frunte
Parca o masura pentru-un trist motiv.
Bolta fruntii e acum un portativ
Peste care note lungi au sa se 'ncrunie

Mana el pe tanple mi-a lasat

Multe albe urme de cenuse..

Si-a 'neercat aga, pe rand, la fiecare Lee...
Numai useu sufletului daca-ar fi scapat!

TIMIDITATE

As fi vrut sa vii cu mine 'n singuratate — pe culm,
Dar cand buzele incercau sa-ti spuna

Mi se facea obrazul ca lumina de luna

S 'n sdnge-mi vuia o0 padure de ulmi.
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As fi vrut s&-imi cunosti fiecare gand
Si bataia de inima a fiecariii vis,
Dar despre ele, in versuri, am scris
Doar din cand in cand.

Nici,0 vorba nu mi se infiripa 'n gura

In fata ta, intreagd si dara...

De emotie, cuvintele — vesnic in faza primara,
Se ’nrosesc ca floarea de rasura.

ORA DE VRAJE

Tsi potoleste arsita, pe zare,
Fluturarea de flacari-fantasme;

E peste tot, 0 ‘'mbdlsdmata leganare
Si o revérsare de basme.

Pe ntinderi de lanuri manoase

Unduie spicele spre cer si padmant,

Ca un stol urias de vrabii grase
impiedicate sa-si ia sborul — de vant.

Si 'n inserarea ce creste pe vai,
Cand leganarea trece in suflet, clin gréne,
Adormind pe buni si pe rai —
Eu te visez venind peste valuri, Stapane.
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INTRE I|IERBURI

DE
VINTILA HORIA

A iesit Tn cdmp, cu intreaga pavara a toamnei pe umerii de adolescent. Dimi-
neata rece nu se uscase bine in vazduh si pe miristile pustii pluteau Tncd nori ma-
runti de ceata argintie, agatati parca de pamant cu franghiile tepoase ale rugilor
de mure. Soarele rasdrise mai demult, insd parea anacronic si inutil n intinderea ce-
nusie Tn care razele lui nu mai aveau ce fecunda. Campia pustie, cerul gol de colori,
dealurile dinspre apus desfrunzite de verde. Numai féantanile profilau pe orizont
ironice semne de intrebare. Abia mai departe, dincolo de islaz, lanurile de porumb
ridicau un ultim dig de viata in fata anotimpului, cu frunzele neingdlbenite incé
cu totul.

Adolescentul avea o pusca pe umeri, insa nu plecase sa vaneze salbaticiuni
sburaitoare, ci unele vise ale lui, pe cari le voia la picioare, sdngerdnde de adevar
si realitate, limpezite si noi, ca pe niste prepelite doborite cari inceteazd de a mai
fi mistere n clipa cand le simti sbatandu-se in mana, cunoscute si simplificate prin
simpla vointd a vanatorului. In méana stangd ducea inca un ciorchine de strugure,
pe care-1 smulsese la plecare dintr’'un butuc cu ramurile ude de rouda. Nu plouase
de catava vreme si pe drumul de oare se asezase o paturd subtire de praf pe care
umezeala nu o lasa s& se ridice Tn aer. Calca incet, fara sa se grabeascd, inconstient
inca de fericirea varstei lui Tn oare timpul nu se masoard cu ceasul, ci cu anii.
Viata nu o cunostea decat din cadrti si trdia uneori cu rusinea de a nu o cunoaste de-
cat din ele. Credea Tnca in marea iluzie ca adevarul e mai mult o realitate decét o
pagina de carte. Si era fericit tocmai pentrucda dorea sa cunoasca Si hu cunoscuse
incd. | se parea cd dacd nu ise gandeste neincetat la randurile din Spengler pe cari
le sublimase asta noapte, e urn individ cu totul ridicol si nedemn. Si credea, credea
ca un neofit, in ordinea perfecta a lumii, Tn intelepciunea si in buné&tatea oamenilor
despre cari nu stia pana acum ca se rezuma la cateva categorii cari conduc, in frunte
cu Yago, cu Machbeth, cu Shylok si cu fetele regelui Lear, intregul curs al vietii pe
pamant. Shakespeare i se parea un mare scriitor si nimic mai. mult.
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Simtea Tnca pe ochi greutatea noptii. Si purta Tnca Tn awz zgonotul marunt
a lampii cu lumina galbend, aplecata peste carte ca o pasare depe alt taram

Ajunsese ntre porumburi. Parasi drumul g calca pe paméantul cenusiu g
moale, printre frunzele lungi g taicase care-i atineau calea. Era ca intr'o padure n
care trunchiuri subtiri 7l Tnconjurau la distante egale, isvoriite din musuroae ascutite
ca niste cratere minuscule. Trupuri galbene de dovieci zaceau printre frunzele lor
late g paroase, ca niste capete de Tatar desprinse de trupuri i rostogolite Tn codrul
acesta Tn miniatura. In urele locuri ierburi inalte formau insule de verdeata ca niste
poere in jurul carora porumburile pareau mai Tnalte g mai imbatranite in galben.
Apoi capetele de Tatar disparura pentru a face loc tufelor de fasole oloaga, cu tocile
galbere, cari ranjesc intre gingiile subtiri daca le strangi putin intre degete. Un ariciu
1l privi o clipa speriat, tremurand botul ascutit, apoi se incolaci g disparu intre sa-
biile tepilor. Parea un fruct dela tropice inactual g ridicol in porumbistea valaha.

Cand iesi dintre porumburi canpia i se ntinse din nou dinainte, cenusie, ba-
tand n albastru acolo unde s marginea cu cerul. Calca cu grije printre vrejii de
pepeni, aproape uscati, intre cari vara nei lasase umre galbene, aurite, rotunjite
fructele decazute, ca niste ganduri cu cari nu Mai ai ce face dupa o mare infrangere.
La capatul bostarei, langa o coliba, ardea un foc. Fumul se urca subtire spre cerul
apropiat i parca se gprinsese singur arzand Tn pustietate fara nici un scop, NUMa
pentruca peisajul acela orizontal cerea o coloana de sprijin, un contact arhitectonic,
chiar g de fum, cu inaltimile. In jur, nici tipenie.

Isi aduse aminte de o toanmma petrecuta denrult in parcul unui roman fran-
fuzesc, tot asa de pustie Si dezolata, un roman Tn care caenii aproape NU existau,
anihilati de puterea de viata si de moarte a personajului principal care era toanma,
li paru rau ca nu e Thca un scriitor celebru, ca sa scrie o carte mare § tragica, plina
de toanmma aceasta care-i unplea sufletul Si pe care ar fi vrut sa o reverse peste sute
de pagini, asa cum o simea Tn clipa aceea, iINeNsa, sinpla g trista ca o fenee.

Se opri o clipa langa coliba g s aseza pe o banca de lenn cu picioarele Tn-
fipte Tn paméantul batatorit. Lua de langa el un pepene galben, crescut inegal, cil
cogja inverzita intr'o parte de contactul cu parrarrtul Il crapa de marginea banci,
scutura semnl;ele s musca din miezul umed. 11 scuipa insa cu sila s apnnse in graba
0 tigara ca sa scape de gustul amar Si Tnnecaoios care-i ramesese n gura. Toanma
patrunsese § acolo, denaturand gustul dulce §i aromet al verii.

Sapiile porumbului fosnira i un Nosneag aparu dintre ele ca un duh batran
al paméantului §i al anciimpului. Adolescentul i dadu buna ziua, Tnsa nmosneagul NU
raspunse. Mormai numai, ceva de neinteles, prlntre mustatile care-i acopereal gura
ca o tufa de burueni brumate. Apoi disparu in ooliba, desi adolescentul Tncepuse s&-i
vorbeasca, cerandu-si iertare pentru incalcarea domeniului Si pentru paguba adusa.
Se aseza din nou linistea peste campie g abia TntrTm tarziu, sosi dintr'o Tndepartare
asoursd, fiueratul ascutit al unui tren adus de aripa vantului printre ierburile uscate.
Cand = ridica sa plece, din coliba iesi mosneagul cu doi stiuleti de porub, runmeniti
pe jaratec g infofoliti, ca da prunci gemeni, n foile lor prea galbene Si prea sed. li
Tntinse unul adolescentului, MorM&il iar ceva printre Mustati Si se aseza jos, cu pi-
cioarele subt el g cu ochii pierduti departe, poate catre zarile disparute ale copilariei
lui. Caci si mosnegii au avut o copilarie, desi parul lor e alb, desi picioarele Ti trag
catre pamantul unde toate se duc. Apoi zanmbi trist g bun g Thcepu A rontae din
gingii stiuletele de porumb care fulnega inca. inceputul de viata i multumi, se ridica
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depe banca g pleca mai departe, peste campuri, lasand in umma sfarsitul acela alb,
surd g bland ca un amurg.

Pe cerul cenusiu a trecut un sir de cocori, lopatand aerul catre Dunare si catre
tarmurile marilor calde. li venira in minte povestirile, cu peisagii de toanma, ca ale
lui Sadoveanu, apoi ,.Soimid* cari vorbeau de eroii de demult ai Moldovei g de fapte
pe cari el insusi ar fi vrut sa le traiasca, alaturi de zambetul clar al urei fete.

Cureaua armei 1i gpasa umarul g rugii de mure Ti atineau pasii, rugandu-1
parca sa se opreasca intre ei §i in duhul romanului care-i flutura pe suflet. In mij-
locul unui lan de porumb se opri, puse amma langa el si s tolani intre ierburi cu
fata in sus, catre zborul cocorilor. Alexandru Nicoara, inclinat pe cal, cu palosul lo-
vind ca un biciu alb, 1i maugura visul ochilor inchisi. In jur toamna, ca un imens
d trist alcov, Ti adaposti sormul, aducandu-i catre namiezi discul cald al soarelui.
Foarte, foarte departe, Oswald Spengler murise ntre alte ierburi.
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O N E T E

DE

STEFAN BACIU

MINUTAR

Revarsa-ti peste noi belsugul, clipa,
Apropie-te, s&j.i aud bataia,
Sonora azi; tu nu esti cucuvaia

Ce unbra da din strania-i aripa.

Razand te wreau, saooperi harmélaia,

Ce 'n targ, sonor g grav < infiripa !

De mult te-astepi — dar vesmioia-i pripa,
Sau foc de calti ce-si pierde valvataia.

in apa vie inima ne-0 scaldj,

SA bata azi mai tanara, mai calda,
Vuind ca raul e s varsa 'n mere.
Dar se topeste serpuind in delta.

Te-astept, o clipa agera d svelta,
SA te 'nfiripi din omice solare !

CELEI CE PLEACA

Cand te-am gasit, stiam ca te voiu pierde :
O frunza doar, prin crengile dunmbravii,
Ce-si pleaca fruntea pe albastrul slavii,
Ca Dunmezeu cu soare SO desmierce.
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Potirul plin au sangele otravii
Tu azi Tmi esti. $i beau licoarea verde;
In zori 0 sa mA 'ngrop, visand un cer de
Coloare pura 'n linigtea otavii.

Cand nu te am eu sint cat esti de tare,
Cand taci, raspunzi la orice intrebare,
Suind cu fiecare noapte 'n mine

Ca pasi de alba lung, trepte noarte.
Tu ne-ai pierdut, zambind cu fiecine,
Lasand doar amintirea sa te poarte.

TE IUBESC

Ti-aduc prinosul saraciei nrele,

Ca rodul copt sub soarele de vara,
In versul meu ce flaute cantarg,
Impodobindu-i talcurile grele ?

In gand te zugravesc in orice seara,
Ca sa te pierd — o pullbere de stele.
Ne-om logodi, g galbene inele

Ne vor cuprinde 'n sfera lor anmara.

C'un ochiti eu réd, cu altul plang, si-i bine .
Otrava dragostei s varsa 'n mire,
Ca floarea lunii 'n parcuri neumblate,

Din cari fi-oi aduna Th mari parere,
Caise si cdpsuni, ca nestemate
Si-0 para : inima 'ntrun cos cu Nere.



S UCEVIT a

DE
HORIA CONSTANTINESCU

Din adancuri mari de munti
Semetiti cu drepte fruntj,
Sipot, acioze grea,

Creste 'n spunmegari de neg,
Dibuindu-si rost Tn ani
Printre vineti bolovani

S pe vad in prund sdpat
Salta val Tnargintat

Peste jocuri de lumini
Prinse 'n chingi de radacini.

Urmarind al apei sal

Din copacii depe nHl
Veveritele, suveidi,

Stranse 'n noi 9 lungi sc-urteid
Fulgera din ochi priviri

In adanci talazuini,

Unde pastravii Tn rand

Pieptul apei spintecand
Iscodesc cotloare reci

Pe sub stanc cu funduri sedl.

Noaptea, depe varf de plai,
Palpairi de putregai

Ard n gloate de valtori

Cu svacniri de stropi uson.
lar Tn albe dimineti

Dintre 'ntortochiati pereti,
ledere de aburi grei

Urca 'n sbor de funigei

Catre racoroase bolti

De copaci au frunza 'n colti.
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Thsemnari despre sufletul

ROMANESC *

DE

PETRU P. IONESCU

Intr un articol anterior (Matca istorica a sufletului roménesc. Géandirea. Mai
1941) am Tincercat sa schitdm, Tn cateva linii fara pretentii de doctda expunere istorica,
conditiunile ce au statut hotdratoare pentru marele proces de topire etnicd din care
fu sortit sa se plamadeasca neamul acesta al noistru. Daca existd in evolutia etnica
un destin Tn desfasurare, acest destin isi afla Tn mod necesar conditiile sale Tn mate-
rialul din care a fost zidit in paginile istoriei. Dar cum destinul unui neam se vadeste,
n primul rand, in categoriile spiritualului, pentru a surprinde esenta sufletului pre-
zent, este desigur nevoie de o cunoastere Tn prealabil, a componentelor spirituale ale
trecutului.

Acest trecut 1l cunoastem cu totii fie cd e vorba de cel mai apropiat, fie ca e
vorba de cel mai Tndepartat, acel in care se zidiau Tnceputurile, acel in care se fixau
vastele sinteze tracice, dacice, scitice, formatiunile politice, confederatiile tracice si
scitice, topirea celticd, antagonismul daco-romaniic, cucerirea rolmana, invaziunile bar-
bare si in fine epoca influentei slave. Am cautat s& surprindem, prin intuitii de an-
samblu, caracterele spirituale ale acestor strdmosi, repusi din nou, in discutii aprige
in ultima vreme, Tn perspectiva de acutd realitate.

.Problema Tsi are desigur drept initiator pe Vasile Parvan. In limguistied ea poate
fi atribuitd lui Hasdeu si apoi lui Ovid Densusi,ami pentru a o reintalni apoi, sub o
forma elocventa in opera vasta si atat de discutatda a D-lui Lucian Blaga, care ne
aminteste, raspunzand D-lui Dan Botta, despre aparitia, Tnca diin 1922 a unui articol
fundamental din ,,Gandirea intitulat simptomatic : ,,Revolta fondului nostru nelaiin4

Noi am aratat ca atitudinea istoricilor si savantilor nostri poate fi Tmpartita
in doua etape caracteristice si anume : etapa constructiei romantice care incepe odata
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cu scoala' latinista in filologie si etapa reconstructiei pozitive care incepe cu Parvan
n istorie si cu Densusianu n filologie pentru a se incorona cu o viziune psihologica-
metafizica prin ,,Spatiul Mioritic* al D4ui Lucian Blaga.

Lasand la o parte toate aceste pasionante discutiuni, intentia noastra este de a
insemna, fara pretentie de sistem riguros ci doar Tntr’o gradatie fireasca in ordinea
valorii, acele caractere pe care le socotim determinante in structura sufletului etnic
romanesc. Primul dintre aceste determinante ni se pare a fi

1) Spiritul de religiositate.

Poporul romanesc este religios in sensul curat al cuvantului, adica im sensul
sau teologic. Cercetdrile de detaliu viitoare vor stabili desigur, caracterele generale,
speciale, specifice, particulare, etc. etc. ale acestui fenomen.*Modurile de reprezentare
ale divinitatii suferd multiple si adanci variatiuni. Exista un pronuntat caracter an-
tropomorfic Tn reprezentarea sensibila a lui Dumnezeu. Exista o anumitd nevoie de
plasticizare a simbolului religios, o seama de practice si de rituale sub care ochiul
atent descopera ramasite barbare, paganesti. S& ne amintim de efigia ,,dracului” atat
de curenta pe steagurile dace, de o seamad de obiceiuri ciudate, de superstitii, de des-
cantece, de vrdji practicate Tn popor si a caror obarsie trebue cautata foarte departe.
E n special demn de retinut acel ciudat obiceiu ce mai existd in anumite regiuni de
a se rade, céanta, juca, etc. la veghile mortilor, obiceiu in care trebue sa recunoastem
vechiul mit ai nemuririi geto-dace, pentru care moartea Tnsemna descatusare, deci
prilej de bucurie.*Dar toate aceste fapte nu pot Tntuneca acest lucru esential care
este religiositatea poporului nostru. lar aceasta religiositate este o mostenire perma-
nenta. Oriigina ei se afla Tn vechia religie zalmoxeiana, in ideia de nemurire a vechilor
Traci, Tn ideia pacatului originar, al purificarii prin viata moralda, al sensului de tran-
sitoriu al vietii pamantesti. Ideia de cer ca loc al nemuririi sufletului, ideia de sub-
pamant ca loc al chinurilor diavolului, luminositatea unei vechi conceptii monodeiste
si a unei rascumparari prin suferintd, toate acestea erau date. Crestinismul a adus o
lumind noua peste cele ce erau. El a fost primit ca ceva ce trebuia s& vina. Prezenta
in religie a unui Mantuitor carnal si viu raspundea nevoii firesti a omului dac de a
avea un simbol concret in locul ideii abstracte de Dumnezeu nevazut. Spiritul practic
romanic cerea o organizare lumeasca a puterilor cerului. lerarhia complicatd de sfinti
si ngeri, intermediari Tntre om si Dumnezeu apare deci ca 0 necesitate imediata a
sufletului romanic. Cetatea lui Dumnezeu pe pamant cu reprezentanti ierarhici, cu
organizatie lumeasca, cu administratie Tn spirit juridic ba chiar si politic, este crea-
tiunea popoarelor neo-latine care au Tntemeiat catolicismul si papalitatea. Atata doar
calsufletului romanesc nu-i trebuia o prea mare extindere a acestui mod prea lumesc
de organizare. Si aci trebuie isd vedem influenta misticismului care contrabalanseaza
laicizarea., li trebuia acestui popor — si cu el Intregei masse de popoare slave — o at-
mosfera mai Tnaltd. Obisnuit cu ordinea, cu autoritatea, cu supunerea, prefera acest
popor sa creada fara a rationaliza credinta asa cum facuse scolastica medievala ca-
tolica. Si atunci primeste ortodoxismul care raspundea mai bine structurii sale spi-
rituale, obisnuita mai mult cu negura tainei decat cu limpezimea ratiunii explica-
toare. Tnsusi faptul Tmultirii prodigioase a sectelor pe taram ortodox, mai mult decat
pe taram catolic, trebue considerat drept un simptom al viabilitatii excesive a nevoi-
lor religioase. Aplecat spre ,,categoriile organicului”, cum spune dl. L. Blaga, poporul
acesta de ortodocsi din care facem parte, e aplecat, in aceias timp spre categoriile ju-
ridicului si ale organizarii sociale. Dar organic inseamna structural. lar structuralul
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presupune permanentd formald. Tatd de ce ni se pare a deosebi Tn ortodoxism o mai
vie intelegere a conservatorismului ,, Traditiei". Pastrdnd din individualismul roma-
nic strictul necesar pentru a garanta granitele firesti ale trebuintelor individuale in
materie de mantuire, poporul ortodox are o structurd colectivista a rosturilor religi-
oase. Nici ierarhizarea lumeasca a catolicismului deci, nici exageratul individualism
al protestantismului. Biserica devine pentru ortodox, o unitate avand aceleasi ca-
ractere esentiale ca g! ale politicxdui : ordine, supunere, autoritate. Ruga colectiva
in bisericd nu mai slujeste drept cadru al ,jimpresionismului ca in catolicism, ci
prilej de reculegere Tn hipnoza massei.

D. L. Blaga a gasit o justa categorisire a esentialului ortodox in nevoia de a
te inseria unei categorii a organicului. Noi ne vom permite a merge si mai departe
afirméand c& exista Tn ortodoxism un simt al Tnserierii Tn ,colectivitatile organizate",
ceva ce ar corespunde cu categoriile atdt mai adevarate ale juridicului si ale politi-
cului. Si e cu atdt mai adevaratd sau mai aproape de adevéar aceasta afirmare, cand
ne gandim ca, in special pentru poporul nostru, ideia religioasa se confunda, pana
la identificare, cu idealul de neam. de mosie, de tard. Voevodul era, de drept si de
faipt, capul bisericii in ordinea politica.

latd cum se prezintd, Tn cateva sugestii, prima determinanta a sufletului nos-
tru. Sa trecem la corolarul ei.

2) Misticismul intovarasit de nevoile limpezimei inteligente.

Produs a doua curente diferite de spiritualitate, poporul romanesc inseamna,
in structura sa psihicd, un popas si o sintezd intre mister si claritate, intre intuitie
si intelegere. Acest fenomen de sinteza se intrevede Tn toate manifestarile sale.*\VVom
insemna aci pe cele mai caracteristice.,Sa luam de pilda arta populara plastica. For-
mele geometrizante, linia dreaptd sau Tn zigzag, figurile geometrice din care se
compune tesdtura sau crustdaiura romaneasca, sunt atenuante Tn ansamblurile ar-
monice oare neaga oarecum detaliul liniar. Dar formele geometrizante sunt o mos-
tenire traca, afirma N. lorga. Linia curba, primitiva dar spiritualizata, mai cu seama
in olarie si In arta covoarelor basarabene ne indica tocmai contrabalansarea acestui
spirit rigid de geometrizare. Daca vom atribui deci liniarului caracterele inteligibi-
lului iar curbei caracterele intuitionalului, atunci sinteza pe care am afirmat-o mai
Tnainte Tsi afla aci, Tn plastica populard, o prim& confirmare.

Fenomenul cel mai minunat care simbolizeaza si defineste sufletul roménesc,
deosebindu-1 de toate celelalte popoare, fie slave, fie neolatine este ,,dorul” cu co-
relatul sau muzical ,,doina Tincercari de a defini natura proprie a dorului au fost
numeroase. Niciuna Tnsa satisfacatoare. Filologii au cautat origina cuvantului dupa
clasicele metode filologice. Dar, desi s’au gasit unele analogii intre forma ,,dor" si
anumite elemente friulane, italiene, isfriote, etc., sa constatat ceva ce a cadsunat
nemultumiri filologilor: c& semantica cuvintelor Tmpricinate era departe de a co-
respunde sensului specific pe care 1l are cuvantul acesta in limba noastra. F mai
mult un ecou sufletesc, o atitudine spirituald, o sublimare a unui vast proces de
diferentiere psihica a roméanului.. Origina latind a cuvantului a suferit o atat de
adancd metamorfozare, sia incrustat atat de definitiv intr’o norma de viatd autentic
romaneasca, incat a parasit orice sens material pe care filologii au fost inclinati sa
i-1 atribue. In limba franceza nu exista nici o expresie echivalentd. S’a Tncercat o
echivalentd cu germanicul ,,Sehnsucht” dar diferente imponderabile subsista inca
intre cei doi tertmeni. D. L. Blaga a vazut in ,,dor" o sublimare a unui proces de
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orizont spatial: ai unui spatiu specific roménesc care este ,plaiul’. Desi foarte
originala, teoria d-sale nu a multumit.

A Vorbind de ,dor” DI. L. Blaga incheia Tn felul urmator : ,,...sar putea afirma

ca existenta e pentru roméan dor, aspiratie trans-orizomtica, existenta care in ntre-
gime se scurge spre ceva. ,,(Sp. Mior. p. 205).LDorul ar ipostazia deci scopul visat,
idealul dincolo de orizontul obisnuit, un fel de termen pus Tnainte si spre care se
indreaptd destinul unui suflet. jMai sugerase dl. Blaga putinta de a privi dorul prin
prizma filosofici existentialed a unui Kirkegaard sau Heiddeger. Ni se pare ca
0 asemenea cale nu ar duce la nici un rezultat. Acea ,,grija4! (Sorge) de care vorbeste
filosofia existentiala (foarte la moda dealtfel !), desi pleaca dela realitatile existentei
ca atare, Tnseamna mai intai o ,situared4ta omului in fata exigentelor vietii iar in
al doilea rand tinde s& capete o puternica alurd metafisica, ba chiar epistemologica.
Asadar, ,,dorul” romanesc nu poate avea nimic cotmun cu ,grijad} protestantista.
Nici nu se poate asimila esenta dorului cu o ndzuintd subterand catre ceva ce e
dincolo de orizonturile lumii si catre care sufletul roméanului tinde. Sa vorbit despre
0 hipostasiere a dorului sau despre un fel de functiune simbolica a lui. Dar dorul
nu este o hipostasiere pentru a deveni ,,obiect liric4tcum spune dl. Blaga. A-i atribui
un asemenea caracter — bun poate pentru anumite granite literare — inseamna a1
circumscrie unui rost pur poetic.LDorul ni se pare a fi insa ceva mai mult decat o
»substanta poetica4t Nici despre o functie de simbolizare nu poate fi vorba. Dorul
nu simbolizeazd o anumitd stare a subconstientului : el este o stare.

Sufletul poporului cristalizeaza in ,,dor4tunul din aspectele sale fundamen-
tale : ,,aspectul mistic”. EI este puntea care Tncearca sa resolve Tn date concrete,
discrepanta dintre cei doi poli constitutivi ai spiritualitatii romanesti : misticul si
rationalul. Este deci o stare pozitiva a sufletului nostru care a trebuit sa creeze, sa
inventeze aproape o realitate noua Tn care sa se contopeasca cele doua elemente
disparate. Am putea spune c&, din acest punct de vedere, dorul inseamna o continud
oscilatie a sufletului intre mister si claritate. Ca orice forma de sintezd si de Tmpa-
care a contrariilor, se vor afla in el, la o analiza mai adanca, cele doua feluri ide
naturi pe care incearca sa le impace. Sunt momente Tn care dorul pare a-si fi gasit
obiectul. Pentruca in fond ,dor“ este o stare de nefixare si de cautare de obiect.
O nevoie de lamurire Tn concret. De aceia el Tsi cautd sau isi Tnchipue a-si fi gasit
obiectul fie Tn dragoste si atunci obiectul dorului este femeia iubita, fie Tn dragostea
de tard, si atunci avem dorul sub forma nostalgiei, etc. Obiectele dorului sunt nu-
meroase. Ele pot fi orice : dor de frunza verde, dor de casd, dor de femeie, dor de
tard, dor de luncd, dor de copii. Si tocmai din cauza diversitatii obiectelor sale, se
poate vedea ca dorul nu Tnseamna o stare sufleteasca in legatura cu obiectul dat si
care e lipsa ci dimpotriva, ca obiectele date servesc drept cadre de exprimare pentru
0 potenta fara obiect precis. Obiectul Tn care se localizeaza dorul nu are o impor-
tanta esentiala ci una formald : nevoia de a concretiza un imponderabil. lar impon-
derabilid este o stare de oscilatie, de nemultumire. Dorul devine deci un fel de
simptom care semnaleazd existenta unei polaritati divergente. O manifestare con-
stantd a subconstientului trddand, nu o imperfectie de structura, ci prezenta unei
continue functiuni de sinteza intre mistic si rational, intre taind si limpezime. In loc
de a fi deci atonic si inoperant, dorul devine un factor de continud dinamica spiri-
tuald, de efervescenta si neliniste. Nu insa o neliniste Tn sens epistemologic sau me-
tafisic, ci o neliniste structuralda, un motor de activitate tinzand catre concretizarea
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imponderabilului sau catre spiritualizarea materialitatii. Sau, pentru a strdnge totul
intr’o lormula unitara : Dorul este un mecanism de experientd vitala, realitatea cru-
ciala in care se contopeste nevoia de concret cu realitatea abstractiei.

Ne explicam atunci dece cele mai caracteristice forme in care apare dorul sunt
formele liricului poetic si ale liricului muzical. Mai fecund decat Tn poesie, unde din
cauza cuvantului, dorul trebue sa se exprime prin lipirea lui de anumite obiective,
dorul Tsi desavarseste esenta in muzica si anume n doind. Deabia aci se afla punctul
de contact al dorului cu ,spatiul orizontic* de care vorbeste d. Blaga. Nu fagaduim
realitatea influentii pe care o are spatiul asupra spiritualitatii. Ceeace ne mird este
numai urmatorul fapt; dece numai poporul romén a creat doina, desi caracterele
spatiului, cu mici diferente, sunt aceleasi pretutindeni aproape, 1Tn acest sud-esi
european ! Cu alte cuvinte, dece la alte popoare, traind pe soluri ce au toate carac-
terele ,,plaiuiui®, nu intdlnim doina ? Se va spune cd existda 0 muzica asemanatoare
doinei atat la populatiile slave de plaiu cat si la populatiile ungare de plaiu sau la
populatiile balcanice. Totusi, un examen mai atent va descoperi indata diferentele
de structurd dintre céntecul sarb sau bulgar, cantecul unguresc, cel rusesc si cel
roménesc. E vorba bineinteles de acele productii care se aseamana in ritm si des-
fasurare melodica cu doina. Pentru prima grupa de ,,doine“(!) sérbe si bulgare, sa
notdm c& ritmul lor pastreaza cand accente abrupte, sdlbatece, cand prelungiri n
care se resimte Tndatd influenta orientald. Céantecul unguresc de pusta sau de plaiu,
la randul sdu, are pronuntate efecte de dulcegdrie melodica. Céntecul rusesc in
fine, are si el forme specifice deosebitoare. Ar fi foarte interesant si instructiv un
studiu comparativ intre aceste patru grupe dee forme muzicale etnice. Ceeace
reese din toate aceste consideratiuni este concluzia cad doina 1si mentine un caracter
si o factura speciald care nu mai pot fi explicate integral Tn perspectiva spatiald
a d-lui Blaga. Doina este reflexul imediat si fidel al dorului. Ea are exact aceleasi
caractere ca si dorul. In primul rdnd, caracterul de oscilatie. Exista Tn factura doinei
ceva din durerea unui suflet Tn cdutarea unui punct fix de reazdim. Lasa Tn suflet
un ecou nu de ceva neterminat ci de ceva neterminabil. Nu se.sfarseste odatd cu
ultima notd. Dimpotriva, ai impresia ca sfarsitul ,fisic® Thseamna capéatul de inceput
al unui ecou care deabia de aci incolo va incepe. Cantecul in sine nu este ceva ce
se poate satisface prin sine. Este un pretext pentru a sugera ceva ce trebue sa
vina deabia dupa aceia. Ai sentimentul aproape penibil ca realizarea concreta a
cantecului Tnseamna tocmai negarea intentiei cu care a fost realizat. Nicderi, n
toate manifestarile minunate ale acestui suflet roméanesc, nu apare mai limpede acest
caracter de realitate cruciala. In masura in care realizezi, in concret, imponderabilul,
trezesti ecoul care spiritualizeaza concretul. Eaptul brut al suitei de sunete muzi-
cale este un fel de auto-dovedire, al clarului si al inteligibilului. Si totusi, din Tnsasi
aceastd realizare sub zodia concretului, se nadzare prezenta unei lumi dincolo de
concret, se sugereaza necunoscutul si' taina.

Doina, Sérba, Hora. Verificarile pe care ne-am propus sa le facem merg Tnsad si
maij departe. S& consideram acum, in bloc, doina ca reprezentdnd numai partea de
misticism si de nostalgie a sufletului roméanesc. Privita astfel, ea isi afla Tndata
corelatul antagonist in sarba si hora. Dacd doina poate insemna reculegere, suferinta
nemarturisitd, elan catre irational, oscilatie si nesigurantd, sarba si hora reprezinta,
dimpotriva, elementul tonic, viu, agresiv, rational, lumesc, limpede. Un fel de nevoie
periodica de a lua contact cu paméantul, cu realitdtile concrete, brutale, ale vietii.
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Este un fel de destindere fisica, o nevoie de dovedire a puterilor trupului, de redre-
sare, de scuturare din mrejile speculatiei. Aci totul Tnseamna concretiune si real,
vigoare fisica si deslantuire patimasa a trupului. Ritmul e saltdret, nebunatec, fur-
tunatec chiar. Doina Tnseamna reculegere individuala, aproape o rugaciune muzicala,
0 spovedanie céantatd. Sarba si hora sunt reintoarceri la viata sociald, la contactul
violent dintre trupuri sau dintre om si pamant. De aceia aceastd muzicd inseamna
si dans adica exprimare prin miscare. lar dansul acesta nu mai este individual ci
colectiv. Si aci deci descoperim aceiasi polaritate intre mistic si rational, intre ceeace
e nebulos si vag, si ceeace e concret, limpede, pipaibil, rational, adica viata sub aspec-
tul ei fizic, real si violent.

Basmul si legenda. Dar nici Tn pregnantele realului nu raméane multd vreme
sufletul roménesc. Ritmul reincepe din nou, eterna balansare intre mister si clari-
tate, intre individual si colectiv, intre rational si fictiune. Si alte popoare au basme.
Dar ceeace deoesebeste, ni se pare, basmul roménesc de oricare alt basm, este ten-
dinta lui constantd in doud directiuni ce ni se par cu totul semnificative. Este, pe de
0 parte, nevoia de a idealiza si de a personifica idealizarea sub zodia frumosului
uman, iar pe de alta parte, de a introduce sensul si atmosfera misticd a tainei n
rosturile cosmice. Nu stim daca aceste doua aspecte au fost sesizate pana in prezent
de folkloristi. Natura nu este animata de anumite forte impersonale ca in mitologie.
Se prezintd ea insasi in forme ,stihiale” pentru a Tntrebuinta un cuvant al d-lui L.
Blaga. Capata virtuti de taind si intrd Tn corelatiuni foarte variate cu omul. Dar
nu eu orice om. Cu anumiti oameni care au peste destinul lor o anumita peeetie de
vocatie suprafireasca. Existd o personalizare a fortelor antagoniste, intr’un sens moral.
Dar sub sensul moral aparent (fiul de Tmparat reprezentand binele si smeul sau
muma padurii reprezentand rdul) noi vedem ceva mai mult: o lamurire proectata
in afard, Tn cadrul vast cosmic, al aceluia,s proces de oscilatie dela mister la inteli-
gibil. In nici un alt basm popular insa nu putem descoperi acea creatie proprie su-
fletului roménesc a idealului estetic personificat iin Fat-Frumos si lleana-Cosinzeana.
Basmul nostru tinde sa devie astfel o imagina minunatd pentru o intelegere alegorica
a vietii sub forma iubirii. Nu e vorba de erotismul vulgar si frust, ci de un fel de
principiu mistic, aproape religios al iubirii ca esentd si motor al vietii. (Notati de-
asemeni cd, dintre toate popoarele, singur poporul roménesc a stiut sa dea o forma
atat de superioard actului de dragoste in sine, intrebuintdnd, Tin loc de cuvintele
brutale care denumesc actul conjugalitdtii sau al concubinatului, cu

Mai vast devine acest proces, mai abisal, Tn proverbe. Aci inteligenta spontana
a poporului, puterea lui de a sintetiza, de a gasi nu numai esentialul logic ci si esen-
tialul intentional, Tnvatamantul moral, abstractiunea metafizicd a aforismului si cla-
ritatea imperativa a normei, se manifestd in toatda amploarea.

Se trece cu usurinta peste acest capitol de comoard etnicd. Nu s’a Tncercat nici
un studiu de adancire a acestui simptom de inteligentd practicd. Folkloristii s’au
multumit sa adune materialul. Opera desigur necesara dar neispravita. Pentruca sunt,
ni se pare, doua infatisari fundamentale, doua unghiuri de atitudine spirituala din
care trebuesc privite proverbele. Mai intdi modul lor de producere. Apoi intentia,
scopul cu care au fost produse. Daca in ghicitori, mecanismul se reducea la a gasi
esentele logice ale unui obiect dat, in proverbe se cauta ceva si mai adanc. Se cauta
anume Tn manifestdrile omului, Tn conduitele sale sociale, esenta actelor, coloratura
lor morald, oonstantele de manifestare, complexele sociale de comportament sau de
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atitudine. Exemple ca : ,,Fatarnicul manéanca sfinti si scuipa draci"; ,,Dintr un rasur
iese si trandafir si maracind" ; ,,Unde nu e pisicd soarecii steag ridicall denotd mai
intdi un proces de analiza adancita a faptelor. Dar acestei analize Ti urmeaza apoi
0 metaforizare sugestiva, o cristalizare, in forma lapidard si ,,pitoreasca a invata-
mantului moral. Daca unii au vazut Tn proverbe numai primul aspect, cel intelectual,
altii au fost ademeniti de forma lui de exprimare.

S’a afirmat ca proverbul nu poate constitui o viziune unitara pentruca descope-
rim in unele o anumitd Tnaltare idealista Tn vreme ce, in altele, se strecoara atitudini
practice. Intre aceste capete deosebite ale firullui de aur al proverbelor, ar fi deci
un cumplit antagonism. indltime morald ametitoare Tn unele, perspective metafisice
chiar ; coborére, n altele, pana la practicismul cras, pana la compromis. In loc de
a vedea Tn asta o discrepantd, noi vedem tocmai, nu numai o stralucitd confirmare
a ipotezei noastre, ci si 0 unitate vie pe care 0 opereaza spiritul in diversitateal
polarizatd a manifestarilor sale. Actul de inteligentd prin care se diseacd faptul
omenesc spre a i se analiza fondul moral, se transforma instantaneu n intuitie a
esentei morale. Cristalizat oarecum dincolo de exprimabil, Tn intuitie, Tntelesul tinde
sd se materializeze In forma graitd. Dar si ea este depasitd in materialitatea ei fun-
ciarda de expresie pitoreascd, estetica, stralucitoare care Tnseamnd, in acest sens, o
reintoarcere la spiritualitatea incipientd dar si o realizare Tntr’un concret idealizat®

3) Sensul tragic al existentei.

Ajungem la atreia formuld de caracterizare a sufletului nostru etnic. Este
aci o determinantad si o diferentiala. Ce intelegem prin tragicul existentei ? Vom. in-
cerca sa raspundem la aceastd intrebare prin analiza acelorasi factori ai sufletului
rumanesc. Primul factor si care ni se pare fundamental este ideia de destin. Ideia de
destin este comuna si orientalului. Si orientalul are un destin. Dar este un destin
exterior acesta. Rosturile vietii si ale mortii sunt dinainte intocmite de un registrator
migalos, contabil al tuturor maruntelor (detalii ale vietii individului dela nastere pana
la moarte. ,,Ce ti-e-scris, in frunte ti-e pus". Dacd un asemenea fatalism exista n
structura poporului nostru, el este de Tmprumut; o influentd care s’a grefat, tocmai
pentruca avea cateva puncte de apropiere cu noi. Pentrucd trebue sa deosebim
fatalismul de ideia de destin. Fatalismul este destinul dirijat dinafara, ideia de
destin Tnseamna admiterea unui sens dinamic interior, structural. In acest inteles,
[destinul roménesc inseamnad pur si simplu vocatie in sensul metafisic al cuvantului,
adica un determinism cu legi dictind dinauntru, nu dinafara., ldeia de destin este
deosebitda de categoriile religiosului. Patrunderea acestor categorii Tn semantica
destinului s’a facut oarecum fortat, prin puterea Tmprejurdrilor. Tocmai asupra ace-
stui punct esential nu s’a staruit Tndeajuns. S’a confundat ideia de destin cand cu
fatalismu! de facturd orientald, cand cu categorialul religios. Sunt Tnsd trei lucruri
deosebite prin natura, nu prin grad.;ldeia de destin Tmbratiseazad sensul dinamic
interior al existentei n legatura cu alte anumite categorii ale cosmicului.

Existd un fel de ambianta de destin in care omul — cu vocatia lui de a fi in-
corporat tragicului — intra fara voia lui. Dar nu in sens fatalist, ci determinist. Tra-
gicul nu intra Tn joc- decat Tn masura in care omul ia cunostintd de destinul lui.
Actul acesta de recunoastere a destinului nu este un act obisnuit. E un act de reve-
latie. Se face printr’un intermediu supranatural, ..ndzdravan". Deabia dupd aceasta
revelatie intrd omul Tn categoria destinului tragic. Tmpotriva lui nu este nimic de
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facut. Pentruca au sta nici Tn puterea omului, nici chiar a lui Dumnezeu sa-lI oprea-
sca. Este ceva ce trebue sa se indeplineascd in mod absolut. .

tCe atitudine ia omul in fata destinului sau ? Nu sunt decéat doua cai : o ati-
tudine de revoltda si o atitudine de resemnare. In mioritic atitudinea este aceia a
resemnarii. Si atunci se pune fintrebarea : dece nu se revoltd romanul Tn fata de-
stinului sau? Dece nu se revolta romanul Timpotriva lui Dumnezeu? Dece lipsa
totala a lui Dumnezeu clamat, rugat, implorat, Tn mioritic ? S& Tnsemne oare aceasta
lipsa o carentd a sentimentului de dependentd religioasa ? O carenta fatd de efica-
citatea rugaciunii ? Se roaga poporul acesta pentru ploaie, pentru o buna recolta,
pentru boald, pentru sdnatatea vitelor, pentru odihna sufletului réposatilor, pentru
nedueerea n ispitd, pentru iertarea pacatelor ! Numai pentru conjurarea mortii
iminente, absolute, certe, nu se roaga. Raspunsul este urmatorul : Pretutindeni unde
ceva poate fi si altfel, contingenta nu necesitate, rugdciunea este binevenitd. In fata
destinului ea nu mai are nici un rost. Destinul ne apare astfel ca o definitivare a
planului duronezeesc. O Tncorporare a omului Tn dinamica supraumana. O participare
la absolut. De aci absenta aparenta a oricarei rugaciuni. In fata mortii certe, romanul
de pretutindeni si de totdeauna nu are decat o singura vorba : Cum o vrea Dumnezeu!
E un act de acceptare, un fel de contract fara clauze de anulare, Tntre omul cu
destinul sdu si Dumnezeu cu planurile sale. De aci senindtatea aproape socraticd a
omului Tn fata mortii. Nici plangere, nici abatere, nici revoltd. Acceptare. Pregatire
prealabila pentru a face din actul mortii ceva maret. Moartea Tnseamna asadar, n
destinul tragic, o Tncoronare si o izbanda. Moartea inseamné esenta destinului. Ea nu
mai este o simpla afacere individuald, o nenorocire de care trebue sa scapi cu orice
pret, ci o incorporare Tn cosmic, in natura.

Misticismul sufletului romanesc a facut din destin o poarta deschisa spre mister
si din moarte o cale ce trece prin aceastd poarta. I-a trebuit insa acestui suflet si
0 exprimare n concret. Moartea in sine nu este decat o negare a concretului. Dar
moartea ca reintegrare in dinamica lumii cosmice, este o concretiune a abstractului,
iar natura cosmica, la randul ei. este o concretiune a divinitatii. Si astfel, polarizand
pe de o parte, destin si moarte, pe de alta parte, naturd si Dumnezeu, spiritul acestui
popor isi urma calea lui fireasca, destinul propriei lui structuri."}

4) Optimismul si vitalitatea spirituala..

Un alt caracter al sufletului roméanesc este optimismul. Am vazut cd destinul
tragic presupunea o oarecare atitudine de resemnare. Am gasit determinantele
acestei resemnari pe deoparte in ideia de destin, pe de alta parte Tn mostenirea
daco-getiea. Totusi am putut arata cad atitudinea resemndrii nu este atonicd, pasiva
ci mai de grabd o resemnare activa care nu micsoreaza nici nu distruge elanul luptei
cu viata. In masura in care moartea este un act final de maretie sacramentald, viata,
la rdndul ei, cu toate comandamentele ei, este o mare problemd. Pentru un popor
de esenta religioasd ca acest popor al nostru, mostenitor al unei culturi barbare care
facea din viatd o etapa de pregatire serioasd, de purificare pentru o altd viata de ne-
murire, viata nu poate fi ceva tranzitoriu sau ceva de glumit. Viata este organizare,
lege aspréd si durd. Viata este disciplind si ordine. Viata este acceptare a tuturor cate-
goriilor sociale si morale. Intervenia aci spiritul de austeritate, de disciplina, de ordine,
de practicism al romanului. Nu se Tmpadca sufletul acestui popor cu o filosofic usoarad
a unui ,,putin Tmi pasa“. Nici o usuratate, nici un ,de prisos" nu turburd armonia
si echilibrul rational al sufletului roménesc. O asemenea filosofic s’a putut naste in
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cercuri restrdnse, in viata precara de oras, sub influente strdine si mai cu seama
»culte“. O anumitd mentalitate importata din apus, a putut sa stabileasca, fugitiv,
la noi, o filosofic activa de liber-ganditor sau de franc-mason. Curente sociale si so-
cializante au putut sd instaureze sporadic o conceptie materialistd despre lume si
viata. Dar aceste influente au fost superficiale. Ele nu au atins niciodatd si nici nu
vor atinge, massa adevarata a poporului care nu cunoaste usurinta.LEra firesc deci
ca in cadrul unei psihologii de seriozitate Tn fata problemei vietii, optimismul sa
predomine. Poporul nostru a reusit acest tur de fortd de a uni intr’o sinteza minunata,
resemnarea cu optimismul.j

Acestea ni se par a fi liniile cruciale care brazdeaza larg si adanc fata intreaga
a spiritului romanesc. Nu am voit sa facem categorisiri psihologice docte, nici sa im-
bratisam fenomenul roménesc cu obiectiva seninadtate didacticd. Am surprins Tnsa
aspecte, simptome, ecouri si framéantari in suprafata vizibila a acestui ocean de
adancimi ce nu va fi niciodata explorat pana in fund, care ne rezerva noui si uluitoare
surprize, fi.erberi subpamantene ce izbucnesc imperios sau violent. Nu am voit de-
asemeni sa aratam tablouri de manifestdri Tn ordine de valoare, s& vorbim despre
»calitati" sau ,defecte”, s& pomenim de manifestdri catalogate Tn anumite rubrice.
Viata morald, viata sociala, viatd juridica, viata politicd, viatd biologica sau viata
spirituald, toate acestea sunt, pentru perspectiva noastra, fenomene de suprafata, de
»realizare”, de concretizare. Revolutia spirituald a ultimelor decenii nu ne-a tentat
nici ea pentrucd este ea Tnsasi un efect, spuma de val, nu valul Tnsusi, val dar nu
adancul apelor turburate Tn incercarea lor de a se limpezi, de a se realiza intr’o forma
concreta. Aceste forme justifica dar nu explicda, confirma dar nu lamuresc. Lamurirea
e tin adancuri, explicatia se afla Tn tainitele spirituale. Dar in fata acestor adancuri
nu mai starue decéat infiorarea ca in fata orisicarei mari taine a naturii si a creatiunei.

S -
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C R O N

IDEI,

OAMENI,

FAPTE

ILARIU DOBRIDOR: DECADEREA DOGMELOR

llariu Dobridor porneste dela o intrebare: de
ce omul contemporan e nelinistit? Raspunsul
la aceasta Tntrebare el ni-1 da Tn aproape trei
sute de pagini, categoric, precis si documentat:
ofiindca s’au dizolvat certitudinile, adevarurile
stabilite si convenite, — dogmele'. De catre cine
au fost dizolvate aceste dogme? De catre spiri-
tul iudaic, care patrunzand n cultura europeana,
a dat nastere incertitudinii.

Filozofi contemporani, cari s’au manifestat Tn
domeniul filozofiei culturii, cum sunt Spengler,
Keyseriing, Berdiaef si altii, au atribuit neli-
nistei contimporane diferite cauze, dar nici
unul nu s’a oprit asupra iudaismului. Spengler
spune, de pilda, cd nelinistea contemporand se
datoreste dominadrii spiritului faustic; Keyser-
iing vorbeste de o anumita revolta a asa ziselor
forte telurice; iar Berdiaef, ca unul ce a parasit
raiid comunist rusesc, crede cd nelinistea con-
temporana se datoreste deplasarii centrilor spi-
rituali spre un nou ev crestin. Care este ade-
varul? De bunad seama altul si mult mai grav
si mai adanc decat cele trei enumerate mai sus
Pentrucd nelinistea contemporand nu e un fe-
nomen trecator si numai de ordin psihologic. Ea
a patruns in fiinta noastra organica, alterand
anumite linisti vechi si anumite discipline, sub-
stitumdu-se lor Tntr’atat, Tncat, astazi, aceasta
neliniste are aproape un caracter organic. O
simtim Tn noi, pulsand in sangele nostru si ba-
tdnd ciudat Tn inima noastra, statornicind, ast-
fel, Tn eu] nostru o norma, care, desi straind
linistei noastre, n’o putem alunga. Amagitoare
ca o Fata Morgana, ea ne Tnsealda simturile;
plumburie ca ceata, ea ne Tneacd ratiunea; tul-
burdtoare ca mirosul sangelui, ea ne trezeste in-
stinctele. Aceasta neliniste contemporana, care
sfarma certitudinea spiritului eleno-roman si
tulburd Tmpacarea ce domina spiritul crestin al
culturii europene, are toate semnele iudaismului.
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indoialda nu mai poate fi. Sau, poate tocmai in-
doiala care naste Tn noi aceasta neliniste, e semn
ca iudaismul s’a cuibarit Tn spiritul european.
llariu Dobridor, punand fata in fatd doud
lumi: iudaismul, si prin aceasta asiatismul; cres-
tinismul, si prin aceasta eleno-romanismul euro-
pean, — stabileste prin trei realitati: a) certitu-
dine si elenism; b) dogma si C) perspectivd cre-
pusculard, pericolul dizolvant pe care-1 prezinta
iudaismul pentru caracterul culturii europene. Si
acest pericol se datoreste dominatiei moisidice,
care tinde sa europeizeze iudaismul. Dar cum se
poate europeiza iudaismul? Dizolvand certitudi-
nile culturii greco-romane. Si certitudinile se
dizolva creind confuzia. lar evreii, care traiescin
spiritul iudaic, sunt un popor de contradictii si
prin aceasta de confuzii. Ei nu l-au inteles pe
Hristos si l-au rastignit, contrazicandu-si prin
fapta menirea de popor ales Nu inteleg senzul
din Tmpacarea contrariilor care rezida in semnul
crucii si de aceia sufere si nu se pot mantui. Si
nu Tnteleg treimea crestind, fiindca ei aduc din
pustiurile Suhr si Faran monada iudaica.
Pentru a avea certitudini, omul si-a creiat
constante, absoluturi, atat in lumea din afara de
el, cat si Tn lumea din el. Aceste certitudini, care
se afla Tn cultura eleno-romand si pe care se
sprijina cultura crestinda a Europei de astazi, nu
si-au modificat caracterul in decurs de milenii.
La absolutul din afara, substanta, corespunde
analogul dinlauntru, eul; la lucru, corespunde
conceptul; la lege, avem analogul norma. E si
acesta felul triadic de a se manifesta al spiri-
tului grec si roman si care e perfect armonic
cu spiritul trinitar crestin. De aceia Platon se
apropie de crestinism, caci ideia lui este o ipo-
staziere a conceptului si prin aceasta un prin-
cipiu de existentd. In felul acesta, Platon trece
dela planul logic care este ideia, la planul on-
tologic ,care este ipostazierea  conceptului,

yillcA

© BCU Cluj



Dumnezeu este Tnsa' o expresie total ontologica
a existentei si nu poate fi confundat nici cu
ideia lui Platon, nici cu substanta lui Spinoza
si nici cu lucrul spiritualizat al lui Leibnitz sau
cu eul lui Fichte.

Care sunt certitudinile ,care sunt dogmele pe
care llariu Dobridor le vede cazand de pe so-
clul de marmurd al culturii eleno-romane si de
sub semnul biruitor al crucii? Cea dintdi dog-
m&, pe care iudaismul a cautat s’o distruga, a
fost aceia a notiunii de om 1n senz antic si
crestin; apoi, vin pe rand: dogma eticda, dogma
llogica, sociald, cosmologicd, politica si estetica ,
deci toate valorile culturii europene si prin a-
ceasta ale spiritului crestin.

Ce Tnseamna notiunea om degradat ? Pentru
cultura europeand, si mai ales dela aparitia
crestinismului, omul este imagina lui Dumne-
zeu pe pamant. A degrada notiunea de om, in-
seatnna a-i nega omului aceasta imagina, ceea-
ce echivaleaza cu o des-sacrare, 0 des-crestina-
re a senzului notiunii de om. Tipul omului an-
tic e armonic, o armonie mai mult formala, a-
semanatoare cum spune llariu Dobridor
armoniei axiomelor lui Euclid sau conceptelor
lui Aristot; iar tipul omului Renasterii e tipul
perfectiunii si al echilibrului ce rezultd din
lupta care se da intre carne si spirit, intre Lu-
cifer si Dumnezeu. Omul modern, pe care Spen-
gler 7l numeste omul ifaustic, se caracterizeazad
prin ruperile de echilibru. Prin acesta, iudais-
mul si-a ajuns tinta: a degradat notiunea
de om. T

Care a fost semnalul prin care iudaismul si-a
anuntat inceperea actiunii de degradare a o-
mului ? Revolutia franceza si corolarul acesteia,
democratia. Intradevar, viziunea democratiei
este degradarea omului. Pentruca ,viziunea
democratd detaseaza omul de atributele umani-
tatii din el”, abstractizandu-1 ca ’n iudeocratio
franceza, creind ,,vidul logic" al notiunii de om;
sau reducandu-1 la formula de individ, ca n
masonocratia engleza si situdnd, prin aceasta,
notiunea de om fintr’o sfera juridica.

Dar ce viziune are crestinul despre om ? Per-
fectibilitatea omului. Adica puterea de a se ri-
dica din ,cadrul material al existentei la linia
perfectiei divine™. Cu alte cuvinte, de a fi teo-
for, prin cunoasterea si trairea sfinteniei.

Ce crede omul crestin despre geniu? Cd e o
stare de Tnalta tensiune spiritualda Tn imediata
vecindatate cu Dumnezeu. Omul iudaic crede
fnsa cu totul altfel. El spune, prin gandirea lui
Lombroso, ca geniul e o stare patologica vecina
cu nebuia, cd se datoreste cele de mai multe
ori unor tare biologice si ca nici Tntr'un caz nu
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poate fi vorba de un har ceresc La primatui
acesta patologic Tnscaunat Tn cultura europeana
de catre Lombroso, se adauga primatul patolo-
gic al lui Otto Weininger, ,teoreticianul subte-
ranului nevrozelor sexuale*. La Viena, pe vre-
muri, Tn jurul doctrinei acestui evreu, se alca-
tuise un fel de ,,comunitate religioasa”. Ce a-
firma Weininger ? Ca fintreaga viata este bi-
sexuala. Teoria aceasta se Tntemeiaza pe con-
fuzia dintre neutralitate si bisexualitate. De
aict, fard nici o rusine, vine si practica homo-
sexualitatii, pe care, la Berlin, o sustine alt e-
vreu.,, pe nume Hirschfeld. A fost oare Weinin-
ger un epileptic, un isteric si un degenerat cum
1l socoate dr. Ferdinand Probst? Nu — raspun-
de llariu Dobridor. Acest sexolog" evreu, prin
doctrina lui, introduce Tn spiritualitatea euro-
peana morbul descompunerii iudaice, adica al
polaritatii sexuale aflatd, embrionar, in Caba-
la. Deci nu poate fi vorba la Weininger ca ar fi
suferit de vre-o obsesie sau de vre-o depresiu-
ne morala. bipolaritatii re-
zida Tnsusi spiritul dizolvant iudaic, potentialul
nevazut al

Omul crestin este mai mult o norma si mai
putin un fenomen. EI este, astfel, ca norma,
,Lun purtator de relatii, iar ca relatie se vesni-
ceste prin iubire; si prin iubire se mantuleste'*

In teoria sexuale

dominantei, moisidice.

La Freud, iubirea nu este altceva decat libido.
Cu alte cuvinte, iubirea nu mai este o norma
morald, ci un fenomen de sexualitate. lata iu-

birea, pentru care s’a lasat spanzurat pe cruce
Hristos, batjocoritd si degradatd de spiritul
iudaic!

Dogma eticd, prin efortul milenar al culturii
elene si prin nu mai putin milenarul spirit al
crestinismului, este un bun cu caracter de con-
stantd, de absolut pentru cultura europeana. La
temelia acestei dogme etice, sta — cum spune
llariu Dobridor — ,,iubirea crestind, care nu este
Eros, ci o iubire penetrata de spiritualitate, odih-
nitoare dincolo de biologic si animalitate™. Prin
norma morald, viata poate fi depdsitd, caci viata
e pieritoare, iar norma este absoluta. Astfel,
omul — care e, cum afirma Jacques Maritain,
un animal metafizic s| are nevoie de absolut —
prin norm& apartine sferelor de dincolo si poate
atinge perfectiunea care e echilibru, liniste, ar-
monie, seninatate

Spiritul iudaic nu §§[oate fnsda norma morala
de esenta absolutd, ci de esenta irationald. De
aceia evreii s’au grabit s’o degradeze. Norma
morald, dupa Spinoza, are un singur criteriu
seductia euforica; dupd Freud, un singur conti-
nut: exaltarea sexuald; iar dupa Nordau, norma

morala are o singura radacina: frenezia biolo-
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glcd. Felul acesta monist de a vedea, de a re-
duce omul numai la partea lui animalica, este
cu desavarsire iudaic si de departe anticrestin.
Omul spinozist, freudist sau nordist este un om
diformat, un om desarmonic, omul carnal. Or,

crestinismul este Tn aceasta privinta dualist
el afirma armonia Tntre carne si spirit.
Spinoza, vorbind despre pasiuni si morald,

trage concluzia ca esenta moralei nu este decat
bucuria. Aceasta Tnseamnd ca morald
nu mai este o constantd, un punct fix, un fac-

norma

tor ordonator si coordonator de relatii sociale.
Nu mai este o certitudine spirituala aflata n
Aristot si in definitia imperativului categoric

al lui Kant. De altfel, Spinoza, sustindnd ca
orice existentd este naturd, ajunge la concluzia
anticrestina ca Dumnezeu nu este altceva de
cat naturda. Negédnd existenta de esentd absolu-
td a lui Dumnezeu, nu poate afirma si nu poate
crede Tn absolutul normei morale. De aceia, eli-

minand din normé& caracterul ei rational, Spi-
noza ancoreaza Tn instinct, degradandu-i pute.
rea normatoare

Max Nordau, discutand raporturile dintre
moralda si biologie, ajunge aproape la aceleasi
concluzii ca si Spinoza : socoate norma morald
drept superstitie antropomorfica. Deci scop
pozitiv, concret; si nu transcendenta si nu ab-
solut.

Freud judeca si el norma moralda tot prin

biologic. ludaismul — cum spune llariu Dobn*
dor —aisi apdra, prin Freud, simturile si consi-
dera spiritul drept un parazit al vietii. Pentru-
cd Tn om el nu vede decat sexul. Pana si ideia
la Freud nu este altceva decat sexualitate. Asta
Tnseamna exces de cauzalitate. Lucian Blaga,
in ,,Orizont si Stil”, combatadnd freudismul,
dovedeste ca subconstientul nu este un haos
cum socoate Freud, ci un cosmos cu puteri
creiatoare si cu legi suverane. Am putea spu-
ne ca Lucian Blaga opune dominantei moisidice
dominanta nazariteana, oprind, astfel dela ros-
togolire dogma etica.

Dogma logica este cea mai de pret mostenire
ldsatd noua de catre cultura eleno-romana. Fi-
lozofia lui Toma de Aquino se sprijina pe aris-
totelism; dar Tnainte de filozoful catolic, Dio-
n:sie Areopagitul pornise tot dela Aristotel. In
orice caz, filozofia crestind a Tmprumutat con-
ceptul logic din cultura elend. Socrate a stator-
nicit un concept pur logic, reprezentand ade-
varul subiectiv; Platon formuleaza conceptul
ontologic, Tmbréatisdnd adevarul obiectiv; iar
Aristot ramane in cadrul conceptului relatio-
nal. Oricare dintre aceste concepte tinde catre
stabilirea absolutului, catre fixarea lui si deci

inlaturarea relativului. Altda masurd cu care sa
putem Tntelege realitatea, afard de concept, nu
avem. Aceasta o recunoaste si Kant si Hegel
si Boutroux. Pentrucd, in fond, toti filozofii an-
tici si crestini fac interpretarile pe o ipoteza
comuna : ,intelectia rationald“.

Bergson cauta sa rastoarne, sa degradeze
continutul rational al conceptului. Cum? Dupa
sistemul spiritului iudaic. Muta ratiunea din
mediul spatiului in mediul timpului, aruncand
o nouda formuld de Tntelegere a realitatii, in-
tuitia, al cdrei continut este instinctual. Cu alte
cuvinte, opereaza si el ca si Freud. Si anume :
Freud dizolva norma eticd prin sexualitate;
Bergson dizolva logicul prin intuitie. Dar si
sexualismul celui dintdi, ca si intuitionismul
celui de-al doilea pornesc dela temporal si ra-
man Tn temporal: pentruca pornesc dela rea-
litatea camei, a trupului care este relativ, pie-
ritor. Oare nu vrea sau nu poate Tntelege Berg-
son esenta cu caracter de absolut a conceptu-
lui logic? llariu Dobridor crede ca nu vrea,
noi spunem ca nu poate. llariu Dobridor jus-

tifica : existenta pentru Bergson, e in timp.
Exact. De ce Tnsa? N'o spune. lata ca o mar-
turisim noi. Bergson este evreu. Si ca orice

evreu — care n’are spatiu, dar doreste spatiu
— pune accentul, cum am mai spus, pe dimen-
siunea viitorului din notiunea timp. Deci el
asteaptd ceva. Ce este, ce se afld, Tn el si afara,
e trecdtor. Adicd nu e o realitate cu caracter
de permanentd. Lucrurile nu sunt, ci vor fi.
Cand? Candva. Cand va veni Mesia. $S’atunci?
Atunci, Mesia, care va fi un nou Macabeu, va
da n stapanire poporului evreu pamantul in-
treg, ca asa spune Vechiul Asezamant. Pro-
blema spatiului, dupa care atata a jinduit, va
fi, astfel, rezolvata. Prin ce fortda va fi ea re-
zolvata? Prin forta timpului, Tn care a crezut
neamul lui Israel si anume prin dimensiunea
viitorului care trdeste Tn el, organic, de milenii.
latd, Tn relatia timp-spatiu std Tntreg misterul
fortei spiritului iudaic. Si iatd de ce dominanta
moisidica,. prin potentialul timp (dimensiunea
viitor), ataca certitudinea eleno-romana si prin
aceasta crestind, al carei mediu de existenta o

spatiul (absolutul) si al carei accent cade pe
dimensiunea trecut a timnului (caci Mesia a
venit).

Distrugand principiile logice, cari Tnseamna
ierarhizare, — Bergson pune Tn loc intuitia,
care duce la anarhizare. Si prin anarhizare noi
intelegem primatul instinctului.

Dar daca Bergson rastoarna conceptul logic,
Karl Marx rastoarna conceptul social, adica
dogma sociala. Cum s’a nascut marxismul?
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Prin rasturnarea lui Hegel. In ce fel? Karl
Marx care si-a luat ideia din Hegel, imbréatisase
senzul revolutionar al dialecticei hegeliene. Pe
acest senz revolutionar, isi cladeste Karl Marx
doctrina comunistd. R&sturnand triada lui He-
gel, adica inversadnd-o, Marx nu porneste ca
filozoful german dela ideie, ci dela materie,
avand grija, totusi, pentru a creia confuzia
iudaica, sa pastreze dialectica ideilor. La triada
metafizica a lui Hegel: antitezd, sinteza,
Karl Marx raspunde cu triada materialistda, ca
expresie a luptei de clasa: exploatatori, exploa-
tati si stat proletar.

Rasturnand insa pe Hegel, Karl Marx cade
in contradictie dela Tnceput, Tmjperechind -
cum observa Dobridor —, virtutile dialectice
ale idealismului si viciile irationale ale mate-
rialismului. La Hegel < idealismul absoarbe
materia Tn ideie; la Marx - materialismul ab-
soarbe ideia Tn materie. Omul crestin este ima-
gina lui Dumnezeu; omul marxist este imagina
societdtii. Cel dintai, apartine personalismului
crestin; cel de-al doilea, socio-centrismului
marxist. Dar Tn timp ce crestinismul salveazi,
deopotriva, spiritul si materia, — marxismul
separa aceste doua elemente, punand accentul
numai pe materie, intronand, astfel, materia-
lismul si ateismul. De altfel, marxismul — pe
plan mesianic — nu este altceva decat un co-
rolar al iudaismului. In el, zace larvar spiritul
macabeic dupa a carui imagina politica evreii
asteapta sa se nasca Mesia. Dela aceasta as-
teptare nu-i poate opri nimeni. Si nu noi vom
fi aceia care sa le luam solzii de pe ochi. Karl
Marx, Tn numele iudaismului international,
arunca samaéanta fara de rod a comunismului,
ca ultima salvare dela pradbusire a falsului
mesianism moisidic. Zadarnic Tnsa. Peste drama
lui Israel cortina nu va cddea niciodata.

Dar evreii au ajuns sa degradeze péana si
dogma politica. Cum ? Prin faptul ca ei acorda
preponderenta statului Si nu natiunii. Si asta,
pentru simplul motiv ca statul se realizeaza 1n
timp, iar natiunea se misca numai Tn timp,
avand, prin destinul cu care se naste, de Tnde-
plinit o misiune. Or, noi stim ca ei confunda
existenta cu timpul. Si pentruca evreii sunt un
popor fara spatiu, ei nu cred Tn natiune, ci Tn
stat. Ei uitd Tnsa ca o natiune se naste Tntr’un
anumit spatiu geografic, Tn care se determina
prin etnic si spirit, creind astfel istorie si deci
echilibrul prin care se determina, de fapt, o na-
tiune. Neavand spatiu, urmadaresc asa zisa spiri-
tualitate a frontierelor, prin extinderea spatiu-
lui talmudic. Dar spatiul talmudic nu este un
spatiu geografic, ci unul spiritual, cu ajutorul

teza,

caruia ei cred ca vor ajunge la pan-europeism,
stabilindu-si astfel pentru ei un spatiu geogra-
fic european. Decat ca pan-europeism nu 1in-
seamnd o federalizare de state, ci de natiuni.
lar natiunea nu e o simpla unitate matemati-
cd, ci un organism viu. Si cum ea da expresie
de viata statului, acesta nu poate intra Tntr’o
formulda de solidarizare mecanicd. Deci nu se
poate fauri o spiritualitate a granitelor, care
echivaleaza in fond cu dizolvarea granitelor
Liga Natiunilor, care urmarea aceastd spiritua-
lizare si care, de drept, ar fi trebuit sa se
cheme Liga Statelor, nu si-a putut atinge sco-
pul. Cei doi evrei, Litvinov si Leon Blum, sus-
tinatorii acestei viziuni iudeocratice, f1si vad
partida pierdutd. Teoria lor a dat gres : natiu-
nea nu este o unitate matematica susceptibila
de a fi mecanizatda, ci un organism viu cu o
mare fortd spirituald si cu o bine definitd con-
stiintd istoricd. Astfel, scdpand de subt jugul
democratiei iudaice, Europa de maine va creste
n spiritul national si nu international. lar fe-
deralizarea, daca va veni, va veni Tn numele
lui Hristos si nu altfel.

ludaismul atacand formele culturii europene,
ataca Tnsasi dogma estetica a acestei culturi.
Pentrucd degradand fondul eleno-roman  si
crestin totodata, iudaismul degrada si forma,
adica haina Tn care acest continut, aceasta sub-
stantd trebuia Tmbracata. Care sunt ramurile,
domeniile, Tn care cultura europeand Tsi spusese
cuvantul ? Patru, ca patru puncte cardinale:
religia, metafizica, arta §i Toate
acestea au fost dizolvate si negate prin iudaism
in decursul veacului al XIX-lea. Religia cres-
tinda a fost negatd si Tnlocuitd prin ateism; me-
tafizica prefacutd Tn tandari si Tntronat poziti-
vismul ; biogenetica Tnlocuita cu practicele so-
domice ; iar Tn locul artei a fost cocotat deca-
dentismul.

Neputand face propriu zis arta, evreul n’are
nici capacitate de expresie. Si capacitatea de

biogenetica.

expresie noi stim ca Tnseamnd stil, estetica.
Poetul german Heine si poetul ceh Otokar
Fischer, amandoi evrei, nu aduc n scrisul lor

atat o nostalgie germana sau ceha, cat una o-
riental-iudaic. Muzicalitatea versurilor lor are
ceva din melopee, ceva din murmurul cantece-
lor biblice ; iar Marcel Proust, romancier fran-
cez, dar evreu, transpune Tn proza freudismul
si bergsonismul Tntr’un stil chinuit si rasucit
care ne aminteste stilul Talmului.

Dupa cum filozofii evrei au degradat filozofia
europeanad, literatii evrei au devastat cultura
europeana. Astfel avem : druidism cu Max la-
cob ; sintetism cu Jean de la Hire ; integralism
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cu Adolphe Lacuzon ; impulsionism cu Florian
Parmenttier ; sincerism cu Louis Nazzi; plura-
lism cu Arthur Cravan, etc.

Ajungem astfel din certitudinea si din armo-
nia esteticei 'europene, la incertitudinea si la
distonanta esteticei iudaice, plina de contradic-
tii si de haos. Marcel Proust e prototipul aces-
tei incertitudini estetice.

Dar™ daca prin empirismul aprioric — feno-

menul, ca expresie a realului, devenit mijloc
de cunoastere — Husserl tulburd si intunecd
apele metafizicei contemporane, — Einstein,

prin teoria relativitdtii, cauta sa rastoarne aog-
(ma cosmologica a culturii europene. EIl intro-
duce perspectiva moisidica — dupa cum afirma
Dobridor — pentru a ajunge la ,inlaturarea
certitudinilor newtoniene a timpului absolut,
pentru a sfarma spatiul euclidian si pentru a
rasturna universul galileian”.

latd-ne ajunsi la sfarsitul Tnsiruirii unor dog-
me, a unor adevaruri, a unor certitudini euro-
pene degradate de spiritul iudaic. Ce-au pus
sau ce vor sa puna evreii in loc ? llariu Dobri-
dor spune ca perspectiva crepusculara ca rezul-
tanta a dominantei moisidice. Noi vom spune
mai practic : ceiace pune vascul Tn locul padu-
rilor a caror vlaga o sug pana la secatuire.
Punctul culminant, Tn care aceasta perspectiva
crepusculard ajunge sa-si satisfaca toate va-
lentele, este veacul al XIX-lea. Singurd Rusia
ortodoxa, Tn acest veac pustiu si gol, raméane

DRAGOSTE SI CUNOASTERE

Viata religioasa 1Tn esenta ei. este o Tntalnire
intre Dumnezeu si om, o regdsire t? mijloc de
cale. De aicem ea se Tntemeiazd pe o actiune
relciplioica a lui Dumnezeu i a omuluil, pe 0 mis-
care pornind dela Dumnezeu spre om si dalia,
om spre Diuimnezeu. liair fenomenul culminant
al aieastei Tntalnirii, este o fuziune a omului cu
Dumnezeu in oim si o renastere a omului in
Dumnezeu. Sau, cum 0 numesc mai cutezator
misticii ortodocsi, o Tndulmnezedire a omului.
Posibilitatea acestei uniri a omenescului ou
Divinul ne este giariaintata prin lisu's Hristois,
cane reprezinta prin misterul tesSnidric, unirea
perfectd a celor dpua miscari.

Oe este aicealstd unire ou- Dumnezeu nu se
poate sti decat printr'o proprie experienta, lai
cei ce au trairt-o nteuu reusit niciodatd sa spuna
totul, pentruca trairea aceasta iin Dumnezeu
este cenal atat d.e pur spiritual, incat cuvantul
ar materializa-io pana la falsificare. Doua cu-
vinte revin Tnsa mereu n scrierile misticilor :
acela de dragoste si acela de cunoastere. Trairea
in Dumnezeu este deci iubire sau cunoastere sau

neclintitd pe pozitie, prin Tolstoi, Dostoiewski,
Soloviev, Cehov si altii — asa zisii ,slavofili”
— ca sa poata cadea apoi Tn a doua decada a
veacului al XX-lea, in bratele -comunismului.
De. fapt, comunismul, nascut in jumatatea vea-
cului al XIX-lea, si pus in practicd in veacul
acesta, a putut creste si s’a putut Tmplini nu-
mai cu concursul surorilor lui : francmasoneria
si teosofia. Pentrucd si una si alta sunt opere
iudaice. Cea dintai are menirea de a dizolva,
prin metode oculte, fortele nationalului Tn fa-
voarea internationalului; cea de a doua, sub
forma unei sinteze a tuturor religiilor, tinde sa
sfarme crestinismul, ca sa poata Tnlocui o religie
printrun fenomen.

Perspectiva crepusculara, ca expresie ultima
a moisismului, este puterea iudaismului de a se
urca pe piscuri, nu pentru a contempla, smerit,
duhul lui Dumnezeu, ci acel ,pamant al faga-
duintii” care, pentru neamul lui Israel, echiva-
leaza cu realizarea unui Paradis terestru. Cu
alte cuvinte, in timp ce reminiscenta harica
pentru lumea crestina este — cum spune llariu
Dobridor — nostalgia paradisului ca ,tendinti
de reintoarcere Tn lumea esentelor, a formelor
pure, incoruptibile dintai”; pentru lumea iu-
daica, perspectiva crepusculara nu este altceva
decat mirajul ,pdméantului fagaduintii”, adica
detronarea spiritului, a absolutului si introna-
rea materiei.

AL. AL. LEONTESCU

LA MAXIM MARTURISITORUL

este si una si alta. Caci cele doua notiuni, desi
evident deosebite, se amesteca Tn scrierile mis-
tice pana la confundare. A cunoaste si a iubi
sunt cele doud mari obiective ale misticei. Dar
dela o anumita fnaltime, ele nu mai formeazad
doua lucruri deosebite, ci se suprapun, se con-
funda, castighnd fiecare Tn adéncime si inten.
sitate. -

In -cieedce priveste raportul in ti-mp Tntre iu-
bire si ciunoalsterei, star parea ca iubirea trabue
sa premeargd cunoasterii. Intriadievar, iubirea
da primul impuls si ainuime dorinta de -cunials-
tere, calduzeste mintea Tn drumul cunoscator si
tort ea o Tmpinge pana in adancurile innicloelsibiie
ratiunii simple. Legdtura dintre iulbire si au,
naastere air fild-etel ac-eea dintre cauza si efectul
sau.

Si totusi, se poate sustine ou argumente tot
atat de logice si teza contrarie: ca iulhiiflea vine
in urma cunoasterii, oa o condluzile fiireiaislca.
Trebue sd& cunosti mai Tntdi, pentrucd nu- poti.
iuibi necunoscutul, oi numai aeeace .cunosti.

Daicad inima- este s-ediul sentimentelor, iar mim
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tea organul cunoasterii, atunci Tn iuibirea si Tn
cunoaisterea mistica se realizeaza Tn aceeasi mis-
care unirea totala, fuziunea lor. Si prinitr'o a-
pareratd rasturnare de functiuni, inima cunoaste
si mintea iubeste pe Dumnezeu. Dacd iubirea
este flacara ce isbuicneste din adancul sufletu-
lui sl dcfca orice flacara presupune miscare prin
isbucnirea si Tnaltarea ei, atunci Tnceputul cu-
noasterii este chiar aceastd miscare, aceasta
inaltare. lar culminatia iiubMi, adica atingerea
obiectului iubit, coinoide ou culminatia cunoas-
terii, care este si eia tot atingereal — mintalda —
a aoeiuias oibisct iubit. Sau, continudnd aceeasi
obisnuitd camjparatie, daca iubirea este caldura
iar cunoasterea lumind, ele existd deodatd, prin
aceeasi flacard, care dd in acetas timp lumina
si caldura, fara a putea spune ca una premerge
sau produce pe cealalta.

In scrierile misticilor iubirea si cunoasterea
se amesteca, se Tmpletesc si se confunda. Unii
accentuiaza Tnsa pe una sau pe cealalta. Maxim
Marturisitorul, autorul celor patru sute de capi-
tole pentru dragoste insista mal miult asupra
acestui sentiment, pentru a scoate Tn relief Tn
capitolele teologice, dragostea care urmeaza cu-
noasterii. In prima scriere vorbeste mai; mult
despre dragoste, in cealaltda mai mult despre cu-
noastere. _

Dar poate fi Dumnezeu obiect al cunoasterii
omenesti ? In. chip firesc, prin mijlocul ratiunii
pure, nu. Dumnezeu este un mister pentru cu-
noasterea oimenieaHod naturald. Acest mister este
totusi obiectul teologiei mistice, care singurd se
poate ridica nu paind la cunoasterea misterului,
dar pana la trairea intensa Tn mister.

Dupd Sf. Maxim Marturisitorul, noi stim ca
Dumnezeu este, dar nu stim ceealce este (Cap
teol. VII, 1). Pentru mintea omeneasca el este
necuprins, este ,,dumnezeiasca nesfarsire', este
un ,adanc de mare din care nu existd esire”
(Cap. de car. IV, 1). Si totusi, spune Maxim,
»In ceva este cunoscutd Dumnezeirea si cele
dumnezees'fi, iar Tn ceva necunoscuta ;. si cu-
noscuta prin osie ce privim Tmprejurul ei, iara
necunoscuta prin cele din sine”™ (ldem, 1V, 7).

'Cai si DilomJilsie Aireopagitul pe care 1l comen-
teaza si Tl imita, Maxim afirma deci ca Dumne-
zeu este Tn aoelas timp cognoscibil si incognos-
cibil. Este incognoscibil Tn ,cale din sine® 1n
fiinta sa Tnsasi, in acel ,,Grund"™ al misticilor
germani, in care, cu o expresie a lu, NMolafc
de Gusa, Dumniezeu este o ,,coineidentia oppo-
sitoruim', o identitate a contrariilor. Dumnezeu,
spune Diianisie, este ,intuneric spura-luminlos".
Sau, ou cuviintele tot atat de frumoase ale lui
Maxim, Dumnezeu lIdciuaste ,,in Tntunericul clei
nevazut si nematerial al cunostintei' (cap. teol.
1, 84).
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Si totusi, spune Maxim, ,dintre cele dumne-
zeestd unele sunt oamenilor cu putintda de a fi
prinse de minte" (de car. IV, 5). Acestea Tnsa
nu sunt Divinitatea fnsasi, ci ceva din jurul
Divinitatii, un fel de preajma. Aceastd ,preaj-
ma" a Divinitatii este ceieaoe Grigore Palama
va numi mai tarziu lucrarile, energiile divine,
sau lumina necreata calre inconjoara Divinita-
tea purd, invizibila si inaccesibild Tn esenta ei.
Maxim nu Vorbeste despre aceste energii di-,
vine, nici ruu desfasoara rationamente asupri
luminii care inconjoara Divinitatea, dar spune
ca cele dimprejurul lui Dumnezeu sunt cele ce
lea, de intelepciunea lui. Acestea nu sunt fiinta
Tnsasi, -di Tnsusirile lui Dumnezeu.

Dar chiar aceastd preajmd a Divinitdatii nu se
arata oeieace este, ci numai ceeace nu este. A-
firmatiulnlile nu ne pot arata decat cd Dumne-
zeu este; negatiiuniile Tnisd, ne aricitd mai mult:
ele ne arata tiot ce,nu este Dumnezeu. Clu a-
oeiasita se intra Tnsa Tn domeniul teologiei ne-
gative, care Tnvatda cda Dumnezeu eisite incognos-
cibil, ca el nu este nalmiic din cieedce este, ca
este neantul, nefiinta. Caci daica lumea este
fiinta, sfltumioi, dupa metoda teologiei negative —
Dumnezeu nefiimd nimic din oeeacie este — este
nefiintd, sau dupd metoda eminentei, Dumnezeu
este supra-fiinta.

Maxim cunoaste misterul de nepatruns al Di-
vinitatii, recunoaste ca mersul ascendent al gan-
dirii nu ne poiate duce paina in adancul fiintei
divine. Dar eil gaseste o alta caile pentru cunoas-
terea lui Dumnezeu si anume o cale extraordi-
nard, care este contemplatia la care se ajunge
prin dragoste. Prin iubirea! dle Dumnezeu, inteli-
genta, vointa si sentimentul omului se afunda Tn
insus Dumnezeu, intrand in ,camara tainelor?”,
unde castiga adevarata cunoastere. In felul ace-
sta, Dumnezeu este cunoscut printr’un fel de in-
tuitie, printro traire. Cunoasterea aceasta nu
este deci un act intelectuali, oi unul simpatetic,
este o iesire din categoriile eului propriu si o in-
trare barica Tn transcendent, este o situiare pe
un plan divin de cunoastere. Ou aceasta! Tnsa nu
mai suntem Tn sfera cunoasterii omenestii, dar
ndicdi in aceea a cunoasterii dupa modul divin.
Aceasta este o cunoastere prin Tnidumoezeirle, la
care se ajunge pe calea iubirii sau, cum se ex-
prima atat de plastic Maxim, la care sufletul se
Tnaltd prin aripile iubirii.

In mod mistic — asa! cum au marturisit toti
marii experimentatori — se cunoaste prin ratiu-
nea Tncalzitda de dragoste sau, ceeace este aicefas
lucru, prin dragostea luminata de ratiune.
In mistica totul se petrece Tinlauntrul sufletului,
devine interior ; nimic nu se mai leaga de exte-
rior si nimic nu se pfoielotiveazd. A trdi mistic Tn-
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searnnd a trai cu tot sufletul si numai cu sufle-
tul.

latda cum explica Maxim, pornind dela ideile
lui Dioniisie, feluil Tn care dragostea devine un
prim motiv al cunoasterii. Divinitatea, spune el,
e>ste numita uneori fudragire saiu dragoste!, alteori
vrednica de fudragire si iubita. Pemtruca este
dragoste, Dumnezeu se misca spre ceiace iube-
ste, iar pentru ca este vrednic de iubire si iubit,
miscad spre sine, atrage pe cei ce 1l iubesic. Prima
miscare porneste deci dela Dumnezeu sl el se
miscd spre fadpturi nu numai pentru cd le iube-
ste, dar ptentruca stie cd si ele 1l iubesc, pentru
ca este Tndragitor de Tndragire si pentruca iube-
ste iubirea (cap. teol. VII, 84).

Deci dragostea de Dumnezeu naste lumina cu-
noasterii, cum spune n alta parte Maxim. Sau,
mai bine zis, dragostea de Dumnezeu naste dorul
de Dumnezeu. Cuvantul acesta monosilabic, dar
atat de cuprinzator, dorul acesta care infioara
fiecare vers din cantecele noastre populare, ex_
primd& cum nu se poate mai bine corelatia —
dragoste—cunoastere. Fara iTndoiala, dorul este
un sentiment. Si totusi el nu este propriu zis iu-
bire, nu este nici cunoastere, dar le Tnglobeaza
pe amandoua. Dorul este sentimentul dureros al
instrdinarii, al departarii de ceva iubit si cunos-
cut totodata. DoirUl de Dumnezeu si de cunoas-
terea deplinda a lui, are o origine transcendenta,
deoarece insusi Dumnezeu a sadit in om germe-
nii cunoasterii salle si dorinta de el.

»Cand mintea Tncepe a spori Tntru dragostea
lui Dumnezeu', apune mai departe Maxilm, ince-
pe sa se indeletniceasca cu gandirea celor va-
zute, pentru a urca apoi la cele nevazute. Dar
propozitiumea aceasta ,mintea sporeste fintru
dragoste™, pare sd rastoarne functiunile puterilor
sufletesti, atribuind ratiunii functiuni afective.
Pe de alta parte, prin aceeasi rasturnare de
functiuni, Maxim vorbeste Tn alt capitol, despre
taine ascunse Tn inima, intelegdnd prin aceste
taine,, un fel de idee vaiga despre Dumnezeu,
ceva nelamurit, tainuit si «arie std ascuns nu Tn
minte, ci in, adancurile inimii. Tot asa cuvantul
lui Dumnezeu — oare sar adresa desigur Tntai
mintii, ca orice cuvant — Maxim 1l plaseaza n
einima ,unlde Ti gaseste locul cel mai nimerit.

Am vazut cd primul imbold catre o cunoas-
tere mai Tnalta a lui Dumnezeu, 7l da dragostea
lud pentru creatura si dragostea creaturii pentru
el. Desi Tn urma cunoasterea si dragostea se
amesteca in scrierile lui Maxim, se intrepatrund
si se Sprijind reciproc, totusi dragostea pe Care
sfantul o considera cea mai mate virtute, re-
vine mereu ca un leit-motiv, sau se prezinta la
fiecare rainid, lohiar daicd nu este precis expri-
matd. lubirea aceasta de Dumnezeu formeazd
pentru scrierile mfetiioe ale lui Maxim ,a un

fond egal pe care se diferentiaza apoi toate ce-
lelalte idei. Si dupa cum Tintr'un tablou coloa-
rea fondului se presupune chiar acolo unde nu
se vede lamurit, tot asa fondul acesta de iu-
bire se presimte pete tot Tn scrierile lui Maxim.

O expresie care revine foarte des, mai ales
in cele patru isute de capitole pentru dragoste,
este aceea ca iubirea Tnaripeaza mintea, icd o
rapeste, scotdnd_o afard din sine Tnsasi, Tnal-
tdnd-o apoi pana la dumenezeiasoa cunoastere.
O conditie esentialda a contemplatiei este, dulpa
Maxim, aceea ca ,,mintea sa se faca fara materie
fara forma” (cap. de car. Il, 4). Aceasta ima-
terializare face mintea simpla, usoard si capa-
bild de Tndltare. 'Cand mintea devine fara ma-
terie si fard chip, atunci abia, ajunge la 'dra-
gostea desavarsita si tot atunci Tncepe sa se
Tnalte cdtre ,,dumnezeiasca nemarginire"™ si se
bucura de contemplarea ,,dumnezeestii frumu-
seti'. Mintea este deci subiectul cunoasterii,
dar diraigostea este mijlocul cunoasterii. Smul-
gerea mintii din sine Tnsdsi si aprofundarea
sufletului in ,,insusi Dumnezeu'1 ise tfaice,
spune Maxim, — prin ,uimire ide iubire™ (cap.
teol. I, 39). Asa ca, pana ia urma, totul se re-
duce la dragoste

Daca iubirea este io cauza a cunoasterii, nu
este Tnsa mlaii putin adevarat cd si cunoasterea
poate naste iubirea. Sf. .Maxim Marturisitorul,
desi prin excelentd teoreticianul oumioasterii ilui
Dumnezeu prin iubire, totusi el vorbeste des-
tul de des si despre iubirea care vine Tn urma
cunoasterii, oa o urmare a ei.

In cele patru sute de capitole pentru dra-
goste (I, 25), Maxim spune limpede: ,,cunostinta
naste dragostea >oea catre Dumnezeu'™. Har in
altd parte arata iubirea ca nod al ,/indelunga-
tei Tmpartasiri a dumnezeestii straluciri'. (C'ap.
de car. 1, 48).

Im capitolele teologice (v, 54), Maxim Sarite
urmatoarele : ,,;slugd de alt neam este voia si
inima, pe .care mintea privitoare le subjuga pu-
rurea stapanirii dreptei judecdati; ..si se va a-
rata curat — ‘continua el — toata icoana Tmpa-
ratiei celei fard ide Tnceput, ..in care venind
mintea privitoare isi face slobode atat voia céat
si iimiimiai; pe unla schimbéand-o spre nevinovata
placere si curatda indeletnicire a iubirii duim-
nezeesti, iar pe alta facand-o sa treaca la fier-
binteala iduibovmieeaisca si vesnic invapaiata mis-
care si inteleapta iubire™. Inima este deci o
Slugd a mintii, o ajutatoare Tn miscarea ‘cu-
noscatoare a inteligentei. Dar mintea este aceea
care converteste inima, schimbénd-o Tn inflac&-
ratd dragoste pentru Dumnezeu.

In sfarsit, un ultim exemplu scos tot din ca-
pitolele teologice (v, 68): ,,Daca fiinta Tntelegd-
toare se misca potrivit cu sine Tn idhip Tntele-
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gatar, atunci si Tntelege desavarsit; si daca n-
telege atunci si iubeste desavarsit pe cea in-
teleasa de minte"™. Deci daca numai cine: Tnte-
lege dubeste desavarsit, atuinai dragostea vine
Tn .urma cunoasterii si este un efect al cunoas-
terii, ou io cauza a ei.

Intricddevar, raportul acesta Tntre dragoste si
cunoastere este mai logic chiar decéat celdlalt, Tn
care dragostea conditioneaza cunoasterea Este
adevarat icd lomul mu actioneaza niciodata, in
nuci o directie, dsfcat sub impulsul unui senti-
ment, fie bun, fie rdu, tare sau islab, trainic sau
de o clijjpd. 1o cunoastere nu sar putea realiza
nimic, dacd vointa de a cunoaste :mar fi impinsa
Tnainte de o dorinta, de un sentiment. Dar nu
este mai putin adevarat cd nu poate exista un
sentiment care sa ou fie legat de o idee. Niu
exista sentiment primordial. Orice sentiment ise
naste in clipa in care o miscare emotionald se
adauga la o reprezentare mintala, la io idee. Si
ou cat ideea este mai adanca, cu atat sentimen-
tul este mai intens.

Revenind la cunosterea lui Dumnezeu, este
peste putinta de isustinut cd poate exista iin su-
fletul omului o iubire de Dumnezeu, fara o cat
de vaga idee. Deci Tnainte de toate exista o cu-
noastere a lui Dumnezeu, castigata din revelatie
si la aceastd cunoastere se adaugd firesc dra-
gostea. Dragostea Tmpinge sufletul spre o mai
inaltd cunoastere a lui Dumnezeu, si Tnaripand
mintea, o Tnaltda péana la ,privirea tainica a
veacurilor si ia icelor vesnice"™. In urma acestei
cunoasteri suprafiresti, vine tot atat de firesc
o dragoste nemadrginita, ,desavarsitd"”, cum
spulne Maxim, si aceasta dragoste este tot ceea-
ce ramane neintrerupt,, oricat de sus s’ar ridica
mintea Tn cunoasterea ei. Cunoasterea insa are
o limitd, pe caind dragostea nu cunoaste hotar;
cu cuvintele lui Maxiim, este .fard de sfarsit sl
farda de Tnceput. De aceea ea poate exista, si
Tnainte si deodatd si dupd cunoastere. Va cu-
prinde Tn sine cunoasterea, asa cum vesnicia
cuprinde timpul si nemarginirea un spatiu li-
mitat.

Cunoasterea prin dragoste nu maii este o cu-
noastere naturald. iEa are loc dimcdlo de limitele
firesti ale cunoasterii omenesti. Omul care cu_
noaste pe Dumnezeu desavarsit prin dragoste,
n,u mai este un om, ci un ,,Dumnezeu prin in-

dumnezeire”™ {Cap. teul. I, 54), nimic pamantesc
ne mai pastrand Tn el. Mintea nu mai are ni-
mic ‘'omenesc, ci devine ,,eer curatit de orice
inchipuire materiala"™ (idem, v, 1)

Cunoasterea filosoficd Tn general nu este nu-
mai o receptionare pasiva a lucrurilor, ci ea
cauta sa dea sens lucrurilor, sa le cuprinda Tn_
tr'o cunoastere totalitard. In felul acesta, cu-
noasterea filosofica este o umanizare, Tn sanisUl
profund, .ontologic lai cuvantului. Cunoasterea
misticd Tnsa, nu mai este nici umanizare, oi
este mult mai mulij, este o Tndumnezeire a su-
biectului cunoscator. Si la aceastda indumnezeire
se ajunge prin ihar si prin dragoste.

Astfel privita, .mistica este ,0 sinteza a filoso-
fiei si .a religiei. Dar fillosofia tinde spre cu-
noasterea adevarului, iar religia este iubirea
nemasurata a adevarului absolut. .Asa ca mis-
tica este Tn ucelas timp si cunoastere si iubire.

Putem numi cunoasterea mistica o cunoastere
prin iubire ? Desigur. Dar o putem numi tot
atdt de bine Tsi o iubire prin cunoastere. Da Sf.
Maxim Marturisitorul — ca si la alti mistici de
altfel — ise gasesc texte care sustin ambele nu-
miri. Este alai o contradictie ? Nicidecum. Fen-
truca acel act mistic care este unirea suprana-
turald cu Dumnezeu este Tn acelas timp si cu-
noastere si iubire si implicd Tn acelas timp con-
cursul si al inimii si al vointei si al ratiunii.
Dacd porunca iubirii std (la temelia crestinismu-
lui, cunoasterea are si ea o importantda conside-
rabila. Ea este forta iluminatoare a iubirii cres-
tine, Caci ce Tnsemneaza altceva porunca de a
iubi. pe Dumnezeu din tot cugetul, daca nu a-
ceasta iubire cunoscatoare sau aceastda -cunoas-
tere prin iubire?

Teologia lui Maxim este Tntemeiata pe opo-
zitia dintre esenta lui Dumnezeu, dintre .Greator
deci si creaturd. In, aceastd opozitie sta trage-
dia omeneascd;, dar tot de ea se leagd si subli-
mul existentei umane. Depdrtarea de divin este
suferinta, raul, dar apropierea de dl n’ar exista
fira aceastd distantd. Dela Divin la uman si de
la ‘creatura la Creator se Tntinde o punte de le-
gatura: aceea a atotputernicei iubiri. Ea leaga
timpul cu vesnicia si spatiul cu nemdrginirea.
Ea este taina mantuirii noastre, prin ea des-
tinul nostru se Tnscrie Tn veac.

MARIANA IONESCU

LUCIAN BLAGA: DESPRE GANDIREA MAGICA

Im ,,Biblioteca de Eilosofie Romaneasca" a a-
pariut o noua fiUcriare a d-lui L. Blaga, membru
al Academiei Romane. Am citit cu aceiasi aten-
tie si ou acelas entuziasm justificat si acealsta
carte ce vine sa rotunjeasca viziunea filosofica
originala si personald a ganditorului roman.

Fotmulla lui Nae loinescu care spunea ca filo-
zofia sau este efort personal de gandire sau
mnu este nimic, niciodata nu si-a gasit o maii stra-
lucita confirmare ca Tn persoana d-lui L.Bla-
ga, care umple cu profilul sau filosofic ultimele
doud deoaide ale istoriei noialsltre culturale. Dar
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tocmai pemtnuica am definit filosofia blagiana,
efort personal de gandire si de creatie, d-sia? nu
treibue sa se supere daloda, admirandu-1 fara re-
zerve, nu putem totusi sd-1 aprobd@m in. intre-
gilme. Si credem ca d-sa Tnsusi nu s’ar simti
muiltiumit cu asta. Nenumarate au fost neduimii-
'< ririle noastre, revoltele chiar, atitudinile direct
opuse pe care gandirea aceasta, exprimata con_
cis, lapildlar si ou puternic parfum de reavanad
poezie, a trezit-o Tn contimporanii d-sale.
Privitor la recenta lucrare (Despre Gandirea
Magicda) marturisim, dintru Tnceput, ca nu ne
este intentia sa facem aci nici recenzie propriu

zisa, nilci critica. Vom fincerca aioeia'sta poate
cui silitd o-clataie. Am Tntalnit Tn ea Tnsa o sealma
de lucruri care necesita daca nu discutie, cel

putin oarecare reflectie. Sunt Tn speciali lucruri
pe care le stim cu toti, am Tndrdzni sa spunem
dhiar, lucruri eu o oarecare vechime si care
intrd in bagaijul obisnuit de cunostinte aii celor
oe s’au ocupat cat de cat de problemele de an-
tropologie, si afirmatiunj noi facadnd parte din
sistemul de gandire al autorului. Clasificarile si
grupele pe care le Tntalnim la Tnceput, (mitul
fara motive magice, magicul fara motive mi~
tioe si formele mixte) sunt evidente prin sine
si cunoscute. Discultiiuniile Tmprejurul mentalitatii
primitive a lui Lavy Bruh! le_am fintalnit Tn
monumentala lucrare de eruditie a lui Pinurd
dela Boulaye (Etude d’istoire jcomparee des
religions). Grupurile propuse de d. Blaga re-

Tnviaza opuri clasice cum sunt cele ale lui Eij\j

Tylor, Lang, Marett.
Dacque, L. Kla-
de Frobe-

Rhode, Bachofen, Frazer,
Wundt, Levy Bruhl, Cassirer,
ges, Jung, pentru a poposi alaturi
nius si Spengler.

Capitolul aii doilea al ilucrarii 1si propune sa
situeze problema magicului Tn perspectiva sis-
temului propriulal gandirii d-lui Blaga, Tn o-
rizonltul misterului si in categoriile abisale. Vor-
bind despre deosebirea dintre orizontul misite-
ric si lucrul Tn sine kantian se face afirmatiu-
meia ca aicelst luiciru Tn sine ar fi in afara con-
stiintei. (pag. 80). Discutiunea aceasta nu e noua
diair aifirmlatiunea este haizardiatd pentrulca insusi

f lucrul in sine, ori cat ar fi el hipostaziat on-
tologlic Tn afara gandirii, este gandit si gandibil
(denkbar) si ca atare este el Tnsusi obiect al
gandirii. O altd atffirmlatiune greu de sUstinlult si
mai greu de verificat este urmatoarea: ,,Lulcrull
in sine ca o prilcilnd din afard de constiinta ani-
mala* catd vreme orizontul misterului ..este o
partieullaritiaJte esentiala si distinctiva a fiintei
umlane.....” (p. 80).

iReifuzam sa acceptam afirimatiia acestei efi-
cifente a lucrului Tn sine Tn raport ou constiinta
animala si credem inuitil s& argumentdm refuzul
nostru. Ca atare fintregul capitol cu priiciina

poate pune foarte serios Tn discutiune Tntregul
sistem de gandire al d-iui Blaga Tn eedaoe are
el mal insemnat: rostul si cauza metafizicd in-
sasi a ,,destinului revelator™ al omului.

,Este evident totusi ca mitul este ,Tncercarea
spiritului uimiain de a-isi revela misterele exis-
tentei” (p. 83). Raméane Tnsa pentru noi sub
memnul Tndoelii dacd TIntradevdr ,functiuinile
stilistice se manifestd pe toate planurile acti-
vitatii umane”, (p. 87), Este ceia ce a Tncercat
sa ne faca sa admitem d. Blaga.

D-I Blaga revine frecvent asupra teoriei
d_sale a ,,transcendentului care coboarda” — so-
fianicul—desi nu putem realiza mintal rostul a-
oelstor coborari intr'o doctrind in care matricea

abisald stilistica este datd Tn subconstient sau
inconstient. Ca cu aceasta teorie se reduce la
neant aproape functiunea proprie a constiin-
tei, ramasa sa Tmplineasca simple rosturi bio-
logice, instrument de adaptare mai degraba de-
cat de cunoastere, teorie veche a materialismu-
lui psihologic german si pe care a popularizat-o
ia noil,,Cursul" d-lui RadUlescu-Motru, aceasta
oomistitue o altd obiectiune ce suntem siliti sd& o
facem sistemului d-lui Blaga. De aci si conclu-
zia noastra ca extinderea pe care o da d. Blaga
magicului, facand din el ,sarea oricarei cul-
turi”, desi ceruta .imperios de mecanica- siste-
mului d-sale de gandire, nu poate sa ne con-
vinga oricat alr fi de atragatoare”

Un capitol interesant este acel intitulat i
»Functia cognitivd a ideii magice"™. Este Un lu-
cru Tndeobste cunoscut ca Tn cunoasterea stilie-
1tiiflicd se opereaza totdeauna o reductie, o sim-
plificare, o esentializare. Fenomenul este, pen-
tru stiihtda, o Mie din oare nu sunt privite de-
cat capetele. Totuisi luicrUl nu este tocmai asa
chiiar pentru cunoasterea stiintificd. Daca ad-
mitem c&d aceastda cunoastere se- face sub cate-
goria privilegiatda a cantitativului, o cunoastere
a fenomenului canfitativizat este o cunoastere
sub specia matematica. Dar Tn matematica nu
.avem ‘numai .de-aiface cu ,capetele” ; dimpo-
trivd, matematica moderna, matematica functiei,
a derivatelor, a integralelor, a matrioelor, este
matematica unor cantitati privite continuul,
fluent. De aci calculele speciale a retorilor, a
tenzorilllon, a matritelor, de &aci analiza infimdte-
siimalla, de aici exprOsiunea continua a fulnatiiulni-
lar. Nu putem, bineinteles, intra Tn detalii.

iEra necesar Tnsa pentrUca Tn paginile urma-
toare ni se vorbeste despre ,imunizarea magi-
cului Tn fata experientei'.tOamplexlitatea ritua-
lelor magice ar fi o0 masura de aparare pe care
0 ia inconstientul magic pentru- a scapa de
obiectiulndle, de sicanele experientei'j Ne mird
finisa numai faptul oa aceasta ,imunizare" apare
odata cu aurora gandirii magdice, adiica exact
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atonei cand spiritul uman eria departe de a ii
terorizat de exigentele stiintifice afle experientei
si verificarii. Orice ritual miagic, fie ca 1l pri-
vim 10 mieizi, bafbiloniani, persi, evrei sau la
prilmitiivii  de azi, se Tnconjoara de un canon
foarte compldidait de forme ritualice. DI. Bliaga
putea explica aceasta complexitate a ritualului
nu prim teoria imunizarii, ci chiar prin schema
d-sale dteila pagiinia 14*5. Dacd intre A si B-ul
unul fatpt dat se interpune seria de necunos-
cute XI - X4, Y1-Y4) oa multiple si varii ne-
culnosoute, complexitatea actelor ritaallice este
cbemlaita sa corespunda, Tn captianeia magica a
cunoasterii, acestor varii necunoscute. Atat. Nu
vrem sa colaboram ou DI. Blagaj, ci doar sa
aratam ca Tn chiar teoria d-sale putea gasi o
explicatie mult mai conforma ou realitatea.
'CapitcfliUl intitulat: ,,Finalitatea subiectiva a
ideii magide™ repune Tn disoutiUne o problema
velcihe si asupra cdreia, moi personal, ersflm de
mult lamuriti. Suntem totusi datori sa multu-
mim d-ilui B'laga pentru faptul de a ne rea-
minti aceste lucruri.tCeeaoe aduce nou cartea
ou aceleasi poetice figuri de stil oare 1ll situeaza

pe DI. Blaga fthitr'o lumina proprie, eisite ideiiia
aceasta centrala ca elementul magie sta, Tn
Varii si importante dozei, in toate formele spi-

rituale afle culturii, Tn artd, Tn religie, Tn stiin-
t4, in filozofie, In functiunile pragmatice, cog-
nitive, vitale, poetice, religioase afle suftetuliubf

Punctul cemtriai al cartii poate fi socotit, daca
tilnlelm seama de intentia de demonstrare 0 auto-
rului, capitolul substantial intitulat: ,,Sarea ori-
carei culturi'. Autorul afirma ca gandirea ma-
gica este amestecata, iin doze variabile, in oricare
din formele culturii. Si de aci Tncepe neintele-
gerea. Pentruca pentru d-sa, exista o ,gandire
magica” cu rost explicativ, revelator. Gandirea
magicd are o ,functie cognitivd” proprie. Noi
stiam ca rosturi explicative le are numai gan-
direa mitica. Exista explicatiuni mitologice pen_

tru gandire mitica dar nu exista o gandire

CRONICA

MIHAI SADOVEANU: DIVANUL PERSIAN.
(Ed. Cartea Romaneascda). — DIVANUL PER-
SIAN face parte dintr’o lature deosebitd si din-
tr’o preocupare mai veche a personalitatii scrii-
toricesti a lui Mihail Sadoveanu : aceea a re-
darii Tn form& literard cultd a cartilor popu-
lare ce au cunoscut Tnca de mult o cariera glo-
rioasd in istoria literaturii romane.*N’a talma-
cit Tn cea mai pura limba sadoveniana poves-
tea lui Alexandru Machedon si a Genovevei de
Brabant ? Dupa cum a facut-o cu acele batra-
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magica pentrucd magicul nu explicd, ci serveste.
este simplu instrument de actiune. Orice ,,pur-
tator de sarcina magica” foloseste sarcina aceas-
ta pentru realizarea unui scop, a unui scop
practic. Sarcina magica nu este duh sfant sco-
borit pentru cunoastere, ci captare de fortd ele-
mentara a naturii pentru actiune. De aceia orice
sairtdina corespunde unei forte din care ,parti-
cipa”, Tn vederea unei statiunii. Ca exista o dozad
de cunoastere Tn actiune, nimeni nu neagd. Dar
cunoasterea prin actiune este: 1) limitata la
economia si scopul aotiuniii; 2) urmeaza actiunii,
mu o pramexige si lumineaza numai céat despica
actiunea din real.

De aceia sotfiainiaul mu poatelfii o soobonire, o
transcendentd intru cunoastere, de naturda ma-
gica. Sofianliciul nu este dealtfel niici din ca-
tegoria abisalului cum e nevoit sa-l reduca DI.
Blaga. Soifilamiiml este sau o creatiiune pur ra-
timmaflid, logicd, — este cazull sofiandlcului lui
ElOrenlsiky, sau un simbol construit prin anu-
mite analogii si asemd&nari, cum e cazul sofia-
nicului derivand din Tintelegerea simbolicda a
caderii luminii Tn biserica ortodoxa, o lumina
care vine de sus, care coboara, ideie exprimata
precis Tn ,,Spatiul mioritic".

Deasemeni, Tntregul sistem blagian, ni se pare
partial. Pentruca destinul omului nu este un
simplu destin de cunoastere, de revelare in ori-
zontul misteric. Deasupra acestui destin sta des-
tilmul absolut al mantuirii, evident Tn olriide for-
ma religioasd si pundt central Tn crestinism. Dar
ideia mantuirii nu se afla nicaeri Tn operta filo-
sofului roman, dupa cum in cosmologia sa (Di-
ferentialele divine) nu gasim nicaeri
birii ca foioalr al creatiei.®

Acestea sunt simple intrebari pe care suntem
in drtept s& le punem d-lui Bilaiga cu credinta
cd Tn lucrdrile sale Ulterioare va cduta sd ras-
punda la ele. Dar asupra acestor nedumeriri
poate vom mai reveni.

ideia iu-

PETRU P. IONESCU

LI TERARA

ne carti populare tot astfel o face cu vechea
poveste a filosofului Sindipa talmacita si pusa
in circulatie in secolele trecute si Tn tarile ro-
manesti, mai Tntdi Tn manuscris, mai tarziu
tiparitd. Nu ne intereseaza aci istoria literara
a operii, pe care o poate gasi oricine se preo-
cupa de asemenea probleme in CARTILE
POPULARE IN LITERATURA ROMANA, voi
I, a cunoscutului si seriosului cercetator in acest
domeniu, N. Cartojan. Nu ne intereseaza aci
nici comparatia textelor, spre a vedea ce anu-
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me s’a schimbat din traducerile celelalte n re-
dactia lui M. Sadoveanu. Raspunsul Tl avem si
fara aceasta operatie de eruditie : desigur ca
scriitorul, pastrand schema povestirii, precum
si faptele, a stilizat forma, dandu-i acea perfec-
tiune a scrisului sadovenian, acel parfum de
autenticitate romaneasca, acel gust moldove-
nesc al liniei si culorii, specific si acea clasica
simplitate la care un scriitor ajunge cand e Tn
culmea activitdtii sale. Voi fi Tntrebat de unde
pot sti ca e asa si nu altfel. Raspunsul e ca alt-
fel nu poate fi ! Mihail Sadoveanu e un mare
artist si prin intentia formativa, prin instinct
creator, dar si prin constiinta mestesugului. EI
stia ca Tntr'o asemenea transpunere ceeace este
mai de pret, forma, permite o prelucrare, fon-
dul find acela care nu trebue sa se schimbe.

Pe noi ne intereseaza a constata ca Mihalil
Sadoveanu a dat acestei opere o forma perso-
nalda, facand din DIVANUL PERSIAN o creatie
proprie si fincetdtenindu-1 astfel n literatura
romana pentru totdeauna. DIVANUL PERSIAN
i apartine astfel lui Sadoveanu prin ceeace
este mai specific operei literare, prin stilul Tn
care este scrisd ea.

A povesti DIVANUL PERSIAN e un lucru
pe céat de inoportun, tot pe atat de inutil si
chiar ridicol. Sau a-1 rezuma. Fiindca o poves-
tire nu se rezumd, nici nu se repovesteste, tot
farmecul ei stdnd in lectura directa. Si fiindca
povestirea unei povestiri distruge interesul
pentru ea. Dar e ceva mai important: ca orice
povestire orientala, DIVANUL PERSIAN nu
este o povestire, una, ci o colectie intreaga de
povestiri, o culegere care se Tnsirue pe o0 in-
triga schematica

Crezand spusele nevestei sale viclene, Tm-
paratul Persiei Kira e gata sa-si ucidd propriul
sau fiu, Ferid, venit din calatoria de Tnvata-
tura facuta cu filosoful Sindipa care I-a legat
s& nu scoatd niciun cuvant timp de sapte zile.
Ferid std mut Tn fata acuzatiilor muierii tica-
loase si Kira 1l sorteste gédelui. Dar cei sapte
intelepti ai Tmparatului cautd sd amaie Tmpli-
nirea teribilei hotariri, povestind fiecare cate
o istorioara plina de talc, care talc 7l pune pe
ganduri pe Tmparat. Fiecare povestire 7l con-
vinge pe Tmparat sa suspende executarea pe-
depsei, dupd cum iarasi fiecare povestire a ne-
vestei celei viclene 1l convinge sa dea ordin
ca ea sd fie executatd. Si astfel, vreme de sapte
zile, Tmparatul cel nehotarit ordona uciderea
sau amanarea pedepsirii fiului sau, dupa cum
fi spune o pilda muerea lui sau unul din cei
sapte intelepti, pand ce Ferid poate vorbi si-si
aratd nevinovatia..
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Aceasta e schema povestirii, care aduce pe
departe cu schema HALIMAJei, daca privim
insirarea povestirilor Tn functie de améanarea
executiei hotaririi Tmpardatesti, dar care se deo-
sebeste Tn aceea ca are un talc mai adanc : in
oscilarea Tmparatului deoparte si de alta se ci-
teste relativitatea adevarului si usurinta de a
convinge pe cineva pentru o teza sau pentru
contrarul ei.

Nu Tnsa schema constitue farmecul acestei
povestiri, ci sirul povestirilor celor sapte inte-
lepti si ale muerii cei viclene. Fiecare povestire
e 0o capodopera, luata Tn sine, fiecare este o
bijuterie, abil taiatd de cutitul de giuvaei’giu
al scriitorului. Deasemeni fiecare povestire nu
e 0 constructie fantezistd si arbitrard, ci poartd
cu sine un adéanc Tinteles moral (moral nu Tn
sens etic luat, ci psihologic). Ca orice povestire
orientald de altfel. Deoarece orientalii nu cu-
nosc ce este inventia absurdd a europenilor:
gratuitatea. Pentru ei nici poezia si nici poves-
tirea nu sunt simple jocuri. Povestirea trebue
sa vehiculeze un Tnalt sens moral, altfel ce rost

poate avea Tnlantuirea unor fapte imaginare!
Orientalii s’au dovedit astfel substantialisti
fnaintea europenilor, povestirile lor avand,

uneori mai multe mii de ani de batraneta !

Pe Mihail Sadoveanu I-a atras catre acest
gen de povestire orientalda, desigur darul de
povestitor-nuvelist al sau. E stiut ca Mihail

Sadoveanu, Tnainte de a fi marele romancier
istoric, sau romancierul vietii provinciale, este
maestrul nuvelei romanesti. Nimeni ca el nu

are intuitia justd a limitelor genului si precizia
Tn constructie. Asa se explicd si marea admi-
ratie a sa pentru Guy de tylaupassant, pe care
I-a si tradus Tn parte nu dintr’'un capriciu cum
se fac obicinuit la noi traducerile, ci dintr'o po-
trivire temperamentalda, din afinitate structu-
rala. Din aceiasi afinitate structurala a fost Tn-
dreptat Mihail Sadoveanu si catre aceste po-
vestiri orientale, care sunt, evident, arhetipu-
rile nuvelei moderne. In istorioarele acestea o-
rientale, trecute la occidentali si la marii nuve-
listi ai Renasterii se descopera fenomenul ori-

ginar al nuvelei modeme. Asemenea povestin
de altfel le numim Tn mod arbitrar povestiri,
deoarece prin poveste noi Tntelegem 1in litera-
tura romana doua genuri cu totul deosebite :

fie basmul popular, fie povestea de proportii
simple care Tnvecineaza romanul. Povestirea o-
rientalda are ceva din acestea, dar mai putin, ea
fiind nu numai Tn proportiile ei exterioare, ci
in substanta ei ceeace intelegem azi obisnuit
printr'o nuvela.

In DIVANUL PERSIAN Mihail Sadoveanu a
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scris una dintre cele mai frumoase si mai pure
carti ale sale. Ceeace constitue valoarea si far-
mecul ei, dincolo de afabulatie care e meritul
originalului primitiv, este desigur marea so-
brietate a formei, tdetura de o simplitate si o si-
gurantd madiastrd a stilului, savoarea colorata si
totodata plind de relief a lui, desi lipsit de orice
artificii si podoabe literare. S’ar padrea ca stilul
acesta e complet nud, curdtat de orice litera-
turda. E un stil pur, Tn care cumpatarea scriito-
rului stie sa scoatd Tn evidentd miezul, adicad
fabula, cu mijloacele cele mai modeste apa-
rent, dar care Tn realitate sunt indiciile unei
constiinte artistice ajunsa la maximum, Curai
si echilibrat si in vocabular, stilul cdpata prin
acesta autenticitate romaéaneasca, nefiind alterat
de niciun termen abstract sau neologistic, scrii-
torul urmarind Tmpéacarea intre cultura si graiul
popular. Sadoveanu, aci, casi Tn cea mai mare
parte a operii sale reuseste sa arate ca stilul cel
mai cult poate fi faurit cu elementele cele mai
populare. Mi se pare ca aici e piatra de teme-
lie a scrisului sadovenian si secretul prin care
se patrunde Tn frumusetea lui. In timp ce alti
scriitori alearga dupa noutatea neologismului,
iar altii dupa scormonirea arhaismelor turco-
greco-ruso-balcanice, Sadoveanu vrea sa faca
stil cult cu vocabularul exclusiv popular, dar
cu cel autentic popular, nu cu acela mahalagesc
al periferiilor urbane.

DIVANUL PERSIAN ne-a deschis gustul de
a citi o HALIMA completda, trecuta prin pe-
nita subtire si argintatd a lui M. Sadoveanu.
Si credem ca elogiul maxim ce-1 putem aduce
DIVANULUI PERSIAN este pretentia de a ne
da cat mai de graba si cealalta colectie de po-
vestiri orientale, nu Tnsa pe fintelesul popular,
ci, Tn editie completd, pentru literatura culta,

cum a facut pentru cea de fata.

EUGEN BALAN: TINTR’O DUMINECA DE
AUGUST. (Ed. Socec). — Romanul lui Eugen
Balan e un surprinzator si fericit debut. Auto-
rul, pana acum cu totul necunoscut — nu I-a
tentat gloria eftinda a periodicelor — se afirma
dela Tnceput un scriitor perfect format, cu un
stil viguros si sigur, cu intuitie creatoare de
viata si cu un simt abil al analizei sufletesti.
INTR'O DUMINECA DE AUGUST se incadrea-
za Tn mod firesc in literatura de gen confesio-
nal, reprezentata cu mult succes la noi de Camil
Petrescu si Anton Holban. Nu vreau sa spun
ca romanul e unul autobiografic, eroare curenta
la cititorii acestei literaturi si, fenomen ciudat,

chiar si la criticii ei uneori. Autobiograficul e
un element ce intra normal Tn orice literatura,
de orice gen si la orice persoana. Literatura de
gen confesional ne-a obisnuit doar cu o noud
conventie, cu un nou artificiu estetic, artificiu
in fond ca toate celelalte, doar ca mai aproape
de iluzia adevarului pe care o cauta orice arta.

Si anume : povestirea la persoana intai. Asa ca
prin literatura de gen confesional, spre deose-
bire de literatura direct confesionala a jurna-

lelor intime sau memoriilor, se intelege litera-
tura analitica Tn care, pentru o mai mare ve-
rosimilitate eroul e pus sa-si povesteasca direct
viata. E Tn definitiv un truc literar, valabil ca
oricare altul.

Romanul Ilui Eugen Balan traseaza silueta
psihologica a unui erou, a unui ,eu”, a carui
intima surubdarie o desface cu minutiozitate,
pentru ca pand la urma sa avem 1in fatd anato*
mia interioara a unui om abulic, sensual si in-
constant, usurate® si nepasator, tip amoral, dar
de o ascutita inteligenta, care ia cunostinta cu
luciditate si ironie de realitatea Tnconjurdtoare
Atat se va spune ? Evident atat. E poate prea
putin si e totusi foarte mult. E putin pentru o
conceptie de monumentalitate, a epicului si de
constructie sintetica solid inchegatd. Dar e foar-
te mult dacd admitem ca arta e si Tn detaliul
savuros, in miniatura gratioasa, Tn aniuminura
de manuscris medieval. Romanul lui Eugen
Balan nu are pretentia sa fie epic sau realist.
E un roman de amd&nuntitd urmarire a capri-
ciilor sufletesti, de surprindere delicata si fina
a cutelor celor mai ascunse si mai subtile ale
omului. In acest sens el izbuteste sa se apro-
pie, dacd nu incd sa egaleze, pe cei cativa ana-
listi romani Tn al caror gen scrie. Analiza sa e
acuta si ea este adancita si colorata de ironia

find Tn care finvalue eroul toate observatiile
sale. E o ironie de bund calitate, de nuanta
franceza, care ma face sa cred ca scriitorul »

un familiar al literaturii franceze.

Nu trebue sa se creadda ca e un roman de
analiza seaca. Dimpotrivd : e o neintrerupta
impletire de observatie sufleteascd si chiar d&
teorie, cu un realism puternic n redarea fap-
telor. Autorul ne Tinfatiseaza un oras de pro-
vincie, cu mediul specific, un prieten al eroului
si cateva siluete femenine, schiteaza o intrigd
de dragoste. Evident toate acestea n’au valoare
independentda, ci numai Tntrucat 7l caracteri-
zeaza pe erou. Realitate e Tnvaluita in aburul
subiectivitatii celui care povesteste.

Ceeace e Tmbucurator Tn contactul cu acest
roman, care e bun, dar al carui destin literar
inca nu poale fi bine descifrat, e ceeace ramane
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ca un fapt incontestabil: prezenta unui scriitor
autentic. Eugen Balan e un scriitor si el nu si-a
scris Tnca opera sa cea mai buna. Mai putem
astepta deci lucruri bune dala el.

Mal intai compozitia cartii sale nu originald,
deoarece a mai fost aplicata la noi de Camil
Petreseu Tn PATUL LUI PROCUST, e 1nsa
spontan alcatuita, firesc condusa. Eugen Balan
se simte la el acasda Tn aceastda compozitie si
aceasta nu mai permite a pune problema imi-
tatiei. Si anume e o compozitie pe care as ase-
rnui-o cu motivul arhitectonic al spiralelor sau
volutelor. Pornind dela prezentul imediat au-
torul nu merge mai departe cum' ar fi normal,
ci Tnapoi, povestind din trecut si rotindu-se re-
troactiv in jurul unui sambure de viata traita,
pentru ca sa revind iar la prezent si sa reia
de cateva ori, succesiv, prin acelas procedeu,
povestirea Tntregii sale vieti. Asa ca, desi fiind
doar istoria unei Duminici de August, romanul
ne filmeaza tot trecutul eroului prin aceasta
serie de incursiuni Tn trecut. Compozitia astfel,
aparent dezordonata in afara, se organizeaza,
interior, pe motivul ornamental al spiralei, in-
tr’o ordine perfect simetricd si armonioasa.

Dar calitatea de scriitor a lui Eugen Balan
se vede mai ales Tn scrisul sau, in felul de for-
mulare concisa Tn c”:e-si Tnchide fie observa-
tiile psihologice, fie povestirea sau descrierea
obiectiva. E un scris ou contururi tari, precise,
cumpatat si totusi colorat, scris cu comparatii
proaspete. latda un om care nemai putand vorbi,
da din maini doara :

»~Argumenteazd mai departe cu mainile, ca si
violonistul care termindnd o bucatd cu o notd
ascutita si sfasietoare, Tsi ridica Tncet arcusul,
urmarind ecoul, gonind spiritele” (p. 14).

Prietenul eroului, Mitu, ,,eu spatele lui de bi-
vol si cu inima de randunica” (p. 69) e in a-
ceasta scurta caracterizare perfect explicat. Tot
despre el ne spune : ,,Mintea lui proaspata in-
registra orice, asa cum rafturile unei biblioteci
adapostesc cu placiditate autori in ordine alfa-
betica” (p. 74). In sfarsit iata si o gratioasa no-
tatie impresionanta : ,,Un fluture se Tnvarte in
jurul flacarii. Sa asezat acum. Aripile Ti sunt.
albastre cu doua puncte rosii. Poate e numal
camasa lui de noapte (p. 169).

Ma opresc. Tnadins am ales citate periferiale
esentei analitice a cartii. Pentru a arata capa-
citatea de expresie plastica a scriitorului. Un
singur citat, ultimul, pentru a arata si preg-
nanta observatiei psihologice a lui, domeniul
unde este mai mester. Descrie portiunea de
strada, ,,corso”, pe care se plimba oamenii, in
fiecare oras si continua :
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,»,S’au adunat aici ca sa se vada, sa se salute,
sa verifice cd sunt incd in viatd. Strada se im-
pune cu aceeasi autoritate ca si familia sau
singuratatea. Prezenta atator destine similare
le dd o liniste pe care nu o pot gasi aiurea, Tn-
tre cunoscuti, unde compozitiile si masuratorile
se fac involuntar. Strada Ti unifica si Ti im-
paca” (p. 48).

Carte de frumuseti de amanunt si de subti-
litati de moralist, infasuratd 'intro melancolie
pe care ironia nu face decat sa o accentueze,
romanul lui Eugen Bdalan este exercitiul pretios
ai unui scriitor autentic pe care am dori sa-I
vedem angajandu-se Tintro opera mai ampla
pentru care are toate calitatile necesare.

IOAN V. VELICIU : BREVET DE PILOT. (Ed.
Fundatiilor Regale). — Capitolul reportagiului
n’a fost introdus Tnca Tn istoria literaturilor, dar
el va fi, cu siguranta. Gen nou, gen modern, a-
mestec de literatura si de spirit gazetdresc, re-
portagiul Tn stil mare — nu este vorba de ma-
runtele Tnsemnari cotidiene din ziare, ci de ma
rile anchete care aduc lumini noui asupra unui
domeniu de viatd umana — si-a cucerit drep-

tul de legitimitate literarda. Nu se poate taxa
drept gen facil reportagiul care, cand e scris
inteligent si constiincios e tot atdt de pretios

ca si un bun roman, asupra caruia va avea tot-
deauna meritul autenticitatii. lar dacd unele,
multe, reportagii sunt proaste, nu se poate con-
damna un gen Tntreg, dupa cum nu se poate
spune ca romanul e facil fiindca se scriu si ro-
mane proaste. Desi aceste adevaruri par evi-
dente, e necesar sa fie spuse, deoarece mai
exista o prejudecata care priveste cu dispret ga-
zetdria si genurile ei. Un intelectual inteligent
nu va putea stigmatiza un gen, principial,
fiindca stie ca toate genurile sunt valabile in
mod egal. Gazetaria nu e superficiala decat
daca e superficial facuta, nici de cum Tinsa
fiilndca asa vrem noi sa o vedem. Si, incepand
cu secolul XX gazetaria, afara de marile opere
carora le-a dat ocazia, dintre care nu vreau sa
amintesc aci decat gazetaria lui Eminescu — ce
mare opera de gandire politica! — si-a impus
genuri, forme si legi, multor mari scriitori. Su_
perfioialiitatea, pe care unii vor so atribue ex-
clusiv gazetariei, poate fi tot atat de bine atri-
buitd si unui filosof sau poet si de multe ori un
articol sau un reportagiu sunt mai adanci si mai
pline de consecinte decat un volum compact de
filosofic sau decat b lunga elegie. Asa Tincat,
daca pana azi istoricii literari n‘au avut curajul
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de a largi campul cercetarii lor asupra gaze-
tariei, luand act de genurile ei care se impun cu

necesitate, o vor face desigur, Tntrun timp —
nu prea departat.

BREVET DE PILOT face parte din litera-
tura reportagiilor, desi autorul sau nu e un
gazetar; insa ca si poetul, gazetarul se naste

si oricate sfortarii si-ar da acela care nare in o’
vocatia gazetdriei, nu va reusi sd o Tnlocuiasca
prin silintd. loan Veiiciu este pilot Nu stiu ce
meserie are Tn civilitate, cred Tnsa ca ar putea
s’0 exercite bine pe cea de gazetar. Cartea sa
este un perfect reportagiu. Si aceasta vine desi-
gur din faptul ca |I. Veiiciu scrie simplu, po-
vesteste direct, nud, fard pretentii de literatura,
ceeace a vdzut si a trait in scoala de pilotaj
pana la detinerea brevetului. S& nu ni se para
lucru superfluu sau deplasat. Nicio experienta
umana nu e vrednica de dispret. Dimpotrivd
Si punctul de plecare al reportagiului e tocmaf
acesta: interesul pentru orice experienta de
viatd. Ou atadt mai interesantd e incursiunea in
domeniul aviatiei despre care nu se poate spu-
ne. o, Tn niciun caz, ca ar fi un domeniu oare-

care. Cu perspectiva pe care o are aviatia Tn
viitor, fatd de desvoltarea ncd neajunsd 1?
punctul culminant, de astdzi, sentelege ca ni-

meni nu poate ramane indiferent la nimic din
ceeace priveste domeniul acesta. Poate cd a-
tunci cand oamenii vor Tntrebuinta avionul cum
fac astdzi cu masina de turism, dand vom de-
veni blazati fatda de un domeniu in care ne vom
simti ca’ntr’o axioma Tn matematici, poate a-
tunci sd& nu mai acordam curiozitatea noastrd
aviatiei. Si nici atunci. Fiindca sborul e o rea
litate care depaseste experienta obisnuita a ce
lorlalte mijloace de deplasare. Trenul sau ma-
sina nu sunt Tn ultimd analiza decat urmasii
evoluati ai carutei, pe cand avionul nu cunoaste
predecesori intre creatiile omenesti.

BREVET DE PILOT este o carte vioaie si
instructivd. Pand ce o citesti ti se mai pare cd
aviatia e o problemd de scoalda si de Tnvatatura
obisnuita. Lectura acestei cdarti iti modifica
multe idei gresite asupra sborului. A sbura nu
se Tnvata dupa reguli si prin imitatie. Sborul
are miscari care trebue sa devina reflexe. Ceea
ce se chiama practicd in mod obisnuit, incd nu
ne poate da o idee despre ce Tnsemneaza a in-
vata sborul. Sborul se Tnvata prin practicd Tn-
delungatda. Adica : toate miscadrile mainii si pi-
ciorului, combinate cu atentia si cu concursul
tuturor simturilor, formeazd un complex atat
de subtil si de precis, incat el nu poate fi Tnsusit
pe cale rationala, ei numai direct, organic si ex-
perimental. Sborul unui avion, Tn diferite po-

zitii si situatii, necesitd miscari si comenzi to-
tal diferite si pilotul trebue sd le aibd in sange,
sa le execute in mod firesc si imediat, asa cum
ar respira. Da, acesta este sborul: o respiratie.
Respiratia nu se Tnvatd. Cand te nasti, respiri.
Inchipuiti-vd ca cineva, ndsedmdu-se, n'ar putea
respira. Asa este cu sborul: sborul e o respi-
ratie care trebue Tnvatatd !

loan Veiiciu descrie cu grija si cu exactitate
toata aventura sufleteasca a omului pus Tn con-
tact cu masina sburdtoare pe care trebue sd o
stdpaneasca si conduca. Bucuriile, nadejdile si
descurajarile, dibuirile si cuceririle lente si pro-
gresive, procesul de formare a reflexelor de
comanda a masinii, toate sunt cu atentie sur-
prinse si sunt fapte care nu se pot rezuma ci
trebue citite. Cartea lui Veiiciu este ca si scoala
de sbor: ea trebue cititda, fiindca autorul ei
evocd progresul sborului Tn individ cu aceiasi
rabdare cu care acesta trebue sa-l Tnvete. Re-
portagiul lui I. Veiiciu Tn felul acesta nu e re-
portagiul asupra realitdatii exterioare, moarte,
asupra masinii, ci reportagiul realitatii sufle-
testi a aviatiei. Mai precis spus autorul urma-
reste sborul Tn sburdtor si nu Tn masind. Aceas-
ta nu Tnsemneaza ca Veiiciu ignora miasina.
Nicidecum. Aparatul are si el individualitatea
lui, si el trdeste si secretele lui ne sunt infati-
sate. Dar autorul nu se lasd furat de realitatea
exterioara. Preocuparea de capetenie ramane:
experienta sufleteascda a sborului, pe care o
evocd cu multd Tndeméanare.

BREVET DE PILOT este primul reportagiu
romanesc de aviatie. Si, trebue sa spunem, este
un bun Tnceput. Evident Tnsa, un Tnceput. Lite-
rar vorbind sunt Tn acest reportagiu si parti
reprosabile : unele lungimi, unele repetitii, sau
unele fraze prea nepieptanate. Sunt Tnsa obiec-
tiuni marunte pentruca I. Veiiciu si-a atins sco-
pul dorit: acela de a prezenta profanului un
domemiu.de experientd omeneasca, cu totul nou.

Reportagiile de aviatie sunt foarte frecvente in
literaturile strdaine. Au fost chiar si la noi tra-
duse unele, foarte bune. E Tmbucurdtoare totusi
aparitia unor carti romanesti din acest domeniu
si speranta noastrd e ca acest Tnceput va gasi
continuatori si imitatori. Si poate chiar in per-
soana lui I. Veiiciu sa asteptdm o continuare si
0 adancire in acest nou tardm, in care Franta
a dat pana acum pe acel atat de interesant

scriitor Antoine de Saint-Exupery, inca nein-
trecut Tn acest gen. Dar Saint-Exupery este
chiar un scriitor si cartile lui sunt mai mult

decat reportagii: sunt nuvele perfecte, cu ma-
terial nou.
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Cartea iui loan Veliciu, prima carte roma-
neasca din domeniul aviatiei —msi s& nu se
creadda ca am uitat MAISTORASUL AUREL al
lui Victor lon Popa, dar acela e un roman si
o biografie la un loc si numai Tn subsidiar e

CRONICA

GEORGE ENESCU a Tmplinit la 19 August
varsta de 60 de ani. E Tn muzica noastrd ceea
ce e Tn poesie Mihail Eminescu, in picturda Nico-
lae Grigoresicu sau in stiintele morale N. lorga:
un geniu care absoarbe Tn aceeasi personalitate
compartiment al artei sau al stiintei
Structura lui sufleteasca. — struc-
tura, iar nu realizarile, se aseamana mai
mult cu aceea a lui Nicolae lorga. Amandoi
sunt, ca si Eminescu, iviti din acelas colt nor-
dic de pamant al vechei Moldove. Violonist, pia-
nist, sef de orchestrd, compozitor in cele mai
felurite genuri, George Enescu epuiseaza aman-
doua aspectele artei sale : de plasmuitor si de
interpret genial. Zana muzicii si-a ales n el
indoita putere de expresie, — a imaginatiei
creatoare si a unei dexteritati fabuloase.

In afara de pretioasa Tncercare a d-lui Cio-
mac, nu avem fincda un studiu complet asupra
marelui muzician. Si e usor de finteles. Critica
Tn genere nu anticipeaza creatia, ci 0 urmeaza,
pentru a o talmaci. Critica muzicala Tn deosebi
e un lucru mai dificil, care presupune nu nu-
mai o creatie artistica, dar si o atmosfera so-
ciala Tnruditd cu arta respectiva, in care sa se
poata desvolta. lar George Enescu e o aparitie
singularda si brusca, saltata din mediul nostru
muzical, primitiv, direct Tn universalitatea mu-
zicii europene, fara care nar fi putut nflori
si rodi. Daca ne-am Tngdduit uneori sd-i facem
un repros din aceastd situare, scuza era Tn do-
rinta ca arta noastra autohtona, ca manifestatie
de ansamblu, sa atinga mai repede nivelul Tnnalt
al muzicii europene. Ne-am dat Tnsa seama ca un
singur geniu nu poate crea toate conditiile so-
ciale ce se cer unei asemenea desvoltari, intr'o
tard ca a noastrd, unde muzicalitatea Tnsasi e
de alt mod si de alte origini decat cea occi-
dentala.

Daca virtuosul George Enescu se ridica dm-
triodata pe planul universal, ducand 1in largul
lumii numele de roméan, poleit de gloria artei
sale, compozitorul descrie o evolutie dela parti-
cular la general, dela autohton la european,
pentru a sfarsi Tn regiunea abstractd ca mate-
matica a unei muzici desfacute de orice parti-
cularism local. Dela compozitiile de tinerete,
colorate excesiv de motive folklorice pana la

intregul
respective.

0 monografie a aviatiei roméanesti ! — este tot-
odata unul din cele mai bune reportagii scrise
in literatura noastra pana astazi.

OCTAV SULUTIU

MARUNTA

dificila orhestratie savantd de mai apoi si la
drama muzicald Oedip-Rege, e o evolutie consi-
derabild. al cdrei sfarsit nu mai are asemdanare
cu Tnceputul. Ultimul ei capat, de magistrale
combinatii ale geometriei sonore, rdméane putin
accesibil publicului, caruia T1i lasa totusi im-
presia unui suflu de superioarda maretie, ce
sund prea departe de inima obisnuitd ; pe cand
nceputul acestei creatii, strabatut de francheta
primara a inspiratiei populare, se comunica
mereu proaspat si acceptat de unanimitatea ro-
Compozitiile ce apartin acestui gen
constiintei

maéneasca.
au intrat de mult Tn patrimoniul
noastre national-muzicale.
Virtuosul Tnsd, si aici si pretutindeni, dela
Bucuresti la Paris si dela Paris la New-York, a
fermecat lumea' aproape o jumatate de veac cu
efluviile unei arte personale, ce I-a ierarhizat
Tntre celebritatile mondiale de rangul Tntéiu.
Omul. caruia Dumnezeu i-a dat darul sa in-
trupeze in mod unic muzicalitatea romaneasca,
onoreaza Academia Romana ca primul repre-
zentant al cantecului. Urmasilor sai, pe cari i-a
coplesit totdeauna cu magnifice atentii si gene-
deschise spre toate orizontu-

rositati, le lasa,
rile, drumuri pavate cu aurul celei mai pure
glorii.

Fericit artist, fericit om, acest exemplar su-
praomenesc al rasei noastre 1

ROMANIA SI SFANTUL MUNTE. Un tanar
profesor de teologie, din scoala mitropolitului
Nicolae Balan, d. Teodor Bodogae a dat de cu-
rand la lumina Ajutoarele romanesti la manas-
tirile din Sfantul Munte Athos, o carte vasta
si meticuloasa, singulara pand acum 1in felul ei.
Avem de un veac Tncoace pleiade de istorici si
totusi o istorie nationala destul de sumara. In
laturea bisericeasca cel putin, terenul a ramas
aproape feciorelnic. $i doar aceasta lature e o
parte considerabila din istoria nationala, care
nici nu se poate concepe fara elementul orto-
dox. Ortodoxia noastra pé&nd la Cuza-Voda si
incd mai tarziu na fost ceeaee este astdzi: o
forta spiritualda limitatd Tn granitele statului,
Ortodoxia noastra a fost ecumenicd, adica uni-
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versal-ortodoxda, mai ecumenica decat a tuturor
celorlalte popoare chiar, cu exceptia, bine inte-
les, a Imperiului bizantin. Ecumenica prin ac-
tiunea salutard, exercitatd veacuri dearandul
asupra tuturor celorlalte biserici din Rasarit.

Aceasta parte a istoriei noastre, formidabila
si unica, testimoniul principal al nobletei noas-
tre spirituale, e cea mai putin studiata si cu-
noscutd, desi ea ne indica liniile firesti ale mi-
siunii noastre istorice viitoare

In lucrarea sa recentd, d. Teodor Bodogae Tsi
alege din acest mare capitol al generozitatii
romanesti numai Muntele Athos. A studiat la
fata locului, dupd documente si inscriptii, da-
niile voievodale si boieresti, Tn bani, Tn obiecte
scumpe si In mosii, pe radnd, la fiecare dintre
cele doudzeci de manastiri, ce aledtuesc repu-
blica monahala a Sfantului Munte. Desi, dupa
un obiceiu de nefnteles al calugdrilor de acolo
nu i s’au pus la dispozitie toate actele, rezul-
tatul cercetarilor e uimitor: Tncepand din vea-
cul al X1V-lea si pana la secularizarea lui Cu-
za-Vod&, contributia romaneasca la ctitorirea
si Tntretinerea Athosului e mai mare decéat a-
ceea a tuturor popoarelor ortodoxe la un loc.
inclusiv Rusia tarista. In afarda de bani si o-

doare, o cincime din mosiilor Tarilor Roma-
nesti erau inchinate ,gradinii Maicii Domnu-
lui*, cum se numeste Sfantul Munte Tn graiul
spiritual cdlugdresc. O recunoaste un cercetd-
tor rus de seriositatea lui Porfirie Uspenski,
care constata : ,,Nici un popor pravoslavnic n’a
facut atata bine pentru Athos cat au facut Ro-
manii*.

Intre studiile istorice mai noi,
Bodogae e un eveniment.

In schimbarile politice curente, Athosul a
redevenit o problema, care ne intereseaza de
aproape. Cat a fost sub dominatie greceasca,
in semn de recunostintd pentru fabuloasa noa-
stra generozitate, calugarii romani din Sfantul
Munte au fost persecutati Tn chip neomenos.
Roméania, cea mai mare binefacatoare, e sin-
gura tarda ortodoxd, care n’are dreptul sa aiba
0 manastire in Athos! E inutil orice comenta-
riu. Dar trecerea Sfantului Munte sub stapa-
nirea bulgara e un moment ce trebue folosit
pentru a rezolvi aceasta chestiune, atat Tn in-
teresul prestigiului  Tarii noastre cat si Tn in-

cartea d-lui

teresul vietii spirituale a calugarilor nostri de
acolo.

NICHIFOR CRAINIC
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