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GÂNDIREA
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ALIAJII LUI ADOLF HITLERQ
' . DE , '

NICHIFOR CRAINIC .

După anul prăbuşirilor, Basarabia şi Bucovina fac iarăşi parte din carnea sfântă 
a României. Iudeo-ruşii mi le-iau smuls printre lovitură de tâlhari; noi ni le-am recu
cerit cu fruntea în gloanţe şi sângele vărsat în brazde. „Nici o cucerire nu durează 
dacă nu e pecetluită de sângele jertfelor”, — ne spunea noul Mareşal al României cu 
puţin înnainte de a deslănţui războiul sfânt. Dacă anul trecut ni se luase până şi 
posibilitatea ide a ne lupta, anul acesta iea a devenit un adevărat privilegiu acordat 
nouă, Românilor. Căci în Europa de azi se numără pe degete popoarele cărora li s’a 
dat onoarea de a se rândui „umăr la umăr“ cu cea mai puternică armată diin lume, 
care e armata lui Adolf Hitler. Iar dintre puţinii favoriţi, noi suntem cei dintâiu ca 
număr şi ca sacrificii.

Când am pierdut o treime din ţară, România era încă democrată şi se dără
păna sub garanţiile Angliei. Basarabia şi Bucovina le-am recucerit sub garanţiile 
Reichului naţional-socialist. Dacă nu cunoaştem niciun sacrificiu englez făcut Vreo
dată pentru noi, neamul românesc nu va trebui să uite în veacul veacului că sângele 
eroilor germani a curs pentru pământul strămoşilor noştri, precum sângele nostru a 
curs pentru noile idealuri, propuse lumii europene de Adolf Hitler.

TFfihrerul german s’a înscris în istorie printre ctitorii României. El ne-a redat 
putinţa de a lupta; prin el am şters rugina de pe arme şi am suflat cenuşa defăimării 
depe numele ţării; el a încărcat pe cel dintâiu ostaş al nostru cu cinstea fără asemă
nare, chiar între popoarele privilegiate, de a comanda o parte din oastea germană 
înfrăţită cu a noastră; prin el am câştigat iarăşi pământul dela Ceremuş şi dela Nis- 
tru.JGândiţi-vă la prăpastia prăbuşirilor de ieri, ca să puteţi măsura cu toate dimen
siunile bucuriei culmea pe care stăm astăzi!

Ea e rodul încadrării României ân Axă, e rezultatul orientării politice, pentru 
al cărei triumf am mistuit cei mai grei ani diin viaţa noastră de scriitori în slujba 
patriei.

Democraţia noastră, defunctă fără să lase în urmă decât un suspin de uşu
rare, îşi făcuse un fel de dogmă din următoarea judecată: Suntem o ţară latină, in
sulă în oceanul slav, având aproape de noi germanismul nordic. Latinitatea e princi
piul nostru de orientare în politica externă şi afirmarea ei însemnează neapărat re
cunoaşterea germanismului şi a slavismului ca forţe deopotrivă de adversare nouă. 
Această judecată sumară şi simplistă se întemeia pe două erori fatale. Una era însăşi
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învestirea latinităţii cu atributul imaginar ele forţă determinantă în configuraţia Eu
ropei contimporane. A doua era considerarea germanismului ca primejdie pentru exis
tenta României.

Latinitatea e o rasă şi o tradiţie spirituală, dar nu e o forţă unitară, care să de
termine configuraţia vieţii continentale. Franţa democrată a duşmănit Spania naţio
nalistă şi a fost cea mai înverşunată adversară a Italiei fasciste. Judecata României 
democrate simplifica, de fapt, latinitatea, reducând-o la Franţa, pe care apoi, sub se
ducţia farmecului parisian, o împodobea cu iresistibile puteri actuale, extrase roman
tic din marea ei glorie istorică. Foarte putini dintre noi vedeau însă că între atributele 
istorice ale Franţei şi capacitatea ei actuală e o disproporţie considerabilă. Rânduin- 
du-ne printre aceşti putini, am străbătut Franţa în lung şi în lat pentru a ne da în 
cele din urmă seama că poporul, care a purtat sarcina spiritului şi faima spadei în 
istoria Europei, e azi bătrân fără putinţa unei renaşteri şi, abdicând dela misiunea Iui 
în lume, sa  predat idealurilor Internaţionalei iudaice. A face politică alături de 
această Franţă, nu însemnează a găsi în ea pe ocrotitoarea latinităţii dunărene, ci a 
ne subordona orbeşte dominaţiei iudaice, care a cucerit de mult Parisul. Iată ceeace 
am susţinut timp de peste două decenii în scrisul nostru politic şi ceeace n a  înţeles 
niciodată lumea noastră democrată decât, poate, în clipa când Franţa sa  prăbuşit sub 
lovitura germană fulgerătoare. Dacă e vorba de latinitate, ochii noştri sau  îndreptat 
mereu spre steaua italică şi am văzut în corporatismul mussoliniain formula ce trebue, 
nu transplantată, ci adaptată realităţilor româneşti, pentru a ieşi din anarhia demo
crată şi din haosul social al politicei interne.

A doua eroare era considerarea germanismului ca o primejdie pentru Româ
nia. E drept că prin germanism nu se înţelegea la noi rasa germană, ci statul austro- 
ungar. Nicio amintire nu venea din trecutul istoric ca stavilă între noi şi Reich. Aus- 
tro-Ungaria însă însemna pentru noi Ardealul şi Bucovina robite. Dacă în războiul 
mondial ne-am întâlnit faţă în faţă cu armele Berlinului, noi n’am uitat că ne ridica
sem numai împotriva Yienei şi a Budapestei. Ciocnirea cu Reichul, în orbita căruia 
se desfăşurase totuşi epoca de înflorire a  regelui Carol I, a fost o fatalitate, iscată din 
configuraţia forţelor încleştate în luptă, iar nu din vreun resentiment românesc îm
potriva marelui popor german. Ce s a  petrecut totuşi? După prăbuşirea Austriei, re
sentimentul nostru, care nu mai avea obiect, a fost îndemânatic prelucrat de interesele 
franco-engleze şi de spiritul iudaic, mai ales dela apariţia naţional-socialismuîui hitle- 
rist. Astfel, pentru democraţia română, care gândea sub sugestia politicei anglo-fran- 
co-iudaice a Societăţii Naţiunilor, germanismul devenise o „primejdie' 4 alături de sla
vism. Atitudinea era comandată de străini, iar nu izvorîtă din inima românească. 
Dacă ne gândim numai cât a pierdut economia României de pe urma rezer vei demo
craţiei noastre faţă de Germania, şi e deajuns să înţelegem că primejdia, de care vor
bim, era egală cu o ficţiune.

In ce priveşte slavismul, el a rămas, mai ales după dispariţia imperiului habs- 
burgie, singura mare primejdie pentru statul român, — primejdia de ieri, de astăzi 
şi de mâine. Slavismul, — adică Rusia. Istoria ne învaţă că mai mult am pierdut când 
am crezut că Ruşii ne-ar fi prieteni sau ocrotitori decât atunci când ne-au fost ad
versari pe faţă. Această constatare ne duce la concluzia inevitabilă că o bună înţele
gere între noi şi Răsăritul slav nu e posibilă, dacă voim respectarea integrală a teri
toriului şi a statului românesc. Axioma, dela care trebuie să pornească oricând ori
entarea politicei noastre externe, e următoarea: Statul român există împotriva voinţei
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Rusiei, Câtă vreme va dura la Răsărit de noi o forţă slavă organizată, ea ne va fi duş
mană chiar dacă s ar declara prietenă.

Sigur, nimeni dintre noi nu-şi închipuie că izvorul, care alimentează această 
duşmănie, ar fi numai Basarabia. Cu Basarabia sau fără Basarabia, nu se modifică 
nimic din soarta imensului imperiu rusesc, dar nu se modifică, mai ales, atitudinea 
rusă faţă de România. Dacă Basarabia încorporată României însemnează ostilitate 
din partea Moscovei, Basarabia încorporată Rusiei m’a însemnat niciodată satisfacţie. 
Magistralul expozeu al Fubreruiui german, prin care justifică atacul împotriva So
vietelor, ne-a desvăluit odată mai mult acest adevăr, dând pe faţă intenţia exprimată 
de Moîotov la Berlin, în  Noembrie 1940, de a cotropi Moldova şi de a invada Balcanui. 
Rusia de orice nuanţă, ţaristă sau comunistă, are aceeaşi năzuinţă imperialistă să iasă 
la marea sudică. Colosul ei eurasiatic poate să respire în largul apelor prin Wladi- 
vostok spre Pacific, prin Murmansk spre Nord, prin Kroiistadt spre Baltica, dar o 
ieşire la Mediterana, pe care să fie stăpân, nu are. Dela Petru-cel-Mare până la 
Stalin, se manifestă aceeaşi tendinţă de a scăpa de sufocare prin răbufnirea spre Sud. 
Sub ţari, în veacul al XlX-lea cu deosebire, acest imperialism economic apărea înveş
mântat pe deoparte în odăjdiile ortodoxiei, iar pe de alta colorat de aşa zisul ideal 
panslavist. Doctrinarii slavufilismului ■— curent de naţionalism reacţionar îmbinat cu 
tradiţionalism pravoslavnic, — concretizau năzuinţa de expansiune spre Sud în Con- 
stantinopol, care trebuia să devină cetate ţaristă, şi motivau acest lucru prin titlul ce 
şi-l arogase Rusia, de protectoare a ţărilor ortodoxe din Balcani, împotriva Turciei. 
Să observăm însă că îu scrierile doctrinarilor sla-vo fiii România noastră, deşi ţară or
todoxă, nu e aproape niciodată pomenită. Pentru ei, ortodoxia se acopere cu slavismul. 
In ce priveşte faimoasa ocrotire acordată popoarelor creştine apăsate de Semilună, să 
subliniem că jertfa României pentru eliberarea Bulgariei, de pildă, a fost mult mai 
mare şi mai efectivă de cât a Rusiei, iar în ce priveşte sprijinul material acordat în 
cursul veacurilor ortodoxiei din Balcani, din Asia Mică şi Egipt, generositatea fabuloasă 
a Munteniei şi a Moldovei covârşeşte incomparabil pe aceea a Rusiei ocrotitoare. „Nici 
un alt popor pravoslavnic n a făcut atât bine pentru Athos cât au făcut Românii ’ zice 
chiar un autor rus ca Porfirie Uspenski. Constatarea lui e valabilă pentru toate centrele 
Bisericii ecumenice de sub stăpânirea turcească. Ceeace am săvârşit noi, Românii, pen
tru ajutorarea popoarelor ortodoxe întrece tot ceeace au făcut toţi ceilalţi laolaltă. Cu 
toate acestea, noi uu ne-am împăuna cu titlul de ocrotitori ai creştiniamului oriental şi 
n’am aspirat în virtutea acestui titlu, care în ce ne priveşte este o realitate, iar nu o de
şertăciune, să stăpânim Constantinopolul. Această faptă, unică în istoria neamurilor, 
nu numai că nu ne-a atras respectul Rusiei pravoslavnice, dar n a oprit-o sa ne calce xax 
picioare ori de câte ori a putut. Sub masca ortodoxiei ocrotitoare s’a ascuns totdeauna 
năzuinţa de a stăpâni Dardanelele şi de a ieşi în largul apelor sudice. Pentru regimul 
bolşevic, tendinţa a rămas aceeaşi, minus odăjdiile ortodoxe, în care o îmbrăcau sla- 
vof'ilii.

Atâta vreme cât va exista o tendinţă rusă de a stăpâni drumul de apă spre 
Mediterana, împărăţia dela Răsărit va rămâne duşmana de moarte a statului româ
nesc. Suntem aşezaţi de soartă deacurmezişul acestei năzuinţij imperialiste. Rusia nar 
putea să ajungă la Dardanele decât cotropind teritoriul României şi al ţărilor din Bal
cani. De bunăvoie, ea nu va părăsi niciodată idealul acesta. Cei iniţiaţi în asemenea 
probleme ştiu că, nu de mult, Sovietele au fost sfătuite să renunţe la gândul Meditic- 
ranei. ofeiindu-li-se în schimb ieşirea la Oceanul Indian pe valea Eufratului. Dacă 
această soluţie ar fi fost acceptată, primejdia rusească pentru România şi pentru Pe
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ninsula balcanică sa r  fi micşorat considerabil. Sovietele însă au răspuns eu gigantica 
mobilizare a armatei, gata să ia cu asalt Europa occidentală şi sudestică.

ITn nevoia de apărare, România s’a găsit, din fericire, în orbita germanismului 
salvator. In faţa Rusiei, interesele noastre se identifică cu acelea ale Germaniei. Mai 
mult parcă decât voinţa oamenilor, o fatalitate binecuvântată ne adună zid comun 
împotriva barbariei eurasiaticeT^

Rusia, care cade azi, bucată cu bucată, doborîtă de armatele Fuhrerului, nu 
e numai Rusia, care vrea să invadeze Balcanii şi să se aşeze la Consianiinopol. Ea e 
Rusia iudeo-bolşevică. La temelia războiului actual stă diferenţa dintre cele doua 
concepţii de viaţă: comunistă şi naţional-socialistă. Experienţa ultimilor douăzeci de 
ani ne-a arătat că nu e cu putinţă o aşezare definitivă a Europei occidentale câta 
vreme fiinţează la Moscova un regim anormal, care urmărea programatic incendierea 
prin revoluţie a celorlalte ţări. Biruinţa naţional-socialismiilui, care a pus radical pro
blema comunismului şi a iudaismului, contrazicea total aspiraţiile Moscovei. Războiul 
era inevitabil. La acestea se adaugă victoria, de proporţii legendare, a  Fuhreruiui asu
pra Europei occidentale, purificată de influenţa engleză şi de ideologia democrată cu 
toate anexele ei nefaste. Victoria germană în Occident implică o nouă rânduială con
tinentală, în cadrul căreia Europa va să devină nu numai o unitate economică, dar şi 
o armonie politică a popoarelor ei. Această operă, pe care au visat-o cele mai îndrăz
neţe spirite şi pe care n o  putea realiza Societatea Naţiunilor, şi-a luat-o asupra-şi cu
ceritorul continentului, Adolf Hitler, cu concursul lui Benito Mussolini. Dar o aseme
nea reconstrucţie europeană de însemnătate epocală n ar fi cu putinţă câtă vreme i-ar 
fi rămas în coastă formidabila anarhie organizată agresiv a Moscovei iudeo-comimiste.

Organizarea unei Europe noi implică neapărat exterminarea imperiului bol
şevic al Sovietelor.

Astfel, tendinţa de acaparare a Constantinopolului şi de comnnizare a Europei 
occidentale constituie motivarea binecuvântată a uriaşei cruciade împotriva Moscovei.

]]Şloi, Românii, suntem deopotrivă de interesaţi în această cruciada. Ea însem
nează pentru noi nu numai eliberarea teritoriilor smulse de Ruşi şi a fraţilor de sânge 
risipiţi dincolo de Nistru, dar şi asigurarea pentru ziua de mâine a fiinţei statului 
naţional românesc. Ea însemnează apoi salvarea ordinei sociale interne de primejdia 
bolşevizării şi libertatea de a concepe această ordine pe temeiurile naţionalismului de 
stil nou. Ea însemnează, în sfârşit, încadrarea definitivă a României în Europa nouă, 
aşa cum o gândeşte cuceritorul continentului, Adolf Hitler. Dacă regimul nostru de
mocratic de până ieri, Mosemit şi anglofil, ar fi triumfat, România ar fi participat la  
Europa nouă în  chip de catastrofă naţională, ca Polonia, ca Jugoslavia, ca Cehoslo
vacia sau Grecia. Mulţumită noii orientări, personificată în Mareşalul Antonescu, noi 
participăm însă, ca foarte puţine ţări europene, în chip eroic, întărind cu sângele nos
tru temelia viitorului continental. In Europa nouă, se va vorbi cu respect de sacrificiul 
şi de onoarea RomânieiTj
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P O E S I I
DE

V. VOICULESCU

CEASUL DE PIATRĂ

Ceasul de piatră bate de-aeum
Trece sicriul lumii pe drum
Fără o floare, fără urmaşi
Singur şi’n goană tras de ostaşi. '

Ceasul de piatră unde te-a prins 
Orice lumină’n sânge s’a stins 
Negre obloane grabnic se trag 
Vierme se face orice ţi-e drag.

Greu, ceasul, piatră eade’n auz 
Fiece clipă naşte-un obuz.
Muţi, târzielniici, într’un ungher .
Duc solii păcii ramuri de fier. .

Peste privelişti ceasul a stat 
Pleoapele zării lung s’au lăsat 
Marea e tristă, muntele tâmp .
Toţi caii morţii ară pe câmp. .

Ce umbră albă’n gol a rămas 
Ţintă cu ochii groaznici pe ceas!*
Isuş! aşteaptă ora de lut 
Să ia durerea de la ’nceput.

Trece în goană tras de ostaşi 
Fără o floare, fără urmaşi 
Sicriul lumii. Dnpă sicriu 
Ceasul de piatră latră-a pustiu.
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TRANSNISTRIA

Câmpie arcuită pe ape lungi şi moi,
Mostişte uriaşă în coastele Ucrainei 
Azi vieţuind cu tine pe arşiţe şi ploi 
Iţi des tramă ni lăuntric urzeala vie-a tainei -

Aicea rază şiră doar trainici Moldoveni 
Vânând mârzaci de aur cu fierul de la pluguri 
Şi, sub oblăduirea cumpliţilor codreni,
Iernau la sluh cu turma, mocanii pe ialpuguri.

Foţi Voevozii noştri te luară în potcoavă, 
dărâm  întins cât vântul bătrânelor pustii. 
Amieze mari de lupte-i încununau cu slavă. 
Miraje de Suceve clădind din bălării.

Căci nu ne-aruncă singur vârtejul biruinţă 
Departe peste Nistru şi dincolo de Bug.
Sub orice pas i-o urmă a crucii şi-a credinţă 
Şi iar iezmele stepei din faţa noastră fug!

Fântânile-aşteptării ni sau  deschis în piepturi 
Să-ţi spargem bărăganul de chinuri şi blestem. 
Ne chiamă, gâtuite, vechi urice şi drepturi 
Cu cnuturi de lumină pe bezna-j i să cădem.

Moşie hainită, cu Alimoşi sub plopi.
Te rodniceşte iarăş cald sânge de Moldovă :
Tu ştii că dacă’ii glia-ţi, arvună, ne îngropi 
Pe faţa ta sorim zapis şi orice groapă-i slovă.

Azi morţii noştri intră în tine ca o grână,
Dar secera-vom veacul în care răsărim
Şi, dacă’n svârcolire murind, muşcăm ţărână,
Ne sărutăm strămoşii cu care ne’ntâlnim!
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P R O B L E M A  A D E V Ă R U L U I
DE

I. PETRO VICI

I a  coloana celor mai înalte valori la care a putut să se înalte spiritul omenesc, 
în veşnica lui năzuinjă de a-şi depăşi marginile lui subiective, se găseşte, la loc de 
onoare ,şi deplin conştient de însemnătatea sa : adevărul.

Prea puţini au îndrăznit să-i pună la îndoială superioritatea lui strălucitoare, 
şi au fost cu duiumul acei care i-au cântat osanalele apologiei. Nu s’a bucurat de 
sigur de mai puţine proslăviri decât alte valori ale vieţii, ca sănătatea, tinereţea, iu
birea. Aş face totuş o deosebire între „adevăr4 şi cestelalte valori enumerate. Sănă
tatea şi tinereţea bunăoară nu sunt realmente preţuite decât atunci când le-ai pierdut. 
In schimb, adevărul e preţuit abia din clipa în oare îl găseşti. Căci orice adevăr 
aduce cu sine o tolbă de consecinţi folositoare, de care te convingi fără zăbavă, chiar 
dacă nu din primul moment. Adânc încredinţat de valoarea practică a adevărului, 
Jean Jacques Rousseau a putut să spue : „Sans la verite Thorame est aveugle, elle est 
1’oeuil de la raiisoo14, iar contemporanul său d’Alembert a adăogat la rându-i : „Socot 
că trebue totdeauna să spunem adevărul oamenilor, şi că nu este nici un avantaj să-i 
înşelăm44.

Sar părea câteodată că nu e prielnic să spui adevărul pe faţă şi o bună parte 
din manierele elegante urmăresc tocmai mascarea adevărului cu un păinjeniş de for
mule rafinate. Obligaţia de a spune adevărul în toate ocaziile şi faţă de toată lumea 
pare să sufere, în moravurile sociale, unele îngrădiri şi este caracteristic cum un mare 
predicator bisericesc, reprezentant a moralei pure, celebrul Incordaire, a putut să 
rostească această maximă, care este totodată şi un îndem n: „Adevărul nu se spune 
decât acelora pe care îi iubeşti44 (on ne dit la verite qu’â ceux que Ion aime). Maxima
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pare că nesocoteşte categoria acelor persoane care rostesc adevărul deschis şi brutal, 
în mod statornic, faţă de oricine, fără a deosebi între fiinţi iubite sau oameni indi
ferenţi ; clasa acelora care spun adevărul, poate fără şă iubească pe nimeni, dintr o 
pură nevoe lăuntrică şi dintr’un imperativ care funcţionează neşovăitor. Desigur e o 
categorie destul de restrânsă aceasta, dar care merită toată stima, mai ales dacă ţinem 
socoteala de eventualele dcsagramcnte pe care le pot avea aceşti eroi ai mărturisirii 
necondiţionate a adevărului. „A spune adevărul, declară filaise Pascal, este folositor 
pentru acela căruia i-1 spui, dar desavantajos acelora care îl spun, pentru că prin 
aceasta se fac urâţi“,

Controversele care pot exista cu privire la oportunitatea rostirii adevărului în 
orice împrejurare, — şi care privesc aspectul social al problemei — sunt însă dispa- 
rente faţă de acelea oare privesc esenţa filosofică a adevărului însuşi şi care au un 
caracter cu mult mai radical. Asupra acestei laturi a problemei vom concentra reflec
ţiile următoare, pe care le vom anina de întrebarea capitală : Ce este şi în ce consistă 
adevărul ?

Există o teorie generală asupra esenţii adevărului, născută în mod spontan şi 
împărtăşită de marea majoritate a capetelor, din vechime şi până astăzi : Adevărul 
ar fi acordul dintre ideile noastre şi realitatea din afară. O ideie care corespunde 
exact obiectului exterior este adevărată, pe când ideia care nu corespunde, e dim
potrivă, falsă.

Unii filosofi au ridicat însă; protest împotriva acestei concepţii clasice, invo
când imposibiltâtea rad icalăa  şpriţului nostru de a eşi din sine şi de-a compara o 

ideie sau o imagine din noi, cu un lucru care se găseşte în afară de noi. In zadar vom 
asemăna ideile noastre cu fotografii alle obiectelor externe •— spiritul nostru — cu alte 
vorbe aparatul în care se elaborează imaginile — nu are la îndemână decât numai 
fotografiile, pe care nu va putea nicicând să le compare cu lucruri care cad dincolo 
de limitele sale. In mintea noastră nu avem decât icoanele lucrurilor, nu pe acestea 
însele. Spiritul preface tot ce atinge în imagine, aşa că este în imposibilitate să exa
mineze asemănarea dintre aceste imagini şi obiectele însele care rămân de-apururi 
peste hotarele lui. .

, Faţă de aceste dificultăţi, pe care le oferă teoria corespondenţei ideilor cu 
obiectele — ca esenţă şi criteriu al noţiunii de adevăr — alţi filosofi au propus teorii 
mai complicate, ca norme de definire şi recunoaştere a adevărului, având în principal 
grija să elimine problema concordanţei ideilor cu obiectul.

După filosoful englez Berkeley, ideile adevărate sunt acelea asupra cărora 
există un acord general al capetelor, pe când acele împărtăşite numai individual sunt 
fără valoare obiectivă. Am avea deci o teorie plebiscitară a adevărului. O ideie e cu 
atât mai adevărată, cu cât întruneşte sufragii mai numeroase. Desigur asupra unei 
idei adevărate, unanimitatea sau cel puţin majoritatea capetelor se vor pune până la 
urmă de acord. Dar aceasta este mai de grabă o consecinţă a adevărului, iar nu un 
fundament. Urinează adevărului, nu îl constitue. Pe urmă teoria este nu numai con
testabilă, dar şi periculoasă. E suficient să ne gândim, că un adevăr, pe care lumea 
nici nu-1 bănuia, poate răsări într’un cap izolat, căruia îi trebueşte timp să-i con
vingă pe ceilalţi. La început noul adevăr este întâmpinat chiar cu ostilitate de massa 
oamenilor, ataşată de regulă la tradiţie şi la părerile îndătinate. După teoria lui Ber
keley o idee împărtăşită numai de un cap răzleţ trebueşte socotită ca falsă şi totuşi 
istoria: tuturor adevărurilor ştiinţifice este constant aceiaşi: la apariţia lor au fost
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împărtăşite de o infijmă minoritate, având hotărât împotrivă grosu l reprezentanţilor 
tradiţiei,

O altă teorie a adevărului — înrudită cu a lui Berkeley, dar totuşi deosebită ■ 1 
este aceea a filosofului englez Daviid Hume, şi foarte răspândită în cercurile filoso
fice. O idee ar fi atunci adevărată când ea se inserează armonic, şi fără contrazicere, 
în ansamblul cunoştinţelor sistematizate. Cu alte vorbe: atunci când se poate lega 
fără disonanţe şi încadra disciplinat în ordinea unitară a cunoştinţelor noastre. 'De
sigur teoria se razimă pe unele observaţii juste. Ce anume denunţă ca iluzie sau nă
lucire, o vedenie pe oare ai putea-o avea la un moment ? Tocmai faptul că ea.este 
heterogenă şi disparată, că nu se poate însera armonic în ţesătura realităţii încon
jurătoare.

Totuşi ea criteriu al adevărului îndeobşte, teoria lui Hume nu merge. Ca şi 
la teoria lui Berkeley avem şi aci de obiectat că adeseori o ideie răzleaţu, eu fiziono
mie stranie sau nouă, se dovedeşte adevărată în ciuda unui front întreg de cunoştinţe 
armonizate.

Dar mai este încă o observare. Admiţând provizoriu valabilă teoria că o idee 
este atunci adevărată când se lea/gă armonic cu ansamblul cunoştinţelor, — va fi to
tuşi indispensabil isă presupunem de la început temeinică — oricât am extinde acel 
criteriu la massa totală a ideilor noastre — măcar o singură idee, un fel de ideie- 
pivot, la care am raportat şi de care legăm din primul moment pe celelalte, pentru a 
le da şi acestora o valoare. Orice sistem presupune o axă şi, cum am spus, măcar ideia- 
axă său faptul primordial, reprezintă un adevăr care n’a fost stabilit prin raportare la 
altceva, şi care atunci îşi stabileşte valoarea pe alta cale, adică tot după vechea teorie 
clasică a adevărului, vreau să spun pe baza concordanţei dintre dânsul şi realitatea 
care există aevea.

Teoria kantiană a adevărului, vrând de asemeni să elimine comparaţia cu 
obiectul exterior, consideră ca esenţă a adevărului, coincidenţa dintre conţinutul con
ştiinţei noastre individuale, nu cu al altor conştiinţe individuale — ea la Berkeley — 
ci, cu ceea ce numeşte Kant „conştiinţa în genere", un fel de conştiinţă supra-iindivi- 
duală şi impersonală, care constitue scena adevărurilor universal valabile. Această 
conştiinţă universală se găseşte şi în fiecare dintre noi, iar atunci când ne-am degajat 
complect de vălurile subiective ale individualităţii, ne-am înălţat —- ipso facto — în 
regiunea adevărului obiectiv. E uşor să arătăm că teoria lui Kant presupune în mod 
latent teoria clasică, întrucât şi aci e vorba tot de o concordanţă ; aceea dintre con
ştiinţa individuală şi conştiinţa în genere, deci de acordul unei idei a noastre, cu ceva 
de dincolo de ea, care, fie spus în treacăt, pare tot aşa de necontrolabil, cum era şi 
lucrul în sine, obiectul din afara conştiinţei.

Trecând peste alte teorii mai puţin reliefate, ajungem la teoria cea mai nouă 
a adevărului, pe care ne-a dăruit-o filosof ia americană şi care constitue după unii o 
manifestare specifică a geniului practic american. E vorba de concepţia pragmatista, 
care sa  bucurat în ultimele decenii de destulă celebritate, în special sub pana unui 
cugetător de primul rang, cum a fost filosoful Wiliam James.

Pragmatismul caută de asemeni să înlăture chestiunea similitudiuei dintre 
ideie şi obiect. Adevărul este pur şi simplu un instrument care ne duce la izbândă, 
care ne asigură succesul. Criteriul adevărului este pur practic şi utilitarist. O ideie 
care ne foloseşte, cu care triumfăm în viaţă, sau cel puţin oare ne e sufleteşte bine
făcătoare este o idee oare se verifică, e deci adevărată. Ideia de Dumnezeu este astfel 
o noţiune valabilă, fără a se mai recurge la demonstraţiile clasice ale existenţei lui
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Dumnezeu. Ideia e adevărată dacă îţi întăreşte sufletul şi are efecte salutare asupra 
•ui. In rezumat după filosofiia pragmatistă americană, verificarea, şi succesul (âm zice 
mai degrabă verificarea prin succes) sunt „constituentele” adevărului, tot aşa după 
cum expresia emoţiilor ar fi nu accesorie, ci constitutivă acestora din urmă.

Totuşi teoria în chestiune, cu toată atracţia noutăţii, are ceva hoiărit para
doxal. Să n’aibă oare adevărul legătură decât numai cu ce va fi ? Să n’aibă legătură 
şi cu ce este sau cu ce a fost ? Cum poţi să izolezi un adevăr din contextul existenţei 
pentru a-1 pune exclusiv în legătură cu un fapt viitor ? N’are aerul că facem să 
curgă fluviul evenimentelor în sens invers ? Prezentul poate prevedea viitorul, nu 
viitorul erează prezentul. Orice adevăr meuit să se verifice, implică de pe acum a 
„calitate” care îl va face verificabil şi care constă tocmai în raportul său cu o bază 
exterioară, cu o realitate dată 1).

Dificultăţile filosofici pragmatiste sunt însă şi mai numeroase. Eficacitatea prac
tică a unei credinţe nu ajunge să o ridice la rang de adevăr. In felul acesta sa r  
putea ca o credinţă puerilă să dea la nesfârşit iluzia unui adevăr, ceiace pe altă cale 
se arată ca lipsit de orice fundament. Filosoful elveţian Arnold Raymond — în scrierea 
sa : „Les principes de la logique” 1932 — aduce următorul exemplu suggestiv : „Când 
se producea o eclipsă de lună,, unele triburi din antichitate isbeau cu lovituri puternice 
în ţimbale pentru a speria dragonul teribil care muşca din lună. Practica şi credinţa 
respectivă se arătau perfect eficace, întrucât luna reapărea totdeauna intactă şi în
treagă ; şi cu toate acestea ambele au fost părăsite de astronomi, din ziua când ade
vărata cauză a eclipselor a fost recunoscută”. Aşa dar baza adevărului este alta decât 
eficacitatea sa practică, ce rămâne un domeniu nesigur şi confuz în care se pot stabilii 
multe corelaţii întâmplătoare şi eventual s’ar putea justifica destule superstiţii.

Nu susţine nimeni că nu există o strânsă legătură între cunoaşterea adevărului 
şi orientarea noastră practică — să zicem chiar între adevăr şi utilitate. Insă aceasta 
din urmă nu este un temeiu, ci o consecinţă. Am putea face cel mult din utilitate 
un simptom al adevărului, şi aceasta dacă utilitatea n’ar fi adeseori ambigenă şi rela
tivă şi mai ales dacă n’ar exista utilităţi vremelnice care se asociază mai bine cu 
iluzia sau minciuna. Utilul şi oportunul te împing adesea să imaginezi situaţii care 
se lovesc crud de realitatea externă, — singura bază a adevărului. Un critic emerit 
al concepţiei pragmatiste1) observa pe jumătate în glumă : „Sunt cazuri — pentru 
un creditor — în  care ar fi util ea 2 -f 4 să facă 7, sau clini contra — pentru un de
bitor ca 2 +4- să facă 5 ; dar ne lovim uneori dc „realităţi” la care principiile opor
tunului şi inoportunului n’ar putea fi aplicate”.

De altfel pragmatiştii înşişi au început a da îndărăt ele la poziţiile lor îna
intate, înlocuind noţiunea de „succes” sau de „eficacitate practică” cu acea mai de
colorată de „verificare”. Şi pentru teoria clasică a adevărului, operaţia verificării juca 
un rol deosebit de important, bineînţeles nu ca temeiu al adevărului, ci ca indispen
sabil mijloc de control. Verificarea presupune în prealabil o concordanţă între idee 
şi realitate (deci adevărul în vechiul înţeles) şi orice verificare nu este decât mijlocul 
de-a constata această armonie, după cum sborusl în înălţimile văzduhului este mij
locul de-a constata valoarea aparatului de zburat.

1) A cest raport nu  treb u e să f ie  n u m ai d ecât ace l al co resp o n d en ţe i d in tre  cop ie  şi m od el 
c i nu m ai un fe l ob ligator a l ra ţiu n ii d e -a  p relu cra  m a ter ia lu l cu n o a şter ii im ed ia te . S ’ar p u tea  
observa  to tu şi că faţă  d e  râvn a  sp ir itu lu i cu n oscător d e -a  se contop i oarecum  cu  ob iectu l cu 
n oaşterii, co n cep ţia  ad ev ă r  — copie f id e lă , în  u n e le  p r iv in ţi n a iv ă , ap are to tu şi ca ce l m ai 
sa tisfăcă tor  su rogat, a l a c e le i con top iri, p osib ilă  n u m ai în  cazuri ex trem e. A v em  în  orice caz o 
p rescu rtare la  m a x im  a d is ta n ţe i d in tre  ob iect şi con ţin u tu l su b iectu lu i. C itat d e  N . B agdasar în  
scr ierea: „T eoria C u n oştin ţe i1*, 1941. p. 299.
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Pragmatismul presupune şi dânsul în mod latent vechea teorie — spontana şi 
naturală — a adevărului, să-i zicem teorie clasică, şi e .suficient să ne dăm seama că 
de multe ori condiţia conştientă a succesului este convingerea prealabilă că există o 
concordanţă între ideia ta şi realitate. Oare credinţa în Dumnezeu ar mai fi dânsa 
binefăcătoare pentru sufletul celui credincios, dacă acesta n a r  avea convingerea 
profundă că ideia lui despre Dumnezeu nu este o simplă ficţiune, ci corespunde cu 
realitatea ? Sau cu alte vorbe, ar mai exista valoarea pragmatică a ideii de Dumne
zeu, în cazul când credinciosul n’ar concepe adevărul, după teoria clasică ?

Ideia de adevăr este intim legată atât de măreţia cât şi de tragedia omului. 
Avem fără îndoială un testimoniu de măreţie întrucât adevărul întovărăşeşte sfor
ţarea neobosită a individului de a eşi din marginile sale egoiste, pentru a se identifica 
cu eternul universal-valabil pe care îl presimte deasupra sa.

Avem pe de altă parte şi un indiciu al destinului nostru tragic, care ne îmbol
deşte să alergăm fără hodină după o lumină oare ne atrage, ne vrăjeşte, dar care nu 
voeşte să ni se predea niciodată întreagă, ci numai sub formă de raze furişate.

Acest destin de tragică grandoare — care nu este o excepţie în ansamblul fră
mântărilor noastre — ne cere şi el să ne întoarcem. — în pofida tuturor consideraţiilor 
mărunte —- la teoria clasică a adevărului.
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T R A N S H U M A N T Ă
DE

ION PILLAT

Suie cu iarba pe plai uri străvechi 
Turmele. Plouă lumină pe ele.
Ape de munte le cântă ’n urechi,
Sună amurgul fluer de stele.

De ziua de azi, de jalea de azi,
De sbuciumul Iernii, lor oe le pasă !
Suie în pacea poienii sub brazi —
Stau cu potopul ce crâncen m’apasă.

Păsul meu păsul vremii de lut,
Pasul lor pasul zodiilor clare.
Ceasul meu ceas în nisip desfăcut,
Yeacul lor veac cu vecii în isvoare...

Turma coboară din plaiuri străvechi. 
Galbenii toamnei plouă pe ele.
Foşnet de frunză le-adoarme ’n urechi,
Sună sub fluer brumă de stele.
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L A C R I M A
DE

VICTOR PAPILIAN :
Doamnei Lia Busuioceanu

D octorii o ţin şi azi într’una: c’anx fost în delir. Doctorii! Ce neam de oameni 
drăguţi, dar ce adunare de oameni comozi! La ei, totul e simplu, perfect şi firesc. 
In realitate ia nişte străini de cetatea spiritului, nişte rătăciţi din cărarea adevărului, 
fn afară de scoaterea apendicelui şi deschiderea colecţiunilor supurate, toată virtutea 
lor lecuitoaree se reduce la morfină şi... psihanaliză.

Delir ? fiindcă trăznetul a căzut chiar asupra mea ?
Delir? f'iindcă am avut cinstea să povestesc cronologic, cum fac şi acum, 

toate întâmplările care au hoijărît acea proiecţiune a fapturei mele din universul 
limitat al timpului şi spaţiului în universul adevărat al veşniciei, şi infinitului?

Delir ? Fiindcă am avut curajul să susţin că cele văzute în dramatica-mi pe
regrinare dintre două lumi au fost adevărate ?

Eu însă nu voi osteni să strig celor ce au urechi de auzit, că trăznetul a răs
puns la chemarea mea, că ţrăznetul a fost opera mea... exclusiv opera mea, a sufle
tului meu în tot ce am eu mai firesc, mai logic, mai pământesc.

Dar mai trist decât toate e că şi Mărgărita crede la fel cu ei —- Mărgărita 
Dam ian — logodnica mea.

* *

Un fapt de nimic a accentuat brusc puterea de mărire a sistemului meu optic 
— cristalin, lupă, microscop, lunetă — şi cu riscul de a comite o greşeală de gust, 
pot spune, fără nici o exagerare, că acest fapt de nimic a deschis uşa dintre labora
torul meu şi laboratorul universului, deslănţuind succesiunea de întâmplări despre 
care am pomenit mai sus. Deci un fapt de nimic: prezenţa unui atlas de istoria artelor 
în institutul meu de astro-fizică. Aci trebue să notez că sunt un ins nu devotat ci 
robit ştiinţei. Lucrările mele fără nici o laudă, fac gloria ştiinţei române. Eu am arătat 
ridicolul teoriei lui Eddington a dematerializării materiei prin transformarea elec-
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ir anilor în fotoni şi a rematerializării prin conversiunea fotonilor în electroni, dar tot 
eu am confirmat lucrările lui Hubble, ale universului în expansiune, dovedind că 
universul nostru şi-a dublat întinderea în ultimele două miliarde de ani prin fuga 
şi depărtarea nebuloaselor spirale. Dar adevărata glorie mi se trage fără îndoială 
dela polemica mea celebră cu Planck şi Heisenberg asupra constantei ,:li“. Cred 
că principiile discontinuităţii şi ale indeterminismiihri în structura şî mecanica ma
teriei. după explicaţiile mele, au fost date la coş împreună cu teoriile finaliste, con
ceptele teologice şi ideile metafizice. A fost necesară această prezentare ştiinţifică, 
fiindcă atari lucrări bazate toate pe cea mai riguroasă logică ,nu pot fi opera unui 
om cu resorturile minţii deranjate.

• _ - . ' • * jt j

,Ce a căutat acel atlas de Istoria artelor în laboratorul meu printre balanţele 
de precizie microscopice, aparatele de bombardat atomii ? Explicaţia e simplă... Iu
beam şi iubesc şi azi pe Mărgărita Damian.

De bună seamă eă iubirea noastră urmează o linie de ascensiune lentă, dar 
sigură. Deci, nici exaltare mistică, nici prăbuşiri desnădâjduite, nici măcar osci- 
laţiuni de gelozie ci din capul locului multă prietenie, într’o ţinută apoliniană, plină 
de ponderaţie, seninătate şi frumos, aşa cum şade bine la doi cărturari. Căci Măr
gărita Damian e şi ea o savantă, studiază antropologia şi acum îşi pregălia docto
ratul. Ea a imaginat acel procedeu după părerea mea de geniu — potrivit căruia se 
pot calcula de pe fotografii şi desemnuri, ţ;inându-se seama de anumiţi coeficienţi de 
stilizare, dimensiunile reale ale capului, frunţii, feţei şi deci ale indicelor care servesc 
la determinările antropologice.

Şi când mă gândesc că procedeul a fost. inspirat din dragostea ei pentru mine ! 
E frumos ca o femeie şă inspire pe un poet, dar e neasămuit mai frumos şi chiar mi
nunat ca un bărbat să inspire pe o femeie într’o viziune de largă perspectivă ştiinţifică.

* * *
Dar încă n’am spus ce căuta acel atlas pe biroul meu de lucru. Pregăteam 

o surpriză. Era acolo atâta material antropologic. Ori ce dovadă de iubire şî de în
credere mai mare, decât să prelucrez acel material pentru teza iubitei mele... fără 
ca ea să bănuiască ceva. Şi în chipul ăsta îmi alinam şi dorul. Căci Mărgărita în
târzia încă zece zile peste data proectată a întoarcerii ei. Dar descoperise în Munţii 
Apuseni, unde îşi continua ancheta antropologică, un cătun complect izolat, com
plect scăpat oricărei influenţe străine, alcătuit din tipuri de Români atât de neobi
şnuiţi ca aspect — cu siguranţă descendenţi ai vechilor Celţi — încât se gândise 
să descrie o nouă rasă — rasa Munţilor Apuseni.

Trebuia să mă resemnez.
Şi acum în singurătatea laboratorului meu, trânttit în fotoliu, răsfoiam alene 

atlasul, trecând în revistă chipurile celor mai frumoase femei ale veacurilor, aşa cum 
le-au văzut marii maeştri. La toate aveam să aplic procedeul de corecţiune matematic, 
ca să le redau antropologiei.

Dar azi n’aveam chef de lucru. Ca distracţie imaginasem un joc: care din 
acele frumuseţi semăna mai mult cu iubita mea Mărgărita. Joc pueril. Era acolo 
Ioana de Aragon sub penelul lui Leonardo Da Vinci cu decolteul ei atât de pur şi 
surâsul atât de enigmatic şi Izabela de Portugalia, lenevoasă şi absentă parcă dela 
orice omagiu, dela orice compliment caşicum totul i s a r  fi cuvenit. Apoi Porţia de
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Rossi, celebra artistă sculptor care a murit din prea multă iubire «şi necunoscuta lui Bo- 
ticelli, candidă şi provocatoare, cu capul în pământ dar cu ochii în tainică semnali
zare. Şi Julia, frumoasa fiică a lui Titus, cu peruca atât de frizată caşi cum ar fi 
făcută din rotocoale de fum, şi zeiţa Ma a Egiptului, amintesc de cărbune, de cobe şi de 
curtizană, şi cele mai strălucite frumuseţi ale galeriilor, frumuseţi prini ironie, frumuseţi 
prin graţie, frumuseţi prin distincţiune, frumuseţi prin senzualitate....

Dar jocul mă obosi mai repede decât aş fi crezut. O stare de inerţie a trupului 
aproape dureroasă, un dor necunoscut şi deci nedefinit, o aşteptare parcă nelămurită... 
Fumul greu al ţigaretelor îmi apăsa respiraţia şi îmi întuneca mintea. Un duh străin 
mă învăluise parcă. Era venit poate dela graniţele visului, era venit parcă de mai 
departe. Senzaţii şi imagini amestecate îmi torturau simţirea : stele înecate în mâl şi 
pescuite din adânc ca perlele... O lebădă neagră pe lac de lună...

Aproape în neştire am întors pagina, când deodată simţii că mă prăbuşesc. Iute 
m’am desmeticit; mă găseam tot în fotoliul meu la biroul din laborator. Dar senzaţia 
a fost net cea de naufragiu. Aşa trebue să fie când te înneci. Te-ai oprit undeva, dar 
masa anonimă a oceanului trece în şuvoi nestăpânit departe, peste tine...

In acea zi a trebuit să mă întreb cu groază dacă nu cumva un rău ascuns îmi 
bântuie fără ştirea mea, mintea şi sufletul. Am oroare de declamaţia romantică, o soco
tesc pur verbală, şi nesinceră, de aceia voi fi cât se poate de scurt şi chiar arid in ex
punerea faptelor. Primul sentiment a fost de revoltă, de revoltă împotriva mea.

Cum ? Eu ? Eu să mă las influenţat de o ficţiune ? Doar aruncasem dispreţui
tor cartea, îmi zâmbisem cu o mustrătoare indulgenţă pentru farsa suferită, hotărât 
să nu mai îngădui atari slăbiciuni, şi apoi liniştit am plecat. Dar la poartă a trebuit 
să-mi opresc paşii. Parcă nu puteam respira, parcă înaintea mea nu mai găseam aer 
de respirat, ei numai înapoi. Apoi o nelinişte în tot sufletul ca atunci când ţi se pare 
c’ai uitat acasă gazul deschis sau lumina aprinsă...

— Prostii, făcui eu, ş* încercai să fac un pas mai departe. Dar acum parcă dru
mul se ridicase în sus şi îmi sta proptit în piept.

— înainte, mă înfuriai.
Dar la porunca mea, paşii cârmiră într’o parte ca nişte cai nărăvaşi şi dintr’o 

dată se porniră pe fugă. M’am. trezit în laborator, palid, tremurător, gâfâind. Ce 
voiam ? Pentruce alergasem ca neoamenii ? Eram sănătos ? Eram nebun ? Deodată 
în mintea mea ţâşni un răspuns salvator. Trebuia să ştiu al cui era chipul care îmi 
produsese atâta tulburare! Greşisem ca om de ştiinţă, nu era permis să las un fapt 
oricât de mic fără o documentare complectă şi sufletul meu îmbibat de metoda ştiin
ţifică se răzvrătea chiar dacă nu voiam, împotriva oricărei greşeli. Deschisei atlasul la 
pagina cunoscută şi eu toată liniştea citii: Nefert-Iti, soţia lui Amenomfis al IV-lea 
Acum putui pleca în voie. Dar liniştea fu de scurtă durată. De fapt chipul frumoasei 
regine nu-mi părăsi o clipă mintea. Ii vedeam linia de bijuterie a profilului, tiara din 
cap sub care bănuiam un păr mai negru decât nămolul Nilului şi îi complectam bustul 
firav şi gâtul lung cu un trup svelt de adolescentă. Ajuns în Cişmigiu, sub nori ca de 
gresie, soarele îmi apărea şlefuit ca un disc rotund iar lacul proecţiunea lui metalică. 
Parcă băusem o licoare magică. Pe aleie fiecare bob de nisip părea spălat ca grâul, iar 
în pomi frunzele stau presate între foile de umbre.

O 1 Trebuie să scap neapărat de obsesie şi de chinul ei. Lângă mine la doi paşi 
se găsea Liceul Lazăr. Acolo puteam să convertesc ficţiunea în realitatea prin. aju torul
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nesmintit al ştiinţei. In câteva minute mă găsii în cancelaria şcoalei faţă în faţă cu 
colegul meu ele liceu profesoral Pamfil Anastasiu, cunoscutul istoric.

— Spune-mi tot ce ştii despre Amenomfis al I ’V-lea şi despre soţia lui, Nefert-Iti.
— Ştiu puţin... dar puţinul ăsta e tot ce se ştie. >
.Şi' atunci am aflat că Amenomfis al lV-lea, faraonul răsvrătit împotriva lui 

Amon şi a preoţilor săi, a decretat ca singur şi adevărat zeu pe Aton sub forma lui 
sensibilă de disc solar. El însuşi s a numijt lkum-Aton adică gloria lui Aton.

Poet, Amenomfis a cântat pe Aton; răsboinic, el a prigonit pe credincioşii lui 
Amon. Vechea poveste a reformelor religioase : imn de laudă deoparte, luptă icono
clastă de cealaltă. Cât despre Nefert-Iti, ea n a  fost sânge din sângele solar al vechilor 
Faraoni, ci o prinţesă străină, ariană, fiica regelui mitan Dushrata... A avut numai 
fete, şapte la număr, dintre care cea dintâi a fost soţia vestitului Tutankamon, care a 
fost nevoit să restabilească vechiul cult al lui Amon...

Dar informaţiile aflate n’au putut stăvili răul ci dimpotrivă. Noaptea am visat 
doar grădini de palmieri şi sicomori, lagune de apă azurată, deşertul întins stăpânit 
de sfinxul cu trup de leu şi privirea de înger. Nilul când verde ca puhoiul, când roşu 
ca sângele, strâns înbuestrat printre păreţii stâncoşi ai munţilor sau revărsat, lac întins 
pe toată valea, şi toată minunăţia asta sub stăpânirea discului solar, chipul lui Aton.

Dimineaţa am scris Mărgăritei : Ieri te-am trădat. Dar n’avea nici o teamă. Ri
vala ta e a  fotografie, iar vraja ei a dispărut de acum câteva mii de ani.

Şi deabea acum m’am liniştit.

II.

O ! Acum eram sigur de mine ! Scrisoarea către Mărgărita gonise în lumea efe
meră a visului umbra, halucinaţia şi stafia. Ambiţia mea : mintea să-mi fie metronom 
şi ochiul compas. Aşa mă simţeam acum. „Gând lucid, reia-ţi întâietatea de judecată” 
mă îmboldeam şi, odată la masa de lucru, îmi simţeam ochiul ager şi mâna sigură. Ne
vasta laborantului îmi pregătise o cană mare de cafea turcească, iar eu mă asigurasem 
de o bună provizie de tutun tare.

Până la sosirea Mărgăritei, lucrarea să fie gata, măsurătorile făcute, coeficienţii 
calculaţi, indicele determinate.

Lucram cu o uşurinţă de libelulă. Cafeaua şi tutunul or fi ruinând sănătatea, 
dor exaltă geniul. — „Garaghiosule, îmi ziceam, te-ai lăsat păcălit ca un ucenic de 
bărbier oare trăieşte în lumea filmelor... Priveşte chipurile pe cari le ai în faţa ta, sunt 
subiecţi,., se pot studia cu rigla şi compasul“. Şi lucram repede şi precis, caşi cum aş 
fi făcut o adunare, măsurăm cu compasul, calculam cu rigla caşi cum acele femei, Re
gine glorioase, zeiţe pline de har, amante minunate — n’ar fi avut o vieaţă proprie, 
n’ar fi suferit, n’ar fi plâns, nu s’ar fi bucurat, iar faţa, gura şi ochii lor n’ar fi fost 
decât nişte elemente predestinate determinării omului fizic. Lucram chiar în tr’o uşoară 
exaltare nervoasă. Şi totuşi undeva departe, departe de lumina ochilor, ascuns parcă 
în desişul creeralui, pe lângă ţinutul auzului, un murmur înăbuşit continua să se audă. 
Oare ce ? Freamăt de frunze în pădure ? Foşnet de şopârle înamorate ? Susur de mă
tăsuri fine ? '

— Prostii, făcui eu.
Dar întorcând pagina, inima mi se strânse deodată în piept ca o piele de arici. 

In faţa mea, chipul reginei Nefert-Iti. O ! Dar acum eram pregătit, nu mai mă lăsam 
„dus“ ca un ucenic de bărbier. Ea nu era nimic altceva decât o adunare de reperari
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şi elemente anatomice, supuse ca tot ce-i materie exactei măsurători. Dar când să fixez 
compasul pe punctele oculare, mâna începu să-mi tremure, deveni moale ca la para
litici şi slobozi compasul pe jos.

Mă oprii din lucru, să examinez cu calm şi obiectivitate, starea mea sufletească. 
Oare nu eram prada toxicelor ? Nu ! Căci mintea îmi era prea lucidă şi simţurile prea 
în tensiune... cu toate că straniul murmur continua parcă să se apropie din adâncul 
creerului către frunte şi către ochi. Dar dacă eu mă găseam în  faza prealabilă marilor 
descoperiri ? S’ar fi putut. Toţi marii autori au descris aiari „transe".

— Atunci încă o cafea.
Ochii din faţa mea începură să scânteieze ca apele safirului, chipul să se des

prindă din desenul în oare era prins...
— încă o cafea !
Cât fusesem de neghiob până atunci.
Raţionamentul meu, celebrul meu raţionament, fusese doar o infirmitate. Bu

zele reginei îşi căpătaseră căldura cărnii, gâtul mişcarea, pieptul respiraţia...
— încă o cafea !
Mintea-mi devenise atât de lucidă încât depăşea puterea de cunoaştere obiş

nuită. Puteam vedea în mari depărtări, puteam urmări în minte succesiunea întâm
plărilor care duc fatal şi loigitc la acea concluzie numită de oameni de rând, hazard 
sau coincidenţă.

— încă o cafea...
Un parfum necunoscut, amestec de efluvii subtile de cometă şi miros crud de 

aluviuni, îmi pătrundea trup şi suflet. Atunci încet, încet m’am simţit atras de o pu
tere nestăpânită ca fluxul mării la chemarea razei de lună.

încet, încet mi-am aplecat capul şi dându-mi seama că nu sunt în vis, am apro
piat buzele de buzele reginei. Cât a durat îmbrăţişarea ? Cât sclipirea unei luciole, 
sau cât lumina unei stele moarte ?

Când m’am ridicat, în faţa mea se găsea o femeie. Nu m’am mirat de fel. Era 
parcă în firea lucrurilor...

— Sunt Crăiţa Râmitan.
N’am răspuns nimic. Mi s’a părut ciudat doar numele. Aş fi crezut că-mi spune: 

Sunt regina Nefert-Iti.
*

Se admite în mod obişnuit că elementul mitic, când nu e interesul, determină 
simpatia dintre oameni. La mine n’a fost aşa. Crăiţa Râmitan mi-a intrat în suflet dea- 
dreptul înainte să-i fi putut închipui un portret, înainte ca simţurile să-i fi speculat 
frumuseţea. Era matematiciană şi venise să repete în faţa mea celebrele calcule prin 
care distrugeam concepţia discontinuului şi nedeterminismului lui Planck şi Hei- 
senberg.

Rezultatul a fost o mare surpriză. Greşisem profund ! Raţionamentul meu fu
sese defectuos şi calculele eronate! Şi lucru ciudat! Această distrugere totală a lu
crărilor, care pentru savant e cea mai grozavă jignire, care în alte împrejurări m’ar 
fi făcut neom, m’ar fi aruncat în arenă, să protestez, să vociferez, să polemizez, azi 
îmi produce un sentiment de mulţumire pur, de adevăr descoperit, de frumuseţe re
velată. Păstrez şi azi acele suluri de hârtie, pline de calcule şi simboluri matematice, 
dispuse în coloane verticale, cu cifrele şi literele mari, frumos deformate, parcă sti
lizate, în total cu un aspect decorativ.

— Ciudat scris...

© BCU



Ea îmi zâm bi:
— N’ai observai ?... litera are un sens magic şi unul estetic... magic pentru şti

inţă... estetic pentru adevăr...
Nu i-am înţeles răspunsul fiindcă eram preocupat de vorba ei.
La ce mişcare sufletească răspundea acel ritm poetic când nu înşira decât for

mule matematice ? Ce gând traducea acea muzicalitate a glasului, când nu se rosteau 
decât sunete alfabetice şi cifre ?

Crăiţa calculând parcă povestea şi în  raţionamentul ei trăia parcă o amintire !

* * * '
Peste câteva zile m’a găsit lucrând pentru Mărgărita. Eram tot la chipul reginei 

Nefert-Iti. Mă încăpăţânasem.
— Ce faci acolo ?
■— Măsor !
— Ce ?
— Gura celebrei regine, făcui eu mândru. Dar atunci colţul ochiului tresări 

parcă în portret, ca şi cum ar fi strivit o lacrimă.
— Şi crezi ?
Nu-i dădui răgaz să termine vorba.
— E un procedeu de geniu... e al logodnicei mele, Mărgărita Damian...
Şi atunci isimţii exaltându-se acel orgoliu masculin, pe care-1 credeam absent. 

Eram mai mândru de ştiinţa Mărgăritei ca de a mea !
— Crezi că se poate măsura ?
Acum nu  mai răspunsei. O priveam, dar în acelaş timp priveam, şi portretul din 

cartea deschisă. Era o făptură de rasă cu fot trupul ei mic şi fin şi faţa foarte brună 
cu nuanţe cărămizii pe obra ji. Ovalul chipului ei era în parte stânjenit de ridicarea 
pometelor, dar avea nasul drept, gura mică cu buze care parcă niciodată n’au fost si
luite de un sărut. Toată frumuseţea o făcea fără îndoială însă ochii şi gâtul, acei 
ochi scoborâţi parcă într’o parte, alungiţi şi totuşi mari, cu umbre în pleoape şi umbre 
în pupile şi gâtul lung, subţire, cu reliefuri musculare tari, arătând forţa şi viaţa sub 
un aspect plăpând.

— Cunoşti trista poveste a Reginei Nefert-Iti?
— Da ! Câteva date istorice...
Şi începui să debitez ceeace aflasem de la colegul meu, istoricul. Dar vorbind 

gândul meu era altul. Aş fi vrut să-i văd părul. De atâtea zile lucra în laboratorul 
meu, şi încă nu-1 văzusem. Eram sigur că trebue să fie mai negru decât mâlul Nilului, 
fiindcă dinţii îi avea albi şi tari, ca lucraţi în silex şi nişte dinţi atât de albi, nu pu
teau răspunde decât unui păr foarte negru. Dar părul îi era ascuns în tr’o tocă mică, 
modernă, asemănătoare cu tiara egipteană.

— Ştii puţin... A fost o iubire nefericită.
O ! De data asta am prins cu siguranţă o lacrimă.

Zăpăcit simţii ochii rătăcind. Femeea din faţa mea, sta în profil. Nu ştiu dacă 
lacrimă a fost în ochiul ei sau în ochiul portretului, dar în clipa aceea mi-am dat seama 
că femeea din faţa mea şi cea din portret era una şi aceeaşi.

?■: •
- . * *

Ajuns acasă, am găsit scrisoarea Mărgăritei. Se întorcea cât de curând. Ce bine! 
Femeea asta îmi aducea sănătatea şi siguranţa, dar mai ales îmi aducea bunul simţ
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atât de zmintit în timpul din urmă şi siguranţa realului. Căci pe un hazard şi o coin
cidenţă, asemănarea dintre două chipuri, eram în stare să întreprind o aventură care 
pornită de la un caraghioslâc să mă ducă la nebunie ! M’am hotărât : să nu revăd pe 
Crăiţa până la venirea logodnicei mele.

Dar n’a fost aşa !
* ’ *

Chiar în seara acea am întâlnit-o !
O ! Dar după ce sbucium şi după câtă încordare ! Zadarnic a fost orice sfat de 

cuminţenie, zadarnică frica de ridicul, zadarnică perspectiva nebuniei! Trebuia s’o în
tâlnesc, clocotea dorinţa’n mine. Trebuia să aflu chiar în noaptea acea, tainla reginei 
Nefert-Iti. N’am nici o altă explicaţie de dat ! Trebuia s’o găsesc! Atât !

Poate starea asta e ceeaoe se numeşte Amok!
Am găsit-o pe marginea lacului Herestrău, singură, parcă aşteptându-mă.
M’au dus la ea, carul mare pe cer şi cărăbuşii pe pământ. Căci mu ştiam unde 

locueşte. Şi ca is’o găsesc am închis ochii minţii şi am alergat la călăuzele dela poarta 
norocului. ■ ,

Era o noapte de Mai... şi cărăbuşii m’au dus pe poteca de aur — aur din carul 
mare — până la ea.

** *

Sunt stări ale sufletului când mintea a devenit placă sensibilă de înregistrat. 
Înseamnă şi arpegiile izvorului în pădure şi nisipul căii lactee pe cer şi pulsul sân
gelui în vine.

O ! Nu voi uita nicicând povestea ascunsă a reginei Nefert-Iti. A reginei Nefert- 
Iti sau a Crăiţei Râmitan ?

. * ,* *

— Ce frumos ai dovedit că nebuloasele spirale, în mişcarea de expansiune a 
universului, la un moment dat ajung viteza luminii şi atunci dispar în adâncul inson
dabil al genunei, fiindcă raza lor nu ne mai pot ajunge, lată deci că stele moarte se 
arată iar stele vii se ascund. Adânc simbol ! Iluzie şi adevăr ! Dar preoţii egipteni au 
cunoscut înaintea savanţilor noştri.

In templul lui Konsu de la Karnak, după ce treci pilonul îşi curtea cu pontice, 
cea rezervată oamenilor de rând, dai în sala hipostil pe uşa căreia stă scris : „Cei ce 
intră aci trebuie să fie puri“. Dar dincolo de ea e locuinţa zeului, sanctuarul înconjurat 
de chilii pentru cultul magiei şi al frumosului. In chiliile magiei stăpâneşte lumina 
soarelui, în cea a frumosului lumina de dincolo de fire, numită lumma lacrimei. Căci 
ce e magia ? E lupta clipei împotriva eternităţii, e triumful măsurei împotriva nemă
suratului. La lumina soarelui s’au descoperit stelele ikemusek, mereu vizibile, iar la 
lumina lacrimei stelele ikemuurz, care după mari peregrinări dispar în genună.

Răzvrătirea lui Amenomfis-Ikunaton a fost răzvrătirea magiei împotriva frumo
sului. Templul lui Aton e jalnic. O curte mare, cu un altar în ea. Nici monumentalul 
pilon ornat cu flori de lotus şi papirus, nici majestosul hipostil susţinut de coloane 
cilindrice, cu capiteluri palmate, nici naosul de granit în care se găseşte luntrea sfântă 
care duce frumuseţea zeului. Ascultă te rog, frumuseţea zeului, căci zeul e puternic 
prin magie, dar frumos prin iubire.

. Nu ţi se pare curios că Amenomifis a avut şapte fete ?
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Au fost şapte avertismente a lui Amon, în favoarea frumosului, căci numai fe- 
meea e depozitara frumosului, ferneea când e de sânge regal.

Eu multe n’am să-ţi vorbesc căci vorba ne fixează prea mult în spaţiu. Iţi voi 
recita un poem, poemul ei, al Reginei Nefert-Iti, aşa cum e iscris pe stela votivă din 
Tel-Amarna. El spune tot, cu toată simplicitatea de meşteşug a versului. Dar numai 
versul ne sustrage din prinsoarea spaţiului. Ascultă:

„In Ikulaton, noua capitală a ţării, la jumătate cale dintre Teba şi Memfis, este 
lacul cel dinafara firii, fiindcă învinge apele Nilului şi înfruntă puterea soarelui — la
cul lacrimă. Lac de iubire şi de durere, el are albia pe temelia templului zeiţei Neftis, 
dărâmat de prigoana lui Amenomfis, iubitul meu. Zadarnic s’a dat drumul apelor Ni
lului peste el, zadarnic soarele îşi îndreaptă împotriva-i ţepii lui de spin. Apa nici nu 
seacă, nici nu se turbură, fiindcă ochiul zeiţei plânge într’uina şi lacrimile înving pu
terea râului şi înmoaie săgeţile astrului.

Pe acest lac mi-am aşteptat iubitul. Pentru el am furat zeului Eloriis luntrea 
şi am împodobit-o numai cu irişi şi cu trandafiri albi

Şi iubitul a venit.
— Vino, iubitule, de-ţi odihneşte capul obosit de gânduri pe dulcele aşternut 

al lacrimii...
Dar iubitul meu privia soarele în apus, roşu şi strâns ca o gură de cuptor.
— Vino, iubitule, şi îţi voi arăta prin lumina lacrimii cenuşa stelelor ce te în

gândurează...
— Arată-mi dacă poţi inima lui Aton...
Şi mu-şi întoarse la mine privirea.
— Vino, iubitule, lacrima mea va dhema de dincolo de soare, stelele care au 

fugit de el şi s’au ascuns de razele lui...
— Cheamă dacă eşti vrednică mâinile lui Aton, să le văd şi să le pipăi...
Atunci în desperarea mea am trădat taina încredinţată mie de marele preot

întru câştigarea adevărului ultim, taină ce trebuie trecută din mamă ’n fiica până la 
cea de o mie. Şi am strigat îngâmfatului:

„Regele capătă puteri de zeu, când mărturisind cinstit îşi face sufletul cruce 
între lacrimă şi soare.

Dar când trăznetul a căzut, trăznetul semnul cuvântului, el l-a prins în mână 
şi l-a aruncat în lacrima mea. S’a temut ca lacrima să nu întunece gloria lui Aton. Şi 
la lumina trăznetului el a văzut că Aton n’are inimă dar are mii şi -mii de braţe 
omeneşti'*.

,Aşa se încheie micul poem de iubire şi de durere, veşnic pentru toate femeile 
care n’au altă podoabă de cât frumuseţea. Din parte-mi trebuie să adaog că cei veebi 
cunoşteau arta de a stăpâni fulgerul. Sacerdoţii etrusci prin ajutorul trăznetului au 
apărat oraşul Marnia împotriva lui Alaric iar Numa Pompiliu, al doilea rege al Roi- 
mei, folosea trăznetul la vânătoare.

Şi încă ceva. Lacrima din ochiul reginei Nefert-Iti na secat, fiindcă trăznetul 
poate dărâma un templu dar nu poate răpune o lacrimă...

III.

Când cerul începu să se întunece, mi-am dat seama că rătăcisem drumul. Cu 
toate că de atâţia ani locuiesc în Bucureşti, am rămas totuşi provincial în capitală şi 
din oraş nu cunosc decât cartierul meu şi strada Mărgăritei. In rest nu mă aventurez
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decât în maşină. Dar azi toate maşinile erau rechiziţionate La poliţie. Şi totuşi voiam 
să fiu la aerodrom. Logodnica mea sosea cu avionul şi ce bucurie i-ar fi făcut să dea 
ochii cu mine la seoborîrea din carlingă.

Dar timpul trecea, vehicule nu se găseau, iar trecătorii parcă învoiţi îmi dădeau 
care mai de care mai proaste indicaţii. Erau şi ei grăbiţi, căci se pornise un vânt 
uscat şi rece, plin de pulbere şi gunoi, un vând fără noimă, cu avalanşe aeriene din 
diferite părţi, cari se prăfuiau şi se ciocneau înălţându-se în piramide aeriene sau se 
învârteau în vârtejuri, ce te prindeau răsucindu-te pe loc parcă să te ridice pe sus. 
Cerul părea plin de stânci înfipte într’un nămol vânăt şi bătute de valuri spumoase, 
iar către orizont soarele umflat şi acoperit de nori violacei părea o bubă coaptă gata 
să se spargă. Străzile se goliseră. Nici ţipenie de om. Mă găseam la periferia oraşului, 
după felul caselor, pe urmă am dat în câmp. Acum se pornise şi ploaia. Picături tari 
şi reci ca grăunţele mă plesneau peste faţă şi peste ochi. Mi-am tras pălăria pe frunte 
şi am luat-o la goană. In depărtare se vedea o pădure. Trebuia să fi fost Bănoasa. 
M’am îndreptat într’acolo. Dar dintr’odată pădurea se goli de toată umbra frunzişului 
până în pământ, printr’o lumină de foc, şi deasupra mea undeva se prăbuşi o parte 
din cerul stâncos. Trăsnise în pădure, Inebunit de frică am schimbat direcţia. Eram 
acum în plin haos. Şirurile tari de apă se încrucişeau în faţa mea ca floretele. Cerul 
se cutremura de rostogoliri, în preajma mea simţeam trepidări de motor iar depăr
tările sau adâncul mugeau ca oceanul în furtună. Nu ştiu adevărat să fie sau nu, 
dar acum mi s’a părut că trepidările veneau de aiurea. Da ! Veneau de sus, din aer. 
Erau vibraţiuniie avionului. Avionul cu Mărgărita. Se distingeau bine înafară de 
irăsnetele ploii, dincolo de cutremurul tunetelor. Şi din nou m’am pornit pe fugă.

Fugeam, fugeam.... când m’am simţit la pământ.
Am căzut... dar nu picioarele au şovăit şi nici nu s’au împiedicat. A fost o 

cădere voluntară, parcă o îngenunchere. Şi deodată partea din dreapta mea s’a lu
minat. De bună seamă a fost un capriciu al naturii; căci de partea aceea mi s’a 
arătat lacul... lacul nu ştiu care, poate lacul lacrimă căci apa era acolo limpede, azurul 
pur deasupra ei... şi pe întinderea apei o singură luntre . Poate luntrea reginei 
Nefert-Iti.

Dar de cealaltă parte a apei lumea era tot în nebunie, vânt, vijelie, trăznete, 
şi toată rătăcirea de deasupra mea dusă de motorul avionului. Fără să-mi dau seama 
am mai întors odată privirea spre lacul fermecat. Trăznetul mi-a luminat calea şi 
jur că în ochiul ei, în luntre se găsea Crăiţa, am văzut o lacrimă.

Zgomotul motorului se schimbase cu totul. Se subţiase până la vibraţie şi până 
(la lumină. Poate dibuiam acum fuga spiralelor nebuloase sau jocul fantastic al ato
milor. Devenisem din nou omul tare. Puteam cunoaşte totul. Aveam talismanul 
puterilor supreme. „Regele capătă puteri de zeu când mărturisind cinstit îşi face 
sufletul cruce între lacrimă şi soare14. Acum ori niciodată rezolvam cu ochii mei 
problema nedeterniinismului şi a descontinuului. Şi înălţându-imă mândru mi-am 
pus sufletul cruce între lacrimă şi soare. Dar când trăznetul a căzut, trăznetul 
semnul cuvântului, eu l-am înşfăcat cum fac Indienii cu şerpii veninoşi, şi l-am 
aruncat în spre lacul lacrimă. M’am temut ca nu cumva lacrima să vatăme deter
minismului nebuloaselor spirale şi al atomilor... ,

IV.
Şi iar m’am întrebat, la părăsirea spitalului, dacă totul n’a fost halucinaţie 

şi delir. M’am întrebat înaintea doctorilor!... Dar vezi, sunt dovezile!

J
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O dungă sângerie, urma trăzinetului, mi-a şters pe vecie, clin palma dreaptă, 
linia norocului.

îŞi-apoi...
Pe Crăiţa n’am mai văzut-o nici când deatunci. Zadarnic m’am interesat la 

totale Universităţile din ţară, zadarnic am consultat toate anuarele şcolilor superioare 
şi secundare, zadarnic am scris la toate laboratoarele ele astro-fizică din străinătate... 
Dar posed acele suluri de hârtie cu calculele ei matematice, pline de cifre şi de litere 
mari negre, vecine de hieroglife.

Şi încă ceva! In atlasul meu de istoria artelor s’a petrecut o minune! De ochiul 
reginei Nefert-lti stă aninată de atunci o lacrimă, o lacrimă transparentă şi pură ca un 
minuscul ghioc de cristal.

** ❖

Intr’o zi am găsit pe Mărgărita lucrând în laboratorul meu.
— Ce faci ? am întrebat-o cu oarecare teamă...
■— Uite, răspunse ea râzând, în ochiul acestei „cocoane" este o lacrimă... vreau 

s’o măsor....
— Nu !... te rog... pentru Dumnezeu, nu...
Ea mă privi uimită...
— Şi de ce nu ?
— Sunt lucruri care nu se pot măsura...
— Care, de pildă... ?
— Lacrima... *)

*) A c e s t  m an u scris m i-a  fo st dat ca dar de ta tă l m eu, P om p iliu  Şerban , la  a d ou ăzecea  
an iv ersa re  a z ile i m e le  de n aştere , m ie, f iic a  lu i cea  m a i m are, cu  ob liga ţia  să - l  tran sm it din  
m am ă în  fiică  a tâ t tim p  cât v a  d ura  în  ş tiin ţă  teor ia  n e d e term in ism u lu i şi a d isco n tin u u lu i. Iza- 
b e la  Ş erb an , D octor în  m atem atic i.
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P o IE S I
DE

RADU DEMETRESCU

ERA O CASĂ ALBĂ

Era o casă albă... Tu, inimă, ţii minte ?

Sub cearcănul de seară 
al lămpii, după cină, visul vâslea cuminte 

prin lânceda ţigară.

In verzile ovale de fum pluteau ostroave, 
sub leneşe lăute... ,

Madagascar, Sumatra, dulci navigări suave
din jilţul grav ţesute.

. /»•
Alăturea, obrazul de Precistă sfioasă : 

femeia ta blajină
cosea, şi mâna-i sfântă cânta peste mătasă, 

mai lin ca o lumină...

Plieoată pe tăbliţă, cu-abeeedaru ’n faţă,
cu geana tremurată,

fetiţa ta — un bulgăr de cer şi dimineaţă — 
scria îngândurată.

Lung, o priveai cum scrie sub alba crizantemă 
a lămpii, ca de ceară, —

Şi te vedeai, deodată, copil, scriind o „temă”, 
sub lampă, într’o seară...
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Lung, o priveai... Şi, uite, urca din fundul vieţii 
aromă de caise.

Din cărţi uitate ’n rafturi ieşeau, pe rând, poeţii 
. să risipească vise.

Se scutura un cântec din nevăzute strune 
pe mâini, pe ochi, pe pleoape.

Era ca o mireasmă şi ca o rugăciune 
cu unduiri de ape.

Bătea în geamuri marea sfinţenie a lunii.
Cosea femeia brună, 

scria, oftând, fetiţa, şi aţipeau lăstunii 
sub streaşină, în lună.

Era o casă albă... Tu, inimă, ţii minte ?,
Să calci uşor şi lină,

să nu clinteşti nimica din umbrele ei sfinte : 
ţigara după cină,

femeia care coase, fetiţa care scrie, 
şi, sus, în raft, poeţii...

Treci, inimă, ca luna şi ca o melodie 
târzie, a tristeţii...

Şi nu clinti nimica din umbrele amare...
Doar să te pleci, curată,

Şi să săruţi poemul burghez şi calm, pe care 
Dai scris şi tu, odată...

NOI NU AM AVUT TINEREŢE

Noi nu ani avut tinereţe, 
să spumege viaţa în cupe.
Priveam cum din crăngi pădureţe 
o roadă amară se rupe.

Nici lauri, uici mirt şi nici roze 
n’au vrut pentru noi să zâmbească.
Tot cerul de-atunci, de moilioz e, 
luceafărul tânăr, de iască.

Noi nu am avut Heidelberguri 
cu blonde iubiri diafane.
Pe clare şi verzi iceberguri 
în vis n’am plutit pe oceane.
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Cu lavalieră boemă
n’am mers pe sub bârfele lunii.
Pe noi nu ne-au nins în poema 
nici vişinii nopţii, nici prunii. .

N’am fost cu-o festivă ghitară 
iia balul şi dansul luminii, 
flămânzi, anii sterpi ne-aştepiară 
ca ocnele ’n drum şi ca spinii.

Pândeau numai ştreanguri din stele, 
din toamnele roşiii, sâneţe.
Vedeam cum amurgul măcel e, 
noi nu am avut tinereţe.

Noi n’am cules rouă, nici soare, 
ci: — noaptea — din flori abătute 
am strâns stropi de sânge ’n urcioare 
prelinşi de pe cruci nevăzute.

Un limpede svan de chimvale 
în noi n’a sunat niciodată.
Venea doar adânc ca o jale 
un troisnet de oase pe roată...

Ce vânt secetos şi fierbinte 
ne-a supt or’ce aripi răsleţe ?

Căzuţi în genunchi pe morminte, 
noi nu am avut tinereţe.

Şi-aruncă azi sdrenţele anii 
şi visul ciubotele sparte.
In pod auzim chiţoranii 
cum petece rod /mai departe.

Bătrâni, cu obrazul de ceaţă,
cU paşi năclăiţi în tristeţe,
prin moarte-am călcat, nu prin viaţă...

Noi nu am avut tinereţe.

V I A Ţ Ă
Lui Joseph

Simţi un băltăreţ amar că 
Stuful vremii îl străbate.
Nici un vis nu mai încearcă 
lutul tău scârbit de toate.
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Lung, priveşti dintr’un fotoliu 
Spre trecut surpată puntea. 
Desfăcut, un steag de doliu 
ţi sa ’ntins pe toată fruntea. 
Sfâşiată ’n ghimpi şi cue - 
Viaţa curge ruptă ’n sdrenţe, 
Nici un cântec nu mai vine 
să-ţi mai facă reverenţe,

Anii au rămas ca nişte 
ceşti cu drojdia ’ngroşată.
Nu fierbi patimi, nici restrişte, 
ci doar scârbă pentru gloată. 
Silă crâncenă, deplină, 
pentru sterpele guinoae , 
milogindu-se ’n lumină, 
bălăcindu-se în ploae !...

Crunt desgust, cu fierăstrăul 
ai tăiat or’ee podişcă.
In zadar Pan, nătărăul, 
galeş tremură din trişoă.
Ce mai vrei ? Un fluer, poate ? 
O garoafă ’n rugăciune ?
Sau un dans de legănate 
Stele ’n lungă plecăciune ?

Uaida-de ! In mătrăgună 
forfotesc omizi cleioase, 
stelele au viermi şi sună 
reci şi seci ca nişte oase. 
Leşietic, sterp, ca gustul 
de cenuşe şi argilă, 
a rămas numai desgusiiil, 
anii năclăiţi de silă.

Silă şi desgust şi ceaţă...
Dar, târziu, din ore sfinte 
câteodată, peste viaţă 
ninge leneş şi cuminte.

Ninge, ca o melodie, 
ca un zarzăr plin de floare... 
Ce sbor alb de berze-adie ? 
Ce mireasmă grea te doare ?

Fulguind ca o zăpadă, - 
dintr’un fund de amintire,
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pe obraz a prins să-ţi cadă
albă, ’ntâia ta iubire...
Fulgii ei, pe mâini, pe tâmple, 
borangicul şi-l presară, 
şi tot lutul tău se umple 
de lumina lor amară. ,

Pe desgustul sec de viaţă, 
pe cocleala lui săracă, 
dragostea de ieri îngliiaj ă 
nuferi mari de promoroacă.
Şi peste mocirla toată 
care anii ţi’mpresoară, - - 
trist, sărutul de-altădată 
ca o pasăre coboară...
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P O E s  I I
DE

GHERGHINESCU-VANIA

A D A G I O

In priviri cu vârfuri de cuţit,
Paşi de vreascuri mişcă împrejur; t 
Lacomă de fraged si de pur, —
Ce, anume, în mine-a presimţit ?

Noaptea mi s’amestecă iîn vis 
Şi-mi coseşte un crâmpei de somn;
Doamne, peste împărăţia vieţii mele Domn 
Sub zăvoare, sufletul, de teamă l-am închis.

Mi-a bătut cu degetul pe frunte 
Parcă o măsură pentru-un trist motiv.
Bolta frunţii e acum un portativ 
Peste care note lungi au să se ’ncrunie

Mâna ei pe tâmple mi-a lăsat 
Multe albe urme de cenuşe..
Şi-a ’ncercat aşa, pe rând, la fiecare uşe...
Numai uşeu sufletului dacă-ar fi scăpat!

TIMIDITATE

Aş fi vrut să vii cu mine ’n singurătate — pe culmi, 
Dar când buzele încercau să-ţi spună 
Mi se făcea obrazul ca lumina de lună 
Şi ’n sânge-mi vuia o pădure de ulmi.
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Aş fi vrut să-îmi cunoşti fiecare gând 
Şi bătaia de inimă a fiecăriii vis,
Dar despre ele, în versuri, am scris 
Doar din când în când.

Nici,o vorbă nu mi se înfiripă ’n gură 
In faţa ta, întreagă şi dară...
De emoţie, cuvintele — veşnic în faza primară, 
Se ’nroşesc ca floarea de răsură.

ORĂ DE VRAJE

Îşi potoleşte arşiţa, pe zare,
Fluturarea de flăcări-fantasme;
E peste tot, o ’mbălsămată legănare 
Şi o revărsare de basme.

Pe ’ntinderi de lanuri mănoase 
Unduie spicele spre cer şi pământ,
Ca un stol uriaş de vrăbii grase 
împiedicate să-şi ia sborul — de vânt.

Şi ’n înserarea ce creşte pe văi,
Când legănarea trece în suflet, clin grâne, 
Adormind pe buni şi pe răi —
Eu te visez venind peste valuri, Stăpâne.
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I N T R E  I E R B U R I
DE

VINTILĂ HORIA

A ieşit în câmp, cu întreaga pavară a toamnei pe umerii de adolescent. Dimi
neaţa rece nu se uscase bine în văzduh şi pe miriştile pustii pluteau încă nori mă
runţi de ceaţă argintie, agăţaţi parcă de pământ cu frânghiile ţepoase ale rugilor 
de mure. Soarele răsărise mai demult, însă părea anacronic şi inutil în întinderea ce
nuşie în care razele lui nu mai aveau ce fecunda. Câmpia pustie, cerul gol de colori, 
dealurile dinspre apus desfrunzite de verde. Numai fântânile profilau pe orizont 
ironice semne de întrebare. Abia mai departe, dincolo de islaz, lanurile de porumb 
ridicau un ultim dig de viaţă în faţa anotimpului, cu frunzele neîngălbenite încă 
cu totul.

Adolescentul avea o puşcă pe umeri, însă nu plecase să vâneze sălbăticiuni 
sburăitoare, ci unele vise ale lui, pe cari le voia la picioare, sângerânde de adevăr 
şi realitate, limpezite şi noi, ca pe nişte prepeliţe doborite cari încetează de a mai 
fi mistere în clipa când le simţi sbătându-se în mână, cunoscute şi simplificate prin 
simpla voinţă a vânătorului. In mâna stângă ducea încă un ciorchine de strugure, 
pe care-1 smulsese la plecare dintr’un butuc cu ramurile ude de rouă. Nu plouase 
de câtăva vreme şi pe drumul de oare se aşezase o pătură subţire de praf pe care 
umezeala nu o lăsa să se ridice în aer. Călca încet, fără să se grăbească, inconştient 
încă de fericirea vârstei lui în oare timpul nu se măsoară cu ceasul, ci cu anii. 
Viaţa nu o cunoştea decât din cărţi şi trăia uneori cu ruşinea de a nu o cunoaşte de
cât din ele. Credea încă în marea iluzie că adevărul e mai mult o realitate decât o 
pagină de carte. Şi era fericit tocmai pentrucă dorea să cunoască şi nu cunoscuse 
încă. I se părea că dacă nu ise gândeşte neîncetat la rândurile din Spengler pe cari 
le sublimase astă noapte, e urn individ cu totul ridicol şi nedemn. Şi credea, credea 
ca un neofit, în ordinea perfectă a lumii, în înţelepciunea şi în bunătatea oamenilor 
despre cari nu ştia până acum că se rezumă la câteva categorii cari conduc, în frunte 
cu Yago, cu Machbeth, cu Shylok şi cu fetele regelui Lear, întregul curs al vieţii pe 
pământ. Shakespeare i se părea un mare scriitor şi nimic mai. mult.
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Simţea încă pe ochi greutatea nopţii. Şi purta încă în auz zgomotul mărunt 
al lămpii cu lumină galbenă, aplecată peste carte ca o pasăre depe alt tărâm.

Ajunsese între porumburi. Părăsi drumul şi călcă pe pământul cenuşiu şi 
moale, printre frunzele lungi şi tăioase care-i aţineau calea. Era ca într’o pădure în 
care trunchiuri subţiri îl înconjurau la distanţe egale, isvoriîte din muşuroae ascuţite 
ca nişte cratere minuscule. Trupuri galbene de dovleci zăceau printre frunzele lor 
late şi păroase, ca nişte capete de Tătar desprinse de trupuri şi rostogolite în codrul 
acesta în miniatură. In unele locuri ierburi înalte formau insule de verdeaţă ca nişte 
poene în jurul cărora porumburile păreau mai înalte şi mai îmbătrânite în galben. 
Apoi capetele de Tătar dispărură pentru a face loc tufelor de fasole oloagă, cu tocile 
galbene, cari rânjesc între gingiile subţiri dacă le strângi puţin între degete. Un ariciu 
îl privi o clipă speriat, tremurând botul ascuţit, apoi se încolăci şi dispăru între să
biile ţepilor. Părea un fruct dela tropice inactual şi ridicol în porumbiştea valahă.

Când ieşi dintre porumburi câmpia i se întinse din nou dinainte, cenuşie, bă
tând în albastru acolo unde se mărginea cu cerul. Călcă cu grije printre vrejii de 
pepeni, aproape uscaţi, între cari vara mai lăsase urme galbene, aurite, rotunjite în 
fructele decăzute, ca nişte gânduri cu cari nu mai ai ce face după o mare înfrângere. 
La capătul bostanei, lângă o colibă, ardea un foc. Fumul se urca subţire spre cerul 
apropiat şi parcă se aprinsese singur arzând în pustietate fără nici un scop, numai 
pentrucă peisajul acela orizontal cerea o coloană de sprijin, un contact arhitectonic, 
chiar şi de fum, cu înălţimile. In jur, nici ţipenie.

îşi aduse aminte de o toamnă petrecută demult în parcul unui roman fran
ţuzesc, tot aşa de pustie şi dezolată, un roman în care oamenii aproape nu existau, 
anihilaţi de puterea de viaţă şi de moarte a personajului principal care era toamna, 
li păru rău că nu e încă un scriitor celebru, ca să scrie o carte mare şi tragică, plină 
de toamna aceasta care-i umplea sufletul şi pe care ar fi vrut să o reverse peste sute 
de pagini, aşa cum o simţea în clipa aceea, imensă, simplă şi tristă ca o femee.

Se opri o clipă lângă colibă şi se aşeză pe o bancă de lemn cu picioarele în
fipte în pământul bătătorit. Luă de lângă el un pepene galben, crescut inegal, cil 
coaja înverzită într’o parte de contactul cu pământul. II crăpă de marginea băncii, 
scutură seminţele şi muşcă din miezul umed. II scuipă însă cu silă şi aprinse in grabă 
o ţigară ca să scape de gustul amar şi înnecăoios care-i rămăsese în gură. Toamna 
pătrunsese şi acolo, denaturând gustul dulce şi aromat al verii.

Săbiile porumbului foşniră şi un moşneag apăru dintre ele ca un duh bătrân 
al pământului şi al anoiimpului. Adolescentul îi dădu bună ziua, însă moşneagul nu 
răspunse. Mormăi numai, ceva de neînţeles, printre mustăţile care-i acopereau gura 
ca o tufă de burueni brumate. Apoi dispăru în coliba, deşi adolescentul începuse să-i 
vorbească, cerându-şi iertare pentru încălcarea domeniului şi pentru paguba adusă. 
Se aşeză din nou liniştea peste câmpie şi abia întrTm târziu, sosi dintr’o îndepărtare 
ascunsăi, fiu era tul ascuţit al unui tren adus de aripa vântului printre ierburile uscate. 
Când se ridică să plece, din colibă ieşi moşneagul cu doi ştiuleţi de porumb, rumeniţi 
pe jăratec şi înfofoliţi, ca djoi prunci gemeni, în foile lor prea galbene şi prea seci. Ii 
întinse unul adolescentului, mormăi iar ceva printre mustăţi şi se aşeză jos, cu pi
cioarele subt el şi cu ochii pierduţi departe, poate către zările dispărute ale copilăriei 
lui. Căci şi moşnegii au avut o copilărie, deşi părul lor e alb, deşi picioarele îi trag 
către pământul unde toate se duc. Apoi zâmbi trist şi bun şi începu să ronţăe din 
gingii ştiuletele de porumb care fulmega încă. începutul de viaţă îi mulţumi, se ridică
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depe bancă şi plecă mai departe, peste câmpuri, lăsând în urmă sfârşitul acela alb, 
surd şi blând ca un amurg.

Pe cerul cenuşiu a trecut un şir de cocori, lopătând aerul către Dunăre şi către 
ţărmurile mărilor calde. Ii veniră în minte povestirile, cu peisagii de toamnă, ca ale 
lui Sadoveanu, apoi „Şoimid“ cari vorbeau de eroii de demult ai Moldovei şi de fapte 
pe cari el însuşi ar fi vrut să le trăiască, alături de zâmbetul clar al unei fete.

Cureaua armei îi apăsa umărul şi rugii de mure îi aţineau paşii, rugându-1 
parcă să se oprească între ei şi în duhul romanului care-i flutura pe suflet. In mij
locul unui lan de porumb se opri, puse arma lângă el şi se tolăni între ierburi cu 
faţa in sus, către zborul cocorilor. Alexandru Nicoară, înclinat pe cal, cu paloşul lo
vind ca un biciu alb, îi maugură visul ochilor închişi. In jur toamna, ca un imens 
şi trist alcov, îi adăposti somnul, aducându-i către nămiezi discul cald al soarelui. 
Foarte, foarte departe, Oswald Spengler murise între alte ierburi.
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S O N E T E
DE

ŞTEFAN BACIU

MINUTAR

Revarsă-ţi peste noi belşugul, clipă,
Apropie-te, să-j.i aud bătaia,
Sonoră azi; tu nu eşti cucuvaia 
Ce umbră dă din strania-i aripă.

Râzând te vreau, s’aooperi hărmălaia,
Ce ’n târg, sonor şi grav se înfiripă !
De mult te-aş te pi — dar veşmioia-i pripă,
Sau foc de câlţi ce-şi pierde vâlvătaia.

in apa vie inima ne-o scaldă,
Să bată azi mai tânără, mai caldă,
Vuind ca râul ce se varsă ’n mare.

Dar se topeşte şerpuind în deltă.
Te-aştept, o clipă ager ă şi sveltă,
Să te ’nfiripi din ornice solare !

CELEI CE PLEACĂ

Când te-am găsit, ştiam oă te voiu pierde : 
O frunză doar, prin crengile dumbrăvii, 
Ce-şi pleacă fruntea pe albastrul slăvii,
Ca Dumnezeu cu soare s’o desmierde.
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Potirul plin cu sângele otrăvii 
Tu azi îmi eşti. Şi beau licoarea verde; 
In zori o să mă ’ngrop, visând un cer de 
Coloare pură ’n liniştea otăvii.

Când nu te am, eu simt cât eşti de tare, 
Când taci, răspunzi la orice întrebare, 
Suind cu fiecare noapte ’n mine

Ca paşi de albă lună, trepte moarte.
Tu ne-ai pierdut, zâmbind cu fiecine, 
Lăsând doar amintirea să te poarte.

TE IUBESC

Ţi-aduc prinosul sărăciei mele,
Ca rodul copt sub soarele de vară,
In versul meu ce flaute cântară, 
Impodobindu-i tâlcurile grele ?

In gând te zugrăvesc în orice seară, 
Ca să te pierd — o pullbere de stele. 
Ne-om logodi, şi galbene inele 
Ne vor cuprinde ’n sfera lor amară.

C’un ochiţi eu râd, cu altul plâng, şi-i bine . 
Otrava dragostei se varsă ’n mine,
Ca floarea lunii ’n parcuri neumblate,

Din cari fi-oi aduna în mari panere,
Caise şi căpşuni, ca nestemate
Şi-o pară : inima ’ntr’un coş cu mere.



U C E V I T a

HORIA CONSTANTINESCU

Din adâncuri mari de munţi 
Semeţiţi cu drepte frunţi,
Şipot, acioae grea,
Creşte ’n spumegări de nea, 
Dibuindu-şi rost în ani 
Printre vineţi bolovani 
Şi pe vad în prund săpat 
Saltă val înargintat 
Peste jocuri de lumini 
Prinse ’n chingi de rădăcini.

Urmărind al apei şal
Din copacii depe mal 
Veveriţele, suveici,
Strânse ’n moi şi lungi sc-urteici 
Fulgeră din ochi priviri 
In adânci tălăzuiri,
Unde păstrăvii în rând 
Pieptul apei spintecând 
Iscodesc cotloane reci 
Pe sub stânci cu funduri seci.

Noaptea, depe vârf de plai, 
Pâlpâiri de putregai 
Ard în gloate de vâltori 
Cu svâcniri de stropi uşori. ,
Iar în albe dimineţi 
Dintre ’ntortochiaţi pereţi,
Iedere de aburi grei 
Urcă ’n sbor de funigei 
Către răcoroase bolţi 
De copaci cu frunza ’n colţi.

DE
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în s e m n ă r i  d e s p r e  s u f l e t u l
ROMÂNESC *•

DE

PETRU P. IONESCU

In tr  un articol anterior (Matca istorică a sufletului românesc. Gândirea. Mai 
1941) am încercat să schiţăm, în câteva linii fără pretenţii de doctă expunere istorică, 
condiţiunile ce au stătut hotărâtoare pentru marele proces de topire etnică din care 
fu sortit să se plămădească neamul acesta al noistru. Dacă există în evoluţia etnică 
un destin în desfăşurare, acest destin îşi află în mod necesar condiţiile sale în mate
rialul din care a fost zidit în paginile istoriei. Dar cum destinul unui neam se vădeşte, 
în primul rând, în categoriile spiritualului, pentru a surprinde esenţa sufletului pre
zent, este desigur nevoie de o cunoaştere în prealabil, a componentelor spirituale ale 
trecutului.

Acest trecut îl cunoaştem cu toţii fie că e vorba de cel mai apropiat, fie că e 
vorba de cel mai îndepărtat, acel în care se zidiau începuturile, acel în care se fixau 
vastele sinteze tracice, dacice, scitice, formaţiunile politice, confederaţiile tracice şi 
scitice, topirea celtică, antagonismul daco-romaniic, cucerirea rolmană, invaziunile bar
bare şi în fine epoca influenţei slave. Am căutat să surprindem, prin intuiţii de an
samblu, caracterele spirituale ale acestor strămoşi, repuşi din nou, în discuţii aprige 
în ultima vreme, în perspectivă de acută realitate.

. Problema îşi are desigur drept iniţiator pe Vasile Pârvan. In limguistieă ea poate 
fi atribuită lui Haşdeu şi apoi lui Ovid Dens uşi,am i pentru a o reîntâlni apoi, sub o 
formă elocventă în opera vastă şi atât de discutată a D-lui Lucian Bl aga, care ne 
aminteşte, răspunzând D-lui Dan Botta, despre apariţia, încă diin 1922 a unui articol 
fundamental din „Gândirea44 întitulat simptomatic : „Revolta fondului nostru nelaiin44.

Noi am arătat că atitudinea istoricilor şi savanţilor noştri poate fi împărţită 
în două etape caracteristice şi anume : etapa construcţiei romantice care începe odată
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cu şcoala' latinistă în filologie şi etapa reconstrucţiei pozitive care începe cu Pârvan 
în istorie şi cu Densuşianu în filologie pentru a se încorona cu o viziune psihologică- 
metafizică prin „Spaţiul Mioritic" al D4ui Lucian Blaga.

Lăsând la o parte toate aceste pasionante discuţiuni, intenţia noastră este de a 
însemna, fără pretenţie de sistem riguros ci doar într’o gradaţie firească în ordinea 
valorii, acele caractere pe care le socotim determinante in  structura sufletului etnic 
românesc. Primul dintre aceste determinante ni se pare a fi 

1) Spiritul de religiositate.
Poporul românesc este religios în sensul curat al cuvântului, adică îm sensul 

său teologic. Cercetările de detaliu viitoare vor stabili desigur, caracterele generale, 
speciale, specifice, particulare, etc. etc. ale acestui fenomen.^Modurile de reprezentare 
ale divinităţii suferă multiple şi adânci variaţiuni. Există un pronunţat caracter an- 
tropomorfic în reprezentarea sensibilă a lui Dumnezeu. Există o anumită nevoie de 
plasticizare a simbolului religios, o seamă de practice şi de rituale sub care ochiul 
atent descoperă rămăşiţe barbare, păgâneşti. Să ne amintim de efigia „dracului" atât 
de curentă pe steagurile dace, de o seamă de obiceiuri ciudate, de superstiţii, de des
cântece, de vrăji practicate în popor şi a căror obârşie trebue căutată foarte departe. 
E în special demn de reţinut acel ciudat obiceiu ce mai există în anumite regiuni de 
a se râde, cânta, juca, etc. la veghile morţilor, obiceiu în care trebue să recunoaştem 
vechiul mit ai nemuririi geto-dace, pentru care moartea însemna descătuşare, deci 
prilej de bucurie.^Dar toate aceste fapte nu pot întuneca acest lucru esenţial care 
este religiositatea poporului nostru. Iar această religiositate este o moştenire perma
nentă. Oriigina ei se află în vechia religie zalmoxeiană, în ideia de nemurire a vechilor 
Traci, în ideia păcatului originar, al purificării prin viaţă morală, al sensului de tran- 
sitoriu al vieţii pământeşti. Ideia de cer ca loc al nemuririi sufletului, ideia de sub- 
pământ ca loc al chinurilor diavolului, luminositatea unei vechi concepţii monodeiste 
şi a unei răscumpărări prin suferinţă, toate acestea erau date. Creştinismul a adus o 
lumină nouă peste cele ce erau. El a fost primit ca ceva ce trebuia să vină. Prezenţa 
în religie a unui Mântuitor carnal şi viu răspundea nevoii fireşti a omului dac de a 
avea un simbol concret în locul ideii abstracte de Dumnezeu nevăzut. Spiritul practic 
romanic cerea o organizare lumească a puterilor cerului. Ierarhia complicată de sfinţi 
şi îngeri, intermediari între om şi Dumnezeu apare deci ca o necesitate imediată a 
sufletului romanic. Cetatea lui Dumnezeu pe pământ cu reprezentanţi ierarhici, cu 
organizaţie lumească, cu administraţie în spirit juridic ba chiar şi politic, este crea- 
ţiunea popoarelor neo-latine care au întemeiat catolicismul şi papalitatea. Atâta doar 
căLsufletului românesc nu-i trebuia o prea mare extindere a acestui mod prea lumesc 
de organizare. Şi aci trebuie isă vedem influenţa misticismului care contrabalansează 
laicizarea., Ii trebuia acestui popor — şi cu el întregei masse de popoare slave — o at
mosferă mai înaltă. Obişnuit cu ordinea, cu autoritatea, cu supunerea, preferă acest 
popor să creadă fără a raţionaliza credinţa aşa cum făcuse scolastica medievală ca
tolică. Şi atunci primeşte ortodoxismul care răspundea mai bine structurii sale spi
rituale, obişnuită mai mult cu negura tainei decât cu limpezimea raţiunii explica
toare. însuşi faptul îmulţirii prodigioase a sectelor pe tărâm ortodox, mai mult decât 
pe tărâm catolic, trebue considerat drept un simptom al viabilităţii excesive a nevoi
lor religioase. Aplecat spre „categoriile organicului", cum spune dl. L. Blaga, poporul 
acesta de ortodocşi din care facem parte, e aplecat, în aceîaş timp spre categoriile ju 
ridicului şi ale organizării sociale. Dar organic înseamnă structural. Iar structuralul
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presupune permanenţă formală. Tată de ce ni se pare a deosebi în ortodoxism o mai 
vie înţelegere a conservatorismului „Tradiţiei". Păstrând din individualismul roma
nic strictul necesar pentru a garanta graniţele fireşti ale trebuinţelor individuale în 
materie de mântuire, poporul ortodox are o structură colectivistă a rosturilor religi
oase. Nici ierarhizarea lumească a catolicismului deci, nici exageratul individualism 
al protestantismului. Biserica devine pentru ortodox, o unitate având aceleaşi ca
ractere esenţiale ca şi! ale politicxdui : ordine, supunere, autoritate. Ruga colectivă 
în biserică nu mai slujeşte drept cadru al „impresionismului ca în catolicism, ci 
prilej de reculegere în hipnoza massei.

D. L. Blaga a găsit o justă categorisire a esenţialului ortodox în nevoia de a 
te inseria unei categorii a organicului. Noi ne vom permite a merge şi mai departe 
afirmând că există în ortodoxism un simţ al înserierii în „colectivităţile organizate", 
ceva ce ar corespunde cu categoriile atât mai adevărate ale juridicului şi ale politi
cului. Şi e cu atât mai adevărată sau mai aproape de adevăr această afirmare, când 
ne gândim că, în special pentru poporul nostru, ideia religioasă se confundă, până 
la identificare, cu idealul de neam. de moşie, de ţară. Voevodul era, de drept şi de 
faipt, capul bisericii în ordinea politică.

Iată cum se prezintă, în câteva sugestii, prima determinantă a sufletului nos
tru. Să trecem la corolarul ei.

2) Misticismul întovărăşit de nevoile limpezimei inteligente.
Produs a două curente diferite de spiritualitate, poporul românesc înseamnă, 

în structura sa psihică, un popas şi o sinteză între mister şi claritate, între intuiţie 
şi înţelegere. Acest fenomen de sinteză se întrevede în toate manifestările sale.^Vom 
însemna aci pe cele mai caracteristice. ,Să luăm de pildă arta populară plastică. For
mele geometrizante, linia dreaptă sau în zigzag, figurile geometrice din care se 
compune ţesătura sau crustăiura românească, sunt atenuante în ansamblurile ar
monice oare neagă oarecum detaliul liniar. Dar formele geometrizante sunt o moş
tenire tracă, afirmă N. Iorga. Linia curbă, primitivă dar spiritualizată, mai cu seamă 
în olărie şi în arta covoarelor basarabene ne indică tocmai contrabalansarea acestui 
spirit rigid de geometri zare. Dacă vom atribui deci liniarului caracterele inteligibi
lului iar curbei caracterele intuiţionalului, atunci sinteza pe care am afirmat-o mai 
înainte îşi află aci, în plastica populară, o primă confirmare.

Fenomenul cel mai minunat care simbolizează şi defineşte sufletul românesc, 
deosebindu-1 de toate celelalte popoare, fie slave, fie neolatine este „dorul” cu co
relatul său muzical „doina încercări de a defini natura proprie a dorului au fost 
numeroase. Niciuna însă satisfăcătoare. Filologii au căutat origina cuvântului după 
clasicele metode filologice. Dar, deşi s’au găsit unele analogii între forma „dor" şi 
anumite elemente friulane, italiene, isfriote, etc., s a  constatat ceva ce a căşunat 
nemulţumiri filologilor: că semantica cuvintelor împricinate era departe de a co
respunde sensului specific pe care îl are cuvântul acesta în limba noastră. F  mai 
mult un ecou sufletesc, o atitudine spirituală, o sublimare a unui vast proces de 
diferenţiere psihică a românului.. Origina latină a cuvântului a suferit o atât de 
adâncă metamorfozare, sia încrustat atât de definitiv într’o normă de viaţă autentic 
românească, încât a părăsit orice sens material pe care filologii au fost înclinaţi să 
i-1 atribue. In limba franceză nu există nici o expresie echivalentă. S’a încercat o 
echivalenţă cu germanicul „Sehnsucht" dar diferenţe imponderabile subsistă încă 
între cei doi terţmeni. D. L. Blaga a văzut în „dor" o sublimare a unui proces de
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orizont spaţial: ai unui spaţiu specific românesc care este „plaiul’. Deşi foarte 
originală, teoria d-sale nu a mulţumit.

 ̂ Vorbind de „dor“ Dl. L. Blaga încheia în felul următor : „...s’ar putea afirma 
ca existenţa e pentru român dor, aspiraţie trans-orizomtică, existenţă care în între
gime se scurge spre ceva. „(Sp. Mior. p. 205).L Dorul ar ipostazia deci scopul visat, 
idealul dincolo de orizontul obişnuit, un fel de termen pus înainte şi spre care se 
îndreaptă destinul unui suflet. jMai sugerase dl. Blaga putinţa de a privi dorul prin 
prizma „filosofici existenţiale41 a unui Kirkegaard sau Heiddeger. Ni se pare că 
o asemenea cale nu ar duce la nici un rezultat. Acea „grijă44 (Sorge) de care vorbeşte 
filosofia existenţială (foarte la modă dealtfel !), deşi pleacă dela realităţile existenţei 
ca atare, înseamnă mai întâi o „situare44 a omului în faţa exigenţelor vieţii iar în 
al doilea rând tinde să capete o puternică alură metafisică, ba chiar epistemologică. 
Aşadar, „dorul” românesc nu poate avea nimic cotmun cu „grija44 protestantistă. 
Nici nu se poate asimila esenţa dorului cu o năzuinţă subterană către ceva ce e 
dincolo de orizonturile lumii şi către care sufletul românului tinde. S a  vorbit despre 
o hipostasiere a dorului sau despre un fel de funcţiune simbolică a lui. Dar dorul 
nu este o hipostasiere pentru a deveni „obiect liric44 cum spune dl. Blaga. A-i atribui 
un asemenea caracter — bun poate pentru anumite graniţe literare — înseamnă a-1 
circumscrie unui rost pur poetic.LDorul ni se pare a fi însă ceva mai mult decât o 
„substanţă poetică44. Nici despre o funcţie de simbolizare nu poate fi vorba. Dorul 
nu simbolizează o anumită stare a subconştientului : el este o stare.

Sufletul poporului cristalizează în „dor44 unul din aspectele sale fundamen
tale : „aspectul mistic’’. El este puntea care încearcă să resolve în date concrete, 
discrepanţa dintre cei doi poli constitutivi ai spiritualităţii româneşti : misticul şi 
raţionalul. Este deci o stare pozitivă a sufletului nostru care a trebuit să creeze, să 
inventeze aproape o realitate nouă în care să se contopească cele două elemente 
disparate. Am putea spune că, din acest punct de vedere, dorul înseamnă o continuă 
oscilaţie a sufletului între mister şi claritate. Ca orice formă de sinteză şi de împă
care a contrariilor, se vor afla în el, la o analiză mai adâncă, cele două feluri ide 
naturi pe care încearcă să le împace. Sunt momente în care dorul pare a-şi fi găsit 
obiectul. Pentrucă în fond „dor“ este o stare de nefixare şi de căutare de obiect. 
O nevoie de lămurire în concret. De aceia el îşi caută sau îşi închipue a-şi fi găsit 
obiectul fie în dragoste şi atunci obiectul dorului este femeia iubită, fie în dragostea 
de ţară, şi atunci avem dorul sub forma nostalgiei, etc. Obiectele dorului sunt nu
meroase. Ele pot fi orice : dor de frunză verde, dor de casă, dor de femeie, dor de 
ţară, dor de luncă, dor de copii. Şi tocmai din cauza diversităţii obiectelor sale, se 
poate vedea că dorul nu înseamnă o stare sufletească în legătură cu obiectul dat şi 
care e lipsă ci dimpotrivă, că obiectele date servesc drept cadre de exprimare pentru 
o potenţă fără obiect precis. Obiectul în care se localizează dorul nu are o impor
tanţă esenţială ci una formală : nevoia de a concretiza un imponderabil. Iar impon- 
derabilid este o stare de oscilaţie, de nemulţumire. Dorul devine deci un fel de 
simptom care semnalează existenţa unei polarităţi divergente. O manifestare con
stantă a subconştientului trădând, nu o imperfecţie de structură, ci prezenţa unei 
continue funcţiuni de sinteză între mistic şi raţional, între taină şi limpezime. In loc 
de a fi deci atonic şi inoperant, dorul devine un factor de continuă dinamică spiri
tuală, de efervescenţă şi nelinişte. Nu însă o nelinişte în sens epistemologic sau me- 
tafisic, ci o nelinişte structurală, un motor de activitate tinzând către concretizarea

375

© BCU



imponderabilului sau către spiritualizarea materialităţii. Sau, pentru a strânge totul 
într’o lormula unitară : Dorul este un mecanism de experienţă vitală, realitatea cru
cială în care se contopeşte nevoia de concret cu realitatea abstracţiei.

Ne explicăm atunci dece cele mai caracteristice forme în care apare dorul sunt 
formele liricului poetic şi ale liricului muzical. Mai fecund decât în poesie, unde din 
cauza cuvântului, dorul trebue să se exprime prin lipirea lui de anumite obiective, 
dorul îşi desăvârşeşte esenţa în muzică şi anume în doină. Deabia aci se află punctul 
de contact al dorului cu „spaţiul orizontic“ de care vorbeşte d. Blaga. Nu făgăduim 
realitatea influenţii pe care o are spaţiul asupra spiritualităţii. Ceeace ne miră este 
numai următorul fa p t; dece numai poporul român a creat doina, deşi caracterele 
spaţiului, cu mici diferenţe, sunt aceleaşi pretutindeni aproape, în acest sud-esi 
european ! Cu alte cuvinte, dece la alte popoare, trăind pe soluri ce au toate carac
terele „plaiuiui“, nu întâlnim doina ? Se va spune că există o muzică asemănătoare 
doinei atât la populaţiile slave de plaiu cât şi la populaţiile ungare de plaiu sau la 
populaţiile balcanice. Totuşi, un examen mai atent va descoperi îndată diferenţele 
de structură dintre cântecul sârb sau bulgar, cântecul unguresc, cel rusesc şi cel 
românesc. E vorba bineînţeles de acele producţii care se aseamănă în ritm şi des
făşurare melodică cu doina. Pentru prima grupă de ,,doine“ (!) sârbe şi bulgare, să 
notăm că ritmul lor păstrează când accente abrupte, sălbatece, când prelungiri în 
care se resimte îndată influenţa orientală. Cântecul unguresc de pustă sau de plaiu, 
la rândul său, are pronunţate efecte de dulcegărie melodică. Cântecul rusesc în 
fine, are şi el forme specifice deosebitoare. Ar fi foarte interesant şi instructiv un 
studiu comparativ între aceste patru grupe dee forme muzicale etnice. Ceeace 
reese din toate aceste consideraţiuni este concluzia că doina îşi menţine un caracter 
şi o factură specială care nu mai pot fi explicate integral în perspectiva spaţială 
a d-lui Blaga. Doina este reflexul imediat şi fidel al dorului. Ea are exact aceleaşi 
caractere ca şi dorul. In primul rând, caracterul de oscilaţie. Există în factura doinei 
ceva din durerea unui suflet în căutarea unui punct fix de reazăim. Lasă în suflet 
un ecou nu de ceva neterminat ci de ceva neterminabil. Nu se. sfârşeşte odată cu 
ultima notă. Dimpotrivă, ai impresia că sfârşitul „fisic“ înseamnă capătul de început 
al unui ecou care deabia de aci încolo va începe. Cântecul în sine nu este ceva ce 
se poate satisface prin sine. Este un pretext pentru a sugera ceva ce trebue să 
vină deabia după aceia. Ai sentimentul aproape penibil că realizarea concretă a 
cântecului înseamnă tocmai negarea intenţiei cu care a fost realizat. Nicăeri, în 
toate manifestările minunate ale acestui suflet românesc, nu apare mai limpede acest 
caracter de realitate crucială. In măsura în care realizezi, în concret, imponderabilul, 
trezeşti ecoul care spiritualizează concretul. Eaptul brut al suitei de sunete muzi
cale este un fel de auto-dovedire, al clarului şi al inteligibilului. Şi totuşi, din însăşi 
această realizare sub zodia concretului, se năzare prezenţa unei lumi dincolo de 
concret, se sugerează necunoscutul şi' taina.

Doina, Sârba, Hora. Verificările pe care ne-am propus să le facem merg însă şi 
maij departe. Să considerăm acum, în bloc, doina ca reprezentând numai partea de 
misticism şi de nostalgie a sufletului românesc. Privită astfel, ea îşi află îndată 
corelatul antagonist în  sârbă şi horă. Dacă doina poate însemna reculegere, suferinţă 
nemărturisită, elan către iraţional, oscilaţie şi nesiguranţă, sârba şi hora reprezintă, 
dimpotrivă, elementul tonic, viu, agresiv, raţional, lumesc, limpede. Un fel de nevoie 
periodică de a lua contact cu pământul, cu realităţile concrete, brutale, ale vieţii.
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Este un fel de destindere fisică, o nevoie de dovedire a puterilor trupului, de redre
sare, de scuturare din mrejile speculaţiei. Aci totul înseamnă concreţiune şi real, 
vigoare fisică şi deslănţuire pătimaşă a trupului. Ritmul e săltăreţ, nebuna tec, fur- 
tunatec chiar. Doina înseamnă reculegere individuală, aproape o rugăciune muzicală, 
o spovedanie cântată. Sârba şi hora sunt reîntoarceri la viaţa socială, la contactul 
violent dintre trupuri sau dintre om şi pământ. De aceia această muzică înseamnă 
şi dans adică exprimare prin mişcare. Iar dansul acesta nu mai este individual ci 
colectiv. Şi aci deci descoperim aceiaşi polaritate între mistic şi raţional, între ceeace 
e nebulos şi vag, şi ceeace e concret, limpede, pipăibil, raţional, adică viaţa sub aspec
tul ei fizic, real şi violent.

Basmul şi legenda. Dar nici în pregnanţele realului nu rămâne multă vreme 
sufletul românesc. Ritmul reîncepe din nou, eternă balansare între mister şi clari
tate, între individual şi colectiv, între raţional şi ficţiune. Şi alte popoare au basme. 
Dar ceeace deoesebeşte, ni se pare, basmul românesc de oricare alt basm, este ten
dinţa lui constantă în două direcţiuni ce ni se par cu totul semnificative. Este, pe de 
o parte, nevoia de a idealiza şi de a personifica idealizarea sub zodia frumosului 
uman, iar pe de altă parte, de a introduce sensul şi atmosfera mistică a tainei în 
rosturile cosmice. Nu ştim dacă aceste două aspecte au fost sesizate până în prezent 
de folklorişti. Natura nu este animată de anumite forţe impersonale ca în mitologie. 
Se prezintă ea însăşi în forme „stihiale" pentru a întrebuinţa un cuvânt al d-lui L. 
Blaga. Capătă virtuţi de taină şi intră în corelaţiuni foarte variate cu omul. Dar 
nu eu orice om. Cu anumiţi oameni care au peste destinul lor o anumită peeetie de 
vocaţie suprafirească. Există o personalizare a forţelor antagoniste, în tr’un sens moral. 
Dar sub sensul moral aparent (fiul de împărat reprezentând binele şi smeul sau 
muma pădurii reprezentând răul) noi vedem ceva mai m ult: o lămurire proectată 
în afară, în cadrul vast cosmic, al aceluia,ş proces de oscilaţie dela mister la inteli
gibil. In nici un alt basm popular însă nu putem descoperi acea creaţie proprie su
fletului românesc a idealului estetic personificat iîn Făt-Frumos şi Ileana-Cosinzeana. 
Basmul nostru tinde să devie astfel o imagină minunată pentru o înţelegere alegorică 
a vieţii sub forma iubirii. Nu e vorba de erotismul vulgar şi frust, ci de un fel de 
principiu mistic, aproape religios al iubirii ca esenţă şi motor al vieţii. (Notaţi de- 
asemeni că, dintre toate popoarele, singur poporul românesc a ştiut să dea o forma 
atât de superioară actului de dragoste în sine, întrebuinţând, în loc de cuvintele 
brutale care denumesc actul conjugalităţii sau al concubinatului, cu

Mai vast devine acest proces, mai abisal, în proverbe. Aci inteligenţa spontană 
a poporului, puterea lui de a sintetiza, de a găsi nu numai esenţialul logic ci şi esen
ţialul intenţional, învăţământul moral, abstracţiunea metafizică a aforismului şi cla
ritatea imperativă a normei, se manifestă în toată amploarea. .

Se trece cu uşurinţă peste acest capitol de comoară etnică. Nu s’a încercat nici 
un studiu de adâncire a acestui simptom de inteligenţă practică. Folkloriştii s’au 
mulţumit să adune materialul. Operă desigur necesară dar neisprăvită. Pentrucă sunt, 
ni se pare, două înfăţişări fundamentale, două unghiuri de atitudine spirituală din 
care trebuesc privite proverbele. Mai întâi modul lor de producere. Apoi intenţia, 
scopul cu care au fost produse. Dacă în ghicitori, mecanismul se reducea la a găsi 
esenţele logice ale unui obiect dat, în proverbe se caută ceva şi mai adânc. Se caută 
anume în manifestările omului, în conduitele sale sociale, esenţa actelor, coloratura 
lor morală, oonstanţele de manifestare, complexele sociale de comportament sau de
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atitudine. Exemple ca : „Făţarnicul mănâncă sfinţi şi scuipă draci"; „Dintr un răsur 
iese şi trandafir şi mărăcină" ; „Unde nu e pisică şoarecii steag ridică11 denotă mai 
întâi un proces de analiză adâncită a faptelor. Dar acestei analize îi urmează apoi 
o metaforizare sugestivă, o cristalizare, în formă lapidară şi „pitorească a învăţă
mântului moral. Dacă unii au văzut în proverbe numai primul aspect, cel intelectual, 
alţii au fost ademeniţi de forma lui de exprimare.

S’a afirmat că proverbul nu poate constitui o viziune unitară pentrucă descope
rim în unele o anumită înălţare idealistă în vreme ce, în altele, se strecoară atitudini 
practice. Intre aceste capete deosebite ale firullui de aur al proverbelor, ar fi deci 
un cumplit antagonism. înălţime morală ameţitoare în unele, perspective metafisice 
chiar ; coborâre, în altele, până la practicismul cras, până la compromis. In loc de 
a vedea în asta o discrepanţă, noi vedem tocmai, nu numai o strălucită confirmare 
a ipotezei noastre, ci şi o unitate vie pe care o operează spiritul în diversitatea1 
polarizată a manifestărilor sale. Actul de inteligenţă prin care se diseacă faptul 
omenesc spre a i se analiza fondul moral, se transformă instantaneu în intuiţie a 
esenţei morale. Cristalizat oarecum dincolo de exprimabil, în intuiţie, înţelesul tinde 
să se materializeze în formă grăită. Dar şi ea este depăşită în materialitatea ei fun
ciară de expresie pitorească, estetică, strălucitoare care înseamnă, în acest sens, o 
reîntoarcere la spiritualitatea incipientă dar şi o realizare într’un concret idealizat^

3) Sensul tragic al existenţei.

Ajungem la atreia formulă de caracterizare a sufletului nostru etnic. Este 
aci o determinantă şi o diferenţială. Ce înţelegem prin tragicul existenţei ? Vom. în
cerca să răspundem la această întrebare prin analiza aceloraşi factori ai sufletului 
rumânesc. Primul factor şi care ni se pare fundamental este ideia de destin. Ideia de 
destin este comună şi orientalului. Şi orientalul are un destin. Dar este un destin 
exterior acesta. Rosturile vieţii şi ale morţii sunt dinainte întocmite de un registrator 
migălos, contabil al tuturor măruntelor (detalii ale vieţii individului dela naştere până 
Ia moarte. „Ce ţi—e scris, în frunte ţi-e pus". Dacă un asemenea fatalism există în 
structura poporului nostru, el este de îm prum ut; o influenţă care s’a grefat, tocmai 
pentrucă avea câteva puncte de apropiere cu noi. Pentrucă trebue să deosebim 
fatalismul de ideia de destin. Fatalismul este destinul dirijat dinafară, ideia de 
destin înseamnă admiterea unui sens dinamic interior, structural. In acest înţeles, 

[destinul românesc înseamnă pur şi simplu vocaţie în sensul metafisic al cuvântului, 
adică un determinism cu legi dictând dinăuntru, nu dinafară., Ideia de destin este 
deosebită de categoriile religiosului. Pătrunderea acestor categorii în semantica 
destinului s’a făcut oarecum forţat, prin puterea împrejurărilor. Tocmai asupra ace
stui punct esenţial nu s’a stăruit îndeajuns. S’a confundat ideia de destin când cu 
fatalismu! de factură orientală, când cu categorialul religios. Sunt însă trei lucruri 
deosebite prin natură, nu prin grad.; Ideia de destin îmbrăţişează sensul dinamic 
interior al existenţei în legătură cu alte anumite categorii ale cosmicului.

Există un fel de ambianţă de destin în care omul — cu vocaţia lui de a fi în
corporat tragicului — intră fără voia lui. Dar nu în sens fatalist, ci determinist. Tra
gicul nu intră în joc- decât în măsura în care omul ia cunoştinţă de destinul lui.
Actul acesta de recunoaştere a destinului nu este un act obişnuit. E un act de reve
laţie. Se face printr’un intermediu supranatural, ..năzdrăvan". Deabia după această 
revelaţie intră omul în categoria destinului tragic. împotriva lui nu este nimic de |
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făcut. Pentrucă au stă nici în puterea omului, nici chiar a lui Dumnezeu să-l oprea
scă. Este ceva ce trebue să se îndeplinească în mod absolut. •

tCe atitudine ia omul în faţa destinului său ? Nu sunt decât două căi : o ati
tudine de revoltă şi o atitudine de resemnare. In mioritic atitudinea este aceia a 
resemnării. Şi atunci se pune întrebarea : dece nu se revoltă românul în faţa de
stinului său? Dece nu se revoltă românul împotriva lui Dumnezeu? Dece lipsa 
totală a lui Dumnezeu clamat, rugat, implorat, în mioritic ? Să însemne oare această 
lipsă o carenţă a sentimentului de dependenţă religioasă ? O carenţă faţă de efica
citatea rugăciunii ? Se roagă poporul acesta pentru ploaie, pentru o bună recoltă, 
pentru boală, pentru sănătatea vitelor, pentru odihna sufletului răposaţilor, pentru 
nedueerea în ispită, pentru iertarea păcatelor ! Numai pentru conjurarea morţii 
iminente, absolute, certe, nu se roagă. Răspunsul este următorul : Pretutindeni unde 
ceva poate fi şi altfel, contingenţă nu necesitate, rugăciunea este binevenită. In faţa 
destinului ea nu mai are nici un rost. Destinul ne apare astfel ca o definitivare a 
planului duronezeesc. O încorporare a omului în dinamica supraumană. O participare 
la absolut. De aci absenţa aparentă a oricărei rugăciuni. In faţa morţii certe, românul 
de pretutindeni şi de totdeauna nu are decât o singură vorbă : Cum o vrea Dumnezeu! 
E un act de acceptare, un fel de contract fără clauze de anulare, între omul cu 
destinul său şi Dumnezeu cu planurile sale. De aci seninătatea aproape socratică a 
omului în faţa morţii. Nici plângere, nici abatere, nici revoltă. Acceptare. Pregătire 
prealabilă pentru a face din actul morţii ceva măreţ. Moartea înseamnă aşadar, în 
destinul tragic, o încoronare şi o izbândă. Moartea înseamnă esenţa destinului. Ea nu 
mai este o simplă afacere individuală, o nenorocire de care trebue să scapi cu orice 
preţ, ci o încorporare în cosmic, în natură.

Misticismul sufletului românesc a făcut din destin o poartă deschisă spre mister 
şi din moarte o cale ce trece prin această poartă. I-a trebuit însă acestui suflet şi 
o exprimare în concret. Moartea în sine nu este decât o negare a concretului. Dar 
moartea ca reintegrare în dinamica lumii cosmice, este o concreţiune a abstractului, 
iar natura cosmică, la rândul ei. este o concreţiune a divinităţii. Şi astfel, polarizând 
pe de o parte, destin şi moarte, pe de altă parte, natură şi Dumnezeu, spiritul acestui 
popor îşi urma calea lui firească, destinul propriei lui structuri.^}

4) Optimismul şi vitalitatea spirituală..
Un alt caracter al sufletului românesc este optimismul. Am văzut că destinul 

tragic presupunea o oarecare atitudine de resemnare. Am găsit determinantele 
acestei resemnări pe deoparte în ideia de destin, pe de altă parte în moştenirea 
daco-getieă. Totuşi am putut arăta că atitudinea resemnării nu este atonică, pasivă 
ci mai de grabă o resemnare activă care nu micşorează nici nu distruge elanul luptei 
cu viaţa. In măsura în care moartea este un act final de măreţie sacramentală, viaţa, 
la rândul ei, cu toate comandamentele ei, este o mare problemă. Pentru un popor 
de esenţă religioasă ca acest popor al nostru, moştenitor al unei culturi barbare care 
făcea din viaţă o etapă de pregătire serioasă, de purificare pentru o altă viaţă de ne
murire, viaţa nu poate fi ceva tranzitoriu sau ceva de glumit. Viaţa este organizare, 
lege aspră şi dură. Viaţa este disciplină şi ordine. Viaţa este acceptare a tuturor cate
goriilor sociale şi morale. Intervenia aci spiritul de austeritate, de disciplină, de ordine, 
de practicism al romanului. Nu se împăca sufletul acestui popor cu o filosofic uşoară 
a unui „puţin îmi pasă“. Nici o uşurătate, nici un „de prisos" nu turbură armonia 
şi echilibrul raţional al sufletului românesc. O asemenea filosofic s’a putut naşte în
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cercuri restrânse, în viaţa precara de oraş, sub influenţe străine şi mai cu seamă 
„culte“. O anumită mentalitate importată din apus, a putut să stabilească, fugitiv, 
la noi, o filosofic activă de liber-gânditor sau de franc-mason. Curente sociale şi so
cializante au putut să instaureze sporadic o concepţie materialistă despre lume şi 
viaţă. Dar aceste influenţe au fost superficiale. Ele nu au atins niciodată şi nici nu 
vor atinge, massa adevărată a poporului care nu cunoaşte uşurinţa.LEra firesc deci 
ca în cadrul unei psihologii de seriozitate în faţa problemei vieţii, optimismul să 
predomine. Poporul nostru a reuşit acest tur de forţă de a uni într’o sinteză minunată, 
resemnarea cu optimismul.j

Acestea ni se par a fi liniile cruciale care brăzdează larg şi adânc faţa întreagă 
a spiritului românesc. Nu am voit să facem categorisiri psihologice docte, nici să îm
brăţişăm fenomenul românesc cu obiectivă seninătate didactică. Am surprins însă 
aspecte, simptome, ecouri şi frământări în suprafaţa vizibilă a acestui ocean de 
adâncimi ce nu va fi niciodată explorat până în fund, care ne rezervă noui şi uluitoare 
surprize, fi.erberi subpământene ce izbucnesc imperios sau violent. Nu am voit de- 
asemeni să arătăm tablouri de manifestări în ordine de valoare, să vorbim despre 
„calităţi" sau „defecte", să pomenim de manifestări catalogate în anumite rubrice. 
Viată morală, viaţă socială, viaţă juridică, viaţă politică, viaţă biologică sau viaţă 
spirituală, toate acestea sunt, pentru perspectiva noastră, fenomene de suprafaţă, de 
„realizare", de concretizare. Revoluţia spirituală a ultimelor decenii nu ne-a tentat 
nici ea pentrucă este ea însăşi un efect, spumă de val, nu valul însuşi, val dar nu 
adâncul apelor turburate în încercarea lor de a se limpezi, de a se realiza într’o formă 
concretă. Aceste forme justifică dar nu explică, confirmă dar nu lămuresc. Lămurirea 
e tîn adâncuri, explicaţia se află în tainiţele spirituale. Dar în faţa acestor adâncuri 
nu mai stărue decât înfiorarea ca în faţa orişicărei mari taine a naturii şi a creaţiunei.
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C R O N I C I
I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E

ILARIU DOBRIDOR: DECĂDEREA DOGMELOR

Ilariu Dobridor porneşte dela o întrebare: d e  
c e  o m u l c o n te m p o r a n  e  n e l i n i ş t i t '? R ăspunsul 
la această întrebare el ni-1 dă în  aproape trei 
sute de pagini, categoric, precis şi docum entat: 
„fiindcă s ’au dizolvat c e r t i tu d in i le ,  adevărurile  
stabilite şi convenite, —  dogmele". De către cine 
au fost d izolvate aceste dogme? De către sp ir i
tul iudaic, care pătrunzând în cultura europeană, 
a dat naştere in c e r t i tu d in i i .

Filozofi contem porani, cari s ’au m anifestat în  
dom eniul filozofiei culturii, cum sunt Spengler, 
K eyseriing, B erdiaef şi alţii, au atribuit n e l i -  
n iş te i  c o n t im p o r a n e  diferite  cauze, dar nici 
unul nu s ’a oprit asupra iudaism ului. Spengler  
spune, de pildă, că nelin iştea  contem porană se 
datoreşte dom inării s p ir i tu lu i  f a u s t ic ;  K eyser
iing vorbeşte de o anum ită revoltă a aşa ziselor  
f o r ţe  te lu r ic e ;  iar Berdiaef, ca unul ce a părăsit 
raiid com unist rusesc, crede că nelin iştea  con
tem porană se datoreşte deplasării c e n tr i lo r  s p i 
r i tu a l i  spre un n o u  e v  c r e ş t in . Care este ade
vărul? D e bună seam ă a ltu l şi m ult m ai grav  
si m ai adânc decât cele trei enum erate m ai sus 
Pentrucă nelin iştea contem porană nu e un fe 
nom en trecător şi num ai de ordin psihologic. Ea 
a pătruns în  fiinţa noastră organică, alterând  
anum ite lin işti vechi şi anum ite discipline, sub- 
stitum du-se lor în tr’atât, încât, astăzi, această  
nelin işte are aproape un c a r a c te r  o rg a n ic . O  
sim ţim  în noi, pulsând în sângele nostru şi bă
tând ciudat în  inim a noastră, statornicind, a st
fel, în  eu] nostru o normă, care, deşi străină  
lin iştei noastre, n ’o putem  alunga. Am ăgitoare  
ca o Fată M organa, ea ne înşeală s im ţu r ile ; 
plum burie ca ceaţa, ea ne îneacă raţiunea; t u l 
burătoare ca m irosul sângelui, ea ne trezeşte in 
stinctele. A ceastă n elin işte contem porană, care 
sfarm ă certitudinea spiritu lui eleno-rom an şi 
tulbură îm păcarea ce dom ină spiritu l creştin al 
culturii europene, are toate sem nele iudaism ului.

îndoială nu m ai poate fi. Sau, poate tocm ai î n 
d o ia la  care naşte în noi această nelin işte, e semn  
că iudaism ul s ’a cuibărit în  spiritul european.

Ilariu Dobridor, punând faţă în faţă două 
lum i: iudaism ul, ş i  prin aceasta asiatism ul; creş
tinism ul, şi prin aceasta eleno-rom anism ul euro
pean, — stabileşte prin trei realităţi: a) c e r t i tu 
d in e  şi e le n is m ;  b) d o g m ă  şi c) p e r s p e c t i v ă  c r e 
p u s c u la r ă ,  pericolul d izolvant pe care-1 prezintă  
iudaism ul pentru caracterul culturii europene. Şi • 
acest pericol se datoreşte d o m in a ţ ie i  m o is id ic e , 
care tinde să europeizeze iudaism ul. Dar cum se 
poate europeiza iudaism ul? D izolvând certitudi
n ile  culturii greco-rom ane. Şi certitudinile se  
dizolvă creind confuzia. Iar evreii, care tră iescîn  
spiritul iudaic, sunt un popor de contradicţii şi 
prin aceasta de confuzii. Ei nu l-a u  în ţeles pe 
Hristos şi l-au  răstignit, contrazicându-şi prin 
faptă m enirea de popor ales Nu în ţeleg  senzul 
din îm p ă c a r e a  c o n tr a r i i lo r  care rezidă în sem nul 
crucii şi de aceia sufere şi nu se pot m ântui. Şi 
nu în ţeleg  treim ea creştină, fiindcă ei aduc din 
pustiurile Suhr şi Faran m onada iudaică.

Pentru a avea certitudini, om ul şi-a  creiat 
c o n s ta n ţe ,  a b s o lu tu r i ,  atât în lum ea din afară de 
el, cât şi în lum ea din el. A ceste certitudini, care 
se află  în cultura eleno-rom ană şi pe care se 
sprijină cultura creştină a Europei de astăzi, nu  
şi-au  m odificat caracterul în decurs de m ilenii.
La absolutul din afară, s u b s ta n ţa ,  corespunde 
analogul dinlăuntru, eu l;  la  lu c ru , corespunde 
c o n c e p tu l;  la le g e , avem  analogul n o rm a . E şi 
acesta fe lu l triadic de a se m anifesta al sp iri
tului grec şi rom an şi care e  perfect arm onic 
cu spiritul trinitar creştin. De aceia P laton se , 
apropie de creştinism , căci id e ia  lui este o ipo
staziere a c o n c e p tu lu i  şi prin aceasta un prin
cipiu de existenţă. In fe lu l acesta, P laton trece 
dela p lanul logic care este  ideia, la planul on
tologic ,care este ipostazierea conceptului, yi/lcA
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D um nezeu este  însă' o exp resie  to ta l ontologică  
a ex isten ţe i şi nu poate fi confundat n ic i cu  
id e ia  lu i P laton, n ici cu s u b s ta n ţa  lu i Spinoza  
şi n ic i cu lucrul s p i r i tu a l i z a t  a l lu i Leibnitz sau  
cu e u l  lu i F ichte.

Care sunt certitudin ile ,care sunt dogm ele pe 
care Ilariu  D obridor le  ved e căzând d e  pe so 
clu l de m arm ură a l culturii eleno-rom ane şi de 
sub sem nul b iruitor a l crucii? Cea d intâi d o g 
m ă , pe care iudaism ul a căutat s ’o distrugă, a 
fost aceia  a noţiun ii de om în senz a n tic  şi 
creştin; apoi, v in  p e  rând: dogm a etică, dogm a  

1 logică, socială, cosm ologică, po litică  şi estetică  , 
deci toate va lorile  culturii europene şi prin a 
ceasta a le  sp iritu lu i creştin.

Ce înseam nă noţiunea o m  d e g r a d a t  ? P entru  
cultura europeană, şi m ai a les dela apariţia  
creştin ism ului, om ul este  im agina lu i D um ne
zeu pe păm ânt. A  degrada noţiunea d e  om, în -  
seatnnă a - i nega  om ului această  im agină, ceea- 
ce ech ivalează cu o  d e s - s a c r a r e ,  o d e s - c r e ş t in a -  
r e  a senzului n oţiu n ii de om. T ipul om ului an 
tic  e arm onic, o arm onie m ai m ult form ală, a 
sem ănătoare —  cum spune Ilariu  Dobridor —  
arm oniei ax iom elor lu i Euclid sau conceptelor  
lu i A r is to t ; iar tipu l om ulu i R enaşterii e tipul 
p erfecţiu n ii şi al ech ilibru lu i ce rezultă d in  
lupta  care se dă între carne şi sp irit, în tre L u- 
cifer şi Dum nezeu. O m ul m odern, p e  care Spen- 
gler îl n u m eşte om ul ifaustic, se  caracterizează  
prin ruperile de echilibru. P rin  acesta, iu d a is
m ul ş i-a  ajuns ţ in t a : a degradat noţiunea
de om. ' ! j ;

Care a fost sem n alu l prin care iudaism ul ş i-a  
anunţat începerea acţiunii de degradare a  o
m ului ? R evoluţia  franceză şi corolarul acesteia, 
dem ocraţia. In tr’adevăr, v iz iu n ea  dem ocraţiei 
este  degradarea om ului. Pentrucă „viziunea  
dem ocrată detaşează om ul de atributele um ani
tă ţii din e l”, abstractizându-1 ca ’n  iudeocraţio  
franceză, creind „vidul logic" a l n oţiu n ii de om; 
sau reducându-1 la  form ula de ind ivid , ca ’n 
m asonocraţia engleză şi situând, prin aceasta, 
noţiunea d e  om în tr’o sferă juridică.

D ar ce v iz iu n e are creştinu l despre om ? P er
fectib ilita tea  om ului. A dică puterea de a se r i
dica din „cadrul m ateria l a l ex isten ţe i la  lin ia  
p erfecţiei divine". Cu alte  cuvinte, de a f i teo -  
for, prin cunoaşterea şi trăirea sfin ţen iei.

Ce crede om ul creştin  despre gen iu  ? Că e o 
stare d e  în a ltă  ten siu n e sp irituală  în  im ediată  
vecin ăta te  cu Dum nezeu. O m ul iudaic crede 
însă  cu totu l a ltfe l. El spune, prin gândirea lui 
Lom broso, că gen iu l e o stare patologică  vecin ă  
cu nebuia, că se datoreşte ce le  de m ai m ulte  
ori unor t a r e  biologice şi că n ic i în tr’un caz nu

poate fi vorba de un har ceresc La prim atui 
acesta patologic înscăunat în  cultura europeană  
de către Lom broso, se adaugă prim atu l p ato lo 
gic a l lu i Otto W eininger, „teoreticianul subte
ranului nevrozelor sexuale*. La V iena, p e  v re
m uri, în  jurul doctrinei acestu i evreu, se a lcă 
tu ise  un fe l de „com unitate relig ioasă”. Ce a
firm ă W eininger ? Că întreaga v ia ţă  este bi
sexuală. Teoria aceasta  se  în tem eiază pe con
fuzia dintre neutra litate şi b isexualitate. De  
aict, fără n ic i o ruşine, v in e  şi practica h om o
sexu a lită ţii, p e  care, la  B erlin, o su sţin e a lt e 
vreu., pe num e H irschfeld . A  fost oare W einin
ger un epileptic, un isteric şi un degenerat cum  
îl socoate dr. Ferdinand Probst? N u  —  răspun
de Ilariu  Dobridor. A cest sexolog' evreu, prin  
doctrina lui, introduce în sp iritualitatea  euro
peană m orbul descom punerii iudaice, adică al 
polarităţii sexu a le  aflată, em brionar, în  Caba
la. D eci nu poate fi vorba la  W eininger că ar fi 
suferit de vre-o  obsesie sau de v re-o  depresiu
ne m orală. In t e o r ia  b ip o la r i t ă ţ i i  s e x u a le  re
zidă însuşi sp iritu l d izolvant iudaic, potenţia lu l 
nevăzut a l d o m in a n te i ,  m o is id ic e .

Om ul creştin e ste  m ai m ult o n o r m ă  şi m ai 
puţin un f e n o m e n .  E l este, a stfe l, ca norm ă, 
„un purtător de relaţii, iar ca rela ţie  se  v eşn i-  
ceşte prin iubire; şi prin iu b i r e  s e  m ân tuleşte'* 
La Freud, iu b ir e a  nu este  a ltceva decât l ib id o .  
Cu a lte  cuvinte, iubirea nu m ai este  o n o r m ă  
m o r a lă ,  ci un fenom en de sexualitate. Iată iu 
birea, pentru  care s ’a lăsat spânzurat pe cruce 
H ristos, batjocorită şi degradată de sp iritu l 
iudaic!

D o g m a  e t ic ă ,  prin  efortul m ilenar a l culturii 
elen e şi prin nu  m ai puţin  m ilenaru l sp irit al 
creştin ism ului, este  un bun cu caracter de c o n 
s ta n ţă ,  de a b s o lu t  pentru cultura europeană. La 
tem elia  aceste i dogm e etice, stă — cum  spune  
Ilariu  D obridor —  „iubirea creştină, care n u  este  
Eros, ci o iub ire penetrată de sp iritualitate, odih
n itoare dincolo de b iologic şi anim alitate". Prin  
norm a m orală, v ia ţa  poate f i depăşită, căci v ia ţa  
e pieritoare, iar norm a este  absolută. A stfel, 
o m u l  —  care e, cum  afirm ă Jacques M aritain, 
un an im al m etafizic  ş | are n ev o ie  de absolut —  
prin n o r m ă  aparţine sferelor de dincolo şi poate  
atinge perfecţiunea  care e echilibru, lin işte, ar
m onie, sen inătatef &/Sp iritu l iudaic nu şdoate însă n o r m a  m o r a lă  
de esenţă  a b s o lu tă ,  ci de esenţă  i r a ţ io n a lă .  D e  
aceia evre ii s ’au grăbit s ’o degradeze. Norm a  
m orală, după Spinoza, are un singur criteriu  : 
s e d u c ţ ia  e u fo r ic ă ;  după Freud, un singur conţi
nut: e x a l ta r e a  s e x u a lă ;  iar după Nordau, norm a  
m orală are o singură rădăcină: f r e n e z i a  b io lo -
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g lcă . Felul acesta m onist de a vedea, de a re
duce om ul num ai la partea lui anim alică, este  
cu desăvârşire iudaic şi de departe anticreştin. 
Omul spinozist, freudist sau nord ist este  un om 
diform at, un om desarm onic, om ul carnal. Or, 
creştinism ul este în această privinţă dualist : 
e l a f ir m ă  a r m o n ia  în t r e  c a r n e  ş i  s p ir i t .

Spinoza, vorbind despre pasiuni şi m orală, 
trage concluzia că esenţa m oralei nu este decât 
b u c u r ia . A ceasta înseam nă că n o r m a  m o r a lă  
nu m ai este o c o n s ta n ţă ,  un punct fix , un fa c
tor ordonator şi coordonator de relaţii sociale. 
Nu m ai este o certitudine spirituală aflată în  
Aristot şi în  defin iţia  im perativului categoric  
al lui Kant. D e altfel, Spinoza, susţinând ca 
orice existenţă  este natură, ajunge la concluzia  
anticreştină că D um nezeu nu este a ltceva de 
cât natură. Negând ex isten ţa  de esenţă absolu
tă a lui Dum nezeu, nu poate afirm a şi nu poate  
crede în absolutul norm ei m orale. De aceia, e li
m inând din n o r m ă  caracterul e i raţional, Sp i
noza ancorează în instinct, degradându-i pute. 
rea norm atoare

M ax Nordau, discutând raporturile dintre 
m orală şi biologie, ajunge aproape la  aceleaşi 
concluzii ca şi Spinoza : socoate n o r m a  m o r a lă  
drept superstiţie antropom orf ică. Deci scop 
pozitiv, c o n c r e t; şi nu transcendenţă şi nu ab
solut.

Freud judecă şi el norm a m orală tot prin 
biologic. Iudaism ul — cum spune Ilariu Dobn* 
dor —■ îşi apără, prin Freud, sim ţurile şi consi
deră spiritu l drept un parazit a l v ieţii. Pentru- 
că în om el nu  vede decât sexul. Până şi id e ia  
la Freud nu este  altceva decât sexualitate. Asta  
înseam nă exces de cauzalitate. Lucian Blaga, 
în „Orizont şi S til”, com bătând freudism ul, 
dovedeşte că subconştientul nu este un haos 
cum socoate Freud, ci un cosm os cu puteri 
creiatoare şi cu legi suverane. A m  putea spu
ne că Lucian Blaga opune d o m in a n te i  m o is id ic e  
d o m in a n ta  n a z a r i te a n ă ,  oprind, astfe l dela ros
togolire dogm a etică.

D o g m a  lo g ic ă  este cea m ai de preţ m oştenire  
lăsată nouă de către cultura eleno-rom ană. F i
lozofia lui Toma de A quino se sprijină pe aris- 
totelism ; dar înainte de filozoful catolic, D io- 
n:sie A reopagitul pornise tot dela A ristotel. In 
orice caz, filozofia creştină a  îm prum utat c o n 
c e p tu l  lo g ic  din cultura elenă. Socrate a stator
nicit un concept pur logic, reprezentând ade
vărul s u b ie c t iv ;  Platon form ulează conceptul 
o n to lo g ic , îm brăţişând adevărul o b ie c t i v ;  iar 
Aristot răm âne în cadrul conceptului r e la ţ io 
n al. Oricare dintre aceste c o n c e p te  tinde către  
stabilirea a b s o lu tu lu i ,  către fixarea lu i şi deci

înlăturarea r e la t iv u lu i .  A ltă m ă s u r ă  cu care să 
putem  în ţelege realitatea, afară de concept, nu  
avem . A ceasta o recunoaşte şi Kant şi H egel 
şi Boutroux. Pentrucă, în  fond, toţi filozofii an
tici şi creştini fac interpretările pe o ipoteză 
com ună : „ in te le c ţ ia  r a ţ io n a lă “.

Bergson caută să răstoarne, să degradeze 
conţinutul raţional a l conceptului. Cum? După 
sistem ul spiritului iudaic. M ută raţiunea din 
m ediul spaţiului în  m ediul tim pului, aruncând  
o nouă form ulă de înţelegere a realităţii, in 
tu i ţ ia ,  al cărei conţinut este  instinctual. Cu alte  
cuvinte, operează şi el ca şi Freud. Şi anum e : 
Freud dizolvă norm a etică prin sexualitate; 
Bergson dizolvă logicul prin intuiţie. Dar şi 
sexualism ul celui dintâi, ca şi intuiţionism ul 
celui d e -a l doilea pornesc dela tem poral şi ră
mân în tem poral: pentrucă pornesc dela rea
litatea  căm ei, a trupului care este relativ, p ie- 
ritor. Oare nu vrea sau nu poate în ţelege B erg
son esenţa cu caracter de absolut a conceptu
lui logic? Ilariu Dobridor crede că nu vrea, 
noi spunem  că nu poate. Ilariu Dobridor jus
tifică : existenţa  pentru Bergson, e în  timp.
Exact. D e ce însă? N'o spune. Iată că o m ăr
turisim  noi. Bergson este evreu. Şi ca orice 
evreu  — care n ’are spaţiu, dar doreşte spaţiu  
— pune accentul, cum am m ai spus, p e  d im en
siunea viitorului din noţiunea timp. Deci el 
aşteaptă ceva. Ce este, ce se află, în el şi afară, 
e trecător. Adică nu e o realitate cu caracter 
de perm anenţă. Lucrurile nu s u n t,  ci vor fi. 
Când? Cândva. Când va  veni M esia. Ş ’atunci?  
A tunci, M esia, care va fi un  nou M acabeu, va  
da în stăpânire poporului evreu păm ântul în 
treg, că aşa spune Vechiul Aşezăm ânt. Pro
blem a s p a ţ iu lu i ,  după care atâta a jinduit, va  
fi, astfel, rezolvată. Prin ce forţă va fi ea re
zolvată? Prin forţa t im p u lu i ,  în  care a crezut 
neam ul lui Israel şi anum e prin dim ensiunea  
viitorulu i care trăeşte în el, organic, de m ilenii. 
Iată, în  relaţia t im p - s p a ţ iu  stă întreg m isterul 
forţei spiritului iudaic. Şi iată de ce dom inanta  
m oisidică,. prin potenţialu l t im p  (dim ensiunea  
viitor), atacă certitudinea eleno-rom ană şi prin 
aceasta creştină, al cărei m ediu de existenţă  o 
s p a ţ iu l  (absolutul) şi al cărei accent cade pe 
dim ensiunea t r e c u t  a tim nului (căci M esia a 
venit).

D istrugând principiile logice, cari înseam nă  
ierarhizare, — Bergson pune în loc intuiţia, 
care duce la anarhizare. Şi prin anarhizare noi 
în ţelegem  p r im a tu l  in s t in c tu lu i .

Dar dacă Bergson răstoarnă conceptul logic, 
Karl M arx răstoarnă c o n c e p tu l  so c ia l, adică  
d o g m a  so c ia lă . Cum s ’a născut m arxism ul?
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Prin răsturnarea lu i H egel. In ce fel? K arl 
M arx care ş i-a  luat id eia  din H egel, îm brăţişase  
s e n z u l  r e v o lu ţ io n a r  a l d ia lecticei hegeliene. Pe 
acest senz revoluţionar, îşi c lădeşte K arl M arx  
doctrina com unistă. R ăsturnând triada lu i H e
gel, adică in versân d -o , M arx nu  porneşte ca 
filozofu l germ an dela id e ie ,  ci dela m a te r ie ,  
având grijă, totuşi, pentru  a  creia confuzia  
iudaică, să păstreze dialectica  ideilor. La triada  
m etafizică  a lu i H egel: te z ă ,  a n t i te z ă ,  s in te z ă ,  
K arl M arx răspunde cu triada m aterialistă, ca 
exp resie  a luptei de clasă: e x p lo a ta to r i ,  e x p lo a 
t a ţ i  şi s t a t  p r o le ta r .

R ăsturnând însă pe H egel, K arl M arx cade  
în  contradicţie dela început, îmjperechind -  
cum  observă Dobridor —, v ir tu ţile  d ia lectice  
ale idealism ulu i şi v ic iile  iraţionale a le  m ate
rialism ului. La H egel •— idealism ul absoarbe  
m ateria în  ideie; la  M arx •-  m ateria lism u l a b 
soarbe ideia  în  m aterie. Om ul creştin  este im a
gina lu i D um nezeu; om ul m arx ist este  im agina  
societăţii. Cel dintâi, aparţine personalism ului 
creştin; cel d e-a l doilea, socio -cen trism u lu i 
m arxist. Dar în  tim p ce creştin ism ul salvează, 
deopotrivă, spiritu l şi m ateria, —  m arxism ul 
separă aceste două elem ente, punând accentu l 
num ai p e  m aterie, intronând, astfe l, m ateria
lism ul şi ateism ul. D e altfe l, m arxism u l —  pe  
plan  m esian ic —  nu este a ltceva  decât un co
rolar a l iudaism ului. In el, zace larvar spiritu l 
m acabeic după a cărui im agină politică  evreii 
aşteaptă să se  nască M esia. D ela  această  a ş
teptare n u -i poate opri n im eni. Ş i nu noi vom  
fi aceia  care să le  luăm  solzii de pe ochi. K arl 
M arx, în  n u m ele  iudaism ului internaţional, 
aruncă săm ânţa fără de rod a com unism ului, 
ca u ltim ă sa lvare dela  prăbuşire a fa lsu lu i 
m esianism  m oisidic. Zadarnic însă. P este  drama 
lu i Israel cortina nu va  cădea niciodată.

Dar evreii au  ajuns să degradeze până şi 
d o g m a  p o l i t i c ă .  C u m  ? Prin faptu l că e i acordă  
preponderenţă s ta tu lu i  şi nu n a ţiu n i i .  Şi asta, 
pentru sim plu l m otiv  că statu l se realizează în  
t im p ,  iar naţiunea se m işcă num ai în  tim p, 
având, prin  d e s t in u l  cu care se naşte, de în d e
p lin it o m isiune. Or, noi ştim  că ei confundă  
existen ţa  cu tim pul. Şi pentrucă evreii sunt un  
popor fără spaţiu, e i nu cred în  naţiune, ci în  
stat. Ei uită însă că o naţiune s e  n a şte  în tr’un  
anum it spaţiu geografic, în  care se  determ ină  
prin e tn ic  şi s p i r i t ,  creind a stfe l istorie şi deci 
echilibrul prin care se determ ină, de fapt, o n a 
ţiune. N eavând spaţiu, urm ăresc aşa  zisa  s p i r i 
tu a l i t a t e  a  f r o n t ie r e lo r ,  prin ex tin d erea  sp aţiu 
lu i talm udic. Dar spaţiu l talm udic nu este  un  
spaţiu  geografic, ci unul spiritual, cu ajutorul

căruia ei cred că vor ajunge la pan-europeism , 
stab ilin d u -şi astfe l pentru ei un s p a ţ i u  g e o g r a 
f ic  european. D ecât că pan -eu rop eism  nu în 
seam nă o federalizare de state, ci de naţiuni. 
Iar naţiunea nu  e o sim plă un itate m atem ati
că, ci un organism  viu . Şi cum  ea dă expresie  
de v iaţă  statu lu i, acesta  nu poate intra în tr ’o 
form ulă de solidarizare m ecanică. D eci nu se 
poate făuri o sp iritualitate a graniţelor, care 
ech ivalează în fond cu dizolvarea graniţelor  
Liga N aţiunilor, care urm ărea această  sp ir itu a 
lizare şi care, de drept, ar f i trebuit să se 
chem e Liga Statelor, nu ş i-a  putut atinge sco 
pul. Cei doi evrei, L itv inov  şi Leon B lum , su s
ţinătorii aceste i v iz iu n i iudeocratice, îşi văd  
partida pierdută. Teoria lor a dat greş : n aţiu 
nea nu  este  o un itate m atem atică susceptib ilă  
de a fi m ecanizată, ci un organism  v iu  cu o 
m are forţă sp irituală şi cu o bine d efin ită  con
ştiin ţă  istorică. A stfe l, scăpând de subt jugul 
dem ocraţiei iudaice, Europa de m âin e va _creşte  
în  sp iritu l naţional şi nu internaţional. Iar fe 
deralizarea, dacă va  ven i, va  ven i în  num ele  
lu i H ristos şi nu  altfe l.

Iudaism ul atacând form ele cu lturii europene, 
atacă însăşi d o g m a  e s te t ic ă  a acestei culturi. 
Pentrucă degradând fondul elen o-rom an  şi 
creştin  totodată, iudaism ul degrada şi form a, 
adică haina în  care acest conţinut, această sub
stanţă trebuia îm brăcată. Care sunt ram urile, 
dom eniile, în care cultura europeană îşi spusese  
cuvântul ? Patru, ca patru puncte c a r d in a le : 
r e l ig ia ,  m e ta f i z ic a ,  a r ta  şi b io g e n e t ic a .  Toate 
acestea  au  fost d izolvate şi n egate  prin iudaism  
în decursul veacu lu i al X lX -le a . R eligia creş
tină a fost negată  şi în locuită  prin a te is m ; m e
tafizica  prefăcută în  ţăndări şi întronat p oziti
v ism u l ; b iogenetica în locuită cu practicele  so- 
dom ice ; iar în  locul artei a fost cocoţat deca
dentism ul.

N eputând face propriu zis artă, evreu l n ’are 
nici capacitate de expresie. Şi capacitatea de  
exp resie  noi ştim  că înseam nă stil, estetică . 
P oetu l germ an H eine şi poetu l ceh Otokar 
Fischer, am ândoi evrei, nu aduc în scrisul lor 
atât o n osta lg ie  germ ană sau cehă, cât una o -  
riental-iudaic. M uzicalitatea versurilor lor are 
ceva  d in  m elopee, ceva d in  m urm urul cântece
lor b ib lice ; iar M arcel Proust, rom ancier fran 
cez, dar evreu, transpune în proză freudism ul 
şi bergsonism ul în tr’un stil ch inuit şi răsucit 
care ne am inteşte stilu l Talm ului.

După cum  filozofii evrei au degradat filozofia  
europeană, literaţii evrei au  d evastat cultura  
europeană. A stfe l avem  : d r u id i s m  cu M ax Ia- 
cob ; s in t e t i s m  cu Jean de la H ire ; in te g r a l i s m
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cu A dolphe Lacuzon ; im p u ls io n is m  cu Florian  
Parm enttier ; s in c e r is m  cu Louis N a z z i; p lu r a 
l i s m  cu A rthur Cravan, etc.

A jungem  a stfe l din certitudinea şi din arm o
nia  esteticei 'europene, la  incertitudinea şi la  
distonanţa esteticei iudaice, plină de contradic
ţii şi de haos. M arcel Proust e  prototipul a c e s 
te i incertitudini estetice.

Dar^ dacă prin e m p ir is m u l  a p r io r ic  — fen o
m enul, ca expresie a  realului, devenit m ijloc  
de cunoaştere —  H usserl tulbură şi întunecă  
apele m e ta f i z i c e i  c o n te m p o r a n e ,  —  Einstein, 
prin t e o r ia  r e la t i v i t ă ţ i i ,  caută să răstoarne ă o g -  

( m a  c o s m o lo g ic ă  a culturii europene. El intro
duce perspectiva m oisid ică —  după cum afirm ă  
Dobridor — pentru a a junge la  „înlăturarea  
certitudinilor n ew ton iene a  tim pulu i absolut, 
pentru a sfărm a spaţiul euclid ian şi pentru a 
răsturna un iversu l ga lile ian ”.

Ia tă -n e  ajunşi la  sfârşitu l înşiruirii unor d o g 
m e , a  unor a d e v ă r u r i ,  a  unor c e r t i tu d in i  euro
pen e degradate de spiritu l iudaic. C e-au  pus 
sau ce vor să  pună evreii în  loc ? Ilariu  Dobri
dor spune că p e r s p e c t i v a  c r e p u s c u la r ă  ca rezul
tantă a dom inantei m oisidice. Noi vom  spune  
m ai practic : ceiace pune vâscu l în  locul pădu
rilor a căror v lagă o  sug până la  secătuire. 
Punctu l culm inant, în  care această perspectivă  
crepusculară ajunge să -ş i satisfacă toate v a 
lenţele, este veacu l a l X lX -le a . Singură Rusia 
ortodoxă, în  acest veac pustiu  ş i  gol, răm âne

DRAGOSTE ŞI CUNOAŞTERE
V iaţa religioasă î.n esenţa e:i. este  o întâlnire  

între D um nezeu şi om, o regăsire te? m ijloc de  
cale. D e aicem e a  se întem eiază pe o acţiune  
relciplioică a  lu i D um nezeu ş:i a omului!, p e  o m iş
care pornind dela D um nezeu spre om  şi dalia, 
om  spre Diuimnezeu. Iiair fenom enul culm inant 
al aieastei întâlnirii, este  o fuziune a om ului cu 
Dum nezeu în  oim şi o renaştere a  om ului în  
Dum nezeu. Sau, cum  o num esc m ai cutezător  
m isticii ortodocşi, o îndulmnezedlre a om ului. 
Posib ilitatea  acestei uniri a om enescului ou 
D ivinul n e  este  giariaintată prin Iisu's Hristois, 
cane reprezintă prin m isterul tesSnidric, unirea  
perfectă a  celor dpuă m işcări.

Oe este  aicealstă unire ou- D um nezeu nu  se 
poate şti decât printr’o  proprie experienţă, la i  
cei ce au  trăirt-o nteuu reuşit niciodată să spună 
totul, pentrucă trăirea aceasta îin D um nezeu  
este cserva! atât d.e pur spiritual, încât cuvântul 
ar m aterializa-io până la falsificare. Două cu
v in te  revin  însă  m ereu în scrierile m isticilor : 
acela de dragoste şi acela  de cunoaştere. Trăirea 
în D um nezeu este  deci iubire sau  cunoaştere sau

neclintită  pe poziţie, prin Tolstoi, D ostoiew ski, 
Soloviev , Cehov şi a lţii —  aşa  zişii „slavofili” 
— ca să poată cădea apoi în  a doua decadă a 
veacului al X X -lea , în  braţele -comunismului. 
De. fapt, com unism ul, născut în  jum ătatea v e a 
cului a l X lX -le a , şi pus în  practică în  veacul 
acesta, a putut creşte şi s ’a putut îm plin i nu
m ai cu concursul surorilor lu i : f r a n c m a s o n e r ia  
şi te o s o f ia .  Pentrucă şi una şi a lta  sunt opere 
iudaice. Cea dintâi are  m enirea de a  dizolva, 
prin m etode oculte, forţele  n a ţ io n a lu lu i  în  fa 
voarea in tern aţion a lu lu i; cea de a doua, sub 
form a unei sinteze a tuturor religiilor, tinde să 
sfarm e creştinism ul, ca să poată în locui o relig ie  
printr’un fenom en.

P erspectiva crepusculară, ca expresie u ltim ă  
a m o is is m u lu i ,  este puterea iudaism ului de a se 
urca pe piscuri, nu pentru a contem pla, sm erit, 
duhul lu i D um nezeu, ci ace l „păm ânt a l făgă- 
d u in ţii” care, pentru neam ul lu i Israel, ech iva
lează cu realizarea unui Paradis terestru. Cu 
alte cuvinte, în  tim p ce r e m in is c e n ţa  h a r ic ă  
pentru lum ea creştină este —  cum spune Ilariu  
Dobridor — nostalgia paradisului ca „ te n d in ţă  
d e  r e în to a r c e r e  în  lum ea esenţelor, a form elor  
pure, incoruptibile d in tâ i” ; pentru lum ea iu 
daică, perspectiva crepusculară nu este a ltceva  
decât m irajul „păm ântului făgăduinţii”, adică  
detronarea s p ir i tu lu i ,  a absolutului şi întrona
rea m a te r ie i .

AL. AL. LEONTESCU

LA MAXIM MĂRTURISITORUL
este  şi una şi alta. Căci cele două noţiuni, deşi 
evident deosebite, se am estecă în  scrierile  m is
tice până la confundare. A  cunoaşte şi a iubi 
sunt cele două m ari ob iective a le  m isticei. Dar 
dela o anum ită înălţim e, ele nu  m ai form ează  
două lucruri deosebite, ci se suprapun, se con
fundă, câştigând fiecare în  adâncim e şi in ten . 
sitate. -

In -cieeâce priveşte raportul în  tii-mp în tre iu
bire şi ciunoalşterei, star părea că iubirea trabue 
să prem eargă cunoaşterii. Intr’adievăr, iubirea  
dă prim ul im puls şi ainuime dorinţa de -cuniaâş- 
tere, călăuzeşte m intea în  drum ul cunoscător şî 
tort ea o îm pinge până în  adâncurile innicloelsibiie 
raţiunii sim ple. Legătura dintre iulbire şi au, 
naaştere air fi1 d-etel ac-eea dintre cauză şi efectu l 
său.

Ş i totuşi, se  poate susţine ou argum ente tot  
atât de logice şi teza co n tra r ie : că iulhiiflea v in e  
în  urm a cunoaşterii, oa o condluzile fiireiaislcă. 
Trebue să cunoşti m ai întâi, pentrucă nu- poţi. 
iuibi necunoscutul, oi num ai aeeace .cunoşti.

Daică inima- este  s-ediul sentim entelor, iar m im
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tea organul cunoaşterii, atunci în  iuibirea şi în  
cunoaişterea m istică se realizează în aceeaşi m iş
care un irea  totală, fuziunea lor. Ş i prinitr’o  a-  
parerată răsturnare de funcţiuni, in im a cunoaşte  
şi m intea  iu b eşte pe D um nezeu. Dacă iubirea  
este  flacăra ce isbuicneşte d in  adâncul su fletu 
lu i ş l dcfcă orice flacără presupune m işcare prin  
işbucnirea şi în ă lţarea  ei, atunci în cep u tu l cu
noaşterii este  chiar această  m işcare, această  
înălţare. Iar cu lm inaţia  iiubMi, adică atingerea  
obiectu lu i iubit, coinoide ou culm inaţia cunoaş
terii, care este ş i  eia to t atingerea! — m intală  — 
a aoeiuiaş oibisct iubit. Sau, continuând aceeaşi 
obişnuită camjparaţie, dacă iubirea e s te  căldură  
iar cunoaşterea lum ină, e le  ex istă  deodată, prin  
aceeaşi flacără, care dă în  acetaş tim p lum ină  
ş i căldură, fără a putea spune că una prem erge  
sau produce pe cealaltă .

In scrierile  m isticilor iubirea şi cunoaşterea  
se am estecă, se  îm pletesc şi se  confundă. U nii 
accentuiază însă p e  una sau p e  cealaltă. M axim  
M ărturisitorul, autoru l celor patru  sute de cap i
to le pentru dragoste insistă  m al miult asupra  
acestu i sentim ent, pentru a  scoate în  re lie f în  
cap ito lele  teologice, dragostea care urm ează cu 
noaşterii. In  prim a scriere vorbeşte mai; m u lt  
despre dragoste, în  cealaltă m ai m u lt despre cu
noaştere. _

D ar poate f i  D um nezeu obiect a l cunoaşterii 
om eneşti ? In. chip firesc, prin m ijlocu l raţiunii 
pure, nu. D um nezeu este  un  m ister pentru  cu
noaşterea oimenieaHoă naturală. A cest m ister este  
totuşi ob iectu l teo log iei m istice, care singură se  
poate rid ica n u  pâină la  cunoaşterea m isterului, 
dar până la  trăirea intensă în  m ister.

După Sf. M axim  M ărturisitorul, noi ştim  că 
D um nezeu este, dar n u  ştim  ceealce este  (Cap 
teol. VII, 1). P entru  m intea om enească e l este  
necuprins, este  „dum nezeiasca nesfârşire", este  
un „adânc de m are din care n u  ex istă  eşire” 
(Cap. de car. IV, 1). Ş i totuşi, spune M axim , 
„în ceva este cunoscută D um nezeirea şi cele  
dumnezeeş'fi, iar în  ceva necunoscută ;. şi cu
noscută prin osie ce priv im  îm prejurul ei, iară  
necunoscută prin  cele  din sine" (Idem, IV, 7).

'Cai ş i DilomJilsie Aireopagitul p e  care îl  com en
tează ş i  î l  im ită, M axim  afirm ă deci că D um ne
zeu este  în  aoelaş tim p cognoscibil şi incognos
cibil. E ste incognoscib il în  „cale din sin e“, în  
fiin ţa  sa însăşi, în  acel „Grund" a l m isticilor  
germ ani, în  care, cu o exp resie  a lu , NMolafc 
de Guşa, Dumniezeu este o  „coineidentia oppo- 
sitoruim", o id en tita te  a contrariilor. D um nezeu, 
spune Diianisie, e ste  „întuneric spura-luminlos". 
Sau, ou cuviinţele tot atât de frum oase a le  lui 
M axim , D um nezeu  ldciuaşte „în întunericu l clei 
nevăzut şi nem aterial a l cunoştinţei" (cap. teol. 
I, 84).

Ş i totuşi, spune M axim , „dintre cele  dum ne- 
zeeştd unele sunt oam enilor cu putinţă  de a  fi 
prinse de m inte" (de car. IV, 5). A cestea  însă  
nu sunt D ivin itatea  însăşi, ci ceva  din  jurul 
D ivin ităţii, un fe l de preajm ă. A ceastă  „preaj
mă" a  D iv in ită ţii e ste  ceieaoe G rigore P alam a  
va num i m ai târziu  lucrările, en erg iile  d ivine, 
sau lum ina necreată ca!re înconjoară D iv in ita 
tea pură, in v izib ilă  şi inaccesibilă  în  esenţa  ei. 
M axim  nu Vorbeşte despre aceste  en ergii d i-, 
vine, n ic i ruu desfăşoară raţionam ente a su p r i 
lum inii care înconjoară D ivin itatea , dar spune  
că cele  dim prejurul lu i D um nezeu  sunt cele  ce  
se leagă  de veşniiiciia, d e  nesfârşirea, de bunăto- 
!ea, d e  în ţelepciunea lui. A cestea  nu  sunt fiin ţa  
însăşi, -cii în su şir ile  lu i Dum nezeu.

D ar chiar această preajm ă a  D iv in ităţii n u  se  
arată oeieace este, c i num ai ceeace nu  este. A -  
firmaţiulnlile n u  n e  pot arăta decât că D um ne
zeu e s t e ; negaţiiuniile înisă, n e  aricită m ai m ult: 
e le  n e  arată tiot c e , nu este  D um nezeu. Clu a- 
oeiasita se intră însă  în  dom eniu l teo log iei n e 
gative, care în vaţă  că D um nezeu eisite incognos
cibil, că e l  n u  este nălmiic d in  cieeâce este, că 
este  neantul, nefiin ţa . Căci daică lu m ea este  
fiinţă, sfltumioi, după m etoda teologiei n ega tive  —  
D um nezeu  nefiimd n im ic d in  oeeacie este  —  este  
nefiinţă , sau după m etoda em inenţei, D um nezeu  
este  supra-fiin ţă.

M axim  cunoaşte m isteru l d e  nepătruns al D i
vin ităţii, recunoaşte că m ersu l ascen d en t a l gân
dirii nu  n e  poiate duce pâină în  adâncul fiin ţei 
divine. D ar eil găseşte o a ltă  caile p entru  cunoaş
terea lu i D um nezeu  şi anum e o cale extraord i
nară, care este  contem plaţia la  care se  ajunge  
prin dragoste. P rin  iubirea! d!e D um nezeu, in te li
genţa, voinţa  ş i sentim entu l om ulu i se afundă în  
însuş D um nezeu, intrând în  „căm ara ta in elor”, 
unde câştigă adevărata cunoaştere. In  fe lu l ace
sta, D um nezeu este  cunoscut printr’un fe l de in 
tuiţie, printr’o  trăire. Cunoaşterea aceasta nu  
este  deci un act intelectuali, oi unul sim patetic, 
este o ieşire din categoriile eu lu i propriu  şi o in 
trare barică în  transcendent, este  o situiare pe  
un p lan  d iv in  de cunoaştere. Ou aceasta! însă  nu  
m ai suntem  în  sfera cunoaşterii omeneştii, dar 
ndică în  aceea a cunoaşterii după m odul d ivin . 
A ceasta este  o cunoaştere prin  înidumoezeirle, la  
care se ajunge pe calea iub irii sau, cum  se  e x 
prim ă atât d e  p lastic  M axim , la  care su fletu l se  
în a lţă  prin  arip ile  iubirii.

In m od m istic  —  aşa! cum  au m ărturisit toţi 
m arii experim entatori —  se cunoaşte prin raţiu 
n ea  încălzită de dragoste sau, ceeace este  aicefaş 
lucru, prin dragostea lum inată de raţiune. 
In  m istică  to tu l se petrece îinlăuntrul sufletu lu i, 
devine interior ; n im ic nu  se m ai leagă de e x te 
rior şi n im ic n u  se  pfoielotivează. A  trăi m istic  în -
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searnnă a trăi cu tot sufletu l şi num ai cu su fle
tul.

Iată cum exp lică  M axim , pornind dela ideile  
lu i Dioniisie, feluil în  care dragostea devine un  
prim  m otiv  al cunoaşterii. D ivinitatea, spune el, 
e>ste num ită uneori îudrăgire saiu dragoste!, alteori 
vrednică de îudrăgire şi iubită. Pemtrucă este  
dragoste, D um nezeu se m işcă spre ceiace iube
şte, iar pentru că este vrednic de iubire şi iubit, 
m işcă spre sine, atrage p e  cei ce îl  iubesic. Prim a  
m işcare porneşte deci dela  D um nezeu şl el se 
m işcă spre făpturi n u  num ai pentru că le iube
şte, dar ptentrucă ştie  că şi e le  î l  iubesc, pentru  
că este  îndrăgitor de îndrăgire şi pentrucă iube
şte iubirea (cap. teol. VII, 84). .

D eci dragostea de D um nezeu naşte lum ina cu
noaşterii, cum  spune în a ltă  parte M axim . Sau, 
m ai bine zis, dragostea de D um nezeu naşte dorul 
de Dum nezeu. Cuvântul acesta m onosilabic, dar 
atât d e  cuprinzător, dorul acesta care înfioară  
fiecare vers din cântecele noastre populare, ex_ 
prim ă cum  nu se  poate m ai bine corelaţia — 
dragoste— cunoaştere. Fără îndoială, dorul este  
un sentim ent. Şi totuşi el nu este  propriu zis iu 
bire, nu  este n ic i cunoaştere, dar le  înglobează  
pe am ândouă. Dorul este  sentim entul dureros al 
înstrăinării, a l depărtării de ceva iub it şi cunos
cut totodată. DoirUl de D um nezeu şi de cunoaş
terea deplină a lui, are o origine transcendentă, 
deoarece însuşi D um nezeu a sădit în  om germ e
nii cunoaşterii salle şi dorinţa de el.

„Când m intea începe a spori întru dragostea  
lui Dum nezeu', apune m ai departe Maxilm, în ce
pe să se îndeletnicească cu gândirea celor vă 
zute, pentru a urca apoi la  cele  nevăzute. Dar 
propoziţiumea aceasta „m intea sporeşte întru  
dragoste", pare să răstoarne funcţiunile  puterilor  
sufleteşti, atribuind raţiunii funcţiuni a fective. 
Pe de altă parte, prin aceeaşi răsturnare de 
funcţiuni, M axim  vorbeşte în  a lt  capitol, despre 
taine ascunse în  inim ă, în ţelegând prin aceste 
taine,, un fe l de id ee vaigă despre Dum nezeu, 
ceva nelăm urit, tă inuit şi «arie stă ascuns nu în  
m inte, ci în, adâncurile in im ii. Tot aşa cuvântul 
lu i D um nezeu — oare s’ar adresa desigur întâi 
m inţii, ca  orice cuvânt — M axim  îl plasează în 
•inimă ,unlde îi  găseşte locul cel m ai nim erit.

A m  văzut că prim ul im bold către o cunoaş
tere m ai înaltă  a  lu i Dum nezeu, î l  dă dragostea 
lud pentru  creatură şi dragostea creaturii pentru  
el. D eşi în  urm ă cunoaşterea şi dragostea se 
am estecă în scrierile lu i M axim , se întrepătrund  
şi se  Sprijină reciproc, totuşi dragostea p e  Care 
sfântu l o  consideră cea m ai m a te  v irtute, re 
v in e  m ereu ca un le it-m otiv , sau se  prezintă la 
fiecare râinid,, lohiar daică n u  este  precis ex p r i
mată. Iubirea aceasta de D um nezeu form ează  
pentru scrierile mfetiioe ale lu i M axim  ,ca un

fond ega l p e  care se d iferenţiază apoi toate ce 
’ le la lte  idei. Şi după cum  într’un tablou coloa

rea fondului se presupune chiar acolo  unde nu  
se v ed e  lăm urit, to t aşa fondul acesta  de iu 
bire se  presim te pete  to t în  scrierile  lu i M axim .

O expresie care rev ine foarte des, m ai a les  
în  ce le  patru isute de cap itole pentru dragoste, 
este  aceea  că iubirea înaripează m intea, ică o  
răpeşte, scoţând_o afară din sine însăşi, în ă l-  
ţând-o apoi până la  dum enezeiasoa cunoaştere. 
O condiţie esenţia lă  a contem plaţiei este, dulpă 
M axim , aceea ca „m intea să se  facă fără m aterie  
fără form ă” (cap. de car. II, 4). A ceastă  im a-  
terializare face m intea sim plă, uşoară şi capa
bilă de înălţare. 'Când m intea d ev in e  fără m a
terie şi fără chip, atunci abia, ajunge Ia 'dra
gostea desăvârşită şi to t atunci în cep e să  se  
în a lţe  către „dum nezeiasca nem ărginire" şi se  
bucură de contem plarea „dum nezeeştii frum u
seţi". M intea este  deci subiectu l cunoaşterii, 
dar diraigostea e s te  m ijlocul cunoaşterii. Sm ul
gerea m inţii din sin e în săşi şi aprofundarea  
sufletu lu i în  ,,„însuşi Dum nezeu"1, ise tfaice, —  
spune M axim , —  prin  „uim ire ide iubire" (cap. 
teol. I, 39). A şa  că, până ia  urm ă, totul se  re 
duce la  dragoste

D acă iubirea este  io cauză a cunoaşterii, nu  
este  în să  mlaii puţin  adevărat că ş i cunoaşterea  
poate n aşte  iubirea. S f. .Maxim M ărturisitorul, 
deşi prin excelenţă  teoreticianul oumioaşterii ilui 
D um nezeu prin  iubire, to tuşi e l  vorbeşte d es
tu l d e  des ş i despre iubirea care v in e  în  urm a  
cunoaşterii, oa o  urm are a  ei.

In  ce le  patru su te  d e  capitole pentru  dra
goste (I, 25), M axim  spune lim pede: „cunoştinţa  
naşte dragostea >oea către Dumnezeu". Har în  
altă parte arată iubirea ca nod a l „îndelunga
tei îm părtăşiri a dum nezeeştii străluciri". (C'ap. 
de car. I, 48).

Im capitolele  teologice (v, 54), M axim  Sărite 
urm ătoarele : „slugă de a lt  neam  este  vo ia  şi 
in im a, p e  .care m intea privitoare le  subjugă pu
rurea stăpânirii dreptei ju d e c ă ţ i; ...şi se  v a  a 
răta curat —  'continuă e l  —  toată icoana îm p ă
răţiei ce le i fără ide început, ...în care venind  
m intea privitoare îş i  face slobode atât vo ia  cât 
şi iimiimiai; p e  unla schim bând-o spre nevinovată  
plăcere ş i curată îndeletn icire a  iubirii duim- 
nezeeşti, iar p e  a lta  făcând-o să  treacă la  fier
b inţeala iduibovmieeaiscă ş i veşn ic învăpăiată m iş
care ş i în ţeleaptă iubire". Inim a e ste  deci o  
Slugă a  m inţii, o  ajutătoare în  m işcarea 'cu
noscătoare a  in teligenţei. D ar m in tea  este  aceea  
care converteşte inim a, sch im bând-o în  în flăcă
rată dragoste pentru Dum nezeu.

In sfârşit, un u ltim  exem plu  scos tot d in  ca
p ito lele  teologice (v, 68): „Dacă fiin ţa  în ţelegă
toare s e  m işcă potrivit cu  sine în  idhip în ţe le -
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gătar, atunci ş i în ţe leg e  d e să v â r ş it ; ş i  dacă în 
ţe lege  atunci ş i  iu b eşte  d esăvârşit pe cea  în 
ţeleasă  d e  m inte". D eci dacă num ai cine: în ţe 
leg e  dubeşte desăvârşit, atuînai dragostea  v in e  
în  .urma cunoaşterii şi este un efect a l cunoaş
terii, o u  io cauză a  ei.

Intricădevăr, raportul acesta  în tre  dragoste şi 
cunoaştere e ste  m ai lo g ic  ch iar decât celălalt, în  
care dragostea condiţionează cunoaşterea Este 
adevărat ică lomul mu acţionează niciodată, în  
nuci o  d irecţie, dsfcât sub  im p u lsu l u n u i se n ti
m ent, f ie  bun, f ie  rău, tare  sa u  islab, train ic sau  
d e o  cliijpă. I o  cunoaştere n u  s ’ar  putea realiza  
nim ic, dacă v o in ţa  d e  a  cunoaşte :n’ar fi îm p in să  
în a in te  d e  o  dorinţă, d e  un sen tim en t. D ar n u  
este  m a i p u ţin  adevărat că n u  p oate ex ista  un  
sen tim en t care să  o u  f ie  legat de o  idee. Niu 
ex istă  sentim ent prim ordial. Orice sen tim en t ise 
n aşte  în  c lip a  în  care o m işcare em oţională  se  
adaugă la  o  reprezentare m intală , la  io idee. Şi 
ou cât ideea e ste  m ai adâncă, cu  atât sen tim en 
tu l e s te  m ai intens.

R even in d  la  cunoşterea lu i D um nezeu, este  
p este  putin ţă  d e  isusţinut că  p oate ex ista  iîn su 
fle tu l om ului o iubire de D um nezeu, fără o cât 
d e vagă  idee. D eci îna in te de toate ex istă  o cu
noaştere a  lu i D um nezeu, câştigată  d in  revela ţie  
şi la  această  cunoaştere se adaugă firesc  dra
gostea. D ragostea îm p in ge  su fle tu l spre o  m ai 
înaltă  cunoaştere a  lu i D um nezeu, şi înaripând  
m intea, o  în a lţă  până la  „privirea ta in ică  a  
veacurilor ş i  ia icelor veşnice". In  u rm a acestei 
cunoaşteri suprafireşti, v in e  tot a tâ t d e  firesc  
o dragoste nem ărgin ită, „desăvârşită", cum  
spulne Maxim, şi această  dragoste este  to t  ceea -  
ce  răm âne neîntrerupt,, oricât d e  sus s ’ar  ridica  
m in tea  în  cunoaşterea ei. C unoaşterea în să  are  
o  lim ită , p e  câind dragostea n u  cu n oaşte  h o t a r ; 
cu  cu v in te le  lu i Maxiim, e ste  .fără de sfârşit şl 
fără d e  început. D e  aceea ea  p oate exista, ş i  
în a in te  ş i  deodată ş i  după cunoaştere. V a cu
prinde în  s in e  cunoaşterea, aşa cum  veşn icia  
cuprinde tim p u l ş i  nem ărgin irea un  sp a ţiu  li
m itat.

C unoaşterea p rin  dragoste n u  maii e ste  o  c u 
noaştere naturală. iEa are  loc  dimcdlo d e  lim ite le  
fire şti a le  cunoaşterii om eneşti. O m ul care cu_ 
n oaşte p e  D um nezeu  d esăvârşit prin  dragoste, 
n,u m ai este un om, ci un „D um nezeu prin în -

dum nezeire" {Cap. teul. I, 54), n im ic păm ântesc  
n e  m ai păstrând în  e l. M intea n u  m ai are  n i
m ic 'omenesc, c i d ev in e  ,„eer curăţit de orice  
închipuire m aterială" (idem , v , 1).

C unoaşterea filo so fică  în  general nu este  n u 
m ai o recepţionare pasivă  a lucrurilor, ci ea  
caută să  dea sen s lucrurilor, să  le  cuprindă în_  
tr’o  cunoaştere totalitară. In  fe lu l acesta, cu 
noaşterea filo so fică  e ste  o um anizare, în  sanisUl 
profund, .ontologic lai cuvântu lu i. C unoaşterea  
m istică  însă , n u  m ai este  n ic i um anizare, oi 
este  m u lt m ai mulij, e s te  o  îndum nezeire a  su 
b iectu lu i cunoscător. Ş i la  această  îndum nezeire  
se a ju n ge prin  ihar ş i  prin  dragoste.

A stfe l priv ită , .mistica e ste  ,o sin teză  a  f i’loso- 
fiei ş i  .a relig ie i. D ar fillosofia tin d e  sp re cu 
noaşterea adevărulu i, iar  re lig ia  e ste  iubirea  
nem ăsurată a  adevăru lu i absolut. .Aşa că  m is
tica e s te  în  ucelaş tim p şi cunoaştere ş i  iubire.

P u tem  n u m i cunoaşterea m istică  o  cunoaştere  
prin  iub ire  ? D esigur. D ar o  p u tem  n u m i to t  
atât d e  b in e  îşi o  iu b ire  prin  cunoaştere. D a Sf. 
M axim  M ărturisitorul —  ca ş i  la  alţi m istic i de 
a ltfe l —  ise găsesc  te x te  care su sţin  am b ele  n u 
m iri. E ste  alai o  contrad icţie  ? N icidecum . F e n -  
trucă ace l a c t  m istic  care este  u n irea  suprana
turală cu  D um nezeu  e s te  în  ace laş tim p  şi c u 
noaştere ş i  iu b ire  ş i  im plică în  acelaş tim p  con 
cursul ş i  a l  in im ii ş i a l vo in ţei ş i a l raţiunii. 
Dacă porunca iubirii stă  (la tem elia  creştin ism u
lui, cunoaşterea are ş i ea o im portanţă conside
rabilă. E a e ste  forţa  ilum inatoare a  iubirii creş
tine, Căci ce însem nează  a ltceva  porunca d e  a  
iubi. p e  D um nezeu  d in  to t cugetul, dacă n u  a 
ceastă iub ire cunoscătoare sau această  -cunoaş
tere prin  iu b ire?

T eologia  lu i M axim  este  în tem eia tă  p e  opo
ziţia  d in tre esenţa  lu i Dum nezeu, d in tre .Greator 
deci ş i  creatură. In, această opoziţie  stă  trage
dia omenească;, dar to t d e  ea se  lea g ă  şi su b li
m u l ex isten ţe i um ane. D epărtarea d e  d iv in  este  
suferinţa, răul, d ar apropierea d e  dl n ’ar ex is ta  
fără această  d istanţă . D e la  D iv in  la  um an ş i  de  
la  'creatură la  Creator se  în tin d e  o  p u n te d e  le 
gătură: a ceea  a  atotputern icei iubiri. E a  leagă  
tim pul c u  veşn icia  ş i spaţiu l cu  nem ărginirea. 
Ea e ste  ta in a  m ântu irii noastre, p rin  e a  d e s
tinul nostru  s e  în scr ie  în  veac.

M A RIANA IONESCU

LUCIAN BLAGA: DESPRE GÂNDIREA MAGICĂ
Im „B iblioteca de E ilosofie Rom ânească" a a -  

păriut o  nouă îUcriare a, d -lu i L. B laga, m em bru  
a l A cadem iei Rom âne. A m  citit cu aceiaşi a ten 
ţie  şi ou  acelaş entuziasm  justificat şi acealstă 
carte c e  v in e  să rotunjească viz iu n ea  filosofică  
originală ş i personală a  gânditorului român.

Fotmulla lu i N ae Ioinescu care spunea că filo 
zofia sau e s te  efort personal de gândire sau  

■nu este  nim ic, n iciodată n u  ş i-a  găsit o maii stră
lucită  confirm are ca în  persoana d -lu i L. B la 
ga, care um ple cu profilu l său filo so fic  u ltim ele  
două deoaide a le  istoriei noialsltre culturale. Dar
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tocm ai pemtnuică am definit filosofia blagiană, 
efort personal de gândire şi de creaţie, d-sia? nu  
treibue să se supere daloă, admirându-1 fără re
zerve, nu  putem  totuşi să -l aprobăm  în. în tre-  
gilme. Ş i credem  că d-sa  însuşi n u  s’.ar sim ţi 
muilţiumit cu asta. N enum ărate a u  fost neduimii- 

'< ririle noastre, revolte le  chiar, atitudinile direct 
opuse pe care gândirea aceasta, exprim ată con_ 
cis, lapildlar şi ou puternic parfum  de reavănă  
poezie, a trezit-o  în  contim poranii d-sale.

Privitor la  recenta lucrare (Despre Gândirea  
M agică) m ărturisim , dintru început, că nu ne 
este  intenţia să facem  aci nici recenzie propriu  
zisă, nilci critică. Vom  încerca aioeia'sta poate  
cui silită o-clataie. A m  întâln it în  ea în să  o sealmâ 
de lucruri care necesită dacă nu discuţie, ce l 
puţin  oarecare reflecţie. Sunt în  speciali lucruri 
pe care le  ştim  cu toţi, am  îndrăzni să  spunem  
dhiar, lucruri eu o oarecare vech im e şi care 
intră în  bagaijul obişnuit de cunoştinţe aii celor 
oe s ’a u  ocupat cât de cât de problem ele d e  an
tropologie, şi afirm aţiunj noi făcând parte din 
sistem ul de gândire a l autorului. C lasificările şi 
grupele pe care le  întâlnim  la început, (m itul 
fără m otive m agice, m agicul fără m otive mi~ 
tioe şi form ele m ixte) sunt evidente prin sine  
şi cunoscute. Disculţiiuniile îm prejurul m entalităţii 
prim itive a  lu i Lăvy Bruh! le_am  în tâln it în 
m onum entala lucrare de erudiţie a  lu i Pinurd  
dela  B oulaye (Etude d ’istoire jcomparee des 
religions). G rupurile propuse de d. B laga re -  
înviază opuri clasice cum sunt cele a le  lu i Eij\ j 
Rhode, Bachofen, Frazer, Tylor, Lang, Marett. 
Wundt, L evy  Bruhl, Cassirer, Dacque, L. K la- 
ges, Jung, pentru a poposi alături de Frobe- 
nius şi Spengler.

Capitolul aii doilea a l ilucrării îşi propune să 
situeze problem a m agicului în  perspectiva s is
tem ului propriu1 a l gândirii d -lu i B laga, în  o -  
rizonltul m isterulu i şi în  categoriile abisale. Vor
bind despre deosebirea dintre orizontul misite- 
ric şi lucrul în  sine kantian se face afirm aţiu- 
meia că aicelst luiciru în  sine ar f i  în  afara con
ştiinţei. (pag. 80). D iscuţiunea aceasta n u  e  nouă  
diair aifirmlaţiunea este  haizardiată pentrulcă însuşi 

f  lucrul în  sine, ori cât ar f i e l hipostaziat on- 
tologlic în  afara gândirii, este gândit ş i gândibil 
(denkbar) şi ca atare este  el însuşi obiect al 
gândirii. O altă  atffirmlaţiune greu de sUsţinlult şi 
m ai greu  de verificat este  u rm ătoarea : „Lulcrull 
în  sin e ca o prilcilnă din afară de conştiinţa an i
mală* câtă vrem e orizontul m isterului ...este o 
partîeulIaritiaJte esenţială şi d istinctivă a  fiin ţei 
umlane.....“ (p. 80).

iReifuzăm să acceptăm  afirimaţiia acestei efi -  
cifenţe a lucrului în  sine în  raport ou conştiinţa  
anim ală şi credem  inuitil să  argum entăm  refuzul 
nostru. Ca atare întregul capitol cu priiciina

poate pune foarte serios în  d iscuţiune întregul 
sistem  de gândire a l d -iu i B laga  în  eedaoe are  
el m al în se m n a t: rostul şi cauza m etafizică în 
săşi a „destinului revelator" al om ului.

, E ste evident totuşi că m itu l este  „încercarea  
spiritului uimiain de a-işi revela  m isterele e x is
tenţei" (p. 83). Răm âne însă pentru noi sub  

■ sem nul îndoelii dacă în tr’adevăr „funcţiuinile 
stilistice se m anifestă  p e  toate  p lanurile acti
v ită ţii um ane”, (p. 87) „ Este ceia ce a  încercat 
să n e  facă să adm item  d. Blaga.

D -l B laga revine frecvent asupra teoriei 
d_sale a „transcendentului care coboară” — so -  
fian icu l— deşi n u  putem  realiza m intal rostul a -  
oelstor coborâri în tr’o  doctrină în  care m atricea  
abisală stilistică  este  dată în  subconştient sau  
inconştient. Că cu această teorie se reduce la 
neant aproape funcţiunea proprie a conştiin
ţei, răm asă să îm plinească sim ple rosturi bio
logice, instrum ent de adaptare m ai degrabă de
cât de cunoaştere, teorie vech e a m aterialism u
lui psihologic germ an şi pe care a popularizat-o  
ia noi1 „Cursul" d -lu i RădUlescu-M otru, aceasta  
oomistitue o  altă obiecţiune ce suntem  siliţi să o 
facem  sistem ului d -lu i Blaga. D e aci şi conclu
zia noastră că extinderea pe care o  dă d. B laga  
m agicului, făcând d in  e l „sarea oricărei cu l
turi", deşi cerută .imperios de mecanica- siste
m ului d -sa le  de gândire, n u  poate să ne con
vingă oricât alr fi de atrăgătoare.^

Un capitol in teresant este acel in titu lat i 
„Funcţia cognitivă a ideii magice". E ste Un lu 
cru îndeobşte cunoscut că în  cunoaşterea ştilie- 

1 ţiiflică se operează totdeauna o reducţie, o sim 
plificare, o  esenţializăre. Fenom enul este, pen
tru  ştiihţă, o M ie  din oare nu  sunt priv ite  de
cât capetele. Totuişi luicrUl nu  este tocm ai aşa 
chiiar pentru cunoaşterea ştiinţifică. Dacă ad
m item  că această cunoaştere se- făce sub cate
goria privilegiată  a cantitativului, o cunoaştere  
a fenom enului canfitativizat este o cunoaştere  
sub specia  m atem atică. Dar în m atem atică nu  
.avem ‘num ai . de-aiface cu  „capetele" ; dim po
trivă, m atem atica m odernă, m atem atica funcţiei, 
a derivatelor, a integralelor, a m atrioelor, este  
m atem atica unor cantităţi priv ite  continuul, 
fluent. D e aci ca lcu lele speciale a retorilor, a 
tenzorilllon, a  m atriţelor, de ăci analiza infimdte- 
siimallă, de aici exprOsiunea continuă  a fulnaţiiulni- 
lar. N u  putem , b ineînţeles, intra în  detalii.

iEra necesar însă pentrUcă în  paginile urm ă
toare n i se  vorbeşte despre „im unizarea m agi
cului în  faţa experienţei". tOamplexIitatea ritua
lelor m agice ar fi o m ăsură de apărare pe care  
o  ia  inconştientul m agic pentru- a  scăpa de 
obiecţiulndle, d e  şicanele experienţei'-j  N e m iră  
îinisă num ai faptu l oă această „imunizare" apare 
odată cu aurora gândirii magdice, adiică exăct
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aton ei când sp iritu l um an eria departe d e  a  i i  
terorizat de ex ig en ţe le  ştiin ţifice  afle experienţei 
şi verificării. Orice ritual miagic, f ie  că îil pri
v im  10 mieizi, bafbiloniani, perşi, evrei sau  la  
prilmitiivii de azi, se  înconjoară de un canon  
foarte compldldait d e  form e ritualice. Dl. Bliaga 
putea exp lica  această com p lexitate a ritualu lu i 
nu prim teoria im unizării, ci chiar prin schem a  
d -sa le  dteila pagiinia 14*5. Dacă în tre  A  şi B -u l  
u n u l faţpt dat se in terpune seria  d e  necunos
cute X I -  X4, Y1 -  Y4) oa m u ltip le  şi varii n e-  
culnosoute, com plexitatea  actelor ritaallice este  
cbemlaită să corespundă, în  captianeia m agică a  
cunoaşterii, acestor varii necunoscute. A tât. Nu  
vrem  să  colaborăm  ou D l. Blagaj, ci doar să 
arătăm  că în  chiar teoria d -sa le  putea găsi o 
exp lica ţie  m u lt m a i conform ă ou realitatea.

'CapitcfliUl in t itu la t : „F inalitatea sub iectivă a  
id e ii magide" repune în  disouţiUne o problem ă  
velcihe ş i asupra căreia, moi personal, ersflm de 
m u lt lăm uriţi. Suntem  totuşi datori să m u lţu 
m im  d-ilui B'laga pentru  fap tu l de a  n e  rea
m in ti aceste  lucruri. t Ceeaoe aduce nou cartea  
ou aceleaşi p oetice  figuri de stil oare îll situează  
p e D l. B laga îhitr’o  lum ină proprie, eisite ideiiia 
aceasta centrală că e lem en tu l m agie stă, în  
Varii şi im portante dozei, în  toate  form ele sp i
rituale afle culturii, în  artă, în  religie, în  ştiin 
ţă, în  filozofie, în  funcţiun ile  pragm atice, cog
n itive, vitale, poetice, re lig ioase  afle suftetuliubf

P u n ctu l cemtriai a l cărţii poate fi socotit, dacă  
ţilnlelm seam a de in ten ţia  de dem onstrare 0  auto
rului, capitolu l substanţia l in titu lat: „Sarea ori
cărei culturi". A utorul afirm ă că gândirea m a
gică e s te  am estecată, îin doze variabile, în  oricare 
din  form ele culturii. Ş i d e  aci în cep e n e în ţe le 
gerea. Pentrucă p entru  d-sa , ex istă  o „gândire 
m agică” cu rost exp licativ , revelator. Gândirea  
m agică are o „funcţie cogn itivă” proprie. Noi 
ştiam  că rosturi exp lica tive  le  are num ai gân 
direa m itică. E xistă  exp licaţiu n i m ito log ice pen_ 
tru gândire m itică  dar nu  ex istă  o gândire

C R O N I C A
M IH AI SADO VEANU: D IV A N U L PERSIAN. 

(Ed. Cartea Românească). —  D IV A N U L PE R 
S IA N  face parte d intr’o lă tu re deosebită  şi d in - 
tr’o preocupare m ai vech e  a p erson alităţii scrii
toriceşti a  lu i M ihail S adoveanu  : aceea a  re 
dării în  form ă literară cultă a cărţilor popu
lare ce au cunoscut încă de m ult o carieră g lo 
rioasă în  istoria literaturii rom âne. *N’a tă lm ă
cit în  cea  m ai pură lim bă sadoven iană p oves
tea  lu i A lexandru  M achedon şi a  G enovevei de 
Brabant ? După cum  a făcu t-o  cu acele bătrâ-

m agică pentrucă m agicul nu  exp lică , ci serveşte. • 
este  sim plu instrum ent de acţiune. Orice „pur
tător de sarcină m agică” fo lo seşte  sarcina aceas
ta p entru  realizarea unui scop, a  unui scop  
practic. Sarcina m agică nu este duh sfânt sco- 
borît pentru cunoaştere, ci captare de forţă e le 
m entară a naturii pentru acţiune. D e aceia  orice 
sairtdină corespunde unei forţe d in  care „parti
cipă", în  vederea  unei staţiunii. Că ex istă  o doză 
de cunoaştere în  acţiune, n im eni nu neagă. Dar 
cunoaşterea prin  acţiune e s t e : 1) lim itată la  
econom ia şi scopul aoţiuniii; 2) urm ează acţiunii, 
mu o prâmexige şi lum inează num ai cât despică  
acţiunea din  real.

D e  aceia  sotfiainiaul mu poate1 fii o soobonîre, o 
transcendenţă în tru  cunoaştere, de natură m a
gică. Sofianliciul nu  e s te  d ea ltfe l niici d in  ca
tegoria  ab isa lu lu i cum  e  n evoit să -l reducă D l. 
Blaga. Soifilamiiml este  sau o creaţiiune pur ra- 
ţimmafliă, logică, —  e ste  cazull sofiandlcului lu i 
ElOrenlsiky, sau un  sim bol construit prin anu
m ite  analogii ş i asem ănări, cum  e  cazul so fia -  
niculu i derivând din în ţelegerea  sim bolică a 
căderii lum inii în  b iserica  ortodoxă, o lum ină  
care v in e  de sus, care coboară, ideie exprim ată  
precis în  „Spaţiul m ioritic".

• D easem eni, în tregu l sistem  blagian, n i s e  pare ’ 
parţial. Pentrucă destin u l om ului n u  este un  
sim plu destin  de cunoaştere, de revelare în  ori
zontul m isteric. D easupra acestu i destin  stă d es- > 
tilmul absolut a l m ântuirii, ev id en t în  olriide for
m ă religioasă ş i pundt cen tra l în  creştinism . D ar : 
ideia m ântuirii nu  se află nicăeri în  operta filo 
sofu lu i român, după cum  în  cosm ologia sa  (Di
feren ţia le le  divine) n u  găsim  nicăeri ideia iu 
b irii ca foioalr a l creaţiei.^

A cestea  sunt sim p le  întrebări pe care suntem  
în  drtept să le  punem  d -lu i Bilaiga cu credinţa  
că în  lucrările sa le  Ulterioare v a  căuta să răs
pundă la  ele . D ar asupra acestor nedum eriri 
poate vom  m ai reveni.

PETR U  P. IONESCU

L I T E R A R Ă
ne cărţi populare to t astfe l o  face  cu vechea  
poveste  a filo so fu lu i Sindipa tă lm ăcită  şi pusă  
în  c ircu laţie  în  seco le le  trecute şi în  ţările  ro
m âneşti, m ai în tâ i în  m anuscris, m ai târziu  
tipărită. N u n e  interesează aci istoria literară  
a operii, pe care o poate găsi oricine se preo
cupă de asem en ea problem e în  C Ă R Ţ I L E  
POPULARE IN  LITERATURA ROM ÂNĂ, v o i  
II, a  cunoscutu lu i şi seriosu lu i cercetător în  acest  
dom eniu, N. Cartojan. N u  n e  interesează aci 
nici com paraţia textelor, spre a vedea ce an u -
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m e s ’a schim bat din traducerile cele la lte  în  re
dacţia lu i M. Sadoveanu. R ăspunsul îl avem  şi 
fără această operaţie de erudiţie : desigur că 
scriitorul, păstrând schem a povestirii, precum  
şi faptele, a stilizat form a, dându-i acea perfec
ţiune a scrisului sadovenian, acel parfum  de 
autenticitate rom ânească, acel gust m old ove
nesc al lin iei şi culorii, specific  şi acea clasică  
sim plitate la  care un scriitor ajunge când e în 
culm ea activ ităţii sale. Voi fi întrebat de unde 
pot şti că e aşa şi nu altfe l. R ăspunsul e că a lt
fe l nu poate fi ! M ihail Sadoveanu e un m are 
artist şi prin intenţia  form ativă, prin instinct 
creator, dar şi prin conştiin ţa  m eşteşugului. El 
ştia că în tr’o asem enea transpunere ceeace este  
m ai de preţ, form a, perm ite o prelucrare, fo n 
dul find acela care nu trebue să se schim be.

Pe noi ne interesează a constata că M ihail 
Sadoveanu a dat aceste i opere o form ă perso
nală, făcând din DIVANUL PER SIA N  o creaţie  
proprie şi încetăţenindu-1 astfe l în  literatura  
română pentru totdeauna. DIVANUL PERSIAN  
îi aparţine a stfe l lu i Sadoveanu prin ceeace 
este m ai specific operei literare, prin stilu l în  
care este  scrisă ea.

A  povesti DIVANUL PER SIA N  e un lucru  
pe cât de inoportun, tot pe atât de inutil şi 
chiar ridicol. Sau a-1 rezuma. Fiindcă o p oves
tire nu se rezum ă, n ic i nu  se repovesteşte, tot 
farm ecul ei stând în  lectura directă. Ş i fiindcă  
povestirea unei povestiri distruge interesul 
pentru ea. Dar e ceva m ai im p o rta n t: ca orice 
povestire orientală, DIVANUL PERSIAN nu  
este  o povestire, una, ci o colecţie întreagă de  
povestiri, o culegere care se  înşirue pe o in 
trigă schem atică

Crezând spusele n eveste i sa le  v iclene, îm 
păratul Persiei Kira e gata s ă -ş i  ucidă propriul 
său fiu, Ferid, ven it din călătoria de în văţă
tură făcută cu filoso fu l Sindipa care l -a  legat 
să nu scoată niciun cuvânt tim p de şapte zile. 
Ferid stă m ut în  faţa  acuzaţiilor m uierii tică 
loase şi Kira îl sorteşte gâdelui. Dar cei şapte 
în ţelepţi a i îm păratului caută să am âie îm pli
nirea terib ilei hotărîri, povestind fiecare câte  
o istorioară plină de tâlc, care tâlc îl pune pe 
gânduri pe îm părat. F iecare povestire îl con
vinge pe îm părat să suspende executarea p e
depsei, după cum  iarăşi fiecare povestire a  n e 
vestei celei v ic len e îl convinge să dea ordin 
ca ea să fie  executată. Şi astfel, vrem e de şapte 
zile, îm păratul cel nehotărît ordonă uciderea  
sau am ânarea pedepsirii fiu lu i său, după cum  
îi spune o  pildă m uerea lu i sau unul din cei 
şapte în ţelepţi, până ce Ferid poate vorbi ş i-ş i 
arată nevinovăţia..

A ceasta e schem a povestirii, care aduce pe 
departe cu schem a H A L IM A Jei, dacă privim  
înşirarea povestirilor în  funcţie de am ânarea  
execu ţie i hotărîrii îm părăteşti, dar care se deo
sebeşte în  aceea că are un tâlc m ai adânc : în 
oscilarea îm păratului deoparte şi de alta se ci
teşte relativ itatea  adevărului şi uşurinţa de a 
convinge pe cineva pentru  o teză sau pentru  
contrarul ei.

Nu însă schem a constitue farm ecul acestei 
povestiri, ci şiru l povestirilor celor şapte în ţe 
lepţi şi a le  m uerii cei v iclene. F iecare povestire  
e o capodoperă, luată în sine, fiecare este o 
bijuterie, abil tăiată de cuţitu l de giuvaei’giu  
al scriitorului. D easem eni fiecare povestire nu  
e o construcţie fantezistă  şi arbitrară, ci poartă 
cu sine un adânc în ţeles m oral (moral nu în  
sens etic luat, ci psihologic). Ca orice povestire  
orientală de altfel. D eoarece orientalii nu cu
nosc ce este invenţia  absurdă a  eu rop en ilor: 
gratuitatea. P entru  ei n ici poezia şi n ici p oves
tirea nu  sunt sim ple jocuri. Povestirea trebue 
să vehicu leze un înalt sens m oral, a ltfe l ce rost 
poate avea în lănţuirea unor fap te  im a g in a re ! 
O rientalii s ’au dovedit a stfe l substanţialişti 
înaintea europenilor, povestir ile  lor  având, 
uneori m ai m ulte m ii de an i de bătrâneţă !

P e M ihail Sadoveanu l- a  atras către acest 
gen de povestire orientală, desigur darul de 
povestitor-nuvelist a l său. E ştiu t că  M ihail 
Sadoveanu, înainte de a fi m arele rom ancier  
istoric, sau rom ancierul v ie ţii provinciale, este  
m aestrul n u velei rom âneşti. N im eni ca e l nu  
are intuiţia  justă a lim itelor genulu i şi precizia  
în  construcţie. A şa se  explică şi m area ad m i
raţie a  sa pentru Guy de tylaupassant, pe care 
l -a  şi tradus în  parte nu d in tr’un capriciu cum  
se fac obicinuit la  noi traducerile, ci dintr’o po
trivire tem peram entală, din afin ita te  structu
rală. Din aceiaşi a fin itate structurală a fost în 
dreptat M ihail Sadoveanu şi către aceste p o
vestiri orientale, care sunt, evident, arhetipu
rile nuvelei m oderne. In istorioarele acestea o 
rientale, trecute la  occidentali şi la  m arii n u ve-  
lişti a i R enaşterii se descoperă fenom enul ori
ginar a l n u vele i m odem e. A sem enea p ovestin  
de a ltfe l le  num im  în  m od arbitrar povestiri, 
deoarece prin p oveste noi în ţelegem  în litera 
tura rom ână două genuri cu totul deosebite : 
fie  basm ul popular, f ie  povestea  de proporţii 
sim ple care învecinează rom anul. Povestirea o
rientală are ceva din acestea, dar m ai puţin, ea 
fiind nu num ai în  proporţiile ei exterioare, ci 
în substanţa e i ceeace înţelegem  azi obişnuit 
printr’o nuvelă.

In DIVANUL PER SIA N  M ihail Sadoveanu a
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scris una dintre cele  m ai frum oase ş i m ai pure 
cărţi a le  sale. Ceeace constitue va loarea şi fa r 
m ecu l ei, dincolo de afabulaţie  care e m eritu l 
orig inalu lu i prim itiv , este desigur m area so 
brietate  a form ei, tăetura de o sim p litate şi o s i
guranţă m ăiastră a  stilu lu i, savoarea colorată şi 
totodată p lină de re lie f a  lui, deşi lip sit de orice  
artific ii şi podoabe literare. S ’ar părea că stilu l 
acesta  e com plet nud, curăţat de orice litera
tură. E un stil pur, în  care cum pătarea scriito 
ru lu i ştie  să  scoată în  ev id en ţă  m iezul, adică  
fabula , cu m ijloacele  cele  m ai m od este  a p a 
rent, dar care în  rea lita te  sunt in d iciile  unei 
conştiin ţe artistice ajunsă la  m axim um , Curai 
ş i ech ilibrat şi în  vocabular, s tilu l căpătă prin  
acesta  au ten tic ita te  rom ânească, n efiin d  a lterat 
de n iciun  term en abstract sau neologistic , scr ii
toru l urm ărind îm păcarea între cultură şi graiu l 
popular. Sadoveanu, aci, caşi în  cea m ai m are 
parte a  operii sa le  reuşeşte să arate că  stilu l cel 
m ai cult poate f i făurit cu e lem en tele  ce le  m ai 
populare. Mi se pare că aici e  p iatra de tem e
lie  a  scrisu lu i sad oven ian  şi secretu l prin  care 
se  pătrunde în frum useţea lui. In  tim p ce a lţi 
scriitori aleargă după noutatea neologism ului, 
iar a lţii după scorm onirea arhaism elor tu rco-  
greco-ruso-balcan ice, Sadoveanu vrea  să facă  
s t il cult cu vocabularul ex c lu siv  popular, dar 
cu cel autentic  popular, nu cu acela  m ahalagesc  
a l periferiilor urbane.

D IV A N U L  PE R SIA N  n e-a  deschis gu stu l de 
a citi o H A LIM A  com pletă, trecută prin p e 
n iţa  subţire şi argintată a lu i M. Sadoveanu. 
Şi credem  că e logiu l m axim  ce-1 putem  aduce  
D IV A N U LU I PE R SIA N  este  pretenţia  de a ne 
da cât m ai de grabă şi cealaltă  colecţie de po
vestir i orientale, nu însă pe în ţe lesu l popular, 
ci, în  ed iţie com pletă, pentru literatura cultă, 
cum  a făcut pentru cea de faţă.

*  *  *

EUG EN B Ă L A N : ÎN T R ’O DUM INECĂ DE 
AU G U ST. (Ed. Socec). —  R om anul lu i Eugen  
B ălan  e un surprinzător şi feric it debut. A u to
rul, până acum  cu totu l necunoscut —  nu  l-a  
tentat gloria eftină  a periodicelor —  se afirm ă  
dela  început un scriitor p erfect form at, cu un 
s t il v iguros şi sigur, cu in tu iţie  creatoare de  
via ţă  şi cu un sim ţ abil a l an a lizei su fleteşti. 
IN T R ’O DUM INECĂ DE A U G U ST  se încadrea
ză în  m od firesc în  literatura de gen confesio
nal, reprezentată cu m ult succes la  noi de Cam il 
P etrescu  şi A nton H olban. Nu vreau  să spun  
că rom anul e  unul autobiografic, eroare curentă  
la  cititorii aceste i literaturi şi, fen om en  ciudat,

chiar şi la  criticii ei uneori. A utob iograficu l e  
un elem ent ce intră norm al în  orice literatură, 
de orice gen  şi la  orice persoană. L iteratura de 
gen confesional n e -a  obişnuit doar cu o nouă  
convenţie, cu un nou artific iu  estetic, artificiu  
în  fond ca toate celela lte , doar că m ai aproape  
de iluzia  adevărulu i pe care o caută orice artă. 
Şi anum e : p ovestirea la  persoana întâi. A şa că 
prin literatură de gen confesional, spre deose
bire d e  literatura direct confesională a jurna
lelor in tim e sau m em oriilor, se în ţe lege  litera 
tura an a litică  în  care, pentru o m ai m are v e 
rosim ilitate eroul e pus să -ş i povestească  direct 
viaţa . E în d efin itiv  un truc literar, va lab il ca 
oricare a ltu l.

R om anul lu i E ugen B ălan  trasează silu eta  
psihologică a unui erou, a unui „eu”, a cărui 
in tim ă şurubărie o d esfa ce  cu m inuţiozitate, 
pentru ca până la  urm ă să avem  în  faţă anato* 
m ia interioară a  unui om  abulic, sen su al şi in 
constant, uşurate® şi nepăsător, tip  am oral, dar 
de o ascuţită in teligenţă , care ia cunoştinţă cu 
lucid itate şi ironie de rea litatea  înconjurătoare  
A tât se  va spune ? E vident atât. E poate prea  
puţin şi e totuşi foarte m ult. E pu ţin  pentru o 
concepţie de m on u m en talitate , a ep icu lu i şi de 
construcţie sin tetică  solid  închegată. Dar e foar
te m ult dacă adm item  că arta  e şi în  detaliu l 
savuros, în  m iniatura graţioasă, în  anium inură  
de m anuscris m edieval. R om anul lu i Eugen  
B ălan  nu  are pretenţia  să fie  epic sau realist. 
E un rom an de am ănunţită  urm ărire a  capri
ciilor su fleteşti, de surprindere delicată şi fină  
a cutelor celor m ai a scu n se şi m ai subtile  a le  
om ului. In acest sens el izbuteşte să se apro
pie, dacă nu încă să egaleze, pe cei câţiva a n a 
lişti rom âni în  a l căror gen scrie. A naliza  sa e 
acută şi ea este  adâncită şi colorată de ironia  
fină  în care în vă lu e  eroul toate observaţiile  
sale. E o ironie de bună calitate, de nuanţă  
franceză, care m ă face  să cred că scriitorul » 
un fam iliar a l literaturii franceze.

N u  trebue să se creadă că e un rom an de 
analiză seacă. D im potrivă : e  o neîntreruptă  
îm pletire de observaţie sufletească  şi chiar d& 
teorie, cu un realism  puternic în  redarea fa p 
telor. A utorul ne în făţişează  un oraş de pro
v incie, cu m ediu l specific, un prieten a l eroului 
şi câteva silu ete  fem enine, sch iţează o intrigă  
de dragoste. E vident toate acestea  n ’au  valoare  
independentă, ci num ai întrucât îl caracteri
zează pe erou. R ealitate e în vă lu ită  în  aburul 
sub iectiv ităţii celu i care povesteşte.

Ceeace e îm bucurător în  contactu l cu acest 
rom an, care e bun, dar a l cărui destin  literar  
încă n u  p oale  fi b ine descifrat, e ceeace răm âne
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ca un fapt incontestabil: prezenţa unui scriitor 
autentic. Eugen Bălan e un scriitor şi el nu ş i-a  
scris încă opera sa cea m ai bună. M ai putem  
aştepta deci lucruri bune dala el.

M al în tâi com poziţia cărţii sa le  nu originală, 
deoarece a m ai fost aplicată la  noi de Camil 
P etreseu  în  PATUL LUI PROCUST, e însă  
spontan alcătuită, firesc condusă. Eugen Bălan  
se sim te la  e l acasă în  această com poziţie şi 
aceasta nu  m ai perm ite a pune problem a im i
taţiei. Şi anum e e o com poziţie pe care aş a se -  
rnui-o cu m otivul arhitectonic al spiralelor sau  
volutelor. Pornind dela prezentul im ediat a u 
torul nu  m erge m ai departe cum' ar  f i norm al, 
ci înapoi, povestind din trecut şi rotindu-se re
troactiv în  jurul unui sâm bure de v ia ţă  trăită, 
pentru ca să revină iar la  prezent ş i să reia 
de câteva ori, succesiv, prin acelaş procedeu, 
povestirea întregii sale v ieţi. A şa că, deşi fiind  
doar istoria unei D um inici de A ugust, rom anul 
ne film ează tot trecutul eroului prin această  
serie de incursiuni în  trecut. Compoziţia astfel, 
aparent dezordonată în  afară, se  organizează, 
interior, p e  m otivu l ornam ental a l spiralei, în -  
tr ’o ordine perfect sim etrică şi arm onioasă.

Dar calitatea de scriitor a lui Eugen Bălan  
se  vede m ai ales în  scrisul său, în  fe lu l de for
m ulare concisă în c^ :e -şi închide fie  observa
ţiile  psihologice, fie  povestirea sau  descrierea  
obiectivă. E un scris ou contururi tari, precise, 
cum pătat şi totuşi colorat, scris cu com paraţii 
proaspete. Iată un om  care nem ai putând vorbi, 
dă din m âini doară :

„A rgum entează m ai departe cu m âinile, ca şi 
vio lon istu l care term inând o bucată cu o notă  
ascuţită şi sfâşietoare, îşi ridică în cet arcuşul, 
urm ărind ecoul, gonind sp iritele” (p. 14).

Prietenul eroului, M itu, „eu spatele lu i de b i
vol şi cu inim a de rândunică” (p. 69) e în  a 
ceastă scurtă caracterizare perfect explicat. Tot 
despre el n e  spune : „M intea lu i proaspătă în 
registra orice, aşa cum rafturile unei biblioteci 
adăpostesc cu placiditate autori în  ordine a lfa 
betică” (p. 74). In sfârşit iată şi o graţioasă n o 
taţie  im presionantă : „Un flu ture se învârte în  
jurul flăcării. S ’a  aşezat acum . A rip ile  îi sunt. 
albastre cu două puncte roşii. P oate e  num a1 
căm aşa lu i de noapte (p. 169).

Mă opresc. înad ins am  ales citate periferiale  
esenţei analitice a  cărţii. Pentru a arăta capa
citatea de expresie p lastică  a scriitorului. Un  
singur citat, u ltim ul, pentru a arăta şi preg
nanţa observaţiei psihologice a lui, dom eniul 
unde este  m ai m eşter. D escrie porţiunea de 
stradă, „corso”, pe care se plim bă oam enii, în 
fiecare oraş şi continuă :

„S’au adunat aici ca să  se vadă, să se salute, 
să verifice că sunt încă în viaţă. Strada se im 
pune cu aceeaşi autoritate ca şi fam ilia  sau  
singurătatea. Prezenţa atâtor destine sim ilare  
le  dă o lin işte  pe care nu o pot găsi aiurea, în 
tre cunoscuţi, unde com poziţiile şi m ăsurătorile  
se fac involuntar. Strada îi un ifică  şi îi îm 
pacă” (p. 48).

Carte de frum useţi de am ănunt şi de subti
lită ţi de m oralist, înfăşurată 'într’o  m elancolie  
pe care ironia nu face decât să o accentueze, 
rom anul lu i Eugen Bălan este exerciţiu l preţios 
a i unui scriitor autentic pe care am  dori să -l 
vedem  an gajân d u -se  în tr’o  operă m ai am plă  
pentru care are toate calită ţile  necesare.

IOAN V. VELICIU : BREVET DE PILOT. (Ed. 
Fundaţiilor Regale). — Capitolul reportagiului 
n ’a fost introdus încă în  istoria literaturilor, dar 
e l va  fi, cu siguranţă. Gen nou, gen modern, a 
m estec de literatură şi de spirit gazetăresc, re-  
portagiul în  stil m are —  nu  este  vorba de m ă
runtele însem nări cotidiene din ziare, ci de ma 
rile  anchete care aduc lum ini noui asupra unui 
dom eniu de v iaţă  um ană —  ş i-a  cucerit drep
tul de legitim itate literară. Nu se poate taxa  
drept gen facil reportagiul care, când e scris 
in teligent şi conştiincios e tot atât de preţios 
ca şi un bun roman, asupra căruia va  avea  tot
deauna m eritul autenticităţii. Iar dacă unele, 
m ulte, reportagii sunt proaste, nu se poate con
dam na un gen întreg, după cum  nu se  poate  
spune că rom anul e facil fiindcă se scriu şi ro
m ane proaste. D eşi aceste adevăruri par ev i
dente, e necesar să fie  spuse, deoarece mai 
există  o  prejudecată care p riveşte cu dispreţ ga
zetăria şi genurile ei. Un intelectual in teligent 
nu va putea stigm atiza un gen, principial, 
fiindcă ştie că toate genurile sunt valab ile  în 
mod egal. G azetăria nu  e superficială decât 
dacă e  superficial făcută, nici de cum însă  
fiindcă aşa vrem  noi să o vedem . Şi, începând  
cu secolul X IX  gazetăria, afară de m arile opere 
cărora le -a  dat ocazia, d intre care nu vreau să 
am intesc aci decât gazetăria lui Em inescu —  ce 
m are operă de gândire p o lit ic ă ! —  şi-a  im pus 
genuri, form e şi legi, m ultor m ari scriitori. Su_ 
perfioialiitatea, pe care unii vor s’o  atribue e x 
clusiv  gazetăriei, poate f i tot atât de bine atri
buită şi unui filosof sau poet şi de m ulte ori un  
articol sau un reportagiu sunt m ai adânci şi m ai 
pline de consecinţe decât un volum  com pact de 
filo so fic  sau decât b  lungă elegie. A şa încât, 
dacă până azi istoricii literari n ’a u  avu t curajul
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de a lărgi câm pul cercetării lor asupra gaze
tăriei, luând act de genurile  ei care se im pun cu 
n ecesitate, o vor face desigur, în tr ’u n  tim p — 
n u  prea depărtat.

BREVET DE PILO T face parte d in  litera 
tura reportagiilor, deşi autorul său  nu e un 
g a z e ta r ; însă  ca şi poetul, gazetarul se  naşte  
şi oricâte sforţării ş i-ar  da acela  care n ’are în  o’ 
vocaţia  gazetăriei, nu va  reuşi să o în locuiască  
prin  silin ţă. Ioan V eiiciu  este  p ilot N u ştiu  ce 
m eserie are în  c iv ilita te , cred în să  că ar putea  
s ’o ex erc ite  b ine p e  cea de gazetar. Cartea sa 
este  un p erfect reportagiu. Şi aceasta v in e  desi
gur d in  fap tu l că I. V eiiciu  scrie sim plu, p o 
vesteşte  direct, nud, fără p reten ţii de literatură, 
ceeace a văzut şi a  trăit în  şcoala de pilotaj 
până la  deţinerea brevetu lu i. Să nu  n i se pară 
lucru  su p erflu u  sau deplasat. N icio experienţă  
um ană n u  e vrednică de dispreţ. D im potrivă  
Şi punctu l de p lecare a l reportagiului e  tocm af 
a c e s t a : in teresu l pentru orice experienţă  de
viaţă . Ou a tâ t m ai in teresantă e  incursiunea în 
dom eniu l a v ia ţie i despre care nu  se poate spu
ne. o, în  n iciun  caz, că ar f i un dom eniu oare
care. Cu p ersp ectiva  pe care o are av ia ţia  în  
viitor, fa ţă  de desvoltarea  încă neajunsă 1? 
punctu l culm inant, de astăzi, se ’n ţe lege  că n i
m en i n u  poate răm âne ind iferen t la  n im ic din 
ceeace priveşte  dom eniul acesta. P o a te  că a 
tunci când oam enii vor în trebuinţa  av ionul cum  
fac astăzi cu m aşina de turism , dând vom  de
v en i b lazaţi fa ţă  de un dom eniu în  care ne vom  
sim ţi ca’ntr’o ax iom ă în  m atem atici, poate a 
tunci să nu m ai acordăm  curiozitatea noastră  
av ia ţie i. Şi n ic i atunci. F iindcă sborul e  o rea 
lita te  care depăşeşte exp erien ţa  obişnuită a ce 
lor la lte  m ijloace de deplasare. T renul sau m a
şina n u  sunt în  u ltim ă analiză  decât urm aşii 
evo lu aţi a i căruţei, pe când av ion u l nu  cunoaşte  
predecesori în tre creaţiile  om eneşti.

BREVET DE PILO T este  o carte v ioa ie  şi 
instructivă. P ână ce o citeşti ţi se m ai pare că 
a v ia ţia  e o problem ă d e  şcoală şi de învăţătură  
obişnuită. L ectura acestei cărţi îţ i m odifică  
m u lte  id ei greşite  asupra sborului. A  sbura nu  
se  în vaţă  după reguli şi prin im itaţie. Sborul 
are m işcări care trebue să  devină reflexe. Ceea 
ce  se chiam ă practică în  m od obişnuit, încă nu  
ne p oate da o idee despre ce însem nează a în 
vă ţa  sborul. Sborul se  în vaţă  prin  practică în 
delungată. A dică : toate m işcările  m âin ii şi p i
ciorului, com binate cu atenţia  ş i  cu concursul 
tuturor sim ţurilor, form ează un  com plex atât 
de su b til ş i d e  precis, încât e l n u  p oate fi însuşit  
p e  cale raţională, e i num ai direct, organic şi e x 
perim ental. Sborul unui avion , în  d iferite  po

ziţii şi situaţii, necesită  m işcări şi com enzi to 
ta l d iferite  şi p ilo tu l trebue să le  aibă în  sânge, 
să le execu te  în  m od firesc  şi im ediat, aşa cum  
ar respira. Da, acesta este  sborul: o respiraţie. 
R espiraţia nu se învaţă. Când te naşti, respiri. 
In ch ip u iţi-vă  că cineva, năseâm du-se, n ’ar putea  
respira. A şa este  cu s b o r u l: sborul e  o resp i
raţie  care trebue în văţată  !

Ioan V eiiciu  descrie cu grijă şi cu  exactita te  
toată aventura sufletească  a om ului pus în  con
tact cu m aşina sburătoare pe care trebue să o 
stăpânească şi conducă. B ucuriile, nădejd ile şi 
descurajările, d ibuirile şi cuceririle len te  şi pro
gresive, procesu l de form are a  re flexe lor  de 
com andă a  m aşin ii, toate sunt cu a ten ţie  sur
prinse şi sunt fap te  care nu  se pot rezum a ci 
trebue citite. Cartea lu i V eiiciu  este  ca şi şcoala  
de s b o r : ea trebue citită, fiindcă autorul ei 
evocă progresul sborului în  ind ivid  cu aceiaşi 
răbdare cu care acesta  trebue să - l înveţe. R e-  
portagiu l lu i I. V eiiciu  în  fe lu l acesta  nu e  re- 
portagiu l asupra rea lităţii exterioare, m oarte, 
asupra m aşin ii, ci reportagiu l rea lită ţii su fle 
teşti a av iaţie i. M ai precis spus autoru l urm ă
reşte sborul în  sburător şi n u  în m aşină. A ceas
ta nu  însem nează că V eiiciu  ignoră miaşina. 
N icidecum . A paratu l are şi e l ind iv idualitatea  
lui, şi e l trăeşte  şi secretele  lu i ne sunt în fă ţi
şate. D ar autoru l n u  se  lasă furat de rea litatea  
exterioară. Preocuparea de căpetenie r ă m â n e : 
experienţa  su fletească  a sborului, pe care o 
evocă cu m ultă  îndem ânare.

BREVET DE PILO T este prim ul reportagiu  
rom ânesc d e  av iaţie . Şi, trebue să  spunem , este  
un bun început. E vident însă, un început. L ite
rar vorbind sunt în  acest reportagiu  şi părţi 
reproşabile : unele lungim i, unele repetiţii, sau  
unele fraze prea nepieptănate. Sunt însă  ob iec-  
ţiuni m ărunte pentrucă I. V eiiciu  ş i-a  a tin s sco
pul d o r it : acela  de a  prezenta profanulu i un 
dom em iu.de exp erien ţă  om enească, cu totu l nou. 
R eportagiile de a v ia ţie  sunt foarte  frecven te  în  
literaturile  străine. A u  fost chiar şi la  noi tra 
duse unele, foarte bune. E îm bucurătoare totuşi 
apariţia unor cărţi rom âneşti din acest dom eniu  
şi speranţa noastră e că acest în ceput v a  găsi 
continuatori şi im itatori. Ş i p oate chiar în  p er
soana lu i I. V eiiciu  să aşteptăm  o continuare şi 
o adâncire în  acest nou  tărâm , în  care Franţa  
a dat până acum  pe ace l a tât de in teresan t

scriitor A ntoine de S ain t-E xupery, încă  n eîn 
trecut în  acest gen. D ar S a in t-E xu p ery  este  
chiar un scriitor şi cărţile  lu i sunt m ai m ult 
decât r e p o r ta g ii: sunt n u vele  perfecte, cu  m a
teria l nou.
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Cartea iu i Ioan Veliciu, prim a carte rom â
nească din dom eniul av ia ţie i —■ şi să nu se 
creadă că am uitat M AISTORAŞUL AUREL al 
lu i V ictor Ion Popa, dar acela e un rom an şi 
o biografie la  un loc şi num ai în  subsidiar e

C R O N I C A
GEORGE ENESCU a îm plinit la 19 A ugust 

vârsta de 60 de ani. E în m uzica noastră ceea  
ce e în  poesie M ihail Em inescu, în  pictură N ico- 
lae  Grigoresicu sau în  ştiin ţele  m orale N. Iorga: 
un geniu  care absoarbe în aceeaşi personalitate  
întregul com partim ent a l artei sau a l ştiinţei 
respective. Structura lu i sufletească. —  struc
tura, iar nu realizările, — se aseam ănă m ai 
m ult cu aceea a lu i N icolae Iorga. Am ândoi 
sunt, ca şi Em inescu, iv iţi din acelaş colţ nor
dic de păm ânt a l vech ei M oldove. V iolonist, p ia 
n ist, şef de orchestră, com pozitor în  cele m ai 
fe lu rite  genuri, George Enescu epuisează am ân
două aspectele artei sale : de plăsm uitor şi de 
interpret genial. Zâna m uzicii ş i-a  a les în  el 
îndoita putere de expresie, —  a im aginaţiei 
creatoare şi a unei dexterităţi fabuloase.

In afară de preţioasa încercare a d -lu i Cio- 
m ac, nu  avem  încă un studiu com plet asupra 
m arelui m uzician. Şi e uşor de înţeles. Critica 
în  genere nu  anticipează creaţia, ci o urmează, 
pentru a  o tălm ăci. Critica m uzicală în  deosebi 
e  un lucru m ai dificil, care presupune nu nu
m ai o  creaţie artistică, dar şi o atm osferă so
cială înrudită cu arta respectivă, în  care să se 
poată desvolta. Iar George Enescu e o apariţie  
singulară şi bruscă, să ltată  din m ediul nostru  
m uzical, prim itiv , direct în  universalitatea m u 
zicii europene, fără care n ’ar fi putut înflori 
şi rodi. Dacă n e-am  îngăduit uneori să -i facem  
un reproş din această situare, scuza era în  do
rinţa ca arta noastră autohtonă, ca m anifestaţie  
de ansam blu, să atingă m ai repede n ive lu l înnalt 
al m uzicii europene. N e-am  dat însă seam a că un 
singur geniu  nu poate crea toate condiţiile so
ciale ce se cer unei asem enea desvoltări, în tr’o 
tară ca a noastră, unde m uzicalitatea în săşi e 
de a lt mod şi de a lte  origini decât cea occi
dentală.

Dacă virtuosul George Enescu se ridică d m -  
tr’odată pe planul universal, ducând în largul 
lum ii num ele de român, poleit de gloria artei 
sale, com pozitorul descrie o evolu ţie  dela parti
cular la  general, dela autohton la  european, 
pentru a sfârşi în  regiunea abstractă ca m ate
m atica a  unei m uzici desfăcute de orice parti
cularism  local. D ela com poziţiile de tinereţe, 
colorate ex cesiv  de m otive folk lorice până la

o m onografie a av iaţie i rom âneşti ! — este to t
odată unul din cele m ai bune reportagii scrise 
în  literatura noastră până astăzi.

OCTAV ŞULUŢIU

M Ă R U N T Ă
dificila  orhestraţie savantă de m ai apoi si la 
drama m uzicală O edip-Rege, e o evoluţie consi
derabilă. a l cărei sfârşit nu m ai are asem ănare  
cu începutul. U ltim ul ei capăt, de m agistrale  
com binaţii a le  geom etriei sonore, răm âne puţin  
accesibil publicului, căruia îi lasă totuşi im 
presia unui su flu  de superioară m ăreţie, ce 
sună prea departe de inim a obişnuită ; pe când 
începutul acestei creaţii, străbătut de francheţa  
prim ară a inspiraţiei populare, se  com unică  
m ereu proaspăt şi acceptat de unanim itatea ro
m ânească. Com poziţiile ce aparţin acestu i gen  
au intrat de m ult în  patrim oniul conştiinţei 
noastre naţional-m uzicale.

Virtuosul însă, şi aici şi pretutindeni, dela 
Bucureşti la  Paris şi dela Paris la  N ew -Y ork, a 
ferm ecat lum ea' aproape o jum ătate de veac cu 
eflu viile  unei arte personale, ce l -a  ierarhizat 
între celebrităţile m ondiale de rangul întâiu.

Om ul. căruia D um nezeu i-a  dat darul să în 
trupeze în  m od unic m uzicalitatea rom ânească, 
onorează Academ ia Rom ână ca prim ul repre
zentant a l cântecului. U rm aşilor săi, pe cari i-a  
copleşit totdeauna cu m agnifice aten ţii şi gen e-  
rosităţi, le  lasă, deschise spre toate orizontu
rile, drum uri p avate  cu aurul celei m ai pure 
glor ii.

Fericit artist, fericit om, acest exem plar su
praom enesc a l rasei noastre 1

ROM ÂNIA ŞI SFÂNTUL MUNTE. Un tânăr 
profesor de teologie, din şcoala m itropolitului 
N icolae Bălan, d. Teodor B odogae a dat de cu
rând la lum ină Ajutoarele rom âneşti la m ănăs
tirile  din S fân tu l M unte A thos, o carte vastă  
şi m eticuloasă, singulară până acum  în fe lu l ei. 
A vem  de un veac încoace pleiade de istorici şi 
totuşi o istorie naţională destu l de sumară. In  
laturea bisericească cel puţin, terenul a răm as 
aproape feciorelnic. Şi doar această lăture e  o 
parte considerabilă d in  istoria naţională, care 
nici nu se  poate concepe fără elem entul orto
dox. O rtodoxia noastră până la Cuza-Vodă şi 
încă m ai târziu n ’a  fost ceeaee este a s tă z i: o 
forţă spirituală lim itată în  graniţele statului, 
O rtodoxia noastră a fost ecum enică, adică u n i-
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versa l-ortodoxă, m ai ecum enică decât a  tuturor  
celorlalte popoare chiar, cu excepţia , b ine în ţe 
les, a  Im periu lu i bizantin. E cum enică prin  a c 
ţiunea  salutară, exercitată  veacu ri dearândul 
asupra tuturor celorla lte  b iserici d in  Răsărit.

A ceastă  parte a istorie i noastre, form idabilă  
şi unică, testim on iu l principal a l nob leţei n oas
tre sp irituale, e cea m ai puţin  stud iată  şi cu
noscută, deşi ea n e  indică lin iile  fireşti a le  m i
siunii noastre istorice v iitoare

In lucrarea sa recentă, d. Teodor B odogae îşi 
alege din acest m are capitol a l generozităţii 
rom âneşti num ai M untele A thos. A  studiat la 
faţa locului, după docum ente şi inscripţii, da
n iile  vo ievod a le  şi boiereşti, în  bani, în  obiecte  
scum pe şi în m oşii, pe rând, la  fiecare  dintre  
cele  douăzeci de m ănăstiri, ce a leătuesc repu
b lica  m onahală a S fântu lu i M unte. D eşi, după  
un obiceiu  de n e în ţe les a l călugărilor de acolo  
nu  i  s ’au  pu s la  d ispoziţie toate actele , rezu l
ta tu l cercetărilor e u im ito r : începând din  v e a 
cul a l X lV -le a  şi până la  secularizarea lu i Cu- 
za-V odă, contribuţia rom ânească la ctitorirea  
şi în treţinerea A th osu lu i e m ai m are decât a 
ceea a  tuturor popoarelor ortodoxe la  un loc. 
in clu siv  R usia ţaristă. In  afară de bani şi o 

doare, o cincim e din m oşiilor Ţ ărilor Rom â
neşti erau  în ch in ate  „grădinii M aicii D om nu
lui", cum  se n u m eşte S fân tu l M unte în  graiul 
sp iritual călugăresc. O recunoaşte un cercetă
tor rus de seriositatea  lu i Porfirie  U spenski, 
care constată : „N ici un  popor p ravoslavn ic n ’a 
făcu t atâta b in e pentru  A thos cât au  făcut R o
mânii".

Intre stu d iile  istorice m ai noi, cartea d-lu i 
B odogae e un even im ent.

In sch im bările p o litice  curente, A thosu l a 
red even it o problem ă, care ne interesează de 
aproape. Cât a fost sub  dom inaţie grecească, 
în  sem n de recunoştinţă  pentru  fabuloasa n oa
stră generozitate, călugării rom âni d in  S fân tu l 
M unte au  fost persecutaţi în  chip neom enos. 
Rom ânia, cea m ai m are binefăcătoare, e s in 
gura ţară ortodoxă, care n’are drep tu l să aibă 
o m ănăstire în  A th o s ! E in u til orice com enta
riu. D ar trecerea S fân tu lu i M unte sub stăpâ
n irea  bulgară e un  m om ent ce trebue fo losit  
p entru  a rezolvi această  chestiune, a tâ t în  in 
teresu l prestig iu lu i Ţ ării noastre cât şi în  in 
teresu l v ie ţii sp irituale a călugărilor noştri de 
acolo.

NICHIFOR CRAINIC
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