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ELOGIUL LUI OCTAVIAN GOGA

— FRAGMENT —

DE

................... NICHIFOR CRAINIC

L a vérsta cand copilaria se ingana cu tineretea pe bancile Seminarului Central
din Bucuresti, dascalul nostru de Roméana a intrat Tn clasa cu intéia carte de Poezii
a unui nou cantaret ardelean. Numele lui ne-a sunat! cam ciudat in auz, fiindca Ocla-
vian aducea o rezonanta Tmpardteasca de mare veac latin, iar Goga e un cuvéant de
spaima pentru copiii din Tara veche. Dascalul nostru, luminat ca de o rard descoperire,
a deschis cartea si ne-a cetit: Rugaciune, Plugarii, Noi, Oltul... Clasa si-a oprit rasu-
flarea. Eram seminaristi, iar poetul acesta nou isi incepea céntarea cu o prosternare
in fata lui Dumnezeu; eram baeti dela tard, iar el 1si marturisea toatd nadejdea in
muncitorii ogoarelor, Tn clacasii urziti din lacrimi sizsudoare. Limba lui nu seména cu
a poetilor, pe cari 1i cunosteam pe-atunci, fiindca el vorbea ca din ceasloave si cazanii.
Pe urma, doua lucruri ne pridideau simtirea: lacrimile patimirii de dincolo de Munte
si revolta Tmpotriva strdmbatatii milenare. :

Poetul acesta Tti otravea sufletul cu amara frumusete a versurilor lui. Parea ca
nu vorbeste din el; parea ca-si toarce strofele din Tnsus caierul de taina al fiintei noas-
tre roméanesti. Curdnd dupa aceea, numele noului céntaret ardelean, Octavian Goga,
ajungea chimvalul de aur al luptei, pe care a dus-o generatia mea.

Ma géndesc la anii dintre 1900 si 1918. Poate niciodatd tara n’a avut un tineret
mai pregatit sufleteste pentru a doua zi. invatamantul era impanat cu carturarii ba-
jenari de dincolo de Carpati. Aproape fiecare scoala isi avea dascalul ei ardelean.
Mucenicii si eroii Transilvaniei, dela Horia pana la ultimul gazetar osandit la temnita
in Seghedin, ne erau asa de cunoscuti de parca i-am fi vazut cu ochii. George Cosbuc
trdia printre noi; St. O. losif de asemenea. E timpul Samanatorului dela Bucuresti si
al Luceafarului dela Sibiu. Pe deasupra tuturor, ca un arhanghel al maniei viforoase,
se ridica statura morala a lui Nicolae lorga. Strabatuse Basarabia, strabatuse Buco-
vina, strabatuse Maramuresul si Ardealul ntreg si ni le infatisase Tn carti ca niste
fresci zugravite in umbra durerii si Tn luciul nadejdii. Altii rascoliserd Pindul si Ti-
mocul. Din roata pamantului romanesc de pretutindeni si din istoria fardmitata in
tandari, se aduna in sufletele noastre povestea unui neam in zuruit de lanturi. La
Universitate si la Academie, in fruntea Ligii Culturale, Nicolae lorga devenise glasul
de prooroc al descatusarii. O constiinta panroméneascd stapanea cu imperiul ei



sufletul tinerimii si-i inclesta pumnii Tn revolta si nerdbdarea faptei ce trebuia sa
vind ca o descarcare de tunet si trasnet.

In aceastda atmosferd de incandescenta si de tensiune sa ivit Octavian Goga.

L-am vadzut Tntdia oard la o sezatoare literara Tn vechea Universitate din
Bucuresti. Studentimea de-atunci gasea raspas si pentru asemenea lucruri Tnalte.
Cobora defa Sibiu sa ne citeasca povestea lui Radu Roata care pleaca in lume cu
jelania satului la imparatul strdin ! Aparitia poetului printre noi a fost un delir. Nu
ne interesa ce ne va spune, fiindcd toate poesiile i le stiam pe dinafard. Eram feri-
citi ca-1 vedem. In figura lui de tanar cu trupul putintel, de infatisare blonda si
aristocratd, cd parcd nu sar fi tras dela tard, ,,cu ochii verzi ca leusteanul®, pur-
tand o palarie tuguiata de vanator tirolez si un pardesiu pestrit, altfel decat pela
noi, am avut fiorul sguduitor al Ardealului. Sosea din tara unde ,,plang doinele si
rade hora“. Avea un trecut de lupte crancene, dela cuget la cuget, cu zile negre de
temnita si triumfuri rasunatoare. Era cel care vine din tragica incaierare ce dureaza
de o mie de ani. Simpla lui prezenta incrancena inimile tinere de regretul ca nu
suntem si noi ardeleni, sa luptdm si sd suferim ca dansul.

Curand dupé aceea, St. O. losif. amintindu-si de obarsia comund, isi suspina,
in oda pe carp i-a Inchinat-o, parerea de rau cd na ramas acasd, in Ardeal, s& guste

impreuna cu Goga
Ce dulce-i painea temnitei maghiare!

[ | Pentru generatia mea, poesia lui Octavian Goga n’a fost o poesie cititd, ci
una trditd, al carei cuvant, pana la cel din urma, se facea moleculd de viatd si
fibra de energie.

Niciun poet nu foloseste atdtea cuvinte specifice cultului nostru religios ca
Octavian Goga E ca o stropitura ritualda de botez, pulverizata peste toate versu-
rile si peste intreaga lume a viziunii sale poetice. Feciorul preotului din Rasinari,
cu cel mai firesc gest al fauritorului de metafore, extinde cat lumea biserica satului
natal, Ti face zidurile stravezii ca bolta cerului si le duce pana la marginea orizon-
tului. Altar, clopotnitd, catapeteasma, preot sau popd, apostol, liturghie, scripturd,
ceaslov si molitfelnic, cantor si strand, credeul, rugaciune, cuminecaturd, hirotonire,
aghiasma, mir, busuioc, raiul, pacatul, iadul, soborul, cucernic, tropare, isonul, praz-
nic, Mantuitorul, Nascatoarea sau Prea Curata. Sfantul Nicolae, milostiv, umilinta
si asa mai departe. — sunt cuvintele cele mai frecvente, care dau mireasma Si mu-
zica deosebitd a poesiei lui Octavian Goga. El le intrebuinteaza cand in sens pro-
priu, ca sa defineascd un legaméant sufletesc cu asezamantul credintei, cand n sens
figurat, ca sa dea lumii o coloraturd potrivita cu sensibilitatea crestind a poporului
romanesc. ' ’

Daca atitudinea fata de naturd defineste in buna parte sufletul unui poet,
Goga intra Tn Tmpardtia ei ca Tn bisericd. Lunca batutan floare e pentru el un
patrafir. Roud cerului e mir preacurat. Razele soarelui se revarsd in crestet ca o
hirotonire. Svonul din dumbrava e ca o vecernie domoald; alta data ca un glas
cucernic de tropare. Seninatatea vazduhului e sfanta si e izvor de neprihana. Codrul*
e totdeauna o catedrald in care se praznueste invierea :

Curat e duhul lumii tale

Caci Dumnezeu cel sfant si mare
m Sub bolta ta Tnrourata

fsi tine mandra sarbatoare.
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Cu cét te afunzi in fiinta codrului cu atdt maretia lui primitiva iti da fiorul veci-
natatii lui Dumnezeu :

E Dumnezeu aici la el acasa,
Vorbeste’ncet ca poate sa ne-auda! .

Toate sunt departe sau toate sunt aproape, dupa inima cu oare le privim. In poe-
sia lui Octavian Goga, freamatul naturii samesteca familiar cu freamatul inimii.
Dumnezeu, oriunde te-ai duce, e ascuns in spatele lucrurilor ca ai putea sa-i des-
lusesti suflarea. Sentimentul acestei familiaritati cosmice se tine de evlavia noastra
roméaneasca. El e simbolizat Tn stilul bizantin al altarelor. De ce oare bisericile
noastre nau proportiile ametitoare ale domurilor apusene ? Fara indoiald cd nu din
pricini economice. Domul colosal, cu pereti de piatra pustie, reprezintd o distantd
nemasurata si rece Tntre Dumnezeu si om, un raport juridic, de care face atata
caz conceptia religioasa a Occidentului. Biserica bizantind, cu rotunzimile ei ceresti,
e aproape de pamant, cu interiorul incalzit de flacarile aurului si ale colorilor pic-
turale, de parca sar strdnge toatd in jurul omului, ca o imbratisare parinteasca. Ea
reprezintd un raport de familiaritate intimd intre Dumnezeu si om. Intrdm Tn ea
ca intr’'un cer lasat pe pdmant, unde ne asteapta iubirea si iertarea. Sentimentul
acestei evlavii familiare se resfira Tn natura intreaga ca intr’o alta biserica a lui
Dumnezeu. Dimensiunile ei, oricat de covarsitoare, se topesc in intimitatea sufletului
nostru ortodox. Octavian Goga imbisericeste firea Tntreaga cu increderea unui copil
ca se afla in casa lui Dumnezeu. Si cand ne vorbeste, foarte des, despre ,intelep-
ciunea firii” sau despre ,,inteleapta firii indrumare”, el d& acestei expresii un inteles
divin, Tn acord cu evlavia rdsariteana.

Un sonet aduce ,,iubirea vinovata” Tn codrul de brazi. Aici Tnsa singuratatea
si curatenia primordialda a padurii o infruntd, o mustra — zice poetul — si-i evi-
dentiaza gravitatea pacatului. intelepciunea firii apare deci in contrast cu patima
vinovata a omului. Caci ntelepciunea firii e intelepciunea lui Dumnezeu, Tntipa-
rita Tn ea ca geniul unui artist in opera, pe care a faurit-o.

Gandul cel mai nalt al filosofului, care vede in rénduiala cosmicd ideea
divind concretizata Tn timp si spatiu, gandul taranului, care nu poate concepe altfel
aceasta lume decét ca iesita din sfanta méana, mestera in toate, a lui Dumnezeu
se Tntdlnesc aici cu gandul poetului. Octavian Goga nu face din credintda o pro-
blemad .care s&-i friga sufletul pe jeratecul Tndoelilor si al nelinistilor metafizice.
Pentru el firea e casa Tntelepciunei lui Dumnezeu, fiindca asa si nu atfel s'a pomenit
gandind si simtind. Duhul din caminul popii losif, unde plange mama pe ceaslov cu
rugi la Prea Curata, nu e altfel decat duhul satului Rasinari. Aici oamenii nu-si
misca sufletul ca sa ridice judecatd asupra lui Dumnezeu. intrebdndu-1 daca exista
sau daca nu exista, ci ca s& se inchine pur si simplu. Poetul lor e la fel cu ei.
El n’aduce Tn fata vesniciei cursa de soareci a silogismului, ci smirna evlaviei stra-
mosesti.

Ca mai toti poetii, Octavian Goga viseazd o viatd asa cum sar fi bucurat s*o
traiascd. Nimic ciudat in acest vis familiar, care ar fi vrut s& fie o cununie in satul
natal, binecuvantatd de copii, cari sa& stie crezul si sd-i auda cantand la strana
sdrbatoarea Adica asa ca taranii ; cum am apucat din batrdni ! Sa traiasca precum
e> traiesc: sa moara precum ei mor :

Pe cine’ngropi, parinte, a?"
Pe-un om de omenie!
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Aceastd omenie, care Tnsenineaza neprihanire moralda, e o idee fundamentala
in poesia si Tn cugetarea politicd a lui Octavian Goga. In ochii lui, cine si-a ldasat
legea si cine si~a renegat neamul Tnceteazd sa mai fie om de omenie. O spune de o
suta de ori Tn acel monument de lupta cu condeiul, care e insemnarile unui trecator,
carte ce-1 pune aldturi de Eminescu ziaristul. Omenia e un cuvant de rezonantad
adanca si complexa, care cuprinde cea mai naltd conceptie de viatd roméneasca.
Ea insemneazd totdeodata roman desavarsit si crestin desavarsit, — adica om care
traieste dupd randuiala firii sau dupa rdnduiala bisericii, ceeace e tot una pentru
Octavian Goga.

Se foloseste de multe ori un termen foarte nepotrivit, acela de panteism, cénd
cineva vrea sa caracterizeze atitudinea religioasa a poporului nostru fata de natura.
Panteismul pretinde o substantd unica in Dumnezeu si Tn lume, o confuzie intre
Creator si faptura. Nu existda nicaeri nicio urma cd poporul roménesc ar cadea n
asemenea gresala Tn care cad unii critici literari. Faptul cad el se socoteste in frétie
cu codrul sau numeste caprioarele surioare nu Tnsemneazd panteism, precum nu
insemneaza nici atunci cand poetul Tsi aseamana povestea cu a puiului de ciocarlie.
Sentimentul acesta de fratie cu natura inconjuratoare ,inradacinat Tn simbioza mile-
narda a romanului cu pamantul strabun, reprezinta un raport ca dela faptura la
fapturd, iar nu ca dela fapturd la Divinitate. Fratia cosmicd, pe care el o acorda
elementelor din naturd, porneste dimpotriva, din constiinta crestind foarte limpede
ca si omul si celelalte existente de care isi simte legatd viata sunt fapturi ale lui
Dumnezeu. Sentimentul familiaritatii cu ele presupune o distinctd paternitate divina.
Si omul si zidirea toatd sunt dela Dumnezeu si oglindesc Tn timp si Tn spatiu
intelepciunea si bundtatea péarinteascd. In acest nteles de reflex all vesniciei in
veac, randuiala firii e randuiala lui Dumnezeu sau randuiala bisericii. Toata viata
taranul nostru, cu succesiunea anotimpurilor si-a muncilor legate de ele, e organizata
in disciplina religioasd a calendarului bisericesc. Randuiala firii e astfel o randuialad
care vine din altar. Natura Tnviaza céand Tnviazd Hristos. $i daca pentru Octavian
Goga, intelepciunea firii e intelepciunea lui Dumnezeu, el se integreaza prin aceasta
in marea si unica traditie de viata a poporului nostru.

Vointa de a nu se rupe din comunitatea neamului, de a nu se diferentia de
ai sdi, sau vointa de-a fi una cu ei Tn saltul catre o soartd mai buna, ntru totul
caracteristica acestui rapsod al luptei nationaliste, se hraneste din fondul afectiv al
mediului de unde s’a ridicat.

Dintre fauritorii de arta, poetul liric are parca o fardma din puterea de cu-
noastere,a lui Dumnezeu. Precum Dumnezeu nu e silit sa iasd din sine Tnsus ca
sd cunoasca lumea din afard, fiindca inteligenta lui e vistieria ideilor eterne ale tutu-
ror lucrurilor care apar vremelnic in lume, tot astfel poetul liric poate sa-si Tnchida
pleoapele Tn fata existentii exterioare si sa priveasca viata Tn miscarile din fundul
sufletului propriu. Subiectivismul acesta liric se bizue totusi, Tmpotriva aparentelor,
pe un element comunicabil, de vreme ce elegia unui poet ne covarseste si pe noi,
iar bucuria lui personala ne smulge Tn sorbul ei. Alte ori Tnsa, eul liric pare ca se
deplaseazd din pozitia singulara si imbratiseazd cu tot dinadinsul pluralitatea sufle-
telor din afard. In loc de eu apare atunci nenumaratul noi, iar poetul devine inima
milioanelor de patimi si glasul milioanelor de guri. In cazul intdiu, el renunta la

272

© BCU



lume pentru sine ; in cazul al doilea, renuntd la sine pentru lume. Tn cazul intaiu,
lumea se recunoaste Tn el; Tn cazul al doilea, el se recunoaste in lume.

Nu trebuie s& ne grdbim si sa-I clasam pe Oetavian Goga Tn vreuna singura
din aceste infatisari, fiindca din poesia lui, ne apare pe rdnd in amandoua. El
poate sa fie si eu si noi. E adevarat Tnsd ca accentul principal, in opera lui, cade
pe acele productii Tn care se vanzoleste Tn trdmbe tumultuoase furtuna eului colec-
tiv. Referindu-ne la o serie Tntreaga de poesii, ce se pot rezuma Tntr’una singura :
Prapastia, de mare rasunet pe vremuri, trebue sd recunoastem o luptda aspra intre
eul indi\idual si eul colectiv, intre iubirea de sine si iubirea de semenii sai. Aceasta
luptd se deslantuie neimpacata de-alungul Tntregei sale opere poetice, cu predomi-
narea eului plural Tn primul volum de Poezii, cu oarecare cumpanire in Ne chiama
pamantul, cu o preferintd pentru individual Tn Din umbra zidurilor, eu o izbucnire
covarsitoare a eului national in Cantece fara tara, si un suspin atat de personal in
volumul postum. Nu numai ca valoare artisticd, dar si ca act de vointa barbateasca,
trebue sa lamurim din aceastd desbatere launtrica a poetului un triumf al dragostei
de aproapele asupra dragostei de sine. Egocentric ca orice liric, Oetavian Goga isbu-
teste s& se lepede de el Tnsus si sa imbratiseze soarta multimii Tn care, cu o dure-
roasa desfatare, isi vede propria soartd, — ca om si ca poet. Rugaciunea lui,

Alungad patimile mele

Pe veci strigarea lor o frénge,
Si de durerea altor inimi
Invata-ma, Stapane, a plange,

e actul de renuntare la sine pentru a se uni cu viata milioanelor de frati. E miscétor
de semnificativ pentru sufletul roménesc al lui Oetavian Goga ca aceasta sugrumare
de sine si aceastda napraznicd absorbire in durerile lumii, se face solemn in fata lui
Dumnezeu. Sub ochiul lui milostiv, infratirea poetului cu chinul neamului capata
sensul unei izbdviri ce trebue sa vind. Nadejdea nu e oaspete Tn casa fericitilor;
numai cei cari gem in groaza durerii stiu ce Tnsemneazad aceastd putere miraculoasa
prin care viata biruie asupra mortii.

Ideia renuntarii apare in relief impunator din poesia Tnviere. E un interior
de camin tanar si fericit. Farmecul femeii iubite 7i toropeste sufletul cu o lene
adormitoare. Dar a fost deajuns urletul fioros al unui lup flama&nd in pustietatea
iernii ca poetul s& se scuture brusc de vraja familiara si sd-si aduca aminte de
vaierul etern al tuturor flaméanzilor din lume. El preferd fericirii proprii acest vaier.
S'a dfsteptat din nou luptatorul Tn zale zornditoare. Scena finald, Tn oare Tsi ia
ramas bun dela mireasa iubita, aminteste despartirile clasice ale cavalerilor, de haina
renuntare la fericirea personald pentru viforul luptelor eroice.

Mereu sub alte Tnfatisari iese la iveala aceeasi idee, mai ales in temele des-
radacinarii si Tnstraindrii de viata satului si de tovarasii copilariei departate. Si
St. O. losif a céntat acest sentiment, lasdudu-se Tnsa Tnvéaluit de lancezeala duioasa
a ireparabilului. La Oetavian Goga sentimentul acesta se zbéarleste Tutr’o incordare
dramatica si revoltata. El e prin excelentd poetul reprezentativ al desrddacinam,
al acelei contrarietati pe care o poarta Tn inima imensul numar al carturarilor ridicati
din patura taraneasca. Bucuria de a fi atins culmile culturii si ale civilizatiei ora-
senesti e intunecata in sufletele lor de amintirea obarsiei umile si a mizeriei satului
ramas Tn urmd. Oetavian Goga a trecut din Rasinari la liceul unguresc din Sibiu
si de acolo la Universitatea din Budapesta. Orasul stralucitor in contrast cu satul,

273

© BCU



dar mai ales mediul vrasmas, gata in orice clipd sa-i macine fortificatiile spiritului
cu care a venit de-acasa, 11 fac sd& se revolte Tmpotriva propriei ridicari si sa se
doreasca din nou Tn satul roméanesc de sub Carpati. In realitate nu e vorba la
dansul de o instradinare, ci de constiinta extrem de ascutitd a primejdiei Tnstrainarii.

Mediul maghiar e o piatrd de Tncercare. Cu cat mai violent si mai dusmanos,
cu atat mai viguroasa taria duhului autohton in scrisul acestui Valah, de o nea-
semanatad darzenie ca parcd sar rascula in el veacurile de stramosi prigoniti sj
umiliti. EI nu e un Tnstrdinat si cu atdt mai putin un desradacinat. El e numai
un xasletit ajuns la cunoasterea superioara a grozaviei ce pandeste neamul sdu
de tarani. In lupta pe care a dus-o pe baricadele pamantului robit, ca un voinic
din baladd impotriva balaurului, e finclestat Tntregul roméanism al Ardealului cu
glezna infiptd Tn glie. Sufletul lui Ootavian Goga suierda Tn luptd ca un stejar n
vijelie. Fie vers, fie articol de ziar, cuvintele lui sunt Tncarcate de ura dospita n
straturile veacului, de vifore, de trasnete si de fulgere, de bulboanele marii furioase,
Niciun alt scriitor al nostru nu da impresia unei mai grozave pravaliri de elemente,
de parca natura intreagd se rascoald si se napusteste asupra monstrului care a in-
draznit s’o profaneze.

De unde aceasta vajnicd razboinicie cu talazuri de iures in opera lui Octa
vian Goga? lzvorul ei trebuie cdutat Tn cugetul cantaretului cad soarta lui e identica
cu soarta neamului. In Ardealul robit de dinaintea anului 1918, fiinta neamului
roménesc nu se putea desvolta dupé legile propriei libertati politice, sociale, si spi-
rituale. Silnicia strdina cauta sa-i impuna tipare de viata in contradictie cu aceste
legi firesti. In ochii lui Octavian Goga strambatatile regimului apar ca tot atatea
violente impotriva acelei ,,intelepciuni a firii*, despre care am vorbit, si care e
norma organicd a vietii romanesti. Va mai trebui sa treacd, poate, incd o mie de
ani panad cand poporul maghiar s& priceapa cad libertatea e conditia de viatd a
fiecarui neam si cad ea nu e privilegiul exclusiv al unei hoarde asiatice, Tnfipta
in inima Europei si halucinatd de hiperbola unui ifos utopic Tn disproportie comica
cu forta reald, foarte redusd, pe care o reprezintd. In raport cu ifosul ei paradoxal,
constiinta perenitatii roménesti Tn Ardeal, cu nimbul ei de romanitate imperiald,
facea si ma adanc simtita durerea strambatdtii, care ameninta ou schilodirea fiinta
neamului nostru de peste Munte.

Sufletul lui Octavian Goga se ridica din afunzimile acestui mit de aur al
stramosilor:

Ca sunt din neam imparatesc
Din tara’ndepartata

Ca tot pamantul rotogol
Era a lor odata.

Rasuna in versul lui toata lamura doctrinei istorice i filologice a latinistilor.

Sentimentul specific ardelenesc, nascut din conditiile istorice cunoscute, NuU
e un sentiment de robi cu soarta pecetluita, ci de stapani oprimati in propria lor
casa. Robii destinati robiei isi Tndura soarta fara murmur. Stapanii oprimati, dim-
potriva, isi plang durerea si s razvratesc. Daca doinele Ardealului sunt fluvii de
jale, istoria lui e un vartej de viforoase razvratiri. Acest Ardeal cu améndoua Tnfa-
tisarile lui de umbra gi de flacara, traieste tot in poesia lui Octavian Goga. Perso-
nalitatea lui lirica e o impletire de durere si de razbunare. Am putea spure fara
gres ca sentimentul specific ardelenesc 1i impune nsasi tehnica poetica. Aproape
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fiecare bucatd, tdiata magistral din aceasta substanta colectiva, e o alternantd de
tonuri minore si de tonuri majore, Tn care plansul patimirii se rezolva in razvratirea
stapanilor loviti. Niciunul din poetii nostri nu are atata potop de ,lacrimida in ver-
surile lui, dar niciunul atata pornire barbateasca de razbunare. Doinele plang,
mamele si feciorii plang, codrul plange, cdmpia inrourata plange, pana si fluturii
se sfiesc de abureala plansului acestuia Tmprastiat in tot Ardealul; Oltul, Muresul si
Crisurile sunt valuri de lacrimi, cantecul care se ridicad din tara pana in pragul ce-
rului e un plans in stare sa-1 induioseze pe Cel-de-Sus cu o lacrima de foc:

Bland zambire-ar Milostivul
lar din geana lui de-argint
Lacrim’ar cadea’n adancul
Norilor de margarint.

Ni s’ar stinge-atunci necazul
Ce de mult ne petrecea:
Intre stelele de paza

Am avea si noi o steal

Plansul acesta Tnsa scrasneste in truda plugurilor, in truda sapei care nu-~si
praseste mosia ei si a coasei oare, ca in méana legionarilor lui Avram lancu, nu e
sortitd sa coseasca numai iarbd. Dela jelanie p&nd la revoltd nu e decat distanta
unui vers sau a unei rasuciri de suflet, ce nu stie sa se dea batut. Toatd acea pleiada
de mosnegi, cari navalesc mustratori Tn singuratatea Tnnaltd a poetului, toti acei
dascali si dascalite si apostoli cucernici ai satului, sunt incarnarile simbolice ale
unei traditii Tmparatesti ; in rostul lor rdsuna glasul profetic al unui popor de
falnici stapani, ofensati in tara lor timp de o mie de ani.

Ci ’'n pacea obidirii voastre,
Ca’ntr’un intins adanc de mare,
Traieste ’nfricosatul vifor

Al vremilor razbunatoare. --

In literatura noastra fizionomia lirica a lui Qctavian Goga se defineste
aparte, intre buciumul adanc si fara leac al elegiei lui Eminescu si intre trambita
eroicd a lui George Coshuc. Avand afinitati cu amandoua aceste marimi supreme
ale geniului nostru poetic, cantecul lui Octavian Goga, greu de sentimentul specific
al Ardealului, e o elegie eroica.

Nu pare lipsit de interes sa ne referim la un fenomen literar dm Europa
Centrala, care a trecut neobservat pana acum, — un fenomen Tnaimte-mergator
al razboiului mondial, prin care s’a prabusit conglomeratul austro-ungar. Fericitul
dezastru al imperiului habsburgic a fost presimtit de trei poeti contimporani, ridicati
din sanul a trei neamuri felurite. Unul e Petru Bezruci, poetul ceh al Cantecelor
silezienej altul e Andrei Ady al Ungurilor, iar cellalt Octavian Goga. Cate trei sunt
proorocii cataclismului nadajduit de toate popoarele siluite din Europa Centrala.
In poesiile sale de epocal rdsunet, potrivite pe ritmurile populare cehesti, Petru
Bezruci condenseazd o urd ce merge pana la sélbaticie si la suierul gloantelor
razbundtoare. E un socialism national, cantat pe seama oropsitilor mineri ai Boe-
miei Tmpotriva ,,domnilor si patroniloré de neam strdin. In poesia lui Andrei Ady,
presimtirea prabusirii imperiului habsburgic nu se manifesta cu bucuria crunta a
lui Petru Bezruci. ci cu groaza de izolarea si singurdtatea Ungariei. Caci Ungaria
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n’a avut o existentd politicd prin sine insdsi; ifosul ei Tmpotriva nationalitatilor
sa exercitat la umbra pajurei vieneze cu doua capete. In preajma dezastrului, Ady
e Tnspaimantat de razbunarea popoarelor oprimate de Ungaria, Si cu convingerea
unui socialist le cheama zadarnic la un vag ideal de viatd noud, mustrdnd amarnic
necugetatul sovinism maghiar.

Pe langd presimtirea sfarsitului inevitabil al opresiunii austro-ungare, Oota-
vian Goga are comun cu acesti poeti nota sociala, fara socialism Tnsd, si nota na-
tionalda. Setea de razbunare nare la el cruzimea lui Petru Bezruci, ci nobletea, pe
care i-o cunoastem, a firii noastre romanesti. Socialismul vag al lui Ady 1l lasa
rece; la chemarile de infratire ale poetului maghiar, Ootavian Goga raspunde cu
napraznica vointa a unirii Ardealului cu tara mama. Posedat de adevarul libertatii
romanesti, Goga luptd Tn vers si Tn proza deopotrivd pentru ,principiul izolarii
noastre politice si sociale de Unguril, — cum singur marturiseste. Jar Tn alta
parte : ,,Suntem atat de Tndaratniciti Tn aceastd convingere a noastra incat ne socotim
datori ca si arta, aceastd insetare eterna a sufletului dupd frumos, s© supunem
si S0 Tngradim Tn marginile vremelnice ale durerilor de azi“. Dar aceastd arta a
lui, care tasneste din taina fara masurd a instinctului rasei, se ridica pana pe
culmile unde poetul Tnceteaza sa fie numai poet pentru a se Tnvesti cu menirea
unui apostol si a unui prooroc.

Orice arta care isbuteste sd plasmuiascd, dincolo de mizeria realitatii, icoana
ideala a existentii e un apostolat; si orice arta absorbitda in functie nationalda se
preface Tn proorocire a destinului.

Proorocii nu sunt oamenii cei mai fericit{i depe pamant. Menirea lor e s&
se sfasie de durerile altora. Ootavian Goga parea sa fie fericit cu flacara profetiei
consumata Tn triumful roméanismului din anul Domnului 1918. isi vazuse visul cu
ochii, si strofele lui puteau sa intre glorioase pe sub arcadele istoriei literare. Dar
destinul, pentru multele noastre pacate, a voit altfel. Moartea fulgeratoare a poetului,
venitd parca pentru a-1 feri s& vada catastrofa nationald ce se apropia, scoate iarasi
din istoria literard aceastd poesie ca s& ne invenineze din nou sufletul eu amara ei
frumusete si cu tragicul ei adevar.

Ca sa-i pot face acest nevrednic elogiu, i-am luat cartile si m’am dus sa le
citesc intr’un oras de peste Munte, nu departe de linia, ce spinteca azi in doua
pieptul Ardealului. Se poate spune ca vreuna din aceste jumatati e fericitd, cand
un ochiu plange dincolo, de chinul instrdinarii, iar altul plange dincoace dupa
cea pierduta ?

Am deschis cartea Tn nestire si am citit:

M’a daruit c’o mana soarta, dar m’a furat cu ceealalta...

Mi s'a parut ca Tnsus poetul rosteste versul. Nu mai era glasul lui sonor
atat de familiar noud tuturor, ci o soaptda misterioasd, stinsa Tn nemarginita parere
de rdu, din altda lume. Si era in sfintele sarbatori ale Pastilor cu invierea cereasca
peste tanguirea noastra de azi...

Domol purcede glas de schija

Dela clopotnita din deal,

Sa povesteasca lumii jalea [
instrainatului Ardeal...
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Gandul mi s’a dus departe, acolo unde pasul nu-1 mai poate urma, pe soldul
de stdnca din Bihor, unde doarme somn fara odihna sufletul lui Octavian Goga.
In groapa singuratica deia Ciucea, zace proorocul care a scris Céntece fara tara.
Atunci cand le-a facut, eram in pragul razboiului de Tntregire, si ele pareau in-
demnuri de prisos catre o lume ce sta cu bratul inclestat pe arme. Cine si-ar fi
putut Tnchipui cd aceste Cantece fara tara aveau sd cuprinda candva grozavia ce
zdrobeste azi milioane de inimi roménesti ? Fantoma proorocului se ridica uriase
pe piedestalul Muntelui parasit si glasu-i ne trimite mustrarea mai amarnica decét

moartea :

Azi simt cum noaptea se coboara

Pe dimineata mea de ieri,

Cum cantul meu se infasoara

In giulgiul vesnicei taceri...

Si printre voi imi duc povara

Stropit de ras si de noroi,

Caci vai de cine-si pierde tara
, Ca sa si-o ceara dela voi!

Eu caut si nu gdsesc om in tard, care sd nu simta ca o rand Tn inima arsura
mustrarii acesteia. E glasul mormantului prizonier al celui care a céntat si-a luptat
pentru dezrobirea Tntregului Ardeal.
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NICHIFOR CRAINIC»'

DE

LUCIAN BLAGA

Alegerea lui Nichifor Crainic ca membru al Academiei Roméane nu a fost, dupa
cum va amintiti, lipsitd de peripetii. Totuisi sectia literara a Tnaltei noastre institutii a
gasit cu buna dreptate si Tn unanimitate, ca scriitorul cel mai chemat sa ia Tn primire
locul prestigios, ce-1 ocupa Tn aceasta Academie marele Octavian Goga, este Nichifor
Crainic. Pentru peripetiile neprevazute ale unei alegeri nimenea na avut vreodata o
mai deplind satisfactie decat Nichifor Crainic, care culegea fulgerator sufragiile fara
de exceptie ale sectiei noastre literare, nu o singura data, ci trei ani in sir de trei ori. Nu
va scapa desigur nimanui semnificatia felului in care Nichifor Crainic Tsi face astazi
intrarea solemna Tn Academia Romana. El e flancat de prezente ardelenesti. De umbra,
tot mai vie eu cat se departeaza, a lui Octavian Goga, si de glasul unui prieten, care a
dorit el insusi s& rosteasca cele cateva cuvinte menite s@ pund in lumina opera si per-
sonalitatea noului academician. Evident, aceasta incadrare nu este o simpla coinci-
dentd; ea corespunde “uHOTr secrete dar surprinzadtoare afinitati, ce existd intre Ni-
chifor Crainic si oamenii Ardealului. Pe plaiurile ardelene mai intalnesti si astazi
preoti si dascali, feriti de binefacerile informatiei, cari traeisc Tn credinta emotionanta
ca Nichifor Crainic este un fiu al Ardealului. Poate c& nu exagerez Tncercand s& con-
stat ca Tn nici o altd provincie gandurile lui Nichifor Crainic nu au prins si nu au
rodit cu aceeasi putere ca in Ardeal, unde chiar cei mai informati intelectuali 7l
sooot cel putin un fiu adoptiv al tinuturilor lor. Dealtfel se pare cd simpatia, ce se
aratd de peste munti, colegului nostru, nu este deloc unilaterald. Nichifor Crainic s'a
hoitarit chiar din timpul adolescentii s& colaboreze la reviste, ce apareau Tn tara
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de dincolo de paduri, Tnca sub vechiul regim, unguresc. Mult Tnainte de a avea
»hostalgia paradisului” Nichifor Crainic suferea asa dar de boala fara leac, de
nostalgia Ardealului, al carui peisagiu Tn imaginatia sa se transfigura potrivit cu-
vintelor pceziei noastre de totdeauna si pentru totdeauna :

Pe-un picior de plaiu
Pe-o gura de raiu.

(Jn copilarie Nichifor Crainic canta, ca un greier de camp, doinele sesurilor
sale natale din Ylasca, dar cAnd a cdutat sa-si largeasca Tntaia oard orizontul, el s’a
simtit Tndemnat sa-si asimileze spiritul Ardealului. ;Poezia lui Gheorghe Cosbuc si
patosul lui Octavian Goga i-au calduzit cele dintai dibuiri poetice. Ceva din reso-
nanta si mireasma poeziei ardelene a staruit padna tarziu n visul si Tn sunetul noului
fauritor de stihuri, chiar si atunci cand cantecul personal al lui Nichifor Crainic
sa Tmplinit de sine statator, addugand pamantului romanesc si cerul teologiei ra-
saritene. Dar una din ratiunile simpatiei reciproce ce s’a declarat ntre Nichifor
Crainic si intelectualii ardeleni, trebuie s’o cautam si in preocuparile si inclinarile
teologice, proprii celor doua parti. Céaci cultura intelectualilor ardeleni, alimentata
uneori sl de desbaterile confesionale, este, sau cel putin a fost, mult mai teo-
logica decét a intelectualilor din Vechiul Regat. lar Nichifor Crainic apare dela in-
ceput si se defineste el Tnsusi tot mai staruitor ca un scriitor teologic.

Era in ordinea normald a lucrurilor ca Nichifor Crainic, fiul de tarani de-o
incoruptibila sdnatate, s& creasca in atmosfera si in idealurile ,,sdmanatorismului®.
Nichifor Crainic a depdsit Tnsa destul de repede cadrele miscarii literare, artistice
si culturale, la care aderase rapit de entuziasmul adolescentii, dar si de porunca
ceasului. Le-a depésit, mai Tntdi fard a prinde de veste si pe urma constient; destule
semne cari ne silesc sa spunem ca evolutia sa s’a desavarsit fara intreruperi si n-
tr’un ritm organic. lata cateva versuri cari stau ca o marturie din perioada tato-
narilor sdméanatoriste :

Un cantec de durere se tdnguia pe vai
Plangea in el livada si tarina bolnava
Si boarea care-adoarme pe maguri de hotar,
Si tremurau susururi de vesteda otava.

Dar aldturi si unele versuri cari anunta pe scriitorul gandirist de mai tarziu :

Podgoria si-a tras un val august
De purpurd, rugina si vapaie,
lar strugurii par ugere balaie
Cu sfarcurile doldora de must.

Sa nu ne pierdem Tnsa vremea cu inceputurile, cand Tmplinirea fagaduin-
telor sa facut cu atadta belsug. Scriind odata lui Nichifor Crainic din strdainatate,
sunt vreo cativa ani de atunci, rosteam oarecari nedumeriri, ba chiar nemultumiri,
din pricina ca in articolele sale avea obiceiul sa sublinieze cu un zel excesiv lega-
turile gandirismului cu samanatorismul. Scriind unui teolog m’am silit sa-i captez
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atentiunea, recurgdnd la o comparatie cam findrasneata, din propriul sau domeniu.
Comparatia urma sa-si produca efectul. (Deosebirea dintre samanatorism si gan-
dirism, 1i scriam eu, este ca aceea dintre Vechiul Testament si Noul Testamentj Crai-
nic mi-a raspuns ca am perfectd dreptate, dar cd sentimentul traditiei istorice, Tl
face s& vada mai mult legaturile dintre cele doua miscari decéat deosebirile. Eu
continui sa vad si astazi mai mult deosebirile, fiindca legaturile gandirismului, nu
atat vazute, cat subterane, dar cu atdt mai puternice, legaturile gandirismului, zic,
cu trecutul, se trag dela marele copac : Eminescu. lar printre aceia, cari prin oste-
nelile si plasmuirile lor au creiat deosebirile dintre gandirism si samanatorism, se
gaseste la un loc de frunte Crainic Tnsusi. Spre o culturd de lege roméaneascd au néa-
zuit fard ndoiald si samanatorismul si gandirismul. Darfcatd vreme samanatoris-
mul vroia sa realizeze ,romanescul™ tindndu-se mai mult de litera legii, gandiris-
mul a Tncercat sa-1 realizeze Tn spiritul profund al legii. Samanatorismul e ca o
promisiune, gandirismul ca o implinire. Sdmanatorismul vede romanitatea literaturii,
artei si culturii, mai mult programatic, marginindu-se |la motivul brut, la anecdo-
tica, la aparente, la suprafete, catd vreme romanitatea literaturii, artei si culturii
este Tn gandirism resimtitd ca fatalitatea si merge in adancime, ocolind sau redu-
cand la justa lor valoare suprafetele. Zelos ca niciun alt curent, samanatorismul a
incercat sd lege pentru totdeauna arta si scrisul roménesc de continuturile dulceag
diluate ale istoriei ,ale vietii, si ale naturii roméanesti. De aci o istorie conventional
idealizatd, de aci naturalismul idilic Tmblanzit, de aci si un anume eticism cam
scolaresc al acestui curent. Gandrismuli aspira spre tainele mai profunde ale san-
gelui si ale cerului, spre esente, spre substantd, spre isvoarele permanente, spre
viziunea de larg orizont, spre mitul mai presus de varste. Romaénitatea gandirismului
vrea sa fie de ,stil“, Tn sensul mare al cuvantului, iar nu de Tnganare sau de imitare
deplasatd a motivelor folkloristice, cari isi au pretul lor neegalat acolo in climatul
lor feciorelnic ca zorile, Tn cultura populara”™ Spuneam ca Nichifor Crainic, parti-
cipand la framantérile generatiei, a trecut si el ca si alti tovarasi de varsta ai sai,
prin scoala sdmanatorista, dar in cele din urma el sa emancipat desfasurdnd steag
nou. De acum, el, aldturi de prietenii sai, usurat de un nefolositor balast, va recu-
noaste oricand samandatorismului meritele ce se atribuie acestuia pe buna dreptate,
cele politice si sociale, si acea incontestabild vrednicie pedagogica de a fi Tindrumat
luarea aminte a masselor intelectuale spre realitatile nationale. Crainic si-a Tnlesnit
depdsirea categorica a samanatorismului prin spiritualismul teologiei ortodoxe, in-
tocmai cum alti gandiristi se gaseau din capul locului dincolo de orice samanatorism
datorita metafizicei spiritualiste de naturda filozofica, pe oare ei o profesau, sau la
care cladeau cu pasiunea zidarilor din balada roméaneascd. In orice caz*gandirismul
fsi diferentia destinul Tn raport cu saméanatorismul intre altele si prin prezenta in ca-
drele sale a unei evidente sensibilitati metafizice, prin pornirile de simpatie cu nal-
turile si cu adancurile. Cucerirea aceasta era romaneasca™ S& mi se permita s re-
marc cd Tn timpul cénd géandirismul Tsi consolida coordonatele, si etnice si spi-
tuale, curentele literare din Europa erau foarte confuze. Curentele acestea oscilau
intre orientari de caracter pur local cam stramt si de ordin inferior, si orientédri de
caracter international lipsite de seva si fara de nici o radacina in substantele etnice.
LGandirismul reprezintda un efort cu totul aparte, aproape singular, de echilibru, de
depasire a imediatului Tn zonele spiritului, si de ancorare a spiritului Tn impulsurile
vietii si ale etnicului..De pildd multi exponenti foarte avizati ai ideologiei susti-
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nutd prea biologic din Germania zilelor noastre nu vad pe plan literar, artistic si
cultural nici astazi Tnca lucrurile asa de clar cum le-a infatisat revista Gandirea
timp de doua decenii. Am convingerea ca ideile desvOltate cu o crescanda amploare
in paginile revistei Gandirea, vor alcatui pentru mult timp si de acum fncolo te-
meiurile de creatie ale generatiilor ce apar. Unele aspecte ale acestei rodnice ideolo-
gii au fost impuse ,,Gandirei4t de Nichifor Crainic. Alte aspecte au fost impuse de
alti géandiristi. Caci, sa nu trecem cu vederea un lucru:/,,Gandiread a avut céteva
linii de conduita, atitudini, orientari, dar la curtile ei personalitatea creatoare n’a su-
ferit niciodata vreo ingradire. ,Gandirea4t a indrumat cu generozitate, dar na re-
tezat aripile nimanui. Personalitatile grupate in jurul revistei se intregeau de multe
ori, dand publicatiei siguranta si suplete, si O infatisare miscata, de manifestari
uneori aproape contrapuncticey Ampla contributie ideologicd, pe care Nichifor Crai-
nic o aduce gandirismului, se gaseste mai ales in acele neuitate eseuri, pe cari el
le-a publicat Tn revistd nemijlocit dupd Tintoarcerea sa din strdinatate unde si-a
complectat studiile si si-a intregit experientele, luand un contact plin de fervoare cu
cultura germana, dupa marele razboiu. Numerele revistei ,,Gandirea4} in care s’au
perindat eseurile lui Crainic, intitulate ,Parsifal4 ,,Sensul traditiei44 ,,A doua nea-
tarnared si altele, adunate mult mai tarziu in volumul ,,Puncte cardinale in haos#4
sunt tot atatea date si pietre de hotar in desfasurarea literaturii noastre de dupa
rdzboiu. Anterior si concomitent cu Tncercarile de formulare ideologicd Nichifor
Crainic isi consuma elanul si toatd caldura spontaneitatii sale solare Tntr’o creatie
poetica Tn consecintd. De notat ca Tn prima tinerete inspiratia poeticd a lui Crai-
nic este mai putin incarcatd de idee, mai fireascd, mai paméanteand, dar si mai di-
luatd. Gu timpul inspiratia sa devine tot mai lucidd, mai rard, inclinand spre ela-
bordri mai pure si spre cantecul dens. Polaritatea ,,paméant4 si ,,cer4} care trece ca
un motiv conducator prin toatd opera lui Crainic si schimba doar accentul : la in-
ceput, datoritd exuberantei darnice si bucuriei terestre proprie anilor, accentul apasa
asupra orizontului vazut si palpabil. Tntdia sa culegere mai finchegatd de poezii
poarta un titlu in perfect acord cu talcul ei : ,,Darurile paméantului4 Darurile sunt
graul si pasarile, copacii si romanitele, macii si cantecul. Dar setea de Tnaltimi pal-
pitd cu putere si Tn aceste poezii. Citez dintr’'un sonet ,,Copacul4} intdile doud strofe:

Tnalt si ‘ngandurat ca visatorul,

Stand fintre cer si ’ntre pamant stingher

Crescui si eu din vesnicul mister -
Din care toate Tsi pornesc isvorul.

Cand seva urca ’n trunchiul meu de fier
Adéancul imi trimite 'n foi fiorul

Si simt c& 'n mine navaleste dorul
Pamantului de-a fi mai langa cer.

In dorul de a-si lamuri argintul existentei sale, Nichifor Crainic presimte
adesea el Tnsusi axa spirituald, care ca un echivalent al coloanei vertebrale, 1l tine
drept in lume. Transcriu din bucata Tntitulata ,,Poetul

De mic, o tata, mai crescut in dorul
De-a talmaci a firei larga carte,
Mi-ai revarsat in inima fiorul
Campiilor destelenite '’n Marte.
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Cand tu arai c’un tril de doinda’n gura
Sub arcul cerurilor unduiate,

Am finvatat a versului masura

Din simetria brazdelor arate.

Din sborul ce-l grabeste ciocarlia
Am Tnvatat aprinsele avanturi

Si ritmul, care naste armonia

Din leganarea granelor in vanturi.

Tu scrii si-acum cu plugul, primavara,
A tarinei manoasa poezie ;

Eu, grea dar dulce, mi-am primit povara
De-a zugravi divina-i maretie.

Axa bipolara ,pamant" si ,cer“, care alcadtuieste sulul de foc, dupa care sa
(luat poetul, 1si mutd tot mai sus punctul de greutate in a doua mare cuilegere de
poezii, de-o factura modificatd si ea, intitulatd ,Tara de peste veac“.{Tara de peste
veac na este altceva decat paradisul ceresc, stapanit de Domnul Colindelor, de
Lerui Ler

Spre tara lui Lerui-Ler

Nu e zbor nici drum de fier —
Numai lamura de géand,
Numai suflet tremurand

Si vaslas un Tinger.

Spre tara de peste veac
Nesfarsire fara leac,
Vamile vazduhului,
Sabiile Duhului
Pururea de straja.

Sus! pe sparte frunti de zei,
Sovaelnici pasi ai mei!
Piscuri de ’ntrebari — momai
Sa-mi raména sub calcéiu

Si genuni de zare!

In tara lui Lerui-Ler
N&azuiesc un colt de cer.
De-oiu gasi, de n’oiu gasi
Nimenea nu poate sti —
Singur Lerui-Ler.

"Poezia ,,Tara de peste veac" ne da un eminent amalgam de elemente folklo-
rice sublimate Tntr'o vedenie superioara in spiritul cel mai gandirist. Cantecul ra-
mane printre cele mai stralucite ale miscarii®In acest chip implinea Nichifor Crai-
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mc legea romaneasca a Poeziei. Sa se observe deplasarea semnului grav, despre care
vorbim, si Tn aceste versuri din ,,Rugdciune™:

Sub stele Doamne, cu pamantul frate
Plutesc peste genuni nemasurate,

Deasupra zodii, besnd dedesupt,
Ma simt de besna, cu paméantul, supt.

Ma zgudui Doamne, cu pamantul, scapat
In golul nefiintei fara capat.

Si, doi o spaima, isbucnim deodata
Spre soare el, si eu spre Tine, Tata.

In preajma revistei Gandirea s’a desvoltat, precum se stie, o bogata flora de
poezie religioasa sau de sensibilitate metafizica. Acest soiu de cultura sa bucurat
de-o preferintd subliniatd in paginile revistei. Noui si noui cantareti veneau s& eeara
adapost pentru produsele anotimpului lor liric.}Unii dintre acesti poeti s’au men-
tinut cu strictete Tn ogasele dogmatice ale ortodoxiei crestine, altii si-au ingaduit,
sub privirea uneori mustratoare a directorului, o anume libertate creatoare fata
de motivele crestine, convertindu-le Tn mituri si viziuni inedite, urmand, poate fara
de a sti, Tndemnurile spre eresuri ale imaginatiei si gandiriei populare. Deopotriva
de romanesti sunt fard indoiald atat creiatiile celor ortodocsi cat si ale acelora cari,
spargand conformismul, piasmuiau din duhul eresului, din acel duh care Tmpru-
mutd atata nebanuita si uluitoare spontaneitate geniului popular :

Doamne, Doamne, mult zic Doamne,
Dumnezeu pare ca doarme

Cu capul pe-o manastire

Si de nimeni nare stire.

Nu s7au nascut oare dintr’'un duh al eresului aceste cateva versuri populare
vrednice de a fi amintite Tntr'o asemenea ordine de idei ?? Mi-aduc aminte c4,
dintr’o mica antologie de poezii populare, pe care le-am talmacit pe vremuri cu un
prieten in limba germand, acestea erau versurile, cari au impresionat cel mai mult
pe strdini. Mai pastrez si azi nota publicata Tntr'un mare ziar de peste hotare de
catre un eminent critic literar, nota care asemana cele cateva versuri populare cu
poezia lui Rainer Maria Rilke.

Dar sa ne intoarcem. Spuneam ca"poetii dela ,,Gandireas s’au lasat fecundati
de ortodoxie, dar si de

»Povesti si doine, ghicitori, eresuris
de acele eresuri, infiorate si de penumbrd, cari au avut darul s&-l incante odinioarad
asa de mult si pe Eminescu. Marginindu-mi astazi Tnadins consideratiile numai asu-
pra poetilor de strictd Tnchinare ortodoxa dela ,,Gandireaf insemn ca este vorba
in primul rand de Niebifor Crainic, lon Pillat si Yasile Yoieulescu, cei mai valo-
rosi ai acestei linii si asociatii lirice. Osia bipolara ,,pamant-oer4 relevatd adineaori
ca o particularitate a poeziei lui Crainic, apartine Tn adevar si celorlalti doi, caci ea
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este in cele din urm& o axa a viziunii crestine despre lume. In acest pervaz foarte
incapator sunt posibile diverse variante tipologice. Daca am face o deosebire intre
tipul, care pune accentul mai mult pe pamantesc si omenesc fard de a pierde din
vedere polul opus, si tipul care dimpotrivd apasd asupra cerescului si divinului, am
putea prea lesne sa le gasim niste strdvechi modele. Ludndu-ne dupad cei dintai
scriitori ai lumii crestine, adica dupa evanghelisti, avem latitudinea sa facem o
distinctie Tntre stilul lui Marcu si stilul lui loan. Marcii, ca reprezentant initial al
sinopticilor, a vorbit despre lisus Christos mai mult sub raport uman si pamantean,
cata vreme loan a infétisat pe lisus Christos mai curand in bataia de lumini a ce-
rului. Ca scriitor crestin, Niohifor Crainic evolueaza dela calmul patriarhal si te-
restru spre abstractul teologic si celest; el trece cu alte cuvinte Tncetul cu incetul
dela un stil marcuin la un stil ioaneic. E aci un drum dela evenimentul vazut cu
ochii ,dela concretul vremelnic, la lagosul diafan populat de semnificatii sublime.
Daca impresiile nu ma Tnseala Yoiculescu este acela care s’a Tndrumat cel mai mult
spre stilul ioaneic. Dealtfel, niciunul dintre poetii roméni nu se adapa asa de mult
ca Voiculescu la isvoarele alegoricului, pe care il netezeste si-l atenuiazda, muzical
si plastic, ca sa nu-si piarza virtutile si caratele poetice. La rdndul sdau lon PiUat,
umanizand si roméanizand legenda biblicd, prin transpunerea ei in peisajul domes-
tic depe Arges lustreaza, prin poezia sa de calitate ortodoxa, mai curdnd tipul
marcuin sau mai lamurit stilul lui Luca, povestitorul copilariei idilice plina de toate
frumusetile basmului a Domnului lisus Christos. Intr'o atare perspectivd m’asi in-
cumeta sa analizez candva poezia religioasa a lui Nichifor Crainic. Astazi voiu cita
numai cateva versuri din multele, ce ni se imbie pe cdrarile gandului ce-1 urmarim.
Ele se contureaza ,ca la o chiemare magica, desprinzandu-se din zarea baraganelor
si dintrun timp fara dimensiuni. Ascultati cadentele faimoaselor versuri, in cari fi-
gura lui lisus, trecand prin grau, apare cu trup viu si aievea Tn adierile de seara ale
géri% noastre, biblic schimbate la fata :

Prin graul copt, pe unde-alearga
serpuitoarea mea carare

ce scapata departe’n aur

de glorioasa inserare,

Mi s’a parut ca treci Isuse,
precum treceai pe vremea ceea,
gustand in mers prietenia
pescarilor din Galileia.

Vorbeai... si inimile toate
se aninau de vorba ta

si le purtai ca o podoaba
de ciucuri prinsa la manta.

Ca vorba ta era mai dulce
ca rodiile din Edom

si ‘nomenea dumnezeirea
si indumnezeia pe om.
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Transfigurarea divina a creaturii, procedeu pentru care scrisul evanghelis-
tului, dupa care Cuvantul trup s’a fdcut, serveste drept vesnicd indrumare, acea-
sta transfigurare, zic, ne Intdmpind la fiecare pas Tn opera poetica a lui Crainic,
ca fondul auriu in icoanele bizantine :

Pamanturi soare se’nvesmanta
Si fapta mea-i oglindan care vezi
Lumina paradisului rasfranta. -

In bratul meu esti, Doamne, si lucrezi
Si’n truda mea, cu mine laolalta
| e bucuri sédngerand, ca sa oreiezi.

Invazia teologiei Tn cultura roméaneasca postbelicd, inteleg penetratia ei ma-
siva si profundd, va rdménea pentru totdeauna legata de numele lui Nichifor Crai-
nic. Nu An trece mult si nimenia nu-i va mai contesta acest merit. Teologia orto-
doxa a devenit sare a culturii roménesti de astazi datoritd precumpanitor activi-
tatii sale literare, sustinute si de fiecare zi. Cu aceasta ne gasim fara indoiald in
fata celei mai importante laturi a Tnfaptuirilor colegului nostru. Ceeace Crainic a
intreprins timp de doudzeci si cinci de ani pentru renasterea spiritului ortodox, ra-
méne fara pereche in analele vietii noastre literare. Este aci si 0 patetica activitate
de animator depusa Tn atatea eseuri si’n nenumarate articole de ziar, dar este aci si
0 operd de ganditor ortodox. As vrea sa staruim putin asupra celei mai mature carti,
pe care Crainic ne-a dat-o pana in momentul de fatd. Am numit ,Nostalgia para-
disului”. Punctul de méanecare al gandirii lui Crainic este credinta intru ,revelatie
divind" fdacutd omului prin literatura testamentard, dar si prin acele organe ale
revelatiei care sunt sfintii Parinti acceptati ca atare de ecumenicitatea ortodoxa.
Dintre scriitorii crestini Crainic pretueste mai presus de toate pe marele mistic al
Rasaritului ,Dionisie Areopagitul si tpe dogmaticienii Maxim Confesorul si tloan
Damaschinul. Acestia reprezinta dupa parerea lui Crainic suma teoretizata a revela-
tiei divine. ,,Nostalgia paradisului”, cartea lui Crainic, expune si desvoltd Tntr’un
anume domeniu pe deplin limitat un punct de vedere sprijinit pe conceptia ortodoxa
Spre a intelege modalitatea ,,autoritard" a cartii lui Crainic, precizam ca autorul ei
nu crede in puterea ratiunii autonome. ,,Conceptul modern, spune Crainic, de auto-
nomie a ratiunii vine din umanismul pagén, adicd din ncrederea nelimitata in pu-
terea individului de a se ridica deasupra lumii, formulandu-i isau diotandu-i legde
lui. E o atitudine de orgoliu care reproduce la infinit si consacrd pacatul lui Adam
cazut prin trufie Tn clipa cand 7l Tmbata iluzia Tnaltarii prin propria-i naturd. Lu-
mea dinainte de Ghristos a gandit in aceastda autonomie ; lumea modernad divortata
de Christcs s’a intors la ea reluand péacatul dela capat”. Nazuinta ce std la temelia
cartii lui Crainic este aceea de a scrue, Tnvestit cu daruri crestine, si de a desbate
unele importante probleme de filosofia culturii si de esteticd in lumina unei invata-
turi, pe care o crede de supreama obérsie divinda. O confesiune miscatoare face Crai-
nic, pe care nu ma indur s& o trec sub tacere. El zice : ,,Ceeace va fi gasit in carte
ca lucru isbutit apartine doctrinei crestine; iar ceeace va fi gasit neisbutit, nu vine
din doctrind, ci din neputinta autorului de a o contura”. Modestia autorului e tul-
buratoare, dar cu totul nelaloc. Céci Nichifor Crainic discutdnd in cartea sa pro-
blemele situate in centrul interesului general al filozofiei culturii si al esteticei, a
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fost silit s ia atitudine, el personal, si s regandeased corpul doctrinei traditionale
intr'o constelatie teoretica, ce nu exista pe vremea sfintilor Parinti. Cari sunt pro-
blemele care il preocupa pe Crainic ? Le enumerdm sub forma interogativd : Ce
este cultura: Care e rostul si finalitatea ei? Ce este Tn speta arta? Aceste fenomene
ale spiritului si altele la fel Crainic le potriveste asa ca s& ajunga in subordine fata
de religie. Atacand problemele insirate, foarte actuale toate deopotrivd, Crainic se
intreaba: Cum le-ar fi gandit si cum le-ar fi solutionat sfintii Parinti, dacd prin-
triun capriciu al sortii ar fi fost pusi in fata lor isi oarecum solicitati cu toata in-
sistenta sa raspunda. Toatd economia lucrarii dovedeste c& Nicbifor Crainic Tsi
exalta o certitudine personald, dela care purcede si in favoarea careia vrea sa pro-
moveze un asentiment cat mai obstesc. Spre a preintdmpina orice interpretare gre*
sitd a atitudinii mele fatd de aceste probleme, de cari am avut prilejul de a ma
ocupa si eu, voiu preciza ca incercarile subsemnatului s’au miscat cu totul pe
alte linii. Ca filosof, care se distanteaza creindu-si dificultati si problematizandu-si
orice obiect de cercetare, nu pot sa spun decat ca trebue sa invidiez certitudinile de
credintd ale lui Nicbifor Crainic. Si mai ales imensa anticipatie, ca Tn gandirea au-
torilor pe cari el 1i frecventeaza, este depozitata nsasi revelatia divind. Crainic nu
are nici o indoiala ca cel mai asiduu colaborator al geniului patristic a fost Dum-
nezeu finsusi. In posesia acestui criteriu, pe care il crede absolut, Crainic va des-
fasura deci problematica filosofiei si a esteticei cu impunatoare maiestrie din punct
de vedere teologic, cu irezistibilda seductie verbald, dar de altd parte si intr’'un fel
care trezeste consternarea simplilor filozofi. A simplilor filozofi cari, vrand-nevrand
mai trdiesc si astazi Tn credinta iremediabild ca mintea li s’a dat din partea lui Dum-
nezeu ca sa si gandeasca cu ea si sa nu fie numai receptacolul unui adevar gata
facut. A unui adevar depus odata pentru totdeauna n arhivele ingeresti ale trecu-
tului rasdritean. Marturisesc fard inconjur cd din parte-mi am multd Tntelegere
pentru modul de a gandi teologic, dar tot asa voiu marturisi cd, oarecum prin nas-
tere, m’am obligat s& am cel putin aceeasi intelegere si pentru aspiratiile filosofiei.
In fata ochilor lui Nicbifor Crainic istoria filosofiei se aratd ca o devalmasie de con-
tradictii, ca un ,haos". Daca ar fi asa, atunci nu stiu dece Niohifor Crainic n’ar
vedea si in istoria artelor tot un haos, si in istoria religiilor deasisderea. Cuvéantul
»,haos“ e grav, dar e chiar al lui Nicbifor Crainic. Ma grabesc sa-l rectific, — alt-
fel s’ar supéra Plato si s’ar svarcoli in mormént Immanuel Kant. Dar toate acestea
fie spuse in paranteza ! Cdci, cu exceptia acelor locuri indoielnice, unde combate
filosofia global sau cu argumente insuficiente, gandirea lui Nicbifor Crainic are
neapdrat elevate si stralucite calitati. Lipsurile le regreti numai céand te lasi co-
plesit de nevoia niciodatd satisfacutd de a vedea in fata ta o operd fara patd si fara
g;oiuri. Nici locul, nici timpul nu ne Tngaduie sa intram in desbaterea propusa de
Crainic a problemelor. Ne oprim la concluziile cartii. insemnarile sale in jurul semni-
ficatiei culturei si inclusiv a artei, sunt Tn realitate niste comentarii Tn jurul expe-
rientei tragice a omului biblic, a Tntadiului om : Adam. ,,Numai din vrajmasa impo-
trivire a paméantului cu toate fapturile lui si numai din restristea haotica a deca-
dentei, a putut (Adam) sa priceapd frumusetea, desavarsirea raiului din care a fost
alungat”, ne spune Nicbifor Crainic. Si mai departe : ,,Tot astfel daca in om exista
sentimentul amar al tuturor imperfectiunilor, din care e alcatuitd viata noastrd, sen-
timentul acesta nu e decat umbra acelei constiinte religioase superioare despre rea-
litatea transcendentd a perfectiunii absolute, a cérei imagine divind si a carei vi-
ziune ne Tnversuneaza sa acceptam conditia mizeriei terestre numai ca un provizo-



rai, din care suntem destinati s& iesim prin moarte”. Omul se shate intre imperfec-
tiune si perfectiune, intre moarte si nemurire. Dorul omului de a infrange aceasta
distanta este, dupa Crainic, nostalgia paradisului. Torturat de antinomia existentei
sale, geniul omenesc se consoleaza provizoriu Tn creatiile sale de civilizatie si de cul-
turd. Creatiile culturii, adicd ideile, viziunile, plasmuirile artistice sunt imagini
si simboluri ale ordinei eterne, la care spiritul omenesc aderda prin Tnsasi natura sa
nemuritoare. ,,Paradisul, afirmd Crainic, atdt Tn semnificatia lui crestina, cat si n
semnificatia pe care i-0 gasim Tn religiunile pagane, e un paradis padméantesc si un
paradis ceresc. Si dacd civilizatia are vreun inteles material de aplicare a puterii
omenesti sa infrangd vrdjmasia pamantului si sd-1 stdpéneascd, ce este oare mai
Prese si mai logic decat sa vedem Tn aceasta actiune un asalt continuu si gigantic
al omenirii de a recuceri, de a reface pe fata globului pierdutul paradis paméantesc ?
Si dacad cultura, in cea mai Tnalta si mai spiritualda semnificatie a ei e plasmuirea
unui simbol al frumusetii ideale, ce ne opreste sa-i identificdm arhetipul n paradisul
ceresc, in patria unde se doreste, ca la el acasa, sufletul nemuritor ?” — ,,Philosophie
ist Heimweh” — filosofia este nostalgie, dorul de a ne simti pretutindeni acasa,
spunea romanticul Novalis Tintr'un aforism, ascunzand un télc panteist. Niohifor
Crainic largeste enorm zarea, inchiagd luminile sistematic si le talmaceste Tn sens
crestin: cultura este nostalgia paradisului. latda formula lapidara a lui Crainic:
»Civilizatia 1si are impulsul primar in aspiratia catre paradisul ceresc”. Cert, daca
admitem cu gandirea teologica dogma realitatii celor doua paradisuri, a celui trecut
depe pamant si a celui viitor de dincolo de linia mortii, atunci lamuririle lui Niohi-
for Crainic cuprind cea mai justa definitie si explicatie a culturii. Dar daca potrivit
gandirei filosofice, imaginile celor doua paradisuri nu sunt decat mituri de Tnalta
frumusete si talc, atunci formula atat de atragatoare a lui Niohifor Crainic nu defi-
neste si mai ales nu explica intru nimic cultura, ci circumscrie doar printr’un simbol,
ceeace ar vrea sa defineasca si s& explice. lar ,,simboluri”, cari circumscriu aspiratia
creatoare de culturd, se pot gasi mai multe. Aceste simboluri sunt chiar intersan-
jabile. Cultura este dupa Crainic o compensatie sau mai lamurit un ,simulacru”, pe
care genial omenesc si-I creiazd Tn nazuinta sa catre paradisul ceresc. Acum cétiva
ani, gasindu-ma n Elvetia, ma lasai tirit intdmplator intr’o discutie cu niste psiho-
analisti, carora le aratam cd Tn fond psihanaliza nu defineste si nu explica fiinta
culturii, ci exprimd@ numai simbolic aspiratia creatoare de culturd printr’o aspiratie
de altd naturd, dar, addaugam, pentru acelasi lucru s’ar putea gasi si simboluri teo-
logice, care sunt mult mai nobile. Citind cartea lui Crainic ai satisfactia rara, ce ti-o
ofera contemplarea unui atare simbol.

Fapt e ca Nichifor Crainic a faurit, pe indelete si cu chibzuiald, o teorie a
culturii, care poate fi combatuta filosofic, dar care rezistd admirabil in perspectiva
teologica. Dintr’o pornire ce-i era foarte naturalda ca poet, dar si in acord cu teoria
sa, Nichifor Crainic ia fatd de cultura o atitudine in genere ,,pozitiva”. Lucrarea sa
echivaleaza chiar cu o tentativa de justificare a ,,culturii” in lumina doctrinei orto-
doxe. Acesta e un alt merit de necontestat al cartii. Un deosebit merit, caci din
punctul de vedere al ,revelatiei divine”, problematica culturii nu a fost totdeauna
si nu este nici astazi pretutindeni vazuta in acest chip. Nici chiar Tn lumea crestina.
N’as vrea sa Tncheiu raspunsul la discursul nobil de receptie Tn Academia Romana,
al colegului nostru, fard de a releva, cum se cuvine, si aceasta lature a cartii sale, asa
de reconfortanta. Teologia protestantd actuald este o nesfarsitd apad tulburata. Sgu-
duit din temelii este protestantismul Tntre altele si de doctrina dialecticd, numita si a
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»Crizeidl Initiatorii teologiei dialectice sunt Karl Bartli, Brunner, Gogarten, originile
ei mergand pana la Kierkegaard. Ori, aceasta teologie dialectica pornind dela cri-
teriul absolut al ,revelatiei divine” condamna cultura omeneasca drept un fenomen
pe fagasele pacatului si ale mortii.

Cultura nu are, dupa opinia teologilor, la cari ne referim, nici o justificare pe
planul ,revelatiei divine”, dimpotriva: ea nu face decat s& ne mentina in pacat. Nu
ne inselam, sper, prea mult, afirmand ca Tn teologia dialectica rabufneste oboseala
de culturd a unor spirite chinuite, cari au intins excesiv arcul problemelor si sau
instrdinat de indemnurile si preocuparile firesti ale omului. Studiul Ilui Nichifor
Crainic, in care svacneste bucuria creatoare de culturd, este cea mai prompta replica,
pe care ortodoxia, nu numai dela noi ci de pretutindeni, o da unei teologii protes-
tante de mare prestigiu.

Nu ma indoiesc ca tumultul primavaratic al tinerei noastre culturi roméanesti,
mult mai interesantd decat o cred adeseori chiar romanii, a contaminat sufletul lui
Crainic si i-a dat bucuria creatoare si acea atitudine plina de solicitudine fata de
problematica, vastd si dificild, ce si-a ales.

In deplinatatea puterilor si a maturitatii sale, Crainic isi ia locul de membru
activ al Academiei Roméne, dar el nu vine singur intre noi. Cu el alaturi intra Tn
Academia Romana si Dionisie Areopagitul, Maxim Confesorul si loan Damaschinul,
ganditorii falnici ai crestinatatii rasaritene, sositi din tara lui Lerui-Ler. Umbrele lor
marete vor ramanea printre noi, o bucata de veac, si mai bine, atata timp cat Nichifor
Crainic va mai imbogati cu noui ganduri si cu noui daruri scrisul roménesc.
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DE

ION PILLAT

HERUVIM

Cand seara tese umbrd prin odaie,

Din jalt de vremi privind oglinda, stai —
Un singur fulger o cuprinde mai
infricosat ca ochii de vapaie.

Si cum adanc pandesti, se intretaie
Pe ger de ape aripe de rai...

Sa fie El, solia oe-asteptai?

Asa lumind ’n inima ce grea e!

De slavi orbit te frangi far’ de putere,
Biet Tndrasnet, la randu-ti fulgerat
De flacara cumplita ce te cere.

Oglinzi se nchid si suflete pustii —m
Din noaptea lor brumata a sburai
Foc alb prin instelatele domnii.

ROZA

Desavarsire-ascunsa 'n mii de ganduri,
Si ’ntr’o petald fie-care gand;
insiruire de chilii pastrand

Tot duhul lor chiar de le smulgi din randuri.

Schit tainuit ai carui fluturi sunt
Anahoretii dusi de vis si vanturi;
Psaltire de colori, ceaslov de canturi,
Dai ménei eui te-a rupt tot mirul sfant.
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Vad fruntea-ti grea de roud cum se pleaca
Pe un boboc deplin, oe-1 strangi in craca —
Marie-a florilor, nai alt destin!

Cand sora ta din ceruri ma Tnvata
Prin jertfa vie ca sa scap de chin,
Da-mi sihastria ta sd uit de viata.

NATURA MOARTA

Lin trandafirul din pahar
Lasand petala lui sa cada
Saruta roza de zapada

Din apa cu albastru har.

La doi pastori de portelan
De Saxa: micé si pudrata,
Marchiza’n Sevres Tsi arata
In alb dispretul suveran.

Si pe un scrin din vremea’n care
Traiau si Goethe si Voltaire:
In lungi batai crepusculare

Stravechiul ornic suna rar
Prin timpul cu brumat clestar
Vecia ceasului ce moare.

HAR

Ce-ti veni de sus, nu-1 lasa s& cada,
Tine-ti-1 adanc in pamantul bun.
Ti-a blagoslovit graul un strabun,
Crezul ingropat tainic sub zapada.

Lasa-te ca’n somn zodiilor prada,

Va veni Prier inverzind pasuni;
Sufletul va fi sboruri de lastuni,

Vei uita umbriri, nori cumpliti si sfada.

Ce-i nascut intreg, moartea nu-1 sfarama,
Vesnicia-i std sdmbure Tn dar
Si din nalte vrdji duce o farama.

Lasa-1 aruncat pamantescul zar —
Cerul, el ne da stele bune, rele, -
Cantecul deplin, gandurile grele.



SAADI

Cdadea’n Siraz o seara de safir,
Urcau cipresi, havuzuri, minarete;
Columbe albe se lasau incete.
Saadi tinea Tn méani un trandafir.

Plutea rotind, poemul: un erete —
Petala de petala, fir cu fir,

Al rozei har si al luminii mir
Tnaripau un vers pe indelete.

Sus, pe Siraz ardea un cer de aur;
Dar la hotar, pe stepe da péarjol:
Tatari veneau cu mugete de taur —

Pe cand initr'o gradina, tainic sol,
Pazind pe lume singurul tezaur,
Saadi privea o floare si un stol.



DE
N. CREYEDIA

GU AMINTIREA PE UMERI

Sa punem amintirea pe umeri,
Sa nu racim.

Ne-amaigim, ne-amagim,
Dacéa verile ‘nnumeri.

Nu suntem ca altii, ca unii —
E si asta un blestem, poate
Prin sangele nostru sa ’nnoate
Sloiul de ghiata al lunii.

Drumul nostru, greu odor
"Atat de lung mi se pare —
Si nu-ti mai aduc de gat
Traista plind cu dor.

Tot cires plin, tot nea,
Aceeasi vita de vie —
Poate din vina ta, din vina mea,
N’a fost, totusi, sa fie.

Seara — tigancd sarmana

Iti cere in poartd pomana.

Da-i toate sélbile, da-i-le

Si lumineaza-mi iardsi odaile-aoestea pustii.

Ce noapte, sus, de matase —

Eu Tn oglinzile-acestea ma ’nnec.
Spre-o tara de flori de potasiu,
Plecare-as odatd, s& plec !
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DIAN A

Domnisoarei loana Nichifor Crainic

Peste oras si peste lume,
Amurgul, calm, Tsi lasa brazii.
lar ei, asa grabita cum e,

Ca soarele, ii ard obrajii.

.....

Primeverila domnisoard —
Si-i este sufletul suptire,
Cum e o coardd de vioara.

La géatul fin, asa precum
1-1 scrise Marele Olarul,
Ca o parere, ca un fum
Albastru’i fluturd fularul.

In ochi, colorile cernelei,

In piept, c’o floare-a micsunelei,
Diana e, nescuturatd —

Si’n brate, primavara toata.

Prefira aerul iubire

Si merge fata, merge bici!
Si sanii: prepelite mici

li ciripesc de fericire.

Pe el, 1l stie lenes mare

De-0 sa ’'ntarzie — ce-o0 sa-i faca !
La o biserica saraca,

Aprinse-un pui de luménare.

Si-acum e, toata, auritd
E ca o ramurd ’nflorita,
E ea 0 panad de usoara
indragostita caprioara.

DE VIITORUL NOSTRU NU MI-E TEAMA

De viitorul nostru ,nu mi-e teama —
Ni-i cerul semanat cu-atatea craci.

Si stau nfipti Tn glia noastrda — mama
‘taranii darzi, ca niste buturugi !

Sunt Crisurile noastre inca repezi,
Sub Maramures, oase mai se-ascund.
Pe Nistru, Stefan are grele lespezi
lar Dundrea si Marea-s fara fund.
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Sa nu va intristeze viitorul

Yoi, fetelor, cu sani si-obrajii tari.
Priviti valtoarea scumpa — tricolorul
Si aprigii, maretii militari!

Cu bratele aprinse de ménie
Juram pe cea de ieri, icoana ta !
Frumoasa, marea noastra Romanie,
Ca niciodata nu te vom uita !

Carpatu-asteaptd, crancen ca un zimbru
Prapad sa dea de pietre si otel!

Noi sarutand pe fiecare timbru,

Un Rege — ne dam viata pentru E !

Si pan’or cade trasnetele-alarmei,
Uniti cu toti, sub Patrie si legi,
Cu ochii stam, ca tevile de arma,
Pe granitele sfinte si Tntregi !

Si ‘ntreg asa cum soarele rasare

S& afle-acei ce-au rupt si-or mai lovi,

C’a fost o vatra-a Romaniei — mare
. Si mare ea n veci, din nou, va fi!

MARTIE
Domnului Bazil Munteanu
Soarele’n sus de trei lancii —
Padmantul sub fier 1si da duhul.
Miroase-a miriste vazduhul,
A iarbd si-a floarea tigancii.

Beata de slavi, ciocarlia
Se scalda Tn aer — o frunza.
Plugului, frate cu glia,
li canta rotila, neunsa.

Unul, greoiu ca un crap,
Hadis e cat o povara.
De-atatia ani, decand ara,
Plavanii ’ntorc singuri la cap

Rumanul i’ndeamna ncet
Mai cu oticul, cu glasul.
Strénsd, ca un servet,
Barza masoara cu pasul.
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Cu-obrazuJ bélan de boer,
Soarele urca pe cer,
Ca pe-0 mosie a lui.
Norii — ca niste boi satui.

Pe-alocun, ogorul e tare,
Ca niste vetre de-altar.

Si luptd, se’ncumeta boii —
Bolovanii : cat niste copai.

In bozii si’n vatra de pir,
Paraie plugul, oa’n fier.

Dar mai spre padure, pamantul
Se varsa ca icra, ca untul,

Ca niste funduri de albii.

Il simte fierbinte la talpi
Buturul créancen: plugarul.
E-amiaza ca floarea, ca varul

Opreste boii. Dejuga.
Le pune ’nainte o gluga
Uscata de ger, de coceni.

In zare-a vazut, printre gene,
O cruce din ce’n ce mai mare:
Nevasta, cu demancare.




DE

VLAICU BARNA

PRINTRE UMBRE

Te regasesc printre umbre

Cu-acelas zambet, cu-aceleasi priviri,
Sfioasa — uneori — ca o taina,
Fluida ca un lan de trestii subtiri.

Senina si tristda — jocul tau favorit,
Jocul stiut al acelor zile...

Mai starue urmele noastre, urmele,
In uitatele lor argile.

De undeva, de departe,
Din codri sfioaselor umbre,
Cornul prelung al lunii
Ne ’ntoarce ecouri sumbre.

Sunt demonii noptilor noastre.
Demonii uitati ai iubirii ;
Nelinistea lor — péardu inspumai
Subt stelele nemuririi!

N'Al VREA...?

Nai vrea sa retraim o clipa numai
Acele zile, cu betia lor de visuri,
Tristetile si vechile nelinisti,

Urzite Tntre piscuri si abisuri ?
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N’ai vrea sa-mi dai ca altddatd méana
Si bazele cu zambete, si ochii,

Sa ma ’nfioare lin ca o padure
Fosnirea de matase-a unei rochii <

Nimic din cate-au fost sa nu mai fie,

Cand inima — aceiasi — ti-le cere ?...

...Zambeste-mi ca n serile de-atunci
Cu buzele crispate de durere !

ACOLO LANGA MUNTI...

Acolo langd munti, toamna,

Intre neguri si brazi...

Erai departe. Nelinistea de-atunci
Ma cuprinde si azi.

Noptile toate sub palizi luceferi,
Zilele singure, cu neguri de-argint
Ca un fum alb, prin visuri, —
Bratele tale 'n alint.

Apoi ai venit. Printre ierburi
Langa florile de munte, aevea erai.
Sus pe calinele umede

Cu al brazilor verde alai.

Culegeam flori impreuna,

Flori galbene, cu arome de campie..
Sus ne strajuiau neclintiti

Muntii cu-a lor vesnicie.
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OMUL CU GRIMASA

DE

VICTOR PAPILIAN

intors acasa mai de vreme ca de obiceiu, profesorul Alexandru Bordeianu gasi
feciorul instalat cu nerusinare la biroul sau, cu picioarele pe masa de lucru, cu capul
rasturnat peste speteaza scaunului, fuménd si ascultand radio.

— Gioni... se rasti el.

Valetul se sperie. Vezi bine ,era transportat. Apoi dand ochii cu stapanul sau n-
cepu sa balbaie o justificare, in timp ce-si aduna picioarele din pozitia comoda si ane-
voie se Tndrepta Tn capul oaseor.

— li zice unul... ceva de speriat. $i are o cantare... ,,Buchetul de camelii'4. Cand o
aud ma topesc de-a’n picioarele. Ma prapadesc...

Dar fiindca stapanul sau era tot ursuz, — pierduse deci la carti — si nu putea
fi ,,dus", carmi vorba. '

— A luat masa, domnul profesor ?

— Da. Pregateste-mi baia. Dar mai intai deschide fereastra. Ti-am spus de-atd'
tea ori cd nu pot suferi fumul de tutun prost.

Feciorul executa ordinul fard sa se supere. isi cunoaste stapanul. Era un om bun,
de aia Ti si trecea el atatea. Uneori insa, era cam nesuferit, mai ales dupa o ,pasa”
rea. Zi-i om de stiinta si-i destul. Dar Tnainte sa pelice isi aminti de clientul caraghios,
venit dupa ora de consultatie si fu bucuros s& lungeasca vorba.

— Aveti o scrisoare pe birou.

Profesorul se tranti in fotoliu si scoase o tigara. Era plictisit. Sa nu fi fost razboi,
azi n’ar mai fi aici, ci departe, departe... O singurd patim& avea si el. Nu jocul de
carti, cum credeau toti prostii astia, ci célatoriile. Vazuse mult, vizitase intreaga Eu-
ropa, Asia si America... si totusi cum ar fi sburat peste granita !

Se sculd plictisit. Pentru gandurile lui, Tmpletite cu imagini din splendorile vizi-
tate, altd muzicd, nu proastele (romante sentimentale bune pentru Gioni. Auzi, Buche-
tul de camelii... Se duse la aparat si cu necaz Tinvarti surubul. Un concert pentru
vioara si piano, necunoscut dar de buna calitate, curdta imediat atmosfera sonora ca
si aroma tigarii lui, mirosul de prost tutun al valetului. Se pregatea sa asculte, cand
dete cu ochii de scrisoare.

— Vreo recomandatie...

Si cu aceeasi miscare indiferentd si lenevoasd devenitd aproape profesionala,
rupse plicul si scoase scrisoarea, dar Tnainte sa citeasca — tot din obiceiu — vru sa
vada numele plicticosului solicitator. Deodata respiratia i se taie, iar ploapele si le
simti stanse Tn cercuri fierbinti. O scrisoare dela ea! Ei bine, la asta nu se asteptase.
Dela ea, dela Violeta... Cati ani de cadnd n’0 vazuse? Aproape optsprezece. Da, da...
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la cétiva ani dupa rdzboiu. Atunci o intalnise Tntdmplator la Bucuresti. Era mari-
tatd de curénd.

Profesorul continua sa zambeasca scrisorii, cum ai zadmbi unui copil.

»,Draga Alexandre, spunea ea, iti trimet pe un prieten din copilarie, pe cunos-
cutul artist Bardescu-Pommery. Are nevoie de o operatie serioasa, de aceea 1l incre-
dintez mainilor si priceperii tale. Si fiindca e artist — deci trage pe dracul de coadd—
fa-i maximum de reducere. Tu ce mai faci? Eu, din nenorocire imbatranesc. Si ce e
mai rau, Tmbatrdnesc la Buzau cu scoala si cu lectiile. Ma gandesc Tnsa des la tine.
A ta... Violeta". ) :

Profesorul lasa scrisoarea pe masa, se Tntoarce la fotoliu, catd putin zapacit in
jurnal si apoi se tranteste Tn fotoliu ,ca adineaori Gioni, cu picioarele pe masa si capul
rasturnat pe spate. Ploapele i se aduna incet ca foile unei carti. Muzica umple acum
toatd Tncdperea si intreg auzul. Mai mult, prin fereastra deschisd se intinde departe
n noapte...

Ce greu si intortochiat drum trage dupa el, drum arid de stepd. Si e singur, sin-
gur... singur doar cu umbra lui. Ultimele lumini se pierd in departari. Au ramas a-
colo in copilarie, sorcovele crengilor de liliac si vicleimurile rasariturilor de soare...
Ca sa le priveasca trebuia parca sa ridice un oblon greu. Si totusi Tn clipa asta, pe
oglinda turbure a sufleiului, picura ca stropii de ploaie ecouri, ecouri din cele de-
partari. A rasunat un tril. Unde ? In sclipirea frunzei de plop, sau in varful gene-
lor? S$i un arpegiu se rostogoleste... poate-s ape de izvor, poate-s cascade de plans...
Pe urmé& parca toatd faptura i se preface in fum, ntr’'un fum subtire, aproape ima-
terial. Clipa nu mai are consistentd. Trecut, viitor... nu mai existad. Dibueste, as-
teaptd, asteapta...

— Baia-i gata .domnule profesor.

Bordeianu tresare. Clipeste din ochi de céteva ori, parcd sa farame legaturile
nefiresti ale visului si apoi se ridica.

In apa cédlduta a baii, profesorul Tsi simte trupul slobozit din toate Tncheieturile.
E si asta o voluptate, s& surprinzi rafinatul proces al odihnei. De obioeiu, gandurile
ti-1 intuneca in trecerea spre somn, iar masa scoate apetitul prea la vedere. Numai
baia aduna laolalta trup si suflet. Parca vezi cum se aseaza fibra langa fibra, 1n
muschi, cum se potrivesc oasele in Tncheieturi, cum se linisteste cursul prea in-
cordat al sangelui. Si cAnd munca trupului s’a ostoit, mintea se estompeaza in lenesa
topire de umbra, mintea omului de stiinta, clard ca o fereastra si precisa ca o scara.
Da, asa e mintea lui, scard n spirald care urca, urca mereu, si asa a fost din toate
timpurile, din copildrie de cand lupta pentru premiul intaiu i panéd azi cand, dupa
munca istovitoare de fiece zi, 1l asteapta baia caldutd drept singura rasplata. Pacatul
e in el. E un mizantrop. A scarbit lumea, de nevastd s’a despartit, pe copii i-a in-
departat, prieteni n’are... E un om rece, abrutizat de muncda, fara pasiune pentru
stiintd, fard incredere in frumos. Munca lui?... munca de ziler. In loc sa ridice po-
veri Tn spate sau sa batd cu ciocanul, deschide pantece sau trepaneazad cranii. Da,
munca brutd de ziler! Si chiar celebrele lui calatorii in strdindtate, simple ofensive
profesionale, dictate de acelasi interes de a vedea, de a perfectiona o tehnica, de a-si
fnsusi un procedeu nou. Treabd de comis-voiajor. Da, pacatul e n el. A vrut sa fie
singur, si iata-se singur...
‘® Profesorul se surprinde jucandu-si mainile prin apd. Asa se scurg si anii, clipele,
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amintirile, ca apa printre degete. Numai succese mici, meschine, care nu merita sa fie
retinute, succese de conours, succese profesionale. Nicio mare bucurie, nicio mare
durere.

Aci, mintea lui se opreste poticnindu-se. Nul... A suferit, a iubit. Cand? De muit.
Pe vremea cand privea la cer ca intr'o carte cu poze, iar florile Ti serveau drept alfa-
bet. La capatul celalalt al vietii, dincolo de pustiul drumului, se deschide decorul
luminos al celei dintai iubiri : Violeta !...

Profesorul Tsi aminteste de scrisoarea de adineaori.: ,eu ,din nefericire , Imba-
tranesc”. Nu, protesteaza €l, parca sa se apere pe sine, Violeta nu imbatraneste, nu
poate Tmbatrani. Apoi isi surade cu indulgenta. Ce ganduri copilaroase. Doar are
patruzeci Si opt de ani, deci Violeta are patruzeci i cinci. Era cu trei ani mai mica,
el cincisprezece, ea treisprezece.

Bordeianu inchide ochii. Sa lasat prins de amintiri. O vede Si acum Victorios,
s intoarce dela examen. Nu-i poate iesi din minte si trup sensatia de putere, de li-
bertate, legata de premiu si de vacanta. In fundul curtii sub ciresul Tncarcat de roada
e partida mare de crochet. A venit sorasa, Magda, dela pension cu prietenele. Le cu-
nostea pe toate. Ba nu, pe cea mai frumoasa, si cea mai blonda, pe fata asta trista, cu’
parul taiat g revarsat n bucle pe umeri, cu ochii Tn sageata ca petalele de clematita,
el no cunceste. E Viorica Obogeanu. Dela prima ntalnire a nteles ca ,e pe viata".
Mai tarziu a rés ca de-0 copilarie. Si iata, ca-i pe viata... Nu poate uita nimic, abso-
lut nimic. Ce romantica ,dar ce grava a fost totusi prima lor marturisire.

— Al citit Dama cu camelii?

— Nu. Dar am vazut Traviata.

— Ei bire... n suflet port blestemul marelor iubiri.

Eu pot lubi pe-0 viata intreaga Si pot muri pentru iubirea mea, ca Margareta
Gauthier.

— Violete...

— lubitul meu...

Profesorul tresari. Simte g azi plecand din buze acelasi fior ca si atundi. Pri-
mul sarut a slobozit Th trupul sau o retea subtire ca 0 panza de paianjen, pe unce,
din cdnd Tn cand, trece ca o scanteie luminoasa, la chemarea gandului, acelasi fior.

— Copilarii... facu el.

A dat drumul dusului rece, sa cume brutal gandurile care nu mai erau pe po-
triva sufletului de acum In halat de baie, trece in birou. S& mai citeasca putin. Scri-
soarea e tot pe mesa. Nu-i da pace. 1l obliga sa se marturiseasca pe de-a'ntregul. Vi-
seaza si acum visul de atunci, visul unei vacante Tntregi, vis de iubire pe viata Tn-
treaga, departe de-a-lungul hleielor din Cismigiu si Parcul Carol, de-a-lungul Dam-
bovitei pan&n Cotrooeni. isi aminteste de jurnalul tinut zi de zi, pentru ea. Nu poate
uita proiectele lui de viitor, sa ajunga om mare, puternic, respectat i temuit...

Inima incepe sa-i bata Tn piept. Are Si ea parca menmoria ei. Asteapta Si acum
posta de atunci. In scrisorile pentru Magda e un gand, un semn sau o vorba pentru
el. Vacanta mare e pe sfarsite. Violeta trebue sa se intoarca.

— Sa intors Violeta de-acasa... 1l vesteste sora-sa venita dela pension Sambata.

Tanarul Werther simte un varf de otel in inima. A sosit si nu sa grabit sa-l vada.
Apoi respinge orice banuiala. Cu neputintdl... E o iubire pe viata intreaga. In cea-
lalta S&mbata a adus-0 Magda dela pension. Vadit, sa Tntamplat ceva. E distanta, nu
cauta sa-l ntilneasca, ci dimpotriva parca se fereste. Banuiala Thcepe sa-l sfrede-
lasca prin ochi si prin maduva caselor. Ar vrea sa se arate nepasator, so infrunte cu
taria unui suflet de barbat, dar nu izbuteste.
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— Yioleto...

A gasit-o singura n salonul cel mare. E singura... toata lumea e in gradina. Sin-
gurd, privind pe fereastra la cladirea cea moiua a garii de Nord, i nu stie de ce, dar
parca s gé}ndurile el alearga de-a-lungul sirelor, departe.

— Yioleto...

Ea si-a fixat ochii ei albastri Tn ochii lui.

— Alexandre, trebue sa-ti marturisesc cinstit. Nu te mai iubesc...

In clipa acees, precis de chipul lui sa agatat o grimesa, de atunci chipul lui a

ceva dracesc in el. Ultima lui arranta i-a spus pe sleau: , Te iubesc fiindca
ai ceva mefistofelic in faptura ta“.

— Asa dar, iubirea ta pe viata...

— lubesc pe un altul.

El na mai soos nici un cuvant. Simtea insa cum sufletul; i se strAnge ca un arc
de ceasomic.

— E atét de frumos, atét de fruncs...

Si aratand catre oglinda cea mare din salon :

— Tu nu esti frunos..

El si-a intors capul si a surprins — vede gi azi — langa chipul ei de inger, chi-
pul cel nou, cu grimesa draceasca prinsa de coltul ochilor g de sprancere. Apoi, fa-
candu-i-se mila de el — asta-i adevarul — din mila, 1-a consolat matem:

— Tu esti un baiat admirabil. Tnveti bine, esti inteligent, dar nu esti frunos.

Profesorul se surprinde privindu-se Th oglinda ca atunci. li vine sa rada.  Nici
nu stie cum a gjuns aici, dar e caraghios sa te trezesti in halat de baie in fata oglinzii
celei mari. Parca se controleaza. De treizeci g trei de ani incearca sa se cuncasca. Un
lucru e sigur, grimesa e acolo, § mai  sgarcita. I-a ridicat coltul ochilor, i-a frant
sprancenele, i-a apropiat ploapele, i-a nerestat fruntea.

— Tu nu esti frunos...

1 urmarsc g acum cuvintele astea, NuU le poate uita, dupa cum NU poate uita Nici
primull isarut. Dupa cum din santurile atat de subtiri ale unui disc de patefon poate
sa s deslantue o simfonie, asa din buzele i grimasa lui poate lua fiinta acea aratare,
unica pe viata intreaga, Violeta dela treisprezece ani. Oare pe naframa Sfintei \cro-
nica nu sa imprimat chipul Mantuitorului ?...

La vizita, a doua zi, profesorul baga de seama ca ntreg salonul are ceva schim-
bat. Nici vorba de acea grija anxiocasa legata de trecerea lui pe dinaintea paturilor
Sl care, la unma unrel, e sl un semn de respect; pe fetele bolnavilor el surprinde ume
de rés g veselie, unora le sclipesc ochii ca elevilor care au pregatit o sotie dascalului.
Bordeianu nu-i un om sever, dar i place ca vizita sa aiba o demmitate. Caci bolnavii
sunt capriciosi Si chiar nesuferiti. SA te potrivesti lor nseanmna sa faci pe dascalul
de gradinita. Deci discipling, disciplina...

— Aci e artistul de care va interesati, 1l anunta intermul.

Tntreaga vizita se opreste. De subt patura trasa pana subt gat apare un chip
ciudat. Profesorul are ochiul dedat cu Tnfatisarea oarenilor. O privire doar i omul
e catalogat. Dar artistul, nainte de a fi un tip anatomic, e un tip caraghics. Are
capul turtit din laturi i incheiat Thainte ca un bot de luntre, o fata mica plina de
shéreituri, nesul si barbia ascutite.

— Dumneata eshi...
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— Artistul Bardescu, zis pe nedrept i Pommery... caci n vieata mea am apre-
ciat cu mult mai mult frunza de vita decat vinul spunos.

Profesorul schiteaza un gest de surprindere. Atata familiaritate la un bolnav !
Baga de seama ca ochii intregului salon e la el. Copii...

— L-ai examinat ? & adresa el intemului.

— Mai rau ca pe elevul care credea ca Wilhelm Teii a atentat la marul Minei
von Bamhelm.. si clipeste din coada ochiului la vecinul sau de pat.

Profesorul se face ca nu aude. Asemenea spirite de suburbie, altuia i le-ar
reteza pe loc, dar histrionului astuia parca nare inima so faca.

— Nimic deosebit, donmnule profesor, relateaza intermul, o colicistita banala.

— Banala pentru dunneata, dar eu prefer sa ma joc cu pietricelele, decat sa
Se joace pietricelele cu mire.

Bordeianu nu mai ia seama la glumele de prost gust si nepasator ridica patura
sa-l examineze. Un trup mic 1i apare Tn fata ochilor, un trup infantil cu toracele um-
flate de rahitic si picioare subtiri, Tndoite din genunchi ca doua paranteze, Th X.

— De unde I-o fi dibuit Violeta ?... se gandeste Bordeianu.

Apoi, cu degetul ntins ca o frigare, 1l Timpunge Th dreapta subt coasta, cu pre-
cizie, In locul durercs parcar fi apasat pe un buton.

— Aoleu... se sgarceste Pommery.

Bordelanu ranji. Grozav era de caraghios, de un caraghioslac care te imboldea
sa-l ciupesti sau sa-1 ntepi. Ochii i se facusera mici de nu-i mai desluseai din sbér-
cituri :I§| din gura aparuse o dantura murdara, cu dintjii rupti si gingiile ca pu-
tregaiul.

— Sa-i faci toate probele si poiméine la operatie, comanda el si trece mai' departe.

Dupa vizita, cand sa intre in cancelarie, infirmiera 1i aduse o carte:

— Din partea domnului artist Bardescu. ~

Profesorul lua cartea: Amintirile mele.

— Asta-i mare artist la Alhambra, facu competent intemull.

Bordeianu dete din umerii Mereu aceeasi intrebare Tn sufletul sau: De unde
I-o fi dibuit Violeta. Puse cartea in servieta, lucru neobisnuit — de obiceiu asermenea
productii le daruia bibliotecii spitalului.

*— Asta, ca omegiu pentru Violeta... i isi zambi.

* * %

Nu sa stiut nicicand un sentimental. Ce Dunmnezeu .. Sentimentalismul, la un
chirurg e curata paralizie, iti intuneca vederea i iti ihmoaie mana. Si iata-se tur-
burat. A rames acasa, Th asta seara NU Sa dus la club — ceva ne mai pomenit —
prins de amintirile caraghiosului Bardescu Pommery. A aflat lucruri interesante. Ar-
tistul e fiul judecatorului Bardescu din Bacau. Cat a mai auzit de nunmele asta
Tn copilaria lui. Doar g el e fiu de magistrat, fiul consilierului Bordeianu dela Curtea
de Apel s cunostea macar din auzite lumea magistratilor. Cartea are in frunte chi-
pul judecatorului Bardescu, subt care sta scris 0 indrasneata dedicatie: ,, Tatalui
ey, pe care l-am iubit desi nu I-am ascultat. Si bine am facut”.

Cinism adevarat sau bravada menita sa ascunda ratarea ? Si totusi histrionul
are dar. A citit primele capitole. Vieata lui de acasa. Nu seandna de fel cu a lui
din casa severului consilier Bordeianu. Vieata de provincie, cu petreceri pana in
ziua, partide de carti... Fara indoiala ca totul e adevarat, nimic nu e inventat. Vor-
beste fara nicio jena de amantele judecatorului Bardescu, si are aluzii g banueli la

302

© BCU



cinstea mamei sale. Curat dnism In liceu, pana intra sasea a luat premiul intaiu.
S n ce serie! . Colegii lui sunt azi magistrati superiori, generali, unii chiar ministrii.
Cartea asta ar fi buna pentru un pedagog, sau i mai buna pentru un psihanalist.
lata acum alt capitol: prlma iubire... Profesorul simte 0 enotie necbisnuita. Asteapta
ceva deosebit. Fara sa vrea 1si da seama ca pe un plan imediat subt povestea asta
sta povestea lui. Tot prima iubire.

Lvara, dupa examen. Intrasem in vacanta incoronat de glorie, premiul intaiu“.

Profesorul zambi : Ca $i la mire.

»,Ce minunata senzatie. Nu voiu uita niciodata sensatia de putere g libertate,
legata de premiu g vacantayd

— Qanenii la anumite varste, Thcearca aceleasi bucurii i dureri, observa pro-
fesorul.

»In fundul curtii e o partida de crochet.”

— Ce coincidenta,

+Erau prietenele sorei nele, Dora. Le cunosteam pe toate. Ba nu.. pe uma sin
gura, nu Pe cea mai blondd, cea mai frumopasa...”

Profesorului Tncepu sa-i tremure parca privirea.

Am Tnteles atunci ca-i iubirea cea adevarata, iubirea pe vieata... Nu pot uita
preludiul acelei iubiri. — Ai citit Dama cu Camelii ? — Nu. Dar am auzit Traviata.
— Eu port Tn sufet blestemul marelor iubiri. — Violeto... — Alexandre...”

Pe Bardescu 1l cheang tot Alexandru.

— Ca pe mire...

Si continua: ,,Azi pot divulga nunele fiintei iubite ,pe veci”. E Viorica Obo-
geanu, profesoara respectabila la Buzau, sotia perfecta a inginerului...”

' De data asta profesorului i-a scapat cartea pe nmesa. A scaparat undeva, parca
ntre ochi o palida lumina gi sufletul lui puipos sa risipit Tn negura : 1l trezesc su-
vite subtiri pe tample, ca g cum i-ar musti vinele. Teribilul profesor, indrasnetul
chirurg, iata-1 in realitate, curatit de machiagjul social, un ins prostit, zapacit, abru-
tizat chiar.

Bardescu Pormmery, omul cel frunosl...

Cum ar vrea sa strige, sa protesteze, sa rada ca pe scerg, hohotit si afectat:

— Bardescu Pommery, omul cel frunos... Bardescu Pommery, omul cel fru-
nos... Ha, ha, hal..

li vede fata. Un ghem de sbércituri, cu nasul si barbia ca niste creste, cu dan-
tura murdara g stricata. Si parca tot drumul vietii lui, acea conduita austera g
severa care |-a indltat pana la culmea ierarhiei universitare, dar si acea tendinta de
izolare, de scarbire a omului Si a societatii, de aci se trage, dela o cruzime de copil.

— Tu nu esti frunos...

Profesorul, inlro miscare negandita, se repede la oglinda. Are un trup atletic,
un trup care inpure. Multe femei l-au iubit pentru aceasta statura. Si are capul de
cerebral, cu fruntea mare boltita, cu fata ovala, regulat conturata, scapata conplet
de mesivitatea lacomiei g sernsudliitatii... ochi, poate cam mici, din cauza studiului
Sl a continuel observatji, dar nesul i-e drept ca la sculpturile Tn lemn, $i gura sub-
tiata. 1l strica poate sprancerele frante la coadd, ochii suesi pe tanple s acel rictus
din cotul buzelor. Dar ori i cum ,la patruzeci d opt de ani, e un barbat din plin.
Deodata alt gand. Bardescu Pommery, ce varsta sa aiba ? Sinplu de aflat. la din
nou cartea Tn mana. Artistul Nare ascurzisuri, el spure tot. Cinstea lui merge pana
la cnism Tntoarce foile la datele biografice. Socoteala e ugoara. Sau nascut n
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acelas an e au doua luni mai in varsta, au ummat in acelas timp liceul, au fost
amandoi premiantii 1ntai... i au iubit pentru intaia oara in acelasi an, 1n acelasi ano-
timp, pe aceeasi fata, la distanta de cateva zile.

Profesorul incepe sa se plimbe prin camera. Grozav l-a turburat aceasta n-
tAmplare. E clar, pentru Bardescu Pommery a fost el sacrificat. Sa oprit Tn fata
oglinzii si s priveste. Asa e, de treizeci gi trei de ani setot priveste, doar, doar sa s
cuncasca. Nu poate uita cuvintele Violetei:

— Alexandre, iubesc pe altul... E atat de frumos ! .

Ar trebui sa-si planga de mila. Atata orgoliu, atata orgoliu... Multe femei I-an
iubit, nici una Tnsa Nu i-a spus : Nu mai iubesc pe celalalt, te iubesc pe tine fiindca
esti atat de frumos, atat de frunos...

i

— Sa vina bolnavul.

La spalator, profesorul isi freaca méinile cu peria, tacut Si concentrat ca Si cum
asta ar fi cel mai important timp al operatiei. Internii 1l observa. Vadit, e riu dispus.
Nu e o placere sa lucrezi cu el g altfel, e nenvos, vrea sa-i anticipezi géndul Si gestul,
sl la cel dintéiu obstacol te face responsabil pe tine, ajutorul Poate ca intrarea lui
Bardescu Pommery, totdeauna gata la glurrbuslucurl sa-i descreteasca fruntea. Dar
Tnfatisarea artistului e jalnica, sa pipernicit de tot in balatul lui prea larg, si dintii Ti
tremura in gura ca'n friguri. Profesorului ar vrea sa-i fie mila, dar nu reuseste. Un
sentiment 1i racoreste sufletul.

— Valeu, dormnule profesor, sa nu nor...

| sa dus indrasneaila, nu-i mai arde de efecte.

g — Asta-i cea mai mare impertinenta, gandeste profesorul, sa-ti faci o meserie
in rés.

Si intorcAnd privirea catre nenorocitul Tntins pe mesa, cu mMainile si picioarele
legate, ochii lui au reflexe metalice ca instrumentele de operatie. In gand 1l apostro-
feaza :

— De ce nurazi s acum, amice ?

Sufletul profesorului continua sa judece cu cruwzime. Se simte  amestecat
a-part-eul dintre bolnav si interul doroformizator.

— Dociore... = roaga Pommery.

— Ce-i, draga ?

— Ma tem Sunt bolnav de inima.

— Violeta... 1i da replica printre dinti profesorul,

— N’avea nici-o grija, 1l Tncredinteaza internul

— Sunt atat deplapand...

— E atat de frunos... ranjeste profesorul cu ochii la trupul scheletic, gol pe
mesa de operatie

— Draga, naidinti falsi ?

— Ba da.

— Ce nu spui, domnule?... se revolta intemul. Scoate-i.

In sufletul profesorului a izbucnit un sentiment de triumf. Nici dantura aceea
pacatoasa nu-i macar adevarata. El are dintii lui, dinti puternici si frumosi. Sana-
tatea lui e autentica, nu contrafacuta §§ NU se poate concepe la barbat o frumusete
fara sanatate si fara putere. Profesorul se surprinde din nou Tn oglinda de deasupra
ligheanului.

— ,.Tu esti un baiat admirabil, dar nu esti frumos...”
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Extraordinar, cumi sa prins de suflet vorba asta.

Pa mesa de operatie, bolnavul a Tnceput sa e shata, sa bolboroseasca cu spune
la gura, chiar njura.

— Merge ncet... comanda profesorul. Asta trebue sa fie un betiv de prima
dasa.

Si chipul lui se insenineaza. Internul ajutor, care-1 unmrareste de aproape, obsenva
schimbarea. In fine, i-a venit inima la loc. Altfel operezi cu un sef bine dispus. Al
dracului, Pommery, si subt cloroform te face sa rézi. lute pregateste bolnavul, deli-
miteaza caAmpul operator, alege instrumentele sA Naiba ,seful” nieiun mMotiv de
cearta. Dar acum alta trasnaie. Profesorul merge anapoda. A facut o incizie imensa ;
el, care se grozaveste cu inciziile estetice, a cascat inutil abdomenul i a luat-o razna
prin pantecele bolnavului, het... departe de regiunea bolnava.

— E o colecistiia calculoasa... indrazneste intermul, parca sa4 aduca aminte diag-
nosticul.

— Stiu... raspunde ursuz profesorul.

Dar asta nu-l impiedica sa umble anapoda. la organ dupa organ, 1l pipaie, 1l
cerceteaza, 1l strange intre degete :

— Ce-o fi cautdnd ?... 1si zice internul Si apoi face un sem de nedunrerire catre
colegul lui dela narcoza.

—aCredeti 0& mai are ceva, domnule profesor?

— Nu cred nimic, 1l repede seful, care continua cercetarile prin pantecele des-
chis al bolnavului.

Acum e randul arterelor. Le strange in degete parca sa le simta pulsul, trece la
nenvi, le desenmneaza conturul g pe uma prinde fiecare muschiu, parca sal izoleze
de ceialti i sa-l cerceteze mai bire.

— Asta-i pentru o lucrare ?

— Da... = lumineaza ochii profesorului prin mesca, pentru cea mai mare lu-
crare a vietii mele.

in fine intemul sa lamurit. Acum Ti da dreptate. La uma unei, cea mai buna
experienta S singura valabila e cea de pe om Yadit ca profesorul profita de opera-
tie ca sa faca o lucrare de fiziologie. A devenit interesat. La umma unel, stiinta 1si
are comandanmentele ei. Dar deodata profesorul si-a amintit de bolnav. Brusc a lasat
de o0 parte cercetarea stiintifica si sa ntors h zona operatiei. Degetele lui au capatat
abilitate de prestidigitator. In cativa timpi, organul bolnav a fost gasit, izolat, extirpat.
Orperatia a durat aproape doua ore, dintre care, utile pentru bolnav, doar cateva
minute.

— Lasa-1 mai incet... comanda profesorul cloroformizatorului.

Bolnavului i se ridica nmesca de narcoza, a Theeput suturarea. Pommery Theepe sa
respire meai tare, isi misca Intai picioarele, apoi incearca sa-si traga méanile. Nu reu-
seste. Balbaie ceva cu gura plina de spue, apoi i se disting injuraturile. Asistentii
réd, caci Pommery se mentine Th meserie i acum injura de sufite, de cusca sufleu-
rului, de libret si de partitura. Pe uma se dispune bine Si Tncepe sa cante. Operatia
sa terminat. Profesorul se spala. Pe frunte are picaturi de sdnge, nou prilej sa se pri-
veasca in oglinda. Grimesa dala ochi i gura sa mai accentuat. Pommery canta:
~Suntem copii o viata 'ntreaga...”

Profesorul continua sa se spele pe méni. Dar in varful degetelor i-a rames im-

265

© BCU



primat ceva din caldura organelor si din pulsatia arterelor artistului Pommery, ca
n buze, cel dintaiu sarut al Violetei. Din nou imaginea Sfintei Veronica...

*
* *

In fuga mesinii, Thfatisarea peisagiilor se schimba la fiece clipa. Dar profesorul
priveste parca in acelasi timp si in cAmpia desfasurata pe mare intindere i n cuibul
cu amintiri din sufletul sau. Grozav de mult I-a turburat o intamplare de nimic.
Poftim... acum o saptamana nici nu stia de existenta lui Pommery, s azi alearga
nebun spre Buzau lasandu-si Tn parasire clinica, operatii, clienteld, studenti,

A plouat si acum pamantul fumega. Pe cer, catre Apus, soarele straluceste tepos,
aerul e parfumat... Oare de cand no mai fi luat seama la darurile naturii, €l, prizo-
nierul salii de operatie si al meselor de carti? Au trecut ani dupa ani fara sa-si dec
seama ca e o voluptate isa vezi padurea umflata de ploaie respirand un aer cald i sa
simti parfumul pajistelor jilave Si insorite.

Da... a plecat nebun pe uma unui gand, a unei amintiri. Sa vada pe Violeta. E
mai rau decat o nebunie, e o copilarie. Vorba cantecului: ,,Suntem copii 0 vieata
'ntreaga...” Va ticlui pentru ea 0 minciung, sa nu banuiasca adevarul. Ca medic el
are minciunala indemana. A fost chemat lia Buzau pentru un consullt i profitand...

Si totusi ce bucurie Ti face aceasta fuga dupa un vis, dupa o amintire .Oare cand
a vazut-o ultima care? Sunt aproape douazeci de ani. O, de-atund céte fermei nu i-au
trecut prin vieata! Nici prea multe, dar nici prea putine, tocmai asa cum sade bine
unui om normal echilibrat, ou simturile Tn ordine, Si care stie ca nu iubirea e socop Tn
vieata. Si iata-se alergand pe soselele tarii, dupa... Oare pentru ce alearga? Profeso-
rul nu-si da seamg, NU~S poate explica aceasta voiosie, acest spor de vieata. Observa
acum scapararea razei de soare n firul de iarba, simte umplandu-i respiratia par-
fumul scaietilor din drum g al rasurilor de pe canpie. A scapat de ostilitatea profe-
sionald, de tensiunea operatiilor, de emotiile decazute ale mesei de bacara. Se simte
Voios, ar vrea sa sburde, sa rada, sa joace croohet.. ca alta data, m copilarie. Din
nou blestematul cantec: ,.Suntem copii o vieata 'nireaga“

N’a mai vazut-o de aproape douazeci de ani S Ma mai crezut niciunei femei.
Cate nu i-au spus:. te iubesc... dar fiecare dedaratie d a evaluat-o practic si in bat-
jocura: bani, cadouri, consultatii, casatorie... totdeauna gasea un interes, N'a crezut
niciodata ca o femeie I-ar putea iubi pe el numai pentru €l.

— Am gjuns... anunta soferul.

Profesorul se trezeste din amintiri. Intradevar, au aparut la orizont cele dintai
casute ale orasului. Se va opri la cofetarie sau la florarie, sa nu mearga cu mana
goala. Gesturi banale si fara nicio importanta, au ajuns asa de profesionale ca si o
operatie de apendicita,

— Sa opresti la o florarie.

Gandurile i se intorc. Cat e de puternic Si de sigur pe el, totusi toata vieata asta
a trait ca un fricos. A izbutit Tn toate, a ajuns profesor, a reusit sa spintece pantece,
sa trepaneze cranii, dar in iubire, nu.. A fost, de fapt, un Infricat. A trait cu acest
complex de inferioritate. Si cand te gandesti ca totul i sa tras dela o vorba cruda
de copil.

— Vezi, tu esti un baiat bun, dar nu esti frunos...

Masina a stopat la florarie.

*
* *

In provincie casele au rames si azi .a acum treized de ani. Adresa ei a gasit-0
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numeidecat, chiar la florarie. In provincie si azi toata lumea se cunoaste. Masina sa
oprit la 0 casa, frumusete de altadata, cu veranda de sticla sustinuta pe stalpi de
bronz argintat la intrare, iar odaile insirate una dupa alta. Un drum ingust cét o
caruta de lenme, pavat cu piatra cubica, se deschide Th fund intr'o curte larga cu
pomi in rod. Sunt duzi Si ciresi ca acum treizeci $i trei de ani la ei in Bucuresti. Si
subt pomi, ce coincidentdl... cateva fete de liceu joaca croohet. Crochetul sa pastrat
ca sl acum treizeci g trei de ani, jocul de curte al familiilor boieresti.

Profesorul nu se opreste la intrarea principala sa sune, cum ar fi firesc, ci s in-
dreapta intracolo, spre jocul de crochet. P mana parca acelasi instinct ca si pe
vremuri.

— Caut pe doamma Viorica Zmmicean,

Jocul sa oprit.

— Viodleto... Vidleto...

Inima lui sa facut cat bobul de piper.

— Mama e n casa

E o fata blonda, cu ochi albastri g parul revarsat pe uneri.

— Dunmeata esti?...

— Sunt Violeta, fata Doamrei...

— Ce bine-mi pare. Primeste buchetul acesta si du-na la mama dumitale.

Alaturi de fetita asta i se pare copilaros si stangaciu tot ce face. Dar cat farmec
are toata intimplarea. Fata il priveste cu ochi mari.

— Spune-i ca i-a venit un prieten, profesorul Bordeianu...

Fata sa oprit din nmers.

— Dunneata esti?...

Pe chipul ei balan sau asezat doua pete rurere.

— Da, eu... Ce-ti pare atat de curios?

— Cat esti de frumosl... Cat esti de frumos!... si pomeste la fuga de langa dl.

— Mamg, mae... striga ea pe fereastra deschisa g fiindca nimeni nu raspunde,
O ia iute pe scara in casa.

— Mamg, mams...

Profesorul, din curte, aude toata convorbirea:

— Manmg, mi-a dat flori si-i atat de frunos... atat de fruns...

Profesorul a intrat, mergand pe urmma fetei, pana in casa. Il TntAmpina propriul
sau chip intr'o oglinda mare din vestibul. Dincolo se aud vorbe soptite, d continua
sa se priveasca h oglinda. Chipul lui e altul, sa luminat, ochii Sau marit Si-i stra-
lucesc, iar grimesa, strania lui grimasa a disparut.

y * % %

ntors acasa mai devreme ca de obieeiu, din vestibul a auzit muzica. Cu sigu-
ranta ca Gioni sta rastumat n fotoliul sau, cu picioarele pe mesa si fumeaza tutunul
lui cel prost, ascultand muzica. De aceea, striga*

— Gioni, Gioni...

Feciorul se repede.

— Sunt aici, donmnule profesor.

In graba a uitat sa opreasca aparatul de radio.

— Ce e pe-acasa, Gioni?

Feciorul a dibuit numaidecat. E bine dispus. Si Tn timp ce-i ajuta sa-si scoata
pardesiul, 1l informeaza de cele petrecute n lipsa:
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— Am améanat pe toti clientii pentru méine. Le-am spus: donnul profesor e che-
met Tn provincie la o consultatie...

Si fiindca profesorul vrea sa intre in birou, servitorul 1l opreste cu vorba:

— Nu doreste, domnul profesor, o baie?

— Mai tarziu, Gioni. Vreau s’ascult...

Ceva ne mai pomenit. Stapanul lui nu ia seana nici la muzica proasta, nici la
fumul de tutun, sa trantit in fotoliu si cu ochii n tavan asculta muzica. In clipa a-
ceasta servitorul si-l simte al lui.

— Stiti de cine-i cantarea asta frumoasa?... De Bardescu Pommery, artistul dla
mic gi...
gSe opreste din vorba. Artistul a capatat Th ochii valetului proportii gigante, nu
mai Indrasneste sa rada de el.

— Nas fi crezut, donmnule profesor...

Si apoi, cu admiratie:

— Auziti ce da din el? ,Suntem copii 0 vieata 'ntreagd™*... Gesva ne mai porenit.

Profesorul si-a aprins o tigara si se gandeste. Oare atata orgoliu e n el?... atata
orgoliu maesculin?... Probabil. Acea jignire de copil i-a schimbat intreg cursul vietii.
Daca Violeta I-ar fi iubit la cincisprezece ani, poate ar fi el in locul lui Pommery.

— Suntem copii 0 vieata 'ntreaga,... rosteste Tn numrele lui Pommery, diseurul
dela radio.

Cat adevar e in sentimentala romanta. Atata stiinta, atata experienta, atata tra-
gic... pe un fond subtire de copil... autenticul e acolo, Tn acea vieata primara.

— Domnule profesor, il trezeste Gioni, ascultati acum Ti zice din nou: Suntem
copii 0 vieata 'ntreaga.

Profesorul zambeste. Langa aparat, servitorul plin de entuziasm, vrea sa-l faca
partas la frumusetile muzicii. Si Tntr'adevar, muzica aluneca lumincasa ca un chip
iubit printr'o usa abia deschisa. Se gasea parca in ntuneric, in odaia lui parca sto-
rurile erau totdeauna trase, nici lumina soarelui, nici jocul stelelor Nl gjungeau. A
tot bajbait prin intuneric. Ultima data a bajbait prin pantecele deschis al lui Porm-
mery. Sa caute ce?... ce anume?... Ca si cand taina vietii unui om ar fi Tn maruntaiele
Ini. Suntem copii 0 vieata 'ntreaga... Tot un chip de copil i-a luminat sufletul si i-a
deschis calea. El asteapta, asteapta... De-acum Tnainte el asteapta, ceea ce i-a fost de
lipsa o vieata Tntreaga, de-acum Thainte el asteapta... iubirea adevarata.

— Domnule profesor, ascultati acum, face cu admiratie Gioni: Buchetul de ca-
melii... Asta-i om, domnule profesor... Sa-i pot zice o cantare ea asta... magar sa fiu,
daca nu mas lasa de stiinta.

Sibiu, Mai 1A1
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PAN, BATRANUL

DE
VINTILA HORIA

In insula dintre Cyclade, pustie de oanmen,
Asa cum e toanmma pustie de verde,

Sta s acum tatal patimilor,

Batranul, prea batranul Pan.

Unul din coame sa desprins intro noapte
Si ca 0 stea a lunecat n iarba ;

Unul din ochi a inceput sa fiarba

Ca o gura de wulcan.

Prea batran, prea batran bietul Pan...
Alb, ca zapada glielarilor din munte,

Sa facut parul, pe pulpe, pe piept, pe frunte,
lar copitele sprintene de odinicara

Le-a pierdut Tn ierburi, ca pe niste sandale.
Un tap intr'o seara l-a pascut pe piept,

In crestet o vrabie a vrut sasi faca cuib
Si'ntro zi un faun s 0 Nimfa

Sau iubit langa el, ca langa un tufis.
NU-L doare nimic Si totus e trist

Cum trista e salcia dela fantang,

Cum trista e steaua ce lunecan gol,
Cum trist e poetul cand nu poate scrie.
Doar cand apropie naiul de buze

Si niciunui sunet NuH prinde taria,

Thjura pe Zeus, s sooala si cadke,

Batrana fantoma pe albe Cyclade.
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R U G A

DE

GEORGE A. PETRE

Catre Tine, Doamne, suie
Gandu-ne, mireasma,
Precum fumul de tamaie
La catapeteasma.

Sub ceardacul slavei Tale
Neamul Tngenunchie.
Toata natia-i 0 ruga,
Toatd un manunchi e

Stam aici, straveche gloata,
Dunare si Munte,

Indltdnd prin zari si zloata
Peste veacuri punte.

Si zidim altar de slava
Din straveche danie.
Sufletul — spre Tine nava.
Gandul — o cazanie.

O, din tronul Tdu de soare.
Mortii milueste-ni-i :

Din morminte, din ogoare
Doamne, viata creste-ni-il
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CEAS SOLEMN

DE
STEFANIA STANCA

Tu stii cum se roaga singure bisericile,
Noaptea cand nu e nimeni sd le-auda
Nici-o luda ?

Tu stii cum se roaga singure bisericile
Cénd a coborit intre oameni Ghristos —
Nelinistit si singuratec albatros ?

Canid (vorbele cu ciripit slavon

Surpate’n piatra de mormant domnesc
Din cioturile vremii cresc ?

A tresérit si sfantul depe iconostas
Si-a pus in Evanghelii semn

La ceas solemn.

A noapte buna si-au surds voevozii...

Fecioarei bizantine Ti sarutda mana
Si stinge candelele Luna...

Soptit — ca o carte care ti-e draga —
Biserica din mine Se roaga...

Tu stii cum se roagd singure bisericile ?
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B A T A | A

DE
VICTOR ION POPA

(chinuit, judecatorul si-a ascuns Tn palmele racite fruntea si ochii obositi. Citirea
dosarului 1l zguduise. Numai doud pagini erau. Ba Tnca si acelea scurte, raspicate si
prost scrise in buchi mari, neindeméanatece, cum le stia aduce un sergent de strada.
Dar faptul gol era intr’adevar uluitor: Mihalache Saicu batuse pe cumatu-sau, Titi
Preda, unul din cei mai eminenti oameni ai targului, orator din oficiu al tuturor n-
trunirilor, receptiilor, banchetelor si inmorméntérilor, membru nediscutat al tuturor
comitetelor culturale si filantropice, dar mai presus ca orice, tanar fermecator si — nu
stiu cum s& zic: desi, sau, tocmai pentrucd era urit foc, avand acea uritenie spirituala
si jucdusa, care saltd veseld peste nedreptétile naturii, facandu-le mai placute si mai
atrdgatoare chiar decat o frumusete adevarata. Intr’'un cuvant, Titi Preda era un ras-
fatat si un fel de glorie nediscutabild a orasului, pe cAnd Mihalache Saicu nu era nimic
altceva dcat cumnatul celui dintdi. Ca lumea 1l stia pe Conu Malaohe — cum Ti ziceau
toti — gospodar cuminte, om fara metehne si fara apucaturi suparadtoare, ca dascal
pensionar ce era si ca fire impaciuitoare cum fusese totdeauna, asta nu insemna mare
lucru. Nu insemnase niciodatd. Conu Malaohe, asa Tnalt si gros cum ardta, nu facea
zgomot nicderi, nu supara pe nimeni, nu bucura pe nimeni si n’avea pareri tari, sa
zgarie cu ele urechile ori inima celorlalti. De pilda, putea sa fie singur singurel Tn
toatd hardughia de cafenea a lui Pangalos si nu-1 bdgai de seama. Se vedeau chelnerii,
se vedea grecul, se vedea mai ales fasneta de nevastd-sa si toti dracii Tn ochii vicleni
si codati. Numai conu Mihalache nu se vedea. Era topit Tn umbra unui colt, in cu-
loarea zidului cu infloratd vopsea grosoland si Tn culoarea canapelii. lar daca lua o
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gazeta sa citeasca, no scutura sa se auda, nici n’o ridica sa se vada. O Tmpaturea mi-
titica de parca avea de citit pe ascuns, ca scolarii din clasa a treia de liceu, céartile cu
amor si alte lucruri in doi peri, Thgaduite abia Tn a cincea...

Pe urma, chiar infatisarea 1l poruncea de nebagat in seama. Par suriu, mustata
mai mult baland decat castanie, haine cenusii, ghete cu toc de guma si un glas domol,
fara crita si fara muzica, nici gros nici subtire, dat si el dupd larma ori linistea dim-
prejur, asa fel, Tncat era numai bun s& nu stii cine vorbeste, ori mdacar daca vorbeste
cineva.

Asa se face ca, acesi bland Conu Malache n’a inceput a Tnsemna ceva in viata
lui, decat din ziua cand cafeneaua si cei esiti la plimbare de-alungul bulevardului,
I-au vazut pe Titi Preda, mergand mai vesel si mai gures ca de obicei cu Duduia Fita,
copild asa de cuminte, Tncat era vestita in tdrg pentru ciudata-i cumintenie, care pa-
rea minune si prea de mirat Tncalcare a obiceiurilor femeesti, tindnd seama ca fata
era de-o frumusete neintalnitd. Intr’adevar, aceastd Dudue Fita, sora cea mai mica
a lui Conu Malache, turburase toate mintile tinere ale orasului, afard de a ei. Ba in-
fierbantase chiar si unele minti mai coapte, cum era, de pilda, Yasile Tainita, avocatul,
ori Serban Albu, arhitectul de la serviciul tehnic al judetului. Amandoi, oameni in
toatd firea, erau cat pe ce sa-si lase nevestele. Si nu ca s’o ia pe Fita, caci copila le-a
spus la timp si pe sleau ce crede — cd, adicd, nu-i voeste, neavand ea incd pofta de
maritis — dar numai si numai sa se poata méacar plimba cu dénsa, sa se bucure de
ascultarea glasului ei armonios, de privelistea luminoasd, primavarateca a ochilor
mari si a obrazului proaspat ca pielea de piersica in soare.

Se intelege usor cét vuet a zdruncinat targul, dupad ziua cand Titi se plimbase
cu Fita! Si cat avea sa-l mai zdruncine apoi, odata ce fu nteles cd, harjoana tine-
reasca sa rasucit in loc si a luat caile grele ale vietii, sehimbandu-se Tn casnicie de
indréagostiti.

Yuetul venea de acolo, unde lumea fii cdina pe amandoi:

— ,Asemenea soare de fatd s& ia pe-un urit si-un flecustet de om care, nici tu
bani, nici tu rost, ci numai gura-i de el

Asta o spuneau barbatii. lar femeile, mai aprinse:

— ,Bomboana aceia de béiat, spirt nu alta, de vrdjeste omul cand isi pune min-
tea, s&-si lege zilele de o cocheta ca ea? Yasazica si el se lasa dus de nas de mutra ei
fandosita si de prefacatorie ca toti ceilalti! Zi-i barbat si gata!™ Apoi, oftau Tncheind:
»Pacat de sarmul lui!...”

Dar, vorbind de ea, ori de el, fiecare avea de pomenit si numele lui Conu Mala-
che. Titi incepuse a-1 baga de seama si a-1 cinsti cu strigarea de ,,cumnate”, spre deo-
sebire de lumea cealalta, care l-a micsorat pe loc, facAndu-1 codita tanarului cu zisa
~cumnatu’ lui Titi Preda™. Chiar in fatad i spuneau unii ,,Cumnate a lui Titi" sau, mai
pe scurt si mangéaios, pentrucad era familiar, ,,Cumnétele”. Astfel Conu Malache a in-
cetat s& mai fie el Tnsusi, adica nimeni. .

* *

— ,N’as fi crezut”, a inceput judecatorul cu greutate, ,sa am a judeca vreodata
asemenea proces. O neintelegere Tntre oameni e dureroasa — oricat de fireasca ni s’ar
parea — cand, cum e cazul de fata, cunoastem partile si le stimam pe deasupra ori-
caror legi. Yreau sa spun cd, stima noastra era asa de mare, Tncat n’a crezut sa ajunga
a vedea vreodata partile intrate Tn cuprinsul paragrafelor noastre de legi. Nici chiar
ale celor civile, necum ale celor penale cum este cazul acum, spre marea mea desna-
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dejde. Zic ,spre marea mea desnadejde” fiindca sant pus in fata unui fapt, care nici
macar nu e poate interpreta.

~Hreste, eu fac numal instructia. Judecata o vor face altii Si condanmarea el 0
vor da. Dar eu stiu de acum ca aceasta condamnare nu se poate nici ocoli nici macar
micsoral”.

— ,Nici n"am nevoe!“ a raspuns incamat Conu Maladie. ,,Si poate-i mai Line
asa Pentru el bineinteles. Si deocamdata. Findca eu jur aici, in fata dumitale ca, n
ziva cand I-oi mai nimeri, dupa ce es din puscarie, il omor ca pe-un pui de gaina!"
Asta zicand, a oftat Tn scari, a sters de sudoare fruntea-i inegurata si sa cufundat n
mutenie ca Intr'o apa neagra, de unde Navea sa mai razbata nimic. Doar bahla g
Tncruntare.

* *

Asezat comod pe jetul din fata biroului, Titi Preda si-a trecut alene un picior
peste genunchiul celuilalt, ciupind usor pantalonul Th dreptul dungii, tragandu-1 n
sus ca sa-l apere de umilirea unor cute, apoi Si-a scos manusile.

Era putintel stingherit. |i era teama ca va trebui sa povesteasca bataia cu prea
multe amanunte si gandul acesta 1l jignea de mai hainte. Palmele, pumnii Si picioa-
rele cumnatului nau fost dureri trupesti decat Tntr'o mica mesura. Chestie de ceasuri
ori zile pana au trecui umflaturile g vanataile. In schimb, amintirea precisa a fiecarei
lovituri era chinuitoare. Titi Preda se simtea pur i simplu Tmbracat Tn pumnii lui
Conu Maladie, Tn mii de pumni de aceias greutate, marime gi sila. Pentru un om de-
prins sa priveasca péné si soarele drept Tn ochi, sa pluteasca inseninat peste lucruri
si in constiinta neteda ca, Nu merita decét stima pentru absolut tot ce face, cugeta ori
rosteste, fapta simpla si cruda a bataii suferite era o prabusire. isi smi;ea sfarmat g
zvarlit de pe sodu zeul intim pe care totdeauna si-l admirase Tn el Tnsusi. Era deci
firesc sa-si Tnchipue ca g lumea cealalta, toata, I-a izgonit din templul idolilor intre
care, d se soootise totdeauna fruntas.

Pentru astea i Tnca multe alte pricini sa trudit sa-si dea o infatisare linistita,
Zimbind palid, cu privirea numeai furis lunecata spre judecator. De altfel nici acela
NuU se simtea la largul sau. isi facea maniile ocupate netezind o coala de hartie cu de-
getele albe i ostase, sau desenand pe ea inchipuite linii cu varful cutitului de taiat
hartie, pe care-1 tot sucea de pe-0 parte pe alta, urmarindu-i firul de lumina rasfrant
din geam pe lama unde luneca subtiindu-se sau latindu-se la fiecare rri:acare

— ,.Cred ca e la mijloc o chestiune familiara, unde Nar trebui sa Ma amestec.
Din nefericire, faptul a fost public iar scandalul a zdruncinat targul dincolo de mear-
ginea cazurilor obisnuite. De altfel, asta e pricina, pentru care am fost sezizati sa an-
chetam lucrurile, desi — cum spuneam — ar putea interveni o Tmpacare intre parti,
Tnainte de-a mai ajunge in fata instantelor”.

A tacut zicand asta. Astepta un raspuns care nu Sa auzit. Titi Preda isi zgan-
ciulea, preocupat, vanful unei unghii cu degetul cel mare, Tn vreme ce ochii priveau
undeva departe, ca in gol. Nu stia cum sa Thceapa. El, omul care gasea totdeauna o
formula fericita, cu care sa deschida vorba cand vroia Si despre ce woia, ca sa ajunga
exact unde avea de gand sa Intoarca discutia, acum era fara Thdemn g fara pic de
vioiciune. A dat din umeri:

— ,Nu cred ca mai poate fi vorba de Tmpacare. Nu stiu din ce a pornit. Nu pri-
cep vina care mi se gaseste, nu pot banui de unde vine dusmania, deci "am cum ve-
dea 0 esire. M'am pomenit sub o ploae de punmni eu, care am oroare de asemenea sal-
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batdcii si am fost asa de uluit, Tncat n’am avut nici macar timpul si putinta sa ripos-
tez sau macar sa ma apar".

— ,Totusi un motiv trebue sa fi fost".

— ,Poate. Dar eu nu-1 cunosc. Nu mi I-a spus nimeni si nici nu-1 banuesc".

— ,,Vre-o cearta mai veche?"

— ,Ceartd? Nu m’am certat cu nimeni Tn viata mea. Doar ma cunosti si dum-
neata foarte bine. Decand ma gtlu am rezolvat cele mai grele conflicte cu zambet
si vorbe bune”.

« ,Foarte adevarat. TOtU§I poate cd, in s&nul familiei, aceasta strictd civilitate
isi are si clipele ei de relaxare... Se Tntdmpla oricui..."

— ,,Nu mie...

— ,Esti de admirat. Tnseamna ca ai o sotie, care nu-ti da nici un prilej de nervi*

— ,,Nici unul". ;o

— ,E si ea de admirat. O sotie, oricat de bun& ar fi, oricat de desadvarsita, ar
putea totusi gasi la un barbat — cu trecerea si prestigiul dumitale Tn societate si ata-
tea societati diferite — prilejul s& se simtd macar amenintatd, daca nu chiar deadrep-
tul lovitd in — cum s& zic eu? — drepturile ei de afectie familiard. Sau mai precis:
conjugala... Se stie ca esti foarte anturat...”

Titi Preda a surés, indoelnie si cu prefacutd modestie:

— ,,0O! Stricte raporturi de societate... Nimic mai mult. Odinioara puteam ravni
la unele apropieri, pe singurul motiv ca-mi erau inaccesibile. Azi insa — Doamnei —
sant trecut foarte departe de acest arivism, care imbracd costumul grotesc de carnaval
al dragostei”.

— ,,Nu-i vorba de dragoste".

— ,,Zi-i cum vrei, de vreme ce ne gandim la acelas lucru. Eu insad pot s’o afirm,
am avut si am un sentimentalism robust. As zice: calculat si rece. Asta, Tn ce priveste
viata mea intima, strict personald. Nu mi-am Tngdduit efuzii decat Tn masura in care
ele puteau sa slujeascd o cauza din afara mea. Cat méa priveste pe mine, am fost si
sant un burghez practic, comod, lenes chiar, foarte doritor s& nu ingddui nimanui
si la nimic sa turbure asezarile, stratificarile mele interioare. In halat si Tn papuci,
langa patul si langad biroul meu de lucru am, cum Tmi spunea odatd foarte frumos
lonel Teodoreanu — cu care sant prieten — o respectabila burta spirituald, complec-
tatd cu o si mai respectabild chelie spirituald".

— ,Totusi, — iarta-ma daca staruesc si sant indiscret — se svoneste, cu o sta-
ruintd care trece de palavrageala fireasca a targului nostru, ca sotia dumitale ar avea
unele nelinisti Tn ultimul timp. Negresit, n’am sa le pun in legaturd prea strdnsa ou
Doamna elegantd, care se bucura Tn chip deosebit de conversatia dumitale, eri, la
gradina publica..."

— ,,0! O prietena veche..."

»-..5I foarte buna, pe cat am inteles din familiaritatea dintre dumneavoastra.
Stiu si Inteleg. Numai cd, nu toata lumea stie asta. lar nevasta dumitale poate ca n’o
stie deloc”,

— A spus ea?"

— ,,Nu. Spun eu. Adica, ma intreb. Repet insa, nam s’0 pun neaparat in lega-
turd. dar sar putea ca s’o faca asta Conu Malache Saicu... Cert e c&, una lume nu se
da Tnddrat sa asemuiascad pe aceasta tanara si prea frumoasd Doamnéa cu vestita fru-
musete a sotiei dumitale".

— ,,0, biata nevasta-mea!" facu Titi Preda usor — ,,Ea s’a daruit prea mult, prea
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total, casei iei si grijilor gospodaresti, sa mai poatd nazui la asemuiri cu femei, care
se stiu doldora de feminitate si luptd sa-si pastreze aceasta feminitate. E singura lor
arma. Nevasta-mea e o sotie..."

— ,,Se vorbeste de ea ca de o frumusete..

..cea mai desavarsita frumusete a orasului. Stiu. Si Tntr’adevar asa a fost. Dar
sotia dlntr’ansa a modelat femeea dupd comandamentul casnic. A facut din ea cea mai
devotatd, oea mai desavarsita tovarasa si ajutoare a vietii mele".

— ,Caldura cu care vorbesti de dansa ma face sa rasuflu usurat. Marturisesc,
ma temeam ca nu-i lipsit de adevar zvonul care voia sa te creada oarecum pornit
spre unele concesii, spre unele largiri ale domeniului conjugal. Vorbind direct si popu-
lar, auzisem c& nu esti multumit de casad“.

— ,,Eroare profunda! Orice ar fi, tiu la casa mea si 0 voi pdastra. Spun asta, gan-
dindu-ma la acest conflict penibil cu cumnatul meu, pe care nevasta-mea il adora .

— ,latd, tocmail... Si m& ntreb dacad acest conflict nu va altera intr’'o masura
oarecare atmosfera din casa dumitaie...”

— ,,Stiu eu? Probabil ca no s& raméie fard unele urmari... Dar aceastea nu pen-
tru mine pot fi rele".

— ,,In sdhimb pot fi rele pentru sotia durnitale. O sa& sufere, fara Tndoiald, mai
ales catad vreme n’o sd stie pricina dezbindrii dumneavoastra".

Titi a dat din umeri si a rdmas cu mana ridicatd in gol a nedumerire fara
marigini. .

— ,,Dezbinare ? lartd-ma, dar nu-i acesta cuvantul potrivit.

N’a putut fi vorba de dezbinare Tn toate acestea, cum nu-i potrivit sa afli dezbi-
nare intre omul, care merge linistit pe drum si un cos de fabrica, ori o creanga de co-
pac, care i se pravaleste in cap. O absurditate, asta da! Ceva fara inteles si fara
lamurire".... |

— ,,Ma iarta, daca asaceva nu mai cred!"

— ,Dau cuvantul meu cd spun numai adevarul".

— ,,Nu ma indoesc. Dar zicdnd asta, ma gandeam ca, nu-i posibil s& ne Tinchi-
puim un om napustindu-se cu atata salbatacie la altul, fara — cum zici dumneata—
»inteles si fara lamurire”... O pricind trebue sa fi avut. Vreau sa spun ca aceasta pri-
cina trebue sa i-o fi dat dumneata”....

— ,Eu ?“ facu Titi, neinchipuit de mirat ?

— JAtunci nar insemna alta decat ca al dumitale cumnat este victima unor
nervi bolnavi"....

— ,,Tot ce se poate".

— ...5au a unor soapte rauvoitoare".

— ,,Si asta-i cu putintd. Dar dumneata ai vorbit cu dansul si-mi inchipuesc ca
a spus ceva".

— ,,Nu ! intoarce judecatorul doimol, tintind cu o privire prefacut lenesa ochii
tulburi, stanjeniti si aspri ai lui Preda.

»N’a spus decat un singur lucru, dar mai grav si mai Tmpovarator decat toate.
Anume, Ti pare rau ca nu te-a omorit si ca, Tndata ce ese din puscarie — e Tncredin-
tat de pedeapsa si nu-i pasa, cum vezi! —mzic, imediat ce ese din puscarie te ucide".

Inima lui Titi Preda s’a strans ghem. O rdzbufneala clocotita si totusi rece s’a
plimbat incet, ca 0 apa inveninatd, care urca de pe spinare pana in crestet sub frizura
fara gres neteda si lucioasd. O scurta uscaciune a secat fundul gatului, apoi vinele
de langa ochi au prins a zvacni puternic si rar.
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Privirea judecdtorului urmarea calma, interesatd, alterarea, descompunerea
treptatd a fetei lui Titi Preda. O inregistra lucid si strict profesional, cu un strop de
multumire interioard, ca pe o biruintd de breasla. intocmai cum facea totdeauna,
cand banuitul, incoltit din toate partile, neinstare s& mai afle vre-un ungher intune-
cos, Tn care sa-si ascunda adevarul, intorcea spre judecator o fata anticipat devastata
de osanda si ise lasia prada ursitei sale neinduplecate.

— ,JAcum, marturiseste, Tn sfarsit, totul!” Ti suspind gandul nemilos. Dar in a-
ceiasi clipa s’a scuturat rdzand de el insusi: ,,Doamne iartd-ma! De ce oare vorbesc
de Titi Preda ca si cand el ar fi vinovatul?

Atunci, prins Tn masinaria neertdtoarei lui eonstiinti profesionale si-a Tnceput un
soi de autoinstruire, ca sd& descopere din ce pricind anume a banuit pagubasul drept
pagubitor. Ancheta aceasta a facut-o cu glas tare, jumatate cu paranteze si printre
randuri Tn gand. Puncta judecata cu varful cutitului de taiat hartie, desenénd ciu-
date forme in sugativa verde a mapei de pe birou. Pana la urma esise acolo un joc
de linii care, pe el singur l-a mirat. Era ca o reprezentare grafica a unei instructii.
unde certitudinele se Tntretaie cu indoelile si le anuleaza. Dar pana sa ajunga la ni-
micirea lor, se zbat si se lupta Tntre ele, urmarindu-se cu o inversunare de fiard, pana
cad istovite.

»Justitia — inteleg prin asta nu legile, care sunt imperfecte ci duhul catre
care tind ele, deci dreptatea absolutd — spiritul ee le interpreteaza si le aplica — m’a
silit de nenumaérate ori sa regret cd nu pot osandi pe oel batut ori ucis si ca, in cel
mai bun caz, trebue s& ma multumesc a absolvi de orice pedeapsa legiuitd pe bietul
faptas. Asta Tnsa nu ifnseamnd dreptate absolutd. Faptasul achitat de mine, oricate
scuze si-ar gasi, oricat de buna si ingdduitoare ar fi lumea cu dansul, raméane totusi
cu o constiinta zdrelitd de fapta lui. Singura lui descarcare de povara este doar ura
ce-0 va purta acelui care I-a silit sa faptuiasca. Dar asta e prea putin si nu rezolva
nimic. Eu, daca sar putea absurditatea asta, as osandi Tntr'un singur fel pe criminali:
sa ucida Tncd odata pe cei omoriti. Pentru criminalul Tnascut, se stie ce pedeapsa
cumplitd este reapropierea de fapta facutd si repunerea fata Tn fata cu victima,
Pentru cei siliti sa fie criminali ar fi singurul mijlioc sa se rdzbune si sa-si descarce
ura pe cei cari i-au dus la asemenea fapte" -

Titi Preda, care privea cu ochii holbati acest om al dreptatii monologand aseme-
nea grozavii, a soptit spaimantat :

— ,,Dar ce spui dumneata e monstruos, domnule judecator!"

— ,,Ca orice se leagad de dreptatea absolutd“, a raspuns domol si aproape zam-
bind celdlalt, in vreme ce privirea i se departase si se adancise in lumina cerului cu
nori Tnalti si grei. Drept vorbind, 1i placea ca 7l spdiméntase pe Titi Preda. Sar fi
bucurat sa-l1 zgudue si mai zdravan, daca slujba nu l-ar fi silit la oarecaree stapa-
nire. De fapt era si acesta un mijloc sa pue ,vinovatul" Tn neputintd de aparare.

m—- ,Ma faci foarte curios”, a zis Tntrun tarziu Titi.

»,Ca sa spui dumneata asemenea vorbe, inseamna, fard doar si poate, cd parerea
dumitale Tn aceastd chestiune este gata facuta".

— ,Nu ! s’a scuturat judecatorul”. Nu-i vorba de ,parere facuta". E vorba de
calea pe care ma duce sentimentul justitiei pure. Vezi dumneata, eu te-am admirat
totdeauna ee extraordinar de precis stii s& spui tocmai ee trebueste publicului pe
care il ai Tn fatd. Te-am auzit vorbind la un ateneu popular, apoi la o Tntrunire la
centru, o festivitate oarecare, apoi la congresul profesorilor. Ti s’a dezvoltat un simt
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—,,Ca 1n fiecare indeletnicire"....

— ,,Tocmai. Deci ca si Tn justitie... Ceeaoe ma duce, fatal, sa caut vinovatul nu
acolo unde pare, ci unde este".

— ,Asa dar, cum spuneam eu, ai o parere facutd in privinta mea".

— ,Nu. Am d péarere facuta in privinta cumnatului dumitale. Si anume, ca el
nu poate fi vinovat".

— ,,Totusi fapta lui cred ca n’o contesti”. '

— ,Nu-i vorba de faptd, ci de vind. Justitia pe asta o cautd si pe asta ailtrebui
sa o0 pedeapseascda. Daca nu altminteri macar absolvind de pedeapsa pe faptuitor...
Din pacate"... a urmat oftand — ,,nici justitia nu-i perfecta. Cred c& Mihalache Saicu
va fi condamnat. Dar fagaduiala lui, ca te va ucide dupa esirea din inchisoare, des-
chide intrebarea dreptatii absolute si aproape ca da un raspui

— ,,Si dumneata crezi intradevar cd o sa ma omoare ?".

— ,Nu! Nu cred. Dar asta nare nici o Tnsemnatate, ca e doar o fapta. Cum
ti-am spus, pentru justitie intereseaza intentia si agentul care o starneste”. Asta zi-
cand, judecatorul s7a sculat de pe jetul sdu si a trecut in fata biroului ,in semn ca in-
trebdrile lui s’au ispravit si ca nu vrea sa afle mai mult. Dar celdlalt s’a ridicat ane-
voe de pe scaun .Era Tn cumpdand. Oricat luptase o viatd Tntreagd sa dea stralucire
traiului sdu maruntel si mijloacelor lui de luptda destul de marginite, Titi Preda nu
era totusi un om pierdut pentru omenie si cinste. In fata oglinzii, singur-singurel, nu
se judeca Tngaduitor totdeauna. Ca fiecarui oan i se intdmpla sa se amdgeasca uneori,
mangaindu-si tristetea urfteniei Tn nddejdea ca, infatisarea data de un ras proaspat
intovarasit cu o buna biciuire de masaj, apa rece ,pudrd, apa de colonie si briantina,
mascueste prielnic ultragiile naturii. Dar de cel putin tot atatea ori se privea dusma-
nos si-si era antipatic. Atunci, ca bumerangul australian, Ti plesnea peste creer, lingu-
sala dibace cu care amortea unele constiinte femeesti:

— Sunteti prea frumoasa ca sa fiti neindurata, Doamna !

Frumusetea e armonie".

Si astfel, dimineata, cand abia rupt patului, cu ochii bobosati, cu obrazul botit
si parul valvoi, privirea Ti era nelimpede si topitd, farda duhul jucdus viu si tare un-
de-si avea toatd puterea, Titi Preda se detesta. Nu pentru exteriorul sau. Pentru ceea
ce vedea ca el marturiseste Tn clipele acelea. Multele si dureroasele uritenii launtrice,
pe care cinstea lui n’ar fi vrut sa si le aminteasca.

Acum, judecatorul facea slujba de oglinda. In picioare, in fata lui, Preda Tsi
plecase capul si privea spre parchet. isi vedea picioarele si vedea picioarele judeca-
torului, de parca erau ale sale. vazute in oglindd. Dar niste picioare mai mari, u-
rite, cu nodul esit grosolan, Tncéltate in ghete de alta culoare si obosite de Tntrebuin-
tare. Avea neted impresia ca, ridicaind ochii se va vedea tot pe sine, mai urit, mai
in nemilos. De aceea s’a intors catre usa, gata de plecare, intinzand numai 0 ména
moale sa dea un bund ziua ramas fara raspuns. "

Judecatorul, Tnghetat pe loc, il urméarea. Simtise bine ce a zguduit si astepta roa-
dele. Dar ele n'au venit. Titi Preda a esit incet pe usa fara sad deschida gura care-i
tremura.

*
* *

Fita Preda a ridicat ochii mari spre judecator. Erau tot asa de limpezi si de lu-
minosi cum fusesera totdeauna acesti ochi, cari purtau in ei soarele cu seninatatea
unei inimi impé&cate cu sine. Nu-i turburaserd nici dihonia dintre Titi si Saicu, nici
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faptul ca fusese chematd la o instructie. Poate ca na putut sa-i turbure niciodata ni-
mic. Dar dincolo de privire, obrazul era imbatrénit si trist. De n’ai fi stiut ca ai ina-
intea ta o fostd mare frumusete, n’ai fi banuit-o. Decat, peste cutele marunte si in-
tretesute, peste pielea obosita, prematur, plutea un aer blajin si bun. O anume Tm-
pacare cu ursita, unde nu era nimic respingator. Dimpotriva. Ai fi zis ca e altfel de
frumusete — trainic legatd de ani, aceasta, — cuminte, chibzuitd, asa cum se ca-
de a fi.

— ,Fratele meu e un om foarte putin vorbaret, asa incat chiar dacd o fi avut
nemultumiri, nu mi le-a spus. Si nici lui Titi. Ceartd intre dansii n’a fost. As fi stiut-o.
Cat e vorba de zvonurile, care se tot vanturau despre barbatul meu si doamna aceia,
nu puteau sa ma supere decat pe. mine, daca m’ar fi suparat. De altfel, badia Miha-
lache nu le stia. Eu i le-am spus si mi-a raspuns foarte linistit ca-s fleacuri, cd@ nu
trcbue sa le bag Tn seama si cd, in orice caz, de-ar fi adevarat n’ar avea nici o im-
portanta. Dimpotrivd — zicea — s’ar limpezi lucrurile. Fiindca,ori ar pleca Titi defi-
nitiv, ori, dacd s’ar intoarce, ar fi un barbat pocdit. In privinta asta, vedeti dum-
neavoastra, badia. Mihalaehe stia si dumnealui ceva. Adica, facuse si dansul o sotie
cam la fel Tn tinerete. Cand i-an trecut nazarelile, s’a Tntors acasa si a fost barbatul
cel mai cuminte din lume, cum stiti si dumneavoastra...”

Judecatorul a pufnit in ras :

— ,,Te pomenesti ca intoarcerea acasa a domnului Saicu o fi fost si ea legata de
vre-0 batae"...

— ,»Nuuu ! facu Fita rdzand din toatd inima". S’a intors fiindca trecuse parpora
si-a inteles ca tot mai linistit poate trai langd nevasta lui. Asta, cred eu, e povestea
tuturor oamenilor care n’au intalnit Tn viata altd femee decat nevasta lor. Cum vine
alta, 7i ameteste. Ceeaoe nu cred cé poate fi cazul cu Titi, pentru care o femee e ca un
aperitiv. Se consuma Tn treacat, pe-un colt de tejghea, ca sa-i faca pofta pentru masa,
care-1 asteapta acasa”

Judecatorul facu ochii mari. Nu-i venea sa-si creadd urechilor ascultand sporoi-
vaiald guresa, negrijulie si veseld a femeii. A ridicat din umeri, zdmbind :

— ,,Doamna, seninatatea dumneavoastra este admirabila. N’as zice Tnsd ca nu
ma& mird mai mult decat s’ar cuveni, peniruca, marturisesc, nu ma asteptam la acest
fel de judecatd. Ma& gandeam ca priviti lucrurile printr’o prizma mai burgheza".

— ,E cea mai burghezad cu putintd, domnule judecator ! i-a raspuns dulce Fita.

— ,Ei, cum asta ? N’0 s&-mi spuneti ca puteti privi linistita perspectiva unor a-
numite neorandueli casnice".

— ,Nimic nu pot privi linistitd, cat e vorba de barbatul meu, domnule jude-
cator .

— ,,Apoi atunci?"

— ,,...apoi atunci n’am de ales. Tmi iubesc barbatul sau nu-1 iubesc. Ma pot lipsi
de el, ori nu pot. Deci 1l las, sau il pastrez. Cale de mijloc cred ca nu exista .Prin ur-
mare, de vreme ce-s hotdrdtd sa-mi tiu casa, trebue sa lupt cu mijloacele pe care le
am. lar eu am acasa o oglinda, care-mi spume lamurit ce mijloace am, pentru ca-mi
arata limpede care-s mijloacele pe care le-am pierdut. N’as puitea sa fiu atat de ridi-
culd Tncat s& cerc a face concurentd unor femei tinere, frumoase si — mai ales —
proaspete. Am fost si eu astfel de femee. Si de multe ori. Nu se putea lupta cu mine.
Si — bagati bine de seama, am fost astfel de femee chiar si cn Titi. L-am deprins cu
bucuria frumusetii, noutatii... Asta-i foarte important! Cu ce mijloace I-as mai putea
desvata acum? Eu nu le cunosc. Banuesc totusi ca ar fi unul, numai unul: deprim-
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clerea cu o viata tihnita, calda si comoda, Tntr’'un cuib pasnic si absolut odihnitor.
Cam asa cum ma trudesc de cincisprezece ani sa-i fac. Asta, bine inteles, in afara de
batranete, care e mijlocul cel mai sigur®.

— ,Bine, doamnd, dar asemenea libertati, — vorbesc de cele pe care i le dati
sotului dumneavoastra prin aplicarea acestor vederi, — trebue sa doard cumplit
uneori“....

Fita n’a raspuns numai decét. A lunecat o clipd ochii piezis spre covor, unde
varful mic al piciorului desena o linie de chenar exact pe floarea nelamuritd a te-
saturii. Apoi a zambit si sa uitat limpede Tn privirea concentratd a judecatorului.

—,,Dumneavoastra aveti un copil, nu ? Spuneti drept, cand vi se intoarce dela
scoald batut de profesor, pentrucd n’a stiut lectia pe care i-a spus s’o invete, ce sen-
timent aveti ? Ya pare bine, sau va pare rau ?“

.— ,Dar semuirea aceasta4...

— E foarte exacta, domnule judecator. Titi e un copil. Ca orice barbat de alt-
minteri. Pleacd de multe ori de acasa cu lectia neinvatata..

— ,,Ma ertati daca o sa va spun ca nu inteleg bine. De care lectie e vorba#

— ,,Una din multele si multele lectii, care 1i trebuesc omului ca s& inteleagad ce-i
aceea legatura dintre barbat si femee®“.

Judecatorul a privit-o lung. Nu se astepta sa auda asemenea rationamente dela
femeiuscd asta fara altd insemnatate decat aceea a unui trecut de frumusete.

— ,Judecati foarte aparte lucrurile, doamna. Si foarte ascultit.

— ,,Eu ? Nu. Repet la randul meu ceeace am apucat sa nvat dela Titi, in cea-
surile cnd i se uraste de stat la biroul lui, cu nasul Tn hartii si simte nevoia sa-si
descarce sufletul. Sunt o buna eleva. Si-as fi grozav de sarguitoare, daca nar fi el
asa de prins si ar avea vreme sd se ocupe putintel de mine4..

— ,Importantul este c& va convins si v’a Tnarmat Tmpotriva unei sume intregi
de nemultumiri, foarte firesti Tn orice casnicie4

— ,,Nu-i asa ? Foarte firesti, Tn orice casnicie, cum ati spus. Si eu o stiam asta
cu mult dinainte a ma casatori, fiindcad atunci le provocam eu altora, cu tineretea,
frumusetea si prospetimea mea. Dar nu fiindcd mi-ar fi facut placere. Nici fiindca
as fi vrut-o sau as fi avut nevoie. Ci firesc, fatal, dela sine... Cum céntd pasarea.

»2Acum, cand am trecut de partea astalaltd a redutei, puteam eu sa fiu asa de
naiva si sa nu inteleg ce e dincolo, unde am fost? Ori sa incep a face scene si mizerii,
pentru ca prin ele sa-mi Tndepartez si mai puternic barbatul, pentru ca n ochii lui,
celelalte sa-si creasca pretul tocmai fiindca erau oprite ?

,Dar staruim peste masura de mult asupra fleacurilor &stora. Titi este mult mai
serios decét atat. Faptul c& stie sd captiveze oamenii — pe unii de-adreptul, pe altii
priu femeile lor, cum are nevoe uneori s’o0 faca —a adus una lume sa-i banuiasca, ori
sa-i interpreteze gresit purtarile. Acele toate sunt nsd conventionale. O masca asa
cum ne punem fiecare, cand pornim pe un anume drum. In fond, Titi al meu, cu tot
aerul lui vanturatec, e foarte burghez, lenes si comod... In halat si papuci, 1anga biroul
lui da lucru, are cum i-a spus odata lonel Teodoreanu — cu care e prieten — o res-
pectabild chelie spirituala”.

— ,,Hm I facu judecatorul, limpezit de struna asta Tmprumutata. ,,Fara indo*-
iald ca e asa, de vreme ce o spuneti si dumneavoastrd. Dar atunci unde putem afla
inceputul discordiei, care a dus la neintelegerea grava de acum cateva zile ?“.

— ,Nu stiu. In orice caz, sunt absolut sigurd cd nu are nici o legdtura cu mine,

CuU casa noastra”.
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— ,,Adevarat ?

— ,,Ce legaturd ar putea sa aiba ? Eu Tmi ador fratele si-mi iubesc barbatul. Nu
pot trdi nici fara unul, nici fard celalalt. Badia Mihalache tine la mine asa de mult—
nu fiindca i-s singurul suflet rdmas din neamul lui, dar fiindca ne-am Tinteles in toate
de cand ne stim — zic, tine asa de mult la mine, incat ar face orice sa& nu ma ama-
rascd, sa nu-mi Tmpovareze inima cu durerea cd, eu asi fi pricina dezbinérii dintre
dansii. Daca ei ar fi avut vre-o neintelegere in privinta mea, sunt incredintatd ca ar
fi cdutat sd o rezolve prin mine. Mi-a si spus-0. Am destuld chibzuinta la anii mei, sa
pot limpezi lucrurile care ma privesc”.

— ,,Scuzati-ma& Doamnad, daca va voi contrazice. S’ar putea sa fie vorba de lu-
cruri cari va privesc asa de mult, incat nu vi se puteau spune”.

Fita a rds foarte vesela.

— ,Vva dau cuvéantul meu ca nu exista nimic — absolut nimic — ce nu mi s’ar
putea spune. Si badia Mibalache o stie asta mai limpede ca orice, fiindca el a fost tot-
deanua cel care mi-a adus toate noutatile, absolut toate, cat a fost vorba despre asa
zisele aventuri alle lui Titi”. :

— ,,Perfect. Dar sa presupunem ca ar fi vorba de-o aventura mai grava”.

— ,Pe una mai grava eu sunt cea oare trebue s’0o aflu Tnaintea tuturor. Cata
vreme Titi nu-mi cere sa-l las liber — ceeace as face fara sd cradcnesc — Tnseamna
ca nimic nu-1 grav”.

—,,....dar poate deveni”.

— ... dacad eu n’as sti cum sa ma port. Daca n’as avea rabdarea s& astept. Daca
n'as pricepe, neted si crud, ca elanurile de wvultur ale lui Titi sunt la fel cu hame-
seala bolnava a anumitor oameni, cari mananca rar la restaurant. M& géandesc la cei
ce socotesc restaurantul loc de petrecere, nu loc de stdmparat foamea, ca orice masa.
Ametesc privind lista de mancari multe. Le lasd gura apd dupa toate. Sunt groaznic
de Tncurcati s aleagd... Si comanda de trei ori mai mult decét le trebue... Pe urma, se
satura repede si-s mai ncurcati nestiind cum spune chelnerului s& nu mai aduca
felurile celelalte. Apetitul de vutur al lui Titi are gatlej de vrabiutd, Domnule jude-
cator. lar de aici incolo, taria e de partea mea, singura care m’am pregatit sa multu-
mesc acest gatlej de vrabiutad”.

«— ,Foarte interesant, tot ce spuneti. Doamna, zise judecatorul, banuind ca si
aceste vorbe ale Titii erau Tnvatate deda Titi Preda. ,Foarte interesant, fiindca
oglindesc, mai mult ca orice, desavarsita legaturd dintre dumneavoastra si domnul
Preda, pecetea lui”...

— ,,Ceeace trebue sa fie totdeauna intre soti”.. zdmbi limpde Fita, care stia ca
judecatorul lupta tare greu Tn casnicie, cu o nevastd foarte anevoios de multumit, de
vreme ce aceia nu pierde nici un prilej sa-si arate pozitia protivnica fata de orice
miscare a barbatului sau.

Judecétorul a simtit sageata si sa turburat. Pornirea omeneasca sd raspunda
la atac prin alt atac mai rdu. a ravasit in el, scurt si aspru cateva vartejuri de venin.
Dar magistratul a luat omul din el de ceafd, I-a zgéltait bine si I-n domolit.

— ,Mmmdaaa ! facu el tardganat si pe jumatate de glas. Sfortarea sa se stapa-
neasca Ti daduse un zambet usor Tntr'un singur colt al gurii, ceeace 1l arata urit si
neprieten. Dar puterea profesiei I-a biruit. S’a inseninat urmand : ,,Porunca sociala—
inteleg aici nevoia si permanenta ei — a creiat traditia familiei ca un orologier ceasor-
nicele lui. Toate rotitele au miscarea legatd si continua, imprimata de resortul prin-
cipal”.

321

© BCU



— ,Exact. R@méne doar s& stim cine e resortul”... a glumit Fita. ,La badia Mi-
halache era cumnata-mea, céat a trdit, iar acum sunt eu. La mine este Titi“.

— ,,Perfect”, zise judecatorul. , Treptele sunt firesti. Dar eu ma Tntreb daca, ad-
mitdndu-le pe toate trei, nu am fi primejduiti sa admitem si pe a patra".

— ,,Al spuse incet Fita. Tncruntandu-se usor. ,inteleg... Resortul lui badia Mi-
halaohe sunt eu, resortul meu e Titi, resortul lui Titi"....

— ,latd, tocmai ! a punctat judecatorul, bucuros ca vede o cutd adancitd in-
tre sprancenele femeii. Dar Fita 1-a dezamagit:

— ,Resortul lui e el Tnsusi. Elanul de vultur din el. Dorinta si nevoia s& fie de
folos altora. De folos cu orice pret, sau pentru ca toatd lumea sa-l iubeasca. Are ne-
voe de aceasta iubire. E setea lui. E resortul lui. Stiti ou ce-1 asemuiesc eu uneori ?
Cu omul care, Tntalnind un cersetor la capra podului, 7i d& doi lei avand aerul si
credinta ca-i da o avere si deci nenorocitul trebue sa-i fie recunoscator viata intreaga.

Intr’o noapte, ne intorceam Tmpreuna dela un cinematograf. Titi era foarte acru.
Fusese toatd seara indispus — cam asa e cand mergem cu familia — nu-i place bur-
ghezia decéat in casd, — sub obroc. Mergea departat de mine si cu un pas fnainte.
La un colt de drum, Tntdlnim Tnsd un soldat, care se Tncurcase n strazi si nu stia pe
unde s’0 apuce spre cazarma lui. Ne-a Tntrebat. Titi i-a aratat drumul, i I-a spus de
cinci ori si i l-a desenat pe hartie. Apoi I-a pandit padna s’a incredintat ca o apucase
bine. Nimica toatd, cum vedeti. Dar asta i-a dat o veselie, 0 multumire de parcad ar fi
adus fericire pe toata omenirea. M’a luat la brat si tot drumul p&na acasa a céntat si
a glumit ca un licean Tn prima zi de vacanta".

»-NUu", — continua ea cu un glas mai stins si mai grav — ,,nu-1 cunoasteti deloc
pe Titi. Are pacatele lui, ca orice om, dar spre deosebire de altii, el a stiut s& le dea
farmec pé&na si acelora. Dela doudzeci de metri departare e un om urit. La jumatate
de metru ncepe sa fie frumos. Asta, cred eu, e foarte lamuritor pentru dansul.

— ,Dar, Doamna, nimanui nu i-a trecut prin cap sa conteste farmecul domnului
Preda. As zice : tocmai dimpotriva !".

— ,Inteleg. Vreti sa spuneti ca are atata farmec, incat incepe sd fie prea mult
pentru o singura fernee. Mai ales cand femeia aceia Ti este nevastd. Ei bine, eu asa
judec. Daca asta-i adevarat, atunci nu-i drept sa-I facem pe dansul vinovat. Cand
eram o fatd frumoasa si foarte cdutatd, se putea spune la fel si despre mine. Eu l-am
castigat cu frumusetea, el m’a céstigat cu farmecul. Azi, casnicia noastrd nu se mai
hraneste nici din una, nici din alta. Frumusetea mea a trecut, farmecul lui — pentru
mine — nu mai este farmecul domnului chipes, viu, spiritual... E alt farmec, mult mai
puternic, pentruca acela se lipeste de inima mea femeiuscd; omul obosit, lenes, care-si
taradie papueeii, se rasfata dimineata cand 1l sarut sa-l trezesc, e cu ochii bobosati de
somn si parul ciufulit. Sau cand e bolnav... Doamne, daca ar sti el cat ma bucur eu
cand e bolnav, cand face nazuri la luatul doctoriilor, cand e uricios si se zborseste la
toatd casa... si nu-i place nimic... Dar atunci e al meu... asa de al meu.., de-mi vine sa
plang gandindu-ma cat de mult 7l am...

»,Vezi dumneata, domnule judecator, asta este Titi al meu, Titi cel adevarat, pe
care nu-1 cunosteam céta vreme ne-am plimbat facand poezie in grddina publica si
pe care l-am descoperit pe urma, in casa, treptat, cand ni sau ros la amandoi mastile
de Tndragostiti si am ramas, cum se zice, goi si adevarati.

LAtunci ! O ! Atunci mi-am dat seama ce idioatda poate sa fie o fernee, care-si
inchipuie cd meseria de nevastd e Tnvatata de la sine, prin nastere si ca bucuria ma-
ritisului e s& ai un barbat, care sd-ti ia grija mancadrii si sa-t{i dea cateva clipe de
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ameteald trupeascad... Nu, domnule judecator, existd, o singura bucurie cu adevarat
femeiuscd, un singur rost: sa fii mama. Mama pentru copiii tai claca-i ai si mama
pentru barbatul tdu, pentruca el poarta in tainele lui copiii care vor veni, care vor
mai veni, sau cari n’or sa mai vie. Sar zice ca asta este alturism, jerfa. Fereasca
Dumnezeu ! Este cel mai crancen, dar cel mai tonic egoism. Esti mama si te voesti
mama fiindcd mama e una singurda si nu o mai poti schimba. Un barbat poate sa
aiba zeci de mii de amante, nu are decat o mama... Yai de sotia care nu poate sa
fie mama barbatului.

»Pentru aceea casnicia e sila si datorie acrd. Acolo barbatul fuge de acasa sa-si
caute linistea si mama n altd parte.

»,De ce crezi dumneata ca asa de rar se intelege o soacrd cu nora ei ? Pentru
simplul cuvant ca aceea e singura concurentd crancend intre femei. Nu-i rivalitate
de amante trecatoare, este rivalitate de viata.

»Vezi, dumneata, Tn ziua cadnd am descoperit Tn mine cd femeiusca usurateca si
fard grija oare eram, ascundea o mama adevarata si ca aceasta ,,mama” trebuia vietii
lui Titi, viata a capatat alt Tnteles. N’am mai avut nevoe nici de zeci de rochii, nici de
zeci de palarii ori pantofi. Am lasat s& maraie in legea lor croitoreasa, modista i
cismarul. Aveam oameni mai importanti de Tmpacat: zarzavagiul, bacanul, mace-
larul, tapiterul, librarul... lar uneori tinichigiul, zidarul si stolerul. Cu un cuvént, —
si ca sa lamuresc tot — singura mea oglindd mare din casa am instalat-o pe usa ca-
mérii de provizii. Bine inteles, am scos-o0 de pe sifonierul cu rochiil.

— ,,E induiosator, Doamna si e minunat tot ce spuneti. Dar de ce oare numai
din partea dumneavoastra atatea sacrificii ?”.

— ,Sacrificiu ? Sacrificiu Tnseamna suferintd, domnule judecator. Aici na fost
nici o suferintd. E la mijloc o fapta simpla si fireasca de mama. Atata tot.”

— ,Dar el ?”

— ,EI? Ce?”

— ,,El vede macar aceasta fapta, de vreme ce e simpla si fireasca ?”

Fita a stat o clipa Tn cumpana. Aplecandu-si usor capul si ridicAnd ochii pe
geam, a privit undeva, departe spre golurile cenusii ale cerului.

— ,,Dacd o vede ? Cred. Adica nu stiu. In orice caz, eu n’am facut-o ,so vadal

Am fdcut-o s’o simta si sa-i priiasca“.

— ,,Si atunci rasplata ?”

— ,Résplata ?” i-a intors Fita miratd si surdzand”. lartd-md, domnule judecéa-
tor, dar &sta e un cuvant de tinerete. Sau termen comercial. In dictionarul ma-
melor cuvantul ,rasplatda” e absolut necunoscut. Afara doar dacd nu socoti cd floarea
e si ea o rasplata pentru pamantul care a nutrit buruiana...”

Zicand asta, sa ridicat de pe scaun. Nu mai zambea acum. Chipul obosit si
brazdat se Tnegurase si era crispat. Gura usor pungitd facea creturi subtiri, iar ochii
trasesera parca, peste via lor stralucire, un soi de perdea usoard, ca o ceatd. Sau
poate si altceva.

Brusc, s’a scuturat de moleseala in oare o adusese sederea pe scaun, Si-a
umflat pieptul Tndreptandu-se din mijloc. Voia s& se tind bine. Apoi a deschis usor
buzele, ca si cdnd avea sd& spuna ceva. Vorba s’a sfiit s& vie numai decdt. Dar
dupa o clipa a spus :

— ,Marturisind crud lucrurile, chiar si acest sentiment de mama e foarte ani-
malic. Tnabusa judecatile si logica.”

Judecatorul a prins gandul din zbor si I-a intors cu alte vorbe ;
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— ,,...din fericire, uneori...”

La care Fita a raspuns firesc, ncetisor, dar prelungit si fara margini sunetelor,
ca un ecou :

. din... fericire... poate..,”

Apoi a réds dintrodatd. Ochii i sau facut iar frumosi, mari si sienini.

A stréns din umeri, copilareste, incheind:

— ,,Asta-il...”

Dar judecatorul, oare bdtea incet toba pe birou, cu degetele usor sacéite, a n-
cercat inca odata sa starneasca furtuna.

— ,,In concluzie, Doamna, sotul dumneavoastrd are din parte-va atatea liber-
tati, Tncat domnul Saicu n’ar fi avut pricinda sa-i impute ab-so-lut ni-mic...”

— ,Ab-so-lut ni-mic...”

Tintind-o nemilos, cu o privire seacd si greu de indurat, adaugi:

— ,,..nici chiar faptul ca se foloseste de aceste libertdti, cu atat mai mult cu
cat dumneavoastrd ajungeti din dragoste pentru dansul mai aproape de — cum
sa-i zic eu ? — anularea feminitatii, care l-a castigat odinioard ?”

Fita a raspuns dulce si oarecum fintristatd de atata staruinta. Ai fi zis-ca voeste
sa-i dea o lectie blajina :

— ,Feminitatea mea, scumpe domnule judecator, nu e anulata. Dimpotriva.
Devreme ce sadnt ,mama” Tnseamna c& am intrat Tn rosturile mele cele mai adeva-
rate.”

Zambind, a inclinat usor capul, dand buna ziua si a plecat foarte stapana pe
ea si foarte linistitd. Spatele ei drept — mai exact: indreptat — marturisea trufie.

*

Dupa ce si-a aprins o tigard, pe care o netezise prelung intre degete, greu cu-
fundat Tntre ganduri si nemultumit, judecatorul a sunat odaiasul:

— ,,Trebuia sa vina o Doamna...”

— ,,A fcst Dom’ judecator, dar acum vre-un sfert de ceas a venit Dom’ Preda
si-au plecat Tmpreuna../’

— ,,Pai, o chemasem eu...”

— ,,Stiu, dar Dom’ Preda mi-a spus s& va spui si dumneavoastra de asta. Ca
adica o ia 'mnealui, sa nu care cumva sa iasa vre-o neplacere cu Dom’ Saicu4l

— ,,Saicu era si el aici 2.

— ,Nu. Cica asteapta afara. Dar s’au Tntalnit pe scara mare... S’au facut chiar
ca nu se vad.”

— ,,Si-acum unde e Saicu ?”

— A plecat adineauri, cu coana lu” Dom Preda, s'o linisteasca...”

— .50 linisteascd ? De ce ? A esit de aici foarte linistitd%s

— ,Da. Am vazut. Dar dupda ce a inchis usa, a dat saracuta Tntr'un hohot de
plans de ti se rupea inima. Si-a astupat gura cu amandoud palmele, chip sa n’o
auziti ‘mneavoastrd. Si Dom’ Saicu a dus-o aproape lesinatd pe scard...
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I 19
NICOLAE PAULESCU APOLOGET CRESTIN

In ziua de 19 lulie se vor Tmplini zece ani
dela moartea d-rului N. C. Paulescu, savantul
profesor de fiziologie medicala dela Facultatea
de Medicind din Bucuresti, pe care d. profesor
Niehifor Crainic 7l socoteste pe drept cuvant ca
~fundatorul nationalismului crestin®™ (Ortodoxie
si Etnocratie, pp. 146—158). Tin sa amintesc din
vreme acest fapt, cu nadejdea ca presa roma-
neasca va folosi prilejul ce i se ofera pentru a
infatisa cum se cuvine vieata si doctrina unuia
dintre cei mai alesi fii ai neamului nostru.

In cele ce urmeaza, vreau numai sa prind
liniile mari ale filosofiei spiritualiste si ale apo-
logeticei d-rului Paulescu. Fiindcd, desi sunt
multi savanti credinciosi, putini dintre ei si-au
formulat atat de limpede credinta si Tncd mai
putini si-au aparat-o cu atata temeinicie, cum
a facut el. Vastul sdu Tratat de Fiziologie medi-
cala se Tncununeaza cu cateva capitole pe care
orice apologet crestin le-ar putea subscrie cu
cea mai mare bucurie. Si cand aceasta vine dela
un savant — dela cel mai apropiat colaborator
al ilustrului profesor si medic Lancereaux —
valoarea sa creste Tn chip considerbil.

Dela 'nceput trebue sa subliniem Tnsa faptul,
ca Nicolae Paulescu a ridicat stindardul spi-
ritualismului crestin Tn numele stiintei acum
patruzeci ¢Ce ani, adica atunci cand filosoLa ma-
terialista facea Tnca din plin ravagii printre oa-
menii de stiintd, printre biologi, fiziologi si maii
ales printre medici. Un savant oare ar fi tinutcu
orice pret sa vorbeasca despre finalitate Tn bio-
logie si fiziologie ar fi fost acuzat de erezie.
Universul intreg sedea pe vremea aceea, cum
spunea Eminescu, in degetul cel mititel al
savantului materialist, care Tti putea spune cn
preciziune, ca esenta ultima a lumii este ma-
teria; ca din materia cosmica primordiala a
aparut vi'eata pe paméant prin ,generatie spon-
tana"™, adica prin combinatia intamplatoare a

OAMENI,

FAPTE

unor elemente chimice (C.H.O. Az. S.) ; ca odata
aparuta pe scoarta pamantului, viata sa des-
voltat apoi necontenit si spfy'ile s’au ,trans-
format" unele Tntrialteie, ajungandu-se astfel la
infinita varietate si complelifada a fiintelor
pe care le vedem astazi. [ - .

»Generatia spontana" si ,,transformismul” erau
deci cele doua coloane de sustinere ale edificiu-
lui materialist. Meritul lui Paulesou a fost acela
de a nu se fi lasat ispitit de simplitatea filo-
sofiei materialiste, Tn a carei capcana a cazut'
chiar si profesorul sau, marele fiziolog A. Das-
tre. Paulescu a ardtat cd explicatia materialista
este pe cat de simpla si seducatoare, pe atat de
eronatd si vatamadatoare. ,,Ca orice eroare, spune
el, materialismul inseamnd ignoranta, fie prin
lipsa de culturd, fie prin lipsa de inteligenta..,
fie prin pasiune. La saptesprezece ani, eram
materialist, pentruca nu aveam decat un nu-
mar foarte restrdns de cunostinte asupra Na-
turii brute ; pentruca ratiunea mea nu era inca
desvoltata, neavand spirit critic, credeam tot ce
auzeam si citeam; pentruca alunecasem 1n
cursa acelei perfide afirmatii,’cd oamenii de
stiintda sunt toti materialisti'. In urma finsa
Paulescu a constatat ca ,,adevaratii savanti res-
ping sistemul materialist"™ si cd materialismul
este o ,.tesatura de erori', o ,doctrina funesta
pentru stiinta", un ,parazit" care ,,corupe stiinta,
0 paralizeaza si-i. opreste progresul'™. (Traite de
Physiologie medicale voi. Ill, pp. 886, 887, 918 si
924). El si-a dat seama ca analogiile dintre mate-
ria vie si. materia moarta, icare au indus in eroa-
re pe multi isavanti—inclusiv fiziologul A. Dastre
— sunt simple analogii, din care nu este Tngaduit
a se ajunge la concluzia ca materia moarta po-
seda toate Tnsusirile materiei vii : sensibilitate,
mobilitate, pastrarea formei specifice, Tnmulti-
rea prin germeni preexistenti, diviziune celula-
ra, crestere, etc. Intre materia vie si  materia
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moarta nu este deci numai o diferenta de grad,
cum sustin materialistii, ci una de senitd si prin
urmare analogiile Tntre materia vie si materia
moartd nu duc la concluzia monismului mate-
rialist sau la vreun altfel de monism. (In trea-
cat fie zis, criticile aduse de PaulesCu materia-
lismului se potrivesc de minune si pentru cursu-
rile tinute de d. profesor P. P. Negulescu la
Facultatea de Filosofie din Bucuresti, Tn care
d-sa cautd sd arate ca Tntre materia vie si ma-
teria moarta nu este in fond nicio deosebire).

In ce priveste ipoteza ,generatiei spontane"
si a ,transformiismului', acestea sunt astazi Tn-
vechite si parasite. Acum patruzeci de ani nsa
ele erau Tnca un fel de dogme stiintifice, Tm-
potriva carora Paulescu a trebuit sa duca o lupta
aprigd. El a aratat ca ,generatia spontana™ nu

este decat o ,generalizare nejustificatd de ex-

perienta a modului formarii substantei brute
la modul formarii substantei vietuitoare"™ (Trai-
ti..., vo'l. 1, p. 48). Intriadevar, cu toate Tncer-

carile stdruitoare ale oamenilor de stiintd, nu s’a
ajuns pand astdzi la obtinerea vietii de cale ar-
tificiala si nici Tn natura nu s’a putut constata
vreun caz in care sa se fi produs materie vie
prin Tntamplatoare combinatii fiziico-ehimice
Experientele lui Fasteur au dovedit Tn mod de-
finitiv ca orice fiinta vietuitoare iese numai din
germeni preexistenti. Tot asemenea, Tn ce pri-
veste ipoteza ,transformarii speciilor”, sustinuta
mai ales de Darwin. Potrivit acesteia, diferitele
specii de vietuitoare au aparut Th mod succesiv
pe pamant, derivand unele dintr'altele. Paleon-
tologia, anatomia comparata si ernbrioiogia ar
fi venind Tn sprijinul acestei afirmatii. Paulescu
a ajuns Tnsa la constatarea ca transformismul
nu este decat o ,forma travestita a materialis-
mului'. In naturd nu s’a observat niciun caz de
transformarea unei specii Tn altd specie si prin
urmare Linne a avut dreptate cand a spus: Tot
numeramus species quot ab initio creavit infi-
nitum Ens". Si daca ipoteza transformarii spe-
ciilor a fost acceptatda de marea majoritate a
naturalistilor, aceasta se datoreste faptului c&
ea ,,a fost acaparata de niste retori materialisti,
cari au ridicat-c de pe terenul linistit al stiintei
si au aruncat-o pe terenul agitat al luptelor fi-
losofico-religioase; cauza este ca s’a crezut un
moment, ca ea ar fi capabila sa dea acelei ad-
mirabile armonii ce constatam Tn lumea orga-
nica, o explicare pur mecanica, din care ar fi
fost exclusa interventia cauzelor finale“! (Tréi-
ti..., voi I, p. 64).

Dar, cum era si firesc sa avem si noi... trans-
formistii nostri, afirmatiile lui Paulescu au um-
plut de manie pe d-rul N. Leon, profesor de
zoologie la Facultatea de Medicind din lasi,

fost elev sl prieten al marelui zoolog german
Ernst von Haeckel, sustindatorul cel mai de seama
al generatiei spontane si transformismului si
fauritorul faimoasei ,religii moniste”. De ase-
menea, afirmatiile lui Paulescu au supdrat pe
d-rul D. Voinov, profesor de zoologie la Facul-
tatea de Stiinte din Bucuresti. Discutia Paulescu-
Leon-Voinov formeaza un interesant episod in
.storia stiintei romanesti, din care atat stiinta

cat si apologetica crestina au de folosit. Dar,
pentru a urmari, cum am spus, numai liniile
mari ale apologeticii lui Paulescu, nu ne vom
opri asupra numeroaselor raspunsuri la ras-

punsuri pe care si le-au dat Tntre ei Tnvatatii
nostri beligeranti. Este destul sa spunem c&
cercetarile mal noui au dus la concluzii favo-
rabile tezei lui Paulescu. Un Remy Collin, un
L. Cuenot si mai ales un Louis Vialleton au
dat lovituri de moarte transformismului. Cel
din urma, Louis Vialleton, profesor de embrio-

logie la Facultatea de Medicina din Montpel-
lier, spune lamurit : ,Transformismul este o
teorie ispititoare la prima vedere dar care nu

suporta examenul™ (Vorigine des etres vlvants
L’illusion transformiste. Paris, Pion, 1929, p. 377).
De aceea el -cere sa fie parasit cuvantul ,trans-
formiam™, ca unul ce designeaza o teorie eronata,
si sa& se revie la cuvantul ,creatie”, de multa
vreme alungat diin biologie (Ifoidem, p. 365).
Cum era si firesc Tnsd, d-rul Paulescu nu se
putea multumi numai, cu Tnlaturarea ipotezelor
generatiei spontane si  transformismului. A-
ceasta este partea, ca sa spunem asa, negativa,
a sistemului sau apologetic si care ne intere-
seaza mai putin. Partea ce ne intereseaza mai
mult este cea pozitiva, Tn care Paulescu ras-
punde la marile Tntrebari: Ce este viata? Care
este cauza vietii ? intrebari cu care se deschide
marele-' sAu Tratat de Fiziologie medicali.
impreuna cu Claude Bernard, Paulescu defi-
neste fiziologia : fenomenelor vi-
tale prin cauzele lor eficiente si prin cauzele lor
finale (Traite..., voi I, ed. Il, p. 19). Prin urmare,
dela 'nceput se declara adeptul finalitatii 1n
biologie. In stiintele fenomenelor neinsufletite
ne putem multumi numai cu determinarea cau-
zelor eficiente imediate ale fenomenelor. In sti-
intele fenomenelor vitale trebue sd cautam a
determina si' cauzele finale ale fenomenelor.
Adica, fenomenele vitale, morfologice si fizio-
logice, nu stau intr’o Tnlantuire absolut Tntam-
pldtoare si nici nu se cauzeazd reciproc in chip
mecanic, farda a tinde catre ceva, catre o tinta,
catre un scop. Dimpotrivda, cu cat patrundem
mai adanc Tn lumea vietii, cu atat ne dam
mai bine seama ca aici totul se petrece cu o
randuiala, intr'o armonie pe care niciodata nu

cicnoasterea
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re-o va explica filosofia materialistd. Niciodata
filosofia materialista nu ne va explica de pilda
activitatea atat de complexa uneori si totusi atat
de precisa a instinctelor. Si cu atat mai putin
va reusi candva filosofia materialista sa explice
activitatea spirituala a omului. Singura ipoteza
care explica totul si Tmpotriva cdreia nu sta
niciun fapt, este ipoteza suflet.

Ce este sufletul ? Este ,cauza imediata a fi-
nalitatii morfologice si fiziologice a fiintei vii>*
(Trait6..., voi. I, p. 908). Sufletul este adica prin-
cipiul imaterial si unic pentru fiecare fiinta
vietuitoare, care coordoneazd toate activitatile
morfologice si fiziologice ale vietuitoarelor, in
vederea anumitor scopuri. lIpoteza aceasta nhu
numai ca explicd Tntreaga evolutie a organis-

melor vii — fincepdnd dela divizarea celulelor
vii si pana la moartea organismelor : suprimarea
finalitatii vitale — dar ne da putinta sa Tntele-

gem. si impoisibilitatea generatiei spontane si a
transformarii speciilor. ,lpoteza sufletului, -e
desi neprobata direct, — explicd toate faptele
vitale si, nefiind in contrazicere cu niciunul
dintre ele, — Tmplineste in chip satisfacator
conditiile cerute de stiinta experimentala. Este
deci o teorie care poate fi introdusa n stiinta"
(Traite... voi. I, pp. 909—910).

Existenta sufletului este asa dar si pentru
Paulescu numai o ipotezd, cum ar fi de pilda
ipoteza existentei eterului, dar o ipoteza care
explica Tn mod multumitor caracterul finalist
al fenomenelor vitale, morfologice si fiziologice,
fara sa fie Tn desacord cu vreunul dintre ele.
Generatia spontana si transformismul sunt si ele
ipoteze, dar ipoteze care vin Tn contrazicere cu
numeroase fapte pe care vor sa le explice si de
aceea trebuo inldturate. Stiinta nu are ce face
cu astfel de ipoteze. Stiinta lucreaza cu teorii,
iar teoriile, desi sunt in fond tot ipoteze, ex-
plica toate faptele fdard sa se opuna vreunuia
dintre ele. O astfel de ipotezd, ceruta de logica
stiintifica, este ipoteza suflet. Si astfel existenta
sufletului devine pentru Paulescu o realitate de
care n'are niciun motiv sd se indoiasca. ,In ce
ma priveste, spune el, eu afirm sus si tare, ca
sunt tot atdt de SIGUR de existenta sufletului,
cat de nu importa care adevar stabilit de stiinta
experimentald. Si nu este vorba aici de o simpla

credintd, — ci de o convingere adancd, do-
bandita Tn mod stiintific" (Traite..., voi. IlI, p.
911).

Sa mergem finsda ceva mai departe. Fiintele
vietuitoare nu trdiesc izolate, ci alcatuiesc so-,
cietati naturale : familii, triburi, natiuni, ce ur-
maresc anumite teluri. Ele trdiesc intr'o gigan-
ticd simbioza, care leagd intre ele toate fiintele
vietuitoare. Finalitatea ce am vadzut cda se ob-

serva in morfologia si fiziologia indivizilor luati
aparte o gasim si in grupurile lor naturale si
n totalitatea fiintelor vietuitoare. Aceasta mi-
nunata armonie ce domneste in lumea vietii,
aceasta minunatd adaptare a  mijloacelor la
scopuri, ce domneste Tn ansamblul fiintelor vie-
fuitoare, poate ea sa fie opera sufletelor actio-
nand individual? Nu. Ea trebue sda fie opera
Cauzei prime, cauza inzestratd cu Tntelepciune
n cel mai Tnalt grad. ,A demonstra existenta
unei Cauze prime a vietii, — imateriald, unica
si infinit Tnteleaptd, — iata sfarsitul sublim la
care ajunge fiziologia. Aceasta cauzda prima
este DUMNEZEU. Omul de stiintd nu poate
deci sa se multumeascda a spune: ,Credo in
Deum". EIl trebue sa afirme: ,Scio Deum esse*
(Traite..., voi IlIl, p, 916). Prin urmare, la intre*
barea: Care este cauza vietii? Paulescu rdspun-
de: ,,Vieata este efectul a doua cauze imateriale:
una, cauza secunda sou SUFLETUL, — unic
pentru fiecare fiinta vietuitoare, cealaltd, cauza

prima sau DUMNEZEU, — unica pentru tota-
litatea fiintelor vietuitoare" (Traite-., wvoi IlI
p. 917).

lata pr:n urmare o admirabila apologie sti-
intifica a existentei sufletului si a existentei lui
Dumnezeu, Tntemeiatd pe biologie si fiziologie.
Dar Paulescu nuse opreste mici numai aicg ia ace-
ste doud adevaruri fundamentale cffle crestinis-
mului. El aduce marturie si in favoarea divi-
nitatii Mantuitorului. Si nu. marturia simpla a
unui suflet credincios, ci temeinicirea, stiintifica
am putea spune, a acestui mare adevar crestin:
cel mai mare dintre toate. Daca finalitatea ce
domneste Tn morfologia, fiziologia si relatiile
dintre fiintele vietuitoare ne duce la existenta
sufletului si a lui  Dumnezeu, extraordinara
adecvare a remediilor propuse de intemeietorul
crestinismului pentru prevenirea si infrdnarea
patimilor ne duce la divinitatea Mantuitorului
si Tn consecintda la adevarul crestinismului.

Ce sunt patimile ? Sunt alteratii calitative ale
instinctelor. Prin firea lor, instinctele sunt legi
divine, puse de Dumnezeu Tn fiintele vietuitoare.
Functia lor esentiald este aceea a conservarii i
reproducerii. Ele functioneazd cu o preciziune
uimitoare. Sunt adevarate minuni. Implinin-
du-se fara constiinta scopului, actele instinctive
sunt Tn afara criteriului binelui si raului. Numai
la om functiunea instinctelor devine constienta
si numai omul Tnlocueste uneori scopul firesc
al instinctului prin placerea produsa de func-
tionarea lui. Aceasta intervertire de scopuri,
aceasta deviere a instinctelor dela scopul lor
firesc se chbiarna patima. ,Patima este cautarea
exclusivda a placerii ce rezulta din satisfacerea
unei trebuinte instinctive, al carui scop nu este
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cunoscut sau este contrariatll (Fiziologie filoso-
ficd, voi. 1, p. 102). ,Aceastd explicare a pati-
milor deviate din instincte e tot ce sa spus
mai adanc in filosofia stiintifica in legatura cu
problema moralda”, spune d. profesor Nichifor
Crainic fOp. cit.,, p. 150).

lata acum si argumentul apologetic tras din
definirea patimilor ca devieri ale instincteloi
dela functia si scopul lor normal. Instinctele
fiind legi divine puse de Dumnezeu in fiintele
vietuitoare, acea morald va fi adevarata, care
va contine Tn sine principiile capabile sa pre-
vina si sa remedieze devierea instinctelor 1in
patimi. Cercetdnd or&nduirile morale si religi-
oase ale popoarelor din cea mai adanca vechime
si pana la ivirea crestinismului, Pauleseu ajunge
la convingerea cd acestea nu numai ca nu con-
tin remediile cele mai potrivite pentru supri-
marea patimilor, dar uneori ele Tmping chiar
functionarea fireasca a instinctelor spre devie-
rea lor.in patimi. In schimb, doctrina crestind
cuprinde o morald stiintifica, cea mai Tnalta
morald, adevdrata morald si singura Tn stare
sa ne mantue de patimi. Cunoscand adanc fi-
rea omeneasca si stiind cat de puternic este
instinctul de proprietate, Mantuitorul a Tndrep-
tat. ochii muritorilor spre cer, spre bunurile ves-
nice. Stiind céate rele decurg din devierea ins-
tinctului de dominatie, el a poruncit celor .cari
vor sa fie mai mari intre oameni s& le fie lor
slugi. Si tot astfel, stiind cd societatile naturale:
familia, tribul, natia, se constituesc si se mentin
pe temeiul sentimentului puternic al iubirii
(iubire conjugald, parinteasca, familiala, filiala,
frateascd, tribald, nationald), a proclamat iu-

PUSKIN VAZUT

Aderenta lui Dostoievski la crezul poetic al
lui Puskin e veche. Ea dateaza din anii copila-
riei si, dintre toarte evenimentele de atunci —
foarte multe la numar —, raméne cea mai rodi-
toare pentru el.

Convertirea se Tnfaptui prin intermediul ma-
mei sale, ea Tnsas o admiratoare a nefericitului

poet. Acest fapt mari puterea de atractie a lui
Puskia. si,- Dostoievski deveni diintr'odata eden-
tai ei.. Il atrdgea frumusetea versurilor, bogatia

ideilor si, mai ales, acel ceva ascuns, rusesc in
toata structura lui, pe care rau-1 mai intalnise si
de'al cdrui farmec nu se mai satura.

Fara Tndoiald, Puskin e cel dintdi mare scrii-
tor rus, Jukovski si Lermontov, cei doi contem-

porani ai lui, raman eu mult Tn urma sa. Desi
influentat de straini — Famy, Chenier, Byron—

D

birea ca porunca supremd. Tmpardtia lui Dum-
nezeu se va fintrona pe pamant prin iubire.
Trebue sa iubim pe oricare om ca pe Tnsusi
Dumnezeu. S& trecem asupra semenului nostru
gratitudinea pe care o datoram lui Dumnezeu,
iubirea, suprema lege naturald, este si supremul
remediu al patimilor care fac cu neputinta
viata oamenilor Tmpreunda. Din toate acestea,
cine nu vede limpede ca Mantuitorul n’a putut
sa fie un ocm ca oricare altul ? Cine nu intelege
cad crestinismul nu este o doctrina ca oricare alta?

Trebuia oare ca Pauleseu sa mearga fnca mai
departe si sa aduca marturie si pentru alte ade-
varuri ale crestinismului? Pentru un savant ca
el era destuii atat. Si totusi a mers mai de-
parte prin viata sa, prin care a trecut ,ca un
sfant, Tn cea mai strictd acceptiune a cuvan-
tului*. (Docent dr. V. Trifu, Profesorul &r. N.
C. Pauleseu, 1869—1931. Bucuresti, 1931, p. 1
si prin lupta sa neobositd Tmpotriva dusmanilor
crestinismului: iudaismul si francmasoneria. Si
a mers mai departe prin marturisirea sa de
supus fiu Duhovnicesc al Bisericii crestine or-
todoxe, atunci cdnd a fost Tnvinuit, pe nedrept
de prea mare simpatie fata de romano-catoli-
cism.

Singura durere este numai aceea cd exceptio-
nalele sale merite apologetice au trebuit sa fie
recunoscute si apreciate mai degrabda n afara
Bisericii roastre, tot asa cum meritele sale sti-
intifice au trebuit sa fie judecate la adevarata
lor valoare mai mult Tn strdaindtate, verifican-
du-ise astfel odatda mai mult tristul adagiu, cd
»nimeni nu este profet Tn tara. sa“.

EMILIAN VASILESCU

E DOSTOIEVSKI.

o o T

poesia lui se reazima n Tntregime pe specificul
national.
« Vom vedea ca la Rusi, specificul national cu-
prinde altceva decat ce suntem ispititi a crede.
O interpretare sui generis a lumii, o dorinta de
a suferi pentru aproape, o sete de mantuire si
purificare spirituald, acestea sunt trasaturile
firii rusesti. Ele apar Tn germen la Puskin si
marea lui Tnsemnatate Tmtrlasta constd. Fireste
Dostoievski era prea mic ca sa-si dea seama de
ele. Ceva insa tot 7l izbi: Jukovski si Lermon-
tov nu-i desvaluiau atata mild, cum Ti desvéluia
Puskin, si operile lor nu-i stdrneau atdtea in-
trebari. Deaceea, nici nu .prea ise opri asupra lor.
Tnraurirea lui Puskin se grefa asa dar pe afi-
nitati spirituale. Amandoi purtau Tn suflet lumi-
na geniului rusesc si amanidoiii erau sortiti; sa
eontribue la raspandirea lui.
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Dostoiewski va rdaméne totdeauna credincios
scrisului lui Puskin. Niciodatda nu se va abate
dela mesianismul sdu si niciodatd nu se va ri-
dica contra ideilor sale.

Prilejul de a se pronunta asupra lui Puiskin,
caracterizdndu-i opera si integrdndu-1 Tn spiri-
tualitatea ruseascd, s@a ivit de nenumarate ori
pentru Dostoievski. Discursul din 1880, tinut la
Moscova, cu ocazia inaugurarii statuii poetului,
intrece insd orice manifestare din trecut. Dos-
toievski era acum 1n pragul mortii si geniul lui
fusese unanim recunoscut. Succesul avea sd fie
cu atdt mai mare cu cat de fata si cu idei con-
trare, era insus Turghenieff, dusmanul sau de
totdeauna.

Interpretarea lui Dostoievski e unicda Tn felul
ei. Autorul nu pleacda, cum ne-am astepta, dela
Puskiin, ci dela el Tnsus. Lucrul acesta nu sa
vede Tn discurs, dar se citeste printre randuri.
Analizdndu-1 pe Puskin, Dostoievski se analiza
pe ei. Nu era subiectiv, ci, din punct de vedere
rusesc, extraordinar de obiectiv. Fiind Tntaia
intruchipare a geniului national, Puskin avea
nevoie de un alt geniu, spre a putea fi Tnteles
cum trebuie. Cine altul o putea face decéat Dos-
toievski ? .

Punctul de plecare al lui Dostoievski e profe-
tismuL Puskin a fost un profet.'El a prevazut
destinul spiritual al Rusiei si s’a identificat de
minune cu aspiratiile poporului.

Personagiile sale nu sunt luate dupa Byron.
Ele lucreaza si gandesc ruseste. Eugeniu One-
ghin e rus si el sintetizeaza norma unei Tntregi
clase sociale. Suferinta lui are caracterul de is-
pasire : lurmarile pacatului de a se fi Tnstrainat
prea mult de popor. El a existat si existd. Ju-
matate din intelectualii rusi — precizeazd au-
torul lui Ivan Karamazov — sunt frati buni cu
el. Ei refuzd sa creada in Dumnezeu si tard. Ei
sunt pulberea pe care vantul o poarta 'In toate
partile...

Ajuns aci, Dostoievski se gasea de fapt Tn fata
propriilor sale personagii. Vorbind de Euigeniu
Oneghin, el vorbea si de Kirilov, si de Stavro-
ghin si de Karamazov, si de multi altii...

Istoriceste privit, Oneghin Tntruchipeaza baza
preliminard a nihilismului. Raul din Oneghin. e
eminamente rusesc. indepartat prea mult de
realitatea nationald, devenit ,un invitat” si asa
ramane oriunde s’ar duce.

Paralel cu Eugeniu Oneghin, Puskin a creat
ne Tatiana. Tnzestrata cu darul patrunderii (in
poem ea simbolizeaza cumintenia poporului rus),
Tatiana ghiceste, printr'un fel de nobil instinct,
unde e adevarul. Puritatea spiritului ei e inal-
terabila. Ea ramane asa cum e, Tin contrast cu
Oneghin, care se schimba dupa cum bate van-

tul. Am putea, addoga Dostoievski, s’o conside-
ram ca pe cea mai simpatica figura femenind
din literatura rusa — de pana atunci, se’ntelege
— daca nar fi sa tinem seama de eroina lui
Turghenieff din Cuibul nobililor. Ea nu are ni-
mic fals in ea. Din contrd, suferd dape urma
vietii mondene. Insa nu ajunge la desnadejde.
Alici std tdria ei.

Tatiana e un personagiu pozitiv. Oneghin —
desi in capul lui Tncoltesc cateva idei marete —
ramane un erou negativ. Prin poema sa, Puskin
prezenta Tntreg caracterul poporului rus. El a
prevdzut toata tragedia sociala de mai tarziu
si a scos cel dintai strigdt de alarma.

Panslavismul, aratd mai departe Dostoievs-
ki, 7si are punctul de plecare tot in Puskin
Destinul .Rusiei este pan-european. A fi, sau a
deveni cu adevarat rus, Tnseamna sa fii, sau sa
devii cu adevarat fratele tuturor oamenilor. Po-
porul rus este singurul popor din lume care po-
sedd, alaturi de caracterul si geniul sau, carac-
terul si geniul celorlalte popoare. El se poate
identifica cu oricare, farda sa se uite si sa se
piarda pe sine. Nimeni nu se poate Tnsa iden-
tifica cu el, fiindcd nimenmi nu e capabil de
atdta mila universalda cum e capabil poporul
rus. Eroul din Tiganii — oricat ar fi de robit
patimilor si oricat ar fi de pierdut sufleteste —
nu cautd numai satisfacerea instinctelor perso-
nale. El umbla si dupa feniloire si fericirea lui
se deosebeste de cea obisnuita. EI s’ar vrea fiul
unei altfel de lumi, din rare sa facd parte tofi
li lipseste Tnsa constiinta de sine. Trebuie sd
incepem prin a Tnabusi orgoliul si rautatea din
noi, daca vrem sa fim fericifi. Odatd scdpat de
ele, sufletul va deveni liber. Abia atunci va Tn-
cepe purita-teia si abia atunci vom putea schim-
ba si pe altii. Armonia universald se bazeaza pe
iubirea de aproape

Problema iubirii universale (si deci si a pan-
slavismului) nu-i 'de-ajuns de bine clarificata in
Tiganii. Eroul se isbate Iin mrejele cosmopolitis-
mului, fara putintd de salvare. Lacrimile lui
sunt stoarse de nostalgia tineretii, apusa pentru
totdeauna, si nu de decdderea oamenilor.

In Eugeniu Oneghin, iubirea universald este
pusa in toatd plenitudinea ei. Suferinta lui O-
neghin e provocata de raul din lume. Soarta
lui nu-i nimic pe langa soarta omenirii. A su-
feri pentru tine e frumos; a suferi pentru altii, e
sublim. S’ar putea seri o carte intreaga despre
acest idealism rusesc. El nu are nicio legdtura
cu umanitarismul occidental.
fericitda numai Tn ziua T™n care va adera integral
la iubirea aproapelui. Spundnd aceasta, Dos-
toievski nu se referea numai la creziul lui Pus-
kin, ci si la al lui Tnsus. Umanitarismul oociden-

Omenirea va fi
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tal tinde la sfaramarea hotarelor geografice,
crezand cd prin aceasta se realizeaza si Tnfrati-
rea dintre neamuri. Mesianismul rusesc e mai
ntdi formarea omului nou. La ce hun distruge-
rea vechilor hotare, daca Tnlantrul lor vor sa-
Iaslui aceiasi oameni? Ar fi sd se largeascd
doar circumscrierea raului! Trebuie sa se plece,

nu dela schimbarea hotarelor, ci dela schim-
barea sufletului.

Opinia lui Dostoievski — fiindca e mai mult a
lui decat a lui Puskin — e de natura crestina.
Ea se gaseste exprimatd teoretic Tn jurnalul
unui scriitor, $i — literar — Tn mai toate roma-

nele sale. Dostoievski n'a fost insa inteles. Uma-
nitarismul materialist a invins momentan. Bol-
sevismul e opera ,occidentalilor”. Poateca a
contribuit la aceasta si Tolstoi: el vorbea de
Isus — remarca undeva Spengler — gandindu-
se la Marx...

Atata importantd atribuie Tnsa Dostoievski
panslavismului ,ncat sustine ca, daca Puskin
nar fi murit prematur, roadele crezului lui sar
fi ivit imediat. Dumnezeu a vroit sa se Tntam-
ple altfel. Datoria Rusilor, de acum si de tot-
deauna, e sa duca la Tmplinire geniala lui vi-
ziune

Aldturi de personagiile rusesti, inspirate din
realitatea cea mai palpabila, Puskin mai are si

CRONICA

AL. DIMA: SIBIU. (Ed. Fundatia regala pen-
tru literaturd).

Canea pe care a scris-o Al. Dima despre
Sibiu, depdseste cadrul unei simple cdlauze in
interiorul unui oras. Ea face parte dintr’o co-
lectie unde au mai apdrut pana acum alte ase-
menea monografii asupra asezarilor noastre
citadine. Atat aceea despre BUCURESTI cét
si cea despre CONSTANTA erau mai mult fan-
tezii literare, reportagii impresionante, relatand
fapte si Aspecte ce puteau fi incadrate Tn orice
alt oras, decat acela care figura pe coperta.
Scrise de altfel cu talent, pldacute cititului, ele
erau lipsite de o fundamentare informativa si
de un suport stiintific care sa le dea greutate
si valoare dincolo de momentul actualitatii.
Despre monografia orasului BRASOV se va
'ntelege deia sine cd nu pot vorbi, autorul ei
fiind chiar subsemnatul. Atata pot spune cé
am conceput lucrarea Tn acelas spirit ca si Al
Dima : mi se va permite sda recunosc ca SIBIUL
sau este mult mai realizat decat BRASOVUL
meu. Unele greselii de informatie si graba pe
care am pus-o Tn incheierea lucrdrii fac ca sa
ceara o a doua editie, mult revdazuta. Astfel,

altele, luate din mijlocul diferitelor tari Aces-
tea raman cu nota lor nationald. Ca si poporul
rus, Puskin are Tn fiinta sa .sufletul tuturor nea-
murilor. El le prezintd fara sa le schimbe. Nici-

un alt scriitor european nu mai posada darul a-
cesta de identificare si de redare obiectiva. Ar-
tistii altor tari, cand se inspira din afara hota-
relor, — Tsi transforma personagiile .iIn oameni
de ai lor. Italienii din piesele lui Shakespeare

au devenit... englezi.! Don Juan ai lui Puskin
ramane insa ispaniol: el nu capdtd nimic rusesc.
Daca nai sti de cine e scris, ai jura ca autorul
lui e spaniol.

Prin aceste numeroase calitati, Puskin atinge
rangul de poet national. Unicitatea geniului sau
o formeaza profetia. El a apdrut in clipa cand
Rusii Tncepusera sa-si piarda constiinta {de sine.
Fara el, scriitorii ulteriori nu sar fi putut des-
volta.

Interpretarea lud Dostoievski e, incontestabil,
cea mai justd din cate sau dat. Dacd e adevarat
ce s’a spus, cd, pentru intelegerea unui scriitor
e nevoie sa fii de un neam eu el, atunci, pentru
priceperea lui Puskin se cerea, in .mod special,
sa fii si geniu : ceeace numai Dostoievski avea.

- VLADIIMIR DOGARU

L1 TERARA

SIBIU e, pana acum, cea mai bunda monografie
de oras.

Ai. Dima n’a vrut sa facd o opera stiintifica.
Asa cum scrie Tn randurile de Tncheiere, inca
nu s’a scris o monografie savanta asupralora-
sului, lunare care face ca izvoarele, bogate de
altfel, asupra acestuia, sa fie greu de consultat.
Pretentia de a da o privire completa asupra
orasului si trecutuiui sau nu o are autorul si
nici nu o poate avea EIl se poate felicita Tnsa
ca a fdlosit toate sursele informative, extragand
din ele ceeace era esential pentru cunoasterea
exacta o orasului si a trecutului sdu. De aceea
SIBIU e o monografie cu temeliile stabilite pe
cea mai serioasa informatie exactd si mai ales
necesara, autorul evitdand a cdadea Tn detaliul
inutil.

Un oras nu poate.fi prezentat numai pe baza
de impresioni. Acestea sunt valabile doar atunci
cand servesc la conturarea informatiei reale.
Altfel, impresiile au un caracter de relativitate,
odata pentrucd, subiective, variaza dupa indi-
vid, a doua oard pentruca, legate de actual, sunt
trecdtoare. Al. Dima a evitat impresionismul
gazetdaresc facil. Ceeace poate padrea impresie,
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pe ici pe ccio, e doar sublinierea lirica pe care
autorul o aduce descrierii sau datelor sale
precise.

Fiindca meritul exactitatii, Al. Diurna I-a Tm-
perechiat iu acela al talentului raportdrii date-
lor. In >cele mai nefnsemnate insiruiri de infor-
matii el a stiut sa pund o agreabila formuld
literara care sa Tinallte valoarea® 'lor pana la
nivelul unei literaturi bune. latda astfel cum
descrie intro formuld izbutita colectia de ma-
mifere a muzeului zoologie Bruokeinthal:

,Cdaprioare, rasi, ursi bruni, jderi, dihori,
vidre si altele stau Tncremenite laolalta Tmpa-

oate deapururi Tn arcadia ferice a mortiil,
(p. 77).

Sau dupa ce a enumerat colectia de paseri,
autorul Tncheie:

»Multicolora colectie te surprinde si Tncanta,
iar imaginatia te Tndeamnd parcd a le cere can-
tecul vietii pe care nu-1 mai au“ (p. 78).

Puteam sa citez insd o frazd chiar dela Tn-
ceput, in care Al. Dima ne descrie dintr’o sin-
gura trasatura de penitda Sibiul:

»Ca in jurul unor uriasi pastori din alte vremi,
credincioasele cladiri se strang suib scutul Dom-
nului, fara sa-si mai aminteasca parca zarva
de arme ce au zanganit de atadtea ori sub zi-
durile rosii" Qo 7).

Tocmai fiindca e scrisd cu multd grija proza
cartii sale, m’au impresionat neplacut foarte
putinele neglijente, sau scapari din vedere, ale
lui Al. Dima, care putea usor sd le evite. Astfel
sunt cacofoniile dela pag. 35: ,Cdtre Bl ca cea
mai....“, dela pag. 97: ,adevdrate rascoale ca
cea..." sau dela pag. 139: ,grele amenintari ca
cea..." sau mai grava eroare a citatului gresit
al poziei lui Goethe, al carui ultim vers nu este:

Ruhest auch Du
ci :
Ruhest Du auch

pemtruca trebue sd rimeze cu Hauch.
Dar aceste mici si nefnsemnate greseli nu pot
scadea Tntru nimic valoarea cea mare a carii.
Al. Dima face mai intdi o descriere topografi-
ca a orasului, cu toate edificiile si institutiile
ce meritda a fi vizitate, sustinandu-tsi-o silcu. date
istorice. Urmeaza o descriere a Tmprejurimilor,

CRONICA

SALONUL OFICIAL, — Orice manifestare o-
ficiala si colectiva de arta plasticd este chiar
prin structura ei artificiala. Nu se pot grupa
lucrdri parvenind dela cateva zeci de artisti in
asa fel, Tncat expoizitia sa prezinte o unitate ca

w

apoi un scurt si esential istoric al cetdtii si Tn
sfarsit portretele catorva dintre figurile cele
mai interesante care au trecut prin Sibiu, le-
gandu-si de el numele lor: Gh. Lazar, Baronul
Bruckenthal, Andrei Saguna, George Cosbuc,
Octavian Goga. Intr'un cuvant, aceastd mono-
grafie ne prezintd descrierea orasului, istoricul
si figurile lui, Tntr’o sinteza informativa lite-
rard. Ceeace se desprinde din fintreaga lucrare,
e caracterul specific al orasului pe care auto-
rul a izlbiutit Tntrun chip desdvarsit sa-'l redea.
Mai ales a reusit sa scoata Tn evidenta impor-
tanta orasului pentru viata si istoria roménea-
sca. Paginile finale, privind pe Gh. Lazar, An-
drei Saguna, G. Cosbuc si Octavian Goga sunt
cele mai calde si mai vibrante. Ba indrdznesc
sa afirm ca Tn evocarea anilor sibieni ai lui
Cosbuc, autorul sa fintrecut pe sine, scriind
pagini valabile de istorie literara peste care nu
se va putea trece atunci cind se va scrie viata
poetului transilvan. Simt chiar obligat a cita,
pentru desdvarsita lui putere de sugestie si su-
perioara expresivitate, urmatorul pasaj :

»In burgul cu atatea finfiripari strdine, gre-
oiu de monumentele unei culturi ce crestea din
afundul unei alte vieti, ce aducea svonurile le-
gendarului Rin si vuetul grav al padurilor teu-
tonice, cantecul lui George Cosbuc rasuna sa-
galnic, sprinten, glumet, adeseori cu o ostenta-
tiva ironie fata de privelistea cenusie in care
se desfasura, sadind Tntre ruine de cetate si
pustiuri de muzeu — iarba de poiene, raspan-
dind freamat de paduri romanestil facand sa
treaca pe strdzile tacute si mahnite ale orasului,
pas sglobiu de tardncute si mers apasat de fla-
cau. Tnchegarea cantecului sau Tn cetatea Si-
biului, Tnseamna fara indoiald o Tnaltd pecete
a tinerii spiritualitati romanesti pe pergamen-
tul legitimitatii noastre culturale de aci", (p.
198).

Scrisd cu simtire, claritate si simplitate, dar
si ou un lirism firesc si bazatd pe o serioasd
documentare, monografia SIBIU-uilui e poate
tot ce a scris mai frumos Al Dima pana acum
si dintre capitole, cel mai rotund Tincheiat, al
unei mari ROMANII PITORESTI noui.

OCTAV SULUTIU

PLASTICA

realizare plastica. Dificultatea fundamentalda sta
in arbitrarul alegerii materialului expus. Céci
un ,Salon Oficial'lnu poate avea Tn vedere doar
criteriul valoric ca norma selectivd. Fiind afi-
rial, salonul trebuie sa cuprindd tot ce se poate
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alege din lucrdrile trimise. Alegerea facandu-se
Tnsd dupad consideratiuni nu Tntotdeauna critice.
Se aplicd, si se poate observa aceasta, norma
critica la tineret, cei maturi, prin determinante
de conjuncturd sentimentala sau sociald, trec
oarecum fintrun salon oficial cu drepturi cés-
tigate.

De aceea, sin ,,Salonul Oficial* din acest an,
nu se poate gasi o reaglindine fidelda a nivelului
realizdrilor de arta plastica ajuns in cultura ro-
maneasca. Salonul nu ne prezintd o suma a po-
tentialului artistic, ci doar un numar de lucrari
care nu au ca nota comuna decat faptul cd’ rea-
lizate din acelasi material plastic.

Simt apoi, un nurndr destul de mare de artisti
roméni de valoare, care se abtin de-a expune in
cadrul unui. ,,Salon Oficial". Nu intereseazd mo-
tivele acestei atitudini. Faptul Tnsa ca lipsesc,
nu prilejueste anual, Tn cadrul ,,Salonului Ofi-
cial", o revizuire a valorilor si-o determinare
a progresului antei nationale, ci doiar o trecere
in revista a unor lucrari, apartinand unei; anu-
mite categorii de artisti.

Daca punctul de vedere -oficial nu poate fi re-
zolvat prin Salon, adicd nu se poate ajunge la
o unificare Tn -cadrul problemei -de -culturd, pa-
tronata de ministerul respectiv, ,Salonul Ofi-
cial" ne da prilejul unei atente -cercetari asupra
unor realizari de arta plastica, a cunoasterii; u-
nui id-eial de arta si-a virtualitatilor unui tineret
care maine va trebui sa afirme o realitate plas-
ticd romaneasca.

Céat de fugar ar fi privitorul ,Salonului Ofi-
cial' din acest an, nu se poate sa nu observe
un caracter dominant al expozitiei. Dela Thceput
simti ca ai in fatda o artd comoda, o artda de
burghez cuminte, care se fereste de extremele
aventurii, chiar dacda o simte crescutda adanc
in fiinta lui. Nu este in schimb o artd clasica,
pe linia asezata temeinic a clasicismului, ci un
compromis intre acesta si-o gustare grabita din
patrimoniul larg .al modernismului. Tranzactia
sa facut, tocmai din cauza -fricii de cunoaste-
rea chinuitoare a marilor intrebdri. Zaresti une-
ori, si atat de rar, cate-un fulger, o tresarire a-
prigda pe culmile alpine ale artei. Un moment
de ameteald, acea stare de elevatie spirituala
oare te contopeste cu fortele masive ale -lumii
si cu rascolitoarea problematicd a crezului Tin
ceva de dincolo de orizontul unui -citadin cu ore
fixe si cu sensibilitatea standardizata.

In tot ,Salonul Oficial" deabia te Tntalnesti
cu marea Tntrebare a artei, care a ucis si-a chi-
nuit Tn alte locuri zeci de mari artisti, si chiar
la noi pe un Lu-chian sau Andreescu. Tuturor

le este frica de neprevazutul si de imponde-
rabilul care ar apdrea la un moment dat Tntr'o
trasatura de penel. Chiar daca a scdpat-o- in
focul inspiratiei, a revenit cuminte asupra ei,
Tmpacandu-se cu toatd -lumea, ca Tnainte de ma-
rea spovedanie.

Le simti limpede .in lucrdari cum se feresc de
propria lor originalitate. Le este teamd ca nu
cumva, dacd Tncearcd -sa-si promoveze un crez
nou, sd nu provoace refuzul tuturor concetdte-
nilor si-a tuturor juriilor saloanelor oficiale.
Nu gasesti emulatia propriilor piedeci. Daca un
artist a Tntadlnit o dificultate, o ocoleste candid,
si-o rezolvd cu-o solutie de culisa sau cu o
formuld oare circuld -ca o moneda garantata die
stat.

Aceste observatii nu sunt o pledoarie pentru
modernismul cu orice pret. Dar trebuie sa fie
lam-uritd problema: anta este si ea .pe-o linie de
evolutie, atat ca reprezentare cat si ca traire.
Daca fiecare artist ramane la capitalul moste-
nit, si-si ucide voit orice indemn -spre alte zari,
desigur -ca arta se va fnvarti la infinit Tntrun
cerc vicios, promovand doar un decadentism al
unor forme prea mult intrebuintate.

Pe de altd parte, o emotionanta figurda de
apostol al cumintaniilor nationale, -ar putea a-
firma, -cd tocmai Tn acest refuz de av-entura ga-
sim garantia unei arte sandtoase romanesti.

Dar aceasta artda sandtoasa si calda, bund si
cuminte, morala -oa un dascal stirb si ou guler
tare, nu este arta. Fiindcd arta este o0 expe-
rientd noua si mereu Tnnoitd traire. O lupta si o
biruintd, o cercetare catre marile adevaruri, care,
chiar daca n-u ne convin sunt totusi cele auten-
tice, fiindcd sunt cel-e -care vin la rand Tn I-inia
crescanda a evolutiei cunoasterii si sensibilitatii
omenesti. Si dece sa nu Tncerce si artistul ro-
man, fi-e pentru cdutarea si Tncadrarea precisa
in coordonatele potentialului romanesc de arta,
fie -pentru lumea mare a artei, sa se straduiasca
spre a contribui -cat de putin la efortul general
omenesc catre m-ai bine si mai frumos ?

In lumina consideratiiundlor de mai sus desi-
gur ca discutia -asupra lucrarilor expuse nu poa-
te fi decat restransa, atdt ca numar de lucrari
luate in cercetare, cat si ca realizdri demne de
relevat.

Eustatiu Stoenescu expune doud lucrari, ,por-
tretul pro-f. Dr. C. D-ani-eT* si ,,Nenea Sta-tie".
Ele nu ne aduc nimic nou, atdt n problematica
picturii cat sin realizdrile artistului. Lucrate €0
dexteritate -care -a devenit maniera, sensibili-
zand pasta numai Tn madsura Tn care simtea ne-
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voie pentru a o iaee expresivd ca un mijloc
tehnic, aceste doua .picturi sunt reci fiindca nu
sunt colorate si%s retorice fiindcd arabescul pe-
telor este doar discursiv fara a avea un con-
tinut formal., Tntelegerea psihologicd, o oarecare
patrundere Tn lumea intima a celui redat, adao-
ga o calitate de iacturd care nu este de dispre-
tuit, mai ales Tn portretistica noastrd, Tn care
figura apare ca un simplu obiect.

Compozitia pictorului Marius Bunescu, conce-
puta larg, cu intentii de-a simboliza doua lumi,
aceea a batranilor, cu decor fondai un templu
de-o prea severd traditie clasicizanta si-a tineri-
lor'peste capetele carora se profileaza construc-
tile de arhitecturd moderna, nu este sustinuta.
De-un desen rigid si aspru, o imobilitate a per-
soanelor Tncat traieste fiecare, aparte cu toata
intentia de wunitate, de-un cromatism sumar,
necomunicativ si artificial, compozitia apare
doar ca un studiu, un preliminar la ceva ce-ar
vrea sa faca. Singurele detalii realizate sunt fi-
gurile persoanelor, care, mai ales in autopor-
tretul artistului, au o constructie formald ma-
sivd si promoveaza aspecte pitoresti a unei
preocupdri care nu rezista Tnsa Tn ansamblul
unei compozitii.

»Peisajul” si latura moarta” a Elenei Popea,
printr’o prea mare sensibilizare a colorii, prin
armonia aceea calda si emotivd, prin nota de
severa discretie formala, se pierd Tn comparti-
mentul unde sunt expuse. Gramada de colori
tari si brutale, panourile de dimensiuni atot
cuprinzdtoare, care-i Tnconjoara cele doud lu-
crari, au un efect atdt mare ca stridentd si
dorinta de autodeterminare, incat daca ai fi a-
sezat Tntre ele nu Cezanne si ar fi avut si el de
suferit tot atat cat si picturile Elenei Popea.

Subliniem cu aceastd ocazie unul din defec-
tele Salonului: asezarea arbitrard a lucrarilor
farda a’tine seama de categorii formale si sen-
sibile care nu se pot aldtura fird o vehementd
contrazicere. [ 3|

Stefan Popescu expune o ,Toamnd" cu un
puternic simt al naturii, cu o fantezie compozi-
tionalad care te duce Tn gandul la Idila liricei ro-
manesti. In ea se regasesc vechi preocupari ale
lui Luehian si Grigorescu. Lupta aceea pentru
promovarea sensibilului Tn pictura, ca un conti-
nut ideal al fortelor de expresie ale peisajului,
infiorat de-un suflet cald si emotiv de pictor.

Pe-o linie eu totul noua, cu o atitudine plinad
de Tnteles si In fata problematicei peisajului,
c’o pasta chinuitda Tn timpul unei conceptii de
nedumeriri, dar c’o. realizare majora, tocmai
promovata de acest dute-vino al cautarilor, pic-
torul Tuculescu expune doud peisaje. ,Balta din
Vasiidati™ si ,,Margine de sat" sunt doua dintre

cele mai bune lucrari ale Salonului Oficial. Un
vizionar tragic care depaseste lumea sensibila
prin avansuri asupra unei realitati mai de plein-
air. Senzatiile acestui pictor devin n dialectica
cromatica un delir. Pluteste Tn peisajele lui Tiu-
euleseu obsesia unei alte lumi' formale, pe care
Tncearcd s’o ajungd prin incantatii de coloare
si de atmosfera. Totul e forta si emulatie, ac-
cent pus pe viata Tn devenire, pe formele care
se lamuresc la orizont, pa o metafora a existen-
tialului.

Popescu Vasile in ,Vedere din Bucuresti" srn
»Naturd moarta" aduce o pledoarie pentru artd
ca realizare cerebrald, emotie supusa unei nor-
me formale, unui concept plastic. In aceste lu-
crari, un fel de artificiu metalic, Tn compozitie
si mai ales in coloare, o elaborare care amin-
teste marile probleme ale decoratiunii. Rosul a-
cela din picturile sale nu este rosul vietii, al
sangelui si-al dramei, este un rosu rationalizat,
de laborator, rece si calculat. Si el fiind leit-
motivul tabloului, Tmprumuta Tntregului croma-
tism aceeasi gama de sensibilizare mecanizata.

»Natura moarta" sl ,Peisagiul din Bucuresti'l

aie lui Gh. vanatoru sunt pe linia majora a
realizarilor acestui artist. Transfigurarea natu-
rii Tn picturile lui Vandatoru se face printr’o par-
ticipare spirituald ordonatoare de emotii. Na-
tura traieste sobru si calculat Tn pictura lui. O
dimanizeaza n schimb printr'o graficd a colo-
rii, orientata precis spre continutul afectiv care
trebuie sa devind elocvent. Si aceasta comunica-
re primeste grandoarea;unei spovedanii prin at-
mosfera proprie obiectului pictat. Colorile au
tresariri pline de inedit, Tmpletite si game ar-
monice, redate realist Tnsa. Artistul. nu . uitd
legdtura cu pamantul, cu fortele lui primare si
cu aderentele formale care nu te lasa sa jonglezi
ou lucrurile grave. .

Dem. loraache expune un ,Pasaj” si o ,,Na-
tura moartd", ambele de-o factura abila si mo-
bila. Totul pare un joc, un hazard, minor de pete
de coloare. Se finscriu Tnsa undeva intr'o or-
dine de viziune. Acolo unde hazardul e justifi-
cat, se precizeaza printr'o atmosferda de liniste
si melancolie. Le.lipseste Tnsd putin sa nu de-
vind doar abilitati conduse de-un ochiu care
ordoneaza totul dupa un tijpar anumit. .

»Timisul*1lui Aurel Ciupe este o pictura pro-
priu-zisd. Se observa dela Tnceput constiinta
clara ca pictura este in primul rand coloare.
Insda tocmai accentuarea acestei constiinte, in-
traduce in tablou o rdceald de laborator. Din
punctul de vedere al cromatismului pur, peisa-
jul' lui Ciupe este realizat cu prisosinta, sensi-
bilitatea este ascunsd Tnsd undeva, unde nu
poate fi decat banuita. :
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Cele doua compozitii ale lui NiColde Brana,
sunt, in sdrdcia de compozitii din Salon, singu-
rele care pot fi privite cu interes. Grandoarea
lor emotivd distruge cadrele rigide ale legilor
compozitionale, iar cromatismul inspirat si por-
nit mai mult din lumea artistului decat din
realitatea imediatd, determina pe pictorul Bra-
na ca pe un artist originali. Sensibilitatea lui
are ceva pur, de abur al pamantului, care-si
are legile lui organice, legi ale vietii, mai mult
decat ale artei.

»In fata bisericii“ a lui D. Ghiatda face parte
din familia lucrarilor Tn care identitatea cu fac-
torii de creatie se Tntampld, altundeva decéat in
lumea normelor de artda. Pasionat si grav, rece
si sever, emotiv si stilizat, pictorul D. Ghiata
este o personalitate care nu se lasa Tncadratd in
legi severe. Umblda pe caile lui in care nu se
intalneste decat cu vedeniile lui de artd. lar
pe acestea le transfigureaza cu acea gravitate
pe care ne-a comunicat-o, in toate picturile sale.

Liii Pancu n ,Figura” sa nedaun tablou cald,
sensual, spontan, colorat c’o paletd sumara dar
aleasa si comunicativa.

Anatol Vulpe cu doud peisaje Tn care frag-
menteaza prea mult coloarea pentru a nu pier-
de din vedere ansamblul cromatic. In ,, Turtu-
caia“, unde lumina aceea aeriana, oare da spafiu
si defineste formele prin materia oe se pierde
in ecouri, Vulpe realizeaza un peisaj demn de
subliniat. Tremurul luminii se imbind cu co-
loarea care devine imprecisd, dar care se armo-
nizeaza perfect Tntr’o atmosferda proprie unei
realizari de plein-air.

G. Zlotescu, Tntr'o nefnteleasd decadentd, in-
cearcda formule noi, neorganice nsa cu poten-
tialul masiv al acestui artist, care-si are totusi
un trecut major si realizari demne de-a figura
in muzee.

Merica Ramniceanu Tncearca doud fresce in
oare amestecul de primitiv si modernism evoluat
dd o nota groteascd lucrdrilor. Nu sunt lipsite
de calitati de coloare, dar spontaneitatea croma-
tica e franta de-un pedantism liniar.

George Lowendal, cu aplicari de miniaturist,
redd armonii reci si artificiale.

Un bun portret aduce Alexandru Moscu S§i-0
sensibila figurind de Renastere modernizatd A-
dina-Paula M'oscii.

CRONICA

SENSUL UNEI VIZITE IN BULGARIA. —
Cu rectorul Universitatii din Sofia, protopresbi-
terul dr. Stefan Tankov, ma cunosc de ani de
zile. Stiinta teologicd ne-a’apropiat, tempera-

Demetriade-Baldacescu Lucia si Michaela Eleu-
tlieriade sunt pe linie proprie. Farda evolutie si
mai ales a doua, c’o insistenta prea mare asupra
colorilor tari scufundate Tn abur de azur.

Horia Damaan in ,Curte trista" dovedeste un
realism ciudat, plecat Spre fantastic formal. At-
mosfera e obsedanta si releva tristeti atat de
bine traduse Tn coloare.

Hrant Avachian prezintd un ,Studiu de. inte-
rior" echilibrat, cu forme precise, eo coloratie
sobra si c’o ingrijita facturda. Este o picturd se-
rioasa.

Tot atdt de pedant, poate mai mult, ridicand
nostalgii de secole, este si Mircea Olarius in ,Doi
prieteni”. Pe alt plan, G. Negosanu.

L~2Amatorul de icoane" al lui Stoica
conceput prea mare pentru a putea fi sustinut
de acest Tndragostit de peisage frumoase, Tn care
atat de maret ne-a obisnuit sd realizeze viziuni
care ies cu mult din comun.

lonescu-Sin este acelasi, plin de caldura, cu
poze statice, expresie prin probleme de coloare,
manierist in armonizare, farda adancime, sensi-
bil Tnsa.

Si stradanii demne de relevat ca atare, aduc
Tn Salon: Nutzi Acontz, Desliu Elena, V. Do-
brian, Iliu losif, Ispas Tht loan, |Ispir Eugen,
Istrati Alexandru §i Natalia O. Nichifor, Gh. Ni-
chita, Olteanu lon §i Vasile, Petrascu Mariana,
Profeta Eremia, Sachelarie-Vladimirescu Wanda,
Schweitzer-Cumpand, Stefan N. Vasile, Al. TI-
paid. Dt S |

Nicolae

* ok x *

Sculptura Tn Salonul Oficial este reprezentata
prin aceleasi lucrdri ale lui Jalea si C. Medrect.
Cautd Tnca Boris Caragea Si realizeaza doar |I.
Gr. Popovici, bustul M. S. Regelui Mihai I. De-0
conceptie solemnd, de-un modelaj pretios, pre-
zentabil si inteligent, bustul se prezinta ca sin-
gura realizare majora in afara de ale celor doi,
amintiti la Tnceput.

Nici chiar Milita Petrascu, cu figurina ei can-
didd, nu ne poate convinge ca sculptura roma-
neasca este Tn floare. Poate doar Tn ,,Maternita-
tea’ lui Zoe Baicoianu, descifrdnd rebusul linii-
lor si planurilor incalcite, sa gasiim un sambure
de sensibilitate majora.

V. BENES

m a r u n t a

mentul sdu comunicativ ne-a Tmprietenit, idea-
lurile ortodoxe ne-au legat Tn aceleasi nadejdi.
Nu odatda am vorbit Tmpreund de restristea rela-
tiilor dintre popoarele noastre si de necesitatea

© BCU Cluj


http://iherw.de

de-a Tncepe o-actiune de ridicare a lor la sem-
nificatia fratiei multiseculare, ce a existat Tntre
Romania si Bulgaria. Orice constiinta cresting,
intrucat e crestind, trebuie sa-si puna ase-
menea -probleme.

In aceastd perspectivd, parintele Stefan Tan-
kov mi-a fdacut cinstea fnca din toamna trecuta,
cu invitatia sa conferentiez la Universitatea din
Sofia. Sorocul fixat pentru vizita in Bulgaria a
coincis, pe neasteptate, cu ministeriatul meu ia
Propaganda, si astfel programul simplu al ace-
stei vizite culturale sa amplificat dupa cerin-
tele protocolului de Stat.

Tmprejurari noi, ca semnarea pactului tripartit
de .catre Romania si Bulgaria, extinderea statu-
lui vecin peste granita iugoslavd si greaca de
ieri, au adaugat un plus la semnificatia vizitei
mele.

Guvernul si Universitatea din Sofia i-au dat
6 stralucire rara, deslusind in ea, pe buna drep-
tate, solia unei ere de apropiere si de pace.

Doua au fost, Tn aceste noi Tmprejurari, scopu-
rile calatoriei mele: imul de ordin religios, iar
altul de ordin mai terestru, implicat de altfel Tn
cel dintéiu.

Scopul religios priveste ndzuinta de reorgani-
zare spirituala a bisericilor ortodoxe prin crea-
rea sau Tnvierea centrului ecumenic dela Con-
stantinopol, ca simbol vi.u al unitdtii noastre n
Hristos. Sunt 17 ani de cand agit aceastd idee,
iar acum ea poate fi mai. actuala ca oricand. Mo-
tivarea teoreticd a necesitatii de unitate spiri-
tuald ortodoxa si Tmprejurdrile Tn care s’ar pu-
tea realiza sunt expuse Tn eseul meu tiparit in
Gandirea din luna Mai sub titlul ,,Patria noastra
ecumenica”, eseu care e insus textul conferintei,
pe care am tinut-o Tn limba germana, la 27 Mai,
in aula Universitatii din Sofia.

Scopul cellalt, sa-i zicem politic, nu e decat o
consecinta practica a premizelor conferintei
mele.

Apropierea spiritualda, culturald, economica si
politica Tntre Romania si Bulgaria mi se pare o
.problema ce rasare din Tnsdsi realitatile vietii
noastre Tn aceasta parte de lume. Dacda Roma-
nia a trdit o epocd Tntreaga cu sperantele span-
zurate de utopia ajutorului occidental, cu urma-
rile funeste pe care le indurdm, e timpul ca pa-
taniile sa ne Tnvete cate ceva. In afard, noi n’am
avut o politica activa; am primit pasiv asezarea
statului nostru Tntr'o configuratie internationala,
pe care, pana in ultimul moment, am crezut-o
statornica sl atotputernicd, refuzand sa exami-
nam cu mintea si cu interesele noastre posibili-
tatile contrarii, care veneau vertiginos si care
«unt realitatile de azi. Nu ne-am uitat cu ochii
proprii in jurul granitelor sa ne alegem dintre

vecini pe cei cari ar fi putut sa ne fie prieteni-.
I-am acceptat pe cei cari ne-au fost impusi Si
I-am declarat dusmani, pe cei cari ne-au fost n-
fierati ca atare. . ;

O politica realistd trebuie sa plece Tnsa dela
vecinatatile imediate, cdci niciun stat nu poate
trdi cu grija permanenta a tuturor granitelor
sale. Ca sa poti asigura pe cele mai primejduite,
e necesar ca restul sa fie neutralizat. Apli'caiia
aceasta regula Id situatia actuala a Romaniei, itii
se pare cd singura granitd ce se poate usor neu-
traliza e Dundrea. Motivarea acestei alegeri e
foarte simpla: ceeace am cedat de buna voie la
Sud e incomparabil rnaii putin fatd de ceeace ni
sa luat la Rasarit, la Nord si la Vest. Pe noi
Roménii, cari nu suntem popor imperialist, nu
trebuie sd ne intereseze teritoriile ca teritorii, ci
pamanturile consfintite ca romanesti prin sim-
bioza de doua ori milenard a neamului nostru
eu ele. Suspinul nostru- e la Rasarit si la Nord-
Vest.

Tocmai din aceastd pricind, mai stringenta ea
oricare alta, Dundrea trebuie sa ducd maine cu
valurile ei cantecul prieteniei romano-bulgare

Privind lucrurile, din partea cealalta, situatia
Bulgariei nu se infatiseaza altfel decat a noastrd
Noile anexiuni teritoriale i-dui creat .atdt catre
sarbi cat si catre greci o semicenturd de ura
permanenta, care va fi cu atdt mai Tnversunata
cu cat e o recrudescenta a stravechilor antago-
nisme balcanice. Bulgaria, sarind cu privirea
dincolo de Romania, 1si gdsise camaraderia re-

vizionistd Tntr’'un stat cu care noi, numai prin-
tr’un miracol al istoriei, ne-am putea Tmpaca
vreodatd. Interesul vital al Roméaniei este ca a-
ceastda camaraderie sd nu se transforme Tntr’o
alianta cu obligatii ce ne-ar privi pe noi ca terfi.
Singurul mijloc de a evita lucrul acesta e oprie-
tenie romano-bulgara fard reticente din vreo
parte sau alta. Ea ne-ar asigura spatele si unora
si celorlalti, stingand o grija care e ceva mai

lunga decat cursul comun al Dundrii, si lasan-
du-ne bratele libere. Dacd Tn timpul arbitrajului
vienez, bundoard, am fi avut la Tndemana acest
avantagiu, farda Tndoiala ca n’am fi pierdut la
Vest cat am pierdut.

Orice prietenie de asemenea naturd se cla-
deste din nevoia zilei de azi Tn perspectiva celei
de maine, dar ea poate fi hranita si Tmputerni-
citd de substanta trecutului. Intre Romania si
Bulgaria a existat o comunitate de glorie in
Evul mediu — momentul imperiului Asanesti-
lor, — si apoi o lunga comunitate de suferinte—
pacostea mahomedand — in timpul careia po-
porul nostru a inteles sa ofere o mangaiere in*
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triadevar ~crestineasca celor cari sufereau mai
mult decét noi. .

Sub pojghita, Iritatd de politica dela 1913, a
sufletului bulgar, zace un fond de veche simpa-
tie pentru poporul nostru, caruia Ti raspunde un
ecou asemdanator de dincoace de Dundre. Intre ei
si noi, Dundrea n’a fost opreliste decat Tn ulti-
mele decenii. Pamantul nostru generos a hranit
Tmi si mii de bulgari harnici, statul nostru a
ocrotit Tntreaga generatie de luptdtori, cari au
creat Bulgaria modernd; precum istoria culturii
noastre vechi e legata de cea bulgara, tot asa
cultura lor moderna fisi are o buna parte din
istoria ei desfasuratd Tn tara noastrda. Sunt lu-
cruri ce s’au Tmpletit Tmpreuna dealungul vea-
curilor, si ele dureaza impotriva resentimentelor
din urma, ce trebuie sa dispara.

Fondul acesta traditional, reinviat, poate con-
stitui temelia efectiva a unei durabile si rod-
nice prietenii.

Domeniul cultural si cel spiritual-religios in
deosebi stau deschise pentru o activitate comu-
na de schimburi si de emulatie, din care fiecare
am avea de castigat.

Conditiile desvoltarii noastre viitoare nu di-
ferda mult unele de altele. Suntem, — precum
mi-am Tngaduit sa-i spun M. S. Regelui Boris

al Ill-lea Tn neuitata audientd, pe care mi-a a-
cordat-o, — popoare batrane sl tinere Tn acelas
timp. Batrane — fiindca stdm aici din timpuri

vechi, fiecare cu originea si istoria lui; tinetei
fiindca abia Tn penultimul secol ne-am creat
conditiile de viatd liberd, singura ambianta pri-
elnica marilor afirmatii Tn spirit. Popoarele noa-
stre clocotesc de vigoare Tnca neintrebuintatd si

care deabia acum se gaseste Tn luptd pentru
aflarea formelor proprii de expresie. Suntem si
unii si altii Tn faza liricd a creatiei spirituale.
Lirismul e semnul tineretii. Si daca el se gaseste
Tn agonie la popoarele occidentale, sufocate de

civilizatia industriald, atat in cultura si arta ro-
mana cat si Tn cea bulgara se observa o eflores-
centi lirica ddatatoare de mare Tincredere 1in
viitor.

Nu preget sa adaug cd, daca o nouda forma de
culturd e vorba sa rdasara pe orizontul european,
ea nu poate fi asteptata de altundeva decat dela
aceste popoare care, prin tineretea lor sufle-
teascd, au Tnca zarea deschisa spre lucrurile ves-
nice, singurele n stare sa fecundeze puterea de
creatie Tn gandire, Tn antda si Tn literatura.

Pentru toate aceste lucruri si pentru altele,
despre care nu e nevoie sa pomenesc, am gasit
Tn cele trei zile petrecute in Bulgaria nu numai
o amabilitate ospitaliera egald cu a noastra, dar
o Tntelegere reald sl o calda dispozitie pentru
fapta ce trebuie sa vina odata,

, NICHIFOR CRAINIC
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