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PATRIA NOASTRĂ ECUMENICĂ0
DE

NICHIFOR CRAINIC

S ă  începem cu o amintire. Ea datează num ai de câţiva ani, de pe vremea 
când învăţaţi din toate ţările ortodoxe se adunaseră la Bucureşti pentru a pregăti 
congresul teologilor, ce s‘a ţinut după aceea la Atena. Intre alţii, veniseră la Bu
cureşti şi câţiva fără ţară, adică Ruşi din exil, printre cari şi renum itul profesor 
de istorie Kartaşow.

Patriarhul României ne-a invitat pe toţi la o agapă intim ă şi a ridicat un  
pahar în cinstea oaspeţilor străini. Atunci a luat cuvântul ca să răspundă pro
fesorul Kartaşow. Era foarte m işcat. Atmosfera de com unitate spirituală, ce se 
stabilise între oameni de naţionalităţi atât de felurite nu-1 putea lăsa rece. „Noi 
ortodocşii, — a spus profesorul Kartaşow, — avem fiecare câte două p a tr ii: una e 
patria legăturilor de sânge, iar cealaltă e patria comună : Biserica ecumenică a 
Răsăritului. Eu unul mi-am pierdut-o pe cea dintâiu, dar mi-a rămas supremă 
mângâiere cea de a doua. Intre Dv. toţi, mă sim t între fraţii mei, — între fraţii 
mei de aceeaşi credinţă, de aceeaşi nădejde şi de aceeaşi dragoste. Isgonit dintre 
ai mei cei după sânge, mă regăsesc între ai m ei cei după Duh. Sânt aici în patria 
mea spirituală, fiindcă sânt în ortodoxie, care e patria noastră ecumenică".

Nimănui să nu-i dorim soarta pribeagului rus, dar num ai în situaţia lui 
fără păm ântul natal sub picioare, înţelegi adâncul moral al acestui cuvânt: patria 
noastră ecumenică! Precum suntem  fiii unui tată şi ai unei mame, tot astfel 
suntem  fiii unui păm ânt şi ai Bisericii. Mărginit în spaţiu e păm ântul patriei 
noastre după sânge, dar infinit e cerul patriei noastre după Duh.

Există oare vreo contradicţie între mărginirea celei dintâi şi infin itul celei 
de a doua? Trebue să adăugăm că întrebarea noastră nu se referă la vreun ra
port cantitativ, care" e în afară de orice discuţie, ci la un raport calitativ, sau  
mai de grabă la posibilitatea de-a avea în acelaş tim p două patrii de naturi atât 
de felurite.

Dacă am fi Evrei, n ’am sta să alegem, fiindcă cele două patrii s’ar reduce 
la una singură. Ne având rădăcini în  nici o ţară din lume, ei au num ai tenta
cule, ce se deslipesc de aici pentru a se aplica dincolo. Patria lor e una singură 
şi anume dogma egoism ului rasial, cu aspectul unui penibil echivoc în  care nu  
ştii dacă Talmudul e mai sfânt decât registrul de bancă. Dogma egoismului ra-
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sial se exclude cu ideea de ecum enicitate. Şi tot astfel, când zicem „internaţionala  
iudaică'£ nu înţelegem  prin aceasta o noţiune ecumenică, ci num ai un artificiu  
verbal sub care se ascunde exclusivism ul unui popor, care nu participă la comu
nitatea spirituală a n iciu nei naţiuni străine. Nu este adevărat că Evreul e omul 
cu m ai multe patrii, cum  se crede de obiceiu. El e, dimpotrivă, singurul popor 
din Europa creştină, care are o singură patrie, ce nu seam ănă nici cu patria  
noastră naţională, dar nici cu patria noastră ecumenică. Din această situaţie s u i  
g e n e r is ,  se naşte incapacitatea Evreilor de a se încadra între neam urile celelalte. 
Tragedia iudaică vine din identitatea dintre religie şi rasă, dintre Talmud şi co
lectiv itatea  israelită. A ceastă tragedie ne arată, m ai ales nouă creştinilor orto
docşi, unde duce confuzia sau identitatea dintre rasă şi religie.

Intr'adevăr, între iudaism  şi ortodoxie, există, între altele, şi această deose
bire fundam entală. Creştinism ul ortodox nu este num ai al rasei slave, sau num ai 
al rasei mele latine, sa u  num ai al rasei greceşti. El aparţine deopotrivă fiecăreia 
dintre aceste rase şi poate aparţine tuturor raselor şi popoarelor păm ântului. Şi 
tocm ai fiindcă aparţine tuturor în  egală măsură, ne sim ţim  cu toţii în  ortodoxie 
ca în patria noastră com ună sau ca în  patria noastră ecumenică. însem nează  
oare lucru l acesta in ternaţionalism  ? Sau cu alte cuvinte, ideea de ecum enicitate  
este tot una cu ideea d e  internaţională ? Nu. In sensul obicinuit, adică în sensul 
marxist, ideea de in ternaţională  im plică abdicarea la naţionalitate şi m ai m ult decât 
a t â t : lu p ta  de distrugere a naţiunilor în  favoarea unei confuzii babilonice, care 
ar fi cosm opolitism ul. D acă naţiunile sunt, precum sunt în realitate, organisme 
naturale ale vieţii, a tu n c i internaţionala sau cosm opolitism ul nu este altceva  
decât u n  artificiu fo r ţa t împotriva naturii, împotriva legilor naturale ale vieţii. 
Vom spun e deci că ortodoxia ecum enică nu este n ici internaţionalism  şi nici cos
m opolitism , precum nu  este nici identitate cu vreuna din rasele sau naţiunile  
păm ântului.

D u p ă  doctrina creştină, rasele şi naţiunile, ca organisme naturale ale vieţii, 
sunt creaturi colective a le  lu i Dumnezeu. Dar, pe de altă parte, şi ortodoxia noastră 
ecum enică vine tot d ela  acelaşi Dumnezeu. întrebarea e s te : cum ne încadrăm noi 

(, creştin ii, atât în  particularism ul naţiunii proprii cât şi în ecum enicitatea or
todoxiei ?

Eu cred că răspunsul la  această întrebare nu se poate da dacă nu ţinem  
seam ă d e  ideea de perfecţiune, care este ideea fundam entală a Bisericii noastre.

C ând zicem cu l is u s  Hristos, Fiul lui Dumnezeu, că această lum e a fost creată 
ca viaţă să aibă şi m ai m ultă  să aibă, exprimăm prin aceste cuvinte ideea de per
fecţiune, care e sădită în  fiecare organism viu şi care insuflă elan tuturor crea
turilor laola ltă . S ăm ân ţa  cuprinde în  ea un germene de viaţă; vom zice deci: ea 
are v ia ţă , dar ca să a ib ă  şi m ai m ultă  viaţă, embrionul ei trebue să se desvolte 
în p la n tă , cu floare şi fru ct. Când a ajuns la acest stadiu  de desvoltare, ea şi-a 
atins grad u l suprem de perfecţiune la  care a fost destinată de Creator. Aceeaşi 
lege e valabilă  pentru orice făptură vie din această lume. Căci destinaţia divină 
a fiin ţe lo r  e perfecţiunea.

Considerată în ind ividualitatea creaturilor, perfecţiunea nu  e altceva decât 
forma id ea lă  maximă, care convine fiecărei fiinţe după natura ei proprie. Când 
fiecare f iin ţă  um ple cu v iaţă  această formă ideală, ea îşi atinge gradul suprem  
de perfecţiune. In cosm os nu există un nivel de perfecţiune comun tuturor crea-
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turilor, ci dimpotrivă, perfecţiunea creaturală se diferenţiază după regn, după 
specie, după gen şi după natura individuală. In această varietate de forme îm 
plinite ale vieţii stă ierarhia lumii şi măreaţa ei armonie. Căci principiul armo
niei e felurimea componentelor organizate într’un ansamblu proporţionat.

Să luăm ca pildă o simfonie. Forma ei ideală e partitura muzicală aşa cum  
a scris-o compozitorul de geniu. Orhestra care o execută e alcătuită din grupe 
felurite de instrum ente şi fiecare instrum ent în parte sau fiecare grup de instru
m ente corespunde unei serii de note din partitură. Execuţia artistică va fi cu atât 
mai desăvârşită cu cât fiecare instrum ent şi toate laolaltă vor împlini forma 
ideală, pe care a gândit-o compozitorul.

După doctrina noastră creştină cosmosul, înainte de a fi realitatea care este 
în timp şi spaţiu, există din veşnicie ca o partitură ideală în  gândirea creatoare 
a lui Dumnezeu. Precum instrum entele din orhestră corespund notelor simfoniei, 
tot astfel fiecare lucru sau fiinţă din această lume corespunde ideii sale din cu. 
getarea divină. Dumnezeu e totdeodată şi compozitorul, care a conceput partitura  
ideală, şi dirijorul care pune în acord orhestra cu notele simfoniei. Şi atunci per
fecţiunea şi armonia lum ii rezultă din conformarea fiecărei existenţe la ideia ei 
din cugetarea lui Dumnezeu. Cuvântul M ântuitorului: „Fiţi desăvârşiţi precum  
Tatăl vostru din ceruri desăvârşit este ! “ — nu însemnează să devenim identici cu 
Dumnezeu, — căci lucrul acesta nu e cu putinţă, — ci fiecare să ne conformăm  
ideii sau formei ideale, pe care Creatorul o are despre noi şi căreia ne-a destinat. 
Existând în această lume, fiecare avem în ceruri un prototip, un  model ideal, 
potrivit naturii noastre, căruia conformându-ne, ne împlinim destinaţia de a fi
desăvârşiţi.» >

Ce este oare Biserica lui Hristos decât imaginea înţelepciunii divine, care 
conţine prototipurile desăvârşirii noastre, ajutându-ne prin harul ei să ne con
formăm lor ? Fiecare om e ca un instrum ent şi fiecare naţiune e ca un grup de 
instrum ente în orhestră. Toate laolaltă sunt puse în acţiune cu destinaţia să in . 
toneze simfonia dragostei creştine. Ecum enicitatea Bisericii ortodoxe constă fără 
îndoială din dogmele comune, din canoanele comune şi din liturghia comună, dar 
nu e mai puţin adevărat că ecum enicitatea capătă valoare de viaţă când devine 
această simfonie a dragostei creştine, la care participă popoarele de aceeaşi 
credinţă.

Suntem diferenţiaţi după sânge, adică după rasă şi după naţiune. Dar prin
cipiul dragostei şi al armoniei constă tocm ai din acordul părţilor contrarii. Fie 
că e vorba de individ, fie că e vorba de grupul naţional, perfecţiunea creştină 
urcă dela aceste existenţe naturale către formele lor maxime din ordinea supra
naturală. Avem o patrie după sânge, în care existăm  ca planta în  săm ânţa ei. 
Aceasta nu e totul, dar e condiţia naturală a vieţii. Şi avem deasupra o patrie 
spirituală, — ortodoxia ecumenică, — unde, la focul dragostei creştine, săm ânţa  
devine plantă deplină şi înfloreşte pentru a îmbălsăma văzduhul pentru toţi. In  
ortodoxie, ceeace e naţional nu  se distruge, ci se perfecţionează. Perfecţiunea în  
sens creştin face din individualitatea proprie o personalitate. Iar în natura per
sonalităţii stă  com unicabilitatea cu alte personalităţi, Cu alte cuvinte, ortodoxia 
porneşte dela varietatea naturală a existenţei, dar nu poate să rămână la ea. 
Ortodoxia, arcuindu-şi cerul spiritual peste naţiuni, e Biserică, adică adunare 
armonică a naţiunilor sub sem nul prototipului lor ceresc. Viaţa în  duhul pămân-



tu lui ne-a deosebit pe unii de alţii pentruca viaţa în Hristos să ne unifice în  
sim fonia dragostei.

In lum ina acestor consideraţii, e firesc să ne punem  urm ătoarea în trebare: 
Corespunde oare starea actuală  a popoarelor ortodoxe cu acest ideal de armonie 
ecum enică, ce rezultă din doctrina autentică a Bisericii Răsăritului ?

Trebuie să recunoaştem  că întrebarea cade greu şi incom od pentru fiecare 
dintre noi. Inchipuiţi-vă că M ântuitorul s ’ar coborî în  carne şi oase pe drumu
rile Pindului, ale B alcanului şi ale Carpaţilor, Inchipuiţi-vă că el ar vizita popor 
după popor şi pe fiecare l-ar în treb a : Fiule, ce ai făcut tu  pentru armonia ecu
m enică a ortodoxiei?

Eu nu vreau să judec pe nim eni, dar socotindu-m ă cu propria m ea conştiinţă, 
cred că un singur răspuns ar tremura pe buzele popoarelor ortodoxe : Iartă-ne, 
Doam ne, greşalele n o a str e !

Situaţia modernă a Bisericilor ortodoxe a judecat-o nespus de aspru filoso
fu l rus Vladimir Soloview în  cartea sa scrisă deadreptul în limba franceză, L a  
R u s s ie  e t  l'E g lis e  u n iv e r s e l le .  Critica lui Soloview se referă la separatism ul na
ţional al popoarelor ortodoxe, separatism  care a fărâm iţat organizarea unitară  
a Bisericii ecum enice şi a ridicat pe ortodocşi îm potriva ortodocşilor. Ideea de 
rasă s ’a supraordonat ideii de r e lig ie ; patria naţională ne-a făcut să uităm  pa
tria ecum enică. Critica lu i Soloview, care nu cruţă m ai ales Rusia pravoslavnică 
de altădată, e făcută în vederea unei soluţii personale, pe care autorul o pro
punea popoarelor ortodoxe, şi anum e : pentruca aceste popoare să iasă din izo
larea naţional religioasă de azi n ’au decât să primească prim atul p a p a l!

Vladimir Soloview n ’a trecut la catolicism . Soluţia propusă de el trebue s ’o 
luăm  ca  sem n al unei disperări personale faţă  de neajunsurile de organizare ale 
lum ii ortodoxe moderne.

Cum noi considerăm ideea lu i ca nerealizabilă, suntem  datori să căutăm  
soluţia logică, ce decurge în  chip firesc din însuş duhul ortodoxiei noastre. Pentru  
aceasta, vom privi problema dintr’o lăture cu to tu l alta decât aceea a lui Soloview.

Nimic nu ne împiedică să adoptăm punctul de vedere al dialecticei istorice, 
după care fenom enele de ansam blu epocal, apărând la început ca un ităţi spon
tane, se diversifică în a doua fază, în particularism e locale, pentruca ulterior să 
evoluieze din nou spre unitate, dupăce şi-au găsit bazele solide în realitatea vieţii. 
Nu este vorba, fireşte, de Biserica ortodoxă ca institu ţie  harică, de origine dum- 
nezeească, ci de ea ca organizaţie om enească în  continuă evoluţie istorică. Din  
acest punct de vedere, putem  deosebi două mari faze istorice în desvoltarea vieţii 
ortodoxe : în tâia fază e un  proces de unificare, iar a doua fază un proces de 
diversificare. Procesul de unificare îl constitue epoca bizantină, iar procesul de 
diversificare îl constituie epoca post-bizantină.

In  epoca bizantină, su n t două elem ente, care înlesnesc procesul de unificare: 
entusiasm ul religios al creştinilor şi puterea politică. Entusiasm ul religios covâr
şeşte toate celelalte categorii de m anifestare omenească şi le colorează. Cerul cu  
prototipurile sale ideale se oglindeşte în  sufletul oamenilor depe păm ânt. Se 
gândeşte în  mod creştin, se lucrează în  mod creştin, se plăsm ueşte în  mod creş
tin. Imperiul politic, având aface cu o omenire de m entalitate unitară, se subor
donează el însuş ideii creştine. Imperiul devine braţul activ al Bisericii. Basileul 
bizantin e un horepiscop şi se socoteşte în rând cu ierarhii, uns de însuş Mân-
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tuitorul. Popoarele noi care intră în  Biserică, intră totdeodată în imperiu. Chiar 
atunci când nu sunt încorporate direct în imperiu, ele primesc învestitura politică 
dela basileul Bizanţului, precum primesc puterea harică dela Patriarhul ecumenic. 
Unitatea politicii imperiale concordă cu conştiinţa ecumenică a popoarelor ortodoxe.

Vine apoi procesul de diversificare, care se accentuiază din ce în ce mai 
m ult după prăbuşirea imperiului bizantin sub Turci. In această fază entusiasm ul 
religios el însuş se diminuiază şi evoluiază spre forme locale. Ideea dom inantă 
a epocii acesteia nu m ai este universalism ul creştin, ci particularism ul naţional, /ţ 
Omul priveşte m ai m ult spre păm ânt decât spre cer, şi, în loc să se m ai vadă 
integrat în ecum enicitate, se vede ca particulă a rasei, a naţiunii. In lipsa cen
trului politic imperial, tendinţa centrifugală se accentuiază sub apăsarea domi
naţiei mahomedane- Dar nu e mai puţin adevărat că un fenomen nou împinge 
popoarele ortodoxe spre separatism. E profund regretabil s ’o spunem, dar acest 
fenomen îl reprezintă Grecii, prin tendinţa de a face din ortodoxie un privilegiu 
al elenismului. Subjugat de Turci, Patriarhul ecumenic primeşte dela Sultanul 
păgân învestitura de şef spiritual-naţional al popoarelor ortodoxe. Amintirea glo
rioasă a Bizanţului imperial pe de o parte, speranţa de a-1 reînvia pe de altă  
parte, fac ca ideea elenism ului să se furişeze în veşm inte sacerdotale şi să evo
lueze într’un fel de imperialism eclesiastic, ce caută să se im pună forţat celorlalte 
popoare de rase deosebite. Ceeace se num eşte Fanar reprezintă, fără îndoială, o 
epocă de decadenţă în istoria Bisericii ecumenice. Acest egocentrism rasial, sub
tilizat în formele disciplinei bisericeşti, a forţat procesul de diversificare. Rând 
pe rând, popoarele ortodoxe s ’au rupt din unitatea organizaţiei ecumenice, con- 
stituindu-se în autohtonii naţionale sau în autocefalii bisericeşti. Bulgaria, mai 
m ult decât oricare alt popor, cunoaşte această luptă a desfacerii de elenism ul 
eclesiastic, luptă dramatică, ce a durat vreo 40 de ani până să-şi constituie o 
organizaţie naţional-bisericească proprie. Bulgaria a făcut-o cu preţul de a fi 
declarată schism atică de către Patriarhul din Constantinopol. Nici o altă Biserică 
ortodoxă însă n ’a recunoscut această schismă. Şi faptul acesta nu însemnează 
altceva decât că greşeala vine din Fanar, de unde n ’a vorbit Patriarhul ecumenic, 
ci, v a i ! num ai gura unui imperialism rasial, care a devenit iluzoriu.
- Acest proces de diversificare a unităţii concrete ortodoxe în  particularisme 
naţionale autocefale ar fi însem nat o catastrofă dacă la  mijloc n ’ar fi fost spi
ritul mlădios al Bisericii răsăritene, care e profund deosebit de rigiditatea cato
lică. Atunci când o bună parte din poporul german, de pildă, a refuzat univer
salism ul rigid al Papalităţii şi a voit să-şi organizeze o Biserică naţională, legăturile 
cu Roma s’au rupt definitiv şi în  istorie a apărut marea Reformă protestantă.
In ortodoxie lucrul acesta nu s ’a întâm plat. Spiritul ortodox e aşa de mlădios 
şi de plastic încât îngădue organizaţii practice autonome fără ca prin aceasta  
să se altereze fondul ecumenic şi veşnic al dogmei, al cultului şi al disciplinei 
canonice. Ca lum ina soarelui, care învăluie tot păm ântul, dar m ângâie în parte 
fiece fiinţă şi fiece fir de iarbă, ortodoxia e una în Iisus Hristos, dar în  ordinea 
păm ântească ea se poate m ultiplica şi m lădia după formele vieţii naţionale care 
o solicită. Apostolul Pavel zice : „M’am făcut tuturor toate ca pe toţi să-i dobân- 
desc“. In  acest înţeles, ortodoxia se poate împărţi în autocefalii naţionale pentru 
a reuni popoarele în  unul şi acelaş Domn Iisus Hristos. Ea are despre lum e o 
concepţie simfonică, după care unitatea armoniei rezultă din fragmentele diverse, 
organizate în  acelaş spirit.
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Nu e mai puţin adevărat însă că în evoluţia istorică a Bisericii noastre, lum ea 
ortodoxă se găseşte azi în faza diversificării şi a separatism elor naţionale. 
Faptul că fiecare popor posedă întreaga fiinţă  a ortodoxiei în  formele lui naţional- 
religioase n ’ar fi nici un neajuns, dacă lucrul acesta nu ne-ar face să uităm  că 
dincolo de graniţile patriei noastre există şi alte popoare de aceeaşi credinţă cu 
noi. Adevărul este că noi azi mărturisim aceeaşi dogmă, dar nu m ai trăim  în  
acelaş ritm al dragostei ecum enice. Am coborît creştinism ul în viaţa noastră 
naţională, dar nu ne-am  ridicat la conştiinţa tota lităţii oitodoxe. Noi, Românii, 
nu ştim  m ai nim ic de Biserica b u lgară ; Bulgarii nu ştiu  m ai nim ic de Biserica 
noastră şi cu toţii nu cunoaştem , poate, nici num ele Patriarhului ecumenic. Pro
cesul divers ficării, pe care îl străbatem , trece adesea dincolo de spiritul ortodox, 
şi ne m ăgulim  m ai degrabă cu învelişul naţional decât cu fondul ecumenic ascuns 
sub el. Procesul acesta e un fapt consum at. După el, în  bună dialectică istorică, 
trebuie să apară faza de încununare a unificării definitive. Popoarele noastre au 
astăzi m aturitatea deplină a conştiinţei naţionale. Pe aceste baze solide, pe aceste 
patrii păm ânteşti, trebuie să ne ridicăm iarăşi la  patria noastră ecumenică.

Trăim în tr’o vreme când spiritul de organizare caută să dea o nouă faţă  
şi o nouă viaţă Europei. După sem nele ei, noua ordine care vine n ’are de gând  
să desfiinţeze personalitatea etnică a popoarelor şi nici fisionom ia lor morală 
şi spirituală. In ansam blul european însă, noi popoarele din sud-estul continen
tu lu i avem un patrim oniu comun, care ne apropie pe unul de altul şi în virtutea  
căruia alcătuim  un întreg spiritual. Conştiinţa acestu i întreg spiritual trebue să  
devină o realitate şi o forţă activă. Pe planul politicei internaţionale suntem  
popoare m ici şi jucăm  m ai m ult un rol pasiv decât activ. Dar în  ordinea spiri
tuală, dispunem  de acest patrim oniu comun şi nim ic nu ne opreşte să-l ridicăm  
în  istorie ca pe o nouă epocă de strălucire ecumenică.

Ideea reîntoarcerii la un itate nu e nouă. Au suspinat după ea m ulţi creştini 
îndureraţi de starea separatism ului modern. Dar forma cea m ai puternică în  care 
s ’a în făţişat această ideea a fost aceea a slavofililor ruşi. Constantinopolul trebue 
să ajungă din nou centrul ecum enic al ortodoxiei! Iată  idealul acestui curent de 
cugetare. Cel m ai mare m onum ent de artă bizantină din lum e, profanat de m aho
m edanism ,—Sfânta Sofia—trebuie să devină iarăşi altarul credinţei creştine. Această 
sublimă idee, născută din durerea şi din ofensa seculară a credinţei creştine, venea 
însă învăluită în  orgoliul puterii ţariste. Rusia pravoslavnică s ’a socotit ocroti
toarea micilor popoare ortodoxe şi urm aşii slavofililor, ca Dostoiewski şi Constantin  
Leontiew, vedeau restaurarea Bizanţului ca un corolar al stăpânirii ruseşti asupra 
Dardanelelor.

Constantinopolul e unul din punctele nevralgice ale lum ii, unde se încruci
şează, cum ştim  cu toţii, tendinţele im perialiste a le  tuturor marilor puteri euro
pene. Tendinţa rusă a fost neutralizată de celelalte tendinţe sim ilare; Sfânta  
Sofia a răm as m ai departe tem plu profanat, iar Patriarhul ecum enic un prizonier, 
care visează gloria elenă cufundată în  adâncul Bosforului.

Constantinopolul e râvnit de puteri politice şi m ilitare, care ne depăşesc pe 
noi, popoarele ortodoxe de azi. Din această pricină, noi nu  ne putem  gândi la o 
restaurare ecumenică decât pe planul pur religios, singurul care ne poate asigura 
victoria comună.

In ultim ele decenii, ideea slavofililor a reapărut în  a ltă  formă şi anum e re-
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înviată de imperialismul englez. Ca şi Rusia ţaristă, Englezii s ’au gândit că stă
pânirea lor asupra Bosforului ar putea fi consacrată pentru totdeauna de aderenţa 
religioasă a popoarelor balcanice. Tratativele îndelungi şi meticuloase, de apropiere 
între ortodoxie şi Biserica anglicană, purtate cu o stăruinţă uimitoare, cu fiecare 
Patriarhat răsăritean şi cu fiecare Biserică naţional-ortodoxă în parte, au dovedit 
un zel apostolic foarte iscusit pus în slujba dominaţiei engleze asupra Balcanului 
şi a Orientului apropiat. Cu prilejul acestor tratative, şi al modului atât de variat 
de a înţelege problema, m anifestat de Bisericile noastre, am putut vedea încă- 
odată, cu toţii, starea de mizerie în care ne-a adus înstrăinarea dintre noi.

Am putea să examinăm pe rând avantagiile sau desavantagiile, pe care le 
reprezintă pentru noi fiecare mare putere dintre cele care năzuiesc astăzi spre 
Constantinopol. Lucrul acesta însă ne-ar sili să intrăm în domeniul politic propriu 
zis, ceeace nu este obiectul expunerii mele. Examenul îl poate face oricine, gân- 
dindu-se la ateism ul Sovietelor, la perfidia Londrei sau la ambiţia Vaticanului- 
Dar concluzia acestui examen mie mi se pare următoarea : dintre marile puteri 
în discuţie, Germania reprezintă, în raport cu ortodoxia noastră, puterea neu
trală, care nu ţine să se amestece în  chestiunile interne ale credinţei noastre. 
Politica naţional-socialistă a Reichului nu caută să anexeze ortodoxia noastră  
nici la catolicism, nici la protestantism , dar nici s’o submineze prin vreo propa
gandă ateistă. Şi cum noi, popoarele ortodoxe, în situaţia actuală, cu greu am 
găsi drumul unirii şi al înfrăţirii creştine, num ai o mare putere neutrală, adică 
total desinteresată din punctul nostru de vedere spiritual, ne-ar fi prielnică.

Cine va fi mâine stăpânul politic al Constantinopolului e o chestiune, care 
depăşeşte puterea oricăruia dintre popoarele balcanice. Ceeace ne interesează 
însă, în primul rând, în calitatea noastră de creştini înrădăcinaţi în secolele marei 
tradiţii religioase bizantine, e posibilitatea renaşterii acestei tradiţii comune, pe 
care s’o facem  să curgă ca o apă, una şi aceeaşi, prin toate com partim entele 
vieţii noastre naţional-bisericeşti. Această posibilitate eu o văd, nu fără temeiuri, 
realizându-se sub egida neutrală a Germaniei biruitoare. Un Constantinopol intrat 
în sfera politică a Reichului ar deveni, fără îndoială, centrul religios al popoarelor 
ortodoxe, cu un Patriarhat într’adevăr ecumenic, fortificat de reprezentanţa per
m anentă a tuturor Bisericilor naţionale.

Occidentalii ne numesc „popoare primitive'', cu o ascuţită nuanţă de ironie, 
fiindcă viaţa noastră patriarhală nu se înfăţişează în  strălucirea exterioară a ci
vilizaţiei industriale. Până de curând noi am fost victim ele seculare ale năvăli*
torilor asiatici, cari au înăbuşit sub tiranie energiile noastre creatoare. îndărătul 
nostru e o suferinţă comună, care şi-a înfipt ghimpii adânc în trupurile noastre 
etnice. Purtăm cu toţii aceleaşi cicatrice istorice. Am dormitat poate sub cenuşa 
vremii, dar n ’am făcut-o din lenevie, ci siliţi. Ne-am închis în noi sub urgia is
toriei, pentru a păstra, cum am primit-o, comoara spirituală, care vine de de-- 
parte, din gloria fără asemănare a Bizanţului ortodox. Primitivismul nostru, în  
comparaţie cu ironia omului din Occident, însemnează vigoare şi vitalitate nouă 
care abia acum iese la suprafaţă. El e zăcăm ântul unor puteri spirituale din care 
poate înflori o nouă formă în  cultura europeană.

Români, Bulgari, Greci şi Sârbi, suntem  moştenitorii unui păm ânt binecu
vântat, de unde s ’a ridicat sub soare cea mai strălucită cultură, din care se hră
neşte şi azi spiritul occid en ta l: păm ântul grandioaselor m ituri străvechi şi al 
elanului creştin, ce n ’a avut pereche pe lume. Dacă scormonim în adâncul istoriei,
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descoperim urm ele de aur ale unei patrii comune. Dacă ne ridicăm ochii spre 
Dumnezeu, descoperim aceeaşi patrie spirituală, gata să ne îm brăţişeze pe toţi 
cu egală dragoste.

Simbolul, captiv încă, al acestei patrii e Sfânta Sofia din Constantinopol. 
Cinci sute de ani se vor îm plini în curând de când acest măreţ tem plu al evlaviei 
răsăritene a căzut în captivitate. Din zidurile lui de marmură, din m ozaicurile 
lui de pietre scumpe, din bolţile lui largi cât văzduhul verii, Duhul Sfânt al or
todoxiei suspină de părăsirea în  care noi l-am lăsat. Căci Sfânta Sofia nu este 
un templu grec. Precum el a fost clădit din contribuţia tuturor popoarelor orto
doxe, Sfânta Sofia e tem plul ecum enic,—unicu l care trebuie să adune sub cupola 
sa inim ile şi graiurile popoarelor noastre, — înfrăţite în  sim fonica un itate a dra
gostei lui Iisus Hristos.
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N I S I P
DE

V. VOICULESCU

Mereu însetez după Tine...
De ce m ’ai făcut din nisip?
Te verşi Ocean peste mine,
Lacom Te sorb şi nu Te pot ţine 
Nu Te pot,

cu nici un chip.

Credinţă cu boabe m ărunte!...
Când moartea cu suflu de leu 
Zidirea-Ţi voind să înfrunte 
Mă spulberă ’n apele-i crunte, 
Şi-acolo-s netrebnic, cad greu 
Cad la fund..

— „Fundul sânt Eu“
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I O N  P I L L A T
— LA MIJLOCUL CĂRĂRII VIEŢII SALE —

DE .

OCTAV ŞULUŢIU

A scrie despre loca Pillai acum când, împlinind vârsta de 50 de ani, pe drept 
cuvânt s’ar putea arunca o mai atentă privire asupra operei sale, ar exige un doct 
studiu, prea vast şi pentru cadrul revistei şi pentru promptitudinea cerută de o 
sărbătorire — unei cariere închinată cu pietate poeziei. De aceea nu voi încerca decât 
o îmbrăţişare critică generală a unui câmp de activitate poetică de o mare amploare, 
căutând — în  măsura puterilor mele — a descifra pe ’ntinsul său cărările directoare 
ale unei personalităţi bine definite şi bine conturate. Nu voi cita nici un vers, ceeace 
s’ar părea cel puţin ciudat. Dar, considerând scopul propus, anume acela de a schiţa 

, un portret critic fără pretenţii sistematice şi, mai ales, nevroind a încuraja lenea 
’i unor cititori înclinaţi a se mulţumi cu firimiturile oferite în comentarii care, oricât 

de exacte, nu pot cuprinde tot farmecul viu all creaţiei, îi trimit pe aceştia la cerce
tarea directă a poeziei lui Ion PUlat spre a-şi găsi ei singuri controlul afirmaţiilor ce 
urmează. Astfel, înainte de a fi chiar şi un portret, foarte schematic, acest articol 
năzueşte la a fi un modest, dar stăruitor îndemn l!a lectura şi cunoaşterea, amă
nunţite, a unei opere lirice care se ’nscrie în istoria literaturii noastre într’un întreg 
capitol. ' 1

Ion Pillat e unul dintre acei pasionaţi amianţî ai muzelor, la a căror altare a 
oficiat cu o statornicie vrednică de fi relevată, din frageda sa junie până azi, poetul 
nefiind un morocănos creator gelos pe domeniul propriu unde se izolează, departe 
de public, ci, dimpotrivă, un căutător al acestuia, un îndrumător, un educator ai 
lui. Poezia sa însăşi are un caracter de largă şi generoasă introducere în lirism, ea 
fiind nu opera unui retras în  turnul de fildeş, ci la unui iubitor de popularizare a 
lirismului. Dar, paralel cu creaţia sa, poetul a fost şi un critic şi un traducător emerit. 
Alături de cele 22 de volume de poezie originală, el a urmărit răspândirea gustului 
pentru poezie în pături cât mai largi, prin articole, traduceri şi antologii, faptă cu 
nimic mai prejos decât creaţia originală. Aşa el a tipărit patru volume de traduceri, 
afară de multe încă risipite prin reviste, din marii poeţi ai lumii, Baudelaire şi R. M. 
Rilfce, Francis Jamrnes şi T. S. Eliot, Georg Trakl şi St. John Perse, Holderlin, St. 
Gcorgc şi foarte mulţi alţii ; a întocmit şapte antologii diferite, printre care aceea în 
colaborarea lui Perpessicius e până azi model al genului în literatura noastră ; şi a 
scris multe articole asupra poeziei, culese în parte în  volumul de Portrete lirice, a
părut în  1956. E în  această constantă şi neobosită făptuire culturală o slujire a poe
ziei eu toate mijloacele posibile, o sărbătorire de zi la zi a ei şi o strădanie de a o
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pune în valoare, încoronată de un deplin succes. Căci şi traducerile lui Pillat repre
zintă idealul a oeeace ele trebue să fie, adică veritabile creări din nou, în limba noa
stră, — capodoperilor altor literaturi; şi antologiile sale, dovedind un gust ales, sunt 
cele mai bine alcătuite din literatura noastră',; şi articolele sale, fără a fi critice, 
scrise însă cu fineţă şi inteligenţă, aduc sugestii preţioase la înţelegerea fenomenului 
poetic.

Această pasiune pentru poezie, manifestată atât de multilateral, e caracteri
zată pentru întreaga operă a sărbătoritului de azi, ea stând la temelia ei şi având 
rădăcinile înfipte solid în tr’o mare pasiune pentru formă şi pentru desăvârşirea a
cesteia. E vorba aci de o pasiune la rece, de o pasiune dublată de un sigur instinct 
formativ, dar şi domolită de conştiinţa travaliului tecnic.

Ion Pillat nu-i un bric pasional, ei un pasionat de poezie, ceeaee nu-i tot una. 
El nu dă glas străfundurilor tulburi şi vulcanice ale sufletului omenesc, deci nu în 
această accepţiune trebue înţeles termenul de pasiune ce-i aplic. E la el o pasiune 
în punctul de plecare, slujită însă mai mult cu inteligenţă şi echilibrată. Căci, ase
meni unei mari părţi dintre poeţii români şi el conjură în creaţia sa romantismul şi 
clasicismul, pasiunea fierbinte şi cristalizarea rece a formei. Ion Pillat e şi romantic 
şi clasic, nu alternativ, ei laolaltă, în tr’o armonioasă sinteză şi nu unul sau celălalt în 
înţeles de şcoală literară, ci de atitudine temperamentală şi organică. S’a mai 
spus de altfel despre poezia românească şi de alţii, că e o fericită sinteză de trăsături 
romantice şi clasice (caracter identificabil şi în tr’o bună parte din lirismul german!) 
E o sinteză mai realizată sau mai puţin, deda caz la caz. Eminoscu însuşi are acest 
caracter în cele mai perfecte opere ale sale, idupă cum în altele e pur romantic. Ion 
Pillat se integrează familiar în toată seria poeţilor români izbutitori ai sintezei ro- 
maniico-clasice. Astfel pasiunea sa e doar iniţială, ea fund motorul de unde pornesc 
realizările sale : configuraţia lor însă participă la înaltele forme echilibrate ale cla
sicismului. încât poetul ilustrează de minune formula aplicată de Andre Gide unui 
anumit clasicism : „romantism domolit".

Am mai scris odată că Ion Pillat, poate fi privit ca un Vasile Alecsandri evo
luat. Nu-mi amintesc dacă am adăugat : şi mai complex. Căci, înrudit spirituali
ceşte cu bardul dela Miroeşti căruia îi poartă şi o nemărginită admiraţie, Ion Pillat 
e mult mai complex decât acela în opera sa complectă. Şi, ar mai trebui adăogată la 
înrudirile spirituale ale lui Ion Pillat şi aceea cu Duiliu Zamfirescu — pentru a trece 
peste alta, mai mică, cu G. Coşbuc — de care-1 apropie admiraţia pentru lumea 
clasică, antică. Trecând la înrudirile lui Pillat în familia poeţilor universali, îi putem 
găsi acolo părinţi spirituali în Horaţiu, Yirgibu, Mistral sau Fr. Jammes pe care-i 
iubeşte şi admiră. Opera de stabilire saintebeuviană a marii; familii poetice în care 
se află poetul nostru rămâne subiectul deschis al unui studiu deosebit ce se aşteaptă 
scris.

Ion Pillat e unul dintre liricii care au dat expresie poetică specificului nostru 
etnic, şi aceasta trebue înainte de toate arătat. Pe latura romantică a substanţei sale 
poetice, el este cântăreţul peisajului românesc sub toate variatele sale aspecte şi 
sub toate anotimpurile — cu predilecţie pentru toamnă, climatul potrivit sufletului 
său şi a cărui antologie a şi făcut-o — şi Sub toate împrejurările vieţii. Mare pictor 
în cuvinte, el e cel mai vrednic continuator al lui Y. Alecsandri în creaţia pastelului, 
şi într’o măsură al lui G. Coşbuc, în  creaţia idilei. Pillat e dintre acei poeţi pentru 
care natura exterioară există, în sine şi pentru care lirismul, înainte de a fi ţâşnirea 
subiectivă a propriului lor eu, e culegerea frumosului din afară şi filtrarea lui prin



sufletul poetului. Ion Pillat e subiectiv cu parcimonie şi cu discreţie. Majora parte 
a poeziei sale e ocupată de descrierea naturii, nu însă o descriere seacă, didactică 
şi obiectivă, ci una învăluită în aburul fin al unei stări sufleteşti, fie în melancolie, 
fie în tandreţă, fie în calmul interior. Pastelurile şi idilele lui Ion Pillat — şi acelea 
în care prezintă Satul său şi acelea în care descrie Florica sau Miorcanii, în Pe 
Argeş în sus sau în Calendarul viei, acele modeme şi româneşti Georgice, şi acele 
tablouri ale Balcicului ca şi toate, toate nenumăratele tablouri risipite în volumele 
sale — sunt fragede şi originale imagini, încărcate de sevă adevărat lirică, natu
rală. La această geografie lirică autohtonă, poetul adaugă conştiinţa legăturii dintre 
om şi cadrul vieţii sale, a legăturii dintre Român şi glia străbună şi, ceva mai profund, 
conştiinţa unei mai trainice legături dintre omul viu şi pământ, prin morţii îngropaţi 
în acesta. \ Comuniunea dintre om şi strămoşi se face prin intermediul naturii. Intre 
om, natură şi strămoşi e un raport permanent, un schimb viu, o neîntreruptă şi 
tainică apropiere sufletească. Prin acestea ajungem Ia conştiinţa tradiţiei, căci pei
sajul reprezintă pentru poet nu numai mormântul celor duşi, ci şi amintirea trecerii 
lor. Aşa poetul găseşte în natură şi strămoş firul solid de tradiţie. Glie, strămoşi, 
tradiţie, iată elementele tematice etnice la care adăogând şi influenţa folclorică, a
vem constantele pe care se desfăşoară în mare parte poezia lui Ion Pillat. j

Psihologiceşte tot acest etnicism îşi are fundamentele în mecanismul memoriei 
şi al amintirii, desvoltat la maxim. Temperament romantic la origină, poetul extrage 
o altă parte din poezia sa din amintire, după cum pe cea dintâi o scotea din con
tactul cu natura. Dela primul până la ultimul volum, poezia lui I. Pillat e o poezie 
a amintirii, în măsură mult mai intensă decât la alţi poeţi înrudiţi cu el. Şi faptul 
îl conduce la însăşi substanţa metafizică a operei sale şi anume la concepţia sa 
poetică personală despre timp. Un volum al său — încoronare a celorlalte — se 
şi intitulează Umbra timpului. Pillat are conştiinţa profundă a trăirii în timp şi poe
mele sale sunt adesea variaţii asupra motivului obsedant al trecutului, vizat fie în 
amintire, fie proectai în prezent, sub aspectul reversibilităţii sale. Sunt printre poe
mele sale multe în care ideia practică e aceea a identităţii vieţii isub aparenţa schim
bătoare a timpului.| Poetul concepe veşnicia sub forma unei necontenite întoarceri, 
sau a repetării trecutului.^ In portretul tatălui poetul se regăseşte pe sine, după 
cum se vede în copilul său, plecat deasupra mesei. Trecut, prezent sau viitor nu 
sunt decât înfăţişări ale aceleiaşi realităţi imuabile în sine, ipostaze ale veşniciei. 
Elegiile sale — mai ales a doua, unde dă cea mai frumoasă expresie iubirii paterne, 
găsindu-i şi un substrat metafizic, — sunt semnificative în privinţa aceasta şi se va 
putea scrie cândva un alt studiu asupra acestei probleme a timpului, de oarece aici 
mi se pare a sta originalitatea cea mai mare a lui Ion Pillat, aici fiind însăşi esenţa 
profundă a poeziei sale.

fjSe’nţelege însă că nu e numai aci întreg Ion Pillat. Ya mai trebui analizat şi 
fondul tracic — sau poate fondul slav — al sufletului românesc, în felul cum se 
reflectă el în poezia sa. Acele poeme de stepă, acele poeme masive, acele poeme cu 
centauri, sunt tot atâtea expresii ale acelor straturi aşezate în adâncurile nebă
nuite ale sufletului românesc. De unde alt ar veni acel gust pentru aspectele săl
batice ale vieţii, pasiunea pentru mare sau stepă, decât din acele reziduri slave ori 
tracice ale subconştientului românesc ce se cere scormonit şi cercetat şi pe acest 
făgaş, j  I

Dar fondul tracic şi cel latin se împerechează în chip admirabil în poezia lui 
PiiJat. Poetul dă expresie şi fondului nostru latin, prin dragostea sa pentru as
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pectele vieţii clasice, prin poeziile sale de celebrare a Romei şi Italiei sau prin 
identificarea vestigiilor greco-romane de pe pământul nostru. Fondul latin îl în
drumă în mod firesc spre întreaga civilizaţie clasică, grcco-romană, al cărui spirit îl 
evocă. Spiritul modelator şi luminos al Heladei este îmbinat cu cel disciplinat şi 
ordonator al Latinismului. Toate aspectele vieţii clasice găsesc un ecou puternic în 
poezia sa. Ion Pillat le surprinde în  arhitectură, fapte sau peisagii, căutând să 
facă a străbate prin ele spiritul însuşi al clasicismiului greco-latin. Mai mult încă, 
însăşi grija sa superioară pentru perfecţiunea formală e o puternică manifestare a 
stratului latin al sufletului românesc. Ion Pillat poate fi apropiat de parnasieni în 
ce priveşte forma operii sale (ca şi de altfel în înclinaţia predilectă pentru spiritul 
ordonator al clasicismului!) O poezie a lui nu închide nici o stângăcie, nici o im
perfecţiune, cât de mică. Totul e perfect închegat, deplin cristalizat. Poetul are a
plecare spre formele fixe, ceeace l-a condus până la exagerarea Poemelor întrun  
vers — singurele care nu-mi plac din toată opera lui — efort de concentrare dus 
până dincolo de epigramatic, în aria ghicitoarei. Pillat e unul 'dintre marii noştri 
sonetişti. Insă în afară de asta, toate formele ritmice sau strofice au fost încercate 
de el şi multe ritmuri clasice, rar întrebuinţate de poeţii noştri, aşa cum le-a încercat 
şi Eminescu, se găsesc în culegerile sale. Doar la N. Davidescu mai întâlnim atâta 
risipă de virtuozitate şi varietate tecnică ! Sunt minunate şi nenumăratele sale poeme 
în versuri fără rimă, totuşi cu o muzicalitate atât de desăvârşită că numai târziu 
observi că ai citit versuri a lb e ! Ion Pillat nici nu şi-a legat de altfel muzicalitatea 
poeziei sale de rimă, pe care totuşi o mânueşte ca un maestru. El practică alitera
ţia, ca şi muzicalitatea interioară. Nu mai insist însă asupra formei, spre a nu fi 
acuzat de didacticism. Am vrut să arăt atâta numai că preocuparea formală e încă 
o modalitate a pasiunii poetului pentru clasicism şi că şi prin tecnica sa, ca şi prin 
descrieri de aspecte ale vieţii sau exprimarea spiritului lumii antice, se trădează o 
constantă sufletească a poeziei sale, aceea a fondului nostru latin. Şi drept în
cheiere voi atrage atenţia asupra felului cum descrie poetul Balcicul în poezia sa, 
într’o manieră clasică aplicată peisagiului autohton.

După cum s’a putut vedea până acum, poezia lui Ion Pillat închide, între 
largi limite, o multilateralitate de înfăţişări ale vieţii. Aş putea spune că le cuprinde 
pe toate, fără să greşesc. Astfel, la cele spuse mai sus, L se poate completa prin as
pectul credinţei şi al vieţii mistice, plasată în cadru autohton, ades abordată, dar 
mai ales în Biserica de Altădată, acel unitar şi organic poem de evlavie ortodoxă 
creştină, de vibraţie religioasă, de descriere a vieţii creştine în forme specific ro- 
mâneştij; ş: în sfârşit aspectul iubirii pământeşti, care îmbibă ;multe din poemele 
sale pentru a-şi găsi culmea exprimării în  Stanţele din Ţărm pierdui.

Voi părăsi îusă această enumerare a temelor spre a putea desvălui ceva şi 
din psihologia poetului, aşa cum reiese ea din întreaga-i operă. Ceeace izbeşte dela 
început e sensibilitatea ascuţită a poetului, o sensibilitate cu totul modernă, exersân- 
du-se asupra unui material şi asupra unei atitudini pur tradiţionale. Poetul are şi 
imaginaţie şi sensibilitate, noui, ceeace dă originalitate şi forţă majoră poeziei sale 
care altfel ar fi putut uşor cădea în clişeu şi în repetarea banală de formule stereo- 
tipe. Dar sensibilitatea şi imaginaţia sa, mereu spontane şi mereu proaspete valori
fică şi înalţă tradiţionalismul conţinutului. De altfel, ̂ întreg lirismul gândirist, înce
pând cu Niehifor Crainic şi V. Voiculescu şi sfârşind cu cei mai tineri poeţi, pre
zintă această trăsătură caracteristică de a fi o înviorare într’o formă modernă a a
titudinii şi tematicii tradiţionaliste, ceeace e însăşi valoarea literaturii^ unde nici o 22
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revoluţie nu e posibilă, orice curent care are asemenea titlu fiind sau o aberaţie me
nită dispariţiei, sau o realitate care desminte teoria revelaţiei literare prin creaţia 
împlinită. întreaga istorie literară a omenirii nu e decât o dovadă vie că tot ceeace 
s a  pretins revoluţionar şi nou nu a fost decât o firească evoluţie a elementelor 
primite prin tradiţie din trecut. Acest caracter îl prezintă cu prisosinţă şi Ion Pillat. 
Comparaţiile, alegoriile, imaginile, personificările sale conţin o zguduitoare forţă de 
sugestie, sunt pline de surprize şi mai ales cu un mare element de plasticitate. Sen
sibilitatea lui Pillat e specific plastică; — şi coioristică, dar şi sculpturală — până la 
sensualism. Poetul are cbiar unele poezii de un sensualism accentuat, robust, să
nătos. Pentru că o altă notă sufletească prin care se manifestă permanent este să
nătatea ce o respiră poezia sa. Dacă se poate defini prin contrast poezia lui, apoi nu 
se poate mai desăvârşit decât punând-o la antipodul maladivităţii sufleteşti. Nimic 
morbid, nimic tulbure, nimic putred în sentimentele sale. Totul e clar şi nealterat, 
durerea e pură, melancolia nu e depresivă ci doar o stare de conştiinţă a unei lipse, 
sau a unui regret, şi aşa mai departe. Nici urmă de patologic în poezia sa. Totul are 
un aspect de plină -higiena interioară. Nici o notă discordantă în această atitudine 
unitară, tonică până şi în cea mai adâncă melancolie. De aci vine şi iubirea poetului 
pentru natură, iubire pentru ceeace e firesc, normal şi sănătos şi deci faptul că o 
reprezintă totdeauna nealterată de nici un cusur, triumfătoare şi măreaţă. Din a
ceastă sănătate, şi fizică şi morală, vine acel gust frenetic, sensualist chiar al vieţii, 
o aptitudine nedomolită de trăire intensă.JPoetul nu are nostalgia morţii decât foarte 
rar şi pe ea nu o priveşte ca pe o catastrofă. E a contemplare a morţii, la Pillat, seni
nătatea mioritică specifică sufletului românesc.] Poetul aşteaptă moartea calm fiindcă 
ea nu e decât tot o formă a vieţi,i, faţa cealaltă a vieţii veşnice manifestată sub reve
nirea necontenită a  timpului în diferitele lui ipostaze. Până la termenul final însă, 
poetul muşcă din plin din viaţă, descriind-o cu pasiune în toate formele ei, redându-i 

' savoarea carnală iîn imagini de o vigoare unică. Tot această iubire a vieţii explică 
şi unele trăsături de exotism din poezia sa. Moarte şi timp, conştiinţa trecutului şi 
conştiinţa vieţii, se suprapun în poezia sa, ele trebuind a fi analizate în legătura 
lor intimă atunci când se va face studiul integral al poeziei lui Ion Pillat, trecutul 
fiind pentru el o necontenit prezentă afirmare a vieţii.

Nu ştiu întrucât am izbutit să dau o idee asupra poeziei lui Ion Pillat în acest 
sumar portret critic unde încerc o fugară descriere a operii şi psihologiei sale, mni 
ales după ce am putut cu greu rezista ispitei ce m’a îmboldit de o sută de ori să 
citez atâtea din versurile sale, devenite clasice. Poate că n’am făcut decât să schiţez 
o parte din complexa fizionomie poetică a sa şi să semnalez unele sugestii, care-şi 
aşteaptă marele studiu critic ce merită.
. w .Dar acel studiu mai Poate aştepta. La 50 de ani împliniţi, Ion Pillat nu-işi face 
încă inventarul final al unei cariere. Uneltele sale nu s au tocit şi nici vocea cântă
reţului nu-i răguşită. Dimpotrivă, se pare că el îşi ascute stiletul şi aşterne iarăşi 
ceară pe tablete, înstrunându-şi lira şi dregându-şi vocea pentru un nou început, 
care nu poate fi decât o nouă sforţare în goana însetată după desăvârşire. Noul 
volum al poetului, anunţat, se va numi împlinire. Adică, de fapt, încă o împlinire.
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BALADA FLORILOR DALBE
DE

MARCEL ROMANESCU

Unde-s boierii cu bărbi cărunte, 
dulămi de jder, surguci în frunte?
Unde sticlă de glasuri mărunte, 
clopoţeii cât un grăunte ?
Unde e Pruncul cu paie în păr, 
m ânuţe de caş, zâmbet de zăr?
Unde pomu ’nstelat de-adevăr, 
clopot din veac cât un ciubăr, 
unde florile dalbe de măr?

Unde e cântecul vechi unduit 
ce semăna, ovăz poleit, 
cuvântul la fereşti dăruit, 
ochii, sfeşnicar înm iit?
Unde-i basmu ’m păratului Ler 
cu sufletul în  pumni de ger, 
unde tropotele care cer, 
unde creanga scuturată din cer 
cu florile dalbe de m ăr?

Unde vi-s, boieri, bătrâneţele?
Unde ni-au pierit tinereţele, 
flori dalbe dându-şi bineţele?
Doar vre-un schit de vă păstrează feţele; 
încolo viaţă şi nume dispar.
Şi totuşi din ţărână arşice tresar, 
ulcică de icusari 
sub copită de armăsar 
sunând florile dalbe de m ăr?

Doamne, ne-ai dat cumplite vrem uri: 
foam ete neagră, frig să tot trem uri; 
ne-ai dat răsboi şi cutrem ur; 
dar dă-ne florile dalbe de m ă r !
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P O E M  P A S T O R A L
—  FRAGM ENT —

DE

D. CIUREZU

I

Pe la poarta cu pândarii de lum ină  
A trecut o chită roşe de m uşcate  
Şi ograda cu cerceii de cireşe 
A 'nălţat un  sân pietros de mere coapte.

Şi-a dat iia verde’n lături de pe piept 
Şi-a lăsat să i* se vadă sânii g o i;
Soarele i-a prins în palm ă să-i desmierde 
Şi-a pornit un râs de granguri prin zăvoi.

Fiindcă unul dintre tineri, mai isteţ 
S’a făcut că trece drum u’n curtea veche 
Şi cum sta ograda ’ntinsă pe zăplaz 
I-a furat sburând o toartă din ureche.

Şi-a pornit un haz prin tufe, cu sughiţuri 
De credeai că tot zăvoiul stă  să cadă...
Doar ograda îm bătată de căldură
îş i golea mai m ult spre soare, roada-i caldă.

II
D intr’un cuib p itit în  brazde s ’a ’n ălţat
Piuire ’nm ugurită de păm ânt
Şi-a pornit cu vestea ’n aripi peste câmpuri
In năvod de ite  albe si de cânt.* » •
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A sunat pe văi, pe dealuri, poate’n  cer, , 
Veste nouă, ca argintul de curată,
C’au ţâşnit, de prin hăţişuri, pâlc de păsări 
Şi-a svâcnit în fund de cuiburi, vara toată.

Gogoloae de puf galben şi de ceară 
Se ’nbulzeau pe-un prag de frunze şi de zare 
Şi din guşea de ciricuri a lum inii 
Ciuguleau, bătând din aripi, mei de soare.

Păsările duse’n ceruri s'au grăbit 
Să le-aducă năpârstoace de mâncare 
Şi-aplecate peste cuiburi, ca pe leagăn  
Inodau un fir de viaţă fiecare.

III
Din pologul de ameze şi de vară 
S’a desprins o fată mare şi-o cunună  
Şi-a pornit cântând prin lanuri, către zarişti 
Unde cerul cu păm ântul se ’mpreună

Se dădea în  lături grâul, despicat,
Ca o turtă de lum ină frântă ’n  două 
Şi prin lanul de dogoare şi de pârgă 
îş i tăia, răsbind spre larguri, cale nouă.

Păsările-au prins să sboare pe deasupra 
Gâzele-au pornit şi ele pe h o ta re ;
De prin cuiburile-ascunse prin tufişuri 
Ciripeau cu cioc de caşuri, pui de soare.

Şi-a suit în  vârf de dealuri toată gloata 
Ca o pulbere de stele şi de larm ă;
Şi-a pornit în  patru vânturi svon de seceri 
Printre ţări de grâne coapte şi aramă.

IV
A ieşit în  câmpuri satul plin de voe 
Cu arşiţa bucuriei, rod în  braţe;
A tăiat postăţi de aur printre lanuri 
Şi-a făcut cârstăţi de soare ’n dimineaţă.

Au venit apoi pe haturi, care lungi 
Şi-au cărat belşugul verii în ham bare;
Erau inimile cântec şi putere
Iar viaţa de pe drumuri, gâlg de soare.

Se făcuse-o apă vie, lum inată,
Intre lanurile coapte şi ’ntre s a t ;
Cum venea cântând răscruciul în mirişte 
Se ’ntorcea c ’un car de aur încărcat.
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Şi-au vărsat în vistirie ploi şi soare 
Roadă bună ca păm ântul ce-o hrăneşte 
Iar prin lum ea revărsată peste ’ntinderi 
Se sim ţea cum crugul vremii, spiţa-şi creşte.

V
A trecut prin m irişti vara hăulind  
Ca un sbor de dropii grase şi să tu le ;
A lăsat m orm an de m işini pe tarlale 
Şi grămezi de sălbi de aur prin pătule.

Ca o lişiţă greoae sue dealul 
Printre m ejdini de rugi roşii şi porumb, 
îş i  m ai lasă jos ulciorul să răsufle 
Şi priveşte cum  pe câmpuri pică plumb.

Când a fost să sue scara ’n  pâtuiag  
Ciugulind un  cârc de strugur popistrat,
A făcut un pas în goluri şi-a căzut 
Lângă-un vrej bătut de brumă şi uscat.

Şi s ’a ’n tins un ţol de frunze peste ea  
Peste ochii ei de sticlă  şi a m ia ză ;
Şi-au trecut ţipând cocorii ’n  miază-zi 
Şi-a căzut pe câmpuri cerul... şi burează.

VI
Din podgoria de lin işti şi de toam nă  
Au plecat pe drumuri ude, vâsle grele,
Cu stropi mari de zile calde supte’n struguri 
Şi m ărgean de nopţi înalte şi de stele.

Au plecat în  strae mândre de regine 
Printre gloduri de porum bişti şi ogoare; 
Robii le duceau pe umeri pietre scumpe 
Şi cercei de roadă coaptă şi de soare.

Chiuind, veneau în  urmă chirigiii 
Cu acoave de m ust roşu şi năramz 
Şi de-atâta bucurie şi vieaţă  
Le ’nflorise-un gât de ploscă pe obraz.

Şi ’ndem nând mereu la vale-au tăbărât 
Prin ogrăzi cu porţi deschise, prin g â r lice ; 
Şi-a in trat în  sate via, chiotind,
Cu mireasm ă grea de toam nă şi colnice.

VII
Printre geamuri de cenuşe şi cer vânăt,
— Cu ochi mari de prune coapte şi gutui 
Stă privind afară, satul, cum s ’apleacă  
O poiată de corbi negrii şi tehui.
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Şi s’au strâns prin curţi jilave şi coşare 
Glugi de vrejuri şi m ătasă de porum b; 
Forfotea’n bădane m ustul, ca păsatul 
Şi venea buşneag de burniţi de pe dâmb.

In grămada de dovleci, ca luna plină,
A intrat un vier cu râtul şi-o surupă
Şi-au pornit prin curte ’n goană, nopţi de vară,
De credeai că toţi ulucii o să-i rupă.

Doar ştiuleţii, în  bondiţe, stau de-oparte 
Şi privesc sub fuste creţe de curechi,
Iar când râde glum a ’n clacă — râd şi ei 
Adunându-şi gura toată, la urechi.

Singură pădurea ’n dealuri stă de pază 
Cu podoaba de lum ină la p icioare;
Când se sbate vântu ’n ramuri, parcă sim te  
Rădăcini de ploae caldă şi de soare.

In obraji o bate sficul şi-o pătrunde 
Şi vâltori de frunze moarte o colindă,
Dar ce-i pasă, când puterea ei de viaţă 
Ca şi flacăra din cremeni, stă ‘ntr’o ghindă.

Ce-i o vară de avere pentru ea ?
Sau podoaba de lum ină şi iubire ?
Toate sunt un joc de volburi şi năluci 
Din a vieţii ne’ncetată prăvălire.

Tot ce piere este ’n viaţa care vine...
Tot ce râde este ’n moartea care creşte...
Şi cum stă pădurea ’n vânturi şi visează 
Prinde-un fulg de nea ’ntre gene... şi zâmbeşte.

VIII
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Î N V I E R E A
DE

LA D M ISS A N D REESC U

•IVXai întâiu vine casa lui Fritz Werner, pe dreapta; apoi, lângă ea, casa lui 
Pătru Mitea. Casa lui Fritz este scoasă cu un stânjen înainte, în uliţă, e văruită 
în vânăt închis, are tencuit în faţă, deasupra ferestrelor, aproape sub streaşină 
largă de ţiglă, o închipuire care aduce cu un ciorchine de strugure, iar mai sus 
de ciorchine scrie cu litere nemţeşti ceva care începe cu „Unser Gott...“ Casa lui 
Pătru e mai mică, trasă mai către inima ogrăzii, a sfiiciune, este străjuită, în- 
tr’un colţ, de un păr bătrân şi scorojit la tulpină, cu o umbră pe care, vara, o 
binecuvântă şi saşii şi românii când se întorc, topiţi, dela coasă sau praşilă; e 
văruită în alb, iar sus, unde e strugurele sasului, are scobită în perete o cruce 
văpsită în galben auriu.

Gospodarii sunt, amândoi, cuprinşi. Au vite de m uncă arătoase, au moşie 
bine cuprinsă, au şi stupi tare mieroşi, oi m iţoase ţurcane şi ţ ig ă i; au încă, fân
tân i cu ghizduri de „ţim ent“ şi roată „cu capac" la e le ; curţile le sunt fluşturite  
cu piatră de râu, iar surele amândorura sunt noui, m ai de vre-o cinci, şase ani.

Până acum  vreo trei ani Fritz Werner şi Pătru Mitea au fost prieteni buni 
şi vecini cum  se cade, m ăcar că-s naţii de alt sânge fiecare. Nici frâu Roza şi 
lelea Dochia nu au dat-o rău în  ale bunei înţelegeri. Ba, de-ar fi după sufletul 
lor, ele şi acum s ’ar bucura de bună pace, dacă n ’ar veni încruntăturile oame
nilor. Că muierea, ca muierea, trebuie să ţie ison bărbatului cu care trage în  
jugul casei, altfel, se rupe carul... Se m ai intâlnesc ele şi acum la poveşti, nu-i 
vorbă. Dar m ai pe sub m ână şi cu frica toată în iie. Se întâlnesc m ai cu seam ă  
seara, după ce oam enii lor, obosiţi şi sătui, s ’au lăsat somnului. Atunci num ai, 
ies şi ele în  poartă, că nu pot dormi. Şi prind să şopote câte’n lună şi’n  soare, 
ca să le treacă vremea. Stau aşa, la vorbă lungă şi degeaba, câteodată rebegite 
de jilăveala nopţilor, până când Ion feciorul lelii Dochia se întoarce din sat. Unde 
o fi um blând, Dumnezeu drăguţul ştie... se miră în ochi cu ghiduş înţeles, fem eia  
lui Pătru Mitea.

Dar cum  spuneam , tot taifasul nopţilor fără somn vine a fereală de bărbaţi, 
că ei sunt gata cu gura, cu pum nii şi cu pricina, din te miri ce*.. Şi toată zdroaba 
asta, num ai de când s ’au ridicat co p iii: Ionu lui badea Mitea şi Frieda vecinului, 
jupân Fritz Werner.

Şi Pătru M itea şi Fritz Werner sunt oam eni cu vază în  sat. Românul, între  
rom ânii lu i ; sasul, între saşi. Fritz a fost primar în  Gussendorf până în  vremu
rile tulburi din 1918. De atunci, trecând peste orice ciocniri de partide, Pătru a
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ţinut eşarfa tricoloră şi a încheiat toate cununiile din Guseni-şi săseşti şi ro
mâneşti. Numai o singură cununie nu ar încheia în ruptul capului. Şi de aci 
vine tare m ultă pricină...

De aci, dela astă împotrivire la o unire lum ească, a pornit vrajba şi apoi s ’a 
înteţit. Cine o fi început, nu se ştie. Se ştie doar că Fritz l-ar m ânca pe Pătru  
şi că Pătru l-ar m uta în iad pe Fritz, dacă ar avea putere să facă o asemenea 
apocaliptică mutare. Şi se mai ştie că în  miezul pricinii stau copiii, de când lui 
Ion au prins a-i da tuleele, iar Friedei a i se rotunji trupul.

Că vezi, copiii, d’aceea’s co p ii: să crească şi să se iubească. Să se iubească ; 
oar şi bătrânii s’au iubit la vremea lor. Dar să se iubească aşa, după socoteală... 
după datină... Aci-i toată buba : iubirea pidosnică...

Aşa nu mai merge. Ba, în tr’o zi, Ion a stat peste fire de m ult la vorbă cu 
F ried a; ba în altă zi, Frieda s’a pierdut în acăţănişul de după grădini cu Ion, 
iar Lutz, văcarul saşilor din Guseni, a văzut cu ochii lui, cum braţele sănătoase 
ale feciorului de român, frângeau ca pe o joardă plină de sevă, mijlocul fetei de 
sas şi a purtat vorba până către urechea înfuriată a fostului prim ar; ba una, ba 
alta... duşmănia a fost gata peste capul bieţilor oameni.

— Să n ’aud de săsoaice în  vatra mea, s’a cătrănit badea Pătru către lelea 
Dochia când femeea a vrut să-l îmblânzească,—să n ’aud, că iau Gusenii foc din- 
tr ’un cap, în a ltu ’ !...

— Că... ce ştiu copiii mă, Pătrule, a mai îndrăsnit ea.
— Să ştie... Eu cum am ştiut ?...
Omul a răcnit atât de fioros, încât nici primpretorul n ‘ar mai fi avut cu

rajul să-i m ai întoarcă o vorbă.
Dincolo, la f e l :
— Nu se poate să-m i m ărit fata cu un pui de român, fie el chiar mai mare 

decât feciorul lui Pătru, a răspuns, necăjit, Fritz când frâu Roza a adus, pe de
parte, vorba de dragostea tinerilor.

— Ei se iubesc... Ce treabă avem noi?
— Ce treabă avem? Atunci m ergeţi amândouă peste pălan, la Mitea...
Fritz s ’a roşit la chip, i s’au um flat vinele la gât şi a stat să ia toată lum ea

în  pumni, iar frâu Roza s’a făcut mică, în cel mai întunecat colţ al casei, de 
teamă.

Şi aşa s ’a întins pricina... Şi aşa, prigoana.,. Şi aşa urgia... Pătru îi tare că-i 
primar, măcar că el ştie că legea nu-i moşia lui. Fritz încă-i tare, că-i consilier 
în  primărie şi, între saşi, e fruntea.

'  *  t.* * ■

‘ Gura satului întărea vrajba bătrânilor.
Pentru toată lum ea — şi tineri şi bătrâni, şi femei şi bărbaţi — dragostea 

lui Ion Mitea cu Friede Werner era un lucru eşit din făgaşul firii, era o pacoste, 
dacă nu chiar o mare nenorocire, cum socotea bătrâna lui Vulpoi din dealul 
viilor care, de şaptezeci şi şapte de ani, de când o ţine Dumnezeu pe lum e, nu  
m ai văzuse, nici auzise, o asemenea nepotriveală cum poate fi o dragoste dintre 
un creştin d’al nostru şi un sas.

— îs , doar, fete de rumân până-i hăul şi câte vrea Ionu Mitii, în satu ’aest,.. 
şi’ncă fete de frunte, unele m ai de ispravă decât Frieda sasului,.,

— Geaba, se bocea lelea Dochie, care cu inim a ei de mamă, „auzea“ căldura
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iubirii feciorului pentru săsoaica de alături, care mai era şi frum oasă ca o „glaje“ 
de cristal, — geaba ; asta i-o intrat lui la inim ă şi nu-i om să i-o scoată de acolo...

De cealaltă parte, bătrâna saşilor, frâu Suza, nu se lăsa m ai pe jos. Ba dim
potrivă, ea avea optzeci şi patru de ani şi încă nu avusese prilej să vadă o ase
m enea jalnică întâm plare.

— Tinerii au început să sem ene cu nebunii... Unde se ştia  înainte de aşa 
ispravă!... O săsoaică m ândră şi avută cum  e Frieda, nici prin gând să -i treacă  
la o dragoste cu un rumân, batâr că-i feciorul judelui din Guseni...

In vremea asta tinerii îi ocoleau, părinţii îi am eninţau cu toată urgia stă 
pânilor de suflete, iar Ion şi Frieda, îşi vedeau de întâlnirile lor, m ulte tainice  
— destule pe faţă.

Când lucrurile s ’au înfierbântat peste fire, Fritz a trim es pe Frieda la Sibii, 
servitoare; Ion a plecat şi el la  Sibii, argat la un sas. Fritz a adus pe Frieda 
acasă. A doua zi Ion răsărea, ocoş, în curtea părinţilor săi, spre m ulţum irea şi a 
saşilor, şi a românilor.

— Or să dea pălanul jos în tr ’o bună zi Pătru şi Fritz, or să-şi facă ograda 
una ’n tr’una şi or să-şi zică şi neamuri... Parcă-i v e z i: — Roroc, c u scr e !... batjo
coreau înveninaţii satului.

— Da, da... Aşa s’ar putea să fhie... întăreau cei m ai putini şugubeţi...
— Vai de capu’ lor ! îi jeleau şi cei serioşi.

A dat Dum nezeu de s ’a înm uiat şi gerul. Au trecut babele. Şi viorelele de 
m u lt au înflorit câmpul cu iarba nu prea bine încolţită. Vitele au ieşit din 
grajduri mai slabe, oam enii din case, m ai palizi, iar reveneala păm ântului fum ega  
dim ineaţa după ce ogoarele se perpeleau un  pic la întâiele raze ale soarelui. 
Toate-s noui în  Guseni. Până şi bătrânele satulu i — lelea lu i Vulpoiu şi frâu  
Suza — par’că se m işcă m ai vioaie... Numai dragostea pricinaşe a lu i Ion cu 
Frieda este veche de vreo trei ani. Şi cu ea, vrajba dintre părinţii tinerilor, — ba 
ceva m ai adâncită de cum era la început.

In acest an după potriveala orânduită a calendarului, Pastele românilor şi 
al saşilor cad în tr’o zi; şi românii şi saşii au rânduelile lor; au jocurile şi petre
cerile lor.

Ceteraşi, în  sat, sunt num ai ai lui Busuioc, bătrânul şi feciorii l u i ; Vâla şi 
Onu. Primarul a dat ordin ţiganilor să-şi ţină  hangul către români, dar Fritz 
Werner ca o căpetenie a saşilor, care trebue să ştie tot, a prins de veste şi l-a  
luat pe Vâla aproape pe sus pentru jocurile saşilor. De aci a venit cea r ta :

— Mă, să te ţii cum inte, c’apoi ai de furcă lungă cu ju d e le ... s ’a stropşit 
Pătru către Fritz când i-a venit bine, în noaptea învierii, în  calea dintre biserici

— Ba n ’oiu avea loc de tin e’n s a t . . .  s ’a ţin ut tare sasul.
— Eu spui doar a t â t : să nu venim  la  p r ic in ă . . .
— Ce să nu venim ? Că la pricină suntem  noi de m ult frate P ătru le . . .  Că 

Ionu t ă u . . .
Pătru, când a auzit de Ion, s ’a făcut roşu :
— Doar n ’ăi fi crezând că mi-e la  inim ă săsoaica ta.
— Că valahu’ tău  chiar a fi cu stea’n f run t e . . .
— Este, m ă . . .  şi fata ta  nu-i de nasu’ l u i . . .  La saşi cu e a . . .
— Ba la  rumâni cu viţelu’ t ă u . . .
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— F r itz u le ...
— P ătru le . . .
Amândoi au strâns m ăselele şi pum nii grămădind în  ei toată ura adunată  

ani lungi în  inimi. Amândoi au pipăit cuţitele dela şerpare, — că năravul de a 
purta cuţit la şerpar e vechiu la Guseni. Amândoi au dat să sară unul către 
altu l ca să descarce a răsbunare teancurile de ură grămădite în ei.

— Vater ! Mein Vat er . . .
— Tată ! . . .  Stai t a t ă . . .  s t a i . . .
Frieda şi Ion, porniţi spre biserici, la înviere, au răsărit în  spatele învrăj- 

biţilor lor părinţi. S ’au mirat, la început, de cearta asta, în  mijlocul drumului 
apoi s’au îngrozit când au văzut că, în loc de înviere, ei păşesc spre moarte’

Oamenii, uimiţi, au rămas cu pumnii şi cuţitele în  aer, înţepeniţi şi de 
groază şi, poate, de ruşinea isprăvii pe care au stat gata să o plinească, întune
caţi. Au vrut să se înfurie amândoi :

— V o i . . .  v o i . . .  Ce căutaţi voi aici ? . .  .
Dar clopotele celor două biserici, a românilor şi a saşilor, aşezate mai puţin  

de destin, faţă în  faţă, despărţite doar de colbul drumului şi, de meterezele ve
chilor ziduri săseşti, au prins să vorbească marea bucurie a lu m in ii: întâiu  
clopotele româneşti, apoi îndată după ele, cele ale saşilor. Marea vestire a bron
zurilor bisericeşti a copleşit de tot, sub povara unor remuşcări cari lua cu nă
dejde locul vechilor uri, inimile celor doi aprigi duşmani.

Pentruce înduşmănirea asta ? Unirea sufletească a copiilor ar fi fost cale 
de legat şi m ai temeinic vechea-le prietenie, cale de dus în viitor povara greută
ţilor pe umeri vânjoşi şi tineri. Şi ei — bătrânii — au aflat vină în asemenea 
legătură . . .  Pentruce ? Pentruce ? Pentruce ?

întrebarea alerga în neştire în  inimile şi m inţile bătrânilor, se sbătea pâr- 
jolitoare pe chipurile limpezi şi sănătoase ale copiilor. Pătru Mitea s ’a u ita t cu 
obidă spre cuţitul pe care-1 uitase în pumnul încleştat şi — cu scârbă — l-a arun
cat undeva, în şanţul uliţei, Frltz Werner, trezit din buimăceala necugetatei lui 
învrăjmăşiri şi-a astupat faţa cu palmele şi s ’a prăbuşit în uliţă la picioarele 
copiilor, o descătuşare în  gem ăt fără sfârşit.

— Tu, Frieda, a şoptit aproape plângând Pătru — hai aici lângă mine . . .
— Mă Ioane, a isbutit sa spună Fritz.
In tăcerea binefăcătoare a unei depline regăsiri, cele patru suflete s ’au unit 

în  legăm ânt negrăit, sub îndem nul clopotelor vestitoare de Viaţă vrednică şi 
luminoasă.

Târziu, Pătru Mitea s ’a trezit senin şi grăind înveselit, a rupt liniştea:
— Să ştii, frate Fritz, că m intene ce trec sărbătorile dau jos pălanu’ dintre 

curţile noastre. Zică lumea ce-a z i ce . . .  Decât omor, mai bine viaţă n o u ă . . .
Ion şi Frieda trăiau învierea inimilor peste îngrădirea unor datini străine 

de ele, — de inimi.
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P O E S I I
DE

ŞT E FA N  B A C IU

VIAŢĂ FĂRĂ DE MOARTE

Pădurile, dragoste, bucium ă lum ina ta, 
Tu, neprihănită floare fără pieire,
D in lujerul tău  o neştiu tă  doinire,
Spre suflet, cu sute de braţe suia.

Stând sub umbrarul verde ’mpreună, 
Din frunţile noastre lună plină ai d a t ; 
Din vocile care-au tăcu t şi-au  stat 
Ai m lădiat o geam ănă cunună.

Nu te-ai făcut, nu treci, dar eşti.
Noi ne sfârşim, trăind prin tine  
Şi presim ţim  svonirea care v in e :
Când scazi în  tim p, în  noi te îm plineşti.

J O c
La m ine îngerii num ai ziua vin  
Şi-mi aduc tăm âie în tr’o lalea, 
Puţină glorie într’o cupă de vin, 
In tr’un degetar, im aginea ta.
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O stea mie, una ţie, alta nim ănui: 
Arşice pentru jocul necunoscut, 
Frumos ca tine, dar cu gust amărui.

In inim ă un luceafăr a căzut.

CÂNTEC DE LEAGĂN
S u r o r ii  m e le  Io a n a

T a c i ! S'auzi cum intră seara în  odaie 
Cu miresme de ’ntuneric şi de vis. 
Fluturi mari, ca floarea de cais 
Vor cădea ucişi de-o albă vâlvătaie.

Ţie noaptea asta ’n dar ţi-aduce 
Stele reci din m unţii suri ;
Linişti verzi din umede păduri 
Vor veni, o lacrimă în ochi s ’usuce.

Ghemuită ’n perne, ce pândeşti ?
Visul cade — ploaie pe pleoape, 
Undeva — departe sau aproape —
Au cântat cocoşi în curţile cereşti.

D orm i! In  pomi sună o violină.
Pentru somnul tău curat şi teafăr,
Am tocm it, de strajă, un luceafăr 
Şi, pe^cer, un car de lună plină.



P O E S I I
DE

AUREL CHIRESCU

CEARCĂNUL SERILOR....

Cearcănul serilor mi-e drag 
In  susurul seraficei tăceri,
Cum num ai unduirea unui sbor,
Sau ciobul lui — melodic de oglindă  
Spart dintr’o doină clară de isvor.

Cearcănul serilor mi-e drag,
Că poartă ’n  el pure-adieri de rai,
Esenţe vii din 'naltele grădini, :t
Ce ’ntind peste m ovilele de umbră ]
Un voal de albe ’nmiresmări de crini. I

Cearcănul serilor mi-e drag.... !
Pe frunte când îşi reazimă lum ina ■
Cu obosite pâlpâiri verzui
Sim t risipit întregul cer în m ine :
Ca un parfum  în toată floarea lui.

j
AM CUNOSCUT....... ' j

Am cunoscut întoarcerea in  sânge \
Ca pe-un blestem  al neam ului m eu crunt |
E veacul prea adânc să-m i poată strânge h
Lumina risipită ’n  rai mărunt. |

Prin cântecul m eu trec amare ape |
Ce nu se-opresc la m argine de cer. 'ş
Pătrunde dâra lor până aproape
De inim a ’m pietritului mister. Ş

‘ ■
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Aş vrea să nu ’ncerc rodul pân’ se coace 
Dar am intirea sucului său sfânt 
Mă trage tot m ai m ult, tot m ai încoace, 
Spre rădăcina vie din păm ânt.

AMARA SIMFONIE

Voi trece uşor, la sem nul grav,
Pe sub înlăcrăm ata stea,
Pe sub umbrita frunte 
A cerului bolnav.

Când săgeata soarelui, biruitoare,
îş i  va petrece şuerul
Prin inima goalei mele nopţi,
Şerpuitor de lin,
Sângele va înălţa în ultim ul val 
Psalmul de amin.

Mă vei căuta, poate, vis părăsit,
In lum inoasele ape care-mi poartă umbra 
Sau în  apa lum inii în care m‘am risipit.

Câte puţin am să fiu  
In fiecare limpede-adiere 
Si‘n orice sem n viu.9

Mă vei sim ţi în toate,
Fără să poţi pătrunde 
Prin via strălucire 
Până la rănile întunecate.

Doar, cândva de-ai să mă aduni,
Am să cresc, neascuns, în simfonia t a : 
Deslănţuită melodie amară,
In care-ai să cununi
Durerea cu moartea, când o vei cânta.



P o E S I I
DE

RADU BRATEŞ

RUGĂCIUNE DE PRIMĂVARĂ

Bucură-Te, Prea-Sfinte, ia tă  inim a mea,
Iată  livezile, pădurile, m unţii din z a r e . . .
Tot ce ’nfloreşte ’n  jurul m eu se află 'nchis în ea, 
Precum se află cerul tot în  scoicile de mare.

Nu Te m ai osteni să vezi de-au înflorit m ălinii,
Ori de şi-au început isvoarele m elodia p rofu n d ă!
Vezi, inim a m ea îşi c la tin ă  crinii 
Şi tot m ai stăruitor în  visare s ’afundă.

D in îm părăţia ei, primăvara a u ita t să m ai plece — 
Se vede că i-a ’ndrăgit prea m ult colinele domoale . . .  
Inim a, raiul meu, Ţi-o ofer (de vei trece)
Cu toată bogăţia ei de petale.

Ştiu că pe unde-ai fost ai găsit num ai furtuni, 
De-aceea rătăceşti după primăvară şi so a re !
Doamne, în  îm părăţia m ea vei în tâ ln i m inuni,
Te va uim i fericirea solemnă a pomilor în  floare,

Aici şi-a m utat cortul primăvara, şi iată  
Cum îşi apleacă cerul a ’nchinare g e n e le ! 
îngeri m u lţi (o, cât de m ulţi) la răsărit s ’arată 
Şi-mi cuceresc m unţii, poenele.

Nu m ai sunt stăpân pe zarea m ea de mărgărint... 
Doamne, ori poate Tu m i-ai trecut p r a g u l!
Bine-ai v e n it ! Pun să răsune ghioceii de argint 
Şi-ţi predau cu plecăciune s te a g u l!
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DIN ŢARA DE DINCOLO
D -lu i O c ta v  Ş u lu ţiu

Cerul s’a îngrămădit la poartă 
Şi-mi aruncă ’n geamuri frunze ude...
Vânturile clatină văsduhul,
Sau un demon zarea mi-o ascunde ?

Umbre mari s ’apropie de zid 
Şi mă chiam ă duşmănos pe nume.
Neguri vin sau duhuri din pământ,
De-mi aduc tot sbuciumul din lume ?

Cine mă ademeneşte ’n noapte,
Şi mă duce, dibuind, de m ână?
Stele cad în lanuri şi păduri 
Şi le fum egă cenuşa din ţărână.

Nu m'aude n im en i! In zadar 
Sună inim a a clopot peste sat.
Oamenii-s cosciuge prin livezi 
Sau spre altă ţară au p le c a t!

Pruncii numai, adormiţi îngaimă 
Vaiete, şi subt povară gem,
Câte jertfe, D oam ne! Până când 
O să laşi poporul subt blestem ?

Amăgire-i goana, v is u l! Ştim  
Ce zăpezi şi ce talazuri pân’ la c e r !
Doamne, pune duhurile sub zăvoare,
Căci prea m ulte suferinţe c e r !

Peste m oaşte şi priveliştile arse 
Pacea Ta să fulguie a lb astră!
Cât e drumul apelor — întinde,
Doamne, cerul şi moşia n o a stră !
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M ATCA ISTORICĂ A  SUFLETULUI
ROMÂNESC °

D E

PETRU P. IONESCU

E x is t ă  două metode prin care am putea determina caracterele sufleteşti ale 
poporului nostru. Una ar consta din cercetarea formelor lui actuale, fie că e vorba 
de dinam icul său sufletesc, fie că e vorba de o cercetare oarecum statică, un fel 
de sondagiu, de tăetură anatom ică în  structura psihică. Studiul actualului trăit 
este vădit, ştiinţific. Astfel se procedează în  m ai toate ştiinţele vieţii. Nu este  
num ai decât nevoie de o viziune evolutivă, de o cercetare a desfăşurării în timp.

Mai avem însă şi m etoda contrară care îşi propune tocm ai studierea acestei 
desfăşurări, cu scopul de a descifra obârşia unui fenom en dat. Ambele metode 
sunt la fel de ştiinţifice. Cea de a doua are însă avantajul de a ne arăta procesul 
de devenire în  toată întinderea şi com plexitatea lui. De aceea vom studia problema 
psihologiei rom âneşti întrebuinţând cea de a doua m etodă.

Ea este dealtfel, cu atât m ai necesară, cu cât ceeace ne preocupă pe noi 
este descoperirea acelui fenom en de osmoză psihică în virtutea căruia s ’a format, 
din m ultiple elem ente etnice şi biologice diferite, în decursul tim pului, această  
sinteză m inunată care este sufletu l românesc. De aceia ne vom folosi în expunerea 
noastră de elem ente istorice, vom face apel la ele pentru a surprinde, acolo, în  
tain iţile trecutului, acele forme sim ptom atice, rezumative, reprezentative, prin care 
să ne putem  explica şi construi înfăţişarea sufletească a poporului nostru.

Poporul român este un produs al evoluţiei istorice, dintr'o seam ă de elem ente 
ce s ’au suprapus, ce s ’au top it cu încetul, în scurgerea tim pului. Rostul nostru  
este de a căuta care au fost caracterele dom inante ale popoarelor care, prin 
am estecul lor laolaltă, au a lcătu it realitatea de azi a poporului român.

Este drept că, în asem enea condiţiuni, e foarte greu să afirmi apodictic ceva. 
Nu m ai putem  face studii „pe viu“ asupra psihologiei poporaţiunilor de obârşie, 
pentru binecuvântatul m otiv că au pierit. Ceeace nu înseam nă însă că ne sunt
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necunoscute. Dimpotrivă, avem o seamă de mărturisiri istorice, de documente, de 
date, de urme, ca şi când acei barbari ce locuiau dincolo de Istru ar fi atras în  
mod constant, atenţia lum ii asupra lor. Şi în realitate chiar aşa s’a întâm plat.

Să trecem deci la cercetarea vieţii şi sufletului acestor strămoşi.
Nu este în  intenţia noastră să facem aci operă istorică. Ceeace ne preocupă 

este să stabilim etapele fundam entale în  cursul cărora s ’a zăm islit acest popor 
al nostru. Iată pentru ce din aşa num ita „triplă sinteză" de care vorbeşte N. 

-  Iorga, noi vom face acum prima mare etapă. Vom numi această etapă D a c ism u l.  
Dacism ul este rezultatul celor trei sinteze care acum, vor fi, pentru noi, parţiale. 
Odată îndeplinită opera de colonizare, odată înfăptuită opera de romanizare a 
Daciei-Felix, se petrecea aci un nou fenom en; se năştea un popor: Daco-Romanii. 
Spiritul dacic se am algam a cu spiritul romanic. Condiţiuni de o complexitate 
neînchipuită au contribuit la această lucrare. Colonizarea romană însemna un 
mod de administraţie, o repartiţie a forţelor militare, o osmoză de ordin economic, 
social, politic, familiar, religios, etc. O limbă nouă se formează. „Se pune acum  
baza vieţii sociale care este satul", cuvânt ce se crede a fi derivat, prin diminuare, 
dela latinescul „fossatum“ (loc întărit cu şanţ înconjurător). Fenomene sema- 
siologice se petrec în acest timp, ba chiar apăruseră înainte de cucerire. Astfel 
se citează sensul nou ce îl capătă „lex“ înlocuind „religio", sens păstrat până azi 
de poporul nostru. Pârvan descoperă chiar urme ale term inaţiei noastre specifice 

] în toponim ii şi omonimie („eşti"), într’o inscripţie unde este vorba de „magistra- 
tus viei Clem entianesces“. (Op cit. ib.)

Toată această epocă de prefaceri subterane, de influenţe şi de transformări, 
legăturile de sânge, prin căsătorii, între colonizatori şi băştinaşi, epocă mergând 
de pe vremea Tracilor şi ajungând dar nu şi oprindu-se brusc — aşa cum s ’a 
crezut — odată cu retragerea forţelor m ilitare de către Aurelian, dincoace de 
Dunăre, epocă în care trebuia să se petreacă gestaţia etnică a unui nou popor, 
o vom num i D a c o -R o m a n is m u l.

Dar num ai cu aceasta, adevăratele baze ale poporului românesc de azi, nu  
sunt încă puse. Istoricul Ion Bogdan vorbise, primul, despre neputinţa de a spune 
că se poate afirma, num ai cu atâta, ceva despra poporul românesc. Trebue deci 
să admitem un nou şi ultim  elem ent de rr are s in teză : S la v ii. Cu elem entul slav 
nu am venit în atingere târziu, aşa cum se crede de obicei. Dacii, înainte de 
Decebal chiar, — sunt, în  privinţa aceasta, neîndoioase dovezi istorice — au fost 
în relaţiuni sociale şi economice cu Slavii. Contactul acesta devine însă evident 
deabia cu secolul al Vl-lea şi se continuă până în secolul al X l-lea. Se petrecu 
şi aci acelaş fenomen de asimilaţie, atât de caracteristic neam ului dac. Slavii, 
veniţi ca duşmani, în calitate de cuceritori, (trebue înlăturată deci — spune d. 
Giurescu — im agina unui Slav blând, docil, prietenos) au fost asim ilaţi în cursul 
a cinci secole, în nordul Dunării, de către D aco-rom ani; au asim ilat însă popo- 
raţiunile găsite în sudul Dunării, slavizându-le; proces ce se termină complet pe 
la începutul secolului al Xl-lea. Această epocă, având să însemne prin sfârşitul 
ei începutul veritabil al poporului românesc, o vom numi S la v is m u l.  Aşa dar 
fazele de formaţie a noului neam înseam nă o nouă sinteză tripartită. în trei largi 
etape : D a c ism , D a c o -R o m a n ism , S la v is m , îmbrăţişând în tim p noianul scurs dela 
prima „confederaţie tracică" până în  secolul al XHI-lea.

Să ne reîntoarcem acum la adevărata faţă a problemei noastre.
Primul elem ent de care vom ţine seama este poporul trac. Nimic nu ne
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lipseşte pentru a înfăţişa tabloul întreg al sufletu lu i acestui neam. Popor trăind  
din agricultură, în  sate statornicite, el aduce în  zestrea spirituală a lum ii din  
care făcea — temporal — parte, forme de viaţă spirituală de o im portanţă covâr
şitoare. T r a c u l e s te  in v e n ta to r u l  m is t ic i s m u lu i .

Gândirea filosofică a vechilor Greci are la  origina sa cea m ai îndepărtată  
fenom enul atât de caracteristic num it O r f is m u l.  Ce este orfismul ? Este o anum ită  
atitudine a sufletu lui, încă primitiv, faţă de mister, iniţiatorul său este Orfeus, 
personagiu legendar de origină tracă. Acest cult se răspândeşte fulgerător în  
Orient unde are de luptat cu un a lt cult t o t  d e  o r ig in ă  tr a c ă ,  cu ltu l lui Dyonisos. 
La rândul său acest cult era o formă a unui cult şi m ai vechiu cunoscut sub 
num ele de „misterele eleusinice", care devine, cu tim pul, o formă specială, m ult 
spiritualizată, a orfismului. Primul care ne dă referinţe despre orfism şi eleusianism  
este poetul Onomacritos, pom enit de Aristot (Peri philosophias. fr. 10) care vor
beşte despre un  „Zeus kephale". (Zei»? xe^aXii)). Dar acest „kephale" nu este decât 
un „teleute" (TeXeuTrj) după cum remarcă însuşi Platon (Timăeus. 69) Am putea  
trage de aci concluzia unei concepţii m onodeiste ca axă a acestei primitive gân
diri religioase. Ceeace este însă de netăgăduit este faptul că există în  om, aproape 
„pusă" în structura sa, o nevoie de explicare cauzală.

Cercetările recente — şi care au dus la ipoteza că primitivii actuali ar putea  
să fie o degenerescentă a  unei rase deosebit de superioară — un fel de vârstă 
de aur a um anităţii — au stabilit preexistenţa unui monodeism originarx) . Acest 
m onedeism, din cauze diferite, decade sau subsistă alături de forme polideiste. 
Aşadar întrebarea la care trebuia să răspundă m intea prim itivului îşi găsea un  
răspuns. Nevoia aceasta de a postula o un itate superioară sub egida căreia să se 
grupeze toată diversitatea nesfârşită de aspecte ale lum ii, a fost condiţia supremă 
care a dus la im punerea UNULUI. Se pune acum  o altă problem ă: A se cunoaşte 
esenţa acestui UNUL. Formele religioase, impuse de viaţa socială primitivă, nu  
perm iteau decât adorarea zeităţii. Şi atunci apare „inventatorul" m istic care în 
cearcă să „cunoască", să „vadă", să „simtă" divinitatea. Există desigur, o cale 
către mister. O cale care, ea însăşi, este un mister. O cale care trebue să fie de 
dom eniul „acţiunii". Iată cum  cultu l devine m is te r ,  cunoaşterea lui, apanagiul 
câtorva in i ţ i a ţ i ,  acţiunea specifică a cunoaşterii, un  fel de p a n to m im ă  prin care 
se creiază o atm osferă specială de p e r c e p ţ ie  m is t ic ă .  (Vezi E. Rohde. Psyhe. p 270 
c. f.) In ce consta această percepţie m istică ? Credinciosul era transpus în tr’o 
atm osferă stranie, prin vin şi dansuri, în tr’un m ediu forţat, încărcat de fluidul 
m agnetic a l dansului şi cântului, în tr’un fel de spetaculos „dramatic" (m ystis- 
chen Drama, după expresia lui R ohde), avea impresia că p ă tr u n d e ,  printr’un  
act de „viziune", în  esenţa divinităţii. Pentru a ajunge la  acest rezultat, trebuia  
presupusă o oarecare doză, din ce în  ce m ai accentuată, de dispreţ faţă  de trupul 
m aterial care trebue desigur considerat ca îm piedicând sufletu l dela actu l de 
cunoaştere şi de participaţie cu divinul. Dar o asem enea concepţie care punea  
prim atul superiorităţii sufletu lu i, trebuia desigur fundată pe o idee şi m ai ge
nerală ; aceea a nem uririi spirituale. Despre toate aceste lucruri, ce n i s ’ar părea 
speculaţiuni ale unei m etafizici extrem  de moderne, dar care apar în  m intea  
unei poporaţiuni tracice, cu m ulte secole înaintea erei creştine, aflăm  confirmări

1) Teoria „AII F a th e r“ — ism ului lui A. Lang. The Making of Religion, teorie  la care aderă şi 
W. Schm idt (Der U rsprung der Gottesidee), Lemmonyer, Rabeau, etc.
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interesante în Plutarch (Peri phisăos), în Stobaeus şi în Lucian (Kataplas- 
m atha 23). Cum se putea face această deosebire a sufletului imaterial de tru
pul m aterial? In misterele orfice şi eleusinice ea se face printr’o anum ită viaţă 
ascetică, prin reculegere şi retragere. Viaţa păm ântească, trupul, constituesc un  
'p ă ca t care trebue r ă s c u m p ă r a t  printr’o anum ită viaţă morală, aceea ce s ’a numit 
„viaţa orfică". în tâln im  deci ideia fecundă a p u r if ic ă r i i . Massa poporului trebuia 
să urmeze num ai aceste norme „exoterice“. Din această m asă urma însă să se 
recruteze anum ite o r d in e  a s c e t ic e ,  secte retrase într’un fel de viaţă monahală, 
Ctiştii. Deabia dintre aceştia se recrutau in i ţ ia ţ i i  adevăraţi, constituind partea 
„esoterică" a doctrinelor orfice şi eleusinice.

Pentru a da însă o desvoltare şi mai mare acestui caracter de e x ta z  forţat, 
s ’a recurs la o nouă metodă, „orgiasticul", o invenţie tot de natură tracă, da
torită în special tribului „Edonilor“. Orgiasticul apare în cultul lu i Dyonisos. 
Cine era Dyonisos ? Orfeu nu era zeul ci numai anunţătorul, profetul lui. Pentru 
unele triburi tracice (Daco-geţii) zeul era Zalm oxis; pentru alţii era D yonisos; 
pentru orfismul grec şi oriental, era însuşi „Zeus kephale" sau „Zeus teleute", 
aşa cum îl denumeşte Onomacritos.

Cultui lui Dyonisos degenerează. însăşi orfismul avea, m ai târziu, să lupte 
împotriva acestui dyonisianism degenerat, opunându-i un fel de dyonisianism  
spiritualizat. Acest lucru se va înfăptui mai târziu când în  persoana lui Dyoni
sos se va contopi personalitatea spiritualizată a lui Apollon. Schelling vedea, cu 
drept cuvânt, trei ipostazieri ale iui Dyonisos, mergând, evolutiv, dela m ateriali
tate la spiritualitate. (K. Fischer. Schelling. p. 750). Aceste trei feţe s u n t : Dyo- 
nisos-Zagreus şi Dyonisos-Iakchos (înfăţişări esoterice-spirituale) şi Dyonisos-Ba- 
cchos (înfăţişare exoterică-m aterială).

Dyonisos este însă un zeu de export, autohtonii rezervându şi dreptul de a-şi 
adora un alt zeu m ult mai spiritualizat, pe Zalmoxis. Despre origina lui Zal
moxis părerile sunt împărţite. Zalmoxis apare când ca erou, când ca mare preot, 
când ca zeu. Ceace este însă incontestabil este spiritualizarea acestei religiuni 
autohtone traco-dacice. în lăturând orice caracter dyonisiac, religia lui Zalmoxis 
se reîntoarce la orfismul originar (de care de altfel nu a fost niciodată despăr
ţită) pentru a pune bazele unei vieţi religioase şi morale, atât de înaintată şi de 
spiritualizată, încât istorici contemporani considerau pe Geţi drept poporul cel 
m ai cult şi m ai moral după Greci. Existau anume în acest cult zalmoxian mese 
şi ospeţe mistice, o anum ită asceză populară prin abţinerea dela vin şi carne, 
apariţia ordinilor de Polişti sau Ctişti predicând celibatul şi postul, credinţa în  
nemurirea sufletului şi în întoarcerea, prin moarte, la zeul cel mare, într’o viaţă 
de fericire eternă, ideea unui păcat originar condiţionat de natura m aterială  
(titanică) a trupului, credinţa în purificare pe păm ânt, prin viaţă morală şi 
fapte vitejeşti şi în fine ideea metempsihozei pe care o adoptă şi Pitagora. Zeul 
suprem devine, la unii Traci, însuşi Zalmoxis-Gebeleisis, în vreme ce la alţii ră
m âne Dyonisos-Zagreus sau Iakchos, adică un Dyonisos spiritualizat. Pentru Ka- 
zarow, Rohde şi alţii, Zalmoxis este un zeu chtonic. Se invocă în  special cunos
cuta legendă a dispariţiei în păm ânt şi a apariţiei, după trei ani, a lui Zalmoxis. 
Dacă nu e vorba de o simplă legendă, este aci, desigur, o încercare a acestui per
sonagiu de a creia, în im aginaţia credincioşilor, o nouă dovadă a reînvierii. Cum 
însă întreaga doctrină zalmoxeiană tindea la o anum ită atmosferă de exoterism, 
la  o spiritualizare lum inoasă a sufletelor, înclinăm să credem că acest caracter



chtonic trebue exclus din religia traco-getă. Aceasta cu atât m ai m ult cu cât 
noui caractere ale religiunii dacice vin să confirme oarecum această ipoteză. E 
vorba anum e aci despre credinţa într’o putere contrară, o putere a întunericului, 
dar o putere învinsă : „Dracul". Elem entul chtonic care ar fi reprezentat prin 
dispariţia subpăm ânteană a lui Zalmxis poate fi, foarte bine, un  simbol al orga
nicului, îngroparea vieţii iarna. (N. Iorga ib id .).A şa  s ’ar explica, pe altă  cale, şi 
interdicţia lui Bueribista. Dracul despre care am pom enit, apare ca un sim bol 
al „învinsului", el însuşi exponent al întunericului, chiar pe steagurile dace, sub 
forma unui şarpe. E firesc atunci ca acest simbol să reprezinte păm ântul şi în 
tunericul (elem ent chtonic) iar prin contrast logic, Gebeleisis-Zalmoxis să fie 
simbolul lum inii. Obiceiul geto-dac de a t r i m i t e  un  sol zeului, aruncându-1 în  
aer, în  s u s , confirmă acest înţeles. Toate aceste rituale, acel al dracului ca şi 
acel al adorării zeulului lum inos, se întovărăşeau de cântec şi dans în  c e r c  îm 
prejurul unui spaţiu unde se petrecea spectacolul sau era aşezată efigia respec
tivă (balaurul).

Tracii ne apar deci (şi cu ei, de bună seamă, şi geto-dacii, cei ce ne intere
sează direct pe noi) ca un popor cu o bogată şi specifică structură sufletească. 
Sunt c r e a to r i . Sunt o r ig in a l i  în  creaţiunea lor. Reprezintă, priviţi dintr’un anu
m it punct de vedere, o atitudine proprie a om ului în faţa lumii. Pot constitui 
şi trebue să constitue pentru noi, un  f e n o m e n  o r ig in a l . Nu s ’a stăruit, nu  sufi
cient, ci deloc, asupra acesui f e n o m e n  tr a c ic ,  Şi este cazul să se stărue. Pentrucă, 
neinfluenţaţi de nim ic, prin propria lor spontaneitate spirituală, au reuşit să  
aducă în  patrim oniul lum ii, o reformă şi o viaţă nouă. In  vreme ce popoarele 
înconjurătoare trăiau în  barbarie, în  vreme ce însăşi Grecii deabia îşi m anifestau  
puterile sufleteşti şi nici nu apăruseră sub forma care avea să m inuneze lum ea, 
aceşti Traci îşi construiseră şi o ideologie religioasă şi o m etodă proprie de cu
noaştere, şi o viaţă morală adecuată acestui fond de puternică spiritualitate. în 
cercăm  deci aci, prin aceste însem nări, lipsite şi de erudiţie şi de autoritate, să  
dăm sem nalul, să atragem  atenţia  lum ii noastre asupra valorilor pe care ar fi 
trebuit să ni le apropiem sufleteşte, c u  c a r e  a r  f i  t r e b u i t  s ă  n e  m â n d r im .  Nu 
avem până acum, în  învăţăm ântul nostru superior, o catedră a vechilor civili
zaţii din care ne tragem. Ne lipseşte, a tât o cercetare laborioasă a acestu i trecut, 
sub prizma pură a spiritualităţii sale, cât şi interesul pentru asem enea cercetări. 
Şi desigur că aci, din aceste focare pierdute în  istorie, ar fi trebuit să ne călăuzim  
spre a ne creia o perspectivă de înţelegere a sp iritualităţii pe care trebuia să o 
continuăm .

Pe lângă fenom enul traco-dac, de esenţă spirituală, m ai găsim  un alt ele
m ent de o im portanţă tot a tât de mare. Intr’adevăr, în  vreme ce toate popora- 
ţiunile aşa num ite barbare din preajma secolului al V-lea a. C. până în preajma 
secolului al III-lea p. C. au tră it în  forme de viaţă tribală, în  acest nord-est al 
lum ii vechi, se cunoştea o viaţă de sta t politic. Fără a ne opri la autoritatea  
regească a unui Sitalkes, e deajuns să pom enim  de seria celor trei mari con
ducători de s t a t : Drom ichaetes, Bueribista, Decebal, în  vreme ce, în  restul Eu
ropei, cu excepţia statu lu i roman, nu exista decât viaţa tribală. Nu e în in ten ţia  
noastră să facem, spre exemplificare, o doctă expunere a hărţii politice a Eu
ropei din vremea unui Cezar sau D iocleţian, Să ne am intim  num ai că, exact în  
aceiaş vreme, Galia era locuită de o seam ă de poporaţiuni conduse de şefi cu  
Caracter de şefi de trib. E deajuns pentru aceasta, să se răsfoiască celebrele
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„Comentarii" ale lui Cezar. Populaţiunile germ anice au trăit to t în acelaş modc 
Părţile Rusiei actuale şi vestul Asiei nu dăduse naştere nici unei forme perma
nente de stat. Singurul „Stat", în  accepţia totală a cuvântului, era statu l roman. 
Iar în nord, pierdut în coclaurile m unţilor şi ale Istrului, un popor „barbar" 
care crease orfismul, dyonisianism ul, monodeismul, m isticism ul, crea, cu dela 
sine putere, o formă de sta t analogă celei romane. Mai m ult chiar. Invazia per
sană a lui Darius întâlneşte aci o putere de opunere, sub forma unui veritabil 
stat scitic şi tracic. Ideia primordială a formei politice de stat este deci neîn 
chipuit de veche şi tr e b u e  c o n s id e r a tă  ca  o a l tă  o r ig in a lă  c r e a ţ ie  a  a c e s tu i  p o p o r .

** * : ■

Faza Daco-Romanismului o putem uşor reconstitui din docum entele istorice 
ce le avem. Am văzut că romanizarea este o operă de vaste proporţii începută  
cu m ult înainte de cucerirea propriu zisă. Opera militară, culminând cu distru
gerea cerbiciei lui Decebal, este num ai o încoronare. Ceiace pare curios pentru 
cercetător este graba, uşurinţa chiar cu care noii cuceriţi au acceptat cuce
rirea romană. •

Vom releva num ai câteva aspecte strict istorice. Primul este însăşi fenomenul 
romanizării. Cât de adâncă este această romanizare ? Dacă cercetăm  complexul 
sistem  al colonizării şi al adm inistraţiei romane, vom observa un lu cru ; că ro
manizarea nu s’a făcut exclusiv la oraşe—aproape 40 la număr în Dacia—ci s’a 
întins ca o pânză extrem de deasă şi consistentă, la sate. Izvoarele dovedesc cu 
prisosinţă această afirmaţiune. Numele dace încep să se romanizeze chiar din a 
doua generaţie. Dar, deşi romanizate, nu se uită să se am intească origina lor 
dacă. Este aci o trăsură de spirit extrem de caracteristică. Aceşti daci nu şi-au  
romanizat num ele dintr’un sentim ent de linguşire faţă de cuceritor. Dacă ar fi 
fost aşa, ar fi avut grijă să nu mai pom enească origina lor dacă. In loc de a 
proceda aşa, ei ţin, dimpotrivă, atât la forma romanizată a num elui, ceeace pre
supune şi o romanizare a întregului lor rost de viaţă, dar şi la dem nitatea lor 
de Daci. O altă concluzie ce se desprinde tot din acest fapt este că această ro
manizare nu a fost im p u s ă  ci a c c e p ta tă  lib e r . Neapărat, lucrul nu s’a petrecut 
nici total, nici deodată. Vom întâln i încă m ultă vreme pe acei „Daci liberi‘‘ 
trăind în  nord, în părţile m untoase ale ţării (Carpaţii, de unde şi num ele lor 
de Carpi) şi care au dat m ultă vreme de lucru legiunilor romane.

Un alt aspect, deosebit de isbitor, este absenţa totală din izvoare a vreunei 
m enţiuni privitoare la vechile credinţe religioase ale Dacilor. în tâln im  în  schimb, 
nu num ai num ele zeităţilor romane ci şi o m ulţim e de alte zeităţi aduse din 
toate părţile lumii. Ştim  că în  ultim a fază a imperiului a existat o invazie cu
rioasă a acestor zeităţi în Roma care le-a deschis larg şi ospitalier porţile. Desigur 
că din Roma nu a fost greu ca aceste zeităţi să vină, odată cu coloniştii, şi în  
Dacia. Aceasta nu explică însă şi dispariţia cultului local. Sunt mai m ulte ex- 
plicaţiuni ale acestui fapt. Mai întâi aceia că poporul, în majoritate sărac, nu  
şi-a putut permite luxul, nici de a grava pietre funerare cu num ele zeului tutelar, 
nici de a construi temple. Apoi, cultul zeului autohton nu a mai fost practicat 
în  oraşele unde trebuiau să troneze zeii oficiali ai statului, ci s ’au retras în sate 
sau chiar în stricta intim itate a vieţii familiare. In fine, ultim a explicaţie este 
că Dacul renunţă la însăşi zeul său în măsura în  care pătrunde aci, prin numeroşii 
şi diferiţii colonişti, noul c u l t : C r e ş tin is m u l .  Pentrucă nim eni nu era m ai apt să
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p rm ească  noua credinţă creştină decât acest Dac pentru care nici nemurirea su 
fletului, nici viaţa viitoare, nici ideia păcatu lu i originar, nici nevoia m ântuirii 
creştine, nici m isticism ul său atât de subtil, nu erau străine.

D in tr e  to a t e  p o p o a r e le  lu m i i  n o u ă  c a r e  s e  c r e ia  a c u m , n ic iu n u l  n u  a  f o s t  
m a i a p r o p ia t  c a  n a tu r ă ,  c a  e s e n ţă  ş i  ca  s t r u c tu r ă ,  d e  id e ia  c r e ş t in ă ,  d e c â t  p o 
p o r u l  d a c .

Nu asistăm  însă num ai la acest fenom en de subterană creştinare. Poporul 
dac primeşte şi îşi asim ilează cultura romanică cu o extraordinară uşur.nţă. Ac
ceptă toate formele acestei civilizaţii ce nu erau noui pentru el, cu care avusese 
de m ult, contact permanent. Ni se pare că ne aflăm  în  faţa unui fapt extrem de 
caracteristic : a c e s t  p o p o r ,  c o n s id e r a t  b a r b a r ,  p r im e ş t e  b in e fa c e r i le  c iv i l i z a ţ ie i  n u  
c a  u n  p r im i t i v  în s e ta t  d e  fo r m e  im p u n ă to a r e  ş i c u  p r e s t ig iu ,  c i ca  p e  c e v a  a p r o a p e  
n a tu r a l .  O structură nouă e dată unei întregi provincii, fără grabă, fără super
ficia litate. Este ca şi când ea ar corespunde unei nevoi statornice şi obscure a 
acestui suflet dacic. Impresia aceasta ne-o lasă toate lecturile istorice cu privire 
la  fenom enul romanizării dacice. .

Pătrunzând cu o asem enea siguranţă, cu o asem enea adâncime, în  firea 
autohtonilor, era imposibil să nu se producă şi un  fenom en de simbioză spiri
tuală, de sinteză a celor două form ule de etnic ce se întrepătrund, în  tot decursul 
epocii daco-romanism ului. Pentru a înţelege şi m ai bine procesul acesta ce tre
buia să stea la  tem elia noului suflet etnic al r u m â n u lu i ,  să vedem într'o form u
lare scurtă, ce aducea nou sufletu l roman. O primă problemă este următoarea : 
Acest elem ent romanic era el pur sau era alcătuit din adunături ? Nu a lipsit 
— ştim  — o teorie istorică cu mult aparat ştiinţific care a căutat să dovedească 
că aceşti coloni rom ani erau „pleava", scursoarea, vastului imperiu, iar Dacia un  
fel de G uyana a antichităţii. Se ştie ce a rămas din această teorie. A cere un  
elem ent pur romanic este însă o utopie. Dar tot o utopie este dacă s ’ar crede că  
imperiul, drept urmare a îndelungatelor strădanii de cucerire s’a m ărginit, odată 
D acia supusă, să trim ită aci pleava şi scursoarea. Adevărul este însă, în  lum ina  
ultim elor cercetări, u rm ătoru l: A existat o colonizare cu dublu aspect. Mai întâi 
un aspect adm inistrativ şi m ilitar adică fo r m a l.  Apoi un aspect de adâncim e, de 
pătrundere în m assa dacică a unui num ăr foarte mare de elem ente romanice sau  
de formă politică romanică, negustori, cetăţeni, ţărani, meseriaşi, etc. atraşi aci 
de m irajul noutăţii şi al bogăţiei păm ântului. Fenom enul acesta era şi el foarte 
vechiu, precedând cucerirea m ilitară. Aci ar fi aspectul m a te r ia l  ah colonizării. 
Dar, fie sub primul, fie sub al doilea, se aducea aci, în  fine, poporulu autohton, o 
formă şi o structură nouă. Toţi aceşti coloni, romani, provinciali sau chiar „cli
enţi" veneau aci cu un caracter autentic de rom anitate. In ce consta această  
rom anitate? I n  v i r t u ţ i l e  p r o p r i i  a le  s u f le tu lu i  r o m a n . I a r  a c e s te  v i r t u ţ i  n i  s e  p a r  
a  f i  s p i r i tu l  p r a c t ic ,  în  o r d in e a  c a r a c te r u lu i ,  c la r i ta te a  r a ţ io n a lă  în  o r d in e a  i n t e 
le c tu a lă ,  s o b r ie ta te a  ş i  d is c ip l in a  în  o r d in e a  m o r a lă .  Să adăugăm  la  acestea acel 
fond caracteristic al Romei, g e n iu l  ju r id ic  şi s e n s u l  o r g a n iz ă r i i  p o l i t ic e ,  aceste 
lucruri care au făcut tăria şi splendoarea romană, pentru a avea o im agină con
centrată a noului suflet etnic ce trebuia să se contopească cu autohtonul.

Erau elem ente asem ănătoare dar şi elem ente deosebitoare. Cele două popoare 
(spunem  două pentru a sim plifica viziunea aceasta de ansam blu) trebuiau să se 
unească prin ceeace le era comun şi să se sim tă deosebite prin ceace le era deo
sebit. Elem entul comun ni se pare a fi tocm ai acel sens al organizării politice
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despre care am pomenit. Elementul de deosebire pare să fi fost m isticism ul dacic 
opus raţionalism ului romanic,

Neapărat, toate aceste afirmaţii au în  ele ceva vag. Plutim  într’o atmosferă 
de supoziţii. Deaceia, nu dela anumite documente irefutabile şi definitive va trebui 
să cerem o confirmare, ci dela anum ite intuiţii de ansamblu. Când vorbim despre 
un m isticism  dacic, nu trebue să ni-1 închipuim  exclusivist, pur, absolut; la fel, 
când e vorba de practicism ul romanic. Nu pot exista categorisiri apodictice în  
.domeniul fenomenelor psihice, m ai cu seamă când e vorba de psihisme colective. 
Pentru acel care priveşte, în tr’o intuiţie de ansamblu, sufletul dacic, aşa cum  
reese el din ceeâce ne dau isvoarele istorice, m isticism ul dacic nu îmbracă o haină  
.de a b so lu t ; este un m isticism  care nu exclude interesul faţă de lucrurile vieţii 
acesteia păm ânteşti, Prea puţin rafinaţi (ca anum iţi corifei ai filosofici alexan
drine, gnozice sau valentiniene) pentru a putea subtiliza până la absolut o anu
m ită atitudine spirituală, Dacii nu au înţeles să nege realitatea vie, pentru a se 
cufunda în  farmecul nemuririi. .

M is t ic is m u l  d a c ic  a  f o s t  u n  c o m p r o m is  o r g a n ic  în tr e  p ă m â n t  ş i  cer, în tr e  
m a tă  ş i  n e m u r ir e .
.v Aci a fost punctul de contact, cel m ai suplu, pe unde a putut să se apropie 
şi să se contopească cele două suflete 'etnice. Convins că viaţa aci pe păm ânt 
înseam nă o vale a plângerii, poporul dac a plâns la naştere şi a râs la moarte. 
Dar nu era num ai atât. Viaţa mai înseam nă şi o încercare, un examen de puri
ficare. Esenţial, deosebirea de m entalitatea creştină era minimă. In practică însă, 
deosebirea de m entalitatea romanică era iarăşi minimă. Pentrucă, dacă romanului 
i-a lipsit „capacitatea metafisică", a avut, în schimb, un puternic sim ţ al reali
tăţii. Dacul, lum inat de un m isticism  căruia îi trebuia totuşi simbolul materiali
tăţii, a trăit în tr’o lume de stricte obligaţiuni sociale. M entalitatea lui m istică 
nu a mers niciodată atât de departe încât să uite rosturile păm ântului. Nici nu  
ne-am putea explica altfel puternicul său sim ţ politic, curajul în  lupte, optimis
m ul său robust şi reavăn, înclinarea spre ascultare faţă de şefi, de sacrificiu  
pentru ţară, iuţeala de adaptare, la civilizaţie, în fine perzistenţa formelor lui 
proprii de viaţă şi posibilitatea de a asimila în m atca lui neamurile felurite cu 
care a venit în  atingere. Disciplina, caracteristică romanului, este dată şi în 
structura sufletului dac. Sim ţul de ordine şi de organizare al romanului se află  
şi în moştenirea dacă. Singură nevoia de vis şi de mister nu o avea romanul. 
Dacul însă nu face din ea o axă de viaţă ca yoghii. O păstrează în adâncurile 
subterane ale fiinţei lui, ca pe o realitate de care se foloseşte — am putea spune 
— când are timp să o folosească. E dată în el dar nu e necesară. Moare cu zâm
betul pe buze, dar în ultim a clipă, când nim ic nu mai poate fi încercat. Atât 
cât m ai nădăjdueşte, nu se dă înlături dela nimic. Decebal face act de supunere 
şi îngenunche în faţa acvilelor dar se reîntoarce pentru a-şi reorganiza şi mai 
dârz apărarea. Tot aşa va îngenunchia mai târziu şi Ştefan cel Sfânt în faţa  
craiului polon, pentru a-i pregăti m ai apoi Dumbrava Roşie. Dincolo de explicarea 
istoricilor că ar fi fost în acel gest al îngenunchierii un  simplu ritual de formă 
medievală dela vasal la suzeran, (am citit undeva această explicare plauzibilă !) 
vedem aci, dăinuind, pe sub veacuri, acelaş sens sufletesc.

In fine, virtuţile răsboinice sunt aceleaşi, la Dac ca şi la Roman. Istoricii 
romani recunosc, cu un fel de mândrie şi uimire, aceste virtuţi dacice. Pe acest 
teren, uriaşa luptă între Roma şi Sarmisegetuza s’a dat dela egal la egal. Traian
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nu poate aduce în  urma carului său trium fal decât un  leş peste care nim eni nu  
a îndrăznit să scuipe vreo batjocură de învingător.

Iată, aşadar, punctele de contact între cele două popoare ce trebuiau să se 
contopească. Dar peste această primă m atcă m ai trebuia să se aşeze un nou ele
m ent fără care, afirm ă istoricii, filologii şi etnografii, neam ul acesta românesc 
nu ar fi apărut în  istorie. E vorba de elem entul slav şi de ultim a fază din acest 
vast proces de formaţie e tn ic ă : S la v is m u l.  Pentru a afirm a acest adevăr trebue 
să renunţăm  însă definitiv la şcoala rom antică în  care am fost născuţi şi crescuţi. 
Când pentru prima dată acest mare adevăr istoric a fost proclamat, el a ridicat 
o furtună de proteste. Filologii au căutat să dovedească absurditatea unei ase
m enea teze care distrugea — după a lor părere — frum osul m it al la tin ităţii 
,,pure“ a neam ului. Toată şcoala ardeleană, dela Maior, Micu, Şincai, până la  
Laurian, Heliade, Lazăr, a luptat pentru acest mit. El devenise, oarecum, oficial. 
Intrase cu autoritate în  programele şcolare, trona pe catedrele universitare, era 
dictat din cabinetele m inisteriale. Pentrucă prin el speram noi să fim primiţi în  
areopagul occidentului. Ii revine, dacă nu ne înşelăm , lui O. Densuşianu, m erit u 
de a fi încercat să dărâme, în  cea m ai admirabilă operă de filologie ce s’a scris 
vreodată, această m inunată gogoriţă rom antică. Lupta s ’a dat exclusiv pe tărâm  
filologic. Deaceia a fost sortită sterilităţii. Vom afirma aci, împreună cu Haşdeul 
că elem entele slave sunt fără influenţă asupra structurii sintactice. Ceeace e m ult 
pentru teza latin ităţii. Vom afirm a însă şi adevărul privitor la enorma bogăţie 
de lexic slav, ceeace iarăşi e m ult pentru teza contrară. Vom afirma, pe de altă  
parte, că e de prisos să te aşezi de o parte sau de a lta  a baricadei. Este indife
rent dacă lexicul slav nu a alterat sau a alterat fundam entul latin. E indiferent 
dacă elem ente cum  s u n t : corp, inim ă, suflet, ureche, m inte, ochiu, cruce, sânt 
(sfânt) cum inecătură, păm ânt, moarte, viaţă, înviere, credinţă, pace, durere, lapte, 
carne, pâine, câine, etc. etc., sunt latine iar elem ente c a : ceafă, grumaz, rânză, 
etc. s a u : bogdaproste, blagoveşte, patrafir, iubire, nădejde, vrednic, vecernie, iz
belişte, obârşie, etc., sunt trace sau slave. (Trimitem, pentru aceste interesante  
cercetări, la lucrările de specialitate, m ai cu seam ă m onum entala lucrare ,,His- 
toire de la langue roum aine“ de O. Densuşianu sau la  recenta lu cra re: „Istoria 
Limbii Române" de Al. R osetti).

Este indiferent pentrucă nu asta interesează. E drept, nim eni nu neagă le
gătura ce există între suflet şi limbajul prin care acest suflet se exprimă. Dar 
ceeace ne interesează este altceva. E s te  to c m a i  a c e ia  ce  n u  se  e x p r im ă .  Este de 
a stabili, cu alte cuvinte, m ăsura în  care sufletu l acesta daco-romanic a suferit 
o nouă îndrumare subterană, o nouă cristalizare sub invaziunea elem entului slav. 
Această nouă orientare în  structură, sădită în  adâncuri şi răbufnind num ai câte
odată, există. Elem entul slav — se ştie — ne-a dat ferm e nouă de viaţă socială,- 
Am adoptat un bagaj im presionant de cuvinte pentru a denumi forme de ritual 
religios, forme de viaţă juridică şi economică, forme de organizare politică şi m i
litară, forme de viaţă de sta t şi de adm inistraţie. Cnezatul, voevodatul, judeţul 
(judecătorul), jupanatul sunt slave. Toate gradele boereşti şi adm inistrative (pos
telnic, vornic, polcovnic, vistiernic, medelnicer, pârcălab, şoltuz, stolnic) sunt 
slave. Numirile pentru organizarea arm atei sunt slave (străjeri, viteji, glotaşi, 
ceată, pâlc, steag). Institu ţiun i sociale şi economice sunt slave (pârcălabi, glob- 
nici, pripăşari, şoltuzi, pârgari, judeţi, divan, sfat, dajdie, iliş, podvadă, posadă> 
jold, dijm ă). . .



Poporul slav aducea cu el m isticism ul. Dar m isticism ul slav se întâlnea cu 
m isticism ul dac. Nu avem în  structura noastră actuală o latură de misticism, 
pentru care răspunzători ar fi Slavii. Formula aceasta, curentă şi banală, e tim 
pul să fie aruncată la vechituri. Daco-romanii nu au îm prum utat m isticism ul 
caracteristic sufletu lui nostru dela Slavi. L-au păstrat dintr’o moştenire cu m ult 
m ai adîncă. Aci deci, vom găsi prima punte de trecere între daco-roman şi slav.

Mai aduceau Slavii un elem ent ce le este şi le-a fost propriu : s im ţu l  o r 
g a n iz ă r i i  so c ia le . Dar nici aci ei nu erau cu totul străini de autochtoni. D aco
românul avea el însuşi, în structura sa etnică, acelaş simţ al organizării. Poate 
cu o precumpănire a aspectului -p o litic , în vreme ce la Slav predomină mai m ult 
aspectul organizării sub formă ju r id ic ă ,  restrânsă la clan, la trib sau la sat. Di
ferenţa aceasta este desigur im portantă dar nu esenţială. Poate că graţie ei am 
putea să explicăm acea stare de stagnare pe care istoria o observă între anii 
900 şi 1300, epocă de formare a primelor voevodate de mare anvergură, Valachia 
şi Moldova. în tâln im  în acest răstimp mici form aţiuni de ,.stat“, cnezate şi voe
vodate, dincolo de m unţi sau în preajma m unţilor, neîm prăştiate în câmpie, şi 
din cauza nesiguranţei continue în  faţa ultimelor valuri de năvălitori (Pecenegi, 
Cumani, etc.). Putem vedea aci însă şi o influenţă subterană a acestui suflet nou 
în care Slavul pune ultim  accent şi care contra-balansează caracterul de creaţie 
politică al Daco-Romanului. Fapt cert este însă că state cu caracter pur slav 
apar foarte târziu deşi formaţiuni restrânse, colectivităţi quâsi-tribale se ivesc 
puzderie pe tot întinsul teritoriu unde se aciuiaseră Slavii. O p e r a  s la v ă , d in  a c e s t  
p u n c t  d e  v e d e r e , n i se  p a r e  a  s e  m a n ife s ta ,  n u  în  s in te z e  la r g i c i în  d e ta liu . însăşi 
faptul că elem entul linguistic slav se vădeşte tot în formele de detaliu (topo
nimie, îmbrăcăminte, ritual, jurisdicţie, etc.) ar întări afirmaţiunea noastră. Sin
teza largă de natură politică, adică formaţiunea unui stat rumânesc, nu conţine 
în  sine nim ic slav. Organizaţia internă însă, viaţa juridică, economică, religioasă, 
morală, sunt slave. Unde trebue căutat atunci elem entul deosebitor care să pună  
o pecetie nouă pe sufletul daco-romanic spre a-i da o nouă îndrumare? C r e d e m  
c ă  a c e a s ta  n u  p o a te  f i  d e c â t  în  c a r a c te r u l  d e  c o le c t iv is m  s la v , o p u s  c a r a c te r u lu i  
in d iv id u a l i s t  ro m a n ic .

Rezultatul final al acestei ciocniri va fi noul suflet al noului popor ce se 
naşte acu m : Poporul rumânesc. Din acest punct de vedere suntem  noi o sinteză 
intre individual şi colectiv, dar o sinteză care temperează ambele aspecte într’o 
nouă unitate vitală pe care o vom numi cu un cuvânt, întrebuinţat dealtfel 
în tr’un caz special, r u m â n ia  sau m o ş n e n ia .  Rumânia însem na, în accepţia sa ini
ţială, acel regim economic şi social-rural bineînţeles — în care proprietatea indi
viduală devenia indiviză în  ordine descedentă ereditară dar păstrând un caracter 
individualist, nu pe individ ci pe neam. Aceasta făcea că, la  un moment dat, toţi 
membrii unei fam ilii se considerau ca făcând un tot indiviz. Fenom enul acesta 
e încă viu în unele sate ale noastre m ai mici. Lui i se datoreşte desigur şi acele 
regimuri speciale în care, păstrându-şi caracterul individualist al proprietăţii, 
există şi anum ite forme de proprietate colectivă, aparţinând satului. Fenomen 
curent slav (zadruga, m ir), ce se întâlneşte şi azi în statele slave şi de care nu  
pot fi străine nici recentele doctrine ale U. R. S. S.-ului. Totuşi neam ul rumânesc 
nu a renunţat niciodată la sensul individualist al proprietăţii, permiţându-şi să 
îmbrace cu haina colectivului şi anonim atului alte aspecte ale sufletului său. 
Ceeace înseam nă că şi aci detaliul şi formalismul slav s’au aclim atizat numai şi
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au fost îm prum utate pentru a servi altor rosturi decât la proprietarii lor fireşti. 
Suntem  poate singurul popor la care m işcările de m assă se fac cu greu. Există  
la noi o anum ită inerţie a individualităţilor ce le opreşte să se contopească în  
alunecări colective, spontane şi violente. Individualism ul nostru îmbracă, din 
acest punct de vedere, forme extrem de interesante, Există nu individualităţi de 
indivizi ci individualităţi de grupuri. Fiecare sat este o un itate colectivă faţă de 
indivizii com ponenţi şi o individualitate în sine faţă de celelalte sate. Procesul 
merge crescând până la regiuni. Iată dece, cu m ici deosebiri dialectale, Ţările 
Româneşti au trăit despărţite şi se sim te încă rivalitatea obscură dintre ele, se
paratism ul lor regional.

A c i d e c i ,  în  n o u a  s in te z ă  d in tr e  in d iv id u a l i s m  ş i c o le c t iv is m , s in te z ă  p e  c a r e  
o v o m  n u m i „ r u m â n i ta te “, n u  în  s e n s  e c o n o m ic o -s o c ia l ,  c i  în  s e n s  d e  p r e fa c e r e  
s p ir i tu a lă  s p e c if ic ă ,  v e d e m  a c e l e l e m e n t  e s e n ţ ia l  c o n s t i tu in d  a p o r tu l  s la v  în  f o r 
m a r e a  s u f le tu lu i  r u m â n e s c .

A existat aşadar, o identitate de structură spirituală între Daco-geţi şi Slavi. 
Pe această identitate s ’a putut sprijini convieţuirea firească dintre Slavi şi Daco
rom ânii de m ai târziu. Pe ea s ’a fundat şi noua sinteză ce trebuia să aibă drept 
rezultat, nu apariţia unui popor cu caracter slav, cum a fost cazul B ulgarilor  
Sârbilor, etc., ci a unui popor nou, de formă, de limbă şi de esenţă romanică şi 
în  adâncul căruia s’au păstrat num ai predispoziţiuni etnice comune cu acelea ale 
elem entului slav. Am putea afirma, aproape fără team ă de a com ite vreo gravă  
eroare, că e le m e n tu l  s la v  a  j u c a t  în  a c e s t  p r o c e s  d e  n a ş te r e  e tn ic ă ,  r o lu l  u n u i  
c a ta l iz o r .  P r e z e n ţa  lu i  a  f o s t  n e c e s a r ă , f ă r ă  a  lu a  p a r te ,  p r o f u n d  e s e n ţ ia l ,  la  
p r o c e s . ■

Dela aceste fapte şi adevăruri istorice trebue să plecăm, pentru a avea şi 
înţelegerea necesară şi tem elia organică m enite să explice şi să lum ineze aspec
tele sufletu lu i nostru etnic. Introducerea aceasta istorică nu a avut decât acest 
rost. Ea e chem ată să verifice mereu prezenţa caracterelor psihologice pe care le 
vom dezvălui analitic în cursul expunerii noastre. Dl. Nichifor Crainic ne-a arătat 
unul din aceste aspecte în  ceea ce d-sa num eşte „sentim entul singurătăţii", co
pleşitoare cununie m istică între om şi cosmos. D-l Lucian Blaga a form ulat caracte
rele „spaţiului" nostru în  ceea ce num eşte „spaţiul mioritic". Plecând de aci ne . 
vom permite m ai departe să rotunjim figura sufletului acestuia pe care nici obida, 
nici istoria, nici izbeliştile vremurilor nu au reuşit şi nu vor reuşi să-l falsifice  
sau să-l turbure din calea destinului său împărătesc.
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I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
PRO FESO RUL I. PETRO V ICI A PĂRĂTO R A L C R ED IN ŢEI

9 '

Avem dreptul să punem pe d. profesor I . a r u n c ă  o punte între religie si stiintă si arată
Petrovici printre apărătorii credinţei? Credem 
că da. Din întreaga d-sale operă filosofică 
se desprinde o înviorătoare adiere spiritualistă 
şi o vădită simpatie pentru creştinism şi pen
tru Biserica ortodoxă. In vreme ce alţi filo
sofi români s’au lăsat vrăjiţi de simplitatea 
înşelătoare a materialismului, pozitivismului, 
ştienţismului, etc., d. profesor I. Petrovici a 
apărat necontenit drepturile metafizicii, încă din 
prima d-sale încercare filosofică. (O problemă 
de filosof ie. Bucureşti, 1904), şi a combătut 
cu stăruinţă materialismul, ca pe cea mai 
greşită şi cea mai vătămătoare concepţie des
pre lume şi viaţă. De aceea vom căuta să-l 
arătăm aici, pe cât ne va fi cu putinţă, apă
rător al credinţei.

Problema raportului d i n t r e  filosofie şi 
ştiinţă de-o parte şi religie de altă parte a 
preocupat pe aproape toţi filosofii, dar nu 
totdeauna aceştia i-au dat o deslegare feri
cită. Martoră stă istoria luptelor dintre re
prezentanţii ştiinţei şi ai religiei sau dintre 
filosofi şi teologi. Chiar şi printre oamenii 
de ştiinţă români şi printre filosofii noştri 
— mulţi, puţini, câţi sunt — nu întâlnim tot
deauna o atitudine binevoitoare faţă de reli
gie. In cel mai bun caz, aceştia se mulţumesc 
să facă o distincţie speculaţiei filosofice şi 
adevărur^e de credinţă ale religiei ( V . : C. 
Rădulescu-Motru, Elemente de metafizică pe 
baza filosofiei kantiene. Ed. definitivă. Bucu
reşti, Casa Şcoalelor, 1928, pp. 17—21). Spre 
deosebire de aceştia, d. profesor I. Petrovici

cum atât stiinta cât si filosofia au de câs-9 3 9  3

tigat din legătura lor cu religia. Astfel într’o 
cuvântare rostită în aula Universităţii din 
Iaşi, în ziua de 5 Noemvrie 1925, la des
chiderea anului universitar, d-sa afirm a: «Eu 
unul, departe de-a socoti că între năzuinţa 
religioasă şi mentalitatea ştiinţifică ar fi vre-o 
vrăjmăşie, nu cred nici măcar că sfera reli
gioasă şi cea ştiinţifică ar trăi străine şi in
diferente una de alta. Sunt încredinţat dim-

9

potrivă, că ele se pot nu numai acomoda 
prieteneşte, dar chiar susţine reciproc, rele
vând pentru cazul nostru, că aspiraţia reli
gioasă poate de un efectiv ajutor preocupării 
ştiinţifice. Emoţia religioasă, ridicându-ne dea
supra grijilor mărunte şi-a intereselor zilnice, 
face o minunată şcoală de abnegaţie şi de- 
sinteresare deci, pentru zămislirea unor stări 
sufleteşti, care sunt aşa de necesare şi cer
cetării ştiinţifice. Acela care s’a înălţat cu 
gândul până la Dumnezeu, este bine preparat 
sufleteşte pentru a se pune în serviciul ade
vărului şi al ştiinţei, uitându-se pe sine. Şi 
putem adăuga că numai acela va fi sortit să 
creieze ştiinţă serioasă, care va aduce în pa
siunea studiului ceva din emotivitatea şi vi
braţia religioasă». (Momente solemne. Bucu
reşti, Casa Şcoalelor, 1927, p. 88). Intr’adevăr, 
întreagă istoria desvoltării ştiinţelor stă mar
toră că marii savanţi ai omenirii au fost 
credincioşi şi au adus în cercetarea ştiinţifică 
desinteresarea, am putea spune chiar ascetis
mul caracteristic religiozităţii adevărate.
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Şi dacă totuşi între ştiinţă şi religie au 
fost şi mai sunt încă hărţueli, datorite in
suficientei înţelegeri de-oparte sau de alta, 
apoi, după părerea d-lui profesor I. Petrovici, 
filosofiei îi revine datoria de a face oficiul 
de mediatoare între ştiinţa profană şi cre
dinţa religioasă, de oarece filosofia păstrează 
contactul cu amândouă aceste discipline spi
rituale, prea depărtate una de alta, pentru a 
se imbuca de-a-dreptul sau a se lega fără 
zdruncin între ele. Aşa a înţeles filosofia 
Descartes, de pildă. In evul mediu, filosofia 
lui Aristotel a făcut legătura dintre ştiinţă 
şi religie. In epoca modernă, când ştiinţele 
s’au schimbat profund, aceasta nu mai era 
cu putinţă. Stăruinţa romano-catolicismului 
în filosofia aristotelică şi în astronomia pto- 
lemaică a avut, după cum se ştie, urmări su
părătoare pentru raporturile dintre religie şi 
ştiinţă. Descartes a căutat tocmai ca, prin fi- 
losofie, să uşureze drumul între ştiinţa mo
dernă şi credinţă. Lucru ce i-a izbutit în 
oarecare măsură, cu toată opunerea romano- 
catolicismului. (Privirea istorică asupra operei 
şi personalităţii lui Descartes. Discurs rostit 
în şedinţa festivă dela 15 Noemvrie 1937 a 
Academiei Române. Memoriile Secţiei Lite
rare, Seria III, t. V III, Mem. 4).

Dar însăşi evoluţia sufletească a d-lui pro
fesor I. Petrovici stă martoră că filosofia, de
parte de a fi un duşman al religiei, duce 
dimpotrivă la credinţă şi mijloceşte apropierea 
dintre religie şi ştiinţă. «Dacă personal, spune 
d-sa, nu pot crede într’un raport de exclu
ziune şi nici chiar într’o nevoe de optare, 
când e vorba de religie şi ştiinţă — mai ales 
de ştiinţa interpretată jilosoficeşte — aceasta 
şi pentru faptul că o astfel de atitudine ne
gativă mi-ar fi desminţită de însăşi istoria 
vieţii mele. Fiindcă nu pot să uit că eu am 
revenit la credinţă — după o etapă de feroce 
ateism — nu graţie bisericii, ci filosofiei». 
(Rotocoale de lumină. Bucureşti, Casa Şcoa- 
lelor, 1934, pp. 91—92). Intr’adevăr, ateismul 
acesta «feroce» al d-sale îşi atinsese culmea 
în ultimele clase de liceu. Şi nu numai 
un ateism teoretic, ci şi practic, manifes
tat prin înfricoşetoare acte de impietate,

pe care mai târziu avea să le descrie, cu 
marele d-sale talent literar, în Amintirile unui 
băiat de familie. Loviturile convergente ale 
ştiinţelor pozitive izbutiseră să surpe credinţa 
în sufletul nepregătit al liceanului, aşa cum 
se întâmplă din nefericire cu majoritatea ele
vilor de liceu, fără ca profesorii de religie să 
fie totdeauna în stare să pună de acord în 
sufletul elevilor datele stiintei si adevărurile3 3 3

credinţei. Şi astfel, şcolile noastre înalte şi 
funcţiile intelectuale — a d i c ă  aceea ce se 
chiamă «creierul Naţiunii» — se umplu de 
oameni desorientaţi din punct de vedere re
ligios sau chiar duşmănoşi religiei. Cu d. 
profesor I. Petrovici s’a întâmplat din feri
cire altfel. Consacrându-se studiului filosofiei, 
d-sa a revenit la credinţă, la o «credinţă pu
rificată», dar «în fond nu mult deosebită de 
aceia a tuturor». Filosofia i-a deschis un ori
zont mai larg asupra lucrurilor, dându-i pri
lejul unor «noi iniţieri, care fără a suprima 
rezultatele ştiinţei, le tălmăceau insă altfel, 
dându-le o altă eemnificaţie, şi făceau iarăşi 
loc lui Dumnezeu, izgonit de infinitul cosmic 
şi de împărăţia nesfârşită a legilor naturale» 
(Rotocoale de lumină, pp. 96—97). Filosofia 
i-a arătat anume relativitatea stiintei si ca-

3 3 3

racterul ei condiţionat, l-a făcut să înţeleagă 
că nu trebue să judecăm religia în general 
după formele simpliste sau superstiţioase în 
care ea se înfăţişează la popoarele necivili
zate şi tot filosofia l-a învăţat că natura, 
chiar dacă o concepem ca infinită, reprezintă 
numai un plan al existenţei, în vreme ce 
existenţa poate să aibă mai multe planuri şi 
chiar independente. «Filosofia mi-a fost — şi 
poate deveni oricui — o punte dela ştiinţă 
la credinţă, făcând Ioc amândurora şi arătând 
fiecăreia ceeace este al său», spune pe bună 
dreptate d. profesor I. Petrovici (Rotocoale 
de lumină, p. 99) Şi aşa s’a întâmplat că, 
chiar pe vremea când studia filosofia la Leip- 
zig, la întrebarea lui Aurel C. Popovici: 
«Crezi în Dumnezeu?», d-sa a putut răs
punde hotărît: «Da». Răspuns care l-a um
plut de bucurie pe marele patriot român: 
«Ei, asta este esenţialul, a spus el. Restul nu 
poate fi decât bun !» (Figuri dispărute, p. 63).

250

_ ............ . ................... © BCU



Dar, în gândirea d-lui profesor I. Petrovici 
filosofia nu are numai rolul de mediatore între 
ştiinţă şi religie, ci ea stă faţă de religie în- 
tr’un raport special. De sigur, nu vom intra 
aici mai adânc în imensa şi nesfârşita dis
cuţie a raportului dintre filosofie şi religie. 
Pentru o prezentare rezumativă a chestiunii, 
trimitem la două mici studii ale I. P. S. M i
tropolit Irineu Mihălcescu : Raportul între teo
logie şi metafizică («Biserica Ortodoxă Ro
mână», an. X X V I, 190?, nr. 4, pp. 401—420) 
şi Teologia şi Filosofia («Studii Teologice», 
an. V, 1934— 1936, pp, 61—89, şi extras). Se 
ştie de altfel că, în decursul veacurilor, au 
fost propuse tot felul de atitudini în ce pri
veşte raportul dintre filosofie şi religie, în
cepând cu cea mai crâncenă opoziţie şi sfâr
şind eu absoluta lor contopire. Atitudinea d-lui 
profesor I. Petrovoci reprezintă însă ceva cu 
totul deosebit. Nici opoziţie între filosofie şi 
religie, nici domenii separate, nici absorbire 
a uneia în cealaltă, ci fuzionarea lor. Ra
portul dintre filosofie şi religie este, după 
d-sa, acela dela teorie la practică, religia 
fiind practica metafizicii (Introducere în Me
tafizică. Ed. II-a. Bucureşti, Casa Şcoalelor, 
1926, p. 60). Ştiinţa în general, spune d-sa, 
şi toate ştiinţele în parte duc la aplicări 
practice, la stăpânirea şi folosirea anumitor 
legi ale naturii. Metafizica duce şi ea la o 
aplicare practică, dar la o aplicare de ordin 
sufletesc, ce nu se caracterizează prin stăpâ
nire, ca la ştiinţele pozitive, ci prin supunere. 
Această aplicare practică a metafizicii este 
religia. Partea doctrinară a religiei este o 
metafizică, iar atitudinea sentimentală şi vo
litivă, care sunt factori constitutivi ai ori
cărei religii, nu sunt altceva decât «conse
cinţe practice ale teoriei metafizice» (Intro
ducerea metafizică, p. 98). P r i n  urmare, 
manifestările religioase au la temelia lor prin
cipii metafizice şi, principial, metafizica auto
rizează religia. Dar atunci se pune întrebarea : 
Cum se explică ateismul? Cum se face că 
există oameni necredincioşi şi chiar filosofi 
atei? Că există oameni nereligioşi, nu este o 
dovadă împotriva legăturii între metafizică şi 
religie, spune d. profesor I. Petrovici. Ba dim

potrivă. Indiferenţa religioasă este o dovadă 
de indiferenţă metafizică. Există oameni cari 
nu numai că nu au o concepţie sistematică 
universală, dar cari nu-şi fac nici cea mai 
grosolană idee de existenţa unei cauze prime 
a lucrurilor şi nu-şi pun niciodată problema 
destinului omenesc. La aceştia nu este de mi
rare indiferenţa religioasă. Indiferenţa lor re
ligioasă este o urmare firească a indiferenţei 
metafizice. Tot asemenea, dacă au existat sau 
există filosofi atei, lucrul este mai grav, dar 
se explică prin felul concepţiei lor filosofice. 
Filosofii cari aparţin concepţiilor materialiste 
nu pot fi religioşi. Materialismul nu chiamă 
religia în aplicarea sa. Când cineva concepe 
universul întreg ca materie, mişcare şi legi, 
cum poate să aibă un sentiment de supunere ? 
Faţă de legi, pe care le pricepi, pe care le vei 
putea reproduce şi chiar desăvârşi, nu poţi avea 
sentimentul supunerii, ci pe acela al dominării. 
Ca dovadă, încercările absurde ale unor sa
vanţi şi filosofi, de a întemeia «religii mate- 
terialiste». Haeckel, de pildă, propune să se 
adore creaţiile naturii: animale, plante, etc. 
«Dar, spune d. profesor I. Petrovici, de unde 
până unde simţimânt de supunere religioasă 
faţă de un elefant, pe care dacă nu-1 poţi 
crea, îl poţi dresa, faţă de o plantă pe care o 
sameni, o stropeşti, o cultivi? (Cercetări filoso
fice, p. 65). Şi chiar dacă Haeckel propunea ado
rarea creaţiilor naturii numai ca simbol al 
adorării naturii însăşi — al materiei, care este 
esenţa ultimă a existentei — lucrurile nu se 
schimbă. Nu te poţi închina materiei. Repre
zentările antropomorfice ale religiei sunt ne
asemuit superioare simboalelor materialiste, 
pentrucă ' ele emană dela o metafizică infinit 
superioară metafizicii materialiste. «De o mie 
de ori, spune d. profesor I. Petrovici, e mai 
bun moşneagul cu barbă albă al părinţilor 
noştri, decât elefanţii lui Haeckel sau alte 
dobitoace mai necunoscute din colecţiile mu
zeului dela Jena» (Cercetări filosofice, p. 63).

Iată, prin urmare, o interesantă concepţie 
despre raportul între filosofie şi religie. D. 
profesor I. Petrovici pleacă însă dela premiza 
că între metafizică şi religie există acord în 
punctele esenţiale. Şi, principial, aşa ar trebui
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să fie. Dar, dacă strângem mai de aproape 
datele problemei, vedem că religiile stau pe 
adevăruri doctrinale c a r e  nu concordă ne
apărat cu datele oricărei metafizici, chiar 
dacă excludem concepţia materialistă. Apoi, 
dogmele religioase nu sunt simple adevăruri 
metafizice, schimbătoare dele o epocă la alta, 
în funcţie de progresele cugetării filosofice. 
Caracterul dogmelor este acela de a fi soco
tite ca absolute. Ele sunt adevărate şi veşnice, 
nu ipotetice şi trecătoare. Religiile nu pot re
nunţa la adevărurile lor sau să le modifice, 
pentru a se ţine necontenit la curent cu 
evoluţia şi zigzagurile metafizicii. Căci atunci 
ar urma să nu mai fie religii. Creştinismul, 
mai mult decât oricare religie, nu poate ac
cepta acel «modus vivendi», acel compromis 
între religie şi metafizică, propus de d. pro
fesor I. Petrovici, anume ca «religia să apese 
cât mai puţin pe elementele învechite, iar me
tafizica să închidă ochii cât mai mult asupra 
lor». (Introducere în Metafizică, p. 106).

Oricum, concepţia d-lui profesor I. Petro
vici despre raportul între metafizică şi religie 
o socotim interesantă. Mai ales că, în liniile 
ei mari, metafizica ce se degajează din opera 
d-sale filosofică nu pare să vie în contra
dicţie cu adevărurile fundamentale ale reli
giei : existenţa lui Dumnezeu, existenţa şi 
nemurirea sufletului, destinul s u p e r i o r  al 
omului, etc. D-sa nu afirmă aceste adevăruri 
direct, de pe crestele metafizicii, dar nici nu 
le neagă. Ba chiar le dă ca probabile. O 
probabilitate care, din punct de vedere practic, 
echivalează cu o afirmare. De pildă, existenţa 
lui Dumnezeu este pentru d-sa mai mult un 
punct limită, care răspunde nevoii noastre de 
explicare: «Ideea de Dumnezeu este ca şi 
Neantul un punctus terminus, un ţărm unde 
gândirea obosită şi suflând greu poate găsi 
odihnă. Aş putea să spun că ideea de Dum
nezeu este echivalentul existenţial şi fecund 
al ideii de Neant radical goală şi nefecundă. 
Spiritul caută în Dumnezeu aceea ce Neantul, 
cu toate unele aparenţe, nu-i va putea oferi 
niciodată». (Uidee de neant. Seances et tra- 
vaux de 1’Academie des Sciences morales et 
politiques. Paris, Alean, 1933, p. 299). Dar,

chiar şi. numai aşa, ca limită a înlănţuirii 
cauzale, ca liman al nevoii noastre de expli
care, ideea de Dumnezeu este cerută .ontologic 
cu o putere invincibilă. Prin ea evităm cu
fundarea în iraţional. Minţii noastre nu-i este 
dat a scruta esenţa ultimă a lucrurilor. Ea 
nu ne poate confirma precis că Dumnezeu 
există. Totuşi, din punctul de vedere al inte- 
ligibilităţii în sine, noţiunea de Dumnezeu este 
cu mult preferabilă, pentru închiderea specu- 
laţiunilor, faptului iraţional al existenţei cos
mice, ca atare. Şi aceasta nu numai că şe 
împuţinează cu acea noţiune supremă princi
piile ultime, care rămân inexplicabile — ceeace 
mulţumeşte de sigur intelectul nostru, — dar 
mai ales din cauza speranţei unei inteligibili- 
tăţi depline (chiar dacă în fapt depăşeşte pri
ceperea noastră), a unei inteligibilităţî ;pe care 
o întrezărim pe alt plan al fiinţării, deşi e 
imposibilă pe planul realităţii imanente, de 
unde iraţionalul nu se poate niciodată com
plect izgoni». (Emile Boutroux. «Gândirea», 
an. X V III, 1939, nr. 4, pp. 178— 179). Şi apoi, 
trebue să mai ţinem seamă că, «la limită, şi 
până la o eventuală desminţire. probabilităţile 
inductive se transformă pe nesimţite în certi
tudini. aceasta chiar la adevăruri care ne an
gajează mai puţin şi nu ne răscolesc până în 
profunzimile fiinţei noastre, cum ar fi cazul 
cu adevărul existenţei lui Dumnezeu (Ideea 
de Dumnezeu în faţa raţiunii. «Gândirea», 
an. X V I, 1937, nr. 7, p. 318).

Vedem deci cum metafizicianul se opreşte 
Ia porţile transcendentului, cu toată dorinţa 
pe care i-o bănuim de a pune un pas mai 
departe. El ştie că la «inteligibilitatea deplină, 
pe care o întrezărim pe alt plan al fiinţării», 
nu se ajunge prin raţiunea singură, ci prin 
raţiunea luminată de credinţă. După teologia 
ortodoxă, cunoaşterea raţională a lui Dumnezeu 
este posibilă în oarecare măsură, dar trebue 
întregită cu aceea ce sfinţii Părinţi numesc 
«cunoaştere prin iubire» sau «iubire cunoscă
toare». E  drept că d. profesor I. Petrovici nu 
are prea multă simpatie pentru metodele de 
cunoaştere intuiţioniste şi în repetate rânduri 
a mărturisit că nu-şi simte vreo deosebită în
clinare mistică. Totuşi d-sa recunoaşte va*
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loarea misticei creştine, «în care din unirea 
cu Dumnezeu rezultă o sporire a puterilor 
noastre sufleteşti, în cadrul individualităţii», 
spre deosebire de mistica naturală, «ce are ca 
ţintă o bruscă contopire cu Dumnezeu, o con
topire în care omul îşi pierde individuali
tatea, cufundându-se într’un abis obscur». 
«La spatele fiecărei individualităţi — fulgu
raţie limitată desprinsă din unitatea iniţială — 
se găseşte divinul sub formă de virtualitate 
adormită. O cufundare imediată într’însa re
prezintă o noapte, egală cu distrugerea; pe 
.când ideia evoluţionistă a unei participări 
treptate şi din ce în ce mai intense la sub
stratul divin, care sporeşte continuu forţele 
individualităţii şi lărgimea comprehensiunii, 
este din contră o ideie foarte acceptabilă, — 
şi o mistică rezonabilă, căreia n’ar trebui să 
i se opue nici spiritul cel mai pozitiv» (Con
sideraţii cosmogonice. «Gândirea», an. X IX , 
1940, nr. 9, p. 590).
' Acelaşi procedeu îl foloseşte d. profesor I, 
Petrovici şi cu privire la ideea despre exis
tenta si nemurirea sufletului. Si aici metafizi-

> > 9

cianul se opreşte la porţile transcendentului. 
El îsi dă totuşi osteneala să adune documente

9 î.

care să-i îngădue a ajunge la ipoteza, ba chiar 
la probabilitatea existenţei sufletului ca rea
litate de sine stătătoare şi veşnică. Dar nu-şi 

..îngădue o afirmare certă. Şi, la drept vorbind, 
pot exista în filosof ie afirmări dogmatice şi 
credinţe neşovăitoare ? Este destul că filosoful 
face tot ce-i stă în putinţă pentru a înlătura 
din calea nădejdilor noastre o seamă de pie- 
deci, socotite altădată ca definitive, pentru a 

, reda drum liber, ba chiar şi sprijin, credinţei 
în nemurirea sufletului. «Am deschis larg 
poarta speranţelor», spune cu oarecare satis
facţie d. profesor I. Petrovici (Dincolo de 
zare. Problema supravieţuirii în cadrul criticei 
filosofice. «Gândirea», an. X V III, 1939, nr. 7, 
p. 367). Ne mulţumim şi cu atât, ştiind că 

’ într’adevăr raţiunea «are limite, care îi in
terzic rezolvarea integrală a enigmelor» (Arte 
şi artişti, p. 1 13).

Şi totuşi, d. profesor I. Petrovici a mers

ceva mai departe, aducând mărturie limpede în 
favoarea adevărului creştinismului. Dumnezeul9
creştin, spune d-sa, nu este un Dumnezeu «in
ventat» de oameni, ca acela al necreştinilor, 
ci Dumnezeul «găsit», «descoperit», adevă
ratul Dumnezeu. Până la venirea creştinis
mului, oamenii n’au fost în stare să primească 
revelaţia adevăratului Dumnezeu si de aceea

)  9

.şi l-au imaginat după propriul lor chip. De 
aici au ieşit grosolanele reprezentări ale lui 
Dumnezeu la diferitele popoare necreştine. 
Chiar şi Dumnezeul poporului evreu, spune 
d. profesor I. Petrovici, a fost «inventat» 
după chipul evreilor: aspru, răzbunător, iu
bind exclusiv numai un popor, etc. Dumnezeul 
«descoperit» este dimpotrivă iubire, răbdare, 
iertare. De aici definiţia creştinismului ca

9 >

«forma pe care a luat-o credinţa religioasă 
din momentul în care omul a descoperit e
fectiv pe Dumnezeu» (Creştinism şi Naţio
nalitate. «Gândirea», an. X IX , nr. 3, p. 130).

Mai mult chiar, d. profesor I. Petrovici a 
a adus omagiul său şi Bisericii noastre ro
mâneşti, «care s’a identificat cu interesele 
Statului si ale Naţiunii, a stat în serviciul 
lor în aşa măsură, încât despre dânsa poţi 
să spui că este tot atât naţională, pe cât este 
de creştină» (Creştinism şi Naţionalitate, p. 
137). Fără ca acomodarea creştinismului cu 
românismul să implice vreun compromis de-o 
parte sau de alta. Simbioza ortodoxiei cu na
ţionalismul românesc a fost favorizată de ca
racterul defensiv al naţionalismului nostru.. 9
Firea euminte, moderată, neagresivă, a popo
rului românesc a îngăduit ca ortodoxia să 
devie naţională, «fără a-si ştirbi doctrina, 
fără a-şi părăsi misiunea şi fără a-şi uita 
comandamentele ei esenţiale» (Creştinism şi 
Naţionalitate, p. 138).

Din cele spuse, credem că cititorul va fi a
juns la convingerea că d. profesor I. Petrovici 
este într’adevăr un apărător al credinţei, un 
apologet creştin în sensul larg al cuvântului.

EMILIAN VASILESCU
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RASA IN  PER SPECTIVA SP IR IT U L U I.

Desigur d e s p r e  rasă s’a discutat mult. 
Pentrucă niciodată nu se discută mai mult 
ca despre lucrurile evidente. Avem câteodată 
impresia penibilă că secolul al X IX  şi 
începutul secolului nostru au fost secolele 
zadarnicelor dispute despre evidenţele care 
nu au nevoie de discuţie şi de justificare. 

Eram studenţi pe vremea când, în seminarii 
şi la cursuri, sociologul Dim. Guşti discuta 
nesfârşit despre criteriile naţiunii. Iar scrii
torul acestor rânduri însusi, într’o şedinţă a 
aceluias seminar criticând «criteriile» naţiunii, 
ajungea, în consternarea maestrului, să dove
dească inconsistenta oricărui criteriu dintrej
cele propuse pentru definirea naţiunii.

N i se pare că azi încă procesul acesta ră
sunător, pasionant odinioară, nu este nici 
închis, nici lămurit. Aceasta în ceeace pri
veşte problema, desigur, mai restrânsă, a na
ţiunii. Lucrul se complica însă şi mai avan 
când era vorba să se discute problema mai 
vastă, mai arzătoare pentrucă mai complexă, 
mai bogată în indeterminaţii, a rasei.

Dacă vom reuşi să prindem, într’o foi- 
mulare apropiată lealului viu, esenţa şi na
tura acestei prezenţe concrete care este rasa, 
problema naţiunii, care se află, întrucâtva, 
circumscrisă acesteia, îşi va găsi şi ea Iămu.
rire în concordantă cu adevărata ei natură ? •

Anunţăm deci, dintr'un început că vroim 
să dovedim aci nu posibilitatea ci «necesitatea» 
de a privi rasa într’o prespectivă spirituală. 
Rasa este aşadar o realitate spirituală, Desi
gur, nu afirmăm aci nici un adevăr uluitor 
şi nou. Pretenţia de a descoperi, cu orice 
preţ, noutatea acolo unde bunul simţ şi ob
servaţia şi-au spus de mult cuvântul, este 
naivă şi copilărească.

Rasa este o realitate spirituală pentrucă 
aceasta îi este esenţa, acesta îi este destinul. 
Să nu se confunde însă dialectica rasei, pre
zenta ei existenţială în istorie, în sensul 
dialecticei spiritului absolut aşa cum l-a visat 
odinioară Hegel.

Dacă naţiunea a putut să fie considerată

atât sub unghiul bio-fizic cât şi sub cel spi
ritual, soarta rasei a fost însă dela început 
fixată în sensul unei înţelegeri strict biolo
gice. O uriaşă operă a fost întreprinsă, în
cepând cu sfârşitul secolului al X lX-lea pen
tru a se defini, cerceta, lămuri, clasifica 
rasele omeneşti. In ceeace priveşte clasificaţia 
raselor ea a constituit o adevărată odisee. 
Contele de Gobineau, căruia i se datoreşte 
de altfel întreaga doctrină rasistă, a făcut 
cunoscuta clasificare, după coloarea pielei : 
albă, galbenă, neagră. Rasa albă se împarte 
si ea trichotomic în : Chamiti, Semiţi si Ta- 
fiţi. Ja f  iţii se subdivid în : Celţi, Slavi şi 
Germanici. La această clasificare, am spune 
clasică, — Vacher de Lapouge, — celălalt 
mare doctrinar al rasismului şi părintele eu
geniei «radicale» — opune clasificarea în : 
homo europaeus, homo alpinus şi homo acro- 
gonus, clasificare făcută mai mult - după cri
terii de valoare şi puritate rasială decât după 
criterii biologice. Mai târziu Blumenbach gă
seşte cinci rase deosebite, Lacepede şi Dumes- 
nil fac o clasificare în 6 grupe rasiale, Bary 
deosebeşte 15 rase, Desmoulins 16 iar savantul 
german Waitz ajunge la câteva sute.

Problema care s’a pus dela început, for
mulată cu tărie de Gobineau, a fost aceia a 
superiorităţii rasei, superioritate care în or
dinea biologică presupune puritatea rasei. Iată 
ceeace spunea K o l l m a n  în „Cronologische 
Grăberfunde în der Schweiz“  (1883) „Se pot 
descifra, la fiecare popor urmele elementelor 
„antropologic diferite din care este format, 
„încă de multe secole în urmă nu mai există 
„popoare în Europa care să constitue o rasă 
„homogenă iar în momentul de faţă nu mai 
„se află o singură vale, oricât de izolată ar 
„ f i  ea, unde să se poată găsi o rasă pură.“  
Holder care plecase dela ideia preconcepută 
de a apăra puritatea rasei germanice, este silit 
să afirme că există în această rasă cinci ti
puri diferite. Aceiaşi aventură ştiinţifică o 
trăeşte şi Virchov care recunoaşte că este 
imposibil să se fixeze tipul comun al vreunui 
popor mărturiseşte : „Este absolut imposibil
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şi arbitrar să admitem existenţa unui tip ger
manic primitiv, simplu."

In acelaş timp însă Carol Vogt admite 
constanţa raselor comparând figurile de negri 
în picturile egipţiene de pe vremea lui Tot- 
mes IV  (1700 a. C.) cu negrii contemporani. 
Cercetările şi dezgropările făcute în cursul 
timpului au încercat să demonstreze constanţa 
structurei craniilor (Kolmann) sau pe aceia 
â scheletului (Riitimeyer, Vogt, Passavant, 
Kolmann). Este impresionant totuşi să aflăm 
că doctrina aceasta a purităţii rasei germanice 
a fost susţinută cu vigoare şi prestanţă de 
savanţi de talia unui Mommsen, Waitz, Lam- 
precht, von Bernhardi, a fost problemată de 
Fichte care în celebrele sale „Reden," se 
sprijinea pe fenomenul limbei considerând 
limba germană fie ca o „Muttersprache," fie 
ca o „Ursprache."

Se cunoaşte campania violentă  ̂pornită îm
potriva doctrinei superiorităţii rasei germanice. 
Se ştie că pentru a o reduce la ridicol, (ni
mic nu omoară mai definitiv decât ridicolul!) 
s’au citat pe de o parte pretenţiile unora de 
de a germaniza totul (Paul Gaultier de pildă 
citează că după unii autori germani — refe- 
rindu-se la von Bernhardi în special), Giotto 
este germanicul Jotte, Leonardo da Vinci este 
Aigler, Voltaire (Arouet) este Arwid, Dide- 
rot este Titroch iar Gounaud este un Gundi- 
wald), iar pe de altă parte s’a afirmat că teo
riile „monstruoase" de eugenie şi puericultură 
(castrare, înlăturarea celor slabi şi degeneraţi) 
ar fi de sursă germană, uitându-se că toate 
aceste „metode" eugenice au fost spuse, în 
toată surprinzătoarea lor violenţă de însuşi 
Vacher de Lapouge care cerea eliminarea de
generaţilor prin crearea Sodomelor artificiale 
(unde alcoolul gratis, casele de toleranţă, de 
joc, de perdiţie îi vor face să dispară „tutto, 
cito et jucunde") şi fecundaţia artificială!!

Este adevărat că azi este greu de susţinut 
afirmaţia unei purităţi originare a raselor. J .
L. Morgan arată de pildă că în compunerea po
porului italian numai, vom găsi - Greci, Etrusci, 
Pelasgi, Gali, Fenicieni, Endrieni, Germanici, 
Franci, Normani, Spanioli,, Muntenegreni şi 
Arabi iar pentru Francezii de azi acelaş cer

cetător găseşte: Celţi, Liguri, Iberi, Italieni, 
Spanioli, Basci, Bretoni, Englezi, Latini, Ger
manici, Normani.

Observăm însă aci o eroare de observaţie 
care nu a fost scoasă încă în evidentă si care
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atenuiază teza lui Morgan şi anume aceia că, 
dintre toate poporaţiile citate, nu toate sunt 
entităţi ireductibile ci, dimpotrivă, ele se pot 
grupa în trei sau patru clase rasiale mari ca 
de pildă Celţi, Germanici, Latini. Ceeace ne 
duce la o constatare firească si anume aceia 
că aportul germanic, alături de cel latin, este 
covârşitor în formaţia popoarelor actuale ca 
Francezii, Italienii, Englezii, Spaniolii.

Perspectiva strict biologică a întunecat o
biectivitatea ştiinţifică, făcând pe savanţi să 
afirme de pildă că «în cursul câtorva gene
raţii numai, amestecurile si întinderea reia- 
ţiilor de rudenie nu pot întârzia să şteargă 
orice originalitate». (Bastian).

Dar să mergem mai departe în depănarea 
«criteriilor» biologice. S ’a descoperit de pildă 
că există un anumit indice rezultat dintr’un 
calcul simplu între dimensiunea verticală şi 
orizontală a craniului. Iată de aci două «mo
duri» craniene diferite, brahicefalia (inferio
ritate spirituală) şi dolihocefalia (superioritate 
spirituală). Nu stăruim nici asupra motivelor, 
nici asupra discuţiilor. Dolihocefalia devine 
apanagiul superiorităţii rasiale, brahicefalia 
denotă starea de inferioritate, de primitivism. 
Este ciudat însă că asemenea decrete rămân 
neputincioase în faţa faptelor. Intr’adevăt, cer
cetările ulterioare dovedesc prezenţa dolihoce- 
faliei la Tasmanieni, Eschimoşi, Botocuzi, la 
anumite triburi din Africa, Australia şi Noua 
Guinee. In aceiaşi vreme savanţi emeriţi ca
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Buschan, Welcker, Tappeiner, Jorgensen, Bolk 
şi Ranke afirmă că brahicefalia este caracte
ristică pentru majoritatea germanilor. După 
cum se vede, o adevărată derută ştiinţifică 
întovărăşeşte apariţia acestui nou «criteriu» 
biologic.

Aventura nu se termină aci. Ea ne mai re
zervă un ultim act, o ultimă surpriză de hi- 
lariantă comedie. Este vorba de «criteriul» 
bio-chimic al structurei şi compoziţiei sangu
ine. De multă vreme poeţii, aceşti incorigibili
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copii ai iluziei, vorbiseră despre «sânge» ca 
despre un substrat mistic în care ar zace la
tenţele subterane, adânci, definitive, ale valo
rilor rasiale. Dar limbajul poeţilor era prea 
vag. El trebuia redus la câteva calapoade con
crete şi pozitive. S ’a pornit dela un fapt cu
noscut în medicină, anume dela efectele ciu
date pe care le avea transfuziunea sângelui, 
efectul de aglutinare de topire a celulelor san
guine în serul sângelui transfuzat. Cercetările 
cele mai vechi fuseseră făcută de Langlois, 
apoi de Shattock, Decastello, Landsteiner şi 
mulţi alţii. Se presupunea prezenţa în serul 
unui anumit tip de sânge a unor substanţe 
care aveau proprietatea de a aglutina celulele 
altui sânge, dacă acest sânge, la rândul lui 
conţinea o altă substanţă anumită. Substanţa

9 9 9

care aglutinează s’a numit aglutinogen iar 
aceia care permite aglutinarea, aglutinină. 
S ’au stabilit dintr’o dată două grupe san
guine A  şi B, după nomenclatura propusă 
de Jansky şi Moss. Iar Hirzfeld a conside
rat că se poate vorbi de pe acum despre 
două rase după sânge, rasa A  şi rasa B. 
S ’a căutat mai departe un indice aritmetic 
al tipului sanguin şi, manevrând o anumită

/  A  +  A B \
formulă ^ 1  =  g  _j_ / s au ptopus mai

întâi trei tipuri sanguinice cu indicii respec
tivi 2,5, i  şi între i şi 2,5 (tip european, 
asiatico-african şi intermediar) apoi 6 tipuri 
propuse de Ottenberg (european cu 2,92, in
termediar cu 1,48, hunic cu 1,64, indo-man- 
ciurian cu 0,78.... etc.) pentruca, însfârşit 
Snyder să propue 7 tipuri. In ceea ce priveşte 
formula însăşi s’au făcut nenumărate pro
puneri de formule mai mult sau mai puţin 
variate de către Lattes, Leveringhaus, Dor- 
manss, Routil si alţii.

Rasa este, cu tor eşecul încercărilor de a 
o defini ştiinţific prin criterii, şi indici san
guini, o realitate biologică şi spirituală. Dece 
au dat greş însă cercetările arătate sumar 
până aci ? Pentrucă s’a pornit pe o cale dela 
început greşită. S ’a plecat anume dela câteva 
prejudecăţi şi s’a încercat acomodarea rea
lităţii la aceste prejudecăţi. Mai întâi preju
decata purităţii. Unii au afirmat că nu ex

istă rasă pură din cauza amestecurilor fatale 
în drumul istoriei. Alţii au crezut orbeşte că 
o asemenea puritate nu numai că există dar 
că ea este condiţia absolută a superiorităţii 
rasiale. Dar rasa este o realitate complexă 
unde complexitatea nu se formează prin juxta
punere a elementelor ci prin topirea lor într’o 
realitate nouă şi originală. Această comple
xitate de natură biologică poate fi foarte 
bine cauza complexităţii spirituale a tuturor 
raselor mari. Dar nu e numai atât. Rasa este
o unitate virtuală în care vieţuiesc forme va" 9
riate de trăiri mai restrânse în cadre naţio
nale. Ce înseamnă rasă latină? O sumă de 
popoare extrem de diferenţiate dar care păs
trează toate, atât în organizaţia lor biolo
gică cât şi în structura lor spirituală o pe- 
cetie de unitate. Această pecetie de unitate 
nu este nici obscură, nici misterioasă ci con
ţine în ea o evidentă pe care dacă stiinta9 j r 9 9

nu a putut-o determina, bunul simţ popular 
o cunoaşte şi o înţelege, o descifrează şi o 
fixează cu o uimitoare preciziune. Rasa latină 
are astfel câteva elemente de diferenţiare faţă 
de rasele germanice sau slave care nu mai 
constitue secret pentru nimeni. Ceeace ne 
conduce la formularea acestei afirmări pro
vizorii că rasa nu trebue privită sub un
ghiul totalizărilor de sume de popoare şi ele
mente naţionale ci mai de grabă ca un coefi
cient, ca un semn, ca un factor comun. Nu
meric, rasa se pulverizează în naţiuni dar ca 
simbol, rasa ne apare ca o unitate nu tota
lizatoare ci indicativă. Rasa denumeşte şi de
nunţă, ea nu numără. Numai că această rea
litate numerică nu se reduce la număr şi can
titate. Prin cantitate şi număr ea e doar 
„realizată” , „încarnată” . Deasupra acestei în
carnări pluteşte însă duhul. Fără acest duh 
de unitate şi de viaţă, realitatea rasei s’ar 
reduce la o umbră simbolizantă. Gu duhul, 
rasa redevine ceeace trebue să fie, adică o 
sinteză vie a unui material uman extrem de 
complex dar şi uimitor de închegat. Pentrucă 
duhul nu diversifică ci uneşte, încheagă, leagă. 
Sunt nesfârşite formele latinităţii dar există

9 9

un duh al latinităţii care nu se desminte în 
niciunul din reprezentanţii ei actuali. Sunt
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multiple înfăţişările rasei germanice dar stă 
peste toate aceste înfăţişări duhul germanic 
pe care mulţi au căutat să-l definească dis
cursiv uitând că a defini înseamnă a rupe 
unitatea cursivă a duhului. Tot aşa sunt ne
numărate chipurile sub care viază rasa slavă 
dar peste aceste chipuri alunecă suflarea du
hului slav. Iată dece încercările strict biolo
gice, atunci când ele căutau puritatea nu
merică, au dat greş.

Mai rămânea prejudecata superiorităţii. Ce 
- este şi cum se defineşte o rasă superioară ? 

Prin ceeace a dat lumii în materie de cul
tură sau prin virtualităţile sale, prin trecutul 
glorios sau prin eroismul, prin elanul prin 
care îşi croiesc calea viitorului ? Rasele supe
rioare nu sunt rasele care se complac în con
templarea celor ce au înfăptuit până acum 
ci rasele care rup echilibrul dulceag şi călduţ

al beatitudinei şi, prin ceeace au reuşit să în
făptuiască, modest chiar, ele promit pasul 
nebunesc prin care se sare în istorie, prin 
care se creiază istoria. Pentrucă adevărata 
istorie nu este trecutul ci viitorul.

Dacă am admite că germanii cred fanatic 
că ei sunt rasa superioară prin excelenţă, 
am fi desminţiţi chiar de fapta germană. 
Pentrucă fapta germană confirmă categoric 
superioritatea acelor rase care alungă încre
menirea şi caută avid, eroic prin jertfă şi 
prin sânge, formula nouă a lumii viitoare. 
Şi orişiunde o asemenea căutare, o asemenea 
luptă, un asemenea chin al eternei si neo
bositei arderi de sine se vădeşte, orişiunde se 
ridică strigătul sacru pentru o nouă formă 
de viaţă, acolo stă, în germene, în devenire, 
în drum spre înfăptire, o rasă superioară.

PETRU P. IONESCU

C R O N I C A  L I T E R A R Ă
M IRCEA BA D EA  : IN C A N T A Ţ II. Ed.9

Fundaţiilor Regale. — Cele treizeci de poeme 
versificate premiate de comisia Fundaţiei re
gale p. lit. şi artă anul trecut şi cuprinse 
sub titlul Incantaţii reţin atenţia prin as
pectul unitar şi tematic şi formal pe care 
l-a dat autorul lor, Mircea Badea. E  un 
nume nou, tânăr desigur şi se manifesră dela în
ceput cu o sensibilitate viguroasă şi un patos 
sentimental neînfrânat, indicaţii sigure pentru 
o viitoare evoluţie favorabilă a lirismului său. 
Incantaţiile sale sunt un fel de nouă, per
sonală Cântare a cântărilor. Inspiraţia d in 
poemul biblic e s t e  evidentă şi, cum vom 
vedea mai jos una dintre cele mai bune 
poeme este tocmai aceea în care poetul a 
transpus un fragment, direct din sursa ori
ginală.

Defectul organic al acestor Incantaţii este 
de sorginte formală. Poetul nostru nu e du
blat şi de un artist, fapt care-1 împiedică de 
a da o realizare conturată şi desăvârşită operei 
sale. De aceea aceste poeme sunt mai mult o 
ţâşnire directă şi frenetică de lirism, necaptat

şi necontrolat de un atent instinct formativ. 
Numai aşa se explică de ce poetul rimează 
într’o poezie de atmosferă medievală castelană 
cu codană, ceeace de fapt rimează, dar nu 
se.... potriveşte cu atmosfera ; sau de ce poetul 
face nişte imagini de un jignitor prost gust 
cum este cocenii braţelor sau ţărmul degetului 
cel mare, deadreptul penibile; sau dece nu 
îşi cenzurează avântul, transcriind imagini ca 
acestea :

bujorul fecioriei, ofilit îşi despoaie oasele:
petale,

de ploaia înviorătoare a apropierii dorită peste
poate

şi care, pe lângă aceea că nu sunt originale, 
comparaţia cu bujorul venind din T . Arghezi, 
sunt de o licentiozitate care dovedeşte mai9 9

mult o fierbinţeală fizică decât o imaginaţie 
poetică preţioasă.

Dar forma — dacă se poate spune astfel 
versurilor lui Mircea Badea, cu versurile lungi 
şi necizelate de nicio dragoste a perfecţiunii,
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cu mereu acelaş vers — cu excepţia doar a 
unui poem, sau două — ceeace-ţi dă impresia 
că n’ai încheiat lectura unui poem ci ea se 
continuă neîntrerupt în celelalte, este de un 
efect monoton pri n repetiţie şi insistenţă. 
Foarte subţiri şi lipsite de relief sunt grani
ţele ce despart un poem de celălalt, toate for
mând mai mult o gâfâită şi pe nerăsuflate 
debitată litanie erotică. Această formă este 
puţin cam prea facilă şi de un manierism ne
estetic. (Există şi un manierism al perfecţiunii 
formale!). Ea epuizează atenţia şi bunăvoinţa 
cititorului şi diluează forţa de expresie, o ri
sipeşte în suprafaţă în loc să o concentreze 
în adâncime.

Substanţa erotismului din Incantaţii este> >
mai mult sensualistă, poetul insistând mai 
mult asupra aspectului material al iubirii şi 
al iubitei. Totuşi luminişuri de spiritualizare 
a iubirii nu lipsesc şi acelea sunt şi cele mai 
reuşite poeme ale volumului.

Atitudinea generală a poetului e naturistă 
şi panteistică. Erotismul e un fenomen cosmic 
şi se confundă cu viaţa însăşi a naturii. Iubita 
e comparată cu elemente luate din viaţa na
turii, părţile corpului devin părţi din natură, 
fiinţa ei este un ogor, mireasma ei reavănă 
e aceea a pământului, coapsele-i sunt brazde, 
părul mătasea porumbului şi aşa mai departe. 
Se vede şi ’n acest procedeu multiplicat la 
infinit tot înclinarea poetului spre o for
mulă comodă pe care o va exploata fără milă. 
Valoarea artei, care stă în concentrare, cize
lare şi unicitate, se va sfărâma astfel in 
clişee succesive şi foarte puţin variate. Pe 
alocuri poetul a mai introdus, extenuat el 
însuşi bănuesc, de repetiţie, elemente de me- 
dievism romantic, de aer marin sau de basm 
popular, neputându-le da însă o închegare 
nouă, ci amestecându-le cu manierismul iniţial 
al erotismului panteist şi cu sensualismul său 
materialist.

N ’aş vrea să se creadă însă că resping 
integral poezia lui Mircea Badea şi nu-i re
cunosc şi calităţile de poet, pe care le are. 
Am arătat doară impasurile în care au intrat 
Incantaţiile sale. Poetul are însă şi preţioase 
şi. proaspete resurse de imaginaţie şi sensibi

litate care în cel puţin trei din poemele sale 
şi-au găsit o expresie mai durabilă. E vorba 
de Domnie, de Nelinişte si de Dacă... In a
cestea, semnificaţia gingaşă şi spirituală a 
iubirii este scoasă în evidenţă şi forma este 
mai fericită decât în celelalte. De aceea voi 
cita Nelinişte, în întregime :

Pre tine cel ce iubeşti sufletul meu, azi 
noapte te-am căutat 

cu mâini înfrigurate în aşternutu-mi de 
mătase şi nu te-am aflat... 

Prin cetatea frunţii alergai întrebând 
gândurile ce stăteau de strajă — 

doar amintirea mi-a spus despre tine, cân- 
tându-mi un cântec de vrajă, 

Plecat departe în munţi la vânătoare, 
braţul tău la poartă nu mi-a bătut — 
te-am strigat prin somn şi trezjndu-mă, 

tristă, am plâns de dor şi de urât, 
dar, iată, în trâmbiţarea de aramă a zo
rilor, răsunând prin văi aud glasul tău 

ce mă cheamă —
Vino-mi mai repede iubitule şi din patul 

singurătăţii ridică-mă, ia-mă!...

E frumoasă această poemă care nu e decât 
prelucrarea unui capitol din acea nemuritoar» 
şi neîntrecută Cântarea Cântărilor biblică.

La fel în Dacă... cea mai frumoasă poemă 
din tot ciclul, erotismul şi panteismul poe
tului capătă un sens interior, spiritual şi ceva 
din fiorul metafizic al apropierii de moarte. 
E acolo o împletire de iubire, simţ al na
turii, sentiment al morţii şi al veşniciei per
petuată în necontenitele transformări ale vieţii, 
care dau un profund fundal de frumuseţă 
interiorizată erotismului.

Când Mircea Badea va fi descoperit în el 
pe artist, poetul din el va putea scrie ade
văratele Incantaţii care nu pot fi cu adevărat 
frumoase decât atunci când lirismul îşi gă
seşte expresia formală desăvârşită.

* * *
A N T O N IA  P O Z Z I : C U V IN T E , din 

italieneşte de Mihail Chirnoagă. Edit. Frize\ 
Iaşi. — Scriitorul de tânăr avânt, dar şi de
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gust şi de temeinică pregătire intelectuală, care 
este Mihail Chirnoagă, prezintă cititorului ro
mân o poetă italiană, moartă în floarea vârstei, 
asemeni atâtor sensibile suflete, şi înainte de 
a fi ajuns la o împlinire maximă a posibi
lităţilor creatoare. In scurta sa introducere, 
traducătorul român scrie:

„Antonia Pozzi s’a născut la Milano în 
ziua de 13 Februarie 1912 şi a murit la 3 
Decemvrie 1938, din motive nelimpezite com
plect. Scurta-i viaţă de 27 de ani se cuprinde 
în câteva vorbe : studiu, visare şi peregrinări*4.

In urma ei au rămas numai două volume 
de poezii şi un eseu despre Flaubert, tipărite 
abia după moartea ei. Mihail Chirnoagă tra
duce volumul de poezii Parole, al doilea fiind 
abia acum sub tipar.

Poezia Antoniei Pozzi, scrisă în formă li
beră, fără forme strofice, fără ritm şi fără 
rimă, este străbătută însă de un puternic fior 
de lirism interiorizat. O sensibilitate specific 
feminină, cu toată gingăşia şi tandreţa ca- 
racterizantă, cu discreţie şi învăluitoare magie 
în expresie, exersată în contemplarea feluri
telor aspecte ale vieţii. Poemele sale sunt 
scurte sugestii de stări sufleteşti, scurte im
presii în faţa naturii, mai ales în faţa mun
ţilor şi a copiilor, precum şi un presimt ciudat 
al morţii. O predilecţie pentru melancolie şi 
singurătate, o predispoziţie pentru suferinţă. 
Iată un fragment original în expresia dată 
ruşinii resimţită de poetă în faţa naivităţii
vieţii animale :>

Mă închid după grilaj
ca în dosul unei porţi de nepătruns.
Dar când trebuie să introduc
cheia în încuetoare
şi să închid
cu sgomotul greoi,
simt că mor, sîpit că mor de ruşine
înaintea acelor ochi rotunzi de vrăbii
care mă privesc de dincolo de bare;
înaintea acelor suflete mici
de vrăbii libere, învăţate
să iasă, să intre
pe uşile grosolane
ale caselor bătrâne,

fără să manevreze vreodată 
un enorm lanţ ruginit.

In Mâine, poeta se gândeşte la copilul pe 
care har putea avea odată:

O copilule al meu nenăscut, 
mama ta nu va şti 
ce chip vei avea, 
dar mânuţa ţi-o simte 
în fiecare vână a sa 
uşoară
ca o mică floare fără greutate.

Iată şi o minunată imagine:

Am atâta încredere în tine. Sunt liniştită 
ca arabul înfăşurat 
în lunga-i mantie albă, 
care-ascultă cum Dumnezeu 
îi coace orzul 
în jurul casei.

Ar fi de citat încă multe pasagii din care să 
se vadă prospeţimea simţirii şi expresiei unei 
poete înăscute, naivitatea şi totuşi adâncimea 
viziunii sale asupra lumii şi frumuseţea unei 
creaţii pur interiorizate.

Mihail Chirnoagă a tradus poeziile acestea 
într’o limbă clară şi curată şi a făcut lite
raturii române un preţios serviciu, oferindu-i 
acest aspect nou şi fermecător de poezie ita
liană. Poezia Antoniei Pozzi merită o aplecare 
atentă asupra ei, o lectură lipsită de preju
decăţi şi de pretenţii şi o iubire calmă ca un 
apus de soare sub un orizont limpede.

** *

G. C IP R IA N : C A PU L D E RĂŢOI. Ed. 
Cugetarea.—Deşi o piesă de teatru e destinată 
reprezentării şi în consecinţă cade în atribuţia 
judecătorului de spectacole dramatice, prin 
publicarea în volum şi prin text ea are şi o 
valoare literară şi nu-i e îngăduit unui cro
nicar literar de a o trece cu vederea. Croni
carul dramatic va avea să insiste mai mult 
asupra valorii scenice a operii. Cronicarul li
terar poate spune ceva mai mult asupra
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valorii literare, adică de conţinut. Aceasta 
e cu atât mai valabil în cazul unor opere 
dramatice de mare valoare, cum este acest 
Cap de răţoi, care a fost reprezentat cu 
succes pe deplin meritat pe scena Teatrului 
Naţional din Bucureşti şi a şi fost inteligent 
comentat, la timpul său de I. Diacu în re
vista aceasta. Tipărirea în volum ne obligă 
la o revenire, pentrucă prin Omul şi mâr- 
ţoaga şi Capul de răţoi, G. Ciprian s’a afir
mat ca unul dintre primii noştri dramaturgi. 
Dramaturg şi totodată bun scriitor.

N u mi se pare inutil de a reaminti stu
pida bănuială care a fost aruncată asupra 
lui Ciprian, la apariţia Omului cu mârţoaga, 
de a fi fost un hoţ de manuscrise. Prieten 
cu scriitorul Urmuz (pe numele adevărat De- 
metrescu, de profesiune grefier), decedat în 
vârstă destul de tânără, prin sinucidere, G. 
Ciprian era acuzat de a-şi fi însuşit un ma
nuscris al aceluia. Ce inepţie! In primul rând 
deosebirea dintre umorul absurd, pur mecanic 
şi exterior, al fantezistului Urmuz şi umorul 
de un absurd psihologic, cu înaltă semnifi
caţie umană, practicat de G. Ciprian, era prea 
evidentă pentru a putea da credit #unei ale- 
gaţiuni ca aceea de însuşire de bunuri străine. 
Dar G. Ciprian a adus cea mai categorică 
desminţire denigratorilor săi, atunci când a 
publicat admirabilul său roman Soţ ori jar’dă, 
plin de vervă spumoasă, plin de savuroasă 
aventură pitorescă şi, pe dedesubt, plin de 
o esenţială idee profund umană care dădea 
sens şi valoare umorului său. Insuccesul su
ferit de comedia Nae Niculae, care a făcut 
să triumfe un moment pe adversari, a fost 
înlăturat de frumuseţea nouă a comediei re
cente Capul de răţoi, operă care intră, ală
turi de Omul cu mârţoaga în patrimoniul 
capodoperelor teatrului românesc. Numai un 
idiot ar mai putea susţine că G. Ciprian 
scoate mereu câte un manuscris şterpelit! Iar 
valoarea certă a romanului şi a comediei celei 
noui sunt identice cu valoarea primei sale opere.

Capul de răţoi mi se pare că pune în cir
culaţie un nou gen literar. Este, evident, un 
gen propriu şi exploatarea lui în serie nu e 
posibilă. Comedia aceasta este în aparenţă o

farsă. Câţiva golani bucureşteni se apucă să-şi 
bată joc de oameni pe stradă, dar în mod 
inteligent, căutând să provoace spiritul de 
spontaneitate al celor atacaţi. E  un fel de 
epatare a burghezilor obişnuiţi cu o viaţă 
liniară, comodă, fără noutăţi şi fără iniţia
tive. Omul de pe stradă reprezintă idealul 
unei vieţi programatice, prevenite şi lipsite de 
surprize. Aceşti farsori vor să tulbure această 
lene spirituală şi să provoace spiritul de re- 
acţiune originală. Ei nu urmăresc un scop 
practic, ci vor să se amuze şi să amuze şi 
pe alţii.

Toată comedia e astfel o farsă, dar o farsă 
care se izbeşte de refuzul categoric al lui 
Dacian, omul cu barbă, fost ministru, per
sonaj important şi influent, simbolul como
dităţii de gândire burgheză şi al reacţionarului. 
Dacian nu vrea să ştie de glumă şi îi ur
măreşte şi-i persecută pe cei patru farsori. E 
aci o farsă cu un pom, în care prietenii îşi 
fac un cuib al lor, cu o asociaţie al cărui 
ritual e lăsarea pe vine de mai multe ori. 
Farsa ia proporţii de scandal public. Rede
venit ministru, Dacian le tae pomul celor patru 
farsori. Aci e şi o trăsătură scurtă de satiră 
îndreptată împotriva politicianismului româ
nesc de până mai ieri. Prietenii se răzbună
pe Dacian răpindu-1 şi tăindu-i..... barba. Şi
comedia se sfârşeşte prin învingerea lui Da
cian şi împăcarea cu e l !

S ’ar părea, cum am spus, că-i vorba de o 
simplă farsă. Dar aci e valoarea comediei: 
farsa aceasta are multiple semnificaţii psiho
logice. Capul de răţoi este o farsă cu sem
nificaţie sufletească, ceeace nu este o contra
dicţie în termeni. Toate glumele şi faptele 
celor patru inteligenţi golani şi lupta lor cu 
Dacian, omul cu barbă, nu au valoare în 
ele înşile, ci prin ceeace se ascunde în dosul 
lor, prin înţelesul adânc, ideal pe care-1 sim
bolizează.

Ciriviş, rudă de aproape cu arhivarul Chi- 
rică, este un idealist. Nu e vorba de a face 
psihologia personagiilor lui Ciprian, căci ea e 
foarte simplă. Ciprian nu insistă asupra eroilor 
săi, nu crează caractere complexe, ci doar 
suflete schiţate sumar. Eroii săi sunt mai mult
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simboluri, reprezentări ale unor idei sau ţipi 
valabili pentru o vastă categorie umană. Ci- 
riviş e deci un idealist. Inteligenţa lui nu 
poate suferi ceeace este preconceput, preju- 
decat şi luat deagata. El vrea o manifestare, 
spontană şi originală, care să frângă limitele 
vieţii banale, cotidiane. In dorul său de farsă 
şi de voe bună, trebue citit dorul de o viaţă 
mai personală, mai originală, mai fecundă. 
Ciriviş are oroare de ceeace este consacrat şi 
de gloria găunoasă, el luptă contra presti
giului bărbii, adică împotriva autorităţii ba
zată pe elemente exterioare, false, şubrede. 
Barba lui Dacian e simbolul gloriei false, al 
prestigiului exterior, acceptat în mod idolatru 
de alţii.

Dacian e tipul acelei umanităţi care trăeşte 
şi judecă în clişee convenţionale, în monedă 
curentă, al acelor oameni care-şi ascund vidul 
sufletesc sub semne exterioare. De aci oroarea 
lui de neaşteptat, de gândirea vie şi spirituală 
a lui Ciriviş. Ciriviş judecă numai calitativ, 
adică uman, Dacian nu judecă, ci regretă 
anumite judecăţi neverificate. Ciriviş vrea să 
împrospăteze sufletul oamenilor, să creeze ceva 
nou. Dacian se opune. Ciriviş vrea o refacere 
a omului prin ieşirea din tiparele şi calapoa
dele artificiale care îniănţue viaţa. Dacian se 
sperie de orice ar putea fi ieşirea din linia 
normală a vieţii.

Şi astfel înţelesul acestei farse se desprinde 
clar din lupta încordată dintre Ciriviş şi Da
cian : orice încercare de răscolire creatoare a 
sufletului omenesc se loveşte de inerţia şi ar
tificialitatea prostiei umane. Căci Dacian e în 
ultimă analiză un prost. El nu înţelege nimic 
din tot ce se petrece în jurul lui. Toată 
lumea îl înţelege pe Ciriviş, şi pe tovarăşii 
săi, doar Dacian e opac ia minte. Oamenii 
îl înţeleg pe Ciriviş, instinctiv şi aderă la 
farsa lui. D a c i a n  îi opune încăpăţânarea 
prostiei care duce la răutate. De aceea ui
mirea lui Dacian Ia sfârşit când, după ce 
i-au ras barba, cei patru amici îi propun să 
se alăture lor. Dacian e uluit că ei, pe care-i 
socotea duşmanii săi personali, pot face una 
ca asta şi întreabă: «Atunci ce fel de oameni

sânteţi», la care Ciriviş răspunde «Oameni ca 
toţi oamenii». Din acest răspuns reiese con
cepţia simplă, românească şi creştină a ier
tării, care încoronează această operă. Cei 
patru farsori, după toate cele câte le-a făcut 
rele, Dacian, îl iartă. Fiindcă ei înţeleg şi 
fiindcă a înţelege e a ierta, e a fi om. Dar om 
ca toţi oamenii, adică om cu viaţă sufletească 
proprie, nu păpuşă automată, acţionată de 
gesturi reflexe, cum e Dacian.

Unii au vrut să vadă în Capul de răţoi 
o farsă cu aluzii politice: Dacă ar fi numai 
atât, ar fi prea puţin. Nu. Comedia lui Ci- 
prian nu e o fabulă dramatizată, ci un mă
nunchi armonios de semnificaţii sufleteşti. Din 
ea se degajă oroarea de convenţional, artifi
cial şi tot închistat, înţepenit, fals, lipsit de 
conţinut şi dragostea de ceeace este ideal, 
firesc, simplu, omenesc, dar spontan, original, 
nu primit deagata. Ciriviş reprezintă pe omul 
care gândeşte şi trăeşte prin sine şi invită şi 
provoacă şi pe alţii să facă la fel. Dacian e 
omul care gândeşte şi trăeşte prin ceeace a 
primit deagata dela alţii şi de aceea se opune 
la tot ceeace vine să-l schimbe. Acestea şi încă 
alte sensuri sunt în această spirituală, absurdă 
spumoasă şi profundă farsă. Fiindcă, am im
presia, multe alte semnificaţii se pot desprinde 
din această bogată comedie de idei. Şi cred 
că valoarea artei stă tocmai în această posi
bilitate de a se descifra în organismul estetic 
o pluralitate de înţelesuri. Aceasta o îndepli
neşte Capul de răţoi. Şi de aceea această 
comedie este o capodoperă.

*
* *

L U C IA N  V A L E A : M Ă T Ă N II P E N 
T R U  FA T A  A RD ELEA N Ă . Colecţia „Z a-  
rathustra". Buzău. — Ca mulţi tineri poeţi 
apăruţi în câmpul literaturii române în ul
timul deceniu, Lucian Valea deşi numai în 
clasa 6-a de liceu, se manifestă ca o spon
tană şi sigură izbucnire lirică plină de pro
misiuni. Placheta de versuri fragede ca in
spiraţie şi robuste ca expresie pe c a r e  o 
publică sub titlul sentimental Mătănii pentru
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Fata Ardeleană, într’o colecţie foarte tânără 
din Buzău merită toată atenţia noastră, pen- 
trucă ea nu e o simplă probă verbală de pa
siune pentru poezie, ci afirmarea unui talent 
bine înfipt pe picioare proprii şi cu un ins
tinct creator incontestabil. N u voi pretinde a 
descoperi în el cine ştie ca apariţie uluitoare 
de mare poet! Dar poeziile sale depăşesc exer
ciţiul formal exterior caracteristic vârstei foartej
tinere a poetului. Cu mijloace uneori naive şi 
pe linia tradiţională, Lucian Valea aduce ex
presia unei personalităţi bine conturate şi nu 
mă ’nşel când cred că a scris cel puţin două 
poeme care vor rămâne în antologia genului. 
Trec peste observaţia că dacă Fata, pe care 
poetul o idolatrează tipărindu-i numele comun 
cu majesculă, poate intra astfel în gramatică 
majuscula pusă adjectivului ce o însoţeşte nu 
este cu nimic justificată din punct de vedere 
ortografic. E  vorba aci mai mult de capriciul 
unui poet care-şi permite licenţe ortografice 
decât de ignorarea regulelor gramaticale.

Poezia lui Lucian Valea este şi plină de 
sensibilitate şi de imaginaţie şi de expresivitate 
personală şi substanţa ei este scoasă din ca
drul naturii şi al vieţii rustice. Tânărul poet 
nu se ruşinează de origina sa rurală şi o ma
nifestă în afirmaţii, în forma populară a 
unora din versuri, în vocabularul său şi mai 
ales în atitudine. îndrăzneţ şi zurbagiu ca un 
năsăudean viguros ce se află, Lucian Valea 
scrie versuri cu iz de pământ şi cu scântei de 
cremene şi în ele se reflectă şi sufletul româ
nesc transilvan şi sentimentalismul romantic, 
vulcanic al vârstei si icoana realităţii ţărăneşti.

3 9 > »

N u voi spune că sunt în poezia sa unele in
fluenţe, din întreaga poezie tradiţionalistă a 
noastră. Dar ele capătă un sunet cu totul 
nou, trecute prin viziunea personală şi prin 
imaginaţia tânărului poet.

Sunt în poezia lui Lucian Valea însă multe 
capcane şi multe pericole. Primul e acela al 
manierismului, al clişeului. Primul abuzează de 
unele cuvinte, ameninţând să devină un fel de 
flaşnetar al unei unice melodii. Astfel adjec
tivul ardelean şi ardelenesc se repetă până la 
obsesie în placheta sa şi l-am numărat de cu

riozitate găsindu-1 de.... 25 de ori! N u mai 
puţin obsesivă e repetarea cuvântului Ineu, 
încetăţenit în poezie de L. Valea, dar care, 
şi el, revine de 8 ori în poemele sale. E  prea 
mult. înclinarea sa spre clişeu se mai vede 
şi în alte cuvinte, mai puţin întrebuinţate şi 
totuşi destul de mult. Astfel trişca e cel puţin 
de patru ori. De două ori e vorba de trişca 
lunii şi odată de trişca luceafărului. Aş putea 
da încă exemple. Poetului îi trebue şi puţin 
spirit autocritic pentru a putea face din forma 
operii sale un lucru mai de preţ şi mai rar, 
nici decum o monotonă revenire cu aceleaşi 
efecte!

Tot atât de periculos e un anume retorism, 
o grandilocvenţă, o gesticulaţie, care dacă în 
unele poezii îsi găseşte justificarea nu e mai 
puţin de un efect estetic inferior.

Dar Lucian Valea are aci câteva poezii 
care-1 fixează pe linia specifică a lirismului 
transilvan, acea linie a lirismului social care, 
pornind dela Andrei Mureşanu şi trecând 
prin G. Coşbuc, Şt. O. Iosif şi Octavian Goga, 
ajunge azi Ia Aron Cotruş, Mihai Beniuc şi, 
de curând la o întreagă pleiadă de poeţi 
tineri ca V. Copilu-Cheatră, I. V. Spiridon 
şi Lucian Valea. Este o poezie de iredentism 
liric, de cea mai bună calitate formală. Pen- 
trucă ocazia în poezie şi actualitatea, nu pot 
fi condamnate în principiu. Ele sunt valabile 
ca oricare alt subiect, cu condiţia să li se dea 
o configuraţie expresivă originală. L u c i a n  
Valea se apropie temperamental de poezia lui
O. Goga şi scrie o poezie de expresie a du
rerii româneşti şi a iubirii de glie românească. 
Dar aceste două poeme merită să fie reţi
nute pentru desăvârşita lor realizare şi ele pot 
sta cu cinste alături de tot ce a scris mai 
bun O. Goga şi Aron Cotruş. Primul e in
titulat Răvaş şi în el poetul dă expresie să
răciei şi durerii ardeleneşti formând o imagine 
poetică de o vigoare unică, o imagine explo- 
sivă şi originală. Iat’o : .

Unde-i poarta la care, ostenit ştiu că va bate 
Sufletul meu crescut, în colibă mocăneasă, la

sate ?



...M ăi! Şi-o să-l auziţi odată cum urlă, arde-
leneş te...

Prins cu mâinile in toarta cerului, o să mi-l
simţiţi cum creşte.

Şi-atunci, măi prieteni, Inelul l’oiu sfărâma in
pumni

Şi l-oiu svârli, merinde, la puii flămânzi de 
■ rumâni...

Sufletul acesta bolnav, ce se svârcoleşte, ce se
sbate,

Am să-l impărţesc la toţi năcăjiţii de prin sate

...Măi prieteni, măi!... voi nu ştiţi cât mi-i su-
fie tul de greu,

C’am să-l svârlu’n cer, ca pe o doină, la picioarele
lui Dumnezeu.

De-o să încolţească din el holde mari, grâul
şi secara...

M ăi!... Şi-or avea şi Ardelenii mei pită, batăr
in visuri, seara.

E o îmbinare de suferinţă şi de răzvrătire, 
de dragoste de neam şi de generozitate poe
tică şi acestora fantezia poetului le dă ima
ginea strălucitoare a sufletului împărţit seara 
în vis drept pâine!

In a doua poezie, mai puternică, mai vi
brantă şi mai emoţionantă, Rugăciune din A r
deal, pe care regret că nu o pot cita integral 
e realizată împerecherea dintre dragostea de 
tară si de ţarină si dintre credinţa în Dum-
» > 5 » >

nezeu, căreia Lucian Valea îi găseşte, pe alt 
plan, o nouă expresie, aşa cum a izbutit şi 
N , Caranica în al său superb Imn de pe 
câmpie. Poetul înalţă către Dumnezeu rugă
ciune şi-i cere :

Doamne,
Fă-mă cântec, suflete să stâmpăr.
Să surâd pe buze şi să plâng.
Şi când inimi in dureri se frâng, 
Toarnă-mă in sânge, neastâmpăr.

Fă-mă, Doamne, apă să se spele 
Mamele pe ochi şi pe obraz 
Şi mă ’ntinde peste ieri şi azi 
Să mă ningă veşnicii de stele.

Fă-mă năfrămuţă, fă-mă iie,
Ardelence numai să mă poarte,
Glie, fă-mă Doamne, peste moarte 
Intre munţi şi netedă câmpie.

Şi pentru ţăranii buni, opincă 
Să sărut cu buzele ogorul,
Cerului pur ardelean eu norul 
Vreau să-i fiu, din mine ca să plângă*

Mă opresc. Poezia închide atâta directă sin
ceritate, atâta superb clocot de pasiune, atâta 
originală expresivitate lirică, atât de frumoasă 
imaginaţie, ideia ei este atât de puternic li
rică, încât sunt sigur că această Rugăciune 
din Ardeal e sortită unei lungi posterităţi. 
Ea este o izbucnire surprinzătoare, o reuşită 
unică şi neaşteptată la o astfel de fragedă 
vârstă ca aceea a poetului nostru.

Mătănii pentru fata Ardeleană impun aten
ţiei noastre un debut promiţător şi, dacă Lucian 
Valea îşi va lărgi inspiraţia, dacă-şi va adânci 
resursele personale, dacă-şi va controla creaţia 
formală şi-şi va îmbogăţi vocabularul, va onora ! 
acest frumos început, care, cu toată realizarea 
certă de care am vorbit, nu e decât un punct 
de plecare pentru o carieră ce se cere încă 
aşteptată.

OCTAV ŞULUŢIU .
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R O N I C A  D R A M A T I C A
S T U D I O :  « S A P H O »  de Alphonse 

Daudet şi Adolphe Belot. — „C ’est notre 
Dickens“  scria un critic francez despre A l
phonse Daudet, izbutind să contureze îndea
juns realismul acestui neîntrecut povestitor, 
care a ştiut să dea adesea prozei sale ar
monia şi adâncimea poesiei. Câteva din cărţile 
sale — şi cu deosebire Le petit chose, Tar- 
tarin de Tarascon, Lettres de mort moulin — 
pot face încă deliciul adolescenţilor roman
tici, aplecaţi, pe sub bancă, asupra acestor 
pagini de cari timpul nu s’a putut atinge. 
Aventurile acelui modern şi burlesc Tartarin 
ascund în ele multe din comicăriile caracteris
tice ale veacului trecut, pe care fiul lui Dau
det îl numea într’o teribilă filipică, stupide. 
Iar Lettres de mort moulin pot fi, încă, un 
model de compoziţie şi de limbă egal capo- 
doperilor lui Gustave Flaubert. „Stilul pentru 
el constă din a face realităţi vii cu materia 
proprie prozei, aşa cum face poezia din rea
lităţile prosodice şi metrice ale versului^. Aşa 
caracteriza Thibaudet stilul autorului Doamnei 
Bovary în împlinita sa monografie. Caracte
rizarea convine însă, tot atât de bine, lui 
Alphonse Daudet.

Despre calităţile dramatice ale lui Daudet 
se ştiu mai puţine lucruri la noi. „Sapho“  a 
fost reprezentată la Bucureşti abia în 1927, 
deşi piesa s’a jucat la Paris în 1892, iar ro
manul a apărut cu câţiva ani înainte, obţi
nând un succes care a şi fost cauza principală 
a evoluţiei lui Daudet dela roman la dramă. 
Colaborarea cu Belot, romancier şi în special 
autor dramatic foarte apreciat în ultima jumă
tate a veacului trecut, a dăruit lui „Sapho<£, 
acel aer de scenă pe care, desigur, Daudet 
singur n’ar fi izbutit să i-1 dea. Drama curte
zanei, îndrăgostită, Ia sfârşitul unei cariere 
pline de iluzii şi de prăbuşiri, este parcă drama 
unui sfârşit de secol, agăţat cu disperare de 
vlaga tânără a secolului care se naşte.

Fany Legrand servise de model in tinereţe 
unui sculptor care realizase o celebră „Sapho“

după liniile trupului ei, atât de darnic oferit 
celor mai aprige pasiuni omeneşti. Dragostea 
ei cu Jean Gaussin, venit la Paris să studieze 
la Academia consulară, este deci ultima pâl
pâire, cântecul unei lebede care nu consimte 
să-şi accepte sfârşitul. Trista poveste a ne
mângâiatei Sapho face parte astăzi din re
pertoriul clasic al veacului trecut din care, 
totuş, atât de puţine piese au rămas. Atât 
romantismul, cât şi naturalismul n’au lăsat 
urme prea adânci în teatru, deşi au produs 
cantităţi enorme, valabile însă numai în spa
ţiul cu prejudecăţi şi pretenţii risipite a or
goliosului X lX -e  sie ele. „Sapho“  se salvează 
numai prin inteligenţă şi spirit şi place încă, 
pentrucă e clasică prin structură şi pentrucă 
tema ei e atât de general umană încât şi un 
romancier american de mare răsunet a reluat-o 
cu alte rezonanţe şi cu altă tactică, în acel 
etern actual „Dodsworth“ . In timp ce Ame
ricanul, îşi păstrează până la sfârşit eroii în- 
tr’un ritm burghez şi cuminte, dând intrigii 
o deslegare fericită, Alphonse Daudet rămâne 
tragic şi sguduitor, făcând din Fany Legrand 
o sublimă sacrificată. Căci după ce Jean 
Gaussin îi află trecutul, după ce de nenu
mărate ori se despart, după ce Sapho îl caută 
cu disperare şi-l face să revină acolo unde 
cunoscuseră clipele cele mai înalte ale iubirii 
lor, ea însăşi îl părăseşte, dându-şi seama că 
vârstele lor deosebite nu pot da naştere decât 
unui simulacru trecător şi inutil de dragoste 
plină de dureri şi deziluzii.

D-ra Marioara Voiculescu, în r o l u l  lui 
Sapho, îşi dovedeşte încăodată calităţile de 
neîntrecută tragediană, îndrăgostită până la 
nebunie, disperată până la moarte, emoţionantă 
ca o frunză îngălbenită, gata să se scuture de 
pe ramura pe care primăvara a învăţat-o să 
creadă în viaţă şi pe care toamna nu o poate 
hotărî să moară. Un joc de scenă de o mo
bilitate extraordinară, un glas adânc şi patetic 
în care cuvintele de dragoste plutesc ca nişte 
nave cu pânzele umflate de alizee, iată o
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schiţă de portret, pe cât de entuziastă pe 
atât de incomplectă, căci, fără îndoială, d-ra 
Marioara Voiculescu e mult mai mult decât 
atât.

In rolul lui Jean Gaussin, d. Mihai Po- 
pescu e parcă în aceeaş cadenţă de febră ca 
şi ilustra sa parteneră. Despre domnia sa am 
scris şi altă dată cu acelaş condeiu plin de 
aprecieri. Ceeace-1 separă însă de o culme, 
de care e totuş foarte aproape, sunt unele 
stridenţe şi unele accente ale vocii cari te 
silesc să crezi că asculţi textul unei traduceri 
care a păstrat ceva din factura textului ori
ginal.

Domnul Ion Mânu, în scurtul rol al sculp
torului Caoudal, are o vervă şi o inteligenţă 
de creaţie pe cari puţini dintre actorii noştri 
le posedă. Ion Mânu actorul se află pe o

C R O N I C A
IO N  PILLA T . — In ţ ă r i l e  de cultură 

nordică, mai ales în Germania, vârsta de 50 
de ani a scriitorului e sărbătorită ca un e
veniment naţional. Cărţile lui domină atunci 
vitrina librăriilor, revistele literare şi ziarele 
îi închină studii şi articole festive, societăţile 
culturale şi Universităţile îl omagiază. E  un 
semn de recunoştinţă din partea societăţii pen
tru darul frumuseţii împărtăşit tuturor de 
scriitor şi de orice artist. Şi e un semn că 
talentul care a făurit un asemenea dar nu 
e un lucru de toate zilele, ci un lucru care, 
prin raritatea lui, constitue mândria unui 
popor şi nobila lui justificare pe planul spi
ritual al existenţii.

9

Noi încă nu ne-am deprins cu astfel de 
manifestări ale dragostei, chiar atunci când 
iubim realmente un talent ce ne onorează. 
Dar, ca să nu fiu nedrept, trebuie să adaug că 
şi noi cunoaştem omagiul: sub forma pie
tăţii, omagiul postum, care aduce mai mult 
cu cultul mormintelor, înrădăcinat în senti-

poziţie cu mult superioară cronicarului rimat 
si umoristic. Dorinţa noastră este de a-1 as-3 3

culta mai des pe scenă şi mai puţin la radio 
sau pe hârtiile aproximative al revistelor de 
calambururi neizbutite.

Diafană şi melodioasă poeta Ana Made- 
leine Andronescu, a cărei apariţie pe scena 
primelor noastre teatre este atât de regretabil 
distanţată în timp. E o actriţă care poate în
ţelege şi realiza roluri cu mult mai impor
tante decât acela al irealei Alice-Dore.

La sfârşitul lui „Sapho“ , spectatorul o
biectiv trage o concluzie, pe care nu poate 
să nu o regrete: „Studioul<f a trecut pe primul 
plan al scenelor bucureştene, în dauna Tea
trului Naţional, prea timid şi prea incert în 
tendinţele sale.

VINTIL& HORIA

M Ă R U N T Ă
mentul creştin al sufletului nostru românesc. 
E frumos şi nobil acest sentiment, dar nu e 
mai puţin adevărat că nu trebuie să aştep
tăm neapărat moartea unui artist ca să ne 
arătăm iubirea pe care i-am păstrat-o în viaţă.

Ion Pillat a împlinit 50 de ani, şi e în 
plină vigoare bărbătească şi literară. E  aşa 
de omeneşte şi aşa de artistic în acelaş timp 
să ne bucurăm de aniversarea poetului,j care- 
dă glas de argint celor mai specifice şi ma 
complexe sentimente şi aspecte ale sufletulu 
nostru naţional! Modern şi tradiţional tot 
deodată, în arta lui fondul nostru milenar 
capătă graţia proaspătă şi fină a florilor ce 
isbucnesc ca minuni noi din trunchiurile vechi. 
Graţia acestui poet de rafinament parisian e 
totuşi o graţie agrestă, patriarhală şi autoh
tonă. E nota dominantă a strofelor sale pre
cum e nota dominantă a plăsmuirilor geniului 
popular.jiArmonie, claritate, echilibru normal 
constituie raportul poetului cu lumea din 
afară a ţării sale, iubită aşa cum este, fiindcă
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Iui i  se pare impunător de frumoasă ca să 
mai simtă nevoia de: a o transforma după 
capriciul fanteziei subiective^ Ion Pillat oglin
deşte în  el firea românească fasemeni unei ape 
limpezi, ce răsfrânge în adânc peisagiul pe 
care îl străbate. Numeroasele sale cărţi de

- • • . 9

versuri, — nu mai ştiu câte sunt, deşi toate 
mi-au trecut pe sub ochi! — sunt tot atâtea 
oglinzi de cristal în care au încremenit ima
ginile de ieri şi de azi ale ţării noastre. A 
ceastă multilateralitate vine, fireşte, din ra
portul de graţie al poetului cu lucrurile şi 
fiinţele naturii româneşti. uOpera sa întreagă 
e un cântec al bucuriei că există în cadrul 
României şi că România există în sufletul 
său.j. Poate că aceasta se numeşte clasicism 
sau neoclasicism. Numele n’are nicio însem
nătate. Ceeace are preţ e arta prin care a
cest sentiment al echilibrului desăvârşit ni se9
comunică, ne farmecă şi ne face ca poetul 
Ion Pillat să ne fie drag.

Dincolo de poet, de creator, există omul 
de litere, care face o figură cu totul aparte 
între scriitorii noştri. Ion Pillat e un mare, 
un excepţional erudit al poesiei. Nu numai 
la noi în ţară, dar poate în Europa de azi 
nu există alt scriitor care să cunoască atâta 
poesie a popoarelor în graiul propriu fiecă
ruia. Dacă n’ar fi vorba de un om cu cele 
mai normale pasiuni, aş zice că, sub acest as
pect, Ion Pillat e un fenomen. Singurul dintre 
oamenii de litere de azi înzestrat cu înţelep
ciunea rară de a-şi fi aşezat întreaga existenţă 
pe temeiurile frumuseţii poetice. E, poate, la 
mijloc şi privilegiul material al moştenirii 
boiereşti, care îi îngăduie libertatea de a trăi 
în spirit, dar aceasta n’ar însemna nimic fără 
pasiunea şi fără înţelepciunea personală de 
a-şi organiza viaţa interioară după modul es
tetic de a fi. Ion Pillat trăieşte în poesia uni
versală tot aşa de firesc ca în peisagiul dela 
Miorcanii Dorohoiului sau dela Florica ar- 
geşană.

Aceeaşi dispoziţie de eleganţă eclectică o 
arată şi fată de confraţii săi români. Pentru 
a gusta o poesie, Ion Pillat nu caută la eti

cheta şcoalei său Curentului de unde vine. 
Versul frumos pur şi simplu îl încântă. Ani 
de zile după marele războiu, când un poet, 
care trece astăzi drept mare, era cu totul 
ignorat, l-am văzut pe Ion Pillat purtându-i 
pretutindeni vraful de versuri adunate de prin 
revistele uitate, citindu-le tuturor şi militând 
pentru a le impune. Nu e nevoie să adaug 
ce urît l-a răsplătit apoi poetul ajuns la ce
lebritate pentru acest act de dragoste gene
roasă, de care foarte puţini scriitori sunt 
capabili. Cu această disponibilitate estetică 
rară, Ion Pillat ne-a alcătuit două antologii 
ale poesiei contimporane, care sunt modeluri 
de gust şi de orientare. E  mai mândru, poate, 
decât noi toti de eflorescenta lirică a tării sale.

s 9 9 ■

I La Gândirea Ion Pillat colaborează dela 
început, timp de 20 de ani neîntrerupt. Cele 
mai frumoase versuri ale sale au împodobit 
paginile acestei reviste. Iar opera sa e dintre 
cele pe care se reazimă numele curentului de 
plăsmuiri autohtone, recunoscut astăzi ca un 
capitol al literaturii româneşti, j

Sărbătoarea unui poet ca dânsul e sărbă 
toarea ţării, dar noi ne îngăduim s’o credem 
deopotrivă a noastră, a celor cari, în cursul 
anilor, am zămislit împreună crâmpeie diti 
marele vis al afirmării specific româneşti.

NICHIFOR CRAINIC

r O G R A V Ă  T E N T A T IV Ă  D E EXPR O 
PR IER E LIT ER A R Ă . — In anul una miie 
nouă sute treizeci, luna Maiu, subsemnatul 
am publicat în revista clujană „Darul vremii" 
un mic studiu intitulat „Simboluri spaţiale", 
în care puneam întâiaoară în relief o viziune 
spaţială specific românească şi funcţia crea
toare de stil a acesteia. E  vorba despre spaţiul 
ondulat ca orizont particular al culturii ro
mâneşti. Acel articol, care a format începutul 
unor vaste cercetări, a fost reptodus în acelaş 
an şi în ziarul „Rampa" dela Bucureşti (Au-
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.gust 193°)• Pentru înţelegerea situaţiei, pe 
care vreau s’o relev, voiu cita câteva rânduri 
din acel articol. Iată-le: „N u  odată ni s’a 
spus din partea străinilor cari auzeau întâia 
oară o doină românească, că această muzică 
aduce cu cea rusească. Şi de fiecare dată 
ne-am simţit obligaţi să protestăm. Am pro
testat fiindcă găsim că în doina noastră lip
seşte ceeace totdeauna auzi şi simţi în cân
tecul popular rusesc: stepa, planul infinit. 
Locul stepei îl ia în doină, după umila noa
stră părere, alt spaţiu: plaiul. Plaiul, adică 
un plan limitat, înalt, scurs în vale. Plaiul 
ca orizont închis, şi dincolo de orizont, iarăşi 
plaiu şi vale la infinit. Nu vorbim numai 
despre plaiul adesea amintit în poezia popu
lară precum Mioriţa ci mai ales despre plaiul 
neamintit cu cuvinte în poezia şi muzica 
noastră populară, despre acel plaiu omni
prezent, ca spaţiu sufletesc al cântecului... 
Plaiul sau spaţiul ritmic împărţit în plan 
înalt şi vale. Sufletul românesc, acasă la el 
numai pe plaiu, are un mers, care-i aparţine 
şi-l diferenţiază. Mersul acesta e un ritmic 
suiş şi coborâş” . Şi analizam pe urmă pe 
fundalul acestei viziuni spaţiale „dorul“  şi 
„dansul”  românesc spunând: „Dansul nostru 
e dansul lent al unui om care suie şi coboară, 
chiar atunci când stă pe loc, sau al unui om 
cu sufletul definitiv legat de infinitul, ritmic 
alcătuit din deal şi vale, de infinitul ondulat“ . 
Si mai făceam si alte analize ale altor feno-
3 3

mene de cultură românească în perspectiva 
orizontului specific românesc, sau care dela 
români a trecut şi asupra altor vecini. (Darul 
Vremii, Mai 1930).

Mai târziu am desvoltat această idee, în 
cadrul unei ample teorii de filozofia culturii. 
In Maiu 1935 am publicat în revista „Gân
direa”  — studiul „Spaţiul mioritic” , în care 
desfăşuram încă odată ideea infinitului on
dulat ca orizont specific al culturii româneşti.

In Octombrie 1935 domnul Dan Botta pu
blica în revista „Gândirea”  un articol inti
tulat „Frumosul românesc” , în care la un

moment făcea afirmaţiunea: „Această idee a 
unduitei e specifică frumosului românesc”  iar 
afirmaţiunea aceasta d. Botta o însoţea de

3 3

următoarea notiţă în subsolul paginei: „Ideile 
expuse aici au făcut obiectul a două cuvân
tări, Frumosul românesc şi Ideea destinului 
în poezia populară, rostite la Radio către 
începutul anului 1934. Le-aşi fi lăsat, poate, 
uitării dacă magistralul essay al Domnului 
Lucian Blaga, Spaţiul mioritic, relevând rit
mul ondulatoriu al spaţiului românesc şi pu
nând în lumină funcţia lui creatoare de stil, 
nu ar fi adus indirect o confirmare palidei 
mele intuiţii” .

Această notă a d-lui Botta constituie în
tâia sa tentativă de a mă expropria. Când 
nota a apărut în „Gândirea” , mă găseam în 
străinătate, şi mi-a scăpat neobservată. De 
abia astăzi un prieten îmi atrage atenţia 
asupra acelei încercări de expropriere, care 
datorită formei de falsă modestie, subt care 
era prezentată, a putut să se furişeze chiar 
în revista, la care colaboram cu tot avutul 
meu spiritual. Va să zică ideea ritmului on
dulatoriu al spaţiului românesc şi a funcţiei 
creatoare de stil a acesteia nu era, după 
notiţa d-lui Botta, decât o „confirmare”  a 
unei intuiţii, pe care D-sa o avusese de mai 
înainte.

Dar situaţia e limpede.
După propria sa declaraţie, pe care ni

menea nu i-a cerut-o, Domnul Dan Botta a 
ţinut conferinţele cuprinzând „palida”  sa in
tuiţie pe la începutul anului 1934. Ori eu 
îmi publicasem cel dintâiu articol despre a
ceastă chestiune în 1930! O idee clară şi 
deplin articulată exprimată de mine exact 
patru ani înainte de d. Botta nu putea să 
fie prin urmare o simplă „confirmare”  a unei 
intuiţii, care după însăşi mărturisirea auto
rului ei era şi palidă şi, adaug eu, şi întâr
ziată cu patru anii

întâia gravă tentativă a d-lui Dan Botta 
de a mă expropria, mi-a scăpat, zic, neob
servată. Această nefericită împrejurare a dat
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noului Dan Căpitan de Plaiu, îndrăsneala 
unei încercări şi mai riscate, de data asta 
fără masca modestiei! Cea de a doua ten
tativă s’a consumat subt forma unei notiţe, 
şi obrasnice şi laşe, apărută recent în coloa
nele „Daciei“ . M ă întreb cum şi de unde

şi-a însuşit recidivistul domn B o t t a  acest 
obiceiu foarte balcanic, dar prea puţin me
diteranean. Poate tot din apele materne ale 
Thraciei, călăuzele sterilităţii sale. Stranie floră 
produc aceste ape.

LUCIAN BLAGA

A N U L  X X . — Nr. -  5.
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