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GANDIREA

M

FIZIONOMIA ESTETICA A LIMBII”

DE
D. CARACOSTEA

Daca faptele si vederile infatisate in capitolele publicate Tn Gandirea cu
privire la expresivitatea limbii roméne sunt intemeiate, atunci s’a facut dovada
dreptului de cetatenie a creativitatii estetice Tn studiul limbii, Tntr’o masura
egal indreptatitd cu ceilalti factori. lar acolo unde obisnuitele cdi de investigatie
nu pot duce la un rezultat indestuldtor, va trebui cu necesitate sa consideram
si instinctul de artda al vorbitorilor.

Pozitia aceasta este cu totul altceva decat aceea a vechii stilistice, care lua
felurite aspecte ale limbii: sunete, cazuri, moduri, timpuri, diferite constructii
sintactice, pentru a ilustra, privindu-le izolat, ce au putut ele deveni subt pana
cutdrui sau cutdrui scriitor. Un numar considerabil de astfel de teze de doctorat
incarcad rafturile rabdatoare ale bibliotecilor straine. Subliniez aceasta, pentruca
nimic nu poate sa strice mai mult unei discipline la inceputul ei decat confun-
darea cu lucrdri Tn aparenta asemandatoare, dar strabatute de cu totul un alt
spirit. Documentarea, — fie statistica, fie de orice naturd — pretueste atat céat
spiritul care o concepe si o conduce.

De cand au Tnceput sd apara capitolele din Arta cuvantului, critica noastra
da imbucurdtoare semne de interes pentru aspectele expresiei, dar spiritul ra-
mane cel vechi. Mai putin a prins cealaltd laturd aproblemii: limba roméneasca
privita Tn sine, ca marturie pentru o anumitd menire expresiva, iar marele scriitor
privit ca Tndeplinitorul acestui destin subt o latura esentiala.

Ceva mai mult: diferite curente si anumite scoli literare se cuvine sa fie
privite si prin raportare atat la configuratia generald a limbii materne, cat si
la configuratii partiale de timp, loc, clasa sociala si forme felurite ale gustului.
Virtualitatile limbii materne, scoase la ivealda prin lirica poporana, sunt altele
decat acelea ale basmului, colindului, baladei sau descantecului. lar in plan de
literatura culta, Moldoveanul Creanga cel sfatos, Slavici cu suculentul stil gos-
podaresc din partile Siriei; Caragiale cu pitorescul argot-ului din mahalalele mun-
tene devenit scaun de judecata asupra periferiei culturii; Bratescu-Voinesti cu
aticul stil al limbii de neam din Muntenia, prezentand induiosat poezia si con-
trastele de valori ale vietii de familie; Sadoveanu cel cu pateticul caAnd Tnduiosat,

1) Din lucrarea Expresivitatea limbii rmoéane.
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cand molcom al Moldovei; Rebreanu cel cu caracterul de lucruralitate din limba
feciorilor nasdaudeni, sporit prin seva burgheziei ardelene, —fiecare dintre acestia
infatiseaza aspecte nu numai de unicitate, dar si de Tndeplinire a unor virtuali-
tati din deosebitele cAmpuri ale limbii.

In chipul acesta, caracterologia literarda nu poate sa aiba un mijloc mai
adecvat decat forma incadratd n structura generald si Tn destinul limbii. Nu
este deci vorba de istoria limbii literare si nici de te miri ce maruntisuri, care
se pot adaposti subt mantaua primitoare a stilisticii, ci de configuratia totala
si, Tn cadrul ei, de semnificatia care luceste reprezentativ Tn fiecare fatd a ex-
presiilor tipice.

Pozitia adesea ori contrastantd a scriitorilor nostri fata de anumite stiluri
supraindividuale apusene, vine nu numai din structura lor individuala diferita-
dar adesea si din fizionomia proprie a limbii noastre care, in anumite domenii
ale campului de expresie, se mladia mai mult, intr’altele mai putin, valorilor
straine. Se cere o infratire fintre spiritul limbii si felurite curente si gusturi
literare. Daca romantica franceza n’a prins decat partial la noi, oare nu este
pentruca limba generatiei dela 1840 se mladia greu aspectelor de reverie si
mistica ale modelelor ? Si daca simbolismul nostru nu a dat ceea ce ne asteptam
si uneori a ajuns la manifestari de flagsnetizare, — aceasta nu vine si din faptul
ca poetii erau departe de a patrunde resursele proprii ale limbii noastre? Nu
orice stil poate sd& aiba o larga eflorescenta in orice limba, dupd cum nu orice
vietate Tsi gaseste biologic conditiile prielnice Tn orice zond geograficd. Compa-
ratia intre cele spirituale si materiale nu este facuta spre a arata o dependenta
a unui domeniu de celalalt, ci tocmai pentrn a afirma autonomia factorilor spi-
rituali Tn fruntea carora sta limba.

Céand, de pilda, intr’o dizertatie asupra impresionismului german, se arata
caracterul de stil al vremii, categoriile stilistice nefiind raportate clar la Tnsasi
virtualitatile limbii, Tsi pierd semnificatia. Fraza fragmentata, constructiile infi-
nitivale, stilul nominal, trimeterea ca pioner a adverbului si a determinarii de
loc, etc... etc...,, sunt aspecte anterioare impresionismului. O forma a gustului le
actualizeaza potrivit unor anumite nevoi expresive. Este deci necesar la tot pasul
sa privim resursele limbii materne considerata ca institutie de arta. Odata aceasta
lamuritd, pozitia scolilor dobandeste o altd semnificatie: unul este impresionis-
mul german si altul cel francez. Natura limbilor conditionand forma, carac-
terizarea acesteia nu va iesi multumitor la iveald, cé&td vreme nu vedem
configuratia Tnsasi a limbii materne ca institutie spirituald. Dacd impresionismul
este de origina franceza, oare aceasta nu sta in legatura cu caracterul mai sub-
ordonat factorilor externi si deci atentiei fatd de auditor, modelatorul hotaritor
al expresiei franceze ? Si invers, dacad simbolismul si stilul expresionist sunt proprii
spiritului german, aceasta nu vine din acea adancire in propriul eu, care este
imperativul suprem al felului german?

Dupa cum un aspect fonetic, o vocald accentuatd, in aparenta aceiasi la
toate popoarele europene, este Tn realitate diferitd ca timbru si semnificatie, caci
nu traieste izolat, ci Tncorporat intr’'un sistem deosebit dela limba la limba, tot
astfel si stilurile supraindividuale ale asa ziselor scoli literare variaza potrivit re-
surselor si structurilor proprii ale fiecarei limbi. De aici necesitatea acestei dis-
cipline de prolegomena la orice interpretare literara : ldmurirea configuratiei limbii
materne care, ca opera de arta, nu poate fi privita de cat subt raportul virtualita-
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tilor el expresive. Nu este vorba aici de o ,,psychologie linguistique du sujet par-
lant“, cum afirmd@ Marouzeau, de pildd, ci de insdsi fizionomia limbii privitd
obiectiv, ca marturia unei alegeri la care a prezidat Tnsusi instinctul de gust
propriu acestui neam. Odata intelesi asupra principalelor trasaturi, din ele vom
descifra semnificatiile.

In capitolul acesta, voi reveni asupra trasaturilor fonologice care dau ca-
racter propriu limbii roméane, privindu-le in cadrul Tntregului camp al fonemelor
noastre, intrucat sunt conditionate reciproc.

Pentru ca ideile acestea sa-si faca drum si sa pue temelia studiilor de expre-
sivitate roméaneasca, este nevoie de o discutie contradictorie. Si deoarece studiilor
de fizionomia limbii roma&ne subt raportul relevantei estetice li se opune un
anumit fel de a concepe linguistica, sunt nevoit sa fac aici, paralel cu fizionomia
limbii, si caracterologia felului de a vedea al unuia dintre filologii nostri tineri,
care a tinut sa-si spund cuvantul. Intr’o discutie, pe langa rectificarea erorilor,
este necesar sa arati si cauza provenientii lor in Tnsasi mentalitatea celui care
persista sa le afirme.

Aratand cum structura limbii conditioneaza expresia literard si cum din
inaltimea marilor creatiuni se revarsa lumina asupra esentei limbii si a specificului
ei, s’a Tnvederat necesitatea ca cele doud discipline, lingvistica si literatura, pri-
vite ca doud forme ale expresiei, s& ramana in strdnsa unire : lingvistul sa poata
gandi Tn plan literar, iar cercetdtorul literar sa poata gandi in plan lingvistic,
in asa masura in cat sa nu ceara filologului pareri de-a-gata, ci la nevoie sa-si
cucereascd adevarurile de care are trebuinta.

latd, de pilda, ce simplu se rezolva problema ritmului roménesc pentru un
filolog format la scoala foneticei mecanizante. In paginile acestei lucrari si mai
ales Tn Arta cuvantului la Eminescu, am staruit asupra caracterului descendent
al ritmului romanesc, spre deosebire, intre altele, de caracterul ascendent al
ritmului francez. Acesta este sensul parerii cd ritmul nostru este de tip trohaic,
avand, fireste, cum am aratat, si alte resurse. lar ca factor de capetenie, am
afirmat puterea accentului dinamic in limba roméneasca : el a determinat corpul
cuvintelor, Tn primul rand prin tendinta de Tnchidere a fonemelor finale, ceea ce
a adus la frecventa tipurilor de cuvant fonetic paroxiton si proparoxiton, spre
deosebire de tipul oxiton in limba francezad, care in chip firesc merge spre iamb
si anapest.

Fata de parerile acestea, citesc urmatoarea contraparere : ,,la doctrine con-
cernant le degre de force de laccent dynamique du roumain, par rapport a celui
du frangais, qui est faible, est correcte. Mais il n'est pas vrai que la difference
entre le rythme trochaique du roumain et le rythme iambique du frangais soit
due & cette difference d’intensite de I’accent. C’est la place de I’'accent dans le
mot phonetique, differente dans chacune de ces langues, qui est responsable de
cette difference rythmique™. (Bulletin linguistique VI, 1938, p. 270).

Nu stiu cine va fi spus cd accentul de intensitate, redus in limba franceza,
a dus la ritmul iambic. In ce ma priveste, ardtadnd ca accentul de intensitate
are un rol covarsitor in limba noastra, rezultd cu necesitate cd Tntreg corpul
cuvantului, cu scurtarea si Tnchiderea partilor finale si deci si locul accentului
in cuvant, sunt determinate de accentul dinamic. lata dece la noi, spre deose-
bire de franceza, el este modelatorul principal al ritmului. Facand sa graviteze2
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totul, ca spre un centru, Tn jurul silabei accentuate (care prin aceasta capata
si lungime), tot el a dus si la originalitatea vocalelor soptite in finalul cuvin-
telor noastre, si la tonul lor Tnchis. Daca pentru filolog acestea pot fi doctring,
pentru esteticianul limbii sunt calitdti vii care se cer intuite si trdite functional.

Daca, asa cum sustin unii foneticieni strdini, locul accentului in cuvéantul
fie izolat, fie fonetic ar fi singurul determinant al ritmicei, ce simplu s’ar re-
zolva problema specificului ritmic al unei limbi: n’ai avea decat sa Tnsemni Tn
dictionar cuvintele si locutiunile cu accentul lor si din pozitia accentului in cu-
vant sau Tntr’o asociatie de cuvinte, ai descifra caracterul ritmului... Decéat, atat
cat putem urmari in limbile istorice, nu poate fi indoiala ca fraza a precedat
cuvantului, asa Tncat accentul frazei este factorul supraordonat hotdarand locul
si accentul atat al cuvintelor izolate, cat si al cuvintelor legate. Chiar daca
cineva n’ar fi la curent cu noile vederi asupra primatului configuratiilor, este o
chestiune de bun simt sd nu cauti sd descifrezi numai din aspecte partiale do-
minantele care le depasescl). E locul s& amintim cuvintele atat de intelepte ale
lui Maiorescu : ,,nu cere dela pardu explicarea marii, nici dela colind explicarea
muntelui. In Tntelesul celor mari, se cuprinde Tntelesul celor mici, dar niciodata
dimpotriva".

Nu voi reveni aici asupra rolului organizator al ritmului. In lucrarea despre
Eminescu, am dat exemple deajuns si acolo se gasesc si indicatiunile bibliografice
pentru cine vrea sa urmareasca problema. Ceea ce sunt nevoit sa relevez aici, este
eroarea metodei analitice, care intr’o limba cu asezarea cuvintelor atat de libera
cum este a noastra, deci supusa Tn primul rand acestui metronom interior care
este ritmul, reduce totul la un singur aspect — cuvantul marginit la un aspect
partial.

De aceea trebue sa tinem totdeauna seama de campul si solidaritatea ele-
mentelor. Este ceea ce am numit legea aspectelor multiple ale unui fapt expresiv.
Trimet la ea pentruca este un mijloc binevenit ca sa arate insuficienta metodei
care cauta sa explice analitic faptele cu semificatia larga prin cele cu semifi-
catia redusa la un singur aspect.

Legea aceasta, formulata Tntr’un alt capitol, este poate pentru lingvisti o
noutate, dar pentru cei deprinsi sa observe viata poeziei, ea este proclamata de
orice creatiune si de orice scoala literara, oricat de veche si oricat de noua ar fi.
De aceia, cand citesc in lucrari recente de psihologie, ca si in lucrari de lingvistica,
afirméandu-se ca o descoperire noud pozitia totalitara care descifreaza din insasi

1) In privinta principalului factor modelator Tn limb&, s’a stabilit azi un acord Tntre lingvisti
si reprezntantii de seamda ai filosofiei limbajului. Pentrucd ideea mai sus exprimata despre cuvantul
fonetic, care singur ar hotar? ritmul, pare in concordantd cu vederile moderne, nu e lipsit de interes
sa le precizam sensul, confruntadndu-le cu pozitia fonologilor. Dupda acestia, nu cuvintele conditio-
neaza accentul si deci ritmul frazei, ci accentul frazeologic determina accentul si al cuvintelor si al
grupurilor elementare, cate pot sta sub un singur accent.

Astfel, un cercetdtor, A. Belic, ocupandu-se de aceasta problema in L’accent de la phrase et
Vaccent du mot (Travaux du aerele linguistige de Prague, IV 1931 p. 183—188) ajunge la concluzii
formulate astfel. Il s’ensuit que l’accent phraseolagique des dialectes cites influe tellement sur I’ac-
cent des mots isoles qu'il finit par le changer totalement" etc. S’ar putea obiecta cd observatii de
felul acesta privesc numai un sector restrans, dialectal. Dar un alt cercetdtor, Tntr’'un studiu mai larg:
Sur la phonologie de la phrase (Travaux IV, 188—227), simte nevoia sa aseze insasi fraza Tntr’un
complex mai larg, pentruca ,c’est la tout qui explique les parties et non le vicc-versa®“. La randul
lor filosofii limbajului, ca Julius Stemei, pe care I-am prezentat in capitolul Atmosferizare, revin
mereu asupra acestui caracter totalitar. In felul acesta, se lamureste cd nu accentul din cuvantul izolat
si nici cuvantul fonetic hotarasc ritmul, ci dinpotrivd, ritmul este principalul factor modelator al
accentului. Eroarea vine si aici din aceiasi deprindere de a explica analitic cele mari prin cele mici.



plasmuire calitatile inerente, relevez ca felul acesta este Tnsdasi dominanta vederii
estetice, care aici a depasit de mult aceste discipline.

Pentruca disciplinele se tin, iar in poezie, ca si Tn expresivitate in genere, pri-
matul vietii de sentiment se impune, citez aici pozitia noua totalitara cu privire
la ,,noua teorie a sentimentului'’, asa cum a fost formulata recent intr’'un con-
gres de psihologie. ,,Das Ganze und seine Glieder bestimmen sich wechselseitig.
Das Sosein eines Gliedes wird entscheidend vom Sosein des Ganzen mitbestimmt.
Und umgekehrt farbt jede irgendwie bedingte Gliedveranderung das Ganze um.
Dabei hat in diesem wechse;seitigen Zusammenhang das Ganze erscheinungs-
massig, funktional und genetisch den Vorrang“ (F. Sander, Zur neueren Gefuhls-
lehre. Jena, 1937 p. 17. Aleg aceasta comunicare tinutd la al XV-lea congres al so-
cietatii germane pentru psihologie, fiindca ea cuprinde si o pretioasa bibliografie
din care se poate urmari evolutia pozitiei noi si totodata ceeace ne intereseaza
in deosebi, lucrari recente de estetica, in care psihologia configuratiilor e privita
in legaturile ei cu teoria artei).

Este nevoie sd subliniez aceastd solidaritate a felului modern de a vedea in
diferitele domenii ale stiintelor morale, pentruca, fatd de erori ca acele cu privire
la ritmul limbii — care, cum doua plus doua fac patru, ar veni mecanic din ac-
centul cuvintelor, — necesitatea altui orizont este evidenta. Aceasta cu atat mai
mult cu cat ne serveste sa lamurim o controversa care incepe a se desemna pi-
toresc. Unii, ca d-nii lordan si Calinescu, de pilda, afirmad ca pozitia mea este
dependentd de aceea a filologului francez M. Grammont; primul ma si trimete
pentru intregire la cercetatorii germani.

In contrast cu aceste pareri sta, dintre filologi, d. A. Rosetti, Tn replica la
cele aratate in capitolele anterioare, publicata in Bulletin linguistique, VIII, 1940,
sub titlul: Sur la valeur impressive et expressive de V-i dans la poesie roumaine
(p. 166—169). Cum era de asteptat, d. Rosetti isi schimba haina incomoda a fo-
nologiei functionale pentru cea obisnuita a foneticei elementare. Tagaduind vir-
tualitatile fonemului | Tn deosebitele lui pozitii si functiuni, d-sa crede ca un
fonem trebue sa aiba cu necesitate o functiune unicd. Aceasta insa e tot una
cu a tagadui necesitatea de a privi functional limbajul, care numai Tn cadrul
anterioare, In opozitie cu criticii de mai sus, recenzentul gadseste cd ma abat de
la ortodoxia lui Grammont. Referindu-se la afirmarea mea ca-l1 final nu poate
avea Tn rusa aceias semnificatie ca la noi, d. Rosetti o infirma astfel: ,,Cette
affirmation est contraire & la doctrine courante — M. Grammont, — suivant la-
quelle chaque son a une valeur expressive distincte; on ne saurait donc I'ac-
cepter, faute de preuves. (Et si on l’acceptait, 7l faudrait renoncer & fonder une
Science de valeur objective, et une seule!)<

Grammont ?

Poate sa sustina acest linguist astfel de neexactitati ?

De cand cu chestia lakobson, autoritate devenita celebra la noi, de oarece
fusese invocatda de d. Rosetti pentru a sustine ca i romanesc este tot una cu
numirea consonantelor finale in rusa (pe cand lakobson sustine, dupa cum am
aratat, tocmai contrariul!), mi-e teama sa controlez ca nu cumva sa dam de un
bis Tn idem siTn ce priveste autoritatea lui Grammont. lata, intr'adevar, ca filologul
francez afirma tocmai contrariul de ceea ce Ti atribue filologul roméan : ,,Les vo-
yelles ne sont pas onomatopeiques par nature; elles ne deviennent expressives
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gue si la signification des mots ou elles se retrouvent, les met en relief. (Trafte
de Phonetique, 1933 p. 387 etc.)

S’ar putea Tnsa ca, fiind vorba de expresivitate, un specialist de suprafata
literara a d. Rosetti, sa fi preferat pentru documentare o alta lucrare a lui
Grammont: celebrul lui tratat de versificatie franceza. Dar atat cel pentru spe-
cialisti, cat si cel de popularizare, nu au nimic despre o functiune unica si egala
cu sine Tnsasi a fonemelor. Dinpotrivd, exemplele vadesc multilateralitatea func-
tiunilor. Si totusi exista o stiinta a versificatiei care vorbeste pe larg de valoarea
expresiva si impresivd a fonemelor.

Intr’adevar, in lucrarea sa fundamentald, Le Vers frangais, ses mo ens d'ex-
pression, son harmonie, ocupandu-se pe larg de functiunea vocalelor, in chiar
primul alineat, Grammont sublinieaza ca Tn poezie sunetele nu pot avea prin ele
insile o semnificatie, ci numai prin acel fluid al sentimentului total, care stra-
bate o anumitd configuratie. .11 est bon de rappeler encore uns fois que ies
phonemes ne sont expressifs qu’en puissance et n’expriment reelement quelque
chose que si l-idee qu’ils recouvrent est susceptible de mettre en lumiere leur
pouvoir expressif* (op. cit. ed. Il Paris, 1923 p. 232 in capitolul: Les voyelles p.
232—288). Si pentrucda Grammont cunostea primejdia gresitelor interpretdri ale
celor caie introduc spiritul de geometrie elementara acolo unde hotaraste spiritul
de finete, adauga : ,,Il ne faut pas oublier non plus qu’il ny a pas d’idee simple;
toute idee est complexe et comporte des nuances qui ne peuvent atre rendues
que par I'emploi simultane ou successif de moyens d’expression differents*. (op.
cit. p. 232).

Grammont nu considera vocalele separat, ci pe categorii: ascutite, clare, ra-
sunatoare (eclatantes), sumbre, nazale. In rubricarile acestea, relevez ca i este
privit mai intai subt aspectul acuitatii, in stare sa redea accente intense de du-
rere, de bucurie, de rugam.nte, de admiratie, de entuziasm, de manie, de ironie,
indignare, etc. Aceeasi vocald privitd subt raportul limpezimei este potrivita sa
exprime aspecte de usurintd, dulceatd, veseiie, idila, etc. Este evident ca, pentru
Grammont, oricare ar fi fonemul francez, fie vocala plina, fie e mut, el poate
avea si o valoare expresiva prin colaborare cu sufletul intelectual al contextului.

Cum vedem, se repetd cazul lui lakobson: dupa cum filologul nostru atri-
buise lui lakobson pareri diametral opuse celor pe care acesta le reprezinta,
d. Rosetti atribue si lui Grammont pareri fundamental deosebite de cele expri-
mete de filologul francez.

Sa ma mai mir ca la fel procedeaza cand discutda cu mine ? Aratand ca
fonemul i scurt este un fonem propriu romanesc, n’am afirmat nicaieri ca el are cu
necesitate si mecanic o singurd functiune expresiva. Dimpotriva, am ardatat ca
in durere ca si in bucurie, pe toate gamele de sentiment, poate avea, potrivit
ambiantei fonetice o functiune proprie, fara pareche in alte limbi, cum fara pa-
reche este si structura si functiunea lui.

Atunci, cu cine discuta aici Tn contradictoriu f|IoIoguI nostru?

Cititorul naiv ar crede ca el rectifica parerile eronate ale unui nefilolog.
Cine Tnsa citeste capitolele anterioare la care se refera d. Rosetti, constata ca, in
raspunsul sau, discuta contradictoriu cu mine exact ceea ce afirmam. Necontenit
atrag atentiunea asupra erorii de a aluneca Tn explicari mecanizante si rationa-



liste. In Gandirea, vorbind de ,specificul romanesc, scriam subliniind : fonemele
unei limbi pot sa spuna ceva, Tnsa nu trebue sa spund'. S’ar putea zice ca
aceasta este o afirmatie disparenta. Dar tot ce am ardtat atat prin exemple cat
si prin cele expuse despre variantele combinatorii, despre soarta comun&d a unor
complexe expresive, despre care raspunsul nu sufla un cuvant, exemplifica ve-
derile, pe care le-am accentuat si mai raspicat catre sfarsitul capitolului: ,,Dupa
cum am repetat Tn tot cursul lucrarii acesteia si in Arta cuvantului la Eminescu,
cand ne ocupam de aceste virtualitati care sunt estemele limbii noastre, nu e
vorba de mijloace mecanice, care sa ne duca la un anumit efect, cu necesitate
cauzald, asa cum vorbea Ibraileanu despre iamb si troheu. Totul atarna de con-
text, fonemele fiind adesea numai un acompaniament acustic intr’o structura
data, Tn care toate elementele expresiei colaboreaza".

Atunci ce rost mai au in discutia din Bulletin linguistique citate de versuri
menite sa ne arate ca sunt si structuri de forme Tn -l lipsite de semnificatie?
A afirma contradictoriu lucruri pe care le gasesti clar subliniate, Tnsemneaza —
enfoncer des portes ouvertes®.

Cuta mecanizanta a foneticei iese la tot pasul la iveald Tn discutia aceasta.
Dupa versurile citate inutil, cade concluzia : fonemul -l singur sau in diftongi,
nu are nicio valoare expresiva definitd, ,,car lui assigner plusicurs valeurs ex-
pressives, c’est avouer qu’il n’en a aucune®.

Daca mai era nevoie de o proba ca Grammont fusese invocat Tn chestia va-
lorii distincte si neschimbate a fonemului dupa sistemul ilustrat prin invocarea
lui lakobson, citatul acesta face proba. S& compare cineva interdictia din afo-
rismul acesta cu numeroasele exemple de functiuni expresive diverse ale fene-
mului i In franceza, asa cum sunt Tnfatisate de Grammont, si se va incredinta
cd, in ambele cazuri, ne aflam caracterologic in fata aceleiasi trasaturi: necu-
noasterea autoritatii invocate.

Dar poate aici d. Rosetti va fi aflat vrun sprijin Tn lucrarea didactica a lui
Grammont : acel Petit traite de versification frangaise, care la 1937 era la a opta
editie si e Tn mana tuturor studentilor... Dar dupa cum lakobson ramane la-
kobson si Tn opera mica si in cea mare, tot astfel si Grammont, asa Tncéat si
pe calea aceasta o iesire nu mai e posibilal).

Se vede ca legea simetriei cerea pareche la cazul lakobson.

Pe calea aceasta, avem o pareche si la parerea lui M. 1. Apostolescu, cu atat
mai semnificativa cu cat acesta sustinea numai inexistenta lui i scurt in verifi-
care, pe cand acum este tagaduita in toata structura sistemului nostru expresiv.

Un filolog cu chemare si pregdtire sa discute functiunea valorii expresive a
fonemelor potrivit esentei lor, ar fi avut o altd cale decat aceea a raportarii la

Grammont.
Problema isi are istoria ei. Cel dintdi care a indicat o cale este Platou Tn

1) In situatia aceasta era firesc ca unul din numeroasele comunicate filologice din periodicele
noastre sa afirme cu certitudine oficiald: Tn capitolul Discutions, d. A. Rosetti aduce noi argumente
in sprijinul teoriei sale asupra inexistentei valorii irnpresive atribuite vocalei i n pozitie finald"
(Timpul, 1941, 27 lanuarie).
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Kratylosl). Pentrucda genul proximum al lui i scurt al nostru este i, amintesc
aici parerea filosofului grec despre functiunea acestui fonem, care desemneaza
»tot ce este usor si in deosebi este in stare sa patrunda toate lucrurile*' (Oeuvres
completes tome V-2e partie, —texte etabli et traduit par Louis Meridier. Paris»
1931 p. 116. Collection... Bude). De abia in ziua cand aceasta operd, capitala
pentru filosofia limbajului, va fi privita fonologie si subt raportul expresivitatii
isi va destdinui Tntreaga valoare care sta nu atdt in rezultate, si nici in sistem
cat Tn Tnsasi pozitia instinctiv estetica luata de cel care cauta o cale.

In contributia ideologiei si expresiei constiente a poetilor, sporita prin in-
vestigatii stiintifice, intentia lui Platon isi poate gasi paralele si chiar si intre-
giri in deosebite limbi. Pentruca Tn capitolele anterioare ne-am referat aproape
numai la exemple romanice, iatd acum pozitia constientd a unui Tnsemnat poet
german contemporan. Intr’o poezie devenitd celebrd, Ode an die Buchstaben,
poetul losef Weinheber face astfel portretul expresivitatii lui i :

zielverstiegenes 1, Minimei im Mittaglicht,
zitterndes Tirili, das aus der Lerchc quillt:
Lieb, ach Liebe gewittert

flammenzungig aus deinem Laut2).

Cum vedem, intuitia lui Weinheber este diferitd de a lui Platon. Ea este
fnsa in concordantd cu caracterizarea lui 1. Grimm: , 1 der hochste unter der
Vokallen*“. De aici, probabil, parerea Maiorescu Tn aforismul despre valoarea lui
i din cuvintele minte Si inima, Tn opozitie cu umbritele si obtuzele corespon-
dente slave

Discutia starnita de Platon : daca denumirea este o icoana a esentei lucru-
rilor sau vine dintr’o conventie intre vorbitori, ddinueste pana astazi; cercetarea
moderna Tnsa o abordeaza cu alte mijloace. intrebarea despre valoarea simbolica
a fonemelor izolate, a preocupat nu numai pe filosofi, filologi si poeti, dar si
pe cei ce au studiat resursele expresive ale cuvantului in reprezentarile pe scena
ale conflictelor dramatice. Astfel, parerile lui W, v. Humboldt cd exista o Tnru-
dire Tntre semn si lucrul denumit, intre sunet si intentie, a patruns Tn substanta
gandirii lui H. T. Edtscher, teoreticianul care, pentru generatia dintre 1840—1870,
a reprezentat autoritatea Tn materie de criticd dramatica. Prin acesta, vederile

1) Pentru a ilustra darul de intuitie al acestui ganditor, relevez ce spune despre fonemul r,
care ,este un instrument foarte potrivit pentru a vedea miscarea pe care creatorul numelor a crezut
cd o gaseste spre a le face sa reproduca mobilitatea”. Exemple numeroase ar putea fi gasite si in
limba noastra, atat in cuvinte izolate cat si in versificatia populara si cea culta. Astfel, amintesc enig-
maticul Dunare, Tn care prezenta lui r trimete spre familia indogermanica a grecescului rhein. Din
sfera versificatiei populare, citez tipicele versuri, in care toate cuvintele repetd licvida :

Dundre, Dunare
Drum fara pulbere.

Din sfera poeziei culte, amintesc prima strofa de caracterizare a Luceafarului, unde sunt zece
sonante Tn r: Privea in zare cum pe mari.. Dupa cum am aratat, functiunea expresivd a licvidei
este sporitd Tn strofa aceasta prin relevanta Tntreitei rime interioare. Toatd aceasta metafora acusticd
ar fi insd imposibild daca n’ar fi un acompaniament al semnificatiei strofei. De o functie Tn sine a
fonemului nu poate fi deci vorbd, ci numai de o virtualitate care aici devine patenta. Alaturi de
strofa aceasta pot fi nenumarate alte strofe, cu o frecventd a licvidei sporitd chiar, dar fara re-
levanta.

2) Din Helmut Presser Das Wort im Urteil der Dichter. Wiirzburg, 1940 p. 15.



lui despre valoarea fonemelor au rodit constiinta artisticd a lui Eminescu. In-
tradevar, Tn traducerea acelei opere capitale care este Arta reprezentarii drama-
tice, Tn capitolul despre Frumusetea pronuntiei, insemnatatea vocalelor S$i con-
soanelor, — silaba, cuvant (mss. Academiei Romane nr. 2254 filele 375—383), in
dreptul celor aratate de teoreticianul german despre valoarea vocalei a, Tnfati-
satd ca cea mai muzicala dintre toate, Eminescu noteaza marginal aceastd in-
trebare : ,,ce loc s& dam lui & si lui a ?*.

Aceasta intrebare a poetului marcheaza inceputul interesului constient pentru
valoarea expresiva a fonemelor noastrel).

Cum am vazut, pozitia lui Grammont in chestiunea aceasta sta Tn consi-
derarea vocalelor nu izolat, ci pe grupe, potrivit insusirilor de a fi clare, stra-
lucitoare, sumbre si nazale.

Plusul pe care-1 aduce vremea noastra este caracterizat mai Tntai prin po-
zitia fonologilor, care introduc punctul de vedere al opozitiilor ilustrat in capi-
tolele anterioare. In timpul din urma, psihologii extind cercetérile, comparéand
deosebite limbi, dela cele primitive, ale Negrilor, pand la cele mai desvoltate,
pentru a vedea oarecum si prin experienta general-umana Tn ce masura unul si
acelas fonem reprezintda acelas Tnteles. Astfel, se citeaza exemple menite sa arate
in ce fel schimbarea unei vocale Tn cuprinsul aceluiasi cuvant duce la modificari
ale reprezentarilor. Un exemplu interesant este acela care arata cum, Tntr’unul
din graiul Negrilor, cuvantul dzarar Tnsemneazad actiunea de a se tari in sine :
tarirea unui animal mic este denumitd dzirir, iar aceia a unui animal mare
dzurur. In cazuri de acestea, intereseaza si faptul cd prin repetare vocala do-
bandeste relief. De alta parte, privind limbile moderne in deosebi Tn versificatie,
in doua extreme ale scarii fonetice: i si u, se constatd o frecventda a sugestiei
i in cdmpul elemente.or mici, gingase si vesele, si dimpotriva, u pare mai po-
trivit pentru expresia amenintarii, a aspectelor de Tntunerec si fioroase. La noi,
in cortegiite de nunta tardneascd, Tn dansurile si petrecerile populare, dominanta
interjectiei este i, pe cata vreme, cand e vorba, de pilda, de aparitia unui balaur,
povestitorul preferd suntul Tntunecat u la fel cum, intr’o manifestatie populara,
huiduiala se face prin vocale intunecoase.

In certe limite, s’ar putea vorbi de o valoare simbolica elementara a sune-
telor, daca poezia ar fi tot una cu muzica elementarda a acordurilor simple. Dar

1) Pentrucd Rotscher reprezintd mijlocia parerilor panala ivirea preocuparilor noi, reproducem
aici pasajul n traducerea lui Eminescu. ,Asa dar, in vocala vocea apare Tn libertatea ei originald,
ea erevarsarea nemijlocitd a acelei libertati. Acuma sunetul care reprezinta aceastd revarsare cu totul
libera, nefmpiedecata, e sunetul a, decisivamente cel mai muzical dintre toate vocalele... Pentruca in-
terjectiunea e elementul simtirii numai, care cade Tnaintea a orice desvoltare limbistica, precizarea
sigurd a interjectiunei r.u e cuprinsa in sunet Tnsusi, ci se produce numai prin afectul celui ce vor-
beste. Litera a, ca interjectiunei poate de aceea sd reprezinte interjectiunea cea mai varie a simtirii
individuale. In sine, e sunetul cu desavarsire nehotarat, va sa zica nemarginit de hotarabil. Intre
toate vocalele Tnsd, a arata mai mult puterea simtitoare, pentruca, cum am zis, a e tonul uman curat
n cea mai simpla a lui manifestare... EI e asa dar baza naturald, dela care se desvolta celelalte vo-
cale Tn linia a si descendente. Tnspre adancime a trece in sunetul o, in Tndltime trece in sunetul e,
care amandouad formeazd numai membrele mijlocii a Sirului din urmd. Caci o in spre adancime trece
in u, si e inspre Tnaltime trece Tn i. Asa se formeaza din mijlocul lui a curat scala si in sus si in
jos a carei poluri externe se sfarsesc in u si i... Astfel u serveste cu preferinta la simtamantul celor
Tntunecoase si Tngrozitoare, o trezeste mai mult intuitiunea la ce e solemn, sarbdtoresc si maret, a
intuitiunea claritatii si a plinatatii curate, e a desartaciunii relative si a lipsei de fond, i trezeste
intuitiunea celor ascutite si vehemente. Noi abia am putea observa cd aceste vocale exprima numai
un analogon acestor intuitiuni\ Ultima fraza suna in textul german : ,Wir diirfen wohl kaum bemer-
ken, dass diese Vokale nur ein Analogon dieser Anschauungen ausdrucken". (Ms. Academiei Roméne
nr. 2254 f. 3762—3772 ; H. T. Rotscher, Die Kunst der dramatischen Darstellung. Berlin 1841, p. 126).
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sufletul intelectual al poeziei interzice calea aceasta. Poezia este muzica, dar mai
este si altceva.

Preocuparile de caracterologie duc la problema fizionomiei limbii, chemata sa
fixeze nu ceea ce ar fi pretutindeni comun, dar pentru fiecare limba trasaturile
dominante ale expresiei. Este una din intrebarile capitolelor anterioare. In stadiul
actual, ar fi necesare investigatii asupra principalelor limbi europene, tocmai
pentru a scoate la iveald specificul fiecareia. Nu este deajuns sa arati ca o limba
are aceleas foneme ca si alta — dar este absolut necesar sa stabilesti preferinta
pentru anumite foneme, iar Tn caz de Tmputinare ale altora, sa arati si ce re-
zultd din aceastd redusa frecventd pentru intregul sistem expresiv.

Pentruca ne aflam intr'un domeniu nou de cercetari, voi indica aici in ce
fel frecventa vocalelor accentuate desteaptd pentru limba roména intrebari
proprii. Un filolog deprins cu interpretarea mecanica a statisticilor, va afirma ca
frecventa unor vocale, ca si circulatia mai redusa a altora, este o simpla rezul-
tantd a legilor fonetice si, Tn orice caz, nu spune nimic despre estetica limbii
noastre. Dar potrivit celor aratate in capitolele anterioare, dupda cum urechea
noastra este un filtru care strecoara numai ceea ce ne este adecvat, tot astfel
frecventa unor sunete, directia creatiunilor proprii, apoi inputinarea altor sunete
implica alegere si deci semnalizeaza o trasatura a gustului.

Din cate intrebari pot fi puse cu privire la frecventa fonemelor romanesti,
prima care se cuvine lamurita este urmatoarea: Care anume dintre vocalele ac-
centuate este mai frecventa la noi si Tn ce raport sta ea atat cu aceeasi vocald
in pozitie neaccentuatd, cat si cu totalitatea vocalelor. Aici o statistica este ne-
cesara. Convin ca, Tn materia aceasta, orice statistica este lacunara, de alta parte,
introducerea statisticei Tntr'un domeniu ca acela al expresivitdtii, poate sa para
un procedeu nepotrivit. In ce ne priveste, utilizam statistica Tntrucat este o cale
de control. Toate rezultatele erau gata, cand am recurs si la proba pe care ne-o
poate oferi calea aceasta. Pentru noi, graficele sunt un mijloc de a face vizibila
0 intuitje.

Privind constructia rimelor in multe poezii, atdt poporane cat si culte, am
avut clara vedere ca a, de pildd, este deosebit de frecvent. Exemplu tipic este
basmul versificat Marioara Florioara al lui Alescandri. La inceput, m’am géandit
chiar sa arat frecventa vocalelor accentuate numai pe baza rimelor acestui scriitor
Dar mi-am zis ca un dictionar de rime, chiar cadnd ar cuprinde mii de numere,
exclude anumite cuvinte, limba poeziei fiind, Tn multe privinte, deosebitd de aceea
zilnica. Sunt particole, conjunctii de pilda, care nu apar in rimele unui scriitor.
De asemenea unele cuvinte sunt ocolite de anumite forme ale gustului. Se cerea
deci un dictionar de rime al tuturor poetilor insemnati. Aceasta Tnsd este o lu-
crare la care nu ma puteam opri.

Pentru limbile Tn care avem bogate dictionare de rime, cum este italiana,
statisticele pot oferi un material de interpretat comparativ si pentru a caracte-
riza limba noastra. Astfel, Tn Rimario italiano al lui Francesco Antolini (am
Tnaintea mea editia din 1839), din totalul de 6244 de rime, 1556 sunt Tn a, 1293
n e, 1169 in i, 1321 in o si 905 in u. Faptul ca de atunci alte dictionare vor fi
sporit numarul nu schimba configuratia, pentruca, Tn chestiuni de procent,
campul mai larg sau mai restrdns nu altereaza trasaturile fundamentale. Sta-
tistica aceasta de rime italiene cuprinde, fireste, numai numarul tipurilor de



rima. Un dictionar global de rime este un alt aspect al frecventii: mijloc de ca-
racterizare a unui anumit scriitor.

Se poate obiecta ca a privi aspectul global al rimelor unui scriitor este o
operatiune analitica, in felul perimat. Dar Tn chestiuni de acestea totul atarna
dela spiritul care prezideaza organizarea si privirea materialului. Find o parte
dintr’un tot expresiv, rima este conditionatda de structura limbii, iar la feluritii

poeti de pozitia lor personald. Este un aspect care se fintregeste in chip firesc
cu intreg sistemul nostru vocalic si apoi cu totalitatea mijloacelor expresive.

Daca dau atentie rimei, este pentruca vad in ea un aspect de maxima rele-
vanta in poezie. Aleg un nsemnat poet frcncez contimporan care prin firea si
conceptia lui de arta nu este tocmai un inchinator al rimei: PaulClaudel. In Posi-
tions et propositions are un remarcabil capitol, Retlexions et propositions sur le
vers francais. Ca la toti poetii cati au reflectat asupra artei lor, avem si aici o

arta poetica alcatuitd pentru Tndreptatirea propriei creatiuni. Cu toatd rezerva
lui fata de rim& si parerea cd versul nu se cuvine sa aibd un sprijin in afara

de el, deci e de preferat forma de vers liber, totusi releveaza doua tipuri de rima.
Dupd prima, este ,,un libre jeu de nymphes ou de jeunes filles se touchant et quit-
tant le bout des doigts dans la plus aimable ,,chaine de dames“. Imaginea este
proprie pentru a caracteriza rima 1n poesia usoard, idilica si de gratios joc or-
namental. Dar este la Claudel si o alta imagind, rima vazuta ,,comme un phare
a4 Pextremite d’un promontoire qui repond & travers le blanc au feu d'un autre
cap. Elle etablit des reperes. elle jalonne de petites lumieres lespace ecrit et
nous permet de reconnaitre derriere nous le chemin parcouru et la forme de
Ille pensee*. (Positions I, p. 81).

lata ce caracterizeaza de minune functiunea de maxima relevanta a rimei
in poezie, ceeace implica relevanta acordurilor vocalei accentuate. Din resursele
tainice ale limbii, apar la cei alesi unele infratiri de grupuri armonice si unele
opozitii care colaboreaza cu totalitatea mijloacelor expresive.

Pentru a caracteriza ceea ce este unic intr’'o poezie, am ca prima si cea mai
fnsemnata cale ardtarea necesarei armonii launtrice a fiecdrei creatiuni, asa
cum am facut in Arta cuvantului. Dar pentru a individualiza totalitatea pozitiei
formale a scriitorului, am nevoie de o raportare la nsasi configuriatia totald a
Jimbii. Este ceeace inteleg prin fizionomia estetica.

Pentru a deschide o cale in aceasta directie, am nevoie de o imagina a frec-
ventei vocalelor ardtarea in limba roménd. Ori si ce etalon este conventional.
Cunosc mai bine ca oricine primejdiile lui, cAnd e vorba de un diamant cu fete
atat de fine, cum este poezia. Ce fericire ar fi sa vorbesc despre poezie numai Tn
limbajul poeziei! Dar este vorba de o cale de cercetari pe care sa o poata urmari
oricine. Si pentrucd nu pot sa desvaluesc intuitiv oricui organul expresiv al ti-
parelor limbii, propun celor neintuitivi ca baza de discutie o prozaicd statistica.

In sensul acesta, Thainte de o statisticda a rimelor, este necesara o aproxi-
mativa icoana statistica a frecventei vocalelor accentuate X). La ideal, aceasta ar

1) Prin statisticd Tntelegem nu o explicare, ci o prezentare sistematicd de fapte, un mijloc de
descriere. Interpretarea se face pe cai cu totul deosebite de acelea ale statisticei, care, in cazul nostru,
ramane un simplu mijloc de semnalizare. Cu privire la incercarile de aplicare a statisticei si la feno-
mene linguistice si literare, sunt Tnsemnate orientarile si faptele relevate de Aljredo Niceforo: La me-
thode statistique et ses apllcations aux Sciences natUrelleS, aux Sciences sociales et a I'art, Paris, 1925.
Intr’'o prima lucrare, La misura della vita (1919). Niceforo ddduse exemple si cu privire la compozitia
unei limbi din punctul de vedere al vocalelor si consoanelor alcatuitoare. In lucrarea citata, tradusa in
franceza, Capitolul 111, paragraful opt, se ocupa de geniul limbilor; Capitolul XVI, paragraful 4 amin-
teste fapte cu privire la raportul dintre vocale si consoane. Principial, remarcabile observatii cu pri-
vire la arta si statistica, sunt cele ale lui E. souriau, Tn Lravenir de I'esthetique (1929), capitolul
J3eautf et statistique p. 64—70.
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trebui sa cuprinda totalitatea cuvintelor si bastinase si receptionate, ceeace
fiindu-mi imposibil, ma marginesc la un procedeu de sinecdoca: pars pro toto.

Dar selectia aceasta este si ea defectuoasa, pentruca frecventa fonemelor este
si in functiune de morfeme. De alta parte, frecventa implicd un criteriu de
alegere care atarna si el de punctul de vedere al celui ce selectioneaza. Intr’unele
cercuri, circulda cuvinte care, Tntrialtele, sunt necunoscute, de pildda Tn lumea
plugarilor, pescarilor, ciobanilor, meseriasilor — etc.

In situatia aceasta, m’am oprit la calea urmatoare: am finregistrat mai
intdi toate cuvintele de origind romanicda din Etymologisches Wdrterbuch der ru-
méanischen Sprache al d-lui Sextil Puscariu, alegdnd numai pe cele din daco-
roména. Dela 1905, cdnd a aparut lucrarea aceasta, s’a mai scos la iveala un
numar de alte elemente romanice. Sa tot fie 200 Tn plus. Ele sunt Tnsa raspéan-
dite Tn deosebite periodice si n’ar schimba esential structura vadita prin amin-
titul dictionar.

Grupéand cuvintele stravechiului fond romanic potrivit vocalei accentuate,
rezultd urmatorul tablou: din 1626 cuvinte, 508 au vocala accentuatd in a, 305
sunt Tn e accentuat, 206 in i accentuat, 152 in o accentuat, 354 in u Si numai
101 in & si 17 accentuat. Am grupat laolaltd cuvintele in & si 7, pentruca ele au
fost multd vreme nediferentiate, lucru ce se poate vedea si dintr'unele forme
dialectale de azi.

Privind lucrurile subt aspectul procentului, 31°/0 sunt in a, 19°/0in e, 13%
n i, 9% in o, 22% in u si numai 6% in a si .

Considerand situatia aceasta pe scara fonetica subt raportul deschiderii si
inchiderii si totodata subt aspectul luminos si Tntunecos, este cert ca vocala a nu
poate fi asezatd pe linia vocalelor intunecoase. Din punctul acesta de vedere, a
trebue sa fie grupat alaturi de e si i. Raméane dela sine inteles ca nu ma inte-
reseaza fiziologia vocalelor, ci numai reprezentarea ce ne-o facem despre ele si
anume valoarea lor expresiva generald subt aspectul luminos si Tntunecos.

In chipul acesta, 63 % dintre cuvintele romanice de bastina alcatuesc campul
vocalelor accentuate luminoase si 37% intrda Tn grupul celor Tntunecoase.

Scaderea procentului de cuvinte in o accentuat, ca si acela al cuvintelor in
e accentuat, se explicd, Tn parte, prin metafonia acestor vocale in ea si oa. Aceasta
gravitatie Tn jurul vocalei a este prima trasaturda pregnantd Tn fizionomia limbii
romane. Avem aici un centru de organizare cu atat mai semnificativ cu cat el
reprezinta o creatiune originala roméaneasca, fiind o compensatie pe linia voca-
lelor deschise in limba romé&na. De altd parte, pozitia redusa a vocalei o cere o
cercetare separatd, ceea ce vom face Tn capitolul urmator, inputinarea unni fo-
nem aducadnd dupa sine probleme proprii de relevantd, deci de expresivitate. Cum
vom vedea, pe langa legea soartei comune a factorilor expresivi, mai este si o
lege necercetatd : soarta aparte.

Faptele aratate vadesc o pronuntatda tendinta a limbii romane literare Tn di-
rectiunea vocalelor luminoase, tendintd cu atadt mai caracteristica cu cat cu-
prinde si cuvinte de tipul iarba, iarna, iasca, iau.

Pentruca ne aflam Tn domeniul elementelor romanice, sunt de considerat
si morfemele,

In declinare, ele nu pot schimba esential fizionomia frecventei valorilor ac-
centuate, pentruca, in declinare, accentul raméane fin chip obisnuit pe vocala
socotita ca apartindnd radacinei cuvantului. In ce priveste conjugarea verbului,



intrusiunile vocalelor Tntunecoase sunt reduse, mai relevante fiind in formele
inpersonale ale participiului prezent. Cat priveste formele in u ale perfectului,
ele sunt caracteristice pentru conjugarea a doua si a treia. Dar aceste conjugeri
sunt tocmai cele moarte in limba roméana. Dovada cad ele sunt productive, reese
din faptul ca neologismele graviteaza sau in jurul verbelor in a, sau in jurul
verbelor Tn i, conjugarile | si IV fiind conjugarile vii ale limbii roméane. Variantele
in-z ale conjugarii a 1V, de tipul uri, hotari, reprezintd si ele un minimum si nu
pot influenta tabloul total. Céat priveste sufixele verbale, ele reducadndu-se la-esc
si-es, proportia raméne neschimbatd, subliniez mai ales vitalitatea conjugarii a
IV-a, care, in limba vie si deci si Tn poezie, sporeste frecventa lui i accentuat,
ceea ce sporeste campul de soarta comund si a lui i scurt.

Aceeasi situatie este confirmatda si prin natura celor mai frecvente sufixe
romanesti, substantivale si adjectivale.

Faptele acestea aratda o configuratie vocalicd pronuntat luminoasa. Efectul
de Tntunecos pe care limba noastra 1l face asupra strainilor vine mai ales din
prezenta vocalelor & si a accentuat care nsa, impreund cu aceleasi vocale neac-
centuate, sunt pe paleta scriitorului un element In plus pentru necesare con-
traste de umbra sj lumina.

M’am oprit mai intdi la aspectele romanice, pentruca ele, fiind cele mai
vechi si mai frecvente, au conditionat intr’o mare masurda formele de gust si pe
dara aceasta a mers receptivitatea elementelor slave.

Pentruca nu am un dictionar modern al elementelor slave in limba noastra,
sunt nevoit s& recurg la dictionarul lui Cihac. Fara indoiald, multe din etimo-
logiile lui sunt neintemeiate, dupa cum multe din cuvintele inregistrate sunt
lipsite de circulatie. Dar pentru problema noastrd tocmai exagerarile pot fi utile,
pentruca reprezinta un maximum de elemente slave.

Considerdand numai cuvintele de baza, deci Tnlaturand toate derivatele, Tn
Dictionarul lui Cihac se afla un total de 2837 cuvinte slave. Dintre acestea, 765
au vocala accentuata a, 786 sunt in e, 407 Tni, 399 in o, 275 Tn u si 204 in & si c.
Cum vedem, o treptata descrestere, fara salturi brusce. Privind procentele, re-
zultd ca 27% au vocala a, 28% e, 14% i, 14% o, 10% u, 7% & si 7. Totalizdnd
proportia dintre vocalele luminoase si cele Tntunecoase, rezulta ca 69% repre-
zinta totalul celor luminoase si numai 31% totalul celor intunecoase.

Tindnd seama de relativitatea acestei statistici, proportia nu este mult deo-
bitd de aceea a elementelor romanice. Totalizdnd elementele romanice si pe cele
slave, ajungem la urmatoarele procente: 28% de cuvinte de baza au vocala ac-
centuata a, 25% e, 14% i, pe cadnd in o procentul este 12%, Tn u accentuat 14%,
jar in a si d 7%. Cum vedem, si aici o depresiune in punctul o accentuat. Gra-
ficele alaturate o subliniaza constant. Aceasta confirma presupunerea cd, odata
urechea deprinsa cu anumita structurd, receptivitatea ulterioarda raméane in ca-
drul vechii configuratii.

Lucrul este cu atdt mai vrednic de considerat cu cat in genere suntem 1in-
clinati sa atribuim influentei slave o Tntunecare a eufoniei noastre. Sporul lui
a si a accentuat dela 6% in cuvintele latine la 7% 1Tn cele slave, se explica in
parte si prin tendinta de sonorizare vocalica a licvidei Tn grupuri de conso-
nante de tipul cuvintelor stlp, crciuma, care au fost vocalizate in limba roméana

n stalp, circiuma.
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Dintre toate procentele elementelor slave, privitive comparativ cu cele ro-
manice, ne izbesc diferentele constatate la vocala u accentuata: pe cand 1in ele
mentele latine, procentul reprezintd 22%, Tn elementele slave scade la 10%. Ra-
mane ca cercetarea viitoare sa arate dacda aceasta scadere este datoritda putina-
tatii acestei vocale in limbile slave sau conditiilor proprii roméanesti. Fapt este
cd, dupd cum putem vorbi de conjugari vii si conjugari in declin in limba ro-
maéana, tot astfel putem vorbi de un spor a unor foneme accentuate si de o di-
minuare a altora. Sporul se gaseste pe linia luminoasd, diminuarea pe cea
ntunecoasa.

Daca de alta parte consideram faptul ca tocmai fonemul u final roménesc
este cel care a opus mai putina rezistentd, scurtandu-se mai de timpuriu si dis-
parédnd, aceasta insemneaza concordantd pe linia vocalelor neaccentuate Tntre
Tmputinarea lui u accentuat si disparitia lul u neaccentuat final.

Intr’adevar, acest din urma fenomen este una din cele mai caracteristice
trasaturi ale limbii noastre, iar sporul de u neaccentuat intr’alte pozitii in corpul
cuvantului, unde o trece la u (pot-putem), e departe de a compensa reducerea
elementelor accentuate si amutirea celor finale.

Tinand acum seama de faptul ca tocmai u pare vocala cea mai purtatoare
a dispozitiilor de sentiment triste, sumbre si de suferintda, ramane ca cercetarile
viitoare sa vada Tn ce masura structura consonantica a limbii noastre a gasit Tn
Tmprumuturile slave, unde elementul consonantic este adesea predomnitor, o
compensatie pentru reducerea semnalata.

Contraponderea lui u pe linia vocalelor anterioare si luminoase este fara
indoiala i, cum se vede si din schema lui A. Lombard (La prononciation du rou-
main, pg. 132).

La lumina acestui camp fonologie propriu, faptele semnalate in capitolele
anterioare, care aratau n diferitele forme ale acelui i final scurt romanesc cea
mai caracteristica trasaturd in fizionomia limbii romane, isi capata o semnificatie
sporitd. Acest i final a rezistat ca individualitate originald, mai intdi pentruca avea
un sprijin statornic Tn insasi vocala accentuata (in certe functiuni morfologice
puteam zice un i g=1 scurt Tn final, nu Tnsa un u g=ti scurt, etc...), apoi pentruca
se afla Tntr'un ansamblu fonetic prielnic configuratiilor luminoase. Daca 1 scurt
ar fi amutit ca si-M scurt, fizionomia cuvintelor roméanesti ar fj avut in fonemul
final un pronuntat caracter consonantic, ceea ce ar fi dat o scadere de eufonie,
pe cata vreme acest fonem estompat da Tntregii configuratii expresive a limbii
un caracter propriu. Fonemul este destul de lamurit ca sd i se simtd prezenta
si destul de redus pentru ca, fie prin repetare, fie prin opozitie, sa insoteasca va-
riate stari de sentiment, patrunzandu-le si invaluindu-le intr’o atmosfera adecvata.

Acestea Tn ceea ce priveste situatia lui i scurt final si a variantelor lui ca
principald trdsaturd caracteristicd in fizionomia fonologicd a limbii roméne. Si
pentruca astfel ne apropiem de campul vocalelor neaccentuate, sunt de observat
unele paralelisme de frecventd intre acestea si cele accentuate. Mai intai relevam
ca cele aratate aici cu privire la frecventa lui a accentuat sunt in concordanta
atat cu frecventa lui a initial cat si a lui a final: ambele au o relevanta sporita Tn
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limba noastra, cand o compari -cu aceeasi vocala in limbile slavel). Reversul
acestei frecvente se vede din cazuri destul de dese in care se naste hiatul din
ciocnirea lui a final si a initial. El poate sa devie si mai supardator, nu numai
in cazuri ca Tnaintea a atator noroade, pe care le Tntdlnim Tn vechea limba ro-
maéaneasca, dar si Tn cazuri de tipul frecvent odinioara vrea a ajunge, care va fi
jucat un rol Tn raspandirea formelor cu subjonctiv. In orice caz un rol redus,
pentruca Tn limba roména hiatul e mai putin suparator ca Tn cea franceza.

Cat priveste relevanta lui i scurt prin contopirea Tntr’o soarta comuna a
deosebitelor categorii de i, deci a lui i initial din diftongul ie, care in graiul co-
mun Tnlocueste adesea pe e initial, hiatul nu devine suparadtor tocmai pentruca
fonemul are caracterul soptit.

Dupd@ cum am ardatat, dela Platon panad astdzi, cercetatorii, printre altii
Hugo Schuchardt, au exemplificat in ce masura i apare intr’un numar remar-
cabil de cuvinte care denumesc aspecte mici. Se pune astfel problema foarte gin-
gase a raportului dintre foneme si lucrul, calitatea sau actiunea denumita. Mar-
ginindu-ne numai la elementele noastre romanice, constatam ca din cele 206
cuvinte in i accentuat, circa 52, deci o patrime, denumesc lucruri sau actiuni
de dimensiuni reduse2). Dar realitatea este mai complexd, nu poate fi prinsa n
astfel de formule. Mai Tntai, este elementar ca sunt cuvinte construite Tn alta
vocald si care denumesc lucruri sau actiuni tot de proportii reduse: ac, ata,
margea, etc. Chiar daca s’ar dovedi ca cele in i sunt mai numeroase, frecventa
unor cuvinte ca ultimele citate intrd Tn cumpana. De altd parte, sunt nume-
roase cuvinte Tn i accentuat, atat romanice, cat si de alta origind, care arata
ceva de proportii largi: arsitd, biruintd, campie, Tntindere, militie, jivind, inim4,
minte, siluire, vijelie, etc. Este evident c&, in functiuni morfologice caracterizate
prin i scurt final, acestea vor sublinia esenta lor prin prelungirea proprie acestui
fonem: inimii, siluirii, vijeliii, au o rezonantd proprie.

In cAmpul vocalelor accentuate, deosebitele categorii de cuvinte se cer gru-

1) Dintre lingvistii nostri, acela care a relevat frecventa lui a initial Tn lexicul romén, spre
deosebire de cel slav, a fost B. P. Hasdeu : ,,Sub raportul statisticei fonetice, multimea cuvintelor in-
cepatoare cu a, care sunt nu mai putine Tn latina si’n fiicele neo-latine din Occidente, da limbei ro-
mane in aldturare cu graiurile invecinate slavice o fisionomie atat de individuald romanicd, fincat e
ciudat ca fenomenul n’a fost observat pana acuma. In paleo-slavicd, dacda vom scote cate-va vorbe impru-
mutate dela Greci, nu vor rdméne decat vr’o zece cuvinte, cel mult, incepdtore cu a. Polonesce, la sese
tomuri din Linde, peste tot vr'o 4000 pagine, abia 36V2 sunt consacrate literei A, s’apoi chiar Tntre
acelea majoritatea cuvintelor sunt neologismi. AprOpe aceiasi proportiune Tn aceleasi conditiuni ne
intimpina Tn marele dictionar bohem al lui Jungmann. Serbesce, la 850 pagine din Karadzie, numai
8V2 apartin lui A, in care intra Tn mare parte cuvinte de provenientd turcd. Mai avuti Tn aceasta pri-
vintd nu sunt nici Bulgarii. La Romani, din contra, luandu-se ambele dialecte, cel daco-roman si cel
macedo-roman, litera A ocupa materialmente a zecea parte din Tntregul vocabular. Proportiunea cresce
si mai mult n vorbire, cdci cuvintele cari se incep cu a, precum si monosilaba a cu feluritele ei n-
telesuri, sunt dintre cele mai intrebuintate".

Hasdeu face chiar doua statistici de texte. Intriun pasagiu din Cantemir, din 135 de cuvinte no-
teaza 19 cu a initial, adica */7; dIntr'un text poporan la 79 de cuvinte noteaza 15 cu o initial, deci
circa 15 Deasemenea el aminteste si frecventa lui a protetic in aromana. Tot Hasdeu releveaza cd in
limba latina unii scriitori, ca Cicero de pildd, simteau frecventa lui a initial ca un element suparator
»littera insuavissimma". La noi, el vede Tn cazuri ca : dalb, daleu, dalt, dasa, davut, etc... 0 reactiune
instinctiva Tmpotriva monotoniei, de fapt insd o reactiune Tmpotriva hiatului. (Etymologicum magnum
I, coloanele 4—6).

2) Notez tot din Dictionarul d. S. Puscariu : albina, alin, alint, amin, arici, arind, barbie, basic,
bdsicd, buric, chinga, cingd, demic, dinte, fdind, fir, funingine, furnicd, gdind, ghinda, ghindurd, gingie,
fnspin, Tnspic, ie, limbd, limbric, lin, lindina, linte, mic, micd, mintd, neghind, nestire, nici, nime, ni-
mica, pacuina, pic, pila, ptna, putin, ramasita, randunica, rinichi, singur, spic, splina, subtire, trifoi,
trist, viper,' zmicuc. L -
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pate potrivit intelesului. Astfel, sunt cuvinte in i care denumesc o dimensiune
mica: obiect, animal, stare, actiune. Unele dintre ele, Tn forme de baza, au un
singur i, altele mai multi i. Este evifent ca, desi prin ele insile au o valoare
expresiva, nu poti sa pui pe aceeasi linie cuvinte ca: alic, arind, arip&, barbie,
blid, lin, mic, etc. cu acele cuvinte care, pe Unga un i accentuat, mai contin
aceasta vocald Tn diferite pozitii: bibilicad, cintizoi, firimitura, pitic, pipernicit,
pirpiriu, pitulice, pitigoi, licurici, licarit, etc. Legea soartei comune si a sporului
de accent expresiv si de armonie este vizibila in astfel de cuvinte. Ceea ce in
exemplele acestea se vede Tn mic, este sporit Tn structuri expresive in care atari
cuvinte gasesc o incadrare conform esentei lor. Aceasta poate sd iasd la iveala
fie pe calea armoniei, fie printr’a contrapunctului.

Alte categorii pot fi formate dintr’'un alt cAmp de reprezentari, de pilda al
dimensiunilor mici continuate intr’o anumitd directie: aiurit, ciripit, soptit Si
verbele corespunzatoare, in campul acesta intra starile de dimensiuni mici:
b nisor, linistit, pripit, pirpiriu. Mai amintesc si limita dimensiunii mici: clipit,
nimic, nimeni, nimicnicie, etc.

Pentru ca sa fac mai simtitd functiunea aceasta a repetarii, dar Tn acelasi
timp si puterea opozitiilor dintre foneme, aleg contrastul dintre a aiuri Si a aui.
Acesta din urma este un cuvant expresiv frecvent Tn viata ciobanilor si in ba-
ladele pastoresti. In versul lui Eminescu din impéarat si proletar, Tn emendatia:

Pe maluri sdrumicate de auirea marii

accentul pe auirea dobéndeste o rezonanta acustica extraordinara. | accen-
tuat se reliefeazd puternic prin contrastul nemijlocit cu polaritatea acustica re-
prezentata prin opusul sdu u. In chipul acesta, relevanta sporita este acom-
paniatd de svonul deosebitelor categorii de i din vers si prelungitd prin Tndoitul
i din finalul auirea marii. Cei cinci i au aici o soartd comuna, in concordantd
cu dinamismul versului in care licvida sonora r, prezenta simetric de cate doua
ori in fiecare emistih, sunt ca un fond sonor al miscarii.

Dupa cum in vers, tot astfel si in cuvintele mai Tnainte citate, este evident
ca relevanta pe linia armoniei creste prin repetare. Nimeni nu va putea tagadui
aceasta. Atunci dece sa tagaduesti relevanta cand, fie prin indicatia cazurilor,
fie prin a timpurilor, armoniile si semificatiile sunt sporite prin acea evidenta
prelungire pe care o poate da i Tn final, fie simplu, fie in diftongi? Daca func-
tional pot avea un nominativ plural Tn i sau un gene.iv singular in i, este evi-
dent ca efectul sporeste Tn fiii, firimiturii, pipernicitii, licuricii, stihii, etc. etc...
Uneori grafia pune trei i. lar intrebadnd o seama de scriitorii, ei Tmi arata ca
simt o prelungire finald ca si cand ar fi trei i Tnsirati. lar cédnd contextul fie
de armonie, fie de opozitie este prielnic, posibilitatea relevantei iese din virtua-
litatea estemului, pentru a deveni o configuratie artistic realizatd. Dupa cum
am aratat, atdrna de context si de natura sunetelor Tnconjuratoare pentru ca
aceasta posibilitate de prelungire sa iTnsoteasca cele mai variate stari de sen-
timent, dela bucurie la durere si de la Tncredere la melancolie.

Versul citat din Eminescu ilustreaza cum cele constatate Tn mic Tn cuvin-
tele mai sus subliniate, devin patente Tn structuri ritmice mai largi care, desa-
varsind virtualitatile sadite Tn graiul nostru, pot sa fie privite ca Tmplinirea
unui destin de expresie. N’am spus niciodata, cum mi se atribue gratuit, ca im-
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presia de prelungire cuprinsa virtual Tn astfel de finaluri este proprie numai
unui sentiment de melancolie. lata, de pildd, din Alecsandri, un exemplu tipic
de expresie a bucuriei. intregul pastel Floriile ar fi de citat, dau numai doua strofe:

Primavara ’'ncantatoare
scoate iarba pe campii
Vin Floriile cu soare
Si soarele cu Florii.

Lumea-i toata ’n sarbdatoare,
Ceru-i plin de ciocarlii.

Vtn Floriile cu soare

Si soarele cu Florii.

In chestiunea valorii functionale am pus accentul pe morfeme, pentruca ele
dau o exceptionala frecventa si relevanta unui fonem care poate sa apara in
finalul cuvintelor dupa orice consonanta si dupa orice vocald, fie ca i simplu, fie
ca al doilea element al diftongului. Un simplu joc de rime confirma aceasta
frecventa si pentru diftongi. Sa ia cineva pe rand diftongii ai, ei, ii, oi, ui, ai,
ai, si sa considere pe rdnd numai in cuvintele monosilabe numeroasele rime po-
sibile. Se va Tncredinta de frecventa fonemului. Una din cele mai dese rime ale
lui Alecsandri este cuvantul rai. latd numai din campul monsilabelor rimele
produse prin simpla Tinlocuire a fonemului initial: ai, bai, cai, dai, hai, iai, lai,
mai, nai, pai, rai, sai, tai, vai. Si n’am considerat aici decit consonantele simple.
Fireste, numarul este sporit cadnd privim si grupurile de consonante initiale ca,
de pilda, rima la rai, atat de deasa la Alecsandri: plai, apoi cuvinte ca trai,
vrai, strai, scai, crai, etc. In ce priveste pozitia finala, dupd consonanta, dupa
cum am aratat intr’un alt capitol, sentimentul unanim al scriitorilor nostri de
seama este ca avem aici nu o muiere a consonantei finale, ci un sunet independent.

Cineva ar putea obiecta ca la aparatul foneticei experimentale se vede altfel.
Dar mai operam cu alte mijloace : privim fonemul in functie de reprezentare.
Se mai poate obiecta ca unii nu simt o astfel de valoare expresiva. Este firesc.
Céate aspecte ale lumii nu pareau amorfe, padna ce asupra lor nu s’a coborit raza
intelegeriil Cultura limbii si critica aspectelor expresive ale limbajului sunt che-
mate sa puna Tn lumind astfel de virtualitati, mai ales cand ele vin dintr’un
element unic, creatiune originalda a limbii roméane. Pentruca o astfel de disciplina
si o astfel de criticd ne-au lipsit, de aceea suntem inca departe de a vedea tot
ceea ce sta ca posibilitati expresive in limba romana.

In astfel de probleme, se cere o intuitie a semnificatiilor strans legata de o
receptivitate adecvata. In discutia din ,,Bulletin linguistique* se citeaza versuri
menite sa ne Tnvete cd i final nu are nici o valoare expresivda. Orice fonem pe
lume poate sa fie si neexpresiv, dupa cum orice culoare si orice imagine pot sa
fie o linie moarta. De aici nu urmeaza, cum ar crede filologia elementara, ca
studiul armoniei si al contrapunctului sunt o imposibilitate. Cand d. Rosetti
citeaza versuri rusesti pentru a ne Tndoctrina céd acclo consonanta Tnmuiatd nu
are un rol expresiv, cititorul este in drept sa se Tntrebe pe ce studii din domeniul
expresivitatii slave se intemeiaza? Poate vreo autoritate in felul lui lakobson?
lar bunul simt cere mai Tntdi o serioasa lamurire a aspectelor romanesti. inainte
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de a da crezamant celor de expresivitate comparata slava. Altfel, lipsa de argu-
mentare Tn propria limba desvadlue citatele din limba strainda ca praf in ochii
naivilor. -

Accidente de felul acesta 1si au explicarea lor. Daca in genere se crede ca
in literaturd, ca si Tn arta culinard, Tn medicina si politica, toata lumea se pricepe,
studiile de expresivitate cer, pe langa pregatire literara si adancire filosofica, si
un dar innascut : posibilitatea unei receptivitatii adecvate. In privinta aceasta,
este impresionantd sinceritatea unui filolog de talia lui wW. Meyer-Lubke. Vorbind
despre un domeniu mult mai usor decat acela al expresivitatii, asa cum o vedem
noi, marele romanist afirma cd neavdnd chemarea necesara, lasa stilistica in
sarcina altora. ,,Es kann sich bei ihr nicht darum handeln, in die Kastchen mit
den schonen griechischen Aufschriften Beispiele aus allen romanischen Sprachen
zu legen; die Stilistik ist die Lehre von der Sprache als Kunst, sie zu behandeln
bedarf es eines Masses von kiinstlerischen Empfinden, von Nachfuhlen, wie es
mir nicht gegeben ist. Um so mehr wiirde es mich freuen, wenn jemand die
Arbeit unterndhme, dessen Veranlagung nach dieser Seite hin liegt (RomanisChe
Syntax. Leipzig, 1899 p. VIII).

Daca pentru stilistica se cer anumite conditii, cu atdt mai putin categoriile
foneticei experimentale sau descriptive pot spune ceva despre fizionomia estetica
a unei limbi. -

De aici necesitatea unui alt orizont de Tntrebari.

Tot atdt de putin acasa sunt parerile care se ivesc Tn campul criticei lite-
rare. Pe cand unii,—de acord cu d. lordan, afirma ca vederile purced dela Gram-
mont, alti specialisti af rma, tot atat de hotarit, ca felul meu de a vedea in lite-
ratura este un prilej de a aplica ,,0 anumita directivda a criticei germane
contemporane'. Dar cine va voi odata sa vada exact, va constata ca, atat in
prezenta lucrare, cit si Tn cea despre Eminescu, am intrebat cu pasiune pe orice
specialist; si n’as mai cauta o cale proprie, ci as fi primit cu recunostintd pa-
rerile oricui daca le-as fi gasit intemeiate.

As primi, de pilda, chiar si autoritatea d-lui Graur, invocatda de d. Rosetti,
ca termenul de estem este nepotrivit pentru a denumi virtualitdtile expresive
ale limbii, dacda, examinand conceptul, ar dovedi inutilitatea lui. Dar mi de
aceasta se ocupa, ci de nume. ,Le nom d'estheme ne saurait cependant avoir un
sens different de l’original grec: ,sensation, sentiment". As fi de acord, daca
s’ar face dovada ca un neologism nu trebue sa scoatd la iveala intregitor o nota
noua, cerutd de cugetarea modernd, ci cautd sa se margineasca la nota primitiva
cuprinsa Tn radacina elind, asa cum persevereaza d. Rosetti. Dar este suficient
sa strabata cineva unul din dictionarele apusene de neologisme, dintre cele de
care ma ocup in ultimul capitol al prezentei lucrari, si va vedea cd, daca s’ar fi
aplicat pentru denumirea ideilor noi criteriul filologului nostru, cea mai mare
parte dintre neologismele general europene de azi n’ar exista, pentruca cele
mai multe au cu necesitate un sens diferit de originalul grec. lata, de pilda,
cuvantul filologie. Cata depdartare dela intelesul primitiv, iubirea cuvantului, pana
la conceptia vaditd Tn trasaturile mai sus ilustrate!

Dar daca argumentele aduse de noi Tn chestiunea denumirii estem par pura
teorie, este un argument mai pe Tnteles. Trimet la un instrument de lucru, care
trebue sa fie pe masa oricarui filolog. Este marele dictionar de neologisme
Fremdworterbuch al lui I. Heyse, prelucrat de cunoscutul gramatic Ctto Lyon.
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Ma servesc de a 21-a editie, publicatda de w. Scheel (Hannover, 1922), La pg. 82,
intreaga familie de cuvinte din care face parte neologismul estetica este grupata,
cum este si firesc, chiar subt cuvantul de care d. Rosetti persistda a afirma ca nu
are legatura cu estetica. Este Tnsusi cuvantul asthema, propus de mine pentru
a denumi virtualitatile estetice ale limbii. Dar daca nici aceasta nu este destul,
trimet la orice istorie elementara a esteticei, eventual la un dictionar elementar
de nomenclatura filosoficd, de unde oricine se va Tncredinta ca Tnsusi Tntelesul
primitiv al cuvantului estetica & pornit dela acela cuprins Tn termenul estema.
Estetica a insemnat la Tnceput disciplina care denumeste campul senzatiilor si
treptat a dobandit Tntelesul atat de deosebit de astazi. Daca un filolog ar fi per-
severat atunci Tn a interzice acest transfer de inteles silegitimitatea cuvantului,
pentruca Tn greceste are un alt camp, aceasta s‘ar fi potrivit cu peruca rationa-
lista a sec. al XVIll-lea ; dar daca atunci n’a putut prinde, cu atat mai putin
este indreptatitd oprelistea de astazi.

Spectacolul ilustrat aici arata necesitatea unui alt orizont. Din multe directii
poate sa vie o indreptare. Intre altele, mai mult contact cu filosofia limbajului,
una din cele mai cultivate discipline moderne, este necesar tinerilor nostri filo-
logi, daca Tntr’adevar vor sa aduca un plus fatd de Tnaintasi. Limba nu este
numai un domeniu al filologiei in sensul aratat, dar si al gandirii filosofice si

al adancirii literare.

Prefacerile Tn stiinta vin din noi Tntrebari si acestea apar adesea tocmai din
domeniile care stau la hotarele dintre discipline ceea ce numesc Germanii
»Grenzgebiet”. Este nevoie de o linguistica traitd care sa tina seama si de ce-
rintele estetice ale limbii — institutie — privitd ca operda de arta. Niciuna dintre
formele stilisticei n’a Tndestulat si nu va putea Tndestula aceastd cerinta. De
aceea, la granita dintre literaturda si linguisticd, este necesarda o noud disciplina
care sa raspunda la toate intrebarile si faptele aratate aici.

In chipul acesta, plasmuirile literare, vazute obiectiv, 1si desvalue adecvat
semnificatia, pe cat omeneste posibil. Sipentrucd o astfel de disciplind nu exista
incd si este totusi atat denecesara pentru a individualiza ceea ce este unic,—de
ce sa nu deschidem o cale pentru a fi creata ?
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O E S

DE

N. CREVEDIA

CASA NOUA

Se ’nnalta iar o casa noua,
De toate ’'n juru-i s’au carat!
Miroase sfant a lemn de brad,
A fier si-a caramida noua.

Solide schele prinse 'n scoabe —
Zidarii, sus, cu-al lor, cu harul.
Cand unii opintesc la roabe,

Pe altji ’i doboara samarul!

Tiganci cu sani si pielea veche,
Duc cobilite 'n varful scarii —
Si cu plaivasul la ureche,

Pe coamd, mesteresc dulgherii.

Cum dintr’o parte-alene scade,

Cladirea pare o uimire :
Cu bolti innalte, cu arcade
Si ziduri, ca de manastire.
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Cand trece pe deasupra norul,

E 'ntocmai cum era 'n proect —
Si rdde domnul arhitect

Si-i fericit antreprenorul.

Eri, preotu-a venit cu-aghiasma

Si '’n muchea care 'n slavi se pierde,
Atarna, azi o sfanta azima,

O plosca si o craca verde.

Tindndu-se de suptioara,
Cu-a lor copila, cat o lira,
Perechea tanara admira
Cum creste visul lor in soare.

DORMIND PRIVELISTILE

Dormind privelistile ’nvinse,
Avea-r’ar vr’'unul amagirea
Sa céante, plina, fericirea

Acestor doua maini atinse ?

Rasare-o lund, cat un munte.
Si ce frumos ne sta etatea,

Cand, gemeni, frunte langa frunte,
Ne risipim eternitatea.

Cu umbre mari, cat niste vulturi,
Greu, astrul — par’cda sa ne dar’me.
In noi, Tnnaltele tumulturi,

Rasund, ca ’'ntr’un camp de arme.

INSULA SCUFUNDATA

Pustiu oceanul, pustiu —
Tacerea mai larga, mai grea.
Din toate, atdta mai stiu :
Ca apa-i profunda si rea.

De-adancul cu cerul Tntors,

Ma tin eternii tarusi.

La tarm, osteniti, s’au Tntors
Si ultimii, plansi, pescarusi.

O inima-a fost pe aici,

O insuld plind de poame.

Dulci dup’ amieze, dulci oameni
Locuiau, cu zeii amici.



Vise veneau s'o desfete —
Era imoral de frumos —
In inima aceea de coral,
infloreau fericitele fete.

Asa poruncind Savaot
Siinsula cea fermecata
Scufundatu-s’au, trist, deodata,
Cu cyprii, cu pasari, cu tot.

Cu nimburi pe umeri, furati
De-acest occident maladiv —
Tu, lume, femee, la brat

Cu soarele — tanar sportiv.

Pe-al apei pustiu asternut,
Doar luna — o limpede nava.
lar trupul — sarmana epava
Si el de mult s’a pierdut.



SCHITE SI EPIGRAME

DE
VICTOR PAPILIAN

TRANSPUNERE CU UN TON

Pe drept te iubesc, Geronte, credinciosul 'meu tovards de cale adevarata...
tu alesul, tu stapanul, tu temeiull.. De cAnd m’ai prins Tn lanturile ritmului,
libera fiind, ma simt de-a-pururi roaba.

Ascultd. Unu, doi., e cadenta respiratiunii tale.

V Asculta. Unu, doi, trei... vad cum se Tnalta piramida trupului tau.

Crede-ma, iubite... din rasuflul tdu eu durez timpul, si din canonul trupu-
lui tdu, eu construesc spatiul.

Si pe tine te iubesc, frumosul meu Clitandru ! Tu esti gandul melodic. Fara
tine sunt ca idolul pagan : am ochi, dar nu vad; am gurd, dar nu vorbesc. Tu
ma porti in vesnicul necunoscut pe urma fermecatoarei ispite, si dupa toata na-
padirea de vifor si patimi tu ma slobozesti in somn dulce de odihna si sanatate.

Crezi ca de-atata fericire te-am uitat, micul meu Cherubin? Nu!.. Oare
poate trai o femeie fara joc si fara podoaba? Nu, nu, nul!l., sagalnicul meu
amoras. Tu Tmi legeni ziua, sub liliecii Tnfloriti, hamacul iar noaptea imi svarliin
par pumn de licurici.

Si cand te privesc ma simt mai Tmpodobita decat regina noptii. Caci su-
rasul tdu e o apogiatura, degetele tale glumesc ca un grupeto iar rasul tdu
toaca marunt ca un tril.

lubiti-ma, iubiti-ma, iubiti-ma... caci nu pot trai fara voi.

Tu, Geronte, mi-ai dat spatiul.
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Tu, Clitandre, mi-ai descoperit infinitul.
Tu, Cherubin, mi-ai revarsat lumina.

LA PAPESSA

lon al VII, suveranul pontifice, voia sa fie cinstit dupa a sa destoinicie,
credintd si dreptate, Tncéat titlul sdau de vicar al Domnului sa fie izvodit numai
si numai din fapta alba si buna si nu din primatul de jurisdictie universald a
Romei, necum din vremelnicile puteri paméantesti ale Sfantului Scaun. De aceea,
la marea-i credinta, el se straduia sa adauge si pilda unei purtari fara pata.
Dusmanii 1l credeau orgolios prin atata lipsa de orgoliu, iar prietenii il banuiau
de socotit prin atdta daruire de sine. Nu facea caz de infailibilitatea sa, in con-
cilii nu siluia constiintele si nu infrunta gandurile, iar Tn judecati dreptatea
cddea cu milostenie, mai adesea de partea celui vinovat.

O singura patima Tnsa — nobild prin sfintenia cauzei — i se cunostea : ura
impotriva Cathariior, a acelor eretici care, raspanditi din rasarit si pana’n Fran-
cia, duceau mai departe Tn veac proasta Tnvataturda a salbaticilor Bogomili. In

fiecare zi trimetea regilor, principilor si ducilor scrisori, pe cat de rugatoare in
forma, pe atdt de strasnice in continut; Tn fiecare zi palcuri, palcuri de calugari
blajini, dar hotariti, porneau la marea cruciada; in fiecare zi iscalea alte si alte
bule de excomunicare. Si cu drept cuvant. Caci pacatosii Bogomili luptau Tmpo-
triva ierarhiei bisericii, sapau autoritatea principilor si, Tnversunati parca pe
toatd omenirea, prea-mareau femeile sterpe si blestemau pe cele ce voiau sa
rodeasca.

Noaptea insa, cand portile palatului pontifical s’au inchis, fie ca piata La-
tran e un zumzet de mandoline, fie ca vantul sau ploaia trece ca prin ciur cre-
menea norilor, pontificele deschide fereastra dinspre gradina. Atunci gandurile
lui sboara la Atena. Aceeasi amintire Tmpodobeste ca un desemn inflorat, zi de
zi, filele grele de istorie ale ceaslovului pontifical. Doi tineri Tnlantuiti urcand,
subt ceaunul lunii care dospeste toate vrdjile, drumul Tn serpentina catre propi-
leele Acropolei.

lubire, Tnvataturd, sperantd! Totul a fost nimicit de desarta dorinta a am-
bitiei. Ambitia !... Singurul pacat mortal care poate schimba péna si firea omului,
prefacand o amanta tanara si frumoasa intr’'un papd batran si obosit. Caci o
amanta e totdeauna tanara si un papa totdeauna obosit.

lar cAnd amintirea s’a sleit pana la freamatul voluptatii, papa se Tntoarce
in dormitor si scoate din scrin o pdapusa mare. O saruta, o duce la sdn parca
sa-i dea sa suga si apoi o culca in pat, ca Tn somn sa-i simta trupul de copil
langd trupul lui de-a-pururi sterp.

PISICA

Pentru teza ei de doctorat in medicind si chirurgie, Porfira avea absoluta
nevoie de un ochiu de pisicd, ca sa-si completeze seria cercetarilor. Ar fi platit
fata oricat, dar negotul asta e si el impartit pe ,,branse™ — hengherii cu céinii,
taranii cu epurii, laborantii cu cobaii, iar copiii cu broastele, serpii si liliecii. Ni-
meni nu se atinge de pisica. Se feresc de ea cade un animal sfant. De aceea Por-
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fira ochise pisica matusii Calina, infirmiera dela camera internilor, care le facea
curat, le aducea masa si le spala rufele. Nu e Tnsd treaba usoara sa prinzi o
p’sicd. E agilda ca o veveritd, ti scapa din mana ca un peste si, de nu-i dai
drumul, te sgarie pana la sange cu ghiarele ei curbe ca niste ace chirurgicale.

Atunci s’a adresat lui Sandu Mihalceanu, colegul de serviciu si vecinul de
camerad; iar Sandu, fiu de taran, obisnuit dela tard cu strategia salbaticiunilor,
a imaginat numaidecat planul de bataie. S0 prindda chiar in domeniul ei, Tn
pranzitor.

Sambatd dupa amiaza cei doi complici au pandit din camera fetei, singura
care raspundea Tn prénzitor, ca matusa Calina sa scoboare cosurile cu rufe mur-
dare Tn spalatorie, si numaidecat au trecut la Tnfaptuire. Au tocmit subt masa o
capcana in toata legea, cu gurd de intrare si pareti din paturi sdravan intinse
intre tablia mesei si podea si apoi, baiatul Tnarmat cu un vatraiu a Tnceput sa Tm -
boldeasca animalul care dormita dupad soba. Pisica, indolenta si lenesa, a pornit
agale, dar cadnd Sandu a dat s’o prindda de mijloc, dintr’o saritura a fost pe pri-
chiuciul ferestrei. Aci insa o astepta spanga unui alpenstoc. Porfira veghea ca
0 santinela la datorie. Desmeticita, pisica le-a Tnteles planul si s’a repezit la
clanta usii, dar usa era ferecata. Si atunci a Tnceput hdituiala. Pisica alerga in-
nebunitd de colo pana colo, fara sir si fara socoteald, iar oamenii de stiinta, ui-
tdndu-si de scop, pe urma ei, prinsi numai si numai de placerea jocului. O im-
boldeau piezis cand spre soba, cand spre dulap, ca s’o poatd urmari cat mai mult,
cum se urmareste un cal deselat Tn prerie. O ldsau sa se catare pe zid, pentru
ca imediat s’0o plesneasca in cap; sau daca se ghemuia Tntr’'un colt, o Tmpun-
geau ca pe o mingie. Si din nou altd fuga, apoi alta fuga, tot mai apriga, tot
mai Tnnebunitoare, pana ce, sleiti de oboseald, au dat voie pisicii, orbita de
turbare, sa se repeada in tunelul pregatit subt masa. Atunci, amandoi urmari-
torii s’au aruncat pe branci dupa ea Tn vizuina si Tn aceeasi miscare au prins-o
de ceafd. Si fiindcd erau atat de apropiati si-au amestecat rasuflarile, si fiindca
aveau lipsa de odihna si-au alipit obrajii si si-au sprijinit umerii, Tn timp ce, Tn
mainile lor, se sbhatea animalul ca o inima unica.

Datoria e Tnsa datorie! Deci amandoi scoborira repede in laborator. Aci Sandu
intinse sdravan pisica, fixadnd-o ca in tinte, iar Porfira, la repezeald, ii scoase
ochiul — ce-i drept numai unul singur. Pe urma baiatul arunca animalul pe fe-
reastra in curtea cu gunoiu, ca pe o0 otreapa.

Dar cum Tintre timp se Tntunecase si sufletele lor cereau o incheiere, au stra-
batut parcul fard sa se opreascd, fiindca era plin cu interni si bolnavi, si curtea
de serviciu unde forfota personalului era de nesuferit, si ajunsi Tn spatele graj-
dului, langa gropile cu balegar si moloz, unde nu-i vedea nimeni, s’au imbratisat
cu patima.

Baba Calina s’a bocit si a blestemat, dar apoi s’a consolat. Pisica a sangerat
si a miorlait, dar apoi s’a vindecat. Cei doi tovarasi nu mai luau seama la nimic,
fiindca acum se iubeau. Dar intr’o zi pisica a fost prinsd si ea de neindurata
patima a iubirii. Pesemne ca defectul fizic nu constituia o piedica la amorul
felin, caci sentimentul ei si al partenerului atingea frenezia. Chemarile la dra-
goste erau facute pe miorlaiturile cele mai lascive si imbietoare. Cochetadria se
arata cu o fugda in lungul préanzitorului si cu o harjonealda pe unde apucau: pe
scaune, pe dulap, pe soba... iar amorul fizic se consuma, parca inadins, Tn usa
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camerii Porfirei, unde cei doi amanti se iubeau. Insa, ca tot ce-i padmantesc, si
iubirea pisicilor e vremelnicd. Intr’o zi, Faustul felin, Tmpins de cine stie ce
Mefisto carnivor, a pornit in cdutarea unei Elene care sa infaptuiasca idealul de
frumusete al speciei. Jalea bietei pisici era cumplita, jale de muiere parasita. Se ve-
dea topindu-se ca ceara, prin trup, prin glas si prin singurul ochiu ramas. Cei doi
amanti credeau durerii, dar riu-i puteau suferi tanguielile. Zadarnic o alungau,
zadarnic o loveau, zadarnic o fugdreau. Pisica nu gasea alt zid al plangerii decat.
usa Tnapoia cdreia cei doi amanti continuau sa se iubeasca.

Si intr’o SA&mbatd, cand baba Calina coborise cosurile cu rufele murdare in
spalatorie, si tdnguielile pisicii ajunsesera de nesuferit, Sandu a deschis usa dintr’o
smanciturd si a prins pisica. Animalul n’a reactionat de fel, nici nu s’a sbatut,
nici n’a muscat, nici n’a sgariat.

— Ce facem cu ea ?

— S’0 omorim, dracului...

Dintr’o privire, cei doi amorezati s’au si inteles. Porfira s’a repezit la masa
si incordandu-si toate puterile i-a ridicat un picior. Sandu a pus capul pisicii
subt piciorul mesei si apoi améandoi au apdsat cu toatd greutatea lor pe tablie.
Un pardait de oase care se sdrobesc, o cadere surta prin creier, apoi alta parai-
turd, de cealalta parte a testei, si piciorul mesei s’a lovit de podea. Dar ei nu-si
auzeau decéat batdile inimii lor in lemn, ca doud ciocanele Tn aceeasi toaca.
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Stapane, da pace’'n norod,

In arii da ploaie si rod,
Lungi mrene Tn ochiu de navod
Si zambet pe buze de plod.
Fa miel din turbatul zavod;
Argint sd straluce sub pod,
lar spada lui Rege Irod
O’ngroapa’n rusine si glod!;
La dusman in vorbe fa nod,
Cuvantul sa-i sune iiarod ;
Eu ruga’'n matanii o’nnod,
Stapane, da pace’'n norod !

Auzi, lisuse dintre nori ?

Ca spice pica muritori,

In besne canta visatorli,
Otravuri verzi se coc in flori.
Ingenunchiem. Tu nu pogori
Cu pasi pamantul sa-I masorr ?
Ti-esim ’nainte, rugatori,
Smeriti, gangavi, Tntrebatori,
Ologi cu céarja la subtiori -y
Si orbi, cu ochii cautatori,
Osteni, calugari si pastori
Te'ntdmpinam, dibuitori. -
Ne da lumina altor sori,

Noui coarde ne instruna 'n viori
Si te-om slavi, -biruitori T-' ;.-
Auzi, lisuse dintre nori ? - -

147

R UGATCI UN

DE

STEFAN BACIU

"C

r/

© BCU Cluj



DE

TRAIAN CHELARIU

Din sesuri sosira, sivoi, calareti, —
ei nu au zale si arme de pret,

ei caii salbateci cu zor si-i strunesc
si portul si graiul li-i neomenesc.

Prin apele toate-au trecut fara pod
ca 0 manie, ca un navod.

Parjol i-i navala si nouri de praf
si dard mutad de sange si jaf.

Cazéand ca lacusta, fara sfarsit,
privirea piezisa, obrazul tesit, -

ei mana ciurdele sure de boi
si-adulmeca ’n orice zare razboi.

Cu arc si sageata, cil lance si foc :
incearca vitejii sa-Itintuie 'n loc, .

zadarnic Tnsa inving si'se Zbat:
Cumpana tine ai treilea veleat. ;. ; .
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Chemati de cetatea marilor muntj
oamenii-si leagd nadejdea de frunti

intra Tn codrii ca 'n manastiri
cauta iarba grelei spasiri.

2

Carutasi nevazuti cu chervane ciudate
trecura pe dealuri pe Tnserate

si-au adus, furisatd, fara de stire,
bruma de boalda pe coviltire.

leri rdgusit Tnceput au sa traga
clopotele ’'n tara Tntreaga :

De cumplitd si-ascunsa dogoare
cade norodul in camp si pridvoare.

Pan’ la descantec si rugaciune
trupul se ‘'mbraca ’'n jar si taciune,
panad ce ziua ’'n vapai li se curma,
dorm jumatate somnul din urma.

Geaba e roua aiasmei curate,
satele stau ca in péacle ’necate.

Strdjuite cu spaima si ura
targurile de plans se umplura.

Vracii amesteca vraja si-otrava,
dar iscusinta le e bolnava.

Locul molimei nu se cunoaste.
Preotii poarta sfintele moaste,

sfintele daruri si icoane
ca ‘'mpotriva unei prigoane,

nsa de-atata rea suferinta
nu mai e teama, nu e cainta, —

insa si slujpa dumnezeeasca
inceput-au sd& o huleasca.

Zodia crunta si 'ntunecata
sa o infrunte, nevinovata

tara se 'ncinge cu focuri si paza, —
fumul albastru o privegheaza.



. n 3. = Em

Belsugul a fost, belsugul s’a dus, —
se ivi foametea 'n apus.

In batatura de vant incropita
nu mai e umbrd de grane sau vita.

Sub nalucirea mirezmelor péanii

cu ochi cat durerea se ’'nclina batranii.

Tinerii 'ncep sa nu se cunoasca,
chipul copiilor lut e si iasca.

Oamenii umbla, se uita si cad
doboriti de launtric iad.

Nu pe alese, fara de leac,
zace aldturi bogat si sarac

pretutindeni, adusi ca de ape, —
nu are cine sa-i mai ingroape.

N’a secerat razboiui nici ciuma
suflet atadta cat moare acuma.

Din tinut departat si ’ngrozit
veste neagra s‘a auzit:

In oras cu blestem mostenit si pacat
semenii carne de om au mancat.
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AVENTURA SUB LUNA

.......... - DE e ® ' coom,

VINTILA HORIA

Prin perdele luna albd patrundea in camera poetului. O lund mare, rotunda,
prinsa Tn cerul sticlos al toamnei ca un varf de cupold sub care toate miracolele
sunt posibile. intdmplarea de mai jos se petrece intr’'un oras oarecare, mai bine
zis intr’o camerd oarecare, Tn camera unui poet tanar, obosit de vise si de carti,
intristat de oameni si de viatd ca ori si ce poet, caci tristetea este conditia esen-
tiala a poesiei. Veti sti deci cd poetul nostru era Tntr’adevar un poet, adica un
cantaret veritabil al lumii acesteia care e imperfectd si al lumii de dincolo care
e perfectd pentruca e inaccesibild. Pe pleoapele poetului oboseala falfdia ca un
fluture de vis gata sa se aseze pe floarea aceasta ofilitd Tnainte de vreme, cu
petalele inchise de somn, cu trupul intins pe cearceaful alb ca pe un catafalc ireal.

Pe masa ramasese deschis un caet, iar aldaturi, din scrumiera plind de cenusa,
se ridica, Tntocmai unui palmier straveziu, fumul unei tigari Tntarziate. Pretu-
tindeni se simtea prezenta apasatoare a bibliotecii, cu cartile in siruri lungi, na-
valite pand pe masa, pana pe covoare, pana langad pat, ca o invazie de fapte si
de oameni concentrate de maini magice Tn paginele tiparite cu litere marunte
si egale. In odae aerul parea albastru, ca o ceatd subtire care dadea lucrurilor
un contur incert si miscator. Odatd cu mersul lunii in fereastrd apareau in lu-
mind colturi ascunse, coperte de carti cu litere aurite, o statueta alba, in timp
ce scrumiera disparea in intunerec iar palmierul de fum se aduna catre capatui
stins al tigarii, ca o umbrda méancata de soare. Patul poetului abia se mai zarea
in fundul odaii, inconjurat de somn si de liniste.

Cand luna atinse rafturile bibliotecii, bufnita de bronz isi scutura aripile
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a echilibrului perfect disparu, ordinea romantica a noptii Ti luda locul. O carte
groasa cu foile necitite de multa vreme, se deschise singura si dintre pagini se
ridicd Yago, imbracat in costumul lui de nobil venetian, cu pumnalul pe soldul
drept, cu pelerina scurtd pe umeri, cu zadmbetul viclean agatat de coltul buzelor
ca urma unei cupe de otrava. Calca cu grija printre cartile ravasite si se aseza
pe un creion cu varful rupt care iesea pe jumatate dintr’'un volum cét un cea-
slov, cu scoartele vechi, roase de vreme si de degete pioase. Tncepu sa se legene
pe capatul creionului ca pe o scandurd. Cu picioarele strAmbe de atata incalecat
aparu Don Quijote, scarpinédndu-si barba cu un m cursiv pe care il purta printre
firele argintii ca pe un pieptene. In cele din urma 1l arunca in scrumiera depe
masa si veni catre Yago cu pasi desirati, clantanindu-si armura ruginitda. In urma
lui, obosit de eternitate, pasi Faust, putin speriat de singuratate si tragand cu
ochiul Tn dreapta si in stanga, de teamd sa nu-1 intdmpine prezenta incomoda
a lui Mefiso. Mefisto Tnsa nu avea sa aparda in noaptea aceea.

— Buna seara, bunii mei prieteni, spuse Yago, nemultumit ca Tntre aserrenea
personagii avea putine sanse sa atate focul unei intrigi, Tnsa destul de sigur
totusi pe experienta sa care nu dadea gres niciodatda. Cum se face ca asta noapte
ati iesit impreuna si cd nu sunteti suparati ?

— Eu nu ma supar niciodata raspune tristul cavaler al lui Cervantes. Urasc,
iubesc sau dispretuesc.

Pe mine cu ce sentimente ma onorezi? Tntreba Faust ironic.

Don Quijotte Tntoarse capul hotarit sa nu raspundd, Tnsa firea lui violenta
i smulse cuvintele farda voe.

— Pe tine, nordicule infumurat si fals, te-as uri insd esti palid si gol ca o
umbrd. Te-as iubi Tnsa esti prea putin crestin ca sa-ti acord sentimente cresti-
nesti. Te-as dispretui, Tns&@ Tmi pastrez dispretul intreg pentru prietenul Yago.

Cuvéantul ,,prietenul” suera prin aerul de argint, ca o sabie. Yago zambi,
apoi se incrunta surprins de agerimea cavalerului si ramase tacut, balabanind
piciorul stdng ca pe un pendul. Luna incremenise Tn geam ca o fata dela tara
privind printr’o fereastra un bal sclipitor de castelani si de regine. Se auzi un
fosnet de rochie lungd si, dintre cartoanele rosii ale unui opuscul tiparit la Flam-
marion, descinse pe covor silueta insinuantd a Doamnei Bovary. Tmbrdacata in
crinolind, plutea peste carti ca o umbra alba, cu pasi catifelati ca de pisica,
purtand Tn priviri dorul aprins al unei iubiri pe care nu avea sa o aiba niciodata.
Visdtoare si nesatisfacuta, femeea aceasta ar fi daramat Paradisul in cautarea
unei iluzii care era ea insas.

La aparitia femeii Yago se ridica si saluta ceremonios, dupa moda venetiana,
in timp ce Faust si Don Quijotte se inclinara severi si calmi. Era intr’adevar fru-
moasa, cu parul ei negru fluturdnd pe umerii goi si albi pe care luna fii sculpta
parca Tn intunerec. Lui Faust Ti sticleau ochii ca unui pisoi.

Eroinele din carti sunt la fel cu femeile obisnuite. Singura deosebire este ca
acestea traesc mai putin decat celelalte si au deci mai putin timp la dispozitie
pentru a face sa sufere pe naivii reprezentanti ai asa zisului sex tare. Femeile
din carti au n schimb existente multiple, caci numai pentru cititorii creduli si
inocenti viata lor se rezuma la spatiul Tngust ai unei carti. Nu trebue sa uitam ca
0 biblioteca e o lume Tntocmai cu a noastra, populata de fiinte mai vii si mai
durabile decat noi, cari duc acolo o existenta scapata de mult de sub pana celui
ce le-a dat nastere. Pasiunile lor, sunt mai puternice decat ale noastre caci fie-
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care personagiu e o sinteza sau un mit. In el se concentreaza o lume de sim-
boluri, creatd din datele minore ale lumii noastre, inchegata Tntr’'un tot aparte,
care reprezintd o epocd, un viciu uman sau o calitate in care, partial, se inte-
greaza fiecare umil participant al regnului omenesc.

Sub luna care patrundea in camera poetului, langd masa aceea pe care abia
se stinsese fumul si pe care, cu céteva clipe Thainte calcase piciorul diafan al unei
muze, personagiile acestea reveneau Tn lumea din care fusesera desprinse si urmau
acum, un destin al lor, altul decit acela pe care-1 cunoaste fiecare dintre noi.
Cand Doamna Bovary coboara din trista sa locuinta dela Yonviile, ea nu ince-
teaza de a fi sotia unui doctor de provincie dar poate deveni, dincolo de paginile
cartii, amanta lui Faust sau a lui Don Quijotte sau chiar complicea lui Yago
intr’o noua intrigd. In clipa aparitiei sale Don Quijotte nu se mai gandeste la
Dulcineea si nici Faust la Margareta, ci intre ei, se naste o viata noud, aceea
pe care o vor zugravi randurile ce urmeaza.

Poetul se misca Tntre perne si cele patru personagii Tncremenira de spaima.
Doamna Bovary ridica Tn maini poalele lungi ale rochiei si Tncepu sa alerge,
sarind printre carti, catre patul urias unde omul ameninta sa se trezeasca. Pi-
cioarele mici calcara perna imaculatd si buzele femeii sarutara ochii poetului.
Apoi linistea cdzu din nou in odae ca un somn Tmplinit.

— Stimata Doamna, spuse Faust, cdnd Emma reveni intre ei, va suntem
datori noaptea aceasta. Si eu Tn special va sunt adanc recunoscator.

— Dece, dumneata in special ? intrerupse Don Quijotte.

— Intr’adevar, dece dumneata in special? accentua Yago, care Tncepea sa
intrezareasca posibilitatea unui nou conflict.

— Pentruca sunt sigur ca Doamna Bovary a facut asta pentru mine.

Don Quijotte si Yago ramasera muti Tn fata unei atat de copildresti nai.
vitati. Numai Emma, du Da ce zdmbi, putin ironic, putin orgolios, vorbi:

— Intr’adevar Faust, mai ales pentru dumneata am facut-o.

Uimirea celor doi atinse culmea. Nobilul venetian ramase cu un deget in
gura si cu spada prinsa fintre foile aurite ale unei Biblii, iar cavalerul Tristei
Figuri mesteca Tn nestire capatul argintiu al mustatii sale. Faust se Tnclina pana
la paméant si venind catre Emma, 1i oferi bratul.

— Frumoasd Doamnd, v’ati adus aminte desigur de invitatia mea dintr’una
din noptile trecute. Nu va lasati orgoliul atins de cuvintele mele si de uimirea
domniilor lor, insa eram sigur ca odaia gotica in care am primit vizita lui Mefis-
tofeles era Tn stare sa va tenteze frumoasele priviri si imaginatia. Dati-mi bratul
Doamnad, si urmati-ma Tn cartea mea. Domnilor va urez o noapte placuta, alaturi
de visele poetului.

Cand cei doi se apropiara de paginele cartii lui Goethe, Yago le striga
din urma: ’

— Frumoasa Doamna, camera lui Faust n’are pat! si rdse sgomotos, stra-
IUcindu-si Tn lumina lunii dintii albi si lungi.

Don Quijotte ramase tacut si se aseza melancolic pe marginea unuia din cele
douda volume din care iesise, presimtind ca va cugeta pesimist despre lipsa de
buna crestere si de moralitate a unora dintre personagiile literaturii universale.

**‘k

Pe aici. Doamna, pe aici, scara e ingusta si piciorul dumneavoastra prea
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fin pentru treptele acestea de piatra. lata, am ajuns. Nu va speriati. Capul de
mort de pe masa e simbolul pieirii oamenilor, nu al eternitdtii noastre. Asa zisii
savanti Tsi pun dinainte oasele acestea ca sa nu fie prea orgoliosi, Tnsa prea
deseori uita si se cinstesc pe ei Tnsisi ca pe Dumnezeu.

Si speculand emotia femeii, speriatd de camera aceasta fantastica, Tn care
lumina patrundea prin Tnalte ferestre gotice, continua:

— De dupa soba aceasta mi-a aparut Mefistofeles. Are o fata neagra si
urata si in loc de picioare copite de tap. Intr’o zi cand vantul i-a sburat palaria,
i-am vazut coarnele. Prin el Tnsda mi-am recdpatat tineretea, o tinerete mai vie
si mai puterica decat cea dintai. Ma credeti Doamna?

— Cum as putea sd nu te cred? Ai o privire care spune adevarul, chiar
daca buzele tale mint.

— Dar nici buzele mele nu mint niciodatd, Emma. $i cum ar minti tocmai
acum, cand simt mai mult decat oricAnd dragostea mea pentru cea mai fru-
moasd femee din lume ?

Se asezara Tintre ei cateva clipe de liniste stingheritd. Atacul fusese prea
brusc, desi femeea venise acolo pentruca 1l presimtise. Crinolina fosni o clipa, in-
departandu-se, apoi glasul ei porni ca un fosnet al trupului.

— Trebue sa stii multe lucruri, Faust, din cartile pe care le-ai citit.

—aDa, am Tnvatat sa stiu ca nu putem cunoaste nimic. Totus nu e pe lume
un singur om care sa stie atdtea cate stiu eu. Nicio Tndoiald nu ma opreste,
nici un scruplu nu ma nelinisteste, nu mi-e teama nici de infern, nici de diavol....
Dar si veselia a fugit din mine fard intoarcere.

— Trebue sa fii un om foarte trist.

— Ah, iartd-ma Doamna, ti-am recitat farda voe din textul lui Goethe. De
cate ori Tnsa, mi se vorbeste de carti si de stiinta nu pot sa ma vad altfel decat
sub chipul batranului Faust si s& nu vorbesc intocmai lui. Dar sa lasam, laoparte
Emma, cumintele inutile. Pentru altceva te-am chemat aici.

— Pentru ce?

Femeea din ea simula ignoranta, provinciala Tnsa incantatd de marea idila
pe care o intrezarea, se Tnrosise si-si tremura degetele nervoase pe coada unei
retorte.

Faust se apropie si-i cuprinse mainile.

— Stii bine ca te iubesc, de multa vreme stii, de cand parintele tau te-a
scos din Yonville si te-a daruit lumii. De peste un veac aceeas eternd si neschim-
bata Margareta, pura si angelica, naiva si copildroasd, mi-e sortitd intre pagini,
si pe scenda. Am iubit-o si poate ca 7i port si azi un fel de dragoste pe care as
numi-o altfel, Tnsd recunoaste ca nu face sa-ti vinzi sufletul pentru o fecioara.
Tu esti femeea cea mai deplind si mai turburdtoare dintre femeile literaturii si
cauti poate si tu o minte care sa te inteleaga si care sa-ti aduca in fata ochilor
sufletului imaginea unei alte lumi, mai adanci, mai misterioase, mai supuse
vointii omului. Sufletul acesta sunt eu, Emma. Consimte sa vii intre paginile
lumii mele. Paraseste mediul stupid si provincial in care te tine Tnlantuitd, ca
pe o iloare rard, ravnind dupa lumina, Tntunecatul doctor Bovary. De atatea
ori I’ai Tnselat ca sot si ca om si tot de atatea ori ai fost dezamagitd. Nu pen-
truca l’ai Tnselat, ci pentrucda amantii tai, minusculii si nestiutorii tai amanti,
nu puteau sa-ti dea mai mult decat el. Ai fost o victimd@ a mediului care nu
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ti-a putut oferi niciodata ceea ce-i cereai tu, adica intelegere deplind si o dra-
goste mare.

Emma Tisi rezemase fruntea de gesm si parea ca priveste afarda. Asculta Tnsa
cuvintele luiFaust si-i dadea dreptate. N’a cdutat oare toatda viata un om ca el,
un cavaler adevarat, un Tnvatat plin de mister si de or zonturi? Intr’adevar, ce-i
dadusera amantii ei, altceva decat dorinta de a pacatui mai departe, pana in
clipa Tntalnirii unice cu acela care putea sa-i implineasca tcate dorintele ? Totus
de dincolo de farmecul cuvintelor lui, o ajungea teama de necunoscut si de ur-
marile unei Tncuviintdri care ar fi putut sa rastoarne atatea legi si atata tra-
ditie. Nu izbuti sa vorbeasca insd, decat tot ca o femee. Argumentele esentiale
ale unei Tmpotriviri ramasera Tnchise Tnti’'un adanc din ea de unde nu ar fi vrut
sa le scoata niciodata.

— Si Margareta ? Ce va spune Margareta de tradarea ta ?

Fecioara aceea blonda care stia sa iubeasca dezinteresat si pur, o speria
intr’adevar.

— N’avea grija, raspunse Faust. Margareta e o fiintd nascuta ca sa sufere.
Se va impaca cu soarta ei asa cum s’a Tmpacat si pand acum. Va continua sa
ma iubeascd, desi inima mea va fi la picioarele tale, pentru totdeauna.

Veni catre fereastrd unde Emma se retrdsese ganditoare silvAndu-i mainile
le sarutd pe rénd. Apoi i cuprinse mijlocul subtire si-i saruta buzele, indelung,
in timp ce femeea ii incolacea umerii cu bratele, recunoscatoare pentru lumea
noua pe care i-o deschidea dinainte.

Cand se desmeticira, observara ca nu mai erau singuri. Tanar si svelt, cu
platosa de aur scanteetoare pe piept, cu parul castaniu cdzand pe umeri, cu
maéana rezemata de masa si cu un zambet abia schitat pe buzele subtiri, Harap
Alb Ti privea.

— N'am vrut sa va stingheresc sarutul, de aceea am ramas sa-l privesc si,
iatd, din nefericire, s’a terminat. Batusem in usa, dar nu m’ati auzit, am intrat
si tot nu m’ati auzit. Venisem trimis de pr.etenul meu Don Quijctte, care a pre-
simtit, in intelepciunea lui, cuvintele pe care Is-ai rostit adineaori, Faust.

— Ai ascultat ce-am vorbit, prietene? Tntreba Faust maniat.

— Ti-am spus ca fara voia mea, Tnsa chiar daca nu le-as fi auzit, le ba-
nuiam de mu t. De aceea am si venit.

— Vrei sa impiedici dragostea noastra ? Nu-ti dai seama ca nici o putere
din lume nu ne poate opri?

— Te poate opri totus, puterea ratiunii, daca o mai ai.

Si intorcandu-se catre Emma :

— Sa spuie ca uneori femeile sunt mai inteligente decat barbatii si ca 1
imprejurarile grele isi pierd capul mai tarziu decéat noi. V& conjur doamna, sa v
ganditi o clipd la urmarile dragostei voastre.

— M’am gandit Harap Alb, caci o femee nu e niciodata sentimentald cu
exagerare. Eu si Faust am fost lacuti unul pentru altul si numai printr'o gre-
sala de conceptie am fost asezati Tn carti deosebite. Vom repara noi acuma, gre-
sala aceasta, intemeind o operd noua.

— Si cine va va scrie opera aceasta ? Caci dincolo de condeiul unui scriitor
voi nu puteti exista.

Faust privi speriat spre Harap Alb, cutremurat de adevarul Tntrebarii. Insa
Emma zambi catre el si rdspunse senina.

n
a
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— Ne-am gandit la toate, naivule fiu de imparat. Daca scriitorul ar fi lipsit,
intr’adevar noua idila n’ar fi fost decat un vis al nostru, pieritor si frumos ca
toate Visele. Insa scriitorul exista. latd-1 aplecat deasupra noastrd, privindu-ne
si scriindu-ne istoria, Ne va inchide intr’o limba putin cunoscutd, Tnsa frumusetea
intrigii 7l va face celebru, mai celebru decat Creangad al tau.

Si Doamna Bovary ma privi din pagina, pasionata si fermecatoare, asa cum
0 visasem 1n frenetica mea lecturda de adolescent. In amintire mi se legdna si
acum un papuc suav abea prins de varful unui picior gol, stralucitor de alb,
izbucnind ca o spuma de sub capodul albastru. Imaginea ma facu sa zambesc
femeii pe care, candva, o iubisem cu toata patima inocenta a anilor de atunci.
.Faust si Doamna Bovary ?"" ,,Doua personagii in cdutare de autor 1« (Titlul
acesta parca’l mai folosire cineva). Cum se va numi noul meu roman? Voiu
fi Tn stare sa fac din el o capodopera ? Sa-lI scriu macar ? Sau era prea mare
raspunderea pe care mi-o luam ? Poate ca Harap Alb avea dreptate si poate cad e
mai bine sa las nuvela sd curga singura mai departe.

— Nici un scriitor din lume, spuse Harap Alb nu va |ndrazn| sa strice
ordinea perfecta a literaturii. Nu va dati seama ca visul vostru nu e mai mult de
cat un vis?

— E adevarat, vorbi Faust indreptandu-se catre el cu o tava pe care se aflau
trei pahare cu vin. Cuvintele tale mi-au redat ratiunea. Sa bem vinul acesta
pentru ordinea literaturii si pentru Tmpdacarea noastra.

— Si clipi din ochi catre Doamna Bovary. Voinicul dadu peste gat paharul
plin, vru sa spund ceva si se prabusi langa masa, trasnit de otrava, in timp ce
cei doi amanti disparurd pe o esire tainica. Lucrurile incepeau sa ia o intorsatura
care nu-mi mai placea. Pe scara se auzeau pasii cu pinteni ai lui Don Quijotte.
Cavalerul 1si facu aparitia Tn cadrul usii, rasufla obosit si arunca o privire cau-
tdtoare Tn odae. Cand dadu cu ochii de Harap Alb, se repezi catre el, Tngenunchie
langa trupul neinsufletit si ofta desnadajduit cand capul fiului de Tmparat cazu
farda viata catre piept. Abia atunci Tmi Tntelesei misiunea : trebuia sa repun in
joc toate personagiile pe care condeiul meu le daruise cu viata si sa le las libere
de a-si duce mai departe actiunea ce nu-mi mai apartinea. Harap Alb trebuia sa
traiasca si sub vointa mea trai Tntr’adevar, scuturandu-si pletele si intinzandu-si
bratele. Ar fi vrut sa spuna ca in poveste; ,,Da lung somn am dormit". Pentruca
n’aveam de gand Tnsa sa-i raspund dupda tipicul povestitorului: ,si mai dormeai
mu t si bine dacd nu te trezeam eu", se ridica in picioare sprinten si porni cu
Don Ouijotte in cautarea celor doi fugari.

La iesirea din turn Ti astepta Yago, vesel cd vrajba isbucnise Tn jurul lui.

— l-am vazut fugind prieteni. Daca ne grabim Ti mai putem prinde in Yon-
ville unde stimata doamna mai are unele lucruri de pus la punct.

Si toti trei deschizdnd paginile ,,Doamnei BovaryI isi facura intrarea in
micul ordsel francez. Pe unica strada din acest modest Yonville I’Abbaye, rarii
trecatori se opreau din mersul lor taraganat si farda scop, pentru a privi mirati
pe acesti oaspeti imbracati Tn vestmintele unui veac de demult. In fata farmaciei
Homais, Tn geamul careea luceau borcane colorate, cei trei se oprird. In prag
aparuse insus domnul Homais iar in fata casei se adunase un grup de curiosi,
speriati de oaspetii acestia nemai vazuti si dornici sa afle de unde vin si ce cauta
acolo. Harap Alb se inclina cuviincios in fata lui Homais si-lI intreba;

— Am dori sa stim daca Doamna Bovary s’a intors si unde locueste.



— Monseniore, raspunse Homais, uluit de costumul bogat al necunoscutului,
adineoari a sosit diligenta din Rouen, insa n’am vazut-o coborand pe Doamna
Bovary. Probabil cd nici n’a fost plecata. Cat despre locuinta ei sunt bucuros sa
va insotesc péana acolo.

Precedati de Homais si urmati de un grup tot mai mare de curiosi, cei trei

aparatori ai ordinei literare pornira spre casa doctorului Bovary care se afla in
apropiere. In usa insa nu-i Intdmpina nimeni. Doctorul se afla desigur la capa-
taiul unui bolnav iar doamna disparuse fara urma sau se ascunsese cu noul ei
amant in vreun colt al podului ori al pivnitei. Harap Alb puse méana pe clanta
usii care ceda numai decat, Tnsa Tnainte de a intra, farmacistul i se adresa din
nou, cu aerul unui aparator al onoarei orasului sau:
° — Monseniore, s& am iertare. In orasul nostru obiceiul carnavalului nu
existd, iar daca nu doriti altceva decat sa faceti o gluma de proasta calitate
doctorului BOvary, atunci atat eu ca si concetatenii mei ne vom opune cu
toata forta.

Cateva glasuri la Tnceput timide, Tncepura sa se agite si un baston revolu-
tionar aparu undeva, deasupra capetelor, ca un stindard simbolic.

— Domnilor, incepu atunci Don Quijotte, e vorba numai de restabilirea unui
adevar si d e ...........

Insa Tnainte de a termina, Harap Alb Tsi impinse cu un branci tovarasii
fnauntru si Tncue usa dupd ei. In urma lor multimea ncepu sa se agite iar glasul
farmacistului se auzi din nou, imbarbatand si dand ordine.

Abia intrati Tn casd Yago se si repezi la o fereastrda, o deschise si striga in
spre cei de afara :

— Doamna Bovary e adulterd ! In loc s& o aparati pe ea si pe amantul ei,
cinstiti cetateni din Jonville, mai bine ne-ati da noud o méana de ajutor.

Si Tnchizdnd geamul cu sgomot hohoti Tn ras. Se opri Tnsa brusc, observand
ca era singur Tn cabinetul doctorului Bovary, sarac in instrumente si Tn carti,
insa plin de praf ca dupa o lungd lipsda a stapanului. Harap Alb si Don Quijotte
incepusera sa caute prin casa. Yago dadu de ei tocmai pe scara podului. Urcara
cu totii si ajunsera in fata unei usi inchise care facea fata unei usi mai mici si
deschise de unde Tncepea podul propriu zis. Nu dadusera inca de urma celor doi
fugari si fiecare spera sa gaseascd ceva dincolo de usa aceea. Don Quijotte se
apropie de ea puse un ochi la gura cheii si privi inauntru.

— E’ntunerec, spuse dupa cateva clipe. Sa 'ncercam sa intram. Si apasand
pe clanta ruginta intra induntru urmat de ceilalti. Abia patrunsera in besna cu
miros de praf si de lucruri vechi, cad usa se tranti cu sgomot Tn urma lor si o
chee se rasuci scrasnind in broasca. Apoi rasul lui Faust clocoti satisfacut pier-
zandu-se Tncet catre capatul de jos al scarii.

Treziti din prima zapaceald, cei trei eroi dibuird prin intuneric. In fundul
incaperii patrundeau de afarda printr'o crapaturd, cateva fire de lumina. Harap
Alb se ;apropie, puse méana si simti contactul aspru al unei scanduri care fusese
pusa acolo ca sa astupe vrun ochi de geam spart. Apdsa cu putere si scandura
cedand, facu loc luminii. De sus se vedea un colt al gradinii si poarta care dadea
in spatele casei, catre rau. In cadrul acesta in care privirea cuprindea un spatiu
atat de ingust, aparura cei doi fugari, tindndu-se de mand. Faust zdmbia Tnca
si facea semne iubitei sale ardatdnd mereu Tn sus, catre inaltimea obscura Tn cang;
prinsese, ca Tntr’o cuscd, pe implacabilii,urmaritori. Apoi disparura. -
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— Ce vezi? Intreba Yago.

— Faust si Emma au fugit pe poarta de din dos. Chiar dacad iesim, cine
mai poate sti unde se vor duce ?

Don Quijotte oftd, undeva, Tn Tntuneric. Desi era obisnuit cu aventurile care
se terminau prost pentru el, intdmplarea aceasta, dincolo de paginile cartii lui,
ncepea sa-lI d”~spereze. Simtea ca-i lipseste consolarea blajind a bunului Sancho
Panga si 1l supara mai cu seama faptul cd nimeni nu avea sa scrie despre in-
tdAmplarea aceasta si ca eforturile sale erau sortite sa raméana fara cronicar El
nu stia cd-1 urmaream pas cu pas si ca intr’o buna zi tristul hidalgo va avea
sa ezite Tn a prefera romanul lui Cervantes sau nuvela mea.

Harap Alb izbutise s&@ smulga scdndura din locul ei si sa-si faca loc cat sa
poatd iesi pe acoperis. Apoi Ti ajutd si pe ceilalti sa se urce. Tindndu-se cu mai-
nile de tiglele Tnclinate si proptindu-si picioarele Tn burlan, ajunserd in partea
din fatd a casei. In strada, de desubtul lor, multimea continua sa se agite. Homais
nu-si terminase inca discursul si ajunsese tocmai in clipa aceea la concluzia ca
Franta e amenintatd, cand unul dintre curiosi ii descoperi pe cei trei eroi, co-
cotati pe acoperis si-i aratda cu méana tipand céat il tinea gura:

— Priviti-i, s’au urcat pe casa.

O femee, mai Infricosatd de aparitia aceasta, sau mai convinsa de discursul
inflacarat al farmacistului, ridica din drum o piatrd si aruncand-o fin sus isbi
drept in castronul de barbierit pe care nobilul cavaler dela Mancha il purta pe
cap. Daca nu l’ar fi tinut Harap Alb de o mana, bietul Don Quijotte si-ar fi
gasit moartea Tn Yonville caci lovitura 7l ametise Tntr’atdt Tncéat statea gata sa
se prabuseascda la pamant.

— Oameni buni, striga Yago, dati-ne o scara ca sa coborim de aici, lasati-ne
sa vorbim si veti vedea ca nu suntem vinovati cu nimica.

Dupa cateva minute de ezitare, cineva se desprinse din multime, intra intr’o
curte si reapdaru purtand pe umeri o scara lunga pe care Tncercda sa o sprij ne
de marginea acoperisului. Insa distanta era prea mare, asa incéat trebuia gasita
altd solutie. Prezenta celor trei si pretinsa lor nevinovatie devenise 0 enigma
pentru curios i cari i-ar fi sfasiat cateva clipe Tnainte si cari, acum, isi chinuiau
creerele modeste in cautarea unei formule, care, pr.n eliberarea necunoscutilor,
sa le acorde satisfactia de a cunoaste motivul prezentei si al deghizarii lor.

Un car cu fan se oprise in drum, neputénd sa treacda din cauza lumii adu-
nate. Atunci glasul lui Yago porni din nou:

— Oameni buni, nu va mai obositi pentru bietele voastre ciolane. Trageti
in dreptul nostru carul cu fan si noi vom san in el din Tnaltimea in care ne-a
adus o tristd Tntamplare. :

Cand caruta cu fan fu dedesubt, Yago isi facu vant si cazu in picioare pe
fanul uscat, elastic ca o plasa. Sari apoi Harap Alb si la urma Don Quijotte,
tindndu-si cu 0 méana castronul din cap si cu alta sabia pe sold. In jurul lor
oamenii se facuserd roatd si zeci de ochi Ti atinteau d.n toate partile, holbati
de curiozitate si nerabdare.

Yago Tsi potrivi in palaria ascutita, pana care o impodobea si vorbi, cu gla-
sul lui mieros si insinuant care-1 Tnselase odinioara pana si pe Othello.

— Prea cinstiti cetateni. Povestea noastra e destul de lunga si are o mo-
rald pe care v’o spun depe acum : Cine se amesteca in treburile altora pateste
ca noi. Ca sa aflati insa ce-am patit noi, sa ne-dati voe a lepada vesmintele.
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acestea din alt veac si care nici macar nu ne apartin. Totul a Tnceput prin a fi
0 gluma pe care veti sfarsi prin a o ’'ntelege. Va rog deci sa va dati putin mai
incolo si sa& va intoarceti cu spatele. Abia dupad aceea, veti avea dinainte ima-
ginea adevarata a celor ce suntem.

Cetatenii traiau cu sufletele la gurd. Oraselul lor nu trecuse niciodata prin
momente de Tncordare mai puternicda. Se dadura cu multd decenta la o parte
din jurul celor trei si se Tntoarsera cu spatele la ei. Ramasera asa cinci minute,
zece minute, un sfert de ord si vazadnd ca nimeni nu le mai dad semn de viata,
privird, la inceput cu rusine, apoi cu groaza, spre locul unde adineaori se aflau
trei oameni sau, poate trei duhuri. Caci locul era gol. Abia dupa un ceas, un
carutas venind dinspre Rouen le povesti cum vazuse la intrarea in Yonville trei
cavaleri imbracati Tn haine ciudate, alergdnd pe sosea cat 7Ti tineau picioarele.

*
* *

Luna pierise din geam. In camera poetului patrundea de afara lumina di-
fuza a cerului instelat. Patul, masa, biblioteca si cartile risipite pe jos abia se
mai zareau, molesite parcd de razele lunii care trecusera peste ele ca o flacara
prea tare. Cei trei eroi, obositi dupa aventura lor plind de dezamagiri, odihneu
pe covor tacuti. Don Quijotte isi scosese depe cap castronul de tinichea pe care
piatra lasase o urma adanca si-si trecea prin parul sur si rar degetele osoase.
Erau tristi cu toti si simteau apasadndu-le pe umeri povara grea a datoriei ne-
implinite. Platosa de aur a lui Harap Alb abia mai sclipea ca o candeld gata
sa se stinga.

In linistea aceea coplesitoare pe care o ritma, in intervaluri egale, respiratia
poetului adormit, saltul lui Yago si strigdtul lui luara proportiile unui Tnceput
de catastrofa. Se repezise ca un disperat la unul din cele douda volume groase
pe care sta scris cu litere de aur : ,,Histoire de Don Quijotte de la Manche" si
cu gesturi disperate isi chema prietenii.

— Priviti! La inceputul noptii acesteea cartea era Tinchisa. Acum e ntre-
deschisa, ca si cum cineva i-a intrat intre pagini.

— Cine ? intreba tristul cavaler cu mana pe manerul spadei.

— In camera n’a mai fost nimeni decat noi si

— Faust si Emma, spusera Tntr'un glas Harap Alb si Don Quijotte.

Si toti trei cu fruntile iluminate si cu privirile hotdrate patrunsera in carte
prin locul Tnsemnat de trecerea celor doi fugari.

Moara de vant de pe campia dela Mortiel isi rotea aripile uriase in aerul
proaspat al diminetii de vard, asa cum o suprinsese odinioard atacul salbatec al
lui Don Quijotte care o luase drept un gigant raufacator. De asta datd Tnsa ca-
valerul era fara Rosinanta si fara lancie, asa Tncat, desi moara Ti tenta vitejia
ca si alta datd, se multumi sa ridice catre ea pumnul osos si galben, de carturar
care daduse nastere la o poveste tragi-comica pentruca isi tradase misiunea pa-
rasind cartile vechi ale bibliotecii sale de dragul unei spade si a unei armuri.

— Urias netrebnic, rasuna glasul lui de-a-lungul campiei. In zadar ascunzi
doi fugari care au uitat onoarea si s’au lasat orbiti de dragostea trupeasca. De
asta datd vei cunoaste taisul sabiei mele. ...

Si Tnainte ca ceilalti doi sa-1 poata opri, trase sabia din teaca ruginita, se
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repezi in goana catre moara si izbi cu sabia Tn usa de lemn. Nici de data aceasta
insd bietul cavaler nu avu mai mult noroc, caci sabia se rupse si-i sbura din
mand ca o biatd pasare speriata. Trebui sa vina Harap Alb si sa Tmpinga cu
umarul lui ca sa poata patrunde Tnduntru. Yago ramase afara sa faca de paza
n jurul morii si sa previe fuga Tndragostitilor care se pregateau cu siguranta sa
fe repete fuga din Yonville. Aspra campie spaniold se intindea in jur, arsa de
soarele neindurdtor al acestor plaiuri sterpe.

In moara i intampina mirosul bland al fainei care plutea pretutindeni ca
0 zapada subtire. O pisicd neagrd se strecurda grabita printre sacii umflati si
dispdaru pe o scara, gata parca sa dea de veste celor ascunsi acolo. Harap Alb
si Don Quijotte o urmara pe treptele subrede, ajunserd de-asupra pietrelor cari
se Tnvarteau Tn gol, scrasnind ca niste masele maniate si continuara sa urce dupa
fluturarea neagra a pisicii. Tocmai sus. cu piciorul pe ultima treaptd, Harap Alb,
care mergea primul, se opri. in fata lui pe un pat de tard, acoperit de o scoarta
veche, indragostitii dormeau, unul langa altul, osteniti de dragoste. Doamna Bo-
vary, aproape goald, strdalucea in penumbrd ca o statue de marmora alba. Liniile
trupului ondulau perfect si parul negru Tmprastiat pe umeri, parea imaginea
insasi a noptii si a voluptatii. Feciorul de Tmparat o privi cateva clipe, cu ochii
insetati de imaginea care depasea orice inchipuire. Il smulse contemplatiei gafaitul
cavalerului care-1 ajunsese din urma si care-si ascunsese privirea sub casca, Tn-
spaimantat de albeata trupului gol care-i aducea Tn minte o Tndepartata tinerete
si-l facea sa simta pe umeri povara anilor de acum. Harap Alb isi lud mantia
de pe spate si acoperi cu ea pe ve nic nesaturata amanta, care deschise ochii,
tipa speriata si se ingramadi in fundul patului, acoperindu-si trupul. Umerii ra-
masera Tnsa goi si tremurara ca sborul intins al unei pasari albe. Faust trezit,
isi freca ochii buimacit si se ridica in picioare gata de lupta.

— Ce cautati aici ? Dece nu Tntelegeti ca Tmpotriva dragostei nu se poate
lupta cu nicio arma? :

— Tmpotriva dragostei, spuse Harap Alb, e adevarat ca nu se poate lupta.
Dar Tmpotriva minciunii si a dezordinei, da. Caci minciuna e ceeace faceti voi si
dezordine ceea ce aveti de gand sa impliniti. Priveste bine Doamna, chipul acestui
amant, care nu e decat o amagire. Sub trasaturile lui, daca te vei uita bine, vei
descoperi trasaturile adevarate ale batranului doctor Faust care si-a vandut su-
fletul diavolului pentru o amadagitoare si umild tinerete. N’ai simtit, Doamnad, n
imbratisarile lui suflul batranesc al sufletului sau care a ramas neschimbat din-
colo de Tnfatisarea inseldtoare a trupului? Priveste-1 bine Tn ochi si vezi cum
traeste, dincolo de luciul lor, intunerecul mortii care se apropie. Priveste-i fruntea
si spune-mi daca nu seamana cu aceea aunui cap de mort scos intdAmplator din
somnul unui mormant si deghizat in tinerete pentru un bal funebru. lata-i mai-
nile, aidoma scheletelor desgropate dupa sapte ani de viata subpamaéanteana si
pastrand Tnca urmele vietii pierdute de atata timp intre tainele paméantului. Dar
sufletul, ai Tncercat sa patrunzi sufletul acestui muritor care ravneste necresti-
neasca nemurire a trupului? Te-ai ldsat amagita de aceste plete si de aceste
buze care poarta pe ele pecetea apropiata a taréanei.

Harap Alb tdcu, caci cineva plangea, nu insa Doamna Bovary care asculta
cu ochii mari deschisi, Tncremenita de cuvintele acelea cari cuprindeau atata
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groaznic adevar. Sprijinit cu fruntea de scandurile peretelui "batranul doctor Faust
plangea incet si lacrimile picurau in jos ca un sirag de perle, rupt de o ména
nevazuta si neinduratoare.

Cand intrara in camera poetului se lumina de ziua. Din pragul cartii ei, Tn
care se pregatea sa reintre, Doamna Bovary surése lui Harap Alb, in speranta
unei mari iubiri pe care o astepta pentru noaptea viitoare. Si Tn timp ce poetul
se trezea, intinzandu-si bratele amortite de somn, cele cinci personagii dispareau
intre paginile unei lumi ale carei legi nu le poate infrdnge nimeni. Bufnita de
bronz revenise din tenebre si astepta, cu aripile umilite, povara degradanta
a luminii.

i
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DE

VLAICU BARNA

VISAM ODATA...

Visam odatd si mi-se parea
Ca toate sunt precum fin visuri...
Nazdravanul meu cal galopa
Pe taramul fara de-abisuri.

Ce liniste nefireasca 'mprejur!
Varstele toate 'mpietrite...
Eram singur, tanar si pur

Ca o lume fara ispite.

Toate visau ca ’'ntr'un somn leganat,
Toate purtau aureole.

Mortii stateau veseli la sfat

Subt ale noptii albastre cupole.

O, freamatul lor ma fermeca,
Eram stdpanit de voia lor bunag;
Ca un camp mi-se deschidea
Tara lor argintata de luna...

..Visam odata si mi-se parea
Ca toate sunt precum Tn visuri.
Nimic, nimic nu ma nelinistea
Nici tarii, nici afunde abisuri.

DOAMNE, IN AMAR...

Langa sborul pierdut al stelelor

Langa padurile neostenite de lumini,

In amar, sufletul meu, Doamne, te cauta
Ce pe-o scorbura cu fagurii plini;
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Ca pe-un izvor suind din neant
Sub genele lungi ale serii.

Sevele tari, sevele duhului tau
Mustesc Tn mugurul primaverii.

Doamne, in amar sufletul meu te asteapta

Cum arsita holdelor — mireasma slavita a ploilor
Cum altadata, Tn ieslea colindelor vechi
Suflarea curata a oilor.

AMURG

(Sonet)

E un apus cu umbre-adanci si grave
insdngerat, pe sesuri moldovene.

Pe mari de reverii pornit alene

Ma poartda ale vremii triste nave.

Fierb Tn adanc vulcani si crude lave
Si lumea amurgeste printre gene —
Purtandu-i visului pompoase trene,
Marii de fum — himerele-i suave.

Trecand departe ’'n vesnica plutire
Nestavilita bolta-i fara sunet...
Nici svon de clopot, nici suspin de lire,

Cand spre neant, Tn hauri de netre,
Cu clipele iara de veste lunec...
Scad Tn lumini cernute si ma ’ntunec.

CORNUL

Din departate plaiuri ma strigd ’n vis un corn,
infiordnd tacerea ’‘nnoptata de goruni;
Padurile se pleaca sub minunate bolti,
‘Naltdndu-si frunti spre cerul stelarelor cununi.

E semnul T&au. De veacuri, prin cetini suerand
Divinul corn trezeste adancile paduri,

Minunile si somnul umbroaselor frunzisuri

Pe care 'n agonia tomnateca le furi.

Adunad-ma ’ntre-aceste desisuri de paduri,
Usucda-ma cu brume, Tu, Doamne, i cu ger,
Dar lasa-ma cu 'naltele varfuri de stejar

Sa ndzuesc intr’una spre luminosul cer.



As astepta cu teama ’naltdndu-ma ’n vazduh
Clipita cand suna-va, heraldic, a ta voce

Din cornul unui crater; apoi, infiorat,

Mi-as smulge radacina din pulbere si roce.

PRIVELISTI

Drumurilor albe ale norilor.

Prin senina lume, Doamne, oare unde
Pulberea de-argint li se ascunde
impreuna cu zapada zorilor ?

Au ramas pe bolta numai ape

Vinete, ca floarea de bréandiusa...
Spune-mi Doamne, noi suntem cenusa
Céand in vis nici bolta nu ne ’ncape ?

Undeva ’'n trecut adanc suspina
Harpele pagane. In azur

Céanta moartea dintr’un alb femur...
Brazii lacrameaza 'n somn, rasina.

TOAMNA

Viseaza burgul, — arborii viseaza,

Si stele mari se ‘ntuiecda ’'n frunzisuri.

O, noptile, cupole de ’ntunerec, ...
In nepatrunsa Noapte le mai ferec.

Aici e moartea, singura, sub zodu

De 'ntunecimi si lancede paragini.

Stau ziduri nemiscate cum Tn pagini -
De tomuri vechi, se odihneste colbul,

E totul vis neinceput si taina...

Tu, val de neguri, Tn solemna haina,

Tmbraci siraguri lungi de plopi si turnuri.
Cuprins de toamna, parcul, si scutura arama.




LUPTA PENTRU SUFLETUL
MUNCITORULUI

DE
Prof. univ. WALTER HOFFMANN

In fiecare o'oiect pe care | intrebuintam, fie ca e pentru munca, fie cd e pentru
consumatie, fie pentru orice ar fi, se ascunde totdeauna o frantura de munca u-
mana. Fie ca e vorba de-un topor din departata preistorie, sau de stiloul cel mai re-
cent, fie de-un produs al muncii manuale sau de-un produs al fabricatiei in serie,
fara colaborarea omului, fara puterea sa de munca, n’aMexista nici unul din aceste
obiecte.

Si totus, Tntre munca de eri si cea de azi este o puternica deosebire. Odinioara,
fiece produs era facut de un lucrator ; el facea din materia prima produsul anumit,
cu munca mainilor sale, cu uneltele necesare, cu initiativa sa. Era opera sa, nasco-
citd de el, muncita de el cu ajutorul propriilor sale unelte. Daca vreti — sinteza de
gandire spirituald si de muncé creatoare. Muncitorul era creator si plasmuitor, el stia
rezultatul final al muncii sale si in fiece clipd era strdns unit cu lucrarea sa.

Acest unison Tn munca fu Tntrerupt cu aparitia masinii, printr’o loviturd a des-
voltarii masinale si a procesului tot mai larg de descompunere a muncii, Tn particele
din ce in ce mai mici.

Depersonalizarea muncii este cauza, iar nasterea clasei muncitorilor de fa-
brica e rezultatul. Pana acum, muncitorul indeplinise, creator al operii, munca con-
lueratoare, ca posesor al uneltelor munca administrativd si ca fauritor al produsului
munca executiva. In sensul modern al cuvantului, el era inginer, capitalist si lucra-
tor Tntr’o singura persoana. Bineinteles ca aceasta trebue sa se inteleagad ,,cum grano
salis* pentruca si 0 anumita muncd Tntr’o industrie ramificatd, nu schimbad nimic
din realitatea ca toate madularele Tntreprinderii au fost strans legate de rezultatul
muncii.

Cu magsina, lucrul se schimba. Diferitele ramuri ale muncii — cea conduca-
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toare, administratoare si executoare — se despartira si in masurd tot mai puternica,
munca executiva fu descompusa mereu mai mult in particule mai nuci, care luara
tot mai mult caracterul unei atomizari a procesului muncii. Astfel munca individu-
lui iu mecanizatd odata cu sporirea desvoltarii tehnice, iar muncitorul, din punctul
sau de vedere, deveni un lei de masinad ; el indeplinea doar o anumitd munca par-
tiald, toarte micd, avand putind bucurie launtrica, muncind.

Nimeni nu A putea sa nege aceastd realitate. Ei s’au desvoltat Tn asa fel —
si s’au scris carti numeroase despre soarta lucratorilor, cercetari si anchete s’au facut,
pentru a aduce alinare. Nici unui din noi nu va ajunge insa din acest motiv ia gandul
de a Tmpinge desvoltarea catre timpul, cand munca unui obiect stdtea doar Tntr’o
singurd mana. Nu si iarasi nu. Dar, daca vrei sa intelegi Tntreaga problem& a muncii
si a muncitorului, trebue sa ai clare Tnaintea ochilor, pe deoparte desvoltarea tehnica
si pe de alta desvoltarea situatiei muncitorului, pentru ia trage concluziile practice.

In primul rand, eu vad problema pe plan psihologic.

De aici si formularea articolului meu : ,,Lupta pentru sufletul muncitoruluil.
Eu stiu bine c&d voiu afla la multi un surds compatimitor, si c& multi Timi vor striga :
teorii profesorale ! Stiu ca multi Tmi vor spune ca problema muncitoreasca nu e de
ordin sufletesc, nici psihologic, ci o chestiune de salariu. Si Tn fine, asa numitele pa-
turi intelectuale, mai bine zis semidoctii, ca si cercurile parvenite sus puse, sunt usor
inclinati de a nega muncitorului o sensibilitate sufleteascd, launtricad. Euehrerul Ma-
relui Reich German, Adolf Hitler a spus ca cel mai sarac e gata de cele mai multe
ori sa aduca cel mai mare sacrificiu. Veti admite ca Tntre cei saraci si cei mai saraci
se afla mai Tntdi de toate massa muncitorilor. Nu Tn activitatea mea de profesor
universitar, ci Tn munca mea de national-socialist, in activitatea mea militard, am
gasit confirmat de o sutd de ori acest cuvant al Fuehrerului.

Omul cu venituri modeste jertfeste ! Cel bogat da o contributie ; rareori jert-
feste. Si Tn multele mele calatorii de studii, care m’au dus dealungul si dealatul acestei
tari frumoase, n’am vazut cad Tn Romania lucrurile ar sta altfel. Tocmai asa zisul om
simplu, Tn cele mai dese cazuri, are o viata launtrica mult mai conturatd, decét ar
crede anumite cercuri. A-i tagadui acest lucru, Tnseamna a-1 stigmatiza ca pe-a fiinta
lipsitd de suflet. Desigur ca in patura muncitoreasca exista si altfel de elemente. Ele
se afla Tnsd si Tntre cei sus pusi. Acestia sunt evreii sau cei cu filiatiune evreiasca
si care duc o viata dupa urmatorul motto : cum Tmi maresc venitul fara munca mea,
pentru a duce o viata buna pe contul altora!

Unii ca si ceilalti sunt elemente asociale, care) sunt un abces in viata poporului

respectiv.

Pioblema socialda se evidentiazd in acea clipd, Tn care un nucleu economic in-
cepe sa se industrializeze Tn mod crescand. Se face mai des si incepe s& ia forme
daunatoare pentru fiinta poporului, cand muncitorul gaseste ca soarta Ti e apasa-
toare, cand nu mai e multumit cu ea. Aceasta epoca incepu Tn centrul Europei in
ultima jumatate a secolului trecut.

Si acuma incepe antagonismul intre capital si munca, prapastia devine din ce
n ce mai larga, se ivesc grevele, luptele pentru salariu si ca rezultat, fiinta poporului
e strabatuta de o adanca ruptura politica, ce revine Tn crize tot mai mari Tn aceste
contraste interne, sub primejdia de a fi unealta a fortelor Tntunecate.

Nu e neinteresant s& urmarim fortele care au dus la aceasta desfasurare. Fie-
care stie ca evreul Karl Marx, aldturi de alti evrei, a fost ctitorul spiritual al asa
numitei internationale muncitoresti. El a fost acela care a vazut starea jalnicd a muu-
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citorimii, dar Tn mod constient na indicat locul Tn care sar fi putut ajuta cu adeva-
rat poporului, ci dimpotrivd a desteptat Tn muncitor instinctul materialist si a pre-
dicat ideia luptei de clasa contra intreprinzatorului — nu contra capitalului. Caci,
lucru pe care Cam putut studia Tn Germania, acest capital era Tn 'mainile iui iuda,
sau cel putin era controlat de ei. Si cum era situatia in Romania, ne-a aratat-o Schuster
in lucrarea ,,Evreimea din Romania*]l iuda stapdnea Tn economia romaneasca, &
proape nelimitat, dar n consiliile de administratie ale celor mai mari intreprinderi
evreiesti se aflau politicieni din toate partidele, care se duelau puternic in public si ia
tribuna parlamentului, parand a sta pe fata intr’un antagonism aproape de neinvins.
In cuprinsul economiei conduse si influentate de evrei, toti dusmanii politici se aflau
impreuna in strdnsa colaborare si uniti, aici, pasnic prin capitalul evreiesc, luda sta-
panea dar si factorul de productie, capitalul, iuda impregna in mintea muncitorilor
ideia luptei de clasa si-i facea mobili contra Tntreprinzatorilor, si lucra astfel, Tncét
dadea intreprinzatorului legat de capital indicatia de a nu cobori dividendele, ci a
le ridica, pe cat posibil. Prin aceasta, o mare parte a intreprinzatorilor gandeau
numai Tn sens materialist din cauza influentei capitalismului evreiesc, fiind pusi in
situatia de a lua atitudine contra cererii de spor a salariilor muncitoresti.

Specific evreiesti, luptele erau o targuiala pentru marfd, caci munca umana
nu devenise altceva decat o marfa ; valoarea 1i era exploatatd deadreptul ca la bursa.

Muncitor si intreprinzator, ambii condusi de mé&na evreiasca, nu mai vad ra-
ddcina intregului rau. Individul e deseori potrivnic jocului, Tnsd organizatia domina :
luda poruncea. Bineinteles, existau exceptii — dar erau numai exceptii.

Prin aceastd luptd natia era sfasiata launtric si prin aceasta toata scheldria
nationald subminatd. Dar acesta era scopul ludei. Constiinta nationald, puterea po-
porului trebuia sa fie distrusa, pentru a putea stapani astfel mai usor peste toate
popoarele lumii.

Cuvéntul ,international” e destul de lamurit. Inter — cuvantul latinesc pentru
intre. Intre tot ce-i national trebuia aruncata sdméanta urii pentru a sldbi puterea
fiecarui stat national, fiecarui popor. Aceasta 1i trebuia ludei, pentru a domina. Me-
toda imperialista ar fi putut duce la pierzanie daca puterea poporului nu s’ar fi do-
vedit mai tare decat constructiile evreiesti. In orice caz, in lupta imperialismului
pentru dominatie, lupta de clasa e doar un mijloc in sanul popoarelor, in orice caz
unul din cele mai de capetenie.

N’a lipsit aproape nici un fel de incercare pentru a infrange lupta de clasa,
pentru a acoperi prapastia dintre capital si munca. Caci si conducerea statului vedea
ca o Tnasprire continua a antagonismelor ar fi putut deveni fatald pentru popor, stat
si natiune. De aceea s’au luat la Tnceput masuri cari trebuiau sa apere pe muncitor
in cazuri de boald, accident sau infirmitate. Legislatia sociald prevedea ca intre-
prinzatorul si muncitorul trebuiau sa poarte povara unei anumite stari. Incontestabil
ca prin aceasta se savarsise un pas important, in care muncitorul primea, cel putin
in caz de nevoie, 0 anumitd asigurare. Cele mai multe natiuni culte ale lumii au
luat masuri similare celor germane, care au fost Tn acest domeniu deschizatoare de
drumuri.

Cu toate astea, ordinea nu se instdpanea. Corporatiile marxiste si partidul
social-democrat crescurd, asa ca in Germania Bismark pomi calea oprelistei. La ri-
dicarea lor, partidul social-democrat era Tnsa mai puternic ca Tnainte.

Legislatia sociala fu complectata .prin masurile insasi ale intreprinzatorilor.
Multe institutii de binefacere luard fiinta ! Spun institutii de binefacere — si prin
asta s a spus tot ceeace nu trebuia sa se spuna — pomeni, care se dau. Deoe nu ?
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Fiece intreprindere e o reuniune de capital si munca. Ambele sunt necesare
intreprinderii. Gandind putin mai contabiliceste : capitalul se desface Tn capital de
investitie si locomotie, sau mai bine zis Tn avere de investitie si repartitie. Fiece in-
treprindere trateazd o parte a capitalului sau de investitie, adica masinile, eu multa
grije. Ea are grije sa fie mereu Tn ordine, caci fiece greseala contribue la o greseala
a productiei. Micsorarea productiei e insa micsorarea castigului. De aici grija atenta,
caci piesa de schimb a unei masini nu e totdeauna usor de procurat. De altfel, intre-
prinderea are grije prin descarcare ca atunci cdnd masina nu mai e in stare de a
functiona, sd se poatd procura una noua.

Aceste ganduri i sunt curente fiecaruia. Si totusi le-am dat, fiindca pe nevrute
apare intrebarea: care e acum tratarea celuilalt factor de productie, a muncii ? E
ingrijit Tn aceeasi masura ? Se ingrijeste pentru mentinerea randamentului ei — i
cum <% Pun intrebarea, spre a examina mai atent notiunea de ,,institutie de binefa-
cere". Oare pentru partea vie a intreprinderii nu trebuia sa se faca acelas lucru ca
pentru cea moarta, pentru masina ?

O intreprindere merge numai prin colaborarea omului cu masina, prin condu-
cere. Lna e tot atat de importanta ca si alta si nici un madular nu e dispensabil, daca
munca Tntreprinderii trebue Tmplinitd. intreprinderea va lucra dar numai n inte-
resul ei, dacd va da celor doi factori de productie aceeasi grije. Dupa parerea mea,
asta nare nici o legatura cu binefacerea si cu alte expresii similare. Astea ar trebui
sd fie probleme firesti ale unei intreprinderi.

fnainte de 1933 am avut Tn Reichul German destuld mizerie si lipsa. Si ce-am
avut Tnca in plus, a fost nenorocita lupta de clasa, pe care ne-o harazise luda. Se
credea ca pe langa asa zisele masuri de asistentd sociala, problema se putea aranja
prin sporuri de salarii si lucruri similare. Nu se tintea succesul, caci de ambele parti
se judeca pur materialist. Caracterul de marfd al muncii nu era incd depasit. Astfel
prin Tntreaga natiune strabdtea o mare rupturd, care parea de netrecut. Multi Tn-
cercard sa deslege problema, numeroase organizatii luard fiinta, multe sau intdmplat
pe tdram social si printre toate aceste madsuri era una care cauta sa ajunga la rada-
cina lucrurilor. Era institutul german pentru organizarea tehnica a muncii — numit
pe scurt Dinta. Acum céativa ani am vorbit despre el la institutul roméanesc al muncii.
Institutul german care era chemat la viata de industria grea renamrwestfalica,
pleca dela ideia directoare, cd& mai presus de toate trebue sa-{i atintesti ochii asupra
unei bune selectiuni a meseriasilor. Céci anticiparea fiecarei meserii trebuia sa fie
faptul céd te bucuri de meseria ta ; trebue s fii chemat pentru meserie. Caci bucuria
de meserie, satisfactia Tn meserie si pentru ea, creeazd deja anticipatia pentru viata,
norocul familiei. De aceea alegerea ocupatiei e de-o atat de covarsitoare importanta,
nu numai din punctul de vedere general, ci si pentru individ. Examinati-va voi Tnsiva
si veti vedea confirmat acest adevar. Instalatiile institutului cu conducatorul lor, au
fost preluate dupd 1933 de NSDAP si au primit in frontul muncii germane o apro-
fundare a preocuparilor lor. ,

Si cu aceasta ajung la vremea cand Tn Reioh, lupta pentru sufletul muncito-
rului intra in stadiul decisiv, cand isbuti sa Tnfranga ideia luptei de clasa. Chiar aici
in Roméania, as dori s’0 spun raspicat, ca miscarea national-sociaidstd germana a tre-
buit sa poarte o lupta darza, pana ce s’a putut apropia de realizarea programului ei.
Lupta pe care national-socialismul a dus-o Tn aceasta epoca, era o tranta puternica
pentru cucerirea fiecarui ins. In mod cu totul legal, Fuehrerul si-a deschis apoi dru-
mul, dupa ce milioane si milioane de oameni i se alaturaseera, si acum catva timp.
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la 30 lanuarie, am comemorat ziua in care se implineau 8 ani de cénd raposatul Hin-
denburg a chemat la conducere pe Adolf Hitler. Cu disolvarea parlamentului ar fi
putut acum guverna ca dictator, caci prerogative dictatoriale au avut toti cancelarii
Reichului Tnaintea lui, dela Bruening Tncoace. EI Aa mers pe acest drum, el a mers
pe drumul) cel mai democratic al alegerii libere, caci sistemul electoral german dupa
constitutia dela Weimar era mai democrat, decat asa zisele plutoeratii democrate.

Cu acest drept de vot democratic, majoritatea covarsitoare a Reichului se re-
cunoscu de partea lui Adolf Hitler si astfel poporul german T7i acorda increderea.
Si-acum Fuehrerul 1si incepu opera, care trebuia sa fie Tnchinata reconstructiei pas-
nice a Reichului. De aici marile planuri ale auto-strazilor, ale schimbarii oraselor,
ale unor ntregi regiuni Tntinse care nu erau potrivite fara ca altercatiile razboinice
sa stinghereasca aceasta opera constructivd macar o ora. Totul s’a facut pentru a
creia muncd, pentru a schimba nenorocita soartd a muncii. Si aceasta a isbutit Tn asa
méasurd, Tncat curdnd nu mai fu lipsda de muncd, ci lipsa de muncitori. De buna
seama, unii Tsi vor spune : Germania se inarmeaza ! Dar daca se ispraveste rasboiul ?
Ei bine si-atunci va fi mai de graba lipsa de muncitori, decat de munca. Se va ataca
marele program de colonizare ; rasaritul aduce o plenitudine de probleme, cdci ad-
ministratia Poloniei de odinioara a facut intradevar foarte putin pentru tara si po-
por! Pe scurt, navem nici o grije ca vom fi lipsiti de ocupatie. Si dacd n’avem nici
o0 grije, lumea Tnconjuratoare nu trebue sa se ingrijeasca de noi.

In aceasta opera constructiva, una din Tnfaptuirile Fuehrerului a fost crearea
frontului muncii. Corporatiile si organizatiile de procurare a muncii disparura. Pa-
troni si muncitori devenisera notiuni de odinioard, care nu mai aveau loc Tn aceasta
creatie. In DAF (Frontul Muncii Germane) au fost strdnsi apartenentii tuturor
grupelor economice dela ucenic pana la seful celei mai mari intreprinderi. Prin a-
ceasta, marea familie a economiei germanie era creata exterior, cadrul era dat. Acum
era vorba de a-1 tencui. C&ci nu trebuia sa se creieze organizatie de dragul organi-
zatiei. Forma externa a unei comunitati deveni recunoasterea launtrica a oamenilor
fnsumati in sanul ei. Aceasta Tnsa cerea muncd, munca si iarasi muncd, dela fiece
individ al acestei colectivitati. In chipul cel mai generos au fost aduse in viatd de
D.A.F. tot felul de instalatii hardzite pentru binele si uzul colectivitatii. Cursuri
de (invatamant si meserii, intarire corporala, sport de orice fel, nlesnit fiecarui ins
pentru putine parale. Azi nu existd in Germania nici un sport numai pentru unele
clase sau paturi sociale.

Si aceastd comunitate a tuturor, aceastd comunitate a Tntreprinzatorului cu
muncitorul, a capitalului si a muncii® nationale, nu fu atinsd prin sporuri de salariu.

O, nu, dimpotriva. Chiar azi, cand Tn Reich se munceste realmente ca nicaeri,
unde e conjuncturd Tn sens evreiesc, existd o limita a preturilor pentru tot.

Locuintele sunt putine, pentruca numadarul menajurilor a crescut mai mult,
pentru cd din pricina rasboiului, marele program de cazare n’a putut fi Tnca exe-
cutat. Dar chiriile ramén ca odinioara, si fiece Incercare de schimbare e pedepsitad
foarte grav. Si asa e Tn toate domeniile, fie vorba de orice ar fi. Jocul scaderii marfii,
atat de iubit de speculatie, nu mai poate fi riscat in Reich, chiar abstragand faptul
ca cercurile care se targuiesc cu atata placere cu orice, chiar daca nu au habar, au
disparut in Reich. Numai unul adund — daca vreti sa ziceti asa, acela e statul —
pentru colectivitatea nationalda germana.

El are grije ca fiece individ sa capete o egala parte din tot ce-i trebuei, mereu
si Tn buna stare. Astfel omul bogat cu venitul sau nu poate cumpara nimic mai mult
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decat aceia care trebue sa iasa ia capat cu un venit mult mai mic. Punga nu decide
teiul de viata.

Astfel nu exista urcare a preturilor, dar nici nu existd urcare a salariilor. Cei
ce Ingrijesc lucrul, care exista in fiece sector economic, veghiaza sa nu se intample
depasiri.

Dar atunci intreprinzatorii vor castiga considerabil — vor gandi multi din
dumneavoastra. Dar, Tn primul rdnd impozitele isi iac treaba si apoi se vegheaza
ca parola ,folosul comun Tnaintea folosului individual” sa nu ramana o vorba
goald, ci sa capete substanta si sa pulseze de viatd. Cdci Tn prezent economia ger-
mana cunoaste numai un datator de ordine — colectivitatea nationald germana —
care prin organele ei oficiale supravegihiaza in asa fel sursele de venituri, ca fiecare
sa-si atingd dreptul sdau. Cuvéantul ,castig de razboiu" ca si ,castigul de speculd”
apartine trecutului. Astazi poti sa-ti castigi padinea numai cu lucrul cinstit.

Una din cele mai mari instalatii ale D. A. E.-ului e organizatia ,,t ortd prin
bucurie”. Ea oferd fiecarui ins tot ceeace ei ar putea sa-si doreasca. Vapoare speciale
ale organizatiei au dus ini lume multi cetateni germani, muncitori si muncitoare, fizici
si intelectuali. Hanuri si cdmine an regiuni frumos situate ie stau la dispozitie, iar n
majoritatea lor sunt puse acuma la dispozitia armatei, si aici 1si petrec conce-
diul de refacere soldatii raniti sau bolnavi. Mai amintim automobilul popular, a
carui achizitionare se nlesneste oricarui individ. Astfel au fost puse in functie nu-
meroase asezaminte pentru lucratori.

Dar numai aceasta n’ar fi putut sa seeatuiasca definitiv antagonismul existent
intre Tntreprinzator si muncad. Pentru aceasta legea pentru reglementarea muncii na-
tionale din 20.1.1934, este de-o importanta decisivd. In ea s’au exprimat bazele esen-
tiale ale dreptului muncitoresc german national-socialist. Paragraful 1 al legii circum-
scrie asemeni unui preambul, Tntelesul, cuprinsul si ethosul legii, asa ca dispozitiile
urmatoare pot fi considerate ca extensiuni ale ideii de baza. Paragraful 1 glasueste :

In intreprindere, intreprinzatorul lucreazd ca conducator al industriei, func-
tionarii si lucratorii, Tn comun, pentru ridicarea telurilor industriei si pentru scopul
comun al poporului si statului.

Trei idei de temelie s’au exprimat prin aceasta : 1) comunitatea tuturor celor
ce muncesc in intreprindere, fara deosebire de situatia lor, 2) transmutarea ideii de
conducere pe intreprindere si 3) conceptia si valorificarea muncii ca serviciu pentru
popor si stat.

Legea se Tntoarna dar, constienta de starile precedente, punand ca punct prin-
cipal de greutate in industrie efectuarea muncii. In intreprindere, in colaborare si in
convietuire, comunitatea tuturor ce activeaza acolo, fara deosebire de munca lor,
e una nemijlocit trditd. Sublinierea legaturii de soartda a Tntreprinzatorului si mun-
citorului, cari toti sunt doar servitorii unei opere, exclude dintru inceput ideia unui
antagonism de clasd. Munca individului isi primeste valoarea si sensul numai prin
asezarea, ca o verigd, in comunitatea Tntreprinderii. Si Tn s&nul acestei unitati exista
doar verigi Tntre care pot exista stari de tensiune, dar nu opozitiile fundamentale si
singur decisive ale conceptiei anterioare a luptei de clasa. Comunitatea intreprinderii
nu e o organizatie independentd, separabild de. membrii ei. Influenta ei launtricd e
insa adanca si plina de semnificatie. Ea Tsi prinde membrii ei Tn Tntregimea persoanei
lor, modeland si determinand misiunea lor.

Mai departe ea e construita pe ideeia conducerii, adica unul, conducatorul, e
formulatorul ordinei lor. Conducatorul Tntreprinderii e capul comunitatii de munca.
Acest conducator se inradacineazd in comunitate, Tn munca conducdtoare, Tn ea.
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Céaci numai daca ntreprinzatorul lucreaza cu suita impreuna la sortii intreprinderii,
el este conducétorul ei. Caci conducétor al unei intreprinderi poate fi doar acela
care apartine realmente comunitatii. Aceastd situatie de conducator nu isvoraste
asa dar din pozitia de forta economica, separatd de munca colectivitatii.

Comunitatea muncii, e ca munca conducatorului si a suitei sa fie moment
egal, determinant. Astfel comunitatea Tntreprinderii inseamna, ca misiune, infranare
si pavaza n contra oricarui antagonism. Daca deja prin ideia aceasta de baza se ex-
clude fiece idee de antagonism, atunci conceperea muncii in intreprindere, ca slujba
a natiunii, da un nou etbos al ei. Si prin aceasta lupta pentru sufletul muncitorului
s’a decis, caci munca in ntreprindere nu se mai intelege ca o participare a unicului,
munca Tn ntreprindere, si orice munca ar fi, e serviciu de onoare in folosul natiunii
in sensul adevarat al cuvantului. In aceasta conceptie a muncii, ca un serviciu de
onoare, Tn acceptiunea oricarei munci, Tntr’o onoare sociald, std miezul acestei legi
supreme a industriei germane. Caci cine jicneste onoarea muncii, savarseste o tra-
dare. Astfel legea se ridicad intr’o sferd a eticei, a moralei si da Tn miezul ei baza
pentru credinta prin care sunt uniti conducéatorul si suita. :

Prin aceasta, odata pentru totdeauna, a fost infranta in Germania nenorocita
idee a luptei de clasd, prdpastia grozava care sfasia Tnldauntru poporul german, inla-
turatd, si prin aceasta s’a pus temelia marei comunitdti germane care se ridicad pe
marile si micile celule ale comunitétilor de munca.

Dar fara lupta continua pentru fiece ins, nu s’ar fi putut ajunge la invierea
germana, la comunitate. Si daca vreunul privea sceptic afirmatiile mele, la inceput,
daca nu putea s& vada sau sa creadd multe lucruri din pricina gandirii lui materia-
liste, cred ca acum exemplul german I-a Tnvatat un lucru mai bun.

De sigur ca aceasta nu e o munca de zile sau luni, ci e continua munca de edu-
care pentru gandul adevarat, pentru cinstirea oricarei munci.
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CU DOMNUL ALATURI

DE

GEORGE A. PETRE

Alaturatu-m’am intr’o zi pe drum cu Christos.

Pufnea drumul de praf si mergeam amaéandoi pe jos.

Pe-o margine am stat putin de vorbd, departe de tumult,
Ca doua rude ce nu s’au intalnit de mult.

Pe toropeala Firii cadea jaragaiu din soare.

Si eu i-am Tintins batista sa se stearga de sudoare,

Dar la ’napoere m’a junghiat adanc un tresarit

Vazand pe ea chip bland de om fintiparit.

Privindu-1 atunci Tnmarmurit, de sus pana jos,

Cineva din launtru 'mi sopti: acesta-i Christos.

Doamne — grait-am — iata cd nu stiu ce fac !

lar el, zambitor, Tmi facu semn sa tac.

Mi-am ridicat crucea, asa cum sta la carte,

Si porniram pe calea cu gloduri si praf, mai departe.
Ma simteam voios ca langa mine paseste lisus.

Si trist ca nu-i pot grai ce-am de spus.

Voiam sa-l intreb: cand se sfarsesc toate aceste ?
Dar el, oglindit in cugetu-mi, prinse de veste

Ca vreau sa-l iscodesc si nu stiu ce fac —

Si, rastignindu-se pe troitd, mi-a facut semn sa tac.

Marturisesc de-atunci ca Domnul sta cu noi,

intocmai cum mereu pastorul e-aproape de oi.
Mi-atinge bratul la drum sau intra lin Tn casa,
Totdeauna binecuvantand péinea la masa.

O, de cate ori, sleit de puteri, dogorit de soare,
Mi-am sters cu chipul lui fruntea de sudoare!

lar cand zabovesc cercetator la vre-o rascruce,

Graiul lui se desprinde omenesc de pe cruce,

Precum odinioard, la Apostol, preotul ne binecuvéanta:
Pace tie, trecatorule, crede si nu cerceta!
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CEAHLAUL

DE
V. NICOARA

Cu talpi de stinca si genunchi de ura,
Cu pieptul si cu umerii de grezii,

S’a ridicat masiv din preistorii

Cu virful pind ’n tarile amiezii.

Deacolo, din zenitul lui, veghiaza
La toate cite pTnd ’n zari s’astern,
Nescrijilat de ornic si clepsidra
Asemeni unui zeu durind etern.

Cind vine seara, in manta de piatra
Se Infasoara ca un Bonaparte
Nepasator de pacura ’noptarii

Ce curge bleiu din cerurile sparte.

lar cind din vai in vai, pana departe
Adoarme lumea, el, si treaz si teafar,
Purtind ca Odin vulturii pe umeri
De vorba std cu tainicul luceafar.
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D ESPRE D OGMA

DE

D. STANILOAE

Cuvantul dogma, dela grecescul fnsemneaza la scriitorii din anticitate
ordin, decret, lege,1) principiu sau opiniune filosofica 2). In Noul Testament cu-
vantul se intrebuinteaza de cinci ori. La Luca 2, 1, Fapte 17, 1, Tnsemneaza un
ordin Tmparatesc, iar la Col. 2, 14, Ef. 2, 15 poruncile iudaice ca dispozitiuni ex-
terne, lipsite de duhul de viata facator al Evangheliei. In sfarsit, la Fapte 16,
4 se numesc cu acest cuvant hotaririle Apostolilor dela Sinodul din lerusalim,
cu privire la ludeo-crestini.

Doud elemente caracterizeaza ntelesul formal al dogmei : a) -provenienta ei
dela o autoritate politica, filosoficd sau religioasa; b) obligativitatea ei pentru
cel ce se afla in raport cu acea autoritate. Dogma nu este deci 0o emanatie a
ratiunii sau a vointii proprii si nici ceva fatd de care te poti raporta dupa bunul
plac, odatd ce vreai sa stai Tn legaturda cu autoritatea dela care emanda. Dogma
nu este nici un principiu de sine statdtor. Cand am considera-o ca atare si-ar
primi in fond certificatul tot dela ratiunea noastra, ar fi o descoperire a mintii
noastre, sau s’ar sprijini in ce priveste adevarul si autoritatea ei pe judecata noastra.

In singura alternativa posibild : dela noi sau dela altul, dogma tine de ultima
parte a alternativei. Ea vine dela cineva si acel cineva are atata autoritate Tncéat
acesta e faptul decisiv care ma face sa o accept. Sunt opinii, dispozitii cari vin
dela altul, dar le primesc pentruca subiectul meu descopera insusi evidenta ade-
varului sau a valorii intrinsece a lor. In cazul acesta tot eu sunt factorul de care
atdrnd acea idee. Dogma insd nu se razima catusi de putin pe mine, ci pe auto-
ritatea nestirbita, neinjumatatita a altuia.

Dogma indica asa dar dincolo de ea o autoritate de caracter voluntar. Ra-
portul dintre mine si dogma e Tn realitate raportul intre mine si autoritatea vo-
luntara personala dela care provine. Pe acest raport cade accentul principal. Dogma
implicd drept element fundamental raportul dintre persoand si persoand, o ati-
tudine de deplina Tncredere a persoanei care accepta dogma in persoana dela care

provine.
In acceptarea dogmei are loc o depasire a persoanei proprii, 0 iesire din in-2

1) Xenofon, Anabasis Il 3. 5 Polibius IIl. 27, 7.
21 Cicero, Quaest. Acad. IV, 9. Ambele citate dupa H. Andrutsos. Dogmatica Bisericii orto-
doxe rasaritene, trad. rom, pag. 1
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chisoarea individualista, din lumea subiectului construita sau intemeiata de ra-
tiunea si de simturile proprii. Acceptarea dogmei echivaleaza cu intrarea in co-
muniune cu altul. E o victorie asupra pacatului care e egocentrism si solipsism.
Deaceea, a ereie, a crede Tn altul, Tn ce spune el, a crede ,in dogma“, Tnsem-
neaza a via.

Unde e dogma nu e moarte cum se afirma in chip superficial. Unde e dogma
e viata, pentrucd e comuniune, pentruca e Tncredere Tn persoana vie a altuia.
Moarte e unde e numai stiinta, sau numai filosofie, pentruca acolo e eul singur
cu lucrurile moarte construite sau deduse de el, cu principiile ratiunii, cu obiec-
tele simturilor, lipsit de incredere Tn cineva.

Solul tare, fundamentul fix, certitudinea pe care o ofera dogma, nu se afla
in dogma propriu zis, sau se afla in ea numai indirect; direct se afld Tn auto-
ritatea dela care emand. Certitudinea de care e strabatut cel ce tine la o dogma,
se intemeiaza desigur pe o experienta in sensul larg al cuvantului. Dar nu pe o
experientd care 1l mentine in cercul vicios al egocentrismului, ci pe experienta
care 1l pune Tn legatura cu altul. In chip indescriptibil el a experiat odata ab-
soluta vrednicie de crezare a forului care a emis dogma.

Multe din spusele acestea nu se potrivesc decat cu dogma religioasa. Dar
numai ea e dogma Tn intelesul deplin al cuvantului. Numai autoritatea dela care
emand ea, Dumnezeu, are calitatea deplina a unui astfel de fundament tare si
numai ea poate produce Tn om experienta acelei absolute vrednicii de crezamant,
amintite mai Tnainte.

Nici o autoritate, nici o persoanda omeneascda nu e in stare sa sustind pe
umerii ei puterea unei dogme, capacitatea de a corespunde cu acea incredere
absolutd, care trebuie inspiratd celui ce primeste sa marturiseasca o dogma.

Atitudinea de Tincredere a unui om in cuvéantul altuia e totusi un lucru
pretios, care ne arata analogic experienta vie si totusi misterioasa care sta la
baza acceptarii dogmelor : certitudinea vredniciei de crezare a persoanei dum-
nezeesti si caracterul vivificator al acestei raportari Tncrezatoare a unei persoane
catre alta.

Ce fericite stari sufletesti nu-ti procura putinta de-a te putea uneori razima
cu toata Tncrederea intr’'un om ? Cu cat mai fericit nu este omul care e in stare
sa se razime cu o0 absoluta Tncredere Tn Dumnezeu, fapt care. constitue temelia
acceptarii dogmelor.

*
* *

Dupa cuprins, dogma religioasa si in special dogma crestina cu care ne
ocupam noi, este adevar despre Dumnezeu descoperit de Dumnezeu.

Am vazut cd din punct de vedere formal dogma religioasa si in special
crestina este singura care intruneste criteriile unei dogme adevarate. Asemenea
std lucrul si din punct de vedere al cuprinsului. Ceeace am spus mai Tnainte, ca
nu pe evidenta intrinseca a dogmei cade accentul, ci pe provenienta ei, ramane.
Dar o conditie trebue sa Tndeplineasca si cuprinsul dogmei ca sd@ intemeeze acea
incredere absoluta a marturisitorului ei. Cuprinsul trebue sa se refere la Dumnezeu
si la destinul omului Tn legaturda cu El, la Dumnezeu, carmuitor si dispunator
al destinului omenesc. Dogma raspunde la intrebarea cea mai fundamentald a
firii omenesti: care va fi destinul meu vesnic ? intrebarea aceasta intretine o
grije, o neliniste permanenta si adanca in om, deaceea crestinismul a gasit nota
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justa cand a talmacit-o ca Tintrebare dupd mantuire: ce sa fac ca s& ma man-
tuesc, ca sa-mi salvez destinul vesnic ? Toate milioanele de Tntrebari care agita
zilnic viata omului sunt periferice, sunt neesentiale, fata de aceasta intrebare.
Raspunsul la ele nu-1 schimbd, nu-i da sentimentul de linistire, de asigurare,
intrebarile acestea sunt ceva relativ si rdaspunsurile la ele deasemenea. intrebarea
absolutda este cea privitoare la méantuire si raspunsul la ea Tnca trebue sa aiba
acest caracter absolut, capabil s&@ intemeeze o incredere neclintita.

Dar destinul vesnic al omului nu poate fi asigurat Tn mod absolut decéat de
Dumnezeu. Raspunsul la aceasta intrebare trebue sa vorbeascd explicit sau im-
plicit despre Dumnezeu. Asiguradri absolute Tn Tntrebari de caracter absolut nu
se pot primi decat dela realitatea absolute, ca angajari ale ei. Nici omul si nici
altceva nu ne poate asigura destinul nostru vesnic, nici nu il poate sustinea.
Numai Dumnezeu poate aceasta. Numai raspunsurile absolute prin originea lor
divind si prin angajarea lui Dumnezeu Tn Tndeplinirea lor sunt dogme. Am putea
spune deci ca dogma este raspunsul absolut la intrebarea absoluta, care se refera
totdeauna la destinul vesnic omenesc si ca atare ea nu poate veni decat dela
Dumnezeu si nu poate vorbi decit despre Dumnezeu, angajand pe Dumnezeu Tn
asigurarea acestui destin. Daca dupa origine este dela Dumnezeu, si dupa cuprins,
intrucdt Dumnezeu se angajeaza sa salveze si sa asigure vesnic destinul omului,
vorbeste despre Dumnezeu.

Dogma nu e deci o idee de interes teoretic, ci e un raspuns la cea mai ar-
zatoare intrebare de interes practic. Ea raspunde la intrebarea a fi sau a nu fi,
a omului, Tntelegdnd prin acest a fi nu o forma oarecare a existentii, ci Tnsasi
existenta ca atare. Ea nu se ocupa chiar nici cu Dumnezeu Tn interes teoretic,
ci practic, intrucat El se angajeaza sa salveze destinul vesnic al existentii noastre.
Dogma nu da cunostinte teoretice despre Dumnezeu, pentru a satisface perife-
ricele Tntrebdri ale curiozitatii intelectuale. Ea aduce mesagiul asigurator de viata
din partea lui Dumnezeu. Ea nu ni se descopera pentru a sti, ci pentru a crede
si crezédnd sa viem.

*
* *

Dogma exprima o coborire a lui Dumnezeu la om, a eternitatii Tn timp.
Uneori aceasta coborire e foarte limitata, constdnd doar Tn a comunica omului
ce se va alege de soarta lui dupa moarte (simpld revelatie). In crestinism insa
coborirea merge péana la intruparea Fiului lui Dumnezeu. Dar dogma exprima
si Tndltarea omului la Dumnezeu, a timpului in sanul eternitatii. In deosebi dupa
moarte aceasta inaltare e propovaduita de dogmele tuturor religiilor si intr‘o masura
nelimitata. Aceasta din motivul ca mentinerea dupa moarte, in vesnicie, a exis-
tentii omenesti nu poate fi gandita ca posibila decat printr’o cadt mai intima
apropiere de singurul isvor si posesor al vesniciei, de Dumnezeu.

Angajarea lui Dumnezeu in sustinerea pe veci a fiintei omenesti, de care
vorbeste dogma, e deci numai decat o impreunare a celor doua mari realitati
opuse : divinul si umanul, eternitatea si timpul, necreatul si creatul, impreunare
care uneori si intr’o masurd mai limitata se face inca din viata aceasta.

Dogma are deci principial o structura antinomica. lar termenii antinomiei
se iau din campurile realitdtilor de extrema opozitie : necreat si creat, vesnic
si temporal, divin si uman. Exista complexe antinomice in sanul aceleias sfere
si realitatii. De pilda persoana omeneasca este o sintezd a antinomiilor general



si individual. Dar dogma reprezintd sinteza extremelor opozitii, sinteza a doua
campuri taiate prin cel mai radical hiatus posibil. Dogma exprima sinteza ade-
varatelor antinomii, a antinomiilor prin excelenta.

Chiar cand intr’o dogma partiald, intr’o incheietura din complexul doctrinei
dogmatice se vorbeste numai despre Dumnezeu sau numai despre om, sinteza
de antinomii extreme e implicatd nu numai Tntrucédt Tncheietura respectiva e
parte dintr’un intreg cu acest caracter, ci intrucat chiar si in sine acea incheie-
turd e nu numai Tnvatatura despre Dumnezeu sau despre om, ci despre Dumnezeu
asa cum s’a revelat omului si cum s’a angajat Tn sustinerea destinului omenesc
sau despre om intrucat e luminat sau sustinut de Dumnezeu. De pildd dogma
despre Dumnezeu ca fiinta dreaptd vorbeste nu numai despre Dumnezeu, ci despre
un Dumnezeu revelat lumii si Tn relatie cu fiinte nedesavarsite, fata de cari
practicd o asemenea Tnsusire. La fel dogma despre ,,invierea mortilor"™ nu vor-
beste numai despre oameni, cdci acestia nu sunt prin ei Tnsisi capabili sa Tnvie,
ci si despre Dumnezeu. Peste tot cadnd se vorbeste in dogmele religioase despre
Dumnezeu e implicat si omul sau lumea creata si cand se vorbeste despre om
e implicat si Dumnezeu.

Desigur Tnsa ca intrucat in opera de salvare a omului Dumnezeu are rolul
de subiect propriu zis, de subiect prim —caci nici omului nu-i lipseste un anume
rol de subiect — in dogme cade accentul direct si principal pe Dumnezeu ; despre
Dumnezeu se vorbeste cu mult mai mult ca despre om, uneori se vorbeste numai
despre El. Credinciosul marturisitor al dogmei e de cele mai multe ori in pozitia
unuia care contempld pe Dumnezeu in lucrarea mantuirii sale.

Implicatia omului sau a lumii in orice dogma care vorbeste despre Dum-
nezeu, este insa un element care iTntretine Tn afirmarile degmatice despre Dum-
nereu si o altd Tmpreunare antinomica decdt aceea amintita si uneori numai
subinteleasa : Dumnezeu-lume (sau om). Sau, cu alte cuvinte, pe aceasta sinteza
de antinomii extreme se razima ca pe un fundal, o altd sinteza de antinomii,
de astd datd luate din acelas plan al divinitatii.

De pilda dogma care priveste pe Dumnezeu din punct de vedere al timpului,
pe de o parte afirma neschimbabilitatea absolutd a Lui, inexistenta succesiunii
la El, pe de alta recunoaste diferite acte savarsite de Dumnezeu in lume nu
deodata ci pe rand; pe de o parte afirma supratemporalitatea Lui, pe de alta
dependenta Tntregului timp de EIl, prezenta Lui Tn fiecare clipa a vietii si a is-
toriei. Solutia simplista prin care scolastica a crezut ca poate scapa de antinomia
aceasta mentindnd numai prima alternativa: neschimbabilitatea lui Dumnezeu,
anuleaza raportul religios viu. Un Dumnezeu care ramane impasibil la transfor-
marile religioase si morale ale omului, ca soarele care, stralucind la fel, este
pentru ochiul sandtos binefacator iar pentru ochiul bolnav nefavorabil, nu mai
este un Dumnezeu al religiei, ci al unei filosofii teoretice, rationale, incapabile
sa adulmece adancile taine ale existentii. Sigur ca tot atdt de greu ne este sa
negam pe de altd parte lui Dumnezeu neschimbabilitatea. Termenii antinomiei
ni se impun ca ireductibili, iar sinteza lor nu o intelegem, dar o afirmam. O
afirmam nu din capriciu, ci, sub raportul formal, pentru cd asa ni s’a descoperit
Dumnezeu 1in care ne fincredem, iar sub raportul cuprinsului, pentrucad nu se
poate altfel. O logicd a religiei ne spune ca adevarul cu privire la Dumnezeu e
numai Tn interiorul acestei antinomii, ne spune ca nici una dintre alternativele
simpliste ale logicei rationaliste nu poate fi adevarata. Cand zicem logica a re-
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ligiei Tntelegem o cugetare care admite ca fapt fundamental o legdturd Tintre
Dumnezeu si om in interesul asigurarii destinului vesnic al omului, este logica
unui om pentru care e reaJa intrebarea dupd mantuire, care admite posibilitatea
unui raspuns pozitiv in aceastd chestiune si se preocupd de Dumnezeu cu acest
interes. In acest cadru, cugetarea lui functioneaza Tnsa dupa toate regulele cu-
getarii obisnuite. E insasi logica obisnuita care in functiunea ei nu uitd de rea-
litatile din om, cum uita logica rationalistd ce se detaseaza de om, ca o enti-
tate de sine statatoare, ce-a luat-o razna singura. Logica religiei este logica nor-
mala aplicata la problemele legate de cea mai fundamentala intrebare a omului;
este logica venita acasa, Tn vatra existentii omenesti. Ca urmare si rezultatul la
care se opreste aceasta cugetare este logic, este un rezultat pozitiv, este un plus
fatd de rezultatul logicei rationaliste, desi pe de altd parte nu se Tntelege atat
de bine ca rezultatul simplist al acesteia. Rezultatul ei este si mai logic si mai
bogat Tn cunoastere decat al logicei rationaliste. Este o imbogatire a cunoasterei,
desi pe de alta parte reliefeazd o realitate de mister, care nu este atat de trans-
parenta pntru minte ca teza logicei rationaliste. D-I Lucian Blaga spune acestui
rezultat minus-cunoastere. Termenul este indiferent. Important e sd ne dam
seama ca prfn dogma — prin aceastd asa zisa minus-cunoastere — suntem mai
in acord cu logica si stim mai mult, decat prin teza logicei rationaliste aplicata
la aceeias problemda divina.

Dar se naste intrebarea: daca dogma se aflda Tn acordul cel mai perfect cu
logica, fiind chiar singurul rezultat n adevarat acord cu logica pe planul pro-
blemelor ce si le pune omul preocupat de mantuire, nu cumva ea este un produs
al eului cugetator si deci nu cumva cade tot ce-am spus despre importanta pro-
venientii ei dela altul, in spetd dela Dumnezeu?

Importanta provenientii dela Dumnezeu ca element fundamental al dog-
mei raméne valabila, din motivul ca chiar ceeace ne pare in deplind conformi-
tate cu logica nu stim cu certitudine cad asa este Tn realitate. Ba logica in si-
tuatia noastrd de azi, dupa o cadere in pacat ne duce Tn aceeas problema di-
vina la diferite alternative. De pilda ea ne poate duce - atunci cand se deta-
seaza de realitatea om si cine ne asigurd ca nu pe calea aceasta se ajunge la
adevar ? — si la rezultatul ca nu exista Dumnezeu, sau daca existd nu trebue
presupus in cadrul antinomic amintit. Logica are nevoe de un spriin exterior
ei care sa dea certitudine rezultatelor ei si care sa certifice care dintre drumu-
rile ei posibile e cel normal, ducadnd la adevarata realitate. E mai normala cu-
getarea insotita de grija pentru om, dar Tn situatia de coruptie morala in care
ne aflam, siguranta, evidenta acestei normalitati ne-o da numai cuvantul lui
Dumnezeu si increderea in el produsa Tn noi ntr’un chip misterios. Dintre al-
ternativele posibile, cea mai conforma cu logica este aceia ca existda Dumnezeu
si ca este atat neschimbabil cat si activ in lume si in timp, dar siguranta ca
formuldrile acestei logici au o corespondentd reala si certitudinea ca aceasta lo-
gica este cea adevarata o dobandim de abia prin misterioasa intalnire personala
intre noi si Dumnezeu. Logica e in stare sa formuleze cum este o entitate, dar
si Tn aceastda privintd sta intre mai multe alternative. Dar siguranta ca este
acea realitate si cd drumul cel sanatos spre ea este cutare si nu cutare, o ca-
patda omul din experienta intalnirii personale cu Dumnezeu. Logica nu ne scoate
din indoiald nici cu privire la modalitatea lucrului, cu atat mai putin cu privire
la realitatea lui. Deasupra indoelilor cu privire la aceastd realitate si pe drumul
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cel normal al logicei ne aseaza experienta revelatiei si a credintii. Deabia aceasta
face posibila dogma, daca prin dogma intelegem in primul rédnd o teza in care
credem fara nici-un pic de indoiala.

Daca unde este interes religios si mai ales acest interes e satisfacut prin
producerea misterioasa a increderii in cuvantul lui Dumnezeu, — revelatie cre-
dinta — cele mai logice formulari sunt cele antinomice, se pot trage doua concluzii:

1) In mod necesar adevarurile de credinta au structurd antinomica, cand
se aplica logica asupra lor, dar structura aceasta se datoreste credintei Tn reve-
latie. D- Lucian Blaga afirma in ,,Eonul dogmatici cea mai importanta lucrare
filosofica de pana azi asupra sensului dogmelor, remarcabilda prin multe vederi
juste, ca adevarurile crestinismului primar n’aveau caracter antinomic si ele s’ar fi
putut formula ca atare si Tn veacurile ulterioare. Daca au luat directia formu-
lelor antinomice, adica dogmatice, aceasta este a se atribui unei tendinte de
atunci a spiritului omenesc. ,,Existd dupa cum vom vedea, un factor determinant,
nu divin, de ,revelatie”, ci cat se poate de firesc, in istoria dogmelor, trecut
prea adesea cu vederea, desi se manifesta cu o evidentd strigdatoare. Factorul Tn
chestiune e tocmai tendinta, care in lipsa unui termen mai bun, ar putea fi
numit ,nisus dogmaticus®... ,,Ideile teologiei sunt insd Tnainte de orice creatiuni
ale spiritului omenesc™ (pag. 29). Deosebirea intre teza aceasta si evidentele re-
marcate de noi este vizibila.

2) Experienta revelatie-credintd departe de-a turbura gandirea logica, o res-
tabileste 1i adevdrata ei normalitate cu referire la problemele de ordin supra-
lumesc si de destin omenesc. Astfel departe de-a fi o tensiune, un conflict intre
relevatie si logica, intre credinta si cugetare, Tntre inspiratie religioasa si dogma,
ca formulare logicd a credintei, putem spune ca abia prin revelatie cugetarea
noastra logicd intra in adevaratul fagas. Credinta iti face Tn materie de trans-
cedentd cugetarea cu adevarat logica. Ea indruma logica-inclinata, in situatia
noastra de acum, mereu spre devieri —pe adevaratele carari si alungd indoeiile
legate permanent de ea. Revelatia vindecd pe om, il restabileste si in latura cu-
getdtoare a fiintei lui. Nu s’ar parea un lucru mare. S’ar parea ca drumul cu
adevarat normal l-ar putea gdasi cugetarea si prin sine, iar Tncrederea Tn rezul-
tatele sale s’ar datora unui proces psihologic imanent. Socotim ca e totusi un
lucru extraordinar de mare aceasta readucere a logicei pe fagasul cel adevarat,
dat fiind ca niciodatd cand nu are credinta in revelatie nu-1 afla. lar fenomenul
increderii Tn rezultatele ei nu l-a putut explica Tnca nimeni prin cauze imanente.
Ambele aceste rezultate numai misterioasa nastere a credintei in revelatie le-a
putut aduce.

Astfel se evidentiazd motivul pentru care in dogma important este atit ele-
mentul formal, al provenientii prin revelatie-credinta, cat si cel material, structura
antinomica. Acest motiv este stransa lor legatura organica. intalnirea omului cu
Dumnezeu prin care primeste adevarul credintei il pune pe drumul adevaratei
logici, al formularii antinomice, dogmatice. Fara procesul tainic revelatie-credinta,
logica omeneascda — in situatia actuala a noastra — ne duce tot spre formulari
rationaliste, simpliste, inconsistente, fals-logice.

D. Lucian Blaga pe de o parte sustine cd dogma este o constructie teoretica
ce poate fi Tnchipuitd ca o entitate in sine, farda provenienta dela altul, in speta
dela Dumnezeu. (,Dogma nu se poate defini printriun fapt exterior ei. O dogma
ar putea sa nu fie acceptata de nimenea in afara de autorul ei si totusi sa fie o
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dogma prin articulatia ei'. Eonul dogmatic pag. 25). Pe de alta parte Tnsa, Tn al-
loc al studiului D-sale, trebue sa constate ca ,,in toate cazurile s’a ajuns la o
formuld dogmatica numai Tn urma unui impuls, care duce la o ecstazie intelect
tuald. Pentru parintii bisericii calitatea de ,revelatie4a cuvantului biblic a con-
stituit un impuls si un motiv suficient pentru ecstazia intelectualda"™ (pag. 131).
Dar D-sa recunoscand ca procedura mintalda de formulare a unei dogme este Tn
mod necesar pusa Tn miscare de un impuls, reduce acest impuls la un simplu
material din afara, nerecunoscénd ca in cazul dogmei religioase el poate si trebue
sa aiba Tntr’adevar caracterul misteriosului proces credinta-revelatie. In fond a-
ceasta Tnseamd anularea factorului ,altul”, ,autoritatea altuia™, ,,increderea in
el', ca element formal necesar al dogmei, Tntrucat D-sa extinde notiunea aceasta
la orice formulare automintala antinomica din domeniul imanentei si nu recu-
noaste acest element principal — increderea Tn Dumnezeu — ca factor ce deose-
beste dogma religioasa, dogma propriu zisa, de celelalte formulare antinomice.
Aceasta inseamna in realitate ca ,,dogma"™ Tn sensul d-lui Lucian Blaga este un
produs al eului, stdpan cu simturile peste o lume a lui. Dogma nu mai e o sin-
tezd de credinta-logica, un factor de comuniune, desi faptul ca fard un material
sensibil logica nu poate formula ,,dogme ‘ nici in domeniul imanentei, i-ar fi putut
arata D-lui Lucian Blaga directia indicata Tn aceasta materie de firea lucrurilor:
iesirea din eu, depdsirea egocentrismului in comuniune.

Nu un material oarecare sta la baza dogmei religioase, a dogmei propriu
zis, ci increderea Tn cuvantul lui Dumnezeu. Fara aceasta nu se poate naste
dogma religioasd. E un lucru extrem de important care nu poate fi redus la un
material al simturilor. Asupra acestui fapt d-1 Lucian Blaga n’a insistat deloc,
neavand prin urmare ocazia sa observe nici legdtura interioard ce exista intre
increderea personald Tn Dumnezeu si gasirea adevaratului drum al logicei in pro-
blemele transcendentii.

ntrucat s’ar putea obiectiona ca sunt formule dogmatice crestine cari nu
prezinta caracterul cel mai logic posibil, desi sunt socotite ca revelate si deci
misterioasa experienta revelatie-credinta nu exercita totdeauna asupra logicei in-
fluenta binefacatoare de care am vorbit, vom starui putin si asupra lor.

Sunt mai cu seama formula trinitara si formula christologica, cu cari si-a
ilustrat Tn deosebi d-1 Lucian Blaga teza d-sale.

Formula trinitard se vadeste ca cea mai logica fata de alternativele mono-
teism impersonal si politeism, indata ce s’a produs in noi Tn chip tainic certitu-
dinea ca Dumnezeu se ocupa cu soartea ncastra, Tndata ce s’a produs o astfel
de Tintalnire a noastra cu Dumnezeu. Dacd Dumnezeu se preocupa de soarta
noastra, este un Dumnezeu Tnzestrat cu insusirea iubirii. Aceasta insusire nu si-a
putut-o dob&ndi Tnsd Dumnezeu candva in timp, ci a trebuit sa o aiba din
eternitate, fiind o Tnsusire atat de esentiala. Dar fiintele care au lipsa de man-
tuire, stare Tn care ne aflam toti si toate cele relative, nu sunt eterne. lubirea
eterna a lui Dumnezeu postuleaza insa existenta mai multor euri eterne fintre
care sa vieze aceasta iubire.

Pe de alta parte cugetarea nu admite ca esenta divina sa fie multipld. N’ar
mai fi absolutd. Deaceea, logica cea mai dreaptd cu putintd ne sileste sa afir-
mam si unitatea de esenta, de substantd la Dumnezeu, dar si pluralitatea eurilor
personale, unite mai mult decét orice pe lume, prin iubirea divina, mai puternica
decat tot ce cunoastem ca iubire Tn lumea noastrd. Nu TIntelegem deplin reali-
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tatea vie a acestei sinteze de antinomii, dar e cea mai logicad posibil si stim prin
ea mai mult despre Dumnezeu decéat prin celelalte doua alternative ale logicei
rationaliste. E mister, dar e impus de cea mai perfectd cugetare logica.

Formula christologica este deasemenea impusa de cea mai sanatoasa cuge-
tare Tndata ce ea este purtata de fundamentala preocupare a omului dupa
mantuire si de ideea cd Dumnezeu este singurul procurator al ei.

Ratiunea aceasta, pe care am numit-o Tntr’un loc religioasa si care ar putea
fi numitd tot atat de bine existentiala sau centralda, deoarece paseste la lucru
din adancul, din centrul omului. intovarasita continuu de ceeace-i esential, viu,
cald si total Tn om, considerda necesard o coborire a lui Dumnezeu spre om in
scopul mantuirii lui. Dintre toate religiile, singura Tn care ratiunea centrala duce
pana la ultimele consecinte acest postulat, este crestinismul. Dumnezeu s’a apro-
piat, dupad credinta si logica crestind, atdt de deplin de noi, incat s’a facut ca
unul din noi. lubirea divina, care in logica centrala a omului intrece orice iu-
bire omeneasca, trebue sa faca pasul cel mai mare cu putintd pentru a se apropia
de om, pentru a-1 méantui. Dar aceeas logica, aplicata problemei divine in lega-
turd cu scopul practic al mantuirii, cugetdnd antinomic, nu poate uita ca pe
langad toatd apropierea de om, Dumnezeu raméne pe de alta parte Dumnezeu,
altfel cum ne-ar mai mantui, spre ce inaltime si fericire ne-ar mai ridica? Astfel
Fiul lui Dumnezeu, care s’a facut din iubire pentru noi panad si om, ramane to-
tusi pe de alta parte Dumnezeu. Cum era mai logic sa se formuleze aceste evi-
dente ale credintei revelata Tn Evanghelii si rasarita in suflet decat astfel :
acelas eu e si Dumnezeu si om, spunandu-se prin insasi aceasta propozitie ca
eul e unul, dar poseda tot ce tine de om, toata firea omeneasca si tot ce tine de
Dumnezeu, toata firea dumnezeiasca.

Crestinismul intruneste astfel dogmele cele mai consecvente ca sinteze an-
tinomice, reprezentand prin Tnsusi acest fapt cea mai logica cugetare religioasa,
existentiala sau centralda. Deoarece acest lucru sta in raport direct proportional
cu siguranta si cu abundenta Revelatie, a Tntalnirii intre Dumnezeu si om, chiar
faptul perfectei normalitdti logice regasite, ne spune ca crestinismul este religia
Revelatiei sigure si depline.
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OAME

LA MOARTEA

Trecerea la cele vesnice al aceluia care a
fost H. Bergson s’a facut intr'o mare tacere.
Si e poate aci un simbol trist aceastd mare
tacere a spiritului, Tntr'o epoca Tn care spi-
ritul a fost silit sd abdice dela drepturile lui
eterne. Filosoful francez s'a stins incet, o stin-
trupeste, de mult. Mi se

ghemuit in-

gere care Tncepuse,
pare ca Tl revad, figurd stranie,
tr'un fotoliu larg, acoperit de o cuvertura
simplda*de land peste care odihniau doua maini
dematerialiaate, méini de chip bizantin, care
treceau din cand Tn cand peste o frunte alba,
incadrata ciudat Tntr'un cap cu unghiuri as

cutite neverosimil, si din care nu trdiau deca-

doi ochi Tnfrigurati si grei de o lumina int
terioarda, de o ardere necontenita Tn vapaia-
intrebarilor supreme. Undeva, pe un perete,

o mare penduld batraneasca, batea monoton
tic-tacul unui timp indiferent care Tsi rdasbuna
se fi patruns o

astfel parcd, ciuda de a i

parte din mantia marei lui taine. Decor de
casa burghezd, covoare simple, un scaun fara
spatar pe care m’am asezat, Tnfiorat, cum te
asezi la capataiul unui bolnav. Si deodata ra-
sari cuvantul dintre buzele atat de subgiri gi

ireale Tncat aveai impresia halucinanta ca sunt

buzele moarte ale unei masti de ceara. Cu-
vantul Tsi pastra, ca si ochii, farmecul ine-
fabil, vrajirea pe care numai el o cunostea

si 0 poseda, acel dar neasemuit de a face din
ideie cuvant, din cuvant melopee si cantec,
acea vraja cunoscuta odinioara de cei ce urma-
riau cu nesat, la orele 5 dupa amiaza, fai-

moasele cursuri, de pe bancile mici, roase de

FAPTE

NI,

LUI BERGSON.
vreme, ale sdlii a patra dela College de France.

In corpul acela care era o umbra, spiritul

continua sa fie neostoitda lumina.

S’'a pastrat desigur tacere Tmprejurul mortii
lui H. Bergson. Poate pentruca nu i s'a iertat
Tncd si nu i se va ierta poate niciodata rasa.
Dar Fl. pentru a nu ne intina
noi Tnsine,
pacat de a fi fost evreu. Poate si pentru fap-
tul ca a fost esential si cu desavarsire fran-

cez, Tn tot ceeace spiritul francez are mai au-

lui Bergson,

va trebui odata sa i se ierte acest

tentic si mai Tnalt. Acel pe care mari igno-
ranti contemporani 7l proclamasera parintele
antiintelectualismului a fost ultimul dintre

piscurile intelectualitdtii pure. Acel care fusese
socotit pionier al irationalului a fost ultimul
mai de seamd rationalisti. Acel ca-
povara grea a obscu-
mai

dintre cei
ruia i s’a pus pe umeri

rului vitalist a fost ultimul dintre cei

clari ganditori. Simplitate si limpezime, iata
stigmatul gandirii autentic bergsoniene. ,Filo-
sofia este spiritul simplicitatii*4spusese undeva
filosoful. Si nimanui nu i se aplicdi mai bine
acest adevar decat lui Tnsusi. S’a afirmat des-
pre Bergson ca este un anti-intelectualist pen-
curentului cu acest

iremediabil

trucda a deschis drumul
nume. Afirmatia e falsa,

Anti-intelectualismul bergsonian nu s’a ridicat

falsa.

Tmpotriva inteligentei ci Tmpotriva a ceeace

numia, Tmpreund cu Pascal, inteligenta geo-
metricd, Tntr'un secol sec, Tngamfat de stien-
tism sec, intr'un secol materialist, Tmbuibat
de o falsa Tntelegere a stiintei. Cine cunoaste
catd munca de labora-

cat efort intelectual,

182

© BCU



de adunare de
de expe-

tor, de clinica, de cercetari,
material de observatie, de analiza,
rienta, i-a trobuit tanarului filosof dela Cler-
mont-Ferrand pentru a scrie ,Datele imediate
ale Constiintei4sau ,Materie si Memorie44nu-1
va mai putea acuza de anti-intelectualism.
Bergson a venit sa afirme, Tn plina splendoare
prezenta eternd a

a stientismului materialist,

spiritului. Intr'o epocd Tn care stapania atot-
puternicd ratiunea seacd, Bergson a anuntat
drepturile spiritului de a-si cduta esenta pe
o cale noua, pe calea intuitiei. Intr'o vreme
cand stapania obiectivitatea aridd a savantu-
lui care cerceteazd fara a iubi ceeace cerce-
Bergson afirma putinta unei cercetari

cercetarii.

teaza,
simpatetice, vii, trdite, a obiectului
Intr'un secol Tn care viata se reducea la celula,
tesut si functiuni bio-chimice, Bergson pro-
clama prezenta Vietii autentice si vii care de-
bordeaza cadrele microscopului de laborator
si ale centimetrului de madasura obiectiva si
rece, pentru a surprinde Marea Taina a vi-
talului, forta eterna, sub care se sbate pulsul
inefabil al spiritului. Bergson a afirmat Viata,
biata viata necunoscutd, mutilatd sau Tnlatu-
rata de stiinta materialistd a timpului. Din-
colo de cunoasterea obiectiva a unei stiinte
Bergson a afirmat putinta unei cu-

intimitatea si Tn adanci-

oficiale,
cunoasteri traite Tn
mea spaimoasa si minunata a spiritului viu.
In fata unei psihologii care facuse din con-
stiintd o matca rigida a unor fenomene de
mozaic static, Bergson afirma, Tmpreuna cu
James, prezenta unei constiinte dinamice gre-
fata pe trama unui timp, ireversibil, acel fai-
mos ,curent al constiintei44 care avea sa Tn-
groape definitiv mumia sacro-sanctd a asocia-
tionismului de marcd englezda. Odatd cu el
pentru prima oara o de-

unui

spiritul Tsi gaseste,
finitie pozitiva, evolutionismul
Spencer carpaci in filosofie, o formulare stra-
lucita Tn afirmarea Elanului Vital. Cu el, ve-
oprit la Ravaisson,

arid al

chiul spiritualism francez,

la Renouvier, la Lachelier, la Hamelin, la
Méine de Biran, Tsi

de odinioara.

regaseste drumul glorios

S’a vorbit mult despre misticismul asiatic,

semitic, al filosofiei bergsoniene. Este firesc

sa se fi Tntamplat acest lucru cu o filosofie
care tdia drum nou. NiciolJata o gandire nu
a fost mai fecundad, mai deschizatoare de dru-
muri. Bibliografia curentului bergsonian e atat
de vasta Tncat, pana azi, nimeni nu i-a putut
alcatui o monografie completd. De mai bine
de jumatate secol toatda gandirea europeana
graviteaza Tmprejurul celor trei carti funda-
mentale scrise de palidul profesor de filoso-
fie dela Colegiul din Clermont-Ferrand. Si
niciodata un om nu a fost mai putin cunoscut,
mai putin inteles decéat filosoful acesta care
a murit in tacere Tn jiltul lui cu mainile lui
de sfant bizantin Tmpreunate peste cuvertura

de lana ce-i acoperea o umbrd de corp.
Dar nu despre aceasta filosofie am vrut

Nu despre tot ceeace a lu-

Solutiile aduse

sa pomenesc aci.
minat el am vrut sa vorbesc.
de el Tn problema libertatii, Tn problema cu-
a vietii, a

noasterii, in problema timpului,

spiritului, a moralei, a religiei, Tn problema

existentei lui Dumnezeu ca si in aceia a ne-
intuitiei ca si
Tn aceia a evolutiei creatoare, au fost discu-

tate de mai bine de 50 de ani Tncoace.

Am s& evoc omul
l-am cunoscut, Tntr'o orda de convorbire pe
soptite, Tntr'o odae cu miros de levantica si

muririi spiritului, Tn problema

vrut numai asa cum

cu acea specifica atmosfera duioasa de no-
bila burghezie franceza, cu un ceaiu de tei
si cu cornulete prajite pe care am uitat sa
le ating Tn vreme ce vorba lui depana, de-

ca un cantec de vraja, Tn fata acelei
marca de a-mi fi vorbit

pana,
delicatete de nobila
despre tara mea, despre dascalii mei, despre
un Xenopol, un Parvan, un
un P. P. Negulescu, un

un Vaschide,
Radulescu-Motru,

Petrovici, un Draghicescu....

Si acum evoc si o alta figurd, aceia a ur-
masului sau, si el mort, a acelui minunat
francez care a fost Eduard Le Roy. Il revad,

lui de stofa de aba, cu papucii de
modest din Rue

in bunda
piele groasa, Tntr'un birou

Madame, deschizdnd el singur usa casei sale,
inconjurat de carti,
lui Goethe iar Tntr'o cadrad figura lui Bergson

sau Eduard4 Nicio-

pe cadmin avand bustul

cu o dedicatie ,bunului
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datd urmas nu a avut o mai Tnalta vene-

ratie pentru Tnainte-mergatorul sau.

Filosoful a fost la Tnaltimea omului. lar
omul a Tntrunit Tn sine tot ceeace constitue
cea mai Tnaltd formulare a acestei nogiuni

atat de rara azi.

Cadnd am plecat am strdns cu emotie si

SETEA DE

Cu notiunea de ,tragic" s'a petrecut aceia
ce s'a petrecut cu o seama de alte notiuni;
abuzul a produs confuziune si a largit in asa
masurd sfera acestei notjuni Tncat azi con-

tinutul ei se vadeste prea sarac. ,Destinul

tragic", ,tragicul existentei5, ,tragedia cu-
noasterii", toate aceste apothegme au circulat
cand sub pana filosofilor,

cand a criticilor sau a so-

frenetic aparand,
cand a istoricilor,
ciologilor culturii. intdlnim atmosfera si preg-
nanta tragicului tot atat de apdsator la V.
Parvan ca si la O. Spengler, la Lucian Blaga
filosofiei existentialiste.

—

ca si la promotorii
Despre o drama a cunoasterii au vorbit toti
epistemologii, dela Kant pana la Duhem. Ceea
ce este Tnsa de remarcat este faptul ca totdea-

se situeaza aldaturi de ceva, la-

una tragicul
mureste, lumineaza, determina, justifica ceva.
Gramatical, tragicul nu a fost niciodata sub-
stantival Tn sine fci a fost oranduit in ca-
tegorie adjectivald, atribuit un rost dat, unei
realitati concrete. Si e ciudat ca tocmai acum,
in epoca in care a stralucit — si mai stralu-
ceste, credem — metoda fenomenologica inau-
guratda de Husserl, nu avem Tincda o fenome-
nologie a tragicului pur, nu ne-am coborat
Tn tragic ca Tntr'un adénc substantial, ci lI-am
privit totdeauna drept o atribuire. Ca&nd vor-
bim, asadar, de ,tragicul existentei" nu facem
decat sa afirmam un paradox pentrucd e pa-
radoxal sa vorbesti despre un tragic al exis-

tentei atdta vreme cat nu ne-am dumirit asu-

lacrimi o mana rece, o mana care psal-
mortii. Dar am

cu
modia de pe atunci
pastrat Tn amintire privirea aceia care nu mai

cantecul

moare pentrucd este Tnsasi Viata, lumina care
nu se mai intuneca pentruca e insasi Spiritul
ntunerec.

PETRU R

cel dincolo de

IONESCU

TRAGICO

.este tragicd" ci
despre

.este tragicd pentruca...!"
Ltragicul

ca pentru o teorie

Acelas lucru cunoasterii”.

Nu contestam, neaparat,
a cunoasterii care sta inca infiptd cu adanci

radacini Tn fenomenalismul kantian, tragedia

cunoasterii Tnseamna ruptura dureroasa intre
ceea ce vrem si ceea ce putem cunoaste. Ca

Tntotdeauna, spaima, nelinistea, provin, cum

spunea mai de mult Olle-Laprune, cum re-

Blondei, tocmai din a-
intre vointa si putinta.

lucru,

peta elevul sau M.
ceasta incongruenta

Sa pornim, luand
aceasta ,definitie" provizorie a conditiilor in

Le putem regasi, aceste

ca ipotezd de

care apare tragicul.
conditiuni, in toate formele enuntate mai sus.

Tragicul existentei sta Tn antinomia dintre
absolutul existentei si absolutul mortii. Dar
0 asemenea antinomie nu este datd, nu se
iscd decat Tintr'o constiinta, adica T1ntr'o
matca de gandire asupra existentei si mortii.
Animalul nu trdeste Tn categoria tragicului
pentruca nici nu gandeste viata, nici nu as-

teapta moartea. Cu atat inca nu ar fi destul
pentru a determina atmosfera Tnabusitoare a
sa constati de pilda

tragicului. Este ciudat

ca tragicul se complace Tn categoria indivi-
De conceptia in-

ca

dualului. aci si pana la

dividuatiei metafizic si
este decdt un pas, pas trecut de
filosofii evului mediu. In ambiantda colectiva,
moartea, ca element caracteristic al Sfarsitii,

de tragism de

necesar nu

mult de

rau

nu constitue motiv suficient

pra tragicului Tnsusi. Pentrucd, Tn cazul de cat numai cu conditia ca Tnsasi colectivul

mai sus, existenta nu este nici tragicd nici la care se refera sa fie considerat drept o

ealtcum ci ea ESTE pur si simplu. Tragicul unitate, o individualitate, cum ar fi cazul

!'nu este un atribut al existentei ci o ,sub- unei societdti, al unui popor sau al unei

stanta" implicatd Tn existentd. Existenta nu rase. Dar fie la un individ biologic, fie la
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unul social, tragicul presupune prezenta unei
anumite atmosfere, a unei anumite ambiante
spirituale Tn care se petrece exclusiv faptul
tragic. In fine, pe langa categoria de indi-
viduatie, pe langa necesitatea ambiantei pro-
pice aparitiei si manifestarii sale, tragicul mai
cere si o anumita distantd in raport cu ob-
servatorul, cu cronicarul, cu comentatorul sau,
Ceeace ne duce la a

situat Tn timp si loc.

patra conditie a tragicului, conditia rapor-

tului dintre faptul tragic si cunoasterea lui
ca atare.
Desigur, cu atat, surprinderea esentei tra-

gicului nu ar fi, nici de data aceasta, cu pu-
Pentruca, desi am oranduit drept ele-
tragicului ,sfarsirea“
sa asezam fintr'o
consistenta con-
tragi-

tinta.
lement caracteristic al
adicd Moartea, va trebui
ordine aparte si ca aceiasi
ditionata ,Suferinta4 drept
cului. Mai ramane problema foarte spinoasa,
in faptul

cadru al
poate chiar centrala a prezentei,
tragic, a legii contrastului. Tragicul, se spune,
ar izvori totdeauna dintr'un contrast. Con-
trast Tntre ceeace doresti si ceeace se infaptue,
intre ceeace astepti si ceeace vine, Tntre viata
si moarte, bucurie si sufer'ntd, nadejde si des-
nadejde, vointd si putinta, certitudine si Tn-
doiala, vis si rea'itate, materie si spirit. Intr’'un
cuvant, toata gama antinomiilor formeaza ca-
drul natural al tragicului sau, oriunde este cu
putinta o antinomie este cu putinta si un sens
tragic.

Dar cu aceasta nu am depasit lumea con-
creta. Caci tragicul este ceva mai mult; este
o transcendenta. Dacd putem vorbi de o seama
de forme ale tragicului pe planul nostru uman,
in orizontalitatea noastra, tragicul devine in-
tens, maret, capabil de a germina arta, de-
abia cand se situeaza Tn sensuri verticale, dela
din cer cadtre om. Deabia aci

toata plenitudinea

om catre cer,

se pune tragicul fin lui,

adica Tn inima fTnsusi a Destinului. Exista

un tragic transcendent al destinului creatu-
ral, tragic care se reveleaza apoi

obérsia acestui tragic

imanent in
conditia creaturii. lar
trebue cautata in prezenta absolutd a raului
Metafizic. Creatiunea este iremediab.l tragica
pentruca ea presupune admiterea si acceptarea

raului. lar acceptarea rdaului Tnseamna deschi-
derea portilor suferintii. Creatia se face prin
suferinta si este suferinti. lar suferinga cere
rdscumpdrarea prin sacrificiu. La origina ori-
carei creatiuni sta deci sacrificiul. Dar pentru
a rascumpara sacrificiul Tnsusi noi nu avem
prea multe cdi. Prima cale este a-l accepta
ca pe un necesar si a-1 depasi daca e cu pu-
tinta. Stoicismul accepta sacrificiul si 7l de-
paseste prin vointa de a-1 infaptui. Budhismul
1l accepta si 1l depaseste prin dorinta de a
anula existenta Tnsdsi prin postularea unei ma-
trice metafizice Tn care se topesc laolalta exis-
Nirvana. Crestinismul

iulire.

rentd si non-existenta:
accepta sacrificiul si 71 depaseste prin
Dar Tn toate aceste depasiri raul subsista; e

intrecut dar nu e anulat; e ignorat dar nu

e izgonit. Suntem 7Tn tragic, ne miscam 1in
el, trdim Tn el. Ne impacam cu el, dar el
ramane.

Arta Tncearcd o cale si mai Tndrazneata.
Nu Tl alungd, nu Tl anuleaza, nu Tl ignora.
Pentruca nici nu poate. Dar T1i preschimba
fiinta. Il Tmbracd intr'o haind de purpurg,

haina frumosului si ne da astfel iluzia su-
prema de a crede cd raul este o favoare, o
nobild si
limbaj de

creatie, construind astfel cea mai
mai inutila minciuna. Transpus in
artd, raul devine frumos iar frumosul devine
iluzia suprema care acopera goliciunea hidoasa
priveste raul in fata si 7l
pri-
veste si el raul Tn fata. Dar Tn loc sa-l pre-
schimbe se preschimba el Tnsusi. Opera de
artd a eroului este Tnsusi eroismtl sau. Fapta
framanta

a raului. Artistul
invinge schimbandu-i Tnfatisarea. Eroul,

sa eroica. Artistul daltueste piatra,

culoarea, Tmbina sunetul sau cuvantul. Eroul
se daltueste pe sine insusi, Tsi framanta pro-
pria viata, Tmbina propria lui substanta tre-
cand-o, cum spunea Aristot, dela virtualitate
la act.

De aci toatd setea noastra de tragic, de
aci toata nevoia noastra de suferintd, de e-
roism, de sacrificiu.

Poate ca asa deabia ne vom putea lamuri
prezenta sacrificiului Tn orice forma de viata.
Poate cd asa ne vom putea explica instituirea

oricarei relig.uni pe baza sacrificiala. Este ui-

185 *

© BCU



mitor sa constati de pilda ca sacrificiul ca
ca forma ritualicd Tncepe odata

rudimentare

act cultural,
cu primele forme, cu cele mai
de altfel,
culmina Tn crestinism,
Fiul Dumnezeu.
tualice primitive,
animale, la religiile Tn care Tntalnim prezenta

ale religiilor primitive pentru a

unde sacrificutul este

Tnsusi lui Dela formele ri-

cu sacrificii vegetale sau

sacrificiului uman, aceiasi substanta metafi-
Zalmoxis
religioase sacrificiale. Cultul

la Roma odata cu

zica ddinue obscur. Sabazios trac,

sunt forme lui
Attis, zeu oriental,

cel al Cybellei, cuprinde ideia unui sacrificiu

adus

personal al zeului Tnsusi care moare si invie.

Ideia aceasta a autosacrificarii e evidenta Tn

oricare simbolicd sacrificiala si o regasim,

puternic conturata, atat Tn cultul sacrificial
al budhismului, brahmanismului si jainismului

cat si Tn ceremonialul ebraic al sacrificului.

Si
ca existenta si creatia sunt fructul durerii si
Prima experientd a lui Budha
totald a suferintii?

tocmai aci Tntalnim si conceptia amintita
al suferintii.

nu e oare experienta

Ultima experientd a Ilui Crist nu e oare

acceptarea totalda a paharului durerii? lar

UN ESSEIST:

Piero Bargellini reprezinta, Tntre aspectele
criticei contemporane, pe cel mai subtil si mai
nedefinit: esseul.

Aldturi de individualistii
din Italia, Giovanni Papini si Ardengo Soffici,
pentru Tndoctrinarea tendintelor Tnnoitoare ale
spiritului Tntr'o revistd ca ,,// Frontespizio*,

florentin se deosebeste de marii sai

gandirii actuale

esseistui

prieteni printr'o atitudine diferitd Tn fata

lumii si a vietii. latd un schematic parale-

lism al celor trei personalitati italiene care
ne va ajuta sa conturdm psihologia lui Piero
Bargellini si criteriul sdu estetic.

Papini s'a aratat dela Tnceput ca un ve-
hement denigrator al manifestarilor culturale
pentru a le recladi din nou, mai tarziu, cu
umanitatea sufletului sau, bun pana la pro-
pagarea simpatiei asupra fiintelor celor mai

ciudate si mai nepartinite de soarta, religios

azi, cu limbaj si temd metafizica, filosofia

existentialistd nu descoperd oare in izvoarele

existentei, izvoarele rdaului, nu accepta oare

in izvoarele raului formele nezdruncinate ale
durerii!

Suferinte nu poate fi respinsa decat re-

voltdndu-te Tn fata creatiei si negdnd-o. Dar
atunci nu mai poti explica existenta Tnsasi.
Omul accepta suferinta si o cauta nu pentru
a o0 anula ci pentru a o exalta. Si o exalta
O depaseste, nu

tocmai pentru a o depasi.

cu credinta ca o poate nimici ci cu sigu-

ranta ca intrecand-o, se va ridica deasupra
propriei ei esente. Este si aci un fel disperat
de anulare : anularea prin dispret. Omul creaza
pentru a-si dovedi ca poate fi el Tnsusi creator
si sufera pentru a-si dovedi ca suferinta e a
lui. Neputand distruge raul ti-l Tncorporezi,
prin sacrificiu si durere, propriei tale esente,

te consideri creatorul si posesorul lui.

Setea de tragic este setea noastrda de tot-
deauna de a anula tragicul incorporédndu-ne

in esenta lui absoluta.

PETRU P. IONESCU

PIERO BARGELLINI

pana la misticd. Negativismul principial apare

astfel ca un criteriu metodologic, un prezent
, dubito* cartesian. La Soffici simtul critic
s’a manifestat printr'o ironie perpetua, un

ateism statornic, fara invective si o necesitate
launtrica si constructiva catre frumos si catre
Astfel
nalitatii sale, de

Mai tandr decat concitadinii sai si deci Tn
Bargellini a

armonie. se explica dualitatea perso-

literat si pictor.
continuda ascensiune spirituala,
ales o alta cale de cunoastere: sensibilitate
introspectivd pe care o propaga asupra uni-
Tntreabd; o

versului intreg atunci cand Tl

atitudine cu

oarecare teama de a nu-i stirbi din puterea

Lfilosoficda”, am putea-o numi,

plasticda si lirica Tn acelas timp, cu care sunt
explicate gandurile cele mai abstracte.

Sa-l1 lasam chiar pe el sa-si exprime cu-
vantul, asa cum a aparut ntr'o carte a sa
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1939: ,,Ritratto virile
latd critica negativa, expusa ca o consta-

dela sfarsitul anului

tare melancolica a unuia ce gandeste Tn alt-
fel si vceste apoi sa lamureasca pe nestiutori:
JAtitudinea fatda de noi insine si fata de
faptele noastre e aceea apatica a indiferentii.
Curiozitate si indiferenta. Se studiazd con-
stiinga si Tnfdtigarea noastra ne e necunos-
cutd. Se observa, se analizeaza pacatul, si nu
rusine nici cdinta#
,noi# se deso-

simtim nici

Desi utilizeazd acel
lidarizeaza de asemenea atitudine a
contemporanilor sai, opunand conceptul plas-
LRitratti - virili“}
in afara de umanitatea
Tntregeste no-

critic
Tndata
tic al portretelor
indicatie

pictate,
fara alta
vie ce se desprinde din ele.
tiunea — simbol concret — Tntr'o minunata lu-
minozitate:

.Indiferenta observatie, tematoarea difor-

mitate nu vor putea da niciodata un portret

viril. Vor putea din om reproduce amanunte
patologice si servile, dar pana cand oglinda
constiintii nu se va intoarce sub stdpanirea

unei morale relative, orice imagine umana va
ridicolda sau nedemna.
religia poate sa faca pe om cu-

fi sau
Num ai
noscut omului, fara sa-lI turbure ori sa-l obo-
seascad.
lata cum religia cufundatd Tn omenesc
pana la contopire este chemata sa lumineze
ca o torta nemistuitoare opera artistului:
LJArtistul
timesre si iubeste mereu subiectele artei sale ;
nu le pardseste nici nu le dispretueste vreo-
datd. E Dumnezeu mai mult decat artist,
creator; mai mult decat creator, parinte, si
chiar cand 1i prezinta omului cea mai nti-
nata imagine de frauda, da oglinzii constiintii
lumina negpvditoare a iubirii sales
Cu o astfel de tinutd morala

Piero Bargellini Tn fata tuturor

adevarat, artistul mare, compa-

se Tnfati-
seaza criticul
manuitorilor de Frumos spiritual si pe o ast-
fel de statornica temelie se organizeazd es-
seurile sale.
el a parasit studiile asupra perioadei moderne
adanci cu totul
individ 1si pldasmuia cu viata Tn-

Firesc ne pare ca in ultima vreme
spre a se intr'o epoca fn
care fiecare

sas virilul sau portret. Este timpul Umanis-

mului si al Renasterii, neajunsa Tn faza de

plina desavarsire care implica inerent si ger-

menii decadentii, este Trecento si Quattro-
cento, in care omul luptd spre a se defini
si e mai fericit decat cel din secolul urma-

tor care a atins apogeul cunoasterii. In doud
carti ce s'au succedat la scurt interval, Piero
Bargellini a fixat, printr'un numar restrans
de ,portrete4 de pictori, intreaga viata de
autocunoastere a epocii. ,,Citta di Pittoric—
mai pe larg intr'o pre-
la ,,Gandireacuprinde
veacul reprezentat pictural Tn deosebi de Giotto
spiritual

de care am vorbit
zentare anterioara
si Masaccio si dominatda de geniul
al lui Dante. A doua carte de portrete pic-
turale poartd titlul ,,Via Larga® numiti ast-
fel dupd@ numele strdzii care era locul de Tn-
talnire al artistilor din acea vreme. (Vallecchi,
1940— X 1X).

Cuprinde cinci figuri de pictori din Quat-
Guidolino di Pietro, cunoscut sub
Fra Angelico,

trocento:

numele de Paolo di Dono,
purtdnd cunoscutul
lippo Lippi, Andrea del Castagno si Sandro
di Botticello. Aldturi

personagii defileaza n carte ca Tn figuratiile

pseudonim Uccello, Fi-
de aceste proeminente

lor plastice un cortegiu de alte personalitati

ale vremii dandu-ne sensatia unei adevarate
trdiri Tn lumea aceea ciudata de contraste,
ciudata pentru noi, dar atat de plind de Tn-
teles larg al vietii multiplicata Tn forme.
Predomind dualismul Tntre ,pdgan#si ,cres-
tin4 dualism se armonizeaza Tn
Umanism. Fra Filippo Lippi este pilda cea
mai evidenta a acestui dualism, pe care I-a
prins inca de copil un alt pretuitor al Re-
Gabriele d’Annunzio. Problema do-

.portret#d

care Tnsa

nasterii,
minanta care se pune
este studiul Perspectivii; de fapt, transpunerea
in plasticd a constiintii umane. Cel
toti Tn aceasta privinta, este

la fiecare

mai in-
teresant Tntre
Paolo Uccelo pentru care problema realistad
a perspectivii devine o teorie matematica deci
idealista. Citam caracterizarea criticului :

~Adesea un temator de viata e temerar n
vis si Tn fictiune.

Paolo Uccello artist nu cunoscu termeni

pe jumatate, nici compromisuri. Tmpinse ex-
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perientele sale mereu spre extreme. EIl atét

de fricos, Tn stare sa fuga 1in fata a doi
calugari, a iubit riscul intelectual si a acceptat
cu resemnare consecintele. A Tindreptat pic-
tura sa se reverse Tn halucinatie ; logica fTn
rationalitatea Tn nebunie. A pasit

atdt de riguros al stilismului

paradox;
mereu pe firul
sau". (p. 94).

Trebue deasemeni
cum a finfatisat arta melancolica a lui Bot-

relevat cu interes felul
ticelli, prin unda sinuoasd coborand muribunda
si refnndltandu-se trist spre a se apleca din
nou. Sensul funerar al celebrei Primavera— in
care poetul optimist d’Annunzio a vazut dim-
potrivd o expresie a vietii Tnnoite — e bine
analizat bazadndu-se pe studii de specialitate.

Piero Bargellini nu s'a oprit la aceste cu-

legeri de adevarate ,ritratti virili" din Re-
nastere, céci ,ll Frontespizio“ ne vesteste un
fnraurit toatda cultura

» San Francesco d’'As-

nou ,portret" care a
umanista de mai tarziu :
sisi“ .

Datorita intelesului sanatos,

Tnvaluit Tn forma unui

psihologic si

etic al criticei sale

stil pitoresc, aci ridicAndu-se cu seriozitate la

culmile cele mai abstracte ale discutiilor es-

tetice, aci coboradnd Tn analiza amanuntelor
cele mai apropiate de viata fiecaruia dintre
noi, Piero Bargellini e demn de a fi el in-

sus considerat ca un adevirat ,ritratto virile”
spre care contemporanii din tara sa ori din
a noastra sa-si indrepte privirea spre a prinde
un sfat.

MARIELLA COANDA

C. RADULESCU-MOTRU: CATEHISMUL MITITEL AL LUI EUFROSIN POTECA

D. profesor C. Rddulescu-Motru ne-a facut stiut sa puna ntr'o forméa extrem de simpla

o adevarata surpriza, publicand ,Catehismul
mititel” ai arhimandritului Eufrosin Poteca
Motreanul (1786—1858), fost profesor si con-
ducator al Colegiului Sfantul Sava, iar dupa
aceea egumen al manastirii Gura Motru. Cu
aceasta, d-sa cinsteste amintirea primului pro-
fosor roméan de filosofie si-si implineste, cre-
dem noi, o datorie fata de calugdrul carturar,
ludndu-1 de

care a crescut pe tatdl d-sale,

tdndr ca secretar. ,Catihismul mititel cuprin-
zadnd dogmele si tainele Bisericii
pentru Tnvatatura pruncilor" a fost alcatuit
de Eufrosin Poteca la Bucuresti, Tn anul
1833, si daruit tatdlui d-lui profesor C. Ra-
dulescu-Motru spre a-i servi la educatia re-
apoi departe

rasaritului

ligioasd si a-1 transmite mai

copiilor sdi. Poteca ar fi dorit chiar ca acest
Catehism sa fie finvdtat de toti
cel putin de bursierii cari se Tntretineau din
fondurile unei danii facuta de el.

Intre calitagile Catehismului mititel al lui
Eufrosin Poteca cbservam simplitatea si cla-
limba

tinerii sau

ritatea expunerii, precum si minunata
Tn care este scris. Ne place in
De estimea lui Dum-

nezeu, in care calugarul profesor de filosofie

romaneasca
deosebi primul capitol,

18%

si atragdtoare traditionalele argumente pentru
dovedirea existentei lui Dumnezeu : argumen-
tul cosmologic, teleologic, ontologic, moral si
istoric. La capitolul 4, De cred nta evanghe-
liceasca, intalnim insd o greseald. ,Dogmele
Bisericii noastre, spune Eufrosin Poteca, sunt
credintei, alcatuit in 12
la Soborul

cuprinse Tn simbolul
articole de cei 318 sfinti parinti,
dela Nichea" (p. 14). Ori, la Niceea au fost
alcatuite numai sapte articole ale simbolului
articole au fost

credintei, iar restul de cinci

alcatuite la sinodul al Il-lea ecumenic dela
Constantinopol, in anul 381. Tocmai de aceea
credintei poarta numele de ,niceo-

la capito-

simbolul
constantinopolitan”. De asemenea,
lul 5, De sfinta Troita, observam o abatere

dela traditia Bisericii cu privire la natura
omului. ,Omul e Tn trei fete, adica alcatuit
din suflet, minte si trup... si adevarat, ce om
ar fi acela, daca i-ar lipsi una din aceste

trei ? adeca mintea au sufletul au trupul ?",
spune Eufrosin Poteca (p. 15). In Biserica
insa s'a stabilit traditia
Ca adica omul

noastra dihotomiei

cu privire la natura omului.
este alcatuit din suflet si trup, nu din minte,

suflet si trup. Si, In general vorbind, Cate
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hismul mititel al lui Eufrosin Poteca, desi
intruneste mai multe calitati, nu este potri-
vit decat pentru educatia tineretului in varsta
frageda, pentru ,prunci**. Pentru nevoile n-
vatamantului religios In clasele superioare sau
pentru formarea religioasa a credinciosilor mai
Tn varsta, nu este Tndestulator.

Un lucru care ne bucurda tn chip deosebit
este insistenta cu care d. profesor C. Radu-
lescu-Motru apdra traditionalismul Bisericii
noastre, in cuvantul introductiv la tiparirea
Catehismului mititel al lui Eufrosin Poteca.
D-sa fsi aratd acolo grija ca unii ,teologi re-
centi**, In loc sa tina seama de caracterul pro-
fund traditionalist al Bisericii noastre, ,rav-
nesc sa Tnlocuiasca traditia cu o argumentare
filosofica, data de o constiintd subiectiva in-
dividualda** (p. 5). Noi Tnsine am staruit a-
supra traditionalismului Bisericii noastre si
am aratat ca , legatura cu trecutul este tra-
satura cea mai caracteristica si cea mai sa-
natoasa Tn teologia roméaneasca*4 (Ravna Casei
Tale, Bucuresti, 1940, pp. 27 si 31). De aceea
ne miram ca d. profesor C. Radulescu-Motru
lasda a se intelege, ca am putea fi trecuti
printre cei cari neglijeaza caracterul traditio-
nalist al Bisericii ortodoxe, fiindca In lucrarea
amintita am cerut ca oamenii Bisericii s& nu
fie straini de preocuparile filosofice. Noi am
cerut, e drept, ca teologii si oamenii Bise-
ricii noastre s& nu fie strdini de filosofie si
sa nu lase fara raspuns atacurile ce vin im-
potriva crestinismului din partea filosofilor,
dar Tnseamna aceasta ca am Tndemnat spre
un ,crestinism dupa capul fiecaruia ?* Cand,
de pilda, un profesor respectat ca d. P. P.
Negulescu propovedueste ani dearandul stu-
dentilor sai — viitori profesori si educatori
ai tineretului — o Tnvechita si periculoasa fi-
losofie materialistd, poate oare Biserica sa ra-
méana indiferenta ? Si cand, Tn trecutul a-
propiat, un Vasile Conta sau un C. Dimi-
trescu-lasi propovaduiau aceeasi ruinatoare
filosofie materialista, e bine ca Biserica noastra
nN'a avut putinta sa ia atitudine hotarita si
s&-i combata cum se cuvenea ?

Dar, intrucat ni se da prilej sa vorbim,
vom merge acum ceva mai departe si vom

pune intrebarea dacd intre ortodoxie si fi-
losofie este un raport de exclusivitate. Daca
adica unui teolog ortodox Ti este interzis sa
se foloseasca de filosofie. Dupa parerea noas-
trd, acest raport de exclusivitate nu exista. Fi-
losofia este necesara teologiei nu numai pentru
scopuri apologetice — nu numai pentru pre-
zentarea adevarurilor religiei crestine si com-
baterea Tnvataturilor adverse, ceeace formeaza
obiectul disciplinei teologice cu numele de
Teologie fundamentala sau Apologet'’ca —
dar chiar pentru o cat mai buna nfatisare
a Tnsasi dogmelor crestine. Se stie doar ca
sfintii parinti ai Bisericii au folosit din plin
filosofia. Sf. lustin Martirul si Filosoful,
Clement Alexandrinul, Origen, cei trei mari
Capadocieni, Dionisie Pseudoareopagitul, sf.
loan Damaschin si alti parinti si sfinti ai
Bisericii ortodoxe de rasarit nu pot fi soco-
titi ignoranti in ale filosofiei. Prin unii ca
ei s'a ajuns la fixarea traditiei dogmatice a
Bisericii. lar dupa cristalizarea dogmelor in
formularile sinoadelor ecumenice, discutiile
filosofice au continuat Tn Biserica ortodoxa,
cel putin in jurul asa numitelor ,teologu-
mene*. Si daca a existat vreo epoca in care
sd fi Tncetat cu totul framéntarea filosofico-
teologica Tn Biserica ortodoxa, apoi aceasta
nu se datoreste traditionalismului exclusivist
al Bisericii noastre si nici nu poate fi so-
cotitda acea epoca drept foarte fericita pentru
cresterea fireasca a Bisericii ortodoxe. De
prisos sa mai insistam. lata numai cateva
lucrari generale de istoria filosofiei crestine,
din care ori cine se poate convinge ca unui
teolog ortodox Ti este nu numai Tngaduit,
dar chiar recomandat sid se foloseascd de fi-
losofie : Ritter, Geschichte der christlichen
Philosophie, 8 Bd., Hamburg, 1841— 1853 >
Dr. J. Huber, Die Philosophie der Kirchen-
vater, Miinchen 1859 ; A. Stockl, Geschichte
der christlicben Philosophie zur Z.eit der
Kirchenvater, Mainz, 1891 ; Uberweg-Geyer,
Die patristische und scholastische Philosophie,
11 Aufl., Berlin, 1928; B. RomeyerLd phi-
losophie chretienne jusqu'a Descartes, Paris,
1934; E. Giison u. Ph. Bohner, Die Ge-
sch.chte der christlichen Philosophie von ihren
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Anfdngen bis Nicolaus von Cues, Paderborn,
1937. Ceeace nu Tnsemneaza, fireste, ca unui
teolog ortodox Ti este Tngdduit sa transforme
ortodoxia Tntr'o filosofie oarecare sau, cum
spune d. profesor C. Raduiescu-Motru, sa
indemne ia un ,crestinism dupa capul fie-
caruia". In aceasta privinta, ne alaturam pa-
rerii d-sale, exprimatd tot Tn cuvantul intro-
ductiv amintit mai sus, cum ca lucrarea d-lui
Grigore Popa, Existenta si adevar la Soren
Kierkegaard, nu era bine sd apara in ,Seria
Teologica" dela Sibiu fara combaterea indi-
vidualismului religios extrem al acelui filosof.
E bine, de sigur, cand cineva ne informeaza
asupra mersului filosofiei religioase occiden-

INTRE

In niciun timp si'n nicio tard n'a existat
un scriitor, ale carui radacini sa fie atat de
adanc Tinfipte n sufletul uman, cum sunt ale
lui Dostoievski. Nici Shakespeare, nici Goethe,
nici Ibsen, oricat de colosali ar fi, nu-1 Tntrec
Tn redarea lumii subterane. Gelozia, uciderea,
nebunia — aceasta trista si sinistra manifes-
tare a omului — el a redat-o cu o arta ce
nu-si gaseste seaman.

O notd in plus la Dostoievski e cd re-
darea personagiilor se face in mod egal. Eroii
lui sunt atat de reali, atdt de Tnconjurati
de mit (un lucru ce a scdpat cercetatorilor),
incat ti-e foarte greu sa precizezi care e cel’
mai reusit dintre ei. Daca v'a placut Kirilov,
e imposibil s& nu nu va fi placut si Ras-
kolnicov, Mitia si Smerdiakov, si Rogojin
si Myskin, cu toate ca intre ei exista mari
deosebiri. Dostoievski nu are predilectie pentru
nimeni (poate numai pentru Aligsa, care in-
carneaza idealut"s?u);-Eb Wobiectiv — si mai
ales genial —, in fiecare frantura de suflet,
in fiecare ntorsatura de condei. Asa se ex-
plicd raspandirea lui Tn sanul popoarelor
crestine, indiferent de nuanta straturilor so-
ciale.

Daca e greu sa-i clasezi personagiile intre
ele: toate sunt pe acelas plan de reusita, e
foarte usor Tn schimb sa le vezi Tntaetatea

IVAN KARAMAZOV SI

tale Tntr'o lucrare valoroasa cum e aceasta,
dar trebue aratat totdeauna punctul de ve-
dere ortodox.

In concluzie, ne bucuram inca odata de
zelul cu care d. profesor C. Raduiescu-Motru
apara traditionalismul Bisericii ortodoxe si
credem ca, in fond, nici d-sa nu este de pa-
rere cd Intre teologia ortodoxd si filosofie
trebue sd fie o prapastie. Nu este oare destul
de vorbitor insusi faptul ca primul profesor
roméan de filosofie a fost calugarul Eufrosin
Poteca Motreanul, care a studiat filosofia
la Pisa si Paris?

EMILIAN VASILESCU

FAUST

fata de creagile altor scriitori. Ivan Kara-
mazov, cea mai tipica expresie a nihilismului
rusesc, ofera un splendid prilej de compa-
ratie. Prin el, Dostoievski intrece pe toti cei
care au analizat o astfel de temd. Ivan Ka-
ramazov e incarnarea nebuniei lucide, cea
mai neagra si cea mai chinuitoare durere din
cate se pot imagina. EIl e victima propriilor
sale greseli si suferinta lui are loc pe cel
mai Tnalt grad al constiintei.

Personagii nebune au mai creat si alti scrii-
tori, Tnsd niciunul nu se apropie de Dosto-
ievski. lvan Karamazov nu se aseamana nici
cu doctorul Kerjentef din «Gandirea» lui An-
dreew, nici cu acei numerosi nebuni din po-
vestirile lui Gogol si nici cu Hamlet al lui
Shakespeare. El e un nebun unic, la care in-
tunecimea mintii provoaca luciditatea sufe-
rintii. Inebuneste constient si asa raméane pana
la sfarsit. Romanul se termina cu aceste cu-
vinte, menite sa ne faca a Tntelege ca luci-
ditatea dezechilibrarii se perpetua la infinit:
Jhvan era mereu nebun"! O Tincheere mai
nimerita, nici ca se putea gasi.

Se stie care este drumul nebuniei lui Ivan
Karamanzov:

La Tnceput, Dostoievski Tl arata preocupat
de problema existentii, pe care o rezolva ne-
gativ: nu exista Dumnezeu, nu exista uni-

© BCU



vers; totul e inchipuire. Cel dintai lucru peideile

care l-ar dori infaptuit, ar fi distrugerea
ideii de Dumnezeu. Atunci omul ar putea
deveni el Thsus Dumnezeu! In locul existentii,
in locul ordinii, lvan pune legea descoperita
de el: Totul e permis. Formulata astfel, fi-
losofia sa duce spre neant. lvan nu se abate
niciodatda dela conceptia sa. Prin influenta
pe care o are, face si pe altii sa activeze la
fel. (Inspirat de ideile lui, Smerdiakov va
ucide pe Fedor). Catre sfarsit, spirirul lui
Ivan se dedubleaza. In el vor locui de aci
Tnainte doua fiinte; cea din trecut, care se
mentine mereu treaza si cea prezenta, care-i
pune Tn fatd toate greselile facute. Din cioc-
nirea lor rezulta chinul, care se transforma
in ispasire.

Dupa cum se vede, nebunia lui lvan Ka-
ramazov se confundd cu dedublarea sa. Li-
terar, lucrul e cel mai greu de realizat. Ma-
joritatea scriitorilor nici nu Tncearca, iar cei
care au incercat au dat searbadde pasagii.

In prezentarea nebuniei lui Ilvan Karama-
zov, Dostoievski e parcd mai genial ca ori-
unde. E atadta psihologie in acest -capitol,
atata aprofundare a sufletului uman, Tncat
cel mai savant si cel mai recent studiu n'ar
aduce nimic nou. Vivacitatea monologului
(lvan vorbeste cu el Tnsus) da pasagiului
un aspect de covarsitor realism. Sunt cele-
brele pagini asupra carora a meditat Niet-
zsche, in clipa céand s'a hotarit sa descopere
cutele ascunse ale spiritului...

Inceperea dedublarii, adica trecerea dela
starea normald la nebunie, are loc in tim-
pul procesului lui Mitia (acuzat de moartea
lui Fedor). Autorul moral e Tnsd& Ivan, nu
prin cine stie ce indemnuri directe, ci prin
negativismul filosofiei lui. Aparitia Celuilalt)
e astfel descrisa de Dostoievski: ,lvan avea
constiinta de aiureala lui si privea tinta un
anumit lucru, Tn fata, pe divan. Acolo se
aratd pe neasteptate, Dumnezeu mai stie
cum — un ins, sau mai bine zis un boer-
nas rus, care implinea aproape patruzeci de
ani (varsta lui Ivan)“. Apucéaturile aparitiei
sunt Tnsa ale lui Ivan de odinioara. ,Boer-
nasul“ pune sub ochii lui Karamazov toate

lui din trecut, exact cum face Mefis-
tofeles cu Faust: ,Ascultd, incepe aparitia,
cunosc un Tncantator boernas, foarte tanar,
un cugetator, un iubitor de literatura si de
artd. A scris un poem, nu fara merite, in-
titulat: Marele Inchizitor”®. Ivan isi da seama
ca e vorba de el: ,,— Te opresc sa vorbesti
de Marele Inchizitor,,Tu nu esti“. ,Tu
esti boala mea“. Constiinta dedublarii apare
astfel dela Tnceput. Exasperat de cele ce i se
imputa, lvan exclama : ,Tot ce este mai nerod
Tn mine, tot ce mi-a faurit mintea, tu mi-1
aduci acum ca o noutate”™. Si fiindca cela-
lalt nu Tnceteaza, se infurie, urland cat il
tin puterile: ,Taci sau te omor!™

Ajuns aci, ai zice ca mintea lui lvan se
intuneca. Si totusi, de tot nu Tnebuneste
niciodata. Dostoievski Tl chinue, mentindndu-i
constiinta treaza. Intr'o convorbire pe care o
are cu Aliosa, Ivan lasa sa-i scape aceasta
marturisire: ,Stii tu? El (adicd celalalt)
sunt eu, eu singur. Tot ce este josnic in
mine, Tnjositor, uimitor, este el“. ldeea unei
inseldri 7l amdageste: ,Ah, Aliosa, tare as
mai vrea sa fie aevea el si nu eu“. Dar nu
e fTnselare, lvan 1si da seama ca nu mai e
in mintile lui, cd e nebun,

Acest fel de nebunie capadta sens numai
cand o integrezi in conceptia pacatului dos-
toievskian. Dupa Dostoievski, raul nu e de
naturd exterioara, ci interioara. lvan are de
ispasit propriile sale pacate. Cum izvorul a-
cestor pacate e mintea (lvan e un intelec-
tual), ispasirea greselilor trebuia sa aibe loc
chiar in ea. O nebunie completa ar fi echi-
valentd cu o ertare a pacatelor, ceeace n'ar
fi fost deloc Tn conformitate cu vederile lui
Dostoievski. Nebunia integrala e suferinta
numai pentru noi, cei care privim lucrurile
prin prisma lumii normale; pentru cel cazut
in besna dezechilibrului, unde nu mai pa-
trunde nici oraza din lumina care a fost,
suferinta nu e atat de mare. Nebunul se
simte adesea fericit. Numai sd n’aibe con-
stiinta nebuniei, — ca lvan.

Pusd astfel problema, putem sd vedem prin
ce se deosebeste lvan Karamazpv de restul
personagiilor altor scriitori. Lectura ne chiama
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insistent pe Hamlet, nefericitul erou al lui
Shakespeare. Dar fintre Ivan Karamazov si
Hamlet sunt mari deosebiri. Unul inebuneste
din cauza raului ce salasluegte Tn interiorul
sau, altul din cauza josniciei celor din jurul
lui. Germenul nebuniei lui lvan Tsi are lo-
casul chiar Tn el. Nimic din afara nu con-
tribue la desvoltarea lui. La Hamlet, chiar
daca radacina nebuniei e in el, ea creste ali-
mentatd de netrebnicia celor din afarda. Ne-
bunia lui Ivan Karamazov e de naturd in-
terioara ; a lui Hamlet, de natura exterioara.
La Dostoievski nebunia are rol de ispasire;
la Shakespeare, de fireasca tragedie. Deaceea
asemanarile nu se gasesc aproape de loc.

Cat priveste pe Leonida Andreew, el prezinta
0 nebunie, care e fructul autosugestiei. Eroul
din «Gandirea» e la inceputun om normal.
Incet-incet, gandurile negre pun stapanire pe
el. Andreew zugraveste tragedia autoc’estra-
marii, provenitd din rasfrAngerea Tn interior
a gandului rau. Ceva din acest macabru pro-
ces a dat si Liviu Rebreanu in Ciuleandra.
r Existd Tnsa un scriitor, care se aseamana
foarte bine cu Dostoievski. Ca si acesta, Si
el Tsi chinue eroul si ca si el se serveste de un
alter ego. E cazul lui Goethe.

Asemanarea consta numai Tn pedepsirea de
care vorbim. Altfel, Faust nu Tnebuneste.

intocmai ca lvan Karamazov, eroul lui
Goethe e preocupat de problema existentii.
Insd miezul frdmantarilor lui Faust il con-
stitue gasirea fericirii. O cauta in medicing,
n vrdjitorie, in religie—si n'o afla nicaieri.
Desamagit, Faust— pe vremea aceea tanar —
dupd ce neagd pe Dumnezeu, se neaga pe
el Tnsus. Disperarea Iui merge péna acolo,
incdt vrea sa-si curme viata. Nu-si executa
planul, fiindca chiar Tn clipa cand duce o-
trava la guravaude corul Tnvierii. Mai tarziu
insd, pe cand nu intalnise pe Margareta, cu-
prinzandu-1 din nou desamagirea, regreta ca
a ezitat. Are remuscari, se simte mic:

O, fericit acela, caruia moartea
Cu lauri fruntea ii Tmpodobeste!
Pe care dup’un lant de fericire,
In bratele iubitei Tl gaseste!

Cand spiritul si-a aratat puterea
De ce nri fi cazut atunci traznit?

Faust elogiaza pe cei hotariti, pe cei ca-
rora moartea ,le Tmpodobeste fruntea cu la-
uri". Se jeneaza sa-si marturiseasca slabiciu-
nea.. Ar vrea sa se numere printre cei cu-
ragiosi; ba chiar— fiindca nimeni nu-1 vazuse
Tn noaptea aceea— lasa sa se finteleaga ca
neantul nu-1 Tnficard.

Mi-e dor de moarte. Viata e o povara!

Insd Mefistofeles, care e langa el si care
de aci Tnainte nu va pregeta sa-I chinue (in-
tocmai ca si ,boernasul” lui Dostoievski) ex-
clama cu rautate :

Ori cum, nici moartea nu e chiar asa usoara...

Faust se face ca nu 'ntelege si continua
sa laude pe cei ce-si curma zilele.—,Stiu to-
tusi unul—riposteazd Mefistofeles—care, intr'o
noapte, sa bea paharul mortii n’a 'ndrasnit"...

Riposta aminteste rechizitorul pe care ,bo-
ernasul" i-1 tine lui lvan: ,Ati avut un oa-
recare filosof— incepe aparitia— care tagaduia
totul; legile firesti, constiinta, credinta, mai
ales viaga viitoare4...

Tntreaga piesa a lui Goethe este strabatuta
de acest fior al mustrarii propriilor greseli.
Mefistofeles, Tnainte de a fi spiritul care neaga,
e incarnarea lui Faust cel din trecut. Pre-
zenta lui 1l despica Tn doud. Faust mai simte
pe cineva in el, o fiinta care a gresit, fiinta
pe care ar dori-o adormita pentru totdeauna,
dar care e mereu vie. Fireste, dualismul a-
cesta nu e provocat de Mefistofeles, ci numai
impins de el la paroxism, ceeace Tnseamna ca
Faust— Intocmai ca si Ivan— nu are dreptul
la ertare. Ei au gresit fata de rosturile firii,
si firea se rasbund crunt pe cei ce-i nesoco-
tesc legile.

La lIvan Karamazov, chinuirea se face prin
propriile sale aiureli, la Faust prin interventia
lui Mefistofeles. Ori de céate ori eroul lui
Goethe se va simti fericit, Spiritul Rau Ti va
pune Tn fata pdacatele din trecut:
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Au despre Dumne2eu si lume
Tu n'ai spus Tn atatea dati
Cu fruntea sus, cu indrasneala,
Atéatea inexactitati ?

La care Faust va raspunde intr'o zi, cu-
prins de tristete: ,N’ai altceva de lucru?
Vesnic vii sa-mi cmori clipa dulce ?“

Asemanarea dintre procedeul lui Goethe si
al lui Dostoevski e prea frapantd, ca sd nu
ne convinga de Tnrudirea tehnicei lor artistice.
Ca ultim argument mai citdm céateva versuri.
Fiind Tn pesterd, Faust mediteazd din nou
asupra lumii. De data asta Tndoiala nu mai
flutura prin mintea sa. Crede Tn lume, crede
in Dumnezeu, crede in viata, crede in iubire.

De-ai sti tu—se adreseaza el lui Faust—ce
puteri de viata,

Ce farmec nou gasesc aici, —

Esti prea mult diavol, ca placerea

Intr'adevar, Mefistofeles e ,prea mult dia
vol“ :
O, da! Puteri de viata noual...
Sa putrezesti pe muschiul ud de roua,
Pamant si cer nebun sd 'mbratisezi,
Asemenea cu Zeii sa te crezi!...

LJAsemenea cu Zeii sa te crezi“ este o alu-
zie la epoca cand Faust—dornic de marire—
si inchipue ca ar putea fi chiar... Dumnezeu !
(si Kirilov din «Posedatii» are astfel de gan-
duri!). Ca nu e si ca nu poate fi ,Zeu“, se
convinsese inca de atunci:

O, simt cd nu-s cu Zeii de o seama! -
Sunt viermele ce praful scormoneste,

Pe care, cand Tn drum Tsi cata hrana,

Il calca trecatorul si-l striveste.

CRONICA

ZOE VERBICEANU: BALADELE LUI
FRANQOIS VILLON. Ed. Fundatiilor Re-
gale. — Traducerile pe care ni le ofera azi
d-na Zoe Verbiceanu meritda un amplu co-
mentar si importanta Icr nu poate fi indea-

Indrazneala de a te masura cu Dumnezeu e
Tnsa Tn concept'a lui Goethe un pacat (ca de-
altfel si la Dostoievski) si ea trebuia pedep-
sita...

Se poate vorbi, dupa toate cele de mai sus,
de o influentd a lui Goethe exercitata asupra
lui Dostoievski ? Desigur, scriitorul german
n'a fost strain autorului Fratilor Karamazov,
vezi Bem: (Faust dans I'oeuvre de Dosto-
ievski), cu toate ca preferintele sale — mai
ales Tn tinerete—mergeau catre Schiller. Putem
nsa sa explicam asemanarea dintre ei si altfel
decat pe calea influentei. Goethe si Dostoievski
au scris mai mult din propria lor experienta.
Personalitati uriase, ei au refuzat Tnrauririle
exterioare. Ca si la unul si la altul se pot
gasi urme din afard, e adevarat. Insd valoarea
lor esentiala nu consta in aceste infime nimi-
curi. Faust e Goethe Tnsus si a cauta sa-l explici
altfel, Tnseamna sa fii miop. El a scris ana-
lizandu-si propriul sau destin. Ivan Karama-
zov e la randul sau Dostoievski Tnsus, insa
nu Dostoievski cel cunoscut de noi, ci Dos-
toievski cel din clipele de indoiala, de fra-
mantare, de negare. Marii creatori au trecut
totdeauna prin starile eroilor lor. Odata sau
de mai multe ori, nu conteaza.

Prin urmare, nu influenta lui Goethe asupra
lui Dostoievski vrem s’0 scoatem in evidenta
(ea poate sa existe, nu ne intereseaza), ci Tn-
rudirea spirituala dintre ei. Amandoi au crezut
ca ispasirea pacatului trebue sa fie lucida,
Goethe Il-a creat pe Faust, Dostoievski pe
Ivan Karamazov. Suferinta lui lvan este Tnsa
mai mare ca a lui Faust. EI Tndura calvarul
nebuniei lucide, cea mai neagra si cea mai
sinistra dintre ispasiri.

VLADIMIR DOGARU

LITERARA

juns subliniata. Ele vin sa Tntregeasca lunga
serie din poetii straini, pe care ni le-au dat
poetii nostri, mai ales dupa razboiul trecut
Tncoace. Ele umplu un loc gol care de mult
isi astepta ocuparea.
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Figura ,bietului Villon* cum Ti placea poe-
tului Tnsusi sa-si spuna, precum si opera sa,
sunt un moment unic al literaturii franceze.
Student si vagabond, Frangois Villon a dus
o viata de derbedeu mereu Tn conflict cu
autoritatea, de scandalagiu urmarit de politie
si chiar de hot, ajuns si prin Tnchisori din
care a iesit distrus trupeste pentruca in plina
floare a tineretii sd i se piarda urma in is-
torie disparand anonim, nu se stie cum i
unde, poate la marginea unui sant, poate
la capatul unei franghii. Un adevarat ,vanat
de spanzuratoare” (v. Moliere) acest poet, a
carui opera Tn schimb, redusa cantitativ de
oarece autorul ei a murit tanar, este de o
savoare, un pitoresc si o adancime sufle-
teasca, dar si de 6 desavarsire artistica, ui-
mitoare pentru vremea Tn care a aparut si
valabile Tnca si astazi.

D-na Z. V. 1si Tnsoteste talmacirile de un
vast studiu introductiv, aproape de o sutd de
pagini, unde distingem descrierea vietii si apoi
a operii lui Villon. Nu ma voi opri a mai
Tnsira detaliile biografice, pe care cel interesat
le poate Tnsusi gasi Tn introducerea traduca-
toarei. Trebue sa subliniez Tnsa cateva fapte.

Primul, acela cd sunt relatate cu spirit
critic §i Tn mod obiectiv toate amanuntele
pana azi cunoscute din viata nefericitului
poet. Al doilea, cd autoarea situeaza scurta
dar bogata sa biografie in cadrul epocii is-
torice, evocadnd Tn chip succint si exact at-
mosfera momentului Tn care a trait Villon.
Astfel cine citeste aceasta introducere capata
o intelegere desavarsita si a vietii acestuia si
a condigiilor istorice Tn care ea s'a desfagurat.

Al treilea fapt si cel mai de seama e ca-
racterizarea psihologica a poetului, asa cum
se degaja ea din chiar opera lui. Dupa cum
autoarea ne aminteste, Villon a fost tot pe
atat de hulit, pe cat de admirat si detractat
uneori de chiar aceia care iubeau opera lui.
Aproape toti biografii si criticii sai — si chiar
binevoitorii — au cazut de acord a-l socoti,
dacd nu chiar un talhar ordinar, cel putin
un mare cinic.

E un mare merit acela al d-nei Z. V. de
a fi luminat cu ntelegere, compasiune si cu

o delicatetd specific femening, figura tragica
a lui Villon. Caci acesta n’a fost nici un
simplu cinic si nici un talhar din predispo-
zitii bestiale. D-na Z. V. stie sa-l scuze, ara-
tand ce l-a pierdut sufleteste pe poet: do-
rinta sa dupa o viata materiala mai bunag,
dar si ceeace-1 salveaza: constiinta pacatului
si mustrarea cugetului, pe care le-a avut din
plin (vezi mai ales Balada spénzuratilor, o
capodopera de expresie lirica a pocdintei si u-
militatii, umane si profund crestine totodata!)

D-na Z. V. are afinitdti spirituale cu cri-
tica lui Sainte-Beuve: ea cautd in operad pe
om si portretul moral al unui individ ori-
ginal. D-sa analizeaza cu multa abilitate
deosebirea dintre Villon si dintre Baudelaire
si Verlaine, de care primul a fost Tn mod
cu totul gresit apropiat. Caci, dupa cum o
arata si d-na Z. V. pe cand ultimii doi erau
doi perversi, doi detracati, constienti de viciu,
dar complacandu-se n el, doi blazati, Villon
era in fond un pur, un naiv. Tmi place sa
citez chiar aprecierile psihologice precise ale
traducatoarei, pentruca din ele se contureaza
viguros profilul moral al lui Villon. Astfel:

~Villon e vagabondul de nevoie, nu de
voie . . Villon nu e un blazat, un plictisit;
orice 7l intereseaza, priveste viata cu ochi
proaspeti, vii si lacomi; rdmneste la bucurii
si voluptati normale pe care sa le soarba
iute. ... (p. 42). Pe Villon il satisface de-
plin o carafa cu vin bun de Anjou sau de
Burgundia. . . .; Frantois — cel cu sangele
proaspédt si limpede ca si vinurile tarii lui —
se Tncdlzegte ugor in bratele oricarei fetigcane
din Paris, chiar 1angd coapsele grasunei Mar-
got. . . (p. 43), . . moartea 1l Tngrozeste pe
Villon; lui nu i-ar ajunge o viata pentru a
gusta toate bucuriile vietii (p. 44). . . Bietul
Francois e sugrumat de plans in toate mar-
turisirile sale, iar cinismul lui e al unui copil
caruia 1i place gluma labartata, copil care a
deprins obiceiuri proaste dela altii. (p. 45),
Viata nesabuita si terfelita in noroaie pe care
0 va duce tarat de doruri arzatoare si im-
prejurdri neprielnice — nu va izbuti sa alte-.
reze tonicitatea puternica a esentei lui su-
fletesti, cum nu pot infecta hoiturile — a-
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runcate Tn albia raului vijelios — izvoarele
proaspete din care a tasnit raul navalnic,
(p. 46)".

Majoritatea criticilor si istoricilor lui Vil-
lon s'au grabit s&l condamne pe om. D-na
Zoe Verbiceanu s'a straduit sd-1 inteleaga si
sa-l explice si a izbutit. Poate a exagerat
putin Tn entuziasmul sau, aratand puritatea
fondului sufletesc al poetului cum reiese el
chiar din opera lui, dar a aratat precis vina
cea mare pe care o0 poarta in stricaciunea sa
ispita unei vieti comode care fascina pe omul
sarac cu bunatatile sale si influenta funesta
a mediului. «Mult s'a mai ingrijit Villon si
aprig a mai dorit sa-si asigure o viata larga
si desfatata; si din ce s'a casnit mai mult,
din ce a izbutit mai putin si tot mai rau i-a
mers din zi in zi — caci rau a pornit-o, dela
Tnceput, pe cai rele si piezise», (p. 48).

Tot atat de bine analizeaza si caracterizeaza
d-na Z. V. si opera lui Villon, aratandu-i
si valorile de substantialitate, dar si pe cele
formale, estetice. Astfel desprind cateva feri-
cite formule critice care definesc Tn mod ori-
ginal poezia lui Vilon: ,0 puternicd plasti-
cizare intr'o mare bogatie de culori si un
arzator lirism cu acorduri mai ales de adan-
cime, contrastdnd cu tasniri vioaie ca rache-
tele de nebunatec carnaval*4 (p. 75) sau:
»acest plans sincer si patrunzator e tema si
acordul fundamental pe care se sprijina Tn-
treaga opera a lui Villon* (p. 80). Citez
insa sfarsitul studiului, care traduce Tntr'un
limbaj abstract precis si concis destinul Ilui
Villon si al poeziei sale asa cum Tl vede
d-na Z. V. (si cred ca1 vede bine!):

»,Un mai sguduitor ,memento mori**, n'a
rasdrit céndva din alte pagini mai frumoase
decat din cele scrise de Villon. In vremurile
noastre din zi Tn zi mai sdruncinate, mai
crancene si mai destramate — vremuri in care
si individul si popoarele parca au ratacit caile
drepte si au pierdut pe Dumnezeu — cred ca
nu ma insel Tn prevestire ca tot mai mult
si cu mai infiorata emotiune va fi ascultat
vaerul poetic al sarmanului student medieval
pe care nu stiu sa-! numesc altfel si mai bine
decat Poetul sfasietoarelor cainte”. (p. 91)

Trebue subliniate inteligenta si delicateta
pe care le poseda si manueste cu multd dis-
cretie traducdtoarea Tn consideratiile sale cri-
tice. Referintele si asociatiile sale literare,
unde se misca cu mult gust, cu aleasd pri-
cepere si cu subtilitate. Voi cita numai ur-
matoarea reflectie care sta Tn picioare des-
prinsa din text, valabild in sine, dovedind o
personalitate si o gandire curajoasa, ca si fa-
miliarizarea cu moralistii francezi:

»-Moartea e necrutatoare cu toti, dar viata
e .nemiloasa numai cu unii**. (p. 67)

Asemenea remarce proprii ca si aluziile si
citatele de istoria literara si de pictura sau
gravurd, formeaza unul din multele delicii
intelectuale ale acestei introduceri critice.

imi voi permite totusi s& surprind pe d-na
Z. V. In flagrant delict de neinformatie li-
terard romaneasca atunci cand, la pag. 75,
privitor la traducerea Iui Villon Tn limba
noastra, scrie: ,La noi singur Luca lon Ca-
ragiale a tradus Balada rugéciune catre Maica
Precista’( Dar afirmatia e inexactd, Luca I.
Caragiale fiind nu singurul ci primul tradu-
cator al lui Villon. Caci dupa el si cu sase
ani inaintea d-nei Z. V. poetul Horia Sta-
matu, — care proecta pe atunci o traducere
vasta si editarea ei Tntr'o tiparitura originala,
cu litere desenate de pictorul Al. Basarab, o
0 mostra-prospect a acesteia circuland o vreme
chiar printre intelectuali si amatori — a pu-
blicat in revista Ideea roméneasca An. |
Nr. 1 din Mai 1935, doua balade traduse
si anume, pe langa Balada rugaciune catre
Maica Domnului si Balada scrisa pentru con-
cursul din Blois g traduceri remarcabile. A-
ceasta dovedeste ca totusi Villon a fost obiec-
tul unui interes al poetilor romani, care,
aldturat de acela mai mare si mai staruitor
al d-nei Z. V. poate constitui Tnceputul unui
cult pentru opera uriasd a ,bietului student**
medieval.

Céaci traducerile d-nei Z. V. sunt inainte
de toate aceasta: piatra de temelie pe care
va avea sa se ridice cultul lui Villon in poezia
roméneasca. Acest cult a si fost starnit: un
simptom Tmbucurator si original Tl ofera loca-
lizarea Baladei Tmpotriva dusmanilor Frantei,
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facuta de poetul Traian Chelariu (v. Uni-
An 50 din Februarie 1941)
traduce balada Tinlocuind Franta prin
Ideea e originalda si frumos reali-
Din contactul cu

versul literar
care
Romania.
E un bun
opera lui Villon
avea mult de castigat.

D-na Z. V. a tradus 26 din cele 38 de
balade ale Iui Villon si anume pe cele mai
valoroase. Sarcina dumisale a fost de doua
ori mai grea caci, pe langa faptul cunoscut
al introductibilitatii lirismului Tn genere, mult
prea legat de spiritul Tnsusi al limbii Tn care
se exprima, d-sa a avut deaface si cu difi-
cultatea limbii arhaice si a argot-ului, Tn care
sunt scrise poeziile lui Villon. D-sa nu s'a
sfiit s& recurgd la licente cum e prostanoc
(p. 68) in loc de prostanac, sau la arhaisme
ca infinitivul lung I-o'nghitire (p. 85) spre
a-si atinge scopul. Baladele sunt transpuse
de altfel Tntr'o limba neaos romaéneasca, 0s-
ciland intre argou bucurestean, sau limbajul
mahalalei si o usoara tendinta arhaizanta, fara
ca traducatoarea sd se poata fixa pentru una
sau cealalta forma de vocabular si cautand
o cale de mijloc. Asa si era necesar pentru
a putea reda spiritul si ideia Tnsasi a formei
originalului. Dar dificultatea traducerii a de-
venit intreitd cand ajungem la cercetarea
insasi a technicei versificatiei. Villon a scris
intr'o forma foarte riguroasa, impunandu-si
singur anumite aspre legi de versificatie pe
care le rezo'va cu iscusinta si 0 naturaletd,
rare. In principiu balada pe care a scris-o Vi-
llon avea o formd fix&, cu un ritm, cu rime
si cu o forma strofica strict observata.#La
acestea se adaoga faptul ca poetul la multe
din balade Tsi pune numele in acrostih, pro-
babil dupda cum explicda d-na Z. V. spre
a-si asigura o posteritate pe care banuia ca
istoria i-ar putea-o pierde din capriciul efe-
meritatii tuturor faptelor umane! O alta ba-
lada poartd in acrostih, pe langa numele
complet al poetului si pe cel al amantei in-
grate, Martha, si Tn acelas timp toate versurile
acestei balade au toate rimele terminate in r.

Departe de a ocoli toate aceste obstacole
technice, d-na Z. V. le-a respectat si asfel

zata. Tnceput.

tanara poezie romana va

baladele sunt traduse cu acrostihurile din ori-
ginal, cu acelas numér de silabe Tn ritm, iar
balada rimelor terminate Tn r, pastreaza in
tdlmacire acelasi ciudat joc al originalului!
I-a trebuit autoarei multd Tndeménare for-
malda. Dar a avut-o si a Intrebuintat-o bine!

Trebue sa relev Tnsa ca, respectand prea
indeaproape legile technice ale versificatiei,
a impietat uneori asupra continutului. Tra-
ducerile sale sunt céateodatd foarte libere,
uneori chiar prea libere. inteleg ce-a vrut
d-na Z. V. padna la urma si in definitiv are
dreptate: sa redea spiritul, atmosfera poeziei
lui Villon, chiar daca ar sacrifica unele ama-
nunte. Si a izbutit s& creeze astfel un echi-
valent al acestei poezii, un echivalent pretios,
interesant, o traducere de arta, originala,
plind de sensibilitate si de Tndrdazneala. Dar
care a sacrificat uneori total textul primitiv.
As compara, farda teama de a exagera prea
mult, ceeace a facut d na Zoe Verbiceanu
pentru Villon cu ceeace a facut St. O. losif
pentru Heinrich Heine : I-a localizat, I-a popu-
larizat, cu o desavarsita libertate. Pe Villon
1l serveste Tn chipul mai sus ardatat mai mult,
dandu-i 0o mai mare putere de circulatie si
acesta e scopul. Nu avem nevoe de tradu-
ceri savante si greoaie, ci de traduceri ori-
ginale si pline de seva. Cred insd ca primele
trei traduceri, a baladelor Doamnelor de odi-
nioarda, a seniorilor de altadata si a papilor
si a fete'or Tmparatesti deformeaza originalul
mai mult decat e permis, pierzandu-i-se astfel
savoarea deosebitd a aceluia. Citez prima
strofa din Ballade des dames du temps jadis:

Dictes moy ou, n’en quel pays,

Est Flora la belle Rommaine,
Archipiados, ne Thalis,

Qui fut sa cousine germaine;

Echo parlant quant bruyt on maine
Dessus riviere au sus estan,

Qui beaulte ot trop plus qu’humaine.
Mais ou sont les neiges drantan ?

Aceasta devine Tn traducere:

Spuneti, spre ce tarm ferice
Frumuseti stralucitoare
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§i-au luat sborul de aice?
Undeva mai fi-vor oare,
Inimile sa 'nfioare:

Flora scump vlastar roman,

Si Ta'isa, mandra floare?
Dar zapada celui an? (p. 97)

Se vede cum, desi ideia e aceiasi, ba chiar
si atmosfera oarecum, totalitatea ei a dis-
parut si s'a diluat, anumite frumuseti dis-
parand. Asa versurile 5-7 au fost sacrificate
compet! Dupa cum in strofa 3-a, Tn locul
acestor doua versuri precise Tn care se evoca
figura loanei d’Arc:

Et Jehanne la bonne Lorroine
Qu’ Englois brulerent a Rouan ;

avemn doua versuri dulcege, care si-au pierdut
vigoarea originalului:

Si-a mai mandra din fecioare
Arsa 'n rugul din Ruan; (p. 98)

ceeace nu-i de loc indiferent, deoarece din
textul roménesc nu se deduce despre cine e
vorba, decat de cine stie foarte bine istoria
Franigi.

De altfel aci vina d-nei Z. V. este redusa
la jumatate, aceste trei balade citate fiind
dificile din cauza enumeratiilor de personagii
istorice. Ori efectul puternic al originalului
e tocmai Tn aceste evocari de figuri istorice,
a caror trecere Tn revistd nici acolo n'o poate
gusta decéat cine cunoaste bine istoria Frantei.
O traducere devine ca si imposibila si aldtur
din nou strofa prima din Ballade des seig-
neurs du temps jadis'-

Qui plus, ou est le tiers Calixte,
Dernier decede de ce nom,

Qui quatre ans tint le papaliste?
Alphonce le roy d’Arragon,

Le gracieux duc de Bourbon,

Et Artus le duc de Bretaigne,

Et Charles septiesme le bon?

Mai ou est le preux Charlemaigne ?

de traducerea ei:

Spuneti, unde e Artur,

Al Bretaniei senior?

Incotro oare s'a dus

Tmparatul tuturor

Carol cel stralucitor,

Pe al Frantei scump paméant
Plans de 'ntregul sau popor...
Dara Ludovic cel Sfant? (p. 99)

Las la o parte faptul ca d-na Z. V. omite
majoritatea numelor istorice, dar refrenul, atat
de nostalgic, care vrea sa apese asupra ideii
de vitejie: mais ou est le preux Charlemaigne
nu poate deveni Tn niciun caz Dara Ludovic
cel sfant de oarece falsificd complect ideia.
Traducatoarea a introdus arbitrar un perso-
nagiu inexistent in poezia si deci in intentia
poetului, dupa cum a adaogat versurile 6 si 7
care nu sunt Tn original, iar in Carol cel
stralucitor nu-1 putem recunoaste pe le preux
Charlemaigne! Traducand primele trei balade
din volum d-na V. Z. a dat proba de un mare
curaj care ramane singurul merit pe care-1 ce-
lebram.

Dar aceste rezerve nu Tntuneca decat par-
tial pretuirea noastra. Deoarece n restul ba-
ladelor, acolo unde nu mai sunt asemenea greu-
tati de netrecut ca Tnsiruirea de nume proprii,
d-na Z. V. a tradus foarte frumos si foarte
aproape de textul original. Citez iardsi numai
prima strofd, pentru comparatie :

Dame des cieulx, regente terrienne,
Emperiere des infernaux palus,

Recevez moy, vostre humble chrestienne,
Que comprinse soye entre vos eslens,

Ce non obstant quoncques rien ne valus.
Lesbiens de vous, Ma Dame et Ma Maistresse,
Sont trop plus grans que ne suis pecheresse,
Sans lesquelz biens ame ne peut merir

N 'avoir les cieulx, je n’en suis jangleresse,
En ceste foy je vueil vivre et mounr.

Aceasta suna Tn roméaneste atat de frumos:
Regind pe paméant precum si 'n cer

Si peste-a iadului smarcuri stapana,
In rugd prea fierbinte Tie-Ti cer:
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(Macar cd@'s o nevolnica batréna)

Cu buna si-a-tot-iertatoarea-Ti mana

In ceata celor buni ma aseaza,

Ca 'n mine Iti port icoana treaza —

Si 'n viata mea de truda fara spor,

Doar ochiul sfant al Tau Tmi lumineaza...
In asta credinta traiesc si-am sa mor! (p. 103)

impreuna cu Balada Tmpotriva dusmanilor
Frantei si Balada spanzuratilor, sunt cele mai
frumos traduse din Tntreaga culegerea.

In general, traduse cu multa libertate, Tnsa
foarte original, curajos si redand bine ideia
a ceeace este poezia lui Villon, fara a putea
salva Tnsa exactitatea redarii textului, precum
si frumusetile de detaliu, baladele din aceasta
traducere reusesc sa-si Indeplineasca rolul de
a pune la Tndeména acelora care nu pot
gusta in original, pe poetul medieval. Ele Tnsa
mai au si scopul de a fi punctul de plecare
al unui cult pentru figura si opera lui Villon
la noi. In sfarsit ele marturisesc o mare si
nobila pasiune poetica al carui urias efort o
simpla recenzie nu-1 poate cuprinde si analiza
Tndeajuns si care merita omagiul mai mare al
unui studiu comparativ mai vast, ce desigur
nu va intarzia sa vina dintr'o parte sau alta
a criticii noastre.

G. NICULESCU-BASU: AMINTIRI
DIN VIATA MEA DE ARTIST. EL Cu-
getarea. — Sunt deosebit de savuroase amin-
tirile acestea ale lui George Niculescu-Basu
si ne bucuram inca odata cad, pe langa sa-
tisfactiile ce ne-a oferit frumoasa-i voce de
bas, ea a avut registrul de jos si nu pe acela
de tenor! Cé&ci un volum de amintiri cere
inainte de toate calitatile celelalte, inteligenta.
Unui memorialist ii poate lipsi un mare talent
literar: dacda e un om care a ocupat in viata
sa un loc de seama in atentia publicului si
daca stie sa relateze inteligent ceeace a trait,
cartea sa va avea valoare. Amintirile lui Ni-
culescu-Basu sunt scrise inteligent si fara fa-
soane. Si, putem spune dela Tinceput, fara
cine stie ce calitati scriitoricesti. Tocmai aici

std meritul lor. Autorul lor nu e un scriitor,
stie cd nu este si nici nu vrea sa ne con-
vinga de contrariu prin goana dupa grimase
ori imitagji stilistice.

G. Niculescu-Basu n'are pretentia sa faca
literatura si asa Ti sade bine. Fiindca altfel
i se putea intampla ce a patit si bietul nenea
lancu Brezeanu, Dumnezeu sa-l ierte, fiindca
s'a temut sda punda singur méana pe condei
si, si-a Tncredingat tezaurul trecutului unui
confrate tinerel cu pretentii de scriitor care
a masluit o carte contrafdcuta si izmenitd ca
un vin din acelea pe care nu le-ar fi pus
pe limbd niciodatd marele interpret al lui
Caragiale !

G. Niculescu-Basu a avut curajul pe care-1
au putini dintre nespecialistii si uneori nici
familiarii-condeiului: acela de a fi natural,
de a scrie cum vorbeste, adica simplu, fara
cautare de podoabe inutile, fard dorinta efec-

tului cu orice pret, ci asa ca si cand ar
povesti prin viu grai anecdote. Astfel, in
loc de a fi o carte de bajbaiala literara

dupd o valoare incerta, Amintirile lui sunt
una fermecatoare, spumoasa, amuzanta, pla-
cuta si sfasietoare totodata, plind de viata
si de interes documentar. Printre actori,
George Niculescu-Basu e un specimen rar:
omul care are curajul sa fie el insusi. De obi-
cei scena cabotinizeazd si robeste slujitorii
mascaradei si falsificarii de personalitate.
Niculescu-Basu a ramas el Tnsusi, cu since-
ritate si firesc, semn de distinctie, de su-
perioritate intelectuald si sufleteasca.

Volumul sau de amintiri e de doua ori
pretios. Tntai, ca o contributie la istoria artei
dramatice in Roméania Tn ultimi cincizeci de
ani, marturie fidela a unui servitor al ge-
nului in toate subimpartirile lui. Actor si
cantaret, Niculescu-Basu a jucat si teatru
propriu zis si a si cantat, mai ntai in o-
peretd, mai apoi Tn opera, fiind unul din
elementele active ale acestora, Tn epoca de
glorie — celei dintai, ca si, mai tarziu, un
serios pilon pentru Tinceputurile celei de a
doua.

Si, viata artisticd roméneascd dela finele
secolului trecut si Tnceputul celui prezent fisi
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gaseste evocatorul nostru Tn persoana lui Ni-
culescu-Basu. Toata boema, toata mizeria,
toate vicisitudinile vietii acelor mucenici care
erau pe atunci actorii Tn lupta lor cu in-
diferenta si nepriceperea sau reaua vointa a
Statului ca si a publicului, cu turneele ne-
reusite, cu salile goale, cu Tndurarea foamei
si a frigului, cu spectacolele Tn gradini unde
se consumau mititei si bere si ai caror pa-
troni cereau, cu cel mai serios aer din lume,
basului sa cante rolul tenorului fiindca e
mai bine decat acesta (caz autentic!), cu
tot eroismul acestor luptatori pentru frumos,
al acestor creatori rabdatori ai publicului ro-
manesc, toate acestea sunt prezentate in mod
viu, cu bogatie de fapte si detalii.

George Niculescu-Basu povesteste puzderie
de fapte, de farse si anecdote, facand sa
rasara din ele o epoca cu intreg pitores-
cul ei caracteristic si pentru totdeauna a-
pus. ElI are simtul umorului foarte desvoltat
si cred ca nu gresesc daca banuesc Tntr'insul
un admirator, nemarturisit, dar fervent al
lui Caragiale, la care face deseori aluzie si
cu ale carui amintiri, din carnetul unui sufler,
se aseamana acestea. Niculescu-Basu poves-
teste cu mult haz zeci de aventuri din viata
de scena, provocand un ras spontan si sa-
natos. E un umor fara rautate, gratuit si Tn-
valuitor, cald si senin. latd al doilea pret
al cartii. Fiindca documentarul nu e sec, ci
se afla Timperechiat cu umoristicul, folositorul
cu placutul.

Si documentarul nu se limiteazd la atmos-
fera vietii artistice a acelui'moment de sfarsit
si Tnceput de veacuri, ci trece si la evocarea
figurilor de actori si cantareti roméni, Leo-
nard, Achil Popescu, lonel Cigalia, tenorul
Bdjenaru, Barcanescu, Tanase si alti multi
apar si traesc Tn aceste pagini, minunat evo-
cati. Dar mai ales Leonard si Achil Popescu,
cu care autorul a fost legat prin prietenie,
sunt cu iscusintd si cu cu mult simt psiho-
logic infatisati Tn ceeace aveau ei personal.
Niculescu Basu e un om care n'a trecut
printre oameni fard sa-i cunoasca si Tnteleaga.
In prezentarea tipurilor de actori ca si in a
vietii acelei epoci, autorul foloseste metoda

anecdotica si faptica a povestirii si niciun
moment nu se lasa furat de portretul ab-
stract, pe care-l restrange la foarte putine
cuvinte.

In sfarsit mai sunt deosebit de interesante
paginile Tn care Niculescu-Basu povesteste
viata sa din Italia, cu atmosfera aceea agi-
tatd, plina de nervi, de elan si de furie a
publicului. Tot ceeace raporteazd despre cru-
zimea si pretentiile severe ale publicului ita-
lian care reactioneaza violent cand un cantaret
nu-i place, mai ales la Roma, unde e cel mai
mofturos public de opera, e Tn cel mai nalt
grad interesant si viu prezentat. Am simtit
din aceste rénduri italiene cd Niculescu-Basu
si-a tinut la un moment dat al vietii — un
earnet de note si si-a notat imediat impresiile
si evenimentele petrecute, pe cate acum le-a
trecut, cu foarte mici modificdri Tn memo-
riile sale.

Daca-i voi reprosa ceva autorului este ca
ne-a dat prea putin, pe langa ceeace desigur
ne mai putea da. Sunt convins ca ar fi putut
scrie inca pe atat, cel putin si tot atat de
interesant. Nu cred ca n'a avut curajul. Ci
e mai degrabd semnul unei cumpatiri din
care transpare discretia omului care a socotit
ca e mai bine sa terminam cartea cu regretul
ca s'a ispravit prea repede, decat sa oftam
ca nu mai ajungem la capat. Ori poate a
vrut s& ne dea numai crema amintirii sale....
Autorul n'a vrut sa fie greoi, inoportun, in-
sistent. Si discretia sa e identificabild si Tn
aceea cd despre sine Tnsusi vorbeste foarte
putin. Intr’adevar, aceste amintiri privesc mai
mult viata si oamenii cu care a venit in con-
tact Niculescu-Basu, decat propria-i persoana.
Ne spune, evident si despre el, destule de-
talii, risipite pe ici, pe colo, dar cu modestie,
si trecAnd repede peste ele. Interesul sau se
concentreaza mai ales asupra mediului unde
a trait si asupra camarazilor sai.

Cred ca n'ar fi deloc deplasat un al doilea
volum de amintiri care sa completeze pe a-
cesta pe care nu-l pot recomanda cu destula
caldura publicului, asa cum ar merita. EI Tn-
truneste, pe langa meritul de a fi o perfecta
evocare a unei epoci artistice, cu atmosfera
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si figurile ei si pe acela de a fi o lectura
agreabild si sclipitoare, care te fura si te
duce din zadmbet Tn hohot de ras, trecandu-te
uneori si prin strangerea de inima melanco-
licdA sau dureroasa, fiindca niciodata rasul nu
e mai pretios decat atunci cand a facut o
pauza Tn anticamera amaraciunii. Carte ne-
literard, Amintirile lui George Niculescu-Basu
sunt Tnsa una de memorialistica valabild si
durabila prin document viu, sinceritate, na-
turaleta si umor.

*
* *

C. MANOLACHE: TRAGEDIA LU lprintre lacomii

PETRU CERCEL. Ed. Cugetarea.—Biogra-
ful luliei Hasdeu, C. Manolache, care a dat li-
teraturii romane viata si portretul acelui exem-
plar feminin de geniu, mort prea timpuriu, is-
pitit de succesul vietilor romantate, mai ales a
celor din trecutul tarii noastre, ne prezinta
azi pe aceea a lui Petru Cercel, nefericele
domnitor (1583—85) de scurta vreme, al Tarii
Romanesti. Figura acestui fiu al lui Patrascu
cel Bun, deci probabil frate al lui Mihai Vi-
teazul, aventurier interesant care a colindat a-
proape toata Europa, céastigandu-si tronul cu
svarcoliri si sfcrtari fara precedent in istoria
Romanilor, avea, pe drept cuvant, de ce sa
atraga atentia si sa ispiteasca inclinatia spre
romantism a militarului cult, fin si cu talent
care este scriitorul nostru.

Trimis de tatal sdu ostatec si chezas al
fidelitatii sale catre Poarta, la Constantinopol,
Petru Cercel creste in preajma seraiului mu-
sulman, iar dupa tragicul sfarsit al parintelui
sau ajunge prin insula Rhodos si de acolo in
Damasc. Dupa 15 ani de captivitate reuseste sa
scape si trecand prin Transilvania Tn Polonia,
de aci la Viena si prin Venetia si Florenta,
ajunge Tn sfarsit tocmai la Paris, unde traeste
trei ani la curtea lui Enric 11l si a Caterinei
de Medicis. Aci Petru intrigheaza pentru a-
ducerea sa pe tronul Tarii Romanesti, spe-
culand dorinta regelui Frantei de a atrage
tarile crestine orientale in sfera de influenta
a politicei sale. Si reuseste pana la urma, dar
pentru scurt interval. Caci, venit in tara cu
fastul si maretia unui bazileus bizantin, Cer-

cel e rasturnat Tn chip rusinos de intrigile
tesute la Poarta de rivalul sdau, Mihnea si
trebue sa fugda Tn Transilvania, unde i se
fura toata averea — evaluata la o cifra res-
pectabila! — iar el sta doi ani si jumatate
arestat si intemnitat. Izbuteste pand la urma
sa evadeze si sa ajunga iar, prin Viena, la
Roma si la Venetia si sa lege iarasi un mo-
ment, Tn favoarea sa, intrigile si interesele
tarilor occidentale care-1 trimit din nou la
Constantinopol sa-si recapete tronul. Dar aci
e rapus de Mihnea, mult mai tare pentruca
avea mai multi bani si deci mai multi prieteni
turci. Petru fsi pierde urma
din istorie, probaiil odatd cu capul, ceeace

precis nu se stie. lata, pe scurt, adevarul
istoric.
C. Manolache a oscilat intre monografie

istorica si roman, tindnd de una prin cali-
tatile si de altul prin defectele cartii. Caci,
scrisa vioi si cursiv, cartea se citeste cu pla-
cere si interes pentru partea ei de veridic.
Totusi, doua mari defecte umbresc valoarea
unei opere care, daca s'ar fi pastrat pe linia
adevarului documentar, capata o valoare mai
sigura.

Cred ca, mai intai, figura lui Petru Cercel
a fost gresit interpretata de autor. Acesta
vrea sa faca din domnitorul romén un fel
de distins si pudrat cavaler, un Casanova al
vremii sale, dublat de un fin si inteligent
politician. Si nu cred ca are dreptate. Oricat
de simpatic ar fi — si este destul! — Petru
Cercel ramane un simplu aventurier, caruia
nu i se poate atribui, cum o face C. Mano-
lache, nici gandul constient al unirii tuturor
Romanilor Tntr'o tard, nici cine stie ce subtile
combinatii de politica franceza Tn Orient. Se'n-
telege ca acest aventurier este mai inteligent,
mai rafinat si mai cult — stie o multime de
limbi, a cutreerat atatea tari! — decéat cei-
lalti aventurieri ai vremii sale, dar el nu e
mai putin un simplu ambitios, pretendent la
o0 situatie personald si nicidecum la realizarea
cine stie caror planuri si idealuri! lar aven-
turile sentimentale fac din el, pe de alta parte,
un fel de Don Juan, a carui neobosita acti-
vitate pe tdrdmul erotic micsoreaza Tncercarea
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autorului de a scoate din el un erou politic.
Dacd in Tnsirarea vietii faptice a lui Cercel
cartea lui Manolache e interesanta, Tn con-
structia psihologicd a eroului cred ca inter-
preteaza fals, personal.

A doua mare gresala este tocmai in atri-
buirea unei Tntregi serii de aventuri sentimen-
tale, pe care nu le poate dovedi cu niciun
isvor istoric, ci doar cu presupuneri si ba-
nueli. A povesti ca Cercel s'a culcat cu regina
Margareta de Navara, sotia viitorului Enric
IV al Frantei, este ridicol! E si inutil de
altfel a complica viata acestui domnitor cu
scornituri ce nu contribue cu nimic la adan-
cirea figurii sale. Caci, daca Cercel s'a culcat
cu ,regina Margot" — ceiace chiar daca s'a
intdmplat, nu se poate dovedi, caci nu cred
sd existe niciun registru al amantilor celebrei
cochete —, asta n’are nicio importanta si me-
ritul lui personal nu e crescut cu nimic Tn
fata cetitorului serios. E destul de interesant
de imaginat figura unui print roman la curtea
Frantei, Tn 1580! De ce trebuia apéasatd
coarda si intrat in roman foileton ?!

Dar cand Petru Cercel ajunge sa-i puna
coarne lui Amurat insusi, sultanului caruia-i
cere tronul, povestea ia o0 turnura direct gro-
tescd. Nu voi cduta sa argumentez ca lega-
tura lui Cercel cu Flazaqui era imposibila,
fiindca oricat de sirete ar fi femeile, seraiul
era o cetate imposibil de asediat fara stirea
paznicilor. Ar Tnsemna cd ludm Tn serios o
alegatie careia nu-i acordam niciun credit.
Caci unde putea gasi C. Manolache consem-
narea unor asemenea fapte si cum de le poate
sustine cu seriozitate, e un lucru vrednic de
mirare! Daca ar fi putut iscodi Tn cine stie
ce cronica picantd a vremii aluzii, acelea
nu sunt fapte ce pot fi temei de istorie si
ele ar putea fi luate eventual drept calomnii,
cunoscandu-se sprijinul dat de Hazaqui lui
Cercel. Insa daca autorul a interpretat
cu motive erotice acest sprijin, care e pro-
babil dovedit istoriceste, apoi cu siguranta
ca greseste, pentrucad sultana avea suficient
motiv pentru a sustine pe Cercel in faptul
ca printul roméan era agreat si sprijinit de
Venetia, deci de patria ei!
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Sa ma ierte C. Manolache, Tnsa am con-
vingerea ca facand din Petru Cercel un intim
al alcovurilor reginei de Navara si al sul-
tanei Hazaqui, departe de a-i sluji figura,
l-a transformat Tn erou de opereta, vrednic
de a figura cel mult intr'o Rapire din Serai
sau Floare din Istanbul, nu intr'o istorie se-
rioasa a tarilor noastre. Ajungea cate aven-
turi sentimentale imaginare i-a pus n spinare,
prin Rhodos, Polonia, Viena. Aceste ,lovi-
turi" grase puteau lipsi! In general Tnsa au-
torul s’a lasat prea mult sedus de inclinarea
spre romantism. Eroul sau este prea dulceag,
prea pomadat, prea gigea. Nu putem con-
testa ca va fi placut cucoanelor. Insa toata po-
vestea aceea cu baia cu Margareta de Navara,
sau cu intrarea lui Cercel si Hazaqui in sala
unde se pastra cuca Domneasca, noaptea, star-
neste cititorului serios un zdmbet si un: ,mai
las’o Popescule”, e cea mai blanda formula
criticA pe care o pot enunta.

De altfel gresala lui C. Manolache a fost
de a nu se fi mulgumit cu izvoarele istorice
stiintifice, pe care le-a consultat si pe care
le-am gasit la bibliografie. D&nsul a con-
sultat, vai! si.... romane istorice! Dar ce va-
loare documentara si informativda pot avea
H. de Balzac, ori Al. Dumas pere, si chiar
Carmen-Sylva si Al. Vlahuta ?! Era firesc
ca din asemenea izvoare (?!) sa iasa o fal-
sificare a figurii lui Petru Cercel si nici de-
cum o interpretare exacta.

Cu aceste rezerve, cartea lui C. Manolache
este totusi interesanta si se citeste cu pla-
cere. Scrisa cu vioiciune si cu ritm, ea evoca
destul de bine viaga lui Petru Cercel gi daca
e cititd cu spirit critic pentru a separa ade-
varul de fantezie, ramai cu ceva dupa lec-
tura ei. E, Tn orice caz, un frumos efort,
care nu merita dispretul cititorului, ci atentia
lui si cu toate rezervele facute, putem aprecia
in partea verificabild din punct de vedere
strict istoric, aventura bogata si tulburatoare
a unui voevod cu o cultura occidentala, dar
cu un destin atat de vitreg.

ION IOVESCU: O DARAVELA DE
PROCES. Ed. Cugetarea. — lon lovescu, ro-
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mancier rural oltean, repeta in O daravela de
proces defectele din prima sa carte, Nunta
cu bucluc, fara sa persiste insa, decat in
mica masura §i'n aceleagi calitai.gSi Tnainte
de toate este utilizarea, lipsitda de orice in-
demanare artistica, a unui lexic provincial,
rural, ciudat si amestecat cu expresii defor-
mate de mahala. E apoi un umor fortat si
mai ales o diluare totald a unei intrigi care
putea fi pusa Tn valoare daca era exploa-
tata bine.

Aglomerand cuvinte bizare, ca spre
exemplu: caciorit, bazoi, boroghina, tulnicesc,
morancesc, laposat, praseau, cosorob, draga-
lau, boaca, hrila, bastacéaind, dutina, hoiste,
perpel, daulat, chiloane, glagoma, pataran-
ghia, céarsenic si alte asemeni, autorul nu
poate realiza nicio originalitate esteticd, ci
doar un efect de curiozitate uluitd. Am citat
doar mica parte din vocabularul pasadresc pe
care-1 intrebuinteaza lon lovescu, fara nicio
justificare psihologica, ci doar cu sansa de
a deveni un obiect de cercetare al filologilor
si linguistilor de mai tarziu.

Povestea loanei Cotoibdlan este interesanta
in sine. Dar autorul o tot lungeste si o tot
amand, Tintrebuintdnd o siretenie tardneasca
deplasata Tn literatura de a ne face sa in-
ghitim 250 de pagini pentru o poveste de
30. lon lovescu a vrut sa fie senzational si
misterios. N’a reusit sa devina decat prolix,
plicticos si enervant. Toata acea ocolire a
esentialului, a secretului loanei Cotoibalan e
de un prost efect artistic. Actiunea se taraste
in mod inutil si tot ce ne spune autorul e
neesential, nici macar secundar, cu totul pe-
riferic fata de intriga propriu zisa pe care
mereu o Tndeparteaza spre a nu fi silit sa-si
scurteze din.... roman. Fiindcd n loc sa faca
o0 nuveld bund, autorul ne-a dat un roman
prost. Astfel cartea nu-i decat o umflare
nemasurata a unui fapt divers, o hipertrofiere
ntru nimic motivata de calitatile scriitorului.

Si mai reprosez autorului caracterul dia-
logal al cartii, care se reazima exclusiv pe
convorbiri. Aceasta excrescenta a discutiilor
dd un aer de artificialitate romanului si-i
acuza acea prolixitate, acele lungiri, acel fel
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de: ,vorbim ca sa n'adormim“, a carui im-
presie ti-o lasa lectura.

Vii Tn aceastd carte nu sunt decat céateva
aspecte psihologice ale vietii sdtesti si anume:
barfeala, ura, certurile si betia, cu acea de-
gradare colectiva la carciuma, aspecte par-
tiale, care nu pot da ideea unui complex rural,
ci doar tablouri izolate ale acestuia, si care
interesante Tn sine, n'au nicio legatura orga-
nica cu subiectul cartii. Tot ce cuprinde ro-
manul e periferic fata de miezul, de centrul lui
de interes.

Personagiile sunt abia schitate, simpliste,
schematice, facute doar din céteva ticuri, fara
mari deosebiri intre ele si mai ales fara acea
rezonantd omeneasca ce le-ar justifica viata
de tipuri literare. Singur Stan Dragoi are o
oarecare viabilitate si n tot cazul un contur
individual si Tntr'o masurd si loana Cotoi-
balan.

Dar interesul ce ni l-a trezit Nunta cu
bucluc si care era o curiozitate pentru ceva
nou, s'a risipit aici. O daravela de proces ne
aratd cd n'avem deaface decdt cu un inde-
manatec Tnaditor verbal, incapabil de o trans-
figurare estetica. EIl Tsi prezintd pur si simplu
cateva observatii de folclor legate cap la cap
si Tnsiruite pe axa unei intrigi, vrednica de
0 altd soarta. Romanul acesta nu e realizat
fiindca nu e nici transfigurare, nici constructie
organica. Material brut, neprelucrat si viziune
unilaterala a vietii dela tara, O daravela de
proces nu contine decat indicatii scriitoricesti
asupra unor calitdti de inventivitate verbala,
care Tnsa dela prima carte pana aci se afla
n curbd descendenta.

*
* *

G. BANEA: VIN APELE! Ed. Casei
Scoalelor. — Lui G. Banea i s'a acordat, pe
deplin merit literar premiul dobrogean lon N.
Roman, pentru jurnalul sdu din captivitate,
Zile de lazaret. Aceasta cinste ii putea fi re-
zervata, cu mai temeinica justificare, pentru
volumul de fata, care poarta Tn subtitlu: schite
si amintiri dobrogene. Si Tntr'adevar, premiul
are ca scop incununarea operelor literare de
valoare cu subiect dobrogean; pe cand Zile
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de lazaret erau memorialistica din captivitatea
autorului in Bulgaria, in razboiul din 1916-18,
Vin apele! sunt memorialistica pamantului si
vietii dobrogene nsasi. Pe cand in primul vo-
lum premiul consacra valoarea unui bun scrii-
tor de origina dobrogean, Tn cel nou sar fi
consacrat Tnsusi obiectivul literar atins Tn mod
optim, al evocarii Dobrogei.

Din acest punct de vedere, G. Banea se
poate lauda cd a izbutit sa introduca in li-
teratura provincia sa natald, sub noi aspecte.
Vin apele!, intr'o serie de schite unde autorul
trece Tn revistda amintirile unei copilarii pito-
resti, este un film viu si colorat al provin-
ciei romanesti din dreapta Dunarii, cu tot
specificul ei ciudat si caracteristic. Dunarea
insasi capatd un contur puternic, Tncd din
prima schitd in care autorul povesteste inun-
datiile, fluviul acesta fiind strans legat de
viata dobrogeand si autorul fiind un autoh-
ton chiar de pe malul lui. Ca un motiv sim-
fonic obsedant, ea va reveni adeseori Tn cursul
povestirilor acestora, personagiu neinsufletit,
dar viu si omniprezent al acestei culegeri de
amintiri.

N’as putea sustine ca G. Banea e singurul
care a reusit sa introduca in literatura ro-
mana Dobrogea cu coloarea ei specifica si.
atmosfera ei proprie. Sau mai bine zis ci el
ar fi primul sa o faca! Cu mult lirism, Do-
brogea a mai fost evocatd Tn atmosfera si
stilul ei unic, geografic si uman, in acea capo-
dopera de proza literara roméaneasca a lui E-
manoil Bucuta, Fuga lui Sefki. Si nici romanul
lui 1. Valerian, de altfel neconturar esteticeste
si ratat din punct de vedere epic, Cara-Su,
nu e lipsit de o proaspata si poetica atmos-
ferd dobrogeand. G. Banea e Tnsa mai putin
liric decat amandoi, ba chiar foarte putin,
schitele sale fiind mai mult narative si rea-
liste. Pe cand n scrisul lui Em. Bucuta Do-
brogea era Tnvaluitd Tntr'o aurd de poezie si
mister, Tn schitele lui G. Banea ntalnim o
Dobroge reald, cu relief viguros, cu trasaturi
aspre si exacte, cu stil de gravura in apa
tare. Poeti lirici, si Bucuta si Valerian aco-
-pereau peisajul dobrogean in umbre, Tncar-
randu-1. de.valuri si abur, pe cand, epic prin

conformatie, cu temperament de povestitor si
memorialist, G. Banea ne nfatiseaza Dobrogea
vie si cotidiand, plina de pitorescul original,
nesubiectiv, al tipurilor umane. Cu mult simt
al umorului, dar si cu o urma de tandra me-
lancolie, G. Banea aduna din memorie cele
mai caracteristice episoade, construind, intr'o
succesiune cinematografica de jurnal sonor,
mediul si geografic si uman al provinciei
sale natale si totodatd dandu-i un suport de
motivare estetica Tn reconstituirea copilariei
sale. Atat cadrul ei, cat si viata insasi a
scriitorului, sunt egal de valabil redate, in-
tr'un stil limpede si neizmenit de scriitor
grijuliu cu forma, Tntr'un scris clasic, presarat
cu arta de cuvinte dialectale, bine plasate, de
trasaturi ironice, in general o proza savu-
roasa si colorata, plastica si dinamica la un
loc, plina de ritm si vioiciune. G. Banea se
mentine astfel la nivelul de artd din Zile de
lazaret si putem saluta Tn el pe unul dintre
memorialistii nostri dublati de un scriitor au-
tentic.

Caci Intre memorialisti sunt doua categorii
posibile, luate Tn mare: unii sunt scriitorii
propriu zis, care adaoga la valoarea docu-
mentard si umana a memoriilor si transfigu-
rarea literard a unui scris artistic. Din aceasta
categorie exemplul clasic 7l da I. Creanga.
Cealaltd e a memorialistilor, Tn care, nefiind
scriitori propriu zisi, se urmareste valoarea
purd a documentului, sau aceea umana a
substantei, negiijandu-se aceea a scrisului. Aci
poate fi luat ca tip colonelul Lacusteanu cu
amintirile sale publicate acum sase ani. Se-
paratia asta nu are un rost calitativ, ci mai
mult formal. E incontestabil Thsd cd un me-
morialist care e totodata si mare scriitor, sau
artist, face din opera sa ceva care depaseste
documentul si intra in literatura propriu zisa,
cum s'a Intdmplat cu Amintirile lui Creanga.
Acelea au cdpatat o valoare Tn sine, nefiind
nevoe a fi raportate nici la gen, nici la epoca,
nici la loc, ci contindnd in propria lor reali-
zare legile dupa care capata criteriul de ju-
decare a lor. Asa se va intampla si cu Vin
apele! a lui G. Banca. - - -
». :Schitele acestea au, toate, prospetimea unor
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opere de sine statatoate, a unor nuvele, a
unor creatii cdrora documentarul le este o
valoare secundarda. Ele ar putea fi, cu tot
atata putere estetica, si simple nascociri ale
imaginatiei: valoarea le-ar ramane intacta.
Tipul mitomanului Gligore, cu fantezia lui
bogata si darul povestirii, si aventurile lui
in lumea scolara, are o savoare originala.
La fel cu Bitd, alt camarad de scoald si var
al autorului. Tot atdt de vii si interesanti
sunt ,Domnu” si Traistutd si Culita, idiotul
satului. lar povesti, ca aceea cu serpii sau
aceea a pisoiului Roscatu, Tnecat de autor
n copilarie, pot sta aldaturi de cele mai bune
pozne narate de Creangd. G. Banea e un
excelent povestitor realist. El are si ritm si

CRONICA

TEATRUL NATIONAL: ,AIMEE*"
de Heinz Coubier. — O comedie care Tnhcepe
si sfarseste foarte original. Tnceputul, care
constd intr'o sumara dar caracteristica si spi-
rituald prezentare a personagiilor 1l face pe
spectator sa astepte cu nerabdare desfasurarea
intrigii, iar sfarsitul il face sa-si blesteme
primele iluzii si sa regrete ca n'a petrecut
seara la un cinematograf oarecare sau intre
paginile unei carti bune. Caci tot ceeace e
cuprins intre limitele agreabile ale piesei te

sileste s& adopti atitudini anti-teatrale sau
pur si simplu anti-Coubier. Autorul acestei
neverosimile si ridicole ,Aimee" este un nume
necunoscut Tnca la noi si despre care nu
putem avea deocamdata decat pareri minore
pe cari nu izbutesc sa ni le schimbe nici
admirabila punere in scena a d-lui Soare Z.
Soare, nici jocul impecabil al d-lor George
Vraca si |. Fintesteanu. Toate eforturile de
a zambi Tn fata unor replici lipsite de cel
mai elementar umor, sunt zadarnice, asa
incat de-a-lungul actiunii asisti Tncetul cu
incetul la risipirea bunei dispozitii initiale si
la impresia ca Teatrul National a pierdut
spiritul critic de care dadea dovada
de obiceiu. Se pare insa ca nenumaratele cri-
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cursivitate, si vigoare si plasticitate n scrisul
sau.

Vin apele! e o carte care-si poarta un
destin durabil Tn literatura noastra. Intre
memorialistii, povestitorii si stilistii romani,
intre Creanga, Hogas, si loachim Botez, G.
Banea si-a castigat locul sau. Si de n’ar mai
scrie de azi Tnainte nici o altd carte afard
de cele doua si inca modestia autorului, care
se judeca pe sine cu prea multa asprime, fa-
cand aluzie la o presupusa ratare a sa, € cu
totul lipsitd de fundament. Caci céti scriitori
se pot mandri a fi scris o carte bund ?! G.
Banea a scris doua bune. Nu-i e deajuns ?!

OCTAV SULUTIU

DRAMATICA

tici aduse acestei institutii au creat in inte-
riorul ei un fel de teamd de a nu mai gresi,
care se rezolva insa pe dos de cum ar tre-
bui. Caci la acuzatia ca prima noastrd scena
suporta cu prea multd bunavointa piese u-
soare, adaptabile marelui ras public si Inte-
legerii colective, s’'a ajuns la formula Mircea
Eliade, la acea ,Tphigenie” care ar fi putut
fi o piesd serioasa si interesanta daca n'ar
fi cdzut in politic. lar la acuzatia cd piesele
serioase abunda, amenintand, cu ,Faust* si
cu ,lIphigenia“, (ce nume ilustre!) fincasa-
rile si popularitarea Teatrului, s'a ajuns la
formula Coubier care e si ea 0 extrema, adica
o catastrofda. Am fi preferat o Tintoarcere
onorabila la Tudor Musatescu, Kiritescu sau
Mircea Stefanescu.

D. Heinz Coubier descinde desigur dintr'o

familie franceza, emigrata Tn Germania in
clipa izbucnirii Revolutiei franceze. In amin-
tirea acestor stramosi si poate Tn onoarea unor
sgeste“ familiare, autorul lui ,Aimee“ sa
hotarat si scrie o comedie care ar vrea sa
fie o preamarire a abilitatii femenine pusa
in situatia de a accepta o dragoste burgheza
pentru a salva un amor nobil si adanc Tn-
radacinat Tn propriul ei trecut. Actiunea se
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petrece Tn cadrul Tnsus al Revolutiei fran-
ceze, Tntr'un castei aristrocat pe care
ameninta sa-T invadeze oamenii teribili ai li-
bertatii si ai drepturilor urmasilor lui Adam.

Un ténadr comisar al ,binelui public" urca
la castel pentru a aresta pe nobilul proscris
ascuns acolo, insa Tnainte de a ajunge la el
Tl Tntdmpina gratiile irezisribile ale castelanei
cari il fac sa renunte la intentiile, sale si
chiar sa redea libertatea aceluia pe care-1
socotise cu o clipa Tnainte un dusman al re-
publicii. Nobilul eliberat pleacd spre Anglia
iar tanara doamna si ténadrul revolutionar
raman n castel, singuri, pentru a fTncepe o
idila care se anunta plina de flacari. Insa
aristocratul, care intelesese ca libertatea fu-
sese platita cu trupul si poate chiar cu su-
fletul agreabil sacrificat al iubitei sale, se
intoarce peste noapte la castel. Aici incepe
ridicolul si verificarea slabelor posibilitdti ale
autorului. Cei doi rivali se Intalnesc si dupa
multe si plicticoase tergiversari ajung la con-
cluzia cd unul din ei trebue sa moarad. Fe-
meea nsa nu doreste moartea niciunuia dintre
ei. La cel dintdi tinea in virtutea traditiei
si a viitorului iar la celalalt pentru clipele
si sensatiile noi pe cari le astepta. Tot restul
comediei constd deci intr'o serie de ,, lovi-
turi de teatru" cari Tmpiedecd pe cei doi in-
dragostiti sa se ucidd unul pe altul. In cele
din urma revolutionarul se sacrificd si pleacd
lasdnd Tn scend pe nobilii castelani care-si
reiau idila Tntrerupta pentru scurt timp de
interventia, atdt de putin energica si atat de
umana, a reprezentantului Revolutiei franceze.

Pentru posibilitatile dramatice ale lui Heinz
Coubier, faptul ca piesa are numai patru per-
sonagii reprezintda un mare defect de con-
structie care-i reliefeazd lipsa de abilitate Tn
dozarea efectelor si platitudinea enervantd a
dialogului. Cand doua sau trei personagii
ocupa cadrul de viatd al unui act Tntreg se
cere autorului cel putin o anumita doza de
spirit care s& te facd sa scuzi lipsa actiunii
si saracia contigentului uman Cand, de pilda,
in actul doi, nobilul si revolutionarul isi vor-
besc cu calm Tnainte de a se Tmpusca cu cele
doua pistoale pe cari contesa avusese grija
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sa le faca inofensive, dialogul ar fi trebuit
sa fie scanteetor de verva si de paradoxuri.
Dialogul d-lui Coubier nsd suferd de ceeace
se cheama, Tn fisionomia cadaverica a unui
debil, lipsa de globule rosii.

Spectacolul acesta ofera totus revelatia
unui George Vraca, distribuit, poate pentru
prima datd, Tntr'un rol comic de care se achita
Cu surprinzatoare maestrie. Spun surprinza-
toare pentrucd ne-am obisnuit sa-I vedem pe
acest mare actor numai in roluri care-i adu-
ceau la sfarsit o moarte tragica, o deziluzie
sau o dragoste castigatda dupa céateva acte
de suferinga si de sbucium.

D. Fintesteanu, in rolul valetului, confi-
dent al aprigei si nehotaratei contese, a rea-
lizat o capodopera de interpretare, izbutind
sa facd interesant un rol pe care autorul s'a
silit Tn zadar sa-l1 treacd dincolo de farsa.
Revelat in ,,Clownul" ca actor de mare clasa,
d. Fintesteanu d& interpretarilor sale nota
aceia de subtilitate si de spirit care creaza in
teatru adevarul si viata.

D-ra Elvira Godeanu a avut de susfinut
un rol foarte dificil pe care, adesea, a reusit
sa-l salveze din ridicul. Aimee a ramas pana
la urma o contesa, nu datorita textului care
o transformd intr'o femee destul de vulgar
ancoratd de simturi, ci gratie actritei care
stie sd raméana fixa si aristrocrata dincolo
chiar de frazele putin estetice ale d-lui Cou-
bier.

*
*

STUDIO: ,UN OM CA TOTI OA-
MENII“ de Florin Scarlatescu. — Nimic nu
e mai greu pentru un autor dramatic decéat
realizarea teatrala a unei mari probleme, lite-
rare, politice sau sociale. Pentru un roman-
cier, de pildd, marea problemd a responsa-
bilitatii creatorului poate deveni o carte pa-
sionantd, asa ca ,Discipolul” lui Paul Bourget,
pentruca Tn cadrul actiunii pledoariile si de-
monstratiile ideologice se pot Tncorda intre
eroi si peisagiu, intre intrigd si dialog, de-
venind parti vii, consistente, sinteze, dupa
cum spune Tilgher, adicd parti integrante
din opera nsds pe care o sustin si chiar o
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justificd. Un om politic poate deveni si el
o sinteza adicd operad de arta, in bronzul unei
statui asa cum a devenit parintele Lucaci sub
dalta lui Medrea. Dar nici spiritualul din
»Le disciple4tsi nici politicul pur din parin-
tele Lucaci nu pot fi transformate Tn piese de
teatru. Ibsen, care a vrut sa fie un ideolog
pe scena, € greu de suportat astazi si devine
inteligibil numai asezat Tn veacul lui in care
teoreticul avea atadta putere Tncat fisi putea
permite luxul de a lua loc pe scena, aldturi
de dramatic.

Departe de mine gandul de a apropria pe
d. Florin Scarldatescu de Ibsen, desi ultima
sa lucrare dramatica datoreste mult acelui
imbatranit si fad ,,Dusman al poporuluifa
carui idee centrala o exploateaza cu frenezie.
Fac paralela aceasta intampldtoare numai
pentru a ilustra dificultatea angrenarii teo-
reticului Tn teatru.

Dar d. Florin Scérlatescu nu e numai un
adept al lui Ibsen ci si al contemporanului
domniei-sale, d. Mircea Stefanescu a carui,
piesd, ,Acolo, departe..4 a servit destule
fragmente comediei care se numeste, nu stiu
dece, ,Un om ca toti oamenii4 Un fiu poet,
un tatd intelegator si pensionar, un targ pier-
dut in care nu se pot Tmplini marile iluzii
iata scheletul primului act al celor doua tragi-
comedii. Deoseb’rea dintre ele este numai aceea
pe care timpul a stabilit-o intre originalitatea
d-lui Mircea Stefdnescu si capacitatea recep-
tiva a d-lui Scarlatescu,

Singurul personagiu original este nebunul
interpretat admirabil de d. Valentineanu, care
e singurul animator al celor 3 acte. lar sin-
gurul personagiu bine conturat, desi secundar
n curgerea piesei, este Raluca din care d-na
Natasa Alexandra extrage efecte comice de
cea mai bund calitate. Cat despre Stefan,
eroul principal, care vrea sa schimbe sufle-

CRONICA

DOUA FETE DINTR'UN NEAM, poe-
siile din recentul volum al d-lui George Gre-
gorian, continua preocupdrile in actualitate

tele oamenilor si sa-i facd buni si sinceri unii
cu altii, nu se poate spune decat ca reda
publicului un vechiu personagiu intr'o inter-
pretare noua. Actul ntai ilustreaza inadap-
tabilitatea la mediu a scriitorului, beat de
Schopenhauer si de Kant si fuga lui Tn orasul
cel mare unde Tsi Inchipue ca va gasi intele-
gere si bunavointa. Actul doi aduce pe scena
silueta elegantd a nebunului care contrazice
ideile lui Stefan si cauta sa-i arate adeva-
ratul chip al realitdtii. Tncepe lupta din care
scriitorul va iesi Tnvins si chiar batut de
oamenii pe cari Tncearca sa-i convinga. In
actul trei Stefan, definitiv infrant de oameni
se reintoarce Tn mediul de unde a plecat si
renuntd la capacitatea de iubire si de sin-
ceritate a semenilor sdi pentru a deschide
bratele sale obosite, naturii. O ploae, ca un
potop, un fulger urias pe cerul de varad si
Stefan dispare pentru a se darui elementelor
primare si... nealterate. Finalul, trebue sa re-
cunoastem, e de cea mai proaspata si ine-
ditd facturd romantica. Nu lipseste nici chiar
femeea receptiva si indragostira da acest Pro-
meteu al carui foc fusese refuzat. Insd noul
Adam, probabil dupd mileniile de experienta
ale speciei, prefera sa recastige singur para-
disul pierdut.

D. Emil Botta, interpretul lui Stefan, a
avut de trecut printr'o mare dificultate pe
care, pana la sfarsit n'a izbutit sa o in-
franga, nu pentruca nu dispunea de mijloace
suficiente, ci pentruca, pur si simplu, niciun
actor nu putea sa treacd cu succes un ex-
amen de mediocritate. Energia si elanul sau
au fost cu totul inutile, caci s'au risipit in
monologuri nesemnificative si Tn replici stu-
pide, din largul carora a iesit, putin cam
mototolit, prestigiul dramatic al d-lui Florin
Scarlatescu.

VINTILA HORIA

M A RUNT A

din cartea Saraca iara bogata! — adaugan-
du-le teme impuse de marile pierderi natio-
nale. Fara. indoiala,: valoarea literara se poate
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discuta, mai ales daca am pune-o Tn balanta
cu acele pure si strafunde cantece mistice ale
Portii din urma, ce va ramane una dintre
cele mai pretioase carti de poesie din vremea
noastra.

Dar nu despre aceasta e vorba, — mai
ales ca autorul Tnsusi se coboara volnic din
raiul visului pe un paméant sfasiat de bles-
teme si stropit de lacrimi. S’ar putea zice:
un sacrificiu ! — daca am judeca dupa nor-
mele nu stiu carui estetism inactual, care Tnca
mai stapaneste lumea noastra literara si ar-
tistica. George Gregorian e insa unul dintre
rarii poeti adevarati, care se lasa durut de
drama obsteasca a zilei. Si aceasta constituie
atitudinea sa eticd, fara sd renunte cu totul
la preocuparea esteticd. Nedreptatea crunta
impusa neamului sau 7l indigneaza. Mi-ar
fi placut sa scriu: 11 revolta, daca aceste
poesii din urma ar fi talazuri napraznice de
vijelie desldntuita. Ele sunt insd mai mult
invective, uneori prea direct si necontrolat
exprimate ; iat invectivele sunt scantei din
focul indignarii.

Invective Tmpotriva puternicilor nostri calai,
dar si Tmpotriva lasitatii noastre a tuturor.
Pentruca in timp ce

Pe toata granita ard luméanari de 'ngropare,
noi, cu bratele Tncrucisate, ramanem
Singura neamului nostru rusine.

Dincolo de indignare insd, poetul nadaj-
duieste. E o convingere infipta in perma-
nenta romanismului si o incredere Tn puterea
razbunatoare de maéine :

Sa tacem, pentru tine, sfanta mea Tara,
Pana va creste fierul taios.

Sa tacem, sd privim capul de fiara...

li vad baltoaca de sange gros.

George Gregorian a trecut de cincizeci
de ani, dar in comparatie cu cei mai multi
scriitori tineri e un premergator al literaturii
de maine. Literatura de maine nu poate fi
altceva decat o functie a voingei nagionale.
Orice neam sanatos la suflet, pus Tn con-
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ditiile noastre tragice, n'ar putea reactiona
literar altfel decadt in sensul vajnic al
revendicarilor nationale. Singurd sleirea setei
de viatd colectiva, singura moartea simtului
onoarei, singura nimicirea dragostei de frate
ar putea da nastere unei generatii de scrii-
tori absengi din clocotul durerii nagionale.

Constiinta autohtonista a trecut Tn ulti-
mul timp printr'o eclipsd. Ni s'a vorbit de
Lsupranatiune", de ,generatie europeanad" si,
in schimb, grija de fratii pe cari, dincolo,
Ti desfiinteaza calaii a fost stigmatizata drept
Jdeal minor". E cea mai mare ratacire din
cate s'cu vorbit n viata noastrda publica.
Noroc ca instinctul natiei n'la murit. EI e
mai tare decat elucubragiile teoretice de felul
acestora. Si acest instinct trebuie intensificat,
trebue Tncordat péna la exasperare incat,
fara satisfactia lui integrald, sa ni se para
existenta cu neputinta.

Literatura si arta o pot face dacd redevin
ceeace au fost totdeauna in cultura noastra:
functii nagionale!

. * * n

GANDUL SUGRUMAT. — In partea
de tard, unde s'au nascut George Gosbuc si
Liviu Rebreanu, unde a lucrat losif Vulcan
si unde doarme, sus pe deal, Octavian Goga,
gandul roménesc e astdzi sugrumat. O sin-
gurd gazetuta zilnica iese la Cluj, vehicul
fara voie, Tn graiu romanesc, al unui mate-
rial impus si ostil neamului nostru ; o singura
foaie saptamaénald iese pe la Bistrita sau Na-
saud; o singura revista lunara, Viata ilustrata,
a episcopului Nicolae Colan, devenitd de cu-
riositagi anodine si de articole cu totul ino-
cente. De groaza, in fata navalei din toamna
trecutd, intelectualii din orase si sate, liber-
profesionisti, profesori, Tnvatatori si preoti,
s'au retras Tncoace, lasdnd in urma un trup
de tard ras de carturarime de parca n'ar fi
fost.

Nu stiu daca e cazul sa osandim ori sa
deplangem. S& osandesti e usor cand n'ai fost
pus in locul celui pe care 1l infierezi; sa de-
plangi e si mai usor cand nu poti face mai
mult.
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In urma bietilor fugari cu surtuc, a ramas
ca totdeauna poporul lipit de paméantul stra-
bun, de care noua stapanire cauta sa-l desli-
peascd cu metode diabolice. Poporul acesta
stie sa rabde cum a mai rabdat veacuri la
rand, caci rabdarea e unul din secretele rezis-
tentii roméanesti. Grija noastra pentru el tre-
buie s& rdména grija activa, dar ea nu trebuie
sa decada Tn desnadejde slabanoaga. Taranul
e construit din natura mai solid decat noi,
cari cugetam asupra lui cu ganduri umbrite.
Si taranul acesta stie sa infrunte cu tarie de
stanca vijeliile si tiraniile istoriei. Semnele ce
vin incoace dela el si despre el sunt bune: e
mai putin Tngrijorat de sine deeadt noi de el.

I-a ramas o singura legatura directda cu
tara mama: calea aerului. Vestile care vin,
ca 'n marea lui poesie rusticd, si pe ploaie
si pe vant si pe nori si pe senin. In sono-
ritatea tainica a aerului, acum cand cuvantul
scris nu poate trece granita, el asculta Tnsus
glasul patriei. Toata problema este ca lucru-
rile, pe care le asculta de dincoace sa nu
poarte Tn ele germenul dezolarii. Fiindca, Tn
situatia de acolo, durerile auzite de dincoace
l-ar Tmpovara peste masura. Dar vestile bune,
despre o tara tare, pe care o simte in spate,
toarna vigoare in orice suflet izolat. O Ro-
manie puternicd, prin Tnsus faptul ca atare,
iradiaza viatd péna oriunde se aude graiul
Stramoggsc.

Mai greu e dincolo de Prut. Acolo cuvant
scris in sensul nostru nu mai existd. Apar
ziare noi, scrise ,in limba moldoveneasca'4

de nume cu totul nestiute péana ieri, si prea-
sotialiste".

marind binefacerile ,republicii

Limba Tn care sunt redactate e de o mons-
truositate fara pereche. E o limba fabricata
dupda o anumita teorie noud, crezuta foarte
ingenioasa si seducatoare. Oameni, pentru
cari stiinga Tnsagi a devenit o aventura re-
volutionara, se straduesc sa demonstreze ca
,limba moldoveneascd" nu e de structura la-
tind, ci slava. Pornind dela acest pseudo-prin-
cipiu fabricat in biroruri de partid, scrisul
»Sotialist” pentru Roméni are o fisionomie
de parca e desfiguratd de vitriol.

Nu trebue sda ne revoltam. Aceasta pasa-
reascd nu poate fi inteleasa decat de miile
de corbi, cari Tsi au cuiburile Tn copacii din
gradina Soborului chisindian. Ea nu se va lipi,
suntem absolut siguri, de sufletul adunat in
sine al Romanului ramas in voia soartei.
Cine cunoaste pe taranul basarabean si cine
l-a auzit graind, a regasit in el cuvantul
autentic al lui Neculce si, mai adanc in
veac, pe plaesii lui Voda Stefan. Cateva sute
de ani nau schimbat nimic din fiinta si din
vorba acestui taran. Cum are sa-l schimbe
oare ,moldoveneasca sotialistd", fabricata tot
asa de artificial cum era pe vremuri gali-
matiasul latinist al unor filologi blajeni?

Sa avem incredere. Dincolo de suferintele fara
nume ale zilei, dincolo de imprejurarile ce ne pot
fi prielnice sau neprielnice, exista o rezistenta
a sufletului roméanesc. Ea va birui oriunde
si oricand. Toata chestiunea este ca noi, cei
liberi, s& nu dam, prin faptele noastre ne-
cugetate, motive de slabire a acestei rezis-
tente. Ea se poate hrani si poate creste numai
din gloria cu care noi vom sti sa Tncununam

tara mama. ii. C.

ANUL XX.— Nr. 3—4.

20S

MARTIE-APRILIE 1941

© BCU



