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D E S P R E  D E M O F I L I E *
— CUVINTE CĂTRE STUDENŢII MEI —

DE

NICHIFOR CRAINIC

D e la  sfârşitul anului academic până la începutul noului anuT au trecut decât trei 
lu n i: Iulie, August şi Septembrie. O simplă vacanţă de vară. Dar în  acest interval atât 
de îngust, s’au petrecut cu ţara noastră şi în ţara noastră, atâtea întâmplări şi atâtea 
transformări încât ar putea să umple cu drama, lor un veac întreg de istorie. Ne-am des­
părţit unii de alţii într’o Românie mare şi orgolioasă; ne revedem unii cu alţii într’o 
Românie ciopârţită şi umilită. La răsărit şi la miază-noapte am pierdut jumătate din 
Moldova lui Ştefan-Yodă. La miază-zi, o bună parte din Dobrogea. La apus, jumătate 
din Transilvania. In  total, şapte milioane de locuitori, dintre cari aproape patru mili­
oane de Români neaoşi şi, odată cu ei, o treime din suprafaţa pământului strămoşesc. E 
o dramă a neamului nostru, vecină cu o catastrofă.

Lovit fără cruţare, neamul acesta peste măsură de răbduriu, neputând să reac­
ţioneze în afară, a  reacţionat în lăuntru. Regimul politic care, împotriva tuturor pre­
venirilor rostite răspicat de naţionaliştii prigoniţi pentru ele ca pentru crime,«— regimul 
deci, care a pregătit această nenorocire, s’a prăbuşit. De sub dărâmăturile naţionale, 
a ieşit la suprafaţă o lume nouă şi tânără, aducând din subteranele fioroaselor prigoane 
de până ieri nădejdea viguroasă de refacere a unui neam bântuit de toate blestemele.

Lumea aceasta nouă vine dintre morminte la conducerea statului; ea a trăit ani 
de zile în vecinătatea nefiinţei şi are experienţa durerii fără nume. Cine a suferit adânc 
şi a biruit moartea cucerind puterea statului ,are în faţă două căi deschise: dacă su­
ferinţa nu l-a călit îndeajuns, el se îmbată de alcoolul biruinţei şi îşi arogă dreptul 
desfătărilor ca o răsplată pentru cele îndurate; dacă suferinţa însă l-a călit şi l-a re­
clădit în moralitate lăuntrică, el ;capătă o infinită înţelegere pentru poporul care sufere 
şi pe care se simte chemat să-l conducă.

Toată problema complexă a conducerii ,se poate reduce la atitudinea sufletească 
a conducătorilor faţă de poporul condus. Omul în genere e alcătuit din cele flouă 
impulsuri fundamentale, care îi călăuzesc conservarea şi desăvârşirea fiinţei: impulsul 
egoist şi impulsul altruist. Echilibrarea lor în aceeaşi persoană dă un tip ele moralitate 
mediocră. Dominaţia egoismului duce la monstruositatea morală. iSub imperiul altruis­
mului însă omul poate atinge desăvârşirea sfinţeniei. Transpuse în atitudinea politică 
a conducătorului, cele două impulsuri pot considera în poporul condus fie o pradă de 
exploatat, fie o durere imensă ce trebue vindecată.

i
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Cu alte cuvinte, precum un chip se răsfrânge în imaginea fotografică după care 
îl recunoaştem, tot astfel chipul lăuntric al conducătorului îşi apasă pecetia proprie în 
opera pe care o săvârşeşte asupra colectivităţii. Una din cele mai cinice idei din câte 
s a u  rostit în lume este aceea că între politică şi morală ar exista o incompetenţă reci­
procă şi că religia ar fi o chestiune particulară, fără niciun amestec în viaţa publică. 
In lunga şi dezastruoasa experienţă democratică, într adevăr nici morala şi nici izvorul 
ei, religia, n’au avut mare amestec în trebile de stat. Căci din moment ce mulţimea nu 
era considerată decât ca o pradă de exploatat în folosul conducătorilor, principiile 
credinţei şi ale eticei n aveau ce căuta în politică, fiindcă erau incomode. Criteriul 
Mântuitorului că după fapte se cunoaşte omul precum pomul se cunoaşte după roade, 
e de o valabilitate veşnică. Dacă politica nu e altceva decât acţiunea unui ins sau a 
unui grup de a ridica poporul, cu toate mijloacele pe care puterea de stat le pune la 
îndemână, atunci (această politică nu se poate scoate din cadrul moral, fiindcă ea e, 
(dimpotrivă, arta insului superior de a sta în slujba mulţimii. Nicăieri ca în politică 
nu e dată omului mai din plin posibilitatea de a-şi exercita egoismul sau de a-şi: revărsa 
altruismul. Câmpul moral cel mai larg, ce se deschide omului pentru a face binele, e 
politica. Tocmai de aceea, între teologie şi politică e o legătură atât de organică cum 
nu există între politică şi niciuna dintre celelalte discipline ale spiritului. Teologia, 
care e ştiinţa binelui şi a izvorului său de dincolo de lume, vede şi este obligată să vadă 
în politică imensul câmp de aplicare a principiilor ei, ce trebuesc încarnate în viaţa 
omenirii.

Ultimul deceniu de viaţă românească a pus în discuţie acest raport, şi oamenii 
politici ai trecutului regim au tras consecinţele cele mai dureroase asupra teologiei şi a 
Bisericii, din pricina amestecului lor în viaţa politică. Se ciocneau împreună cele două 
concepţii contrare de care am pomenit. Oamenii egoismului democratic, cari vedeau 
în politică arta de a exploata mulţimea anonimă şi amorfă în folosul unui club de par" 
tizani, se arătau revoltaţi de atitudinea morală, pe care năzuiau s’o afirme în viaţa 
publică teologia şi Biserica şi au lovit deopotrivă şi Biserica şi teologia, fără să aibă 
curajul bolşevic de a le nimici cu totul, cum ar fi dorit. Constatarea că în toate mişcă­
rile noastre naţionaliste de stil nou, care au năzuit şi năzuiesc să creeze în ţara o or­
dine morală opusă fărădelegii democratice, teologii tineri şi preoţii au desfăşurat şi 
desfăşură o activitate de mare însemnătate, vine să ilustreze însă principiul că între 
teologie şi politică există o legătură organică. Ca unul care cunosc toate aceste mişcări 
de primenire a neamului românesc, în începuturile şi în evoluţia lor, afirm că aportul 
tinerilor teologi e considerabil nu numai ca număr şi ca devotament, dar mai ales ca 
înzestrare a naţionalismului românesc cu o spiritualitate de natură creştină, adică cu 
ceeace alcătueşte specificul superior al acestui naţionalism faţă de toate celelalte forme 
politice similare din Europa.

Ce a împins oare elementul teologic în vălmăşagul acestor lupte politice şi ce 
l-a determinat să joace un rol hotărîtor în făurirea fisionomiei creştine a naţionalis­
mului românesc? Poate egoismul unei cariere uşoare pe seama mulţimilor populare? 
Dar toţi acei cari, dintre teologi şi dintre clerici, au judecat astfel, au dezertat dela 
principiile creştine şi s’au înscris în cluburile democratice, unde fără risc şi fără jertfă 
puieau găsi ceeace căutau ! Participarea masivă şi totdeodată calitativă a  tinerei lumi 
teologice la mişcările de reînoire naţionalistă nu se poate lămuri decât prin afinităţile 
organice dintre substanţa morală a teologiei şi scopurile nobile, propuse de aceste miş­
cări. Din clipa în care o mişcare politică îşi pune problema reînoirii omului care, la rân­
dul lui, să reînoiască viaţa poporului, tânărul teolog se găseşte acolo în, elementul său fi­ *
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resc fiindcă toată concepţia şi toată educaţia lui sunt făcute în vederea acestei reînnoiri. 
Problema omului nou, exprimată poate în domeniul politic, pentru el se precizează 
imediat ca o problemă de rezidire sufletească,în Iisus Hristos. Pentru el „mântuirea nea- 
mului“ care poate fi o idee pur omenească, îmbracă imediat prestigiul mântuirii religi­
oase. Pentru el, ideea de a sluji poporului se transformă imediat în misiunea şi în sacrifi­
ciul, pe care le cunoaşte din viaţa Mântuitorului. Pentru el, mucenicii luptei şi ai prigoa­
nei capătă oarecum aureolă kaghiografică. Pentru el, mişcarea politică devine astfel teo­
logie şi preoţie dinamizate in  vastul câmp al vieţii naţionale. O singură regulă mare i 
se impune dela sine, pentru a salva puritatea credinţei cu care a intrat în luptă: aceea 
de a rămâne credincios până la capăt principiilor creştine, aceea de a nu le lăsa să de­
genereze şi să se desfigureze sub pasiunea luptei, nici în sufletul său, nici în sufletul 
camarazilor săi. Un -teolog, care -activează public în numele creştinismului, dar contrar 
doctrinei Mântuitorului lumii, e o apariţie mult mai monstruoasă decât aceea a unui 
politician democrat, care exploatează poporul în numele binelui statului.

Atitudinea publică a teologului se conturează astfel din trei puncte de vedere: 
faţă de Mântuitorul, faţă de camarazi şi faţă de popor. Faţă de Mântuitorul el va fi 
ucenicul care nu-1 trădează ; faţă de camarazi, un apostol discret şi prietenos al- Evan­
gheliei: faţă de popor, un salvator după concepţia Bisericii naţionale.

Ce însemnează ucenic credincios al lui Hristos e o chestiune asupra căreia nu e 
nevoe să insistăm nici. Din evidenţa acestei atitudini decurg celelalte două. A fi apostol 
discret şi prietenos între camarazi e un lucru absolut necesar. Camarazii cu altă for­
maţie intelectuală sunt dispuşi să înţeleagă uneori creştinismul în felul lor, să-l adap­
teze modului lor de -a gândi! şi de a lucra. Această atitudine însă nu este cea creştină, 
chiar dacă ei ar pune- un zel înflăcărat în cauză. Căci dacă ţinem să înţelegem creş­
tinismul după capul nostru al fiecăruia, nu înseamnă că prin aceasta ne încreştinăm 
noi, ci mai degrabă că descreştinăm doctrina Mântuitorului, reducând-o la modul 
nostru de înţelegere, care e arbitrar fiindcă e individual. Creştinismul nu se poate 
înţelege decât în felul lui Iisus Hristos după metoda ecumenică a Bisericii. In cazul 
acesta, trebue să renunţăm la părerile noastre individuale şi să ne adaptăm spiritul la 
doctrina sacră. Procesul asimilării creştine, fie intelectual, fie moral, nu însemnează 
o asimilare a creştinismului în -doctrina sau -în fiinţa ta, ci, dimpotrivă, o asimilare a 
ta în corpul mistic al lui Hristos. Apostolatul camaraderesc al teologului va avea deci 
în vedere suirea tuturor prietenilor de -luptă la nivelul supraomenesc de înţelegere a 
lui Iisus Hristos, înlăturând odată cu aceasta primejdia de desfigurare a doctrinei după 
mentalitatea -noastră individuală, care e mai totdeauna orgolioasă, chiar atunci când 
se iluzionează că este creştină.

Vă amintesc în această privinţă cazul pilduitor petrecut acum câţiva ani în 
lumea catolică a Franţei, între Charles Maurras, veneratul şef >al naţionalisnuilu-i fran­
cez, şi între Jacques Mărităm, celebrul filosof neotomist. Erau camarazi de mişcare 
politică. Maurras însă înţelegând catolicismul într’un fel foarte personal şi atacând vio­
lent pe Papa fiindcă nu gândea politic după modul maurrasian, Jacques Maritain, 
când a văzut că nu mai poate îndrepta lucrurile, s’a despărţit cu durere de genialul 
său camarad de luptă, fiindcă -voia să rămână credincios Bisericii catolice. Charles 
Maurras a fost condamnat de Papa, iar Jacques Maritain atacat furibund de 
maurrasieni că i-a trădat. Ce se întâmplă însă? Peste câţiva ani, Charles Maurras, 
recunoscându-şi greşala, cere iertare Papei printr’o zguduitoare scrisoare publică, iar 
Papa îi acordă iertarea. Este evident că în acest caz răsunător, cel care a avut drep­
tate şi atitudine ireproşabilă a fost Jacques Maritain. Din moment ce afirmi că faci



politică de natură creştină, nu eşti tu ;care dai directivele creştine, ci care le primeşti 
dela Biserică. Dacă ar fi urmat pe Maurras în erorile lui, Maritain ar fi trădat Biserica, 
dovedindu-se totdeodată un rău camarad al celui dintâi. Rămânând însă ucenic cre­
dincios, însăşi despărţirea lui de Maurras a însemnat pentru acesta un protest de na­
tură apostolică de vreme ce, până la sfârşit, şi-a (recunoscut greşala. In' concluzie, cele­
brul filosof neotomist s’a dovedit nu numai un ucenic credincios al Bisericii, dar şi un 
bun camarad, care şi-a recâştigat prietenul pentru cauza creştină.

:«î* *
Cealaltă atitudine, care decurge în  politică din fidelitatea faţă de Hristos, e ati­

tudinea faţă de popor, atitudine care trebue să fie cu totul alta decât aceea cu care 
ne-a obişnuit democraţia. Lucrul acesta e de o însemnătate capitală pentru păstrarea 
raporturilor organice între politică şi morală. Dar când zicem astfel, zicem prea puţin. 
Lucrul acesta e de-o însemnătate capitală pentru transformarea ţării din ceeaee este 
în ceeace trebue să fie. Dacă naţionalismul de stil nou s’a ridicat cu atâta vigoare şi 
eu atâtea jertfe împotriva democraţiei, aceasta presupune o viziune şi un sentiment 
diametral opuse celor practicate de profesioniştii votului universal.

E adevărat că în obârşia ei îndepărtată, democraţia a pornit dela marea idee 
generoasă a liberării mulţimilor anonime, ce robiau sub .autoritatea absolută a feuda­
lismului. Această idee odată înfăptuită prin revoluţiile, care au distrus în  favoarea 
mulţimii privilegiile feudale, democraţia a  evaluat repede la un sistem nou de exploa­
tare a acestor mulţimi eliberate. Poporului, care fusese rob până ieri, i s’a spus: Tu 
eşti astăzi poporul suverani Tu iai suveranitatea de a ne alege pe noi să te conducem. 
Şi/ cine erau conducătorii ? Erau cei cari, lepădându-şi conştiinţa morală, isbuteau mai 
uşor să intre în placul mulţimii pentru a fi aleşi. Ideea succesului personal constitue 
mobilul conducerii democratice, iar ea se realiza prin libera concurenţă a candidaţilor 
în faţa poporului. Niciun scrupul moral nu-1 împiedeca pe vreunul să smulgă succesul. 
Libera concurenţă ascuţea şi mai mult cinismul acestei atitudini. Pentru a intra în 
placul mulţimii, erau aţâţate toate instinctele josnice şi aprinse toate patimile ce de­
gradează pe om. Etosul democratic, — dacă e îngăduit aici un cuvânt ne la locul 
'lui, — îşi înfipsese rădăcinile tocmai în zăcămintele! naturii ţumane unde dospeşte răul 
din această lume, pe care îl osândeşte creştinismul. Metoda democratică aprindea pa­
tima individuală şi laolaltă, patima colectivă, pentru succesul conducătorului. Periodi­
citatea alegerilor nu era decât un nou prilej de recrudescenţă a răului acestuia, fără 
putinţa unei domoliri, fără perspectiva unei purificări. „Poporul suveran ajungea 
astfel un imens teren de cultură a mătrăgunii răului.^Satanismul democratic îl numea 
în derâdere „suveran”, în timp ce-1 îmbrâncea în  noroiul patimilor.

Tocmai împotriva acestui satanism al democraţiei s’a ridicat naţionalismul, con- 
turându-şi faţă de popor o atitudine nouă, determinată de sentimentul frăţiei îndure­
rate, prin oare se simţia legat de dânsul. Acest sentiment, care constitue substanţa 
specifică şi adâncă a naţionalismului creştin, 1-ajp numit demofilie, pentru a-1 deosebi 
de atitudinea cinică faţă de popor a democraţi gi.5-

Ca apariţie istorică, demofilia s’a ivit în  lume odată cu Iisus Hristos, care, pri­
vind gloatele flămânde, obosite şi fără adăpost în amurgul zilei, a suspinat: Milă mi-e 
de popor! ,Ca înţeles etimologic, fireşte, demofilia înseamnă iubire de popor. Dar în 
realitate, iubirea de poporul tău nu însemnează neapărat demofilie. Eu pot să-mi iu­
besc neamul din care fac parte, (gândindu-mă bunăoară numai la marile lui calităţi, 
prin care s’a afirmat ca personalitate etnică în existenţa sa istorică. Aceasta nu e încă
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demofilie, ci iubirea de neam care se confundă cu mândria naţională^ Mândria naţionala 
se mulţumeşte să aleagă anumite trăsături caracteristice din desfăşurarea istorică a 
neamului, să le idealizeze, jşi din acest conţinut sublim, cum ar fi geniul eroic sau geniul 
estetic al rasei, să-şi facă izvor de energie morală. Demofilia e altceva decât mândria 
naţională. f

Pe când aceasta idealizează poporul ca existenţă istorică sau oa neam, jdemo- 
filia îl priveşte în realitatea prezentului, iaşa cum se înfăţişează poporul acum şi aici, 
cu cele bune, dar mai ales cu cele rele din natura şi din viaţa 1 ui. Câmpul ei nu e isto­
ria, ci prezentul, ziua de azi. Obiectul ei nu e neamul în totalitatea lui, devenită abs­
tracţiune conceptuală, ci fragmentul concret din acest neam, poporul, care ocupă acum, 
viu şi suferind, (spaţiul pământului strămoşesc. Demofilia priveşte poporul nemijlocit, 
cu ochiul care distinge pe viu şi calităţile şi defectele şi marile neajunsuri de oare 
sufere mulţimea. Ea consideră mai ales rănile de care sângeră trupul şi sufletul acestei 
mulţimi. Şi le consideră cu acel sentiment adânc al comunicaţiilor sufleteşti prin 
care suferinţa din inima mulţimii năvăleşte /în inima ta şi-i pricinueşte durerea care 
unifică şi înfrăţeşte. Sentimentul acesta, prin care luăm asupra noastră chinul aproa­
pelui, ne transpunem ,în el, iar el se transpune în noi, sentimentul acesta al identifi­
cării spirituale în durere se numeşte mila. [Mila e iubirea de aproapele muiată în sufe­
rinţa comună. Ea dă tot înţelesul cuvântului demofilie care, încăodată, e altceva decât 
iubirea de neam a mânidriei naţionalg^Neamnl ise poate iubi omeneşte; poporul se 
poate iubi, în  demofilie, adânc creştineşte, specific creştineşte. Fireşte, naţionalismul 
e un complex de sentimente, în care intră întreaga mândrie naţională, dar când noi 
afirmăm că substanţa lui morală e demofilia, îi recunoaştem prin aceasta specificul 
creştin, care îl deosebeşte de celelalte forme ale naţionalismului european. A iubi 
poporul după modul lui Iisus Hristos, care privind gloatele obosite, flămânde şi fără 
adăpost în  amurgul zilei, a suspinat: Milă mi-e de popor! — iată ce însemnează a 
practica naţionalismul demofil, sau naţionalismul creştin.

* ■

In cugetarea religioasă modernă, sentimentul demofiliei se leagă în deosebi de 
numele lui Dostoiewskii. El e romancierul pare se coboară mai adânc oa oricare altul — 
în sensul suferinţei poporului. Totuşil demofilia lui Dostoiewski depăşeşte cercul de în­
ţelegere ţpe care i-1 dăm noi. Mila de suferinţele aproapelui e un act de umilinţă din 
partea ta. Te cobori cu inima până la inima căzută în durere a celuilalt. Dar nu te 
cobori pentru a :r amâne acolo. Mila e un sentiment activ, un sentiment dinamic şi 
constructiv. Precum, ca să ridici o piatră de jos te cobori mai întâiu, tot astfel te înjo­
seşti în durerea celuilalt ca să-l poţi ridica deasupra ei. Căci precum el nu trebue s o 
îndure, tot aşa n’o înduri tu care ai luat-o asupra ta. Şi căutând să-l eliberezi pe el de 
suferinţă, te eliberezi în acelaş timp pe tine. Mila adevărată cuprinde neapărat acest 
element activ, transmis asupra celuilalt pentru a-l scăpa de suferinţa ce ţi-a devenit 
comună. In acest stadiu ea nu e încă ceeace se numeşte sacrificiu pentru aproapele. 
Numai mija intensificată la /maximum atinge sacrificiul. Sublimitatea sacrificiului 
stă în faptul că îi eliberezi pe ceilalţi fără să te mai eliberezi pe tine însuţi, ci dimpo­
trivă, cu preţul nimicirii tale. Te jertfeşti ca prin jertfa ta să-i salvezi.

La Dostoiewski găsim toate nuanţele şi gradele milei. Dar în ce priveşte atitu­
dinea sa faţă de popor, demofilia capătă un sens ce trece dincolo, cu mult, de mila 
creatoare. Dostoiewski e demofil fiijndcă i se pare că poporul rus, el însuş, e deţină­
torul tuturor acestor calităţi ale milei. Astfel demofilia romancierului se transformă în
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admiraţie şi în adorare a poporului rus. Daca adevărul e unul singur, — zice Dos­
toiewski prin gura personagiului Şatov din romanul Posedaţii — atunci poporul orto­
dox al Rusiei e singurul1 care îl are pe adevăratul Dumnezeu. Fiecare popor îşi are 
Dumnezeul său, căci Dumnezeu, după expresia stranie din acest roman, n’ar fi altceva 
decât personalitatea sintetică a poporului dela începutul istoriei sale până la sfârşit. 
Cum uşor se poate înţelege,- această definiţie nu are nimic creştin în ea. Căci dacă 
Dumnezeu n’ar fi decât personalitatea sintetică a unui popor, adică simpla ffroecţie 
în infinit a  geniului său religios, atunci urmează că sunt atâţia Dumnezei diferiţi câte 
personalităţi etnice există. Lucrul acesta se poate spune fără greş despre religiile na­
turale ale popoarelor, care şi-au imaginat zeii după particularităţile geniului etnic 
religios. Dar în creştinism, care e revelaţia universal valabilă a lui Dumnezeu, cel ab­
solut, viu şi transcendent acestei lumi, definiţia de mai sus e o aberaţie. Prin gura per­
sonagiului amintit, Dostoiewski caută să rectifice oarecum această aberaţie, afirmând 
că adevărul e unul şi că, prin urmare, poporul rus posedând adevărul, posedă pe 
Dumnezeul cel adevărat. Principiul acesta, care vrea să circumscrie creştinismxd exclu­
siv pe seama poporului rus, îi slujeşte lui Dostoiewski pentru susţinerea credinţei în 
care culminează demofilia sa, şi anume : că poporul rus este purtător de Dumnezeu, 
poporul teofor. In  naţionalismul lui Dostoiewski, teoforia exclusivistă rusă slujeşte 
mai departe, ca temelie metafizic-religioasă a mesianismului rus. Poporul Rusiei, al 
Rusiei pravoslavnice, are astfel misiunea exclusivă dela Dumnezeu, —■ dela Hristosuî 
rus! — să mântue restul omenirii. E adevărat că această idee nu reprezintă concepţia 
întreagă a marelui scriitor despre creştinism. Ea e însă accentuată cu atâta tărie şi 
de alţi cugetători ruşi dinainte sau de după dânsul, încât ne aflăm parcă în faţa unei 
monopolizări a adevărului religios pe seama Rusiei. Precum s’a observat cu dreptate 
de numeroase dăţi, doctrina mesianismului pravoslavnic, întemeiată pe credinţa în 
poporul teofor, nu e altceva decât o abdicare dela universalismul creştin şi o recru­
descenţă a mesianismului, iudaic din interpretarea talmudică a Vechiului Testament. 
Naţionalismul religios e adesea în primejdie să cadă într’un asemenea exclusivism, 
mai ales atunci când creştinismul e lăsat la libera interpretare a diferitelor perso­
nalităţi cugetătoare.

Popoarele nu sunt teofore în întregimea lor, cu atât mai puţin un singur popor. 
Teoforă sau purtătoare de Dumnezeu e Biserica lui Hristos şi personalităţile care au 
trăit în Duhul Sfânt până la gradul sublim al sfinţeniei. Poporul, care e suma tuturor 
indivizilor vii, e un amestec de virtuţi şi de viţii, de bucurii şi de suferinţe, cum e viaţa 
omenească în deobşte,care trebue în întregime trecută prin filtrul purificator al cre­
dinţei mântuitoare. Dacă atribuim poporului nostru calitatea de teofor, de templu viu 
şi desăvârşit al Duhului Sfânt, atunci el ne apare ca un fel de absolut în sine, care nu 
mai are nevoe de străduinţele noastre de a-1 ridica. Cei cari considerăm cu ochiu rea­
list poporul nostru, în care credinţa locueşte împreună cu păcătoşenia, ca în fiecare 
dintre noi, nu vom avea, desigur, curajul să-l numim teofor. In el, ca în oricare alt 
popor creştin, există posibilitatea teoforiei, dată fiecărui om, de vreme ce toţi sunt 
chemaţi la limanul mântuirii.

Demofilia. lui Dostoiewski, care duce astfel la divinizarea poporului rus, e o 
idee întemeiată mai degrabă pe naturalismul religios decât pe creştinism. In mod 
firesc ea ne poartă cu gândul la doctrina lui Jean Jacques Rousseau despre bunătatea 
absolută a naturii umane în stare primitivă, doctrină care e în contradicţie cu dogma 
păcatului original. Pe vremea lui Dostoiewski asemenea idei despre popor erau curente. 
Ele se regăsesc într’o măsură mai atenuată şi la contemporanul său francez Jules



Mithelet, a  cărui învăţătură a avut un mare răsunet şi în ţările noastre. Demofilia 
europeană a  veacului al XlX-lea crease o atmosferă generală de vag misticism natu­
ralist în jurul poporului, atmosferă de care nici Dostoiewski, nici Tolstoi n’au ră­
mas străini.

La Tolstoi, ea îmbracă un admirabil caracter etic, în acea necesitate de a te dărui 
poporului din care faci parte, pentru a-1 ridica până la tine. Cine aţi cetit romanul 
învierea vă aduceţi desigur aminte de fapta generoasă a Prinţului Nekliudow, care 
işi împarte ţăranilor moşiile pentru a realiza demofilia evanghelică. Episodul acesta 
nu e numai o invenţie artistică a geniului tolstoian; el a fost în acea vreme un fenomen 
social de oarecare extindere. Numeroşi boieri ruşi îşi îrapărţeau moşiile din sentiment 
demofil. In Ţara Românească se cunoaşte cel puţin un caz asemănător, — acela al boie­
rilor Goleşti cari, sub înrâurirea spiritului lui Jules Michelet, şi-au împărţit deaseme- 
nea moşiile la ţărani. S’a întâmplat atunci un lucru, ce coincide perfect cu episodul din 
romanul lui Tolstoi: ţăranii dela Goleşti la fel cu ţăranii de pe moşiile Prinţului Nekliu­
dow, cu totul nedumeriţi de generositatea neobişnuită a boierului, au refuzat să pri­
mească pământurile împărţite. Se temeau să nu fie atraşi — Doamne fereşte! — în 
cine ştie ce cursă vicleană! Cel puţin aşa ii sfătuiseră ceilalţi boieri, cari nu voiau să-şi 
piardă latifundiile prin curentul social, ce s’ar fi ivit în urma acestor dărnicii nesăbuite 
ca aceea a Goleştilor sau a demofililor ruşi.

. $
. . $ $ .

Iubiţi studenţi,
Eu ştiu că niciunul dintre voi nu e boier. Boierii României, cari au jucat pe vre­

muri un admirabil rol în viaţa ortodoxă, au încetat să mai fie ucenicii lui Hristos din 
clipa când s’au franţuzit. Cei cari veniţi astăzi să vă adânciţi în tainele dumnezeeşti 
ale teologiei sunteţi, aproape toţi, vlăstare ale satelor. Din adâncul milenar al acestui 
neam voi aduceţi credinţa, pe care el a păstrat-o lui Hristos, ca s’o luminaţi de tot ori­
zontul doctrinei creştine; fiindcă numai credinţa luminată integral de sistemul Bisericii 
ortodoxe poate, la rândul ei, să devină învăţătoarea şi călăuzitoarea poporului. Pentru 
voi poporul acesta nu e vreun obiect de contemplaţie exterioară. El trăeşte în sângele 
vostru; el e viu în spiritul vostru, aşa cum e viu pe plaiuri şi pe şesuri, la munte şi la 
mare. Toţi câţi am pornit din sat purtăm satul nu ca o amintire sau ca nişte moaşte, 
ci ca o prezenţă care străbate toate moleculele făpturii noastre. Fie că vrem, fie că nu 
vrem, poporul trăieşte în fiecare dintre noi. Noi însă, cari prin cultură ne-am ridicat 
cu judecata deasupra lui, îl trăim în două feluri deodată: îl trăim aşa cum este în 
cruda realitate şi îl trăim aşa cum ar trebui să fie, in imaginea lui spiritualizată şi 
perfecţionată. Aşa cum este, ne contrariază şi ne îndurerează; aşa cum ar trebui să 
fie, ne fascinează şi ne aţâţă la muncă. Dela poporul real până la imaginea lui ideală 
din spiritul nostru e distanţa pe care vrea s’o străbată lupta titanică a naţionalismului 
creştin. Aceasta luptă e condiţionată de cunoaşterea celor două extremităţi ale distanţei 
pe care se desfăşură.

Sunt unii fii ai satelor în sufletul cărora se sbuciumă năzuinţa surdă de a se des­
face de popor. Cunoscând realitatea crudă din care au plecat, se ruşinează de ea şi 
caută să sugrume satul care trăeşte astfel în. ei. Pentru, această categorie de desradă- 
einaţi, poporul apare ca un strigoiu lăuntric, ce înspăimântă. Niciunul dintre aceştia 
nu se va putea socoti vreodată în rândul demofililor. Dar din categoria lor s’au ridicat 
spiritele pervertite care, voind să scape de poporul dinlăuntru! lor, s’au răzbunat cum­
plit asupra satelor, batjocorindu-le credinţa şi datinile, stimulându-îe patimile prin



minciuna electorală, dispreţuindu-le durerea şi exploatându-le vlaga. Aceştia sunt 
trădătorii poporului cari au adus ţara unde se găseşte azi.

Pentru sentimentul adânc al demofiliei nu există decât un singur mijloc ca să 
scapi de strigoiul ce te urmăreşte: lupta de distrugere a suferinţelor în care zace poporul 
real şi de ridicare a lui până la imaginea ideală, pe care ţi-ai făcut-o despre el. E sin­
gura cale morală a eliberării. Pentru un intelectual, mândria de a fi ţăran sau mândria 
de a fi popor nu stă atât în actul de naştere cât în truda eroică, pe care o pune spre 
ridicarea poporului său. Mândria actului de naştere aparţine aristocraţiei orgolioase şi 
dispreţuitoare. Un cunoscut scriitor apusean, ridicat din popor şi care lupta pentru 
ridicarea poporului său, văzându-se dispreţuit de un prinţ, care cobora dintr’o veche 
familie nobilă, îi ripostează: „Prinţule, tu te cobori în vreme ce eu mă ridic1”

Această mândrie a ridicării, această conştiinţă a misiunii o dă numai gândul
închinat celor rămaşi în urmă, numai lupta pentru înnălţarea lor, numai sacrificiul 
pentru mântuirea lor.

Nu vă ruşinaţi de mizeria poporului din care vă trageţi. Apropiaţi-vă de ea cu 
fiorul milei dumnezeeşti a lui Iisus Hristos, care atingea ochii orbilor pentru a-i des­
chide, membrelor înţepenite ale paraliticilor pentru a le pune în mişcare, spiritele în- 
drăciţilor pentru a le vindeca, leşurile morţilor pentru a le da viaţă. Naţionalismul 
creştin nu mai poate fi astăzi un orgoliu, şi cu atât mai puţin o fanfaronadă, ci o urni- 
linţă creatoare, pe care trebue s’o trăim în umilinţa desnădăjduită a naţiei noastre şi 
s’o vindecăm. ‘

Pe cine se îmbată de fumul iluzoriu al biruinţei ehemaţi-1 camaradereşte lângă 
rănile uriaşe de care sângeră trupul patriei noastre. Voi nu sunteţi încă generaţia bi­
ruinţei. Voi sunteţi tinereţea trimisă de Dumnezeu în ceasul marelui dezastru: lujeri 
iviţi dintre dărâmăturile catastrofei. Creşteţi şi luptaţi într’o grozavă şi cutremurătoare 
răspundere, pe care mâine istoria o va pecetlui ori ca laşitate, ori ca eroism. Iar răs­
punderea voastră e, mai presus de orice, în faţa milioanelor de fraţi, zmulşi cu pământ 
cu tot din fiinţa României.



STÂNA PĂRĂSITĂ
DE

ION PILLAT

„Foaie verde, foi de nuc,
Se duc oile, se duc
Şi se duc şi nu mai vin
Pân ’la Sfântul Constantin4*...

Pe cărarea de la stână 
Poate creşte iarbă bună, '
Pe cărarea de la strungă 
Poate creşte iarbă lungă;
Că se duc cu cai şi câni 
Şi nu vin pe azi, pe mâni;
Că se duc şi-or veni iară 
Cu surata primăvară,
Pe ’nverziitd nucului.
Pe cântatul cucului,
La fătatul oilor,
Oilor şi ploilor.

— Brazilor încetinaţi,
La ce foc vă legănaţi ?
Ce dor, brazilor, vă bate 
Tot de jale s’aveţi parte ?
— Cum. săj nu ne legănăm 
Dacă singuri rămânem. 
Ciobănaşii ne~au plecat, 
Turmele s’au /răsfirat ‘
Jos în ţară la iernat.
Şi s’au dus, s’au dus, s’au dus 
Pân ’la baltă de-au ajuns,

Şi s’au dus cu turmele 
De le-am pierdut urmele.
Şi s’au dus cu verile 
De-au golit poenile.

— Biete stâni
Fără stăpâni,
Biete strungi
Fără de slugi,

La ce foc vă [încălziţi ?
De ce dor, pustii, jeliţi ?
— Cum să nu ne plângem, 
Singuri de ne stângem.
Ne-au lăsat şi bacii mari 
Cu măgari şi cu samar,
Şi ne-au luat băciţele,
Şi ne-au luat oiţele 
Şi s’au (dus pe drum de zi 
Peste văi la miază-zi.
Şi s’au dus pe drum de noapte 
Peste munţi la miază-noapte. 
Şi s’au dus, s’au dus, s’au duf, 
Dunărea de au ajuns;
Şi pe drumul oilor 
Ne-au lăsat nevoilor,
Şi ne-au dus şi soarele 
De-au tăcut isvoarele,
De-au pălit păşunile,
Cerul şi pădurile.
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Stâna părăsită,
Inimă cernită:
Strungă fără oi,
Suflet cu nevoi...
N’or mai spune ’n tulnic 
Fetele cu vâlnic,
Şi nici din tilinci 
Flăcăii ’n opinci;
N’or chema oierii 
Dorul primăverii 
Din fluier de fag 
Cu răsunet drag,
Din fluier de soc 
Să tot stai pe loc...
Ţi-or sufla vântoase 
Din caval de oase,
Yifore păgâne 
Singure ţi-or spune 
De zăpezi şi brume.

Şi vor păstori 
Alte turme mii 
Cu lână de nea 
Ce la tuns or sta 
Gerul să le tundă, 
Iarna-şi facă ţundră, 
Tundră pentru ea 
Albă ca ghiaţa.
Şi vor păstori 
Alte turme mii 
Pe nalte stibii,
Ce la muls or sta 
Cu copită grea,
Cu ugere grele,
In ocol de stele, 
Crivăţ să le mulgă, 
Iernii să_i ajungă 
Caşul cât nămeţii 
Pân la moartea ghieţii



P O E M E
, DE

RADU GYR

C Â N T E C

Din toate drumurile ce pornesc să ’nfrunte, 
iubesc granitul cărăruilor de munte.
Urcuşul lor cu ghiare căţărate 
e numai piatră şi singurătate.

Ah, liniştea potecii ’nvingătoare • 
când tâmplele îşi reazimă de soare !
Viaţa mea, tu cunoşti aceste poteci ?
De-atâtea ori, cu ele-ai vrut să pleci.

Din toate cântecele ce străbat pământul, 
mi-e drag doar geamătul pe care-l cântă vântul. 
E larg şi singur şi înalt şi geme, 
precum un strămbă - lemne peste vreme.

Rupând fâşii din mări, din stânci, din noi, 
aleargă geamătul văsduhului vâlvoi.
Tristeţea mea, amarul cântec ştii să-l spui ? 
De-atâtea ori te-ai despletit în goana lui.

Din toate stelele ce pâlpâe pe cer, 
mi-s dragi acelea care cad şi pier.
E-atâta aur în căderea lină 
şi moartea lor e jerbă de lumină.

Zăpezile din moartea lor mi-s dragi, 
când se desfac peste păduri de fagi.
Inimă, le cunoşti ? Fiecare stea 
Te ’nchide şi pe tine în ea. .

S A L C I A
Dragostea ţi-o despleteşti, curată, 
peste liniştile mele reci şi grave, 
ca o salcie de vis cutremurată 
peste-un iaz cu apele bolnave.
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Mladele palpită ca o undă 
sărutând, sfioase, somnul verde 
Balta vrea c’un cearcăn să răspundă, 
ci sub lintiţă inelul ei se pierde.

Salcia se pleacă, dar senină 
apa ’ncremeneşte fără viaţă.
In lichida-i putredă lumină 
tresărirea frunzelor inşii iată.

Numai purpura adie lin un scâncet, 
când din fundul somnului acvatic 
duhul nuferilor morţi se urcă lânced 
ca un fum subţire şi molatic.,.

E P I L O G

N’am să mai chem, înalte şi subţiri, 
la dans diurn, pădurile virgine.
Amară, tamburina lunii pline
n’am s’o mai zornai lângă vechi iubiri.

Nici apele n’am să le mai despoi 
de lirti pedea lor rochie de mireasă, 
şi piersicii cu umbră somnoroasă 
n’am să-i mai scutur, prieteni peste voi.

N’am să mai fur comete, nici ereţi... 
Plecaţi, zăpezi, nu vă mai ceri hermina. 
M’au obosit şi trânta cu lumina 
şi umbletul desculţ printre tristeţi.

Din tâmpla stinsă şi din ochii seci 
vor creşte spini, vor gâigâi ulcioare... 
Voi sta solemn şi trist ca o uitare 
prin rafturi negre de biblioteci.

Intre coperte vinete de fum 
mi-or tremura grădinile bolnave. 
Alăturea de tomuri mari şi grave 
voi fi un biet şi rătăcit volum.

Burghezi şi domni vordrece pe sub el, 
dispreţuind de-apurarea truverii, 
şi nu vor şti că’n raft, sub praful serii, 
un înger cântă din violoncel.
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Dar când s ua ve mâini vor scoate din 
bătrânul raft volumul de poeme, 
din paginile galbene de vreme 
va fâlfâi un vis ca un suspin.

Şi-o lacrimă va pâlpâi încet 
Şi ca o stea plăpândă se va sbate 
sub mâinile suave şi mirate 
care-au deschis o carte de poet.

D E S O U S T

Hai, huiduiţi, poetul ce duce soarta voastră, 
înalt ca o tristeţe, desculţ precum un sfânt.
Ştiu, limpedele-i cântec l-aţi spart ca pe-o fereastra 
Şi inima lui arsă i-o spulberaţi în vânt...

A ’ngenunchiat grădina ca o rănită ciută, 
şi fumegă năluca albaştrilor ani Sterpi, 
mai lâncedă ca balta de secetă băută 
pe fund cu putrezite şi duhnitoare ierbi.

Prin pieţe vechi atârnă lungi ştreanguri pentru vise 
spânzurători la pândă să gâtue lumini.
Numai desgustul cântă călcând pe flori ucise 
peste maidane, printre străini.

Şi sufletul grav trece pe străzile sonore : 
acest sclivist fante cu ochi de porţelan, 
o, ce burghez ridicul pentru tăioase ore 
şi ce sperietoare şi ce comedian...

Vezi, Ia un colţ iubirea zâmbeşte după noi.
Haide, fetico tristă, arată-ne cangrena.
Dudui amare, sterpe mirese, rupeţi trena 
de bal şi rochia albă svârliţi-o în noroi.

E prea târziu, prieteni, — prea multă beznă azi. 
Cine ’n surâsul vostru de frate să mai creadă ?
Să strângem doar cenuşe în urne, camarazi, — 
pe ochi, pe mâini, se lasă o galbenă zăpadă.

Domnul poet de-i tânăr, să ştie că apune 
luceafărul lîn slavă, beat de otravă grea...
Ah, toată viaţa nu e decât putrezicime, 
scuipaţi pe orice floare, călcaţi pe orice stea.

August, 1940.



N E B U N I A
DE

VICTOR PAPILIAN '

^Toată curtea eparhială din Alba Iulia observase profunda depresiune în care 
căzuse excelenţa sa, contele Szentbenedikty, episcopul romano-catolic al Ardealului. 
Câtă patimă în chipul lui supt ca de oftică, cât întuneric în ochii cei curaţi ca 
lumina dinaintea răsăritului1 Se vedea topindu-se din picioare, el, omul sortit unei 
veşnice tinereţi, şi singur îşi mărturisea sufletul bântuit de deşartă trudă, când, după 
darul sfânt, el ar fi trebuit să se găsească în afara oricărei vremelnicii. Zadarnic se 
împotrivise, zadarnic luptase. Acum se simţea ca înnotătorul prins de obezile câr­
ceilor la mâini şi la picioare, în mijlocul valurilor. Şi cu toţii îşi dădeau seama că 
răul se trăgea dela noul ordin al Ministerului educaţiei naţionale. Zadarnic Kardoş 
Ioszef, confesorul şi prietenul său, încerca să-i abată gândul; zadarnic toţi ceilalţi 
prelaţi se străduiau să-l împace. Zadarnice erau rugăciunile, zadarnice sfaturile medi­
cilor.. Ordinul suna a pustiu ca din gura balaurului apocaliptic, pentru sufletul lui 
sleit era vestitor de stricăciune şi de moarte....

Prin urmare, în şcolile confesionale nu mai puteau fi primiţi decât elevii ace­
leiaşi confesiuni. Şi cu un ordin atât de hotărît, că împiedeca orice tălmăcire, orice 
ocol, tradiţiunea era curmată şi lupta închisă. Se duceau Ovreii, pierdeau pe Ro­
mâni... Ultimele legături cu milenara cultură maghiară piereau subt privirile lui 
înmărmurite, subt mâinile lui încleştate. De ani de zile începuse, împotriva-i, atacul 
dureros. El se apărase cum se cuvenea unui fiu vrednic al bisericii lui Hristos, doar 
cu vorba. Şi totuşi de ani de zile răul creştea văzând cu ochii. Mai întâi ca mici 
şeoale primare şi timide biserici de lemn, cetăţui stinghere dar duşmănoase; iar acum 
pe tot cuprinsul ţinutului cu felurite şeoale de stat şi biserici solide, toate comandate 
oarcă de impunătoarea catedrală din Cluj.
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— Excelenţă.., excelenţă...
Episcopul abia îşi mişca din ocbi privirea
— Excelenţă, mare bucurie...
Nasul ascuţit al lui Kardoş Ioszef trăgea parcă după el ochii bulbucaţi de fe­

ricire şi buzele care tremurau.
■— Excelenţă...
— Opreşte ioszef! Mai întâi să-mi uşurez sufletul de chinul meu, ea liniştit 

să pot primi vestea cea bună.
Sta nemişcat în jilţ, ca un paralitic, cu mâinile pe genunchi, capul rezemat 

de speteaza scaunului, privind în gol, absent la tot ceea ce-1 înconjura.
— Excelenţă, dela Cluj ne vine mare bucurie...
— M’ai surprins, Ioszef, în mare păcat... Gândul mă ducea înapoi cu mulţi 

ani, la puţin timp după venirea schismaticilor Români 'în Ardeal... Era o noapte de 
primăvară, cum rareori întâlneşti, cu cerul deschis parcă prin fiecare stea... Mă 
pregăteam de rugăciune... Intre mine şi Dumnezeu nu se mai opunea decât umbra 
crucii... Tu ştii, la miezul nopţii, bătăile orologiului sunt parcă învelite în vată şi 
prin fereastra deschisă, boarea zefirului e tot una cu lumina stelelor... Aşteptam ca 
meditaţia să dea la o parte pânza încă neagră a veghei... când deodată, întreaga mea 
făptură, care se făcuse una cu natura şi aştepta să devină una cu Dumnezeu, s’a pre­
făcut în ţăndări... de groaznice bubuituri de tun...

Chipul lui Kardoş Ioszef se întunecă.
— Ştiu, excelenţă...
— Si am înnebunit de bucurie, crezând că sunt tunurile noastre... tunurile care 

vorbesc în numele adevăratei biserici, una pe tot cuprinsul lumii...
— Şi erau tunurile lor, care sărbătoreau Paştele.
— Am aflat numaidecât.
— Aşa e obiceiul oriental.
Chipul frumos al înaltului prelat se prefăcu într’o schimă groaznică, parc’ar 

fi vrut să plângă. Ioszef prinse cumplita muncă a sufletului stăpânului său şi se 
bucura: vindecarea prin durere se arăta.

— Vezi, Ioszef, începu vlădica cu glas tremurător, aici e păcatul meu, ma­
rele meu păcat • .

— Care, excelenţă ?...
— Aştept... aştept tunurile noastre, ca într’o zi de Paşte...
— Asta nu-i păcat.
-— Ba-i mare păcat, Ioszef!... Oare Dumnezeu îmi va ierta .această nelegiuire?...
— Nu e nelegiuire.
Contele abia acum ridicase mâinile în sus, în semn de adorare. In Kardoş 

Ioszef tresări tot sufletul de bucurie. In fine, stăpânul său făcea o mişcare, nu se 
lăsa răpus de imobilitate. Frica lui de aci se închipuia, ca paralizia sufletului să 
nu se întindă şi la trup. Dar iată că stăpânul său gândea, suferea, se svârcolea în 
«uflet. Asta era bine.

— Sunt preot... şi Paştele e sărbătoarea, după Crăciun, cea dintâi pentru 
un drept credincios... Cum s’o dau tunurilor şi prăpădului?.

— E Paştele lor, nu al nostru...
— Nu vorbeşti ca un creştin, Ioszef...
—■ Excelenţa voastră e prea bună...
Dar înverşunarea lui se topi faţă de căldura unei atari milostenii. Om bun 

ca stăpânul său nu se găseau prea mulţi la număr în toată biserica romano-catolică.
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Adevărat creştin! Suferind pentru duşmani parca mai mult ca pentru prieteni, 
incapabil să conceapă răul, necum să-l facă. De aci i se trăgea şi marea slăbiciune, 
de aci şi învinuirile care din ce în ce, se strângeau împotriva lui. Nu era în stare 
să fie om politic, ci numai păstor peste marea turmă de creştini. Loviturile îl imo­
bilizau, în loc să-i armeze mâna. Avea remuşcări — el le cunoştea mai bine ca ori­
cine, — pentru cele mai mici şi mai îndepărtate fapte, ca de pildă acum pentru 
ceea ce se petrecuse cu mulţi ani în urmă, pe vremea când nici nu se cunoştea obi­
ceiul orientalilor de a-şi sărbători Paştele, în  miezul nopţii, prin bubuituri de tun şi 
veselie de rând. Apoi deodată îşi aminti de a sa datorie.

— Monsegnore, dela Cluj ne vine o mare veste... Catedrala...
Episcopul îşi îndreptă trupul în jilţ.
—■ Catedrala lor, catedrala greco-orientală, e gata să se prăbuşească...
Contelui îi scăpă un strigăt de bucurie, ca şi când tot sufletul l-ar fi ieşit 

pe gură, apoi imediat îşi dete seama de greşală şi speriat se întoarse în sine.
— E un locaş de rugăciune, loszef...
— Dar e locaşul lor...
—■ Dumnezeu...
Şi începu să murmure rugăciuni.
— Excelenţă, nu vă lăsaţi dat pierzării. Luaţi faptele aşa cum sunt. Dacă se 

prăbuşeşte catedrala, tot voia lui Dumnezeu este, tot un semn al Lui se arată...
Contele nu se lăsă convins, continua rugăciunea. Dar confesorul avea un rol 

de îndeplinit.
Arhitectul statusului, catolic a observat înclinarea bisericii. In fiecare zi parcă 

magneţii iadului o irajg tot mai jos... şi acum, nu peste multă vreme, poate dă Dum­
nezeu de Paşte, la miezul nopţii, oraşul să se cutremure mai rău decât de bubuitul 
tunurilor... Marele edifichi va fi la pământ... Din el doar pulbere şi ţărână se va 
alege...

Contele se ruga acum lui, confesorului.
— Se vor dărâma, frate, case şi se vor ucide oameni...
—■ Adevărat... Dar se va arăta incapacitatea lor şi vrerea lui Dumnezeu... în­

tregii lumi civilizate.
4** ' * . .

Gândul nimicirii s’a prins ca o ventuză de sufletul blajinului păstor. Abia 
îl desprinde în ir’o parte, că se fixează mai, tare de cealaltă. H urmăreşte dimineaţa 
la sculare, iar noaptea îi agită sufletul până la exaltare. iŞi trupul îi este în mare 
sdruncin. >Se înneacă, inima-i bate în piept ca mingea, urechile îi vâjâesc şi ochii îi 
sunt roşii şi ard de atâta pojar, A devenit neliniştit, speriat, parcă tot aşteaptă ceva. 
Şi într’adevăr aici e durerea... Aştepta chemarea telefonului dela Cluj, care să-i ves­
tească prăbuşirea. Dar telefonul, hain şi străin de svârcolirile sufletului, îi aducea 
alte veşti. Ordinul Ministerului educaţiei aduce jalea în părinţi, copii şi profesori. 
Şi ar trebui să fie mulţumit, văzând că munca atâtor generaţii! n’a fost fără roadă 
şi că tradiţia e un mare adevăr. El ar trebui să fie mulţumit văzând câtă legătură 
s’a strâns între elevii străini de confesiunea catolică şi această dumnezeiască lucrare. 
Şi totuşi nu se poate bucura. Plângea de mila micuţilor, ca şi când s’ar duce la 
pieire. El e un om bun şi un bun catolic. Crede în misiunea sa. Nu e numai interes 
bănesc sau interes naţional, ea la Kardoş loszef, ci un dor de proteguire, de mântuire 
a plăpândelor suflete.
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Kardoş loszef! Şi el e om bun, dar prea aprig pentru idei străine bisericii, idei 
lumeşti.

Contele se surprinde din nou în mare păcat. Oare nu s’a bucurat şi el de dă­
râmarea unui locaş dumnezeiesc? Doamne, Doamne, ce nenorocire să te simţi om !...

Când a intrat confesorul, şi-a repezit din jilţ tot sufletul, deschis parcă în chip 
de braţe.

— Ce e, bunul meu prieten ?
— Suntem nişte păcătoşi, Doamne... nişte nevolnici.
— De ce ?
— Nu vezi ce se petrece în jurul nostru... Şi noi, care suportăm toate fără 

murmur....
Episcopul luă asupra-şi mustrarea.
— Ce să facem ?
— Ce să facem?... rânji Kardoş loszef, Dumnezeu mi-a dat semn...
— Care ?
•— A închinat biserica lor pe jumătate.
— E semn că nu vrea mai mult.
Confesorul se înfurie.
— Suntem nişte păcătoşi, monsegnore.... nişte nevolnici. Restul ar trebui să-l 

completăm noi...
— Cum ?
Kardoş închise pumnul drept şi apoi îl repezi.
Episcopul se sperie.
— Ce spui ?
— Da, monsegnore, bomba... Asta ar trebui. Dumnezeu a pornit doar lucrarea, 

omul trebue s’o desăvârşească... Aşa e în firea lucrurilor...
— loszef, mă înspăimânţi... ~
Dar Kardoş era ho tărît:
— Stăm în nemişcare, excelenţă, ca nişte paralitici. Mâna dreaptă ne atârnă 

din umăr... iar lucrarea lui Dumnezeu va rămâne deapururi numai în chip de semn. 
fără să treacă la înfăptuire...

* * *
De atunci chinurile nu-i mai dau pace. TI muncesc fără de cruţare vrăjmaşii 

necunoscuţi. Un tremur intens îi este trupul şi rană deschisă sufletul. Tot ce clădeşte 
prin rugăciune se dărâmă prin gând. Iată o patimă de iad: gândul, duşmanul ru­
găciunii. Căci fără îndoială, el este marele vinovat; el, stăpânul; el, conducătorul; 
el, glasul... Da, el este un păcătos şi un nevolnic. Kardoş loszef are dreptate. Dum­
nezeu se arată prin semne. Semn a fost înclinarea catedralei din Cluj, semn a fost 
şi plânsul micilor copilaşi răpiţi, de un ministru hain, şcoalei. Şi atunci gândurile s© 
aruncă asupra-i ca leii din tufişuri. O bombă pentru catedrală, o lovitură de cuţit 
pentru ministru. ...Dar răul se înteţeşte mai ales noaptea, când rugăciunile s’au înălţat 
la cer şi au lăsat trupul gol, părăsit, fără ajutor de nicăeri, pradă tuturor gându­
rilor vrăjmaşe. Noaptea se şi vede la pândă. Piaţa e goală. întunericul îl ajută. E 
singur parcă în toată noaptea. Oraşul doarme liniştit. Dorm şi ai lui, fiindcă el a 
fost alesul, apărătorul şi răzbunătorul tuturor. E singur, şi deasupra lui. pe toată 
întinderea lumii, numai Dumnezeu. In mână ţine unealtă ucigătoare. A dat un o^ol 
bisericii. Adevărat, e înclinată. Parcă să-i dai un brânciu şi dintr’o dată ar fi la pă­
mânt.. S’a oprit la partea altarului.. Aci e locul cel mai nimerit. Da, chiar în a'tar. Ri­
dică braţul. Ce vânjos e ! Acum, ori niciodată. Bomba a izbit fereastra, ţăndări au
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sărit în toate părţile, şi apoi o detunătură. Fum, praf, ţipete..; Din mulţimea vrăjma­
şilor s’a ales doar pleava şi sufletele lor se înăbuşă în ţărână.

Contele se trezeşte cu o gbiară în gât, pieptul strâns ca în cleşte şi mâinile sgâr- 
cife. Sudori reci îi curg în şiroaie dela tâmple şi în trup simte gol, ca şi cum inima şi 
plămânii n’ar mai fi acolo. ................

— Ioszef * '
Credinciosul confesor aleargă. 1
— Ce vis !... Ce vis !... Incihipuieşte-ţi că eu aruncam o bombă în  catedrala lor...
— Şi visul e un semn al lui Dumnezeu... : : • : -
— D a r  e un locaş sfânt... Nu înţelegi ?... . -
— Nu... E un locaş al lor... Culcă-te, monsegniore... .
— Lasă-mă să mă rog...
Şi blajinul episcop îngenunche în faţa crucifixului şi cu toată inima începe să 

se roage. Se roagă cu umilinţă, se roagă cu nădejde, se roagă cu dragoste, se roagă până 
ce trupul i s’a prăbuşit pe jos. Atunci confesorul l-a ridicat binişor ca pe un bolnav şi 
l-a îndreptat spre pat. Şi a stat lângă el până ce somnul, cerul sufletului, s’a aşezat ca 
un cort dumnezeiesc asupra stăpânului său. Atunci, eu paşi de eâlţi, ă părăsit odaia.

Dar abia adormit, şerpii şi scorpiile vrăjmaşe au început din nou să roadă viclean 
casa trupului sfânt, făcându-şi loc în suflet. Episcopul se găseşte la o mare recepţie. E 
şi regele şi curtea întreagă, la Bucureşti. Fracurile, uniformele, deoraţiile strălucesc. 
Chipurile zâmbesc diplomatic. Surâsuri, strângeri de mână, complimente. El surâde, 
fiindcă în  buzunarul sutanei are cuţitul. Cine e domnul înalt, distins, binevoitor, care 
se apropie de el ? , .....

— E ministrul nostru... îi şopteşte Kardoş Ioszef. '
Ministrul l-a văzut, l-a recunoscut după îmbrăcăminte şi amabil se îndreaptă 

către dânsul cu mâna întinsă. El a ochit printre decoraţii un Ioc precis în dreptul inimii 
şi, până ca cineva să se desmeticeascăe a şi scos cuţitul şi l-a împlântat. ~

Acum monsegniorul se scoală ţipând şi într’o goană, parcă să scape de Un urmă­
ritor, a intrat în odaia vecină. ...........

— Joszef... Joszef...
— Ce-i monsegniore ? • :
— Sunt nenorocit, Joszef... Prin vis am ucis pe ministru.
—: Excelenţă, nu te potrivi visurilor
Dar cu un ochiu fericit îşi vedea stăpânul agitat, plimbându-se prin odaie. Şi-a 

ajuns scopul, să-i scoată din pierzarea nemişcării.
— Joszef, Dumnezeu mă poate, cu drept cuvânt, pedepsi pentru vise ea şi

pentru faptele din veghe... - .
— Nu, excelenţă.
— Aşa-i cum îţi spun... Cine greşeşte în vis, greşeşte şi în  veghe. Acelaş suflet 

păcătuieşte...
Şi căzând în genunchi în mijlocul odăii, a început să se roage fierbinte. Când 

şi-a terminat rugăciunea, chipul său era fericit, ca omul ce-a dobândit un mare adevăr.
— Joszef, m’am hotărât... mâine plec la mânăstire....

■ — Monsegnore... , ........
— La mânăstire... la mânăstire e singura mea salvare.;.

Dar la mânăstire răul s’a înteţit. A ales mănăstirea Pauliniîor, în amintirea Sfân- 
tnlui Gerardus, primul episcop maghiar, aruncat în Dunăre de către păgânii răzvrătiţi.
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A vrut să-şi împlinească votul de umilinţă faţă de A/gârdi Pâl, vechiul său adversar 
la scaunul episcopal, azi priorul mănăstirii; a venit să-şi desăvârşească votul de să­
răcie, hrănit poate ca ermitul Paul de un corb. Pentru toţi fraţii el e omul cel mai bun, 
cel mai liniştit.Numai credinicosul său Joszef, care l-a urmat în surghiun, şi cu priorul 
îi cunosc durerea şi îl păzesc. II păzesc de înspăimântă toarea stâncă Gellert care, înăl­
ţată deaşupra Dunării, îi aminteşte de Gerardus şi de al său supliciu. Ce ar fi dacă o 
prigoană, nu de păgâni pornită, ci de propriul său suflet, l-ar asvârli ca pe-o otreapă 
în apele râului? Ce ruşine pe întreaga biserică! Ce neiertat păcat pe sufletul lui drept- 
credincios! Ce umilinţă pe un neam viteaz ! Prin urmare, ar fi triumfat puzderia 
de duşmani...

De aceea, în fiecare noapte, când pe contele Szentbenedikty îl trezeşte clopotul 
pentru messă, el vede în  pragul uşii, trupul cel înalt, distins, îmbrăcat în frac, cu 
pieptul plin de decoraţii, venind la el cu mâna întinsă;... sau imaginea catedralei orien­
tale din Cluj, aplecată într’o rână, gata să fie doborfîtă la pământ. Atunci el se repede 
cu pumnul sau cu bomba. La lovitura lui, manechinul se prăbuşeşte pe padiment, sau 
decorul de carton se preface în ţăndări. Şi imediat după ce crima a fost înfăptuită, con­
tele cade în genunchi şi cu mare jale începe să-şi ispăşească fapta în faţa lui 
Dumnezeu.

—- Doamne, iartă-mă... Am ucis un duşman, un duşman vinovat... dar tot frate 
mi-era... şi am dărâmat o biserică potrivnică, dar tot locaş al lui Dumnezeu se chema...

Şi cu ochii pieriţi se uită la cei doi prieteni. ....
— Sau mă găsesc în iad , fraţilor ?... spuneţi, mă rog....
Mai întâi priorului i s’a făcut milă.
— Poate ar fi fi bine, Joszef, să-l scăpăm odată de chinurile astea, mai rele ca 

ale iadului.
—■ Nu, făcu confesorul. Fără ele ar urma ruşinea pentru noi şi ştergerea de tot 

pentru el... Adevărat, el trăeşte acum în mari suferinţi, dar sufletul său, purificat, îşi 
croieşte drum drept către cer, iar nu drum prăvălit către iad, printre stâncile şi apele 
Dunării. i

. . Cluj, XII. 1939
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P O E s  I I
DE

ŞTEFAN BACIU

CÂNTEC DE LUPTĂ

Tot mai stau în viaţă, ca’ntr’o cuşcă 
Şoimul dârz cu aripi retezate.
Inima ciuntită ’n piept, se sbate 
Ciuruită de un glonte-amar de puşcă.

Unde sunt acele slăvi, spre care 
Eri priveam, sfidându-le semeţ ?
Astăzi steaua smulsă de pe zare,
Pentr ’un cânt, mă face precupeţ.

Hei, elanuri cum vă pierdeţi forţa,
Nu mai pot cu lumea să mă b a t !
Am căzut în ţărnă, junghiat,
Agitând în cele patru vânturi torţa.

încă nu-i sfârşită însă tinereţea.:
Bănuesc în umbră alte universuri.
Nu mă ’nvinge ’n stradă, gureşe, tristeţea 
Când sub frunte-mi sună sutele de versuri.

Seara, câteodată, mă mângâie vântul 
Şi-mi şoptesc copacii: „Nu mai da ’napoi,
„Când securea muşcă, lacomă, din noi,
„încă este verde şi întreg păm ântul!“

Trist, eşti câteodată, însă totuşi luptă,
De-ai să cazi cu creanga putredă sub tanc,
Vor veni tot alţii, viaţa nu e ruptă,
De-o strivesc cu sete fraţii sub bocanc î

Cgo
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AN

Vara

Ga un motan la soare, ziua toarce. 
Pădurea se desbracă lângă gârlă 
Şi câteodată soarele se ’ntoarce 
Să scalde ’n aur puii de şopârlă.

Toamna

Pe deal cad frunze, ca ’ntr’o poesie, 
Aceeaşi gârlă curge către sud,
Şi ’n umbra care ’n seară întârzie 
Tristeţea ca pe-o goarnă o aud-

Iarna

Teoreme noui pe lac 
Pythagora desleagă, patinând:
Un opt, un trei, mari cercuri se desfac 
Şi Johann Strauss priveşte fluerând.

Primăvara

In fiecare tufă e un gnom,
C’o bidinea mustind de verde.
Şi ’n fiecare creangă e un om :
Sub bucuria rodului se pierde.

ADINA

Lumina albă care suie ’n mine 
Mă umple azi cu cântec şi iubire,
In nimbul ei, eu sunt o licărire,
Ce-o simt crescând în ploaia care vine.

O ferec, lacom doar îrntr’o privire :
Ce ’naltă frunte, flăcări reci, senine,
Şi linii vii ca păsările, line,
Svâcnind şi azi, sub sâni, în amintire.

Nu-i nimeni între noi şi totuşi este
Ceva : un zâmbet dus, sau poate o poveste,
Care ascunde ’n miezul ei comoara

Cu albii umeri şi cu buze coapte.
Deaceea, uneori, îmi iau vioara 
Zidind din melodii o fată ’n noapte.
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F A T A  M O R G A N A
-...  DE

‘ OLGA CABA

Am văzut ca bătrânul Columb odinioară 
Că lumea e rotundă. Nu m’am învăţat minte 
Şi azi |mai cred că drumul e o linie dreaptă 
Care mă va conduce la steaua mea. Cum fiara 
închisă într’o cuşcă adulmecă prin gratii 
Mirosul greu de vânturi din alte primăveri, — 
Aşa mă cheamă valul şi mă înşală încă 
Atunci când steaua mea apare sus în zare, 
îmi trebue o barcă cu pânze de zăpadă,
Şi mai visez că raiul e pe celălalt mal.

Dar vai, de câte ori am urmărit cărarea 
Şerpuind peste dealuri şi dincolo de coastă 
Am găsit numai bradul şi salcia de - acasă 
Şi pâinea cunoscută şi mâna care vrea 
Şi fruntea care minte şi gândurile vechi 
Şi lacrima de eri şi - aceeaş primăvară 
Care mă chiamă încă în alba depărtare 
Şi îmi mai cântă încă, cum în copilărie 
Că are să mă ducă şi - are să fie bine ;
Şi dincolo de dealuri e liniştea visată 
De dincolo de versuri şi dincolo de viaţă.



C U L E S  D E ..P O V E S T E
DE

, , GH. TULEŞ .

Pe foi de brustur, melcii umblă greu . ............ ...
.....  Pe urma ploii risipită ’n fagi.........

Albastră fumega iu jurul meu .
Pe mari ocoale sângerii de fragi.

Vânt lung se-aude, zmeu cu aripi verzi 
Pe care îl aştept să-mi iasă ’n drum .
(Să te răpun ori şă mă pierzi),

, , Zvârlind pe masă flacăre şi fum.

Slovarul vremii, scrijilat pe trunchi, •
L-aşi tălmăci cu ochi înlăcrimaţi,
Plecându-mă sub arbori în genunchi 
Mesteceni, urieşi armaţi. . ,

Dar traista-mi bate şoldul şi m ă ’nchin 
Sub norii cerului cât nişte cergi,
C alegător cuminte de pelin,
De mierea- ursului şi de ciuperci.
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Z A L M O X I S ^
DE

IOAN COMAN

B ătrân u l zeu Zdmoxis, tăria şi mângăerea „Geţilor nemuri tori“ şi a altor 
populaţii trace de acum 2500 de ani este o figură extrem de eterică în literatura şi 
ştiinţa românească. Miile de ani l-au învăluit în pânza de aur a mitului şi ameninţă să-l 
îngroape ca pe o mumie. Dumnezeul unui neam este însă isvorul nesecat al civilizaţiei 
şi al tuturor aspiraţiunilor sale către ideal. Zalmoxis n’a fost nici un fetiş şi nici un 
idol efemer ca la multe dintre popoarele primitive şi sălbatice. El a fost încarnarea 
celei mai înalte şi mai pure forţe divine la neamurile traco-getice şi a impus cel mai 
superb stil de viaţă morală şi religioasă unui mare număr de oameni de pe o întindere 
considerabilă de pământ. Aceşti oameni erau strămoşii noştri Daco-Geţii. Dacă Roma 
nemuritoare ne-a dat mândria, asprimea şi disciplina legiunilor sale, reînviate azi atât 
de fericit în legiunea nesfârşită a cămăşilor verzi — fasciile României moderne — 
Geţia strămoşească a turnat în sufletele noastre setea după desăvârşire şi credinţa 
caldă în nemurire.

Această desăvârşire şi această nemurire vin dela Părintele nostru Zalmoxis.
Dar cine era Zalmoxis? Vechimea imemorială a acestui zeu, lipsa unei tradiţii 

scrise despre el la popoarele traco-gete, relaţiunile fragmentare şi deseori confuse ale 
autorilor greci şi latini, dar mai ales interpretarea raţionalistă şi naţionalistă în sens 
grec a vieţii şi doctrinei acestui zeu, dată de izvoarele greceşti, au îngreuiat şi îngreuiază 
enorm lămurirea stării civile a lui Zalmoxis. S’au făcut nenumărate ipoteze, pe cât de 
ingenioase, pe atât de fragile. Singurul lucru sănătos de făcut în asemenea caz este 
cercetarea fără prejudecată, dar cu toată precauţia a izvoarelor celor mai vechi. Adică 
a lui Herodot, Platon şi Strabon.

Potrivit pe de o parte concepţiei antropomorfice în materie de credinţă, pe de 
alta orgoliului rasial al vechilor Eleni că toate ideile înalte din cultura şi religiile aşa 
numitelor popoare barbare sunt de provenienţă greacă, clasicismul grec înfăţişează pe



Zalmoxis ca elev al lui Pythagora. lată cuvintele lui Herodot: „Acest Zalmoxis a fost 
un om; el a fost sclavul lui Pythagora al lui Mnesarh, la Samos. Liberându-se, se în­
toarse în ţara lui foarte bogat. In patrie, aci, Tracii duceau o viată primitivă şi simplă. 
Zalmoxis cunoscând felul de viaţă al Grecilor Ionieni precum şi concepţia lor despre 
existentă, superioară celei a Tracilor, pentrucă fusese în legătură cu Grecii şi în deo­
sebi cu cel mai savant dintre ei, cu Pythagora, îşi clădi un apartament pentru bărbaţi 
(un andreon), unde adăpostea şi ospăta pe cei mai buni dintre locuitorii cetăţii. Aci el 
predica învăţătura că nici el, nici oaspeţii lui, nici urmaşii lor perpetui nu vor muri, 
ci că, — după moartea trupului — vor merge într’un loc unde vor duce o viată fără 
sfârşit şi unde se vor bucura de tot binele. In această casă pentru bărbaţi unde Zalmoxis 
predica astfel şi unde încerca să pună în practică învăţătura lui, el îşi construi o ca­
meră subterană. Când această cameră fu gata, el coborî în ea şi dispăru trei ani din 
mijlocul Tracilor. Poporul fu îndurerat şi-l plânse ca pe un mort. Dar în cursul celui 
de al patrulea an, el se arătă Tracilor şi-şi adeveri spusele. Iată istoria sa, după cum 
mi s’a povestit. In ce mă priveşte, eu nu sunt nici prea neîncrezător, dar nici prea 
credul fată de menţionata cameră subterană. Eu cred că acest Zalmoxis a precedat 
cu mulţi ani pe Pythagora; îmi este perfect indiferent dacă Zalmoxis a fost un om 
sau un zeu regional la Geti“. Aşa sfârşeşte Herodot. Puerilitatea acestei legende 
sare în ochi. Grecii Pontului-Euxin, aceia care îl informează pe Herodot, nu puteau 
admite că o concepţie aşa de înaltă ca nemurirea sufletului, să aibă o origină 
barbară, getică. Şi atunci soluţia a fost simplă : Zalmoxis a fost sclavul şi elevul 
lui Pythagora dela care a împrumutat nu numai doctrina în chestiune, dar şi tot 
stilul de viafă civilizată al Ionienilor.

Herodot ezită să se pronunţe asupra umanităţii sau divinităţii lui Zalmoxis. 
El nu poate hotărî dacă acesta a fost om sau zeu. La fel şi în privinţa camerei 
subterane, eafe a servit ca mijloc de demonstraţie a nemuririi.

Ezitarea lui Herodot este explicabilă. Interpretarea prea rationalistă pe care 
conaţionalii săi o dădeau mitului precum şi neputinţa lui de a se informa direct, 
necunoscând limba getă, l-au derutat.

Adevărul este însă că ideea nemuririi sufletului — cea mai luminoasă şi cea 
mai sigură dintre toate dogmele religiei Geţilor — se degajează din credinţa într’un 
singur Dumnezeu, infinit în putere şi în bunătate. Geţii credeau că nu mai există 
alt Dumnezeu afară de al lor. Acest premonoteism şi universalism presupun o vechime 
extraordinară a zeului get. O vechime prea mare pentru istoricitatea lui Zalmoxis.

Zalmoxis a fost identificat târziu cu marele zeu al Geţilor; totuşi cu mult 
înaintea lui Herodot. înainte de a fi zeu, Zalmoxis a fost un mare rege, preot1 şi profet 
al Geţilor. Un text din Platou ne spune că Geţii înşişi numeau pe Zalmoxis regele lor 
si-1 socoteau mare medic, adică, în limbaj antic, preot-magician. Strabon ne relatează 
că Zalmoxis a fost mai întâi preotul celui mai mare zeu al Geţilor şi numai mai 
târziu a ajuns zeu. Acelaş autor ne dă detaliul, excepţional de preţios, că tradiţia 
divinizării preotului la Geţi s’a menţinut până la venirea lui, şi citează cazul marelui 
său contemporan, preotul Deceneu al lui Boirebista. Marele preot get era totdeauna 
colaboratorul, coregentul indispensabil al monarhului. O tradiţie transmisă de acelaş 
Strabon ne spune că poporul get nu da ascultare hotărârilor regale decât dacă erau 
întărite de marele preot. Acest detaliu ne arată că a fost o vreme când regele şi marele 
preot făceau una. Coexistenţa într’o singură persoană a regelui şi a marelui preot 
din timpurile cele mai îndepărtatei până la ortodoxia noastră bizantină este un adevăr 
comun în istorie. Faraonul egiptean, regele Persiei, împăratul asirian şi cel roman,
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erau şi mari preoţi. In ce priveşte pe Geţi, e demn de luat în seamă că preoţii lor 
sunt numiţi „fondatorii14 sau „fondatorii de oraşe44. Dar cine sunt fondatorii de cât 
regii? Istoria culturii şi psihologiei popoarelor nu cunoaşte alţi fondatori. Numele 
însuşi al lui Zalmoxis înseamnă, în limba traco-scifă : „Rege, Stăpân de oameni44. 
Zalmoxis este deci regele, regele prin excelenţă. Nu e vorba de un rege ceresc, adică 
de un apelativ al divinităţii supreme, aşa cum s’a zis; ci de un rege cârmuind pe 
pământ. Legătura organică a regelui Zalmoxiis cu pământul o avem în nume de oraşe 
şi persoane ca : Zaldapa, iSallmydessos, Zelmisses, Abrosalmes, Saldobyssa, Sarmise- 
getuza. In fine, se cunosc cazurile istorice ale regilor Cosingas şi Comosicus cari 
erau şi mari preoţi în acelaş timp.

Divinizarea s’a efectuat nu atât asupra regelui cât asupra marelui preot. 
Evident, pietatea şi recunoştinţa poporului aşează eu uşurinţă pe regii pământeşti 
pe tronuri divine. Dar preotul-profet Zalmoxis se bucura de privilegii speciale care 
să-i facă pârtie spre divinizare. Mai întâi faptul că acest preot locuia în muntele 
sfânt Kogaionon, sediu al celei mai mari şi mai străvechi divinităţi getice. Caracterul 
sacru al muntelui conferea încetul cu încetul aceeaş sfinţenie şi preotului Zalmoxis. 
Acest preot şi toţi succesorii lui erau inaccesibili oamenilor; ei nu puteau fi vizitaţi 
decât de rege şi de servitori cari îi aduceau cele trebuincioase. In  al doilea rând, 
preotul Zalmoxis era consilierul indispensabil al regelui, şi avea deseori chiar puterea 
unui hiperrage. Nimic nu se făcea fără sfatul şi aprobarea lui. Sfatul şi aprobarea erau 
socotite că sunt dictate de către zeul suprem, al cărui profet era, dar nu e mai puţin 
adevărat, că în forma vizibilă, acestea veneau dela el.

La început, zeul Zalmoxis era o divinitate a pământului şi a  subsolului, o 
divinitate htoniană. Preotul şi pe urmă zeul Zalmoxis au oficiat şi au locuit în sanc­
tuarul vechiului zeu al Geţilor din muntele Kogaionon. Camera subterană, în  care 
— după Herodot — Zalmoxis a intrat şi de unde a ieşit pentru a dovedi nemurirea,
era mormântul vechei divinităţi getice. ........  ...............

• Zalmoxis începu să se spiritualizeze încă din vremuri foarte depărtate pentrucă 
deja pentru Herodot spiritualismul şi nemurirea Geţilor apar ca foarte vechi. El se 
înălţă din grotă pe vârful muntelui şi de aci în cerul luminii şi al nemuririi.

Care erau atributele zeului Geţilor?
Zalmoxis era şeful suprem al naţiunii getice şi al lumii. El singur susţine şi 

garantează viaţa poporului său atât aici, cât şi dincolo.
' El era izvorul hotărîrilor regale; el sfătuia regele şi naţiunea prin marele preot 

pentru actele politice, sociale, morale şi religioase. El era oracolul suprem al naţiunii.
El era educatorul naţiunii prin preoţii săi, care predicau doctrina zalmoxeeană. 

£1 creia ordine călugăreşti dintre care cel mai celebru era acel al „Săracilor44.
Preoţii, de o cumpătare proverbială, învăţau poporul să ducă o viaţă sobră : 

să nu mănânce carne şi nimic din ce constituie o creatură, ci numai miere, lapte şi 
brânză. Preoţii trăiau în afară de căsătorie şi duceau o viaţă liniştiţă şi independentă.
Ei erau şi judecători. ’ : ; . . ' '  ' ...............

. Prin aceiaşi preoţi Zalmoxis învăţa pe Geţi cultul vitejiei şi al dreptăţii ; 
Herodot numeşte pe Geţi „cei mai viteji şi cei mai drepţi dintre toţi Tracii44.

Corpul şi viaţa nu au nici un preţ. Se cunoaşte practica Geţilor şi a Trausienilor 
Ia naştere şi la moarte : „copilul nou născut e înconjurat de părinţi şi de rude care-1 
plâng amarnic. Ei înşiră plângând nesfârşitele nenorociri care se vor abate asupra 
lui din momentul naşterii şi comentează toate suferinţele omeneşti. Dimpotrivă, cel
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răposat e îngropat cu bună dispoziţie şi bucurie; mortul a scăpat de toate suferinţele 
şi va duce de aci înainte o viaţă cu totul fericită"

Sufletul e cea mai înaltă podoabă a fiinţii omeneşti. El singur trebue să ne 
preocupe. El nu merge la Zalmoxis decât în stare de perfectă puritate. Această 
puritate se obţine prin vitejie în timp de război şi prin practicarea dreptăţii şi a 
cumpătării până la sărăcie în timp de pace.

Dogma centrală a doctrinei lui Zalmoxis era nemurirea sufletului. „Geţii cred 
că nu mor“ — zice Ilerodot, — „ci că defunctul merge la zeul Zalmoxis". Şi alte triburi 
aveau această credinţă, dar cu anumite adausuri sau nuanţe. Terizii şi Crobyzii de 
exemplu credeau că morţii! revin. E în aceasta o influenţă a metempsihozei orfioe sau 
pitagorice, dar e cu totul contrarie concepţiei getice despre nemurire, care nu admite 
revenirea, căci aceasta ar însemna reluarea contactului cu viaţa şi materia. Spiritua­
lismul get evită precizarea locului nemuririi. Sufletele merg la Zalmoxis şi nemurirea 
e gustată în tovărăşia acestui zeu. Cum ? Herodot ne spune doar a tâ t : „Sufletele 
se vor bucura de tot binele". Undeva, în nesfârşitul cerului albastru, sufletele sunt 
fericite de nemurirea lor, în desăvârşirea lor.

Cultul adus lui Zalmoxis a fost la început sângeros, având loc pe pământ sau 
chiar într’o grotă. Pe urmă, paralel cu spiritualizarea zeului, sacrificiul a evoluat 
şi el: pe vârful lăncilor, în aer şi pe vârful munţilor.

Nici un autor vechi nu pomeneşte despre temple sau statui ale lui Zalmoxis. 
Dar un sanctuar pe muntele Kogaionon, oare era socotit sacru, trebue să fi fost. Această 
imaterialitate a religiunii zalmoxeene — unică în istoria religiilor — arată excepţionala 
superioritate a strămoşilor noştri în concertul întregii lumi. Contactul cu Zalmoxis 
se făcea numai în spirit, prin meditaţie, rugăciune, sfinţenie. Se făceau probabil liba- 
ţiuni de miere şi lapte la locul de rugăciune. .

Spiritualismul şi nemurirea zalmoxeeană au insuflat rasei: noastre virtuţile ei 
neînfrânate. Prin ele am durat dealungul veacurilor. Prin universalismul şi nemurirea 
zalmoxeeană creştinismul a pătruns uşor şi adânc în sufletul strămoşilor noştri.

Zalmoxis cel nevăzut şi nemuritor nu trebue să fie numai o amintire pentru n o i; 
ci o lozincă, şi un îndreptar prin care să ne merităm nobleţea noastră rasială.
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DEPĂRTĂRI, DEPĂRTĂRI...
DE

VALENTIN MĂCRINEANU

Depărtări, depărtări, —
de ce mă strigaţi atât peste zări ? ■
Zăvorit între citadine ziduri de fer,
îmi simt pulpa ’mpietrită şi pasul stingher.

Singurătăţi, singurătăţi, -— 
vis însorit pentru robi din cetăţi, 
în poienele voastre de flori şi lumină, 
truditul suflet îşi cată hodină.

Mări de azur, mări spumegate, — 
ale gândului meu fregate, 
pe nesfârşitul valurilor bărăgan, 
înfruntă brize şi uragan.

Zăvorit între citadine ziduri de fer.
îmi simt pulpa ’mpietrită şi pasul stingher.
Depărtări, depărtări —
de ce mă chemaţi atât peste zări ?



E L E G I A  F R U N Ţ I I
DE

SERGIU CRISTIAN -

S’au topit, pe rând, în tihnă,
Zările pentru odihnă .

Trist, cu glasurile sumbre,
S’au întins tăceri şi umbre.
Peste umeri mari de cer 
Trece-o boare de mister...

Din tăcerea de sub frunte 
A irumpt isvor de munte.

Sub pleoapele închise 
Cresc nestăvilite vise...
Şi spre zările din mine 
Trec chervane de lumine:..
Pentru cine ard făclii 
Peste albe veşnicii ?
Pentru cine plâng în soarea 
Glasurile lăcrămioare
Pentru cine scriu aceste 
Gânduri albe de poveste
Cine - a plâns între perdele 
Pentru visurile mele ?
Cine mi - a aprins sub frunte 
Dorul crestelor de munte ?

Cine mâinile mi - alină 
Cu săruturi de lumină ?
Clipa ’şi trece veacul. Unde 
S’ar topi în mers de unde
toate visurile mele 
răsleţite printre stele ?!

Către care vis de mare 
Mă vor duce căi amare ?..,



VIATA RURALĂ ROMÂNEASCĂ -  SUBIECT
DE ARTĂ GERMANĂ

r DE

HERMANN KLOSS

"Viaţa germanilor din România este strâns legata cu însuşi românismul. Când 
studiam la universităţile din Germania, dorul de patrie era legat mereu şi de clopotele, 
pe care eram obicinuiţi să le auzim în satele noastre, Duminica, din turlele bisericilor 
româneşti, amestecându-se cu sunetul clopotului nostru; şi la imaginea despre patrie, 
pe care o purtam în suflet, aparţinea ca şi strada germanului şi aceea a ţăranului 
român, ca şi ciobanul român, care mâna turma de oi a stăpânului său pe uliţa prăfoasă 
a satului. Nici o mirare că asemenea impresii se impregnează adânc în  gândirea şi 
creaţia noastră artistică. *

Când, ca poet naţional german, trec pe uliţele satului românesc, sunt atins 
de un sentiment patriarhal, văzând femeile în  faţa portiţelor, torcând la fus. Urcă 
în mine amintirea zilelor copilăriei, când în carul cu boi .al „badii“ din satul ve­
cin, plecam în via noastră; „lelea“ era cam la fel îmbrăcată 1 ca acele torcătoare, 
aerul feţii ei la fel de serios, atent, ca !(vorbind la figurat) să nu-i scape fusul din 
degete, sao să nu se abată cu copiii ei de pe căile Domnului. Sau, cum „badea“ al 
nostru se proptea pe drumul de ţară de jugul de lemn al boilor săi, ca să nu se prăvă­
lească în jos şi să-şi rupă genunchii, în imaginaţia mea de copil e şi salvator în acelaş 
timp, salvator al nostru care şedeam în car şi ne minunam în faţa credinţei lui cu 
care ne ferea de orice accident, ca şi pe animalele sale; aceasta deveni pentru mine 
un nepieritor patrimoniu de creaţie artistică. In plus întoarcerea spre casă a românului, 
seara, prin pădurea de stejari cu drumurile ei lutoase şi întortochiate, unde imaginaţia 
mea îl urma până în coliba în care copiii zăceau deja dormind, capete castanii, dulci 
feţe de îngeri sub ten închis şi fin, mama veghiind asupra for şi aşteptând întoarcerea 
soţului ei, ca o mamă de sfinţi, adâncită în credinţa ei în Iisus.

Tot aşa, dacă aş fi pictor german, aş putea să redau pe torcătoarea româncă din 
faţa porţii ei, nu cu mai puţină participare lăuntrică decât, pe nemţoaică; au auzit 
cum sufletul meu se înalţă la vederea lor. SaU ca sculptor ar trebui să mă atingă 
nemijlocit acel ţăran român, înghesuindu-se între oiştea carului său cu boi, cu vinele 
încordate, încât par că se rup ; ar trebui să-l încrustez pe 6 placă de lemn aşa cum 
stă, cu gest larg, ca un luptător grec. Sunt doar şi eu atras în acţiunea dramatică, 
ce se desfăşoară înaintea ochilor mei, cum pretutindeni nici o trăire care se referă la 
noi germanii din ţara Românească, nu se poate imagina separată de colaborarea
apropierii de sânge sau duh românesc. .........  ‘

Dacă ar replica cineva, ca eu să las aceste motive pe seama artiştilor români 
şi isă mă ţin numai de motive pur germane, Je răspund că motivele mele transilvănene
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germane abia s’ar putea desface cu totul de mediul lor românesc, fără a le silui. Gura 
poetului se revarsă de impresiile care îi umplu sufletul. Dece în Niebelungenlied 
Hunii cu regele lor Atila ocupă un spaţiu atât de larg ? Fiindcă fantezia acelor 
cântăreţi germani era preocupată în veghea şi visele lor de seminţia şi luptele Hunilor, 
urmărindu-i pe Dunăre în jos până la Viena, până în pomposul oraş regesc Buda, 
şi chiar mai departe,lîn jos pe fluviul care-şi trage isivorul din germana Pădure Neagră. 
Dar în nici un caz prin introducerea acestui popor, străin de laltfel, unitatea poemei 
Niebelungilor nu suferă, ci dimpotrivă, câştigă în  contrastul prin care eroismul Bur- 
gunzilor creşte până la mărimea lui supra-omenească. ........

Tot aşa cântăreţii noştri germani sunt aşezaţi; aici cu fantezia lor poetică, chiar 
în mijlocul românismului. Dacă aşi vrea să scriu un roman în care să se împletească 
mişcări politice pre-legionare, şi dacă aş vrea să zugrăvesc alegerea de deputat într’un 
mare sat transilvănean săsesc, atunci în faţa primăriei vuieşte, îmbinându-se, mulţimea 
alegătoare românească şi germană. Aici soseşte un convoi întreg de alegători români 
din satele vecine, sub drapelele lor, cântând cântece naţionale, colo masa ţăranilor 
germani se desparte, dându-le drum liber, amestecându-se apoi ca fraţii printre ei.

Cum se înviorează tabloul prin portul lor colorat, cu cămăşile umflate, brodate, 
eu şerparul lat în jurul trupului, cu cioarecii albi şi înguşti, cu pălăria mică pe 
faţa lor copilărească şi dârză. Aduc cu ei gesturile lor pătimaşe, râsul lor clar, reveria 
spre zările satului, oare contrastează vesel cu realismul (serios al ţăranului german. 
Apoi trăsura bătrânului preşedinte de tribunal intră în cetele lor, cari iar ise împrăştie 
brusc, isbucnesc în urale reverenţioase, se închină înaintea demnităţii de conducător 
suprem al alegerii, în faţa părului său alb, primesc cu adâncă închinare, aproape 
până la pământ, strângerea lui de mână şi totuşi cu o intimitate şi cordialitate fră­
ţească, fiind doar şi el încă fiu de ţăran; e un ritm în această devenire, atât de original, 
încât auzi vuind sângele în vinele acestui popor de munte, dobândind certitudinea 
pentru ei: astfel i-a plămădit Dumnezeu, ei vin încă deadreptul din grădina raiului, 
unde Arhanghelul Gavril, se preumblă printre ei. Ce obligaţiune e pentru noi, pentru 
cei maturi, să nu devenim şerpii, seducătorii lor, cari să le şoptească : „Qare într’a- 
devăr Dumnezeu să vă fi oprit să gustaţi din pomul cunoaşterii?" ......

Raportul în care germanul din Transilvania a intrat cu românii în cursul 
conlocuirii seculare, este acela dei vecin; la sate, de acest raport e legat ajutorul mutual 
la incendii şi inundaţii, ba chiar şi la clădit, la săparea de puţuri, la păzirea vitelor, 
participarea lăuntrică la soarta familiilor. Dumnezeu care şade la răsboiul vuitor al 
timpului, ţese firele întâmplării externe în jurul acestor două popoare, deşi rassial le 
ţine atât de minunat'separate; strâns legat şi! chiar sentimentele lor reciproce se întreţes 
adesea şi nu se poate spune că îşi stau faţă în  faţă fără dragoste, dar nici fără ură, 
a şa cum e obiceiul între vecini.

Lupta dintre cele două popoare va rămâne aici 'totdeauna material pentru arta 
germană, acum, în timpuri de înţelegere politică, lupta tăcută pentru ogradă ..şi 
pământ, sau pentru întâietatea valorilor spirituale. Şi nu luptă numai individul contra 
individului, ci colectivitatea intervine contra colectivităţii. Dacă o curte germană e 
ameninţată să se piardă, trecând în posesiunea unui român, atunci cele două popoare 
se opun ca două râuri cari curg linul contra altuia 'şi dintre care unul îl sileşte pe cel 
mai slab să se retragă şi să se dea în  lături. In lupta aceasta ies la iveală de ambele 
părţi cele mai deosebite caractere, conducătorii de-o parţe şi de alta; adversarul mai 
slab va isbucni cu patimă, neferindu-şe nici de mijloacele viclene şi dosnice pentru 
a-şi atinge ţinta, posesiunea curţii ţărăneşti ajunsă la vânzare, trăgând pu ţine  ceaţa
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sa, încât se adună cu violenţă în jurul lui, intervenind pentru dobândirea curţii, de 
parcă ar fi un bun bisericesc sau politic, care ar avea să le aparţină în comun. Cel 
mai tare stă liniştit, ca un torent invizibil care însă cu o putere de neînvins năvăleşte 
contra celuilalt, împingându-1 înapoi, până ce îşi pierde jocul şi cade în neputinţă. 
Totul e un proces dramatic, răsboi în mic, care se poate cuprinde pe scenă, şi care 
deşteaptă aceeaşi emoţie în sufletul nostru ca răsboiul în stil mare.

Sau licitarea de pământ ţărănesc e totdeauna o rivalitate între forţa poporului 
românesc şi german. Cum Rembrandt în portretele sale de „Staal Meesters“, lămureşte 
pe fiecare care ştie să citească în ele, asupra esenţei oraşului olandez contimporan, 
tot astfel pictorul german care ne prezintă pictural o astfel de licitaţie de pământ, în 
fetele acelor ţărani, în gesturile lor în care se exprimă acea tensiune cu care aici un 
popor contra celuilalt popor luptă pentru lărgirea spaţiului său vital, viaţa noastră 
sătească, cum se desfăşoară ea în satele mixte româno-germane — cuprinde toate 
acestea în punctul culminant al luptei. O astfel de şedinţă de consiliu orăşenesc, cum 
ne-o dă Rembrandt în ai săi „Staal Meesters", este încărcată de tensiune interioară, 
fie că aduce vreo hotărîre faţă de prieteni sau duşmani din afară, sau ia decizium 
referitoare la administraţia proprie; fiecare din aceşti consilieri caută în mod şiret 
sau volnic să străbată cu planul sau cu opinia sa, căutând însă în acelaş timp să-şi 
ascundă această năzuinţă, subordonându-se la aparenţă părerii colectivităţii. Astfel 
grupul e ţinut într’o linişte aproape de fier, în spatele căreia emoţia invizibilă impre­
sionează cu atât mai dramatic.

Exact aşa se desfăşoară o licitaţie de pământ în satele noastre. Această teribilă 
linişte exterioară; nici românul nici sasul nu vrea să arate că totul e pus la bătaie, 
lupta se dă pentru glia care-i aduce pâinea de toate zilele, pentru a fi sau a nu fi; o 
trântă tăcută şi nevăzută vuieşte încolo şi încoace, incomparabil mai pătimaşe decât 
la acei „Staal Meesters“, ţinuta, gesturile acestor ţărani sunt cu atât mai expresive, 
cu cât ei au să ascundă în dosul liniştii lor, emoţii lăuntrice mai violente... In aceasta 
se ascunde artă, ar spune Duerer, „trebue smulsă numai“.

Această reţinere în poziţia lor răsboinică, e însă tocmai un semn că aceste 
două popoare au şi mult fond comun, formând de fapt o comunitate de vecini. Mai 
ales le este comună credinţa lor creştină din care li se clădeşte viaţa casnică, atât 
la ţăranul român şi la cel german .apoi ocupaţia lor ţărănească şi, peste tot, fiinţa lor 
sătească. Duminica clopotele lor chiamă în acelaşi timp la biserică. Eu, ca german 
aş putea să intru şi în casa germană a lui Dumnezeu. Acolo văd cum fiecare cre­
dincios îngenunchie în faţa lui Iisus Cel Răstignit, sărutându-I urmele cuielor. Oare 
acest obiceiu mi se pare mie străin ? Mai curând ar trebui să regret că în s’ujba 
noastră germană a dispărut acest obiceiu. Cum îmi captivează sufletul faptul, văzând 
figuri aspre, într’adevăr îndrăzneţe, îngenunchind cu smerenie în faţa Dumnezemlor ! 
Şi ochii mei nu se pot sătura de acest gest pios, care revine mereu şi în masa de 
credincioşi care, la numirea numelui lui Iisus „care e deasupra tuturor numelor1', 
se închină iarăşi şi iarăşi adânc, fapt care produce un vuiet ca acela al valurilor mării, 
cari şi ele se înalţă şi scad, evlavioase, sub largul cer al lui Dumnezeu. Nimic străin 
nu este pentru mine în acest fel al lor, de a participa la slujba divină, din contra, 
ceva înrudit. :

Mă captivează slujba lor Dumnezeiască. Nu există pentru un poet o mai 
puternică datorie decât de a-1 întruchipa pe om, aşa cum aşteaptă venirea lui Dum­
nezeu. Şi eu ca german, care sunt obicinuit să actualizez numai spiritual, din cuvântul 
lui Iisus, pătrunderea lui Dumnezeu în traiul nostru de toate zilele, aflu ca participant 
la slujba românească, cum ei, vecinii mei Români, prin ochii lor ascuţiţi în urma unei
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existenţe mai mult fireşti, 11 văd oarecum pe Domnul, cum pogoară în vuiet şi vâjâit 
divin deasupra altarului lor, sguduindu-le sufletele, această vedenie. Dacă apoi aceşti 
ţărani dealungul săptămânii ară sau fac negoţ, stau de vorbă pacinic, seara, pe laviţa 
din faţa casei, sau dacă nu arareori ajung la certuri mortale unii cu alţii, acţiunile lor 
se săvârşesc încă tot sub vraja trăirii lor dumnezeieşti de Duminică, sub pavăza Celui 
de Sus, făcând binele, trăind însă în groază de pătrunderea ameninţătoare şi pedepsi­
toare a lui Dumnezeu în căminurile lor, atunci când fac răul.

In poemele clasice ale celor vechi, fie Greci, Inzi sau Egipteni, zeii sunt actorii; 
se luptă puterile, domnii şi voevozii văzduhurilor, cum se numesc în Testamentul Nou, 
pentru cinstea pe care le-o dau sau nu oamenii; asupra Troiei, oraş şi popor, ei lasă 
suferinţă, robie, apus, pentrucă fiul de rege Paris, nu o cinstise, din (gelozie pentru 
Aphrodita, căreia îi acordă (întâietatea înainte de Hero şi Athena. Tot aşa se poate 
stabili că în Orestia lui Eschyl o divinitate îl urmăreşte pe Agamemnon, nu-1 lasă să 
se bucure de victoria lui, pentrucă a atins pe vizionara sfinţită lui.

Sensul mai adânc al poesiei, ba al artei în general, tinde în spre a cerceta le­
gătura între Dumnezeu şi om. Şi pentru aceasta, viaţa rurală românească oferă artis­
tului ocazii inepuizabile. Ţăranul român desbate înainte fiecărei acţiuni ale sale cu 
divinitatea sa, ea e pentru el actorul, de ea se lasă mânat, odaia lui e plină cu icoane 
de Sfinţi şi Iisuşi, ba chiar şi reproduceri ale Iui Dumnezeu, Răstignitul Iisus e pe 
bufetul său şi înaintea sa deseori lumânări aprinse, totul e instalat ca să-i servească 
drept capelă de casă, în care el îngenunchie în faţa unei icoane şi-apoi a alteia, spre a 
invoca prezenţa Domnului sau a Fiului. Pe opusul sfaturilor şi indicaţiilor Lor divine 
îl simte în sine sau în spatele său, pe diavol. Aici, în acest ţinut se petrec lucruri divine, 
ţăranul român ascultă fie de porunca Domnului sau se supune glasului satanei; lupta 
acestor două forţe se desfăşoară în el. Venerarea sfinţilor nu e idolatrie, ci luptă şi 
rugăciune, pentru ajutorul lui Iisus, împotriva tentaţiilor lui satan „care a venit să 
distrugă operile diavolului" .

Noi germanii, în urma zilnicei lupte grele pentru existenţă, pe care a trebuit s’o 
purtăm secole întregi, oră de oră, neasiguraţi de soarta neamului, aici în ţară străină, 
am rămas aproape de ţvechiul creştinism mai ales în satele noastre, credinţele se 
mişcă la fel cu acelea ale lui Luther, în  contrastul între milă şi păcat, între aşteptarea 
venirii Domnului şi teama în faţa besnelor lăuntrice şi exterioare din noi şi din jurul 
nostru, care să ne risipească adierea divinităţii ajutătoare şi apropiate şi să o pre­
schimbe în bucurie şi descătuşare.

Peniru vecinii noştri români acest contrast câştigă un relief şi mai vizibil decât 
pentru noi în cele două forţe suprapământene ale lui Iisus şi satan; ei se simt mereu 
ameninţaţi de influenţe satanice, de marea forţă şi multa şiretenie a diavolului şi cer 
contra lui neîntrerupt prezenţa lui Iisus, invocându-şi Sfinţii. Satul lor e un adevărat 
sat de Crist, deja la intrare e Crucificatul, apoi fiece interior de casă e împodobit cu 
reproduceri colorate ale învierii, ale înălţării, poarta bisericii împodobită din ambele 
părţi cu chipuri de sfinţi şi turnul încoronat cu o cruce de cele mai multe ori de aur. 
Că ţăranul român îşi face semnul crucii peste frunte şi piept, trecând pe lângă lăca­
şurile sfinte, nu e fariseism sa uexpresia fricii înaintea demonilor, ci rugă înălţată spre 
Iisus ca să distrugă lucrurile diavolului.

Aici, cu toate deosebirile exterioare, e dată cea mai adâncă legătură cu ţăranul 
german, pentru care lumea deasemenea se cuprinde clar între opoziţia celor două forţe, 
puterea Domnului, care ne e insuflată prin credinţa în Iisus, fiul său, împotriva vicle­
niei satanice care yrea să ne distrugă, deoarece aparţinem făpturilor divine urâte de el.
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Şi sănătatea spirituală a ţăranului nostru sas, e aceeaşi ca a românului; rămâne 
indestructibilă, atâta vreme cât din proprie iniţiativă n’ar opune împotrivire „forţei şi 
vicleşugului iadului care ar urca oră de oră în faţa ochilor săi“. fără opoziţia lui Iisus; 
„cu puterea noastră nu s’a săvârşit nimic”.

Arta îşi câştigă sensul mai înalt numai prin serviciul pe eare-1 îndeplineşte reli­
giei. Dacă aş aşeza viaţa rurală românească ca subiect de artă naţională-germană. 
această artă e înţeleasă drept aceea pe care'Grecii o considerau ca soră a religiei, iar 
Egiptenii şi Inzii ca servitoare a ei.

Chiar şi dansul popular român care aduce în relief lîn mod desăvârşit duioşia şi 
sălbătăcia, pasiunea şi blândeţea mişcărilorumane, încât nu obosesc niciodată de a-1 
privi, îşi primeşte farmecul misterios prin aceea că în acelaşi timp e reprezentat şi în 
faţa ochilor lui Dumnezeu, în cinstea şi spre plăcerea Lui, Dumnezeii e spectatorul în 
faţa căruia fata româncă îndeplineşte graţioasele-i figuri de dans, fnu fără mândrie 
puerilă, deseori în învârtituri ameţitor de repezi, sigură şi abilă, în timp ce flăcăul 
se ia la întrecere cu ea, arătând toată puterea şi arta lui bărbătească, pentru a fi pe 
placul înaltului Spectator Divin care l-a însărcinat să danseze.

Fiece artă reprezintă viaţa ca dusă din ţinutul pământean, într’o măsură oare­
care, chiar de-şi alege motivele din realitatea imediată: şi un  asemenea joc popular 
oferă un chip de-o astfel de plecare, tocmai fiindcă sângele care e împins mai cu putere 
în vine decât de obiceiu, e forţa motrice; în acelaş timp însă sângele ia poruncă dela 
Dumnezeu şi-L cheamă pe El, poruncitorul său, ca examinator şi spectator al agita­
ţiei şi creaţiei lui.

Ca german, nu trebue să caut prea mult în lumea românească înconjurătoare 
pentru a afla motive de artă, pentrucă mai fiece închegare a vecinilor mei de sat ro­
mâni, mi se preschimbă în impresie de artă, pentrucă ei judecă mereu “‘originar, şi de 
aceea variază în armonie, întâmplare lumească sau cerească, fiindcă aşa e voia: dansul 
pentru popor, e ca şi teatrul şi înmormântarea.

Dacă /întâlnesc un convoiu mortuar şi mă asociez, mi se pune în mână, aproape 
pe nevăzutei, o lumânare albă, o păstură albă Îşi groasă, merg şi eu după cei şapte 
preoţi, cari oficiază în stola lor aurită şi bogată, formând şirul cel mai 'lat al convoiului. 
Nimeni nu-şi sileşte lacrimile, nicii bărbaţii şi nici femeile. La fiecare răscruce de drum 
convoiul se opreşte, preoţii bnecuvântă sicriul, se desfăşoară splendoarea odăjdiilor lor, 
în plânsetele sgudviitoarei ivestiri funebre a celor îndoliaţi, care ajunge până la stele, 
de unde o observă Dumnezeu. (In faţa porţilor, convoiul e încadrat de mase compacte 
de popor, în care se amestecă -şi ţărani şi ţărance germane, şi această cea mai de seamă 
întâmplare a satului se impregnează mai bine în minte decât cele mai strălucite marşuri 
militare de pe stradă.

Iarăşi totul îmi apare ea ceva minunat, depărtat de pământ, pentrucă aceşti 
şapte preoţi, şi cu ei participanţii (la înmormântare, se dedau atât de total slujbei, 
pentru a recomanda lui Dumnezeu sufletul celui dus. a-i ajuta .să se acomodeze la 
Dumnezeu. iPentru aceea intră cu toţii în acţiune, se îngrămădesc în jurul mormântu­
lui deschis, aproape de tot de preoţi, se prăbuşesc în genunchi, ridicând mâinile lipite 
spre cer, în  cel mai autentic igest de rugăciune. Nu e imaginabil pentru ei, că Dumne­
zeu nu s’ar lăsa mişcat (pentru aprobare, de atât de pătimaşele şi sincerile îngenunchieri. 
O astfel de plângere — epuizare, ca în ritmul jocului popular exteriorizarea totală a bu­
curiei, în ascultătoare contra mişcării sângelui nostru — în  măsura în care sunt che­
mate de Dumnezeu, cheamă într’adevăr braţele zeilor... Eu însă simt în vecină recu­
noştinţă, cum în contact cu această omenire veche a fraţilor mei români, isvoarele poe­
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tice care ameninţau să sece sau să se oprească în faţa severelor probleme de cultură, 
pe care noi germanii a trebuit să le luăm asupra noastră faţă de popoare, se desfe­
recă în mine.

Pe lângă asemenea motive tipice încă o întreagă serie de motive speciale, d. ex. 
un sat românesc care acum două secole era încă pământ de colonişti germani. Casele 
ţăranului român poartă încă urma, stil francon, deosebindu-se doar prin zugrăveală 
de învecinatele sate săseşti. Dar păşesc numai peste morminte săseşti, doar români 
mai locuesc aici în satul odinioară german, care fu depopulat prin războaiele turceşti, 
veniră înghesuindu-se, inundându-1, cum unori marea inundă porţiuni de ţărm, care 
i-a fost răpit de forţa omenească; aceasta e tragismul destinului de colonist. In doliu 
trec pe uliţi, din ale căror porţi — contrar imaginaţiei mele — ies nu ţăranii germani, 
ci ţărani români, populaţie germană apusă. Las să mi se istorisească, cum ultimii ger­
mani trecură lînsfârşit. la ortodoxie, licitând biserica lor dărăpănată, cărând-o ca ma­
terial de construcţie, pe un car cu loitre îşi; duseră vechiul altar cu aripi în colecţia de 
antichităţi a oraşului, ea unic martor al coloniei lor seculare germane.

Locuitorii români de-a cum au vreo vină la dispariţia lor? Desigur că nu! Ar fi 
nedrept de-aş simiţi amărăciune contra lor ! Dar sufletul meu totuşi e sguduit, imagini 
suie în mine, care-mi înfăţişează acest sat odinioară german în vremea înfloririi sale, 
atât de bogat atât. de înconjurat de câmpuri grele de rod, cu vii lucrate cu îngri jire, cu 
strălucitoare grădini cu pomi. cu mame cu copiii lor, tot madone, cari şi-au închinat 
viaţa şi casa lui Dumnezeu, până când n’a năvălit Turcul, năpustindu-se ca un roiu 
de lăcuste asupra aşezărilor, golindu-le de rod şi de oameni, pustiindu-le şi lăsându-le 
libere pentru colonişti români cari veneau în urmă şi care aveau nevoe de spaţiu.

Acestea sunt procese enorme, de proporţii cosmice, pe care noi cu raţiunea noas­
tră pur pământească nu îe putem pricepe, ele se mărginesc din nou de miracol. Unde 
au dispărut aceşti ţărani germani? îmi întind braţele după ei, dacă i-aş putea scoate 
din pământ, pentruca isă stea iarăşi strălucitori şi rodnici în faţa mea! Sufletul meu 
începe să cânte, cântece când liniştite, când furtunoase, cari deşteaptă în mine desti­
nul lor.

Sau un sat întins şi populat în care scoaterea germanilor de către populaţia 
românească se poate observa cu ochii. Acum 200 de ani, mai era încă o colonie puter­
nică germană, cu turla lor ca un bastion, clădită în mijlocul satului. De jur împrejur 
ţărani români au început să facă cercul care se lărgea tot mai mult, ridicându-se la 
multe mii, în timp ce centrul german scădea, până în cele din urmă la o singură uliţă. 
Valuri de românism în (jurul caselor ţărăneşti germane, cari băteau ca valurile mării 
zidurile, noaptea, sdruncinându-le, în timp ce ziua clopotele turlelor româneşti aco­
pereau cu dangătul lor clopotele (germane, dis de dimineaţă, şi în amurg nesfârşite 
turme de bivoli şi de oi străbat uliţile, făcându-le aproape de neumblat. Mă întreb 
care isunt cauzele cufundării populaţiei gerîmane, încât abia mai poţi recunoaşte cele 
două rânduri de case, pitulate, ca şi când pământul le-ar fi înghiţit deîa d* bunătate, 
pitulat chiar şi turnul, încât clopotele lui sună ca ieşite dintr’un puţ? Pământul pare sa 
se ridice şi să atragă în poala lui tot ce este german, în schimb aruncă la suprafaţă mase 
româneşti, ca focuri din lăuntrulisău, cari se întind asupra ţinutului, prinzând rădăcină, 
purtând plugul asupra ogorului odinioară german, desfăşurâudu-şi forţa rustică, mun­
citoare. deasupra podişului neted, până aproape de poalele munţilor ce se ridică 
prăpăstioşi.

Oricum întrupez eu artistic, ca poet german, viaţa rurală românească, în cântec, 
m  teatru, în povestire, în mod fidel întotdeauna îl voiu pune actor pe Dumnezeu, care
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născoceşte, mişcă şi hotărăşte totul, a cărui conducere luminează prin cele mai înver­
şunate şi aprigi certuri ale celor două popoare, împăciuitor, am putea spune ca re­
zultat final. Poezia care nu s’ar caracteriza prin acest ritm al dumnezeirii, ca de 
altfel fiecare fluviu sau vifor, peste tot nu este poezie. Chiar şi în Niebelungenlied 
în a cărei a doua parte, în răsturnarea Krimhildei, umbrele pământeşti dobândesc un 
spaţiu prea larg şi îndârjirea luptei ameninţă să arunce adânc de tot în  pulbere pe 
eroii săi burgunzi, iarăşi Dumnezeu îi ridică, inspirându-le fidelitate dumnezeiască 
dela bărbat la bărbat, dela frate la frate, preamărindu-le astfel opera.

Astfel noi, fără să vrem să ne măsurăm cu cântecele acelor mari epopei po­
porane, vom întreţese în prezentarea artistică a vieţii satului [românesc mereu inter­
venţia lui Dumnezeu, care spre durere şi bucurie se amestecă (în viaţa celor doua 
popoare, promovându-le totuşi până acum spre o desvoltare bogată, fiecare în  felul 
său. Şi ţăranul ştie — aceasta este adânc comun în  felul (german şi românesc — 

f  că peste toate contrastele naţionale trebue să se strângă pentru respingerea intenţiilor 
\ veşnic neobosite ale forţelor satanice care le ameninţă semănăturile, casa, urmaşii 

şi cinstea. La o astfel' de Ruptă, Dumnezeu li se face aliat, unind u~i ca fraţii sub stin­
dardul Fiului Său, Ghristos, pentru ca să distrugă opera diavolului. ‘

Apoi le hărăzeşte cules bogat din convieţuirea for paşnică, încât (poetul ger­
man, pe lângă cânturile lui războinice, intonează şi cântece pline de duhul păcii. 
Nu există un loc mai plin de pace decât un sat românesc prin a cănii lată uliţă prin- 
tcipală, toamna trec venind dela munte, de ale cărui poale este răzimat, turmele de 
oi spre păşunile lor de iarnă din câmpie. Ele aduc 'în lâna lor aerul limpede, liniştea 
şi evlavia munţilor, păstorul călăreşte pe măgar în  urma lor, îndemnând cu fluieră­
turi ascuţite câinii la veghe — pictorii nu Vor înceta niciodată să picteze acest 
galben-cafeniu al turmei, aşa cum se încadrează în culorile toamnei, întrecându-le 
totuşi prin deplina lor vioiciune: e ca şi cum ar fi o nouă suprafaţă a pământului 
întinsă asupra celeilalte, atât de strânse păşesc animalele, unul într’altul, şi totuşi 
scapără lumini din lâna lor, sângele zornăie înspre noi din vinele lor, sau s’a prins 
zăpada de cele care s’au atins în munte, în  drumul ilor spre casă, fulgerând şi scli­
pind încă în  blana lor. Sculptorul îşi va aprinde mereu !din nou plăcerea sa de creaţie 
la turma ce se întoarce spre casă, cum din infinitul 'plan întins în  oare animal se 
înşiruie lângă animal, iar păstorul se înalţă vertical de pe lealul său, sau când obosit 
de călărit, sare de pe cal, amestecându-se în  turmă, stând între oi şi două-trei din 
animaleîe-i dragi ise apropie gudurându-se, formând cu lâna lor un strat înmiit şi 
viu, care se poate ciopli în lemn cu efect aproape Imiraculos.

, Dar poetu l! E omul străvechiu, această turmă mânată de ciobanul ei, tro­
păind prin toamnă; din nou s’ar putea zice : vechili creştinism. Pentrucă ciobanul 
îşi iubeşte oile, în munte îşi pune pentru ele viaţa (în joc împotriva lupului, a râsului 
şi a ursului. Şi dacă e ameninţat ca vreuna să i se rătăcească din drumul spre casă, 
atunci aleargă după ea, distanţe mari şi şi-o aduce înapoi fără să răsufle. Se simte 
legat interior de ele, în singurătatea lui de /cioban ele fac societatea sa, (grija, dis­
tracţia, teatrul, plăcerea; el strigă după ele, încât mai că i se (sparge pieptul, pen- 
truca să-i audă glasul de cioban. Iar câte unul îşi pierde viaţa pentru ele. (Ciobanii 
aceştia sunt bărbaţi curajoşi şi puternici, a căror existenţă se .sfârşeşte în cele din 
urmă tot în jertfă pentru colectivitate, pentrucă sunt copleşiţi de iubire şi răs­
pundere pentru cei puşi în grija lor.

Poezia ciobănească a fost de întotdeauna o ramură a artei poetice în  general, 
care nu a  murit, ci reînverzeşte din timp în  timp. 'In România, deseori încă satul e
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strâns unit de ciobanii săi prin apropiate legături de sânge, proprietarul de turmă 
îşi trimite băieţii în munţi, pentru ca să-i ipăzească oile care se ridică la mii; românii 
sunt încă un neam de ciobani, în  măsura iîn care fiece băiat dela ţară mai cunoaşte 
această meserie şi-şi doreşte să o exercite, poate şi mai mult decât agricultura. Când 
acest bronzat fiu al muntelui învelit în zeghe şade pe-un ivârf de stâncă, păzindu-şi 
oile până jos în adâncuri de prăpastie, atunci se simte cuprins de ceace se numeşte 
de fapt pentru el viaţa, nesfârşită libertate a muntelui pentru pribegit, iubit, luptat, 
rugat, căci desigur nu prea departe de el e aşezată o cruce cu Crist; aici îi iese în 
cale şi idracul, fie în forma animalelor sălbatice, care ameninţă să-i sfâşie noaptea 
turma, fie ca mânia sa ca ura împotriva camarazilor ciobani, pofta lui proprie care-1 
mână în păcat, dacă nu invocă crucea cu lisus şi pe Dumnezeu din cer, care i se uită 
in inimă clar şi aproape, de sus.

E o minune că această experienţă ciobănească, care intră şi în  Isângele scrii­
torului nostru german Emil Witting, inspirându-i opera „Foc ciobănesc14, inai tre­
mură în sufletul fiecărui român şi se ţese mai departe, ca şi cum însuşi cel mai 
apropiat strămoş, tată sau bunic, ar fi fost încă cioban ?

Am avut un prieten care a fost poet român; acesta mi se plângea de multe ori 
că a plecat din satul său, iubita lui şi-a luat de soţ un ţăran, proprietar de turme de 
oi, iar el nu se mai poate decide Isă se însoare; creşterea lui spirituală e stingherită 
prin aceasta, căci adevărata înţelepciune care începe cu frica de Dumnezeu, i-a is- 
vorît mereu din privirea vieţii rustice. Şi desvoltarea lui fizică sufere, deoarece s’a 
obişnuit cu plăceri inutile, aşa încât el însuşi trebue să se desemneze ca pe un om 
desfrânat. La sat ar fi fost scutit de o descompunere atât de prematură. El îmi 
descrie satul său: toate drumurile lui duceau în munte 'şi vin de acolo, cu ele vine 
în jos aerul pur şi tare de munte, toamna turmele, pentru o sui primăvara din nou 
pe înălţimi; pădurea de fag creşte imediat în spatele grădinii noastre, dedesubt zo­
nele de brad) şi sus de tot trunchiurile golaşe de jepi,după cari jdorul meu se înalţă, 
fără ca să-l pot înfrâna. In toate, puterea lui Dumnezeu. Căsuţele noastre sunt clă­
dite la piciorul muntelui, asemănător degetului său, un trupuleţ atât de minuscul în 
comparaţie cu forţa şi mărimea sa, numai prin puterea 'lui Dumnezeu, care lucrează 
în ele, puternice şi capabile de viaţă, căci altfel muntele, într’o clipă de mânie şi-ar 
scutura pe noi tot satul de pe piciorul său, încât s’ar fărâma |în hăuri.

Pentrucă şi inamicul nostru e activ fără întrerupere, seamănă noaptea ne­
ghină între grâne. II observai de multe ori la lumina lunii, prin fereastra dormito­
rului meu; fantomatic se legăna peste ogorul nostru, cu gest larg aruncând sămânţa, 
retrăgându-se uneori în  pădurile întunecoa&se, pentru a răsbate iar, plutind când 
ca umbra muntelui peste câmp, în contururi grozave, când chircindu-se în  făptura 
niică a unui 'şoarece.... Dracul !

Şi acum, prietenul meu îmi descrise ce simplu se formează la ţară lupta contra 
forţelor satanice: „Ingenunchiai în  faţa icoanelor noastre din odaie, mă plecai în 
casa Domnului cu buzele la picioarele Celui Răstignit, simţii pătrunderea Sa în su­
fletul meu, în care distruse lucrurile diavolului; erau mereu ca ploaia pe un strat de 
flori veştede şi aşa mă împrospătai, încât ochii mamei străluciră la vederea mea şi ea fu 
tentată să culeagă din fiinţa mea purificată un buchet de flori colorate, ica de pe un 
strat proaspăt udat şi să-l pună în  vaza noastră.

Satul nostru ţărănesc nu poate cădea pradă satanei, să-şi piardă lumina care 
roteşte în sângele său nestricat, păstrându-1 asemănător soarelui, atât timp 'cât lisus 
e prezent la intrarea în  sat, în biserică, în odaie şi i se oferă spre închinare. De
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aici se explică şi farmecul pe care-1 exercită glia asupra ţăranului nostru; ea îi e în 
acelaş timp pământ şi cer, cu toate că primăvara e neagră, ea iradiază totuşi o stră­
lucire care-1 leagă pe agricultor de ea, pentrucă lisus a păşit peste ea, lumina Sa 
roteşte în praful din care se compune, aşa ca in sângele ţăranului. Satul ţărănesc 
e plin de mister; nu există întunerec, materie sau substanţă, nici satan, asta puteţi 
s’o învăţaţi ia ei, şi noi copiii dela ţară am trăit-o; pentrucă prezenţa lui lisus stră. 
bate în fiece oră toate întâmplările sale, coacerea recoltei, gândurile locuitorilor săi, 
înflorirea strugurilor, pregătesc venirea Domnului, alungă pe diavol în hotarele sale.

Faţă de aceştia, cei desrădăcinaţi, cei emigraţi! Cei desfăcuţi de glie! Dacă 
aceasta s ar compune doar din substanţa pământului, dar lîn ea s a sălăşluit Dum­
nezeirea împreună cu puterea ei, pe care Ea ne-o acordă pentru lupta noastră contra 
apostaziei, a lăcomiei simţurilor, a dorului de răsbunare, tot atâtea forţe satanice 
cari ms persecută de când nu mai trăesc în curtea mea ţărănească, când înaltă şi 
largă asemeni munţilor noştri, când minusculă ca un şoarece, apăsându-mă în umbră 
sau rozându-mă, cum observam eu aceasta ca băiat, din odaia mea de dormit, noaptea 
pe ogorul nostru părintesc; iar în  lung şi în lat nici o cruce de a lui Cristos. La ce 
m’ar şi ajuta aceasta? M’aş ruşina doar să îngenunchiez în faţa ei, mişeându-mă 
în iluzia că strâmtorările noastre satanice ar fi numai procese lăuntrice care ar trebui 
să fie aplanate cu forţele noastre morale, când eu, copil încă, la sate vedeam pe 
diavol chiar în noaptea cu lună, semănând sămânţa neghinei în ogor, şi văzându-1 
tot atât de întrupat pe lisus, păşind contra lui, iar în urma Lui masa poporului evla­
vios, cântând, rugându-se şi făcându-şi cruce pentru a-i învăţa ca să învingă încer­
cările tuturor forţelor întunecate, care fără intervenţia lui Dumnezeu, de bună seamă 
ne-ar copleşi. -

De această boală suferă sufleteşte şi trupeşte populaţia noastră românească 
urbană, că la emigrarea ei pripită din sat nu şi-a transplantat tradiţia ei rurală creş­
tină. Satul românesc este satul lui Cristos, înconjurt în cercuri largi de troiţe care se 
ridică până sus pe munte, încât bărbaţii se adună Duminica după slujbă în piaţa 
însorită înaintea porţii bisericii, nu atât pentru taifas politic, cât pentrucă aşteaptă 
cu inimile agitate ca nu cumva din munţi să pogoare cu turmele vreun sfânt, pe 
asinul lui, un profet trimis şi crainic al lui Dumnezeu, pentru a le fi învăţător în 
lupta lor contra satanei neobosite. „Şi astfel aflaţi — termină prietenul meu ■— cruci 
pretutindeni, departe şi de Caisa Domnului, în uliţele munţilor, fiece casă ţărănească 
fiind supra încărcată cu icoanele lui lisus, din care pogoară înţelepciune asupra 
celor ce îngenunchie în faţa Lui, înţelepciune al cărei început e frica de Dumnezeu 
şi forţă pentru victoria contra monstrului-viaţă.

Acesta este creştinismul nostru strămoşesc român; din intuiţia lui puteţi do­
bândi şi voi germanii înţelepciune, înţelegere pentru popoare, pentru creaţiune, rod­
nicie sufletească, aşteptare încordată pentru venirea lui Dumnezeu împotriva stă­
pânirii temerare a satanei în lume, fiind aceasta veşnicul străfund, izvorul originar 
al oricărei arte şi poesii, isbucnind din împărăţia pământului şi a cerului.
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
MAX SCHELER ŞI SENSUL SUFERINŢE

Poziţia pe care o ocupă azi gândirea lui M ax 
Schelei- în  am bianţa totală a filosofiei germ ane  
contem porane nu este precis şi d efin itiv  deter­
minată. A ceasta poate şi din cauză că filosoful 
nu şi-a  spus încă ultim ul cuvânt. Sau poate  
pentrucă a fost depăşit de evenim ente, de ros­
togolirea uriaşă, covârşitoare a istoriei. Se p e­
trece azi în  G erm ania filosofică un fapt oare­
cum ciudat, y ia ţa  a depăşit gândirea, d ina­
m ism ul ei, puterea ei de zidire a unor cadre 
noi au găsit nepregătită, ca să spunem  aşa, 
speculaţia filosofică înaltă aşa cum  ne obişnuise  
Germania !lui K ant şi a iu i Hegel. O fitosofie 
a Faptei nu  s ’a produs în  G erm ania pe tărîm ui 
m etafisic. G erm ania a  părăisit contem plaţia pen­
tru a  urm ări realizarea viziunilor luii N ietzsche, 
în  vrem e ce m etafizicien ii germ ani creiau o v i­
ziune a lum ii şi a ex isten ţei cu o coloratură 
zdrobitor de pesim istă. Dar alături de aceşti 
m etafizicieni ai contem plării ex isten ţei s ’au ri­
dicat oam enii Faptei şi ai M uncii. Doctrinarii 
regim u lu i' naţionalist totalitar au  exaltat viaţa  
eroică şi sacrificiul, precum pănirea colectivului 
asupra individualului, acţiunea în  locul contem ­
plaţiei. Doctrinarul cel m ai de seam ă al aces­
tui nou m od de viaţă naţională poate f i  consi­
derat A lfred  Rosenberg. în săşi poezia a îm bră­
cat un caracter totalitar, dinam ic. Despre 
Keyiserling s’a spus că ar putea fi considerat 
până la un punct drept un favorit al vederilor  
noului regim  totalitar care a dus G erm ania la 
cea m ai Strălucitoare victorie cunoscută în  isto ­
rie. D ar şi cazul lui Key-serling este ciudat. 
Pentrucă ş i e l răm âne, cu toată înfăţişarea lu i 
de gânditor social şi m ilitant, un contem plativ, 
aproape un m etafizician. Germ ania trăeşte azi 
o m etafisică a ei p roprie,dar aceasta este m e­
tafizica Faptei nu vreo m etafisică transcenden­
tală. Insifârşit, m arele Husserl, logicianul cel m ai 
genial p e  care l-a  dat lum ii poporul germ an, nu  
are niloi o legătură directă, ni se pare, cu enor­

ma avalanşă a  entuziasm ului constructiv al 
G erm aniei de azi. A r fi deci cazul să spunem  că 
G erm ania lui1 Adiolf H itler nu are filosofii care 
să -i in tegreze înfăptuirea în tr’o m etafizică a ac­
ţiunii. Pentru a găsi o atare m etafisică, trebue, 
de voie, de nevoe, să ne reîntoarcem  la v iziu ­
nea lu i N ietzsche.

N e  răm âne aşadar cazul lui M ax Scheler, filo ­
soful u n u i catolicism  cu puternică nuanţă ger- 
m anizantă, a unui m od nou de a integra în  gân­
direa germ ană m odurile esenţiale ale filosofiei 
budiste. Scheler este un filosof a l relig iei şi 
al valorilor, afirm ând undeva că valoarea su ­
prem ă este  religioisitatea sau, cu un termen, a l 
său. prppriu], sacralul. Dar o asem enea filosofic  
a re lig ie i n u  are azi aderenţe cu  structura dina­
m ică a  spiritului germ an care se depărtează  
organic de orice atitudine contem plativă pen­
tru m otivul foarte puternic că este iUcompati- 
bilitate firească între acţiune şi contem plaţie. 
De unde nu  trebue să deducem  însă că Ger- 
mianiia de azi, adilcă tineretul germ an m ai cu 
seamă, ar fi refractar sau ostil m isticism ului 
religios, Com plexitatea su fletu lu i germ an e  co­
vârşitoare dar e l nu  se situează în  etaje para­
le le  ci se m anifestă succesiv, făcând să predo­
m ine azi un caracter nou  care este, în  fond, 
caracterul .spiritului' prusian, în  ordinea rasială, 
sau caracterul hegem oniei puterii în  ordinea 
spirituală.

Dar dacă azi vrem  să vorbim  în  special des­
pre M ax Scheler noi o facem  num ai spre a ne  
apropia de o lucrare extrem  de caracteristică  
a acestui gânditor cu m ultip le înfăţişări. E vor­
ba anum e de esseu l in titu lat „Sensul suferin- 
ţii“. Vom  reţine de aci num ai defin iţia  pe care 
Scheler o dă suferinţii. Suferinţa, spume gân­
ditorul german, poate fi defin ită drept sacri­
ficiul părţii pentru tot. Este în  această sim plă  
propoziţiune esenţa  însăşi a Germ aniei de azi, 
negarea individului ca parte, în favoarea totu­
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lu i care e ste  naţiunea, exaltarea scrificiu lu i 
oare apare astfe l în  adevărata lu i lum ină crea­
toare d e  valori perm anente, afirm are eroism u­
lu i ş i form ulrea d efin itivă  a  su ferin ţii drept 
e lem en t p ozitiv  în  zidirea u n ei ordine noui a 
lum ii.

D ar în  ce condiţiuni sacrific iu l părţii pentru  
tot d ev in e  pozitiv  şi creator ? Pentrucă sunt 
sacrific ii n u le  ̂  după cum  sunt sacrificii produ­
cătoare de valori superioare. L ucrul acesta îl 
afirm ă categoric gânditorul germ an când spu-: 
n e : „Sacrificiu l n u  este  necesar decât acolo
unde cauzalitatea, atât în trucât ea este  socotită  
drept legea a lucrurilor şi a proceselor care 
sunt factorii anum itor valori, leagă în  chip n e ­
cesar, realizarea unei valori superioare de rea­
lizarea u n u i rău de ordin in ferior1'. Cu a lte  cu­
v inte, orice realizare superioară nu  se poate  
face  decât printr’un rău care se îndep lineşte  
p entru  a garanta realizarea valorii superioare. 
Este, după cum  a ţi observat, reeditarea legendei 
M eşterului M anole. Iar m ai departe filosofu l 
conchide a stfe l : In  orice suferinţă partea cau­
tă să  în locuiască, totul şi p rev in e astfe l o m ai 
m are durere a totului. Sau, cu a lte  cuvinte, 
partea îş i ia  asupra e i răspunderea totului, am  
spune că îş i  ia  asupra e i  păcatele totului. N u  
e ste  oare aci icoana oricărui sacrificiu  şi nu  
găsim  n o i oare în  istoria celor două trecute de­
cenii d e  v iaţă  politică  asem enea cutrem urătoare  
e x e m p le :

Suferinţa  îş i  p ierde astfe l caracterul e i n e­
gativ, t r a g ic ; ea  d ev in e  astfe l condiţie şi ca­
dru pentru o în ţelegere pozitivă a v ie ţii şi a  
lum ii. R ăul m eta fisie  de care a u  făcu t atâta caz  
filosofii, îşi a flă  a s tfe l u n  rost organic, construc­
tiv. Suferinţa  n u  anulează ci crează, n u  d istru­
ge  ci construeşte, în tăreşte  şi transform ă. Iată  
un învăţăm ânt care nu  e lip sit de m ăreţie  şi 
la  care trebue să adere tot tin eretu l acestei 
G erm anii care exaltă  sacriciu l individual p en ­

tru înălţarea totului, a v ie ţii m ele  p entru  viaţa  
n aţiu n ii m ele.

Dar m u seam ă pentru  noi Rom ânii, concep­
ţia lu i Sdheler e ste  salvatoare. Pentrucă la  noi, 
m ai m u lt decât oriunde, putem  aplica form ula  
filosofu lu i germ an. N oi am  trecut p rin  su ferin ­
ţă >ca p rin tr’un foc d e  izb ăv ire  ş i d e  curăţire. Noi 
am  făcu t sacrificiu l înspăim ântător a l am pută­
rii părţii pentru salvarea acelu i tot care este  
v ia ţa  însăşi. N u  un to t m aterial, păm ântul a ­
cesta de care suntem  răpiţi, ci un  tot sp iritual 
p e care trebue să  îl ţinem  neatinsă, Suferinţa  
noastră, ruperea cărnii noastre e tn ice  d in  tru­
pu l nostru naţional, trebuesc p riv ite  sub  sem ­
nul aceste i concepţii. O rice d istrugere de parte  
este  suportabilă dacă prin  ea unitatea e ste  sal­
vată  dela  p ieire. Dar pentru ca suferinţa să fie  
cu adevărat pozitivă  n i se  cere acest lucru  
enorm , covârşitor d e  a  putea, de a învăţa  să  o 
acceptăm  n u  ca p e  o pedeapsă c i  ca  p e  u n  sem n, 
ca p e  o  întărire, n u  ea  p e  o  lovire. E ste aceia ce  
trebue să facem  n o i fiecare în  parte, conştient 
şi sobru, pentru  a salva, pentru  a  rid ica, p en ­
tru  a lum ina faţa întristată, cutrem urată de iz ­
b elişte  a  neam ului acestu ia  care totdeauna a  c u ­
noscut suferinţa ca pe o bucată d in  în săşi su ­
fle tu l şi d estin u l nostru. .............

L egăturile  noastre organ ice cu gândirea ger­
m ană, paralelism ul de destin  d in tre v iaţa  noas­
tră şi form ula cugetătorului germ an n iciodată—  
credem  —  nu  s ’a u  dovedit m ai copleşitoare, m ai 
roditoare ca în  această  coincidenţă.

P entru  acei care m ai susţin  că sen su l po liti­
cei noastre de azi ar  f i  un oportunism  d e  cir­
cum stanţă, exem p lu l acestei coincidenţe sperăm  
să  fie, dacă  nu doveditori, dar m ăcar sip to- 
maidlc.

Ş i aceasta pentrucă d estin ele  sp iritu lu i sunt 
totdeauna aceleaşi.

PETRU P. IONESCU

RENE LE SENNE: INTRODUCERE IN FILOSOFIE

O  introducere în  filo so fie  se  p oate scrie şi a lt­
fe l decum  am  fost obişnuiţi până acum . D o­
vada n e -o  face  ciudata ş i in teresanta lucrare  
a  acestu i gânditor francez, p u ţin  cunoscut la  noi 
dar care în  Franţa, îm preună cu L ouis L avelle  
şi G abriel M arcel, p entru  a  n u  cita decât aceste  
trei n u m e caracteristice, au  p u s bazele unei 
direcţionări noui a gândirii filosofice. D irec­
ţiu n e  nouă, dacă n e  în făţişăm  p e  aceşti trei 
gânditori ea pe reprezen tanţii filozofiei ex isten ­
ţia liste  de m arcă franceză ; d irecţiune vech e şi 
de nobilă tradiţie  filosofică , dacă îi surprindem  
în  esen ţa  gândirii lor care continuă drum ul

glorios a l sp ir itualism ulu i francez începând încă  
în a in te  d e  M âine de B iran num ărând cuhnile  
la care a  a ju n s prin  Ravaisson, L aehelier, B ou- 
troux, H am elin, Bergson.

Lucrarea despre care notăm  aci aceste  scurte  
însem nări, era  sortită  să  facă parte d intr’o  
vastă  colecţiune „Logos"; „Introducerea" lu i R, 
L e Semne n u  form a decât prim a verigă  a  unui 
lanţ, pe care însă  războitul şi dezastrul Franţei 
Tau oprit deocam dată, p oate  tem porar, poate  
chiar defiiimiltiv.

O „Introducere” în . filo so fie  poate f i scrisă  
în  două feluri. S au  abţinându-te dela orice co-
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roentariu, privind gândirea şi problem ele ei 
eterne fără de micii o  altitudine, fără dorinţa  
de a ajunge la  n ici o  Concluzie; a l doilea fel, 
cel opus prim ului, este  acel pe care îl  urmează' 
R. L e Senne. Pentrucă „a nu propune n ici o 
concluzie înseamnă" a trăda fiiosofia” .

M ersul lucrării e trasat în ir’o  singură frază, 
lum inoasă: „Se v a  vedea  aci cum  idealism ul se  

• sfârşeşte în  spiritualism..; sp iritu l poate oare să 
conchidă contra spiritu lui!”

E ste in u til să anunţăm  că n u  facem  adi niid 
rezum at, nlicâi discuţiiune a  lucrării m ăcar pen­
tru m otivu l că  o carte de 430 de pagini nu poate  
f i rezum ată în  două coloane! N u  facem  decât 
să urm ărim , de departe, gândirea autanuftui care 

; p leacă dela idealism  pentru a sfârşi în  spiritua- 
lilsm. Gândirea um ană e  considerată ca  un de­
m ers  indefin it a l spiritului. M etoda e  astfel 
„genetică”. Care sunt etapele? Descoperirea ra- 
ţiunei e prim a etapă; de aci raţionalism ul, du­
alism u l ş i  ontologia, raţional istă care dedurge 
din ele. A pariţia eului este  a doua m are etapă, 
ea  se m anifestă  în  „coigito” cartesian, în  idea" 
lism ul Iul B erkeley, lin criticism ul lu i Kamt, în  
„reflexia eului1 asupra Iul în su şi” 'la Maiine de  
Biran. Dar odată aci, spiritul îş i reclam ă d efi­
n itiv  suveranitatea. A ceastă suveranitate se  
m anifestă în  trecerea dela idealism ul transcen­
dental a l rud K ant la  idealism ul m oral a l lu i 
l  ichte, la  d ialectica unui Schelliing, până la  idea­
lism ul absolut a l unui H egel.

O 'etapă caracteristică a  gândirii şi la  care se 
leagă o sarie de problem e filosofice este  „des­
coperirea” tim pului, punând problem ele fun­
dam entale a le  transfotrmiismuluî, evoliuţionis- 
m ului şi chiar pe a pozitivism ului cc-mtian. 
Estetică în săşi trece dela o  exprim are a  frum o­
sului absolut, în tru  eternitate fără m işcare, la  
o estetică  a m işcării şi a timpului.. B au d ela ire-  
nu  exprim ase oare idealu l estetic  raţionalist 
când spunea: J e  hăis le  m ouvem ent qui deplace  
Ies lignes, et jam ais je  n e  pleure et jam ais ie  
ne ris !

Odată ajunşi aci, sarcina unei. „Introduceri” 
în filosofi® este  aproape sfârşită. E ste totuşi 
m arele m erit a l lu i R. Le Senne d e  a  ne f i ac­
tualizat, în  partea a doua a lucrării sale, opera 
lu i Ham elin, idealism ul sintetic al acestui gândi­
tor original, puţin cunoscut la noi. Capitolul în  
care autorul analizează, cu o  claritate ou ade­
vărat galică., noţiunea fundam entală a relaţiei 
ham eliniene precum  şi ce le  5 triade ale repre­
zentării (relaţie, num ăr, tim p; spaiţiu,, tim p, 
mişcare; .cantitate, calitate, altemaţiie; sp ecifi­
caţie, ihdividuaţie, cauzalitate; finalitate, perso­
nalitate, spirit); construcţie unde întâln im  ceva

din d ialectica hegeliană, ceva d in  categoriile  lu i 
-Renouvierv unde e  cuprins şi sin tetizat întregul 

idealism  spiritualist (în  afară de sp ir it nu  
ex istă  nim ic), trebue citit; Trebue deasem eni 
citdlt capitolul în  care autorul analizează filoso­
fi® bergsoniană, pentru a descifra aceleaşi linii 
oonducând la  sp iritualism

N i se  pare totuşi că întreaga carte este nu­
m ai un pretext pentru prezentarea adevăratei 
părţi originale & lucrării, partea a treia, in titu ­
lată; Schiţă a  u n ei descrieri filosofice a  spiri­
tu lu i R. L e Seim e p leacă dela  concluzia abso­
lută a  lud Hiaimelin: n im ic n u  poate fi în  afară  
de spirit Materia,, pentru a f i  concepută, are 
n evo ie  de spirit, această un itate originală şî 
ireductibilă care are drept organ şi instrum ent 
conştiinţa, prin care luăm  act de u n itatea  ori­
ginară a spiritului.

D ar spiritul este  m işcare, fluctuaţie, activitate. 
In  câ te  sensuri s e  v a  îndrum a activitatea spiirii- 
fu lu i fin it, um an, pentru  a  atinge, în  cele din  
-urmă, propria-i esenţă şdl punctul său  de p le­
care? Prim ul „dem ers” a l spiritului este ştiinţa, 
cunoaşterea, prin care spiritu l ordonează, sche­
m atizează şi asim ilează realul. A l doilea dem ers 
este  arta  care transfigureză natura, încercând  
a  o cunoaşte a stfe l prin creaţie, prin act. M o­
rala e ste  a l treilea  p as a l spiritu lui, prin care 
se  organizează lum ea interioară a  spiritului 
însuşi, îndem nul său  către un ideal. In  fine, 
reliigiunea e ste  dem ersul „intim ” al spiritului 
in  tendinţa lu i finală  de a  se  xinlii, prin iubire, 
cu .Spiritul Absolut.

D iscutând problem a valorilor R, Le Seim e  
adm ite valorii o  oarecare transcendenţă faţă  de 
noi. Toate valorile şi în  special cele patru va­
lori, cardinale (adevărul, .frumosul, b in ele  şi iub i­
rea) sunt insu fic ien te  sau, cum  spunea E D u- 
preel, sim t ,p recare” faţă de o  valoare absolută  
care e  Dum nezeu. „M işcarea către valoare... care 
ridică a tâ t conştiinţa universală  cât şi con­
ştiin ţele  particulare către o  uniune ditn ce în  ce  
m ai intim ă... este o  m etam orfoză a  uniri ,,mal 
jos” către un „mai sus'’ care com portă şi o  
participare miadi pătrunzătoare ş i  o  contribuţie 
m ai puternică a  spiritelor către Spirit” (pag. 
400.)

F ilosof ia profesată în  această „.Introducere” 
la spiritualism  nu este  poate nouă, nici origi­
nală deşi n e  în treb ăm .ce înseam nă a  f i original 
în  filosofie  ! Spiritu l este etern, credinţa este  
veche, adevărurile fundam entale a le  sp iritualis­
m ului, ca şi cele  a le  m aterialism ului, au fost  
spuse de acum  două m ii d e  ani, expresia  fu n ­
dam entală a creştinism ului are acelaşi vechim e  
respectabilă. O riginalitatea nu  stă deci totdeau­
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na în  noutate ci ş i în  adâncirea acestor lu­
cruri atât de vech i şi totuşi a tâ t de văd. Este, 
ni se  pare, tocm ai ceeace a făcut R. Le Senne, 
diaschizându-ime încă odată, in  pragul unui răz­
boi care începea ş i care avea să se sfârşească

PREFASCISMUL

B en ito  M ussolimi, punând bazele orânduirii 
nouă în  sta tu l .fascist corporativ, a  în ţe les să 
lege firu l istoriei actu ale  d e  întreaga d even ire  a 
trecutului. Dala princip iile etern  va lab ile  ale  
Rom anilor, ia  sistem ul corporativ al oraşelor  
m ed ievale  cu îm puterniciri d e  stat, la  idea lu l 
v ie ţii in tegrale  .umaniste prom ovat de prima' R e­
naştere —  ii  R inascim ento —  şi l'a corectivu l 
idealu lu i naţion alist al celei d e  a doua R ena­
şteri —■ i l  R isorgim ento — , D ucele a vo it şi a 
isbatit. să s in tetizeze  leg ile  de conducere ş i  de  
organizare a le  R evolu ţie i fasciste . R evolu ţie-  
e v a lu ţie ; acesta este  tâlcu l adânc d esvă lu it şi 
adoptat d e  statele  totalitare.

G abriele d ’A im unzio  deşi poet, exprim ând în  
scrierile  sa le  u n  avân t care trece d e  lim ite le  lo ­
gicei, căzând în  .estetică adesea în tr’o  exagerate  
barocă, iar în  politică în tr ’o identică  nem ăsu- 
rare, care este  în  antiteză eu putin ţa  d e  rea li­
zare faptică  statornică, a însem nat, fotuş, un fa'r 
lum inos, pe care D ucele M ussolini nu putea să -l 
nesocotească.

U na d in tre acele com unităţi sp irituale, oare 
ex istă  num ai în tre  oam eni înzestraţi ou d eose­
bite- caUităţi psih ice, s ’a form at în tre D u ce şi 
poetul luptător. Indrăsm eţul şi m ăreţu l act al 
cuceririi oraşulu i Fium e, ace l dar adus Italiei 
fără ca p oetu l com andant să aibă în voirea  o f i­
cialităţii deda Roma, a' fost în ţe les  ca valoare ce 
depăşeşte sen su l m aterie i în  lum ea idealului, 
doar de B enito  .Mussolini, p e  -atunci u n  sim plu  
director al ziarului „Popolo d’Italia

In  m arele d iscurs rostit la T rieste la  20 S ep ­
tem brie 1920) cicSre lăm urea, în  .m om entele cele  
m ai critice, tem eliile  reconstruirii sta tu lu i ita ­
lian, M ussolini a .rostit spre piflduire :

„...poezia are ş i  rolul de a st.râni entuziasm ul 
şi d e  a aprinde credinţele şi a u  în  zadar cel 
m ai m are p oet atl Ita liei m od em e, î l  adm it sau  
nu -scribii cari n u  ştiu  să exprim e în creerUl lor 
o cât d e  slabă  idee, .cel m a i m are poet a l Italiei, 
G abriele d ’Aînnunzio, realizeazăj în  m ândra u n i­
tate de gândire ş i  d e  sentim ent, acţiunea ca’re e  
o caracteristică a  poporului italian".

S ubtilu l b iograf aii poetu lu i, Fiilippo .Su-rico, ci­
tează cu v in te le  defin itorii a le  lu i B enito M usso­
lini, în  clipa m em orabilă a în tem eerii Im periu­
lui, csf o suprem ă judecată a dreptăţii is to r ic e :

pentru Franţa aşa cum  s ’a sfârşit, v iziunea n e­
m uritoare a unor valori eterne, singurele valori 
prin care neam ul om enesc m erge către idealul 
perfecţiunii sale.

PETRU P. lO NESCU

D’ANNUNZIAN

„D’Arm unzio a  fo s t  în su fleţitoru l în  vrem uri 
în tunecate -a noilor m ari rea lităţi ita lien e  în  p re­
gătire cărora el le  dădu poezia şi acţiunea" (1).

P oetu l deasem eni, a m ărturisit până l-a sfâ r­
şitu l v ie ţii sa le  ladimira'ţia -şi încrederea în  voinţa  
creatoare a  D ucelui. Mai m ult. U ltim ele  sa le  
rânduri c'ari s ’a u  p ublicat sunt adresate lu i B e ­
n ito M ussolini ş i  au  fo st scrise la  9 A ugust 1936: 

„Frate de .a'rrnii -răsboinice ş i d e  victorii tară  
m ăcel, tovarăş d e  aripă îndrăsneaţă şi d e  spaţiu  
nem ăsurat, îţi aduce lauda eroică a cuceririlor  
ta le  un stol care depăşeşte agerim ea vulturească  
a fulgeriilor şi num ărul întâm plărilor prevestite.

Să îm pânzească Im periul tău aceşti p revesti­
tori d e  -căi fără .greş şi de ţeluri -sigure" (2), 

A pare astfe l -ea un fapt interesant în  doctrina  
genetică a Fascism ului desprinderea din cadrul 
problem ei Patriotism ului d ’am m zian id eile  c-Sri 
se leagă d e  noua ‘form ă d e  viaţă a Italiei. A ceste  
idei, fiind exp rim ate în  epoca de prefacere s o ­
cială, de prevestire  şi. luptă  sp re lum ină a d oc­
trinei m ussolindene, -se pot -întruni în tr ’o -titula­
tură lăm uritoare ; Prefascism ul d’annunzian.

*

După cu .geneza fascistă a trecut în  u ltim a  
etapă la adevărata  acţiune, M arşul asupra R o- 
m eij când s ’a cristaJl-izat d efin itiv  în  organizarea  
corporativă .totalitară a  Italiei, tot a stfe l p re­
fascism ul lu i d ’Anraumzio are un prim  m om ent 
de in tu iţie  poetică  pentruca -apoi să se  precizeze  
din ce în  ce, cu lm inând cu  orânduirea m icului 
stat fium an, .pe care î l  p u tem  num i parţia l cor­
porativ, fiin d  în  meoancordanţă cu statu l oficial 
italian.

Tragedia „Piu che l’am ore‘ reprezintă acea 
uim itoare v iz iu n e  de poezie, ou  conţinut p rofe­
tic. A  fost reprezentată .pentru prim a data  la  
R om a în  teatru l O ostanzi, jucată d e  com pania  
lu i Enmate Zacconi la  29 .Octombrie 1906*. .Publi­
carea ei is’a făcu t după reprezentare în  anul ur­
m ător. P iesa nu a p lăcu t pentrucă su flu l e i în ­
noitor nu puteaf f i în ţeles. D ar; autorului n-u i-a  
păsut. El şi-a  iubit eroul cu  atât m ai m ult. Cor­ * 2

i i  Filp-po Surico, Ora luminosa, Le m ie  con- 
versazioni letterarie con Gabriele d’A nnunzio , 
Roma, Urbs, 1939-XVII, p. 12.

2) G abriele d ’A nnunzio Teneo te Africa, 11 
Vittoriiale degli Italiana, 1939-XVIII, p. 207.

42

© BCU



rado Brando ne apare în  adevăr, atunci când 11 
despărţim  d e  acea avâotare exagerată  cairacte- 
n stică  a psihologiei d ’atnnunziene, de acea lum e  
de m ituri clasice interpretate rom antic, ea  pro­
totipul ItaliEfnului reînnoit, vibrând d e  iubire  
pentru "ţara ©a, năzuind pentru  ea la  -fapte mari, 
ce. depăşesc iubirea firească. O formuliă vech e la ­
tină, părând atunci de un  sim bolism  neînţeles, 
realizatăj însă, astăzi prin  faptă, „Teneo te A fr i­
ca ", m istu ia  dorinţa pătim aşă a eroului d ’am- 
nunzian. A cţiunea e  situată în  III Romă, visată  
de M azzini ş i  realizară de D ucele M ussolini,

Tragedia „Piu che Vamore“ a  fost cu adevărat 
profetică ,şi tautorul e i a  fost prim ul care şi-a  
dat seam a. D in  u lt im i isa reşedinţă, la  V ittoriale  
degli Italiani, în  1936, deci ou treizeci d e  ani 
m ai târziu  faţă  de prim a reprezentaţie a dra­
m ei sale, -poetul -răspundea răuvoitorilor de 
a tu n c i: .

},Există Astăzi în  Italia  o Căpetenie care zice 
asem enea -unui erou n e în fr â n t: „Am  gândul
m ea, ba -ehia-r im periul meu, o vorbă romană, să 
o fac  ita lică  : Teneo te  A frica“ (3).

Ia tă  cum  Beni-to M ussolini a fost prevestit de 
fantezia poetică a lu i G abriele d ’Annunzio,

Cu ocazia celebrării bătăliei dela  Adua, după  
punerea 'în fapt a Soziricei rom ane, poetu l s ’a a- 
drasat Ducelui începând -oa într’un cantico fran­
ciscan : ,

,;Fii lăudat, o  -Căpetenie neaşteptată -a Italiei 
acefale, tu  care redai Rom a predestinatei 
Italii" (4).

A ceste cuvinte, d ’Aînnunzio le scria tot în  anul 
19.3.6 în  ziua adorată de el şi de toţi Italienii, 
ziua reînnoirii fir ii, sărbătorescul început a l pri­
m ăverii, Calendiimaiggio, M ărţişor a l nostru.

D ’A nnunzio a pus ohiar să s e  sape pe o m eda­
lie  .comemorativă d ictonul latin.

*
Trecând l-a doctrina politico-soci-adă pe ca’re a 

expriimat-o d irect în  discursuri, scrisori ş i  am in . 
tiri) putem  -desprinde o ideologie care preve­
steşte Fascism ul m ussolinian, exprim ată prin - 
tr’un .simbolism form al deaisemeni în . concor­
danţă cu  atm osfera fascistă.

Să începem  .cu ofoserva'rea acestu i form alism  
pentru ca apoi să  putem  trece la  prezentarea  
ideilor d e  fond cari aicătuesc spiritualism ul doc­
trinar atât de preţuit d e  D ucele M ussolini i>a Ga_ 
bri-ele d ’Annunzio.

Im aginea latină sf m ănunchiului d e  forţe, îm ­
prum utată dela  Rom ani, fasciile, o  în tâ ln im  la 
d’Annunzio. In 1895, e l spunea în tre  a lte le .:

„...noi vrem  -să sperăm  că această n elin işte  a

3) Ibidem , p. 129.
4) Ibidem , p. 174.

noastră să poată în trun i o fascie vie de energii 
m ilitante  -oairi să m erite a salva orice lucru  fru­
m os şi ideal din v a lu l turbure a l vulgarităţii 
care acoperă d e  acum  întregul păm ânt priv ile­
giat unde Leona'rdo a creat fem eile  sa le  im pe­
rioase şi Miidhblangelo eroii săi -neînfrânţi" (5).

Denum irea de a treia  Romă, atât d e  utilizată  
de d ’A nnunzio) este -o expresie îm prum utată de 
la luptătorul R isorgim entului, Mazzini.

Sim bolul A quilei romane, im aginea biruitoare 
St R om ei înnoite, deasem eni m ult în tâln ită în 
scrierile poetului, -are .de fap t o vech e tradiţie, 
având drept obârşie pe m arele prem ergător şi 
vecinie actual, D ante A ligh ieri (6).

*
Pătrunzând în intim itatea ideologiei politieo- 

sociale-cu lturale d ’annunzi-ene, n e  aflăm  ca şi 
integraţi în  spirituaMsmiul do-ct-ninei fasciste. M a­
rile problem e, oari au  fost actualizate d e  B-enito 
Mussalin-i .au fost intuite total s-au parţial de  
poetul d ’Annunzio.

Să lu ăm  în  crevi-stă princip iile călăuzitoare -aie 
vieţii in terne politice, socia le şi culturale din  
Italia în  concepţia, d ’.annumziaoă.

In  dom eniul politic  sch iţat foarte uşor în tre  
vedem  im portantul -trinom m ussolinian, ce le  -trei 
porunci d e  v iaţă  nefi-i.nd, însă, -legate strâns în ­
tre e le  c-a în  ideologia- D ucelui. Către poporul 
adunat la Genova, poet-ul a s p u s :

„Credo". F ie cuvântul de început a l .rugăciunii 
noatetre nocturne" (7).

în tâ ln im  ş i a doua poruncă din. tr in o m : ,u b -  
bidite", în  a lt  -discurs adresat tot G enovesilor  
(8). I-ar .a treia  poruncă ,a Ducelui o aflăm  în ­
dată sub form a în vălu ită  a  -poeziei. Iată p eri­
frază din -car-e reese îndem nul „com battere“ ;

„Voi sunteţi scân teile  im petuoase -al -incendiu­
lui sacru. A prindeţi f o c u l !“ (9).

Lupta este  concepută isub un im puls spiritual: 
„pentru a crea şi -pentru a învinge, este  n e-

5) La -parola d i Farsagliia, 1895, în „II libro as- 
cetico della Giovane Italia, II V ittoriale deg.li 
Italiani, 1939-XVII, p. 3.

6) Sim bolul Aquilei' romane a lui Dante î.n
ArHnga al popolo di Roma, în  seara de 1-2 Mai 
191-5, în  Per la p iu  grande Italia, Ii V ittoriale 
degli Italiani, 1939-XVII, p. 61; d-easemeni în II 
libro ascetico, cit. la p. 75 şi la  p. 103. R eîn su fle- 
ţi.rea cuvintelor cu în ţeles rom an.: „Duce".,
„Legiione", „Fascii", aplicate a-cţiiunii lui Gari- 
baild-ii şi a -celor o m ie de luptători în discursul 
citat din Per la p iu  grande Italia, pp. 61-62.

7) Cuvinte spu-se poporului din Genova la 4 
Mai 1915 în  Per la piu grande Italia, cit. p. 9.

8) Cuvinte spuse în  A teneu l gen-ovez la  7 
Mai 1915, Op. c i t ,  p. 49.

9) Ibid., p. 49. .
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oesar ©a noi să  în ă lţăm  lupta? în  regiunea sp ir i­
tului" (10).

D A n n u n z io  a  dat u n  av â n t neob işnu it atât 
m arin ii ,cât m ai ades aviaţiei.

*
Trecând da problem ele d e  ordin  social, desco­

perim  în  p oet d in  n ou  u n  p revestitor a l tim pu­
rilor ce  trebuiau să  vie. D e  ma're însem nătate  
este  constanta chem are şi în su fle ţire  a  tin ere ­
tu lu i  Iată ca ld u l aped a l  ce lu i c e  se sim ţea v ec i­
n ie  tânăr, către  tin erii cari p riveau  ispre e l cu  
adoraţie şi eu  încred in ţarea  că sim t în ţe le ş i:

„Voi sunteţi, o T ineri, hotărâta prim ăvară a  
Italiei. Credinţa m ea, statorn icia  m ea, aştep ta­
rea m eăj m ă fa c  dem n de a  fi p revestitoru l 
vo in ţe i voastre victorioase (II).

Şi m ai m ult. E l în ţe lese  g reşe lile  fireşti a le  ti­
n ereţii ş i le  ie r t ă :

„Tinereţea, ch iar atunci când rătăceşte, poartă  
în  s in e  arom a revela ţie i viitoare" (12).

O a ltă  im portantă problem ă socia lă  este  aceea  
a  ridicării clasei m uncitorilor. In tr’o  zi s ’a  apro­
p ia t d e  un p lugar care, în  tăcere, lucra păm ân­
tul. P o e tu l în cep u  s ă - i  vorbească, V oia să  rid ice  
p e  m uncitor su fle teşte  spre ell. A cesta  în cep u  să 
străvadă o  lică r ire  d e  apropiere, dăr depărtarea  
era în că  m are. P oetu lj însă , s e  sim ţea  în  acea  
stare d e  har, care în fră ţeşte  ca prin  m in u n e oa­
m enii. Vorbea, vorbea m ereu. Dâr, deodată, se  
întrerupse. Î ş i  d e te  seam a că trebuia a ltceva  
sp re a ş i - l  apropia sp iritual p e  m uncitor. Să se  
coboare p e  s in e  sp re acesta. Să se  coboare în ă l-  
ţân d u -se , fireşte. A tunci, p oetu l în cep u  isă sape  
în  tăcere. Ş i deodată p lugarul transfigurat iz­
bucn i în  plâns. Ctomunîunea su fletească  se  în ­
tâm plase (13). B ăn ite  M ussolin i n u  a făcu t în ­
tocm ai, lucrând alături d e  m uncitorii câm pului?

*
P e  tărâm ul cu ltural, d A n n u n zio  a  prom ovat) 

în  toate scrierile sade ,acea înnoire  bazată pe  
specificu l autohton  latin , p e  ace l sacru tem p lu  
a l „Penaţilor spiritu lu i latin" (14) ş i  p e  în treagă  
trad iţie  ita liană, în  care strălucesc, precum  
aştrii, D an te Leonardo, M ichelangelo ş i  la  care 
se  adaugă ş i înrâuririle străine. D easem eni, e  
pus în  ev id en ţă  ace l anm onism  în tre va lor ile  spi-

SPECTACOLE
L ocuitorii C apitalei R om âniei au  prim it, în  

ultim a lună a  anulu i a tâ t d e  trist ce s’a sfârşit, 
d in  partea Ita liei, câteva z ile  de destindere a

10) Gomenito m ed ita te  a  u n  d iscorso im provi­
sa, . d in  II libro ascetico, cit. p. 98.

11) E xem p lu  ita lic  a l geniului victorios, exp u s  
tinerilor Italiei, la  1901, Op. cit. p. 56.

12) M esagiu l con valescen tu lu i către oam enii

ritu lu i, id ea lu l ce l m ai nob il da care trebue să  
aspire cu ltura unui popor.

*

In  dom eniu l problem elor ex tern e, în  m iezu l 
preocupărilor, stă  expansiunea colonială în ­
dreptată în  d eoseb i spre Afri'oa, căre a m  con sta­
ta t că a pătruns până în  dom eniu l strict a l crea­
ţie i poetice.

Interesantă, apoi, este  id eea  politicei Ita lie i de  
in fluenţă spre orient, id ee1 carie s e  efectuează  în 
z ile le  noastre, d in  c e  în  ce  m ăi lăm urit.

*

O rganizarea oraşului F ium e în seam n ă s is te ­
m atizarea ş i  punerea în  practică  a  tuturor aces­
tor idei, constitu ind  prim ul nucleu  a l  v iitoru lu i 
stat tota litar corporativ. P ăstrând sim bolistica  
m istică  adoptată în  m are m ăsură dela  D an te a 
m itu lu i num eric, C onstituţia dela  Carnaro adop­
tă princip iu l icorporativ a l com unelor m edievale, 
mademiizândiu-1 în  concordanţă cu  v ia ţa  m o­
dernă, rare p u n e la  tem elie  libertatea  cetă ţea­
n u lu i necunoscută în a in te  de R enaştere.

S ta tu l fiiuman, organizat în  zece  corporaţii, 
num ărul perfecţiun ii, ise internează p e  a lt  n u ­
m ăr saoru} ce le  tre i cred in ţe  a tâ t d e  frum oase  
în  um anitatea tor  psihologică  ş i  etică :

„Trei su n t cred inţele relig ioase  aşezate d ea­
supra tuturor celorla lte  în  u n iversitatea  Comu­
nelor ju r a te :

v ia ţa  e  frumoafeă şi m erită  să o trăiască cu  
sever ita te  şi c u  m ăreţie  om u l refăcut în treg  prin  
l ib e r ta te ;

om ul în treg  e s te  ace la  rare ş t ie  în  orice z i să  
in ven te  propria sa  v irtu te  în  orice zi să  în fă ţi­
şeze fraţilor săi un n ou  dar ;

m unca, cea  m a i um ilă chiefr, cea  m ai n e în ­
sem nată chiar, dacă -e b in e  îndeplin ită , tin d e  
spre fru m u seţe  ş i  îm podobeşte lum ea" (15).

D atorită sen tim en tu lu i patriotic a tâ t de p u ­
ternic, datorită năzuinţii sa le  neîntrerupte spre 
ideal, spre desăvârşirea in tegrală  a  om ului, vec i­
n ie  m istu it d e  flacăra  purificatoare a  frum osului 
poetic, G abriele d A n n u n zio  răm âne în  istoria  
genetică  a F ascism ului statornicit p entru  to t­
deauna de cu v in te le  D ucelu i B en ito  M ussolini.

MARiliELLA COANDÂ

ITALIENE
nervilor, prin  cufundarea sensorială în  lum ea  
pură a  frum osului artistic, prin  lum inarea gân­
durilor cu form ula estetică  a  istorie i noastre

de condei,, Op. c it ,  p. 236. :
13) C ătre M ilanesi, Op. cit., pp. 186-8. . .
14) Ibid. p. 8.
15) C onstitu ţia  italiană d in  Carnaro, dată  in  

Fiiume la  27 A u gu st 1920, pu n ctu l 14.
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contem porane. Poate e  prea m ult a pronunţa  
conceptul de form ulă estetică, deoarece însuş 
m arele regisor, Corrado Pavolin i, directorul 
Com paniei A cadem iei regale de artă dram atică  
din Rom a —  care prin cele patru reprezentaţii 
extraordinare pe scena teatrului Regina Maria 
a prileju it bucureştonilor acele clipe die u itare a 
prezentului vrem eln ic —  a  m ărturisit că o for­
m ulă precisă a teatrului contem poran ar fi greu  
de dlat prin  sim plul fapt că ea  nu ar exista . To- 
tuş, ace'îaş critic a  sugerat tendinţele estetice în  
arta dram atică a epocii noastre.

S ă  căutăm  a lăm uri aceste  tendinţe, aşa cum  
se întrezăresc în  arta italiană, care înrâureşte în  
m are m ăsură arta universală.

Eclectismul, acel dinam ism  cultural de în tre­
pătrundere a  curentelor celor m ai contradictorii 
spre o năzuinţă de unitate form ală, nu  poate în­
truchipa o form ulă b ine definită, aşa cum  sunt 
clasicism ul sau  neoclasicism ul, rom antism ul şi 
realism ul. Epoca noastră trăeşte m om entul celui 
m ai n elin iştit eclectism . T oate form ulele vechi, 
la cari se  adaugă exagerările  suprarealism ului, 
se îm bină în  m ozaicul artei contem porane. Pe­
rioada barocului, adică seco lele  X V II ş i XVIII, 
a însem nat deasem eni o viziune eclectică, fiind  
un tim p d e  transiţie, de presim ţire a rom antis­
m ului, prin  exagerarea form elor clasice. Dar 
eclectism ul, p e  care .îl trăim  astăzi, are o supe­
rioritate neînchipuită faţă de cel precedent. Nu  
pare a  f i  căutarea unei form ule nouă, sau  aceasta  
nu se  străvede încă. A ctualul eclectism  cuprinde  
toate licen ţele  rom antice şi năzueşte spre idealul 
Clasic: perfecţiunea prin arm onia structurală şi 
form ală. Arm onia m odernă are  o  sferă m ai largă 
decât cea clasică. R am urile artei nu m ai sunt 
diferenţiate statornic. U nele faţă de a ltele  devin  
flu ide şi toate se  contopesc în  m area arm onie pe  
care vor să o exprim e. A cest fenom en a făcut, 
chiar să' se  creeze o  disciplină nouă, a regiisoru- 
lu i de teatru, care îşi asum ă răspunderea unirii 
arm onice a tuturor elem entelor cari intră în  
com poziţia unei reprezentări teatrale, a tâ t cele  
dinam ice, dram atice, interpretarea artiştilor, cât 
şi cele statice, aparţinând artei figurative, p las­
ticul statuar şi pitoresc. S e  adaugă deasem eni 
elem entele m elodice ş i  c e le  coreografice a le  com ­
poziţiei m işcărilor.

Teatrul contem poran ita lian  se desfăşoară —  
după cum  a  spus Corrado Pavolin i —  între polii 
a două p erso n a lită ţi: G abriele d ’A nnunzio şi 
Luigi Pirandello.

Poetu l (d’A nnunzio a fo st u n  eclectic  în  cel m ai 
profund şi m ai m odern sen s a l cuvântului. El a 
dat în  m are m ăsură tonul noilor tendinţe a le  ar­
tei în  genere. Psihologia sa atât de m obilă, de 
impetuoasă], d e  rom antică, s ’a actualizat în  opera

sa alături d e  un dor nesecat spre idealu l arm o­
niei clasice. El a continuat de fapt tragedia ro­
m antică a  m arilor artişti ai Renaşterii, Leonardo, 
M ichelangelo, tragedia acelui ,,non-jinHo“, con­
ştiin ţa  deznădăjduită a idealu lu i unei perfecţiuni 
absolute cu neputinţă de a fi a tinsă în  artă, ca 
şi în  viaţă.

Dar G abriele d ’Annunzio, urm ând exem plu l lui 
Waigner, care a creat în  drama m uzicală o ar­
m onie sim fonică, a căutat să aplice în  opera sa, 
atât cea versificată cât şi aceea exprim ată în  
proză, aceleaş legi eclectice. El este, de fapt, pri­
m ul m are critic italian, care a form ulat tendin­
ţe le  artei contem porane. Rom anul „Trionfo della 
M orte" are o prefaţă în  care autorul lăm ureşte  
punctele m etodologice de păstrat în  structurarea  
u n ei lucrări în  proză. Indicaţiile îş i pot lărgi ori­
zontul şi în  dom eniul poeziei versificate. Bazată  
p e  observaţiuni directe, opera trebue în  prim ul 
rând să se în tem eeze p e  „un echilibru defin it  
în tre ceeaee e  variabil şi ceeace e  statornic, în ­
tre form ele constante şi, form ele ven etice  trecă­
toare, ilogiceu. Apoi. am biţia d’annunziană a 

'constat din crearea unei arm onii de frum useţe, 
poeticul p lasticu l şi sim fon icu l contopindu-se în  
proză.

E lem entul arm oniei -catalizator a l tuturor for­
m elor de artă, introdus în  Italia contem porană  
prim a dată de către G abriele d’Annunzio, l-a m  
putut vedea actualizat dram atic în  reprezentă­
rile Com paniei A cadem iei d in  Roma. Intre cele  
patru prezentări teatrale, spectacolul d e  Joi 5 
D ecem brie a fost cel m ai interesant, fiind  cel 
m ai lăm uritor ai specificu lu i artei contem po­
rane: acel eclectism  rafinat redat nu  prin m ij­
loace violente, ca în  baroc, ci prin sugerări, de 
un  farm ec in telectual şi sensorial m u lt superior.

Reprezentarea, p e  care voim  să  o com entăm  
ca o  pildă a teoriei, a fost com pusă d in  două 
părţi, înmaddns a lese  spre a form a un c o n tr a st: 
M isterul m edieval al v ie ţii sfin te  a M ântuitoru­
lui, după un anonim  din  secolul XIV, adaptat 
de S ilv io  d ’A m ieo şi La Giara — U lciorul ■— o 
scurtă com edie cu  insp iraţie  rustică a lui Luigi 
Pirandello. M isterul se com pune dintr’o succe­
siune d e  tablouri atât d e  exp resive  în. sim plita­
tea lor, ca şi acele Laiidi m istice franciscane de  
autori necunoscuţi, d in  care provine şi printre  
cari se înserează şi cea m ai im presionantă dintre 
ele  prin conţinutul vorbit: episodul din Patim i, 
,în care Ioan povesteşte S fin tei M arii m artiriul 
lu i Christos. A cest episod a fost inspirat din sin­
gura Laudă, al cărei autor este  cunoscut: Iaoo- 
pone da Todi, cel m ai um an dintre m istici.

A rtiştii au  fost neîntrecuţi în  jocul lor, dela 
cei ,ce în făţişau  doar pe com entatorii M isterului, 
îngerii sau păstorii, până la aceea care întru­
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chipa pe îndurerata M amă a cărei expresiv itate  
se grada, începând cu  sfioasa  a titu d in e  de uim ire  
în  scena Bunei V estiri şi culm inând cu m om en­
tu l în  -care su ferin ţa  Sa n u  m ai are m argini, în ­
tărind prin gesturile Sa le calvarul răstignirii 
m ijlocit prin cuvintele sfântu lu i Ioan, sugerând, 
parcă stigm atizarea franciscană şi până la  artis­
tul care a în făţişat pe M ântuitorul, cu  o voce  
caldă, pătrunzătoare.

D ar dram a M isterului a produs asupra sp iri­
tului nostru un in teres m ultiplu, prin arta cu 
care a fost regisată, dându-ne putinţa  să v er ifi­
căm  teoria regisorului de teatru contem poran  
expusă de Corrado Pavolin i: arm onizarea tutu­
ror elem entelor scenice, cari conlucrează în  egală  
m ăsură cu interpretarea de către actori -spre r e ­
darea cât m ai artistică a v iziun ii teatrale.

iDecorul se  -reducea Ta -ultima ex p resie  de sim ­
plitate, concordând cu tex tu l scris în  graiul cu 
parfum  arhaic franciscan de sărăcie pură a  fo r ­
m elor vorbirii, m ai aproape de originea latină, 
prin blânda prelungire a cuvintelor în n ain te  de  
trun-chere.

S im plitatea  decorului -accentua expresia  p ito­
rească. P rim ele  scen e  a le  N ativ ităţii sugerau  sti­
lu l artistic  al m arelu i pictor florentin, Giotto, în  
a-freseurile căruia casele su n t m ici ca n işte  cu tii 
şi -tăiate în tr’-o perspectivă-, care te face să vezi 
înlăuntru, zidurile ce turbură privirea fiin d  d es­
fiin ţate. In contrast cu schem atism ul acestu i d e­
cor, în  care natura, de as emeni', era redată prin -  
tr’u n  singur copac, pers-onagiile se desprindeau  
pe scenă, ca şi în  p icturile  trecentiste cu p u ter­
n ice  vo lu m e în  bogata înfăşurare a veştm intelor.

'In decursul acţiun ii M isterului, s ’a m ai putut 
observa preocuparea îm binării v iziun ii scenice  
cu cea picturală şi prin  redarea sim ultană a lu ­
m ii d e  pe păm ânt cu aceea a duhurilor de d in ­
colo de m orm ânt. In  arta R enaşterii, R affaello  a 
fost m aestru  în  închipuirea celor două registre  
suprapuse. Sub insp iraţia acestui p ictor ne pare 
că a fost în făţişat tabloul v iu  al arm oniei celor  
ce reprezentau duhurile din Purgatoriu a le  căror 
braţe in vocau  cerul- în tr’un fream ăt neîncetat. 
O perdea străvezie -estompa acest registru  din  
fund dându-i o pondere v izib il spiritualizată. 
D in potrivă, figu rile  d in  prim ul p lan se im pu­
neau ca m asse putern ice individuale în  jocul de  
um bre şi lum ini. D intr’o dată, aceeaş v iziune se  
prefăcea p r in  varierea -luminii. Cu acest -sens .ar­
tistic .a 'coborît f-ascicola de raze întruchipând lu ­
ceafărul1 arătător a l sfin tei Taine. Sim plă între  
toate şi d in  cauza aceasta m ai im presionantă a 
fost scena R ăstign irii în  care un lem n  vertical 
p e care s e  sprijinea o scară închipuia piciorul 
crucii p e  care îl îm brăţişa M aica îndurerată cău­
tând în  su s spre F iul Ei, a l cărui glas se auzea

din  (înnălţim ea nevăzută a  crucii. Personagiile de 
pe păm ânt — în  contrast cu m ultitudinea de  
duhuri form ând decorul v iu  în  perspectivă — 
erau, deasem eni reduse la u ltim a expresie, chiar 
în  scen ele  cari n e-au  obicinuit cu o prezentare  
m ai num eroasă. In locul celor douisprezece apos­
toli, au apărut doar trei, iar în  jurul crucii — 
aşa cum  prim ele tablouri sacre ale R enaşterii 
n e-au  învăţat să  privim  — îşi p lângeau su fer in ţa ' 
patru figuri: sfânta M aria, M agdalena, M arta şi 
apostolul Ioan. U n elem en t m uzical lega frân ­
turile d e  v iaţă  -ale M isterului în  desfăşurarea lor 
rapidă: corurile p e  m ai m u lte  voci din secolul 
XV I, ex ecu ta te  d e  cântăreţii Capelei din L ate- 
rano.

C ontrastul intrând în arm onia eclectică, a fă ­
cut oa a doua parte a spectacolului să fie  com e­
dia în tr’un  -act, p lină de hum or şi de coloare lo ­
cală rustică din  câm pia S iciliei, a celu ila lt m are 
in iţiator al teatrului contem poran ; L uigi P i-  
randello.

Autorul, e l însuş, a fost un s ic ilia n  năs-cut Ia 
A grigente. A  reprezentat în tim purile m oderne  
specificu l d e  'totdeauna .al sp iritu lu i insu lei ita ­
liene, care a  fost ţin u tu l de origină -al retoricii, 
al procedeelor de a convinge. Fără a căuta ad e­
văru l etern  valab il, retoricii d in  an tich itate  cău­
tau să convingă p e  auditori de adevărul care era 
în ei. D in  această  subtilă artă judiciară a S i­
cilienilor, s ’a  d esvoitat în  lum ea antică raţiona­
m entul, care a  luat o structură filosofică  la Eleni, 
nu m it so fism ul lui G orgias şi Protagoras, u lti­
m ul decretând axiom a că om ul este m ăsura tu­
turor lucrurilor.

R aţionalistu l dram aturg, Luigi Pir-andelio, a 
fost Întruparea cea m ai actuală a  sp iritu lui s ic i­
lian, sofistic  în  esenţă , fiecare personagiu dra­
m atic făurit de e l purtând şi dasvăluin-d o lum e  
de adevăr d iferită  de a -celorlalţi.

Speculând atitudinea aceasta şi pe tonul co­
m ic, în  La C iam , cu o  uşoară -nuanţă de s-atiră, 
Pirandelilo a legat v iţiu l zgârceniei cu pornirea  
psihologică a S ic ilian u lu i d e  a exp lica  adevărul 
în  m od logic cu in ten ţia  de a nu turbura ego is­
m ul in teresu lu i personal.

Coloarea locală, prin  costum ele ţăranilor, priii 
reprezentarea acelu i u lcior uriaş de păstrat unt­
delem nul -cu figuraţia  m âinilor în  plăsm uirea  
lutului ca un ornam ent, a fost m inunat redată. 
Interpretarea actorilor a fost la aceeaş înnălţim e  
cu regiisarea. Se cuvine să  relevăm , a lături de 
jocul lui Tino Car rara, care a creat un  rol de 
com poziţie com ică în  personagiu l lu i Zi’Dim a, 
din pies-a lui P irandelio, jocul variat a l lu i A n­
tonio Crast, care d in  figuraţia întruchipând bu ­
nătatea şi sen inătatea lu i Iisus, s ’a putut trans-
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form a total în  zgârcitul p lin  de nervozitate, Don  
Lolo, d in  com edia pirandelliană.

A stfel ni s ’au lăm urit tendinţele eclectice în  
cadrul estetic a l epocii noastre. M arele răsboi 
care se desfăşoară pe întinsul globului păm ân­
tesc are, prin însăş esenţa sa de universalitate,

de punere în  contact a celor m ai felurite civ ili­
zaţii, rolul logic., acela care depăşeşte sensu l so­
cial v iolentat vrem elnic, de a întări eclectism ul 
cultural.

M ARIELA OOANDĂ

LITERATURA GERMANĂ ŞI NAŢIONALISMUL

H ans Grimm, form ulând noul ţel al literaturii 
germ ane, spune : „Poezia nu trebue să fie  o  operă 
a individulu i pentru individ, ci trebue să fie un 
rezultat şi un dar făcut colectivităţii naţionale“.

Privind deci literatura Germ aniei de azi, vom  
găsi săpată în  m atca naţionalism ului constructiv, 
necesitatea participării operii literare la v iaţa ce 
aparţine nu num ai unui singur om, ci tuturor 
celor ce-şi- spun Germani.

A devăratu l scriitor german, nu poate scrie d e ­
cât pentru colectivitatea, pe care el o priveşte ca 
pe condiţia propriei sale existenţe.

Un popor căzut în  hao-sul răsboiului m ondial 
prin propria lui neşansă, se răsvrăteşte îm po­
triva ex isten ţei de până atunci, sbucium ându-se  
în 'străfundurile sale, scorm onind sufletele  şi 
m inţile, purificându-se prin autoincizie şl reu­
şind să ajungă în  cele  d in  urmă la substraturile  
dătătoare de viaţă.

Poeţii reprezentanţi a i expresionismului-, d ina­
intea răsboiui-ui m ondial şi chiar de după, nu  
erau convinşi de faptu l că însuşind u-şi acest gen  
îşi vor putea da întreaga m ăsură. E xpresionis­
m ul literar era o m arfă ieftin ă  pentru construc­
ţia germ anică a  sufletelor lor. Era o m arfă im ­
portată, o haină străină oare le venea rău. S ’a 
produs atunci strigătul după o spiritualitate m ai 
pură şi s ’a ajuns la un nou naturalism . A stfel 
poeţii, cari au  utilizat acest gen, n’au  fost de­
parte de întoarcerea la  natură pe care însă au  
început s ’o contem ple cu alţi ochi. Cu ochii ce 
vroiau să  descopere acolo în  străfundurile na­
turii, specificul germ anic, esenţa ex isten ţei ger­
m ane. P rin  evoluţia expresioniştilor spre neona- 
turalism  sau m ai b ine zis prin convertirea lor 
la realitatea germ anică, poezia a devenit „popu- 
listă“. Este poezia despre care Paul Fechter în  
„Deutsche D ichtung der G egenw art“, spune că 
nu reprezintă altceva decât evidenţierea carac­
terului etn ic şi a  specificului naţional al păm ân­
tului şi a m arei fam ilii germ ane.

R eferindu-ne la rolul pe eare-1 deţine Statul 
in  conducerea miişcărei literare, putem  spune 
fără nici o ezitare că el nu este unul condam na­
bil. Intervenţionism ui a servit num ai la epurarea 
vitrinelor şi b ibliotecilor publice, d e  cărţi care 
nu puteau decât să destram e unitatea sufletească

a poporului, .sau să-i distrugă echilibrul sufle­
tesc, dărâm ând crezurile ce -azi îi asigură viaţa  
şi victoria.

Literatura germ ană de azi fiind o literatură a 
poporului, nu poate decât să întrupeze aspira­
ţiile şi sim ţăm intele sa le  î-ntr’o form ă oare, tin ­
zând la perfecţiune, va  fi creatoare de stil. .

Intervenţia statului este deci num ai o acţiune  
com pleta tivă.

Poeţii ş i scriitorii germ ani, cari au determ inat 
noul curent, au  fost prim ii cari şi-au  dat seama 
de necesitatea acestui intervenţionism , deoarece 
au fo st vizionarii realităţilor de azi.

Distruşi su fleteşte de haosul răsbodului şi m ai 
ales al epocei postbelice, în  care inflaţia  le  secă- 
tuise averile, i-ar înfrângerea suferită, idealurile, 
bâjbâind în  întunericul decepţiilor perm anente, 
roşi d e  singurătatea şi desfrâul oraşelor, s ’au  
reîntors osteniţi la caisele lor dela ţară.

Scârbiţi de atâta frăm ântare şi de .creaţii seci 
care nu le dădeau nici m ăcar satisfacţia  unei 
răsbunări prin Scris, au abandonat totul şi au 
ridicat ochii spre cer.

In jurul lor se legănau crengile copacilor, iar 
câm purile îşi purtau rodul până în  fundul zări­
lor. Ţăranii bătrâni veneau  seara dela câmp şi 
de m u lte  ori în  faţa unei căni cu bere u itau  -truda 
de peste zi.

Copiii cum inţi, porneau dim ineaţa la şcoală de 
unde se întorceau la am iază, cântând.

A u ®m ţit atunci, aceşti v itreg iţi ai soartei, că 
soarele n-u lum inează pentru  oraşele îm bâcsite, 
că el este acolo sus pentru viaţa  ce  pulsează aci 
în  m irosul păm ântului negru m uncit ou trudă. 
Că viaţa (cea adevărată a neam ului n u  poate fi 
găsită decât num ai aci, în  inim a ţării în  ogorul 
răsturnat d-e m âini voinice.

A cest popor sănătos la trup şi la  suflet, e x ­
ploatat incorect şi -cârmuit rău, dus aproape -de 
distrugere, se cerea salvat.

M ântuirea n u -i putea ven i însă, decât prin  
voinţă. Zeii Wal-halei is’au trezit atunci din am or­
ţeală şi sângele cald a început să circule prin  
arterele profeţilor.

P oeţii Germaniei; au sim ţit nevoia întoarcerii 
la popor, s’au  ştiut m isionari şi au  început să 
propovăduiască. A stfel s e  exp lică  dece in terven-
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ţiloniissmul organelor o fic ia le  în  v iaţa  literară a 
R eichulu i n u  a  fo st o m ăsură searbădă ci o n e­
cesitate.

în să ş i transform area atâtor scriitori exp resio ­
n işti în  reprezentanţi a i noului p opulism  este  o 
dovadă de pătrundere n em ijlocită  a id eii naţio­
n a liste  sănătoase în  spiritualitatea scriitorilor.

Fuhrerul a recunoscut e l  în su şi im portanţa  
unei literaturi n aţion aliste  săn ătoase şi a hotărât 
îm piedecarea răspândirii operelor cu caracter 
cosm opolit sau a celor purtătoare de idei străine  
şi dăunătoare naţional-sociallism ului.

A cadem ia germ ană de poezie, e ste  purificată  
de e lem en te le  d e  stânga şi p rim eşte în  fruntea ei 
p e H ans Johsţ, celebrul autor a l dram ei „Schla- 
geter“ a l cărei erou  principal e ste  m artirul îm ­
puşcat d e  Francezi în  Saare. Odată cu elim inarea  
lui H elnrich M ann dela preşedenţia  academ iei 
germ ane d e  poezie, post p e  care acesta  îl  deţinea  
d e opt ani, v ia ţa  literară ia  un aspect cu totul 
nou ş i  în  locul idolilor vech i se  ridică adevăra­
te le  valori naţionale.

S e  scrie  m u lt în  Reioh, se  scrie  variat, dar cu 
toate acestea  scrierile  păstrează acea decenţă n a­
ţională, care fa c e  p e  străinul cercetător să creadă  
că opera e ste  stingherită, iar creaţia  n u  se  
bucură d e  libertate. P en tru  a judeca literatura  
G erm aniei n o u ţ trebtie să te  transpui în  spiritu l 
şi concepţia n aţionalism ulu i integral, trebue să  
sim ţi ca  ei. S ’ar putea crede că întreaga litera­
tură e ste  aşa zicând o literatură cu  tendinţă. 
R ealitatea  e ste  cu  totu l alta. Nu subiecte cu ca­
racter p olitic  form ează m iezu l operelor prezen­
tului, cdi cele  care reprezintă specificu l germ an. 
Tot ceea ce redă eroism ul, nobleţea su fletească  şi 
calităţile  v ie ţii germ anice, form ează azi isvor de 
inspiraţie pentru  p oeţii naţionalişti. Căci naţio -  
naî-sodali'sm ul nu  este  o m işcare im pusă d e  o 
m ână de oam eni, m enită  să dispară odată cu  
aceştia, e ste  m işcarea  isvorîtă  d in  aspiraţiile şi 
trăirile în tregulu i popor conştient d e  m enirea şi 
de nevoia  v ieţu irii. Este, dacă se  poate spune, 
em anată d in  in stin ctu l d e  conservare a l naţiei.

Scriitori d e  valoare au  pierdut cetăţenia, pen-  
trucă s ’a u  ridicat îm potriva n on ei cârm uiri. F iind  
socotiţi dăunători v ie ţii generale a naţiei, a u  fost 
elim inaţi d in  cadrul activ ităţii lor  ş i paralizaţi 
în  acţiun ile  lor distructive. A stfe l T hom as M ann, 
.Ştefan Z w eig, ş i a lţii. E ste o precauţiune isv o -  
rîtă  d in  tristele  exp er ien ţe  a le  trecutului. A colo  
unde unitatea su fletească era a ltădată un cuvânt  
d e  paradă, unde nu a  fost n iciodată posib ilă  d in  
cauze d e  politică  extern ă  şi internă, se  ridică azi 
m arele  ed ific iu  creator d e  va lori naţionale, n a-  
ţional-socialitem ul.

R eacţii literare s ’a u  cunoscut în  G erm ania  
m ulte. S turm  und D rang, rom antism , natura­

lism , expresion ism  şi azi m işcarea populistă, sunt  
atâtea etape pe care spiritualitatea creatoare a 
G erm aniei le -a  străbătut dealungul veacurilor. 
A sem ănător Sturm  und D rang-ulu i, populism ul 
d e azi m erge paralel cu  politicul, fiin d  totodată  
şi o coraplectare a  acestuia. Purificator şi auten­
tic  naţional, curentu l se îm bină cu viaţa politică, 
dărâm ând id o lii m işcărilor anterioare şi clădind  
soclul solid  pentru  susţinerea viitorulu i naţiei.

In  vo lu m u l „Der K a m p f m it dem  Drachen" 
(Lupta cu balaurul) a l scriitorului O. F. B a tta -  
glia, ®e rev izueşte cu un  curaj dem n d e  toată ad­
m iraţia, în tr’un tim p când nim eni aproape nu  
îndrăsnea să se  atingă d e  id o lii tim pului, va lo ­
r ile  literare, utilizând însă pentru aceasta o 
form ă aspră, aproape vulgară.

E ste această  carte un prim  su n et de goarnă  
spre redeşteptare.

Cei ce au  urm at lin ia  trasă de B attaglia  au  
avut m ai m u lt răsu n et prin  operele şi d irectivele  
lor decât prim ul, fap t oe se  datoreşte desigur în  
bună parte form ei în  oare le -a u  exprim at.

P rin tre în tem eietorii de epocă, precursori ai 
nouei sp iritualităţi num ărăm  în  prim ul rând pe  
Ştefan  George, singuratecu l şi v isătorul s fin te ­
lor idealuri naţionale. Socotit azi conducătorul 
spiritual a l G erm aniei, G eorge a redat dram a  
poporului său  d in  tim pul ş i  d inaintea răsboiului 
în  grandioasa sa operă.

D upă răsiboi când m aterialism ul cuprinsese şi 
în ăbuşise toată v iaţa  şi concepţia despre trăire 
a tinerei generaţii, aceasta  şi-a  găsit în  Ştefan  
G eorge adevăratu l e i idol, «sare a  ştiu t să aducă  
la suprafaţă substanţa în săşi a  su fletu lu i ger­
m anic.

D in  faptu l că poetu l era con ştien t de ceeaee  
îşi datorează sieşi ,şi d e  ceeaee datorează celor­
lalţi, ş i  d in  nesfârşita  lui dorinţă de v iaţă  pre­
cum  şi d in  concepţia p e  oare e l  o avea  despre  
lucruri, oam eni, şi suflete, concepţie care era tot 
una cu aceea despre frum os şi b ine1, sau  ceeaee  
se  n u m eşte  „Eros“ la  P laton, rees precis senti­
m en tele  sa le  p en tru  tânărul e feb  M axim in, care  
a întruchipat întreaga p utere a ţării ş i  naţiei din  
care făcea  parte, care n ’a fost nu m ai o creaţie  
a fantazied sa le , după cum  s ’a încercat a  se  spune, 
cj a  trăit în  rea lita te  ş i a  m u rit ca toţi ce i ce sunt 
creaţi pentru  o  m isiu n e p e  acest păm ânt, îndată  
ce ş i-a  în d ep lin it această  m isiune. A pariţia  ş i d is­
pariţia lu i M axim in  a form at pentru  viaţa  lui 
St. G eorge cele  două etape hotărîtoare. In  golu l 
pe care-1 lasă dispariţia  zeu lu i poetu l încearcă  
resem narea în  p lănuirea u n ei lum i noui pusă pe  
alte baze m ai sigure şi m ai durabile. A stfe i 
„Steaua alianţei" d ev in e  evan gh elia  tin eretu lu i 
de după răsboi ş i este o încercare de a grupa în  
jurul persoanei e ter ice  a  lu i M axim in  o socie-
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ta te nouă, un nou Reich. Propune întem eierea  
Alianţei, societate condusă de steaua m agică a  
lui M axim in care a  şi avu t drept corespondent 
în  v iaţa  reală Cenaclul în tem eiat de George. 
M embrii cenaclului erau foarte legaţi de m aes­
trul lor şi căutau să  propage id eile  sale în  cercuri 
cât m ai largi. Intr’o G erm anie haotică, cum  o 
lăsase răsboiul, cenaclul proclam a ideea ordinei 
şi a ascultării. „Dum nezeu, Fiihrer, com unitate, 
ordine şi sacrificiu, acestea erau m axim ele „Ste­
lei A lian ţei11.

A stfel eroul său  M axim in a trăit în  opera sa  
isbăvirea neam ului, d in  care e l era o parte in ­
fimă, şi a  dat prin  întruchiparea acestei isbăviri, 
Germaniei, un  n ou  crez, o nouă viaţă.

Urm aşii lu i Ş tefan  George i-a u  răspândit ideile  
integrându-se în  şcoala creată şi, cu  convingerea  
m arilor in iţiaţi, au  luptat pentru realizarea idea­
lului comun.

U nul d intre aceşti perseverenţi luptători este  
G ottfried B enn, care, la  începutul creaţiei sale 
poate f i socotit ca un reprezentant a l expresio­
n ism ul ş i a cărui lucrare „Der Neue Staat und  

'T die In te llek tue llen” (Satul cel nou  şi intelectualii) 
form ează confesiunea de convertire la  noua con­
cepţie naţionalistă.

Găsim  .şi la  Benn, ca m otivare a concepţiei 
sale, jdeea necesităţii u n ei legături perm anente  
şi in tim e între poet şi naţie. Individualism ul d e­
m ocratic trebuia să dispară în  favoarea persona­
lităţii trecută prin  filierea idealului colectiv. 
Omul ind iv id ,, nu este  decât expresia  colectivu­
lui ş i  întrepătrunderea ind iv id -co lectiv itate dă 
omul cel nou  a l Germ aniei refractare la opera 
de distrugere din  epoca postbelică.

întocm ai ca  Ştefan  George, B enn a în ţeles ro­
lu l poetului germ an care nu trebue să urm ă­
rească decât un singur s c o p : exprim area etn i­
cului pen tru  purificarea rassei şi a sp iritu lu i ger­
manic.

C R O N I C A
VLAIGU B Â R N A : BRUME. (Editura Miron  

Neagu—Sighişoara). — După prom iţătorul debut 
din cabane albe, V la icu  Bârna continuă a-şi 
desvolta în  brum e o  certă vocaţie  poetică, pe  
lin ia m uzicalităţii form ale ca şi pe aceea para­
lelă a  unei sensibilităţi delicate dusă până la 
preţiozitate.

D acă la  prim a culegere reproşam  tânărului 
m oţ o lipsă de unitate stilistică provenită din  
alăturarea contradictorie a două vocabulare deo­
sebite, unul neologistic, a ltu l neaoş autohton, 
care nu  puteau în  niciun caz m erge îm preună, 
trebue să consem năm  a ic i că in teligenţa poetu-

Personalităţii lu i G ottfried B enn i se  alătură  
aceea a lui H ellm uth  Langenbucher  care aduce 
în  cartea sa „V olkhafte D ichtung der Zeit“ (Poe­
zia populistă a  tim pului) o serie de principii că­
lăuzitoare pentru nou ile  creaţii naţionale. Dobo- 
rînd de p e  soclu  figuri proem inente şi foarte  
apreciate pentru internaţionalitatea lor, ridică în  
lum ina m işcărei celei nou5 naţionalişti ca Paul 
Ernst, E. G. Ko'lbenheyer, W ilheim  Schăfer şi 
alţii.

R ecunoaşte că poporul trebue să  se  regăsească  
p e sin e în  literatura sa şi că aceasta trebue să 
poarte trăsătura specificului naţional şi a l etn i­
cu lu i şi că, deci, nu  poate f i exprim ată decât de 
acela în  a le cărui v in e  curge sânge germ an. P oe­
tu l germ an este însă prin acest dar a l naţiei, 
răspunzător de viaţa poporului, e l  întruchipând  
conştiinţa naţională. -

C urentul acesta  a fost încurajat de o întreagă  
arm ată de scriitori, convertiţi la crezul cel nou, 
şi luptători dârji pentru această credinţă.

Dacă exam inăm  mişcarea literară a Reichului, 
vom  găsi în  epoca populistă, două id ei care că­
lăuzesc creaţiile literare; prim a este  a  poetului 
m isionar, care prin opera sa trebue să tindă la 
unificarea sufletească a tuturor m em brilor po­
porului, şi deci la  consolidarea internă a  Statu­
lui, iar a  doua aceea a poetului ca expresie a co­
lectivităţii, e l trebuind să d esvălue sufletelor  
dornice d e  a şti adevăratele isvoare de v iaţă  ale 
naţiei, să aducă la suprafaţă din  străfundurile  
trăirilor rassei, esenţa  germ anism ului, să cânte 
faptele viteze a le  trecutului eroic şi să  dove­
dească lum ii că un popor nu  este o isbucnire de  
viaţă —  scânteie — în  prezent c i e l se  bazează 
pe o întreagă înşiruire de tradiţii şi m oşteniri 
verificate prin  istorie. A stfe l tradiţionalism ul să­
nătos d evin e o condiţie de creaţie, iar conştiinţa  
naţională cârma conducătoare,

M AG DA RAIU

L I T E R A R Ă
lui a ţinut seam ă de obiecţie, purificându-se de 
cuvintele căutate cu tot dinadinsul. Aceasta nu  
înseam nă că p e  poet nu-1 preocupă cuvântul. 
Dim potrivă, V laicu Bârna e  un înam orat de cu­
vinte. E fectul m uzical a l poeziei sale provine  
tocm ai d intr’o aplecare foarte atentă  asupra  
acestora şi dintr’o cum pănire a  valorii lor m e­
lodice. Dar de astădată Bârna nu  m ai pune la 
un loc cuvinte neaoşe, eu  iz de păm ânt, de cu­
v in te  sclipitoare şi rafinate culese de prin alte  
lim bi. El a ajuns să  în ţeleagă că vocabularul 
n u -i o îngrăm ădeală pestriţă de cuvinte, c i o 
ordonare a lor p e  e lem en te com une, care să le
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dea un aspect unitar, n u  unul hibrid. In tot vo ­
lum ul num ai cuvântu l herciră  m ă supără, în  
versul: „Cu vânătu l m eu  cer, surâsul de her- 
ciră“. E singurul p e  care-1 refuz şi cred că şi 
poetul ar face-o  la  o m ai griju lie cercetare a 
poeziei, fiindcă e l  dovedeşte ciudăţenie, sforţare 
nefirească şi d istonează în  ansam blul strofei.

Bârna s ’a m ai curăţat ş i d e  in flu en ţa  barbianâ, 
fără să  se  depărteze totuşi de poezia lu i Ion  
Barbu sau d e  aceea a lui: D an Botta, fo losind  în  
orice caz experienţa  form ală a acestor poeţi, cu 
fam ilia  cărora se înrudeşte, fără să -i f ie  sub­
jugat, prin  preocuparea de valorile m uzicale ale  
cuvintelor.

Maj, subtilă şi m ai răspândită, influenţa lui 
Lucian B laga se face sim ţită  şi ea, identificată  
spre exem p lu  în  urm ătoarele două strofe. în  re­
zonanţa ş i  atm osfera lor, ca ş i în  vocabular şi în  
a titu d in e :

îm i  plec frun tea
La m agica lespede a som nului_
S ă -ţi aud paşii prin iarba ’nrour 
Din grădinile D om nului

Ş i genele-m i cad, um brind,
Lăuntrice ţarini, lum inate vlaiuri 
Mă chiam ă pe urm ele tale înalte 
Trâm biţele fără de graiuri, (p. 16)

Poezia lu i V la icu  Bârna s e  caracterizează prin  
atm osfera e i d e  irealitate, de v is, prin îm pere- 
chierea de intim ism  şi de astral laolaltă. M ajo­
ritatea poeziilor su n t broderii m uzicale în  jurul 
dragostei, vag  am estecată cu  natura ş i cu  m oar­
tea. Sensib ilitatea  poetu lu i e  însă  cam  diluată  
şi poezia sa are o configuraţie cam  fragm entară. 
A i im presia că poetu l rescrie m ereu  aceiaşi p oe­
zie cu a lte  im agini şi cuvinte, dar cu o identică  
stare sufletească  şi aceiaşi idee. Totul în  poe­
m ele sale este  estom pat, lipsit de contur, aburit 
şi m ajoritatea lor par sch iţe  sau  schem e de  
poem e. Ideea poetică şovăe, nesigură, în  m ate­
rialul verbal lucrat cu grijă de bijutier. Căci 
poetul se realizează m ai m ult form al, adică cen­
trifugal, fiecare poezie a  sa  fiind  o spirală d es­
tinsă dinăuntru în  afară, dela fond fugând spre 
periferie, spre cuvinte. D e aci im presia de gra­
tu itate lăsată de aceste poezii. C uvântul şi ver­
su l capătă preţ în  d e  însele, fără ceeace veh icu ­
lează. P oetu l dispreţueşte prea m ult substanţa  
ş i-ş i concentrează toate  forţele  asupra form ei. 
N u  vreau  să  spun că substanţa îi lipseşte cu to­
tul. Nu. Dar ea  se  risipeşte, se  fragm entează, de­
v in e  flu idă şi inconsistentă. Un poem  de Bârna  
se  poate citi a stfe l fără a ten ţie  la  conţinut, c i cu  
urechea m ângâiată doar de m elodia versului.

A colo unde m uzicalitatea form ală se  întâlneşte  
cu p lasticitatea sau cu ideia  b ine conturată, se 
vede că V laicu  B ârna poate avea şi v igoare în  
im aginaţie. Iată a stfe l o strofă cu puternică re­
zonanţă m edievală:

Era u n  oraş adorm it sub castani
Doar dem oni de-aramă, în  turnuri sonore,
Ridicau prin  line, exta tice ore,
Paşii lor giganţi din pulberi de ani, (p. 13).

sau această delicată com p araţie:

Trec înapoi frunzele  ca n işte  plute  
Pe apele serii, neîncepute, (p. 63),

ori această subtilă im presie poetică ;

Mă’ntină  pe pajiştea reavănă ,
Pe pajiştea verde, în roua tă ;
I i sim t odihna grea precum  o sim te  
In  adâncuri o corabie ’necatâ. (p. 72).

C itez însă în  în tregim e poezia care dă titlu l 
volum ului şi care e  poate cea m ai realizată liric  
ş i artistic d in  tot volum ul —  frum oasă e  ş i Şi 
zâm bete  —  pentrueă poetu l şi-a  rotunjit perfect 
ideia, reuşind să echilibreze fondul şi form a în -  
tr’o arm onie desăvârşită :

D um bravă hodinită sub lum inoşii fagi 
A ştem e-te  cu iarba când paşii celei dragi 
In  legănare lină, vo r  trece dinspre lum e
Spre un  lim an  de seară, spre ţara m ea  de brume.

Să-i tăm âiezi arome d in  burueni şi rugi 
Ş i m ierlele să-i cânte, ascunse ’n  buturugi.
Un paltin  sve lt să-i facă, în  fa ţă  reverenţe  
Când stelele-i scandează flu ide le -i cadenţe.

U m brit să -i fie  drum ul de vă luri pădurene 
Când gheonoaia verde va  bate’n  lem n  alene,
Ş i singură va  sta, în  raiul tău, dum bravă,
Iubita  adorm ită cu brum ele’n  otavă. (p. 64).

Dacă poetul, în  acest volum  ia brum a  în  în ţe­
lesu l pudrei îngheţată p e  care o lasă toam na în 
câm pii, m ie  îm i p lace să văd  însă în  titlu l său 
sinonim ul ceţei, a l negurei. In  acest u ltim  în ţe­
les poezia sa e  în tr’adevăr brum oasă —  şi uneori 
chiar şi brum ată :— dar va  concede şi e l  că rea­
lizarea poetică nu  o obţine decât atunci când 
reuşeşte să  îm prăştie va lurile  d e  brume.

ŞT E FA N  B A C IU : CETATEA LUI BUCUR.
(Colecţia „Universul literar11). —  Parcă obosit 
de exerciţiu l lirism ului propriu zis, care nu
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poate f i  decât interior, poetu l Ştefan  Baciu  
care n u  m ai e  tânărul debutant d e  acum  
cinci ani, c i  un tânăr p e  drum ul m aturi­
zării, îş i oferă o pauză în  acest ciclu cu aspect 
unitar, organizat sim fonic în  jurul ideii de B ucu­
reşti surprins în  câteva din  tablourile sa le ca­
racteristice. Orice nouă experienţă poetică este  
interesantă şi-m i p lace m obilitatea de preocu­
pări a  lu i Baciu, ea  dovedind  posibilitate de 
perpetuă înoire, p olivalenţă  artistică, m ereu îm ­
bogăţire, în tr’un cuvânt v ita lita te  lirică. D e a ­
ceea ana prim it în  prim ul m om ent cu m ultă  
bună dispoziţie noul său volum . M i-a şi plăcut 
pentrucă autorul ştie  să  se  joace cu  versu l şi 
formal e  totdeauna interesant ş i agreabil. Dar 
chiar dela a  doua lectură m i-a  apărut impasul 
unde a  in trat poetul. Cetatea lu i Bucur 
e  un pas poetic făcut alături de poezie. Nu  
cred că e  cazul să n e  decepţionăm  d e  o dare 
înapoi —  căci de regres n u  poate fi vorba. De 
fapt poetu l nu  înaintează, n ici n u  retrogradează  
pe lin ia poeziei sa le >ci trece  alături d e  ea. Şi 
vom analiza pentruce.

U nitatea C etăţii lu i Bucur  e  d e  fapt 
bazată pe elem en te exterioare, de pitoresc ver­
bal, m aterial şi n u  p e  o idee; sau pe o realitate  
interioară. Poetu l descrie Bucureştii, îi prezintă  
in  ceeaee au  ei exterior, n u -i transfigurează  
dinăuntru în  afară. Poetul n u -şi cristalizează  
im presiile pe lin ia  unui m are tum ult interior, aşa 
cum ar f i d e  exem p lu  o  pasiune covârşitoare sau  
o ură profetică. Dragostea sa pentru oraş, m ăr­
turisită c e -i drept ( e de caracter m ai m ult pro­
clam ativ, aşa cum  n e  apare d in  versu l in iţia l 
al poeziei in tro d u ctiv e : „Cât te  urăsc, oraşul 
m eu iubit!“. Dar această dragoste paradoxală — 
am  spus p o e t ic ă ! —  nu răzbeşte dealungul poe­
m elor care a lcătuesc volum ul şi care răm ân sim ­
ple aspecte exterioare, descripţii presărate spo­
radic doar de unele reflecţii ironice, satiricei, 
sentim entale, dar izolate. P oetu l n u  ş i-a  îm bi­
bat descrierile cu dragoste ori ură, ci, în  aceiaş 
poezie, dou ă-trei versuri sunt pură descriere, 
altul e  o  trăsătură subiectivă, fără ca între ele  
să fi© o  puternică legătură consubstanţială, 
A stfel lirism ul, cât este, se  pierde în  ansam blul 
poeziei a le  cărei laturi de cronică rim ată, de 
program  ş i de anecdotică sunt m ai accentuate  
decât coarda interioară. Iată e x e m p le :

In  loc ăe tum be, un ii joacă pocher,
In  tim p  ce alţH-şi dau Nivea,
Un adrogin d iform  e-aici fem eea,
Bărbatul spilcuit, u n  Joli-Jocker. (p. 27)

s a u :

Doar eâte-odatâ strada plânge,
Gardianul fuge zăpăcit,

De sub o uşe iese sânge ;
S ’a îm puşcat u% alt falit. (p. 37).

Descripţia capătă în acest volum  un caracter 
en u m era tiv :

Ciorapi, bricege, lame, ghete,
Se’nghesuiesc în  ra fturi pline, .
Tîn am bulant cu m arfa  la perete  
Răcneşte  ş i  te trage către sine

D in  loc în  loc constatări prozaice, eu  aspect 
de banalitate cotidiană, accentuează exteriorul 
acestei p o e z ii:

La Londra jazzu l delirează  
Ş i domnişoarele dansează  (p, 42).

«au :

Aşa cum  pentru  v ii e parcul,
E cim itiru l pen tru  morţi. (p. 20).

Trebue sublin iată înclinarea satirică dom i­
nantă în versurile noului volum . E poate prima 
oară că poetul desvoltă această trăsătură. D o  
fap t însă  satira sa are un  caracter de hibriditate  
fiindcă nu se m anifestă  d irect şi d in  plin, decât 
în  câteva d in  poezii, în  general fiind doar fi­
loane satirice, m a i ales adjectivale, f ie  ironice, 
fie  v io lente, am estecate cu lirism ul şi descrierea  
A stfel în  Calea V ic to r ie i:

Adăposteşti sub cerul larg şi darnic,
Bătrâni şi tineri, pâlcuri de zevzeci, 
H rănindu-i cu surâsul tău  amarnic,
Trec sdrenţe’n  tact —  ş i tu  petreci, etc.

(p. 33).
Poetul nu şi-a  neglijat cu to tu l vâna lirică. 

A stfel urm e d e  lirism  pur găsim  adesea, ca în  
această im a g in e :

Copaci, suind spre cer oa fum uri.
Lovesc pe boltă îngerii, (p. 20'<

sau  în  Cişmigiul, poezie in tegral bună, în  oare 
poetul a izbutit să creeze o  atm osferă lirică, 
transfigurând descrierea, idealizând obiectul, 
dându-i o aureolă poetică. Form a strofică, m a- 
eedonskiană, n e  am inteşte şi ceva d in  rezonanţa  
poeziei lui M acedonski, care şi e l a cântat Ciş­
m igiul. E (frumoasă această poem ă ş i  citez ultim a  
strofă unde găsim  un B aciu  de zile mari *

In  tu fe , flueru l lui Pan răsună  
Ş i câte-o floare trem ură u n  clopot,
De după u lm i apare-un corn de lună. 
Ies um brele cu dulce tropot,
In  tu fe , flueru l lui Pan răsună, (p. 19),
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A colo  unde poetu l n u  s ’a lăsa t d u s d e  enu m e­
raţi e  sau  ide constatare prozaică, & reu şit să tra­
seze m ici sch ite  în  creion, cu m  e  spre ex . această  
D um in ică :

Ce goală-i strada, ce tă c u tă !
Trăim  pe-o  altă  lum e, fâ r ’ să ştim ,
U n v â n t tehui, cu bluza desfăcută  
Aleargă ’n  curţi. Ş i noi zâm bim .

D eschisă-i poarta, perne’n  geam uri,
■ O ştirbă m ătură’n  cerdac,

—  D om estice şi dragi epita lam uri —
Oraşul toarce, fabricile tac.

Un clopot doar, în  s tran ia -i lim bă  
R ăspunde unu i radio ţip ă to r;
In  haine noui, u n  ta tă -şi plim bă  
Prim pra fu l fin , copilul silitor

O rază galbenă de soare 
A lungă v isu l u ltim u lu i frig.

. E to tu l calm. N im ic  n u -i doare.
Băiatul roade u n  covrig, (p. 14— 15)

In  general poetu l a surprins p itorescu l bucu- 
reştean şi l-a  redat în  form ele lu i exterioare.

Sublin iez deasem enea experienţa  form ală, lău­
dabilă, d e  a varia  ritm urile  şi form ele strofice, 
culm inând în  Lustragiii, poezie foarte in tere­
santă d in  acest punct de vedere', căci poetu l su ­
gerează foarte b ine m işcarea şi sunetu l provocat 
d e aceştia  prin  ritm  ş i sonoritatea verbală  :

L a  perete, negre pete,
B a t de zor d in  perii.
A i u n  f ir  de p ra f pe ghete  ?
Nu, să n u  te  sperii

„Lustru facem , bre conaş,
Doar u n  l e u !“ A i stat.
Cârpe trec, iavaş-iavaş  
Cu p u ţh i scuipat, (p. 66).

S u n t în să  în  acest vo lu m  două poezii ce se  ri­
d ică deasupra celorlalte. U n  N estor  unde satira  
bine d istila tă  culm inând în  im aginea finală  a 
cerşetorului ocolit d e  bogaţi, e  prinsă în  forma 
concentrată a so n e tu lu i;

Fem ei ca savarina, platinate,
P urtând  pe um eri vu lp ile  pădurii 
Ş i’n  fard, arom a candidă a m urii,
Preschim bă ’n  bâlciu lum ina  d in  cetate.

La m ese dom nişorii stau, chiaburii,
Sorb ind  cafea cu gesturi delicate 
Şi-apoi zâm besc cu-o dulce ră u ta te :
Topind otrava’n colţurile gurii.

Se-opresc  m aşin i şi ’ncarcă îngheţată,
Un cerşetor se bâlbâe la uşe.
I n  tim p  ce toată gom a ’nm ănuşată

II ocoleşte, gravă, ca pe-o  m im ă.
Ş i după geam uri, trem urând ăh i guşe, 
T e’n tâm pină  bârfeala unanim ă, (p. 44—5).

A  doua poezie, e  ş i cea m ai bună d in  ciclul 
în tr e g : Statuile. A ci poetu l a exprim at original 
id eia  zădărniciei om eneşti în  faţa peren ităţii spi­
ritului. S ta tu ile  su n t m ărturii ignorate, in u tile  şi 
trecătoare, fapte m ateriale care nu  spun nim ic. 
Gloria acelora pe oare ele î i  reprezintă n u  se  află  
în  aceste  m onum ente pe lângă care lum ea trece  
grăbită ş i fără să le  vadă, ci în  faptele lor, în  
cărţi ş i’n  am intire. Poezia culm inează în  com ­
paraţia finală, am plă şi m ăreaţă şi ea  respectă  
ş i dozarea de lir ism  c u  câtă b an alitate  e  nece­
sară unei poezii ş i gradaţia efectelor, precum  şi 
sobrietatea e x p r e s ie i:

Istorie, d in  cenuşa ta  n u  ’nvie,
Decât arareori câ te-un  P tan l 
Ce dalta grea în  m arm ură  o scrie,
V a  şterge harnic tim pu l, suveran.

N u ’n  bronz ci ’n  fap te  su n t eroii,
M ihai V iteazu l um blă  prin  balade 
Ş i n u  sub biciul ud  al ploii.
In  carte stă  bă trânul Eliade.

N u  în tr’u n  parc B rătianu ’ncape,
N ici regii n ’au să stea în  p ieţi,
Ci vor tră i şi vrem ea  o să sape 
La soclul lor, tru fia  unei v ie ţi.

S ta tu i, vo i su n te ţi u rne  funerare,
în crem en ind  c’u n  gest în  veşnicie,
Sau  despicând albastra zare  
Cu piatra  voastră ruginie.

Când pe sub vo i aleargă generaţii,
Ce n ici nu  ştiu  de-a voastră trudă,
Voi îm i păreţi u n  svon  în  spaţii,
Pe care n im eni n ’are să-l audă. (p. 34-35).

A ceastă  poezie e superioară tocm ai prin  in te ­
riorizare şi chiar a ic i poetu l e  cu totul departe  
de p itorescul bucureştean  pe c-are l-a  căutat cel 
p u ţin  odată în  dom eniul pur a l id eii liric ex p r i­
m ate. Ea n e  arată deasem enea că Ştefan  B aciu  
e  un p oet autentic  şi că putem  aştepta dela  el 
în să  m ult, iar această  agreabilă  la citit Cetate  
a lu i Bucur  să o considerăm  ca uin in ter-
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m ezzo in teresant într’un lung drum poetic de­
parte de a f i  încheiat.

OCTAV ŞULUŢIU

D. C IU R EZU : PĂM ÂNTUL LUM INILOR  
MELE (poeme) Ed. Fundaţiilor Regale. — 
După o îndelungată tăcere, dom nul D. Ciurezu se 
prezintă astăzi în  faţa  cetitorilor cu o culegere de 
poem e care, după cum  vom  căuta să arătăm  în  
prezentarea d e  faţă, este  una dintre cele  mai 
de preţ d in  lirica noastră ce-şi trage isvoarele  
din brazdă. Căci —  lucrul acesta va  trebui să-l 
spunem  dela  început —  d-1 D- Ciurezu este  un  
poet a l păm ântului, aşa cum  şi d in  titlu l cărţii 
sale se  p oate desprinde. A titudinea aceasta  p oe­
tică, m ai m u lt m im ată d e-o  seam ă de versifi­
catori, a  aflat în  d-1 D. Ciurezu un reprezen­
tant pe cât de fin, pe-atâta  de autentic. Dacă 
vom  cerca să -l situăm  în tr ’o fam ilie poetică, d -î  
D. Ciurezu n u -şi poate afla locul decât pe linia  
Q etavian Goga, Niichifor Crainic, V. V oiculescu  
(mai a les din Pârgă ş i Destin) şi apoi Radu 
Gyr ; alături d e  aceşti cântăreţi a i păm ântului 
ţării, poesiia d -lu i D. Ciurezu ocupă un  loc care 
este  num ai a l d -sale. V ersurile risip ite cu ani 
în  urm ă, cunoscute încă d in  p agin ile  „Ţării noas­
tre", iar m ai apoi d in  a le acestei reviste, au  fost 
pentru nod o v ie  m ărturie despre frum oasa şi cu 
fotul rom âneasca chem are a acestui poet.

Păm ântul1 lum inilor d -lu i D. Ciurezu este  Ol­
tenia, această provincie în  care haiducia, p lu -  
gârituil şi cântecul îşi dau  încă m âna într’o m i­
nunată arm onie. Ş i această arm onie a gliei, olte­
neşti, a  trecut ş i în  versurile poetului, printr'un  
foarte exp licab il fenom en de osm oză spirituală.

îm părţită  în  trei cicluri, cartea se păstrează 
totuşi ca un întreg, tocm ai prin legătura lăun­
trică a lor. „Sat fără hrisov", ,JDragoste voevv-  
dală“ şi „Din rugăciunea pulberii m ele1' sunt 
num ele ciclurilor, în  care d-1 D. Ciurezu îşi 
risipeşte o inspiraţie unitară, fără ca ea  să  fie  
vreo clipă m onotonă sau monocordă. Coarda pe 
care dom nul D. Ciurezu îşi, cântă păm ântul, d is­
pune de suficiente rezonanţe, aşa încât poetul 
isbuteşte să îm bine de ce le  m ai m ulte ori poesia  
cu m uzica. Ceeace n e -a  isb it în  chip deosebit 
Ia acest poet, este viziunea pe care o are asu ­
pra satului rom ânesc, m ediu  în  care îşi aşează  
câ n te c u l; fără să  fie  sum brul sat din „Clăcaşii" 
lu i Goga, sau  acela p lin  de-o  problem atică m e­
tafizică d in  Voiculescu, satul dom nului D. Ciu­
rezu n e  am inteşte parcă m ai m ult d e  acela din  
„Darurile păm ântului", fără ca  în  această apro­
piere să fie  vorba de-o influenţă, ei num ai — 
după cum  am  spus —  de viziune. Căci iată  ;

Satvil m eu  sărac n ’are hrisov.
H risovul lu i e undeva’n  pământ...
N u -i pergam ent, n ici piatră, nici cuvânt,
E sânge ş i arşiţă, ş i istov -

şi m ai d e p a r te :

E -u n  câm p în treg şi-o  ţară de pădure
D intr’u n  hotar la, celălalt hotar;
Ş i’n  m ijloc satul strâns \ca u n  cuibar,
S tă  chem uit, posac, î n  sarici sure.

Ş i aici, în  aceste două strofe, păm ântul d -lu i 
t>. Ciurezu, e  m ai în tâ i d e  toate „al luminilor", 
care se sbat v ii şi autentice în  toate versurile. 
Şi, s’o spunem  chiar cu riscul d e  a fi puţin  ba­
nali, e  u n  lucru din cale-afară de preţ, ca un  
poet să  cânte şi dârele d e  soare, în  faptă şi’n  
spirit, astăzi când e  la m odă în  poesde, să  fii 
şi confuz şi problem atic, în tr’o doză destu l de  
exagerată.

Poesii întregi, p iese d e  antologie, am  afla t în 
paginile acestei cărţi ş i  daică am  începe să cităm, 
ar trebui să transcriem  a ici poesii, cum  ar fi 
u rm ătoarele: ,,Ar“, „Rodul", „Când moare vara", 
„Am  om orît“ sau cel puţin  două din  „Rugăciu­
nile"  c iclu lu i ultim , care n i- l  înfăţişează pe d-1 
D. Ciurezu ca p e-u n  credincios fără com plicaţii 
livreşti, <şi d e-atâtea ori ridicole) D -sa  dându-ne  
în  aceste „Rugăciuni" o ortodoxie rurală, dacă 
ne e  îngăduit să spunem  astfel, care n e  am in­
teşte  de troiţele dela răscruci sau d e  cim itirele 
satelor, p lin e  ş i e le  d e-o  adâncă şi nebănuită  
poesie. Când poetu l z i c e :

Sp u n  oam enii că tu  cu S fâ n tu  P etru  —  odată
A i coborît la noi pe drum uri lungi d e  ţară,

nu se poate să nu  n e  gândim  la  v iz iu n ile  sau  
la  poveştile, m inunat d e  naive, care circulă în  
popor. R idicând sim plitatea la rangul unei arte, 
d-il D. Ciurezu realizează poesii care într’adevăr 
că ar m erita să  fie  citate. Ori, lucrul acesta ne  
este m ai m ult sau m ai puţin  im posibil, deoarece 
foarte m ulte poesii din acest volum  su n t m ici 
cicluri de patru sau cin ci strofe, care în  acest 
fe l ar ocupa prea m u lt spaţiu  în  pagini, de re- ‘ 
vistă. Dar o strofă din  acea frum oasă poesde 
intitulată „Cules", tot va  trebui să transcriem -

Hai oameni, culegeţi în  v iile  mele... 
Rodirea îm bibată  de vin ,
Că n u  e pe lum e atâta senin  
Câtă uitare vă  to m  în  ulcele.

A erul rustic a l acestei m ici „bahice* are un  
farm ec rar, p e  care m ai a les versu l întâi, repe­
tat în  fiecare din  cele  trei strofe şi apoi încă
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odată l'a sfârşitu l poesiei, î l  sublin iază ca o du lce  
şi gravă m elod ie de ch ef. Catalogând, preferinţa  
noastră se  îndreaptă în sp re  în tâ iu l ciclu  a l căr­
ţii, a cel „Sat fără  hrisov", în  care poetu l a  isfou- 
t i t  să  adune nu num ai ce le  m ai bune şi reprezen­
ta t iv e  poesii, c i şi aerul în treg  al cărţii sa le , du­
h u l în  care a fo st creiată. N ostalgie, e lan  creator 
şi reverie, toate  su n t cuprinse în  acest ciclu, care 
dhiar num ai el, mi-1 prezintă pe d-1 D. Ciurezu  
ca p e  u n  p oet veritabil, astăzi dep lin  stăpân al 
lirei ş i a l ideilor sale, după o m uncă p e  care 
am  u rm ărit-o  treptat, pe cât n e -a  fo st cu  pu­
tinţă, în că  dela în tâ iu l volum , în titu la t:  „R ăsă­
rit" ş i apărut în  an u l 1927. C ele câteva im per ­
fecţiu n i întâlnite, (câteva cu v in te  ap oetice  sau  
prozaice, sau  ce le  dou ă-trei cacofonii) su n t b a­
lasturi prea neînsem nate, pentruca să m a; in sis­
tăm  asupra lor, su b lin iin d u -le  ş i reproducân- 
du-Ie.- U n  p oet trebue judecat în  prim ul rând  
prin ceeace a dat pozitiv , n u  prin  scăpările sau  
greşelile  inerente, pe care ch iţibuşurile criticei 
caută să  Ie am p lifice  deobiceiu.

D ar în tr’ad ins am  lă sa t la  urm ă poesia „Fir 
ăe aur“ (cântec de leagăn), care n u  n u m ai că 
ni s e  pare a f i  cea m ai bună d in  volum , ci este  
o capodoperă pe care tot din lipsă de spaţiu  nu  
o  p u tem  reproduce în  în tregim e, candidă, m i­
nunată şi na ivă  în  m uzicalitatea  e i severă. R are­
ori am  în tâ ln it un un ivers atât de rotunjit- ş i de 
poetic, ca acest u n ivers a l gâzelor d in  cântecul 
de leagăn, care-1 laudă în su şi p e  cântăreţul 
său, cu  arm onia fiecărui vers. Credem  a n u  e x a ­
gera, dacă aşezăm  acest „Fir de aur" alături de 
cele m a i bune poesii a le  genulu i d in  literatura  
noastră. Iată acum  şi o m ică m ostră :

In a in te -u n  cărăbuş 
Cu m ind ir  ăe f ir  ş i pluş,

Cu bicorn d e  com andor 
Cu surâs de senior,
Cu baston ăe mareşal,
Juca’n (tactul muzical.

Zece rânduri de gândaci 
B ateau tobe roşi de maci- 
Ş i cântau  d in  piculine  
Şase rânduri ăe  albine.

CE drept că a cest citat e ste  destu l de m ărunt, 
însă  în  acelaş tim p d estu l de e d if ic a to r ; câteva  
zeci jde versuri d e  aceeaşi graţie a lcătuesc o p oe­
m ă care e  o b ijuterie rară a genului.

D-1 D. Ciurezu n i se  în făţişează  în  „Păm ântul 
lum in ilor m ele" ca un  in con testab il poet. Cu un 
u n ivers propriu, cu un  vocabular care-i este  
specific , cu o  graţie p e  care o p u tem  compara 
doar cu  arm oniile  nebănuite a le  horei, D -sa  a­

duce in  această carte n u  num ai o  preocupare, ci 
şi o prezenţă. Iată dece salutăm  în  n ou l său  vo­
lum , reapariţia u n ei lire  de care n o i aveam  3- 
tâta nevoe, astăzi, m ai m u lt decât ieri. D incolo  
de obicinuita în fă ţişare a preţu irii literare, pre­
zentarea noastră ar f i vrut să f ie  ş i un  deget 
aţin tit asupra unui câm p în  care cântă prea  
m u lţi versificatori şi prea puţin i poeţi. Ş i d-1 
D. Ciurezu fa ce  parte dintre aceştia  d in  urmă

ŞT E FA N  BACID

SFÂ N T U L  V ASILE CEL M ARE, CUVÂNT  
CÂTRE TINERI, traducere din greceşte de Al 
Ilorhoianu.

C olum nele desaur a le  B iseric ii ortodoxe a R ă­
săritu lu i în cep  să  in tereseze ş i cercurile in te ­
lectuale m ai largi a le  ţărei noastre. O cultură  
de esen ţă  ortodoxă cum  e aceea a R om âniei 

n u -ş i poate a lim enta  su flu l şi creaţiile  decât 
ad ăp ân d u -se  d irect la  isvoarele  veşn ice  a le  p re-  
d an iei S fin ţilor  Părinţi. D ar a ceste  iavoare sunt 
scrise  în  lim b a  greacă şi în  lim ba latină şi 
deci pu ţin  accesib ile  păturilor m ai în tin se  a le  
cititorilor. D e aceea  s ’a sim ţit şi se  sim te m e ­
reu nevoia  traducerilor isvoarelor ortodoxiei şi 
în  gen ere  a  în tregei literaturi a creştin ism ului 
clasic. A sem en ea  traduceri s’au  făcu t —  în m od  
parţia l —■ în  veacu rile  trecu te d e  către unii re­
prezentanţi de seam ă ai B iseric ii rom âne. A ceşti 
chiriarhi sau  m odeşti călugări ştiau  câteodată  
excep ţion a l d e  b ine greceşte şi rom âneşte. Ei 
erau  continuatorii im ediaţi sau  m ai depărtaţi, 
dar în lăn ţu iţi printr’o neîntreruptă tradiţie, ai 
acelei cu lturi b izantino-fanariote care —  ex cep ­
tând cu n oscu tele neajunsuri p o litice  ş i adm i­
n istra tive  a le  acele i aşa d e  detestate  ep oci —  a 
fost aşa  d e  prom ovatoare pentru  începuturile  
culturii noastre rom âneşti. D ar traducerile din  
veacu rile  trecute —  cu excep ţia  celor c e  dă­
deau pe rom âneşte cărţile d e  ritual1, predici sau  
tratate m orale —  n u  în fă ţişau  cu toată p reci-  
ziunea su b tilită ţile  operelor d ogm atice şi e x e ­
getice, sa u  în a lte le  ş i  n u an ţatele  ispeculaiţiuni 
a le  lucrărilor filo so fice  isau poetice. Lucrul era  
firesc  la  n işte  oam eni c u  o cu ltură filosofică  şi 
ştiin ţifică  d estu l d e  sum ară, sau  în  cazul con­
trar dezorientaţi d e  o  term in ologie  tehnică pe 
care, d in  b inecuvântate m otive, n u  ş i-o  putu­
seră însuşi. S fin ţii P ărin ţi ş i în  d eoseb i m arii 
D octori a i B iser ice i ereiază n oţiu n i nouă p en ­
tru cuprinsu l cel nou a l gândirii creştine sau  
dau conţinut n ou  vech ilor  n oţiu n i a le  filosofiei! 
păgâne. D eşi com bătând în  m are această  filo ­
sofic, creştin ism u l n u  s ’a sfiit să -ş i apropieze  
elem en te esen ţia le  câştigate de cugetarea pă-
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gânâ în  veacurile  e i  înfloritoare. Dar traducă­
torul rom ân din  veacurile  18 şi 19 n ’avea de  
unde să  ştie  nenum ăratele deta lii a le  acestor  
deosebiri sau  apropieri în tre Apoilon ş i  Sfântul 
Duh pentru  a le  tălm ăci cum  s ’ar f i cuvenit în  
graiul de atunci. G reutăţi de neînvins în tâm ­
pinau aceşti traducători m ai a les când aveau  
.să tălm ăcească opere polem ice şi apologetice. 
In  asem enea opere, autorii creştini n u  se  m ul­
ţum eau eu  principii generale, ci îm pingeau ar­
gum entările până la detalii m inim e ş i până la  
subtilităţi exprim ate prin  jacuri d e  cuvinte, du­
b lete şi to t arsenalu l unui stil pe atât de nuan­
ţat p e  cât d e  doritoare d e  izbândă era cre­
dinţa 'care-1 susţinea.

D e  atunci şi până astăzi cultura rom ânească  
s’u  îm bogăţit eu roadele d iferitelor d iscip line  
ştiin ţifice, care p un  p e  traducător la> adăpost 
faţă d e  lipsurile de altădată. '

D epinde de trad u că tor; în  prim ul rând de 
pregătirea lu i teologică şi f ilo so f ic ă ; un  tradu­
cător al S finţilor Părinţi care n u  posedă :1a per­
fec ţie  cultura greco-latină şi în  deosebi siste ­
m ele  ş i subsistem ele filo so fice  a le  aceste i cul­
turi îşi p ierde vrem ea în  zadar pe pagin ile  pa­
tristice. Mai presus de orice, î i  trebue o solidă  
şi m igăloasă pregătire filologică, deasupra ori­
cărei critici. U n  traducător cu cele m ai aurii 
in tenţii face  m aculatură indigestă  fără o  ech i­
pare filologică de rangul întâiu. Căci o lim bă  
străină, vech e sau m odernă, nu cedează tradu­
cătorului decât dacă acesta o naşte a  doua oară 
printr’o  tehnică filologică ireproşabilă. Acribia  
filologică singură pune o traducere la înă lţi­
m ea lucrărilor de ştiinţă. în vă ţa ţi întâi b ine  
greceşte şi latineşte,, dom nilor teologi, şi pe 
urm ă apucaţi-vă d e  traduceri d in  S fin ţii P ă ­
rin ţi ! A fară num ai dacă, pretinzând că tradu­
ceţi d in  greceşte ş i  latineşte, in realitate tradu­
ceţi d in  .... franţuzeşte sau  n e m ţe ş te ! -
• A cribia filologică nu este  însă suficientă. Ea 

nu  face decât să  m ânuiască tehnic un m aterial 
diat. Traducătorul trebue să  fie  la  înălţim ea ori­
g inalului prin  cultura, caracterul şi pietatea sa. 
U n traducător care n u  se  poate ridica cu sp i­
ritu l pe culimile gândirii sau  ale preocupărilor  
generale ale originalului face  operă goală, sch e­
letică. C el ce n u  iubeşte autorul şi sub iectu l pe  
care vrea  să - l traducă va face o caricatură. Un  
traducător a teu  sau ind iferent în  m aterie de  
credinţă v a  f i incapabil să  redea înălţim ea şi 
elanul gândului şi al ev lav ie i sau unduirea şi 
strălucirea form ei. T alentu l e  expresia  sborului 
interior.

D -l H orhoianu ne în făţişează p traducere ono­
rabilă a opusculului S fântu lu i V asile  Despre 
folosul ce-l pu tem  trage d in  citirea scriitorilor

profani. Traducerea reflectează destu l de a­
proape originalul ş i se  prezintă într’un stil fluent 
ş i Mmpedte. E una d in  foarte rarele traduceri 
bunişoare care se  fac  idin S fin ţii Părinţi, în  vre­
m ea noastră. D. H orhoianu se ridică până la 
înă lţim ea ideilor originalului p e  care-1 redă în -  
tr ’o lim bă rom ânească cursivă ş i scutită de acele  
cocoaşe stilistice  a şa  d e  frecven te  în  m area m a­
joritate a  traducerilor noastre rom âneşti.

Traducerea d -lu i H orhoianu are însă şi o sea­
m ă d e  lipsuri care n e  surprind la  un  e len ist de  
talia D om niei-Sale.

In substanţiala d eşi prea sumara prezentare 
a S fâ n tu lu i Vasile, care precede traducerea, sau  
in  a ltă  parte, traducătorul ar fi trebuit să ne  
ind ice ed iţia  originalului grec d e  care s’a servit. 
Chiar în tr’o cărticică d e  popularizare cum  e bro­
şura, d e  faţă, arătarea isvorulu i sau  a  textului 
original e  o necesitate d e  prim ul ordin. Pro­
blem a tratată de autor e  uneori prea im portantă  
sau prea sugestivă  pentru  a n u  îndem na p e  un  
cititor specializat să  în trebe şi originalul. A lte ­
ori, traducerea în săşi in v ită  la control şi con­
fruntare ; acestea nu su n t p osib ile  fără arăta­
rea precisă a  ed iţie i originalului. In tot cazul, 
d. H orhoianu isau nu  cunoaşte, sau  n ’a ţin u t de­
cât foarte vag  .seama d e  ediţia cea m ai recentă  
a opusculului Sf. Vasile, apărută în  Collection 
des Uniruersites • de France, Paris, L es B elles  
Lettres, 1935, şi datorită abatelui Fernand B ou- 
lenger. O operă d e  popularizare nu  poate n e­
socoti ach iziţiile  ştiin ţifice, tocm ai pentrucă e  
operă de popularizare. C ititorul com un sau  m e­
diocru nu  poate f i  indus în  eroare sub pretextu l 
că e l  n u  poate digera ştiinţa. Ştiinţa trebue ser­
v ită  în  form e şi după m etode adaptate.

Indicarea ed iţiei greceşti ne-ar f i uşurat iden­
tificarea unor term eni ş i a  unor fragm ente de  
fraze a  căror traducere e  sau prea departe sau  
prea contrarie textu lu i u ltim ei ediţii, pentru  a 
nu  atrage atenţia.

D ece a tradus d. H orhoianu pepatcoovţ xou psX 
xiovoţ dela începutu l Cap. III prin  „dragostea 
faţă d e  cea m ai bună (literatură) ?“ Bspatwovţ 
înseam nă „întărire, asigurare1*. A utorul n e  cere 
ca printr’un studiu  com parativ a l celor două 
literaturi să  ne dăm  seam a de d iferenţa dintre  
e le  „nefiind lucru puţin  să  n e  întărim  în  cea 
m ai bună d intre e le “.

Propoziţia im ediat urm ătoare a pierdut cu to­
tu l perspectiva ş i  chiar în ţe lesu l originalului. 
Ce tex t grec stă la baza e x p r e s ie i: „această a ­
sem ănare ?“. Ediţia lu i B oulenger n ’are decât 
xrtţ  slxdvoţ.

Com paraţia cu  pom ul este  iarăşi incorect tra­
dusă. T extu l grec nu  perm ite trad u cerea: „în­
suşirea proprie a unui pom  este  de a acoperi
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roadele  ta tim p u l lor, având  ca podoabă fru n z i­
şul ce se frăm ântă  în  ju ru l ram urilor"  (p. 11), 
c i : „dfe a se  acoperi.... , dar poartă ca o podoa­
bă şi fru n zele  ce trem ură în  juru l ramurilor"  
=  tŞ> xaprcŞ ppOstv fbpaCtp, ylpsi Si tiva y.al şuXXa «rolg 
xXctîoiţ Ttspiaewjisva.

La ;stfârşitul aceluiaş cap ito l III, traducătorul 
a  om is să  traducă tocm ai cuvântul esen ţia l d in  
te x t  : VQ Ostopiq:.

In  capitolul V  Sx to5 csteyjug nu  înseam nă  
„din cauza seurtim ei", ci „din cauza apropierii, 
a comodităţii".

E un  eontrasen's să  redai xaTajiaXaxwGsvxag npdg 
rug jtovoug prin  „obosiţi fiin d  d e  m ultă  muncă". 
Corect este  „slăbiţi d in  pricina greutăţilor".

napspŢov n ’a în sem n at niciodată „ceea ce ser­
v eşte  ca podoabă", ci „lucru fără im portanţă, 
nim icuri".

S tân găcie  d e  s t i l : „au desfăşurat... o laudă  
virtuţii". .p. 18).

„Cuprins d e  supărare", nu  „plin d e  supărare"
Cp. 20),

T({> xapavuvTs înseam nă n u  „celui care-l batea", 
ci „beţivului".

MsXstat su n t „exerciţii", n u  „deprinderi".
In  cap ito lu l IX , prim u l şi a l treilea din  fa i­

m oasele proverbe populare s u n t : „Cei ce dă- 
răcesc lân ă  p entru  foc" şi „toarnă în tr’un b u ­
toi găurit", n u  „cei care su n t în c in şi cu foc", şi 
„toarnă în tr’un  v a s  fără fund".

Frum oasa şi în ţeleaptă  m axim ă ou xo <5pcî>|isvov 
âăvGpwrose e  d iluată  p r in : „ceeace vez i la cineva  
nu este  om ul însuşi". Corect : „Nu ceea ce 
se  ved e este omul".

A ceste  scăpări, cărora Ii s ’ar putea adăoga şi 
altele , n u  scad  valoarea în  s in e  a  traducerii 
d -lu i H orhoianu. E  n evoe  d e  scrupulozitate şi 
d e  m u lt autocontrol în  cazul unei traduceri din  
lim b ile  vecb i. N e  trebue m ultă  răbdare ş i  m ai 
ales m ultă  siguranţă în  cunoştin ţele  noastre.

Prob lem a tratată d e  Sf. V asile e  to t aşa  de  
actuală ş i astăzi, ca în  vrem ea lui.

Educatorii m oderni trebue să ştie  că  fără o 
rientarea ş i controlu l tineretu lu i în  dom eniul 
lecturii, toată m unca lor s e  r isip eşte  ca praful 
în  vânt. C aracterul e, in  m are m ăsură, şi ro­
d u l cărţilor citite  în  copilărie ş i  adolescenţă.

S fân tu l S inod ş i M inisterul Educaţiei N aţio­
n a le  a u  în  acest opuscul a l S f. V asile  preţioase  
in d icaţii asupra va lor ii etern e  a  câtorva clasici 
e len i pentru  form area tineretului, printre cari 
strălucesc H om er, H esiod, Solon, Theognis, 
Pythagoras, P laton, ce i şap te  în ţe lep ţi etc.

DIM ITRIE M A R M E L IU C : SOFOCLES. —  
D -l prof. D. M arm eliuc în scrie  în  ştiin ţa  um a­

n ism ulu i e len ic  d in  ţara noastră una d in  acele  
frum oase isbânzi care n u  se  u ită curând. T rage­
dia greacă e  una d in  cele m ai superbe creaţiuni 
a le  gen iu lu i grec. N icăiri ca în  poezia dram a­
tică  sp ir itu l e le n  n u  s ’a realizat p e  sin e  în su şi 
m ai integral şi m a i artistic. Num ai în  tragedia  
greacă îş i  d au  în tâ ln ire ş i se  topesc în tr’o m i­
nunată sin teză  ce le  m ai variate m ituri şi tradiţii 
fo lk loriee eu  cele m a i vech i credinţe relig ioase  
şi d a tin i strămoşeştii, m ireasm a cultului de pe  
altare sim ple sau din  tem ple som ptuoase cu n e­
dum eririle gândirii sau  cu arzătoare problem e  
p olitice  or i socia le, pream ărirea trecutului cu  
critica prezentu lu i, ideia  b lestem u lu i rasia l cu  
trăsn etu l destinu lu i, urgia fatalităţii cu m aies­
tatea conştiinţei, aurul b inelu i cu purpura fru ­
m osului.

In  Introducere, d. profesor D. M arm eliuc face  
un excu rs asupra origin ilor tragediei greceşti, 
origin i aşa d e  m u lt d iscu tate încă d in  antich i­
tate. Ţ inând în ţeleaptă ca le  d e  m ijloc  în tre a tâ ­
tea ipoteze b elicoase a le  în văţaţilor m oderni, în  
deoseb i germ ani, autorul, p e  baza elem entelor  
sigure a le  tradiţiei antice, p u n e origina trage­
d iei e len e  „ în  îm preunarea fericită  a două g e ­
nuri literare (cântecu l corului d e  sa tir i şi iam ­
bul ionic), originale, a le  gen iu lu i elen, create de  
două sem inţii deoseb ite  a le  acestu i popor în zes­
trat, ş i  această  îm preunare s ’a în tâm plat p e  p ă­
m ântu l atic, iîn A tena, vatra de lum ină a tot ce 
s ’a creat su b lim  ş i veşn ic  în  cultura v ech e  a  
Grecilor" (p. 5).

A isch y los e  acela care desprinde elem en tu l 
propriu zis dram atic d in  v a g u l ş i de m ulteori 
haosul corului şi a l lirism ului, conturându-1, cr -  
ganizându-1 ş i in su flân d u -i forţa şi vraja  unei 
arte gen ia le  pe care n ic i u n u l d in  tragicii urm ă­
tori n u  le -a u  atins. A utoru l sublin iază seria de  
contribuţii personale a le  prim ului tragic la pre­
cizarea şi înă lţarea  artei dram atice la  rangul 
d e regină printre ce le la lte  genuri literare.

In  a lte  patru  pagini, e arătată pe scurt Viaţa  
lu i Sofocles. O v iea ţă  de lum ină şi bucrii cum  la 
puţin i le  e ste  dat să  aibă. D arurile sa le  artistice  
un ite  cu acea  fru m u seţe  fizică, proprie rasei e le -  
nice, au  făcu t d in  tragicu l Sophocle una d in  a ­
ce le  rari apariţii în  oare E lenii ved eau  încarna­
rea acelu i postu lat d e  perfecţiune ideală K alon  
K agathon. Tradiţia vorbeşte d e  anum ite n eca ­
zuri d e  b ătrâneţe a le  poetului. L ucrul n u  este  
e x c lu s  dacă n e  gândim  că e l avea  m oştenitori 
din  două căsătorii, Dar a ceste  in ev itab ile  supă­
rări în tr’o v iea ţă  de om  n u  i-au  rupt arm onia  
lum inoasă a gen iu lu i şi a u n ei frum useţi sp iri­
tuale n ep ieritoare legată d e  acest geniu .

S e  analizează apoi cu lu x  d e  am ănunte trei 
din p iese le  păstrate a le  lui S o p h o c le ; A ias,
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TrachinîMe ş i  Antigona. D esfăcând până la su b ­
tilitate e lem en tele m itice, eroice, m orale şi dra­
m atice a le  fiecăreia d in  aceste  p iese, autorul 
desprinde cu preciziune şi claritate figurile  cen­
trale a le  eroilor. D iscreţiunea lui A ias, brutali­
tatea ş i  răutatea lu i H eraeles, chiar atunci când  
a cunoscut pricina adevărată a nenorocirii sale, 
puterea de neîn frânt a conştiin ţei ş i a voinţei 
Antigonei, frum useţea aproape creştină a m arti­
riului şi a morţe.i acestei fecioare cu profil unic  
în  istoria fem eilor păgâne, te  întâm pină cu un 
natural im presionant când străbaţi pagin ile aces­
tei cărţi. E ste m eritul covârşitor a l autorului, 
ca făcân d u -şi drum  prin  jungla atâtor ipoteze  
ş i  deducţii, să  reuşească să  ajungă la  concluzii 
care stau  cu sem eţie în  picioare.

Subscriem  din toată inim a afirm aţia că Aias 
şi în  deosebi Trachiniile  a u  fost com puse sub  
in fluenţa theodiceei şi artei lu i A ischylos. Ră­
m âne d e  scris un stud iu  întreg asupra in flu en ­
ţelor reciproce d intre cei trei m ari tragici. A nu­
m ite  observaţii, sum are răspândite ici ş i colo prin  
reviste su n t insuficiente.

Jum ătate d in  studiu l d -lu i profesor Marrne- 
liuc este  consacrat analizei Antigonei. A ceastă  
piesă  este  în tr’adevăr una din  capodoperele poe­
ziei u n iversale şi m erita o a tenţie  deosebită. 
Autorul insistă  cu drept cuvânt asupra a două 
texte, celebre încă din antichitate, a le  tragediei 
Antigonei. Iată p r im u l: „M ulte m inunăţii m ai 
e x is t ă : m ai m inunat decât toate este  omul. El 
a  puis stăpânire pe m ări, e l m unceşte cu  plugul, 
an d e  an, Păm ântul, această suprem ă zeitate, 
nepieritoare, inepuisabilă. A  ajuns dom n peste  
toate v ietă ţile  lum ii, peste  paseri, an im ale săl­
batice şi tot ce viează în  fundul m ărilor. Eî a 
înfrânat calu l şi a pus la  jug  pe neobositul taur. 
A în văţat apoi lim ba şi gândirea întraripată şi 
orânduirea de state, precum  s ’a deprins să se 
ferească d e  fr ig  ş i de p loaie şi să  prevadă v ii­
torul. Num ai să  scape d e  H ades n ’a  găsit m ij­
loc, deşi a  găsit leac contra boalelor. înzestrat 
cu ingen iozitate uluitoare pentru d iferite  arte, 
el m erge, f ie  spre rău fie  spre bine, şi devine  
un păstrător al statului, cinstind leg ile  păm ân­
tului şi dreptul d iv in , devine însă n im icitor de  
stat, fără stat, când n ’are în  sin e binele fără 
sem eţie. Cine e ste  aşa, nu-1 doresc n ici tovarăş 
de căm in, n ici tovarăş de gânduri" (p. 49 w .  332 
sqq. d in  Antigona). E în  aceste cuvinte un im n  
d e glorificare a om ului pentru neobosita lui 
m uncă ş i pentru gen ia le le  lu i creaţiuni. E con­
ştiinţa apogeului um anism ului elen. Ceeace bă­
trânul A ischylos punea cu  atâta ev la v ie  pe sea­
m a Titanului Prom etheu, Sophocle atribue di­

rect puterilor izvoditoare a le  om ului. A nthro- 
pocentriismul sophocleean  n u  im plică însă  ind i­
ferenţă religioasă. D im potrivă. Sforţările gigan­
tice  a le  om ului d e  a cuceri ta inele fir ii înalţă  
biata noastră fiin ţă  efem eră până la  înălţim ile  
O lym pului. Dar, spre deosebire, în  oarecare m ă­
sură, d e  oam enii aesch yleen i pe care Prom etheu
îi p u tea  scăpa, ce l puţin  sim bolic, dela m oarte, 
cei a i lu i Sophocle nu pot ev ita  Hadesul. E  aci 
cel m ai sigur destin  dintre toate destinele m u ­
ritorilor. Ca şi T hucydide, Sophocle n u  consi­
deră drept cetăţean vrednic d e  acest num e pe 
cineva decât dacă se  in tegrează în  chip desă­
vârşit în  ordinea statului, în  leg ile  păm ântului 
şi în  dreptu l d ivin. In  cazul A ntigonei leg ile  
statului nu  sunt depăşite d e  dreptul d iv in  d e­
cât în  aparenţă, pentrucă aceste leg i erau  ofi­
cializarea egoism ului tiranic a l lu i Creon.
A l doilea tex t celebru  d in  Antigona  a l  cărui 

m esagiu  străbătând prin  veacuri n e  m işcă şi 
azi ca pe spectatorii lu i Sophocle, este  : „N u sunt 
născută pentru  a îm părtăşi ură, ci num ai iub i­
re" (p. 55 v. 523 d in  Antigona). Sunt cuvintele  
A ntigonei. Ele su n t ca  o dulce prevestire a d iv i­
nului nostru M ântuitor care a pus ca  lege su ­
prem ă la tem elia creştinism ului minunatul) în ­
dem n : „Iuibiţi-vă unul p e  a l t u l !“

Cartea d -lu i profesor M arm eliuc e  grea de 
erudiţie. Se trec în  revistă şi uneori se discută  
pe larg num eroase ipoteze şi teorii. Ş i n u  e  a ­
proape problem ă, d e  form ă sau  de fond, în  dra­
ma lu i Sophocle care să  n u  f i provocat discuţii 
şi teorii. U nul d in  m eritele considerabile ale  
lucrării d e  faţă  e ste  d e  a  f i  d iscutat am plu  ş i 
de a  f i  propus d e  fiecare dată o so lu ţie  judi­
cioasă în  capitolul punerea în  scenă a  trage­
diilor în  chestiune. Cronologia p ieselor şi pune­
rea lor în  scenă form ează două grele p ietre  de  
încercare pentru  filo log i ş i istoricii literari. D. 
M arm eliuc nu  se  sfieşte  să torpileze cutare ipo­
teză pentru a  propune so lu ţii p e  care i  le-au  
sugerat studiu l atent a l tex telor  şi condiţiunile  
de punere în  scenă din  veacu l V  în. de H nstos.
E o frum oasă perform anţă a  ştiin ţei rom âneşti 
pentru care fe lic ităm  d in  toată in im a p e  auto­
rul volum ului d e  faţă.

C laritatea ş i  cursivitatea stilu lu i fa c  lectura  
acestu i volum  cât se  poate d e  plăcută. Rezu­
m atul germ an e d en s ş i  precis. Dorim  autoru­
lui sănătatea ş i  vigoarea de a  n e  da şi volum ul 
II al acestei lucrări p e  cât de interesantă pe a ­
tât de atrăgătoare

, IO A N  COMAN
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C R O N I C A  M Ă R U N T Ă
0  INTRAM  IN  A N U L  X X . — R evista  G ândirea  
a apărut la  1 M aiu 1921 în  Cluj, în  capitala  in ­
te lectu a lă  a T ran silvan iei rom âneşti. Cronologic, 
la  1 M aiu v iitor  se  vor îm p lin i 20 de ani dela  
iv irea  e i în  câm pul literatu rii noastre. D e fapt 
însă, ex isten ţa  rev iste i a su ferit în  acest tim p  
u n ele  sincope, care i-a u  întârziat pasul. D e una 
dintre aceste  sincope, —  cea din  anul 1934 —  
e v in ovat actualu l e i redactor responsabil care. 
în tem niţat d in  Ianuarie până în  Aprilie,, n ’a 
p u tut să  redea v ia ţă  pu b licaţiei decât în  luna  
O ctom brie a acelu iaş an. A stfe l, stăm  în  pragul 
anu lu i X X , când ar f i  trebu it să n e  găsim  a ­
proape la  sfârşitu l lui.

L ucrul acesta  n u  are, de a ltfe l, decât o în ­
sem nătate secundară. în sem n ătatea  pe care pu­
nem  preţ, e p ersistenţa  e i ş i dâra pe care a lă ­
sa t-o  în  acest tim p în  cu ltura rom ânească. In  
u ltim ii 20 de ani, sum edenii de rev iste  au  apărut 
ş i au  dispărut. M ai m u lt încă, u n ele  care veneau  
de dincolo de războiu l m ondia l cu  p restig iu  in ­
contestab il nu  s ’au p utut m enţine, spre regretul 
nostru. C ontinuitatea u n ei vech i publicaţii, m ai 
a les  în tr’o ţară de cu ltură tânără cum  e a noa­
stră, constitu ie u n  drept în  p lu s la  consideraţie  
din  partea celorla lte  popoare. Franţa nu e o ţară  
(tânără, dar e a  se p oate  lăuda, n i s e  pare, cu cele  
m ai vech i rev iste  d in  câte apar în  Europa. La 
n o i e  greu  să  se  în ţeleagă nu numai! c e  în sem ­
nează lucru l acesta, dar ş i ceeace însem nează o 
rev istă  ca stim u len t a l creaţiei literare şi arti­
stice  ş i ca îndrum are a creaţiei acesteia.

G ândirea în să  v a  continua să  apară, m ai s i­
gură de drum ul e i decât oricare a ltă  publicaţie  
din ţară. Crezul ei, form ulat eu  m u lt înaintea  
a ltor rev iste  de p este  hotare, abia acum  e de 
actu a lita te  europeană. P rincip iile , bunăoară, pe  
care caută să  se aşeze literatu ra  şi arta naţio -  
n a l-socia lism u lu i germ an, par n oi pentru  p u b li­
cu l R eichulu i. E le sunt în să  ex a ct aceleaşi, pe  
care de 20 de ani le  afirm ă în  R om ânia rev ista  
G ândirea. N u  suntem  a tâ t de n a iv i să credem  că 
această  rev istă  ar f i  exerc ita t v re -o  in flu en ţă  
p este  hotare. Suntem  prea norm ali c a  să ne  
în găd u im  asem enea aiureli. D ar coincidenţa, 
pe care o sublin iem , în tre id e ile  conducătoare  
ale  literaturii ş i artei germ ane şi în tre id e ile  
noastre, arată tocm ai v ita lita tea  crezulu i rev iste i 
G ândirea. A ceastă  v ita lita te  con stitu ie actuali­
ta tea  ei. D upă 20 de ani dela  apariţia  în tâiu lu i 
num ăr, se  dovedeşte că in tu iţia  m ănunchiu lu i 
de scriitori, din jurul ei, a m ers d irect la  e le ­
m en te le  perm anente a le sp iritu lu i autohton, şi 
aceste  e lem en te  de va loare perm anentă dau ac­

tu a lita tea  publicaţiei, care le -a  su sţin u t tim p  de  
două decenii. G ândirea va  p u tea  să dispară n u ­
m ai în  m om entul când o publicaţie  sim ilară  va  
reprezenta acelaş crez cu  m ai m ultă  strălucire  
şi cu  m ai m ultă  v igoare decât ea. P e aceea n ’o 
vedem  încă. E loc m ai departe pentru  m isiunea  
noastră care, lu ată  pe um eri de u n  grup re­
strâns, n ’a s lu jit grupului, ci conştiin ţei rom â­
neşti în  în treg im ea ei.

SPR E O PL A ST IC A  N O UA. —  A m  văzut, 
luna trecută o  exp oziţie  de tineri artişti legionari 
la  sa la  D alies. P ictori, decoratori, sculptori, ar­
h itecţi L egionari —  întrucât se m anifestau  ca 
grup politic; dar n u  nu m ai atât: legionari în  nă  
zu inţa  de a  găsi o ex p resie  p lastică  id eilor  ce-i 
în su fleţesc . D in acest punct de ved ere, expoziţia  
lor  n i s ’a părut cea  m ai in teresantă dintre m a­
n ifestările  u ltim ilor  ani. N u  era ceeace se n u ­
m eşte  o realizare, oi u  n tum ult de căutării, un  
clocot de strădanii spre ceva  nou. A ceasta  in te ­
resează însă în  grad incom parabil fa ţă  de ob iş­
n u ite le  p lăsm uiri în  form ula banală.

D e m ult tim p, p lastica  noastră a lu a t un  
drum  greşit, ce n u  m ai poate duce la  n ici o cu­
cerire ş i la  n ic i o glorie: drumiul peisagism ului 
im presionist, c lişeu  exasperant, care se  în ­
fundă în  neputinţă. Ca să  iasă  d'to acest im pas  
m ortal, p lasticei noastre îi  trebuie zguduirea  
unei crize. Fără o v iz iu n e  nouă ea  nu  se  poate  
ridica din  p latitu d in ea  p eisagistă . Iar această  v i ­
ziune nouă n ’o poate da decât un  nou etos, o 
nouă sp iritualitate. Ca în  toate activ ită ţile  sp iri­
tu lu i om enesc, în  p lastică  n u  e  su fic ien tă  teh ­
n ica  p en elu lu i sau  a  dălţii. Acesteia su n t m ij­
loace. iar n u  scopuri. M ăiestria d ă lţii sau  a  p e­
n elu lu i e  necesară p entru  a exp rim a ceva  ce  
trece d in colo  de m eşteşug. S ingur etosu l lăuntric  
poate da acest ceva, aceeistă viziune, pe m ăsura  
căreia iînsuş m eşteşu gu l se desvolltă. V ă puteţi1 
im agina un  M ichelangelo, un  R afael sau  un  L eo- 
nardo zugrăvind  num ai p eisagii şi ajungând cu 
e le  la  g loria  p lăsm uirilor de care s e  leagă  n u ­
m ele  acestor giganţi?

In  exp oziţia  dela  D alies, am  văzut îndrăzneala  
unui etos nou. P anouri vaste  cu încercări d e  com­
poziţii com plicate, m achete turm entate d e  vedenu  
m itologice, sp lendide m iniaturi de palate şi b ise ­
ricii de o încântătoare euritm ie arhitectonică. Ca 
viziune, n im ic n u  seam ănă cu ceeace e atât de  
obişnuit în  p lastica  noastră. E, dim potrivă, o  
ruptură. Ş i n e  p lace să  credem  că această  ruptu-
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ră se datoreşte tocm ai noulu i etos, noii credinţe 
ce înfierbântă pe tinerii artişti. Sunt în  proectels 
lor elem ente bizantine, elem ente de legendă etn i­
că, sau  .istorică, elem ente din m işcarea legionară, 
în  tendinţa  de a 3e contopi în  unitatea  unei ar­
m onii. N ’au ajuns până acolo, dar drum ul lor  
într’acolo se deschide : spre o plastică nouă.

A m  vizitat la  B erlin  o expoziţie colectivă de  
artişti contim porani. N u m ai era în  ea  n im ic  
din stridenţele expresionism ului de altădată. 
Im presia ce se desfăcea era aceea de lin işte  a 
inspiraţiei, de lim pezire şi purificare a m aselor de  
coloare, de com poziţie dozată şi de proporţii rit­
m ice. P lastica  şi arhitectura germ ană au  reven it 
la  ceeace se num eşte neoclasicism . A m  văzut ia­
răşi reproduceri din pictorii ita lien i a c tu a li: e  a - 
celaş clasicism  nou al com poziţiilor de d im ensi­
unii mari, a l pânzelor „ou subiect”, —  ceeace fă ­
cea oroarea im presionism ului inform  de până  
ieri. Pretutindeni , vechea  form ulă a fost pără­
sită. S e  poate obiecta însă  plăsm uirilor noi, vă* 
zute în  străinătate, un prea m are servilism  faţă  
de arta consacrată a m uzeelor istorice. M ulte  
pânze die-ale acestor contim porani par m ai de  
grabă actualizări a le  unor tablouri celebre, v ă ­
zute de atâtea ori în  ga leriile  europene.

T inerii artişti dela D alles sunt străini de a se­
m enea prim ejdii. E lem entele văd ite  în  sch iţele  
ş i in  proectele lor tum ultoase sunt autohtone In- 
tr’o p lastică  rom ânească regenerată n ic i nu  poate 
fi vorba de o revenire la  clasicism ul occidental 
care nu  este  expresia  m odului nostru de a face  
artă, oi m ai de grabă de un neobizantinism  cu 
substanţă etnică.

MUZELE IN  POLITICA. —  Contribuţia m u­
zelor la  m arile m işcări de idei n u  e un lucru m o­
dern. A rta Clină n ’a  fost o artă pentru  artă, Oi 
un m ijloc seducător de a veh icu la  şi d e  a popu­
lariza id eile  conducătoare a le cetăţii. O poezie în ­
trarip ată  de m elodie are m ai m ultă putere decât 
un tratat de a răspândi gândul şi de-1 transform a  
în  sentim ent. O rice relig ie  cu ltivă  versu l ş i cân­
tecul în  sensul acestui m isionarism . O sectă cum  
a fost aceea a ereziei arianiste, care a hărţuit o 
vrem e Biserica, nu contam ina sp iritele atât prin  
acrobaţiile e i de ordin dogm atic cât prin  im nu­
rile  care le  popularizau.

M işcarea legionară, încă dela  începuturile ei, 
a fo lo sit versu l şi cântecul ca m ijloc de propa­
gandă. Ş i cred că în  m are parte succesu l e i se  
datoreşte acestei m etode de a -ş i în fige  crezul în  
in im i prin mag:la cuvântulu i cântat. O întreagă  
colecţie  de cântece cu u n  conţinut variat, de du­
rere, de revoltă , de îm bărbătare şi de eroism , stă

astăzi la  dispoziţia m işcării. Fenom enul e  unic în 
politica rom ânească.

D intre a lcătuitorii lor, cari sunt m ulţi două  
num e se rid ică  deasupra: poetul Radu G yr şl 
com pozitorul Ion M ânzatu. A sociaţia  acestor două 
talente, recunoscute în  câm pul larg al literaturii 
şi al m uzicii, a dat cele  m ai puternice şi m ai fru­
m oase cântece legionare. D espre Radu Gyr nu  e 
n evoie să vorbim  aici. V ersul lu i politic a avut 
norocul să -ş i întâlnească puterea corespunză­
toare în  m uzica lu i Ion M ânzatu.

Com pozitorul legionar dispune de însuşiri m e­
lodioase m ultip le în  sfera lirism ului m uzical. A l­
cătuirile sa le  se pot grupa în  două c a te g o r ii: 
m uzică uşoară şi m uzică politică. A utor de dan­
suri m od em e ş i de rom anţe cu tex te  a lese din  
poeţii noştri de valoare, Ion M ânzatu e popu­
larizat sub pseudonim ul străveziu  d e  N ello  Man- 
zatti. Creaţia lu i în  această direcţie e  m elodia  
sentim entală şi sinuoasă, căreia n u -i lip seşte  di­
stincţia necesară pentru  a  sa lva  din vu lgari­
tate  şi d in  banalitate. .

Cealaltă fază a ta lentu lu i său  e  cu totu l n e ­
aşteptată. D ansul a p ierit ca şi cum  n ’ar fi f o s t ; 
rom anţa s ’a stins şi ea. In  locu l sinuosităţilor le - ,  
nevoase apar dintr’odată tonuri v ir ile  de luptă, 
trâm biţe de biruinţă şi bucium e de gem ăt în fu n ­
dat „Sfântă tinereţe legionară" şi „Imnul 
m uncitorilor" parcă sunt operele a ltu i com pozi­
tor. Tăria unui crez îna lt î l  străbate şi gravitatea  
lu i î l  face  pe cântăreţ să arunce chitara dulcilor  
serenade. In  „Sfântă tinereţe legionară" Ion  
M ânzatu a  creat o capodoperă a  genului politic. 
Prospeţim ea m elodiei, ritm ica fugoasă, care îm ­
brânceşte sufletu l m ereu înnainte, accentul de 
voinioie, care izbucneşte parcă din  colnicele co­
drilor, au im pus acest cântec peste toate c e le ­
la lte  ca m arş al generaţiei noi. In  com paraţie 
cu el, H orst-W essel, m arşul naţional-socialiS"  
m ului germ an, e grav, dar pentru urechea noas - 
tră pare greoiu ; iar ferm ecătoarea G iovinezza  
e  parcă prea gentilă  şi prea graţioasă pentru un  
cântec politic.

Cealaltă creaţile a sa, „Im nul m uncitorilor  
legionari", e o com poziţie m u lt m ai savantă, al 
cărei s til m i se  pare, atinge o cu lm e între p lăs­
m uirile lu i Ion M ânzatu. E l avea  de luptat aici 
cu „Internaţionala", care e, incontestabil, un  
cântec de m are putere, ş i trebuia să-i opună o 
forţă  cel puţin  egală, în  scopul de a vrăji su ­
fle tu l m uncitoresc şi de a-1 sm ulge din  curentul 
com unist pentru a-1 încadra în  disciplina rom â­
nească a legiunii. Com pozitorul a  izbutit, C ânte­
cul său  începe în  registrul de jos, sim bolizând  
strădanii gigantice de a sui d in  prăpăstii spre  
culm i, şi urcă m ereu, talaz după talaz, până Ia
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acel str igât scân teietor d e  luptă  ş i de biruinţă, 
m arcat prin  cu v in te le  • Cu creştetu l în  s o a r e ' 
E l n ’are spontaneitatea  verde a m arşu lu i ţine  
r e ţ i i ; adânc gândit şi laborios alcătu it, în  e l e 
prea muilftă artă p entru  a  f i u n  sim p lu  cântec  
politic. Com pozitorul a m ărturisit nu  odată că 
l-a zăm islit după su g estiile  lui! Conneliu Zelea  
Codreanu, p entru  a cărui m em orie are un  cult 
aproape religios. D ar nu  e  m ai pu ţin  adevărat 
că acest cântec în fruntă cu m ândrie „Interna­
ţionala" m arxism ului.

Cuviinţele lu i R adu G yr in tră  în  aceste  xn elod l 
vârile ca  d egete le  în  m ănuşă sau  ca  ram urile  
în  coaja lor.

U n  poet ş i  un com pozitor, asociaţi în  acela? 
crez, a u  creait prin  arta lor v eh icu le  de com uniu­
n e  su fletească  m a i puternice decât oricare aiit 
m ijloc de propagandă. S o lidaritatea  legionară  
e  o stare de sp irit în a in te  de toate. La în tre­
ţinerea ş i la  in ten sificarea  ei, R adu G yr şi 
Ion M ânzatu a u  o  considerabilă  parte  de con­
tr ib u ţie

ARM ATOLII, foalila săptăm ânală  d e  luptă ar-  
m ânească, se  rem arcă din  m u lţim ea  pu b licaţii­
lor recente p r in tr e  fision om ie aparte. E leg io ­
nară caşi ele , dar are în  plus v igoarea  specifică  
su fle tu lu i m acedo-rom ân. în tem eia tă  cu opt ani 
înnainte. de regretatu l Iancu Caranica, tânărul 
de splendidă in teligen ţă  ş i de form id ab il ta len t 
oratoric, şi de C onstantin Paparaace, actu alm en ­
te  subsecretar de stat, foa ia  a su ferit soarta su ­
prim ărilor, ca toate  p ublicaţiile  care au  îndrăz­
n it în  această ţară s ’o dubească şi să  n ’o batjo­
corească.

„Arm atolii" reprezintă sp ir itu l m acedonean  
încadrat în  leg iune. R em arcam  în tr ’o cronică

trecută tend inţa  sau  speranţa unora d in tre (fra­
ţii dela  P in d  de a ved ea  problem a lor deslegată  
sub egida R om ei. Arm ato) ii cred, dim potrivă, 
că o  R om ânie tare o v a  soluţiona. Scrisu l lor  
ardent ş i  necruţător e  străbătut d e  această  
convingere.

Tocm ai fiindcă su n t m acedoneni, e i consideră  
chestiunea p urificării rom âneşti d intr’un punct 
de ved ere m ai am plu decât noi. N aţionaliştii, 
autohtoni să  zicem , văd  e x c lu siv  im puritatea  iu ­
daică de care trebuie să ne eliberăm . MacedoŞ- 
m enii văd  în  p lu s im puritatea greco-slavă. Cu 
această  atitudine, e i se  m işcă ex a c t p e  lin ia  m a­
relu i E m inescu, u ita tă  de noii în  parte. D repta- . 
tea  e, fireşte , de partea lor, cu  adausul că ex istă  
şi o im puritate arm enească la  care trebu ie să  
fim  atenţi. A ltfe l, în  viitor, locu l E vreilor îl  vor  
lu a  A rm enii şi când n aţion a liştii se  vor trezi, 
antisem itism ul va  trebui transform at în  antiar- 
m enism .

Foaia e  îm podobită cu  desem ne, care evocă por­
tu l trad iţional şi fam ilia  m acedoneană exem p la­
ră. F iecare num ăr aduce, prin tre articolele  de 
sfân tă  patim ă naţională , b ine scrise, poesii în  
dialect. N um e necunoscute până ieri se  afirm ă.
E o erupţie de m acedonism  în  cadru legionar.

In  u ltim u l num ăr poetu l Ion Zeana, găsind  
cauzele în frângerilor noastre în  „alterarea au­
ten tic ită ţii noastre etnice", scrie  aceste  rânduri 
rem arcabile :

„Nu ex istă  decât o singură ca le  pentru  sa lv a ­
rea noastră din  m arasm ul în  care ne a flăm  : sa l­
tu l uriaş dela iobăgie la  im perialism . P entru  
aceasta  trebu ie să  deslănţu im  ce l m ai crâncen  
războiri contra m enta lităţii de rob. Ş i să  ofic iem  
u n  singur c u l t : cu ltu l orgoliu lu i de rasă".

NICH IFO R CRAINIC

Marea revista muencheneză, Das innere Reich, la care colaborează cei mai va­
loroşi scriitori ai Germaniei noi, publică în numărul său din Decembrie, sub titlul Das 
geistige Leben im heutigen Rumaenien, conferinţa ţinută de d. Nichifor Crainic la Uni­
versităţile din Viena, Breslau şi Berlin, a cărei versiune românească s’a tipărit în nu­
mărul trecut al „Gândirii". Revista muencheneză, însoţeşte conferinţa de o notiţă docu­
mentară asupra autorului.

ANUL XX. — Nr. i. IANUARIE i94r
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