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VIATA spirituala in romania de azi

— CONFERINTA TINUTA LA UNIVERSITATILE DIN VIENA, BRESLAU
SI BERLIN —°

DE

NICHIFOR CRAINIC

Spiritul german, spre deosebire de cel englez sau de cel francez, se caracteri-
zeaza printr’o curiozitate vesnic proaspata de-a asculta si de-a cunoaste pe oricare
dintre celelalte nemuri ale pamantului. In Europa nu exista un alt spirit mai deschis
si mai dispus Tn acest sens. Cultura germanad e cea mai bogata in studii de tot felul
asupra celorlalte popoare si rase ; iar traducerile germane din toate literaturile lumii
constituie o dovada stralucitd a acestei curiozitdti vesnic vii. Multumita acestui spirit
universalmente curios, popoarele care nu comunica direct intre ele se pot totu,s
cunoaste prin ajutorul limbii si al stiintei germane, care e Tntr’adevar oglinda obiectiva
a universului omenesc.

Romania niciodata n’a fost trecuta cu vederea; numeroase studii istorice si filo-
logice, politice si economice sau culturale s’au scris despre ea Tn limba germana, chiar
atunci cand tara mea, timoratd de puteri strdine, a fost nevoitd sa dea impresia de
indiferentd fatda de Reich. A marturisi lucrul acesta este a defini situatia unui stat
care nu este dintre cele ce pot sa dicteze in istoria universald, dar are si el nazuinta
naturald sd-si dea contributia originald la cultura si civilizatia comuna.

Cu toate ca Romaénia a iesit din razboiul mondial cu unitatea etnicd realizatd
in forme politice, viata roméneascd de 20 de ani incoace are infatisarea unei continue
si puternice framéantari, determinatd pe de o parte de nevoia unui echilibru interior,
iar pe de alta de nevoia unei Tncadrari Tn ritmul international. Acelas Tndoit zbucium
I-a trdit si Germania, cu deosebire ca marele popor al Fuehrerului nu putea Tn nici
un caz sa accepte o incadrare internationala dictata de aliati, cand el Tnsus se simtia in
stare sa-si dea una noua.

Nevoia unui echilibru interior si nevoia Tncadrarii internationale sunt in fond
doud aspecte deosebite ale unuia si aceluias lucru. Si care altul putea sa fie acest lucru
decat existenta unei conceptii de viata care, odata afirmata, determina atat proble-
mele nationale cat si pe cele internationale ? Omul singur, sau omul Tn Stat nu reali-
zeaza concret decat ceeace contine anticipat credinta sau convingerea lui intima,
precum opera unui artist nu e altceva decat obiectivarea in forme materiale a viziunii
lui launtrice. :

Romania noud, unitara ca forma politica, pana ieri, a avut dela Tnceput o con-



ceptie de viatd corespundatoare, care sa dinamizeze cu puterea ei toate partile orga-
nismului national. Provinciile unite laolaltd aduceau o 'omogenitate etnica majoritara
fata de minoritatile cuprinse in noul Stat, dar nu si o omogenitate ideologica, proiec-
tatd pe planul actiunii politice. Generatia unirii, care alcatuia patura conducéatoare,
se Tnfétisa ca un adevarat mozaic de conceptii si de convingeri, — un haos din care
nu se putea cristaliza o disciplina si o0 metoda unitard de creatie. Cand e vorba nsa
de actiunea politica Tn numele statului, multiplicitatea conceptiilor si a convingerilor
este egald eu zadarnicia si cu vanturarea de vant. E aproape de prisos sa spunem ca
aceasta stare de fapt Tsi gasea expresia exacta in regimul democratic al luptelor dintre
clase, care au pulverizat viata interna a Romaniei, tinand-o totodatd intr'un fel de
vasalitate de abia mascata fatd de puterile occidentale. Surprinsd de evenimente, ge-
neratia unirii nu era pregatitd s& gaseasca punctul de gravitate, propriu si launtric,
al unei politici romanesti, dela care sa procedeze apoi la o incadrare justa Tn viata
europeand. Ea a pornit, dimpotriva, dela incadrarea internationald datd in configu-
ratia fortelor din trecutul razboi, cautand, astfel s& conduca vata publicd a tarii dupa
o0 stea polara din afara. Neajunsul principal al acestui sistem, care s’ar putea numi
minorat politic, este ca tara care 7l acceptd raméane obiect de istorie fard posibilitate
de a deveni subiect de istorie. Mare sau mic, un popor insa se simte subiect de istorie
si traeste Tnnalta bucurie a existentei numai din clipa cand isi gaseste punctul de gra-
vitate propriu, din care sa-si lamureascad misiunea lui pe lume.

Dureroasa criza strabatuta de Romaénia noua sub sterilul ragim democratic, afi-
liat puterilor occidentale si inglobat fin grandioasa utopie a Ligii Natiunilor, se carac-
terizeaza prin lipsa unei idei conducatoare proprii. Guvernantii credeau cu naivitate
in perenitatea Genevei, desi abstractismul ei juridic nu starnea nici o aderenta printre
intelectualii romani si nici un entusiasm. Tn massele populare. Tara era pusa intr’o
situatie falsad si artificiald, din care nu putea decurge nici un progres in domeniile
activitatii romanesti. In realitate, metoda mondialistd a Ligii Natiunilor ducea la dis-
trugerea treptata a suveranitdtii nationale, la Tnndbusirea energiilor originale si la
anularea personalitatii etnice. Aceasta s’a vazut imediat din controlul moral pe care
puterile occidentale Tl exercitau la noi prin nenumarate anchete internationale si apoi
prin formidabilele campanii din presa franceza si englezad ori de céte ori interesele
ideologiei pacifiste pareau ranite in Roméania, Aceasta s’a vazut apoi din numeroasele
fmprumuturi internationale, care atrdgeau cu ele un control dictatorial fatis asupra
vietii financiare si economice a statului. Bogatiile naturale ale Romaniei cadeau rand
pe rand Tn exploatarea capitalului mondial. Cei cari profitau din plin de aceastd vasa-
litate a tarii eru,fireste, Evreii cari deveneau instrumentele interesate ale dominatiei
internationale si cari exercitau asupra tarii o adevarata teroare prin puternica lor
presa si prin influienta inavuabila asupra conducatorilor politici. O campanie siste-
matic, lucid si abil condusa tindea la distrugerea religiei tarii si la demonetizarea tu-
turor valorilor specifice ale sufletului roménesc. Ea preconiza, fin cadrul ideologiei de
stdnga, o artd desmatata si o literaturd imorala! pentru a inlesni mai repede deslipirea
romanismului de pamantul stramosilor si de cerul credintei sale religioase. Se spunea
ca ateismul e o dogma nationald, iar pamantul Tmpartit taranilor prin marea reforma
agrard, trecea treptat in maini evreesti cu ajutorul oficiilor de colonizare dela Londra.
In domeniul religios indeosebi, Londra a exercitat asupra Romaniei o presiune con-
tinud, sprijinind fatis impotriva Bisericii ortodoxe nationale sectele dizolvante, favo-

rabile numai iudaismului.
Aceasta este, Tn scurte cuvinte, imaginea Romaniei democratice de ieri. Am

634

© BCU Cluyj



gasit necesara zugravirea ei tocmai pentru a ntelege, prin contrast, noua spirituali-
tate nationalistd, nascutd din revolta tinerimii, contra acestei stari de lucruri si din
credinta fanatica Tn puterea de viatd a poporului roméan. In Roménia, ideologia demo-
cratica apartine >nintregime generatiei rdzboiului, pe cand spiritul nationalist apartine
in intregime celei de a doua generatii : tineretului. Marea si incordata framantare, care
umple ultimele doud decenii romanesti, e lupta dintre cele doud generatii pentru cuce-
rirea unui echilibru interior (al vietii nationale si pentru o noua incadrare a statului n
viata europeand. Si dacd aceasta lupta e plina de un tragism despre care a mers vestea
si peste hotare, cauza trebue cautata si Tn lipsa de experientd a tineretului care avea
in fatda forta organizatd a tuturor pariidelor democratice, inspirate de puterile occi-
dentale si sprijinite puternic, prin toate mijloacele, de iudaismul din launtru si
din afara. ; !

Fireste, lucrul cel mai usor este acela de-a acuza. Dar dincolo de acuzatia
usoard exista un spirit obiectiv, oare cauta explicatii. Si dacd iam cduta o explicatie
mai adanca a celor petrecute in Romania, noi am fi dispusi s'o gasim intr’un anume
sentiment specific sufletului roméanesc. Acesta e sentimentul singuratatii, al instrdi-
narii, sentiment pe care Romanul 1l trdeste pana la proportii cosmice. Noi suntem o
tard latina asezata in oceanul slav, o tard latina despre a carei durata straveche ne-a
vorbit Tn cursul anului la Bucuresti marele romanist berlinez, d. profesor Ernst Ga-
millscheg, cucerind prin eruditele sale documentari entusiasmul si iubirea noastra
unanima.

Doua cetati de faimd universald prezideaza din adancul mileniilor formarea
personalitatii noastre roméanesti ; Roma, maica nationalitatii noastre, si Bizantul, tatal
spiritualitatii noastre ortodoxe. Roma e papala si e departe de noi, iar Bizantul impe-
rial nu mai este decat o glorie cufundata in adancul Bosforului. Intre slavismul care
se confunda cu ortodoxia si latinitatea care se confunda cu catolicismul, fiinta noastra
romaneasca reprezinta in Europa sud-estica o sinteza aparte : suntem unicul popor
latin de credinta ortodoxa si unicul popor ortodox de rasa latind. Amesteci paradoxal
numai in aparenta, ortodoxia si nationalitatea noastrd se contopesc intr’un fntreg
organic, pe care constiinta roméneasca 1l socoteste indistructibil. Dar nu e mai putin
adevarat ca ortodoxia ne izoleazd de Roma papald, iar latinitatea ne deosebeste de
lumea slava. Intre noi si Slavi, ortodoxia nu formeazd o punte de trecere. Ea ne este
comund in ecumenicitatea si Tn puritatea; dogmelor, dar in' ce priveste organizatia ei
pamanteasca, ortodoxia se modeleaza dupa fiinta statelor nationale. Ea este in realitate
ceea ce a voit sa faca Martin Lutber, cand a despartit crestinismul german de univer-
salismul supranationai al Romei. In ortodoxie, Biserica nationald se organizeaza in
granitele statului, si, in afard de unitatea dogmei, a cultului si a disciplinei, ea nu
are pe terenul practic aproape nimic aface cu celelalte Biserici nationalei ortodoxe.

Afara de aceasta, faptul c& nu suntem un popor de asa proportii Tncat sa ludm
initiative pe planul international, adanceste si mai (mult sentimentul acesta al izolarii
si al singuratatii Tntre vecinii nostri geografici de alta rasa.

in sufletul poporului nostru, suflet de ciobani imprastiati pe munti, si de plu-
gari Tmprastiati pe vastele icampli, acest sentiment al izoldrii a capatat expresie melo-
dica Tn cel mai specific cantec popular al nostru, care poarta dulcele nume de Doina.
In Doina, geniul poporului la creat imaginea sonora a singuratatii cosmice. Geneza
acestui cantec se pune in legatura cu acel mit primitiv, dupa care umbra de pe fata
lunii n’ar fi altceva decat portretul singuratecului cioban de pe varful muntelui,
proiectat in univers. Intr’adevar, rare ori fantazia miticd a creiat un simbol mai cu-
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prinzator decat aceasta imagine lunara, izolata in tacerea nnalta a cerului. Structura
melodicd a Doinei corespunzatoare consta dintr'o nesfarsita monotonie dominanta, pe
fondul céareia se Tnscriu, suind si coborand, tot atat de nesfarsite inflexiuni si modulatii
cromatice. Jelania durerii de a nu fi unde te doresti se rosteste prin aceste ghirlanzi
de tonuri minore,, iar distanta, care ramane mereu aceeasi intre subiect si locul dorit,
e semnificatd prin fondul monotoniei dominante. Tristetea si gravitatea acestui cantec
vin parca din zadarnicia oricarei stradanii de a infrange un destin fara iesire. Chipul,
oare apare mereu pe cer,al ciobanului din luna, da un accent aproape tragic acestui
sentiment al izolarii, ce zace n sufletul poporului roméan.

Cu aceste elemente poetice si psihologice nu vreau sa scuz cunoscuta orientare
a democratiei roméane, ci numai sa arat cd ea era un refugiu din izolarea geografica
in care traeste Romania. Niciun alt popor, poate, nu e atat de dornic de prietenia ma-
rilor rase, ca poporul roman, generos ca pamantul fertil al stramosilor sai, ospitalier
si tolerant pana dincolo de propriul sdu instinct de conservare. ‘Conducatorii lui, co-
mozi si sedusi de miragiul latinitatii occidentale, au crezut ca gdsesc cautata prie-
tenie Tn Franta, si era greu sa-i convingi cd aceasta Frantd, invadata de venetici, nu
mai reprezintda geniul latin. Politica ei din ultimele decenii, fatd de ltalia si fata de
Spania, a fost deadreptul o politica antilatina, precum ateismul ei de stat a fost; o ati-
tudine antiromand. In comparatie cu ea, Reichul, aliindu-se cu Italia si dand marele
sau sprijin Spaniei, a dus o politica mult mai favorabila decat Franta, acestui sud
latin, pe care 1l canta genialii reprezentanti ai poeziei germane.

Meritul exceptional al tinerei generatii nationaliste din Romania, in lupta des-
lantuifa imediat dupa razboiul mondial pentru o conceptie de viatd roméaneascd pro-
prie, este acela de a propune alte solutii si alte remedii isinguratdtii romanesti decat
paliativele artificiale ale democratiei. Cdci aceastd miscare s’a nascut aproape din
aceleasi euze, n acelas timp cu fascismul si cu national-socialismul, desi ea nu s’a
bucurat decét prea tarziu de triumful definitiv. Tmpotriva internationalismului ge-
nevez, fard patrie si fara credintd, ea a afirmat dela Tnceput primatul spiritului autoh-
ton, reinvierea increderii in puterea de viata a romanismului, devastata de practica
democratiei.

Ce insemneazd, dupa modul nostru de intelegere, spiritul autohton ? EIl insem-
neaza acele doua componente principale ale personalitatii nationale, despre care am
pomenit, adica : legédtura cu pdméantul natal si aderenta la religia stramosilor.

Legatura cu pamantul natal era necesar sa se afirme Tmpotriva tendintei siste-
matice* a Evreilor de a deposeda* taranimea si de a-i lua locul. Fenomenul acesta, care
poartd la noi numele de desrddacinare, si-a gasit contraponderea in principiul natio-
nalist : Pamantiul patriei nu este de vanzare ; in sanul lui se odihnesc oasele stramo-
silor, cari l-au muncit si s’au sacrificat aparandu-1. A-l vinde Tnsemneaza a ne instraina
de Tnnaintasii nostri. Daca pamantul patriei ar fi de vanzare, atunci formidabilul capi-
tal evreesc l-ar cumpara in intregime si poporul nostru ar raméne fara patrie. E usor
de inteles ca acest principiu al tanarului nationalism roméan nu este numai de ordin
economic; el are o dancd baz& spirituald in cultul stramosilor, care, in sensul romé-
nesc, e national si religios totdeodata. Mistica paméantului, aceasta iubire pentru fru-
musetea lui, aceasta recunostintd pentru rodnicia lui, aceastd pietate pentru mor-
mintele pe care el le contine, e o trasdturd fundamentald & literaturii §i) artei noastre.
Pictorii nostri Tl zugravesc ca pe ,,un colt de raiu”, poetii 71 cantd cu un sentiment
filial, romancierii dau form& pasiunii unice a taranului pentru acest paméant. Inspi-
ratia artisticd roméneasca, oricat de sus s’ar ridica, e asemenea unei pietre care, arun-
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cata din prastie, strabate vazduhul albastru ca s& se reintoarcd iardas pe pamant,
Mistica paméantului, afirmatd de nationalismul tanar, e astfel jin desavarsit acord cu
sensul traditional autentic al culturii nationale. Daca Tn sens economic fiecare individ
trebuie sa fie proprietarul unei bucati de pamant, in sens moral fiecare e proprietarul
intregei patrii prin iubirea care 1l leaga de ea.

Al doilea component al spiritului autohton e ortodoxia, adica religia poporului
roman. Noi Romanii nu cunoastem o perioada istoricd Tn care sa inu fi fost crestini.
Noi nu avem o mitologie: anterioard Tncrestinarii noastre. Pentru noi, Natiune si Bise-
rica sunt date Tn aceeasi identitate istorica si alcatuesc unul si acelas principiu spiri-
tual de viatd roméneascd. De aceea nationalismul nostru nu pote fi altfel decét cres-
tin. Numai democratia liberald s’a ardtat indiferentd fata ele credinta religioasd a
poporului. Stiind bine ce forta spirituald reprezinta religia pentru viata romaneasca,
presa iudaica a atacat-o Tn tot acest timp cu o furie fara egal, de care numai intole-
ranta si exclusivismul iudaic sunt capabile. S’a intdmplat atunci, imediat dupa razboi,
un fenomen spontan, necunoscut mai Tnnainte in lumea intelectualilor nostri : tine-
rimea universitard Tn intregime s’a declarat crestind si, din acel moment, ortodoxia
traditionald a devenit al doilea mare principiu al nationalismului. Prapastia deschisa
intre popor si patura intelectuald de mentalitate occidentald a fost astfel Tnfranta.
Inima poporului era acum una cu inima tineretului. Addaugata la mistica pamantului,
ortodoxia venea sa rotunjeasca o larga, cea mai larga conceptie deviata, o metafizica
si 0 elica Tn perfectd concordantd, o conceptie in cuprinsul céreia se ntalneau, frater-
nizénd Tn aceeasi credintd si Tn aceeasi sete de reinnoire, tanarul intelectual si taranul.
Prin aceasta conceptie, penibilul sentiment al izolarii! si al singuratatii isi gasea un
prim remediu in solidaritatea spirituala unanima. Echilibrul launtric jpd acestui’ popor
bantuit de ideologia dizolvantda a democratiei ca de cele noua plagi egiptene, era gasit
in traditia spirituald a, vietii istorice roméanesti.

Fie-mi Tngaduit s& adaug ca acest concept de traditie, care joaca un mane rol
in nationalismul roménesc si care nu e decét alt nume al spiritului autohton, nu are
nimic afaee cu conceptul francez de traditie. Traditionalismul francez, reprezentat
printr’un Charles Maurras bundoard, e passeist. El vrea reintoarcerea vietii actuale
la imitarea anumitor forme istorice si culturale din trecutul Frantei, socotite perfecte
si vrednice de imitat. Aceasta e Tnsa o conceptie de popor imbatranit, care sta cu fata
spre trecut si cu spatele spre viitor. Poporul nostru insd, obiect de istorie Tn trecut,
nazuie sa-si creeze o istorie proprie si sperantele lui iau cu asalt viitorul. Traditiona-
lismul roménesc nu e o forma, ci o esentd a personalitdtii nationale, un mod specific
de a fi si de a se manifesta, care trebue necontenitperfectionat; o identitate ce trebue
sd se recunoasca in varietatea formelor de cultura si de civilizatie ale aceluias popor.
Din acest punct de vedere, el e foarte aproape de conceptul german al devenirii, oare
e cu totul altceva decat traditionalismul francez. Cu alte cuvinte, traditionalismul
nostru deriva din traditia ortodoxa, care nu e altceva decét principiul dinamic al haru-
lui divin, ce lucreaza necontenit la transformarea si desavarsirea oamenilor dupa
modelul ceresc al lui lisus Hristos. Isvorand poate din alte origini istorice, nationalis-
mul nostru crestin se Tntalneste Tn aceastd privinta, cu Tnnalta idee metafizicd n care
culmineaza national-socialismul german. Tntemeietorul celui de-al treilea Reich, n
toate marile sale cuvantari strabatute de suflul profetic al Tnnoirii, invoaca providenta
divind ca o justificare transcendentd a creatiilor epocale din istoria omeneasca. Dupéa
aceasta idee, arhetipul evenimentelor ce vor sa vina exista anticipat m cugetarea lui
Dumnezeu, si atunci misiunea pe care eroul o prescrie poporului sau nu poate fi
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altceva decat intuirea genialda a acestui arhetip divin. Ridicat deasupra nivelului ome-
nesc, eroul genial e vecinul lui iDumnezeu, e inspiratul sau si mijlocitorul providenta
in devenirea istoriei. Aceastad idee exista Tn mistica speculativa a Magistrului Eckardt.
intemeietorul filozofiei germane, si e pentru mine o bucurie sd spun cd ea se gaseste
deasemenea in vechea noastra misticd bizantind. Credinta Tn providenta, pe care
Fuehrerul o marturiseste in cuvinte de flacari, da astfel putere extraordinara unui
popor sa se ridice peste sine Tnsusi spre alte forme de existentd, mai Tnnalte, mai
eroice, mai desavarsite.

IntotrcAndu-ma la conceptia roméneascd, vreau sd spun cad din aceasta decurge
un nou etos pe care Romania tanara 1l traieste ca pe o apriga sete de reinnoire, de
renastere. In sufletul tineretului, acest etos insemneaza o convertire dela individua-
lismul egoist la altruismul constructiv. In antinomie cu practica democratica de pama
ieri, el este necesitatea de a se darui pe sine insus poporului sau. Dacd democratia
este arta de a sacrifica poporul Tn beneficiul personal, etosul nationalist e, dimpotriva,
arta de a sluji poporul prin sacrificarea ta. Tinerimea roméana, cu un elan, pe care
ingaduiti-mi s&-1 numesc eroic, a trdit, mai ales Tn ultimul deceniu, acest sentiment,
aceasta realitate a sacrificiului. Un nou cuvant a aparut Tn limbagiul roméanesc, care
reprezintd contrariul democratiei. Este demofilia, adifcd iubirea de popor, sau mai
adanc: mila activa de popor. A lua secularele suferinte ale poporului asupra ta tnsem-
neaza a realiza etosul demofil. Dostoiewski e deasemenea un demofil; dar in demofilia
dostoiewskiana nu domina compatimirea cu poporul, ci ideea mesianismului rus, Tnte-
meiata pe personalitatea colectiva perfecta, aproape divind, pe care marele scriitor o
atribuie poporului sdu, indumnezeindii-1. Demofilia roméneascd aduna in fiinta tine-
retului cu precadere suferintele, imperfectiunile, stigmatele poporului, pentru a-1 man-
tui de ele.

In spiritualitatea crestind, sunt oameni cari iubesc atat de intens pe lisus
Hristos si se cufundd atdt de adanc in suferinta lui Tncat trupurile lor reproduc n-
tocmai drama Rastignitului pe cruce. Bratele si picioarele lor picura sange aevea de
parca Tn ele s’ar bate piroanele de pe Golgota. Fruntea le asudd broboane rosii ca si
cum ar purta cununa de spini. Coasta le sangerd, strapunsa parca de sulita centurio-
nului roman. lisus se rastigneste din nou Tn carnea lor. Stiinta constata acest fenomen
de stigmatizare, dar nu-1 poate lamuri: e minunea iubirii, care te face una cu cel iubit,
despre care, Tntre altii1vorbeste cu o tragica frumusete misticul german Heinrich Seuse.

Etosul demofil, tot astfel, se confundd atat de adanc in iubirea de popor Tncat
ranile acestui popor au devenit ranile nationalistilor. In acest etos demofil, in aceasta
convertire spirituald zac toate sperantele noastre de renastere a Romaniei. El e partea
cea mai bunad, care se ridica din lupta] dramaticd dintre doua generatii, oa spuma alba
din frdméantarea valurilor marii.

indaratul ideilor, pe care le-am schitat sumar in conferinta mea, exista intr'ade-
var o dramé dintre cele mai Tncordate. Generatia democraticd si generatia nationalista
sau Tnclestat in lupta pe viata si pe moarte, sustindnd doua puncte de vedere diame-
tral opuse. Aceste puncte de vedere nu priveau numai viata launtrica a Romaniei, ci,
mai ales, incadrarea ei Tn sistemul european. Daca generatia democratilor pornea dela
doctrina Genevei si cduta s& acomodeze tara, in mod artificial, la principiile Socie-
tatii Natiunilor, generatia nationalistd proceda din launtru in afara: gasindu-si punctul
de gravitate Tn spiritul autohton si intemeind pe el nevoia de renastere roméaneasca,
orientarea ei externd se impunea in mod firesc si logic cétre acele puteri europene,
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care manifestau fenomene similare. Dela Tnceputul miscérii, Germania hitleristd si
Italia mussoliniand .au constituit preferintele exclusive ale nationalistilor romani.
Aceasta a fost suficient ca democratii nostri, atatati de Franta si Anglia, de francma-
sonerie si de iudaism, sa declare pe orice simpatizant cu national-socialismul tradator
de tara.

In Roménia Regelui Carol 11, nationalismul a fost infierat ca; ,,Hitlerism". Pen-
tru a inlatura asa zisa primejdie de hitlerizare a tarii si pentru a salva sistemul genevez,
Regele a transformat guvernul democratic in teroare politista, iar pel vecliii politician!
in simulatori cinici ai nouilor idei. Astfel, nationalistii romani au fost Tmpuscati cu
sutele si cu miile, ca partizani ai lui Adolf litler. Afarda de Germania, nu exista nici o
tara din Europa, unde ideile marelui erou al vremii noastre sa fi Tnregistrat atatea
sacrificii de sange tanar ca Tn Romania.

Ca o consecintd a vechiului sistem, catastrofa recenta a tarii mele, care a pierdut
in cateva saptamaéni patru provincii cu sapte milioane de locuitori, .dintre cari aproape
patru milioane de Romani neaosi, a grabit prabusirea Regelui si a. teroarei politienesti.
Revolutia legionara e astazi stdpand pe Romania. Conceptia nationalijsta a devenit con-
ceptie de stat si, ca urmare logica, Tncadrarea Romaéniei n politica Axei e un fapt
indeplinit. Aceastd Tncadrare insa nu e intemeiatd numai pe convingerea neclintitd a
iineretului romén; ea e consfintita pentru totdeauna de imensul sacrificiu de sange

pentru aceeasi credinta, in numele careia Adolf Hitler e biruitorul Europei.

Dupé cele spuse pana acum, ramane sd adaug cateva cuvinte, tot in legaturad cu
necesitatea unei reale Tncadrdri a Romaniei Tn viata europeana.

Am subliniat ca miscarea revolutionara a tineretului romanesc s’u nascut simul-
tan cu fascismul si cu national-socialismul. Faptul acesta na ramas numai de natura
sincronicd, ci el a evoluat sub zodia Tncurajarii sorbite dela cele doua imari miscari din
sudul si din centrul Europei. Afard de aceasta, osatura ideologica si fizionomia spiri-
tuald a noii miscari romanesti au fost date dela inceput de o revista, care a facut
epocd Tn Romania, pe nume Gandirea. Cercul acestei reviste, alcatuit din scriitori,
poeti, filosofi si (teologi, lucreazd de doudzeci! de ani la aprofundarea si sistematizarea
doctrinei romanesti, ale carei linii sumare le-am expus. Sub influenta ei, s’au nascut
n tara o pleiada de reviste Tn acelas spirit nou si cinci mari ziare: Calendarul. Cuvan-
tul. Buna Vestire, Curentul si Porunca Vremii.

Ziarul Calendarul, care era editia zilnica a revistei Gandirea, a fost cel dintai
ziar romanesc, care a relatai metodic in Romania ce Thsemneaza fascismul si national-
socialismul, Tncé iinnainte de triumful acestuia in Germania. Foarte multe din artico-
lele lui au fost[reproduse la iimp Tn presa nationél-socialista a Reichului. In legétura cu
noua noastra orientare in Europa, nu e liipsit de semnificatie sa subliniem! aici ca aproa-
pe toti scriitorii, cari alodtuesc cercul revistei Gandirea si au inspirat ideile ziarelor po-
menite, si-au facut studiile superioare la Universitatile germane. intorsi acasa, ei sunt
aceia cari, cu ajutorul disciplinei germane, au mers direct la izvoarele romanismului
si au cristalizat (elementele spiritului 'autohton, de care am vorbit. Fenomenul acesta
contimporan nu e unic. Toti marii scriitori, poeti, cugetatori si reformatori politici din
istoria moderna a culturii noastre s’au adancit in cel mai autentic roméanism sub influ-
enta culturii germane. Nu ma grabesc .sa fac din aceasta Jolege & afinitatilor elective,
fiindca nu despre aceasta este vorba. Dar nu ma pot opri sa constat urmatoarele n
legatura cu influentele strdine asupra spiritului roméanesc.



Existda doud mari influente ce se exercita asupra spiritului roménesc n sensuri
cu totul' contrare : influenta franceza si influenta germana.

, Influenta franceza se repercuteaza asupra romanismului ca o superficializare si
ca o instrainare treptata de sine Tnsusi. Intelectualul format la Sorbona se desromani-
zeaza Si se parisianizeaza.i Afinitatile de rasa si stralucirea culturii franceze fae din el
o simpla anexa. Totul e spus de Franta, nimic nu mai e de adaugat. Fenomenul acesta
se petrece Tn toate tarile neolatine. Miguel de Unamuno ba denuntat si I-a infierat ca pe
0 nenorocire a culturii spaniole. Scriitorii belgieni se plang oa tara lor a devenit o pro-
vincie culturalda a Parisului. Nici Italia dinaintea fascismului nu era strdina de o ase-
menea influenta.

Dimpotriva, influenta culturii germane se repercuteaza nu ca o seductie, ci ca
0 provocare, ca 0 zguduire a spiritului, determindndu-1 s& se caute pe sine Tnsusi Si
sa se afirme Tn ce are el mai specific si mai autentic. Din adancul culturii germane
vorbeste parca o Tntelepciune socraticd: Gnotil se autoni Cultura franceza robeste;
cultura germana desrobeste. Cultura franceza anuleaza personalitatea; cultura ger-
mana 1i descopere fondul propriu. Pe cat de sterild e astfel influienta franceza, pe atat
de fecunda e cea germand. Afard de aceasta, Parisul care rezuma Franta, n’a creiat,
dela razboiul mondial Tncoace, nici o valoare noua de circulatie largd, manginindu-se
sa repete stereotipic cunoscutele lozinci ale revolutiei de acum 160 ani! Noua orientare,
noile valori menite sa fecundeze viata le fauresc numai popoarele care, descifrand
soapta misterioasa a Providentei, sunt capabile sa se reinnoiasca mai Tntaiu pe ele
nsile.

Dela Dunarea de jos, am venit aci nu pentru a maguli spiritul german, intr’un
mare moment al gloriei sale Tn lume, ci pentru a-i face aceasta marturisire. Dunarea,
marea trasatura de unire a tarilor din Europa centrala si sud-estiea, aduce apele ger-
mane din Padurea Neagra pana la tarmurile noastre. E timpul sd vedem in aceasta
indicatie a naturii splendidul simbol al fluviului de viatda comuna ce incepe!



E S

DE

V. YOICULESCU

PASUL VULCAN

Intra, cu valeti si spioni

O armie grea de baroni.

Ci ’n goticii codri de brad
Pandea maénios Voda Vlad...
Nici tulnice lungi nici tilinci
Doar pasi atipiti de opinci.
Pe creste mazili si ciobani
Tin muti atanati bolovani.
Pe fire de vai Tn ascuns
Noptateca oaste - a patruns
In zale si coifuri de tuci
Cotis printre vami de butuci
S ’afunda n reci vagauni

Si Craiul si domnii nebuni.
Ravnind chinezate si tari
Arata cu lancile ’n zari.

Ci ’n haul de pasuri stravechi
Paretii au ochi si urechi.
Un chiot i 'nghiata de vii —
Ce hreamét e sus n stihii ?
Ha, luna Tsi scoate 'n vuitori
Baltagul de aur prin nori
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Si ‘ncepe ’n baronii de fier

Sa ploud cn pietre din cer

Si curge pe méandrii orbeti

O lava de crunte sdageti,

Sub traznet de stanci rostogol
Cresc stanjeni de lesuri in gol,
Zi noapte cumplitul vulcan
Sfardméa ciolan cu ciolan.

INSCRIPTIE PE CARTEA CU POVESTEA
QENOVEVEI

O neteda iarna de-acuma se lasa.

> Ce frageda-i lumea sub simple zapezi
fa sufletul drumul si vine acasa,
Cu el la fereastra visarii te-asezi

La para din vatra vin umbre firave,
Caldura dilatd un fir de-amintiri.
Ce boare de lapte si ierburi suave
Te-adie de-odata... O. nu-s naluciri :

Ascute-ti privirea pe albul de-afara
O urma ’nghetata Tti staruie 'n prag
E ciuta padurii ce noaptea coboara
Si vine sa-ti spue ca nca-i esti drag.



OAPTE ALBA

DE

HORIA FURTUNA

TNoaptea-i una cu pamantul,
Veghea-i una cu visarea,
Dar un iatagan de aur

A ’noeput sa tae zarea.

Pentru rasaritul lunii,
Pleoapa boldii a clipit;
Cerul si cu departarea
Luminos s’au deslipit.

Peste stana, luna creste
Rotofei si gras burduf;
Mii de mrene de lumina
Fug pe iazuri catre stuf.

Ca fantani arteziene
fsbucnind din lut vrajit,
Chiparoasele de fildes
In urcare s’au oprit.

Spicele de grau, sub luna
Au pe crestet puf de-argint,
Peste poduri cade bruma,
Lapte peste hiacint.
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In noroaiele clisoase
Fulgera pe jos, oglinzi;
Nestemate ard Tn ochii
Liliecilor, sub grinzi

Simfonia lunii mute
Aue sub cerul larg;
Frunza plopilor adie

Ca 0 panza pe-un catarg.

Carul mare s’a 'njugat

Pentru drum intins, la noapte
Sapte nuferi dintr’'un iac

Il privesc de jos, toti sapTe.

Noapte alba, noapte alba,
In adancu-ti de clestar,
Care inima - a tacerii
Bate trist si bate rar ?

Ursii ’n ochii lor, au miere
Din prisaca ta lunara;
Fiecare floare 'n sanu-i
Are cate-o stea polara.

Intr’o clipa tu prefaci,
Cu privirea ia balaie,
Coacaza 'n margaritar,
Si potecile 'n péraie.

Cad pe iarba irmilici

Pe sub florile de nalba,
Sade sufletu 'n nesomn,
Noapte alba, noapte alba.

Fiecare stea si-alege

Cate-un dor ca sa-l aline,
Si se-aprinde, si se stinge,
Pentru mine, pentru tine.

Luna alba, luna alba,

Ai ramas tot cum te stim :
Fara vis si fara varsta....
Numai noi imbatranim !



S’A TMPLINIT 1egea..

DE
VICTOR PAPILIAN

P oate cantecul clavirului, era de vina, dar poate si mintea: lui. Jocul i se parea
prea tare, prea hacuit : trilurile bateau ca niste ciocanele de lemn, arpegiile si gamele
se rostogoleau uscat, iar acordurile manii stangi prindeau parca sa smulga carne
din piano...

Profitdnd de o scurtd pauza, el dete sa-si controleze judecata, cand prin fereas-
tra deschisa izbucnira strigatele Tiganusilor cu ziare.

— Editie speciald... Editie speciald... Groaznicul macel din Huedin...

Imediat cantecul Tsi relud jocul lui aprig. Acordurile se urmareau cu ambele
mani, cand bubuind pe intreaga claviatura, cand alternand in rostogoliri de puhoaie.
Si numai acorduri dupa acorduri. Nici vorba de o piesa muzicald, nici vorba macar
de un studiu anumit, ci — se vedea cat de colo — o improvizare de ocazie, fara sir,
fara noima, un fel de material muzical trantit la Intamplare, care se tot aduna, se
iot pravalea...

Apoi incetul cu incetul furtuna se potoli; acordurile devenira mai distante,
arpegiile mai iluminate ; incetul cu Tncetul atmosfera; jse Tnsenina. Binisor, sufletul in-
cerca sa-si ridice pleoapa... cand din nou, ca un facut, blestematul de strigat :

— Marele macel din Cluj si Huedin...

. Imediat tacerea se narui ca un zid trasnit. Praf si cioburi sareau din claviatura
pianului. Acum, barbatul Tntelese jocul : muzica dinduntru trebuia sa Tnnabuse stri-
gatul de afara.

* * *

Pe lon Castrisanu, judecatorul, 1l ajunsese acum pedeapsa. Ori cat Tsi silea
mintea s cate aiurea, ea se ntorcea, ea pe sine, Thapoi. Arta si frumusetea ei...
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iatd de unde i se tragea acum dezastrul. Tineretea-]' egoistd, nu ia seama decat la ceea
ce-i doreste iniima, la ceea ce-i cer buzele. Un singur imbold o ména : dragostea... Pen-
tru dragoste ea pdaseste pe carari strambe, pentru dragoste Tsi vinde sufletul diavolu-
lui. Se lacomise la prea multd fericire si uitase ca iubita lui e maghiara si el, fecior de
preot roman.

Judecatorul Tsi fixa din nou atentia asupra clavirului. Acum strigatele de afara
incetasera, jocul degetelor Tsi luase firescul lui mestesug, o piesa muzicald se incheia.
Cata agilitate Iin gamele cromatice, cata sigurantd [in acorduri, catd precizie Tn re-
liefarea motivelor... Si totusi aceastda perfectiune tehnica, reprezentdnd pentru el
maximum de frumos/ Tn artd, 1l indispunea. Forta era primara, nestapanita; cu
patimd, dar fara pasiune, fortd straind. Agilitatile tehnice curgeau la suprafata su-
fletului ca pietrisul de-a-lungul unui zid; in sunet nu se distingea acea umbra ca-
tifelata care-i da suflet. Cat despre linia melodiei* el n’o putea urmari decat cu
mintea, geometric. Cunostea el bine toate tainele pianului, era si el bun muzician.
Pe vremuri, in orchestra liceului, canta vioard solo. Ce vremuri L. Vremuri de aur,
inchinate exclusiv artei. Cata pasiune Tn studiu, catda emotie Tn executare, catd man-
drie Tn succese. Liceul din Beius, casa parinteasca, Ateneul roman... caci a aparut
si pe scena Ateneului. Toate amintirile mai dainuesc si azi in sufletul lui. limpid a
putut sa alunge fantomele succeselor si sa vanture pleava méandriei, na putut insa
ajunge panad’n fundul sufletului. Acolo, intepenit ca un sipet cu comori, st/a dorul
de-acasa. O lacrimd, si capacul se Tnaltd ca intr’o vraja. lata-se copil, elev de liceu... in
mijlocul od&ii cu vioara in mé&nd. E vacantd... In jur e mama, e tata si e sora sa,
Zorita, sunt oaspeti... si el e micul violonist, copilul minune... Apoi, iatd-se adolescent
cu mari ambitii. Sa ajungd artist celebru, sa intreacd pe Enescu, sa ducd gloria nea-
mului peste noua tari...

Diju nou se vede acasa, studiind Tn timpul liber din vacanta ; studiind farad pre-
get de dimineatd pana noaptea tarziu ; studiind ascuns in odaia lui, cu o singura ad-
miratoare langa el, soru-sa Zorita. Timpuri fericite de vacanta !.

Aci, suflarea mintii se opri Tn cumpana. Totusi de vacanta Pastelui, in sdpta-
mana patimilor, el isi oprea avantul...

Castrisan se Tntoarse putin cdtre nevastd-sa, parca s’o mustre cu propriul sau
gand : ,,De saptamana patimilor, eu nu puneam mana pe vioara... Nimeni nu m’a n-
vatat, ...dari de dragul parintilor, de dragul unor oameni simpli, pentru care muzica, in
saptamana patimilor, ar fi fost o nelegiuire...”

Dar muzica Tsi continua jocul ei torturant. Ciocdnelele cdapdataserd parca ghiare,
iar acordurile Ti sgaltaiau timpanele.

— De ce nu intelege ...

si dadea seama céd e nedrept. De unde si panad unde sa-i inteleaga femeia sbu-
ciumul

—mAsa s’ar cuveni... sa ma’nteleaga...

Simtea o voluptate s’o asupreasca, si 0 voluptate si mai mare sa se pedepseasca.
El, in sdptaméana patimilor, nu punea méana pe vioard. Nimeni nu-1 sfatuise, nimeni nu-1
indemnase... dar el isi intelegea parintii. Vezi bine, acelasi sange... Boala lui 1i Tmbol-
navea pe ei si o umbra n sufletul lor adumbrea si lui sufletul.

Muzica ajunsese o tortura.

— Ea nu stie ca-i saptamana patimilor...

Si deodatd, fard sa-si dea seama, se repezi la pian :
m — Katalin, opreste...
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Femeia ridica spre el o privire surprinsa.

— Ce e. dragad ?

— Opreste... Opreste...

Si parca iluminat:

— Nu se canta... nu se face muzica Tn saptamana patimilor...

Pemeia inchise capacul clavirului si ramase catdva vreme cu capul sprijinit n
mani. Apoi se ridicd.iCastrisanul 1i privea ochii mari .strélucitori de o lumina sticloasa
si inima i se muie. Poate erau lacrimi.

De pe strada insa, din nou strigatul blestemat.

m— Groaznicul macel din Cluj... Schingiuirile din Huedin...

Femeia tresari :

— Cum pot s& minta in halul &sta ?... Si parasi camera. *

u

Castrisan continua sa judece.

Oare nevasta-sa vorbise cinstit ? Oare ea credea cu adevarat ca informatiunile
gazetelor gi) spusele expulzatilor erau minciuni ? Credea ea cu adevarat cd dincolo,
in teritoriul cedat, nu fusesera schingiuiri, mu se méaceldrea, nu comiteau atrocitati ?...
Ca totul nu era decét Tnscenare romaneasca ?... Atunci, ea nu putea deosebi minciuna
de adevar si asta-i pacat de moarte pentru o femeie. Sau, sangele ei unguresc nu-i da
ragazul trebuincios ?... Asta-i proorocise de mult parintii.

— Nu ne face neamul de rusine, fatul meu... asa 7l mustrase tatal sdu. Mai bine
sd ramai sterp decét sa zamislesti os de Ungur...

Si mama-sa :

— Dragul maniei, o s& fii nefericit. Unguroaica e o cdtea, care-si vrajmaseste
si puii el...

Si numai sora-sa Zorita, buna si blanda Zorita era de partea lui :

— lubesti, Florine., .iubirea nu trebue sa cunoasca piedici.

Cum ar fi vrut sa-si stavileasca judecata, cum ar fi vrut sa alunge strigatul
constiintei... dar gandurile, amintirile, faptele stau n juru-i ca niste impricinati.

Sau, poate de dragul lui, nevasta-sa se prefacea ? E si asta o tacticd femeiasca.
Adineaori! batea Tn piano numai sd& Tnnabuse strigatele vanzatorilor de ziare. Acum
nu putea crede.... Poate numai si numai de dragul lui, ca s& nu sufere el, ca sa nu fie
el ingrijorat. Doar avea acolo pe sora-sa Zorita... Ea era profesoara, rdmasa pentru vii-
torul liceu roméanesc din Cluj.

Ajunsese la 0 noua etapa de judecatd. Nevastd-sa avea de ales intre sot si nea-
mul ei. Nu credea, fiindcd nu voia sé-si facd neamul de ocard, sau se prefacea cd nu
crede ca sa-i usureze lui durerea de Roman. Si asta voia s’o afle ,trebuia sa afle...

In mintea lui un g&nd nou tasni sageatd. Oare nu-1 ajunsese vorba tatalui sau
chiar de acum opt ani, cand i se prapadise copilul ? Oare nu era si un blestem, daca de
atunci. Dumnezeu nu mai binecuvantase pantecele neveste-sei ? Castrisan isi simti
ochii Tmbrobonati de lacrimi grele. Asta, de cate ori isi amintea de copil... Sa fi avut
acum un copil, Tn acest blestemat refugiu, Tn aceasta durere a neamului, Tn acest deza-
stru al demnitatii roméanesti... sai fi avut' un copil, mangaiere, speranta... Si chiar neva-
sta-sa sa fi fost copilul n’ar fi avut rdgaz s& se chinuieasca sa faca alegere. Copilul' Tsi
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stapaneste mama pe vieatd... Dar si fara asta, sa fi avut un copil numa din drag, numai
din trebuinta de a iubi...

Castrisan Tsi scoase repede batista, lacrimile Ti curgeau pe obraz si din odaia
vecina se auzeau pasii neveste-sei : Katalin intrda mandrd si majestoasa. Era frumos
imbracatd n rochie de seard, asa cum Tnvatase ea la Marianum c&-i sade bine unei
adevarate doamne.

Castrisan inchise ochii, sa nu vada. Lacrimile insa, curgeau pe ulucul sufletului.
Femeia asta nu Tntelege nimic... Eu imi plang copilul si ea se pregateste de bal.

In camera staruia o linistitd si duioasd atmosferd de pace, si totusi gandurile
nu se loveau de loc. Intr’'un fel gandea judecatorul Castrisan, Tn altfel, prietenul sau,
advocatul Negura... dar duhul vorbei era linistit si gandurile se incheiau pe deasupra
contrazicerilor. De céteva zile Castrisan era suferind si Tn fiecare zi prietenul sau il
vizita. Si parca niciodatd, ca la boald, sufletul omului nu se deschide mai mult si sim-
tirea nu devine mai receptiva. Febra si prietenia 7si dau parca mana.

— Admiratia noastra pentru strdini e, de fapt, o mare timiditate... isi dete cu
gandul Castrisan.

Prietenul sau era de alta parere.

—aPoate dimpotriva e o mare superioritate. Poate e o dovada de céata intelegere
si indulgenta maxima e capabil sufletul nostru roménesc....

Castrisan, din fotoliul sdu, ramase catva timp ganditor. Privea cand pe o ferea-
stra, cand pe cealaltd. Deoparte, umbra Tnserarii se ridica parca de pe pamant ca un
abur usor: de cealaltd soarele amurgului ,strans Tn cumpand de aur, cobora subt
orizont.

— Nu, draga, suntem un neam de timizi... nu de fricosi si nici de infricati... ci,
repet, de timizi... Exemplele, la, mine, abunda. In 1913, trecAnd Dunadrea, soldatii nostri
abia dibuisera cateva cuvitne bulgaresti si n’o mai ispraveau.

— Asta-i falasonie... e bravada. Adica: uite ce iscusit sant... stiu si limba voastra.

Judecatorul era cu ochii pe orizont, unde focul de aur se tot strdngea ca 1in
pumn.

— In Rusia, soldatii mei cereau ,,hleba“ si ,,maslu®... uitasera de péine si unt.

— Explicatia mea e alta... se adaptau nouilor Tmprejurari...

Si toatd supusenia asta spirituala, de secole... intéi slavona, apoi greceasca si, in
timpul din urmé& franceza si engleza... continud Castrisan.

Si deodata, frangand linia discutiei:

— Chiar di; cdsatoria mea...

Negura se simti stanjenit. Ori cat ar fi fost de prieteni, chestiunea asta gingasa
fusese cu grija evitatd. De altfel, in casa lui Castrisan, atmosfera era atat de roma-
neasca Tncat nici nu se mai stia cd doamna e maghiard. Si iata ca Tmprejurarile erau
mai tari decét tot, decat vointa, decéat obiceiu si chiar decat sentiment.

Si la mine aceeasi supusenie... acelasi suflet de sclav s’a dovedit ca traieste....

Dar gandul alerga parca piezis, taind vorbei drumul. Amandoi facusera dintro-
data si acum zadarnic se casneau sa inceapd... orice miscare nefireascad era si mai chi-
nuitoare. Clipa se facuse turbure. Se amestecasera parca umbrele sufletesti cu paplai-
rea intunericului din afara. Si gandul... gandul era greu si staruia de sine statator. Nu
puteau decat sa-l ocoleasca, sa-l lase Tn urma ,sa-l piarda din vedere... Dar pentru asta
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trebuia timp, timp mult si Intuneric... S&-1 lase Tn urma, in drumul vantului, sa-I stie
departe, Tn negura noptii.... Sa-I simtd cum se pierde, cum se fardmiteazd, péana va
ajunge praf si pulbere...

Cand usa se deschise si in camera isi facu aparitia frumoasa Katalin. Améandoi
tresarira. Parca alta ar fi dorit sa fie deslegarea fireasca a chinuitoarei clipe.

— Cum ?... Stati prin ntuneric ?.. si dete sa aprinda lampa.

— Nu, Katalin... te rog,. Nu stiu de ce, dar parca intunericul e ambianta nece-
sard sufletului meu...

Femeia Tsi opri gestul de a Tntoarce cumutatorul.

— Vin dela familia Hosvay... spuse ea, oarecum sa-si justifice absenta si intar-
zierea, si trecu Tn odaia vecina sa se schimbe.

In urma ei, cu toatd tacerea, aerul clocotea parca. Sosirea ei starnise miscare,
fior. Cazuse tocmai n clipa trecerii Tn uitare. Dar evenimentele, isi zicea judecatorul,
au si ele o logica a lor Tn ceea ce se cheama coincidentd, probabilitate .posibilitate...

Cand femeia se intoarse, aceeasi atmosfera Tntunecata si incurcatd domnia Tnca.

— O... dar trebue s& facem lumina...

Castrisan incercd o dureroasd sensatie, parca de precunoastere. In umbra odaii
trdiau aievea gandurile, faptele, intamplarile... si nu in valmaseald, ci pe socoteald pro-
prie ; ele 1l imbidzeau, Tl conduceau, 1i ritmau parca si gesturile si vorbele. Clipa era
a-tot-cuprinzatoare. Lega sgomotul umbrelor dinduntru cu uraganele dinafara. Sufle-
tul stia si astepta. Simtea puterile rdului adunate in poarta casei... si in urma lor, rata-
citoarele ecouri haulind din scorburile noptii... Lumina Ti sgarci inima Tn piept si sparse
usa din tatani. Totul durase timp de o clipa. In odaie intrase sord-sa Zorita. Mintea lui
Castrisan era limpede ca ochiul de copil. Asa era firesc.

— Florine... Florine...

Si se arunca la pieptul fratelui sdu. Castrisan nici nu avusese timp sa se ridice
din fotoliu. Si parca nici nu era de lipsd. Un alt gand T1i nivela sufletul: inevitabilul...
Acum sora-sa ingenunchia&e si 1l tinea imbratisat cu amandoud manile strigdnd dupa
ajutor:

— Nu ma lasa,, Florine, nu ma lasa...

Cu totii Tntelesera cele petrecute. Zorita fusese expulzatda de Unguri. Si expul-
zatd ca ne-oamenii... cu silnicie, batjocurd si umilinta. , :

—Nu ma lasa, Florine...

In fine, fratele se ridica.

— Stai, Zorito, linisteste-te...

Si binisor o aseza n locul lui, pe fotoliu.

— Linisteste-te... acum esti in sigurantd.

Fata privea cu ochi rataciti. Spaima nebuniei i agita trupul si chipul. Avea fata
buhava si mobild, ochii bulbucati si sticlosi, vocea ragusita si parul n late despletite.

— Nu va puteti inchipui ce-a fost....

‘ Si plangand in hohote :

— Nu va puteti inchipui...

Castrisan Tncepu s&ii mangéaie parul sisa i-1aseze frumos la loc, apoi isi lipi méana
eataplasma pe fatd, parca sa i-o linisteasca.

— Lasa, Zorito, nu fii infricosata... Toate s’au terminat acum, esti in siguranta.
Uite, vei sta la noi... :

' — Nu, nu... tipd ea. Nu...
Si isi arunca privirea spre Katalin. < e
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— Nu aici...

Cu mintea ratacitoare, cauta zadarnic sa gaseasca un temeiu. Atunci interveni
Negura.

— Domnisoara vrea sa spunad ca aici nu aveti loc, fiind in refugiu. La mine,
intdmplator, e )loc mai mult... Eu stau la parintii nevestei si se gaseste o camera si pen-
tru domnisoara.

— Da, da... Nu aici...

Katalin, fara sa scoata o vorba, parasi camera.

— Nu va puteti Inchipui ce-a fost...

Si intr’adevar, mintea sanatoasa nu putea crede cata batjocurd organizata, cata
chinuitoare umilinta... Goniti Tntr’o ord, dusi intre baionete, huiduiti, scuipati si apoi
imbarcati Tntr'un vagon de vite, plin de bélegar. In urma purtati saizeci de ore dela
Cluj la Oradea si dela Oradea la Arad... cand, in cateva minute, prin Feleac, ajungeai
la granita.

— Si m’au batut, frate... m’au batut in piata...

— Cine ?.. tipd Castrisan.

Acum, linistea lui devenise roiu de pulbere magnetica. Inevitabilul fusese depa-
sit, presimtirea intunecata.

— Cine ?... repeta el.

— Agnes...

— Sora Katalinei ?..

— Da. ,

Fratele inchise ochii parca sa nu vada spectacolul.

— Si ce e mai groaznic, am fost desbracata pana la piele...

— Desbracata?...

— Da..-. Tn vagonul plin cu barbati...

— AP> bestiile .. Bestiile !.

Usa se deschise si Katalin intrd, dar Castrisan nu se putu opri :

— Ce brute L Ce bestiil... '

Fata Tsi acoperi ochii cu rusine.

— Am fost desbracata... 1ti jur ca-i adevarat. Seful lor era Zoltan... cumnatul
Zoltan...

— Ah, bestia... bestia... X

Trecuse de miezul noptii si cei doi soti mr se culcasera Tnca. Castrisdnu odihnea
in fotoliu si Katalin, cu chipul adunat de abajur asupra lucrului de méana, broda. Cei
doi soti nu-si vorbeau. T&cerea era prinsa cah plaur de lac statut, pocnetul acului prin
panza de in si dunga umbroasa a firului de méatasa Tncheidu ochiuri noi Tn urzeala
linistii. Ei se temeau parca si de sgomotui gandurilor. Caci la cea mai mica miscare,
clipoceala luminii Tn lampa, pasul unui trecator pe strada, adierea vantului prin frun-
zisul uscat, plasa se destrama si din ochiurile afunde se porneau sclipirile de necaz
ca forfota si bazaiful gazelor Tn plaurul starnit. Atunci se simteau din nou la panda.
Chiar daca priveau aiurea, intre mintile lor intunecate staruia sclipiri fosforescente;
chiar daca nu vorbeau, din-sufletul lor porneau onduldri de valuri care se ciocneau
in Tntuneric, pe tacute. Pe urmad, cu mari opinteli, fiecare 1si Tmpingea acest clocot la
loc in suflet si in sange, unde, subt cheie, Tncepea s& hohoteascd-. Acum trupul le deve-
nea prea mic, incdaperea prea fngusta ; se simteau- fara Aer,, fard .lumina, stransi ca in
carcera.
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Infine femeia razbita de obida, izbucni : V:

— Tu crezi ?

Sotul Ti infruntd cu hotdrare privirea :

— Da, cred....

Pentru Tntéia data, Tn zece ani de casnicie, se simteau protivnici. Ea se (ridicase
in picioare, dominand Tncdperea. Barbatul Tnsd nu-si plecd ochii.

— Nu-i adevarat... facu ea.

— Atunci Zorita minte ?

Ea ramase catava vreme fara sa raspunda, continuand sa-l braveze cu frumu-

setea. li Tntorcea cuvintele lui de dragoste, prelucrate in priviri ademenitoare, cai apele
nestematelor, si-si unduia Tncordat trupul din s&ni si pana' in marginea coapselor. Dela
el aflase cd e frumoaséd ca o arhiducesa austriacd. Dela el aflase cd ochii mari, prinsi
in cercuri de umbre, fata palida si gura cu buze ca miezul de rodie, dovedesc rasa, ca
si parul blond revéarsat pe spate Tn bucle mari. Si surésul ei grav, taciturn si misterios,
care mu se lasa nicicand descifrat, gi nasul drept fara nicio notd vulgara.

— Nu-i adevarat... repeta ea.

Castrisanu se ridica turburat. Oare nevastd-sa nu pricepea nimic, sau juca
teatru ? 1 -

— Cum, tu mu esti Tn stare sa prinzi tonul adevarului ? Tu nu stii s& distingi min-
ciuna? Unde e intuitia ta 'de femeie? Unde e urechea ta de muziciana ?

Dar Katalin 1l infrunta cu toata puterea ei de femeie si de aristocratd. Se tinea
drept in fata lui, desfasurand ca la un concurs de frumusete trupul ei mandru, maje-
stos, imbracat intr’o rochie verde de catifea, incheiata, pana’n gat, cu maneci bufante
si ornamentata cu danteld. El continua s’o judece. Asta-i teatru... Si apoi tare :

— Sa zicem ca svonul public minte... s& zicem cé ziarele mint.... dar Zorita ?...
Zorita ?...

Femeia scoase din coltul gurii un zambet de batjocura.

— Zorita joaca teatru.

Castrisan se infurie. Aceleasi ganduri, dar in loc s se potriveascd, se ciocneau,
se departau. Femeia profitda de desorientarea barbatului.

— Asta-i teatru... isterie... minciuna colectiva...

Acum se l&sase prinsa Tn propria ei pornire.

— Y’ati adunat cu totii Tmpotriva mea. Ma uritilfiindca sunt de neam nobil,
fiindca sunt maghiara. L

Castrisan isi prinsese apararea de alt gand : adevarul.

m— Adevarul, Katalin... adevarul are n el puteri divine... doar esti crestina...

Ea raspunse aiurea @.........  .ooo..

— Neamul meu n’a putut comite acte de salbaticie... este un neam nobil.

— Dumnezeu e adevarul.

Acum fiecare din ei se adapostise, ca inapoia urnei metereze, Tnhapoia unui gand.

— Nobletea dovedeste pe Dumnezeu...

— Adevarul e semnul lui Dumnezeu...

Ajunseserd la un paroxism. Ochii le scanteiau, glasurile ragusiserd, tot trupul
le era In tremur. Castrisanu Tnsad era sigur de el. Aceeasi senzatie de precunoastere.
Astepta acum o alta judecatd, o interventie parca din alta parte, care sa le curme cearta
si sd le potoleasca vraja. Cand deodata se auzi un ciocanit in fereastrd, Chipul lui se Tn-
senind. Poate era interventia doritd. Ciocénitul Tn fereatsra se repeta. Judecatorul des-
chise fereastra. Femeia astepta cu sufletul in buze. ;
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— Cine-i ?

— Eu... rdspunse din intuneric un glas. Eu, Dumitras...

— Dumitras... se repezi fericit judecatorul.

— Dumitras.. facu cu necaz femeia. Ce cauta si banditul asta ?..

Judecatorul se apleca peste fereastra.

— Suna la portar si vino Tnauntru.

— Ah, acum si banditul asta l.. lata Dumnezeu ti-a auzit glasul... ficu Tn bat-
jocura femeia.

— Nu batjocori numele lui Dumnezeu.

Katalin insa continua :

— Doar e puscarias. Nu altul, ci tu l-ai condamnat.

Intr’adevar, Dumitras fusese condamnat pentru crima de furt. Dar &sta nu era
motiv de batjocurd. Dumitras le devenise om de casad. Pe el 1l trimetea dela penitenciar,
cand era lucrul mai greu Tn casa. El ajuta la taiatul lemnelor, el facea curatenia mare,
el plivea si rasadea gradina. Se obisnuisera toti ai casei cu el. Pe nimeni nu-i mai jignea
haina lui de puscarias, necum escorta de gardieni, care-1 aducea si ducea. Tnsdsi Kata-
lin nu avusese vreodatd prilej de suparare. Dar acum ?.. Tocmai acum, cand toata
lumea era atat de nenorocita ?... :

Usa se deschise binisor si Dumitras intim in odaie. Avea un palton vechiu stréns
la mijloc cu o curea si la piept clinul din stanga se vedea ridicat. Ascundea ceva acolo,
poate merinde, poate vreun lucru de furat. Era groaznic de obosit. Chipul lui era intu-
necat de o barba tepoasa si murdara si ochii lui clipeau rar, parca s& adoarma. Dupa
ce cerceta cu luare aminte Tncaperea, omul isi descinse cureaua si de subt palton scoase
un saculet, pe care-1 puse cu multd bagare-de-seama pe clavir. Femeia tresari. li mur-
darea mobila, caci clavirul era nu numai, un instrument muzical, dar si un obiect de
pret. Pe urma necazul se prefacu Tn batjocurd. Nici ca se putea mai nilmerif. Barbatul
invocase pe Dumnezeu, si Dumnezeu i trimesese sol un puscérias.

— De unde vii, Dumitras ?

— Dela Cluj... si potrivi eu mare grija saculetul.

— Cand ai sosit ?

— Chiar acum.

.......... Femeia avu un ranjet rautacios.

— Si pe tine te-au expulzat Ungurii ?

— Nu... eu am fugit prin Feleac.

Ea continua sa fie rea.

Ma mir ca nu te-au batut, nu te-au scuipat, nu te-au desbracat la piele...

— Asta nu.

— Atunci, de ee-ai venit ?

Omul ardta in spre clavir ..,

— Ca s’aduc sacul asta... e al Dumneavoastra. -

— Ce-i acolo ?... se indarji femeia.

— Oasele lui Radu.

Vorba lui Dumitras sgudui oa un cutremur si se risipi ca pleava. Chipul femeii se
schimonosi de oroare. Lui Castrisan durerea i se infunda in géatlej ca un calus de vata.

— Oasele lui Radu ?... gemu el infundat.

— Da... ale copilului.

Castrisan ar fi vrut sa tipe, sa@ planga, sa spuna o vorba, dar nu izbutea. Limba
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7i era uscata de sete, pieptul prins ca’n niste scoabe. Avea lipsa de aer... de aer mult.
Impleticindu-se ajunse la fereastra. Abia dupa ce-si racori fata Tn aerul noptii, putu
rosti o vorba cumpanita : ~

— Asta-i pedeapsa lui Dumnezeu... si se prabusi n fotoliu.

Femeia 1l privi cu dispret. . Ea isi recapatase stapanirea de sine. Ajungi nevol-
nic invocand la fiece clipa pe Dumnezeu. Omul insa povestea. Ungurii, la Cluj, des-
chideau mormintele Roménilor si faceau de tot rasul osemintele. Pentru pustia asta de
treabd, de a ucide pana si mortii, n’au gasit slujbasi mai de pricepere ca puscariasii.

— Cand au ajuns la morméantul lui Radu, eu n’am avut inima... Tntelegi ?... De
cate ori n’am fost cu Dumneavoastra la cimitir, de cate ori nu v’am auzit plangand ! .

In fotoliul fui judecatorul, amutit de groaza, isi strangea tdmplele intre pumni :
Femeia era incremenita Tn pozitia ei statuara. Singura inima tare ramasese Dumitras
El, n"avea nicio manie si n’avea mici un necaz...

........ — Maine aducem un om sa ie spele... Tneepeu el sfatos. Chemam preotul si le
fngropam aici.. Acum ne-ar trebui o lumanare...

Atunci femeia izbucni ca o furie :

— Asta nu... Asta nu...
Era de nerecunoscut. O vijelie launtrica ravasise trup si suflet. Ochii inchisi

pana ’n pupile scapdrau scantei, gura voia parca sa muste cu toti dintii la vedere si din
par Ti atdrnau late tari peste frunte si tample.

—: Fiindca mintiti.... fiindca vreti s& ma batjocoriti... urla ea cu glas de tarana.
Vreti sa ma faceti de rés... vreti sd va grozaviti... N'aveti niciun scrupul, va folositi si de
oase desgropate, numai si numai sa mintiti.

Si adreséndu-se lui Dumitras : _

— Hotule... Talharule... Ai adus niste oase de céine... Vrei bani ?... Na bani... si
pleacd, talharule...

— Katalin... se ridicd barbatul. Nu-ti recunosti copilul?...

— N’am copil... Asta nu-i copil...

Si ludnd sacul in ména Tncepu sa-1 sgaltdie ca pe un copil cand 7l urechezi. Din-
nauntru, oasele raspundeau uscat si tare. Ea fsi infipse si mai adanc mainile in chica
osoasa. Dar oasele Ti prinserd degetele intre colturi tari si Tncepura sa le striveascad. Se
angajase la luptd cu niste ciolane moarte. Asta o Tnnebuni de tot. Atunci, cumpanind
povara in amandoud mainile, se repezi la fereastra si Tnainte ca cei doi barbati s& prinda
de veste, ea asvarli cu toatd puterea sarcma in stradad. Sacul sbura si lovindu-se de tro-

toar exploada n tandari.

— Ce-ai facut, femeie ?... Asta-i semnul lui Dumnezeu, glasul lui Dumnezeu...
— E Dumnezeul vostru, nu al meu... Pe Dumnezeul vostru sa-l ia dracu..

— Katalin, nu blestema...

Dar femeia plecase din odaie.

— Plec, plec... Talharilor, hotilor !..1

i
A doua zi de dimineatd, cand femeia se Thapoie, gasi clavirul prefacut in cata-
falc. Printre flori mari de toamna si frunzis de culoarea argintului si aramei, odihnea

un mic sicriu. O luméanare de ceard era lipitd chiar pe capac si langa sicriu vegheau
doi oameni: tatal si talharul.
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Femeia ramase teapana in cadrul usii. Barbatul intoarse capul anevoie.

— Florine, vreau sa-ti vorbesc. ...

Téacut, el se sculd de pe scaun si trecu in dormitor. ...
— Eu nu mai am ce cauta aici... trebue sa plec.

— Asa se cuvine... incheie el.

Ea avu o tresarire Tnapoia pleoapelor.

— Prin urmare ma gonesti ?

El ardata cu degetul spre odaia vecina.

— Nu eu, ci copilul...
Castrisanu o privea drept Tn fatd. Sufletul sau se curatise de toate temerile, de

toate nedumeririle. Si Tn faptura lui se facuse o despartire, ochii priveau si sufletul
parca se ruga. Mintea era obiectiv de precizie, dar simtirea fum de tamaie.

Aceeasi despartire observa si la mama. Dincolo odihneau osemintele copilului,
iar aici ochii ei erau uscati, de se putea alege geana de geana.

— Copilul a rostit sentinta de despartire...

Ea clatind capul Tn semn de compatimire.

— N-ai inteles nimic din frumusete...

Yooea lui luase parca drum de lumina.

— Nrai Tnteles nimic din suflet...
Intr’adevar, Tn clipa aceea el avea senzatia ca fiecare os fusese batjocorit, dar ca

fiecare era Tnvelit intr’o teacd de steag de sufletul lui si ca fiecare era Tnsemnat cu o
pecetie sfanta, de sarutul lui Dumnezeu. )
Sibiu, Noembrie 1940
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STEFAN BACIU

FEBRA

Am pasit pe doud trepte,

In tristete, ca’ntr un schit;
Cine-o fi sa& ma astepte?

Nu m’am dus, nici n’am venii

latd, cant — si tac Tntr’una.
Vocea mea e ca’n poveste,
Nu s’aude, nu, nebuna:
Sunet nu-i si parca este.

Prind Tn brate calde goluri
Le privesc si nu’ndrasnesc,
Ce lumina-i pe namoluri?
Infior, dar nu’ncélzese.

Vad o stea, imi cade’n poala,
Ca un. rece foc pe-o vatra.
Patru caini cu limbi de smoala
Nu scancesc si totusi latra.

ANALOGII

Vezi: amintirea-i ca un lac de munte,
Te trage Tn adancu-i si te soarbe,
Iti rupe inima, te sangera pe frunte,

Reci adancimi, bulboane oarbe.
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Tu stai privind; e lacrima ce-apare,
Sau stalactita care 'n pesteri cade ?
Statui lunare, sau statui de sare,
Pe reci alei de suflet, ca monade.

Si toate trec : iubiri, dorinti neimplinite,
Tristeti sublime si ambitii vane.

Cand, implacabil, timpul le Tnghite

Se pierd in el, ca ape subterane.

NOCTURNA

Seara, singur ntre carti,
Tolanit pe-un damb de vise,
Mut orase mari pe harti,
Slove mici pe manuscrise.

Calimara mea e lacul,
Fara luntri si corabii,
Pe sub geam Mearga veacul,
Zornaind taioase sabii.

Si tarziu, cand carul mic
Priponit de-un horn de casa,
Duce noaptea ca un dric,
Goana gandului ma lasa.
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DE
TEODOR PLOP

la-md, Doamne, de ména si du-ma prin padurea aceasta,
eu singur ma tem,

pe dupa arbori fiarele stau ghem

si, asteptdndu-ma, gem...

Lumineaz ’o, Doamne si o fa albastra,

ca 'n Tntunericu-i atat de des

aud paianjenii cum plasa ’si tes.

Cu bezna ei, ca o cerneald, Tmi scriu cuvantul...

Poetii toti stau ’naintea ei si ard.

Ah, care dintre dansii a patruns in ea
adanc, s’o biruiasca

cu al versului melodios stindard ?

Pe tarmul tumultuosului ocean
sunt o coloana alba de mirare,
pe trupul ei rotund, marmorean
palpéie vite candide de soare...
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DE %

_ STEFAN CARSTOIU
SINGURATATE

Cine ma striga ? Cine ma ehiama ?
Unde alergi suflete fara ragaz ? Ma doare auzul, ma doare ecoul, m apasa
tacerea.
Hei, tu, fantasma nevazuta, glas fara trup,, chemare fara vorbe, inchipuire
albd ! De unde strigi ? Ce vrei ? Ce spui ?

A rdsunat in noapte un tipat de pasare ranita. —mEsti tu ? —maTu ispitd alba
a dorului ? Sau m’a atins cu zimtii aripei sale pasédrea pustiului ?!

Aud un vuet subteran. — Esi tu glas al durerii ? — Sau se sparg de digurile
singuratatii mele valurile nemingfiatei mari ?

Trec nouri grei pe cer si-mi fac cu mina. — Esti tu, chemare nemvmsa a vietii (
— Sau trec Tn slavi nefericitii Tndragostiti de stele ?!

Aue pamantul in adinc. — Esti tu spirit al trecutului cazut in vreo genune ? —
Sau latrd in maruntae catelul paméantului-:

Ci raspunde!

U—Uu—u—u—u—u u— u

A cdazut in adancul meu ntunerecul!

U—u—Uu—u—u—u—u—u

Soarele a murit si s’a pravalit insingerat in marea de (dincolo! *
Intinde-mi noapte leaganul tdu de aur plutitor si du-ma usor peste abis. Usor
si leganat, sa nu simt c’am trait, sa nu presimt ca mor !
ADINCUL

De cite mii de ani plutesc, fulg de lumina- pe vai de intuneric ?.

Pornit-am din tacere, ca vintul din gol. Adiere de vis si inchipuire peste neam,
m’adun ca umbrele din spuma luminii si ,masez ca svonub pe; coclauri. Sunt aici i
nicaeri: glas asvirlit in haos si rasfrint de departari. Rasun ca o cochilie de svonuri
tainice si canta vinturile Tn inima mea tacerile risipite printre stele.
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Ce vrei tu biata inima de gemi ?

Te dor stelele (— Sunt prea departe.

Te-ademeneste marea ; — E prea adanca.

Ai vrea sa sbori spre soare ? — Pamantul e mai aproape. Pe coaja lui, ca o
durere Tu rana, tu plutesti prin spatii si le masori cu gindul. De miriade de ori ai
ocolit Tn jurul lumii si te-ai Tnvalit cu intunerecul ca ’ntr’o mahrama. Punct de 'ntune-
ric inchipuit pe-o stea, isbeste lumina’n tine ca un abur.

Ci unde esti ?

Bat Tn raze de lumind si nu raspunzi. Culeg Tn pumni intunerecul si nu te
prind. Tntind mfiinile spre nisipul din adincul marii si-mi scapi printre degete ca
argintul (viu.

Unde este, lamura de gind, isvorul tdu ? Unde-ti este, suflete, radacina <

Adincul viseaza Tn mine si infloreste pe milul meu nuferii tacerii.

FEMEIE

- Te néscoci suferinta de-a nu mé& putea gasi.

Ma cautam pretutindeni, cum cauta orbul lumina ; pipaiam intunericul cu gene
le durere, rasfoaiam lumina ca pe o carte, ciocaneam timpul ca pe o lespede, strigam
in cele patru colturi ale zarii... dar chemarile cadeau Tn gol ca niste paséari ranite,
sorbite Tn adine. Simteam c& (sunt, intelegeam ca exist, ma strdbateau puteri ce-rai-
dau avinturi; dajr, dacd le cautam radacina si sensul, simtirile mi se prefaceau in
cenusd si scrum. Alerga Tmprejurul meu tot universul si stihiile mi se supuneau ca
unui Zeu; dar daca le ‘ntrebam, s&-mi spuna rostul, se ‘ntunecau de-o suferintd muta.

Sunt Omul, sunt Gindul, sunt (Puterea. Neantu’n bratul meu devine stea ; in
creer am tipare multe, lumea din nou s’o pot crea.

Dar, dacd vreau chipul s& mi-1 adun si sa& mi-1 pun Tn fatd ca pe-o icoana,
simtirea toatd mi se destrama, ca un abur la vint.

Yreau sa ma vad, vreau s&@ ma prind, din univers sa ma desprind si sa m’adun
in hau.

Vreau, ee-am primit sa daruesc, lumina sa mi-o risipesc, durerea s& mi-o im-
partasesc, Tn moarte s& ma ’ntorn.

Ma doare fericirea grea, gindul intreaga de-a o avea, cu nimenea de-a nu putea*
sd mi-o Tmpart.

Eu (vreau Tn doua sa ma dau, mai mic sa fiu decat o vreau, alaturea sa ma
predau, celui iubit.

Pe umerii noptii am adormit, ca racoarea noaptea pe vai si m’arn risipit, in
golul infinit, ca o durere Tn trup obidit.

Tarziu, durerea s’a adunat sub coasta mea si-un tipat viu am auzit cd ma
chema.

- Cind, dinspre rasarit, Cerul a stralucit, de-un zimbet infinit spre fata mea,
ginduri moi si fragede ca mugurii imi crescuserd in inima si, din umbrele noptii, ca
niste lacrimi argintii, stropi stravezii de roua sau adunat in ea.

, De-atunci, o ! Doamne, m’am vazut, cand ca o stea, cind strimb si slut, dea-
pururi rob s’o vad pe ea, in rouad din inima mea, in chipul meu rasfrint.
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INIMA S S .

Miriade de forme strica Olarul, piua ce, din lutul ars, te croi pe tine, giuvaer
de lut, agatat in tinda sa, ca o candela cu undelemn sfint. Cauta Mesterul s& scoata
din lut, tot viul durerii, care-I lipsea desavarsirii Lui. Glasul articulat si viu, ce zacea
in pustiu, ca o mireasmd. Ciocanea cu unghia formele, una cite una, .asculta infri-
gurat sunetul ce gemea, sunetul ce ciuta, sunetul ce-1 auzea batind Tn Inima Sa, ca
aripa unui inger ranit. Dar nu nimerea. Cind focul era prea iute, cind prea domol ;
cind formele nepotrivite si fara ecou. Gramezi nemasurate de cioburi se adunau n
prispa atelierelor sale, dar glasul cel cautat nud putea ghici.

— ,Florilor, ce va doareC — Si florile straluceau cu o frumusete muta.

— ,,Caprioarelor, ce tristeti va apasa ?*“ — Si caprioarele priveau cu ochi umezi
si tacuti. : Co
— ,,Stelelor, ce clipiti cu 'ndepértatele nostalgii?* — Si stelele se aprindeau ca
licurici Tn noapte si tdceau.

— ,, Yintule, ce suen Tn gol ca o naluca?* —aSi vintul gemea ca un suspin al
nemarginirii..

»EU vreau glasul viu al durerii, ointecul trist al puterii, cuvintul ce stie s& spu-
nd mai mult. P&mintul e ars si e slut; Eu vreau durerea din lut si din tacere. Ma doare
tdcerea tard cuvant, ma doare durerea fara vestmjint,, ma doare privirea fara scinteie.
Eu vreau ecoul a ceia ce sunt: tristetea ce’n mine-o framéant, vreau sa devina ’n voi o
putere®.

Zi dupa zi s’a tot trudit: dar Tntrd seasea zi a ’ncercarii ,un strop de sudoare
a cazut, Tn forma umpluta cu lut si-un glas tanguit si obidit a 'nfiorat tacerea.

Tingue-te tu inima de lut si striga-ti spre slava durerea.. Tu esti tiparul desa-
virsit, in care s’a saldsluit ,tot chinul Marelui Trudit si tot misterul. Cu tine totul sa
‘noit, prin tine toate-au odrislit gi, Tntre Cer si ’‘ntre pamant, tot ce-a fost mare, adine
si sfint, Tn tine a’ncaput.

MAMA L

Pamint sfint, vatra a vietii, isvor al lumii.. ...

Ce vorbe sa te 'ncapa, ce ginduri sa te cuprinda, ce buze sa sarute numele tau !

Fir din elanul pamintului spre lumin&, Tn tine viata s’a facut om. Din pietre ai
cules smerenia, luata-i florilor candoarea, din privirea dobitoacelor ai invatat muce-
nicia, iar dorul inimii facutu-l-ai pat de suferinta. L

Cine pe lumea aceasta s’a ‘nvrednicit, de-atita har si cinste ? Cine, ca tine, se
poate simti Mama a Vietii?  ......cccoeene.

Din eterna nazuinta spre lumind, singurd tu esti ca o flacara. In tine, viata
s’aprinde ca lumina din lumina si prin trupul tau, jghiab al durerii, nemurirea alearga
spre infinit..

Pietrele gem pe vai si seinteiaza in piscuri, ca nu stiu ce e fiorul vietii; florile st
tingue si se Tmbraca Tn podoabele culorii, indltand potire luminii, ca pentru o 'nchi-
nare mistica fiintei; dobitoacele lacrameaza ca ochii lor mari si blanzi vad viata, dar
n’o ’nteleg.

Singura tu, Tn univers, esti Cea plind de dar. Tie totul ti-a fost dat: si durerea
fara margini si bucuria negraita....... ... et e
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Nu este loc pe lume mai sfint ea inima ta; nu este lacas mai divin ca pintecele
tdu. Cind flacara viefii s’aprinde n el, tu legi Cerul de pdméant. Arvunesti viitorul si
zidesti trecutul. Templu al vietii pe pamant, Tnsus Dumnezeu se bucurd 1in tine.
Harul se sélaslueste in tine si inima ta devine crin, imagine candida a puritatii.

Ce rod este pe lume mai desavirsit ca rodul tdu? Ce taind mai nepatrunsa de
cat faptura ta ? De tine este legatd insasi marea taina a creatiunii. Cind cea din urma
mama se va stinge, ce va deveni Facerea mainilor lui Dumnezeu ?

Ma ’nchin tie, Mam4, ca mi-ai dat viata si m’ai adus pe lume, floare din pa-
mintul inimii tale. Ma ’nchin amintirii tale si fac din inima mea un cenotaf de jale.
Firul de lumin& ce-a incoltit Tn ogolarele tale este astdzi un pom incarcat de rod; dar
cit de ’ndurerat cd tu nu-1 mai poti culege.

Risipitd 'n nefiinta, cum esti, fa-te, Mama, adiere dulce, cind soarele apune si
odihneste-te Tntre ramurile mele, ca o mingliere a disperarii; sau fa-te furtuna in
amiaza si smulge-ma din radacinile, taiate acum, si du-ma in Valea Plingerii si arata-

rrii-te cum esti.

Auzi-ma, Mama, isvorul meu! Auzi-ma tu mare a vietii, limanul meu.

Lipeste-te tu ureche si ascultd cum bate Tn adinc inima mamei. Pamintule, urna
uriasa de inimi omenesti! Pamintule-Mama, pamintule viiu, ascultd cum creste n
mine-un sicriu, parelnica luntre pe val cenusiu, povara-mi vietii s’0 poarte.

Ci du-ma spre zarea de dincolo de moarte, spre-aceea ce viata in dar mii-o dadu,
in poala ei /calda, atunci ca si-acu, al vietii ‘nceput Tn mine s& bata.

Mérire tie, chip obidit, marire tie, suflet mihnit, deapururi sa-ti fie tarina usoara.
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M U N T E L E

DE
TRAIAN LALESCU

Norii l-aa chemat sa se urce la ei,
Norii albi au sarutat muntele.

11 plictisise igloata de pigmei,

Il chemau zarile, caruntele.

O fi fost un prinf palid, un visator.
Muntele alb, muntele - albastru.

Il blestemase - odat "un sburator,

li surasese ’'n noapte, bland, un astru.

Din Tnaltimi, azi, ne priveste ’n sila...
Ne sbatem, toti - o ceata de furnici —
intindem bratul si cersim doar mila.
Ce-i viata pentru noi ? Un joc de - arsici.

Da !Il urdsc ca nu stie ce-i ura

Si ca pacaul nu I'a ‘mbratisat.

Sunt sclavul lui. ElI domina Natura,
lar eu méa sbat Tn micul meu palat.

Un om porneste azi sa’l cucereasca;
Din réni 1i curge sangele pe sandale,
lar cdnd lumind alb& -0 s& "1 orbeasca.
De pe o stanca o sa se pravale.

Sunt fericit cd omul o sa se pravale.
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MISTICA NATIONALA

DE
ILARIU DOBRIDOR

M ai ntéi, o clarificate.

In vorbirea zilnicd, — si chiar Tn studii pretentioase, — se face deseori, 0 intole-
rabild confuzie Tntre popor si natiune.

Aceste concepte nu sunt echivalente. Natiunea cuprinde ceva in plus fata de
popor; si anume : este poporul ridicat in planul istoriei. ,,Popor“ plus ,constiinta isto-
rica“, — iatd natiunea. Dobandind constiinta de el Tnsusi, poporul;implineste un act
de severa introspectiune; o lumina interioara 7i limpezeste orizonturile, Tsi intueste for-
tele si se incarca de o misiune. | s’a daruit, astfel, o noua coeziune moleculard, o noua
ordine a vointei, o noua finalitate a idealului. Poporul fard constiinta istoricad nu devine
natiune, dupa cum calcarul fard lava care-1 strabate nu devine marmura. Natiunile
reprezintd marmura din care se fac monumentele maérete ale istoriei, numai ele oferind
materialele pretioase pentru invesnicirea valorilor si permanentelor.

Precis deci:

Natiune si popor stau, mai Tntai, Tntr'un raport de diferenta mnatiunea este o ca-
tegorie istorica si spirituala, pe cand poporul este o categoriei biologica si materiala.

Apartii unei natiuni Tntr’atat ntrucat traesti sanitmentul de apartenenta spiri-
tuald, si te integrezi astfel intr’d formuld istorica fixa. Poti locui acelas teritoriu, poti
vorbi aceiasi limba, poti Tnsusi aceleasi obiceiuri, nu esti indreptatit s& te consideri ca a-
partenent natiunii; limba, teritoriul, mediul, etnopsihologia, nu sunt definitoriii. Tntrucat
formula istorica fix&, natiunea are un destin cu care trebuie sa fii solidar. Evreii nu se
pot niciodata Tncadra, tocmai din aceasta insuficientd; ei au formula lor istorica fixa,
destinul lor comun, identitatea lor de ideal si de finalitate; a-i asimila este o erezie, a-i
elimina e o necesitate. ,

Existd, Tnsd si un raport de asemanare intre popor si natiune : natiunea nu e alt-
ceva decat similitudinea spirituala a poporului, iar acesta similitudinea in re, —<sau
cum zic acolasticii : reificatd — a natiunii. d

Agsa dar, popor gl natiune sunt aceias realitate, sub moduri diferite de a exista.

’Dar daca exista ca moduri diferite, trebue sa kibe atat forme proprii de pre-
zentare cat si forte de specificare:; cadci numai prin acestea se lasa cunoscute si intelese.
; . Cari sunt formele prezentative ? — pentru popor : neamul, pentru natiune :
cultura. Intre amandoua, exista o legatura: finita si definitd; ca defa imagine la portret.
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Formele prezentative (neamul si cultura) implica forte de specificare :

neamul, — cu puterea de specificare ereditatea; Si

cultura, — cu puterea de specificare traditia.

De unde trebuie sa tragem [incheierea : traditia este ereditatea culturii, iar ere-
ditatea este traditia sangelui. In acest punct de coincidentd, se poate scormoni dupa
sensurile adanci si subtile ale celor doua concepte : rasa i cultura. Am citit studii in
cari aceste notiunii erau Tmperechiate fara precizarea legaturilor de rudenie, atat de
necesare unei analize pretins doctorala si riguroasa. In locul limpezirilor logice, s’a
preferat filiatia faptelor istorice; ca si cum ai defini forta magnetului descriind pili-
tura de fier.

Sa revenim :
Intre traditie Si ereditate, ca puteri de specificare, ale culturii si neamului, —
iar acestea ca forme prezentative ale natiunii i poporului, — existd un anumit raport;

un raport de cauzalitate simbolicd; si d anumitd functiune, — 0 functiune de repre-
zentanta. Traditia silereditatea alcatuiesc factorul dinamic, viu si creator, neamul si
cultura alcatuiesc expresia lor graitoare. Cand natiunile savarsesc actul de intors-
pectinne istorica, intuiesc inlauntrul complexei corelari i se Tmpovareaza de cons-
tiinta fortei si misiunii proprii. Este un fel de straluminare interioard, asemanatoare
extazului religios. Puterea inationalitatii creatoare devine atunci deplind si fecunda,
adancurile fara grai se rascoala si, in taina de nepatrus, se zamisleste efortul cuceritor
al vesniciei nationale. In atari clipe, se coloreaza cu atat imaginea de vis a viitorului»
cu cat drumurile cari duc catre Dumnezeul popoarelor sunt mai pline de treptele ris-
cului credintei. Se ctitoreste, astfel misterios, destinul, smulgand vietii fragmente mari
de eternitate istoricd. Solidarizdnd veacul adanc cu ceasul suprem, glasul poruncitor al
cutezantei se aduna expresiv din murmurul epitafelor glorios sapate.

Acest act viu si creator de solidarizare totald si suprema este semn Tnvederat al
misticei nationale.

Pentru noi romanii, popor cu veche traditie Tn aceasta privinta, doctrina natio-
nalismuhii are punctul de origind departe Tn timp. pe cand Tn Europa nu exista nici
macar svon debil din ce se vede astazi. Tot ce am produs ca talent si inteligenta, s’a
risipit, virtute si viata, pentru acest principiu. Am putea spune ca formeaza adevéarul
organic al istoriei noastre. Acest adevar face legea de perzistenta si de evolutie, de
cand inca germen latin Tn teren traco-dacic ne-au napastuit toate semintiile Tncruci-
sate peste plamada pura a generarii noastre.

Nascuti Tn primejdii si vietuiti in ele, neam salvat fiinta si rosturile, prin forta
dinamica a misticei nationale. Coborind in adancuri, ne-am observat si ne-am stra-
duit. S&mburul vointei colective s’a copt etapa cu etapa, crescand in efortul dramatic
al mantuiri.

intaia etapa a fost a mitului national; a doua, a utopiei nationale ; a treia : mi-
siunea nationald; a patra si ultima: destinul national. Sunt desfasurari certe ale afir-
marilor puterii.

De retinut : cdnd vorbim de mit si utopia nationald, nu utilizam sensurile pe cari
le-a dat Sorel acestor cuvinte. Pentru ganditorul francez, mitul si utopia sunt termeni
operatori in procesul de explicitare a evolutiei claselor sociale, vazute in mers biruitor
catre paradisul terestru visat de proletariat. Intre mit si utopie — afirma el — e o
diferentd de origina a formularii. In Reflexions sur la violence spune clar ca mitid este
o expresie a vointei masselor, pe cand utopia este elaboratul intelectualilor cari sta-
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bilesc un model pentru masse. Prin urmare, parcursul dialectic al biruintei proletare
include doi termeni: mitul (care dirijeaza massele ca sa prepare) utopia (care e nega-
tia formelor burgheze).

Ce e mitul national r

Am delimitat exact intre ereditate si traditie pe deoparte, intre neam si cultura
pe de alta parte. Si am zis ca primele le apreciem ca forte de specificare a neamului
si culturii. Intre toate, existd un raport (a caru naturd e dinamica) Si anume : cauzali-
tatea simbolica. Forma pe care o imbraca acest raport cauzal — simbolic o numim noi
mitulhational. Antreneaza ereditatea neamului si traditia culturii, angajand vointa
tuturora, solidarizati pe teluri supreme.

Istoria romaneasca infatiseaza epoci mari si evi de rascruce ale prezentei mitului
national. ;S& amintim vrednicia permanentei Tn aceste locuri, pironiti cum am stat, se-
cole Tn sir, 1angd; mortii si langa muntii nostri. E atat de glorios acest capitol al man-
driei nationale, incat istoricii Apusului — cum de o pilda Lot, — cdutand sa descifreze
conditiile rezistentei romanitatii strabatatoare prin primejdii si veacuri, au ajuns la
concluzia, formulata ca un certificat de orgoliu pentru noi : miracolul romanescl
Este, adicd, dogma fixitatii locului de geneza si a vrerii crunte de a mentine crucile
cari ne-au Tnsemnat, din timpi uitati, vatra.

inradacinata n spatiul geografic, straduinta roméaneasca a umplut, apoi, timpul
istoric. Yiue si acum lungul vremii de rasunatoare fapte de arme cari au culminat in
iuresul de forte din 1918, cAnd ne-am fixat granita pe linia osemintelor. S& mentionam
pe IToria, Tudor, lancu si memorabilul 907 — adevarate semne de foc pentru Tnvred-
nicirij de epopee. Desigur, fiecare act al vointei roméanesti, incordata la ceasurile amin-
tite, are motivatia lui istoricd. A analiza aceastda motivatie, inseamna a stabili ansam-
blul de conditii Tn care s’a desfasurat actul si astfel, am patrunde in alt domeniu : al
pretextelor ; cari niciodatd n’au fost aceleasi. "Tudor a avut un pretext : fanariotii ;
taranii din 907 alt pretext : arendasii. Pretextul — oricare — Tmplineste o functie
antinomica. Numai in prezenta lui, energia nationala prepara formele mitului.

In a doua etapd, mistica nationala e marcata prin utopia nationala.
Ce este —miarasi spre deosebire de Sorel — utopia national”

Am delimitat Tntre cultura si neam pe de o parte, intre popor si natiune pe de
altd parte. Si am zis ca primele sunt forme prezentative ale poporului dnatiunii. Intre
toate exista un anume raport (a carui natura e statica); Xam numit functia de repre-
zentanta. Este un raport de oglindire, de rasfrangere ; citim in cultura unei natiuni ca
in propria-i operd sufletul unui scriitor.

Spre deosebire de mit, care e in legadtura cu fortele de specificare, utopia sta
in legatura cu formele prezentative.

Uneori, raportul de reprezentanta e fals asezat. Forma pe care o Tmbraca acest
raport de falsa reprezentantd, o numim noi utopie nationald. Pentru parcursul ascen-
dent al unei natiuni, utopia este egal de necesara ca si mitul. Orienteazd procesul de
introspectie istorica, nlesnind aflarea vocatiei. Mit si utopie nu se deosebesc atat prin
geneza formularii — cum credeaj Sorel — ci prin aceia ca Tn mit predomina ereditatea,
pe cand Tn utopie predomina traditia. Ereditatea angajeaza vointa, traditia orienteaza
spiritul. Solidaritatea fiintei nationale rdméne intreaga, numai cd, bolnava de indi-
ferenta fiind, preferd sa absenteze din istorie. Atunci intervin vizionarii; ei nu sunt
exponente, dar anima. Totdeauna respectasi de traditie, iubesc trecutul si au fascina-
tia abisului istoric.

665 *

© BCU



Asa a fost, bundoara latinismul lingvistic.

El inseamna fascinatia grandorii obérsiei. Motivatia istoricd, desigur Ti legiti-
meaza. Oamenii purtati de idealuri, generosi in risipirea jertfei lor, simtiau nevoia sa
afirme o limita fata de poftele (uzurpatoare ale altor natiuni, devorate de imboldurile
constiintei mesianice. Se preparau astfel conditiile aparitiei matului national, propulsator
al uriaselor deplasari de masse sub Horia si lancu. Caci mitul neaga limita pentru a
nega misiunea altei natiuni. Latinismul avea sa stavileascd pornirile mesianice ale re-
gatului apostolic. Lipsa de rudenie intie teritoriile ocupate si lipsa de potrivire intre
neamurile conlocuitoare, trebuia suplinita prin tendinta tiranicd de dominatie, susti-
nutd de o puternica presiune. Geme sub cruci pdmantul Ardealului spulberat de biciui
stapanitor al Coroanei Sfantului Stefan, mandatara exclusiva a propovaduirii dreptei
credinte Tn bazinul dunarean. (Oprimarile se faceau Tn puterea delegatiei datd de Roma
eternd. Dar de vesnicia Romei se leagd nu numai ucazul opresiunilor, ci mai ales sor-
gintea vietii nationale. Reminiscenta originii noastre a devenit atunci vie si grija car-
turarilor a fost sa afle indreptatirile superiorizarii. Istoriografia e pusad n slujba gasirii
probelor orgoliului, Sincai, Maior si; Micu atestdnd cei dintdi nobletea imperiala a
obarsiei romanitatii. Rezultatele muncii lor sunt, insa, exagerate de catre pleiada
curentului latinist, care cauta >n fondul sonor al vorbirii, numai ciceronice accente
romane.; — aceias eroare ca in mai tarzia tentativa a italienizarii, Tncercata de Eliade.
Sunt cei dintai animatori ai utopiei nationale.

Apoi N. lorga, ctitorul samanatorismului. Pune si dansul limitd influentelor, n
deosebi cea franceza. Protestul din 1906 Tn fata teatrului national e punctul pornirii.
Dupa cum latinismul a exaltat expresia latina, sdmanatorismul a exaltat realitatea
taraneascd. Arta nationald nu va fi deci Indestulatoare fara modelele folclorice, iar
talentul nu va fi, expresiv fara explorarea psihologiei rurale. Pretuitor al categoriilor’
esteticei taranesti, samanatorismul a visat inchegarea unei culturi dupa acelasi chip si
asemanare, asezadnd Tnsd accentul pe unitatea psihologica a taranimii.

Nu tot asa vor face ceilalti utopici din cercul Vietei romanesti, — Stere si Ibrai-
leanu — formulatorii poporanismului.

Acestia pretuesc taranul nu ca unitate psiholoigicd, ci ca unitate sociala. Tntrucat
unitate sociala, se va ajunge la literatura de clasa, utopia nationala fiind astfel gata sa
sucombe Tn mitul marxist.

Ceeace s’a si implinit prin taranismul politic, care a fost echivalentul poporanis-
mului, Rasvratit impotriva paturii suprapuse, — burghezia fanarioto-liberaia — acest
curent de amenintator potential popular — a fost captat de sistemul de diguri ideolo-
gice marxiste. Vazand in taranime unitatea ei sociald (clasa, ca poporanistii) si exploa-
tdnd-o tea virtualitate psihologica (sufletul, ca samanatoristii) taranismul a confiscat,
pentru un moment, spatiul politic, ndzuind terenul fertil Tn care sa poata infige copa-
cul natiunii rasturnat : cu varful in brazda, iar cu radacinile sugand din ce-adue
vanturile internationalismului marxist.

Cu rectificari crezute fundamentale, il suplineste cuzismul. Cu toatd armatura
frumusetii lui doctrinare, cuzismul nu se salveaza dela vecindtatea cu marxismul, ca
si acesta avand drept concept generator economicul Se condenseazd intr’un silogism
sumar : economicul nu se gaseste Tn posesiunea autohtonilor, evreii detin economicul,
deci autohtonii trebue sa Tnlature evreii. Massele populare, cu instinctul precis al in-
tereselor proprii, abandoneaza taranismul international si imbratiseaza provizoriu anti-
semitismul economic* Asistam la procesul convertirei subite, caAnd Basarabia lui Stere
— comunista pentru interese economice — devine peste noapte cuzista,
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Curéand insa, platforma electorala s’a subtiat si, sub povara idealurilor, Tnsufle-
tilorii au sucombat.

Dar lucrurile nu s’au oprit aici si nici n’au evoluat) de aici. Utopicii au fost vi-
zionari nu exponentd, animatori nu reprezentantd, au fost declamatorii; Tn schimb cei
ce se pot chema clamatorii misiunii istorice au vadit elocvent marturia, asezand exact
raport de oglindire Tntre traditie si natiune. Ei au dat voce vie adevarurilor organice,
au indemnat si profetizat. Evocand prilejul! onoarei nationale, au sezizat pretextul
afirmarii ei.

Deschide, Tn timp, seria Simion Barnufiu. Pe Campia Libertatii, cuvantarea lui
este 0 adevérata clopotarie oratorica de Tndemn si chemare. Marsul redesteptator al lui
Mureseanu se imbina melodic cu tabloul de vis al viitorului, Tn care sa insemnat cu
tonuri tipatoare orizonturile nationalitatii neatarnate. Printr’o apercepere severa,
massele ascultd si urmeaza.

Succede Kogilniceanu. ;Dacia literara nu este numai un drapel' ideologic. Na-
zuind uniunea Tn spirit a romanitatii de pretutindeni, Kogalniceanu cautd normele in
puterea carora pot fi raliate valorile nationale. Vibratia idealului trebuia s& fie aceias
inlauntrul spatiului geografic si tot astfel era de Tntarit sufletul colectiv apt sa umple
cu continut nou timpul istoric. Kogélniceanu anima forta creatoare a traditiei si in-
voacd portretele trecutului ca exemplificari ale mandriei romanesti. In discursul rostit
jla deschiderea istoriei nationale, noteazd Tn paraleld semnificatia maretelor figuri,
fixandu-si ordinea preferintelor pentru tot ce e national.

Cu vadite tendinte estetizante, 1l continua Junimea. Doctrina formelor fara
fond este pentru Maiorescu un pretext de separatia logica, dar va fi pentru Eminescu
piscul din care coboara tablele legii. In altd parte fixam contributia fiecaruia, facand
disocierile cuvenite si sublinierile clarificatoare. Nicdieri nu se vede mai bine legatura
de reprezentanta intre traditie si culturd ca in Eminescu. Mai Tntai traditia limbii :
cuvantul expresiv, adunat de peste tot, din toate provinciile, din cronici, participa la
alcatuirea complexei partituri pe care se desfasura notele sonore ale melodiei emines-
ciene; traditia stilului : e o categorie sinteza a frumusetilor romanesti ; poesia, de adanci
rezonante folclorice, reprezinta echivalentul estetic al creatiei (populare, ridicatd in
planurile superioare ale artei ; apoi traditia istoricd — cu toata Tnvinuirea de passeism
si de reminiscenta romanticd — restaureaza natiunea purd si face legatura eu isvoa-
rele, ravnind sa fortifice nationalitatea pana la redobandirea robustetii dintéi, probata
viguros sub Stefan cel Mare si Mihai. Profetismul lui Eminescu derivd din viziunea
dimensiunilor creatoare ale colectivitatii roméanesti, chinuitd pentru eliminarea viitu-
rilor istoriei care-ameninta virilitatea nationala. ...

Cu directd filiatie in Eminescu, urmeaza rasunatorul dublet oratoric : Goga-
Delavrancea. De o forma cristaling, apolinica, si de o liniaritate care sfarsia adesea n
stilul sumar, repetitor si obsedant, Goga era metalic, chemator si vibrant. In schimb,
Delavrancea, dionisiac, tumultuos, vehement, afirmativ si indemnator, pare o orgd in
care s’au adunat toate graiurile pamantului. Goga cand vorbea privea peste cerul
ArdealuMui, Delavrancea da expresie svonului pamantului. Parca ar fi vrut s smulga
din adancuri freneziile capabile sa umple, cu cutezantele lor biruitoare, formele isto-
rice. Da grai furtunaticei vointe a Vechiului Regat, decisiva Tn ceasul sdrobirii barie-
relor muntoase oare separau in organismul national.

Cu ei se sfarseste siragul misionarilor. Spre deosebire de utopicii nationali, —
indragitorii trecutului indepartat, respectosi de traditie si fascinati de abisul istoric, —



acestia sunt ispititi de culmi, de Tmpliniri si orizonturi, avand vagul vaporos al in&l-
timilor istorice. Cei dintdi adancesc o traditie pe care n’o inteleg, cei din urma insu-
fletesc o traditie pe care o folosesc. Din punct de ajungere, traditia devine un exordiu.

In schimb destinul national cuprinde esential mitul si esential misiunea. Elitele
vor aclama profetic, iar massele vor urma orbeste: unii vor avea vagul vaporos al Tnal-
timii idealului, iar ceilalti vrerea fierbinte a victoriei. Chemi din strafundurile fard de
nume ale neamului tau puterile care 1l Tnsotesc, luminezi caile efortului, animi graiul
traditiei, avantul ereditatii, murmurul osemintelor, riscul idealului, — si din toate faci
reazemul ultim al pornirilor in numele crucii si justitiei. Crucea e justitia vietii si justi-
tia e rastignirea mortii.

In aceasta etapa a misticii nationale, istoria romaneasca inregistreaza patrun-
derea Tn scena a elitelor Si tineretului. Locul masselor populare ;i ia tineretul intelec-
tual si al vizionarilor utopici elitele creatoare. E o schimbare de ritm : vointa unanima
nu mai e o colectie de voturi, ci o selectie de valori ; nu o ereditate a sangelui, ci o0 no-
blete a faptei; nu o méandrie a cuvantului, ci o onoare a gandirii. Se tinde catre for-
marea omului nou si a culturii noui. lar omul nou al culturii noui, zamislita din duhul
pamantului si mireasma cerului, urmeaza destinul, luptdnd sub semnul crucii pentru
natiune si Christos.

Mistica nationald — in etapa destinului national — Tmbraca doctrinar forma
ortodoxiei autohtone, al carui echivalent politic este legiunea. Predomina doua nume :
Crainic si Codreanu. Oricat ar zice altii, dar pe acest raport de polaritate se desfasura
logica destinului national. Dincolo de pasiunile de o clipd, raman adevarurile imutabile.

Studiem in alt capitol armatura ideologica a ortodoxismului. Acolo, precizam
pozitii si idei, rolul oamenilor cari le-au exprimat si sustinut. Aici ne multumim sa
subliniem relatia dintre ortodoxie si legionarism. Fiinlca exista o relatie ca intre gandire
si actiune. Gandul activ sau actiunea luminatd — iata legiunea ; chipul si asemanarea
dintre amandoua — iata gandirismul. Nu e o intamplare ca intre peripetiile legiunii,
dam de ispasirile d-lui Nichifor Crainic ; nu e o intdmplare ca si-a impletit cu ei desti-
nul la Tnchisoare ; nu e o intamplare ca la fixarile ideologice contribue Calendarul,
care nu numai cd marcheaza ora, dar pune semn trainic Tnceputului. Analistul siste-
matic al fenomenului romanesc, gelos de a desprinde norma romaneasca, e dator sa
stabileasca aceasta oglindire. Caci si unii si altii cred deopotriva in duhul mortilor si
nostalgia cerului, au aceiasi vrasmasi, aceiasi osanda si aceias soarta. Cu destinul lor
deschid Tntaia etapad a destinului national.

Care abia incepe Tn acest ev de dezastre, la noi si pretutindeni, pentru a proba
definitiv ca Dumnezeu potriveste omului piedicile, crescandu-i virtutea Tn mijlocul
ispitei si Tnvrednicindu-1 Tn fata pericolului.

Ca sa s'arate Tn neguri drumurile sale.
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IDEI,

EXISTENTA SI ADEVAR

Nu odata am avut cuvinte de lauda pentru
minunate Tnjghebare editoriala a Maitropoliei
Ardealului. Si nu odatda am ardtat lipsa de or-
ganizare a scrisului bisericesc din celelalte
eparhii ale tarii si diin administratia centrala a
Bisericii noastre. Caci pe cand admirabilele
»Serii' de tiparituri ale Arhidiecezanei din Sibiu
Tmpodobesc vitrinele librariilor, ridicand presti-
giul bisericii, in celelalte eparhii se tipareste la
intdmplare, scrisul bisericesc nu se rdspandeste
si cartea teologica nu se citeste. Ne pare rau ca
trebue s’o spunem, dar este asa

Cea mai recenta tiparitura in ,Seria teologica”
dela Sibiu, a 19-a la numar, este o solida teza
de doctorat a tanarului scriitor Grigore Popa,
valorosul colaborator al ,,Gandirii"", esseist si
poet, autorul ,Cartii Anilor Tineri". Este o
-lucrare folositoare atat fi-loisofiei cat si teologiei
romanesti, fiindca ne Tnfatiseaza filosofia crestind
a marelui ganditor danez Soren Kierkegaard,
sub a cdrui influentd sta filosofia existentialista
germana contimporana (Martin Heidegger, K-arsl
Jaspers, Eberhard si Grisebach), teologia ,dia-
lectica”™ sau a ,Ciri-zei" (Karl Barth, Gogarten,
Rrunner, Bultmann si H. H-eirn) si unele curente
filosofice mai nou-i din alte tdri, ca de pilda fi-
Oosofia valorilor, sub nuanta ei franceza (Gabriel
Marcel, Louis Lavelle si Rene Le Sanne).

La noi Tn tarda, nu stiu sd existe asupra lui
Kierkegaard, decat un mic studiu al d-lui Niico-
lae Bolea, extras din ,,Istoria Filosofici Moderne"
(Bucuresti, 1938, 34 pp.), si un articol al d-lui
Grigore Popa fT1nsusi: Actualitatea lui Soren
Kierkegaard (,,Gandirea"™, An. XVI, No. 8, Oc-
tombrie 1937), incorporat Tn cartea de care ne
ocupam.

Si e prea putin atat. Era nevoie ca cineva s
zugraveasca viu drama sufleteasca a acestui
»Pascal al Nordului" (p. 341), care toata viata a
cautat un adevadr pentru care sd trdiascd si sa

OAMENI,

FAPTE

LA SOREN KIERKEGAARD

moard. Asemuirea sa ou Pascal nu are nimic
fortat. O fac -toti comentatorii sai. Caci numai
sufletul zbuciumat al celebrului autor al ,,Pen-
*ees“-uriHar a cunoscut atat suferinta;, atata- fra-
mantare si -lupta istovitoare pe culmile prapas-
tioase ale spiritului. Kierkegaard a fost intra-
davar ,bolnav de prea mult spirit si beat de
prea multa eternitate'™, cum se exprima a-tat de
frumos d. Grigore Papa (p. 346). O ,aschie in
trup”™ — probabil intensa spiritualitate a sufle-
tului sau — formeaza enigma imtr-egei sale vieti
Acea ,,aschie” i-a adus toata grandoarea -si toata
mizria. lar o logodna nefericita a strecurat Tn
opera sa filosofica un -accent de -tragica disperare.
Viata lui Kierkegaard, scurtda ca si aceea a lui
Pascal si -chinuita ca si a aceluia, se sfarseste
in acelasi fel, Tn lupta cu biserica oficiala si cu
icresitinis-mul caldicel al contimporanilor sai;

De aceea, opera filosofica a lui Kierkegaard nu
poate fi inteleasa decat in legdturd cu viata sa.
Am putea spune chiar ca filosofia n’a fost pan’
teu -el decat un mijloc pentru a se intelege pe
sine si pentru a-si da seama daca tradaste si
marturiseste adevarul crestin: -singurul adevar
edificator, pentru care meritd ca omul sa traia-
scd si sd moard. Adevarul, spune el, nu este
-ceva abstract, o filosofie sau chiar o teologie
crestina, ci este adevarul meu, trdit de mine, n
prezenta lui Dumnezeu. ,,Unitatea" eului Tn fata
lui Dumnezeu, aceasta 7l intereseaza pe el in
mod absolut, caci nu ne mantuim i-n colectivi-
tate, ci singurii, direct in contact ou Dumneze-u.

Kierkegaard si-a numit fiilosifia sa o filosofie
»existentialista"™, prin opozitie cu filosofia ,,spe-
culativa™. Am putea-o numi si o filosofie
»Subiectivista™, prin opozitie cu filosofia ,,0obiec-
tiivistd", pe care Kierkegaard a combatut-o cu
inversunare. De unde Tn -tinerete avea un cult
pentru Hegdl, devine apoi dusmanul -cel mai ne-
imblanzit al filosofii obiieotiviste profesata- de
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acesta. Fiiosofia iui Hegal, dominatda de ideea de
unitate si necesitate, ajunge la identificarea na-
iturdii divine si a naturii umane. Lucru groaznic
in ochii lui Kierkegaard. deoarece ducea direct
la distrugerea credintei intr'un Dumnezeu tran-
scendent, cu care omul intrda in legatura prin
credinta.

Fiiosofia speculativa, spunea Kierkegaard, fal-
sifica adevarul existential. Vizadnd generalitatea
ea tradeaza unicitatea si ereiaza himere pe care
le. d& ctrept adevar. Si Tnsasi fiiosofia crestina
speculativa se face vinovatd de aceeasi tradare
a adevarului existential. Fiiosofia crestina me-
dievala Tn deosebii a ajunis la un maximum de
abstractizare, ofaiectizaire si falsificare a ade-
varului existential. Ea cduta prin imposibil impa-
carea adevarului revelat eu adevdarurile ratio-
nale. Lucru neingaduit din punctul de vedere al
-filosofiei existentiale.

Apologetica traditionald, care face uz de spe-
culatia filosofica, este si ea in acest caz un non-
sens si o eroare. Apologetul crestin, care cautd
«sd Infatiseze rational adevarul revelat, va fi deci
socotit de Kierkegaard un ,-trddator al crestinis-
mului®, un ,fjuda numarul 2". Numaii apologetica
-premiilor Parinti bisericesti este acceptabild, pen-
truca ea arata cat de slab poate fi aparat cres-
tinismul, diin punct de vedere omenesc.

Dar, cu toatd lupta sa Tmpotriva speculatiei
filosofice — lupta care a facut pe Lecn Chestov
sa-l socoteasca drept ,,dublul lui Dostoievski*
(Kierkegaard et la philosophie existentielle, Pa-
ris, Vrin, 1936, p. 385) — Kierkegaard este totusi
un mare filosof crestin si un mare apologet cres-
tin. Aceasta dupa parerea tuturor comentatorilor
sai. Apologetica sa se intemeiaza insa pe analiza
profunda a trdirii religioase, nu pe schelaria filo-
sofiei speculative. Ca un ,,Augustin modern"
(expresia este a d-lui N. Batea, cp. cit.,, p. 34), el
a Tndreptat fiiosofia crestinda contimporana spre
realismul existential si a deschis metafizicii cres-
tine orizonturi noui si nebanuite.

lar da-cd unora li se va fii parut ca fiiosofia.
lui Kiekegaard a pregatit izbucnirea irationa-
lismului Tn gandirea contimporana, d. Grigore
Popa are grije sa ne spuna ca ratiunea si logica
-marelui ,,poet al religiosului™ au functionat cu
maximum de preciziune, tot ca si la Tnaintasul
saiu-B'laise Pascal. Dar si -unul si altul au scco-
itit ca ratiunea Tsi are sfera ei de activitate si
nu este Tnzestrata ou puteri nemarginite

Fireste, in aceste cateva randuri nu pot fi
prinse nici chiar cele mai esentiale articulatii
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ale gandirii Kierkegiaacrdienie si nici mdacar nu
poate fi redata economia lucrarii d-lui Grigore
Popa. De aceea trimitem pe cititori la lucrarea
Tnsasi, Tn care vor gasi nu numai pe Kierke-
gaard in toata sublima lui Tncordare sufleteasca
ci si pe d. Grigore Popa finsusi, contaminat '

bantuit de ,parjolul dorului de eternitate” si
navalind cu sete spre ,superlativul vietii"
(pp. 17—18).

De altfel, filosofii din specia lui Kierkegaard
numai asa pot fi studiati, numai simpatizand cu
gandirea lor, numai situdndu-te Tn inima siste-
mului iar si refacand pe cont propriu experienta
lor. Cine a trait cu Pascal zguduitoarea noapte
din 23 Noembrie 1654, va fi Tntr’adevar in stare
sa ne inflacareze vorbind despre el. Dupa cum
cineva care a trecut prin ,teroarea sublimului”
cu Kjerkegaard, va izbuti sa ne smulga din toro-
pealda vorbindu-ne despre ,supeiriativizarea
vietii" si despre ,,monumentalitatea intima a in-
terioritatii"™ (pp. 10—11)

Singura dificultate ce sta Tn calea acestui fel
de a Tnfatisa gandirea unui filosof este acea ,,su-
ficienta regretabild a cititorului*, despre care
vorbeste d. Grigore Popa (p. 347). Cand expui o
filosofic pe care o Tmpartdsesti si te inflacarezi
expunand-o, se Tntampla adesea sa nu bagi de
seama ca cititorii tai, chiar cand nu sunt straini
de preocuparile filosofice, n‘au neaparat un
fond aperoeptiv pregatit pentru a te urma pas
:cu pas. Ceeace mi se pare ca se va intampla
abonatilor ,Seriei teologice™ dela Sibiu.

Si o a doua obiectie — dacd obiectie se poate
numi Fiiosofia kierkegaardiana isi are temeiul
in teologia protestanta cu privire la pacatul ori-
ginal, urmarile lui devastatoare pentru natura
omeneasca si mantuirea prin credinta singurd
(sola /ide). Teologia dialectica germana, influen-
tatda cum am spus de gandirea iuti Kierkegaard,
tocmai aceasta reprezinta: o recrudescenta a
doatrimei lui Luther despre pdacatul original si
sola /ide. Credem deci ca, daca d. Grigore Popa
ar fi avut putinta sd accentueze ceva mal mult
laturea teologica a filosofiei kiierkegaardiene, lu-
crarea d-sale n’ar fi avut decat de castigat.

Cu aceasta nu vrem sd scadem fintru nimic
menitul d-Saife de a ne fi dat o lucrare utiiila,
temeinica si frumos scrisd, ce vadeste din par-
tea d-sale mari posibilitdti de cugetare proprie
si de prezentare Tnaripatda a gandului.

EMILIAN VASILESCU
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G RO NI CA

MIHA1 BIENTUC: CANTECE NOUL (Colectia
Abecedar = Editam Miron Neagu, Sighisoara). —
CANTECE NOUI sunt al doilea volum de poezii
ale lui Mibai Benauc. inca acum doi ani, scriind
desipre cel dintdi, Tn Familia, identificam n liris-
mul din CANTECE DE PIERZANIE bogate fi-
loane pornind din M. Eminasou si T. Arghezi,
sau, mai firave, din Sergiu Essenin, Aron Co~
trus, O. Goga sau G. Cosbue. Poetul scrie Tn-
tr’o formd, intr’'un vocabular si intr'o tonalitate
verballda oare mu-i apartin si in oare numai te-
meritatea de a folosi banalul este proprie. Chiar
si temele saulideile practice poartd pecetea u-
nor personalitdti straine. Nu voi repeta observa-
tiile facute cu prilejul recenzarii) celeilalte cu
legeri, ele fiind valabile si aci. M. Beniuc nu s’a
schimbat firatru nimic, aducand Tn noua culegere
aceleasi calitati oa si aceleasi defecte, poate nu-
mai reducdndu.-si aria realitai! Tmbréatisate de
lirismul sau multilateral. E ciudat Tnsa cat de
robusta si nesecata e personalitatea poetica e
sa d cum reuseste ea sa strabatd si sa piard
noud, de isub povara influentelor formale. Si
aceasta .e ceeaoe as vrea sa lamuresc; ce mi st
pare ca e propriu lirismului sau si face ca Be-
niuc sa fie un poet bun Tn ciuda influentelor
care aparent sunt coplesitoare. E sigur ca aces-
tea nu simt simple imitatii, simple utilizari ale
unor experiente poetice majore. M. Beniuc nu
este un poet minor. Geeaae ne apare noud ca
influenta poate fi — si aceasta este! — o per-
fecta potrivire de temperament si de sensibili-
tate. Beniuc nu scrie ca Eminasou sau Arghezi
fiindca vrea sa-l imite ei fiindca simte ca ei si
conformatia sa creatoare e plamadita identic cu
a lor. Asa Tncat aceste influente se contopesc
in personalitatea lui Beniuc, Ti devin organice,
sunt bunuri personale, desavarsit asimilate, me~
mai fiind urme caduce pe care marii poeti le-au
Idsat In creatia unui. poet mic, oi consonante
sau: identitati lirice, consubstantialitati. M. Be-
niuc mu este eminescian sau arghezian sau cos-
bucian prin adeziune si prin admiratie din a-

fana, dintrun deficit de personalitate, ci prin
crestere normalda, dinauntru, asa incat chiar
de-ai vrea. sa fie altfel nu ar putea, el scriind

sincer ,direct, asa cum simte.

Oeva mai mult insa. Temperamentul tanaru-
lui poet e de un extraordinar dinamism gi. a-
cesta e Tn cea mai mare masura motorul care
imprima atata prospetime versurilor sale. Su-
fletul poetului e Tntr’o neincetatda miscare. G
agitatie plina de viatd anima Tntreagd poezia
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sa, dandu-i o valoare dinamica, energetica. Ea
e prezenta in toate poemele, fie in forma, fie
n continutul lor ideal. Un suflu de neliniste si
de mobilitate le strabate deia iun capat la cela-
lalt al volumului Poetul e in necontenita
sdruocinaire.

Sd va vad balauri de subt poduri!
latd-ma de crezuri Tnzduat,

Vie ’ntunecatele noroduri.

Gata sunt cu toate sa ma bat. (p. 10)

strigd razboinic poetul cu o sumetie ce-1 ca-
racterizeaza perfect Dar iaitda mai accentuata
mobilitatea lui vitala — de care e constient —
si pe care o defineste singur:

As vrea sd stau: ceva din urma
Ma 'mpinge ca pe frunza apa. (p. 50)

Asa dar staticul e neorganic poetului. Si mo-
bilitatea sa nu e numai de provenienta exteri-
oara cum ar aparea din imaginea de mai sus.
Acel din urma trebue interpretat in inteles in-
terior, ca venind din firea Tnsasi a poetului.

Vitalismul excesiv, acesta e specific lui Be-
niuc, rdbufnind dinduntru in afara Tn chiot si’n
dor de a trai din plin, exprimat Tn versuri de-
plin conturate:

Vantul Tmi fluturd parul si visele,

In suflet Tmi zunz&e poeme — nescrisele

Si beat de viatd pieptul mi-T umflu..

De chiote vazduhu ’ntreg sa-I umplu! (p. 35).

Acest energetism nu-i numai de caracter pro-
clamativ. El se manifesta formal, Tn mijloacele
de expresie, n vesfiioatie si’n imagini sd el ex-
plica si accentele de prozaism si de banalitate
frecvente Tn poezia isa, dar mai rare in CANTE-
CE NOUI, din care iata unul oare pe alt poet
il-ar descalifica, dar se potriveste cu firea neas-
tamparata a lui Beniiuc foarte bine:

Pana ’'n seard trebue sa dam atacul
Chiar de ne ia dracul! (p, 12<

E ceva de copiii teribil simpatic in iesirile sin-
cere si grandilocvente ale lui Beniuc.

Chiar in fata mortii, foarte prezentd pretu-
tindeni Tn poemele lui, poetul e dinamic. El nu
concepe moartea oa pe o Tntrerupere a misca-
rii, ca un stadiu static, ci tot Tn desfasurare de
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miscare. Niioi im mormént nu poate concepe s&
aiba astampar. Ajuns Tn mormant poetul nu se

gandeste sa raména acolo, sa se odihneasca n»

repaosul vesnic eminescian ci :

— lar eu de mult sub tarna, in fiecare an
In primdvara blanda voi rasari Tn zori
Si bucuros de jocul vietii nazdravan
Le voi zdmbi la toate Tn chipul unei

(p. 79)

E in fsM acesta de a concepe dinamic pan-
teismul ceva viguros si original si Tn topirea
poetului Tn naturd nu e nimic din pasivitatea si
renuntarea mioriticd, ci o pastrare si o0 manifes-
tare integrala a eullui personal. Poetul nu se
concepe mort risipit Tn naturd sl confundat cu
ea ci ramanand el Tnsusi sub haina noud pe
care o va Tmbréca.

Dar e aci. o satird Perspectivda, admirabild si
din care reiese mai limpede decat de oriunde
mobilitatea de copil ghidus, eare-1 face pe poet
sa vada si moartea tot sub replica vietii:

Am devenit Tn fine, eu truda, omul tip

Si pasii mei prin vreme sunt urme pe nisip
Nu mai asvarl cu sapca
Méane regulat cu oameni ce au mereu dreptate,
Si zilnic dupa masad despatur lin gazeta,

Sd& vad ce mai Tnvarte in lung si’n lat planeta,
fmi mai lipseste-o foitd cu zestre, sd& ma’nsor
S’astept sa treaca timpul, sd’m,batranesc, sd mor...
Parca ma vad pe masa intins printre faclii!

in zarile ’nstelate,

In juru-mi plini de jale si tepeni céativa vii
Vorbesc Tncet, probabil s& nu ma mai destepte.
Sunt vorbele stiute, banale si ’ntelepte,
Dar fiecare-si spune precis Tn gandul sau,
Ce bine-i ca nu-i dansul culcat in locul meu
lubita mea sotie ofteaza Tnfundat,
Un mic Beniuc priveste la cei din jur mirat,
lar altul mai Tn varsta gdseste cd e bine
Cu maicd-sa 'mpreunad sa planga si suspine.
Cununa mi-a adus-o un sef cu fracul nou;
Sta scris pe ea Tn aur: ,Colegii de birou*
Apare’n usa popa si toti se dau Tn laturi,
Batranul are-o barba de pot cu ea sa maturi
Si 'ncepe comedia, tdmaie plans si cant.
si iardasi ne’ntoarcem
[pamant”.
Eu stau Tn nemiscare, de parc’as asculta
Cu mare atentiune prohodul altuia,
Si de-as fi viu o leacda, as fierbe de neam
Ca nu pot prinde musca ce-mi umbla pe oraz.
fo. 37—38).
Poema e 0 mica capodopera de ironie ama-
bila ;in care se ia peste picior conformismul bur-
ghez si ipocrizia semenilor oare asista la o Tn-

,Padmant suntem n

flori.
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mormantare, iar conduzia ne desvalue Tnca
odata dinamismul temperamental al poetului
care concepe mont suferind de necaz ca nu se
poate misca!

La morméntul unui prieten gandul de viata,
de turburare, de chef, de betie Ti vine si-1 plange
pe acela pentru ca nu mai e acolo, ca sa :

Zdravana betie ani Tncinge, frate,

S’ar porni copacii cot la cot cu noi

Si uhénd cu totii grijurile toate

Ar canta si dansii cantecele noui. (p. 59)

In descrierea naturii, Tn exprimarea senti-
mentelor sate, Tn gandirea asupra vietii sau Tn
contemplarea motitii, Tn ideii sau Tn reprezenta-
rea materialda a existentei atitudinea iui Be-
niuc ramane constanta: o perpetua miscare, un
vitalism energetic,, o oonstiind si o traire a vie-
tii in dinamismul ei specific. Pe aceastd baza e
si inclinarea poetului spre poezia socialda, mai
accentuata in CANTECE DE PIERZANIE finsa
decat in CANTECE NOUI.

Daca am insistat asupra acestei trasaturi, e
fiindca mi se pare dominanta in poezia lui
Beniuc, insuflandu-d multa vigoare.

Dar mai este ceva. Beniuc are si o puternica
sensibilitate autenticd. Ea se vadeste In prospe-
timea si noutatea imaigiinilor salte. Nu vreau s&
spun ca el nu foloseste si imagini mai dinainte
inventate Spre ex.: ,,Sfintitul e turma sfasiata,
si sangele curge pe noi'", aduce cu amurgul Tsi
Tneaca cirezile Tn sange™ a lui T. Argezi iar:
,Dindtr'un codru iese luna mare cat o mamaliga"
e deadreptu! din N. Orevediila {vezi Foamete in
BULGARI si STELE). Insa aldturi de unele de
acestea al caror model poate fi gasit aiurea,
Beniuc aduce si multe noui si ele se cuvin re-
levate pentru ca dovedesc autenticitatea' si
prospetimea calitatii sale de poet nascut, nu fa-
cut. latd astfel:

Cocosul zilei scoate creasna
De dupa spatele colinei (p. 13),
{unde ati citit bine creasna Tn loc de creasta,
ca sa rimeze icu razna) sau ;
In cerul serii luna ’ntinde arcul
Fara sageatda, fara nici o tinta (p. 19).
Dragostea mea a crescut

Ca trestia pe tlacul singuratic (p. 70)
Apusul ca un vultur plin de sange
Se shate pe campia fTnseratda (p. 23).

sau aceasta de o acuta forta concreta!:

Si lume cade seara

(p. 88)

ca o sdreanta uda pe
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dovedind Tnca odaita, fiecare din ele, caracte-
rul dinamic al personalitatii poetului, ca si a-
caste muzicale aldturari de sunete:
Pe colinele cu lanuri
Lin lumina plouda 'n ore,
Vantul iscd vechi aleanuri
Prin ovesele sonore (p. 1P
sau Tn acest gand exprimat liric:
Tot rdscolim cu degetele clipa,
Sa dam de-un pic de vesnicie, (p. 17).

Aceasta sensibilitate proprie Tmpreunata ou
temperamentul vitalist energetic, al poetului
conistitue valoarea poeziei: sale si Tn ele se to-
pesc toate influentele majore. Datoritd ‘lor M.
Beniuc a seri® poezii bune, valabile atat 1in
CANTECE DE PIERZANIE cat si 1n aceste
CANTECE NOUI si in incheere voi cita integral
De n’ar Ti decat moartea, poezie ce arata sub
rezonanta argheziand, vigoarea personala a poe-
tului Tnoind si Tmprospatand forma strdind cu
un temperament original:

De n’ar fi decat moartea si Tnc’ar fi de-ajuns
Ca sa-mi atate rugul vietii Tn valvatai,
Lumina sa servesc Tn haul nepatruns,

In care se topird trecutele péastai.

Dar, scumpa mea, tu floare de candid nenufar
In apele tristetii ce sufletul mi-l scalda,

Ma faci sa vad Tn astrul din seara singular

Un semn cu radacina Tn lumea ceealalta

Si mai presus de toate, o neamul meu de brazi,
Crescut pe vechi morminte, proptind Tn varfuri
[cerul
fmi dai puteri de-a crede cd peste mani si azi
Asteaptd sa-l culegem neprihanit, misterul, (p.23)

Aceasta, ca si alte poezii» antologice, ca de
pilda alegoriile: Rasarit si' Pisica neagrda sau:
In geana serii, Plange busuiocul, Lacrimi, Peste
veacuri, Versuri de toamna tarzie sau Steaua
mea, fac proba ca M. Beniuc nu-i un poet mi-
nor ci dimpotriva un poet autentic care daca
nu poate deschide drumuri pe care sa mearga
altii, stie sd mearga cu pasi proprii in acelea
deschise de altii.

N. CARANICA: POEME si IMNURI. (Co-
lectia Abecedar — Ed. Miron Neagu — Sighisoa-
ra). — Poezia lui N. Caranica se infatiseaza cu
O clasica senindtate .si o cristalizare strdlucitoa-
re si intr'o atmosfera de clara abstractie.

In tandra poezie romaneasca., in afara herme-
ticilor a caror prelucrare laborioasa a materia-
lul verbal Tn vederea obscuritatii sensului e
singura preocupare de ordin artistic nivelul de
arta propriu zisa e Tn genere foarte scazut. Poe-
tii tineri cauta mai mult expresia directa, liris-
mul de sensibilitate necontrafacuta de mijloace
tecmiice subtile si minimul! de arta pe eare-i
oferda nu depaseste mijlocia si nu ar justifica
Tn niciiun caz titlul de artisti ce li sar da. Ar-
tist e numail acela care se ingrijeste Tn mod deo-
sebit de forma, aile carei probleme Ti sunt pri-
mordiale.

N. Caranica e unul dintre putinii poeti tineri
interesat de forma artistica a versului. Pe dea-
supra iimagasmului, redus cu mult Tn poemele
sale, poetul cultivda muzicalitatea versului si
vocabularul sau, .cu multa grija ales, nu ascun-
de intelesul si nici nu-si permite originalitati
excentrice ci se rezuma pe linia unei sobrietati
earadfceriizant clasice. Discretia si eleganta mai
insotesc travaliul sau poetic si dau Tn totul
imaginea unei poezii de gust aristocratic de at-
mosferd aleasd, de raritate si chiar de pretiozi-
tate psihologica.

Ce delicat stie sa exprime N. Caranica, n
versuri cizelate atent — din oare doar foarte
putine clisee verbale uzate umbresc prospeti-
mea lucrului artistic — iubirea calma si do-
mestica in Ad uxorem, unul dintre poemele
frumoase ce Tmbracd un sentiment vechii si to-
tusi mereu mou:

Ce lind ti-e miscarea ca unda’n adiere

Tovarasa mea calma de ruga si tacere.

Cand treci plutind Tn juru-mi, usoara ca o raza

Mai blanda-mi pare seara cu umbre ce viseaza

Si alba dimineatd mai sfanta, mai curata,

cand 1ti Tnalti in soare statura-ti adorata,

Sub moi si grele falduri, curat ca o cantai,

Abia-si ascunde trupul surésurile-i clare

Si-ti ning frumos pe umeri noianuri de dantele

Minune delicata... Si chipu.l tau din ele

Rai rdsarit luminii, lumind se ofera

Mai gingas ca o floare din sumbra Englitera

De cate ori prea buno. intunecat de grifa,

Purtand Tn mine-adanca durerea ca o schija

Ma ’nving a vietii aspre batjoruri si sudalme

Mantuitoare capul tu mi-l1 cuprinzi in palme

Si 'nfragezindu-mi fruntea cu buclele suave

Ma fura ’ncet seninul privirii dulci si grave.

(p. 37).

Se poate distinge aci o -trasaturda caracteristi-

ca ce apartine familiei poetice diln care face

parte si N. Caranica si anume aibstractismul Tn-

valuind atmosfera si lirismul Acest abstractism
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Tnsa e >Uix& | «lltcero de cat liirasmuil cafe air fi
un fel de poezie filosoficd, poezie cu abstractii
ideaiiiive. Nu asta este poezia ilui N. Caranica. Dim-
potriva.

iln poezia lua este prezenta natura si viata con-
creta. Ceaace insa se desprinde din acest as-
pect material al ei e sensul abstract, un fel de
fluid care estompeaza contururile, un fel de
abur notional (am scris notk>nal). Si faptul se
datoreste felului de adjectiv folosit. Foarte ade-
sea, alaturi de substantivul concret poetul pune
un adjectiv — sau un adverb ! — abstract. In
general, langa toate concretele sale se strecoara
subtil abstractia, cu tot caracterul ei irizat si
fin, de invizibilitate, de fenomen pur, psihologic.
Asa:

u Pe cand harfele tacerii

Cum alunecau, colic,
indulcind secretul serii

- Fara seaman, melancolic.,, (p. 7).

sau Tn strofa imediat urmatoare m

Numai spuma shurdtoare
A scrasnit Tn salt amarnic
Framantandu-si in splendoare
Diamantul ei zadarnic, (p. 7).

- Se vede cum poetul cautda sa anuleze con-
turul concret al spumei sburatoare care se fra-
manta Tn salt prin frana adjectivului abstract
amarnic, iar noului atribut concret din compa-
ratia ou diamantul fii pune o noud pedald ab-
stracta Tn adjectivul zadarnic. In strofa :

O nopti cu moi palate

. Pe cer fara contur,
Plapanda claritate
De umbra si velur (p. 20)

se vede tot atat de bine cum echilibreaza poe-
tul concretul vietii, invaluind realitatea mate-
riala a substantivelor concrete nopti, palate, cer,
claritate, prin panza de abstractie delicata si
stravezie a adjectivelor sii substantivelor abs-
tracte moi, fara contur, plapanda. Poetul desfa-
soara un lirism de agreabila abstractie, repet nu
de seaca ideologie, ci tot de ordinea vietii, dar
de transfigurare a ei. Caci aceasta atmosfera
abstracta reprezinta in ultima analiza tendinta
poetului! de a idealiza materia si viata, Tmbra-
candu-le intr’o panza de irealitate. Femeii necu-
noscute poetul i. se adreseaza ca unei fiinte ireale
poeitizand-o astfel:

Necunosicuta mea, esti toatd bruma,
lar gandurile tale sunt parfum (p. 25)
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"Ntr'insemneazad: ca poetului ti. .lipseste ima-
ginatia sensibild," plastica, fiindca, iata ce su-
perbe imagini plastice poate el inventa (fara sa
renunte Tnsa nici aici la cuvantul abstract ca
ascuns, molatec, tainic):

Si 'ntr'un ungher, lucind ascuns, un ceainic
Din gusa de arama si arom-

Mai fumega molatece fantome

lar aburul in aer moare tainic (p. 29)

Dar de oblicei poetul Tsi .reprimd ispitele con-
crete, plastice, dovedind prin aceasta ‘tocmai
vointa lud de antet. Caci ama e Tnainte de toate
efort volitiv. Caranica poate crea. plastiic, dar
Tsi reteaza, aceasta posibilitate, pentru a urmari
muzicalul. Versul sdau e intr’adevar de un suav,
gingas, melodiism, fara a fi lesinat, ci abstract.
Asa as putea cita al doilea Interior din care
redau doar Tnceputul:

Aici bat inimile mai usoara

Cu sufletele stravezii de fericire

Te fura line valuri in plutire,

O adiere de padure si rdcoare (pag. 30;

sa.u Tntregul Cantec. Prefer sa -editez insa din Pen-
tru o fantand arteziand, una din cele doua mari
realizari poetice ale volumului, poem care in-
truneste toate calitatile lui N. Caranica.

Azvarle-ti plansul fin
In cerul viu si zi-mi
De résetele div

fnalt si limpezimi.

O, linii clare, lira,

Arpegiu argintiu,
De jocul tdu zglobiu
Tdcerea mea se mira:

Ce voci subpamantene
Te-au ispitit Tn noapte
Sd& ’'nneci Tn somn si lene
Comoara ta de soapte? etc., etc. (pag. 7)
In versul scurt, de numai sase picioare, evo-
cand o retr.ansare cristalind, muzicald, poetul
sugereaza si melodiismul apei tasnitoare, trecuta
mai Tntai prin adancuri misterioase si izbucnita
apoi in lumina spre cer si forma ei purda. E o
celebrare a ideii de forma perfecta intrupata in
tasnditura apei si o0 admirabila traducere muzicald
a acestei idei. Forma si sunet sunt Tmbinate si
se exprima urna pe alta.
Tot atat de frumoasd — si mai mult poalte! —
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e a doua mare poema a volumului, care prin
comparatie cu prima ne desvalue mai precis
calitatea de artist a poetului, ajuns la forme de
versificatie de un firesc desavarsit. E vorba de
Imn de pe campie.

Daca Tn primul poem ideea era o abstractie,
forma se adecva prin aplecarea migaloasa asu-
pra cuvantului si a versului, tdiat scurt, geu
metric, bmitat intentionat, in al doilea poem
versul se desfasoara lairg, oa un steag, sau ca o
suflare de vant, intinzandu-se fara limita, ase-
meni campiei pe oare vrea sa o evoace. Din ala-
turarea acestor doua poeme e limpede ca poe-
tul vrea sa sugereze prin chiar forma versului
realitatea de care vorbeste. In poemul precedent
realitatea limitata si precisd a fantanei arteziene
era exprimata ntr’un vers elegant, scurt si
exact, Tn poemul urmdtor spatiul Tntins al cam-
piei se impune materialului verbal care-i reda
prin amploarea si vastitatea versului, inegal
dar peste tot foarte lung. E ca un cantec pre-
lungit, oa o litanie lunga, ca un cantec rusesc
de stepa care se Tntinde fard sfarsit pierzan-
du-se Tn orizontul Tndepartat. Dar iata prima
strofa a Imnului de pe campie:

Doamne, Tu care pasii mi i-ai Tndreptai spn
marginea aceasta din Apus a pamantului
romanesc,

Unde campia-si Tngand, senina si grava, imnul
ei fara de hotara,

In unduire de pace si bucurie, trimisda luminii
pana departe, peste fruntarii, spre tara
maghiara,

Unde copacii tdi dragi se 'naltd mai falnici, mai
drepti catre limpedea, vesnica frumusete
a cerurilor,

Cu crengile ’'n rugaciune, cu foile
de corurile ingerilor,

Doamne, Tu care ca pe-un pom m’ai sadit aici,
pe pamant romanesc

murmurand

Da-mi sufletul campiei, da-mi uimirea, da-mi
sfintenia sa-ti cant, sa-ti multumesc.
(pag. 72,
Trebue citit Tnsa Tntreg acest Imn, eu ur-

matoarele lui doua strofe grele de sens si de
artd, pe oare din lipsa de spatiu doar le omiit,
pentru a vedea ce realizare exceptionald este,
nu numai Tn forma adecvata ce i-a dat-o poe-
tul, Tn respiratia larga si adanica de orizont plan
a campiei, dar si n ideda legaturii omului cu
spatiul Tnconjurator, in satisfactia omului Tn
spatiul cadmpiei transilvane, Tn iubirea pentru
ea si Tn recunostinta fatd de Dumnezeu care Il-a
pus acolo. imbinarea aceasta de iubire religioasa
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fatd de paméantul romanesc sd de multumire’re-
cunoscatoare fatd de Dumnezeu, e de un efect
artistic nou si poetul a stiut sa-si exprime cu
discretie si vigoare laolalta un sentiment pro-
fund.

De n’ar fi decat aceste douda poeme si mai
ales ultimul, opere de realizare lirica desa-
varsita si inca ar trebui sa-1 considerdm pe N.
Caranica drept un poet cu posibilitdti pe deplin
verificate. Dar toate aceste poeme si imnuri,
prin grija permanenta de arta prin gustul ales
din care s’au nascut, prin delicateta si fragezi-
mea lirismului lor amabil abstract si muzical,
exprima pe poetul dela a carui viitoare activitate
putem Tncd astepta adevarate revelatii.

OCTAV SULIUTIU

ION PILLAT. BALCIC (ilustratii de Ma-
ria Pillat-Brates). — Nu stiu daca Balticul
nostru si-ar fi putut afla un mai au-
tentic cantaret decat domnul lon Pillait.
Oraselul de pe coasta Marii Negre, care

a creiat epocd si maniera in plastica roméneasca,
amare de asta-data Tn pagini de carte — Tn cu-
vant si linie, deopotrivd. Alcdtuind o monogra-
fie lirica, d. lcn Piiliat a stiut s& stranga tot
oeeaice este caracteristic isi demn de luat Tn sea-
ma n Baltic, madirturisindu-se an chiar prefata
cartii, precum urmeaza : ,,M’a cuprins treptatca
0 iubire noud, cu nostalgia atotputernicd a ape-
lor si a luminii. Mi-a fost o Tncantare pentru
ochi, o initiere pntru suflet si pentru minte un
fnvdtam antAsadar, din acea ,iubire noud“,
a unui adevarat poet, nu putea sa isvorasca
decat un imn, cdruia comentariile noastre nu-i
vor pultea adauga prea multe Tntelesuri. Car-
tea aceasta palpita si traieste prin ea Tnsasi, a-
vand aspectul ciudat al unui clasicism romantic,
pe care d-1 da poate acea nosltalgie amarda a
Ltarmului pierdut® Filtrat atat prin inima, cat
sa prin creer, Balticul d-lui lon Piililat nu poate
decat isa se adauge oa o veriga necesara la a-
cea ,Floriicall satu la ,,Miorcanil, pe care poe-
tul le si evocd Tn prefatd. Rotunjind intreaga
activitate poetica a dnlui lon Pilialt, culegerea
de fata nu confirma decat faptul cd dintr'o
pasiune, dublata Tn aoeilas timp de acele acor-
duri caracteristice lirei d-saile,, nu putea sa ia
nastere decat aceasta harta a Balticului, harta
pe care noi o consideram ca pe-un pretios act
de prezenta.

Cand am numit cartea de fata ,,culegerell am
facut-o Tn primul rand gandindu-ne ia faptul
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ca poesiiie sunt luate din volumele urmatoare:
»Biserica de alta data“, ,,Caetul verde™, ,,Tarm
pierdut”, ,Umbra tampului" si ,,implinire”, iar
in al doilea rand, din motivul ca mai toate pie-
sele de fatd isunt puse nu la intamplare, oi sunt
culese sii asezate pe un plan, oare dacda nu a-
partine unui. Béalaie real (ea notiune geografi-
ca), de buna seama ca e acela al Baloilcsului din
sufletul d-ilui lon Piillat. Cartea despre care
scriem aioeste randuri este isvorata din dure-
rea noastra romaneascd, alcatuind o jerba de
flon aldturi de-o rand care nu se va finchide.
latd dece absolult toate poesiiie acestei cartii
sunt Tnvaluite Tn ceata sdratd, dai purd, & la-
crimii. Dincolo de cuvant, pluteste simbolul, pe
care noi nu putem sa nu-d subliniem in aceas-
ta Tnsemnare critica, Tn care ne-am propus sa
prezentam cartea d-lui lon Pillat. ,,Balcicui' (ca
realizare pur literara — asa cum s’ar putea
cere unei carti pentru a fi discutata intr’o oro-
nicd) a mai fost supus ochiului public, Tn (tot
atatea rate cate carti am amintit noul. Aquarelele
si guasele devin insa astazi fresca si iata dece
cartea d-lui Piillat ia un al doilea obraz. Zugra
ycrea lirica a unui ,,Balcic de seara”™ ne va pu-
tea spune Tndeajuns * .

..Cand soarele stropeste cu jaru-i alb Balcicui
»S1 marea argintie si coasta de argint, .

CRONICA

IN GERMANIA ACADEMICA. — Nu m’am
gandit niciodata ca Universitatea din Viena, care
joacd un rol hotaritor in formatia mea intelec-
tuald, ma va incarca, exact peste 20 de ani dela
data cand ma inscriam ca student al ei, cu titlul
de Doctor honoris causa. Eram pe-atunci un ta-
nar iesit din razboiul mondial cu resorturile su-
fletesti deschiolate. Aspectul turbulent si haotic
al vietii publice din Roménia noua ma& durea
pana Tn maduva oaselor. Voiam sa-lI infrang si
nu stiam cum. Nu trecusem niciodata dincolo de
hotare si n’as fi avut aceasta indrazneald daca
m’as fi cunoscut, Tn acea clipa de grea cumpana
psihologica, pe Lucian Blaga. Era student la
Viena, pe sfarsite. El mi-a dat curajul de-a ma
rupe din atmosfera bucuresteand de-atunci, care
pia sufoca. In mediul vienez, cu totul nou pentru
anine, am gasit multe din cate cautam, dar mai
presus de toate m’am gasit pe mine Tnsumi, pe
cel pe care 7l pierdusem Tn haosul de dupa raz-
fooiu si care Tmi apdrea acum, conturat Tn linii
esentiale tocmai de opozitia cu care mi se impu-
nea spiritul strdain si Tnnalt al culturii germane.
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“torul si

»-Migdalii dorm pe dealuri sl pe nisip caicul
»S1 sculptural adoarme cetatea ce-o alint
.,Dar marea cand Tsi trage pe fatd valul serii
»lesut Tn borangicuri albastre-visinii

»,Cum biblic la fantanda vazui pe drumul verii
».Cadane adumbrindu-si privirile pustii—

»Atunci Tnsomnorata trezindu-se ridica
»,Un umar alb de stancd pe ape tremurat
.De-acuma panza fie pe barca randunica
»Si valul sa-mi arate obrazul tdu curat

»lubire, pentru care va creste minunata
,Cetatea ce-o copil, Tn
»Priveste cum se-oglindd, de val
»Din plaja cu murmure la muntele cu stea”-

zarisem, Halima

cutremurata

Idustratiile d-nei Mantia Pifllait-Birates, prin
clara lor armonie, Tntregesc antr'un mod cum
nu se poate mai firesc toate ritmurile si triste-
tile poetului.

Si-asa. Tn cuprinsul intregea carti, orasul de
pe tdrmull Marii Negre, maii rasund Tnca odatd
cu dulcea si monotona Iluii armoniile, ea Tntr’o
ciudatd melodie orientald... Si nu vi se pare tul-
burator de semnificativ ca un oras stie sa cante
si Tn harfa unui poet?....

STEFAN BACIU

M AR UNTA

Universitatea Vienei a fost pentru mine un re-
fugiu salvator si o retortd minunata, Tn care
mi-am lamurit fiinta intelectualda. Nu m’am dus
eu gandul sa cuceresc titluri, ceeace era un
lucru foarte usor, — pentruca nu nazuiam sa fac
cariera universitara, ci cu gandul de a ma crista-
liza Tn vederea unei activitati de publicist liber,
— ceeace era mai greu decat obtinerea unui ti-
tlu. Aproape toata activitatea mea ulterioard Tsi
are capetele Tnceputului in studiile multiple si
in confruntarile launtrice ale anilor traiti la
Viena. De-aceea, solemnitatea dela 5 Noembrie
1940, cu stralucirea ei academica de-o gravitate
medievald, ramane pentru mine ca un pisc, a ca-
rui suire rareori ti-o poate favoriza soarta. Din
acest varf mi-am privit din nou viata pe un ori-
zont de 20 de ani. Pe niciunul din profesorii de
altadata nu l-am vazut n ,micul senat™ alcatuit
din decanii tuturor facultatilor, Tn frunte cu rec-
completat cu promotorul, Tmbracati Tn
talarele traditiei multiseculare a Universitatii
vieneze si dominand depe podiu vasta sald, oare
poarta numele de ,auditorium maximum".
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Fadiul era bogat Tnverzit cu plante de sera.
In fund, svastica neagrd pe un imens camp rosu.
La dreapta si la stanga, din tavan panan podele,
steagul german si cel roméanesc. Ritualul promo-
varii e oarecum complicat. Am avut norocul, cu
o zi Tnainte, sa asist la consacrarea renumitului
geolog suedez Eige Baklund, dela Universitatea
din Upsala. Doctoratul sau onorific a fost pen-
tru mine o ,repetitie generald”, cum zicea Tn
gluma lui calda decanul Facultatii evanghelice,
d. Gustav Entz.

Dupéace ,micul senat" si-a facut intrarea so-
lemna, precedat de doi pedeli Tn costume istorice,
cu bastoane uriase 1Tn maini, Magnificenta sa
rectorul Fritz Knoll, marele botanist, anunta
deschiderea festivitatii pentru promovare. Ime-
diat, decanul Facultatii de stiinte se ridica si re-
comanda rectorului si senatului pe cel gasit
vrednic sa fie promovat. Acesta, adica d. Eige
Baklund, lung si blond ca un adevarat scandi-
nav, salta Tn picioare dela locul sau din banca
intdia si se inclina. Cand decanul a terminat, el
st reaseaza. Rectorul invitd apoi pe promotor,
care e ,seniorul”™ profesorilor dela Facultatea
mrespectiva, sd-si tind cuvantarea de elogiu si de
justificare a titlului decernat. In acest timp, d.
Eiige Baklund e nevoiit sd-si padraseascd locul si
ma urce din sala sus pe podiu, la stanga, Tn va-
zul publicului.
sd-ti asculti .elogiul, tintit de o mie de ochi! Pro-
motorul, sfarsinduHsi cuvantarea, desface sulul

de pergament al Diplomei de onoare, Ti citeste
continutul si o Tnmaneaza celui promovat. Rec-
torul Tnnainteaza, Tl felicita printr’o scurta cu-
vantare si 7l invita sa-isi desvolte conferinta fes-
tiva. Sarbatoritul mai isuie cateva trepte pana la
.pupitrul Tnnalt, care Tl izoleaza sus in vazduh,
deasupra lumii. In d. Baklund inghetul scandi-

nav s’a topit cu desavarsire. E asa de emotionat
incat cu greu gdseste cuvintele, iar foile de unde
trebuie sa le citeascd se Tncurca Tntr’o dezordine
pe care abia o poate stapani. Cand ma gandesc
ca maine eu voiu fi Tn aceeasi situatie, Tmi vine
sa iau avionul si sd zbor Tnnapoi, acasd. Tnva-
tatul suedez si-a terminat conferinta. Rectorul i
multumeste, ridicAndu-si gandul cdtre Maiesta-
tea Sa Regele Suediei si apoi catre Fiihrerul
Germaniei. Un Tnteit ,,Sieg-Heil!" repetat de
intreaga asistenta pune sfarsit solemnitatii, care
a durat cam un ceas si jumatate.

A doua zi, cand mi-a venit randul, Magnifi-
centa sa, d. rector Fritz Knoll a binevoit sa mo-
difice ritualul. In loc ca elogiul sa-l1 citeasca
prcmotorul, I-a rostit Tnsus domnia sa. Mi s’a
parut nespus de lung. Auzeam din gura rectoru-
lui Universitatii vieneze absolut tot ceeace am
lucrat pana acum. Ceeace nu mi-a displacut a
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Momentul e greu de Tndurat:

fost sublinierea unei lupte grele de-a fi facut,
cel dintadiu, cunoscut Tn Romania national-socia-
lismul si de-a fi preconizat cu multi ani Tn urma,
0 politica de apropiere intre tara mea si Germa-
nia. Accentele sale mi s’au parut prea calde pen-
tru o solemnitate atat de riguroasa. Profesorul
Knoll e insa German din Sud, cu un tempera-
ment foarte apropiat de ai nostru. Promotorului
meu, care e seniorul Facultdtii evanghelice, fer-
mecatorul profesor Fritz Wilke, nu-i mai rama-
nea decat o scurta cuvantare si cetirea diplomei.
Pentru conferinta mea, al carei text se tipareste
in fruntea acestui numar de revista, atmosfera
era pregatita. Doua lucruri insa ma faceau sa-mi
fie teama. Unul era rostirea mea in limba ger-
mana Tn care nu conferentiasem fnca niciodata
si a carei fraza are cu totul altda intonatie decéat
a noastra. Al doilea, conferinta mea vorbia de
caracterul crestin al nationalismului roméanesc
in timp ce stiam bine ca tineretul german, care
popula sala, desi nu e crescut Tmpotriva religiei,
totus nu e familiarizat Tn mod oficial cu cresti-
nismul. In ce priveste intdia team&, nu-mi dau
seama cum am cetit, dar d. rector Knoll a tinut
la sfarsit sd-mi elogieze vorbirea In aplauzele
salii.. In ce priveste a doua teama, nu mica mi-a
fost uimirea cadnd am vazut aceeasi sald frema-
tatoare ridicandu-se si aclamand.

E un lucru, pe care I-am constatat dupa aceea
si la Universitatea din Breslau si la cea din Ber-
lin. Ideea ce stapania era aceea ca tanarul na-
tionalism romanesc trebuie sa fie ceva ca o sim-
pld imitatie a national-socialismului. Conferinta
mea aducea, dimpotrivd, imaginea unei miscari
tot asa de veche ca fascismul si ca national-so-
eialismul, cu o conceptie proprie, autohtona, si
cu o coloratura puternic ortodoxa. Germanilor
le place sa fii altfel decat ei, mai ales cand
aceastd fisionomie diferentiatoare nu contrazice
unitatea marei idei politice, care domina epoca
noastra. Conturul propriu al nationalismului ro-
manesc, departe de a contrazice auditoriul ger-
man, gdsea in spiritul sdu un ecou neasteptat.
Si-mi place sa cred ca puternica demonstratie
de simpatie a studentimii din Breslau cat si cea
din Berlin nu se Tndreptau spre conferentiar Tn
masura Tn care se indreptau spre acest nationa-
lism autohton, multumita caruia Romania s’a
incadrat definitiv in politica Axei. Afara de
aceasta, pretutindeni, la Viena, la Breslau si la
Berlin, profesorii au tinut sa-mi multumeascad
pentru accentul crestin al conferintei. Aceasta
prinde bine tineretului nostru, — ziceau «i.

Snecificul crestin al nationalismului nostru a
fost remarcat de altfel si Tn marea presa ger-
mand;. Am vazut-o si din interviewurile tiparite
n Berliner Lokal Anzeiger si Tn Berliner Borsen
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Zeitung precum si din comentariile conferintei
Dublicate Tn Volkischer Beobachter si in Deut-
sche AUgemeine Zeitung, care au reprodus toc-
mai pasagiile ce priviau ideea Tn discutie.

Socotesc cd asemenea verificari ale valorilor
noastre spirituale proprii, facute intr'un mediu
cum e cel german, sunt de natura sa creasca
mandria tineretului nostru si Tncrederea lui Tn
izvoarele nationale din care 7si adapd actiunea
de reinnoire a tarii.

In conferinta mea existd un pasagiu Tn care
amintesc de profunda noastra durere nationala,
care sta Tn pierderea a sapte milioane de locui-
tori, dintre cari aproape patru milioane de Ro-
mani neaosi si Tn pierderea unei treimi din pé&-
mantul stramosesc. Fireste, aceste lucruri nu se
puteau Tnfatisa decat ca o consecintd catastrofala
a politicei, pe care a facut-o regimul democra-
tic, prabusit, Tn cadrul Societdtii Natiunilor.
Faptul Tnsd e fapt si el nu rdméane mai putin
impresionant. Am constatat fnsa ca el e cu de-
savarsire necunoscut distinsului auditor, pe care
I-am avut Tn fatd si la Viena si la Breslau si la
Berlin. Cifrele se impuneau si ele reveneau apoi
in discutiile particulare, insotite de mirarea 1in
fata unei nenorociri de asemenea proportii.

Ceeace astdzi se cunoaste foarte bine Tn Ger-
mania e Tnfrangerea oricarui echivoc Tn politica
noastra externd si atasamentul total fata de Ax&,
— .limpezire definitiva, ce constituie meritul re-
volutiei legionare. Restul nu se cunoaste. Restul
trebuie noi sa-1 facem cunoscut. Sa gasim cadile
pentru a-1 face cunoscut, cai care, deocamdata
cel putin, nu sunt si nu pot fi publice.

In aceasta privinta, am avea in favoarea noas-
tra principiul etnic la temelia statului, principiu
care e popular Tn Germania si care poate con-
stitui un fond aperceptiv pentru intelegerea ma-
rei noastre nenorociri nationale. Pacea pe care
noi o dorim Tntre noi si inadaptabilul vecin dela
Vest n’ar putea, sa aiba o baza mai durabila de-
cat principiul etnic al schimbului de populatii cu
cedarea unui teritoriu proportional, — singura
solutie rationald, oare ar putea stinge pentru
totdeauna un conflict milenar. Problema rein-
tegrarii Tarii lui Stefan Voda e de altda natura

si deslegarea ei atarna, poate, numai de con-
juncturile internationale, pe care le ascund»
Viitorul.

.Daca tinem seama de interesul vital, pe care
Germania Ti are in Europa sud-estica, interes ce
implicda o armonie Tntre neamurile din aceasta
parte de continent, atunci problema noastra na-
tionald coincide cu acest interes german; reali-
zarea lui va Tnsemna totdeodata dreptate pentru
noi, fard ca vecinii s fie nedreptatiti din punct
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de vedere etnic. Trebuie sa socotim aceasta po-
sibilitate ca foarte apropiata. Dar sa nu uitam o
singura clipa ca lucrul acesta cere din partea
noastra o continud si multipla strddanie de afir-
mare. Datele viitoarei, apropiatei ordini noi a
Europei sunt de altda naturda decat cele istoric-
furidice, pe care se rdazima pacea utopica a Ge-
nevei. Ele sunt: etnice si economice, ceeace
constituie caracterul realist al politicei contim-
porane. Vecinii nostri dela Vest Tntarzie, de fapt,
in utopia istoric-juridica a Genevei, potrivit
temperamentului lor inadaptabil, si Tmpotriva
oricaror aparente de Tncadrare Tn noua ordine.

In aceastd privintd, noi nu suntem si nu tre-
buie sd ne Tngdduim luxul de a fi utopisti. Daca
am fost utopisti timp de doud decenii, in epoca
Societdtii Natiunilor, cdnd ne maguleam cuprie-
tenii mari tocmai la oceanul Atlantic, pe cand
aici, la Dunare eram finconjurati numai de dus-
mani, orizontul unei politici realiste trebuie sa
se restranga acum Tn cadrul noilor date impuse
de atotputernicia Axei pe continent. Trebuie sa
ne conturam etniceste Tntre vecini, Tn asa mod
Tncat realismul nostru sa Tnsemneze un element
de armonie Tntre noi si ei. Lucrul acesta, Tnca-
odata e posibil, fiindca el coincide cu interesul
si conceptia politicd germana in ce priveste sud-
istul european.

mMam interesat, la Universitatile vizitate, to
randul Tntdiu de studiul romanisticei si, in ca-
drul ei, de eventuala atentie ce s’ar da limbii ro-
maénesti. Cu exceptia Berlinului, unde profeseaza
admirabilul nostru prieten, d. prof. Ernst Ga-
milischeg, care vorbeste Tntr’'o roméaneasca atéat
de frumoasa, si care e complectat cu istoria lite-
raturilor neolatine, predata de academicianul
Wi inkler, rezultatul a fost negativ. La Viena,
unde altdadata a fost un renumit centru de filo-
logie romanica, cu specialda atentie asupra limbii
romanesti, totul e Tn parasire. D. rector Fritz
Knoll mi-a comunicat ca dela razboiul mondial
fncoace, biblioteca seminaruluide romanistica nu
s’a mai Tmbogdtit cu nicio carte sau revista ro-
maneasca. Aceias lucru mi l-a Tmpartasit d. pro-
fesor Neubert, titularul catedrei similare dela
Universitatea din Breslau. M’am finsarcinat cu
placere sa le procur cartile si revistele necesare.

Studiul limbii noastre la Universitdtile ger-
mane a fost de sigur ldsat Tn umbra, intre altele,
si din cauza racelii politice, care a existat Tntre
noi si Reich. Cine nu e prieten nu e atractiv nici
ea obiect de studiu. Situatia aceasta Tnsa se
poate schimba usor de-acum fincolo. Lucrul de-
vine un fel de necesitate reciproca. Cunoasterea
limbii romane e necesara pentru Germani din
doud puncte de vedere. Unul e interesul pur al
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curiozitatii, al cunoasterii stiintifice a unei cul-
turi tinere dintr'o tara prietenda. Cellalt e de
ordin practic si priveste pe Germanii cari vor
intentiona sa vina in Romania. Pentru noi Tnsa,
studiul limbii romanesti la Universitatile ger-
mane e de o mare insemndtate. Sufletul unei
tari e in limba ei; puterea unei tari e in cultura
«i. Prin semlnariile de romanisticd, Romania,
lare e asa de putin cunoscutd in Germania, se
poate face prezenta Tn spiritul german cu fizio-
nomia ei spirituald specifica. Atarna 1in buna
parte de noi sa ne Tngrijim de lectori de limba
romaneasca la aceste Universitati si de procu-
rarea materialului de studiu, ceeace nu cere
niciun sacrificiu exorbitant.
Relatiile noastre politice cu marele Reich tre-
buiesc adancite si de o politicd a culturii, din
care nu va putea sa lipseasca aceasta ramura a
studiului academic. Cat de serioase rezultate ne
poate da o asemenea actiune o vedem din exem-
plul viu al d-iui profesor Ernst Gamillscheg,
care, atat la Academia berlineza cat si aici, in
Bucuresti, a vorbit eu o solidd documentare sti-
intificA despre stravechimea elementului nostru
latin in Transilvania.
Pentru studiul limbii germane la noi Tn tara
avem catedrele respective ale Universitatilor. Si
daca limba lui Goethe fusese lasata pe planul al
doilea Tn licee, -reforma introdusa de fostul mi-
nistru al Educatiei -Nationale, d. D. Caracostea.
care a generalizat obligatoriu acest Tnvatdmant,
i a venit sd& repare o gresald ce se tinea de fosta

noastra orientare nefasta in politica europeana.
gCu drept cuvant Tmi spunea zilele trecute, la
I Berlin, d. rector Wilhelm Hoppe: ,,Reforma d-lui
1 Caracostea are o insemnatate istorica Tn relatiile
I dintre Germania si Roméania".

I Cum as putea sa uit vreodata amabilitatea

| «scestor cercuri profesorale si ospitalitatea lor

| spirituala, pe care am gustat-o doua saptamani
n sir ?

Decanul Facultatii evanghelice dela Universi-
tatea din Viena, d. Gustav Entz, cu care schim-
basem in ultimele luni o bogata corespondenta,
si de care ma apropie o asemdanare de preocu-
pari fiindca e autorul unei valoroase lucrari des-
pre ide-ea de asceza Tn filosofia lui Plato, e cel
care m’a introdus Tn lumea profesorala vieneza.
Am avut prilejul sa-i ascult o conferinta de pro-
paganda religioasa si m’a miscat adanc formi-
dabila sa putere oratorica. E un apostol neobosit,
care -cutreierd orasele germane demonstrand ca
nu exista vreun conflict intre crestinism si doc-
trina national-socialistd. Ca om e un crestin fier-
binte si un suflet prietenos ce se daruieste din
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prima -clipd. Prin el am cunoscut pe seniorul
Facultatii, ebraistul Fritz Wilke, ca-re a fost -pro-
motorul meu, un om stilat in -sensul mare al cu-
vantului. Si tot astfel, pe d. rector Knoll,. care,
in afara de botanica, se plimba cu o vioiciune
uimitoare prin toate domeniile culturii. In casa
larg primitoare a profesorului Gerhard Ki-ttei
am cunoscut Tntregul corp profesoral al Facul-
tatii evanghelice si Tn tovarasia l-or amicala am
intrat in sala festiva a promovarii. Titularul ca-
tedrei de chimie biologica dela medicina, d. Her-
mann Ba-rrenscheen, e seful serviciului pentru
straini, al Universitatii. Cunoaste Romania din
razboiul trecut, -cu deosebire Baraganul si re-
giunea Putnei. Am facut impreuna o excursie de
impresii neuitate la Kre-ms, pentru a vedea in-
teresantele institutii -sociale ale regimului pen-
tru lumea muncitoare. Pe reprezentantul parti-
dului la Universitate, geologul Arthur Marchet.
I-am cunoscut Tn cabinetul sdu de cercetari sti-
intifice, iar prin amabilitatea d-lui decan Chris-
tian, al Facultdtii de filoso-fie, am vizitat Insti-
tutul sau de limbi orientale, care ar putea sa
atragd si pe studentii nostri.

In cercul dela Breslau, m’a introdus farma-
eologul K. Bodendorf, fost profesor la Conistan-
tinopol, si care -cunoaste Bucurestii. Rectorul
Martin Staemmler e medicinist si e d-e-o sprin-
teneald -si de-o atentie desarmante. Vibrantul sau
cuvant de salut la deschiderea conferintei mi-a
j-amas nesters Tn minte, si tot astfel discursul
inflacdarat cu care a Tncheiat d-ecanul Herbert
Pr-eisker ai Facultadtii evanghelice. La aceastd
facultate, dupa cum Tmi spunea cu justificata
mandrie d. profesor Robert Winkler, a lucrat
Rudolf Otto si aici, Tn Breslau si-a scris celebra
carte Das HeUige. Decanul dela Stiintele natu-
rale, d. Wilhelm Goetsch, e admiratorul lui Rilke
si m’a rugat sa-i trimit un exemplar din tra-
ducerea mea ca sa aiba o idee de cum suna pe
roméneste. lar decanul dela Medicina, d. H. Got-
tron, mi-a vorbit despre colegul sau dela Bucu-
resti, d. Nicoiau, ca despre un dermatolog eu-
ropean.

La Berlin, mi-a fost mai usor. Cunosteam bine
pe d. rector Wilhelm Hoppe, care a tinut la noi,
in primdvard, admirabilele sale conferinte de
cinteza istoricda. Vorbise si la Cernauti cu putine
zne Tnnainte de cdderea orasului si mi-a rea-
mintit-o cu melancolie. In aula Universitatiim’'a
salut-at istoricul H-a-ns Ue-bersberger, -membru de
onoare al Academiei noastre. Decan al Facultatii
evanghelice din Berlin < d. Stolzenburg, care, in
afara de sistematica, se ocupa cu studiul folklo-
rului religios, lucru ce ne intereseaza si pe noi
fiilndca suntem abia la Tnceputul acestor cerce-
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tdri. Am avut cinstea sa strdng méana marelui
invatat, d. Lietzmann, care cunoaste arheologia
crestina din toate tarile balcanice afara de Ro-
mania, unde ar dori ,sa vina Tn primavara. Tot
astfel I-am cunoscut pe d. Grapow, decanul dela
Filosofic. Si mare mi-a fost uimirea cand, Ila
conferinta, am zarit Tn banca Tntaia pe celebrul
sociolog Werner Sombart, asezat langa arhie-

piscopul rus, P.iS. Serafim, avand de partea cea-
lalta pe doamna Corina Sombart, roméanca de
origine, si pe doamna rector Hoppe. Regret ca
nam luat numele tuturor personalitdtilor uni-
versitare, cari au onorat cu prezenta lor con-
ferinta.

NICHIFOR CRAINIC

Catre prietenii revistei Gandirea

,,Gandirea®“ intra cu numarul viitor Tn anul al XX-lea al

existentii sale.

E o varsta literard, pe care nidi o alta publicatie romaneasca,
aparuta dupa razboiul mondial, n’a putut s’o atinga.

Aceastd varsta literara a fost sustinuta de o-a mai tenace
munca a redactiei si de cea mai desinteresatd contributie a cola-

boratorilor revista.

Din punct de vedere practic, ,,Gandirea* n’a fost, nu este si
nu poate fi ceeace se numeste o afacere, de vreme ce revista costa
de patru ori mai mult decat aduce vanzarea cu numarul sau

abonamentul.

In ultimul timp insa cheltuielile de tot felul au sporit Tn asa
masura, iar resursele ajutdtoare au scazut in asa proportii Tncat
suntem nevoiti sa ridicam abonamentul anual dela 200 Ia la 300 lei.

Aceasta ’sporire de abonament e totusi foarte departe de aco-
perirea cheltuielilor revistei, dar oricum le usureaza intru catva.

Rugam deci

pe credinciosii nostri abonati

sa primeasca

aceasta sporire cu sentimentul unei contributii personale la exis-

tenta mai departe a revista.
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