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CONSIDERAŢII COSMOGONICE
D E

I. PETROVICI

P  oziţia mea personală faţă de problema existenţii lui Dumnezeu, mi-am fixat-o, 
cu deosebire, în comunicarea de la Congresul Descartes (Paris, . 1937) cu titlul: „L’idee 
de Dieu devant la Raison66 (o versiune românească, ceva mai puţin desvoltată, a apărut 
în Revista „Gândirea16, Septembrie 1937).

Acolo am arătat în ce mod spectacolul luinii, conduce — împotriva circumspec­
ţiei pozitiviştilor şi-a unui criticism excesiv — la presupunerea temeinică a unui fun­
dament de natură transcendentă, — la Dumnezeu. N’aml fost un izolat lîn exprimarea 
acestei convingeri, întâlnindu-mă cu destui alţi cugetători — deşi fireşte nu cu toţi, 
fiindcă unii aveau rezerve radicale faţă de1 noţiunea) de transcendent — dar întâlnin­
du-mă în orice caz cu filosofi reputaţi şi sărbătoriţi, cum a fost bunăoară Maurice 
Blondei, adevărat erou al Congresului în chestiune şi care a spus răspicat: „Noţiunea 
de imanenţă şi iînsuş conceptul de relativitate n’au realitate posibilă nici semnificaţie 
conştientă şi utilizabilă, de cât referindu-se, cel puţin implicit... la transcendent... 
Afirmaţia trancendenţii se razimă deci pe ordinea imanentă, pe care totodată o şi 
depăşeşte, procurându-i principiul şi soliditatea ei finală".

Fireşte m’am ferit a vorbi cu siguranţă doigmatică de pe crestele metafizicei 
speculative, şi de aceia n’am acordat concluziilor mele decât o valoare de probabili­
tate, — dealtfel în! practică Suficientă. Lucrul n’a putut fi desigur pe placul teologilor 
scolastici, care socot afirmaţiile teiste aproape de aceiaşi natură cu adevărurile ma­
tematice. N’am fost deci surprins din cale-afară cetind în cartea recentă a Părintelui 
Leon Veuthey (La Pensee Contemporaine), în care desfăşoară şi judecă fresca Congre­
sului Descartes, unele rezerve faţă de punctul meu de vedere — pe care alţii l’au găsit 
poate prea îndrăzneţ — şi să aflu mustrarea că într’o concepţie justă în sine, am lăsat 
să se strecoare corectivul „probabilităţii”, (op. citat p. 206). Un reproş similar se adre­
sează de astfel şi lui Blondei, care a lăsat să-i cadă din condeiu cuvântul „ipoteză66 
în următorul pasaj : „Pafirmation rationelle d’un Dieu transcendent, â la fois principe 
et fin de tonte realite, ouvre aux etres spirituels, en face de l’insondable mystere, un 
sens de l’infini... une hypothese sur Ies rapports eventuels de l’etre contingent avec la 
Souveraine Perfection'6. (p. 181).

O dovadă că filosoficeşte afirmarea Dumnezeului transcendent nu poate invoca 
certitudinea adevărului matematic (aşa cum pare a nu se îndoi Veuthey v. op. citat 
p. 35-36 şi 58-59) este faptul că alţi gânditori o socotesc chiar contestabilă, susţinând



cel puţin că mintea noastră nu poate eşi legitim din ordinea imanentă şi că trebue 
să primim existenţa ca un „datum", iraţional sau contingent’ căruia nu avem să-i că­
utăm o bază dincolo de ea.

In scrierea „Moglichkeit und Wirklihkeit" a filosofului berlinez Nicolai Hart­
mann, ulterioară Congresului Descartes, (1938), postularea unei irealităţi transcendente, 
ca fundament al lumii noastre şi totodată „causa sui" (adică realitate absolută care 
nu mai presupune nimic) este din nou combătută cu argumente dialectice, de logică 
subtilă.

Pornind dela ideia — exactă în sine — că ceiaoe împinge dialectica spiritului 
nostru spre conceperea Dumnezeirii, este faptul că existenţa empirică nu are un ca­
racter necesar şi nu cuprinde în ea însăşi propria ei raţiune, de unde nevoia de-a ne 
ridica până la un fundament ultim, care îşi ajunge sieşi şi explică existenţa ca atare, 
— pornind de la această ideie, Hartmann susţine că „principiile" sau „axiomele", în 
orice domeniu, nu sunt necesare în ele înşele, ci numai în raport cu consecinţele lor 
concrete, modalitatea „necesarului" implicând o relativitate, în raport cu „altceva . 1). 
Aşa dar că Dumnezeu „ca existenţă absolut necesară, este mai degrabă o existenţă 
absolut contingenţă". .

Şi dacă e vorba ca urcându-ne cu dialectica chiar în regiunile transcendente, 
să nu putem imagina în,mod plausibil, o realitate necesară în sine, care să încheie seria 
existenţelor şi a cunoştinţelor, dacă aşa dar şi noţiunea principiului ultim (absolutului) 
este tot contingenţă — deci fără caracter terminal — atunci, ne întrebăm, de ce nu 
ne-am opri la lumea sensibilă, al cărui păcat fundamental e tocmai faptul contingenţii 
sale, faptul că nu ni se impune ca o necesitate, ci ca ceva care „este", dar ar fi putut 
să nu fie ?

Menţinându-ne ferm la punctul nostru de vedere, nu credem că demonstraţiile 
lui Hartmann înlătură orice răspuns.

Mai întâiu de toate e contestabil că nu există principii şi axiome, necesare în 
sine, — faimoasele idei care n’au nevoie de demonstrare. Este adevărat că pentru 
mintea omenească ideile necesare, au numai caracter formal. In domeniul realului nu 
întâlnim decât contingenţe, suntem însă mânaţi şi aicea spre găsirea unor fundamente 
necesare, convinşi, că — orice ar spune Hartmann — contingenţa nu este o poziţie 
ontică, ci numai o poziţie a cunoştinţei relative — a versiunii noastre omeneşti despre 
lume — care nu poate înainta „in concret»" dincolo de un anume datum existenţial. 
Acea contingenţă „marginală" despre care vorbeşte Hartmann — raportându-se şi la 
ideia de Dumnezeu — pe care n’o mai putem lega de altă realitate, dincolo de ea — aşa 
cum cer normele necesităţii din lumea relativă — acea contingenţă marginală, să nu 
ţie oare locul, în cunoaşterea noastră limitată, unei necesităţi de „alt ordin" care efectiv 
ar încheia edificiul existenţei, aşa precum nu pot face ultimele elemente din lumea 
relativităţii ?

In orice caz un fundament terminal, necesar în sine (formula „Ciausa sui" e 
o exprimare stângace şi omenească a aceleiaşi idei) este un postulat esenţial al raţiunii 
noastre, dominată de ideia unităţii, a acestei raţiuni, care nu pare a se adapta deplin

?) „Man nennt die logischen Gesetze oder die Axiome der Geometrie „notwendig“ weil 
auf Grund ihres Bestehens das abgeleitete notwen dig ist.“.

„Prinzipien sind freilich ein Fundament der Notwendigkeit. nămlich der am Concretum  
auftretenden Notwendigkeit. Sie selbst aber sind durchaus zufăllig“.

„In Wahrheit bedeutet aber ein aus sich selbst notwendiges Wesen ein nicht notwendiges 
Wesen. Denn Notwendigkeit hat nun einmal die ăussere „Relativităt an sich*'. (op. citat pp. 
93 si 941



în lumea simţurilor, ţinându-şi parcă o parte din cadrele ei structurale la dispoziţia 
altei lumi mai înalte, pe care ne ajută a o bănui. Toată cercetarea noastră ştiinţifică 
este dirijată de gândul fundamentului ultim, de ideia unor principii necesare în sine, 
fără de care n’ar exista imboldul necontenitei mergeri mai departe. Dacă spiritul no­
stru ar avea încredinţarea că fundamentul ultim este contingent, atunci de ce s’ar în­
drepta acolo şi mu s’ar opri dincoace, din moment ce ori unde şi deopotrivă ne isbim 
de iraţionalul contingenţei ? Se va zice că există totuşi pentru spiritul cunoscător im­
perativul înlănţuirii necesare, al unei înlănţuiri externe, care trebue împinsă şi con­
tinuată cât mai mult cu putinţă. Dar această necesitate extensivă, oare s’ar opri în 
pragul unei contingenţe iraţionale, să nu fie şi ea surogatul unei necesităţi interne, ne­
măsurat mai luminoasă, care ne depăşeşte dar pe care o presimţim ? O necesitate care 
ar îmbrăţişa întregimea fiinţării, dându-i un sens care nouă ne scapă, dar care n’ar 
lăsa nimica la discreţia hazardului şi a misterului iraţional. Noţiunea de D-zeu nu 
exprimă, într’o anume privinţă, decât convingerea! raţiunii noastre, că cineva care 
ar putea să pătrundă absolutul până în intimităţile sale, nu s’ar mai isbi de nici o 
enigmă şi toate obscurităţile aparent radicale s’ar lămuri într’un fel şi ele.

Cu această pretenţie vine conceptul de D-zeu, faţă de noţiunea opusă a unui 
principiu ultim, care ar fi contingent şi misterios, nu numai pentru capetele noastre, 
dar chiar pentru spiritul cel mai cuprinzător şi mai capabil să descurce ghemul tutu ­
ror tainelor — susceptibile de explicare.

Fiind hotărât aderenta! acelei concepţii care socoate că spiritul nostru, în cursa 
lui explicativă, nu se poate linişti definitiv decât într’un transcendent căruia i s ar 
atribui virtuţile de-a fi „causa sui“ (bine înţeles aceasta în filosofie, căci celelalte 
ştiinţe pot staţiona la noţiuni - limită cu caracter contingent, deci la realităţi relativ 
ultime care nu pot fi cauza lor proprie, ci numai cauza altor fenomene şi cel mult a 
unor aspecte proprii, cu caracter mai derivat) — împărtăşesc totuş şi eu convingerea 
că scoborârea dialectică de la Dumnezeu la lume e cu mult mai anevoioasă, pentru 
spiritul omenesc, decât fusese ridicarea de la lume la fundamentul ei transcendent 
şi divin. ' . ' ' . : •

Dacă nici ridicării, oricât ne va fi părut de temeinică, nu i-am putut acorda 
grad de certitudine stringentă, cu cât va fi mai ipotetică o descindere care ar pleca 
dela D-zeu însuşi şi-ar ambiţiona «să explice geneza cosmică şi aspectele existenţii!

In prima eventualitate se pleacă dela un teren cunoscut — lumea sensibilă — 
şi se merge, mânat de puterile raţiunii, spre vagi conturări, dincolo de zarea limpede 
a viziunii.

Dar în cel de al doilea caz se construeşte cunoscutul, pornindu-se de la o lumină 
abea întrezărită, de la un absolut, căruia pentru a-i surprinde taina creaţiei, ar trebui 
să te contopeşti cu dânsul, eliberându-te de acele limite nemiloase, care te menţin la 
suprafaţa lucrurilor, interzicându-ţi străfundul existenţii.

Cine ar putea cu astfel de limite să desvălue misterul existenţii şi să-l prezinte 
în forme adecuate ?

Nici o mirare că atâţia oameni măsuraţi preferă să renunţe la orice conjectură, 
în acest domeniu cosmogonic, pe care l’a explorat cu fantezia ei naivă, omenirea 
tânără şi neexperimentată, în faza cugetării sale mitologice.

Şi totuş speculaţia metafizică, în clipele ei de îndrăzneală, nu-şi poate lega 
aripile şi nu se poate închide în fortăreţele prudenţii. Să merite neapărat desavuare ? 
Poate că nu, dacă bine înţeles se iau aminte unele măsuri de prevedere. Mai întâiu,
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nici /vorbă de pretenţii de certitudine, ci numai o construcţie simbolică, cu articulaţii 
suple, ce-ar ţine mijlocia între joc şi adevăr. Pe urmă oricare ar fi semnificaţia pe 
care o dai eşafodajului, în nici un caz să nu cadă în contrazicere cu aspectele bine 
definite ale experienţii, ba chiar să ofere ipostaselor ei esenţiale relieful unei iluminări 
mai vii. In sfârşt deşi metoda analogiei & singura cale pe oare o avem la dispoziţie, sa 
nu uităm imensa depărtare) de la Dumnezeu la fiinţa omenească, distanţa incomen­
surabilă de care se speria Descartes şi care tot enormă rămâne cbiar dacă am accepta 
atenuările cartesianului Malebranche. Evident nu se poate renunţa complect la calea 
analogiei — cu noi înşine şi cu ce ştim din lumea experienţii noastre — dar putem 
evita analogii cu „micimile" noastre învederate, pentru a ocoli primejdia unui antro­
pomorfism copilăresc şi trivial.

Altfel, întrezărirea unui sens al existenţii — şi deci ş’al creaţiunii — nu se poate 
face decât în cadrul sensurilor inteligibile pentru om, tot aşa precum orice interpretare 
cosmogonică nu se va putea libera de ideia finalităţii, ideie dominantă şi supremă în 
viaţa spirituală a dimensiunilor noastre.

Se va zice desigur că şi aplicarea acestor tipare indispensabile, însemnează o 
traducere fantezistă în limbajul omenesc a unor adevăruri, care în lumea lor absolută 
ar avea cu totul laltă înfăţişare. Interpretarea noastră s’ar reduce astfel la o plăsmuire 
fără corespondenţă cu realitatea obiectivă, pe care n’o putem sesiza şi nici concepe cu 
mijloacele noastre.

Fără a pretinde câtuşi de puţin, că formele înţelegerii umane se suprapun reali­
tăţii absolute — ceiace ar atrage o cunoaştere integrală pe care suntem departe de a o 
poseda — credem totuş, şi lucrul l’am argumentat cu altă ocaziune *), că, imaginea 
noastră despre lume nu este absolut subiectivă, ci una din numeroasele versiuni po­
sibile ale adevărului însuş, văzut din diferite unghiuri şi la niveluri spirituale deose­
bite. Intre aceste versiuni variate există un oarecare paralelism, o corespondenţă care 
le face traductibile una într’alta, aşa încât într’o versiune omenească, străbate evident 
sub o formă scăzută şi simbolică, ceva din natura adevărului însuş. Cu aceasta n’am 
justificat fireşte orice născocire şubredă a unui cap omenesc izolat, ci numai speranţa 
de a se putea surprinde „ceva" din realitatea absolută, cbiar în cadrele categoriilor 
umane, osândite principial la o înţelegere redusă, pentru uzul unor interese specifice 
şi limitate. Şi desigur capacitatea de apropiere de adevărul în sine, va creşte cu atât 
mai tare cu cât ne vom sălta mai hotărât deasupra zonei egoismului animalic, unde 
imaginea despre lume constitue o versiune şi mai scăzută, decât acea pe care o făurim 
desfăcându-ne din micimile inerente speţii noastre omeneşti.

O convingere conştientă sau instructivă în posibilităţile noastre de-a aborda 
problema cosmogonică a genezii, fără a cădea neapărat într’o înşirare de gângurin 
puerile, a avut-o desigur toţi acei filosofi care s’au silit să întrevadă ceva din taina 
creaţiei şi să caracterizeze raporturile dintre Dumnezeu şi opera sa.

In interesul unei orientări prealabile, să începem cu o sistematizare a speculaţii­
lor încercate şi-a interpretărilor prezentate cu mai mult sau mai puţină putere de su­
gestie. Măcar a tipurilor principale şi cât mai rezumativ cu putinţă.

In primul loc să menţionăm — pentru a o lăsa la o parte — concepţiunea care 
nu face din Dumnezeu, autorul integral al lumii, ci numai un arhitect al ei, care n’a 
avut decât să modeleze o materie preexistentă şi coeternă cu dânsul. Este în fond con- 1

1) I n  d e o se b i în  s t u d i u l : „La Conmaissance humaine et le T ra n scen d en t(P h ilo so p h ia ,
v o i. I I .  1937). .
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cepţia lui Platan, oricât marele filosof — făuritorul celei mai complecte liste de argu­
mente în favoarea existenţii lui D-zeu — a căutat să supţie acea materie preexistentă, 
identificând-o cu indefinitul (xodopcccov) sau chiar cu vidul, cu nefiinţa (xo pi] Sv) 
Dintre moderni putem cita, între alţii, un filosof cu aceiaşi convingere, pe John Stuart 
Mill, care în frumoasele lui „Esseuri asupra Religiei”, a conchis că din examenul lumii, 
Dumnezeu poate fi infinit de bun, la urma urmei şi infinit de ştiutor, însă nu infinit 
de puternic, forţa lui trebuind s’o concepem limitată de natura materialului pe care 
la  modelat. Interpretarea aceasta — pe care şi Kant pare s’o fi crezut mai plauzibilă 
decât altele, în orice caz mai lesne demonstrabilă — cu toate pretenţiunile ei de a se 
armoniza mai bine cu prezenţa imperfecţiilor din lume, suferă de neajunsul de a 
smulge ideii de D-zeu, unul din rosturile şi una dini utilităţile ei principale: aceia de 
a fi un punctusderminus al gândirii, un loc de odihnă, suprimând contingenţa cosmica. 
Insă prin menţinerea unei materii coeterne, se lasă contingenţa terminală cel puţin pe 
jumătate, aşa încât ideia divinităţii nu-şi mai îndeplineşte unul din oficiile esenţiale 
pe care le avea în economia gândirei filosofice.

Lucrurile se schimbă în interpretarea că lumea ar fi un produs exclusiv al lui 
D-zeu, deci fără colaborarea cu un element străin.

Dar şi aci întâlnim două tipuri deosebite: a) interpretarea panteistă b) interpre­
tarea teistă.

Panteismul nu separă lumea de autorul ei, ci alcătuesc împreună o unitate 
(Deus sive natura). Dumnezeu e o realitate în devenire, nu o perfecţie iniţial realizată. 
In orice caz lumea e corpul lui D-zeu, manifestarea sa, expresia sa exterioară^ iar fe­
nomenele naturale se petrec în sine, nu în afară de el. S’a reproşat acestei concepţii, 
împărtăşită şi dânsa de filozofi celebri — ca Stoicii în antichitate, Giordano Bruno, 
Spinoza, etc. — că face pe D-zeu părtaş la toate imperfecţiile lumii, că în loc de un 
D-zeu actualizat, ni se înfăţişează unul virtual, care se desvoltă, un D-zeu deci ne­
complect, care are trebuinţă de lume, pentru a se desăvârşi pe sine, într’un processus 
de altfel niciodată terminat.

Smulgându-i perfecţiunea iniţială, nici dânsul n’ar mai putea face oficiul unui 
punctus terminus, al unei realităţi necesare, causa sui (Lucrul se observă mai puţin 
la raţionalistul Spinoza, (dar mai tare în panteismul dinamic al Romanticei germane).

In schimb teismul — care separă pe D-zeu de lume — oferă de-acapul o per­
fecţie realizată. Dar şi aci se nasc alte nedumeriri: Dece crează Dumnezeu lumea ? 
Dintr’o necesitate ? Dar atunci nu avea tot ce-i trebue, deci nu era perfect. Pentru 
a se ocoli impasul acestei întrebări naturale, is’au propus diferite explicaţii, toate cu 
scopul de se înlătura ideia creaţiei din lipsă, a creaţiei din necesitate. Aşa ar fi 
soluţia neoplatonică a „vasului prea plin care se revarsă” deci a creaţiei din abun­
denţă; crearea din bunătate sau generozitate a teologiei creştine; din plăcerea sacri­
ficiului de sine D-zeu crează lumea rupând bucăţi din substanţa sa proprie (Ra- 
vaisson); în sfârşit soluţia mai obscură a lui Schelling, în care geneza lumii din ab­
solut n’ar porni din iniţiativa acestuia, care nare nici un fel de trebuinţă în perfecţia 
sa deplină, ci ar rezulta dintr’o desprindere a finitului, din sânul divinităţii, printr’un 
proces de defecţiune, de răzvrătire, de rătăcită independenţă, în realitate o cădere. 
(Abfall von dem Absoluten).

O altă întrebare grijulie de perfecţia divină a fost acea dacă prin creaţia lumii, 
Dumnezeu nu-şi diminuează cumva tezaurul lui propriu, nu-şi consumă o parte din 
substanţa sa. A răspuns afirmativ Ravaissen prin interpretarea mai sus citată, com­
pensând paguba îngustării prin sublimitatea sacrificiului. Alţi cugetători răspund
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negativ, ca de pildă Plotin. In concepţia acestui filosof al antichităţii expirânde sunt 
şi unele trăsături panteiste, întrucât creaţia lumii ar fi un proces de emanaţie na­
turală. Insă D-zeu rămâne deasupra lumii, nu-şi desvoltă prin ea virtualităţile sale 
şi nici nu-şi consumă prin acea emanaţie nimic din esenţa sa proprie; ca ştiinţa care 
se comunică fără a se epuiza, ca făclia din care se aprinde o altă torţă, fără a se 
pierde din lumina ei... •

Creştinismul a crezut că poate salva mai bine integritatea divină, după geneza 
lumii, renunţând la periculoasa teorie emaţionistă (Plotin adăogase o serie de pilde 
mai puţin edificatoare: exalarea substanţelor odorifere, focul răspândite de căldură, 
zăpada de frig, etc) şi adoptând teoria creaţiei din nimic.

Prin această concepţie — de altfel greu accesibilă înţelegerii noastre — nu 
numai că se da expresia cea mai impresionantă imenselor puteri ale divinităţii, dar 
nu se mai punea chestiunea unei scăderi a substanţei divine, ca echivalent compen­
satoriu al creaţiunii,

In sfârşit o altă problemă legată de concepţia teistă era aceia de a se afla un 
mijloc de armonizare, între perfecţia creatorului şi imperfecţiile creaturii. Chestiunea 
se pusese şi mai incisiv la teoria panteistă, — dar nu se poate evita cu totul, chiar 
despărţindu-se lumea de autorul ei.

Evident că lumea e inferioară perfecţiei divine. De ce na creat Dumnezeu 
o lume perfectă ca şi dânsul ? S’au încercat şi aci răspunsuri felurite, din care voi 
cita trei, ca mai interesante. Ne vom referi iarăş la Plotin care reduce iarăş lucrurile 
la manifestarea unei legi naturale: acea a procesiei descendente, care coboară actul 
creaţiunii pe o serie de trepte succesive, începând cu treapta cea mai înaltă, din 
imediată vecinătate a divinităţii, dar nu chiar la nivelul său propriu..

Mai luminoasă decât legea lui Plotin — a cărei finalitate nu se zăreşte bine — 
ar fi explicarea lui Leibniz. După acest mare filosof german, două realităţi absolut 
identice, care nu s’ar diferenţia din nici un punct de vedere, n’ar mai fi două realităţi, 
ci s’ar suprapune, constituind una singură. In nici un caz D-zeu n’ar fi putut astfel 
creia o lume de perfecţia lui, căci ea s’ar fi confundat cu dânsul, şi creaţia ar fi dis­
părui. Numai cu condiţia expresă a unei diferenţieri, ceiace atrăgea dela sine un 
minus de perfecţiune, putea să creeze lumea; iar la rândul ei aceasta nu poate cu­
prinde două fenomene perfect identice, întrucât ele s’ar confunda, aşa că ţesetura 
cosmică alcătueşte o diversitate absolută, o pluralitate nesfârşită, unde nu există două 
exemplare la fel.

A treia interpretare pe care am anunţat-o, în aceiaşi ordine de idei, este acea 
a gânditorului român L. Blaga, interpretare vrednică de inventivitatea acestui spirit 
constructiv.

Mai de mult, în „Cenzura transcendentă4*, şi mai de curând în „Diferenţialele 
divine44, Blaga îşi aduce contribuţia sa speculativă la problema de care ne ocupăm. 
După convingerea sa, n’ar exista nici o imposibilitate din partea „Marelui Anonim44 
(confundat cu Divinitatea) să se reproducă la nesfârşit, fără nici o scădere în forţă 
şi perfecţiune. Ar fi suficient să se cugete pe sine, şi orice act de autocugetare ar fi 
baza autoreproducerii sale aeveat Insă o atare zămislire de fiinţe egale sau chiar de altele 
prea puţin inferioare lui, i-ar periclita domnia liniştită, cu centralismul stăpânirii sale. 
De aceia, de teama unor uzurpări posibile, el îşi stăvileşte singur forţele creatoare, 
îngăduindu-şi numai reproduceri degradate şi minimalizate. Dar să dăm cuvântul 
autorului, reproducând textual câteva pasagii:

„Marele Anonim, existenţă de o copleşitoare complexitate şi amploare, are prin
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sine însuşi, fără a fi supus nici unei scăderi sau alimentări, putinţa să genereze ad 
indefinitum. existenţe de aceiaşi amploare substanţială şi de aceiaşi complexitate struc­
turală. Marele Anonim reprezintă un sistem autarhic deplin, el fiinţează ca un tot 
suficient sieşi, dar, datorită plenitudinei sale, el e îndrumat spre generare reproduc- 
tivă. Posibilităţile reproductive ale Marelui Anonim rămân însă, graţie unor măsuri 
speciale, o veşnică virtualitate, căci în deslănţuirea procesului reproductiv ar rezulta 
fie alte „toturi divine” adică tot atâtea sisteme autarhice, care s’ar sustrage pazei şi 
controlului central, fie sisteme egocentrice, care ar încerca să se substituiască întâiului 
şi tuturor celorlalte. In! amândouă cazurile s’ar declara într’un fel sau altul, o gravă 
teo-anarhie“. (Diferenţialele divine p. 29).

„Marele Anonim intervine faţă de posibilităţile sale reproductive globale cu 
acte de anulare preventivă de maximă extensiune; numai aşa Marele Anonim poate 
salva centralismul existenţii”... „Voinţa Marelui Anonim, ca efort, nu e îndreptată 
spre creaţie, ci are ca obiectiv tocmai prevenirea unei prea mari amplori generatoare. 
Voinţa divină nu este decât substratul unor foarte ample operaţii eliminatorii sau de 
sistematică degradare şi decimare a „posibilităţilor” (p. 31).

„Posibilitatea de reproducere totală, la nesfârşit, zace în însăşi „natura” Marelui 
Anonim, de unde urmează că actul creator real este doar ceiace rămâne neretezat 
la pasajul critic pe sub ochiul circumspect al divinităţii” (p. 32) „Voinţa Marelui 
Anonim nu este însă, ca a omului ,o facultate pozitiv realizatoare, ci în primul rând 
o facultate în serviciul unei uriaşe tăgăduiri, facultatea denaturării, a suspendării 
unor posibilităţi gata de a se realiza. Lumea cu făpturile sale, şi cu omul în ea, nu 
se datoreşte aşa dar Marelui Anonim în înţeles de „natura naturans”; ea se da tor eş te 
posibilităţilor reproductive ale Marelui Anonim, denaturate la maximum pe temeiul 
previziunilor egemoniice. Efortul voliţional al! Marelui Anonim, are ca obiectiv ceeace 
nu trebue să se facă, iar nu ceiace se face“. (p. 39).

„Marele Anonim trebue să-şi refuze plăcerea de a se gândi cum „se gândeşte” 
un Narcis filosofic. Sub presiunea consecinţelor indezirabile, Marele Anonim se ab­
ţine deia gândirea globală a totalităţii sale, adică dela singura gândire, care ar merita 
epitetul de „divină”. Marele Anonim se vedea îndemnat să-şi stingă aproape în între­
gime gândirea... pentru a nu se realiza. In orice caz Marele Anonim nu-şi permite 
să se gândească „pozitiv” decât în „diferenţiale” adică în segmente minimalizate.

...Obiectul gândirei divine ar trebui să aibă un volum maxim, dar această 
gândire, ce comportă incalculabile riscuri, se înăbuşă, restrângându-şi din motive 
tactice, obiectivul la fracţiuni disparente”. (p. 41).

Dar iniei diferenţialele mai însemnate Marele Anonim nu le reproduce din 
aceiaşi teamă ascunsă a concurenţii. „O însemnată parte din diferenţialele posibile; 
şi anume acele care corespund structurilor celor mai esenţiale, celor mai nucleare ale 
sale, Marele Anonim nu le emite“. (p. 55).

„Marele Anonim nu se va reproduce astfel (sau nu se va gândi) decât sub 
formă de „diferenţiale divine”, ceiace înseamnă că orice reală făptură sau fiinţă de na­
tură complexă nu este rezultatul unei geneze directe} ci produsul unei geneze indirecte 
pe temeiu de „diferenţiale divine” (p. 101).

In sfârşit pentru a încheia, mai reproducem şi rândurile următoare :
„Interesul de a se asigura râinduiala centralistă a existenţii, constrânge însă pe 

Marele Anonim la o atitudine circumspectă, uneori adversă, şi totdeauna restrictivă 
faţă de propriile sale posibilităţi reproductive” (p. 147)..

„Marele Anonim, după mutilarea extremă a posibilităţilor sale majore şi după
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discriminarea diferenţialelor sale nucleare, ştie că a luat suficiente măsuri preventive şi 
că, în principiu, nici una dintre combinaţiunile posibile între diferenţialei nu va mai pre­
zenta nici o primejdie serioasă pentru centralismul şi ordinea existenţii4' (p. 155).

Fără a contesta originalitatea acestei ţesături meşteşugite, nu mă pot totuş lăsa 
prins de această sumbră poveste metafizică, chiar dacă aceea pe care i-aş opune-o n’ar 
avea mult mai mare putere demonstrativă. Dar nu mă pot împăca c’o teorie brutal an- 
tropomorfică în care toată activitatea creatorului e stăpânită pur şi simplu de spaima 
unei detronări eventuale; c’un Dumnezeu a cărui voinţă este numai negativă (împe- 
decându-şi cu gelozie egoistă posibilităţile de expansiune naturală), renunţând chiar 
să mai cugete altceva decât mărunţişuri elementare pentru ca nu cumva, prin sponta­
neitatea gândirii, să se nască monstrul care-i va uzurpa puterea; temându-se până şi 
de bietul om, căruia i-a mutilat iremediabil făptura ca să nu priceapă tainele mai 
adânci, acordându-i în schimb precare concesii iluzorii, aşa că, de fapt, orice ome­
nească dorinţă de perfecţiune se sbate în van, iar iubirea de Dumnezeu îşi pierde orice 
drept şi suport!

Şi mă gândesc la o altă viziune, ceva mai luminoasă, şi care parcă armonizează, 
dându-le un sens mai deplin, aspecte importante ale lumii cunoscute  ̂ aşa cum ele se 
oglindesc în luciul cugetării noastre...

. *  *  *

La orice speculaţie metafizică trebue să-ţi întocmeşti puncte de plecare ferme, 
în zona mai puţin ozonată a învăţăturilor experienţii obişnuite.

Un astfel de punct ar fi caracterul limitat al fiinţei omeneşti, evident superi­
oară faţă de tot ce mai cunoaştem în lumea vietăţilor, însă tot o minusculă părticică 
faţă de întregul cosmic în care suntem înglobaţi. Imposibilitatea noastră de fiinţe măr­
ginite de-a concepe "întregul44 şi de-a-1 oglindi exact în conştiinţă, reese suficient şi 
poate îndeajuns să se explice din faptul limitelor fatale pe care le purtăm cu noi, limite 
care se concretizează în forme de comprehensiune la nivelul mârginirei noastre. Partea 
nu poate înmbrăţişa întregul, — iată cheia explicativă a insuficienţii cunoaşterii noa­
stre şi a caracterului ei mai mult subiectiv, fără să mai facem să intervină interdicţia 
poliţienească a unei cenzuri transcendente, pornită din iniţiativa un despot-Dumnezeu, 
înfricoşat de perspectiva răsturnării sale de pe tronul său universal. Chiar dacă un 
supliment de generozitate divină ar mai fi adăugat în complexitatea structurei noastre, 
câte-va „diferenţiale44 în plus, — lucrurile nu s’ar fi schimbat mai tare, fiindcă întregul 
nu poate fi înţeles de cât de el însuşi, sau absolutul numai de absolut. Este altă ches­
tiune, de ce Dumnezeu ne-a făcut atât de mici şi nu s’a fixat la o creaţie mai grandi­
oasă, echivalentă cu el însuş. Deocamdată ne oprim la constatarea, că — la fel cu tota­
litatea fenomenelor individuale, de toate categoriile, — suntem făpturi limitate, iar cu­
noştinţa noastră e imperfectă, relativă.

Este drept că unii filosofi, recunoscând caracterul nostru de fiinţe limitate, au 
pretins totuş că dacă cunoaşterea omenească e evident şi dânsa limitată, în marginile 
acestea restrânse e totuş absolută, capabili fiind să intuim, în crâmpee şi fragmente, 
esenţa intimă a lucrurilor. A afirmat-o bună oară Schleiermacher, în opoziţie cu agnos­
ticismul lui Kant, sau, mai de curând, Bergson în opoziţie probabil cu agnosticismul 
spencerian.

„II me semble, spune Bergson, que pour touî le mondfe, une connaissance qui 
saisit son objet du dedans... est une connaissance absolue, une connaissance d’absolu, 
Elle nest pas la connaissance de tonte la realite, sans aucune doute; mais autre ehose



est une comnaissance relative, autre chose une connaissance limitee. La premiere altere 
la na ture de son objet; la secunde la laisse intacte, quitte â n’en saisir qu’une pârtie44.

Aş putea de sigur zice altceva : o părticică dintr’un întreg, chiar dacă e mult mai 
mică decât întregul, în lung şi în lat, poate totuş să-l egaleze în dimensiunea adân­
cului, fracţiunea conţinând aceiaşi esenţă intimă, aceiaşi substanţă ultimă ca şi între­
gul. Dar asta nu înseamnă că acel adânc se străvede până la fund, în conştiinţa păr- 
ticelii, dacă dânsa ajunge la conştiinţă. O cunoaştere limitată, va fi fatal şi relativă. 
Intre cantitativ şi calitativ există o corelaţie, şi limitele unuia nu pot să n’aibă conse­
cinţe în domeniul celuilalt. Ca o urmare a limitelor noastre, noi percepem lumea în 
tiparele extensive de „timp” şi „spaţiu”, ambele cu un puternic colorit subiectiv. Dar 
aceste cadre nu sunt numai cantitative, ci au şi aspecte calitative, căci altfel infinita­
tea amândurora ar trebui să Ie confunde, pe unul cu celalt. Atât spaţiul cât şi timpul 
au repercusiuni netăgăduite în domeniul existenţii calitative, şi în orice caz ceeace 
ar constitui principiul ultim sau cauza primă nu poate apărea în timp şi spaţiu, în 
cuprinsul cărora niciodată nu s’ar putea face totalizarea şi încheerea cunoaşterii. Li­
mitele cunoştinţei noastre se raportă mai ales în domeniul calitativului, iar bariera pe 
care timpul şi spaţiul o pun cunoaşterii omeneşti, nu este atâta în extensiune, cât se 
aşează Ia rădăcina lucrurilor. Existenţa unor limite implacabile nu afectează, atâta 
îmbrăţişrea cantitativă, cât natura calitativă, în ceeace dânsa are mai originar şi mai 
profund. De aceea absolutul care se găseşte şi’n noi înşine, ca’n orice altă fiinţare, zace, 
în raport cu cunoaşterea, în formă de „inconştient44, iar în raport cu acţiunea vieţueşte 
sub formă de virtualitate, cu ascunse posibilităţi de isbucnire.

Încă odată : ceeace este prea adânc în noi înşine, nu cunoaştem. O fiinţă limi­
tată nu poate da de absolut, iar pentru a cunoaşte lucrurile trebue să le aşeze la oare­
care distanţă. Prin aceasta însă le superficializează. Până şi pe Dumnezeu pentru a-1 
gândi mai limpede, trebue să-l faci exterior şi atunci îl concepi antropomorfic, lucru 
de care nu scapă adesea nici capete deasupra duzinei.

. N’ar fi exclus ca însăşi modalităţile concrete ale principiilor logice să se resimtă 
întrucâtva de prezenţa acelor limite şi poate că rolul preponderaht pe care îl joacă 
„negaţia” în cugetarea noastră, nu este strein de-o legătură cu aceiaşi limită struc­
turală. x).

O a doua constatare fermă ar fi că procesul cosmic e o devenire, un dinanism. 
De sigur inteligenţa noastră nu se împacă lesne cu icoana unei curgeri fără elemente 
stabile, a unei acţiuni fără agent. Spiritul nostru are nevoe de puncte fixe — în ela­
borarea materialului empiric — şi de aci introducerea de substanţe şi substrate, care 
totuşi nu apar în intuiţie. Cum aceste substanţe — la început identificate cu însăşi 
obiectele exterioare, solide şi aparent încremenite — se sustrăgeau necontenit încer­
cării de-a le fixa în formă concretă, ideia de substanţă s’a transformat într’o cate­
gorie formală, într’un tipar al inteligenţii noastre, fără echivalent material. Transfor- 1

1) C h ia r  p r in c ip iu l ,  e m in a m e n te  a f i rm a t iv ,  a l  i d e n t i t ă ţ i i : A=A  im p lic ă  un, n e g a t iv  p e  c a re  
î l  a lu n g i , a f i r m â n d  ce l p u ţ in ,  c a  o  b a z ă  n e sd ru n c in a ită , id e n t i t a te a  u n u i  lu c r u  c u  s in e  în s u ş , A p li­
c a r e a  d e s c re s c â n d ă  a  id e n t i t ă ţ i i  A  =  B , A  =  C  e tc ., ( id e n ti ta te  p a r ţ ia lă ,  adiică n u m a i în  unele p r i -  
v in ţ i)  în s e m n e a z ă  o c r e ş te r e  c o n tin u ă  a  d o m e n iu lu i  n e g a tiv ,  c a r e  în  m o m e n tu l  e x tr e m , c â n d  n u  se  
m a i  p o a te  a f i r m a  id e n t i t a te a  d in  nici un p u n c t  d e  v e d e re  (A  ş i  n o n  A) a ju n g e  la  fo r m u la  p r in c i ­
p iu lu i  d e  c o n t r a d i c ţ i e : A nu enon —  A. P r in c ip iu l  te r ţ iu lu i  e x c lu s  (A  e s te  o r i  B , o r i  n o n  B ), e  e x ­
p r e s ia  p o s ib i l i tă ţ i i  n o a s t r e  d e - a  c o n c e p e  lu c r u r i l e  s a u  a f i r m a t iv  s a u  n e g a tiv , —  i a r  p r in c ip iu l  r a ­
ţ iu n i i  s u f ic ie n te  r e p r e z in tă  d e  c e le  m a i  m u l te  o r i  lu p t a  d e - a  s ta b i l i  c o n t in u i ta te a  în  d in a m is m u l 
t im p u lu i  (u n d e  n u  e x is tă  id e n t i t ă ţ i  p u re )  c e e a c e  i a r  p r e s u p u n e  in te r v e n ţ ia  p r e a la b i l ă  a  n e g a ţie i , 
c a r e  c o n s t i tu e  a s t f e l  o  a tm o s fe r ă  p e r m a n e n tă  a  g â n d ir e i  o m e n e ş ti .  A d e re n ţa  d in t r e  fu n c ţ ia  n e g ă ­
r i i  ş i  l im i te le  s p i r i tu lu i  n o s t r u  se  p o a te  v e d e a  ş i d e -a c o lo  c ă  to t  e i  î i  e  în c r e d in ţa tă  în d e o b ş te  
în c e r c a re a  d e  a  t r e c e  d in c o lo  d e  e le . C e a l t a  e  o a re  m e to d a  d e - a  ţ ţ - l  im a g in a  p e  D -z e u  p r i n  n e g a ­
r e a  tu t u r o r  l im i tă r i lo r  , p e  c a re  n i  l e - a  în t ip ă r i t  c o n s ta n t  e x p e r ie n ţa  d in  n ă u n t r u  ş i d in  a f a r ă  ?



marea aceasta a avut de autor, pe acela rare a fost iniţiatorul răsturnării multor cre­
dinţe ale simţului comun, pe Im. Kant.

Totuş conflictul între dinamismul pur şi ideia de substanţă pe rare spiritul 
nostru o voia totuşi ca pe o realitate aevea, a continuat mai departe, cu oscilaţii va­
riabile, şi ca un ecou contemporan al acestui diferend, greu de tranşat în favoarea 
unuia sau altuia, din echivocul naturii însăşi, ar fi şi controversa între mecanica ondu- 
latorie şi mecanica corpusculară, alternativ apărând mai potrivite, fiecare, pentru 
explicarea fenomenelor, după părerea fizicianilor înşişi.

In orice raz, în cugetarea filosofică a apărut o tendinţă conciliatoare, care ar aran­
ja lucrurile astfel; s’ar lăsa dinamismul devenirei în lumea fenomenelor sensibile, stră- 
mutându-se substanţa imutabilă în regiunea perfecţiilor transcendente. Dinamişti 
categorici ca Ficthie sau Mâine de Biran, care au atacat cu înverşunare realitatea sub­
stanţelor în natură, au sfârşit totuşi prin a proclama staţionarul ca superior mişcării 
— nu în lumea sensibilă — ci în transcendenţa Dumnezeirei. O precisă formulare a 
acestui punct de vedere o găsim înir’o broşură a lui Jacques Chevalier : „Une cause 
spirituelle du desequilibre moderne : L’Absolutisme humain”. „Pentru mine, zice filo­
soful francez contemporan, imuabilul, stabilul nu convin decât numai ideilor divine, 
şi, într’o oarecare măsură, la ceeace participă. Când aceste idei trec în lumea noastră 
temporală, ele se manifestă sub formă dinamică. Stabilul este deci elementul prim ? 
voiu fi întrebat. — Da, în Dumnezeu, şi numai în Dumnezeu. Iar în Dumnezeu, nu 
se aseamănă câtuşi de puţin cu staticul nostru, care nu e decât o contrafacere ; imu- 
tabilitatea divină este o concentrare a întregii durate. Dar trecându-se dela o ordine 
la alta, dela divin la uman, se produce o răsturnare în aşa fel, încât imuabilul pentru 
a se exprima, trebue să se răspândească pe toată lungimea timpului şi nu este acce­
sibil decât numai aşa, după cum absolutul ideilor divine nu ne este accesibil decât 
prin canalul relativităţii conceptelor omeneşti, sezisate în însăşi relativitatea 
lor”, (p. 16). ' • • ': ' . .. •

Desigur am risca să se taie complect punţile întrd transcendent şi lumea ima­
nentă, dacă am concepe pe unul pur static, iar pe cealaltă pur dinamică. Oricât ar 
fi de greu conceptibilă o imagine în care se unifică staticul cu dinamicul, intemporalul 
cu temporalul, — şi dificultăţi de imaginare clară au existat întotdeauna) — nu putem 
să nu admitem oarecare dinamism în trancendenţă şi oarecare static în lumea sensi­
bilă. Ce se poate spune e că în transcendent predomină imutabilul — legat de perfec­
ţiunea incoruptibilă — după cum în lumea noastră predomină hotărît dinamicul, 
legat cel mult c’o perfectibilitate ce nu ajunge în veci la capăt. Iar lucrul acesta 
ajunge pentru desvoltarea ideilor noastre.

Aşa dar lumea creată constitue un dinamism, care implică de-a-capul forma 
timpului, cu infinitatea inepuizabilă a perspectivelor sale. La dinamismul acesta ire- 
bue să alipim şi ideia de evoluţie, care dă devenirii un sens ascendent. Evoluţia în­
semnează oricum reuşita desfăşurării dinamice, care nu apare ca o absurdă sbatere pe 
loc ci ca o înălţare în direcţia unei reale perfecţibnări. Oricâte argumente s’ar putea a­
duce împotriva perfectibilităţii, când e vorba de lumea cunoscută nouă, e cu neputinţă 
să se nege o fermă ascensiune în desvoltarea ei. Nu vom pune în evidenţă decât numai 
un singur fap t: In opoziţie cu ceeace trebue să fie spectacolul perfecţiunii: o desăvâr­
şită unitate în varietate, la care întregul dirijează infinita complexitate a amănun­
telor, lumea noastră apare la origină ca o pulbere de elemente diferite, din a căror 
înmănunchiere rezultă — ca un accident — fizionomia întregului. In contrast cu per­
fecţia transcendentă unde întregul domină părţile, dincoace, în imanenţă), părţile
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componente explică întregnl. De aceea s’a şi putut spune (de pildă de Ravaisson) 
că lumea urmează o ordine răsturnată, faţă de veşnicia divină. Ei bine, în decursul 
evoluţiunii cosmice se poate constata treptat apariţia de unităţi complexe, de totaluri 
armonioase, la care întregul dirijează şi explică funcţiunea elementelor care îl com­
pun. E un semn neîndoios că în silinţele ei evolutive, lumea a început să dobândească 
ceva din caracterele perfecţiunii, bine înţeles în proporţii mărunte, însă în focare tot 
mai numeroase. Aceste unităţi complexe, aceste scântei fosforescente care amintesc 
lumina astrului divin, sunt evident organismele, cu necontenita potenţare a conştiinţa 
de sine.

Această evoluţie ascendentă, care evident nu este infailibilă, mai ales din mo­
mentul de când pare lăsată iniţiativelor omeneşti, are ca motor lăuntric dorinţa, — 
fermentul împlântat fiinţii limitate, pentru a o îmboldi să se depăşească pe sine. 
Dinamismul cosmic nu ar fi decât spectacolul acestei tensiuni de depăşire, pe care o 
întâlnim cât se poate de clară în fiinţele mai evoluate şi care ar rămânea neexplica­
bilă dacă n’am admite, pe lângă partea lor actualizată, o bogată rezervă de virtua­
lităţi, la rândul lor neînţelese, dacă n’am face ipoteza că părticele desfăcute din ab­
solut, sau reproduse dintr insul, nu prezintă micimea limitelor pe toate dimensiunile, 
în orice caz nu pe dimensiunea adâncului, unde păstrează poate profunzimile inson­
dabile ale absolutului însuş. împerecherea însă cu alte dimensiuni limitate, face că 
şi această dimensiune infinită să nu se poată limpezi şi actualiza dintr’odată, ci numai 
treptat şi niciodată complect, dar păstrând însă rolul unui motor neobosit pentru 
mergerea înainte şi ridicarea cât mai sus. In făpturile elementare, bogăţia virtualului 
stă închisă ,1a întuneric. In altele mai înălţate, fără a se ilumina în întregime, cel 
puţin zgândăreşte actualizatul şi-l împinge a se depăşi. In orice caz se poate spune 
şi de-aicea că Dumnezeu e prezent în toate!

Urmează acum chestiunea importantă care n’a scăpat reflecţiilor cosmogonice 
ale celor mai mulţi cugetători. De ce oare Dumnezeu cel perfect s’a mulţumit sa 
creeze o lume imperfectă? Nu constitue aceasta un blam al puterilor sale ? De ce 
n’a creat o lume care să-l egaleze în perfecţiuni ?

Sau încercart tot felul de explicaţii pentru a se înlătura această aparentă ano­
malie. Am citat câteva mai înainte, — iar dacă e vorba să-mi arăt preferinţa, aceea 
care personal îmi pare mai greu de pus la o parte, este interpretarea lui Leibniz. Şi 
eu sunt înclinat a crede — aci nu poate fi, încăodată, vorba de siguranţă desă vârşită 
— că două lucruri absolut identice, fără nimica diferenţial, nu constitue doua, ci nu­
mai unul singur. Lumea nu poate fi perfectă, căci ar fi dispărut în Dumnezeu, per­
fecţii de grade diferite neputând fi admisei, gradarea aparţinând ca atare numai im- 
perfecţiei sau perfectibilităţii.

Iar dacă ar fi să adaug o observaţie de analogie antropomorfieă, însă din cel 
mai înlat domeniu al creaţiei umane, din domeniul artei, aşi aminti că simţul artistic 
refuză să admire două opere care n’ar diferi întrunimic, adică pe una din ele, — copia 
sau pastişul. Aceasta este exclusă din arta propriu zisă, şi parcă nu mi-ar veni să cred 
că pe planul cel mai înalt al creaţiunii, cu mult deasupra noastră, n’ar exista nimic ase- 
mănătoi cu ceea ce reprezintă, la nivelul nostru, exigenţa originalităţii şi-a indivi­
dualului diferenţiat.

Plecând însă dela teza lui Leibniz, aşi putea ajunge mai departe. Lumea, pen­
tru ca să existe ca o realitate, trebuia să se diferenţieze precis de Dumnezeu, deşi 
trebuia tot odată să rămâie copilul gândurilor sale (altfel cum ar fi fost opera sa ?),
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să păstreze conformitatea cu ideile lui, ba chiar să cuprindă un conţinut divin, — 
căci lipsită de un conţinut care să-i dea o existenţă proprie, o existenţă în sine, ar fi 
rămas o simplă vedenie, ca aburul unui vis.

Această diferenţiere s’a putut realiza în trei feluri:
1) Desfăcându-se unele de altele, în formă de elemente de sine stătătoare, ceea 

ce alcătuia fire unificate în perfecţia ansamblului divin.
2) Esenţa intimă a acestor părticele separate, care în unitatea divină e lumina 

actualizată, în lumea creată devine virtuală. Aceasta atrage după sine o pregnantă 
diferenţiere, înecându-se în umbra inconştientului oeeace dincolo e strălucire radioasă 
şi apoi ajungând la deosebirea caracteristică de ansamblu : deoparte un întreg cu 
părţile actualizate, de alta, fracţiuni cu întregul virtual.

Ceeace însă desăvârşeşte diferenţierea este faptul că prin mişcarea de evoluţie 
a elementelor care ajung să creeze complexe unitare, înaintând dela parte la tot, se 
crează o direcţie inversă de aceea a ordinei divine (unde întregul determină fiecare 
detaliu transcendent). Direcţia inedită, răsturnată, care se imprimă dinamismului 
cosmic, împiedică orice confundare, ce era încă posibilă din cauza asemănării lucru­
rilor create cu multiplicitatea de tipuri şi sub tipuri din spiritul creatorului...

Recunosc că nu mi-am permis să dau nicio preciziune asupra actului genezîi 
Este o creaţie ? O emanaţie ? O multiplicare? O separaţie ? A răsărit dintr o faptă 
sau a picat dintr’o cugetare ?

îmi pare că sunt distincţii prea antropomorfe, care nu merită gâlceavă, dacă e 
Vorba să le aplici pe planul transcendent. Geneza lumei pare că nu intră bine în 
niciunul din aceste calapoade, e parcă ceva din fiecare şi mai mult decât toate îm­
preună. Actul genezii ca atare, la joncţiunea timpului cu intemporalul, este şi rămâne 
un mister.

Dar, în orice caz, termenul de creaţie — cu marginele lui imprecise — e poate 
cel mai nemerit.

Yine acuma o altă întrebare. Dumnezeu a creat o lume, care nu e la nivelul 
său, o lume cu multe deficienţe, cu o direcţie inversă ordinei divine, dar o lume care 
se sileşte cu neostenită «încordare, să ajungă idealul de perfecţiune, actualizat în 
creator.

De ce să fi creat Dumnezeu lumea? De ce şi-a oferit spectacolul acestui tumult 
de silinţe pentru a atinge o zare ideală ce se retrage necontenit: ca să se distreze, 
compunând din pietricele, răzleţe o construcţie 'uriaşă, ce exista întreagă din eterni­
tatea veacurilor ? Sau trebue să ne ridicăm cu mult deasupra unor astfel de divertis­
mente, pentru a imagina un scop etic, evident în armonie cu cele spuse până acum? 
Fiindcă, în orice caz, constituirea aparte a lumii n’o pot concepe ca o răzvrătire, ci 
cu întreaga convenienţă a divinului ca o iniţiativă a lui.

Prin definiţie, lui Dumnezeu nu-i [lipseşte nimica şi nu-i trebue nimic. El 
cuprinde actualizate în perfecţia lui iniţială toate valorile. Ce ar putea adăoga în 
plus, o lume inferioară, deşi infinit perfectibilă, la perfecţiunea lui? Iată ce răspund, 
stând de vorbă cu mine: Perfecţiunea are totuşi un revers, şi aci îi poate aduce o 
completare ordinea perfectibilităţii. Perfecţiunea nu cuprinde efectiv realizările va­
loroase care pot rezulta din silinţa părticelelor autonome, de-a deveni întreg şi de-a 
pătrunde misterul care le înconjoară. Perfectului îi lipsesc în mod fatal valorile care 
sunt rezultatul străduinţii chinuitoare şi pe care nu le poate avea decât situându-se 
benevol la un nivel de imperfecţiune. Aci cred că şade aspectul veridic al panteis­
mului, care concepe un Dumnezeu virtual, ce se actualizează în lume. In ansamblu,
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panteismul insă greşeşte când contestai perfecţia actualizată pe un alt plan, dincolo 
de lume. Insă cu toată deplinătatea transcendenţii, lumea aceasta care se sbu ciumă 
şi se sileşte nu este complect în afară de Dumnezeu, ba putem zice că ea constitue 
aspectul dinamic al divinităţii, menit să-i aducă suplimentul de valori morale, incom­
patibile c’o perfecţiune iniţială. Iar din punctul acesta de vedere, toate făpturile 
finite, în năzuin|a lor spre ideal, se pot considera pe bună dreptate ca misionari ai 
divinităţii, ca întrupările unui Dumnezeu travestit. Căci, neapărat esenţa divină se 
înstreinează puţin de ea însăşi, în lumea creată, lucrul acesta fiind poate o condi- 
tiune a încordării spre perfectibilitate. In fiecare încarnare, conţinutul divin îşi pierde 
amintirea vastităţii sale, identificându-se cu limitele exemplarului individual, — căci 
fără de această iluziune şi dacă s’ar păstra conştiinţa infinitelor sale posibilităţi de 
întrupare şi reîntrupare, ar dispărea orice fanatism, orice energie realizatoare, fiind 
gata să amâne opintirea în fata obstacolelor, întocmai ca cineva care ştie că n'are o 
singură carte de jucat...

In procesul dinamic care constitue lumea, Dumnezeu este astfel ador-spectator, 
o dualitate care nouă oamenilor, nu ne poate părea tocmai absurdă, cunoscând-o ade­
sea şi din experienţa noastră. Cu atât mai mult ea poate să cadreze cu imensa com­
plexitate a divinităţii unice pe care o presupunem capabilă să rezolve, în simpla ei 
bogăţie, şi multe alte antinomiix).

Până unde trebue să înainteze şi unde trebue s’ajungă această evoluţie cosmică 
ascendentă ? Opera creatiunii urmează să fie complectată, printr’una mult mai 
dificilă : refacerea lui Dumnzeu din elementele răsleţe cu care se porneşte geneza, 
reunificate şi conduse la reîntruparea perfecţiunii ? Sau e vorba de un proces fără 
încheerc, ca şi timpul, în albia căruia curge, la nesfârşit ?

Din punctul de vedere al valorilor pe oare divinul le-ar vrea realizate din 
strădania şi durerile perfectibilităţii — oeeaoe ar motiva, cum am spus actul genezii
— nu este trebuinţă ca procesul cosmic să se termine, ci poate merge la inifint, fără 
să ajungă vreodată în zona definitivă a perfecţiunii. In această ultima ipoteză, lumea, 
cu perfecţia atinsă, s’ar topi ca un vis, în identitatea cu Dumnezeu însuşi. In schimb, 
în prima eventualitate, ea va continua să subsiste quasi-separat, reîmprospătând în 
fiecare clipă valorile răsărite din silinţele perfectibilităţii.

Natural că şi această alternativă, cu goană fără sfârşit, c’o tintă pururea 
fugătoare, legea supremă a cosmosului rămâne, tot finalitatea, expresie a sâmbure­
lui lăuntric, iar nu mecanicismul, care este expresia limitei — străină de divinitate
— şi care adesea turbură finalitatea, vrând s’o încalece ori s’o anuleze.

Desigur că pentru privirea noastră mărginită, finalitatea cosmică e adesea 
ascunsă de jocul forjelor oarbe. Aşa se explică faptul că multe capete gânditoare au 
nesocotit finalitatea lumei, făcându-şi o ideie mult inferioară de natura înlănţuirilor 
fenomenale.

Totuşi finalitatea — parjial verificată — e pentru noi un postulat.
In ansamblul elementelor individuale care compun imensitatea cosmică trebue 

să existe o ordine generală şi o simetrie determinată, derivând din unitatea organică 
pe care ele o alcătuesc în substanţa divină. De aceia ideia de „hazard" e legată de privi- 1

1) O icoană omenească a  a c e le i s i tu a ţ i i  d u b le  (a c to r - s p e c ta to r )  a m  g ă s i -o  b u n ă o a r ă  în  c azu l 
u n u i  a u to r  d r a m a t ic  c a r e  a s i s tă  l a  r e p r e z e n ta r e a  p ie s ii  lu i , f a ţ ă  d e  c a re  p e  d e - o p a r te  e  s p e c ta to r , 
d a r  d e  a l t ă  p a r t e  ş i a c to r , în t r u c â t  p e rs o n a g ii le  d e  p e  s c e n ă  a u  r ă s ă r i t  d in  s u f le tu l  să u , ş i p ă s ­
t r e a z ă  a d â n c i  le g ă tu r i  c u  d â n su l.
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rea limitată a seriilor de fenomene, când o parte din interferenţele cauzale nu pot fi di­
nainte prevăzute. Pentru o privire totală, hazardul se' elimină şi determinismul se resta­
bileşte. Statistica — despre care se vorbeşte, ca metodă, insistent în ultima vreme — 
este un surogat al privirii totale, o aproximaţie a determinismului universal, printr’o 
eliminare a hazardului interferenţelor, — dar nu ajunge decât la probabilitate. De­
ficienţa statisticei e că nu cunoaşte finalităieci tuturor interferenţelor, ci restabileşte 
ordinea numai prin anularea lor respectivă.

Forma cea mai înaltă a finalităţii, pentru noi oamenii, este acea a comanda­
mentelor etice. Ele sunt lumina cea mai pură, dar şi drumul cel mai anevoios al 
perfectibilităţii, — iar întreg cortegiul de ameninţări caro se aduc acelui care păcă- 
tueşte şi care constituesc o bună parte din fiinţa religiilor, nu sunt decât măsuri de 
prevedere, pentru a promova procesul de perfectibilitate în oeeace dânsul are mai 
specific şi mai curat.x). ■

Fără a susţine că omul are întreaga răspundere a mersului creaţiunii, căci este 
absurd — într’o lume cu atâţia sori şi planete — să excluzi preliminar fiinţări supe­
rioare omului iîn cosmos (mai ales că nu suntem lipsiţi, corectând puţin funcţiunile 
noastre intelectuale şi perfecţionându-le în gând, de viziunea altor trepte spirituale 
tQai înalte), — fără a atribui deci omului această răspundere unică, credem totuşi ca 
la gradul conştiinţii de sine, la care a ajuns realitatea sa spirituală, are datoria 
de-a lucra, neobosit în sfera! lui modestă şi cu mijloacele sale, la aducerea — într’o 
formă niciodată complectă, dar progresiv tot mai intensă — la aducerea lui Dum- 
nezeus pe pământ. Operă de timp îndelungat şi de sforţări continui, nu operă de 
baghetă misterioasă.

Intre mistica naturală ce are ca ţintă o bruscă contopire cu Dumnezeu, o con­
topire în care omul şi-ar pierde individualitatea, confundându-se într’un abis obscur, 
şi, de altă parte, mistica creştină, în care din uniunea cu Dumnezeu ar rezulta numai 
o sporire a puterilor noastre sufleteşti, în cadrul individualităţii, — ne alăturăm ho- 
tărît la ultima opiniune. La spatele fiecărei individualităţi — fulguraţie limitată des­
prinsă din unitatea iniţială — se găseşte divinul sub formă de virtualitate adormită. O 
cufundare imediată într’însa reprezintă o noapte, egală cu distrugerea; pe când idria 
evoluţionistă a unei participări treptate şi din ce în ce mai intense la substratul divin, 
care sporeşte continuu forţele individualităţii şi lărgimea comprehensiunii, este din 
contra o ideie foarte acceptabilă, — şi o mistică rezonabilă, căreia n’ar trebui să i se 
opue nici spiritul cel mai pozitiv. 1

1) A şc h ii le  d e s p r in s e  d in  D u m n e z e ire  n 'a u  m a i  a v u t  c o n ş t i in ţa  u n i t ă ţ i i  lo r  în t r e o la l t ă .  D e  
a c i „ b e l lu m  o m n iu m  c o n t r a  o m n e s “ D e  a c i  —  p e r z â n d  ic o a n a  a n s a m b lu lu i  —  e g o is m u l a p r ig  a l 
in s t in c tu lu i  d e  c o n s e r v a re ,  î n  s e r v ic iu l  c ă r u ia  e e  d e s v o l tă  to a te  f u n c ţ iu n i le  s u f le te ş t i .  C u  p r o g r e ­
s u l  c o n ş t i in ţ i i  în s ă  se  d e s v o l tă  în  f i e c a r e  d in  a c e s te  fu n c ţ iu n i ,  o r ig in a r  u t i l i t a r i s t e ,  ( in tu i ţ ie ,  m e ­
m o r ie , im a g in a ţ ie ,  g â n d ir e )  u n  a l  d o ile a  d is p o z i t iv  s t r u c tu r a l ,  —  a c e la  a l  v a lo r i l o r  d e s in te r e s a te .
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S O N E T E
D E

ION PILLAT

GRĂDINARUL

Le ştie : Cântărind uscate cepe 
Din ochi numai, a şi văzut în zori:
Albastre, roşii, albe, mii de flori 
Pe strat, când anotimpul lor începe.

Cu mintea el îmbracă ţarini, stepe —
A florilor oştire n’o măsori:
Zambilele, turbane de ninsori.
Lalelele, paşale trase ’n ţepe

Cunoaşte cu migăli de fântânar - 
Cât dor de apă duce fie-care,
Şi cerului o cere ca un dar.

Cu el pornesc purtând o stropitoare,
Cădelniţând belşug, cu pasul rar 
Visând la truda florii din răzoare

PASTORALĂ

Pe sunet de fluer în sus 
Prin veac isvorît din vecie 
Se intră în ţara pustie 
A mitului ce ni l-a dus

Cu luna, cu stelele sus 
In nalta lui cununie 
Păstorul se leaigă să fie 
De-o turmă de zodii sedus
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Şi jos pe o gură de rai
Trei baci în Prier iau iar drumul
Povestei spre verdele plai.

Mioara mai plânge şi azi 
Când toamna fâşii lasă fumul 
Să cadă pe fagi şi pe brazi.

TIMPUL
In sticlă nu-i, în ceasul cu nisip 
Ce curge lin şi sec aceeaş oră. 
Nu-i în apus şi nici în auroră 
Şi uxma-i pe pământ nu are chip.

Dar îl aud târziu, la foc de sobă 
Cum pasu-i apăsat îşi face drum 
Venind din ţara umbrelor şi cum 
Itn inimă îmi bate ca’ntr’o tobă

Reohiamă tot ce-a fost şi o să fie 
Toţi anii mei cu clipa lor învie 
Din totdeauna, fără eri şi azi-

Simt mâna-i cum m’atinge ca o moarte 
Şi în oglindă stă un alt obraz 
Îngălbenind ca fila dintr’o carte

VÂNĂTOARE
Ogarii Tăi, o Doamne, ’mi dau de urmă, 
I-aud chefnind ne ’nduplecat prin zări. 
Zadarnic fug în mine şi’n uitări 
Adânc m 'ascund de apriga lor turmă.

Bătaia lor cumplită nu se curmă. 
Ingenunchiază — ciută ’n tremurări — 
Tu, inimă, ’ncolţită de ’ntrebări 
La ape vii când colţii buni te scurmă.

Pe apele curate îţi apleacă
Şi setea pătimaşe şi fiorul
Iubirii care ’n veci de veci nu seacă -

Ogarii Tăi, o Doamne, mi-au rupt lutul — 
Acuma poţi, Părinte, să-mi fi scutul 
Şi pradă îmi prind singur Vânătorul.



P O E M Ă  DE D R A G O S T E
D E

OLGA CABA

Nu feţele pe cari le-am mângâiat 
Nici mâinile nervoase ca vioara 
Nici fructele din care am muşcat 
Nici dragostea pierdută eri, nici mare».

Ci numai faţa ta. Dar ştii tu oare 
Că mâna ’ntinsă ţie e o floare 
Smulsă din trup şi ştii tu oare 
Că sufletul sub pasul tău îmi moare?

Aş vrea atât: ca liniştea să crească 
înaltă ’n jurul nostru ca o junglă 
Şi toate stelele să curgă ’n umbră 
Şi toate umbrele să se topească,

Şi-apoi aş vrea ca visul să mă ’ngroape 
Intr’un surâs al tău ca într’o apă 
Şi faţa ta să mi-o ascund sub pleoapă 
Ca tu să nu ştii cât eşti de aproape.
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„VOCEA P Ă R I N T E A S C Ă "
D E

GALA GALACTION •

I n  sala care urmărea cu încordare jocul tău din „Vocea omenească1' erau şi 
doi bătrâni. La fel cu mulţi din sală, îşi striveau şi ei între gene o lacrimă nebiruită. 
Era o atmosferă grea de uimire, de înfiorare şi de treptată convingere că asistăm la 
un spectacol de zile mari... Cei doi bătrâni erau tatăl şi mama ta, dar în sufletul lor 
zbuciumul era mai complex decât în toţi spectatorii laolaltă...

Draga tatei, cât adevăr, câtă inimă sfâşiată şi autentică şi câtă putere de artă 
trăiau şi pulsau în jocul tău! Constatam în mine o dezordine care începea să mă 
doară. Vraja creaţiunei tale mă zmulgea din cumpătul meu obişnuit... Eram specta­
torul oarecare venit să privească meşteşugul unei artiste, sau eram părintele izbit 
deodată de descoperirea că fiica lui se află într’o dramatică situaţie personală ?... 
Eram la teatru, sau eram în dureroasele culise ale vieţii ?... Cred că acest ciudat sen­
timent de nelămurire se insinua^ în felurite chipuri şi proporţii, în cei mai mulţi dintre 
spectatorii tăi... Şi lăsând la o parte noianul cărţilor şi al teoriilor, uitând toată filosofia 
artei, îmi spuneam atunci şi-mi spun şi azi: iată puterea aceasta care pogoară între 
noi pare-că din altă lume! Iată Arta! Iată ce însemnează a crea, lângă viaţa reală, cu 
mijloacele atât de greu de definit ale unui adevărat şi imens talent, un continent 
de viaţă nou, întocmai cu cel trăit de noi, dar în emisfera iluziunei şi sub cerurile artei!

„Dacă vreai să mă faci să plâng, plângi mai întâi tu însuţi!11... Ori cât de abil, 
ori cât de ingenios, am căuta şi am izbuti să teoretizăm asupra acestei puteri miste­
rioase : depozitul ei în sufletul artistului este un tezaur ceresc, iar revărsarea şi dă­
ruirea lui printre oameni unul din cele mai nobile privilegii ale făpturii omeneşti !

Trăiai lângă aparatul tău telefonic, cu toată intensitatea, cu toată rătăcirea 
caracteristică şi după tot canonul autenticei desnădejdi pe care o încarnai... Boala era 
uimitor de adevărat înfăţişată... Cu atât mai bizară şi mai dureroasă era reacţiunea 
„profesională11 a doftorului sufletesc care trăeşte în mine...

Cum aş fi dorit ca harul tău să slujească altor situaţii sufleteşti, altor idei şi 
sub o altă latitudine morală, desrobită de lanţurile patimei păgâne!

Ştiu prea bine vechea şi inexpugnabila antinomie. Ştiu prea bine că arta lumei 
noastre se hrăneşte din laqjrămi şi din sânge. Dar, draga tatei, pot fi şi, sunt şi drame
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creştine, pot fi şi sunt conflicte uriaşe în cari biruesc poruncile Decalogului, mai este 
o lume şi poate să fie şi un teatru unde morala Sfintei Evanghelii să ne dea desno- 
dăminte, eroi şi cunune.

Mai târziu, după seria spectacolelor tale, mi-am adus aminte de spectatorii tăi 
din Italia şi de însemnările cronicarilor cari au salutat ivirea ta, în teatrul italian şi 
în1 limba italiană. 'Era o destăinuire pentru toţi. Era plăcerea călătorului, dintr’o dimi­
neaţă de Mai, să întâlnească un boschet fraged şi sălbatic acoperit cu un capişon de 
fragezi şi sălbatici trandafiri !

Sunt de atunci câţiva ani. Te-ai întors printre noi şi ai aşteptat. O, cât ai 
aşteptat, draga tatei, aceste seri ale „Vocei omeneşti!"... Câte zile, câte săptămâni, 
câte luni de chemări, de făgăduinţe, de amânări, de comedie administrativă, ca 
răspuns la cererile şi la aşteptările tale ! Un an întreg, am adăstat şi eu, în chilia 
mea de la Chişinău, o veste de bucurie, într’un şirag de contramandări şi de 
dezamăgiri

Ai dovedit, din capul locului, cu debutul tău în David Cooperfield, că eşti o 
preursită şi că teatrul va fi căminul şi raţiunea vieţii tale. Ai confirmat mai târziu, 
şi la noi şi printre streini, că un talent dramatic excepţional treşte în pieptul tău. 
Cei de printre noi cari au observat jocul tău au scris cronici însufleţite, cu aprecieri 
şi mărturisiri, primejdioase prin aceea că lăsau prea mult gol şi prea multă distanţă 
între tine şi altă lume. Reprezintaţiile „Vocii Omeneşti" ţi-au adus noi elogii, noi 
salutări entuziaste şi, din păcate, încă odată, aceleaşi afirmări menite să căşuneze 
tainice gelozii şi duşmănii...

Te-ai născut, draga tatei, în casa unor oameni, închinaţi fără şovăială, credinţii 
în lisus Christos şi slujirii Lui. Eşti fiica unui teolog şi preot. Când am înţeles că 
Dumnezeu ţi-a dăruit această binecuvântare a puterii dramatice, am intrat în multă 
grijă şi m’am întristat. Cu viaţa ştearsă şi retrasă pe care o trăesc, cu strădania mea 
dureroasă să nu mă depărtez de la pravila Mântuitorului, cu haina mea eclesiastică 
şi cu misionarismul meu de toate zilele, cum puteam eu să urmăresc paşii tăi, în lumea 
teatrului, şi cum puteam să te ajut în cariera ta ?... Este una din durerile vieţii mele 
şi una din ispăşirile ei că trebue să stau legat şi neputincios „faţă de luptele tale şi 
faţă de adversarii tăi, mascaţi şi nemascaţi".

Din colţul meu sihastru, văd şi înţeleg cu durere ce este viaţa celor ce trăesc 
în teatru. Dacă au fost vreodată aiurea de cât în imaginaţia lui Theophile Gauthier, 
zilele şi faptele eroilor din Capitaine Fracasse ele au apus pe vecie. Câtă concurenţă, 
adeseori biruită pe căi piezişe, câte intrigi, câtă înfruntare a tuturor virtuţilor creştine 
se ascunde — de multe ori — în viaţa unui biet histrion! Cu cât este mai lipsit de focul 
sacru, cu atâta va căuta să fie mai abil în bătăliile cele nevăzute, din anticamerile 
directoriale şi din culise! Ce putea să facă pentru tine tatăl tău, când el, într’un timp 
de peste treizeci de ani, de când a început să aibă un nume în literatura românească, 
şi-a interzis oricef cârdăşie, fie chiar literară, orice acţiune politică şi orice meroenarism?

Am ajuns să întrevăd, într’un târziu, că porţi un nume oneros şi aducător de 
prigoană. Eşti fata mea! Să mă ierte Dumnezeu, dar mi s’a părut, nu de mult, că 
nedreptăţile pe cari le îndurai erau calculate să treacă dincolo de tine şi să nimerească 
în pieptul părintelui. Ce să mă fac!... Literatura mea creştină, convingerile mele 
prea constante, munca mea prelungită, rezerva şi izolarea mea, preoţia şi teologia mea... 
au răscolit multe suflete cu noroi la fund şi mi-au ridicat multe şi nedomolite duşmănii. 
Erai lovită tu ca să simt eu! Trebuia să ispăşeşti tu literatura şi atitudinea mea! Cu
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durere trebue să însemnez că sunt oameni cari, în fiica demnă, răbdătoare şi plină de 
ialent au căutat să lovească pe autorul „Caligrafului Terţiu”.

înţelegi tu : toate aceste probleme şi dureri se svârcoleau în mine, în seara 
aceea de artă înaltă, când dovedeai şi prietenilor şi onctuoşilor tăi protivnici, că pie­
dicile ce ţi se pun în cale şi carantina cu care eşti onorată atât de statornic însemnează 
şi pornesc dintr’o conjuraţie revoltătoare.

Dar, draga tatei, această lume, văzută şi nevăzută, deghizată sau brutal inimică 
pe care trebue s’o înfrunţi cu dovezile talentului tău poate că are o amară dreptate... 
Ce nenorocire a voit să aduci cu tine, pe lumea aceasta, aurul darului autentic? De ce 
— glasul tău atât de scormonitor şi de subjugător de inimi?... Pentru ce devinaţia 
aceasta superioară, în jocul tău, şi măestria de a reda întocmai durerile cu cari ne 
împovărează Dumnezeu ?... De obicei, ne mulţumim cu o abilitate exterioară şi cu 
nişte interpretări cari laşă pe actor la rece, iar pe spectator îl ajută să digereze. De 
unde această rară cutezanţă de a mă face să uit că sunt la teatru şi de ai mă târî, 
după tine, în vârtejul simţirilor şi al nenorocirii cu oare tu te lupţi pe scenă ?

Draga tatei, nu iertăm niciodată pe artiştii prea mari... Sau, mai exact, aş­
teptăm să-şi termine turburătoarea lor solie, printre noi, ca pe urmă, despovăraţi de 
geniul lor, să ne grăbim să le arătăm imensa noastră admiraţie, prin statui şi prin 
mauzolee.

Este jalnică soarta unui ariist, pe lumea aceasta. Este cu atât mai jalnică, cu cât 
artistul a pornit mai din inima misterioisului filon al harului negrăit! Vei răbda, vei 
suferi, vei înghiţi adesea exasperarea de a vedea cum îţi iau înainte fericiţii posesori 
ai „erzaţului”.

Draga tatei, aici aş vrea să fii nu numai copila mea, dar şi ucenica mea ! Dure­
rile lumei (acesteia sunt povara blestemului celui dintru început.

Povestea ta, a mea, a tuturor... acum şi în viitor este povestea cu obârşii din 
Sfânta Scriptură. Pretutindeni pe unde sunt oameni, aşezări omeneşti, viaţă zisă civi­
lizată, proces social, ştiinţă, artă şi inimă (descumpănită — aşa cum o, ştim dini istoria 
oamenilor şi din experienţa fiecăruia — pretutindeni, durerile, dezamăgirile, nedrep­
tăţile şi viaţa amară pe care ne-o facem unul altuia sunt în veci aceleaşi.

Există, numai o scutire ! Se află o singură mântuire ! Avem o singură putinţă să 
deslegăm pravila blestemului şi să lecuim urmările veninoasei muşcături a Şarpelui 
primordial.

— Draga tatei, un singur adăpost, un singur refugiu, o singură răscumpărare 
aflu din lumea aceasta, de sub tirania durerilor obşteşti şi personale : Este adăpostul, 
scăparea şi răscumpărare Mântuitorului.

Ori cari vor fi izbânzile tale viitoare, suferinţele tale vor fi tot atât de mari, dacă 
nu vei stărui să cauţi pe Iisus Christos şi nu vei învăţa zilnic cum sporesc, mângâierea 
şi puterea, la picioarele L ui! Mai mult de cât atât : Mergând zilnic, cu durerile tale, 
înaintea Domnului şi arătându-i păsul tău, şi stăruinţa în rugăciunile tale şi împre- 
surându-L, ca văduva din Sfânta Evanghelie, vei ajunge să dezarmezi, în chip miste­
rios, pe adversarii tăi, vei sfărâma, pe nevăzute, conjuraţia din jurul tău şi vei face, 
spre uimirea ta, verificarea minunatului Psalm 91 :

„Cu ochii tăi vei privi şi vei vedea răsplata celor fără de lege. Căci tu întru 
Domnul ai pus scăparea ta. Pe cel Prea înalt făcutu-l-ai locul tău de adăpost. Nici o 
năpraznă nu va da peste tine şi de cortul tău nu se va apropia nici un zăpor. Căci în­
gerilor săi, Domnul le va porunci să te păzească în toate căile tale; te vor ridica pe
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mâini, ca să nu se isbească de piatră piciorul tău. Călca-vei peste leu şi peste viperă, 
călca-vei peste pudul de leu şi peste balaur" (Ps. 91, 8—13).

Nu se află mai-mărime pământească, nu se poate înalt dregător, nu există pa­
tron ocrotitor şi împărţi tor de ora torie şi de favoruri care să întreacă pe acela pe care-1 
găseşti, în fiecare seară şi în fiecare dimineaţă, la căpătâiul tău, dacă îl chiemi cu tot 
dinadinsul şi din toată inima ta .

Ai avut poruncă să vii, printre noi, cu solia aceasta de artă şi de suferinţă. Toţi 
cu toţii suntem misterioşi trimişi aici în lume, ducând fiecare, fără să înţelegem şi 
foarte felurit, poruncile şi poverile noastre.

De ce ? Cum ? Cu ce scop ?... Nu ştim să spunem de cât atunci, când — şcolari, 
smeriţi şi curaţi cu inima — învăţăm cu docilitate şi repetăm lecţiile propuse nouă de 
Sfânta Biserică, întemeiată de lisus Ohristos, pe pravila Sfintei Evanghelii şi pe te­
melia jertfei Lui.

Dar iată argument minunat ! Dar iată verificare glorioasă ! — Cine primeşte, 
crede, iubeşte, şi rămâne devotat până la moarte învăţăturii şi trăirii întru lisus Chris- 
tos, acela a biruit lumea aceasta, a înfrânt răutatea şi duşmănia ei, a supus desnădejdea 
şi a spulberat obsesiunea sinuciderii.

„Pentru că sunt încredinţat că nici moartea, nici viaţa, nici îngerii, nici stăpâni­
rile, nici ce este acum, nici ce va să fie, nici puterile înălţimii, nici puterile genunei şi 
nici o altă făptură nu va putea să ne despartă pe noi de dragostea lui Dumnezeu, cea 
întru lisus Christos, Domnul nostru. (Romani 8, 38—39).

Dacă este un adevăr elementar, scris în paginile dintâi ale Sfintei Evanghelii: 
„după roade, trebtie să judecăm bunătatea pomului", apoi el îşi găseşte fericita lui 
explicare, tocmai aici: Din binecuvântata noastră eliberare sufletească pricepem va­
loarea şi dumnezeirea legii Mântuitorului.

Dragul tatei copil, nimeni nu poate să-ţi dea, pe lumea aceasta, a doua zi de 
izbânda ta de artistă, un dar mai mare şi mai salutar decât darul pe care ţi-1 dă 
tatăl tău :

Ori ce va fi să fie cu cariera ta şi cu afirmarea puterii tale — aici în patria ta, 
sau pe depărtate ţărmuri streine — dezamăgirile meseriei, amărăciunea vieţii, gelozia 
confraţilor, feluritele obstacole zilnice, sfâşierea inimii şi rouă lacrimilor vor fi tova­
răşii tăi de carieră. Ci tu, draga tatei, înţelege, stăpâneşte şi împacă-ie cu toate, citind 
zilnic în Evanghelia Sf. Ioan : „In lume, aveţi turburare; ci îndrăzniţi, eu am biruit 
lumea !“ (Ioan 16, 33).
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p O E S I I
D E

ADOLF MESCHENDORFER
BUCEGI

Din adâncuri purpurii, isbucni urlând taurul fumegos, 
Scoici şi iarbă de mare în barba cenuşie,
Spumă de foc picurând din nările mâloase.
Repezit în sus de pumnul mânios al lui Dumneze.r - 
Zace, încremenit în valuri de nouri, de o sută de mii de ani.

ELEGIE TRANSILVANĂ

Altfel foşnesc fântânile, altfel se scurge timpul aici.
Curând îl cuprind pe uimitul băiat fiorii eternităţi’
Bine clădite în cavouri, putrezesc oasele părinţilor.
Şovăitoare bat ornicele, şovăitoare se fărâmă piatra.
Vezi stema pe poartă ? De mult veşteji mâna.
Popoare veniră şi merseră, chiar şi numele lor pieri.
Insă ţăranul credincios seamănă în cosciug, 
îşi taie din el grâul, stoarce din el vinul.
Altfel e aici vântul de Martie, alta e aroma fânului.
Altfel răsună aici cuvântul despre dragoste şi credinţă vecinică. 
Gură roşie, prieten unic iubit al multor nopţi,
Păli fruntea tânărului, pe care o bronza amiaza,
II coapse ca puternica moarte cu miros ameţitor 
Ca în amurg verzui, stejarul cu proverb înţelept.
Metalic ca stelele urcau anii.
Ah, de pe-acum e Septembrie. încet se înclină drumu1



RUGĂCIUNE DE JERTFĂ IN DELPHI

Ascultă-mă, stralucitorule zeu!
In plasă de aur — fiica mea o împleti —
Iţi aduc în dar această pereche de porumbei drâgăstoşi.
Dă tulburatului copil veselia, .
Dă-i înapoi [purpura obrajilor.
Căci numai greu se desface din manile sale 
Solii duioşi ai celei din Cypru.
Ei şi lui Eros, băiatului viclean,
I-o destinase săraca.
Vai de-1 voiu prinde pe netrebnicul perfid,
Care mi-a adus jalea în casă,
Ii prind de chică buclele de aur,
Ii învineţesc spatele, îi rup săgeata !
Stralucitorule ! Priveşte, cu acest toiag 
Am scăpat de hoţii din Chryso,
Căutai tremurând cu făclie de răşină 
In prăpăstii înfiorătoare sanctuarul tău.
Aşteptai după aceea cu porumbeii mei 
— Cei mai dulci pe cari ţi-i jertfeşte dragostea —
Pe trandafiriul Eos şi număram orele:
Poate, tu bunule vei consola
Pe bătrânul care se tângui© şi vei vindeca nebuna fetiţă,
Dăruindu-i iarăşi râsul argintiu.
Şi căderea Ide argint a dulcei palavre.

Din limba germană de ŞTEFAN BACIL1
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S T R A N A
D E

LADMISS ANDREESCU

(Urmare şi sfârşit)

Bătrâna s’a rezixnat o clipă de pălan, să nu cadă. Că i-a venit un fel de 
negură pe ochi... Când s’a trezit din ameţeală, a socotit o clipă să se întoarne din 
cale, dar repede o vrăjmăşie aprigă i-a pus stăpânire pe suflet, trupul puţintel i s’a 
umplut de ciudă şi a hotăărît nestrămutat:

— Doar n’o fhi Hulpănoaia tartaonu’ satului!...
Poarta popii Ion este mare, de stejar şi încătărămată în nişte ziduri înalte şi 

lungi. Bătrâna lobului s’a oprit o clipă să răsufle şi să-i mai iese năduhul din piept. 
Apoi, dupăce şi-a făcut de două ori două cruci mari cu dreapta, a bătut cu stânga 
în poartă. Doi dulăi au hărmălăit viteji şi au prins să muşte din pieterele de sub 
poartă pânăce o gură grea de om, i-a alungat.

— Care-i acolo ?
— Eu, maică, abia a putut să sufle bătrâna, — eu, Iştina lobului...
Argatul — era un fecior de al lui Băşcău din cei treispreze cu cari îl dăruise 

Sfântul — vorbea cam pe nas şi se uita cu ochii cruce. O recunoscu repede şi-i des­
chise... *

— D’apăi ce-a fhi cu dumneata bătrâno p’acilea ?... Că nu prea ţi-o călcat pi­
ci or u’ în pragu’ părintelui...

Bătrâna oftă, lasă capul pe-o parte ca să pară mai jelnică la chip, îşi trase 
cârpa mai pe frunte şi-şi sbici ochii neplânşi, cu podul palmelor.

— Ce să fhie mamă... ori, care eşti d’al lui Băşcău ?
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— Care să fhiu ? Vichentie... Vichentie, al treişpelea...
Bătrâna se întunecă de tot la chip. După întâmplarea de acasă cn iepurele, 

ucu-i eşi în cale al treisprezecelea copil al Băşcăului, care mai este şi ponciş la pri­
vire... Mare năcaz !... Totuşi, îşi înghiţi îndoiala şi grăi miorlăit:

— Ce să fhie mamă Vichentie ? Ia, am nişte trebi cu domnu’ părinte­
— Te gaţi de groapă babo, proroci argatul, rânjind cu dinţii stricaţi parcă

i-ar fi fost gura o gură de iad... Apoi se opri deodată din râsu-i strâmb şi hotărî repede:
— M’oi duce să-i spui servitoarei... Că popa-i sus şi se supără doamna prio- 

fcasă dacă intru în căşi că — vezi — miros a grajd. Apoi sbieră spre cuhnă: Ghivă: 
hei Chivă, o vint bătrâna lobului...

Argatul va fi auzit vreun răspuns, că a urcat două trepte şi a pătruns în 
cuhnă... Parcă l-a văzut, ori i s’o fi părut cum a strâns fata în butucii mâinilor, de 
uşe ?!... Dar un chihotit tot a ajuns la urechile ei vechi... Apoi Chiva a sbucnit pe 
uşă, roşie şi veselă şi a strigat către ea în trecere :

—Ce-i tătăişe ? Tot n’ai murit ?
N’a avut vreme să-i dea răspuns, că fata s’a dus pe uşă, în căşile cel’ de sus... 

Şi ea, bătrâna Iştina lobului, a rămas singură lângă un pălănuţ peste care se întin­
deau frunze verzi şi flori mierii de zorele...

Popa nu se grăbea să iasă în întâmpinarea ei. Bătrâna se gândea cum să-I 
iee. cum să-l întoarcă, pe ce vorbă să-l îndulcească ?

Să înceapă cu şteagul bisericesc, steagul cela de i-a spus că l-a lucra ea pân’ 
la păruştef....

Să-i amintească de plevilă, că-i pe-aproape şi popa Ion are lipsă de braţe la 
plevilă : şi-i şi strâns la pungă... Să-i! zică de locul din Brinchini pe care-1 lucră Ion, 
feciorul ei, în parte ?... Să-i amintească întâmplarea cu burlincu’ lu’ Cică ţiganul, de 
i l-a arătat ea bătrâna lobului că’i şchiop şi că are bubă rea la şold ?... Să-l poftească 
acasă să-i facă o feştanie, că Ionu ei, hăi, de când nu s’a mai vrednicit la asemenea 
sfântă treabă ?!...

Da, parcă mai bine ar f; aşe.. Aşe să-i zâcă: — Domnule părinte, aşi vrea 
să vi pân’ la noi, în capu’ satului, sa ne citeşti din cărţi pentru păcatele aceste, multe 
şi răle...

— Ce-i, bătrânico ?
Popa Ion o bătu pe umeri fără ca ea să-l simtă că s’apropie, cu gândurile ei 

risipite şi necăjite...
— Ce-i, lele Iştină ? Cu ce năcaz prin tină, cu bătrâneţele dumneta, glumi 

,.domnul” părinte.
— Ce să fhie ?... D’apăi chiar năcazuri, părinte.
— Dar ce necazuri aşa de aspre te-au putut îndemna să iei greul drumului în 

spate, până la mine ?...
Bătrâna a uitat de toate gândurile orânduite cu plan înainte. S’au topit toate 

undeva, nici ea nu ştie unde — şi gândurile cu şteagul pân’ la păruşteţ şi cu plevilă şi 
cu locul din Brinchini şi cu burlincul şi chiar cm feştania, batăr că era gând legat 
de cele sfinte’n plinirea lui. De aceea îi dădu dramul vorbei, a uşurare...

— Ce năcaz ? Parcă dumneata nu şti ?... Da’, eh !... Rea-i lumea... Ii rea 
părinte, de mă tot minunez cum de o mai cuprinde drăguţu’ de pământ... Că eu 
îs, ia, o bătrână... Şi ce-o fhi având cu bătrâneţele mele Picu judele şi dascălu’ 
Donului şi vormanu’ Bonţii... Şi ierte-mă chipul1 dumitale — ce-i fhi având cu 
mine, părinte ?
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Popa Gurgui voi să-i răspundă a mirare, dar bătrâna, pornită pe sporovăit 
şi descărcat năduhul, nu-i dădu răgaz să scoată pic de grai.

-  Că mie mi-eşti nepot un pic... Doair mumă-ta Mărie mi-a fost văruţă 
bună de mamă... Şi Iştinei Hulpănoaiei ştiu că debunăseamă nu-i eşti pic de neam. 
N’ai sânge de-al ei nici cât picu’ de rouă pe gătate sub arşiţa dimineţii... Şi toţi 
mă juruiţi strâmb ca să mi-o luaţi...

Popa abia când a auzit de Hulpănoaia, a înţeles că durerea bătrânei este 
una mai veche. Socoti c ar fi bine s’o mai lămurească5 odată, cu toate că încercase 
treaba asta, fără isbândă, mai zilele trecute. Dar Iştina continua ca vârtejul pornit 
fără chip de oprire: ,

— Că iepurele,' e drept, e un făcut părinte, să-mi sară în picioare de cum 
pornesc la astă treabă creştinească... Da’ gândesc...

Preotul se minună tare şi încercă prilej de scos din încurcală :
— Ce iepure, lele Iştină ?
— D’apăi strana, domnule părinte !
— Strana, strana... Dar despre ce iepure e vorba ?
— ■ Strana şi cu Hulpănoaia... Da şi sarsailă cu urechi... Cum trec pragu’ ţuşt 

în cale... Doar micuţu’ cel cătrănit îl scoate aşe, pe negândit ’n cişmele mele, de cum 
pornesc să-mi scot dreptul la strană...

Preotul n’a înţeles mare lucru din vorbele bătrânii şi nici nu şi-a bătut capul 
prea mult ca să înţeleagă ceva, dar ca s’o înbune — că baba prinsese să se roşească 
la chip şi să stropească roată în jur — o luă cu încetul.

— Stai, stai s’o ducem domol...
— Stau, cum să nu stau ? se ocoşi bătrâna. Stau, vezi bine doară.
O, cum har fi zis vreo două vorbe grele popii, dacă nu s’ar fi gândit că-i paz­

nic în casa Domnului !...
— Aaaaşa, se bucură el. Dumneta, lele Iştină, zici că strana-i a dumneta,.. 

Buuun...
— A me-i.
— Stai.
— Stau...
— Dar dumneta eşti creştină de-a noastră, nu ?
— îs. îs de cind-îs şi’oi fhi pân’oi trage către Nandrea, părinte...
— Bun şi asta leleo...
— Bun, vezi bine...
— Şi creştinii au biserică nu ? scociorî popa în creerul înfierbântatei bătrâne.
— Au, cum nu...
— Şi biserica are strane, au ba ?
—■ Are strane o lăsă mai moale bătrâna.
— Vas’ zică stranele-s ale bisericii...
— Or fhi, de, abia şopti Iştina lobului care începuse să simtă că popa, cu vorba 

lui, vrea s’o îmbune şi s’o facă să-şi piardă strana.
— Şi dacă stranele-s’ ale bisericii, consiliul paarohial hotărăşte ce-i de făcui, 

cu ele...
Aici bătrâna se bucură să nu se mai potrivească cu gândurile popii Gurgui.
— Nu. Că stranele nu-s ale conţiliului... Stranele-s’ ale oamenilor—cele din iute; 

şi ale muierilor: cel’dinapoi... Eu aşe ştiu...
— Bine, dar acolo trebue să fie nn grijitor. Biserica nu-i numai a unora.
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— Nuuu... că vin toţi.
— Şi cine are g’rije de biserică, orândueşte şi treaba stranelor. Că pe banii dela 

licitaţie se fac îndreptări şi curăţenie în biserică. Asta se cbeamă că tot pentru noi 
se cheltueşte...

— Şi eu dau bani...
— Dai. Dar nu dai cât Hulpănoaia.
— N’am atâta. Dau cât am dat de când mă ştiu părinte.
— Ei asta e... Dar acum viaţa s’ai scumpit. S’au ridicat preţurile şi la strane.
— Aceea nu se poate, părinte. Strana nu-i marfă din boldă... Strana-i strană 

pentru oameni şi muieri... Dau cât am dat şi pân acu’.
—' Vezi, d’aceea ţi-a luat Hulpănoaia strana. Ea a dat mai mult. Era dreptul 

ei s’o ia...
— Ba-i dreptul meu, se aprinse bătrâna. Că am îmbătrânit în ea...
— Ba-i al ei după lege...
— Ba-i al meu... Legea-i strâmbă...
— Na, cn dumneata cin’ se poate înţelege ?
— Debunăseamă numai cei drepţi, că eu nu umblu cu strâmbătate.
Popa Gurgui, supărat şi obosit de-atâta vorbărie degeaba, tăcu. La dreaptă 

vorbă puteau să-i lase strana... Dar nu era în putinţa consiliului să facă un asemenea 
lucru. Nici el, popa, nu are putere. Numai Iştina Hulpanului de-ar vrea să i-o lase cu 
înţelegere.

— Uite ce-i lele Iştină... Mergi Dumneata la Hulpănoaia şi vă înţelegeţi...
— Eu ?...

Dacă vă ajungeţi, noi nu zicem nimică împotrivă.
— Eu nu merg la satana...
— Fă cum şocaţi, se supără preotul care, fără altă vorbă, păşi spre casă.

Bătrâna rămăsese un pic locului, apoi porni şi ea, spre poartă.
Când să cotească hudiţa la podul de dinjos de Gureţ, îi eşi ca din pământ, sa­

tana. Iştina'Hulpanului venea domol, ferindu-so de tină, îngândurată. Bătrâna se ho­
tărî nici să n’o bage în seamă, dar când fu la doi paşi de ea, fără vrere, se opri, se 
înfipse bine pe picioare şi descătuşa chemarea care o sugruma :

— Iştină, tu...
Femeea strigată se opri şi încercă un zâmbet.
— Ce-i, tătăişe ?
— Da’ ce-ai tu cu bătrânţele mele, Iştină ?
— N’am nimică. Ce să am ? rânji burduhănos a Hulpanului.
— Ba ai. Că de n’ai avea, n’ai intra în strana me...
— Cum, în strana dumneta ? se uimi pe sub sprâncene cealaltă. Eu doar plă­

tesc pentru ea şi am câştigat-o cu legea la liţitaţ...
— Ii fhi câştigat-o tu, da’ să şti că legea e strâmbă şi eu nu ţi-o las nici moartă... 

Uit’ aşe...
Bătrâna svâcni înainte furioasă, trecu vânt pe lângă Hulpănoaia şi se pierdu 

la colţ.
Dar în minte i-a încolţit gândul cel mare şi necruţător... II.

II.
...Şi s’au pornit urgiile.

Plouă de-o săptămână.
Plouă strecurat şi norii se lasă câteodată până ating funtea dâmbului de din
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jos de valea Alunişului. De vreo câteva ori, tăriile au cercat să se limpezească dinspre 
fundurile Alămorului, dar o vântoasă jilavă şi repede, tot de atâtea ori, a adus norii 
la loc, ridicaţi din văile îndepărtate ale Târnavelorj din al!ele» mai apropiate ale Se- 
caşului; mai aprigi, mai neînduraţi, mai buretoşi ca înainte.

In capul satului, grădina Picului s’a lăsat cu totul, sub povara umezelii pe o 
dungă, în apele galbene şi învolburate ale Seoaşului; cealaltă grădină^ din faţă, a 
Cârnii, vine peste ea, apoasă; şi peste amândouă, a pornit să schimbe rânduiala hota­
rului parcă tot dealul Săraturilor, cu viile de sub coastăj cu tot. In atâta învălmă­
şeală de apă şi hotar dat în rod, doar dunga neagră şi clisoasă a drumului se mai ţine 
tare să pieptuiască, despărţitoare, miezuinele şi obraţele locurilor devălmăşite de mâ­
nia lui Dumnezeu îndelung biciuitoare, măcar că popa Gurgui a făcut lungi şi evla­
vioase slujbe pentru stăvilirea cerului şi a apelor lui nesfârşite şi nevăzute.

Pe o asemenea aprigă vremuială, nici câinii nu mai ies în uliţe ; nu-i vorbă, 
nicj trebuinţă nu mai este pentru folosirea dugoşilor paznici, când paznicul cel mai 
hotărît este veacul apos şi întunecat.

Doar, rar, câte un rumân se ’ncumetă să treacă drumul la vecinul din faţă cu 
care de bunăseamă ori va povesti despre toate cele din lume, ori are de trebăluit ceva 
pentru veacul cel mai bun care va să vie după trecerea apelor şi a burhaiurilor adu­
cătoare de gută şi junghiuri aprige în şele, sau cam pe la genunchi.

Gheorghe a5 Creţu Sehiaului, luptând cu toată umezeala, a eşit la poartă să în- 
chelbe trei scânduri dinjurul unui plomod pe care sfătuesc femeile, seara, când află 
câte un pic de răgaz, că atâta apă stă să-l ducă în şanţul clocotind rece şi mânios la 
marginea drumului şi la un stânjen de pălan. „Or să putrezească holdele de atâta 
apă“, gândeşte îngrijorat omul şi ciocăne cuie de şiţă în scândurile aşezate cu dichis 
în sprijinul plomodului.

Când Gheorghe a gătat treaba şi s’a ridicat să-şi îndreptej un pic şelele de atâta 
şezut ciucit, soarele se prăbuşise sub dealul Săraturilor, iar cerul se făcea tot mai si- 
niliu. Oblit din răsucitura întinderii de oase închircite, omul a venit cu chipul pe 
partea din potrivă a drumului şi a desprins un smârcâit de picioare greu urnite şi, 
prin întunericul căzut tot mai greu, parcă a ghicit trupul costeliv şi adus de spate 
al bătrânei lobului. Arătarea i s’a părut atât de nefirească, încât cât e el de bărbat, 
şi-a făcut cruce şi şi-a şoptit a convingere :

— Nici vorbă că poate fhi ea pe o aşe tină şi cu o asemenea vremuială în cap... 
O fhi fost vrun rumân, sau poate, n’o fhi fost făr o închipuire a me...

De aceea n’a mai socotit a gândire şi a trecut poarta în curte, să-şi vadă de alte 
treburi care-şi aşteptau rândul.

î| îh' 5?»

Ion al lobului a plecat încă de după prânz la ai Culiţii, peste drum, să golească 
vreo două ferii de vin strânse de vecinătate, cu toţi ortacii de uliţă.

Copiii sunt strânşi în casă, în jurul neveste-si, Ana.
Bătrâna a pândit până Ta venit la îndemână, şi-a tras cişmele cele bune, şi-a 

pus iia şi cătrinţa de duminecă, în brâu a ascuns un cuţit dat bine pe cute de Ion şi-a 
dat să iesă.

— Da’ un’te gaţi aşe, mamă ?
— Ia pân’ la Rahila lu’ Precup...
— O, Doamne, da’ stai aci, că vezi ce veac îi... Cum de te ’ncumeţi p’aşe năcaz 

de tină şi burhaiu ?
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Bătrâna a aruncat crunte priviri în jur şi a eşit, fără să dea răspuns.
Ana, noră-sa, dacă a văzut că o fulgeră a mânie din ochi,, a clătinat capul cu 

milă şi n’a cutezat să mai zică ceva. Iliuţ a prins să scâncească, mamă-sa s’a repezit 
să-l lule, iar bătrâna s’a scurs, mică şi uşoară, pe uşa abia despicată, parcă în teamă.

S’a oprit în curte, a răsuflat din fundul pieptului, a iscodit toate cotişurile să 
să nu fie cineva şi s’a repezit spre poartă. In gârliciul pivniţei, la un pas de poartă, 
s’a împiedicat de mamon : iepurele... Animalul s’a ferit strănutând ca mâţele şi a fă­
cut un salt diavolesc într’o parte.

— Aci mi-erai ?
Intr’o clipită, mare întunecime i-a căzut Lştinei lobului, pe ochi. S’a răzimat de 

perete şi a pus capul în piept, desnădăjduită. Când a simţit că o părăsesc puterile, i-a 
venit în minte un descântec , o vrajă. Nu credea în vrăji far’ pe jumătate, dar acum, 
îngrozită de o năvală de gânduri negre, a bolborosit descântecul, tremurând din toate 
mădularele.

M ă dau cu satana,
M ă dau  cu  du h u l greu,
Să-m i f ie  sângele,
Să-m i fie  v ia ţa ,
Să-mi fie  ch inul, 
în tu n ec im i de  i a d ;
D oar s ’o n im eri 

■ D oar m o r  isprăvi,
P u stiu ri şi je le ,
D e  du reri n evru te ,
D e  du reri du ru te .

Descântecul i-a dat dintr’odată, ca eşite dintr’un isvor de păcură, puteri şi gân­
duri mântuitoare.

Iar i-a eşit în cale piaza... Şi încă tocmai acum... Tocmai acum când — ca alte 
dăţi — pornea să-şi iâ dreptul ei, al ei de când lumea... nu al altcuiva... Nici al Hul- 
pănoaiei... nici al popii, nici al judelui...

D oar m o r  isb ă v i,
P u stiu ri şi je le ,
D e  du reri n evru te ,
D e  dureri duru te...

Cu buzele alb-vinete înşira cuvintele aproape fără să le prindă înţelesul. Iar 
gândul, eh, gândul ei... Dreptul ei, de când se ştie; al ei... De când maică-sa. s’a ştiut... 
Şi bunica... Şi tot şirul de moşi-strămoşi ştiuţi au ba... Dar dacă iepurele acest’ îi dia­
volul trimis înaintea ei de inima duşmană a lştinei Hulpănoaii ? Dar, dacă e inima 
ei ?... Da, aşa trebue să fie... Să-i ucidă inima...

D e du reri n evru te  
D e dureri durute...

Descântecul curge negru, în neştire...
Să-i ucidă, de bunăseamă, inima... Cum de n’a luminat-o mintea până acum ?
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Cum de n a  luminat e Dumnezeu ?... Ce Dumnezeu ?... Dacă era vorba de Dumne­
zeu, n’ar fi lăsat spurcăciunea Hulpănoaii să-i stee în cale de câte ori a făcut pornire 
la treabă, după dreptate... Dar, fhie, că mai mult nu i-o mai sta în cisme...

—Ptru-ţu... ptru-ţu... ptru-ţu...
Bătrâna lobului s’a aplecat uşor spre iepurele care, fricos, se îngrămădise în 

colţul cel mai întunecos al uşii dela pivniţă.
— Ptru-ţu... ptru-ţu... Tragi la ’ntuneric, ghiavole... Te mână acolo Hulpă- 

noaia... Ptru-ţu... ptru-ţu...
Tocmai când a socotit că-1 poate prinde mai la strâmtoare, iepurele a sărit elas­

tic, printre uscatele mâini ale babei şi s’a şters pe potec, în curte.
— Ptru-ţu...
Bătrâna s'a repezit după el. Iepurele a mai făcut un salt, dar ea a păşit în tină, 

cu nădejde. '
— Ptru-ţu...
Necuratul cu urechi sa aruncat peste o mocirlă, pe o piatră veche, dreaptă. 

Bătrâna a făcut încă un pas, dar a călcat greşit în tină. Şi-a adunat toate puterile şi, 
repede, s’a aruncat cu tot trupul peste animalul încolţit de glod şi avântul prădalnic 
al femeii.

Lupta a fost scurtă.
Prins de guşă cu o mână şi cu cealaltă de ceafă, iepurele s’a sbătut amarnic şi 

cu ghiarele dinapoi a sfâşiat carnea uscată de pe mâna care-1 înăbuşea sub gât. Dar 
Iştina lobului nu a simţit nici durere, nici obidă... Numai o mare fericire, o marao- 
nească fericire a pus stăpânire şi pe sângele şi pe mintea şi pe sufletul ei... Strângea 
bine iepurele, care aproape înăbuşit, nu mai putea să mişte. Apoi, a scos cuţitul dat pe 
cute de Ion, fiu-său şi sigură, cu mâna fără tremur, cu ochii sticlând şi rânjind săl­
batic, a înfipt adânc Iama ascuţită în blana albă. Sângele vietăţii, sbătut şi gâlgâit, a 
stropit-o pe haine, pe obraji... Sângele acest, în ţâşneala lui aprigă, o ardea şi se ames­
teca, roşu şi cald, cu sângele ei, scurs pe mâna mai înainte însângerată. „Sânge de 
drac“, a gândit şi, repede, cu scârbă, a aruncat mortăciunea într’o traistă...

— Oar‘ ce tot înoţi în tină, mamă ? s’a mirat noră-sa Ana, eşită să ia un cânceu 
de apă dela fântână.

— Ia... .
Bărtâna a borborosit ceva şi s’a strecurat fuga-fuguţa pe poartă, topindu-se în 

smârcurile fără fund ale drumului, în ocrotirea întunerecului. Era veselă. Era fericită. 
Era biruitoare... A, să vadă ea Iştina Hulpănoaia, să vadă... Tot ea... Tot bătrâna lobu­
lui îi mai deasupra... Tot ea... Ehe !...

Păşea greu, luptând desnădăjduit cu tina, cu bătrâneţele, cu traista în care vâ­
râse, sub iepurele încă nu de tot mort, un cleşte şi un ciocan, furate din şoprul lui Ion, 
fecioru’-său.

Cândi a ajuns în dreptul casei Schiaului şi a bănuit umbră de om în poarta nea­
gră de ploi, bătrâna a tăiat calea peste şleaul tinei şi s’a strecurat, grăbită, pe lângă 
ziduri, cu teama c’o va opri cineva din calea apucată.. Dacă s’ar potrivi acum, acum 
când ea a pornit luptă fără chip şi gând de întoarcere, dacă s’ar potrivi cineva s’o 
oprească şi să-i caute în traistă ? Gândul a venit iute, dar iute s’a dus. Nimeni nu mai 
avea putere... Spurcăciunea-i moartă aci sub mâna ei... Şi cu ea, moariă-i şi puterea 
Hulpănoaiei... S’au dus şi piedicele şi prieinele popii Gurgui, sau ale judelui Picului, 
sau ale dascălului Donului... S’au fost dus toate... Mai tare-i ea... ea, a necăjită, a fu-
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rată de dreptul ei bătrânesc, lăsat ei din veac poate, de tot neamul femeesc al lobului... 
al celui dintâiu lob care-o fi trăit el cândva, de mult, pe aici, prin acest sat uituc şi 
nătâng la dreptul unei femei bătrâne...

Acum-acuş o să intre în biserică... O să intre ca un Hristos în Ierusalimul drep­
tăţii pentru care a pătimit, sau, ca un stăpânitor în măritele cetăţi ale Alicsăndriei 
lui Makedon împărat, cum buchisise într’un ciaslov, de mrdt, în anii uitatei ei tinereţi...

O să intre...
Dar fina, fina asta prea cleioasă şi neagră şi grea — grea ca tina, Iştină hai... — 

trage către pământ, o îndeamnă la popas. Şi ea este doar la cap de drum, la început...
In traistă, iepunele s’a mai smucit odată, în luptă cu moartea. Smucitura a fost 

neaşteptată, iar traista a lunecat de sub braţul bătrânei, împroşcând glod apos diintr’o 
băltoacă... Femeea s’a repezit peste ea, cu inima svâcnindă, că i s’a părut că-i fuge
iepurile — că fuge mamonul.....Are nouă suflete, ca mâţele” a gândit, când s’a văzut
cu comoara sub braţ. Cu grije mare s’a cocârjit peste ea, a prins-o cu amândouă mâi­
nile şi a stat aşa, într’o metanie lungă făcută întunericului şi pământului, răsuflând 
a odihnă... Apoi, s’a ridicat pe cât a putut de dreaptă şi cu îmbătrânită ei dârzenie 
a pornit, hotârîtă.

A trecut de bolda Domnarului... La crucea dela răspântie nu s’a oprit... Nici nu 
s’a închinat măcar, aşa cum până acum a făcut o viaţă întreagă. O frică nebunească 
fără samăn, a împins-a înainte... A ajuns la podul de peste Şecaş... Ploaia ciupea pânza 
apei în picuri mulţi şi domoli. Bătrâna s’a răzimat de pervazul podului) ca să răsufle 
un pic, dar năluca iepurelui i-a sărit înainte primejdioasă... Sau o fhi fost chiar mamo­
nul ucis ? A pipăit cu oasele uscate ale degetelor, povara din traistă. Degetele s’au în­
fundat moi, în năclăiala de sânge şi păr a animalului ucis. Era acolo.

— Yezi, Doamne; tot nălucă a fost.
Bucuroasă, a pornit cu genunchii tremurând şi de oboseală şi de frică... A urcat 

Gureţul cu greu : de tină, de povară şi de urcuş. La primărie era întuneric. Peste drum 
la casa dascălului Donu, o lumină veselă împungea rece dintr’o fereastră. Bătrâna s’a 
ferit din calea luminii. Pe lângă zidul casei, s’a strecurat înainte. Căuta întunericul, 
fratele ei bun de acum, de primejdie...

Când a ajuns la poarta mare de stejar, abia a mai putut să urce cele trei trepte 
care o despărţeau de privarul bisericii.

S’a întins gâfâind, spre policioara pe care ştia că se păstrează cheia cea mare 
a uşii. A luat-o. Fierul îi ardea degetele... Şi ce grea e cheia asta, a gândit.... A orbecăit 
mult, nemulţumită, şoptind frânturi de rugăciuni amestecate vinovat cu diavoleşti des­
cântece...

Pe uliţă, a trecut cineva. Bătrâna a rămas stană de piatră.... Umbra de pe uliţă a 
cercetat cuprisul, prin) fironigul ploii, spre uşea bisericii, dar debunăseamă nu a dovedit 
arătare bănuitoare, că a păşit în drumul ei, înainte... Bătrâna a răsuflat uşurată şi odih­
nită parcă un pic, apoi a luat trudnica şi vinovata-i muncă dela cap. Prea grea cheia... 
Şi broasca uşii greu de nimerit cu mortăciunea în braţe... Mai mişcă?... Nu. Nici 
vorbă... S’a dus Hulpănoaia, cu puterile ei diavoleşti.

In sfârşit, după mare chin, a dat peste locul potrivit cheii şi a răsucit odată...
Federiie broaştei au sunat prelung, a durere.
A mai răsucit odată...
Ţipătul! s’a înnoit mai înfricoşetor.
Cu sufletul la gură bătrâna lobului a apăsat pe clanţă. Uşea s’a urnit în lături şi 

ea, strigând neunsă.... „Toate au prins graiu‘\  gândi cu spaimă bătrâna. Dar înapoi nu
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s’a dat. A păşit înăuntru. A aprins o lumânare. Lumina rece şi puţină s’a lipit de chi­
purile sfinţilor, greu ca o cocă.... Sfinţii au căscat ochii mari şi sperioşi spre bătrâna 
care venea să le supere somnul în puterea nopţii.

— Ce vă holbaţi aşe ? s’a răstit la ei. Cu voi n’am nimică.. Am cu Hulpănoaia, 
care mi-a furat strana me, aşa să ştiţi....

Fără să le mai aibe grija după asemenea scurtă mustrare, s’a îndreptat spre 
strană. Sta parcă stingheră în colţul ei. O aştepta pe ea, pe stăpâna ei, pe cea din urmă 
din şirul stăpânelor lobului. O aştepta cuminte şi liniştită.

— Strana me.... a şoptiti şi, sguduită până ’n fundul mădularelor, a prins să 
plângă în ea, plâns fără pic de lacrimă, plâns vinovat.

— Strana me...
S’a plecat uşor şi a început din ce în ce mai grăbită, să-i sărute, eu buzele arse 

de teamă şi grabă, lemnul ros de cari şi îngălbenit de vremi....
— Strana me....
A lăsat traista cu iepurele mort jos, lângă strană, după ce a scos cleştele şi 

ciocanul.
Munca a fost cu sudoare şi sdreleli, la degetele slabe ale bătrânii lobului. Dar 

până la urmă tot a mişcat strana din loc... I-a fost greu până i-a scos col|arele: de fier 
din cuiele care o ţintuiau de podilă. Acum, cu strana târîtă în mijlocul tindei, odih­
neşte liniştită, senină, ocrotitoare, împăcată cu sinea.

O s’o ducă acasă... Ion o bolmoşi el ce-o bolmoşi, dar până la urmă, va fi musai 
să gate şi să tacă.. Ea îi este mamă şi-i mai mare. Şi-apoi Ion... Ce suflet bun, ca pita 
caldă, are -Ion

Işitna lobului se gândeşte acum ce obidă va fi pe capul Hulpănoaiei când, 
mâine, cantorul Cucului i-o bate în poartă :

— Iştină... Tu, Iştină Hulpănoaie...
Hulpănoaia o să fugă iute la poartă, speriată de vorba repezită a cantorului.
— Da ’oe-i cantore ?

— Iştină, s’a dus strana...
— Cum ?

— S’a dus şi dusă rămâne... Ai liţitat în vânt Hulpănoaie... că direptatea nu-i 
cu tine... Şi strana s’a dus...

Şi când va afla Iştină Hulpănoaia, să vezi mânie pe capu’ ei... Şi să vezi zdroabă...
— Da ‘mi-o făcuşi lele Iştină...
Iar ea, bătrâna lobului, va răspunde aşe, a nevinovăţie :
— Ce să-ţi fac tu, a lui Hulpan.... Ca strana-i a me dela mumă-mea... Şi vezi...
Parcă a mişcat traista... Hm !... Mişcat-o ?....
Bătrâna s’a plecat, a luat traista, a mai pipăit odată mortăciunea din ea şi a 

legt-o bine cu baera. A făcut un nod mare şi puternic să nu-1 mai desfacă nici hăr- 
dăzăuarii.

— ...Şi vezi tu Iştină Hulpănoaie, dreptatea ese ca untul de lemn : deasupra. 
Că gâscă dacă ţipi o căldare de apă pe ea, rămâne uscată. ...Şi sufletul meu e nepătat... 
Măcar că am cam mestecat cu ocinaşele cu zicerile cele vrăjitoreşti.

— Hii, Işitnă... Hi, la drum c’ai de ce merge...
S’a sculat obosită... S’a proptit cu nădejde în beţele picioarelor, cu celelalte beţe, 

ale mâinilor, a prins strana de răzimători, iar — minune ! — trupul i s’a învârtoşat că, 
atunci când a icnit odată, a avut putere să o ridice în sus şi să o lase pe umăr aşa, 
de două ori mai mare ea făptura ei costelivă...
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Uşile erau date de perete.
Afară ploaia cădea uitată de Dumnezeu... Dar ce-i păsa Iştinei lobului de 

ploaie ? Avea strana cu ea, lângă ea. pentru ea... Şi atât era deajuns.
Bătrâna a simţit o mare căldură iîn trup, o mare nădejde parcă... Şi nădejdea 

asta îi ţinea toate puterile întregi... Păşea tare pe ea cu toate că povara oi înăbuşea.
Dar ce povară putea să fie strana ? Strana asta, a ei. Ea îi e stăpână şi stăpâ­

nită. A câştigat-o nu la liţitat ci în faţa Domnului, pe bună dreptate şi cu cinstit merit... 
Şi un câştig nu poate fi o povară...

A ajuns la poartă.
O amorţeală i-a prins deodată şi sufletul şi trupul.... Ce-i ? Amorţeală ? Nu. Nu 

se poate. •'
A călcat aprig peste cea dintâiu treaptă de piatră dinaintea porţii... Sfinţii s’au 

uitat lung după ea. Le siţea ochii. O ardeau între umeri, în spate... O, şi sfinţii ăştia !... 
Doar n’or hi toţi de partea Hulpănoaiei, ca popa Gurgui... Ca popa ?... I se pare că lu­
crul acesta se poate.... Se prea poate.... Popa este doar slujitorul lor...

Să fhie sfinţii vânduţi ? Sau ea, Iştina lobului să fhie în păcat ?
Sa oprit lovită de gând ca de un luminos trăsnet.... Dar a fost totul doar o cli­

pită care a venit repede, un întuneric i s’a coborât pe gând şi a hotărît silnic : sfinţii 
sunt slugile popii şi popa e sluga Hulpănoaiei...

Ea ? Ea este stăpâna mare şi neînduplecată.
A mai făcut un pas, să mai coboare) o treaptă, dar înainte i s’a căscat o prăpastie 

şi bătrâna lobului s’a prăbuşit cu ea, cu strana, cu povara ei peste fire de mare, îm­
brâncită de tot potopul de sfinţi coborîţi dini icoane ca la poruncă şi învălmăşiţi în uşa 
bisericii şi din uşe peste ea. A încercat să se ridice, dar mâini nevăzute şi tina din şan­
ţul adânc al drumuluinu i-au dat răgaz... A înălţat capul şi o mână. Căzuse cu creştetul 
în smârc. De sus până jos era tot una de tină, dar nu i-ar fi fost de nici un baiu căză­
tura dacă, aşa ca un vârtej, iepurele nu i-ar fi sărit înainte.

— Straiţa ! a stigat îngrozită. Şi-a amintit că o lăsase în biserică, în graba ei de 
a fugi cu strana... Cu mare greu a înotat îin smârcul apos şi afund a şanţului, s’a agăţat 
cu unghile de pietrele aflate pe margine, s’a luptat, a eşit deasupra şi a pornit beată să 
afle straiţa eu trupul ucis al iepurelui. Când1 a ajuns la locul ştiut, straiţa era goală. 
Iepurele fugise.

— îmi fură strana... a fulgerat-o un gând. îmi fură strana.
A dat să fugă. S’a împiedecat de pragul tinzii. S’a ridicat din nou să fugă.
înaintea porţii s’a oprit buimacă : iepurele ţâra strana înapoi, spre biserică... 

Lângă el, umbra puhavă a Hulpănoaiei luase chip de înger şi îl îndemna, liniştită, la 
treaba astai grea şi sfântă.

— Nu... nu. Ii a me... i-a me... a me...
A urlat înfiorând noaptea şi cu puterile morţii şi ale întunerecului s’a năpustit 

prim umbre, liniştită ca un duh al celeilalte Iştine, spre iepurele care o ardea cu ochii 
roşii, în flăcări.

Din casele vecine câteva umbre de oameni, îndemnate de un ţipăt în noapte, 
descopereau nelegiuirea, înspăimântaţi.
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TEODOR PLOP

Ieşind din viaţa lumii, amară şi compactă, 
zvârlindu-mă pe-un Pegas, năvală de furtună, 
m’arunc în lupta cea mai adâncă şi abstractă.

Cu versul, spadă fină, mlădie, cu sclipiri, 
străpung adânc din goană în piept noaptea cea brună, 
zburând învăluiţi în ciudate năluciri.

Nemărginita stepă a liniştei răsună 
de goana noastră lungă spre spaţii ideale; 
de umeri îmi atârnă o mantie de lună,

ce fâlfâe, suflată de-a fugii vijelie...
Gonesc ea Frumuseţea, muiată ’n văluri pale,
s’o prind, s’o strâng la pieptu-mi, intrând în veşnicie.

Pe podul cu balauri eu nu pot să nu râd 
în hohote viteze — mă simt străluminat ! —
Ah, să zdrobesc, îmi zic eu, al prozei monstru hâd!

Zmuncind din stânga frâul, mă ’nvârt pe pod pe loc, 
trezind c’un dans de ritmuri abisul blestemat, 
simţindu-mă, în juru-i, nalt răsucit, un foc...

Fragil sunt pentru viaţă, dar vreau să ’nfrunt puterea 
de bezne infernale, voiu trece stea prin ea.
Aştept! Vibrez de-un singur mai mare lucru: vrerea.

Dar iată-1 că apare! Greoiu pe pod se sue, 
se ’ndreaptă ’ncet spre mine cu-o îndrăzneală grea, 
vrând trupul de nămoluri în calea mea să-şi pue.



— De mă răpui pe mine, îmi strigă el ironic, 
din toţi poeţii lumii, vei fi tu cel mai mare
şi gloria-ţi va aprinde mileniile spornic.

E glumă ’n veacu’ acesta să nimiceşti tu proza?
Eu sunt stăpâna lui neînchipuit de tare.
Dintr’un războiu cu mine nu-ţi smulgi tu-apoteoza.

Au mai venit şi alţii cu spada ridicată, 
m calul plin de spume, vroind să mă ucidă, 
să mă arunce ’n haos cu burta spintecată...

Simţindu-mă mai tare, ei mă rugau — bizari! — 
să-i las s’adune-o carte de versuri — insipidă ! — 
ca şi de ei să scrie istorici literari.

Atâta vanitate m’a dezgustat adânc 
şi cred că dintre oameni nici tu nu -eşti ales.
Mai bine te întoarce, că altfel te mănânc.

— Eu am ajuns pe-aici din desperare grea, 
vreau vieţii zbuciumate să-i aflu-un înţeles 
şi cred că într’o luptă cu tine-1 voiu afla.

Câţi tineri, ftiziei toţi, în palid îmbrăcaţi, 
pe piept cu cruci de sânge — o cruciadă lină — 
muriră pentru artă de tine fulgeraţi!

De câte mii de ani artistul se trudeşte 
de tine să desfacă o formă pură, fină!
L-aud cum, prin milenii, cu dalta te trăsneşte

Şi tot întreagă eşti şi mă înfrunţi ironic.
Nu simţi, desigur, cine ’s — prostia ta e ’n spor — 
că pot să mă deslănţui asupra ta ciclonic.

Aş vrea ca versu-mi tânăr să se sfârşească ’n spice
de inefabil, albe, să tremure uşor,
dar duhul tău nu-1 lasă prea sus să se ridice.

Ah, vreau să sting în tine acel fetid orgoliu, 
ce risipeşte ’n vorbe un muzical fior 
(şi-apoi să cad celebru într’un adânc fotoliu).

Să ’ncepem lupta deci! la el strig mânios.
Se 'nalţă să mă ’nghită cu şapte guri de bezne, 
iar eu cu-un vers de flăcări mă plec spre el în jos.



Cu iz de Iad ne ’mbată a ’ntunecimii fiară. - 
Dar Pegas se ridică pe două vii picioare, 
eu coamele lui albe pe zări fâlfâitoare.

Aţi mai văzut-o, sigur, — imaginea — prin basme 
sau pe icoane sfinte, e-a unui sfânt celebru, 
clar eu o simt aevea, cu-a vânturi şi cu spasme.

Cum ţin în pumnu! aspru fulgerătorul vers, 
de foc fac arabescuri, înţep cu el văzduhul, 
ca să ’nspăimânt dihania, în leneşul ei mers.

Şi calul meu deodată separată dansator,
ca să uimească monstrul, ca să-i vrăjească duhul,
ca, fără încleştare, mai iute să-l omor.

Dar monstrul nu se lasă, vrea calul să-mi înşface 
de burtă cu-a lui toate guri ştirbe şi vâscoase; 
ţip sus de bucurie, primejdia îmi placeî

Dar dipa-i crucială, ne poate sfârtica, 
să ne trimită hulpav în burţi prăpăstioase.
Cred că de-aşa plăcere lugubru-ar mai urla !...

Dar calul meu e straşnic, cu ale lui picioare 
se lasă ’ncet pe monstru, iar eu încep să-l scriu 
cu spada. Ne închide o roşie splendoare.

Sar capetele grele prin juru-ne pe jos, 
alunecă copita prin sângele pustiu...
Acest moment, din toate, e cel mai fioros.

Când zorile îşi lasă pe dealuri raza roză, • 
cu o şuviţă neagră pe fruntea-mi încreţită, —*• 
ratez şi cel din urmă cap monstruos de proză

Eliberându-mi drumul, îmi schimb în vers destinid. 
cu infinitu’n spadă, urc lin spre-apoteoza, 
ce mi-o deschide ’n slavă, gigantică, Divinul.

Apoi brumat de-amaruri, cu ochii-orbiţi de vise, 
mă ’ntorc domol spre viaţă, dar viaţa parcă-i proza, 
căci şi ea mă primeşte cu porţile închise...

Avântul în tipare se va înmormânta, 
ecoul luptei tot mai încet va răsuna 
şi chipul meu de vremuri se va tot subţia.



UNITATEA CUNOAŞTERII
D E

PETRU P. IONESCU

E s te  un lucru evident că înainte de a vorbi despre unitatea cunoaşterii, să ni se 
impute viziunea firească a formelor variate care par a nega tocmai această unitate. In 
articolele noastre anterioare (Cunoaştere şi Conştiinţă. Febr. 1940; Preliminariile Cu­
noaşterii. Septembrie 1940) am căutat să ne apropiem de această înţelegere a cunoa­
şterii sub unghiul unei unităţi de structură şi de funcţiune. Dar pentru obişnuinţa noa­
stră zilnică, iiiiciodată nu ne este dată cunoaştere^ sub chipul unei unităţi. Ci mai de 
grabă sub înfăţişarea unei diversităţi pe care vom încerca să o schematizăm în cele 
de mai jos. înţelegerea procesului cunoaşteriiVsub unghiul unei unităţi totale (formale 
şi materiale) nu este desigur un lucru nou dar nu este mai puţin o pozrţiune a cărei 
afirmare implică, recunoaştem, o mare răspundere. Sarcina noastră este aceia de a în­
treprinde examenul formelor variate şi al funcţiunilor diferite pe care le îmbracă acest 
proces al cunoaşterii a cărui unitate încercăm să o arătăm. Diferenţierea funcţională se 
observă şi în ceea ce priveşte obiectul cât şi în ceeace priveşte mecanismul cunoaşterii. 
O atare diferenţiere se face foarte curent între cunoaştere şi credinţă, sau între ceeace 
vom numi noi cunoaşterea laică în opoziţie, după uzul obişnuit, faţă de cunoaşterea: ba­
ncă. Yom schematiza însă formele sub care se prezintă cunoaşterea în câteva înfăţişeri 

ni se par de căpetenie şi anume :
1. Diferenţieri din punct de vedere strict formal şi
2. Diferenţieri din punct de vedere esenţial.
in prima grupă ni se pare că putem cuprinde următoarele tipuri caracteristice.
A) Cunoaşterea imediată, percepţională, de tipul intuiţiei psihologice obişnuite: 

corelatul epistemologic al acestei forme de cunoaştere poate fi socotit realismul naiv.
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B) Cunoaşterea mediata, reflexivă* raţională, logică, deductivă, supusă legilor 
cunoaşterii logice, principiului identităţii şi ai contradicţiei. Corelatul epistemologic 
poate fi reprezentat aci prin formele variate pe care le îmbracă, în cursul istoriei gân­
dim umane, raţionalismul şi intelectualismul.

C) Cunoaşterea experimentalistă imediată, de tip „ştiinţific5* dar de nivel al 
scării umane, molare. Este vorba aci în special despre acele cunoaşteri care se reduc 
şi au ca referinţă şi instrument imediat organizarea noastră naturală, începând cu 
simţurile, cu „intuiţiile imediate15 cum le numea Bergson şi sfârşind în laboratorul 
complex al intelectului, intelectul „acti'v55 după expresia celebră a lui Aristot.

D) Cunoaşterea experimentală instrumentalistă, fină, pentru niveluri supe­
rioare şi inferioare nivelului molar, nivelul molecular şi interatomic şi nivelul macro- 
cosmic. Este interesant de remarcat aci faptul că mintea noastră e obligată, de îndată 
ce a pătruns într’un nivel ce nu-î aparţine, ca de pildă în cel ţatra-atomic, să renunţe 
la o seamă din schemele categoriale obişnuite, ca spaţiul şi timpul sau principiul deter­
minismului striijct. Aşa se explică dece se înlocueşte vechea viziune a timpului; şi 
spaţiului clasic cu viziunea relativistă a spaţio-timpului iar, recent, cu aceia care reesu 
din noua interpretare a mecanicei quantice, în vreme ce, prin „relaţiunile de incerti­
tudine" ale lui Heissenberg, se renunţă, puţin câte puţin, la interpretarea deterministă 
iar prin „teoria complementarităţii" se renunţă de fapt la principiul contradicţiei. 
Aceste renunţări nu trebuesc privite, este locul să o spunem cu toată tăria, drept 
definitive; nu este cazul să se facă din ele punct de plecare pentru o interpretare 
pesimistă a ştiinţei ci, dimpotrivă, ele trebuesc luate numai! ca metode de lucru.

E) Cunoaşterea sub aspectul „fiinţelor matematice", aceia ce francezul exprimă 
atât de pregnant prin expresia „etres de raison". Prezenţa acestor realităţi matematice, 
anticipatoare ale realului, ale concretului, constitue poate cea mai impresionantă 
dovadă a condiţiei creatoare a spiritului uman, latura prin care omul eontribue, în 
măsura capacităţii sale, la creaţia antică.

F) In fine, cunoaşterea harică sub înfăţişările ei cele mai curente cum sunt 
credinţa şi cunoaşterea mistică, drept forme ale revelaţiei.

In ceea ce priveşte diferenţierile de esenţă, ele pot fi privite sub mai multe 
înfăţişări specifice :

A) Cunoaşterea „în suprafaţă" ca inventar, ca acumulare de date, de fapte : 
atitudine de erudiţie, de strângere de material, de întocmire sinoptică. Asupra unei 
atari forme de cunoaştere se poate întinde stăpânirea metodelor de observare, clasi­
ficare, definiţie, analiză, statistică, probabilitate. Sub un alt unohiu, o asemenea 
atitudine presupune o abţinere strictă dela orice pas către esenţă şi mister. Este 
cunoaşterea sub semnul fenomenului pur, aceia ce înţeleg o seamă de savanţi prin 
„fenomenologie" (nu însă în sensul specific husserlian). S’ar putea aplica foarte bine 
acestui fel de cunoaştere aceia ce înţelegea Pascal prin al său „spirit geometric".

B) Opusă oarecum, diferită şi ca atitudine şi ca rezultate, stă însă cunoaşterea 
în adâncime, cunoaşterea de pătrundere, de intuire a esenţelor. Aci omul stă în faţa 
realului sub semnul nedumirirfi, tremură în el smerenia în prezenţa tainei. Aspecte 
care par simple şi reductibile spiritului geometric, devin tot atâtea prilejuri de cu­
tremur şi fior. Aci omul se pune în toată goliciunea dar şi în toată măreţia destinului 
său de creatură, în faţa Misterului adică în faţa creaţiei şi a Creatorului. Nu se mul­
ţumeşte să înregistreze fapte ci le vrea explicaţia prin cauze ultime ; nu se opreşte 
numai la înfăţişările imediate ci îşi permite saltul metafizic în neant. Anticipă prin 
hipoteze, leagă prin sinteză, înţelege prin intuiţie; construeşte el o lume care va
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trebui sa semene, să corespundă, să poruncească realului. Faptul nu mai condiţionează 
el legea ci legea ordonă ea faptului dezvăluirea lui întru cunoaştere. Aci este acel 
caracter „legalist44 al cunoaşterii despre care au vorbit cu atâta aprindere epistemologi 
ca Poincare, Duhem, etc. Este depăşirea spiritului geometric prin „spiritul de fineţe41.

Bine înţeles, practic, niciodată aceste moduri nu sunt realizabile în stare de 
perfectă puritate. Niciodată nu vom întâlni forme precis limitate de cunoaştere strict 
matematică sau strict experimentală, după cum niciodată nu vom putea determina o 
atitudine pură de inventariere sau de adâncire. Tipurile arătate de noi sunt abstrac­
ţiuni ca orice încercare de tipologie. Pentru noi însă faptul acesta are o însemnătate 
şi mai adâncă. Sub toate aceste înfăţişări stă ceva care le coordonează într’o unitate, 
far această unitate este însăşi „fenomenul originar44 al spiritului în actul său funda­
mental de cunoaştere.

Vom începe prin a observa că toate formele enumărate până aci se pot reduce 
ia câteva aspecte mai simple. Cunoaşterea imediată ca şi cea mediată sunt momente 
reductibile ; cunoaşterea experimentală ca şi cea instrumentală, deasemeni ; cunoaş­
terea limfelor matematice se pare a constitui o clasă de procese unică ; în fine, cu­
noaşterea harioă este socotită ca deosebită de toate celelalte moduri de cunoaştere. 
Aşa e situaţia în prima instanţă. Vom încerca să stabilim însă o reducere treptată a 
formelor de mai înainte ţa trei grupe iniţiale, ireductibile la prima vedere şi anume :
0 grupă de procese în care nu a pătruns atitudinea şi metoda ştiinţifică şi pe care o 
vom numi deci cunoaşterea psihologică în sensul că se petrece un schimb direct, 
sensibil, nemijlocit, între obiect şi subiectul care ia act de obiect ca de o posesiune 
a sa, ca ceva pe care îl are, îi deţine nemijlocit. Cuvântul „nemijlocit41 nu înseamnă 
aci decât lipsa orişicărui postulat, a oricărei „fiinţe raţionale44 (etre de raison) care 
face caracteristica oricărei cunoaşteri ştiinţifice. Nu e numai decât necesar să atribuim 
cunoaşterii ştiinţifice caracterele pozitiviste cum sunt cantitativul, obiectivitatea, pre 
cizhmea,, verificarea şi tot ceea ce determină aşa numitul spirit ştiinţific şi să lăsăm 
cunoaşterii psihologice caracterele opuse de calitativitate, subiectivitate, neprecizie, 
lipsa experimentării verificatoare. O asemenea delimitare ar fi absolut falsă. Sunt 
cunoaşteri ştiinţifice care nu înlătură nimic din drepturile calitativului, după cum 
sunt cunoaşteri psihologice care au ca obiect pura cantitate. De altfel e inutil să 
vorbim despre o radicală despărţire de natură între cantitativ şi calitativ, ambele 
nefiind decât simple categoriale ale cunoaşterii, limite puse de spirit şi pe care tot el, 
prin propriul lui decret, le poate oricând înlătura. Deasemeni nici atitudinea de veri­
ficare nu este proprie numai cunoaşterii ştiinţifice. Cunoaşterea psihologică ordinară 
este în fond o continuă operaţie de verificare. Ce înseamnă în definitiv a verifica ? 
înseamnă a controla, a supune probei, a experimenta cazurile contrare sau fenomenele 
de limită cu scopul de a stabili forma de manifestare, de prezentare a unui fenomen, 
formă ce va căpăta, în anumite condiţiuni de preciziune şi de limbaj, numirea de lege.

Cunoaşterea psihologică ordinară, se spune, nu are preocupări „legaliste", nu 
tinde deasemeni neapărat nici către adevăr ; ea caută suprafaţa sensibilă a lucrurilor, 
manifestarea lor imediată, netălmăcită în abstracţiuni; prin asta ea este mai aproape 
de pulsarea realului dar şi sclava iluziunilor ce decurg din lipirea ei de real, din lipsa 
spaţiului perspectiv dintre ea şi obiect, fată cusururile ce i-au fost găsite sau, în 
cel mai rău caz, scornite. Bine înţeles, cunoaşterea ştiinţifică va stăpâni, tot ceea ce
1 se neagă cunoaşterii psihologice.

Modurile cunoaşterii psihologice decurg din privirea tabloului nostru. Nu vor



intra aci nici cunoaşterea instrumentalistă, nici cunoaşterea fiinţelor matematice, nici 
cunoaşterea experimentală molară. Prin această excludere am fixat însă şi cuprinsul 
ambelor feluri de cunoaştere. Ceea ce este însă extrem de dificil este să decretezi 
asemenea zone drept ceva definitiv şi ireductibil. Cunoaşterea matematică se fundează 
pe o adevărată „intuiţie matematică" intuiţie care nu este pur inteligibilă, lucru pe 
care îl afirmă toţi intuitiviştif, împreună cu Heissenberg şi cu epistemoioguf li. 
Meyerson. E destul să amintim printre aceştia pe Brouwer, Heyting, iar, într'o 
oarecare măsură, chiar pe Poincare, alături, de „empirismul" unui Pasch sau „idea- 
lismuT unui Dedekind. Ueasemcni, este foarte evident, în cunoaşterea pe care noi am 
numit-o, pentru circumstanţă, cunoaşterea instrumentalistă ştiinţifică, există straturi 
foarte importante de sensibil şi de calitativ. Rezultatele oricărei metode instrumentale 
sunt, în cele din urmă de resortul sensibilităţii noastre. Cercetările statistice asupra 
căderilor de p ic ă tu ri în emulsiunife fine de care se serveau J. Perrin şi Miliikan fac 
apel constant la vedere ; numărătoarea lor se face graţie ochiului.

Cunoaşterea cantitativă este în fond >o iluzie pentrucă orice cantitativizare se 
reduce la n u m ăr  sau m ărim e. Dar ce înseamnă numărul şi ce înseamnă mărimea '( 
Asupra filosofici numărului este suficient să amintim toate teoriile, adeseori bătân- 
du-se cap în cap şi pe care neputându-le analiza aci e mai bine să le presupunem 
cunoscute lectorului, Începând cu teoriile „adeseori paradoxale" ale lui Russeil, Eeano, 
Weierstrass, Hilbert, Landau, Brouwer, Cantor, Dedekind, Heissenberg, etc. Numărul 
este pentru intuitiviştii pe care i-am amintit o pură intuiţie ale cărui fundamente 
se află în natura spiritului nostru, în vreme ce pentru un Kronecker „numărul este 
o creaţie a lui Dumnezeu". Dacă dela număr trecem la m ărim e, fiiosofia mărimii a 
deosebit o seamă de forme ca mărimile extensive, mărimile intensive, pure, conven­
ţionale, scalare, etc. Raportul dintre ceea ce numim m ărim e  şi algoritmul ei este, în 
starea actuală a discuţiilor, un veritabil scandal. Orice cantitate se reduce, pentru 
cunoaşterea inoastră, la un ansamblu calitativ. Noi nu avem şi nu putem avea niciodată 
o aprehensiune pură a cantităţii. Transcendent, există în spiritul nostru categoria 
cantităţii dar ea nu se rea lizea ză  decât prin limbajul calitativului. Dacă întoarcem 
perspectiva vom observa însă cu stupoare că acelaş lucru se întâmplă şi cu apre­
hensiunea calităţii care nu este posibilă decât prin oficiul unei anumite condiţionări 
cantitative. In ce raport stau atunci cunoaşterea psihologică faţă de cunoaşterea ştiin­
ţifică ? Să mai adâncim însă caracterele acesteia din urmă. Ce are caracteristic spiritul 
ştiinţific, „noul sp ir it ş tiin ţif ic", cum îl numeşte atât de entuziast G. Bachelard în 
lucrarea sa recentă ? „Spiritul ştiinţific este, în chip esenţial, o rectificare a cunoaşterii 
(savoir) o lărgire a cadrelor cunoaşterii. Structura sa este conştiinţa greşelilor sale 
istori,ce“ (p. 173). Ideie care nu este deloc departe de aceia ce atribuia D-l L. Brun- 
schwieg „vârstei mature a inteligenţei" când spunea că ea are drept caracteristică 
„de a se corija tot mereu, creind mijloace neprevăzute pentru a se adapta la com­
plexitatea uluitoare a unei lumi pe care omul... trebue să înceteze de a o mai pri,vi şi 
imagina după chipul şi asemănarea sa..." Cu aceste două afirmaţiuni e suficient să 
determinăm şi, esenţa cunoaşterii ştiinţifice şi rostul ei finalist. Ca esenţă, cunoaşterea 
ştiinţifică nu merge mult prea departe de cadrul pe care i-1 fixase Descartes în 
„Discurs"/ îndoială pozitivă şi creatoare, precauţiune în înaintare, metodă sigură şi 
mereu reînoită, mereu revăzută ; a nu te încrede în nimic, a nu te entuziasma de 
nimic, a nu dogmatiza nimic. In afară de frumuseţea atitudinei, de sm eren ia  laică  
ce se desprinde de aci, nici o promisiune care să mulţumească spiritul.

O domnie absolută a provizoratului, a probabilismului. Filozoful dela Sorboma
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se ridica, ironic, împotriva pretenţiei absurde a lui Comte de a impune căi şi directive 
ştiinţei. (Les âges de finteiiigence. p. 124 etc.). Dar în aceiaş măsură decreta o 
splendidă neputinţă, pe care o vom întâlni de altfel în toată întinderea filosofiei 
ştiinţei. Ceea ce înseamnă că o singură concluzie este cu putinţă: Rostul ştiinţei
rămâne acel al unei, călăuze condiţionate care te opreşte în 1 faţa abisului spunându-ţi 
senin: De aci, descurcă-te singur! ŞTIINŢA NU ESTE RE V ELAN TA Ci EXPLI­
CATOARE ; ROSTUL El ESTE DE A TE ADUCE PANA IN PRAGUL MISTE­
RULUI. Odată aci, ea te părăseşte, nu după ce nu a încercat, cu aceleaşi mijloace, 
cu aceiaşi metodă, cu aceiaşi mentalitate, să reducă însăşi misterul. Totuşi mărturiile 
marilor savanţi sunt peremptorii.

L. de Broglie declară că nu ştie ce este o rază de lumină ; Al. Carrel afirmă că 
omul este un necunoscut ; biologiştii mărturisesc a nu cunoaşte nici legile nici esenţa 
procesului vital ; chimiştii nu ştiu ce e materia, fizicienii nu se sfiesc să-şi arate 
ignoranţa în privinţa fumii fizice şi a energiei. Azi, toate aceste afirmaţiuni sunt aporii 
arhicunoscute, încât ne simţim jenaţi numai amintindu-le. Dar asta nu împiedică pe 
anumiţi ştienţişti să afirme aceleaşi propoziţiuni filozofemice de acum trei, saţu patru 
decenii în urmă. Este aşa de mare depărtarea dintre aceia ce nu poate da ştiinţa şi 
aceia ce nu caută cunoaşterea psihologică ordinară?

Desigur, deosebirea pare să stea în intenţie, în atitudine. In cunoaşterea obiş­
nuită nu urmărim adevărul. Dar ce urmărim atunci ? Sau cunoaşterea psihologică 
este un aspect al acţiunii şi atunci într’adevăr, nu interesează adevărul ci acţiunea 
pragmatică, sau nu este vorba de nici un pragmatism. în cunoaştere şi atunci orice 
cunoaştere are drept referinţă finală tot adevărul. Este tocmai aceia ce am arătat 
noi în articolul precedent şi în cel de faţă, mai înainte. Atitudinea deci nu diferenţiază 
cunoaşterea psihologică de cea ştiinţifică. Ambele cunoaşteri pot fi deci contopite 
într’un singur tot. Există o unică formă gnozică în care analiza noastră nu mai face 
tăeturi şi zone. Noi nu am făcut deci oi sin teză  ci o repu n ere în  iniţial. Această matcă 
originară o vom numi noi cunoaştere laică  opunând-o, în vederea unei analize de 
esenţă, cunoaşterii harice.

Dar mai sunt o seamă de obiecţiuni ce merită să fie ţinute în socoteală atunci 
când e vorba de cunoaşterea ştiinţifică şi mai cu seamă de o atare cunoaştere sub o 
înfăţişare specifică, aceia a realităţilor matematice. Să pătrundem în adâncimea 
acestor obiecţiuni. Mai întâi e nevoie isă facem o distincţiune între cunoaştere pur şi 
simplu şi ştire  (savoir).

Ştiinţa depăşeşte cunoaşterea ; ea este ştire. Ce sens are această distincţie? 
Cunoaşterea presupune un act de luare în posesiune, de traducere în limbaj de con­
ştiinţă. A şti implică însă un fel de dat comun, şi mai cu seamă un dat impersonal. 
Cunoaşterea s’ar petrece la nivelul subiectului concret, a şti rămâne un fel de senso- 
rium al unei clase, al unui gen. Dar mai este şi mai mult. Cunoaşterea, fiind un act 
personal, subiectiv, concret, tinde să prindă lucrurile în esenţa lor imediată, la nivelul 
sensibil. Ea nu lucrează nici iîn scară molară cum e „ştiinţa44 astronomului, nici în scară 
„moleculară'4 cum e ştiinţa fizicianului. Cunoaşterea în general este la nivelul scării 
umane, adică la nivelul simţurilor. Ea nu trece dincolo de „fenomen44 adică de „aceia 
ce apare". Din acest punct de vedere termenul de cunoaştere ştiinţifică este contra­
dictoriu în chiar termenii săi. Nu avem o cunoaştere care să fie şi un a şti (savoir). 
Afirmaţiunea e falsă, cel puţin în parte.

Există un aspect „cunoaştere44 în orice „a şti". Pentrucă orice a şti, înainte de 
a intra în stadiul de „ştiinţă44, trece prin acel de cunoaştere, înainte de a fi obiectiv,
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este dat într’o subiectivitate, fie ea chiar numai aceia a descoperitorului sau a cerce­
tătorului dat; înainte de a fi o abstracţiune a fost o experienţă concretă, a pornit dela 
un concret, s’a mulat pe o imagine sensibilă, pe o intuiţie plastică. Mai mult încă, 
orice ştiinţă devine cunoaştere cu oricare dintre noi, aşa cum opera de artă reînvie, 
sub nenumărate specificări individuale, în contemplaţia mulţimilor, actul ei originar, 
viziunea primordială de creaţie pe care a avut-o numai făurarul ei. De aci şi multi­
plicitatea punctelor de vedere în critică precum şi multiplicitatea comentariilor, a 
discuţiunilor, a neînţelegerilor, a „scandalurilor" în ştiinţă. Tocmai acolo unde, ni 
se spune, acordul ar trebui să fie absolut, în lumea fiinţelor matematice, în acest 
eden al „ştiinţei" pure domnesc contradicţiunile, şcolile, distincţiunile, discuţiile. 
Axiomele aritmeticei sunt când cele ale lui Peano, când cele ale lui Landau, când cele 
ale lui Russell; geometria este ori geometrie euclidiană, ori metageometrie. Numărul 
dă naştere la o serie de şcoale matematice. Se vorbeşte despre o extindere a domeniului 
numărului care şi aşa are destule forme extrem de variate, fie că e vorba de algoritmi 
operatorii sau scalari. Intr’o atare operă de extidere ar intra de pildă, pe lângă ireali, 
imaginari şi transfiniţi, mărimile duale ale lui Study, quaternionul lui Hamilton, algo­
ritmul lui Grossman, numerile non-arhimedice. Problemă pasionantă, desigur, pentru 
filozofia matematicei!

Rămâne celălalt caracter al cunoaşterii ştiinţifice (păstrăm termenul tocmai 
pentrucă nu este contradictoriu ci dimpotrivă trădează întregul proces al cunoaşterii 
şi al ştirii): Prezenţa fiinţelor abstracte în contextura ştiinţei. Această prezenţă îm­
bracă o haină absolută în Fiinţele matematice, o haină relativă, multiplă, dar nu mai 
puţin abstractă în toate domeniile celorlalte ştiinţe. Să ne dumirim asupra acestora 
clin urmă.

Este desigur un lucru de toţi ştiut acela că ştiinţa în general înlocueşte sensi­
bilul prin inteligibil, concretul prin abstract, plasticitatea vie prin schemă, calitatea 
prin algoritmele cantitativului. Nu e nici cazul nici locul să ne întrebăm dece proce­
dează aşa. Un răspuns obişnuit este acela că acestea sunt caracterele structurale ale 
raţionalului. Până acum însă nu s’a produs o explicare metafizică, psihologică sau 
măcar biologică, mulţumitoare, a acestui fapt. Meyerson a încercat, în lucrarea deja 
amintită, să ne dea un început de explicare prin nevoia spiritului de a reduce diversul 
la identitate, aceasta fiind caracteristica fundamentală a unităţii spiritului.

Explicarea, deşi ingenioasă şi nu nouă, nu ne mulţumeşte. Aşa dar, oriunde 
avem un fapt de „ştiinţă" avem de îndată şi o transformare a realului. Realul se 
preschimbă în anumite valori de schemă, de abstracţie. Spiritul ştiinţific renunţă 
la realul concret, mai greu de mânuit, mai imprevizibil, mai spontan, pentru a rămâne 
în schematismul unui raport cât mai simplu între fenomene, raport care este ştofa 
oricărei legi, în măsura în care fenomenul a putut fi înlocuit sau simbolizat — ten­
dinţă ideală pentru orice ştiinţă — într’un algoritm cantitativ. In psihologie, de pildă, 
aproape totul este abstracţie. Se vorbeşte despre senzaţie dar imagina fenomenului 
de senzaţie este o abstracţiune; se vorbeşte despre memorie, atenţie, voinţă, conştiinţă, 
gnozii, praxii, etc. dar toate aceste procese sunt abstracte. In fizică realul a încetat 
de mult să fie aceia ce pare a fi în contextura lui sensibilă ; în microfizică ca şi în 
macrofizică, în lumea electronică unde stăpâneşte legea quantică precum şi în lumea 
astronomică unde domneşte legea relativităţii generalizate, categoriile realului cele 
mai fundamentale, spaţiul şi timpul sunt înlăturate. Orice încercare de a salva 
realul sensibil cade în mod lamentabil, aşa cum a căzut încercarea lui Bergson de a 
dărâma relativitatea prin perspectiva duratei. întrebarea nu întârzie să se pue, care



este atunci adevăratul real sau dacă nu cumva există două sau mai multe niveluri ale 
realului ? Unii epistemologi, printre care iarăşi cităm pe Meyerson, nu se pot opri sa 
nu afirme că orice abstracţie are ca punct de plecare tot concretul sensibil dar Între­
barea este care arată adevărata faţă a lucrurilor ? Şi iarăşi noi nu ne putem opri 
să nu admitem, împreună cu ştiinţa, valoarea abstracţiunilor ei. Intre aparenţa sen­
sibilă a solidului şi abstracţiunea ştiinţifică a discontinuităţii, lacunare a nivelului 
electronic, noi primim cea de a doua afirmaţie. Dar între senzaţia ca abstracţie ştiin­
ţifică şi senzaţia ca trăire imediată a mea, noi nu avem, iarăşi, putinţa alegerii, şi o 
primim ca valabilă pe cea din urmă. Dar aceasta înseamnă oare că aci valoarea 
abstracţiei ştiinţifice este nulă ? Nicidecum.

Aceasta înseamnă numai că, în materie spirituală, ceea ce contează este interio- 
ritatea concretă, sensibilă, evidentă şi experimentală care constitue în fond canavaua 
veritabilă a cunoaşterii. Inteligibilul se făureşte în intimitatea spiritului dar dintr un 
material care trebue adus până la această inferioritate.

Această operaţie de captare, de aducere, de culegere, de discernere, de selecţie, 
de sinteză, de identificare, de unificare în schematismul unei idei, a unui concept, a 
unei judecăţi, este adevăratul proces de cunoaştere. Ceea ce se petrece după aceasta 
este o operaţie de proectare, de hipostaziere. Abstracţia şi selectivitatea nu sunt deci 
sfârşituri de proces ci începuturi, identificarea întru unitatea spiritului nu se face în 
zodie finală ci în pragul imediat al celei mai simple operaţiuni de percepţie sau de 
senzaţie. Aceia ce era deci izvod de deosebire se vădeşte a fi adâncă şi esenţială 
înrudire, cu atât mai paradoxală pentru simţul comun cu cât este mai adevărată. 
Ni se pare de altfel că, în condiţiunile acestea, cheia care va dezlega vreodată misterul 
cunoaşterii stă în această crucificaţie a sensibilului pe inteligibil. Va fi odată dat 
vreunui cugetător să schimbe cu violenţă valorile consacrate ale termenilor şi să vadă 
cu alţi ochi începutul luminii într’o treptată inteligibilitate a sensibilului alături de 
o sensibilizare a inteligibilului!

Ne mai rămânea să lămurim ultima obiecţiune pe care o formulasem: prezenţa 
stăruitoare, supărătoare chiar pentru unii epistemologi jenaţi, a fiinţelor matematice.

Problema iniţială care constitue, după unii, un adevărat miracol, este aceia 
a corespondenţei, a corelaţiei dintre creaţia inteligibilă de natură matematică şi sensi­
bilul concretizat el însuşi tot în realitate matematică. Acest privilegiu dat numai 
matematicului de a aplica realului înainte şi dincolo de orice contact experimentai cu 
concretul, această putinţă a operaţiunii matematice de a constitui un simbol al com­
portării realului sub specia cantităţii, poate fi interpretat metafizic sub nenumărate 
forme. Dacă unii epistemologi încearcă să vadă aci nu o „potrivire'4 fatidică ci o 
propensiune a spiritului creator dar care pleacă tot dela fundamente sensibile, care 
îşi află origine şi izvor tot în contactul cu pământul experimentului, ca Anteul mitic 
reîmprospătându-şi forţele la atingerea gliei, alţii însă văd în algoritmul cantităţii şi 
în corespondenţa lui anticipativă la real, un plan spiritual al lumii, un nivel originar 
în care spiritul inteligibil şi sensibilul experimental au fost unul şi acelaş lucru. De 
aci precumpănirea excepţională, privilegiată pe care o are categoria cantităţii, cate­
gorie care nu mai esie pur inteligibilă ci o transcendenţă substanţială, o revelaţie spe­
cifică a unui plan de realitate transcendentă în planul relităţii inteligibile a cunoa­
şterii. O asemenea viziune se opune, desigur, din răsputeri, unei concepţii ce se vădeşte 
azi la o seamă de epistemologi care neagă fiinţelor matematice orice valoare substan­
ţială, asigurându-ne despre existenţa unei uriaşe construcţiuni! tautologice pe care ar 
întreprinde-o ştiinţa matematicei. L. Brunschwiog însă se opune viguros concepţiei



tautologice. Dupăi el, adevărata gândire, ştiinţifică fructifieatoare de cunoaştere este 
gândirea mathematică (mathemata) opusă gândirii obişnuite logice (logoi). E. 
Meyerson încearcă, foarte abil şi mai cu seamă cu multă competenţă, să diminueze 
întinderea acestei afirmaţiuni, în vreme ce G. Bachelard înalţă osanale perspectivei 
matematice a realului. Dar ce înseamnă, în definitiv, viziune matematică a realului 
şi unde anume se aplică ea '( Răspunsul ar putea ii extrem de simplu. Reducţiunea 
matematică se înfăptueşte în categoria realului care poate fi c a n tita d o iza t. Scapă deci 
de sub stăpânirea sau de sub oblăduirea cantitativului tot ceeace se referă la oia/.;. 
Să ne fie îngăduit să arătăm că cu asta noi nu încercăm în nici un fel o reînviere a 
filosofici vitalului, fie în perspectivă psihologică, cum au făcut James, Dewey, 
Bergson, fie în perspectivă biologică precum a încercat să facă neovitalismul cu 
Driescb, Barthez, etc. E vorba de o constatare precisă pe care o face filosof ia con­
temporană care, după ce a încercat o perspectivă cantitativistă în psihologie cu 
Fechner, Weber, YVundt, în biologie cu şcoala sus-amintită, în sociologie cu anumite 
curente sociologice despre care nu e cazul să amintim aci, s a reîntors la o perspectivă 
adecuată obiectului lor, o perspectivă care, de voe, de nevoie, trebue să facă loc unei 
viziuni calitative a realului. Dar viziunea matematică încearcă să determine o formă 
nouă de cunoaştere prin anularea oricărei intuiţii sensibile a realului. Rând pe rând 
au fost înlăturate categoriile sensibile ale spaţiului şi ale timpului. Teoria quantică, 
despre care se vorbeşte azi atât de mult, coroborată cu teoria relativităţii generalizate 
şi cu doctrinele mai vechi ale metageometriilor (Riemann, Lobatschewsky, Gauss, etc.) 
aduce o viziune nouă a realului fizic în confinaţiunile lui extreme, adică în spaţiul 
relativităţii generalizate, spaţiul gravitaţional astronomic, pe de o parte, şi în spaţiul 
lumiţ electronice, pe de altă parte. Noţiunile noastre sacrosancte de spaţiu şi timp nu 
mai au nici un curs, nici în astronomie, nici în microfizică. Universurile în expansiune 
posedă un spaţiu metaspaţial şi un timp metatemporal ceeace este tot una cu negarea 
spaţiului şi timpului nostru sensibil. Realul este redus, este înlocuit, este simbolizat 
prin anumite proprietăţi matematice, el devine, pentru un G. Bachelard „umbra unui 
număr* în vreme ce gravitaţia este, pentru Einstein, spune L. Brunsehwicg „o func­
ţiune matematică “

Limbajul matematic nu este deci în esenţă decât o redu cere  la abstract.
Pentru poziţia pe care oi apărăm noi, avem însă de constatat următoarele lucruri 

care sunt cel puţin ciudate. Există o convergenţă care se poate evidenţia între 
sensibil şi inteligibil. Mai întâi aceia că viziunea matematică este departe de a fi atât 
de inteligibilă cum pare. Toate încercările matematicienilor de a dovedi o atare in teli- 
g ib ilita te  p u ra  în limbajul matematic dau greş. Cantitatea pură este negată formal 
de prezenţa unor ciudăţenii cum este aceia a legii n o n co m u ta tiv ită ţii sau problema 
num erelor opera torii sau specifican te . Când operez 5X3 am ca produs 15 pentrucă aci 
nici un număr nu este operatoriu nici specificant, ambii fiind reversibili (5X3=15). 
Pentru o privire atentă însă nu este egal dacă am seria operatorie 5X3 sau 3X5 pentru 
că, mental sunt aci două operaţiuni diferite. Dar dacă unul din numere specifică ceva 
concret (mere, case) atunci operaţia are un sens, devine inversibilă, lucru pe care de 
altfel l-a dovedit şi l-a afirmat şi Heissenberg în calculul matriţial. Operaţia devine 
însă imposibilă când ambele numere sunt specificante. Astfel în cea mai elemen­
tară formulă' matematică din fizică, calculul are un caracter aproape miraculos 
şi se bazează, în ultimă analiză, pe o> referinţă la un concret alături de un algoritm 
operatoriu. Limbajul matematic se reduce la număr iar viziunea matematică este în­
credinţarea că realul poate fi înlocuit prin virtuţile operatorii ale numerelor, adică
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' „■ t- ■
prin calcul. * Dar calculul însuşi este extras din concret. Dacă pot pune în formulă 
matematică raportul invers proporţional dintre volum şi presiune din legea Bovle-

\  V  p '
Mariotte,' operaţiuneea VP=VT\ derivată din = p este în fond o operaţiune care
a avut la bază observaţiunea concretă a faptului.

Astfel inteligibilul se reduce, se dezvălue ca având nu numai o origină în 
concret dar şi un anumit mers operatoriu în concret, o continuă referinţă la sensibil, 
la aceia iceS specifică, denumeşte şi acoperă.

Dar să pătrundem, pe altă oale, în natura intimă a sensibilului sub forma pe 
care o are în destinul gândirii umane: conceptul şi judecata .

Psihologia nouă, şi mai cu seamă psihologia formei sau a structurei (Gestalt) a 
dovedit, cu argumente experimentale impresionante, complexitatea uluitoare a celor 
mai neînsemnate procese psihice. Cercetările au adâncit în special domeniul percep- 
ţional. Concluziunile sunt deadreptul senzaţionale. Procesele cele mai simple, acele 
care se petrec la nivelul senzaţiei şi al percepţiei elementare sunt extrem de complexe 
şi mai cu seamă revelează o structură îmbuibată de forme inteligibile. Cu cât mergi 
mai în afund, căutând să descoperi elementul simplu, concret, elementul ultim care 
constitue sensibilul, te afunzi înfr’o lume de o nebănuită complexitate.

Cercetările au depăşit cadrul uman, trecând în domeniul psihologiei animalelor 
superioare ; alţii au întreprins cercetarea mentalităţii copilului în vreme ce alţii, în 
fine, au reluat studiul mentalităţii primitivilor. Pretutindeni acelaş rezultat, paradoxal 
pentru vechia psihologie. Sensibilul dispare, scapă, se pierde, făcând loc complexităţii 
inteligibile, unei veritabile prezenţe a operei spiritului. La un moment dat însăşi 
noţiunea de sensibil pierde orice semnifcaţie, se evaporează, devine ciudăţenie şi 
non-sens. • • • '. ■

Convergenţa se înfăntueşte astfel precum am anunţat. Realitatea şi prezenţa 
faptului de cunoaştere trebue să se manifeste în acest punct de încrucişare dintre 
sensibil şi inteligibil, dintre concret şi abstract. Există undeva, în realitatea noastră 
spirituală, un punct privilegiat, un loc fără dimensiuni în concret unde se înfăntueşte, 
unde trebue presupusă „cupura“ (tăetura ideală despre care vorbisem şi la cele două 
sensuri ale conştiinţei din articolul nostru trecut) între ceea ce vine în mine din afară, 
între ceea ce pleacă din mine în afară, locul unde lumea este a mea şi eu sunt al lumii, 
unde sensibilul1 alderă la inteligibil1 şi îl reprezintă, unde calitatea nu mai neagă canti­
tatea, unde subiectul nu mai anulează obiectul şi invers.

Există, cu alte cuvinte, în dimensiunile cunoaşterii, un punct de convergenţă 
care afirmă şi fundează unitatea. Desigur, o unitate a cunoaşterii care garantează o 
unitate ontologică. Sau poate tocmai invers.

Cunoaşterea, sub nenumăratele ei înfăţişări, se reduce, în urma analizei la care 
alm supus-o, la două forme-esenfe ce par a fi ireductibile şi formal şi funcţional, şi în 
mecanismul lor şi în obiectul lor : cunoaşterea laică şi cunoaşterea harică. Este cu 
putinţă o unitate în această dualitate? Este ceea ce vom încerca să arătăm într’un 
articol viitor.
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IN I C

I D E I ,  O A M E N I ,  F A  P T  E
o  în v ă ţ ă t u r ă  d e l a  a r d e n g o  s o f f ic i

Structura, psihică ia unui autor nu se poate 
schimba dealungul anilor. Dar se pot adânci 
şi chiar sublima unele note specifice sub în­
râurirea experienţii.

Ardengo Soffdici, adunând într’un volum dife­
rite epizoade din viaţa sa, nelegate la prima 
intuiţie decât prin coordonata spirituală, timp, 
a făurit un tot organic. Cu îndoitul său simţ 
poetic şi de uşoară ironie, e5 înmănunohiat clipe 
oeînserate în celeilalte publicaţii -ale sale înt-r’o 
carte nouă, purtând un titlu caracteristic : Sal­
turi în Timp (Salti nel Tempo, Firenze, Val- 
i ecehi, 1939).

Autorul întrunind aceslte frânturi autobiogra­
fice sub semnul timpului, a aplicat o axiomă pe 
care o trecuse în însemnările sale din 1915:

..Romanul, nuvela, drama sunt forme de artă 
hibridă, tranisitorii, destinate să dispară spre a 
lăsia liber câmpul lirismului pur. Şi autobio­
grafiei". (Giornale di Bordo. Firenze. Vailechi, 
1915, p. 25). i

Deoarece tonul cărţii este de destăinuire a 
sensati'ilor, a ideilor, a sentimentelor, adesea 
însoţite şi de nuanţa critică, vom căuta să 
desprindem din cetire figura ideologică a auto­
rului, în ce iare mai esenţial, ispaţiul unor în­
semnări pe marginea unei cărţi: neîngăduind o 
analiză completă.

Pătrunzând astfel în intimitatea gândului cu­
getătorului italian, putem învăţa ceva de cea 
mai mare însemnătate pentru moi, mai ales în 
aceste momente de restrişte sufletească : cum să 
privim lumea fi viaţa spre a le iubi, cu toate că 
adesea ele ne fac să suferim

Din mulţimea faptelor, Soffici ştie să pri­
mească fiecare clipă, ca un dar care i s’a dat 
numai iui. Acest sentiment egoist l-a făcut să 
ia o atitudine binevoitoare fiartă de cei ce i-au 
ajutat să soarbă clipa. Astfel, egoismul se 
transformă în altruism.

Egoismul iniţial sănătos l-a făcut să vadă în

fiecare .om aceeaiş temelie egocemtristă. Mai de 
mult, voind să lămurească pentru sine concep­
tul vieţii, a emlis aserţiunea izvorâtă din cea mai 
netăgăduită sinceritate:

„Viaţa este o curgere victorioasă, fără a şti 
unde, nici dece, şi care se duce desrădăcinând, 
trunchind, smulgând zăgazurile pe cari noi în­
cercăm să le facem cu moralele noastre, cu 
binele şi răul nostru, cu convenien’ le noastre 
şi cu micul nostru utilitarism".

Şi a Încheiat judecata primtr’o exidlamare de 
uimire, care a sintetizat ceeace voise să lămu­
rească şi rămăsese nelămurit: „E un dar măreţ 
şi grozav..." (Op. cit., p, 11).

Intre fragmentele ce compun ultima sa carte, 
se află .introdusă şi schema unui roman, rămas 
mai dedemult în în această formă schiţată şi 
interesând prin fondul intelectual de critică so­
cială calre a organizat materialul epic. Fantezia 
sa a creat un personagiu Papa Pero I, rare, în­
ţelegând să cârmuiască istatul lui şi întreaga lu­
me spirituală catodică în chipul umil al sfân- 
tutlui Francesco şi întâmpinând rezistenţa pre­
laţilor dela curtea ©a, s’a hotărât să rupă cu 
tradiţia şi să devie un apostol în vechiul sens 
al .cuvântului. Rătăcitor, el începu să călăto­
rească, oprindu-se în cele mai simple colibe şi 
alinând durerile cu duhul. Da început idealizat 
de oameni până la sfinţire, popularitatea scăzu 
din prestigiu cu timpul şi sfârşitul vieţii sale 
păru o uşurare pentru toţi. Soffici ia voit să a­
rate în această parodie istorică firescul omului 
în genere, impresionat întotdeauna de zădărni­
cia strălucitoare în aparenţă şi vidă în fond.

Această atitudine critică nu îndepărtează 
simpatia lui Soffici pentru „graţiosul animal 
care este omul. „Priveşte ou indulgenţă porni­
rile lui necugetate: cruzimea unui căruţaş, care 
a tăiat expeditiv copite rănită & unui măgar, 
ca să nu o mai târască pe drum; încăpăţânarea 
fără judecată a altuia, comunist fără să ştie
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ce înseam nă aceasta. Ş l iată m ărturisit secretul 
acelei em anări sincere de sim patie către lum ea  
m ăruntă necercetată d e is to r ie :

„Am tră it cu  p lăcere întotdeauna în  asem e­
nea m ărunţişuri, fruct a l observaţiei m ele aten­
te  şi curioase a v ie ţii p e  care o  >ador în toate  
aspectele sa le, în  toate m anifestările sale; şi 
sunt ce le  m ai n elu ate ®n seam ă. E un m od ca 
oricare a ltu l de a  uita „m arile problem e şi pro­
funde" ce  n e  stau stăruitor în  faţă  : să nu  în ­
sem ne aceasta m odul cel m ai bun de a te  apro­
pia de ele cu mai m ultă um ilinţă şi pătrunză­
toare iubire.

Aşa dar
E vorba de m ici fapte ce se  întâm plă în  fie ­

care ză în  această câm pie unde tră iesc d e ani în  
atingere cu poporul m eu, care apoi face  parte 
din popoarele nenum ărate ce a lcătuese rnaes- 
tuoasa fam ilie num ită umanitate". (S a lti n el 
T em p o , cit., p. 187).

V iaţa pentru Soffici se  lăm ureşte prin n ede­
fin it , ş i tocm ai în  aceasta îi stă farm ecul cui 
ştie să o  priceapă astfel.

F iecare c^ipă este  un dar şi este atâta  d e bo­
gată pe câ t e  d e scurtă. C ei oe se p lâng d e viaţa  
lor să asculte p e artistul italian, care a trecut 
pirita greutăţi ca  şi cei ce  cred că n um ai ilar le  
e  sortită năpasta icea m ai grozavă.

O m are parte din am intirile literatulu i artist 
aparţin războiului, care, eu  puţin  înainte, se 
num ea „cel m are“ şi care acum  s’a în săilat în  
istorie ca un  preludiu la  „adevăratul război 
m are. „Totuş, sentim en tele răm ân aceleaşi, te ­
m erile, groaza in  faţa  celu i m ai trist adevăr : 
m ăcelul în tre popoare. D eci atitudinea „de a -  
tunci“ a scriitorului es te  la fe l de a c tu a lă  a s­
tăzi.

Ca atâţia d in  cdl m ai apropiat prezent, loco­
ten en tu l S o ffic i a  foist rănit şi in ternat îo tr’un 
spital. în sem n ările  lega te  de acest m om ent pe­
nibil — de durere fisieă ş i de oprire a oricărei 
activităţi —  nu  cuprind vaete  sau >răsvrâtiri. 
Dim potrivă. Sensaţia d e pen ibil e atenuată pâ­
nă la  m axim um . In  tim p ce rana îll ardea mai 
tare ca  înainte, aspira cu voluptate aerul proas­
păt a l zorilor. Câţi d intre noi nesocotesc acest 
calm ant pe care ni-1 dăruieşte natura ? S en si-  
tivu l ş i  rafinatu l artist, îndată ce a ajuns la 
spital, a trebuit să îm brace uniform a d e pânză 
aspră, n eestetică  prin coloare, care i  s’a părut 
un eiiliiiciu ridicul. Spre com pensare, însă, a  p ri­
vit, în  aşteptarea de a f i chem at la  exam inare, 
un lan  de porumb oe se  desfăşura prin fereas­
tra dela  capul patului.

Dar, iată-il consum ând clipa de neactivitate, 
care se  prelungea la  nesfârşit, printre camarazi 
inferiori ca fire ş i ca educaţie, pe cari a ştiut

să ş i- i  apropie prin radialţiuni vrem eln ice de sim ­
patie şi de judecată critică fără răutate, din do­
rinţa stenică de humor, caracteristica perm a­
nentă a spiritului său. Lungit p e pat, când 
privea p e fereastră, n u  vedea m are lucru. Totuş 
parcepând o zonă triunghiu lară de cer albastru, 
obstacolul faţă de lum ea exterioară a p ierit ca 
prin vrajă. îş i  dădea seam a că poarta sa de l i ­
berare, acea in tu iţie vizuală, cantitativ, era in ­
fin it de m ică : „Aproape nimi'c“. Iată sensaţia  
care îm prum ută clipei im presia că este per­
fectă :

„Dar e acel alb  orbitor al soarelui şi e  acel 
suflu  ceresc de viaţă a unei nesfârşite adân­
cim i cari, plăsmuimd cu neaşteptata lor atinge­
re de pupilele m ele de pictor o  lum inozitate ca 
de raiuri şi m ituri, îm i pătrund prin ochii des­
fătaţi, în  su flet şi îl umi^lu cu  o neprihănită, a­
proape m istică seninătate". (O p. cit., p. 58).

Sensaţia de p lin  trebuia adâncită m ai m ult, 
trebuia fixată  ca o nestim ată în tr’un cerc de 
sprijin.

„Aş putea răm âne ore întregi a stfe l ţintuit 
în  această vrajă ca licuric iu l frunzişurilor sau  
ca sfântul în  harul isău în tim p ce lăuntrica  
desfătare se propagă cu  încetu l până a deveni 
fericire totală şi absolută. Fericire d e  a fi aci, 
de a sim ţi astfel, de a ved ea  actele şi faptele, 
chiar celle m ai m ărunte a le vieţii". (ib id .).

Soffici ştie să preţuiască şi exaltă firea  în ­
treagă, pe oare o absoarbe cu toate sim ţurile şi 
o transfigurează estetic, continuând astfe l tra­
diţia d’annunziană.

Pentru a în făţişa  asp ectu l toam nei roditoare, 
viziunea p ictorului im presionist s’a alăturat, co­
lorând im aginea şi aurind cu  soare vesela  pri­
velişte a cu lesu lu i de vii, p e care a contem ­
p lat-o  cu asem uitoare u im ire un A lecsandri sau  
un Ooşbuc.

Păşind în  toam na bogată cu  acea serasaţie de  
înnoire psihică, curând după lîneheerea păcii din 
răsboiul trecut, scriitorul picitoi s ’a  în tâ ln it cu 
o fem eie cernită în în făţişarea căreia durerea 
părea întipărită. N efericita îşi plângea fiu l p ier­
dut pentru totdeauna în  răsboi. D ar fem eia a ­
ceea nu s ’a răsvnăltit îm potriva răsboiului, nici 
nu a b lestem at p e  nim eni.

Bucuria egoistă a lu i Soffici de participare în 
singurătate la viaţa firei în  isărbătoare, s ’a pre­
făcut brusc lîn faţa acelei p ilde concrete a m a­
m ei îndurerate. „iO m are învăţătură" a prim it 
atunci. O lum ină in te le c tu a lă  m ai puternică a 
adum brit Ilumina fizică privită o clipă înnainte. 
Suferinţa om enească intu ită a îm bogăţit viaţa  
lui, a făcu t-o  m ai liberă, lărgind egoism ul in i­
ţial.

Războiul a înfăptuit această m inune. Astăzi,
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trăind sub aoelaş nem ilos sem n, jertfe le  sunt 
cerute spre a  n e  purifica. Să lu ăm  exem plu  de 
la  estetician ul Soffici, oare în  însem nările sale  
d in  1915 d ecretase n ietzsoliean  că  iubirea ou­
lu i personal trebue să  treacă în a in te  de toa te  şi 
care în  1919 îş i îm prospătase sp iritu l cu  acea  
lum ină curată in telectuală . F em eia  în tâ ln ită  în - 
tr’o  zi d e  toam nă n u  s e  lu p tase  ea' în săşi. In făp -  
tu ise ceva m ai m ult. îş i  jer tfise  copilu l pentru  
ţară. Ea îş i ducea până la  groapă durerea cu 
su fletu l dârz.

Ea fe l  R om ânia ,şi-a p ierdu t a stăz i f i i i  săi. 
Tar jertfa îi în tăreşte  fiinţa.

N em uritoare, m am a îndurerată ştie, însăv să 
aştepte dreptatea p e p ă m â n t.

N e-a  furat această  digresiune, oare nu  n e-a  
îndepărtat totuş de scriitorul italian . D im potri­
vă, acel proces u m anistic p e care A rdengo S of­
fici însuşi l-a  m ărturisit n i l-a  apropiat m ai 
m u lt spiritual.

MAR;I ELBA OOiANDÂ

MITROPOLITUL NICOLAE BĂLAN, APOLOGET CREŞTIN

P e vrem ea când tânărul N ico lae B ălan  îşi 
.făoea stu d iile  la  Facu ltatea  d e  T eologie din  
Cernăuţi, adică în  prim ii ani ai veacu lu i n os­
tru, strălucea acolo un  lu ceafăr a l apologeticii 
rom âneşti, stin s d in  n efer ic ire  m ult prea d e­
vrem e : profesorul dr. V asile  Găina. Şi, cum  de 
obiceiu  profesorii buni polarizează în  jurul lor  
in te ligen ţele  ce le  m ai ascuţite a le  tin eretu lu i u ­
n iversitar, studentu l N icolae B ălan  a in trat n u ­
m aidecât în  raza d e in flu en ţă  a m in ţii lu m inate  
şi a personalităţii de o p erfectă  in tegritate, pe 
care d -ru l V asile G ăina o reprezenta în  F acu l­
tatea  d e T eologie din Cernăuţi. Sub  in flu en ţa  
profesorulu i V asile  Găina, stu d en tu l şi curând  
după aceea d -ru l în  teo log ie N ico lae B ălan  şi-a  
îndreptat preocupările în  prim ul rând spre cu ­
ren te le  anticreştine : ă e ism , ra ţio n a lism , p a n ­
te ism , m a te r ia l is m , p e s im is m , a te ism , n ih i lis t,  
ebc. (Ve,zi: C u re n te le  a n tic r e ş tin e ,  în  „Telegra­
fu l R om ân“, 1906, Nr. 65. 66 .68 şi 70).

D ar preocuparea de căp etenie a d -ru lu i N i­
colae Bălan, după num irea sa ca p rofesor de 
apologetică şl dogm atică la  S em inarul p edago-  
g ic -teo log ic  „A ndreian“ d in  S ib iu  (1905), va  fi 
aceea a raportu lui d intre re lig ie  ş i ştiin ţă . P ro­
b lem ă care acum  patruzeci d e an i era încă m ult 
discutată. Căci spre sfârşitu l seco lu lu i trecut, 
odată cu în florirea ştiin ţelor antropologice, so­
ciologice ş i psiologice, v iea ţa  relig ioasă  deve­
n ise  ob iectu l unor asidui cercetări ştiin ţifice. 
Cum însă toate aceste ştiin ţe  erau chiar la în ­
ceputul lor, d ispunând de un m ateria l docu­
m en tar prea redus şi trăind în că  sub in fluenţa  
filo so fic i m ateria liste  a vrem ii, au  ajuns prea  
în  grabă la  teorii care m ai de care m ai prip ite  
şi m ai su perficia le  asupra esenţei, originii, g e­
neralităţii re lig iei, etc. In  fond, toate aceste  
ştiin ţe  urm ăreau aducerea re lig ie i p e  p lan  n a ­
tural, exp licarea  e i prin  factori b iologici, socio­
logici, psihologici, independent de ex isten ţa  sau  
in terven ţia  vreu n ei puteri transcendente.

S e  ma,i în tâm plase d e asem enea ea  la  U n i­
versita tea  d in  Strassburg să f ie  n um it profesor

de istor ie  d -ru l Spahn, cunoscut ca ferven t ca­
tolic. M arele istoric M om sen a p rotestat contra  
acestei num iri, pretinzând că d -ru l Spahn nu  
poate f i un  adevărat om  de ştiin ţă  obiectivă, 
d in  m om ent c e  e s te  adept oanivins a l B isericii 
creştine. Ş i d e  a ic i s ’iai în tin s  d iscuţia  dacă poate  
f i om  d e  ştiin ţă  ob iectivă  cin eva  care îm părtă­
şeşte  sin cer concepţia  creştin ă  despre lu m e şi 
viaţă.

iPorninid dala această  d iscuţie, tânărul dr. N i­
colae B ălan  alcătu eşte un stud iu  întinsj, tem ei­
nic, perfect academ ic şi convingător, cum  sunt 
puţine în  literatura apologetică rom ânească, a ­
rătând cum  concepţia creştină despre lu m e şi 
v ieaţă  departe d e  a  fi o  p ied ică  p en tru  cerceta­
rea ştiin ţifică , d im potrivă, î l  ob ligă pe în văţat  
să cerceteze adevăru l şi să contribue cât m ai 
m ult la  răspândirea lui. „Concepţia creştină  
despre lum e, spune el, departe de a1 îm piedeca  
cercetarea ş i  m ărturisirea adevărurilor n e în ­
d oieln ice ale ştiin ţei, e s te  d intre toate concep­
ţiile  despre lu m e aceea, care îi garantează băr­
batu lu i de ştiin ţă  m ai m are lib ertate şi ob iecti­
v ita te  în  'cercetările sa le “. (P ro b le m a  re lig io a să  
în  t im p u l d e  a z i,  în  X X II A nuariu l a l In stitu tu ­
lu i padagogic-teoloigiic al arohidiecesei ortodoxe  
rom âne tran silvan e în  Sibiu, pe anul şcolariu  
1905-1906“. Sibiu, 1906, pp. 51-52). A ceasta  re ie­
se  d in  în săşi m ărturiile oam enilor de ştiin ţă. Şi 
lu crul este exp licabil, dată fiin d  îm prejurarea  
că ştiin ţa  se ocupă de ordinea naturală, pe când  
dom eniul cred in ţe i eiste ace la  a1l ondinei supra­
n aturale şi al m ântuirii.

Problem a aceasta  a raportu lui în tre relig ie  şi 
ştiin ţă  va  stăru i in  cu getu l d -ru lu i N icolae B ă­
lan  şi a M itropolitu lu i N ico lae de m ai târziu. 
In  an u l 1909, d -ru l C. Thiron, profesor la  U ni­
versita tea  din Iaşi, a scos o broşură in t itu la tă : 
C o n flic tu l d in tr e  ş t i in ţă  ş i re lig ie ,  în  care se  
năpustea asupra relig iei. B iser ic ii şi preoţim ii. 
A u răspuns num aidecât, lu ând  apărarea re li­
giei, profesorul A. C. Cuza („Neam ul R om â­
nesc", 21, 25 O ctom brie şi 6 N oem brie 1909) şi
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Arhim andritul Iu liu  Scriban (L ib era  cu g e ta re  ş i  
c u g e ta rea  lib eră , în  revista „Biserica Ortodoxă 
Română", an. X X X III-X X X IV , 1909-1910, şi e x ­
tras, 108 pp.), N u mult după aceea, luă cuvân­
tu l şi d -ru l Mioolae Bălan dela  S ib iu  (A rm o n ia  
d in tr e  re lig iu n e  ş i ş tiin ţă . A teiştii inventaţi de 
dr. C. Thiron. In „R evista Teologică", an. V, 
nr. 6, pp. 161-171). D -ru l Thiron făcea apolo­
gia „ilustrului Haeckel" şi a m onism ului său, 
căutând să arate că şi Laplace, L yell, Thom son  
(K elvin), R ayleigh, etc., au fost liber-cugetători 
de ta lia  lu i H aeckel. N icolae Bălan reuşeşte  
însă să dovedească profesorului dela Iaşi, că 
dim potrivă, aceştia au fost credincioşi. In  ace­
laşi tim p îi atrage atenţia asupra celebrelor cu­
v in te a le  lu i Bacon de V erulam  : „L eves gustus 
in phiiloisophiia m overe fartasse ad  atheism um , 
sed p leniores haustus ad religionem  reducere".

M ai târziu, atunci când va ajunge M itropolit 
al A rdealului, iată cu ce m inunate cu vin te va  
chem a el p e oam enii de ştiin ţă să colaboreze  
cu oam enii B isericii, pentru ridicarea neam ului: 
„Veniţi, Voi lum inaţi d a scă li ai universităţii şi 
reprezentanţi consacraţi ai literelor şi ştiinţei, 
şi prim iţi m âna unei arm onioase colaborări, pe 
care cu încredere v ’o întinde credinţa şi B ise­
rica. N oi n'am oprit păm ântul să se m işte după 
interpretările noastre şi n ’am  ars pe rug ştiin ­
ţa nim ănui. N u vă cerem  altă  in tu iţie  despre a­
ceastă lum e accesibilă sim ţurilor decât aceea  
pe care v ’o dă cercetarea experim entală, dar 
vă rugăm  să  fo losiţi rezu ltatele pozitive ale a­
cesteia ca tot atâtea colum ne de pe care su fle ­
tu l să -ş i poată înălţa  aspiraţiile sa le  către cer. 
Voi ştiţi m ai b ine că rea lităţile cele m ari şi 
profunde se  sustrag m etodelor laboratorului, şi 
că credinţa singură este organul su fletu lu i care 
le  poate oâţpta pentru  fericirea oam enilor". (O r ­
to d o x ia  în  m ijlo c u l fră m â n tă r ilo r  d e  azi. Orien­
tări program atice pentru „Frăţia Ortodoxă Ro­
mână". Sibiu, 1933, p. 22).

Problem a raportului în tre relig ie şi ştiinţă  
este însă  şi ea, Ia rândul ei, num ai o lăture a 
problem ei încă m ai adânci a raportului între  
relig ie  şi cultură. I. P. S. M itropolit N icolae şi-a  
pus încă devrem e această din urm ă problem ă. 
O tem ein icire atât de adâncă a culturii şi a ra­
portului ei cu religia, ca aceea a I. P. S. Sale, 
n ’am  m ai în tâln it decât în  lucrările lui Rudolf 
Euken — pe care I. P. S. Sa le  fo loseşte de a lt­
fel — şi în  N o sta lg ia  P a ra d isu lu i, m inunata lu ­
crare a d -lu i profesor N ichifor Crainic. Intre 
relig ie şi cultură, spune I. P. S. N icolae, este o 
legătură firească. A tât religia, cât şi cultura, 
sub toate form ele ei, sunt părţi întregitoare ale  
fiin ţe i om eneşti. R eligiozitatea este una din 
condiţiile de desvoltare arm onică a tuturor în ­

suşirilor cu care D um nezeu a înzestrat pe oni. 
„Intre religiune şi în tre cele la lte  bunuri sp i-  
rituale-m orale, care constitue fiin ţa  cu lturii a­
devărate, nu num ai că n u  e x is tă  n ic i o co n tra ­
z ic e r e  in te rn ă ) d ar tr e b u e  să  e x is te  c e a  m a i d e ­
s ă v â r ş ită  le g ă tu ră  p r i e t e n e a s c ă ( R e l i g i u n e  ş i  
cu ltu ră , în  „Revista Teologică", an I, 1907, p. 
344). Om cult în  adevăratul în ţeles al cuvân­
tului nu poate f i  socotit decât acela care dă v ie­
ţii sale o desvoltare arm onioasă, cultivând deo­
potrivă în  fiin ţa  sa bunurile su fleteşti cele m ai 
înalte.

Tot asem enea în ce p riveşte un popor.
Spiritul creştin  nu contrazice asp iraţiile no­

b ile ale naţiunii. E i nu  anulează caracterele  
specifice ale raselor şi naţiunilor, ci num ai sp i­
ritualizează asp iraţiunile lor;, le  arm onizează  
şi le  îndrum ează spre cele m ai în a lte ţin te  ale  
v ie ţii om eneşti. îm părţirea lum ii pe naţiuni nu  
este un fapt întâm plător. „N aţiunea nu este un 
accident trecător, nu este ceva ce astăzi există, 
iar m âine poate să  dispară ca' o umbră, e i este  
o realitate care se încadrează în p lanurile v e ş ­
n ice ale raţiunii dum nezeeşti... Sub raport re li­
gios, n aţiu n ile se  tălm ăoesc ca tot atâtea idei 
ale lu i Dum nezeu, realizate în  evoluţia  creatoa­
re a  istoriei". (O r to d o x ia  în  m ijlo c u l f ră m â n ­
tă r ilo r  de  azi, p. 12). P e p lan  natural, d iferen­
ţierea lum ii în  naţiuni urm ează o lege biologică. 
Oricâtă apropiere în tre naţiuni ar crea cultura, 
caracterele ce alcătuesc fiin ţa  naţională a po­
poarelor se adâncesc din ce în  ce m ai m ult, 
în  loc să se şteargă. N aţionalism ul este un su­
perior principiu etic. E l pune în m işcare sen­
tim ente nobile şi generoase, d isciplinează pe in ­
divizi, le  tem perează egoism ul, îi face capabili 
de m uncă şi sacrificii. Dar, pentru ca să fie  rod­
nic, naţionalism ul trebue să -şi tragă seva nu  
num ai din păm ântul patriei, ci şi din cerul su­
fletesc al credinţei. „In adâncim ile sufleteşti, 
purificate prin lum inile credinţei, se  stabilesc  
sentim entele de frăţietate şi solidaritate în tre  
păturile sociale, care fac tăria lăuntrică a unei 
naţiuni .şi o feresc de conflicte şi lupte fratri­
cide. Credinţa religioasă călăuzeşte instinctele  
sănătoase ale rasei şi ţine su fletu l în tr’o atm os­
feră de spiritualitate, care o face capabilă a se 
în sufleţi de bunurile cu lturii şi ale civilizaţiei". 
(O r to d o x ia  în  m ijlo cu l fră m â n tă r ilo r  d e  azi,
p. 16,.

Iată o solidă concepţie a raporturilor dintre 
relig ie şi cultură, dintre creştinism  şi naţiona­
lism . Pe aceste tem e se scrie şi se vorbeşte  
m ult, dar num ai rareori se în tâlnesc personali­
tă ţi puternice, în  m intea şi v iaţa  cărora să se 
realizeze o atât d e vie, o atât de arm onioasă  
trăire a valorilor creştine şi naţionale, cum  se
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în tâm plă la  I. P. S. M itropolit N icolae. Ş i aş 
p utea spune, fără să risc prea m ult, că dacă 
istoria  A rdealu lu i este cel m ai bun argum ent 
în  favoarea  tezei arm oniei d intre naţionalism  
şi creştinism,, apoi I. P . S. M itropolit N icolae  
rezum ă A rd ealu l în  tot ce are e l  m ai buci pe  
p lan  naţion al şi creştin.
. A m  prezentat, cum  se vede, num ai u nele d in ­

tre m an ifestările  m ai de seam ă pe tărâm  apolo­
getic  a le  I. P. S. M itropolit N icolae. A ş f i lu n ­
g it m ult această  prezentare, dacă aş fi ţinut 
seam a de toate articolele, stud iile, conferinţele  
I. P. S. Sale, care se încadrează d irect sau  in d i­
rect în  apologetică, începând cu  articolu l Bi~

C R O N I C A
EM IL G IU R G IU C A : PO EŢII TINERI A R ­

DELENI. (E d. F u n d a ţiilo r  R eg a le ).— Chiar dacă 
E m il G iurgiuca n ’ar f i p u s căţii! sa le  su b titlu l 
d e a n to lo g ie  încă am  f i  a v u t la titud in ea  de a 
judeca a stfe l încercarea sa; ou a tâ t maii m ult 
când e l  în su şi o socoteşte astfel. D e aceea avem  
d e  an alizat dacă rezistă ceeace prezintă, e l ea o 
antologie verificării cu  ceeace trebue să f ie  ar 
ceasta.

A ntolog ie înseam nă în  sensu l ca l m ai strict 
a l cuvântului' o cu legere d e opere sau  d e  frag­
m en te  după criteriul ca lita tiv . F ie  că e  repre­
zentativă, f ie  istorică, fie tem atică, antologia  
trebue să cuprindă tot ce  s ’a scris mai, bun în  
sen su l adoptat. Luâr.d astfe l A n to lo g ia  p o e ţ i lo r  
d e  a z i  a  Iui P illa t ş i P erp essid u s, cea m ai bună 
—  poate chibr singura bună —  d in  câte s ’au  ed i-  
tjait în  literatu ra  noastră, constatăm  că au torii ei 
n e-au  în fă ţişa t p eisaju l lir ic ii româneştii dintre 
1900 ş i 1920, dând, n u  to t  c e  au  scris m ai bun  
p oeţii reprezen tativ i a i  a ce le i epoce, dar d in  ei 
ce  s ’a  o fer it e  foarte bun. N u  s e  p oate publica  
în tr ’o  an to log ie  to t c e  a isicriis m ai bun un  poet, 
dar trebu e să  p u b lic i a leger i d in  a cest to t ce e  
m ai bun. Iată d eci o  an to log ie istorică —  p en ­
tru  că  ea1 ilustrează un m om ent cu ltural —ideal 
făcută. A celaş punct e  câştigat şi de antologia  
tem atică  a  lu i Ion  P illat, A n to lo g ia  to a m n ei. 
D in  toate  ce au  sciriis p oeţii despre toam nă, au ­
toru l a  a le s  ce era m ai bun din p u n ctu l d e v e ­
d ere a l rea lizării estetice. E vident că ş i aceste  
două an to log ii citate a u  u n e le  lacune. E le sunt 
în să  redu se faţă  de calităţi. Perfecţiunea, în  m a­
ter ie  antologică, e foarte greu de atins. O res­
pectare însă a  criteriu lu i va lorii n u  e  n ic i grea, 
dar n ic i n u  poate f i în lăturată. Orice s'ar putea  
obiecta  unei1 antologii, n im ic în să  nu  e m ai grav  
d ecât m erespectarea grije i d e calitativ . Fiindcă

ru in ţa  c r e ş tin is m u lu i în  lu m ea  v e c h e ,  publicat 
sub form ă de fo iletoan e în  „Telegraful Român" 
(1906, nr. 29, 30 şi 31) şi sfârşind  cu im portan­
tu l stud iu  asupra francm asoneriei, a lcătu it de 
I. P. S. Sa şi vo ta t de Sf. S inod  în  şed in ţa  dela  
11 M artie 1937. (Bucureşti, 1937, în  8, 24 pag.. 
B iblioteca In stitu tu lu i B ib lic  nr. 22). D ar şi din  
ce le spuse până aici re iese lim pede, cred, că is ­
toricul apologeticii rom âneşti va  avea  să dea un  
loc de cinste printre apologeţii creştin i rom âni 
m arelui M itropolit al A rdealu lu i, d -ru l N ico­
lae  B ălan.

EM ILIAN V A SILESCU

L I T E R A R Ă
o antologie care n u  cuprinde ca lita tivu l e un  
paradox. ,

C e fe l d e  ento|logiie n e oferă 'Emil GiiUrgituca? 
A r vrea  să  f ie  o  an to log ie r e p r e z e n ta tiv ă ,  d eoa­
rece ni s e  spune, ch iar d in  titlu  că to ţi poeţii 
antologaţii su n t 'ardelenii (Voi adopta a ce st  ter­
m en  de a rd e lea n , pentrucă e  c e l în trebuinţat de
E. G iurgiuca, d eşi m ie  îm i repugnă, singurul 
term en  va lab il rom âneşte, p a n tm  nenum ărate  
m otive, fiind, după părerea m ea, tr a n s ilv a n  sau  
tra n s ilv ă n e a n ).  A legaţia  lu i E. G iurgiuca e  însă  
falsă, de oarece d in  cei 18 p oeţi a i să i num ai 
14 sunt ardeleni: Ş te fan  B atiu , I. Bălan, Vlaiou  
Bârna, M. B eniuc, G eorge B oldea, R adu Brateş, 
T eofil Biugnianiu, E. Giurgiucai, Ic n  Th. Ilea, Ion 
Moildoveanu, Teodor M urăşanu. Grigore Popa, 
V alen tin  Strava şi C. I. Ş iclovanu . C eilalţi p a­
tru  su n t după cum  urm ează: O lga Caba, ro ­
m âncă d in  U ngaria ; N. Caranica, m acedonean şi 
prin sân ge şi prin  locu l n a t a l ; Ivoan e R ossig-  
nion, franceză după tată şi născută în  O ltenia, 
iar Eduard P am fil după tată focşenean, după 
m am ă francez (sau elveţian ) şi n ăscu t la  G e­
neva! E. Giurgiuca. a r  f i  trebu it să ne spună dar 
ce  în ţe lege  prin  cu vân tu l a r d e le a n  ' D acă arde­
lean  e  orice rom ân, n ăscu t oriunde p e globul 
păm ântesc ş i  care ş i-a  făcu t liceu l în  T ransil­
vania!, or i s ’a  în cetă ţen it acolo, atunci antologia  
lu i G iurgiuca n u  e reprezentativă deoarece m ai 
lip sesc  din ea  şi a lte  asem enea cazuri cum  e  
G eorge A. Petre, sau  G h erghinescu-V ania  sau  
A urel M arin, sau  sau. E u nu  spun că trebuiau  
p uşi aici ş i e i ! D ar n ic i ce ila lţi p atru  n u -ş i a -  
veaiu lo cu l a i c i ! Poate că E. G iurgiuca pretinde  
că aceştia  patru sunt ardelenii ca  s t il poetic sau  
ca exp resie  ? Ei a ş ii! S ă -m i dea vo e  să n u  cred  
că v ita lism u l robust ş i fru st (al Ivonmei R ossig- 
non ar fi sp ec ific  ardelenesc, n ici suprareaiiis-
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m ul rafinat şi m anierat al lu i E. P am fil şi nici 
poezia lu i N. Caramea, ardelenească doar pe 
iei p e  colo  ş l n u m a i a n e c d o t ic !

Daică su nt în  amtoâoigiiia lu i E. G iurgiuca poeţi 
neairdeilani], lip sesc  în  schimb ardelenii veritabili! 
A stfe l mu era perm is să  lipsească ceil puţin  doi 
din cei opt poeţi absenţi din volum  şi citaţi de 
autor —  oui ititiu de consolare p ro b a b il! în  p re­
faţa  cărţii sale, ş i  anum e V. Copilu-Gheatră şi 
G eorge Popa,, a  cărui! ce l puţin  o poezie, M e ş te ­
ru l M an ole, apărută în  rev ista  F a m ilia  deda O­
radea, e  vrednică a  figura în orice a n to lo g ie ! 
Dair u n d e e Al. Ceuşianu ? Dar oare Dan Botta  
e  m ai puţin, ardelean  decât C. I. Ş iclovanu ? 
Căci ş i e l  e  originar to t diin Ardeal, ea  ş i acela, 
născut ca şi acela dincoace de m u n ţ i! Iată dar 
că «Antologia lu i E. G iurgiuca nu  e  reprezenta­
tivă, ea nefiind  antologia poeţilor ardeleni ci 
antologia m inţii lu i E. Giurgiuca. A cesta are 
un m od personal de a concepe noţiunea  
de ardelean. Mioidul. ex a c t în să  e a c e s ta : 
ardelean eşti prin origine etn ică  şi nici 
de cum  prin locul naşterii. Te poţi naşte  
şti ’n  Filipine, dacă părinţii tăi se trag din A r­
deal, e şti ardelean. Invers, dacă te -a i născut în  
A rdeal dar e ş ti oltean, to t oltean răm âi. Fiindcă 
în  su fletu l tău îţi d uci caracterele stilistice ale 
regiunii ta le  şi oricât .ar sta  la  Bucureşti u n  ar­
delean şi în  stilu l său  se  v a  exp rim a ica atare, 
iiair Ivon ne Rossignon poate sta  şi o  sută de ani 
în  Ardeal, ea  n u  v a  putea fi reprezentanta con­
stantelor stilistice a rd e len eşti! E. Giluirgiuca nu  
va  putea pretinde că  n ’ai puls în  cartea sa pe 
uniii poeţi fiindcă ei, se  a flau  în  A n to lo g ia  p oeţi­
lor t in e r i  a  lu i Zaharia Stancu, deoarece acolo 
erau şi ,K Giurgiuca însuşii ş i Ion Th. Ileat şi 
Teodor M urăşanu, care se  găsesc şi dincoace. E. 
Giurgiiuca nu  poate pretinde a  fi avu t n ic i cri­
teriu l u nei lim ite  d e  vârstă căci în  antologia sa 
d e poeţi zişi tineri este u nu l care depăşeşte chiar 
vârsta lui. Lucian B laga şi anum e Teodor M u- 
răşanu care e  n ăscu t în  1891. D eci nu sunt mile! 
to ţi poeţii ardelen i nici! to ţi tineri; cum  răm âne 
dar cu afirm aţia  făcută de autor în  prefaţă, că: 
„Cartea de faţă vrea să fie  o expunere PR E­
CISA (?) a acelei poezii ardelene care, cu  excep ­
ţia  a  două, trai) cazuri!, sia desvoltat în  atm os­
fera regională d in  Ardeal, în  ciuda m entalităţii 
locale, etc. etc?".

Să vedem  însă dacă E. Giurgiuca a respectat 
criteriul calitativ, pentru ca în  m odul acesta, cel 
putiin această  antologie să file u tilă . A devărul 
este  că poezii ou adevărat antologice nu  sunt de  
cât ce l m u lt jum ătate d in  ce le  adunate în  v o ­
lu m  ! A stfe l sunt b ine a lese  toate poeziile lu il: 
M. Beniuc, N. Caramea, E. Giurgiuca, Ivonne  
R ossignon şi C. I. Şiclovanu, aproape toate poe­

ziile Iul George Boldea, trei poezii de Olga Ca- 
ba două de Ion M oldoveanu, două de Teodor 
M urăşanu, una sau două de Şt. Baciu  şi câte  
una d in  Gnilgore Popa, Radu Bnateş, T eofil B ug- 
nariu, Ion Bălan şi V laicu Bârna (a aaestuia  
numai) un  fragm ent diintr'o poezie in tegra l bu­
nă !) D e ce n ’a. găsilt E. Giurgiuca spre ex . în  
C ă u tă to ru l d e  co m o ri unde sunt (cele m ai bune 
poezii ale lu i Ş tefan  Baciu, poezii antologice ? ! 
D e  ice a  m utilat pioezila iu i V laicu  Bârna, C aban e  
a lb e  ? D in toate poeziile lu i Ion  Th. Ifeai n ’am  
găsit decât uni singur ver|s bun. II citez iaci: „Am  
strâns ogoarele în  braţe ca p e-o  fem eie’n prag 
de seară“. A t â t ! C e în ţe les au  toate ace le p oe­
zii suprarealiste aile iu i E. Pam fil, elaboraţii 
ilntaleotuale, seci, fără scânteie d e poezie sau  
m ăcar de ardelen ism  ?

Intr’o conversaţie p e care ’m i perm it să o  fo­
losesc aed, E. Giurgiuca îm i cerea să icitez în  
în tregim e în  cronica m ea ce poezii aş f i  p us eu  
în  antologie. A sta a r  ech ivala  cu a  face diln 
n ou  antologia t Să file sigur E. Giurgiuca, d e un  
lu c r u : o altă antologie a  poeţilor ardeleni, fie  
num ai cei tineri, f ie  a  tuturor fără condiţia  
vârstei), aş fi în  stare să  fac şi dacă v o i avea  
ocazia o v o i face, dar în. ndlaiunn caz ,nu ar fi 
aşa cum  a făcu t-o  e l ! A firm  deci că jum ătate  
din poeziile a lese  puteau  lip si cu isucces, iar diln 
uniii poeţi ca Ş tefan  Baidu, V laicu  Bârna saiu 
Ion  Th. Ilea  se  puteau găsi poeziil m u lt m ai 
bune.

Ce s e  ’ntâm plă în să  ? E. Giurgiuca face o 
confuzie în tre personalitate şi realizare estetică. 
'Criteriul d e care pare a  se  f i  condus e acela  al 
prezentării) u n u i p oet în  eeea-ce are dl m ai per­
sonal. N u acesta  poate fi însă! un criteriu  ornito­
log ic  ! Pentrucă adesea, prea adesea, umilii poeţi 
realizează poezii adm irabile care nu-1 reprezin­
tă  decât parţial, In tim p ce p oeziile u nd e per­
sonalitatea sa adevărată se revarsă din p lin  sunat 
lip site d e valoare ! In istoria  literară o fâ in ­
trând fiecare cu  ceeace a  adus personal. Dar 
întrio antologie nu  poate intra, n im eni decât cu  
ce ia: scris mai! perfect, f ie  că e  personal, f ie  că 
e im personal. Se m tâm plă şi aceea că persona­
lita tea  poetu lu i coincide şi icu o realizare es te ­
tică optim ă. Idealu l e să prezinţi acele poezii. 
Dair E. Giurgiuca a  sacrificat criteriul realizării 
poetiice, înfundând în  cartea sa  poezii care. dacă 
reprezintă u n ele  personalism e, nu au  în  schimb  
nilcâiun in teres estetic. D e aci nereuşita antolo­
gie i sale.

Mlai e  însă ceva. E. Giuirgiuca pretinde că 
poezia ardeleană reprezintă anum ite trăsătură 
caracteristice, deosebitoare d e acelea aile poeziei 
rom âneşti în  general. E drept că nu prea n e  
spune care ar fi acele trăsături şi în.tr''adevăr
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e. foarte gneu să stab ileşti o lin ie  ardelenească  
îm poezia rom ână singura b in e d efin ita  filitnd 
aceea  a  Oirâsmiullui social, de esen ţă  pur ard e­
lean ă  şi care începând ou A ndrei M ureşanu  
trece dela G eorge Coşbuc la  Şt. O. Io sif  ş i  Oc- 
taviam Goga, pemtrucaj, prun puternica rea liza ­
re  c e  cunoaşte în  opera lu i Arotn Cotruş să -şl 
găsească u n  ecou şi în  p oeţii cei miai tinerii, în  
Ion Th. Ilea  şi M. Baniuc. Cât p riveşte  lir ism ul 
pur, e  greu să-ii găseşti constante specific ar­
deleneşti, în  afară d e e lem en te le  d e pitoresc  
d escrip tiv  ;sau d e anecdotică ori. vocabular, dan 
acesteia! su n t doar asp ecte  exterioare. A şa  că, 
dacă lir ism u l ardelean  tânăr are o fizionom ie a  
sa, n u  are  însă constante p sihologice sau lirice  
care să n e  dea dreptul de a trâm biţa glorios 
ex isten ţa  unui lir ism  ardelean autonom  e l  in -  
tegrându-se, docil, în  a lb ia  m are a lirism ului 
rom ânesc de pretutindeni.

E. G iurgiuca m a i pretin de însă ceva  foarte  
in teresant şi aci î l  citez: „Acei critici literari 
oarei cui orice preţ vor să  descopere m aeştri p a­
troni în  opera tinerilor poeţi ardeleni, prilnitr’o 
m anieră forţată, sunt p e un drum  greşit". Ş i m ai 
departe: „Dacă poezia b ucovinenilor teste totail 
afilia ta  poeţilor B arbu şi B laga, cea ardeleană  
afirm ă d im potrivă o puternică orig inalitate  
structurală şi p e  deasupra oricărei note partl- 
cularlste, icel d intâi p un ct câştigat d e poeţii ar­
d elen i e s te  in depend en ţa  lor, ea fiin d  socotită  
drept m om entul în oare actul artistic începe să 
ex iste .1' ,

L as la  o  parte ton u l d e decret a l acestor rân­
duri cacre v rea  să n e  im pună ce cred e E. Giur- 
giiiuca şi noi să - l  credem  p e  cu vân t că aşa  e ! 
Las la  o p arte şi m etoda care aruncă poeţilor  
b ucovinen i to t ponosul, pentru  a  rezerva celor  
ardelen i to t f o lo s u l: e a  e sau  puerilă , sau  s u ­
b iec tivă  ! Afiirm însă cu  tărie  că, fără ia forţa  
m aniera, îm i perm it să stăru i pe drum ul greşit 
a l m etodei istoric-com paratiste şi s ă - i  răspund  
Iui' E. G iurgiuca că  dacă p oeţii ard elen i m’ar a ­
v ea  n ic i un  „m ăestru" patron, ei ar f i n işte  sim ­
p le  m an ifestaţii d e  teratologiie literară, de oare­
ce  în  toată  istoria  literaturilor u n iversa le  nu  se  
cunoaşte poet, ş i încă m are poet, care să  nu fi 
avuft „măeştri" patroni:. Creaţia e  în  m od firesc  
o  verigă  dimtc’un  la n ţ şi djnstimctul p oetu lu i s im ­
te  aceasta  şi în  orioe caz  ex iste n ţa  in flu en ţei 
„m aeştrilor1 patronii asupra urm aşilor n u  e  n id  
o  ruşine, n ic i o m icşorare a  va lorilor personale, 
dacă ea reu şeşte să s e  a firm e în  d u d a  in flu e n ­
ţelor. In flu en ţa  e  u n  fen om en  literar firesc. P ro ­
b lem a e  ca e:a să  mu copleşească u n  p oet tran s-  
form ându-1 în  sim plu  epigon. Iar cercetarea in ­
flu en ţelor  nu  e o ten tativă  d e d im inuare c i pur

şi sim plu  o  operă de id en tificare a  lanţu lu i tra­
d iţiei. ,

C hiar poeţii antologaţi de E. Giiurgiulca îi d es-  
imint afirm aţia, fiindcă în  p oeziile lu i Ion  B ălan  
şi V alentin  S trava am  putut id en tifica  pe „m a­
estrul" patron G. Bacovia, m ărturisit la  cel din  
urm ă chiar de E. G iurgiuca în  rândurile in tro­
d uctive de prezentare („tem peram ent bacovian"), 
în  poezia m oţului V laicu  Bârna se sim te, puter­
n ic „m aestrul" Ion Barbu, în  „carapacea er­
m etică  a  formei" cum  seriie în suşi E. Giurgiuca  
io  prezentarea’ sa  ; Ion Th. Ilea  trăieşte d in  seva  
lu i A ron Cotruş, d eşi E. Giurgiulca s ’a  feniit să  
aleagă d intre p oeziile  care l-a r  f i putut trăda  
pe „m ăestru" şi aşa  m ai departe, pentru  a a ­
jun ge la  cazul cel m ai caracteristic, a l lu i M ihai 
B eriuc care, d eşi ce l m ai conturat ca persona­
lita te  d intre to ţi tin erii p oeţi ardelen i e slu gă  la  
m ai m ulţi stăpâni, c ă d  în  poezia sa  se  topesc  
ca’mtr’u n  creuzet, nenum ăraţi „maeştri*1 patroni 
şi rom âni şi străinii, d intre care m ai stăruitor în ­
tâ ln im  p e S. Essenin, M  E m inescu T. A rghezi, 
A ron Cotruş sau  O. Goga. Iată  dar cum  ochiiui 
critic a l  lu i  E. G iurgiuca, mai! m u lt sentim en tal 
d ecât perspicace scapă adevăru l ce s e  desprinde  
d in  chiiair irealitatea închisă în  pagin ile  vo lu ­
m ulu i său.

Voii m ai ob iecta  în  concluzie u n ele  părţi din  
prezentările p e  care l e  face E. G iurgiuca p oe­
ţilor, în  n o te le  in troductive. E le nu  su n t în  milei 
ufn fe l p rezentări critice ci lir ic-sentim en ta le. 
A sta  (încă n ’a r  f i prea grav  d e oarece în  m ulte  
locuri stilu l p oetic  în  proză găseşte  form ule fe ­
ricite d e  ilustrare a u nei p ersonalităţi p oetice şi 
E. G iurgiuca a izbu tit să  prezin te frum os u n e­
ori p e  p oetu l antologat. N u  p ot trece în să  cu  
ved erea  u n e le  exagerării! regretabile. A stfe l a ­
ceasta  (afirm aţie care face  d in  G eorge B o ld e a : 
„crainicul m işcării literare ardelene şi u n u l d in­
tre ctitorii e i“. E  cazu l să  n e ’ntrebăm  ce  fe l  de 
sim ţ aii properţitei are  E. G iu rg iu ca ! Dacă ar fi 
scris a l  „tdlnerei m işcări literare ardelene" şi 
încă n e-a m  fi) p u tu t în treb a  c e  fe l de id ee  îş i 
face e l d esp re o m işcare literară. Dar când  dl nu  
face n ic i o  rezervă asupra vârste i sau  epocii, a -  
turncil e  locu l să cerem  să n e  spună c e  ssunt Aron  
Cotruş ori L ucian  B laga, a căror activ ita te  um ­
p le  toată epoca d ela  1919 încoace, dacă G eorge 
Boldeai, tuni p oet miinoir în  rea lita te  e  „orailniiic şi 
ctitor" a l m işcării literare  ard elen e ? ! D e  a ltfe l 
E. G iurgiuca are  manila crain icilor fiin dcă şi N. 
Caram ea e  u n u l: „In p leiada tiinteriflor poeţi ar­
d elen i e l  e  crain icu l stilu lu i raciniiam". A m  citit  
şi eu  p oeziile  —  frum oase d e a l t f e l ! —i a le  lu i  
N. Caram ea ş i am  răm as au convingerea că E. 
G iurgiuca mu-1 cu noaşte prea b in e p e R acim e!

Eu cred că  asem en ea form ule su nt doar m o-
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d/uri d e a vorbi, n ici d e cium etichetări critice  
meale. E. Giiurgiuca nu  ştie  să păstreze m ăsura  
între lir ism ul avântat şi adevărul critic, rătă­
cind prea des în tr’un bom bastieism  uluitor ş i în  
aprecieri fără niici o  valoare ideativă. A stfe l ce  
să  spunem  despre ace le  „prizme perfecte care 
nu diform ează niciodată lumina'* ? Ion  Bălan  
are „versuri izbitoare ca expresie" s a u : „ ,0  
foam e roşie de m iragii învăpăiază su fletu l său". 
D espre sensibilitatea lu i Ion M oldoveana ne  
spune că ar fii „ co lo ra tă  d e  m irea sm a  păm ântu­
lu i natal"! Citez şi o m ostră d e  lirism  înconti­
nuu deviat în  beţie de cuvinte : „Deşi un tem ­
peram ent energetic, Ilea nu  conduce un raţiona­
m ent care să justifice exp loziile  petardelor sale 
verbale, aruncate uneori cu o splendidă desin- 
voltură''. E. G iurgiuca n u  ş i-a  supravegheat în  
destuii elanurile lir ice şi tem peram entul său  a -  
terdzează ad esea în  dom eniul ridicolului unde se 
îm bată die cuvinte. ,

A ltfe l E. Giiurgiuca e  un  adevărat poet, u n  bun  
poet. E  un p oet pare se  putea dispensa d e a  se 
da în  spectacol cu o  carte pe oare nu  ai a lcătu it-o  
d ecât icu o  im ensă dragoste ataritipă pentru  poe­
ziile!, dar ş.ii cu o  candidă incom petenţă. A nto lo­
g ia  sa, care oricum  ar f i sucită nu  e  o antolo­
giei, cuprinde num e serioase şi chiar poezii, b u ­
ne. A m  fost p lăcut surprins de S em n e , poezia  
lu i Radu Bnateş şi de Joc d e  m ie i, aceea a :lui 
T eofil BuignattiLu, a l  căror p u m e nu  s’a afirm at 
printr’o m ai lungă activ itate în  reviste, n ici prin  
culegerea. în  volum , dar a le căror poezii sunt cu 
adevărat frum oase. C ât p riveşte  .ceilalţi poeţi, 
despre care am  s'cris .lai vrem ea sa, nu  e  acum  
locuil să  vorbesc despre ei!, singurul obiect în  
d iscuţie fiind  aci antologia  în  siilne. R ăm ân cu  
convingerea că m ai avem  încă d e  aşteptat o 
bună antologie a  poeziei rom âne (tinere, f ie  ar­
deleneşti, f ie  în  general. Dar poate, m ai m ult 
d ecât o antologie regională, a r  fii necesară una  
mare, a  în tregii poezii rom âneşti dela începu­
turile  .ei până astăzi. In  penuria noastră d e an­
tologii singura care răm âne valab ilă  e  aceea a 
lu i P illa t şi Perpessicius din 1928. Păcat însă că 
ea se  reduce num ai la  m om entul lir ic  post-belic.

OCTAV ŞULiUŢ.IU
* * *

ALICE SOARE : SÂM BURI DE LUM INĂ. —
A cum  aproape două decenii, în  1921, d-ma A lice  
Soare tipărea întâia sa carte de versuri, un  vo ­
lum  d e  s o n e te : F e res tre  lu m in a te , disputându-işi 
virtuozitatea form ală cu cealaltă sonetistă a 
tim pului, d -n a  A lexandrina Scur.tu. In  afară de  
uşurinţa versificării, se  strecura totuşi, în  co­
lecţia  sa de .pe vrem uri, şi o sensibilitate d is­

cretă, fără strălucire artistică, dar um an sinceră, 
V olum ul nu angaja însă  prea m ult şi tăcerea  
căzuse, cu .anii, peste n um ele autoarei.

Iată în să  că, asem enea pasărei Phoenix, poeta  
reînvie, şi ne chiam ă atenţia cu noua sa carte: 
S â m b u r i d e  lu m in ă .

N u  întâm pinăm  o  totală schim bare la  faţă. 
Poeta însăşi n e  previne şi recunoaşte în  paezia- 
pref aţă :

S e su p ă ră  u rec h e a  m e a  m o d ervÂ  
S ’a sc u lte -a c e e a ş  a r ie  e te rn ă  "
Ş i m ă  sfiesc de icei ee-au d  in  ju r.
A ş  v r e a  ş l eu  să  ’n lă tu r  c a  o ric in e  
T o t r o m a n tis m u l d e m o d a t d in  m im  
C u m in a re ta  lu i, ş i  n u  m ă  ’n d u r.

(Minareta)

Dar, lunecând paste „rom antism ul demodat" 
a l scriitoarei, ajungem  la  ciclu l „Brooaruri ‘, care  
cuprinde aproape jum ătate din carte. D eastiL  
dată, facem  cunoştinţa u nei viziuni personale, 
a unui ochiu ager, atent, prom pt în  captarea 
am ănuntului pitoresc. B ogate în  notaţii proas­
pete, vii, surprinzătoare, palpabile, creionările 
d -sa le  p astelistice au  desenul sprinten şi1 un  
deosebit relief, isvorîte  d in  jocul lucid  a l unei 
fantezii m iniaturale.

Iată im aginea zo r ilo r :

L u m in a , p a să re  tr e z ită ,
C u  p isc  g ig a n tic  d e  m ărgean ...

Sau

U n  co co stâ rc , p e -o  tu r lă  în c re m e n it co c h e t  
în t r ’u n  p ic io r , d ă  tu r le i  p r o f il  d e  m in a re t, 
Ia r  a ltu l jo s  în  b a ltă , cu  p lis c u l lu i a v id  
S tâ r n e ş te  d isc u r i m u te  d e  p a te fo n  lich id .

O  im agină flu v ia lă  :

C a u n  câ in e  n ă tă ră u  
C u  m a r i la b e  d e  noro i,
S tra d a  s ’a  s u it p e  noi...

Soarele după p lo a e :

U n d e v a  s ’a  s p a r t  u n  ou
Ş i, p u fo s  ş i g a lb en , ie s e  p u i n ă s tru şn ic  d in

[găoace,
C iu g u lin d  cu  p lis c  d e  aur, fru n ze , ia rb ă  şl

[bă ltoace .
O  im agine c in e g e t ic ă :

...O v u lp e  ru g in ie  
O p r ită  ’n  goan a  e i d e  fa c lă  v ie  
S e s tin g e  ’n  sâ n g ele  e i n ă ră va ş.

Şi tot aşa m ai departe, notaţii ea  : „o capră 
deismăţată cu  och i îm peliţaţi", „un brosooiu a ­
nahoret, neclintit, cu  och ii ţintă", „fâneţele îş i
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eună p itpalacii1' — în tăresc a firm aţiile noastre  
elogioase.

D eşi procedeul citatelor n um eroase es te  d i­
dactic, totu şi — p en tru  exem p lificare docu­
m entată  —  n u  n e  putem  opri d e a reproduce  
in tegral poezia „Răsărit", în  care ap ariţia  soa­
relu i n e este redată ea  filtrată p rin  conştiinţa  
trâm biţaşu iu i z o r ilo r :

î m i  c ir ip e s c  z o r i  v in e te  la  g e a m  
P r in  g la su l v r ă b ii lo r  în fo ie te ,
C e  p o a r tă  ’n  g â t m ă ru n te  c a s ta n ie te ,  
în tâ ia  r a z ă  s ’a  ’n c â lc i t  ă e -u n  ra m .
P e  g a ră , s b u r li t ,  s tă  m â n ia t co co şu l 
P r iv in d  c u m  d u p ă  d e a l a p a re  ro şu l  
Im e n s  a l  u n e i c re s te .. .  A l t  r i v a l  ? 
P e -a d ă n c a  m a r e -a  n u c u lu i, u n  v a l  
S e  u m flă  ş i  p o r n e ş te  s p r e  fe re a s tră ,  
A s c u n d e -o  c l ip ă  u r ia şa  c r e a s tă ;
Ş i  f ie c a re  f ru n ză  e  o  u n d ă
S u b  c a r e  p â n z e  m ic i d e  c e r  s ’a f u n d ă ;
D a r  a l te le  a p a r  p e  u r m a  lor...
C o co şu l su flă  ’n  g o a rn a  lu i son or,
C ăc i sp e r ia t ,  p e  d ru ,m u ri d e  lu m in i,

. R iv a lu l s ’a p ie r d u t  p e  la  v e c in i ...
D o i fu lg i  r o z a lb i  ră m â n  l ip i ţ i  d e  n or;
I n  n u c  ta la z u r i  v e r z i  s e  f râ n g  u şor. 
Ş i-a c u m  co co şu l r e c u n o a ş te  ’n  za r e  
G ră u n te le  im e n s  d e  a u r : S o a re  !

C R O N I C A
PU BLICA ŢII BA SAR A BEN E. — A u  reapă­

rut în  B ucureşti două publicaţii b a sa ra b en e: 
V ia ţa  B a sa ra b ie i, revista lunară d e  sub condu­
cerea d-Jui Pan. H alippa, şi R a za , foaia  săptă­
m ânală religioasă, redactată d e d. V asile Ţepor 
d ei şi Sergiu Roşea. P e vrem ea când ieşiau  la  
Chişinău, e le  reprezentau două generaţii cu  
două m en ta lităţi deosebite. D. Pan. Halippa, om  
din generaţia unirii, im prim ase revistei saile, pe  
lângă un duh local c e -o  prindea bine, nu ştiu  
ce caracter 'social foarte vag, eu  iz  d e  irem ed ia­
b ilă  dem ocraţie şi cu o vădită în clinare către 
iudaism . In  coloanele V ie ţi i  B a sa ra b ie i , atenţia  
cădea p e  producţia faim oasei o ficine a A d e v ă ­
ru lu i, în  tim p ce pub licaţiile  şi cărţile cu ad e­
vărat rom âneşti abia dacă erau pom enite când  
ş i când. R evista  se  sim ţea  legată  de centrul in ­
te lectu a l a l ţării n u  prin  sp iritu l autohton, ci 
prin incolora doctrină a social-dem ocraţiei, m o­
şten ită d ela  răposatul C. Stere. Chiar grupul 
d e scriitori tineri, form aţi în  jurul d -lu i Pan. 
H alippa era a tâ t de p uţin  atras de B ucureşti în 
cât, la  căderea Basarabiei, a răm as aproape în  
în tregim e din co lo . E un rezultat dureros, ce  ca-

U n portret realist, viguros, în tâln im  în  „Spă­
lătoreasă" :

In  a lb ia  cu  p â n te c u l b lin d a t,
S ta u  n o r i d e  r u fe  în c r e ţ i ţ i  g ră m a d ă ,
Ş i ’n  o c h ii sp u m e i, b u lb u c a ţi,  s e ’n n o a ă ă  
M ic i p u n ţ i  d e  so a re  d e s p r im ă v ă r a t.
L a  m ijlo c , a p a  fa c e -u n  g o lf  p i t ic  
D e u n  a lb a s tr u  f in  d e  m a jo lic .
P le ca tă , cu  s im b o lic e  p u te r i ,
S p ă lă to re a să  s p a lă  în  n e ş t ir e  
în tr e a g a  o m e n e a sc ă  m ă rg in ir e ,
C u  a n im a lic e le  e i  sc ă d er i,  
în v in e ţ i te ,  b r a ţe le  s e  s b a t  —
P y to n i  în  ju r u l u n u i p r â n z  v â s c o s  —,
Ia r  tru p u l,  n u m a i fu s te ,-a tâ r n ă  ’n  jo s  
C a  u n  g ig a n tic  tr a n d a f ir  u sca t.

P rin  această  lăture a ta lentu lu i său, uneori 
de graţioasă, a lteori de v ir ilă  exp resie  descrip­
tivă , cu fan tazie  uneori zâm bitoare asupra în ­
tin su lu i său dom eniu  naturistic, pe care-1 do­
m ină cu  ochiu  ferm , d -n a  A lice  Soare se  s i-  
tuiază în  rândul bunelor n oastre poate, poate  
m ai m u lt d ecât d -n a  Otiiia Cazimir, a  cărei 
vână de inspiraţie es te  m ai d e b ilă

GEOtRGE DUM ITRESCU

M Ă R U N T Ă
racterizează sp iritu l rev iste i şi îndreptăţeşte  
toate ob servaţiile  făcu te  d e noi, în  decursul a­
n ilor la  această cronică m ăruntă.

Aproape la  un p o l opus se situa R aza . Ea a 
fost expresia  generaţiei noi de in te lectu a li b a-  
sarabeni, form aţi la  şcoala rom ânească a n a ­
ţionalism ulu i ortodox. R a za  era relig ioasă şi 
naţionalistă, in tegrată  cu desăvârşire în  sp iri­
tu l ce l nou a l ţării. D intre toate publicaţiile, 
câte au  apărut în  u ltim ele două d ecenii în tre  
Prut şi N istru, R a za  e  cea care s ’a rânduit d in -  
tr’odată şi fără şovăire în  ritm ul n aţionalism u­
lu i creştin .

E o bucurie că am ândouă au  reapărut în  re­
fugiu. A tât V ia ţa  B a sa ra b ie i, d in care n ’a ieşit  
până acum  decât un num ăr, cât şi R a za , care a ­
pare regulat, vibrează dela un capăt la  a ltu l de  
nostalgia grea, îndurerată, sfâşietoare, a  p rovin ­
ciei p ierdute. S en tim en talitatea  e în  general 
distincţia su fletu lu i basarabean. Ea ne reapare  
acum  m ohorîtă d e  durere, dar n u  lipsită  d e o 
robustă n ădejd e în  ziua de m âine.

Cât am  fost în  fruntea M inisterului Propa­
gandei, am  făcu t tot ce m i-a  stat în  putinţă ca
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revistele şi ziarele principale a le  provinciilor  
pierdute să -şi continue viaţa printre noi ca o 
neîntreruptă actualizare a m arilor problem e ce  
ni se  pun în  legătură cu tot ceeace am  pierdut. 
Trebue să recunosc că Basarabenii au  fost cei ■ 
dintâi cari au în ţeles m isiunea pe care o  au 
dincolo de m izeriile şi de profundele m âhniri 
personale. Suntem  datori să-i susţinem  nu nu­
m ai om eneşte, dar şi în  această grea strădanie 
d e-a ţine v ie  am intirea păm ânturilor p ierdu­
te. Datoria noastră e a  unora cari trebuie să ne  
sim ţim  oricum  vinovaţi în  m are parte şi de 
soarta tristă a pribegilor acestora şi d e soarta  
fără num e a celor răm aşi d incolo de graniţele  
stâlcite.

îm i pare nespus de rău că B ucovinenii n ’au  
voit să în ţeleagă exem plu l Basarabenilor. Şi ei 
reprezintă două generaţii deosebite. A  fost im ­
posibil să se găsească un acord între e le  ca J u ­
n im ea  L ite ra ră ,  cea  mai vech e revistă d in  B u ­
covina, să  fie pusă di'n nou pe picioare. Durerea  
naţională însăşi n ’a fost în  stare să arunce o 
punte de în ţelegere în tre ei. A  reapărut în  
Bucureşti, num ai cotidianul „G la su l B u co v in e i“, 
care e redactat cum  poate, obosit şi fără tăria  
sufletească în  stare să  adune in im ile în  acelalş 
crez. E foarte regretabil.

MACEDONIA, ziarul „naţionalist în  serviciul 
Aromânilor", luptă pentru o idee, care nu e  
lipsită d e interes. Sunt două soluţii c e  s ’au vân ­
turat în  legătură cu situaţia Arom ânilor în  B al­
cani: una, colonizarea lor în  ţară pentru  a în ­
tări astfel elem entu l rom ânesc cu vigoarea dâr- 
ză, a d u să . dela Pind; alta, răm ânerea lor în  
M acedonia pentru a afirm a m ai departe străve­
chea prezenţă a elem entu lu i latin  în  Peninsulă. 
. Cea dintâiu so lu ţie  s ’a practicat în  parte de 
către Rom ânia dem ocrată : colonizarea Cadri- 
laterului. Ea s ’a făcut în  a stfe l d e  condiţii încât 
a desam ăgit am arnic p e M acedoneni, ca să nu  
m ai vorbim  de dram a p e care o trăiesc după 
cedarea Dobrogei d e Sud, când su n t din nou  
constrânşi să se colonizeze în altă parte. Ideia  
de a - i aduce în  ţară ca elem ent de întărire a 
rom ânism ului, id ee ce se poate socoti azi ca  
neisbutită, ascundea de fapt recunoaşterea taci­
tă a înfrângerii politicei noastre în Balcani. 
Propriu zis, Rom ânia dem ocrată n ’a avu t o po­
litică  în  B alcani din m om ent ce problem a fra­
ţilor noştri d e  p este D unăre n ’a ex ista t pentru  
ea. „Să n e m utăm  în  altă ţară" cum  îndem na  
O ctavian Goga, nu  însem nează o politică de re­
zistenţă şi cu  atât m ai puţin  de expansiune, ci 
una de retragere şi de refugiu. Ea a îndurerat

şi desam ăgit p e toţi visătorii cari şi-au  închipuit 
că un popor ca al nostru ar avea, totuşi, o so­
lie  de îndeplinit în  Balcani.

R ăm ânerea în  M acedonia, nici ea n ’a  însem ­
n at cum va o atitudine ferm ă din partea R o­
m âniei, ci pur şi sim plu o abandonare.

Ideia, p e  care o agită azi ziarul M acedonia, 
are o în făţişare nouă. Ea cuprinde rezistenţa în  
M acedonia sub protectoratul Italiei fasciste. 
Suntem  Arom âni, adică latin i străvech i în  P e­
ninsulă. Italia  fascistă reprezintă azi suprem a  
forţă a rasei, cu puternice repercusiuni asupra 
Balcanului. Vom  rezista, deci, acolo, sub scutul 
Romei. Şi vom  ajunge, poate, la M acedonia au ­
tonomă.

Noi nu  ştim  dacă toţi A rom ânii îm părtăşesc  
această ideie. Ş tim  însă că ea e o  soluţie. Şi m ai 
ştim  că e  o soluţie născută din desnădejde. Ceea 
ce a provocat această soluţie, îndreptăţită din  
punct de vedere m acedonean ş i m ăgulitoare, de 
sigur, din punct de ved ere fascist, e absenţa 
totală a Rom âniei în  Balcani. Sunt decenii de 
când fraţii noştri de sânge de acolo aşteaptă  
cuvântul ocrotitor a l statului român. E l n ’a 
venit. Şi poporul dârz a l P indului, fiindcă nu  
vrea să m oară , îş i întoarce ocbii spre Roma.

Ce departe suntem , ce  departe, d e politica  
larg  ocrotitoare a  R om âniei m ici d e a ltă d a tă !

„VRĂBIUŢA DE PE  DEAL". — D ela Cluj, 
care acum a se  num eşte Kolozsvâr, n e  v in e re­
vista V ia ţa  ilu s tra tă , redactată d e episcopul 
Nieolae Colan. E num ărul p e  Octombrie, în ­
tâ iul care soseşte ne sub stăpânirea m aghiară. 
A ceiaşi colaboratori, dar p este toate articolele  
apasă presiunea străină. La cronică se înregis­
trează \dzita regentului H orthy la  Cluj, dar 
şi schim bările d in  tem elie  în tâm plate în  R o­
mânia. Se reproduce chipul lu i H orthy şi al tâ ­
nărului nostru  Rege.

R evista se deschide cu articolu l părintelu i e­
piscop, care com entează tragicul evenim ent a l  
despărţirei în  form ele im puse d e rigoarea noii, 
situaţii:

„Judecata dela V iena a îm părţit A rdealul în  
două. Prin ea aţi fost despărţiţi şi voi, iubiţii 
m ei fii su fleteşti. U nii a ţi răm as în  Rom ânia, iar 
a lţii veţi trăi d e-aci în a in te în  cuprinsul statu­
lu i ungar. Jertfa acestei îm părţiri s ’a  adus cu  
bunul gând de a păstra pacea, m ăcar în  acest 
ostrov a l păm ântului, p e  care voinţa lu i D um ­
nezeu  a  rânduit să trăiască îm preună, în  paoe, 
fiii naţiunii rom âne şi a i celei maghiare".

Ce nou şi adevărat sună acum , în  absenţa  
statului naţional, sfa tu l ep isco p u lu i:
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„Fiţi ascultători faţă de stăpânirea leg iu ită  şi 
m ai presus de toate fiţi f i i i  devotaţi ai B isericii 
n oastre străm oşeşti. Ea este rânduită să n e  fie  
corabie m ântuitoare p e va lu rile  acestei vieţi. 
Ea e m am a noastră ocrotitoare".

A dânc em oţionant e îndem nul fin a l a l ep isco­
pulu i :

„Preoţi, fraţi îm preună slujitori, sta ţi cu căl­
dură şi jertfă  lângă poporul vostru credincios. 
Fiilor credincioşi, staţi cu  ascultare lângă p ă ­
rinţii voştri cei duhovniceşti. In tăr iţi-vă  unii pe  
a lţii eu  iu bire frăţească. R ugaţi-vă  pentru m ine  
ş i e u  m ă voi.u ruga p en tru  v o i eu  nezdrun­
cinată  nădejde oă bunul D um nezeu n e  va  ajuta  
să n e păstrăm  şi în  noua p atrie curăţenia şi fru ­
m u seţea  su fletu lu i nostru ortodox şi rom ânesc".

C el oare scrie  a stfe l © om u l care, îm preună  
cu episcopul unit, Iu liu  Hossu, au fost huiduiţi 
d e m ulţim ea maghiară., în fierbântată, chiar în  
faţa  regentulu i HoPthy. F ratele lor  de episcopat, 
N icolae Popovici al Oradiei, a fost exp ed ia t în  
vagon  de v ite  d incoace d e graniţă. In  aceste  
condiţii, ce bucurie să  vezi o tipăritură rom â­
nească sosind până a ic i !

A m  răsfo it-o  d ela  început până la sfârşit şi 
dela sfârşit până la  început, cu  ochii duşi d e­
parte, fiindcă nu m ai puteau  citi. P rieten u l N i-  
oolae Colan îm i .vorbeşte d in  a ltă  ţară. Ştiu, şi to ­
tuşi n u -m i v in e  să cred. C lujul acesta, pe care 
î l  văd  cu ochii închişi, până în  u ltim u l colţişor, 
e acum  o poartă cu peceţi. E K o lo zsv â r! Foile  
revistei, în toarse m ecanic, foşn esc şi parcă su­
sură singure un  cântec vechiu, care d e m ultă  
vrem e nu  m ai avea  n ic i un în ţe les :

V r ă b iu ţă  ă e p e  d ea l,
Z b o r i d e g ra b ă  în  A r d e a l  
Ş i te  ’n to a rc e  d e  îm i  sp u n e  
O ri v e ş t i  r e le , a r i v e ş t i  bu ne...

*  *  *

B A S A R A B IA  CÂNTATĂ. A u  apărut în  acelaş  
tim p două cărţi de versuri p e care nu le  apro­
p ie  aceeaşi va loare artistică, ei acelaş sentim ent

rom ânesc : B alc ic , de Ion Pillait, cu foarte d is­
tin se  ilu straţii d e d -n a  M aria Brateş, şi B a sa ­
ra b ia , poesii de V olbură Poiană N ăsturaş.

B alcicul, această îm binare rară d e am intiri 
clasice şi de asiatism  dem ografic, nu era oraş 
rom ânesc. El .a făcu t totu şi epocă în  pictura şi 
în  literatura noastră prin exotism u l şi p itores­
cul său meridionali. E u n  fragm ent din A sia  M i­
că aruncat pe coasta de dincoace a M ării. Ion  
PiHat e poetu l în tre poeţi, care l-a  cântat cu  o 
m ai virbrantă ardoare. Versurile, p e  oare i  le -a  
în ch in at fac un volum , ce se  citeşte cu nostalgie, 
dar despre care s e  d iscută în  altă parte a re­
vistei.

B a sa ra b ia  d -lu i V olbură Poiană e pream ări­
tă în  20 de poesii, strânse în tr’o p lach etă  de  
.stilul grafie a l .căiţilor biisariiceşti. S u n t evocări 
istorice şi geografice, p este  care dom ină figura  
lu i Ş tefan  Vodă. Preţioasă e credinţa ce respiră  
din aceste .strofe că păm ântul şi poporul dela  
N istru nu vor întârzia în delu ng în  iadul teroa- 
r e i :

D e -o iu  ţ i  p ă m â n t la  v r e m e a  b u cu rie i,
U rm a ş ii to tu ş i  v o r  v e d e a  m in u n ea ;
D in  bu c iu m e -a u  să  su n e  ru g ă c iu n ea
L a  p ia tr a  d e  h o ta r  a  R om ân ie i.

Ş i este, în  aceste  versuri, o tărie sufletească, 
ce nu  s e  dă bătută n ici în  fa ţa  m o r ţ ii:

N u m ă  o r b e ş te  fu lg e ru l d in  soare ,
N u  m ă  u r n e ş te  tu n e tu l d in  l o c ;
Iu b ire a  m e a  d e  ţa r ă  e s te  fo c  
C e a rd e  ş i  ’n  v ia ţa  v i ito a re .

A sem enea cărţi poartă pecetia dureroasă a 
tim pulu i nostru. E le treb u iesc socotite ca  în ­
ceputuri a le  unei noi literaturi. P rezenţa în tre­
gului păm ânt străm oşesc şi a în tregu lu i popor 
rom ânesc în  conştiin ţa artistică a ţării, ia tă  
noua m isiune a literaturii şi artei naţionale.
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