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R E V O L U Ţ I A  l e g i o n a r a
DE

N IC H IF O R  C R A IN IC

Zriua de 6 Septembrie 1940 e deopotrivă culminaţia unui dezastru şi începu­
tul mântuirii. ,

Dezastrul naţional, care stă în sluţi rea monstruoasă a conturului aproape ro­
tund, pe care îl avea statul nostru, a culminat, — dacă se poate spune astfel, —• în 
prăbuşirea fostului Rege. Lucrul s’a întâmplat fulgerător. Au fost de ajuns, pentru 
aceasta, braţele oţelite de voinţa unui General, care a sgâlţâit tronul, ea pe un pom 
în toamnă, în care ar fi rămas un singur fruct răscopt. A fost ceva atât de firesc 
şi de necesar încât n’a surprins pe nimeni. Regele ţării nu e o cucuvae pe casă, 
pândind a pradă şi cobind a soartă rea, ci şoimul ager, care stă cu ochii ţintă pe ho­
tare. Intre Rege şi hotar e o legătură indisolubilă. Unul s0 păstreză prin cellalt. Unul 
se prăbuşeşte prin cellalt. Hotarul rupt, care a zdrobit inima românească, a desgolit 
nevrednicia paznicului. Destinul unui neam, pus astfel în joc, nu cunoaşte şi nu tre- 
bue să cunoască nici o cruţare.

Să nu pară nimănui curios că vorbim astfel, noi, cari l-am susţinut, chiar după 
ce ne-a svârlit în temniţă şi ne-a socotit zece ani otreapă de şters ghetele. Există 
două feluri de ia-1 fi susţinut în timpul domniei. Unul e acela de a-i fi măgulit şi spe­
culat profundele slăbiciuni, cu cinismul celor mai mizerabile calcule de profit. Altul 
e acela de a-i fi ambiţionat şi stimulat calităţile, în sensul monarhului ideal cum l-ai 
fi dorit să fie. întâiul fel aparţine politicienilor, cari s’au făcut cu duiumul complicii 
fărădelegilor de Sus şi, prin urmare, deopotrivă responsabili de dezastrul pe care îl 
trăim. Al doilea fel ne aparţine nouă, celor cari fără să închidem ochii în faţa slă­
biciunilor, am pus în scrisul nostru, toată voinţa de îndreptare şi toate elementele 
scoase din istoria naţională, pe care le-am fi vrut şi le vrem încarnate în monarhul 
ţării. Schimbaţi numele propriu în tot ce-am scris şi veţi descoperi că nu e vorba de o 
persoană, ci de monarhul permanent pe plan ideal, aşa cum ni-1 închipuim, ca o bine­
cuvântare pentru România. Doctrina noastră e aceea a monarhiei ortodoxe, cum 
ni se lămureşte ea din istorie, şi nu putem concepe un stat românesc cu caracter de 
continuitate, de perenitate, fără această osatură a spiritualităţii tradiţionale. Misiu­
nea unui scriitor cu asemenea convingeri e să încerce să convertească însăşi persoana 
în care se încarnează monarhul, la această doctrină. Se poate, uneori, să realizezi pa­
radoxul de a fi mai monarhist decât Regele însuş. Situaţia aceasta nu e însă în nici 
un caz spre desonoarea ta, chiar dacă isteţii speculanţi ai slăbiciunilor regale, te-ar
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socoti drept un naiv. Preferim naivitatea de a susţine un principiu salvator de stat, 
în această vreme de groasnice dărâmări politice, deşteptăciunii de a nu vedea din 
istorie decât partea transformabilă în bancnotele unei casete personale.

Cu fostul Rege, s’a prăbuşit un regim artificial prea cunoscut astăzi ca să în­
târziem asupra lui. Mi-a fost dat să fiu ministru în scurtul interval de tranziţie dela 
o lume care murea, la alta care se năştea, —- chemat de bună seamă din supremă 
desnădejde, ca şi ceilalţi colegi; căci altfel nu s’ar putea explica prezenţa noastră 
într’un asemenea moment dramatic. îmi dam perfect seama de situaţia tronului şi, 
în rarele dar lungile audienţe, pe care le-am avut, nu am ascuns nimic din oeeace mă 
frământa. Am spus răspicat că regimul, care durase doi ani şi jumătate dela vota­
rea Constituţiei din 1938, a fost un simplu simulacru hibrid, pentruoă nu a făcut alt­
ceva decât să desfigureze şi să compromită ideile de dreapta cu oameni de stânga; 
să caricaturizeze doctrine şi credinţe cn politicieni fără nici o doctrină şi fără nici o 
credinţă. Se părea că e convins şi îmi da dreptate. Era însă un om, care una vorbea 
şi alta făcea. La propunerea că nn există altă soluţie decât chemarea fără rezervă a 

tineretului la guvern, singurul în stare să salveze tronul, fiindcă ar aduce cu el ade­
renţa fierbinte a unei ţări nenorocite, a pregetai.

Să fi fost oare stânjenirea morală, care te opreşte să ceri ajutorul unor oameni 
până eri prigoniţi fără limită şi ai căror camarazi fuseseră împuşcaţi la zid? Nu. Sunt 
destule pilde elocvente că nu asemenea scrupul îl împiedeca. Dar nici obiecţinnea 
des repetată că tineretul nu are experienţa guvernării nu am crezut-o adevărată. Sunt 
convins că ceeace îl oprea era neîncrederea în lealitatea acestui tineret, deşi auzise 
atâtea declaraţii sincere de credinţă. Această pregetare^ această neîncredere i-a fost 
fatală. Şi e mai bine aşa. Indrăsneala unui General, sincronizată cu strada verde, a 
pus capăt unui regim de tiranie asiatică.

Nu ştiu dacă neamul nostru a mai trăit cândva, în acelaş timp, eu aceiaşi in­
tensitate, sentimentul catastrofei şi sentimentul reînvierii, ca în aceste zile. Să vezi 
cum una după alta, mândrele noastre provincii se rup din trupul statului, smulse de 
şuvoaiele vrăjmaşe şi înecate din nou în robie; să auzi rând pe rând strigătul de re­
voltă şi chemarea în ajutor a celor patru milioane de fraţi căzuţi în ghiarele din care 
abia scăpaseră acum douăzeci şi doi de ani; să citeşti groaza zilei pe feţele sutelor 
de mii de refugiaţi; să ştii căminuriîe sfărâmate în două şi în trei; să (asculţi dincolo 
chiotul de bucurie al tuturor duşmanilor neamului tău; şi în toată această vreme, să 
vezi armata ţării cu braţul încremenit pe arma mută şi statul întreg cu căluşul în 
gură, — iată chinuri trăite, ale înjosirii, faţă de care cele închipuite pe seama iadului 
sunt firave fantome. Un fior de sfârşit apocaliptic cutremura ţara cu sufletul spân­
zurat pe prăpastia desnădejdii. Mizeria morală sta gata să descompună această so­
cietate bătută de toate blestemele lumii.

Dar în clipa cea mai grozavă, când nimeni nu mai aştepta de nicăeri nimic, 
o minune a sfâşiat besnele, a închis prăpăstiile şi a zguduit sufletele: tineretul Gărzii 
de Fier a reapărut, umplând pustiul cu vigoarea şi cântecul lui. S’a întâmplat atunci 
un lucru cu desăvârşirel neobicinuit: ţara, care eri bocea de moarte, a isbucnit a doua 
zi în larmă de viaţă. Trecerea, repede ca în vis, a fost dela stingere la înviere.

Oricare ar fi fost atitudinea democraţilor faţă de această mişcare, ei trebue 
să-şi recunoască în faţa erupţiei de tinereţe şi nădejde, propria lor incapacitate de 
a îmbărbăta o ţară, după ce au dus-o la ruină. Oricare ar1 fi fost atitudinea celorlalţi 
naţionalişti, cari s’au crezut în concurenţă permanentă cu legionarii, ei trebuie să im
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chine steagurile în faţa celor cari au biruit prin tăria de a îndura şi de a crede. Su­
primaţi, prin absurd, fenomenul legionar de azi şi gestul revoluţionar al Generalului 
Ion Antonescu, care i-a| dat accentul culminant, şi veţi vedea că altă forţă morală n’ar 
fi existat, în stare să lecuiască desnădejdea noastră a tuturor. O primăvară de viaţă 
revărsată peste un cimitir de visuri glorioase. Fireşte, o mişcare tânără, care începe 
un capitol nou în politica de stat, are nevoe de un imens credit moral. Dar ceeace se 
poate spune cu siguranţă .încă de pe acum, este că ea a realizat minunea de a ne face 
să credem şi să sperăm chiar în mijlocul tragediei românismului. Pentru ceasul de 
faţă, aceasta este enorm de mult.

Ţara e azi ca împăratul din basm: nu poate să plângă cu amândoi ochii; nu 
poate să râdă cu ei amândoi. Plâng’e cu unul pentru ceeace a pierdut; râde cu cellalt 
pentru ceeace a câştigat. Durerea dezastrului se întretae în inima ei cu semnul repa­
raţiei. Pentru cine trăeşte în afara ritmului acestuia lăuntric, bucuria triumfului le­
gionar serbat în manifestaţii de o disciplină uluitor de spontană şi în cântece voini­
ceşti aduse din legenda codrilor, poate să pară indecentă şi uitucă. Gândiţi-vă însă 
că tinerii aceştia, cari abia de-aul putut îmbrăca o bluză verde, vin din vizuinile unde 
au stat ascunşi, din temniţele unde au zăcut, din exilul în străinătăţi, din marele 
doliu al mormintelor camaralzilor lor. In ochii lor încă trişti e bucuria celor cari su­
pravieţuiesc. Nimeni nu are dreptul s’o mustre — dacă ar avea curajul! — fiindcă 
toţi poartă vinovăţia de a fi vrut s’o ucidă.

România democrată, România tiraniei asiatice, e singura ţară din Europa, care 
a crezut că poate trăi ucigându-şi tineretul. Intre crimele ei, cea mai odioasă şi fără 
pereche in istorie, este aceea de a fi încercat să-şi asasineze viitorul propriu, împuş- 
când pe tinerii şi expunându-îe cadavrele la răspântiile satelor şi oraşelor îngrozite. 
Dacă vârsta îngerilor e copilăria, tinereţea e vârsta arhanghelilor. Şi momentul acela 
de sadică profanare a tinereţii, de hâdă batjocorire a morţilor, e ultima treaptă a 
bestialităţii la care se poate coborî făptura umană. Dacă există un Dumnezeu în cer, 
el n’a putut să îndure neispăşită o astfel de crimă. Iar pedeapsa lui a căzut ca un 
munte de piatră prăvălit din slavă peste ţara care a fost în stare să îngăduie această 
crimă. Pedeapsa e a noastră a tuturor; bucuria că supravieţuiesc e numai al tinerilor 
acestora, goniţi ca un vânat sălbatec, ani dearândul, de întregul aparat al statului, 
în nepăsarea unui popor întreg. Să plângă şi să bocească oricine în această ţară! 
Singuri tinerii aceştia au privilegiul de a să bucura, — nu după voia oamenilor, ci 
după voia lui Dumnezeu, care i-a făcut să birue moartea sadică.

Ei sunt astăzi stăpânii guvernului.
Şi trebuie să ajungă mâine stăpânii ţării.
Stăpânirea ţării se obţine în două feluri: stâlcindu-î vigoarea şi paralizându-i 

sufletul, sau incendiind acest suflet cu entusiasmul credinţei şi încordându-i vigoarea 
ca un grumaz de taur. împotriva complicatei şi pompoasei şandramale, având ca sin­
gură temelie teroarea poliţienească, tinerii au năvălit cu cântecul pe buze. Cântecul 
e semnul sufletului pe care l-au desrobit. Au înoeput-o bine. Toate simulacrele spul­
berate într’o singură zi stau dovadă că nimic nu se poate clădi împotriva sufletului. 
Numai învolburarea lui ciclonică, tumultoasă, poate da viaţă nouă acestui pustiu 
politic rămas pe urma fostei tranii. iProblema stăpânirii lesjonare a României nu e 
mai întâi una de organizare, ci una de cucerire totală a aderenţei sufleteşti. Cu spi­
ritul incandescent al poporului, poţi săvârşi orice minuni voeşti. de organizare, de 
zidire, de triumfuri răsboinice, când va veni ceasul. E foarte adevărat că lucrul cel



mai greu pentru o putere guvernamentală, este acela de a stârni şi de a păstra entu- 
siasmul colectiv. Un popor ca al nostru aJ fost obicinuit să rămână pasiv faţă de tre- 
bile publice şi să aştepte miracolele eşind din mâneca ministrului. Taina cea mare a 
regimului legionar se va adeveri în convingerea, pe care va şti s’o înfigă în orice 
creier, că miracolele nu ies din mâneca ministerială, ci din voinţa creatoare a între­
gului popor. Afară de aceasta, firea de azi a Românului e de o plasticitate capri­
cioasă, de o mobilitate uimitoare între două atitudini extreme şi — de ce să n’o spu­
nem? — de o dureroasă inconsistenţă morală. Ultimii ani de viaţă publică ne-au dat 
spectacolul stâncilor lichefiate în mocirlă, al cerbiciilor încovoiate ca lumânărelele 
muiate de căldură, şi al unei laşităţi, ce părea că devenise o zestre naţională. Această 
pastă sufletească inconsistentă îşi poate căpăta o structură statornică numai dacă 
noul regim va şti s’o pătrundă cu tăria caracterului.

Cu alte cuvinte, problema aderenţei colective la opera regimului e o problemă 
de educaţie legionară, de legionarizare a ţării. Sporul nou, pe care l-a adus Corneliu 
Codreanu în viaţa politică, nu stă în idei, pentrucă idei poate avea oricine, ci într’o 
cruntă disciplină diametral opusă desordinei democratice în mijlocul căreia apărea. 
O disciplină ale cărei elemente esenţiale sunt două: renunţarea la sine şi creaţia în 
folosul neamului.

In viaţa lui proprie, renunţarea la sine a mers până la sacrificiul suprem. „Ori 
învingem, ori murim” nu e numai un refren de cântec legionar, ci însuş principiul 
acestei mişcări, care, în afară de aceea a lui Avram Iancu, e singura cu adevărat re­
voluţionară din istoria noastră. Revoluţionarismul zăcea în firea întemeietorului ei. 
Ne-am cunoscut deaproape, ne-am iubit şi; soarta a făcut să ne şi detestăm, dar ceeace 
n’am încetat să preţuiesc la el, este îndrăzneala unică de a-şi fi aşezat existenţa la 
extrema limită de sus, unde nu este altă posibilitate decât biruinţa sau moartea. Din 
această psihologie personală şi extremistă s’a născut disciplina legionară. Era el, care 
se voia repetat în fiecare camarad de luptă. Pe când trăia, voinţa aceasta putea să aibă 
aparenţa unui egocentrism. Moartea lui, care e un sacrificiu, consfinţeşte această 
disciplină şi o ridică la prestigiul unei şcoli a eroismului moral.

Oricât ar preamări istoricii revoluţiile politice, ele sunt în majoritate bande de 
asasini organizaţi pentru cucerirea privilegiilor, pe care alţii le deţin. Sunt nespus de 
rare cazurile când o revoluţie vine în numele eroismului moral. Garda de Fier n’a 
pregătit revoluţia ca pe o simplă lovitură de stat, ci s’a transformat pe sine, în oa­
menii ei, ca în urmă să poată revoluţiona moralmente societatea românească în­
treagă. Numai dacă îţi impui frâul asprelor renunţări, ai dreptul să ceri altora su­
punere la această gravă lege a disciplinei morale. Astăzi, evident, simulanţi sunt 
mulţi, iar legionari puţini. Dar puţinii aceştia, a căror forţă morală vine din suferin­
ţele proprii, dar mai ales din imensul sacrificiu âl camarazilor lor, au datoria teribilă 
să nu se lase seduşi de vraja puterii politice, ci prin însăşi pilda lor să impună ţării 
întregi disciplina eroismului moral. Puterea guvernamentală e un moment critic, de 
verificare a capacităţii creatoare şi, mai ales, a tăriei caracterului. După descompu­
nerea morală, rămasă pe urma răposatului regim, un caracter rezistent preţueşte 
mai mult decât o capacitate creatoare dovedită. Pentrucă el întreţine atmosfera in­
candescentă a eroismului, din care se pot ivi oricând capacităţile.

Regimul legionar se situiază între lumea desagregării democratice şi a spelun- 
cei comuniste pe de o parte, şi între lumea copiilor pe de altă parte.

Democraţii noştri nu vor putea constitui niciodată o forţă rezistentă organi­
zată. Individualismul nu poate realiza blocuri solidare. Afară! de i aceasta, corifeii



democraţiei trăesc şi trebuie să trăiască sub povara sancţiunilor în măsura în care 
fiecare e implicat în responsabilitatea dezastrului naţional. Rămân comuniştii, al că­
ror impuls anarhic e pompat din afară. Această problemă însă, a cărei seriozitate pu 
trebuie trecută cu vederea, se reduce la puterea de absorbire a lucrătorilor în mişca­
rea legionară. Legionarii au în această privinţă o experienţă fecundă din anii. de 
luptă opoziţionistă. Metoda lor, perfecţionată cu mijloace de guvernământ, poate 
duce sigur la acea .reintegrare a muncitorilor în organismul naţiunii, care însemnează 
totodată dispariţia comunismului.

De partea regimului legionar sunt toţi copiii României. Omul nostru matur şi, 
foarte înţelept a crezut totdeauna că aderenţa copiilor la această mişcare o discre­
ditează şi-i demască neseriozitatea. E dimpotrivă : măreţia, seriozitatea şi profunzi­
mea ei spirituală. Nici o altă formaţiune politică din ţara noastră nu s’a ocupat de 

adolescenţi şi de copii, dar nici adolescenţii şi copiii nu ,s’au entusiasmat de vreuna 
dintre ele. S’a spus că lucrul care îi atrage către această mişcare ar fi aspectul ei hai­
ducesc. Dar dacă e vorba de haiduci, copiii ţării ar fi trebuit să' delireze după celebri­
tăţile partidelor democratice. In contrast cu haiducia politică, Garda de Fier a entu­
siasmat prin stilul ei de viaţă cu totul aparte, dar mai ales prin spiritul de jertfă de 
sine, care-i stă la temelie şi care răspunde profundei generozităţi naive a tinereţei şi 
a copilăriei. ;■ Nu te entusiasmează decât ceeace te face să uiţi de tine, să ieşi 
din tine îsuţi. Mişcarea legionară şi-a verificat în decursul anilor de prigoană 
această putere de atracţie, într’adevăr extraordinară, pe care zguduitoarele gro­
zăvii ale interdicţiei n’au isbutit s’o stingă din inima tineretului. Dimpotrvă : 
când toţi au crezut (că n’au mai rămas decât morminte şi cenuşă, flacăra in­
cendiului a izbucnit cu aceeaşi tărie. Pe substratul acesta de generozitate şi de puri­
tate nativă se va înscrie legionarizanea întreagă a ţării. Există la noi o situaţie cu to­

tul răsturnată: când oamenii maturi au vrut să stârpească în tineret orice sâmbure 
de regenerare morală, copiii au devenit apostolii mântuirii. In România, nu copiii se 
vor mântui prin părinţi, ci părinţii prin copii. Mai mult ca orice realizări imediate de 
guvernământ, această dispoziţie sufletească masivă garantează legionarizarea, adică 
regenerarea României.

Să nu ne imaginăm, de sigur, că lucrul acesta se va petrece dela sine. Dispozi­
ţia de care vorbim cere din partea regimului o încordare şi o artă educativă continuă. 
Prefacerea sufletească a omului e lucrul cel mai greu. In această) privinţă, revoluţia 
legionară nu e un sfârşit, ci abia un început. Primenirea spirituală, totală, a României 
necesită o stare de revoluţie permanentă. Astfel, toţi cei cari vor „învierea44 neamu­
lui românesc trebue să vrea totdeodată revoluţia legionară permanentă.

După tragicele încercări prin care am trecut şi după ce absolut toate „forţele44 
noastre politice au fost puse în joc şi sfărâmate de piatra de încercare a destinului, 
Garda de Fier e ultima rezervă aruncată în luptă de voinţa de a nu muri a neamu­
lui nostru. In actualele împrejurări europene, e ultima carte pe care o joacă statul 
român ca personalitate politică proprie. Ne oprim cu un fior de groază pentru ceeace 
ar putea veni după ea.
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A  M GU R
D E

V. V O IC U L E S C U

Rostogolit, pământul ne-a ’ntors cu faţa ’n umbră 
îşi pleacă gândul pleoapa şi rana ’noet adoarme 
Dar dincolo de munte a măreţie sumbră 
Cu noaptea luptă încă şi cerul e în arme

Trec suflete prin codri şi apele sânt ruguri 
S’aprind vechi turle lângă morminte făr ’de nume 
Prin curţi ard lănci de raze în fierul de la pluguri 
Cu mâinile pe suflet se svârcole o lume.

Pe roata zării trasă, jos, schilavă, lumina 
Se rupe ca o carne a şesului în chinuri 
Cu lanţuri vechi de beznă pecetluind ruina 
Vin norii, guşteri negri cu guşa de veninuri.

Tărâmurile intră în agonii de aur
Cu hăuri oarbe ’n spate căscate să le ’nhaţe...
Şi ’n timp ce noi cu capul pe-al somnului tezaur 
In văile uituce dormim cu noaptea ’n braţe,

Amurgul uriaşa-i icoană bizantină 
Şi-o spânzură pe ’ntregul perete spart al Ţării: 
Gol, şiroind de sânge, de visuri şi lumină 
Stă răstignit Ardealul pe crucea ’ntunecării.
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I O P L I T O R U L

Dacă te prind, gând sperios, la scaldă 
In toată goliciunea-ţi idolatră,
Din apa lacului de vis, — o, caldă 
Şi pură formă — te închid în piatră.

Pe după sălcii stau pieziş la pândă 
Ca să te simt venind cu paşi de-azur 
Spre limpezimea care-o să te vândă, 
Născutule din rodnicul huzur.

Şi inima îmi bate să se rumpă 
Yăzând că lepezi straiele lumeşti...
Mi te privesc cu poftă, cum priveşti 
Când se desbracă o femee scumpă.

Tu ’ncerci alene apa cu piciorul 
Precum poetul dibue un vers.
E-acum plutire tot ce fuse mers 
Şi’n mâna mea veghiază cioplitorul.

Culcuşul cald ţi-1 pregătesc pe vatră, 
Statue, Lar al casei, gând al meu!
Când sap în tine, gândule, ca’n piatră. 
Eu, hoţ de vise, calc a Dumnezeu.

DE

N . I. H E R E S C U
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FORM E DE V A SA L IT A T E  SPIR ITU A LĂ
— NOTE DE JURNAL —

DE

I. PETROVICI

A renunţa la gândire proprie şi la ţinută personală, a adopta ideile altuia sau 
formulele lui.de exprimare, a merge servil într’un făgaş străin, fără ambiţie de cale 
deosebită şi fără să mai vezi vreo altă cărare împrejur, — iată ce aş numi cu o vorbă : 
vasalitate spirituală.

Cuvântul vasalitate are în sine un sens pejorativ, aşa că nici în domeniul spiri­
tualităţii nu-şi poate schimba înţelesul, devenind cumva o vorbă de laudă. Vasalitatea 
însemnează în orice caz o subjugare ce suprimă independenţa şi adesea chiar indivi­
dualitatea, presupunând că cel puţin la unii, ea ar fi putut eventual să existe.

Nu vreau să zic că orice înrâurire exercitată de un spirit superior şi viguros 
crează la acel care a suferit-o, o vasalitate spirituală. In felul acesta n’ar exista nicăirea 
decât vasali, căci nimeni nu se poate izola de influenţele societăţii, cel puţin de ale pre­
decesorilor iluştri san ale contemporanilor de seamă. Pentru anumite domenii ale gân­
dirii, cum ar fi bunăoară acel filosofic, o astfel de izolare ar mai fi deadreptul primej­
dioasă, riscând să te facă îngust şi unilateral, prizonierul unui singur punct de vedere 
şi al unui orizont limitat. Măcar controlul gândirii tale cu reflecţia altora, oare au me­
ditat asupra aceloraşi probleme, privind-o din unghiuri diferite, e o necesitate ce nu se 
poate înlătura nepedepsit.

Orice om care cugetă foloseşte elemente împrumutate. Când însă aceste ele­
mente servesc numai ca puncte de plecare pentru o contribuţie proprie, cu înfăţişare
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aparte, sau întrucât partea personală covârşeşte împrumutul spiritual, —■ atunoea nu 
mai poate fi vorba de vasalitate.

Platon a fost elevul, dar n’a rămas vasalul1 lui Socrate, cu toate că superba filo* 
solie platonică îşi înfige adânc rădăcinile în solul ideilor lui Socrate. Aristotel nu este 
vasalul lui Platon, ci un mare filosof original, cu toate că şi-a înnodat speculaţia de 
aceea a uriaşului său predecesor şi păstrează în vastul edificiu al filosofici proprii unele 
fapte de esenţă platoniciană.

Spinoza nu este vasalul lui Descartes, cu toată concepţia sa identic raţionalistă şi 
cu toate numeroasele elemente cartesiene folosite — întrucât forma finală a construc­
ţiei sale are o individualitate precis diferită de sinteza filosofică a lui Descartes. Sebo- 
penhauer este un filosof kantian, dar nu e un vasal al lui Kant, întrucât nu s’a mărginit 
ca atâţia alţii să ţie trena maestrului său, ci a mers mai departe ca acesta pe drumul 
investigaţiei metafizice, lîntemeindu-şi singur o filosofic pesimistă, adânc impregnată 
de trăsăturile individualităţi sale.

In sfârşit, Eminescu a folosit destule terne sehopenhaueriene, fără ca individua­
litatea lui să dispară în acea a filosofului său favorit, de n’ar fi decât pentru motivul 
că valoarea unui poet nu se măsoară cu originalitatea ideiţoir, ci cu acea a expresiei, iar 
în acest domeniu Eminescu a fost unul dintre cei mai autentici meşteri ai poeziei uni­
versale.

Şi fiindcă vasalitatea unui artist nu va atârna niciodată de natura temelor tra­
tate, ci| de modalităţile şi structura expresiei^ s’ar putea vorbi cel mult la Eminescu de 
o vasalitate vremelnică faţă de Bolintineanu sau Depărăţeanu, bineînţeles exclusiv în 
anii încercărilor sale juvenile, din oare s’a degajat biruitor foarte curând; sau tot aşa 
de-o nuanţă de vasalitate, aceasta prelungită mai îndelung, la Yasile Alexandri, faţă 
de marii romantici Hugo sau Lamartine, — cu toate că la acest fecund poet al nostru, 
nota personală nu este de tot copleşită, ba înfloreşte mândră pe ramura altoită cu sevă 
românească 1 ! ! , ( ;

i i  i . i , !  ! 1

Vasalitatea în domeniul artistic ia lesne forma imitaţiei, şi este mult mai gravă
decât în domeniul ştiinţific, unde cineva nu e obligat să fie neapărat creator — putând 
fi şi vulgarizator — pe când artă fără creaţie, aceasta nu există. De poziţia vasalităţii 
trebue însă să distingem pe acea a plagiatului, care implică un element vădit de fraudă 
— voinţa de-a prezenta lucrul altuia ca al tău, — ceea ce se poate face eventual nu 
numai c’un autor cu care ai afinităţi numeroase, ci şi cu ’n altul cu care ai mai puţine.

O vasalitate în domeniul spiritual — inclusiv acel artistic — se poate manifeste 
însă şi la oameni fără intenţii creatoare; la oameni pur şi simplu fascinaţi de opera 
unui geniu, căzuţi prizonieri admirativi ai manierii, şi metodelor lui, incapabili să 
mai conceapă lucrurile sub alt unghiu, să mai aprecieze şi alte categorii de opere, să 
facă dreptate şi altor autori.

In privinţa aceasta voi face o spovedanie personală. Instalat, cândva în Leipzig 
pentru continuarea studiilor universitare, — e foarte lungă vreme de atunci ! — înce­
pusem să frecventez cu râvnă, în tovărăşia unor tineri muzicali, opera din localitate şi 
am avut norocul să ascult, în condiţii optime, şi nu o singură dată, întreg ciclul operelor 
lui Richard Wagner, de la Rienzi până la Tristan şi Isolda inclusiv. Ajunsesem un pă­
timaş al muzicii wagneriene şi până astăzi socot încă un bun spectacol wagnerian ca 
una dintre cele mai depline şi mai înalte desfătări.

La epoca aceea însă admiraţia mea se prefăcuse într’o teribilă vasalitate, aşa că 
nu mai puteam realmente să sufăr nici un alt compozitor, înfuriindu-mă mai cu seamă 
împotriva muzicii lui Verdi, desigur, mai uşoară, mai simplă şi cu-o orchestraţie mai
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elementară. Incapabil să mai recunosc bogăţia motivelor melodice şi fecunditatea uimi­
toare a inspiraţiei sale, îmi exprimam întreg dispreţul pentru celebrul compozitor ita­
lian şi odată la reprezentaţia operei „Trovatore", enervat peste măsură de acea muzică 
pe care o decretasem „lăutărească6' am părăsit ostentativ spectacolul, mai înainte de-a 
se fi isprăvit. Orice se abătea de la formula wagneriană, îmi părea ignobil sau meschin 
şi aceasta o credeam cu sinceritate, dar fireşte cu oarbă părtinire şi fără urmă de in­
dependenţă.

A trebuft să se scurgă un timp oarecare, pentru ca să mă sustrag tiranicii vasa­
lităţi şi ,să încep a preţui după merit creaţiile lui Verdi — alături de muzica wagneriană,
— tot aşa precum bunăoară admiraţia pentru1 „Sărmanul Dionis", adânca nuvelă filo­
sofică a lui Eminescu, nu mă împiedică să gust paralel cu dânsa „Poveştile'1 lui Crean­
gă şi să recunosc valoarea lor artistică. Wagnerian şi astăzi până la măduva oaselor, 
împart însă dreptatea ceva mai egal pe axa — e vorba de axa muzicală — Roma-Berlin.

Se poaie vorbi de vasalitate spirituală şi atunci când te supui orbeşte ideilor 
sau formulei altuia, chiar în ipoteza că personal nai avea nici o ideie. proprie ori nai fi 
în stare să ţi-o făureşti. Faptul că influenţa unei singure persoane îţi împiedică lăr­
gimea aprecierii şi te face să nesocoteşti alte puncte de vedere, oricare ar fi temeiul pe 
care îl invoacă şi autoritatea acelora care le reprezintă, — aceasta constitue o vasali­
tate, cu deficienţa evidentă a libertăţii de manifestare.

Insă adevărata vasalitate e să posezi idei şi să renunţi la ele, pentru a adopta pe 
ale altora, într’un cuvânt să părăseşti convingeri proprii, pentru a împrumuta ati­
tudinea altuia.

Lucrul nu este pur teoretic, ci se petrece aevea.
Sunt diferite maniere de a-ţi abandona convingerile personale, subordonându-le 

unei forţe externe, — tot aşa după cum s’ar putea stabili şi clase tipice de-o atare 
vasalitate.

Fără a putea pretinde că epuizez şirul vasalităţilor celor mai curente, în am­
bianţa vieţii noastre sociale, voi cita o listă uşor de recunoscut şi în deajuns de bogată : 
subjugarea faţă de modă, subordonarea faţă de părerea colectivităţii, după cum şi faţa 
de aceea a unui individ izolat, cum ar fi de pildă vasalitatea spirituală a inferiorului 
faţă de superiorul său ierarhic ; a celui slab faţă de unul puternic care îl apără ori 
terorizează; a copilului faţă de părinte ; a moşneagului faţă de tânărul cu care 
vieţueşte împreună; în sfârşit a femeii faţă de bărbat sau a bărbatului faţă de femee,
— fiindcă ambele cazuri; sunt cu putinţă, după cum se grăbeşte unul sau altul dintre 
cei doi preopinenţi s’o ia înainte şi să-şi instaleze ascendentul...

Aş vrea să semnalez acuma forme de vasalitate ceva mai rafinată şi mai greu 
de recunoscut, sub aparenţa lor exterioară. Mă voi, mărgini la două forme interesante, 
ambele aşa de bine travestite că n’ai putea să surprinzi prea lesne fondul lor in­
terior. 1

1) Să începem cu aşa zisul „spirit de contrazicere" care afirmă cu ostentaţie 
totdeauna invers de ce spun alţii şi oare în aparenţă ar fi prototipul independenţei 
de cugetare, împinsă chiar până la absurd. In realitate însă lucrurile stau altfel: 
a susţine în permanenţă contrariul, a spune „alb" fiindcă ceilalţi declară „negru", 
nu înseamnă a-ţi exprima părerea ta proprie, — pe care poate n’o aveai deloc sau o 
aveai cine ştie cum — ci pur şi simplu a exprima o opinie care, chiar opusă, e sis­
tematic în dependenţă de ceea ce susţinuse altul. Este desigur o vasalitate indirectă, 
dar cu tot aerul său de frondă, e tot b vasalitate, tot o atârnare de atitudinea altuia.

Yom recunoaşte însă că spiritul de opoziţie ostentativă reprezintă în orice caz
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o vasalitate mai nobilă şi, oricum, mai sprintenă, — întrucât obligat să răstorni ideia 
interlocutorului, va trebui să invenţi argumente, să născoceşti obiecţii, ceea ce im- - 
plică o creaţie, de multe ori efectiv ingenioasă. In orice caz, câtă deosebire, între 
fermentaţia spirituală a acestor opozanţi de profesie şi capul care adoptă docil ideia 
altuia, cu argumente cu tot, fără măcar să refacă în minte) eşafodajul ei documentari!

2). Pentru a trece acuma la un alt ipochimen de atârnare spirituală, voi spune 
că eu socotesc tot ca o formă de vasalitate, atunci când pui în dependenţă opinia pe 
care o ai despre cineva, de părerea pe care acela o are despre tine. Dacă el are adică 
opinie excelentă, să-l gratifici şi tu cu una! favorabilă, — şi mai ales dacă el are 
părere proastă, să afişezi şi tu despre dânsul părerea cea mai rea cu putinţă. Cine 
vrea să fie om liber, — să aibă tăria de~a recunoaşte meritele aceluia care te nesocoteşte, 
sau de-a vedea defectele aceluia care ţie nU-ţi găseşte decât numai calităţi! Ştiu că nu 
e lesne să ai o astfel de ţinută, care te ridică sensibil de-asupra nivelului comun. Se 
opune propriul tău orgoliu şi mai ales prejudecata socială că lăudându-ţi bârfitorul îi 
creezi o superioritate de care vei aveai de suferit. Totuşi, fără a aspira la sublimitatea 
supraumană a Mântuitorului care strein de orice gând de revanşă, a, murmurat în faţa 
acelora ce îi flagelau obrajii: „Doamne iartă-i că nu ştiu ce fac* “ — a recunoaşte pur 
şi simplu calităţile cuiva care din patimă le nesocoteşte pe ale tale şi a nu-i, copia servil 
atitudinea lui nedreaptă şi răutăcioasă, este un semn necontestabil de superioritate 
morală şi de falnică independenţă.
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P O E S I I
DE

GHEORGHE BUMBEŞTI

L I N I I  F R Â N T E

Liniştea, apele, cerul 
N’au să te ’nveţe misterul:
Dincolo, dincolo fată
Zace durerea uitată. ..... ...........

Tristul, duiosul contur 
Plouă lumină ’mprejur,
Orb mă visez străbătând 
Codrii de aur arzând.

Unde-i obolul lăsat .....
In palma ce s’a descărnat ?
Unde, departe, nimic nu e unde 
Jocul tăcerii în gol se ascunde.

N A U F R A G I U L  M E D U Z E I

Am putrezit de-atâta mers pe ape 
Ne ard în gură amurgiri de fier 
Tăceri se lasă grele pe pleoape 
Şi păsări negre cad, bucăţi de cer.

Sunt rupte punţile între prăpăstii toate 
Şi f antomatic umbrele gonesc 
Cosciuge trec cu morţi întinşi pe spate 
Şi glasuri triste ’n gol se prăvălesc.

Ce apă lâncedă e vieaţa, ce întinsă — 
Nemărginită iar durerea noastră 
Trăim nostalgic înspre clipa stinsă 
Orbiţi deatâta ’ntindere albastră.
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— Luntraşule, n’am bani să-ţi dau la vamă 
Nu mă goni c’a umezit şi duhul 
In urmă şi ’nainte cei de-o seamă :
Ecouri rupte spintecă văzduhul.

Luntraş bătrân ţi-e fruntea dăltuită 
Sclerotici ochii, inima uscată 
Dă-mi drumul sub tăcerea adormită 
Durerea iar mă roade, nesecată.

Nu-i moarte, nu-i uitare, suferim 
Aici, cândva, sau dincolo de lume 
De colţii stâncii pluta nu zdrobim 
Şi spre genuni nu-i drum tăcut de spume.

Şi-am blestema muşcând din întuneric 
Ne-am prăvăli ’n adânc, adâncul nu e 
Un cer : acelaş peste veacuri, sferic 
Bolteşte larg pustia cetăţuie.

S C R I S O R I  D I N  S A T  

I

Căzu ’n amurguri pasărea de scrum 
Pe miriştele arse şi uitate 
Aflând au plâns ţăranii lângă fum 
Şi-au plâns ecouri, dincolo, departe.

Plouă mărunt şi ’n burniţa târzie 
Tot satul s’a ’ntristat şi s’a ’nnegrit 
Şi-a curs tăcerea umedă, pustie 
De undeva, din timpul amorţit.

Cocori duceau în cioc o raclă — unde ? 
Şi ce rugină se topise ’n ea ?
Ardeau în toamnă frunze sângerânde 
Şi sufletul jilav, tot mai ardea. •

II

Trec drumeţi din ce în ce mai rari 
Timp şi sat adorm lângă clipită 
De sub geana zării umbre mari 
Cad în apa serii, liniştită.
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— Tâmplă de pământ la ce visezi ? 
Ori e liniştea bolnavă de te doare : 
Taci, trecu pustiul prin livezi 
Urme mici lăsat-a — mi se pare.

Pe cărări întoarse putrezesc
Iar trecutul şi tristeţa — până când ?
Păsările nu se mai opresc,
Frunze moi se scutură pe gând.

C Â N T E C U L  Î N T O A R C E R I I

S’au spart în cioburi frunţile de piatră 
Şi ne-am întors cu inimile ’n drum 
In casa ’n care, prin amurg şi fum 
Un greer roade liniştea în vatră.

Miros de lemn uscat nu mai era 
Nici cei ce-au fost să-ţi spună cine eşti. 
Oprită sara tristă în fereşti 
Ne-a arătat cu degetul o stea.

Ne-am aşezat şi-am aşteptat, pustiu 
Nu mai era nimic în noi, nici peste noi 
Şi ne-am simţit deodată singuri, goi 
Orice ’nceput ni s’a părut târziu...

...Pe urmă nici târziul n’a mai fost.

M E R G E A  U N  OR B  P E A P E

Balta verzuie Iâncedă-şi resfiră 
Ape stătute dincolo de zare 
Pe-un plaur rupt, cu glas ca o chemare : 
O pasăre de linişte se miră.

Târziu luntraşii trec cu sara ’n spate 
Târând năvoduri lungi de mâl şi trudă;
In asfinţit tăcerea creşte udă,
Clipe se scurg în timp, nemăsurate.

Un clopot sună ’n depărtări de sat 
Ecou de-argint şi singur se îngână,
Pe ’ntinderea pustie dus de mână 
Un orb păşeşte trist şi vinovat.
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S T R A N A
DE

LADMISS ANDREESCU
In ţara lui Lerui-Ler 
Năzuese un colţ de cer.
De-oi găsi, de n ’oi găsi 

. Nimenea nu poale şti  —

Singur LervÂ-her.
I Nichifor Crainic

- D a  mergi din cale, spurcatule !... se stropşi bătrâna Iştina lobului către 
iepurele alb cu stea neagră drept între urechi, dinsus de crucea ochilor...

Ureohiatul sări coardă doi paşi în lături şi rămase acolo, picat cai un lucru 
fără suflet.

Bătrâna grăbi spre poartă, ocolind cu paşi mărunţi noroiul. Dar ajunsă din­
colo de prag, din cale, mai svârli, fără vrere-, ochii înapoi. Sperios, iepurele o privea 
cu urechile în sus, a temere, cu steaua de păcură din inima frunţii ca un semn rău, 
cu ochii oblici şi roşii măriţi de puteau fi asemuiţi cu ai necuratului...

— Piei... Piei, saîano ! •
încreţită de mânie, trânti poarta după ea şi porni dealungul drumului. Părea 

un vifor fugărind de duhuri grele.
. * ■

r|î îfc -

Smârc-smârc... smârc-smâre...
Calce-te bătrâneţe, că nu mai eşti bună făr’sa. mă’nglozi până ’n brâu ?.

Bătrâna Iştina lobului, coşcovită vai şi-amar sub povara unor ani cărora le 
lângă casa albă şi mândră a lui Gheorghe-a lui Creţu Şcihiauîui ca să sudue în tihna 
cam pierduse şirul, cu nasul adus mai să-i atingă bărbia, roşu şi înrourat, se opri 
şi să-şi stăvilească o tuse aprigă. Gospodarul tocmai potrivea clenciul la poartă 
eă-1 stricase aseară, când venise din sat un pic afumat.

—Da! ’cin’te-o fi pus să iei tina’n cisme şi burniţa’n cârpă pe o aşe vrexnuială, 
tătăişe ?
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Bătrâna, mormăind pe nas, ridică un ochiu şi îl fulgeră pe sub stuful sprân­
cenelor încordate pe frunte la deal, a ciudă.

— Doar eu nu-s păgână ca voi, mă Gheorghe; mai dau şi pe la biserică...
Otnu'l muie glasul. De răspuns însă se socoti să nu rămână dator :
— Ba eşti mai păgână ca toti... Că, iacă-tă, acu’ ocări deasurda...
— Ocăr bătrâneţele.
— D’apăi şi acelea-s dela Dumnezău...
— Ba’s dila... ptiu!., ptiu!., că iar era să zic una proastă... Doamne nu 

m’auzi.... Da’mengi în treaba ta şi nu mă mai ispihiti atâta că-ţi blagoslovesc şi ţie 
de noroc...

Omul, roşu şi sănătos, zâmbi a mărinimie, svârli din umăr nepăsător şi intră 
în curte, trăgând binişor poarta după el.

— Trânte-te arhanghelii’.... se oţărî bătrâna spre scândura porţii neagră de ploi 
şi ani, că n’ai fi putut şti pe cine a trecut la pomelnic : poate poarta, poate! omul trecut 
dincolo de ea...

Dupăce se potoli din tuşit, îşi potrivi cu mare greutate bituşca pe gârboveala 
umerilor, că se trăgea de-a stânga. Băgase în jepul din acea parte, adânc cât o strai- 
ţă de cea mare, nişte colaci de dus comând la biserică. Sfârşind cu odihna bătrâna 
Tştina lobului se urni din nou amintindu-şi de năcazul ei cu strana, cu popa Gurgui, 
cu boreasa satului Iştina lu’ Hulpan, cu toată sdroaba care fusese la „liţitaţ" în ziua 
aceea amărîtă, de sfârşit de toamnă şi verdeaţă...

...Smârc-smârc... smârc... smârc.

Acasă, înainte de a pătrunde în tindă, cu toate că trecuse prin curte a fe­
reală, ochii cu stea neagră ai iepurelui îi săriră în cale a batjocură, şi se ţinură 
după ea cu vrăjmăşie...

— Ei minunea minunilor...
Bătrâna prinse a zice în gând ocinaşele şi a se închina cu limba în cerul gu­

rii, — că-i fu ruşine până şi de ea, la atâta neghioabă şi temătoare închipuire...
— Ăsta-i semn... D’apăi... Da... da... semn...

. , t  * * .
Iştina lobului purta într’adevăr povara unui năcaz cum nu mai purtase nici­

când, dealungul 'celor aii săi optzeci şi patru de ani. Cu atâta vac o omenise Dum­
nezeu drăguţul. Dela o vreme mărturisea că numai cu mare greu îşi duce greul 
anilor în coşcoveala ghebei şi ’n cişmele de iuft husăresc cu brăcii roşii, pe care de 
douăzecişicinci de ani acum în toamnă, nu isbutise să le părăduiască. îşi mutase 
gândul c’o mai ajunge să dea de cap la aşe tărie de cisme, aduse de Ion — fie ier­
tat bătrânul ! — dela târg, din Sălişte- Dar oricât ar fi cişmele de fier, gândul dela 
«trană nu şi l-ar putea muta în ruptul capului.

De aci-i tot necazul.
Că nu se putuse face lucrul acesi făr’ doar cu strâmbătate. Strana este a ei 

dela măritiş, — şesezecişiopt de ani la rusaliile ast’ vară trecute. Şi, şi atunci, o pri­
mise zestre dela mamă-sa, care şi ea îmbătrânise acolo, în scaunul dinapoia tinzii 
bisericii tot zestre primit... De şesezecişiopt de ani lemnul acela vechiu şi sfinţit de- 
bunăseamă de atâta stat zi de zi, noapte de noapte, în sfânta casă a Domnului, îi 
primea trupul fie odihnit în sfintele sărbători ale iernelor când munca nu-i prea 
mare iar porcul tăiat în ajun de ignat dă puteri şi svâc sângelui; fie sdrobit de trudă
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în tot atât de sfintele sărbători ale verii, când căldura şi lucrul prăbuşesc trupurile 
nevolnice. Şi de şesezecişiopt de ani ea, Iştina lui Ion Iobu de din jos de Gureţ, plă­
teşte dajdia către sfânta biserică, în bucuria că o învredniceşte Sfântul să-şi ţie so­
roacele şi să fie la dreaptă cinstire acolo, în casa Domnului peste sfinţi şi oameni.

Şi acum să vină ea, Iştina lui Hulpan, să-i ia strana !... Cum s’o fi putut treaba 
asta, este greu de ştiut.., Dar mirarea este mai mare cum de-a găsit dreaptă nele­
giuirea pân’ şi popa Gurgui!... Auzi ! ?... Popa ! ?... Ea cu popa no avut nicio< pricină 
niciodată. Şi-o rânduit slujbele; s’o dus la biserică în toate duminicele; posturile le-o 
purtat după cum-îi scrisa; milă la săraci o dat; biserica o fost ajutat-o.

Bătrâna lobului îşi scotoceşte ascunzişurile gândurilor doar dej şi-o găsi o 
vină cât de mică faţă de părintele Ion Gurgui... Dar greşală nui află, nu-i chip să 
afle, cu toate că parcă ar vrea ca să-i afle iertare popii; nu dibue făr’ faptă făcută 
cu plinătate... Atunci, deoe i-o fi luat popa strana ? Şi dece nici judele Picului — că 
i-i doar nepot bun, de frate, — nici dascălul Donului — că şi el parcă i-i e nepot de 
nepot — nici vormanul Bonţii — şi ăsta tot nepot îi vine după soră-sa Mărie — nici 
unul din cei cari mai erau pe acolo — mai toţi nepoţi — nu i-au venit în ajutor ? 
Doar nu s’o fi ridicat tot satul împotriva ei, o bătrână tare necăjită şi gârbovă... 
Şi-apoi ce-o fi având satul cu strana ei ? Satul i-a dat-o? Satul i-a lăsat-o? Satul i-a 
plătit-o? Şi ce treabă are judele Picului, sau dascălul Donului, sau vormanul Bonţii 
eu strana ei ?

Nu-i aşa tătăişă Iştina, a încercat s’o lămurească Minerva, un diavol de 
nepoată, frumoasă şi înşcolată. Strana nu e nici a dumitale, nici a popii Ion şi nici 
a judelui.

— Cum să fie a judelui ? Strana-i a me... Şi după ce-oiu muri eu...
— Ba nu-i chiar aşa... Stai să vezi... Strana este a bisericii şi biserica este a 

satului întreg... Drept îi ?
— Dirept, dirept că-i biserica satului... Da strana-i a me dela fie iertată maică- 

mea... Eu aşe o ştiu, aşe o ţiu una ’n-t’una...
— Greu se poate înţelege cineva cu dumneata tătăişă... Fă cum socoţi mai 

chibzuit... dar strana-i a celui ce dă mai mult...
Şi nepoata Minerva; aşa, frumoasă şi înşcolată cum iîi ea, s’a dus la treaba ei, 

iar bătrâna lobului a socotit-o şi pe ea în rândul vrăjmaşilor, că până aci o credea 
cea mai iubitoare din toată ciurda de nepoţi de toate mărimile...

* * * ■
Luică, luică.
De mi-l culcă 
Şi tu somn 
De mi-l adormi...

Bătrâna lobului cu un picior ţine talpa furcii, iar cu celălalt mişcă uşor lea­
gănul, că Iliuţ nu doarme făr’ legănat; — aşa l-ai învăţat ea, minunatul... Zoreşte să 
gate şi caeru’ aest ca să se apuce apoi cu nădejde de ştrimpii lui Ion, fecioru’-său 
şi stăpânul astei gospodării, — că-i iarna la poarta satului...

Tot luluind la sgaiba de copil, a prins-o setea. A lăsat furca şx leagănul şi... 
pâş-pâş, pâş-pâş, a ajuns la căldarea cu apă. Cupa-i sus în stălaş... Bătrâna s a înăl­
ţat cât a putut ca să o prindă, dar e puţintică şi slabă şi nu a ajuns tocmai acolo. Şi 
doar i-a spus de-o sută de ori: Mă Ioane, las-o aici, pe căpăcel, că mai e şi altă lume 
în casa asta. Dar Ion, ca Ion...

537

© BCU



— Ioaneee... Ioane.
Omul se urni din tindă, unde trebăluia şi, din prag, cerceta încăperea cu ochii, 

s’o afle pe bătrână.
— Da’ce-i ?
— Iar ai suit cupa’n focu’ focului ?...
Ion prinse a zâmbi şi, liniştit, îi dădu cupa­
— Ioane...
— Ha ?...
Gândul i-a venit aşa, negândit, bătrânei.
— Măi Ioane, nu mergi tu fu ga-fu guiţa la Iştina lui Hulpan să-i zici de 

strana me ?...
Omul se încruntă.
Ba că alt lucru n’am... Las’o’n foc de strană... Nu mai tot da banii popii Gur­

gui ; că popa are, da’ eu n’am...
— Păi i-o las nevesti-ti, după moarte, fecioru’ mamii, se tângui bătrâna.
— N’am lipsă să mai plătesc şi după ea.
— Taci... taci... că te-aude Sfântu’.
— M’o auzi, nu m’o auzi... Da’ eu n’o fi musai să tot plătesc bani la popa 

pentru o strană fără folosinţă. Că el are cât tot capu’aest de sat, o ţinu una şi bună 
feciorul.

Bătrâna desnădăjduită, a rămas cu ochii pironiţi în ochii lui, fără ca să-l vadă, 
că atât îi era de mare durerea.

Iliuţ a prins să scâncească din leagănul nelegănat. Bătrâna lobului s’a smuls 
din durere, la scâncet şi s’a repezit să-l liniştească.

Luicâ, lu icâ ...
Ion a fost bucuros să scape de meliţa mume-sii...

— Minervuţă fată, ia vin la tătăişa...
Bătrâna o chema ca pe vremea când o luluia şi pe ea ca pe Iliuţ acum.
Minerva era într’adevăr nepoata cea mai înşcolată din toate nepoatele bă­

trânei lobului. Acu’, în vară, zice că gata şcoala dela Sibii, că-i pe-a opta clasă şi 
apoi vrea să meargă la şcolile înalte dela Cluj, sau poate dela Bucureşti, peste munţi. 
Bătrâna s’a gândit s’o mai roage pe ea, că-i învăţată; doar o prinde iar strana.

— Viu, mam’bătrână.
Fata a zâmbit cu tot cerul pe chip — în frunte parcă avea un soare şi a dat 

să i se aşeze pe genunchi.
— V îi!... Stăi că doar nu mai eşti de doi ani şi eu am peste optzeci...
— Ce-i dacă ? Ţi-s doar tot nepoată...
— Tot, tot... nu zic ba... Dar mai voinică decât mine,, o babă bună de dus 

către poarta lui Nandriea (Nandrea îşi avea casa drept în faţa progadei.) Dar eu te-oi 
ruga ceva, Minervuţă.

— Te ascult, mamă bătrână...
— Eu, de... cum să încep mai bine ?.. Că-s bătrână şi proastă, porni Iştina 

vorba cu mare viclenie în glas. Nu ştiu nici seriei şi nici ceti făr psaltichia cu litere 
de cele vechi... Da’ tu nu te-i supăra, Minervuţă, că eu...

— Şi zi-i odată mam’ bătrână...



— ...Că eu, ştii, am strană la biserică dela fie iertată mamă-mea... Şi tu... ţie 
ţi-i drag Toaderu lui Hulpan...

— Yai, mam’ bătrână !
— Ei vezi, ţi-am fost spus eu că te-i supăra...
— Dar nu mă supăr de fel, a grăbit fata să-şi îndrepte mirarea dinainte, mă­

car că obrajii îi erau tare purpurii.
— Aşe; să nu te superi... Că dacă vă sânteţi dragi, o să vă şi adune Dumne­

zeu drăguţu’ la un loc... Că şi el învaţă carte ca şi tine... şi-i domn, nevoie mare... Şi 
vi-s’ frumoşi amândoi... şi ochiaţi... Parcă nu v’am văzut eu într o sara la voi la 
poartă... chicoti ca veselă.

— Mamă bătrână — fata sa  înroşit toată. — Asta ai să-mi spui?... Dacă-i 
aşa; ia, plec...

Bătrâna s’a speriat tare şi s’a mirat, că nu ştia dece s’o fi supărat fata?!
— Stai, stai... Şi dacă voi vi-s dragi, a grăbit vorba, se chiamă că tu-i poţi 

spune lui Toaderu tău...
— Dar nu-i al meu, zău...
— Ei, lui Toaderu lui Hulpan, să puie vorbă de ajutor la mumă-sa, ca să-mi 

lase strana. Că mi-o luat-o cu puterea şi să nu mai umblu în lejie eă-s’ bătrână şi 
năcăjită...

— Iar cu strana mam’'bătrână... O, ce sdroabă ai şi dumneata...
— Sdroaba, e sdroaba me... da’ tu să vorbeşti cu Toader...

— Bine, bine... ’Oiu vorbi...

Toată ziua bătrâna lobului a fost veselă. N’a mai ocărit pe Iliuţ, ’i-a tot lu- 
luit; n’a mai cicălit nici pe Ion, şi chiar la noră-sa Yeta, s’a uitat frumos, lucru rar 
de tot; ba i-a şi ajutat la treburi socotite prea grele pentru bătrâneţele ei.

Seara, când Minervuţa a venit să-i aducă vestea rea dela Toaderu lui Hul­
pan, — că mamă-sa nici nu vrea să audă de strană, mam’ bătrână, — Iştina s’a în­
cruntat atât de rău spre fată încât a speriat-o...

— Mergi, mergi, că asta nu-i dragoste la voi...
Apoi s’a întors către Ion să-şi descarce furia şi amarul :
— Mai bine’ nu te făceam, Ioane mamă, că parcă’n curtea asta nu-i braţ de 

om şi stăpân... Mergi mă... ia, acu’ să mergi la Hulpănoaia şi să-i spui două s’o vâri 
în sperieţi... Ia acu, că tot am stropeală de nu piei din faţa mea.

Omul, ca să scape de otrăvită vorbă a bătrânei, a luat tina către Hulpănoaia, 
măcar că ştia el că-i calea deasurda.

* * *
Dela neisbânda drumului către noua stăpână a stranei, în casa lui Ion e iad. 

Cât e el de blând şi îngăduitor, se teme eă-şi va eşi din linişte şi — vai şi amar 
de el !— s’ar putea să facă vreuna nefăcută cu bătrâna. Doar gândul acesta îl cu­
tremură, dar ieri din zori aşa, alaltăeri aşa, mâine nici că s’ar putea să nu fie tot cu 
gură mare şi venin... Nici azi, că-i Duminecă, sfada nu se mai sfârşeşte.

— Ioane mamă, fir-ai fhi fost al focului, că de când te-am prăsit la nicio 
treabă n’ai fost de ispravă. Toate, gata ’naintea ta... Pământ fără trudă, curtea şi 
căsile fără işghitură, via din ceru’cerului, sălaşele la fel, vitele tomna pe tomna, 
oile aşişderea... Da’ dece nu le-oiu fhi mâncat ? Dece nu le-oiu fhi pus pe mine, 
maică ? Să fac moşie, să aibe Ionu mamii, fecioru’ mamii. Să nu ducă greul cum
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l-am dus eu... Că eu... numa’ eu ştiu ce-am trudit singură cu cinci cophii şi cu tată- 
său în America... Cinsprezece ani... Când s’o dus v’o lăsat pe toţi roată de poalele 
mele şi când o vint, eraţi toţi brazi şi bujori...

— Da’ ţi-o adus tatu dolari, a încercat Ion să-i tae descântecul.
— Dolari zici ? Cum i-o adus, aşe i-o dus... Că avea gâtiţă largă, căica-i-o-ar...
— Nu-1 mai ocări, mamă...
— O, dragu’ mamii; ia, mă ia gura cu iutele... Ce să fac ?... Că o beut cât 

satu’ tot laolaltă... Da’ viia din Capu’-Luncii el o luat-o săracu’... Şi-o luat şi două 
jumătăţi: a din Bobdă şi a din sus de Aluniş... Şi vitele le-o luat tot atunci: doi boi ca 
doi munţi. — Is prea mari mă Ioane, — Las’ să fhie Iştina me... Şi i-o adus în bă­
tătură. Geaba, tu nu eşti ca el, fecioru mamii... Nici nu bei, nici nu sudui, nici moşie 
nu faci şi nici în America n’ai s’ajungi... Da ce zâc eu ! — Tu n’ai ajuns nici la popa 
Gurgui.... O. Ioane mamă : fire-ai fi... da nu-ţi mai zâc, că ori zâc la lemn, ori zâc 
la Ionu nost’, tot în pustiu îmi bat gura... ’Oiu vedea eu ce ’oiu face, da ’de strană 
tot nu mă las Ioane. Aşa să ştii: nu mă las...

Bătrâna o porni spre tindă că, băgase seama c’o prinde frigul. Omul se în­
dreptă, păşind amărît, spre grajd, — să mai cureţe la vite.

Pe bun drept nu putea fi decât necăjit Ionu lobului, necăjit pământ, de atâta 
amar de zile negre câte îi face mamă-sa pentru o sărăcie de strană, care i-a mâncat 
în tot anul câţiva punţi de sare şi câteva litre de gaz. Că lor sare le trebue; şi gaz. 
Nu strană. Strana-i pentru bogătani. Hulpănoaia ? D’apăi aceea are avere... Mora­
rul lui Băniţă ? Dacă-i morar, poate avea şi strană. Boldaşul luiŢăroiu ? Da cine alt’a 
cuprins în sat mai multă moşie de vreo cincisprezece ani încoace ? Şi-apoi chiar vă­
rul Picului, că-i jude.... Şi şogorul Bonţii, sau celălalt văr, al Domnului, îs toţi oameni 
cuprinşi, oameni cari au după ce să bea apă; nu ca el : cu boii costeliviţi, rămaşi dela 
tatu-său, cu curtea e drept : mare, încăpătoare, dar cam goală de rostueli şi plină de 
copchii... Şi-apoi, dările; Şi-apoi aruncurile... Că n’are el unde să dea banii... Că 
n’are el unde să părăduiască grâul şi cucuruzul... Porc ca lumea nu-i în coteţ, oile 
s’au împuţinat că i-au murit trei astă primăvară de gălbează, gadine: un cocoş şi o 
găină, ca la nime ’n lume... Şi bătrâna îl pisează cu strana ei.... O să-i trânte odată 
o vorbă aspră să gate, că prea s’o isgorît la cap... Oar ’ce vină o fi având el dacă Hul­
pănoaia — neam de apucători — i-o luat strana mume-sei ? !... Dar mai bine să i-o 
scurteze bătrânei aşa, cu repezeala.

Ion se opri şi încleştă cu furie nodurile pumnilor pe coada furcoiului cu care 
curăţa grajdul. Privi în grinzile de lemn vechiu şi înegrit, ea pentru a cere ajutor 
cuiva de acolo, de sus, apoi, lăsând furcoiul într’un colţ, călcă apăsat spre tindă. In 
tindă se mai opri odată şi iar aruncă ochii în sus, cu obidă, apoi» ca rupt din loc. 
păşi în casa dinainte. Duşman, trânti uşa de s’au sgâlţâit ferestrele :

— Tu mamă...
Se opri înlemnit. îşi aminti că niciodată nu a încercat să-i vorbească atât de 

aspru bătrânei. Ii fu milă de ea, de nevolnicia ei şi se încurcă în dârzenie şi vorbă :
— Tu, tu, mamă... Vezi c’o eşit purcelu’ din coteţ.
Se strecură vinovat pe uşă şi ca un om care face o faptă rea, până să se ur­

nească bătrâna, se repezi la coteţ, trase clenciul, iar purcelul o sbughi, guiţând ascu­
ţit prin curte.

** *
De când cu „liţitaţu", bătrâna lobului nu mai are loc în curte de iepurele 

fiu-său. Unde-i iese în cale, dă după el cu ce nimereşte, doar l-o ucide, măcar că ştie
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bine că o asemenea ispravă l-ar mâhni tare pe Ion, care socoteşte pe urechiatul acest, 
de noroc la casă. Auzi.... Iepure şi noroc !... Iepurele-i pagubă în bătătura omului... 
Că ce stare avea Chia Moanii până în ceasul când i-a intrat omul pe poartă cu 
iepuri ’n braţe... Adusese o pereche dela un sas din Cristian... — Tu nevastă, să-i pui 
sub iesle că-s mândrii. Mândrii, mândrii...

Da ’de atunci se ţine pacostea de om : a dat holera ’n găini, i-a fătat vaca viţel 
mort, s’a ’mbolnăvit Chia de era să se ducă, i-a ars şira de paie. Şi iepuri se ’nmulţeau 
sub iesle...

— Mă omule, iepurii aceşti sunt pricina pagubelor noastre, a băgat sama Chia.
— Fugi, tu, muiere... Doar n’ai minte de copchil...
Şi i-a murit şi şargul....
Mă omule, dă-i în foc de iepuri... Tu nu vezi că nu-s’ făr sărăcie ?...
— Ce eşti aşe...
Şi omul i-a arătat femeii, cu mâna, cam cum ar fi după socoteala lui. De bună 

seamă strâmbă tare ’ntr’o parte, a înţeles Chia semnul bărbatului.
Dar pagubele n’au contenit la curtea lui Moanea. Ba prinsese omul nărav, că 

venea acasă tot ameţit şi duhnind din el numai vinars.
Până ’ntr’o zi, Chia n’a mai zis nimic de iepuri. Şi ’n altă zi, i-a găsit Moanea 

pe toţi cu burţile ’n sus, sub iesle. Le dăduse femeea şoricioaică.
S’a sbătut omul, s’a mirat, s’a socotit şi cu şi fără năduf, apoi a hotărât c’a dat 

molima iepurilor sub ieslea lui. S’a împăcat cu un asemenea gând, a adunat mortă­
ciunile şi le-a îngropat undeva, în fundul grădinii. Şi cu ei, a îngropat şi sărăcia...

„... Doar zâi lui Ion de iepure... Zâ-i, dacă poţi... De altele nu ridică el glasul, 
da’ când-îi vorba de iepure, ia casa foc, că pagubă nu-i prea aduce el; nu se vede 
paguba ca la Moanea. Dar nici ’nainte nu dă gospodăria... Şi-apoi, fhi© ce-a fhi, iepu­
rele are pe necuratu ’n coaste... S’o mântuit... Doar necuratu’-o fost atunci când s'o 
dus ea la liţitaţ... Strana-i lucru sfânt din casa Domnului şi ea o pornit să facă 
ispravă cu iepurele, cu micuţu ’n ochi... Mai bine nu se pornea... Mai bine?... A fhi,... 
Da’-şi-atunci ar fi rămas fără strană, că Hulpănoaia şi-ar fhi făcut după plac de 
cap... Aşe, tot i-o stat ea, Iştina lobului, bătrână şi cu părul cum îi neaua, i-o stat în 
ochi ca o mustrare... Ce mustrare ? Parcă ştie lacoma lui Hiilpan ce-i aceea!... Dacă 
ar fhi ştiut, nu şi’ar fhi lăsat nepoţii de către Toader, frate-său mort în bătaie, fără 
moşie... O fost titoră da’ când au venit ficiorii dela cătane şi au gătat greul hainei) 
împărăteşti, gătase şi ea cu averea lor... Şi la judeţ tot ea o eşit deasupra... O eşit, 
cum să nu iasă, că doar, vezi bine, ea nare iepuri... Nici vorbă să aibe... Că doar 
ea, bătrâna lobului, îi cunoaşte casa şi curtea... Niciodat’ n’a văzut asemenea dia­
volească spurcăciune în cuprinsul rosturilor hulpăneşti... (Hei, Hulpănoaia e tare 
spurcată... Nu ca Moanea şi nici ca nătântolul de Ion..-“ ,

Tot socotind la năcazurile pe care iepurele le poate aduce la casa omului, bă­
trâna lobului, pornită să mulgă vaca, s’a lăsat un pic a odihnă că o dureau vinele 
de cât şezuse încovoiată lângă ugerul plin şi lăptos. Aproape a adormit pe scău- 
nenciul aşezat an] uşa grajdului. Siştariul, plin pe trei sferturi cu lapte aburit şi în­
spumat, doarme şi el ia picioarele bătrânei. Pe uşa grajdului pătrunde oi boare cu 
miros oarzăn şi sănătos de măr în puterea rodului. Cerul e blând şi soarele cald. Ce 
bine ar fi dacă ’n curtea asta n’ar vieţui pacostea de iepure !.. Ar fi casa mai lumi­
noasă, Ana mai bună, copiii mai frumoşi, Ion mai inimos... Altfel ar merge treburile, 
alţii ar fi oamenii. Dar aşa... aşa, iată... iată minune !... Micuţu’ cu corniţe... Da, da, 
micuţu’ în blana albă cu stea neagră între ochi, a urechiatului...
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Ronţ... ronţ... ronţ...
Iepurele i s’a suit în poale, şi a prins să-i roadă de sub piept domol şi liniştit... 

Ei. drăcie !... Ronţ... ronţ... O să-i ajungă inima...
Inima... inima ei...

— Tătăişă, tătăişa lobului...
— Care-i acolo ?
— Eu tătăişă... Eu, popa Ion...
—- Ce-i părinte ?
— (Hai, că ţi-a lăsat Hulpănoaia strana­
— Nu pot, părinte. Nu pot...
— Hai ! Cum nu poţi ?
Intr’adevăr, bătrâna lobului, înţepenită în scaun, stă moleşită, robită de din­

ţii mărunţi şi teşiţi ai urecbiatului. Ronţ... ronţ... O să piardă de tot strana cu afuri­
situl aiest de iepure...

— Stai stăpână ; stai, că strana-i lucru netrebnic...
A vorbit iepurele.
Bătrâna a înlemnit de teamă şi uimire ; mai să leşine.
— Da’ hai odat’ tătăişă...
— Nu pot, părinte...
Abia a mai avut tăria să răspundă.
A vorbit iepurele ? Ar vrea să-l mai audă odată, o singură dată... Dar ani­

malul cu ochii lui roşii micşoraţi răutăcios, o roade de sub sinul stâng, la inimă. 
A, de-ar ajunge odată acolo !... Să-i soarbă tot sângele păcătos... Să rămână numai 
şi numai purpura curăţită de păcat a tot ce e bun în ea... Ronţ... ronţ... Mai are 
încă... Şi atunci, ehe, atunci să vedem cine i-a mai sta în cale !?... Strana e a celui 
fără păcat... Şi ea va fi fără păcat... Ea, bătrâna lobului... O s’o scape iepurele lui 
Ion... Cum a fost atât de pornită împotriva bietului animal ? Cum de a socotit că 
el poate fi pricina atâtor rele care i-au eşit în cale ?... Când pricini adevărate erau 
păcatele din ea, din sângele ei vechiu şi isbit de toate necazurile vieţii... Ehe !... 
Optzecişipatru de ierni... Nu-s de colo... Câte păcate s’au adunat în trupul ei coste­
liv ;şi puţin!... Ronţ... ronţ... Şi acum iepurele o scapă de ele... Ya ajunge la inimă ; 
acolo e rădăcina păcatelor, — o să i le soarbă pe toate... Şi o să fie, apoi, aşa, ca 
sfintele ; ca sfânta Eilofteia dela Argeş... Să-i mai stee atunci Hulpănoaia în calea 
cinstitei mântuiri... Dar cine-o să mai poată să-i aţie calea ?... Atunci, toate stranele 
’or să fie ale ei... Le-o împărţi ea cui o vrea ea, cu mâna ei... O să-i dea una, mai în 
faţă, Minervuţei... că vede mai bine către stranele domnilor, de lângă altar. Şi Mi- 
uervuţa vrea să-l vadă una ’ntr’una pe Todirelu lu’ Hulpan, — aşa-i călcătura ceasta 
de dragoste !... O să-i dea una şi lui Creţu Schiaului, că să vadă şi păcătosul ce pot 
bătrânele care bat calea bisericii cu burniţa ’n cârpă şi cu tina toată lipită de cisnie... 
Şi lui Picu, judele, o să-i dea strană, — una la loc bun, că-i faţă pusă de stăpânire 
acolo la judeţie ; zice şi la cartea sfântă: oe-i al cezarului... Şi i-a da şi celuilalt nepot, 
al Donului, dascălul, i-a da o strană chiar lângă altar şi lângă strana lui Todirel — 
că şi el să chiamă că-i domn dacă-i dascăl şi umblă ’n straie nemţeşti. Acum dascălii 
nu mai umblă doar ca diacul cel bătrân, al Prisăcanului, eu chimeşoiu’ peste cioa­
reci, că au toţi nădragi domneşti şi roc strâns pe şale. Şi-o să-i dee strană ,şi la Ioana 
Grancii că-i văduvă din bătaie şi-o năcăjit singură până ş’o crescut şesă copii, — 
toţi brazi... Şi la Ana Puiului o să-i dee, că-i harnică şi o tras şi ea la năcaz cu toate
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puterile până i-o fost omul în America, vreo zece ani... O să dee la tot satul strane—
Şi-o să vie la rând Iştina Hulpănoaia.
— Da ce-i tu Iştină, bogătană ?
— Ia mă rog şi eu, leleo, de-o strană la biserică...
— He !... Ne-om potrivi noi la nume, da’ la suflet nu ne agrăim, Iştină Hul- 

pănoaie... Nu ne agrăim, nu...
— !...
— Că, hiiii ! Neagră eşti la suflet tu, femee...

— Dece-s’neagră leleo ? Eu plătesc doar strana, că bani am...
— Vei fhi având tu creiţari, da’ stranele aeste nu să plătesc cu arginţi..
— Cu ce să plătesc, dar ?
— Cu suflet, Iştină Hulpănoaie-
— Da’eu n’am suflet de plătit la ele...
— N’ai tu suflet de f'eliu, dar de plătit! ?... De aceea socot să-ţi muţi gândul 

dela strană... Mergi şi tu la papistaşi, sau la saşi, sau mergi la Sibii la jidovi... că 
ţi-or da, poate, strană la ei acolo... Da aci nu-i loc de tine...

Dă-mi batâr una mai în fund, mai în fitece colţişor întunecat... Să am şi eu 
o strănuţă cât de cât, leleo... Să am şi eu loc de ’nchinat. Că eu nu mi-s’ nici pa- 
pistaşă, nici săsoaică, şi nici jidovă...

— Ba eşti... eşti de toate câte o ţâră, numai creştină nu eşti... Creştinii nor 
face ce ai făcut tu, Iştină Hulpănoaie... Da nu ţi-o mers... Că Dumnezeu drăguţu 
mi-o trimes iepurele acest şi m’o scăpat de păcate.... Şi acum cine-i mai mare, tu, 
păcătoasă, sau eu ? Eu, debunăsamă... Şi eu zâc vorbă şi cum zâc aşe se potrivesc 
lucrurile... Nu-ţi dau strană, nu...

Iştina Hulpănoaia s’a prăvălit deodată, ca un butuc lovit de secure... Ca un 
pietroiu... ,

— Ţuşt... ţuşt... Pţpşt!... Spurcatu’ satanei... Cum foc ai intrat acolo '{
In- şiştarul dela picioarele babei iepurele se bălăcea leorcăit de lapte şi sorbea 

cu mare sete de pe fundul de lemn al vasului.
— O. ce năcaz-îs şi bătrâneţele pe capul omului !... Cum stai, cum te prinde

Enea...
Bătrâna a prins iepurele de ceafă şi, aşa ud de lapte, l-a svârlit cu duşmă­

nie, între boi, în paie... Apoi a eşit cu şiştarul în mână, a vorbit singură ceva, s’a în­
chinat fricoasă şi a dat laptele rămas pe fund, în troaca porcilor...

S’a întors apoi, ridicând un pumn sbârcit şi negru :
— Tot o să-ţi viu eu de hac, necuratule... Tot o să te omor eu... Şi scap şi curtea 

asta de satana...
In noaptea aceea, Iliuţ n’a avut lapte, iar Ionul lobului a ocărit tot de soare 

si de „arhanghel41, pe toate bătrânele din lume...
— Numai cât aşi întoarce capu’ şi ştiu că debunăsamă maimonu de iepure-i 

în calea me. pe-aici pe aproape şi mă isbeşte cu ochii lui cei roşii... Dacă chiar îi, 
ştiu că nu ’oiu face nimic la treaba pornită... Piaza-i piază şi pace... Da’ nu m’oiu 
întoarce... Să nu-1 văd...

La poartă însă, bătrâna lobului tot nu s’a putut răbda... Doar o aruncătură 
de privire şi necuratul cu urechi i-a fost în ochi. Aşa cum ea îl ştie: în două labe, cu 
urechile ’n sus, cu steaua de catran între urechi...

(Urmare şi sfârşit în n-rul viitor)
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N O U L  E M I G R A N T
DE

OLGA CABA

Şi cronica ţesută din flăcări şi din sânge 
Curge fără oprire, curge vestea pe undă 
Departe când svâcneşte cetatea muribundă 
Câinii scâncesc în somn, în leagăn pruncul plânge.

Şi de se va găsi din temple vr’o metopă 
Uitate-or fi de mult poveştile frumoase 
Iarba va inunda rănile tale arse 
O, ţară fratricidă, putredă Europă.

Sosit-a ceasul tău şi nimeni nu te plânge 
Nu se va bucura nici cel ce te va ’nfrânge 
Nici cel culcat sub pinteni simţi-va vr’o ruşine 
Căci viermele te roade şi moartea e în tine.

— Mai mult ea niciodată, corabie din vise 
Te-aştept să vii acum cu pânzele umflate 
Scoate-mă din aceste destinuri blestemate 
Hai să fugim din golful cu ape turburate.

Nu vreau să mă scufund şi nu vreau să mă pierd 
Nu vreau nici cu privirea să te mai desmierd 
Ţară lăsată ’n urmă, să nu mă schimb în stâncă 
Cum a păţit-o Loth când părăsi Sodoma 
Vântul de răsărit îmi aduce aroma 
Vieţii netrăite care m’aşteaptă încă.
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U N  SÎCTIRIGIU DE FORŢĂ: PAH ARNICUL
C O N ST A N T IN  SION

' ' de ' ■ ' ; ./■ - ';
NICOLAE ROŞU : . , .

am începe aceste prezentări prin a vorbi despre Paharnicul Constantin Sion, 
ca unul oe a fost adânc nedreptăţit şi calomniat, necunoscut aproape şi foarte rar 
pomenit, şi numai cu titlul de informaţie atunci când se făcea istoria literară după 
tipicul şi marotele universitare.

Lui îi revine în întregime meritul de a fi un sîctirigiu de forţă, un pamfletar 
care-şi ridica vehemenţa până la trivialitate, scoţând din indignarea lui nepotolită 
blesteme şi înjurături, ce nu sau mai pomenit în altă scriere din vânturatul de 
nebunie secol al XIX. Nu vom cerşi pentru Paharnicul C. Sion stima contempora­
nilor, nici nu-i vom aduce prinos recunoştinţa noastră, deşi ştim că o merită în 
întregime. :!

II vom înfăţişa aşa cum a fost, neiertător şi vulgar, aprig în mânia lui, revăr­
sată cu nemiluita asupra uzurpatorilor titlurilor de boerie.

Ii vom găsi locul printre acei vajnici naţionalişti ai secolului XIX alături de
B. P. Hasdeu şi Mihai Eminescu. Nu-1 închipuim pomănăgind lauda nimănui, nici 
slujind străinilor, nici făcând să se creadă că are de revendicat dela cineva un drept 
ce era al său, căci împotriva oricărei adversităţi îşi fulgera atacul, şi dacă din acea­
stă pricină a fost ţinut deoparte, sub domnia lui Mihai Vodă Sturza. nu şi-a plecat 
capul, n’a făcut din spinare cobiiiţă pentru pomana domnească, ci a pus mâna pe 
condei şi ca un haiduc de codru a împărţit dreptatea după socotinţa lui.

Paharnicul C. Sion a scris dela 1844 până la 1856, adică, în timpul domniei lui 
Mihai Vodă Sturza, dacă ţinem seama că acesta s’a suit pe tronul Moldovei la 1834 
şi a stat până la 1849. Din ce fel de neam se trăgea Paharnicul C. Sion, căci şi acest 
fapt interesează în gradul cel mai înalt, vom vedea mai târziu. Deocamdată trebue 
să arătăm, că opera lui, Arhondologia Moldovei, a fost scrisă în împrejurări de 
vitregească domnie, atunci când .boeriii de seamă. şi..de neam pământesc erau daţi la
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o parte, şi în locul lor, erau cocoţaţi, ca păduchele pe frunte, lepădă turele Fanaru­
lui. Printre cei asupriţi, din această categorie, era şi Paharnicul C. Sion. „Noi fraţii 
nedeprinşi a jăfui pe patrioţii noştri, n am cumpărat nici unul slujbă, că de cum­
păram nişte aşa posesii de la domnul, sau minştrii săi, trebuia vrând nevrând să 
adunăm roadele posesiei, adecă să prădăm, să asuprim, şi să jăfuim, pe bieţii pa­
trioţi, şi de aceea, în tot timpul domniei de 15 ani a lui Mihai Yodă Sturdzai, am 
fost prigoniţi şi rău văzuţi şi de domn, cu care din copilărie ne cunoşteam, fiind 
într’o mahala crescuţi, dar şi de miniştri, care erau boeri moldoveni şi ne ştia, ne 
cunoştea pre bine, şi le aveam prieteşugul" (paig. 362). Având titlurile de boerie, 
moştenite odată cu sângele moldovenesc, Paharnicul C. Sion a chibzuit că este mai 
bine să stea deoparte, căci altfel prigoana şi umilinţa neruşinată a Voevodului l-ar 
fi atins şi pe el, ca şi pre mulţi alţii din categoria lui. Şi bine a făcut, căci a putut 
în acest răstimp, să scrie Arhondoîogiâ Moldovei, cum nu s’a mai pomenit altă scriere 
mai îndrăcită şi de o sinceritate mai brutală.

Poate că, procedând astfel, a fost mai bine inspirat, şi nu pornind la răsme- 
riţă, după cum au făcut conjuraţii lui Leonte Radu. Aceştea, uneltiseră pornirea 
unei răscoale împotriva lui Mihai Sturza „ca unul ce a fost rânduit împotriva Re­
gulamentului, şi fiind el pentru Moldova aceea ce Neron şi Caligula au fost pentru 
Romani". Răsculaţii mai cereau ca „dela Vel-satrar pânla Vel-logofăt să fie boieri, 
alcătuind generalnicul seim în care după mulţimea glasurilor să se aleagă 52 de 
deputaţi, jdin care prezidentul numit baş-boier să fie un om cu cel mai mare rang, 
cinstit, procopsit, şi cu cea mai mare avere, iubitor de patrie şi fără nici o pată 
Domnul să nu poată da deputaţilor nici slujbe, nici răsplătiri". După cum se ştie, 
conjuraţii au fost descoperiţi şi prinşi chiar în cenaclul lor, aşa încât, uneltirea nu 
a avut urmări. Alte asociaţii secrete iau fiinţă, cu scopuri socotite primejdioase, în­
trucât se urmărea răsturnarea Domnitorului, dar toate isunt disolvate.

Este clar că Mihai Sturza avea de luptat cu o mişcare liberalistă, ale cărei 
idei le împărtăşea totuşi şi el. Intr’un răspuns îl vedem afirmând că „duşmanii cei 
mai neîmpăcaţi ai ordinei sociale sunt maximele iînşălătoare şi răsturnătoare care 
rătăcesc tinerimea neexperimentată"; în altă parte făgădueşte a înăbuşi tendinţele 
anarhice ale acelora ce se adapă „în străinătate cu principii falşe". Iată aşa dar 
care era starea de spirit în Moldava în jurul anului 1839 : uneltiri tainice şi conspi­
raţii, asociaţii aniimate de idei noui; un vânt de revoluţie începuse isă sufle şi pate 
mele se aprindeau aţâţate de nemulţumire. Boerii mari şi boierii mici îşi aveau reven­
dicările lor. Tuturor Domnitorul le răspundea pe un ton aspru dar în acelaş timp 
încuviinţa propăşirea culturei, pe care chiar o şi sprijinea. Dar zelos de sine, şi 
netemător de ceia ce ar fi putut să urmeze, Mihai Sturza începuse a se înconjura 
de venetici, tot oameni din straturile de jos, veniţi de aiurea şi care-şi jinduiau 
titlurile de boerie.

Procesul de dezagregare al clasei boereşti începuse mai de mult, dar acum 
mergea către termenul ultim. Să ne strămutăm deci cu gândul în vremea Regula­
mentul Organic. Radu Rosetti, acel care nici pe departe nu are vreo legătură cu 
Radu D. Rosetti. acest vodevilist romantic şi crepuscular, cercetând cu suflet şi pri­
cepere prefacerile sociale din acea vreme, ne spune că „Regulamentul Organic a 
fost triumful oligarhiei şi alcătueşte punctul culminant la care acea oligarhie a 
izbutit să ajungă"1). Această oligarhie era alcătuită, în Moldova, din 28 familii şi

1) R adu R o se tti: Pentru ce s’au răsculat ţăranii, Buc. 1907, pag. 249.
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adaogă Radu Rosetti, „nu cunosc în istoria Europei întregi nici un exemplu de aşa 
de mare putere împărţită de un număr atât de mic de oameni“. Ei ţineau la privi­
legiile lor, aveau idei retrograde, înrădăcinate în datina pământului, confundau deci 
dragostea de! moşie cu dragostea de neam, şi nu se lăsau înduplecaţi de tendinţele de 
înnoire ale moravurilor vânturate cu surle şi ţimbale de cei mai tineri. In jurul case­
lor boereşti se pripăşiseră, după nevoile şi îngăduinţa stăpânilor atotputernici, o 
ciurdă împestriţată de slugi şi de oameni de curte, de toate rangurile, boerinaşi şi 
vătăjei, feciori de lele concepuţi din nelegiuite împreunări, ţigani, greci şi bulgari, 
nădăjduind o soartă mai bună prin slujbe şi însărcinări de isnoavă, pe care le 
obţineau prin linguşire, delaţiune şi prefăcută umilinţă. Aceştia era pânditorii des­
tinului boeresc, profitorii de mai târziu ai decadenţii, însfârşit, din feciorii lor s’au 
recrutat vechilii care au desăvârşit cu pornirele (lor ariviste ruina clasei stăpânitoare. 
Independent de dânşii, dar din aceiaşi plămadă sufletească, se ridicau feciorii boa­
rilor, care, plecând la studii (în străinătate, după cum cerea moda timpului, cunos­
cuseră ideile progresiste ale Apusului, şi, „dând de farmecul vieţii europene şi de 
plăcerile ei, — după cum spune Radu Rosetti, — gustară dintr’însele cu o adevărată 
lăcomie de sălbateci: cei mulţi s’întoarseră în ţară fără diplome, dar cu datorii şi 
cu o sănătate dărăpănată, cu nişte pofte a căror mulţămire ar fi cerut averi neasă- 
mănat mai mari decât acele ce le aveau” (pag. 255). Aceştia sunt „junii conrupţi“, 
despre care vorbeşte Mihai Eminescu, acei c-are-şi petrecuseră tinereţea în „lupanare 
de cinisme şi de lene“. Bicisnicia lor o va lua la forfecat pamfletarul Mihai Emi- 
nescu făcând dinei adevăraţii eroi ai depravării, lenei şi democraţiei. Luxul şi risipa, 
traiul îmbelşugat peste veniturile lor, jocurile de cărţi şi ifosele coconetului cu pre­
tenţii pariziene, a pus pecete de neştearsă decadenţă morală pe destinul acestei clase 
boereşti.

Şi totuşi, aceste odrasle aveau şi nazuri de gospodărie raţională. Zicând astfel 
unei dorinţe pe care nici ei nu o puteau adapta condiţiiior localnice, în graba lor 
după câştiguri cât mai mari, au adus nemţi şi polonezi ca să le facă agricultura cu 
maşini. Dar când au văzut că lucrul nu mergea, după cum presupunea mintea lor 
uşuratică, au intrat în datorii până în gât pela cămătarii evrei, şi astfel se explică 
faptul că aceştia, în număr foarte mic până pela 1828, au început să se înmulţească, 
împânzind târgurile cu odraslele lor şi scoţând la mezat moşiile boereşti au ajuns 
adevăraţi stăpâni pe economia ţării.

Răzbunarea soartei a fost şi mai cumplită când sub domnia lui Ioniţă Sturza, 
dar mai cu deosebire sub aceia a lui Mihai Sturza, titlurile de boerie începuseră a 
se da cu duiumul, şi numai acei care nu le doreau nu le aveau. Sub Mihai Vodă 
Sturza boeria ajunsese o marfă ca toate celelalte ; slugile care înjghebaseră puţină 
avere din pomana sau din neatenţia stăpânului lor, vătafii şi vechilii care jăfuiseră 
in averea proprietarului şi făcuseră şi ei bani, îşi cumpărau, ca să zicem astfel, di­
ploma de nobleţe. Printre aceştia se aflau foarte mulţi străini, cu deosebire 
greci şi bulgari, pripăşiţi de curând în ţară. Această clasă socială, hămesită şi dori­
toare de chiverniseală pentru odraslele ei, a luptat cât a putut împotriva vechilor 
privilegii ale boerimii, a împins la înfiinţarea slujbelor cu duiumul pentru huzu- 
reala ei, a dat cu piciorul sprijinitorilor de odinioară, şi prin înşelăciune şi viclenie 
a rămas stăpână pe rosturile ei politice. Cine ar fi putut-o înfrunta când ajunsese 
atât de numeroasă şi când ideile liberale î i  consacraseră drepturile ?...

Destrăbălarea şi parvenitismul noilor clase boereşti şi-au găsit în Paharnicul 
C. Sion un inchizitor de pomină. El judecă fiecare caz cu înverşunare, dar nu face
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cercetări în adâncime, nu încearcă sondagii în adâncurile tenebroase ale blestemă­
ţiilor, nu-şi verifică obiectiv informaţiile, se mărgineşte la înregistrarea celor auzite 
şi uneori văzute. Peste tot este purtat de o patentă indiscreţie, de gândul Unei, 
iscoade îndrăcite, dând la iveală fapte care trebuiau să rămâe învăluite de taină. 
Dar şi viaţa pe care o duceau familiile de ciocoi, împământenite de Miliail Sturza, 
era pătată de o sinistră neruşinare. Promiscuitatea şi proxenetismul celor hămesiţi 
de o chiverniseală dotală nu cunoştea paravanul discreţiei. Yiaţa privată a multor 
familii din această categorie intrase in domeniul public. Nelegiuitele relaţii nu mai 
erau un secret pentru nimeni. Se strămutaseră în stradă cu tot convoiul de carnaval. 
Această viaţă de serai nu-şi mai avea misterele ei, şi cine ar fi dorit să o cunoască, 
putea obţine cu uşurinţă orice informaţii. Se vede treaba însă că Paharnicul C. 
Sion avea un dar dela natură pentru a ajunge un colecţionar de indiscreţii de vreme 
ce nu se fereşte să noteze în manuscrisul său amănunte picante şi fapte privind 
intimitatea cea mai strictă, unele de o remarcabilă savoare, altele de o îngrozitoare 
trivialitate. Aceste descrieri sunt făcute direct, cu economie de ispaţiu, urmând 
peste tot aceiaşi tehnică biografică, păstrând cronologia, dând indicaţii de nume de 
locuri şi persoane.

Paharnicul C. Sion se născuse în anul 1795 şi îşi făcuse studiile la Iaşi. Era 
dintr’o familie de cărturari şi de buni patrioţi. Purtarea lui a fost corectă, căci ne 
«pune el, „am slujit patriei cu credinţă şi toată vrednicia, precum în vremea tulbu- 
rărei grecilor de la 1821, când toţi boerii, lăsând patria în prada răilor greci, fugiră 
prin Basarabia şi Bucovina. Noi am stătut neclintiţi... ba încă am venit ci cu urdiea 
Turcească în ţară" (pag. 260). Pentru meritele lui este numit ispravnic, scriitor de 
visterie, staroste de Putna, şi din toate aceste funcţiuni îndeplinite în diferite locuri 
prin ţară, acolo unde îl duceau îndatoririle, el a ştiut să tragă un folos practic pentru 
redactarea lucrării ce avea în gând. Pe unde se ducea şi pe unde se oprea, avea 
felurite convorbiri despre genealogia familiilor boereşti, şi despre metehnele oame­
nilor. Altfel nu le-ar fi putut afla.

Manuscrisul său, — A rh on do log ia  M o ld o v e i1), — are un subtitlu: am in tiri 
şi note con tim porane. Acesta este adevăratul sens, în aceasta stă valoarea lucrării. 
Paharnicul C. Sion n’a vrut să scrie o operă de istorie, obiectivă şi alcătuită ştiinţific; 
documentaţia lui este orală şi memorialistică. Aşa a auzit vorbindu-se şi aşa a scris; 
aşa a pomenit dela comtemporanii săi, şi ceia ce circula prin mai multe guri nu mai 
era pus la îndoială. Biograful său, Gh. Ghibănescu, îi aruncă în faţă o învinuire 
destul de grea : Paharnicul G. Sion este „isteţul plastograf de documente", iar opera 
lui, atunci când are în evidenţă familia, „o genealogie fantastică", plăsmuită din 
„documente false". D. N. Iorga face o apreciere asemănătoare atunci când spune 
despre Arhondologia Moldovei că este „o ciudată operă de genealogie amestecată cu 
insulte şi clevetiri". Evident că unele din informaţiile şi documentele Paharnicului
C. Sion puteau fi puse la îndoială încă din timpul său, şi cu atât mai vârtos mai 
târziu. Dar această obiecţiune nu alterează însemnătatea operii care se valorifică 
tocmai prin calităţile ei de polemică şi pamflet. Dacă uneori greşeşte în datele bio­
grafice, şi alte ori documentaţia folosită de el n’a fost verificată, aceasta nu comstitue 
un cap de acuzare vrednic de a ţine seama de el. Paharnicul C. Sion a scris pentru 
el în primul rând, pentru a-şi împăca conştiinţa sfidată de , arivismul ciocoesc, şi

, .1) Paharnicul C onstantin,Sion,: Arhondologia Moldovei, Iaşi 1892. Cu o prefaţă analitică de
Gh. Ghibănescu. ................................  .......
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pentru posteritate, lucruri care altfel ar fi rămas uitate. Şi-a revărsat tot. necazul 
miei porniri neînfrânate, a lovit necruţător în Domnitorul arghirofil ca şi în opin- 
eaml netrebnic.

Chiar Gh. Ghibănescu de şi îl învinueşte pe Paharnicul C. Sion că a scris 
dintr’o pornire personală nedreaptă, având oarecari răfueli de rezolvat, şi în duş­
mănoasa lui filipică nu-şi cruţă nici rudele şi nici prietenii, este nevoit a recunoaşte 
că „Oricare ar fi defectele de stil, libertatea de expresiuni, un lucru rămâne în pi­
cioare : Manuscriptul de faţă e epopeea comică a unei clase spre sfîrşitul ei. Auto­
rul dă şi el lovitura de graţie acestei clase putrede, care supt pompa orientală şi de 
stradă, îşi ascundea toate slăbiciunile şi păcătoşeniile ei“.

Şi adaogă mai departe vorbe care constitue o îndulcire a acuzaţiei aruncate 
mai sus : „Recunosc că manuscriptul păcătueşte prin multe greşeli de fond în ceea 
ce priveşte origina unor familii boereşti. Era greu Paharnicului C. Sion să ştie despre 
toate familiile de boeri timpul de când datează. Azi şi încă tot n-am putea spune 
multe, de şi s’a publicat ceva“ (pag. XIX).

In forma biografică Paharnicul C. Sion scrie un pamflet împotriva boerimii 
mijlocii şi mari chiar -din timpul său, fără să cruţe pe nimeni, şi începutul ăl face 
cu Mihai Vodă Sturza. Nici chiar rudele nu sunt scutite de această răfuială, şi acu­
zaţiile, adesea ori imputări pentru neînţelegerile din familie, atrag pe fiecare după 
o judecată care se vrea cinstită şi cu justificare făcută. In acest pomelnic al bleste­
măţiilor, Mihai Vodă Sturza ţine locul de frunte, nu mai puţin Ion Vodă Sturza, 
trecut şi el sub furcile caudine ale polemistului: „In domniea lui Ioan Vodă Sturdza 
când au început a se tăvăli boeriile,... iar apoi Mihai vodă Sturza care au bajocorit 
şi au făcut de râs boeriile şi nobleţă ţării"; „galantonului de boerii domnului Mihai 
Sturza“. Telalii domnului scoteau la mezat boeriile şi casa personală se umplea de 
bani.

„Goliaf. Armeni şi de naţie şi de credinţă, neguţitori, din Botoşani, pentru că 
sunt înstăriţi şi-au vărsat şi ei din metalul lor în lăzile domnului Mihai Sturza, 
agiutând la umplerea lor, iau făcut boeri, ca şi mai mult să Împileze ţara şi să 
măscărească noblesa Moldovei" (pag. 75); „Dimitriadi. Pocituri greceşti), pentru pă­
catele şi osânda noastră, pripăşiţi în ţară, nu mai de mult decât din domnia lui 
Mihai vodă Sturza, carele pentru nesaţ iul de bani, au pripăşit multe pocituri de 
acestea şi i-au şi boerit" (pag. 88). Dar le vine rândul şi moldovenilor: „Kaşu... La 
domnul Ioan Sturza paharnic, iar domnul Mihai pentru că ave casă aproape de 
curtea domnului, şi’i făcea pezevenclâc, cu mai multe mueri,, ce i le aducea în casă 
la el, unde vine domnul de le întâlne, l’au făcut spatar şi aigă...“ (pag. 162).

Paharnicul C. Sion recurge şi la blesteme; ele făceau parte din vocabularul 
lui preferat. Ele îi ating şi pe vodă Sturza şi pe alţii ridicaţi şi protejaţi de el. Intr’o 
pagină de istorie contemporană vorbind Paharnicul C. Sion despre purtările nele­
giuite ale Suteştilor, arătându-i ca nerecunoscători lui Mihai Vodă, deoarece „spre 
mulţămiire s’au unit cu boerii în contra făcătoriului de bine, de Iau oborât de pe 
scaun", — închee astfel: „Aceştia sunt totul, şi boerii moldoveni tocmai după cum 
e gherbul ţării, cap de bou sunt toţi, vaci li-au pus funie în coame, şi’i ţin legaţi la 
pae“ (pag. 319). Din toate acestea se vede că Paharnicul C. Sion preţuia recunoş­
tinţa chiar la adversarii adversarilor săi, şi nu le îngăduia ingratitudinea, ne fiind 
aceasta o virtute vrednică de o faţă boerească.

Din cele de mai sus reese foarte clar că marea frescă din acel mijloc de veac 
blestemat începea cu Mihai Sturza şi continua cu diferite ipochimene de sus, sau
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de jos, ridicate din prostime, slujnicari paraponisiţi, dar cu viclenie proţăpiţi în ran­
guri de boerie. Cu unii este trivial, desvăluindu-le viaţa intimă. In neîndurata 
lui pornire de a veşteji moravurile curţilor boereşti nu punea strajă gurii sale, ci 
spunea lucrurile pe faţă, fără ruşine, aşa încât feţele simandicoase n’au de ce să-şi 
poarte nasurile prin foile acestei cărţi. Dacă însă oamenii s’au nărăvit atât de mult, 
încât viaţa lor intimă nu mai era un secret pentru nimeni, şi destrăbălarea peeet- 
tluia înălţarea la boerie şi alte daruri plătite din visteria statului, ne putem întreba 
dacă meritul acestui manuscris, dat mai târziu publicităţii, nu se afla tocmai în sin­
ceritatea lui hâdă şi brutală. Cu această apreciere credem că am atins însuşi miezul 
problemei. Paharnicul C. Sion avea o vână puternică de pamfletar, şi ca toţi pam­
fletarii lovise direct, violent, batjocoritor, şi dacă uneori diformează, buna credinţă 
şi intenţia moralizatoare nu i se pot contesta.

Pamfletarul nu poate folosi acel stil solemn şi întunecat, înţepenit în con­
venţionalism, căci revolta lui izbucneşte spontan, şi cuvintele cele mai plastice şi 
caracteristice se aşează singure pe hârtie, tari şi incandescente, izvorâte din fierbe­
rea temperamentului. Pamfletul pornografic, în vremea când scria Paharnicul C. 
Sion, nu era preţuit, satira şi ironia erau arme mai des întrebuinţate. Paharnicul 
însă a răsturnat paharul cu drojdia neruşinării şi feştelind feţele boereşti a nădăj­
duit în naivitatea lui într’o îndreptare. El nu era un om de lume nouă, se menţinea 
cu stăruitoare convingere pe poziţia lui patriarhală. Dacă indignarea îl provoca să 
vorbească trivial, nici ironia nu era sub-estimată. Despre un Ostvalt, neamţ, ne spune 
că, „îşi zice Scârlat, au învăţat ingineria, după introducerea reglementului, s’au 
alcătuit ingineriu al Statului, şi pe la 1848, l’au făcut căminariu pe fiul bucătaru­
lui, spre mai multă fală, şi cinste, a nobleţei moldovene. După un drept cuvînt, aşa 
se cădea, că boerii magnaţi, vroind aşi râde de noi, cei mai mici, iau predstvlisit, pe 
toţi bacalii şi ciubotarii, şi le-au picat râsul în vine“ (pag. 255). Despre un Gheorghe 
Ciurea ne spune „că-i bun jucaş, dar nu’i nimica de el, suta n’o mai împlineşte, tot 
cu 99, să găseşte în pungă" (pag. 269). Ca vechi boer ce era, iubind rânduiala cea 
de obşte a cinului, şi potrivnic fiind modelor şi înnoirelor, de imitaţie superficială, 
îl ironizează pe un „Costaehi spatariu (că) s’au însurat cu o madamă nemţoiacă 
de cele de şandre mondre, ştie să facă capele şi rochi după jurnal'1 (pag. 271).

O parte însemnată din această carte este consacrată ră fu el ii or de familie, 
căci Paharnicul era un om îndatoritor, chiar credul, şi de aceia nu-şi ascunde une­
ori naivitatea pe care mai târziu o veştejeşte. Unul „Alecu Trifan, din păcate îmi 
este nepot", — spune el ; „un unchi al meu spafariul Tancul Sta văr, văr maicii mele, 
având o soră, au măritat’o cu tigoarea acea grecească". Recunoştinţa, floare rară, 
se arată uneori colo unde nici nu o cauţi. Aşa a fost cu unul Stefăniu. Cu unii din­
tre ei, greci protejaţi de Mihai vodă, Paharnicul C. Sion a avut multe necazuri, şi 
două pagini dintre altele merită a fi reproduse aici pentru documentarea cititorului:

„Mavrodin. Greci fanarioţi, din cei mai spurcaţi şi fără caracter, din păcatele 
noastre, şi mai mult pentru a me osândă. Mihai Vodă Sturza, Dumnezeu să’i răs­
plătească, au pripăşit o puturoasă scârnăvie grecească, pe un Mucos plăcintariu. 
Hatmanul Ionan Mavrodin. l’au aşăzat în postelnicie lucrătoriu în limba turcească, 
tălmăcea două, mult trei fermane pe an, îi da leafă 1000 lei pe lună, din ştratul pos­
telniciei, şi pentru că era cu totul calic, i-au făcut şi pensie lui câte 1000 lei, şi tu­
turor tâlharilor de ficiori a lui, câte 500 lei pe lună, de la casa pensiilor ; această 
putoare şi scârnăvie grecească au avut patru talhari de ficiori, Costaehi carele la
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1821, au fost şi volintiriu de au prădat ţara, fiind aghiotant al Cneazului Gheocrghe 
Cantacuzin. Pe acesta pentru osânda me, l’au făcut judecătoriu la Vaslui, unde 
prădând pe cei ce ave judecăţi, au strâns hoţul bani, ş’au cumpărat partea de mo­
şie a spătariului Ioniţă Duca, din Lipova, de la Doaga, învecinată cu mine. Tal- 
hariul şi plăcintariul acesta, bătăi mâniile lui Dumnezeu, şi pe el şi pe Mihai Vodă, 
felurite şi pe toată ziua supărări mi-a făcut, cu sovolnică întindere peste părţile 
mele.

Mi-a furat fânu, mi-a răşluit pământul, mi-a furat petrele hotară. Mi-a calcat 
la 1846, April 23, moşia cu tot satul lui, până şi muerile le-au râdicat cu ciomege şi 
cu puşti, când puţin de nu mi-au împuşcat amândoi băeţii mei, Neculai şi Vasilică. 
In multe rânduri au închis vitele mele, şi a locuitorilor mei, ţinându-le câte 7—8 şi 
10 zile, flămânde şi însatate. Mi-a ucis peste 70 mascuri, mi-a smomit locuitorii, slugi 
din ogradă, până şi ţiganii robi ai mei. Sute de jalobe am dat Domnilor, departa­
mentului, isprăvniciei, şi privighitorilor, şi nimeni n-au simţit de suferinţele mele.

Insă de la 1843, s’au rânduit comisie pe spatariul Grigori Cuza şi ispravnicul 
de Vaslui. Şi ne viind rânduiţi, plăcintariul au tot sporit operaţiile lui cele nebuneşti, 
şi eu vrând să fiu mai cuminte decât el, am tot jăluit, şi m’au tot îndreptat la co­
misie, şi tot s’au schimbat comisarii, în cât până acum 14 comisari s’au rânduit şi 
n’au mai venit.

In scurt trebueşte un top de hârtie pentru ca să scriu toate suferinţele mele, 
şi blăstămăţiile acestui brigand, şi talhariu, că şi paseri mi-au furat. La 1851 Sep­
temvrie în 8, mi-au furat 31 curci de pe câmp, zicând că iau stricat ciupercele, am 
jăluit isprăvniciei, departamentului, ba mai în urmă şi domnului, şi iarăşi s’au în­
dreptat la comisie.

Pentru toate blăstămăţiile lui, domnul Mihai Sturza, în loc să’l înfrâneze, 
l’au făcut spatariu, apoi tocmai după e au eşit din domnie, pe când se afla la Foc­
şani, ia dat decret de postelnic, mai are răul acesta şi alţi trei fraţi, Alecu Dom- 
nescu aghiotant şi polcovnic. M ihai ochi căpitan de jandarmi, şi Leonida comis, toţi 
sunt nechiurzi, şui, tehui, şi stricaţi, talhariul acela Costachi, magieşul meu, după 
ce au făcut vr’o 10 copii, cu o ţarancă de la Hoceni, ce o luase bucătăriţă, în toamna 
anului 1851, s’au cununat cu dânsa. Polcovnicul Alecu, s’au cununat earăşi cu o 
unguraneă bucătăriţă a lui. Căpitanul Mihalachi cu fata lui Alecu cvârtalnicul, 
văduvă de doi barbaţi, cu copii de la amândoi. Leonida luase întăiu, fata unui slu- 
geriu. Simion Oprişanu, de la ţinutul Tecuciului, şi văzându’l nebun, şi un rău, 
l’au isgonit; s’au dus la Iaşi, şi au luat o fată a văduvei paharnicului loan Floareş, 
ce’i zic Bogonos, de la Păcurariu. Vai de biata ţară, câţi ezi sălbateci să puezesc 
din patru ţapi răi, şi; toţi au s’o prăde. Deie samă înaintea lui Dumnezeu Mihai Vodă 
Sturza, acel ce iau oploşit şi iau pus în slujbe şi iau boerit. Să’i fi lăsat să lucreze la 
plăcinte şi să poarte cofile cu brahă, ear nu să-i facă boeri pe nişte aşa răi şi nele- 
giuiţi“ (pag. 227).

Citită cu atenţia cuvenită ea ne încredinţează că Paharnicul C. Sion avea 
darul povestirei într’o limbă pură, smălţată cu plastice cuvinte moldoveneşti, cu alu­
zii răutăcioase şi ironie înţăpătoare, totul pornind dintr’o sinceritate neprefăcută, 
şi stările de fapt redate cu un naturalism viguros.

Despre familia sa, Paharnicul C. Sion va scrie câteva pagini pline de duh
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patriotic şi de înălţare morală, dar după cum era şi firesc, nu lipseau nici aici unele 
caracterizări batjocoritoare. .............

„Sion. Tatar de la Crâm, un Demir sultan, fiul Hanului de Grâm Beldinghe- 
reiu. — Mâncalar cănii ticălos, pentru că au venit în Moldova şi s’au botezat. După 
multă luptă ce au avut cu tată său pentru al coborî de pe scaun, şi a se sui el la ha- 
natul Crâmului, însfârşit s’au împăcat, prin mijlocirea Hanilor de Kazan şi Asdra- 
ban, şi au intrat iarăşi în salariul tătân-seu. Dar rău şi neastâmpărat fiind, s’au în- 
gurluit cu o sultană a tătâne-seu din barem, ce era mai frumoasă, şi mai tânără, şi 
oblicind bătrânul tatăl lui, ca se’şi resbune şi necinstea aceia, şi pagubele ce’i făcusă 
cu răsboaele, de al da jos din scaun, au botărât să-l prindă în harem şi să-l omoare. 
El berbantul ager fiind, au dat pe o fereastră, şi cu sabia în mână, au trecut prin­
tre toţi tatarii ce’l încunjuraseră, au mers la grajdiu, au încălecat şi au fugit, au ve­
nit drept la Moldova, pe la 1462, şi s’au înfăţişat la hatmanul Şendrea, fără a să 
descoperi că’i sultan, de cât numai Mârzac, şi că doreşte a intra în oastea Moldovei; 
i’au primit îndată între joimirii călăreţi, soldat prost, au slujit joimir prost, până 
la un resboiu, ce au avut cu Muntenii, în oare perind hatmanul, de odată a luat el 
comanda şi au biruit. După biruinţă domnul, fără a’l cunoaşte l’au făcut căpitan de 
joimiri. In resboiul cu Leşii desvelind osebită vrednicie, care au pricinuit mirare 
domnului Ştefan cel Mare, l’au luat de aproape în cercetare, şi iau mărturisit în se­
cret că el este Demir sultanu, de care era înştiinţat marele Ştefan, de hanul, că’i 
fugit, şi aşa l’au botezat, fiindu’i naş Bogdan Vodăi, numindu’l din botez Dragoş, 
l’au însurat cu Dahina, fata unui Oană vistiernic, ce era cumnat domnului iau dat 
mulţime de moşii şi l’au făcut portariu mare de Suceava, mai în urmă spatariu 
mare, şi apoi şi vornic mare ţerei de jos; iubindu’l foarte mult, pentru vitejia şi bi­
ruinţele ce făcea în toate resboaele a ce au avut, cu turcii, cu tatarii, cu leşii şi cu 
ungurii, pentru care îl şi poreclise toţi Resboian.

„De la Sion vornicul ce li s’au părut nu ştiu, s’au poreclit Sion uneori şi Răs- 
boian şi Coşăscu, toţi însă coborâtori din Demir Sultanul isau Dragoş, vornic până 
la tată-meu, nici n’au murit de moarte firească, toţi cu sabia în mână apărându’şi 
drepturile patriei, au murit cu cinste în câmpul Slaviei. Tată-meu singur şi fraţii 
sei au avut nenorociri şi fraţii mei, spatariul Antohi şi banul Neculai au murit în 
casele lor, pe paturi, însă foarte mult şi ei şi noi toţi din copilărie până la vrâsta de 
bătrâneţe, am slujit patriei cu credinţă şi toată vrednicia", (pag. 360).

Cele ce am citat învederează cu prisosinţă din ce spiţă de neam se trăgea Pa­
harnicul C. Sion. Nu vom cerceta dacă întru totul are dreptate atunci când îşi plăs- 
mueşte arborele genealogic. Fapt cert este că Paharnicul nu era un plastograf în 
cele mai multe din afirmaţiile sale, că în definitiv, când imoralitatea intra pe sub ar­
cul de triumf al democraţiei şi Mihai Sturza îi oficia ceremonialul, un om cu dem­
nitatea neştirbită, indignat de năvala greco-buligărimei în rangurile boerimii, punea 
mâna pe condei şi îşi scria amintirile şi impresiile. O făcea cu cugetul împăcat că 
prin aceasta va rămâne posterităţii un manuscris din care să se vadă câtă năpastă 
căzuse pe „ticăloasa Moldovă". Cetind aceste amintiri şi note contemporane noi am 
descoperit un pamfletar de rasă, o turburătoare indiscreţie îndrumată către demas­
carea nemiloasă a parvenitismului ciocoiesc, căci deşi manuscrisul n’a văzut lumina 
tiparului în timpul său, alţi scriitori mai înzestraţi decât el au păşit pe acelaş drum
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sancţionând şi ei în cuvinte aprige corcirea neamului prin invazia străinilor. Pe 
această latură, cel mai apropiat de Paharnicul C. Sion este de hună seamă Mihai E- 
minescu, după cum predecesorul său este Nicolae Filimon. Slujnicarii lui Nicolae Fi- 
îimon, aceşti tineri „ignoranţi, vicioşi, conrupţi şi fără avere, care în ardoarea lor 
de a dobândi cu orice preţ mijloace ca să-şi satisfacă nişte plăceri şi ambiţiuni opuse 
poziţiunii lor sociale, devin târâtori, linguşitori şi uneori chiar sperjuri'4, — fac şi ei 
parte din Arhondologia Moldovei. Paharnicul C. Sion a pus la punct registrele de 
stare civilă ale acestei categorii sociale. Căutaţi-i pe cioci şi-i veţi găsi cu toate ru­
bedeniile, încuscrirele şi corcirele lor în pamfletul Paharnicului. Fălindu-se cu o 
asemenea progenitură, partidele, parlamentarismul şi democraţia i-a deschis drum 
spre nemurire. Arhon Paharnic, slavă ţie că dibuindu-i din vreme, boscorodindu-i 
acolo unde se ascundeau, i-ai înscris în regulă, cu acte de stare civilă, în cartea cea 
de pomină a neamului.
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P O E S I I
DE

IULIAN VESPER

T E R Ţ I N E

Aud un clopot. Yremea îşi fulgue popasul.
O, dor atotputernic al stelelor de sus 
Mai ai un an şi-o vară şi se va stinge glasul

Cel înfrăţit cu huma, dar înflorind în cer 
Cel ce-a simţit dogoarea suflării lui Iisus 
Când şi-a iertat călăii şi-a plâns pe temnicer.

Nu te’nfrica! Rosteşte temutul adevăr 
Stăpânul tău cunoaşte cărui altar slujeşti 
El a văzut copii ce-i mângâia pe păr

Părintele luminii în noaptea lumii reci 
Murind voioşi cu ochii spre zările cereşti 
Chemându-1 mai aproape, când se stingeau de veci

Dă celor răi un nume, putere celor huni.
Să-şi vadă în mocirlă credinţa osândită 
Şi cinstea ajutând pe slabi şi pismătareţi.

O, mângâie virtutea de toţi dispreţuită 
Aşează adevărul pe tronu-i de cristal 
înseninează arta de trufaşi izgonită.

Şi n’aştepta ecoul pe culmi să te ridice
Ci, glas senin ca vremea, apleacă-te spre văi
S’asculţi cum huma neagră se roagă pentru spice.
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P O P A S

Se stinge-al meu soare uitat pe’nălţimi 
Ce-a fost dimineaţă e-amurg înstelat 
Trecutele lacrimi pe ceruri răsar 
Ce palid e drumul pe care-am visat.

Ci nu voiu ca fruntea pe lespezi s’o plec 
Ca ulmul în câmp neclintită rămâie:
In frunte furtuni în al anilor zbor 
Şi crivăţul iernii tăcut s’o mângâie.

Şi încă voiu râde cu suflet întreg 
Păşind în a vieţii târzie poveste:
Suntem cei de azi cu gleznele răni 
Sau cei ce luptăm singurateci pe creste?

Dar vântul răspunde: un ultim popas 
Y’aşteaptă pe toţi pământeni călători. 
Ce-i dacă aţi plâns, aţi iubit, aţi luptat ? 
Cu aceiaşi paloare v’acoper în zori
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S U B S T A N Ţ A  POEZIEI LUI LU C IA N
BLA G A

DE

OCTAV ŞULUŢIU

Poezia lui Lucian Blatga prezintă, sub toate variatele eî aspecte, un tot indi­
vizibil, un organism unitar, formând un fel de lume aparte, un cosmos vast şi sin­
tetic, atât în privinţa formei lirice cât şi în aceea a conţinutului ideal. Deşi ca ati­
tudine faţă de viaţă poetul a evoluat dela exaltarea paroxistică şi euforismul dionisiac 
al vieţii gustate din plin, trecând prin criza: pesimismului descurajat de trăire şi 
ajungând la o senină renunţare şi la o clasică linişte contemplativă, fondul asupra 
căruia s’a încercat temperamentul său n a variat decât ân nuanţe şi ’n aparenţe, el 
fiind de fapt totdeauna acelaş. Intre Poemele Luminii şi Paşii Profetului, primele lui 
volume de poezii şi următoarele patru, e o totală schimbare de ton şi de accent. Totuş 
poetul rămâne oarecum acelaş ca mijloace de realizare formală, ceeace 'variază 
fiind doar gradul acelei realizări, curba mereu ascendentă a ei, dela un expresionism 
direct, elementar şi primitiv, până la un limpede şi cumpătat clasicism. Pe sub această 
evoluţie însă există o totalitate de mijloace formale ce se transmit dela volum la 
volum şi ele dau unitatea operii întregi a lui L. Blaga. Dar mai mult chiar decât 
acestea este substanţa poeziei sale, fondul ei, firul conducător, trecând dela un volum 
la celălalt, străbătând poezie de poezie, topindu-Ie pe toate într’un ansamblu armo­
nios şi desăvârşit, cu valoare de lume nouă, recreeată. Substanţa aceasta comuna 
tuturor poemelor sale este misterul.

Ar fi ridicul să se creadă că pretind că L. Blaga ar fi descoperit misterul şi că 
e primul care-1 utilizează ca temă poetică. Misterul se poate găsi în multe poezii şi la 
mulţi alţi poeţi. Ceeace e nou la Blaga e că dă misterului o nonă valoare, punându-1 
pe primul plan al poeziei sale şi izolându-1 (în atenţia contemplatoare, toată creaţia 
sa lirică organizându-se cristalin în jurul acestui centru al ei. Misterul aşa cum se gă­
seşte la alţi poeţi e uneori ceva atins întâmplător, alteori o idee secundară, uneori o 
consecinţă sau un corolar al unei alte idei poetice, principale, alteori o simplă chesti­
une de atmosferă. Lucian Blaga subordonează toate temele şi elementele poeziei sale 
ideii de mister, în jurul căreia le dispune simetric.

Pentru o mai deplină lămurire iau un exemplu care-mi vine în minte mai 
imediat
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Poezia lui Victor Hugo Booz endormi poate nu una dintre cele mai frumoase 
opere ale sale ci deadreptul cea mai frumoasă, cuprinde într’însa ideia de mister. Dar 
misterul e, cum spuneam, subordonat acolo unei alte idei. E în Booz endormi ideia 
că voinţa omului e determinată de voinţa divină şi că Dumnezeu e acela care con­
duce cu o putere de fatalitate inevitabilă viaţa şi fapta omenească. Aceasta e ideia 
centrală a poeziei, ideia poetică, exprimată prin cele câteva elemente epice şi prin 
măreaţa descriere a unei nopţi înstelate a cărei frumuseţe atinge sublimul. Abia în 
subsidiar vine acum ideia de mister. Adică nu e chiar o idee ci maţ mult atmosfera 
de mister. Adică simţim la lectură că ceeace se petrece e ceva misterios, că forţa 
divină e ceva misterios, că în tot pluteşte un suflu de mister. De ce ? Pentrucă 
pentru Booz şi pentru Ruth se petrece ceva misterios dar pentru noi misterul acela 
însuşi e secundar pentrucă e explicat. Ruth ne savait pas ce que Dieu voul&it d’elle 
spune poetul, dar noi ştim ! Acel mister e însăşi ideia voinţei divine care vrea sa 
întemeieze neamul din care va ieşi Mântuitorul lumii. Efectul provocat în sufletul 
nostru e sublimul. Abia pe al doilea plan vine faptul că acea idee şi acel sublim 
sunt învăluite într’o vagă aură misterioasă.

Nu e locul'acum — o voi face într’un alt articol — de a arăta diferenţa între 
misterul din poezia marilor noştri poeţi creştini şi mistici ca T. Arghezi, Ni hi for 
Crainic sau V. Voiculescu, care şi ei au atacat în mod firesc ideia de mister. Voi 
spune doar că la ei misterul e sau ceva secundar, o consecinţă, o concluzie sau o 
atmosferă, sau chiar când e direct abordat e numai în chip sporadic, altele fiind 
obiectivele principale ale poeziei lor.

Lucian Blaga trece acel ceva misterios, care la cei mai mulţi poeţi este ceva 
foarte vag — pe primul plan, misterul nemai fiind pentru poezia sa o atmosferă 
numai — e şi atmosferă, dar e şi altceva ! — nici chiar numai idee, ci realitatea 
însăşi. Realitatea însăşi e privită ca mister şi exprimată ca atare. Realitatea poetică 
e pentru Blaga misterul.

Evident că originalitatea poeziei sale vine nu numai din faptul că ideia de 
mister e centrul ei — deşi până acum niciun poet nu şi-a construit întreaga poezie 
pe axa misterului, aşa cum a făcut L. Blaga — ci şi din tot complexul de mijloace 
prin care această idee este exteriorizată şi aceasta o vom vedea mai târziu. Dar ea 
e dată şi dintr’aceea că misterul e la L. Blaga realitate poetică exprimată prin orice 
procedee tecnice. fiind laolaltă idee, realitate şi fiinţă, temă, postulat şi atmosferă, 
simbol, punct de plecare dar şi termen ultim. Din prima poezie a celui dintâi volum, 
până în ultima a celui din urmă, L. Blaga ne face să trăim poetic cu opera sa 
realitatea aceasta care este misterul. Ideia de mister nu e pentru L. Blaga ca pentru 
alţi poeţi o temă între altele posibile, ci însăşi raţiunea de a fi a poeziei sale.

De altfel misterul e preocuparea de căpetenie a întregii creaţii a lui L. Blaga, 
fie ea poetică, fie dramatică sau filosofică. Lucian Blaga îşi propune să exprime 
misterul şi pe calea sensibilă, cu posibilităţile lirice dar şi să-l circumscrie abstract 
cu mijloace intelectuale. Toată opera sa e o sforţare de încercuire, de izolare şi 
definire a misterului, sau pentru a întrebuinţa chiar termenii săi e o încercare de 
revelare a misterului, adică de apropiere sau de înţelegere parţială a lui, rezolvarea 
Iui definitivă fiind omeneşte imposibilă. Ceeace urmăreşte deci pe planul filosofic 
in abstracto, poetul a prefigurat în chip sensibil în poezia sa cu mijloacele inimii. 
Trebue să spunem chiar că revelarea sensibilă a misterului a premers la L. Blaga 
revelarea intelectuală, cea mai mare parte a poeziei sale fiind scrisă înainte de a în­
cepe construcţia vastului său sistem filosofic la care lucrează încă. Aşa că înainte de
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a-şi lămuri pentru sine misterul şi poziţia sa faţă de acesta, L. Blaga l-a presimţit 
şi l-a plasticizat, fapt care ne demonstrează organicitatea acestei idei, ţâşnirea ei 
firească din subconştientul poetului, înrădăcinarea ei originară în sursa cea mai 
autentică a creaţiei, De aci şi ideia lui estetică, aceea că arta în general e încercarea 
de a revela mistere, ceeaee e într’o măsură just. Dar atunci, dacă toate poeziile poe­
ţilor sunt revelaţii de mistere, unde ar fi originalitatea poeziei lui L. Blaga ? De 
aceea am spus că ideia lui Blaga e într’o măsură numai justă. Mai frebue să o înţe­
legem întâi ca o teoretizare şi o generalizare a propriei sale atitudini poetice. In al 
doilea rând însă : orice artă şi orice poezie revelează mistere, dar indirect. Dacă 
misterul este existenţa însăşi e firesc ca orice operă care exprimă existenţa să 
exprime deci şi misterul. Dar o face indirect şi în mod secundar. Totodată poeţii, 
cum vom mai vedea, vorbesc de mistere, pe când poezia lui L. Blaga e Misterul în­
suşi ca o sursă unică şi generală a tuturor misterelor secundare şi particulare.

întreagă poezia lui L. Blaga este organizarea ideii de mister aşa cum se poate 
înfăţişa el în multiplele-i aspecte, dar şi în unitatea lui, este o reprezentare a cos­
mosului sub aspectul lui de lume de mistere. Tot ce este realitate, fie materială, fie 
spirituală, e înfăţişată de poet ca purtătoare de mister. Acest mister e în ultimă 
analiză acelaş mister cauză-primă înfăţişat lîn formele create ca mister particular. 
Adică toată infinitatea de mistere a lumii nu e de fapt decât fragmentarea unui ace­
laş mister unic care le cuprinde şi le dă semnificaţie tuturor.

Am spus că poetul înfăţişează misterul cu mijloace diferite. Acestea se pot 
diviza în două grupe principale : L. Blaga sau postulează misterul, sau îl sugerează. 
Voi căuta în scurta analiză ce urmează să surprind câteva din aspectele postulate 
ale misterului în poezia sa, rămânând ca într’o serie de studii ulterioare să arăt cum 
prin alte mijloace, poetul sugerează misterul, revelându-1.

Dar mai întâi ce deosebire fac între postularea şi sugerarea unui fenomen 
sau unei idei.

A postula e a recunoaşte direct o idee a?o propune ca punct de plecare în dis­
cuţie, a o da ca un dat firesc şi indiscutabil. Postularea e de speţă mai mult intelec­
tuală, putând evident, într’o poezie să ia formă plastică, deci sensibilă.

Sugerarea e aluzivă şi indirectă. Ea face să vină în sufletul sau în mintea 
noastră o idee sau realitate fără să ne-o propună direct ci lăsând-o să se degajeze, 
sau să reiasă din o altă idee sau realitate. Sugerarea e un procedeu sensibil, de 
presimţire şi evocare. ' (

Din primul fel de exprimare a misterului! postularea face parte afirmarea 
lui, în vocabular sau în propoziţii poetice, sau în sfârşit în întrebare şi prezentarea 
lui simbolică. Din al doilea fel de exprimare sugerarea fac parte toate celelalte 
procedee poetice, indirecte, dintre care imaginea e cel mai de căpetenie, dar mai 
sunt şi altele pe care le vom analiza pe rând.

Dacă am porni dela punctul cel mai de jos al cercetării critice, dela un con­
trol al vocabularului, am vedea că misterul apare postulat în expresii, în cuvinte, 
foarte adesea, mai înainte chiar ca el să devină obiectul unei afirmări precise. Şi 
nu e de loc indiferent să identificăm proprietatea vocabularului, deoarece un cu­
vânt are valori deosebite, la poeţi diferiţi, după felul în care-i folosit. Aşa, când un 
poet vorbeşte despre ceva tainic, acest cuvânt nu evocă nimic precis, ci un foarte 
vag secret. Se ştie că tainic este printre cuvintele poetice cele mai des întrebuinţate, 
deoarece prejudecata e că sunt cuvinte care au în ele virtuţi poetice şi altele care 
n’au .Adevărul e că acest cuvânt a fost atât de abuziv folosit şi fără rost, că adesea
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e lipsit Je orijce conţinut şi poetul îl pune alături de un substantiv numai fiindcă 
are nevoe de un adjectiv şi acesta sună frumos !

Când însă găsim acest cuvânt în Poemele luminii: „Tainic curge Noaptea 
peste văi“ (p. 63) ,  „îmbrăţişând cu! ele tainic' (p. 77), „aşa dar tainic tu mi-o spui", 
(p. 85) şi în Paşii Profetului : „paşii mai tainici" (p. 6), el nu enunţă nimic vag, ci 
realitatea vie, foarte precisă, misterul care circulă în interiorul tuturor lucrurilor. 
Tot în înţeles de tainic e şi adverbul de nepătruns ca în Poemele luminii: „Un văl 
de nepătruns ascunde Vecinicul în beznă" (p. 61) ,  Substantivul taină apare foarte 
des, cum e şi firesc, chiar acolo unde tema unei poezii nu e ideia de mister. Astfel 
în Poemele luminii: „când şoptim, în taină vorbe mari despre înţelesul vieţii" (p. 
61) unde el e adverb sau cu) funcţiunea lui de substantiv în Lauda somnului: „In 
porturi deschise spre taina marilor ape" (p. 74) şi în La curţile dorului :

Jinduesc la taine coapte,
guri sosite ’n miez de noapte (p.58)

sau sinonimul mister în Paşii Profetului:

Când eu-s în joc,
îmi place să păstrez misterul (p. 110)

Yoi face observarea că poetul preferă cuvântul mai sugestiv de taină, celui 
de mister, deşi întrebuinţează şi pe acesta din urmă, ele fiind în mod egal îndreptă­
ţite în limba noastră. Şi voi opri aci cercetarea unui vocabular despre care e sufi­
cient să se ştie că face apel ,cum e firesc, foarte des la cuvintele care exprimă ideia 
de mister. Ele sunt fie integrate în tema însăşi a misterului, fie risipite în poezii, fără 
o legătură vizibilă cu ideia de mister pe care o închid.

Misterul e postulat însă şi prin întrebare.
întrebarea este o figură de stil. Ea este un artificiu formal. Poetul îşi pune 

sieşi sau pune cuiva cunoscut sau neidentificat întrebări care atrag după sine un 
răspuns exprimat ori subînţeles. Cele mai adesea însă această întrebare nu-i decât 
un gest declamator, retoric, lipsit de conţinut sau lipsit de necesitate organică. Poetul 
n ar putea da motivul pentru care, în loc să-şi exprime direct ideia sau sentimentul, 
a făcut-o sub forma de întrebare cu, sau fără, răspuns.

întrebarea îşi are însă un rost atunci când este o problemă deschisă asupra 
unui mister. Aceasta este funcţiunea pe care o au întrebările în poezia lui L. Blaga. 
Când în Poemele luminii el pune întrebări ca acestea :

Dar unde-a pierit orbitoarea 
Lumină de-atunci — cine ştie ?... (p. 9)

acelaş Cine ştie ?... Cine ştie ?... ca un refren (în Linişte (p. 29)
Sau:

Voi ajunge vr ’odat’ pe malul 
Acelei Mări, pe care azi 

O simt,
Dar nu o văd P (p. 47)
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sau : ■ ' ■ ■ ' ' ■ • ■ • ' ' '
Femeie
Ce mare porţi in inimă şi cine eşti ? (p, 85)

sau :
Spre care lumi vă duceţi şi spre ce abisuri ? (p. 96) întreabă el stelele, iar în 

Paşii Profetului; >
Pe unde am venit aici ?
— Pe Calea laptelui ? (p. 6)

Inimă
de ce suspini ? (p. 7)

şi mai ales când în Gândurile unui mort (p. 41—43) arată întrebările ce ar frământa 
curiozitatea unui mort, despre lumea de deasupra mormântului său, sau când în 
Marea trecere strigă cu disperare :

De ce mai trimis în lumină, Mamă, 
de ce mai trimis P (p. 35)

şi când în La cumpăna apelor pune întrebări către o stea (p. 50—51), acestea toate 
nu sunt simple artificii de stil, ci tot atâtea întrebării adresate unor mistere care nu 
vor răspunde niciodată, deci asalturi zadarnice date porţilor închise ale tainei. în­
trebarea, în poezia' lui L. Blaga, totdeauna fără răspuns, este o ispitire a tainei, o 
desnădăjduită problemă irezolvabilă pusă direct misterului.

Dar ridicându-ne cu o treaptă, îl vedem pe poet ajungând sa afirme direct 
misterul, să-l postuleze ca pe esenţa însăşi a vieţii sale, ca scopul Iunie urmărit:

„Eu am crescut hrănit de taina lumii“ spune el în Poemele luminii (p. 38) şi 
tot acolo, în Vecinicul des voltă acelaş program poetic mistic :

Nedumerit îl cauţi şi dibuind în întuneric 
' I-adulmeci urma ’n tine ori în taina lumii (p. 60,

spune el vorbind despre vecinie, acesta fiind aici o faţă a misterului.
In In Marea trecere noui afirmări ale misterului:

Durerile se cer
spre taina joasă a ţărânii. (p. 25)

sau :
Ţărâna e plină de zumzetul tainelor (p. 29). 

In Lauda somnului la fel :

sau :

Pentru tine lumea e o pecete . 
pusă pe-o taină şi mai mare (p. 71)

taina trăită unde s’a dus ? (p. 95)

cum spune în final, explicând în această întrebare caracterul însuşi al întregului 
volum care este o trăire a tainei. Care-i rostul cântăreţului — adică al poetului — 
ne-o spune L. Blaga în La cumpăna apelor :
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Sporim nesfârşirea '
C’un cântec, do taină. (p. 23).

Dar cu aceastea nu am terminat, ci deabia am ajuns în însăşi inima poeziei Iui 
Lucian Blaga, în taina ca esenţă a lirismului său, exprimată din plin şi direct, în 
poezii întregi.

Prima poezie din Poemele lumii este ca o prefaţă sau ca o ars poetica a ac­
tivităţii de peste 20 de ani, a poetului.

O transcriem integral :
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 

Şi nu ucid
- Cu mintea tainele, ce le ’ntâlnesc

In calea mea
In flori, în ochi, pe buze ori morminte...

Lumina altora
Sugrumă vraja nepătrunsului ascuns 

în adâncimi de întuneric, —*
Dar eu,

Eu cu lumina mea sporesc a lumiii taină —
Şi ’ntocmai cum cu razele ei albe luna 
Nu micşorează, ci tremurătoare 
Măreşte şi mai tare taina nopţii,

• Aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare
Cu largi fiori de sfânt mister 

Şi tot ce-i ne ’nţeles 
Se schimbă ’n nenţelesuri şi mai mari 

Sub ochii mei —
Căci eu iubesc

Şi flori şi ochi şi buze şi morminte... (p. 5—6)

Realitatea e aşa dar un complex de taine pe care poetul îşi propune — spre 
deosebire de aceia care cu lumina unor explicaţii raţionale le desfiinţează (le ,ucid !) 
să le intensifice să ne facă să le simţim, să le adâncească, reveiându-îe pe cale sen­
sibilă.... E limpede.Şi este exact ceeace face poetul în toată poezia sa, dela început 
până astăzi.

In Ev a, din Poemele luminii taina este cuprinsă în făptura lui Dumnezeu. Dar 
nu e o taină cerească ci una luciferică, o taină pe care nu o ştie nici Dumnezeu chiar, 
nimeni decât femeia şi şarpele care atunci când i-a întins acesteia mărul, i-a şoptit-o. 

Dar voi cita Taina iniţiatului din In Marea trecere:

Ziua din urmă. Omule e-adevărat : 
din tot ce-a fost 
nimic nu s’a schimbat.
Roteşte sus acelaş cer, 
se ’ntinde jos acelaş pământ.
Dar un cântec s’a iscat în larg.

- mare şi tainic în larg.
S’ar zice că sicriile sau desfăcut în adânc
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şi din eh au sburat 
nenumărate ciocârlii spre cer.
Omule: ziua de-apoi 
e ca orice alia zi; 
îndoaie-ţi genunchii, . 
frânge-fi mâinile , 
deschide ochii şi miră-te.
Omule — ţi-aş spune mai mult,
dar e’n zadar, —
şi-afară deaceea stele răsar
şi-mi fac semn să tac,
şi-mi fac semn să tac. (p. 36—3?).

E aci exprimată aceiaşi neputinţa de a istovi misterul care de fapt ne îmbracă 
în! haina obişnuită de fiecare zi, căci ziua de apoi din viziunea apocaliptică e la fel 
cu toate celelalte zile, e aici aceiaşi dezarmată mirare a omului în faţa existenţei 
inexplicabile. In final este parcă o prefigurare poetică a ideii de cenzură transcen­
dentă. Iniţiatul ar spune mat mult despre taina sfârşitului, dar stelele care-i fac 
semn să tacă sunt frâna care-1 opreşte să trădeze misterul.

Prezenţa misterului capătă un aspect de tragică sfâşiere în; Lauda somnului, 
în Ioan se sfâşie în pustie. E acolo un sbucium patetic a toată creatura! care s’a de­
părtat de creator şi nu mai găseşte drumul spre el. Creatorul rămâne pierdut, ascuns 
în marea lui taină, de care misticul se agaţă cu întrebarea lui disperată :

Unde eşti Elohim ?
Lumea din mâinile tale-a sburat 
Ca porumbul lui Noe.
Tu poate şi astăzi o mai aştepţi —
Unde eşti Elohim ?
Umblăm tulburaţi şi fără de voie, 
printre stihiile nopţii te iscodim, 
sărutăm în pulbere steaua de subt călcâie 
şi ’ntrebăm de tine — Elohim !
Vântul fără de somn îl oprim 
şi te ’ncercăm cu nările 
Elohim!
Animale străine prin spaţii oprim
şi le ’ntrebăm de tine Elohim
Până în cele din urmă margini privim —•
noi sfinţii, noi apele,
noi tâlharii, noi pietrele,
drumul întoarcerii nu-l mai ştim —
Elohim, Elohim ! (p. 82—83).

E închisă aici toată apriga sforţare a credinciosului de a sparge barierele de 
nepătruns ale misterului Dumnezeirii.

In La cumpăna apelor, poetul vorbeşte din nou dei taină, sub forma aceleiaşi 
căutări:
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Caut, nu ştiu ce caut. Caut
un cer trecut, apusul apus. Cât de aplecată
e fruntea menită ’nălţărilor altădată ! (p. 12)

Necontenit revine în poeziile lui L. Blaga acest nu ştiu sau nu ştim. E vorba de 
neştiinţa în faţa misterului şi e sinonini cu nu cunosc, sau nu înţeleg.

In sfârşit prezenţa misterului e înfăţişată în nedumerirea animalului fabulos 
care e unicornul, în faţa oceanului care pentru el e o taină, în La curţile dorului:

Sfios unicornul s’abate la mal, 
priveşte în larg, spre cea zare, cel val.

S’ar da înapoi când unda l-ajunge,
Dar taina cu pinteni de-argint îl străpunge.

Pe ţărm unicornul, o clipă cât anul, 
se’nfruntă’n poveste cu oceanul.

E apă, sau altă fiinţă, cu plesne, 
în care se simte intrând pân la glesne?

Se 'nalţă de spaimă ’n paragini
când taina se sfarmă la margini (p. 98-99).

Ideea de mister nu este numai direct exprimată, ci şi prin simbol. Astfel în Poe­
mele luminii părul iubitei e vălul care preface în mister lumea:

Visez
Că vălul, ce preface în mister 
Tot largul lumii, e urzit 
Din părul tău. (p. 21).

E în această imagine simbolică o graţie cuvioasă, aş spune chiar un madrigal 
filosofic! Tot (în Poemele luminii, înj Mi-aştept amurgul..., misterele sunt simbolizate 
prin stele, ce se află în sufletul poetului, dar pe care el nu le-a putut vedea niciodată!

Pe ape din In marea trecere simbolizează ideia tainei prin reactualizarea isto­
riei porumbeilor lui Noe:

Porumbii mi i-am slobozit 
să’ncerce pajiştea cerului, 
dar sfâşiaţi de vânturi 
se’ntorc înapoi

Porumbii sunt aici întrebările, încercările de a cunoaşte, de a) şti, de a pă­
trunde, de a descoperi misterul (am văzut mai sus că porumbul lui Noe revine în 
poezia lui Blaga, în Lauda somnului în altă imagine: lumea care a sburat din mâi­
nile Creatorului...). Dar întrebările nu descoperă taina şi se’ntorc sfâşiate de vânturi 
(în alt mod ideea de cenzură a cunoaşterii?) Poetul îşi exprimă descurajarea:
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Dăinuie veşnic potopul.
Niciodată nu voiu ajunge 
saduc jertfa subt semnul înalt
al curcubeului magic. .

Şi acum taina e simbolizată prin muntele Ararat care rămâne de neatins, pier­
dut deapururi. Iată finalul:

In mare rămâne muntele Ararat,
deapururi fund de ape,
tot mai adânc,
tot mai pierdut
fund de ape (p. 48-49).

Aceiaşi simobileă a tainei în Lauda somnului în aceste admirabile versuri din 
Paradis în destrămare, unde simbolul apa =  adevăr se refuză cunoaşterii =  setea. 
Adevărul şi misterul sunt aici unul şi acelaş:

Pretutindeni pe pajişti şi pe ogor 
serafimi cu părul nins 
însetează după adevăr, 
dar apele din fântâni 
refuză găleţile lor (p. 17).

In acelaş volum, Pasărea sfântă, poezie inspirată de geniala plăsmuire sculp­
turală a lui Brâncuşi, cuprinde acelaş simbol al misterului. „Pasărea sfântă4’ este vie- 
ţuitoarea în marele mister:

Fosfor cojit depe vechi oseminte 
ne pare lumina din ochii tăi verzi.
Ascultând revelaţii fără cuvinte 
subt iarba cerului sborul ţi-l pierzi.

Din văzduhul boltitelor tale amiezi 
ghiceşti în adâncuri toate misterele.
Inalţă-te fără sfârşit,
dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi (p. 21).

Voi mai transcrie doua poezii m care taina creaţiunii este exprimată simbolic 
prin toi. ceeace a scris mai frumos vreodată poetul în acest sens. Una e din La cum­
păna apelor şi se intitulează Hune. Runele sunt vechile litere scandinave a căror 
cheie nu s a aflat, scriere încă misterioasă şi poate pentru totdeauna indescifrabilă. 
Poetul vede în toate făpturile lumii — şi făptură e nu numai o vieţuitoare, ci în 
sens teologic orice lucru creat de Dumnezeu — o semnătură, o rună, o pecete. Buna 
devine astfel simbolul misterului nedeslegabil care îmbracă toată făptura.

* In chip de rune, de veacuri uitate, 
poart’o semnătură făpturile toate.
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Slăvitele păsări subi aripi o poartă 
'n liturgice sboruri prelungi ca viaţa 
In slujba luminii, urnă fără de toartă, 
luna şi-o ţine ascunsă pe faţa 
vrăjită să nu se întoarcă. .....

Stane de piatră, jivine, cucută 
poart’o semnătură cu cheie pierdută.
Pecete tăinuită de două ori 
fată de joc, arătare, care pe ţărm 
ridici acum braţele peste mare. 
o porţi subsuori

Rune, pretutindeni rime., 
cine vă ’nseamnă, cine vă pune?
Făpturile toate, ştiute şi neştiute, 
poart’o semnătură — cine s’o ’nfrunte?
Crinii muntelui — subtlunari ■—■ 
şi-o duc neajunsă pe creştet.
Subt ceruri numele-o poartă pe frunte (p. 54-55).

Ce e mai limpede şi maj frumos decât această reprezentare a lumii ca un 
ansamblu de mistere ?

In Corbul din La curţile dorului, aceiaşi simbolizare a tainei, de astădată în 
urmele pe care le lasă în zăpadă corbul şi în care poetul vede o scriere pe care oa­
menii au uitat să o citească:

Corbul îşi măsură pasul, scrie ’n zăpadă 
nou testament, sau poate o veste cerească, 
pentru cineva care ar trece prin ţară 
şi na uitat de tot să citească.
Noi oamenii, noi am uitat (p. 27V

Opresc aici analiza deoarece cred a fi dovedit suficient cum, deîa volum la volum, 
substanţa care formează legătura organică şi intimă a acestei poezii este ideia şi rea­
li taica misterului. Poezia lui Lucian Blaga ei astfel înfăţişarea lumii ca o existenţă 
în mister şi prin mister, toată făptura (în sens teologic tot ce e creat de Dumnezeu) 
fiind expresia acestui mister, icoana lui, purtătoarea lui.

Dai această substanţă nu este exteriorizată numai prin afirmare directă sau 
prin simbolizare, prin vocabular sau prin tehnica întrebării. Misterul e în întreagă 
atmosfera acestei poezii — mai puţin în Paşii Profetului — dar începând cu In ma­
rea trecere devenind din ce în ce mai accentuat. Nu insist acum asupra acestui fapt, 
dar se va vedea din desfăşurarea acestui studiu cum misterul se degajă din toată 
această poezie ca un fluid, el e o aură ce îmbracă toată realitatea poetică. Şi la acea­
stă atmosferă de mister contribue o serie de elemente propriii poeziei lui L. Blaga 
şi pe care le vom cerceta pe rând.

Yoi cita deocamdată numai primele versuri din Biografie, din Lauda somnului, 
caracteristice pentru atmosfera de mister:
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Unde şi când rnarn ivit în lumină, nu ştiu, ~ 
din umbră mă ispitesc singur să cred 
că lumea e o cântare.
Străin zâmbind, vrăjit suind 
în mijlocul ei mă ’mplinesc cu mirare.
Câteodată spun vorbe cari nu mă cuprind, 
câteodată iubesc lucruri cari nu-mi. răspund (p. 4).

Din ele se desprinde în mod aluziv, indirect iideea de mister prin atitudinea 
de mirare, de nedumerire în mijlocul lumii. Ceeace se ascunde în dosul acestei mirări 
este esenţa permanentă a poeziei lui Blaga: taina.

In sfârşit cel mai frecvent mijloc de expresiune a misterului, fie în mod di­
rect, fie indirect, este imagina. Imagist de mari posibilităţi, Lucian Blaga: se foloseşte 
de acest element poetic, ca un mare maestru. Imagina nu mai este pentru el un sim­
plu ornament poetic ci, aşa cum a definit-o în Geneza metaforei şi sensul culturii 
purtătoarea de revelaţii ale misterului.

Evident cea mai rudimentară formă ai imaginii — sau metaforei, căci noi nu­
mim imagină ceeace Blaga numeşte metaforă — e aceea din Poemele luminii unde 
Lacrimile — în poezia cu acest titlu — i-au fost date primului om pentru a nu mai 
vedea existenţa, adică pentru a şi-o acoperi, a o ascunde. Iată deci exprimarea mis­
terului direct printr’o imagină.

Dar dacă ne-am duce la cea mai rafinată imagină, care luată întâmplător, din 
In marea trecere de pildă, sună aşa:

Vulturii treceau prin Dumnezeu deasupra noastră (p. 40)
nu exprimă ea oare, în măreaţa enigmă poetică pe care o propune aceiaşi idee de mis­
ter ? Dumnezeu e cerul sau văzduhul sau se află El în văzduh şi vulturii plutind în 
văzduh plutesc în El, sau El e tot una cu lumea creată de El? A explica raţional această 
metaforă ar fi o stupiditate. Ea e frumoasă tocmai pentrucă lasă nerezolvată logic ima­
gina cer = Dumnezeu sau văzduh=Dumnezeu şi între ele pluteşte nesiguranţa. Ceeace 
însă e foarte sigur e că din această metaforă ca şi din multe altele — reiese ideia 
misterului Divinităţii şi când voi cerceta imagismul lui Lucian Blaga voi arăta de 
câte ori acesta este pus în slujba exprimării — sau cum spune poetul în operele 
sale filosofice revelării — nnui mister.

Până atunci rămâne dovedit că misterul fiind realitatea vie a poeziei Iui Lucian 
Blaga, substanţa ei intimă şi ultimă, toate celelalte elemente ale ei, pe care le vom 
analiza pe rând îl învălue şi-l scot în relief pe acesta, fiind pentru el ca un trup, ca 
o carne care închide înlăuntrul său duhul tainei.

p. S. — Capitolul acesta face parte dintr’o serie, pregătitoare a unui studiu mai amplu 
despre P o e z ia  lu i L u c ia n  B la g a , la care lucrează acum autorul.
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
OAMENI IN TIMP

Cele două contraste, fiinţa şi nefiinţa, eu  
şi noneul, viaţa şi moartea au tulburat gân­
direa umană, de când ea a început să-şi pună 
întrebări atât sieşi, cât şi lumei înconjurătoare. 
Cel mai umil individ, nefericit psihic sau su­
ferind fizic, voeşte să-şi păstreze colţul de pă­
mânt, care i-a  dăruit viaţa. A muri i se pare o 
nelegiuire. Sărmanul Iov poate fi o pildă a vo­
cii pământului, care strigă în om. Numai mar­
tirii şi nebunii îşi pierd viaţa de bună voe.

Şi totuş, în virtutea legii fireşti a prefacerii 
universale neîncetate, individul moare, pentru1 
ca oimul-speicie să trăiască prin perpetuare, în  
armonia cosmică.

Anticii au inventat un mit: forţa suprafirea­
scă a unei zeităţi neîndurătoare : Anangki. Des­
tinul. In concepţia antropomorfică a Elinilor, a- 
oeastă putere supranaturală avea capricii ome­
neşti, ceeace înseamnă o contradicţie din punct 
de vedere logic, prin faptul că, în structura ca­
priciului, intră tocmai întâmplătorul, opus sen­
tinţei predestinate. Destinul urmărea familii 
întregi, cari au mâniat, printr’un singur mem­
bru al lor, voinţa unui locuitor al Oliimpului. 
Aşa au fost în imaginaţia Grecilor, Atrizil. 
Creştinismul, prin blândeţea iluminată a doc­
trinei sale, a căutat pe deoparte să insufle oa­
menilor curajul despărţirii de viaţă, curaj de 
martir şi pe de altă parte, făgăduinţa unei răs­
plătiri spirituale. Insă, omul a rămas în primul 
rând al firei, astăzi, ca şi în primele timpuri 
şi goana după existenţa individuală e afirmată 
mai mult ca oricând în balanţa ucigătoare a 
răsboiului de către fiecare popor, care cere 
drept la viaţă. O temă, privind analiza instinc­
tului vital este, astfel, legată de constituţia bio- 
psibică a oricăruia dintre noi şi va fi actuală 
în toate timpurile şi pentru toţi oamenii.

iEa este nucleul de structură generică al unui 
roman pe care voim să-l prezentăm publicu­
lui românesc. Autorul este scriitorul italian 
Massiimo Bontempelli, un distins prieten al ţă­

rii noastre, care ne-a făcut cinstea anul trecut 
de a ne vizita şi de a ne înfăţişa gândurile sale 
asupra poeţilor Leopardi şi D’Annunzio. Roma­
nul se numeşte „ O a m en i în  T im p "  (G en te  n e l  
T em p o , Milano, A. Barion, sec. ed., 1937. XV). 
Titlul, printr’o voită neprecizie, subliniază in­
tenţia nemărturisită a autorului de a trata cea 
mai universală temă: aceea a reacţiunii umane 
sub impulsul instinctului vieţii.

Odată stabilită tema, autorul a  avut de luptat 
cu crearea unui mediu prielnic pentru desfă­
şurarea simptomelor datorite panioei în faţa 
morţii cunoscută cu preciziune. Trebuind să 
introducă puterea destinului, oare desvoltă 
groaza în faţa unui sfârşit cert, romancierul a 
adoptat, deci, tocmai principiul teogoniilor pă­
gâne al forţei din afară, supranaturală. Ni se 
pare, însă, că autorul nu a introdus acest su­
prafiresc, decât ca impuls de actualizare a pa­
ralelului comportament a două victime, având 
o structură psihică opusă. Sunt cele două fete 
Dirce şi Nora, făpturile dramei. Ceeace este 
mai interesant, e faptul că Bontempelli nu a 
voit să reprezinte două fiinţe anormale psihic. 
Dirce şi Nora se pot întâlni oriunde şi oricând 
în lume. Dirce are o fire interiorizată, un indi­
ciu exterior poate fi acea tendinţă către sgâr- 
cenie, manifestată din copilărie. Este o fiinţă, 
care nu e  capabilă de avânt, în care judecata 
destramă orice sentiment, chiar şi pe cel al 
dragostei, chiar şi pe cel al credinţei în Dum­
nezeu. Dirce, simţind că religia nu mai trăeşte 
spontan în ea„ caută să o reînsufleţească prin 
acte d'' mortificare şi penitenţă, de copilă mică, 
până în ultima clipă. Totuş, în sufletul ei, sen­
timentul .religios este mult mai putermi|c, faţă 
de celelalte având drept obiect lumea pămân­
teană. Dinoe este o fiinţă rece, sensual chiar 
frigidă, cu ceva monahal în înfăţişare şi ati­
tudini. Dar, această firească neputinţă de exte­
riorizare o face ca lăuntric să trăiască îndoit. 
Ea reprezintă caracterul, oare reacţionează în



faţa unei situaţii exterioare protivnică şi are 
puterea de a se stăpână. Iat’o în faţa unei ast­
fel de împrejurări: „Dirce devenea iscusită,
cercetătoare, gata de sofisme11. Urmează un co­
mentariu al scriitorului, un procedeu, care dă 
o notă specifică de intimitate romanului, ca o 
destăinuire a sa personală faţă de cetitori: 
„astfel de neprevăzute sunt apărările sufletului 
uman contra situaţiuniilor prea încordate şi pri­
mejdioase liiniiştei noastre" (pp. 235-6).

Alături de această fire şi. în contrast cu ea, 
cealaltă părtaşe a dramei, Nora este făptura, 
pe care matura o creat-o mai fericită pentru ea 
însăş, simţind din plin bucuriile ca şi durerile 
vieţii. Un optimism sănătos o duce mai de­
grabă spre acţiune, decât spre judecarea unei 
fapte. Deaceea, ea e capabilă de a greşi uman, 
fără să-şi dea seama, deci fără perversitate. 
Noutatea, aventura intră în complexitatea unui 
psihic dornic de viaţa exterioară, bine nuan­
ţat sensorial, dar mai puţin adânc lăuntric. De 
copilă, Nora a gustat din farmecul aventurii, 
atunci când primejdia de a conduce singură o 
brişcă de ţară i-a  dat imbold — mu fără o tea­
mă firească — de a lua frânele calului, oare 
ştia drumul şi a dus trăsura, ca de obiicaiu, 
dela şcoală, acasă. O aistfel de fire este şi ex­
pusă la pericole, pe cam cu un fond de inocen­
ţă înăscută şi nepervertibilă, nu le poate opri, 
nici depăşi. Un episod brutal cu vizitiul Petro- 
mio este lămuritor. Totuş, viaţa oferă, chiar, a­
cestor fiinţe fără apărare proprie, circumstanţe 
întâmplătoare, care le salvează. Un asemenea 
rol foarte natural l-a jucat un protector şi prie­
ten a.1 celor două fete, Maurizio, în acel episod, 
care înseamnă un avertisment despre răutatea 
lumei, în faţa inocentei Nora. Ea, însă deşi a 
rămas profund impresionată şi poate, sensorial 
tulburată fără ştiinţă, nu l-a folosit drept lec­
ţie; iar, mult mai târziu, când întâmplarea îi 
scoate în cale tânărul de care se îndrăgosteşte, 
viaţa o (găseşte tot atât de înarmată, ea şj în 
copilărie. Dela fericirea dragostei şi farmecul 
fugei, cade, deodată, în cea mai grozavă desnă- 
dejde, care o duce spre pragul morţii voite, 
ca singura soluţie salvatoare. Această hotărîre 
este, deasemeni, un exemplu demonstrativ al 
unei firi slabe Dar, bucuria de a fi mamă înă­
buşe durerea de a se simţi părăsită de cel, în 
care îşi pusese încrederea şi dragostea. Iar ur­
mează durerea prin pierderea copilului şi apoi, 
o nouă schimbare în revenirea gustului pentru 
plăcerile uşoare ale vieţii, evitând de data a­
ceasta o aventură, care ar fi atras-o într’un pă­
cat voit, ceeace ar fi fost împotriva tempera­
mentului său, dornic, în fond, de o viaţă cinsti­
tă, cu farmec burghez. .

Acestea sunt cele două făpturi, cari trebuiau 
să dea un răspuns temei propuse de autor. E- 
tem ul omenesc a fost disociat în  cele două as­
pecte contrastante şi. cât se poate de n o rm a le .

Autorului ii-ar fi fost mai uşor să declanşeze 
în ele o boală neiertătoare, ereditară, şi deci 
cunoscută (celor două fete. In acest caz, ele nu 
ar mai fi fost atât de normale şi nici data mor­
ţii duble nu putea fi cunoscută cu atâta pre- 
ciziune. Cauza, panicei în  faţa morţii nu trebuia 
deci, situată, în structura organică a victime­
lor. (Romancierul tr e b u ia  s ă  c r e ie z e  o  c a u ză  
e x te r io a ră . Aceasta implica o acţiune suprana­
turală. Autorul a  trebuit să folosească un ast­
fel de element, integrându-1, totuş, în mersul 
firesc al povestirii. Insă, este elementul ou a­
devărat, suprafiresc, ori este o urmare a unei 
sugestii colective? Aceasta rămâne o problemă 
deschisă, pe care romancierul nu a pr.ecizat-o 
şi nu a făcut-o, deoarece nu suprafirescul este 
interesant. Este doar un element dinamic ini­
ţial (din impulsul căruia se desfăşoară tema: o 
muribundă, schematic prezentată şi (aproape 
grotesc, „La Gran Vecchia" pe patul de moarte, 
orâmdueşte destinul familiei sale: fiul, nora şi 
două nepoate. Drept rămas bun din viaţă, a 
ursit acestor patru urmaşi că se vor stinge re­
pede, fără supravieţuiri. însăşi copilelor în ­
spăimântate, Dirce şi Nora, bunica le-a impus de­
cretul neuman. „La Gran Vecchia" murind, 
sentinţa ei, pentru a avea eficacitate asupra 
celor două nepoate, cari prea taliei ar fi uitat 
de ea, este reluată de un alt personagiu stra­
niu, creat anume, ispre a întări aceaistă pre- 
miză absurdă, abatele Clemenţi. El este, de fapt 
cel care desvoltă tema, pe care Ibunioa muri­
bundă doar o schiţase :după moartea primu­
lui membru, Silvano, tatăl celor două fete, a 
observat potrivirea cu date a celor două decese, 
al mamei şi al fiului: 26 August, .la sfârşitul pe­
rioadei de cinci ani; de unde, concluzia abate­
lui că întreaga familie stă sub ameninţarea a­
cestei zile. Insă, Vitoria, mama celor două co­
pile, murind în altă zi, ca' cea socotită fatală, 
ipoteza şi-ar pierde siguranţa, dacă nu ar ră­
mâne mai evident finalul afirmaţiei: etapa de 
cinci ani, ca decisivă. Teroarea devine mai gro­
zavă, căci în locul unei singure zile, un an în­
treg, al cincilea al 'fiecărei perioade, va exer­
cita presiunea asupra celor două nepoate, Dirce 
şi Nora. Şi, în adevăr, în desfăşurarea poves­
tirii, se adevereşte teoria abatelui Clemenţi, 
care ajunge o obsesie îr. mintea condamnatelor, 
îndemânarea autorului a stat în faptul că a 
ştiut să îmbine astfel situaţiile, încât să alter­
neze clipe de fericită uitare şi îndoială optimis­
tă că totul a  fost un joc al fanteziei, cu altele
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în cari certitudinea apare mai cumplită: afla­
rea că un alt deces s ’a întâmplat în  familia lor 
în perioada, în oare credeau că soarta le sal­
vase pe amândouă.

Petromio, vizitiul are însemnata funcţiune de 
a desvălui răul celor două surori, printr’o în­
treită acţiune: prima dată, în copilăria lor, căl­
când cu trăsura un biet câine pe drum, ou o 
voluptate sadică; a doua oară, prin incidentul, 
la' care am făcut aluzie, în legătură eu Nora; 
a treia oară, reapărând ,atunci icând nimeni nu 
se mai gândea la el, spre a aduce vestea dece­
sului unchiului aventurier din America, pe 
oare mama lui, „La Gran Vecchio“, î l  decretase 
mort, data acelui deces coinddânid ou timpul, 
în Oare Dirce şi Nora au scăpat neatinse.

In mintea fiecărui cetitor intervine o între­
bare: autorul a voit să facă veridică forţa su­
pranaturală, care apasă membrii acestei fa­
milii şi în special pe ultimele supravieţuitoare, 
sau sunt o serie de 'Coincidenţe, ce au apărut 
în faţa oamenilor simpli1 din miicul târguşor, 
Colonna, în care se situează drama, drept fap­
te miraculoase? Nu altfel D’Annunzio ,de pildă, 
în „ L a  F ig îia  d i  Io r io “ a înfăţişat euim pot 
să pervertească liniştea unei fiinţe ca Mila di 
Codro superstiţiile colective. Aici e  de ajuns ca 
acest maniac preot să anunţe acea problemă 
matematică pentru ca întreaga Colonna să fie 
încunoştiinţată şi să trăiască pătimaş din 'Cu­
riozitatea aflării, care victimă e sacrificată mai 
întâi.

Înclinăm să credem că acel misticism eretic 
a.1 cărţii e doar aparent şi că avem de afaice 
cu o deformare deis întâlnită, prin transforma­
rea unor fapte întâmplătoare, compuse din 
cauză şl efect, în fapte cu structură omenească, 
având ca prim moment, o voinţă premeditată 
şi oa final, un scop. Şi iată de ce avem această 
părere: atât bunicei, dela care emană puterea 
nimicitoare, cât şi abatelui Clemenţi, desvălu'i- 
torul acelei forţe sub forma preciziei mate­
matice ,li se atrifoue o greşală — eeeace nu s’ar 
putea admite dala fiinţe ale căror aserţiuni sunt 
infailibile: „La Gr,an Vecchia“ a greşit soco­
tind mort pe cel mai mic fiu al său, ,care se 
înstrăinase în America; abatele se înşeală, ob­
servând singur că nu a coincis ou realitatea 
prima sa teorie a datelor fatale.

In această atmosferă realistă ,în care nota 
supranaturală este doar .aparentă şi structurată 
pe o motivare logică de întâmplări fireşti, se 
desfăşoară tragedia celor două surori Dirce şi 
Nora, rămase orfane.

'Părinţii nu fac parte integrantă din temă şi 
doar prin moartea lor devin interesanţi, puncte 
de reper ale teoriei Protectorul Maurizio are şi

el un rol funcţional ajutător: acela de a ereea 
un mediu adequat celor două tinere rămaiss 
fără sprijin din partea familiei. El le găseşte 
o persoană de încredere, pe Narcisa, apoi dis­
pare din acţiunea romanului. Carmela, io nebu­
nă odioasă, deasemeni era necesară pentru a 
desvălui teoria abatelui, oare nu din răutate a 
creat-o, ci dintr’o dorinţă maniacă de ştiinţifi- 
care a istoriei. Deci, toată acţiunea este condusă 
cu o uimitoare logică. Autorul a reuşit ,în ade­
văr, după modelul marelui Cosmos, în  care miş­
cările stelare şi planetare se efectuează cu  
precizie matematică, să creeze un microcosmos 
al său, în care vieţile omeneşti să fie regulate 
cu aceeaşi siguranţă; şi, în lăuntxul acestei; lumi, 
o dramă umană a două făpturi, ce reacţionează 
împotriva acelui cosmos care vrea să le  ucidă. 
Dintre ele, cea care suferă mai cumplit ,este 
firea interiorizată, este Dirce, pe care instinctul 
vital o transformă din sora cu afecţiune nor­
mală, într’o criminală rămasă în stare de in­
tenţie, în  momentul când schiţează gestul uci­
derii Nor ei* spre a-şi salva propria sa viaţă. 
Procesul se petrece invers cu Nora, care, dacă 
n’ar fi trebuit să treacă prin această situaţie 
anormală, ar fi avut o existenţă nemarcată de 
nici un fapt deosebit ea distincţie psihologică, 
poate chiar cu o nuanţă superficială. însă, în 
faţa destinului neiertător, zgârcenia surorei sale 
Dirce, care caută în momentul culminant al 
dramei să-i fure ;ainci ani, la Nora ise traduce 
printr’un act de dăruire a celor cinci ani: ca 
o martiră se sacrifică pentru Dirce.

Dar, ultima clipă a acţiunii, este 'cea mai in­
teresantă: desnO'dământul. Nu mai sunt două 
să se consoleze şi să se urască în aoelaş timp. 
Singură Dirce a rămas, Dirce singură în faţa 
teoriei exprimată de autor prin glasul abatelui 
Clemenţi: „Nu are însemnătate să mori, are în­
semnătate să nu ştii când. Necunoaşterea este 
tinereţea". Îndată, întăreşte mai mult această 
aserţiune, care, de fapt, e concluzia sintetică a 
temei: „Viaţa este a fi; nesiguri, Dirce, viaţa 
este a nu şti, a nu şti nici când nici unde se 
duce, Dirce" i(p. 316).

Şi ea aduoe o obieoţiune, care este tot o lă­
murire a autorului: credinţa creştină, care te 
învaţă despre viaţa adevărată, ce începe atunci 
când cea pământeană sfârşeşte, cum se poate 
să nu înăbuşească instinctul animalic, vital, să 
nu-1 sublimeze în  certitudinea celei de a doua 
trăiri perfecte? Răspunsul scriitorului prin in­
termediul abatelui este acesta: „Chiar cei mai 
credincioşi nu vor să moară ,deci se îndoesc 
puţin. Viaţa este a se îndoi".

Spre a continua acţiunea romanului cu încă 
cinci ani, nu ar mai fi fost interesant. Tema
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fusese .lămurită, concluzia exprimată. O .sin­
gură întrebare ax mai fi pus-o cetitorii, dacă 
autorul însnş nu ar fi formulat-o tot prin vo­
cea .părintelui profet: Ce vei face Dirce? Şi 
Dirce, printr’un act simbolic, decurgând dintr’o 
subită şi explicabilă stare de demenţă, „întinse 
o mână şi începu să cerşească11. înnebunise ce­
rând de milă necunoscuţilor, de sigur, alţi ani 
ca să-i adauge la scurta (sa existenţă.

Dirce putea deveni anormală după .ce trăise 
drama cu o luciditate perfect normală. Misiu­
nea sa era istfârşită .ce ş-j, a Noxei 

Massimo OBontempelli .a reuşit, prin .acest ro­
man, să ilustreze cea mai umană temă printr’o 
cât se poate de originală structură a faptelor, 
unită cu o adâncă pătrundere psihologică..

MARIELLA COANDĂ

IOSEF WEINHEBER

După ce a culminat in poeţi de talia unui 
Ktefan George. Rainer Maria R'ilke sau Georg 
Trakl, literatura germană pare-se că şi-a îngă­
duit să se odihnească. Fenomenul întru totul 
interesant al pleiadei de poeţi şi poetaiştrii >cari 
au răsărit în anii următori, este cu atât mai 
semnificativ, cu cât era mai sonor şi mai co­
lorat.

Ceeace s’a creat în anii aceia în Germania, 
ar putea să fie ciudate documente de psihologie 
sau de politică revoluţionară, însă nici de cum 
poesie. N’avem de gând să facem în acest loc 
procesul liricei germane, însă dorim să scoatem 
în evidenţă acel înspăimântător haos, care de 
foarte multe ori isivea şi calitatea de a fi pito­
resc. Starea aceasta de lucruri n'ar fi putut să 
fie însă în nici un caz un punct rodnic al poe- 
siei germane, ci în cel mai bun caz, o totalizare 
lirică a unui manifest social, politic, ba chiar 
economic.

Ceeace trebuia făcut, era readucerea poesiei 
la marile ei isvoare, revenirea pe drumurile pe 
cari le deschiseseră înaintaşii, dar cu mijloace 
noui de expresie şi cu o altă sensibilitate. Din 
fericire pentru literatura germană, au apărut în 
ultimele două decenii câţiva poeţi cari vor pu­
tea duce torţa marilor tradiţii, având însă grija 
de a adăuga flăcării ei, o lumină pe care n’o cu­
noscuseră înainte.

Datorită acestor câţiva poeţi, am putea spune 
că poesia germană de azi şi-a regăsit din nou 
eternele tradiţii.

Dintre aceşti poeţi, Josef Weinheber ni se pare 
a fi unul dintre cei mai adânci, mai clari şi 
mai reprezentativi, aducând în lirica de azi o 
contribuţie de-o reală şi covârşitoare valoare.

Versul său sună în tonuri pe cât de noui, pe 
-i'tâta de autentice. Acest poet austriac, venind 
din Viena atâtor tradiţii de cultură, aduce însă 
în scrisul său, pe lângă fineţea caracteristică 
vienezului, şi acea vigoare ţărănească, pe care 
o trage din străbunii săi din Austria de jos. 
ţară a soarelui şi a văilor. Iată dar două ele­
mente care vor ţâşni din lăuntrul poetului,

contopindu-se într’un tot unitar în poesia sa, pe 
care vom căuta s’o prezentăm aici în linii su­
mare, dar complecte.

Josef Weinheber e un poet îndeajuns de tâ­
năr, (născut în 1892) spre a fi încă fecund. După 
dibuelile mai, mult decât semnificative din pri­
mele sale cărţi, apărate imediat după sfârşitul 
războiului mondial, Weinheber isbuteşte să-şi 
concentreze tot elanul şi toată forţa lui, în câte­
va volume care aduc In poesia germană de azi 
o personalitate distinctă şi vie. Opera lui poe­
tică, e strânsă în următoarele volum e: „Der 
einsame Mensch“ (Omul singuratic), „Boot in 
der Bucht“ (Corabie în! golf), „Vereinsamtes 
H ptz“ (Inimă însingurată), „Wien wortlich“ 
Viena, verbal), „Zwischen Gdttern und Dămo- 
nen“ (Intre zei şl demoni), „Adel und Unter- 
gang". (Nobleţe şi apus), „Spate Krone“ (Coroană 
târzie), „O Mensch gib acht“ (O, omule, S!L 
grije), precum şi în culegerea antologică „Selbst- 
bildnis“ (Autoportret), în .care sunt adunate 
piesele cele mai reprezentative din opera atât 
de bogată a acestui cântăreţ al lumii germane. 
Risipită în aceste cărţi, poesia lui Weinheber 
domină astăzi în cea mai bună parte întreg 
câmpul liricei germane, iar lira lui a dat naş­
tere sunetelor celor mai variate, dovedind prin 
aceasta că poetul ei e un mare artist, un pro­
fund cunoscător al artei versului. Căci pasul de 
la poesia din „Adel und Untergang1', în care 
Weinheber se dovedeşte a fi un poet liric de 
cea mai pură esenţă, până lia cupletele din 
„Wien wortlich11, e o cale pe care o poate stă­
pâni numai un mare poet, şi el este unul.

Aducând în literatura germană o notă strict 
personală, oare l-a şi impus, Weinheber vine to­
tuşi şi din înaintaşi. Fiindcă poetul n’a vieţuit 
în vânt şi fiindcă a trăit alături de ceilalţi mari 
făuritori de armonie, el a topit în poezia sa câ­
teva sunete, care pe departe de a face din el 
in ins tributar, dau o poesie viguroasă .şi auten­
tică, o poesie pe cât de pură, pe-atâta de ger­
mană. Insă Weinheber nu este prizonierul lor, 
ci coboară din ei, aducând din aceste călătorii
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în spirit, o poesie pe icare cei de al treilea 
Reich a ştiut s’o cinstească şi s’o preţuiască aşa 
cum se cuvine. Din Holderlin, Weinheber aduce 
nota de gravitate şi de taină, pe care-o aflăm 
mai ales în odele din „Zwischen Gottern und 
Dămonen", din Ştefan George acea mare artă 
a formei, din Georg Traki o sumbră legătură 
cu natura, iar din Riilke acea smerenie pe care 
o întâlnim atât de rar în marea şi candida ei 
puritate. Prin afirmaţiile acestea nici nu ne gân­
dim să căutăm „influenţe12 sau „corespondenţe" 
în opera sa, ci, printr’un simplu proces de ana­
logie, dorim să-l aşezăm în ceata aleşilor, în 
care îl situiază toată opera sa. Şi iată-1 chiar pe 
poet, mărfuri sindu-se în acest sens, în ultimele 
două strofe ale poesiei „Către un prieten" :

„Fratele-ţi mare, Liliencron, ■
„Cât îl iubeşti, îţi face semn şi salută 
„Căci tu, aceleiaşi mame fiu,
„Şi suflet din sufletul său eşti

„Cer arcuit şi largă ţară,
„Un svon de bondar în liniştea livezii 
„Tu rămâi: un muzicant german 
„Dublat de un poet".

Iată aşa dar, ,eum spusele noastre sunt con­
cretizate în aceste opt versuri, de însuşi poetul 
despre care scriem. Mărturisindu-se legat de 
„fratele-i mare, Liliencron", poetul începe aici 
întâia verigă a unui lanţ asupra căruia noi am 
căutat să insistăm puţin.

Dar problematica poesiei lui Weinheber e 
vastă şi multilaterală, aşa că ar trebui citate 
pentru fiecare problemă, pe când noi ne-am pro­
pus doar ,să-l prezentăm pe poet, căutând să 
ocolim o aprofundare oare a'r putea să devină 
superficială, atât din cauza lipsei unui spaţiu 
mai vast, cât şi din cauza unei economii de 
material, pe care ne-o propunem pentru un 
viitor studiu.

Căutaţi poetu l! Iată sfatul pe care am putea 
să-l dăm fiecărui ins care ar dori să se apropie 
de poesia lui Weinheber.

Dela psalmul religios, la odă, dela „nuvela în 
scrisori", până la acele minunate „peisagii ita­
liene" şi la poesiiile sângelui german, poetul a 
străbătut toate gamele pe care i le-a pus la în­
demână lumea. Şi pentru fiecare gând, o altă 
coardă, care să vibreze în alt ton, singurul ele­
ment pe care îi este îngăduit a-1 menţine, fiind 
acea tensiune, acea stare de poesie, pe care la 
Weinheber am întâlnit-o ca la puţini alţii. Fie- 
ne îngăduit să deschidem în acest loc o paran­
teză şi să amintim că poetul acesta a reuşit sâ

fie mai mulţi. Cine ar ceti numai o dnumită 
parte a operei sale, de pildă „Adel und Unter- 
gang", n’ar mai crede că acest poet care une­
ori ne aduce aminte de Lucian Blaga, ar is- 
buti să scrie uşoarele versuri, melancolice în 
veselia lor, care alcătuesc acea monografie sen­
timentală a Vienei. (Inchipuiţi-vă saltul dela 
Lucian Blaga, la „Caleidoscopul" lui A. Mtrea. 
de pildă !) Apoi poesiile din cartea aceasta, al­
cătuesc tot ce s’a scris mai duios şi mai dulce 
în legătură cu viaţa atât de caracteristică a a- 
oestei unice capitale care „trăia în savoare şi se 
bucura de vin“, fiece locuitor al ei vrând apoi 
să fie un „mic Rotschild". Toate aceste elemente 
alcătuesc un „material" liric, care ar putea să 
rupă gâtul oricărui poet mediocru, care s’ar în­
cumeta isă facă acel isalto-mortale. îndrăsnind. 
să le dea duh de viaţă şi sunetul limpede al 
poesiei. Ceeace a isbutit Josef Weiheber în a- 
oeastă direcţie, e aproape intraductibil în vre o 
altă limbă.

Intr’una din poesiile din volumul „Boot in 
der Bucht", am întâlnit această strofă, care face 
parte din poesia „Civilizaţie" :

„Progresul creerului, cât poate să dureze ?
„Pustie deveni faţa pământului.
„Distrugeţi oraşele, până nu vă distrug ele -
„Domnul ţine judecată!“

Noi am redat-o aici. deoarece ni s au părut 
extrem de semnificative ultimele două versuri, 
pentru ţinuta intelectuală a unui mare poet al 
zilelor noastre şi pentru că ni se pare că am 
descifrat în aceste cuvinte o altă menire a crea­
torului, sau dacă nu, atunci ,cel puţin dorinţa 
unei întoarceri la izvoarele de care aminteam 
la începutul rândurilor de faţă. Mărturisirea de 
credinţă pe care am putut-o desprinde din rân­
durile de mai sus trebue reţinută pentru înalta 
ei valoare etică şi morală. „Distrugeţi oraşele, 
până nu vă distrug e l e !“, iată strigătul de a* 
larmă pe care îl scoate un poet care trăeşte în 
anul 1940, după ce acum câţiva ani, mai existau 
unii cari glorificau în versuri mirosul fumului 
de fabrică şi al esenţelor de benzolină şi bi­
tum, care se ridica din aceste oraşe, asemenea 
unor steaguri care ameninţau să acopere totul. 
Boetul-proifet «din aceste scurte, dar emoţionante 
cuvinte, trebue să fie un simbol.

. . .  Şi cu toate acestea, iată-1 pe acest poet, 
mărturisindu-şi slăbiciunea într'un „Acrostih", 
din care vom da doar o singură strofă pe care 
noi îndrăsnim să o socotim deadreptul emoţio­
nantă, tocmai fiindcă vine dela un poet m are;
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„Neputincios, cu toată arta mea,
„Tăcând te cinstesc mai bine,
„Smerit în mărirea ta.
„Nu mă preţui după părere!
„Mereu o vioară cântă încet:
„Noroc e, al tău să fii“.

Ce frumoasă şi ce pasională mărturisire, e a­
ceastă pierdere în faţa iubitei, această cădere în 
adâncuri, „neputincios cu toată arta“, înainte®! 
femeii şi a marilor taine cari izvorăsc din iubire 
şi care „pot fi cinstite mai bine“, doar prin „tă­
cere". Niciodată, dela Rilke încoace, nu ne-a 
mai fost dat să întâlnim în poezia germană o 
mai autentică, mai lirică şi mai religioasă umi­
linţă şi smerenie, decât în poesiile de iubire ale 
lui Weinheber, dinire care această strofă e mai 
clară, dar şi mai caldă, putând fi apropiată 
fără nici o teamă de „Liebeslied“-ul lui Rilke, 
aşa cum alte strofe ale poetului nostru, egalea­
ză deseori pe marii săi „fraţi", pe cari îi iubeşte 
atât de mult.

Nu ştim prea bine de câte ori apare un poet 
adevărat în cuprinsul literaturii unui popor; 
ni se pare însă că germanii au avut parte mai 
des de acest noroc, decât unele popoare de tot 
atât de veche cultură şi civilizaţie. Cei cari au 
fost, sunt cunoscuţi şi îi ştim

C R O N I C A
ARON COTRUŞ : RAPSODIE VALAHĂ. — 

Din 'îndepărtata ş i eroic®} .Spanie, unde înde­
plineşte o funcţiune diplomatică poetul Aron 
Cotruş ne trimite o earte ide versuri, a cărei 
romanică înfăţişare mărturiseşte dintru început 
despre conţinutul ei precum şi despre locul în 
care a fost zămislită.

Nu e  prima oară icând acest nedomioilit dăn­
ţuitor de stihuri încrâncenate, ne face o ase­
menea emoţionantă surpriză de pe meleaguri 
străine. Altădată, pe când se afla la Varşovia, 
covârşit de dorul de ţară şi de icoanele marti­
rajului ei, ne-a trimis chipul lui Horia în cea 
mai (cutremurată evocare. Acum, din cetatea 
biruinţei franciste, ne cântă povestea tării şi a 
neamului, într’o lungă poemă care se chiamă 
„Rapsodie Valahă“.

Pentru un poet adevărat, momentele de sin­
gurătate şi înstrăinare sunt cele mai. prielnice 
şi mai fecunde din punct de vedere al creaţiei.
Şi Arton Cotruş face parte din rândufli Celor 
aleşi. Ca şi Lucian Bliaga, pe care însărcinări 
similare l-au  dus deseori peste hotare şi .care 
din ultima. ,s.a misiune, avută în Portugalia, ne-a 
dăruit volumul nostalgic „La Curţile dorului“,

Astăzi literatura germană se poate făli Cu 
câţiva, cari fără doar şi poate au împrospătat 
cultura lor. înşirând la întâmplare, nu se poate 
să nu reţinem pe un Hans Carossa, Blunck, 
Kolbenheyer, Johst şi .încă unul Bau doi.

Vom putea aşeza în fruntea operei lirice a tu­
turor poeţilor înşiraţi mai sus, pe austriacul 
Jesef Weinheber, care păşeşte astăzi pe linia u­
nor clasici, isbutind să des! prin marale-i talent 
şi prin munca lui de artizan disciplinat, un în­
treg oare de-aibia în ultima bucată de t'mp a 
fost preţuit şi dincolo de cercul cunoscătorilor, 
împrăştiindu-se în toate locurile unde există un 
înţeles pentru slova germană, atrăgând în ace­
laşi timp atenţiunea asupra unui poet mare, de­
plin format şi profund original.

Avem convingerea că opera lui Josef Wein­
heber va da rod .greu şi ales, lăsând în urma 
ei o dâră de lumină de care întotdeauna va tre­
bui să se ţină seama.

Nouă, nu putem decât să ne dorim ca opera 
sa să fie făcută cunoscută, siguri fiind că va 
stârni şi la noi preţuirea şi surpriza pe care a 
stârnit-o în Germania. Şi-apoi, poeţii dela noi 
vor putea descoperi un nou continent liric, în 
strofele acestui poet de-o singulară şi strălu­
cită factură.

ŞTEFAN BACIU

L I T E R A R Ă
— Cotruş a trăit prin inspiraţiile sale în du­
hul etern al pământului strămoşesc, chemând 
din îndepărtatele zări accentele tari ale istoriei 
noastre.

Poezia lui Cotruş, în toată esenţa şi sensu­
rile ei, este poezia unui ardelean. Adică a unuia 
care-şi are rădăcinile în trecutul viforos a ce­
lei mai chinuite ţări din câte s’au pomenit 
vreodată şi care păstrează totuşi cea mai dâr- 
zâ, cea mai neînfricată şi mai clocotitoare pu­
tere de viaţă în spiritul obârşiei. Peste crunta 
suferinţă a împilărilor vrăşmaşe, a crescut 
mai hotărâtă şi mai tare forţa de împotrivire 
faţă de asupritorul sălbatic şi dârzenia de a 
••amâne pe poziţia începutului cu buchetul in­
tact al virtuţilor. De-aici natura temelor, duri­
tatea şi energia versurilor sale.

Cotruş e un poet ardelean ş i el nu-şi poate 
afla asemănare cu niciun poet al altui neam, 
fiindcă niid istoria Ardealului, nu seamănă cu 
istoria altora! Mediul din oare vine el este o 
extraordinară frescă de slbudum şi eroism, de 
luptă cu puterile răului, ale cruzimii şi nedrep­
tăţii oarbe. 'Sufletul lui' s.e agită înfiorat de 
tristul destin al fraţilor săi. Deaceea poezia sa
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îşi are isvoarele în  istorie, ss!u în evenimentele 
contemporane care fac să palpite inima nea­
mului.

Rapsodia valahă a ţâşnit — sântem siguri — 
din îngrijorarea zilelor care au premers arbitra­
jului dela Viena. Poetul, cu un sentiment de 
cumplită răsvrătire, a vrut să opună acelui 
ceas negru, trăsnetul adevărului nostru şi 
imaginea vie «3 oeeace sântem aici din epoca 
gloriei traiane. Cu chipul acesta, poemul sea­
mănă a fi un manifest de preistorie şi istorie 
românească. începutul cuprinde o invocaţie în 
care se vorbeşte despre zămislirea poporului 
nostru şi despre drumurile Romei, cu înge- 
nunchierea Dacului în faţa cetăţii eterne.

Poetul îşi arată volbura inimii şi dorul de a 
merge la obârşie, în versuri de un neastâmpăr 
halucinant:

Şi-aş vrea, cu dorul —  lunatic lup —■ 
din codri veacurilor să mă rup... 
să trec din poartă’n poartă, 

prin vremea moartă, 
din uşe în uşe

cu sandale ori opinci de cenuşe... 
cu veacurile sub picior, 
să mă opresc l’al timpului isvor. 
cu bruscă brîncâ bătăuşe... 
să smulg a clipelor cătuşe.. 

să bea 
cât va vrea.

setea mea aspră, fierbinte, 
din toate apele aducerii aminte...

In această vrere de întoarcere, poetul invoa- 
câ puteri colosale pentru a răvăşi timpul şi o- 
rânduelile lui şi se ridică din umilinţă cu se- 
meţie, pentruca : ,,veşnicia s o privesc în faţă"... 
sa u : „proptit pe uitătura-mi ca pe-o puşcă, 
s’ating — cuib de paing — nevăzuta, noptatica, 
năzărită urmă”... .

Aici ar vrea să audă întâiul pas şi întâia 
vorbă a neamului, întâiul ţipăt al celui născut 
„dintr’un aşternut de aspră dacă şi de oştean 
roman”. Ar vrea să vadă înălţându-ise umbra 
lui Tradan, icetăţile romane, iar

pe Decebal din munte să-l scot 
cu curajul lui tot 

si’ntr’o învolburare fără seamăn, 
ca un proroc, 
în cântece de foc — 

peste neam, peste ţară să-l seamăn...

Pe urmă începe să se desfacă istoria şi nea­
mul să meargă mai departe, înrudit ou natura 
pământului de rostul căruia e legat.
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veac de veac, ne’ncetat ~ 
muntele fostu-ne-a pat.

* * • • *  • « * *
stâncile pe c'ari văzduhul norii şi-i cerne 
si cu mână de vifor cetini aşterne, 

fostu-ne-au perne, 
perne eterne... 

candelă fostu-ne-a luna, 
goarnă: furtuna...

Ocupaţiile strămoşeşti, plugăritul, cositul, 
păstoritul, sânt prezentate cu semnificaţie mi­
tică şi răsboinică. pentru o permanentă identi­
ficare cu spiritul Romei, precum şi ca de-aici 
să rezulte veşnica rămânere a daco-romanuiui, 
pe care, dacă s’ar întoarce acum Decebal şi 
Traian, nu 'l-ar găsi cu nimic schimbat, nici la 
fire, nici la făptură, nici la Vorbă, nici la port, 
nici la muncă şi obiceiuri. Ca virtute răsboini­
că, şi-a dovedit vrednicia prin luptele purtate 
şi neamurile pe care le-a înfrânt pentru tot­
deauna. Din viforul urgiilor trecute, Roria ră­
mâne ca 'cea imati tare forţă a eroismului şi băr­
băţiei noastre:

sângele lui, 
sângele lui

mai tare ca tăria oţelului, 
în clocotitor puhoiu 

s’a revărsat în sângele din noi...

Cu acest» sacre mărturii, poetul ise’ntreabă 
„ţipă lung, prelung” după-un răspuns:

cine te-ar ■putea 
rupe vreodată’n două, —

Romă de veci, -  
Romă nouă?!

întrebarea aceasta îl chinueşte, îl muşcă de 
inimă şi-l doa're. Ar fi cu putinţă ca porunci 
latine, să isdrobească în noi „Romele noastre 
din totdeauna ?!“... să ucidă „toţi Traianii fără 
moarte din noi” ? ! Şi cum precizează în slove 
tari rostul românesc la hotarul latinităţii răsă­
ritene, vede creşterea neamului în ziua de 
mâine, într’o eroică putere de luptă, de mun­
că. de biruinţă şi cântec, ca’ntr’o legendă ce 
va să vie, când se vor călca în picioare nedrep­
tăţile de azi:

peste prăbuşiri ce faţa lumilor o schimbă, 
vorbi-va cu Carpaţii, cu Bugul, cu Dunărea, 
cu Marea Neagră, şi cu Dumnezeu, 
ca’ntr’un nou apocalips, de-apurerea, 

aceeaş limbă,
în care-şi cântă azi furtunile şi-aleanul 

neamul meu...
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Poemul care este cu adevărat o rapsodie 
prin elementele tumultuoase ce le  cuprinde, 
are pe lângă orgoliul măreţiei latine, pe lângă 
bărbăţia dateă şi dârzenia noastră seculară, 
un sentiment de jicnire care se arată în par­
tea doua. In lirica lui Ootruş, sentimentul a­
cesta capătă o valoare istorică, fiindcă el poar­
tă pecetea evenimentelor dureroase din care 
s’a născut.

R a p so d ia  v a la h ă  e o operă de mărturisire dar 
şi de atitudine şi e poate unul dintre cele mai 
tari documente care înregistrează protestul surd 
al sufletului românesc în clipa Aceasta de înă­
buşire a  celor mai ţipătoare dureri.

PAN. M. VIZIRESCU
*  *

iMIHAIL CELAEIANU : DIAMANT VERDE; 
(Ed. C u g eta rea ). — Apropierea dintre D ia m a n t  
v e r d e  all lluiil Mihaiil Celarianu şi D o n n a  A lb a  a 
luii Gib. I. Miihăescu este evidentă pentru ori­
cine. Schema, ideală în ambele romane este a ­
ceiaşi:: cucerirea unei femei, în aparenţă inac­
cesibile. iCSa şdi Mihai Aspru, doctorul Octavian 
.Peleş e  fascinat de apariţia turburătoare şi ciu­
dată a unei femei, aci. Viorica Stamilan, frumoa­
să şi cochetă : ca şi acela, acesta se angajează 
într’un încordat elan spre a înfrânge indiferen­
ţa femelili şi a  şi-io supune. Nu e vorba totuşi de 
o .imitaţie, ci mai mult de o asooiene prin con­
trast. Fiindcă îndată ce am constatat similitu­
dinea iidcdli centrale a celor două romanei, tre. 
bue să ne depărtăm în deosebiri.

Donna Alba era o femeie cu un bogat conţi­
nut sufletesc, a cărei1 atitudine exterioară se 
manifesta distant, aristocratică, dispreţuitoare 
chiar, în nsiciun caz înicurajantă. Viorica Sta- 
nian este un fe l de păpuşă răsfăţată, femeie 
cinstită însă cochetă, lipsită de conţinut sufle­
tesc, trăind numai în exterior şd în permanentă 
jucându-se ou cei din jur. Pe când Donna Alba 
-era o femeie în adevăratul înţeles ©1 icuvâmtu- 
tai, pasionată şi pasională, aşteptând bărbatul 
energic şi îndemânatic oare să ştie să dezlăn­
ţuie toate posibilităţile erotice ale sufletului elv 
Viorica Standan e un mecanism frumos, lipsit 
de aptitudinea iubirii şi a  dăruirii totale, pen­
tru care viăţa e doar prilej de satisfacţii bur­
gheza, mărunte, fără mari semnificaţii. Ea tră- 
eşte într’un încontinuu joc inconştient şi peri­
culos.

Aceiaşi deosebire şi între eroii) celor două ro­
mane. Mihai Aspru era un mascul îndârjit, în­
zestrat ou o voiiinţă uriaşă, iau o ambiţie sore- 
liană şi cu o inteligenţă foarte ascuţită, tip de ol­
tean ahil şi stăruitor, oare îş i urmăreşte fără

cruţare obiectivul propus, aşteaptă cu răbdare 
momentul potrivit şi' creiază el însuşi situaţia 
eane-1 poate duce la izbândă, cucerind prin fap­
tă dreptul la femeie şi la iubirea ei, — docto­
rul Octavian Peleş este un refulat şi un timid, 
în orice caz un nătărău. Lipsa de tact şi de 
bun simţ în maniera folosită faţă de Viorica* 
ni-1 descoperă lipsit de Inteligenţă. La Roche- 
fouicaiuld scrie : „Un honnete homme peut âtre 
amoureux comme un fou. mais non pas comme 
un sot“. Octavian Peleş e îndrăgostit ca un 
prost. Paralizat de femeie ca o victimă de pri­
virea unuil şarpe, e l n’are nici răbdarea de-a 
aştepta, nici Iscusinţa de-a provoca fapta car# 
să-i aducă posesiunea obiectului dorit.

Nici faptul că asemeni lui Mihai Aspru ca- 
re-şi porecleşte iubita ou mumele imaginar de 
Donna Alba, O. Peleş îi spune Diamant verde, 
midi faptul că până ia urmă eroul izbuteşte 
să-şil atingă scopul, mu ne poate face să con­
cludem la o  identitate, sau 3ia o influenţă sub- 
canştiemtă deoarece diferenţa apare mai cate­
gorică în soluţia finală.

Pe când cucerirea Donnei Alba aduce bărba­
tului satilsfacpa şi a faptei încununate de suc­
ces, dar şi a trezirii în  femeia iubită a  unui 
sentiment corespunzător, Octavian Peleş se des­
parte de Viorica Staraian decepţionat chiar de 
prima îmbrăţişare : femeia i se revelă : infe­
rioară aceleia pe care şi-a imaginat-o el. Rea­
litatea nu corespunde idealului. Mihai Aspru ur­
mărea un ideal de care era sigur şi care nu l-a  
înşelat. Peleş îşi închipuise femeia, altfel decât 
era în realitate. Posesiunea ei îi! aduce desgus- 
tul. In fcind nici nu putem spune că Peleş la 
cucerit femeia căci în scena în care Viorica a- 
hxnge să i  se dea mu el a  convins-o cil ea s’a 
convins să încerce o experienţă, ilar atitudinea 
bărbatului, cerşetoreaseă şi umilă, e deadreptul 
stupidă, în orice caz ridicolă.

Adevărul e că, pe când romanul lud Gib. I. 
Mihăescu era reprezentarea unui eliani volitiv 
conştient de obiectivul său şa! perfect organizat, 
D ia m a n t v e r d e  ne descrie curba ascendent-des- 
cendentă a unei halucinaţii. Octavian Peleş de 
fapt nu iubeşte, ci este uin obsedat, nu trăeşte 
o pasiune ci adtiivează într’un fel de transă hip­
notică, Atracţia, exercitată asupră-i de Viorica 
Stanian e într’un fel aceia a lumeii flăcări aisu- 
pra unui fluture, dar a, unul fluture foarte 
mare şi puternic care nu-şi arde el aripile ci 
stinge flacără cu bătaia lor.

Pentrucă dacă pentru Octavian Peleş goana 
după Viorica e un episod, o experienţă, căreia 
revelaţia frigidităţii şi fizice şi sufleteşti a ei, 
îi punea capăt, pentru ea aventura sfârşeşte în
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tragedie. Invitată de insistenţa lui Peleş să re­
flecteze asupra propriei sale existenţe, Viorica 
Stamilam descoperă vidul său sufletesc, imcapa- 
oiitateia sa de a iubi şi când vede că pasiunii lui 
P-eles niu-i poate răspunde, că ea rămâne rece, 
că bărbatul acesta ca şi cel legitim n’a putut 
tireză In ea nicio fibră autentică de viaţii ajunge
ra sinucidere

Pentru a ne sco-aite mai bine în relief imu- 
m-anitatea Viori-chili-, autorul i-a pus în faţă 
imaginea Magdalen-ei Răsvan. Mult mai con­
sistentă ca figură literară, ea e tipul adevăra­
tei femei, capabilă de dăruire totală, fără pre­
tenţie matrimonială, capabilă de sacrifiiciu şi su­
ferinţă. După o convieţuire în -concubinaj ou 
dr. O. Peleş timp în care ea l-a iubit cu since­
ritate şi devoţiune, acesta trece prin aventura 
cu Viorica Stanliian, pentru ca, eliberat de ea, să 
revină la iubirea şi la femeia, adevărate.

(Economia romanului suferă foarte mult. Pen­
tru îi'deela fundamentală a  lui extensiunea dată 
vieţii Magidalenei, personajului Miron, fiul ei, 
precum şil episoadele cu liceenii care vor să 
fugă în America, sunt fapte care îngreuiază 
mersul acţiunii şi concentrarea necesară ge­
nului de analiză 'întrebuinţat în prezentarea 
cuplului Viorilca-Peleş. Ele nu slujesc întru ni­
mic ideea cărţii. Autorul nu s ’a hotărît, cred, 
pentru genul de roman pe care să-l scrte, aşa 
încât cartea pendulează între romanul de pură 
analiză şi acela pur epic, fiind pe rând sau a- 
mestacat şl unul şil celălalt şi până la urmă hi­
brid, fiind că sudura între ele se produce foarte 
rar. Romanul ar fii trebuit să se desfăşoare pe 
două planuri! împletite şi de fapt -cele două 
planuri nu se ating. Şi apoi autorul a dat ha­
lucinaţiei lui Peleş şi goanei luii după Viorica 
o atât de mare extensiune încât interesul pen­
tru cele două planuri e  inegal, cel pentru cuplul 
Paleş-Viiorica fiind foarte mare, planul Mag- 
dalena-Peleş, de unde acesta lipseşte, fiind 
prezent numai retrospectiv, în comentariu şi a- 
miilntire — căzând în secundar şi devenind mai 
de grabă balast pentru urmărirea celui dintâi.

Că romanul e  stângaieiu compus o mai do­
vedesc şil alte fapte, pe un al treilea plan, care 
pultea ou desăvârşire lipsii, căci effie nu tse înca­
drează de (Boc firesc si organic în atmosfera icăr- 
tdiij, ica spre -ex : nebunia servitoarei lui Peleş 
sau aventurile personale ale lui Milron care <e 
ca tip literar un caiz ciudat: nu reuşeşte să fiie 
niici personaj principal dar nu e mdldi unul se ­
cundar ! Sau ce rost au discuţiile lluiii Milron ou 
Peleş despre vecinul zurliu care roboteşte fără 
rost în curtea lui. Ce valoare în cadrul cărţii

are faptul ică acela îşi face coteţul da păsări în 
bazin sau alte bazaconii: şi: faptul că Miron le- 
remarcă ?! Fapte fără semnificaţie încarcă ro­
manul şi interesul pentru aventura lui Peleş e 
mereu deviat. Uneori ai impresia că romanul -e 
făcut diln bucăţi fără legătură stringentă între 
ele şi multe episoade nu sunt decât pauze care 
«bat şi întârzie dela tema principală.

Tipurile sunt destul de bine sugerate mai 
ales Viorica Stainian, cochetă, artificială şi vidă 
sufleteşte şi Magdalena Răsvan pasionată şi 
devotată şi ca mamă şi -ea amantă. Mama Mag- 
da-lenei e deasemeni puternic evocată. Adoles­
centul Miimnicâ e ce-1 arată numele- şi nu! inte­
resează cu nimic. Iar -eroul, Gctavian Peleş, nU 
trăeşte decât prin starea lud de halucinaţie ca- 
re-1 duce şi la -criză. -Cla evocare a unei stări de 
vis vec-ină cu nebunia-, episodul cu scara doc­
torului Awamesou este foarte reuşit. Nu pot 
admite însă lipsa de -contur intelectual a  erou­
lui. Peleş e un medic, aproape un savant, se 
presupune deci un om -inteligent şi' cu preocu­
pării -superioare. Ni se spune chiar că lucrează 
la o comunicare asupra plantelor de leac, pentru 
un congres internaţional. Nu prea vedem 
însă superioritatea lui intelectuală. Viaţa 
lui sufletească pare aceea a unui adolescent în­
târziat, ba chiar, cum am spus-o mai! sus, ca s  
unul nătărău incapabil de a întreţine o discu­
ţie substanţială. In (tot romanul mu ştiiu dacă a­
cest ,„honnete homme“ — în sensul secolului 
XVII — pronunţă două propaziţiuni- inteligente !

Dialogurile romanului sunt jalnice!
Şi dialogurile lipisite. de semnificaţie, ţin 

uneori pe câte patru şi cdtaoi pagini. Ele nu ne 
pot da în niiicium caz -impresia vieţii reale, ci 
doar pe aceia că M. Celarianu, pe care-1 ştiam 
un poet subtil, a pierdut simţul selecţiei şi con­
ştiinţa detaliului util în artă Asemenea lucruri 
inutile îngreuiază mare parte din roman.

Am spus că D ia m a n t verde se defineşte mai- 
bi-ne în comparaţie şi opoziţie cu D on n a  A lba . 
Dacă ideia e identică, psihologia celor doi par­
teneri oa şi soluţia dată -ilntrigei sunt altele şi 
putem socoti ultimul roman al lui M. Celarianu 
ca un clişeu negativ -al D o n n ei A lb a , judecat diln 
punctul de vedere al realizării. D ia m a n t v e r d e  
nu reuşeşte -să file uin roman al iubirii pasionale 
fulgerător -apărute şi tot aşa retezată p-rih d-esi- 
luziia realităţi -cane d-esminte -opera imaginaţiei, 
ci rămâne o încercare stufoasă şi hibridă de a 
împăca maniera epică cu acea a- -analizei şi: a  
monologului interilor, formulă în oare trib. I 
Mihăescu ajunsese un adevărat ma-estru.

OCTAV ŞULUŢIU
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C R O N I C A  M Ă R U N T Ă
. ROMÂNIZARE TÂRZIE/ — In sfârşit, a fost 

pusă în circulaţie ştirea că atât Societatea Scrii­
torilor Români cât şi Sindicatul Ziariştilor s'au 
hotărît să se românizeze prin eliminarea mem­
brilor evrei. Cea dintâiu e unica organizaţie a 
scrisului creator; cea de a doua e cea mai în­
semnată instituţie a scrisului cotidian. Şi totuşi 
amândouă sunt ultimele, care se românizează, 
fiindcă absolut toate celelalte asociaţii intelec­
tuale de caracter profesional şi-au pus această 
problemă nu numai eu câtevcf luni, dar eu câţiva 
ani mai de vreme.

Ne îngăduim să observăm că această hotârîre 
atât de întârziată n’are nici prestigiu moral şi 
nici prestigiu naţionalist. Ea vine prin forţa îm­
prejurărilor create de noul regim politic. Evreii 
nu mai au dreptul să practice ziaristica în nu­
mele românismului. Prin urmare, Sindicatul 
Ziariştilor e forţat să-i elimine din organizaţie. 
Evreii nu mai au dreptul să facă literatură în 
numele românismului. Prin urmare, Societatea 
Scriitorilor Români se simte nevoită feă-i e li­
mine din sânul ei.

Aceasta desvăluie încă odată mentalitatea pro­
fund reprobabilă, care a stăpânit în cele două 
organizaţii ale scrisului, determinate azi să se 
purifice nu din convingere, ci din constrângere.

Societatea Scriitorilor Români se românizează 
în momentul când nu mai există reviste şi ziare 
evreeşti atât de darnice ' în reclamă faţă de 
scriitorii noştri iudeofili şi în momentul când 
editurile cu pistrui sunt pe cale să fie închise. 
In mod subit, deci, s’a trezit în scriitorii ro­
mâni un aprig sentiment naţionalist tot aşa ca 
şi în ziariştii români după ce au constatat în 
mod eroic că ziarele şi publicaţiile evreeşti au 
fost suprimate de censură.

Amândouă asociaţiile poartă, incontestabil, o 
mare parte din vina că, timp de două decenii, 
scrisul românesc a fost dominat de evrei. Scrii­
torii români s’au simţit foarte bine sub ocroti­
rea scribilor evrei dela gazetele şi fiţuicile iu­
daice şi foarte fericiţi când Ciornei, Şaraga şi 
Schwartz binevoiau să le editeze cărţile. Partea 
de răspundere însă nu stă în asta, ci în obliga­
ţiile ce decurgeau din aceste minimale bene­
ficii. Ziaristul român, încadrat în redacţia iu­
daică, se simţea dator să devină duşman aî 
românismului şi al ziaristicei naţionale. Scriito­
rul român agreat de sinagoga literară devenea 
un adversar nedomolit al creaţiilor noastre au­
tohtone. Să nu uităm că toţi lovineştii, cari s’au 
ocupat cu critica literară au avut una şi aceeaşi 
atitudine programatică : de denigrare a valorilor 
româneşti şi de preamărire a penelor de gâscă

rituală. Campaniile de două decenii împotriva 
acestei reviste şi a colaboratorilor ei au fost 
duse nu numai de evrei, ci mai ales de această 
şleahtă de români în slujba iudaismului, chiar 
atunci când treceau cu toţii din spelunca 
„Adevărului" în redacţia regală a Revistei Fun­
daţiilor.

In ce priveşte presa, Sindicatul Ziariştilor a 
avut atitudinea cea mai duşmănoasă faţă de 
ziarele pur româneşti. Un cotidian, o instituţie 
naţională icum e  „Universul" n’a putut avea 
niciodată cuvânt hotăritor în Sindicat. In ce ne 
priveşte, ne aducem aminte de atitudinea mon­
struoasă ai Sindicatului Ziariştilor când, în  
Octombrie 1933, ziarul C a len d a ru l a fost sus­
pendat de guvern. Cauza suspendării fusese 
faimosul articol „Ţara regelui Wieder şi a re­
ginei Duduia". A doua zi după suspendare, Sin­
dicatul Ziariştilor, prezidat pe atunci de un a­
nonim căruia îi zicea Săndulescu, a dat un co­
municat, care se găseşte tipărit în ziarele vre­
mii, prin care aproba întru totul măsura săl­
batică a guvernului şi mergând mai departe, o 
justifica declarând că ziarul C a le n d a ru l e... 
republican ! — iar Sindicatul nu admite repu­
blicanismul ! Pentru biata inteligenţă a preşe­
dintelui anonim, „regele Wieder şi regina Du­
duia" erau într’adevăr capete încoronate şi a­
tacul împotriva lor constituia un act de repu­
blicanism ! Era întâia oară când o organizaţie 
profesională se exprima public împotriva unui 
ziar românesc şi când Sindicatul Ziariştilor se 
demasca în ochii ţării ca organ în subordin ea 
iudaismului, a lui Wieder şi a Elenei Lupescu. 
Tacit, el a păstrat permanent aceeaşi atitudine 
faţă de orice înjghebare a scrisului românesc.

Asemenea atitudini constituie trădări ale con­
ştiinţei naţionale. Cu mici excepţii, şi în alte 
chipuri pomenite mai sus, acleeaşi trădări apasă 
Societatea Scriitorilor Români.

Dela cine ar fi fost în drept să aştepte socie­
tatea românească semnalul redeşteptării decât 
dela breasla scriitorilor şi a ziariştilor, adică 
dela elita intelectuală, care mânuie şi modelea­
ză sufletul acestei ţări ?

Dar aceste organizaţii sunt cele din urmă 
care observă că sunt iudaizate. Şi-au hotărît 
să se purifice în clipa când trebuie să moară. 
Fiindcă trecutul lor nu le  dă dreptul să trăiască 
în noul regim naţionalist, pe care l-au duşmănit 
şi l-au ponegrit.

Cu totul alta trebuie să fie de acum încolo 
misiunea scriitorilor şi a ziariştilor români.

NICHIFOR CRAINIC
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