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GANDIREA

SCURTA RECAPITULARE

DE

NICHIFOR CRAINIC

Scriu aceste pagini Tn timp ce ma zbucium Tnca pe un fotoliu ministerial. De
doua luni dureaza zadarnica framantare. La 4 lulie, cAnd am fost silit s& ma travestesc
in aceastd demnitate, Basarabia era rdpitd, iar Bucovina sfasiatd pe jumatate. De cand
sunt eu aici, Cadrilaterul a fost cedat fara discutie, iar inima sii paméantul Ardealului
au fost rupte in doud. Am pierdut mai bine ca o treime din tard si o buna treime din
populatie, dintre care numai frati de acelas sdnge cu noi vreo patru milioane. Dupéa
cedarea Cadrilaterului, aflatd ca fapt Tmplinit chiar de noi ministrii, am demisionat,
intelegand ca nimic nu se mai putea repara din ceeace era hotarit sa fie dezastrul
Romaniei. Demisia mi-a fost respinsa : trebuia s& fim solidari in consfintirea tragediei
statului nostru. M’am simftit toatd aceastd vreme, lunga cat doua veacuri, ca un biet
om neputincios, fortat totus sa sprijine cu bratul, Tn absurd, colosul unui Blockhaus
in pravalie !

Dece mi-o fi dat mie Dumnezeu acest blestem ? Sa ispasesc pacatele altora ; sa
pun numele meu pe crime savarsite de altii!

Cu nimic nu ma simt vinovat si tocmai de aceea nici prin gand nu-mi trece sa
ma desvinovatesc. Stiu foarte bine ca tragedia Romaniei, sub atotputernicia europeana
a Germaniei si Italiei, nu e decét consecinta logicd a nenorocitei politici anglo-francofile,

pe care a facut-o unilateral si orbeste democratia roménd. Eu n’am fost niciodata fran-

cofil si cu atdt mai putin anglofil ; iar democratia nimeni n’a demascat-o cu Tnver-
sunare mai desinteresatd, Tn toatd monstruositatea ei, de doudzeci de ani Tncoace,
ca mine.

Acum un deceniu, cand a venit Carol Il pe tronul Romaniei, eram un biruitor,
fiindcd luptasem pentru cauza lui ca putini altii. As fi putut sa beneficiez de toate
gratiile, de toate onorurile, de toate bogatiile, sub aceasta domnie de pomind, care s’a
inceput in delirul multimii si s’a sfarsit in catastrofa neamului meu. N’am vrut s’o
fac ; si n'am facut-o cu o Tncdpdtdnare in stare sa desamdageasca pe cei din urma
prieteni, cari scontau si ei beneficii din situatia pe care as fi avut-o. Dela inceput,
m’am asezat deacurmezisul practicelor acestei domnii. Tmpotriva oricdrei asteptari a
tineretii noastre inflacdrate, ea venea sa aseze tronul peste hruba francmasonica,
langa tron iudaismul, iar deasupra anglo-franoofilismul genevez. Ca sd rup coaja
aparentelor de pe aceste bube ce aveau sa infecteze viata launtricd a Romaniei si sa
ducd la prabusirea de azi, am Tinfiintat ziarul Calendarul. Mi-a fost dat sa am cel
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dintdiu curajul nebun de a ataca francmasoneria, cdnd ea se ascundea in purpura
regald ; mi-a fost dat sa am cel dintdiu curajul nebun de a Tntepa pistruii iudaici de
langa tronul tarii; de-a ma incaiera absolut cu toate partidele democratice ; de a
infiera pe toti marii nelegiuiti pi vietii publice ; de a zvarli dispretul Tn obrazul
augustei camarile. Nu eram ,un revolutionar. Neam de neamul meu tardnesc n’a stiut
ce e aceea republica : — o conceptie politica de mahala ! In naivitatea mea, care era
totdeodata curajul meu, voiam numai purificarea monarhiei dej paraziti nationali si
de insanitatile internationale. A.veam un Rege tanar si inteligent; 1l voiam al duhului
autohton si al unei generatii tinere care, urand francmasoneria si iudaismul, dispre-
tuind democra;ia si internationalismul, sa cladeasca sub comanda lui, a Regelui, o
tara noua din Roméania Mare.

Nu eram un negativist ca atatea stralucne spirite diabolice. In locul a tot ce
trebuia daramat, propuneam solutii care, abia dupa atat amar de ani, au cdpatat ac-
tualitate Tn nenorocita noastra patrie.

Democratiei i opuneam corporatismul. Un singur citat din sutele de articole
cate le-am scris : o

»,Ceeace trebuie s& retinem nca odata, din aceste dureroase (intdmplari, noi
cari suntem convinsi ca partidele politice au adus ruina Romaniei, e ca aceste partide,
desi nediferentiate fundamental Tn doctrinele si programele lor, si semanénd ca doua
picaturi de apa chioarda Tn practicele de guvernamant, se dovedesc a miia oara inca-
pabile de un (minimum de sacrificiu cand e vorba de salvarea patriei. In fata acestui
adevar verificat din nou, se impune o altd orientare, categoricd, pentru viata noastra
politicd. Si anume : statul corporativ, singura reprezentare organica si reald a tarii la
carma statului. intregul spirit al vremii merge fiin aceasta directie azi, cAnd demo-
cratiile fractionate (in partide au intrat pretutindeni Tn faza amurgului definitiv®.

Acestea le scriam cand era o crimd sa vorbesti Tn Roménia de corporatism :
la 10 lunie 1932 f ’

In fata partidelor politice, care au ruinat tara, propuneam formatiunea unica i
exclusiva a tineretului. Un singur citat din sutele cate le-am scris :

»-Romania noastrd, adanc ruinatda de spiritul politicianist al cluburilor, are
nevoie de o fundamentala transformare a vietii politice. De unde sa asteptam aceasta
transformare ? Dela miile de oameni curati, ramasi in afara partidelor. Si mai ales
dela tineret. In sufletul acestui tineret se repercuteaza sentimentul tragic al dezastrului
de azi. Dar tot acest tineret, Tn virtutea miraculoasei taine a exuberantei lui vitale,
poate provoca marea miscare de reactiume maéntuitoare. Cu o conditie neaparata :
organizarea lui independenta impotriva cluburilor care au ruinat Romania.

Italia e creatd de tineri... Germania se ridica uriasd !din prapastie pe umerii
tinerilor. Tineri ai Romaniei, unde sunteti ?*

Acestea le scriam la 26 lunie 1932, cdnd Garda de Fier, sustinutd fara limita,
era abia la inceputul organizarii. Acum 9 ani, cand predicam de unul singur Tn publi-
cistica noastrd aceste idei, ele apareau atat de noi si de neobisnuite Tncat toatd oiuper-
caria profetilor de azi nici nu le bdnuiau macar insemnéatatea. Corporatism si partid
unic — partid unic al tineretului, iar nu al colectiei de estropiati ai cluburilor politice !
— améandoua aceste idei nazuiau la organizarea moderna Si la regerarea morald a
vietii interne romanesti. \

In ce priveste politica externa a Romaniei, predatd pe atunci in bratele Frantei
si Angliei, si dormind dusd sub padienjenisul Societatii Natiunilor ca fecioara din
poemul eminescian, fara Tndoiald ca vechii cititori ai Calendarului i aduc bine aminte
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de campania Tndelungd Tmpotriva Frantei, ardtandu-i putreziciunea morald, impotriva
Genevei si a mondialismului ei, demonstrand imposibilitatea de a fi pus in practica ;
aceiasi cititori iisi amintesc desigur avalansa articolelor despre Italia mussoliniana,
articole ce constituiau pentru publicul nostru revelatia unei tari si a unei ordini politice
cu totul noi, si fot astfel potopul de articole despre national-socialismul german inca
de pe cand acesta nu ajunsese la guvern. -

De acum noua ani, si Tnaintea oricui Tn tara noastra, am luptat pentru o politica
de apropiere de Italia si de Germania cu scopul de a contrabalansa revizionismul
maghiar ce cdauta sa se sprijine pe aceste tari.

latd ce scriam la 21 Octombrie 1932 despre raporturile noastre cu ltalia :

~Anexati total ,la politica Frantei, am neglijat total Italia. Un prieten sosit
dela Roma, cu legaturi Tn anturajul Ducelui, Tmi spunea zilele trecute c& d. Mussolini,
intrebat asupra raporturilor cu Romania, a raspuns : ,lItalia a facut tot posibilul sa
se apropie de Roménia, dar Roménia a facut tot posibilul sa se departeze de ltalia4:
Aceasta e situatia reald. lar Italia a imbréatisat cauza Ungariei...

Romania nu are nici un fel de politica externd proprie. Predata Frantei, ea a
renuntat la orice initiativa. O diplomatie e Tnsa Tntr'adevar diplomatie intrucat nu se
culca pe o ureche ci, Tn afara de constelatia actuala n care se gaseste tara, 1si creeaza
negresit legaturi in partea cealaltd. Situatia noastrd geografica si spiritul Tnsusi al
istoriei noastre politice ne obligd la o echilibristica perpetua Tn legaturile cu straina-
tatea. Sa fim pregatiti pentru orice eventualitati. Dar noi, pentru a fi pe placul
Frantei, care ne trateazd ca pe o simpla colonie, am renuntat la orice initiativa, la
orice activitate diplomaticd, la orice urma de politica externa proprie4

Am fost dupa aceea Tn Italia, Tn 1933 si 1934, am avut cinstea s& discut indelung
cu Ducele eventualitatea unor raporturi stranse intre dansul si tara noastra si stiu
cat erau de dorite aceste raporturi si ce foloase imense am fi putut sa tragem din ele.
Ca o concluzie a ultimei convorbiri, din August 1934, Benito Mussolini mi-a repetat
de trei ori urmatoarea fraza cu dorinta s’o transmit Regelui Carol Il : ,Spune din
partea mea Regelui Romaniei ca e necesar sa se debaraseze de democratie, care va fi
nenorocirea lui, si sa Tmbratiseze fascismul, care va fi salvarea lui“. Cum eram un
ciumat, n’am putut transmite direct acest profetic avertisment. L-am incredintat unui
curtean care, sunt aproape sigur, na avut barbatia sa-1 comunice.

Precum am spus, fenomenul german l-am urmarit sistematic cu un an inainte
de triumful hitlerismului. Am avut curajul ca in ostilitatea intregei democratii si a
intregei prese iudaice si iudaizate, sa public incd de pe atunci (in Calendarul 0 serie
de interviewuri cu fruntasii national-socialismului german, provocandu-i sa se exprime
singuri despre eventualele relatii ale Redchului cu Romania.

Comentand interviewul d-lui von Tecken, scriam la 11 August 1932 :

»,De catdva vreme fenomenul german se mentine pe primul plan al atentiei
europene. L-am urmarit si-l urmarim) cu incordata luare-aminte, fiindca suntem con-
vinsi ca el poate fi dintr'un moment intraltul determinant pentru viata de maine a
continentului. Din vastul rezervoriu german, care clocoteste de framantarile politice,
sociale, economice si nationale, cele mai adanci din cate se cunosc astazi, poate sa
zbucneascd un nou rdzboiu, poate s rdsard o marejbiruintd Tmpotriva comunismului,
poate sd se Tnchege forma cea noua de viata social-economica in stare sa nlocuiasca
regimul democratiei capitaliste, azi Tn completd derutd. Mobilitatea spiritului german



in continua devenire e susceptibila de noi forme de viatd Tn masura mai mare, com-
parata cu spiritul altor, popoare europene*.

In 1933, Adolf Hitler era stapanul Reiolmlui Relatiile eu noua Germanie ne
interesau cu atat piai mult. Am publicat in Calendarul un lung si foarte interesant
interview cu d. Alfred Rosenberg, care era doctrinarul politicei externe national-
socialiste. Comentandu-1, scriam la 7 Mai 1933 :

»D. Alfred Rosenberg crede céd tot complexul de probleme ale tarilor din bazinul
dunarean se poate rezolvi pe cale pasnicd si amicald. Germania participa la solutio-
narea lor ,,desinteresat si obiectiv’’. Noi stim ce Thsemneaza pentru economia germana
bazinul dundrean, care constituie pentru ea un obiect de intens studiu si incordata
atentie. Stim iarasi ce insemneaza pentru noi, pentru economia noastra, Germania
Pentru o tard agricold si neutilatd ca Romaénia, Germania industriala nu. poate fi
indiferentd ; si invers. ,,Puteti fi sigur, zice dansul, cd Romania va avea un rol cores-
punzator fortei si importantei sale in masurile noastre eeotnomiee*. Noi mai stim Tnsa
ca Germania bitlerista urmareste o foarte stransa legaturd intre politic si economic si
ca, deci, relatiile economice vor fi regulate de cele politice. Totul atdrnd de atitudinea
politicd a Romaniei fata ide noul regim german. Intrand in joc Tns&si interesele noastre
vitale, nu ne putem Tngddui luxul de a simula, ca pand acum, fata de Germania,
atitudini ce sunt ale altora si n au dece sa fie ale noastre’.

Planul d-lui Alfred Rosenberg s’a realizat exact ,,pe cale pasnica si amicald®,
asa cum l-a anuntat ila 6 Mai 1933 ; cu deosebirea ca noi am rdmas surdo-muti la oferta
de ,relatii cordiale” ce ni se facea atunci. Continudnd sa facem jocul Frantei si
Angliei, am pierdut, dupa Basarabia si Bucovina nordicd, jumatate din Ardeal. As-
teptand convertirea noastrd, Germania bitlerista nu se exprimase niciodata in favoarea
revizionismului maghiar. Calea era deschisa larg pentru un acord intre Romania i
noul Reich. Acest acord I-am cerut categoric la ¢ lulie 1933 :

»NU cunoastem nicio declaratie germana cu privire la tratatul dela Trianon.
Cunoastem, dimpotriva, declaratiile d-lui Alfred Rosenberg, conducatorul politicei
externe a partidului nationabsocialist german, facute Calendarului, prin care ,noul
imperiu™, adica regimul hitlerist, doreste cele mai cordiale relatii cu Roméania. E dela
sine Tnteles cd aceste cordiale relatii nu presupun revizuirea tratatului dela Trianon,
adicd revizuirea granitelor Roméniei. Germania noud, revizionista Tn .vederea Cori-
dorului, a pastrat o prudentd si semnificativd rezerva Tn ce priveste tratatul dela
Trianon, pe care Ungaria furibunda l-ar voi sfardmat de pumnul german. Berlinul ne
pune la indemana posibilitatea de a lua noi initiativa. Lichidarea revizionismului ma-
ghiar atadrnad in mare parte de un viitor acord de colaborare mai stransa intre Romania
si Germania, acord pe care, noi 7l concepem in spiritul Genevei’.

In spiritul Genevei, care domina pe atunci politica internationald, dar care
ingdduia totusi asemenea acorduri.

Rezumand, prietenia fata de Germania, pe care o preconizam de unul singur,
se intemeia pe doua argumente : unul, interesul economic ; al doilea, contrabalansarea
revizionismului maghiar. ,,Adevarul acesta, — scriam — daca nu-1 inteleg democratii
nostri anacronici si straini de spiritul nou al vremii, 7l intelege perfect tdndra Romanie
nationalista™.

In numele acestei tinere Romanii nationaliste, 1l formula in 1937, pnntr'un
rasundtor manifest, Corneliu Codreanu. Romaénia democratd, Roméania maimutelor
Parisului si a lacheilor Londrei a rdmas si de aceasta datd surda si mutd. Italia si
Germania de acum noud ani alcatuiesc Axa de azi, atotputernicad prin forta spiritului
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si a bratului. Catastrofa noastra devenise inevitabild. Cu o nedemnitate care egaleaza
nepriceperea anterioara, am cersit Tn ultimul ceas garantiile pentru un biet itrup cu
mainile si picioarele tdiate. Aceste garantii se puteau obtine insa demn si folositor»
pentru o tard neciopartita, daca democratia roména ar fi inteles la timp sa faca
politica intereselor patriei.

A fécut-o, in schimb, pe aceea a tuturor trddéarilor si a tuturor crimelor.

Eu am fost asvéarlit in temnita, tarit la judecata, ruinat, interzis, tinut un
deceniu la periferia vietii, ca un' cdine aruncat pe maidan : iar tinara Romanie natio-
nalistd — seceratda Tn floarea inteligentelor ei si ajunsd cadavre expuse la raspantie.

Doamne, dece mi-ai dat mie, care am trdit gloria Romaniei Mari, blestemul sa
vad aceastd catastrofd, ce cutremurd pana gi mormintele martirilor ?
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DE

B A

RADU GYR

BALADA TALHARULUI VANDUT DE O MUIERE

Murgu-i priponit, erdeste,
cu tarus de nestemata...
In tdcerea tamaiata,
stuful serii se sfinteste

Burdusel cu vin ridica
‘bratul, darz la haiducie.
Lin prm chica Ti adie
crini subtiri de ibovnica,

albe degete usoare

ca 0 apa, ca o voalta. ,
Parca vantul dinspre balta
i-a trecut prin par o boare.

Tot mai alba, tot mai lina,
luna ’ncepe ’n cer sa creasca.
Ce prescura Tngereasca
Sfintii si-au adus la cind?

470

Cine-mi sade colea jos
sub rotat alun umbros ?
Poate-i Toma Alimos,
poate-i alt haiduc pletos
de prin Tarile de Jos...

Dulce-i vinul ca de miere,
dar mai dulce ’n trup pogoara
ca un cer, ca 0 vioara,

dulcea gura de muiere...

Tac pistoalele cu ghinturi.
Spaima beizadelelor
doarme ’n grija stelelor,
muiereste, Tn alinturi.

Numai ochii ibovnicii

ard a veghe si-a iscoada.

Cu arginti, conduri, broboada,
0 momira veneticii.

Curge noaptea ’'n porumbiste,
un gilort de chilimbare.

Greu Tncepe Carul-Mare
peste tard sa se miste



Suer serpue ’n viruga, —
suer, limba despicata...
Tarfa si catea spurcata
din aluneci de sub gluga,

si te furi fara vestminte
mangaierii unduioase
care-a inclestat, fierbinte,
coapsa ta cu tiparoase

Semn. Taras, pe branci, serdarul
cu praselele ’ntre dinti.
— Na gateald si arginti,
spune, unde e talharul ?

Cum ti-ai stins, hanger, taisul ?
Rece fier, zaci de lingoare?
Murgul dacd nu tresare,

nu clipeste nici frunzisul.

Somnul: ipingea de nunta...
Dar din umbra, ucigase,
mana de serdar vradjmase,
furisdndu-se, se ’ncrunita.

Alelei, cutit cu ghiara
scormoneste 'n maruntae!
Din buric la sale tae,
varsa matele afara

Sare somnul arc si praste,
si gatlejul, ars de sgura.
scuipa sange si injura

de luceafar si de paste.

Pantecele, ca burduful
se desartd chiag si fiere.

Cand haiducu-a prins sa sbiere.

plang alunii, geme stuful,

— Muica ta de os miselnic,
nai o clipa de zabava?

Cu faptura ta marsava

vin’ la trantd ’n loc prielnic...

Ci miselu’n sea — ndluca —
fuge viscolit de luna.

B4jbaind, ména haiduca
serpii matelor si-aduna,

strange lat chimir de piele
peste pantec, peste sale.

Cu oftat adanc din foaie:

— Nu te-oi prinde, pui de lele!

Vifor cadnd in sea s’arunca,
clocot fierbe ’n ududae,
Ard copitele vapae,

goana: trasnet peste lunca...

Si l-ajunge ’n vad, sub salea.
Pe misel din subsuoara
mi {i-1 tae si ti-1 shoara
umar, bereglej si falca.

Sare tigva ca o sita. -
Std haiducul. De-a célare,
strange braul si mai tare
peste-a matelor arsita

Cleste, dintii. Gura, tina.
Trupul se sgarceste 'n sea:
— Ah, napéarca si catea,
capiat cel ce se 'nchina

gurii dulci, coapsei viclene...”
Sus, pe bolta, femeieste,
stelele clipesc din gene,
luna ca o coapsa creste.

Stréns in chinga si calcéae
murgul scapara. Zavoae

si dumbravi, pieptis, le tae.
Noaptea scutura tdmae.

— Unde te-ai ascuns, muiere,
fire-ai tu alimanita!

Mai stii soapte cu ispita?

Mai ai vrdji si Tmbiere?

Ca la brau scrasnesc junghere,
arde teava ghintuita...

Si o afla ’n stuf ascunsa,
cu gateli si cu broboade...



Cand o scoate-afar, de coada,
urld tarfa ca patrunsa.

Se blesteama si se jura,

paru-si smulge, cere mila.
Ochii lui se 'ntorc n sil3,
pumnu-o fulgera pe gura...

Trei pistoale 'n ibovnica
scuipa plumbi fierbinti si tuci.
Dintii musca ’n praf, nauci, —
darz, satarul se ridica,

si cand cade rece, sanii

sar gutui taiate ’n doua.
Carnea dulce ca de roua
std momind de-acuma canii.

Zace 'n pulbere jilava
smarc de ciunte madulare:
mincinoasa sarutare,
mangaierea cu otrava.

Langa lesul scarbav, — vine
moarte grea pentru haiduc.
Ca un suc amar de nuc,
trist, luceafarul venin e.

Braul, ud de sange, scapa
maruntaele afara.

Zorii, tremurata apa,
plang albastri peste tara.

Prabusit pe-o rana, langa
dragostea ce l-a vandut, —
bulgare, oftatul, lut,

si bulboci de sdnge ’n tanga.

— Jelui-m’as si n'am cui,
jelui-m’as dorului.

Insd dorul gura-ti tinde,

te saruta si te vinde.
Jelui-m’as dragostei,
dragostei si pacostei.

Dar si ea te vinde ’n graba
pe-0 bratard si-o podoaba.

Jelui-m’as noptilor,
lunii si drumetilor.

Noaptea vine, noaptea trece,
luna-i sloi de ghiata rece,

iar drumetii trec si e,

trec cu inima de stei,

Si se duc, razand, departe,
rad de lacrimi si dc moarte...

Jelui-m’as fiarelor,
fiarelor, pistoalelor,
numai ele se cununa
cu restriste si furtuna,
te 'nteleg si te razbuna,

Jelui-m’as codrului,
codrului, rumanului.

Numai el la piept te strange,
te saruta si te plange, —

si pe groapa ta viteaza

numai codru ’ngenunchiaza,
inaltdnd catapeteasma,
plangdnd smirna si aiasma..."

Mor carbuni de rugaciune
in cenusa cantecului.

Tot urciorul pantecului
si-a scurs vinul de taciune.

Moartea, peste maini si pleoape,
tese tort de in subtire.

Subt albastre patrafire
cheama codrul sa-l1 ingroape.

Dar murind, iin ochi rasfrange
0 vedenie de sange.

In ochii haiducului

moare umbra Neamului;

amagit de-o Tmbiere,
targuit pe mahmudele,

si lovit in somn, sub stele
miseleste, cu hangere...



MARELE MUTILAT

Sunt jumatate ’nsdmantat in lut,
ciosvarte vii sadite Tn ogoare,
prasilda pentru veacuri viitoare
si raddacini infipte Tn trecut.

Taras, naluca hoitului sdrac

in carji schiloada trece peste vreme-
si umbra mea beteaga parca geme
ca 0 mustrare crancena din veac.

Pe strazi de fum ma clatin ca un dric,
R&d domnisori cu fete ca faianta

si se feresc s& nu-mi atinga sdreanta
muierile muiate ’n borangic...

Bicisnici plozi, — bieti umeri de slugoi,

cuconi scopiti, gangave ramasite,
vi-am dat un cer Tnalt peste troite,
iar voi calcati luceferii ’n noroi.

Vi-am dat un Neam ca un iconostas,
si-ati pangarit icoanele senine.

Ah. Tara mea, as vrea sa 'ngrop n tine

si bratul &sta care mi-a ramas!
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DE

ION PILLAT L

Nu vreau» sd plangi paméantul ce in lupta
N’ai stiut s&-l tii cu moartea, nici partas
Sa chiemi, din Putna legendar arcas

La bocet muieresc cu fata supta

Ci te Tnalt, privind mosia rupta,
Pastor proptit pe arma de ostas.
Vezi sat cu sat, oras dupa oras,
Din turma ta dusmanul cum se’nfrupta.

Nu rob plecat sub jug si sub catuse
Prea bucuros ca zile bau. ramas,
Nici funerara urnd cu cenuse.

Plugarule, ce iesi dupa furtuna,
Te vreau tacut si darz, cu sigur pas
Tragand sub cer o brazda ce aduna.
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O KATI OARECARE....

DE

VICTOR PAPILIAN

— Timpui, privit Tn trecut, da realitatii perspectiva de spectacol... facu iintru
tarziu doctorul.

— Asa-i... aprobara ceilalti doi prieteni.

m— Timpul trecut cerceteaza, critica si apropie intdmplarile Tntru determinarea
cauzelor. . Numai timpul trecut are dreptul sa gaseasca télc si simbol acolo unde clipa
de fatd nu vede decat intdmplarea.

Se intalnisera la bai dupa un rastimp de doudzeci si trei de ani, si cum s’au
intélnit s’au si regasit prieteni, fiindca tustrei facusera laolaltd razboiul, fiindca erau
cam de aceeasi varstd si fiindcad acum erau oameni cu situatie, unul magistrat supe-
rior, altul inspector sanitar si al treilea profesor de Astronomie.

— latd, de pild&, tu Sorine... Te stiam ofiter de carierd si te-am regasit celebru
astronom... lar tu, Mirceo, cu toate deosebitele tale Tnsusiri retorice, te complaci azi in
lenevosul scaun de magistrat...

— Nu exista nicio potriveald intre aptitudine si carierd, ripostd magistratul.

— Asta-i adevarat... confirma doctorul. De pildd, eu am vrut s& devin pictor
si am ajuns medic si... Tnca medic legist...

Si discutia se continud asupra conflictului dintre libertatea vocatiei si constran-
gerea vietii, fiecare aducand argumente, date si pareri personale ca sa dovedeasca inu-
tilitatea psihotehnicii si imposibilitatea unei perfecte orientédri profesionale, asa cum
se petrece de obiceiu Tn discutiile intelectualilor in varsta, discutiuni! amabile si putin
sceptice, cu mult fond stiintific Tn ele, dar si cu mult paradox. Si totusi, Tn concluzie
trebuia s& recunoasca : adevaratul eu al insului triumfa ! Cariera este doar brazda
eare-ti da agoniseala, cand nu e un simplu fard! care te infrumuseteaza in fata celorlalti.

— Asa-i... completa doctorul. latda, eu nu pat vedea nimic, pana chiar si trupul
cadavrelor ce trebue sa autopsiez, decat printr’o privire de artist. Ochii mei corecteaza
toate urfteniile naturii... lar tu ai devenit astronom, poate tot dintr’'un imbold sufle-
tesc... dintr’un imbold stiintific. Schimbarea unei cariere contine Tn ea un element
dramatic...
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Astronomul ridica ochii la bolta Tnstelatd. O imbratisa cu o privire calda si dra-
gastoasd, ca un gradinar singuratic, gradina plina de roade.

— Mie, o femeie mi-a schimbat drumul... Ea m’a pedepsit — caci e vorba de o
pedeapsd — cu cea mai amard si totdeodatd cea mai dulce osédnda: aceea de a judeca
prin propria mea minte... nu prin gandurile celor multi.

— A fost o iubire puternicad?... intreba magistratul.

—aNici n’a fost iubire macar.

— E vorba de o femeie deosebitd, cu siguranta...

— Nu... de o servitoare... de o Kati oarecare...

— Azi Tmi dau seama cé& intrarea neinsemnatd a acestei fete Tn casa mea a avut
un rost adanc, un talc. Actiunile mari pornesc dela fapte marunte...

Se gaseau tustrei pe banca, la marginea lacului, fugiti din limbacseala cazinoului
ca sd poata vorbi Tn voie. Mai cu seamd magistratul era intrigat. leri noapte, dintr’'un
sentiment de discretie, estompase discutia pandce o vazu pierduta in indiferentd. Dar
azi, o marturisea cinstit, un imbold firesc, poate o curiozitate profesionald, 1l hotarise
s’o reia. Cine era acea femeie? Cu ce daruri fusese Tnzestratd ca sa poata rupe in
doud vieata unui om? Si, ciudat... din vorba astronomului nu putea dibui nimic.

— Eram locotenent in Targu-Mures si aveam ordonantd un Basarabean. Ce
bdiat bun si devotat... putin cam prostut de moale si blajin ce era.

Astronomul se opri din vorba, clipi de cateva ori parca sa alunge tot ce era
umbra si parere, si apoi ramase cu privirea tinta ca pe o fotografie.

— Era un ins caraghios. Mic si subtire, cu capul umflat ca un cimpoiu, un tip
sa-1 pui Tn filme de circ, blond si pistruiat cum rar se gasesc Romani, cu niste ochi
ne mai pomeniti, mari, rotunzi, sticlosi, de culoarea castanelor, ochi de cal...

Cei doi prieteni Ti urmareau voirba, si chipul ordonantei se infaptuia parca bu-
catd cu bucatd, ca din creionul caricaturistilor umoristici.

— Tocimai scriam ordonantei mele, dupd propria-i dictare, o scrisoare pentru
parinti. Ma gaseam la formula obisnuitd: doresc ca mica mea epistold sa va gdseasca
in momentele cele mai frumoase... cand usa se deschise si Tnaintea mea se aflara doua
femei. Era Kati cu mama-sa. Kati, care din gresald intrase la mine. Se angajase ser-
vitoare la proprietareasa mea...

Fara indoiald cd marturisirea lui pornea de-adreptul din inima, ca — desi oare-
cum impusa — n’avea n ea nici artificiu, nici poza. Era un om de vointa astronomul,
se vedea dupéa figura lui osoasd) cu barbia, pometele tsi arcurile sprancenelor proemi-
nente, dupa ochii lui negri, niciodata turburi, dupa fruntea-i patrata, incadrata de un
par negru si des, cu cute verticale deasupra radacinii nasului. Si gura-i subtire, si
nasul drept, si fata-i rasa, cu pielea alburie, adevereau™ acelasi spirit voluntar.

Deodata Tisi rasuci méana dreaptd din incheieturd. Era un gest obisnuit care
parca provoca un nou acces de vointa.

— Nu e un efect de povestire ceea ce va spun acum, ci un adevar. In clipa
aceea privirile noastre, ale femeilor si a mea, s’au prins ca niste cataplasme de ochii
ordonantei, de ochii aceia de spénzurat.

— Era frumoasa ?... intreba cu interes doctorul.

— V’am spus, o Kati oarecare... Azi mi-o schitez din memorie : o faptura mica,
firava, fard sani, fara solduri, cu un chip insignifiant, de un alb murdar, ca si cum
ar fi fost curatit cu miez de pane. Avea un nas cam lung, barbia arcuita si ochii al-
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bastri, mari si rotunzi. Dar o infrumuseta farmecul tineretii, care umple de continut
cele mai searbade profiluri, iar mie Tmi poruncea imboldul tineretii care nu sta sa
descifreze canoanele frumusetii...

- — Atunci, ti-a devenit amanta ?

— De bunéseama.

Si acum discutia se porni asupra rolului servitoarelor Tn vieata erotica a barba-
tilor. Erau ele bune amante ? Nu s’ar fi putut spune. Dar, indispensabile la un mo-
ment dat...

— Recunoasteti, facu magistratul, cd fiecare din noi am trecut pe aici... dar
pentru nici unul amorul unei servitoare n’a constituit un caz de constiinta...

De catava vreme astronomul tdcea, privind cu ochi micsorati in gol. Nu s’ar fi
putut spune unde-i sunt indreptate gandurile, spre dunga violetd a dealurilor dupa
care urmau petele argintii ale muntilor, sau, lduntric, in departatele tinuturi ale vietii
de ofiter tdndr, Tn camera mobilata cu toate ale ei: patul subred de nuc, dulapul ce
sta mereu deschis, spalatorul de tabla, scaunele cu spetezele rupte,...

— De bundseamd cucerirea n’a mers greu ?...

Din nou, astronomul Tsi rasuci ména dreapta din Tncheietura.

— Vreau sd& va rezumez schematic — iertati-mi didacticismul profesional —
timpii acestei drame. i

— A fost o drama ?

— Da.

— Primul timp... Intorcandu-ma intr’o noapte acasa, am surprins in gradina,
imbratisati, pe Kati cu ordonanta mea. S& va spun cinstit, scena m’a turburat profund.
L-am chemat pe soldat sa-mi t{raga cismele si intre acestea i-am spus, jumatate in
gluma, jumaétate in serios: Mé&, Porfire, s mi-o treci si mie... Stii, intre camarazi buni...

— Il chema Porfir ?... intreba magistratul.

— Da. Ce gasesti curios ?

— E nume rar pe la, noi.

— Era Basarabean.

Intre cei trei prieteni se ldsa o tacere sténjenita, un fel de neliniste, fara sens
de altfel, de oarece astronomul de abia incepuse povestea.

— Timpul doi. Atac direct: Kati, te astept la noapte... — Nu se poate, dom
locotenent... — Cu Porfir se poate si cu mine nu ?... S&-ti fie rusine !...

— Ciudat, replica doctorul, fetele astea n’au atatea scrupule

—aTimpul trei.., continua astronomul. A venii Tntro zi mama-sa cu oud i
gdini, la oras. Am recunoscut-o, am chemat-o la mine. — Ce face'atatea nazuri, Kati ?...
— Nu stiu, dom locotenent... Eu Ti spui sa fie supusa, cd dela un om de seama mai
cade un ban, isi mai face o haind... — Asculta, femeie, ai delai mine cinci sute de lei...
Si am cumparat pe fatd dela mama...

Doctorul pérea plictisit de scrupulele astronomului. Tntelegea cam cum au
decurs lucrurile si atdtea analize pentru o gresald care privea mai mult pe mama,
i se parea excesiva g chiar nenaturala.

— Timpul patru... facu astronomul

Atat doctorul cét si magistratul devenira atenti.

— Timpul patru... Intr’o zi Porfir a dezertat. Asta, pentru mine a fost o lovi-
turd groaznicd. Era un bdiat minunat... si eu trebuia sa-l1 denunt. Am banuit numai-

decat cauza : Kati... — De ce-a dezertat Porfir ?... — Fiindca nu-1 iubeam. Eu iubesc
pe altcineva.... — Va sa zicd din cauza ta a dezertat un ostas?... Da, din cauza mea.
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Si ma privea tintd. Incaodatd: — Din cauza ta a dezertat un ostas ?.. Ea, cu aceeasi
fixitate Tn privire: — Da... Atunci am deschis bratele larg si repezi-nd palmele, am
plesnit-o cadnd pe un obraz cand pe celdlalt. Apoi devenit bruta, am trantit-o la pa-
mant... si parcd ma vad lovind-o cu piciorul si parcd imi aud si azi tipetele : — Tica-
loaso... stricato... A dezertat un ostas pentru tine... pentru o putoare ca tine...

Astronomul se opri din vorba. Gafaia ca un om care s’ar fi oprit din lupta.
Avea fata palida si ochii turburi si parca-i tremurau chiar si manile..

m-De atunci am ramas cu ticul asta... Din cand Tn cand imi fraing méana dreapta
din incheieturd. E amintirea ldsata acolo de puterea cu care am lovit o femeie.... Si,
inca ceva... ma obsedeazd mereu, mereu... si cAnd vorbesc si cand lucrez, si chiar cand
dorm, doud pete rosii... Parcéd toate obiectele din lume sunt asezate pe un fond rosu.

— E boala numita acromatopsie, facu doctorul. .

— Nu... Sunt cele doua pete din obrajii fetei, urmele palmelor mele pe acei
obraji albi, parcd frecati cu miez de péine...

— Orisicum, prea mult scrupul... facu doctorul, pentru o...

— Adevarat... pentru o Kati oarecare...

A doua zi, disdemineatd, profesorul scoborind in hol gasi pe doctor, eare-1
astepta. Se oferi chiar sa faca plimbarea impreuna. Ciudat. Doctorul nu era un matinal,
si apoi sedentar inraddcinat avea pentru excursiile Tnafarda de incinta bailor o adeva-
rata repulsiune.

— Dragé, iti marturisesc... Povestea ta mi-a scormonit in suflet un interes cu
mult mai mare decat as fi crezut. Ea m’a urmarit pretutindeni... si la masa de seara,
si la partida de sah, si parcd chiar in somn... fiindca s’a infipt Tn sufletul meu ca o
teapa in deget.

— Cunosc, doctore, acesti spini iritativi ai sufletului, care sgandaresc, destrama
si imprastie gandurile si simtirile din comoda lor asezare...

Trecusera prin parc fard sa se opreasca. Aerul de aici era silit. Prea mirosea a
nisip stropit si a iarba ofilita. Si era o dimineata jilava, Tmbéacsitda de nor cald cobo-
rind pana 'n pamant. Mai ales pe doctor 1l plictisea artificiala ornamentare a peluzelor,
cu cecurile de garoafe si gura-leului inconjurdnd motivele de pamant, pe care se
vedeau instalati palmieri, ficusi si filodrendroni, adusi pentru vara din sera gradinii.
Il plictisea alergatura domestica de dimineatd, chelneri, oameni de serviciu... Voia
sd ajunga Tn padure, avea lipsd de duhovnicia autentica a unei taceri si de tovarasia
vegetatiei bogate. Aci vorba, Tsi dddea seama, era mai deslusita, iar sufletul judeca
mai cinstit. Tncepu cu o voce Tnvaluitd, potrivitd marturisirilor :

— La fel cu tine, am avut si eu amante servitoare. In meseria noastra e un
fapt curent. Spitalele aduna der-a-valma medici, interni, infirmiere, servitoare... Si
totusi din acea multime, povestea ta mi-a, reamintit una. Terminasem studiile, deci!
nu mai aveam scuza tineretii si, Tnsurat fiind, nici pe cea atat de comoda a unei tre-
buinte firesti...

— Cum o chema ?

Doctorul dete din umeri.

— Nu-mi amintesc. Atéta aglomeratie catd este in memoria noastra ca nu mai
lasa loc si pentrui numele amantelor... Dar era o faptura firava, fara sani, fara solduri,
cu un chip insignifiant, de un alb murdar, ca si cum ar fi fost curatit cu miez de
pane si cu ochii albastri care ma fac sa ma gandesc la...
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— Kati ?

— Da.

— Astronomul tacea. 1si afundase nuntea in adancul sufletului. Tacu si docto-
rul. In jurul lor o tdcere stranie. Pasii parcd erau de pasla in paméantul moale al c&"
rarii ; din frunzisul mesteacanilor se alegea un nor subtire si infiorat, iar cerul intu-
necat Ti inndbusea ca o panza impermeabila.

— La fel cu servitoarea ta Kati, si a mea avea 0 mama si, incihipueste-ti ce
asemanare... impreund, mama si fata, s’au prezentat la mine Tn ziua angajarii. Pe acea
vreme, nevasta-mea era dusa cu copiii la mare si eu ma ocupam de treburile casei..;

.. — Si pe urma 2.

— Lucrurile s’au petrecut ca si la tine, cu o surprinzdtoare asemanare. Eu am
dorit-o, ea a refuzat... iar mama-sa — era i ea servitoare — mi-a venit in ajutor.

— ,,lubeste, domnule doctor, pe un domn mare si uitd ca barbatu-sauumbla s’o
omoare..."

Astronomul se opri din mers. Fata lui atat de bine strunita se labartase; ochii
i se facurd cetosi si Tn coltul gurii 1i aparuse un usor tremur, iar ticul lui din ména
dreapta devenise mai nestapanit.

— Si a fost a mea... continua doctorul. Dar cand sa se Tntoarca nevasta dela bai,
am concediat-o0, desi mama-sa se ruga : ,,N’0o concediati, domnule doctor, ¢c’o omoara
barbatu-sau...”

Astronomul avea impresia c&d vede in urma ca printr’un ochean.

— A omorit-o ?... tipa el.

— A omorit-o... confirma doctorul.

Acum, sufletul profesorului anticipa parca vorba doctorului.

— A omorit-o cu securea si eu a trebuit sa-i fac autopsia.

Intr’o clipd, zvacnitd Tn franturi ca o scapdarare Tn beznd, profesorului i se
desfasura pe dinaintea mintii, intreaga drama : Kati, omul cu toporul ridicat... capul
despicat... mese de autopsie...

— Groaznic... se infiora el.

— Groaznic... repeta Tntr'un ecou sugrumat doctorul.
| Mersera multa vreme n tacere si fiecare simtea cum celdlalt se framanta.

— Nu-ti poti Tnchipui, facu ntru tarziu doctorul, ce chin e dasta, sa faci autopsia
unei femei pe care ai avut-o.

Si, dupé o clipa de géndire :

— leri te sfatuiam sa n’ai scrupule... Ma minteam... Dacd eu nas fi gonit-o,
ea n’ar fi fost ucisa... As putea spune ca eu am ucis-o...

— Nu... ci eu !.

— S& nu exagerdm... N’avem niciun motiv s& credem c’a fost una si aceeasi
fiinta... " e m S S

Astronomul insa nu putea renunta la gandul sau. Avea' impresia ca posibilitatea
lui de cunoastere depasise acum lunetele astronomiei si calculele matematice, si ca
intre cele doud intamplari nu era o coincidentd, ci o potrivire si o continuitate de fapt.

— Ea a fost... Intuitia mea nu greseste. imi spune precis ca ea a fost...

— S’ar putea sa fi fost... e probabl Tnsd ca nu... Dar in orice caz a fost.. 0
Kati oarecare... . \

Gasira pe magistrat la locul lui, pe banca de langa marginea lacului. Era gandi-
tor si chiar abatut. Cei doi prieteni, cu sufletul plin de amaraciune, isi explicara
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tristetea lui fiecare pentru sine cu aceleasi ganduri negre. Sunt clipe de saturatie, clipe
in care te cuprinde o oboseald de vieatd, Tn care ti se face desgust de tine si de tot
ce exista Tn jurul tdu, clipe insotite de o desndadejde fara margini si de o dorintd
de a nu mai exista.

judecatorul privea n luciul apei ca intr'o oglindd si totusi nu alegea nimic
dm frumusetea lacului sau din jocul razelor de soare care imprdstiau acum negura.
Ochii lui odihneau doar, privirea! il alerga departe parca inapoia mintii printre amin-
tiri, ganduri vechi si simtaminte de odinioara. Se trezi zapacit, bajbaind parca, la
chemarea doctorului.

— Ne-am facut niste triste confesiuni... incepu doctorul, niste confesiuni, parca
impuse obligator de povestirea de ieri a prietenului Sorin...

Din ochii judecatorului se risipira umbre parca de argint brumat.

— Si eu tocmai la asta ma gandeam, sau mai bine zis priveam... Fapte, firesti
la lumina clipei de fatd, devin drame in tenebrele trecutului.

Era un tip nervos, firav si foarte agitat. In rdzboiu fusese poreclit ,,ceas stricat**.
Mic, cu trupul Tncorsetat, fata albd, ochii negri, parul matdsos, avea in el ceva de
satin si antracit, un ins care ai fi gandit ca nu traieste decét clipa de fatd dupa
repezeala si vesnica-i neliniste.

— Inchipuiti-va, izbucni el, ca si in vieata mea a fost o Kati... o Kati oarecare.

Pe cei doi explozia nu-i surprinse. Parca se asteptau la ea. Sentimentul de
potrivealda, de concordanta Tn acelasi destin, se accentua. Judecétorul nici nu astepta
sa fie tras de limba, ci numaidecat incepu povestirea.

—e Ma gaseam cu o echipa de studii, o ancheta sociald cum se spune, in muntii
Apuseni. Student pus pe ,Vvieatd**, nu scapam nicio ocazie de petrecere. Ma socoteam
om intreg, socotind pe acelasi plan interesul stiintific, excursiile de placere si iubirea,
pe unde se nimerea...

— Asa-i... aprobara ceilalti.

Fiecare se simtea acum mai linistit, prin marturisire.

— In munti te copleseste o bogatie noud de imagini, de sensatii... si iubirea,
prin faptul izolarii, capata un spor de vieatd si de farmec... As putea spune ca am
iubit-o acolo, Tn muntii Apuseni, in casa ei de lemn, izolatd, cum sunt locuintele
pe acolo catdrate pe culmi de deal sau ascunse in fund de vai...

— Cel putin ai iubit-o ?...

—e Asta nu stiu... Insda am fost cinstit cheméand-o la Bucuresti. li propusesem
sa-i ajut, s& fac din ea o infirmierd de spital sau o moasd. Mai ales mama-sa se arata
incéntatd. Era vaduva necdjita si perspectiva de a face din fi-sa 0 doamna de oras
0 scotea din minti.

Acum fenomenul de concordantd nu-i mai surprindea de fel. Si aci o Kati
oarecare, Si aci 0 mama...

— Dar promisiunea, pe cat se parea de usoara acolo in munti, pe atat de
greu se infaptuia la oras. Alte preocupari, alte ganduri, alte stari de suflet. Femeile
ma plictiseau si n’aveam decat un singur gand : s& ma descotorosesc de ele...

Magistratul se ridicd, cei doi prieteni il urmard. Si fiindca magistratul tacea,
tdcura si ei, dar 1si dadeau seama cd Tntdmplarea nu se ispravise asa usor, ca trebuia
sa aiba, Tn virtutea aceluiasi fenomen de potrivire, si un epilog.

Si Intr’o zi, continud magistratul, trecuse doar un an, eram ténar jude-
cator, m’am trezit cu mama...

— Singura ?... facura Tn acelasi glas prietenii.
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— Da... — Am venit, domnule judecator, sa va rog de indurare... Veti judeca
pe un om, pe barbatul lui Kati... Si dintr’odatd mi se deschise un sentiment de
multumire. In fine puteam face ceva pentru familia ei... — Cu oe-i vinovat, draga ...
— A ucis... Eu ma speriai : — A ucis ?... Pe cine ?... — Pe Kati ?...

Acum se lasase o tacere Tnmarmuritd, ca noaptea ntr’o stepa. Si pacatul fie-
caruia ii apdasa greu ca pacatul lui Cain. Yieata zilnica te fura la oras, dar in clipele
de ragaz si odihna 1ti desteapta vina care, in suflet, doarme iepureste. Acelasi gand
1 chinuia pe fiecare.

— Oare ea sa fie ?... Aceeasi Kati ?... intreba astronomul care parca voia sa
opuna o rezistenta acestei ne mai pomenite Tntamplari.

— Ea e... confirma magistratul. Din descrierea ta am recunoscut ieri pe Porfir,
ordonanta... n’o sa-i uit niciodata chipul caraghios, capul cela umflat pe trupu-i
subtire, obrazul blond si pistruiat, cu ochii mari, rotunzi, si de culoarea castanelor...
ochi de cal. L-am avut in fata mea 1n box& si acum, taie sare in Ocnele Mari...

Astronomul Tsi simti sufletul speriat. inca o Tmpotrivire : poate nu era Porfir,
ordonanta lui de odinioara... Dar atunci era un Porfir oarecare, dupd cum amanta
lui fusese o Kati oarecare. Si o rusine se revarsa parca Tn toata faptura lui, o mila
ne mai pomenita pentru omul nenorocit. Atunci izbucni Tn el o trebuinta de a se
pocadi de a se arata vrednic de situatia sa morala si sociald si o dorintd de a indrepta
acest fapt. A

— Ajungénd la Bucuresti voiu interveni pentru gratiere... Am prijeteni...

— Nu... se impotrivi magistratul. ,

Ceilalti doi il privird mirati. Ooare pentru ce se trezise Tn el, cu atata forta,
constiinta profesionala ?

— Eu l-am vizitat de atunci Tn temnita.

— L’ai vizitat ?

— Da... de mai multe ori si e din ce in ce mai indéarjit... Odata l-am luat de o
parte sa-i vorbesc, sad-l sfatuesc... Stiti ce mi-a rdspuns ?.. ,,Dacd scap de aici,
mai ucid pe unul din ei...”

Astronomul repeta cu amaraciune :

— Pe unul din ei 2.

Doctorul interpreta

Si deodatd se simtira tovaradsi si complici. Grea sensatie. Oare din cauza lor
zacea in temnita un criminal ?.. Fireste, nu. Tineretea justifica orice aventura amo-
roasd. Darl Tn acelasi timp, cu discretie, fiecare Tsi misca coatele la spate, parcd sa se
incredinteze daca sunt slobode si nu sunt legate cu funii ca la téalhari.

lunie 1940.
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DE
GH. TULES

RUGACIUNE

Géandul meu si gandul tau
Milui-le-ar Dumnezeu,,
Izbavi-le-ar de cel raus
Gandul tau si gandul meu.

Fruntea mea si fruntea ta»
Gand le-ai scris cu peana grea,
Mirui-le-ar Precista,

Fruntea ta si fruntea mea.

Yisul meu si visul tau»
Intari-le-ar Dumnezeu
Zborul prin amurg de hau,
Yisul tau si visul meu.

Moartea mea si moartea ta» 1
Yaet lung de cucuvea»
Usura-fe-ar Precista»

Moartea ta si moartea mea.

SUNT UN SARAC CU DUHUL
Sunt un sarac cu duhul, can Scriptura.
Ma rog cu florile in batatura

Si cand Tmi bate linistea’n ferestre

li darui numai céantece» de zestre.
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Ograzii mele 7i facui eu straiul
Asa cum Tmi inchipui c’o fi raiul:
Cu iesle, cu vitei, cu buruene

Si cu dulai ce gafae de lene.

les noaptea cu ulciorul Tntr’o mana.,
Il umplu cu scéntei dela fantana

Si ud crétitele ce ma asteapta

Sub paza lunii ca o piaza dreapta.

Cand caut sus, prin visini si prin piersici
Yad ingerii, aieve ca’n biserici,

Si Maica Precista, in haind verde,
Si’ntinde ména’n vant sa ma desmierde..

Ca sa o strdng Tn donita cu toarta,
intreagd vremea mi s’a strdns in poarta
Ca un albastru iezer de lumina.

O sa descui, sa galgde’n gradina.

CA PLOPUL, SINGUR SI INALT SUB STELE

Voi toarce flori de soare si de luna
Pe stresinile mari

Si umbra neagra-a socilor amari
Pe prispe sa se puna.

Ca o velintd noud si usoara.
Pereti gatiti cu flori

Sa para revarsatul unor zori
Ori flacari de comoara.

Launtrul s& miroasa a livede.
A pere, a gutui,

A mere albe, rosii si galbui
Si-a levanticad verde..

Sa flacare icoana ca o taina
Asupra mesei lungi.

Coperamantul ei urzit cu dungi
Sa fie gand si spaima.

In linistea brumatad de racoare
Yoi sta pe-un scaun greu.
imi va grai prin linisti Dumnezeu
Din tronu 'nalt de soare......ccoceeenee.



Yoi rasfoi hrisoavele ’iiflorate
Din vremea de demult

Cu graiul bun, pe care sa-l ascult
Sunand Tn Tnserate.

Prin iederi, vrabiile sa se certe..
Eu sa privesc din prag

Cum troita se’nclind pe-un pribeag

Ce-a 'ngenunehiat sa-l ierte.

Ca plopul, singur si Tnalt sub stele,

De nimeni s& nu stiu
Yerzue, noaptea cerului pustiu
Sa freamate’n argele.

PADUREA CU NALUCI

De dupa fiecare pom

Ma strigantr’una nu;stiu cine..
li caut chipul, nu e om

Si nu stiu ce-o fi vrand cu mine.

Din iaz Tmi pare ca tot ies
Naluci de abur ce ma cheama.
Au grai ce n’are inteles

Si de chemarea lor mi-e teama.

Aud Tn fiecare crang

Un céantec lung, cu dor ce doare.
Merg dupé el, ascult si plang.

Si céntecul al cui. e oare?

Padurea-i plina de naluci.
Ma risipesc cu fiecare,

Ma pierd cu ele la rascruci.
Eu cine sunt in noaptea mare?;

IN GRADINA RAIULUI

In gradina raiului,

La mijloc de cer, ...

Sipotele graiului
Tefere de ger. ...

Fericitii, Tnchinand
Fruntii zorilor, .

Strang Tn palme, colindand,
Roud florilor. ...........



Limpezesc poveri de mir A
Maicii Domnului

Depe foi de calomfir,
Floarea somnului.

Cearcane de sfinti pe sus,
Trambiti de vazdub,
Uite Tatal, cu Isus
Si cu Sfantul Duh.

La o margine de iaz
Poposesc tacut

Si pe fiece obraz
infloresc sarut.

CALARE PRIN ZARI t

Cantand hoteste trec célare.
Islazu-i rosu de scaeti.

Cand caut catre ei, Tmi pare
Cé niasi afla prin dimineti,

Ca parul meu, batand in vant,
Ar risipi ‘'mprejur lumina.
Sunt soarele si pe pamant
Scaetii rosii mi se ’nchina.

Si calul alb, cu flori la gat, /
E’naripatul din poveste;

Pe urma zmeului urft

Gonim, sa-l prindem fara veste,

Pe urma noptii ce s’a dus
Gonim prin troscot si prin roua,
Pe cand din zborul meu, de sus,
Se scutura o ziua noua.

CANTEC PE DUNAREA DE JOS

Am inchinat Tn céntecele mele
Acestui fluviu larg,

Pe care, cu amurgul la catarg,
Plutesc corabii grele.

Acestei ape care curge ’ntr’una
Cum veacul curge’n veac,

Pe cand deasupra-i, creste, ca un mac
Al noptii calde, luna.



Mi-e Dundrea hotar si'mparatie.
Sub salciile ei

Se umple tamaioara de scantei
Cand ziua se subtie.

Ca un salbatec ratacit in balta
Cu luntrea lui de stuh,

Calauzit de steaua din vazduh
Prin papura nalta,

rietos si ars de soarele amiezii,
Am pescuit pe-aici,

Tmpresurat de starci si de ciuvlici
Ce sar pe mal ca iezii.

Am chiuit cand trestia uscata
Ardea ca un oras,

Cand fumul rasucit si urias
Gonia pe balta toata.

Si cand, mocnind sub geruri lespezi lucii
Sta Dunarea din mers

Tragand din greu la sanie, am mers
Sa car la mal butucii.

Sunt scitul crud, pescar pribeag si tare
Pe Dunérea de jos,

Si cant cu glasul meu ursuz si gros,
Vaslind pe apa mare.



O E S I I

DE
STEFAN BACIU

TNSINGURATUL

Melancolic, tacut, obosit si semet,
Cutreer Tn vreme, cautdnd fara graba,
O piatra de aur, un imn fara pret,
Gramadind un veac intr’o simpla silaba.

Tu frunte ce-apari, viscolind cu lumini,
Tu vis ce cobori cu trena de stele,
Mereu ratdcind prin aceleasi gradine
Ascuns Tn nimbul meu ca’n perdele.

Nimica primind, eu totul am dat,
Fluerdndu-mi ogarii sburai printre semeni.
La soare privind, visez ne’ncetat:

Lumina de lund, cu mine te-asemeni

Ce lucru nu céntda, de stii sa trezesti
IJn straniu sunet, vuind Tn adancu-i?
Bolnava luming, te stingi si traesti,

In marile taine — de ce te mai tangui?

Cununa mea aspra, te-urdsc si te vreau,
Te port printre oameni cu-acelas dispret,
Golitul pabar Tl umplu si-l beau,
Melancolic, tacut, obosit si semet.
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DE SUS..

Si poate n’o s’ajunga lumina ce v’am dat~o,
Obtuza adunare de teste mici si reci;

In miezul unei strofe, ce-aici am ferecat-o,
Am distilat tot duhul din; sute de poteci.

"Vreti poate alte ritmuri, voi ganduri obosite;
E mult prea clara harfa din care eu va cant?
Eu n’am creeat nici nimburi din stele ruginite,
Ci din mocirla voastra, am chinuit pamant. .

Luceafarul si luna, doar ele mi-au fost rude,
Logodnica, tristetea din mérile de sud,

De mult prea multe lacrimi, vantrelele mi-s ude
Si de técere alba, cuvantul nu-1 aud.

Prea'singur Tntre singuri, am fost intotdeauna:
Un geaman frate florii ce Tnca na crescut..
Ma zamislise piscul si m’a furat genuna;

Am evadat din nouri si m’ati pierdut in lut.

EUFORIE

"Vezi, seara ca un sior pe lume,
Tnchide ochii si deschide usa

Si veti simti o unda fara nume:
E ziua ce-si Tmpréastie cenusa.

Sub lampa, fruntea peste albe pagini,
(Un ciob din marele meu vis)

si varsa o risipa de imagini,

Ca greu argint, pe-un colt de manuscris.

Te stiu aldturi si te simt Tn mine;
Ce cantec ma’nsoteste’n mers,
Ce ploaie mare tremura si vine?
— Doar tu si unda unui vers!




CUGETARE ST ACTIUNE

— O SINTEZA A PERSONALITATII —
DE
GR. TAUSAN

O rméand o lege a inteligentii umane care isi gaseste o satisfactie in aflarea de
discordante si contrast, s’au pus de multe ori in conflict cele doud temperamente, so-
cotite ca deosebite si anume: temperamentul de interiorizare, care ar fi o caracteris-
tica a intelectualului si temperamentul; omului de actiune, inclinat spre exterior, spre
fapta si spre depéasire de Tnchisa individualitate.

Facandu-se aceasta distinctie temperamentald, se urméarea o directivd a inteli-
gentii omenesti dornica de a gasi dualitati, contraste si transitii.

Este atdta de fireasca aceastda dinamizare dela iun pal la altul al cugetarii,
este atata, de Tnraddcinatd dorinta de a gasi disonante nu numai asemanari, incét lite-
ratura, care este un artificiu prin care omul modifica datele realitatii, a pus totdeauna
‘accentul, mai ales in teatru, pe cest conflict de temperamente; omul bun aladturi de
cel crud, cel sincer fatd de fatarnic, sfatuitorul desinteresait fatd de mincinosul egoist,
g- asa mai departe. Acest conflict de temperamente a gasit in romantism una din
formulele oarecum tipice ale teatrului lui Yictor Hugo si ale literaturii lui romantice.
Dar;, chiar si in afara de tendintele hugoiste, este un fapt cunoscut si anume ca
existd Tn literatura tuturor* timpurilor inclinarea spre gasirea de discordante etolo-
gice  de deosebiri intre oameni, pe baza de simtiri si atitudini.

- Dealtfel, aceastd inclinare intelectualda spre gasirea de contraste izvoraste din-
trV instinctivd cunoastere a esentei vietei (Sufletesti Tnsdsi, care apare Tn constiinta
deplin .luminatd ca o trecere, dela uniform la deosebit, dela banal la neasteptat. Fara
aceste lovituri date monotoniei evenimentelor externe, poate ca constiinta ar amorti
ca sub influenta Unui ‘narcotic si ar cunoaste mecanizarea instinctelor care apropie
atata de mult psihicul de biologic si de material.

-. " Pentru a reveni, deci, la deosebirile temperamentale ale omului de cugetare
si ale celui de actiune, putem afirma ca ele fac parte dintr’o tendln;a sau a metodica
?apioape instinctiva, proprie observatorului si cugetatorului. T e
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Totusi, daca exista tendinta aceasta de a stabili contraste ntre fiinte si lucruri,
traeste discret, desi cu mai putin ecou Tn viata practica, atitudinea de Tmpaciuire
si de conciliere intre contraste; dupa cum alaturi de furia razboiului nimicitor, vic-
tueste si floarea rara a Tmpadcarii si iubirii Tntre oameni, Ca un ideal ce Tncalzeste
sufletele Tndoliate de constiinta adversitatilor istorice.

Aplicand aceasta pornire spre conciliere a contrastelor si deosebirilor, care n
lumea filosoficd a dus la eclectism fatis sau la Tmprumuturi fertile jintre sistemele
filosofice deosebite, la teza ce o studiem aci, putem afirma existenta unei punfi de
trecere dela omul de laborator, de biblioteca si de gandire solitara la omul ce-si traeste
viata in desfasurarea de energie, in cuceriri de fapte externe.

Acele doud atitudini simbolizate prin lanus al mitologiei antice, sunt de fapt,
credem noi, concludente si aliate, omul de cugetare fiind o altd fata a aceleiasi fiinte
sufletesti ce se manifesta prin dorul de miscare externd, precum omul de actiune ex-
ternd este o prelungire pe plan! sufletesc a cugetarii contemplative. Muncim pentruca
gandim si gandim in; atitudini de contemplare pentruca urmarim fapte.

Este adevarat ca aparentele nu ar da drept la aceasta constatare.. S& privim
aparentele..

latd omul de cugetare. Sta deobiceiu dincolo de valtoare.. Retras in cabinetul
de studiu, multumit Tn lumea aceea care 1si gaseste ecou nu n rasunet, ci in pagini
tdcute, tradind oarecum vizionar, pentrucd inlocueste concretul sensibil cu lumea fan-
tasmagoricd a gandurilor!ce fac o lume aparte si e o creatie oarecun» personalda a lui,
omul de gandire pare cd este un claustrat al sufletului sdu propriu. Se inchide ca
sd nu vadd, mmdacd e om de stiintd pur abstracta. Sau se dedubleaza de orice alta
activitate, daca e naturalist, pentruca privind lumea dintr’un unghiu de o pura con-
templare pasiva, sa izgoneasca din mintea lui preocupérile ce I-ar duce la politica,
la ostire, lalcomert sau la orice altd forma de activitate externa. Ar merge atat de de-
parte acest desinteres fatda de actiune, panad la acea ignorantd traditional admirata
a lui Archimede, care nu-si Tntrerupea reflectiunile fizice si matematice, desi langa
el stau ostasii romani ce cucerisera cetatea Tn care traia. Acest desinteres fata de exte-
rior si vremelnic, a servit astfel ca o nuanta distinctivd a omului de cugetare, a poe-
tului, a cugetatorului, a filosofului si a omului de reflectie Tn general, fata de oratorul
politic, de cuceritorul strateg, de activul industrias, de voiajorul explorator. O lene
care duce la creatia artisticd ori la descoperirea unui adevar nou, de o parte, si 0

truda care ajunge la cuceriri pe planul practic, pe de altd parte, — iata o formula de
discriminare a temperamentelor, gasita prin observarea, fara de adancire a faptelor
omenesti.

Un filosof francez, A. Fouillee, s’a ilustrat, Tnsd, prin gasirea unei identitati
esentiale intre idee si fapta, intre forta ce gandeste si forta ce desavarseste; intre gan-
dul imaterial si exteriorizarea lui, prin acea fecunda si originald teorie a ideilor-forte.

Nu intentiondm sa aprofundd@m aci teoria lui Fouillee, — filosoful francez céruia
trecerea timpului Ti adaoga o dreapta cunoastere a originalitatii si a fecunditatii lui
E destul sa reamintim c&d pentru el, orice idee, nu este numai o icoana mai mult sau
mai putin credincioasa a realitatii, — nu este numai o forma a constiintei care ne la-
mureste asupra evenimentelor ce ne inconjoard, dar ea este prin chiar faptul ca apare
in; lumina sufletului, un nucleu de viata noud, care Tncepe prin ea. ldeia poarta n
ea, prin chiar faptul ca exista, origina actului. Ea este mobilitate si nu numai cu-

noastere. Este act si nu numai contemplatie.
A avea o idee este a porni o actiune m=*n conceptul filosofiei lui Fouillee.(Daca
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nu realizam tot eeeaoe gandim sau daca nu dam! curs oricarei idei, nu este din cauza
sterilitatii ei motrice, pentruca ea e miscare nu numai oglindire de miscare, ci din
cauza conflictului dintre ea si celelalte forte de oprire pe care un suflet le intalneste
in calea lui.

Desigur ca aceasta filosofie rezolva in sens unitar ceiace ne propuneam sa ara-
tdm aci, si anume cd omul de idei este o altd fatd a omului de actiune si cd ntre
strateg, de o parte si om de biblioteca, de altd parte, nu e decét o diferentd de pri-
vire, un aspect si nu o specificitate de esenta.

Dar filosofia lui Fouillee, care Tsi pdastreaza interesul ei intreg in sfera cerce-
tarilor psihologice si metafisice — chiar daca in cadmpul atdt de controversat al siste-
melor filosofice, ar fi infirmata sau isolata, — chiar daca in aventuroasa viatd a ipo-
tezelor metafisice, conceptul lui Fouillee va gasi critici fundamentale si decisive, —
raméane dincolo de metafisica ce o sugereaza ideile-forte, observarea curenta si depar-
tatd de orice interpretare metafisicd si anume cd nu poate fi om de actiune decét acela
care e dublat de un cugetator si nu exista cugetator oricat ar parea de izolat de restul
luraei, care s& nu poarte in el, ca instinct al vietii lui sufletesti, ca Tndemn si ca direc-
tivd a gandurilor, perspectiva actelor, a conduitei viitoare a vietii concrete de viitor.

Dealtfel toti marii oameni de actiune, chiar marii ostasi a caror preocupare ar
parea ca trebue sa fie numai coordonarea actiunei, sunt nu numai cugetatorii prudenti
in arta strategicd, dar si cugetatori pe alte terenuri. Ne reamintim ca Cesar era un
istoric si un gramatic subtil, care nu-si Tntrerupea studiile nici Tn timpul céat con lucea
peste Alpi armatele sale triumfale.

Ne reamintim deasemeni de acei oameni politici, trdind in viata de lupta si care
igaseau Tn contemplarea senind, un izvor al vigoarei lor de actiune.. Clemenceau, fai-
mosul ,,tigru4, temutul polemist si conducator politic, a scris teatru. Gladstone, marele
om politic englez era un pasionat elenist si unul din comentatorii cei mai bine infor-
mati ai lui Homer. O curiozitate: a descoperit pentru prima oara, din textele lui Ho-
mer, faptul curios cd Grecii vechi nu cunosteau toate culorile pe care le simtim noi,
Goethe, pe care istoriografia literard il numeste ..olimpianul4 nu era el omul politic
incarcat de raspunderi oficiale si activul conducator! al teatrului din Weimar?

Si Tntr’o sferd mai micd, dar mai apropiatd de noi, sa reamintim oare viata de
istoric a lui Kogélniceanu, cu aceea de curajos om de actiune, rascolitor de documente
si reformator panéa a fi revolutionar?

Ne aflam astfel in fata unei sinteze profunde intre actiune si gandire, care
face din om, din omul cu puteri de viata originald, un factor de progres pentru lume.

Concordanta naturala dintre omul de cugetare si omul de actiune, care se unifi-
ca Tntr’o aceeasi entitate psihologica, are si exceptii numeroase. Ele iau aspectul cuge-
tatorului, lipsit de orice inclinare dinamicad si de orice element motrice, ca urmare a
gandurilor sale si aspectul omului de actiune in care singurd pornirea instinctuala
ca o forta nedisciplinatd a naturei, traeste..

Avem astfel tipul eruditului fara vointa, care fara s& mearga pana la tipul neu-
ropatologic al ,abulului” prezintd totusi caracteristica omului Tn care s’a expulzat
factorul activ, directiunea spre fapte. Astfel de tip omenesc il constitue eruditii, cari
se Tnchid intr’o minusculd specialitate, statisticienii care nu au in vedere un scop
general, ci se pasioneaza pentru numaratoarea lucrurilor, operatie inutild daca lucru-
rile nu sunt inregistrate Tntr’o clasa generald si intr’un principiu superior. Oamenii
care nu urmaresc nici o problema, nu au o directiva a cercetarilor lor intelectuale,
ci au numai vitiul lecturei nedisciplinate, fara program si fara sistema, acestia sunt
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cugetatori sterili de felul acelui Pic de Mirandolla, <e clasica aducere aminte, ori ea
acei poligloti ce cunosc nenumarate limbi, fara a fi de folos prin ceeace stiu filologiei
ori lingvisticei. Toti acestia nu cunosc farmecul ademenitor al inventiei, al solutiilor
luminoase, ori descoperirea) unor fapte de real folos...

" :  Adevaratul om de stiintd, desi are sentimentul desinteresérii fata de viata prac-
ticd, este totusi oarecum n forul sau intim un ispitit al infaptuirii, pentruca chiar si
cea mai abstractd constructie matematica, are in departarile ei ultime, cand ese din
misterul mintii celui ce o face, o aplicare practica. Confortul vietii de azi, ori cele mai
diabolice inventii de naturd mecanica, sunt produsele muncii abstracte a savantilor
liberati de preocuparile vietii concrete, dar cu sentimentul totusi obscur ce il vor fi
avut ca investigatiile lor pe planul abstract mX se poate sa nu rezolve Tntr’o zi vreo
nevoe a vietii practice.

Ne luminam casa, ne urcam cu ascensorul, ascultdm radio ori vorbim la telefon
gratie muncii atator cugete interiorizate, care totusi Tn calculul lor abstract au
lucrat sub finalismul infaptuirilor, pe care oarecum instinctiv le Tntrevedeau.

La polul celalalt al vietii, dincolo de eruditul fara utilitate sociald, tocmai pen-
truca Ti lipseste elementul dinamic al actiunii si pe care o Tntrevede cugetatorul ade-
varat, std agitatul descris de La Bruyere si de Teofrast, tipul omului care alearga,
fara scop, munceste fara program, se stradueste fard ideal, se pasioneaza fara conti-
nuitate, loveste fard convingere, se bucura de succese ce n’au consistenta si este nvins
de piedci imaginare. Astfel de temperamente nu constitue tipul omului de actiune
ci pe acela al omului care este stigmatizati de poporul nostru, cu epitetul de ,,pierde-
vara“. Muncitor neinregimentat in ostirea muncii sociale, pasionat de himere sau de
scopuri egoistice, evident cd un atare om de actiune este mai degrabd@ un om de actiune
dizolvanta ori deprimanta.

Ceeace trebue astfel s& urmareascad cu rivna educatorul si manuitorul de oameni
este creiarea si consolidarea tipului armonic al vietii in care cugetatorul sa fie un
om de actiune si omul de actiune sa fie un rezultat fericii! al cugetatorului. Numai im-
binarea Tntre omul interiorizat Tn gindurile lui, ca intr’'un laborator de combinatii noi
si omul oare dupa ce a esit din mijlocul aparatelor si cartilor stie sa dea vietii pretul ei,
sporind comoara de fapte si desavirsind an felul acesta adevarata personalitate umana
pe planul’ social. -

Atitudinea eruditului, departat de nevoile sociale, ori a agitatorului liberat de con-
stringerile unuiiprogram de lucru folositor lumii, sunt, astfel, scaderi ale personalltagll
omenesti, scaderi ce trebue evitate spre binele progresului uman si social. ~  ....... :
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C 0 N D A C

DE ¢, I

VIRGIL ZABOROVSCHI-FLOREA

Inalfa-Te, prea indurate,

Si scoate-ma din iad si Tntuneric,

Din groapa ’n care zac ucis

De multele-mi si grelele pacate,

Ma izbaveste, dupa cum ai zis,

Ma soarbe ’n saltul cel feeric

Al Invierei Tale, o0 ma scoate

Din hruba neagra, de necuratie plina,

Ma milueste, Doamne, de se poate

Sa intre 'n asa noapte si gunoi a Ta lumina!
— Am coborit odatd’n omeneasca tina

Si ’n fiecare zi de veacuri multe .
Cobor pentru acei ce vorlsa ma asculte

In mii si mii de-altare, in potire

Si nu pentru-al lor aur si safire

Ci pentru buze intinate, Tnsetate .
De nesecata-mi, vie Bunatate!



DE

OCTAV SARGETIU
CANTEC TARZIU

Mi te culeg — proptit de suvenir —

Din toamna in toamna — fagur limpezit -
Si peste campul inimii trudit,

Astern mireasma ta de trandafir...

Nici funigel, nici aripa de stea

Pe unde-a falfait atat dichis;

Ci, singur, porumbelul trist, din vis,
Mai leagana pe-aproape-aceiasi nea.

Sunt umbre violete 'n reverii

Pierdutii maci din flora mea ruralad
De-atateaori — cu marmura-ti ovala —m
Cuprinsgi in pumn de dor si elegii.

Sa mi-amintesc cat infloreau alunii
Acum, cand las sa’nnece toate praful,
Prefir pe echinoxul nostru jaful
Acelei violini ca firul lunii...

Si zilelor de goala fluturare
Le-aprind apusa-ti trecere albastra
Cu degetele blande Tn fereastra
Sa-mi redeschida lanuri verzi si zare
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TRISTI A

imi adun cu anii chinurile

Ah! tremolul palid al viorii
Mi-a gonit deapururea cocorii
Si mi-a dat cu lacrimi vinurile,

Lespede peste trecut —

Poate stinsul, freamat al iubirii;
S’au aprins altora trandafirii

Pentru mine nici un mugur desfacut.

Umbra dupa logodiri cu stele
Spicul visului pierdut pe vant,
Si’n singuratate ma implant

Ca ’ntr'un Nord cu ceturi grele...

ELEGIE

Chiama, de nu le simti inca adunate 'n noi —
Flautele amintirii stinse prin unghere.

Céntec de lumina si de holde — adiere

Sa te-astept Tn veghe cum mi te desfoi.

Peste neschimbata zilei albd ceara

— Umbra de arin visand pe ape —
Dimineata 'n pripa strange-mi mai aproape
Dorurile care vor sa piara....

Din colindele-adormite printre vechi stejari
Céate ciasuri umerii-au baut racoare,

Cate freamate cazute la picioare

Peste ochii tai mai negri si mai mari»

Clipa soarbe roua depe buze

— Azi ingemanate cu tristetile —*
Sa ne limpezeasca diminetile
Care n’au sa ne mai fie calauze,

NU MAI AJUNGEM...

Sunt trist cd& nu mai pot avea
Lacrima lumii viorie

lar seara vine fara-o stea,
Crescand n elegie.
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latd, vara ’n frunzis ofilit -
Suna anii de vis si ceata.

Amadgiti, n’am mai Tntélnit
Frumoasa noastra dimineata!

Holdele 'n arsa campie

inscriau odata gama find;

Ne-am departat de copildrie,

Ca de primavara un codru cu rugina

Presimt umerii declinul...
Inima, acordul elegiei...

Zadarnic amintirea-si invecheste vinul:

Nu mai ajungem banchetul reveriei!
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PRELIMINARIILE CUNOASTERII

| I de

........... PETRU P. IONESCU

In articolul nostru trecut (Cunoastere si Constiintd) ajunsesem la céteva con-
eluziuni caracteristice pe care ne permitem sd le Tmprospatam memoriei. Distinctia
subiect-obiect nu este esentiald. Eram, in aceasta afirmatiune de acord cu Fr. Mauge
care scrie in ,,L’esprit et le reel perCu“: ,,Ea (constiinta) nu este constituita, dupa cum
s’a spus, din opozitia necesara a subiectului si a obiectului; caci aceasta opozitie nu
este adevarata decat pentru gandirea reflectata si dispare n vis, Tn extaz si in intui-
tie asa cum a descris-0 d-1 Bergson, cu alti termeni, Tn momentele de extrema ten-
siune4t (p. 252). Desi dintr’'un punct de vedere pe care nu-1 admitem in intregime, au-
torul citat i pe care I-am cunoscut in urma publicarii articolului nostru, ne autoriza
sa credem! ca drumul pe care am apucat nu poate fi cel bun. Constiinta —i spuneam
noi — se situeaza ca o ,taetura4tideald, ca frontiera intre doua, realitati care devin
gratie acestei taeturi, diferentiate: catre subiect tinzand, sensul, pe care I-am numit
psibic, al constiintei; catre obiect indreptandu-se, sensul pragmatic al constiintei. Punc-
tul lor de identificare si de despartire nu este, nu poate fi deci nici subiectivul pup,
nici obiectivul pur, ci realitatea unificatoare a spiritului. Constiinta, Tn acest sens, nu
poate avea rosturi gnozeologice, ea nu este ,,instrument de cunoastere4lnici sub aspectul
ei pragmatic nici sub aspectul ei psibic; ea este un receptacul al cunoasterii Tn masura
in care este un mod de exprimare, de rasuflare, de manifestare a spiritului. ‘Constiinta
nu este o conditie ci un mod de a fi al spiritului si implicit al cunoasterii. Dar'daca
dimensiunile ideale ale constiintei nu mai sunt de cdutat in adancime atunci ,,etajarile4
oranduirile Tn niveluri diferite ale constiintei, nu mai au sens. Concluzie de enorma
importanta si care nu va intarzia desigur sa fie dovedita si pe cale experimentala.
Nivelurile de constiintd conduceau la o conceptie foarte ciudatda despre anumite ni-
veluri de cunoastere corespunzatoare. Si era si firesc ca intr’o doctrina in care con-
stiinta era oarecum conditie, cauza, a cunoasterii, instrument al ,,aflarii4} cunoasterea
insasi sa fie de atatea feluri cate feluri de constiintda aveam. Nimic prea compromi-
tator pana acum daca aceste niveluri ar fi fost macar reductibile. Dar ele erau ire-
ductibil»’;. Dar ireductibil Tnseamna, ni se pare, deosebit ca naturd. Urma atunci ca
sunt cunoasteri de natura diferita si ireductibila. Tocmai aci ni se pare ca intalnim
Tnsd marele paradox: ori cunoasterea este aceiasi in toate formele ei, la toate nive-
lurile ei, ori este deosebitd ca naturda. Dar daca este aceiasi, daca raspunde aceleasi
definitiuni esentiale, daca indeplineste aceiasi functiune spirituald, ori, unde am*
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intaini-o ea trebue sa fie aceiasi sau sa fie altceva. Daca Tnsa este deosebita ca natura
trebue aratat la ce nevoie raspunde, ce functiune indeplineste. Aci ni se pare a fi nodul
gordian dintre cunoastere si credinta. Pentru a1 desface sau pentru a-f tdia, e nevoie
de o poposire mai de indelungé respiratie idnga ntrebarea aceasta de chin si de taina
a naturii, a formelor si a rosturilor cunoasterii iin economia noastra spirituala.

Ni se pare Tnsa ca nu vom putea pasi mai departe pana ce nu ne vom pune, eu
toata claritatea cu putintd, cu toatd ,onestitateall am putea spune, problema nsasi
a definirii cunoasterii. Aceste ,,preliminarii¥ale cunoasterii sunt mai mult decat ori-
cand necesare pentru a ne lamuri ce sens trebue sa dam acestui cuvant atat de in-
trebuintat. S’a abuzat prea indelung de notiunea de cunoastere fara ca sa fi progresat
Ccu ceva prin asta aceia ce ontologic banuim a fi cunoasterea. Banuim, pentruca asa
se Intdmpla totdeauna cu aceste scule ale spiritului; prea la indemana tuturor, prea
des purtate printre bietele noastre maini, ele capata patina si usurinta rutinei; toi
ceea ce este Tn ele minune, mister, adancime, necuprins, devine moneda curenta; con-
tactul Tndelungat cu miracolul Tmbracad pe cel din urma n haina iluziei cunoasterii.
Ni se pare ca imprejurul conceptului si ,,faptului®cunoasterii mai cu seama, s’a prins
coaja, ,gangall acestei desnobiidri, acestei vulgarizari; cunoasterea a devenit noti-
unea care thseamna lucrul cel mai simplu, experienta cea mai elementard, cea mai
obisnuita. Un ,,consens al tuturorlla hotarit de soarta unu lucru fundamental al de-
stinului nostru spiritual, declarand si intronizand conceptia pe care am putea-o numi
a ,.simplicitatii cunoasteriill Exista insa o metoda veche (cautand-o cu atentie, sa
nu ne miram daca o vom descoperi Tn Discursul lui Descartes') aceia de a nu ne lasa
ispititi de ceea ce apare drept prea evident si prea simplu. Este leci cazul sa ne punem
intrebarea dacad este atat de simpla cunoasterea cum ni se paie. Trebue incd sa mai
lamurim ca aceasta simplicitate despre care vorbim nu se adreseaza la aceea ce numim
obiectul, scopul si rostul cunoasterii ci mecanismului ei Tnsasi. Una este a filozofa
imprejurul onticului si a dezvaluirii lui prin cunoastere, alta Tnsé a experimenta faptul
,Simplull obisnuit, al cunoasterii. Este cunoastere Tn deschiderea ochilor in fata mi-
nunii variata, uluitoare, a vietii ce ma inconjoara; este cunoastere in noutatea unei
concluziuni dialectice, Tn constrangerea unor rezultate de calcul matematic, in ,,par-
ticipatial primitivului, Tn extazul atemporal al misticului; este Tn fine cunoastere in
obiectivitatea si preciziunea stiintifica. Sunt forme de cunoastere elementara ca si
forme de ,,aprehenziunell adanca. Sunt ,jintelesuri*1la care ajungem prin balansarea
ritmica a experientei sensibile si a rationamentului inteligibil; sunt ,,evidentell care
izbucnesc si indoeli care agonizeaza; sunt ,,sensurill care se impun fard nici o elabo
rare rationald. Niciodata nu s’a vorbit mai mult ca in zilele noastre de ,intuitiilel
matematicianului, de aprehensiunile nesensibiie ale fizicianului. Daca E. Meyerson
nu poate admite lipsa orisicarui element concret si sensibil din imaginile alambicate
in abstract ale fizicei moderne (ideia de unda, corpuscul, quanta, radiatie, viteza
electronica, ,,spinll etc.) alti epistemologi, printre care J. Bachelard au luat pozitie
precisa in contra oricarui amestec al imaginilor sensibile Tn notiunile fundamentale
ale microfizicei.

Formele cunoasterii sunt asa dar extrem de complexe si de multiple. Fie cé e
vorba de lamurirea procesului cunoasterii n lumina mecanismului ei psihologic, fie
ca e vorba de intelesul gnozeologic al acestui proces, ceea ce ne izbeste turburator
este complexitatea uluitoare a ambelor sensuri ale procesului. Ceea ce pentru expe-
rienta comuna este simplicitatea absolutd, ca de pilda o sensatie de rosu, devine o
enigma pentru analiza psihologica moderna. Raza de lumina care impresioneaza retina
este ea de natura corpusculara, de natura ondulatorie sau e si una si alta (0 unda
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transportdnd un corpuscul) dupa@ cum. Tnclind sa creada L. de Brogiie Tn recentele
sate lucrari! In ambele cazuri insa, tie ca e un corpuscul, iie ca este 0 unda, imagina
nu corespunde la nimic Tnrudit ontologic. Notiunea de unda e tot atat de vaga ca si
cea de radiatiune sau de ,,pachet quantic'. ioate aceste realitati sunt interpretaoue
numai in limbaj matematic; deasupra unei lumi sensibile a concretului trebue sa pu-
nem o lume suprasensibiid a ideii de numar. Ceeace ue reintoarce ia ideia piatcmca
sau la numarul pitagoreian! Dar sa admitem aceasta realitate a razei de xumina, des-
pre care L de brogiie marturisea cu smerenie ca nu stie ce este ea, Si sa 0 urmarim
in drumul ei pana la celuia retinei. Aci ea intalneste o organizare cohezionaid de
molecule, Se petrece oare procesul chimic al arderii purpurei retiniene ia nivel mo-
lecular sau atomici' O noua intrebare pe care stiinta o pune dar nu indrazneste sa
o rezolve apodictic de cand s’a aflat importanta proceselor de ansambluri, procese
care devin inteligibile mintii noastre numai prin limbajul matematic cum ar fi cal-
culul tensonal sau discutatul caicul matritial ai lui fieissenberg. be produce Tnsa aci,
la nivelul retinian, un proces energetic care determind, se spune, producerea unui
curent. Descoperirea cronaxiilor a stabilit prezenta unei constante de c-onductibiiitate
n fiecare fibra nervoasa, fibra care prezinta o patere de selectivitate, un iei de proces
de rezonantd care o face apta sa transporte numai un singur *el de curent, adica o
singura frecventa si sarcina. De aci Tnainte, fara ca pana la acest prag sa fi avut nici
0 evidentd, plutim Tn alte conjecturi si mai intunecate. Cum se produce la nivelul
corticai acest ceva care, in receptaculul cunostintei inseamna rosu, iatd o ntrebare
la care azi nimeni nu cuteaza sa raspunda. Si doar e vorba de ceva exceptional de
simpiu. Trairea acestui simplu este desigur simpld dar nu tot asa de simpia se pre-
zinta cunoasterea procesului acestuia elementar de cunoastere. Pana aci suntem Tnsa,
de bine, de rau, in psihologie. Daca Tncercam sa intram n gnozeologie, vom Tnta.ni
0 nesfarsita serie de doctrine si teorii, dela teoria ,,simulacrelor" stoicismului la reali-
smul naiv, la empirismul calitatilor primare si secundare ale lui Locke, ia idealismul
unui Berkeley sau la criticismul kantian. Nu este Tn intentia noastra nici sa schitam,
nici sa dezvoltam aci o noua teorie a cunoasterii. Dar nu e mai putin adevarat ca nici
vechile teorii nu mai pot sta Tn picioare, nu mai sunt multumitoare. Oricat sar striga
»inapoiXla Kant sau la un alt mare ganditor, teoria cunoasterii in perspectiva criti-
cistd este dintr’un anumit punct de vedere, o teorie a unei anumite epoci, a unei anu-
mite ,,varste a inteligentei” cum ar spune profesorul nostru dela Sorbona, d. L. Brun-
schwicg. Teoria kantiana a cunoasterii corespunde spiritului newtonian si geometriei
euclidiene. In fata perspectivelor noui pe care le-au deschis relativitatea si metageo-
metriile este poate nevoie de o revizuire serioasa, hotarita a teoriilor cunoasterii in
care ne-am complacut pana acum. Dar nu numai ambianta stiintelor matematicei si
mecanicei s’a schimbat. Epoca in care a stralucit criticismul a fost epoca unei psiholo-
gii rationaliste, a unei conceptii de ,filosofia luminilor4lcare reuseste, odata cu venirea
pe arena filosofica a lui A. Comte s& excluda psihologia din randul stiintelor; argu-
mentele sunt prea cunoscute pentru a le mai repeta. Intr’o epoca in care psihologia se
cladia cu multa truda dupa chipul si asemanarea stiintelor biologice, cand functiunile
suf.etesti erau privite fie ca epifenomene, fiie ca reflexe ale proceselor biologice, cand
savantii socotiau ca vor atinge idealul stiintific daca vor exprima procesele psihice
Tn ecuatii matematice, cu sau fara logaritmi (legea Fechner-Weber este de altfel prima
si unica exemplificare a acestei incercari ratate), teoria cunoasterii trebuia sa core-
spunda acestei constructii fie rationaliste (tipica ni se pare tocmai ,,Psihologia ratio-
nala4ta lui Renouvier), fie biologiste (dupa modelul psihologiei wundtiene), fie direct
empiriste ca intreaga scoala psihologica engleza. Dar exemplul cel mai izbitor de mo-
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dul cum variaza o teorie a cunoasterii in functie de conceptiile psihologice, 7l avem
n bei‘gsonism, si Tn pragmatism. W. James facuse epocala descoperire a ,,fluxului
congstiintei**. Orice gnazeologie cu aderente Tn static si in rational, Tn conceptualul
sacro-sanct trebuia daramata. Scoala lui James o face printr’o reintoarcere brusca la
conceptia protagoreiana; Bergson insa pleaca dela acest absolut al duratei, conside-
ratd ca un dat imediat al constiintei si cladeste un quasi-sistem in care intalnim si o
metafizica a duratei si o teorie a cunoasterii in limitele duratei si a metoda de cunoa-
stere noua adaptata duratei.

De aci s’ar putea trage cateva concluziuni gresite pe care ne grabim sa le sem-
nalam si sa le Tnlaturam. Daca exista corelatie Tntre stadiul stiintific al unei epoci
si teoriile cunoasterii corespunzatoare, filosofia ar putea renunta la o anumita ten-
dintd a ei de a descoperi o teorie a cunoasterii universal valabila si buna odata pentru
totdeauna. Pentruca e aci un caracter fundamental al acestei discipline: pretentia de
a emite o doctrind absolutd. Dar istoria gandirii ne aratd cd o asemenea pretentie
este ceea ce o0 arata chiar numele. Un asemenea ,,trop" scepticist nu trebue insa sa
ne intristeze. Proba este tocmai conceptia pragmatica. O acomodare este oricand po-
sibila, mai mult, este chiar necesard, fiind ceruta de caracterul programatic al adeva-
rului. Pe de alta parte Tnsa spiritul filosofic cere anumite cladiri Tntru absolut, Tntru
nezmintire, Ne trebue o doctrind a cunoasterii care sa nu mai fie ,,sub vremi"”, care
sa exprime esenta unica si neschimbatoare a faptului cunoasterii. Dar Tntrebarea toc-
mai aci este: este faptul cunoasterii unul si acelas.sau e variat, cu variatiuni de loc,
de timp, de structura spirituald, de rasa si de civilizatie chiar. intrebare grea de ur-
mari daca vom considera cateva obiectiuni care au fost aduse si care, trebue sa re-
cunoastem, atarnad greu in balanta celui neprevenit, lata de pildad una din aceste obi-
ectiuni si anume toata problema si cu toate discutiunile nesfarsite ce s’au iscat in jurul
~mentalitatii primitive". Este gandirea primitivului alogica sau ,,prelogica" cum afir-
mase la inceput Levy-Bruhl sau si acolo ca si Tn oricare gandire, mecanismul este ace-
lasi cum se crede acum ? De altfel insasi autorul teoriei ,,participatiunii” inclina, n
ultimile sale lucréri sa atenueze din intransigenta primelor sale afirmatiuni. Cerce-
tarile recente facute printre primitivi asupra ideii de ,,moarte” de pilda ajung la con-
cluziuni contrare doctrinei autorului francez. Schumacher, Torday si Joyce, Correira,
Sir W. B. Spencer si R. H. Codrington nu pot admite o mentalitate prelogica ireduc-
tibila la mentalitatea noastra logica iar Pinard de la Boulaye vorbeste de o adevarata
metoda experimentala la primitivi. Printre acei care nu recunosc afirmatiunile etno-
logului francez amintim pe Goldenveiser, Tozzer, Radin, Malinovski Tn America;
pe C. J. Webb, Bartlett, Hobhouse, M’c Dougal in Anglia; Dr. Groebner, Schmidt,
Lindworsky si Ed. Meyer in Germania; H. Berr, R. Alier si O. Leroy care in ,La
raison primitive" (1927) este peremptoriu. lar P. Radin spunea: Primitivii sunt tot
asa de logici ca si noi. Nu exista nici un indiciu cd se afla in natura lor emotionala
vreo diferenta fundamentald fatd de a noastra. (Monatheism among Primitive Peo-
ples. 1924). Credinta sau conceptia despre un creator suprem al lumii este tot asa de
clard pentru primitiv ca si pentru crestinul cult. E. Meyerson studiind mersul gandirii
in comparatie intre primitiv si civilizat conchide n nenumarate randuri la identitatea
absolutd ntre mecanismul gandirii primitivului si a civilizatului. ,,Participarea pri-
mitivului este desigur, ca si teoria savantului, o Tncercare de explicatie, un fel de sti-
inta sau de filosofie rudimentare”. Asa dar mentalitatea primitiva nu constitue o ex-
ceptie la legea gandirii umane; nu exista forme de gandire ireductibile intre lumea
civilizatului si lumea, atat de misterioasa a primitivului.

O alta obiectiune s’a ivit atunci cand aceasta gandire a noastra, europeana,
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a ntalnit, a descoperit aproape, extraordinarele forme ale gandirii extremului-orient;
e vorba de hinduism, brakmanism, budism, shintoism, toaism, confucianism, etc. Cand
au aparut cercetarle lui Anquetil-Duperron care descoperd’ 180 de manuscrise zende,
pehlvis, persane si sanscrite Tn 1771; cand Eug. Bournouf descopera Yasna, cand Al
Ilamilton descifreaza textele Bibliotecii Imperiale, cand Schlegel publica in 1808
»Limba si intelepciunea Indienilor; cand apar lucrarile gramaticale ale lui Bopp sau
ale lui Chr. Lassen asupra dialectului péli; cdnd Hodgson aduce cértile budiste ale
Nepalului, Czoma de Kores pe acelea ale Tibetului, Schmidt pe ale Mongoliei, Max
Mueller pe ale Japoniei (Buddhist Text from Japon. 1881. Bunyu Nanjio si ,,Sacred
Books of the East"; cand ia Fiintd Pali Text-Society la Londra-, Bibliolh. Buddhice
la Petersburg, Buddhist Text-Society la Calcuta; cand! 'in fine apar periodicele ca
Epigraphia Indica a lui Burgess, The Asiatic Journal sau Journal of The Royal Asiatic
Society; cand in fine se scriu lucrarile unor Hardy, Hoeppen, Yassiliev, Rhys Davids,
De la Wallee-Poussin, Oldenberg, Kern, Barih, Schmidt, Colebrooke, Buehler, Weber,
Glasenapp, etc. gandirea europeand este pusa in fata unei lumi nebanuite dar mai
Cu seama, asa se paru in primele momente de uluiald si de entuziasm, in fata unei
formule deosebite de gandire. Este vorba despre ceea. ce T. Mainage a caracterizat
foarte bine Tn mica sa lucrare (Le Bouddhisme): posibilitatea mintii orientale de a
gandi simultan si fard contradictie ceea ce pentru gandirea noastra, europeana, im-
plica contradictie. Dar cercetarile intreprinse, pe de alia parte, asupra mentalitatii
mistice, analiza gandirii marilor mistici, dela originile orfico-eleusinioe, la Plotin,
Produs si Philon, la mistica doctorilor medievalii ca Sf. Bonaventura si Sf. Victor, pana
la Eckhardt si Jacob Boehme, pentru a culmina cu mistica unei Sf. Tereza sau Sf.
Francis de Assisi, au dovedit ca nici gandirea aceasta orientala nu ne este absolut
straind, absolut ireductibild, ca exista si pentru noi o regiune ideala unde este cu pu-
tinta o intelegere a ,,unificarii opusilor" cum spunea Nicolaus Cusanusl(coincidentia
oppositorum).

Fenomenul indian, cu toate ramificatiile salie (hinduism, jainism, sikhism, ve-
dism, tantrism; filosofia atat de complexa din Tripitaka: hinayana, mahayana, tan-
travana) contine aproape toate marile probleme ale filosofiei ,clasice’ ca materia-
lismul, atomismul, realismul, idealismul, scepticismul; un studiu comparat al filoso-
fiei europene si al acestei filosofii indiene ar fi revelator in privinta aceasta. Indiferent
de influentele posibile, indiferent daca filosofia europeanad a inspirat sau s’a inspirat
dela cea indiana, problemele mari ale gandirii, ale destinului, ale ontologiei si cosmo-
logiei, ale mantuirii si ale existentei sunt aceleasi, chiar daca solutiunile variaza mai
mult sau mai putiu radical. Ne aflam deci Tn fata acestui fapt impresionant al uni-
tatii absolute a spiritului uman, al identitatii modului géndirii. Problema cunoasterii
este deci de natura a defini destinul uman.

. Fenomenologia cunoastem nu implicd, nici Tn sine, nici in intentia noastra
0 trecere n revista a clasicelor probleme care stau Tn legatura mai mult sau mai putin
esentiala cu procesul cunoasterii. Nu deci limitele cunoasterii, nu esenta ei ontologica,
nu metafizicele variate care s’au cladit Tmprejurul cunoasterii ne vor interesa aci.
Cel mult accidental, adicd Tn masura n care, prin lamurirea si atingerea acestor pro-
blematice, noi ne lamurim asupra intrebarilor ce ne intereseaza in incercarea de fata.
Insd aproape intotdeauna, (cu foarte rari exceptii) cunoasterea a fost privita prin
perspectiva metafizica. S’a facut, cu alte cuvinte epistemologic nu gnozeologic. Scoala
psihologistd a avut meritul partial de a fi atras atentia cercetarilor asupra problemei
il sine, asupra actului cunoasterii. Dar scoala psihologistd a cazut in excesul dublu
de a nu fi vazut decat procesul Tn mecanismul sdu pur psihologic si in legatura (cu as-



pectul logic al gandirii. Psihologia nu explica numai ci si conditioneaza logica, logicul
este deci un efect, o urmare, un stadiu posterior al psihologicului. Intre ambele forme
trebue admisa un fel de succesiune cauzalad ireversibilda. Fenomenologia husserliana a
cautat vindecarea acestui rau dar nu a parasit nici ea postulatul logicismului. Logicul
nu are punti de trecere, nu are cai de comunicatie de nici un fel cu psihologicul; logicul
este forma pura, esenta intentionald, fiintd fara aderente 'in sensibil la care te Tnalti
printr’un fel de inluitie de esenta pentru a-i surprinde sensul (noema) si natura (eidos),
rostul (noematica) si fiinta (Wesen). Se cauta insa, atat in psihologismul unui Bren-
tanno cat si in husserlianism o adancire, o lamurire de esenta numai (si aci este punctul
lor comun) in ceeace privea forma nudad a cunoasterii, instrumentul si munca lui nu
si esenta si natura obiectului la care se aplica, pe care 1l manueste acest instrument.

Ideia unitatii cunoasterii, compromisa in psihologism ca si in fenomenologism, nu
are Tn sine Tnsa nimic senzational, nu constitue titlu de cautatd originalitate. Este ve-
che aceasta ideie cat si gandirea umana. E inutil sa-i facem istoricul, cautand-o in
budhism, Tn gandirea presocraticilor, la Platon, Aristot, in evul mediu sau Tn filosofia
moderna. Metafizica legata de cunoastere a creiat ea nsasi diferite tipuri ale acestei
unitati. Pentru realismul naiv, cunoasterea se reducea la o redare fidela a realitatii., asa
cum este ea. Pentru idealism, unitatea cunoasterii sta in insasi esenta ei ideala; lumea
liind o creatie a mea, garantia unitatii ei se afla Tn Tnsasi unitatea celui cunoscétor.
Dimpotriva, pentru diferitele forme de monism, unitatea, cunoasterii deriva din unita-
tea obiectului de cunoscut. Filosofia intuitionistd, indiferent de formele pe care le Tm-
braca in cursul timpului, fie ca se prezinta ca un esoterism mistic, fie ca se manifesta
ca 0 metoda de lucru, ca un instrument se sondaj, constitue in fond garantia unei con-
tinue unitati procesuale tocmai prin mecanica nsasi a fenomenului de intuitie, a ace-
stui act extatic pe care 1l regasim, mai evident sau mai putin evident, dela orfism si
efeusinism sau pitagorism, pana in filosofia bergsoniana, final impresionant al unei
suite simfonice de uriasa respiratie Tn care au rasunat coardele misticismului victorian,
bonaventurian, eckarthian cusanian si la care desigur un istoric scrupulos al prob’e-
mei hu va uita sa aduge nici pe Philon, nici pe Plotin, nici pe Produs, nici pe gnostici
ca Marcion si Valentin, nici pe Dionis Areopagitul, nici pe doctorii evului mediu, nici
pe lacob Boehme. Neaparat, o atare conceptie despre unitatea cunoasterii nu excludea
intotdeauna o imagina de potente ierarhice ale cunoasterii, de trepte care duc, care se
ridica spre o forma din ce Tn ce mai curatd a unei cunoasteri dezrobita de orice ganga
sensibild. Ideia unui triptic al cunoasterii, a unei purificari in trei etape este foarte
frecventa.

Cum trebue inteleasa aceastabdoctrind a ierarhiei gradelor de cunoastere nu e
greu de inteles. Ea se leaga de altfel de o alta conceptie despre o substantialitate tri-
partitd a Tnsasi sufletului, precum am vazut mai nainte la Platon; de o viziune mai
moderna, mai stiintifica privind o ierarhie a constiintei sau despre un triptic al ,,facul-
tatilor* ca n asociationism. Dar daca exista totusi o unitate Tn aceasta viziune trip-
tica, ea nu sta in procesul cunoasterii ci in obiectul de cunoscut. Acest obiect, asupra
caruia se aplica atributul de adevarat, substantivat apoi in hipostaza adevarului, este
unic. Unitatea adevarului nu std in unitatea procesului prin care 1l cunoastem ci in
unitatea ontologica a substantei la care aplicam atributul de adevar. Problema episte-
mologica se transmutd, pe nesimtite, in problema ontologica. Nu asta ne intereseaza aci.
Sa simplificdm acest triptic Tn formele : cunoastere sensibila, intelectuald, rationald
(cu varianta suprarationald). O analiza atenta a procesului ne va desvalui inutihtatea
acestor ierarhizari. Despre tripticul constient, sub si inconstient, am vorbit Tn prece-
dentul nostru articol, Sa consideram insa, in lumina actualitatii, deosebirile dintre

502

© BCU



cunoasterea sensibila si cea intelectuald, apare foarte discutatd in tot lungul evului-
mediu, regasitd apoi la Spinoza si recent la Bergson. In limbaj psihologic, e vorba de
problema conceptului si a judecatii. Cunoasterea sensibila este privita ca dat imediat.
Cunoasterea intelectuala adauga si imbogateste, se spune, patrimoniul conceptual ime-
diat, creind o zond noua in cunoastere, aceia a judecatilor si a modalitatilor de jude-
catd si rationament. In fine, cunoasterea rationala este de naturda dialectica — spun
filosofii dela Platou pana la Hegel; ea duce catre esente; ea poate fi mistica, de pilda
in acel ,,amor intellectualis Dei* a lui Spinoza; ea dezvalue lumea ideilor ca la Plafon,
conduce catre o unificare superioara cum este ,,coincidentia oppositorum' la Nic Cu-
sanus; fiinteaza,, prin desfasurarea ei Tnsasi mersul dialectic al realului ca la Hegel;
ea este, In fine, cunoasterea prin excelenta, regiunea spirituala in care cunoscatorul se
identifica esential cunoscutului.

Nu vom Tincerca aci o refutatie amanuntita a doctrinei de mai sus. Dar cerceta-
rile foarte recente au dovedit cd nu exista ireductibilitate absolutd ntre sensibil si
inteligibil. Mai mult, actul celei mai simple perceptii presupune o serie de procese
superioare. A simti este a discerne, a selecta, a organiza. Dar discernamantul Thseamna
proces complex de comparatie, abstractie, determinare, valorificare. In orice concept
cere se creiaza se afla un substrat inteligibil. Daca gandirea este Tn esenta sensibilg,
nu e mai putin adevarat ca si sensibilul este, Tn ultimile sale ascunzisuri, inteligibil.
Intr’o psihologie care pleaca dela postulatul ca orice explicatie stiintifica trebne sa con-
tin aratarea unei treceri dela simplu la compus, desigur ca simplul ultim, indiscerna-
bilul originar este senzatia sau, Tn cel mai rau caz, perceptia. Mostenirea asociationista
si transformistd ne-a obisnuit prea mult cu acest gen de reconstructie Tn abstract
a proceselor naturale, ca sa ne mai revoltam in fata unor adevaruri ce par de nein-
laturat. Dar sa schimbam perspectiva, sa incercam sa privim elementele analitice ale
procesului gandirii, fara a le pune nici o eticheta. Viziunea se va schimba atunci ra-
dical. Cel mai simplu act de perceptie va: fi un fagure incarcat initial de toate pofen-
tele spiritului. Spiritul este prezent si intreg in cea din urma forma a actelor sale
Analiza noastra retrospectivd aduce insa n unitatea sa originara discriminarea si fa-
ramitarea. Unitatea se sfarma pentruca gandirea nu poate descifra formele realului
decat discursiv si aceasta fiindca le exprima, le comunica, le expliciteaza discursiv
printrun limbaj. Procesul ~gandirii studiat tot de gandire devine astfel sau cerc vitios
sau paradox. Pentru a depasi paradoxul discursivitatii (care se expliciteaza pe sine
fnsusi Tn discursivitate de limbaj sau de concepte gandite) o singura cale ne ramane:
renuntarea la orice comunicare, la orice daruire aproapelui. E vorba atunci de o in-
tuitie introspectiva pentru a surprinde, daca e cu putinta, procesul gandirii Tn unici-
tatea lui. Exprimarea acestei experiente este insa o altd problema care va lamuri daca
eixstd sau nu un domeniu absolut al Inefabilului sau daca o regiune efabild a realului
poate fi descoperitd vreodata de biata noastra filosofie.

Sensibilul si inteligibilul nu sunt ireductibili. Nici psihologia conceptului, nici
fenomenologia nu pot stabili bariere, diferente de natura intre unul si altul din acesti
poli. Dar daca nu sunt diferentieri de natura, fi-vor atunci deosebiri de grad? Ramaéane
de lamurit numai sensul, foarte ambiguu, al cuvantului ,,grad“. De obiceiu gradul
ne da imagina unei propasiri, a unei diferente delvaloare. Dar care este criteriul acestei
valori? Valorile cunoasterii se pun desigur in functie nu de natura procesului cu-
noasterii ci de obiectivele, de telurile sale, adicd de Adevar. Revenim astfel la aceiasi
iluzie primordiald; Tn loc de a cerceta Tn domeniile gnozeoiogiei, ne regasim, fara
de voie, n cel al ontologiei, adica tocmai acolo unde, prin hipoteza, ne propuneam sa
nu fim. Deosebirea de grad se dovedeste a fi astfel o deosebire de planuri de pers-
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pectiva. De aci concluzia care se impune, ni se pare, luminos, ca nu exista, nici in
grad, nici Tn natura, deosebire Tnire domeniul sensibilului si cel al inteligibilului. lata
desigur o concluzie care va parea paradoxala sau foarte riscatda. Desi toata educatia
noastra stiintifica, aproape oficiald, ne-a obisnuit s& vedem lucrurile in sensul aratat
pana aci, noi socotim ca azi este un punct de vedere aproape castigat acela care cauta
sa stabileasca lipsa treptelor intre sensibil si inteligibil, ambii fiind doar simple
aspecte ale actului nostru de cunoastere, ale procesului de faramitare, denuntat cu
vigoare de Bergson, fenomen dealtfel unanim recunoscut ca facand parte din dinamica
si din destinul cunoasterii Sensibilul nu este propriu zis decat un produs al! diferen-
tierii pe care o opereaza spontan spiritul. Spiritul nu se formeaza evolutiv; el ESTE.
(Ceeace ni se pare evolutiv este numai opera pe care o face el). Spiritul formeaza
si orandueste materialul cunoasterii. Unde se sfarseste si unde Tncepe sensibilul? In
procesul excitatiei produs la nivelul simturilor, Tn senzatie, Tn pragul perceptiilor,
exista deja procesul de filtrare, de analiza, de alegere, de constructie, de deschidere
de drum, pe care le opereaza spiritul. In actul primordial al senzatiei retiniene, de
pilda, descoperim toata aceasta laborioasa Tncrucisare de potente spirituale. Numai
dacd am privi acest act de ‘primire, de luare Tn posesie pe care 1l opereaza orice simt
fata de stimulii obiectivi si vomi descoperi una din fetele cele mai de seama ale spi-
ritului: prezenta selectivitatii, lipsa pasivitatii. Tot ce este viatd si spirit neaga pasi-
vitatea. Spiritul nu este primit, primeste; nu este incarcerat Tn nici o prezenta ci el
este prezenta; nu este ales ci alege; nu este privit ci priveste, ia atitudine. Ce con-
cluzie putem trage de aci decat aceia a unitatii procesului cunoasterii. Ne apropiem
astfel, pe aceasta cale a unor rezultate eminamente laice, de un mare adevar crestin,
acel al unitatii excelente a cunoasterii umane. Pentru doctrina crestina nu pot exista
nici (grade nici diferente in cunoastere. ,,Mintea omului este tronul lui Dumnezeu™.
Luminoasa exprimare a unitatii fundamentale a spiritului Tn actul sau esential. Pen-
tru crestinism forma ultima, tinta, destinul omului rezida in aceastd LUMINA, A
CUNOSTINTEI din troparul nasterii. Nu cunoaste aceasta filosofie crestina treptele
ierarhice ale unei constiinte sub care se framanta apele subconstiente deasupra unui
fund al incremenitelor adancuri ale inconstientului. Totul este deasupra, pe un singur
plan, la un unic nivel; in lumina. Lumina cunostintei Tntruchipeaza o Intreaga viziune
epistemologica despre care nu pomenesc filosofii. Cunoasterea este data total, defi-
nitiv intru lumina si in lumina. Ea produce si pastreaza evidenta si nezmintire; este
n lumind si da lumina. Lumina ei este ontosul ei. Ontosul este lumina. Cunoasterea
nu face decat sa aduca ontosul Tn perspectiva spiritului, sa faca fuziunea dintre
cunoastere si obiect. Legatura dintre cunoastere, simbol al nasterii adevarului si nas-
terea ca simbol al cunoasterii Tntru lumind este un dumnezeesc avertisment trimis
bietei noastre ignorante savante.

Ne apropriem astfel, pe cai din ce in ce mai precise, convergente, de o intele-
gere a cunoasterii drept o functiune unitara a spiritului. Dar despre o atare ,,unitate
a cunoasterii- va mai trebui sa vorbim. Ceeace vom fincerca sa facem intr’un alt
articol.
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I DEI,

Predarea literaturii romane in scolile noastre
secundare priveste, Tn acelas timp, selectionarea
materialului literar Tn manualele didactice, con-
tributia directa a catedrei’ in orele de curs —
prin difuzarea de elemente noui Tn studiul li-
teraturii moderne — colocviile critice Tn idlasa
sau Tn sedinte suplimentare (sezatori restranse,
cercuri culturale) si. in sfarsit, lecturile parti-
culare ale elevilor, calauzite, bineinteles, itot de
dascalul de specialitate.

Selectionarea materialului literar in manuale
n’a fost totdeauna -fericit inspirata. Astazi- cand
programa analitica privitoare la istudiul lim-
bii si -literaturii romane 1n scolile secundare
se afla Tn -curs de mradifiearei, propunandu-si u-
nele schimbari importante, autorii didactici, ca-
rora le va reveni menirea de-a alcatui carti
naui Tn conformitate cu reformele nouri pro-
gramei, vor trebui sa cerceteze, cu deosebita a-
tentiune critica, Tnsesi manualele actuale, pen-
tru ca erorile cumulate n acestea sa no fiie
repetata in cele viitoare.

Tehnica selectionarii- materialului, gustul critic
si literar, normele de ierarhizare a autorilor
sina operelor prezentate,, se cer, pentru viitor,
iot totul altele, decat cele dare au triumfat, din
pacate, pana acum. Autorii didacticii ce vor pur-
cede, de-aci Tnainte, la noua arhitectura a ma-
nualelor de limba romana, sa-si faca, fai primul
rand;, un riguros examen al posibilitatilor critice
si selective. Sa porneasca, apoi, pe un drum
nlolu, evitdnd orice punct de contact cu vechiul
spirit rigid care a condus la atatea deficiente si
parti ratate din manualele actuale...

lar noua sa ni Tngadue, in cadrul catorva o-
bdiective comentarii, isd scoatem Tn relief tocmai
acea tehnica eronata oare a facut ogj, in multe
dintre cartile didactice de azi, literatura romana
sa fiie prost servita, ilar cunoasterea dii de catre
elevi, defectuoasa.

Cu céateva — prea putine — exceptii, ma-

OAMENI,

LITERATURA ROMANEASCA IN MANUALELE DIDACTICE

FAPTE

nualele de limba roména pentru uzul claselor
de curs inferior repetda, cu o ciudatd obstinare,
acelasi culegiere de bucati literare, pe care si rial
si generatia dinaintea noastra le-am Tntalnit pe
bancile scoalei. Evident, nu ne raportam la acele
extrase din idlatricii roméani, asezate sub stema
pretuirii unanime, ei la colectia, adeseori peni-
bila, de bucati mediocre Tnradacinate in ma-
nuale numai in temeiul unei lipse de gust si de
simt estetic devenita traditie primejdioasa. Ast-
fel, unii autori didactici prezinta — Tn manua-
le ajunse simple flasnete — aceleasi etem-me-
dibcne extres din aceiasi etern-mediocri Bolin-
tineanu, Deparateanu, I. Nend-tescu, care, dupa
umila noastra parere, nu sunt, intru nimic, cla-
sice, si oare nu numai ca nu ajuta la formarea
gustului literar al elevilor® dar chiar @ alte-
reaza.

Alti autori didactici, mai temerari, rupand fo-
rul acestor decolorate mosteniri), Tncearcd des-
cinderii in literatura noastra modernd, de unde
isi propun isa recolteze nume noiuii si! pagini noui.

Din nefericire, palidul simt artistic al majo-
ritatii aiulfdriilor didactici 7i conduce si aici;. pe
taramul literaturii moderne, la o pseudo-iseleo
tionare. Sumit culese,, astfel, lin multe cazuri, clo-
rotice, debile opere, de la periferia literaturii
noastre.. .. ,.

Manualele de curs superior se aseaza st ele,
in mare parte, sub aceiasi vanata zodiie a ab-
sented spiritului selectiv. Fientru clasa V-igj, de
pilda, rostul manualului este de-a face teoria
si, totodata, ilustrarea, genurilor literare. llustra-
rea genurilor trebue sa fie, bineinteles”™ sinonima
cu criteriile antologice, ou criteriile selective. Ni
se oferd, Tnsa, poezii lirdice sau fragmente epice
de o Valoare indoelnica. Tntalnesti— e drept —
adesea|, nume de scriitori de Tntaia marime, dar

.extrasele din operele lor nu sunt intotdeauna si

cele mal- fericite. Un mare scriitor, un autor cla-
sic, poate avea, printre operele sale, si unele



pagini, unele productii, minore. Ei bine, printr’o
stranie coincidentd, tocmai aceste pagini medio-
cre sunt culese de catre domnul autor didactic.
Altadata, rasare, Tn carte, cate un nume de
scriitor cu totul insignifiant, in fata caruia ra-
mai Tnmarmurit... Nu mai vorbim de exaspe-
ranta repetare a unor exemplificari literare!
Aceiasi nuveld, bundoara, e reprodusa si in ma-
nualul de clasa 1V-& si in acela de clasa V-a, ca
s’0 intalnim, apoi, in foile manualului de clasa
Vill-a .

Pentru ilustrarea nuvelei psihologice, nimeni
n’a avut inca Tndrasneala prezentarii Tn manual
a minunatei ,Troita” a lui Gib. 1. Mihaescu,
dupa cum nimeni n’a avut bunul gust de-a alege
o nuveld de Cezar Petresou, — admirabila ,,Fe-
reastra”, de pilda.

Dupa cum se vede, domina Tn manuale nu nu-
mai anemicul gusit literar, dar si o penibild lipsa
de variatie, completata de-o foarte slaba cunoas-
tere a literaturii mai noui.

In ce priveste manualul pentru clasa VIIl-a—
care trebuie sa fie o scurta ontologie a scriito-
rilor nostri moderni si actuali si in care liber-
tatea autorului didactic de-a selectiona mate-
rialul si scriitorii e si mai mare (aici constran-
gerea programelor analitice de pana acum a
fost minima) —ainregistram, adeseori, un ade-
varat haos.

Normale de se'iectiune sunt inegale, sciiitori de
dimensiuni cu totul diferite sunt asociati pe un
unic plan de apreciere estetica, nume de o a-
danca si larga rezonanta in fenomenul literar
contemporan sunt lasate la o parte, Tn timp ce,
de 1&magazie, din cufere si de sub naftalina, sunt
scoase mumiile, unor scriitori ou trecere efeme-
ra prin literaturad si cu actul de deces literar de-
mult eliberat. Intr’'un astfel de manual — cam-
pion veritabil al acestei stralucite tehnice de a-
mestec hibrid — am aflat adunate la un loc si
privite sub acelas unghiu critic contributiile

STATUL SI

In conceptia doctrinei crestine exista o ordine
divind si alta umana. Aceste planuri de existenta,
uneori se suprapun, alteori se exclud sl 'n justa
interpretare realizeaza o Tnalta infratire organica,
in care infratire virtutile uneia se imprumuta ce-
leilalte si invers, iar procesul acesta, care tine de
ontologia lucrurilor, se desavarseste Tn mantuire.
In nici un caz insa virtutile ordinei umane, n’au
cum mantui ordinea divind, iar aceasta din urma
isi Tmplineste rostul ei soteriologic, indicand in
procesul amintit, toata realitatea umana a exis-
tentei.
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scriitorilor Liviu Rebreanu, Nichifor Crainic, |
Minulescu, Blaga, Piliat, si contributiile unor
scriitori de-a saptea mana, rechizit'onati, mis-
terios, din suburbiile literaturii noastre.

Trebuie sa spunem, iarasi,, ca, pana avra cati-
va ani, orice manual didactic refuza atat acce-
sul lui Dimitrie Anghel, acest suav si rafinat
poet, cu incontestabil aport Tn lirica noastrd
noud, cat si pe acela al savurosului Caliistrat
Hogas.

Abia Tn ultimul timp, Anghel a fost introdus
in manualul de clasa VHI-a al d-lui M. Drago-
mirescu si in manualul d-lui Nedioglu, iar Ho-
gas a isbutit si el sa patrunda Tn alte manuale.
Sa ne mai miram, atunci, ca un poet, de finetea
si eleganta muzicald a unui Stefan Petica nu se
bucurda de nici un fel de prezentare antologica
sau criticd, Tn manuale ?

Sa ne mai miram de ce manualele nu dau nici
un fel de informatie despre poezia nelinistita si
grava, a unui Mihail Saulescu ? Sau de ce un
Gala Galaction, un Gib. I. Mihaescu sau un V.
Voiculescu sunt atat de anemic, sau, uneori, de
loc, prezentati ?

Sa ne oprim aici

Cand selectionarea materialului literar si a
scriitorilor se face Tn felul aratat de noi, se cere
Tnsasi riguroasa selectionare a autorilor didactici.
Nu e deajuns sa fii titularul unei catedre sau
sa-ti creasca Tn spate o diploma de licenta, pen-
tru a putea alcatui un bun manual de literatura.

In vederea unor manuale ideale, care sa evite,
pe viitor, toate lacunele divulgate mai sus, noi
ne gandim la colaborarea, profund serioasa,
dintre dascalul emerit si scriitorul de recunos-
cuta valoare. Scriitorul ar putea aduce, aici, 0
calda sensibilitate, o fina patrundere a fenome-
nului literar, ceeace Tnseamna fTnsusi triumful a-
devaratului spirit selectiv si estetic Tn manua-
lele didactica

RADU GYR

SECTELE

Dar pentru a nu anticipa concluziile pe care
vrem sa le subliniem, sa Tncepem metodic.

Este vorba de conceptia crestinda a raportului
dintre divin si uman. Conceptia, desigur, este
una, iar interpretarile ei sunt numeroase. Sa
ne oprim la cele trei forme mari de experientd
crestind, verificate in istorie: ortodoxia, catoli-
cismul si protestantismul. Pe langa reliefurile
deosebitoare sub raport dogmatic, fizionomia
confesionald Tsi precizeazd specificul in pozitia
pe care si-o impune fata de problemele vietii,
specific crescut, desigur, din dogma respectiva.
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Raportul dintre crestinism si realitatea nationala,
nu constitue o dogma, dar decurge din altele.
Viata de doua ori milenara a bisericii a cimentat
acest raport. In conceptia ortodoxa cimentarea
aceasta a fost permanent vegheatd de un prin-
cipiu evanghelic, care vrea prin chiar gurai
Mantuitorului sa dam cele ce sunt ale Cezarului,
Cezarului si cele ce sunt ale lui Dumnezeu, lui
Dumnezeu. Prin aceastd Tnvestire sacrd a Ceza-
rului ca reprezentant legiuit al statului, forma
juridica a natiunii, natiunea este pusa Tn sensul
ei de categorie ontologica a existentei umane. In
acest sens, totdeauna viu Tn constiinta ortodoxu-
lui, natiunea si-a pastrat privilegiile si nu si-a
depasit niciodata drepturile, iar Biserca i-a pazit
si i-a luminat fiinta, cu toata stradania cuvenita
Deaceea Tn ortodoxie n’au existat ostilitati mai
adanci, care sa turbure acest ideal raport. In
orice caz, Tnvatatura ortodoxa anuleaza posibili-
tatea unor asemenea ostilitati, atata vreme céat e
pazitd Tn spiritul ei. Un caz sau doua nu fac
decat sa rel’efeze acest adevar, ca o abatere
dela randuiala adanca a lucrurilor. Asa ca. daca
Biserica a pazit cu toata sfintenia drepturile Ce-,
zarului si fiinta neamului, sa bucurat la randu-i
de dreapta inchinare si inteleapta cinstire a fiilor
ei si astfel indoita ordine de existenta de care a-
minteam, s’a tot Tmplinit in frumoasa crestere,
ca sa ajunga la expresia de Tnalta viata crestina
si nationala a statului ortodox de astazi, care cu
o0 interiorizare mai adanca a duhului crestin, care
nu va Tntarzia mult, va realiza statul de maxima
traire crestind. Pentru aceasta Tnsa ramane sta-
tului sarcina unei grave datorii. Dar mai ntaui,
cateva cuvinte despre celelalte doua confesiuni.

Catolicismul a Tinfrant principiul evanghelic
din care putea creste buna intelegere dintre stat
si biserica, cumuland n sine si drepturile si ros-
tul Cezanului, cu intentia marturisita de-a sub-
stitui o ordine libera celor |doua ordine de
existentd randuite de Dumnezeu. Distinctia pe
care aceasta confesiune o face intre ordinea di-
vina si ordinea umand, merge pana la anularea
celei din urma si oricat de fundamentala ar fi
stradania catolica, de-a integra 1ntr'o ordine
sacra cele doua realitati, truda e zadarnica. Caci
chiar daca dialectic, procesul acesta se consuma
in aparente posibilitati trandafirii, in fond con-
ceptia catolica experimenteaza un dureros con-
flict. Fiindcd aderenta Tntreagd la doctrina cato-
lica, sub acest unghiu, Tti cere renuntari care tin
de Tnsasi drepturile pe care ti le-a dat Dumne-
zeu, de a fi membrul unei comunitati nationale.
Si atunci, ori esti un bun catolic si nu mai poti
fi bun francez, spaniol, italian sau altceva, ori
esti un bun francez si nu mai poti fi catolic
dupa pravila vaticana. Comunitatea catolica,
staruitoare Tn a se desavarsi ca un suprastat,
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frange adevarul realitdtii ontologice a neamu-
rilor si oricat de formidabila ar fi ofensiva ro-
mana, sustinutd de extraordinara ei organizare,
nu poate trece peste ceeace Dumnezeu a randuit.
Astfel Tntelegem de ce papalitatea este nevoita
sa-si reglementeze raporturile juridice cu statele
catolice prin acele faimoase concordate, care pot
fi oricand anulate printr'un act de vointa al sta-
tului respectiv. Si atunci, Tn ce masurd se poate
Tmpartasi un stat catolic de mantuirea pe care
i-o Tmbie biserica lui, daca nu-si poate Tnsusi
integral doctrina ei? Daca am adanci mai mult
aceasta pozitie, am ajunge la concluzia exclu-
derii din comunitatea Bisericii, a celor cari tin
sa participe organic la comunitatea nationala
careia apartin. Daca ar fi consecvent, pana aici
ar trebui s duca lucrurile catolicismul. Aceasta
ar fi insa un dezastru si deaceea atatea concesii
si-un mare s: dureros echivoc. Cate afinitati
sunt intre ortodoxie si catolicism sub acest ra-
port se vede limpede si Tntelege oricine zadar-
nicia misiunii catolice Tntre ortodocsi, care cand
a prins, s’a consumat Tn echivocul asa zisilor
uniti, unde concesiile consimtite de Vatican,
compromit zelul doctrinar al Romei.

Cat despre protestantism, lucrurile se sim-
plifica, Tntrucat problema, pentru el, nu com-
portd hat’surile grave si numeroase ale dreptei
realitati, pentrucd n’ci nu le discuta. Toatd
complexitatea tezei se reduce la libertatea indi-
viduald, care putin intereseaza daca se inte-
greaza unei comunitati sau alteia. Libertatea a-
ceasta, care a fost la Tnceput un act de razvra-
tire Tmnotriva catolicismului, a ajuns astazi un
act de Tnversunata si multipla razvratire impo-
triva Evangheliei. Cele cateva zvacniri din ul-
tima vreme, care vor sa dea protestantismului,
sub o forma sau alta, un miez doctrinar, nu mai
pot nrimc fatd de imensa lui destramare spiri-
tuald. Destramarea aceasta a Tnsemnat marele
dezechilibru al lumii modeme, consumat in toate
sectoarele vietii si Tn toate domeniile de activi-
tate umana. In ceeace priveste atitudinea pro-
testanta fata de stat, o caracterizeaza o larga
elasticitate, proprie de altfel fata de toate pro-
blemele. Deaceea, stat si protestantism sunt re-
alitati care n’au de ce se ciocni si nici dece se
exalta una pe alta, pentruca doctrinar isi sunt
indiferente. Totusi s’au produs fenomene de-un
fel sau altul, dar nu din necesitati de conceptii,
ci din necesitati locale sau ambitii personale ale
celor care reprezentau Biser.ca sau statul res-
pectiv. Dar prin ceeace protestantismul a ras-
colit istoria au fost sectele oare au crescut d'n
sanul lui Si daca aceste secte, lume hoatizata de
marea ratacire care le-a zamislit, pot fi indifer
rente intr’un stat protestant, careri doar o forma
politica de organizare; daca pentru un stat cato-
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lic, care-i doar o realitate juridiica Tn raport eu
Biserica respectiva, ele raman nulmai pe planul
preocuparilor religioase, pentru iun stat ortodox,
care-d o realitate ontologica, cu nadejdile pa-
mantului Tnmanunchiate sub turla Bisericii lui
Hristos, sectele sunt o problema religioasa si na-
tionalda, in egala masura. Am schitat comparativ
aceasta problema a pozitiei Bisericii fatd de stat
si invers, pentru a se putea intelege cd nu ne e
Tngaduit sa tratam ca aiurea fenomene sociale,
care desi-s aceleasi la noi ca si 'n altd parte —
la Tntaia vedere — cere alte solutii si daca nu o
mai dreapta paza a doctrinei ortodoxe, Tn orice
caz o mal aspra constiinta nationald, intru paza
rosturilor romanesti. Biserica a vegheat peste
veacuri fiinta neamului acestuia. l-a plamadit
sufletul si i-a dat stralucirea .prin care este astazi
Tntdiul stat ortodox din lume. lar cand din lava
zbuciumului protestant, sar scantei in ograda
romaneasca, pentiu a-i mistui rosturile si a-i
aprinde asezarile, nu ne putem fingadui lenea
de-a nu Tntelege primejdia. Caci nu Biserica
trebue pazita — o institutie sacra ce nu poate fi
nimicitd — ci tara aceasta careia i se farami-
teaza sufletul. Caci iatd ce se Tntampla.

In vremurile acestea de poruncitoare concen-
trare nationald, cand nimanui nu-i este Tngaduit
sa-si gaseasca alt rost in viata statului decéat
acela pe care i-1 cere tara, sa produs un feno-
men pe cat de neasteptat, pe atat de regretabil.
Este vorba de larga ingaduinta acordata anu-
mitor secte, pana acum sever instruite, sau chiar
interzise. S& nu ni se obiecteze caracterul strict
religios al acestei chestiuni, fiindca gravitatea
db moment sta tocmai in caracterul ei national

Am subliniat mai sus ceeaee Tnseamnd Bise-
rica ortodoxa pentru statul roman. Si mai ales
organica dependenta reciproca, prin consimtirea
libera a privilegiilor si datoriilor. Daca Biserica
noastra, ai carei fii sunt Tnsisi fiii acestui pa-
mant, este asaltata sectar de numeroase orga-
nizatii religioase, sa presupunem, Tsi destrama
comunitatea de credintd, care-i urmarea pentru
stat? Raspunsul la aceasta intrebare Tl urmarese
si-l vor realizat regizorii sectari. Si atunci, e
drept sa ne mire libertatea Tingaduita acestor
fermenti ai destrdmarii romanesti.

In legea cultelor era pusa o stavila, care pare
ca a fost anulata, sau in orice caz neglijata si
anume, pentruca organizatia religioasa sa se
poatd constitui cult Tn stat, trebuia sa numere
cel putin 200 mii de membri. Astazi restrictia
este pulverizatd prin numeroase libertati si pri-
vilegii, pe care nu le au cultele istorice. De pilda,
un elev sectant isi poate face instructia reli-
gioasa acasa, capatand nota respectiva in fami-
lie, fara controlul nimanui. Instructorii — nu

educatorii — sectanti sunt desenati nu de mi-
nister, conform legilor n vigoare, d de predi-
catorul sectei careia apartine elevul. Inchipui-
ti-va ca toti scolarii nostri si-ar avea profesorii
de religie acasa, si mai Tnchipuiti-va cd pentru
fiecare obiect de Tnvatamant am capata liber-
tatea de-a nu fi obligati sa cercetam scoala, si
aveti in fatd perspectiva sumbra a unei deban-
dade scolare, care urmarita in viitor poate n-
semna anarhie nationald, pe langa inevitabila
hoatizare intelectuald.

Dupd aceea, libera circulatie a tot felul de
brosuri si imprimate, precum si inconstienta o-
fensiva a unor oameni cari-ti inchina stradania
atacurilor lor impotriva Bisericii si a preotilor,
constitue o neertata slabiciune a statului, care
Tngadue sa i se madne temeliile, fara sa-si dea
prea bine seama cd Biserica trebue aparata ca
Tnsasi fiinta neamului. Aid intervine si-o sla-
biciune a Bisericii care nu si-a valorificat cu
destuld destoinicie doctrina si rostul, Tn dezo-
rientarea de astazi, Tn raport cu statul. Si mai
ales na strigat destul de tare, acolo unde tre-
bue, cad toate sectele sunt importate, inclusiv tu-
dorismul. Sunt rasvratiri protestante, presarate
in lume si peste veacuri, care fermenteaza anar-
hic poporul in sanul careia poposesc. Pentru Bi-
serica sunt prilej de permanenta Tncordare intru
paza dreptei credinte, iar statul le socoteste ino-
fensive in eeeace-il priveste. Adevarul e ca de
indata ce ortodoxismul nostru a putut, timp de
doud mii de ani, sa se pastreze curat, fara re-
prosul unei singure secte macar, nu-i e statului
Tngaduit sa-si pregateasca singur anarhia reli-
gioasa — care va Tnsemna totodata anarhia na-
tionala — ocratindu-)I cu larga Tngaduintda, mai
ales in aceste vremuri de necesara asprime ro-
maneasca. Si dacda Tn catolicism statul se poate
dezinteresa de asemenea probleme, daca in pro-
testantism este posibil un indiferentism absolut,
in ortodoxie este imperioasa interventia statului.
Nu ne Tngadue nici doctrina Biserici, nici fiinta
neamului sa incrucisam bratele. Ceeaee, Tn slaba
masura, ar fi Tnsemnat anarhia partidelor poli-
tice de ieri, pentru raspasul greu prin care tre-
cem astazi, poate insemna maine, in incompa-
rabile proportii, anarhizarea spirituala prin
secte. Caci anarhie Tn ortodoxie, Tnseamna a-
narhie nationalda. Turburarea si dezorientarea
crestinului, Tnseamna turburarea si dezorienta-
rea romanului. Si de vreme ce sectele n’au cres-
cut din necesitati nici ortodoxe, nici romanesti,
existenta lor n’are nici-o justificare pe pamantul
nostru. Toti predicatorii isi fac ucenicia sub
canoane straine si de credinta si de fiinta noa-
stra. Nu exista sectd care sa nu fie in legatura
permanenta cu o altd sectda similara de peste
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granita. De aici Tsi primeste si directivele si en-
tuziasmul, niciodatd evanghelic, dar totdeauna
protivnic tarii, Tntr'un fel sau altul.

Deci, dacd ortodoxia, adanc credincioasd prin-
cipiului evanghelic, pirin care a slujit statul n
maxima stradanie, este suficienta, si prin viata
si prin doctring, acestui neam, de ce Tngaduim
sectelor sa ne destrame?™Un simplu act de vointa
roméneascd, prin Tntelepciune legiuitoare, si

CETATI SI

Sunt unele carti a caror lectura Tnveseleste,
altele care instruesc si altele oare Tmbogatesc
si. Tnalta sufletul. De alegi dupa starea sufle-
teasca Tn care tie afli, si dupa cum simti ne-
voia de odihna, de gandire sau de amuzament.
Sunt Tnsa foarte rare cartile Tn care sa gasesti
si poezie sublima, si gandire adéanca, si humor
irezistibil, si stiinta.

O astfel de carte este .ultimaltraducere in
roméaneste din opera d-dui lovan Duciici: ,,Ce-
tati si Himere", care cuprinde scrisori din cateva
tari ale Europei si din Palestina.

Europa ntreagd, cu tocurile si oamenii ei, cu
poezia si frumusetile pe oare nimeni altul nu
le-a Tnfatisat asa, se cuprinde in cartea aceasta
neintrecuta si unica Tn felul ei. iPentruca d.
lovan Dudei nu descrie locurile si lucrurile, ci
sufletul lor. Nu ceea ce a icreat méana si ra-
tiunea omului, id ceea ce a Inflorit si a luminat
inima si sufletul lui. Nu frumusetile exterioare
ale naturii, ci misterul ,adancul acestor frumu-
seti. Ca sa te faca sa intelegi framantarea si
viata unui oras, Tti vorbeste despre tacerea si
moartea lui. Pentruca ,orasele sunt adevaruri
launtrice. lar daca nu sunt adevaruri launtrice,
atunci sunt numai grdmezi de oameni si de
pietre, nu orase".

Si intriadevar, d. lovan Ducici, acela care a
trait in basmul Florentei din dimineti de Apri-
lie, a ascultat cantecul vechi al Venetiei iin se-
rile intunecate de toamna ,a cunoscut noptile
luminoase ale Atenei si adancul singuraticelor
nopti ale Hamei, acest lovan Dudei care a cal-
cat pe urmele marilor intelepti .ai antichitatii
ca si pe urmele sfinte ale lui lisus si ale aposto-
lilor, n’a calatorit printre zidurile si pietrele
atator orase, ci prin sufletul, prin trecutul si
prin legenda lor. Citindu-i cartea, nu vezi prea
mult eu ochii mintii, dar simti totul, traiesti
Tn trecutul si Tn prezentul acestor cetati, te Tn-
fieri de aceleasi himera, te coplesesc aceleasi
salbatice maretii ale naturii.

Intr’o scrisoare din Elvetia, cateva randuri
numai, sunt deajuns ca sd te Tmpietreasca Tn
imensa nemiscare a Alpilor: ,,...timpul mu se
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primejdia e stdnjenitda. Nu se va vatama nimic,
de indata ce nu-s ale noastre, nici ca geneza,
nici ca existentd. Asta nu inseamna Tnsa ca au-
toritatea bisericeasca n'are nimic de ficut. De
aici trebue sa porneasca ofensiva. Si statul va
Tntelege si va asculta, cum a Tnteles si a ascultat
Tntotdeauna. Este vorba doar de-o problema na-
tionala.
NITA M1HAI

HIMERE

poate masura cu nimic, pentruca aici nu se
intdmpla nimic... Aici toate ceasurile trec sau
sus Tn cer, sau 'In adancul pamantului; neda-
sand nimic, nici Tn privire ,nici in auz, nici Tn
amintire. Numai cata vreme merge omul, lu-
crurile se misca si trec pe langa el; dar daca
se opreste pe o stanca, totul Tmpietreste si amu-
teste. Firicelul .oare leaga sufletul omenesc de
acest pamant se rupe, locul doare si de acolo
cade o picatura de sange".

La noi, numai Eminescu a simtit pana la
durere si maretia naturii si dragoste si tot.
Durerea aceasta n fata frumosului Tn naturd
sau Tn sentiment, este cea mai .inaltd culme pe
care poate urca Tn chip firesc, sufletul omenesc.
»Nu-mi place frumusetea alpinda" — scrie au-
torul. Sl totusi, groaza si chiar ura pe care o
simte el si pe care o transmite ca printrun
farmec si cititorului, nu este decat treapta ul-
tima a celeilmai, Tnalte contemplatii naturale.
Cei mai mari mistici crestini, au coborat cul-
mile extazului, nu numai cu nostalgia Tnalta-
rilor trdite, dar si cu sangerarea durerii. Dra-
gostea cea mai purd, imensa si inumana aproa-
pe, este Tntr'adevar o fericire, dar o fericire
»dureros de dulce”™. ,Nu-mi place frumusetea
alpina™, scrie d. lovan Ducici, dar descrie a-
ceasta frumusete amard, plina de renuntare si
durere, nu cu dragoste, ici cu adorare.

Si totusi, la poalele acestor munti, trdieste un
oras fara suflet. Geneva de astazi si-a pierdut
sufletul odata cu misticismul violent si Tngro-
zitor al veacului al XVI-lea. In locul geneve-
zilor 'cu fanatismul religiios impins pana la ne-
bunie, .trdieste astdazi acolo o lume marunta de
provinciali, ,lucrand fara odihna si Tmmultin-
du-se fara motiv“. Si totusi, Tn orasul acesta
Tn care glasul trecutului a amutit, a mai ramas
sa vorbeasca prin tacere, Catedrala Sfantului
Fetru, ,wvesnic neagra si Tngrozitoare ca un
blestem™, cel mai melancolic monument al vio-
lentei si al nehumiei religioase. * Dar catedrala
aceasta Tntunecoasd si rece ca un mormant, se
profileaza pe icei mai luminos cer, deasupra
laicului cel mai plin ide soare din lume. Laicul
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Leman ,aceastd magie de culoare si luming,
n’a avut insa poetul lui. Nimeni nu i-a descris
frumusetile asa eu i le descrie d. lovan Ducici
acum. lata cea mai sugestiva si mai rara ima-
gine de coloare care s’a intalnit vreodata: ,,...si
atata coloare albastra se revarsa, cd umple hai-
nele, parul si sufletul; si intorcandu-te acasa,
trebue sa o scuturi de pe haine, cum ai scutura
praful ori zapada.

Din paginile acestei carti, apare ca un miraj,
Parisul. Isbucneste deodatd, neasteptat, in scrisul
autorului si Tn suflatul cititorului. Dupd Gene-
va scaldatd Tn ploaie de lumind dar tacuta si
nemiscata, d. lovan Ducici aduce parta in dar
Parisul, colosal si stralucit, dar rasarind in pri-
mavara, traind Tn ea ea intr'un cadru firesc.
In orasul acesta nimeni nu poate fi niciodata
cu totul nefericit, pantruca el este atat de imens
si de maret, Tncat Tn fata lui toate suferintele
se pierd ca niste minciuni. Faptul simplu de
a fi vazut Parisul si de a fi trdit in el, este
strigatul celei mai mari fericiri omenesti.

Tndragostit de orasul acesta si de Franta in-
treaga, autorul consacra cele mai entuziaste pa-
gini spiritului si cugetarii franceze.

Dintr’o calatorie pe Marea lonica, cu sufletul
vrajit de splendoarea ,frumusetii indiferente",
d. lovan Ducici scrie un adevarat poem al marii.
»Marea este Tnainte de toate muzica si abia
dupa aceea apa si spatiu. Marea nu este numai
apa, ci Tnainte de toate, lumina. E singura fru-
musete care nu te minuneaza, ci te cutremura.
Numai acela care a izbucnit Tn plans cand a
vazut intdia oard marea, a inteles locul ei Tn
univers".

Apoi vraja cartii te poarta mai departe, ca Tn
basmul covorului fermecat, prin Roma cu cele
mai frumoase nopti din lume si in care totul
traieste Tn singuratatea goalda a frumusetii sale
istorice, prin Spania Sfintei Tereza de Avila si
a lui Jan de la Cruz, prin istoria si ruinele
Greciei de odinioara, prin Palestina urmelor
sfinte. Te inchini cu gandul si cu veacurile cres-
tine la Sfantul Mormant, urci cu autorul Gol-
gota mantuirii, e infiori cu el de cuvintele
sfinte care plutesc in vazduhul si pe apa lacu-
lui Ghenizaret. Descifrezi antichitatea pagéna
din ruinele Acropolei, inserezi in amurgurile lu-
minoase ale Atenei, te cutremura sunetul pre-
lung al clopotelor din Avila.

In timpul calatoriilor sale, d. lovan Dude: a
avut prilejul sa cunoasca multe popoare, pe care
le Tnfatiseaza Tn cartea lui cu o rard putere
de caracterizare, prinzand adesea latura hazlie
a firii lor.

lata de exemplu pe Englezi, care nu pot fi
inchipuiti altfel, decat tindndu-se vesnic dupa
o minge: la tennis, biliard, hokey, golf, foothall
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sau popice. Pentru un Englez, cine nu este spor-
tiv ,este infirm sau Francez. Polonezii pe care
autorul i-a cunoscut Tn tari straine, sunt cu
totii ,,maniaci de buna voie si nevropati cu in-
tentie", gata sa-si dea viata mai degraba pentru
trecutul decat pentru viitorul tarii lor, dar cei
mai nepretuiti camarazi. Elvetienii sunt un po-
por sortit sa fie totdeauna portarul cuiva : odi-
nioara al regilor si al papilor, acum al celor din
urma aventurieri si vantura-lume. Oameni me-
reu flamanzi, nu canta frumusetea tarii lor, ci
0 vand. Francezii sunt cei mai mari initiatori
si reformatori ai spiritului. Dar pentru ei, lu-
mea fintreaga nu este decat tot o Franta, ne-
ispravitda, foarte stricata si hazlie. Nu calato-
resc nicdieri, dar compun acasa, cele mai fru-
moase descrieri de calatorie. Roménii sunt Tn-
dragostiti de Francezi pentru viciul lor, si Tn
loc sa spuna ca Bucurestiul este un mic Paris,
spun ca Parisul nu-i decat un Bucuresti mare.
Rusii sunt buni si sinceri, naivi si copilarosi.
»-Cand un Rus se Tndragosteste la Petrograd, se
duce sa-si piarda averea la Monte-Carlo si se
sinucide in Guadarama'. Despre Bulgari, auto-
rul scrie — putin magulitor — ca de cate ori
calatoresc, merg in doi, ,,pentruca unul stie sa
scrie, iar celalalt stie sa citeasca, Tnsa niciunul
nu le stie pe .amandoua'. Sarbii sunt buni,
viteji, dar din cauza putinelor maniere frumoase,
sunt primejdios de sinceri. ,Sa va fereasca
Dumnezeu de ceea ce va poate spune Sarbul n
fata, Bulgarul la ureche, Italianul n ziare, iar
Grecul la socoteala™.

Ganditor de adancimi neobisnuite, d. lovan
Ducici este un cunoscator si mare admirator al
paganismului antic, pe care 7l infatiseaza in
toata frumusetea si arta lui, dar ramane un
profund géanditor crestin. Cunoaste tot atat de
bine protestantismul revolutionar si catolicismul
care a lasat Tn urma balti de sdnge si ruguri
fumegande Tnca, dar iubeste ortodoxia, pe care
0 cunoaste tot atdt de bine si despre care scrie
cuvinte admirabile: ,,Ortodoxia a fost si a ra-
mas credinta nevinovata si curata, vesela si
plina de spiritul nobil elin pentru bucuria pe
pamant si pacea intre oameni, fara inchizitia
si torquemazi, nopti bartolomeice si exiluri en-
gleze. Ea nu a inspirat arta romano-eatolicd,
fnsa a dat pe cea bizantina si prin nimic nu
impiedica arta slava sa devie mare. In sfarsit,
nu va exista vreodata primejdia ca ortodoxia
sa se ridice candva Tmpotriva purtatorilor stiin-
tei si ai renasterii'.

Vorbind despre minunile Mantuitorului si Tn
special despre prefacerea apei n vin si a pie-
trelor Tn péine, d. lovan Ducici scrie: ,,Eu am
crezut Tn aceste minuni n primul rand prin
poezia lor, dupa cum unul mai desavarsit decéat
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mine, ar fi crezut prin credinta lui. Pe altii,
poate iubirea 1i va face sa creada. Din fericire,
si poezia si iubirea vor fi vesnic pe pamant,
iar din ele ia nastere credinta. Astfel, Tntot-
deauna voiu putea crede ca Tn mainile sfinte
apa a devenit vin, iar piatra paine. Pentruca
acela care nu e Tn stare sa creada in ceea ce
este de necrezut si imposibil, acela nu este
creat pentru credintda, nici pentru actiune, ci e
un blestemat™.

Pasagiile citate nu sunt unice Tn cartea d-lui
lovan Ducici. Am luat la intdmplare cateva din
cartea care este scrisa intreagd, in acelas fel.
Te incanta dela cele dintai randuri si o citesti
cu Tncordare pana la cele din urma. Sunt pa-
gini pe care nu poti sa nu le recitesti, pentru
ea sa le simti mai bine Tn toata splendoarea lor.

Cartea aceasta este si muzica ,$7 coloare, si
poezie si parfum. Este in acelas timp supla si

CRONICA

V. VOICULESCU: INTREZARIRI. Poeme. —
Opera poetica a d-lui V. Voiculescu are toate
virtutile unei plenare maturitati creatoare. Rod
bogat si armonios al Tndelungei experiente pe
care poetul a Tncercat-o si 0 Tncearca mereu in
arta versificatiei, opera aceasta reprezinta una
din cele mai de seama contributii aduse liricei
noastre contemporane.

Din capul tocului trebue sa marturisim ca ea
ocupd o pozitie cu totul aparte in complexul
poesiei romanesti dela razboi Tincoace. Poate
tocmai din aceasta cauza, d. V. Voiculescu nu
s'a bucurat inca de darul unui studiu amplu
care sa-i defineasca atat esenta inspiratiei cat
sr locul ce-J detine in miscarea literara a
vremii.

Fata de feluritele directive care s’au afirmat
Tn poesia noastra postbelica, d. Vi Voiculescu
este acela careta adancit mai mult decéat oricare
altul, problematica religioasa. Intr’adevar, ceeace
oare a fi substanta poemelor sale este vechiul
conflict necrutator dintre spirit si materie, din-
tre duh si carne — conflict care fixeaza fara
indoiald. Tnsesi limitele tragice ale destinului’
uman in lume.

In poesia d-lui V. Voiculescu surprinzi na-
zuinta purificarii ca un ledt-motiv caracteristic.
In cele mai reprezentative poeme ale sale na-
zuinta aceasta inspre desavarsirea sufleteasca
a fiintei pustiita de pacat si ispite, capatda un
accent asa de profund si de sincer, Tncat am
putea numi cu toatd Tindreptdtirea necesara,
poesia ultimelor volume, o poesie a ispasirii, a
mantuirii in sens larg crestin.

In chiar titlurile culegerilor de pana acuma,

viguroasa, Tn acelas timp poezie sublima si sa-
tira muscatoare. Lectura ei te insenineaza sl
te Intuneca, te Tnalta si te inspaimanta, iti Tnalta
sufletul si te intinara. Si Tmpletirea aceasta
din ghirlande de flori si funii care rod pana
Tn adancul adevarului, face din cartea d-lui
lovan Ducici o opera nepretuita. Sfarsesti lec-
tura ei cu sentimentul ca ai trait intens toate
minunile pe care le-ai citit. Asa cum scrie auto-
rul ca va simti, Tntorcandu-se din Tara sfanta:
»5i Tn cele din urma, ma voiu ntoarce Tnapoi
ca acel fericit din Evanghelie, ai carui ochi au
vazut minuni'.

Un cuvant de multumire d-lui. B. Pisarov,
traducatorul din sarbeste al d-iui lovan Ducici,
pentruca ne-a prilejuit cunoasterea acestei
splendide carti, dandu-me~o intr’o minunata lim-
ba romaneasca.

IONESCU

LI T] RARA

nota aceasta se observa ea o concludenta semni-
ficatie. Destin, Urcus $i intrezdriri alcatuesc o
admirabila suitda care, aproape ca ea singura,
w izbuti sa defineasca n linii generale, esenta
possiei d-lui V. Voiculescu.

Tnsetat de linistea eliberarii supreme, poetul
Tsi simte totusi existenta covirsita de greutatea
misterului carnal. Pentru a ajunge in zona riv-
ai'td a seninatatii spirituale situatd desigur, din-
colo de sibuciumul arzator al chemarilor trupesti
mare-l biciuie, cantaretul ,dorului cu maini le-
gate” trebue sa se lepede de toate mostenirile
negre ale sufletului.. Dar mostenirile sant adanci
si puternice. Ele zac la radacina vietii si de a-
00i0 se urca pe tainicele nervuri ale fapturii
omenesti ca niste seve otravite. Lumina con-
stiintei creste din noaptea subterana a acestor
izvoare ale placerii si dorintei distrugatoare. O
impresionanta viziune a vietii legata de profun-
zimile Tntunecate ale fiintei, ne-a dat d. V,
Voiculescu Tn Centaurul. Graitor simbol, acesta
al centaurului, pentru fixarea unui ,destin™
poetici
I Fecundata de eleanul purificarii, creatia poe-
tica a d-lui V. Voiculescu descrie astfel o linie
ascendenta care pornita din dramaticul joc an-
tinomic al Destinului strdbate fazele de limpe-
zire ale Urcusului pentru a ajunge Tn pragul
certitudinilor si simbolurilor din Intrezariri.jRe-
centul volum este asa dar o apropiere de lumile
unui mister pe care poetul I-a visat Tntotdeauna
cu o neistovitd ardoare. Misterul ,,de sus” am
zice, In sensul ca stralucirea lui Tndureratd, ce-
reasca aproape, s’a smuls de sub povara acestui-
tolt mister, al pacatului si materiei. mm

MARIANA
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Dela Bacantd dansand pina la Fecioara, dru-
mul imaginar strdbatut de d. V. Voieulescu este
revelator.

Splendida viziune sculpturalda a celei dintai
— transfigurare pagana a sensualitatli, — esite
egalatda de inaltimea de conceptie din cea de a
doua:

Sanul tau fnca sta sibilin,
Pandit de toata zodia zarii
fncda din tine se’naltda lin
Pura mireasma a asteptarii.

Motivul acesta al fecioriei Tsi afla o puternica
expresie Tn poesia Androginul, care se remarca
a fi cea mai reprezentativa din Tntreg volumul,
D. V. Voieulescu foloseste simbolul androginului
pentru a prinde Tn dimensiunea ei cea mai pro-
funda, taina vietii. Credem ca androginul este
.intrezarirea” ultima a imaginatiei sale plasti-
rizante. [Plasmuire stranie, care depaseste ca-
tegoria binelui si a raului: prin sinteza secreta
a doua potrivnice planuri existentiale, simbolul
acesta devine suprema valoare de afirmare a
vietii. In economia artisticda a operei d-lui V.
Voieulescu, androginul se situeaza cu greutatea
unui adevarat punct anhimedic.

Tin cumpdna'ntre suflet si’'ntre carne,
Drept chezdsie limpede-a puterii

Ca- patimile n’au sa mi-o rastoarne
Port amandoua cheile placerii.

Astfel nu simt nici junghiul destinarii
Nici jugul dorului si nici fierbintea.
Crucificare a Tmpreunarii

Ci pururi zadmislesc numai cu mintea.

Tn perspectiva acestei elevatii fascinante, an-
droginul dobindeste o semnificatie suverana n
poesia d-lui V. Voieulescu. Deaceea pentru a in-
telege structura si noima poesiei acesteia nimic
nu ne pare mai important si pretios — decat
lamurirea rostului® sau simbolic.

In linia ascendentd pe care am spus ca o des-

crie evolutia launtricd din cele trei volume
Destin, Urcus si  1intrezariri, androginul
este un concept limita. Esenta lui realizeaza

nazuinta ultima a poetului, purificandu-se de tot
oeeace in poemele anterioare era conflict dra-
matic si element eterogen. Raportat bunaoara
la Centaurul, simbolul androgin aduce o seni-
natate si o distantd fatd de sbuciumul paméan-
tesc, remarcabile.

fngemanand potrivnice silinte

Cobor zimbind din alba’ntiietate,
Din soiul unic fard de seminte,
fnchis Tn pura mea deplindtate.

Alba’ntaietate” din care androginul co-
board zimibinid si prefigurand ,,un gand zeesc ai
lumii”, este expresia fericita prin care autorul
identificad obarsia acestui grandios simbol din-
colo de timpul fizic si de principatul creatiei se-
xaule. Visul poetului ravneste mereu spre ,,pura
deplinatate” a androginului ca spre un paradis
pierdut. Fard indoiald ca aici se manifestd mai
vadit ea oriunde Tn poesia d-lui V. Voieulescu,
acea nostalgie paradisiaica pe care Ni'dhlfor Crainic
o crede a fi izvorul tuturor plasmuirilor de arta.
Air fi o gresald, asa fiilnd formulata discutia, sa
dam o interpretare mitologica simbolului din a-
mintata poesiie. El este mail mult decat atata. Am
indirdsmii sa spunem ca noima lui finala reprezinta
efortul imaginativ al unui salt calitativ pe care
autorul 7l Tncearca n lumea ,,cealalta”, Tn lumea
duhului eliberat de orice balast material. ,,in-
trezaririle” ce se ivesc dincolo de pragul exi-
stentei pamantesti, sant exact tot atatea ima-
gini multiplicate ale acestui ultim simbol. Nu
fortam cu nimic nota criticei obiective daca asi-
guram cetitorul ca intreagda lumina din poesia
d-lui V. Voieulescu se revarsa din zadmbetul su-
prafiresc al androginului. Deaooio se revarsa si
tot Tntr’acolo tinde.

Versurile care deschid volumul de fata, pre-
vestesc oarecum figura ireala a aceluia oare
tin? ,,cumpanahtre suflet sintre came”.

Plutesc Tn noi dureri neatirnate
De nici un dor, de nici o alta rana
Trec la zenit uri desradadnate,
fnalte chinuri fard de prihana.

In aceastd zodie a ,urilor desradacinate” si a
»chinurilor fara de prihana” se Tmplineste evo-
lutia tuturor poemelor din culegerea recenta a
d-lui V. Voieulescu.

Chiar atunci cand contempla imaginea Fecioa-
rei, poetul frange chemarea ispititoare a for-
melor si a belsugului senzual, ridicAndu-se
pana la nivelul unei Tnalte spiritualizari. Ra&-
suna Tn stihurile acestea ceva din prospetimea
imnurilor pagéne, dar pana la urma predomina
tot accentul transfigurarii;.

Tie ma’nchin trup senin,
Alba raspantie-adanca,
Intre cerul strein

Sl lutul ce ne maninca.

Clara odihna fintre Ursite,
Sub rotunjimile tale aduni
Frageda tainda a doua lumi topite
In limpezimea unei minuni.
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tn poesia propriu zis eroticd, d. V. Voiiculescu
ou a staruit. Sentimentul iubirii nu-1 canta pe
claviatura plenitudinii lui vitale. Elanurile ini-
miil sale sunt Tntotdeauna atenuate, stinse a-
proaipe, de corectivul spiritului, de nazuinta spre
vesnicie. Dar Tn schimb, avem marturia unor
puternice imagini poetice. Absenta suflului ero-
tic este din plin rascumparata de bogatia si fru-
musetea cu totul rara a metaforelor.. Asa bu-
naoara, prima strofa din Chwron:

Corsar al carnii, pururi pe marile ei joase
Intre oftari de Tnger si'ntre scrasniri de dinti
Am strabatut cu stele’n catargele voioase

Bosforul alb si dulce al tainelor fierbinti.

Sentimentul mortii vibreaza puternic in
poemele d-lui V. Voiculescu. Poetul Tsi simte
sfarsitul ca o ,,mare aroma” venita din vazdu-
hul gradinilor eterne; ca o primavara; ca o
purificare. Un triumf al sufletului asupra car-
nii oare ne sue pe treptele eternitatii. lata cum
Tncepe Marea Biruintd — titlul e cu desavarsire
graitor:

Rasbim din lut, urcam scari de luceferi,
Silim sa ducem cerul mai departe,
Prin sabiile vremii trecem teferi
Luptédnd s’ajungem péan’la tine, moarte,

Sau moartea vazuta ca o cufundare Tn adan-
cimile amorfe ale primordialului:

Mai multad noapte, mai multd noapte..
Beznda mareatd, muma a luminii,

Uger de umbra dulci ti’s ciorchinii...
Sugem cu somnul negrul tdu lapte...

Ultimul vers are o extraordinara forta ex-
presiva. El da intregei poesii 0 adancime de
exceptionala concentrare. Sub o forma variata,
revine aceeasi obsesie a mortii Tn O brad fru-
mos. Bradul apare ca o albie a destinului ome-
nesc. Fruntea lui Tnaltd ne creste cosciugul —
iar radacinile tisnite din hau, ne poarta in ,,ne-
grele subpamantene burguri”.

Ca o victorie descriptiva a volumului, in-
semnam Prim&vara la Balcic. Suntem convinsi
ca Tn ceeace priveste perfectiunea formald, poe-
sia aceasta sta alaturi de cele doua trei opere de
artd pe care le-a inspirat coltul de vraja orien-
tala al Balcicului. In literatura ca si Tn pictura,
deopotrivd. Ne gasim in fata unui pastei care
Tn economia strénsa a cuvintelor, egaleaza linia
si atmosfera celui mai precis tablou.

AU isbucnit la Balcic nerdbdatori migdalii
Desi albastrul marii e Tnca tot sever,
De dupd coasta prinsa Tn linii de vitralii
A izvorit o barza si curge alba’n cer.

Am spus ca poemele d-lui V. VodCulesciu Tsi
desfasoara oarecum ritmul la umbra intaiei sale
poesii din volum, pe care pe drept cuvant a bo-
tezat-o Altitudine. Aceastd ,.altitudine™, carede
fapt Tnsemneaza definirea pozitiei spirituale a
autorului Tntocmai asa cum prima poesie din vo-
lumul Destin Tnsemna definirea crezului: sdu es-
tetic, — culmineaza in Androginul Nu vedem
insd, cum am putea Tncheia mai potrivit recen-
zia de fata, decat reproducand poema Te inalt...,
care completeaza si am zice chiar lamureste, toa-
ta culegerea. Problematica poetica a d-lui V Voi-
culescu va reusi astfel, Intr'un deosebit relief.

Conflictul profund care zace la radacina ins-
piratiei sale se contopeste aici Tntr'o tragica fu-
ziune:

Te Tnalt din came, frumusete pura;
Te desprind din coapse moi desavarsire,
Viu sosesti la mine dincolo de fire
Zambet al veciei sprijinit pe-o gura

De sub prosldvire Si Tnchin&ciune,
Ganduri fara pata smirna la picioare.
Rece si senind te aeslegi minune
Dintre patimi, alba si nepieritoare

Au murit in preajma spatiul si leatul
Rupta-i raddcina care-abia te tine.
Ca sa ies din vama trupului la tine
Pind la visare subtiez pacatul

Pe femeea goala altoesc zeita
Méangai lung tiparul formelor eterne...
Dar o tresarire mi-a trezit arsita
Si'ncovoi grumazul visului Tn perne.

Frumusetea ce se desprinde din stufisul de
patimi, alba si nepieritoare, isi rasfrange de-
sigur stralucirea Tn structura operei poetice de
pana acuma a d-lui V. Voiculescu.

Ceeace face ea aceasta opera sa fie o valoare
definitiv castigatda pentru literatura romana.

GHERGHINESCU VANIA: PRIVIGHE-
TOARE OARBA-Versuri. — Cu volumul de fata,
poesia d-lui Gherghinescu Vania si-a cucerit o
remarcabild concentrare expresiva. Cele mai
multe din versurile sale aduc o claritate si o so-
brietate a (imaginelor care ne indreptatesc sa so-
cotim Privighetoarea Oarba o carte de fac-
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turd aproape -clasica. In lirica noastra contempo-
rana, nota aceasta este destul de rard. Ea con-
stitue o Tnsusire cu totul speciald. Ne grdbim fi-
reste,, s& adaogam ca limpezimea simpla a stro-
felor care ne bucura la d. Gherghines-cu Vania
nu nsemneaza numai decat platitudine. E Tna-
inte de orice siguranta si corectitudine tehnica
in care se modeleaza sensibilitateea sincerd
a poetului.

Privighetoarea oarbd canta, in poemele bu-
nului nostru autor, de -cele mai multe ori frumos.
Cénta din adancimea curata a unei suferiati a
unei tristeti, a unei nostalgii.

Credem, din capul locului gresita straduinta
de a desprinde Tn poezia d-lui Gherghinescu
Vania un sens sau 0 constiintda metafizica ce
s’ar preta la cine stie ce contradictii teoretice.
Poesia sa nu e nici cugetare nici rationament
transfigurat, pe car® sa-l descifrezi cu dictio-
narul filosofic in méana, pentru a ajunge la -con-
cluzii fantastice.

Cine nu gustd aceastd poesie Tn mod direct,
fara nici un fel de dnterventionism enciclopedic,
sa fie si-gur -cd nu- poate sa-i judece valoarea.

D. Gherghinescu Vania canta, cu deosebire,
sentimentul iubirii si al mortii. Sint ,,temele”
lui dragi, aproape obsedante. Fata de Drum
Lung Si Amvonul de Azur, cele douda volume
anterioare, Privighetoare Oarba marcheaza osim-
titoare evolutie. Versul e acuma, mai precis, re-
zonanta lui, mai cuprinzdtoare iar -cuvantul
mai nou.

Daca mai Tnainte inspiratia erotica prilejuia
deseori poetului o anumita discursivitate senti-
mentald. -astazi aceeas inspiratie isi cauta o alta
economie expresiva. latda bunaoara Durerea mea
de dincolo, o bucatd in care lacrima plecarii de
langa fiinta iubita apare numai Tn versul fi~
inal, Tn perspectiva mortii -ce desparte.

Pamintul drag.

Ca sinul de mama,

Va fi, Tncurand, ultimul prag

Pe c.are-l voi trece fara sa-mi dau seama.

Ghemul de stele si de mardacini

Se va rostogoli Tn infinit;
fntoarcerea trupului langa radacini
Va fi regasire de cuib tihnit...

Auzi adancul cu ce nerdbdare m’asteaptal..
Nesfirsita noapte va fi noapte cu luna..
Ca si’n lumea asta calea mea va fi drepta
Dar nu vom mai fi Tmpreuna

-Chemat de noaptea pamantului si de lumina
fapturii iubite, deopotriva, poetul traeste senti-
mentul mortii si al dragostei cu aceeas tragica
intensitate. Evocarea aceleia cu care nu va mai
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fi impreuna Tn Tmparatia grea de dincolo, are
intotdeauna o vibratie elegiaca, isfisietoa-re. Oare
nu-j suficient de graitor faptul ca poesia cu cel
mai profund suflu ero-tic din volum, se -cheama
Elegie ? '

Ratacind fericiti pe pamant,
Simteam pe-aproape, Tngeri Tn zbor;
Uitasem cita suferinta zace Tn do*

Si ce oreu poate rani un cuvant

Eu vedeam aldturi de Dumnezeu

Céand te-aplecai cu mine peste isvoare.
Era, atunci, primdvarada si soare...
...Trist pana la moarte e sufletul meu..

Ce adanc este ace-st sentiment al iubirii Tn
poesia d-lui Gher-ghinesfcu, n-e-0- marturiseste
el Tnsusi Tn catrenul Carte postala, care ne ofera
formula de definitie a intregului volum:

Acolo unde ai ramas, departe.
Iti trimit, spre-a nu ma uita,
Sufletul, Tn radnduri de carte.
Rastignii pe imaginea ta

Avem impresia niedesmdntita ca dimensiu-
nea esentiala a poesiliilor d-lui Gherghinescu
V-ania este linia aceasta Tmpletitd din fiorul ma-
cabrului si al eroticului. Fara indoialda, o pro-
blematica difi-cila, pe oare Tnsa o prelucreaza
deseori remarcabil, talentul acuma Tncercat al
autorului. Subliniem deasemenea, puternica Au-
ditie din Saint-Saens. Straniul ,,Dans macabru"
ai -compozitorului francez Tsi gaseste aici o transa
punere literara -din cele mai izbutite.

Tmplinirea temei muzicale este veridic armo-
nizatd cu Tmplinirea esteticd a poesiei. Pentru
cine cunoaste -compozitia lui Saint-Saens, nu ne
ndoim ca urmatoarele strofe sint o -concludenta
identificare:

Vuete surde’n vdzduh se’ntretae
lzvorind din adadhc de pamant;
Peste cimitire creste Tn vant valvatae
Si se deschide fiecare mormant

les mortii. Zornde oase.

Intre lumi se narue fantasticul dig:
infiorat, aerul noptii miroase

A umezeala si a frig.

Cu Privighetoare Oarbid, d. Gherghinescu
Vania iese din stilul mi-n-or al poesiei sale de
pana acum, verificand asteptari vechi si in-
dreptatind nadejdi n-ouad.

SEPTIMIU BUCUR
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VIRGIL CARIANOPOL: SCARA LA CER—
Noul volum al d-lui Virgil Carianopol cuprinde
nu mai putin de 55 de bucati, — fragmente
lirice ale unui' suflet fluid, abundent, Tn revar-
sare difuza nesupraveghiata Tindeajuns de -un
spirit autocritic. Este al cincilea volum al d-sale,
daca nu ne inselam, in rastimp de numai cativa
ani. Despre unul din ele — Carte pentru dom-
nite — aim referit la timpuil oportun, ntrun
foileton, cu destule elogii, dar si cu strecurate
rezerve, valabile si astazi, pentru noua sa opera.
Anume scriam: ,Sunt putine note diferentiale
dela o poezie la alta Si, daca aceasta stare de
rasucire Tn doc, de repetiri, de reveniri, fara
proeminente si cu rare isbucniri, ajutda admira-
bil unei atmoisfere de ciclu melodic, in schimb
Tmpiedica individualizarea poeziilor in parte,
obiectivarea lor intrinsecd, cu un bine definit
relief. Ceeaice dorim finzestratului nostru poet
Tn viitoarea sa opera este mai multd varietate,
in expresie Si modulatie../".

Daicd d. Virgil Carianopol si-a Tnmultit temele
de inspiratie in ultima carte, expresia sa rnelo-
peicd, incantativd, amorfa si deci neconturata
cristalin ramane aceeas, cu exceptia stralucita
si izolatd a poeziei de Tnalta tinuta ,,Dupa moar-
te“, din fruntea volumului.

Multiplicarea temelor nu inseamna insa, nu-
maidecat. si realizarea lor plastica. Si, pentru
exemplificare, indicam .unul din noile motive,
din cele mai frecuiente si mai dragi autorului;
poezia de cugetare, maniera filosofanta, reflexi-
va. Nici in ,,ilsus®, miiid Tn ,,Eu®, nici Tn ,,Cauta-
re'", nici in ,,Necredinta", nici in ,,Masti"", auto-
rul nu isbutaste sa transfigureze materialul brut
al unei cugetari prozaice, banale, naive, subli- -
mandu-1. insasi sensibilitatea sa, adesea patetica,
deobi'ceiu stravezie Tn toata opera sa, in nuda
sinceritate, nu transpare in aceste constructii
intelectuale.

Sa citam ditai poesia ,,Eu" ;

Te stiu, femee, tu esti fiinded-s eu
Si luna este fiindca eu visez.

Tot ce e : noapte, stele si iubire,

Eu cu puterea mea de viata le creez.

Oe n’as fi eu, nu ar trai nici visul.
Cand voiu muri, cu mine se duc toate.
In fiecare ins sunt eu si ei In mine.
Par’ sa vreau eu, nimica nu se poate.

Atitudinea satirica este, adesea, suparatoare,
prin expresie directd, prozaica :

N’am trdit Tn aur, Tntre pufuri,
Nu m’a dus dadaca ’'n carucioare.
, (Biografie;

515

Mentionam n actuala sa carte ciclul Catre ai
mei'*, Tn care, desi autorul revine, cu aceleasi
mijloace, la aceeas obsesie a desrddaicinarii, mo-
tiv preferat intre toate, gasim totusi accentul au-
tentic, emotiv, cuceritor, cu care ne-a obisnuit
lorica sa anterioara. Nu vom starui totusi aisupra
acestei note, care ne e cunoscuta Tn opera sa,
atat prin tema, cat si prin expresie, ci ne grabim
sa ajungem la noua sa indrumare spre 0 sensi-
bilitate metafizica, spre sentimentul misterios al
taramului mortii. Aportul poetului este, deasta-
data, categoric, inedit, iar viziunea' sa .transfigu-
reaza materialitatea si concretizeaza inefabilul,
impalpabilul, Tntr’o mistica Tntrepatrundere sin-
tetica a elementelor ,contopind realitatea eu fan-
tasticul, intr'o unitate adanca si plastica, interna,
de scump aliaj :

Tnalt, subtire, dupa ce-oiu muri,
Jn miezul noptii, print de catifea,
Voiu pogori dintr'un Tnalt etaj,

Sa stau si dupa moarte langa ea.

Voiu pogor? in pelerina verde

Si Tn manusi de veacuri si lumini, .
Facand sa ’ntoarca dupa mine capul

Si sd se salte peste gard, gradini.

Si-om sta pe banca, eu luceafar viu

Si chipul ei, lumind ca Tnaltul;

Eu neputdnd sd-mi vad prin dansa moartea,
Ea neputdnd prin mine vede altul.

Si va fi fericirea mult prea calda.

Prea iute clipa pentru-a o trai, -
Prea fara timp iubirea si prea sfanta

Ca sa mai fie vreme-a ne iubi.

Vom sta, eu ceatd, ea pamant lucind,
lubindu-ne cu mintea noaptea toata.
Fara sa simta daca-s langa ea

Si sd& ma vada fard ca sd poata...

Si cand la ora cinci de dimineata

Ma va goni cocosul triumfal

Si m’oiu Tntoarce singur iar la locu-mi
Ca dup’o noapte petrecuta la un bal,

Va fi pe mine pelerina rupta
Si ochii nu-mi vor mai avea scéantei,
Ma va cuprinde ’'ntunecimea mortii,
Dar voiu luci de amintirea ei...
(Dupa moarte)

Sugestivitatea poesiei ,,Dupa moarte" est*
unica n lirica d-lui Carianopol si rarda n ge-
nere. Expresii si versuri subtile,- subliniate Tn
parte de noi in textul citat, tonalitate profunda
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si grava, compozitie sobra si, peste toate, un
nimb de ceturi si brume difuze, scaldate n lu-
mini transcendente, — sustin laolaltda, ntr’un
efort convergent, unitar, fara macabru si fu
nerar, conceptia mistica, de Tnaltd idealitate, a
iubirii de dincolo de moarte, ntalnitda — cu
desfasurare de poamd@ — in ,,Strigoii"" lui Emi,
nescu, fara Tnsa ca poezia d-lui Carianopol «a
se faca inutila prin aceasta.

Si nu stiu cum, transcriind frumoasa poezie
a d-lui Carianopol, — poate fiindca suntem pe
panta analogiilor —, fara sa vrem nu stiu ce
vaga adiere de departe ne-a adus aminte de
poezia nefericitului Mileu, cu ale sale ,,Cantece
din mormant".

O filiera de motive si Inrudiri satisface adesea
spiritul nostru si ajuta, comparativ, la ierarhi-
zarea valorilor, fara ca nimeni sa piarda din ce
e al sau.

Ceeace dorim d-lui Vi.rgil Carianopol, pe vii-
tor, este o grija mai aitentd, mai migaloasa si
trudnica, Tn lucrul sau de scriitor, asa cum ne-a
dovedit cu prisosinta, de altfel, Tn poezia sa an-
tologica ,,Dupa moarte”. Sa nu se lase ispitit
prea adesea de incantatia fluida a unor simple
dispozitii de moment, amorfe, confuze. Poezia
rasare numai la rastimpuri, dupad un stagiu mai
lung de gestatie si, trabue asteptat acel ceas, cu
rabdare, Tn care impulsul launtric vorbeste cu
voci limpezi, dupd care urmeazd captarea Si
munca acerba de disciplinare severa a viului
cald.

LADMISS ANDREESCU: IN TARA CERU-
LUI. — Este un loc comun a mai spune, ca
nuvelistica noastra de astazi a ajuns raritate.
Scriitorul, editorul, cititorul isi impart, deopo-
triva, raspunderile, in aceasta privintd. Deaceea,
tiparirea unui nou volum de nuvele — si mai
ales Tn debut — Tn zilele noastre, Tnseamna un
multiplu cura], care trebue ntdmpinat eu a-
tentie. '

Cartea d-lui Ladmiss Andreeseu am citit-o
nsd — s& fim sinceri — dupa oarecare sovairi,
care nu erau din vina noastra. Autorul ne era
vag cunoscut din mici reviste, cu pretentii de
esseist, si dintr’o altd carte a sa ,,Semne si mi-
turi', care insemnau pentru noi tot atatea desa-
probari. Pamflet nesustinut nici de cultura, nici
de talent. Cu atat mai mare ne-a fost surpriza,
citind ,,In tara cerului”, recentul sau volum de
nuvele, Tn care Tntalnim o ferma promisiune de
robust nuvelist. Perspectiva s’a schimbat din-
triodata si creditul scriitorului a crescut pentru
noi incomensurabil.

D. Ladmiss Andreeseu, pe care criteriul valo-
rilor autentice, in sfarsit, 1-a admis cu mentiuni
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laudabile, ne da cel putin in prima sa nuvela,
de mare ntindere, o realizare frumoasa.

»In tara cerului, Tntdia bucatd a volumului,
aduce, ca material literar, o lume noud, un me-
diu inedit Tn literatura romana : viata de emotii,
de tensiuni ,de vecinatate cu moartea, a aviatiei,
in timp de razboiu Nu este interesant sa facem
aici rezumatul nuvelei. De altfel, nu subiectul si
nici materialul au cel mai mare pret intr'o crea-
tie, ci realizarea insasi. Si d. Ladmiss Andreeseu
a realizat o buna nuveld, bogat desfasurata si
sigur condusa, eu tipuri vii, viguros conturate.
Cdapitanul aviator Petre Anta, comandantul es-
cadrilei, caracter integru, sever, cu duiosiile ini-
mii reprimate, locotenentul filosof Mihiai Leu,
nazdravanul pitoresc Mos Stan Petre, bombar-
dierul Searpe lon, Tessier, soldatul Bucurel se
perindd, plini de viatd, insufletiti de o febra co-
muna, Tn acest musuroiu aviatic.

In scrisul d-lui Andreeseu, se resimte, oare-
cum influenta lui Gib. Mihdescu sl nu atat in
nuvela .sa capitalda, cat mai ales Tn celelalte piese
ale volumului, de o importanta mai marunta,
iii ,,Ochii de pisicda”, Tn ,Alb si negru”, 1n
»Diagnoza". Viziunea psihologica halucinanta si
febrila atat de caracteristica, a regretatului
scriitor, a fost adoptatd ca o maniera prea vi-
zibilda, pe alocuri.

Trebue spus dela Tnceput, mai ales ca autorul
este in pragul carierii sale si e bine sa cu-
noasca primejdiile ce-1 ameninta.

GEORGE DUMITRESCU

* *x %

ION PILLAT: UMBRA TIMPULUL Re-
marcam in penultimul volum de versuri al
d-lui lon Pillat, T&rm Pierdut, parcurgerea unui
drum Tn linie orizontala si, totodatd, o adancire
spre definirea a ceea ce lirica pillatiana are mai
caracteristic, privirea Tn timp.

Cu volumul Umbra Timpului, pe oare poetul
ni-i ofera acum, ne gasim in acelasi domeniu,
limpezind si mai mult aceeasi definire. Pe cand
T&rm Pierdut broda ideea de scurgere a timpu-
lui, pe tocuri bine identificate, fie Tn splendida
Elada de odinioara, fie in vechiul Dinoysopolis,
sentimentele pe care autorul le Tncearca acum
capata un aspect mai general, tocmai prin lipsa
de nomenclatura proprie a locului de unde in-
spiratia Tsi ia sbanul. Spatiul aici cedeaza din ce
in ce mai mult pentru a face cat mai concreta
simtirea trecerii timpului, a perenitatii, proces
a carui intensitate este redatd Tntrun mod unic
Tn poezia noastra — vorbim in sensul heraclL
tian al cuvéantului.

Coexistand Tn raport de determinare reciproca,
alte ori, decurgand unul din altul, timpul i
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face mai vizibila trecerea, prin spatiu. Plecand
deda simpla si comuna observatie ca

..soarele
Nu se Tntoarce de pe drumul
Pe care pier cucoarele

sa si .fenomenele celelalte, oare descind oa o
consecinta, din acestea, facand mai sensibila no-

tiunea timpului, urmeaza acelasi proces, deci
nici

..zilele
Nu se Tntorc din drum nici fumul
Ce-l lasa 'n zare toamnele

(Efectele acestui proces ise fac pretutindeni vi-
zibile, apar oriunde te-ai intoarce ca o obsesie.
In natura imediata, Tn peisajul campestru:

Pe lac, vad lenes cum timpul se duce
De-a-dura ca piatra de rau,

Cu-amurgul aprins ce’n nori mai straluc
Cu glasuri de gr-eeri prin miristi si'n grau
Cu cantec de pitpalac.

....pe aripi a’erete

Rotind si plutind tot mai sus,

Talangile turmei pe Tndelete

Cu sunet nostalgie l-au dus..

In casa:

Picurda timpul adanc din plina fantana
Peste iatacul strdbun cu divan si cu scrin

In dragoste:

Timpul care piere n’o sa-1 prind
Dragostea ta mare cum s’o tin ?

In propria-i fiinta:

Cum s’opresc fata mea in oglinda ?
Vremea nalucad ma prinde Tn tinda.

In viata ;
Viata-sl lasd umbrele Tn noi.

Timpul consumand, in trecerea sa, astfel, totul,
va duce orice, fara deosebire, spre nimicnicie,
spre moarte:

Moartea ne pandeste pe-améndoi.

Si poetul marturiseste firul acestei zadarnicii,

a efemerului pe care suntem condamnati bA
primi:

Trec prin tremur de porti

Zilele tale mai stins ca umbra de miana.

A te Tncumeta, Tnsa, sa scrutezi cruda realitate
a timpului este ca si cum ai privi in infioratoa-
rele vai ale unei genuni, care, prin perspectivele
lor ametitoare 'iti iau cumpatul. Patruns de acest
adevar psihologic poetul te sfatueste:

Fugi, nu privi Tn adéanc

Vraja de vremuri cernute.

Timpul de-l prinzi de oblanc,

Fata lui albd te vrea din apele mute.

Sau, ea un al doilea Faust, Tncearca oricum,
sa retraiasca ceea ce Ti e scump, fie si putin
timp, chiar daca se amageste:

la-mi trandafirul dsta vestejit
Si, dada poti, redaa-mi-l1 inflorit
la-mi inima brumata fara trup,
Reda-mi-o proaspata, de poti s’o schimbi.
Si da-mi din apa vremii doar un strop,

. Sa-mi vina tineretea Tn galop.

Dar oricata abstractie ar cauta sa faca de
aceasta Tnsusire cotropitoare a timpului, nu se
poate gasi un remediu pentru linistirea clocoti-
toarei Tncercari.

Timpul tretoue desprins de spatiu — lucru pe
oare-i face poetul — pentru a-1 contempla numai
pe cel din urma. Spatiul, prin varietatea lui de
forme si culori, prin ceeace ofera el ca viata,
deplasat de timp, ca ceva static, indeparteaza
ideea efemerului, dandu-ne, in schimb, pei-
sagiul, de care ochiul poetului este solicitat, in-
cantandu-i, Tn acelasi -timp, intreg sufletul. Aici,
poetul se simte solidar cu padmantul, cu tara,
ou strdbunii. Totul se Tncadreaza Intr'un ta-
blou unde picturalul exceleaza:

...valea se deschide lina

Sub ochii mei ca un ctaslov iubit.
M’aplec, citind colinda cu colina,
Pe pagini cu chenarul ruginit.
...tara se deschide plina

De inteles ca un ceaslov strdabun
Si buchii negre joacd Tn lumina
Cu Tmpletite aripi de lastun.

In cadrul acestei frumuseti, natura este oreia-
toare, ea este capabilda sa daruiascd roade nu
numai Tn ordinea lumii animale si vegetale, dar
chiar In aceea a gandului si a visului, armoni-
zand parca totul intro perfectd Tmpaciuire:
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Pamant umbrit de brazde cat duc ochii.
In zare, muntii mai batrani ca tara

Lui Lerui-Ler si a zeitii Dochii,

In cer, cocori coboard primavara.

Din foisor, se-aud talangi cum vine,
Tarand spre culmi paraile de oi.

In suflete, vechi doruri se descuie
Si Tnfloresc pe merii inca goi.

Sdmanta grea de grau Si de secarad

Din mii de mani se varsa din belsug,
Dar vinului, cantand sub salci la moara,
Nu-i trebui. sd rodeasca, nici un plug.

Tot din darurile ce Heofera eu atata geneno-
zitate natura spiritualizata parca, se va impartasi
si iubita, Inchizand astfel un simtdmant panteist,
atat de des Tntalnit, dealtfel, Tn IMica d-lui
Pillat:

Ti-aduc migdale verzi ca ochii tai,
Ca inima, smochine parguite

De patimile verii; sa le iei

Plocon Tn palma manilor lipite.

In strugurile galben de gand greu,
Din fagurii amurgului de miere
Si rodii sangerand ca dorul meu;
Le soarbe rdcoroasa lor durere.

Le bea lumina vie ca un vin.

Le stoarce sucul anilor pe plaja.
Si-au Tndulcit amarul lor deplin.
Sa gusti, Tnvolburata, zi de vraja.

Precum vedem, arta d-lui lon Pillat nu se
desminte nici de aceasta data. Stapan desa-
savarsit al propriilor sale posibilitatii poetul se
releva cu prisoisinta si acum capabil de a da
forme lapidare de exprimare unui fond care,
chiar daca nu totdeauna este inedit — Tn poezie
ideologicul este pe un plan secundar — are, n
schimb, prospetime si muzicalitate proprie. Ele-
mentele acestea sunt atat de permanent existente
n lirica d-lui Pillat Tncéat chiar atunci cand ver-
sul este lipsit de rima muzicalitatea se pastreaza
integrald, cu aceeasi putere de incantare

CONSTANTIN STELIAN

D. CARACOSTEA : SEMNIFICATIA LUI
TITU MAIORESCU. Institutul de istorie litera-

rd si folclor. — Cei 100 de ani dela nasterea
lui Titu Maiorescu au prilejuit o vie circulatie
de idei si atitudini n jurul mentorului cri-
ticei noastre. Filosofi, istorici, critici literari,
toti Tnvatdcei crescuti si modelati de dogma
maestrului, au actualizat figura lui Jupiter tro-

nans al unei epoci culturale, cautdnd n acelasi
timp a desprinde si un Tnnalt Tnteles existentei
sale. Din aceasta conglasuire admirativda, nu
au lipsit nici unele reserve.

Semnificatia lui Titu Maiorescu, vigurosul
studiu al d-lui Garacostea, vine sa fixeze prin
trasaturi pregnante figura spirituala atat de
complexa a acestuia si sa-i adanceasca sensul
simbolic pentru cultura romana de astazi. Acest
studiu scris de un om care si-a dobandit auto-
ritatea stiintifica prin lucrari de mari pre-
idsiuni si intuitii, se impunea ea o rezultanta
fireasca a unui intreg camp de discutii, Tnvede-
rand totodata si eficacitatea unei noui metode
istorico-hterare.

Pornind, ea si Tn fintelegerea! pe care i-a
dat-o lui Asaehi, Bratescu-Voinesti ori Emi-
nascu, dar cu o experienta artistica mult spo-
rita dela acea directie in studiul istoriei literare
care pune n centrul cercetarii trairea indivi-
duala a creatorului, din care se lamureste pro-
cesul genetic, d. Caracostea ajunge a ne da
imaginea reald a personalitatii lui Titu Maio-
rescu, personalitate de structura clasica, in
oare ratiunea nu tagaduia, dar stdpanea emo-
tivitatea, iar actiunea vrea sa fie tot una eu
»biruit-au gandulll

Céastiga™ pentru o astfel de formd structu-
rala, prin originea lui de ardelean, prin educa-
tia de acasa si dela Theresianum, era de astep-
tat ca Maiorescu sa aiba rolul pe care I-a avut,
de censor al tuturor entuziasmelor creatoare
necontrolate, dar si de indrumator al tuturor
Tncercarilor pentru ceeace Tnseamna valoare
Tnaltd si de duratd. De aici, din aceasta struc-
turd caracteristica, decurge, pentru filosoful,
dar mai cu seama pentru criticul literar, acea
bipolaritate de atitudini »aspectul ideal si
scrutarea realitatii. Un concept de artd pen-
tru artda, cum s’a spus, desfacut de orioe preo-
cupare utilitarista, Tnaltat in sfere de pura
contemplare, concept ce venea intr'un mo-
ment potrivit, deoarece acum, precizeaza d.
Caracostea, ,toti poetii marunti ai vremii, Ari-
cescu, de pilda, se socoteau titani, care n’au
nevoie sa-si supravegheze forma pentruca o
putere mistica Ti inspirdll, lata fixarea dura,
definitivd a dialecticei maioresciene. Deoparte
esenta ideala a creativitatei sale, a conceptului
de arta, de alta imperativul momentului, ce-
rinta vremurilor de a se infrdna titanismul
mesianic cultivat de romantism si de a fixa
creatiunea Tn zone pure, die frumos formal, de
artd a cuvantului.

Estetism si istorism literar totodata. Aceasta
e Tnsasi pozitia stiintificd a domnului Cara-
costea, pe care tine sa o reaminteasca si aici:
»Pentru noi, separarea istoriei de estetica in-
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semneaza o mutilare a realitatiil. Si de data
aceasta cautand sa ne infatiseze personalitatea
maioreseiana cat mai completa si cat mai in-
chegatda, domnia sa semnaleaza si aspectul de-
ficitar al criticului, Tn ceeace priveste proble-
matica modernismului. Modernismul, dupa 1900,
se afirma ca o coordonatd remarcabila a litera-
turii noastre, coordonata ce se impunea a fi
recunoscuta catusi de putin din partea criti-
cului.

Sporitor si maestru interpretator al celei mai
de seama figuri a criticei roméane, d. Oaraco-
stea pune Tn aceiasi timp o problema care a
adus multe discutii — unele chiar surprinza-
toare prin vehementa lor negativista — anume:
actualitatea lui T. Maiorescu. Plecand dela
ideea ca fundatorul criticei noastre se simtea
purtatorul Tnaltelor ideale de expresie ale vre-
hei sale, lea fitaniismul romantic avea nevoe de
oorectivul formei stapénite si supraveghiate,
d. Caracostea conclude ca, pe deasupra fra-
mantarilor politice, astazi figura Ilui T. Mai©-

CRONI CA

REVISTA FUNDATIILOR REGALE aduce n
fruntea ultimului ei numar articolul d-lui Nichi-
for iGrainic: O nou& misiune. Acest articol fixeaza
cu o limpezime' rapicata linia de orientare pe
oare va merge de acum finainte Revista Funda-
tiilor Regale. E cu alte cuvinte un fel de mani-
fest programatic, menit sa dea acestei publicatii
alte nazuinti spirituale decat acelea, foarte re-
gretabile pe care le-a manifestat Tn trecut.

O schimbare fundamentala se impunea Tnca de
mult. Sa fim Tnsa bucurosi ca se Tnfaptueste ma-
car astazi. Din avantgardista si incoherenta cum
era, R. F. R. va fi Tn viitor traditionalista si cla-
sicd. Ne amintim cu tristete si revolta de vre-
mea cand paginile acestei privilegiate reviste
gazduiau si promovau toate elucubratiile semite
ale revolutionarilor literari de contrabanda. Nici
uni criteriu obiectiv si roménesc nu prezida la
selectiunea materialului tiparit. Aveai de multe
orii impresia ca publicatia in chestiune e pur si
simplu o tribund de reclama pentru Mihail Se-
bastian, Sergiu Dan, llarie Voronca si alti ,,lu-
cizi" temuti ai morbiditatii iudaice.

Nilci un alt scriitor rom&n nu era mai che-
mat isd forumuleze noul rost al Revistei Funda-
tiilor Regale, ca Niichifor Crainic. latd ce spune
teoreticianul traditionalismului nostru in arti-
colul amintit: .

»Eliminarea din domeniul culturii a elemen-
telor venetice e de o Tnsemnatate ntr'adevar e-
pooald. Daca editorul strdin de carti romanesti,
exercita o cenzura eliminatoare asupra celor
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rescu are o semnificatie simbolica. ,,Ea Thsem-
neaza supunerea creativitatii plasmuitorului la
acele forme din structura mintii omenesti care,
garantand receptivitatea pura, asigura durata“.
Dincolo, asa dar ,de Tmbulzeala atator efemeri-
de literare ,terminate in felurite isroe, ice se
cer atentiei contimporanilor, se proecteaza idea-
lul de arta al ilui Maiorescu, imuabil Tn esen-
tialitatea lui. Totodata Tnsa se proecteaza sim-
bolic si structura totalitard, de cea mai pura
facitura mantoresciand, catre care trebue sa tin-
da cercetatorul de azi. O specializare si o an-
corare numai in estetism duce fatal la o in-
gustime de orizont. Criticul literar, ca si Ma-
iorescu ,trebue sa aiba o serioasa pregatire is-
torica, filosofica si in deosebi filologica.

Sobrul studiu sl domnului: Caracostea
Semnificatia lui T. Maiorescu, ofera remarca-
bile puncte de reper, armonizate Tntrun me-
todologism personal ridicat pana la ultimul
nivel al constiintei literare actuale.

GH. VRABIE

MARUNTA

mai autohtone productii; daca librarul strain as-
Icunidea vederii acdste produlctii, dupa ce ele izbu-
teau cu greu sa fie tiparite; daca reclama bine
organizata a presei pseudo-nationale ignora sau
bagateliza valorile noastre spirituale, impunéand
in schimb elucubratiile consédngenilor ei; daca
spiritul lor dizolvant injosea nivelul moral a]
scrisului si al imagine! sfaramand sentimentul
solidaritatii artistului cu neamul sau, — in vii-
tor nimic din acesti factori ai ratacirii nu va
mai sta Tn calea devoltarii sandtoase a literaturii
si artei noastre. Fenomenul acetei purificari tre-
bue socotit ca o evacuare desavarsita a organis-
mului: noistru spiritual de toxinele urnei ideologii
si a unor metode conrupatoare'.

Si mai departe:

»Durerea unui neam Tntreg umple ziua de azi
si ziua care vine. Purificatda de paraziti si de
mistificatori, energia romaneasca trebue Tnma-
nunciata si Tncordata catre Tnfrangerea acestei
dureri. O misiune noud pune aceasta tara pe
umerii artistilor si scriitorilor, cu maini de mama
care asteaptd lumina marei credinti dela fiii ei
cei mai buni si cei mai nobili".

D. profesor N. I. Herescu a venit Tn fruntea
Fundatiilor Regale cu intentia nesovaitoare de
a schimba starea de lucruri existentd la revi-
sta aceasta.

Aceasta va fi deaeum Tnainte Revista Funda-
tiilor Regale: 0 revista a sufletului romanesc,
pentru sufletul si slava roméaneasca» O menire
mai nalta nu-i poate reveni. g. B
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DOMNUL ION PETROVICI a fost incununat
in cursul lunei Mai cu ,,premiul national pen-
tru proza" pe anul 1940. latd un eveniment care
trebue subliniat si aplaudat in egala masura,
pentruca vine sa dea o stralucitd recunoastere
oficiald unei activitdti rare Tn cultura noastra.
Imtradevair, prin decernarea premiului national
din anul acesta, s’a facut o alegere fericita: s’a
premiat nu numai o opera, ci si una dintre cele
mai aristocratice tinute intelectuale, pentruca
d. lon Petrovici nu e numai un distins filosof,
elatura sub care 7l cunosc cei mai multi, ci si
un fauritor de limba roméneasca, latda asa dar,
cum s’a premiat nu numai fondul, ci si una
dintre cele mai alese forme, intalnite Tn scrisul
roménesc. Filosoful lon Petrovici este Thsa du-
blat de-iun scriitor: memorialist, portretist si
deci si poet, d-sa ne-a dat una dintre cele mai
rotunjite cariere din literatura contemporana.
Cine a cetit ,,Amintirile unui baiat de familie"
sau ,Impresii din Italia”, nu se poate sa nu fi
fost cucerit de farmecul si limpezimea aproape
clasica a acelor carti, precum si de melancolica
gratie care strabate uneori paginile, Tn icare nu-1
m~i afli pe filosof, pentru a-1 intalni pe poet.

Un exemplu Tn acest sens, e brosura ,,La cen-
tenarul lui Titu Maiorescu™, (discurs rostit Tn
sedinta solemna a Academiei, Tn 16 Februarie
a. ¢) Tn care intdlnim Tmbinate toate calitatile
pe care am cautat sa le pomenim. Din foarte
multele discurs! si articole pe care le-am cotit
la centenarul nasterii lui Maiorescu, acela al
d-lui profesor lon Petrovici, e imul din cele mai

alese, nu numai printr'/o minunata claritate lo-
gica, dar si prin acel fluid cald al limbii, in
care sunt Tmbracate toate ideile. Dupd cetirea
acestei cuvantari, ai oarecum impresia ca din-
tre cuvintele d-lui. Petrovici, rasare statuia lui
Maiorescu, cioplitd cu o dalta find, de mester
Tndragostit. In ,,momentele solemne', evocarea
lui Maiorescu este, de buna seama, o realizare
de pret.

Premiul national acordat Tn aiest an, a deve-
nit din nou o distinctie de mare prestigiu, pres-
tigiu care Tn ultimii ani se neglijase cu totul.
Acordandu-se d-lui lon Petrovici, alegerea a
fost foarte nimerita si Tncdodata s’a acordat
0 Tnalta distinctiune unui membru al gruparii
»Gandirea"™, fapt cum nu se poate mai semnifi-
cativ si mai graitor, coincizand cu alegerea d-lui
Nichifor Crainic la Academie, precedat de Lu-
cian Blaga. Ajpoi printre ceilalti detindtori ai
premiului national, figureaza ,,gandiristii": GIL
Mihdescu, Cezar Petrescu, lon PiUat si V. Voii
eulesou. Oare mai e nevoie de ocazionale coi
mentarii ?

Fie-ne Tnsa ingaduit, ca dincolo de oficiala
haind a acestei Tnsemnari, sa Tncheiem printro
marturisire: laurii care Tncununa azi pe dis-
tinsul ales, au Tn ochii nostri o dubla valoare,
pentruca acopar nu numai recile lumini ale ra-
tiunii filosofice, ci si caldul foc sufletesc al unui
artist de pret. .

Deaceea, ne Tngaduim sa-I felicitam pe d. lon
Petrovici, cu o lirica dar adanca parere de bine.

STEFAN BACIU
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