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SPECIFICUL ROMANESC*

DE

D. CARACOSTEA

Pozitivismul maiore&eian fatd de problema limbii, daca era necesar ca o xeactiune
binefacdtoare Tmpotriva ereziilor lingvistice ale vremii, a avut si o urmare suparatoare :
mai mult prin interpretarile de mai tarziu decat prin propriul sau exemplu, s'a raspandit
dogma comoda ca limba, fiind un produs al naturii, trebue sa ne marginim a o privi ca
atare, iar specialistul, fie filolog, fie critic, nu are sa-si spue cuvantul Tn directivele ei
creatoare. Astfel criticul devine, Tn cazul cel mai bun, un luminat birou de Tnregistrare
al uzului, Tntrucat este reprezentat prin scriitorii de seama ai vremii.

La Maiorescu, dogmatismul a fost cu prisosintd compensat prin simtul lui Tnnadscut
pentru farmecul expresiei poetice. In domeniul criticii literare si al ideologiei estetice,
partea cea mai rezistentd din pozitia maioreseiana este tocmai cultul pentru expresie Tn-
temeiat nu numai pe intreaga experientd literara a trecutului, dar si pe noile tendinte
de consolidare a formei, asa cum se afirmau in literaturile modeme Tnca de pe la 1840.
Este de relevat ca Maiorescu n'a ramas finstrainat de aceastda latura a constiintei lite-
rare modeme, Tn masura in care ea nu contrazicea principiile normative confirmate prin
experienta trecutului. Astfel, in chiar studiul Poezia romana, tine sd reaminteasca celebra
analiza a lui Edgar Poe, prin care poetul desvalue o parte din procedeele sale compozi-
tionale. Ar fi chiar o lucrare de facut pentru a ilustra limitele receptiei moderniste la
Titu Maiorescu, indicand care sunt vederile lui tehnice Tn concordanta cu cele reprezen-
tate de Poe, in Filozofia compozitiei. S'ar vedea astfel si ceeace Maiorescu nu putea sa
receptioneze. Este suficient sa confrunte cineva pagina Tn care Poe arata necesitatea de
a Tncepe prin strofa dominanta a carei structurd va decide caracterul si economia celor-
lalte strofe, cu pagina Tn care Maiorescu Tsi.formuleaza .parerea. Asemanarile sunt izbi-
toare, cand criticul nostru se exprima astfel: ,,si de sigur strofa, in care culmineaza poe-
sia, este si cea d’intdi, care s'a prezentat Tn fantasia poetului Tn momentul conceptiunii si
pentru resarirea careia poetul a compus pe celelalte ; ea este esenta, este fapta poesiei
si totdeodata masura pentru efectul ce-1 produce ; dela ea atdrna lungimea sau scurtimea
lucrarii, dela ea si tonul Tn care este conceputa: atatea strofe si acea culoare trebue sa
aiba o poesie, cate si care se cer pentru ca strofa culminantd sa ne faca impresia cea mai
mare". Exact pozitia lui E. Poe.

In ce priveste convingerea lui Maiorescu, atunci cand afirma necesitatea cuvantului
unic Tnclestat la locul cuvenit, criticul nostru trebue sa fi fost Tncantat de aceasta formulare
lapidard a poetului citat: aspiratia catre ,un ensemble auquel on ne peut ni erdever pi



ajouter un atome sans tout d&tiouhe™. Daca deci la Maiorescu, datorita si acestor Tnrau-
riri, cultul expresiei a rdamas o constantd binefacatoare, la criticii urmatori constatam o
staruitoare nepregatire si neglijare, culminand azi Tn celebra teorie suprarealista adaptata
nivelului nostru postbelic : ,siluirea™ limbii privitda ca meritul de capetenie al unor scrii-
tori si Tnaltata astfel la criteriu de valorificare.

Dogma neamestecului criticii in vieata limbajului nu poate sa reziste cerintelor vre-
mii. Tnsusi Maiorescu n'a avut o consecventa deplind intrucat pozitia lui in chestia neo-
logismelor, implica necesitatea unei critice a limbajului.

Privind lucrurile istoric, este astdzi dovedit ca schimbarile in limba, ca si in litera-
tura poporana, purced dela un individ, ale carui creatiuni au darul sa fie receptionate
pentru ca sunt conforme gustului unui grup social. In fazele de culturd intensa, adesea
gramaticii au intervenit si multe din propunerile lor au devenit treptat un bun comun.
Ceeace la Tnceput parea o intrusiune subiectiva, s’a impus ca necesar. Astfel, rolul gra-
maticilor in desvoltarea limbii franceze, mai ales in secolele al XVlI-lea si al XVll-lea,
cand au luat cutele modeme, nu mai este azi privit ca ceva pedant si arbitrar. Disciplina
lingvisticdA moderna recunoaste in ,subiectivismul™ gramaticilor unul din factorii
ceatori care au dat limbii franceze stralucirea de azi. Luand pozitie Tn numeroasele ca-
zuri In care limba comuna oscila, cum oscileaza limba noastrd actuald, ei au colaborat sa-i
dea acea claritate si pregnanta, care au facut din ea un instrument fara pereche in cul-
tura moderna. In privinta aceasta celebra DUense et illustration de la Langue Fiangaise
(1549) a lui loachim du Bellay raméane imul din monumentele cele mai semnificative ale
Tntregei culturi franceze.

La noi osanda interventiei in materie de limba, felul sec al gramaticilor scolaresti,
au contribuit Tntr'o mare masura la neglijarea aproape completa a conceptului de va-
loare in considerarea faptelor de limba. Asttel critica limbajului este ca si inexistenta
in valorificarile noastre literare. Orizontul criticei nu trece de cateva generalitati, inspi-
rate mai ales din cazul Mallarme care, pundnd problema in spirit singularizant si de sa-
radd, este departe de a fi un instrument pen+ru a urmari configuratia unei limbi atat de
straind de artificial cum este limba noastra.

De alta parte dainueste inca la noi spiritul de improvizatie, formd degenerata a ti-
tanismului misionar de pe la 1840. lar dintre formulele estetice de astazi multi critici
tineri Tsi gadsesc o deosebita afinitate cu acelea care se Tnchinda stenografiei unei expresii
nesupraveghiate. Si pentruca Tn lingvistica tinerilor nostri filologi nu sunt semne ca ei
se Tndreapta catre cercetdri care cer o critica traitda a limbajului, revin la problema dis-
cutatd Tn ultimul capitol, pentru a adanci si comparativ unele aspecte. Fonologia fiind o
disciplina de baza, era firesc sa scot mai Tntai la iveala ce este mai caracteristic Tn vo-
calismul nostru, ocupandu-ma de aproape de valoarea specificului fonemului romanesc nu-
mit pand nu de mult i scurt. Am vazut cum Tn studiile de versificatie functiunea lui era
socotitda ca o cantitate neglijabila, iar Tn cercetarile de fonetica, chiar si in cele care vor
sa adopte o tinuta fonologica, cercetdtorii Tnclind sa-l1 priveasca tot ca element disparent.
In cazuri ca plopi, pomi, foneticianul observa ca aparatul nu Tnregistreaza nimic corespun-
zator unui timbru vocalic. De aceea, potrivit deprinderii de a face din limbd un birou de
inregistrare, foneticianul redacteaza actul de deces al sunetului -i, care merge pe aceeasi
cale neintumatd pe oare s'a dus si -ti. Si daca Tn scriere ar birui sistemul strict fonetic,
foneticianul consecvent ar merge in simplificare panda la finlaturarea acestui fonem din
ortografia noastra. lar cand se pune problema valorii expresive, se procedeaza asa cum
am aratat. . .
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Doua conceptii fundamentai opuse stau fata in fata. Dar, pentrucad sunetul unei limbi
plateste, cand e vorba de expresivitatea ei, mai mult decat toate celebritatile care umplu
coloanele periodicelor, vom conveni ca nu e lipsit de interes a continua explorarea func-
tiunii expresive a acestui unic fonem.

Ceea ce dintru Tnceput vadeste originalitate fonemului romanesc i scurt, este c4,
pe cat pare de disparent la corp, pe atdt de viu Tsi face simtitd prezenta ca semnificatie.
Din cate semne morfologice avem, acesta apdradnd deopotriva si Tn declinarea articulata,
si Tn cea nearticulata, si Tn forme ale pronumelui, si ale numeralului si in conjugare, si
Tii particule, — este, fara Tndoiald, cel mai frecvent. Functiunea lui de plural capata ne-
contenit teren. Se poate zice ca este pluralul prin excelenta. lar persoana ll-a Tn diferi-
tele forme de conjugare — persoana socialda prin excelentd — Tl pune Tintr'o deosebita
evidentd. De alta parte, potrivit sunetului anterior, e susceptibil s& dobandeasca multiple
reliefuri si nuante, care nu pot raméanea strdine de valoarea expresivda. Ceva mai mult:
prin inrudirea cu deosebitele variante ale lui i e Tn stare sa duca la numeroase contopiri
armonice.

Strabdtand Tintregul sistem al limbii si facAndu-si pretutindeni simtitd prezenta, apa-
re ca cel mai caracteristic fonem romanesc, fata dece nu sunt de parerea acelor care, 1n-
temeiati pe unele nuante ale vorbirii comune sau ale dialectelor, vor sa-i reduca acustic
prezenta la simpla functiune de a afecta consonanta anterioarda, confundandu-se in ea.
Conservarea acestui sunet pdazeste un numar considerabil dintre cuvintele terminate 1n
consoand de asprimea pe care ar da-o Tnmultirea formelor consonantizate lipsite de acea-
std adiere vocalica finald; care este si un insemnat mijloc eufonic.

Intradevdr, dacad filologii pozitivisti, care cer azi, la fel cum cer Tn Franta, ca limba
versului sd fie icoana fideld a pronuntiei populare, ar avea dreptate, consecventa ar cere,
ca T™n multe cazuri -i scurt sa amuteasca, asa cum a amutit -u final, ceea ce ar duce la
0 limba cu o scdzutd armonie. Dimpotrivda, prezenta si valorificarea acestui sunet mijlo-
ciu da limbii roméne posibilitatea unicd de a avea, pe langd rimele masculine si femi-
nine, si un gest schitat de prelungire vocalica, a carui functiune esteticd se cuvine sa
fie pusa Tn lumina, ca o contrapondere Tmpotriva unei limbi prea mult stapanita de in-
clinarea apropierii de limba necultivata. Aceasta cu atdt mai mult cu cat limba romana
n‘are mijloace de legdturd ca franceza, caci cuvintele ei simt pronuntate cu raspicata
separare.

Ca sd-si dea cineva seama ce insemneaza pentru armonia unei limbi posibilitatea
rimelor terminate Tn vocala, sa strabata Divina Comedia, depilda, cu acea continua so-
norizare vocalica a rimelor, care, toate, sunt Tncheiate vocalic, lucru care, Tn franceza,
n’ar fi cu putintd. Sfortarea lui Heliade Radulescu de a da traducerii din Gerusaleme
liberata rime vocalice dovedeste ca el gusta aceasta particularitate a originalului. Si mai
vrednic de luare aminte este ca cel dintai poet modern al nostru, |. Budai Deleanu, a
urmarit constient 1Tn Tiganiada aceasta sonorizare vocalica, el fiind dintre totipoetii nostri
acela care a legat conceptul de rimd de exigenta terminarii vocalice. lar in cazurile cand
rima lui este terminata Tn consoana, adesea abaterile vin din certe nevoi expresive,
bundoard atunci cadnd vrea sd dea si rime interioare.

Urmarind fonologie mijloacele de expresivitate pe care limba romana le are la in-
demana prin prezenta diferitelor forme de -i final, am aratat cum, in finalul din Miorita
frecventa acestui fonem alcdtueste o imagine acusticd necesard pentru a sugera simbolul
colectiv al pierderii Tn tot. latd acum un exemplu, fireste, nu de aceeasi valoare, prin
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care un poet modem vrea sa sugereze chemarea din departari seculare a unui svon de
fapte, din care apare ca Tmplinirea unui suprem destin, icoana poetului Eminescu. Este
prima fraza din recentul poem comemorativ inchinat poetului de d. Aron Cotrus.

dirji strabuni cu pasii sui,
' iuti, semeti haiduci haihui,
voevozi datatori de legi
la gind treji, la fapta treji,
mindri si statornici cneji,
padureti ciobani pribegi,
indrédsneti,
de ceruri beti,
si-arcasi
uriasi la pasi
tot sufletul neamului,
cu adincul adincului,
cu freamatul codrului,
cu mireasma ierbilor,
cu fugile cerbilor,
cu fiorii piscului,
cu legile singelui,
iata-1 viu cum altul nu-i,
fnmiit peste masura
fn lunateca-i faptura,
sub Ceahldaul fruntii lui.

Desigur, autorul n a lucrat constient; si a fost foarte mirat cand i-am indicat core-
iatiunile fonologice pe care le arat aici. Cert este ca Tn strofa aceasta intentia totala a
fost sa recheme din departari icoana poetului izvoritda din toate elementele trecutului si
ale firii noastre, ca si cum totul sacr fi Tncununat Tn finalitatea fapturii lui mitice. Este
evident ca factorul generator de armonie a fost un svon, la inceput redus, de pluraluri
in -1, care se cerea organizat Tntr’acest larg ansamblu. Dintre versurile totalizante — ul-
timele patru — relevez acel Tnmiit peste masurd, Tn care vibreaza, si ca Tnteles si acustic,
ceva din multiplele reprezentdri evocate. Catre acest centru de gravitate tinde Tintreaga
structura fonologicd a strofei, la fel cum, in finalul din Miorita, totul tinde céatre acel
totalizant pasarele mii si stele faclii...

In fraza initiala citata, din doudzeci si unu de rime, 17 sunt terminate in -t. lar
cele care nu au acest fonem 7l infdtiseaza repetat in corpul versului. Ceva mai mult:
din cele 74 de cuvinte alcatuitoare, 38 au in final forme ale lui -I. lar cele care nu-l au
sunt Tn cea mai mare parte monosilabe de legaturd, dintre care unele, ca prepozitia cu,
repetdndu-se Tn fruntea a sase versuri consecutive, contribue la acea impresie de Tnmul-
tita chemare din infinit pe care o exprima fraza.

Intr’'un alt capitol, am aratat cum studiul comparativ al traducerilor este un mijloc
potrivit pentru a stabili o geografie a estemelor unei limbi. Sa Tncerce cineva sa dea in
orice limba de pe continent o astfel de structura si va fi imposibil sau va parea osten-
tativ artificial, deci inexpresiv. Prin urmare, trebue sa fie ceva specific romanesc in acest
sunet care este destul de indicat pentru a-si face simtita prezenta si totusi, neavand ca-
racterul unui gest pronuntat, secondeaza expresia, fara sa fie suparator prin repetare.

Literatura comparata a mijloacelor de oare dispun deosebitele limbi, este si o cale
pentru a patrunde specificul fiecareia din ele. $J pentruca azi tinerii nostri critici au, la

68

© BCU



el cu generatia dela 1900, in bagajul lor literar la locul de cinste pe St. Mallarmd, ne
va fi poate Tngdduita o sfioasa apropiere mai Tntai de naivul pastel al lui Alecsandri, apoi
de Eminescu pentru a invedera ceva din destinul poetic al celor doua limbi. lata in Tn-
tregime sonetul lebedei, una din piesele de forta ale marelui maestru al poeziei absconse,

alcdtuit intentionat in i: ,

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui

Va-t-il nous dichirer avec un coup d'aile ivre

Ce lac dur oubliO que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui!

Cn cygne d'autrefois se souvient que c'est lai
Magnitique mais qui sans espoir se dilivre
Pour n'avoir pas chantO la rigion ou vivre
Quand du sterile hiver a resplendi I'ennui.

Tout son col secouera cette blanche agonie
Par Vespace infligie & Voiseau qui le nie,

Mais non I'horreur du sol oii le plumage este pris

Fantame qu'a ce lieu son pvjr Oclat assigne,
Il s'immobilise au songe froid de mipris
Que vet parmi Vexil inutile le Cygne.

M& opresc la acest sonet si pentruca Mallarme avea idei proprii Tn materie de fo-
nologie, care Tnsa nu totdeauna erau pe calea cea dreapta. Framantat ca nimeni altul
pana la el de magia cuvintelor-bijuterie, Mallarme ne Tncanta pe la 1910, ca profetul unei
arte de a versifica, in stare sa dea poeziei vibratiunea de absolut a muzicei. Nu vedeam
fnsd atunci, ceea ce azi ne apare cu o desdavarsitda claritate : artificialitatea pozitiei ce-
lui care considera cuvantul ca un reflex platonic al unei intuitii de raporturi acustice ne-
cesare, ca n muzica. Wagnerianismul generatiei dela 1900 era incantat sa vada o poezie
de corelatii mai presus de intdampldtorul vesméant specific al unei limbi date. lar céand
Mallarme deplora cu absurditate ca jour are un timbru obscur, iar nuit unul luminos, acea-
sta era o raportare la un sistem fonologie ideal, de care limba versului trebuia sa ne
apropie, ca de un paradis al expresivitdtii pierdute prin reminiscenta te miri caror mi-
stice valori primitive, reflex direct al ideei...

Acesta era ocolul ideologic pentru a ajunge la asezarea poeziei pe acelasi plan cu
muzica, arta care, lucrand cu sonuri pure, nu cunoaste deosebiri specifice Tn materialul
prim. Oricat s'ar pdrea de paradoxal, prin pozitia aceasta Mallarme era un rationalist, care
nu-si dedea seama ca fonemele unei limbi pot s& spuna ceva, insa nu trebue sa spuna.

Rationalist, deci mecanizant, procedeaza si Tn sonetul care ne incanta pe vremuri
ca 0 suprema iscusinta. Ca imagina totala, pasarea-simbol este o varianta la Corbul lui
Edgar Poe si la Albatrosul lui Baudelaire, bunaoara. Culoarea pasarei s'a asociat cu peisa-
giul Tn alb si acestea laolaltd s'au contopit Tntr'un sunet luminos, Tnsasi vocala de bazd
a cuvantului cygne, care a devenit generatoare de armonie a intregului sonet. Astfel ele-
mentele sau rotunjit ntr'un simbol: icoana a inaltimilor imaculate, care pot fi puritate
moralda, dar si chemare Tnalta de arta, identificarea cu Tnaltimile ideei, deci conflict cu
vieata. Pentru a sugera totul in chip absolut muzical, Mallarme a plecat constient dela
recunoscuta calitate de timbru luminos al vocalei i. Lucrul nu infdtiseaza o noutate. O pu-
tem urmari pana la unele procedee ale poetilo™ antici, la Virgilius, bundoara, si la multi
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dintre poetii clasici francezi, la Racine, de pilda. La noi, amintesc urmatoarea cugetare a
lui Maiorescu, din care se vede ce sensibil era la unele efecte ale fonemelor limbii
materne. ,,Ce caracteristic pentru spiritul unui popor sunt uneori vocalele cuvintelor lui!
In romaneste minte, inima sonul i Tnaltd glasul, deschide orizontul si face impresia celei
mai fine patrunderi. Prin urmare in recunoasterea caracterului luminos al vocalei, poetii
si teoreticianii sunt de acord. Unde Tnsa fTncepe eroarea, este cand unii sau altii fac din
aceasta un necesar criteriu de judecatd, cand de pilda, Mallarme deplora ca fr. jour are
vocalda intunecoasa, sau cand Maiorescu T1si continua astfel cugetarea de mai sus : ,,In lim-
ba slava, cuvintele corespunzatoare au sonuri obtuse. Curios popor, al carui spirit e duh
si a carui inimd e sidza", farda sid observe cd u are Tn el ceva tainic si adanc, iar srdza
are un vibrant r vocalic, Tnsotit de vocala 1, care, desigur, nu ea este de vina ca nu-i pla-
cea lui Maiorescu.

Eroarea expresiva incepe deci acolo unde apare tendinta rationalistd a generaliza-
rii, ca si cum ar exista un necesar sistem fonologie absolut, nu structuri specifice natio-
nale, cu cerinte proprii, Tn spiritul carora trebue sa patrunzi, pentruca fiecare reprezinta
un destin expresiv propriu.

In sonetul citat, pentruca versificatia silabica franceza nu-i putea pune la finde-
mana decat un i silabic, Mallarme, ca sa-i dea relief, I-a asezat hotarit Tn toate rimele,
distribuindu-1 si Tn cuprinsul versurilor, cateodata asimetric, cateodata simetric, oarecum
totalizat ca, de pilda Tn versul care Tncheie catrenele, de patru ori si Tn versul ultim,

de cinci ori. Limba fi mai punea la indeméana sunetul inrudit ii, din dur, fui, ennui, pui,
etc.,, pentru variatie si Tntdrire. lar pentru a strecura pe alocurea impresia mai raspicata
de i, si totodata ceva ca o miscare mai liberd, recurge la formele cu vocalizarea lui iot.

In toate acestea, este atata ostentatie Tncat asonantele devin suparatoare, ca tot ce este
demonstrativ. lar pentruca limba nu pune la indeméana scriitorului morfoneme in vocala
de baza, asa Tncat repetarea sa aiba si varietate si sa dea sugestia a ceva firesc, im-
presia de cautat sporeste. La noi, tocmai prin caracterul estompat al vocalelor finale, re-
petarea nu devine suparatoare, totalizdndu-se deosebitele variante.

Pastrand toate proportiile si fara sa uitdm ca scriitorul roman este in faza Tncepu-
turilor naive, cel francez in faza de rafinare, o paraleld se poate face Tntre discutatul pa-
stel larna al lui Alecsandri si sonetul lui Mallarme. La ambii joacd un rol evocarea al-
bului, indiferent daca la unul semnificatia este concretd, la celalt metafizica. Fireste, Ale-
csandri n'a meditat asupra valorii simbolice a sunetelor si nu are un sistem, de aceea nimic
din savanta armonizare in i major a lui Mallarme. Pe cand acesta urmareste constient
un stil nominal, Tintre altele prin evitarea pe cat posibila a verbului, Alecsandri repetda ver-
bul : ziua ninge, noaptea ninge, dimineata ninge iai! La aceasta se adaugd imagini ca zale
argintii, oceanul de ninsoare. Si fntr’acest ansamblu, strofa discutata, ea Tnsasi este un
tablou care Tncepe prin alb : Tot e alb, si se inchee prin evocarea aceleiasi culori: cla-

buci albi defum. Adjectivul este reluatin versul al doilea, fantome albe si prelungit vi
zual vers devers. Si Tn acest belsug dealb, aratata Structurd, fireste nu savantd, a succe-
siunii de -i scurt, tocmai Tn strofa aceasta, paralel cu ceea ce Tinfatisase strofa Tintaia,
acea cadere a fulgilor zugravita simetric in cele doud emistihuri de rima : un roi de flu-
turi albi, peai tarii umeri dalbi. Dupad cum fin strofa intdia, pentruimpresia aceasta de

cadere prelungita, tot astfel Tntr'a treia, de alb pierdut in Tntinderea pustie, Tn chip firesc
limba punea la Tndemana lui Alecsandri un estem fara pereche, acea find si multiplda
scanteere, roi de minusculi fluturi albi, pe caie limba franceza n'ar putea-o reda prin nimic.

Dar poate mai persista nedumerirea : acesti i fiind deosebiti, care anume dintre ei
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este purtatorul aratatei impresii. Deosebirile fiind minimale, Tn ansamblul dat, nu mai (poate
fi indoiald, ei au o soartd comuna, toti contribuind la aceeasi impresie. La fel cum Tn an-
samblul lui Mallarme Tn vieige, oublie, glacier, region, i sa detaseaza expresivl.

Este Tnca un exemplu ca una este fonologia zilnica, alta este fonologia poeziei. Privite
izolat, diferitele categorii de i din pastelul lui Alecsandri sunt fapte elementare care, ca
atare, apartin foneticei si fonologiei analitice. In poezia lui Alecsandri Tnsa, ele sunt ele-
mentele care se contopesc Tn impresia totald de armonie si n’ar putea alcatui opozitii decéat
numai fatd de tot ce ar fi eterogen pastelului dat.

Cand scriu randurile acestea, am Tnaintea mea o curte din sesul Munteniei. In iarba
sunt flori : galbenul sulfinei se diferentiaza armonic de albastrul cicoarei, iar rosul garoa-
fei salbatice sta in hotarita opozitie cu albul rochitei randunelii. Sunt Tnsd si flori care
infdtiseaza nuante si variante de aceleasi culori. Ce opozitie poate sa fie Tntre deosebi-
tele variante de alb care Tmi stau Tn fatd? Toate acestea ies total in relief numai Tn opo-
zitie cu verdele general al ierburilor, care, la randul lor, sunt alcatuite de feluri de fire.
Cand privesti deaproape, firele infdtiseaza chipuri si feluri deosebite. In impresia totala
Tnsa, nuantele si variantele acestea de verde, nu-si mai pot face opozitie. Este, Tn impresia
totald, o neutralizare a opozitiilor cromatice, dupa cum 1in fonologie se vorbeste de neu-
tralizarea opozitiilor fonetice.

Esteticienii au studiat neutralizarile, sau, mai degraba, contopirile acestea armonice
in domeniul muzical si intr’acel al culorilor. Ar fi pedanterie sa insist. Dece le-am tagadui
in fonologie ? A starui pe calea aceasta, ar insemna sa staruim Tn vechea fonetica, pen-
tru care notarea ori cdrei nuante si variante de sunet era o chestie atdt de Tnsemnata.

* Pentru a aradta comparativ pozitia actuald a versificatiei franceze Tn ce priveste deo-
sebitele functiuni expresive ale sunetului i, care apare, cadnd cu valoare de vocald, deci
purtator de silaba, cand asilabic, amintesc aici faptele Tn formularea lui I.VendryeS, La
phonologie et la langue poetique, publicatd Tn Conferences de Vinstitut de linguistique de
VvniversiU de Paris, Il, p. 38—51, unde reproduce, in linii largi comunicarea facuta la al
doilea congres international de foneticd la Londra, Tn 1935. Se poate de aici vedea si eroarea
celor care vor sa aplice poeziei masura limbii vorbite.

»Le contraste entre la langue parlae et la langue poetique donne & notre versification
certains traits particuliers. Il apparait, par exemple, dans le cas de i ou de ou en hiatus.
L’'usage a longtemps flotte en ce qui concerne ces deux sons. Il est auiourd’hui fixa sans
conteste. On prononce un i voyelle dans des mots comme ouvrier, sanglier, voudriez, qui
ont ragulierement trois syllabes.

La syllabation de I'i se justifie assez par des raisons de phonetique. En dehors de ce
cas. si Ton met a part le mot hier qui fait exception, Il en hiatus est normalement traite,
comme une consonne en frangais. On pronon ce lfer, pleux en une seule syllabe. comme
bienfait, violon en deux. Mais la poasie conserve le droit d’ajouter une syllabe & chaqun de
ces mots en donnant a I'i en hiatus la valeur d’une voyelle ganeralement siiivie d’un y. —
On dit aujourd’hui le pieux roi Louis en quatre syllabes. Mais les poetes peuvent prononcer
pi-eux, Lou-is, si bien que les quatre syllabes en forment six et forment I'hemistische d’un
alexandrin. Tous ces mots ont en realitd deux formes differentes, l'une pour I'usage cou-
rant. l'autre pour Fusage poetique. Pieux et pi-eux violet et vi-olet n’appartiennent. pas a
la maine languell V! ;

Subliniind ca pastrarea acestor norme corespunde unei forme a gustului, ca deci ele
nu sunt rutina, Vendryes arata cum nu este vorba aici de o simpla problema de armonie,
ci ele ceva care merge mult mai adanc in Tnsds esenta poeziei. ,A vrai dire, il s’agit
moins de musique rythme ou harmonie. que d’evocation poetique, c’est-a-dire d’opposition
a la langue vulgaire qui est prosalque et vul gaire. Une oreille antragare ne comprendrait
pas la raison de cette difference, sens/ible atous les Frangais cultivas. C’est de ces impon-
derables que la poasie est faite et qu’elle tirre sa gloire®.

Am dat acest lung citat si pentru ca. Vendryes, fiind azi cel mai de seama lingvist
al Frantei, arata, prin astfel de pagini, cum lingvistica nu se. mai poate margini la ru-
bricari mecanice de categorii. ] [ ]

Abordand problemele de expresivitate si de. esteticda a limbajului, lingvistul trebue
sa se conformeze cerintelor obiectului de studiat, care adesea supt strabatute de alt sufle-

tesc si cer alt orizont decat deprinderile marginite la tehnica limbii comune.
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incat merita sa tixesti cu ele revistele de specialitate. Astazi Tnsa suntem mai sceptici
fatd de astfel dt operatii. Cercetari recente Tnvedereaza ca identitatea absoluta ntre doua
sunete, ca si intre doua variante de balada poporana zise de acelasi individ, nu exista.
Pozitiile atomizante, ca aceea a abatelui Rousselot, dupa care ,l'infinement petit" ar fi
cheia Tntelegerii, sunt negatiunea pozitiei structurale a fonologilor, dupa care totalitatea
hotaraste.

De cercetari dialectale Tn spiritul inregistrarilor de variante sunt pline si paginile
diferitilor ani din Bulletin linguistigue. Domnul Sandru le aduna constiincios. Urechea
domniei sale noteaza cu ldudabild preciziune orice nuanta a lui iot. Dar cerandu-i impresia
totala Tn chestia apropierii sau departarii de i, cercetat geografic, imi marturiseste ca sunt
regiuni, ca Fagdrasul, de pilda, in care y este mai aproape de i, pe cand intr’alte regiuni,
deosebirea este mai sensibila. Aceasta confirma ca, dacda in graiul zilnic apropierea poate
sa apard viu, cu atdt mai mult Tn cel literar si mai ales Tn structuri ca cele discutate.
Privind aspectul expresivitatii, deosebirile de nuante intre y si i scurt se neutralizeazd,
cand sunt Tntr'un context cu i predominant. De altd parte, a crede cd de anumit sunet
atarna, cu necesitate, un anumit efect, ar Tnsemna sa automatizam expresia, asa cum
credea lIbrdileanu, de pildd, pentru care iambul si troheul ar fi legate de o certd valoare
expresiva.

De altminteri, punctul acesta de vedere opus conceptiei atomizante, este confirmat,
ca pozitie metodica, intre altele de cercetdrile moderne asupra configuratiilor. Astfel, una

dintre legile formulate de ,ghestaltistii” germani, conceptie care, de fapt, reprezinta o
artda de a vedea structural, este legea asemanarii. ,,Elementele asemanatoare tind — chiar
la distante notabile — sa se totalizeze™. Legdtura se face ,,nu numai intre formele iden-

tice, dar si intre cele apropiate”. Micile deosebiri se neutralizeaza, o soartd comuna
unindu-le. Totalizarea se face chiar si atunci cand elementele se misca in directii deo-
sebite. W. Metzger, Gesetze des Sehens (1936), capitolul Dos Gesetz der Gleichartigkeit
p. 28 — 30).

Fonologii datoresc mult cercetarilor noi de psihologie a formei, intru cat ele dau un
loc de vaza conceptului fundamental cu care a investigat panda acum fonologia, opozitia
formelor. Dar pe langa principiul opozitiei, formalistii dau atentia cuvenita si factorului
armonic al configuratiilor, pe care fonologii, aplicati mai mult asupra limbii comune de-
cat asupra limbii ca artd, n’au avut inca prilejul sa-l1 adanceasca. Din exemplele si discu-
tiile noastre, se vede ca Tntr’anumite structuri literare, deosebitele categorii de / scurt
pot avea o0 soarta comuna, opozitiile fonemelor neputand fi relevante.

Ramane de precizat problema specificului. Centrul discutiei fiind functiunea ex-
presiva a lui -i asilabic final Tn rime, ramane sa diferentiem si comparativ acest fonem
in care noi vedem un element specific roménesc, iar d. Rosetti un fonem comun cu rusa
si ucrainiana. ,,Contrairement & I’opinion de M. CaTacostea, il est interdit de ré&pondre
par l'affirmative & cette question: la mouillure caracterise, en effet, et d'une maniare
aminente, le consonantisme du russe et de l'ucrainien, qui opposent les consonnes dures

aux consonnes mouillaes".
Interzis ?

In chestiuni de acestea, cadnd este vorba de a compara fonemele feluritelor limbi,
tocmai fonologii au introdus aprioric un principiu de sandtoasa critica : fixarea, dela in-
ceput, a unghiului din care privesti comparatia, eu alte cuvinte, sistemul de acustica
traita a celui care judeca. S’a aratat ca, obisnuit, privind cuvintele wunei limbi straine,

[
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,nous somrnes in-clins & decomposer ces mots en des representations phonologiqu.es pro-
pres & no-tre langue matemelle 2)" = = = ; -

Privind limba noastrd, Rusii si Ucrainienii pot afirma cd i- scurt al nostru este tot
una cu muierea consonantelor finale din limba lor. lar unii dintre noi, Tndeosebi Basara-
benii, la prima vedere, pot avea impresia cda, Tn punctul acesta, este identitate fonologica
intre cele doud limbi. Dar nu poate fi vorba aici de impresionism, si nici de semne de
inmuiere notate pe hartie. Dimpotriva, se cere sd luam garantii impotriva unei firesti alu-
necdri. Si aceasta nu se poate decadt precizdnd bine instrumentul Tn numele caruia emi-
tem o judecata de identitate. Si aici deprinderile specialitatilor literare sunt de folos :
de cate ori Tn literatura comparata nu s'a afirmat identitatea a doua motive sau chiar a
doua conceptii literare, cand in realitate, ele se marginesc la o vaga apropiere tematica,
iar Tn esentd rdman profund deosebite.

Este nepldacut sda fii nevoit sa contrazici pe un specialist, cadnd el se pronunta ca-
tegoric. Pentru a ne Tincredinta cat de interzis este sa separam pe -i scurt romanesc de
muierea consonantelor din limba rusa, d. Rosetti se Tntemeiaza pe doua autoritati: Broch,
Slavische Phonetik (1911) si R. lakobson, Ades du quatrieme congres de linguistes (1938).

Dupa parerea noastra, sunt doua trambuline primejdioase. Oricat de util, Broch
este Tnvechit: nu poate face autoritate Tn materie de fonologie. Cat priveste pe lakob-
son, nu am la Tndemé&na lucrarea indicata. $i totusi afirm la réndul meu categoric ca
trambulina aceasta este si mai -primejdioasd: din ape rasar colturile ascutite ale unei
stanci: Tnsdsi parerea lui lakobson in chestiunea care ne preocupd. Intr'adevar, incd din
1931, cu prilejul reuniunei fonologice internationale dela Praga, lakobson a tinut o remar-
cabila comunicare : Uber die phonologischen Sprachbiinde (Travaux du cercle linguistique
de Prague IV, p. 234 — 240), in centrul careia sta tocmai chestiunea raspandirei geogra-
fice a consoanelor muiate. Problema trecdnd nu numai de granitele unei limbi, dar si de
granitele unei familii de limbi, este ca o piatra de fincercare pentru a preciza specificul
limbii noastre.

Prin ,,Spracbbund' fonologii Tnteleg acele uniuni lingvistice regionale, ca de pilda
aceea a popoarelor balcanice, care reprezinta fenomene comune, independente de inrudirea
limbilor.

incd dela Tntemeierea publicatiilor cercului lingvistic dela Praga, Tn tezele puse in
fruntea primului volum, ca operda colectivd a cercului si prezentate ca baza de discutie
primului congres al filologilor slavi tinut in 1929, se atrdsese atentia asupra necesitdtei
de a urmari isoglosele nu numai Tn cuprinsul aceleiasi limbi, dar Tn Tintreaga familie a
limbilor si dincolo de hotarele lor — pentru a fi comparate cu alte harti din Tntregul do-
meniu al antropogeografiei. (Melanges linguistiques dadies au premier congres des philo-
logues slaves, lucrarea prima, Theses, cap. 6, ,,Principes de la geographie linguistique, p.
23 — 25).

Pe linia aceasta a cercetarilor, urmarind repartitia consoanelor muiate pe continent

2) In privinta aceasta la reuniunea fonologicd internationald tinuta la Praga Tn 1930,
Evgenij Polivanov a tinut o remarcabild comunicare : La perception des sons d'iine langue
etrrang&re (Travaux du cercle linguistique de Prague, 1931, p. 79—96). Tnsemnatatea ei sta
in faptul ca da exemple tipice din care se vede concludent cum Japonezii traesc fonemele
ruse Tncorporandu-le in sistemul lor. Si pentrucd, Tntre altele, ei nu au niciodatd un cu-
vant sfarsit Tn consoana, orice astfel de cuvant receptionat dintr’o limba straina, este au-
tomat terminat cu una din cele doua vocale, -u si -i, ceea ce da cuvintelor un fel de pre-
lungire vocalica, sporind armonia limbii.

Chestiunea ridicata principial de Polivanov are Tnsemnatate si pentru istoria lim-
bilor, Tntrucat confirma influenta, tagaduitd de Meyer Liibke, a substratului autohton.



lakobson constatd tocmai contrariul de ceeace crede d. RbSetti : cd limba roména literara
se deosebeste de limba rusa, Tn acest punct esential al structurei ei, neavand consonante
muiate ca rusa si ucrainiana3d). Astfel, dife:rertiindu-se si fatd de Slavi si fata de restul po-
poarelor romanice, fonemul acesta i scurt desvaluie si comparativ un -aspect esential al
specificului si al expresivitdtei roménesti.

Este deci interzis sa contopim 1n apele slave ceea ce chiar dupd slavisti rezultd ca
ne este propriu. Am amintit parerea lui lakobson numai pentru a Tnvedera ca ea, ne-
putand fi indreptatd in contra celor aritate aici, se Tndreaptd Tmpotriva celor care vad
in fonemulnostru specific o muiere a consonantei la fel ca Tn rusd si Tn ucrainiand.

Cat priveste problema Tn adancul ei, fireste, nu ne putem Ildasa pe autoritatea lui
lakobson. Chiar dacd, Tn lucrarea din 1938, pe care n’o am la indeméana, si-ar fi schim-
bat parerea (si nu cred, caci aceasta ar Tnsemna sd fi pasit pe o cale contrard spiritului
fonologie), ceea ce am aratat ramane neatins, cata vreme nu se va face dovada ca cele
doua foneme, slav si roméan, sunt functional unul si acelasi lucru.

Principial, chestiunea nu poate fi deslegata simplist, prin analiza fonetica. Proble-
me de felul acesta au fost puse de fonologi si au fost vazute, cum era si firesc, Tntrun
spirit fundamental deosebit. Intr adevar, ea sa ma servesc de formularea unui cunoscut
teoretician al miscarii, K. Buhler, fapte care pentru fonetician sunt identice, pot sa apara
deosebite, cand sunt vazute fonologie. K. Buhler finfatiseaza exemple oare dovedesc Si
strict logic ca obiectul foneticei-nu poate fi identic cu al fonologiei. (Phonetik und Pho-
nofogie, Tn Travaux du cercie linguistigue de Prague IV, Reunion phonologique internatio-
nale tenue a Prague (1931) p. 22—53). Astfel, profesorul dela Viena releveaza un caz
cu mult mai concludent decat -i al nostru, la care identitatea eu rasa nu poate fi dove-
ditda nici fonetic, pentrucda nu existd. Dupa cum a aratat printul Trubetzkoy4), Tn limba
cerchezd sunetul k, vazut obiectiv, este pronuntat exact ca Tn germand. Dar desi fonetic
toate trasaturile motorieo-acustice sunt aceleasi, totusi deosebirea este evidenta, pentruca,
in germana k are numai doua elemente de reprezentare, pe cand Tn cercheza k prezinta
sapte elemente de reprezentare. Ceea ce pare identic fonetic este, de fapt, diferit pen-
truca Tntreaga structurda a celor doua limbi este diferita. La fel se Tntampla Tn ucrainiana.

unde ,un i identique en apparence a dans ies divers dialectes ukradniens une valeur
phonologie variee™. (Travaux |, p. 24).
In cazul lui -i scurt, sa presupunem, ceea ce nu este exact, ca sunetul romanesc

si cel rusesc sunt, vazute fonetic, unul si acelasi lucru, asa cum crede d. Rosetti. Ce ur-
meaza de aici ? Ca vazute si functional, c-a fonem si estem, rdméan acelasi lucru ?

Dar sa-si aminteasca cineva relatiile si fonetice si functionale ardtate Tn aceastd
lucrare, si se va fincredinta c&d, daca istoric niciun alt sunet n’a adus in limba mai multe
modificari decat el, pe cat de mic, pe atat de activ, el ramane astazi, punct fonetic, cea
mai caracteristicda creatiune a limbii noastre. De altd parte, sa observe cineva cum, din
cate semne pentru plural avem, acesta.este cel mai frecvent si mai pregnant, Tncat cés-

. 3) Die Muiilierungsko'iTelatiou der Konsonanlen spaitet eimge Sprachiamilien. Von den
slavischen Sprachen besitzen diese Korrelation altle ostslavischen Dialekte, da-s Polnische mit
Ausnahme seiraer Nordperipherie und clas Ostbuflgaiische... Die romanis-chen Sprachen mit
Ausnahme des Moldavischen, c. h. des'ostile hen Vertretens cler ruméanischen Gruppe, und
die inidoiranischen Sprachen mit Ausnahme der Zigeuner Dialekte "Ruslands und Pofcns
evrtbehren diese Korrelations. (Roman lakobson loc. cit.. p. 236—237).

4) N. Trubetzkoy, Zur Allgemeinem Theorie der phonologischen Vokalsysteme, in Tra-
mux, i, p.-40. unde da& acea pregnantd formulare principald. ,Der psychologische GehM-t
ein.es Phonems ist mithin durch die Beschaffenlieit des gesamten phonologischen Systems
der betreffenden Sprache bestimmt. Ein und derselhe Ldut entspricht in zwei verschienen
phonolbgfechen Systemen zwei ganz verschie denen psychologischen Vorstelungskomplexen®,
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ligd mereu teren. Instinctul nostru ortografic il scoate Tn evidenta, bundoard prin genera-
lizarea normei, ca femininele cu pluralul Tn -/ sa aiba genetivul-dativul singular Tn -ii :
Marginile lumii este mal larg evocator ca marginile 1-umei.

In cele mai multe dintre fuctiunile expresive ardtate si intr'acea impresie de pre-
lungire Tn infinit, pe care o poate destepta Tn rima, joacd adesea un rol si sugestia de
plural legatd de acest fonem. Toate ardtatele multiple tesaturi dau sunetului roméanesc un
caracter structural deosebit pe oare nu-1 are rUsa, chiar cand muierea consonantelor, va-
zuta fonetic, ar fi tot una cu sunetul nostru. Pe buna dreptate, s'a afirmat ca fonologia
se impune sau cade odatd cu recunoasterea principiului relevantei. De acea nu este o
intamplare ca cei doi Tnteraeetori ai fonologiei au vazut Tn foneme ,elemente constitutive
fonetice ale morfemelor™, pe care le extindem la intregul corp al cuvantului.

Functional deci, Tncercarea de a stabili o identitate Tntre fonemul roméanesc si as-

pecte ale fonemelor ruse, — raméane interzisa. De altd parte, frecventa sunetului nostru
aproape Tn toate partile de cuvant 7l scoate Tn evidentd deosebitd. lar caracterul consoa-
nei anterioare Ti dd putinta unor multiple valori sugestive, ca si Tncorporarea lui Tn dif-
tongul -7i, unde vecinatatea vocalei Ti imprima caracterul. Tocmai corpul redus 7i face

repetarea nesuparatoare, fTrilesnindu-i mladierea armonica.

Toate acestea confirma ca, chiar daca fonetic ar fi identitate Tntre sunetul roman
si cel ruso-ucrainian, structural si expresiv deosebirile au atdta relevanta, incat pot servi
ca raspicat mijloc de diferentiere. Dar sa fie intr'adevar identitate Tintre Tinmuierea con-
soanelor slave si sunetul nostru ? Nici macar aceasta nu poate fi dovedit. Toti avem ade-
sea posibilitatea sa observam sunetele limbii ruse, dand atentia cuvenitda imaginii acustice
a vorbitorilor. Pe cand Tn consonantele finale ruse muierea face una cu consonanta, con-
topindu-se Tn ea, la noi imaginea acustica a vorbitorului, caAnd pronunta pe i scurt final,
isi pastreaza individualitatea, cum am aratat. Cercetadrile de fonetica experimentald amin-
tite Tntr'un capitol anterior au confirmat caracterul distinct al fonemului romanesc.

Din faptele si vederile de mai sus, sa precizat si pozitia noastra, fatd de -i al doi-
'ea element al diftongului, in exemple ca plopii, cldabucii, vii, lumii, iii, stihii, etc. Daca,
dupa cum am aratat, existd o corelatie, care poate merge spre armonizare intre deosebi-
tele categorii de i presarati intrio fraza, cu atdt mai mult Tmbinarea lui i silabic si i asi-
labic Tn diftongul -ii va tinde spre o imagine acusticd de armonizare. Predominarea imagi-
nei acustice asupra factorului motor este un fapt firesc. Ca morfonem, acest al doilea -i
este un element de opozitie, ca estem, addogat la i plin, el devine o prelungire armonica
a acestuia. lar cand, cum este cazul cu stihii, atdt consonanta mijlocie, cat si vocala primei
silabe stau pe aceeasi linie, functiunea expresivd este sporitd Tn cadrul aceleeasi imagini
acustice. La randul lor, armonizérile, tocmai penfrucd fac corp, sunt mai relevante, asa
incat devin raspicate mijloace de opozitie.

Dupa cum am repetat Tn tot cursul lucrdrii acesteia si Tn Arta cuvantului la Emine-
scu, cand ne ocupam de aceste virtualitati care sunt estemele limbii noastre, nu e vorba
de mijloace mecanice, care sa ne duca la un anumit efect, cu necesitate cauzald, asa cum
vorbea lIbrdileanu despre iamb si troheu. Totul atdrnd de context, fonemele fiind adesea
numai un acompaniament acustic Tntr'o structura datda, Tn care toate elementele expresiei

colaboreazafi.

5) Si totusi un critic fragmentarii sustine ca acest fel de a ved-fl este o explicare
cauzalda. Si competent aseaza fonologia, aceasta fata lingvistica a structuralismului, prin-
tre explicarile... cauzale, a caror negatiune este. Semn ori de multd patrundere, ori de rara

buna credinta.
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Pentru a ilustra diversitatea structurilor considerate in expresia literara,.voi ..incheia
capitolul acesta cu exemple din Eminescu, dupa cum am fincheiat capitolul anterior cu un
exemplu din literatura poporana.

In liedul De ce nu-mi vii, sentimentul melancolic izvorit din zadarnioa asteptare a
iubitei este exprimat Tn prima strofa atat de sugestiv, Tncat am avut prilejul sa constat
cum cititd unui public strdin, fara traducere, vorbea chiar si numai prin latura muzicald

a expresiei. r

Vezi, randunelele se duc.

Se scutur' frunzele de nuc,
S'aseaza bruma peste vii —

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii ?

Pe langa semnificatia simbolica a faptelor atat de simple amintite : plecarea randu-
nelelor, scuturarea frunzelor nu ale padurii, ci, ale casnicului nuc, asezarea brumei, nu
peste c&mpii, dar peste vii, farmecul mereu reinoit al strofii, expresie a dorului nostru,
std Tntr’o mare masura in opozitia fonemelor. Sa priveasca cineva sugestiva repetare de 9
ori a vocalei intunecoase U, de cele mai multe ori subt accent, culmindnd 1n versul al
doilea; se scutur frunzele de nuc. Totodata sa trdiasca impresia sporita a acestor repetari
in rimele Tinchise prin oclusiva : duc, nuc. lar Tn contrast cu acestea, cu atat mai viu
ne vorbesc rimele acelea deschise si strabatute de atata nostalgie prin repetarea difton-
gului Tn ultimele doua versuri. Exemplul acesta este caracteristic pentru acest tip de
opozitii.

Cum am aratat, alte tipuri se caracterizeaza prin contopirea ntr'un ansamblu armo-
uic a deosebitelor categorii de i, neutralizan du-se diferentele.

In sfarsit, sunt cazuri care Tinfatiseaza opozitii expresive intre i vocalic si i asila-
bic din diftongul -ii, atunci cand distributia lor Tnsoteste raspicate stari de sentiment Pen-
tru a ilustra forma aceasta, aleg doua strofe din Eminescu, care pot fi apropiate de so-
netul in i major al lui Mallarme, asa fTncat ori cine sa vada deosebirile intre structura
autentic poetica si simpla iscusintd ostentativ cautatd. Astfel se va vedea ceva din teh-
nica celor doi poeti si totodata din resursele diferite ale celor doua limbi.

Citez strofele 57 si 58 din Luceafarul, cand Catdlina raspunde Tmbierilor de iubire
ale lui Catalin. In prima, Catalina se caracterizeaza laolalta cu pajul, intra doua se di-
ferentiaza de Luceafarul :

Si-i zice ‘'ncet: ,Tncd de mic
Te cunosteam pe tine
, Si guraliv si de nimic,
Te-ai potrivi eu mine....

' »Dar un luceafar, rasarit
Din linistea uitarii, [ ]
Da orizon nemarginit
Singuratatii marii;

Cum vedem, ambele strofe, mai ales cadnd le privesti in cadrul strofelor imediat
anterioare si ale celor imediat urmatoare, se caracterizeaza acustic printr'o frecventa de i
care poate fi usor controlata statistic si este cu atat mai izbitoare cu cat aceste strofe
zugravesc, in esenta lor, doua simboluri absolut contrastante.

Prima strofa este ca un dans gratios, un scherzo, Tn care atat mon.eta maruntda a
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celor 21 de cuvinte scurte, cat si constructia sintactica si sensul lor concura sa caracter!’
zeze curenta usurinta umana. In unitatea aceasta, Tn care cele douda subiecte sunt dispa-
rente, iar centrele de organizare sunt cele doud obiecte pe tine — mine se desfasura
gratios acel pizzicato de patrusprezece i, fond pe care se reliefeaza cu atdt mai viu cele
sapte cuvinte Tn i accentuat, cu atat mai relevante cu cat tuspatru rimele au aceasta vo-
cala accentuata. Tonul minor al strofei este in concordanta cu intreaga ei semnificatie.
Simetria sintactica subliniaza potrivirea celor doi.

Strofa a doua pastreaza pentru a actualiza si mai viu .contrastul, cevti din ecoul
acestor vibratiuni, dar pe un alt registru, 'Intr'un contrastant ton major si cu o larga per-
spectivd spre nemarginit. Numarul cuvintelor scade brusc dela 21, cate erau in strofa an-
terioarda, la 12 : este cel mai redus numar de cuvinte din strofele poemei. Aceasta mar-
cheaza o adancire Tn esenta sentimentului exprimat. Paralel cu caracterul morfologic, se
schimba si structura sintacticda : in fruntea primelor doud emistihuri, subiectul; Tn fruntea
ultimelor douad, predicatul, carmuind puternic viziunea. Si Tn cadrul acesta, un numar de i
aproape egal cu cel din strofa anterioard, este un svon prin care se prelungeste ceva din
vibratiunile aceleia. Pe cand diferenta numerica dintre i Tn prima si a doua strofa este
minimala (14 fatd de 13), functiunea expresiva este alta. In strofa a doua, cuvintele n i
accentuat sunt numai trei, dintre care doua Tn rima. Aceasta scade relevanta vocalei. In
schimb, tocmai rimele lipsite de i accentuat, cele din versurile : din linistea vitdrii — sin-
guratatii marii, infatiseaza acea prelungire spre nemdérginit, in concordanta cu acel largo
major al ritmului si cu privirea Tndreptata spre nemarginitul cerului si al apelor.

Cum vedem, nu este vorba aici de infinitul mic al vechii fonetici, nici de mecanice
rezultante ca acelea cautate de Mallanne, ci de altceva: o cale de a vedea totalitatea
functiunilor expresive in poezie si farmecul unic pe care-1 da structura limbii materne privita
ca opera de arta.
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B AL ADE

CE

RADU GYR

INELUL LUI NAN-UDOBA

lin ciocanit si subtiat Tn cleste,
unduitor ca apele, ca stuhul.

E aurul ca toamna cand zambeste
si-i limpede agata ca vasduhul.

Dibaciul mester, cu unealtd sfanta,
a stins fantani adanci Tn nestemate.
Dar flacdara robita se framanta

si'n carnea juvaerului se sbate.

Privesc inelul. Uneori, Tmi pare
ca doarme 'n palpairea lui domoala.
Ci de-i rotesc o clipa catre soare,
trezit din somn, cu fulgere se scoala.

Si uite, simt, podoaba prea ciudata

ca'n tine duhul Neamului se-ascunde :

din limpezimea lui cutremurata
tasnesc, arzand, furtunile rotunde.

RAVAS DELA CALUGARENI

De langd mlastinile unde-a curs macelul,

Tti scriu, lubire, slove de vaivoare.
Luceafdrul isi pierde’n stuh inelul,
stelele merg, prin trestii, cu fanare.
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Cand papura jeleste si se sbate,
tamplele noastre ard ca de lingoare.
Sub lintita, Tn baltile amare,

zac frunti si madulare retezate.

Grunmji rédnjesc Tn sméarcuri si, ..jilava,
tacerea vanata a sange amiroase.l
Abur de starvuri fumega otrava,
vidrele noptii lunecd sfioase.

Calugdrenii au vazut urgie...

Ci Maica-Domnului, mijind ca o brandusa,
alaturea mi-a stat Tn batalie

si mi-a zambit din ape de cenusa.

Acu, arama lunii zanganeste
ca pavaza izbita de hangere.
Langa jeratec visele-s de fiere,
somnul tdiat tresare iepureste.

Lastunii dorului, cu falfairi domoale,
— Lumina mea — pe umeri ti se-advind
Minune, saruta-ti-as glesna moale

si pleoapa mirosindd a capsuna.

fn noaptea rea de fier si de pucioasa,
pe visul meu ca..raiul te plecasi...
Te vad pierdutda, alba mea mireasa,
in foisorul sur din F&agaras.

Matanii bati la Predata Curata,
in bocetul usure al tacerii.

Poimdini, e-a saptea Vineri urzicata
de cand pornii macel cu ienicerii

Ravasul asta, ciuruit de stele,

ti-1 méan, la miez de noapte, printr’o sluga,
in zori, va curge moartea pe prasele

si mlastinile iar or sa ne suga.

De mi s’0o Tmple'n ast prapad veleatul,
sangele meu va clocoti de tine.
Dragostea mea, aurul meu, — oftatul
din urma va fi cantec pentru tine.



Cand mainile s'or stinge a sfarsire,
vor pipai tulpina umbrei tale

si, Tnclestdnd vedenia subtire,

pe coasta stanga-o vor culca, sub zale.

Nu-ti fie teamda, nu, Lumina rara...
In nopti adanci, strigoiul meu zanatec,
mai galben decat toamnele de ceara,

plutind spre foisorul singuratec,

in recele-ti iatac o sa rasbata,
si’n triste maini cetoase de ndaluca
inima mea, manjitd 'n sdnge-o sa-ti aduca,

cum ar aduce-o stea Tnsangerata.
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NOSTALGIE DE AZUR

DE

G. MURNU

lluminatd Tn luceferi ca de-un colier
De pietre scumpe, o, zariste senina !
Priveghiu de taina arde astanoapte'n cer,
Sobor de ingeri imnue’n surdina.

Pios fior, prinos de harfe ce suspina,
Uimind ma furda bratelor de fier
Ce-ncatusaza'n -colb a mea tulpina

In oarbecul din lutul efemer,

Si dus de-o unda ritmica si lina,

Extaz ma'naltd’n mine, sbor stingher

De peregrin nostalgic, aripat naier
Spre-albastre ape de fantani ce-alina
Lustral pamantu’n setea-i acvilina
De-ametitoare culmi ceresti care ma cer
Si mistic m-altoese Tn radacina.

Bolteste-al lumii demiurgie faclier
Cuprinsul tot ca un imens paner,
Straluminoas’a cultului grading,
Liturgic sideral’ a noptii mina

De inchinate vetre si altare plina,
Sub mii de sori ce fulgue'n eter

Ca roinica risipa din stupina,

Flori de topaze, pulbere diamantina,
Lucori de candele, Tncrustari de giuvaer
Si-aprinse orbitoare policandre anina
Din tortile nestinsului mister.
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O, sanctuar zidit in nimburi de lumina,
Apoteoza mea de vis! O, empireu,

Liman ce desintina si-nsenina

Tot sufletul in cuget alb si farda vina

Si-l Tmpreuna cu esentd purda — Dumnezeu

Simfonic ritual de maistru corifeu

Al unicei orchestre. O, cristalina

Virtute clara. Stralumina peste tot reginad
De vrere atotputernicd, trofeu

Din fulgere de glorie deplina,

Aprinde peste abisul amageu

Al noptii, peste bezna de ruina,

Eternul lampadar de jubileu

Si zarea'n fiecare zi'nrubing,

Deschide porti de infinit si ilumina
Pamantul si-l Tmbraca’n straiu de Elizeu...

lar cum prin vad de lacrimi oarbec dus
Si care'nfranta aripa-mi de tina,

In ziua cand ma simt casi rapus

O stea ma-ndreapta din strafund blajina
Spre nalturi, nostalgie de nespus,
Sublim ecou de patrie diving,

Si desrobitul Tnger urca’n sus

Si slavilor de-azur se-nchina.



DE

VICTOR PAPILIAN

Trecusera doua saptaméani dela Tnmorméantarea mamei lor si Milenka se casnea me-
reu sa-si recunoasca fratele Tn omul &sta strdin, pe care-1 gasise intr'o dimineata, aruncat
talhareste peste pieptul uscat de boala si suferintd al batranei, vrand parca sa-l striveasca.

— Cum te-ai schimbat, Marko...

— Tu de fel, Milenka... S$i in Urali sa te fi Tntalnit si tot te-as fi recunoscut...

Cat de strdin Ti suna glasul. Vorbea rar — parc'ar fi pierdut folosinta limbei sar-
besti — si de fiecare cuvant i se lipise accentul rus ca un strat moale de cocad. Si
ochii lui frumosi de odinioara, ochii aceia mari, rotunzi, negri si focosi — fala neamului
Nedelkovici — trecuti, odatd cu ura Tmpotriva Turcilor si Bulgarilor, din tata 1Tn

fiu, catau acum anevoie prin doua luminite subtiri cat firul de ata. Si fata-i, sdrelita de
0 parte, parca numai carne vie, si sbarcitd de cealaltd ca de babuta ; si capul chel, la-
sand sa se vada ceafa turtitd ; si nasul atdrnand peste mustata ruptd in mai multe locuri;
si ghebul din spate; si... n

Sora Tsi Tntrerupse cercetarea.

— Mama te-a recunoscut numaidecat... fiindca ea nu s’a Tndoit nicio clipa, cand noi
cu totii te-am crezut mort...

Marko Tsi duse batista la ochi. O suta de vieti sa mai fi trait si niciodata n’ar
fi putut uita Tntdlnirea cu mama-sa. inca din tren nerabdarea s’a prefacut Tn chin. In
piept inima-i sfardie ca un gogolos de sau pe carbuni aprinsi si Tin praf de otel magne-
tic 7i joaca fiecare fibra a trupului. Prin fata lui, peisagii diferite. Munti, dealuri si vai
aleargd, se fincaleca Tn goana de herghelii despletite. Locurile astea le cunoaste prea
bine, doar la Timisoara si-a facut liceul si din Lugoj a plecat pe front. Dar n'are ragaz

sa-si cerceteze amintirile si sufletul 7i este prea chircit, sa le pretuiasca scumpatatea. Te-
meri prostesti Tl Tncearca : sa nu se aprinda osia vagonului; sa nu sara Doamne fere-
ste | — vreo roatda din butuci ¢ sau, la vreo cotiturda de damb, garnitura smulsa dela ma-

sinda sa nu fie aruncata ca un trup de searpe decapitat, peste sini Tn prapastie... Atunci,
dintr’'un Tndemn al mintii, mai mult decat dintr'un imbold al inimii, el Tntoarce privirea
spre Olenka, fiica-sa. Dar Olenka are aceeasi neschimbatda atitudine, rasturnatd pe cana-
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pea, cu ochii aproape Tinchisi, narile putin dilatate parca aspirdnd un parfum voluptuos.
Niciodata fata nu l-a inteles, cu atat mai putin acum. Si e firesc. Sufletul ei a ramas 1in
Siberia, Tn Urali, dupa cum sufletul lui e aici, Tn Banat si Tn Serbia. De aceea in oras
a Tntarziat doar cat sa-si gazduiasca fata la otel si apoi, in goanda mare de automobil, a
alergat la casa cumnatului sau, unde batrana mama 1l asteapta cu sufletul in buze. Aci,
poarta-i deschisa, usile, ferestrele vraiste... Casa cu duhul mortii in ea! El n’a sunat, n'a
strigat. Fiecare clipa 1l Tntarzia, fiecare gest de prisos putea echivala cu nenorocirea ine-
vitabila. Acum el merge la sigur prin casa necunoscutd, caci pribegia din Rusia i-a des-
voltat simtul orientarii. Dintr'o ochire a recunoscut biroul, salonul, apoi dormitorul si
langa el, Tn dreptul unei usi Tnchise, camera bolnavei, unde a dat busna. Ea odihnea cu
trupul Tnaltat pe perne si in atat spor de lumina, incat fiul a vazut-o ca pe un desemn
de icoana.

— Marko... a tipat batrana.

Si atunci baiatul s'a repezit tadlhareste ca pe o prada. Milenka nu I-a recunoscut Tnsa.
Atat de mult se schimbase. Ea 1l astepta, ca pe fotografia din album: chipiul pe o ureche
si uniforma de liceean stransa pe corp. Dar optsprezece ani avea cand l-a luat in razboiu...

— Mama niciodata nu te-a crezut mort, Marko...

Glasul sora-sei 7l trezi parca. Cat poate gandi un om fin intervalul scurt dintre doua
vorbe .. De fapt, parca nici nu gandise, ci parca isi vazuse intr'o clipa toate gandurile.

— Da., mama nu te-a crezut niciodata mort, ca noi ceilalti... Din pensia ei ti-a cum-
parat, in Serbia, o casa si o gradind.. Asta, pentru Marko, pentru scumpul meu Marko,
cand se va intoarce din Rusia...

— Biata mama...

— Frate, cand te vei Tnapoia in tara, ai cu ce sa incepi 0o nouad vieata.. Fiindca
tot ce e acolo e al tau... Eu nu pretind nimic din mostenire, nici barbatul meu si nici
fiul meu, Traian.

— Iti multdmesc, Milenka...

Cei doi frati deterda sa se Tmbratiseze, dar deodata se auzi prin fereastra deschisa,
un ras de fata, un ras curat, sonor si punctat, ca un pumn de perle rostogolite printro
péalnie.

— Olenka.

—mCe frumoasa-i fata ta...

— Seamana la glas, la ras si la fire cu Xenia, mama-sa.

Sora inchise vorba. S$i aci alta nenorocire. Nevasta lui Marko murise. Cand si cum,
nu se putea sti... cdci Marko ocolea mereu aceasta dureroasa Tntamplare.

Amandoi fratii zambira fericiti cand pe usa intra Olenka, Tnsotitd de unchiu-sau, lo-
cotenentul colonel Mihai Caraus.

— Mi-a iesit in cale, strengarita, aproape de cazarma si pana aici numai romaneste
a vorbit. Ce bine a Tnvatat nici nu va puteti Tnchipui...

— Are mare usurinta... facu tatdl mandru. imi seamand... Stie si nemteste si ungu-
reste... Erau, n Rusia, multi prizonieri din fosta monarhie. Adesea vorbeam cu ea si
cate un cuvant-doua romaneste, mai mult pentru mine, sa nu uit o limba cu care am co-
pilarit aici in Banat.

Noaptea era linistitd. Un strat de abur uniform netezea toate sgrunturile cerului si

pomii, Tn gradind, stateau nemiscati Tn sacii lor de umbra. Nici fluturi, nici gaze in noap-
tea Tncropita. Cu un ocol strans, raul Tnconjura gradina adormitda, ca pe o insula si, prin
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aleea dintre plopi, doar soaptele lui se fugdreau, se prindeau, se iTncolaceau ca mii de
serpi aieriani.

Cei doi cumnati mergeau Tingandurati, unul langa celalalt, catre fundul gradinii. Du-
hul umbrei coplesise parcd si sufletele lor. Insfarsit Marko rupse tacerea.

— Frate Mihai, vreau sa-ti vorbesc...

Colonelul avea o fire blajind si simtitoare. Numai dupa vorba grea, rupta cu caz-
na din cimentul sufletului, Tntelese ca nu despre vreo fericire avea sa-i povesteasca acum
cumnatu-sau.

— Frate Marko, sa ne bucuram ca ai scapat sanatos din prinsoarea bolsevica si ca
la tine, Tn Serbia, te asteaptd o vieata noua... ‘

Raspunsul lui Marko se alese ca un ecou

— Sanatos... vieatda noua...

Si facand o sfortare :

— Tu trebue sa cunosti toata tragedia vietii mele...

Si, fara sa-i dea timp de raspuns :

— Fiindca tu te-ai purtat mai mult decat frateste cu mine... Pe sora-mea ai luat-o
de nevasta, ca recunostinta pentru tata, colonelul tau din razboiu, care te-a ocrotit si
a Tnteles sufletul tau nedreptatit... Si ai facut-o fericitd... Si tara ta a primit-o ca pe o
fiicd a ei...

— Dar si ea m'a facut fericit. Mi-a dat un copil frumos, destept..

— Si mama, care a strdns avere pentru mine, numai pentru mine, dincolo Tn Ser-
bia, a murit in casa ta si odihneste Tn pamantul tarii tale ospitaliere...

In pieptul lui Marko lovi un hohot. Colonelul prinse clipa,

— Marko, nu te lasa prada desnadejdei... Esti Tnca tanar.. ai oarecare avere §i,
mai mult decit atat, ai pe Olenka. . n

Acum Marko 1i curma vorba, parca taindu-i-o cu satarul.

— De aci se trage nenorocirea mea...

— Ce spui, frate ?...

— Daca fericirea ta e Traian, nefericirea vietii mele e Olenka.

Colonelul se Tinfurie.

— Esti un tata nerecunoscator... Nu esti Tn stare sa pretuesti comoara data de
Dumnezeu...

Si sententios :

— Nu copiii sunt azi nerecunoscatori, ci parintii...

Marko privea in sus, pe cararea cerului dintre varfurile plopilor. Intr'o parte cerul
se luminase putin si acolo frunzele pomilor Tncepusera sa tremure, parca sa curete negurile.

Fata ta e minunatd... Are abia cincisprezece ani, dar, dupa inteligenta si frumu-
sete ai si putea-o marita...
— lata... ardata cu mana Marko, varful celui mai Tnalt plop, de el s’a prins o lu-
minitd ca o candeld, iar Tn jurul ei cerul sa acoperit ca un covor verzuiu...

— Raspunde, Marko... Ce visezi...

— Voiu raspunde, Mihai... Nu visez, ci dimpotriva ma fintaresc, ca cele ce-ti voiu
povesti multa virtute necesita...

Colonelul, ca sa abata convorbirea tristd, o lua in chip glumet :

— Pacatul vostru, al Slavilor, este aceasta conceptie trista a vietii... cu totii sun-
teti eroi dostoiewskiani... cu totii aveti o misiune de Tindeplinit, cu totii sunteti martiri,
iluminati sau razvratiti... In opozitie cu voi, ce luminoasa, ce precisa apare mintea mea
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latind. Acolo sus e luna... intelege... luna, care incepe sa apara... si nu o candeld, si nici
covor verzuiu... Raspunde, Marko... nu visa...

Drept raspuns Sarbul facu o cruce.

— Marko...
— Frate Mihai, eu am ramas credincios...
— Dar nu te Tnvinuesc pentru asta, ci pentru confuzia, pentru haosul, Tn care se

sbate sufletul tau... Si eu sunt credincios...

Marko continua fara sa ia seama la Tntrerupere :

— Si credincios am ramas si in cele mai cumplite nenorociri, dupa sdrobirea lui
Vranghel cu care luptam... dupa ce am cazut prizonier in mainile bolsevicilor... si Tn tot
timpul marei mele pribegii prin Siberia si Rusia, cand nu odata eram sa mor de boale...
si minunea lui Dumnezeu ca am scapat sa nu fiu ucis de fiare sau de oameni.

Colonelul nu-1 mai intrerupse. Poate cd cele Tntunecate din sufletul amarit, prin mar-
turisire sa se desluseasca si astfel orice munca launtrica si orice Tntristare sda dispara.

— Asculta, frate...

Se oprise din mers. Lima aparuse si 1n bataia ei, cum Marko ftinea ochii Tinchisi,
chipul lui pdarea o masca mortuara de bronz.

— Ascultd adevarul, frate... facu el deschizdnd ochii. Xenia, nevasta mea, n'a
murit...

— Cum ?... se sperie colonelul.

— N'a murit... a fugit...

— Destul.,. Nu vreau sa stiu mai mult...

Dar Marko 1i prinse ména.

— Trebue sa stii totul... Trebue... Fiindca pacatul ei, ma tem, ca starue in Olenka...
si de el numai tu o poti scapa...

— Vorbeste atunci, frate... vorbeste... Sunt al tdu pana la moarte... facu emotionat
colonelul.

— Iti multamesc... Numai tu trebue sa stii, nimeni altul...

Colonelul 7l trase pe malul réaului.

— Suntem singuri aici... doar Dumnezeu, deasupra noastra...

— El... facu Sarbul si se Tnchina incaodata.

Sufletul colonelului era plin de iubire pentru omul de langad el, fratele sau cu ade-
varat, frate nu numai dupa datinele rudeniei, dar dupa imboldul suferintii. Il simtea frate,
parca si cu sufletul si cu mintea, deslusit, lamurit, gata sa-l aline, gata sa-l ajute. Cuvant
bun, sfat sau bani... orisice, orisieum...

— Cum ti-am mai spus, frate., evadand din paza Rosiilor, am hoinarit in lung si'n
lat prin Rusia si Siberia, traind cum puteam, cand muncitor, cand sluga, cand cersetor...
Am facut de toate... Si profesor de germana am fost, si cantaret din ghitara... si hamal
in port, si dansator in taverne... pana ce am ajuns la Ivan Porfir Pogorovici, viitorul

meu socru...
— Tatal Xeniei ?... C e e
— Da, tatal ei... ' '

— In Siberia, daca nu ma Tinsel...

— In districtul Tobolsk... Acolo, Ivan Porfir Pogorovici era 1incd un om bogat,
care-si pastrase toate proprietatile si bogatiile...

— Si tu?

— Eu am intrat sluga.
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— Sluga ?

— Da... Dar iute, Xenia, fata gazdei, m’a distins dintre cei multi si m'a facut fecior
in casa... Si se gaseau acolo, Tn acea casa, refugiati din toata Rusia... nobili, cinovici, ti-
neri din ,intelighentia™... si totusi, ea pe mine m’a iubit...

— Te-a iubit cu adevarat ?

— Cum numai Rusoaicele stiu iubi pe pamant...

— Si v’ati luat, de bundseama, contra vointei parintesti...

— Vointa Xeniei era totul... tatal sau omul cel puternic si bogat, nu i se putea
Tmpotrivi cu nimic...

— Si pe urma?

— Ne-am iubit... si am avut pe Olenka... si am crezut cd iubirea ei va fi fara sfarsit...
pana ce bolsevicii au auzit de ispravile lui Porfir Pogorivici... caci el organizase o adeva-
rata rezistenta... In jurul lui erau Kulacii, erau mujicii... fiindcd taranul de pretutindeni si
din toate timpurile e acelasi... El nu discuta originea proprietatii, el stie ca pamantul e
un drept... si-l respecta si Tn avutul altuia... Si cum ti-am spus, erau acei intelectuali, care
credeau ca apara independenta spirituala a adevaratei Rusii, Tndarjind poporul Tmpotriva
comunistilor si mergand la biserica Tn vazul autoritatilor locale...

— Ce are aface cu iubirea voastra ?

— Are... fiindcd bolsevicii au trimis atunci o adevarata armata, comandatd de un
vestit capitan, Vladimir lvanovici Babac... Fusese, ce-i drept, tdlhar de drumul mare, dar
avea omul geniu... Si cand a fost sa dam lupta, dintre atdtia oameni de soiu, m’am ales,
ca dela sine, eu... eu, care facusem scoala de cadeti... eu, care facusem atatea razboaie...

— Ei si 2.

— Asta a fost pierzania mea... Xenia a descoperit in mine alt om... A aflat ca eram
din vitd nobila, ca fusesem ofiter Tn armata austriaca, ca Tnvdtasem carte... si aceasta
descoperire i-a ucis dragostea... Ea iubea sluga, vezi tu..

— Cu neputinta...

— Am bagat de seama, desi eram atat de ocupat cu pregatirea luptei... Era un raz-
boiu de gherila impotriva unei armate regulate... care, Tntelegi cum s’a terminat...

— Cu sdrobirea rezistentei.

— Exact... Dar ceea ce e groaznic acuma vine. Cand Babac a atacat castelul, ser-
vitorii au fugit, deasemeni intelectualii... Eu am ramas locului panda ce am vazut pe dus-
man intrand Tn curte, atunci am alergat la Xenia si la Porfir... Dar pe Xenia n’am gasit-o,
si Porfir n’a vrut sa paraseasca pozitia... Eu aveam o datorie : copilul... Deci, alergand in
bucatarie, unde era inchis, lI-am luat Tn brate si am sarit pe fereastra fugind Tn padure...

— Groaznic... facu Colonelul.

— A doua zi m’am Tintors pe furis. Castelul era o ruina. Pe Porfir l-am gasit Tm-
puscat. Xenia nicdieri... Si am stat ascuns intr’o izba taraneascda timp de doua luni, tri-
mitand o iscoada credincioasa...

— Si ai gasit-0?

— Nu... Dar intr’o noapte ca asta a venit ea la mine.

— Si?

— A venit si mi-a spus raspicat... ,Marko, ia pe Olenka si pleaca la Smolensk...
Te-am scapat de moarte..."
— L Vii si tu?”..
»EU, nu... eu plec cu Vladimir Babac...”
— Cu ucigasul tatdlui ei 2.
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— Da... cu ei..

— Ce monstru...

— S& n’o condamnam. Mi-a scapat vieata atunci, si mi-a scapat vieata de mai multe
ori mai tarziu... si m'a protejat de acolo de unde se gaseste...

—mUnde 2.

— Asta nu stiu si nu voiu sti vreodata.. Dar ea stie de mine. Ea mi-a permis sa-
nii duc traiul prin Rusia ; ea mi-a ajutat sa va gdsesc... Altcum, in Rusia, esti pierdut
prin atdta omenire ca un ac in carul cu féan.

— Crezi, ca ea ?. ,

— Da... ea, cu legdturile ei, cu puterea ei... Ea a trimis vesti despre mine Tn Serbia
si apoi Tn Romania.. Ea mi-a procurat pasaportul si, desi nu mai ma iubeste, ea este
ingerul meu protector care vegheaza dela mare distanta...

— E de neinteles...

Sarbul isi opri mersul si cu ochii la luna din nou turbure ca si sufletul sdu, rosti
cu amar :

— Cum sa fintelegi vreodata sufletul slav... lata, eu marturisesc ca parca Ti dau
dreptate, fiindca si Tn mine pulseaza aceeasi nebunie haotica a aceluiasi suflet slav...

— Asta nu... facu hotarit colonelul.

La vorba rastitd, Marko se trezi din atipire si cu avant se adresa cumnatului sau.

— De aceea, frate, te rog pe tine sa-mi stai intr ajutor... Voi latinii, ai spus-o adi-
neaori, aveti o minte limpede... voi stiti ce vreti, voi judecati Tnainte de a chibzui..
Stai Tn ajutorul meu...

Cu mare bucurie, frate...

— Tu ai facut fericitd pe sora-mea... fericeste-ma si pe mine...

— Cum ?

— latd cum... Mi-e teama de Olenka...

— De copilul tau ?

-- Da.

Tatal nenorocit cata Tn laturi — obiceiu cdpatat in Rusia. Nu mai indrashea <a
vorbessca tare.

e- Olenka m'a denuntat... facu el Tn soapta.

—- Pe tine ?

— Da... avea noua ani. La varsta asta Un copil trebue sa creadda in Dumnezeu. Am
pus-o dici sa se roage. Ea n’a vrut, eu am silit-o... A doua zi m'a reclamat profesorului
care, potrivit ordinelor, m'a denuntat...

— Si 2.

— Am fost inchis.

Colonelului nu-i venea sd creada urechilor.

— T1nchis ?

— Da.

— Si cum ai scapat?

—- Xenia, fosta mea nevasta.. Ti-am spus ca ea vegheaza asupra-mi... Ea m’a scapat.

— Extraordinar...

Sarbul deveni rugator. 1

— Frate Mihai, am o rugaminte...

—e Vorbeste, frate...

— Vreau sad mai stau la voi Tnca o lund... doua... trei.
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— Cu cea mai mare bucurie.

— Am bdgat de seama marele ascendent pe care tu 1l ai asupra- Qlenkai...

— Asta-i adevarat.

— Tu poate o vindeci... tu poate Tmi redai copila asa cum am visat-o eu.. fiica
iubitoare si cinstita...

— Iti promit pe cuvantul meu de ostas...

Chiar de a doua zi, colonelul incepu, potrivit Tnvoielii, sa-si Tnvete nepoata cu
deprinderea cea bunda a unui cuget cinstit si, farda silnicia cdaintei, si fard jignirea pocaintei,
sd-i redea sandatatea sufletului si mangdierea, printr'un proces firesc, ca dela sine. Poate
sd izbuteascd acolo unde tatdl nu putuse fi de vreun folos. Si fiindcd avea sd&8 méanuiasca
un suflet slav, Tsi zise, s& puna ca temeiu de Tnvatatura ,frumosul'l si pe el sd cladeasca
ce avea de cladit. De aceea Tisi chema nepoata la o plimbare prin grddind, dupd masa
de seara cand Traian canta la vioara acompaniat de mama-sa si Marko, Tn fotoliu, as-
culta fumand.

— Iti place, Olenka, gradina noastra noaptea ?

— Da, unchiule... asi trdi Tn ea toatda vieata...

Vezi tu.. frumusesea ei e sporitda prin faptul ca este a mea, proprietatea mea...
intelegi ?

Fata se opri din mers. Prin cdrarea dintre cele doua randuri de plopi, luna plinda se
oprise parca odata cu fata ca sa asculte la consfatuire. Colonelul simti un tremur ciudat
subt piele, parca un tremur luminos, dar repede se stapani.

— Sa strangi din munca ta, zi cu zi, 0 agoniseald pe care sa n'o cheltuesti za-
darnic, ci s'o prefaci in valori de frumusete...

— Frumusetea, fadcu Olenka grava, este tocmai potrivnicd posesiunii. latd, pomii
dstia sunt frumosi si nu sunt ai mei... iatd, luna, care ne ascultd si ne ocroteste, e fru-
moasa si nu e a mea... S& te bucuri cand, nu posezi..

Colonelul Tsi dete seama ca lupta se arata mai grea decat s'ar fi asteptat. Se ldasase
parca prins si de aceea Tncerca sd fie tare si chiar brutal.

— Nu, Olenka... nu este asa. lata, calul meu e tot proprietatea mea... si de aceea
1l iubesc. Sunt milioane de cai pe pamént, dar asta e fratele meu... nu l-as da altuia
pentru nimic Tn lume... Sunt bunuri care, fatal, te duc la proprietate... Casa mea. e mai
frumoasa ca toate casele... si aceastd gradind mai frumoasd ca toate grddinele, fiindca fin
ea e dorul meu pus, sufletul meu...

Olenka tdacea. Tacu si colonelul. Merserd catava vreme asa, unul langa altul. Co-
lonelul se simtea tot mai turburat de tdacerea asta grava si misterioasa, pe care o copila
fncd putea s’o reverse Tmprejurul ei. El 1si dadea seama cd convertirea nepoatei nu mer-
gea precis ca demonstrarea unei teoreme.

— Unchiule, facu fintru tarziu fata, ti-ar pldcea sa cred Tn sfintenia proprietdtii ?

— Da, se l&sa prins unchiul, as fi foarte fericit.

— Bine... Si acum la revedere, plec s& ma gandesc...

In urma ei rdmase un parfum ténar de flori si verdeatd, si din fuga ei se alesese
parcd un vant usor Tngadndnd o melodie moale printre frunzele pomilor. Colonelul se simti
si mai turburat. Tremurai luminos de adineaori 1l patrundea mai adanc, parca prin toate
fibrele muschilor si prin svacnirea capilarelor. O stea cazatoare, cu traiectoria precisa Tl
chema la realitate.

— Simt nebun... Unde este luciditatea mea ?..
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Peste cateva zile Olenka veni la unchiul sau.

— Unchiule, vino cu mine Tn gradind si vorbeste-mi de Dumnezeu...

Colonelul primi fericit. Planul lui se Tnfdptuia mai repede decat gandise. Era deci
pe calea cea buna.

— ldeia de frumos ne duce fatal la Dumnezeu...

— Nu ideia de iubire ?.. Tl intrerupse fata.

Colonelul se simti din nou fincurcat. Avea de ales ca sprijin doud valori, asupra
carora nu meditase nicicdnd : frumosul si iubirea. Dar frumosul cadea parca mai mult in
sistemul lui de geometrie sufleteasca.

— Frumosul e legat, cum ti-am spus, de proprietate... El ne conduce n chip obli-

gator, la Dumnezeu ...si prin Dumnezeu, la iubire.

Si dintrodatd deveni discursiv, ea si cum ar fi facut o criticd la un joc de razboiu.
Mintea tocmea o serie de silogisme ca sa sustie tema propusa : filiatiunea proprietate, fru-
mos, Dumnezeu, iubire... Dar de fapt 71si dddea seama cd alta era judecata lui intima,
aceea a sufletului Tn care turburarea luminoasd agita simturile. El nu voia sa cedeze, tre-
buia sa dea dreptate ratiunii.

— Crezi cd Dumnezeu Tmplineste toate faptele frumoase de pe paméant ? 1l Tntrerupse
Olenka.

— Nu exista, facu el exaltat, frumos Tn afara de Dumnezeu.

— Si ti-ar face pldacere sd cred Tn Dumnezeu ?

— As fi fericit.

— Bine...Ma duc sa ma gandesc...

De buna seamd, demonstratia lui corecla o va convinge. Atunci pentru ce era trist?
Pe cer, luna plinda taia drum sigur printre gramezile de stele, care se dadeau parca in
laturi la trecerea ei. Dinspre casa venea un cantec de vioarda. Traian canta singur pe bal-
conul dinspre gradina, si cantecul lui suna atdt de dureros iTncat, deodata, tatal Tsi simti
sufletul scapat din ghiarele vointii si repezit tot in ochi. Se trezi plangdnd. Oare de ce ?
De Tmbunarea sigura a Olenkai, sau de cantecul de jale al lui Traian ?..

Dupa cinda Traian chema pe vara-sa, Olenka

— Nu vrei sa te plimbi cu mine ?

— Maine ai doua teze, Traiane...

Bdiatul fidcu un semn de dispret.

— Olenka, tezele nu conteaza... Pentru mine finvatatura e jucarie.

Si devenind grav :

— Sunt alte datorii cu mult mai puternice, Tn vieatd. ...Vino, Olenka...

— Nu, Traiane... In asta seara ma voiu plimba cu unchiul Mihai. Vreau sa-i vorbesc
despre proprietate si Dumnezeu.

— Olenka...

— Céantd la vioard... E asa de bine sa ma plimb cu unchiul Mihai, si cdnd vorbeste,
sa privesc cerul instelat si sd aud cantecul tau vrajit...

— Nu, Olenka... eu pe vioara nu mai pun ména pand nu ti-oiu spune ce am de spus..

Atunci raméai .cu tata... el Tti va vorbi despre rdzboaie si revolutii... si despre

alte multe fapte eroice.

Si intrdnd Tn casd se adresa colonelului

— Unchiule Mihai, vino Tn gradina sa vorbim despre Dumnezeu...
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Marko si cu sora-sa schimbara o privire cu Tnteles. Olenka era pe calea cea buna-
Unchiul si cu nepoata scoborird teraisa si apoi pornira incet catre gradina.

— Unchiule, Tmi dai voie sa-ti iau mana?

— Da, Olenka.

Din nou colonelul simti aceeasi turburdtoare lumind la presiunea degetelor in care
deosebia si moliciunea pielei si nervozitatea falangelor lungi, subtiri si tari. Dar numai-
decat, aducdndu-si aminte de hotaradrea si datoria sa, Tsi lasd mana moale, pasivd si indi-
ferentd in méanile Olenkai.

— Vorbeste, unchiule... Asa frumos povestesti... Glasul tdau e cald, sa-l pui oblojeala
pe rand, si vorba ta patrunzatoare, parc’ar Timprosca numai praf de stele...

Dar colonelului Ti pierise glasul. Se gasea Tn puterea a doua vraji, a Olenkai si a
cerului. Era o noapte ca niciodata de frumoasa. Din calea lactee, aruncata ca un val de
fluturi, cadea ploaie de stele in leasa pomilor. Si luna, ca o pecetie gata sa sigileze orice
zapis dintre om si destin. $i fata, care-i méangaia rotund fiecare deget ca si cum le-ar fi
legat cu inele.

— Unchiule, cred Tn sfintenia proprietatii.... fiindca in clipa asta, tot ce ma incon-
joara, pomi, cer, stele, luna, sunt numai ale mele... si nu dau voie nimanui sd&8 se bucure
de ele.

— Nu te Tnteleg, Olenka...

Ea se stranse langa el, ca si cum i-ar fi fost frig, Tncat colonelul i simti umarul
tremurand si inima b&dtadnd cu putere Tn piept

— Nu ma ‘'ntelegi, unchiule ?

— Nu, Olenka.

Cu iutealda de searpe, ea 1i trecu manile pe dupa talie si-l prinse Tn brate.

— Nu Tntelegi ca te iubesc ?.. ca nu pot iubi pe nimeni Tnafara de tine ?

— Taci, Olenka.

— Nu... facu fata cu vocea tot mai aprinsa. Tu nu Tntelegi cda am venit din Rusia
ca sa te Tntalnesc pe tine ? Tu nu Tntelegi ca am venit pe urma unui destin ? Unchiule,
prin tine Tnteleg sfintenia proprietatii... caci vreau s& fii al meu, numai al meu.... Prin
tine Tnteleg glasul lui Dumnezeu, care m'a adus din mijlocul Rusiei, curata si neintinata,
ca sa ma dau tie si sd& ma robesc tie pe vieata...

El nu mai putea lupta, devenise rugator :

— Olenka, te rog, taci...

— Nu, unchiule... lasa-ma sa cred ca exista Dumnezeu... lasa-ma sa ma pocaiesc
prin tine...

Din ce Tn ce mai slab el 1si amintea de datoria, de angajamentul luat. Pielea, apara-
toarea trupului, era Tn fiecare por patrunsa de tepusele dorintii. Ochii parcd se Tnchideau,
ducand Tnauntru, spre suflet, toata imaginea cerului. $i muschii lui vanjosi cedau unul
cate unul.

Sunetul pianului 7i veni Tn ajutor. Nevasta-sa, Milenka canta un cantec sarbesc fra-
telui ei. El Tsi adund toate puterile.

— Gandeste-te, Olenka, la tatal tau... gandeste-te la matusa ta...

Atunci fata se desprinse de el. N'o vedea bine, dar Ti simtea fata crispata si oasele
stranse Tn Tncheieturi de muschii trasi ca de ghiare de otel.

— Pe matusd-mea o urdsc si as vrea s ’o vad moartda... Ea e piedica fericirii mele...
De-ar fi in Rusia, as sti cum sa procedez...
Colonelul Tsi venise Tn fire.
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— Olenka, esti un copil ingrat...

— Sunt o femeie care iubeste.

— Tatal tau te-a Tncredintat mie...

Olenka devenise fiara. .

— Tata e un dobitoc... si bine i-a facut mama...

Atunci colonelul se infurie, Ti prinse mana si, rasucind-o, o obligd sa Tngenuncheze.

Fata Tngenunche cu supunere. Acum colonelul Tsi dadea seama cd mai mult se apdra pe

sine d

ecat Tsi apdra nevasta si cumnatul.

— Nu vorbi asa... tu nu stii tragedia tatalui tau...

Olenka rase in batjocura.

— O stiu... Mi-a scris mama...

— Esti o infamd... si tu si mama ta.. facu colonelul rasucindu-i si mai tare ména

din umar.

Olenka Tsi continua rasul Tnnebunit.

— Tata e un dobitoc... un dobitoc...

— Dac'as avea cravasa la mine, te-as lovi ca pe-o ticaloasa...

Dar Olenka 1i saruta genunchii, picioarele, cum putea, pe unde apuca...

— Tinceteaza... Chem pe tata-tau...

— Tata e un dobitoc,... un dobitoc... Bine i-a facut mama.

Atunci colonelul o tranti la paméant. Cateva clipe se privira prin fintuneric. Deo-

data fata se repezi la el, Ti prinse méana si Infipse dintii tare adéanc. Colonelul nu simti

nicio

cel m

durere, ci doar picaturi calde de sange.
— Ai sa fii al meu... ti-o jur.. facu fata

— Pleaca... sa rasti el.
— Esti prea cuminte... dar te voiu Tnnebuni. Tine minte : te voiu innebuni...

A doua zi dupd amiaza, Traian chema pe vara-sa la plimbare si ajungand la podul

are se opri sa priveasca in apa.
— Olenka, facu el Tintru tarziu, iata o hartie de o mie de lei... voiam sa-mi cum-

par cu ea un revolver....

nieiun

Fata privea la pestisorii care se fugdreau in jurul razelor de lumina.

— Caci ma voiu omori, dacda tu nu ma iubesti...

Ea continua sa zadmbeascd valurilor, pestilor si razelor de lumina.

— lata, hartia asta o rup in fata ta...

— De ce ?.... facu fata fara sa ridice privirea din apa.

— Ca sd arat ca-ti urmez povetele... ca sd-ti dovedesc ca banii pentru mine nu au
pret. 1

— Asta-i un bun castigat pentru tine, nu pentru mine...

— Olenka, vezi tu.. de pe podul asta ma voiu arunca, daca tu nu ma iubesti...
— Nu te iubesc, Traiane...

Dar baiatul tot spera. Peste cateva zile a venit c’o teza.

— Olenka, vezi teza asta ?.. Am luat nota trei... Tnadins am scris gresit, prosteste...
— De ce ?

— Ca sa-ti dovedesc ca pot sa ma umilesc....

— §$i dsta-i un bun tot pentru tine...

— lubesti pe altcineva ?

— Da.
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—e« E cu neputinta.

Fata dete cu nepasare din umeri si intra Tn casa.

In ajunul Rusaliilor Traian veni din nou la vara-sa.

— Olenka, maine mergem cu toata clasa la biserica. Cand ma va mirui popa, voiu
scuipa Tn untdelemnul sfintit, ca sa fac voia ta..

— Voia mea?

— Da... Sa-ti arat ca te voiu urma pas cu pas toata vieata, Tmpotriva lui Dumnezeu,
Tmpotriva societdtii, Tmpotriva oricui...

— Tmpotriva oricui ?

— Da... facu baiatul fericit.

Pentru Tntaia datda, de atata vreme, fata lua seama la vorbele lui.

— Atunci, Tmpusca pe tatdl tau...

Baiatul nu se fTngrozi. Orice i se parea acum firesc.

— Impusca-1 pe el... caci pe el 1l iubesc. intelege bine... pe el 1l iubesc... pe el 1l
voiu iubi toatd vieata... Pentru el am venit din Rusia pana aici.

— Si daca-1 voiu Tmpusca ?... intreba Traian cu o liniste de moarte.

— In tine 7l voiu iubi pe el, dar pe tine, niciodata.

— Doamna, Doamna... Domnule colonel...

Este Constantin, ordonanta, care aleargd tipand.

— Ce e ?.. Ce e 2.

— Domnisorul... domnisorul....

— Ce e ?.. Ce s'a Intamplat ?...

—eS'a aruncat Tn rau si s’a Tnnecat...

Mama a pornit tipdnd dupd@ ordonanta. Marko Tn urma lor. Colonelul nu s’a putut
ridica de pe scaun si deodata s'a frant din mijloc, Ca si cum i-ar fi cdzut o stiva de lemne
in spate, prabusindu-se cu trunchiul pe masd. Franturi de ganduri, amintiri de simtiri, ima-
gini si iar imagini treceau fugitiv si neldmurit, ca si cum, atipit la cinematograf, ar fi
privit ecranul. Intru tarziu, sau poate numai decéat, -s'a desteptat. In fata lui, Olenka 1l
veghea.

— Olenka, pentru ce ai facut asta ?

Ea s'a aruncat Tn genunchi.

— Pentru ca te iubesc... pentru ca trebuia sa te Tnnebunesc.... Pentru ca mintea ta
lucida Tmi era dusmanda... Acum, nebun, ma veiu iubi... sunt sigura...

El se ridica in picioare.

—e+ Olenka, copilul meu e mort... e o clipa tragica...

— E clipa suprema...Vino acum, voiu fi a ta.. Nu poate exista o voluptate mai
mare ca asta. Vino, Mihai...

Dar in curte se auzeau tipetele de femeie desnadajduitda. Colonelul, rigid si demn,
ca si cum ar fi pornit la defilare, iesi Tntru Tntdmpinarea mamei.

Tnainte de plecare, Olenka veni la unchiul sau.

— Unchiule Mihai, 7ti multamesc... N'ai intristat de fel pe tata. Cele Tntamplate au
ramas secretul nostru, pe vieata. Asta Tnseamna cd m’ai Tnteles.... Dar sa stii ca plec cu
un gol la dreapta mea... E locul tdu pe vieata... caci eu nu voiu mai iubi pe nimeni,
niciodata...

— Olenka, facu bland colonelul, esti poate mai nefericita decat mine...
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Fata Tsi continua spovedania.
— La optsprezece ani, intru Tn manastire... Acolo, te voiu astepta... Te voiu astepta,

rugdndu-ma... Daca existd Dumnezeu, el mi te va aduce cu siguranta...

Dupa plecarea fratelui si nepoatei, Milenka a venit la barbatul ei :

— Dragul meu, eu si numai eu sunt vinovata de tot rdul; ..eu, cu sangele meu
blestemat. Tu ai fost bun cu mine si tara ta marinimoasa cu ai mei.. dar sangele, sangele
asta blestemat... el n'asculta de cumintenie si recunostinta.... el a adus toata nenorocirea...
Traian m'a mostenit pe mine, nu pe tine....

— Milenka, suntem asa de pedepsiti amandoi, ce sa ne mai Tnvinuim unul pe altul...

— Nu, Mihai... tu sa-ti cauti o alta femeie...

— Asta, nu...
— la-ti o amantd, o tiitoare... si f& cu ea copii. Tmi trebuesc copii, Mihai... dar
copii, Tn care sa te recunosc pe tine numai, si pe nimeni din neamul meu... Caci ai fost

singura mea iubire... si Tn copiii aceia vreau sa te iubesc mereu, sa te iubesc mereu nu-

mai pe tine...
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B AL

DE

VLAICU BARNA

In sali de bal — printre crinoline,
De ani, cavalerul pdasea extatic.
Muzici svonea melodiile line
Tandrului chip de lunatic.

Pana Tntr’o seara cand, violete,
Raze de luceafar au cazut
Peste solemnul alai de schelete
in dansul abia Tnceput.

Aparu atunci, printre doamne,
Ca un inger — imaculata mireasa.
Purtd cositele vestedei toamne
Si trene prelungi de craiasa.

Era moartea, — dar cine stia ?
In voalul diafan, de spuma,
Grote adanci deschidea

Spre noptile ei de bruma.

imbatat de lirice lieduri

Cavalerul vazu chipul miresei visate :
— ,,0, te astept de ani Tntre ziduri
In pustietate.

Se pleca apoi: o reverenta,

Si prin fumul I&mpilor privira

Dansul perechilor intr'o noua cadenta.
Inspiratda, mireasa canta din lira.
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Numai sboruri prelungi, nevazute
Mangaiau fruntile de ivor ;
Fumuri de vis, Tn volute,

Ddainuia'n privirile lor.

Cu degete lungi, pe coarde, vibrand
Mireasa tesea melodii Tn vazduh...

Nimeni nu-i stia Tntunecatul gand,
Nimeni nu-i simtea negurosul duh.

Numai cavalerul cu zambetul, sau
Ca un zeu al umbrei, demonic,
Privea ratacit in al, clipelor hau
Balul lumii, agonic.

Pentru ultima oara acum
Fosnirda aripi de cantec in sala.
Apoi coborira, grele, — drape de scrum,

Ca o noapte feodala.

,canta-mi, mai canta-mi, rosti cavalerul
cand balul ramase cernit de tacere, —
Mireasa a lumii, canta-ne cerul
Si-a noastrd, de-apoi inviere.

— ,,Cata-mi, din flautele tale de os,
Fecioara tanara — palida moarte,
Dansul nostru, mai spumos,

Prin umbre usoare va sa ne poarte.

— ,Daca esti tu, vino mai des,
Cu bratele reci, alintdnd

Al vietii trudnic eres,
Ineguratul noptilor gand.

»-Noi asteptam, Tn cetati,
Zapezile, lunii, — bratele tale ;
S& ne cuprinda Tn singuratati
Troeniti de leandrii, in rosii petale.

,O, canta-ne» maiastra,
Simfonia furtunii din clarinete :
Pe mantia ta de ghiata, albastra,

Sa-mi fluture neastamparatele plete.
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— ,Cani buzele mele vor cauta
Cil setea sfasietoare, de pace,
Subt voalul fumuriu, gura ta,
O, tainuitul zadmbet ce-mi place...

Dar moartea plecase. Intrun fotoliu
Singur cavalerul ramase ; doar el,
In, manusi si haine de doliu
Tmbatat cu efluvii de hydromel.

Prin saloanele goale pluteau
Reflexele oglinzilor, stranii,
Cenotafuri de umbre aromeau
Luminile, anii.

— ,,0, dacd esti tu, moarte — mireasa,
Spuse el, cu un suspin,

Nu ma lasa iar singur, in casa,
Alina-mi, cu mana, al noptilor chin".

Dar cine oare Ti asculta
Scancetul de violoncel 2!
Departe, mireasa calatorea
Cu balul intreg, — fara EL.

Din mantia ei fluturata, spre-abis

In fuga nebunda, — un vant s'a pornit
Sin saloanele umezi de vis

Usile mari a trantit...

In sali de bal, printre crinoline,
Cavalerul ramas in vis sa te poarte ;
Asteptadnd, Tn unduirea melodiilor line,
intoarcerea ta, mireasda — moarte.



ARBORELE

DE
AUREL MARIN

Un arbor obosit se clatina,
Stau in loc si privesc.

Tnalte frunzisuri de platina
Curgand peste el, I'obosesc.

Vanturi semete I'impresura
Dar 1l gasesc neclintit,
Ziua, cu-azururi 71l presura,
Noaptea, moi umbre-i trimit.

Rareori Tnsd-si mai scutura
Coamele ca altedati.

Peste ruina lui fluturd
Triste eternitati.
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SONETUL FRUMUSETII

DE

ION VARGA

Nascutda par din visurile tale.
Priveste-m&, Tn fiece clipita

Sunt nou Tndemn si vesnica ispita
In orice zari, pe orisicare cale :

Si cum e spuma in danteli topita
De-i raza strop de aur Tn pocale,
Ma 'ntind pe chipurile lin ovale

Miraj al boltii de amurg gatita...

Secret Tndemn te poarta catre mine ;
cand — Dante — sa ma afli in infern,
Cand — Raphael — 1n jocul de lumine ;

Asa, resfrdntd 'n mii de-oglinzi, etern
Eu T7ti deschid vrajite cai senine

Si zare, catre Tatdl, ma astern...
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PASTORALA DE SCARLATTI

DE

SANDU TZIGARA-SAMURCAS

Oile : domoale peruci pudrate
Pe catifeaua de smaragd a livezii,
Ciobd&nita, Tn portelan de Sarea,

Lasa sa sburde Tn juru-i iezii.

Petale mari de danteld pe piept
Si fluturi pe umeri — Tinvoalte aglici —
Paseste agale domnita mieilor

Spre Thyrsis, in mdatase si panglici.

Pe cand,
M esteacanul tremura triluri de-argint

Tacand.
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REFLECTII IN PROBLEMA CUNOASTERIIO

DE

PETRU P. IONESCU

CUNOASTERE SI CONSTIINTA

Ne propunem, Tntr'o serie de trei articole, sa descifram Tn problema cunoasterii

cateva aspecte ce ni se par fundamentale. Tinta noastrda este de a dovedi — pe cat cu
putintd — raportul extrem de nou ce urmeaza a fi stabilit — Tn lumina nouilor concep-
tiuni, Tn metafizica tot atdt de mult cat si in stiinta moderna — fintre cunoastere si cre-

dintd. Nu este vorba sa reeditdm in forme noui vechiul si poate perimatul proces S$Stiinta-
Religie, ci sa cautdm in Tnsdsi natura, Tn Tnsdsi ontologia (am spune) procesului de cu-
noastere si al celui de credintda, esentialul functional si structural ce le stau la baza. Ni
se pare cid pana acum gandirea omeneascd s'a ferit sau a neglijat s& defineasca (nu in inte-
lesul logic ci ca o determinare intrinsecd) atat formele si limitele cunoasterii cat si pe cele
ale credintei. Vom ardta, Tn seria celor trei articole anuntate, natura cunoasterii din punct
de vedere functional, definirea formelor si a limitelor cunoasterii si Tn fine raportul nou
in care trebue privite cunoasterea si credinta. Urmatoarele doua articole se vor intitula
deci : ,,Preliminariile Cunoasterii' si ,Cunoastere si Credinta".

Multumim d-lui Nichifor Crainic, cadrmaciul nostru spiritual, pentru bundvoitoarea
gazduire ce o face acestor Tncercari de a Tntari pozitia noastrd ortodoxa Tn perspectivad

metafizica.

Pentru acel care cautda lamurirea chinuitoarei probleme a cunoasterii, cateva consi-
deratiuni asupra naturii si functiunii constiintei sunt necesare, constiinta fiind conditia ori-
carei cunoasteri *). Nu vrem sa Tngreunam expunerea facand incursiuni Tn problema propriu
zisd a constiintei. Sunt stari de constiintd Tn care nu cunoasterea predomind, dupa cum
sunt cunoasteri care se fac, se coaguleaza in spirit Tn marginea constiintei sau, daca

1} Este locul sa aratdm aci cd distinctia dintre cunoastere si a sti pe care o face .T
Palliard in lucrarea ,Le Theorcme de la con naissance', atribuind constiintei functiu-
nea de a sti nu de a cunoaste, nu ne intereseaza deocamdata.
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trebuie sa-i credem pe savanti, Tn afard de constiintd. Totul stda Tn a sti la ce trebue
sd ne asteptam cand e vorba de raportul ce trebuie stabilit Tntre cunoastere si con-
stiintd, raport care intereseazda mai cu seamd gnozeologia.

Constiinta ne apare mai Tntdi drept depozitara intereselor noastre ; aceasta Ti consti-
tue aspectul pragmatic. In ce constd el ? S'a obignuit a se spune cd orice stare de con-
stiintd trebue considerata ca o insertiune a spiritului Tn duratd, Tn actual, Tn prezenta.
Constiinta se defineste atunci dupa formula bergsonianda. Dar actualitatea constiintei este
cu totul altceva decat actualitatea temporala. Este ,actual™ aceia ce se petrece ,n acest
moment"™ sau actual este aceeace se grupeaza Tn jurul unui centru de convergentd care
ar cristaliza actualul ? Prima posibilitate trebue alungata pentru simpla consideratie ca in
duratd nu exista ,moment actual™. Un asemenea moment este o urmare a vechei iluzii
atomiste. Cum putem Tmpdarti o duratada pentru a ajunge, in cele din urma, la un termen
care sa poata fi considerat drept actual 1 Pentruca trebue sa observam ca orice actual
trebuie sda beneficieze de o structura care sa-i permita o anumita ,stare pe loc". In cu-
rentul necontenit al constiintei, cum gresit 7l socotia James, trebue sa existe momente,
adicd opriri, Tncetdri, reculegeri, strangeri Tn sine Tnsusi ale spiritului Tntr'un fel de imo-
bilitate. A fi constient Tnseamna, din acest unghiu de privire, a se imobiliza Tn durata,
a-i rezista. Constiinta nu se reduce la acest fapt de curgere ci Tn revolta spiritului fata
de curgere. Spiritul se surprinde pe sine Tnsusi Tn intemporal, el se vrea acelas, identic
in acest tot haotic ce se schimba Tn juru-i. Mai mult Tnca, el Tncearca sa opreasca, fie prin-
tr'o tehnica exterioara fie printr'o tehnica interioarda, scurgerea. lata de pilda gandirea
care este tocmai o asemenea tendintd de fixare. Bergson nu afirma oare cd spiritul, sub
forma inteligentei, lucreaza mai bine asupra solidului, asupra aceeace este fix, nemiscat,
neschimbator. Numai ca Bergson afirmase acest adevar (criticat dealtfel de Meyerson ¥
fard a-1 incorpora unei explicatii mai largi. Spiritul opreste pe loc pentruca este el Tnsusi
din tagma a ceeace nu se schimba. Ne putem da foarte bine seama ca dinspre partea
cronologicului nu vom ajunge niciodata sa prindem un moment care sa fie ,incremenire",
dupa cum atunci cand voim s& Tmpdartim materia, nu ajungem nicicand, teoretic, la o li-
mitda posibilda unde sd se opreascd Tmpdrtirea. Si aceasta pentru motivul ca spiritul nu Tn-
telege dece la un moment dat si-ar Tnceta operatia de diviziune. Astfel un prezent cro-
nologiceste pur este o imposibilitate. Prezentul constient este cu totul altceva : o crista-
lizare a timpului sub unghiu psihic. Fiindca ,,valoarea™ timpului se masoara la fel de bine
cu orologii sau cu constiinta noastra. Sunt momente de intensitate sufleteasca pura care
trec si altele care raman in loc cu toate ca acele ceasornicului fug pe cadran. In aseme-
nea momente ceeace ni Se pare curios, non-sens, ciudat nu este aceasta senzatie a noa-
stra ca timpul s’ar fi oprit ci tocmai ca a mai putut Tnca sa continue a se scurge!
Cum este atunci cu putinta aceasta stagnare, aceasta oprire a timpului ? Ea se infap-
tueste deobiceiu Tmprejurul unui centru.. Spiritul promoveazda, la un moment dat, o va-
loare oarecare. Aceasta devine, pentru constiintda, un centru de interes. Ramane de viazut,
daca analizam mai Tn amanunt natura acestui interes, daca el este de ordin biologic sau
psihic. Pentru noi problema aceasta nu mai prezinta deloc valoarea ce i-a fost harazita
odinioara. Fie ca este un interes de ordin biologic, fie ca e unul de ordin superior, acea-
sta nu Tmpiedica procesul sa se petreaca in acelas chip, cu aceiasi structura si avand
exeiasi forma. Interesul fixeaza curentul, Tl Tncremeneste Tntr’o atitudine (actiune, astep-
tare, atentie, dorintda, indiferentd, etc.) care este foarte variabilda. Aceea ce nu variaza

insa este fenomenul de cristalizare Tn jurul unui centru. Luarea de atitudine de care vor-2
2) Du cheminement de la Pensae. Voi. II. , '
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besc mult psihologii nu este decat acest comportament care constd fn a condensa timp
intr'un prezent care nu mai curge. Dupa vec.iea conceptie, pusd fu lumind de celebra
formula a lui James, sprijinita mai apoi de filosofia ,, datelor imec ate™ a Ilui Bergson,
constiinta era un vehicul al duratei, era socotitda de bund seama drept un fond spiritual,
0 adevarata substanta, forma concreta a unei durate Tncremenita Tn psihic. Ne gasiam ast-
fel Tn fata unei constiinte miscatoare, construitd ea Tnsasi din o materie, ca sa spunem
asa, care nu era altceva decat schimbarea. Constiinta subintindea miscarea; schimbarea,
hipostaziatda Tn substantd constientda, subintindea, la radndul ei, miscarea. Bergson trebue sa
fi avut dreptate de a fi prins de stupoare Tn fata acestei constiinte, toatd numai schim-
bare si miscare dar care, in ciuda esentei sale, se chinuia sa reduca tot ceeace continea

drept continuum perceput, Tn solid, Tn Tncremenire materiala! Cu atat mai mult cu cat
obiectiunea fundamentala, piatra de Tncercare pe care se sprijinia, se dovedise putin so-
lida, necesitatea biologicda, actiunea neavdnd numaidecat drept obiect solidul ci mai cu
seama aceeace nu are forma, ceeace curge, se schimba, dispare3d. Asadar, constiinta, for-
ma schimbatoare, da chip realitatii sub forma nemiscarii. Ar fi fost un paradox daca
Bergson I’ar fi prezentat sub aceasta forma, cea adevarata de altfel. Dar nu asa sta ca-
zul. Constiinta nu numai cd nu este un receptacul al schimbdrii substantiale dar are oroare
de orice schimbare. Spiritul lucreaza prin acest instrument de luare 7in posesiune care
este constiinta, tocmai pentru a se opune schimbarii Tntruatdt Tntrucat schimbarea com-
porta si reclama curgerea in timp. Spiritul nu este condensare de timp, nu exista nimic
substantial intre spirit si timp (intelegdnd prin timp, duratd). Spiritul traeste Tn eternitate.
Aceasta Tnsa neaga absolut timpul, fara ca aceasta sa poata constitui un paradox pentru
simtul comun. Pe de alta parte ,solidificarea™ realului (solidificare despre care vorbeste nu
numai Bergson dar care in fond constitue stofa fTnsasi a ,rationalizarii™ Ilui Meyexson)
este un fapt evident. Cum o putem Tinsa explica daca constiinta nu e amestecata cu nimic
aci! Este amestecatd, dar dintr'un anumit punct de vedere. Si anume, Tn sensul Tn care
un oarecare grad de pragmatism se afla inclus Tn constiintda. Se petrece acest proces
extrem de caracteristic : spiritul se fixeaza drept centru de interes urmand linia timpului
trait, Tntr'o serie neintrerupta pe aceasta axa temporalda, fara Tnsa a fi sclavul unei abso-
lute succesiuni4). Nici Tn somn, nici Tn starile subconstiente, nici Tn inconstient spiritul
nu Tnceteaza de a fixa pe traectul sau aceste puncte de condensare de constiinta. Dar
daca constiinta se absoarbe, se ghemueste Tn ea finsasi, actul prin care spiritul tinde sa
anuleze durata si moartea nu ramane fara urmari. Se hipostaziaza actul fata de obiectul
catre care el este atare. Se arunca forma ce ia nastere Tn spirit sub haina constiintei Tm-
bratisandu-si campul actiunii si cunoasterii, asupra obiectului Tnsasi al acestei cunoasteri.
Ceeace trebuia sa intre Tn constiintd drept cunoastere a lumii obiective, intrd, e drept, dar
sub forma ce i-0 da constiinta fara a-si da seama, adica sub Tnfatisarea solidului, fixatu-
lui, Tncremenirii. Tot ce e Tn raport cu constiinta care 1si pune pecetia pe lume, sim-
turi, perceptie, intuitie, imagina, concept, judecata, sufera aceasta fixare care la Tnceput
nu era Tn ele ci n constiinta care se fixa asupra lor.

Daca prima etapd a fost aparitia ,,centrului de interes", a doua etapa a procesului
este atentiunea. Psihologia oficiald, obisnuitid, defineste atentia drept un act de selectie si
fixare. In campul discontinuului, schimbatorului, atentia fixeaza. E aci un adevar asupra

_ 3) Meyerson ne-a prezentat, (Cheminement de la pensee. Voi. Il.) o refutatie foarte
interesantd a acestei teze berarson,ene. veche de pe acum si foarte respectabila.

_4) Astfel sensul interesului poate fi contrariu duratei, poate sui spre izvor; dease-
meni sunt posibile arborizatiuni la diferite nivele; imagina strict lineara trebue Tnlocuitd
cu o imagine de convergente complexe, arborescente.
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cdruia nu avem nimic de obiectat. Doar conditiunile Tnconjuratoare nu sunt prea bine
puse Tn lumind. Ce fel de fixare opereaza atentia in fluxul constient ? E vorba de fixarea,
de oprirea unei catimi de timp sau e fixarea unei perceptii interesdnd un obiect ? Orice
fixare datorita atentiei are drept rezultat de a transmuta Tn obiect tot ce nu este decat
perceptie pura Tn duratda. Actul de a percepe nu are Tn sine nimic obiectiv5), el petrecan-
du-se Tn duratd psihologicd. Atentia ar trebui s& se comporte deci ca o seleetiune 1n-
faptuindu-se Tn lungul unui act. latda imaginea imediata ce ne-o faurim cand vrem sa gan-

dim actul de atentie. Asa dar nu actul de fixare ar fi operatiunea fundamentala Tn aten-
tie ci cel de seleetiune. Dar examenul foarte delicat si adanc al actului (introspectiunea
are aci cuvant hotdritor) ne aratd lucruri cu totul diferite. Daca fixez atentia asupra
unei stari de constiintd, trecute sau prezente si care sa nu se preteze la o traducere
prin imagina plastica, atentia reuseste, dupa un oarecare efort, Sa transmute orice act
psihic pur Tn obiectiv sau n obiectivabil. Dacda m& gandesc la ,floarea rosie” e firesc ca
la sfarsit sa& am o imagind corespunzatoare. Obiectul se bipostaziaza totdeauna, Tndata
dupa perceptie, care trebue sa dureze un timp oarecare, ca si cand ar dispretui apoi roca
temporala din care fu cules, bun de oranduit apoi Tntru eternitate. Fiindca orice obiect

se pune pentru intelectul nostru ca si cand din eternitate ar fi venit6), In aceasta fixare,
tot despre durata este vorba, tot ea e avuta Tn vedere, tot Tmpotriva timpului e dusa
lupta. Ce se petrecea Tnsa cand ne fixam nu asupra unui obiect ci asupra unei stari de
suflet de pilda, o stare afectivd, emotie, durere ? Fixarea atentiei are drept efect, se
spune, actualizarea acelei stari. Ceeace nu e decat foarte legitim. Dar ce a fost, la vremea
sa, aceasta stare ? O succesiune, mai mult sau mai putin rapida, ascutitd, dureroasa,
placuta, in timpul cdreia sufletul a resimtit toate aceste lucruri Tntr'un chip oarecare. A
actualiza aceastda viata trecuta Tnseamnd a face sa trdiasca in acelas chip, cu acelas ritm,
in aceleasi etape succesiv percepute starea de suflet data. Se Tntdmplda Tnsa ca ceeace se
petrece Tn faptul evocarei pe care atentia o fixeazd e un adevdrat scandal. Nu mai
'vorbim de fixarea atentiei asupra unei emotiuni de obiceiu trecute, cadnd emotia dispare
ca o umbra ; dar orice stare sufleteasca traita, Tnainte ca atentia si constiinta pragmatica

sa fi luat seama, se transforma fintr'un obiect, Tn imagine, Tn condensare de timp, un fel
de cunoastere specificd, pusd ca un datum oarecum simultan, firi parti, fara succesiuni,
fara structura Tn durata. Un fel de tot indistinct Tn care toate partile pe care analiza ul-
terioara — gratie memoriei — vine sa le descifreze, coexista fadra diferentiere decéat
atat cat le confera memoria Tn ceeace priveste intensitatea sau valoarea lor psihica. Cum
este posibila aceasta distrugere a timpului, cum e cu putintda ca un ,datum"™ oferit con-
stiintei Tn succesiune sa se schimbe Tn simultaneu (transmutatia nu e dealtfel niciodatd
absoluta, afara de cazuri rare cand un act foarte complicat poate fi tradus, comprimat,
intr'o imagina simpla, singura, goalda 7j iata un fapt despre care, daca nu ne fTnselam, ni-
meni nu a vorbit Tnca. Un atare fenomen nu este posibil decat daca e privit prin perspec-
tiva unei duble constiinte, al carei prim aspect este cel pragmatic. Pentru constiinta

pragmatica nu e nevoie (luam cuvantul ,nevoie”™ Tn sens foarte larg) de a trdi Tn ,odi-

5) incercarea Pe care o face Fr. Mauga (Lesprit ei le réel pertu) de a stabili un ca-
dru ob'ectiv pur perceptiei, duce la o obiect!taie a perceptiei Tn sine nu n raport cu un
obiect dat. ontologic altul. Este o obTectitate a subiectivului.

6) Aci ar putea fi gasita orig'na p«ihologica a principiului faimos al identitatii,
care a nelin!stit pe lovic;eni dela AntVsfhe ne pana ia Gobiat.

7) Asemenea condensari, comvrimari de durata sunt de altfel extrem de frecvente in
viata sufleteasca. Obisnuintele, actele automatizate, gesturile, mecanismele gandirii Tnsasi
nu sunt Tn fond decat vaste comprimari de experiente, adicid de durate. (A se vedea: R
Spaier: La pensie concrUe).
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moara', de a Tntarzia deasupra unei delicate stari emotive. latd dece ni se pare ca dis-
pare emotia oridecateori vine atentia sa o fixeze ; atentia, aceasta salvatoare a vietii
noastre pragmatice. Psihologia oficiala Tntalnea acest fapt paradoxal, il constata, 7i arata
formele, 7i formula chiar legile dar nu ajungea sa produca o explicatie multumitoare.
Astfel cadrul de operatie al atentiei este acel al cunoasterii caci la aceasta se reduce orice
fapt de ordin psihic. Atentia devine un factor prin care constiinta se pune in adevara-
tul sdu rol, cel al cunoasterii. Daca atentia se achita de sarcina sa fixand fluidul, mis-
catorul, lucrul nu ar fi fost cu putintd pentru o atentie fragmentara, reflexiva, oarecum
involuntarda. Actul de atentie este un act de vointda. Nu existd centru de interes daca

nu existd o desteptare a vointei; mai mult, ni se pare cad intr'o psihologie care se hota-
raste sd arunce orice atomism, orice asociationism, orice conceptie materialist-biologica,
(unde sufletul este considerat drept un joc de ,puzzle'), atentie, interes si vointa nu sunt
decat un singur lucru, vazut numai din puncte de vedere diferite. Din momentul in care
un centru de interes se cristalizeaza, este absurd sa ne inchipuim ca acest proces poate
fi strdin de atitudinea voluntara. Dimpotrivda, numai o asemenea atitudine, fixeaza intere-
sul si ea este aceiasi care fixeaza si vointa. Caci vointa este cu totul pragmatica. Ea este
inseparabilda de efortul constient de a transmuta orice schimbare in simultaneitate. Ea tre-
bue sa colaboreze la producerea unui camp de actiune format din obiecte, din solide,
din corpuri asupra carora se poate aplica actiunea. Vointa Tndeplineste ceeace interesul si
atentia au Tnceput. Aceasta Tndeplinire se face nu Tn vederea actiunii ci Tn vederea cu-
noasterii. Afirmatiunea aceasta poate sa para foarte riscatd pentru o anumitda filosofie a

actiunii care vede 1n ,act" Tnceputul, Tnvelisul, conditiunea, cadrul cunoasterii. Si asta
numai pentruea se refuza privirea mai adanca in lucruri. Ramai legat de aceia ce este
nu un punct de Tncepere ci imul de ajungere. Se crede ca s’a demonstrat ca actiunea
precede cunoasterea, daca se dau cateva bune exemple8). Se uitd numai atata: ca Tnainte
de a fi actiune, orice actiune este cunoastere, caci si actul si cunoasterea pleaca dela
perceptie. Insd Tn perceptia purda nu exista parte de actiune decadt cel mult ca un punct
de ajungere. Perceptia nu devine cadru de actiune decat cu conditia de a fi mai intai
cadru de cunoastere. Nu putem stdrui aci asupra acestei probleme. Amintim numai c&
intre a cunoaste si a voi exista aceiasi confuzie, se produce aceiasi iluzie ca si Tintre
cantitate si calitate, miscare si schimbare. Vointa se comportd deci drept cadru al con-
stiintei pragmatice Tn sensul ca prin ea si pentru ea lumea s'a Tmbucatatit in obiecte,
corpuri, parti, elemente. Industria umand si tehnica nu fac decat sa urmeze pasii pe care
vointa si perceptie i-au facut la Tnceput. Care este functiunea proprie a volitiunii ? Sa
pue un cadru actiunii. Pentru a face asta este nevoie ca acest cadru sa cuprinda parti.
Este rolul perceptiei, interesului, atentiei, pe scurt, a acestui proces lung si complicat
al cunoasterii de a permite acest rezultat. Volitiunea nu are deci un rol esential diferit de
acel al atentiei si al interesului. A Timbucatati cadrul actiunei in corpuri, Tn parti, in-
seamna a opri continuul dinamic, Tnseamna a fixa schimbarea in ceva static, Tnseamna, pe
scurt, a suprima durata9).

latda concluziunile la care ne conduc cele cateva consideratiuni in ceeace priveste
dublul aspect al constiintei. Daca pana acum constiinta se marginea sa fixeze continuul
schimbator, sa transmute timpul Tn eternitate, sa Tmbucatateasca realul, reducand conti-
nuitatea la discontinuitate, asistdm acum la actul final oare consta in a aplica Tnsdsi con-

8) De altfel problema e veche cat si géndirea. Aristot o definise atunci cand vor-
bea despre distinctia dintre ,putered si ,,act# in intelect. Filosofia araba si apoi Tintregul
Ev Mediu nu au facut decat sa o discute, pana la Blondei si Bergson,

9) Ne referim, bineinteles, mereu la durata traita.
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stiintei ceeace constiinta aplicase realului, adica Tmbucatatirea. Constiinta se fixeaza, se
divide, se amputeazd. E vorba de faimosul camp al constiintei.

Campul de constiintd se pune, pentru cunoasterea noastrd drept o limita ontologica.
Anuntam numai problema, rezolvarea ei necesitdnd un studiu special oare nu poate intra
in cadrul articolului de fatd. Am pus insd problema pentru a-i arata gravitatea si
pentru a mai face odata vizibil raportul care uneste, cu legaturi subtile, domeniul con-
stiintei si al cunoasterii de cel al ontologiei.

Campul constiintei este produsul ,,ingustarii” pe care atentia o opereaza asupra da-
telor simturilor. Dece si cum apare aceasta ingustare ? Ni se spune ca atentia este ast-
fel constituitd Tncat unilateralitatea Ti este esentiald. Ni se spune ca Tn ,,campul sau lumi-
nos', constiinta nu poate sa Tnchida, Tntr'un moment dat al scurgerii sale, decat un nu-
mar foarte redus de ,prezentari', acelas cu numdarul maxim al cadmpului atentiei care ar
comporta deci un proces de selectivitate adica sa arunce unele elemente si sa retie al-
tele. Principiul acestei alegeri ar rezida, la randul sau, Tn centrul de interes al constiin-
tei. Daca privim cu oarecare atentie, suntem fintr'o prea minunata confuzie. Atentia con-
ditioneaza constiinta dar se gaseste, in acelas timp, Tn postura de a fi conditionata, la
randul ei, de constiinta. Centrul de interes conditioneaza atentia dar atentia nu se ame-

steca mai putin Tn conditionarea acestui centru de interes. In fine, campul luminos al
constiintei se pare ca e ,,produs" cand de atentie, cand producand el Tnsusi propriile con-
ditii ale atentiei. Cum este atunci posibila ,,ingustarea™ constiintei sau a atentiei ? Doua
cai ni se par posibile pentru a rezolva, cat de cat, problema. Selectia se comporta ca
un decupaj. In seria neintrerupta a datelor sensibile, se produce o Tmbucatatire, conti-
nuum-ul care presupune timpul, fiind schimbat intr’o discontinuitate care neaga timpul.
Dar negarea timpului nu comporta decat un singur cadru posibil : spatiul. Timpul se con-
verteste Tn spatiu iar spatiul Tn corpuri. Selectiunea atentiei nu poate opera deci decat
asupra unor continuturi obiectivabile si corporale. Orice ,portiune” de durata pura —
daca o asemenea operatie ar fi posibila — nu ar mai putea sa fie supusa vreunei se-

lectiuni a atentiei. Din momentul in care se incearca asa ceva, durata se masoara Si se
concepe Tn functie de spatiu. Asadar, pentruca un camp de constiinta sa apara este ne-
cesar sa fie, Tn prealabil, indeplinitd opera de transmutatie a timpului Tn spatiu, sa fie
terminatd Tmbucatatirea continuului temporal. Putem acum Tntelege rolul pe care fiecare
element 1l joaca Tn constituirea constiintei. Centrul de interes este baza. Aci produce spi-
ritul o condensare, aci se opreste si se strange Tn sine Tnsusi; apoi intregul angrenaj se
pune Tn miscare ; atentia transforma, prin selectie, continuul dat Tn durata pura, Tntr’o dis-
continuitate organizata dupa forma si dimensiunile ideale ale spatiului. Astfel conditiu-
nile proprii sunt date pentru producerea ,campului luminos"™. Suntem mereu in domeniul
constiintei pragmatice. Toate definitiile ce furda propuse, de aci au pornit. Am avut o de-
finitie sociala a constiintei; ea trebue explicata ca raspunzadnd conditiunilor de viata
foarte complexe pe care le reclama societatea. Aceasta definitie nu este decat ruda foarte
apropiata a definitiei biologice. Grija foarte adancita de a urmari legile evolutiei biologice,
nevoia de a gasi un organ si o functiune de adaptare la conditiile biotice proprii omu-
lui : complexitate, noutate, neprevazut, iatd ce a iTnsemnat aceasta definitie ce se leaga
de marea miscare stiintifica a evolutionismului. Se adauga la acestea si definitia pragma-
tica a constiintei; Bergson si Dewey pot fi considerati protagonistii ei ; James, doctrina-
ruL 'Constiinta, Tnainte de a fi cunoastere, era actiune ; la o atare definitie trebuia sa
subscrie toata scoala filosofiei actiunii, dela Olle-Laprune si Blondei, padna la James, Schil-
ler, etc. Sa evocam acum si o alta definitie posibila a constiintei. E vorba despre defi-
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nitia metafizica. Spiritualisti, monisti, idealisti se Tnscriu la o definitie care transforma
procesul de constiintd Tntr'un aspect pur spiritual. Constiinta devenia astfel un ,turn de
fildes"™ unde nimic nu poate ajunge afara de formele pure ale spiritului. Nu eram dea-
semeni departe nici de o perspectiva care amesteca Tn natura constiintei consideratiuni de
ordin etic sau teologic. Constiinta era un instrument metafizic prin care se dezvaluia Tn
om, fie natura sa profund morald, fie structura sa, spiritualiceste purda. Constiinta era
imaginea, Tn microcosm, a macrocosmului. Toata filosofia evului-mediu, scolastica unui Jean

de Salisbury oa si mistica unui Sf. Bernard sau Hugues de St. Victor, toata filosofia
araba izvorata din comentariul lui Aristot si al neo-platonismuiui, cu Avicen, ATFaxabi,
Al-Gazali, Averroes, n'‘au avut liniste pand ce n'au construit o imagina a constiintei in care
trebuia sa se reflecte imaginea lui Dumnezeu, a ,sufletului lumii' sau a ,intelectului ac-
tiv'' care prin generatie, creatie sau emanatie dadeau nastere lumii. Spiritul uman, desti-
nul uman trebuiau zidite Tn destinul cosmosului, precum voiau sa arate un Pierre de Blois
sau J. de Salisbury. (Brehier. Philos. du Moyen-Age. p. 205. notd). Se desprinde din acea-
sta Tntreaga epoca o viziune integrala pe care am denumit-o definitia metafizica a con-
stiintei. Cam de acelas fel poate fi definitia ce reese din criticism sau din filosofia post-
kantiana.

Din toate aceste dezvoltari in jurul problemei constiintei, un lucru se poate intre-
vedea : determinarea unui alt tip al constiintei, fara oa prin aceasta sa anulam, sa negam
realitatea constiintei pragmatice. Nu conceptiile sunt deci duble ci Tnsasi substratul are
doua forme. Constiinta se comporta ca pragmatizanta, pe de o parte, ca o realitate adanc
psihicad, pe de altda parte. Vom vorbi deci despre sensul psihic al constiintei, Tn masura in
care constiinta este ,lipitd"” de obiect, adicd Tntrucit ea este functiune de cunoastere.

Sa admitem ca se defineste constiinta drept un raport gnozeologic intre obiectiv
si subiectiv. S& mai admitem ca acest raport nu este manjit de nici o nevoie de actiune.
Sa admitem deasemsni ca nici o antinomie nu este descoperitd Tntre psihic si pragmatic,
ambele putdnd coexista intr'un acelas subiect, chiar simultan. Toate aceste premize nu sunt
supuse cautiunei daca suntem de acord sa le interpretam asa cum au fost definite pa
na acum. Trebue sd ne aparda cu toata evidenta ca, Tntre mine si lucruri, constiinta se
pune ca un raport. Este evident deasemeni ca o cunoastere imediata precede actiunea, ca,
fnainte de a fi motiv si material a industriei noastre, perceptia imediatd este cunoastere.
Faptul cd mai tarziu actiunile diferite pe care le vom fi Intreprins vor conditiona sar-
cina cunoasterilor, cd aceste cunoasteri ale noastre se vor da dupd nevoile noastre prac-
tice 10), aceasta nu va infirma acest adevar cd, pentru o perceptie purd (adica lipsitd de, ele-
mentele actului) ceeace importd mai 1ntéi este latura cunoastere, daca prin cunoastere
vrem sa intelegem, nu activitate misterioasa, metafizica ci acest fapt foarte firesc al unei
luari in posesiune perceptionala a obiectului pe care constiinta il ,aruncda™ spontan in
afara de ea Tinsasi nerecunoscandu-1 decat ca un simplu continut perceptional. Urmeaza
atunci ca un oarecare raport nepragmatic, lipsit de orice interes trebue sa existe fintre
obiectul astfel perceput si subiectul pexcepator. Exista deci un raport nemijlocit intre con-
stiintd si continutul sdu a carui materie si conditie nu se gasesc decat in afara constiintei.
Aceasta transcendentd nu este decat foarte naturalda. Ea va reesi si mai bine inca daca
vom proceda la o ,trecere la limita". Limita cunoasterii, cu totul idealda dealtfel, fiindca
sta Tn firea ei sa nu fie niciodatd atinsd, este adevarul. Orice cunoastere tinde catre ade-
var ca spre limita sa. Ajunsi aci, izbucneste evident, aceastd constatare ca nu era in

10) A se vedea: Dupreel (Schita a unei filozofii a valorilor); Mauga Fr. (Spiritul
realul perceput); Spaier (Gandirea si cantitatea), etc.
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bici un caz nevoie de adevar drept baza a actiunii. Actiunea nu are habar daca lucreaza
pe o baza teoretica adevarata sau falsa. Conceptia lui Ftolemeu nu a Tmpiedicat actiunea
pe paméant, din punct de vedere geografic, dupa cum conceptia relativista nu Tmpiedica
actiunea Tn cadrele mecanicei clasice. Astfel deci putem admite drept Tn intregime vala-
bila existenta unui raport specific Tntre constiita si obiect. Am aratat cum opereaza asu-
pra continutului perceptional Tmbucatatirea si fixarea constiintei, constitudndu-i aspectul
sau pragmatic. Dar daca putem Tnldtura orice necesitate practicd, dacd putem sd ne cu-
fundam nu Tn durata proprie a obiectului (cum era idealul intuitiei bergsoniene) ci 1n
durata care apartine subiectului Tnainte ca actiunea pragmatizanta sa fi Tnceput, atunci

vom putea sd ne socotim Tn mijlocul unei durate care nu se mai transmuta in spatialitate.
Sa retinem aceasta, ca ceva foarte important si anume ca Tmbucatatirea nu se aplica du-
ratei subiectului ci duratei Tn care obiectul ca atare, Tn exterioritatea sa, este ,,aprehen-
dat" de actul perceptional. Asadar, in aceasta reflectare spre sine Tnsusi, nu mai e vorba
de o revenire asupra duratei obiectului ci de a retine ca atare propria noastra durata.
Daca aceasta este cu putinta (si aceasta nu numai ca e posibil dar e si ceva ,familiar™,
obisnuit Tn experienta sufleteascda) atunci obiectul pierde, dintr'o data, toata ,amprenta” sa
pragmatica. El se situeaza Tn durata sa in fata constiintei ca un dat pur. Sa remarcam cat
de diferitd este aceasta namijlocire de imediatitatea Ilui Bergson! Pentru marele filosof

imediatul se punea intr'o durata Tn care sedeau si obiectul si subiectul. Era, ca sa spu-
nem asa, 0 singura durata la care participau si unul si altul. Pentru noi existda o du-
rata care este proprie subiectului, diferitda, daca nu ontologic, cel putin gnozeologic, de
durata atribuita obiectului. Mai mult Tnca, daca se Tmpinge destul de departe examenul
nostru se poate ca aceia ce numim durata obiectului sa nu fie decat o simpla iluzie. Dar
admitand ca obiectul poseda o durata care sa-i fie proprie, trebue totusi sa ne ferim de
a-i atribui toate caracterele duratei, pe care, din experienta directa o cunoastem ca fiind
a noastra. Durata obiectiva se apropie simtitor de static, de etern, Tn privinta caracteru-
lui de ireversibilitate, e aci o chestiune ce poate fi Tnca discutata pentruca e discutabila.
Astfel constiinta surprinde obiectul Tn durata lui proprie dar care aproape ca nu-i apartine.
De aceia obiectul apare ca inadaptabil constiintei. Se petrece atunci un fenomen greu de
consecinte. Se Tmprumuta obiectului cadrul duratei subiective. Se subiectivizeaza obiectul.
(Nu e oare acesta aproape tot sensul criticismului !). Durata subiectului devine si durata

obiectului. Dar, fiindca nu putem lucra cu un obiect cu totul interior, asupra caruia sa
putem actiona, 7l hipostaziem spatial. Este deci propria noastra durata ,lipita" pe obiec-
tiv aceia ce ni se pare ca ar fi durata obiectivului si pe care, de fapt, o Tmbucatdtim, o
fixdam prin actul constiintei pragmatice, este propriul nostru chip de a dura cel care se
transmutda Tn corp, Tn spatial. Si iatda dece o interpretare spatiala a constiintei fu posibila
cu asociationismul care considera sufletul ca un mozaic de stari, sau cu conceptia pragma-
tica care socotea ca realul trebue sa raspunda exigentelor actiunii umanell).

Un prim rezultat al constiintei in sens psihic este aparitia structurai. Noua psiho-
logie a vorbit mult despre structurd, (forma, Gestait). Vrem sa aratam aci ca structura
apare de Tndata ce se inlatura aspectul pragmatizant, facdnd sa actioneze constiinta sub
forma sa purda. Nu vom trata nici decum problema sub infatisarea sa psihologica ci numai
in raportare la cunoastere. Sa punem deci problema sub forma ei stricta : Structura intui-
tiei serveste ea oare cunoasterii sau actiunii? lar mai departe: Actiunea este ea de
naturda si cu scop strict biologic sau cu scop superior ? Daca vom putea determina ca

11) Extrem de interesant e studiul raportului dintre constiinta si corp la R. Ruyer:
La conscience et le corps (Alean. 1939).
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Structura intuitiei serveste ta cunoasterea obiectului, ca structura este tot una sau este
macar calea de patrundere Tn interioritatea, in misterul obiectului, atunci o prima parte
a problemei poate fi socotitd ca rezolvata. Daca dimpotrivd, structura serveste actiunii, ea
e opera constiintei pragmatice. In fine, daca asa e cazul, mai e Tnca vremea sa ne in-
trebam ce Tnseamnad actiunea Tinsasi ? E vorba oare de experientd, actiune Tnsemnéand
ceeace se face si al carui rezultat castigat se comportd ca o dota experimentalda, sau ac-
tiune Tnseamna ceeace se face in sens de miscare, de tehnicd, de industrie, de schimbare

a obiectelor, la exterior, prin munca omeneasca ? In fine, mai putem considera ca facand
parte din cadrul actiunii tot ceeace se rapoarta la biologic in opozitie cu psihicul. Cu-
rios este ca toate aceste posibilitdti au fost promovate, afirmate, discutate in cursul tim-
purilor. O conceptie empirica a actiunii am avut-o cu intreaga scoala engleza si ameri-
cana a experientei pure ; o conceptie biologica cu Dewey, James, Bergson ¢ Blondei si
scoala sa pot fi considerati ca adepti ai unei conceptii mai mult voluntard, cu a ilor ,filo-
sofie a actiunei” Pe de alta parte se considera problema psihologica a structurei intui-
tiei, cand sub infatisarea unei doctrine filosofice a cunoasterii, cdnd ca o pura problema
a psihologiei experimentale. Dar aceasta este, cum spune Kipling, ,,0 alta poveste".

Am ardtat cum constiinta pragmaticd opereaza asupra continuului perceptionat,
organizdnd lumea obiectiva intr'un sistem de corpuri. Succesiunea in timp se reduce la
succesiunea spatiald, simultaneitatea devenia impenetrabilitate, soliditate, corporalitate.
Constiinta psihica trebuia sa refaca ,a rebours” acest drum. Corpurile sunt prinse, in-
tr'un act de cunoastere, nu prin spatialitatea lor, ci prin temporalitatea lor ; constiinta
trece dela un corp la altul, trdaind astfel o durata oarecare ; cunoasterea se Tinscrie in
spirit ca durata. Corpurile erau astfel pe punctul de a pierde din nou, si poate pentru tot-
deauna, caracterul lor propriu de spatialitate, singurul prin care ele pot fi puse in aiaia
de cunoastere, facand o lume exterioara ontologic constiintei. Aceasta lume exterioara
constiintei trebue Tnsa sa reintre din nou Tn constiintd, sa se reintoarca drept continut,
drept ca ceva interior constiintei prin actul cunoasterii. Trebuia deci sa se atribue, odata
pentru totdeauna, obiectului spatialitatea sa, obiectitatea, retindndu-1 totusi Tn constiinta
drept continut de cunoastere, sa se fixeze in cadrul sau obiectul ca atare, sa se anuleze
confuziunea ce se facea intre ceeace era duratd obiectiva si durata constiintei care apre-
hende obiectul. Trebuia, cu alte cuvinte, sa se dea obiectului, cu ajutorul experientei
perceptionale pe de o parte si a experientei interioare, psihice, pe de alta parte, o uni-
tate stabila Tn fluxul istoriei sale. Aceasta unitate Tn diversitate este structura. E usor
de vazut ca structura este rezultatul unei oarecari ,,complicitati" Tntre obiect si subiect.

Nu numai formele proprii obiectului se afla Tn structura. Dealtfel, nici nu putem spune
care sunt aceste forme daca ele nu sunt, intr'un chip sau altul, Tn cunoasterea noastra.
Se afla Tn orice structura o parte destul de apreciabilda care vine dela subiect. Prin mij-
locirea constiintei subiectul Tsi insuseste obiectul, il pune Tn mijlocul constiintei. Prin mij-
locirea cunoasterii subiectul Tncearca tocmai sa se instaleze in mijlocul obiectului. Pentru
constiinta pragmatica nu existd unitate ci toata diversitatea este formata din unitati.
Pentru constiinta psihica nu exista diversitate ci toata unitatea este formata din diversi-
tati. Aci este procesul structurii, cu atat mai adanc si mai complet, cu cat constiinta este
mai ridicata, superioara constiintei care nu traeste decat prin si pentru divers. De aceia
structura este, n nivelurile ei superioare, rezervatd omului; (animalele superioare au nu-
mai rudimente de structura) iar printre oameni exista o infinitate de pozitiuni in for-
matiunea structurilor, daca ne gandim mai cu seama la structurile superioare de ordin in-
telectual, moral, etic, religios.
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Am pus problema structurii intuitiilor pentru a sti ce rol este chemata sd joace
in gnozeologie. Am gasit acest fapt ca structura este un mod de a fixa obiectul, de al
pune, ca sa spunem asa, intrun fel de independenta fata de subiect. Obiectul se situeaza,
se opune ca si cand ar trebui sa Tmpiedice libertatea subiectului; obiectul este o limita.
Structura, in masura in care coordoneaza si simplificd sarcina cunoasterii, Tn masura in
care este o victorie a spiritului asupra a ceea ce Ti este exterior, in masura in care face sa
propdseasca puterea si domnia noastra asupra lucrurilor (nu ca domnie pragmatica ci su-
perioritate gnozeologica), oonstrueste bariere, zideste, cu acelas material al izbanzii, limita

slabiciunii spiritului in fata realului. Mai mult, aparitia structurii facand sa creasca diferen-
ta ontologica Tntre subiect si lucruri, precizeaza mai bine Tncd limita. Intr'adevar, daca Tnitr'o
lume psihica in care structura nu apare inca, avem sau putem avea un Tnceput de constiinta,
intr'o lume psihologica dotata eu proprietatea structurei, aprehensiunea subiectului in con-
stiinta se face cu o adancime considerabila. In constiinta pragmatica subiectul este apre-
hendat intr'o masura justa atdt cat e nevoie ca actiunea sa mearga bine. Nu este nici o
nevoie ca ea sa fie absoluta; Tn multe cazuri te poti lipsi de ea, cu inima impacatd; ac-
tiunea nu sufera nimic. E inutil sa dam exemple din care sa se arate cat de slaba este

aceasta ,,prezentd"™ a subiectului ca subiect al constiintei in care este aprehendat, in efort,
in munca obisnuita sau intr'o actiune foarte intensa. Se procedeaza in aceste cazuri ca
in vis, lucrezi ca un ,posedat". Se produce si se ,declanseaza"™ un mecanism al carui
automatism ajunge adesea la un asa grad de perfectiune Tncat subiectul nu mai conteaza,
e absent. Dimpotriva, din momentul Tn care atentia, centrul de interes nu se mai fixeaza

pe valoarea pragmatica din afard, din momentul Tn care ceeace intereseaza spiritul nu
mai este obiectul pentru mine Tnsumi, Tn raport cu nevoile mele, ci obiectul ca atare, se
produce atunci aceiasi interiorizare ca si atunci cand se anuleaza complet obiectul ca
exterioritate, pentru a nu accentua decat valoarea subiectului ca atare. Aprehensiunea

completda si definitiva a subiectului (ea nu ajunge de altfel niciodata la adevarata sa
plenitudine ) nu se face asadar decat in cadrele constiintei psihice. Dar pentru ca acea-
sta sa fie posibil, a fost necesar, in prealabil, ca spiritul sa proceada la structurarea cam-
pului sdau perceptional, fiindca structura nu este numai de partea obiectului ci o colabo-
rare adanca Tintre real si spiritl?). Dar rezultatul acestei operatiuni nu este decat adan-
cirea prapastie! dintre realul obiectivului si realul subiectivului. Subiectul se pune asadar

12) Problema aceasta a interferentei, a colaborarii dintre spirit si real, dintre obser-
vator si observat, dintre subiect si obiect, se pune azi cu toatda gravitatea, in lumina noui-
lor doctrine fizice. E vorba mai intadi de doctrina quantica, pe care Meyerson o vede drept
0 ipoteza aberanta. Teoria finantelor (emisa, cum se stie, de Plank) nu are numai o valoa-
re strict fizicd, ci si una metafizicd, epistemologicd. Existd Tntr’adevdr o schimbare, o va-
riatie, in salturi, in quante de energie a corpurilor. In momentul deci in care observ, prin
procedee tehnice care in fond sunt de resortul vederii, un fenomen microfizic, obiectul ob-
servat se modifica tocmai prin faptul ca pentru a fi observat e nevoie sa fie luminat adica
sa cada asupra lui o raza de lumina, ceeace Tnseamna o emisiune de naturda quantica, de
corpi componenti ai razei de lumina adicd aceia ce numim fotoni. Efectul Raman ara-
tase ca exista o colaborare ntre molecula si radiatie; la orice radiatie molecula raspun-
de intrun fel propriu, am spune personal. Efectul Compton este si mai precis; un foton
lovind un electron 7i modifica si pozitia si frecventa; frecventa fotonului de altfel este
si ea modificatda. ,.In microfizica nu exista me toda de mbservatie fira de o actiune a pro-
cedeelor metodei asupra obiectului observat. Exista deci o interferentd esentiala intre
~metodd, si obiect”. (G. Bachelard. Le nouvel esprit scientifique. p. 122. Alean. 1937). Bine
inteles, punctul nostru de vedere este intim catva deosebit dar si Tn perspectiva noastra
metafizicd nu e vorba de o colaborare voita ci de q influentare reciproca stand Tn Tnsasi
natura subiectului si a obictuiu-i in parte, Tn nici un caz nu se mai poate afirma azi ca
subiectul T7si impune categoriile sale lumii sau ca subiectul nu rezistda, nu modifica si el
natura obiectului ce i se impune in cunoastere.
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ca o limitda a realului, limita ca-re este conditionata, oricat ni s'ar parea de ciudat, nu de
constiinta pragmatica ci de constiinta psihica. Daca ne-am situa la Tnceputul imaginar al
constiintei, am putea sa spunem ca la aceasta granita spiritul se gasea intr'un comert,
intr'o comuniune mult mai strdnsa cu realul ; spirit si real coincideau Tn acest inceput de
lume. Adevar care se confirmd, ni se pare, oridecateori adancim mentalitatea poporatiilor
telurice, oridecateori trecem in domeniul folkloricului. Pe masura ce ne departam de acea-
sta zona originara, telurica, primitiva, Tn care nediferentierea inseamna un adevarat ,regn

al revelatiei naturale™, diferentierile se adancesc Tntre spirit si real. Lumea Tnceteaza de
a mai fi un continuum perceptional asa cum T1i apare probabil copilului mic sau animalu-
lui inferior. (Experientele facute asupra vederii diferitelor animale ni se par concludente)
pentru a se transforma Tn discontinuum. Dar acest discontinuum trebue sa fie considerat,
fie Tn origina sa pragmatica, fie in cristalizarile sale gnozeologice, drept o pura creatie
subiectiva. Discontinuitatea absolutda nu se aild Tn obiecte ci este datd de nevoile si dc
destinul cunoasterii noastre. Universul nu e format din o discontinuitate de Tmbucatatire
in corpuri, imagind necesara pentru o cunoastere pragmaticd, ci e format dinfcr'o massa sub-

stantiala neomogena dar Tn care ultima diferentiere este constituitd din elemente ce pot
fi identice, formand un substrat substantial unic. In acest substrat organizarea partilor se
face dupa cu totul alte legi decat ceeace sta la suprafata lor perceptionala. Acolo unde
perceptia ne da solidul, std o realitate fizicd lacunara si discontinua ; acolo unde in-
tuitia ne da o continuitate sta o realitate fizica de neseparatie pragmatica. Dela ultima
margine idealda a unui atom a unui corp dat la primul atom al corpului imediat vecin
(sau a aerului Tinconjurator) realitatea fizica noteaza o0 continuitate de structuri disconti-
nue care nu tin seama de corpul nostru in sens pragmatic. Acesti termeni de continui-
tate si discontinuitate sunt destul de echivoci dealtfel. Cand spunem ca avem deaface cu

un continuum electronic sau cu o discontinuitate de neutroni, pozitroni, fotoni, etc. ne
gandim ca este o trecere dela un eleotron la altul Tntr'o lume wunde electronul poate fi
considerat ca un element ultim sau ca un element concret, ceeace nu e Tntotdeauna ca-
zul. Dar aceasta continuitate dintr'un punct de vedere, poate fi discontinuitate din alt
punct de vedere, realitatea avand in fond o structura lacunara. Daca am mai adauga si
greutatile ivite pentru o epistemologie noud, de teoria quantelor, ar trebui sa conchidem,
cu Meyerson dupa cum am aratat in nota anterioara ca observatorul transforma el in-
susi observatul care nici el nu este ceva dat ci o continua vibratie emanatorie, energie
care zvacneste ciudat Tn rupturi, n salturi, Tn ,,pachete™.

Pentru cunoasterea din scara noastra de actiune si perceptie domeniul nostru este
acel al corpurilor uzuale. Noi consideram totul p&dnd la o anumitd limita molard si mole-
culara, limita care nu merge mai jos decat dimensiunile ultramicroscopice (potrivite la o
anumitd dimensiune reald pe retina noastrd) si mai sus decadt dimensiunile pe care ni le
serveste, la aceiasi scara, cel mai puternic telescop. Aceasta, daca ne marginim la resur-
sele instrumentale. Scara se micsoreazd enorm dacd ne gandim Tnsa numai la limitele
perceptionale simple. Nu urmeaza de aci ca lumea corpurilor din scara noastra de ac-
tiune este o lume fictiva, o simpla constructie a simturilor. Aceasta lume este adevarata
noastra lume. Dar e aci un adevar pragmatic, adevarul dela nivelul actiunii si al nece-
sitatilor. Structura intuitiei nu merge prea departe in acest sens. Ea lasa sa se presupue,
printr'un fel de intuitie de esenta, sub raporturile molare, ceva din structura moleculara
a corpurilor. Ea organizeaza corpurile ea pe niste unititi de suprafata care promit dez-
valuirea adancurilor fara a ajunge vreodata la ele. Cunoasterea stiintifica Tnlocueste, din
talpi pana in crestet, viziunea experimentalda cu o viziune imaginara. Prin aceasta rupe
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stiinfa complet cu obisnuintele psihologice. Dar nu ramane pentru aceasta, mai putin, o
constructie abstractda, o hipoteza (oricat ar dori Bachelard, de pilda, ea aceasta hipoteza
sa fie o sintezd), o presupozitie a realului. Prin caracterul sau abstract, constructia stiin-
tifica se opune intuitiei psihice precum se opune si imaginatiei obisnuitely. (Este extrem
de caracteristica, Tn acest sens, ultima carte a lui L. de Broglie : La physique nouvelle et
les quanta). Asadar structura determina o forma de limita, in vreme ce aprehensiunea
subiectului determina o alta. Ramane de vazut daca nu exista deasemeni un proces de
aprehensiune al obiectului si daca nu avem si aci o noua limita Tn cunoastere ?

Aprehensiunea obiectului se Tinfaptueste Tn urma unui lung proces, a unei continue
~complicitati" Tntre subiectul cunoscator si aceia ce-i este dat exterior. Se pare ca aceastd
exterioritate ar fi la ,inceputul™ vietii psihice sau al vietii strict perceptionale. Dar ade-
varat e tocmai contrariul. La Tnceput, subiect si obiect coincid in sensul ca obiectul se
pune ca aderent la subiect, ca ,lipit" pe inferioritatea cunoscatorului. (Confirmatia ne
este data de rezultatele operatiunilor facute asupra orbilor din nastere). Nu putem totusi
sa aducem ca argument o situatie privilegiata pentru inferioritate, fiindca subiectul, la

randul sau, sufera un fel de proectare in afardal4. Numai dupa experiente repetate, semn
al unui rafinament de culturd, obiectul se detaseaza cu precizie (0o precizie care, din punct
de vedere sensoirial nu e-ste niciodatd nici precisd nici definitivd) Tn canavaua lumii obiec-
tive15). Progresul individualizarii, disparitia antropomorfismului, constiinta stiintifica, rafi-
namentul si diferentierea vietii sociale au contribuit la acest rezultat. Aprehenziunea obiec-
tului ca fenomen psihic este un fapt de o enorma complexitate si care nu ar putea fi
examinat partial decat cu mare grija, de teama de a nu contraface realitatea subiacenta
Acum, procesul este atdt de bine oranduit, Tncat orice piedica, orice reintoarcere la for-
mele primordiale, fac parte din domeniul patologicului sau din primitivism.

S'a stdruit mult asupra rolului subiectului si obiectului in cunoastere. Acestia sunt
adevarate pozitii metafizice, realitati ontologice diferite (asa cum au fost considerate de
Natorp, Cohen, Lucken, Remke, Bradley, Baldwin, Ward, etc.). Pentru noi, problema e de-
parte de a avea aceastda tinuta de Tnaltime filozoficd. Subiect si Obiect sunt rezultantele
aprehensiunii pe care constiinta o opereaza asupra realului. Pentru constiintd, arealul este
Tmpartit in doua. Aci e si rolul adevarat al constiintei: sa se pue drept o tdetuid a unei
realitati continue. (Sensul cuvantului ,taeturd"™ nu este ca Tn faimoasa sondare bergso-
uiana ci Tn sensul teoriei tieturei ca realitate matematica; e vorba de ,eoupure" din
teoria lui Dedekind). Constiinta procedeaza la o instalatie Tn real, instalatie Tntr'un mediu

ideal absolut care sa corespunda realitatii absolute a constiintei, nu numai constiintei prag-
matice nici numai constiintei psihice. Noi stim (si aceasta stire nu este opera unei intuitii
misterioase ci a unei aflari simple, cu conditia numai sa fie destul de adanca pentru a
atinge nivelul unde s’a facut ,cupura™) ca in constiinta noastra posedam un oarecare
»punct™ care ,imparte” campul constiintei in doua parti diferite ; un cadmp pragmatic daca
ne ,indepartam"™ de ,cupurd™ in directia obiectului un camp psihic daca ne indreptam
in directia subiectului. (Imagina e si prea materialda si prea simplificata ea trebue privita
exact ca aceia ce este si nimic mai mult, daca nu vrem sa ne ratacim). Totul trebue pri-

13) Pentruca imaginatia stiintifica este o imaginatie de constructie nu de intuire.
Vom adanci Tnsa aceasta perspectivda in articolul nostru urmator: Preliminariile cunoas-
terii.

14) Fenomen facut vizibil in cazurile de depersonalizare, paramnezie. desubiecti-
vare, daca ne punem in punctul de vedere ,subiect"; dezinteriorizare, daca ne punem fin
punctul de vedere ,interioritate".

15) Operatiunile asupra orbilor din nastere, pentru obiectivarea vizuald, sunt con-
cludente.
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vit ca o viziune foarte aproximativd, procesul viu al constiintei ca pozitie ontologicd in
real fiind de o complexitate care deabia poate fi redata inteligibil. Am anulat astfel pro-
blematica subiect-obiect care nu putea sd aibd decat un aspect pur metafizic, Tnlocuind-o
prin problematica, supusa observarii directe, a verificarii introspective si a veracitatii ex-
perimentale, a constiintei. Lucrul nu era cu putintd atdta vreme céat consideram constiinta
drept o Tinfatisare a subiectului. Dimpotriva, lucrul devine usor din momentul in care
subiectul este aratat ca un produs al aprehensiunii constiintei. Ceeace ne pune Tn fata
unei noui viziuni a problemei ontologice a cunoasterii. Procesul acesta este Tnsd departe

de a fi atdt de simplu pe céat pare de prima datd. Obiectul poate fi aprehendat mai intai
ca exterior, cunoasterea pe care o am despre el, redusa la imagine, la procesul percep-
tional, este interioara, ea se petrece in spirit, se ,,aseaza"™ 1in spirit. O intreaga filosofie
a cunoasterii fu fundata plecand dela aceasta constatare de baza. O asemenea Tincercare
de a dovedi ca totul este cunoastere, prezenta sau posibila in viitor, a fost sprijinita de
Hamilton; mai tarziu o proclama Boutroux. Filosofia solipsista modernda, cu Wilhelm
Schuppe admite ca ,tot aceia ce exista este continutul constiintei individuale" 16. Apoi:
»Fiinta transcendenta, adica fiinta ce nu este in legatura cu constiinta individuala, nu
exista"... ,,Tot ceeace trebue sa fie cunoscut, trebue sa Tmbrace formele cunoasterii’ spune
Rickertl?). De aceia conchidea Krezskinski cd ,realitatea nu existd decadt in constiinta
care exprimd o judecatd"18. ,,A géndi o fiintd ca o fiintd ne-ganditd aceasta constitue o
ideie care nu poate fi ganditdal9. Nu e nevoie sa facem critica acestor afirmatiuni; ele
au in ele Tnsile nucleul de distrugere. Mai intai, problema este fals pusa. Nu este vorba
de forma Tn care este facuta afirmatia; forma pare, celui nepregatit, de nezdruncinat.
Dar e destul sa facem apel la experienta comuna pentruca aceasta forma de nezdruncinat
sa cada lamentabil. A reduce Tntregul real la o cunoastere intr'o constiinta individuald, a
hipostazia aceasta constiinta cu rangul de ,,subiect epistemologic avand aceiasi forma si
aceiasi origine ca si ,,Bewustsein iiberhaust” a lui Kant, a admite ca un lucru este real
numai pentru si Tn o cunoastere, ca acest lucru nu este real Tnainte de a fi in o cunoas-
tere, aceasta argumentare se distruge prin sine Tnsasi. America nu exista decat dupa
descoperire ? Nu, riposteaza solipsistii, ea exista pentru o cunoastere posibild, sau pen-

tru aceia a bastinasilor ei. A inventa, a fabrica asemenea mici bazaconii este foarte de-
parte de a face filozofie, numai daca nu cumva filosofia nu va fi un biet joc de ,dis-
tinguo'. Exterioritatea obiectului este un dat care se impune, nu prin experienta pe care
0o avem despre ea (caci orice experienta nu poate fi, Tn fond, decat senzoriald, iar orice
senzatie nu este, Tn cele din urma decat o modificare Tn dispozitiunea interioara a con-
stiintei noastre) ci prin Tnsasi realitatea. Nu este nevoie de nici un postulat pentru a
construi convingerea noastra cu privire la realitatea lumii exterioare. Lumea reala ex-
terioara este ca atare si se impune drept o evidentda a acestei realitati prin faptul ca ea

este 0 realitate de inferioritate. Sa ne Tnchipuim ca avem experienta unui obiect presu-
pus exterior. Atata vreme cat el este ca atare, prin faptul ca este pus pentru constiinta
mea drept ceva din care eu nu cunosc decat exteriorul, aceia ce vrea el sa-mi ofere, el
pune ca o evidenta care merge dela sine, prezenta paralela si ascunsa a unei interioritati
a lui, care nu este cunostibila sau care nu este, cel putin, cunoscuta. Spiritul se poticneste
in fata acestei limite care nu mai este pusa de el (cum credea Fichte) pentru bunul mo-

16) ..Erkentniss-theoretisehe Loarik**.

17) Grund'asren e:ner Erkentnisstheorie. Den Ge”enstand der Erkentniss.

18) TTne nouvelle nhilosophie de I'immanenee. (75)

19) Schuppe.*1.. folglich ist der Gedanke eines nichtgedachten Dinges ein undenk-
barer Gedanke**,
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tiv ca spiritul doreste si aspira tocmai la contrariul. Deci obiectul se pune ca exterior toc-
mai pentruca este dat Tntr'o interioritate a noastra; pentruca, in fine, el nu este nici odata
complet cunostibil. Realitatea exterioara a obiectului reese tocmai din caracterele proprii
ale cunoasterii noastre in ceeace 1l priveste. Obiectul exista ca exterior noua tocmai
pentruca el nu ne ofera din sine Tnsusi decat acea infatisare prin care el poate fi pus
ca interior constiintei noastre. El nu-si dezvaluie niciodata propria lui interioritate — in-
terioritate care trebue sa existe nu printr'un postulat ci pentruca acest exterior al sau
trebue sa fie subinteles printr'o interioritate si numai prin aceasta interioritate el este
garantat ca exterior oricarei cunoasteri2). Noi putem cunoaste conditiunile acestei inte-
rioritati dar nu stim Tnca metoda de a afla ceva despre structura si continutul sau2y).
Daca aceasta ar fi Tnsa posibil, teama ne este ca vom fi mereu in fata unei noui exterio-
ritati, interiorul retragdndu-se mereu intr'o ,,adédncime” din ce in ce mai densa. Astfel
cunoasterea noastrd Tnainteazd catre un continut ideal al acestei inferioritdti ca intr'o
»trecere la limita". Aceia ce ramane, pierde mereu din teren, se micsoreaza ca domeniu
al necunoscutului, dar niciodata aceasta trecere nu ajunge la un zero, la un sfarsit Aceia
ce ramane este o realitate infinitesimalda care Tisi sapa, pentru ea insasi o adancime nu
de cantitate, nici chiar de calitate, nici poate de esentd; e vorba mai degraba de un
mod de realitate care este suportul ontologic al acestui reziduu Tinfinitesimal. Ni se pare
atunci ca problema adevarata a filozofiei nu este de a cuceri un domeniu de fapte ci de
a gasi calea ce duce catre acest mod de real'tate si care sa poata fi exprimat, fiind fon-
ciar ALTUL (in sensul cel mai definitiv, cel mai tragic pe care 7l poate imbraca acest
cuvant!) intriun sistem de cunoastere umana. ,

Dar pentru a ajunge la acest rezultat,formele obisnuite ale cunoasterii nu mai sunt
suficiente.

Obiectul ©e prezinta si se pune drept o limitd Tn masura in care se pune hu ca ex-
terior constiintei, nici interior ei ci ca un dat care reveleaza, prin caracterele sale
gnozeologice, o interioritate ce-i este proprie ; aceasta interioritate este — se spune —
limita absolutd a puterii noastre de cunoastere. Vom Tncerca sa aratam ca nu este vorba
aci de o limita de cunoastere propriu zisa ci de o limita de cunoastere Tintr'un sens
special ce s’a dat cuvantului ,cunoastere'. Pentru a anticipa asupra propriilor noastre re-
zultate, e vorba de o limita a posibilitdtilor noastre conceptuale de exprimare. Deocam-
datda, sa vedem care sunt ultimile forme pe care le ia constiinta ca instrument de cu-
noastere.

Psihologii ne-au obisnuit de mult sa consideram constiinta ca si cand ar fi alca-
tuita din pdaturi, cea mai adancad fiind patura inconstientului, cea mai dela suprafata fiind

20) infatisarea aceasta de interioritate este caracteristica obiectului. Am discutat-o
pe larg Tnsa aiurea. (Definitia absolutului si Cunoasterea. Ramuri). Obiectul capdtd acest
caracter nou, poate chiar paradoxal, de a avea o0 interioritate a lui diferita de in-
ferioritatea ce ar putea sa i-o confere subiectul. Ohbiectul primeste caracterele subiectivu-
lui, iar subiectul pe cele ale obiectivului. (Vezi Tn special R. Ruyer. La Conscience et le
Corps).

21) S’ar putea produce o confuziune Tntre notiunea noastra de interioritate si cea
de adancime de care se foloseste mult Berdiaeff in ,,Esprit et Libertel mai cu seama. S&
remarcam 1insa ca ,adancimeall e luata Tn sens de traire, este 0o experienta de viata, se
refera la o anumita esentialitate a spiritului.Notiunea noastra de ,inferioritatell este apli-
catd Tnsd unei anumite realitdti; nu este eainsasi experientda ci e data Tntr’o experienta;
se refera nu numai subiectului spiritual ciobiectului care poate avea si substrat mate-
rial. In orice caz, notiunea de ,interioritatell are o referintd antologicd Tn vreme ce ,adan-
cimeall este de naturd epistemologicd. Cate odatd Tnsa ni se pare ca Berdiaeff sovde, tin-
zand spre celdlalt sens, spre o intelegere ontologica a ,adancimeill Totul e Tnsd mai mult,
chestie de nuanta.
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constiinta propriu zisa. Ni fie pare ca o schimbare radicala a acestui mod, foarte comod,
de a privi lucrurile, se impune. Se stabilea Tn felul acesta o ireductibilitate fonciera, ab-
soluta, Tntre constient si inconstient, lasdnd o margine de fluctuatie intre constient si sub-
constient. Astfel inconstientul, a carui bogatie ontologica nu fu recunoscuta decat foarte
recent, era contradictoriu constiintei. Constiinta avea o consistentd foarte precara; dis-
pare sau se micsoreaza Tn stari de reverie, lesin, falsa atentie, para-memorie sau Tn stari
de hipertensiune. Se socotea pe de altd parte cd in vis nu mai gasim urme de constiinta,
ceeace este destul de fals, fiindca visul, dupa ultimile cercetari facute, nu se petrece
fara o oarecare condensare Tmprejurul unui centru de constiintda. Un studiu al visului
facut din acest punct de vedere ar putea sa stabileasca lucruri foarte curioase ca de
pilda acest fapt ca visul poseda o structura intr'un cadru constient, in sensul pur al cu-
vantului, cadru din care lipsesc numai cunoasterile experimentale ordinare si aprehensiu-
nea duratei care este supusa la variatiuni caracteristice. Ceea ce nu lipseste asadar nicio-
datda din aceste stari de Tmprejurari a constiintei (pastrand notiunii de constiinta Tnte-
lesul ,oficial") este acea ce am putea numai prezenta unui sens, a unei directiuni a spi-
ritului, nu Tn sensul ,intentiunei’ care este colorata intelectual ci ca rezultatul unei struc-
turi care se opereaza intr'un cadru dinamic ; sensul constiintei comporta astfel o interpre-
tare dinamica. Oridecateori ne aflam deci n fata unui sens psihic, ne aflam si Tn fata unui
fapt de constiinta. Se admite astazi ca subconstientul si chiar inconstientul sunt sediul
unor elaborari foarte complexe cum este, de pilda ,inspiratia” poetica sau cum sunt in-
ventia si descoperirea Tn stiintd si Tn tehnicda. Este Tnsa o imposibilitate sa admitem
acest lucru daca se neaga orice posibilitate de corespondentd, de patrundere mutuala, de
influenta intre constient si inconstient (in care grupam si subconstientul; adeseori se

face confuzie Tntre inconstient si subconstient; e interesant, in acest sens, de vazut pa-
rerile lui Dwelshauvers Tn special; o prezentare definitivda a problemei, in tratatul cel
nou al lui G. Dumas). Este foarte curios sa admitem ca inconstientul continua opera con-
stientului pentru a-i permite lui Poincare sa gaseasca solutia unei probleme ce-i chinuia
mintea, Tn momentul Tn care voia sa se urce intr'o trasura! Dar experienta tuturor ne
aratda ca e aci un fapt de care nu ne putem 1indoi. Urmeaza deci cd, Tn mod necesar,
constientul este Tn continuare, patrunde, sapa, pana la lacasurile subterane unde domne-
ste inconstientul. Odata ajunsa aci, constiinta nu-si pierde sensul, directia dinamica, sco-
purile de atins. Constientul transmite astfel structura si ritmul sau, impulsiunea, direc-
tiunea sa Tn adincurile inconstientului. Apoi constientul, pe alta cale, pe alte nenumarate
cai, revine la rostul sau zilnic, pragmatic mai cu osebire. El fecundeaza mai intai formi-
dabilele forte spirituale care zac Tn inconstient si nu se mai Tngrijeste de ceea ce ur-
meaza. Dar Tnseamnd atunci cd o dubld corespondentd are loc intre imul si altul. Mai
ntdi corespondenta la Tnceput cat este transmisd directia de lucru ; apoi suirea la nivelul
constient a muncii Tndeplinite, suire care capata adeseori Tnfatisare de violentd iruptie,
furtuna care maturda bietele preocupari zilnice, pentru a face sa straluceasca orbitor ceea
ce inconstientul a produs, ceea ce se prezinta, din punctul de vedere al cunoasterii, drept
arototipul EVIDENTEI. Nu e vorba de o intuitie care, in chipul acesta, apare in lumina ;
este mai degraba o ,iluminatie” spiritualda care Tnspdimanta insul si 7l indeamna sa faca
gesturi extraordinare, ca Descarteis care, avand intuitia sistemului sau matematic, se duce
sa cada Tn genunchi la Notre Dame de Lorette.

Daca asa este realitatea, ni se pare ca viziunea, aproape oficiald, a etajelor, a patu-
rilor (constient, subconstient, inconstient) trebue sa cada. Dupa cum Tintre subiect si obiect
constiinta se interpunea ca moment de ,cupurd” ca pozitie de discriminare epistemolo-



glca, tot asa in locul paturilor diferite ale constientului trebue s& vedem asezandu-se
lealitatea fundamentala a spiritului care se serveste de aceste niveluri ca de instrumen-
tele sale de manifestare sub diferite Tinfatisari, si pentru anumite rosturi. Imaginea unei
stratificari, ca sa spunem asa ,in adancime", trebue sa faca loc unei imagini (daca asa este
structura noastrda mintala Tncat cere totdeauna, pentru a ajunge la inteligibil, elementul
concret al sensibilului) in care constiinta se cere considerata drept un fel de nucleu cen-
tral, totul Tnteles in sensul foarte larg al unei interioritati spirituale deosebita de adan-
cime. Aceastd pozitie noud ne va iTngadui sa privim cu totul altfel raportul dintre con-
stiinta si real Tn actul formarii conceptului si Tn judecata.
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C R O N

Primele doua. volume ale lucrarii d-lui
P. P. Neguiescu, intitulata atdt de a-
tragator Destinul Omenirii, aduc in discutie

aproape toate problemele fundamentale care
framanta spiritul contemporan. Ramanand fi-
del pana la devotiune cunoscutului sau. obi-
cei, autorul s’a multumit sa ne ofere nfati-
sarea limpede a parerilor si solutiunilor ce
s’au formulat deaiungul vremii, asupra tu-
turor chestiunilor abordate Tn aceste respec-
tabile tomuri, care ameninta rabdarea expli-
cabild a cititorului sa fie numai o introducere
la desbaterea ,,propriu zisa” a temei.
Intr’adevar, in cele peste noua sute de pa-
gini tiparite pana acuma, d. P. P. Neguiescu
s’a ferit cu o neinduplecata prudenta sa Tn-
chege vreun punct de vedere personal. Prin-
tre amplele comentarii ce le-a facut, a ac-
ceptat totusi sa-si  marturiseasca senina
credinta in trei dini vechile conceptii a-
nalizate. In ordinea politicd d. Neguiescu
se declara pentru democratie ; in ordinea eco-
nomica pentru capitalism iar in ordinea fi-
losofica  pentru evolutionismul  speneerian.
Asa fiind, nazuinta autorului de a lua o ati-
tudine teoretica originald va trebui sa se lo-
veasca de piedici din ce Tn ce mai grele, daca
nu deadreptul imposibil de Tnfrant. Deaceea
sensul spiritual al cartii Tmi pare definitiv
pecetluit oricare ar fi numarul de volume
ce i se va mai adaoga. Si implicit o opinie
critica se poate rosti despre ea, desi d. Negu-
iescu sfatueste pe Teotor, in chiar réndurile
Prefatei, prin cuvintele unui proverb german
— ce admirabild ironie — sa nu laude ziua
Tnainte de a se face seard... Seara lucrarii de
fatd va fi cu necesitate rezultatul zilei sale.
Ziua aceasta o cunoastem cu ajutorul liniilor

OAMENI,

DESTINUL OMENIRII

de lumina care s’au adancit in cuprinsul ca-
pitolelor publicate si care leaga laolalta tri-
nitatea ideologica amintita: democratie, capi-
talism, evolutionism. In constelatia aceasta
e cu neputintd de gasit vreun loc pentru pla-
sarea unei sinteze personale. Tncat ca valoare
teoret:cd purd — dincolo adica de bogatia ma-
terialului stiintific studiat, Destinul Omenirii
s’a definit cu prisosinta in primele doua to-
muri.

Este adevarat ca d. P. P. Negullescu pune
soarta democratiei si a capitalismului Tntr’o
riguroasa dependenta de evolutia morala a
individualitatii. Ceeace insa nu schimba cu
nimic caracterul adanc al lui'ndrii sale deoa-
rece raportul stabilit nu patrunde decat in
zona secundara a problemei. Veti vedea ime-
diat dece.

D. Neguiescu Ti lasd conceptului destin, ac-
ceptiunea strict pozitivistda. Prin destui deci
nu trebuie sa intelegem nici ceeace intelegeau
Grecii prin moira, nici ceeace Tntelegeau Ro-
manii prin fatum., adica o forta oarba si ire-

ductibil misterioasa oare a fixat dintru fince-
put ,ursita lumii“ — ci trebuie sa Tintele-
gem ,ceeace are sa devina omenirea in Vvii-

tor, prin jocul natural al factorilor cunoscuti
ce-i determina in prezent evolutia...” Dar dat
fiind sbuciumul pe care-1 strdabate in ultimul
itmp lumea avem tot dreptul s& ne Tntrebam:
inspre ce zari se Tndreapta ea? Oare asprele
Tmprejurari ce s’au abatut asupra continente-
lor, mai cu seamd dela rdzboiul mondial n-
coace, sa fie un semn al prabusirii univer-
sale ? Atunci toate nadejdile de mai bine ale
inimilor si cugetelor noastre ar fi ucise, fara
sorti de scapare. Sau haosul acesta care ne
copleseste nud tocmai atat de tragic si atunci
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viitorul omenirii poate fi salvat ? Altfel -spus :
trecem printr'o criza de structura sau prin-
tr'una de adaptare ?

Raspunsul d-lui P. P. Negu'lea'n trebuia sa
fie consecvent cu opinia adoptatd despre de-
stin. Criza asa dar, nu zace Tn insuficienta
intrinsecd a institutiilor si sistemelor existente
ci Tn neajunsurile pe care le prezinta ele fata
de m>uile cerinti ivite.

Pentru a ajunge aici, d. Negulescu Tntreprin-
de o lunga incursiune istorica, aratandu-ne
cum s’au nascut s cum s’au dasvoltat demo-
cratia si capitalismul. Ni-se demonstreaza
cu un lux de amanunte, aproape senzational,
foloasele pe care le-ia adus fiecare Tn parte,
subliniindu-se apoi si pacatele ce s’au savarsit
in numele lor. Darinvreme ce foloasele reali-
zate, zice comentatorul, se datorase exclusiv
sistemului Tn sine, crancenele abuzuri comise
se datorase numai relelor porniri ale oameni-
lor care n’au stiut sa slujeasca niste cauze
atat de Tnalte. Ar fi evident, multe de spus
aici. Sa ne marginim deocamdata a formula
o Tintrebare, Tn legdturd cu cazul cel mai
semnificativ pe care 1l citeaza autorul. Oare
celebra catastrofa financiara din Wall- Street-,
din pricina careia poporul american a sara-
cit Tn mai putin de o saptaméana cu peste
treizeci miliarde de dolari, trebuie asvarlita
integral in sarcina jucatorilor de bursa lip-
siti de sentimentul moral al vietii — asa cum
ne asigura d. Negulescu, — sau ca face ras-
punzator Tnsusi regimul oare a Tngaduit o ase-
menea fabuloasd concentrare de bani in ma-
na catorva aventurieri ?! Termenul crizd de
adaptare nu izbuteste, fara Tindoiala, sa la-
mureasca prin imprecisul lui continut notio-
nal, fenomene de profund dezechilibru struc-
tural ca acela petrecut la Wall-Street.

Pe de altd parte, d. P. P. Negulescu, pen-
tru a sprijini cat mai documentar teza ca
mai arzatoare ca orice este educatia etica a
oamenilor, supune unei ample analize cele
trei formule politice si economice care s’au
substituit Tn Rusia, Italia si Germania, de-
mocratiei si capitalismului.

Tustrele sint socotite, Tn concluzie,
mentare, atat din punct de vedere
cat si din punct de vedere practic.

Ca cititorul sd ia cunostiintd de ceeace se
intampla Tn Rusia bolsevica, se citeaza din
belsug amanunte cullese, cu vadita predilec-
tie, din cartea lui Gustave Welter: Histoire
de la Ilussie communiste si din volumasul lui
Andra Gide: Retouches a mon Retour de I'U-
R. S. S. Pentru a evoca starea de lucruri
din Italia mussoliniarnda ne sant puse la inde-

ca fali-
teoretic

méana o sumedenie de informatii gasite Th
L'Empire fasciste a lui Marcel Praiot si n
La desagragation de I'Europe a lui Francesco
Nitti. lar pentru a defini doctrina si statul
national socialist, d. Negulescu apeleaza, cu
deosebire la doud izvoare — la: Hisloire du
national-socialisme a lui C. Heiden si la
Mein Kampf a lui Hitier Tnsusi, Tn apele ca-
rora se mai varsa din cand in cand si va-
lurile turburi ale lucrarii lui Frantois de
Tessan: Voici Adolf Hitier. Pe temeiul mar-
turiilor si al ideilor desprinse din aceste carti,
scriitorul roméan conchide ca toate regimurile
autoritare se caracterizeazd prim suprimarea
libertatii individuale, printr'’c mizerie teribilda
a masselor populare si a elitelor intelectuale
— acoilo unde mai sint, — prin aservirea
absolutda a eului intereselor colective si prin-
tr'un naprasnic abuz al clasei conducatoare.
In rezumat: statele totalitare tind la o ab-
solutd uniformizare a popoarelor respective,
singura lor porunca fiind conformismul, la
care daca-i rezisti iti semnezi, in mod cert,
actul de moarte.

N’ar fi locul potrivit sa ma opresc asupra
laturii practice a chestiunii.. Se ridica nsa
doua obiectiuni de ordin principial carora
trebuie sa li se acorde cuvenita atentie. Tn-
tadia : valoarea obiectivd a volumelor de care
s’a slujit d. P. P. Negulescu spre a-si impar-
tasi raspicat parerea despre bolsevism, fas-
cism -si hitlerism. A doua: intru cit, rastim-
pul extrem de scurt oare s’a mintuit de la
Instaurarea nouilor revolutii europene permi-
te 0 judecata atat de sever definitivda asu-
pra lor.

Cand vorbesti de Destinul Omenirii nu pri-
cep de ce faptul ca un Marcel Pralot de pi'lda,
identificA esenta miscarii fasciste in cultul
violentei, poate sa te hotarasca a tagadui orice
rost superior unei reforme obstesti careia ii
revin, cel putin, cteva biruinti epocale. Si
cu atat mai greu e sa pricepi cum de decla-
ratia unui Gonrad Heiiden — care face din
Adolf Hitier un orgolios isteric, are strania
calitate sa-ti furnizeze un argument peremp-
toriu Tn condamnarea teoretica a national -
socialismului!

Fiind in imposibilitatea materiala de a avea
perspectiva istoricd necesara asupra marilor
fenomene politice si morale pe oare le discu-
td Tn capitolele dedicate bolsevismului si to-
talitarismului, d. P. P. Negulescu a riscat sa
ocupe exact pozitia grabitului cercetator care
s’ar fi straduit s& intocmeasca bilantul revo-
lutiei franceze pe la 1800 !

intreg volumul al doilea din Destinul Ome-
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nirii este o complectare copioasa a criticilor
aduse ideologiilor totalitare.

Insistdnd asupra convingerii foarte juste
ca prin conformism s’ar ajunge la o tragica
disparitie a resorturilor creatoare din fiinta
umana, si deci la rebarbarizarea lumii, d. P.
P. Neguilescu crede ca omenirea va refuza
sa mearga pe aceasta cale primejdioasa. Aici
ganditorul! nostru se slujeste de contributia
lui Ch. Nioalle care 7l determina sa Tnlature
toate viziunile sumbre ce s’au schitat asupra
viitorului umanitatii. In Biologie de Vinvintion
Ch. Nioolle sustine ca orice plasmuire
originald e conditionatd de o anume rupere
a echilibrului biologic. Insa chiar daca prin
masuri draconice aceasta rupere se preintam-
pind, asezandu-se Tn locul ei puritatea rasei,
totusi o salvare mai exista : ,stupiditatea na-
turii. Ea va avea de grija, gratie secretului
mecanism aii intamplarii, ca omenirea sa aiba
ntotdeauna inegalitatile si imperfectiunile
oare stimuleaza elanurile creatiunii. Prin pris-
ma acestei teorii, orizontul viitorului nu mai
apare asa de intunecat cum nH descrie bu-
ndaoara Ludwig Bauer.

Un suflu optimist razbate prin paginile d-lui
Neguilescu de acum Tnainte. Un optimism,
proiectat din ce Tn ce Tntr’o mai spornica lu-
mina, pana va culmina in Tmbratisarea, fara
rezerve, a evolutionismului spencerian.

In ciuda tuturor aparentelor, omenirea fTsi
va continua evolutia pe marea linie a liber-
tatii. Neacceptand robia neagra ce i-ar des-
chide-o un nou ev-mediu, menit sa prabusea-
sca tot ceeace s’a dobandit Tn mii de ani,
omenirea va ramanea mai departe devotata
democratiei si capitalismului, Tndrepténdu-le
neajunsurile de care sufar. Ameliorarea acea-
sta. este cea mai lesnicioasa dintre nazuin-
tele Tnspre mai bine ale lumii, deoarece ea
reprezinta directia minimei rezistente. Ori-
care ar fi natura modificarilor savarsite* rod-
ncia lor depinde numai si numai de nivelul
moral al reformatorilor ce le vor aplica. De-
aceea d. Neguleseu preconizeaza cu aceiasi
vizibila staruinta atat instruirea intelectuala
a colectivitatilor etnice cat si mai ales, su-
peroritatea etica a conducatorilor politici.

Ajuns aici, autorul Tntrevede inca un obsta-

col Tn drumul salvarii destinului omenirii:
egoismul popoarelor. Constatarea acestui
egoism oare ia formele sangeroase ale raz-
boaielor imperialiste* 7l duce pe autor sa

puna n discutie ,,problema capitala”™. Anume :
constituie evolutia oamenilor pe pamant un
progres sau nu ? Este progresul o simpla ilu-
zie sau o profunda realitate ? In primul caz,

orice truda reformatoare ar fi desarta, fiind-
ca ea n’ar reusi sa Tnldature necrutatorul de-
zastu final ; in cel de al doilea caz, dimpo-
triva, toate eforturile omenirii de a Tmbuna-
tatii situatia actuala vor fi Tncoronate de o
splendida biruinta.

Dupd ce aminteste vechile conceptii pesi-
miste care negau posibilitatea unei desvol-
tari nelimitate a lumii reeditand sub o
forma sau alta mitul decaderii edenice, d.
Neguilescu Tnchind o amanuntita cercetare in-
ceputului ideii de progres, inceput pe care il
marcheaza Bacan si 1l inaltd la suprema ex-
presie a optimismului evolutionist, Herbert
Spencer. Atat e de robust optimismul stiinti-
fic al iui Spencer Tncat el crede ca progresul
omenirii nu are nici o limitd restrictiva.
Adaptarea indivizilor la oonditiunile vietii so-
ciale va duce umanitatea la un fel de ,,mo-
ralitate organica™, la o stare adica in care
drepturile firesti ale fiecaruia vor fi respec-
tate dintr’'un profund impuls launtric si nici
decum din cauza legilor sau a fricei de pe-
deapsa. Atunci, Tn viitorul acela— adevarata
varsta de aur a pamantului. — toti oamenii
vor contribui la fericirea societatii, toti vor
simti arzatoare® dorinta de a face bine. Ins-
tincul de a face rau va disparea, sub tensiu-
nea din ce in ce mai fireasca a dragostei Si
a necesitatii unei absolute solidaritati.

D. P. P. Negulescu vede in teoria spenceria-
na cea mai temeinica solutie data ,,proble-
mei capitale”. Tocmai deaceea mirarea citi-
torului e cu atdtmai Tndrituitd constatand ca
chiar in expresia de moralitate organica se
cuprind germenii unei neadormite contradic-
tii. Dupa insasi lamuririle autorului, epoca
moralitdtii originale va consta nu numai ,in
slabirea treptatda si in disparitia finalda a ori-
cdrui Indemn de a face rau. Ea va mai con-
sta, deasemenea in cresterea treptata si Tn
intronarea finald a nevoii de a face bine".
Dar indemnul savarsirii rauiui disparand, ne-
voia de a sdvarsi binele Tsi pierde orice su-
port. Caci ce este binele social din momentul
in care raul nu mai existd. Desigur, de un
bine absolut, mai cu seia/ma la géanditorii
oare au convingeri pozitiviste, nu poate fi
vorba. Atunci ? ,,Moralitatea organica™ pare
a fi o clara contradictie Tn termeni. Ea de-
masca neputinta fundamentala a cugetarii
pozitiviste de a Tnzestra o formula cu un
sens spiritual pe care initial i-1 rapeste. Daca
oamenii ar izbuti sa ajunga prin jocul! fac-
torilor naturali la un asemenea stadiu de bu-
natate neconditionata, e logic sa ne Tntrebam
ce ratiune ar mai avea toate institutiunib’
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si toate formele pe care se sprijina arhitec-
tura statului si organismul vietii sociale. Evi-
dent, niciuna. Popoarele ar trai Titr'o nestin-
gherita, fericire — dar intr'o fericire seaca,
fara indatoriri, fara raspunderi si fara nici o
sete de actiune.

Raportatd la conceptul de moralitate orga-
nicad era natural ca viziunea unui Spengler
sau Berdiaeff sa-i apara d-lui Negulescu to-
tal subreda. Din cauza aceasta partea ultima
a volumului recent nu Tmbogateste cu nimic
datele problemei. Géanditorul roméan intareste
cu Tnca un argument ceeace afirmase in vo-
lumul intai.

Capitolul despre problema progresului 1n
lumina conceptiunilor teoretice, anuntat sub
zodia unei frumoase fagaduinti, nu reuseste
astfel sa fie pe masura exigentelor filosofice
pemcare le angajeaza in mod cu totul firesc.

D. P. P. Negulescu a evitat sa lamureasca
noima ultima a pesimismului modem. Califi*
candu-1 ca neintemeiat stiintific sau ca un
exces al imaginatiei vizionare — valabilita-
tea iui rdméne totusi nesdruncinatd. S$i dim-
potriva trinitatea democratie, capitalism, evo-
lutionism se reliefeaza iTntr'o trista umbra
crepusculara.

Apologia ei — fie chiar filtrata printr’o chib
zuita judecata, nu mai are virtutea sa satis-
facd gandirea reflexiva si cu atdt mai mult
sbuciumul sensibilitdtii contemporane.

Ca atitudine spirituala voluminoasa lucra-
re a d-lui P. P. Negulescu este expresia unei
mentalitati cu doua sau trei decenii Tn urma.
Adica o carte care desi se ocupa de actuali-
tate, staruie iremediabil pe marginea ei...

SEPTIMIU BUCUR

GIOVANNI PAPINI SI ITALIA

Interferenta dintre personalitatea luii
vamii Papini si subiectul ultimei sale lucrari.
Italia, este un fenomen spiritual demn de ana-
lizat din trei puncte de vedere : genetic, psiho-
logic si constructiv-tematic.

Genetic, aceasta Tntrepatrundere intre struc-
tura psihologica papiniana si sfera structu-
rald mai largd, cea italiand, a fost infatisata
de un prieten, deasemeni, o figura luminoasa
in familia ideologica, dan care face parte Pa-
pini: artistul si ganditorul Ardengo Soffici.

Acesta ne da date precise — neincadrate
in forma rigida a studiului, ci colorate de
seva vitala a trairii lor prin amintire —maspre
a lamuri conceptul genetic de ,talianitate"
al lui Papini.

Afinitatea dintre aceste doua personalitati
deriva tocmai din iubirea, Tntelegerea si con-
topirea cu geniul italian Tn esenta lui speci-
fica.

T Primul moment al relatiei spirituale, sem-
nalat si fixat de Soffici Tn anul 1Q03, a fost
indirecta cunoastere a lui Papini, prin arti-
colele acestuia, publicate Tn revista lui, ,Leo-
nardo"”. Ele desi se refereau la subiecte din li-
teraturile straine, reflectau, prin forma lin-
guistica revelatoare a psihicului Tn adanci-
me, italianitatea £ea mai autenticd, aceea,
care a calauzit gandirea a doi premergatori
dictatori spirituali Tn Italia: Machiavelli si
Carducci.

Y Momentul al doilea, pe firul genetic urma-
rit de amintirea lui Soffici, este acela in ca-
re ideile etice si estetice ,,europene™ au trecut

Gio-

in exprimarea integrald italiana cu puterea
depasirii campului strict literar in cel dina-
mic al activitatii civile si — Tn sens- mai
larg — politice. Aceste manifestari au fost
tiparite Tn revista ,La Voce", intemeiata de
leonardianul Prezzolini, cu scopul de a mo-
derniza si universaliza cultura italiana. Dea-
semeni in revolutionara ,Lacerba™, versuri
papiniane au revarsat in chipul cel mai méan-
dru italianitatea lui profunda.

/lj Al treilea moment s’a desfasurat sub sem-
nul realist al razboiului. Vietile paralele ale
celor doi indragostiti de idealul patriei lor
comune s’au unit in acelas avant. I-a infratit
spontan dinamica forta de lupta: cea mai fru-
moasa si nobila luptd: de pastrare, valorifi-
care si potentare a culturii latine-italiene
amenintata de razboiul distrugator. In amin-
tiri, frematadnd inca de patima sentimentelor
deatunci, Soffici ne-a evocat clipe sintetice,
de cetire a stirilor din ziare, care Ti ,.electri-
zau', de actualizare imediata, apoi, a gandu-
rilor si dorintelor lor pe ,cartelle, ce se tran-
sformau rapid n articole pentru ,Lacerba",
' fara sa le pese de censura, care Ti stingherea,
i* Momentul al patrulea este acela legat de
intrarea efectiva Tn rasboi a Italiei. ltaliani-
tatea lui Papini s’a cristalizat in forma sa
definitiva prin apropierea de Benito Musso-
lini, moment premergator al adeziunii de fas-
cism, pregatit de fapt, de activitatea anterioa-
rd. Papini si Soffici au fost participatorii,
dela primele numere ale ziarului mussoli-
nian ,,Popolo d'ltalia“. Dupa pacea dela Ver-
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sailles, din nou Tmpreuna au fintemeiat pu-
blicatia ,La Vraie Italiecu scopul unei re-
latii intelectuale intre Italia si celelalte tari.
Acest ideal italian si uman nu a fost Tnteles
de straini si revista ,bunilor europeni' a tre-
buit sa fie suspendata.

v In sfarsit, ultimul moment semnalat de Sof-

fici, Tncununarea italianitdtii lud Papini a
fost ,,marturisirea sa solemna si publica a
credintii catolice complete™.

'o0 Conceptul a fost astfel structural. Problema
genetica e sfarsitda. Ceeace a urmat péana la
aparitia acestei ultime lucrari ,ltalia raid",

a fost doar intensificarea lui Tntr’o viziune,
care a castigat in maretie prin imperialismul
istoric Tn sublimarea iubirii prin caritate, sub
fnraurirea religiei.

Cum este Tn actualitatea sa permanenta a-
cest concept viu ndscut din relatia dintre Pa-
pini si Italia?

El poarta pecetea psihologiei papiniene, ca-
re, la randul ei, a fost influentatda de structu-
ra spirituala a Italiei.

Este atdt de mare asemanarea intre Itallia
si psihicul lui Giovanni Papini, Tncat se pot
releva aceleasi note caracteristice, componente
ale celor doua fiinte, una colectivd si cealaltd
singulard. Ne daim astfel seama cum relatia
lor s’a transformat prin identitate, Tntr’un
concept nou, deosebit de ele doar prin faptul
ca e pur spiritual, adica despartit de orice
contingente materiale..

In ,Italia sa", Papini, zugrdvindu-si patria,
s’a portretizat pe sine, fara sa vrea: un por-
tret adevarat, prin deosebire de cel anterior,
voit, ironizat pana la parodie.

Despre poporul sau, Giovanni Papini spune
ca e ,,ascultator, rabdator, arzator'". Dar ace-
las popor este ,luptdtor si muncitor™. La fel,
scriitorul natiunii sale a lucrat cu toata pa-
siunea de care este inzestratd firea sa si neo-
bosit lucreaza cu rabdare la raspandirea cul-
turii si ideilor generoase. Vederea sa, din na-
tura slaba, nu a finsemnat un impediment
de neinvins, dupa cum Tmprejurarile istorice
prativnic nu au putut dauna integritdtii
_structurale a Italiei.

Papini denumeste poporul sdu drept ,con-
tradictoriu si paradoxal™. Deasemenea, scrii-
torul reflecta Tn toata opera sa, oa o linie me-
reu franta, dar totus continua si avand direc-
tia tot Tnainte, contradictia si paradoxul.
Lucrérile sale reflectda acest caracter ,anti-
burghez™, pe care 1l desprinde din spiritul lta-
liei: o ratiune, nu calma, ci atingdnd culmile
de sus si de jos ale ambitiei, dela orgoliul cel

mai mandru, la umilinta desnddejdiei. In a-
devar, gandul sau ,a decapitat" atatea glorii
in apogeu, printre care s’awnumaratsi Gabiiel-
le d’Annunzio si Benedetto Croce, a aruncat
in ,,amurg" pe filozofi, ,si-a sfarsit"™ propria
sa fiinta si s’a Tnfruntat cu insus Dumnezeu
in ,,polemice"™ de tinerete. Insd, tot el a facut
atata de sensibila divina umanitate a lui
lisus si patima Sa. Papini califica poporul lui
drept ,foarte méndru", ,persecutat si victo-
rios". La fel mandria papinialUa nu a cunos-
cut margini, numindu-se pe sine drept ,om
salbatic", avand nevoe de un dictionar pro-
priu.) Persecutiile l-au facut victorios, i-au a-
jutat sa se realizeze, l-au Tndemnat sa-si ma-
nifeste originalitatea spiritului Tn fiecare scri-
ere, caracter pe oare 1l atribue Italiei sale. In-
sas ultima carte are exprimata aceasta ambi-
tie de a infdtisa o imagine Tnoitd a patriei iui
iubite. '

Specificul italian este Tnfatisat superior tutu-
ror celorlalte culturi, ceeace pentru strainul,
privitor rece, pare, fireste, o fortare a unei ju-
decati sintetice admirabile Tn esenta ei, privi-
ta pe scara valorilor relative, ce reprezinta

fiecare specific national Tn parte. Insa, tot a-
ceastd iubire sincera calduzitoare lumineaza
mai limpede conceptia adevarata, reald des-

pre structura spirituala a Italiei.

Trecand la studiul temelor, pe care le eviden-
tiazd ultima lucrare a lui Giovanni Papini,
putem face o Tntreitd Tmpartire, dupa accen-
tul tonal, oare Tnsufleteste cele sapte capitole
ale cartii.

Prima parte cuprinde un singur capitol. in-
seamna lirica neversificata prin care traeste
notiunea cercetatd, Italia. Este — am putea
spune — un prolog al studiului, voit asezat la
inceputul cuprinsului. Capitolul poarta chiar
titlul semnificativ: Tnsemnari pentru un imn
catre Italia™. Tabloul, palpitand de idolatri-
zare sfintitd de iubirea religioasa, ce Tnfa-
soara subiectul, se incheie printr'o prietenoa-
sa apropiere de fiecare din noi, care 1l pri-
vim cu gandul si cu visul.

»Aceasta Italie pe care o iubesc si pe care
tu o iubesti, absolutd si supremad, materie n-

sufletita si suflet materializat, completa si
sigura ca o lume autonoma Tn mijlocul uni
versului' (pp. 23—4).

)i A doua parte a cuprinsului este informativ,
— epic — Il-am putea denumi. In primul rand

sunt trecute in revista ,cacarterele gemului
italian', analiza dedicata strainilor. Istoric,
cultural si misionar e schitata viata Italiei,
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care, sub forma actuala a politicei fasciste,
si-a gasit sensul originar de ,autoritate a Sta-

tului si unitate de conducere™, iar spiritual,
s’a manifestat Tntotdeauna profund crestind,
catolica.

In urmatoarele doua capitole e schitata fu-
gar Tntreaga istorie a Italiei si semnificatia ei
filosofica. Se pune Tn evidenta ideia instinctu-
lui de dominare propriu ltaliei asupra popoa-
relor inferioare Tn civilizatie, tendintd existen-
ta dealungul istoriei, cu toate Tmprejurarile
vremelnice neprielnice. In orice caz, situatia
unei mediocritati burgheze a fost intotdeauna
Tndepéartatd de spiritul Italiei:

,Ori sclava, ori stapanitoare: burgheza, nici-
odata multumita sau pentru un foarte scurt

timp", (p. 84).
.J In al cincelea capitol interesant desluseste
esentialele ,directive spirituale ale Italiei

Exemplificativ, Papini a desprins cateva teme

culturale: a mortii Tn primul rand: o moarte
netemuta si dimpotriva ,0 exaltare a vietii,
afirmatie si fdgaduintd de renastere™; a iu-

dupa obiectul Tntreit, umana, patriotica
cucerit prin siguranta
realizarii viitorului; a revelatiei realitatii Tn
concretul sau imediat: care duce Tn toate or-
dinele inteligentei italiene, la cautarea adeva-
rului.

birii;
si divina; a timpului:

CRONICAI

I. PETROVICI: EVOCARI DE MARI FILO-
SOFI. Fecunditatea spiritului d-lui lon Petro-
vici, manifestata pe atatea taramuri, ne-a dat
destul de des placutul prilej sa ne ocupam de

gandirea si scrisul vice-presedintelui Acade-
miei Romane. Am putut, astfel, vorbi despre
filosoful, conferentiarul, oratorul, memorialis-
tul Si scriitorul lon Petrovici. In activitatea
publicistica a d-sale, ilustrul profesor iesean
pare ca, sub ultimul aspect — acela al scrii-
torului — Tnglobeaza Tn foarte mare masura
pe toate celelalte; si ultimul d-sale volum:

Evocari de mari Filosofi adevereste Thca odatad
mai mult parerea noastra. Inmanunchind. n
peste 150 pagini, sase portrete dintre ale celor
mai ilustri ganditori ai filosfiei moderne:
Descartes, Spinoza, Hegel, Schopenhauer, Com-
te si Spencer; evocati Tn diverse Tmprejurari,
d-1 lon Petrovici se dovedeste acelas spirit
profund, sustinut de o reconfortantd verva si
de un stil cu totul unic in literatura noastrad
filosofica.

Cartea se deschide cu reprezentarea lui Re-

'ﬁlartea a treia are o alta tonalitate: de ac-

tualitate politica. Ultimele doua capitole au o
misiune ce depaseste simpla informatie, tre-
cand in domeniul dinamic al influentadrii a-
supra strainilor si tinerilor italieni,
i In capitolul al saselea ,ltalia si Europa",
cu aparat critic al semnalarii obiectiunilor si
elimindrii lor; Giovanni Papini sustine acea-
sta idee fundamentala de-pace, idee cu ade-
varat cruciald Tn situatia actuald internatio-
nala:

»Unitatea Europei poate fi facuta numai de
Italia — si va fi- facuta de Italia™ (p. 141).

Ultimul capitol, inchinat ,,Tinerilor italieni",
este creat spre a tempera acea exaltare patrio-
ticd, constientd Tn ultima instantd chiar 1in
gandirea autorului: tanarul italian, oare va
ceti cartea lui, sa nu cada Tn pacatul man-
driei egoiste, ci iubirea patriotica sa-i impuna
chiar o tinuta ,de umilinta si poate de con-
strangere'; sa nu uite ca, servind lItalia pa-
nd la jertfd, ,serveste cauza Europei si a lu-
mei, idealul unei superioare culturi'. Sanatos
si”etic Tndemn catre tinerele generatii, pe care
omul luminat din orice tara poate si trabuc
sa si-l apropie, ca un dicton pedagogic fata de
tinerii, de a caror calauzire spirituala este
raspunzator.

MARIELLA COANDA

LITERARA

na Descartes. Dela Tnceput, cuvintele autorului
ne ofera, parca, o cat se poate de oportuna u-
vertura, pentru gandirea, in genere. D-i lon
Petrovici Tsi previne cetitorul cu aceastd con-
sideratie:

»In ultimul domeniu de cercetari, in stiin-
ta pozitivd, bundoara, valoarea teoriilor se ve-
rificd Tn deobste prin acordul lor cu faptele si

mai ilustri ganditori ai filosofiei moderne:
pentru valoarea ideilor filosofice, exista alte
unitati de masura — in primul loc raza lor

de influentd si puterea lor de fecundatiune™.

Este un adevar perfect si universal valabil,
o0 chee nu numai a fintregii gandiri petrovi-
ciene, dar pentru intreaga filosofie, Tn general.

Dexteritatea de expunere a color mai difi-
cile probleme este sustinutda si promoveaza cu
mult puterea de Tntelegere a cititorului si prin
ingeniozitatea comparatiilor, Tn care autorul
este maestru, ajungand wuneori la metafore
care retin nu numai prin idee, dar, chiar, prin
ele Tnsile.

,O figura atat

de uriasa (ca aceea a lui

12
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Gescartes N. T7i.) are drept ia o siujba la toate
altarele intelectuale...”

Sau:,

.»...daca am putea spune despre Beethoven
ca a scris poeme filosofice Tn armonii de su-
nete, despre conceptia lui Spinoza am putea
sa zicem ca este o vasta simfonie a cugetarii
omenesti'. Marele muzicant a surzit foarte
devreme, asa cd a prins armoniile si fremata-
rile naturii, nu ascultand in afara, ci desco-
perindu-le Tnlauntrul sufletului sau.

La fel a facut si Spinoza, constituind reali-
tatea numai cu tortele launtrice ale spiritu-
lui sdau. Amandoi au alcatuit integral din
fondul interior al geniului: primul, neputand
sa auda; celalalt, refuzand sa priveasca".

Cu asemenea posibilitati expusa, filosofia
nu numai ca nu mai apare ceva inaccesibil
sau 0 batere de apa Tn piua — cum au cau-
tat unii s’o denigreze — ci, ea devine direct o
desfatatoare cuprindere si intelegere a uni-
versului si vietii.

of*

RADU GYR: CORABIA CU TUFANICI: Co-
lectia ,,Universul Literaril — Numele d-lui
Radu Gyr, Tn poezia romaneasca este de mult
consacrat si prezenta lui Tn josul unor ver-
suri este Tntotdeauna nu numai o garantie,
dar si un prilej de incantare. Faptul acesta
ne legitimeaza lipsa unei recomandari a poe-
tului la Tnceputul cronicei pe care ne-o prile-
jueste cei de al saselea volum de versuri, a-
parut Tn vitrine zilele acestea.

In pofida unor critici de gasca sau de ve-
deri cu totul subiective, d-1 Radu Gyr a evo-
luat pe un plan mereu ascendent si desi ab-
solut liricd, poezia d-sale s’a desvoltat si ro-
dit Tn mai multe chipuri. Luandu-si sborul
primelor Tnceputuri sub auspiciile autohtonis-
mului de inspiratie crainiciand sau pillatiana,
descriptiv sau evocator, sincer si senin, d1
Radu Gyr a reusit sa se diferentieze, sa-i dea

poeziei sale amprenta proprie, devenind ast-
fel una din gloriile cele mai de seama ale
~Gandiriil

Daca acestea formeaza, Tn general, structu-
ra si patina versului sdu, si, Tn special, pentru
ciclul minunatelor sale balade, d-1 Radu Gyr
se prezinta uneori diferentiat fata de sine 1n-
susi printr’o subtilitate si motiv de inspiratie
ce nu-si afla Tnaintasi, cum Il-am gd&sit, de
pilda in Stele pentru Leagdan‘ volum unic ca
factura si realizare Tn lirica noastra.

Pe aceeasi linie de sensibilitate si cu o gin-
gasie tot mai crescadnda ni se prezinta acum
in recentul volum: Corabia cu Tufénici. De

data aceasta, gandul ne duce la scriitorul Bi-
mitrie Anghel. Nu prin faptul ca d-I Radu
Gyr s’ar fi influentat, hranindu-si inspiratia
din ,,poetul florilor™, ci, fiindca dela Mace-
donski Tncoace, singurul suflet care a vibrat
pentru flori si s’a putut realiza ca atare, a
fost numai Dimitrie Anghel. D1 rRadu Gyr,
insa, chiar daca se prezinta ca isvor de in-
spiratie, identic cu autorul poeziilor Gandirii,
si uneori mergand pe acelasi drum, Tisi depa-
seste predecesorul. Motivul ar putea sa ne du-
cd cu gandul chiar si la Rapsodiile de Toam-
na ale unui George Toparceanu, cu toate ace-
stea plasticitatea descrierii si vibratia simti-
rii este intru totul a d-lui Radu Gyr.

Dintru Tnceput, primele versuri ale prologu-
lui adeveresc temeinic afirmatia noastra:

Sopteau gradinile alene,

cu Drumul-Robilor pe gene.
Din ramuri, stele scuturate
cddeau cum piersice brumate.
Pe cer de ghiatda luna clara
plutea Tn sanie usoara.

Uvertura aceasta de perspective largi, sub
obladuirea carora cer si pamént se Tngema-
neaza intr’o metafora atat de originalda, prin
lapidarul ei-, ne scuteste de vreun comenta-
riu suplimentar, Tn acest sens.

lar cand ,comedia vegetala"™ se prezinta in
plina ,toamna, intr’o gradina", atunci fiecare
floare prilejueste o incantatie noua chiar
daca revine de mai multe ori Tn dialog, Tn
cuprinsul celor saptezeci de pagini. Tnldtu-
rand categoric monotonia, poetul alterneaza,
schimbd si reilmprospateaza ritmul, dand mu-
zicalitate noua versurilor ce se succed dea-
lungul paginilor.

Pleaca zorelele
in trist landou,
si numai stelele
rasar din nou, —
ca din morminte
reci, de petale
nasc stele sfinte
cu noul opale.
Sau:
Si de ce minunea Tnstelatd ’'n tine
si-0 uita cenusa Tntr'un maracine
care-a fost otrava leganata n tepi?
Viata, de dai moartea, pentru ce Tncepi?
Sau:
Steaua planse umbre de safire
mangaind gangania bolnava,
si i-a dat matasea ei suava
ca sa-si tese curcubeu subtire
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Sau:
Era,
— corola mea, petala mea —
dormea bolnav un funigel,
— petala mea,, corola mea —e

candva, ufi crin si'n el

Floarea plangea ca o margea
si legana pe funigel

si el dormea, visa, tanjea,
dorea o stea ca un cercel.

za de
rece

bruma grea
de otel
petala mea

Si-a fost o
si-un céantec
si moartea mea,

in brumarel
cu crin, cu funigel
mirat de stea...

acoperea
un vis
si un cercel

Sunt, credem, suficiente exemple, din care
sd se poatd verifica afirmatia noastrd de mai
sus. Si mai mult: de-a se releva inca de a-
tdtea ori marile posibilitati ale liricei d-lui
Radu Gyr. Caci ce-am mai putea adaoga noi
la aceste suavitati, care ar presupune citarea
intregei carti, decat invitatia cititorului la o
lecturd directa ?

CONSTANTIN STELIAN

&

AL. POSESCU: Introducere in Filosofie.
Bucuresti, 1939 — Aparitia la noi a unei
Introduceri Tn  Filosofie s’ar parea un
fapt fadrd Tinsemndtate deosebita. Si nu

este  asa. O astfel de lucrare, menita
sd caldauzeasca pe scolari, studenti si intelec-
tuali in problemele filosofie!, poate sa aduica
foarte mult bine sau .foarte mult rau, dupa
principiul fundamental din care se inspira si
dupa spiritul general Tn care este alcatuita.
Mai ales c&d lucrdrile de -felul acesta se ras-
pandesc neinchipuit de mult, data fiind se-
tea cititorilor de a afla deslegarea tainelor

lumii si ale vietii.
Fireste, o Introducere Tn Filosofie .nu este
un sistem filosofic si ca .atare autorul el

este obligat sa faca abstractie de propriul
sau sistem, infatisand lucrurile Tn desavarsita
impartialitate. Dar este ou putinta acest lu-
cru? D. Al Popescu ne asigura in Prefata
Introducerii sale Tn Filosofie, pe oare a pu-
blicat-o de curadnd, ca a cautat sa dea citi-
torilor o idee cat mai exacta despre filosofie,
renuntadnd la convingerile sale proprii. Dar
adauga imediat: ,,De unde nu rezulta ca lu-
crarea nu cuprinde unele vederi originale
asupra filosofiei sub forma unor lumini noui
in domeniul ei, altfel Tndeajuns de Tntunecos.
Numai ca despre ele autorul se vede dator
sd arate ca sunt mai putin ale sale proprii

au contribuit in mod
la formarea sa
d-lui prof. P.
din Bucu-

decat ale acelora cari
direct prin invataméantul lor
intelectuala si in deosebi ale
P. Negulesicu dela Universitatea
resti'* (p. 1V).

Ldsdm pe seama altora sa evidentieze con-
tradictia acestor afirmari si nu, cautam a ne
ocupa mai pe larg de -acele ,vederi originale**
asupra filosofiei, ce s’ar gasi Tn aceasta car-
te. Ne intrebam nuimai care este principiul
fundamental dela care pleaca d. AIl. Posescu
— respectiv d. praf. P. P. Negulescu — si
care este spiritul Tn care este conceputa acea-
sta Introducere Tn Filosofie. S-ub acest raport,

am putea sa spunem ca, daca Introducerea
in Filosofie a lui Fr. Pa-ulsen, devenita atat
de populara la noi, eiste patrunsa de un duh

de evlavie — al carui temeiu este din ne-
fericire o conceptie panteistd despre- lume —
Introducerea in Filosofie a d-lui Al. Pose-
scu ni se pare patrunsa de un duh scientist,
dusmanos fata de religie si fatd de toate
sistemele de filosofie oare incearcd sa folosea-
sca si alte cai de cunoastere decat ratiunea
cum ar fi de pildda intuitionismul.

,O filosofie neintemeiata pe gandire nu mai
este filosofie, si o géndire neintemeiata pe

rezultatele stiintei nu mai este gandire**,
spune d. Al Posescu (p. 42). Prin urmare, o
gandire crestind nu existd, pentruca nu se

intemeiazad numai pe rezultatele stiintei. ,,Pro-

blema lui Dumnezeu** nu are ce cauta fi-ntr’o
Introducere in problemele filos-ofiei si deci
Janet si Seailles, Tmpreuna ou muUIti altii,
au cazut Tntr’'o grava ,eroare", facand din

solutia teistda a problemei cosmologice o pro-
blema a filosofici (p. 51). De altfel, religia
»NU poate avea nici o pretentie de adevar...
ea trebue sa suporte examenul filosofiei
si verdictul concluziilor ei* (p. 42). Mai mult
chiar, verdictul a fost dat deja. de Auguste
Ooimte, care vedea Tn religie ,,un mod primi-

tiv si imaginar de a explica, lumea i-nicopa--
tibil ou acel al filosofiei si al stiintei si pe-
rimat fata de al acestora, carora trebue sa
se grabeascd a ceda locul total si definitiv".

Daca nu ar fi fost ,fanatismul si ig-
noranta', care sd mentind si sd& impuna ex-
plicarile naive si gresite a-le religi-ei, acestea

s’ar fi ruinat de mult. Etc., etc.
Ne oprim aici si, cu durere privim cum
fostul seminarist Posescu Alexandru se 1n-

versuneazd contra religiei Tntr’un fintreg ca-
pitol din lucrarea sa. Lucrare ce nu e-ste alt-
ceva decat cursul de ,Introducere in Filoso-
fi.e* pe care l-a tinut Tn fata studentilor tim-p
de céativa ani Tn calitate de asistent pe langa
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catedra de Filosofie si Logica dela Universi-

tatea din Bucuresti.

Ce pune Tnsa d-sa — respectiv d. praf. P.
P. Negullescu — 1n locul religiei, Tn locul lui
Dumneizeu, creator, pastrdtor si guvernator al
lumii ? Nimic ! Cercetarea stiintificd, spune
d-sa, orienteaza cugetarea ,,in mod categoric"”
spre ,,monismul materialist". Si fiindca filo-
sofia, ca ,explicare generald si unitard a lu-
mii si a vietii" (pp. 3, 11, 30, 31, 35), nu se
poate Tntemeia decat pe indicatiile stiintei,
monismul materialist trebuie acceptat ca sin-
gura explicare valabila.

Este de sigur un fel de a vedea. Ne permi-
tem numai sa observam ca, dupa parerea noa-

strd, stiinta este departe de a-si fi spus ul-
timul cuvéant cu privire la cauza prima si
esenta uiltima a Tnteregei existente, iar alltii

au gasit ca cercetarea stiintificd orienteaza
cugetarea n. alta parte decat spre monismul
materialist.

CRONICA

GEORGETA MIRCEA CANCICOV. Cand
cartea Poeni aducea Tn libradrii acest nume
npu de scriitoare, omul de mare finete inte-
lectualda, d. Mircea Cancicov, era ministrul Fi-
nantelor. Cartea s’a bucurat de o primire ne-
obisnuit de elogioasa; nu atat din partea re-
vistelor literare, care de reguld semnaleaza
noile talente, cat din partea presei zilnice,
care de reguld ignoreaza miscarea literara.
Reporteri si directori de cotidiane, preschim-
bati ca prin vraja in critici, se Tntreceau Tn
*superlative, impletind cununi de lauda pentru
parul balaiu al scriitoarei celei noi.

Pe urma d. Mircea Cancicov s’a retras dela
minister, lasand acolo un prestigiu de chibzuit
gospodar. In aceasta vreme, a doua carte,
Moldovenii, a iesit la lumina, dar elogiile co-
tidianelor s’au restrans tot ca prin vraja, la-
sand loc unei mai asezate si mai serioase pre-

tuiri. In aceasta atmosfera, a urmat a treia

carte, Dealul wmperjilor, cu nimic mai prejos

fatd de cea dintaiu, ca si Moldovenii.
Doamna Georgeta Mircea Cancicov, consi-

deratd Tn afard de contingentele amintite, este,
incontestabil, o scriitoare. O scriitoare origi-
nalda si neprevazuta, de o fizionomie aparte,
atat prin calitatile cat si prin defectele scri-
sului sau. Ele ne dau dreptul sa vorbim de
un puternic talent nativ care, Tn eruptia lui
navalnica, nu tine sau nu- stie sa tina seama
de ceeace se numeste artd sau mestesug. Din
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In orice caz, un lucru trebue sa recunoa-
sca d. Ai. Posescu, Tmpreuna cu noi, ca anu-
me, pentru viata traitd a oamenilor, nu este

indiferent daca se pune ca fundament al
existentei Dumnezeu sau intdmplarea oarbd
Si daca ,pand Tn prezent nu existd o sin-

gurd conceptie filosofica, ci aproape tot -ata-

tea cati ganditori mai de seama aui existat"
p. 50), nimic nu ne asigura ca de partea
nfilosofului™ nostru dela Bucuresti este ade-
varul adevarat.

De «aceea, pentru multumirea nevoii noa-
stre adanci de explicare a lumii si «@ vietii
si «pentru Tndrumarea conduitei, nu ne vom
adresa ,,luminilor nani” aduse de d-«sa. Nici
pe cititorii noii Introduceri in Filosofie nu-i
sfatuim s’o faca. Fiindca existda un lzvor ai

luminilor mult mai Tnalt si singurul in stare
sa dea raspuns definitiv marilor intrebari ale
sufletului omenesc.

EMILIAN VASILESCU

MARUNTA

aceasta pricina, opera doamnei Georgeta Mii-
cea Cancicov nu se poate clasifica nici intre
romane si nici intre nuvele. E o Dunare T1n
proza, ce se revarsa uluitor peste orice com-
partimente artistice.

E ceva foarte femenin Tn acest dar natural
de a povesti, Tncepand de oriunde, continuand
la Tntdmplare si oprindu-se capricios tocmai

acolo unde astepti un desnodamant si o in-
cheiere. Daca vrem cu dinadinsul o explica-
tie verosimild, am putea spune ca scrisul

acesta nu urmdreste regulile artei, ci fluienta
neprevazuta a vietii. In aceastd caracteristica
izbitoare std valoarea si atractia lui speciala.

Toate cele trei carti amintite au ca obiectiv
satul. Satul moldovenesc. Nu e vorba «nici de
un sat idilic si pastoral, dar nici de unul' tra-
gic, Tnsufletit de dinamismul unei teze sociale
sau ideologice Tn. genere, ci de toate acestea
amestecate laolalta Tntr’o rostogolire de lumini
si umbre, din care viata Tnsasi e facutd.
Doamna Georgeta Mircea Cancicov e 0 rea-
listd care nu cunoaste satul prin observatie
obiectivd, asezdndu-se Tn afara de el ca Liviu
Rebreanu de pilda; ea 1l traieste. Il traieste
intim si profund, in fiecare om si in toti oa-
menii, Tn fiece baba, Tn fiece copil, Tn fiece
barbat sau fata. E un caz cu totul exceptional

de identificare, cu atadt mai uimitor cu cat
scriitoarea nu e o tarancd, ci o boieroaica, o
mosiereasa. Aceasta atitudine, care- prin fi-;
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lescul ei adénc parca nici nu-ti Tngdduie s'o
numesti atitudine, e ceva asemanator cu umi-
linta crestind in forma ei cea mai desavarsita
Un termen, pe care noi l-am pus in circulatie
si care a fost folosit Tn urma pentru a carac-
teriza un regim politic, este acela de demo-

filie. Demofilia e un sentiment adanc, de
transpunere Tn sufletul poporului pana Ila
identificarea care fti-ar permite sa spui : eu

sunt ei si ei sunt eu ! Nu stiu care om politic
ar putea sa aiba constiinta acestei identificari.
Dar doamna Georgeta Mircea Cancicov are
atat de adanc intiparit satul Tn toata faptura,
cu bucuriile si mizeriile lui, Tncat Tntrupeaza
cazul cu totul rar al wunei demotilii exem-
plare.

Acest sentiment fundamental da timbrul de
noutate si de revelatie scrisului acestuia vioiu
si ascutit, care Tsi rupe substanta din carnea
si din inima satului. E oribil si vesel totdeo-
data satul acesta, care ne apare din cartile
scriitoarei sangerand din miii de racile si su-
razand cu simpla bucurie ca vede soarele.
Pretinsa demofilie politica ar putea sa vada
in opera scriitoarei un formidabil document
al mizeriei tardnesti, un document inspaiman-
tator, care nu-ti da dreptul sd te poleiesti cu
imaginare vrednicii de conducator atata vre-
me cat el exista totusi.

Pentru aceasta revelatie a celei mai crunte
realitdti din tara noastrd, doamna Georgeta
Mircea Cancicov meritda o Tnmiitd recunostin-
td, Ea n’o face cu intentii teziste, ci cu spon-
tanietatea nativa a unui dar de a povestii la
infinit bucuriile vazute si traite printr’o imen-
sd dragoste de oameni si de pamantul moldo-
venesc.

Citind-o, uiti defectele de compozitie. In
cartile ei, viata covarseste arta. Sau, daca e
vorba de o artda, care e dotatda cu o mare
putere de atractie, aceasta arta se modeleaza,
supusd, dupa fluienta capricioasda a vietii.
Episoade, cum e ampla si caleidoscopica des-
criere a iarmarocului sau groteasca nastere
din volumul Moldovenii ori idila dintre
Lixandru si llinca, de o clasica frumusete,
din volumul Dealul perjilor raman fara nici
0 Tncheiere artistica, dar nu sunt prin acea-
sta mai putin documentate care TIntregesc,
Tmpreuna cu sute altele, imaginea de apoca-
lips, Tnsorit totusi, a satullui moldovenesc.

DUHUL CONSTRUCTIV IN BIHOR. Datina
»calendarelorll alcatuite 1Tn chip de micii
enciclopedii anuale pentru popor tot se mai
pastreaza ici si colo. Cu un simt minunat pen-
tru aceasta adevaratda carte de cetire a multi-
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mii, profesorul academician 1. Simionescu re-
dacteaza regulat un calendar al gospodarilor,
iar dela Oradea, din marginea tarii, primim

un altul Tntocmit de episcopia ortodoxa de
acolo.

Sa ne oprim o clipa asupra lui.

Tinutul Biihariei a fost dintre cele mai

oropsite sub regimul strain. Vechea episcopie
strdmoseasca de acolo a fost desfiintata de
stapanitorii vitregi cu 240 de ani in urma,
cand romanismul ardelean a fost sfasiat in
doua de uniatie. In imensa majoritate Tnsa,
populatia biboreand a ramas credincioasa or-
todoxiei, practicatd Tn micile bisericute de
lemn, ce parca isi cereau iertare cd existd si
ele din mila Domnului si in pofida prigoanei
aprige. S’au schimbat lucrurile odata cu rein-
fiintarea episcopiei orddane al carei prim titu-
lar a fost vajnicul Roman Ciorogariu, care
si-a taradt pana la moarte Uin trup desfigurat
in senatul tarii de bomba anarhistului evreu
Goldenberg.

Urmasul sdu in scaun e Nicolae Popovici,
cel mai tanar episcop din Romania, care,
crescut Tn scoala marelui mitropolit Balan

dela Sibiu, a dus la marginea tarii, unde era
mai multda nevoie, duhul dinamic al refacerii
in toate sensurile. Nu se aude péana aici la
centru nimic din opera considerabila a acestui
om Tn care iTnvatatura innalta se Timpleteste
cu o0 rard si tacutda energie constructiva.
Calendarul episcopal aduce numaii o parte din
ea, aceea care se vede. In doud directii se Tn-
dreapta aceasta opera vizibila : sporirea avu-
tului eparhial si zidirea de bisericii Tn sate
si orase.

Abia Tn trei ani de pastorie, tanarul episcop
Nicolae Popovici a marit averea eparhiei cu
40 de milioane prin mari imobile cumparate
dela straini Tn inima Orazi'i Calea aceasta e
una dintre cele mai sigure si mai categorice

de romanizare a oraselor noastre ndpadite.
Nu putem deveni stapani asupra lor decat
prin proprietati efective. Dacd lucrul acesta

s’ar Tntelege in toatd Tnsemnadatatea lui natio-
nala si ar fi considerat ca o problema de
stat, romanizarea oraselor ar fi o realitate im-
punatoare in cel mai scurt raspas de timp.
Ridicarea bisericilor de piatra e a doua
opera vizibila a tanarului episcop. E uimitor
sd aflam ca Tn acest interval a sfintit nu mai
putin de 40 de altare noi, iar alte 20 se ga-
sesc Tn constructie. Calendarul da chipul
unora dintre ele. Noile zidiri sunt facute in

doud stiluri cu totul deosebite: unul de in-
fluienta apuseand, cu unghiuri ascutite si
turn subtiat Tn sageata spre cer; cellalt de
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armonioase arcuiri bizantine, terminat Tn largi
si monumentale cupole rotunde. E de dorit ca
stilul de marca gotica sa fie cat mai de graba
rdrit in favoarea celui din urmd&. Bizantinul e
singura expresie arhitecturald a credintei or-
todoxe si, afara de aceasta lege a glorioasei

noastre traditii, Tntr'un {tinut ca Biharia,
populat de atat de multe confesiuni, altarele
roméanesti trebuie neaparat sa ofere ochiului

aceastd distinctie plastica, atat de alta fata de
arhitectura occidentala precum e credinta
pura, pe care o simbolizeaza. De altfel aceasta
tendinta de reinviere a traditiei noastre arti-
stice face parte din convingerile tanarului
episcop. Granita de Vest e totdeodatd granita
roméanismului si a ortodoxiei. Arhitectura ei
deosebita trebuie sa proclame in armonia li-
niilor ondulate maéaretia cultului stramosesc
in toata puritatea expresiei artistice. Ceeace
trebuie sa observam cu satisfactie este ca
noile locasuri bizantine nu sunt reproduceri
tipice, ci fiecare manifestd o libertate de
inspiratie si o varietate de forme incantatoare.

Stilul bizantin la granita de Vest nu e o
simplda reproducere, ci o creatie Tinfloritoare,
care Tmbogateste cu fizionomii aparte arta

noastra sacra. Aceasta, parca in masura mali
mare decat in alte eparhii.

Multumitda episcopului Nicolae Popovici,
Biharia e azi un vast santier de reconstructie
spiritualda si materiald a romanismului dela
margine. E restitutia Tn forme nepieritoare a
unui trecut umilit din cale-afara ca sa nu aiba

pretentia nobild a unei afirmari Tntru totul
Justificate la dominatie.
De altfel Ardealul ortodox fTntreg e, dela

unire Tncoace, un formidabil santier de refa-
cere. Umilinta si prigoana de ieri se razbuna
nu prin silnicirea altora, ci prin forta launtri-
cd a afirmarii de sine, muncitoare si tacuta,
obiectivatda Tn fapte menite sa vorbeasca si
prezentului si veacurilor viitoare. Acelas spirit
de Tnnoire in forme impunatoare l-am obser-
vat Tn celelalte centre roménesti cum e Ara-
dul, Clujul si Timisoara. E spiritul, care por-
neste dela biserica mama a Sibiului, leaganul
prestigios al romanismului ortodox de peste

munte.
In numai 20 de ani dela unire, aceasta
bisericd std Tn fruntea tuturor institutiilor

noastre de stat Tn lupta constructiva de recu-
cerire a pozitiilor pierdute de natia noastra
Cu nimic nu se poate asemana opera ei. Nici
in domeniul politicei interne, nici Tn domeniul

comertului si al industriei, ardelenismul n’a
facut pasii mari, pe carii' i-a facut pe terenul
bisericesc. Dintre institutiile laice, singure
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eeie de culturd cunosc o stare de Tinflorire
asemanatoare. Dar si la aceasta opera, biserica
ardeleana Tsi are partea ei considerabilda de
contributie. Ortodoxia de peste munte se do
vedeste incaodata marea cetate a romanismu-

lui.
A

LUMEA NOUA, revista de ideologie corpo-
ratista a domnului Mihaii Manoilescu, apare
dela o vreme tot mai rar cu cate 2-3 numere
condensate Tntr’unul. In amanunte, n’am fost
totdeauna de acord cu autorul valoroasei
carti Secolul Corporatismului, dar in principii
suntem de acord. Tocmai de aceea regretam
sincer aceasta Tncetinealda a revistei, care
desbate de sapte ani Tncoace, pe un plan teo-
retic Tnnalt, problemele spiritului non.

E o constatare, ce se impune prin paradoxul
ei; cand Romania era inca sub regimul de-
mocratic, publicatiile ce taiau perspective spre
viitor, dincoace de haosul regimului defunct,
erau mult mai cdutate si, totodata, mult mai
avantate. Astazi, ideile pentru care ele au
luptat, au devenit principii de stat, dar, Tn
schimb, publicatiile care le-au vehiculat unele
au murit, celelalte tanjesc. Nu stiu cum s’ar
putea explica pricinile acestei, rasturnari.
Sunt, poate, alte ziare si alte reviste ce le-au
luat locul desbatdnd cu mai multd competinta
aceleasi idei si aceleasi principii ? Oricat
ne-arn stradui, nu le vedem ! Si atunci apare
cu atdt mai ciudata constatarea aceasta
paradoxala.

Sau, poate, oamenii s’au schimbat. Au rasa-
rit altii noi, cu mai multe lumini si cu mai
inflacarate convingeri 1Tn afirmarea noilor
principii decat cei cari le-au ldamurit, si au
Luptat sa le popularizeze ieri ? Tot ce se
poate. Prin ceata prezentului e greu sa ne
vedem bine unii cu altii si s& ne judecam
obiectiv. Urma va alege.

In ce priveste Tnsd o publicatie ca Lumea
noud, nedumerirea noastra persista oarecum.
Directorul ei e un teoretician, al carui sistem
si ale carui ideii- economice sunt discutate si
aplaudate pretutindeni, peste hotare, in tarile
latine si Tn tarile germanice deopotriva.
Singur lucrul acesta ar putea fi foarte eloc-
vent Tn ce priveste valoarea si actualitatea
revistei, pe- care o conduce d. Mihaii Manoile

seu. }];
SEZATORILE GANDIRII. In anii de dupa
razboi, gruparea revistei noastre a fost cea
dintdiu, care a reinviat traditia sezatorilor
literare Tn Capitalda si Tn tard. An de an,
aproape Tn toate orasele am fost prezenti cu
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conferinte si lecturi facute de poetii si de
prozatorii revistei. Costisitor si obositor, acest
pelerinagiu de propagandd n’a fost sustinui

de nimeni; el porneste din propria noastra
initiativa si truda Tn dorinta unei orientari
ideologice a publicului si a wunei atmosfere

mai prielnice literaturii si artei romanesti.

Anul acesta, din Tmprejurari speciale, am
hotarit ca toate conferintele géandiriste sa fie
inchinate conceptiei regale despre cultura, iar
lecturile sa urmareasca improspatarea senti-
mentului national. Personal, am vorbit des-
pre ,,Rege si Bisericall la Universitate, la So-
cietatea clerului din Bucuresti si la Arad, dar
despre ,,Rege si culturdllla Sibiu. Ultima con-
ferinta am amplificat-o cu sezatori Tn limite
saraciei noastre materiale, la Chisinau, cu
concursul ziarului Raza si la Cluj cu con-
cursul d-lui Victor Papilian, directorul teatru-
lui National de acolo. Conferintele si sezato-
rile noastre sunt Tntampinate pretutindeni de
sali pline si Tnsufletite. Dar cum aceste ma-
nifestari, care sunt poate azii mai necesare
ca altddatd, sunt trecute totdeauna cu vederea
de presa Capitalei, pe cand alte Tntreprinderi,
ce ne imitda, sunt exaltate ca singurele ispravi
de genul acesta, vom reproduce mai jos un
singur semn dintre multe altele de felul cum
sunt considerate sezatorile Gandirii acolo, la
fata locului. latd ce scrie cea mai buna revi-
sta de peste Prut, Viata Basarabiei, despre
sezatoarea noastra dela Chisindu :

In ziua de Duminica 10 Decemvrie 1939.
la Chisindu s’a organizat, cu concursul redac-
tiei revistei ,,Gandireall o serbare literara.

D. Nichifor Crainic a conferentiat cu su-
biectul : ,,Monarhie si culturall

Au citit din operele proprii poetii:
vedia, N. F. Costenco, Octav Sargetiu,
Gregorian si

N. Cre-
George

Radu Gyr.

Serbarea a fost organizata de conducerea
ziarului ,Raza".

Din partea Societdtii Scriitorilor Basarabiei.
V. F. Costenco, a rostit un salut, Tn versuri.

Intr’o tinutd de Tnaltda demnitate scriitori-
ceasca, scriitorii participanti au impresionat
o salda arhiplina, deliranta de entuziasm.

Duminica urmatoare, 17 Decembrie 1939.
.Societatea Scriitorilor Romani™ cu sediul la
Bucuresti, a tinut prima sa sezdtoare literard
la Chisinau, Tn sala Eparhiala.

..Obiectiuni
R.-ului,

aduse acestei sezdtori a S. S

1) Rigiditatea oficiala; 2) Lipsa de tact —
ca, din moment ce existda o Societate a Scrii-
torilor din Basarabia, sa nu se ia contact cu
membrii acesteia; 3) Ciudata opinie a membri-
lor titulari ai S. S. R.-ului — de a smulge
dela galerie (unii membri ai caravanei scrii-
torilor parca erau saltimbanci, asa gesticulau

si se schimonoseau; desi aplaudati — presti-
giul lor de creatori a coborit in ochii lumii):
4) Banchetul oficial de dupa serbare — prilej
de discursuri banale, de ocazie — nu e decat

un semn de superficiala apropiere de publicul
cititor, cel ce simpatizeaza, nu numai ocazio-
nal, pe scriitorul roman.

Daca am face o paralela intre sarbatoarea
»Gandiriil si ,S. S. R.“-ului — cea a ,,Gandi-
riilla fost mult mai aproape de fidea!. Pe langa
toate, la sarbatoarea ,Gandiriill intrarea a
fost liberd; organizatorii S. S. R.-ului au pus
un pret mult prea exagerat, pentru cei dori-
tori de a asista la programul serbarii.

In orice caz, -salutam acest frumos Tnceput
E bine ca publicul sa-si cunoasca, in persoa-
na, simpatiilell

NICHIFOR CRAINIC

ANUL XIX — Nr. 2

FEBRUARIE 1940
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JINici macar la trei persoane din
zece... organismul nu
functioneaza in mod

SnORI\/IAL"

i IATA O DECLA.
RATIE MEDICALA
' 7 care fntristeaza. $9
# k pare, ca aproape
74 toti adultii prezinti
[ trepte diverse da
{ ,;a intoxicatie interna»
< cauza a celor mai

multe boli
Contra_acestei stari periculoase, Urodonal este foarte
puternic, deoarece el scapa organismul de acidul uric,
de cholesterina, de deseuri si toate elementele nefo-
lositoare.

=/a s/J/jj'f, punct capital, Urodonal asta un minunat
regulator al presiunii arteriala™.

Dr. RAYNAUD
fMi m»*U |«/ u tjitoUlar miitnr*

URODONAL

cel mal bun antireumatic.

La larmacH
%
" &lfc$t*"*ODUrC HAt AR CA DEIN/C*tOIM



EXEM- -~ EXEM-
v GANDIREA
LEIl 20— LEI 20—

APARE ODATA PE LUNA

GRUPAREA REVISTEI : LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, STEFAN BACIU, DAN BOTTA,
AUREL D. BROSTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D. ClU-
REZU, IOAN COMAN, f N. M. CONDIESCU, ARON COTRUS, N. CREVEDIA, DEMIAN, AR-
HITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR,

N. I. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, f GIB. I. MIHAESCU, NITA MIHAI,
BAZIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, STEFAN NENITESCU, OVIDIU PAPADIMA,
VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION

POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROSU, D. STANILOAE, FRANCISC SIRATO, GH. TULES,
TUDOR VIANU, PAN M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38. BUCURESTI 11l

AU APARUT:

LUCIAN BLAGA
ARTA SI VALOARE

Ed. ,,Fundatiilor Regale". Pretul 60 lei.
RADU GYR
CORABIA CU TUFANICI
Colectia ,,Universul Literar" Pretul 40 lei.

RAINER MARIA RILKE

POVESTIRI DESPRE BUNUL DUMNEZEU
Traducere de NICHIFOR CRAINIC

Ed. ,,Miron Neagu™. Pretul 50 lei.

STEFAN BACIU
CAUTATORUL DE COMORI

Ed. ,,Fundatiilor Regale™. Pretul 50 lei.

ABONAMENTE : 1 AN 200 LEI ; PENTRU AUTORITATI : 1000 LEI ANUAL
IN STRAINATATE : 1000 LEl ANUAL

ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16 BUCURESTI |

EXEM- -~ EXEM-
2 GANDIREA
LEI 20— LEI 20—

TIPOGRAFIA ,IMPRIMERIALL S. A. R, STRADA MATEI MILLO No. 3 — BUCURESTI



