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MODUL TEANDRIC»

PRIMUL CAPITOL DIN CARTEA ,,NOSTALGIA PARADISULUI", SUB TIPAR

DE

NICHIFOR CRAINIC

Crestinismul e a doua creatie a 'lumii, adica refacerea ei In har prin jertfa pe cruce
a Mantuitorului. Ce e lumea in sine, de unde vine si Tncotro merge nu vom sti niciodata
dacd nu vom primi descoperirea daruitd prin lisus Hristos. Nici religiile si conceptiile filo-
sofice din afara de sfera crestina, nici teoriile stiintei moderne n'au putut cladi vreo ex-
plicatie integrala despre originea si rostul lumii, universal acceptabilda ca viziune crestina,
care aseaza cosmosul Tn raport de creaturd fatddeDumnezeu si ni-1 infatiseazd8 ca o des-
fasurare de forme concrete ale gandirii divine, ce umplu cu maretia lor timpulsl spatiul.
Delimitata Tntre cauzalitate si finalitate, lumea spanzura de cugetarea lui Dumnezeu, care o
cuprinde precum un artist isi cuprinde propria-i opera.

Conditia creatiei e libertatea si dragostea. Nimeni nu e creator decdt in libertatea
spiritului, si nimeni nu creaza fara dragoste. Ceeace numim in logica omeneasca necesita-
tea legilor universului nu e decat un mod imanent de a Tntelege libertatea transcendenta

a spiritului creator, oare T7si imprima cugetarea n faptura ; si ceeace numim finalitatea
lumii nu e altceva decat dragostea divina, care o Tmbrdatiseaza precumartistul 7si Tm-
bratiseaza opera si 7i poartd de grija. Si cum pe artist 11l méhneste adanc desfigurarea sau
gresita interpretare a operei sale, tot astfel pe Creatorul divin 7l mahneste faptura care,

abatutda deln destinatia ei, provoaca turburare si nefericire Tn armonia universului creat.
Dupa revelatia crestina, pacatul sau raul din lume nu e un principiu subsistent in Crea-
tor, ci un accident apdrut in limitele creaturii din propria ei libertate de vointd. Opera a
lui Dumnezeu, omul 7i poarta chipul Tn libertatea spiritului, dar miscarea acestei libertati,
pentru a se mentine Tn armonia cosmica, e conditionatd moral de imitatia sau de asema-
narea cu libertatea divina de miscare, Tn sensul Tn care timpul e conditionat de vesnicie,
iar spatiul de infinit. Accidentul pacatului e o desfigurare a frumusetii si armoniei cosmice
si, totdeodata, o mahnire pricinuitd Creatorului. Omul a fost capabil de pacat, dar e inca-
pabil sa-l suprime. Din punct de vedere antropologic, pacatul e iremediabil; asa se ex-
plicd de ce pentru atdtea religii si sisteme iilosofice pacatul, — adica rdaul in ordinea mo-
rald, eroarea Tn ordinea .cunoasterii si urftul in ordinea esteticd, — a fost considerat ca
un principiu constitutiv al vietii. Dualismul persan si monismul pesimist nu sunt numai
erori de interpretare a lumii, dar si recunoasterea indirectd a incapacitatii omului de a le-

cui raul, pe care l-a pricinuit.
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Singur Dumnezeu, autorul lumii, putea sa aduca restabilirea mantuitoare, — din dra-
goste nemarginitd pentru propria-i operda. Cand zicem : crestinismul e a doua creatie a
lumii, nu Tntelegem suprimarea radicala a pdcatului din lume, operatd de Dumnezeu fara
considerarea omuilui. Omul e fiintad liberd. $: dacd Dumnezeu ar fi suprimat pacatul, la-
sandu-i totusi libertatea, n'ar fi suprimat cu aceasta nimic, fiindca posibilitatea de a pa-
catui ar fi ramas mai departe in om. lar daca ar fi lecuit pacatul supriméand libertatea
omului, aceasta ar fi Tnsemnat o noua desfigurare a lumii, savarsitd acum de Tnsus Crea-
torul ei. In Dumnezeu, lucrul acesta Tnsa e o absurditate. Suprimarea libertdtii omului ar
fi Tnsemnat o modificare Tn planul creatiei divine, adica o schimbare de gand, o imper-
fectiune, — lucru de neconceput Tn cugetarea eternd a Ilui Dumnezeul Crestinismul
creaza lumea din nou asociind pe om la lucrarea divinda. Principiul acesta apare Tn intru-
parea Fiului lui Dumnezeu.

lisus Hristos, zice un mare cugetdator crestin, Diomisie Areopagitul, a adus Tn lumea
devastata de pacat un mod.nou de lucrare: modul teandric, adica modul divinomenesc.
Prin Tintrupare, Dumnezeu, se face si creatura pentru a ridica pe om si, odata cu el cos-
mosul, la destinatia divina din planul vesnic al creatiei. Act de nemarginitd dragoste e in-
truparea, dar in acelas timp e si;satisfactia mahnirii lui Dumnezeu prin asocierea omului
la opera de rezidire a lumii. Crestinismul e Tnainte de toate persoana divinumana a Man-
tuitorului. In misterul acestei persoane unice, Tn oare se asociaza cele doua naturi, Dum-
nezeu nu e numai n afara de cosmos, dar si Tnlduntrul lui, iar cosmosul participad astfel,
cu natura lui proprie, la viata dumnezeiascd. In crestinism, raul nu se suprimd radical, ci
in masura Tn care omul, ca faptura libera, se asociaza la lucrarea lui Dumnezeu in lume.
Recunoasterea lumii Tn lisus Hristos Tnseamna recrearea ei in har.

De obiceiu, rolul Mantuitorului Tn lume se Tntelege fragmentar, ca un episod istoric
punctat de aparitia prin Tntrupare si de disparitia prin Tnadltare. lconografia bizantind ne
da o imagine plastica a intregimii acestui rol cand infatiseaza pe Mantuitorul inconjurat
de astre si tindnd Tn méana globul paméntesc. Aceastd icoana corespunde conceptiei juste
despre Taportul lui cu lumea. Mantuitorul e Alfa si Omega tuturor lucrurilor create. E Lo-
gosul sau ratiunea lumii, fiindca Dumnezeu printrinsul a creat-o ; e Mantuitorul ei fiindca
printrinsul o mantuieste ; si Judecdtorul ei fiindcd printrinsul o va judeca. In afara de lume
ca Dumnezeu, el e Tn lume ca principiu de viata vesnica al ei. Dragostea lui Dumnezeu pen-
tru lume e lisus Hristos, care ,intru ale sale a venit" adicd Tn opera ce traieste prin el <
iar lumea prin lisus Hristos se recunoaste faptura a lui Dumnezeu. Numele lui e Tnscris
in cosmos dela Tnceputul péand la sfarsitul veacului, iar destinul lumii e Tnconjurat de au-
reola slavei lui. Sensul vietii, pe care Tl cautd cugetatorul, se descopere Tn lisus Hristos.
El este, cum zice Pavel, acelas ieri si azi si Tn vesnicie, prezenta realda, ratiune a tuturor
lucrurilor si mod de a lucra pentruca lumea sa-si poatda Tmplini destinul fericit, ce i-a
fost dat in planul divin al creatiei.

Pentru cine nu admite ca lumea e opera lui Dumnezeu, sensul ei Tntreg va ramane
deapururea o taina, fiindca lumea Tn sine nu are unul, ci mii de sensuri dupa mintea care
vrea s'o tdlmaceasca. Exista o tragedie a cunoasterii omenesti si ea std Tn varietatea reli-
giilor naturale si a sistemelor filosofice. Dar pentru cine admite principiul revelat al crea-
tiei, lumea apare Tn depedentd de Dumnezeu si sensul ei straluceste dincolo de marginile
ei Tn dumnezeescul artist care l-a imprimat Tn operd. Cosmosul e expresia Tn timp si spa-
tiu a gandirii lui Dumnezeu prin lisus Hristos si modul de reintegrare a noastra Tn sensul
lui e modul crestin de a lucra, adicd modul teandric. Universul ne depdseste prin masivi-
tatea-i nemadsurata, dar la randul nostru 7l putem depadsi prin puterea spiritului, zicea Pas-
cal. Aceasta depasire Tn spirit, la care se gandeste filosoful francez, e fara indoiala cea
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Crestina. Caci nimeni n'ar putea depasi universul in spirit decat situdndu-se dincolo de
marginile lui Tn perspectiva gandirii divine. Din launtrul lumii, care ne copleseste, nu pu-
tem evada in sensul ei divin decat numai daca stim aprioric ca e faptura lui Dumnezeu.
Din afara ei insa, ntelesul i se lumineaza ca fata lunii batutd de dogoarea soarelui. Spre
deosebire de toate religiile si filpsofiile paméntului, lisus Hristos a adus omului acest dar
indoit: de &l ridica dintr'odata deasupra universului pentru a-i patrunde Tntelesul din
perspectiva gandirii divine si de a-i pune la Tndemand modul teandric, prin care si se
reintegreze in sensul descoperit. A gandi lumea precum Dumnezeu o gandeste, a o iubi
precum el o iubeste si a lucra Tn ea precum el lucreaza, iata in ce std modul teandric
al credintei si al intelepciunii crestine, modul lui lisus Hristos.

Precum viziunea crestind a lumii e totalitara in sensul ca toate lucrurile existente
se cuprind In lisus Hristos si radacinile lor ideale converg in Logosul divin ca lanul de
grau ce existd mai Tntdiu Tn semintele din patul, tot astfel principiul teandric al méan-
tuirii cuprinde pe omul intreg cu gandurile si manifestarile lui. In fiinta singuraticd sau
in comunitate, credinta crestind nu ocupa un compartiment rezervat anume ; ea nu e ,0
afacere particulara™ cum decreteaza mentalitatea laica. Cine crede cu adevarat, nu poate
gandi, nu poate vorbi sau lucra altfel de cum crede. Cazul de faimoasa duplicitate al lui
Lorenzo dela Vaile, care pretindea ca, in calitate de crestin, acceptd dogma Bisericii, iar
in calitate de filosof adevarul naturii, sau al lui Darwin, care voia sa ramana credincios
formuland teoria transformismului, constituie atitudini pseudo-religioase, susceptibile de
erori funeste. Hristos e unul Tn toaite si toate sunt una in Hristos. Ca atare, nu
existd un adevar al credintei si altul al stiintei ; nu exista unbine al moralei crestine
si altul al eticei filosofice ; nu existd un frumos al Bisericii sialtul al artei. Exista un
singur adevar, oare ia aspectul binelui in practica dragostei siaspectul frumosului in plas-
muirile artei. H nu se impune samavolnic, ci se Tmbratiseaza oucredinta, n virtutea li-
bertatii ontologice a omului. Drumul credintei, Tntelegdnd prin aceasta aderenta neclin-
titd la revelatie, duce prin Dumnezeu la esenta lumii si a vietii. Din aceasta aderenta
curge ca isvorul din stdnca modul teandric de a cerceta, de a filosofa, de a infaptui si de
a plasmui.

Cartea de fatd, indraznind sa discute problemele culturii, reprezinta un punct de ve-
dere sprijinit pe aceasta conceptie crestind. Alcatuitorul ei nu crede in puterea ratiunii
autonome. Conceptul modem de autonomie a ratiunii vine din umanismul pagan, adica din
increderea nelimitatd Th puterea individului de a se ridica deasupra lumii formudandu-i
sau dictandu-i legile lui. E o atitudine de orgoliu, care reproduce la infinit si consacra
pacatul lui Adam, cazut prin trufie in clipa cand 1l Tmbéta iluzia Tnméltarii prin propria-i
naturd. Lumea dinnainte de Hristos a gandit in aceasta autonomie ; lumea moderna, di-
vortatd de Hristos, sa intors la ea, reluand pacatul dela capat. Neoumanismul, care si-a
facut din ea principiul de temelie, crede ca reinviaza ideile greco-latine cand, in realitate,
repeta tragica rebeliune adamica. Considerata n rezultatele ei din domeniul culturii, au-
tonomia individuald a ratiunii se infatiseaza ca o incurcare a limbilor. Nu se intelege fi-
losof cu filosof. Ceeace e lege pentru unui apare pentru cellalt ca lipsit de fundament. -
Forma cea mai iridiculda o imbraca principiul autonom in filosofia idealista, unde bietul in-
divid cugetdtor e grav convins ca el creaza lumea fiindca Tncepe s'o gandeasca. Probabil
acest spectacol de fum teoretic, in care culmineaza orgoliul autonom, e salutat cu hohote
de sadicd satisfactie de tartorul iadului, inspiratorul biblic al trufiei omenesti.

E aproape de prisos s& amintim ca autonomia e altceva decat ideea libertatii cres-
tine. Pornind din aceeasi radacina ontologica, libertatea crestind e infrangerea autonomiei
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individuale. Suficientd siesi acolo, ratiunea umana se recunoaste insuficienta dincoace.
Exercitiul libertatii crestine Tncepe de fapt cu aceastd recunoastere a insuficientii indivi-
duale si continua, in consecinta logica, cu mplinirea ei T perfectiunea divind. Sa obser
vam ca in domeniul autonomiei chiar, deficienta ratiunii dacd nu e proclamata in prin-
cipiu, e totusi recunoscutd de fapt. Ca sa stabileascd un acord in varietatea modurilor
individuale de a cugeta, neoplatonismul nascocise o0 inteligenta universala supraindivi-
duala, iar Plotin practica, dincolo de dialectica, extazul intelectual ca sa poata ajunge la
0 cunoastere mai esentiala. Deusemenea in doctrina stoica, ce poate fi logosul seminal,
menit sa& fecundeze ratiunile individuale, decat recunoasterea tacitd a incapacitatii de-a
ajunge, autonom, la un acord universal ? Dar in cugetarea moderna, recursul atat de frec-
vent la Kant, la Hegel, la Marx ori la Bergson nu inseamna acelas lucru? Si ce e oare
autoritatea fiecaruia dintre acesti filosofi, primita de unii, respinsa de altii, decat semnul
durerosului relativism Th care se sbuciuma gandirea autonoma ?

Modul crestin de a cugeta infrange acest relativism prin acceptarea principiilor re-
velate. Revelatia e gandirea lui Dumnezeu, nu a lui Kant sau a lui Marx. A cugeta lumea
si lucrurile din ea prin lisus Hristos e garantia unica a salvarii din autonomismul indivi-
dualist. Hristos e ,,locuill suprapersonal, unde ratiunile omenesti se pot unifica in acordul
sensului atat de necesar pulverizatului spirit modern. Nazuinta, ce sta la temelia cartii de
fatd a fost aceea de a o scrie In sens crestin si de a contura doctrind ortodoxa in mult
desbétuisele probleme ale culturii. Ceeace va fi gasit Th ea ca lucru izbutit apartine doc-
trinei crestine ; iar ceeace va fi gasit neizbutit nu vine din doct-rkta, ci din neputinta
autorului de a o contura. Problemele culturii >au fost discutate la noi prea mult autonom
si prea putin crestin. Din aceasta pricind au fost puse in circulatie o serie de sensuri ale
culturii, care, prin nsus isvorul lor, sunt egale cu dezorientarea, si s’a lasat impresia falsa
cd ntre religie si cultura ar exista un hiatus sau ar fi vorba de doud domenii streine
unul de altul.

Marturisim ca numeroasele pareri emise in ce priveste originea si semnificatia cul-
turii, esenta si finalitatea artei, nu ne intereseazd decat in mésuira in care ne dau pri-
lejuri, negative sau pozitive, de afirmare a explicatiei crestine. Sunt doua feluri obisnuite
de a construi asemenea carti. Pe unul l-am putea numi metoda colectionara, fiindca sta in
adunarea autorilor si citatelor ce s'au exprimat in fiecare problema de culturd ; se cla-
deste astfel un film obiectiv si respectuos fata de toate contradictiile gandirii autonome,
un expozeu de idei Th oare cititorul intrda ca xntr'un bazar oriental sa-si aleaga o con-
ceptie despre culturda. Astfel de carti, foarte erudite uneori, cu aspectul colectiilor fila-
telice, obosesc si lasa un gust amar fiindca deschid toate perspectivele si nu ajung la
nici o concluzie. Ele fac parte dintr'un anume fel de a practica stiinta, recapituland toate
erorile ce s’au spus n cutare chestiune pemtruoa ea sa ramana mai departe fara desilegare.
Cellalt fel e critic si subiectiv ; el reprezintd un punct de vedere personal care, ca sa se
poata afirma, expune critic parerile celorlalti. Adesea, in asemenea carti, parerea perso-
nala nu e decdt o combinatie de cateva elemente anterioare, daca se poate exprimate n-
tr'o terminologie ingenioasa pentru a da un aer de originalitate.

Cartea de fata nu ambitioneaza nici s& faca un expozeu erudit al teoriilor despre
cultura si nici sa lanseze un nou punct de vedere personal si autonom. Ea vrea sa arate
cd, dincolo de interpretarile autonome si arbitrare, cultura ca totalitate a creatiilor geniu-
lui omenesc nu are un sens in sine, ci se integreaza ca parte in conceptia religioasa. Ea
iradiazd din credinta ca vapaia din focul aprins. Aceasta idee poate fi socotitd ca o con-
vingere personald numai Th masura in care corespunde unei suverane realitati istorice,
usor de verificat. Separatia artificiala dintre culturd si religie e un fenomen specific mo-
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dem. Istoria neamurilor ne vorbeste, dimpotriva, de o inextricabilda simbioza a culturii
cu religia, Tn legaturd una cu cealaltd ca forma cu fondul. Credinta e puterea genera-
toare de cultura, iar cultul organizat pe temeiul unei doctrine religioase devine stimula-
torul si calauzitorul plasmuirilor, imprimaridu-le acea pecetie distinctiva, care sunt .marile
stiluri cunoscute. Si totusi, Tn desfasurarea istoricd, raportul dintre culturd si religie e mai
mobil, de cum ne-arm imagina Despre feluritele lui aspecte se va discuta in perima parte
a cartii.

Restrangand problema din liniile ei generale intr'un contur mult mai special, ne vom
opri in partea a doua la raportul dintre teologie si esteticd. Actualizarea conceptiei Bi-
sericii crestine Tn domeniul estetic e necesard mai Tntaiu fiindca e prea putin cunos-
cuta de contimporanii nostri. In zestrea cu care vine dintr'o experientd aproape de doua
ori milenara, Biserica ortodoxa ne aduce nu numai cea mai larga conceptie despre culturd,
dar si o doctrind despre frumos, despre functia artei si despre semnificatia ei. Aceasta
actualizare, facuta prin confruntare incidentald cu diferite pozitii din estetica moderna, ne
va ajuta, credem, sa intelegem mai just ideea de frumusete, procesul creatiei, relatiile
artei si finalitatea ei.

Precum simbioza culturii cu religia e o realitate istorica, tot astfel e un fapt de ob-
servatie ca geniile creatoare de cultura se simt mult mai aproape de Dumnezeu decét de
oameni. In graiu pagan, mult mai aproape de zei decat de oameni. A trai intre oameni,
— adica a suferi in ordinea imperfectiunilor. A trai aproape de zei sau de Dumnezeu, —
adica a cauta perfectiunea care nu e din aceasta lume. Geniile o intuiesc Tn regiunile
ideale de dincolo de realitatea vietii, desfigurata de suferinta si limitata de moarte.
Plasmuirile lor modeleaza Tn carnea lumii noastre imagini ale perfectiunii intrezarite din-
colo de ea. In mod firesc vorbind de oarrenii, 1i raporteaza la zei, la destin sau la Dumne-
zeu ; vorbind de timp, 1l raporteazd la eternitate ; vorbind de spatiu, 1l raporteaza la ne-
marginire. Insus procesul creator al acestor plasmuiri, care ramane o mare taina a vietji
naturale, ne sugereaza ideea unei comunicari cu cealalta ordine de existentd. Inspiratia, n
care cred deopotriva geniile din paganism sau din crestinism, dar pe ocare ganditorii ra-
tionalisti ne-io explica atat de sumar, are aspectul unei colaborari leandrice Tn sensul cel
mai larg al cuvantului. Crezand Th Logos ca in ratiunea divina a lumii, doctrima orto-
doxa admite, precum vom vedea, valabilitatea universald a principiului teandric. Im lu-
mina ei, geniile apar ca niste profeti naturali ai lui Dumnezeu in aceasta lume. Insus pro-
cesul plasmuirii artistice, atdt de deosebit de toate celelalte lucruri omenesti, apare ca
singurul act prin care geniul reproduce in ordinea terestra actul sublim al creatiei divine.
Ideea crestina cd omul natural e chipul lui Dumnezeu isi gaseste cea mai frumoasa exem-
plificare n plasmuirea geniala.

Ca sa nu prilejuim vreo confuzie in intelegerea ideii teamdxioe, «— ideea de teme-
lie a cartii de fata, — trebuie s& adaugam c&, dupa doctrina ortodoxa, ea are doua as-
pecte deosebite, dupd cum doud aspecte are ideea de revelatie divina. Existd o revelatie
naturald si o revelatie supranaturala, care implicd deopotriva o colaborare a lui Dumne-
zeu cu omul. In ce priveste insa participarea omului la colaborarea teandrica, trebuie sa
ne referim la cele doua concepte de antropologie crestind: chip Si asemanare. Omul e
chipul real al lui Dumnezeu prin creatia divina, dar omul e asemanarea posibila a lui
Dumnezeu. Nu atdrnd de om sa poarte chipul lui Dumnezeu sau nu, fiindca acest chip e
un dat In faptura lui, Tn structura lui spirituald, prin care se deosebeste de toate cele-
lalte creaturi. Dar atarnd de el s se asemene sau nu cu Dumnezeu, si aceasta posibili-
tate sta n libertatea vointei lui, care are in rata modelul de perfectiune morala lisus Hris-
tos. Astfel conceptul de chip sau imagine a lui Dumnezeu are o acceptiune general ome-
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neascd, iar oel de asemdnare una specific crestind. Gradul culminant al chipului lui Dum-
nezeu Th om e geniul, care poate sa fie sau nu crestin ; gradul culminant al asemanarii
e sfantul, care nu poate fi decat crestin. Daca existd o revelatie naturald admisa de doc-
trina ortodoxd nimic nu ne opreste s'o vedem realizidndu-se in lume in colaborare cu
geniul, precum revelatia supranaturald, data prin lisus Hristos, se realizeaza mai departe
In colaborare cu sfantul. Din punctul de vedere care ne preocupd, uneia 1i atribuim crea-
tia culturald, iar celeilalte lucrarea morald, fard sa intelegem o separatie categoricd intre
amandoua.

Astfel, ideea teandricd,.in acceptiunea ei generald, ne pune in fatd geniul ca vesti-
tor sau ca profet natural al unei ordini de perfectiune superioard lumii noastre, simboli-
zata in plasmuirile lui ; precum in acceptiunea ei specific crestind, aceeasi idee teandrica
ne pune in fatd pe sfant, in a carui perfectiune morala contemplam un semn al perfec-
tiunii  vesnice. In lumina acestei conceptii, cultura, care e altceva decét natura, cuprinde
in sine un sens profetic, convergent cu doctrina crestina despre finalitatea vietii n ordi-
nea eternd. Despre aceasta chestiune, se vorbeste Tn partea a treia a cartii, ntitulata
,.Nostalgia paradisului*".

In prima ei destinatie, aceasta lucrare a fost un curs de apologetica pentru studentii
Facultatii de teologie din Bucuresti. Prin legea de rationalizare a invatamantului superior,
fostul patriarh Miron Ciéstea, atunci prim ministru, a suprimat catedra de teologie as-
cetica si mistica, iar titularul, care reinviase aceasta disciplina de finsemnatate esentialda
pentru ortodoxie, a fost obligat sa se improvizeze Tn apologet. Nu constituie, desi-
gur, nici o scuza faptul ca acest curs a fost scnis si predat in intervalul dala 16 lanuarie
ia 20 Mai, 1939. Recunoastem totusi c& pentru complexul problemelor atinse, ne-ar fi tre-
buit un ragaz mai indelungat si maii linistit decat cele patru luni de presiune. Nu l-am
avut si nu-1 avem. Daca ne-am hotarat sa dam la lumina acest elaborat in prima lui ver-
siune, am fac-ut-o din doua motive. Unul e ca sa concretizam astfel amintirea, personala
a unui episod dintr'o viata destul de sbucdumatd si fara el; iar cellalt e oportunitatea
eventuala a problemelor discutate Tn aceasta carte.

Exista in oontimporaneitatea europeana o lupta pentru sens cunoscuta de obiceiu sub
numele de criza culturii modeme. Despre cauzele ei mai departate si mai apropiate vom
vorbi Tn paginile ce urmeazd. Ceeaee ne intereseaza deocamdata e ca faptul are un ecou
apreciabil Tn viata intelectuala romaneascd, unde se vorbeste de culturd ca de un domeniu
cu totul separat de religie, daca nu deadreptul contrar. Autonomia culturii e Tnfatisata cu
eliminarea nrauririi religioase. Trebuie sd accentudm insa si ou acest prilej cd nici un
motiv nu s'a ivit vreodatd din partea ortodoxiei romanesti sau din partea Bisericii ecu-
menice, oare sa dea dreptul cugetarii libere sa adanceasca un conflict intre religie si cul-
turd sau ntre credintd si stiintd. Daca exista un asemenea conflict Th Occident, el nu se
tine de esenta lucrurilor, ci Tsi are originea in felul nefast cum romianio-catolicismul me-
dieval ntelegea stiinta, — chestiune analizatd Th prima parte a lucrarii noastre si urma-
ritd pana Tn consecintele ei actuale. Ortodoxia ecumenicd, cu o largime de vedere unica,
a stiut sa asimileze in corpul ei toatd lamura culturii antice si, consecventd in aceasta
atitudine, e fata de aultrura profand selectiva,iar nu exclusiva. E de prisos s& adaugam ca
ortodoxia roméneasca deaiungul vietii sale istorice a observat fara modificare atitudinea
ecumenica.

Abia spre sfarsitul veacului XIX Tncepe sa se agite si la noi un conflict intre re-
ligie si culturd El exista in Apus, si cum dela noi nimic nu-l provoca, trebuia agitat prin
mimetismul intelectual. Oameni de stiintd formati la Universitatile streine, Tmbratisand cu
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entuziasm neconlroiac unele doctrine, — astazi demodate, — si publicisti cari i secundau
in presa cu un semi-doctism agresiv, se grabia-u sa scuze Biserica nationald de ,,reactiona-
rism™ si ,,obscurantism’ fata de progresul social si de luminile stiintei. Prin reactionarism
se infiera In Apus feudalismul catolic, iar prin obscurantism inchizitia romana. Mimetis-
mul intelectual nu gasia in istoria ortodoxa nici violente opozitii edesiatice fatd de refor-
mele sociale, nici ruguri aprinse pentru frigarea savantilor d a filosofilor. Totusi fantoma
conflictului trebuia agitatd pentru a pregati o generatie streina de Hristos si dusmanoasa
fatd de Biserica. Nu e idee ostila vanturata de gandirea autonoma occidentald, oare sa nu
fi fost si s& nu fie reprodusa de condeiele mimetiste deda noi, fortdnd astfel un proces de
descrestdnare a paturii carturaresti si 0 imagine ou totul falsa despre ortodoxie.

Pe langad cele cateva capete de mare prestigiu stiintific, dintre cari nu vom uita
niciodatd pe doctorul Nicoia-e Paudsscu, cari au demascat sistematic erorile importate si
au restabilit adevarul, ne-a trebui o lupta si o hartuiald de doudzeci de ani ca sa de-
monetizam pe exponentii mimetismului intelectual si sa afirmé@m necesitatea legaturii or-
ganice a nouii culturi romanesti cu traditia ortodoxa. Exista astdzi, slava Domnului, un
puternic curent in fidosofia si literatura roméneasca, infipt in realitatile autohtone si respi-
rand ozonul seninatatilox crestine. Dar cu acesta, lupta nu s'a sfarsit. Ea e viata, e fe-
cunditate. Si poate e mai mare bucuria si te simti luptdnd decét s& pipai laurii biruintji
pe fruntea obosita. Adversari se vor ivi mereu. Posibilitatea lor e data in curentele os-
tile religiei, de peste hotare, curente care au trecut de mult din faza teoretica a polemicei
stiintifice la faza violentei politice Tmpotriva Bisericii. In Apus lupta teoreticd a gandi-
rii autonome se poate considera ca pierdutd. Tnsasi stiinta positiva paraseste faimoasele
pozitii ateiste si se redeschide, binevoitoare, spiritului. Ultimul refugiu al duhului indracit
e violenta politicd, izbucnitd Tn vremea noastra cu o furie nimicitoare, fatd de care ve-
chile persecutii ale imparatilor pagani palesc cu totul. Ea poate face, In lipsa de argu-
mente, martiri cu miile, cu sutele de mii, cu milioanele, cum a facut. Pe lisus Hristos,
Logosul lumii, nwl poate nimeni dobori. Cand un altar se pustieste aici, lumina dumne-
zeiascd aprinde dincolo sumedenii de altare, oare au fost stinse cu secole mai Tnnainte de
acelag’ duh al pustiirii. Ne gandim n deosebi la Rusia si la Franta. Oricum insg, cata
vreme exista aiurea curente ostile crestinismului, posibilitatea adversarilor, aici e data in
mimetismul servil, de oare e capabil uneori carturarul roméan.

Mimetismul acesta e o pacoste nu atdt pentru mintile noastre plasmuitoare céat
pentru judecata critica cu pretentii de a le talmaci si calauzi. Valoarea unui Tndruméator
nu mai sta in capacitatea de a reliefa elementul propriu al operei judecate, ci n zelul de
a gasi si mai akes de a nascoci influente streine, infatisnd-o ca o imitatie a modelelor
de peste hotare si raportdnd totul la masuri de cultura si artd, ce nau nimic afa.ce cu
sufletul romanesc. Osandit prin natura lui la sterilitate, mimetismul e o solutie de con-
tinuitate in desvoltarea normala a culturii nationale. Nici o culturd nationald insa nu
poate creste parazitar pe trupul altei culturi. Ba e de sine statatoare si vrednica sa fie
luatd Tn seama numai in masura in oare simbolizeazd 1n forme superioare proprietatile
fiintei neamului. O cultura infiptd adanc n autohtonismul etnic si absorbind 1h plasmui-
rile ei lumina spirituala a ortodoxiei are singurd de partea ei garantia unui stil propriu.
Prim mimetism nu vom ajunge Tn veacul veacului la el, fiindca stilul propriu e straluci-
rea distinctiva a tuturor creatiilor -culturale, rezultata dintr'o mare conceptie de viatd, in
car€ se intélnesc si se recunosc originalitatile creatoare. Pentru noi, aceasta -conceptie e or-
todoxia stramoseasca, in cuprinsul careia s'a cladit tot ce e durabil Tn istoria roméneasca.
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ION PILLAT

PANTA REI

Spuma, fulg, vant, val, nisip si ploaie,

Clipe uitate, ceasuri pierdute, zile si ani —
Totul se scurge, totul ma lasa, fuge si moare
In necuprinsul, Tn nesfarsitul tau ocean.

Cum s’opresc fata mea in oglinda ?

Seara brumata, apa viorie, mi-o fura din ochi.
Vremea naluca ma prinde Tn tinda,

Doruri uscate .fosnesc prin vechile rochi.

Bratul iubitei, zambetu-i, paru-i,

Mana ile-atinge si trece prin fum

Visul subtire Tn care mai starui, .

Vraja de astézi, zorii, amurgul : flacari si scrum. *

Versul acesta 1l vrei pe piatra veciei —
Stearsd, tocitd, nu tine nici vorba, nici pas.
Ard numai ochii cei sfinti ai Mariei
Tainic penal lumilor iconostas.

SUFLET

Ecou necunoscut al carnii mele,

Din care lumi pierdute vii zalog —
Precum pe balti coclite chiama stele
Par’ de pacat. Si, tainic .inorog,

Ce vraja mi te-a daruit sa-mi fii

Soil si stapan din mare panah munte,
Logodnic alb prin negre vesnicii

Si, peste moartea timpului, 0 punte.
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SEARA PE APE

Murmurul apei tot mai
Moale s'a stins Tmprejur.

Seara si-a tras aur pur
Sub barci de pescar.

Pasari se duc Tn lumina

Turma de fluer legata
Lenes cu-amurg se adapa.

Insula, pace deplina...

Cantecul suie stingher
Pe brate fluide la cer.

Linia tarmului ca un tais —
Sus ostrov de humd, jos ostrov de vis.

Intre mine si sufletul meu
Cumpana stelei pe ape mereu.

Maplec pe oglinda fara hotar —
Cu pasii luminii m’afund si dispar.
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PREA MULTA PUTERE

VICTOR PAPILIAN

Era parca ut sunet de trompeta..

Sau poate un cantec de cocos ?

Prin somn, tanarul Thcerca sa se apere. Dar de cealaltd parte a campului cernit, la
orizont, aparuse o lumina ca o geand 1in care dispareau ca pe lunecus umbre fugare,
pareri de chipuri vii, sgomote sterse... /

Adormit, el Tsi strénse ochii cu putere, ca in copci, si 1si Infund@ urechile, care
sunau hauit ca scoicile goale.

Si totusi era un sunet de trompeta.

Atunci el se sgribuli in sine, prins parca de frlgurl si, ca sa nu-i clantane creierii
in cap, Tsi trase peste chipul adormit un strat gros de pacla, ca o paturd, peste cap. O
arsita urmatd de o calda moleseald i se slobozi in tot trupul. Sunetul trompetei se n-
figea acum ca o lamd de cutit subtire in carnea cruda. Noaptea Tntunecoasa se deschi-
dea anevoie, ca un trup supus la casnd, si din cer o luna plina varsa venin de pucioasa
peste buzele ciuruite de rani. Durerea Tnainta tot mai adanc, tot mai ascutit, pana in
creier, pana in suflet, pana in maduva oaselor. Un capac greu de plumb ii apasa rasu-
flarea, inele de otel 1i imobilizau mainile si picioarele.

Tanarul se trezi leoarcd de sudoare. Ar fi vrut sa tipe, dar n‘avea glas ; ar fi vrut
sa ridice de pe piept greutatea, dar n'avea putere. Afaia era lumina si trompetele sunau
deslusit si apropiat. El Tntelese tot. Peste noapte, Sirnina murise.

Totul e parere...

Cand o fi ajuns in lunca ?

Cand s’o fi Tmbréacat ?

Cand s’o fi furisat de-acasa ?

Bine nu-si aducea aminte dacd a vorbit cu taica-sdu, daca maica-sa l-a binecu-
vantat ca de obiceiu, cu semnul crucii si cu un sarut pe frunte.
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Timpul statea pe loc, parca nimic nu s'ar fi miscat de azi dimineata, si totusi
ceva alerga in vartej ametitor Tn jurul lui, ca la calusei. Era sufletul lui ?.. Era sufletul
moartei ?.. Poate nu s’a risipit de subt pleoape norul visului, sau dimpotriva, poate ca
se afla aievea pe o altd fata a lumii ?..

— Ce faci aici singur, domnule Simioane ?

Tandrul se trezi rusinat, ca un om surprins ca vorbeste singur cu el Tnsusi. Era
Ilie Soparlei, cantaretul bisericii.

— l-auzi cum 1i zic Tiganii... facu Sopérlei privind fudul din coada ochiului.

Intr’adevar, cantecul suna rotund si apropiat, ca si cum ar fi fost turnat prin teava
goarnelor.

— Muri si Simina... continua llie, turnand un fir de rés viclean in ochiul inchis
cu inteles : asta Tnsemna Tnmormantare, praznic, coliva...

Simion nu raspunse. Niste fetite, care pasteau gastele, Thcepuserd sa zicd dupa
trompetd, din toatd inima, cu surii pitigdiate si false, strivind parca sunetele cantecului
n niste osii neunse.

— Asa-i trebue, dacd s'a tinut de dracii...

Inima tanarului se facu mica si rece, ca o gamalie de gheatd. Ar fi trebuit sa se
repeada la cantaretul ticdlos si cu un pumn sa-l doboare la pamant. Dar nu.. statea
locului, culcat cu mainile subt cap, ochii Tn cer, in aparenta indiferent, ascultand infa-
miile ticalosului.

— S%a tinut cu Vasile Papadie...

— Nu-i adevarat... sari dintr'odatd tanarul, mirdndu-se singur de a sa izbucnire.

Dar cantaretul avu un ranjet rautacios.

— Ba-i adevarat... A fost ibovnica lui...

Simion Tnchise ochii cu putere ca si cum ar fi prins pleoapele in maini si le-ai
fi strans In pumni. .

— Apoi, s’auzim de bire..: Plec s& vad de ale Tnmorméantarii.

In sufletul tanarului se porni o misuneala si o forfota de vant inviforat.

Fetitele Tncetaserd obosite, dar trompetele nu-i dadeau liniste, trompetele care
spargeau tacerea grea in tandari de lumina, Tmproscadndu-le ca pe o sticla pisata, panan
slava cerului. Auzea deslusit valurile réului infierbantat, auzea rostogolirea pietrelor n
vad, auzea fuga gangéniilor prin ierburi, simtea batalia si Tmpreunarea miresmelor prin
aierul tare al diminetii si prindea parca chiar si clocotul apelor de subt pamént. Nu
putea intelege : i se desclestasera simturile aievea, sau totul se petrecea numai in sufle-
tul si Tn inchipuirea sa?.. Il vedea pe Sopérlei la carciuma, Tn sfatul celor rai. li auzea
deslusit rasul, 1i simtea batjocura: Daca s’a tinut de dracii.. Oameni pacatosi, ce-si ga-
sesc placere in pleava cuvintelor de rand..

Simina... Lunca asta le fusese paraclis de cununie, si pajistea asta, pat de nunta
O lacrimd i se prelinse din coltul ochiului si i se opri In buze. O iubise el.. dar cat
il iubise fata l.. isi otravise pantecele, dar sufletul ba. Stia cd n'o s& se poata lua nicio-
datd, el teolog, viitor preot Tn sat, ca si logodit cu Sia, fata de aceeasi conditie cu el
normalista si fiicA de Tnvatator, ea ramasa tarancd. Cat se iubisera de mult! Adevarat,
cu patima, cu nesat, dar fara gand viclean, cu pacat ascuns dar fara de minciuna. Si
acum, ce batjocura !...

Mintea lui Simion se rasuci ca in burghiu.

Batjocura ?...

Din nou afurisitele de trompete. N’avea omul rdgaz o clipa de raul Tiganilor, care
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dela liberarea lor prefacusera satul in cazarma. La fiecare pas, alt semnal militar. De so-
sea domnul prefect, dadeau ,alarma’™; la inceputul horid ,,adunarea™; la sfarsit ,ruperea
randurilor”. Pentru nuntd alesesera ,,trecerea podului , iar pentru moarte ,,marsul funebru'

O altd lacrimd caldd, ca o buba coapta se sparse pe fatda mai jos de umarul

obrazului.

Acasa gasi pe tatal sdu multamit. Aceeasi multamire ca si la cantaretul llie. in-
mormantare, praznic, coliva.

Simioane, facu preotul, s& repeti randuiala Tnmorméantarii...

— De ce, tata?. intreba baiatul cu mintea zapacita.

— Maine, la Inmorméntare, dai tu raspunsurile.

Se rupse ceva in sufletul tanarului, ca o pecetie de pe un zapis impaturat, si min-
tea lui fu la pravila dumnezeiasca.

— Asta-i mare pedeapsa...

Si apoi speriat:

— Dar dascalul llie, tata ?

— Dascalul llie e un porc... Vrei sa se imbete si sa ne faca de ras ?

Si apoi:

— Mai castigi si tu un ban.

Sufletul teologului cdta din ce In ce mai speriat la chipul preotului. Acum i des-
coperea ochii mici ca varful de penitd, ascunsi parca de siretenie Tnapoia pleoapelor,
barba ascutitd de craidon si trupul indesat si pantecos de om trait bine. Simion incerca
0 Tmpotrivire.

— Nu se poate, tata... se supara dascalul.

Dar tatal sdu stia sa fie si sever.

— Atat 1i trebue, c&1 si matur.. Dupa ce-i stricat de betie, s& faca si nazuri ?
Azi, dupd masa, pleaca la oras cu ordin urgent la parintele protopop...

— Dar nu-i legal...

Tatal sau il privi lung si apoi fard nicio vorba i intoarse spatele, intrand Th casa.
Tanarul ramase cu ochii fixati asupra unei perechi de porumbiei, care se giugiuleau. Se
pare ca porumbieii se iubesc pe vieata si pe moarte...

—aSimioane maica, ia vino'n casa..

Era glasul mamei care de obiceiu curgea blajin, dar de data asta, cobora ca o
suvita de lacrimi in suflet.

— Si glasul blajin al mamei tot pedeapsa lui Dumnezeu este...

Si deodata tanarul avu o izbucnire in sine.

— Daca m'as spovedi mamei ?,.

— Maica, n’ai vrea sa mananci ceva ?

Géandirea tanarului se rasuci din nou. Ce valoare avea azi mancarea ?

— Vin maica... altcum ai sa slabesti, ai s& te prapadesti...

Sufletul lui se lamuri cu o lumind necunoscuta. latd un cuvant pe potriva vrerii
lui : s se prapadeasca. De ce nu voia Dumnezeu sa se prapadeasca numai decat, in ziua
aceea, Tn clipa aceea, s& nu mai vie noaptea, blestemata noapte, cu visuri si vedenii ,
apoi desteptarea in cantecul goarnelor, iar la urma prohodul.

— Vin, maica... vin sa te iubesc Si eu...

Cat 1i sunau de ciudat acum cuvintele de iubire.

— Asculta, Simioane...
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Era glasul preotului.
— Va trebui Sa tii si 0 cuvantare la mormént. $i fiindca acum predicile sunt obli-

gatoare sa-mi faci si mie una. Tu esti om cu carte, teolog...

Baiatul o lua razna prin curte, in nestire. Ochii Ti erau o pécla groasd, sufletul
numai praf si pulbere. Picioarele i erau o piedica ; sufletul, o prapastie...

— Maica, maica... 1l striga mama-sa.

— Las&], facu tatal, trebue sa-si pregateasca predica.

Blestematii de Tigani, cum nu-i dadeau pace ! Ce draceasca zabava in canonul lor.
Parca-i fara sfarsit. Si cantecul lor ii taie in felii creierul, inima si ficatul. Acum 1i slo-
boade vieata din trup Tn lesin usor, ca sangele din vinele deschise. Cu siguranta ca toata
ziua 0 sa-i zica, si maine dimineatd au s'o ia dela inceput, apoi la prohod, Tn drum
spre cimitir... Vezi bine, jelesc... Asta Tnseamna pomand, praznic, hainele moartei. Soco-
teala tiganeascd. Daca le-ar da un bacsis ca sa ispraveasca?...

Dar Simion nu se miscd. E din nouin lund fugit deacasa, sa numai vada chip
cunoscut, sa nu mai auda vorba de om.. caci 1l urmareste vorba Siei :

— Simioane, tu trebue s& vorbesti din partea noastra, a cunoscutilor... Am fost cu
totii colegi de scoala primara. Parc’'o vad pe Simina, sarmana..

Tanarul teolog simte ca daca se pleaca durerii va fi rapus. Adevarat, el e vinovat
de moartea Siminei... dar numai Tn parte. Caci o iubise cinstit.. O sfatuise chiar sa ia
pe Vasile Papadie, vaduvoiul cu trei copii, sa-si facd un rost, si cand ramasese grea o
oprise cu toata taria sa se ducd pe la babe si moase. Si totusi argumentarea mintii
se pierdea ntr'o volburd inflacaratd. Din pricina afurisitilor de Tigani, care nu mai in-
ceteazd odata..

Vrea sa-si astupe urechile cu ménile, dar ménile 1l ascultd anevoie, sunt grele, ii
atama. Si parca tot trupul se Tngreuieaza din ce in ce mai mult. Acum si mintea coboara
in pécld deasd. Din departarile zarilor 1lincearca tacerea unei paci totmai ametitoare.
Parca s’ar asterne o liniste definitiva, fara vise, fara asteptare. Poate e svonul mortii...

— Mi-o0 tacusi, domnule Simioane...

Tanarul Tsi simti sufletul strangandu-se n ghimpi, ca un ariciu.

— Mi-o facusi, domnule Simioane...

Era llie Sopérlei, dascalul, care se ntorcea acasa beat.

— Te-ai bucurat de dreptul meu...

Tanarul se ridica, nebun de furie. Singur nu se dumirea de unde atata putere in
trupul sau pana atunci mort.

— Pleaca de-aici, betivule...

— Nu plec... se intarata dascalul. Ai s&-mi dai socoteala.

Svécnea acum sangele n vinele umflate, muschii se Tntareau in bratele vanjoase si
mainile se nclestau in pumnii de piatrd i facea parcd bine cearta si Tnversunarea. Par-
cd Dumnezeu la timp 1i trimesese pe dascalul betiv.

— Nu va mai saturati de bani. [

— Cine, nemernicule ?

— Popa si cu dumneta.. ,

— Asa vorbesti tu?

- \Vorbesc... Pentru dreptul meu merg si pana la Dumnezeu...
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— Pleaca...

— Nu plec... Tmi iei dreptul si acum ma gonesti?...

Atunci Simion 1i repezi un pumn in gura. Betivul se clatina de cateva ori si deo-
datd fu la pamant. Mintea tanarului parca explodase. Era numai fum si scantei ; nu stia
ce mai face.

— Nu ma& omori, domnule Simioane...

O moleseald i se lasa in tot trupul, ca si cum fiecare vana, fiecare muschiu s'ar fi
golit dintrodatd. Se gasea deasupra dascalului si, cu ména in beregatd, cauta sa-1 sugrume.

— Nu ma omori...

— Pleaca... facu Simion ridicandu-se. Dar nici 0 vorba..

Dascalul se sculd Tmpleticindu-se. Simion s’aseza gafaind pe un butuc.

— Asta-i norocul dumnitale, domnuleSimioane... ai prea multa putere...

— Pleaca, ti-am spus... .

Dar dascélul se Tntoarse.

— Ba nu plec... tot mi-ai luat dumneata dreptul, ia-mi si vieata...

Tanarul se sgribuli in el. li clantaneau dintii Tn gurd si un fior i juca, rand pe
rand, fiecare fibra musculara. Omul Ti prinsese parca slabiciunea.

— Omoara-ma, domnule Simioane... omoara-ma. De ce ti-a dat Dumnezeu atata pu-
tere 2.. S& ucizi pe cel slab.. Doar c'o vieata sunt dator...

Sufletul lui Simion se pornise in hohot cald.

— Omoara-ma, sa-mi lasi si copiii pe drumuri...

In sufletul lui Simion se produse dintrodata o schimbare brusca. Ar fi vrut sa-l
roage de iertare, dar nu-1 lasa inima sa se umileasca unui dascal, unui taran.

— Pleaca, llie, de aici... facu Tmpaciuitor.

— Ba nu.. Omoara-ma, domnule Simioane... Maine slujesti la Simina in locul meu...
poiméine, pentru mine.

Simion nu mai putu rabda. Se ridica si fara o vorba o lua in mare graba catre
fundul luncii.

Nici aici nu-i dau pace blestematele de trompete. Ce asezare pacatoasa avea Si
satul asta ... Dar mai proasta era asezarea sufletului sdu. Si din fundul iadului I-ar urméri
sunetul trompetelor.

— Sa le fi dat Tiganilor un bacsis...

Dar repede isi inghiti gandul, parca pe nemestecate. Daca dadea de banuit? Si pen-
tru intdia data 1i aparu un sentiment net de fricA Frica ?.. Frica, de cine ?.. Frica ? Ni-
meni nu-l banuia. Toatd lumea il credea vinovat pe Vasile Papadie. Si totusi fuga si do-
sirea lui aproape inconstienta, dupd ce doborise la pamant pe dascalul llie, Ti dovedea ca
voia sa se Tndeparteze, sa fuga de cineva. De cine “.

Poate ar fi trebuit sa se marturiseascd. De dimineatd avusese acest gand. Fata
de mama-sa. Dar mamé-sa ar fi plans si asta i-ar fi marit desnadejdea. Sau poate unui
preot. Din nou sufletul se trase Th el ca intr'o scoicd. Nu, nu.. nu-si putea incredinta
taina unui preot. li cunostea doar cat sunt de flecari.

Erau doua simtiri in luptd : desnadejdea si frica. Si el prefera frica. Adineaori nu-1
omorise pe Soparlei, nu din frica, ci ca sa nu-si mareasca desnadejdea. Afurisitul dascal
nimerise bine : prea multda putere era in el. Si parca, salvarea lui de aici se alegea, din
acest exces de putere. Caci trebuia sa traiasca, sa se Tnsoare, sa ajunga preot, poate
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profesor, sa aiba copii... Copii ? Dintrodatd, parca tot sufletul lui se narui. Dela un copil,
si dela un copil care era sa fie al lui, se trasese moartea bietei fete.

Simion se simte dintrodata gol, parca fara haine, fara suflet, fara ganduri, trup us-
cat, poate starv aruncat undeva intr'un sant. Apoi o palpéiala (abia mijita 1i lumineaza un
colt de minte si Tn ureche aude soaptele ténguirii lui lov: ,Domnul a dat, Domnul a
luat™.. Parca atat a asteptat faptura lud goald, ca s& se umple cu durere... durere care
sa-l sprijine, sa-1 intareasca.

»Blestematd sa fie ziua in care m'am nascut...”

Apoi din ce in ce creste, parca cu versetele atdt de bine cunoscute si razvratirea
lui lov care acum e razvratirea lui.

LIt place sa chinuesti si sa dispretuesti faptura manilor Tale.. Oare ai ochii de
carne, sau vezi cum vede un om?."

Teologul se trezeste la vieata leoarca de sudoare. Ce face ? Se razvrateste ?2.. Se
razvrateste mpotriva lui Dumnezeu 2.

A luat-o la goana in nestire. Parca coboara catre sat. Da, da.. coboara acum fn
pas de mars funebru, ca Tn urma unui dric de ostas. Il cheama trompetele Tiganilor. Un-
de va ajunge nu stie. Capul lui e in clocot, trupul in flacari. Ce-a facut? S'a razvratit
Tmpotriva lui Dumnezeu ! B, teologul ?.. Si totusi un sentiment cald, ca o tentatie Ti Tm-
bie faptura. S& se poatd razvrati, sa gaseasca vinovat pe Dumnezeu!.. De fapt, numai
Dumnezeu putea fi nvinuit. Si el si Simina ascultasera de Tmboldirile hofarite de Cel
a-tot-puternic. Sau, poate nici nu exista Dumnezeu ? In mintea lui a hohotit un ras nebun.
Nu e Dumnezeu! Cei ce cred in H, ramén inselati, si celor ce vor s&-L vada li se seaca
ochii din adancul golului, iar in loc de cuvinte sfinte nu aud decat sunetul trompetelor.

Rasul nebun din creier s’a prelungit in tot trupul si fiecare incheietura, fiecare fi-
bra musculara, fiecare por rade.. E in intregime un rés, cu chipul schimonosit, cu mai-
nile si picioarele jucause ca un Vasilache.

Si acum trompetele suna altfel. Vede obrajii umflati ai Tiganilor si ritmul pe care-1
indica la fiece masura, cu capul. Unde se gaseste ? E in curtea Siminei. In curtea, in care
venea pe furis cand mama-sa era plecata la camp ; langa pridvorul de unde privea noap-
tea cerul Tnstelat; langa odaia in care s’a iubit. A ajuns, nu stia cum.. ba da, pe ur-
mele trompetelor... ca ucigasul care bantuie in preajma locului crimei.

— Ce bine ca venisi, maica...

E baba Fira, bocitoarea.

Tnauntru, ia capul ei, vegheaza Vasile. Simion aude cuvintele batranei parca din
alta lume.

— Goneste-1, s& nu dea peste el Tudora

El judeca tot cu mintea str@mbd Tudora parca e mama Siminei. Da, asa e.. Ce
Dumnezeu, a Tnnebunit de tot ?.. incet, Tncet s’a apropiat de fereastra. Priveste cu o lini-
ste nducd. Vede moarta intinsa pe un pat de lemn, nu-i poate zari chipul, e acoperita
toata cu flori.

— Qare, de unde atétea flori ? se intreaba el prosteste.

— Goneste-1, maica.

Intradevar, langa moarta vegheaza singur Papadie, cu capul Th maini. Trompetele
fi suna acum Tn ureche. In onoarea lui Tiganii dau drum fintregului mestesug. Mintea
continua a judeca. El e teolog, nu se poate lupta cu Dumnezeu, nu se poate lua la ba-
taie cum a facut cu dascalul.

— Goneste-1, maica...
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m B continud sa-si duca mai departe judecata.

— Prin urmare, cu Dumnezeu nu... cel mult cu constiinta lui...

In sufletul teologului s'a lasat o pace nefireasca. Parca de mult alerga dupa gan-
dul asta si ganul se furisa prin toate coclaurile, prin toate vagaunile sufletului si trupului.

—aMaicad, vin dupd mine... facu bocitoarea. [

Simion o lasa sa intre si apoi fugi pe poartd afara.Ca un hot intrase, ca unhot
pleca, Dar aceeasi sensatie de usurare, cdva  avea sa deasocoteala constiintei lui. Laco-
titura drumului, l&nga o troita, o femeie ngenunchiata facea méatanii. Era Tudora, ma-
ma moartei. mE

— Blestemu-te pe tine, nemernicule, care mi-ai furat lumina ochilor si puterea
batranetelor mele... Blestemu-te pe tine, Vasile Papadie, duh necurat, talhar de suflete ti-
nere si nevinovate...

Simion nu plecd. Parca se linistise. De cdnd avea sa dea socoteala numai constiin-
tei lui, -trebuia sa fie bun cumpanitor. Din adancul fapturii lui robuste isi facea drum un
gand nou, linistitor, gand de nadejde si de pace. Dacd batrana avea dreptate ?.. Daca
Vasile fusese ibovnicul Siminei ?.. Si se departa incet, incet, ca un om ce-si facuse bine
socoteala.

— De ce nu?. Putea sa fie si ibovnica lui si a lui Vasile ?.. li jurase credinta!..

Tanarul avu un suras amar, parca in coltul sufletului.

Cine e atat de prost sa creadd Tn juramantul unei femei 2.

A doua zi dimineata Simion plecd de-acasa ™ mare grabd Dormise bine peste
noapte, se simtea chiar odihnit de risipa de ganduri si sentimente din ziua cealaltd. Min-
tea-i era limpede, voia curagioasa. Avea impresia ca trebue sa ispraveasca o afacere,
S0 duca la bun sfarsit, ca s& se apuce de ceeace vieata, cu toate grijile si necazurile ei
1i impunea zi de zi. - .

Tiganii ziceau mereu marsul funebru soldatesc, dar sunetele trompetelor ramaneau
departe de suflet, treceau pe langa urechi, aiurea,

Era grabit.

La urma urmei, Tn viatd sunt si alte probleme, nu numai acelea de a te slei in
sterpe tanguiri. Asa il povatuia cinstita judecata a constiintei.

Tanarul teolog simti un imbold de vointd. Congtiinta ! Rezolvase o mare problema.
Nu putea aduce pe Dumnezeu in targul maruntelor interese lumesti. Dar numaidecat il-
sfichiui biciusca unui semn de intrebare. Era crestinesc ?.. Era, mai cu seamd, ortodox fe-
lul acesta de gandire ?

Graba din mers ii prinsese acuma tot: mintea, sufletul. La urma urmei el avea sa
se conduca si dupd judecata lui, nu numai dupa caietele de curs. Avea ambitii mari. Voia
sa ajunga profesor. Deci si purtarea trebuia sa-i fie pe potriva acestei demnitati de cuget.
De fapt, rezolvase o mare problema metafizica.

Se opri in dreptul casei lui Vasile Papadie. In curte, un copil, copilul gospodaru-
lui, batea cu un ciocan in cercurile unui butoi, n joaca.

— Acasa-i tatd-tau ?

—Da - ! . ]

Lui Simion inima Tncepuse sa-i svacneasca n piept : impotriva grabei din picioare
si creier. Dar mintea se Tnaltase parca si domina, gata de lupta, intreaga dusmanie a
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soartei si a vietii. Avea sa-si masoare puterea cu puterea destinului si avea s'o aplece
vointii. Simtea deslusit senzatiile de forta, ca pe niste curente reci pornite din fiecare
por al fapturii lui. Nimic nu tremura, nimic nu era turbure. Planul 7i venea parca de-a-
gata : sa ia pe om cu binisorul, cu mare siretlic, ca pe nesimtite sa-i smulga marturisirea.

—aEi, vere Papadie... strigd el din curte.

isi controld glasul si fu mutamit. S&i fi cerut imprumut o tarna de porumb si gla-
sul nu i-ar fi sunat mai prietenos, mai fara nici o teama. Omul veni n tindd, cu un alt
copil in brate.

— Ce-i, domnule Simioane ?

— Tocmai treceam pe aici... si ce mi-am zis?.. hai s& ma abat si pe la varul
Papadie. :

Tot siretlicul lui taranesc 1i alinta acum vorba, Thsd cu mare panda n ochi si
urechi. Vedea chipul omului cazut peste falci in jos, imbatranit de azi pe méine. Parca-1
tinea Tn sus, copilul din brate, altcum s'ar fi pravalit la pamént. Ce bine suna vocea lui
tAnard, puternica, desghetata.

Prea multa putere.. auzi el, Tn zumzet sters, cuvintele dascalului llie si le goni
ca pe un roiu de muste.

— Ca o fi amarit.. continua teologul.

Vai de capul meu, domnule Simioane...

Tanarul avea impresia ca e pe calea cea buna

— Al iubit-o mult, vere Papadie ?

— Asa-i, domnule Simioane.

Auzul tanarului svacnea de améndoud partile, ca si cum in fiecare ureche ar X
avut 0 inima n miniaturd Prin urmare, omul se pornise pe marturisiri.

— Era vorba sa va luati, vere Papadie ?..

— Da... dar ea tot amana

Omul cata jos catava vreme, fard sa spuna un cuvant. Simion asteaptd cu sufletul
pe buze.

— Vezi, domnule Simioane, asta-i pacatul nostru, al oamenilor... sa mintim pe altii
si sd ne pacalim pe noi...

Simion incepu s& gafaie. Picuri de sudoare simtea mustind pe la tample. Oare ce
voia sa spund taranul ? Nu cumva, desmeticit, primea lupta ?

— Dar totusi te iubea.. facu el iscoditor.

Ochii taranului catau la el mari, blanzi si induratori; parca Tnl&crimati.

— Da, ma iubea...

Simion deveni liric.

— Vere Papadie, asta-i tot.. iubirea...

isi dadea bine seama de toatd infamia purtdrii lui, dar acum nu mai era timp de
scrupule si mustrari. Trebuia sa afle. Erau in joc linistea lui, viata lui. Deci, din ce in ce
mai duios, il Tmbia:

— Sa n’o regreti, daca Vv'ati iubit...

Ochi taranului schimbasera acum cautatura. Tot mari, tot deschisi, dar cadpatasera
0 putere de dominatie, fata de care sufletul teologului se pierdea.

— Da, ne-am iubit...

Simion Tintelese c’a ajuns la punctul culminant al interogatoriului. $i totusi lupta
era inegald : el cu vorba, celdlalt cu sufletul. Dar lui, numai vorbe i trebuiau. Avea deci
sa introducd o noud notd de iscodire, cea a blajinii maguliri.
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— Frate Papadie, daca v'ati iubit, poti zice cd esti un om fericit.. d n'ai trait
zadarnic pe pamant daca ti-a fost ibovnica...

Oare taranul prinsese mestesugirea ? Nu se putea sti. intregul lui chip sta rastignit
pe un zambet larg, indulgent si a tot-cuprinzator. Ochii lui erau luminosi ca ai copilului,
din brate.

: — Da, facu el clatinand usor din cap, mi-a fost ibovnica...

\Y}

— Ce frumos ai vorbit, Simioane...
— FErai tu acolo, Sio... si prezenta ta imi da un avant nebanuit...
— Tu, Simioane esti un orator... trebue sa ajungi profesor...
— Voiu ajunge, Sio... '
m -T- Si ce glas minunat ai.. M'au trecut lacrimile cand ai cantat: ,,Unde esti des-
mierdarea cea lumeasca ?.. Unde esti nalucirea cea trecatoare ?."
mSe gaseau in luncd In jurul lor, liniste ca intr'un pahar cu apa statutd. Nici rasu-
flul parfumat al frunzelor innoite, nu adia ;nici un zumzet nu turbura aierul ; nici o gaza,
firele de iarbd Chiar si lumina cerului se oprise locului, ntre zi si Tnserare, iar clipo-
ceala valurilor pierise in departare, parca spre orizont. Si deodata, din culmea dealului,
trompetele Tncepura sa zicd rugaciunea. Staturd nemiscati pana ce gornistii terminara.
— Pentru pacea sufletelor noastre, sa ne rugam lui Dumnezeu... facu fata.
—aPentru pacea sufletelor noastre, sa multdmim lui Dumnezeu... raspunse Simion,
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DIN ,,CICLUL NEAMULUI"

- m W de -

RADU GYR -

SURGHIUN

Prea-si rasvratea, de mult, fruntea semea;a
boerul tanar iute ca hangerul.

Frigeau, sub gene, chiciura si genii, . ;
mania lui tuna ca o saneata..

Surghiunul mi ti-1 roade si-l mananca
la manastirea neagra si pustie.
Scobita, jos, sub lespede, adanca,

il sfarteca vrajmasa lui chilie.

Din mucegai ies cartite buimace ¢ *
si broaste moi ca lintita jilava.. o
Toamnele scuipa h groapa lui baltoace
si-aprind pe zid o Precista suava..

Putredad-i ziua. Noaptea, matraguna.

Si cadnd adoarme 'n lacrimi si dogoare,
vaneazan visul lui mistreti pe luna

si fura jupéanite din pridvoare. -

CRONICARUL

Nu basne Th bucoavna mea oiu pune,
nici scornituri, ci lacrimi si smerenii,
ca scriu Tngenunchiat, ca 'n rugauune
de tara asta arsa de bejenii....... ;

Tu, veacule de negurd si sloata,

pofteste-aici la judecatd dreapta. = .
Méria-Ta, cantarul meu Ti-arata < -
ocalele din cuget si din fapta.,.
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Mi-e dat sa cern isbelistea si slava.
Ca prin camari cotrobaesc prin vreme.
Mi-aud troznimd ca din tatani voroava,
si ca un piept letopisetul geme.

Dar cand smeritul rob ce sunt, cuteaza
a scriere ca de la R&m pogoara, —
Craciun mi-e pana, slova boboteaza,

si se rastoarnd ceru n calimara

IOAN VODA-CEL-CUMPLIT

Somnule verde, gustere la panda,
de sapte nopti ma musti cu vise rele.
Vicleana luna, scorpie flamanda,
veninul tau TImi galgée sub piele.

Visez ca ma scufund intr'o bulboana
si vad harapi, mocirle si padure...
Eri noapte, m'am visat tarat in goana
de cozile a patru vanturi sure.

Shurau ca niste iepe mari de ceatd
si spintecau stihiile cu brume,

isbind de stele carnea mea rasleata
si macinandu-mi hoitul peste lume.

Si se facea cad peste tara ninge,

din cer, cenusa lesului amara,

si nimenea sarmana mea funimge '
n'o adunad intr'o basma usoara.

Doar céini lingeau cenusa cu osanda...

B, ce ganditi, boeri, de ce-mi nazare ?
Nu-i printre voi vreunul sa ma vanda ?

Lovi-I'ar buba neagra si lingoare !

LETOPISET

Burduf de Tvatatura, gramaticul
se lafaia la curte 'n cinste mare.
Cuvantul lui era ca borangieuf,

si h ochi avea serpeasca lunecare.

Ci intocmi ravase urzicate

cu para despre Voda si ocara

(c&-i betivan si ranced de pacate)

si pre ascuns le-a fost trimis din tara
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Aflat-a Voda si, cheménd boerul,
Ha pedepsit amarnic viclesugul

si l-a camiit pxe dansul cu hangerul,
sa-l rusineze foarte betesugul...

Si si-a purces sarmanul carn nacazul
prin tari nemtesti cu leacuri felurime,
sa-i dreagd doftorii si mesterii obrazul,
ca-i ciumpavit sa nu-l cunoasca nime.

Dar de i-au dres camia, vracii, bietii,
n niciun chip tamada nu-i aflara
sa-i stinga'n piept pucioasa si cretji
si lacrima si sfantul dor de tara..



N. CREVEDIA S

CANTECUL CARTILOR

Pe voi as vrea sa va cant acum,

Cum stati, la rand, volum langa volum —
Carti albe, carti netede,

Gatite, ca niste fete de scoa'la

latd, cum stau unele, aplecate,

Par'ca li-i somn si sunt suparate.

Una, pe dulap, se Ngana cu un tablou,
Vreo sapte mi s’au urcat pe birou.

Un dictionar gros cat o lada,

O coperta — ca o livada.

Si-au iesit in recreatie

Si céteva care-au obtinut dedicatie.

O carte de poezii, cu slove ca de stamba,
S’a tras langa lampa.

Altele, numai in... camesute

Le-am gasit pe masuta de noapte.

Seara h «pridvor, ramane cate una,

Ca o bucata de luna

Ziare, reviste, ca niste berze boilnave,
Manuscrise, cu florile negre, sterse...

Albume Tnialte cat usile,

Alte carti negre, oa maicile si ca matusiie —
Sfanta Psaltire,

Stareta de manastire, cuvioasa.
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Am o carte albd, cu file grele de noapte,
Literele, cat niste boabe coapte —

Si e plina de ceara, de sange si sopti
Dintr'o mie si una de nopti mari.

Ceru-i plin de tomuri, ca un pod.
Ce goi anii nostri si repezi !

Si voi, grele ca niste lespezi,
inflorite cu slova lui Kiril si Metod.

V'am intors ca pe niste brazde, ,
Mi-ati fost de atatea ori gazde bune

Si pereti mpotriva vantului —

Carti care ciripiti Tn toate limbile pamantului.

Surpat, castelul de piatra si vis —
Risipite prin odaie, ca niste caramizi —
Carti arse si caete, voi,

Mi-e dor de-abecedarul meu cu o, oi.

Dragi mi-ati fost, totusi,

Pure carti, ca niste lotusi.

Eu nu va taiu foile frumos. Avar,
Le rup, ca pe bluzele unei fete mari!

Si noaptea, n iatacul cu lumina moale,
Satan, intre cadane goale,

Ce le mai méangaiu si le rasfir

Foile de somn si trandafir —

Ca de cate ori, mare, am mas
Lang' o carte, ca lang’ un obraz.

Carti vechi, sfinte, carti proaspete cu miros de brad,
Voi pleca 'ntr'o z, suparat,

Spre nestiutele harti —

Intre patru scanduri, ca 'ntre patru carti.

FLOAREA SOARELUI

Ne-am despartit aseara. Pe totdeauna. Maine,
Par’ ca te vad, zgarcita, la mine tot in poala —
Caci un adio nu e, asa cum rupi o coala
Si-aice, sub camasa, mi-esti inima si paine.

Era aseard-0 noapte, ca marmura era —
Rotundd, calma luna si mare, uite-atat.

Batea h albastru lumea si lume nu parea

Si h tarmii ei de piatra, mi s’a facut urat.
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Am astupat paretii, cu tot trecutul, tot.

In cubii mei de noapte, ce vast-profunda groapa !
Si se facea o oale de sare, in vis — si-0 apa,

O Caspica pe care o tot trudeam, Tnnoi

Te socoteam pierduta, la marginile humei,
Stins soare, ca o floare-a-soarelui japon —
lar intre noi, o carte de vise — un oblon
Si-0 tandara de luna, pe tot innaltul lumii.

Suntem in anii mierei si-a fost. imi pare Marti —
Gotoiu zbarlit cen brate mi te prefaci ca torci —
Nu teasm batut, vezi bine. Mai dulce sa te 'ntorci.
De, trebuie, adesea, sa si te mai desparti.

CANTEC DE CUNUNIE

Cine ne-a pus cununiile,
Ce hain, ce vrajmas ?
Bate-l-ar fierul, maniile,
Pietrele-acestui oras !

Adu-ti aminte anii acei,

Primul surés, intaia fervoare —
Ne-am cunoscut intr'un Fevxuare,
Cu serile — tiganci cu ghiocei.

Parul galben — o toamna clara,
Pumnul cu soapte, cat un ghioc.
Desfrunzit, trupul ti-era o vara,
Mirosind sfant a siuiinoc.

Cine ne-a pus paharul la buze
Si ne-a rupt inelele de iarba?
Aibe-r-ax ‘tristetea noastra, aiba !
Nu s’ar mai deslega — nu se !

Pierduti, apoi nu se stie unde
Pe-aie nadejdii infrunzite — alei -
Poate, in, Cana Galileii,

Poate, Tn noapte, cantr'un munte.

Era peste putinta, atunci,

Ca vor fi privighetorile gai,

Ca soarele atarna tigai

Si visele face-s'or prunci de liceu.



Unde e Tnnaltul, chinul
De-a fi méaret si-a fi fost ?
In curtea cu fini i cu rost,
Ne ducem surghinul.

Bradul tau, bradul meu,

Ce scuturati, ce vechi!

Sub stelele — bomboane — perechi, perechi,
Cununé-se robii lui Dumnezeu.

In petecul nostru de eternitate,
Ne {tin sacrele sarcini.

Fara nceput si fara margini,
Cerul e libertate — si voiaj.

Dumnezeu, Dumnezeu, Nunul,
Singur si-i Unul —

Lant de méini cine ne-a pus

Si ne poartd, osanditi, spre Apus ?

Astazi, pe severul mal,

Caut fecioara de-atunci, frumos suparata.
Sus, luna noastra alba, curata,

Ca unpat de spital.




SUSPINUL ZEILOR

DE

IOAN COMAN

Melodia durerii nu este un privilegiu exclusiv al muritorilor. Nemuritorii Tnsisi au
intonat-o deseori ; suavele imnuri ale imaculatului azur au trebuit, din cdnd in cand, sa
cedeze locul glasului suferintii. Durerea nu este o infirmitate pentru stapanii pamantului
roditor, ai marei celei largi si ai cerului albastru. Epopeia existentii si destinului lor e
Tmpletitd cu a noastrd, a oamenilor, prin firele nevazute dar nesfarsit de lungi ale durerii.
Durerea e magnetul oare apropie lacrimile muritoare de focul ochilor nemuritori. Zeii eleni
sufera ca noi si cu noi. Departe de acondamna durerea, ei 0 socotesc drept o distinctie.
Durerea nu e un accident, ci un fapt conmatural oamenilor si zeilor ; ea face parte din
zestrea pamantului si a cerului, asa cum face parte existenta insasi. Deaceea suspinul zei-
lor e un element integrant din viata lor Tnsasi. Aceeas lira a lui Apollon care vibreaza
de bucuria si fericirea relativa a zeilor face sa& rasune si caldele lor suspine.

Cum se explica acest paradox al durerii Tn existenta locuitorilor Olympului ? Spre
deosebire de majoritatea pantheoanelar popoarelor vechi, cel grec prezenta particularita-
tea de a nu fi exclusiv nicio constructie de speculatiuni metafizice, si nici — ceeace era
si mai rau — o menajerie de monstri. Erau, In pantheonul elen, elemente sporadice din
ambele aceste feluri de mitologii sau teologii contimporane, dar substanta Tnsasi a ace-
stui pantheom o alcatuia marele conformism cu existenta omeneasca ; pantheonul grec era
proectarea idealizata a societatii umane, mai precis a familiei umane. Nici theriomorfism
tiranic ca In cele mai multe mitologii orientale, nici monoteism semitic, ci un anthro-
pomofism elegant, rareori alterat de o reminiscenta monoteista sau de o invazie naturista
ori henoteista.

Proiectarea n ideal a celor mai buni dintre oameni sau a celor mai nalte calitat
ale lor, creia o lume superba de desavarsiti, Tncununati cu aureola puterii, frumusetii i
eternitatii. Dar acesti ,,desavarsiti'l nu erau o realitate obiectiva, ci doar o dilatare a uma-
nului. Omenescul va puncta cu toate splendorile dar si cu toate defectele lui pe toti mem-
brii divini ai panlheonului elen. Zeii greci nu sunt decdt niste oameni hiperbolizati. Ori
cat de Tnalta ax fi aceasta superiativizare, nemuritorii raman, in fond, oameni si se vor
manifesta ca atare. Chiar cand printr'un Plafon sau alti ganditori filosofia spiritualista
anticd va incerca sa retuseze anthropomorfismul in sensul unui vag monoteism sau pan-
teism, rezultatul va fi nul pentru credintele si superstitiile populare.

Zeii greci au Tmbracat stralucitoarea lor hlamida amthiropomorfa in chipul cel mai
desavarsit la Homer. Nici un alt poet elen n’a reusit sa zugraveasca in mod asa de amg-
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nuntit, integral si plastic viata intima a Olympienilor ca Homer. intreaga actiune a llia-
dei si Odyseei e strabatutd ca de un fir rosu si deseori sustinuta de vointa sau de pasiu-
nea zeilor. Zeus si ceilalti membri de seama ai familiei sale sunt puternici, inteligenti si
bravi, dar nu pot scapa de norul tristetii, al mahnirii, al urii, al durerii. Ei n’au moarte,
dar nemurirea lor priveste numai viitorul, caci ei au un inceput in trecut, care nu e prea
departat. E se iubesc, se casatoresc, se ceartd si au intre ei raporturi asemanatoare ace-
lora dintre oameni.
Zeus e puternic, mai puternic decat toti ceilalti zei :

,Dacd de cer atdina-veti un lant cu belciuge de aur

Si va veti prinde de el cu totii, voi zei si zeite

Nu veti putea din Oiymp sa trageti la vale pe Zeus,
Sfetnicul vostru mai ‘'nalt, oricat v'ar ii cazna de multa.
Dar daca lantul I'oiu trage spre mine si eu cu 'nadinsul,
Repede am sa va salt spre cer cu pamantul, cu marea
Si am sa leg dupaceea de piscul Olympului lantul,
Jur-imprejur si Tn slavi au sa spanzure toate ale lumii;
latd cat eu sunt mai tare decdt muritorii si zeiil

Dar el nu-si poate retine strigatul de durere si suspinul cand vede ca in lupta de
sub zidurile Troieii, fiul sau iubit, Sarpedon, avea sa fie rapus de Patroclu :

»Vai mie, fiul meu cel mai iubit de pe lume, Sarpedon,
Are sd-mi fie rapus de Patroclu, si stau Tndoelnic :

Oare sa-l iau pe ascuns, cat el este viu, din razboiul

Cel lacrimos si sa-l mantui Tn Licia, tara cea grasa ?

Ori Tn bataie de-acuma sa-l las sa-l omoare Patroclu ?"s)

Zeus, el cel mai mare si cel mai puternic, nu era singurul care suspina de durere
la perspectiva mortii fiului sdu iubit. Hera. sotia sa, 1l Tnstiinteaza ca si ceilalti zei au
odrasle pe care le-ar vrea scapate din vartejul macelului :

»Poate si altul o fi Tntre noi, care vrea sa dea drumul
Fiului sau cel iubit din crancena fTncaerare,

Doar o gramada de iii de-ai zeilor dupa-a lui Priam
Mare cetate se bat si tare Tndarjise-vor zeii'"?3).

Afrodita e ranita de Tidid Diomede, pe cand 1incerca sa scape dela moarte pe
Aeneas :

»S51 navalind, o Tmpunse cu lancea pe gingasa méana
La ‘'ncheietura in palma, si'n piele o pdtrunse prin haina
Cea stralucita, maiastra, tesuta de zanele Gratii;

Prinse pe loc dupa asta sa picure sangele zanei, *

De durere

Tip" Airodita vartos si pe fiu, si-l aruncd departe.s)"

r? lliada viI1, 1927, trad G Mumu, ultima editie. Toate  textele homerice din acest

arficol sunt citate In traducerea asa de exacta si frumoasa a lui G Murmu.
2) Ibidem XVI,
C; Ibidem xVI_ 446449,
*) lbidem V —33.
é Ibidem V,
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lar zana se duse ametitda de otrava durerii:
Vintesa Iris o prinse si o scoase din deasa ’nglotire,
Tnvinetita de chin si cu ména Tnrositd de sange9"

Ranita, Afrodita nimereste la fratele-i Arcs caruia-i cere sa-i puna la dispozitie
telegarii pentru a se sui pe Olymp la Parintele Zeus, ,,caci tare sufar de rana ce un mu-
ritor mi-a facut, Diomede™ 7. Mangaind-o, Diona, mama sa, i se adresa cu aceste cuvinte :

»,Rabda, copilo, si inima prinde, macar ca te doare;

Nu numai tu, ci mai multi din cei care locuie Olympul
- Au patimit dela oameni si ne-am chinuit farda mila

Noi indenoi. A patit-o chiar Ares odata, cand fiii

Lui Aloen, Efialt si Otos, puternic in lanturi

L-au ferecat si la temnitd'n chiup de arama'l tinura

Dar Eribea, frumoas'a lor vitrega mama, lui Hermes

Dete de stire, si el pe ascuns Tl desprinse din lanturi

Si de necaz Tl scuti si de greul oséandei. Si Hera

Biat'a patit-o cand fiul lui Amfitrion, otelitul

O nemeri pe la sén. Nespusd i-a fost patimirea,

D'apoi napraznicul Hades, cand fatul lui Zeus, acelas

Hercule, 7l nemeri si pe el cu sdgeata la poarta

Mortilor, jos pe taramul cellalt, si-l supuse durerii.

Hades atunci pe Olymp a venit la palatul lui Zeus,

Plin de méahnire si-adanc de durere pdtruns, ca sdgeata

Umaru-i tapan rasbise si nu-i da ragaz suferinta™ B

Zeii toti, au suferit si au lacrimat fie de pe urma muritorilor ca in cele mai multe
cazuri la Homer9, fie de pe urma unora dintre ei, ca in diferite teogonii, cum este in cea
a lui HesiodD, fie in anumite conflicte ceresti sau subpamantene intre unele divinitati,
pentru folosul sau desfiintarea neamului omenesc ca in cazul lui Prometheu i), Hercule 19,
Dionysos 13, Qrfeud), s. a Suferinta si suspinul zeilor erau provocate de diferite pricini,
unele mai usoare, altele mai adanci, unele de structurd sau coloraturd pur omeneasca,
altele pornite din profunde si inexplicabile temperaturi divine, la mari altitudini fata de
atmosfera terestra, dar aceste suferinti si suspinuri nu erau mai putin un semn premerga-
tor pentru destinul zeilor in viitorul credintelor elene in bazinul mediteranean.

Suspinul zeilor eleni isvoraste nu numai din caracterul transparent omenesc al di-
vinitatilor, aureolate de o perfectiune ideala, dar si din faptul cd chiar dupd aceasta
proiectare Tn ideal, zeii continuau sa aiba unele legaturi cu oamenii, legaturi care cobo-
rau inaccesibilul si maiestatea divina in proza nivelatoare a omenescului. Splendoarea
unui Zeus, unui Apollon, unui Hermes ori a unei Afrodite era sfésiata de raporturile ero-
tice prea omenesti cu muritoarele sau cu muritorii sau anihilata de acte de violentd, furt

Q Ibidem V. 32—3HA
") Ibidem, V, L
) Ibidem 'V, 382—400. ~ ) _ ) - -
_Unde Tnsa adesea ei Se jicnesc si se ranesc si reciproc ca unii ce sunt Tmpartiti in
dopa tabere adv;? s dup&gcele doua armate dusmane, aceea a Grecilor si aceea a Troenilor.
Theogonia SO0 SO
93U FbSelt%d, Theogonia 521 €(d; Erga Rai Hemerai 48 sgg; Aeschylos, Prometheu inlantuit

viI]eaI L%?are a suferit enorm pentru binele neamului omenesc. Cf. cele 11 atkla sau ispra-

(. diferite episoade ale istoriei sale in teglogia orfica. .
Chinuit si sfasiat pentru a fi incercat sa Thdrepte pe oameni din salbaticia lor.
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ori alte metehne umane. Tncercarile unor poeti ca Pindar ori Aeschylos, sau a unor filo-
sofi ca Xenophanes sau Platon de a curati Oiympul de vitii si de a1 spiritualiza n'au dus
la nici un rezultat. Credintele populare si bogata florda a divagatiilor mitologice formau
un parapet de netrecut pentru orice reforma bine intentionatda. Insuccesul reformei morale
a pantheonului grec s'a repetat cu ocazia reformei patronatd de Octavian Augustus.

Zeii nu se puteau ridica la Tnaltimi mari depasind cu totul sfera omenescului si pen-
tru un detaliu, sa-i zicem chronologic, si care pare fara importanta la prima vedere, dar
care-si are greutatea lui. Acesti zei sunt nemuritori si intangibili in viitor, dar nu si in
trecut. Nemuritorii eleni s'au nascut in timp ; a fost deci o vreme cand ei nu existau.
Theogonia hesiodica si alte poeme theogonice ne relateaza cu lux de amanunte peripetiile
aparitiei diferitilor zei. Nasterea a fost provocatd sau Tntovarasitda cele mai adesea de
convulsiuni teribile si suferinti fara nume. Cine insa se naste in timp va participa inevi-
tabil la lacrimile lumii.

Ca in cazul celor mai multi din zeii lumii vechi, zeii eleni au fost, Tnainte de a im-
bréca haina anthropomorfismului, intruparea fortelor naturii. Desi ridicat la rangul de
»Tata al oamenilor si al zeilor, si mai tarziu chiar la acela de Demiurg, Zeus a conti-
nuat sa pastreze ca blazon semnul fulgerului, el fiind divinitatea protectoare a atmosferii
2 Tn deosebi a fenomenelor de ploaie. Hera e aierul, asa cum o aratd Tnsusi numele. De-
meter e expresiunea pamantului si a fenomenelor legate de acesta. Phoibos e intruparea
luminii solare. Anthropomorfismul a dat zeilor personalitate si 0 serie de atribute ine-
rente acestei personalitati, dar opera de grefare a omenescului s'a facut pe naturismul
primitiv al divinitatii. Hephaistos, Hermes si Prometheu sunt, in evolutia mitologica, di-
vinitati deosebite, avand roluri specifice, dar Tn fond, acesti trei zei sunt trei nume pen-
tru unul si acelas element al naturii care e focul. Intr'un cuvant, divinitatile grecesti, la
inceput intrupari sau emanatii ale puterilor naturii, continua sa se prezinte, chiar in sta-
diile cele mai Tnaintate ale evolutiei pantheonului, ca simboluri ale diferitelor fenomene
sau forte ale firii. Dar fenomenele naturii sunt un joc si 0 agitatie nesfarsita a stihiilor
provocand continue hiatus-uni si catastrofe. Ca simboluri ale acestor fenomene, zeii eleni
sunt intr'o continua miscare si conflict unii cu altii. Aspectul luptei crancene a sti-
hiilor inspirda omului gandul suspinului zeilor. E suficient sa citez in aceasta privinta lupta
faimoasd din Theogenia lui Hesiod dintre zeii olympieni, giganti si titani. Succesiunea
celor patru anotimpuri si in deosebi venirea toamnei si a iernii au punctat si vor puncta
totdeauna cu durere si suspin mersul chronologic al existentii. Sa nu se obiecteze ca na-
tura e o Inlantuire de fenomene indiferente n sine, adica nici vesele, nici triste si ca, deci,
ea fiind amorald nu poate fi privitd sub un unghiu afectiv. Aceasta este o conceptiune
moderna despre naturd. Lumea veche vedea Tn marea si variata sucesiune a fenomenelor
firii o infinitate de forte divine dotate cu intentii si capacitati de a face binele sau raul.
Natura, asa dar, putea plange sau rade, dupa imprejurari. Caracterul efemer al oamenilor,
in deosebi al poetilor, atribuia aceeasi efemeritate si fortelor firii.

In fine, suspinul zeilor eleni e un corolar al caracterului laic al poporului grec si al
lipsei de ierarhie sacerdotala si de teologie sistematica in Grecia anticd. Aceasta tara n’a
avut nici preotie organizata ea Egiptenii, Persii, Babilonenii si Indienii, si nici o teologie
oficald. O clasa preoteasca instruita ar fi elaborat o teologie Tn care divinitatile ar fi de-
venit puteri metafizice, inaccesibile intelegerii si deci profanarii vulgului. Antropomorfis-
mul si toate celelalte metehne legate de origina naturista a acestor divinitati ar fi disparut.
Cum ar fi putut nsa sa apara o teologie savantd cu teologi ca.. Homer si Hesiod, pe
cari Herodot 1i numeste cei mai vechi si cei mai mari teologi ai Elenilor ? lata de ce zeii
eleni au continuat sa suspine péana la sfarsitul antichitatii.
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Suspinul zeilor, adica Tmbracarea efemerului de catre nemuritori, a fost Tnsa o ade-
varata binefacere pentru geniul grec. Creatiile stiintifice si literare s'ar fi.resimtit adanc
in prezenta monopolului divinitatii de catre o teologie savanta sau ,o preotime exclusi-
vista. In tarile vechi cu regim teocratic sau cu orientare teocratica, totul se misca sub
semnul tiraniei zeului. Rareori un inspirat sau un om de stiintd Tncearca iesiri timide
de sub tutela castei sacerdotale. E drept ca wuneori arta literara se poate desvolta in voie
sub bagheta celei mai savante teologii, dar cu conditia prezentei unei calde pietati. Imnu-
rile Indienilor, Babilonenilox si Evreilor sunt cel putin unele din ele — adevarate capo
d'Opere. Céantarea céantarilor sau Psalmii Vechiului Testament simt modele ale genului.
Neajunsul este ca aceasta poezie se restrange exclusiv la teme religioase. Largul protes-
tantism elen antic Tn materie de credintd permitea Tnsa o nesfarsita eflorescenta a tuturor
genurilor poetice si cercetarilor stiintifice. Extrema libertate de miscare a Glympienilor
era un isvor nesfarsit de inspiratie pentru poezia de toate genurile. O Iliada si o Odyssee
erau cu neputinta de conceput si de realizat cu ideologia si sentimentele loir si in forma
artistica in care le cunoastem, cu un pantheon ca cel semitic sau egiptean. intreaga gama de
virtuti si metehne cu care opereaza eroii si zeii homerici, respirand acel etern omenesc si
reliefand acele acte si atitudini divine care fac farmecul incomparabil si dau valoarea ne-
muritoare celor douda opere homerice, n'a fost posibila decat sub regimul rasului si sus-
pinului zeilor. Eroii homerici sunt si activeaza Tn proportii de epopee, exclusiv gratie cli-
matului creat de zeii homerici. Acestia din urma conduc razboiul troian sau iau parte di-
recta la luptele de sub zidurile cetatii lui Pviam nu numai pentru ca ei s'au impartit in doua
tabere, protejand unii pe Greci si altii pe Troeni, ci si pentruca, mai ales pentruca aproape
fiecare dintre nemuritorii olympieni aveau de ocrotit o odrasla proprie in aceasta batalie.
Ge-ar raméane din lliada, daca am elimina episoadele care povestesc diferitele interventii
ale zeitei Tethys cea cu picioarele de argint pentru fiul ei, Ahille ? Sau acelea ale Afro-
ditei pentru fiul ei Aeneas, sau acelea ale lui Zeus pentru iubita sa odrasla Sarpedon, sau
acelea ale lui Ares pentru fiii sai? Credinta Grecilor Tn zeii lor era o aderenta mai mult
la. sublimul omenescului din ei decat la supranaturalul din anfhropomorfismul lor. Pieta-
tea mitica a Elenilor e un sbor circular intre jocul imaginatiei, al simtirilor si al inteli-
gentii de cea mai pura factura umana si supranatural. Actiunea epopeilor homerice nu e
antrenanta si interesantda decat prin rasul si suspinul zeilor.

E la fel cu poezia lirica si dramatica. Cele mai Tnalte creatii dramatice ale teatru-
lui grec si poate ale teatrului din toate timpurile sunt aparitia infernalelor Erinyi 1in
piesa Eumenidele si rastignirea si chinuirea Titanului Prometheu Tn piesa cu acela,s nume,
ambele opera poetului Aischylos. Daca in Pentheu al lui Aischylos si in Bacchantele lui
Euripid Dionysos pedepseste pe Pentheu, regele Tebei, Tn Broastele lui Aristofan, zeul
teatrului e batut cu vergi in drumul spre Hades. Dar Hercule ars in camasa data de Deia-
ni;ra si udgandu-si sotia si copiii ? Nici o pagina din mitologia greaca consacrata zeitei De-
meter nu e mai rascolitoare ca aceea Tn care se povestesc durerea si tristetea acestei
zeite Tn cautarea fiicei sale rapita, Persephona.

Suspinul zeilor a fost cea mai fermecata floare din care si-au cules nectarul inspi-
ratiei harnicele albine ale poeziei elene.

Noembrie 1939.
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STEFAN BACIU

VACANTA

Intre calzii si dragii pereti ai odaii
Ma pierd Tn mine si hu ma mai stiu,
Ma bate pe frunte cadldura vapaii,

Fumez o tigare, cetesc si mai scriu.

Uitat de iubite, de prieteni, de lume,
Ma aflu uimit intr'o fila de carte,

Dar nimeni nu e sa ma strige pe nume,
Un vant sau un cantec venit de departe.

Ma vad Tn versul meu ca 'n oglinda,

Si ’'n negura zilei singur ma plimb ;

Din inima mea mladiat-am colinda

Si nu-mi da nimeni un zadmbet Tn schimb.

— Te scoli dela masa, te duci Tnspre viata,
Sa-ti cauti amicii, ridicol Piierrot ?
Veni-vor cu totii, fantose de ghiata : ‘
Horatiu, Laforgue, Eminescu, Rimbaud.

Si ’'ntre tandrii pereti ai odaii marunte,
Uitat de iubite, de prieteni, de lume,
Se lasda o calma lumina pe frunte

Si glasul tacerii ma striga pe nume.

CEAI DANSANT

Luminile din salda pun arc lunar pe crestet
Si decoltate doamne pdasesc abia simtit,

De pe terasa alba se vede parcul vested,

In care ieri sau astazi am plans si am iubit.
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Irin fumul vesniciei iti vad profilu'n seara,
Plecandu-se pe cupa, ce lenes o vei bea,

Din colt, un semn cu mana, si inchina-voiu iarg,
Paharul plin cu vise in, pura, slava ta

Dar daca 'n seara casta tristetea te 'nfasoara
Si n cercuri mari s’or sparge luminile pe zd,
Sa stii, privirea asta e cea din urma oara :
Lachei cu negre aripi orbita mi-o inchid.

MONADA

N’am din lumina lunii

Nici un strop, oricat ar vrea
Sa mi-o ceard, seara, unii,
Sa mi-o schimbe pe o stea.

Cerc si arc intins imi sant,
Deopotriva 'n orice ora s
Plamadit din dur pamant,
Prefacut in aurora.

Langa voi, tot eu voiu fi,
Deslegand acelas vis.
Numai nourii m'or sti:
O fereastra spre abis.

PRIMAVARA URBANA: DUMINECA

Un plop natang, cu varfu 'n fumuri,
Arunca frunze noi, ca mii de mingi,
Un soare dulce trece peste drumuri,
De poti cu varful unghiei sa-l stingi.

Departe o flasneta sgarie timpul
Si papagalul cocosatului barbos,
Cu vorbe vii si tari, ca ghimpul,
Sfasie-obrazul strazii, luminos.

Fereastra larg deschisa catre zare —

Eu stau si scriu ; un vant umfla perdeaua,
Sunt trist si fericit, nici o ’ntrebare
Nu-mi misca de pe fruntea clard steaua.

Tramvaie goale fug spre nustiuunde,
O casa casca, larg, prin negre usi

Si plictiseala ca un fur s’ascunde,

fn ganguri mari, ca degetu N manusi.



RUGACIUNEA CANTARETULUI ORB

DE
STEFAN STANESCU

Treacd, o, treaca si dela ténarul neferice
Cupa de chinuri ! Fie s'o poata bea !
Mainile lui, astazi, nu pot sa ridice
Setei, balsamul racoritor din ea.

Apa 'n fanténi si 'n reci isvoare de munte,
Buzele lui de neprihana temand,

Trece prin mii de prunduri tari si marunte ;
Din adancimi urca spre ele, cantand.

Dar, cand ajunge, tainic se "mpurpureaza
Nevinovatul si pretios lichid.

Ochii se 'nchid, inima se 'ntristeaza,
Buzele anse istovitor se ‘nchid.

Dela un timp, pieptu ndrageste arsura,
Dela un timp, searbad e orice leac.
Pieptu-i vulcan, crater de flacara gura,
Varsand mustrarii lava topita'n veac.

Poate 'nitr'o zi, totul va fi ca ’nainte.
Poate 'ntr’o zi, chinul cel crud va pieri.
Sarmana sora, setea lui prea ferbinte
Dimtr'un pahar de puritati va sorbi!

Cerul milos 1l va feri sa nu fie
Vesnic smochinul biblic neroditor,
Smuls de frunzis, n asteptarea tarzie,
Si 'mbrétisat de focul mistuitor!

Nu va ’ntristati si nu va pierdeti avantul !
Tot, cu nadejde, se poate 'ncet mantui.
Credeti Tn rostul trudei ce-o da paméantul
Prea langa ceruri sa poata 'n van dainui.
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STEAUA SERII

DE

TEODOR MURASANU

Steaua serii, cine ti-a dat
Elegantul licar de gene ?
Pana 'n suflet mi-a strabatut
Matasoasa lene...

Nu tu esti cumva candela usii
Raiului din nemarginiri, —
Farul pentru inghietate oceane
In portul Nicairi ?

Clipatul tau daca se ’'nchide -
Peste al nesfarsirilor abis,

Ca o icoana din draga copilarie
Ma urmareste ’'n vis.

Lina-ti lumina peste talazuri

Daca rasbate,

Ochilor Tmi este nepotolita uimire,
Sufletului singuratate.

Nascuta cu milenii Tnainte-mi

Vei ramane peste mii de vieti,
Fat-Frumos ori Cosanzeana a lumilor,
Izvor nesecat de tristeti.

Svelta lumina turburatoare a serilor
Calcand din abis Tn abis, : -
Tu fulger lin peste Tnitunerecuri,

Eu umbra si vis,..
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Fericit, ca i-a dat o scurta ’'ntainire
Umbrei ce trece,
Peste campul inflorit al pamantului
Vapaia ta rece.

la-1 cu tine pe aprinse fagasuri,

Steaua serii si a nimanui,

Aninat de raza-ti de aur,

Pe cel mai singur in singuratatea lui !..
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NUMAI EXTAZUL DE-AR Fi

DE
ION POTOPIN

Extazul, numai extazul de-ar fi
NaT cadea pe frunti brumata zi
Geana aromelor nu ne-ar strivi
Extazul, numai extazul de-ar fi.

Dar vin alte si alte minuni...
Moartea si’n soare trimite pauni
Traim ore, zile si luni

Dar vin alte si alte minimi.

Logoditi cu visul — logodna se rupe
Zadarnic fumega inima n cupe

Cand smeura mortii singura 'n trup e
Logoditi cu visul — logodna se rupe.

Extazul, numai extazul de-ar fi
Prin vechile taine nu ne-am smeri
Visul din pleoape n’ar putrezi
Extazul, numai extazul de-ar fi.
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M ELANZ CHOTLTIAZ@® G

IUBIRE, DURERE, MOARTE
DE

NICOLAE ROSU

Orice incercare de a cunoaste viata altfel de cum se arata Tn realitate este za-
darnica. Nu luam contactul cu lumea din afard, cu tot ce existd, decat prin mijlocirea sim-
turilor. Suntem Tncarcerati de destinul nostru pamantesc, spuma de valuri, si ramanem ro-
biti de neputinta ori de cate ori nadajduim sa sfaramam chinuitoarea constrangere a fiin-
tei. Astfel glasueste un bine hranit materialist, caruia nu-i lipsesc nici argumentele placide
si pe intelesul tuturor, pentru a ne releva mizeria morala a existentei. Se afla totusi o
cale de a ne regasi altfel de cum suntem, un drum care urca pe crestetul stancos al exis-
tentei esentiale. El se poate cuceri prin dragoste si durere.

Dar pentru aceasta se cere o framéntare incandescenta a spiritului, o vointa vifo-
roasa, o frenezie a setei de cunoastere, o invaluire melancolica a vietii pamantesti.

Acei cari au razhit prin calvarul acesei transfigurari, si-au inaltat durerea pana la
cunoastere. Alta decdt aceia pipaita cu simturile noastre. O cunoastere pura si edenica,
pecetluita de perfectiune. Muritori ca si noi, acesti eroi ai melancoliei au desfasurat pu-
teri demiurgice, s’au inclestat dramatic Tn realitatea dureroasa, si-au sfasiat sufletul, si
necrutatori cu propria lor suferinta au despicat o alta zona a vietii. In lupta lor prome-
teica vibreaza elanuri spre absolut, se sbuciuma maniata de durere o pasiune care mobi-
leaza si eternizeaza lutul omenesc. In randul acestor oameni se prenuméara Dante, Petrarca,
Victor Hugo, Nietzsche, Mihai Eminescu...

In cronologia lui Dante Alighieri sunt Tnsemnate cu preciziune cateva date de o
fnsemnatate covarsitoare. Ele pot trece totusi neobservate de o inteligentd mediocrd, ne-
bagatoare in seama a fenomenului de adanca prefacere spirituala. In luna Mai 1274 Dante
a Intalnit pentru prima oara pe Beatrice... ,una bambina di otto anni iiniti"... Sa fi avut
loc aceastd miraculoasa Tntalnire, sorocita de destin, sub cupola bisericii Santa Croce, sau
pe malurile Arnului cu apele lui murdare si putrezi, tainuind bestialitatea sanguinara a
timpului, sau poate undeva, intr'un decor de paradisiaca inchipuire, nimeni nu ar pute-o
spune.

37

© BCU Cluyj



Trecusera noud and, si pasii predestindrii se Tncruciseaza din nou, dar de data acea-
sta, la. 1283, Beatrice avea si ea cu noua ani mai mult, si era alta, desi tot aceeasi
in imaginatia Tnflacdratda a poetului. Un salut, un za&mbet, o strafulgerare, de nadejde pe
marginea prapastdei reci si umede a furtunaticei ursite. La 24 ani, in 1290, Beatrice moare.

:Dante a cunoscut o Beatrice reald, adevarata, o femee de carne si de sange, in care
se contopea frumusetea si iluzia, speranta si zadarnicia vietii. A iubit-o cu un gand iluminat
de flacara dragostei. A iubit dragostea Tn sine si obiectul ei esential : femeia. Dar dupa
moartea ei, in adéancurile sufletului sau, s’a petrecut o prefacere : transfigurat de aminti-
rea ei, obsedat de imaginea ei, Dante a cdutat-o pretutindeni si nu a mai gasit-o decat in
imaginatia lui creatoare. Dar de data aceasta Beatrice nu mai era fata de optsprezece ani,
ci o inchipuire maiastra, o zamislire angelicd, indumnezeita prin puritatea ei ; era insasi
cunoasterea vietii si a omului, cugetarea Tnsufletitd de credinta religioasa, era Tntelepciu-
nea nsasi, Demna gentile. Doua cai deosebite se contopesc Tn una singura : obsesia dra-
gostei, cautarea halucinanta a femeii iubite, 7l duce la concentrarea meditativa, la o noua
iluminare a geniului prin filosofie.

Superba viatd intelectuald a lui Dante ;zilele lui nelinistite de relieful aspru si con-
cret al oamenilor ; noptile lui protejate de aripa investigatiei... Aceasta ambianta morala Ti
maéangéae sufletul nemangaiat si Ti deschide portile luminoase ale paradisului. Acolo, prin-
tre Tngeri si sfinti, Dante va intdIni a doua oara pe Beatrice. Procesul cunoasterii prim
dragoste, la Dante, prinde contururi dramatice. Absurditatea vietii nu-1 mai poate Tnfrange,
idei-a mortii nu-1 mai consoleaza ;' uitarea nu-si gaseste loc Tn creerul si Tn sangele lui.
Beatrice refnviata si reincarnata, retraeste Tn ambianta fluxului sau cerebral. In fata desti-
nului sufletele se deschid, zagazurile prejudecatii impuse de fatalitate se sparg, pasiunea
dragostei 1l Tnalta si 7l purifica, 7l desdavéarseste Tn sine, Tl cristalizeaza eroic Tn explozia
netnchipuit de puternicd a propriei sale ursite. Astfel, cunoasterea prin dragoste, prabusi-
rea desperata din bucurie Tn durere, nadejdea descoperita in teama, desavarseste procesul
de transmutatiun-e al valorilor : cdnd Tngerii o cer pe Beatrice pentru a i se da Tn randuiala
paradisiaca locul de slava, Dumnezeul pazitor al lui Dante o retine pe pamant, Tn Tinteles
de desfatare intelectualda si de fericire poeticd. Donne ch'avele intelleto d'amoie, exprima
stapanirea umana a femeii inspiratoare. In jurul ei se concentreaza Tntreaga tensiune sufle-
teasca, morala si intelectuala a lui Dante. Ea este : la gloiiasa donna della sua mente.

Imaginatia poetica, siderala de moartea femeii iubite, 7l va duce pe Dante la abne-
gatie, la renuntare, la smulgerea definitiva din ambianta exterioara, pentru a se darui to-
tal, extractie, unei ambiante interioare, mult mai puternice, care absoarbe si copleseste,
intreaga fiintd graviteazd Tn jurul unui singur punct, exclusiv, fosforescent, fascinant, izo-
lat intr’'un univers de senzatii si de forme care se sterg, devin fumurii, incoerente, si In
cele din urma dispar definitiv. induntru se despica orizontul cunoasterii, Tnafara se in-
chide universul diversificat intr’o infinitate de forme -cosmice. Deoparte se clarifica zonele
cunoasterii, paradisiace, de cealalta parte se Tnchide noaptea unei desnddejdi totale. Dupa
un drum lung si amar, prin toate treptele zodiilor, Dante o va regasi pe Beatrice Tn Para-
dis, simbolizata Tn dragostea de cunoastere, sublimatd in amorul absolut, Tn vreme ce Vir-
giliu Tntruchipeaza poezia.

Dante a atins un pisc al Edenului prin dragoste, a urcat o stdnca omeneasca pe care
s"a cladit o metafizicd. Problema destinului si a cunoasterii la Dante se desleaga prin dra-
goste, si tot prin ea se cucereste fericirea. Dar pana a ajunge aici, la aceasta treapta dum-
nezeiasca a -cugetarii, Dante_ a,,.jsangera.t in viata pamaéanteasca, a fost sfasiat de desnadejde,
caci criza morala dupa moartea Beatnicei l-a Tnvaluit cu aripi, cernite de melancolie. S’a
petrecut in sufletul lui o intensa si neodihnita framantare, si amaraciunea durerii,, cu tot
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convoiul de renuntari, i-a Tncredintat soarta in mainele eterice ale femeii iubite. Astfel se
explica idealizarea dumnezeiascda, Demna ideale, frenetica Tnvolburare a gandului strapuns
de duhul cunoasterii, unul singur, exclusiv, grandios ca si eternitatea, ingemanat cu per-
fectiunea. Dupa moartea Beatricei pasiunea lui Dante nu mai este umana si carnala, ritua-
lul erotic dispare, sentimentalismul crud din Vita Nuova s’a perimat. Dante nu mai este
nevoit sa strige desnadajduit ca si Faust : ,Da-mi Tineretea Tnapoi ! (Gib meine Jugend
mii zuiiih 1.)m In sufletul lui s’a petrecut o iluminare, zarile s’au Tnseninat, si o alta viata
surade, plina de fericire, Tn vesnicia seducatoare a cerului.

Au trecut multe veacuri de atunci, din ziua neuitata a primei intalniri, colbul greu
al cronicelor batrdne s’a asezat peste acest amanunt cronologic, dar imaginea neindurata a
creerului razvratit de dragoste a fecundat cu puterea ei titanica o opera de nemarginita
cuprindere a soartei. Dincolo de lume si de framantarea pamanteasca, dincolo de dragos-
tea sentimentalda pentru voluptatea unui sentiment. In sferele eterice ale paradisului, in
casa lui Dumnezeu, se canta o melodie a cunoasterii prin dragoste, un extaz idealist de
miraculoasa esentda, un delir euforic, muzical si superb.

Dante Alighieri, amplificat.de durere, marit peste marginile firii, previziune cerea-
sca, icoana pamanteasca, cine oare iti va sta Tmpotriva la judecata cea din urma? Tu
care ai iubit ca noi toti, ai blestemat si ai Tnjurat, ai scuipat veninul remuscarii, ai desna-
dajduit si ai sangerat, ca un uragan te-ai napustit asupra pacatuim si ai inchipuit apoca-
liptice chinuri pentru cei patimasi, fiind spectator infr'o grofesca sanctionare a viciului;
prea crud cu Framcesea da Rimini, neiertator cu Thais, chiar Cleopatra, regina-metresa a
Cezarului, isi afla locul Tn stolul de femei prea vinovate pentruca au iubit mai mult ca
celelalte. Tanguirea Francescai de Rimini, nu este mai putin chinuitoare, prin evocarea ei,
atunci cand spune: ,,Durere nu-i mai mare, precum e amintirea de timpuri fericite, cand
esti nenorocit ; iar cel ce te’ndrumeaza o stie foarte bine. Dar daca tii atata sa afli cum iu-
birea Tn inimile noastre Tntdia oard a ’ncoltit, ti-oi spune eu povestea ca omul ce in la-
crami Tsi scalda vorba lui" (Infernul, cant. V. trad. Alex. Mareu). Se rasuceste gandun loc,
zguduit de infernala povestire, se sbuciuma simturile neputincioase in fata macabrului pra-
pad. Dante profetul, justitiar al divinitatii, nu este mai putin real Tn Tnchipuirea lui decéat
blastamatiile sadice si obscenitatile prea ticdloase vazute odinioara la Florenta.

Dragostea si melancolia, durerea si speranta, ating Tn opera lui Dante piscuri de
cunoastere, Tnaltimi luminate de flacdra adevarului absolut.

[ ] Prezenta unei femei reale, carnale, si receptive in dragoste, nu este indispensabild,
tocmai prin evidenta ei concretd, ca sa dea flux pasiunii erotice. Aceasta nedumerire, care
a fixat datele unei adevarate probleme, a fost mult desbatuta si niciodata rezolvata. Femei
reale, individualizate intr'o dragoste complecta, erotica si literard, istorica si umana, au
fost, si sensul existentei lor nu poate fi contestat. Dar nu acesta este faptul fundamental
si de neinlaturat. Femeia iubitd se obiectiveaza in plasmuirile geniului artistic. Devine un
arhetip al perfectiunii. Temperamentul masculin, mai viu si mai puternic, mai real si mai
fecund in posibilitati de creatie, hotaraste conditia posibila a femeii iubite. Ea este amanta
sau prietena, sotie sau mama, si aceste ipostaze cristalizeaza sensul viabilitatii lor.

»Dumnezeu stie, spune Don Quijotte, — daca va fi trdindsau nu pe lume o Dulci-
neie, si daca este sau nu o plasmuire a Tnchipuirii, sunt lucruripe care nu se cade sa le
cercetezi prea in amanuntime. Eu nici n'am plasmuit, nici nu mi-am «zugravit Tn ochii
lumii icoana iubitei ; o vad Tnsa si o contemplu in minte ca sicum ar trai aevea, Tintru-
thind in fiinta, ei toate Tnsusirile care o pot face vrednica de slava si aleasa intru toate"
>(partea Il, cap. XXXII). Donquisotizarea femeii ideale amplifica -delirul' euforic, scandeaza
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exaltarea eroticd pana la sublimul eroic. Nu putem asemana betia erotica, extazul idea-
list al dragostei decat cu sentimentul implacabil al mortii. Obsesie si sfasiere, desperare si
exaltare, si Tn tot acest tumult de imagini una singura se contureaza pana la o intensitate
halucinanta, concentrata in sine, Tn resursele biologice, tradata printr'un surplus de viata,
paroxism al fluxului vital interior. Lupta cu moartea presupune 0 succesiune de aberatii
si de actiuni ilogice, de autosugestii Tnvesmantate in iluzii ridicate la acelas nivel sufletesc.

In categoria cunoasterii sentimentul iubirii naste ideia frumosului, 1i d& luminozitati
nebanuite, penumbre misterioase si sensuri patrunse de o freneticd posibilitate de trans-
cendenta.

Poetul Thamorat, in fata frumosului transfigureaza conturul realitdtii, adauga o pu-
tere sugestiva versului insufletit de imagini ; realitatea prinde relief de iluzie, si iluzia
este inlocuita de halucinatie si extaz. In aceasta stare sufleteasca se pulverizeaza intregul
continut al vietii. Frenezia potentialda a spiritului se arde Th mantuirea acestei vrdjitorii,
se descatuseaza de chinuitoarea constrangere a destinului pamantesc si se inaltd, mister de
nepatruns, in spatiile siderale ale vesniciei. Sentimentul iubirii face din ideia frumosului
0 categorie ideala a perfectiunii care se indreapta catre intregirea fiintei omenesti.

Mihai Eminescu vede in Venera ,divinizarea frumusetei de femee™ ; ar gasi in al-
tele ,,umbra frumusetii cei eterne pe pamant™ ; Shakespeare descoperd in frumusete ade-
varul absolut.

Unul din prietenii lui Petrarca a contestat existenta Laurei, si a afirmat, bizuin-
du-se tocmai pe 0 presupusa marturisire a poetului, cumca iubita lui a fost o ,,persoana
imaginard™ ; un altul a vazut in Laura prilejul unei ,,cunoasteri ontologice. Doua teme
care se apropie de adevar. Se spune ca Petrarca a vazut-o pentru prima oara pe Laura
in biserica din Avignon (1327) si a iubit-0 pana la moartea ei (1348) si altfel pana la moar-
tea lui (1374). O dragoste fantastica, enigmatica si sublima, care cuprinde intreaga viata
poeticd a lui Petrarca, dincolo de moartea Laurei, nu legitimeaza prezenta apropiata si car-
nala a femeii iubite. Laura a trait fireste, Tn memorie, in evocare si in imaginatia lui Pe-
trarca. A fost Tnsa alta, transfigurata de remuscare, de durere, de deziluzie, si poetul
siderat de aceste stari sufletesti s’a smuls din melancolica amagire cautandu-se pe sine n
orgoliul, salvarea si ,,amorul propriu masculin®. Melancolia si oratiile funebre ale lui Pe-
trarca 1l face sa gandeasca altfel decat daca Laura ar fi trait. ,,Prezenta ei imediata 1l tur-
burd si chiar 1l irita", spune Giovanni Papini. Lipsa ei 1l cufunda in singuratate, in exi-
lul voluntar al meditatiei, si din dragostea eroticd, defuncta, se plamadeste opera poetica
pentru ,salvarea’ omului si a ,sufletului. Sfarsitul Tnseamna lumind si revelatie, cunoa-
stere absoluta a adevarului ontologic prin dragostea eterna a perfectiunii izvorita din con-
ditia ideald a femeii. Enigma sublima a cunoasterii : Quo vadis Laura ?

Albrecht Diirer a izbutit si redea in gravura lui ,,Die Melancholie” toatd complexi-
tatea acestei stari de durere interioara. O femeie somptuoasa si Tharipatd, concentrata in
sing, se afla corporal intro relaxare preludata de Tintreaga stagnare a cadrului plastic.
Ganditoare, nu vede niciun drum Ochii tintesc un punct fix, undeva, departe, pierdut in
neldamurirea psihologica.

Dar stralucirea fixitatii lor tradeaza o crispare interioara.

Acolo, in adéncurile sufletesti, s'a desbatut un proces sanctionat de destinul cosmic.
O raza de speranta mijeste pe cerul intunecat, si formeaza un curcubeu n atmosfera
umeda, trecand pe langa figura. Un demon sboara Tnaintea fascicolului de raze purtéand o
emblema: ,,Melencolia™. Un cupidon a Thcremenit trist si ganditor pe o piatra de moara
Nisipul timpului se scurge in pahare conice. Clopotul a intepenit. Uneltele sunt ravasite
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la picioare. Compasul, in mé@na dreapta relaxatd, anuleaza masura. Enigma, tacere, liniste
absoluta, si Tn contemplarea gravurii gandul privitorului se rasuceste asupra lui Tnsusi,
fixeaza nedumerit demonul grotesc, caci acesta este chipul melancoliei dureroase.

Totusi Albrecht Diirer a dat staturii omenesti o grandoare care sfarama echilibrul,
si privirea prea adancitda in ea Tnsasi lumineaza tavernele fatalitatii pamantesti. Astfel se
desprinde cu o putere sugestiva sensul dinamic al melancoliei, latentele vietii luminate
de sperantd. Tabloul lui Albrecht Diirer ni s’a crispat in memorie, si obsesia acestei femei
ingandurate parca ne provoaca sa despicam taina melancoliei.

latd-1 pe Leopardi, singur in fata marii, coplesit de imensitate, surpat de neliniste,
bolnav de tuberculoza, pandit de o dureroasa melancolie. Leopardi aproape orb la 21 ani,
amenintat s& nu mai poata ceti si scrie, el care la Ricanati nu avea alta tintd decat bi-
blioteca. Leopardi calcand pe urmele lui Dante si Petrarca, urmat de Victor Hugo, scrii-
tori de lupta, ei au dus pana la ultima limitd indignarea si suferinta. Au urcat calvarul du-
rerii intr'o splendidd solitudine, si au rezolvat eroic problema destinului omenesc. Dar a
venit vremea sa facem un distinguo categoric intre acei mari poeti, rapusi de durere, si
la care, un soc emotiv, un traumatism psihic prelungit a imprimat o putere neinfrantd me-
lancoliei lor. In aceasta categorie ar trebui sa Tnglobdam pe Dante si pe Victor Hugo, evi-
dent pastrand proportiile, pe cata vreme in cealaltd, a desgustatilor de viatd, a plictisiti-
lor, cu procesul sufletesc consumat ntr'o criza egoistd de cunoastere, fara motivul exte-
rior al durerii, ar trebui sa cuprindem pe Shelley si Lord Byron. Leopardi, cu poemele lui,
exemplificand pesimismul romantic, defineste o stare intermediara. ,,Poetul durerii*, Leo-
pardi, era absorbit de problema destinului omenesc vazut in raport cu cosmosul. Dorinta
cunoasterii adevarate, profunde, eterne, prin om si prin viata reald, este amputata si nimi-
citd de puterile potrivnice ale destinului supia-uman, cosmic si absolut insondabil. De aici
decurge ,,amaraciunea si desgustul, iatd viata™, spune Leopardi.

Temperamentul romantic conditioneaza egoist restrangerea momentelor din viata. Un
prea puternic individualism psihic face indispensabila cercetarea biografica. ,,Baby Byron',
— dupa cum 1l numea Augusta (sora lui), cu bunatatea lui proverbiald, dar si cu frec-
vente capricii, cu extravaganta si indrazneala, violent chiar, incat ar fi mers pana la asasi-
nat, inregistreaza un complex aproape instantaneu de atitudini contrarii. O intmplare din
Italia, cu una dintre iubitele sale, este tot atdt de doveditoare ca si conflictul cu un ca-
pitan din garda papald din Bologna.

Macabru si orgiac, hipocondriac si sportiv. In ziua inmormantarii mamei sale, pe cand
i se transporta corpul in cimitir, Lord Byron participa frenetic la o partidd de box.. Era
in aceasta obisnuintd o obsesie stupida a Tndeletnicirilor secundare din viatd, era in toata
hézenia ei meschina prejudecata a libertatii individuale. La castelul Newstead duce o viata
depravata. Orgii dionisiace si bacanale grotesti. Cei care l-au vazut spun cd obishuia sa
bea vin din teasta unui craniu de om. Cand prietenul sau Shelley moare inecat, si corpul
7i este ars, Lord Byron cere sa i se dea craniul, dar i se refuza pe banuiala intemeiata a
extravagantei sale. La Venezia, in Palazzo Mocenigo (1818) il vedem inconjurat de fermei,
in obscenitati si ebrietati scandaloase. Dupa divort, de o sotie placidd pe care o chinuia
si 0 regreta totodatd, este acuzat de incest cu sora lui Augusta Leigh. Traverseaza innot
Helespontul, din orgoliu sportiv. La 1820, comploteaza la Ravena alaturea de carbonari. La
toate aceste intdmplari, de o ndprasnica indrazneald, de o teatrald dezinvoltura, se adauga
participarea la razboiul pentru independenta Greciei. Unii biografi limpezesc fisa morala
a lui Byron prin contributia hereditatii: bunicul se sinucide, tatdl este acuzat de omor. cu
intentie Tntr'un duel, mama lui a fost o femeie decdzutd. Dar aceiasi biografi nu se inte-
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leg Tn ceiace priveste psihoza unui picior bont. Aceastd infirmitate fizicd (dupd unii la pi-
ciorul drept, dupa altii la piciorul stang) 1i determina crizele de urda contra mamei lui pe
care 0 numeste Hydrd Le diable boiteux, frumosul Lord Byron, suferea de silent rage —
turbare tdcutd. Numai aceasta sa fie oare cauza melancoliei lui, — sau viata prea intensa,
exuberanta, dureros de voluptoasa, pana la ultimele limite ale fanteziei satisfacute, dinco
lo de care se intindea tristetea desfraului metafizic ?

»Adesea ori apasat de o Tntunecoasa si trista melancolie, prevestire de viitor, spune
el in Amintiri din copilarie, ma duceam s& ma asez pe mormantul preferat”. Se afla acolo,
in vecinatatea castelului Windsor, un mormant ca oricare altul, Tntr'un cimitir cu taceri
resemnate, departe de lume si de pasiunile pamantesti, n singuratatea adanca a mortji.
Tipatul orgolios din sufletul lui ,,Manfred" (poezie de Byron, compozitie muzicala de Ro-
bert Schumann), desperarea si zadarnicia spatiului teluric se ingemaneaza sub privirea vul-
tureasca a acestui om cu viziuni supra-umane, revoltat pe conditia lui omeneasca. Magis-
trala solitudine leonina din Manfred, un vers nemuritor, o pagina din eternitate.

Nu se poate vorbi despre Lord Byron farda a se aminti cateva episoade din viata lui
Shelley. Amanuntele biografice sunt foarte pretioase pentru a fi incadrate acestei prietenii
incheiatd cu o sfasietoare tristete romantica.

Percy Shelley mistificator, excentric, bizar, preocupat de magie si operafii misterioase
de alchimie, pasionat de scena vrajitoarelor din Macbeth ; amintirile macabre, Tnchipuirile
diabolice 1l fermecau, si in acest inocent paradis al fanteziei, Th aceasta ,,abstractiune™ le-
targica ochii lui albastri deveneau si mai proeminenti, parul lung si sburlit mai aspru,
intreaga fapturd era insufletitd de o imaginatie dionisiacd. Sotia 7i naste in luna saptea o
fetitd debila care moare dupd doud saptamani ; cativa ani mai tarziu 7i moare un baiat.

Acelas demon al extravagantei si aceiasi neliniste nimbata de Tndrazneata, ca si la
Lord Byron, 1l urmareste necontenit. Placerea calatoriilor pe apa, fara a tine seama de
vremea furtunoasa, i-a fost fatala. Cand s'a Tnneeat, si cadavrul i-a fost pescuit la Via-
reggio, in unul din buzunarele hainei lui s’a gasit un volum din Eschyl si in celalalt poe-
mele lui John Keats. Corpul i-a fost ars, si in vreme ce valvataia flacarilor cuprindea
resturile unui trup macerat de apad si oasele membrelor descarnate, Lord Byron sacrifica
din nou inspiratia lui pentru a da o ntelegere epopeica acestui ceremonial funebru.
Recitdnd versuri din lliada, Lord Byron suportd cu resemnare jertfa prietenului sau. Inima
numai i-a fost smulsa din foc si Tngropata dimpreuna cu oasele calcinate, la Roma, alatu-
rea de ramasitele lui John Keats.

»~EXpresia tristetei tragice’ din poeziile lui Shelley este o caracterizare curenta ; o
dureroasa melancolie provocata de reminiscente. Pentru Shelley viata nu are alt scop decat
in satisfacerea placerilor, si cadnd nici placerile nu mai pot fi satisfacute, cand panica tris-
tetei Tl Tntepeneste ca intr'un bloc de ghiatd, nu-i mai raméne decat renuntarea, moartea
prin sinucidere. .

Desgustul de viata, plictiseala, taedium vitae, Nu se poate confunda cu astenia psi-
hicd ; nu coexista aceste doua stari sufletesti, deoarece desgustul de viata presupune cau-
tarea unor dorinte nesatisfacute pana la ultima limita a puterii lor, si omul se vede co-
plesit de acest demon al neputintei, de propria lui incapacitate, de tirania monstrului
launtric.

Cunoasterea prea adanca a vietii, pe un plan biologic, cu o traire intensa, extra-
vaganta si fastuoasd, este izvorul acestui desgust. Ceiace spunea cu alte cuvinte Paul Va-
lery se potriveste foarte bine Lordului Byron: ,,Acei care si-au satisfacut toate dorin-
tele, toate placerile, acei la care satietatea a desvoltat luciditatea, incearca cel mai mare.



sx cel mai complect desgust de viata.. O rece si perfecta claritate este o otrava impo-
sibil de combatut. Realul in stare purd opreste instantaneu inima™. Studiul acestor stari
psihologice arata ca de indata ce dorintele au fost satisfacute, si nu mai raméne nicio
tendinta vicioasa de Tmplinit, omul ajunge la o stare de durere morald, de desgust si plic-
tiseala, de revoltd pe sine si pe viata.

La cerebralii cu sisteme de idei prea complicate, la temperamentele emotive, sur-
pate de neinfrante dorinte, la cei cu o activitate nimbata de o imaginatie vie, resursele
acestei melancolii anxioase sunt mult mai adanci. Dela starea pasionala sensitiva se trece
cu multd usurinta la logica pasionald. In pragul acestui dezechilibru sufletesc ranjeste
zambetul straniu ai delirului.

In alt chip si in alti termeni se pune problema durerii, a renuntarii, a uratului si
a sinuciderii posibile la Senancour si la Henri Frederic Amiel. Obermann (eroul lui Senan-
cour) parcurge drumul dela placere la durere numai pana la jumatate ; Amiel dimpotriva,
absoarbe placerea, se risipeste n spatiul infinit al bucuriei, savureaza cu exuberantd vo-
luptatea cunoasterii, se depaseste pe sine, infruntd neantul, sfideaza eternitatea. Se Tm-
batd de cuvinte, delireaza euforic, si ntr'un stil spumos si incandescent se interpun pro-
gresiv spatii goale, caderi in vid, dureri larvare, infirmitati psihice, pana cand intreaga
spovedanie naufragiaza intr'o neagrd renuntare, intr’o anulare a vointei, in anarhia mo-
rala, Tn moarte. Amiel ne vorbeste Tn jurnalul lui de ,visari prodigioase™, ,,cosmogonice’;
n jurul fruntii sale ,,nimbeaza fosforescent puterea contemplativd™, dupa aceasta totul se
launtru converg simultan spre focarul vietii cerebrale : ,,Noua ambiguitate : nu sunt nici
revoltat, nici supus. Starea de neliniste, instabild, nedefinita, anxioasa este adevarata mea
stare. Enigma care se cunoaste enigmd, haos care se percepe, dezordine care se simte dar
nu se lamureste, aceasta este situatia mea™ (12 Sept. 1876). Insfarsit, ,,eu am intuitia
clara si profunda a zadarniciei tuturor lucrurilor, a fatalitatii oricarei vieti, a melancoliei
ce tainueste suprafata oricarei existente™.

H F Amiel a parcurs un drum de perceptii reale, adulterat cu visari abstracte,
pana cand a ajuns la aceasta nimicire a personalitatii. W. N. P. Barbellion inregistreaza
dimpotriva, o agonie lentd si sinuoasa, o topire progresiva a vietii, 0 obsesie permanenta
a mortii dela inceput pana la sfarsit. Obermann cautd fericirea dar nu o gaseste, are pa-
siuni si sperante realizate numai pe jumatate, caci necontenit demonul micimii omenesti,
tiranul infirmitatilor psihice, 1i aratd golul cunoasterii, gaunosenia aspiratiilor, inutilitatea
eforturilor. Obermann este in acelas timp anxios si neputincios. Antiteza este absurdd. Fa-
zele de excitatie, de delir, de furoare maniacald, de explozie a vointei, cu desfasurarea
unei energii nenaturale, alterneaza cu altele de depresiune, de inactivitate, de renuntare,
de pasivitate psihicad si de astenie. Acesta este procesul clinic, evolutia ciclicd a psihoze-
lor periodice.

»Desgustul de viatd, spune R Benon, trebueste deosebit de un anume numar de
stari, unele patologice altele nu. Desgustul de viata nu este melancolie, melancolie adeva-
ratd. Aceasta se naste dintr'o ideie obsedanta a unei nenorociri suferite, a unei pierderi
incercate ; ea este caracterizatd printr'o durere vie Si persistentd, cu regrete, pocainte, re-
muscari, adesea cu un delir de auto-acuzare si anxietate supraadaogata. Nostalgia, varie-
tate de melancolie, nu poate fi confundata cu desgustul de viata, si cu atdt mai putin cu
sindromele melancolice datorite altor cauze decat unei suparari precise’. Depresiunea me-
lancolica a lui Ovidiu, T timpul exilului la Tomi, limpezeste si mai mult aceastd carac-
terizare. Dulceata amoroasa a versului, farmecul vietii dela Roma, lipsa de combativitate
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si de puternica vointa, circumscriu un temperament putin pregatit pentru a Tntdmpina o
mare durere.

Intre barbari, Tn iernile viforoase, Th pustietatea tinutului indepartat de fastuoasa Roma,
spiritul lui Ovidiu este cuprins de o melancolie extrem de afectiva si inspiratia n loc
sa fie Tnabusita de astenie se ridica la elegii de puternic relief liric. Tristele si Ponticele
implora iertarea, sugereaza gratierea, dar puterea de evocare si complexitatea procesului
mintal ne Tncredinteaza ca talentul lui Ovidiu a fost amplificat de melancolia exilului.

Declamator si retoric, cu o explozie verbala fosforescentd, sustinut de o imensa pu-
tere de munca, Victor Hugo este un mare afectiv, un sentimental amplificat de patetica
paternitatii. In perspectiva acestei vieti se ivesc doud evenimente cu o Thsemnatate co-
varsitoare pentru evolutia destinului sdu poetic : dragostea umand si adanca, inspiratoare
si tandra, totodatd erotica si intelectuald, cu femeia ideala pe care o descoperise in Ju
liette Drouet; exilul dela Guemesey, durerea sangeroasa a pierderii unui copil iubit, am-
bele intdmplari cuceresc imaginatia melancolica a lui Victor Hugo, Ti stimuleaza puterea
de muncd, descatusdnd geniul din conditia umana a durerii. In preludiul dragostei sale
cu Juliette Drouet s'au petrecut totusi unele fapte de cabotinaj si Thgdmfare stupida, de
umilintd Tnvaluitd de orgoliu. Cand relatiile dintre Sainte-Beuve, prietenul lui intim, si
d-na Adele merg prea departe, cand acest cinic tigru 7l fulgerd cu denuntarea relatiilor
literare, destainuindu-i adulterul, Victor Hugo nu reactioneaza, nu este cuprins de indig-
nare, ei 1i cere sa scrie articole laudative despre opera lui si s&-i faca reclama.

Poetul imbatat de glorie, adulat de multime, preocupat numai de sine, obsedat de
persoana lui, nu reactioneaza impotriva Tnhveninarii morale a prieteniei sale, ci se razbuna
pe Adela, perfid, cinic, cu un gest care anuleazd toatd umana Tintelegere a faimoaselor
sale cuvinte : oh, n'insultez jamais une iemme qui tombe...

La un spectacol de teatru, gelozia Tntepenitd de obsesia propriei genialitati des-
copera subit prilejul de razbunare care, evoluiaza premeditat catre o dragoste ideald. Mi-
rajul scenei, cu feeria decorului si lumina concentrata asupra obiectivului de admiratie,
aplauzele spectatorilor, iata iluzia frumusetii unei actrite si a atractiei magnetice exerci-
tate asupra fanteziei unui poet. Aceasta femee nu era alta decat Juliette Drouet.

In creerul incandescent, in fantezia hugolianda, a izbucnit dragostea, taldazuirea de
sentimente erotice, putinta implicitd de amplificare a talentului prin prezenta femeii iu-
bite. Se pare ca Tnsusi destinul i-a deschis portile acestei fermecdtoare taine ; ca Thsasi
providenta a atins eu degete diafane fruntea care adapostea un vulcan de imagini si de
senzatii. Nu ar fi de prisos sa redam cuvintele adresate de Victor Hugo amantei lui,
dupa ce nesatiul voluptatii erotice il mbatase pana la delir : ,,Am plecat in viatd cu in-
crederea aboslutd in fiinta pe care o iubeam si care pretindea ca ma iubeste ; am fost n-
selat. Nu vreau sa reincep. Vreau doamna, sa va pun la o incercare. Aveti bani, oameni
care sa va faca curte (va iubesc) si o situatie artisticd ce poate sa creascd. Veti parasi
toate acestea ; Tmi veti apartine numai mie, in ntregime. Veti duce, timp de doi ani, o
viatd mizerabild, unde nu veti vedea alt om decat pe mine ; dupd aceasta incercare, daca
am recunoscut, d-voastrd si cu mine, ca putem merge n viata tinandu-ne de mana, ei bine,
aceasta va fi un lucru inteles. Ori care ar fi vicisitudinele, nu ma veti parasi niciodata
si nu va voi parasi nici eu”. Se pare ca Victor Hugo avea 0 presimtire dureroasd, nori
negri se adunau deasupra ursitei sale, si mireasa sufletului sau nu stia nimic din toate
acestea. Dar presimtirea fugace a unui gand obscur nu putea Tnca sa-i nelinisteasca. Victor
Hugo era un pasionat de calatorii prin locuri pitoresti, in sud, in Pirineii care-si oglindesc
mcrestele in apele Mediiteranei, departe de Parisul abject si tentacular, si acolo, ochii lui
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se deschideau feeric pentru a sorbi toata voluptatea naturii. Calatorind cu trasura, in to-
varasia amantei, Victor Hugo obisnuia sa inopteze la un han, cu decor rusticsau medie-
val, cu geamuricare se deschideau in zarea padurilor, cu ziduri strajuite de o vegetatie
fibroasd. Odatd cu zorile, fascicole de raze patrundeau indiscret in alcovul fericitilor tru-
baduri : Juliette Drouet era o femee frumoasa si seducatoare, iar Victor Hugo un Neptun

n care clocotea viata delirului verbal. li recitea poezii, trohee si alexandrine,cu un glas
pe care lui insusi Ti placea s&-l asculte, s& se auda vorbind, si s& confirme prezenta lui,

a lui Victor Hugo !.. Pasarile ciripeau, gazele sburau ametite de parfumul pajistei, florile
frematau in ritmul poeziei, Juliette Drouet si Victor Hugo se hraneau cu ambrozie si nec-
tar, pasind pe caile lactee ale paradisului erotic. Ametit de narcoza voluptoasa a naturii,
inchinata la picioarele lor, Victor Hugo isi imbratisa iubita si ea cadea in bratele lui,
molateca si caldd, coplesita de fascinatia acestui zeu silvestru. Alteori il mangéaia cu teama,

si buzele ei fierbinti de sarutari ingdimau litania feminitatii : ,,Vino dulau mare de ma fra-
mantd cu labele tale, oboseste-ma si ma sfarma cu puterea negrait de dulce a barba-
tiel tale™...

Si Victor Hugo raspundea in versuri, in tirade romantice, strofe si poezii multe si
bogate, o simfonie de sunete si imagini, o cascada de verbozitate fierbinte. Era el, Victor
Hugo, in toata splendoarea vointei sale, de a se vedea pe sine, oriunde, amplificat, necon-
tenit marit de fluxul spumos si torential al versului. Cand crepusculul tesea horbota noptii,
acelas Victor Hugo compunea scrisori inflacarate sotiei lui, si Juliette Drouet, le cetea
si ea si nu avea nimic de addogat. Astfel s'a scurs calatoria din Pirineii spanioli, poves-
titd mai tarziu atét de Victor Hugo cat si de Juliette Drouet.

Pe cand se gaseau la un restaurant din Rochefort, Victor Hugo afla dintr'un ziar
moartea ficei sale Leopoldine, inecatd accidental dimpreuna cu sotul ei Charles Vacquerie.
Lovitura de trasnet cdzuse naprasnic, necrutatoare, si instantaneu, in mintea lui Victor
Hugo Tncepe sa se rostogoleasca o bizara evocare : un copil iubit, nemarginit de drag,
mort, o femee tandra si bund, parasita.

O durere vie, invaluitoare, 1l sfardma si 1l copleseste cu regrete, remuscari, po-
cainte. Un delir de auto-acuzare, o melancolie anxioasa pune capat acestei dureri pa-
terne. Victor Hugo se smulge dela masa, aleargd Tn nestire, halucinat, fuge pe carari
dosnice, nu stie de nimeni si de nimic, si frant de oboseala, anulat sufleteste, sangerat de
tortura morald, rapus de oboseala fizica, se prabuseste intr'o padure. Pe seara, Juliette
Drouet l-a gasit acolo. Victor Hugo descoperise marea revelatie a durerii, tristetea ne-
sfarsita a pierderii Leopoldinei, melancolia creatoare !...

Aceasta stare sufleteasca va face sa se desprinda din versurile lui Victor Hugo
cele mai profunde accente de durere, Versuri din les contemplations Ti scandeaza sfa-
sietoarea tristete.

Oh ! je 1'avais, si jeune encoie, C'etait I'eniant de mon aurore,

Vue apparaitre en mon destin! Et mon etoile du matin!
scria Victor Hugo la 4 Sept. 1844.

Durerea sfintita de sentimentul paternitatii, desperarea ucigatoare, desmembreaza
sinteza dumnezeiasca a vietii, face sa triumfe revolta Tmpotriva firii, sa se prabuseasca
toate criteriile logice si morale, caci chinuitoarea suferinta a ireparabilului este prea
vasta si prea adanca pentru a ingddui o cumpanire lucidd. Nu vom Tinclina niciodata sa
credem c&d Victor Hugo a fost un farseur sau un cabotin declamator si in aceste versuri,
dupa cum adesea ori s'a spus de detractorii sdi. Ar Thsemna sa vedem in el un monstru
stupid care musca din propria faptura. De altfel, splendida lui atitudine din timpul exi-
lului, si dupd aceia, cand se reintoarce la Paris, ne aduce tocmai 0 dovada contrarie.
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De aceste ocari vulgare nu a fost ferit nici Leon Daudet, dupa asasinarea fiului
sau Philippe, si este totusi de Tnteles cum tocmai Leon Daudet, anti-hugolian prin defini-
tie (cAnd este vorba de politicd si teatru) a scris cuvinte de calda Tntelegere si a va-
zut in Victor Hugo un poet ,mérit de exil si de durere™. Pe aceasta linie de afinitate
electiva, apropierea dintre Victor Hugo si Leon Daudet este si mai evidenta cand ne gan-
dim ca pamfletarul monarhist a fost exilat in Belgia (1927 —29) si tocmai Tn acest timp,
aflandu-se la Bruxelles a scris o splendida evocare a patriei sale intelectuale, boeme si
artistice in ,paris vecu* (2 voi.), si tot atunci, intre altele, seria de patru volume din
.Courrier des Pays-Bas' unde se afla tiparit si pomenitul eseu despre Victor Hugo. Am
deschis o paranteza pe oare ne grabim s'o inchidem cu concluzia ca Leon Daudet a in-
tuit intreaga valoare a acestei ambiante psihice dominatd de melancolie.

S& revenim deci la Victor Hugo. Liberal, democrat si republican dupé revolutia dela
1848, lovitura de stat din Dec. 1851 1l obligd s& fuga la Bruxelles, si de aici, in exil la
Guemesey. Efectul asteptat de adversarii sai politici se anunta cu totul altfel.

In loc sa i se sterilizeze puterea de creatie, Victor Hugo in exil, dupda cum spune
foarte bine Fernand Gregh ,,a fost ridicat dintr'odatd pe un piedestal care 1l marea toc-
mai in propriile sale priviri, tintuit pe stdncad intocmai ca un Prometeu, surghiunit in-
tr'o insuld Tntocmai casi Napoleon..."" Acolo a vietuit Victor Hugo optsprezece ani, in mij-
locul familiei, cu d-na Hugo, dar cu deosebire nu se putea lipsi de prietenia erotica si
literara a Juliette-i Drouet. ,,Avand aproape de el copii, — spune Leon Daudet, — sotia
sa care era 0 povard, dar si metresa, adevarata lui tovardse, Juliette Drouet, la care
finea mai presus de orice, avand sub priviri imensitatea Oceanului, splendoarea noptilor,
toate aceste mari motive nedeslusite se potriveau' atat de bine cu verbozitatea lui lirica,
si astfel s’a depasit pe el Tnsusi. A scris anumite poeme exaltate din Legende de Siecles,
cu un condei muiat in uitare, in regret si melancolie, cu o influentd atat de puternica
asupra inimilor. E ajunge prezicatorul si magul, caruia multimile 7i gasesc toate virtu-
tile". Despre viata intima a lui Victor Hugo la Guemesey se povestesc multe ama-
nunte, unele picante altele melodramatice. Cert este cd in aceastd epocd a scris enorm, Si
inca cea mai buna parte a operii lui. Orele de recreare sufleteasca, de savoare erotica, de
recitire a operilor elaborate si le petrecea cu Juliette Drouet la Friends-house sau in
promenade pe litoralul insulei.

Anii se scurg fara a intuneca relatiile dintre Juliette Drouet si Victor Hugo. In
aceasta amantd gasise femeia ideald, prezenta indispensabild a sufletului care ntelege si
simte, iubita din tinerete, metresa dela maturitate, prietena devotata de totdeauna. Tre-
cuserda exact 27 ani dela caldtoria Tn Pirinei, si la 1 Sept. 1870 primeste vestea mare a
luptei decisive. Tunurile Tncep sa bubue la Sedan, Louis Bonaparte facut prizonier. Vic-
tor Hugo se reintoarce la Paris, dar mirajul singuratatii devine cu timpul o obishuinta,
si desgustat revine la 1872 la Guemesey. Pecetea destinului era neasteptatd, caci Victor
Hugo era ,tipul de om pe care durerea il mareste si lingusirea slugarnica il micsoreaza',

Victor Hugo nu poate Ti conceput fara iubirea Juliettei Drouet, fara melancolia exi-
lului, fara durerea ireparabila a sentimentului patern. Aceste stari sufletesti se contopesc
tocmai prin permanenta lor ; dragoste si durere, melancolie si plasmuire enigmatica de
artd Si Ch. Baudelaire a iubit-o pe Jeanne Duval, negresa cu fascinatii sensuale, de-
monul funambulesc al depravarii, chiar in aii chip pe d-na Sabatier si pe actrita Marie
Daubrun, si fiecare isi afla locul Th poemele lui, dar categoria lor psihica se gaseste sub n-
telegerea boemelor melancolii. Si Catul a iubit-0 pe Lesbia, dar ,,amica tuturor barbati-
lor' este doar o inspiratoare care n‘are nimic deaface cu femeile din tulpina seraficd a
idealului.
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In viata nefericitului melancolic F. Nietzsche existd un epizod cu o infatisare stra-
nie. O tanara rusoaica, mai mult decat frumoasa, interesantd, enigmatica, atragatoare, —
si chiar inteligenta (0 raritate la femeile frumoase) — imteresandu-se daaproape de opera
lui Nietzsche, pe care se parea totusi cd o si Tntelege.

Mergea chiar mai departe : in conflictul cu Wagner, Salomea Lou participa bizar
si entuziast alaturea de Nietzsche. Nietzsche o cunoaste, intr'o intalnire mijlocita de dra
Meysenburg cu intentii matrimoniale. Se Tndragosteste de ea, cerebral si erotic, apoi
brutal si violent, filosofic totodatda, si nu Tntarzie s afirme: Das ist eine Seele welche
sich mit einem Hauch ein Korperchen geschaiten hat. Pentru gloria cunoscuta a filosofului,
pentru Tndrazneala apocaliptica a gandirii sale, orice biograf, cercetand antecedentele ace
stei apropieri, ar fi inclinat s& creada ca d-ra Salomea Lou va avea cel putin curiozi-
tatea daca nu chiar pasiunea sa insufleteasca dragostea erotica a lui Nietzsche. Dar acea-
std femee exprima prin toate hotaririle ei un complex bizar, cu fnclinatii filosofice ;
constientd de farmecul frumusete! ei Tmbina dorinta de initiere spirituald cu luxul vesti-
mentar purtat prin toate capitalele europene. Mai avea si 0 mamad, un fel de menajera
cu ifose de grandoare. Ar fi vrut poate sa-i fie lui Nietzsche o prietena inteleeuala, o
inspiratoare, un titlu de glorie la care révnesc toate femeile orgolioase, dar nu vroia Sa-i
fie nici amanta nici sotie. Salomea Lou, isi vanduse sufletul dracului, luxului, petreceri-
lor, si intr'un chip cu totul ciudat.... filosofiei. Legaturile dintre Paul Ree, prietenul lui
Nietzsche, si Salomea Lou grabesc ruptura brutald. Dezamagit, furios, Nietzsche pleaca
la Genova. Era tocmai timpul Tn care isi inchipuia acea faptura grandioasa si dinamica,
sintezd a puterii si a perfectiunii: supraomul, ubermensch. Salomea Lou va scrie o carte
despre Nietzsche, o carte simpla, femenind, ca multe altele care satisfac un orgoliu ieftin
Nietzsche scrisese Thsd dupa aceasta dramd Also Sprach Zzaiathustia, O carte demonica,
uluitoare, cum numai un creer devastat de dureroasa melancolie a lumii poate concepe.

Nu asteptam realitatea ca sa vie la noi, nici nu ne luam de piept cu ursita. Des-
tinul creste singur din enigmatica lui plamada. Dacd un filosof se numeste Nietzsche.
si un poet se numeste Eminescu, pentru o femee este tot una. Si uneori viata se repetd,
crudd, sangeroasd, dramatica, de parcd nu a mai fost traitd de altii, iar cei care o traesc
se pare ca nu inteleg nimic. Astfel s'a facut ca in viata lui Mihai Eminescu au existat
tot felul de femei: actrite dragalage si surézatoare; femei Tnamorate de trupul lui bar-
sbatesc ; prietene capricioase si visatoare care il stinghereau cu nepotolita lor foame ero-
tica ; doamne din lumea bund, stimabile si serioase, care se faceau ca-i inteleg elanurile
lirice ; 0 sorda méngaietoare si geloasa pe toate celelalte ; dar i-a lipsit femeia ideald,
femeia sfintita de providentd care sa-i calauzeasca pasii spre Edenul spiritual al cerului
Pe femeia aceasta Eminescu a cautat-o nespus de durercs, a avut de atatea ori iluzia
ca a gasit-o, dar chipul ei transfigurat de propria lui imaginatie nu i s'a aratat decat in
plasmuirile poetice, Tn iluminarea treaza a perfectiunii.

In singuratate, Mihai Eminescu gaseste ambianta prielnica inspiratiei. In naturd, cu
amintirea femeii iubite, durerea se Tnaltd pana la cunoastere, si atunci, singur in fata
eternitatii de dincolo, coplesit de vremelnicia paménteasca, se desvalue intregul mister
al omului. Solitudinea este de fapt o izolare, o fuga de lume si de oameni, Tn naturg, ,,in
mijloc de codru des™, acolo unde cadrul feeric al noptii instelate, crengile copacilor, li-
nistea desavarsita este singura in masura sa desprinda gandul de dragostea erotica i
sa-i dea putere de cunoastere a certitudinilor absolute. Eminescu isi faureste singur o
lume aparte, un univers personal de senzatji, pe care 1l populeazd cu animale si plante
vorbitoare, cu zane din basme, si in cuprinsul acestei metamorfoze telurice dragostea ero-
ticd se transfigureaza, devenind paradisiacd. Clipa acestei intélniri este sfintitd de puri-



tatea serafica a cadrului pictural. Daca in sufletul lui Mihai Eminescu izbucnesc senti-
mente de remuscare, de revoltd, de tristete peste care falfée o nemarginitd jale, o jale
a firii si a timpului inutil, expresia exterioara este impodobitd Th culori vii, Tncrustatd
cu imagini plastice, marturisind o perfecta luciditate. Tnvaluit de nostalgie, sufletul nu vi-
breaza in acorduri minore, ci se Tnalta de tremurarea avantatd a cerului, acolo unde se
deschid tainele destinului si se lamuresc toate incertitudinile. Dragostea puternicd de na-
turd, prezenta necontenit vie a naturii in poezia lui Mihai Eminescu este caracteristica
si personald. Ea ne reaminteste cel mult natura din poezia populara, decorul feeric si
grandios, al codrului, scurgerea apelor ca si a destinului omenesc, fosnetul plangator al
frunzelor, ,dorul”™ si ,jalea”, elemente eterne de transcendentd a vietii.

Dragostea lui Eminescu din eroticd si voluptoasd, din omeneasca si carnald se
preface in iubire etericd si sublimd. Ajunsi la acest punct, si privind la desfasurarea
elanului liric suntem nevoiti s& vedem in dragostea lui Mihai Eminescu un prilej de tnal-
tare caci din paménteasca ea devine apolinica prin perfectiunea arhetipului idealizat,
erotica se transfigureaza Tn spiritualitate pura

Melancolia lui Eminescu nu este numai de esenta liric, ci de esentd psihologica si
filosofica. Melancolia lui Eminescu este insasi melancolia vietii in sine, pe un alt versant,
a timpului sau, tristetea mpovarata de minciund a jumatatii a doua a sec. XIX O me-
lancolie de resurse biologice si istorice asa dar, care reinvie istoria. Procesul este logic
si firesc, este singurul drum Tngaduit pe care putem umbla. Aceasta melancolie a pre-
zentului presupune tocmai iluminarea viitorului. Este o melancoie dinamica si plina de
multiple sensuri. Privind la caducitatea vietii, la zadarnicia framéntarii pamantesti, la
finalismul dezolant al existentei, el putea spune : ,,ca vis ai morti-eteme e viata lumii'n-
tregi'. Tot ce este viatd, tot ce a fost ceva, se prabuseste, se narue in uitare. In re-
trospectia din melancolie Se cuprinde intregul destin al existentei: o nesfarsitd scurgere,
0 Tnmorméntare a credintei, o tristete absoluta le Thvalue pe toate. Totusi melancolia vie-
tii sporeste elanul catre absolut, catre cunoasterea purda ,,Nostalgia Tnaltimilor, semn
evident al dinamicii interioare, izbaveste tremurarea metafizicA a destinului. Acolo, un-
deva departe, in armonia siderala, se afla Edenul fermecator al existentei. Atingand
acest punct culminant al cosmosului, se rezolva intreaga problema a destinului, melancolia
vietii pamantesti Tn sine.
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| DEI,

0 filosofie a valorilor nu este desigur un
lucru nou pentru géndirea filosofica a zilelor
noastre. inca de mult valoarea, ca functie
proprie a cunoasterii si a actiunii, a interesat
pe géanditori. Dar nu numai despre valoare
ca simpla functiune s’ar putea vorbi, ci si
despre valoare ca stdnd de sine statdtoare va-
loarea. am spus. ca realitate ontologica
Cand Blondei instaura o filosofie a actiunii,
considera nu atat valorile in functie de ac-
tiune cat actiunea drept o valoare proemi-
nenta. Si bineinteles, proeminenta actiunii
trebuia sa se manifeste fata de o alta valoare
consacrata: cunoasterea. Orice valoare este
ca atare pentruca si Tntrucat e cunoscuta,
spunea vechea scoald a valorilor a carei o-
barsie o gasim la Natorp, Cohen. Euken, Ri-f
ckert, etc. Orice valoare, este. dimpotriva ca.
atare, Tn masura Tn care este facutda, In ma-j
sura Tn care apare din actiune. E inutil sa'
mai mobilizezi fortele spiritului pentru a sur-
prinde valoarea actului n cunoastere de-
vreme ce aceasta valoare este Tn act. Nu e ne-
voie sa se specifice, neaparat, obiectul si sco-
pul actului; filosofia valorilor de actiune nu
are numai decat nevoie sa faca clasificari si
ordine ierarhice. Dar este nevoie Tn orice fi-
losofie a valorilor, fie de actiune, fie de cu-
noastere. sa se determine, sa se defineasca,
chiar daca ar fi aci o cerintd pedanta, cadrul
Tn care este datda valoarea, structura interi-
oara a valorii, referinta ei absoluta, adica a-
cest fapt fundamental daca valoarea este re-
lativd la subiectivitatea cunoscatoare sau
activa sau existd de sine statdtoare intr’o
»lume a valorilor" cum se spune foarte frec-
vent. de consistentd ontologicd sau numai de
simpld relativitate subiectivda. Asa dar, iata
doua aspecte foarte b:ne determinate ale pro-
blemei, valoarea fnitr’'un cadru dat obiectiv si
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structura ei interioara; am fi Tinclinati sa
spunem: prezenta valorii si valoarea valorii.
Este simptomatica aplecarea ganditorilor tim-
pului nostru asupra acestui abis de mister si
de frumusete, de inaltime si de culme inghe-
tata a valorilor. Pentru unii valoarea se sco-
board pana in ultima fibrd Tn care tresare
viata. Pentru altii, ea planeazi deasupra tu-
multului. O simti in adancimile eului actio-
nand energiile spirituale catire divinitate, ca
in opera lui Berdiaeff sau Peter Wust; pen-
tru altii valoarea are continut intelectual, lo-
gic cum e cazul imanentistilor oare exami-
neaza actele cunoasterii sub specia valorii.
Interesant este modul Tn care vede Rickert
functia valorii. In orice judecata noi afirmam
sau negam ceva, acceptam sau inlaturam, a-
dicd luam atitudine fata de o valoare. Dar
valoarea nu are o fiinta reald, concretd. Va-
lorile nu exista ,realiter“, ci ,idealiter’; Cle
nu au concretiune ci numai semnificatie. Dar
in aceasta pozitie ea pare aproape absoluta
intrucat este indiferenta si fata de ,actul de
evolutie™ si fata de ,relatiile ei Tn timp".
(Krzesinski. Une nouv. phil. de I'immanence.
p. 72). Rickert conchidea deci: ,,Necesitatea
de a judeca Tntr’un anumit chip si nu in al-
tul ni se impune ca o constrangere ce ne pune
n legatura imediata cu valoarea™. Tot Tn do-
meniul valorilor stau si ,adevarurile ideale"
ale lui Bolzano, si ,semnificatiile’ Iui Hus-
serl. Ganditori francezi ca Louis LaveUe. Rene
la Senne, Leroux, Gabriel Marcel framanta
aceiasi pasta, cand plastica si supusa, céand
indiferenta si dura. a valorilor in functie de
destinul omului, de aceia ce poate sa Tnsemne
sensul si misiunea omului pe pamant. Alfred
Stern studiaza originile doctrinelor valorii
pana la Nietzsche Tn vreme ce Leroux deter-
mind structura interioard, elementele valorii
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cu ,bogatiall vitala, armonia, elanul interior.
in general, putem desprinde o ideie conduca-
toare si anume aceia ca ,,lumea valorilorleste
0 lume aparte, deosebita si de lumea reald
dar si de gandire. Unii ajung la acest dome-
niu pe cale de interiorizare, de adéncire, ce
Hprofunzimell;, Tn acest caz e vorba de valorile
religioase sau morale. (Berdiaeff, Jankele-
vitch). Altii ajung pe calea abstractiei cum
sunt imanetistii. (Rickert, Soldern, etc).
Scoala dela Marburg renunta la cautarea
Fiintei Tn folosul valorii. In acelas sens mer-
geau Si Windelband, Troeltsch si Bauch (scoa-
la dela Baden, reprezentata de cei doi din ur-
ma). Pentru Simmel si Volkelt insa ,,continu-
turile idealell — adica valorile, au totusi un
caracter obiectiv (pentru Volkelt mai cu sea-
ma exista o certitudine suprema care te pune
in contact cu valoarea, ,certitudinea vitalal
alaturi de ,certitudinea intuitival). Pentru
Max Scheler, cunoscutul filosof german, va-
loarea este independenta de geneza ei psihica
dar are grade erarhice (agreabilul, valorile
vitale ca nobilul si comunul, valorile spiri-
tuale ca arta sau cunoasterea si valorile re-
ligoase, sacrallul). Filosofia religiei pe care
Tncearca sa o construiasca ganditorul german
este 0 ,intuitie de valori si esente ce se ma-
nifesta ntr'’o experienta originala si ireducti-
bila. (Brahier. Hist. de la Phil. modeme). Am
staruit asupra acestei prezentari a problemei
valorilor pentru a-i invedera importanta. In
definitiv, omul nu exista si nu gandeste decét
in si pentru valori. Nimic nu este pentru om
materie inerta si indiferenta. Totul este va-
loare. Dar problema nu se opreste aci. Dim-
potriva, deabia de aci porneste. Am Tncercat
sa aratam pe scurt acest lucru pana aci. Nu
existase Thsd o sinteza completd sau tinzand
cdtre o viziune de ansamblu care s& imbra-
tiseze toatd complexitatea problemei valorilor.
Desi nu complet. 1l incearcd acest lucru E
Dupréel Tn recenta sa carte: schita a unei
filosofii a valorilor despre care ne vom ocupa
mai jos. Ni se pare dintru inceput ca autorul
vrea sau 1si propune sa demonstreze un ade-

var ce i se pare evident: realitatea si preca-
ritatea tuturor valorilor. Este evident ca ni-
mic nu ar sta mai puternic in calea unei atari
conceptiuni decat ideia, vechia si neclintita
ideie a ontologiei, de necesitate. lata dece,
dela nceput, autorul isi propune sa darame
toata zidirea filosofica pe baza de necesitate
si necesar. In locul unei lumi necesare trebue
pusd o lume probabild, contingenta, relativa.
Autorul va incepe deci cu ,critica ideii de ne-

cesitatell Existd o afirmatiune logic necesara?
Toata filosofia, dela inceputurile ei cele mai
indepartate, nu a cautat altceva dect sa de-
monstreze ca 0 cunoastere absoluta este po-
sibila dar ca o asemenea cunoastere nu poate
sa aiba drept criteriu decat necesitatea ei.
Valoarea adevarului sta Tn necesitatea lui dar
noi nu putem determina aceasta valoare de-
cat sau in mod rational, ca decurgand, cu
alte cuvinte, din dialectica ratiunii insasi, sau
empiric, dar Th acest caz valoarea nu mai
este absolutd nici necesara, sau in evidenta
care nu exprima insa decat ,p stare a con-
stiintei care judecal (p. 3 adicd o intuitje,
un act ceeace Thseamna primatul actului. Pen-
tru a demonstra ca necesarul este o notiune
inlaturabild, Dupréel se serveste de ideia de
carenta pe care 0 numeste ,intuitia de ca-
rentdll In fiecare afirmatiune de necesitate
este o lipsa, o carenta daca pun fata n fata
0 anumitd afirmatiune si opozitia ei. Rezulta
o intuitie a lipsei de adevar a negatiei de unde
urmeaza acceptarea primei propozitiuni. Nu
existd niciun criteriu valabil al adevarului
pentruca totul se reduce la o intuitie adica la
act, dar nu existd nici un act logic necesar,
ci numai o experienta care e totdeauna con-
tingenta. Dupd cum nu exista nici 0 necesi-
tate logica tot asa nu poate fi vorba de nici
0 determinare necesara; orice  determinare
este, Tn fond, indeterminare. O cunoastere lo-
gic necesara este deci imposibila pentruca
,Jdin necesitatea principiului nu rezulta nicio-
datd in mod sigur adevarul concluziei, iar
daca concluzia este adevarata nu urmeaza ca
principiul este necesarll (p. 15).

Pentruca sa se fi admis si impus mintji
noastre ideia de necesitate, autorul admite ca
trebue sa fi existat o conditie fundamentala
a ntelegerii lucrurilor si anume credinta in-
tr'o anumita ordine a lumii care, pentru a fi
operantd, trebuia sa se prezinte ca 0 forta.
Rationalismul creiaza o imagine a lumii in
care ordinea forteaza spiritul sa formuleze

0 cunoastere necesara. Dar aceasta ordine
este oarecum staticd. Dimpotriva, filozofia in-
tuitionistd admite un fel de ordine dinamica
datd n chiar intuitie. Dar aci nu mai poate
fi vorba de nici 0 necesitate: ,adevarul pe
care 1l adoptam in cele din urma, decide, in
materie de intuitie, ntre autentic si falsl (p.
20). Dar exista poate 0 necesitate ontologica
sau substantiala? Capitolul al treilea, destul
de slab fundat, Tncearcd sa rastoarne, bazén-
du-se pe cele trei elemente castigate (ideia de
carenta, de ordine si de forta) afirmarea ori-
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carei necesitati ontologice. ,,Daca o fiinta este
,Socotitd necesard, obligati suntem sa recu-
noastem ca de indatd ce una din proprieta-
tile sale este determinatd, aceastd proprie-
tate nu este necesara si invers, daca vrem
,ca proprietatile sa fie necesare, aceste pro-
prietati raman indeterminate”. (p. 29). Argu-
mentarea ni se pare grabita pentruca a spune:
,are necesar o formal si a spune ,are nece-
sar cutare forma™, sunt doud lucruri deose-
bite. Ontologic, nu intereseaza a doua pozitie.
Ontologia determina necesitatea formei  iar
experienta concreta (hinc et nune) determina
cutare forma

Critica necesitatii dinamice Tnsamna, firesc,
critica Insdsi a cauzalitatii. Autorul nu aduce
argumente noi. dupa atatea critici arhicunos-
cute aduse principiului de cauzalitate. In lo-
cul determinismului propriu zis, Dupréael pro-
pune un ,determinism de probabilitate’ cau-
zat de faptul ca autorul descopera un sens
nou de dat notiunii de interval. Pentru a pu-
tea descifra intre doua fenomene date care e
cauza si care efect, este nevoie de un mini-
mum de interval, de ,distantd logica". Asa
dar intre cauza si efect se interpun fenome-
nele intercalare, singurele care conteaza si din
care spiritul isi alege pe cea pe care 0 soco-
teste mai apta de a fi considerata drept cauza,
alegere care este in functie de dorinta sau de
actiune. Concluzia ca ,hu exista niciodata
cauza unica si suficientd, ci colaborare si con-
curentd de conditiuni multiple’ este foarte
buna dar nu e noua. Mai mult, in loc sa duca
mai departe acest punct de vedere care putea
fi fecund, autorul revine iar la ideile de or-
dine si interval pentru a conchide asupra
nevoii de a admite probabilitatea. A Tntelege
un fenomen dat inseamna &l situa ntr'un
,cadru de probabilitate’, de unde trage acea-
std concluzie aproape absurdd c& ,,de Thdata
ce e nevoie s& admitem mai mult decdt o
cauza, nu mai existd oausalitate™. (p. 45).
intrebuintand Tn largd masura notiunea de
ordine era firesc sa se discute amplu si acea-
sta notiune. Dar autorul face aci 0 regreta-
bila confuzie si anume intre ordinea ontolo-
gica si cea epistemologica, trecand dela una
la alta. Era inutila toatd gama de variante
ale ordinei (extensiva, de distantd, intensiva,
dezordinea) pentru a ajunge la concluzia re-
lativitatii ordinei si a existentei intervalului
adica a dinamicului( distanta si diferenta pre-
supun actiune) de unde legatura puternica
dintre ordine si activitate si refutarea posi-
bila a oricarei filosofii a continuului. ,,Conti-

ol

nuitatea dialectica nu este omogenitate, ci su-
durd" (p. 61). Duprael se ridica puternic Tmpo-
triva oricarui primat, fie al ordinei, fie al ac-
tivitatii iar recunoasterea acestui fapt ce au-
torului i se pare fundamental (poate pe buna
dreptate!) constitue ,plafonul logic™. Totusi
aci trehue sa deosebim, daca nu primatul u-
neia, cel putin o diferentd de situare in pla-
nuri diferite asa ncét activitatea (actul) ne
apare drept ,ideia complimentara a ordinei*'
(p. 69 Paragraful 6L Thcearca sa exprime, n
cadrul ,plafonului logic, pozitia ideilor de
spatiu si timp unde joacd desigur un rol de
prim plan notiunea ce interval care lasa des-

ilitati tuturor
probabilitatilor. ,,Am substituit — spune au-
torul — probabilitatea necesitatii - dinamice
si acum vom arata ca valorii 1l sunt rezer-
vate locurile pe nedrept ocupate de alte no-
tiuni implicAnd necesitate ontologica, fiinta
necesara sau ordine necesarda” (p. 81). Dupa
ce si-a preparat astfel terenul teoretic, autorul
ataca direct problema valorilor, cautand sa
determine, prin analizd si observatie strictd,
caracterele lor esentiale. Primul caracter al
valorilor este consistenta lor. Dar pentru a a-
junge sa afirmam consistenta unei valori e
necesara 0 comparare a acesteia cu o alta va-
loare datd. ,,Oridecéteori discernem o valoare,
discernaméntul se face prin opozitie cu o
alta valoare recunoscuta in prealabil” (p. 86).
Sau, cu alte cuvinte, ,0 valoare este alta va-
loare mai deerraoa decét cutare valoare, (ibid).
Aceastd pozitie da putintd unei refutatiuni a
realismului si a idealismului peste care nsa,
din pacate, autorul trece destul de repede. A
doilea caracter fundamental al valorii este
precaritatea. ACeSt caracter 1i vine din faptul
subiectivitatii care std la baza oricarei eva-
luari. ,Valoarea este precara prin faptul ca
nu exista valoare decat gratie unui subiect’
(p. 92). Exista o stransa legatura intre consi-
stenta si precaritate, precaritatea fiind com:
plimentara fata de consistenta, asa cum dina-
micul este complimentar fata de ordinal (p.
9%). In ce raport stau Tnsa valorile intre ele?
In primul rand trebue sa constatam ,multi-
plicitatea ireductibila a valorilor. Daca am
admite o valoare ontologicad absoluta si nece-
seard. ea S’dr prezenta ca un lucru, drept ceva
cantitativ ceeace autorului i se pare deadrep-
tul absurd. Deaceea trateaza destul de ironic
pe Hoffding care vorbise despre o ,,constanta
a valorilor'* (Philosophie de la Religion) si
mai cu seama socoteste neconsistente ideile
lui James din: , A pluralistic Universe'. Pa-
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zat pe toate elementele de pana, aci, Dupreel
se hazardeaza sa dea si o definitie a valorii
si anume: ,\Valorile sunt sinteze de ordine
si de activitate, consistente prin ordinea ce
se mentine in ele, precare prin conditiunile
de fortd ce sunt necesare acestei mentineri
pe care singurd ordinea nu ar putea sa o
asigurell (p. 105). Din acest punct de vedere,
totul poate fi considerat in functie de va-
loare. Stiinta lucreaza Gu valorile si nu este
Oe fapt decat o operatie de transport a valo-
rilor; deductia, instrumentul unei bune parti
din domeniul stiintelor, este si ea un trans-
port de valori, filosofia Tn fine se fundeaza
pe valori. Exista doua feluri de filosofii; fi-
losofia critica si filosofia care edificd Prima
este relativista, experimentald, probabilista,
cea Ok a doua este absoluta, deductiva, nece-
sara. Autorul se plaseazd, dupa cum e usor
de nteles, Tn prima grupa. Filosofia care e
difica nu face decét sa proclame drept ,.con-
sistente valorile precarell (p. 116). Ramanea
numai de stabilit ce anume este valoare.
Dupa autor, totul poate fi valoare. lata de
pilda 1ucrurite Tn care ordinea e data de for-
ma Jar dinamicul std Tn coeziune, potential,
elan, echilibru, rezistentd, etc. (p. 124). Orice
lucru este valoare pentruca este si consistent
si precar. Materia este si ea 0 valoare daca
reusim sa descifram in ea caracterul de con-
sistenta si precaritate, lucru pe care, cu mare
bunavointd, autorul incearca sal faca. Dar
un domeniu si mai de seama al valorii este
viata care inchide in ea si consistenta si pre-
caritate. Odata cu viata intrd in domeniul va-
lorilor si fenomenul social, si cel biologic, si
cel psihologic. Cunoasterea este o valoare ti-
picd pentrucd raspunde definitiei datd de au-
tor valorii Tn general. Este interesanta reduc-
tia pe care o face aci autorul considerand cu-
noasterea drept o etapa intr’un proces de teh-
nica, adica de activitate. Desi capitolul este
interesant ca atitudine, nu putem subscrie n
totul la concluziunile partiale ale autorului
mai cu seamd@ 1n ceeace priveste problema
noutatii ca rezultat al tehnicilor multiple, (p.
172-174, etc) nici in ceeace priveste transfor-
marea actiunii in cunoastere, cu exceptia unei
formule surprinzator de frumoasa: Cunoaste-
rea consideratd ca Cliberare fatd de timp si
Oe spatiu, (p. 180). Autorul face reflectiuni in-
teresante asupra cunoasterii in functie de ca-
drul social ca si asupra raporturilor dintre
logica si cunoastere dar ajunge la rezultatul
pe care il asteptam fara al dori despre pro-

babilitatea cunoasterii. Trebuia insd sa se ia °
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atitudine, in cele din urma, in fata gravei in-
trebdri daca exista si ntrucat e justificata
presupunerea existentei unor valori absolute.
Valoarea moralda absoluta adica Binele nu
este decat o convergenta de probabilitati pa-
strand aceleasi caractere de consistenta dar
si de precaritate. Aceeasi soarta asteaptd si
valorile estetice absolute adicd Frumosul ca
si valorile teoretice absolute adicd Adevarul;
ele sunt precare si probabile pentruca sunt
relative si sunt asa pentruca sunt valori. Va-

lorile absolute nu sunt, in fond, decat anu-
mite valori comune ridicate la acest rang
prin ,acordul spiritelor”, un fel de consens
universal al valorilor sub care critica desco-
perd totdeauna probabilitatea, relativismul si
precaritatea. Valorile absolute nu au intre ele
raporturi prea fericite. Ele sunt supuse anti-
nomiilor, externe, cand e vorba de conflictul
dintre ele ca de pildd intre arta si morald,
interne cand e vorba de incompatibilitati n
sanul aceleiasi valori. Dar n vreme ce va-
lorile de frumos Si bine pot trai in lumea lor
alaturi de alte valori opuse (diverse doctrine
estetice, diverse forme de viata morala), valo-
rile de cunoastere sunt unice. Ar urma de aci
cad o valoare absoluta — cunoasterea — este
posibila! Sau ca Tnsasi valorile de ,.frumos™
sl e nu sunt decat cazuri particulare
ale cunoagterii! (p. 248) Nu. Valoarea abso-

luta a cunoasterii este ea insasi precard deci
relativa. O lunga demonstrare (p. 244—264)
cauta sa stabileasca aceasta concluzie atenu-
ata insa prin afirmatia ca ,,adevarul este no-
bil tocmal Th masura in care e mai precar".
Valorile credintei nu scapa nici ele din_ble-
stemul precaritatii. Autorul nu merge mai de-
parte. Tn materia aceasta. n intelegerea fe-
nomenului religios, decat scoala sociologica
patronata de Durkheim. In fine ultima va-
loare pe care o considera autorul, filosofia,
concorda in totul premizelor sale. Filosofia
este .-consistentd™ Tn masura Th care renunta
la actiune, renunta sa fie un indreptar de
Jintelepciune™, c¢i cautd numai Adevarul. Dar
filosofia este lovita crunt de precaritate. Isto-
ria filosofiei. cu succesiunea ei de s'steme
este argumentul cel mai convingator. Filoso-
fia nu e salvatd decét dacd renunta la ideia
de necesitate si Tmbratiseaza ideia de plafon
logic. Ceeace in romaneste se numeste: a tra-
ge spuza pe turta ta!

Lucrare de mare anvergura, aceasta carte
are toate calitatile ca si toate defectele siste-
melor vaste. Din punctul nostru de vedere,
ne este foarte greu sa subscriem la concluzia
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Oe relativism si probabilitate a autorului.
Mintea omeneascd, daca e luminata de o oa-
recare catime de transcendentalism, daca sim-
tim Tn preajma noastra misterul ontic Tnva-
luindu-ne si patrunzandu-ne, este imposibil
sa admita un univers de probabilitate esen-
tiald, ¢ numai Tnitru marginile redusei noa-
stre cunoasteri. Ea va cere mereu o baza o+

tologica tuturor aparentelor, tuturor precari-
tatilor; ea va trai deci in tanjirea absolutului.
Deaceia Dupréel, ni se pare, a vazut just, dar
nu a vazut decat suprafata lucrurilor. Restul
i-a fost organic ascuns de aceasta biata con-
ditie care este a noastra si pe care un poet
a numit-0 candva: Conditia umana.

PETRU P. IONESCU

POPORUL ROMAN SI FENOMENUL RELIGIOS o

Pana mai ieri sufletul neamului romanesc
a fost un cobai de numeroase experiente, ca-
zut pe mana unor ingrati chirurgi, cari i-au
numarat toate fibrele si i-au catalogat toate
articulatiile, fara totusi sai fi putut banui
mécar, adancile zvacniri de viatd care s’au
refuzat Tntotdeauna sistemelor sociologice si
psihologice. Cadrul acestor sisteme a fost me-
reu prea strémt si niciodata prea cuprinzator,
pentru substanta acestui suflet, care inainte de
toate cere aderentd si intelegere prin plina
comuniune si abia apoi competinta stiintifica
sl rigoare de laborator.

In climatul spiritual Tnsa al celui de al
doilea sfert al veacului al XX-lea, s’au naruit
multe dogme si s’au verificat si putinele ade-
varuri din domeniul de care ne ocupam. Este
vorba de folclor. Nu suntem un procuror di-
letant Th aceasta privintd. O zabava cu sarg si
pasiune, de peste cinci ani, langa realitatile
folclorice, ne dau tot dreptul de a judeca cu
severitate, lucrurile acestea. Ne-am intalnit in
acest rastimp cu aproape tot ce s’a scris din
si despre folclorul romanesc si cu mult din
folclorul altor neamuri. Asa ca judecam in-
tr'o perspectiva largad si la lumina unor certi-
tudini documentate.

Nu putem produce aici dovada acestor a-
firmatli, pentruca nu ne ingadue acest lucru
iconomia unei cronici. Aceasta o va Tmplini

inile, destul de numeroase, ale unei lu-
crari, care-si asteapta tiparul.

Am scris acestea insa, citind cartea d-lui

Th. Fecioru, CU un titlu prea cuprinzator pen-
tru conl;inutul ei: ,Poporul roman Si feno-
menul religiosaparuta n editura librariei
teologice (Bucuresti, 1939), in colectia ,,Stro-
~mate”. Cartea aceasta cuprinde Z/0 de pagini.
Amintim numarul paginilor, pentruca intre
titlu si cuprins este o disproportie care nu te
iearta s'o ignorezi. Dar mai intai sa ne ocu-
pam de cuprins.

Pe linia acestor ispititoare preocupari, cartea
d-lui Theodor Fecioru Tnseamna un popas fara
nici-o rivalitate anterioara. Tot ceeace s’a scris

pana acum in acest domeniu, a fost fragmen-
tar cAnd a avut un sens pozitiv si negativ, fara
sa fie documentat, cand a incercat sa cuprinda
toata problema religiozitatii populare.

D. Fecioru scrie deci cea dintaiu carte pozi-
tiva_despre aceasta problema. Cuprinsul el are
doud parti distincte: introducerea, in care au-
torul este aproape in intregime documentat si
orientat de Lucian Blaga; unde incearca sa sta-
bileasca raportul dintre cunoastere si credintd,
afirménd prea tare, ca mantuirea-i in functie
de credinta si nu de cunoastere, Tntemeeat
un citat din P. Svetlov, care spune hsa ca o
cunoastere FARA credintd nu-i mantuitoare.
Se ocupa apoi de asimilarea dogmei in folclor,
care-i Individual la origind, dar desavarsit in
comunitate. Aceasta asimilare da folclorului o-
riginalitate si-l rotunjeste Tn factura cresting,
care n’a putut fi invadata de pretinsa influenta
bogomilicd. Aici vine vorba de raportul dintre
mitologie si folclor, ale caror motive comune
se pot explica, dupa autor, nu prin vro influ-
entd, ci prin teoria antropologica, sau psiholo-
gica, Ti zice autorul, a lui Andew Lang, care
crede ca elementele comune de care aminteam
provin din reactiunea identica de’ntotdeauna a
omului, in fata acelorasi cauze. Si introducerea
se inchee cu formele materiale ale trairii reli-
gioase, crestinism si duh-local, ecumenicitate
dogmatica, antropomorfism si creatie religioa-
sa, cunoastere mistic-crestina si apoi: ,,Folk-
lorul religios e creatie pe planul culturii mi-
nore*.

N’am vrea sa trecem mai departe fara cate-
va observatii asupra acestor probleme cu arti-
culatii atdt de grave. Desigur cd data fiind
atmosfera Th care exegetul folclorului roma-
nesc trebue sa-si rosteasca convingerile, era
necesara 0 nivelare ideologica. D. Fecioru a
surprins multe din reliefurile acestei nivelari
in formule frumoase. Dar nu le-a istovit in-
deajuns, Tn dialectica introducerii sale. Cre-
dintd si cunoastere, de pilda, nu se rezolva
prin ecuatia, fara suport logic sustinut, cre-
dinta si mantuire. Ca Domnul Hristos a méan-
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tui.t pe talharul depe cruce si pe femeia pa-
catoasa fara ca ei sa cunoasca dogmele, este
adevarat. Au cunoscut insd altceva : ilumina-
rea din inima lor in prezenta Mantuitorului.
lluminare prin har, care e mai presus de
nivelul unui document Th sprijinul unei afir-
matii pentru sustinerea unei teze. In plus nici
teologul rus Svetlov nu vrea sa spuna ca man-
tuirea omului este in functie numai de cre-
dintd, ci cd mantuirea prin cunoastere, fara
credinta nu-i posibila. Si apoi, nu este adeva-
rat ca poporul nostru n’a cunoscut ceeace a
cantat in vers sau in ghers din folclor. G a
cunoscut Si a trait totdeodata. Noi stim ca
sd Th. Fecioru s’a gandit la obiectia sacéita a
celor cari spun ca roméanul habar nare de a
devaruriie de credinta ale Bisericii. Acestia
fnsa trebue sa stie, ca daca acest roméan nu
poate sa sesizeze subtilitatile dogmaticei cres-
tine, cunoaste adevarurile fundamentale ale &
jcestei dogmatici. Astfel nu ti-ar putea vorbi
jfolclorul de ele. Distinctia aceasta este nece-
sara, fiindca vrajmasii ortodoxiei nu pierd
jniciodata prilejul sa speculeze confuzii chiar
si acolo unde cu putind bunavointd, nu sunt.

Desigur ca problemele acestei introduceri
sunt numai o mica parte din vastul camp pe
care ni-1 oferd domeniul studiat. lar cele ata-
cate nu-s Tntotdeauna fericit rotunjite. M
gandesc mai ales la ceeace vrea sa inteleaga
autorul prin ,,ortodoxism romanesc'” in cadrul
folclorului.

Afara de proeetarea In organic a ortodoxiei,
sub viziunea lui Lucian Blaga, d Th. Fecioru
da un caracter romanesc decorativ ortodoxiei,
cu chenar de peisaj national, fara sa subli-
nieze muchiile si articulatiile de structura si
esenta romaneasca ale credintii noastre. Aceste
muchii si articulatii existd, iar peisajul si de-
corul sunt vadirea lor de suprafatd. Exista un
decor si-un peisaj sufletesc, cu radacini dincolo
de concret, Tnlauntrul carora d. Th. Fecioru
n’a izbutit sa patrunda.

Qu acestea iata-ne in a doua parte a cartji.
Aici continutul e bogat si elementele nume-
roase. Thcepand cu afirmarea convingerii ca
poporul roménesc nu este ateu cum 1l vrea d
M Ralea, se opreste putin asupra asa zisului
absenteism divin, asupra caruia Lucian Blaga
are frumoase intuitii.

D. Th. Fecioru se multumeste cu reeditarea
acestor intuitii. Credem 1nsa ca asa zisul ab-
senteism divin trebue adancit prin prisma
subiectiva a vitregiei istorice a neamului ro-
manesc. Se vor intalni aici prezenta perma-
nentd a Iyi Dumnezeu, cu absenta, foarte

rara, e drept, a trezviei religioase a romanu-

lui. Si iatd-ne astfel vorbind, daca vreti, des-

pre o atipire religioasd prin care:
Dumnezeu pare ca doarme,

fara sa pacatuim crezand prea mult intr'o

absenta a lui Dumnezeu, cu radacini Tn inima

romanului.

Sa ne oprim putin asupra acestei corelatii :
pronie, destin, fatalitate. ESte un prilej de
bogatd discutie care nsa cere o prealabild
distinctie, pe care d Th. Fecioru n’a suferit-0
sl anume, in ce raport stau aceste notiuni ?
Odata stabilit raportul dialectic, materialul
folcloric se grupeaza dela sine si obtinem ast-
fel un foarte interesant capitol de spirituali-
tate populara. Raportul acesta noi l-am schi-
tat asa: pronie —Dumnezeu Tn actiune asu-
pra lumii create; destin—omul sub imperati-
vele dinamice ale chemarii sale si sub duhul
comunitatii spirituale careea apartine; fata-
litate—omul Tmpietrit Tn asteptarea unor m-
pliniri ocarbe, sau in contemplarea unor ase-
menea Tmpliniri savarsite.

In folclorul nostru, pronia este de-0 lumi-
noasa prezentd si  de-0 bogatie nebanuita,
sirdbatandu-1 dela poveste pana la basm si
realizandu-se din plin in colinde. Destinul de-
asemena frange vitregii care-ar fi putut Tnge-
nunchia un neam mai fara maduva si cu o
mai slaba Tncredere Tn rosturile lui. Fatali-
tatea Tnsa are aproape exclusiv un caracter
Hpost-factic”’, adica de contemplatie a unor
Tmpliniri de neinlaturat.

D. Th. Fecioru se opreste—nu prea adanc
— asupra proniei, 1i prezinta analitic elemen-
tele, fara sa-i rotunjeasca sinteza. Despre des-
tin, sub viziunea marei lui prezente in tot ce-a
facut romanul aproape nici-un cuvant, desi
cel mai permanent in tot folclorul este acest
caracter al omului sub biciul destinului. Toti
eroii legendelor si ai basmelor sunt apostolii
destinului.

Fatalitatea insd este surprinsa frumos in
aspectul ei post-factic si anulata in aspectul ei
deI asteptare Tmpietrita, care-i streina roma-
nului.

S& subliniem acum o viziune a d-lui Th. Fe-
cioru. Este vorba de ,,Hristos a trait in actuali-
tate””. Dacad toate capitolele cartii ar purta
semnul acestei vii intuitii, ntalnita Tn aceasta
paging, fiecare paragraf ar fi o rascolire a bo-
gatelor noastre zacaminte sufletesti: ,,Nasterea
Lui (Hristos) nu se pierde in negura timpului
si traeste Tn amintire crestind.

Ea se actualizeaza si se reinoeste pe pamant
in fiecare an. lisus se naste mereu, in fiecare
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an, si merge cu colindatorii din casa Tn casa,
iar gazdele nu pun la masa pe colindatori, ci
pe nsusi 1 isus” (pag. 146). Si aceste ade-
varuri simple pentru viata poporului rasar a-
poi din colinde, caire spun despre Domnul
Hristos si despre Sf. lon:

,Vii 1s, Doamne, [P€ pamant

»Si-1 poartd'n alaiu si'n cént
,Colindatorii la casa

,oi-1 cinstesc si-i pun la masa . (pag.
w).

Desigur ca nu putem istovi aici tot. continu-
tul lucrarii d-lui Fecioru. Nu putem Tnsa trece
cu vederea ca d-sa insista prea mult asupra
unor lucruri care-s periferice in viata popo-
rului, cum ar fi de pllda colaboratorii cosmo-
gonici ai lui Dumnezeu Si Se opreste abia n
treacat asupra unor lucruri care-s centrul
comunitatii romanesti. M& gandesc in deosebi
la sarbatori. D. Fecioru readuce toata pro-
blema sarbatorii crestibe la o problema de
comparatie cu sarbatoarea pagana, pe care po-
porul a fincrestinat-o. Aici insa se ridica o
neinchipuit de importantd Tntrebare: care-i
rostul sarbatorii T viata sufleteasca a popo-
rului nostru ? Daca d. Fecioru si-ar fi pus a
ceastd ntrebare cu fata inspre folclor, si-ar
fi raspuns ca sarbatoarea este matca genera-
toare a aproape intregii creatii populare re-
ligicase a neamului nostru. $i inca, este za-
ristea spirituald in care poporul romanesc se
Tntélneste cu Biserica, cu Dumnezeu, cu Sfintii
si cu toatda Scriptura. De unde stie poporul
toate lucrurile biblice pe care le canta si le
povesteste? Si de unde sufletul acesta atat de
Tmbisericit al neamului romanesc, daca nu din
viata traita sarbatoare in Bisericd? Si apoi,
nimic aproape despre Biserica, Th cartea acea-
sta care vorbeste despre fenomenul religios si
poporul roman.

inca ceva. D. Th. Fecioru se ocupd, in cap
sase cu ,theologumena si viata viitoare™. Aici
aminteste despre raiu si iad, pomenind si ce
taramul celalalt — ne gandim la basme, nu la
Lucian Blaga — fara sa precizeze ce ar fi in
mintea poporului acest taram. Credem ca aici
este locul unei analize pe care autorul n’o in-
cearca. N'avem de gand s’o facem noi. Sa nu
uitam insa ca taramul celalalt este undeva,
unde nu poate patrunde om pamantean, decat
daca e Fat-Frumos, sau Cosanzeana. Acestea
fnsa sunt personagii cu privilegii castigate n
aspre incercari, care daca au patruns aici, in-
ving ntotdeauna acele apocaliptice fapturi
care-s puterile stapane ale acestor locuri. Nu

va spune nimic, izbanda lui Fat-Frumos in lu-
mea aceasta care nu-i a lui? Carei realita-
tea lui romaneascd, daca-1 desbraci de mit si
simbol? S$i ce-i Cosénzeana? — intrebarile
sar putea inmulti pdna am izbuti sa ntele-
gem toatd taina —si ea romaneasca —a celui-
lalt tarédm, care fiind intre rai si iad, sau din-
coace Ce ele si dincolo de noi, nu-1 putem ne-
glija.

Sa ne oprim aici, fiindca problemele s’ar
prea Tnmulti si oricat ne-ar ispiti, nu le putem
sublinia pe toate.

Qu aceste observatii asupra catorva para-
grafe, cartea d-Hui Th. Fecioru ramane deo-
camdata singura mai de seama Tn acest do-
meniu, atat de mult neglijat si adesea falsifi-
cat

D. Fecioru este suficient de bine informai
n materie, dar nu l-a slujit indeajuns meto-
da intrebuintatd. D-sa pare ca vrea sasi im-
puna metoda expunerii dogmatice, care ntra-
devar e cea mai proprie pentru o astfel de lu-
crare. N0 respecta insd cu destula vigoare si
de-aci 0 ugoara confuzie generald Tn ceeace
priveste distinctia problemelor intre ele i
mai ales in ceeace priveste adequarea elemen-
telor corespunzatoare din folclor. La acest ne-
ajuns se adaoga faptul ca fiind cu totul robit
de folclorul pur religios, nu utilizeaza restul
folclorului, care-i neaparat util unei sarcini
ca aceea pe care si-a luat-0. Care sarcind cere

n plus doud lucruri: Intéiu, o zabava indelun-

ga si framantata asupra tuturor problemelor
pe care le ridica spiritualitatea folclorului si
apoi : o serioasa lectura de psihologie religioa-
sa si populara, fara a uita sociologia si filozo-
fia religiei.

Abia din perspectiva acestor stradanii te-ai
putea Tncumeta sa indrasnesti a rotunji sufle-
tul neamului romanesc, in ceeace are el mai
adanc si mai organic. Multe din aceste lucruri
s’au spus si sau realizat n paginile ,,Gandi-
ri"", de care d Fecioru par’ca nici n’a auzit
Oricum, nu ,,Géndirea”” a pierdut.

Peste toate acestea, netindnd seama de anu-
mite stangacii de stil, d Th. Fecioru a reali-
zat un lucru util si de frumoasa lauda pentru
toti cei cari stiu ca o carte cere sudoare Si sa-
crificii, iar o carte despre spiritualitatea ro-
maneasca te costa adesea aspre deziluzii, din
a caror experientd nsd, poate nflori opera
care sd ne oglindeasca drept si intreg sufletul.

NITA MIHAI
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CRONICA

STEFAN BACIU: CAUTATORUL DE QO
MORI. Fundatia pentru literaturd si arta
Regele Caroi H*. — Sa spus deseori ca poe-
sia este 0 virtute a tineretii. Fara ndoiala ca
afirmatia aceasta poate fi Thsusita cu multa
indreptatire. La nici o virsta poesia nu se sim-
te, nu se iubeste si nu se traieste cu atita pa-
siune—cu 0 pasiune care-si ajunge siesi—ca
in anii plini ai tineretii. In sbuciumul acestei
virste ea devine o functiune a vietii, fireasca,
necesara, fundamentald. In sufletul unui ta-
nar poesia, chiar atunci ¢ind nu se manifesta
ca nazuintd expresiva, exista totusi ca un
substrat general, ca o stare unanim prezenta
in economia spiritualda a individualitatii.

Nu e o intimplare lipsita de tilc faptul ca
ve-rsurile se citesc mai cu seama pe bancile
scolii sau Tn solitarele seri ale adolescentji.
Atunci rezonanta oricarui stih liric se desfa-
soara ntr'un cadru aproape concret. Totul
vine sa sporeascd, pentru inima adolescentului,
frumusetea unicd a poesiei. O sporeste si i
da un caracter de nemijlocita certitudine. De
aici farmecul inefabil si atit de consistent pe
care lectura versurilor 1l lasa in sufletul fiin-
tel juvenile.

Nu ne temem de nici 0 exagerare daca spu-
nem cd Eminescu de pilda, despre care se
scriu, Tn ultimul timp, studii de savanta inter-
pretare, traieste totusi mai intens in gindu-
rile framintate ale tineretii decit Tn consiinta
si in sensibilitatea carturarilor trecuti de pra-
gul maturitatii. Psihologic, lucrul se explica
destul de lesne. Tinerii marturisesc o ade-
renta imediata si totala la lumea nemargi-
nita a creatiei eminesciene. Desi rareori cu-
nosc exegeza literara trebuincioasa pentru in-
telegerea critica a operei lui Eminescu, ei au
un cult si o dragoste fata de geniul Luceafa-
rului care merg pina la un adevarat fanatism
intelectual. Aproape fiecare adolescent cu pre-
ocupari beletristice s’a visat §i se viseaza, n
momentele lui de fervoare, calcind pe urmele
marelui inspirat al destinului rominesc.

Am invocat exemplul lui Eminescu, deoare-
ce el reprezinta sinteza cea mai inalta a efor-
turilor noastre Tnspre o forma de arta origi-
nala si astfel, cazul sdu se impune conclu-
dent prin el insusi.

Dragostea de poesie armonizata cu un pre-
coce talent de a da glas cadentat sincerelor
emotii ce le resimte, a facut din Stefan Baciu
unul din cei mai Tnzestrati cintareti ai gene-

LITERARA

ratiei sale, (—daca se poate vorbi de genera-
tia unui scriitor care deabia si-a Tmplinit, de-
unazi, majoratul.—). La Stefan Baciu, poesia
izvoraste din toate darurile tineretii sale.

Intr'o bucata ce poartd numele asa de grai-
tor: Poesis, autorul se defineste 1n doua
strofe, — o portretizare pe cit de lucida pe
atit de intraripata:

M3& urc, scobor din munti lunari,

Speriu caprioarele, Tncalec cerbii.

Fluer haiducii, fratii mei stelari

Si dorm sub cap cu perna ierbii.

Asa e poesia mea: de dragoste si cer,

Fierbinte, coloratda, tinereasca.
Tot eu sunt gradinar, amant, vier:
Pasc versul, 7l iubesc si-I fac sd creasca

Modul acesta de autocaracterizare nu este
sporadic. El se intalneste m cautatorul de Co-
mori toarte des, apannd cu staruinta unui
leit-motiv. latd, urmatoarele catiene din Fa-
cut-au Domnul pre poet:

,Sa faci““1i zise Bunul ,cintece din toate,
»Din Luna si din pomi, din roduri grele,
»Din bolta limpede, din mugurii de stele
,»,Din tot ce mintea ta sa vada poate.

»5a faci duioase muzici din tristetea Mea,
»Din dragostea ce nu Tncape in cuvinte

Si tindarul cu glasul sigur si fierbinte
Raspunse: ,Doamne, fie voia Ta/“

Prin urmare, Stefan Baciu se considera ne-
sovaitor, stapinul libertatii acesteia pe care
Domnul i-a ingaduit-o poetului.

El vede pretutindeni subiecte de inspiratie
poeticd. Si dacd poruncile divine au fost ros-
tite pentru a fi ascultate, autorul recentului
volum, cu sigurantd, ca n’a iesit niciodata din
cuvintul lor. Le-a respectat cu un sacru devo-
tament, respectindu-si totdeodata si libertatea
sa traiasca poesia fara nici o restrictie rea-
lista.

Citind cautatorul de comori ramii cu im-
presia ca, raportata la temperamentul lui Ste-
fan Baciu, lumea intreaga este o claviatura
imensa pe care el izvodeste mereu, plasmuind
melodii n slava tuturor fiintelor din cer i
depe pamant. Poetul se socoteste frate cu
absolut tot ceeace 1i cuprinde sufletul si pri-
virea. El se complace intr’oingenua familiari-
tate universald. Deaceea cinta oamenii i ani-
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malele, stelele siiriurile, iubirea si moartea, feri-
cirea si durerea, Cititorul asista, deci, la un soi
de poetisare a lucrurilor dintimp si spatiu. Ela-
nurile transfiguratoare se succed nestingherite
de nimic, stimulate de o caldurd intr’adevar
juvenila. Stefan Baciu are o larga capacitate
Ok a se iluziona—si mai ales de a imprima
pecetea iluziei pina i celui mai neinsemnat
obiect pe care cine stie ce capriciu l-a scos
in raza de vibratie a lirei sale. (Lir&—banuim
a fi un cuvint potrivit in cazul de fatd—desi
a cazut intr'o penibila banalizare).

In culegerea sa ultima, am spus ca poetul
cinta fiintele si lucrurile de oriunde si de ori-
cind. Trebuie sa adaogam ca le cinta numai
mpins de placerea pura a versului. Sunt si-
gur ca Stefan Baciu e indragit de sonorita-
tea, de Tmplinirea formald a poesiei mai mult
decit de chinul elabordrii ei. Din aceasta
cauza la el nu gasesti o tematicd, o ierarhie
a motivelor axate organic Tn structura expre-
siva a poesiei. Virtuozitatea verbalda nu mai
lasd loc conflictului subteran in al carui foc
incins sa se caleasca diamantul rar al imagi-
nei. Metaforele vin una dupd alta, revarsate
pe vadul unei spontaneitdti exceptionale dar
diluate in bogatia cuvintelor.

Versul lui Stefan Baciu raméne necontenit
fidel dorintei din prima strofa a cartji

truda e a
mea.
Am f&aurit in albe nopti atitea pagini

Si vreau sa te topesc intr'o padure de
imagini

Ca pe o limpede stea.

E pentru tine cintecul acesta,

Sau
E versul cel mai alb pantof de seara,
Pentru un bal la care numai zanele se
duc-

Cautatorul de comori Se infatiseaza desigur,
ca 0, padure de imaginill—si tocmai aceasta
constituie una din calitatile prin paradox in-
suficiente a poemelor ce le contine : un dar
stralucit al tineretii care nsa are nevoie de o
aspra purificare ca sa se transforme in va-
loare autonom@ pe planul creatiei artistice.

Cintecele lui Stefan Baciu sint inchinate,
cele mai multe, 1ubirii si femeii. Ardoarea ne-
prihanita a poetului a faurit o imagine ae-
riand si senind aceleia pentru care s’a trudit
sa infrumuseteze lumea. Se desprinde din sti-
hurile erotice ale cautatorului, nazuinta
curatd Tnspre desavarsirea femeii adorate —
Nnu ca persoana ci oarecum ca principiu ele-
vat al existentel.

S7

0 manta pe
umar

Si cu-o bogata salba de soare pe grumaz.

In piept cum bate viata, aud si singur

numar

Tu Stai asa: cu ziua ca

Cum bruna ta paloare iti vine Tn obraz.

Participarea aceasta a elementelor cosmice
la 1 obirea irealda a femeii imi pare a fi
una din comorile din plin descoperita de cau-
tarea infioratd a autorului. Ea reediteaza cu
succes o alegorie din Drumet Tn anotimpuri,
culegerea mai veche a lui Stefan Baciu. Aici
Tnsd se vadeste 0 concentrare expresiva care
ne arata ca evolutia literara a poetului poate
sa duca la o severa strunire a imagismului.

fnsemnd@m cu bucurie constatarea ca Ste-
fan Baciu a izbutit s& se elibereze de inriurile
livesti ale debutului. Poesia lui e mai sigura
acum pe ea. Rareori sau facut vizibile remi-
niscentele din T. Arghezi, Nichifor Crainic i
Lucian Blaga.

Procesul de clarificare si de gasire are, n
orice caz, un sens ascendent. Lamurirea cu-
venitd va veni mai tirziu. Pentru ca fazele
strabatute sa fie raspicat marcate—si odata,
cu ele chiar biruintele artistice— credem ca
ar fi mai strategic si mai util ca Stefan Ba-
ciu sa mareasca intervalul de timp, dintre
tiparirea volumelor. Qu sase carti de poesii
la virsta lui e o glorie dar si o primejdie, Tn
aceias masura, de luat in seamd. Steaua poe-
ticd a lui Stefan Baciu este o surpriza a lite-
raturii noastre din ultimul deceniu.

De ce care tindrul poet nu tine sa o Tnzes-
treze cu o stralucire, mereu proaspata ne-
lasind-o sd se iveascd decit atunci cind

trebuie ?
SEPTIMIU BUCUR

*

ST. BEZDECHI: ,ANTOLOGIA POEZIEI
GRECESTI, 1800930 (Ed. ,,Symposion™).--
Am scris in repetate randuri, sugerand pre
zentarea literaturii vecinilor nostri; tacerea
care a fost raspunsul, a Tnsemnat pentru noi
0 mare tristete. Prea ne izoldm, prea lasdm
sa treaca pe langa noi lucrurile pe care tre-
bue sa le cunoastem si prea mult ne legam
de-0 anumita literatura a apusului, pretioasa,
snobd, salonarda — deci inutila. Si tocmai
filndcd si Tn acest sezon literar vitrinele li-
brariilor gem de aceste productji, cartea dom+
nului Bezdechi a fost o bucurie din cele mai
depline. Nu numai fiindca ne prezinta Tntreg
aspectul poeziei noui din Grecia, dar si pen-
truca e o lucrare pretioasd, care va trebui
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sa traga dupa ea, altele de acest gen. Ne gan-
dim de pilda la o antologie a poeziei bulgare,
jugo-slave sau albaneze, carti care pe langa
documentul pur literar, ne-ar putea prezenta
un interes de vointa si de istorie. In aceasta
directie vor trebui sa lucreze cei cétiva spe-
cialisti pe cari 1i avem, (ne gandim de exem-
plu la d A Balotd) pentru a ne putea pre-
zenta un aspect viu si pregnant al unor cul-
turi vecine.

Intorcandu-ne la interesanta antologie a
domnului profesor St. Bezdechi, va trebui sa
ne bucuram in primul rand ca aceasta carte
a putut apare. Poateca Tnh ravna de a ne pre-
zenta cat mai bine poezia greaca d Bezdechi
a introdus Tn antologie prea multi poeti, dar
aceasta greseala este intructva scuzabila, ba
chiatr explicabila.

Crescand in timp cam alaturi de poesia
cultd dela noi, poetii greci au stiut sa ne in-
fatiseze momente din cele mai interesante,
alaturi de inexplicabile puncte slabe, pe care
le-am putut intui la lectura volumului. Tre-
bue sa facem afirmatia ca, Tn acest sens, poe-
sia greaca este Tn general inferioara celei
dela noi, luoru pe care nul putem (din pa-
cate) cerceta la sursa, dar pe care l-am va-
zut in repetate randuri la atatia poeti din
antologie. Munca d-lui Bezdechi este Tnsa
una din cele mai congtiicioase si mai de pret,
iar daca nu intotdeauna versul nostru s’a pu-
tut potrivi celui grecesc, vina in nici un caz
nu o poarta traducatorul. Purcezand la unele
citate, ne vedem in fata unei abundente de
nume dintre care am retinut, cu deosebire,
cativa care ni s’au parut a fi mai originali
Sl Mal poeti.

In primul rénd va trebui sa-l citdm pe ma-
rele Kosti Palamas, care intr’adevar e un poet
din cei mai originali, reprezentand cu lumina
si substanta noua Hellada. Apoi vom mai
cita pe: K. Markinas, din care ne Tngaduim
sa transcriem o strofa de-o rard gingasie:

»Cele mai scumpe, mai de pret corale

»Nu pe-a crdeselor grumazuri le gasesc;

»Cele mai scumpe, mai de pret corale

,Pe fundul marilor se irosesc"

Mai departe am aflat poesii care ne graesc
despre talentul autorilor, la: S Skipis, K
Karyotakis, R Golfis, Rita Bumi, G Atanas
etc. Spre marea noastra parere de rau nu pu-
tem sa lungim citatele si deaceea va trebui
sa& mai punem pe hartie numai doua strofe
din ultimul poet citat. Poezia se numeste:
,Provincialele” si ni se pare a fi una din cele
mai interesante si mai de pret din volum:

»,La mine, cel hoinar, privesc ciudat,
»,Provincialele doamne, neschimbate ;
»,Cum plec, se-aseaza la pian indat‘
»Sa-si dreaga inimile descordate.

»Dar al vietii lor gol nesfarsit

»Nimica sa Tl umple nu mai poate.

,Cate-astfel de matroane-am Tntalnit!

~M'or fi uitat? Eu mi-amintesc de toate

Regretam insa ca elanul, uneori prea liric,
al traducatorului, a permis ea alaturi de poe-
tii pomeniti mai sus, sa se strecoare si licente
ca: G Suris, G Molfeta, care nu au in clin
nici in maneca, cu poezia adevarata. lata deci
un repros pe care ne ingaduim a1 face dom+
nului Bezdechi: Tn dorinta de a fi cat mai
complect, d-sa a devenit cu mult prea inga-
duitor, strecurand in paginile mult pretioasei
d-sale antologii, 0 seama de versificatori care
nu au nici o legaturd cu poezia.

Oricum, lucrarea d-lui St. Bezdechi —adi-
stinsul profesor universitar din Cluyj — e o
piatra de inceput, pe care se va putea cladi
cu foarte mult folos. insotita de-un amanuntit
studiu asupra tuturor poetilor nfatisati n
volum, studiu pe care orice doritor de-a cu-
noaste, 11 poate ceti cu foarte mult folos, acea-
sta ,,Antologie a poeziei grecesti™ e o carte
pe care 0 remarcam si-0 subliniem cu toatd
simpatia, document de poezie, dar si de isto-
rie literara, am vrea-0 cat mai cetita si mai
comentata. Si nu se poate ca din aceasta cu-
noastere sa nu iasa la iveala idei noui si rod-
nice, care sunt atat de necesare unel cul-
turi vii.

Va mai trebui sa spunem o vorba de lauda
la adresa gruparii clujene ,,Symposion™, care
ne-a prezentat cartea d-lui Bezdechi in condi-
tiuni grafice de-o rara frumusete, pe-0 har-
tie care Tncantd, deopotriva, ména si ochiul.
Suntem foarte bucurosi ca incd un gest de
cultura a pornit din capitala Ardealului si
deaceea caldura acestor randuri.

STEFAN BACIU

*

N. IORGA: OAMENI CARI AU FOST —
seria 1v-a. — Multipld si prodigioasa este ac-
tivitatea lui Nicolae lorga.

M se pare Tnsa cd in acele casete cu care
zilnic ne obisnueste ,,Neamul Roménesc", si
obisnuia pe cei din altd generatie ,,Semana-
torul™, si care au dus la Tnchegarea volume-
lor de oameni cari au fost, €ste concentrata
sub toate aspectele creatoare ale unei atat de
puternice personalitati intreaga arta sa. In
cele cateva randuri, de multe ori o singura
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frazd, se ntélneste si poezia — mai ales ea,
si istoria, si memorialistica, si critica literara,
si dramaturgia — unele pagini, ca sapta-
mana Regelui carol I, fiind adevarate pagini
de dramd, si filosofia si chiar epica de larga
respiratie — romanul, pe care nu l-a scris
Inca

In 0ameni cari au fost este prin esenta o
artd a concentrarei si a stilului cascada, im-
petuos.

Majoritatea celei de a patra serii 0 alca-
tuesc figuri din trecutul apropiat noud, din
perioada postbelica, publicate mai toate Tn
»Neamul Roménesc™. Prea putine sunt pagi-
nile evocatoare de oameni si stari de dina-
inte de razboiu, doar cele prilejuite de moar-
tea Regelui Carol 1. Tncolo, figuri conterrpo—
rane, pe care le-am cunoscut, care s’au impus
vietii prin munca si spirit de jertfa, prin ome-
nia lor. Mai ales prin omenie. i

Un Temistocle Bocancea, fost primar al
Cernautilor pe timpul Rusilor, desi ,,om ciu-
dat, exagerat, bolnav, el a fost un bun si cre-
dincios Roman™; la fel si protopopul fara
biografie Vasile Damian, care ,dand tot ce
poate, nu ntelege a fi decat ca toti ceilalti si
pentru ceilalti; sau Septimiu Albini, unul
din tinerii Memorandului, ajuns functionar al
Academiei Romane, ,a lucrat cinstit si si-a
ispravit viata fara a fi trait-o; ori acei doi
martiri- Lascar Lutia si Virginia Stoicescu,
cel dinti voluntar bucovinean, cazand intru
apararea Bucurestilor, iar cea de a doua, stu
denta la Stiinte Naturale, si-a gasit sfarsitul
tarita In inchisoare tot n acele zile de re-
striste, fiind aparatoare a Regelui jicnit.

Tot asa de impundtoare prin evocarea lor
si sensul ce li-1 d& sunt — asa sa le spu-
nem — Si acei oameni de isprava din dome-
niul practicului, figuri de romani ca Damian
Draganescu, negustorul galatean, sau Ingine-
rul C R Mircea, ca si Capitanul de indu-
strie: Roman Capatana, si mai ales figura
acelui Stanescu, feciorul de taran care ,cu
mana lui aspra palmueste, pe toti ministrii
si demnitarii Tnalti care nu lasd nimic pen-
tru nevoile neamului.

Peste tot Tnhsa paginile sunt pline cu figuri
e oameni cari au fost prin cultura lor, prin
stiinta si talentul lor; portrete fizice, dar mai
mult morale admirabil prinse, prin linii deo
esentialitate clasica. Ici ne trec pe dinainte
figuri de mari oameni ai umanitatii: Paul
Dourmer, omul de bogatd cultura si frumos
talent, dar si de nalt civism, ,,ajuns intre pa-
rintii a caror durere retinuta sugera toatad

m

jertfa eroica a patriei sale”, Masaryk, Albert
Thomas, Gaston Doumergue, \enizelos, ca sa
sfarseasca cu figurile marete ale tarei sale:
Gnh Titeica, lacov Antonovici, C Hamangiu,
CGh Longinescu —un martir al stiintei si da-
toriei, G Marinescu — un lacom de a sti,
Octavian Goga — un suflet de luptator, Ovid
Densusianu —un neadaptabil...

Si n toate aceste portretizari morale si fi-
zice, cata ingeniozitate nesfarsita in ale genu-
lui si arta a cuvantului, care isbeste si fi-
xeaza oameni cari au fost, pune N. lorga
Cata arta, spre exemplu, pune pentru a ne
fixa figura de mare inadaptabil a lui Owvd
Densusianu, coboritorul din ,,Dacul cu parul
si barba colilie’" — Aron Densusianu si ,.Ca
laretul singuratic, imbatat de vantul culmilor
propriei inchipuiri' — Nicolae Densusianu.

intreg volumul Tnsa este predominat, cen-
trat, daca se poate spune, de doua figuri im-
pundtoare : carol I Si Regina Maria. Nu
exista pagini Tn literatura noastra mai cuprin-
zatoare si mai pline de sens ca acestea ale lui
Nicolae lorga, scrise pe marginea destinului
Regelui Cardl | (Regele Carol 1, Saptdmana
Regelui Carol I, Cuvantare despre Carol I,
Regele Carol Tn presa bulgara, In amintirea
lui Carol I: a trecut soarta) (%—64), destin
de adevarat erou prin umanitatea chinuitoare
a naturei Sale, prin sufletul bun si plin ce
poesie, iar de altd parte severitatea rationald
a misiunei sale. Si mult mai emotionat scrise
prin duiosia de necuprins sunt celelalte pri-
lejuite de moartea Reginel Mania (un suflet
mare s'a dus: Regina Maria, Un suflet cum
nu va mai fi altul. Regina Maria, Doamna
noastra Maria Tn Marturiile Sufletului ei, A-
ceia care a lipsit: Regina Maria).

S’a spus ca stilul lui Nicolae lorga e un
stil Tncélcit, de neinteles. Poate pentru scrie-
rile sale istorice, unde scurtimea perioadelor
si curgerea lapidara tinde sa le faca mai usor
de urmarit si mai de inteles de oricine. Dar
stilul lui literar, din volumele oameni cari
au fost este tot ce poate fi stil mai bogat i
colorat, mai plin de armonie si arhitectonica,
din arcade si firide. Definitia lui Buffon ca
»e style cest 'omme™, nu poate s&si. capete
0 mai deplina confirmare ca in stilul N. lor-
ga. Plin de patima clocotitoare, dar si de li-
rism patetic, omul, temperamentul ardent se
strecoara printre randuri ca un rau de
munte ce-si mana apa pe sub pamant, pentru
a isbucni mai stii unde.

Sacadata, totusi caldd si imbietoare — ca

in acea minunata pagina evocatoare, demna
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de cea mai pretentioasa antologie, — In a-
mintirea Iui Carol 1: A trecut soarta — O€O-
datd fraza lui N. lorga isi arcueste perioade
pe pagini intregi, unde nimic nu e de prisos,
cuvintele avandu-si rezonanta lor nationald,
cu care poetul, cu istoricul si cu ganditorul
te poarta prin meandrele unei intregi at-
mosfere.

inmorméntarea lui Carol |, — dar unde
este descrisa mai impresionant ca n fraza
Ce urmeaza?

-9, Ca pentru alti Domni batrani pe cari
i-a luat toamna blanda odata cu cele dintai
lacrimi ale ploilor pentru moartea apropiata
a omului, tot asa lunca Argesului Tsi scutura
din miile de copaci batrani aurul frunzelor
moarte, asternandu-l pentru convoiul stapé-
nitorului si samanandu-i sicriul, pe cand in
fund muntele std aspru, maret sub zapada sa
imaculata, icoand materiald a sufletului ce
sa dus acum, plin. de melancolia simtirilor ce
cad sub austera infatisare rece a Regalitatii
si n asteptarea primaverii, a vietii noud ce
va veni”, (pg. 52).

Evocator desavarsit, portretist ca nimeni al-
tul, Nicolae lorga este si un stilist ce nu va
intérzia sa patrunda si In manualele de
scoala.

AL DIMA: CONCEPTUL DE ARTA POPU-
LARA — Studiul comparat al d-lui Al. Di-
ma — Conceptul de artd populard, €ste un
inceput dintre cele mai serioase In a ne de-
fini. atdt de amplu, Tn lumina cercetarilor oc-
cidentale, conceptul artei populare, recordat
continuu la creatia populara roméneasca. In
peisagiu! cercetarilor noastre de asemenea
natura el este prematur g absolut inedit. In
cadrul studiilor europene, indeosebi a celor
germane, a carui tributar este, conceptul de
artd populara al dlui Al. Dima, Tnseamna
,un pas — cum Tnsusi autorul precizeaza —
in valmésagul tezelor si antitezelor ce se n-
cruciseaza cu vioiciune in literatura problenei,
determindndu-le critic valoarea si retindnd
rezultatele pozitive de pana acum. Se va pu-
tea fauri in acest chip un concept al artei
populare care sa oglindeasca stadiul contem-
poran al problemei (pg. 15), cu alte perspec-
tive si cu noui ferestre deschise larg catre o-
rizonturi Tn spre care trebue sa se indrepte
cercetarile de azi.

Din consideratiile asupra formei este
de retinut oa arta populara ,foloseste
n genere mijloacele geometrice cele mai
simple ale ordonarii. Despre aceste observatji
esentiale vorbeste si Francisc Sirato T Arta

plasticai romaneasca (Gandirea 1924, Nr. 1),
articol substantial intru fixarea strueturei ar-
tel noastre populare.

Unde mi se pare ca d Al. Dima a adoptat
0 pozitie neclara in valmasagul tezelor si an-
titezelor, pe cre i le pune literatura proble-
mei este atunci cand cauta sa aducd Tn dis-
cutie pe un plan modern valoarea estetica a
artei populare. involburat de teoriile mar-
xismului stiintific si a sociologismului mono-
grafic, afirma ca individul plasmuitor de va-
lori populare manifesta ,,0 indiferentd aproape
totala pentru preocuparea estetica’® ca arta
populara fiind cu totul legata de viata prac-
tica ,,0 Tntelegere a ei nici nu poate fi posi-
bila in afara de aceasta’™. CA ,0 preocupare
de a realiza valori estetice — conditie sine
qua non a artei — nu pare a-l urmari pe O
mul din popor”, (pg. 100). Ca peste tot acea-
std preocupare utilitara inneacAd pe cea
estetica.

O intrebare Tmi trece pirin minte : G pre-
ocupari utilitare va fi avut ciobanul carpa-
tin, ce scopuri practice va fi urmarit el cand
a creat acele doine ori balade, acele ,Flori
alese’ ale sufletului sau, cum frumos le nu-
meste Ovid Densusianu? Se va fi gandit el
la vrun premiu academic sau La vrun ,suc-
ces de librarie" ?! Si mai departe, ca sa cu-
prindem 1intregul fenomen al creatiei popu-
lare, ce ganduri practice vor fi incercat pe ta-
ranul care-si incrusteaza béta, fluerul, furca
de tors, ori poarta sau troita dela rascruci de
drumuri intr'un fel de al lui, de o frumusete
rard? Sau femeea cénd Tncondeeaza oudle,
ori Tmbina culorile dupa o anumita maniera
pentru a ne da acele altite argesene sau

covoare basarabene ? Nimic altceva decat po-
doaba, ,,pitorescul ca pervaz al vietii"" —dupa
cum spune Lucian Blaga. ,,Setea de culoare,
Oe amanunt, de variatie, de belsug de forme,
jocul siesi suficient al imaginatiei, betia orna-
mentului si aventura arabescului, se reali-
zeaza Tn sudestul european si Tn rasaritul a-
propiat, ca 0 haina a unei intregi culturi,
parca spre a intari odata din plin teoria fru-
mosului ca ,finalitate fara scop"™. (Spatiu Mio-
ritic — Pitoresc si revelatie, pg. 167) lata deci
frumosul ca finalitate fara scop ce se reali-
zeaza in arta populara balcanica, rasariteand,
deosebitd, ce-i drept, de cea apuseanda — uti-
litard, practicd. — Un distinguo impus ce
structuri artistice diferite.

Pretios material de discutie si perspective
noui Si sigure deschide d Al. Dima procesului
creatiei 1N arta populard si circulatiei ei. Por-

m
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nind delia conceptia romantica a problemei,
dela Schlegel. care atribui-» cantecului popular
0 origine ascunsa, tainicd, 'nisterioasa, popo-
sind la largi discutii cu Hans Naumann si
mai ales cu lulius Schwietering — care sus-
tine cd creatia populara nu se poate desvolta
decat ca exponent al comunitatii, prin indi-
vidul ales, Tnzestrat, autorul ,.Conceptului de
artda populara™ adopta deslegarea directiei so-
ciologice. dupa care ,Arta populard ramaéane
fn consecintd si pentru noi o artd a comuni-
tatii manifestatd prin individualitati® (pg. 133)

Trecand peste acele ,,Unitati sociale crea-
toare de arta populara™, de care aminteste d.

Al. Dima — pentru noi ramanand singur Sa-
tul, si peste ,,Conditia psihologica a creatiei",
capitol deosebit de important, sa ne oprim

putin si asupra ultimei parti: Circulatia ca
element definitoriu al conceptului. Desigur ca
acest element este capital pentru arta popu-
lard, fara de care nici nu se poate concepe.
Cu e] creatia se despersonalizeaza, devine de
o factura impersonald, atemporala si abstracta,
prin descompunere si recompunere. Caci ope-
rei indiv;duale modificate d. Al. Dima 1i di-
stinge doua momente concomitente: distruc-
tiv si constructiv.
LAnonima'™, ,,colectiva',

a,
gura", iata elementele pe care scoala

CRONICA

O GANDIREA IN ANUL XIX. — Cu numarul
de fata, revista noastrda intra in anul al XIX-
lea de existentd. Tinem sa Tnsemnam acest
eveniment ca una din putinele satisfactii, pe
care le da sarcina grea de a conduce o pu-
blicatie periodica in Romania. Caci intr’o
tara unde cel mai usor lucru e sa ajungi cat
de sus pe nemuncite, cel mai greu ramane
acela de a lucra Tn domeniul creatiei cultu-
rale. Acum cativa ani, Tnsus M. S. Regele ob-
serva cu mahnire ce trist lucru e ca, la o
populatie de aproape 20.000.000. sa avem nu-
mai 5-6000 de cetitori. Media aceasta insa pri-
veste cartea literard, iar nu revistele. Cunoas-
tem situatia celor mai de seama dintre cele
care apar azi. Unele, oricat de interesante ar
fi, nu se ridica totusi nici ia a cincea parte
de tiraj din media de mai sus. Dintre toate
Gandirea tine recordul, avand cam jumatate

~trece din gura in
le re-

din aceasta medie a cititorilor. Relativ, e
mult; dar raportdndu-ne la rnassa celor cé-
torva sute de mii de ,intelectuali” din tara,
e foarte putin.

61

peta si le mai repeta inca dela an la an cu
privire la procesele artei si poeziei populare.
Sa speram ca studiul tiparit de curand de
Fundatiile Regale va avea darul ta rotun-
jeasca si sa dea continut deplin ui > notiuni
devenite banale.

Definire ampla si temeinica, a artei popu-
lare, bine sustinuta, cu trimiteri la cea mai
diversa literatura a problemei, printre care
sgarcit se strecoara aportul personal al auto-
rului — sgéarcit, dar este, studiul d-lui Al
Dima — Conceptul de Artd populara 7l fixea-
za definitiv ca pe cel mai priceput si pregatit
tanar al generatiei de azi. De fapt contribu-
tia sa dela ,Datina™ si ,,Ramuri, ca si di-
versele studii publicate ni l-au remarcat ca
pe cel mai activ si pasionat cercetator al fe-
nomenului spiritual roménesc — pasionat nu
de dragul de a se remarca si impune prin
discutii dinamitarde, obisnuite acum cétiva
ani Tn urma. ci de focul discutiilor. Asa, fio
ca intrun moment a combdtut ortodoxismul
tradit:Dualist al ,,Gandirei" cu argumente is-
vorite dintr’o atmosfera a vremei. nu l-a im-
piedicat ca mai tarziu sa reia problema in a-
cele ,,Zacaminte folclorice Tn poezia noastra
contemporanad", atat de apreciate si prin ma-
terialul oferit de géndirism.

GH. VRABIE

MARUNTA

Nu ne trece prin gand sa facem nimanui
mustrari Tmbufnate, ci numai constatam o
situatie Tn legatura cu greutdtile de aparitie
a unei bune reviste. Dupda o existentda de 18
ani, Gandirea Tnsemneaza un capitol vrednic
de luat in seama al culturii noastre contim-
porane si are acest prestigiu chiar fata de cei
mai fTnviersunati adversari ai ei. Dar ea se
gaseste intr’o situatie paradoxala. Cititorii
actuali, admitand prin absurd ca toti ar fi
buni platnici, nu-i pot Tintretine aparitia si,
daca ar avea de zece ori mai multi, dificulta-
tile ar creste in proportie directd, Faptul se
explica usor. In general, o revistd costd mai
mul't decat pretul cu care se vinde. Gandirea
exceleaza Tn aceasta privinta. Ea costa exact
de 3 ori mai mult decdt pretul scris pe co-
perta. Si anume: costul unui exemplar e 45
de lei. iar pretul de vénzare e 20 de lei, dintre
care 5 lei apartin vanzatorului. Astfel fiecare
exemplar din revistd insemneaza o paguba de
30 lei pentru administratie si o favoare egala
pentru cititor. Lucrul se poate lesne controla
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daca adaugam ca un numar din Gandirea,
daca l-am transforma Tn carte de format o-
bisnuit, ar rezulta un volum de aproape 300
de pagini. Imaginati-vd acum o0 asemenea
carte, tiparita pe hartia de lux a revistei noa-
stre, si care s’ar vinde cu 20 de lei ! Aceasta
e situatia materiala, reald, a Gandirii.

La ea se adaugd inca douda mari inconve-
niente. Unul e acela ca nu toti abonatii bine-
voiesc sa trimitd odata pe an 200 de lei, abo-
namentul derizoriu. Dacd sunt oameni, cari,
de ani de zile, se achitd cu o exactitate mate-
maticda, — ceeace le face onoare si lor si
nouda —, sunt altii cari, din neglijentd ori din
deliciul de a ne Tnsela, raman surzi la ape-
lurile noastre. Al doilea mare inconvenient Tl
alcatuieste vanzarea cu numarul, prin librarii
si chioscuri. E cel mai mare. Credem ca Tin
nicio ramurda de comertf nu exista oameni mai
incorecti ca intre librari si chioscari. Oricate
apeluri ar primi, abia jumatate dintre ei bi-
nevoiesc sa-si achite conturile. Aceasta e, de
altfel, o racila generald Tn regimul haotic al
imprimatului carti, reviste, ziare din
Romania noastra. D. director administrativ
al Fundatiilor Regale, Adrian Scarlatescu,
ne-a comunicat, intr’o convorbire, aceleasi tri-
ste constatdri. Colportajul imprimatului e o
chestiune extrem de importanta n difuzarea
culturii si organizarea lui se impune ca o pro-
blema de Stat.

Aceste doud inconveniente diminuiaza Tn
chip considerabil suma care ar reveni din pre-
tul modic, ce figureaza pe coperta Gandirii.
latd conditiile dificile Tn care trebuie sa apara

0 revistda elegantda cum e aceasta, care trece
Tnnaintea multor publicatii de peste hotare.
In asemenea Tmprejurari, redactorul ei e

nevoit sa umple golurile, cheltuind 0 buna
parte din energia lui Tn solicitari, ce implica
uneori sacrificiul demnitatii. El o face totusi
sustinut de constiinta misiunii, pe care o in-
deplineste aceastd revistd Tn miscarea cultu-

rala a tarii. Existenta ei de 18 ani se dato-
reste in randul Tntdiu eminentilor colabora-
tori cari, cu fiecare numar. Ti sporesc presti-

giul, dar nu mai putin multiplei trude de fie-
care zi a unei energii de unui singur, pentru
a-i asigura ordinea gospodareasca.

Am citit de curand Tintr’o buna revista bi-
sericeasca dela Balti, Tnsemnari crestine, un
articol de indreptatite elogii aduse distinsului
ierarh de acolo. In articolul acesta Tnsa, scris
de d. profesor I. G. Savin, i se atribuie oare-
cum ierarhului sarbatorit bunavointa de a fi
apropiat pe vremuri miscarea Gandirii de Bi-
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sericd. Regretam ca lucrul e cu desavarsire
inexact. O asemenea initiativd ne-a apartinut
exclusiv noua Tn naivitatea, pe care o aveam
acum vreo 15 ani de a crede cd o actiune de
profunda Tncrestinare a mintilor creatoare de
cultura va gasi Tntelegere si apreciere n ie-
rarhia superioara a Bisericii noastre. Ne-am
inselat atunci ca de multe ori in viata. Exi-
std numai doi ierarhi, cari au apreciat efectiv
insemndtatea Gandirii, cu tot ce reprezinta
ea Tn cultura contimporana: Mitropolitul Ni-
colae al Ardealului, care e om de vasta cul-
tura, si episcopul Clujului, Nicolae Colan, 1n
fosta sa calitate de ministru al Cultelor si
Artelor. Tncolo, niciun sprijin si nicio recu-
noastere din partea ierarhiei superioare, de
unde ne-a fost dat sa primim, dimpotriva, u-
nele din cele mai dureroase lovituri, din cate
am primit Tn viatda. In toiul polemicelor acer-
be, care au fost necesare pentru..,,afirmarea
crezului nostru de cultura crestind, adversarii
nostri ne-au ripostat ca profesam o ardoare
sustinuta de Bisericd, — de parca ar fi fost
ceva rusinos ca Biserica nationald sa sustina
un curent de increstinare a culturii! Numai
ca. in timp ce primiam asemenea atacuri, ce
voiau, chipurile, sa ne defaimeze in ochii pu-
blicului, Biserica, prin ierarhia ei superioara,
raméanea total indiferentda, daca nu, Tn cel
mai rau caz. ne pregatia lovituri Tn loc de bi-
necuvantdri. E un capitol de viatda, pe care
regretam ca l-am trdit, nu pentru noi, ci pen-
tru altii, chemati Tn situatia de a fi apostoli
ai gandului divin Tn aceastd lume contimpo
rand cu sufletul devastat de laicism. Pana sa
vina prilejul sa scriem pe larg acest capitol
dureros, tinem sa se stie cd, fara mandrie si
fara umilinta, Biserica noastrda, afara de cele
doud cazuri citate, n'a avut si nu are absolut
niciun amestec Tn miscarea gandiristd. Ni-
meni n’are dreptul sa se maguleasca cu vreun
asemenea amestec positiv, cadnd numai noi
singuri stim cate sangerari am findurat pen-
tru afirmarea acestui curent.

Satisfactia cda trecem Tn anul al XIX-lea e
legata astfel de nenumaratele dificultdti, pe
care le-am biruit numai cu ajutorul lui Dum-
nezeu.

*

AL. VLAHUTA. — Data de 19 Noembrie
1939, cénd s’au implinit 20 de ani, dela moar-
tea poetului A. Vlahuta, a trecut de abia ob-
servatda. S’a luat act si s’a trecut mai departe
ca peste un lucru fara Tnsemnatate. Domina
azi Tn presa literara un fel de coalitie a cator-
va cronicari cu pretentia de a decreta ei ce este
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si ce nu este valoare 17n literatura noastra.
Pentru acesti neispraviti, un scriitor ca Vla-
hutd nu reprezintd mai nimic, fiindca nu e
original ca Arghezi sau ca barbierul Camil
Baltazar. Coalitia e Mne organizata; ea detine
foiletoanele catorva cotidiane si rubricele cé-
torva reviste mai Tnsemnate si Tnrdureste in-
timiddnd chiar judecata fostilor admiratori
ai marelui scriitor.

Am vrut sa-i randuim o comemorare la ra-
diodifuziune si n’a fost chip; am vrut sa tipa-
rim o carticicd cu ceeace am scris despre poet
la diferite prilejuri, dar editura, care benefi-
ciazd de opera lui, ne-a refuzat. In Gandirea,
personal n’am avut tihna sa scriem ceva nou
si nici camarazii nostri, pe cari Vlahuta i-a
iubit atat de mult, n’au gdasit o seara pentru
pioasa-i evocare. Suntem astfel cu totii vino-
vati fata de memoria omului si artistului fer-

mecator, care stia sa ne primeasca Tn casa
lui ca Tntr'un templu al celei mai curate prie-
tenii. Si-mi aduc aminte cat de fericit se sim
tia fiecare cd maiestrul i-a Tntins méana si i-a
spus o vorba de iubire si de Tincurajare. A-
fexandru Vlahuta stia sa iubeasca asa cum ni-
meni n’a putut iubi din cati au trecut prin
vulgarul Parnas roménesc. lar noi nu ne pri-
cepem la altceva decat sa-l uitdm cu desa-
varsire.

Literatura noastra e tanara si, din aceastd
pricind, nu prea bogatd Tn valori. Dar dintre
toti cati au pus sufletul s’o intemeieze si sa-i
dea prestigiu, cel putin cateva nume Ca E-
liade, Alexandrescu, Alecsandri, Balcescu, O0-
dobescu, Eminescu, Slavici, Caragiale, Dela-
vrancea, Vlahuta, Cosbuc sau Creanga, nu
ne e Tngaduit sa le uitam. Eminescu si Cara-
giale intr’adevar nu sunt uitati. Dar un Cos-
buc si un Vlahutd parca ar fi trdit in pre-
istoria unui alt continent.

Alexandru Vlahuta a jucat un rol conside-
rabil Tn desvoltarea culturii noastre. In pri-
mul rand, prin creatia sa Tn vers si Tn proza.
Un poem ca lubire, de o conceptie atat de in-
nalta, e ceva unic Tn poesia noastra. Dan e
Tntaiul nostru roman modern, care a facut
epoca. Nuvelele sale pun uneori probleme a-
danci cum nu gasim la ceilalti prozatori ai
vremii. Afara de acestea, eseistica lui Vlahuta
a jucat un rol imens in educatia nationala
si in formarea unei constiinti etice a aposto-
latului. El e cel dintdiu talmacitor catre nea-
mul sdu al geniului lui Nicolae Grigorescu,
in monografia scrisa cu o perfectiune de stil
epocala. lar Romaéania Pitoreasca, intratd in

patrimoniul scoalei, a ramas pana azi imnul
fara egal al pamantului stramosesc.

In plus, Alexandru Vlahuta a fost un mare
animator al miscarii noastre culturale. A in-
temeiat reviste ca Viata Si Samaéanatorul, si
ziare ca Dacia, care Tnsemneaza etape istorice
Tn desvoltarea scrisului roméanesc. A descope-
rit si a pus Tn circulatie talente noi ca P.
Cerna, St O. losif si atdtea altele. N’a existat
un alt scriitor sa se bucure cu o generositate
mai larga si sa patroneze mai fericit conde-
iele tinere, ce se iveau Tn literatura. Eu am
cunoscut, dimpotriva, scriitori pe cat de mari
pe atat de egocentrici si de meschini fatd de
biruintele tinerilor, in cari vedeau parca pri-
mejdii adumbritoare in loc de confrati mai
mici, cari aveau nevoie de un cuvant bun si
de o indrumare. Alexandru Vlahuta a fost
din acest punct de vedere un suflet de o lar-
gime supraomeneasca, stiind sa tradiascd biru-
intele altora cu o bucurie mai mare decat
daca ele ar fi fost ale lui.

El ne-a ldsat o atitudine eticd de un Tndoit
inteles superior: etica responsabilitatii cu-
vantului scris, realizata Tn toata opera sa si
cantata Tn acea poesie clasica: Cuvantul; si
etica prieteniei ocrotitoare fatd de noile ta-
lente. Pentru Vlahutd, arta nu Tnseamna ,sa
fiu eu singur™, ci ,,sa fim cu totii", adica sa
lucram cu totii la acel mare chip ideal al pa-
triei, care e literatura. Un sentiment de pro-
funda solidaritate cu neamul sau, asa cum
lI-a trdit un Eminescu sau un Cosbuc. 1l facea
sa Tmbratiseze cu entusiasm pe tinerii scrii-
tori, pe cari el Ti socotea solii neamului, Tn-
vestiti cu misiunea de a1 portietiza pe panza
de azur a vesniciei. Nu putea fi om de rand
cel care profesa si practica o asemenea con-
ceptie de arta; si Alexandru Vlahutd n’a fost
om de rand si nici scriitor de duzina. Ceeace
Tmi place la N. lorga, care l-a cunoscut de
aproape cum a cunoscut toata marea pleiada
a timpului, e ca atunci cand vorbeste de Vla-
huta, fraza sa capata o anume solemnitate de
parcda ar vorbi de marele preot al artei naftio-
nale. Caci intr’adevar, pentru Vlahuta, arta
era 0 mare preotie sui generis, un arhierat
laic cu menirea de a Tmpartdasi multimii cu-
vantul cum preotul daruieste Euharistia depe
masa sfantului altar.

E un semn de Tnjosire a noastrd sa uitam
pe poetul, care, s’a ridicat pana la aceasta
ametitoare Tnaltime a soliei scriitorului Tn
viata neamului sau. Sau poate mai stii, toc-
mai din aceastda pricina numele lui A. Vla-
hutd e tinut in uitare. Intr’o vreme de deca-
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denta a artei ca misiune social-natibnald, in-
tr’o vreme cand pornografia, si aiureala soli-
locviu'lui ermetic au fost proclainate drept
principii ale scrisului roménesc. Tntr’'o vreme
cand valorile sunt pretuite cu atdt mai scump
cu céat s’au muiat mai adanc in locurile dos-
nice, unde si Tmpadratii sunt nevoiti sa mear-
ga, actualizarea lui Vlahuta si a superioarei
sale conceptii despre misiunea scrisului, era
intr’adevdr un lucru incomod. In Roméania
ravasita de azi. existd un anume curent de
pervertire intelectuald, al coalitiei de care
am vorbit, dupd care. cu cat un scriitor repre-
zinta o valoare eticd mai purd cu atat e mai
depreciat si cu cat altul insumeazd o mai
execrabila cuintesentda de abjectiuni cu atat
e mai Tncununat de elogii..

*

I. PETROVICI DESPRE ALFRED FOUIL-
LEE. In ultimul numar din Revue de mé6-
taphysique et de morale, inchinat aproape in-
treg comemorarii diferitilor filosofi, d. I. Pe-
trovici scrie un remarcabil studiu despre Al-
fred Fouillee. cu prilejul centenarului nasterii
acestui ganditor. Fouillae e filosoful ideilor-
fort.e, expresie care a facut o carierd univer-
sald. detasata de sistemul Tn care a fost in-
cadrata. Acest sistem e Tnfdtisat de d- Petro-
vici Tn compozitia lui eclectica, alcatuit din
determinism si libertate, din evolutionism si
spiritualism, elemente! contradictorii, topite
impreuna Tn ideea dominantd a sistemului,
aceea cd vointa este esenta realitatii.

O indoita dificultate Tntdmpina expunerea
acestei filosofii: una e complexul elementelor
ce-o alcatuiesc, iar alta, implicitd, e judecarea
sistemului Tn relatiile sale istorice. D. I. Pe-
trovici situiazda pe Fouillee. Tn contrast cu po-
sitivismul lui Auguste Comte, in curentul
neospiritualist al gandirii franceze si, diferen-
tiindu-1 de spiritualismul nedeterminist repre-

zentat de Renouvier, Ravaisson, Lachelier,
Boutroux si Bergson, 1] defineste ca pe un spi-
ritualist determinist Tmpreuna cu discipolul
sau I. M. Guyau.
ANUL XIX. — Nr. 1
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Considerandu-t dinlduntru, d. Petrovici a-
nalizeaza elementele componente ale sistemu-
lui cu o admirabila patrundere si cu un spi-
rit critic ce nu scapa niciunul din nodurile
vulnerabile ale ideilor; considerandu-l de di-
nafara, formuleazd asupra insemnatatii lui
istorice o judecata, cred, definitiva.

Cugetarea lui Alfred Fouillee, care a detinut
un moment actualitatea filosofica, a cazut Tn
desuetudine din trei motive inerente, pe care
autorul studiului le preciseazda astfel: primul
e ca atatea elemente contradictorii se fuzio-
neazda real in gand'.rea lui Fouillae si astfel
ideea-fortd, care trebuia sd le contopeasca, ra-
mane mai mult o ,sinteza verbalall al doilea,
evolutionismul psihic, reprezentat de filosoful
francez, e prea inconsistent fata de evolutio-
nismul mecanic al lui Spencer, pe care a voit
sa-l depdseasca; si al treilea, un sistem eclec-
tic, prin natura lui moderata, e sortit sa nu
starneasca entusiasm si sa nu fecundeze cu-
rente.

Cum se poate usor vedea. Fouillde e un su-
biect dificil nu prin adancimea ideilor, ci prin
aderentele multiple ale eclectismului sau. A-
bordandu-l, d. I. Petrovici a realizat totusi o
adevarata capodopera de monografie conden-
sata. Cititorul nostru e rugat sa-si amintea-
scd de cellalt studiu similar, publicat in Gan-
direa, pe o tema tot atat de dificila: Emile
Boutroux. D. Petrovici poseda un fel cu totul
personal de a scrie studii de istoria filosofiei.
Eruditia rara, pe care o stapaneste, nu ingre-
uiaza niciodata, fiindca e prezentata Tn esenta
afinitatilor infinitezimale ale ideilor cu o
dexteritate uimitoare, iar fraza, eleganta tot-
deauna. are o preciziune de termeni teologala,
am putea zice. ldeea se desfdsoara ca sapata
in claritdati de marmurda. E o mandrie, fireste,
ca un roman a fost invitat de celebra publi-
catie parisiana sa comemoreze pe un filosof
francez, cum e invitat in egald masurd de ma-
rile publicatii germana. Prin asemenea studii
si prin conferintele tinute Tn strainatate, d. I.
Petrovici are azi un profil european Tn mis-
carea filosofica.

NICHIFOR CRAINIC

IANUARIE 1940
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LINIILE AERIENE' ROMANE EXploaTAIE QU STATUL
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PN K ‘V}ML‘M AUab*3; r .:i ‘-Ptcjai , vin3

AP /ELP,

Sotr.'E'ism
Str.Gral' Bu191+anu

Domnul e Direotor General,

In ilua £+ t Octoatnt *.c. *cce-
teaza exploatarea noastra pe anul 1938.-

La ace31 3firgll de exploatare r«-
g-ulatd $1 inter *7, tinem. a va aduce viii* noastre arultuafr;
pentru modul perfect, prompt si civilizat Tn care am fost
serviti cu benzind si uleiuri pe aeroportul Saneasa si pe
absolut toate aeroporturile de escala dia tera-

Dotet lunea Dvs.in vehicule ultra-
moderne. serviciul airact In evton.' garantie puritdtii
combuatitllului sl lubreflantelor, au fo*t mai prasu* :i
erice laudi.-

In eele din urmad tine* a va seria-
la corectitudinea cea mai desavarsita a personalului
atadt sub raportul bunei cuviinte s* educatiei, cit si »ut
aceia ad tinutei aale.-

Va repeta™ nultunirile otoastr* si
t» rugam a primi. T5omnulexDirector General, asigurarea dis-
tinsei noastre coc3ideratiuni

>frector Gener4?

i Pooovlici

n/{ ! y\
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RADU GYR
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STEFAN BACIU
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