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O m ul forte 
reuşeşte

fn lupta pentru viaţă, sănătatea este 
primul factor ai succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniştiţi,“creerut 
limpede, muşchii sprinteni şi corpul 
vioi, o reţetă care a făcut toate pro­
bele : e;ta de a a turna uri flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
DL J . Coudurier, 99, bulevard du Tem­
ple, din Paris, a făcut experienţa 'şi 
scrie : '  '

. „Sunt ani de sile de când între­
buinţăm în casă Quintonine; nu 
ne-am săturat niciodată de acest

produs care eonstitue pentru moi 
cel m ai bun tonicu.

Nici un fortifiant nu poate fi com­
parat cu Quintonine penţrucă nici urnit 
nu coţine atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com­
plect, eficace — şi de preţ neîn­
semnat — la care se poate recurge ia 
cel mai mic semn de oboseală, ,
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GÂNDIREA

E ste in c o n te sta b il că  n o ţiu n ea  d e  o b ie c t iv ita te  ş t iin ţ if ic ă  n u  e s te  în  to tu l con form ă  
cu  fe lu l în  care c o n c e p e  o b ie c tiv ita te a , p ână astăz i, om u l ob işn u it. A m  p u tea , cred , form ula  
d iferen ţa , cu  o a reca re  a p ro x im a ţie  fără  în d o ia lă , sp u n ân d  că  în  tim p ce  la  a c e s ta  d in  ur­
m ă id e ia  de o b ie c t iv ita te  s e  ap rop ie  m a i cu  se a m ă  de n o ţiu n e a  d e  real, la  om u l d e ştiin ţă , 
o b ie c tiv ita te a  s e  în r u d eşte  m a i tare  cu  n o ţiu n e a  d e  adevăr.

[, P entru  u n u l „ o b ie c tiv ita tea "  îş i  cau tă  un razim  m ateria l, ex ter io r , —  p e  cân d  la  c e l ­
la lt, p referă  p arcă  su p ortu l u n e i fo rm u le  a b stra c te , certă  ş i u n iv e r sa l v a la b ilă .!

C u to a tă  a c e a s tă  d iferen ţiere , n u  tr eb u e  să  u ităm  e le m e n te le  com u n e care se  g ă ­
se sc  ş i la  o b ie c t iv ita te a  ş t iin ţ if ic ă  ş i la  acea , c ă r e ia  i-am  p u tea  sp u n e, a s im ţu lu i com un  : a- 
nn m e p reo c u p a re a  e se n ţ ia lă  d e-a  s e  o p u n e s im p le lo r  ap aren ţe , ilu zo r iu lu i ş i su b ie c tiv u lu i, în - 
lo cu in d u -le  cu cu n o a şter ea  e x a c tă  a lu cru rilor , a şa  cu m  su n t a e v e a , n ed iform ate  d e a l t e ­
rările  p o s ib ile  a le  earorii, p reju d ecă ţii sau  m io p ie i  in d iv id u a le . S u p ortu l o b ie c t iv ită ţ ii  v a r ia ­
ză, e s t e  dreptu l, de la  o  c o n c e p ţie  la  a lta , fă r ă  a se  p u tea  în să  p retin d e  c ă  n im ic  d in  c a ­
racterul u n eia , n u  s e  streco a ră  ş i  în  s tru ctu ra  c e le ila lte , sau  că  a m b e le  s'ar g ă s i într'un  
raport d e  in teg ra lă  e x c lu s iv ita te .

A c e a s tă  com u n iu n e de ten d in ţe  ş i de p reo cu p ă ri n e  o b lig ă  să  n u  separăm  p rea  abrupt, 
m ai a le s  în  in trod u cere , c e le  d ou ă  gen u ri de „ o b iec tiv ita te" , aşa  în câ t o să  p u tem  p reced a  
c o n s id er a ţiile  p e  care le  v o m  fa ce  asu pra  o b ie c t iv ită ţ ii  „ ştiin ţifice"  de un m ic  e x c u r s  prin  
ce a la ltă  o b ie c tiv ita te , ca re  a p rem ers a c e le i ş t iin ţific e , co n tin u â n d  să  v ie ţu ia sc ă  m ai d ep arte  
alături de a cea sta , cu  p r e s tig iu l p o a te  m icşo ra t, dar n u  fără a in sp ira  u n eori cr itica  f i lo s o ­
fică , în  op era  e i d e  a p rec iere  e s tim a tiv ă  care, lim p ez in d  fu n d a m en te le  lu cru rilor  ş i p ă s ­
trând lă rg im ea  o rizon tu lu i, are p o s ib ilita te a  s ă  câ n tă rea scă  cu  nepărtin iT e ş i la  n e v o ie  s ă  d e ­
p ă şe a sc ă  d ife r ite le  p u n cte  d e v e d e r e , in c lu s iv  p e c e le  d o u ă  d e  miai su s.

N u  v a  fi v orb a  c â tu ş i d e  p u ţin  d e un is to r ic  lu n g  ş i fa s tid io s  c i num ai d e p o m en irea  
sum ară a câ to rv a  e ta p e  ca ra cter istice , u n d e s e  v o r  în se r ia  în cru c işâ n d u -se , co n ce p ţia  m a­
re lu i p u b lic  cu  a c e a  ş tiin ţifică , p recum  şi cu  u n e le  in terp retări f i lo so f ic e  e p o c a le , asupra  
b a zelo r  o b ie c tiv ită ţ ii.

1 C o n cep ţia  v u lg a r ă  a s im ţu lu i com un  ş i-a  a v u t ş i e a  m ica  e i  e v o lu ţie , trecân d  de la  
o form ă m ai p r im itiv ă  sp re a lta , r e la t iv  m ai rafinată . La în c e p u t to t ce  s e  p rezen ta  in tu iţie i  
cu un a sp ect, s ă  z icem , corporal, p ă rea  o  r e a lita te  o b ie c tiv ă . V e d e n ii le  n o p ţii erau  to t  aşa  
d e re a le  ca  ş i p e r c e p e r ile  d in  tim p u l d e  v e g h e . Şi cum  m a jo r ita tea  v is e lo r  su n t în  g en ere  
u râte ş i g en era to a re  d e  sp aim ă, m ă  în treb  d a că  pen tru  a c e la  care le  so c o a te  drept r e a li­
tăţi, v ia ţa  n u  e s te  m ai în tu n eca tă , d e  câ t p en tru  om u l care le  e lim in ă  trecâ n d u -le  în  sfera
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n ă lu cir ii. A c e a s ta  ca  r e p lic ă  p a s ib ilă  p e s im iş t ilo r  care afirm ă c ă  în  d o m en iu l fe r ic ir ii nu  
s ’a fă cu t n ic i  un p ro g res, d e  la  o r ig in ă  p â n ă  astă z i, —  b a p o a te  d in  p o trivă .

P en tru  n u m e r o a se  co n s id e ra ţii, a s tă z i fo a r te  cu n o sc u te  ş i  a rh ib a n a le , e x p e r ie n ţa  c r e s ­
cân d ă  a c o n v in s  p e  om , că  n u  to t ce  i s e  arată , p rez in tă  un  grad  id e n tic  d e  r e a lita te . A  în c e p u t  
să  s e  în fir ip e ze  în  m in tea  lu i n o ţ iu n e a  d e  „ap aren ţă"  ş i d e  „ ilu z ie"  p recu m  ş i o id e ie  d e s tu l  
d e lăm u rită  d esp re  p u tere a  d efo rm a n tă  a sp ir itu lu i n ostru , care  u n e o r i a lte r e a z ă  im a g in e a  
r e a lită ţii  e x ter io a re . S p ir itu l n o stru  s e  jo a c ă  a d ă o g â n d  în  im a g in e a  lu cru rilor , e le m e n te  care  
n u  s e  g ă s e s c  în  e le . D e  a c i m ira ju l s u b ie c t iv ită ţ ii ,  care treb u e  dat la  o p a rte  d e  o r ic in e  v r e a  
să  c u n o a sc ă  lu c r u r ile  a şa  cum  sim t.

Ia tă  form a c e a  m a i g ro s ier ă  a o p o z iţ ie i  d in tre  subiectiv ş i obiectiv, oare to tu ş i a se r v it  
ca  te m e lie  u n or  ra fin a m en te  d ia le c t ic e  d in tre  c e le  m ai su b tile .

Id e ia  d e-a  în lă tu ra  d in  cu p r in su l c o n ş t i in ţe i  v a la b ile  (o b ie c t iv e )  o r ice  a d a o s  care  
v in e  d in  sp ir itu l n ostru , su sp e c ta t d e -a c a p u l d e  s u b ie c t iv ism  deform an t, a p u s stă p â n ire  p e  
c a p e te  f i lo s o f ic e  fo a r te  d is t in se , b a  ch iar  au  a lcă tu it  firu l ro şu  al u n or ş c o li  f i lo s o f ic e  c e ­
leb re.

E ste  n e tă g ă d u it  că  u nul d in tre  c e le  m a i s tr ă lu c ite  cu ren te  f ilo so f ic e , ca re  au  sc o r ­
m o n it ad ân c m e ca n ism u l g â n d ire i o m e n e ş ti ş i  au  lă sa t o m en ir ii a n a liz e  d u rab ile , d e  o  fa c ­
tură c la s ică , a fo s t  c u re n tu l ca re  în c e p e  în  A n g lia  cu  Jo h n  L oek e ş i  c u lm in ea ză  cu  D a v id  
H um e. A c e a s tă  se r ie  ilu s tr ă  d e  g â n d ito r i a lu c ra t în să  su b t o o b se d a n tă  n e în c r e d e r e  în  e la b o ­
ră r ile  sp ir itu lu i o m e n e sc  şi'n  to t  ce -a r  fi p u tu t s ă  re p r ez in te  un  a d a o s la  d a te le  in iţ ia le  
a le  e x p e r ie n ţii, a şa  cu m  erau  în r e g is tr a te  d e p e r c e p ţia  n oastră . M ai cu  sea m ă  H u m e fa c e  o  
p u rificare  r a d ica lă  a tu tu ror id e ilo r , în lă tu râ n d  c u  h otărâre  p e  to a te  a c e le a  care  îş i  a v e a u  
isv o r u l în  sp ir itu l n ostru , ş i  n u  s e  d o v e d e a u  a fi o  s im p lă  c o p ie  sa u  o pură p re lu n g ir e  
a im p resiilo r  c o n cr e te , care  în fă ţişa u  e x p e r ie n ţa  n ea lter a tă . In d u lg en ţa  lu i L oek e, cu  to a te  
că  ş i  d â n su l a ş e z a  b a za  u n ic ă  a c u n o a şte r ii v a la b ile  în  a c e ia ş i  ex p er ie n ţă , m a i to le r a s e  o 
se r ie  d e  id e i h e r o g e n e  —  con tra b a n d ă  su b ie c t iv ă  —  s ilin d u -se  ch iar  să  le  d e r iv e  printr'un  
fe l de f ir e a sc ă  m e te m p sih o z ă  d in  d a te le  e m p ir ic e  co n cr e te . H u m e a fo s t  în să  n e m ilo s  cu  
to a te  a c e s te  n o ţiu n i „ im agin are" , isg o n in d u -le  h o tărâ t d in  cu p r in su l cu n o a ş te r ii n o a stre , 
fără să  cru ţe  ch iar  s tâ lp i fu n d a m en ta li a i o b ie c l iv ită ţ i i  ş t iin ţ if ic e , cu m  erau  c o n c e p te le  de  
c a u z a lita te  ş i  su b stan ţă .

R ezu lta tu l a c e s te i  o p era ţii a fo s t  în să  o p o z iţ ia  în  c a r e  a că zu t te o r ia  lu i cu  sta r ea  d e  
fap t a ş tiin ţii, în  o r ice  caz  cu  p r e te n ţiile  e i  d e -a  s ta b ili ad ev ă ru r i g e n e r a l v a la b ile . R edu- 
câ n d u -se  cu n o ştin ţa  la  fa p te le  e x p e r ie n ţii, în r e g is tr a te  de s e n z a ţ iile  n o a stre , m in te a  n o a stră  
ră m â n ea  în c h isă  în  actu a l, fără  p u tin ţa  d e g en er a liz a re , d e  p r e v e d e r e , în tr'u n  cu v â n t fără  
a c c e s  în  p erm a n en t ş i în  e tern . C o n ce p ţia  e p is te m o lo g ic ă  a lu i H u m e —  c u  to a te  a p a ren ţe le  
con trare  —  se  ţin  strân s de c o n c e p tu l o b ie c t iv ită ţ ii  s im ţu lu i com u n , care p rec o n iza  p a s iv i­
ta te a  d ep lin ă  a sp ir itu lu i n o stru  p en tru  o g lin d ir e a  a u te n tic ă  a re a lită ţii, c o n c e p u tă  e a  un  
fap t e x te r io r  co n cret, ş i d e v in e  a d v ersa ru l o b ie c t iv ită ţ ii  ş tiin ţ if ic e , co n c e p u tă  ca  un  sistem , 
d e form u le  u n iv e r sa l v a la b ile .

In zăd ar c e a r c ă  H u m e să  le g it im e z e  un  su ro g a t d e ca u za lita te , în te m e ia tă  p e  le g e a  
su b ie c t iv ă  a h ab itu d in e ! ş i a a ştep tă r ii a c e lo r a ş i e v e n im e n te . L eg ea  a c e a s ta  e  o p seu d o -  
v a lo a r e , la  fe l  cu  a tâ tea  a lte le , ş ta m p ila te  d e  su b ie c tiv ism . D ilem a  e s te  in e x o r a b i lă : ori 
n e  m ă rg in im  la  în reg is tra r ea  ş i d e sc r ie r e a  d a te lo r  e x p e r ie n ţe i  ş i  a tu n c i n u  s e  m a i p o a te  
v orb i de cu n o ştin ţă  ştiinţifică obiectivă. S au  în g ă d u im  în ca d ra rea  a c e lo r  d a te  în  c l iş e e  d e-  
a le  sp ir itu lu i n ostru , ş i  a tu n c i to r e n tu l tu rb u re a l s u b ie c t iv ită ţ i i  v a  an tren a  în  că d er ea  
lu i p ră p ă stio a să  ch ia r  a c e le  e le m e n te  care, p e  sp a ţiu l lo r  re strâ n s  ş i d isco n tin u u , a d u c ea u  
o a re ca re  m ărtu risir i d esp re  r e a lita te a  o b ie c t iv ă  n ea ltera tă . C ăc i în c ă  od ată , prin  p rism a  
a c e a sta , lu m ea  ex te r n ă  er a  r e a lita te a  o b ie c t iv ă , iar su fle tu l n ostru , prin  to t ce  p u te a  să  
a d a u g e  ş i  s ă  sch im b e  era  isv o r u l su b ie c t iv u lu i ş i al su b ie c t iv ită ţ ii .
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în  con tra  u nor atari co n c lu z ii k a n t  a re a c ţio n a t cu  to a tă  v ig o a r e a  c e le b r ii sa ie  cr itic i 
filo so fice , p en tru  sa lv a r e a  ş i co n so lid a r ea  o b ie c t iv ită ţ ii  ş tiin ţifice . R ecu n o scâ n d  ş i e l  că  to a tă  
cu n o ştin ţa  o m e n e a sc ă  apare p e  s c e n a  c o n ştiin ţ ii in d iv id u a le , co lo râ n d u -se  a s tfe l cu  c a ­
racteru l d e  fapt p sih ic , su b ie c tiv , ca u tă  to tu ş s ă  d esco p er e  în  în su ş  cadru l su b ie c t iv ită ţ ii  
o zo n ă  d e  p rin c ip ii in ta n g ib ile , n e flu ctu a n te , ş i u n iv e r sa l-v a la b ile , care  la  m a rg in ea  de su s  
a sp ir itu a lită ţii d e p ă şe sc  in d iv id u a lita te a  p sih ică , to t a şa  p recu m  la  m a rg in ea  e i de jos, 
se n sa ţ iile  v e n ite  d in  afară o d e p ă şe sc  oarecu m  şi e le . D ar a c e s te a  d in  urm ă nu  p ot c o n ­
stitu i s in g u re  cu n o ştin ţa  o b ie c tiv ă , o r icâ t isv o ru l lor ar a v e a  o cau ză  d in co lo  de co n ştiin ţa  
in d iv id u a lă . E le a lc ă tu e sc  p en tru  K ant, n u m ai m ater ia lu l brut al cu n o ştin ţe i ş tiin ţ ific e , care  
tr eb u e şte  în cad rat de fo rm ele  sp ir itu lu i n ostru , ca re  v in  din  a c e a  zo n ă  în a ltă  (tran scen ­
d en ta lă ) ş i  oare n u  n um ai că  n u  su n t su b iec te , dar c o n s titu e sc  ş i  fu n d ea ză  o b ie c t iv ita te a  ca  
atare. A c e s ta  e s te  isv o r u l le g i i  ş t iin ţ if ic e  ş i  a p reten ţiilo r  e i  de u n iv er sa lita te . F ilo so fia  
k a n tia n ă  sch im b ă, d im p reu n ă  cu  ştiin ţa  tim p u lu i, su p ortu l o b ie c tiv ită ţ ii,  străm u tân d u -1 de  
la  fa p tu l co n cret, de la  rep rezen ta rea  n ed iform ată  ş i  n ee la b o ra tă , în  le g e a  u n iv e r sa lă  ş i n e ­
cesară . D e sig u r  ş i K ant v a  afirm a cu  to a tă  co n v in g e rea , că  fo rm ele  fără con ţin u t su n t g o a le , 
aşa  dar că  m a ter ia lu l em p iric  e s te  in d isp en sa b il p en tru  a se  co n stitu i o cu n o ştin ţă  ş t iin ţ i­
fică  a rea lită ţii. D ar cân d  e v orb a  s ă  fu n d e z e  obiectivitatea, a cc en tu l e s te  p u s p e  e le m e n ­
tul form al, în  ord in ea  le g ii  g en er a le , a şa  cum  fa c e  ş i ş tiin ţa  p o z itiv ă .

N e v o ia  d e-a  se  ţin e  sea m ă  de n o ţiu n e a  ş t iin ţ if ic ă  a o b ie c tiv ită ţ ii,  a şa  dar de c o n c e ­
p erea  e i  ab stractă , o v e d e m  în tru câ t-v a  sa tis fă c u tă  şi d e  m a rele  lo g ic ia n  Joh n  Stuart M ill 
D e şi p e a locu ri e l  p are ş i m a i em p ir ist de câ t în a in ta şu l său  D a v id  H um e, afirm ând c a r a c te ­
rul em p iric  al m a tem a tic ilo r  ş i  îm p in gân d  ten d in ţa  d e-a  răzim a ab stractu l p e  con cret, p ână  
a c o lo  că, în  T ratatu l său  d e  lo g ic ă  în  lo c u l ca p ito le lo r  d esp re „noţiun i"  ş i „ ju d ecată"  n e  
v o r b e ş te  d esp re  „term eni"  ş i „p rop oziţiu n i" , iar la  s ilo g ism  se  în lă tu ră  de fap t reg u la  g e n e ­
ra lă  a  p rem ise i m ajore printr'o  ■ in fere n ţă  dela  p articu lar la  p articu lar, a şa  dar d ela  un 
fap t co n cr e t, la  a lt fapt con cret, —  to tu ş  r e cu n o a şte  ca  e le m e n t fu n d am en ta l în  c o n s titu i­
rea  o b ie c t iv ă  a  ş tiin ţii, c e v a  care  d e p ă şe ş te  fap tu l in d iv id u a l, o r e g u lă  care p u rced e  d in  sp i­
r itu l n ostru , fără a se  r e z o lv i in teg ra l în tr ’o o b işn u in ţă  sau  a so c ie r e  su b iec tiv ă , ou to a te  că  
fără s ă  a ib ă  n ic i r ig id ita te a  o b lig a to r ie  a ap riorism u lu i k a n tian  : p o stu la tu l u n iform ită ţii l e ­
g ilo r  n atu rii, care oarecu m  d e p ă şe ş te  c e ia c e  în  v ia ţa  sp ir itu lu i n o stru  co n stitu e  sp ec ificu l 
su b iec tiv .

C o n cesia  lu i Joh n  S tuart M ill, care o n o rea ză  m u ltila ter a lita tea  co m p r eh en siu n ii sa le  (o 
a n a lo g ă  c o n c e s iu n e  m ai găsim  la  a c e la ş  f ilo so f  şi'n  ce  p r iv e ş te  id e ia  de eu) a  fo st făcu tă  
a c e lo r a ş i n e c e s ită ţi , care au  sta t la  b aza  f ilo so f ie i lu i K ant ş i a stră d u in ţii a ce stu i f ilo so f  
d e-a  răm ânea în  co n so n a n ţă  cu  structura  ştiin ţe i, a şa  cum  o co n stitu iseră  sa v a n ţii tim p u lu i.

Dar cu toa tă  a u torita tea  d e  care s ’a b u cu rat f ilo so fia  k a n tia n ă  ş i  a en orm u lu i num ăr  
de p r o se liţ i d e  care s'a  în v r e d n ic it  în  to a te  ţăr ile , ten d in ţa  d e-a  s e  r e v e n i la  v e c h e a  c o n ­
ce p ţie , m ai p opu lară , a  o b ie c tiv ită ţ ii,  cu  su p ortu l e i  con cret, n 'a  fo st în lă tu ra tă  d in  c u g e ­
tarea  filo so fică , ch iar d acă  se  ad m itea  în  e la b o ra rea  e d if ic iu lu i ş t iin ţ ii ş i con tr ib u ţia  le g it i ­
m ă a fac toru lu i m enta l.

S e v o r b e şte  iarăş că  ştiin ţa  n u  are d ecâ t să  „d escrie"  ex p e r ie n ţa  „pură", acordându-  
s e  c e l  m u lt su b iec tu lu i cu n oscă tor , d rep tu l să  simpliiice ta b lo u l rea lită ţii, să -l îm b ră ţişeze  cu  
un m in im  d e  sforţare, c e ia c e  ar c o n stitu i o sa tis fa c ţiu n e  d a tă  n e v o ilo r  sa le  p s ih o -b io lo g ic e , d a i 
fără leg ă tu ră  cu  p ro b lem a  o b ie c tiv ită ţ ii. A c e a s ta  era  de ex e m p lu  co n ce p ţia  lu i M ach. F i­
lo so fia  p ra g m a tistă  n u  a tr ib u e la  rân d u l e i  o o b ie c t iv ita te  în  s in e  fo rm u le lo r  ş tiin ţ ific e , s im ­
p le  „ in v en ţii"  a le  sp ir itu lu i, ci n u m ai o v a lo a r e  r e la t iv ă , a tu n ci cân d  re u şe sc , cân d  s e  v e ­
rifică  de e v e n im e n te , al căror p lan  co n stitu e  e v e n tu a l a d ev ă ra ta  o b ie c tiv ita te .

In sfârşit n e o p o z it iv ism u l con tem p oran , h otărât o s til  or icăru i apriorism , câ t de re-
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dus, co n s id e ra  p r e v e d e r e a  ş t iin ţ if ic a  în to c m a i c ă  un „pariu" in cert, cu  şa n se  d e  a fi p ie r ­
d u t sa u  c â ş t ig a t ; câ şt ig a r e a  ar e c h iv a la  cu  o v er if ica re , în să  e v id e n t  u na d e  o c lip ă  p e  care  
n u  o  p o ţi g en er a liz a , fiin d c ă  to c m a i g e n e r a liz a r e a  im p lic ă  fa c to r i ex tra em p ir ic i, a şa  că  la  
o r ic e  p r e v e d e r e  n o u ă  c h e s t iu n e a  s e  p u n e  d e -a c a p u l ş i p a riu l s e  fa c e  d in  n ou . A m  a v e a  
form a c e a  m a i m o d ern ă  a sce p tic ism u lu i.

A lţ i  f i lo so f i au  p ă stra t o p o z iţ ie  m a i e c le c t ic ă , m a i p u ţin  ex a g e ra tă . A r  treb u i să  m e n ţ io ­
n e z  în  p rim u l rân d  p e  f ilo so fu l fra n cez  B ou trox , care  în c e a r c ă  să  a te n u e z e  u n e le  e x c e s e  a le  
Ie z ii  lu i K ant. Şi B ou trou x  s o c o te ş te  c ă  isv o r u l le g ilo r  ş t i in ţ if ic e  s tă  în  m are p arte  în  o p e ­
ra ţ iile  g ân d ir ii n o a stre , p e  care  o v e d e  c r ea to a r e  d e  fo rm u le  n u m ero a se  ş i e la s t ic e . Dar 
m a ter ia lu l em p ir ic  nu  are d u p ă  f i lo so fu l fran cez a c e a  p a s iv ita te  p e  care  i-o  a tr ib u ie  K ant, 
c i îş i  d ă  in d ic a ţ iile  ş i p rez in tă  re z is te n ţa  lu i. D e a ce ia , d up ă B ou trou x , o r ice  te o r ie  ş t iin ţ if ic ă  
rep rez in tă  un  „com prom is"  în tre  fa c to ru l n o stru  m e n ta l ş i  re a lita te a  co n cretă . O b ie c t iv i­
ta te a  ar c o n s ta  d e c i  în tr ’o ad ap tare  câ t m ai m u lţu m ito a re , în tr'u n  co m p ro m is  câ t m a i p er ­
fect. In să  cu m  co m p ro m isu l p rin  n atu ra  lu i, nu  p o a te  fi n ic io d a tă  p erfec t , ci n u m ai p e r fe c t i­
b il, ar urm a p a r e -se  c ă  o b ie c t iv ita te a  e  m a i m u lt o  id e e  r e g u la tiv ă , care  câ rm u eşte  s fo r ­
ţă r ile  ş t iin ţ ii,  fără  s'o  p o a tă  d u c e  v r e o d a tă  la  lim an . In o r ic e  c a z  te o r ia  iu i  B o u tro u x  ar 
v re a  p arcă  să  îm b ră ţişez e , su b  form a u n e i a com od ăr i p u ru rea  în  cu rs, a m b e le  c o n c e p ţii d e s ­
pre o b ie c t iv ita te , d e  care a m  fă cu t m e n ţiu n e  d e la  în c e p u t : o b ie c t iv ita te a  cu  su p ort co n c r e t  
ş i a c e a  în te m e ia tă  p e  fo rm u le  ab stracte , u n iv e r sa l v a la b ile .

D e  a ltfe l o p r iv ire  f i lo s o f ic ă  m u ltila ter a lă , v a  p referi fa ta l a c e a s tă  so lu ţiu n e , or câ t  
ar p u te a  de a ltfe l să  v a r ie z e  în  d o za rea  c e lo r  d ou ă  sp e c ii  d e  o b ie c t iv ita te . C hiar un f i lo ­
so f  a tâ t d e fa v o r a b il p o s tu la te lo r  ra ţio n a le  în  e la b o ra rea  ştiin ţi, cu m  a fo s t  E m ile M eyex -  
son , e o b lig a t să  fa c ă  lo c  co n c r e tu lu i em piric , ca  o c o n d iţ ie  mu n u m ai d e  p ro sp er ita te , dar 
ch iar  d e  p o s ib ilita te  a ş tiin ţii. A firm ân d  cu  tă r ie  că  id e a lu l ş t iin ţe lo r  e s te  identificarea di- 
versului —  te n d in ţă  ra ţio n a lă  în  lu p tă  c u  d iv e r s ita te a  c o n c r e tă  a d a te lo r  e x p e r ie n ţii  —  â 
treb u it să  r e c u n o a sc ă  to tu ş, c ă  d a că  un a se m e n e a  id e a l s ’ar îm p lin i in teg ra l, ş t iin ţa  s'ar  
v o la t iliz a , f iin d  p erm a n en t treb u in ţă  d e  o  d iv e r s ita te  m in im ală , fa ţă  d e care  să  se  e x e r c ite  
te n d in ţa  d e  id en tifica re . A c e a s tă  te n d in ţă  ra ţio n a lă , ca re  s tă  la  b a za  u n ific ă r ii c u n o ş t in ţe ­
lor, îm p in g â n d -o  câ t m a i d ep arte , nu  p o a te  să  c o n s titu e  to tu ş i sin gu ră , o b ie c t iv ita te a  
ş tiin ţifică .

*& *
în c h e in d  a c e a s tă  p ere g r in a r e  is to r ică , c e  n ’a urm ărit un s in g u r  m o m en t să  f ie  c o m ­

p lec tă , c i n u m a i să  d ea  o  id e e  a su p ra  c o n tr o v e r se lo r  f i lo s o f ic e  d in  ju ru l n o ţiu n ii d e  o b ie c ­
t iv ita te  ş tiin ţifică , treb u e  să  am in tim  c ă  c e ia c e  a fă cu t tă r ia  ş t iin ţ ii  ş i  i-a  a sig u ra t m e rsu l e i 
în a in te , a fo s t  ş i fap tu l c ă  ea  n u  s'a  în g lo d a t p rea  tare  în  a c e s te  d isc u ţii, c i ş i-a  v ă z u t  de  
treab a  ş i  de c a le a  sa. N u  v re a u  să  z ic  c ă  cr it ic a  f i lo s o f ic ă  n ’a a v u t n ic i  o in flu e n ţă  asupra  
c e rce tă r ilo r  ş tiin ţ if ic e , c ă  f i lo so f i i  n ’a u  a n tic ip a t n ic io d a tă , ş i  n 'au  în d ru m at a d e se a  in v e s t i ­
g a ţ i i le  ş t iin ţ if ic e  p e  un drum  anum it. N u  v r e a u  să  z ic  d e a se m e n i c ă  sa v a n ţii  au  răm as  
in d ife ren ţi la  p ro b lem a  certitu d in e i, sa u  c ă  n 'a u  dat e i  în ş iş i  im p o rta n te  co n tr ib u ţii la  cr i­
tica  ştiin ţii. T otu ş, în  g en er e , m u n ca  ş t iin ţ if ic ă  s ’a lă sa t c ă lă u z ită  d e un in st in c t n a tu ra l al 
o b ie c t iv ită ţ ii  ş i  a l a d ev ă ru lu i, de o în c red er e  d o g m a tic ă  n e şo v ă ito a r e , ca re  s ’a m e n ţin u t —  
p u tem  sp u n e  —  ch iar în  e p o c i d e criză , cân d  d esco p er ir i d e  fa p te  n e o b işn u ite  p ăreau  să  
z g u d u ie  p u tern ic  z id u r ile  ş t iin ţ ii  sec u la re . •

în a in tâ n d  cu  o c h ii la  un id e a l, care e x c lu d e a  ca  atare d isc u ţii  o ţ io a se  d esp re  natu ra  
a d ev ă ru lu i sau  e se n ţa  o b ie c t iv ită ţ ii ,  p resu p u n â n d  că  a c e s te a  su n t lu cru ri în ţe le s e  d e la  s in e , 
ş i în c u r a ja tă  fiin d  p e  de a ltă  p arte  de s u c c e s e  p ra c tic e  n e tă g ă d u ite , ş tiin ţa  ş i-a  lăm u rit 
lim p ed e  în d a to r ir ile  sa le  ş i c a le a  sa  firea scă . In o r ice  caz c â t e v a  lu cru ri au  d e v e n it  p en tru  
e a  p u n cte  ca r d in a le  : că  în  ca lita te a  sa  de o p eră  a ra ţiu n ii, n u  p o a te  să  a n co re ze  la  fap tu l
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in d iv id u a l, fu rn isat de lu m ea  sen sa ţîilo r , ci u rm ează  să  se  r id ice  la  reg u la  g en er a lă  ; c ă  sp re
d eo seb ire  de o p in ia  fu g itiv ă , ea  are să  se  o cu p e de etern  ş i n e c e sa r  ; că  to a te  a d ev ă ru rile
sa le  treb u e să  a lc ă tu ia sc ă  un sistem , în  care c u n o ştiin ţe le  să  se  gru p eze  d up ă p rin c ip ii 
care să  se  im p u e tuturor.

E d ific iu l ş t iin ţ ii s e  a lc ă tu e ş te  d in tr'o  ţe să tu ră  de le g i  g en era le , care, dânsa , a lc ă tu e şte  
cu n o ştin ţa  o b ie c tiv ă . B ine în ţe le s  nu  e vo rb a  d e-a  se  e lim in a  con cretu l, c i  n u m ai d e-a  fi în ­
ser a t în  a c e s te  norm e, u n iv er sa l v a la b ile , fără de care nu p o a te  s ă  e x is te  cer titu d in e  şi 
o b ie c tiv ita te . L eg ile  g e n e r a le  alcătu iesc n ervu ra  re a lită ţii o b ie c tiv e ,, după cum  c o n stitu e  ţe ­
lu l n ed esm in ţit  ş i im u tab il al in v e s t ig a ţ ie i  ş tiin ţifice .

C u -această  c o n v in g e r e , p e  care ş i m u lţi f i lo so fi ş i-au  în su ş it-o  ca  p e un fapt ce  n u  p o a te  
fi n e so c o tit , ş tiin ţa  ş i-a  v ă zu t cu  sen in ă ta te  d e m is iu n ea  ei, fără să  s e  la s e  abătu/tă de s c e p ­
tic ism u l cr itic  al a ltor  gân d itor i de m arcă, c e  so c o te a u  că  p o t să  red u că  în  p u lb ere  funda
m e n te le  şi v a lo a r e a  le g ilo r  g en era le .

. Dar o r icâ tă  m o d e stie  ar im p u n e cr it ic e i f i lo so f ic e  tr iu m furile  ş tiin ţ ii p o z it iv e , d ob ân ­
d ite  printr'o  în cred ere  in stin c tu a lă  în  p u ter ile  sp ir itu lu i n ostru , to tu ş ex a m en u l f ilo so fic  nu  
se  p o a te  op ri ce l p u ţin  d e la  un  lucru  : d e la  ca racter izarea  şi c a lif ica r ea  e şa fo d a ju lu i ş tiin ţii, 
d ela  sta b ilir ea  sem n ifica ţ ie i lui.

D in  p u n ctu l a c e s ta  d e  v e d e r e , p reo cu p a rea  e se n ţ ia lă  a ş tiin ţ ii fiin d  a c e ia  d e-a  sta b ili 
le g i g en er a le , am  p u tea  să  afirm ăm  —  g r o sso  m od o  —  că  d o m en iu l e i, n u  e s te  a tâ t al r e a ­
lu lu i • câ t a ce l al posibilului. C e e a c e  s e  so c o te a  ca o sp e c ia lita te  a ş tiin ţe lo r  form ale, 
(lo g ico -m a tem a tice ) e s te  în  fon d  ca ra c te r is tica  tuturor ş tiin ţe lo r , in c lu s iv  al a ce lo r  rea le , cu  
co n ţin u tu l con cret. •

: N u  am  in ten ţia  să  m ă refer n u m ai d ecâ t la  p refa cer ile  r e c e n te  a le  ş tiin ţ ii p en tru  a
sp r iin i a firm aţia  de m ai sus, — ■ la  s im p a tiile  in d eterm in iste  a le  ş tiin ţ ii m od ern e care au  m ă ­
rit —  p a re -se  —■ ş i m a i tare sfera  flo ta n tă  a p o s ib ilu lu i în  d auna re a lu lu i n ece sa r , ch iar în  
sân u l cu n o ştin ţe i ş tiin ţifice .

D e a sem en i n u  e s te  in d isp en sa b il să  iau  n o tă  a ic e a  de L o g ica  cu  trei v a lo r i a lu i Lu- 
k a s ie v ic z  sau  d e a ce a  a sem ă n ă to a re  a lu i B rcu w er ş i H ey tin g , e la b o ra te  în  leg ă tu ră  cu  
n ou a  ip o te să  a fiz ic e i ş i a n o ilo r  ten d in ţe  in d eterm in iste . In a c e s te  o p ere  —  e s te  a d evăra t 
—  n o ţiu n e a  de p o s ib il e  co n sid e ra b il în tin să  p e  p la n u l rea lu lu i co n cret, fă câ n d u -se  ddntr’în sa  
o n o ţiu n e  „coordon ată"  a ce lo r  d e  „ad evărat"  şi „fals" care p ân ă  a cu m a  îş i  îm p ărţeau  câ m ­
p u l cu n o ştin ţii, treb u in d  n eap ăra t să  e x is te  u na din  a c e s te  două. D ar câ m p u l p o s ib ilu lu i se  
lă rg eşte , fa ţă  de lo g ic a  c la s ică , n u  n um ai prin  în lă tu rarea  p re ten ţiilo r  d e  u n iv e r sa lita te  a le  
p rin c ip iu lu i „ terţu lu i ex c lu s" , dar ş i prin  răsfrâ n g erea  p rin c ip iu lu i de con tra d ic ţie , ad m i- 
ţân d u -se  cazuri cân d  am b ele  a lter n a tiv e  co n tra d ic to r ii p o t fi a d ev ă ra te , a m b e le  fiin d  s im u l­
tan p o s ib ile . (A se  v e d e a  te o r ia  g e o c e n tr ic ă ş l h e lio c e n tr ic ă  în  a stro n o m ie  ; teo r ia  on d u la-  
io r ie  sau  corp u scu lară  în  fiz ică , —  te o r ii o p u se , dar care m a i sim p lu  sa u  m ai co m p lica t p ot  
e x p lic a  şi una ş i a lta  cu rsu l fen o m en elo r). N u  la  a c e s te  „noutăţi"  îm i raportez d e  s igu r  
ca lif  ica t ea  cu n o ştin ţii ş tiin ţifice , d up ă cu m  de a se m e n i n u  v o i c o n c e p e  p o s ib ilu l n ic i în  
form a răstrân să  a Ş c o a le i d in  M egara , r e p u să  la  m od ă de u n ii gân d itor i con tem p oran i, —  
în tre  care N ie o la i H artm ann — şi să  lim itez  sfe ra  p o s ib ilu lu i nuimai la  „ c e e a c e  e fe c t iv  s ’a în ­
tâm plat" , lucru  care ap roap e ar id e n tifica  p o s ib ilu l cu  rea lu l actu a liza t.

îm i în cad rez  afirm aţia  în  m a r g in e le  d o c tr in e i c la s ic e  ş i n ic i ch ia r  a ic e a  nu m ă v o i  refer i 
la  in terp retări ră s le ţe  care ar p u tea  să  p ară p rea  in d iv id u a le , cum  ar fi c e le b r a  te o r ie  a su ­
pra m a ter ie i a lu i Iohn  Stuart M ill, ca re  d e fin e ş te  su b stratu l o b ie c t iv  a l im p resiilo r  n o a s ­
tre ca  o „ p o sib ilita te  p erm a n en tă  d e  sen sa ţiu n i' , d ec i su b stitu e  ş t iin ţ if ic e ş te  p o s ib ilu l durabil, 
a ctu a lită ţii p a sa g ere  ; sau  c o n ce p ţia  în ru d ită  a lu i R en o u v ier  care co n sid eră  a d ev ă ru l ca  o

477

© BCU Cluj



co r e sp o n d e n ţă  d in tre  o re p rezen ta re  a ctu a la , fu g it iv ă  cu  o rep rezen ta re  su stra să  in te r v e n ­
ţiilo r  v a r ia b ile  ş i tu rb u rătoare, c e e a c e  ar fi r e p rezen ta rea  în  g en era l, rep rezen ta rea  c o n ­
stan tă , ca  atare, n u m ai p o sib ilă .

E v o rb a  d e o în ca d ra re  în  r e g iu n e a  p o s ib ilu lu i a în su ş  c o n c e p tu lu i d e le g e  ş t iin ţ if ic ă
D ar m ai în a in te  d e to a te  ar treb u i cu ră ţa tă  de o b sc u r ită ţile  care o în co n jo a ră , n o ­

ţiu n e a  d e p o s ib il, f iin d c ă  p ro b lem a  p o s ib ilu lu i a fo st în d e o b ş te  în c ă rca tă  de c o n s id e r a ţii  
s tr e in e  care  î i  c o m p lică  în fă ţişa rea .

S'a s ta b ilit  de e x e m p lu  o  d ep e n d e n ţă  s tr ic tă  în tre  sfera  p o s ib ilu lu i ş i  ig n o r a n ţa  n o a s ­
tră, su b lin iin d u -se  că  c u  câ t a c e a s ta  din  urm ă e, m a i m are, raza  p o s ib ilu lu i c r e şte  ş i dânsa , 
d e v e n in d  c u  p u tin ţă  în jg h e b a r e a  d e  ip o te z e , u lter io r  co n sta ta te  ca  fa n te z is te . S 'a  fă cu t con - 
fu z iu n e  în tre  c e e a c e  ar fi un  grad  a l e x is te n ţ ii , cu  c e e a c e  n u  e s te  d e c â t u n  grad  al n e-  
ş tiin ţii, —  m o tiv  p la u s ib il p en tru  d e m o n e tiz a r e a  id e ii  de p o sib il.

Pe urm ă s ’a  fă cu t un  p a r a le lism  n e p o tr iv it  în tre  p o z iţ ia  p o s ib ilu lu i ş i a ce a  a ju d e ­
că ţilo r  p ro b lem a tice .

D u p ă  cu m  a c e s te a  d in  u rm ă sta u  la  m ijlo c  în tre  n e g a r e  ş i  afirm are, s ’a co n c h is  prin  
a n a lo g ie  —  g ia ţ ie  m ai cu  sea m ă  a u to r ită ţii iu i A r is to te le s  —  că  p o s ib ilu l s e  a flă  ş i e l  la  
m ijlo c , co n stitu in d  o  tr a n s iţ ie  în tre  n im ic  ş i c e v a , în tre  n e a n t ş i  rea l. D e a c i c o n c e p e r e a  
p o s ib ilu lu i ca  un  fe l  d e  e x is te n ţă  fa n to m a tică  d e  n a tu ră  d istin ctă , fo a r te  greu  d e p r e c iz a t şi 
fo a r te  greu  de co n cep u t, care  ar fi m ai rnuit d e c â t n im ic  ş i m a i p u ţin  d ecâ t e x is te n ţa  p r o ­
priu  zisă .

A c e e a ş i  a n a lo g ie  a m a i a v u t ş i a ltă  c o n se c in ţă  su p ărătoare . J u d e ca ta  p ro b lem a tică , 
are d e  re g u lă  ca  b a ză  p sih ică , se n tim e n tu l în d o e ln ic u lu i, d e  u n d e s ’a transferat d e fic ie n ţa  
în d o e li i  ş i  a su p ra  id e ii  d e  p o s ib il  ca  atare, p rez en tâ n d -o  c a  d u şm a n ă  c u n o ştin ţ ii  ş tiin ţ ific e .

A c e s t  a m e ste c  de e le m e n te  s tr e in e  tr e b u e ş te  d esfă c u t cu  p reca u ţiu n e . S e  c u v in e  să  
izo lă m  m ai în a in te  d e to a te  afirm area  p o s ib ilu lu i, care  p o a te  fi u n e o r i c a te g o r ic ă  ş i d e -o  
ce r titu d in e  n e şo v ă ito a r e , d e  ju d e c a ta  p ro b le m a tică  care  are ca ra cter  a lea to r iu  ş i in cert.

In a l  d o ile a  rând treb u e  să  c la r if ic ă m  cu  to a tă  p rec iz iu n ea , c e  e s te  c u  caracteru l de  
tr a n z iţ ie  al p o s ib ilu lu i, în tre  n e a n t ş i e x is te n ţă , în tre  n im ic  ş i  c e v a , term en i a n tite t ic i în tre  
care  n u  v e d e m  d e c â t o  p ră p a stie  abruptă. E ste  p o s ib ilita te a  o n o n -ex iste ,n ţă  ? D ar p o s ib ilu l  
p o a te  d e v e n i rea l, p e  cân d  n e a n tu l e s te  f ix  ş i în crem en it. S fân tu l A u g u st in  id e n tificâ n d , d up ă  
A r is to te le s , m a ter ia  cu  o p ură  p o s ib ilita te , o d e n u m e şte  un  ap roap e-n im ic . D ar ap roap e-u i-  
m icu l nu  e  to t u n a  cu  n ea n tu l, c i e s te  c e v a , o re a lita te . D e s ig u r  lo g ic e ş te  p o s ib ilu l p r e c e d e  
rea lu l, c a  o p â n ză  m ai v a s tă  din  care  s e  v a  tă ia  in d iv id u a lita te a  rea lu lu i.

, „L'iniini sans ligure au fond de tout sejourne
Avânt tout ce qui vit le possible existait"

sp u n e V ic to r  H u go  în tr ’un  p o em  cu  m u lte  fru m u seţi litera re . D ar în c ă  o d a tă  p o s ib ilu l  
d a că  n u  e s te  n ea n t, treb u e  să  f ie  ş i d â n su l o  re a lita te . C ăci ori câ t ar fi d e  o b işn u ită  te n ­
d in ţa  sp ir itu lu i o m e n e sc , iu b ito a r e  d e c o n tin u ita te , să  s tr e c o a r e  în tre  d o i term en i op u şi, un  
term en  in term ed ia r  care  să  în d u lc e a sc ă  a n titez a  ş i  s ă  n iv e le z e  drum ul, e s te  n e în d o io s  c ă  
n u  se  p o a te  in te r c a la  un in term ed ia r  în tre  n e a n t ş i  e x is te n ţă , care  să  fie  c e v a  deosebit de  

am ân d ouă.

P o s ib ilu l e s te  un rea l p e  ca re  î l  p u n em  în  co m p a ra ţie  cu  un a lt rea l ce  îl  a v em  în  
m in tea  n oastră . A m b e le  lu cru ri com p arate  su n t d e o p o tr iv ă  d e  rea le , n u m ai c ă  c e l d ’in tâ iu , 
p o sib ilu l, cu p r in d e  c o n d iţ iile  necomplecte a le  c e lu ila lt . P o s ib ilu l p en tru  a d e v e n i  rea l treb u e  
să  se  c o m p le c te z e  cu  co n d iţ ii su p lim en ta re . C au za  e f ic ie n tă , fără  a c e a  o ca z io n a lă , re p r ez in ­
tă  o p o s ib ilita te  p en tru  p ro d u c ere a  u n u i fe n o m e n  ; iar a c e a  d e -a  d o u a  un  p o s ib il  ş i m ai 
slab. F iin d că  e x is tă  m a i m u lte  grad e de p o s ib il , de in te n s ita te  d iferită , după cum  au  n e v o ie ,
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p en tru  a d e c la n şa  un fen om en , de com p lec tă r i m a i m u lte  sau  m ai p u ţin e, m ai le sn e  sau  
m ai greu  de dobândit. S e  p o a te  v o rb i de un  p o s ib il care s e  red u ce  la  afirm area  unor co n ­
d iţii foarte  g en era le , care  su n t in d isp en sa b ile  p rod u cerii u n u i fen om en , dair care f ire ş te  nu  
a ju n g  ; de a ltu l ca re  în su m e a ză  co n d iţii m ai b o g a te , ga ta -g a ta  să  a ib ă  to t ce  e s te  n ecesa r , 
cercu ri c o n ce n tr ice  ca  a c e le a  care se  fa c  la  su p rafaţa  ap ei, ş i  care în co n ju ră  rea lu l, u n e le  
m ai d e d ep arte , a lte le  în  im ed ia ta  lu i ap rop iere , con fu n d ân d u -se  la  lim ită  cu  în su ş  c o n ­
turu l lui.

C â te -od ată  p o s ib ilu l p o sed ă  to t  ce -i treb u e p en tru  a rea liza  un fen om en . N u  su feră  de 
in c o m p lec titu d in e , iar d a că  nu  r e u şe ş te  a sta  din cau za  unor c ircu m sta n ţe  îm p ied ic ă to a re  
care-i s tâ n je n e ş te  acţiu n ea . La ca zu l a c e sta  se  g â n d ea  cu  d e o se b ir e  L eibniz, a tu n c i când  
co n sid era , p o s ib ilu l ca n e m ijlo c it  c o n v e r tib il în  rea l, d acă  n ’ar a v e a  a d e se a  îm p ed icări e x ­
terioare. N u  v o i  intra d e s ig u r  în  d isc u ţiu n ea  c o n tr o v erse lo r  ş i  n u  v o i  ex a m in a  a ic i o p in iu -  
n ea  cu n o scu tă  care  c o n s id e r ă  m ai m u lte  p o s ib ilită ţi e f e c t iv e  mai înainte d e  să v â rşirea  unui 
ev e n im e n t, ca  o  ab su rd ita te  p r in c ip ia lă , în tru câ t un fapt d a că  s ’a  în tâm p lat, în se a m n ă  că  a 
fost n e c e sa r  ş i  că  n 'a  e x is ta t  d e -a c a p o  d ecâ t o  s in g u ră  p o sib ilita te ; a şa  dar că  m ă n u n ch iu l de  
ca u ze  n e c o m p le c te , care  în  ap a ren ţă  s ’ar fi p u tu t în treg i în  m od u ri v a r ia te , dând n a şter e  la  
fe n o m en e  d iferite , în  fap t n u  se  p u te a  c o m p lec ta , în  v ir tu te a  d eterm in ism u lu i u n iv er sa l, de 
câ t în tr ’un s in g u r  fe l, a c e la  care s ’a rea liza t. A s tfe l p o sib ilu l, cu  a lte r n a tiv e le  lu i d iv e r se  
ar fi o pură ilu z iu n e . C o n tro v ersa  a c e a s ta  nu  se  m a i p u n e în să , a tu n ci cân d  fa cem  în  m od  
v o it  a b stra c ţie  de u n e le  co n d iţii su p lim en ta re  ş i n e  m ărg in im  în tr ’un ca z  d at la  un grup de 
ca u ze  p arţia le . In cazu l a c e s ta  a v em  form a tip ică  a p o sib ilu lu i, care nu  co n d u ce  cu  n e c e s i ­
ta te  la  fe n o m en u l a ştep ta t, c i în  raport cu  co m p lec tă r ile  lu i e v e n tu a le , —  răm ase afară de  
c a lcu l ■—  cu p rin d e d e o p o tr iv ă  ş i a lter n a tiv a  da, ş i a lter n a tiv a  nu.

E ste  c e e a c e  s e  în tâm p lă  cu  le g i le  g en er a le , (sau n o ţiu n ile  g en er ic e ), o b ţin u te  to a te  
prin  ab stracţie . E le su n t d in  cau za  a ce a sta  m ai p u ţin  o  o g lin d ă  a re a lu lu i câ t o form u lă  a 
p o sib ilu lu i.

E ste, p rintre a lţii, to t m eritu l lu i B ou trou x , d e-a  fi s c o s  în  e v id e n ţă  în  „ C o n tin g en ce  
d es  lo is  de la  na tu re” că  to a te  le g i le  n atu rii, p resu p u n  o a b stra c ţie  d e  bază, ab stra c ţie  in e ­
ga lă , fiin d că  u n e le  le g i  n e g lije a z ă  o  p arte m ai largă  a re a lită ţii co n cr e te , a lte le  u n a  m ai 
restrân să . D e la  form u la  lor  ab stractă  p ân ă  la  p la n u l co n cretu lu i in d iv id u a l, răm ân e o d is ­
tan ţă  u n d e s e  p ot p e tr e c e  surp rize, ab ateri, turburări. C ea  m a i s ig u ră  p r ev e d e re  c u  p u ­
tin ţă  : m â in e  v a  răsări so a re le , im p lică , c e l p u ţin  te o r e t ic , u rm ătoarea  r e z e r v ă  co n d iţion a lă ;  
d acă  nu  v o r  in terv e n i ca u ze  n e c u n o sc u te  ca re  să  d e v ie z e  lin ia  le g ii  ab stracte . Iar d acă  n e  
referim  la  d om en ii em p ir ice  m ai co m p lica te , cu m  ar fi a c e le  b io lo g ic e  ori so c ia le , p e r sp e c ­
tiv a  in te r v e n ţie i u nor e le m e n te  n e c o n se m n a te  în  form u la  le g ii ,  care să  în trerup ă ori să  
în cu rce  jo c u l fo r ţe lor  cu p rin se  în  le g e , fără în d o ia lă  v a  sp ori ş i  m ai m ult. B outrou x, e s te  
d rep t, în  ierarh ia  le g ilo r  p e  care l e  s ta b ile ş te , fa c e  d eo seb ire  în tre  le g i  care s e  raportă la  
p o s ib il ş i  a c e le  care s e  raportă  la  rea l ; în să  in  fon d  to a te  le g i le  g en er a le , fac  ab stra c ţie  de  
n u m ero a se  a sp e c te  a le  re a lu lu i, ş i în  fe lu l a c e s ta  e le  v o r  exp rim a m ai d e  grabă in co m p lec-  
tu l p recar al p o s ib ilu lu i d ecâ t rea lu l, care e co m p lex , b o g a t ş i  in d iv id u a l. D istan ţa  d e la  p o ­
s ib ilu l exp rim at d e le g i le  ş t iin ţ if ic e  p ân ă  la  cu rsu l rea lu lu i co n cret e s te  în  fu n cţie  de în ­
tin d erea  în tâ ln ir ilo r  tu rburătoare, n ep rev ă zu t te  de en u n ţiu l le g ii, care în  u n e le  d o m en ii, e 
m ai m ică  în  a lte le  m ai m are ‘). 1

1) Depărtarea unei legi generale de domeniul realităţii concret? atârnă în primul loc de perspectiva unor intervenţii 
neprevăzute. Din punctul acesta de vedere legile biologice, psihice ori sociale sunt ŞI MAI EXPUSEhidecât acele mecanice 
deşi la acestea din urmă se (ace abstracţie mai radicală de bogăţia conţinutului realităţii, şi în speţă de orice element teleologic 
tinalist. Ştiinţele care nu elimină consideraţiile de finalitate sunt fireşte mai aproape de complexitatea realului, însă nu am 
putea subscrie părerii lui Boutroux că „c’est dans des causes morales, ou finales que se trouvera l’explication de l’individuaiitfc, 
c’est-ă-dire l’intdlligence de la ddtermination complete des cboses“. Avem de observat că şi cauzele iinale sunt eminamente 
generale, în formularea lor ştiinţifică, aşa că ştiinţele unor astfel de legi rămân şi ele pe alt plan decât acela al concretului 
individual, şi în măsura în care pot fi eventual suspendate, de cauze neprevăzute, se retrag şi dânsele în regiunea POSI­
BILULUI.
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D u p ă cum  le g i le  g e n e r a le , îş i  d a to re sc  to a te  ex istenta ., a b str a c ţie i d e  a c c e so r ii  (care  
to tu ş i nu  su n t în to td ea u n a  in o fe n s iv e )  ş i prin a c e a s ta  ap arţin  re g iu n ii „p o sib ilu lu i"  în  în ­
ţe le s u l lă m u rit m a i su s, to t  a şa  n o ţiu n ile  g en er a le , cu  care o p ere a ză  ş t i in ţe le  d e  le g i, a p a r­
ţin ş i d â n se le  cu  p rec ă d e re  a c e le ia ş i  reg iu n i. L ucrul se  p o a te  d em on stra  ş i a ltfe l. O  n o ţiu n e  
cu  câ t e m ai g en er a lă , fa c e  m a i tare a b s tr a c ţie  d e a c e le  trăsătu ri d ife r e n ţia le  care a lcă -  
tu e sc  c a r a c te r is tica  sp e ţe lo r  ei. In să  a c e s te  n o te  e lim in a te  p rea la b il d in  c o n ţin u tu l u n e i no- 

ţiu n i-g e n , p o t fi e v e n tu a l in tro d u se  în  a c e la ş  co n ţin u t, în să  n u m ai sub  form ă potenţială. In 
ju d e c a ta  d is ju n c t iv ă  : A  e s te  sa u  B, sau  C, sa u  D (n o ţiu n ea  A  re p rezen tâ n d  g en u l, iar B, . C 
ş i D  sp e ţe le )  f ie c a r e  sp e ţă  p o se d ă  un  conţinut diferenţial a c tu a liza t, ca re  n u  e x is tă  în  n o-  
ţiu n e a -g en , d e c â t n u m ai ca  o p o s ib ilita te  p en tru  d ân sa , d e -a  fi sau  B, sa u  C sau  D. C u lo a ­
rea  albă , g a lb en ă , n ea g ră  sa u  r o ş ie  n u  fa c  p arte d in  c o n ţin u tu l n o ţiu n ii g e n e r a le -o m  ; dar 
om u l ca  atare poate fi sau  alb  sa u  g a lb en , sau  n e g r u  sa u  roş^ .

Iată  arătat cu  m ij lo a c e  o a recu m  te h n ic e , cum  n o ţiu n ile  cu  câ t su n t m a i g e n e r a le , trec  
d in  sfera  re a lu lu i în  a c e a  a p o sib ilu lu i.

M a leb ra n ch e  cu  fa im o a sa  sa  te o r ie  a v iz iu n ii  în  D u m n ezeu , după ca re  n o i p r iv im  
id e i le  ş i rap ortu r ile  g e n e r a le  d e-a d rep tu l in  sp ir itu l d iv in , u n d e s e  p ă stre a ză  m o d e le le  
e te r n e  a le  lu m ii re a liz a te , a ex p r im a t cu  tin ctu ră  te o lo g ic ă , o id e ie  oare n u  e  d ep a rte  de  
c o n lu z ia  la  care am  a ju n s : an u m e că  o b ie c t iv ita te a  ş t iin ţ if ic ă  tr e c e  d in c o lo  de v ic is itu d i-  
n e le  re a lu lu i, an corân d  în  d o m e n iu l le g ilo r  u n iv e r sa le  ş i n e c e sa r e , dar cu  a c e a sta  p e  un  
p la n  care fa ţă  de a c tu a liza r ea  co n cr etă , n u  e s te  a re a lu lu i c i m a i d e grab ă  al p o sib ilu lu i.

S'ar p u tea  sp u n e  că  ş tiin ţa  is to r ică , c e  se  o cu p ă  d e  cu rsu l in d iv id u a l al e v e n im e n te ­
lor, c u lt iv ă  m a i m u lt r e a lu l d e c â t ş t i in ţe le  de le g i. L ucrul ar fi ad ev ă ra t, d a că  din  
ca u za  g re u tă ţilo r  d e-a  r e c o n stitu i tr ecu tu l cu  cu m p lita  să ră c ie  a d o cu m en te lo r , is to r ia  nu  
s ’ar sb a te  în  in c e r t itu d in e a  u n or ip o te z e  v a r ia te , care la  rân d u l lo r  ex p rim ă  p o s ib ilită ţi  l ip ­
s ite  de str in g en ţă , aru n câ n d  ş i r e c o n stitu ir ile  is to r ic e  —  e v id e n t  p en tru  m o t iv e  d ifer ite  —  
to t  în  sfera  p o s ib ilu lu i.

S ’ar p u te a  fa c e  ş i  a ltă  o b serv a r e  : S c o p u l u ltim  a l ş t i in ţe i  n u  e s te  să  s ta b ile a sc ă  le g i, 
c i să  p rev a d ă  cu rsu l co n cr e t a l fe n o m e n e lo r , prin  urm are să  a ju n g ă  la  rea l, f ie  ş i  p e  o 
c a le  o co lită . L eg ile  g e n e r a le , —  ch ia r  p resu p u n â n d  c'ar a p a rţin e  r e g iu n ii p o s ib ilu lu i —  nu  
su n t d ecâ t un in stru m en t p en tru  c u ce r irea  rea lu lu i. N u m a i D u m n ezeu , d a că  in te lig e n ţa  sa  
e s te  a şa  cum  o d e sc r ie  L eib n iz , p o a te  îm b ră ţişa  d in tr 'od ată  r e a lita te a  c o n c r e tu lu i in d iv id u a l, 
n ă scu t d in  v o ia  sa, fără să  m a i tr ea că  p rin  v a s tu l d o m en iu  a l p o s ib ilu lu i, p e  c a r e  to tu ş  şi 
d ân su l l ’a  cr e ia t cu  p rio r ita te , p en tru  a p u te a  să  a le a g ă  în  ch ip  te m e in ic  m o d e lu l „ c e le i  
m ai b u n e lu m i p o sib ile" .

In te lig e n ţa  o m e n e a sc ă  n u  se  p o a te  d isp e n sa  în  n ic i un caz  d e reg u la  g en er a lă , p e  
care o  p o a te  r e v iz u i ş i am en d a , fără  s'o  p o a tă  în lă tu ra  v r e o d a tă  d in tre  ţe lu r ile  e se n ţ ia le  
a le  ş tiin ţii, fără  d e care a c e a s ta  ar în c e ta  de a m ai fi.

F ire şte  ş t iin ţe i i se  c e r e  să  în ţe le a g ă , s ă  p r e v a d ă  re a lu l co n cret, —  prin  urm are să  
a p lic e  le g i le  g e n e r a le  la  cazuri in d iv id u a le . T r e b u e şte  să  c o n sta tă m  to tu ş  c ă  m a i în to t­
d ea u n a  a c e a s tă  a p lica re  e s te  ip o te t ic ă  ş i co n d iţio n a lă , iar în  g e n e r e  d â n sa  r e u şe ş te  a tu n ci 
cân d  r e a lu l nu  e s te  m ai co m p lica t, sa u  p rea  p u ţin  m ai c o m p lica t d ecâ t p o s ib ilu l. D a că  t o ­
tuş s itu a ţia  nu  se  p rez in tă  tra g ic  e  că  în tre  p o s ib il  ş i rea l, d e ş i e x is tă  d e o se b ir e , n 'am  p u ­
te a  sp u n e  că  e x is tă  s o lu ţ ie  d e co n tin u ita te .

„ E x isten ţa  e s te  a rm o n ie , ş i  o r ice  a rm o n ie  e s te  o  restricţie" sp u n e  f ilo so fu l e n g le z  c o n ­
tem p oran  W h iteh ea d . D a r — p u tem  a d ă o g a — p o s ib ilu l e s te  ş i  e l o arm on ie  (spre a se  d e o se b i de  
im p o sib il), însă- o  arm on ie  m a i p u ţin  r e s tr ic t iv ă . D iv e r s e le  grad e de p o s ib il  ex p r im ă  ş i e le  
grad e d e r e s tr ic ţ ie  d ifer ite . C e l m a i p u ţin  r e s tr ic t iv  ar fi p o s ib ilu l lo g ic , dar e l  n u  re p r e ­
z in tă  d ecâ t p e  u n u l d in  te rm e n ii cu n o a ş te r ii (pe a c e la  pur m en ta l) oare u rm ează  a s ta b ili,
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p en tru  cu n o a şter ea  rea lită ţii, a c e l com p rom is cu  factoru l o b ie c tiv . Pe urm ă v in e , d e-o  form ă  
m ai restr ic tiv ă , p o s ib ilu l m ater ia l, ş i  d ân su l d e grad e d iferite , la  ca re  fac toru l m en ta l se  
co m b in ă  cu  a ce l em piric. T reptat, p e  scara  re str ic ţiu n ii c r e sc â n d e , n e  ap rop iem  d e rea lu l 
co n cr e t şi a ju n gem  în  p rea jm a  lu i. F ireşte , d in  p u n ct de v e d e r e  c a lita t iv  răm ân e o m are d i­
feren ţă  în tre  p o s ib il —■ care e un rap ort ab stract —  şi în tre  rea l, care  e  un datum  in tu itiv . 
Ca fapt p a lp a b il p o s ib ilu l n u  e x is tă , ş i d e  a c i ten d in ţa  u nora de-a-1 în rud i cu  n ean tu l. Dar  
la  ex a m en u l cr itic  co n tin u ita tea  se  r e s ta b ile ş te  la  a d ă p o stu l id e ii  de o rd in e  d in  c e  în  c e  
m ai rigu roasă , a şa  că  îţ i v in e  ch ia r  să  te  în treb i : oare r e a lita te a  co n cr e tă  (in tu itivă) să  
n u  f ie  p rod u su l au tom at a l u n u i an u m it grad  de ord in e restrictivă ? Sau  treibuesc n eap ărat  
e le m e n te  existenţiale de bază ? C h estiu n e  asu pra  că re ia  v o m  r e v e n i la  sfârşit.

Pentru  m om en t să  co n sta tă m  o c u r io a ssă  p a ra le lă  în tre  m od u l în  care  p o s ib ilu l se  în ­
se r e a z ă  în  real, ş i  fa ce  corp  cu  d â n su l în  d om en iu l e p is te m o lo g ic  d e-op arte , ş i  fe lu l a s e ­
m ăn ător în  care se  com portă  în  d o m en iu l p s ih ic  p e  de a ltă  p arte. C ăci d acă  n e  a b a tem  un 
m o m en t prin  co r id o a re le  v ie ţ i i  su fle te ş ti, v o m  co n sta ta  că  id e ia  d e  p o s ib il, cu  to a tă  fiin ţa  
ei v a p o ro a să , p o a te  ju ca  u n eo r i un ro l to t a tâ ta  d e  a c t iv  ş i  e f ic a c e , c a  ş i  rea lu l în su ş, cu  
care r e u şe ş te  a s e  con top i. U n a din  p u ţ in e le  în d u lc ir i care s'au  lă sa t v ie ţ i i  o m e n e şti e s te  
d e-a  p u tea  câ teo d a tă  în lo c u i, ap roap e cu  to t a tâ ta  su c c e s  a c tu a lita te a  u n u i o b iec t, prin  
p o s ib ilita te a  lu i. A v a r u l se  b u cu ră  de p o s ib ilita te a  d e-a  trăi b in e , ch iar d a că  n ’o a c tu a li­
ze a z ă  n ic io d a tă  ,• lo cu ito ru l u n u i o ra ş  m are d e  p o s ib ilite a  d e -a  se  d e sfă ta  p e  stra d e  fru m oase  
şi în su fle ţ ite , ch iar d acă  de fap t şa d e  m ai to t tim p u l în  ca să  ; a p rop ierea  în  sp a ţiu  de un  
p r ie te n  te  m u lţu m eşte  prin  p o s ib ilita te a  d e -a -1 v e d e a  m ai d es, ch iar d acă  la ş i să  tr ea că  lun i 
d e z ile  fără  să -l în tâ ln e şt i . Iată  c e  largă  p a rte  o cu p ă  p o sib ilu l, ch iar fără a  m ai înm u lţi 
e x e m p le le , ş i cum  a ju n g e  p s ih o lo g ic e ş te  să  se  in te r c a le z e  ca  o forţă  e f ic a c e , în  in im a  
rea lu lu i...

*
. # *

V om  am in ti acum , p en tru  a în c h e ia  co n s id e ra ţiile  în treg ii ex p u n eri, că  d iscu ţiu n ea  
n oastră  a  tr ecu t p rin  v e c in ă ta te a  u n e i c h e st iu n i em in a m en te  con tem p oran e, care ar p u tea  
s ă  se m e n e  ş i d â n sa  cu  o so lu ţ ie  a d u a lism u lu i ired u ctib il d in tre form u la  a b stra c tă  a le g ii  
şi r e a lu l in tu itiv .

N o ile  te o r ii f iz ic e  cau tă  să  su rp e b ariera  care to td ea u n a  r ă m ă sese  în tre  form u la  
ş t iin ţ if ic ă  .şi fap tu l co n c r e t (dinfire p o s ib il ş i real). E v orb a  a ic e a  d e d isp a riţia  co m p lec tă  
a in tu it iv u lu i î-n form u la  ab stractă . C on cretu l era ab sorb it d e id e ie  ş i rea lu l în g h iţit  d e  p o ­
sib il, care d e v in e  a d ev ă ru l a u te n tic  ş i profund. R e a lita tea  in tu itiv ă , fac toru l e x is te n ţ ia l,  
a ju n g e  o ilu z ie  grosieră , —  p e  care o  r is ip esc  form u le le  m a tem a tic e , exp rim ân d  în  e n u n ­
ţarea  lor  ab stractă  ş i in corp ora lă , a d ev ă ru l ce  s e  g ă se ş te  la  sp a te le  m iraju lu i sen sib il, p e  
care  n a iv ita te a  n o a stră  o so c o t is e  c a  o su b sta n ţă  fu n d am en ta lă .

C o n cep ţia  n o u ă  a u n iv er su lu i e  cu  m ult m ai ab stractă  d e c â t în a in te . E terul a d e v e n it  
o ab stra c ţie  m atem atică , iar en er g ia , co n sta n ta  d e  in tegrare  a u n e i e c u a ţii d iferen ţia le . 
U n iv ersu l în c e p e  să  se m e n e  e u  o pură  cu g eta re , a tom ii su n t s im p le  id e i. A c e ia  c e  n o i am  
d en u m it su b stan ţă , răm âne c e l m u lt un oon cp t curat em piric , a d m isib il în  lim ite le  lu m ii 
se n s ib ile , dar fără v a lo a r e  f ilo so fic ă  su p erioară . A şa  dar e x is te n ţ ia lu l  —  p e b aza  ş t iin ţe i  
n o u ă  —  se  to p e ş te  în  form u le m a tem a tice  ab stracte , c e e a c e  ar în se m n a  tr ium ful d e să v â r ş it  al 
o b ie c t iv ită ţ ii  ş tiin ţifice , care d e m u ltă  v rem e s e  s ile a  să  se  sp rijin e , câ t  m ai e x c lu s iv  cu  pu- 
tn ţă , p e  arm ătura le g ilo r  ab stracte .

A tâ ta  n u m ai că  ch e s t iu n e a  n u  e s te  ch iar aşa  de sim p lă , ş i  n 'ar treb u i să  trecem  le sn e  
cu  v e d e r e a  p ă tru n ză toarea  a firm a ţie  a lu i Leibmiz, care d up ă ce  fă c u se  p o s ib ilu lu i un lo c  
aşa  de im p ortan t ş i d e  larg, a  a v u t grija  s ă  ad au ge , că  „tot c e  e s te  real în  p o s ib il, in c lu d e
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un fa c to r  e x is te n ţia l" , iar a c e s ta  d e c u r g e  la  o r ig in ă  d in  fap tu l prim ar a l e x is te n ţ ii  lu i D u m ­
n e z e u . D e c i n u  r e a lu l s e  to p e ş te  în  p o sib il, ci a c e s ta  p resu p u n e  in e v ita b il  u n  fon d  rea l, care  
to cm a i îl  d e o s e b e ş te  d e  n ean t. _

■ . C ât p r iv e ş te , f iz ic a  n o u ă , e  su f ic ie n t  să  am in tim . c ă  în ş iş i  re p r eze n ta n ţii să i m a i m ă ­
su ra ţi (ea  S ir J a m e s Jea n s) r e c u n o sc  c ă  „ e t ic h e ta  m a te m a tic ă  n u  afirm ă n im ic  d e sp r e  e se n ţa  
u ltim ă  a lu cru rilor , c i c a r a c te r iz e a z ă  n u m ai m o d a lita te a  d u p ă  ca re  e le  s e  com portă"  
M in tea  n o a stră  re fu ză  să  r e d u c ă  u n iv e r su l la  un  q u a s i-n e a n t d e form u le  a b stra c te , irep re- 
ze n ta b ile . Ş tiin ţa  m o d er n ă  are d e s ig u r  m e r itu l -de-a fi p ă tru n s m a i ad ân c de în v e l iş u l  m e  
c a n ic  ş i  d e -a  fi p u s d e g e tu l p e  p ro fu n z im i tr a n sc en d e n te , p r in zâ n d u -le  f e le ’ co m p o rtă rii în  
form u le  m a tem a tic e . A c e s te  fo rm u le  a u  v e n it  să  în lo c u ia s c ă  sărm an u l în v e l iş  a l m e c a n ic e i  
c la s ic e , p recara  su b sta n ţă  m a te r ia lă  care  îş i  În ch ip u ia  o d a tă  c ă  a  e p u iz a t o o n ţin u tu i e x i s ­
ten ţii. D ar n o ile  fo rm u le  n 'a u  e p u iz a t n ic i  e l e  to a te  ad â n c im ile . E le  su n t n u m a i semnul 
a lte i  lum i, d e  ca re  lu m in a  n o a s tr ă  s e  ap rop ie , iar n u  su p r e s iu n e a  p lin u lu i, c o n s is te n tu lu i ş i 
su b sta n ţia lu lu i, ch ia r  d a că  v a  fi v o rb a  d e  un  su b sta n ţia l d e  a ltă  n atu ră , d e c â t  a c e la  p e  ca r e  
î l  c u n o a ştem  d in  in tu iţia  lu m ei m a ter ia le . E in te r e sa n t d e  o b se r v a t c ă  ch ia r  a c e i  d u şm an i ai 
su b sta n ţe i c a r e  p ar c o n v in ş i  c ă  fo r m u le le  a b stra c te , m a te m a tic e  -sunt e x p r e s ia  c r e d in c io a să  
a a d e v ă r u lu i in teg ra l, to t  s im t o b lig a ţ i să  ad m ită  u n  „sp ir it u n iv er sa l"  c a  su p o rt aii a c e lo r  
fo rm u le  ş i  id e i ab stracte , d e c i o  r e a lita te  a c t iv ă , co n cretă , ca re  în  o r ic e  caz  d e p ă ş e ş te  v i ­
d u l fo r m u le lo r  id e a le . ,

, C o n v in g e r e a  n o a stră  e  că  le g i le  a b stra c te  n u  p o t să  e lim in e  r e a lu l co n s is te n t, ch iar  
d a că  în  u ltim a  lu i e se n ţă  ră m â n e  in c o g n o s c ib il  p en tru  n o i. Ş i d a c ă  în  c iu d a  ap a ren ţe lo r  
am  aco rd a  ş i  n o i  r e g iu n ii a b stra c te  a p o s ib ilu lu i o su p e r io r ita te  fa ţă  d e r e a lu l co n cret, am  
fa c e -o  to c m a i fiin d c ă  so co tim , c e l  p u ţin  u n e o r i p o s ib ilu l, ca  v e s t ito r u l u n e i r e a lită ţi tr a n s ­
c e n d e n te , care  n e  d e p ă şe ş te  ş i  p e  c a r e  n 'o  p u tem  in tu i. A m  v o r b it  m a i în a in te  d esp re  un  
p o s ib il  care  nu  se  a c tu a liz e a z ă  fiin d  împiedicat. A c e s t  p o s ib il  e  c e e a o e  s e  c h ea m ă  v ir tu a ­
lu l ş i care p oartă  p ro b a b il în  s in e  com ori e x is te n ţ ia le , care  a b sen te  p e  p la n u l lu m ii 
n o a stre , a p a r  p o a te  în  to a tă  str ă lu c ire a  p e  u n  p la n  in v iz ib il , tra n scen d en t. D e m u lte  ori 
v ir tu a lu l c o v â r şe ş te  c e e a c e  e s te  a c tu a liza t, ş i lu cru l se  c o n sta tă  a tu n c i cân d  b o g ă ţii le  lu i 
a sc u n se  se  d esfă şu ră  în  s u c c e s iu n e a  vrem ilo r , ch iar în  cu p r in su l lu m ii n o a stre . P o te n ţia lu l  
e s te  n u m a i p en tru  n o i o form u lă  ab stractă , ca re  d e m u lte  o r i n u  are m ă ca r  m er itu l d e-a  
fi c la ră  ş i le s n e  se s iz a b ilă . P o a te  c ă  în tr'u n  tr a n sc en d e n t h ip o te tie , dar n u  im ag in ar , p o s i­

b ilu l ş i  r e a lu l s e  co n to p e sc . D ar în  câ m p u l cu n o a ş te r ii n o a stre , fiin ţa rea  in iţ ia lă  se  sp a rg e , 
d e sfă c â n d u -se  în  p o s ib il  ş i  rea l, în  m o d e le  a b stra c te , ş i r ea liză r i c o n cr e te , în  r e g u li g e n e ­
ra le  şi r e a lită ţi in d iv id u a le , in tu it iv e  d a r  c o n tin g e n te . D e  a c i  un  d u a lism  ir e c o n c ilia b il  care  
o s c ile a z ă  sp ir itu l n o stru  a v id  d e  u n ita te , d e la  u n u l la  c e lla lt , că u tâ n d  câ n d  su p o r tu l s o lid  al 
e x is te n ţ ia lu lu i, cân d  form u la  se d u c ă to a r e  a a d ev ă ru lu i u n iv e r sa l ş i n ece sa r . D e a c i t e n ­
d in ţa  v e ş n ic  r e în o ită  d e-a  su p rim a un  fa c to r  în  a v a n ta ju l c e lu ila lt . Ş tiin ţa  c u  in st in c tu l e i  in ­

fa ilib il  în  c e  p r iv e ş te  d ir ec ţia  a d ev ă ru lu i, a a b a n d o n a t în  o rc e  ca z  r e a lu l g ro sier  a l in tu i­
ţ ie i  se n s ib ile . In să  în c erc a rea  d e-a  s e  m ă rg in i la  form u la  a b stra c tă  ş i  a c o n s titu i n u m a i cu  
d â n sa  o b ie c t iv ita te a , nu  v a  reu şi. C ăc i d in  sp a te le  fo rm u le i g e n e r a le  s e  iv e ş te  um bra fa n to ­
m a tic ă  a u n u i e x is te n ţ ia l, in co m p a ra b il m a i p rofu n d  d e c â t a c e l d e p e  p la n u l se n s ib il, 
dar care  to tu ş  v in e  cu  n o ta  lu i ira ţio n a lă , in e x o r a b ilă , re fu zâ n d  să  se  d iz o lv e  în  form u la  m a ­
te m a tică  ş i  re in tro d u câ n d  un d u a lism  cu  care se  v a  ch in u i în  scu rg e rea  s e c o le lo r  cerce ta re a  
o m e n e a scă . :
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P O E S I I
. . . .  D E ..................

V. VOI CULE SCU

LEGENDA POETULUI ARION
L-au a sv â r lit  d in  n a v a  ce  ş o v ă ia  su b  m arfă  
D in tre p o v e r i p o e tu l li s ’a  p ăru t m ai greu  
D ar l-a  prim it a d ân cu l d o m estic it  d e  harfă, 
în a lte le  p rim ejd ii te -a p ro p ie  de zeu.

L ungi lu n ecă r i în  h ău l lă u n tr ice lo r  creşter i 
Şi o ch iu l fără p le o a p ă  în  a fu n zim i d e sc h is  :
Cu fo c u l p rin s în  lanţuri, azu ru l strân s în  p e ş ter i 
D orm  stâ n c ile  v ie ţ i i  p e  te m e lii  de v is.

în to a rce r i fa b u lo a se  din  o r izon t d e v e g h e  
Sub tr ip lu l cer  a l o re i aprins ca  im  d e s tin  
C on d orii in sp iră r ii cu  arip a  d e-o  le g h e  
R o tesc  flăm ân zi în  p reajm a stru n itu lu i d e lfin

N u -i m ai h ră n eşte  p rada ce  jo a că 'n  m reaja  gpnm jj 
N ic i câ n tă to a rea  carn e-a  b ă trâ n elo r  m in u n i 
P ân d esc le v ia ta n u l cu lca t, p e  fu n d u l lum ii 
V u in d  de p ro zo d ia  e tern e lo r  gen u ni.

DROŞCA LUMII
M âna tim p u lu i m â n ă ’n  v e c i  d roşca  lum ii...

A r ip i m o i 
Bat cu  n o i
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C olb u l hum ii... 
T rag p ă rta şi 
Iuţi r o ta ş i  
N e g r ii în g e r i 
M u lt n e c h e z  
M u lt erez  
H ău  d e ’n frân geri. 
Z u rgă lă i 
V e c h i ş i  răi 
V a r să  p lâ n g er i

M â n ă ’n v e c i  d ro şca  lu m ii m ân a  tim p u lu i...

N e c lin t it  p e  te m e lia  arip ilor  sa le . —

U rc d in  cu m p lita  m e a  în tu n e c im e  
Ş i-a şte p t su b  ţe a s ta  b e sn e lo r  d e  su s. 
In fernu l, c u  am ara-i p u trez im e,
M ă v a 'n g h iţi to t  dârz ş i  n e su p u s  — :

L um ina Ta o c lip ă  b ată 'n  m in e ,
Prin  p lo i d e  la cr im i d in  a d â n cu l greu  
A ş  arcu i o D o a m n e, p â n -la  T in e  
S em e ţu l r u g ă c iu n ii C u rcubeu .

Ico a n a  lu m ii z a c e  în tre  zăd ă rn ic ii 
T rec în g e r ii  p e -a lă tu r i, dar u n u l n u  s e  p le a c ă  
Şi n im e n i n u  m a i ş t ie  că  p u lb e r e a  să ra că  
A  fo s t  m o şte n ito a r e a  b ă trâ n e i v e şn ic ii .

C um  z a c e  jă fu ită  d e  tronu ri ş i  d e  s te a  
D e to t ce  fu  în tr 'ân sa  m ărire  în ă sc u tă  
S atan  s e  m a i a b a te  ş i u rcă  d e săru tă  
C u m p lita  fru m u seţe  c e  p u tr e z e ş te ’n  ea.

R o sto g o l  
N u m a ’n  g o l  
D o a rm e ta tă l
P lâ n g e  fiu l, 
T ristă  ca la  
T ot m a i su s  
In v ă zd u h  
S â n tu l duh

o

CURCUBEUL

ICOANA LUMII

%
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P O E S I I
DE

ŞT E FA N  BACIU

PSALM...
Din um bra Ta făcu tu -s'a  lu m in ă  
Şi d in  tă c e r e a  Ta cu v â n tu l s'a  n ăscu t,
A i d a t co lo a re  lu m ii d in tru  în cep u t,
A şa  cum  p rim ăvara  c r e şte  d in  grădină.

N im ic  d in  n o i ş i  to tu l p en tru  n o i,
Tu a i z id it  d in  hum ă a lb a  arătare, .
Ş i-a i sm u ls  d in  co a s ta  e i o  în tru pare :
Era n im ic  —  din unul, fo st-a u  doi.

T e-a i r is ip it  cu  d ărn ie ie 'n  s te le ,
D in aura Ta, un  strop  a i dat ş i  lun ii,
D e-i ca tă  a stă z i în ţe le p ţii  ş i  n eb u n ii 
A m aru l cân t, în  stro fe  gre le .

C e ştim  n o i o a re  ? I a t ă : într'un  v er s  
C ercăm  să-Ţ i p rin d em  cercu l frunţii,
D ar T e to p eşti, a şa  ca'n  c e a ţă  m u n ţii 
Şi s tă r u e şti m ăreţ în  m icu l u n ivers.

MINIATURĂ
Tu u rci în  am in tire, c a  ab urii d in  ce a i  
Şi tu lbu ri în c ă p e rea  c u  p a su l tău  d e  aer ;
C u ro c h ia -ţ i fo şn ito a re  —  su b ţire  e v a n ta il  —  
C ob ori d e p e ta p ete , ca  firu l d intr'un  caer.
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S un t s in g u r în tre  tane ş i  în tre  r e s tu l lum ii, 
P urtând la  b u to n ier ă  to ţ i cr in ii d in  grăd in i, 
D ar in im a , su b  h a in ă , d e ’n ţep ă tu ra  g lu m ii 

, E străb ătu tă  z iu a  ş i sea ra  d e  lu m in i.

D a n te le le  la  g u le r  ş i sa b ia  în  c u v in te  :
Eu v iu  d in tr'o  g ra v u ră  cu  aer  ro co co ,
P lân g  lacr im a  a c e a sta , am ară ş i fierb in te , 
S tr iv in d  în tre  p le o a p e  tr is te ţe a  lu i P ierrot.

INCIPIT VITA NOVA
Doamnei şi Domnului Gherghinescu Vania.

A i sta t d e s tu l cu  tâm p la  lâ n g ă  v is ,
E tim p u l să  te  s tr â n g i d in  vân tu ri,
S ă -ţi m a i r e te z i m ă r e ţe le  avân tu ri.

.... A p le a c ă -te  p e  m a sa  ta  de scr is,

L ângă p a lo a r e a  ca lm ă  a h â rtie i,
L ângă o g lin d a  n e a g r ă  a c e r n e lii  
In ca re  v e z i  fru n z işu l în d o ie lii  
Şi um bra ca n d id ă  a  P o es ie i.

Pe fru n tea  la rg ă  ce  ţi-o  sâ n g era ră  
C u u n g h ii d u lc i iu b ite le , câ n d v a ,
A c u m  v a  tr ece  arip a-i o stea ,
C e-o  răsăr i m ai n o u ă  ’n  f ie c a r e  seară .

V a  ră su n a  o v a g ă  m u zică  d e  sfere ,
La care  în g e r ii-o r  p orn i să  sb oare,
Ş i ’n  t in e  s e  v o r  sp a rg e  d o n iţe  de so a re  
Ş i s'or v ă rsa  p ah are  d e  tă cere .

U itâ n d  d e m a r ile  m ic im i d in  v ia ţă ,
A i s ă  te  p ie rz i la  p o lu l n ord  în  m ers, 
P lim b ân d u -te  cu  zu rg ă lă i d e  v e r s  
lu m in at, ca  u n  lam p ion , la  faţă .

T ârziu  te  v e i  a fla  în  to t c e -a i  scr is  
Şi, o b o sit , v e i  s ta  p ierd u t în  lu m e,
Ş o p tin d  un fir d e  v ers , o  ţară  fără  n um e.
—  A i sta t d e stu l ou tâm p la  lâ n g ă  v is .
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OPERA LUI FRANCOIS VILLON ŞI ARTA LUI
DE

. ZOE VERBICEANU

II
G en iu l lu i V illo n  e s te  m u ltip lu , p rezen tân d  d ou ă  cara ctere  m ai p ro em in en te  : o  p u ­

tern ică  p la stic iza re  într'o  m are b o g ă ţie  de cu lori ş i un arzător lir ism  cu  acord u ri m a i a le s  
de ad ân cim e, co n trastân d  c u  ţâ şn ito r i v io a ie  ca ra c h e te le  d e nebum atec carn ava l. T răsă­
tu rile  m u ltip le  a le  g e n iu lu i v i llo h ia n  su n t d e v in ă  c ă  op era  lu i a g ă s it  n u m ero şi im itatori 
în  tim p u l lu i ş i  d up ă e l, a fară d oar d e s c r iito r ii e p o c ilo r  d e g a la n ter ie  d u lc e a g ă  ; iar ep o  ­
c ile  m od ern e, —■ u n d e m ai to a te  g en u r ile  sim t c u lt iv a te  ş i  e x tr e m e le  s e  c io c n e sc  ori s e  îm ­
pacă, —■ au  lu a t m u lte  su g e s t i i  d in  o p era  s tr ă v e c h iu lu i con fra te  ş i  r id ică  p e  V illo n  din  
ce  în  c e  p e  m a i în a lte  p ie d e s ta le . T oate  ş c o l i le  literare  îl  p o t r e v e n d ic a  pe' V illo n , arte le  
p la stic e  g ă se sc  ş i  e le  su g e s t i i  ş i  înrud iri b o g a te  în  op era  lu i, ro m a n tic ii câ t ş i re a liş tii  
îl p o t n u m i c e l  d in tâ i m a estru  a l lor ş i  n ic i s im b o liş t ii nu  l-au  c o n s id e r a t un  străin . în ­
câ t nu  e d e  m irare că  un T h eo p h ile  G au th ier  l-a  r e le v a t  p e V illo n  în  term en ii c e i m ai 
e lo g io ş i ,  n ic i că  B ea u d e la ire  a îm prum utat v iz iu n i d in  op era  d ep ărta tu lu i con frate . A c e l  
„Voyage â l'île de Cythere" nu  e  d ecâ t o re p lică  a Baladei spânzuraţilor ş i c in e  s'-ar 
o s te n i să  com pare cu a te n ţiu n e  a c e s te  d ou ă  lucrări ar v e d e a  că  —  d e ş i a vân d  un  cadru  
m a i c o n c is  ş i o  te h n ic ă  m ai strân să  —  p o e z ia  lu i V illo n  cu p rin d e o  sem n ifica ţ ie  m ai largă  
d ecâ t co n tem p la rea  eu lu i d esco m p u s la  care se  rezu m ă B ea u d e la ire  în  b u ca ta  sa. T ot din  
fa im o a sa  B aladă a sp ân zu ra ţilor  —  d oar că într'o factu ră  m od ern iza tă  —  ş i-a  în su ş it  V er- 
la in e  c u n o sc u te le  v ersu r i :

Purtaţi de ici-de colo ne 'ncetat,
Ca frunzele în vântul clătinat.

Spre a fa ce  m ai v ie  d o v a d a  îm p ru m u tu lu i, —  fiin d că  tra d u cerea  îi p o a te  a ltera  
ev id en ţa , —  ia tă -i ş i v e r su r ile  lu i V illo n  :

Puis ca puis lă, comme le vent varie,
A son plaisir sans cesse nous charrie.

ş i ia tă  acum  p e  c e le  d in  V e r la in e
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Pe je m'en vais
Au vent mauvais, ,
Qui m'emporte 
De ea —  de lă...
Pareil ă la teuille morte.

V e r la in e  a g ă s it  m u lte  lu cru ri p e  g u stu l lu i în  o p era  lu i V illo n . P o e z ia  p refa ţă  la  
„Poemele Satumiene" are e x a c t  co n ţin u tu l „Gâlcevei dintre suflet şi trup". Iată  c e  sp u n e  
V illo n  :

—  M ă 'ntreb : de unde-ţi vine-atâta rău ?
—  Apoi, din traista lui Saturn îmi vine,
El mi-o umplu cu răutăţi....

ş i în  o r ig in a l :

—  Dont vient ce mal ? ,
—- II vient de mon malheur.
Quand Satur ne me fit mon ferdele t,
Ces maux y  mit, je le crois....

V e r la in e  nu  afirm ă d e c â t a c e la ş  lu cru , d oar că  resfiră  id e e a  în  v ersu r i m a i n u m e ­
roase :

Or ceux-lă qui sont nes sous le signe de
Saturne, —

Fauve planete, chere aux nearomaciens,
Ont entre tous, d'apres Ies grimoires anciens, 
Bonne part de malheur et bonne part de bile.

O are n u  to t d in  v e r su l lu i V illo n  :

Je plains le temps de ma jeunesse

ş i-a  ex tra s  fru n taşu l s im b o lis t  e c o u l p lâ n su lu i său  m ai d ilu a t ? 1

Quas-tu fait, 6 toi que voilă Dis, qu'as-tu fait, toi que voilă,
Pleurant sans cesse, —  De ta jeunesse ? - -

D u p ă  tip aru l b a la d e i m e d ie v a le  a şa  d e  str ic t le g ife r a te , că u tă to ru l de form e n o i şi
rare —  V e r la in e  —  r e ia  v e c h ile  form e ş i în to c m e ş te  a c e le  „Ballade de la mauvaise re- 
putation" ş i  „Ballade de la vie en rouge" în fr ă ţite  ca  form ă, id e e  ş i  ch ia r  tit lu  e u  p o e z ia  lui 
V illo n  su n t c e l  m a i s ig u r  o m a g iu  p e  c a r e  a cc en tu ia z ă  m a i a le s  p lă c e r e a  p en tru  o  v ia ţă  
de b e n c h e tu e li  ş i  v o lu p tă ţ i. N u  îm p in g  c o m p a r a ţia  m ai d ep arte , c e le  ară ta te  p ân ă  acu m  
fiin d , cred , d e s tu l d e p rob an te.

B ea u d e la ir e , V e r la in e  —  n u  su n t  o r ic in e  în  lu m e a  ’itex ilo r  ; ş e f i  sau  p rom otori d e  c u ­
ren te  n o i, fig u r i p ro e m in e n te  ş i  c u  re p u ta ţ ie  m o n d ia lă . îm p ru m u tu rile  lor  d in  o p era  lu i
V illo n  s im t c e l  m a i s ig u r  o m a g iu  p e  ca re  i -1 p u tea u  ad u ce .

A n a to le  F ran ce , scr iito r u l în  ju ru l c ă r u ia  s 'a  fă cu t p o a te  m a i m u ltă  v â lv ă  —  d ecâ t  
treb u ia  dar ca re , —  c u  to a te  s u b ie c te le  lu i c iu p ite  d e  ic i ş i  d e  c o lo , —  răm ân e un  om  
d e g u s t  ş i  d e  ra fin a te , p ito r e ş t i ta ifa su r i liter a re  —  s'a  in sp ira t ş i  e l, cân d  a scr is  „La 
ro tisser ie" ... d in  m e d ie v a lu l p ito r e sc  al lu i V illo n .
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tu d o m en iu l arte lor  p la stice , R odin  s'a  slu jit, fără s'o  ascun dă, d e m a g istra la  d e ­
scr iere  a b ă trâ n eţii d ecr ep ite  d in  M a rele  T esta m en t ş i a cre ia t ca p o d o p era  „ L a  b e l l e  h e a u l -  
m i e r e “ d em n ă  d e s tro fe le  lu i V illo n  ca re  în ch id  „ L e s  l e g i e t s  d e  l a  b e l l e  h e a u l m i e r e " .

F aim a lu i V illo n  d e -a lu n g u l v e a c u r ilo r  a fo st rareori în treru p tă  —■ s lă b ită  m a i a le s  
în  v e a c u r ile  17 ş i  18 —  dar f ie c a r e  v e a c  l-a  p o m en it ş i  de la  în c e p u t ş i-a  g ă sit  ad m ira ­
tori ş i  im ita tor i de c e a  m a i b un ă ca lita te . T recem  p e s te  m u lţii ş i  m ăru n ţii lu i im ita tor i 
con tim p oran i cu  V illo n  ş i  n e  oprim  la  M arot, c e l care sc o a te  n u m ero a se  ed iţii frum os şi 
cu  gr ije  în to cm ite , d in  op era  răm asă  îm p ră ştia tă  a lu i V illo n . Ş i M arot ad op tă  într'o  p o e ­
z ie  a sa  id e e a  in g e n io a să  d in  Balada împrumutului, p e  a d ev ă ra tu l e i  t it lu  „Requete â 
Monseigneur de Bourbon". T reb u e să  în se m n e z  ac i că  to t M arot e  ce l care  a g ă sit  —  şi 
de la  e l  n e -a u  răm as p â n ă  a z i — • c e le  m a i b u n e titlu r i la  b a la d e le  p e  care V illo n  le -a  
in terc a la t în  M are le  T e s ta m e n t; iar tit lu r ile  b a la d e lo r  d e s in e  stă tă to a re  au  fo st ş i e le ,  
u n eori, m o d ifica te  de M arot. La rân d u l m eu , cân d  am  tradu s b a la d e le , am  sch im b at puţin  
t it lu l u nora  d in  e le , în  d o r in ţa  u n e i m a i strâ n se  arm on izări cu  su b iec tu l. R onsard, un alt 
ş e f  de şco a lă , ad op tă  d e la  P etrarca  form a so n e tu lu i, dar ş i e l v a  lu a  u n e le  id e i to t de la  
V illo n . C on fru n tarea  c e le b r u lu i Sonet către Elena

Q u a n d  tu  s e r a  v i e l l e  '

cu  B a la d a  M a r te i

U n  t e m p s  v i e n d r a  q u i  î e r a  d e s s e c h e r ,  ~

J a u n ir ,  i l e t r i r  v o t r e  e p a n i e  i le u r . . .  , .

arată —• num ai prin  v e r su r ile  c ita te  —  a d ev ă ru l a firm aţie i m ele . Şi p o a te  —  să  cau t m ai 
b in e  ■—■ aş d esco p er i m u lte  ap rop ieri d e a c e s te a  cari d o v e d e sc  c e l p u ţin  a tâ t : c ă  op era  
iu i V illo n  e s te  un m o d e l în  fa ţa  căru ia  s ’au  oprit m u lt ş i  l-au  adm irat c e i m a i d e  frun te  
artişti a i F ran ţei d in  to a te  e p o c ile . A stă z i —  a d ică  în  u lt im ile  d e c e n ii —  la  o m a g iile  c e  
s'au  ad us lu i V illo n  to t m a i n u m ero a se  în  Franţa, s e  a d a u g ă  in te r e su l ş i ad m iraţia  m u l­
tor ţări d e  cu ltu ră  d in  Europa, u n d e care  m a i de care se  în trec e  să  c e rce tez e , să  traducă, 
să  c o m en tez e  op era  m a relu i p o e t v a g a b o n d . G erm ania  ş i A n g lia , B e lg ia  ş i  O land a, Ita lia , 
S p an ia  câ t ş i a lte le  —■ au  în ch in a t lu i V illo n  b ib lio te c i în tr e g i d e stu d ii ş i  trad u ceri d in  
op era  lu i. La n o i, s in g u r L uca Ion  C a r a g ia le  a tradu s B a l a d a  R u g ă c i u n e  c ă t r e  M a i c a  P re -  

c i s ta .  Ii c in s te sc  m em oria  p en tru  a c e s t  în cep u t. D e curând, fa im a lu i V illo n  a trecu t o c e a ­
n u l ş i A m erica  nu  a dat num ai a c e le  film e  b u r leşti, d eform atoare  a  v ie ţ i i  p o etu lu i, c i  s'a  
ap u cat să -l s tu d ie ze  ş i e a  cu  se r io z ita te  ş i  in teres. Lucrul e  firesc . M ai curând  sau  m ai 
târziu, a d ev ă ra ta  artă s e  im p u n e tuturor.

M area  artă a lu i V illo n  e s te  —  în  form u lă  rezu m a tiv ă  —  d e a da m u lt în  puţin , —  
e  arta a d ev ă ru lu i c u le s  d in  a sp ec tu l ex ter io r  al v ie ţ i i  câ t ş i  d in  ad â n cu l e i ,- m ai e s te  a ce l  
dar a l p u ţin ilo r  a le ş i, c a r e -1 fa c e  să  sc o a tă  c e  e  g en era l d in  p articu lar, să  r id ice  in d iv id u a ­
lu l  p e  v a s ta  în ă lţim e  a cu p rin ză toru lu i tot. D e a c e e a  un p ortret zu g ră v it d e  V illo n  în  
c â te v a  aruncătu ri de p e n e l ş i  rep rezen tân d  un an um it om  într'o  an u m ită  ip o sta z ă  —  cum  
e  ju d ecă to ru l Jeh a n  C otart n e d e s lip it  de u rcioru l cu  v in  —  d e v in e  figu ra  tip  a  b e ţ iv a ­
n u lu i de p retu tin d en i ; gră să la n a  M argot, câ rc iu m ă rea sa  d eşă n ţa tă  de la  h an u l „Para de 

Pin" d in  Paris, v a  rep rezen ta  im p u d icu l d esm ăţ a l tu turor tim purilor ; p e r e c h e a  d e d o lo ­
fan i car i se  g iu g iu le sc  în  p ern e  m oi, b en ch etu in d  la  gura fo c u lu i —  rezu m ă to a tă  c a te g o ­
ria fe r ic iţilo r  ş i  îm b u ib a ţilor  v ie ţ i i  ; frum oasa  arm urieră —  ca re-ş i co n tem p lă  în  am ănunt 
făptu ra  sto a rsă  în  p lă c er i ş i s lu ţită  d e  b ă trâ n eţe  — • rezum ă, în  p lâ n su l ei, în trea g a  tr is te ţe  
a tr ecă to a re lo r  sp len d o r i sp rijin ite  n u m a i p e  m ater ie . Prin d esă v â r ş ita  zu g ră v ire  a v iz iu ­
n ilo r  v ie ţ i i  ş i prin larga  se m n ific a ţ ie  p e care le -a  d a i’o, V illo n  p o a te  fi co n sid e ra t u nul
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din  m arii c la s ic i  ai litera tu r ii fra n ceze , n u  ca fă c â n d  p arte  d in trio  an u m ita  şc o a lă , c i în ­
trun ind  :—  c u  lap id ară  p e r fec ţiu n e , —-' c a r a c te r e le  m ari a le  c e lo r  m a i în se m n a te  şco li. 
M a e stru l zu g ra v  V il lo n  îş i  m o a ie  paria îri to a te  c u lo r ile  ş i  s c o a te  d in  ta b lo u r ile  sa le  c e le  
m ai fe lu r ite  a c c e n te , fără  n ic i o n o tă  fa lsă . D e  la  to n u l şu g u b eţ, îm p ru m u tat p a rcă  a c e lo r  
lib e re  K erm esse  a le  lu i T en iers, tr e c e  la  o c la v ia tu r ă  d e  c u lo r i su m b re, m acab re , —  ş i  n e  
dă C u trem urătoare tab lou ri, cum  e  v iz iu n e a  sp â n zu ra ţilo r  d in  M a r e le  E pitaf, a  te m n iţe i  

u n d e co n d a m n a tu l „d oarm e p e  lu t d e  lu t d e -a 'n p ic io a r e “ —  a  c im itir u lu i cu  o su a r e le  d e o ­
s e b ite  u n d e  s ta u  t iv g e le  c la e  p e s te  grăm adă. A su p ra  u n or a se m e n e a  a sp e c te  n e  op rim  în ­
d e lu n g , ca  în  fa ţa  „L ecţie i d e  a n atom ie'' a lu i R em brandt. V il lo n  s tă ru ie  în  d e o s e b i asupra  
a c e sto r  acord u ri p ro fu n d e ş i  p a te t ic e . A  sp u s'o  sin gu r, p rec izâr id u -şi n o te le  p red o m in a n te  
a le  lir ism u lu i s ă u :  ........................

Eu râd printre lacrimi... ,

C ert e s te  în să  că  h o h o tu l d e  p lâ n s  c o v â r ş e ş te  r â su l lu i V illo n  —  ş i to c m a i cu  a c e a s tă  
lacr im ă  d o g o r ito a re  a lu i v re a u  să  în c h e iu  stu d iu l d e  faţă, n u  —  cu m  ar p u te a  cr e d e  u n ii 
—  p en tru  a cu c e r i în d u io şa r e a  u n u i p u b lic  n e p r e te n ţio s  fa ţă  d e  n e să b u itu l p o e t  m e d ie v a l  
ş i n u  în  v e d e r e a  u n u i e fe c t  tea tra l d e  ie ft in  m e ş te ş u g  —  ci fiin d c ă  a c e s t  p lâ n s  s in c e r  ş i  
p ătru n ză tor  e tem a  ş i aco rd u l fu n d a m en ta l p e  care  s e  sp r ijin ă  în tr e a g a  o p eră  a In i V illo n .

M u lte  m o t iv e  d e tr is te ţe  i-a  p r ile ju it  b ie tu lu i F r a n ţo is  în s ă ş i  d e s tin u l său . O rfan,
sărac, u rât —  to tu ş i cu  p ie p tu l p lin  d e  d o ru l tu tu ror fru m u seţilo r  ş i  b e lşu g u r ilo r  v ie ţ i i  —
p o e tu l fa m elic  a v e a  d e  ce  să -ş i b le s te m e  soarta  care i-a  h ărăzit daruri a şa  d e rău asortate.

Soartă m'au numit marii cărturari,
Numai tu, Frangois, un biet neisprăvit,........................  .

, ; Mă tot batjocoreşti cu vorbe tari. ;

N u  e m a i p u ţin  a d ev ă ra t că, la  to a te  r e le le  cu  care  l-a  d ăru it d estin u l, V illo n  în ­
s ă ş i  a d a u g ă  n en u m ă ra te  g r e ş e li  ş i  p ă c a te  ca r i n u  p u ţin  au  co n tr ib u it să -i  d is tr u g ă  o r ic e  
sp era n ţă  d e b in e , să -i  n ă r u ia sc ă  t in e r e ţe a  ş i  să n ă ta tea , d estin ân d u -1  u n e i v ie ţ i  d e  .tr istă  

p r ib e g ie  ş i  u n e i m o rţi tim p u rii. V il lo n  r e c u n o a ş te  c ă  n u  so a rta  e  c e a  m ai v in o v a tă  d e  
p răb u şirea  v ie ţ i i  lu i, c ă c i u n d e -ş i p lâ n g e  cruda u rsită  a ju n g e  la  o  c o n c lu z ie  c o n so la to a re .

mu]ţumit că. n'ai ajuns mai rău!

T ot în  a c e a s tă  b a la d ă  î ş i  dă p a r ’că  se a m a  că  T ată l C e resc  C e l în d u rător a re  g r ije  
să  îm b lâ n z e a sc ă  so a r ta  o a m en ilo r , ce r c e tâ n d  a sp r im ile  ed ; p o a te  c ă  ş i  su fe r in ţe le  lu i su n t  
m ai m ic i d e c â t le -a r  fi m erita t, c ă c i ia tă  c e  r o s te ş te  în să ş i, gu ra  cru d ă  a  S o a r te i n e în d u p le ­
c a te  —  în tr ’un  to n  grav , so le m n  ş i im p la c a b il, d em n  d e  m a je s tu o a se le  p r e d ic i a le  lu i 
B o s s u e t : ■

Acum, Franşois —  umilă creatură —  De n'ar li Dumnezeu şi glasul Său,
Ascultă-mă şi ia învăţătură:- Ţărân'ar li toţi cei ce se născură! ^

B ă n u esc  c ă  V illo n  n 'a  sc r is  a c e a s tă  b a la d ă  în  c e le  m a i cru d e z i le  a le  v ie ţ i i  sa le , în  
ori c e  caz  nu  după, c i în a in te a  în tm eu iţă r ii lu i  la  M eu n g -su r-L o ire  ; că c i p lâ n su l d in  
B alad a  S o a r te i e  m â i in u lt o p lâ n g e r e  u şo a ră  ş i  a p ro a p e o  îm p ă ca re  c u  u rsita  lu i. ‘

A b ia  cân d  în c e p e  să  sc r ie  M a r e le  T esta m en t ş i u lt im ile  b a la d e  —  d up ă ce  so rb ise ,
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cum spune el „toate ruşinile" — atunci vaerui plânsului său nu mai conteneşte, trimi- 
ţându-şi ecoul până şi în versurile prin care desvălue — cu aparent cinism — toate tur­
pitudinile în oare s'a bălăcit. Villon se găseşte acum la o răscruce mare a vieţii lui. Are 
30 de ani, o vârstă la care cei mai mulţi ajung la deplinătatea forţelor lor —, dar el se 
vede mai nemernic şi mai istovit la trup decât înainte : — „gloabă fără măsele" — „ne­
gru şi uscat ca o roşcovă" ; iar mintea i-e încă necumpătată : — „bălălău necopt" — „nici 
prea nebun, nici prea cuminte" cum singur se recunoaşte a fi. In urma lui a lăsat numai 
fapte netrebnice decând cu licenţa în mână şi putându-şi creea o existenţă înflorită, a cotit 
cu nesăbuinţă pe drumul lenei, al tâlhăriei şi al desmăţului, din care n'a cules decât trudă, 
lipsuri grele, temniţe şi schingiuiri. Acum ce viitor îl aşteaptă ? —- Un nou exil de zece 
ani ! — pe aceleaşi căi trudite şi, dacă n'ar mai vrea să hoţească, aceiaşi neagră mizerie a 
pribegirilor lui din trecut ; iar dacă ar tâlhări ca mai înainte, numele său — cunoscut de 
mai toate tribunalele Franţei şi pe care apasă tarele trecutului —• ar fi semnalat oriunde şi 
n'ar mai înclina judecătorii spre îngăduinţele de care uneori a beneficiat. Stâlpul spân­
zurătorii, cu funia clătinată ca o mustrare şi ca o crudă îmbiere, i se înalţă, fantomatic, 
în minte. Viziuni reale se împletesc uneori cu vedeniile viselor de spaimă. Laţul ştreangu­
lui e întins, tras în jos de greutatea unor biete trupuri umflate în boiul lor, sau înţepenite 
de frigul morţii şi al iemei... Uite-1 pe Colin Cayeux cel ciolănos —• legănându-se greoi 
şi nătâng pe furca de la Montfripeaux, cu faţa buhavă, şi ochii ieşiţi din orbite ; şi cine-i 
alături ? — dar cum poate să fie ? — când firul soartei i-a fost rupt mai de mult, în 
altă parte ? — şi totuşi e aci, alături de celălalt, — lung, deşirat, fără ochi în orbite... chiar 
el, frumosul, trupeşul, atât de elegantul odinioară Rene de Montigny... Ce ?... o altă furcă 
şi alt hoit legănat de frânghie ?... Dar cine e umbra chircită şi costelivă, aproape goală,... 
cu doar o treanţă pe umărul schilav şi fâlfâind ca un prapure funebru şi soios ? — Ce o­
roare !... Este chiar el, el... sau viziunea lui într'un viitor apropiat ; e conştiinţa lui inebu- 
nită, sau poate numai prevestitoare...

N o i a tâ rn ă m  d e  s tâ lp i, su s, f ie c a re  
Şi ca rn ea  c e  a tâ t am  îm b u ib a t  
O  sc u rm ă  p u tre g a iu l în c u ib a t  
Şi c lo n ţu l p ră d a ln ic  d e  v u ltu r  v â n jo s .

D e p lo a ie  c iu ru iţi ş i d e  v e rm in ă ,
U sca ţi d e -a  v â n tu lu i r e c e  su fla re , 
S c o b iţ i  în  s t in s a  o c h ilo r  lu m in ă  
D e c o rb i f lă m â n zi n ă v ă li to r i  d in  za re ...

Panica îl cuprinde. încotro să fugă spre a scăpa de viziunea care-1 urmăreşte ? — Ce 
să facă pentru a împiedica realizarea unei asemenea vedenii ? -— Se mai poate oare sus­
trage cumplitului destin ? Dar oare numai ursita să fie vinovată de halul în care se vede 
ajuns ?... Nu şi-a închis el singur toate drumurile spre o viaţă de cinste şi tihnit belşug ? 
Nu şi-ia petrecut ziua şi noaptea numai în tovărăşia derbedeilor şi a răufăcătorilor „sub ta­
vanul scund" al tavernelor şi n’a afişat el, în versuri cunoscute de-alungul şi de-alutul, 
acea profesiune de credinţă deşănţată, cu cinicul refren rezumativ :

Să d u c i to t  b a n u l în  s p e lu n c i !...

Oare l-ar mai crede acum cineva şi l-ar mai lua în serios dacă ar încerca un gest 
de pocăire, o sinceră mărturisire şi o neprefăcută căinţă ? După acea B aladă  a  s fa tu r ilo r  
b u n e  — bune, adică smintite şi sfruntate — i se cade lui să mai scrie o alta cu ace'laş ti­
tlu, dar fără înţelesul strâmb, deşuchiat, pe care-1 dase odinioară cuvântului „bun" ?... La o 
parte orice dialectică cu el însuşi, — altfel demonul din el s’ar rânji batjocoritor şi ar spe­
ria sfiosul gând pur ce i s'a coborât în conştiinţă. Villon înmoaie pana în cerneală şi scrie 
dintr’odată tot ce-i dictează arzătoarea clipă de faţă. Versurile se adresează netrebnicilor
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cu care s'.a înhăiat, dar asta e numai o forma, o rămăşiţă a unei vechi apucături ; în reali­
tate poetul se biciueşte pe el, vrând parcă să se cureţe de sdrenţele murdare caxe-i mai 
atârnă de cuget, să gonească negurile unui trecut ce încă-1 împresoară.
S ă rm a n i p ie r d u ţi ,  tră in d  în  n e s im ţir e  
D e -a i z ic e  că  s â n te ţ i  s ă r i ţ i  d in  d o a g e ,  
D e-a  su rd a  s 'a r  că sn i să  v ă  în ş ir e  
O r ic in e  — s ta tu r i b lâ n d e , să  v ă  r o a g e  ; 
C ă v i  sâ n t in im ile  b le g i , o lo a g e

Ş i s e  tâ r şe sc  p e  d ru m  d e  s tr â m b ă ta te ,  
P u r tâ n d m v ă  s p r e  ză r i în e g u r a te  
U n d e  v 'a ş te a p tă  ch in  ş i  m o a r te  am ară , 
C u m  au p ă ţ i t - o  m u lţi  ş i o v o r  p a te  
A c e i  c e -a v u tu l a ltu ia  p ră d a râ .

Tot aşa de repede se aliniază şi a doua strofă, cu aceleaşi dojeni şi spaime, dar în 
care se strecoară şi îndemnul înduioşat de a spera în mila Tatălui Atotputernic.

C u m  nu  p r iv i ţ i  a c e ru lu i p o lo a g e  
A lb a s tr e , m â n g ă io a se  ş i  cu ra te , 
U n d e  c e i b u n i în tâ m p in ă  d r e p ta te  ?

■ In strofa treia îşi face loc şi îndoiala. Oricât de iertător ar fi Judecătorul suprem, 
nu poate absolvi pe omul care n’a înscris decât rele în viaţa lui ?

R ă sp lă ţii n u -i p o ţ i  ta c e  'm p o tr iv ir e  : M in ţin d , h o ţin d  d in  z o r i  ş i p â n ă 'n  sa ră  —
C in e-a  ş t iu t  d o a r  c r im e  să  în ş ir e  N u  u r c a n  R ai, c i lo c u l  1 -o 'n gh iţire ...

Nădejdea îl părăseşte cu totul. Ce faptă bună a făcut el vreodată ? Şi-a luat, numai, 
pe apucate — o licenţă ca vai de lume. Dar spre ce folos ? A prăpădit doar banul nepri- 
soselnic al bunului abate Villon şi i-a înşelat buna credinţă cât şi marile speranţe puse 
în nepotul adus în casă dintr'un leagăn de mizerie. Apoi i-a făcut şi numele de ocară, tă- 
vălindu-1 în ocne şi desfrânări. Biata lui măicuţă, îmbătrânită — de muncă şi necazuri, îşi 
smulge bănuţul de la gură ca să adauge — strop de apă în ocean — la plata aurului tâlhă­
rit de el. Nu i-a fost milă de nimeni, fiindcă nu a iubit pe nimeni, ci numai pe el şi poftele 
lui nesăturate. Acea îndepărtată iubire a lui pentru Marta — a fost şi ea, desigur, tot o sete 
neastâmpărată a materiei... Pătimaşul Villon se judecă, acum, cu asprimea firii lui necum­
pătate. Dacă nu a înscris nici măcaT o p gină de dragoste curată în viaţa lui, cum să 
mai pretindă îndurare de la Cel ce din iubire pentru oameni s’a jertfit ?... Incheerea bala­
dei vine ca o autosentinţă, mai aspră decât toate câte i-au venit până acum de la alţi jude­
cători.

V o i c a re  n 'a ţi ş t iu t  c e  e  iu b ire
. N u  v ă  m ira ţi — ş i n im e n i să  s e  m ire  —

. C ă d u p ă  tra iu l v o s tr u  d e  ocară ,
H u liţi d e  to ţi , s v â r l i ţ i  d e -o r iu n d e -a la ră ,
—■ C ă ci a ţi tr e c u t d e -a  le g i i  în g r ă d ir e  —
V a  s ă  v 'a ş te p te - o  c ru d ă  a s f in ţir e  
C a c e i c e -a v u tu l  a ltu ia  p ră d a ră .

O crudă asfinţire, — asta e tot ce-1 mai aşteaptă pe Villon. Vede el bine că orice 
nouă speranţă şi-ar făuri, ea n'ar fi decât o iluzie curând spulberată. Cât de timpuriu asfin­
ţesc toate în viaţa lui Franşois ! Chiar de l-ar mai ispiti amorul, a înţeles că lui i-a trecut 
vremea îndrăgostirilor. Femeile nu s'au dat niciodată în vânt pentru el, fiindcă îl ştiau să­
rac, dâr oricum, tinereţea lui — scăpărătoare odată — atrăgea multe puicuţe nurlii pe
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care verva lui îndrăcită le uimea şi le zăpăcea îndestul încât să le facă a-i dărui, fără na­
zuri, un ceas trecător de dragoste. Acum, nici atât nu mai poate pretinde Villon, cu înfăţi­
şarea lui de „gloabă" — cu gluma lui care seamănă a „nechezat posac". Silit să renunţe la 
dragoste, numai uşoară nu-i va fi această renunţare, deşi nu vrea să pară îndurerat, ci 
eliberat.

Md le p ă d  d e  a m or cu s ilă , L -arunc a cu m a  p e s te  z id ,
A rd o a re a  lu i a z i o d e s f id ;  D in  ş iru -a m a n ţilo r  m ă  s c o l ;
N ic i e l d e  m in e  n 'a v u  m ilă , C ân d  d e g e ra m  la  u şi, l iv id ,
M i-a  fo s t d o a r  a sp ru  ş i p e r f i d ; Eram  un tin e re l n e to t.

Cum ar mai vrea bietul Villon să fie „tinerelul netot" de acum nici zece ani ! Dar 
nici gând să recunoască acest lucru. Aşa că va urma să scrie, înciudat.

Eu a z i a m oru lu 'i pu n  p u n c t, —
U rm eze-Î  c in e 'n  e l m a i c re d e ,
N u eu , a p ro a p e  un d e fu n c t,
S c o s  d in  c ire a d a  d e  b ip e d e  
Ce p a s c  a d r a g o s te i  l iv e d e .

Cu amorul a încheiat-o. Dar oare nu i-au rămas prieteni ? — acei tovarăşi de ben- 
chetueli neîntrerupte ? S'au dus şi ei, care încotro, unii au murit, iar cei mai dragi şi-au 
curmat tinereţea în ştreang. Despre aceştia din urmă i-e prea greu lui Villon să mai po­
menească.

U n d e  su n t v e s e l i i  b ă e ţi  
C u c a re -o d a tă  p e tr e c e a m  ; 
P e u n d e-o r  fi acu m  râ s le ţi ,

P le c a ţi, în s tră in a ţi d e  n ea m  ? 
La u n ii le -a  b ă tu t în  g ea m  
M o a rte a  —>• ş i's  a cu m  ţărân ă...

La soarta câtorva râvneşte ; destinul vitreg al unora e şi al lui.
Dă D o a m n e ! — d re g ă to r i, s tă p â n i, lo r  a lţii , cu  m a ţu l n eu n s.
M u lţi în s ă  v ă d  că au  a ju n s — D oar la  f e r e s tr e  m a i v ă d  pân i...

Villon este şi azi, cum a fost şi ieri, dintre cei cu maţul neuns, — deşi ar fi putut a­
junge şi el „dregător stăpân", avea destule calităţi pentru o ascensiune uşoară în societatea 
acelei vremi de grabnice prefaceri şi înoiri. Mustrările sufletului în g â lc e a v ă  cu tru p u l ara­
tă că Villon îşi dă seama şi suferă de neghiobia lui.

— N e n o r o c ite , d a că -m i p a re  rău  
Şi p lâ n g  d e  m a re  ja le  p e n tru  tin e  
E că  nu te -a i n ă sc u t un n ă tă ră u ,

’ C 'ai în v ă ţa t  d e s tu l  în  că r ţi la tin e ,

U şor cu m  nu p re a  p o a te  o r iş ic in e . 
E x p lică  d a r : cu m  d e c ă zu ş i d e  to t ? 
Eu n ic i-o  sc u ză  a - ţi  g ă s i nu p o t.

Singura scuză pe care şi-ar putea’o găsi Villon nu e o scuză întemeiată : na avut „în 
minte cumpătare" asta e, şi acum e prea târziu pentru a coti pe o cale înţeleaptă. Să şi 
wea, nu se mai poate. O viaţă statornică nu-i mai e îngăduită. Cei zece ani de exil pe 
care i-a dăruit tribunalul Parisului în loc de pedeapsa cu ştreangul — îi deschid o perspec­
tivă mai tristă chiar decât moartea. încotro s'o pornească iar, istovit de boală, cu sufletul 
plin de mustrări şi oboseală ? Să se ducă — la Blois, unde haita invidioasă a poeţilor din ju­
rul bătrânului prinţ numai bine nu-1 va primi ? Şi-apoi ultimele svomuri venite de acolo
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spun că prinţul, împovărat de ani, e aproape surd şi orb, mai mult neclintit din patul 
unde zace înfofolit în perine şi cuverturi; cine ştie dacă moartea nu va trece pragul caste­
lului înainte ca bietul exilat Franşois să bată la poarta primitoare. Nu, Villon presimte că nu 
mai are ce căuta acolo... In altă parte, unde?... La curtea tânărului duce de Bourbon?... Ei, 
desigur că acolo ar găsi o primire îngăduitoare încă; şi chiar dacă a pătruns până la 
urechile prinţului faima lui cea proastă, mintea lui isteaţă încă s’ar pricepe să spulbere 
toate impresiile defavorabile — dar ce lung e drumul până la Moulins ! S'ar bucura bietul 
Villon de blândul soaTe al ţinutului sudic şi oasele lui şubrede s'ar întrema poate acolo ; 
dar cum va înfrunta el o cale ce străbate ţara toată ?... Nu-1 va ajunge din urmă moartea 
şi-l va secera cu neînduplecata ei coasă...? Villon se cutremură ca de o presimţire funebră... se 
simte încolţit ca o fiară greu rănită. Dacă ar mai fi în putere, cum sunt alţii la vârsta lui, — 
ar porni-o îndată, cu speranţe înoite, spre surâzătoarea reşedinţă a prinţului Jean, ca spre 
o oază supremă. Dar vai, ce a făcut el din forţa şi tinereţea lui, numai în câţiva ani ! De- 
acum, doar plânsul singur îi mai rămâne. '

P lâ n g  t in e re ţe a -m i r is ip i tă  C â n d  o a re  a n ii-m i s e  trecu ră
In d e s fă tă r i p e s te  m ă su ră , L u â n d u -m i d a ru r ile  to a te
C â n d  d in  is p i tă  în  is p i tă  Ş i p re fă c â n d u -le  în  sg u ră  ?
In tra i în  b ă tr â n e ţe a  su ră . A -m i d a  ră sp u n s  — au  c in e  p o a te  ?

. Se uită în jurul lui. Ce. singur e şi pustiit! Ai lui îl ocolesc. Oare numai de teama 
de a nu fi surprinşi în chiliuţâ asta unde se ascunde să nu-1 afle justiţia al cărui verdict ii 
calcă — fiindcă de mult trebuia să părăsească Parisul? Sentinţa i-a fixat ziua plecării în 
surghiun : 8 Ianuarie 1463. Dar cum să plece în toiul iernii, al unei ierni aşa de aspre 
şi par'că interminabile ?...

Când va surâde iar primăvara... va pleca... n’are încotro... Se sufocă în celula asta fe­
recată... şi nu mai vrea să fie o povară pentru nimeni — nici pentru mama lui istovită de 
surprize decâteori vine să-l vadă, nici pentru bunul abate Villon care s'o fi săturat de câţi 
bani şi câte osteneli a cheltuit pentru nesăbuitul nepot.

A m  ră m a s  ş i  fă ră  m in te ,
F ără c a r te r fă ră  ban .
A i  m e i n 'au  a l te  c u v in te  : 
D oar „ b e sm e tic "  ş i  „go lan "  ;

M ă  p r iv e s c  a tâ t  d e -a v a n ,  
P ar'că  n u 's  sâ n g e  d e -a l lo r  ; 
C ă m ă  ş t iu  d e  to t  să rm a n , 
A r, d o r i p o a te  să  m or.

Cu o durere fără asemuire, mai atroce decât sfărâmarea oaselor lui în temniţă, ceva 
se frânge în inima egoistă şi nesăbuită a lui Villon. Nimeni nu-1 mai iubeşte, nu mai poa­
te spera în nimeni şi în nimic. Şi toată vina e numai a Iui. Ar fi mai bine să nu apuce viu 
zâmbirea, sfâşietoare pentru el, a unei noi primăveri.

V a i, D o a m n e , d a c ă  în v ă ţa m  
In t in e r e ţe a  m e a  n e b u n ă  
C â n d  o r ic e  z i  m i-e ra  un  h ram , — 
A v e a m  casă , m a să  bu n ă  ;

D ar p r in  ş c o li  tr e c e a m  fu rtu n ă , 
C o p il rău , m e re u  h o in ar... 
D u re ro s  r e fre n  îm i su n ă  : 
A s tă z i  to tu - i în  za d a r.

O lacrimă grea şi fierbinte picură din ochiul odată ager şi plin de toate darurile vie­
ţii... Stropul cald şi amar se prelinge pe obrazul veşted, pe mâna uscată şi txemurândă. 
Villon plânge asupra lui însăşi ca întotdeauna — dar acum pe bună dreptate : plânge de 
mila celui mai nefericit om din lume — de a cărui viaţă nimeni nu s'a bucurat şi a cărui 
moarte nu va întrista pe nimeni, poate nici chiar pe o mamă.
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De un sfert de veac citesc şi recitesc opera lui Villon —■ şi din an în an tot din mai 
multe colţuri ale operii lui se înalţă vaerul său nepotolit; aproape că mu-i mai aud râsul 
sglobiu şi uşuratic, mi se pare Un râs de paradă — iar atitudinile lui desmăţate şi cinice 
o mască sub oare se ascunde o biată fiinţă pustiită de durere. Acuze-1 cine vrea pe Villon 
omul — cine mai cu seamă i'a cercetat viaţa superficial — eu acuz numai împrejurările 
nefaste cari i-au stricat temeliile existenţii. Dacă a fost slab e vina doar a lui, a bietului or­
fan rămas fără frâu şi îndrumare? Şi-a plătit destul păcatele, iar mustrarea lui de cuget 
e cea mai neînfrântă dovadă că n’a fost un suflet împietrit de rele. ’

Cât despre opera lui Villon, acşea nu suferă nici o imputare ; e desăvârşită şi în ace- 
laş timp — cu toată aparenţa înşelătoare — e tonică şi sănătoasă. Din ea se înalţă un glas 
adânc de tragică remuşcare — un glas ce parcă spune tuturor celor rătăciţi: opcriţi-vă, în- 
toaceţi-vă cât nu este prea târziu... Altminteri e văi vouă! — Dumnezeu e îndurător şi 
milostiv, dar toate păcatele nu se pot ierta. Un mai sguduitor „memento mori" .n’a răsărit 
cândva din alte pagini mai frumoase decât din cele scrise de Villon. In vremile noastre 
din zi în zi mai sbuciumate, mai crâncene şi mai destrămate, — vremuri în care şi individul 
şi popoarele parcă au rătăcit căile drepte şi au pierdut pe Dumnezeu, — cred că nu mă 
înşel în prevestirea că'.ţbt mai mujţ şi cu mai ' înîibriâtă emoţiune va fi ascultat vaerul pa­
tetic al sărmanului student medieval pe oare nu ştiu să-l numesc altfel şi mai bine decât 
p o e tu l  s fâ ş ie to a re lo r  că in ţe .
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DIN „CÂNTECUL PĂDURII"
' i , ■ DE£ i ' • •

VLAICU BÂRNA

OCHIAN
Lumina aşteptată îndelung, ;
Lumina lumilor viitoare,
O ’ntrezărim, prin somn,
In oceane de-azur, clocotitoare.

Izvor nesecat se revarsă 
Din infinitele Tale tăceri,
Alungând, — mântuitoarea lumină, —
Umbrele grele de ieri.

Spaţiile, însetatele spaţii 
Prin oare trec luceferi obosiţi,
Aduc nunţiul ei prin semnele 
Cosmicelor ploi de aeroliţi.

Cu privirea noastră netrează 
O presimţim pogorând în neant,
Ca o nebună ninsoare de stele 
Bătută de vântul gigant.

Dar numai în somn, numai în somn 
Arhanghelii Tăi ne poartă de mână,
Şi hiperboreenele neguri 
Se mistue ’n raza stăpână.
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ECOURI
O, acele zile de freamăt
învie mereu din spuze
Dai' amarul zâmbet rămâne
Ca 'n piatră, pe buze. :

Eşti singur subt zodii şi treaz 
Desamăgitule opioman !...
S'afundă ’n abis oceanul de-azur 
Şi cerul de porţelan.

SOMN
Vezi, câte zile trec prin ascunsa 
Lumină a ochilor tăi închişi !

Din ce fermecat izvor de neant 
Somnule, în calea mea răsărişi ?

E atât de solemn svonul pădurilor 
Atât de ’naripat sborul pe umbritele stânci ;
Tu mi-le-aduci în apa ta de moarte,
In oglinzile ei liniştite, adânci.

Somnule, somnule, — pasăre de ghiaţă 
Lasă-ţi aripa uşure să-mi atingă 
Genele deschise — şi pe frunte 
Fluturi mari de umbre să mă ningă.

RUGĂ
Ochi vultureşti rotesc priviri pe câmpuri, aproape, 
Deschisele aripi, plutind sub taler de soare 
întunecă lumea cernind luminoase văzduhuri.,, 
Braţu-mi nu poate cu arcul să le doboare.

Zadarnic stau lângă semnele oarbe-ale cerului,
Cu auzul plecat, cu ochii spre ’nnaltele steme ; 
Nu aud nu văd decât sboruri de vultur 
Pe fruntea zilei negre diademe.

Mă apără tu, eternă şi blândă Clio,
Adună-mi din câmpuri oasele albe, — flaute 
Prin anii viitori vânturi să le ’nfioare 
Şi svonul solemn al pădurii să-l caute,
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P O E S I I
DE

ION POTOPIN '

CÂND PE COLINA LUMII
Ce ne'nţelese'n mine tăcerile se pierd 
Şi ce arome calme în sânge mi-au lăsat 
Că prind lăuta’n mâna vrăjită, să desmiexd 
Pe coarde, goana scumpă de cântec necântat

Au putrezit atâtea elanuri şi otava 
De visuri noi, în mine, de mult n'au mai crescut. 
Cânt, sub arcuşul vocii, garoafele bolnave 
Din glastra melodiei, se scutură'n trecut.

S'asculte'n ierburi paşii luminii, cine ştie,
Sau cerul lângă suflet, un stog de rugăciuni
Cuvintele cosite ridică'n poesie
Când pe colina lumii ard ruguri de minuni.

DESTIN POTRIVNIC

Mă rotunjesc deplin în rugăciuni 
Şi, Doamne-Ţi sui azurul fără trudă 
Si’n timp ce pleoapa-mi e de slavă udă 
Cu glesna'n lut las urme de minuni.

Şi totuşi nu-s la dreapta Ta seraf 
Nici demn nu sunt chemarea să-Ţi ascult 
Căzute din aripa Ta, de mult 
in calea mea sunt liniştiile jaf.
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Nici demon nu sunt Doamne, dar nici înger 
Sunt om cu mâini de vecinică argilă 
Dar, în genunchi pe-a sufletului filă 
De ce nu'ngădui cerul să Ţi-1 sânger ?

SUB ZODII DE AUR...
Sub zodii de aur mi-e drumul tăiat 
Pe lespezi de suflete ’nvinse să merg 
Dar paşii-şi pierd urmele'n cântec uitat 
Când fruntea’n crepuscul, cu linişti îmi şterg.

Cucernic mă'ndoi peste puţuri de gând 
Şi Doamne-Ţi scot cerul cu îngeri în ciuturi, 
Dar glasul pe buze e putred oricând 
Şi veşted se scutură'n pleoape săruturi.

In somn îngenunchi Doamne, mai lesne 
Ca’n tinda prea largului cer, unde ştiu 
Prin jaf de minuni, cu visul pe glesne 
Umblă haiducii tăcerii, când scriu.
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POEM PENTRU MAREA DURERE
DE

ION ŢOLESCU VĂLENI

Alba ta privire, iubito, vreodată 
din ce frunziş ceresc să mai cadă 
peste umerii mei scuturată 
ca o zăpadă ?

Ingenunchiarăm în umbre ultima oară 
cu amintirile peste lespezi plecate.
O ! deacum ne va smulge această singurătate 
care vioară ?

Florile acestea de rugină şi de mătase 
cine să mai ştie oare pe unde 
tristeţea lacrimilor rămase 
o vor ascunde ?

E umed încă peste frunţile noastre pământul.
Visurile de odinioară azi dorm întoarse.

• A mai rămas să ne ducă doar vântul 
genele arse.

O ! durerea numelui proaspăt cioplit 
în lemn lângă flacăra candelei abia aprinse 
este numai ecoul melodiei care se stinse 
în nesfârşit. .

Vino, iubito, vino dincolo de acest asfinţit 
să plângem când va bate inima mării sub spume.
Simt în lacrimi crucea pe care-i cioplit 
Marele Nume.
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O M U L  M U S S O L I N I A N 0

PRINCIPIILE PEDAGOGICE FASCISTE 

DE

MARIELLA COANDĂ

Orice pedagog are filosofii,a sa, căci din concepţia lui despre lume şi viaţă decurg 
normele, pe care treime să le aplice în practica pedagogiei. Tot astfel şi un popor treime să 
aibă ideologii săi, prin oară să creeze o anumită filosofie ; iar aceasta, aplicată, să dea o 
anumită structură pedagogică Statului. Pe de altă parte, când e vorba de pedagogia unui 
popor întreg, ea se mai poate limpezi şi printr'un proces invers de acţiune şi de aplicare 
empirică a unor norme de conduită, ce apoi, sunt cristalizate în forme ideologice.

Pedagogia fascistă s’a construit prin ambele procese : pedagogia unui Giovanni Gen­
tile, izvorîtă dintr'un sistem de filosofie aetualistă şi spiritualistă, cu coloratură proprie, 
a fost întregită de pedagogia empirică a disciplinei impusă de Stat — teoretizată foarte re­
cent într'o „C a rta  d e ila  Scu ola"  şi prin străduinţa lui Mussolini de a creia un italian, cu 
o structură psihologică în armonie cu cea fizică, cu totul înnoită.

Positivismul neîngăduitor, ajuns până ia ultima extremitate, nu a fost niciodată în 
spiritul italianului. El posedă acea tonalitate de idealism, de poeisie, care nu se împacă cu 
o completă ştiinţifizare. Un Leonardo da Vinci, care a trăit, de asemeni într'o epocă de 
desvoltare ştiinţifică şi de positivism — el însuş om de ştiinţă — desemna cu precizie ma­
tematică şi experimenta pe cadavre, dar, tot el a fost acela, care a ştiut să învălue figu­
rile salle în straturi de aer, din ce în ce ma; subtile, în „sfumato" aerian şi să redea, 
prin măestrite umbre, zâmbetul ce vecinie va închide taina unei poezii fără sfârşit.

însuş sensul filosofici specific italiană a fost de structură spiritualistă.

I. IDEOLOGIA FILOSOFICĂ IN PEDAGOGIA CONTEMPORANĂ

Contemporanul Giovanni Gentile are un mare predecesor în personalitatea filosofului 
din secolul al optsprezecelea, Gian Battiista Vico. Pentru acesta, omul este sp ir it , tinzând 
prin trei forme : , ,s e n s o “, p o e s ie  şi f ilo so f ie , să supună obiectul subiectului, prin raţionali­
zare şi astfel, să realizeze valorile eterne ale Binelui.

Gentile e înrâurit de acest filosof italian, cât şi de idealismul germanului Hegel. Dar, 
a c tu a lism u l său depăşeşte id e a lism u l hegelian, care porneşte dela abstract la concret,
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coborînd din Logos. Filosoful italian începe cu ă u io c o n ş tiin ţa . De aceea, omul privit de 
Gentile e viu, evolutiv, îşi formează natura spre personalitate.

Formele sau problemele se disting spre a ‘unifica neîntrerupt într’o u n ita te  c o n ş tie n tă  
ideia, adică actul spiritului, sinteză între o b ie c t şi s u b ie c t , între lucrul g â n d it şi c e l  c e  
g â n d e ş te . Conştiinţa omenească e, deci, o forţă de concentrare. Cuprinde nu numai fap­
tele experienţii exterioare ci şi actele celei interioare.

Dialectica gentiliană a a c tu lu i p u r  cuprinde două puncte de vedere : unul m e ta lis ic ,  
actul însemnând a u to -c o n ş ti in ţă  absolută, obiectivitate şi subiectivitate, depăşind lumea ex­
perienţii istorice ; celălalt, is to r ic , prin care autoconştiinţa se determină ca a c t iv i ta te  tra n s ­
c e n d e n ta lă , într'o lume de probleme şi cu ajutorul unor forme de cultură. Cu alte cuvinte, 
elementul aprioric, care este autoconştiinţa se determină, deci capătă existenţă într’un me 
diu obiectiv cultural sau istoric.

Ne-a transportat în filosofia kantiană această concepţie epistemologică transcendentală. 
Dar, Gentile se îndepărtează de Kant, prin faptul că analizează în apriorismul autocon- 
ştiinţii, două atitudini : una subiectivă, cealaltă obiectivă şi, însfârşit, o a treia, care să facă 
sinteza Arta este conştiinţa subiectului, r e lig ia  conştiinţa obiectului şi antiteza artei, iar 
f ilo so fia , conştiinţa sintezei între subiect şi obiect, cuprinzându-le pe amândouă.

Dumnezeu e suprema o b ie c t iv i ta te , pe care trebue să-l îmbrăţişăm, după acel mo­
ment mistic .al religiei, într'un moment u m a n is tic , spre a ni-1 însuşi. Lumea subiectivă a 
artei, dimpotrivă, se obiectivează, trecând dela atitudinea estetică, la cea m o ra lă . Prin sin­
teză, lumea finită a omului se alătură de cea infinită a naturii.

Dar actul a u to c r e a to r  înseamnă p r in c ip iu l p e r s o n a li tă ţ i i , care, transpus în ştiinţa pe­
dagogiei, a avut o adâncă înrâurire asupra concepţiei educaţiei şi învăţământului. Sinteza 
dialectică între subiect şi obiect se concretizează în pedagogie, rezolvind prin a u to e d u -  
c a ţie , ra p o r tu l  d in tr e  e le v u l  - s u b ie c t  ş i profesor - conştiinţă obiectivată. Condiţia aces­
tei sinteze e bazarea învăţământului pe o a u to r i ta te  l ib e r ă , adică o supunere din partea 
elevului, nesforţată In orice formă deosebită de cultură educativă, trebue să fie o unitate 
c o m p le c tă  a  p e r s o n a li tă ţ i i , căci esenţialul e în  n o i în ş in e .

După Gentile, nu trebue despărţită educaţia minţii de aceea a sufletului. îmbinarea 
religiei, expresia extremă a o b ie c t iv i tă ţ i i , cu arta, forma cea mai desăvârşită a s u b ie c t i v i ­
tă ţii, se face prin şcoala f ilo so f ic ă , m o ra lă  cu o dialectică umanistă, căutând desvoltarea 
personalităţii. Profesorul trebue să facă act de „alienazione", de depăşire a sa proprie 
în elevii săi. Cucerind, omul recrează tot ce există. Ţinta finală, spre care se îndreaptă 
Gentile e noţiunea de S ta t, pe care o defineşte r e a l i ta te  id e a lă , spre care toţi trebue să 
tindă, însemnând un necontenit viitor. Astfel, gândirea se transformă în a c ţiu n e . Dar, 
această acţiune trebue să fie întovărăşită de credinţă activă. Omul să fie sincer în faptele 
sale, care să coincidă cu gândurile. Gentile mai învaţă că iubirea e legea supremă, pe când 
obicinuinţa şi rutina înseamnă moartea sufletului. Educaţia să fie o fra n d ă  şi sa c r if ic iu  pen­
tru realizarea binelui în viaţa socială.

II. SISTEMUL PEDAGOGIC FASCIST

A rm ă tu ra  id e o lo g ic ă .

Principiile filosofice ale lui Giovanni Gentile, precum şi aplicarea lor în educaţie, 
se întâlnesc, de fapt în pedagogia condusă de Statul fascist corporativ :

1. Concepţia despre a u to c o n ş ti in ţă
2. Recunoaşterea s tr u c tu r ii  e v o lu t i v e  a om u lu i.
3. în s e m n ă ta te a  c u ltu r ii.
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Acestea fac parte din concepţia ideologica a filosofului, frecând ia partea practică, 
la pedagogie, întâlnim puncte, ce nu sunt decât desvoltate de şcoala fascistă :

1. Realizarea unei şcoale sinteze a facultăţilor subiective şi obiective ale omului, 
pe care Gentile o numeşte filosofică, morală şi dela care fascismul păstrează numai denu­
mirea de morală.

2. Raporturile de prietenie între elevi şi profesori.
3. Gândirea, care tinde la acţiune şi dă impresia de recreare, de cucerire a lumii, 

ducând la principiul mussolinian „ C o m b a tte re " .
4. Preţuirea n o ţiu n ii d e  S ta t, care, fireşte atinge maximum în pedagogia fascistă.
5. Educaţia, ca o fra n d ă  ş i sa c r ific iu , care în corporatismul fascist se numeşte m o ra la  

e ro ic ă  a fascismului.
Deci, aceleaşi principii călăuzitoare stau la baza ideologiei gentiliane, ca şi a pe­

dagogiei de Stat. Există, totuş, o mare deosebire în scopul pentru care sunt menite aceste 
principii. Cu toate că desvoltă şi ideea de Stat, Gentile s'a adresat, în primul rând, indivi­
dului autoconştient. Mussolini, dictând pedagogia sa fascistă corporativă, se adresează 
massei, naţiunei întregi. Pe când la Gentile formula ar suna : „ S ta tu l p e n tru  to ţi" , la Mus­
solini s’a inversat: „ T o ţi p e n tru  S ta t", Sistemul fascist are aspectul o n to lo g ic  al unei m i­
s tic e , temperat de aspectul c o sm o lo g ic  al unui re a lism  a c t iv a t  ie ra rh ic  ş i o rg a n iza to r .

Aspectul ontologic mistic apare în limbagiul consacrat al Italiei celei noui. I se dă 
o haină de religiozitate, o pompă, ca un rit simbolic.

Să deslegăm o serie de „simboluri" fasciste. Italianul intitulează neamul său „ P o p o lo  
litto r io " . Lictorii erau acei demnitari romani, cari aveau ca simbol deosebitor, o secure în­
făşurată în mănunchiuri sau fascii. Deci, „poporul lictor" înseamnă poporul alcătuit din 
fascii. „F ascia  îic to ra "  este atât simbolul actual al unei organizaţii, cât şi sacra amintire 
romană, un adevărat „totem" italian. Toată gândirea oficială fascistă e încrustată cu for­
mule, ce ne apar retorice, goale de sens, dar, totuşi, cu înţeles adânc şi serios pentru ita 
lianul atât de fanatic în patriotismul său ; de pildă, definiţia fascismului ca „ la  V itto r ia  
s te s s a  in  c a m m i n o Noua organizare poartă denumirea latină de „ n o v u s  ordo" . De ase­
meni, se desprinde un fel de îngâmfare, de suprapreţuire a neamului, care, însă, nu e su­
părătoare, izvoirîtă fiind din exaltarea naţională.

Despre fascism, se întâlnesc adeseori, judecăţi ca aceasta : „ c e l m a i m a re  fa p t e d u ­
c a tiv , ca re  nu s'a  m a i v ă z u t  p e  lu m e  d e la  p r o p o v ă d u ir e a  c re ş tin ism u lu i"  1). Dar exaltarea 
culminează atunci când se raportă la Benito Mussolini, însufleţitoxul „ordinei celei nouă’.

El e conducătorul lor spiritual şi efectiv, e D u c e le , cu denumirea latină, păstrându-şi 
sensul originar. Am putea spune că lui i se adresează întreg poporul, dar, mai ales •—■ g io  
v in e z z a  — educată anume, întocmai cum florentinul Dante s’a adresat romanului de ori­
gină, Mantovanului Virgiliu :

„T u du ca , tu  s e g n o r e  e  tu  m a e s tr o “.

Căci, Mussolini e, de fapt, considerat învăţătorul neamului său. Iată dar, cum în ace­
ste câteva pilde, am putut ilustra „ la  ie d e " , credinţa, care emană din tot ce spun italienii, 
din tot ce făptuesc ei.

Trecem la aspectul cosmologic de organizare a vieţii fasciste, după principii politi- 
co-pedagogice.

*) Rom aignini Lurîgi, I  P r i n c i p i  de l  F a s c i s m o  n e l  c a m p o  d e lV e d u c a z io n e ,  Ţarine, G. B. Pa- 
ravia , 1935, p. 17.
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Acest aspect armonic este ideologic, ca un stadiu pozitiv, la cucerirea căruia se 
tinde, dar la care nu s'a ajuns încă.

Să urmărim „cosmosul" fascist. Italianul „nou" are două idei călăuzitoare : id e e a  la ­
t in ită ţi i şi aceea a c re ş tin ism u lu i c a to lic . Intre ele, conştiinţa italianului desprinde o afini­
tate, datorită unei structuri de asemănare. Ele îi insuflă un principiu de bază : p r in c ip iu l  
o rg a n ic is t al vieţii, adică ordonarea şi constituirea individului într’o finalitate superioară 
şi care îl face să se deosebească de principiile contrarii de coloratură franeo-germană de 
individualism şi libertate.

La acest principiu de bază s'au mai adăugat alte idei, ca să dea naştere celebrului 
„trinom al lui Mussolini" : O rd in e , A u to r i ta te ,  D r e p ta te  - O rd in e , A u to r ita , G iu s tiz ia .

Ideile adiacente acestei întreite organizări sunt : d in a m ism u l v ie ţ i i , concepută ca o 
forţă cu direcţie mereu spre viitor şi spre perfecţiune, dar fără un capăt final, după cum 
şi viitorul şi perfecţiunea nu au limite ; şi apoi, s p ir i tu a l i ta te a  acestei forţe vitale.

In noua ideologie fascistă se păstrează, deci, tradiţia filosofică spiritualistă a lui 
Vicb şi Gentile.

Dar, acel „trinom mussolinian" : o rd in e , a u to r ita te , d r e p ta te , priveşte Statul. Aplicat 
la fiecare cetăţean în parte, devine o formulă de viaţă, dând naştere unui nou trinom : 
a c re d e , a a sc u lta , a c o m b a te  — C re d e re , O b e d ire , C o m b a tte re . Prin el, cetăţeanul se inte­
grează în viaţa naţunii, în „novus ordo".

A  c r e d e -C r e d e r e  este primul principiu al cetăţeanului. La baza lui stă acela de Stat 
al o rd in e i ş i e d u c a ţie i  d e  c re d in ţă . Iată dar, cum, dela început, întrezărim îmbinarea celor 
două aspecte : acela organizator al Statului şi acela mistic al cetăţeanului. Statul erează o 
„conştiinţă de credinţă" prin educaţie. Ea se efectuiază .insuflând tineretului convingerea 
că noul crez fascist este de natură religioasă, sfântă. Se accentuează că această convingere 
nu trebue înjosită prin fanatism, ci purificată prin martiriu sublim, în seninătate. In prin­
cipiu, fascismul exclude mijloacele violente, ce au stat la temelia altor revoluţii, căci revo­
luţia fascistă nu înseamnă violenţă, ci forţă de integrare a „ordinei celei noui".

Statul fascist este organizarea naţiunii, care nu disolvă, ci potenţează pe cetăţean. 
Acesta trebue să facă actul de integrare în naţiune cu toată convingerea, cu r a ţiu n e a  sa 
de om l ib e r , cu credinţă. Nu e de fapt principiul echivalent cu „autoconştiinţa" genti- 
liană ?

Educarea. aceasta de credinţă trebue să consiste dintr’o convieţuire între profesori 
şi elevi. Profesorul trebue să refacă mereu procesul spiritual prin care a ajuns la conştiinţa 
credinţii. Insă, acest raport între profesor şi elevi fusese stabilit anterior de Gentile.

Cuvintele eroului fascist, fratele Ducelui Arnaldo Mussolini, sunt invocate pentru 
a arăta ce trebue să întărească educaţia fascistă :

„ S o lid ita te a  ia m ilie i ,  s e n in ă ta te a  ş c o lii ,  r e lig ia  ca ţe s u t  s p ir itu a l, P a tria , ca  lu m e  
id e a lă  ş i rea lă"  2).

Se accentuează asupra datoriei şi răspunderii în educaţie. Pedagogia fascismului se 
ridică împotriva pozitivismului atomist, care distruge personalitatea şi oare a ameninţat pe 
dagogia italiană. Şcoala, cum a definit-o Mussolini — în acord cu Gentile trebue să fie, 
înnainte de toate, educativă, formativă.

Filosofi,a, care călăuzeşte pedagogia fascistă este cea id e a lis tă , dar nu acel idealism 
pur, sterp, care se centrează într'un eu  impersonal,' ci un idealism viu, împlântat în „ m o ­
ra la  e ro ic ă  a martirilor lui, crezând într'un Dumnezeu personalizat, aşa cum îl concep

2) Romagnini Luigi, Op. cit., p. 74.
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creştinismul şi poporul. „ C re zu l fa sc ism u lu i e s te  e ro ism u l“ a spus Mussolini. Morala eroică 
are un loc de seamă în desfăşurarea doctrinei fasciste. Giuseppe Marchello o analizează 
îndelung. El arată că morala are în sine o devenire, o „geneză ideală", care nu trebue 
confundată cu istoria propriu zisă, în care totul se determină prin contingenţă.

Morala e o lege transcendentă umanităţii, este a b so lu ta  in f in ita te  a fin itu lu i n o s ­
tru, p r in c ip iu l m e ta is to r ic  a l I s to r ie i, D u m n ezeu " , după exprimarea unui gânditor italian3 *).

Umanitatea şi universalitatea omului depind de înţelegerea mai mare sau mai mică 
a legii. Deci, progresul ideii morale este cel mai înalt document al moralităţii indivizilor 
şi popoarelor. Progresul nu se realizează la voia întâmplării sau a destinului, ci „ e  o 
c u c e r ire  su fe r ită  şi d e  c u n o a ş te re  a u n ei v o ln ic i i  fo a r te  p u te r n ic e  ş i e r o ic e " *).

In aceasta a constat, deci, revoluţia morală fascistă : îndepărtarea metafisicei eu- 
lui atomistic şi organizarea întregului popor italian, pentru depăşirea lui, spre formele 
cele mai perfect spirituale, spre Patrie, spre Dumnezeu.

Dumnezeu este infiltrat în sufletul copiilor prin învăţământ religios, care este „ fu n ­
d a m e n tu l ş i  în cu n u n a rea  în tr e g ii  e d u c a ţ i i5),iar Patria transpare în toate disciplinele, dela 
cele mai adecuate ca limba naţională, istoria, geografia, până la cele mai impersonale, ca 
problemele de aritmetică, aplicate la viaţa economică a Italiei şi învăţământul ştiinţific, 
prin care se fac cunoscuţi copiilor toţi savanţii Italiei şi se pregătesc braţe şi cugete 
ştiinţifice pentru viitorul industriei şi agriculturii ţării lor.

A  a sc u lta  — O b e d ir e  — este «al doilea principiu, la care orice cetăţean fascist trebue 
să se supună. Corespunde principiului de Stat a u to r ita te  ş i e d u c a ţie  d isc ip lin a tă . Statul 
utilizează autoritatea, tocmai pentruca să se poată realiza voinţa libertăţii sale la care 
trebue să adere toţi cetăţenii săi, spirtualizaţi în „omul nou" şi ordonaţi în ie ra rh ie . 
Lanţul urcător al ierarhiei e direct proporţional cu cel al responsabilităţii.

Prin libertatea individului în Stat, se înţelege v ir tu te . In latineşte, „ v ir tu s"  însemna, 
în sensul iniţial, putere materială, care, apoi, prin extensiune, a creat sensul de virtute 
morală. In acest dublu înţeles e utilizat şi de italianul fascist.

Organizarea vieţii, în ordinea fascistă se face, aşa dar, printr'o disciplină concretă, 
ca într'o adevărată miliţie, impusă cu ţinută de caracter şi fără pedanterie, în stare de 
adevărată mistică. In şcoală, disciplina trebue să fie considerată ca act. Dar, disciplina 
pentru a fi activă, adică pentru a produce roade, trebue să fie pusă în serviciul ideii. 
Două sunt funcţiunile de organizare ale şcolii : în v â ţa re a - in se g n a m e n to  şi d ire c ţia -d ir e -  
z io n e . Pe când prima funcţiune e specifică şcolii' în genere, cealaltă e izvorîtă din spi­
ritul fascist, căci leagă şcoala cu viaţa. O p e ra  N a ţio n a lă  B a lilla  completează educaţia 
şcolii fiind împlântată direct în viaţă.

A c o m b a te  •— C o m b a tte re  — este ultimul principiu al „cetăţeanului lictor". Cores­
punde p r in c ip iu lu i d e  d r e p ta te  ş i d e  e d u c a ţie  p e n tru  a c ţiu n e .

„A combate" în înţeles fascist înseamnă conservarea dreptăţii existente şi înnoirea ei 
neîncetată, căci dreptatea se crează mereu, odată cu ritmul vieţii. Principiul acesta de 
acţiune se efectuează întreit : în primul rând, re s ta b il ir e a  v a lo r ilo r  sp ir i tu a le  şi m o ra le  este 
făcută în tra d iţia  ro m a n o -c a to lic ă , prin întărirea regalităţii, organizarea comunelor şi pro­
vinciilor, forţă ce radiază dela Roma, în cercuri concentrice, pedepsind orice atac al valo-

*) Marchello Giiuseppe, La morale eroica del Fascismo, Torano, Paravita, 1934, p. 31.
*) Ibid, p. 31.
5) Ramagnini, Luiiigi, Op. cit,, p. 203.
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rilor morale şi înmulţind mijloacele de întărire ale acestora. R e c o n să c ra re a  îa m ilie i , al doi­
lea plan de combatere, este pentru noul italian o datorie sfântă, urmărind tradiţia ro­
mană şi creştină. Familia este învestmântată cu un caracter pur sacru, căsătoria nefiind 
celebrată decât de biserică şi neputând fi desfăcută decât de tribunalele eclesiastice, 
desfiinţându-se astfel, divorţul civil. Familia e ajutată de O p e r a  N a z io n a le  M a te m ită  e d  
In ia n zia . -

Al treilea plan de valorificare a acţiunii de combatere este acela de potenţare, in  
o r ic e  c â m p  a  P a tr ie i v ic to r io a s e ,  p r in  S ta tu i c o r p o r a tiv .

Italienii accentuează cu putere cuvântai „ C o rp o ra tiv " . II întăresc cu dubla tradiţie, 
de care sunt atât de mândrii : c iv i l i z a ţ ia  ro m a n o -c la s ic ă  şi c iv i l i z a ţ ia  ro m a n o -c a to lic ă .  
Civilizaţia „ ro m a n o -fa sc is tă "  cum orgolios se intitulează a săvârşit a treia şi ultima evo­
luţie a p r in c ip iu lu i o rg a n ic  c o r p o r a tiv .

A fi Stat corporativ înseamnă a avea o organizaţie unitară, ierarhizată şi centrată. 
In fruntea lui, fascismul a respectat pe rege, dar structura sa s'a întemeeat pe amintirea 
Republicii romane. Se ştie că în „Respublica", dictatorul era urmat de douăzeci şi patru 
lictori, purtători de fascii, simboluri ale spiritului corporativ de unificare a tuturor forţelor 
într’o forţă supremă. Italia fascistă a trecut, chiar, la început prin oscilaţii republicane, 
până să ajungă la compromisul de azi, când regele-împărat e respectat, dar Ducele e 
ascultat.

In spiritul corporativ al Statului, indivizii renunţă la glorificarea egoistă a eului lor, 
spre fericirea patriei. De fapt, e un egoism transformat în egotism naţionalist, care ex­
clude, totuşi, altruismul umanitar cosmopolit.

Şcoala are această funcţiune organică, de a impune idealele corporative, patria şi 
Dumnezeu, sub cele trei unghiuri : politic, social şi moral.

Mijlocul, prin care se combate, este l u p t a ; dar, trebue pătruns acest concept în 
adevărata lumină a ideologiei fasciste. In înţeles strict, lupta există pentru cetăţeni ; în 
înţeles mai larg, colorată, uneori, şi de violenţă, numai pentru Stat. Cetăţeanul are trei 
obiective de combatere : în primul rând, persoana sa. In al doilea rând, ridicarea contra 
celor ce atacă fascismul. Un adevărat c a te h ism  ia s c is t difuzează în copii, dorinţa aceasta 
de a lupta pentru crezul fascist. Ultimul obiectiv al luptei e participarea directă la apă­
rarea naţiunii, ca miliţie voluntară.

Şcoala accentuează cu putere înţelesul de a c tiv is m . Virtuţile copiilor trebue să fie 
potenţate în şcoală şi aceasta nu se poate face decât prin a c ţiu n i împlântate în viaţa reală. 
In şcoală, trebue să se facă o adevărată armată, dela vârsta de opt ani, până la patruspre­
zece ani, desvaltându-se astfel, conştiinţa militară, bazată pe misticismul credinţii. In eroii 
căzuţi pentru patrie, în „Marii Invalizi", în toţi cei decoraţi, italienii văd pilde, ce nu tre­
bue să moară; corespondenţa cu familiile celor pieriţi sau direct cu cei în viaţă, au me­
nirea să producă un circuit de gânduri şi fapte, între vechii luptători şi tinerii combatanţi 
din şcoli. III.

III. APLICAREA PRINCIPIILOR PEDAGOGICE FASCISTE. ŞCOALA PROPRIU ZISĂ.

Astfel, am analizat armătura ideologică a pedagogiei fasciste. Aplicarea efectivă a 
principiilor în şcoala fascistă constitue a doua parte a studiului nostru. Aducem o lămurire 
preliminară : aspectul actual al şcolii fasciste ne preocupă în sens evolutiv, genetic. După 
cum pirosfera a muncit mult scoarţa de suprafaţă a pământului, până ce aceasta să se pre­
facă în litosfera de azi, tot astfel vechile tradiţii au pus şi pun încă, mult la lucru pe peda-
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gogii italieni. Dimpotrivă, O. N. B. — O p e ra  N m io n c â e  B a liila  — fiind o creaţie cu totui 
nouă, ni se înfăţişează ca un întreg organic în doctrina fascistă, neîntâmpinând piedici.

De geneza şcolii fasciste, cu oscilaţiile sale, cu obstacolele ce le întâmpină încă, s'a 
ocupat magistral şi — ni se pare — cât se poete de obiectiv, Luigi Volpicelli, la autoritatea 
căruia ne referim spre a descrie pulsul vieţii şcolare din Italia fascistă6).

PRIMUL ASPECT AL ŞCOLII FASCISTE : POLTTIC PROPRIU ZIS.

In şcoala aplicată, accentul nu mai cade pe o ideologie filosofică, ci pe un impuls 
mult mai practic, mai activ : e le m e n tu l p o li t ic . El e instigatorul imediat, neîntrerupt şi mult 
mai eficace, deşi, fireşte, este un paralelism între cele două impulsiuni : cel gentilian, filo­
sofic şi cel patriotic, politic. Sunt în acelaş sens, dar nu se vor întâlni niciodată.

Deaceea, fasciştii, mândri de aspectul activist şi naţionalist, vor accentua că „revo­
luţia italiană fascistă e pornită n u m ai pe baze politice, născută din credinţa intuitivă a 
„eroilor" lor, a luptătorilor, pentru câştigarea neatârnării depline a Italiei.

La început, fascismul nu a avut institute, program. Purta un sens de concretism şi o 
tărie de revendicare a valorii morale în viaţa politică, fără un ideal de perfecţiune.

Patriotismul dela 1800 — Gioberti, Rosmini, Cavour, Manzoni, Mazzini — exalta răs- 
boiul, combătea vechile mituri de libertate democratică şi căuta, să introducă noua cultură 
de credinţă şi viaţă morală pentru o nouă şcoală ideală. A fost un prim imbold naţionalist. 
S'a încercat, prin acest idealism intuitiv, cea dintâi reformă radicală şi completă a şcolii. 
Dar, lipsea clarificarea politică ceeace aducea, ca o consecinţă logică, lenevirea şcolii, a 
culturii, a artei. Politica era privită ca un termen îndepărtat şi nebulos. Organele lui Mus- 
soiini nu dădeau ceeace puteau da.

Volpicelli desvoltă o teză interesantă în analizarea şcolii apolitice şi a celei politice. 
Prin această analiză, el răspunde detractorilor fascismului, căci azi, mai sunt mulţi, cari 
pretind că şcoala italiană de azi e politică,dar că o şcoală adevărată nu trebue să aibă 
o astfel de coloratură. Volpicelli cercetează cu deamănuntul cele două noţiuni. P o lit ic  în­
seamnă o impunere despotică. Şi a trebuit şcoala italiană să treacă prin faza aceasta a d e s ­
p o tism u lu i e ro ic , atunci când şi-a pus piatra de unghi.

Dar, cei ce văd în actuala cultură condusă de Stat un sens politic, adică despotic, se 
înşeală.

Dacă faza politică nu mai este astăzi, ea a existat şi a trebuit să existe, pentrucă po­
litica a dat avânt de regenerare Italiei asuprite de străini. A fost epoca unor gânditori, în 
acelaş timp şi luptători.

Iniţiatorul renaşterii naţionale italiene a fost marele cugetător Vincenzo Cuoco. In 
scrierea sa „ E d u c a z io n e  p o p o la re " , cerea demnitatea massei contra intelectualismului unui 
Rousseau sau a iluminismului francez, care dispreţuia poporul, împotriva şcolii umaniste, 
care voia crearea de oameni mari. El spunea .„P rin tre  a c e s t  p o p o r  n o i tră im ... Şi n o i n u  am  
fă c u t în c ă  n im ic  p e n tru  popor" .

In raportul faţă de Murat, spunea că educaţia Statului nu poate fi literară sau ştiin­
ţifică, fără să fie morală şi politică :

„ E d u ca ţia  l i te ra ră  e  d e  p r is o s  câ n d  nu în c e a rc ă  să  fo r m e z e  b u n i c e tă ţe n i ş i b u n i c e ­
tă ţe n i nu su n te m  fă ră  v ir tu te  p o litic ă " .

Dar, spiritul acestei renaşteri e personificat prin Giuseppe Mazzini. El a scris un ca­
tehism moral pentru poporul visat de Cuoco „f d o v e r i  d e lT u o m o " . Găseşte că, fără edu-

8) Volpicelli Luigi, Tra la S eu o la  di oggi e qu ella  di d o m a n t, Torino, Paravia, 1935
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caţie naţională nu există morală a naţiunii, nefiind conştiinţă naţională. Nu libertate pură, 
filosofică, ci libertate ca armă contra tiraniei ; dar — continuă Mazzimi — atunci când 
patria se va constitui, concepţia de libertate va trebui respinsă, căci va fi funestă. El a 
fost primul, deci, care a formulat necesitatea unei p e d a g o g ii  p o l i t ic e  d e  în c e p u t, care, apoi, 
trebuia să devină a p o li t ic ă  atunci când tirania va fi fost distrusă. Mazzini cerea un sis­
tem de educaţie naţională obligatorie pentru toţi :

„ F ieca re  c e tă ţe a n  tr e b u e  să  în v e ţe  în  el, e g a li ta te a  ş i iu b irea " .

EVOLUŢIA ŞCOLII APOLITICE FASCISTE

In şcoala fascistă prezentă, naţiunea-Stat dă directivele. E o şcoală l ib e ră , în. care nu 
domină liberul arbitru al individului ; nici politica nu o supune, ci o determină.

Prin astfel de educaţie a Statului fascist corporativ se întemeează respectul 
italienilor faţă de alte popoare. Se răspunde liberalilor, cari o atacă; şcoala cea nouă nu e 
condusă de o politică efemeră, contingenţă, de guvern, având o cultură extra politică, ci 
şcoala fascistă se desvoltă în Stat, conceput ca naţiune, care singură poate realiza nevoile 
colectivităţilor. După cum au cerut-o luptătorii pentru descătuşarea Italiei de tiranie, edu­
caţia trebue să fie a celor umili, a societăţii întregi. Fireşte, însă, că Statul este cât se 
poate de sever şi astfel trebue să fie pentru realizarea idealului său educativ, prin pro­
gramul pedagogic.

Dar, tocmai din această cauză intervine ciocnirea între şcoala cea veche, mult mai 
comodă şi cea nouă. S'au iscat o sumă de neînţelegeri, pricinuite de mentalitatea cea ve­
che, ce întârzia să dispară şi, care, azi chiar, se mai strecoară printre membrii fascişti, ne­
putincioşi în aplicarea dogmei. Idealul primei şcoli era ştiinţa. Valoarea ei se găsea în 
mitul progresului viitor, promovând lenea şi speranţa. Prin şcoala cea nouă, se caută să se 
trăiască viaţa integral, într'o concepţie, în adevăr filosofică, de totalitate. E plină de sevă 
tinerească, iar tinereţea poartă lăuntric vocaţia filosofiei.

Crearea şcolii fasciste a întâmpinat un început de pedanterie şi formalism. Sub acea­
stă formă, s’a interpretat noţiunea de personalitate, care trebue să emane dela profesor. Şcoala 
actuală e însă bolnavă de bătrâneţe. Cultura, sportul, educaţia militară, politica, lumea în­
treagă, radio, cinematograful stau în afară de şcoală. Volpicelii îşi exprimă dorinţa pentru o 
şcoală umanistă, în care cultura clasică şi cea ştiinţifică să fuzioneze.

In epoca umanismului însuş, în Italia, istoria culturii ne spune cum un educator dela 
începutul veacului XV, Vittorino da Feltre Pambaldoni, în 1423, la Curtea ducală din Mon- 
tova, chemat de Gianfrancesco Gonzaga, a instituit acea şcoală, numită „Casa zo io sa "  
(giocosa), în care lecţii de litere şi ştiinţe alternau cu muzică şi exerciţii de gimnastică, 
lupte, alergări, înot, dans : educaţie a sufletului sub disciplină severă. Din acea „casă fe­
ricită" au ieşit oameni culţi, cinstiţi şi puternici, mulţi umanişti ai timpului7).

Cu o tonalitate simbolică, dantescă, parcă, Volpicelii exclamă : „Să se reducă, să se 
reducă, să se reducă", din uriaşul material de învăţătură. Şcoala italiană mai are nevoe de 
patru ani de dictatură puternică. După atâtea polemici, şcoala a rămas ca mai înnainte, in ­
fo rm a tiv ă . Dramele sunt o probă de deficienţă a şcolarilor, cari nu ştiu nici măcar să se

7) Dioimnuili profesor Alexandru Marcu a redat mediul, viaţa şi însemnătatea acestui 
pedagog umanist Imtr’o monografie : Vittorino Da Feltre, Un pedagog din Renaştere, extras din 
Revista de Filosofie (Bucureşti, Aprillie-Iunie 1937), Bucureşti, 1937.
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exprim e corect. V o lp icelli, rid icu lizează efecte le  prim ei reform e a lui G iovanni G entile, 
cu dări de seam ă com pilate şi rezumate.

D eşi astăzi învăţăm ântul se lo v eşte  încă de tradiţia sistem ulu i inform ativ, intervin, 
totuş, n o ile  norm e d idactice, înviorând perspectiva.

A ceste  norm e d idactice nu sunt num ai fascist-ita liene, ci se pot aplica tuturor şc o li­
lor naţionale. E p r in c ip iu l c u ltu r ii fo r m a tiv e  în  şc o a la  a c tiv ă , acelaş, pe care îl prom o­
vează  pentru noi rom ânii, de pe catedra de ped agog ie  teoretică, dom nul profesor G. G. 
A ntonescu.

Trebue să se extragă din program e esenţia lu l, în acord cu v iaţa  m odernă, cultura  
militară, politică, educaţia religioasă. F ilosofiei îi incum bă datoria de a nu creea  sceptici. 
Inteligenţa fiecăruia se deşteaptă  cu ceva  c o n c r e t: un om ,o carte, un fapt, care îl im pre­
sionează. E ca o lumină. In jurul acestu i nucleu, se grupează gândirea şi studiul. A şa  dar, 
profesorul trebue să apropie cunoştinţa de sufletu l şcolarului, m ai a les cel de filosofie. Deci. 
un punct v iu  de plecare. N um ai astfel, învăţătorul face pe copii să-l în ţeleagă  şi să-l iu ­
bească. Prin ei, vor iubi şcoa la  şi învăţătura In m od aproape inconştient, să-i facă să pă­
trundă o operă literară ; prin com parare să le  form eze gustul pentru literatura bună, să 
le  dea şi o idee de atm osfera literară, care a născut o astfel de p oezie  sau proză ; să-i în ­
v e ţe  să poată com enta corect orice ar ceti.

N u se poate dicta o m etodă. Ea trebue să izvorască dela  profesor concret. D isci­
plina, care dă conştiinţă v ie ţii şi pe care fa sc iştii naţionalişti se b izue mult, este  is to r ia . 
Dar istoria nu trebue m aterializată în am ănunte fără de folos, ci trebue sim ţită în uni­
tatea organică a v ieţii, în n econten ita  sa devenire.

Insă, anul 1939 (XVIII al erei fasciste) înseam nă un punct crucial în m ersul d e v e ­
n irii reform elor şcolare : sistem atizarea acestor reform e într'o declaraţie de principii. M a­
rele consiliu  al fascism ului, după hotărârea lui M ussolin i, a însărcinat pe m inistrul C ul­
turii ita liene, Giusappe Bottai, eruditul ju rist-socio log  cu  sintetizarea tuturor norm elor le ­
g is la tive  de instrucţie. A cest plan sistem atic de organizaţie a apărut în prim ăvara anului 
1939 sub num ele de „La C a rta  d e lla  S cu o la " , com pusă din douăzeci şi nouă de declaraţiuni.

In evo lu ţia  juridică a şco lii, cu încetu l, prin d iferite grupe de leg i, s'a căutat să se  
organizeze şcoala  în regim. Intre anii 1935— d (XIII— XV), cu m inistrul De V ecchi, s'a în ce ­
put o şcoală  num ită „de bonificare fascistă". La începutul anului XVI, O. N. B. trecând  
sub conducerea partidului, era necesară o organ izaţie în noua structură. In anul 1936 (XV), 
D ucele a pus să se  stu d ieze noua organizare în  jurul unei şco li m edii inferioare, ca un 
nucleu de observaţie. In sfârşit M ussolin i a schiţat lin iile  defin itive ale reform ei printr’o 
lege  unică. A stfe l s'a născut „C a rta  d e lla  S c u o la  ', căreia în prefaţă, m inistrul Bottai, s is te ­
m atizatorul ei îi fixează  m enirea de a reprezenta —  ca şi „ C a rta  d e l  L a vo ro " , în prob le­
m atica econom ică a Statului fascist —  o revolu ţie în revoluţie. O cupându-se de reforma 
gentiliană ş i  criticând-o în atacurile ei antifasciste, adm ite totuş, că sub influenţa filo so fu ­
lui, a început să se restaureze d iscip lina în şcoa lă  şi convingerea  că studiul trebue să fie 
serios. „ C a rta  d e lla  Scu ola"  dezaprobă, însă, form alism ul filosofizant gentilian  —  care în ­
locu ise  m anualism ul anterior —  spunând că „ e s te  s a tis fa c e re a  cea  m a i p r im e jd io a s ă  a 
g â n d u lu i, p r in  fa p tu l că e  c e a  m a i in c o n ş tie n tă  c a r ic a tu r ă 8).

Se arată cum acest form alism  este  depăşit de spiritul şco lii fasc iste  printr’un u m a ­
n ism  m o d e rn , adică „ se n s  d e  v a lo r i  im u ta b ile  ş i tra d iţio n a le , a firm a re  ş i d e f in ire  a om u lu i 
în  te rm e n i d e  cu ltu ră"  prin accentuarea studiului c lasic greco-latin  şi a tuturor d isc ip line­

8) B otta i G iuseppe, L a  C a r ta  d e l la  S cu o la ,  M ilano, M ondadori, 1939-XVII, p. 6.
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lor şi practicelor fo lositoare pentru d esvo ltarea  facu ltăţilor su fleteşti ş i corporale. ,,Carta 
della Scuola" înseam nă exprim area con ştien tă  a  princip iu lu i ed u caţiei form ative, p e  care  
in tu itiv , în  tim pul renaşterii, un um anist o practica la M antova.

METODA MONTESSORI ; ,

In legătură cu  analiza m odului de d esvo ltare  al şco lii ita lien e  contem porane, nu se  
cade să trecem  cu  ved erea , aşa  zisa  „metoda Montessori", ap licată, m ai a les, la  cop iii de 
grădiniţă, până la  vârsta  de m ers la  şcoală. D eşi se  integrează, ca principii, în  m işcarea  
oficia lă  fasc istă , această  „m etodă", atât de v estită  în  toată  lum ea, form ează o problem ă  
deoseb ită . E m ai m ult un „fenom en ” p ed agog ic  foarte in teresant şi dem n de relevat.

M aria M ontessori, autoarea m etodei, care-i poartă num ele, e  v e stită  în Italia şi din 
co lo  de fruntariile ei, până în  S tatele-U nite. E licen ţia tă  în  m ed icin ă  ş i  de câ ţiv a  ani, d o ­
cenţă  de A n trop olog ie  la  „Reale Universita" din Roma. V o caţiu n ea  a dus-o la  stu d ii e x p e ­
rim entale, p ed agog ice , în tem ein d  un tip-m odel d e şco a lă  elem entară : „Casa dei Bambini".

Ea a p lecat dela  fapte ob servate ş i  experim entate, încep ând  cu  un fapt d e a tenţie  
m anifestat de o fetiţă  de trei ani. C oncluzia  sa a fost că  v ia ţa  om ului răm âne în  stare de 
haos până când in terv in e un even im ent, care polarizează atenţia. A tunci, ind iv idu l se  
transform ă, d evine, parcă, m ai in teligen t, m ai ex p a n siv  şi arată calităţi, ce  nu se  puteau  
forma înainte. F ixată  asupra acestor ob servaţii, p ed agoga  sta b ile şte  p r in c ip iu l: organiza­
rea vieţii psihice începe cu un fenomen caracteristic de atenţie. D eaceea , cop ilu l trebue 
lăsat liber să -şi m an ifeste propria atenţie , dar să  f ie  predispus prin am bianţă. A şa  dar, 
m ijlocin d  un „tratam ent spiritual", ea  a căutat să  d esv o lte  libertatea  cop ilu lu i, care duce  
la afirm area p erson alităţii m icuţu lui. Mediul —  l'ambianza —  ş i  mijloacele —  imezzl —  
sunt ce le  două m odalităţi, prin care M aria M on tessori îş i ap lică  doctrina.

„Mediul" e s te  cea  m ai reu şită  dintre ce le  două m odalităţi, cu adevărat dzvorîtă  
dintr’un gen iu  m atern intuitiv . A ce le , atât de g ingaşe num ite de autoarea lor „Case dei 
Bambini", dându-le o am uzantă ser iozitate , trebue să f ie  proporţionate după statura şi for­
ţele cop iilor : m ob ile le  joase  şi uşor d e m ânuit, u ş ile  uşoare şi c la n ţe le  la  îndem ână ; cât 
m ai m ult spaţiu  pentru o p osib ilita te  cât m ai m are de m işcare şi libertate. M ob ilele  tre­
bue să  m ai f ie  „sim ple ş i econom ice"  şi să  aibă, însă, „arm onie şi graţie în  linii", prefera  
bil să se  p oată  sp ă la  (chiar de copii). V e se la  să fie  d e  stic lă  şi econom ică, de o fragilitate  
educativă, îm blânzind m işcările  copiilor, făcându-i m ai în d e m â n a tic i; co lorate v ese l, fru­
m os, pentru ca m icuţii să în v e ţe  să le  întrebu inţeze cu  grije, spre a nu le  păta. D ease- 
m eni, h a in ele  cop iilor să  fie  drăguţe şi sim p le, croite în  aşa  fe l  încât ei să  s e  sim tă liberi, 
cu m işcări graţioase. M icuţul să se  deprindă cu  o muncă de conservator al ob iecte lor  
Să ştie  să şteargă  praful, să  strângă m asa, să Instruiască pantofii, să  a şeze  un covor. A c e ­
stea  ajută la  coordonarea m işcărilor şi la  d esvo ltarea  sen tim entelor socia le . Se sim t ca  în- 
ti'un  fe l de gospodărie. îş i  în tăresc  v ia ţa  lăuntrică. A cea stă  d isp oziţie  de m ediu, d eşi m a­
tern genială , e ste  de un aristocratism  in accesib il tuturor copiilor.

Totuş, are un mare m erit M aria M ontessori de a fi creat cond iţii de m ediu , în care 
cop ilu l să  nu m ai fie  jign it la  to t m inutul, de ce i mari. E ducatoarea lor a văzu t cum, în  
„casele"  ei m icii şco lari, m uncind lin iştit şi exact îş i elaborează, parcă, viaţa.

C el ce  ne exp u n e p ed agog ia  M ontessori, P. M ario B arb era9) spune că  „m odernism ul

9) Barbera P. Mario, Le „Case dei Bambini“ e il metodo Montessori,, Roma, A. Mar- 
chesoi, 1927. .
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ei p ed a g o g ic”, calificat v ita lis m , n'a primit aprobarea pedagogilor cato lic i ; dar, teoria ei 
nu trebue luată întocm ai, frazele sa le neexprim ând, de fapt, o sistem ă, ci o m e to d ă . Ex­
p resiile  ei, prea gen erale se pot corecta, ţinând socotea lă  de princip iile creştine ed u ca­
tive, pe care ea  vrea să le  introducă.

Prin „m ijloace", M aria M ontessori în ţe leg e  ace le  ob iecte  ce conţin  anum ite carac­
tere, care produc, asupra in teligen ţii, c o n tro lu l e ro r ii. Ele sunt proporţionate cu  vârsta. 
Pe aceste  criterii, M ontessori stab ileşte  o serie de m e n ta lte s te , asem ănătoare cu ale lu i Bi- 
net-Sim on, dar diferite, n eservin d  pentru m ă su ra rea , ci pentru tra n sfo rm a re a  in teligen ţii. 
A c e le  ob iecte  le -a  num it r e a c t iv e  provocând reacţiuni spre organizarea personalităţii, prin 
călăuzire spre e c h ilib ru , se n in ă ta te , d isc ip lin ă . Totuş, ace le  „m ijloace" depind în  mare 
parte d e  intuiţia  m aternă a institutoarei —  aşa cum este  M aria M ontessori. D in vorb ele  ei, 
s ’ar părea că autoeducaţia înlătură ascultarea. D im potrivă, în şcoa la  ei dom neşte o ascu l­
tare docilă , bazată pe în ţe legerea  m aternă a profesoarelor. M ontessori pune mare preţ pe 
educaţia vo inţii, care duce la form area c a ra c te ru lu i p r in  d e c iz iu n e  şi s ta to rn ic ie . Pentru  
form area in teligen ţii şi im aginaţiei, trebue să  se ia  ca tem ei re a li ta te a , nu fabule fan tas­
tice, căci m icuţii cred , nu im aginează. M ai ales, când e vorba de relig ie, nu trebue să  se  
fa lsifice  adevărul. R elig ia  însăş trebue să  pătrundă, fără n ici o m ijlocire, prin sim plul 
cateh ism  şi h ig ie n a  u n iv e rsa lă , care —  după ea —  e înfăptuirea cea  m ai eficace  a m ilosten iei 
creştine. M aria M ontessori găseşte  că, în  trecut, num ai călugării întrupau forma d e viaţă, 
revela tă  azi de ştiinţă. Ea observă  că p ractice le  m onastice au fost readaptate d e h igiena  
modernă, care, însă  a pierdut două n ote preţioase : c a r ita te a  şi c a s tita te a , prin lipsa  cre- 
dinţii. Dar, adăugând ştiin ţei aceste  însuşiri proprii relig iei, creatoarea sistem ulu i crede  
că se înfăptueşte din nou, arm onia din trecut. Insă, tocm ai aci g ă seşte  com entatorul e i că 
ea păcătueşte, prin prea mare credinţă în  ştiinţă, care e atât d e p ozitivă , în cât nu poate  
îm plini toate problem ele m oralităţii de esen ţă  spirituală. Cu intuiţia  sa maternă, M aria  
M ontessori spulberă legen d a  că  m icuţii ar fi răi. Părinţii îi găsesc  astfel, fiindcă nu-i 
în ţeleg , fiindcă nu sunt la  fe l cu ei.

Este îm potriva prem iilor ş i pedepselor. O sim plă privire sau o nepăsare sim ulată  
faţă de copii, ajunge după ea, ca pedeapsă.

In adevăr, aplicarea principiilor sa le  a dat roade uim itoare. Cu m etoda sa de a creia  
m ediul, M aria M ontessori a făcut să reiasă  valoarea b isericii. U nul din principalele m ij­
loace  d isciplinare este  tă c e re a . In in terva le  de vreo  zece  m inute, m icuţii um blă lin iştiţi, vor  
bind în cet între ei, cu băgare de seam ă să nu lo v ea scă  un lucru. Ea laudă va loarea  litur­
ghiei cato lice . M etoda M ontessori a m ers până intr’acolo , încât a creat un „mediu" sp e­
cific relig ios, anum e pentru copii. Este a cea  C a p p e lla  d e g li  In fan ti, d easem en i proporţio- 
nată după statura lor.

Form ele v ii d in  natură, m ânate de jo cu l forţelor, trebue exp loatate ca stim ulente p en ­
tru sim ţurile copiilor. Principiul ed u cativ  e izolarea stim ulentului din natură, pentru ca 
im presia să fie  puternică. O bservaţiile  cop ilu ’ui se  fac de e l însuş, dar sub călăuzirea su ­
gestivă  a învăţătoarei. D eaceea, M aria M ontessori intitu lează m etoda sa v ita lă , dinamică. 
Expresia sa „i bam bini v iv e n t i  n ella  chiesa" e ste  adevărată, căci p ed agoga m icuţilor a d e­
m onstrat prin pilduiri că ei în ţe leg  şi pot intui pe Dum nezeu, pe baza principiului de cau ­
zalitate al naturii.

Am  analizat p ed agogia  m ontessoriană m ai m ult ca o curiozitate de bun gust, care 
poate să dea local, rezu ltatele ce le  m ai fericite, dar, care — nu se  va  putea aplica n ic io ­
dată în  general din cauza lip se i de m ijloace, pentru crearea unui „mediu" atât de irafinat,,
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Există, în  afară de şcoa la  propriu zisă, un alt chip de realizare ap licată a doctrinei 
ed u cative fasciste. Este o p lăsm uire fără trecut, afară doar de tradiţia rom ană, invocată  ca 
o legen d ă  m inunată. Ea se  p etrece  în aer liber şi în corturi. La noi, v ia ţa  de Străjer urm ă­
reşte  ace laş idea l educativ .

Form aţiunea întreagă se  num eşte „Opera Nazionale Balilla". E corporativ organizată  
în  ierarhie. A ceastă  ierarhie poartă num e pom poase : d ela  şease  la  opt ani, „Fiii Lupoai­
cei" —  „della  Lupa", d esigur în  am intirea lui Rom ulus şi Rem us ; dela opt la  d oisp rezece  
ani, „Excursioniştii Balillei"; d e la  d o isp rezece  la  p atrusprezece ani, Muşchetarii Balillei; dela  
patrusprezece la  şea isp rezece  ani, avan guardiştii, cari în n a in tează  la gradul de Capi Squa- 
dra ş i apoi, la Capi Centuria; însfârşit, între şea isp rezece  şi op tsp rezece ani, se num esc  
Legiunile mitraliere.

In aceste  organizaţii tin ereşti p u lsează  adevărata v iaţă  a Statului fascist. M enta lita ­
tea  italiană, m ai m ult ca oriunde, desfăşoară spirtualism ul său  entuziast pe ogorul realist 
al patriei fasciste. Ziua, cerul liber, noaptea, pânza cortului acoperă atâtea frunţi, toate  
gândind în sp iritul fascist. ,

A n g elo  Cammarata, trăind în m ijlocu l lor n i i-a înfăţişat în  în săşi dinam ism ul v ieţii 
lor, închinată  în întregim e ţării. N u se fău resc aco lo  p ersonalităţi ind iv iduale, dar ceva  
m ult m ai fo lositor pentru b in ele  ob ştesc : un su flet com un d isc ip linat şi v ec in ie  tânăr, 
îm prăştiat în m ii ş i m ii de trupuri sănătoase. Să intrăm şi noi, o clipă în in tim itatea  acestei 
„Vita nuova", luând drept călăuză pe A n gelo  C am m arata10).

Cum păşim  înnăuntru, în  C âm pul-Şcoală, un cântec de nesfârşită  v e se lie  ne în tâm ­
pină. Este eterna „Giovinezza" italiană.

Pe vrem ea renaşterii lu i Lorenzo il M agnifico  dei M edici, ita lianu l ep icureu  zicea  •

„Chi vuol esser lieto sia 
Di doman non v'e certezza !"

Era m ai „dolce farniente".

A zi, răsună un a lt cântec, m ai puternic, în care v e se lia  se  u neşte cu asprim ea :

„Giovinezza, giovinezza 
Primavera di bellezza 
Della vita nell' aspiezza,
11 tuo canto esula e va !"

Pe m alul drept al Tibrului se află această  m inunată şcoa lă  m uncitoare şi frum oasă, 
plină  de orig inalitate italiană, în  care se  îm preună cartea cu arma. D eci, sub d ev iza  „Li 
bro e Moschetto" se  desfăşoară  o dublă activ ita te  : cu lturală şi practică. F iecare centurie  
e şi o clasă. F iecare „uiiciale", care com andă, e şi un educator. Educaţia cea  nouă are un 
program  b in e stabilit. El cuprinde patru grupe ed u cative  : educaţia fizică, educaţia mili­
tară, educaţia higienico-sanitară, şi educaţia civilă şi politică.
---------------  — _— —  I

l0) Oa.mîmarata Angelo, Pedagogia di Miissolini (alia Scuola dell'opera Balilla), PialLermo, j
Trimorchi, II ed., r i f X I I I .  |

r.OPERA NAZIONALE BALILLA". ŞCOALĂ-CÂMP
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A ceastă  organizaţie vastă, care este  Balilla, are şi o A c a d e m ie , în care se p regătesc  
tinerii p e tărâm fizic  şi spiritual, cum să conducă d iferitele focare de şcoală-câm p centrale  
şi periferice.

O. N. B. m ai are şi un o rg a n  d e  s tu d ii  ş i p ro p a g a n d ă  : „ R e v is ta  d i s c ie n z e  a p p lic a te  
a il'e d u c a z io n e  l is ic a  e  g io v a n ile " .

Conducătorul nostru, A n gelo  Camm arata ne duce în ultim ul aşezăm ânt dem n de o 
in stitu ţie de cultură ca Balilla. Este aşa  num itul „ il T e rzo  ca m p o  D u x “„ im itat după ar­
hitectura m ilitară romană, pe o suprafaţă de optzeci de m iii m etri patraţi şi prevăzut cu toate  
ce le  necesare, după ultim ul confort : şa se  su te c in cizeci de corturi de dormit, opt corturi 
pentru infirm iere, clopot de duş, care poate cuprinde, dintr'odată, o întreagă legiune, cam  
de nouă sute avanquurdişti, steaguri, aparate te lefon ice, reflectoare pentru lum inarea câm pu­
lui, oficiu  poştal ş i  telegrafic, cinem atograf, douăsprezece difuzoare de înnaltă frequenţă, 
prăvălii, o adevărată cetate-pepin ieră a patrioţilor fascişti. A ceştia  îş i petrec v iaţa  în  cân­
tece şi glum e rimate. D im ineaţa se scoală  în  zori, cu cerem onia sacră a ridicării steagulu i 
—  întocm ai ca şi tinerii noştri străjeri. In puterea nopţii, o sen tin elă  —  totdeauna avan- 
guardist —  vegh ează , înrolându-se, astfel în  d iscip lina fascistă. Pe altarul alb, auster sub  
fâlfâirea tricolorului, se oficiază slujba religioasă. In tricouri şi beretă, pe păm ântul gol avan- 
guardiştii p rivesc spre dreptunghiul alb  al cinem atografului : „ O p e re  d e lî'a n n o  VIII". Ei 
d efilează  în  marş în  Piazza V enezia , în  faţa D ucelui, care le  răspunde la salut. Scrisorile  
între ei ş i ce i deacasă  stab ilesc  o legătură train ică în  sprijinul ţării. M âncarea e uniformă. 
Trâmbiţa, la ora douăzecişidouă anunţă cu lcarea tuturor. Fream ătul tineresc atinge culm ea, 
atunci când aceşti tineri au  m area fericire de a primi pe D u cele însuş. Ei se ocupă şi de 
artă, celebrând prin orice lucrare pe „condottierul" suprem.

Din această  înfăţişare a p ed agog ie i fasciste, desprindem  un sim ţăm ânt de adm iraţie 
pentru poporul, care c re d e , a sc u ltă  şi c o m b a te .

Dintre aceste  trei principii de v ia ţă  a le fascism ului, prim ele două sunt m inunate : 
sunt —  am putea spune —  specificu l sp iritualist al italianului din toate tim purile. Ultima, 
a c o m b a te , e un precept al Italiei, înnoite, care îi dă v igoare şi o scutură din v isare şi 
nepăsare.

Cu drept cuvânt, doctrina p ed agogică  fa sc istă  poate găsi admiratori printre români, 
în ţe leg em  cum un gânditor ca d. N ich ifor Crainic, analizând elem en tu l creştin  din fascism , 
a exprim at o convingere asem ănătoare cu a unui italian. A ce la  spunea că o altă revolu ţie  
ca fascism ul nu s ’a mai pom enit dela  C reştinism . Dom nul Crainic a afirmat că un singur 
mare educator s'a iv it în om enire, după Iisus Christos şi acela  e Benito M ussolin i n ).

n ) Gralilnâc N ich ifor, C r e ş t i n i s m u l  ş i  F a s c i s m u l  in  „G â n d irea " ,  No. III, M artie, 1937­
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
H. BERGSON, EPIGON MARXIST

Filozofia Iui H. Bergson a îm părtăşit soarta  
m om entului istoric în  care a apărut. La un  
sfârşit de secol, care se încheia cu o luptă în ­
dârjită între m aterialism  şi spiritualism , o 
idee dom inantă era creşterea valorii m etafi­
zice a conceptelor, îm potriva filosof iei prag- 
m atiste izvorîtă din nevoile m ateriale ale lu ­
m ii moderne. H. Bergson s’a situat pe m u ­
chia, am putea spune, chiar pe arbitrara li­
n ie de legătură între cele două atitudini fi­
losofice.

Evident că pragm atism ul l-a precedat şi 
l-a depăşit, dar căutând resursele filosofiei 
bergsoniene exegeţii să i s’au oprit la Francis 
Băcan, şi fireşte au trecut peste W illiam  Ja­
mes. Un lucru este însă  cert, că departe de 
a produce o „revoluţie socratică11 filosofia lui 
H. Bergson are un caracter dom inant pur con- 
junctural, fiind pătrunsă de m etodele ştiin ţi­
fice şi pragm atiste dela sfârşitu l secolului 
XIX. Această precizare a venit cu timpul, în 
m ăsura în  care H. Bergson, răspunzând tan­
genţial criticilor săi, a încercat să dea un re­
lief dogm atic enunţărilor anterioare, apoi, 
la. acest fapt a contribuit şi tendinţa de s im ­
plificare prin desprinderea lin iilor caracteris- 
ti ce şi esenţiale. Un Bergson folosit de cato­
lici, şi aspru criticat de Jacques Maritain; 
un Bergson revendicat de intelectualişti, dar 
repudiat de J. Benda; un Bergson în care Char­
les Peguy găsea o arm ă îm potriva m aterialis­
m ului, iar Edouard Berth un apologet al 
m arxism ului, evident că nu puteau conveţui 
independent unul de altul. în aceiaşi teorie 
filosofică.

Ar însem na să-i acordăm m ultiple valenţe, 
sau să recunoaştem  unele contradicţii esenţiale 
care fireşte, ar zdruncina u nitatea  sistem u­
lui său filosofic. Polivalenţa a fost pusă în 
cauză, iar contradicţiile si ele au fost subli­
niate. S’a întâm plat cu H. Bergson fenom e­
nul care s’a petrecut cu toţi filosofii. Dar nu  
acest fapt este caracteristic, ci tendinţa către 
unitate, către o m etodă exprim ată concludent 
fără putinţa de a reveni asupra ei, — dincolo 
de care însu şi H. Bergson s ’ar fi văzut pră­
buşit în  nedeterm inare dacă nu chiar în haos. 
..Metoda filosofică, aşa cum o înţeleg eu. — 
spune H. Bergson, — este riguros copiată pe

experienţă (interioară şi exterioară) şi nu în- 
gădue în  n ici un chip de a enunţa o conclu­
zie care depăşeşte oricum  ar fi consideraţiu- 
n ile em pirice pe care ea. se întem eiază11. (Pâre - 
de Tonquedec: „E t u d e s ", — tom. CXXX, p. 515). 
P rin tr’o catalogare cu totul arbitrară H. Berg­
son a fost trecut în rândul filosofilor spiri­
tualişti, când se vede destul de lim pede că m e­
toda lui, explicată concret, duce inevitabil la 
o încadrare a m etafizicei în „experienţa inte- 
grală“. H. Bergson s’a declarat din capul lo­
cului duşm an neîm păcat al dogm aticei scola­
stice, al conceptelor abstracte, — al Dum ne­
zeului închipuit ca o necesitate logică. D uş­
m an prin urm are al filosofiei clasice şi aristo­
telice, H. Bergson caută pe Dum nezeu în  na­
tură şi în  oam eni, şi printr’o dialectică, care 
are toată v inovăţia unei p e t i t i o  p r in c i p i i ,  el 
afirm ă că Dum nezeu se află în  lucruri, dar a ­
junge la  o m aterializare a spiritului. Intr’o 
încercare de prezentare sintetică a  operii sale,
H. Bergson spune: „Consideraţiunile expuse în  
al m eu „ E s s a i  s u r  Ies d o n n e e s  i m m i d i a i e s  de  la  
c o n s c i e n c e tind să pue în  lum ină faptul li­
bertăţii; acela din „M ati&re e t  M i m o i r e “ a­
ting cu degetul, nădăjduesc, realitatea spiri • 
tului; acelea din „L 'E v o lu t io n  C r i a t r i c e “ pre­
zintă creaţia ca un fapt: din toate acestea se 
desprinde desluşit ideia unui Dumnezeu crea­
tor şi liber, generator în acelaş tim p al m ate­
riei şi al vieţii, şi al cărui efort de creaţie 
se continuă, de partea vieţii, prin evoluţia spe­
ciilor şi prin alcătuirea personalităţilor om e­
neşti. Din toate acestea se desprinde, prin ur­
mare, înlăturarea m onism ulu i şi a panteis­
m ului în general". (Loc. cit. tom. CXXX p. 
515). Din această înfăţişare de ansam blu a 
operei filosofice, se vede cu totul explicit ten­
dinţa m anifestă a lui H. Bergson de a concre­
tiza concluziile sistem ulu i său filosofic în  co­
relaţie cu datele m ateriale ale experienţei. Ră­
m âi surprins cetind studiul lui Albert Thi- 
baudet, — acest critic de idei şi de intuiţie  
lucidă a fenom enului literar, — atunci când  
spune că „H. Bergson n’a abordat în  n ici o 
parte problema lu i Dumnezeu". (Al. Thibaudet:
„Le B e r g s o n i s m e voi. II. p. 97). Când Albert 
Thibaudet a scris însufleţită  lui apologie (..Le 
bergsonisme", 2 voi., 1923), — cu o bizară in-
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fuzie de clasicism , — cartea lui H. Bergson  
„L es  D e u x  so u r c e s  de  la  M o ra le  e t  de la  Re-  
l ig io n ““ (1932) nu apăruse încă. Nu apăruse 
evident, nici studiul lui Edouard Le Roy «Le 
P r o b le m e  de D ie u “ (1930). Ne folosim  de a­
ceste referinţe critice pentru a arăta că E- 
douard Le Roy a încercat să  spulbere concep­
tele filosofici scolastice şi religioase despre e­
xistenţa lui Dumnezeul, folosindu-se tocmai 
de m aterialism ul spiritualizat al lu i H. Berg­
son. Intr’adevăr, cercetând opera lui H. Berg­
son se desprinde neted ideia că Dumnezeu 
este materie, este energie, este absolut şi du­
rată, este m işcarea însăşi a substanţei. Ome­
nirea chiar, im plică o «funcţiune esenţială  
în  univers11, aceia de „a face dum nezei11. Ideia 
de Dumnezeu ca fenomen eficient al vieţii, i ­
poteza unei finalităţi im anente a  fost aspru 
criticată de Bergson. Noi ştim  oă viaţa em ană  
dintr’un principiu, dintr’o idee originară, din- 
tr’un  fapt creator (după cei antici), din acea­
stă pricină ea are un scop, care în cele din  
urm ă se reduce tot la ideia prim ară a crea­
ţiei finaliste. Bergson se aşează deacurmezi- 
şul acestei concepţii, şi opera lui principală, 
„ L 'E v o lu t io n  c r 4 a tr ic e “, este dela început pâ­
nă la sfârşit o critică vehem entă a dogmelor 
aristotelice, o sfidare a scolasticei, o şi m ai 
îndrăzneaţă repudiere a religiei pe care to­
tuşi o vrea vitală şi iraţională.

Acesta este un aspect esenţial, definitoriu  
în opera lui Bergson. Este poziţia primară, 
punctul de plecare, prin distrugere. O atitu­
dine categoric negativă .pronunţat m ateria­
listă, de unde se întrevede putinţa de a des- 
volta un sistem  filosofic bizuit num ai pe teh­
nică şi m aşinism . Albert Thibaudet spune de­
stul de clar: .,H. Bergson a declasat concep­
tele cauzei eficiente şi a cauzei finale, care 
se aplicau m uncii omului, şi care au izvorît 
odată cu Aristotel din atelierul lui P laton11. 
(Loc. cit. II, p. 45). Ce pune Bergson în locul 
cauzei eficiente şi a cauzei finale? Elanul v i­
tal —•' Dumnezeu în  materie, Voinţă. In filo­
sof ia bergsoniană I d e ia  prim ară se reduce la 
E l a n u l  vital, putere unică şi coercitivă, cu o 
lim ită precisă de realizare în viaţa concretă. 
Elanul vital se m aterializează şi devine ex­
presie neînsufleţită. E lanul vital nu ajunge 
creator decât în lim itele m aterialităţii sale, în 
lim itele concrete ale pragm atism ului. Acest 
eufem ism  de durată nu este num ai produsul 
unui raţionam ent, ci vrea să  fie şi o dovadă 
istorică. Aici Bergson se apropie şi m ai m ult 
de concepţia m aterialistă a istoriei, dar pe 
câtă vreme m arxiştii încearcă să exemplifice 
teoria lor cu precădere în domeniul economic 
şi social, — el răm âne la dialectica raţiona­
m entului pragmatic. ,,La origină, noi nu gân­
dim decât pentru a acţiona... Speculaţia este 
un lux, în  tim p ce acţiunea este o necesitate. 
Ori, pentru a acţiona, noi începem prin a ne 
propune un scop; noi facem  un plan, apoi tre­
cem la  am ănuntul m ecanism ului care îl va 
realiza. Această din urm ă operaţiune nu este 
posibilă decât dacă ştim  pe ceiace putem  con­
ta. Noi ne naştem  artizani, după cum ne lia- 
ştem geometri, şi chiar noi nu suntem  geo­
m etri decât în m ăsura în care suntem  arti­
zani. Astfel inteligenţa um ană. în m ăsura în

care este m odelată după exigenţele acţiunii u­
mane, este o inteligenţă care procedează în a- 
celaş timp prin intenţie şi prin calcul, prin  
coordonarea m ijloacelor către un scop şi prin 
reprezentarea m ecanism elor în  forme din ce 
în  ce m ai m ult geom etrice11. Şi câteva rânduri 
m ai la  vale: „Arta dezinteresată este un lux, 
la  fel şi speculaţia pură. Cu m ult timp înainte  
de a fi artişti, noi suntem  artizani. Şi orice 
fabricare, oricât de rudim entară ar fi ea, 
trăeşte pe sim ilitudini şi repetiţii, la  fel caşi 
geom etria naturală care-i slujeşte ca punct de 
reazăm 11. („L 'E v o lu t io n  crea tr ice" ,  p. 47—49). 
Este vrednic de reţinut modul cum se încru­
cişează şi se întrepătrund în filosofia bergso­
niană lin iile  de forţă ale gândirii lu i Spinoza 
şi Descartes, —■ cum se goleşte ideia de con­
ţinutul ei pur şi dezinteresat, pentru a de­
veni o ficţiune în slujba tehnice! şi a practi­
cismului.

Arta subordonată tehnicei, artistul înlocuit 
cu artizanul, ideia gratuită şi fireşte dezinte­
resată cu actul empiric şi util, iată  unde duce 
filosofia bergsoniană. La tehnică şi la m aşi­
nism , la  ştiinţa pozitivă care are de scop nu 
să „ne reveleze adâncul lucrurilor, ci să ne 
dea m ijlocul cel m ai bun de a acţiona asupra 
lor11. (Loc. cit. p. 101). Noi însă  vedem că no- 
ţiunele de m ecanică din antichitate erau foarte 
sumare, nu se făceau studii de rezistenţă a 
materialelor, şi nici cercetări aprofundate ca­
re să denote o ştiinţă aplicată. Fizica, avea cu 
totul alte obiective, iar  geometria răm ânea în- 
tr’un cadru speculativ. Cu toate acestea, an­
tichitatea a  construit m agnifice monumente, 
opere de m are valoare arhitecturală, perfect 
echilibrate, simetrice, orientate după o concep­
ţie astronom ică de o preciziune m atem atică. 
Ne gândim  fireşte, la  atâtea construcţii du­
rate în forme sim bolice şi decorate cu figuri 
m agice din  civilizaţia asiro-babilonianâ, ne 
oprim la  Coloseum sau m ai degrabă la Pan- 
theon. Aceste construcţii închid în structura  
lor o concepţie artistică, m ărturisesc perfec­
ţiunea unui sim ţ estetic, fără ca totuşi să se 
fi folosit m aşinele şi m ecanica. Tot asemeni, 
catedralele medievale, sunt opera unor con­
cepţii pur spirituale, şi m ecanica înglobată în 
chip fatal în lin iile de forţă ale acestor cons­
trucţii apare ca un fapt secundar ideii reli­
gioase. Nu le-a trebuit arhitecţilor medievali 
o ştiinţă specială, n ici studii savante de m e­
canică, nici m aşin i complicate, n ici unelte per­
fecţionate. Gustul artistic şi concepţia filoso­
fică suplineau această ştiinţă complicată a 
m ecanicei moderne.

Fiecare arhitect era în felul său un inter­
pret al spiritului unei culturi, în opera lui se 
închina însăşi viaţa omului. Stilul acestor o­
pere de artă este stilul unei culturi. Arhitec­
tul pornea dela exprim area unei concepţii, m e­
canica şi tehnica răm âneau exterioare actului 
creator.

Este verificabil faptul că au existat mai 
m ulte epoci în care om enirea a trăit în  cu 
totul alte condiţii spirituale decât cele de as­
tăzi. Ştiinţele din acele vremuri au fost con­
siderabil depăşite, dar nu anulate în esenţele 
lor, până când, m aterialism ul experimental 
a săvârşit marea Revoluţie. Atynci au decăzut
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conceptele şi dogmele. O nouă epocă a fost 
deschisă, cu totul divergentă celeia anterioa­
re. Ce ne învaţă tim pul şi istoria de 7000 de 
ani a omenirii? La această întrebare răspun­
surile sunt contradictorii: unii pretind că e- 
volutia a urm at o lin ie ondulatorie, cu faze 
alternante; alţii pretind dimpotrivă, că evo­
luţia a urm at u n  m ers progresiv, dela sim plu  
la  complex, dela întuneric la  lum ină, că în 
sfârşit ştiinţele s’au perfecţionat şi au schim ­
bat complet faţa lum ii. După aceiaşi concep­
ţie, acest m ers este fără lim ită, fără regre­
siuni, fără piedici, ceiace înseam nă că om e­
nirea se află într’un necontenit progres. A­
ceastă concepţie este nevoită să ţie  seam a de 
un fapt nou, pe care l-a inventat secolul XIX: 
m aşina. Această născocire artificială n ’a fost 
cunoscută dealungul istoriei. D acă punem  faţă 
în faţă ştiinţa antică, aristotelică, şi cea m o­
dernă, — s c i e n t ia  e x p e r i m e n t a l i s  a lui Roger 
Bacon, —• vedem că prim a năzuia către con­
tem plaţie, pe câtă vreme cea din urm ă căuta  
ca prin voinţă să înfrângă şi să stăpânească  
natura. Aceasta este ţin ta m aşinii.

Revoluţia pe care o determ ină invenţia ei 
este evidentă. Dar num ai o revoluţie a m ase­
lor, lim itată  la conţinutul social al ideii, m ai 
precis industrial. Omul de cultură, poetul şi 
artistul, trăesc ş i . creiază în afara m aşin is- 
m ului. Arta nu este m aşin istă , n ici literatura  
nu este industrială. S’au făcut diferite încer­
cări pentru a conexa cultura spiritului de ca­
drul industrial, dar n’au izbutit. Condiţia u ­
m ană a spiritului răm âne în faza ideei de 
m aşină. După m ii de ani de anulări reciproce, 
de conflicte şi prăbuşiri, ajungem  la o stare 
care încearcă să definitiveze om enirea, să o 
încrem enească în invenţia m aşinei. Această  
stare nu m ai poate fi depăşită decât în ea 
însăşi, în lim itele m aşin ism ulu i, prin perfec­
ţiunea m ecanică. Datr fiecărei epoci îi cores­
punde un anum it tip psichologic. Tipul psi- 
chologic de astăzi, .turnat în  tiparele m aşin is­
m ului, ar fi H o m o  f a b e r  care a în lăturat pe 
H o m o  s a p ie n s .  Aceasta este o închipuire de­
m onică, nu un concept filosofic ca toate ce­
lelalte. Homo faber nu va putea să  evolueze 
decât în el însuşi, nu va putea să-şi depă­
şească pronriul lui satanism . Va răm âne aşa  
c.um se află, sau va sări din rangul lu i şi a~ 
tuncî ar fi de prevăzut o nouă Revoluţie, pe 
care H. Bergson nu n poate anticipa pentrucă  
o consideră im previzibilă. Vom adăoga totuşi, 
că Homo faber este sortit să ajungă el însuşi 
stăpânit de voinţa m aşinei, si din H o m o  n ia -  
c h in i s ta  sau din H o m o  m a t h e m a t i c u s  să de­
vie un instrum ent în această născocire demo­
nică, La această întorsătură m onstruoasă a 
destinului um an. H. Bergson promovează ela­
nul vital, voinţa inerentă, care exaltă puterea  
m ateriei dar nu înalţă  sufletul şi nu îl puri­
fică, Folosind o term inologie vicleană si în ­
şelătoare, H. Bergson a confundat ştiinţa cu 
filosofia. a doborît m orala de Pe soclul cre­
dinţei religioase şi a desconsiderat funcţia  
norm ativă a culturii spirituale.

Ştiinţa m odernă are un caracter net m ate­
rialist, em inam ente tehnic şi inevitabil u tili­
tar. Oamenii de ştiinţă procedează sau prin e- 
n id iţie  sân prin năucitoare invenţii. Num ai

m etodele su nt deosebite, căci rezultatele sunt 
aceleaşi. Pe de o parte acum ulare de fapte, 
din care se desprind altele noi, pe principiul 
celor vechi; pe de altă parte, salturi îndrăz­
neţe într’o lum e nouă, necunoscută până a­
tunci dar cu aceleaşi efecte pragm atice. N ici 
lina din m arile invenţii din u ltim a sută de 
ani n’au schim bat structura fenom enului 
ştiinţă. Trecerea dela sistem ul ptolom eic la 
sistem ul K opernico-galileic este prăpăstioasă; 
trecerea dela alchim ie la chim ie schim bă fun­
dam ental datele ştiinţei; trecerea dela m edi­
cina hipokratică, validă p ână la Renaştere, 
la m edicina m odernă, este din toate punctele 
de vedere revoluţionară. Trecerea dela loco­
m otivă la aeroplan, dimpotrivă, dela telefon  
la radiofonie, nu schim bă întru n im ic prin­
cipiile esenţiale ale ştiinţei moderne. „E v o l u ţ i a  
c r e a to a r e “ se. face aşa  dar num ai într’un anu­
m it sens, determ inat exclusiv de tehnică şi 
pragm atism . Făptura acestei închipuiri. Homo 
faber se profilează în  afară de natură şi în 
afară de dumnezeire.

Cum a ajuns H. Bergson la m aterializarea  
vieţii, la identificarea dintre u til şi adevărat, 
este lesn e de înţeles. In opera lui H. Bergson  
îş i dau întâlnire tendinţele unui secol în ­
cheiat de m aterialism . Câteva puncte de reper 
ne vor lăm uri şi m ai m ult asupra m ersului 
ştiinţei m aterialiste. a eticei şi filosofiei so­
ciale deia Karl Marx până la  H. Bergson. La 
1847 Karl Marx publică „M iz e r ia  f i lo s o f ie i“, 
sinteză între Hegel şi Malthus: la  1859 Ch.
Darwin tipăreşte „O r ig in a  s p e c i i lo r  ş i  se lec -  
ţiunea. n a tu r a l ă '1; l a 1863 Stuart Mill L o g ic a  
i n d u c t i v ă “, apologia utilitarism ulu i; la 1867 a- 
nare „C a p i t a l u l“ lui Karl Marx: la  1899 E m st  
Haekel în „E n ig m e le  U n i v e r s u l u iu („D ie  W e l-  
t r ă t s e V ‘) înglobează toate erorile unui secol de 
transform ism  în ştiinţele naturale. Insfârşlt, 
trebue să ţinem  seam a de două contribuţii a­
m ericane : I. Loeb şi W illiam  James. In 1911 
H. Bergson scrie introducerea la opera lui W il­
liam  Jam es „Le P r a g m a t i s m e “ (apărută în 
lim ba engleză în 1907 şi ideile din ea enunţate 
la  U niversitatea din California în  1898). dedi­
cată lui John Stuart Mill. L 'E v o lu t io n  Cre-  
t i c e u apare în anul 1907. Se întrunesc în acea­
stă operă, concepţia m aterialistă în  biologie, 
reducerea fenom enelor vieţii la  procese fizico- 
chimice. critica raţiunilor im anente în naşte­
rea speciilor, si concepţia fundam entală, după 
care biologia şi etica socială este dom inată de 
fapte utilitare. Intr’o lungă desbatere asupra  
ştiinţelor, H. Bergson dărâm ă conceptele cla­
sice. circum scrie ştiinţa  m odernă în experi­
m entul de laborator, şi conchide, pe acest te­
m ei că ..dacă ştiinţa  trehue să lărgească ac­
ţiunea. noastră asupra lucrurilor, şi dacă noi 
nu putem  să. acţionăm  decât cu m ateria iner­
tă ca instrum ent, ştiinţa  poate şi trehue să 
continue a trata v iata  ]a fel cum  tratează iner- 
tu l“. (Loc. cit. p. 217). Ajungem  astfel la o în ­
datorire bizară şi obligatorie a om ului de şti­
inţă, de a folosi exclusiv m etodele chim iei si 
fizicei, —• de a trata, bilogia şi materia inertă 
cu a. cel as scop şi cu putinţa aceleiaşi inter­
pretări, Obiectul ştiinţei pozitive „nu este de 
a ne revela adâncul lucrurilor, ci de a ne da 
cel m ai bun m ijloc de a acţiona asupra lor,

516

© BCU Cluj



Or, fizica şi chim ia sunt ştiinţe destul de înain ­
tate, şi m ateria vie nu se pretează acţiunii 
noastre decât în  m ăsura în  care o putem  tra­
ta prin procedeul fizicei şi a  chim iei noastre. 
Organizarea (fiinţelor vii) nu va putea fi stu ­
diată ştiinţific decât dacă corpurile organizate 
vor fi asim ilate m ai întâi cu o maşină". (Loc. 
cit. p. 101). Fireşte că H. Bergson a pierdut din 
vedere că ştiinţele fizico chim ice nu pot izola 
sau defini ideia de absolut, nu pot circum scrie 
esenţa fenomenelor, iar natura lor,, m aterială  
pentru o anum ită categorie, este num ai un  as­
pect exterior. Deaceea afirm aţia lui apodictică, 
după care „m aterializarea progresivă a im a­
terialului care este caracteristică activităţii 
vitale", nu are n ic iun  sens. Chiar substratul 
filosofic al teoriei ştiinţifice anulează această  
poziţie. Noi vedem că durata în  scurgerea ei 
eternă este totuşi schim bătoare, întocm ai ca şi 
o apă care răm âne aceiaşi substanţă, dar în  
diferite forme după înfăţişarea locului şi a 
tim pului. Durata prin urmare' este în  ea însăşi, 
pentru ea însăşi, în  afară de noi. Ca şi apa, 
durata este fluiditate, scurgere continuă, cir­
culaţie perpetuă, aparentă creaţie în  forme 
noi, dar substanţa răm âne aceiaşi, eternă şi 
neschim bată în  esenţele ei.

Ori, tocm ai acest fapt e insesizabil în filoso- 
fia lu i H. Bergson. Princip iul m işcării este 
subtil, invizibil, incapabil de a fi perceput. 
Chiar oam enii de ştiinţă  nu sunt de acord da­
că energia m ateriei este de origină electro­
m agnetică, radiantă sau  num ai chim ică, şi 
din această pricină şi metodele de a o exploa­
ta sunt deosebite. O altă întrebare este aceia, 
dacă tot ce se petrece în  natură are un scop 
exclusiv utilitar, dar prin aceasta revenim  la 
o anum ită tendinţă a ştiinţei moderne, evi­
dent preponderentă, — dar prin  n im ic justifi­
cată în  intim itatea proceselor biologice. Prin  
aceasta revenim la o eroare esenţială a lu i H. 
Bergson, de a lua ştiinţa  pozitivă drept uni­
cul m ijloc de a cerceta fenomenele vieţii spi­
rituale, şi fireşte, de a le m aterializa.

Se înţelege la, ce concluzii aberante poate 
duce această atitudine filosofică, atunci când 
este aplicată în m orală şi în filosofia istoriei.

In ultim ele sale concluzii practice bergso- 
nism ul a fost revendicat de apologeţii m arxis­
m ului. Este cel din urm ă refugiu al filosofiei 
bergsoniene. Singura poziţie acceptabilă, care 
îl aşează pe H. Bergson pe terenul concepţiei 
m aterialiste, cu un termen m ai cuprinzător, 
în  perspectiva dialecticei m arxiste. Prefaţa lui 
Edouard Berth la  studiul lui Georges Sorel 
„d'Aristote a Marx“ (Ed. Marcel Rivi^re-1935), 
are m eritul de a fixa certe filiaţiun i între fi­
losofia lu i Kant şi Marx, incontestabile para­
lelism e între Kairl Marx şi H. Bergson, şi de 
a fi confruntat o sum ă de idei care se reven­
dică din aceiaşi obârşie. L ăsăm  libertatea de 
exprimare acestor consideraţiuni critice, întru­
cât ele contribue la  limpezirea punctului de 
vedere socialist.

Ş tiin ţa  după Kant este operă pură a spiri­
tului şi nu „adaptarea spiritului la  Realita­
tea transcendentă" (Loc. cit. p. 11); vechiul 
m aterialism , după opinia lui Marx, concepe 
lucrurile şi realitatea ca „o lum e sensibilă", 
şi nu ca o „activitate um ană m aterială, ca

o practică" (Loc. cit. p. 14); din opoziţia m ate­
rialism ului istoric (m arxismul), şi vechiului 
m aterialism  (Feuerbach) se pune şi m ai m ult 
în evidenţă „realitatea concepută ca activita­
te practică m aterială" (p. 15). H. Bergson în 
„l’Evolution oreatrice" delim itează aceiaşi deo­
sebire între spiritualism ul vechi, al doctrine­
lor filosofice, şi noul spiritualism . Bergson ve­
de o eroare în izolarea spiritualism ului „sus- 
pendându-1 în  spaţiu", „deasupra pământului", 
şi punctele lui de vedere se reazim ă pe funcţia  
inteligenţei şi pe ştiinţă, pe ceiace crede el 
că poate demonstra „solidaritatea dintre v ia ­
ţa conştientă şi activitatea cerebrală" (p. 17). 
Izolând spiritul de m ateria cerebrală, om ul de 
anim alitate, ceiace după Bergson nu este po­
sibil, deoarece istoria ne arată că geneza spe­
ciilor s’a făcut „pe calea transform ării progre­
sive" (eroare grosolană), — înseam nă că o 
„filosofie a intuiţiei ar fi o negare a ştiinţei". 
Ori, tocm ai de acest fapt se fereşte Bergson. 
Viaţa corpului ne aşează pe „drumul care duce 
la  viaţa spiritului". („L'Evolution creatnce", 
p. 292). Deci, adaogă m ai departe Edouard 
Berth, „încercarea esenţială a lu i Bergson a 
fost, în  adevăr, de a da vieţii spirituale până  
atunci prea desprinsă de bazele sale materiale, 
o puternică întem eiere experim entală, şi de a 
face astfel ca noul sp iritualism  să  fie m ai pu­
ţin  abstract, după cum Marx a vrut să dea 
fenomenelor istorice tem elia economică", (p. 
17). Mai limpede: „Bergson ne arată destul de 
bine solidaritatea creerului şi a gândirii, du­
pă cum Marx pe aceia a fenom enelor econom i­
ce şi a corespondentelor spirituale", (p. 18). 
Răm âne deci bine stab ilit că  Bergson a lăsat 
să cadă „accentul marxist“ pe filosofia lu i in- 
tu iţionistă. E xistă chiar m ai m ulte pagini în  
opera lu i Bergson, pe care dacă nu le-am so­
coti copiate din Karl Marx, nu am  îngădui să  
se afirm e decât că sunt inspirate direct, ele 
fiind o pură parafrazare. Bergson recunoaşte 
că „invenţiunea mecanică" a schim bat fun­
dam ental delaţiunile dintre oameni, că a dat 
o nouă îndrum are ideilor, că a jalonat drumul 
progresului. P agina pe care H. Bergson o con­
sacră revoluţiei produse de vapori este şi m ai 
doveditoare. Această „invenţie" ia proporţii 
de buleversare cosmică, susceptibilă de a 
schim ba faţa istoriei. Vom ceda ispitei de a 
reproduce câteva rânduri, unde apologia reto­
rică a artificialism ului ştiinţific şi industrial 
se aşează direct pe lin ia  m arxistă.

„După m ii de ani, când îndepărtarea trecu­
tu lui nu ne va îngădui să  băgăm  în seam ă  
decât m arile lin ii, războaiele şi revoluţiile vor 
însem na puţin  lucru şi este de presupus că ni 
le vom m ai am inti încă; dar de m aşina cu va­
pori şi de invenţiunile de tot felul care o în ­
soţesc, vom voirbi poate cum vorbim de epoca 
bronzului sau a pietrei cioplite; ea va. sluji la  
definirea unei ere. Dacă ne vom putea deba­
rasa de orice orgoliu, dacă, pentru a defini 
specia noastră, vom  ţin e seam a în  special de 
ceiace istoria şi preistoria ne înfăţişează ca 
o caracteristică constantă a om ului şi a  in ­
teligenţii, nu vom m ai spune poate Homo sa- 
piens, ci Homo faber" („l'Evolution creatnce", 
p. 151). Şi concluzia cată să  învedereze că in ­
teligenţa este „facultatea de a fabrica obiecte
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artificiale", „şi de a face sa „Varieze indefinit 
această fabricare11 (p. 151). - . ' ,

Ne aflăm  pe cea m ai pură lin ie a d ialecti­
cei m arxiste. Nu prin faptul că se pleacă de- 
la  constatarea lim inară că m aşin a  cu vapori 
a schim bat ideile şi relatiunile dintre oameni, 
că însfârşit în săşi faţa istoriei s’a schimbat. 
R ecunoaşterea acestui fenom en discutabil încă, 
nu ar avea m are însem nătate. Dar Bergson  
socoteşte „invenţia m ecanică11 ca fenom en de­
finitoriu al sp iritulu i om enesc şi vede în el 
criteriul absolut de judecată al speciei um ane.

Spiritul, istdiriă, biologia speciilor se redu­
ce prin urm are la  invenţia u tilaju lu i tehnic 
căreia i se recunoaşte totuşi un  caracter de 
artificialitate. M aşina cu vapori, se edifică la 
un rang echivalent eu  epoca bronzului sau a 
pietrei cioplite. Criteriul em inam ente pragm a­
tic, u tilitarist, ştiinţific, de inspiraţie pur m ar­
xistă, îl determ ină pe H. Bergson să vadă în  
spirit şi în  istorie o anexă a „ f a c u l tă ţ i i  de  a  
f a b r i c a  o b ie c te  a r t i f ic ia le ' ' .

NICOLAE ROŞU

EXPERIENŢĂ IN MOARTE
Moartea este o realitate crudă, căreia nu te 

poţi sustrage decât sub im periul unei vrute 
iluzii. Când în să  sub picioare sim ţi tăria  pă­
m ântului. când în carne sim ţi zădărnicia tru­
dei trupeşti, iar sufletu l îţi p lânge după s la ­
va lu i Dum nezeu şi după veşnicie, prezenţa 
m orţii e m ai vie decât în săşi viaţa. Dealtfel 
nu există v iaţă  a d e v ă r a t ă , v iaţă  organic trăi­
tă, din a cărei lum ină să poată lipsi um bre­
le m orţii. Ci cu cât lum ina zilelor noastre este 
m ai tare, cu atât conştiinţa fan atică  devine 
m ai acută. Raportul dintre lum ina vieţii şi 
um bra m orţii este concret în  raportul dintre 
lum ina soarelui şi um bra lucrurilor din n a ­
tură. Cu cât soarele e m ai lum inos, cu atât 
um brele păm ântulu i sunt m ai groase. Şi in ­
vers, cu cât soarele e m ai aburit, sau  total ab­
sent, învălurat în  nouri, absentări şi um bra  
pe păm ânt. Adică, vorbind precis, natura în ­
treagă e umbrită, dar nu cu o um bră lu m i­
noasă în  contur şi egal cu profilul prelungit 
al făpturilor, ca atunci când în  înălţim i tute­
lează soarele, ci cu umbra, apăsătoare şi fără  
form ă a cerului turburat. Analogia-i bogată şi 
adevărul e întreg în  ea. Căci o v ia ţă  trăită  
confuz, cu orizontul la  picioare şi zenitul în  
tavan, pentru care zarea geografică e o lim ită  
sufletească fără trecere, e o v iaţă  fără bucu­
rii solare, fiindcă-i trăită  pasiv faţă de m oar­
te. M oartea răvăşeşte zările, sparge negurile şi 
proectează umbre proaspete în  albul unei vieţi 
lum inoase.

D esigur este vorba de-un efect indirect al 
m orţii ş i nu  de-o acţiune proprie ei. F iindcă  
în  fond m oartea-i negaţie totală  a tot ceeace 
e condiţie natu rală  în existenţă — num ai atât, 
fiindcă la. lim ita  acestei condiţii su nt zăgazuri 
care nu pot fi trecute. In lăuntrul acestor ză­
gazuri sunt frăm ântări de evadare, în lesn ită  
de moarte. Asta în  ce-1 priveşte pe om. Ş i în  
m ăsura în  care om ul colaborează cu m oartea  
lui, la  o cât m ai frum oasă şi m ai evangheli­
că evadare — când va fi să  fie — în m ăsura  
aceasta  prezenţa m orţii ton ifică  viaţa, o acti­
vează şi-i topeşte orizonturile în  veşnicie.

P ân ă  aici în să  — poposind în  viaţa străbă­
tută de sentim entul tanatic — e drum lung, 
cu aspre poticneli şi aprige ridicări, între 
plum bul cărnii osândite trecerii şi între cer, 
lăcaşu l de nestin să  râvnă al sufletului. In in i­
m a acestui străfund proces' trăim  sentim entul 
m orţii, prin noi înşine şi prin sem enii noştri. 
Adică un  fel de experienţă a m orţii. L a n d s -  
b e r g  a scris o carte care se ch ea m ă : „Essai 
sur l’experienoe de la  m ort11, apărută in anul

1936. D ata aceasta ind ică stadiul în care-i 
surprinsă problem a în  cartea lu i Landsberg  
—• adică prezintă aproxim ativ u ltim ele noutăţi. 
Problem a în să  este veche cât om ul şi nu  se 
sinchiseşte de ceeace i-ar putea adăuga un 
veac, sau  chiar m ai m ulte. A şa că data cărţii 
am intite e de prisos, m ai cu seam ă că autorul 
nu face decât să  prezinte sintetic ceeace omul 
de totdeauna a sim ţit ş i a gândit despre m oar­
te. In  ceeace ne priveşte, această carte ne este 
doar prilej de discuţie. Elem entele ne vor fi 
com une şi vom  folosi şi altele.

Despre m oarte s ’a scris nespus de mult. A­
tât aproape cât s ’a  scris şi despre viaţă. Dar 
parcă s’a zăm islit m ai m ultă încredere, m ai 
adâncă stăruin ţă  în  m oarte decât în  viaţă. 
Este explicabil.

Să ne oprim  în să  puţin  asupra câtorva nu ­
me de cărţi şi autori — cari ne-au trecut de 
curând prin m ână. Nu este vorba de o prezen­
tare com parativă sau altfel, ci doar de un  
sim plu apel, cu rost de personală verificare.

Iată, am  stăru it nu de m ult asupra  
unui capitol din opera de m are experien­
ţă a vieţii, a lui Glemenceau : A u  s o i r  d e  la  
■pensie. Perspectivele sunti largi, verticala  
înaltă, iar Glemenceau un mare şi înţelept cu­
getător. Sub fruntea lui viaţa este o taină  
trăită  în  tim p, iar m oartea o m a i  m a r e  ta ină  
trăită în  veşnicie. E ste aici u n  adevăr eicero- 
n ia n : a. filosofa, înseam nă a  te pregăti de 
moarte. M ontaigne, în  volum ul I de eseuri (ed. 
Pion 1931), înch in ă  m orţii două capitole, arm a­
te în  susţineri din filosofia antică. Să nu u i­
tăm  apoi dialogul P h e d o n  şi A p o l o g ia  lu i So- 
crate, care deşi nu dă vieţii de dincolo, o exi­
stenţă şi-un rost precis, îş i frânge totuşi se­
n in  v iaţa  în  faţa  m orţii. C lo d iu s  P i a t  în fru­
m oasa monografie: „Socrate11, este un serios 
exeget al . eshatologiei socratice. Iar L o u is  
B o u r d e a u  în  „Le problâm© de la m ort11 (Paris, 
1904), vrea să rezolve raţional problem a care 
ne preocupă şi răm âne în afară de esenţa ei. 
Căci ştiin ţa  pozitivă, căreia i se robeşte Bour­
deau, este prea neputincioasă faţă  de m isterele 
existenţei. D om eniul ei se opreşte doar la, ca­
drul natural al acestor m istere. Conţinutul 
însă, care este totul, îi scapă. Totuşi această  
carte cuprinde frum oase accente de adevăr şi 
chiar pagini de poezie fanatică. Deaceea lec­
tura ei pasionează instructiv. L ista aceasta  
s’o încheiem  cu eseurile d-lui I. Petrovici pu­
blicate în Gândirea: „Ideea de neant11 1933 şi 
„Dincolo de zare11 (1939).

Toate aceste străduinţe în jurul m orţii sunt
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eclipsate de m oartea creştină, cum ne-o arată 
sfânta scriptură şi au trăit-o m artirii. Se des­
chide aici un vast capitol, care se aşteaptă, 
nu studiat — căci e viaţă trăită in moarte şi 
depăşeşte competenţa ştiinţifică — ci intuit 
într’o sinteză vizionară. Noi ne oprim deocam­
dată la  o m ică experienţă în moarte care va  
fi un cadru modest al acestei mari probleme 
existenţiale.

In concepţia creştină, antropologia ortodoxă 
apare în ipostaza com unitară, unde omul, prin  
creaţie şi viaţă, realizează o înaltă şi inevita­
bilă frăţie spirituală. In cartea pr. D. Stăni- 
leae: „Ortodoxie şi românism" vine vorba, 
într’un capitol, despre teologul germ an Frie- 

OC drich Gogarten, „care are cea m ai com unita­
ră concepţie despre cuvânt. Omul trăeşte via­
ţa cea adevărată, cea conformă cu voia crea­
torului său şi potrivită cu fiinţa sa, num ai în 
deplina atârnare de altul, în necondiţionata  
îm plinire a pretenţiunilor lui. Iar acest altul 

' îşi exprimă pretenţiunea sa (..care-i un apel 
izvorât din sim ţirea unei necesităţi după ser­
viciul şi com unitatea sem enului) prin cuvânt... 
nu pot zice cu adevărat eu, căci eul este ’în 
realitate mut neexistând relaţia reală cu tine", 
(Op. cit. p. 341—343).

Această sp irituală sudare între sem eni crea- 
ză în dialectica creştină corelaţii fecunde, 
verificate pe viu, care răstoarnă toată străda­
nia stearpă a filosofiei individualiste. Gând şi 
faptă, individ şi personalitate, viaţă şi m oar­
te, sunt îngem ănări alungate până de curând  
din dicţionarul savanţilor, sau în  orice caz, 
sfios şi strâm t atacate.

Corelaţia viaţă şi moarte, care ne intere­
sează aici, pune în plin problema raportului 
dintre eu şi tine, dintre un sem en şi altul. 
In acest raport experim entăm  moartea.

Landsberg îşi începe cartea de care am in­
team, citând pe Voltaire, a s t fe l: „Speţa um a­
nă este singura care ştie că ea treime să m oa­
ră şi nu ştie acest luoru decât din experienţă". 
Şi tot Voltaire afirm ă negativ acest adevăr 
când spune că un copil crescut în absolută 
singurătate, ar avea faţă de moarte atitudi­
nea unei plante, m urind fără conştiinţa m are­
lui m ister. Intr’adevăr, trăind în tain ică le­
gătură cu sem enii noştri, fream ătul nostru  
spiritual este în m ăsura com uniunii cu ei 
— şi al lor. Răsună în ei bucuriile noastre şi 
bat în  noi durerile lor, în  raport cu frăţia su­
fletească, cum  răsună într’o cupolă m odula­
ţiile unei arm onii şi cum bat într’un gol 
m ugetele m ării. Experienţa aceasta în m oar­
tea altuia, o trăeşti din p lin  când a închis o­
chii o fiin ţă iubită, cu care ţi-ai îm pletit via­
ţa în  aspiraţii înalte sau  în  zilnică viaţă m ă­
runtă. Fiecare am trăit asem enea cazuri şi-i 
plină literatura de ele. Unul din multe.

Eram  copil. Anul 1919. Păşteam  vitele, cu 
fratele meu şi alţi tovarăşi de copilărie, pe-o 
câm pie dobrogeană, răscolită de tranşee şi 
subterane, presărate cu gloanţe şi bombe. Mai 
zburdalnici între noi erau fratele meu şi un  
bun prieten, Neagu Avrigeanu. întotdeauna  
vatra noastră de păşune era în preajm a ace­
stor tranşee, din care adunam  cartuşe, pe care 
le puneam  cu sutele pe foc. Jocul acesta pri­

m ejdios s’a schim bat însă  în  spaim ă când ne­
astâm păratul şi prea îndrăzneţul Neagu a a ­
dus lângă foc o bombă. Eram vreo zece inşi. 
Nim eni n’a îndrăznit să-i sm ulgă fierul u cigă­
tor din mână.

După ce timp de două ceasuri am  aruncat 
şi am bătut bomba ca pe-o minge, fără nici 
un efect, s’a pus la cale urm ătorul lucru: să 
se facă un foc m ai m are şi să  se arunce bom ­
ba în vâlvătae. Am fost dela început singurul 
protivnic a l acestui joc de-a moartea. A fost 
zadarnic. Dar pentrucă bomba se încăpăţâna  
să explodeze, i s ’a deşurubat focosul şi de- 
aici a urm at nenorocirea. S’au înşirat cinci 
inşi în monom în  faţa ei, fratele m eu fiind cel 
din urmă, iar Neagu cel dintâi. Am încercat 
să-i îm piedic cu sila  dela această nebunie. 
Eram  lângă ei. Dar când am văzut că cel din  
frunte încerca să vâre în bombă o surcea a ­
prinsă, abia am  avut vreme să m ă prăbuşesc 
într’o tranşee, din dreapta mea. A urm at un 
detunat nebun, un m uget de fiară rănită şi 
m ’am crezut mort. Am avut o senzaţie de ar­
dere îngrozitoare în  pântece şi-mi sim ţeam  
m ăruntaele am estecate cu păm ântul. Totoda­
tă m ’a săgetat partea de sus a braţului stâng. 
O săgetare cu durere tare în os. In câteva se­
cunde durerea m i-a răm as într’o im agine vie, 
pe care am  purtat-o m ultă vreme şi pe care 
m i-am  lămurit-o, nu prea adânc, num ai decât. 
Din toţi cei care răm ăseseră în faţa bombei, 
îm i erau foarte apropiaţi şi ca atare îi te­
meam  num ai pe doi: fratele meu şi prietenul 
Neagu. Cel dintâiu era rănit în m âna stângă  
iar cel din urm ă era aproape rupt în două, cu 
m ăruntaele în ţărână şi era mort. Iar din 
m ine s ’a rupt parcă ceva, lăsând gol în urmă.

Cazul acesta nu trebue interpretat ca excep­
ţional, cu urm ări psihologice speciale, fiindcă  
întotdeauna m oartea unui prieten este şi 
m oartea a ceva din tine, care-ţi la să  în su ­
flet, aş zice, un  gust tanatic, care prin repeti­
ţie devine conştiinţă tanatică.

Procesul acesta se petrece şi pe cale lentă. 
Vorbind de m oartea aproapelui, Landsberg fa­
ce urm ătoarea analiză : „ ...Dar faptul dom i­
nant este acesta : un corp viu suferă ; al nos­
tru sim patizează carnal cu acest camarad  
chinuit. — Apoi, o clipă în care totul se lin i­
şteşte, când totul pare sfârşit, când trăsătu­
rile crispate ale feţei iubite se destind. In acest 
moment... experim entăm  absenţa m isterioasă  
a persoanei spirituale. O clipă sim ţim  o uşu­
rare. Durerea sim patiei trupeşti s’a s fâ r ş it : 
dar îndată ne sim ţim  transportaţi în lumea 
stranie şi rece a m orţii împlinite". F iinţa  
dusă „nu ne va m ai vorbi, nu  va m ai trăi în  
com unitatea noastră ca până acum. Nicio­
dată".

Este o turburare a com uniunii şi a comu­
nităţii fără îndoială, egală cu o experinţă pe 
care o desprindem încă odată din paginile u ­
nei cărţi, al cărei num e şi autor nu intere­
sează. Tovarăşa lui, cu in im ă caldă, în co­
mă. El, transfigurat, parcă-i o dedublare fi­
ziologică a m uribundei, care moarte îndată. 
Şi parcă şi el moare. închide ochii şi pare 
înseninat. Apoi şopteşte: ce uşor e să mori. 
Tresare, se desmeticeşte, dar e pustiit de viaţa  
de până acum.
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Desigur cazurile s ’ar putea înm ulţi, d o v e­
dind toate acelaş lucru. Cine preţueşte cu a­
tenţie -această psihologie a experienţii tana- 
tice în  altul, poate uşor pricepe ce înseam nă  
o m ulţim e de fenom ene m istice şi m ai cu 
seam ă stigm atizările. Un m istic religios, care 
se învredniceşte de-o activă şi vie com uniune 
cu Dumnezeu, sim te adesea durerile cuielor şi 
spinilor M ântuitorului răstignit. Este o sp iri­
tuală  transpunere în  condiţiile fizice ale Dum ­
nezeului. răstignit, fiindcă aceste dureri înflo­
resc în  broboane de sânge ş i’n  sudoare de 
chin. Se petrece în  concretizare tare com u­
niunea m istică  dintre Iisus şi aleşii Lui. O 
com uniune trăită m ărunt în condiţia noastră  
um ană, prin experienţa m orţii aproapelui.

Despre aceeaşi experienţă vorbeşte Fericitul 
A ugustin în cartea a  IV-a a Confesiunilor. La 
m oartea unui prieten spune: „Ce durere îmi 
întunecase inim a. Şi tot ceeace priveam  era 
ca mort. ...Şi tot ceeace aveam  în com unitate 
cu el, ajunsese o crucificare aspră fără el“. 
(Landsberg, op. cit. p. 51).

Dar dacă această experienţă este subiectivă  
şi poate cea m ai îndreptăţită in  a rezolva p si­
hologia m orţii ex istă  şi o experienţă obiectivă 
ale cărei elem ente pot fi utile problemei. Sunt 
unele fenom ene care au o asem ănare cu m oar­
tea şi prin ele putem  surprinde, prin presupu­
neri starea sufletească a clipei când trupul 
îşi sloboade duhul. Este u na din cele m ai di­
ficile probleme.

In rândul acestor fenom ene intră leşinul, 
som nul, visul, transa şi halucinaţia. In toate 
aceste fenom ene se petrece o descleştare în ­
tre trup şi suflet, oare sim ulează într’un fel 
m oartea. Noi să ne oprim num ai asupra v isu ­
lui. Se înţelege că nu poate fi vorba de toate 
visele. Sunt vise care nu num ai că nu-ţi dau 
sentim entul descleştării am intite, ci dim potri­
vă, îţi este trupul foarte greu, când picioarele 
nu vor să  se m işte, gura nu poate să strige, iar 
m âna îţi stă ţeapănă. Eşti într’o stare de to­
ta lă  robire trupului, care nu vrea să te asculte.

Pe noi ne pi'eocupă visul alb, lum inos, dacă 
vreţi, v isu l dantesc, pe aripile căruia uităm  
că avem trup. Şi de m ulte ori ne privim  
trupul deoparte ca pe ceva strein. Desprinşi 
de el, ne lăsăm  robi sufletu lui care ne poartă  
pe celă la lt tărîm , sub porunca unor puteri 
care fac până astăzi ta ina  visului. Căci toate 
încercările de-a găsi o chee pentru această  
taină au răm as zadarnice. Girul pe care li-1 
dăm noi de-a surprinde unele elem ente care 
ne interesează aici, ţine num ai de realitatea  
visului, nu de esenţa lui, care ne e încă  
streină.

Şi. astfel în vis trăim  sentim entul altei vieţi 
care poate fi în  fond ceva cu totul deosebit de 
ceeace vrem  noi să-i punem  în seam ă, dar 
care analogic poate fi un  document auxiliar, 
Deoparte trupul, dovada condiţiei naturale de 
existenţă, de alta sufletul dovada altei exis­
tenţe. O existenţă frum oasă cu zări albe şi lu ­
m ină plutitoare; sau, uneori o existenţă tri­
stă, cu zări înfundate şi străfunduri negre, 
care te îndeam nă să te’ntorni în  trup şi nu­
m ai poţi. Ţi-i vrăjm aş tot universul, dar exi­
stenţa în  această condiţie e inevitabilă. Acea­
stă alternanţă de perspective albe şi orizon­

turi negre, în pragui morţii, o poţi verifica în  
com a m ultora din m uribunzi. De pildă, unul 
cu ochii ţin tiţi senini în  colţul icoanelor, îţi 
vorbeşte frum os şi duios, despre o grădină ră­
coroasă, despre flori ş i izvoare, despre îngeri 
şi sfinţi. Toate acestea le şopteşte cu atâta  
căldură şi convingere încât parcă tu însuţi le 
vezi. Apoi închide ochii peste toate aceste fru­
m u ş e i  ca peste n işte bunuri personale.

Altul însă, cu faţa brăzdată aspru, cu ochii 
rătăciţi şi ferindu-i parcă de grozăvii num ai 
de el ştiute, se apără cu m âinile, ţipă de spai­
mă, se fereşte de icoane şi vorbeşte de foc 
care-1 arde, de făpturi care-1 chinuesc şi m oa­
re în crâncenă zbătanie.

Este în  aceste realităţi o trăire prem atură  
a ceeace va fi după m oarte. O trăire prezentă 
în  visele de care am  vorbit.

D in toate aceste experienţe într’un fel sau  
altul, care dealtfel nu  sunt singurele, creşte 
realitatea unei psihologii a m orţii, care se 
rotunjeşte între două sentim ente: sentim en­
tul intrării în  altă  condiţie de existenţă. Aici 
s’a zăm islit eshatologia tuturor religiilor. U ­
niversalitatea eshatologiei, verifică existenţa  
de întotdeauna a  sentim entului fanatic.

Ruperea de care vorbeam insă  nu-i totală, 
răm âne în  noi ceva din duhul celui m ort şi ca  
atare nici intrarea în  a ltă  condiţie existen ­
ţia lă  nu-i totală. P ăstrăm  o ta in ică  legătură  
cu m orţii noştri. Trăim  străfund com uniunea  
în care ne-a creat Dum nezeu. Ingăduindu-şi 
un joc de cuvinte, Landsberg exprim ă aşa  a ­
cest adevăr: Moartea este o prezenţă absentă, 
iar m ortul o absenţă prezentă. Este vorba de­
sigur de conştiinţa m orţii şi a legăturii cu cei 
răposaţi.

In conştiinţa aceasta, sau poate m ai bine 
în  sentim entul acesta tanatic ne zăm islim  v ia ­
ţa. Cu cât acest sentim ent e m ai viu ou atât 
v iaţa  ni-i m ai frum oasă, întotdeauna m ai 
gata pentru moarte. A m inteam  de cuvintele 
lu i Cicero, care credea că a filosofa — e vor­
ba de filosofic ca atitudine de v iaţă  —, a fi­
losofa înseam nă a te pregăti de m oarte. In- 
tr’adevăr, în  in im a unei înalte filosofii găse­
şti întotdeauna capitolul despre m oarte, care-ţi 
cere o v iaţă  gata  oricând de jertfit. Dar o 
viaţă pentru o jertfă frum oasă, nu oricum. 
Căci trebue „să-ţi închipui întotdeauna că 
fiecare zi este pentru tine cea din urmă" ne 
sfătueşte Horaţiu, Iar Lucreţiu adaogă: „ în ­
dată prezentul va  deveni trecut şi niciodată  
nu ne vom m ai putea am inti de el“.

Deaceea. niciodată n ’a existat o filosofic a ­
devărată dacă n ’a fost gândită  în raport cu 
m oartea, după cum  nu există v iaţă  adevă­
rată, dacă nu-i întoarsă cu faţa spre moarte.

Grandoarea m orţii în să  nu-i aici. F ilosofia  
o bănueşte num ai, iar om ul antic şi-a croit 
viaţa pe m ăsura acestei bănueli. Moartea lui 
Socrate, de plidă, este o m oarte consim ţită  
din calcule filosofice şi din spirit de dem ni­
tate civicii. Nu-i în ea nim ic din grandoarea  
sp irituală a unei m orţi sacre. Această gran­
doare nu ne-o poate da filosofia şi n’o pot rea­
liza filosofii. Jertfa lor în  m oarte este adesea 
frum oasă, dar nu prea înaltă. De m ulte ori 
răm ân m ai presus ei decât m oartea lor. Fi-
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losofia deschide perspectiva unei morţi, care 
păleşte în faţa m orţii creştine. Creştinul are 
o moarte a cărei grandoare creşte din um ilinţă  
cum creşte stejarul din putrejime. Este o 
m oarte poruncită nu de dialectica filosofică, 
ci de dialectica soteriologică. O moarte care 
nu ţine să fie frum oasă prin sine, ci prin via­
ţa pe care o pecetlueşte şi nu vrea să salveze 
onoarea unei concepţii filosofice, ci să reali­
zeze m ântuirea unui suflet.

C R O N I C A
I. HELIADE RĂDULESCU : OPERE. E d i f ic  

c r i t ic ă  cu In tr o d u c e r e ,  N o te  ş i  V a r ia n te  de  D- 
P o p o v ic i .  —  F u n d a ţ i a  p e n t r u  L i t e r a t u r ă  şi  
A r t ă  „R e g e le  C a ro l  i r . — Marile figuri din 
trecutul cultural al Rom âniei sunt, în  deobşte, 
prea puţin cunoscute. Lipsesc, aproape cu de­
săvârşire, studiile ample care să definească 
în lum ina cercetării ştiinţifice acele personali­
tăţi de sem nificaţie istorică şi spirituală de 
activitatea cărora se leagă mom entele hotărî- 
toare ale evoluţiei noastre intelectuale. De bine 
de rău există un fenom en de cultură rom â­
nească. Dar, din păcate, s’a cheltuit până a ­
cum prea puţină trudă cinstită pentru lăm u­
rirea lu i — atâta şi aşa cum este. Cărturarii 
cari erau şi sânt, oarecum, profesional che­
m aţi să îm plinească această îndatorire au 
întârziat să o facă. Fie că s’au pierdut în  de­
sişul sterp al altor probleme — care insinuau  
doar o depăşire a sferei de preocupări n a ţio - 
nal-cul turale, fie că au acceptat un condam­
nabil indiferentism  faţă de ele, — sub care se 
ascunde, deseori, o penibilă absenţă a pregă­
tirii de specialitate, — consecinţele ce ni le-au 
lăsat ca o grea moştenire sunt nespus de în ­
tristătoare.

Nim eni nu poate să tăgăduiască faptul că 
noi avem foarte puţine m onografii literare. 
M onografiile acestea alcătuesc prim ul şi cel 
m ai im portant elem ent necesar constituirii u­
nei discipline de istorie literară în felul în 
care o concepe ideologia critică modernă. Fără 
contribuţia unor asem enea lucrări în care să 
se analizeze cu toată seriozitatea şi cu toată do­
cum entarea cuvenită opera celor m ai repre­
zentativi scriitori ai noştri, va fi cu neputinţă  
să se ajungă la o istorie a literaturii române 
demnă de m enirea ce trebue s’o aibă. Efortul 
de a închega o astfel de istorie a literaturii va 
răm ânea m ereu zadarnic până când nu vom  
avea o serie de studii izolate, întocm ite ' cu 
cea m ai severă conştiinţă ştiinţifică  şi clădite 
Pe o dreaptă judecată a valorilor autohtone.

Condiţia fundam entală deci, pentru izbânda 
acestei m unci sunt studiile fragmentare, adi­
că studiile care urm ăresc precizarea unui sin ­
gur subiect din m ulţim ea celor existente. Căci 
num ai aşa  istoricul literar de m âine va avea 
posibilitatea să dea o operă d& adevărată sin ­
teză, în  a cărei arhitectură ideativă orice li­
nie va fi sprijin ită de o certă contribuţie a­
nalitică.

D. D. Popovici, titularul catedrei de istoria 
literaturii rom âne moderne dela Cluj, a dove­
dit că are toate calităţile ce se cer unui exce­

Moartea creştină-i viziune’ri veşnicie. Des­
pre dialectica ei vom vorbi cândva ca o con­
cluzie naturală a acestor însem nări. Pentru  
aceasta însă  trebue m ai m ult decât râvnă. 
Filosofi a îţi cere strădanie şi bunăvoinţă, dar 
moartea o realitate care depăşeşte form ula şi 
sistem ul, cere aderenţă. Num ai aşa răm âi în- 
lăuntrul just al adevărului. Şi despre m oar­
tea creştină, nu se poate vorbi altfel.

NIŢĂ MIHAI

L I T E R A R A
lent cercetător. Activitatea d-sale, m ai ales 
din ultim ii patru sau cinci ani, se desfăşoară  
pe o linie de frum oasă probitate şi de m eto­
dică erudiţie.

Feluritele articole publicate în__ revistele bu- 
cureştene pe vremea când încă îşi desăvârşea 
ucenicia ştiinţifică în  Franţa, n ’au fost decât 
un preambul al cărţilor pe care le-a scris, m ai 
târziu, despre Eliade Rădulescu. In tărâm ul 
acesta aportul adus este de o definitivă impor­
tanţă. Oricine va m ai aborda de azi înainte, 
problema Eliade va trebui să ţină seam a, în  
prim ul rând, de rezultatele la care a ajuns d. 
D. Popovici.

Nim eni nu era m ai indicat să întocm ească  
o ediţie critică a scrierilor părintelui literatu­
rii noastre ca acela ce a  m ărturisit neobosit, 
străduinţa atât de fructuoasă, de a-i înfăţişa  
aspectele talentului său complex — şi în deo­
sebi, de a limpezi, printr’o savantă expunere, 
curentele de idei sub a  căror înrâurire s’a for­
m at personalitatea lui Eliade Rădulescu. N ă­
zuind înspre scopul —• dealtfel, cu prisosinţă  
realizat, de a arăta  raportul dintre Eliade şi 
ideologia literară occidentală din veacul XVIII, 
d. Popovici a reuşit să aplice în  chip strălu­
cit metoda com parativă, inaugurată de un Fer- 
nand Baldensperger şi de un P au l Hazard. 
Aceiaşi metodă o întrebuinţează şi în intro­
ducerea volum ului de faţă. Evident, cu o apa­
ratură docum entară m ai redusă — dar cu un  
spirit identic.

Factorii care au avut un rol determinant în 
plăsm uirea personalităţii lui Eliade Rădulescu  
sunt variaţi, ca obârşie şi chiar ca finalitate.

In autorul E c h i l ib r u lu i  în t r e  a n t i t e z e  s’au 
concentrat aproape toate sensurile m işcărilor 
de idei din apus. Dar nici influenţele de ori­
gine sudest-europeană nu trebue uitate. Căi­
le pe care au pătruns aceste influenţe din 
două direcţii opuse şi datând din epoci diferite, 
sunt desemnate de d. D. Popovici cu argu­
mente convingătoare

Ca. elem ent comun cu generaţia sa, Eliade 
are calda adm iraţie pentru Grecia — o ad­
m iraţie care s ’a transform at firesc, într’o a ­
daptare totală a principiilor noui ce erau pre­
conizate de şcoala  grecească. Princip iile în 
chestiune — din ferm entarea cărora vor isbuc- 
ni sângeroase lupte revoluţionare, erau tribu­
tare ilum inism ului. Aceiaşi filosofic a  „Lumi- 
nilor“ — venea însă şi printr’o a ltă  filieră. 
A n u m e: prin Renaşterea Ardeleană, al cărei 
reprezentant într’aripat a fost, aici la Bucu­
reşti, Gheorghe Lazăr. Lazăr cunoştea ilum i­
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nism ul din cartea lui L anjuinais despre îm pă­
ratul Iosif II, pe care, se ştie, a citit-o cu cea 
m ai stăruitoare pasiune.

A şa dar, în  Eliade Rădulescu, concepţia „Lu­
minilor" s ’a infiltrat pe două vaduri. Filoso- 
fia  aceasta a avut o puternică acţiune orienta- 
toar© asupra lui. Datorită ei, scriitorul rom ân  
va afirm a pe plan politic cosm opolitism ul iar 
pe p lan  social, um anitarism ul — atitudini 
fortificate logic de preceptele creştine. Şi aici 
se prezintă u na  din laturile cele m ai para­
doxale a sp iritulu i său. Creştin, totuşi Eliade 
a vădit un devotam ent nesdruncinat fa ţă  de 
raţionalism ul optim ist şi reform ator al enci­
clopedism ului francez. E l se dorea arzător un  
„Aufklărer" — ceeace în  esenţă se opunea  
m etafizicei creştine. Cultul raţiun ii a luat la 
el form e excesive. P ână şi în  procesul m iste­
rios al creaţiei artistice, E liade descoperea un 
elan raţionalizat, o pasiune voluntară. Dease- 
m enea, viziunea lui despre poetul profet, poar­
tă o adâncă pecete raţionalistă, care nu  ar 
fi fost posib ilă  fără o com plectă îm brăţişare 
a crezurilor ilum iniste. D ragostea lui Eliade 
pentru um anitatea întreagă a crescut organic 
din aceste convingeri specifice secolului al 
XVIII-lea apusean,

Dar un nou fapt are rostul să  ilustreze încă  
odată, aspectele paradoxale ce com puneau  
personalitatea lui I. Eliade Rădulescu.

D eşi cosm opolit fervent, autorul proclam a­
ţiei dela Islaz a  găsit în  lim bă cel m ai bogat 
m ijloc de întărire a conştiinţei naţionale. Iar 
în  tim p ce se ra lia  înfierbântatelor planuri 
utopice ale lui Fourrier sau propovăduia in- 
lorpretările pseudodialectice ale lui Saint-Si- 
mon, E liade nu u ită  să  propună reorganizarea  
Orientului — „poligenezia" popoarelor balca­
n ice — sub sceptrul României.

R aţionalism ul lui neînfrânat trecea deci, în 
cel m ai credul progresism . Se stabileşte ast­
fel un circuit ideologic în  cuprinsul căruia  
erau îngăduite tot soiul de concepţii. Desvol- 
tarea acestor concepţii a dus dela sine la pre­
cizarea unor poziţii doctrinare adverse, pe care 
în să  sp iritu l lu i E liade Rădulescu le conţinea  
em brionar fără să  le resim tă tensiunea con­
tradictorie şi fără să-i stingherească întru  
nim ic patetism ul cheltuit în  susţinerea fiecă­
ru ia  în  parte.

D. D. Popovici a desprins, atent şi sobru,, fa­
zele unei evoluţii intelectuale care în  n ici un  
caz, nu poate fi n um ită  organică. Scriitorul 
a cărui operă poetică şi dram atică se retipă­
reşte acum  în  volum ul Fundaţiei Regale, gra­
ţie hărniciei erudite a tânărului profesor dela 
Cluj, se  prezintă cititorului suficient de in ­
struit în  câm pul literaturii noastre ca apari­
ţia  cea m ai tip ică a începutului epocii m o­
derne rom âneşti. L ipsit de o unitate sp iritua­
lă profundă, caracteristică vârstelor m ature  
ale unei culturi, — şi oferindu-se cu o neîngră­
dită disponibilitate sufletească tuturor curente­
lor im ediat anterioare sau contemporane lui, 
acest scriitor credem că sim bolizează însăşi 
starea în  care se afla destinul Rom âniei în  
prim a jum ătate a veacului trecut.

Avem im presia că d. Popovici trebuia să 
adâncească şi aspectul acesta „stilistic" al

problemei pentru ca studiul să fie de o corri- 
plectă rotunjim e.

Iată ce spune chiar d-sa, nu fără un oareca­
re retorism  oportun, încheind rândurile Intro­
ducerii : „Epavă aruncată de lum ea „Lum ini­
lor" în  secolul rom antism ului, desfăşurarea  
vieţii sa le  (a lu i Eliade) sufleteşti ne suge­
rează im aginea acelor stânci ce se ridică pe 
ţărm urile m ării şi pe care fulgerile le-au ars, 
vânturile le-au bătut şi valurile le-au m ăci­
nat. Sm uls din lum ea intelectuală în  care se 
form ase, scriitorul rom ân se găseşte prins în 
ritm ul trepidant al v ieţii spirituale din secolul 
trecut. Faptul acesta avea să-l facă să fie, pe 
plan social, un  conservator care pluteşte pe 
valurile socialiste; în  literatură, un clasic în ­
drăgostit de poesia rom antică iar în ordine re­
ligioasă, un  credincios care bate totuşi la 
porţile fiecărei idei, întrebând dacă Dumnezeu  
locueşte înlăuntru".

Sensul existenţei lu i E liade R ădulescu are 
o vizibilă sem nificaţie naţională. Dacă suntem  
îndreptăţiţi să vorbim de un  tragism  al cul­
turii rom âneşti, fără îndoială că exceptându-1 
pe Bogdan Petriceicu Hasdeu, n ici o a ltă  fi­
gură nu ni se îm bie într’o înfăţişare atât de 
concludentă ca raţionalistu l, m isticu l, cosm o­
politul, patriotul, socialistu l şi creştinul 
Eliade.

SEPTIM IU BUCUR
*

GRIGORE PO PA : „CARTEA ANILOR TI­
NERI" (Ed. Miron Neagu — Sighişoara) — Ar­
dealul post-belic, Ardealul tânăr am  putea zice 
este un  foarte interesant lahoratoriu poetic, 
din m ijlocul căruia vom putea lua întotdeau­
na câţiva stihuitori de autentic talent. P rin ­
tre ei vom  însem na pe Em il Giurgiuca, Mihai 
Beniue, George Popa, Radu Stanca şi, poate, 
încă unul sau doi. In  m ijlocul acestor tineri 
profund şi total lirici, Grigore Popa n i se 
pare o interesantă şi ciudată figură. Avem cre­
dinţa că înainte de orice, Grigore Popa este 
un gânditor, u n  foarte fin  şi tot atât de ori­
g inal gânditor. N ’avem  decât să ne gândim  
la  studiile sa le risip ite în  reviste, la  acelea  
din paginile „Gândirii", apoi la cele din „A­
becedar" şi L,Pagin i literare", pentru ca să  ne 
dăm  seam a că Grigore Popa ştie, ca puţin i 
alţii d in  generaţia lui, să disece o idee, să  
clădească u n  gând. Ne-au plăcut, în  direcţia  
aceasta,, acele pagin i în  care l-am  aflat co­
m entat pe Kirkegaard. Iată deci argum ente 
care să confirm e faptul că Grigore Popa e 
m ai ales un gânditor.

Şi cu toate acestea, un volum  de versuri 
ale lui, aşteaptă înainte-ne, să-l foiletăm  şi 
să-l com entăm . Vom spune din capul locului 
că poesiile lu i Grigore Popa alcătuesc o cule­
gere interesantă, în  care am  descifrat nu ne­
lin iştea  de lir ică  esenţă, ci poesii, în  m area  
lor m ajoritate,, reci şi cerebrale. Tocmai pen­
tru această singulară poziţie, „Cartea anilor 
tineri" m erită din p lin  să  fie discutată.

Ce este poesie în  aceste pagini, credem că e 
m ai ales acel suflu  „al anilor tineri", acea cău­
tare, ţipetele şi întrebările de-o factură aproa­
pe adolescentă. Crescută atât sub lum ina lui 
Blaga, Goga şi Voiculescu, cât şi sub aura lui
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Riike şi George, poesia lui Grigore Popa e 
străbătută, mai întotdeauna, de un aer grav, 
de acel „gros'ser, feierlichar Hauch“, de care 
pomeneşte undeva chiar Ştefan George.

Gravitatea a supus poate liricele tumbe şi ast 
fel toată poesia lui Grigore Popa ni se pare a 
avea rezonanţe de orgă, nu sunet de flaut şi 
vioară. Că ci iată :

„ T o t s u f l e tu l  s a tu lu i  s'a  r i d i c a t  în  floi'ile de
v iş in .

„F ie c a r e  co p i l  î ş i  c a u tă  C r i s to s u l  în tr 'o  f lo a re  
„ Ş i t o a tă  z a r e a - i  c â r jă  d o a r  de  s p r i j i n  
„ A tâ to r  i n i m i  m a r i  de p r u n c i  c re sc u te 'n

s o a r e 1'.

Sau altă strofă, luată la întâmplare :

„ A tu n c i  v a  f i  f r u m o s  şi p o a te  tr i s t ,  
„ C u m  t r i s t  e c â n tu l  v in e te lo r  cres te .
„V a  b a te  v â n t u l  v e r d e  ca.'n p o v e s te ,
„In  fa ţa  lu m i i  r â s u l  va  fi tr is t" .

Fiecare cuvânt este aici nu generator de mu­
zică, ci izvor de gând, din gând.

Ceeace mai e încă interesant în toată activi­
tatea lirică a lui Grigore Popa, e acel ardele­
nism care descinde direct din George Coşbuc 
şi Octavian Goga, cu singura deosebire că ae­
rul de dârză revoltă e mai atenuat la poetul 
de azi. In acest sens remarcăm poesiile: „De- 
cebal“, „Sabia", „Mama" şi „Sora".

Cu toate remarcele pe care le-am făcut pâ­
nă aici, remarce care ar putea să pară uno­
ra ca rezerve, vom cita drept încheere o poe- 
sie, care este o excepţie şi o încântare pur li­
rică. Din recile aurării ale gândului, poetul 
s’a desprins o clipă şi ne-a dat o poesie, foar­
te poetică, foarte singură. în paginile cărţii, 
pe care o cităm în întregime; ea se numeşte 
„Cântecul zilei" :

C R O N I C A
SCRISOAREA PIERDUTĂ, MOLIMA, SA- 

CONTALA. — E vreme de furtună... de vajni­
că furtună sufletească. E vreme de adânci fră­
mântări aproape în lungul şi în latul lumii. 
Răsturnări de valori şi prefaceri totale sunt 
azi la ordinea zilei. Chinuitoarea nesiguranţă 
turbură pacea, până şi a celor mai neprihă­
nite suflete.

Şi totuşi, în tot acest tumult al c iv i l i z a ţ i e i  
actuale, ţara noastră a ştiut şi ştie să-şi pă­
streze atitudinea de calm şi stăpânire de sine, 
în toate domeniile activităţii sociale. Nu nu­
m ai politicul, dar şi spiritualul, sunt deopo­
trivă pe tradiţionala linie a propăşirii. Şi tea­
trul, element de temelie al preocupărilor spi­
rituale, îşi vede şi el de drumeagul ce şi-l 
croeşte, zi de zi, către alte luminişuri. Mersul 
neturburat e o dovadă mai mult că „tea­
tral" e un fenomen social, asemenea orică­
ror altora. Ordinea ori desordinea dinlăuntrul 
unei societăţi, îşi găseşte reflexul ideal în ca­
drul activităţii scenice a acelei societăţi.
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„Vei fi n a t lă ,  z iu a  m ed , - -
„S f â n t ă  ca  b ise r ic a .  ■
„Ş i f e r i t ă  de p ă c a t  
„Ca, o f a tă  d e 'm p ă r a t .

„S u s  c â n ta r e a  ve a c u lu i ,
„ C ea su l  s f â n t  a l  lea cu lu i ,
„T e-a  a le s  s ă  f i i  s t ă p â n ă  
„ P es te  e v u l  de lu m in ă .

„ M e rsu l  tă u  t r i s t e ţ e lo r  
„N u-l d a  b ă tr â n e le lo r ,
„Ci a m i a z a  ta  de foc  
„ U m p lă  ţa r a  de n oroc .

„ S in g u r ă  ca  s t e a u a  m e a ,
„ S fâ n tă  ca D u m in e c a  
„ U m p le  v e a c u l  de  v i c to r i i  
„ Z iu a  m e a  de n a l te  g lori i .

„ M a re  ş i  f r u m o a s ă  eş ti ,
„Zi de v r e r i  d u m n e z e e ş t i ,
„ D a te  m i e  s p r e  v e s t i r e ,
„ V e a c u lu i  s p r e  p o m e n ir e ! "

Şi poate că şi aici un şarpe se sbate în cuşca 
versu lu i!

Oricum, „Cartea anilor tineri" e o foarte 
interesantă experienţă, pe care noi o subli­
niem ca atare. Parcurgându-i paginile, ne-am 
gândit o clipă la Nietzsche, care era liric şi 
când făcea filosofie; Grigore Popa e aproape 
invers. Interesantă mărturie pentru spiritua­
litatea noului Ardeal, cartea aceasta de poesii 
constitue o insulă singuratecă într’o mare de 
lirism. Dela autorul ei, aşteptăm însă o m a­
sivă şi puternică operă de gândire, continuare, 
poate, a lui Lucian Blaga şi D. D. Roşea; a­
ceasta pentru că Grigore Popa ne-a convins 
că e capabil de acest fapt. Pentru realizarea 
de mâine, „Cartea anilor tineri" va trebui să 
fie numai o treaptă.

ŞTEFAN BAC IU

A M A T 1 C A
Sub aceste auspicii şi în atmosfera acea­

sta de calm care domneşte la noi, s’a ridicat, 
rând pe rând, cortina fiecărui teatru bucure- 
ştean. Dar, din pricina reparaţiilor şi inova­
ţiilor ce s’au adus sălii şi scenei, T e a t r u l  N a ­
ţ io n a l  n’a mai făcut pas de început al unei 
noui stagiuni, ci a dat întâietate celorlalte.

Cu reluarea însă a „ S c r is o r i i  p i e r d u t e ", T e a ­
t r u l  N a ţ io n a l  a rămas tot primul... „inter pa- 
res" în ce priveşte tradiţia.

Noua reprezentare a „S c r i s o r i i  p ie r d u te "  ri­
dică o problemă de importanţă covârşitoare 
pentru mişcarea noastră teatrală. E o proble­
mă veche de altfel, dar totuşi nouă, r e p e r to ­
r iu l  p e r m a n e n t .  Foarte mulţi au dat sugestii 
de tot soiul pentru rezolvirea ei. Bunele inten- 
ţiuni ale diverşilor directori ai T ea trx d u i  N a ­
ţ io n a l  au fost subliniate la vremea lor. Ac­
tuala lege a teatrelor a venit par’că, să pună 
punct la orice neînţelegeri, decretând — în art. 
42 ce condiţiuni trebue să îndeplinească o 
piesă ca să poată fi admisă în repertoriul
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permanent: . ..„să f i  t r e c u t  ce l  p u ţ i n  10 u n i  
d e la  p r i m a  r e p r e z e n t a ţ i e ,  î n  ca r e  i n t e r v a l  p i e ­
s a  s ă  s e  f i  j u c a t  c u  s u c c e s  î n  c e l  p u ţ i n  tr e i  
s t a g i u n i  t e a t r a l e  p e  s c e n a  t e a t r u l u i  re sp ec t iv ' ' .

Cu toate acestea, problema vine firesc în 
discuţie, căci- ceeace a stabilit legea, nu este 
deloc îndestulător. A hotărî care sunt piesele 
ce pot intra în repertoriul permanent nu e 
totul. Eşecul suferit de „ S c r i s o a r e a  p i e r d u t ă “ 
în actuala stagiune, afirmă tocmai cele spu­
se până aci. Acest eşec, doar numai din pri­
cina interpretării, căci actorii n ’au „studiat" 
textul, ci bau „învăţat" doar pe derost, şar­
jând tot timpul;, neluând o clipă în seamă 
că autorul a scris comedia serios.

Opera lui I. L. Caragiale e pentru vremuri­
le noastre, un cuţit eu lama prea ascuţită. 
Uşor se poate luneca pe o parte sau pe alta. 
O cât de mică neînţelegere a construcţiei, a- 
t-rage după sine dărâmarea acestui text ge­
nial, cum s ’a  şi întâmplat de data aceasta.

Iată deci, că din moment ce distribuţia a 
fost încredinţată altora decât maeştrilor cari 
au jucat până acum, nereuşita a venit fără 
întârziere. Cei vechi „Bătrânii" teatrului no­
stru fuseseră mai aproape de spiritul cara- 
gialesc. Cu trupul şi cu sufletul lor aparţineau 
mai mult ori mai puţin, generaţiei Caragiale, 
pe când cei de azi sunt pe deplin străini at­
mosferei mediului earagialesc. Cei de ieri îl 
intuiau pe Caragiale, prin propria lor expe- 
renţă, pe când cei de azi vor să-l reprezinte 
fără o prealabilă intuiţie.

Numai prin studiul adânc al realităţilor din 
jurul lui 1900, şi prin muncă neîntreruptă, 
actorii „tineri", pot ajunge interpreţi demni 
ai repertoriului nostru clasic, păşind temeinic 
pe linia de interpretare a celor „bătrâni". O 
catedră care să fie purtătoare de cuvânt bun, 
pentru lămurirea cadrului istoric, în care 
trăiau cei dinaintea noastră, o catedră — cu 
alte vorbe —• de „teatru vechiu românesc" 
este astăzi sugerată de stilul burlesc în care 
a fost interpretată „Scrisoarea pierdută". Ac­
torii tineri ar putea-o avea pe lângă „Acade­
mia de Muzică şi Artă Dramatică", iar regi­
zorii, pe lângă şcoala, de regie care credem 
va vedea şi la  noi odată şi odată lum ina zilei.

Iar Teatrul Naţional ar trebui să rămână 
exclusiv păstrător al repertoriului clasic, re- 
prezentându-1 cu precădere ,lucru atât de u­
şor azi, când are o anexă ca „Studio-Ul“.

&
Printre celelalte teatre cari au înţeles să-şi 

înceapă noul an de muncă, prezentând piese 
din repertoriul original, „Regina Maria", ţine 
locul de frunte. Alegerea ce a făcut-o cu „Mo­
lima", drama în trei acte a d-lui I. M. S a d o ­
v e a n u ,  e una din cele m ai lăudabile. Ca în­
totdeauna, teatrul soţilor B u l a n d r a  a fost şi de 
data aceasta la  înălţimea menirei „teatrului- 
artă" şi nu divertisment. Cu toată situaţia-i 
de teatru particular, care are de luptat cu in­
diferenţa unui public ce pare mai atras de 
filmele cu cow-boy, teatrul „Regina Maria" nu 
pregetă să facă sacrificii imense pentru ca 
să reprezinte amatorilor de artă spectacole ca 
cel din sear,a de 28 Septembrie crt.

Scrisă încă de acum 10 ani, piesa d-lui ion 
Marin Sadoveanu are totuşi şi îşi va păstra 
deapururi, prospeţimea noutăţii şi interesul 
pe care ni-l produce o lucrare reuşită. De alt­
fel, nim ic din „Molima" nu e vechi şi nici 
măcar nu va putea fi vreodată.

începută la Constanţa, în vara lui 1929, con­
tinuată şi terminată un an mai târziu la Bal- 
cic, „Molima“ a mai înfruntat odată lumina 
rampei şi rigorile criticei,când a fost repre­
zentată de teatrul „Marioara Ventura" pen­
tru- prima oară în seara zilei de 5 Decembrie 
1930.

Drama care se desfăşoară în cuprinsul ce­
lor trei acte, dramă care frământă şi macină 
sufletele celor trei: Maria — Mihai —■ Viorica, 
e perpetuă ca şi fiinţa Pe pământ. De multe 
ori', pe drumul vieţii, întâlnim grupul Maria- 
Mihai-Viorica. Cazul psiho-patologic din „Mo­
lima" nu-i chiar aşa de rar. In multe suflete 
trăeşte, şi multe suflete fărâmiţează. Bineîn­
ţeles însă, numai un fin psiholog poate sesiza 
această dramă, căci nu avem aface cu un sim ­
ţământ, ci cu o complexitate de sentimente. 
Avem îmbibate în aceiaşi acţiune: gelozie, răz­
bunare şi lipsă totală de voinţă. Gelozia şi 
răzbunarea aparţin mamei, iar lipsa de voinţă 
e a celorlalţi: a fiului şi a norei.

Ici şi colo vezi cum germinează, creşte şi 
înfloreşte gelozia unei mame care, ca Maria, 
îşi adoră copilul ■— un alt Mihai — gelozie 
ce se resfrânge împotriva tovarăşei de viaţă 
a copilului ei, împotriva vreunei Viorica.

Dar această gelozie e îmbinată în piesa 
d-lui Ion Marin Sadoveanu cu dorinţa de răz­
bunare a femeii care n’a cunoscut fericirea 
conjugală. Dacă Maria n ’a putut să-şi a si­
gure din partea soţului ei, iubirea ce o do­
rea, nu acceptă n-ici ca o altă femeie să se 
bucure de ceeace nu s’a  putut bucura la vre­
mea ei. Şi merge atât de departe, încât nu ad­
mite aceasta nici chiar pentru nora ei, pen­
tru Viorica.

Aici e complexitatea simţământului şi tot 
aici, omenescul lui. Ura soacrei împotriva 
norei nu porneşte deci normal, liniar, dintr’o 
neînţelegere, ci intenţionat, bine organizată, 
ca un fascicul extrem de complicat şi greu 
de înlăturat, ca o avalanşă. Nepotrivirea din­
tre soacră şi noră e banală. De obiceiu, prin 
înţelegerea situaţiei de către cea mai tâ­
nără, lucrurile se pot îndrepta. In cazul 
„Molimei“ ireparabilul apare însă del-a prima 
scenă. Maria nu poate trăi la un loc cu Vio­
rica — e axiomatic! — decât doar, dacă Mi­
hai va avea puterea de voinţă ca să înfrângă 
tirania mamei. Dar fiul nu seamănă cu m a­
ma. Mihai nu are nimic din tăria de caracter 
a  Măriei. El e slab, lipsit total de voinţă. Sin­
gur o recunoaşte, după explicaţia ce o are cu 
Maria în actul doi. Dacă ar fi o personalitate, 
distrugătoarea gelozie din sufletul mamei, de 
altfel nu l-ar fi putut molipsi şi pe el. Dacă 
n’ar fi fost şi el un infirm sufleteşte, şi-ar fi 
putut scutura jugul bolnăvicioasei mame, şi 
s’ar fi putut smulge din mediul acela nepriel­
nic. Ar fi scăpat-o şi pe Viorica de molima ce 
până în cele din- urmă o va prinde şi pe ea, 
căci şi Viorica e o fire slabă.

Văzând că nu va putea ajunge la nici un
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sfârşit bun cu soacra, Viorica se decide să 
plece singură dela bărbatul pe care dealtfel 
îl a dona şi ea. E în ea, în al doilea act, o do­
rinţă de eliberare, dorinţă pe care nu şi-o va 
putea duce până la  capăt, căci după moartea 
Măriei revine la Mihai şi-şi duce viaţa mai de­
parte, în chin şi ură. Mihai fiind azi întocmai 
ca şi mama sa, un tiran.

In această piesă — de o înaltă intelectuali­
tate — e vorba deci, de o contagiune spiritua­
lă, provenită numai din diformităţi psiholo­
gice. Desnodâmântul pare să se producă din 
impulsul unui fatalism eşit prin sfărâmarea 
echilibrului sufletesc al personagiilor... „sân­
ge stricat", cum spune bătrânul Aii. Dovadă 
că cei sănătos construiţi sufleteşte, nu vor pu­
tea deveni teren de cultură prielnic molimei 
ce a cuprins conacul dobrogean. înţeleptul 
Aii şi blândul moş Iorgu sunt şi vor fi tot 
mereu în afara oricărei molipsiri. Aii chiar îşi 
dă perfect de bine seama de pericolul social 
ce-1 prezintă molima, aceasta, molimă ce poa­
te cuprinde pe oricare suflet şubred. Când 
Viorica vrea să-l părăsească pentru a doua 
oară pe Mihai, Aii n’o mai lasă să plece, şi 
cu simpla dar pătrunzătoarea-i elocvenţă, o 
convinge că e mai bine să rămână pe loc... 
Molima lor e ca şi lepra. Numai cel ce a tre­
cut vreodată pe lângă tipuri cari răspândesc 
otrava aceasta, îşi poate da mai bine seama.

Şi de unde d-. Ion Marin Sadoveanu spunea 
acum 9 ani — când acorda un interview cu o­
cazia premierei de atunci — că piesa d-sale e 
„o dramă drept-credincioasă", adevărul era 
că reuşise să înfiripe una din cele mai îndrăz­
neţe lucrări din literatura noastră dramatică. 
A adâncit în aşa grad sufletul omenesc. în­
cât a reuşit să desvolte o temă de o îndrăz­
neală rară.

Cunoşteam până azi numai latura frumoa­
să a iubirii, latura binefăcătoare, înălţătoare. 
Poemul lui „Romeo şi Julieta“ neobişnuit prin 
sublima exagerare a iubirii. „Molima" însă. 
vine să ne descopere, cu un cinism demn dc 
autorii nordici, exagerarea în rău a iubirii, 
şi încă a celei mai imateriale: a iubrii ma­
terne.

In desfăşurarea acţiunii, cele trei acte se 
deapănă cu o tehnică perfectă. Actul întâi e 
par’că un poem închinat pământului Dobro- 
gei. Ca fiu al ţărmului nostru marin, ci. Ion 
Marin Sadoveanu e un cunoscător şi un îndră­
gostit de glia dobrogeană. E par’că o „O d ă  
u n u i  p ă m â n t  d e s n ă d ă jd u i t* - . Lămuresc îndea­
juns cele două versuri din O vid iu ,  pe care le-a 
pus ca motto la ediţia S. A. D. B .:

V e z i  d o a r  c â m p i i l e  goa le  de a r b o r i  ş i  f ru n ze ,
meleaguri

U n d e  n ic i  n 'a u  ce c ă u ta  o a m e n i i  p l in i  de
n oroc .

Actul al doilea, de o perfecţiune clasică, este 
actul omenescului. Mulţi sunt oare cei ce nu 
se regăsesc ca într’o oglindă în desfăşurarea 
acestui act? Disperarea lui Mihai după în­
trevederea cu Maria e demnă de Ib se n :

„Am tras, am tras cu amândouă mâinile 
de toată magherniţa asta a vieţii noastre de 
aici, până ce s’a prăbuşit peste mine. Credeam,

de ani de zile, că atunci pot să dau de cerul 
slobod, de aer curat, de libertate... şi abia a­
cum văd că orbecăesc printr’un întuneric din 
care nu pot ieşi".

Cât de aproape e Mihai de O s w a l d  din S t r i ­
g o i i", când strigă plin de desnădejde: „S o a r e ! 
S o a r e  /“

Actul al treilea e momentul simbolului. Po­
vestea lui Aii e adâncă şi atrăgătoare ca fun­
dul mării înspumate. E atâta durere, e atâta 
omenie în tot ce spune, încât Aii se ridică 
deadreptul la semnificaţia unui simbol.

In plus, o limbă de o aleasă frumuseţe, de 
un pitoresc care uimeşte, care dă un farmec 
deosebit piesei:

„Nu ţi s’a întâmplat niciodată să ai goluri 
în zile?... Să stai să priveşti apa, să te uiţi 
lângă ea şi să simţi numai că trece prin tine 
ceva, şi să nu şti ce e: timp, viaţă suflet"? Sunt 
vorbele lui Mihai în actul al doilea, scena a 
treia. Sunt câteva din perlele pe care auto­
rul le-a presărat cu dărnicie în cursul celor 
trei acte. De altminteri, întreaga piesă e un 
şirag de perle care, ca orice alt şirag asemă­
nător. se dărueşte numai celor ce ştiu să-l 
preţuiască.

In ce priveşte interpretarea şi regia, un 
mănunchi de actori-maeştri au fost întovără­
şiţi de un bun regisor. Afară de d-na Lucia 
Bulandra, care n’a dat tot cât putea să dea 
talentul d-sale, şi afară de d. Bulandra, care 
s’a regăsit pe sine abia în actul II şi III, re­
stul distribuţiei a fost la înălţimea piesei. D. 
V. Maximilian s’a depăşit chiar, înfăţişându- 
ne un cap de operă prin al său Aii.

Dela d. Ioan Sava am fi dorit o mai mare 
simplitate în linii, o mai accentuată conver­
genţă a. elementelor decorative pentru subli­
nierea, prin regie, cât mai adâncă a simbolu­
lui.

** *

Un alt spectacol ce se ridică deasupra obiş­
nuitului. prezentându-ne o piesă de valoare, 
mulţumită alegerii pe care a făcut-o d. profe­
sor N . Io rg a .  e reprezentarea pe scena teatru­
lui Ligii Culturale a dramei lui C a l id a s a  : 
„S a c u n t a l ă “ (nu Sachntala" cum greşit pro­
nunţă interpreţii).

„S a c u n ta l ă  — A b h i j n a n a s a c u n t a l ă  (recunoa­
şterea Sacuntalei) — nu e o piesă, nu e un 
poem dramatic, ci e un fermecător cântec de 
iubire. Povestea dragostei S a c u n ta l e i  cu regele 
D u ş a n ta ,  poveste plină de un farmec dureros, 
e povestea însăşi a vieţii jalnice, aşa cum ne-o 
lasă ze i i  —■ cum spune chiar Duşanta. Sufe­
rinţele celor doi îndrăgostiţi, suferinţe izvo- 
rîte din răutatea celor din jur, sunt mult prea 
omeneşti şi conduse cu prea multă dibăcie 
ca spectatorul să nu fie cucerit de acţiunea 
Sacuntalei.

C a l id a sa ,  unul din cei mai cu vază autori 
dramatici indieni, născut între 350—420 d. C., 
nu era un începător când a scris Sacuntală. 
Debutase de mult cu încă două piese, aşa în­
cât poseda acum prea bine arta de a mânui 
replica şi dialogul.

Frumuseţea descrierilor, bogăţia imaginilor, 
gingăşia expresiilor, îndemânarea în alege­
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rea subiectului şi în redarea caracterelor, cu­
noaşterea adâncă a psihicului omenesc, sunt 
toate calităţi ale acestui feeric basm de iubire.

Şi dacă mai presus de orice reamintim u l­
tima dorinţă a regelui D u şanta:

„ A t â t  a ş  m a i  dori ,
Ca z e i i  cei •p u tern ic i  s ă  n u  m ă  m a i  r e n a s c ă , 
In  a c e s t  cu ib  de p lâ n g e r i ,  p e  lu m e a

p ă m â n t e a s c ă 1',

înţelegem şi mai bine motivul pentru care 
Sacuntală, cu toată vechimea ei, rămâne în 
teatrul clasic una din piesele cele mai atră­
gătoare.

Păcat însă, că nu putem aduce aceleaşi de­
pline laude şi interpretării, care lasă întru 
câtva de dorit şi aceasta din două cauze :

„ S a c u n ta lă "  cere actori-maeştri, , şi o idea­
lă direcţie de scenă. Piesa trebueşte simţită, 
ca să poată fi interpretată. S a c u n t a l ă  nu e 
deajuns să fie doar jucată, ci trăită. Puţinele 
talente ale „ T e a t r u lu i  L i g i i  C u l tu r a le “ ar a­
vea nevoe de un director de scenă real, care 
să scoată din ambianţa: actor-decor cât se poa­
te mai mult.

C R O N I C A
GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU, scriito­

rul care debutase în teatru cu remarcabil suc­
ces, iar în urmă îşi impusese numele ca ro­
mancier, a murit în vârstă de abia 40 de ani. 
In toate cercurile literare, stingerea lui tim ­
purie e însoţită de adânci păreri de rău. Tâ­
nărul scriitor moare în aceiaşi mizerie din 
care se ridicase pentru a o reprezenta în lite­
ratură.

Ceva fatal şi nespus de trist e în povestea 
aceasta a unei lupte cu o putere neagră, adu­
să din mediu, purtată în sânge, divulgată în 
cărţi, parcă pentru a scăpa de ea, şi care l-a 
covârşit în cele din urmă.

George Mihail Zamfirescu se ridicase din 
mahalaua bucureşteană, din acea forfotă so­
cială în permanentă schimbare, unde valurile 
vieţii rurale fascinate de atracţia oraşului se 
transformă fără să se transfigureze, se desfi­
gurează fără să isbutească decât rareori a se 
lăsa captate în forme mai înalte de civiliza­
ţie. E o lume de caracter transitoriu la inter­
secţia dintre sat şi oraş şi tocmai de aceea 
elementul ei permanent e schimbarea. Maha­
laua e retorta socială în care o considerabilă 
cantitate de „materie primă'1 omenească e sa­
crificată pentru ca voia întâmplării să ob­
ţină din când în când câte un tipar nou de 
viaţă.

Caracterul acesta îl reprezenta, şi omul tâ­
năr care s’a stins, şi opera lăsată în urma lui. 
Chiar titlurile romanelor sale „Maidanul cu 
dragoste", „Sfânta, marea neruşinare" poar­
tă pecetea acelei psihologii ostentative, speci­
fică mediului din care se ridicase.

Credincios lui, spiritul prozei şi al teatru­
lui lui George Mihail Zamfirescu e un ame­
stec de cruzime şi de bunătate, de realism şi 
de aspiraţie ozonată, de grotesc şi duioşie, de

D-şoara E u g .  V o in e sc u  e o talentată actriţă. 
Ar avea însă, nevoe de un conducător ca să 
poată da tot ceeace cere rolul, rolul mult prea 
greu ce i-a fost încredinţat.

D. G. M a c e d o n s k i  s’a relevat în rolul m ini­
strului, dar i se poate aduce aceiaşi observa­
ţie. Actorii, oricât de buni ar fi, au nevoe de 
un director de scenă.

Restul trupei s’a complăcut în mediocrita­
tea obişnuită: spun versuri şi-atâta tot. Sin­
gur d. G. M a z i lu ,  s’a evidenţiat... pentru gale­
rie. Ca să punem în scenă teatru clasic, se 
cere o conştiinciozitate, o dragoste şi un res­
pect faţă de artă, fără limită.

In orice caz, „Sacuntală" rămâne un spec­
tacol interesant, căci cum a cântat-o G o eth e  :

„ V re i  f lo a r e a  d i m i n e ţ i i  o r i  f r u c te l e  de to a m n ă ?  
„ V r e i  h r a n ă  s u f l e t e a s c ă  ş i  f a r m e c  in f i n i t  ? 
„ V re i  c e r u l  ş i  p ă m â n t u l  în t r 'u n  c u v â n t

c u p r in s e  ?
„ S a c u n ta lă "  d e s c h id e  ş i  to tu - i  p o m e n i t .

ION DI ACU

M Ă R U N T Ă
caricatură şi de idealizare. O năzuinţă., care 
poate îi venea din romanul rusesc, dar care 
se altoia pe experienţa proprie, străbate din 
scrisul său de a scormoni în drojdia mize­
riei ultimele resturi de lumină ale sufletului 
omenesc. Cu asemenea însuşiri, scriitorul îşi 
conturase o fisionomie originală în literatura 
contimporană, ceva mult mai amplu şi mai 
izbutit decât încercase să facă pe vremuri un 
N. N. Beldiceanu cu ale sale chipuri din ma­
hala.

Scrisul lui George Mihail Zamfirescu e fra­
ged, cu un aer de naturaleţă şi autenticitate, 
adesea nelipsit de vigoare acolo unde situaţia 
sau acţiunea o cere.

Omul, peste sbaterile căruia moartea a pus 
încremenire, era bun şi prietenos, înclinând  
fără o puternică hotărîre spre atitudinea uma­
nitară. Exemplarele ce răsar din mediul de 
unde venea el poartă, în chip neştiut poate, 
un fond de mobilitate şi de incertitudine ca­
racteristic. Nevoit să facă şi ziaristică pentru 
a trăi, scriitorul oscilase între C a le n d a r u l  şi 
A d e v ă r u l ,  unde a  fost pe rând colaborator.

A lucrat câteva luni în redacţia fostului no­
stru cotidian aducând pricepere, sprintenea­
lă de spirit şi exactitate, fără să se poată în­
cadra în liniile lui ideologice.

A lucrat deopotrivă în redacţia revistei 
G â n d ir e a ,  deţinând o vreme cronica dramati­
că, după ce o ilustrase ani dearândul Ion Ma­
rin Sadoveanu. Avea. Şi talent şi pasiune şi 
înţelegere pentru teatru, ceeace reiese atât din 
piesele, care nu toate au avut norocul să fie 
jucate, cât şi din cronicile şi reflecţiile asupra 
vieţii teatrale, extrase unele în volum.

Moartea taie firul unei activităţi multiple, 
care arunca spre ziua de mâine mari proecte
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îndrăzneţe." Durerea pierderii e cu atât mai 
adâncă.

Dispariţia unui scriitor tânăr lasă totdeau­
na suspinul lucrurilor neîmplinite, care se 
pierd ca nişte înseilări ideale pe stofa nean­
tului. Alţii vor veni din urmă, reluând tragi­
ca poveste dela capăt, cu aceiaşi suferinţă, în 
alt fel modulată. Cu tot zgomotul verbal, ce 
se face în jurul noii situaţii a scriitorului ro­
mân, ameliorarea reală n’o vedem încă. El 
rămâne tot în marginea vieţii publice, redus 
la propriile lui mijloace mistuite deopotrivă 
în lupta aspră a vieţii şi în lupta splendidă 
pentru expresia artistică. Dacă în aceasta din 
urmă nimeni nu-1 poate ajuta, în cea dintâiu 
intervenţia ar fi o obligaţie din partea unei 
naţii, al cărei titlu suprem între celelalte nea­
muri i-1 dau creatorii ei de cultură.

E peste măsură de trist să constaţi, lângă 
groapa proaspăt închisă, că un scriitor ridicat 
din mahala n’a putut trăi decât în mahala 
şi a murit în spital.

*
DESPRE REGE. — Nu e uşor să scrii des­

pre Rege. Cele mai multe condeie, care cutea­
ză să evolueze în jurul acestui august subiect, 
păcătuesc faţă de sinceritate. Şi dacă sinceri­
tatea trebue să fie timbrul oricărui lucru 
scris, ea e poate mai necesară ca oriunde aici 
unde literatura devine o efigie regală destina­
tă răspândirii şi un auxiliar al conştiinţei 
de stat. Două piedici i se opun însă sinceri­
tăţii: una e o anumită censură impusă de 
teama de a nu jicni, iar alta dispoziţia adula- 
torie pentru a cuceri graţia sau pentru a o 
păstra. Cu foarte rari excepţii, aproape ni­
meni nu scrie în această direcţie fără un scop 
inavuabil. Deaceea- producţia atât de fecun­
dă mai ales în ultimul timp îmbracă fie for­
mulele convenienţelor oficiale, fie exagerările 
de limbaj şi superlativele cu efect contrar ce­
lui dorit.

Despre Rege, despre Regele Carol II ar tre­
bui să scriem toţi cu condeiele muiate în cea 
mai adâncă sinceritate. De ce ? Fiindcă augu­
stul subiect o pretinde din toate punctele de 
vedere. Fireşte, dacă ar fi vorba de o persoa­
nă puţin ajutorată de soartă, care n’ar exer­
cita în viaţa naţională decât funcţia de sim­
bol. exagerarea cuvintelor ar fi, poate, o ne­
cesitate pentru stimularea sufletului colectiv 
în jurul tronului. Toată lumea românească 
ştie însă că aceasta e o presupunere absurdă. 
Personalitatea Regelui nostru e înzestrată cu 
atâtea însuşiri superioare, ce se impun dela 
sine şi domină în toate direcţiile încât califi­
cativele exagerate devin aproape jicnitoare. 
Carol II n’are nevoe să fie adulat. Umplând 
simbolul regal cu un dinamism creator neo­
bişnuit, ce se desfăşoară într’o viziune de 
stat personală. Regele nostru are nevoe să fie 
e x p l ic a t  poporului în gândurile şi în multi­
plele sale acţiuni. Explicaţia singură e nece­
sară pentru a câştiga aderenţa unanimă; ex­
plicaţia singură e necesară pentru a în­
lesni marile realizări cugetate dela înălţi­
mea tronului. Scrisul în funcţie de Regele no­
stru trebue să fie, deci, o tălmăcire caldă şi 
sinceră, un ecou credincios al dinamismului 
regah Iar această necesitate 'e legată tocmai

de concepţia nouă, cu totul modernă, de mo­
narh, pe care o întrupează atât de personal 
în viaţa noastră de stat.

Am în faţă noua carte a d-lui T eo fi l  Gh. Si-  
d o r o v ic i  despre „Carol II, — din culmea unui 
deceniu de glorioasă domnie14 — carte căreia 
abia i-am întors ultima filă. Lectura ei mha 
sugerat - aceste rapide reflecţii. Autorul are 
o situaţie încă mai delicată decât piedicile 
de care vorbim. E comandantul Străjii Ţării, 
poziţie de unde poate fi pismuit şi fără în­
doială bănuit. Mai ales când cei mai mulţi nu 
cunosc secretul încrederii de care se bucură 
sus. Teofil Gh. Sidorovici e un om verificat 
în timpuri foarte grele, de care nu e nevoe 
să vorbim îndeosebi. Scrisul său porneşte, fi­
reşte. şi din obligaţiile cu care e învestit, dar 
el porneşte mai ales dintr’o veche şi neclintită 
convingere în destinul Regelui Carol II, ati­
tudine faţă de care demnitatea de azi e o con­
secinţă logică. Cunoaşterea acestor lucruri e 
de natură să scoată de sub bănuială sinceri­
tatea autorului acestei cărţi.

El nu face nici teorie şi nici istoria întâiului 
deceniu dela Restauraţie, ci vrea să prezinte 
pe Rege tineretului aşa cum este, ca unul ca­
re îl cunoaşte foarte de aproape. Cu alte cu­
vinte, cartea e o mărturie simplă şi cinstită 
despre Capul statului. Din primele capitole a ­
flăm cu o atractivă bogăţie de amănunte cum 
îşi petrece ziua Regele Carol II. Programul 
supraîncărcat, ca al unuia care ţine în mână 
toate frânele vieţii publice, vorbeşte dela sine 
despre metoda de lucru, despre puterea de 
muncă excepţională, despre perspicacitatea şi 
pasiunea creatoare, despre preferinţele şi chiar 
despre distracţiile Regelui. Unele amănunte, 
cum e sobrietatea la masă, punctualitatea în 
toate, posturile religioase observate cu stricte- 
ţă, sunt de natură să contrazică orice imagi­
naţie populară despre fastul vieţii regale.. 
Toţi câţi cunosc însă aceste amănunte pot ve­
rifica ce adâncă sinceritate e în scrisul care 
le divulgă pentru a clădi în ochii ţării un 
exemplu de înţelepciune trăită.

Celelalte capitole întregesc progresiv perso­
nalitatea Regelui, expunând cu ajutorul cu­
vintelor proprii concepţiile călăuzitoare în toa­
te ramurile de activitate. Carol II îşi exprimă 
cugetarea într’o formă atât de lapidară şi de 
pregnantă încât simpla organizare a frag­
mentelor din discursurile sale clădeşte între­
gul sistem ideologic al noii aşezări de stat.

Si la sfârşit, Regele în mijlocul străjerilor, 
adică pasiunea pedagogică, laturea dominantă 
în personalitatea Suveranului.

Cartea domnului Teofil Gh. Sidorovici e 
scrisă simplu fără pretenţii stilistice. Autorul 
ne mărturiseşte ,1a un moment dat că Regelui 
îi displac linguşitorii şi superlativele lor îl 
deşgustă. Ideea aceasta conduce stilul cărţii, 
cu câteva excepţii, unde entuziasmul nu s’a 
putut înfrâna şi unde, poate, autorul a făcut 
concesie intenţiei de propagandă. Dar, peste 
aceste mici neajunsuri, personalitatea Suve­
ranului, considerată cu o adâncă iubire, cre­
şte amplă din gânduri şi din fapte, din mari­
le intuiţii sintetice şi din dinamismul crea­
tor, care alcătuesc împreună noul realism, 
monarhic.
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împlinind o necesitate de orientare preci­
să a tineretului în cunoaşterea Regelui, car­
tea d-lui Sidorovici sugerează totodată pro­
blema unui gen de literatură, care încă ne lip­
seşte: această literatură de explicare şi apro­
fundare a principiilor noului regim. Scriitori 
pregătiţi pentru asemenea sarcină fecundă a- 
vcm. De ce oare nu-i chiamă nimeni să fie 
tâlmacii întraripaţi ai duhului nou ?

î&
BALCANUL ORTODOX. — E o minune ce 

se petrece, măcar deocamdată. în această fă- 
şie de Europă dintre Marea Neagră şi Adria- 
tica: statele balcanice au rămas neutre faţă 
de pârjolul aprins în centrul şi Apusul conti­
nentului. Faptul ne apare ca un fenomen mai 
ales dacă îl raportăm la ceeace era mai înain­
te. Faima Balcanului era aceea a metodei ce­
lei mai expeditive, —• de a pune mâna pe ar­
mă, fără nici o deliberare, instinctiv, la  orice 
prilej de conflict. S’a putut vorbi astfel despre 
orice, afară de diplomaţia sau înţelepciunea 
politică balcanică !

Marile puteri au ştiut totdeauna să se folo­
sească de aprinderea acestui temperament 
..primitiv", neuitând să-l ironizeze crunt în 
acelaş timp. Balcanismul era tot una cu bar­
barismul sau sălbăticia. Si iată că lucrurile 
s’au întors pe dos. Balcanicii, măcar deocam­
dată, nu mai vor să fie instrumente oarbe, 
unii împotriva altora, în mâinile puternici­
lor. Situaţia nouă îngăduie să vorbim, mai 
în glumă mai în serios, d'e o europenizare a 
Balcanului şi de o balcanizare a Europei.

Dar să nu exagerăm: neutralitatea balcani­
că nu însemnează neapărat o expresie a pro­
fundei înţelegeri între popoarele de aici, care 
tot se mai urăsc în virtutea trecutului apro­
piat şi încă îşi poartă pică unul altuia. Do­
rinţa de pace a acestei neutralităţi decurge 
mai mult din incertitudinea victoriei. E greu 
să lămureşti de pe acum cine va fi biruitorul 
ca să-i îmbrăţişezi cauza. In această privinţă, 
tragedia Poloniei pare că îndeamnă pe ori­
cine la  prudenţă.

Un caz semnificativ, — dacă nu e o mane­
vră bună de acoperit concentrările militare, — 
îl constitue presa bulgară pledând pentru al­
cătuirea unui bloc al păcii, în care ar intra, 
pe lângă România, Iugoslavia, Bulgaria şi 
Grecia, Ungaria şi Turcia. Ţara de unde vine 
sugestia e tocmai aceea care a rezistat până 
eri intrării în blocul balcanic, inspirat de So­
cietatea Naţiunilor. Ideea nu ştim ce soartă 
va avea, deşi ar trebui să dorim din toată 
inima realizarea ei.

Dar ea e un prilej să afirmăm încă odată 
convingeri, pe care le-am exprimat de multe 
ori. Lăsând la o parte Ungaria şi Turcia Bal­
canul poate ajunge la raporturi care să în ­
semneze ceva mai mult decât un bloc al păcii 
diplomatice, —- adică o federaţie pe temeiurile 
şi în numele marei idei ortodoxe. Popoarele 
din această parte de loc au un trecut mile­
nar comun. Ceeace le desparte azi e prea re­
cent şi prea puţin faţă de ceeace le uneşte. 
In istoria civilizaţiei omeneşti sânt două epoci 
capitale, de cultură, legate de acest pământ: 
cultura elino-tracă şi cultura ortodoxă. Atena 
şi Bizanţul. Două izvoare de lum ină faţă de 
care Occidentul atât de ironic faţă de noi nu

e decât un derivat. Balcanul acesta, eclipsat 
în timpul modern, e totuşi leagănul geniului 
european. Din gloria mileniilor trecute mai 
trăeşte încă în adâncul popoarelor lui, ca o 
superbă superstiţie, mitologia Olimpului. Dar 
ceeace trăeşte cu deosebire viu şi dă actuali­
tate ideii de comuniune balcanică e moşteni­
rea Bizanţului: credinţa ortodoxă. Toate po­
poarele Balcanului sunt creştine, de un cre­
ştinism autentic, a cărui vechime şi rectitudi­
ne e mai presus de orice formă religioasă a,- 
părută ulterior în Occident. Această îndoită 
moştenire e titlul de nobleţă spirituală al Bal­
canului.

E adevărat, comunitatea lui ortodoxă nu e 
o idee forţă pe planul politic, fiindcă de a­
proape un secol încoace aceste popoare au o 
pătură conducătoare diformată de influenţele 
apusene, înstrăinată sufleteşte şi derutată de- 
■la duhul cel mare al acestui pământ. Aici tre- 
bue căutată mai ales cauza neînţelegerilor 
dintre noi. Dar sub această pojghiţă superfi­
cială, zace în sufletul acestor popoare abso­
luta comunitate spirituală a ortodoxiei, care 
umple veacurile noastre istorice. In acelaş ca­
dru s’a sedimentat viaţa noastră obştească. Fon­
dul acesta spiritual e atât de puternic în 
Balcani încât imprimă însăşi fizionomia sta­
telor respective. In pofida concepţiilor revolu­
ţionare transplantate din Apus, şi a diferite­
lor zguduiri provocate, forma de stat în Bal­
cani a rămas, fără excepţie, monarhia.

In legătură cu acest fenomen, mentalitatea 
revoluţionară occidentală rosteşte una dintre 
cele mai stupide idioţii şi anume că: monarhia 
ar fi un stadiu de evoluţie bun pentru primi­
tivi, pe când republica e stadiul supremei for­
me de civilizaţie. Nu e nevoe să pierdem vre­
mea discutând superioritatea republicei, care, 
în ochii noştri, nu reprezintă altceva decât 
faza de bătrâneţe şi de di,soluţie a unui stat. 
Monarhia balcanică, departe de a fi un stadiu 
primitiv de desvoltare statală, e triumful unei 
moşteniri bizantine. Tradiţia monarhică, in­
disolubil legată de ortodoxie, vine în aceste 
state dela Bizanţul imperial, care a dat nu 
numai cultura, dar şi formele de rafinată ci­
vilizaţie Occidentului.

Monarhia bizantină avea un caracter mai 
mult universal, fiindcă se întemeia pe ,-catoli- 
citatea" ortodoxă. Monarhiile noastre sunt na­
ţionale fiindcă în împrejurările istorice schim ­
bate, însăşi biserica ecumenică s’a îmbrăcat 
în forme naţionale. Dar precum substanţa ei 
spirituală a rămas pretutindeni aceiaşi, tot 
astfel tradiţia monarhică are acelaş caracter 
în fiecare stat balcanic. Monarhii noştri sunt 
. din graţia lui Dumnezeu şi voinţa naţiona­
lă" fiindcă Basileul Bizanţului se socotea în­
coronat de însuşi Mântuitorul lumii. îm păra­
tul era ..asemenea cu apostolii".

In sufletul popoarelor balcanice e încă vio 
această concepţie de politică spiritualizată pâ­
nă la apostolatul creştin.

Şi această idee. care e cea m ai nobilă la ca­
re s’a putut înălţa cugetarea politică, ar con­
stitui elementul principal într’o fericită ac­
ţiune de federalizare a statelor balcanice pe 
temelii ortodoxe.

NICHIFOR CRAINIC
ANUL XVIII. —  Nr. 9. NO EM BRIE 1939
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