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GANDIREA

DINCOLO DE ZARE

PROBLEMA SUPRAVIETUIRII IN CADRUL CRITICII FILOSOFICE
DE
l. PETROVICI

Credinta in nemurirea sufletului (desigur forma cea mai frequenta a dorului nostru
de supravietuire) a fost — putem spune — o convingere spontand a fiintei omenesti, nas-
candu-se nemijlocit din simtiméntul groazei de moarte, pe care rar il micsoreaza la unii.
vorbim de acei care sunt de buna credintd, tie o seninatate patologica, fie un eroism bar-
batesc, in buna parte voit.

Groaza aceasta de nefiinta plantata in sufletul nostru ca un fel de functiune naturald,
ne aduce fireste servicii netagaduite, tindndu-ne treaza vigilenta, fata de primejdiile care
ne inconjoard. Natura nteleapta si atét de grijulie de conservarea noastra, n’ar fi putut
in nici un caz sa Tntocmeasca lucrurile mai bine, decat sadind Th noi aceasta spaima de
nimicnicie, cel mai sigur animator al apararii noastre neadormite. Ceea ce pare totusi
straniu, e ca natura care chibzueste foarte bine si dd asa de des dovada de organizare
inteligenta, n'a starpit acest fanatic atasament de viata, nici chiar in preajma mortji, cand
el nu mai serveste la nimica, ba e menit s& Timpiedice Tmpacarea cuminte cu sfarsitul no-
stru, inevitabil si obstesc.

Tocmai din aceasta Tmprejurare unii au scos argument in favoarea nemuririi sufle-
tului. Prezenta salbatecei iubiri de viatd, chiar atunci cand siragul zilelor ti se sfarseste —
distondnd cu aranjamentul ntelept al naturii prevazatoare — ar fi poate o dovada, ca
moartea noastra fizica, nu reprezinta o disparitie totala, si macar ceva din noi — fiinta
mai eterica a spiritului — continua sa dainuiasca mai departe, intr'o forma desigur necu-
noscutd noud, dar totusi efectiva. Numai asa s'ar explica aceastd anomalie, ca si Tn apro-
pierea mortii, dorinta fiintarii se pastreazd, in loc s& lase locul unei aspiratii spre neant,
care ne-ar face sa Tntdmpinam moartea cu mulfumirea unei asteptate intélniri. Atata nu-
mai cd, fard a contesta numeroasele semne de Tntelepciune ale puterii creatoare, anomalia
aceea nu ar fi absolut singura din natura, intrucat mai exista si destule alte anomalii.
Oare durerile ‘unei femei care naste, suferintele acelea atroce care Tntovarasesc fenomenul
asa de natural al perpetuarii, nu constituie, buna-oard, o anomalie ? Sau posibilitatea ca un
batran cu puterile sleite sa iubeasca cu pasiune juvenild, nu constituie altd anomalie ?
lata pentru ce argumentul in favoarea nemuririi, Tntemeiat pe consideratia de mai sus,
nu are putere concludentd, in orice caz nu poseda forta pe care ar avea-o, daca anomalia
invocatd, ar fi absolut unica in economia naturii.

Dar asupra valorii filosofice a conceptiunii imortaliste, raméne sa vorbim mai tarziu
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Deocamdata vom repeta ceea ce am afirmat de-a capul: convingerea Th nemurirea sufletu-
lui a rasarit oarecum spontan, ca o consecinta directd a imposibilitatii de-a accepta, cu
inima Tmpacatd, distrugerea totald si nefiinta absoluta. Ar fi Thsd sa nedreptatim pe cei din-
tai fauritori ai credintii in nemurire, dacad am socoti ca nevoile lor sentimentale i-au dis-
pensat de orice baza obiectivd, construindu-si convingerea cu puterile exclusive ale unei
fantezii necontrolate. Trebuintele ratiunii incepande si-au primit si dansele mica lor satis-
factiune, cu o usoara motivare externd, desigur naiva, dar oricum sprijinindu-se in apa-
renta pe un fapt din experienta constanta. Punctul de plecare asa zis obiectiv, care a sarit
in ajutorul dorintii subiective, a fost — chestiunea nu mai poate fi controversatd — fe-
nomenul somnului. In somn, pe cand corpul sta inert, sufletul se deplaseaza prin vis, din
loc in loc, stand de vorba si cu vii si cu morti. In mintea omului  primitiv nu s'a putut
naste banuiala ca visele sunt naluciri, fiind luate dimpotriva drept realitati, asa precum de
altfel se ntdmpla chiar in mintea unora care trdesc in vremi mai evoluate si apartin al-
tui stadiu de instructie si cultura. Astfel s'a ajuns la explicatia ca Th corpul omului ar
exista un duplicat, facut dintr’o substantd mai subtild, dar leit asemanator cu infatisarea
trupeasca, un duplicat — care se identifica cu sufletul — si se desface din incheeturile
corpului, fie vremelnic, fie definitiv, — de vreme ce pe cand acesta sade cufundat si amor-
tit in somn, sufletul se deplaseazd, sau de vreme ce, dupa distrugerea corpului prin moarte,
defunctii apar Tn visul celor vii, adica se intalnesc si comunica cu sufletul lor, avand a-
ceeasi consistenta si aceeasi infatisare omeneasca.

Acest fapt a constituit un fel de baza obiectivd, un fel de verificare a credintii In su-
pravietuirea sufletului dupd desfacerea lui de corp.

v v oA

Religiile au pus ména fara intérziere pe aceasta conceptie spontand, Tnsusindu-si-o ca
un articol esential. S’ar putea pretinde, cad’n mod exceptional exista si religii care nu con-
tin aceastd credintd, cum ar fi mai ales budismul, cu idealul sau proclamat : cufundarea
in nefiintd, Tn Nirvana, socotita cu mult preferabila fiintarii, aceasta indisolubil legata de
zadarnicie si suferinta. Ar putea fi totusi oarecum Tndoiald daca Nirvana budistd reprezinta
realmente neantul absolut, sau numai un ait lei de fiintare, asa precum reese, destul de
limpede din doctrina discipolului Tntarziat, dar stralucit al Budismului, filosoful pesimist
Schopenhauer, la care Nirvana este mai degrabd o fiintare superioard, de unde primim
vagi si sporadice ecouri Tn timpul truditei noastre vieti si anume in clipele noastre de
contemplatie detasatd, de beatitudine extatica.

Religiile, deci, au adoptat conceptia nemuririi, desavarsind-o si, am putea spune,
codificand-o, ntruct nemurirea sufletului, schitatd amorf de fantezia populara, ca un feno-
men natural si obstesc, capata in continutul doctrinelor religioase, un caracter colectiv si
diferentjal.

Religiile s’au gandit s& foloseasca aceastd credintd, pentru utilitatea sociala si ca
frana morala. Nu se mai acorda Th mod egal aceasta nemurire tuturor, ci numai acelora
care 0 meritasera prin purtarile lor corecte, in orice caz numai acestora se rezerva o
nemurire fericita, Tn timp ce pe ceilalti 7i astepta cel mult o supravietuire penibila si
trista. La inceput obligatiile care trebuiau indeplinite — ca pret al nemuririi rasplati-
toare — erau mai mult de ordin ritual. Bundoard obligatia Tnmormantarii, la Egipteni sau
la Greci, In a caror convingere sufletele celor neinmormantati erau amenintate n viata
viitoare de cele mai groaznice perspective. Pe aceasta ideie este cladita geniala tragedie
a lui Sofocle, Antigona, care are drept eroina pe nefericita fiica a lui Oedip, In luptd ne-
obosita cu regele Creon, acela ce poruncise, ca trupurile fratilor ei, Eteocle si Polinice
sd& nu se bucure de privilegiul Tnmormantarii, — sub motiv de pedeapsa meritatd, dar
mai ales din rautate vindicativa.
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Mal tarziu, fagaduinta nemuririi fericite n’a mai fost pusa in atérnare de anume
obligatii rituale, ci in raport cu datorii de ordin moral, — cu vrednicia si virtutile cuiva.
Astfel a fost utilizatd ideia vietii viitoare, careia cel putin unele religii i-au facut en-
tuziast apologia, prezentdnd-o ca viata autenticd si deplind, cu mult superioard efemerei
si impurei vieti pamantesti. Totusi o unda de scepticism, cu privire la deplinatatea vie-
tii viitoare, in raport cu existenta terestra, Tinlantuitd de peretii corpului, Intalnim chiar
la acea religie care a ridicat deschis, la o treapta de valoare supremd, viata de dupa
moartea paméanteascd, de dupa nimicirea invelisului nostru fizic, — anume religia crestina.

Surprinde mai putin desigur, ca vechii Greci, Tnamorati de frumusetea corporald,
priveau cu oarecare neincredere, viata sufletului desfacut de corp, nu Th sensul ca o ase-
menea fiintare pur spiritualda, n'ar putea sa existe, dar ca ea ar fi mai putin complecta,
mai supta, mai anemiatd, — sufletele despartite de haina lor trupeasca constituind o lume
de umbre palide, pe care poetul Virgil le compard la infatisare cu lumina de lunad si nici
macar asa cum este ea Tn puterea ntunerecului, ci asa cum se sterge la rasaritul zilei.
Este de-asemeni foarte cunoscuta fraza ce se pune Tn gura lui Achile, ca ar prefera sa
fie sclav pe pamant, decat rege in imparatia mortilor.

Dar nsusi crestinismul — cu tot dispretul sdu fata de materialitate — pare cand
si cand cercetat de aceasta umbrda de neincredere in plinatatea vietii pur spirituale,
caci Tn doctrina crestind — si nu in interpretarile ei schismatice — se pare ca sufletul
despartit de corp vegeteaza intr'un fel de provizorat, pana la judecata de apoi, cand
acele vrednice vor fi iarasi Tmpreunate cu corpurile lor, rendscute din cenusa prin atot-
puternicia divind, asa ca numai de aci incolo, ar veni viata viitoare perfecta.

Ce Tnseamnd apoi — pentru a semnala si alte detalii simptomatice ale credintji
crestine — acea faimoasa revolta a ngerilor, care si-au pierdut astfel beatitudinea lor
diving, ajungdnd demoni, adversari ai Domnului Dumnezeu si atatdnd pururea biata ome-
nire, asezata Th preajma pacatului, sa nu jerteasca- instinctele animalice pe altarul spiri-
tualitatii pure ? Sa nu implice oare aceasta alegorie, 0 vaga convingere, ca viata pur
spirituald, de care se bucura ingerii, are ceva incomplect, care trezeste dorul dupa un
alt gen de fiintare, cu o claviaturda mai bogatda si mai multilaterald ?

Si nici nu m'am raportat aci la simpatia razleatd pe care 0 nutresc numerosi oa-
meni  superiori — cu Tnalte calitdti morale — pentru acesti Tngeri razvratiti, asa precum
s’au gasit destui rapsozi entuziasti si pentru ucigasul Cain, — monstrul care Tntelegea
sa-si ncleieze sufletul cat mai adanc in zona pornirilor trupesti, - preferandu-1 blan-
dului sau frate Abel, ce socotea dimpotriva sa ducd viata neprihanitd dar rarefiatd a
ngerilor.

lar dacd ne-am ingadui o mica impietate, am repeta o intrebare care s’a pus in
mai multe randuri, Tn legaturd cu metafizica crestinismului : De ce o fi creat Dumnezeu
lumea materiala ? Nu cumva raspundea la o trebuinta ? Nu cumva viata spirituala avea
nevoe de un compliment ? Nu reprezinta oare o intregire, un plus fata de ce era?

latd, Tntrebari fugare, in marginea doctrinei crestine, care par a arunca umbre de
indoiala, fireste nu peste ideia supravietuirii ca atare, dar asupra caracterului magnific,
atribuit, Tn prima clipa, fiintarii sufletului desfacut din temnita materiala.

Soseste acum intrebarea principald a cercetarii noastre : tcum au privit filosofii in
decursul timpului aceasta problema a nemuririi, pe care evident nu ei au inventat-o, ci
au primit-o din ambianta Thconjuratoare, fiind, bine Tnteles, imposibil filosofiei s& nu ia
atitudine fata de o chestie Tn asa fel importantd, incat un ponderat cugetdtor contempo-
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ran a putut sa scrie : ,,Cata vreme la probema nemuririi nu se da nici un raspuns,
orice conceptie filosoficd reprezintd un provizorat™.

Trebue sa marturisim ca n privinta aceasta atitudinea filosofilor — desi veneau
fiecare cu pretentia unei argumentatii riguroase ce elimina factorul subiectiv — n'a fost
uniformd si constantd. Unii s’au pronuntat pentru nemurirea sufletului, altii hotarit con-
tra De asemeni au fost epoci mai favorabile, altele mai ostile. O scurta revista ne va
edifica pe deplin.

incepand, cum e si firesc, cu filosofia greaca, vom semnala grupe de filosofi, pen-
tru ambele puncte de vedere.

Pentru nemurirea sufletului putem cita numele a trei mari glorii filosofice : Pita-
gora, Platon si Aristotel.

Pitagora si scoala lui, gratie poate si legaturilor cu unele traditii mistice oculte,
depasesc strictul matematism al principiului explicativ pitagoricean, avantandu-se si n
sfere de speculatie mai secretd : in acest domeniu ei preconizeaza, printre altele, nemu-
rirea si transmigratia sufletelor (metempsihoza). Cele mai complecte si cele mai celebre
argumente pentru nemurirea sufletului le gasim la Platon (mai ales Tnh opera sa ,,Phedon™).
Nu toate sunt de egala valoare (unele fiind de o ingeniozitate cam fragild), dar cele mai
multe se Tnvartesc Tn jurul acestui nucleu apriorist: in mintea noastra avem o zestre
de idei Tnascute, care nu pot fi scoase din experientd, fiind vadit superioare ei. Origi-
nea acelor idei nu poate fi decat o experienta anterioard venirii noastre pe paméant, ceea
ce implica preexistenta sufletelor noastre intr'o lume Tnaltd, Th lumea Prototipurilor si a
Ideilor universale, de unde au descins si s'au intrupat. Dar admitand preexistenta, trebue
sa admitem si postexistenta, supravietuirea.

Aristotel e parcd mai putin categoric de cat Platon, in afirmarea nemuririi, desi
trebue sa-1 trecem si pe dansul Th aceeasi tabara, de n'ar fi de cat faptul — definitiv con-
cludent — ca doctrina lui a putut fi mai térziu incorporatd, fara disonante aparente, in
acea a crestinismului.

E interesant de semnalat totusi ca atat la Aristotel, cat si la Platon, sufletul care
traeste dupd moarte nu mai conserva totalitatea functiunilor sale : perceptia sensoriala,
memoria $i imaginatia prea dependente, dupa acesti doi filosofi, de viata corporald, dis-
par odata cu distrugerea corpului. Atunci ce-ar mai raménea sa supravietuiasca? Sa zicem
judecata si rationamentul, functiuni impersonale, care lasate singure, aproape ca e greu sa
mai vorbesti de-o nemurire care ar pastra caracterul ,,individualitatii*'.

Desigur nemurirea fara individualitate a mai fost preconizata si'n afara de filosofie.
Asa ar fi de pilda cazul budismului (dacd socotim Nirvana ca o fiintare de alt gen, dar
din care, in orice caz individualitatea lipseste), sau alte religii asiatice, cum ar fi acea
din cartile nteleptilor tibetani, unde se afirma can timpul vietii, spiritul nu face decét
sa viseze, pentru a continua sa halucineze inca vreo 50 de zile dupa moarte, iar la sfar-
sit sa se integreze, liberat complect de naluciri desarte, in spiritul universal.

Alte filosofii din antichitatea greaca sunt mai sceptice fatd de ideia nemuririi su-
fletului. Printre filosofii stoici unii inclind spre negarea imortalitatii ca Tmparatul Marcu
Aureliu; altii, ca Cicerone admit o supravietuire temporara (nu eternd) comparand su-
fletul omenesc cu ciorile, carora le merge numele ca traesc foarte mult. In genere, filo-
sofii stoici nu aveau trebuintd de nemurirea sufletului intrucét scoala lor preconizeaza o
intoarcere periodica a acelorasi evenimente (ideia dezvoltata mai térziu si de Nietzsche),
dupa care fiecare dintre noi va retrdi de mai multe ori aceasi viatd, cu aceeasi nfati-
sare si exact cu aceleasi evenimente. ,

O scoala filosofica hotarit potrivnica ideii de nemurire a sufletului a fost in anti-
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chitate, scoala lui Epicur. Acest filosof considera conceptia Tn chestiune ca o profunda
erezie si 0 ataca cu argumente, care toate tind sd dovedeasca, o strictd corespondenta
si un perfect paralelism intre spirit si viata corporala. Ca si corpul, spiritul, cu varsta,
creste si scade. Atunci va trebui sa si moara, Tntocmai ca trupul. Cresterea si scaderea
au drept corolar inevitabil moartea.

Filosofia epicurieana — atacand si preexistenta — se mai intreabd cum de este
posibil, daca sufletul a avut o viata anterioarda, sd nu-si aduca de fel aminte si cum se
face ca noul nascut nu are nici o intelepciune, cu toatd nesfarsita sa preexistenta si in-
delungul sau contact cu lumea adevarurilor eterne.

Epicureii au sustinut stricta atarnare a vietii psihice de conditiile ei materiale. Cor-
pul este substratul si instrumentul indispensabil al functiunii spirituale, care nu poate
continua fara el, asa precum cantecul Tnceteaza atunci cand se distruge instrumentul
muzical. Cu aceasta ne Tntoarcem iardsi la o veche comparatie materialista, pe care Pla-
ton o inlaturase insd cu succes, aratand ca nu se poate stabili un paralelism perfect in-
tre lira-cntec de o parte si intre corp-spirit de altd parte, caci daca lira poate ramanea
intactd, chiar dacd nu mai canta nimeni din ea, Th schimb, incetarea vietii sufletesti, atra-
ge distrugerea corpului. Cantecul e consecintd, spiritul pare mai degraba princip.

Trecem peste Ewvul Mediu, cand filosofia a fost, dupd cum se stie un fel de anexa
a teologiei, obligata sa-si apropie si sa sustie, in toate problemele fundamentale, arti-
colele crezului crestin.

E mult mai interesant sa venim de-adreptul la filosofia modernd, emancipata de
tutela bisericeasca si libera sa-si exercite controlul critic asupra tuturor chestiunilor.
Ca si 1n antichitate, in filosofia noud, parerile sunt Tmpartite cu privire la nemurirea
sufletului. Totusi trei filosofi culminanti, pot fi citati de-a capul ca favorabili ideii de ne-
murire. Primul ar fi Descartes. Sufletul si corpul sunt, dupa dansul, doua substante dis-
tincte, heterogene, intovarasite vremelnic in om Imposibilitatea de-a concepe ,,rational’
actiunea reciproca dintre aceste doua domenii e cea mai bund dovadd, ca ele nu constitue
0 unitate, ca se pot desface si subzista separat. Potrivit acestei conceptii linistitoare —
asociata desigur si cu oarecare bravurd personald — Descartes a putut s& infrunte moar-
tea lui prematurd cu seninatate, rostind in preajma sfarsitului urmatoarele cuvinte, care
s'au inregistrat : ,,Suflete al meu... iata ceasul cand vei esi din nchisoare si vei parasi
povara acestui corp : suportd aceasta despartire cu bucurie si curaj™.

Un serviciu indirect pe care 1l mai face poate filosofia lui Descartes conceptiei de
nemurire a sufletului, a fost ca elibereaza regiunea duhurilor, de sufletul animalelor moar-
te, care totdeauna fusese un inconvenient pentru credinta in supravietuirea psihica. Dupa
filosoful francez, suflet nu au decat oamenii, pe cand celelalte vietuitoare sunt pure au-
tomate, mecanisme fara viata interioard. Asa ca acum Empireul se despovareaza de sufle-
tul incomod al dobitoacelor, desi crestinismul nul repudiase categoric, cel putin tole-
rand pictorilor sai oficiali sa zugraveasca pe fresca grandioasa a raiului si cate o blanda
oita — evident spiritualizatd —aintinzandu-si gatul pe genunchii lui Dumnezeu-tatal !

Un al doilea mare filosof al erei moderne, de-asemeni favorabil nemuririi a fost
Leibniz, care la randul lui salveaza conceptiunea de alte dificultati care-i pareau inerente.

Se credea in deobste ca sufletul desfacut de corp, dobéndeste Th clipa separatiu-
nii, o stare perfecta, definitiva si neschimbatoare. Dar atuncea rasarea neintarziat o obiec-
tiune : Viata este schimbare, $’0 nemurire imobild, ar fi negatia vietii. Cum se mai poate
deci vorbi de-0 supravietuire efectiva ? Este drept, raspunde Leibniz, viata inseamna di-
namism si prefacere. Dar 0 asemenea transformare nu existd numai in lumea pamantea-
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sca, ci si Tn aolneniul spiritelor descarnate care evolueaza si ele, progresand neintre-
rupt, indrumandu-se catre o perfectiune, pe care n'o pot atinge desavarsit niciodata.

Al treilea filosof de mare amploare, care aduce argumente Tn folosul imortalitatii,
a fost Kant. Cu dansul s’a petrecut totusi un lucru curios. Pe de o parte, el ataca toate
argumentele clasice in favoarea nemuririi sufletului, iar pe de alta faureste un argument
propriu, pentru a o sustine. Nu este logic, spune Kant, ca virtutea sa nu se Tmpreune
pana la sfarsit cu fericirea, ramanand complect izolatda de aceasta beatitudine rasplati-
toare. In viata paménteasca totusi oamenii virtuosi nu sunt mai niciodata fericiti. Tndrep-
tarea nu poate veni decat postuland viata de dupa moarte, cand urmeaza sa se indepli-
neasca coordonarea armonica dintre fericire si virtute.

Desi mare admirator al lui Kant si obisnuit s& ma las captiv in plasa dialecticii
sale, marturisesc ca argumentul acela imi apare destul de fragil si am dreptul sa ma
intreb daca ceea ce a realizat el in favoarea nemuririi sufletului echivaleaza cu tot ce
a facut in dauna ideii, prin slabirea altor argumente mai solide.

Dar cu toate exceptiile ilustre, trebue sa marturisesc, ca raportandu-ne in deosebi
la secolele al XVIll-lea si al XIX-lea, precum si la atmosfera generald a cugetarii, spi-
ritul de cercetare obiectiva este mai mult ostil ideii de nemurire a sufletului, pe care
multi oameni de stiintd o socot ca o ipoteza gratuitd, si fara nici un fundament. In spe-
cial dezvoltarea stiintelor biologice punea la indemana adversarilor acelei credinti un
intreg arsenal de argumente, care ajungeau la concluzii incompatibile cu ea. Viata spi-
rituald aparea in lumina descoperirilor treptate ca strans legata de sistemul nostru ner-
vos, trebuind fatal sa aiba acelas destin cu dansul. Mai ales teoria localizarilor si a
leziunilor cerebrale, care aratau ca odata cu vatamarea unei regiuni nervoase, se produ-
cea de la sine si disparitia unor fenomene sufletesti, venea cu lovitura de moarte, pen-
tru orice sperantd de supravietuire a spiritului. Se aduceau si alte argumente mai putin
serioase : bundoara care ar fi situatia unuia care moare copil sau a acelui care se stinge
batran ? Sub ce formad sufletul lor va trece in eternitatea vietii viitoare ? Cu structura
cruda a unuia ori cu tarele decadentei celuilalt ? Peste asemenea intrebari putem sa tre-
cem, fiind putin cam pedestre, Tn orice caz mai mult sicane decat argumentari. Dar ches-
tiunea paralelismului psiho-fizic, ce parea mereu sa faca progrese tot mai impresionante,
aceasta avea de sigur greutate si gratie ei mai cu seama, a existat un timp de mai multe
decenii, Tn care problema nemuririi parea sa fi esit din cercul ipotezelor serioase, 0 vre-
me in care filosofii nici nu se mai ocupau cu dansa, desinteresandu-se si lasand-o sa
fie cultivata doar de cercurile spiritiste, — acestea ramase in afara de stiinta temeinica

si consideratia stiintifica.

Situatia porneste sa se schimbe spre finele secolului al XlIX-lea, cotind si mai
tare in secolul urmator, cand pozitivismul cu vedere scurta si colorit materialist, Tncepe a
lasa locul unei mentalitdti mai elastice si unor interpretari mai comprehensive. Atmo-
sfera se intoarce iarasi in favoarea nemuririi sufletului, in orice caz devine mult mai
intelegatoare si nu nchide portile cu brutalitate sperantelor de supravietuire. ldeia ca
sufletul nu urmeaza punctual soarta corpului, capata din nou teren. In fruntea acestei
schimbari de front gasim doi mari cugetatori care au dominat epoca lor : filosoful ame-
rican James si filosoful francez Bergson. Acesti ganditori de rasa, carora tot mai compact
li se adaogd adeziunile altor capete cugetatoare, castigate aceluiasi mod de a vedeal),

1) Citez ca opere favorabile nemuririi, numai din lecturile anului precedent, Urmatoarele
Scrieri |mp0r_tante: Wissenschaft und Weltanschauung de A|OISW€I‘]Z|; La vie morale et Vaudeld
de J. Chevaller; La conscience de roi de L Lawvelle.
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nu fac catusi de putin abstractie de descoperirile stiintelor exacte (ba recomanda si
practica o indelunga camaraderie cu ele), dar judecandu-le mai larg si mai inalt, ajung
sa schimbe semnificatia unora din ele si sa puna in valoare fapte care pareau Tnainte
secundare.

Din ce Tn ce incepe a se vedea mai bine cd paralelismul’si corespondenta dintre
spirit si corp nu sunt chiar asa de perfecte cum pareau la un moment si cd nu exista
suprapunere desavarsita intre manifestarile si modalitatile ambelor domenii, — fizic si
sufletesc.

Paralelismul, atdta cat este, capata o noua interpretare. Bergson recunoaste buna-
oara ca exista o corelatie intre amnezie si materia nervoasa, dar sustine ca spiritul de-
paseste sensibil, chiar Tn ocazia aceasta, cadrele acelei corelatiuni. De exemplu: cineva
a uitat un cuvant pe care nu si-l mai poate aminti, oricate sfortari ar face ; cand insa il
scrie altul, atunci 1l recunoaste, adicd si-a adus aminte. Ceea ce dovedeste ca suveni-
rul acesta nu disparuse din spirit, dar din cauza unui defect de mecanism cerebral, el
nu se putea actualiza. Corpul apare in genere, nu ca principiul vietii spirituale, ci ca
un instrument de actualizare al unui cuprins sufletesc, care fiinteaza in sine, independent
de mecanismul material ; instrument de actualizare, el mai este deopotriva si un impedi-
ment, care stavileste izbucnirea integrald, traducerea in fapta explicitd a tezaurului laun-
tric, In totalitatea lui. Dar asupra acestei chestiuni vom reveni.

S& Tncepem prin a semnala, chiar mai inainfe de-a cerceta functiunile Th amanunt,
enorma diferentiere de aspect, imensa heterogeneitate dintre spirit si corp, care exclude
de plano, o identificare impinsd prea departe si o dependentda prea profunda a unuia de
celdlalt. Nu vom mentiona decit doua diferentieri elocvente : 1) In timp ce corpul nos-
tru este un fragment minuscul dintr'o lume materiala infinitd, aceeasi lume fncape Tin-
treagd in constiinta noastra spirituala ; 2) In timp ce corpul este opac, spiritul e transpa-
rent. Daca introduc o carte intr'un sertar, cartea aceasta dispare, — dar dacd o introduc
in spiritul meu, atunci ea nu ramane sustrasa altora, ba poate se intensifica prin tot ce
fi adaoga entuziasmul meu.

Existenta spirituala depaseste cu mult realitatea fizica nu numai cand privim lu-
crurile Tn ansamblu, dar si cand coborim la amanunt. Vom aduce cateva exemple edifi-
catoare asupra carora filosofia noua si-a proectat cu interes reflectorul examenului sdu.
Primul e din domeniul memoriei, unde am si facut de altfel unele anticipari; al doilea
priveste structura ratiunii ; al treilea e din domeniul sentimentelor ; Tn sfarsit, al patrulea
din campul fenomenelor anormale. Sa procedam la rand.

Din chiar exemplul dat mai Tnainte parea sa reiasa ca trebue sa facem o deose-
bire intre existenta suvenirelor si actualizarea lor. Pe planul adanc al memoriei noastre
exista totalitatea suvenirelor, Tnsd ele nu se actualizeazd in constiintd toate deodatd, Cci
atdta cat ingadue mecanismul nostru cerebral, care intotdeauna — si atunci cand func-
tioneaza perfect — triazd ca o strunga, una cate una, amintirile noastre, lasdnd sa treaca
in constiintd numai acele care sunt utile momentului respectiv i conservarii noastre in-
dividuale. (isi Tnchipue oricine ce primejdie ar reprezenta pentru aceastd conservare, na-
vala simultana Tn constiintd a tuturor amintirilor noastre ). Cand problema conservarii
— care intereseaza cu deosebire mecanismul nostru cerebral — eventual nu se mai pune,
atunci aparatul acesta de selectiune nu mai functioneaza, zagazul se rupe, revarsandu-se
in constiintd intreg depozitul suvenirelor noastre. Bergson aduce in privinta aceasta un
exemplu impresionant : oamenii care au fost pe punctul de a se Tneca povestesc ca in
clipa in care si-au pierdut constiinta, au avut viziunea integrala a vietii lor, caleidosco-
pul complect al tuturor aducerilor aminte. Chestiunea conservarii devenind Tn momentul
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acela lipsita de obiect, selectiunea amintirilor nu se mai executd si atunci ele navalesc
gramada, fara nici un impediment. Dar exemplul acesta, semnaléand dualitatea dintre con-
servarea amintirilor si actualizarea lor, lasd deschisa posibilitatea (ba chiar probabilita-
tea) ca mecanismul nostru cerebral sa nu aiba decat rolul de-a tria si actualiza, despar-
tindu-se de realitatea spirituald care, cu alta structurd, aduna si conserva in intregime.
De sigur in decursul vietii terestre, functiunile spirituale sunt conditionate de instru-
mentul corporal. Dar de aci nu se poate conchide ca corpul este baza vietii psihice,
mai ales cand el pare destinat pentru alta functiune, una care nu se suprapune deloc
acelor spirituale, ba chiar le stavileste, Tmpiedicand manifestarea, cel putin a unora din
ele. Corpul apare nu ca un substrat, ci ca o limitd si ca o bariera

Trecem acum la un alt domeniu. Ratiunea noastrd este inzestrata cu o serie de
forme, cu care noi organizdm toate cunostintele dobandite din afard  Aceste structuri
aprioristice reusesc desigur sa Tmbratiseze cdmpul lumii sensibile, dar cu toate ca gasesc
oarecare ecou Th modalitatile si articulatiile ei, pe de altd parte, Tntdmpina atatea alte
nepotriviri si contraziceri, incat iti vine sa zici ca lumea aceasta pamanteasca nu ar fi
parcd scena adequatd a manifestarii lor depline. Mintea noastrd nazueste unitatea Si
identitatea. Lumea materiald ne ofera complexitate, diversitate ireductibilda s'o infinitate
care nu se poate strdnge ntr'un tot. Potriviri partiale intre spiritul nostru si lumea sen-

sibila evident existd, dar suprapunere perfectd desigur cad nu. Spiritul nostru nu-si poate
realiza exigentele lui fundamentale n<«lumea inconjuratoare, iar formele Ilui par cadre
heterogene, ce se aplica stangaciu si imperfect. Hotarit nu lumea aceasta este arena lui
fireasca si are tot dreptul sa astepte altd lume, Tn care sd se poata realiza deplin si fe-
ricit. Acolo ar urma sa se desvolte fara stanjenire si potrivit naturii sale adevarate,
chiar dacad se acomodeaza si pe meleagurile lumii actuale, Tntocmai ca si avionul care
desi menit sa zboare 1n finaltime, poate totusi alerga si la nivelul paméntului, dar cu
veshica tendintd de saltare.

Trecand la domeniul sentimentului, putem constata ca — cel putin pasiunea vije-
lioasa, simte de asemenea peretii corpului ca un impediment. Pe aceasta ideie este con-
struita drama muzicald a lui Wagner, Tristan si Isolda. Pasiunea intensa intre acesti doi
indragostiti celebri, dupa ce s'a izbit de obstacole sociale, se loveste implacabil in cele
din urmd, de obstacolul cel mai puternic, care statea Tnh calea uniunii lor complecte (te-
lul firesc al iubirii patimage): faptul cd erau doua persoane, doua individualitati, separate
de bariera fatala a corpului. Drama se termina cu moartea ambilor eroi, In extaz de
fericire ca prin sfar@marea invelisului fizic, dualitatea implacabila va inceta. lubirea pa-
timasa s’a transformat Th dragoste de moarte. Deci si Tn acest domeniu s’ar putea vorbi
de-o limitare a spiritului prin corp, si de incomplecta realizare a celui d'intéi, in cadrul
lumii  pdmantesti. -

Corpul nu este numai un obstacol intre tine si altii (Louis Lavelle observa cu
multa subtilitate ca mortii ne devin mai prezenti in suflet si patrund mai adanc in fiinta
noastra decat se putea in viata, cand ne ofereau spectacolul distinct al Tnvelisului cor-
poral), dar mai este obstacol corpul chiar pentru reintrarea in tine insuti. Din cauza ca
trupul ne trage spre lumea din afara si ne fixeaza la fereastra feeriei exterioare, noi
avem numai indicii nedeslusite despre adancimile launtrului nostru, pe care nu le pu-
tem percepe decat vag si superficial. Poate din cauza aceasta ideia infinitului ne este
mai clar procuratd de maretia extensiva a spatiului, decat de profunzimile interioare,
fnecate Tn neguri obscure. In orice caz sa fie, in cadrul lumii materiale, singura viata
a spiritului, si realizarea lui unica, — aicea, pe pamént, unde nu poate scobori deplin
in sine, iar profunzimile sale Ti sunt un vesnic mister ? _
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In sfarsit, mai citdm si fenomenele de telepatie, asa rare cum existd, aparand
mai cu seama ca Vestitoare sinistre de nenorocire si de moarte, si care ne obligd sa ad-
mitem comunicari interspirituale, care nu folosesc mijlocirea obisnuita a corpului si 3
cailor fizice. Exista deci in spiritualitatea noastra puteri si virtualititi nerealizate — dar
care izbucnesc la suprafata vremelnic si exceptional — si pentru care corpul nostru, de-
parte de a fi 0o baza, e o bariera si un impediment. Spiritului Thgustat in manifestarea
lui si Tndbusit n numeroase virtualitati -importante, nu poate sa nu i se destine si 0
alta existentd in care sa-si gaseasca un instrument mai adecuat pentru a se realiza n
intregime, scotdnd din umbra lor o seama de virtualitati care nu pot fi captate cu mij-
loacele vietii paméantesti.

Cineva care citeste cu pasiune 0 carte — sa zicem un roman — se uita in tim-
pul lecturii pe sine, identificAndu-se cu intamplarile povestite Th ea. Cercul trairii sale
se Tngusteaza, restrangandu-se la siragul acelor evenimente, la firul acelor peripetii, iar
restul continutului sau launtric, ramas in umbra inconstientei, e ca si cum n'ar exista.
Dar iatd cd vine momentul cand cartea se ispraveste, farmecul se rupe, chiar daca unii
mai ntérzie o clipa Tn fagasul Tntdmplarilor cetite atasant — si sufletul se dilata, I&sand
sa izbucneasca din adancuri, alte ganduri, alte virtualitdti de viata, alte perspective de
cat acele de pe linia povestirii, cu care cetitorul se identificase integral. Oare viata pa-
manteascd sa nu se asemene intrucdtva cu acea lectura ? Oare sa nu fim victimele unei
ingustari a fiintarii noastre, care da caracterul ei specific existentei terestre si 1i pre-
scrie cadrul ei determinat ? lar atunci cand aceasta viatd vremelnica se sfarseste, sa nu
avem oare eliberarea constiintei, care fusese Tnlantuitd de-o singura fateta a continutului
nostru ? lar moartea sa fie altceva decat mijlocul de-a actualiza virtualitati nefolosite,
care nu-si gaseau locul in tiparul si conjunctura vietii pamantesti ?

Poate ca — folosind o expresie a lui J Chevalier, Tmprumutata si de dansul din
tehnica biologiei — existd si aicea un echilibru compensatoriu, care va oferi mai tarziu
un cadru de actualizare, virtualitatilor neintrebuintate in tesatura vietii prezente, fiind
straine ori superflue scopurilor ei esentiale. Ca uneori razbat Th oamenii exceptionali
unele asemenea virtualitati, normal stavilite, aceasta este o realitate, dar tocmai faptul ca
asemenea exemplare apar celorlalti semeni, stranii, monstruoase, supraumane, dovedeste
ca In regula generala mecanismul nostru fizic, regulatorul conservarii noastre, le inter-
zice trecerea n congstiintd. E probabil absurd sa credem ca ele nu se actualizeaza ni-
cderi si niciodatd. Si pentru cd am vorbit de ,,compensatie”, iar pe de alta parte e bine
sa& nu parasim firul logic, oricat ai inainta de departe si de sus, vom conchide ca viata
viitoare ar avea sa dezvolte de preferinta puterile spirituale care nu incipeau in calapo-
dul terestru, fatd de acelea fie si nefructificate, care cadeau Tn lotul lumii paméantesti,
dar pe care un accident — sa zicem o0 moarte prematura — le-a impiedicat a se actua-
liza. De aceea, moartea unui ténar, oricare ar fi sperantele de viata viitoare, e totdeauna
dureroasa, pentru cd s'a curmat Tntruparea unor virtualitati, carora le convenea anume
cadrul pamantesc si care, atunci, intr'un alt gen de viata, ar ramane poate tot in potential..

Fireste a intra in prea multe precizari pe poarta deschisd a ipotezelor, ar putea
sa fie si riscat si inutil. Riscat, avand Tn vedere caracterul prea conjectural al talmaciri-
lor metafizice intr'o negurd prea putin suptiata ; inutil, fiindca principala achizitie mul-
tumitoare a discutiilor ar fi probabilitatea supiavietuirii, fafa de care conteaza mai putin
schitarea arbitrara a modalitatilor ei eventuale. Totusi dialectica jucdusd Tti zugraveste
mal multe ipoteze, fiecare cu avantajele si neajunsurile ei. Se poate concepe in primul loc
ca realizarea diferitelor puteri sufletesti se va face pe rénd, in viata paménteasca si in
alta sau altele viitoare, — virtualitatea si actualizarea functiunilor, succedandu-se alterna-
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tiv, dupa cum se poate inchipui si o faza finala in care totul este actualizat (intocrmai
ca in spiritul divin). Se poate iardsi ca virtualitdtile neactualizate pe planul vietii pa-
mantesti, sa se actualizeze nu mai térziu, ci simultan cu fiintarea terestra, pe alt plan al
existentei, intrucdt nimic nu se opune ca ceeace este potential pe planul lumii sensi-
bile, sa fie actual intr'o altd regiune a fiintarii. Spinoza afirma cd substanta fundamen-
tald are o infinitate de atribute, dintre care noi (prin optica noastra terestra) nu sezisam
decat doua: fizicul si psihicul. Interpretatd mai liber, aceasta conceptiune n’ar exclude
posibilitatea unor fiintari paralele ale aceleeasi substante — si fiecare din noi suntem
substantd — pe mai multe planuri, care se ignord unele pe altele. S’ar putea deci ca
realitatea eului nostru, s& aiba simultan mai multe existente care nu se cunosc. Viata
viitoare, cu actualizarea virtualitatilor nefolosite Th cadrul paméntesc, poate ca este deja
realizatd — pe un alt plan al lumii, iar in clipa mortji, parcela spiritului nostru, dega-
jatd de trupul Tncremenit, regaseste cealalta existenta paraleld, de care se lasa absor-
bita. Ipoteza mai putin atragatoare, ntrucat viata noastra viitoare, ar putea sa nu fie con-
stientd de legatura ei cu acea terestrd, — desi principalul e ca nu incetam de-a fiinta.
In sfarsit, ne mai putem imagina — tot 1n sfera acestei ipoteze — c& daca fiecare viata
simultand, Tsi are congtiinta ei exclusiva, fiecare plan existential cunoscandu-se numai
pe sine, ar fi cu putintd, ca toate aceste vieti paralele, sa aibd si o constiintd unitara,
supraordinatd, care imbratiseaza toate planurile de-opotriva si pe care constiinta noastra
terestra, limitata la un singur plan, abia o presimte, ca sa nu zic c’0 ignoreaza. Aceasta
constiintad superioard sporeste cu disparitia focarelor de constiinta subordonate, si-atunci
in clipa mortii pamantesti, probabil ca depozitul constiintei stinse, se stramutd in acea
superioara de-odata cu simtimantul continuitatii.

Jocuri de fantezie, c’'un graunte de logica, dar poate cu prea multa subiectivitate
omeneasca. Important e ceea ce am stabilit mai Thainte : dreptul — fie si nedeterminat in
detalii — la speranta in supravietuire, — iar pe acesta 1l legitimeaza cotitura noua pe
care au facut-o stiinta si filosofia contemporana...

Dreptul acesta insd trebueste cat mai temeinic asezat si ntarit.

Faptele pe care le-am invocat si interpretat mai inainte, tindeau Tnh esenta sa in-
lature o ideie scumpa epocii anterioare : ideia unei corespondente perfecte intre fenome-
nele spiritului si acele ale materiei nervoase, ceea ce condusese pe multi sa afirme le-
gatura indisolubila intre soarta sufletului si acea a corpului omenesc, care ar fi substra-
tul si conditia indispensabila a vietii psihice.

Paralel cu aceste consideratii psiho-fizice, — reflectii de filosofie generald, re-
luand si intensificand pe baze noud, vechi opinii, pe care stiinta Tnsa le tinea la o parte
si le privea cu scepticism, au venit s spulbere pretentiunile ,.materiei’" de-a fi realita-
tea fundamentala din cuprinsul cunoasterii noastre.

Departe de a fi o asemenea realitate fundamentald, ea se infatiseaza, la analiza,
Ca produsul subiectiv al unei perceperi rezumative si incomplecte. Nu numai ca nu poate
fi o substantd absolutd, dar nici macar o oglinda adequata si complectd a realitatii, n
asa fel incat sa putem afirma ca far@marea imaginii atrage si Tnseamnad farémarea rea-
litdtii Tntregi. Distrugerea corpului nu implica astfel o distrugere totala si nu ne putem
fmpotrivi ideii unei lumi invizibile, care nu apare organelor simturilor, caci aceasta exi-
std de fapt — postulatd stiintificeste — la spatele lumii vizibile.

Convingerea aceasta este destul de veche, dar ea a fost recent intinerita, adancita
si dusd mai departe de noile teorii fizice, care constituie universul einsteinian.
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Caracteristica esentiala a noilor teorii, e ca substituie lumii tangibile (materiale)
un univers de formule abstracte, chiar dacd se mai vorbeste de eter sau de miscare
cndulatorie. Caci dupd cei mai autorizati fizicieni, aci e vorba de pure simboale, asa ca
miscarea ondulatorie in spatiu nu trebue sa o socotim ca exista ntr'un sens prea literal,
ea fiind mai degraba ,0 reprezentare matematicid adequata de ceea ce se petrece”. De
asemenea ,eterul a devenit o abstractie matematica, ajungand tot asa de abstract si
de matematic ca paralelele latitudinii si meridianele longitudinii. Energia devine si dénsa
0 abstractie matematica : constanta de integrare a unei ecuatii diferentiale”. (Sir James
Jeans : Le mysterieux univers, p. 170).

Principalul e ca se trece dincolo de spatiul tridimensional, de care era legata ca-
litatea de substantd fundamentala a materiei. (Si Kant, cu toate cd legat de dogma spa-
tiului tridimensional, admitdnd dincolo de péanza fenomenelor sensibile, un ,lucru in sine™,
refractar perceperii si chiar Tntelegerii noastre, admitea, ipso facto, realitati dincolo de
cadrul ,lumii ca reprezentare™, atdta numai cad le socotea inaccesibile posibilitatii noa-
stre de cunoastere, in timp ce stiinta moderna pune degetul pe ele, cel putin pana la in-
tersectia lor cu planul sensibilitatii noastre). Realitatea pare ca posedd mai multe di-
mensiuni  (pe care speculatia mai veche le postula numai ipotetic, pe cand stiinta noua
ne-a pus intrun contact mai direct), despre care teoriile recente ne dau o icoana pre-
cisa, Tnsa (in deosebire de structura vechei mecanice) complect neintuitiva, o bogata re-
tea de formule abstracte, care face sa semene universul mai mult cu o cugetare, de cat
cu 0 masind Materia se volatilizeaza, astfel, apdrand ca unproduct confuz, ca o ras-
frangere inadecuata, care nu istoveste continutul realitatii absolute, pe care stiinta o
surprinde si 0 dezvalue, aratand-o simtitor diferita, fiind si mult mai luminoasa, mai dia-
fana, mai imateriala decat lumea noastra sensibila.

Fireste aceste noi concluzii au venit — ca intotdeauna — cu un cortegiu de exa-
geratiuni. Din faptul cd realitatea ultimd poate fi gandita Tn formule matematice, insa
nu e reprezentabild, fizicienii n'au fostdeparte de-a sustine, cd existenta in sine se re-
duce la besica vida a formulelor, la 0 pura tesatura deidei abstracte, la o fantomane-
substantiald, la un quasi-neant. Aceasta pentru cd s’a uitat ca formula matematica, nu
exprimd in nici un caz esenta ultima a lucrurilor, ci caracterizeazd numai modalitatea
dupa care ele se comporta. Stiinta noud nu a putut surprinde nici dansa acea esenta, desi
a depasit fatada lumii sensibile, ci numai unele comportari — poate nici acelea absolut
ultime — comportari care se pot exprima in formule neintuitive, dar riguros matematice.
In aceasta consista marele progres savarsit de fizica noua, care in orice caz a aruncat
Cu succes sonda in imaterial.

Degradand substanta materiald, altadata socotitd ultima de multi savanti, stiinfa noua
na putut alunga cu totul conceptul de substantd. Este drept ca noile teorii au meritul
de-a fi patruns mai adanc de Tnvelisul mecanic si de-a fi pus degetul pe profunzimi
transcendente, prinzandu-le felul comportarii Tn formule matematice. Aceste formule au
venit sa Tnlocuiasca concretul intuitiv al mecanicii clasice, care fisi Tnchipuia odata ca
a epuizat continutul existentei (convingere si mai accentuatd la materialisti). Dar noile
formule n'au adus si ,.intuitia” profunzimii, asa cum, de bine de rau, mecanismul venea
cu intuitia fatadei exterioare.

Gresala unora e sa creada ca in profunzimi, nu mai existd substanta, nu se mai
afla suport, ci numai formule abstracte. Aceasta insd volatilizeaza existenta si stabileste
echivalenta intre ea si neant. Formulele stiintei moderne sunt semnalul altei lumi, de
care lumina noastra se apropie, iar nu suprimarea plinului, consistentului si a substan-
tialului, — chiar daca va fi vorba de un substantial de aita natura, de cat acela, mai
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mult sau mai putin intuitiv, pe care 1l cunoastem din lumea materiald. (S& recunoastem
totusi ca ideia de substanta fizich — cu toata superficialitatea ei — a avut meritul,
mai mult decat viata sufleteasca, sa ne procure intr'o privintd icoana cea mai sugestiva
pe care ne-0 putem face din cuprinsul lumii sensibile, despre fundamentul neschimbator
al existentei).

Este atat de indispensabil de-a da formulelor abstracte un suport, incat chiar fi-
zicianii cei mai ostili ideii de substanta, pe care o confunda cu materialitatea intuitiva,
sunt nevoiti s& faca ipoteza unui ,spirit universal', care ar fi substratul concret Si con-
sistent al acelor formule matematice, sezisate de stiinta noua.

Ceea ce intereseaza aceasta excursie n fizica renovata, pentru obiectul cercetarii
noastre, este faptul cd substanta materiald, apare tot mai precis ca un derivat grosier
si neadequat al adancimilor existentei, care depasesc considerabil fatada vizibila a lumii
inconjuratoare. ldeia unei lumi incorporale, Tn poligonul unor dimensiuni pe care spa-

tiul nostru nu le cunoaste, apare nu numai ca o afirmare posibila, ci chiar ca o certitu-
dine Tntemeiatd. lar consecinta interesanta pentru noi, ar fi ca distrugerea corpului nostru
nu implica distrugerea integrala a fiintei noastre, ale carei radacini se infig in profunzi-
mile neintuitive ale celeilalte lumi. Din moment ce substanta materiala nu este un prin-
cipiu, ci un produs, ea nu exclude posibilitatea altor combinari ale formulelor supreme,
alte produse mai rarefiate si mai fine, alte fiintdri mai nobile si mai spiritualizate, fie
ca ar fi spirit pur, ori spirit Tnvelit intr'o haina mai eterica, ori, n sfarsit, ceva care le
intrece pe toate si de care nu ne putem face nici un fel de icoand inteligibila.

Fireste concluziile acestea sunt mai vagi, decat acelea la care ajunseseram mai
fnainte, cand am studiat caracterele unor serii de fenomene sufletesti. Ele insa nu in-
firmd, ci din contra confirma, consideratiile noastre anterioare si mi s’a parut de tot

interesul s& aduc Tn aceastd chestiune testimonii convergente, unele plecand de la stiin-
te care nu par direct legate de preocuparile problemei noastre, cum este fizica matematica.

Dar, evident, ceeea ce ne-ar interesa si mai tare decat postularea teoreticd a unei
lumi invizibile, captuseald a lumii noastre, ar fi sa surprindem, daca se poate, jonctiu-
nile acelei lumi, cu acea pamanteasca, posibilitatea unor trecatori determinate, care sa
ne Tnlesneasca contactul cu transcendenta si pe unde sd ne putem strecura pana in preajma
ei nemijlocitd. Mai precis : s’ar putea sa intalnim ,\viata fara trup™ chiar pe frontiera lu-
mii noastre sensibile ? Nu numai s'o concepem ca ideie, dar s’0 constatam oarecum ca
fapt ?

Ar fi vorba de unele experiente recente, care n'au fost duse — pare-se pana la
capat si in jurul carora se pastreaza inca o jumatate de taina, dar care, daca s'ar verifica
realmente, ar constitui desigur una dintre cele mai capitale revelatiuni. E vorba de desco-
perirea chimistului si biologului Morley Martin, cunoscuta Th cercuri mai restrénse, dar in

ultimile zile Tmprastiata de cea din urma scriere a lui  Maeterlinck ,La Grande Porte™.
Atét cat putem intelege din putinul care ni se comunica, Tnvaluit si de formularea Ilui
Maeterlinck Th oarecare impreciziuni — aci se vorbeste de fortd vitala indestructibild si
preexistenta corpului, aci de 0 reincarnare Th miniatura a unor organisme care au mai e-
xistat — cercetatorul acela a ajuns la uimitorul rezultat, de-a scoate dintr'o roca mi-
neralda, azoica, Th care nu se gasea nici urma de fosila, de-a scoate printr’un procedeu
de incalzire si de izolare speciala, mai intdiu o substanta pe care a denumit-o ,proto-
plasma primordiala”, apoi ulterior, din aceasta, numeroase organisme multicelulare. (Ipo-
teza ca ele s’au depus din aer pare finlaturata, fiindca aci microorganismele sunt mo-
nocelulare). Organismele acestea rasarite din materia ,,moartd’’, au forme curioase, vege-
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tale si animale, unele cunoscute (chiar vertebrate), altele mai putin cunoscute, toate fi-
reste in miniatura.

Concluziile autorului sunt intre altele urmatoarele : Exista viata fara organism. Nu
viata se naste din corp, ci invers, fiindca nu viata este expresia fortelor corpului, ci a-
cesta este expresia unei vieti preexistente. Exista deci pretutindeni viata, chiar in asa zisa
materie moarta, —mdar viata imateriala, neintrupatd. ,.Contrarul vietii nu e moartea, ci la-
tenta. Omul este latent n stanca. Quantumul vietii care are corp pe pamant, este negli-
jabil fata de acel neintrupat. Insfarsit, o alta frazd caracteristica : ,,Animalul isi pierde
corpul, dar nu-si pierde viata”. (Op. cit. pp. 245, 246). De sigur, pentru mangéerea omenea-
sca va ncalzi mai putin concluzia speciala a autorului, ca viata descarnata sta furisatda in
atomele materiale, de unde ar putea tasni prin procedee, in parte descoperite, dar suscep-
tibile de progrese uriase. Ar fi insa de mare importantd, concluzia de princip : ca se poate
constata viata efectivd, fara organism material, si ca intruparea nu e o conditie a vietii,
ci un rezultat al ei, pe care 1l poate produce in circumstante determinate.

Tot in legatura cu imbinarea celor doud lumi — sensibila si imateriala — cu trecere
de la una la alta, imi Thgadui sa Tnserez in marginea acestor reflectii, un gand care ma
cercetat adesea in meditarile mele metafizice.

Este netagaduit ca existenta — cel putin pe latura care o cunoastem — este stapani-
ta de legea evolutiunii si cu riscul de-a izola complect aceasta fatada sensibild, de pro-
funzimile ei nevazute, va trebui oricum s& prelungim, intr'o forma, procesul evolutiunii si
dincolo de zare, chiar daca vom fi nevoiti sa-I stingem pe treptele tronului dumnezeesc.

De la Lamarck si Darwin, s’a stabilit ,,grosso modo” ca organismele terestre au apa-
rut treptat, printr'un proces de filiatiune, Thaintdnd de la cele mai simple catre cele mai
complicate, printr'o transformare realizata gratie unui mecanism de cauze, care la nceput
pareau gasite complect si neindoelnie, pe cand astazi ne apar prea simpliste si nu sunt nici
necontroversate. Dar faptul evolutiunii se recunoaste nezdruncinat, fiind discutie numai
asupra modalitatilor sale, ce nu sunt concepute la fel de toti Tnvatatii, unii preconizand
bundoara o evolutie lentd si continua, Tn timp ce altii concep evolutia bruscd si disconti-
nua, tnfaptuita prin mutatii si sacade. O intrebare fireascd ce s’a pus fard intarziere, este
daca aceasta evolutie, animata de dinamism, Tsi are ca apogeu vesnic omul, unde astazi se
incheie — ramanénd ca procesul de ascensiune sa se dezvolte Th cadrul umanitatii ca a-
tare — sau poate merge si mai departe, inventdnd o noud structura, care sa depaseasca
speta omeneasca. Logic ar fi s& se admitd o continuare a evolutiunii, dar sunt si argumente
serioase care militeazad pentru opinia contrard, asa ca multi vad In speta umana un
Lpunctus terminus', chiar si printre acei care un moment isi imaginasera lucrurile altfel,
bunaocara Nietzsche, al carui ,supraom™ parea la nceput sa fie o spetd superioara omu-
lui, iar mai tarziu a devenit pur si simplu ,,omul superior'.

In cazul cand nu excludem insa o fiintare fara trup, am putea concilia poate ambele
opinii — améndoua cu argumente de partea lor — spunénd pe de o parte ca omul repre-
zinta apogeul tovarasiei spiritului cu corpul; dar ca se poate admite totusi o continuare a
evolutiunii, printr'o spetd fara corporalitate, prin urmare invizibild, care ar purcede prin-
tr'un fel de mutatie, din fiinta noastrd omeneasca.

Desigur ar fi temerar sa sustinem cd momentul mortii — care nu cuprinde nici un
caracter selectiv — ar reprezenta geneza acelei spete superioare. Mai de graba momentele
de criza sufleteascd sau de gestatie spirituald, ar putea fi socotite clipa de nastere neva-
zuta a unei spete superioare. Oare operele de arta, zamislite de sufletul nostru, sa nu fie
crisalida, matca, unor fiinte care traesc efectiv, in ele, — nu numai ih mintea noastra —
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dar Th a caror congtiinta intimd nu putem desavarsit patrunde, — de altfel ca si n aceea
a fiilor nostri pamantesti ?

Desigur, aceasta reverie metafizica, necontestat neverificabild, dar poate nici ab-
surdd, n'ar avea o directa atingere cu problema supravietuirii noastre dupd moarte. Dar,
in orice caz, ea ar fi incA o cararuie, pornitd de pe plaiurile paméantesti, care scoate re-
flectia noastra speculativd, in lumea unor duhuri incorporale, a carei existenta formeaza
intreg temeiul de liniste a sufletelor noastre tematoare, dar Tinsetate, la pragul mortii,
de speranta unei noi vieti.

Sa revenim la problema noastra stricta si sa presupunem stabilitd cu destulda pro-
babilitate perspectiva supravietuirii, prin desfacerea sufletului de corp. Descompunerea unui
organism prin moarte, Th aceasta ipoteza, libereaza sufletul, care e resorbit de transcen-
dent. In acesta par a se gasi intotdeauna rezerve spirituale, cu solia de-a se intrupa in lu-
mea sensibild. Depinde acum ce utilizare se va da dupa moarte, parcelelor psihice intoar-
se Tndarat. Ramén si mai departe destinate, pentru misiuni excentrice, ori se integreaza in
centrul spiritului universal ? lata o serie de chestiuni care atatd curiozitatea, desi sunt in-
solubile, la dreptul vorbind.

O alta intrebare cu mult mai importantd si catre care se poate tdia mai lesne braz-
da unui luminis, este aceia de-a se sti, daca spiritul nostru dupa moarte, continud sa pa-
streze forma individuala — asa cum ar fi dorinta noastra intimd, eminamente conservatoa-
re — sau se contopeste in spiritul universal, Tn principiul de unitate al tuturor fulguratiilor
sufletesti, risipite ca scanteile Tn imensitatea existentei. In cazul din urmd nemurirea de-
vine desarta, cel putin Tn raport cu sperantele noastre si cu trebuintele cele mai adanci

Chestiunea aceasta a fost si déansa felurit rezolvitd, dupa cum ideia de individuali-
tate aparea unora ca o forma de existenta superioara, Tnlesnitd prin desfacerea sufletului
de materia omogend, — in timp ce pentru altii individualitatea Tnseamna tocmai limita
iar raspunderea acesteia din urma o purta aceeasi materie deficienta.

Este inutil deocamdatd sa intram 1n discutia acestei controverse, fiind preferabil sa
nu ne complicam expunerea cu discutii asupra ideii de perfectiune, mai ales daca s'ar pu-
tea sa gasim o solutie independent de ea. Dorinta arzatoare a omului care spera Tnh supra-
vietuire, nu este sa se confunde ntr'un infinit spiritual n care si-ar pierde individuali-
tatea, ci s’0” pastreze si Tn viata viitoare, chiar desfacutd de trup. Sa ne nchipuim totusi
ca ar fi principial mai plauzibilda reintrarea sufletelor individuale in unitatea spiritului uni-
versal, asa cum au crezut unii filosofi mai vechi, sau cum par sa incline si altii mai noi.
(L Lavelle scrie in opera citatd — cu toate ca pe alocuri sovaeste si dansul : ,,Constiinta
pe care 0 aveam despre noi insine si aceea care 0 aveam despre marele Tot nu incetau a
se opune Tn timpul vietii : moartea le reuneste™).

Este adevarat ca si Tn decursul vietii, in marile actiuni dezinteresate (care sunt si
cele mai desclestate din ghiara instinctelor corporale) sufletul isi pierde egocentrismul si se
indreapta spre despersonalizare, ceeace ne-ar servi ca indicatoriu de ce ar fi viata pur spi-
rituald. Totusi n'ar fi oare alte consideratii care ne-ar indreptati sa speram la o mentinere
(relativd) a formei individuale, chiar daca constiinta Tntregului ar fi neaparat mai vie, de-
cat in timpul vietii paméntesti ? Dupa mine, unul, ar putea fi urmatoarele.

Oricét ar fi sa planeze nvinuirea de antropomorfism, noi nu putem concepe altfel
existenta, chiar daca Tmpingem speculatiunea pana la ultimele extremitati ale cugetarii,
decét ca o tesatura de scopuri si mijloace. Conceptia finalistda nu o putem depasi, fara sa
intram inevitabil In noaptea incognoscibilului, a carui interpretare ,,omeneasca’ trebue
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sa ne readuca cu necesitate la punctul de vedere teleologic- De altfel aproape toti marii
filosofi, care au tinut s& depaseasca determinismul mecanic si orb, au ancorat, de voie, de
nevoie, la finalismul teleologic. '

In cadrul unei atari conceptii, latura mecanica a existentei devine un instrument al
finalitatii spirituale, dupa cum fapturile finite, devin in genere mijloace de executie ale
spiritului infinit. Mai multe precizari nu poate nimeni aduce, peste aceasta ideie generala.
Luand acest punct de plecare, am putea sper sa tragem unele concluzii relativ la nemuri-
rea ,,individuala™, pornind de la analiza raporturilor dintre scopuri si mijloace.

In primul loc trebue sa subliniez, in cazul cand ne socotim pe noi — in cadrul con-
ceptiei finaliste — ca misionari ai transcendentului, cd orice misiune de felul acesta impli-
cd 0 autonomie. Aceasta autonomie initiala este ulterior sporita, de faptul cunoscut din
stiinta naturii, ca orice element folosit ca mijioc, are tendinta de-a se fixa intr'o atitudine
pe care 0 vrea n genere neschimbata. De aci rezulta Tndeobste caracterul mecanic de re-
petire uniforma, pe care 1l dobandesc constant instrumentele puse in serviciul unui scop.
Si poate ca staruinta noastra de-a dainui asa cum suntem, la infinit, (in forma individuald)
dezvalue tocmai calitatea noastra de mijloace ale unui scop superior, transcendent. Dar
odata ce mijloacele dispun de autonomie si de fixitatea comportarii, Tncepe imediat o lup-
ta intre ele si imperiul scopurilor, al caror instrument erau. Din observarea acestui lucru
s’a ajuns la maxima :

Orice mijloc tinde a se transforma in scop, lar n genere rivalitatea se sfarseste prin-
tr'un compromis : Mijloacele raman mai departe subordonate telurilor supreme, nsa li
se fac si concesii tendintelor lor proprii, pretentiilor lor speciale. latd pentru ce dintre
toate teoriile cosmologice : teoria imutabilitaii (fie si a revenirii periodice a acelorasi e-
venimente) care exprima suveranitatea monotona a mecanicismului m teoria asimptotica
— imagine a progresului si a inovarii — care reprezinta domnia finalitatii si a directive-
lor sale ; teoria evolutiei in spirala, care implicd intr'o privinfa o mergere Tnainte, nsa
cu reveniri asemanatoare (desi nu identice), aceasta din urmé pare a avea cei mai multi
sorti de a fi adevaratd — pe temeiuri stiintifice — fiind Tn acelas timp si imaginea unui
compromis al rivalitatii dintre scopuri si mijloace. In cadrul acestor consideratii as putea
de asemeni conchide, ca spiritul transcendent nu va putea probabil sa ne anuleze pur si
simplu individualitatea, dupa ce ne-a utilizat ca mijloace, ci va trebui poate sa foloseas-
ca aceeasi formula transactionala — care se vede pretutindeni in structura existentei — fa-
cand concesii spiritului nostru individual, desfacut si eliberat prin moartea corpului, acor-
dandu-i mai departe o fiintare individuald, de sigur nu identicd cu acea pamanteasca, nu
asa de tarmurita si avand o corelatie mai stransa cu ntregul spiritual, — dar oricum o in-
dividualitate...

Am deschis larg poarta sperantelor, nu fara o documentare, desi materialul pe care il
avem la dispozitie, pentru o atare problem& nu este din acelea care s& ne ingadue o con-
cluzie certd. Cred Tnsa cd ne poate permite ipoteze, prezumtii si chiar probabilitati. Nu
poate fi deci vorba, pe terenul filosofic, de afirmari dogmatice si de credinte nesovaitoare.
E destul lucru ca s’au inlaturat din calea nadejdilor noastre, o seama de piedici, socotite
altadata definitive si ca s’a redat drum liber, ba poate si sprijin credintei in nemurirea su-
fletului.

Dar fara ndoiald, chiar daca concluziile noastre ar fi fost mai putin ipotetice de
cum sunt, ele tot nar putea sa nlature jalea aceluia pe care I-a ajuns sorocul despar-
tirii de viata paméanteasca. Momentul acela, pentru cine are constiinta lucidd, nu poate fi

367

© BCU Cluj



un moment de indiferentd, oricAt de mari 1i vor fi nadejdile de supravietuire, sau curiozi-
tatea de-a vedea in fine ce se afla dincolo de pragul mortii.

Avem o0 prea mare obisnuintd si un prea puternic atasament de viata pamanteasca,
pe care imaginatia noastra n'o poate inlocui deocamdata c'o altd schitd existentialda, pen-
tru a ne desface de dansa fara turburare si regret. Ai stat mai multd vreme intr’o biata lo-
cuintd sau te deprinzi intr'o localitate modesta in sine, si totusi nu te poti desparti de ele
fard putina melancolie, fara parere de rau. Cum sa nu te doara inima parasind lumea pa-
manteascd, de care te-a legat atatea si atétea, mai ales cand ea este singura modalitate
sub care Tti poti reprezenta limpede existenta ?

Jalea Tti este cu atdt mai naturald daca te gandesti ca viata viitoare nu poate sa
aiba prea mare analogie cu aceasta de aici si deci te asteaptd — presupunénd ca te asteap-
ta «— o supravietuire profund deosebita.

Nu vor fi poate nici aceleasi functiuni spirituale care vor juca pe scena vietii Vii-
toare, Tntrucat o socotim pe aceasta mai cu seama destinata, sa actualizeze virtualitatile
stavilite in timpul vietii pamantesti ; sau chiar daca identitatea va ramanea mai mare, in
orice caz accentul va fi altul, sporind bundaoara cota fenomenelor psihice active Si dimi-
nuand pana la desfiintare acele fenomene, care aveau un caracter pasiv. Disparitia corpu-
lui inldtura de sigur latura pasiva a spiritualitatii noastre, sporind functiile active. E poa-
te un progres desigur, —edar nu mai este acelas lucru.

Oricum, fara a putea inldtura o jale inevitabild, randurile acestea optimiste —min-
terpretari si pe alocuri fapte — sunt de naturd a intari o speranta si deci diminua o
groaza, aceea a nimicniciei si a nefiintei absolute.
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VIRGIL CARIANOPOL

VERS

Nu am venit in lume pentru nimeni
Si umbra mea, nu este-a nimanui
Trecdnd prin vise si prin bucurie
Mai mult cobor in moarte decét sui.

Nu am venit in lume pentru nimeni
Dar cand m'apleaca peste timp lumina,
Orb, cartita fac prin paméant tunele
Si-mi caut ntristarii radacina.

CANTECUL TATII

lar au prins copilul meu de zahar

S& m'alunge si sa ma blesteme.

Nu ma mai privi si nu mai plange.
Sufletul in mine ca ’ntr'o cusca geme.

Culca-te — si astazi iar sant singur.
Cine-o sa te-alinte cand m’i duce.
Fruntea ta de aur, ochii tai

Pentru cine or sa se usuce ?

Cand oi fi si eu pamant, curand,
Puii mici, cat niste degetare
Cine-0 sa ti-i creasca ? Cine ? Cine
O sa te ajute sa cresti mare ?
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Grunguitul tau de pasarica

Care pasi n loc o s&-i opreasca ?
Pentru care Fat Frumos din basme
Anii lujeri, ti-ar porni sa creasca ?

Pentru ce 'mparat si care Tngeri
Ti s'or rotunji obrajii plini ?
Pentru cine, ochii tai albastri
Zi cu zi, se fac tot mai senini ?

Buclele ca aurul si graul

Pentru cine-ti cresc panla pamant
Pieptul pentru ce minune viitoare
O sa ti-se faca leagan sfant ?

Fatd mica, fatd cat o stea
Visurile vin ca sa te fure.
Maine cine stie cin’ te-o bate
Cine stie cine-0 sa te ’njure !

Culca-te frumos ca ntr'o poveste
Culca-ti ochisorii tai ca banii
Pentru vremea care 0 sa vie

Fata mea de aur, nani, nani...

DOAMNEI DIN VISURI

De céte ori vin acasa si vad stralucind conacul

De cate ori vad, cum 1l leagana linistit lacul...

imi aduc aminte de o doamna tanara, alba,

Care de cate ori sta ziua ntre nalbe, par'ca era nalba.

Eram mic, ma pitulam dupa vise sau dupa urzici
Si priveam pe ascuns, trupul ei tanar, sanii ei mici.
li mangaiam in gand mainile, Ti sarutam ochii

Si asi fi vrut, s&-i cresc iarba sub poalele rochii.

Nu stia nimeni. Tnaintea ei, lasam ochii in jos

Nu stiu, ma ardea lumina sau parul ei matasos...

Dar cand ma suiam seara pe gard si ma uitam prin perdele n casa,
Mi se umpleau sufletul si vorbele de matasa.

Am purtat-o mult timp Tn gand, multi ani

Am tinut-o langa nevoi, langa vinuri, langa tarani.

Am incercat s’0 descriu, dar fara sa-mi ajunga cuvantul

Am incercat s'o fac din pamant, dar nu ma cunoscut nici paméantul.

De atunci, au trecut toamne, s‘au uscat vise ,
Am alergat zadarnic, dupa toate cele nescrise.

Ea insa, a ramas in mine, tanara, sfanta.

Amintirea ei, ma ajutat cand m’am luat cu viata la tranta.
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Mainile ei de zdpada, mainile ei de fum

MR apara si ma ajuta si-acum...

Al mai recunoaste-o tristete ? I-ai mai cunoaste drumurile ?

Pentru amintirile de-atunci, pentru visurile care-mi aprindeau luminile.

Pentru toate Tndrasnelile, pentru toti anii aurii

Pentru lucrurile pe care mi letai dat fara sa stii.

Pentru zilele care-au trecut, pentru vorbele care le vestejesc
Doamna din visuri, doamna de acum doudzeci de ani, Tti multumesc J

UNDE SANT FEMEILE?

Spune-mi inimd, unde sant femeile

Care si-au luat sborul ca niste randunici ?

Unde e Graziela? Unde e Dona Clara ?

Unde sant domnitele care oprira radreanele-aici ?

Unde mai este acea blonda si "naltd minune
Careia baetii 1i spuneau plop ?

Inima, trupul cald al iubirii ei

In care vers asi putea sa-l ingrop ?

Si acea sfantd femee, pe care-0 'ntdlneam mereu
Pe care mi-o aducea totdeauna cuvantul ?

Unde sant iubirile inima, unde sant ?

Pe unde le-au ascuns intristarile si pamantul ?

Femei cu parul lung, cu mainile pale

Cine i-0 sbarci acum obrajii si sanii 2.

Flacai Tndrasneti, anii mei care v'ati dus

Cum ati lasat voi tineretea si ati plecat cu batranii ?

CANTEC PENTRU FRANTA

Plecam, plecam, ne deslipim de toate

Ne rupem sufletul de tot ce-am strans aici
Ca'n amintiri, ne vede departarea

Plutind mereu, din ce in ce mai mici.

Nentind ’‘nainte tarmurile brate
S bratele uscate cad 'napoi
Oras dupa oras ne ia de mana..
Si cutezanta e arici in noi.

Nu ne opreste nimeni nsd, nici un loc.

Ne ducem fara tintd, fara drum

San Marc, ne bate miezul vietei

Si toate pand’aici au fost de fum T

Plecam, plecam si n fiecare zi
Ne rugineste 'n suflet cutezanta
In urma e trecutul neguros

Si Tnainte, ca o ceatd, Franta
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TRANDAFIRII

S&i vezi cum cresc : plapanzi si fini,
Le simti parfumu'n plinele petale,
Pe umbra lor, pleci umbra fruntii tale
Si deslusesti Tn miezul lor lumini.

Sunt, poate, candizi, purele esente

Ce-ai sa le cerni pe-0 rochie de tafta,

In seri de bal, cdnd vioara va tacea,
Pastrand Tn lemnul brun lascivele cadente.

Un strop de roua ai vazut pe buza lor,
— Tnvoiti si singuri, palide margele —

Un fulg de stea picase’'n lacrimile mele ;
Tu n’ai ghicit, tacerile cum dor.

CLIPA DE SEARA

Departe, moare-un corn de vanatoare,
O stea cazu ; si alta 'n urma ei.
lederi de fum pe largi si reci alei
Ne ’ncing. Plutim sub bolti de tei.
Albind, se 'naltd luna ca o floare.
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VASUL FANTOMA

In dup’ amiezile pline de linisti domoale,
Cate amare tristeti am tacut Tmpreuna,
Orele, ca niste flori, cresteau dintr'o glastra :

Pure si clare
N’am sa te uit, lumina cu buzele fine,
incd te-aud trecand, ca arcusul pe coarde,
ihca te vad rasarind din colori ireale,

Tulburatoare.

Nu stiu : odaia aceasta-i 0 nava cu Vvise,
Careia-i sant capitan barbos, fluerand pe coverta ;
Calm, apusul torid de soare-mi aseaza

Chipiul pe frunte.

Mult peste ani voiu duce cu mine,
Toata povestea ce-a fost sau, poate, am vrut-o.
latd ca seara, intrdnd, ne pune pe umeri.
Largi pelerine.
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DESPRE ARTA»

DE
. NICHIFOR CRAINIC

Arta nu s'a nascut n raiu. Arta, ca expresia cea mai autenticd si mai specifica a su-
fletului omenesc, nici nu s'ar fi putut naste in raiu. Caci raiul, asa cum ni-1 imaginam
dupa putinele indicatii biblice, implicd o stare de perfectiune, in care totul e dat intr'o ar-
monie depling, omul cu natura si, prin om, faptura toatd cu Dumnezeu. In aceasta stare de
frumusete paradisiacd si de suverana armonie, arta n'ar fi fost necesara. Ea n’ar fi putut
sa aiba nici loc nici rost, fiindca n'ar fi raspuns niciunei nevoi si n'ar fi umplut niciun
gol. Tot astfel, Biserica in felul cum fiinteaza astazi si cum i intelegem solia in lume, nu
s’a nascut in raiu. Caci raiul insemna el Thsus o bisericd larga cat universul, unde omul
participa direct si nemijlocit la desavarsirea si la stralucirea dumnezeiasca.

Biserica s’a intemeiat pe pamént din pricina pacatului. Pacatul e distanta neasema-
narii omului cu Dumnezeu, e golul imens deschis de om intre pamént si cer. Biserica a ve-
nit s& umple acest gol si sa suprime aceastd distantd. Misiunea ei este sa recreeze lumea
n mod spiritual. In prelegerea in care am vorbit despre raportul genetic dintre religiune si
cultura, am vazut ca adevarul biblic confirm&@ intru totul acest raport. Cartea cartilor ne
fnvatd ca formele de culturd s’au nascut n jurul cultului religios si artele au fost inspirate
omului pentru a sluji pompa si frumusetea cultului. Datele cele mai recente ale etnologiei
ne spun cu alt graiu acelas lucru. Exista deci o legatura intima, dela Thceput, intre religiune
si arta, legatura pe care istoria crestinismului o proclama prin cea mai bogata inflorire, pe
care artele au trait-o pe tulpina credintei. Si dacd Biserica s'a Tntemeiat in afara raiului
sau in locul lui, pentru a umple deficienta pricinuitd de pacat, si daca arta s'a nascut in Bi-
serica, de buna seama tot intr'o deficientd a vietii paméntesti trebue sa-i cautam justifica-
rea. Ea nu s'a putut naste in raiu, fiindca prezenta perfectiunii si a frumusetii primordiale o
facea inutila. Si dacd s'a nascut, ca si Biserica, in afara raiului, deficienta perfectiunii si
a frumusetii a chemat-o. Biserica umple n lume un gol spiritual; arta, un gol estetic. Si
uritul nu e altceva decét lipsa frumusetii perfecte. Arta s'a nascut pentru a suplini aceasta
lipsd. Daca frumusetea din lume e adanc ranita de aspectele variate ale uritului, arta nu
vindeca aceste rani, caci atunci aparitia ei ar fi Tnsemnat disparitia uritului din lume. Ea
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nu umple sparturile facute in frumusetea lumii, ci numai ne face sa le uitdm pentru o
vreme. Cu alte cuvinte, arta nu are o functie de reparatie totala, ci numai una de suplinire
mangaietoare. Ea € ca 0 sora de caritate la capataiul unui bolnav. Guyau spunea despre
poesie ca e ,,cantecul de leagan ce-adoarme omenirea’. La fel se poate spune despre toate
artele, care pot cu vraja lor sa adoarma durerile, dar nu sa le vindece pentru totdeauna.

Arthur Schopenhauer vede in. artd ceva mai mult decat un derivat al naturii : o
forta care se ia la intrecere cu natura Tn sensibilizarea cat mai desavarsita a ideilor vesnice.
Natura ramane in urma si, ceeace nu poate isbuti ea Tndeplineste arta. In conceptia filoso-
fului german, arta e o completare si 0 desavarsire a naturii sau mai exact o adancire a fru-
musetii naturii. In orice caz, ea nu pare altceva decat natura. Vederile estetice ale lui
Schopenhauer, cu toata originalitatea si profunzimea lor, nu se departeaza prea mult de
conceptia veche pentru care arta nu e decat o imitatie a naturii.

Dar este arta intr'adevar o imitatie a naturii ?

Estetica moderna nu admite acest punct de vedere, iar noi, dupd cum am anuntat,
suntem de acord cu ea, indiferent de motivele diferite, ce ne duc la aceeas concluzie.

A spune ca arta e o imitatie a naturii Thsemneaza a-i tagadui orice rost propriu. Teo-
ria, care sustine imitatia, admite mai Tntéiu, frumusetea obiectiva a naturii, care trebuie ast-
fel s& slujeasca de model artei. Dar dacd frumusetea naturii existd, precum exista, imitatia
ei Tn arta apare ca un lucru de prisos. Caci in fata imitatiei artificiale niciun motiv nu ma
opreste sa prefer originalul natural. Teoria aceasta 1si are originea in cugetarea greaca Si
este, intr'o masura, explicabila prin mediul unde s'a format. Religiunea Eladei a fost o divi-
nizare a naturii. Zeii ei personificau omeneste fenomenele naturale si acest antropomor-
fism universal devenea obiectul artei. In deosebi al sculpturii. Zeul om sau omul zeu era
reprezentat in acelas chip, si trupul cel mai frumos modelat in palestra devenea modelul viu
al sculpturii. In poesie de asemenea modelul zeilor e omul. Eroii olimpici ai poemelor home-
rice reproduc atét de veridic pasiunile omenesti incat citind astdzi o polemica conjugald
intre Zevs si Hera, ai impresia ca asculti o triviala cearta intre doi soti de suburbie, scan-
datd solemn in hexametri. E 0 artd care imitd pe cat se poate natura, fiindca zeii Tnsisi
erau conceputi dupa chipul si asemanarea omului. Cele mai aberate patimi ale omului ca-
pata prestigiu olimpic si justificare practicd. Tragedia sangera de incesturi monstruoase,
sculptura glorifica pe efeb, obiectul celui mai scabros amor, poesia liricd exaltd acelas vi-
tiu sub numele safismului feminin. Amorul monosexual e zeificat Tn mitul rapirii lui Gany-
med si manjeste cu trivialitate imensa Thsasi sublimele conceptii despre frumosul transcen-
dent ale lui Socrate si Plato, si chiar ale lui Aristotel. O indoita impresie de admiratie innal-
ta si profund desgust Tti lasa lectura Banchetului Sau a lui Fedru, unde ideea eterna a fru-
musetii de dincolo de lume e coboritd sa straluceascd in corpul efebului adorat pentru
inefabilele sale gratii perverse. Antropomorfismul grec, ridicat la rangul de principiu uni-
versal Tn religie, se repercuteaza in arta prin cea mai degradanta mizerie morala Tm-
bracata Th cele mai seducatoare forme fizice. Daca filosofia platonica reprezinta culmea
idealismului grec, tocmai acest idealism ne apare mai profanat de josnicia patimei jus-
tificate metafizic. In realitate, Elada pagéna n'a cunoscut niciodata estetismul pur, cum
il concep si cum il pretind teoreticienii moderni. Arta ei, in mare parte, e apoteoza
vitiului, a monstruositatii morale. Cand o judeca altfel, cu scopul de a o da model ori-
carei arte, esteticienii sunt pradd unei iluzii desarte.

Chiar un ganditor de talia lui Benedetto Croce devine victima acestei greseli cand
scrie @ ,,Mitul intr'adevar se infatiseaza cui crede Tn el ca revelatia si cunoasterea realitatii
opuse irealitatii si ca fiind in stare sa inlature feluritele credinte socotite iluzorii si false.
B, (adica mitul) nu poate sa devind artd decat pentru cine nu mai crede Tn el si se slu-
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jeste de mitologie ca de o metafora, de lumea austerd a zeilor cade o lume a frumusetii,
de Dumnezeu ca de o imagine a sublimului®™ 3. Nimic mai fals decat aceastd distinctie,
care vrea sa izoleze esteticul de elementele eterogene. Aceasta ar insemna, in principiu, ca
nimeni nu poate gusta arta in cadrul unei religii, cdnd Tn realitate nu exista artd autonoma
fata de religie decat Tn epoca moderna. Si cum tocmai arta inflorita sub auspiciile religiei
reprezinta culmea creatiei frumoase, ar fi absurd sa credem ca miile de ani care au culti-
vat-0 au fost incapabile s'o guste din pricina credintei. In spetd, arta Grecilor e identica
cu mitologia lor religioasa. lar fenomenul de divinizare a artei, adica de identificare a este-

ticului cu mitologicul, e specific grecesc. Daca Grecul credea Th mitul Olimpului homeric,
aceasta nu-1 Tmpiedica sa guste frumusetea hexametrilor lliadei, ci, dimpotriva, arta i facea
mitul mai familiar si mai apropiat. lar dacd Benedetto Croce si-ar fi reamintit de erotismul
maladiv, legat de cultul statuilor zeitelor sau de viziunea frumosului platonic exemplificat
in carnea efebilor, ar fi inteles mai real cat de ,impur” era sentimentul estetic al Grecilor.
Aceasta impuritate Th sensul amestecului patimilor josnice in estetic, era legata de concep-
tia dominanta in Elada, ca arta e o imitatie a naturii.

Imitatia naturii Tn artd are ca urmare degradarea morala.

Dar afara de aceasta e posibild, din punct de vedere tehnic, aceastd imitatie ? Cu
alte cuvinte, se poate reproduce natura ca atare pe diferitele planuri ale artei ? Imposibil,
iar cand e posibil, ar fi inutil. Inchipuiti-va un palat sau o catedrald care ar reproduce for-
ma unui munte ! Ar fi ceva monstrucs. Arhitectura nu imita natura, cu toate apelurile ro-
mantice ale esteticianului englez John Ruskin care, indragostit de nu stiu ce straturi geo-
logice, le dadea pilda arhitectilor. Sculptura e intr’adevar mai legata de anumite forme din
natura. Obiectul ei e trupul omenesc si cel animalic. Si totusi modelajul sculptural nu e o
reproducere sau o copie a formelor naturii. Sculptura egipteana e o stilizare hieratica a for-
melor naturii, adica o puternica modificare a lor. Sculptura greacd e o idealizare sau o ti-
pizare a detaliilor particulare din natura individuald, cu toatd teoria imitatiei. Dar atat
sculptura egipteana cét si cea greacd depasesc adesea modelele naturii, construind din-
colo de ele figuri omenesti cu cap de animal, ca zeii Egiptului, sau figuri de animale cu ju-
matate trup si cap de om, cum sunt Centaurii Eladei. La fel procedeaza sculptura gotica,
imaginand pentru Tmpodobirea catedralelor gadini apocaliptice. Nici in sculptura moderna
nu domina ideea de imitatie a naturii, ci de stilizare a ei. Auguste Rodin, dupa modelul go-
tic, a imaginat o serie de himere, destinate pentru o planuita poarta a Internului, inspirata
din lectura lui Dante, iar opera lui cealaltd e modelata in tehnica impresionista. Bourdelle
si-a stilizat statuile Tn maniera egipteana, iar lvan Mestrovici le arhaizeaza intr'un fel de
gotic adaptat eposului jugoslav. Cu alte cuvinte, Tnsdsi arta cea mai aservita, prin caracte-
rul ei, formelor naturii nu vrea sa fie o simpla imitatie, ci cu termenul consacrat, 0 stili-

zare. Pictura la randul ei cand vrea sa fie naturalista, adica sa copieze credincios contu-
rurile naturii, cade Tn particularul documentar, lipsit de o semnificatie mai Thnalta si se
intélneste cu concurenta fotografiei colorate sau a filmului cinematografic. Afard de acea-
sta, chiar dacd s'ar incapatdna sa copieze natura, s'ar osandi singurd la mici fragmente,
fiindc& e neputincioasa sa imite proportiile ei gigantice. Muntii nu spun nimic depe 0 pan-
z&. Soarele e imposibil de pictat n vreuna din infatisarile lui. Cerul cu stele nimeni n'a iz-
butit vreodata sa-I zugraveasca. Natura, Tn maretia ei, e inaccesibild artei penelului, care ar
nazui ntr'adevar s'o imite. Ca si arhitectura si mai mult decit ea, muzica e cu totul alt-
ceva decat o imitatie a naturii. Sonoritatile vazduhului, cum e trasnetul care ne covarseste,
cum e vuietul vijeliei, cum e mugetul urias al Marii, lucruri ce toarnd in noi impresii co-1

1) Benedetto Croce: Breviaire d’esthetique, p. 21
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losale, de parca vor sa ne striveasca, toate sar putea reproduce intr'o simfonie, dar atunci
muzica ar capata un caracter umoristic. Rareori un compozitor, voind sa dea un accent
pastoral operei sale, foloseste un tril de pasare, scurt, pe care il pierde apoi imediat in
valurile armoniilor. Imitatia naturii Tn muzica iese din marginile artei si aluneca in sensa-
tionalul acrobatic. Ganditi-va la ciocarlia, care e o imitatie admirabild, dar Tn acelas timp
0 piatra de incercare pentru prestidigitatia vioristului sau pentru agerimea grumazului unui
cantaret din naiu. Exista totusi in simfonica modernd o asa zisa muzica descriptiva. O repre-
zinta In deosebi Richard Strauss, mai cu seama prin simfonia Alpilor, TN care vrea sa des-
crie negurile muntelui, povarnisul ghetarilor, vibratia zapezii in soare si toate fenomenele
vietii Tn Alpi. Dar niciunul din aceste momente nu l-ai distinge daca Tn timpul executiei
nai urmari mereu textul literar care te lamureste. Muzica descriptiva e astfel mai mult o

incalcare hibrida Tn domeniul literar decét o imitatie a naturii. Descriptia simfonica e la lo-
cul ei intr'o partiturda cum e celebra Murmurul Padurii din drama siegiried a lui Richard
Wagner ; dar aceasta nu e propriu zis o0 descriere, ci 0 sugestie sonora ce se intregeste cu
impresia vizuala a decorului scenic, in timpul reprezentatiei. Marea muzica Tnsa raméne
arta in masura n care refuza sa imite zgomotele naturii, desi ar putea-o face cu mai multa
izbandd decat oricare alta artd. Literatura, Tnsfarsit, nici ea n‘o imitd. Rarele cazuri In poe-
sie sunt specificate aparte cu numele de onomatopee. Se poate vorbi de o imitatie n ro-
manele naturaliste si Tn dramele si comediile de aceeasi marcd. Ele Tnsa reprezinta valori
cu totul inferioare fatd de capodoperele literaturii universale, dintre care niciuna nu e na-
turalista.

Prin urmare, din punct de vedere tehnic, imitatia naturii in unele arte e cu desa-
varsire exclusa. In altele, unde e posibila ntr'o masura mai mare sau mai mica, imitatia e o-
colitd cu grija tocmai in scopul salvarii artei. Si in sfarsit, in cazurile cand arta se lasa
furatd de teoriile naturaliste, imitatia produce opere de o calitate morala inferioard sau
apare lipsitda de semnificatie esteticd mai Thnaltd. Suntem de acord cu estetica moderna :
arta nu e o imitatie a naturii, arta e altceva decat natura. Dar pe cand estetica moderna, se-
para arta de natura pe de o parte fiindca i se refuza naturii vreo valoare estetica proprie,
iar pe de alta din grija de a asigura o desavarsita independenta artei, noi, recunoscand
frumusetea obiectiva a naturii, n‘o socotim nici imitabild si nici vrednica de imitat. Caci
dacad natura s'ar putea imita, arta n'ar avea valoare proprie ca imitatie. Daca ar imita na-
tura inclusiv omul, si mai ales pe om in staiea actuala, arta n'ar avea nicio demnitate
deosebita si n’ar sluji niciunei chemari Th lume. Arta bizantind nu numai ca nu reproduce

natura, dar considerdndu-i ntelesul, putem spune ca ea se situiaza pe un plan antinatural,
mai mult decat orice altd arta. Ea e nascuta in Biserica lui Hristos, Tn stransa legatura cu
solia si idealurile ei. Daca Biserica ar avea misiunea sa conserve natura si mai ales natu-
ra umand asa cum este, atunci arta bizantina ar trebui sa aiba caracterul cel mai natu-
ralist cu putintd. Dar Biserica nu s'a intemeiat in scopul de a conserva natura, ci de a o
salva din pacat si din moarte, desavarsind-o si ihdumnezeind-o ; astfel, artei, care o se-
cundeaza Tn aceasta misiune, i se deschide o perspectiva infinitd de evadare din natura
Ludnd ca baza de razim arta bizantina, putem vorbi cu o mai sigura orientare despre arta
in general.

Ideea de imitatie, precum am observat, vine din lumea pagana. Lumea pagana nu cu-
noaste distinctia dintre Dumnezeu creatorul si cosmosul creat. Chiar pentru innalta filo-
sofie greaca, cosmosul e socotit etern ca si principiul divin. In politeismul Eladei, principiul
divin'se confunda cu universul si apare fragmentar in diferitele personificari naturale ale
zeitatilor. Imitatia naturii in arta e astfel imitatia unei naturi cu atribute divine, situata
deci mai presus de om In crestinism Tnsa raportul acesta de superioritate a cosmosului
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divin asupra omului apare cu totul inversat. Lumea sau cosmosul e creatura lui Dumne-
zeu. Existand n timp, ea nu este vesnica, ci contingentd, adicd poate sa fie si poate
sa nu fie ; atdrna de bunavointa lui Dumnezeu. In aceasta calitate, omul nu-i mai este
subordonat, ci supraordonat. El o iubeste ca pe faptura lui Dumnezeu, dar in frumuse-
tea ei nu admira o valoare vesnica, ci reflexul contingent al frumusetii de dincolo de
lume. Crestinul nu adora lumea ca atare si n'o imita nici in ordinea morald, nici in
ordinea estetica. Dacd ar adora-0 si dacd ar imita-0 pentru ea, ar savarsi un act pagan.
Naturalismul modern, din acest punct de vedere, seamana cu paganismul antic. Dupa
doctrina cresting, a urma natura fie in morald fie Th artd, presupune oricum un fel de
idolatrie, un fel de adorare a fapturii, care e mai prejos de om in ierarhia creatiei. Omul
fnsus e faptura lui Dumnezeu si Tnca o fapturd cazutd in pacat si in moarte. Frumuse-
tea lui e desfiguratd de pacat si limitata de moarte. Marea lui nefericire e veninul rau-
lui, care 1l devasteaza ; marea lui groaza e limita mortji, inevitabild. Prohodul Thgroparii
Domnului, aceastad elegie, cea mai sfasietoare din cate s'au scris, acest bocet universal,
vede Tn moarte stingerea frumusetii terestre cand pune pe buzele sfintei Fecioare cuvin-
tele : ,,Primavara dulce, Fiul meu cel dulce, frumusetea unde ti-ai pus 7" In aceste conditii
de mizerie, cum ar putea natura sa fie data drept model si masura artei ?

Omul e faptura lui Dumnezeu.

Arta e faptura omului.

Arta e, deci, faptura fapturii lui Dumnezeu.

Situand-o astfel in spiritul ierarhic al doctrinei crestine, intelegem mult mai lim-
pede vorba lui Dante ca ,,Arta e nepoata lui Dumnezeu'. Dar aceasta nepoata nu s'a pu-
tut naste in raiul frumusetii celei dintéiu, ci din mizeria si vestejirea caderii, ca floa-
rea de nufar din adancul mlastinei. Si precum nufarul infloreste namolul adancului in
candoarea corolei, ridicata cu un deget mai sus de mlasting, Tn raza soarelui, arta sor-
bindu-si puterea din mizeria firii omenesti, se ridicd mai presus de ea, Tn lumina spiri-
tuald a cerului.

Oricare ar fi definitiile ce se dau culturii, adica totalitatii creatiilor omenesti, ga-
sim Tn ele un acord unanim dupa care cultura e altceva decat natura. Omul creaza
ceeace natura nu-i poate da direct. Si adevarul acesta priveste cu deosebire arta, care
e culminatia culturii. Jacob Burckhardt, pe care il citim pentru bunul simt si bunul gust
cu care stie sa faca distinctiile, delimiteaza artele fata de celelalte ramuri de cultura n
modul urmétor. Stiintele, fie Tn activitatea lor analitica fie in cea sintetica, se refera la
fapte si lucruri existente. Aceste fapte si lucruri Tnsd exista chiar daca stiinta n'ar exi-
sta. Filosofia, la réndul ei, incearca sa formuleze legile supreme ale existentii; dar
existenta e anterioara filosofiei si dureaza vesnic si fara ea. ,,Cu totul altfel sunt artele,
continuda Burckhardt, ele n'au nimic aface cuceeace exista si fara ele, si tot astfel

nau sa formuleze legi, fiindca mai ales stiinte nu sunt, ci menirea lor e sa reprezinte
0 viata mai Tnnaltd, care, fara ele, n'ar existal” Un templu nu existd pana nu apare
arhitectura, un tablou nu exista pana nu apare pictura, o statuie nu exista pana nu apare
sculptura, o simfonie nu existapana nu apare muzica Si nici un poem pana nu apare
poesia. Aparitia artei e un saltgigantic deasupra naturii. Din nu stiu ce adancimi tai-
nice, arta aduce pe lume o noua ordine de lucruri care, prin structura lor sui generis,
nu mai au nimic aface cu ordinea naturii. Capodoperele nu se pot randui Tn niciuna
din seriile lucrurilor existente. Ele alcatuiesc o lume aparte, superioara lumii naturale.
Estetica le numeste ,,organisme psiho-fizice', dar in realitate numele acesta nu le eon-

i1 Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen p. 60—61
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vine. E adevarat ca materialul m care sunt plasmuite capodoperele vine din natura
Marmura, metalul, colorile, sunetele, cuvintele dau substratul fizic al artei, dar ele nu
pretuiesc cantitativ, c¢i numai in masura in care fulgerul unui mare gand le forteaza sa
exprime cu totul altceva decat ce sunt ele in materialitatea lor. Cum lemnul trecut prin
foc se transformd in caldura si in lumind materia naturald trecutd prin flacara artei se
transforma in frumusete care e altceva decat frumusetea naturii. Cum spiritul imaterial
strabate prin masivitatea lucrurilor, entitatea artei pune stapanire definitiva pe bucata de
materie, 0 patrunde cu nu stiu ce lumina si o ridica la demnitatea de simbol vazut
al unei misterioase prezente nevazute, ideale. Opera de arta e o bucatd de materie sle-
fuiti in care explodeazd permanent stralucirea unei frumuseti ideale. E din lumea noa-
stra si totus din alta lume. E din cutare loc si totusi pentru oriunde. E din cutare
timp si totusi pentru oricand. E de cutare artist si totus pentru oricine. Precum e
un salt peste naturd, e un salt peste spatiu, un salt peste timp, un salt peste individ.
Sensul ei e zborul, climatul ei o regiune aeriand, desmarginitd, care aduce cu vesnicia,
fara sa fie vesnicie. Cu elemente smulse dinlumea vremelniciei noastre, din lumea im-
perfectiunilor noastre, arta combina dupa legi proprii imaginea unei alte lumi, de armo-
nie perfecta si nemuritoare. Ea nu e perfectiunea insasi, ci numai o imagine a perfec-
tiunii ; ea nu e nemurirea nsasi, ci numai 0 imagine a nemuririi. Am putea spune,
poate cu mai multa dreptate ca, precum arta e natura transfiguratd, ea e imperfectiune
transfigurata, ea e moarte transfigurata. O replicd ideald a realitatii terestre. Ea e deo-
potrivd reald si nereald. Realitatea artei sta Tn frumusetea ei incontestabila, care ne
trage cu sine in regiuni superioare. Nerealitatea artei sta in faptul ca, ne mai fiind loc
sau timp, ea nu isbuteste totusi sa fie vesnicie si nemurire. Arta nu ne convinge ca
suntem nemuritori, dar ne sugereazd nemurirea; arta nu ne determina sa fim fericitj,
dar ne sugereaza fericirea. Ea e imaginea sensibila a posibilitatilor de dincolo de lume.

Toatd maretia si toatd neputinta ei stau in sugestia acestor posibilitati ideale. Din
aceasta pricind, arta nu pote Tnlocui religia, cum au crezut ca ar putea-o face unii esteti.
Credinta religioasa e certitudinea ordinii vesnice si a nemuririi personale. Arta e numai
sugestia posibilitatilor. De aceea, marile avanturi, prin care ea ne smulge pentru mo-
ment din viata comunda, nu se pot sustine In innaltime decat Tinfasurate ca iedera pe
certitudinile credintei religioase.

Una din numeroasele definitii estetice ale artei, e paradoxul: ,,infinit sensibilizat
in finit", sau cu alti termeni : ,nemarginirea condensata ih marginit”. Ca sa ne slu-
jim de o imagine prea cunoscuta, opera de arta e ca stropul de roua ce rasfrange in
el stralucirea intregului univers. Modul ei specific de a proceda e izolarea si particula-
rizarea obiectului pentruca, Tnvestindu-1 cu o maxima intensitate emotionald intr'o forma
desavarsitd, sa-1 ridice la functia de simbol al totalitatii lucrurilor. Functia simbolului e
prin excelentd paradoxala. El e sinteza concreta a vazutului cu nevazutul, a materialu-
lui cu imaterialul, a vremelnicului cu veshicul. Prin natura ei simbolicd, arta se situiaza
la intersectia dintre timp si vesnicie : ea face parte din lume prin materialitatea sen-

sibild, dar participa intr'un fel la viata de dincolo’ de lume prin idealitatea pe care o
degajeazd. Magia pe care ne-0 Tmpartaseste nu e mai putin paradoxald, dar ea cores-
punde adanc naturii noastre psiho-fizice. O intuim prin simturi, dar o gustam cu spiritul.
Estetica ntrebuinteazd cel mai urit cuvant cand vrea sa rosteasca miscarea sufleteasca
pricinuita de arta, miscare pe care 0 numeste ,placere esteticd”. Placere e bundoara
sensatia bucala pe care ne-o dau alimentele Si cand spunem ,placere estetica™ e ca si
cum am zice ca mancam arta. In realitate, arta nu provoaca placere, ci o stare de euforie a
spiritului, al carui nume propriu e bucuria. Arta, prin perfectiunea sensibila, nu Tmparta-
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seste bucuria infinitului. E un sentiment de uitare a lumii materiale si de evadare imediata
in vagul superior al posibilitatilor ideale. Intrun elan euforic, poetul Alexandru Macedon-
ski a exprimat admirabil acest sentiment paradoxal al bucuriei estetice :

Voind sa uit cda sunt din lume, voiesc sa cred ca sunt din cer.

E si maretia, dar e totdeodata si neputinta artei redata in acest vers. Ea ne face
intradevar sa uitam pentru o clipa ca suntem din lume, dar nu isbuteste sa ne faca
sa credem ca suntem din cer. Bucuria spiritului miscat de frumusetea ei sta numai n posi-
bilitatea intrezaritd a fericirii acesteia. Arta e 0 suspensiune intre pamant si cer. Ea nu
poate crea certitudini, ci numai sugestia certitudinilor, pe care singurd credinta religioasa
e Tn stare sa ni le dea

Aici trebuie cdutata deosebirea dintre arta profand si arta religioasd. E inconte-
stabil ca arta profana creaza un climat de superioara euforie. Acest climat nsa, ca
fulgerele ce fac sparturi in norii vazduhului, e o nebuloasd de idealitati posibile. Arta
religioasa suie Tn nemarginitele claritati deschise de certitudinile credintei. E deajuns ca
ea sa Tmbratiseze un obiect religios pentru a-si asigura o perspectiva transcendenta incom-
parabil mai adanca si mai luminoasa decét arta profana.

Daca stiu ca lisus Hristos a trait in trup, a murit si a Tnviat Tn trup, s'a innaltat
la cer si sade deadreapta Tatalui in trup spiritualizat si Tndumnezeit, perspectiva artei
mele se deschide din istorie Tn eternitate, caci cerul crestin e si istorie transfigurata in eter-
nitate. Din ordinea contingenta a impefectiunii terestre, formele concrete reapar n or-
dinea vesnica, stralucind de frumusetea nemuritoare. Prin lisus Hristos s'a sfintit ome-
nirea ntreaga si formele spirituale ale sfintilor sai dainuiesc, acolo sus, pure si circum-
scrise in gloria dumnezeiasca. Sofianismul lumii create e o regasire si 0 recunoastere dea-
pururea a lucrurilor in arhetipurile lor transcendente. Expresia ,,in sanul lui Avram' sau
»in corturile dreptilor” unde nu mai e durere si suspin, vrea sa Spuna regasirea Si re-
cunoasterea fericita a eului personal in propria lui idee, care exista Th Dumnezeu din
vesnicie. Din acest punct de vedere, nefericirea vietii terestre std in uitarea propriei
noastre idei, a propriului nostru arhetip ceresc, uitare ce ne izoleaza in vremelnicie si n
nimicnicie. Arta religioasd e amintirea sensibild a acestui adevar de credinta. Daca sal-
tul dincolo de aceastd lume e propriu fiecarei arte, arta religioasa nu evadeaza in vagul
unor idealitati posibile ca arta profand, ci in cerul populat cu formele pure ale exis-
tentelor indumnezeite. Ea are intr’adevar un caracter sofianic de vreme ce, prin chipurile
modelate concret, ne actualizeaza bucuria regasirii in radacinile lor transcendente, in
arhetipurile lor ceresti.

Scriind tratatele sale despre cultul siintelor icoane, loan Damaschin a formulat n
sensul acesta filosofia sau estetica picturii bisericesti. Icoana e chipul artistic al Dom-
nului Hristos, al Fecioarei Maria, al sfintilor, adicd al umanitatii transfigurate din isto-
rie In eternitate. Icoana nu e identica cu persoana pe care 0 reprezintda, dar partici-
pand prin asemanare la figura istorica, concreta a persoanei, ea participa totdeodata, n
mod simbolic, la forma ei purd, cereasca. Functia, pe care o prescrie icoanei genialul
aparator al artei in Biserica, e amintirea istorica si preinchipuirea sensibila a celor vii-
toare sau a celor ascunse. Contimporanii au vazut pe lisus Hristos in trup ; noi il vedem
prin asemanarea icoanei. ingerii si sfintii 1 vad nemijlocit in cer; noi 1l vedem in
mod simbolic prin icoand lIcoana e revelatia sensibila ,,a celor ascunse™ sau cunoasterea
lor simbolicd. Ea raspunde modului nostru de a ne misca sufletul prin contemplatia sen-
sibila si de al ridica, prin mijlocirea ei, la contemplatia superioard, inteligibila. ,Pen-
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truca suntem facuti din doua parti, alcatuiti din suflet si trup, si pentruca sufletul nos-
tru nu este simplu, ci acoperit ca de un val, ne este cu neputintd sa ajungem la cele in-
teligibile, fara ajutorul celor corporale. Asa dar, dupa cum prin cuvintele, pe care le
rostim, auzim cu urechile corpului si intelegem ecele duhovnicesti, tot astfel prin con-
templarea cu ochii trupului ajungem la contemplarea duhovniceasca)™ Precum poesia
biblica si Scriptura in totalitatea ei e revelatia lui Dumnezeu, tot asa pictura bisericeasca
e revelatia cerului Tn suflet. ,Intru Tn bisericd, innabusit de ganduri ca de niste spini,
— zice Damaschin, — podoaba picturii ma atrage si ma uit, Tmi desfateazd vederea ca
0 livada si, pe nesimtite, gloria lui Dumnezeu patrunde in suflet'2.

Teoria damaschiniand a picturii si, prin analogie, a poesiei, e valabild pentru arta
in general. Arta in sensul ei Tnnalt nu este o imitatie a naturii, fiindcd nu urmareste sa
ne reaminteascd natura asa cum este. Scopul ei este revelatia in forme sensibile a tai-
nelor de sus. In vraja ei participdm simbolic la lumea transfigurata sofianic in ordinea
vesnica. Deosebitd de toate lucrurile terestre, arta nu e o creatie a naturii, ci a omu-
lui de geniu, care urmareste prin ea infrangerea naturii si evadarea in regiuni supe-
rioare acesteia. ,

lar geniul, prim definitie, nu este un imitator al naturii. Prin sensul, pe care 1l da
creatiei lui, e imitatorul lui Dumnezeu. Chip al lui Dumnezeu Tn aceastd lume trecatoare,
el plasmuieste dupd asemanarea diving, cu elemente luate din aceastd lume, superbul
simulacru al vesniciei, care este arta.

1) Sf. loan Damaschin: Cultul sfintelor icoane, tr. D. Fecioru p. 111
2) Si. loan Damaschin: Cultul sfintelor icoane, tr. D. Fecioru, p. 45.
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B Sl e IC R

DESPRE LUME, PRIETENI $1I MOARTE

DE
AUREL MARIN
Seara Tmi aduce
Stelele nauce
Cu lumini stangace, ,
Cu lumini sarace. 1

Stiu, — si nu mai stiu.

Timpul bate viu,

Pentru noi aceid'

Ce iubim femeia. -

Dintre carti si moarte
Seara ma desparte
Cu lumini stangace,
Cu lumini sarace.
*
Sa cheltuim din vreme cat mai avem de stat
Alaturi de furtuna de frumuseti de-acum '
Din cerul de matase Tnalt indoliat
Plang stele cu lumina ce cade lin pe drum

Apropiati de svonul padurilor de brazi
Pe care noaptea ’'ntinde alese valuri reci,
Sa ne grabim, la pretul clipitelor de azi,
S& adunam tacerea ce zace pe poteci.

In urma cine stie daca ne mai oprim
Cu voie, sa alegem secunda ce s’a dus.
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Sa& cheltuim din vreme, cat scumpul tintirim
Alege alte umbre, din cate-i s'au adus.

Cade, afarg,
Negura sura.
Vorba pe gura
Staruie-amara.

Suna in seara
Ornicul mortii.
In lemnul portii
Bate o ghiara

Stim, n’am mai sti de
Vremea surpata !

— Uita-te tata,

Du-te, deschide !

*

Si cum prea curdnd ai mei
Vor uita, Tmpreuna cu Vvoi,
Visele, simple nevoi,

Anii fara temei ;

Tot ce iubind au distrus
Si, urind fara satiu,
Au risipit n spatiu
Din Rasarit la Apus.

Nu voi trezi cartea mea
Care statornic aduna
Pald lumina de lung,
Lind lumina de stea.

*
Oamenii tristi 1ti aduc,
Pagsnici, fara de voie,
Nepretuita ofranda
A inimii lor.

Trantorii, furii, poetul,
Neosebiti, laolalta,
Iradierea luminii

Beti, o contempla !

Nu pot uita uneori
Nazagazuita durere,
Cum Ti ataci Si-i dobori
Fara crutare.
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Dar imbierea de azi,
Cupa 'nspumata cu vinul
Gloriei celei de-o clipa,
Nu vor uita-0 !

*

Timpul bate fara spor
Ore lenese, desarte,
Si, capricios, Tmparte
O farama, tuturor.

Stinge vietile pe rand

Cu ciudata voie bung,

Mici opaite de luna

In vasduhuri tremurand.

Timpul bate fard spor
Si, capricios, Tmparte
Ore lenese, desarte,
O farama, tuturor.

*

Cartea lumii pacatoasa

Ne cuprinde si pe noi.

Ca 0 ména de noroi

Scrisd 'n slova ne’nteleasa.

Cum se poate, cum se ntampla
Aste lucruri sa le scriu,

Nice eu nu le mai stiu.

Visele pocnesc sub tampla !

Scrisd 'n slova ne'nteleasa,
Ca 0 mana de noroi,

Ne cuprinde si pe noi
Cartea lumii pacatoasa.

*

Altcineva, odata, va duce versul
Nostru nesprinten si intunecat,
Versul des sovaitor, ca mersul

In rara padure, sub cer Tntomnat,
Spre marea, uluitoarea lumina
A lucrurilor celor fara de pret,
Va sterge timpuria ruging,
Umbra vechiului ei cantaret

Si n secile, recile, mute tipare,
lubind, va turna iarasi soare !
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P OESI

'EMIL ISAC

CALUL ALB

Calul alb, batrdn si mare,
Astepta sd viu Tn gara.
O, acele nopti de vardl..

Ne ducea tacut in noapte
Dela gara pin' acasa.
— Mama ta plingea la masa.

Calul alb, batran si mare
Ne ducea tacut povara,
O, cum cunoscuse gara !

Cind soseam din drum cu bine
Calul necheza cuminte.
— Si tu nu aveai cuvinte.

- Daca nu soseam 1in gara,
Calul alb, batrin si mare.
Nu plingea cu tine oare ?
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AQUARIUM

In borcanul de cristal
Sunt pesti de aur mici
Nu-i duce al méarilor val

In jurul lor

Stau statui : sdgalnici pitici,
Si flori ce viseaza si mor.

Si sclavi ai borcanului : pesti,

E oceanul Tnchis Tn borcan,

Si paseri aduc din Australia vesti
Sunt suflete ce nu gasesc liman

Si pestii sclavi ai borcanului de cristal
isi joaca sclavia de veci,

Si apa lor e fard de val

Si tu céand pe langa pestii tai treci
Zambetul tdu cade

Pe trista Tnchisoare de cristal
Privirea-ti se face al apei val.

Si pestii de aur robiti in borcan de cristal

Nu mai sint singuri.

&
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AMIAZA DE IULIE

DE

HORIA CONSTANTINESCU

Cuptor Tncins, amiaza Tntre maluri
De zari, lumina zilei iar topeste
Si'n ale ei clocotitoare valuri

A soarelui beteald navadeste.

Reptile uriase stand la soare,
Cararile, cu rost de urme sure,
S'au tolanit pe margini de isvoare
Si s’au tarit la umbra de padure.

Suflarea toata zace Tn unghere ;
Ci numai doar argintul viu din garla
Navala isbucnind prin vai stinghere
Masoara calea’n fuga de soparla.
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N M CONDIESCU

DE
NICHIFOR CRAINIC

La 15 ale lunii lunie, Tn ziua cand Romania intelectualda evoca wumbra marelui
Eminescu dupa o jumatate de veac dela moartea poetului, s'a stins din viatda N. M.
Condiescu, presedintele Societdtii Scriitorilor Roméni. Trecerea i-a fost fulgerdtoare; inima
i s'a oprit brusc Tn timp ce generalul sta de vorba cu duioasa si nobila-i tovardsa. Varsta
de 58 de ani nu implicd cu dinadinsul gandul mortii, dar N. M. Condiescu, suferind Tn anii
din urma, se familiarizase cu el, izolandu-se tot mai mult de lume Tntr'o singuratate ce
parea o deprindere lucidd cu marea taind de dincolo. si chema din cadnd in cand prietenii
vechi pentru a retrai Tn veghea Tindelungata a noptii bucuriile trecute si uneori pasi
neauziti de ei i se pdrea cd vin de dincolo de stele Tn vizitd fard nume. Totul se pe-
trecea Tntr'o desadvarsita claritate de spirit si lucrurile acestea, ca sa nu fie grave, amfi
trionul nostru le talm&dcea cu un surds ironic, ce nu ascundea totus sentimentul cert si
calm al sfarsitului.

Joi, tocmai cand avea sa moara, ne invitase pentru a doua zi seara la un ase-
menea taifas de marturisiri si evocdri. Si ne-am dus, dar nu ca de obiceiu, ci ca sa-I
veghem péna Tn zori fard sd ne mai vorbeasca si fara sa-i mai vorbim. Simposionul sufle-

tesc, pe care 1l proectase, s'a schimbat Tn meditatie jalnicd 1angd& un sicriu strajuit de
lumanari si de icoana Maicii Domnului. Omul — ca iarba; zilele lui ca floarea campuluil..
Versetul acesta din psalmul lui David 1i placuse nespus de mult lui Nicu Condiescu de

vreme ce revine de numeroase ori Tn stralucitoarele pagini de calatorie din volumul
Peste méri §i 'géri. Am vdzut multe chipuri de morti, mai ales Tn vremea rdzboiului, dar
niciodatd unul atdt de senin. Nicu zambia din moarte cu zadmbetul buzelor lui vii de alta-
data si pleoapele cdzute peste cei mai frumosi ochi de barbat din cati am cunoscut con-
tinuau parcd sa tremure Tn Ilumind calda peste fata racitda de veci. Moartea l-a surprins
poate Tntr'un moment frumos ori poate toata Tndelunga Ilui Tmprietenire cu ea a Tincre-
menit Tn aceastd suprema finfdatisare a senindtatii zambitoare.

Sufletul adevarat al acestui om, care a fost servitorul ideal al Regelui si care
si-a trait jumatate din viatd Tn ceremonial fastuos, reiese din dispozitiile familiare scrise
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din vreme 1n legatura cu moartea ce avea sa vina. A lasat sa lie Tnmormantat simplu,
fara nicio pompad; sa fie Tmbracat cu hainele civile cele mai ponosite el, care era general;
fara parada, el care iubise cariera militara; iara Hori, el care era poet; fara discursuri,
el care stia valoarea cuvintelor omenesti; cu un singur preot, el care era convins ca
religia e un lucru simplu si mare; sa-1 transporte noaptea ca moartea lui s& nu stinghe-
reasca pe cei cari ar ii luat parte numai din obligatie; si sa-l Tnmorméanteze departe,
la tard, Tn Grozavestii Romanatilor, sub prunii batrdni din micul conac, unde stia cd vrea

sda odihneascd Tndurerata-i tovarasa.

Traind la Curte si Tnsotind pe Rege Tn calatoria facutda Tn jurul paméntului ca
Print Mostenitor, N. M. Condiescu cunoscuse ca nimeni altul maretia iasturilor Tmparatesti
din istoria si din viata popoarelor, intelegea necesitatea ei pentru cei vii, dar nu mai
putin desertdciunea strdalucirilor pamantesti in legdturd cu moartea, stdpana deopotriva a
Tmparatilor si a saracilor. Recitindu-i azi acele fermecatoare note de calatorie, pline de
staruitoare si amare reflectii dupa fiece receptie orbitoare si dupa fiece contact cu gloriile
defuncte ale paméntului, Tntelegem mai limpede gandul lui din urmd&, lepadarea de formele
pompoase si preferintele simple Tn fata mortii. A trdit ca un desavarsit curtean credincios,
dar a voit s& mearga in fata lui Dumnezeu ca om. , Tarana esti si Tn tadrdna te vei in-
toarce™, — € un alt refren ce strabate literatura acestui scriitor, care cunostea pe dinafarad
lozincele bisericesti si randuiala slujbelor religioase, frecventate dupa datina Curtii.

Cu N: M. Condiescu revista Gandirea pierde pe al treilea prozator de seama dupa
Gib 1. Mihdaescu si Mateiu Caragiale. Gib era unul dintre Tntemeietori. Mateiu Cara-
giale, care si-a publicat Tn aceste pagini tot ce a scris Tn proza, afara de povestirea
Remember, colabora la revista noastra din motive estetice. Bijutier fara pereche al fraze’,
i se parea ca scrisul lui nicaieri altundeva n'ar putea sa apara decat Tn societatea gan-
diristilor si Tn vesmantul de sobrd elegantd al acestei publicatii, si n'a marturisit niciodatad
alte motive mai adanci ale legaturilor lui cu ea. N. M. Condiescu si-a tiparit aici o parte
din Schite, pe Conu Enake si volumul intaiu din insemnarile lui Safirim, atat cat da la

lumind Tnnainte de aparitia cartilor. 11 legau de noi afinitatile unei prietenii adanci si veri-
ficate prin urgiile si bucuriile vietii trdite Tmpreuna In 1931, cdnd gruparea noastra oferea
domnului N. lorga numarul festiv, pe care 11 Tnchinase ca un desinteresat omagiu Tn
poiida adversitatii inexplicabile cu care marele om {ine sa ne onoreze, generalul a fost
Tnsufletitul ei purtator de cuvant. ,,Eu, ma., sunt Tnnainte de toate géndirist"—';inea sa
spund chiar atunci cand unii dintre noi eram ostracizati Tn mod hain. Si o0 spunea cu
mandria cu care ar spune-o azi un Victor Papilian, cellalt prozator oltean ca si Gib si
Nicu, pe ai carui umeri de atlet al epicei cade Tn cea mai mare parte sarcina de a
inlocui pe cei dispdruti. N. M. Condiescu a avut cu ani Tn urmd ca si Tn ultimul timp
o foarte Tnsemnata contributie, pe langa cea literara, la viata acestei reviste.

N'a iost ceeace se chiama un scriitor fecund. In fata hartiei se hotdara greu si forma
frazei 1l Tntarzia Tn loc si-l chema sa revind cu stersdturi si addugiri. N. M. Condiescu
debutase Tn literaturd cu versuri de care Tn urma se lepdda. Dar instinctul cadentei si al
armoniei continua sa stapaneasca paginile prozatorului. In roman si Tn nuvela, scrisul ar-
tistic descinde de obiceiu din vers. Aproape orice prozator stilist a iost la Tnceput un
poet. Anatole France, pe care Condiescu Tl pretuia ca pe un dascdal literar, a scris versuri.
Maestrii prozei romanesti Caragiale si Sadoveanu au scris versuri. Mateiu Caragiale de
asemenea. Apartinand aceleeasi categorii de finclindari, N. M. Condiescu e un prozator
artist prin fraza caruia se strdvede poetul dela Tnceput. Ca si la Anatole France sau la
M. Sadoveanu, fraza lui e turnatda adesea Tn ritmica simetricd a versului si, afara de
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aceasta, Tnsdsi rotunjirea ei libera e strabatuta de melodia caracteristica poesiei. O alta
notd, care vine din acelas izvor, e lirismul adesea cu accent patetic, care alterneaza cu
asprimea obiectiva a epicului si d& astfel prozei lui N. M. Condiescu o fizionomie par-
ticulara.

Omul din acest scriitor era numai lamura de bunatate, inim& larga si prietenoasa,
generositate risipitoare, incapacitate de a url si iertare universald. Nu se cunoaste Tn viata
lui niciun act de razbunare. $i totus, prin nu stiu ce contrast, oamenii, pe cari ni-i pune
in fata literatura lui, sunt mai toti meschini si diformi moralmente. Viziunea lui artistica
se deschide sub wunghiul ironiei, al satirei sociale si al sarjei caricaturale, ca 1n acel
neuitat Conu Enake, unde cruzimea denuntului se Tntrece cu impetuositatea pamfletului.
Caragiale e crud si crunt; Tsi executd eroii cu o voluptate aproape sadica. Nicio unda

de Tndurare nu trece prin condeiul acestui mare scriitor Tn care o scanteietoare inteli-
gentd satiricd ucisese parcd propria-i inimad Tnnainte de a tabar? asupra victimelor literare.
Din Caragiale omul a lipsit umanitatea si creatia lui respird un ger diabolic, care Tn-
gheata tot ce atinge. N. M. Condiescu e un emotiv fierbinte si atat ironia cat si sarja
lui se nasc din sentimentul wunei bunatdti native contrariate de realitatea sociald. Daca
figurile, ce cad Tn obiectivul observatiei sale, apar meschine si diforme, e din pricina ca
ele contrariazd8 fondul de generozitate si aspiratia de frumusete a scriitorului. E felul de
a reactiona Tn arta al oricarui temperament sentimental si liric.

safirim, eroul Tnsemnarilor, asa cum se desluseste din primul volum tiparit, are
aerul unei substituiri autobiografice, e un om profund onest cu sine si cu lumea. Tsi
cunoaste propriile-i pdcate, pe care si-le reproseaza mereu, dar pe care noi nu le cunoastem
dm céat a scris romancierul. El a aspirat la o viata Tnnalta, din care a cdazut nu stim Tnca
din ce pricina, si s'a retras Tntr'o chilie de calugdar de wunde T1si scrie memoriile. Con-
stiinta propriului pacat marturisit, dar Tnca neprecizat, 7i creaza platforma morala ce-1
indreptateste sa judece aspru imensa lume, pe care a cunoscut-o si pe care o recheamd
in amintire. Crampeie de viatd rupte din trecut, foarte felurite unele de altele, figuri
si mai ales figurine se precipita unele peste altele dupa metoda cinematografica, alca-
tuind. Tmpreuna o fresca documentarda, din care se Tncheagda o anume epoca localizata
intr'un oras oltenesc, pe la jumadatatea secolului trecut. Oamenii apar stigmatizati de
pasiuni cenusii, ceva Tntre Caragiale si Cehov, cu naravurile, cu ticurile si pseudocivilizatia
lor, a caror sobrd si causticd redare este ea fnsasi ca o sentintd de osanda.

Viziunea lui N. M. Condiescu este aceea a unui miniaturist de ascutita nuanta,
iar romanul lui Safirim, care trebuia sa cuprindd cinci-sase volume, era conceput sa re-
prezinte din asemenea crampeie istoria unei vieti reconstituita din cioburile sociale 1n
care s'a spart si s'a risipit. Nu ne-au rdmas din el decadt volumul Tntdiu si o sutd de
pagini manuscrise din cel de al doilea, din care au aparut minunate fragmente atat fin
Gandirea cat si Tn Revista Funda'giilor Regale. Unitatea acestor fragmente, a acestor schite,
ce se pot detasa pentru a sta de sine, nu trebuie cautatda Tn legdtura lor intrinsecd, ci n
conceptia generala despre lume si viatd a eroului principal. El e o figurd aparte in

proza noastrda, sbatdndu-se Tntre aspiratia catre o spiritualitate de nuanta crestina si Tntre
impulsurile primare, simbolizate prin paganul Pan, statuieta care asista permanent pe erou
si dd rost obsedant wunei filosofii telurice, gata sd& coboare orice avant pur Tntr'o balta
ae scepticism. Crestinismul lui Safirim e foarte incert si problematic. El pregeta Tntre che-
marea lui Hristos si glasul ucigator de elan al lui Pan. Cine avea sa biruie pand la sfarsit
in sufletul lui Safirim e cu neputintd de spus astazi cand pana romancierului s'a frant pen-
tru totdeauna. Astfel Pan domina ca o seductie blestemata in vreme ce eroul, preocupat
mereu de lisus, nu-i poate Tntelege decat partea omeneasca si declarda cd nu se poate
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ridica decat pana la rastignirea lui. Safirim din Tntdiul volum are latd de crestinism atitu-
dinea lui Ernest Renan in Tintregime, autor pe care N. M. Condiescu Tl pretuia mai mult
decat ar fi meritat. Dar Tn orice caz, trebuie sa adaugam ca e o raritate ca un scriitor
roman sa se preocupe continuu de problema lui lisus.

Condiescu avea ca putini oameni sentimentul vremelniciei si al zadarniciei lucru-
rilor paméantesti. E greu de spus Tnsda cd acest sentiment capatd Tn scrisul lui o semnificatie
hotarit crestind; uneori el pare sa se infunde Tntr'un pesimism amarnic; alteori Tsi cauta
solutia Tn ideea teosoficd a reintrupdrilor succesive, ca Tn frumoasa nuvelda Tntitulatd
Reveniri, iar cateodata pare sa ancoreze Tn portul mantuirii crestine. Un lucru reiese cert
mai ales din notele de calatorie din PeSte mari si ;éri, si anume ca, in fata diferitelor
forme de religie Tntadlnite Tn largul pdmantului, N. M. Condiescu Tsi declara necontenit
preferintele pentru ortodoxia stramoseasca. E Tn deosebi Tn aceasta carte un pasagiu
unde, departe Tn Indii, la miez de noapte, Principele Carol aminteste celor din suitd ca
e noaptea Tnvierii si-i salutd cu; Hristos a Tnviat! Momentul e profund emotionant si
N. M. Condiescu scrie cu acest prilej o splendida pagina de evocare a Pastilor copilariei.
In afara de lecturile din Renan, inima scriitorului era puternic patrunsa de duhul ritualului
ortodox, iond primordial, care persista Tn psihologia lui, dincolo de influientele oculiste
din cartile lui Edouard Schure si Maurice Magre, cari Tl ispiteau cu ideea revenirilor
eterne.

imi va raméne neuitatd ultima noapte petrecutd la el acasa cand, dupd o discutie
pe aceste teme, am sfarsit citind Tmpreuna capitole din nemuritoarea Biblie. Zorile se
revarsau in marea biblioteca a scriitorului, peste miile de carti, peste fotografiile priete-
nilor, peste tablouri si icoane; pasarile cinpiau Tn pomii de sub ferestre, iar lectorii
lacrimau pe paginile sfinte. Chiar daca din literatura lui nu transpare o atitudine destul
de limpede, inima lui N. M. Condiescu era profund ortodoxa.

Unul dintre camarazii nostri i-a caracterizat scrisul ca fiind al unui memorialist. Si
Tntr'adevar, atat Tnsemnarile lui Safirim cat si notele de caldtorie respird un aer de
cronicda. O cronica scrisa sub unghiul social si al problemelor sufletesti si ridicatd la ran-
gul artei printr'un stil de mester adevarat. Nicaieri poate stilul acesta nu infloreste mai
liber ca in Peste mari Si Eé.l’i, unde puterea scriitorului se ia la Tntrecere cu minunile
Eladei, cu misterele Egiptului, cu pagodele, cu palatele si ceremonialul de basm al In-
diilor, cu peisagiile luxuriante si exotice, cladind o carte unicd Tn cultura roméneasca,
cea mai frumoasa carte de calatorie din cate s‘au scris la noi. Ea singura ar fi deajuns sa
plangem 1n fulgeratoarea moarte a lui N. M. Condiescu pierderea unui scriitor de ari-
stocratica valoare artistica.

Omul, care s'a dus, e vrednic Tnsa de cununile recunostinta si pentru pilda unui
devotament fara pereche, pe care o lasa Tn urma Ilui. Calitdti de militar, Tncercate Tn
aspra proba a razboiului, l-au ridicat de jos pana la gratia regala. Acolo sus, el si-a
pastrat simplitatea fireascd si afabilitatea calda fata de toti, cum se cuvine oricui are
cinstea sa se gaseascd Tn slujba Tronului, creind centre de intersectie si de comunica-
bilitate Tntre supusi si Monarh. N. M. Condiescu, prin demnitatile pe care le-a detinut,
a iost un asemenea intermediar ideal. Vor ii fost poate oameni cari l-au invidiat pentru
aceasta, fiindca discretia si modestia lui au facut sa se uite repede dramaticele Tncercari,
prin care a trecut, pentru a merita Tncrederea de care s‘'a bucurat. El nu mai exista astazi
ca sa ne ceara tacere. Dar noi 1l revedem cu mintea Tntre anii 1927 si 1930, scos din
cadrele armatei ca si cum ar fi iost un netrebnic, pus la index de ura razbundtoare, dis-
pretuit, prigonit si amenintat cu temnita, suprimandu-i-se cu cruzime orice mijloc de
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existentd. Era vremea cand curtenii de altddatd se Tntreceau sa se lapede de Cel plecat
si sa-si vanda pe un profit cadt mai plin lichelismul oportunist. Li se parea ca soarele a
apus fara sa mai rasara vreodata si, uitand brusc cat Ti poleise cu stralucirea lui, se gra-
biau sa cada, lesinati de o adorare dimpotrivd, Tn bratele puterilor Tntunerecului. Ah, vre-
mea aceea, cand credintele si juruintele se rasturnau ca banitile de grau Tntoarse cu
fundul Tn sus, fard ca obrajii sa mai roseascad macar, o cunoastem si ne-o amintim Tnca

pana Tn drojdia amanuntelor.

Umilit peste masura, N. M condiescu a fost intre foarte putinii cari au stat drepti
in vifor, respingand ispitele si dispretuind amenintarile. Omul elegant de altadatd ajun-
sese cu camasa zdreanta si; ca s’o poata duce de azi pe maine, Tsi vindea cartile Tn editii
rare la anticari. Sufletul pretuia pentru el mai mult decat painea si devotamentul mai
mult decat viata. A stiut sa creada ca un iluminat, sa sufere ca un mucenic si sa slu-
jeasca asemenea unui caine stapanului. Nicu Condiescu, sub aspectul lui bonom, avea
darzenia de otel a onoarei, care, pentru el, izvora din adancul unei inimi devotate fara
limita si fard calcul. Cand ceasul biruinta si al izbavirii a venit si pentru el, la 8 lunie
1930, omul care se ridica iarasi din mizeria prigoanei na schitat macar o intentie de
razbunare Tmpotriva tiranilor de ieri. Era fericit ca, dincolo de orice zgomot si emfaza,
isi poate sluji mai departe Suveranul.

L-am iubit din ziua cand l-am cunoscut, caci Nicu Condiescu era un om pe care nu
puteai sa nu-1 iubesti. Dar cand i-am vdzut forta moralda Tn cumplitii ani de chin, iubirea
s'a schimbat Tn admiratie pentru acest cavaler al celui mai clasic devotament. Trupul ce s'a
ingropat Tn conacul modest din Romanati, — Condiescu a murit necrezut de sarac! — a
fost un nobil si viu rdboj al istoriei Restauratiei.

Daca as fi sculptor si ar fi sa modelez simbolul devotamentului pentru Rege, as
turna Tn bronz chipul frumos al lui N. M. Condiescu si as sapa inscriptia :

A trait ca sa slujeascal
Precum a visat ca sa scrie.
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| DEI,

Romancierii rusi, pe langa analiza si pro-
funzime, doud lucruri nu ‘tocmai des Tntalnite
pana la ei, au adus Tn plus si un anumit fel de
a tese evenimentele. Tesdtura aceasta nu se
face la Tntamplare, dupa cum s’ar crede. Ea
tine de destinul lucrurilor si oamenilor, carora,
asemeni unui al doilea creator, autorul le Tn-
scrie pe frunte noroc ori blestem. Exemplul
Anei Karenina este clasic din acest punct de
vedere. Tolstoi Tsi predestineaza eroina intr'un
chip uimitor. In ziua sosirii ei la Moscova, n

garda — (sosirea coincide cu aparitia sa Tn ro-
man) — are loc un infiorator accident: un om
de echipa, beat, neauzind semnalul trenului,

este calcat de locomotiva... Ana Karenina e ex-
trem de impresionata de acest omor. O teama
fara margini. Ti cuprinde sufletul. Desi pero-
nul era plin de calatori, sositi cu aeelas tren,
ei i se pare ca nenorocirea mujicului e un
semn rau, o prevestire funesta ce o priveste
numai pe ea: ,se urca in trasura — scrie Tol-
stoi —msi fratele observa ca buzele ei tremurau
si cd abia Tsi retinea lacrimile. — Ce-ai, Ana?,
intreaba el cand se departara. — Nimic... O
presimtire funesta, raspunse ea“. Mai adaogam
ca tot Tn ziua aceea i se mai intampla Anei
si altceva: Vede pentru prima data pe Vronski,
cu a carui mama cdalatorise tot drumul. Ace-

stea sunt faptele. O scena mica, peste care,
majoritatea lectorilor trece fara prea multa
bdgare de seama. Tnsusi autorul nu insista a-
supra ei. Tolstoi da Tnsa acestui eveniment
mic o coloraturd de mare mister. In momentul
in care introduce pe Ana Tn roman, Tn taina,
ca zeii de odinioara, el 7i si hotareste destinul.
Nici ea, nici noi nu stim carc-i va fi soarta.
Singur autorul are viziunea clara a tragicului
ei sfarsit. Dar nu lasa s&-i scape nimic din
ceeace ne-ar putea face sa ghicim sinuciderea
de mai tarziu a Anei. Totul e Tnvaluit in mi-
ster. Abia cand ni se descrie moartea, cand
ajungem la faimosul pasagiu unde eroina se
aruncd Tnaintea trenului, Tntelegem talcul sce-
nei de care am vorbit. Ana pleaca de acasa
fara nici un gand de omor. Se urca intro tra-
sura si porunceste aproape mecanic Vvizi-
tiului s’o duca la gara. Scoate bilet, si pleaca

OAMENI,

FAPTE

DOSTOIEVSKI, PREDESTINANDU-SI EROU

spre Vronski. La coborare, Tn statia unde el
trebuia s’o astepte pentrucd nu-1 gdseste, e
asa de abatutad, asa de sdrobita sufleteste, Tncat
gandul mortii, ce mocnise tot timpul calatoriei
pune acum complect stdpanire pe ea. Totusi,
fnca nu stia ce are de facut. Soseste un tren
de marfa ,,Peronul se zgudui, astfel Tncat paru
Anei ca se afld din nou Tn tren. Deodatd, amin-
tindu-si de omul calcat Tn ziua Tntalnirii ei cu
Vronski, Tntelese ceeace trebuia sa faca“: sa
se arunce sub roate... Uciderea omului aceluia
chiar in clipa sosirii si Tintalnirii sale cu
Vronski a fost deci de bau augur. Adevarata
viata a Anei Karenina atunci Tncepea. Sfar-
situl va fi identic cu al nefericitului sfartecat,
cu deosebirea cd ea singurd isi va cauta moar-
tea. Insa Ana nu premeditase de loc. Ideea
sinuciderii Ti vine fulgerator. Noi, care asistam
la nasterea si evolutia atat de rapida a ace-
stui proces sufletesc — prezentat cu o sobrie-
tate ce nu-si are pereche — fintelegem findata
ca lucrurile asa trebuiau sa fie. Ele ne apar ca
manifestare a destinului orb si nu ca determi-
nate de vointa umanda. Si, nu stiu dece, farad
sa vrem, le legam insistent de prima intam-
plare. Si Tn masura in care se limpezesc, ele
se invdlue parca Tn si mai mult mister: din-
colo, in spatele lor, sta soarta, sta destinul,
pana la care lumina ochilor nostri nu vede
si patrunderea mintii nu ajunge.

Procedeul de a predestina eroii, de a le pune
ursita Tn legatura cu un eveniment — de obi-
ceiu mic si Tn aparenta fara prea mare impor-
tantd —ese gdseste si la Dostoievski. De reguld,
sub o forma sau alta, el apare la toti scriitorii.
Romancierul Tsi creiazd eroii dupa legi si-
milare celor din naturd. Oamenii din romane
iubesc, sufera, traiesc si mor la fel cu cei din
viatd. Dumnezeul lor e autorul: el le da nas-
tere, el le curma zilele. Miguel Unamuno, ce-
lebrul scriitor spaniol, are un foarte bun ro-
man pe tema asta: Negura. E povestea rapor-
tului dintre autor si eroii lui, invaluitd in pan-
zele celei mai aprinse fantezii: personagiile
vin cu duiumul acasd la Unamuno si, cu la-
crimi ,in ochi, 7l roaga sa nu le mai... omoare !

Dostoievski se deosebeste mult de Tolstoi.
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Acesta predestina printr'un eveniment oare-
care. Altceva nu mai intervenea ( e drept ca
Ana Karenina are de mai multe ori un Vvis
ciudat, mereu acelas: un mujic ce Tnvarteste
nu stu ce, Tnsa visul, chiar daca se leaga de
sfarsitul ei nu contribuie cu nimic la sinuci-
derea sa). Predestinarea la Dostoievski se face
fireste, tot Tn cadrul unui eveniment, dar prin
intermediul altor personagii, nu prin cel vizat,
cum e la Tolstoi: (singura Ana are o presim-
tire funesta si aceastd presimtire o priveste di-
rect; Stiva, Vronski si ceilalti nu presimt ni-
mic). Dostoievski Tmbina lucrurile altfel.
Pentru a lamuri procedeul sau, vom alege
cazul lui Mitia, din Fratii Karamazov. Roma-
nul Tncepe printr’o adunare : adunarea fami-

liei Karamazov la staretul Zosima. Se re-
cursese la acest sfat, — pus sub presedintia
venerabilului batran al manastirii — Tn spe-

ranta cd se va curma mai usor neintelegerea
dintre Feodor Karamazov si fiul sau mai mare,
Dimitrie. Situatia dintre ei era foarte fincor-
datd. Mitia reclama mostenirea ce-i venea din

partea mamei lui si Feodor pretindea ca dase
fiului sdu tot ce-i datora. Ceeace Ti Tndarjia
mai mult, era faptul cd tatdl continua sa-si
defaimeze fiul Tn public... lubeau amandoi a-
ceeasi fatd: pe Grusenka. Sosesc toti la adu-
nare: batranul Feodor, Ivan — al doilea fiu
al sdu —, Miusov — o ruda a Karamazovilor,
Aliosa — alt fiu al lui Feodor, si Kalganov, un
tdndr stadngaciu. Desi anuntat, Mitia Tntarzie,
ldsdndu-se sa fie asteptat (notdm 1n treacat
ca si acest fapt Tsi are semnificatia lui si nu
e lipsit de valoare artistica). Vine, si — cum
era de prevazut — imediat se naste scandalul.
Tatdl si fiul Tsi aruncd unul altuia cele mai
murdare cuvinte: ,,dacda n’ai fi fiul meu — stri-
ga Tnfuriat Feodor — te-as provoca la duel,
cu pistolul la trei pasi, printr’o batista". Mi-
tia urla de manie. Se scoala, gata sa-l loveas-
cd. E tot numai furie. Tnfatisarea lui Tngro-
zeste pe cei de fatd. In mijlocul unei astfel de
scene, cand toti dezaprobau atitudinea fiului,
se Tntampld un lucru care-i uimeste: staretul
Zosima se scoald de la locul lui si Tngenunche

la picioarele lui Mitia. lata cum descrie Do-
stoievski acest moment: ,,...scena asta patima-
se avu sfarsitul cel mai neasteptat. Staretul
se ridica fara veste dela. locul lui. Zapacit de
fricd Aliosa mai avu totusi gandul sa-l spri-
jine de un brat. Staretul se Tndreptd spre Di-
mitrie Feodorovici si Tn apropierea lui Tnge-
nunchie. Aliosa crezu mai intadiu ca staretul
cazuse din sldbiciune, dar nu era asa ceva.
In genunchi, staretul salutda pe Dimitrie Feo-
dorovici, Tinchinandu-se pana la pamant, atin-
gand scandurile cu fruntea. Aliosa ramase
atat de Tncremenit, Tncat nici nu se mai gan-
dia sa mai sprijine pe batran, cand se ridica".
Uimiti de aceasta curioasa Tngenunchiere, toti
fug. Calugarii prind a se Tntreba asupra inte-
lesului ei. Gestul staretului face repede ocolul
manastirii. Dar nimeni n’are curajul sa i se
adreseze. Se comenteaza Tn umbra. Cel mai
pornit e seminaristul Rahitim: , 0 crima se
va savarsi Tn familia ta — spune el lui Ali-
osa — Intre fratii si tatal tau prea bogat. Dar
in asteptare, parintele Zosima si-a lovit frun-
tea de pamént si dacda se va Tntdmpla ceva,

toata lumea va spune: sfantul parinte a pre-
vazut bine. E un fel ciudat de profetie aceastd
ciocnire a craniului de pamant... Ah! dar este
un semn ascuns, o alegorie... dracu sa-l ia !
El a aratat pe vinovat. «— Nevinovatii! stii,
vorba aia ! Se cunosc in carciuma, si Tn bise-
ricd aruncad cu pietre. Staretul tau e asa: pe
cel drept l-ar lovi cu carja, si pe cel vinovat
1l saluta™.

Amanam pentru mai la vale raspunsul daca

Mitia e vinovat sau nu. Vorbele lui Rahitim
— si ironia amard ce sta la baza lor — nu
influenteaza cu nimic pe Aliosa. El continua

sa aibd Tncredere Tn staret. Pand la sfarsitul
romanului, din sufletul lui nu va dispare Tnsa
dorinta de a afla talcul Tngenunchierii. Nu
pomeneste la nimeni despre lucrul acesta si
nici nu cautda sd aduca vreodatd vorba. Ca si
Tolstoi, Dostoievski reuseste sa Tnvalue scena

in cel mai mare mister. In zadar va cauta
lectorul sa dea de urmele deslegarii. Fiecare
fila mareste parca si mai mult taina. Mitia
e asa de desordonat, traieste Tntr’atdta des-
frau, se afunda fTnir’atdt noroiu (,n’0 sa-mi
schimb felul de viatd — exclama el — péna
la sfarsit"”, ,e mai bine Tn noroiu", ,intrucat
priveste raiul, nu-1 vreau'"™) Tncat nu vezi pen-
tru ce s’a inchinat staretul in fata unui astfel
de om. Abia Tn capitolul ultim, cand Zosima

— mort de mult — apare Tn visul lui Aliosa,
pricepem sensul Tngenunchierii:
,Parinte Tl Tntreba fostul ucenic

— pentru ce te 1
intea lui Mitia?

— Nu ma fintreba, am prevazut in el ceva
fioros, cetisem toata soarta lui Tn privirea sa,
acea privire m’a Tnspaimantat. Odata sau de
doua ori Tn viata mea am fintalnit la anumiti
insi aceasta expresie: ea prevestea crima, si
vai ! prevestirea s’a adeverit. Crima era in
Mitia. Chipul tdu fradtesc Tndulcitu-i-a mult
chipul, dar va suferi, si aceste mari suferinti
ale viitorului le-am salutat in el: dealtmin-
trelea nu te mandri, totul dela Dumnezeu pur-
cede, el ti-a dat puterea de Tmblanzire, care

este Tn tine"™. latda o destainuire, care aduce
intr’adevar lumind. Staretul a salutat Tn Mi-
tia marile suferinti ale viitorului. Ceeace Tn-
semneaza cd Mitia e numai ispasitor, nu si
provocator. Altcineva e cauza, altcineva va con-
tribui la nasterea raului. Oamenii de felul lui
Mitia sunt numai victime. Ajutati de semeni
tip Aliosa, ei vor iesi din mocirla, se vor in-
dreapta salvand si omenirea, fiindca ei sunt
lumea.

Pentru a lamrui mai bine felul de a pre-
destina al lui Dostoievski — viata lui Mitia
se va desfdsura Tn stransa legdtura cu salutul
alegoric al staretului Zosima — se cere sa
stim ce soi de oameni sunt celelalte personagii;
adica: Feodor Karamazov, Ivan. Aliosa si

Smerdiakov — acestia trei din urma, fiii celui
dintdi. Feodor e un batran desfranat, epuizat
de orice urma a simtului moral: nu mai are
nimic ceresc in el. lvan simbolizeaza tragedia
de totdeauna a Tndoelil, a negarii. E tipul in-
telectualului nihilist care nu va ajunge nicio-
datd la credintd, desi suspind mereu dupa ea.
Mitia — cum observa undeva d. Nicliifor Crai-

nchinasi padnd la paméant ina-
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nic 1) —e e prin excelentd omul teluric, eroul
ce Tntruchipeaza un fel die forta oarba a natu-
rii, neajunsd Tncd la nici un fel de constiinta.
El nu e un pierdut ca lvan ori ca tatal sau,
cu toate ca si el e senzual. ,,Senzualitatea sa
comporta Tnca o oarecare caldura, o iniima
umanda si ardentd Tnca mai bate Tn el“. (Nico-
las Berdiaeff: ifesprit de Dostoievski, p. T45).
Aliosa e Tncarnarea ideala a omului crestin.
Smerdiakov reprezinta idiotenia, in adevaratul
inteles al cuvantului. El va omor? pe batranul
Feodor, sub sugestia aiurarilor filosofice ale
fratelui Ivan. Desi pornit spre crima, Mitia
nu ucide. E totusi acuzat si condamnat la
munca silnica. Autorul moral al omorului e
Ivan, executorul Smerdiakov, ispasitorul Mi-
tia. lvan Tnebuneste. Smerdiakov se sinucide,
Mitia = datoritd substituirii lui Aliosa — e
liberat si recunoscut ca nevinovat.

Lui Mitia Ti revine sd traiascd de acum 1in-
colo viata. El singur se va bucura de fericirea
lumii celei noi, aci, pe paméant. Aliosa raméane
si mai departe Tnger pazitor.

cand staretul se Tnchina Tn fata lui Mitia,
el saluta nu numai suferintele viitoare, ci si
refnvierea binelui. Toti cei caracterizati mai
sus — afara de Smerdiakov — iau parte la
furtunoasa adunare, cu care se deschide ro-
manul. Atunci Ti vedem pentru prima data.
Nu stim ce vor face mai tarziu, si nici care
le va fi felul de viatd. Exista totusi indicii.
Prin atitudinea pe care o au, prin vorbele pe
care le pronunta, Dostoievski lasa sa li se in-
trevada soarta: 1i predestineaza. lata-i pe
Ivan. Desi abia intrat, el a si Tnceput sa emita
adevaruri — pe care le crede imutabile
despre celebra lui formula ,totul e permis".
Intervine insd@ numai cand e nevoe. lvan se
situdaza dela Tnceput pe planul central al ro-
manului. Propriu zis, nu el 7si expune teoriile.
Ceilalti — Miusov, Fedor, staretul, chiar si
Mitia, desi nu-1 interesa deloc filosofia — a-
cestia discuta. lvan nu. El apare dintr’o data
fnvaluit de mit, si asa va raméane péana la
sfarsit. Toti si toate converg spre el. E maniera
de a urzi actiunea in jurul unui personagiu
central, maniera pe care Dostoievski a Tntre-
buintat-o cu maestrie. Personagiul central nu
e totdeauna si personagiul principal. Astfel,
in ,Fratii Karamazov" e foarte greu sa spui
care este eroul principal: lvan, Mitia, sau A-
liosa ? Daca e sd pui problema din punct de
vedere al raului, al deraerii in spre neant, a-
tunci lvan e personagiul principal. Daca, din
contrd, tii sd urmaresti prin cine se manifesta
binele, Aliosa Tti apare ca cel mai de seama.
Mitia nu e nici el mai prejos, mai ales cand
vezi ca Tn lumea cea nouad, Dostoievski Ti pre-
gateste locul dintai. Catesitrei intereseaza
deopotriva. Depinde de punctul de vedere pe
care 1l adopti: al ideologiei rdului, ai ideologiei
binelui, ori ca privesti lucrurile numai prin
prisma teluricului (desi Mitia e doar la su-
prafatd teluric). Indiscutabil cd simpatiile au-
torului merg catre Aliosa. Ar veni la rand Mi-
tia si numai dupa aceea lvan, care e prezintat
cu atata obiectivitate, Tncat bolsevicii de azi Tl
revendica pe Dostoievski ca al lor...)

i) Curs, 1932, p. 177.

Daca din punct de vedere tematic cele
trei personagii intereseaza deopotriva (desi
in directii deosebite), din punct de vedere al
constructiei al felului cum este urzita actiu-
nea, unul singur se situaiaza in centru: lvan.
El e un fel de astru, spune Berdiaeff, in jurul
caruia graviteaza totul. Constructia aceasta
cu o figura centrala — dela care toate pleaca
si catre care toate se Tntorc — o gasim si Tn
alte romane ale lui Dostoievski: in ,,Posedatii",
Stavroghin, in ,,Adolescentul™, Versilov — a-
cestia, fiecare in lumea lor, sunt ceeace e lvan
intr’a sa: centrul. Prezentandu-1 pe lvan dela
inceput preocupat de ideile lui si Tnvaluit de
mit, Dostoievski dovedeste nu numai un mod
propiu de a construi dar si de a predestina.
Simtim, prin nu stiu ce, cad lvan nu va ter-
mina bine. Prea e preocupat dintr'o data de
»totul e permis", prea e obsedat de formula
asta. Un om care intra pe usa, care se aseaza

pe pat, dar ramane cu ochii holbati — parca
spre a se apara de demoni —, iata cu cine se
aseamana lIvan. Vorbele lui sunt aiurari. Au
ceva bolnav, ceva, pe care duhurile rele au

pus stapanire. Simti cd nebunia nu-i departe.
Pe masura ce Tnaintezi cu lectura, dezechili-
brul sdu sufletesc ti se pare inevitabil.

Cat priveste predestinarea lui Mitia, am va-
zut-o. Cand stim cine e si ce se va alege de
Ivan, intelegem si mai bine pentruce se inchi-
na staretul in fata lui Mitia. In afard de gestul
acesta simoblic, mai e ceva care Tnfasoard
soarta lui Mitia Tn mister. In rezumatul pe
care-1 face Miusov asupra ideilor lui lvan
— rezumatul e facut mai mult pentru parin-
tele Zosima mmse afirma ca dacd s’ar lua o-
mului credinta Tn nemurirea sufletului, ar dis-
pare dintr’odata si dragostea de omenire. Orice
putere de viata n’ar mai fi morald, totul ar fi
firesc, chiar si antropofagia. Egoismul cel mai
crancen ar deveni lege universala. Mitia toc-
mai sosise cand se enuntau aceste formule cu
caracter ateist. Sare ca ars :

— ,Dati-mi voe, strigd el deodata, am au-
zit bine? Cruzimea nu numai ca-i Tngaduita,
dar devine legea fireasca si logica a unui ateu!
Asa este? Intr'un cuvant, totul este Tngaduit
unui ateu, asa este?

— Agsa este, rdspunse parintele Paisie.

— N'o sad uit asta!

Dimitrie tacu, precum vorbise pe neastep-
tate".

Din tot ce se discutase si se mai discuta, un
singur cuvant atrage atentia lui Mitia: cru-
zimea. Cruzimea nu numai ca-i Tngaduita, dar
devine legea fireasca si logica a unui ateu!
Dar Mitia nu e ateu si nu va fi. El nu-si pier-
de niciodata credinta Tn Dumnezeu. Deaoeea
se desprinde din Tntrebarea lui atata nedume-
rire: ,asa este, totul e Tngaduit unui ateu?"
— ,,Bine, Tnsa eu nu sunt ateu"™ — vrea parca
sa raspunda el. Oricum, formula 1l atrage:
»N’am sa uit asta!"™ Si intr’adevar, nu uita.
Mitia e crud cu toti: cu tatal sdu, cu Smer-
diakov, cu femeile, cu lumea care vine in con-
tact... Insulta, loveste, calca totul Tn picioare.
Insa nu ucide. Cruzimea lui n’are apogeu. A-
bia cand vezi ca de mana lui nu moare nimeni
Tntelegi rostul nedumeririi de altddata. Nu e
deci lipsitda de sens intrebarea pe care o face
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Mitia Tn momentul cand apare in roman. Prin

atitudinea pe <care o are si prin salu-
tul pe care i-1 face staretul Zosima, Do-
stoievski Tl predestineaza admirabil.

Chiar si personagiile mai marunte sunt pre-
destinate. Cazul seminaristului Rahitim, care
se realizeaza dintru fTnceput ideilor lui Ilvan,
cautdnd sd ispiteasca pe Aliosa. Nu reuseste,
si tot timpul va rdmane un agitator steril.

Am afirmat ca, Tn ce priveste procedeul pre-
destindrii, Dostoievski se deosebeste de Tolstoi.
Acesta predestina printr'un eveniment oare-
care, asupra caruia nu insita aproape de loc.
Dostoievski T1si predestineaza personagiile tot
in  cadrai unui eveniment, insa prin interme-
diul altor personagii. Aceste alte personagii
sunt Tnzestrate cu un fel de inteligentd pri-
mara. Ele Tnteleg lucrurile intr'un mod miste-
rios. Berdiaeff le numeste ,spirite luminoase*1
si dovedeste cd sunt dotate cu darul profetiei.
Staretul Zosima e un profet cand se Tnchind
in fata lui Mitia. Aliosa citeste Tn sufletul lui
Ivan, Printul Muschin intr’al Nasitaisiei Fili-
povnal). Fara profetiile spiritelor luminoase**
n’am sti ce se Tntdmpld. Prin viziunile pe care
le au, si pe care ni le impartdasesc pe ton mi-
sterios, curiozitatea noastra e permanent ata-

tatd. Vrem s& stim ce intorsaturd vor lua lu-
crurile. Insd cu cat vrem sa stim mai mult cu
atat suntem mai departe de adevaratul desno-
damant. EIl nu ni se desvalue decat la urma.
Astfel, din cei patru Karamazovi, suntem cu

totii convinsi ca numai Mitia va ucide. ElI
singur pare crud, el singur ameninta: ,,am
sa-l strivesc ca pe o libarca**, ,,am sa-l o-
mor“.. Si totusi, exceptand pe Aliosa, care e

mai mult Tnger decat om, singur Mitia nu e
atins de pacatul crimei. La orice ne-am fi as-
teptat, numai la acest sfarsit nu. Nu se in-
tampla asa si Tn viata de toate zilele? Cine stie
ce va fi méaine? Si, cdnd nu cunosti nici ma-
car destinul propriilor tale zile, cum poti sa-1
mai sti pe al altora? Numai cand ai ajuns la
capat, ori cand ai asistat la desfasurarea vietii
cuiva si privesti in urma, te convingi ca lu-
crurile nu puteau avea alt sfarsit. Ursita nu se
desvalue decat in ultima clipda, adica atunci
cand finceteazd de a mai fi!

Dostoievski, alaturi de Shakespeare, a inte-
les in cea mai mare masura acest joc miste-
rios al sortii. Deaceea operile lor sunt puter-
nice tragedii, si de aceea sunt ei gigantici
creatori.

VLADIMIR DOGARU

ORTODOXISM, ROMANISM SI MONARHISM *)

Abandonand faimoasa teza a filiatiunii si pa-
ralelismului dintre marxism si crestinism, a-
deptii lui Marx si-au schimbat punctul de atac.
Existda — spun ei, —e 0 incompatibilitate prin-
cipiala Tntre crestinism si nationalism. LCine e
nationalist, Tnceteazd8 de a mai fi crestin, iar
cine e crestin Tnceteaza de a mai fi nationa-
list pentruca nu pot sta alaturi universalis-
mul dragostei crestine cu particularismul dra-
gostei nationale.j lubind mai mult pe cei din
neamul tdu, calci porunca divina care-ti cere
sd iubesti in mod egal, ca pe tine Tnsuti, pe
orice om.

Ipocrizia si
lismului si ai
de demascat!

ignoranta detractorilor nationa-

crestinismului Tnsd, este usor
Religia crestind este expresia u-
nei revelatii supranaturale iar natiunea este
expresia unei realitati naturale oranduita de
vointa si Tntelepciunea divind. Supranaturalul
complecteaza dar nu exclude naturalul. EIl de-
savarseste dar nu striveste natura.

Isus Hristos, are o suprema viziune etnogra-
ficd a lumii. El adreseaza fnvataturile sale
Ltuturor neamurilor®“. El spune apostolilor:
.. Mmergand, Tnvatati toate neamurile/“ (Matei
XXVII, 19). ,,Predicati numele Meu la toate
neamurile, Tncepand de la lerusalim'. (Luca,
XXV, 47).

Ap. Pavel spune si el ca a primit ,harul si
apostolia®“ de la Isus Hristos, pentru ca sa a-
duca la ascultarea credintei ,toate neamurile™.
(Romani I, 5; Efeseni III, 1).

Minunea din ziua Cincizecimii, cand Duhul
Sfant s’a pogorit asupra apostolilor dandu-le
darul de a grdi Tn toate limbile, = nu Tn una
singura (cea greaca sau romana de exemplu

1) Vezi Berdiaeff, op. cit. p. 45 si urm.

care erau limbi ,universale** Tn acea vreme) —
ne Tnvedereaza iarasi ca Dumnezeu, adresan-
du-Se ,tuturor neamurilor** se adreseaza fie-
caruia Tn parte, cheméandu-1 la mantuire si la
viatd vesnica.;Natiunea este recunoscuta astfel
ca o realitate”naturald si definitiva dupd cele
mai organice criterii: sangele si graiul}

Consacrand natiunea ca form& naturalda de
viatda, crestinismul admite nationalismul ca
~formulda militantd a solidaritatii etnice®.
(Ch. Maurras), si nationalitatea ca forta orga-
nica, tehnica, diversificatoare a lumii, ca zestre
cu care apare omul pe lume. ,,Zestre care nu
se castiga Tn mod juridic ci face parte din mi-
sterul fiintei noastre, fiind datd ontologic 1Tn
noi'. 1).

Crestinismul considerd natiunea ca o0 crea-
tiune a lui Dumnezeu, ca un mijloc particular,
ca un instrument necesar omului Tn calea lui
spre mantuire iar nationalismul ca pe o for-
ma naturala de manifestare a dragostei cre-
stine,fcondamnéand numai formele sale patolo-
gice: Sovinismul, adica ura celorlalte neamuri
si imperialismul adicd negarea dreptului la
viata a altor neamurij

Recunoscand natiunea, crestinismul o consi-
dera ca parte integranta a bisericii lui Hristos,
ca fortd biologicd si psihologicd ce uneste pe
toti cei de un sénge, Tnlesnindu-le procesul
de spiritualizare.

Universalismul crestin este forta armoniza-
toare a tuturor fragmentelor lumii organice:
natiunile. El tempereaza egoismul de grup fe-
reste nationalismul de excese imorale sau pa-

tologice si face ca razele binefacatoare ale
pacii = supremul ideal evanghelic, — sa in-
cdlzeasca deopotriva ,toate neamurile* care

desi sunt divizate ca sange, limba si teritoriu,
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totusi sunt infratite sub cupola Bisericii, potri-
vit fericitei formule a vizionarului Nichifor
Crainic: ,,Pamant national si cer comun/“ 2).

In tot lungul istoriei, crestinismul si nationa-
lismul s’au ajutat reciproc. inca de la Tnce-
putul vietei padméntesti chiar, etnicul si religia
au fost doua realitati spirituale fratesti. To-
tem-ul, era nu numai un semn religios, ci si
unul etnic. Religia a adapostit apoi etnicul, fe-
rindu-1 de primejdii. Etnicul, la randul' lui, a
hranit religia cu vitalitate mereu proaspata.
Astfel, aceste doua forte surori, s’au ajutat si
s’au influentat reciproc chiar si atunci cand
din nefntelegeri si ratdciri vremelnice s’au raz-
boit si s’au opus Tn lupte fratricide.

Asa fiind, se mai poate sustine incompatibi-
litatea dintre nationalism si crestinism? Se
mai poate cere sacrificarea dragostei de na-
tiune pentru dragostea omenirii Tntregi, ome-
nire care nu este decat o himera, un concept
abstract al mintii?...

»Cine ‘'pretinde ca egalitatea dragostei cre-
stine nu permite o speciala concentrare a dra-
gostei fatda de fiinta noastrd proprie, fatd de
familia noastra si fata de natiune. acela ab-
stractizeaza pana la exces viata Tnsdsi si-o face
imposibila. Crestinismul Insd%prin forma dra-
gostei n'u, vrut sa suprime viata ci s'o Tnta-
reascd. EI este o doctrind de viata™. 3).

Isus Hristos Tnsa, spune: N'am venit sd stric
legea, ci s'o Timplinesc®. 4).Prin Evanghelia Sa,
El ne arata ca existd o gradatie a dragostei
crestine, care se manifesta astfel:

— Dragoste fatd de Dumnezeu; 5).

— Dragoste fata de sine; 6).

— Dragoste fata de familie; 7).

— Dragoste fatda de natiune; 8). si Tn sfarsit

— Dragoste fatd de umanitate 9

Viata crestind, naturald, spiritualizata, su-
pranaturalizata, se manifesta Tntai pe planul
vietei individuale, familiare si nationale si nu-
mai dupa aceea pe planul vietei umanitare,
Tnainte de a fi membru al umanitatii, indivi-
dul este membru al wunei natiuni care ,are
dreptul sad-i ceara iubire Tnaintea altor natiuni,
aceasta fiind ordinea pe care natura, si deci
Dumnezeu, o impune Tn mnifestarea drago-
stei™. 10).

In aceasta epoca turbure, care are ceva din-
tr’o judecata de apoi, omenirea cauta formula
salvatoare care s’o ducd la limanul péacii si al
fericirii.

Spiritualismul crestin, national si monarhic,
este singur capabil sa ne arate drumul drept
care duce la Dumnezeu. Biserica, Natiunea si
Monarhia, formeaza Tmpreuna totul spiritual
rupt din dumnezeasca lumina rasarita lumii n
noaptea Nasterii Sfinte cand. Tntre ciobani si
ingeri, s’a nascut pruncul divin in ieslea Bet-
leemului.

Solidaritatea care a strans atunci langa
ieslea sfanta pe Tngerii cari cantau, pe cioba-
nii si pe regii aducdtori de daruri, este solida-
ritatea de astdzi si de totdeauna a bisericii noa-
stre ortodoxe. Regii Tnvatati si ciobanii inculti,
diferentiati prin nastere si rang social, sunt
totusi uniti in Duh cand ingenunche Tnaintea
lui Dumnezeu.

Acest fapt este semnificativ Tn ortodoxie unde
grecul trdeste ca grec si romanul ca roman.

Despartiti prin hotare geografice, ei sunt uniti
si solidari in Isus Hristos. baza spirituald a
ortodoxiei.

~Unitatea etnicd e baza naturala a ortodoxiei.
Universalismul ortodox sau ecumenicitatea se
traduc Tn concret prin ideea de armonie Tntre
natiuni, care, diferite ca rasd, devin surori n
Duh™. 11).

LiIntr’o natiune, biserica nu e a unei singure
clasej Ea este a tuturor, a Tintregului popor.
Si a ciobanului si a Tnvatacelului. Hristos e
modelul de viatd perfectd si pentru unul si
pentru altul.”™ ,Varietatea naturald a oameni-
lor, fie socialda Tn sanul natiunilor, fie etnica
in sanul omenirii, se adund sus si isi afla u-
nitatea spirituald Tn dumnezeeasca. dragoste a
lui Isus Hristos". 12).

Spre deosebire de catolicism care, fiind in-
ternational si universal trece peste hotarele
naturale si organice dintre natiuni, confun-
dand ideea de natiune cu cea de stat divin si
impunand ca ,.sacra“ o limba moarta scoasa
do mult din circulatie, spre deosebire si de
protestantism care considera natiunea ca pe
un ,datum™ cu care ai libertatea sa te solida-
rizezi sau nu\prtodoxia are sentimentul adanc
al etnicului de care nu s’a_despartit nici oda-
ta Tn istorie!) ,,Pentru catolicism, natiunea e o
realitate toleratd numai cand ea nu Tmpiedica
spiritul sau organizator si imperialist. Pentru
protestantism este o forma abstracta care cir-
cumscrie o convergentda problematica a reali-
tatilor individuale. Pentru ortodoxism Tnsa, na-
tiunea este un organism natural™ 13).

Romano-catolicismul crede mistic Tntr’o uni-
versalitate a crestinismului. El lucreazd pentru
strangerea laolaltd a tuturor credinciosilor —
fara deosebire de origine etnica — fintr’o sin-
gura biserica universala ridicata la rangul de
stat religios-politic international.

Ortodoxismul — si Tn special ortodoxismul
roménesc 14). — nu considerd natiunea ca pe
un accident trecator, ci ca pe o realitate care
se incadreaza Tn planurile vesnice ale ratiunii
dumnezeesti. In sfera sa de viata intra si fac-
torul national pe care-1 Tincalzeste si-l adan-
ceste. Se identifica cu viata si menirea istoricad
a natiunii. Se mentine ca parte integranta a
constiintei nationale. Vede 1in alte popoare,
parti integrante ale omenirii, si luptd pentru
infratirea omenirii, nu asimiland alte neamuri,
ci respectandu-le specificul lor etnic si rasial.
Pentru neamul nostru n special, raportul din-
tre ortodoxism si nationalism este raportul
simplu dintre natural si supranatural._\Jdeea
nationald si ideea crestind, s’au infratit si se
vor Tnfrdati mereu, pentruca sunt doi gemeni.
Au aparut odata in istorie, deaceea se Tintre-
gesc reciproc. Noi suntem singurul neam care
s’a nascut crestin. 15). Simbioza istoricd dintre
roméanism si ortodoxism este simbioza dintre o-
menesc si spiritualul divin,j,,Rasa si ortodoxia
sunt cele doua componente originale ale sub-

stantei roméanesti. Prin una ne-am agsezat
punctul arhimedic pe pamant, prin cealalta
ni s'a deschis cerul cu luminile lui. si asa

ne-am mentinut locul sub soare ca ceeace sunt-
tem, si nu ne-am renegat in mijlocul tuturor
furtunilor prin care am trecut...”" 16).
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Ortodoxismul roméanesc se adapteaza perfect
ideologiei politice care sta la baza art. 4 din
Noua Constitutie prin care Patria este pusa
mai presus de orice. S’ar putea sustine chiar
ca aceasta este Tnsasi conceptia bisericii noa-
stre ortodoxe nationale, care are in vedere a-
pararea si mantuirea poporului roméan cu care
aceastd bisericd se confunda.

Patria — pamantul stramosilor si copiilor
nostri — are ca baza natiunea romana, natiune
care este organizata. in Statul national roman.

Patria, Natiunea si Statul National Roman,
sunt personificate Tnsa Tn persoana Regelui
nostru, care, fiind ortodox, este exponentul si

personificarea Tnsasi a sufletului ortodox al
neamului.

"Monarhia pentru noi, — Tn trecut ca si in
prezent, — n’a fost numai suprema functiune

politicd a statului, ci si o functie religioasa
Tn acelas timp.!Asa au inteles-o voevozii nostri.
Nimbul evlaviei stralucea Tn toate faptele lor:
in razboaie, Tn lacasurile de Tnchinaciune, in
asezamintele de caritate. in cultura pe care o
raspandeau, Tn martirajul pe care-1 primeau...

*) Fragment din volumul ,Mistica secerii si
a ciocanului* care va apare in curdnd cu o
prefatd a D-lui Prof. Nichifor Crainic. 1). Ni-
chifor Crainic: Nationalitatea Tn arta (Gandirea
No. 3 din 1935). 2). Nichifor Crainic: Puncte
cardinale in haos pag. 161). 3). Pr. V. lorda-
chescu: Comunism si crestinism pag. 216) 4).
Matei V, 17). 5). ,,Eu sunt Domnul Dumnezeul
tau..." (Decalog). 6). ,,Nimeni nu si-a urit vre-
odatd trupul sau ci-1 hraneste si-l ingrijeste cu
drag" (Efeseni V, 29). 7). ,,Cine este tatdl care
de-i va cere fiul sau painea sa-j dea pietre sau

de i-ar cere peste sa-i dea sarpe.." (Luca, XI,
11-13). 8). ,,Mergeti mai departe la oile rata-
cite ale casei lui Israel..." (Matei, X), 6), si ,,Eu

sunt trimes la oile cele pierdute ale casei lui
Israel..."" (Matei. XV. 24). 9). lubeste pe aproa-
pele tau, ca pe tine fnsuti..." (Matei, XXII,
37-39). 10). Pr. V. lordachescu. op. cit. pag.
229). 11). Nichifor Crainic: Ortodoxia si etnocra-
tia, pag. 151. 12). Ibidem pag. 154. 13). Lucian

LEONARDO DA VINCI,

»Fuggi i precetti di quelli speculatori che le
loro ragioni non sono confermate dalia ispe-
rienzia™1).

Astfel ne Tnvata Leonardo. Calauziti de sfatul
lui intelept, sa Tncercam a patrunde in cunoas-
terea personalitatii sale, pe cat de masiva, pe
atat de polivalenta, printr'o experientd vi-
zuald : o reproducere a unui minunat tablou
al sdu, ,Feciora 1intre stanci“: ,La Vergine
delle rocce", apartindnd muzeului ,,Lumi"”

Scena tainica, Tnfatisata Tn tabloul ales de
noi, se desfasoara in umbra si lumina unei
pesteri, a carei intrare o cresteaza stanci
abrupt sculptate de fantesia naturii. In zarea

1). Leonardo ,omo sanza lettere", scritti co-
mentate de Fumagalll Giuseppina, Firenze,
Sansoni, 1938, p. 43.

Romania a fost crestina si monarhica tot
timpul istoriei sale si asa trebue sa fie si de
aici Tnainte. Sprijinit pe aceste doua idei, edi-

ficiul ei va T1nfrunta veacurile toate, eterni-
tatea..

Monarhul — asa dupa cum suna o frumoa-
sa formulda — este monarh ,din gratia lui

Dumnezeu“ Tntdi, si apoi ,din vointa nationa-
la",

Divinitatea lui, n’a murit odatda cu evul me-
diu, cum cred si predica ratatii vietii noastre
publice. Monarhul modern Tisi pdastreaza si
astazi caracterul sacru, prin faptul ca el
este Tn slujba augusta a poporului de care e
responsabil Tn fata lui Dumnezeu si a istoriei.
Linia sa de conduitd o formeaza spusele Man-
tuitorului: ,,Mi-e mila de popor,!".

Aceasta compadtimire activa, demofila, L-a
facut pe Isus sa vindece pe orbi, pe schiopi si
pc leprosi.

Tot ea este crezul de toate zilele al Monar-
hului...
G. I. IACOB
Rlaga: Spiritualitati bipolare. (Géandirea. No.

2 din 1936). 14). Ortodoxia rusa era cesarista,
imperialistd. Era o imitatie a Cezaro-Papismu.
lui, tarul considerédndu-se reprezentant al lui
Dumnezeu pe pamant, ca si Papa de la Roma.
15) . Noi romanii n’am primit crestinismul din
consideratiuni de ordin politic ca vecinii nostri
(Unguri, Bulgari) de pilda. Istoria nu pome-
neste de o datd ffixa la care ne-am fi crestinat.
Vorbeste numai de predicarea crestinismului in

aceste parti. D. Cantemir Tn ,Descrierea Mol-
dovei®“ spune ca ,..nu se poate preciza data
cand poporul a trecut la crestinism..." Tot ast-
fel V. Pdrvan si N. lorga, C. C. Giurescu spun
si ei: ,,...crestinismul a fost cunoscut in Dacia
inca din timpul dominatiei romane™ si afara
cd ,,noi suntem cei mai vechi crestini in acea-
std parte a Europei”. (Ist. Rom. V, I, p. 201).
16) . I. P. S. Mitrop. Nicolae Bdalan: Cuvantare
la sedinta de constituire a ,Fratiei Ortodoxe
Romane"™, 5 Martie 1933.

OM AL RENASTERII

acestei intrari, legea Firii a randuit curgerea
unei ape limpezi. In primul plan. plantele sunt
desenate minutios. lata dar, elementele de
nceput, percepute din cadru: pesterd, stanci,
plante, apa, umbra si lumind, care ne inlesnesc
adancirea in lumea lui Leonardo.

Viziunea pesterii ne deschide, dintr'o data,
0 perspectiva nebanuitd, poate, la, prima im-
presie, in gandirea vinciana si a Renasterii Tn
genere. Este realda si simbolica pestera. lata
marturisite Tnsasi sensatiile lui Leonardo fn
fata unei adevarate grote:

»..tirato dalia mia bramosa voglia, vago di
vedere la gran copia delle varie e strane forme
fatte dalia artifiziosa natura, raggiratomi al-
gquanto infra gli ombrosi scogli, pervenni al-
Ten.trata d’una gran caverna, dinanzi alia
quale, restato alquanto stupefatto e igniorante
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destra mi foci tenebre alle abbassate e chiuse
ciglia, e spesso piegandomi in qua e in la per
vedere dentro vi discernessi alcuna cosa, e
questo vietatomi per la grande oscuritd che
la entro era. E stato alquanto, subito salsero
in me due cose : paura e desidero; paura per
la minacciante e scura spilonca, desidero per
vedere se 14 entro fusse al'cuna miracolosa
cosa‘“2).

Aci se opreste marturisirea. Lucrul acela mi-
raculos, Leonardo I’a intuit pe planul Tnnaltat
al realitatii gandului sau ,printr’o ,,sacra rap-
presentazione®. Dar, pestera cucerita de el in-
sus pe cale sensoriald, Ti fusese mai dinainte
cunoscuta simbolic de catre anticul Plafon, a
carei cugetare se rasfrangea din belsug Tn spi-
ritele luminate din Renastere. inceput a fi cu-
noscut inca din Trecento. fie indirect prin tra-
duceri latine, fie chiar direct prin intermediul
profesorilor greci — cum a fost acel Barlaam,
talmacitorul arid al filosofului grec pe care
l-a avut langa el un rastimp, Petrarca, —
Planton devenea din ce in ce mai cetit, ajutat
de fenomenul elenismului italian, prin biblio-
fiii calugari, cum a fost Scolario Saba Tn tre-
cento, continuat padnd n timpul lui Leonardo,
adica Tn a doua jumatate a qUattrocentului,
de Constantin Lascaris. Bizantul, cu traditie
neoplatonica, a daruit pentru trei ani Floren-
tinilor, pe Manuele Chrisolora, care a facut
scoald cu doctrina marelui ganditor elin. Tre-
buia s& se producd un conflict intre traditia
medievala a lui Aristotel ,,stapanul celor ce
iubesc Tntelepciunea, dupa expresia lui Dante,
si noile tendinte umaniste. Lupta s’a dat in
adevar, Tintre averoistii peripateticieni, 1in
frunte cu padovanul Pomponazzi si florentinul
Marsilio Ficino. Acesta, Tncurajat de Tntelep-
tul' Cos;mo dei Medici, a Tntemeiat atat de cu-
noscuta Academie platonica la Florenta, sub
influenta grecului Gemisto Plethon.

Aceasta atmosfera de neoplatonism, pe care
o0 respira Leonardo. a Tnvaluit, fireste, Tntreaga
sa conceptie de cuceritor umanist al spatiului
vazut si nevazut3d. Plafon Tnchipuise si el o
pestera in care se aflau prizonieri. Ei nu ve-
deau din lumea adevaratda, decat imagini de
umbra, profilate pe zidurile stancilor. Acele
umibre din pesterda insemnau in conceptia pla-
tonica, slabe copii ale realitatii, ale unei rea-
litdti pe care numai intuitia sublimata a in-
teleptului o putea atinge.

Nu trebue sa uitdm, insa deosebirea dintre
omull antichitatii si ,luomo nuovo“, dintre
Platon si Leonardo: anticul, simtind Tn suflet
‘dealul perfectiunii, facea din idealul omenesc,
legat de fiinta sa, o existentd, din altd lume,
transcendenta. lata logica valorilor platonice.

Omul Renasterii si-a castigat personalitatea,
detronatda de umilinta medievala, cu fincetul,

2) Op. cit, p. 35

3) Giovanni Gentile da o mare importanta
problemei platonismului Tn Renastere atat in
..Studi sul Binascimento; Firenze, Vallecchi.
1923. cat si Tn ,,Giordano Bruno e il pensiero del
Binascimento; Firenze. Vallecchi. sec. ed., 1925,
in care se aflda capitolul ,Leonardo'l

cucerindu-se pe sine si spatiul Tnconjurator.
A devenit, astfel, mai matur. In spiritul sau,
n imanet, afla perfectiunea, finalitatea tutu-
ror lucrurilor.

Sa nu ne mire, deci, ca tocmai pretuitorul
experientii Leonardo da Vinci si-a spus sie-si:

O speculatore delle cose, non ti laldare di
conoscere le cose che ordinariamente per se
medesima la natura conduce. Ma rallegrati di
conoscere ii fine di quelle cose che son di-
segniante dalia mente tua“4p

Fericitda Tmbinare a empirismului cu ratio-
nalismul, pe care deabea in a doua jumatate
a secolulur XVIII, un Imanuel Kant avea sa-I
formuleze. Echilibrul de forte spirituale a dat
prototipului Renasterii, lui Leonardo, aceasta
Tntelegere matura a cunoasterii. lar materia-
lizarea valorii de puritate launtricd a existat
si in Renastere, dar nu transcendent, abstract,
ca Tn antichitate, ci concret, plastic, prin arta.
Astfel temele religioase, atat de deseori intal-
nite Tn figuratia artisticd, nu isvorau atéata
dintr'un sentiment crestin, cat din intuitia
acelei puritati, nu morale, ci estetice. La fel,
punctul luminos al valorilor platonice — Bi-
nele — Tntrunea si bunul si frumosul.

Putinta de a concretiza artistic, in deosebi
valoarea binelui din sufletul sau, facea pe
Leonardo sa divinizeze pictura:

La deitd ch’a la seienza del pittore fa che
la mente del pittore si transmuta in una simi-
litudine di mente divina,..“B

Totus, n exaltarea sa de geniu artist. Da
Vinci aluneca Tn misticismul platonic, facand
din picturda, o entitate despartitd de spiritul
creator, atotputernica, fiind ,,nipote di essa
natura e parente d’lddio'6).

Dar. sa continuam cu analizarea elementelor
desprinse din cadrul imaginei picturale. Stan-
cile,solid conturate, plantele delicat desenate
si apa, care se ghiceste Tn zare reprezinta ap-
titudinile positive ale lui Leonardo. capacitatea
de intelegere a lumii nconjuratoare. In ade-
var, curiozitatea stiintifica l-a stimulat atata
Tntreaga sa viata, Tncat a Tntunecat, cateodata,
Tnsas activitatea artistica. Spatiul ca micro-
cosm si macrocosm i se deschidea — si el voia
sa-l scuture de magia n care 1l Tinvaluiau
contemporanii. Considera ,,negromanzia®“, ,.un
steag sburator méanat de vant“ pentru min-
ciuni, spre deosebire de alhimie. pe care o pre-
tuia mult. Alhimia reprezenta pe vremea aceea
rudimentar fisico-himia si experimente stiin-
tifice moderne se uneau cu fantasiile poetice
despre ,,Virtutiile" bestiariilor si lauidariilor,
de derivatie medievald. Crearea aurului plutia
ca o dorintd realizabila. Cum sd nu fie atras
de aceasta magie alhimista, sufletul frematand
in fata stralucirii aurului, rupt, parca, din
soare? In stiintele naturii si ale omului nu a
existat ramurd. Tn care Leonardo sa nu fi fa-
cut cercetari. insds arta sa reflecta aceste
studii stiintifice. Cunoasterea anatomiei aju-
tata de disectii Ti dadea nerfectiunea naturala
a corpului omenesc, realizat artistic. Intr’atat
a fost preocupat de inventii stiintifice, incat,

4) Leonardo, orna sanza lettere, cit., p. 44.
5) Op. cit.,, p. 237.
6) 1bid.
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in scrisoarea sa de recomandare cdtre ducele
Ludovico il Moro al Milanului, se prezenta in
primul rand ca un inginer cu multiple posi-
bilitati si numai spre sfarsit si-a adus aminte
ca mai era si sculptor si pictor. Insas marile
sale opere artistice au suferit de pe urma stiin-
tifizarii sale dusa la extrem. Astfel, grandiosul
proect al statuei equestre a Ilui Francesco
Sforza, tatal lui Ludovico il Moro, a fost rea-
lizat doar Tn machetda, dar a servit la Tnma-
nuncherea unor experiente intr’'un ,Tratat de
anatomie a cailor™ si la un alt studiu, cu titlul
~Metodele fuziunii bronzului®.

.Cina cea de taina", celebrul afresc din re-
fectoriul bisericii santa delte Grazie din Mi-
lano, a patimit si el deasemeni, din cauza ex-
perientelor pictorului, care a voit sa incerce
procedee noua de preparare si combinare a
culorilor. De altfel, spiritul de creatie artistica
unit cu cea stiintifica, s’a vadit inca din copi-
larie, asa cum putem deduce din episodul po-
vestit de Vasari 7) : pictarea pe miezul rotund
al unui fragment dintr’'un trunchiu de copac,
transformat Tn scut, a unui cap de meduza,
atat de fioros, Tncat a inspaimantat si pe ta-
tal artistului. Pentru inventarea acelei imagini
se folosise de o suma de mici animale, pe care
le-a disecat si le-a combinat intr’'un monstru
neexistent.

Dela lumea mica, plante, animale, om, min-
tea sa s’a Tndreptat si spre cea infinita din
spatiul cosmic. Deaceea, expozitia actuala dela
Milano situeaza pe Leonardo in cadrul mani-
festarilor stiintifice ale ltaliei, prezentate atat
evolutiv, cat si sintetic.

Artistul Leonardo da Vinci, prin observatiile
si logica sa, a patruns in cugetarea astrono-
milor, anticipand pe Galileo Galilei. impotriva
conceptiei geocentrice ptolemaice, care afir-
mase ca pamantul se afla in centrul univer-
sului si prin urmare, este static, conceptie ba-
zata pe un sofism aristotelic, — Leonardo se
aldtura convingerii cardinalului Cusanus, care
afirmase ca pdmantul nu este in centrul uni-
versului si deci, are o miscare de rotatie n
jurul propriei sale axe. Totus, ca un adevarat
umanist, Leonardo pretuia omenirea chiar din
punct de vedere stiintific si tot astfel paméantul
sau, gasind ca rau au facut cei vechi sa per-
sonifice ca zei, alte sfere. Jupiter, Saturn, Mar-
tie, puncte Tn univers, cand trebuiau sa ridice
laude doar spre Soare. Suntem, asa dar, 1in
masura de a introduce ultimele doua notiuni,
descoperite Tn cadrul tabloului si care se re-
flectd si asupra personagiilor pictate: lumina
si umbra.

Leonardo a adorat soarele. Ca un pagan,
uneori, 7l privea. — obirsie unica a vietii cos-
mice : el suo lume allumina tutti li. corpi
celesti, che per l'umiverso si compartano. tutte
Tanime discendan da lui, e nessun altro caldo
ne lume e neH’universo...”

Prin aceasta lauda a Soarelui si a luminii,
Leonardo da Vinci se integreaza din nou in
platonismul vremii, dar semnalizeaza, in ace-

7)  Vasari Giorgio, Le Vite dei piu celebri pit-
tori, scultorie architelli, Firenze, A. Salani, IV
ed., 1925, p. 492.

lasg timp, sufletul Italianului, deapururi indrep-
tat spre zarea limpede a luminii. Ceata miste-
rioasa si Tntunericul, atat de proprii nordicilor,
Anglo-Saxonilor si rassei germane, nu au fost
niciodata specific italianului. Tara sa e prea
scaldatda de lumina. Trebuia sa patrunda in
pestera pentru al cuprinde taina sau sa as-
tepte seara, care asterne pe forma unei figuri
umane, 0 umbra. Lumina a insemnat si in-
seamna si azi viatd Tn simtirea calda si in
gandirea limpede a italianului. ,,Divina Come-
dia® a sfarsit cu apoteozarea Empireului, n
care materia era destramatd n luminad. Mi-
sticul din Assisi s’a apropiat de soare, ca de
un frate. Platonicianul Ficino, Tn tema ,De
Sole e Lumine® identifica, de asemeni soarele
cu Dumnezeu.

Dar, in pictura ,Fecioara intre Stanci", soa-
rele nu se zareste. Totus, razele sale patrund,
risipind teama produsa de misterul necunoas-
terii, ilumineaza figurile si insufletesc mainile.
.Sfanta convorbire“ a devenit, astfel clara si
pentru sfiosul profan, ratacit in grota. Perso-
nagiile intrunite alcatuesc un corp geometric,
0 piramida. Este imaginea sacra a perfectiunii
perpetuata dealungul veacurilor de cultura,
dela egipteni, la Platon, cu muntele valorilor,
la crestini cu triunghiul — si —, imagine, pe
care, doar viziunea cu patru puncte cardinale
a crucii a putut sa o detroneze, impunéand-o
bisericii. Perfectiunea este staticd, intocmai ca
si figura geometrica din spatiul lui Leonardo.
Totus, cat dinamism Tnlauntrul laturilor triun-
ghiului ! Legea miscatoare a firii se propaga
din faptura in fapturda, Tintr'o Tinlantuire
stransa, isvorand dela Sfanta Fecioara spre
inger, prin al canii deget Tntins trece fluidul
in trupul micut al sfantului loan Botezatorul,
care la randul sau, 1l indreapta Tn adorare,
spre liisus. Miscarea nu rnai are rost sa-si con-
tinue cursul. Fiul Domnului binecuvanteaza,
gest unic.

Prin geometria statica a formelor si muzi-
calitatea fluida a miscarii, artistul Leonardo
da Vinci, urmand traditia umanista a celui-
lalt mare ganditor si plasmuitor Leon Battista
Alberti, s’a apropiat de sensul adanc al vietii.
Am Tnceput prin cuvintele sale; sfarsim tot
cu o gandire a luir in care adancimea spiritului
sau filosofic s’a unit cu poezia mistica a con-
templarii armoniei din Cosmos :

,,O mirabiln necessita, tu con somma ragio-
ne constrigni tutti li effetti a partecipare delle
lor cause. e con somma e inrevocabile lege
ognj azione natunale colla brevissima opera-
zione a te obbedisce. Chi crederebbe che si bre-
vissimo spazio fussi capace delle spezie di tutto
I'universo ? O magna azione, quale ingegno
pot.rd penetrare tale natura ? Qaul lingua fia
iruella che displicare possa tal maraviglia ?
Certo nessuna. Questo dirizza I'umano discor-
so alia contemplazione divina"§).

Armonizarea a doud spatii — unul mint,ah
creat, celalalt real, cucerit — a fost tinta vietii
lui Leonardo da Vinci, umanismul umanitatii
sale.

MARIELLA COANDA

8) Op. cit.,, pp. 45-6.
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CRONICA

G CALINESCU: PRINCIPII DE ESTETI-
CA. Fundatia pentru literaturd si artad ,Regele
Carol ir. — Ultima carte a d-lui G. Célinescu
surprinde, Tn primul rand, prin titlul ei. Prin-
cipii de Esteticad a crezut de cuvinta autorul sa
boteze o lucrare care, de fapt, dela primele pa-
gini dovedeste ca nazuinta d-lui G. Calinescu
este cu totul alta decat aceia anuntatd, insi-
nuant si pompos, pe coperta.

Evident, cititorul deschide aceasta carte cu
un foarte justificat sentiment de curiozitate
intelectuala.

Tntai, fiindca problemele de estetica se bu-
curd la noi Tn ultima vreme, de o fructuoasa
atentie din partea mai multor cercetatori de o
deosebita formatiune stiintifica — si al doilea,
fiindca era oarecum de asteptat ca d. G. Cali-
nescu, a carui activitate intensa de pana acu-
ma, a izbutit s& dea multumitoare rezultate Tn
tarimul istoriografiei literare, sa vina si aici
cu o serie de contributiuni, daca nu originale,
Tn orice caz serios oranduite si verificate Tn lu-
mina materialului documentar.

Contactul Tnsa cu chiar capitolul de Tnceput
al volumului ne-a desamadgit asa cum, fara
Tndoiald, va desamagi pe orice lector care nu-i
dispus sa vada Tntr’'un asemenea studiu o sim-
pla Tnsirare de expresii lipsite de consistenta
teoretica necesara si mai ales de acea ordine
interioara a discutiei, atat de caracteristica tu-
turor lucrarilor care, Tntr’adevar, taie mai larg
perspectiva spirituala a unei probleme.

Principii de Estetica este un titlu fundamen-
tal impropriu pentru continutul acestei carti
oferitd tiparului cu o graba si cu o absenta
a simtului autocritic, prin nimic Tndrituite. Pe
noi nu ne consoleazd deloc marturisirea d-lui
G. Calinescu, rostita dealtfel, in primele cuvinte
ale prefatei, ca opusculul de fata reprezinta
noua prelegeri tinute la Facultatea de Filosofie
i Litere din lasi si cad el este original numai
in intentie. Asta-i treaba exclusiv personald a
d-lui G. Calinescu si ca atare ea nu e nici de-
cum chemata sa Tnriureasca asupra sjudecatii
critice negative, pe care o merita din plin.

Opusculul Tn chestiune se deschide cu un
soi de definitie a esteticei, confuza si cu desa-
varsire deplasata. Desi toata cercetarea sa se
bazeaza pe afirmatia periodic formulata ca
poesia nu se poate defini, totusi d. G. Calinescu
a tinut s& ne introducd in discutia ce-o des-
bate, fragmentarl si superficial, tocmai prin-
tr’o definitie, care constitue marturia conclu-
denta a pozitiei sale subrede.

lata fraza impricinata: ,,Estetica este o dis-
ciplind, sau mal bine zis un program de preo-
cupari, care s’a nadscut inconstient sau nu, din
nevoia simtita de o intinsa clasa de intelectuali
de a vindeca lipsa sensibilitatii artistice prin
judecati asa zise obiective, adicd Tn fond stra-
ine de fenomenul substantial al emotiei*.

Prin urmare e clar : din moment ce socotesti
estetica pur si simplu ca un program d© preo-
cupari nascut inconstient sau nu, dintr'o ne-
voie simtita (observati profunda contradictie
de care se face vinovat autorul) de a lecui sa-

LITERARA

racia sensibilitatii prin judecati obiective care
sunt straine de emotie, asta Tnsemneaza, impli-
cit, ca te declari pentru un subiectivism ale
carui margini se proiecteaza intre incontrolabil
si arbitrar. D. G. Calinescu porneste de la punc-
tul acesta turbure, din care se desprind, pa-
gind de pagina, cateva confuzii si mai grave,
si mai compromitatoare.

Rand pe rand, profesorul iesan T1i rapeste
disciplinii estetice orice justificare stiintifica.

Sa vedem care e procedeul si, apoi, care e
concluzia.

Cu o vehementa pseudo-dialectica si incohe-
rentd, care de cele mai multe ori 1l indeamna
sa se lupte cu fictiuni, nu cu principii, d. G
Calinescu, uitand, probabil, pentru o clipa, ne-
fericitul titlu al ,,opusculului, si propune ca
Tn cinci file sa sdruncine toate temeliile esteti-
cei modeme. Argumentatia sa nu-i complicata
si mai ales, dat fiind spatiul strimt ce i-1 con-
sacra, are si comoda calitate de a nu fi docu-
mentata. Cei trej sau patru ganditori pe care
7i aminteste, sunt luati la intamplare, iar ca-
racterizarile aproximative asupra lor nu numai
ca nu aduc nici un suport real in desfasurarea
demostratiei ci dimpotriva. isi Tnsusesc stra-
niul rost sa ne convinga Tncaodata de graba
condamnabild a d-lui Calinescu. Strabatand
nitel mai atent, paginile acestea ramai cu im-
presia foarte lamurita ca acela care le-a re-
dactat isi arunca mintea in zona problemelor
de estetica exact cu aceiasi masiva ignoranta
cu care un copil se asvarle in apa unui rau,
nebanuindu-i adancimea si valtoarea. Pripitul
cercetator a vrut sa braveze ceva.

Ce si pe cine nu stiu — dar hotarit ca na-
zuinta sa aici Tsi are obarsia.

Celor care admit structura stiintifica a este-
ticei, d. G. Calinescu le riposteaza prompt:
exista un fenomen estetic pe care sd-l studiezi
dupa metode speciale menite a Tngadui fixarea

unor legi ? Da, raspunde d. Calinescu. Insa
numai pe jumatate. Caci imediat adaoga:
grupul de realitati fizice a tarimului artistic

odata intrat in categoria ampla a fenomenelor
psihologice nu mai poate aspira la o adevaratd
autonomie. Spre a dovedi veracitatea tezei a-
cesteia — care la dreptul vorbind e o tardiva
incercare de a reactualiza o anumita conceptie
vitalista, d. G. Calinescu se Tntreaba in felul
urmator: ,,Piersica pe care o mananc Tmi pro-
duce placere, muntele pe care Tl privesc Tmi
produce placere, poesia pe care o ascult Tmi
produce placere. De ce oare aceste placeri ar
fi atat de eterogene incat u-na din ele, cea star-
nita de auditia poemului sa ceara neaparat
constituirea unei stiinte noua?" (p. 13). In fond,
zice improvizatul nostru estetician, emotiunea
e aceiasi chiar daca uneori ni s’a propus ca
semn distinctiv gratuitatea. Gratuitatea nu este
un criteriu esential. Ea e rezultatul unei ati-
tudini de valoare a spiritului uman. Ca d. Ca-
Knescu are nedesmintita dreptate cand sustine
acest lucru, cititorul nu trebuie sa se Tndoiasca
deoarece argumentul e definitiv. Sa-I reprodu-
cem : ,,Copilul care linge o acadea in chip de
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cocos trece succesiv dela placerea fiziologica la
placerea artistica si e mahnit cand pentru sa-
tisfacerea celei dintédi, mai imperioase, a fost
silit sa distruga pe cea de a douall (p. 14). Deci
criteriile utilitatii si gratuitatii cad.

Dar ca sa darime autonomia esteticei, d. G.
Calinescu merge mult mai departe. Severele
sale exigente de critic nu se multumesc sa ne
evoce numai imaginea copilului care linge o
acadea ci. gratie unui elan intelectual magni-
fic, doar Tn céateva fraze doboard si teoria ca-
podoperei. Prac’am asista la declansarea unei
nopti a Sfantului Bartolomeu, pe care dascalul
din Capitala Moldovei o regizeaza fara crutare
in zona intregei estetici contemporane. Doua
alineate 1Ti sunt cu prisosinta Tndestuldtoare ca
sa-si intruchipeze aevea orgoliosul vis. Conclu-
zia se rosteste ca o sentinta fara apel. ,,Jude-
cata estetica se Tntemeiaza pe impresia mea
care scapa de restrangerea particularului prin
consimtirea altora si e o pseudo-judecata care
se poate formula asa: sentimentul de valoare
stapaneste acum constiinta mea. Putem sa a-
vem empiric sentimentul ca o opera este ca-
podopera, dar certitudinea, adica consimtaman-
tul general cu care se Tncepe orice stiinta, ni-
ciodatd. Tncat pusa pe aceasta baza, Estetica
devine disciplina ciudatd care nu-si cunoaste
obiectulll, (p. 15).

Va sa zica d. G. Calinescu acorda impresiei
personale un rol determinant. Din cauza acea-
sta constituirea unei estetici stiintifice este ini-
tial exclusa. Logic, ni se propune atunci alt-
ceva. In locul disciplinii normative sa asezam
o disciplina descriptiva, cu alte cuvinte o ro-
torica ale carei precepte sa fie istorice si stati-
stice adunate prin mijlocul anchetei. In deo-
sebi Tn cazul poesiei. d. G. Calinescu are ne-
sdruncinata credintd ca o metoda astfel apli-
cata trebuie sa dea cele mai bogate roade.

A intentiona sa definesti poesia e o stradu-
intd pe cat de desartd pe atat de absurda, .ne
asigura autorul. Cu prilejul acesta abilitatea
demonstrativa a harnicului istoriograf se de-
paseste pe ea Tnsasi. Din vreo enciclopedie sau
de pe niste fise fara cuvenita identitate biblio-
grafica, d. G.Calinescu a copiat trei definitii
date poeziei. Tntaia, a lui Sully Prudhomme,
cealalta a lui Clovis Hugues, iar ultima —ne-
gru pe alb '— a lui llarie Voronca. inainte de
a le copia, apologetul esteticei retoriste exclama
biruitor: poetii Tnsisi nu stiu ce este poesia
si exceleaza Tn definitiile de tip extravagant !

Destinul unui studiu care Tsi cladeste argu-
mentatia pe fantezia aberantd a unui llarie
Voronca desigur ca e definitiv pecetluit.

Singura sarcina merituoasa a criticului e a-
ceia de a afla nu ce este poesia, ci cum este
poesia si de a deslusi prin analiza poemelor
celebre un anume mecanism care sa ne spo-
reasca sensibilitatea artistica. Deci, estetica
nu-si mai legitimeaz&d cu nimic existenta. Fiind
ndscutd din ..frigiditateall constiintei, ea se
infatiseazd ca fundamental sterild.

Afirmatiile d-lui G. Calinescu sunt categorice
si sa recunoastem ca se potrivesc admirabil cu
titlul cartii pe care totusi izbutesc sa-l naru-
iasca cu primele lovituri de senzatie. Temuta
dialectica a cronicarului nostru literar si-a

ndeplinit acum iTndatorirea mai vartos decat
totdeauna. Si nimeni nu-i va tagadui meritul.

Ajuns aici, d. Calinescu incepe un ,curs de
poesiell care dupa chiar declaratiile sale e o
retorica bizuita pe experienta.

Principiile de Estetica degenereaza astfel in-
tr'o lunga verva discursiva, punandu-ti la n-
demana variate piese literare dar fara nici o
metoda si farda acea ideie centrala care alca-
tuieste axa teoretica a unei cercetari serioase.
La sfarsitul fiecdrui capitol, se Tincheagd o
constatare negativa, avand rostul sa ne des-
copere un colt in plus din taina poesiei. Asa
incat, pana la urma, substanta poesiei apare
ca o ingramadire de negatii arbitrare.

Sa luam cateva mostre : ,,Poesia nu e fa-
cuta sa fie Tnteleasa de toata lumeall; ,,Fara
emotie nu exista poesie oniricall ,,Absurdita-
tea pura, chiar pusa la cale constient si mai

ales atunci, nu duce decat la mici efecte
comicell
Alteori, gandirea d-lui G. Calinescu ia as-

pecte imperative. De pilda: ,,Poetul trebuie sa
alterneze frazele substantiale cu frazele pro-
zaice, ca sa profite de odihna spiritului in ra-
porturile comunell; sau : ,Poesia trebuie sa
cada din cand in cand intr’o verbalitate pura
pentru a se atrage atentiunea asupra rituali-
tatii eill

Sa ne intrebam Tnsa: ce sunt aceste precepte
daca nu niste pseudo norme, impotriva carora
cu zece sau doudzeci de pagini inainte, d. Ca-
linescu protesta violent si oarecum amarit de
nepriceperea esteticianilor autonomi? Ne bu-
curam sa nu dam Tintrebarii nici un raspuns
fiindca suntem siguri ca e suficienta formu-
larea ei ca sa vedem Tn ce groaznic cerc vi-
cios se invarte ,opuscululll revolutionarului
critic romén

Sa nu se creada ca prin asta am vrea sa ne
rostim pentru excesele autonomismului este-
tic. Vrem doar sd subliniem o metodd de lucru
si chipul Tn care d. G. Calinescu intelege sa
analizeze o problema ce i-a frant, din capul
locului, forta intelectualitatii sale.

In jurul autonomiei estetice s’au iscat in ul-
timele decenii numeroase discutii pe care in
nici un caz, nu trebuia sa le ignoreze un stu-
diu scris cu intentia de a fi nici mai mult nici
mai putin, decat un corp de principii artistice.

De obicei, 7l stiam pe d. Calinescu sarind
Tn orice lupta dincolo de cal; de asta data insa
a ramas dincoace. Cauza e lesne de gasit: ob-
stacolul din cale era prea fnalt.

Ne-am convins adineaori ca Tn celebra defi-
nitie a esteticei dupa profesorul de la lasi a-
ceasta disciplina s’a nascut inconstient din ne-
voia simtita de clasa intelectuala de a vin-
deca lipsa sensibilitatii. Parafrazand-o, s'ar
putea spune ca mai mult decat estetica in sine.
inconstienti sunt aceia care se ocupa de ea.
fara pregatirea stiintifica respectiva si fara
sentimentul responsabilitatii culturale.

In aceastd acceptie, cartea d-lui G. Cali-
nescu nu lasd nimic de dorit.

MIRCEA ELIADE : NUNTA IN CER, Editu-
tura Cugetarea. — Fara indoiala ca adeva-
rata vocatie literara a d-lui Mircea Eliade
este aceea de romancier. Scriitorul acesta a
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dat pana, acuma prozei romanesti, cateva carti
de o fundamentala semnificatie. Si cand zi-
cem de o fundamentala semnificatie, desigur
ca trebue sa justificam afirmatia asa cum se
cuvine.

intdia manifestare epica a d-lui Mircea E-
liade a fost Isabel Si Apele Diavolului, aparuta
cu aproape zece ani in urma. Ea aducea ala-
turi de deficientele expresive si de constructie
ale debutului, o tematicd noua. Tematica a-
ceasta constitue si astazi si va constitui mereu,

cea mai de pret marca a romanului. Pentru
prima oara, daca nu ne inselam, se Tncerca
n epica noastra motivul actului gratuit. Dar
nu a actului gratuit asa cum se infatiseaza,
grandios si turburator, la Dostoievski — ci
filtrat prin proza lui Andre Gide.

Evident, era mai bine ca autorul sa plece
dela izvorul adanc al motivului dar alegerea
aceasta l-ar fi Tmpiedecat sa-i Tmbogateasca
structura epica a povestirii cu nuante si sub-
tilitati analitice care erau mai aproape de sfe-
ra preocuparilor lui livresti.

Aceasta influenta are un vadit caracter ce-
eace Tnsa nu l-a scutit pe d. Mircea Eliade sa
creze o atmosfera proprie povestirii, — o at-
mosfera de voita confuzie care pe multi i-a de-
terminat sa spuna ca lzabel este o carte
obscura. De fapt, acolo e un obscurantism con-
stient, adica tesut de efortul lucid al autoru-
lui ca un cadru ideal conflictelor si proceselor
sufletesti ce framanta psihologia personagiilor.

Cu neajunsuri remarcabile si cu o certa in-
riurire livrescd, romanul de debut al d-lui Mir-
cea Eliade a reusit totusi sa afirme un talent
viguros si de o noua formatie in scrisul roma-
nesc, fapt care s’a verificat stralucit prin vo-
lumele urmatoare. Nu e locul aici sa staruim
asupra fiecaruia Tn parte. Credem ca ciclul
proiectat de tanarul nostru prozator nu poate
fi inca obiectul unei judecati definitive de-
oarece el este Tn necontenitd desfasurare.

Abordand subiecte extrem de variate si
plasmuind o lume de o bogata tipologie, roma-
manul lui d. Mircea Eliade se prezinta ca o
admirabila organizare a realitatii sub aspec-
tele ei esentiale si permanente.

Erotica este marea tema a epicei sale. Am in-
drasni sa spunem ca e mai mult decat atata:
0 categorie suverana careia i Se subsumeaza
toate celelalte, decurgédnd organic din ea ca
dintr’o obarsie nesacatuita.

Ultimul roman Nuntid in Cer ne ofera prile-
jul de a vedea céate note inedite stie sd scoata
d. Mircea Eliade din aceasta tema primordia-
la. Tntalnim si acum acelas suflu al febrili-
tatii senzuale, aceeasi apologie a carnii si a-
aceeasi femeie creata oarecum a doua oara de
misterul pasiunilor transfiguratoare, dar Tn-
tr'un alt ansamblu si cu alte conflicte ce se
starnesc in constiinta eroilor.

intreg romanul e alcatuit din doua confe-
siuni. Tehnic, cu desavarsire distincte, ele se

complecteaza straniu — si totusi atat de fi-
resc, — pe planul tainicelor coincidente desti-
natare.

Mavrodin isi marturiseste dragostea vietii
lui Hasnas. E o marturie care se intrerupe
numai din cand Tn cand fie de vreo intrebare

a acelui ce o asculta, fie de Tncordarea celui
ce o rosteste.

Mavrodin o poarta in suflet pe lleana ca pe
un blestem. Femeia aceasta care i s’a ivit in
destin din necunoscut, pentru ca la urma sa
dispara deasemenea Tn necunoscut, devine din
ce In ce pentru el o méntuire iremediabil pier-
dutd. Aparitia llenei i-a sdruncinat existenta,
i-a aprins toate gandurile si pasiunile, l-a fa-
cut sa se izoleze de lume si de prieteni, l-a tur-
burat si l-a fericit, revelandu-1 siesi, — i-a
aratat Tnsfarsit, calea implinirii. Si Tn clipa
in care Tmplinirea aceasta parea ca se Tnfap-
tuieste dincolo de orice obstacol material, prin-
tr’o iubire purd, absolutd, ,,neroditoare™. lleana
pleaca fara posibilitatea de a mai fi regasita
vreodata.

Mavrodin o are Tnsa in amintire, vie si cutre-
muratoare. El o viseaza, o canta si o cheama
in toate tristetile singuratatii. Fara de ea via-
ta nu mai are nici o grandoare, nici o vraja,
nici un tragism. Vibreaza Tn aceste pagini de
confesiune o senzualitate atdt de arzatoare si
atat de purificata de ceeace ar putea sa-i um-
breasca noima, Tncat numai virtuozitatea ana-
liticd a d-lui Mircea Eliade a izbutit s& n’o ra-
teze in platitudine si cliseu al obsesiei erotice.
Lipsita de actiune si deci, de orice element a-
necdotic, spovedania lui Mavrodin se mentine
epic prin ea insasi, adica prin magistralele ca-
litati de scriitor si de psiholog ale autorului.
Faza de faza, asistam la o adevarata ardere
sufleteasca a marei iubiri dintre Mavrodin si
llena, care prin accentele ei patetice si mai a-
les prin dorinta aceea metafizica de a depasi
concretul si de a se realiza in absolut, ne face
sa ne gandim la modelele neperitoare din lite-
ratura universala: cu deosebire la Tristean si
Isolda Tn neasemuita reconstruire a lui loseph
Bedier.

Prima jumatate a Nuntii in Cer este armo-
nizatd de marturisirea urmatoare a lui Has-
nas. Tot ceeace era Tn povestirea lui Mavro-
din Tntunecat se lamureste acum cu prisosin-
td. Se lamureste cu alte cuvinte Tntreaga via-
ta llenei.

De buna seama ca vor fi unii care sa spuna
ca d. Mircea Eliade a apelat la un mijloc sen-
zational, orédnduind in asa fel economia roma-
nului incat toatd sa fie redusa la povestirea
a doi barbati care au iubit aceeasi femeie,
fara a banui macar unul de celdlalt. Trebue
sa recunoastem ca Tndaratul aceste aparente se
ascunde un sens profund uman si ca ea este
Tn orice caz mai mult decat o coincidenta ar-
bitrard si senzationala. O logica a destinului
Tnsusi se manifesta Tn intamplarea aceasta. Ea
era fundamental necesara pentru tematica ro-
manului si cu atdt mai concludentd pentru
precizarea tipului de femeie din proza d-lui
Mircea Eliade.

lleana este o figurda care Tmbogateste efectiv
galeria feminina din literatura noastra. lar in
romanul de fata ea ocupa locul central din care
emana totul. Strania lumina ce-i Tnvaluie fiinta
o0 plaseaza la un continuu nivel al misterului,
al unui mister in care se infratesc inaltarea si
prabusirea virilitatii.

SEPTIMIU BUCUR
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FERXANDO CAPECCHI SI MIRCEA RAS-
CANU: POESIA ITALIANA CONTEMPORA-
NA. —aNu exista un mijloc mai bun pentru cu-
noasterea productiunilor poetice ale unui po-
por sau ale unei anumite epoci, decat antolo-
gia. La noi, sistemul acesta a fost foarte pu-
tin folosit chiar Tn ceeace priveste literatura
autohtond, iar daca e vorba si de celelalte
literaturi Tn afarda de cateva antologii scolare
facute dupa indicatiunile programei analitice
si de Tntamplatoarele traduceri in care tal-
macitorul Tsi prezinta o preferinta absolut
personalda, nu avem carti metodice de orien-
tare sigura in domeniile atat de vaste ale
poeziei straine. Pentru literaturile a caror
limba nu s’a invatat Tn scolile noastre, mij-
loacele de contact sunt si mai reduse. Ori
trebue sa te multumesti cu paginile fragmen-
tare pe care ti le ofera din cand in cand cate
un traducator, ori sa recurgi la versiunea pe
care o poti afla Tntr'o altd limba. Si ’'ntr’un
caz si ’‘ntraltul, Tti lipseste Tnsa putinta de
a-ti face o imagine cat de cat accesibila, asu-
pra sferei de creatie care te intereseaza.

In situatia aceasta ne-am aflat si 'n ceeace
priveste literatura italiand si-o spu'nem cu
foarte multa strdngere de inima, pentru ca
ea ar fi avut dreptul printre cele dintai la
atentiunea si dragostea noastrd, atat pentru
marele ei prestigiu cat si pentru obarsia co-
muna a celor doua popoare. Totusi, lucrurile
au Tnceput sa se schimbe de cand a luat fiin-
ta Institutul de cultura italianda in Roma-
nia, al carui director d. Bruno Manzone a
deschis perspectivele unei apropieri entuziaste
intre sufletul nostru si sufletul Romei, pe ca-
lea nobilda a culturii, dupa anii de rodnica si
substantiala activitate universitara, pe care
distinsul carturar, d. prof. Ramiro Ortiz ni
i-a lasat aici. Deasemenea, e de amintit si
contributia d-lui prof. Alexandru Marcu, care.
atat dela catedra cat si prin numeroasele sale
scrieri si traduceri, a desteptat in sanul tine-
retului cel mai viu interes pentru cultura
italiana, lucru ce-1 face la Roma cu egala pa-

siune pentru arta si literatura noastra, d
Claudiu Isopescu. ) .
Multumita spiritului pe care-1 intretine

aceste foruri academice, s’a ajuns Tntr’un timp
cat se poate de scurt, la realizarea unor ope-
re hotaratoare pentru cunoasterea reciproca a
celor doua natiuni. Intre altele, iatd avem as-
tazi o antologie a poeziei italiene contempo-
rane, unica lucrare de acest fel Tn limba ro-
maéana privitoare la o literatura straina. Car-
tea a lesit din colaborarea unui italian si a
unui roman, d-nii Fernando Capecchi si Mir-
cea Rascanu si poate fi considerata ca un
adevarat model Tn genul pe care-1 reprezinta.
In prefata pe care o iscaleste d. Alexandru
Marcu, eminentul profesor justificd Tn cuvin-
te cum nu se poate mai potrivit necesitatea
acestei antologii, fara a trece cu vederea si
dificultatile pe care au trebuit sa le Tnfrunte
alcatuitorii ei, tinuti sa dea ,tdlmacire cat
mai aproape de sensul original, dar in ace-
las timp sa gaseasca si corespondentele ar-
tistice care sa mentina valorile pe planul lor
firesc.

O antologie nu e problema usoara. Cu atéat
mai mult cand e vorba sa fie redata intr’o
limb& straind. Principiul ei fundamental fiind

selectia autorilor si alegerea operelor care-i
definesc, pentruca, pe de o parte fiecare sa-si
evidentieze, nota si posibilitatile sale, iar tofi
la un loc sa dea imaginea unitara a Tntregu-
lui domeniu de creatie, se intelege ca e nece-
sara pe langa o cunoastere profunda si si-
gura a lucrurilor si un simt special de orien-
tare. E tocmai ceeace dovedesc autorii acestei
vaste lucrari care, pentru o si mai buna la-
murire, prezintd Tntr'un studiu sintetic cli-
matul Tn care s’a nascut si s’a desvoltat poe-
zia italiana de astazi, lasand putinta lecto-
rului sa vada Tnsemnatatea fiecarui poet atat
prin realizarile lui personale céat si prin con-
tributia pe care a dat-o curentului din care a
facut parte.

Secolul al XX-lea in poezia italiana, se in-

fatiseaza cu doua mari aspecte, primul 1in-
chizand n el influenta lui Carducci, a lui
Pascoli si D’Annunzio, iar cel de-al doilea

formand reactiunea tanara impotriva traditiei
monotone si a romantismului exagerat. Mis-
carea aceasta din urma, cunoscutda sub nu-
mele de crepuscularism, net Tndreptata in
contra dannuntionismului, a dat o falanga
intreaga de poeti, dintre care cei mai repre-
zentativi sunt Guido Gozzano si Sergio Coroz-
zini, precum si Aida Palazeschi, Corrado Go-
voni, Marino Moretti. In aceeasi epoca, dar
avand o oarecare afinitate cu traditia, s’au re-
marcat Angiolo Silvio Novaro, Francesca
Chiesa, Francesco Gaita si Ada Negri, care
prin armonia si subtilitatile versului, au
fost deopotriva si crepusculari. Mai indras-
neata si mai combativa este miscarea cunos-
cuta sub numele de futurism, care a dat poe-
ziei italiene Tn afara de Marinetti, Tntemee-
torul si animatorul ei, pe Giovanni Papini si
Ardengo Saffici. Curentul acesta a nascut insa
0 contrareactiune pentru restabilirea valori-
lor culturii traditionale, grupand in jurul re-
vistei ,,La Ronda“ poeti ca: Antonio Baldini,
Riccardo Bacchelli, Vincenzo Caldarelli si Lo-
renzo Montano.
In acelas studiu introductiv, care pacatue-
ste prin nota lui prea sintetica si lipsa de
preciziune istoricd, e citat si Umbreto Saba
precum si Adriano Grande, cei doi mari poeti

de conceptie proprie si realizari superioare
si ’'nsfarsit, Giuseppe Ungaretti, unul dintre
cei mai de frunte lirici ai Italiei contempo-

rane, in jurul caruia s’a nascut o adevarata
scoala literara. Poate mai mult decéat oricare,
el a starnit simpatia si admiratia talentelor

tinere, determinand un curent de imitatie
care a scos la ivealda o serie intreaga de
nume noui.

Cu aceste scurte indicatiuni absolut nece-
sare, intram Tn partea antologica a volumu-
lui. Cartea cuprinde 42 de autori, aranjati mai
mult dupa criterii de afinitate. Cel mai mare
spatiu este consacrat, cum era si firesc, lui
Giuseppe Ungaretti, acest poet al semnelor de
intrebare, plin de neliniste si nesiguranta. Ci-
tdm un fragment din poezia ,Pietatell

Am Tmbucatdtit si inima si minte
pentru a cadea Tn robie de cuvinte?
Domnesc peste fantasme.

O, frunze uscate

suflet aici si colo dus...

Nu, xirdsc vantul si glasul lui
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de bestie imemorabila.
Doamne, cei care te implora
nu te cunosc decdt din nume ?
Tu m'ai gonit din viata

Si ma vei goni si din moarte ?

Probabil ca Ungaretti e foarte greu de*trans-
pus Tn romaneste, deaceea nu-si desvalue si
valoarea Tn aceeasi masura in care i se vede
originalitatea. Mult mai bine sunt redalii altii,
cum bunaoara Sergio Corazzini, poetul mort
la 20 de ani, a carui sensibilitate de a rara
gingasie s’a cristalizat in versuri suave, pli-
ne de resemnare si tristete. Autorii antolo-
giei 1l prezintda Tn cateva bucati cum nu se
poate mai caracterisctice. Reproducem o stro-
fa din ,,Desnadejdea sarmanului poet senti-
mental® :

Asnoapte am dormit cu mainile cruce.
Mi s'a parut ca sunt un mic si dulce copil
uitat de toti oamenii,

sarmand, gingase prada a primului venit;
si am dorit sa fiu vandut,

sa fiu batut,

sa fiu constrans sa ajunez

pentru a putea pladnge singur de tot,
disperat de trist,

intr'un colt obscur.

Toate poemele acestui duios adolescent, ar
merita sa fie citate daca spatiul ne-ar Tnga-
dui. Tot asa se poate spune si despre Corra-
do Govoni, spiritul de fina observatie si alea-
sa armonie, cu motive de absoluta originali-
tate, cum ar fi ,Scoica", ,Privighetoarea",
»Albina"™ etc., precum si despre Angiolo Sil-
vio Novaro care fascineaza prin gratia si fan-
tezia lui. Din Marinetti avem un singur poem
,»Corabia condamnatd", dar e deajuns, pentru
a vedea amestecul bizar de poezie aleasa si
sgura, de sublim si grosolénie, de avant spre
moarte si sarcasm, prin care se caracteri-
zeaza inspiratiile acestui poet, oricum de mari
si indrasnete posibilitati. Palazzeschi e minu-
nat redat, probabil fiindca are si o aparenta
nota prozaica, sub care Tnsa se ascunde atata
ingeniozitate, de geniala tematica poetica. Ar
fi de-ajuns sa citam numai poemul ,,Orolo-
giul™, unde e pretextul acelei pasionante po-
lemici cu moartea, pentru a se vedea céat de
mult interes poate starni poezia lui. Giovanni
Papini, ca poet se arata foarte intelectualist
si stapanit de o puternica tendinta de purism.
Guido Gozzano, desi cel mai reprezentativ
poet al crepuscularismului, nu ne este pre-
zentat decat cu o poezie ,,Pacat”, din care se
vede profunzimea si sinceritatea pasiunii sale
erotice, invaluite Tn melancolie, dar ni se pare
cd e prea putin atdt pentru numele lui. La
fel e si cazul lui Francesco Chiesa.

D-nii Fernando Capecchi si Mircea Rascanu,
autorii  lucrarii care ne preocupda, Ss’au
trudit sa faca traducerile cat mai aproape de
original, iar unde le-a fost posibil au cautat
ca versurile sa si rimeze. Ritmul, dealtfel,
l-au pastrat Tntotdeauna. S’au strecurat nsa
multe lucruri, care la o noua editie trebuesc
corectate, cum ar fi titlul unei poezii din Un-
garetti (pag. 142) ,,Imbucurare", care nu e po-
sibil, sau cacofonia dela pag. 151.. ,bratele
batrane vei ridica, ca atunci cand ti-ai dat
duhul™.. In loc de ca, ar fi mers poate bine,

precum. La Lionello Fiumi, (pag. 162) gasim
versul acesta: ,trebue ca scot toate acelas
geamat”. E o constructie neliterara si deci
cu totul improprie pentru poezie.

Mai sunt si alte asemenea greseli, dar ele
raman aproape nule fatda de importanta si
valoarea operii pe care ne-o prezinta cei doi
autori. Ne dam seama ca lucrul n’a fost usor
si pentru toata truda si realizarea aceasta
exceptionala si ca idee si ca fond si ca teh-

nicd, nu putem avea decat cuvinte de lauda
sincera.
AUREL CHIRESCU : FINISTER. — lata

un debut care vine cu garantia serioasa a u-
nor realizari bune. Tanarul Aurel Chirescu,
desi nu face parte din categoria incepatorilor,
fiindca pe cat ne amintim el a aparut in re-
viste aproape cu vreo zece ani Tnaintea ace-
stui volum, e poate mai putin cunoscut de-
cat altii mai grabiti decat el. Putin cunoscut,
pentruca n”a folosit mijloacele de reclama pe
care atati tineri le manuesc cu mare stiinta
si apriga intrecere si nici n’a aratat prea
multda nerabdare pentru a-si vedea in vitri-
na prima carte. A asteptat tacut si moderat,
cum Ti e firea, pana cand poezia lui, care a
cunoscut si gloria paginilor din ,,Gandirea"
a gasit pretuirea Fundatiei Regale si deci
posibilitatea aparitiei.

E cred maniera cea mai potrivita pentru
un temperament de poet autentic.

Poezia lui Chirescu e, Tn genere, de sub-
stantd mistica. Aproape toate motivele au ca
tema un gand de depasire, de trecere in al-
bele si divinele zari ale puritatii. Cele doua
poeme ,Finister', sunt caracteristice din a-
cest punct de vedere si ele fixeaza Tntreaga
dogma a poetului.

Plecati sd desprindem de ape vazduhul,
Ramane-vom pururi plecati naieri...
Sfarseste pamantul si 'ncepe doar duhul
De-acuma, pe marea intinsei taceri.

De sigur, pana s’aju'nga aci, se ivesc ob-
stacole si Tndoeli Tn sfera sa de viata si de
constiinta, dar sfortarea poetului se face nu-
mai in scopul unei asemenea treceri. Momen-
tele principale cu semnificatiile lor, sunt in-
semnate frumos. De pilda :

Sub cerul rau

Destinul tau ,
Si sub rea stea

Durerea mea.

Sub ochiu 'nchis
Taceri de vis

Si sub avant
Numai pamant.

(Stih mic)

‘Sau in altd parte, unde toata truda e zadar-
nica, acelas inteles se ridica pentru nazuinta
poetului :

Din tot ce ridic
In lut, n'am nimic —
In tot ce rodesc
Nimic n'am ceresc.
(Legenda)

Dar nicderi_cantarea aceasta nu e atat de
minuat redatd ca Tn ,,Umbre de balada"™, o
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poezie unica Tn felul ei si ca idee, dar mai
ales ca armonie si realizare artistica. Are
foarte mult din tragismul, din mireasma si
accentul Mioritei. Ar merita sa fie citata Tn
intregime, dar n’avem locul necesar. Repro-
ducem finalul cu z&adarnicia efortului:

Dar nimeni nu-mi spuse
Pe unde apuse,

Ca un lin amin,
Tristul pelerin.
Nimeni nu-mi
Privirile arse
De-atdta priveghi,
Spre cerul cel vechi
Unde, poate, arde
Ascuns Tn balade,
Ocrotit de spade
Cu flacari rotate,
Misticul meu frate.

intoarse

]
Fireste, tanarul poet avand aceasta dispo-
zitie temperamentalda nu se putea sa 'nu fie
sub influenta lui Crainic, Voiculescu si Bla-
ga. Dar a isbutit sa se personalizeze in-
tr'un continut luminos si foarte corect expri-
mat, ceeace constitue o raritate pentru tine-
rii nostri poeti de azi. Cele cateva stangacii
pe care le poate descoperi un ochiu prea se-
ver, sunt nefnsemnate fata de nota domi-
nanta a operii.
PAN. M. VIZIRESCU

*

ION ELIADE RADULESCU: Scrieri Literare.
GEORGE BAICULESCU: Omul si Opera. GH.
CORNEANU: Viata.

In sfarsit, iata ca avem si un prim volum
de scrieri Literare din opera celui care pe
drept cuvant a fost numit ,parinte al litera-
turii romane".

Parinte al literaturii romane, si totusi nimic
nu circulda din scrisul lui decat prin antologii
prin brosurele prost tiparite sau prin ma-
nuale de scoalda. De atunci, de cand cel care
se credea un Dante al Romanilor, din 1863 si
pana in 1870 — rastimp Tn care sira tiparit
0 parte din Cursul de poezie generalda —
plan unic Tn literatura noastra prin maretia
lui —, nimic nu s’a mai tiparit in volume de-
finitive. Doar Echilibrul fntre antiteze din
1916, dela editura Minerva. Tncolo nimic din
poezia lui lirica sau epica, din fabulele sau
proza lui ideologica, si mai ales nimic din
lon Eliade Radulescu gazetarul, finul si iro-
nicul gazetar, care a framantat o epoca, n
care a luptat, a Tnvins si a cazut.

Din acest punct de vedere, suntem alaturi
de d. George Baiculescu cand spune ca: ,,Pen-
tru generatiile din ultima jumatate de veac
I. Eliade Radulescu a ramas un necunoscut".
Un necunoscut Tn sensul ca nu am fost pusi
in situatia de a1 citi ,,in original™ pe Eliade,
de a-i urmari gandul si simtirea lui din mul-
tele scrieri literare ce ne-a lasat. Caci altfel
acest ,parinte al literaturii romane"™ a fost
arhi-cunoscut prin comentarea docta a atatora
Sa citam numai pe un Ovid Densusianu sau
Bogdan Duica, iar in cele din urma acea oc-

cidentalda Ideologie literard a lui 1. Eliade
R&dulescu a d-lui D. Popovici.

Drept ar fi fost sa fi pornit dintru Tnceput
cu ceeace a facut d. George Baiculescu, adica
cu tiparirea scrierilor literare ale lui Eliade.
Sau studiile atat de erudite a celor de mai
sus sa fi fost insotite si de pagini alese cu
gust din opera acestuia.

Din aceste ganduri pe marginea destinului
scrierilor lui lon Eliade R&dulescu reese i
deosebita importantda a actului de pioasa si
justa valorificare a d-lui George Baiculescu
«— de a tipari opera acestuia in doua volume
in editura Scrisului Roménesc dela Craiova.

In primul volum, care a si aparut, domnia-
sa grupeaza o serie aleasa de: poezii originale,
poezii traduse, fabule, satire sociale si poli-
tice, teatru, studii si articole literare, amintiri,
portrete literare. Astfel ca dupa cum se vede
prea bine, aceste scrieri alese oglindesc per-
fect imaginea parintelui literaturii noastre,
ca si a unui puternic creator de valori spiri-
tuale. Imaginea adevarata a lui lon Eliade
Radulescu nu cea vagad si de multe ori po-
citd, pe care si-o faceau cei mai multi din
rastalmacirea pe dos a bunelor studii publi-
cate asupra acestui scriitor.

Ceeace distinge editia d. George Baiculescu
este ca, afara de poeziile si scrierile Tn proza
ale lui Eliade, publicate si de acesta in volu-
me si cunoscute Tn buna parte din antologii
sau manuale didactice, domnia-sa a Tntre-
prins 0 munca noua, reproducand in volu-
mul de fatd o serie de scrieri literare uitate
in ,,Curierul de ambe sexe" si condamnate sa
raméana Tn rafturile Academiei Romaéane. Este
asadar o munca destul de dificila, prin fap-
tul ca Eliade a publicat atadt de mult si de
cele mai multe ori sub nivelul a ceeace se
cheama frumos. incat munca d-lui Baicu-
lescu a avut de invins destule piedici.

Acum insa avem definitiv si deplin contu-
ratd imaginea celui ce-a scris ,,Sburatorul”
sau ,,Maciesul si Florile™. Spiritul satiric, de
fronda al acestuia, cunoscut partial de noi
in fabule, este minunat fintregit de acel
Domn Sarsaild, autorul, publicat Tnca din 1838
Tn ,,Curierul de ambe sexe'". Lectorii au deo-
sebita placere sa urmareasca pe acest domn
Sarsaila, atat de actual si astazi, si din ima-
ginile liniare reproduse in aceasta editie, va-
zandu-1 ,,cand pe scaun de lemn sburand
catre Pegas, cu parul valvoiu, cand descin-
zand din inaltimea Eliconului pagén, spre
a ingenunchia si a-si depune versurile la pi-
cioarele Dulcineei sale'. Tot atat de pretioase
pentru conturarea imaginii scriitorului nostru
sunt si acele pagini despre Dispozitiile si in-
cercarile mele de poezie. Librariile nationale
romane, sau mai ales ,Critica Literara, publi-
cate toate in primele volume ale ,,Curierului
de ambe sexe".

Si nu cu o mai mica valoare sunt si acele
portrete literare ale lui Eliade, necunoscute
pana la editia de fata. afara doar de frag-
mente din acela despre George Lazar. incolo,
Nicolae Vacarescu, lancu Vacarrescu, Dimi-
trie Tichindeal, Barbu Paris Mamulecmu,
Constantin Facca, sunt adevarate pagini lite-
rare inedite scrise de un contemporan cu-
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noscator al acelor vremi de viata spirituala
Astfel ca editia d-lui George Baiculescu intre-
geste nu numai imaginea unui scriitor, dar
chiar imaginea unei intregi epoci literare.

Aparitia Tn brosura aparte a privirii asu-
pra omului si a operei lui lon Eliade Ra-
dulescu, cu care d. George Baiculescu precede
editia de fata, ne obligd si pe noi sa-i re-
zervdm céteva cuvinte, deosebit de cele de mai
Sus.

Faptul ca a aparut in Cunostintele Folosi-
toare, de sub directia d-lui I. Simioneiscu, de-
nota ca fnsuisi cel ce a alcatuit aceasta scurta
privire si-a dat seama ca ea poate fi o utila
informatie pentru marea masa carturareas-
cd. Omul Eliade si opera lui, urmarite mae-
stru Tn cele mai subtile meandre ale lor, sunt
prezentate. Si incadrate in atmosfera cultu-
rala a epocei. In mana oricarui profan ar ca-
dea aceasta brosura a domnului Baiculescu
sunt sigur ca citind-o va avea tot ce trebue
din viata si titanica munca eliadista. Ea con-
trasteaza cu multe alte brosuri editate de a-
ceasta colectie. Si ma gandesc la acea Vviata
si operd a lui Alexandru Vlahuta scrisa de d.
V. M. Sassu. Cat de stearpa, cat de rece si
didactica ne apare aceasta pe langa brosura
atdt de calda si Tmbietoare la citit a d-lui
Baiculescu! Si doar si Vlahuta a fost un mare
scriitor si un mare om. Mai ales un mare om.
lar acest lucru 1l stie prea bine si domnul
Simionescu, marele pgeten al lui Vlahuta.

Nu impartasim parerea d-lui Gh. Corneanu,
autorul unui compact volum viata lui lon
Eliade Radulescu, tiparit de editura ,,Ciornei",
cuim ca ,,in prezent istoria si critica noastra
literara Tnregistreaza un moment cu deosebire
de interesant: momentul Eliade". Dupa cum
se stie, si am amintit si noi mai sus, |. Elia-
de Radulescu s’a bucurat Tntotdeauna de un
viu interes a tuturor oamenilor de cultura
dela noi. Studiile atat de pretioase ale lui

CRONICA

IOVAN DUCICI. Tinerii grupati n jurul
revistei ,,Universul Literar" si-au creat Tntre
altele un merit deosebit: acela de a ne fi des-
coperit ca sub haina fastuoasa a Tnnaltului di-
plomat, traieste prinntre noi cel mai de seama
poet contimporan al lugoslaviei, d. lovan Du-
cici. Revista amintita a tiparit numeroase poe-
sii, frumos versificate de Virgil Carianopol,
interesante poeme in proza, iar editura a dat
la luminda voluminoasa carte Comoara impa-

ratului Radovan. Versurile traduse ne fac o
idee destul de aproximativa despre poet. Con-
vingerea noastra, exprimata nu odata, e ca li-
rica nu se poate traduce decat cu pretul des-
puierii de farmecul originalului. Oricat de
maiestrita, o tdlmacire nu isbuteste sd fie de-
cat un schelet al entitatii lirice pe care vrea
s’0 transpuna peste granitele limbii Tn care s’a
nascut. Din prezentarile romanesti de pana a-
cum, am ramas cu ideea ca d. lovan Ducici e
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Densusianu, Bogdan Duica, sau D. Popovici,
ca si diferite articole, i-au actualizat continuu
munca, dandu-i o faima care a trecut dealun-
gul vremurilor.

Volumul despre Eliade al d-lui Gh. Cornea-
nu vine sa popularizeze viata si fapta ,erou-
lui nostru' care ,, nu este cunoscuta marelui
public. Subliniez marelui public, pentrucad lu-
crarea nu se adreseaza eliadistilor sau spe-
cialistilor in materie de istorie literara". Este
departe de noi gandul de a cauta sa gasim

numaidecat cusururi muncei unor oameni,
desigur bine Intentionati. Dar ma Tindoese
daca tinta d-lui Corneanu va fi atinsa. De-

oarece cartea domniei-sale este o hibrida Tm-
preunare de.V|a§é roma_n'ga}té, la modé astazi,
cu un erudism sterp, lipsit de viata.

Langa fraze ce abunda in aceasta viata a
lui Eliade, cu o astfel de structurd: ,...In vre-
me ce tovarasii lui de copildrie Tntarziau T1n
bogata desfacere de care se bucura faptura
frageda, menitd pentru cresteri, copilul lui Ilie
Radxilescu nu cunostea stationdri. Fiinta lui
nu se poticnea fin ezitare si popas“ (pag. 40),
urmeaza pagini intregi de biografism sec, sco-
lastic m— ca acelea despre George Lazar (pg.
67); sau altele cu discursul in intregime al a-
cestuia, tinut cu ocazia Tnscaunarei lui Dio-
nisie Lupu, ca si un lung referat al lui Eliade
despre mersul scoalelor (pag. 83—98), pentru
a conclude apoi astfel: ,...Asta dddea o splen-
dida satisfactie potentelor sale, rezervelor ne-
cheltuite si gata de a fi scoase la nevoie din
cea mai adanca umbra si verificate Tn ansam-
blu. In chipul acesta si-a coordonat o Tntreaga
activitate pentru creiarea unei viitoare cam-
panii de profesori si scriitori®. (pg. 98).

Si exemplele s’ar putea Tnmulti.

Prin felul cum este scrisa si conceputa, car-
tea d-lui Corneanu despre viata lui lon Eliade
Radulescu n’aduce nimic nou fata de cele-
lalte pe care le avem.

GH. VRABIE

MARUNTA

un poet parnasian ori simbolist, raportandu-Ile
fireste la notiunile cu care ne-a obisnuit lite-
ratura franceza. Dar adevdrata valoare lirica
a poetului trebuie sa stea in cuvintele neaose
ale originalului sarbesc, cu totul necunoscut
noua. desi de tara marelui epos legendar nu
ne desparte decat un hotar conventional.

Mult mai direct ni se comunica eseistul din
Comoara Tmparatului Ra.dovan, tradusa de I
B. Pisarov. Titlul cartii te Tnsealda, facandu-te
sa crezi ca ar fi vorba de basme, cand Tn rea-
litate e vorba de un tratat de filosofie practica.
L-am citit ca pe o revelatie. D. lovan Ducici e
un cugetator in toatd puterea cuvantului. Nu
un filosof, ci un cugetator, daca Tntelegem prin
aceasta 0 meditatie adanca, rostita eseistic,
fara pretentia de a se organiza in sistem.

Autorul poseda o lectura uimitor de vasta;
se pare ca nimic din ceeace e mare n litera-
tura si in filosofia universald nu i-a rdmas ne-
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cunoscut. Si c tot asa de familiarizat cu arta
de pretutindeni si cu istoria. Tot acest aparat
cultural alcatuieste numai cadrul si punctele
de razim ale unei gandiri personale, ce se o-
preste fara sfiala asupra marilor esente ale
vietii cum e fericirea, prietenia, iubirea, tine-
retea si batranetea, capitole largi si bogate
din aceasta carte, sau asupra femeii, poetilor,

eroilor si profetilor, celelalte capitole, care o
ntregesc.
D. Ducici mediteaza aceste teme pe toate

fetele lor posibile, punand la contributie e-
senta cugetarii universale Tn materie, retrdita
prin temperamentul propriu, primitd sau res-
pinsd, Tntregitd totdeauna de experienta si de
cugetarea personala.

Forma de expunere, pe care o preferda, este
aceea a logosului sau a ,discursului' antic,
Tmpodobit de calitati si de referinte la biogra-
fiile oamenilor celebri, sau, cum am zice astazi
forma eseistica. In. sensul acesta, d. Ducici e
un eseist de foarte larga respiratie.

Lectura acestei carti, care nu se poate re-
zuma, mi-a oferit numeroase bucurii, ca atunci
cand Tti descoperi propriile ganduri rostite de
altd gura. A fost pentru mine o adevarata des-
fatare sa gasesc In capitolul despre prietenie,
citata legatura dintre Emerson si Carlyle, care,
dupa convingerea mea, constituie cea mai no-
bila si mai Tnalta forma de prietenie moderna,
fixata in volumul putin cunoscut la noi Si in-
titulat Corespondentd. Dar l-am surprins pe d.
Ducici, care stie totusi atat de multe, ca nu po-
meneste despre frumoasele si amarele pagini
asupra prieteniei din nemuritoarea Imitatio
Christi.

Nu ma Tmpac cu parerea sa despre femei, in
general prea schopenhaueriand, dar mai ales
cand le contesta ntelegerea pentru religie. D.
Ducici e totusi crestin convins. ,,Eu nu cunosc
niciun poet care sa fie ateu, zice dansul,
si sa creada ca o constructie s’a facut fara

ANUL XVII. — Nr. 7.

constructor™. lar in alta parte, marturisirea
proprie: ,Cred Tn Dumnezeu, in dragoste,
n prietenie, Tn patrie, in cinste. Daca n’as

crede in acelas timp Tn toate acestea, nu as
avea motiv sa cred in niciuna din ele in spe-
cial”. La randul meu, sunt convins ca si femeia
e capabila de o credinta egald, de vreme ce
veneram atatea lucruri sublime Tn biserica lui
Hristos.

Subscriu fara rezerva capitolul despre poeti
si despre misiunea lor in lume. ,,Cea mai fru-
moasa poesie a unui poet are intotdeauna a-
parentd de rugdciune, iar pictura cea mai fru-
moasd are infatisarea de icoand. Toate actele
au fost din stravechime Tn serviciul religiei. De
aceea, Tn adancul oricarei miscari, ce nu pro-
vine din izvoarele adanci ale credintei si Tn-
doielii omului, domneste minciuna"™. D. Ducici
e convins ca ,,notiunea cea mai inalta" la care
ne putem ridica e aceea de Dumnezeu. Sub
acest arc de curcubeu spiritual, se desfasoara
Tntreaga cugetare a cartii sale. [

O carte de filosofie practica, adica o carte
de intelepciune. Caci in vremea noastra poetii,
cari n’au pierdut nca sensul adanc al existen-
tii, se dovedesc mult mai Tntelepti decat sa-
vantii si filosofii, cari Tsi imagineaza ca lumea
s’a creat dupa geniala lor capaténa, fiindca
nu mai vad si nu mai simt cine a creat-o §i
cine pa creat.

Cu cartea sa, poetul jugoslav, ales de curand
membru al Academiei din Belgrad, poate sluji
un admirabil exemplu scriitorilor nostri, cari
Tnca mai pregeta sub influenta ideologiilor a-
pusene. D. lovan Ducici cunoaste perfect ace-
ste ideologii si le-a infrant, stiind sa se ridice
in zona universala a spiritului ca Sarb si ca
balcanic, adica cu tot specificul unui cetatean
din imperiul ecumenic al Bizantului ideal.

NICHIFOR CRAINIC

SEPTEVBRIE 1939
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