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S I M B O L U L  A N D R O G I N ^
CONTRIBUŢII LA ÎNŢELEGEREA LUCEAFĂRULUI

DE

NICHIFOR CRAINIC

Nostalgia paradisului, ca impuls fundamental al creaţiilor de cultură, care le îm­
prumută totdeodată o finalitate religioasă, se vădeşte cu deosebire în acea categorie de 
plăsmuiri ale geniului artistic, pe care o vom numi, în lipsă de alt termen, categoria an­
droginului. Androginul e o idee de limită extremă, care a torturat nu odată mintea filo­
sofică şi nu mai puţin fantazia artiştilor. Categoria lui nu face parte din lumea noastră. 
El vrea să reprezinte tipul veşnic al omului desăvârşit, care e mai presus de principiul 
masculin şi de principiul feminin, fiindcă le cuprinde pe amândouă în unitatea ideală 
şi neutră a unei singure fiinţe. In ordinea gramaticală, există un gen masculin şi un gen 
feminin, dar dincolo de ele există un al treilea, care participă la amândouă şi care e 
genul ambigen sau neutru. Dacă socotim genul masculin ca o teză, iar pe cel feminin ca 
o antiteză, genul ambigen sau neutru ne apare ca o sinteză a lor. In ordinea vieţii, există 
făpturi de sex bărbătesc şi de sex femeiesc ; sinteza lor însă, care e categoria androgi­
nului, nu există pe plan concret, ci e o ficţiune logică dacă e vorba de un concept filo­
sofic, sau un simbol, dacă e vorba de o plăsmuire artistică.

Această idee de o puritate absolută nu trebue confundată cu hermafroditul, care 
e un accident monstruos al biologiei, un fel de stranie caricatură fizică a androginului. 
Hermafroditul e o enigmă peiorativă a naturii, o defecţiune în care cele două principii 
ale vieţii se anulează unul pe altul şi care pare o fioroasă ispăşire a cine ştie căror 
păcate. Androginul e conceput ca o enigmă sublimă a destinului omenesc, proectat din­
colo de moarte, pe planul veşniciei. El e un arhetip etern din lumea ideilor pure, că­
ruia nimic nu-i corespunde din viaţa terestră. El pluteşte mai presus de orice păcat, în 
zăpada spirituală a unei feciorii fără sfârşit. Urmele acestei idei de unitate simbolică, trans­
cendentă, a celor două principii ale vieţii, se găsesc în religiunile Indiei şi în Zend-Avesta. 
In B a n ch e tu l lui Plato, ea capătă prestigiul unui mit. Androginii sunt fiinţe cereşti, ante­
rioare oamenilor. Din pricină că s'au revoltat împotriva divinităţii, la fel cu Titanii, au 
fost pedepsiţi despicându-li-se fiinţa în bărbat şi femee. După mitul platonic, deci, omul 
în forma lui actuală, căutându-şi mereu întregirea fiinţei într'o făptură de sex contrar, e 
ceva nedesăvârşit, care ispăşeşte astfel o greşală primordială. Această explicaţie poetic- 
filosofică a suferinţii, a dramelor şi a tragediilor ce se nasc în lume din nepotrivirea 
sexelor, e dovada uneia dintre cele mai adânci intuiţii ale adevărurilor superioare. Ce pă­
cat însă că puritatea ideii se întinează groasnic prin concluzia pe care Plato şi şcoala sa 
o deduc în ce priveşte practica iubirii. Mitul ceresc al androginului e parcă născocit nu
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atât pentru a lămuri sensul tragic al iubirii dintre sexe, cât pentru a justifica incali­
ficabilul cult al efebului !

Categoria androginului, intuită mitologic în antichitate, îşi capătă candoarea su­
blimă abia în creştinism. In concepţia creştină, fiinţele cereşti, în care inteligenţa şi fan- 
tazia celor vechi se străduiau să intuiască sinteza şi echilibrul desăvârşit al celor două 
principii din viaţa pământească, sunt îngerii. Creaturi de lumină spirituală, îngerii sunt 
impasibili. In fiinţa lor fără prihană nu străbate nici umbra vreunei pasiuni pământeşti. 
Ei nu cunosc nimic din uraganele ce biciue biata făptură omenească, absorbită în anta­
gonismul sexelor de instinctul erotic.

E 0 problemă, ce rămâne deschisă din punct de vedere teologic, dacă amorul sau
dragostea erotică e de origine paradisiacă sau e o urmare a păcatului strămoşesc. Păre­
rile clasicilor creştini sunt împărţite. Unii tălmăcesc porunca despre înmulţirea neamului 
omenesc ca o consacrare edenică a „naşterii seminale" şi văd în prima pereche de oameni, 
dinnainte de prăbuşire, prototipul căsătoriei creştine. Alţii socotesc legătura corporală fie 
ca pricină a căderii, fie ca urmare a păcatului. Damaschin reprezintă părerea din urmă. 
El consideră „naşterea seminală" ca o rânduială divină ulterioară căderii. Dacă starea 
edenică a întâiei perechi ar fi rămas nealterată, zice el, Dumnezeu ar fi dat alte mijloace 
de înmulţire neamului omenesc. In concepţia sa, omul în paradis avea destinul îngerilor, 
adică de a contempla şi de a lăuda pe Dumnezeu în desăvârşită impasibilitate şi, deci, 
mai presus de legăturile trupeşti.

In raport cu această idee, împărtăşită în deosebi de ascetismul riguros şi intransi­
gent, gânditori mistici din afară de sfera creştinismului tradiţional, cum e Jacob Boehme
sau Franz Baader, — pe cari îi discută şi îi aprobă cu entuziasm Berdiaiew — văd în 
Adam cel edenic figura îngerească a desăvârşitului androgin. Androginitatea, susţin aceşti 
reprezentanţi ai unei metafizici extrem de nebuloase, e adevăratul chip şi asemănare a 
lui Dumnezeu în om.

Asemenea interpretări pornesc desigur, între altele, dela experienţa comună a pro­
fundei noastre imperfecţiuni, ce se manifestă cu deosebire în dragostea erotică. Volupta­
tea oarbă a instinctului erotic, — un instinct atât de van, cum îl numeşte Eminescu, — 
poartă în ea germenii suferinţii şi ai nefericirii. Desechilibrul nemăsurat al naturii ome­
neşti, alterate de păcat, nicăieri nu isbucneşte mai catastrofal decât în această pasiune, 
disecată de romancierii şi psihologii moderni în proteica ei înfăţişare şi în consecinţele 
ei cele mai funeste. Şi e un adevăr nespus de dureros, care n'are nevoie de explicaţii, 
fiindcă e la îndemâna tuturor, în apropierea instinctivă, pe care o fac poeţii între dra­
goste şi moarte. In pasiunea erotică dusă la extrem, setea de viaţă e atât de aproape 
de setea de moarte încât amândouă se confundă în haosul nebuniei şi însăşi voluptatea 
satisfacţiei are ceva din gustul amar al neantului. Berdiaiew are profundă dreptate în 
consideraţiile sale asupra erotismului când declară că omul e o făptură bolnavă, sub 
imperiul păcatului. Insuficienţa naturii noastre iese cu prisosinţă la iveală în căutarea fără 
saţiu şi fără frâu a unui alter ego erotic prin care simţim nevoia să ne întregim fiinţa. 
Nesaţiul voluptăţii e trandafir cu ghimpi înveninaţi. Nesaţiul voluptăţii e una din cele 
mai mincinoase iluzii ale vieţii în deslănţuire oarbă. Credem că trăim în beţia triumfului 
când suntem pe alunecuşul abisului şi al neantului.

Creştinismul pune în faţa acestui frenetic marş spre nefiinţă al omului bolnav de 
osânda păcatului două soluţii : una pe linia căutării unui alter ego erotic, întregitor 
căsătoria •—- pentru a face odată pentru totdeauna un singur trup din două ; cealaltă, 
nunţarea definitivă la întregirea carnală şi căutarea împlinirii în tipul androgin al 
cetului. S'a obiectat nu odată contradicţia dintre aceste două soluţii, pe motivul că
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însemnează afirmarea cărnii, iar cealaltă negarea ei. Intre alţii, D. Merejkowski acuză 
creştinismul de inconsecvenţă metafizică, — de parcă doctrina revelată n’ar fi altceva de­
cât un sistem filosofic construit după logica omenească, în care soluţiile să nu iasă din 
schema silogismului! Iisus Hristos nu e nici Aristotel, nici Descartes sau Kant. El e raţiu­
nea dumnezeiască a lumii, revelată în trup omenesc spre mântuirea tuturor. Cine simte ne­
voia salvării nu se face judecătorul Mântuitorului, ci, dimpotrivă, biciuit de blestemul căr­
nii, se decide pentru una sau alta dintre cele două soluţii. Creştinismul e un porces de 
asimilare divină, iar nu de asimilare omenească. Nu noi îl asimilăm cum am învăţa 
bunăoară doctrina lui Kant, ci el ne asimilează în măsura capacităţii noastre morale. 
Hristos nu cere nimănui peste măsura puterilor lui. Asimilat prin credinţă, oricine, băr­
bat sau femeie, devine capabil de virtutea de a fi doi într'un singur trup, căci întâia 
minune s’a săvârşit la nunta dela Cana Galileei. Dar dacă cineva are o capacitate de vir­
tute peste nivelul comun, ajunge prin asimilare creştină un înger în trup. Nu e vorba 
de o contradicţie metafizică între căsătorie şi ascetism, fiindcă amândouă sunt trepte pe 
scara desăvârşirii, iar dela treapta de jos la cea de sus nu e contradicţie, ci continuitate. 
Contradicţia există între carnea păcătoasă şi disciplina căsătoriei sau între carnea păcă­
toasă şi disciplina ascetică. Dar acelaş om se poate desăvârşi în căsătorie şi după aceea 
în ascetism. Cazurile cele mai paradoxale, ce pot scandaliza logica lui Merejkowski, sunt 
acelea de ascetism în căsătorie, de oameni cari depăşesc taina de a fi doi într'un 
singur trup pentru a săvârşi minunea de a fi doi într’un singur duh.

Căsătoria e un mod de viaţă consacrat în cadrele timpului ; ea n’are propriu zis un 
model supranatural, ci numai unul figurat în unirea lui Hristos cu Biserica. Ascetismul e 
un mod de viaţă consacrat pentru veşnicie ; modelul lui e îngerul. A realiza modul exis­
tenţei îngereşti în trupul omenesc e idealul monahismului creştin. Androginul nu există în 
natura văzută. Patria lui e paradisul ceresc. Şi dacă e un domeniu unde nostalgia edenică 
se exercită cu amploare fără egal ca refuz al condiţiei mizeriei terestre şi ca elan către 
viaţa veşnică, acesta e ascetismul creştin.

Paradisul e primăvara duhovnicească a frumuseţii neveştejite, a luminii fără amurg, 
a tinereţii fără moarte, a fecioriei neîntinate, a impasibilităţii desăvârşite. In cer, zice 
Mântuitorul lumii, nu se însoară şi nu se mărită, ci toţi vor fi ca îngerii lui Dumnezeu. 
In cer, cântă Biserica ortodoxă, nu e durere nici întristare, nici suspin, ci viaţă fără de 
sfârşit. In înţeles creştin, androginul e frumuseţea nemuririi adiată de boarea iubirii 
dumnezeeşti. Nostalgia acestei vieţi descoperite de Fiul lui Dumnezeu deasupra lumii noa­
stre de durere şi de moarte stârneşte eroismul asceţilor de a renunţa la clipa de acum şi 
de aici pentru împărăţia cerurilor. Ascetismul e un proces de desasimilare din robia pa­
sională a naturii şi de asimilare vieţii veşnice. Dragostea erotică în formele ei cele mai 
pure chiar, rămâne parcă stăpânită de fatalitatea de a te iubi pe tine însuţi în cellalt, 
de a iubi propria-ţi voluptate în al doilea eu întregitor. In adâncul ei zace astfel o izolare 
egoistă ; şi orice izolare de acest fel se petrece sub semnul morţii. In ascetism această 
izolare e înfrântă de renunţarea totală. Eul în care îţi cauţi întregirea e Mirele vieţii 
veşnice şi iubindu-1 pe el te-ai ridicat pe planul iubirii universale. Androginul realizat 
de ascet însemnează neutralizarea instinctului erotic, eliberarea de fatalităţile legate de 
el şi intrarea în armonia pură a iubirii universale.

Poetul de adâncă inspiraţie creştină V. Voiculescu a creat un cuprinzător simbol al 
neutralităţii androgine, contemplate ca o prefiguraţie a vieţii eterne :

T in  c u m p ă n a 'n t r e  s u f le t  ş i 'n tr e  c a m e . . .
D r e p t  c h e z ă ş ie  l im p e d e -a  p u te r i i  
Că p a t i m i l e  n 'a u  s ă  m i-o  r ă s to a r n e ,
P o r t  a m â n d o u ă  ch e i le  p lă c e r i i .
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Gândul rostit în această strofă adună principiul masculin şi principiul feminin în 
aceeaşi fiinţă imaginară pentru a le neutraliza, pentru a le anula. De vreme ce e vorba 
de o „putere" care ţine „cheile" sau frâul acestui echilibru spiritual, — înţelegem că 
acest echilibru e rezultatul unui act eroic de renunţare. Ideea e lămurită în strofa urmă­
toare, unde renunţarea apare ca o desăvârşită impasibilitate, ca o plutire suverană peste 
patimile ce zac în voluptatea cărnii.

Nu simt astfel nici junghiul desbinării,
Nici jugul dorului şi nici fierbintea 
Crucificare a împreunării.
Ci pururi zămislesc numai cu mintea.

Dragostea erotică e considerată ca o „crucificare", ca o răstignire cu sens întors 
faţă de cel creştin, ca o prăbuşire în abisul morţii. înfrângerea ei prin renunţare şi prin 
impasibilitate crează o nouă stare, de puritate spirituală, rostită prin versul :

Ci pururi zămislesc numai cu mintea.

Această linişte cucerită dincolo de uraganul antagonismelor carnale, în regiunea 
superioară a a p a t ie i  sau a n e p ă t im ir i i , e tot una cu libertatea originală, de dinaintea pă­
catului. Omul trupesc a devenit om duhovnicesc, cum ar zice apostolul Pavel. Dar om 
duhovnicesc e cel care a biruit păcatul şi s’a ridicat din nou în libertatea harului divin şi 
a redevenit fiu al contemplaţiei cereşti. El e acum o fiinţă mântuită de fatalitatea sensibilă, 
şi asimilată ordinii inteligibile, ca îngerii. El zămisleşte numai cu mintea, adică a redobân­
dit facultatea de a contempla lumea celor nevăzute. Pentru a pătrunde adâncimea strofei, 
care urmează, e nevoie să reamintim că în viziunea mistică a contemplaţiei ceeace desco­
pere omul de un preţ fără pereche e cunoaşterea de sine, e vederea propriei obârşii ce­
reşti, e intuirea rădăcinii sale ontologice. Suntem făpturi concrete în timp şi în spaţiu, 
dar ca idee trăim din veşnicie în Dumnezeu. Adevărul acesta al existenţii noastre ideale 
metafizice, al nemuririi noastre create, dă perspectivă infinită strofei, ce urmează :

îngemănând protivnice silinţe,
Cobor zâmbind din alba'ntăietalc,
Din soiul unic fără de seminţe 
Dichis în pura mea deplinătate.

In idealitatea ei de fiinţă pură, inteligibilă, creatura e desăvârşită şi fericită: co­
boară z â m b in d  din alba întâietate, adică din principiul neprihănit al nemuririi. Spirituali­
tatea ei e asemenea cu aceea a îngerilor, impasibilă, neredusă şi nesfăşiată încă de anta­
gonismul pătimaş al bărbăţiei şi al feminităţii, fiindcă îşi trage obârşia

Din soiul unic fără de seminţe.

Innaltul simbol al androginului, care nu e o idee obişnuită, ar părea, poate, prea 
ezoteric, prea enigmatic, dacă poetul nu i-ar înlesni înţelegerea prin lămurirea din ul­
tima strofă :

Prefigurez un gând zeesc al lumii 
Ce-şi dibuie pe forme bucuria 
Şi răsădeşte'n moliciunea humii 
Tăria tainei mele, fecioria.

Cuvântul f e c io r ia  aruncă în urma lui, peste toată poesia, lumina fragedă a nepri- 
hanei veşnice şi învăluie acest simbol în nu ştiu ce bură de aur şi în nu ştiu ce presti­
giu de paradis.

Categoria androginului e, după cum am observat, un gând de limită extremă. Plăsmui-
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rile artei, determinate de puterea naturală a geniului, culminează în el ca în vârful cel 
mai înalt al posibilităţii. Tocmai de aceea sunt puţini artişti cari, idealizând prin analo­
gie frumuseţea făpturilor lui Dumnezeu, au izbutit să se ridice până la această regiune a 
enigmei în care se închide viaţa omenească de dincolo de moarte.

Simbolurile imaginate de ei în zona supranaturală, unde stihia omenească se sfâr­
şeşte ca să reapară transfigurată în lumina de dincolo, coincid în sens cu fecioria veşnică 
a paradisului creştin.

Să ne oprim o clipă în faţa imaginii sfântului Ioan Botezătorul, zugrăvită de Leo- 
nardo da Vinci. Cine vizitează muzeul Luvrului, rămâne uluit la vederea acestui tablou. 
Figura sfântului, tânăr fără barbă şi fără mustăţi, apare albă şi pură din noaptea adâncă a 
fondului. Un păr peste măsură de bogat îi încadrează faţa, căzându-i feminin pe piept şi 
pe după umărul de zăpadă din primul plan, gradând astfel şi sporind impresia de mister 
ce se desface din fondul întunecat. Braţul drept, singurul care se vede, se arcueşte în 
sus ca un fulger, arătând spre crucea care se prelungeşte imaginar dincolo de marginea su­
perioară a tabloului. Dar ceeace te izbeşte cu putere turburătoare e faţa acestui sfânt, în­
clinată uşor spre umărul drept, o faţă în care amestecul de bărbăţie şi de feminitate 
vibrează într'un echivoc straniu de lumini şi umbre. Expresia n’are nimic din gravitatea 
austeră a icoanelor cunoscute ale sfântului; dimpotrivă, e străluminată de un zâmbet de 
tinereţe eternă, un zâmbet care luceşte din ochii misterioşi, din umerii fin strălucitori ai 
obrajilor şi din arcuirea largă a buzelor tăioase şi strânse. E zâmbetul enigmatic al Gio- 
condei, adâncit aici într o taină şi mai nepătrunsă, fluturată pe fineţea gurii acesteia des­
pre care nu poţi spune dacă e femeiască sau bărbătească. înclinarea uşoară a feţii face ca 
linia ochilor şi curba zâmbetului să fugă paralel cu arcul braţului spre direcţia superioară 
a crucii, încotro arată degetul întins ca o lumină către taina nedeslegată de dincolo de 
tablou. Toată puterea fluidă, ce se desface din figură şi din gest, se ridică şi te smulge 
cu ea spre această taină a veşniciei. Ioan Botezătorul e iniţiatorul lumii pe drumul crucii 
lui Hristos. In enigmatica viziune a lui Leonardo, el nu apare ca o figură istorică, ci ca 
un înger în trup, coborît aici de sus, ca o revelaţie în pragul eternităţii, indicându-i di­
recţia. Chipul în care îşi materializează strania lumină de dincolo nu mai e trup din lu­
mea aceasta, ci o încarnare androgină din tinereţea fără moarte a paradisului. Iar zâm­
betul acela, care nu mai e pământesc, fără să fi ajuns cu totul ceresc, scaldă enigma ace­
stui chip într'o undă de ironie, ce parcă se îndreaptă spre noi cei de jos, cari ne zbatem 
încă în antagonismul patimilor, şi pune între noi şi el distanţa depăşirii în zona neutră 
a spiritului pur.

Ideea îngerească în Ioan Botezătorul e foarte familiară picturii bizantine. Intre cele 
două moduri de reprezentare plastică e însă o mare deosebire. In bizantin, elementul în­
geresc al acestei figuri se exprimă simbolic prin aripile imense, ce cresc din umerii sfân­
tului, pentru a-i da aceeaşi înfăţişare stranie de personaj din această lume şi de dincolo 
de ea. Geniul lui Leonardo da Vinci s'a încumetat să exprime supranaturalul ca o enigmă 
psihologică, sensibilizată în vibraţia feţei şi a unei carnaţii în care feminitatea şi bărbăţia 
se îngână într'un joc de o mobilitate extraordinară, ce sfârşeşte prin neutralizarea şi anu­
larea amândurora. Leonardo e geniul multiplu pentru care lumea noastră avea margini 
prea strâmte. Condiţia umană a fost ca o tortură pentru inteligenţa fabuloasă a omului 
acestuia în luptă gigantică să spargă în toate direcţiile tavanele fatalităţii spre nemărginire. 
Alături de problema aeroplanului, care l-a muncit ca o posibilitate de ieşire din strâmtoa­
rea fizică, problema androginului îi deschidea posibilitatea ideală a depăşirii şi a evadării 
în nesfârşirea lumii spirituale. Imagini cum e aceea a lui Ioan Botezătorul sunt cuceriri
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simbolice, care se înscriu pe limita extremă a năzuinţilor artistice, limită care e în acelăş 
timp un prag al vieţii de dincolo.

Asemenea probleme de limită l-au frământat pe Dostoiewski mai mult decât pe 
orice alt artist al vremii noastre. In ordinea estetică, Dostoiewski e pentru duhul ortodox 
ceeace e Dante pentru duhul catolic. Dacă raiul şi iadul sunt pentru Dante entităţi obiec­
tive dincolo- de moarte, pentru Dostoiewski ele încep încă din viaţa aceasta, ca stări su­
biective ale sufletului omenesc. Omul în viziunea romancierului rus creşte în jos, cuprin­
zând în fiinţa lui torturată emisfera subterană a patimilor infernale, şi creşte în sus, cu­
prinzând emisfera supraterestră a extazului paradisiac. Demonicul din natura păcătoasă e 
întrupat cu deosebire în figura halucinantă a lui Ivan Karamazow sau a lui Nicolae Sta- 
vroghin din romanul P o s e d a ţ i i . Seraficul e întrupat în Alioşa Karamazow şi în Prinţul 
Myşkin din romanul Id io tu l . Pentru preocupările noastre, Prinţul Myşkin oferă figura cea 
mai interesantă. Dostoiewski a vrut să întrupeze în el ideea unui sfânt modern. Unul din­
tre cei mai noi şi mai însemnaţi interpreţi ai lui, gânditorul german Romano Guardini, 
vede în Prinţul Myşkin un simbol al lui lisus Hristos ; romancierul, neîndrăznind să pună 
în scenă direct pe Fiul lui Dumnezeu, l-ar fi reprezentat sub acest nume de nobil rus. In­
terpretarea lui Guardini e însă excesivă. In cursul litografiat, pe care l-am ţinut acum zece 
ani despre Dostoiewski, am subliniat că romanul Id io tu l nu se poate înţelege în toată 
adâncimea lui decât dacă îl considerăm ca o paralelă a Evangheliei, din care anumite scene 
par transpuse cu mici mo.dificări de mediu. Dar aceasta nu înseamnă o biografie roman­
ţată a Mântuitorului sub nume de împrumut. Dostoiewski a vrut să imagineze viaţa unui 
sfânt modern. Şi orice creştin ştie că viaţa unui sfânt e o imitaţie a vieţii lui lisus. De 
aci, paralelismul romanului cu Evanghelia.

Pentru societatea vânzolită de patimi infernale, în care intră, nobil şi sărac, pur şi 
umil încât e confundat mereu cu slugile, Prinţul Myşkin e un „idiot". Această poreclă are 
două pricini : una, epilepsia de care a suferit ;alta, natura fundamental curată a omului aces­
tuia. Esenţa sfinţeniei e sărăcia cu duhul şi puritatea inimii. Aceste două virtuţi sublime 
sunt realizate ingenuu în personalitatea Prinţului Myşkin. De aceea, în raport cu el, socie­
tatea romanului se defineşte printr'o îndoită atitudine : pe de o parte, puritatea lui face o 
impresie extraordinară ,- pe de alta, naivitatea şi încrederea nelimitată în oameni par de 
o idioţie ridiculă. De fapt, această societate nu e nici cu totul rea, nici cu totul bună, ci 
un amestec grotesc, cum e viaţa sub imperiul păcatului. Elementul bun din ea e sensibil 
la manifestarea purităţii morale ; elementul demonic e însă contrariat, rânjeşte şi carica­
turizează. Un înger dacă s’ar fi coborît din cer, deghizat în Prinţul Myşkin, ar fi făcut 
aceeaşi impresie contradictorie.

Pus în faţa dragostei erotice, Prinţul face o figură şi mai ridiculă. El a trăit până 
la vârsta de 27 de ani între copii, cum trăiesc toţi eroii puri ai lui Dostoiewski. El a ră­
mas un copil la această vârstă, fără nici o înclinare erotică pentru femee. Frumuseţea ei 
strălucitoare, fie că femeia e feciorelnica Aglaia sau păcătoasa Nastasia Filipovna, eroi­
nele romanului, nu-1 lasă în nici un caz rece. Dar el o apreciază într’un chip cu totul 
altul decât, bunăoară, Rogojin, personaj diametral opus, chefliu şi robit orbeşte de patima 
erotismului. Pentru Prinţ, frumuseţea feminină e ceva ce nu se poate defini. „Eu, zice, nu 
sunt pregătit pentru asta. Frumuseţea e o enigmă". Admiraţia pentru chipul fermecător al 
Nastasiei Filipovna îl duce cu gândul în regiuni supralumeşti, unde i se pare că ar fi 
cunoscut-o înainte de a o vedea. Cu alte cuvinte, Myşkin admiră femeia în desăvârşită puri­
tate a inimii. El vede în ea un sens metafizic , în frumuseţea ei un reflex al frumuseţii di­
vine. Aceeaşi puritate supraomenească se manifestă în hotărârea lui uluitoare de a se căsă­
tori cu Nastasia Filipovna. El vede că această făptură alunecă spre dezastrul final şi se sacri-
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fic'â pe sine, oferindu-i mâna dintr'un sentiment de milă nesfârşită. Dar între mila lui evan­
ghelică şi între pasiunea demonică a lui Rogojin, Nastasia se decide pentru aceasta din 
urmă, care o va ucide. Figura Prinţului creşte din roman suprafirească şi ridiculă totdeo­
dată. La un moment dat, intervenind în conflictul violent dintre un frate şi soră, primeşte 
o palmă zdravănă. Prinţul se face palid, buzele îi tremură, priveşte cu ochi străini pe bă­
tăuş şi toată reacţiunea lui se rezolvă într'un zâmbet straniu şi enigmatic, ,,ce nu se potri­
vea deloc situaţiei", adaugă Dostoiewski.

E acelaş zâmbet din altă lume, pe care l-am întâlnit în tabloul lui Leonardo da 
Vinci. Ca să înţelegem regiunea supranaturală de unde vine, trebuie să adăugăm că Dos­
toiewski îşi defineşte eroul ca „o natură îngerească". Prinţul Myşkin e în lumea păca­
tului carnal, dar nu face parte din ea. El coboară în promiscuitatea omenească substanţa 
pură şi veşnică, fiindcă e neutră, a fiinţelor din paradis. In enigma zâmbetului său e dis­
tanţa nemăsurată ce ne desparte de această lume.

Acest sentiment al distanţei spirituale se adânceşte cu proporţii nesfârşite în acea 
capodoperă prin care culminează poesia lui Eminescu şi care e Luceafăru l.

Poema e unul dintre cele mai înnalte şi mai vaste simboluri din câte a creat ge­
niul artistic în avântul spre desmărginire. Ea se desfăşoară pe aceeaşi limită de sus, din­
colo şi dincoace de care apar în paralelă lumea frumuseţii impasibile şi nemuritoare şi 
lumea vremelniciei şi a pasiunilor. Ca în mitul platonic al Androginilor, ale cărui ele­
mente nu odată le aminteşte, dragostea erotică face parte din soarta omenească, bântuită 
de patimi şi limitată de moarte. „Intriga" poemei stă în tendinţa Luceafărului de a se coborî 
din nemurire în pasiunea pierzătoare şi în dragostea eroinei pentru el. Jocul acesta se pe­
trece pe limita dintre cele două lumi, fără putinţă de trecere dintr'una în cealaltă.

Eroina e o muritoa,e şi dragostea ei e după modul omenesc. Sunt două înclinări fun­
damentale în sufletul ei : una e iubirea de frumuseţea cerească a Luceafărului, cealaltă dra­
gostea pasională pentru Cătălin, cu a cărui pasiune fiinţa ei se împlineşte în cadrele morţii. 
Dacă la începutul poemei, ea pare îndrăgostită real de Luceafăr, sfârşitul ne lămureşte 
că nu e vorba de pasiunea omenească, pe care o împărtăşeşte cu Cătălin, ci iubirea de 
Luceafăr e iubirea de lumina şi de frumuseţea înnălţimii de dincolo de lumea noastră, iu­
bire sau aspiraţie, care persistă în noi oricât am fi de robiţi de celelalte pasiuni pămân­
teşti. Aceasta se vede limpede atât din sigurătatea dela început a eroinei cât şi din 
scena unde, fericită de Cătălin, ea invoacă la fel ocrotirea astrului ceresc să-i lumineze 
viaţa şi norocul. Dealungul poemei, eroina rămâne cu aceeaşi îndoită sete de veşnicie şi 
de pasiune pământească, fiindcă ea e o muritoare şi trăeşte sub legea binelui şi a rău­
lui, a vieţii şi a morţii,

C ă c i  to ţ i  se n a s c  s p r e  a m u r i  •
Ş i  m o r  s p r e  a  se  n a ş t e

Ar trebui să spunem mai de grabă că Luceafărul din cer înţelege greşit invocarea 
ei, pe care o ia drept o îndrăgostire erotică. El bănuieşte par'că acest fel de pasiune, dar 
nu se simte identic cu ea, fiindcă e nemuritor şi nu s'a născut „din păcat". In concepţia 
poemei, amorul face parte din lumea păcatului, iar Luceafărul din lumea pură a neu­
tralităţii primordiale. De două ori vrea el să coboare din fecioria nemuririi în patima pă­
mântului ; în chip de tânăr de amândouă dăţile, dar sub înfăţişări extreme. întâia oară 
blond, cu păr feminin „de aur moale", străveziu la faţă şi alb cum e ceara. Giulgiul vânăt 
pe care îl poartă, ne dă o senzaţie stranie, de moarte. Impresia eroinei e aceea de frumu­
seţe îngerească, din vis, străină de lumea noastră :

U n  m o r t  f r u m o s  cu  o ch i i  v i i
Ce s c â n te ie 'n  a fa ră .  '
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Apariţia lui extraordinară „înghiaţă" pe cine o vede.
A doua oară apare într’o înfăţişare contrară : înveşmântat în negru şi dogorind de 

flacăra cerului. După simulacrul îngeresc, simulacrul demonic. Impresia pe care o face e 
de astădată într'adevăr demonică. In supranatural nu există o mijlocie între fierbinte şi 
rece, între flacără şi ghiaţă. Amestecul acestor două elemente, despre care vorbeşte Apo­
calipsul, dă mijlocia călduţă, a mediocrităţii omeneşti. In amândouă înfăţişările, Luceafă­
rul e înfiorător şi distant. Rămâne o apariţie din lumea cealaltă, fără putinţă de comuni­
care cu a noastră. E foarte interesant să constatăm că, în viziunea lui Eminescu, acest 
simbol al neutralităţii supraerotice, e descris, pe lângă notele bărbăteşti, cu note de fe­
minitate : „păr de aur moale", „umerele goale" şi „marmoreele braţe". In tot restul poe- 
siei lui, aceste braţe marmoreene sunt atribuite femeilor, pe care le cântă poetul. In 
viziunea Luceafărului, descoperim, deci, acelaş procedeu artistic, pe care îl întrebuinţează 
Leonardo da Vinci în reprezentarea simbolului androgin al veşniciei. Geniile se întâlnesc nu 
odată la această limită extremă a viziunii artistice.

Şi e încă o notă finală, care îl înfrăţeşte pe Eminescu în aceeaşi viziune cu Dos- 
toiewski şi cu Leonardo. După magnifica imagine a veşniciei, pe care ne-o dă în contrast 
cu lumea noastră,

Căci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a, cunoaşte,

Şi vremea'ncearcă în zadar  
Din goluri a se naşte.

Nu e nimic şi totuşi e
O sete ca/re-l socurbe,

E un adânc asemene
Uitării celei oarbe,

după această descriere, care e suprema piatră de încercare a oricărui geniu artistic, Lu­
ceafărul, restabilit în nemurire, priveşte în jos, în adâncul prăpăstios al lumii pământene, 
la scena celor doi îndrăgostiţi, înlănţuiţi în pasiunea muritoare. Ce mici trebue să apară 
din zenitul spiritual marile noastre pasiuni, în uraganele cărora gustul cald al vieţii se 
amestecă atât de fatal cu gustul îngheţat al morţii ! Chipuri de lut, torturate în durata 
timpului şi în carcera spaţiului !

Trăind în cercul vostru strimt,
Norocul vă petrece,

Ci eu în lumea mea mă simt
Nemuritor şi rece. ‘

Nu ni se spune aici de un zâmbet îngăduitor sau ironic, dar îl simţim, în toată 
supranaturala lui putere, arcuindu-se peste condiţia mizeriei noastre pământeşti. Pe bu­
zele sfântului Ioan Botezătorul, pe buzele Prinţului Myşkin sau pe buzele Luceafărului, 
e acelaş zâmbet în care fulgeră distanţa dintre cer şi pământ; ironic sau îngăduitor pen­
tru noi, dar revelator al unei ordini superioare de existenţă, către care suie nostalgia ridi­
cată din tragica noastră experienţă omenească. .
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T E  Î N A L Ţ . . .
DE

V. VOICULESCU

Te înalţ din came, Frumuseţe pură ;
Te desprind din coapse moi, Desăvârşire ; 
Viu soseşti la mine dincolo de fire 
Zâmbet al veciei sprijinit pe-o gură.

De sub proslăvire şi închinăciune, 
Gânduri fără pată smirnă la picioare, 
Rece şi senină te deslegi minune 
Dintre patimi, albă şi nepieritoare.

Au murit în preajmă spaţiul şi leatul 
Ruptă-i rădăcina care-abia te ţine.
Ca să ies din vama trupului la tine 
Până la visare subţiez păcatul.

Pe femeia goală altoesc zeiţa 
Mângâi lung tiparul formelor eterne...
Dar o tresărire mi-a trezit arşiţa 
Şi'ncovoi grumazul visului în perne.
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P O E S I I
DE

RADU GYR

LA POARTA LUI ŞTEFAN-VODĂ
lu i  D a n  B o i t a

„ L a  p o a r t a  lu i  Ş te f a n - V o d ă ,
„B o e r i i  s 'a u  s t r â n s  la  vorbă .. ."

C o l i n d ă  v e c h e

La poarta lui Ştefan-Vodă, 
boerii s'au strâns la vorbă.
Şi vorbesc de-o ieslă lină 
înflorind ca o grădină 
şi de steaua care sta 
lângă Maica Precista.

La poarta lui Ştefan-Vodă, 
boerii s’au strâns la vorbă, 
şi urează şi colindă 
cu voroave de oglindă.
Iar colindele lor toate 
au obraji de flori curate, 
au obraji împărăteşti, 
cum au fejele cereşti.
Şi-s colindele : inele, 
numai lacrimă şi stele, 
numai zâmbet, parcă 'n ele 
şi-a muiat Domnul Hristos 
inelarul luminos 
şi călcâiul Lui bălai 
ca un nufăr smuls din rai.
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La poarta lui Ştefan-Vodă, 
boerii s'au strâns la vorbă.
Vin colindele domoale 
la geamul Măriei-Sale 
şi cu fulgi de sbor rotund 
în iatac domnesc pătrund.
Vodă într'o mână prinde 
porumbeii din colinde 
şi-i aşează, liniştit, 
pe umărul daurit, 
pe umărul Lui sfinţit.

DESCĂLECAT

Adâncii codri poartă 'mpărăteşte 
argintăria zorilor pe mâini, 
şi răsăritul, încolţit de câini, 
ca un mistreţ rănit se prăbuşeşte.

Lung, sună'n ev moldava vânătoare 
din cornul băltăreţului amar.
Isvoarele, ca nişte cerbi fugari, 
sar peste stânci şi tremură în soare.

Toamna pădurii — aleargă, speriată, 
pe veveriţe şi pe vulpi de foc.
Se frânge dimineaţa, din mijloc, 
cum o catapeteasmă de agată.

In strai de aur, crengile se ’nchină 
şi stâncile-şi scot cuşmele de fir. 
Vremea, ţintită 'n frunte, drept la mir, 
se clatină cu geamăt de jivină.

Miresmele de smeură şi cimbru 
fug şi se-ascund, mirate, 'n vizuini, 
când, plin de sânge, cade’n mărăcini 
Soarele greu al capului de zimbru.

Căţelele rup hălci de veşnicie.
Holbate peşteri — anii —• se deschid. 
Cerul şi-ascute paloşul lichid 
peste domneasca Ţării ctitorie.

Munţii se strigă. Zările-şi fac semne.
Şi'n urma Vânătoarei de bouri, 
dârz, merge Veacul, răsucind păduri, 
ca un imens, din basme, Strâmbă-Lemne.
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UCENIC

Biet prinţ, de altădată, sdrenţuit 
şi despuiat de zări, la o troiţă.
Râdeau pădurile când rătăceai, gonit, 
cu visu ’n braţe : îmblânzită veveriţă.

Slujişi pentru-o simbrie pădureaţă 
argat la cerbii cântecului clar, 
la curtea basmelor albastru păsărar, 
nătâng păcală, slugă neisteaţă.

Unde-s hulubii, păsărar stângaci, 
şi ciutele mai verzi decât o zare ?
Pătulul versului de şiţă gol năzare, 
pasc ciutele în lună vârcolaci...

Şi-acuma ai intrat la fierărie,
să rotunjeşti potcoave de azur j
baladelor cu coarne de bour .
şi reci potcoave de argintărie. j

Nevolnic, frămânţi cerul subt baroase
işi sufli'n inimă să ’nvâlvori limbi de foc ;

şi plângi, biet ucenic cu braţe noduroase, j
pe nicovala de smaragd şi busuioc. ,j
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C R E I E R U L  P O E T U L U I
DE

VICTOR PAPILIAN

Consemnul profesorului la începutul mesei fusese o invitaţie galantă : „Niciun fel de 
discuţie ştiinţifică... Nimic decât artă, politică şi mai ales bârfeală. Fireşte, în limitele bunului 
gust...". Consemnul unui om cu experienţă, consemnul unui cărturar cu sufletul prins în boe­
ma şi salonul secolului trecut, care cunoaşte farmecul convorbirii uşoare şi taina profitabilă 
a galanteriei. Şi totuşi convorbirea alunecase pe nesimţite la ştiinţă, cum era firesc când între 
invitaţi se aflau numai medici, asistenţi şi elevii profesorului, apoi cei doi fii ai lui, unul fi­
zician şi celălalt de curând intern al spitalelor, cu toţii tineri, cu toţii doritori de succes, fo­
losind faţă de femei acea atitudine de bravadă proprie oamenilor de ştiinţă, îndesată de 
brutalitate şi de scepticism, iar ca omagiu faţă de maestrul lor, materialismul integral şi 
intransigent.

— Domnişoară, se adresă Racotă — asistentul prim, care de fapt condusese discuţia 
cu abilitate — Cătălinei, fiica cea mai mare a profesorului, nicicând teoria mea, sau mai 
bine zis teoria domnului Profesor pe care mi-am însuşit-o definitiv, pe vieaţă, n'o să gă­
sească o mai strălucită demonstraţie ca în cazul poetului nostru... Mâine îi voiu examina 
creierul... Dar cu anticipaţie pot afirma prezenţa acelor leziuni descrise încă de acum trei­
zeci de ani de domnul profesor, care ne explică atât geniul, cât şi nebunia lui...

—■ Te înşeli, domnule asistent... şi se înşeală şi tata, irumpse vehement în discuţie 
Râul, tânărul intern, şi azi ca de obiceiu pe poziţie ştiinţifică de adversitate cu tatăl său care 
patrona indulgent o atare libertate. O patrona din slăbiciune pentru cel ce avea să-i moş­
tenească numele, catedra şi faima, şi din calcul pedagogic, ca prielnică desăvârşirei unei 
adevărate personalităţi creatoare.

— O !... râse Racotă, vom auzi din nou, domnule Profesor, una din acele teorii cu iz 
metafizic, la modă azi snobilor, oamenilor de ştiinţă neajutoraţi şi filosofilor pompieri.

îşi permitea să-l zeflemisească, era omul de încredere al profesorului şi apoi Râul la 
el în laborator îşi făcuse ucenicia. Dar în zeflemeaua lui intra şi oarecare bănuială, oarecare 
teamă vagă că s'ar putea disputa succesiunea, căci tinerii ăştia cresc atât de repede,
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parcă să te ajungă din urmă, şi când au şi ajutorul numelui te egalează, ba chiar te şi de­
păşesc.

— Nu, domnule asistent... în creierul poetului nu se va găsi nimic, sau leziunile exis­
tente nu-ţi vor putea explica nimic. Geniul şi nebunia lui au de bunăseamă o cauză comu­
nă... aceeaşi aspiraţie pentru a potoli dorurile nestăpânite...

— Refulate... nu-i aşa ?
— Da.
— Suntem în plin freudism, domnule profesor... Mi se pare c’am clocit ouă de raţă... 

Dă-i înainte, amice, cu libido, pansexualism, imoralitate infantilă, complexul lui Edip...
Şi din nou, adresându-se Cătălinei :

— Fac apel la dumneata, domnişoară, care nu eşti ca noi medic, ci pictor. Nu vezi cu 
pupilele noastre mărite de o deformaţie profesională... Te invit în laborator să-ţi demonstrez 
creierul poetului.

Invitaţii se împărţiseră imediat în două tabere, unii care se luau bine cu asistentul, 
(moştenitorul prezumtiv al catedrei), alţii mai practici care, sprijinind copilul, adulau pe 
tată. Dar cum Râul se îndârjise la riposta cam uşuratică a asistentului şi era pornit pe 
gâlceavă, profesorul, mereu atent la buna dispoziţie a oaspeţilor, îşi aminti de consemnul 
dat la începutul mesei.

— Cum ne-a fost vorba ?... Amicii mei, nu ştiţi să fiţi galanţi. Trebue să vă învăţ eu 
să faceţi curte...

Şi ridicându-se :
— Cafeaua o luăm în salon... Dintâi muzică bună şi apoi dans... Mariana ne va cânta

ceva.
Exclamaţii, strigăte de bravo, aplauze însoţiră numai decât ordinul profesorului.
— Nu, nu vreau... protestă fata.
In jurul ei se adunase un grup de adoratori.
— Domnişoară Mariana, trebue... trebue...
Ea continua să li se împotrivească, respingându-i cu amândouă mânile. Era foarte 

mândră pe arta ei şi nu avea nicio încredere în priceperea lor.
— Mai bine rugăm pe tanti Afina să ne cânte şi noi să dansăm.
Tinerii se simţiră datori să se arate oameni de gust.
— Mai târziu... întâi să ne cânţi dumneata...
— Să vedem ce spune Cătălina. Ea e stăpâna casei, ea e cu programul seratei... şi ca 

ultim refugiu, alergă la sora ei mai mare care, în uşa balconului, vorbea cu Racotă.
—Domnule Racotă, un moment... am un cuvânt cu Cătălina.

Asistentul se îndepărtă.
— Scapă-mă, Cătălino...
— Nu... trebue să cânţi...
— Atunci o să-i omor cu Bach, să se sature.,.
— Nu, Mozart...
Necazul sorei mai mici se prăfui ca o jerbă de scântei în noapte. In ochii Cătălinii, 

subt strălucitul pupilei, a alunecat o umbră. Ştie ea prea bine, sufletul plin depozitează tai­
nele în privire.

— Vrei să fii singură ? Te-a obosit nesuferitul ăsta de Racotă ce se târâie lipicios şi 
arogant, ca un melc cu înţelepciunea în spate...

— Vreau să aud Mozart...
— Bine. Voiu cânta pentru tine.
Şi adresându-se asistentului care, respectos, se ţinea la distanţă : ‘
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— Vino, domnule Racotă... vino, să-mi întorci paginile... Vreau să fi în astă seară 
„mon ange gardien”...

Murise poetul ei drag...
Din balcon Cătălina privea la bolta înstelată şi, ca şi când ar fi lăsat vâslele din 

mână, aşa plutea balconul de uşor ca pe întinsul unui lac fabulos, cu toată excorta pomilor 
în urmă-i cu toată bogăţia cerului deasupra.

Murise poetul ei drag, fără să-l fi cunoscut... Se ferise să-l vadă, se ferise să-l în­
tâlnească din teamă şi bănuială. Doar trăise printre artişti la şcoală, la expoziţii. Oameni va­
nitoşi şi egoişti, incapabili de o altă iubire decât a propriei lor făpturi. Şi totuşi poezia lui 
ii adeverise o altă întindere a tăriei, cu un cer mai pur, mai apropiat de om... un cer rod al 
pământului, cu sufletul născut din pântecul orizontului ca vederea din orbita ochiului, un cer 
grandios şi totuşi mic, să-l poţi prinde în lacrima unui bob de rouă şi care, deşi fixat în 
osatura stelelor, trăieşte prin constelaţiuni, comete şi nebuloase, epopeea unei fresce.

Murise poetul ei drag parcă după adevărata lege a poeţilor : pe pat de spital, uitat, 
părăsit de toţi şi, mai rău ca atâta, obiect al indulgenţii tinerilor asistenţi, iar mâine prin cre­
ierul său servind unei mediocre lucrări a lui Racotă.

Creierul poetului !... Ce-ar putea găsi omul de ştiinţă în această locuinţă pustie ?... Un 
creier nud, redus la materia nervoasă e ca un cer fără poezie, scheletic.

— Te-am prins...
Vocea lui Racotă lovi scurt şi explosiv, ca o piatră de praştie într’o harfă.
— Te-am prins în flagrant delict de visare... Iţi aştepţi luceafărul, nu-i aşa, domni­

şoară Cătălino ?...
Fata îngână o scuză de circumstanţă :
— De aici ascult mai bine muzica...
Dar asistentul continuă pe acelaş ton de ironică agresivitate, care era sigur, că-1 prin­

de, o şarjă abil pregătită încă de acasă.
— Ai un nume predestinat... Un nume, dacă nu compromis de toată inima albastră a 

romanticilor, în orice caz în deficienţă estetică... Nu te învinovăţesc pe dumneata, ci pe 
tanti Afina, autoarea unei atari greşeli de gust. Dar ce să faci ?... Omul e cabotin în tot, 
până şi în alegerea unui nume. Din parte-mi sunt fericit că mă cheamă Gheorghe... nici 
Gheorghieş, nici Gică, nici Gheorghiţă nici Jorj.., ci pur şi simplu Gheorghe... Poate că Racotă e 
cam pretenţios pentru un fiu de ţăran, are un iz princiar... de aceea mă bate gândul să-l 
schimb cu Popescu... Gheorghe Popescu... Ăsta-i un nume cinstit pentru un om care are o 
singură ambiţie : să nu fie remarcat prin artificii, efecte străine de valoarea lui...

Asistentul vorbea răspicat şi îndrăsneţ,parcă, prezentându-i toate socotelile sufletu­
lui ca s'o facă atentă.

— Tanti Afina a rămas o romantică neînduplecată în pofida vremei, în pofida pro­
gresului, în pofida gustului modern...

— E o artistă.
— Mă ierţi, domnişoară... dar e o persoană demodată. Chiar ţinuta ei de arhiducesă 

la pensie...
— O, domnule Racotă... protestă fata, uiţi că şi eu sunt artistă...
Asistentul parcă aci voia să ajungă.
— Arta dumitale o admit fiindcă oarecum o pipăi cu degetul... Dar poezia ?... Spu- 

’ ne-mi cinstit care-i, dacă nu scopul, măcar rostul ei ?
întreba precis, cu acea claritate didactică proprie oamenilor de ştiinţă, şi autoritar, 

parcă să-i prindă ca'n cleşte sufletul, iar Cătălina, desorientată şi zăpăcită, dar hotărâtă să
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se apere parcă pe ea odată cu poezia, bâjbâia prin întuneric după argumente, ea care nu 
cântărise nicicând folosul artei şi nu-i măsurase în întindere, activitatea. Racotă observă ză­
păceala fetei şi ca să nu strice efectul redeveni zeflemist şi pamfletar.

— Urăsc poezia fiindcă e inestetică.
—Asta-i prea mult.

— E inestetică prin această indiscreţie de a-ţi „etala" suferinţele şi iubirile, ca şi 
cum ale tale, poete, au brevet cu sigiliul nemuririi,. E inestetică fiind lipsită de onestitate cu 
pesimismul ei conceput la cârciumă între două şpriţuri... E inestetică prin toate artificiile 
de vorbă, acele figuri de stil : hiperbole, metafore, comparaţii, care nu ştiu pentru ce îmi 
amintesc cărţile poştale de Paşte... E inestetică prin metafizica ei facilă...

Aci Cătălina îl opri.
— Iată la ce mă gândeam, domnule Racotă, tocmai când ai venit dumneata... că sufle­

tul în noi e incomplet şi cerul pare că-1 completează,..
Racotă râse victorios.
— Vezi, domnişoară, la ce se reduce transcendenţa poetică ?... La traducerea preţioasă 

a unui gând comun... Mitocanul zice : femeia-i jumătatea bărbatului... Poetul metafizic : 
Cerul, jumătatea sufletului... Şi, fără nicio răutate : Cătălina, jumătatea luceafărului, în ma­
rea nuntire dintre pământ şi cer...

Cătălina nu se supără şi nici nu observă că asistentul folosea paradoxul şi butada, 
iar Racotă se lăsă prins de mrejele efectului.

— Dar mai cu seamă e inestetică poezia prin facilitatea ei tehnică...
— O, domnule Racotă...
— O artă implică dificultăţi de creaţie... Epicul, pe vremuri, mai implica oarecare 

inventivitate... comozii poeţi moderni însă, gonindu-1, au redus totul la o desfăşurare de ima­
gini... Dar pentru Dumnezeu, domnişoară, imaginile poetice sunt figurile caleidoscopice, 
trântite la nimereală, ale jocurilor de cuvinte, sau ca să folosesc un cuvânt savuros, ale 
bancurilor...

— Nu, nu...
— Imagini ?... Iţi confecţionez câte vrei, sistem Cyrano de Bergerac, la iuţeală, în se­

rie, ca maşinile de duzină. Iată nişte variaţiuni pe o temă fixă : creier de poet şi cer...
Şi fără să-i dea răgaz, privirind către cer :
■— Stea : coroană de spini a unui creier de poet...
— Luna : nicovală pentru creierul gravid al poetului Jupiter...
— Cometa : cucoană în vârstă, ţinând ia piept ca pe o chisea cu dulceaţă, creierul 

unui tânăr poet...
— Calea laptelui : creieri de poeţi în pelerinaj la Dumnezeu...
— Corn de lună : secţiune prin creierul mic al unui poet...
— Taci, taci... Ce tot spui baliverne...
Lui Racotă i se curmă elanul. Era Mariana sosită în ajutorul sorei sale.
— Taci, taci... Mai bine vino să dansăm...
Din salon se auzea melodia leneşă a unui tango.
— Are dreptate domnişoara Mariana. Să dansăm, da... iată o artă, o adevărată artă... 

fiindcă toată foloseşte singurul simţ în care cred : simţul concretului...

Nu era greu de înţeles că tanti Afina avea plan, numai după felul abil şi totdeodată 
important cu care îşi invitase nepoata la o plimbare în parcul spitalului, când la ora asta' 
târzie, potrivit pravilei romantice ar fi trebuit să aştepte subt clar de lună, serenada amin­
tirilor sau să plângă cu Musset, Eminescu şi lord Byron, pe breviarul ei de fată.
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—  Draga m ea, în v iea ţă  sunt îndatoriri...

C ătălina sim ţea însă  că secretu l îi scapără în  och i şi stă gata să-i p lesn ească  în  buze.
—  Tanti A fina, nu te prinde de loc aerul ăsta de pastor evanghelist...
Dar m ătuşa, cotind ca din întâm plare pe drumul ce duce la  laborator, îi răspunse pe 

alături :
—  Uite, Racotă lucrează... la  toate ferestrele e lumină... Grozav b ă ia t !... A re un v ii­

tor strălucit... Sunt sigură că e l va  fi su ccesoru l lui Teodor la catedră...
C ătălina zâmbi.
—  Pentru R acotă sunt toate aceste  preparative ?
—  Să vez i, răspunse încurcată tanti Afina.
Şi deodată rupând taina, ca pe un năduf ce  o înneca :
—  Da, Racotă te iubeşte...

— St... făcu şoptit Cătălina, jucându-i vârful d egetelor în faţa gurii ca la  copiii ce au 
spus o prostie.

—  Nu, nu... se oţărî tanti A fina, trebue să asculţi. El ar vrea să cunoască sen tim en ­
te le  tale... Un proiect de căsătorie între oam eni ca v o i trebue cercetat din toate laturile...

Dar Cătălina, petrecându-i braţul pe după talie, începu în  chip şăgaln ic un soiu  de con ­
fesiune :

—  P riveşte sus pe boltă, luceafărul... A  ven it la  întâlnire m arele, unicul şi statornicul 
nostru amant... Cum profanezi subt privirea lui, m area taină încredinţată ţie, nu de preot, 
c> de poet...

—  Ah, nesuferită  fată !... Cum ştii tu de b ine să încurci pricin ile oam enilor... In f ie ­
care fată m odernă e o fem eie şi un diavol..

—  Şi în fiecare rom antică o am antă şi o peţitoare...

Şi deodată într’un elan  de desprindere totală, uşoară ca A riei, parcă să-şi ia sborul 
în ţinutul dintre pom i şi stele , Cătălina în cep u  să se roage, să se  linguşească .

—  Tanti Afina, priveşte  şi ascultă... a sosit ora... vorbeşte-m i, vorbeşte-m i, tanti 
A fina de singurul tem eiu  al ex isten ţe i noasttre... vorbeşte-m i de iubire... A rată-m i p otec ile  
ascunse ce  duc am anţii până la stele , şi drum urile întoarse pentru luceferii ce  v in  să iu ­
bească... V orbeşte-m i de iubire, tanti Afina... Tu ai crezut în ea  şi deci ai cunoscut cerul 
p e care l-a i visat...

M ătuşa se lăsă  prinsă :
—  Da, ai dreptate... A m  crezut în iubire... V ezi tu, noi n ’am crezut în  D um nezeu de 

prea m ultă iubire, iar părinţii noştri n'au crezut în  iubire de prea m ultă cucernicie...
V orba ei era păgână, dar sfin ţită  parcă prin atâta patim ă de credinţă şi atâta har de 

taină. La lum ina şoaptei ei, C ătălina sim ţea m ăreţia cerului deven ind  neasăm uită în toate  
direcţiun ile gândului şi tăriei. M ilioanele de stele , m unţii incand escen ţi ai nebuloaselor, 
râurile de fum şi de întuneric, norii albi ai căilor lactee, toate ace le  orbite m oarte din care 
stră luceşte încă lum ina n estin să  şi toate a ce le  grăm ezi de jar şi flăcări, din care se v a  naşte  
lum i nouă, stau de m ărturie ca la  săvârşirea unei taine. Un fior unic ca un gând de cinste, 
fără n ici o deşertăciune, fără n ici o îngâm fare, îi spunea că şi ea  are un destin  în m area  
tăcere a procesiun ii cereşti.

—  Şi crezi, tanti A fina, că iubirea se poate realiza aici pe păm ânt ?... N u este  ea  
doar cuprinsul a ltei lum i ?...

Era atâta credinţă în întrebarea ei, încât nu se  m ai îndoia că şi răspunsul v a  avea  
greutate de adevăr.

—  H otărît, draga m ea, iubirea se p oate realiza aci... dar num ai când norocul, vo ia  
lui D um nezeu, predestinarea sau jocul ste le lor fac să se în tâ lnească  doi aleşi...
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—  A tunci ce  ne răm âne nouă, ce lor m ulţi ?
Tanti A fin a  păstra în vorbă fe lu l e i grav şi to tuşi b lajin  de predicator.
—  Sunt două în d ele tn ic ir i care se  produc în  m od c u r e n t: iub irea şi rugăciunea... 

Câţi în să  ajung să cu n oască  p e  D um nezeu, câţi ajung să  cu n oască  iubirea adevărată.... 
Fiindcă le  lip seşte  credinţa... P racticele  lor b igote sunt m enite să dea n aştere poporulu i de 
anonim i, din care se  a leg  apoi a levăraţii eroi ai cred in ţei ş i iubirii : sfin ţii şi am anţii p er­
fecţi...

Tăcu puţin parcă să  d ea  răgaz ceru lu i să dea răspunsul prin g lasurile sonore a le lu ­
m ilor şi apoi cu con v in gere  reluă :

—  Poţi porunci m unţilor să -şi sch im be locu l dacă ai credinţă... iar dacă iu b eşti cu  
adevărat, nu e de fe l m inune să  v ez i lunecând  pe ape luntrea lu i Lohengrin sau de pe 
cer coborînd  pe păm ânt luceafărul....

—  E xistă un cabotinaj şi aci, gândi C ătălina intrând în  laboratorul lui Racotă...
Era crescu tă  de m ult în  atm osfera sp ita lu lu i, a să lii de n ecrop sie  şi a laboratoru­

lu i ş i putea d eoseb i num aidecât ce  e autentic şi ce  e reg ie  şi în scen are de circum stanţă. 
Din propriu îndem n v e n ise  la  Racotă, ca în  faţa u nei dem onstraţiuni reci, de strictă  o b iec ­
tiv ita te , să -şi în cerce  sen tim en tele  şi să-şi v er if ice  fe lu l de com portare a sufletu lui. O ur 
m ărea o grijă unică : lip sa  de gust, de care cu atâta îndem ânare vorb ise  asisten tu l cu două  
seri înainte. Şi ia tă  că  aci e tu v e le  pufăiau ostentativ , ep ru b ete le  cu reacţiuni co lorate stră­
luceau  p e etajere, iar m icrotoam ele îş i ţin eau  la  v ed ere  cu ţite le  ca  n işte  gh ilo tin e gata  să  
funcţioneze. Pentru e fectu l sim bolic, câ teva  cranii stau  rosto g o lite  pe m ese  şi p e jo s prin­
tre b orcan ele cu  creieri şi p ie se  anatom ice.

R acotă îş i p u sese  och elarii de lucru, cu  geam uri groase şi ram e grele, ş i îm brăcat 
într'o b luză neagră v o ia  parcă să im pună ca savan t şi să  im p resion eze ca  vrăjitor, stăpâ­
nind cu puteri ab solu te to t acest m aterial m oit, parcă la  asalt îm potriva lui.

—  D om nişoară, ia tă  aci m aterialul n ecesar  dem onstraţiunii m ele...
Şi băgând m âna în tr’un borcan sco a se  o m asă cerebrală întărită, din care se  scu rgea  

un lich id  verzui, fum egând de abur în n ecăcios şi lacrim ogen.

—  A sta -i creieru l poetului...
C ătălina repetă  după e l :
—  Da.

A titud inea  lu i R acotă era im punătoare. In p icioare, ţinând ca p e un glob, în  podul 
palm ei, creierul, e l d oved ea  num ai putere şi en erg ie  în  toată  făptura lui, dela  d eg ete le  
lungi, subţiri şi ten d in oase  şi până la  cu te le  ver tica le  d intre sprâncene.

—  T oată antipatia m ea n ativă  îm potriva p o ez ie i are un tâ lc m etafizic... Să-m i ierţi 
a cea stă  contrazicere...

Fără îndoială, R acotă era un om in teresant şi och iu l e i de artist, ob işnu it cu d eta ­
liile , trebuia să  n o teze  fruntea proem inentă ca un etaj suprapus fe ţe i ş i ceafa  puternică, 
m u scu loasă  şi ondulată ca o lam ă şerpuită, ceafă  sensuală.

—  Dar iată  că n e întâlnim  pe p oziţie , continuă asisten tu l, doi inam ici, nu doi rivali... 
Şi de data asta l-am  în v in s defin itiv ....

în treaga lui făptură răspândea vo lu p ta tea  puterii. O ch ii îi  erau b lindaţi între p le o a ­
p e le  strânse şi vorba str iv ită  între m axilare, r,:.

—  C ăci aci sunt lez iu n i de m eningo-encefa lită ...

Şi cu d eg e te le  m ânii drepte, ca şi cu o pensă, încep u  să rid ice o m en in ge groasă, 
aderentă, cojind  creieru l ca pe o portocală. C ătălina avu  im presia  că  se  com ite o im pie-
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tate, dar nu se lăsă  înduioşată. Sentim entul de m ilosten ie n 'avea  ce  căuta într'un laborator. 
La urma urmei, m aterial ştiinţific...

—  Dar iată partea m ea de originalitate... N e găsim  în faţa unui creier infantil...
—  Cum ?
Racotă râse sgom otos.
—  Da... iată  aci c irconvolu ţiu n ile lobu lu i frontal... .

Şi începu  să ex p lice  d esvo ltarea  creierului chiar din tim pul v ie ţii em brionare. Cătă­
lina sim ţea că-şi p ierde puterea de atenţie. Tot fe lu l de evolu ţiuni, schim bări de formă, con ­
topire de circonvoluţiuni, adânciri de scisuri ş i apariţiuni de şanţuri ; apoi evo lu ţiu nea  
creierului în  seria  vertebratelor, raportul dintre greutate şi in teligenţă , arh itectonia lui, cu 
ce  este  vech iu , primar, şi ce  e ste  nou, supra-adăugat.

—  In concluzie, dom nişoară... Studiul acestu i creier e ste  extrem  de bogat în  con ­
cluzii... G eniul i l-a  dat nebunia, iar darul poeziei, această  întârziere în  copilărie, acest in ­
fantilism .

C ătălina se ridică. A v ea  n ev o ie  să pună rânduială în avalanşa  de im presii şi de 
gânduri noi.

—  N u răm âi să v ez i cum fac secţiu n ile  ?
■— C e-aş putea afla m ai m ult ?...
—  D esigur, urm ează num ai o parte tehnică. Creierul acesta  îl „debităm" acum  în  

secţiun i ca să-i studiem  cito şi m ielo-arhitectonia. Dar „a priori" îţi pot spune : până în  
adâncul ce lu lelor vom  găsi am bele alteraţiuni, ce le  p a to log ice care i-au dat gen iu l şi în ­
târzierea în desvoltare, care i-a  dăruit ta len tu l p oeziei.

In uşa laboratorului, la  despărţire, e l rezum ă concluzia  generală  :
—  Poetul nostru a ven it prea târziu... D e fapt soarta lui e tragică : un cop il căzut 

într'o adunare de bătrâni...

După cină, înain te ca fam ilia să se despartă, Cătălina chem ă pe fratele său Andrei, 
fizicianul, pe balcon.

—  Andrei, am n ev o ie  de un răspuns cinstit. Iată că dubla noastră ascendenţă, rom an­
tism ul m am ei şi m aterialism ul tatei se războiesc în  mine... A m  văzut p e Racotă azi ţinând  
în m ână creierul b ietu lu i nostru poet...

— -  E fecte de cabotin.

—  A şa  m i-am  zis şi eu... Şi parcă totuşi e cev a  m ai mult.
•—• Este veşn ica  dorinţă de putere a om ului. Ţi-ai doborît rivalu l, îl je fu ieşti de 

ceea ce  are e l m ai scump, creierul şi inim a lui... ş i pe urmă m ateriei m oarte îi im pui con- 
diţiunile propriilor ta le interese...

—  Este o v ictorie  a v ie ţii îm potriva morţii, dar cu  câtă n ecin ste  dobândită... căci dacă  
acel creier ar putea răspunde....

A ndrei râse :
—  Cum dracu să răspundă...
—  A devărat... E o prostie...

Şi schim bând vorba :
—  Dar aş vrea  să-ţi văd  gândul... gândul tău de fizician... M i-e de lipsă  pentru lă ­

m urirea su fletu lu i meu...
—  D raga m ea, v o iu  fi scurt şi cât se poate m ai exp licit. Pe m ine n'o să m ă vez i  

cu u n iversu l în mână, sistem  Racotă, pentru sim plul m otiv  că acest un ivers fuge de noi, 
ne scapă. V ech ea  m ecan ică  cerească  a lui N ew ton , atât de schem atică  în rig id itatea  ei, în  
care toate m işcările erau determ inate şi prevăzute, a dispărut.... A zi, u n iversu l nostru se
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v ed e  lo v it  de o „tară"... a ceea  a unui elem en t nedeterm inat, care încurcă toate so co te lile  
v e c h e i astro-fizici, atât de m eticu los şi de sigur orânduită ca într'un gherghef... N ic i d e ­
term inism  şi n ic i con tin u itate  nu ex istă  în  univers, ci num ai şi num ai capricu... aşa  că, 
ştiin ţificeşte  vorbind, suntem  în  im p osib ilitate  de a p reved ea  adevărata  ev o lu ţiu n e a u n i­
versulu i... Cu atât m ai m ult cu cât azi ştim  că nu ex istă  un singur univers, ci m ai m ulte  
a ltele , toate depărtându-se în m are fugă ca n işte  r iva le  certăreţe, după încăerare... până  
ce, atingând v iteza  lum inii, vor d ispare nem aiputând fi zărite... După cum v ez i neantu l e 
făcut din lum ină...

—  D estul, A ndrei... Iţi m ulţăm esc. M'am lămurit...

în a in te  de a p leca  tânărul găsi în să  de b in e să  scoată  un e f e c t :
—■ D acă D um nezeu a conceput un atare joc, suntem  fără înd o ia lă  subt stăpânirea  

unui creier de nebun... ş i v a  trebui să-l punem  în  căm aşă de forţă...
R ăm asă singură, C ătălina sim ţea  n ev o ia  de odihnă. Parcă ie ş ise  dintr'o sgom otoasă  

încăierare de forţe, de gânduri, de păreri, le g a le  toate de banala  cerere în  căsătorie.
Prea m ult sgom ot.
Prea m ultă m işcare.

Cu toţii, ş i Racotă, puternicul, stăpân al unui creier de p o et şi A ndrei, gardianul lui 
D um nezeu, erau de fapt n işte  fricoşi. Ţipau, se  agitau, strigau  după ajutor doar să nu ră­
m ână singuri ; vo iau  să  afle m ereu, deci întrebare după întrebare fără răgaz de răspuns, 
gâfâind de oboseală , hăm eşiţi de foam ea puterii, ch inu iţi de n e lin işte  şi purtaţi doar de 
păreri din ecou  în  ecou. Pentru că  puteau  con cep e un u nivers în  afară de iubire. N um ai 
dacă oam enii aceştia  ar putea iubi, num ai atunci toate cercetările  lor ar av ea  valoarea  
de adevăr.

Prea m ult sgom ot.
Prea m ultă m işcare.

C ătălina rid ică recu noscătoare priv irea  către cer. V a v en i o clipă  când cerul întreg  
îi v a  da răspunsul aşteptat prin darul unui a les. V a fi de bună seam ă doar o clipă, dar 
n ici nu-i trebuie m ai m ult... în  aşteptarea  ei, să -şi p regătească  su fletu l prin poezie.

P oetu l e i drag azi nu m ai era.

Dar creieru l lui, în  v iea ţă , a v u sese  altă m enire d ecât de a slu ji lu i Racotă. N u  fabrică  
de im agini, ci altar pentru săvârşirea  frum osului... O are ex istă  o ta ină m ai nepătrunsă ca 
frum osul iscat fără s iln ic ie  dintr'o m aterie robită puterii ? Pe lângă m inunea ei, coborârea  
luceafărulu i din cer, p e păm ânt, p oate fi soco tită  ca un fenom en  de nim ic.

Cluj, 18 M ai 1939.
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C Â N T E C E  P E N T R U  N A R C I S
DE

ŞTEFAN NENIŢESCU

DRAMA MELODICA NESCRISĂ
i

şi că lcâ ie  de grindini 
sub rouă crotale, 
cununi să 'mpletim, 
să-l prindem  în e le  
când s'o trezi.
Rărim,
strângem  cerc, pripim, 
se va  repezi
altul într’altul, cum ştim  
că apa creşte’n inele, 
iar trunchiul în m antale  
ca ele,
la  sunetul v o c ii ta le  
venim .

II '

INTOARCE-LE, întoarce-le  
înainte de ţintă, 
înainte ! săgeţile .

Se p ovesteşte , 
când se alintă, 
că v ie ţile
nu s pentru cine le  trăieşte

809

VENIM
la sunetu l v o c ii tale, 
de pretutindini 
ieşim ,
din trunchiuri, din liane, 
cu paşi de frunze natale  
grăbim,
din isvoarele  diane, 
lum ină de lindini, 
stârnim
timpul, între petale, 
bondar adormit.
Pornim, 
cu pas arom it
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iar  P arcele;

îm brăcatele, 
ferecatele , 
ursitoarele, 
plutitoarele, 
d ela  d eg et la  deget, 
coardă de arc, 
să ’nch ip ie  arcele  
stricate,
firul şi-l trec fără preget, 
nejudecate, 
jud ecătoarele  
în  în treitu l ţarc.
C eeace  torc sunt corăbii.
Ele 'ntre munţi, 
e le  'ntre stânci,
torc începuturi, sfârşituri ş i m ijloc de punţi, 
bărci a le v ie ţ ii  de oam eni şi vrăbii, 
p este  adâncuri ce  nu sunt adânci.

Torc, torc, 
sfârâie fusul, 
murmură : m ie  
de ori o m ie, 
m ie m ă 'ntorc.
Firul singur îş i ştie  
şirul.
Dar c in e  ţe se  ? -
A d ese,
pânzele cu atâta-s m ai d ese
cu  cât m ai subţiri,
şi'n două num ai una faţă iese ,
cum  răsăritul înnădeşte ,
din m ierea îm p ăcatelor priviri,
apusul
în  aerul ce  nu m ai este  aer.

Din caer
torc destrăm are ce se  ’ngrăm ădeşte  
ca zugrăvirea p este  zugrăviri. III

III

CELE străine  
M ’aduc înapoi, 
N um ai în  m ine  
E in im a’n doi.

R ea bunătate  
E fraga p e frag.

Pot m ai acide  
Isvoare le  fi,

Ce-i sănătate  
N u-m i p oate fi drag,

Când m ă u cide  
O rice aş iubi ?
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Fug fericirii 
A proape de e, 
Fug fericirii 
Şi nu ştiu  de ce.

Cât să m ă mire 
Şi ce  e firesc.

C ele străine

Dar fericire  
A tâta doresc

M -aduc înapoi, 
N um ai în m ine  
E inim a ’n doi.

IV

IUBIT prea puţin  
De fe l în ţeles, 
P oteca m i-aţin  
La deal şi la  şes.

Eu m ie 'mi suspin, 
Din m ine să ies, 
E’n lână pe spin  
C ulcuşul prea des.

Iubit prea puţin, 
De fe l în ţeles.

POATE
undeva să ’nceapă
un străin de m ine eu, 
care pe atât, cu cât mai greu 
m i-e să  fiu  când sunt 
num ai eu,
m ai uşor să m ă priceapă, 
chiar şi fără să mă ştie  poate, 
crunt
nicăeri, m ereu ?

V oi m ai scund,
v o i din lipsă  parcă să răspund,
sau de fel,
când
aşteptare sunt de el, în  el 
să m 'ascund ?

Şi trecând
între m ine unduit-a se te i salbă  
ca o lege ,
se tea  jum ătate potolită, 
ce lă la lt sau  ceeala ltă , albă  
transparenţă între fund

V
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şi 'litre străluciri, n eo co lită  
arătare, /
eu şi ea  ne vom  a leg e  ?

Când în trupul sborului
ultim a de-aiurea picătură
va  lo v i .
făcătură
dorului,
doar chem area m i-o v o i auzi, 
tare, . ' V '
ca luceafărul de zi .
la sfârşitu l întunericu lu i hram ? .
Faţă ’n faţă când m ă v o i privi, 
am să m ă destram  ?

VI ..

URM ĂRITOAREA umbră m i-o desprind  
De p e păm ânt şi m i-o arunc p e apă ; 
Sim ţiri ce  nu sunt n e m ai suferind,
Ea nu p lu teşte , n ic i nu se  îngroapă.

C ăci firul vrem ii, fără colorit,
Pe ea  se  deapănă, ca pe m osoare :
In lo c  să facă umbră, a'nflorit —
Un zeu  subpăm ântean îngână soare.

: . : ............. V II : ‘ . . .  .

CA n işte  boabe . ... . .
din p ăstă ile  o tave lor  coapte, . 
ca lin tiţa  dintre zi şi noapte, 
toate nerăspunsurile, 
săm ânţă din patim i încă m ai roabe, 
se  desrobesc.

■— N U  simt. acum  n ic i eu  dacă iubesc.

Şi-atunci, 
ca un ied
care-a leargă  'n lunci 
după oaie, 
purced,
în să şi prin deoseb ire, droaie  
nepătrunsurile,
toate-asem ănate, de se strâng.

—  PESTE m ine mă răsfrâng.
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în să  "
o nouă casnă, fâşie  
deasupra de crâng, 
e strânsă
de ce le  care păduchiând  
le ş ie  -
slava  'n prunduri, şed  
scânteiând. - -

—■ CA să cred. .

Iar uneori,
ca din toance de fire, ' '
a ceea  întoarce iar, 
să le  prefire
pe lin iştea  uitărilor chiar, 
aducerile am inte, urdori.

—  DORI.

VIII

ECOU al och ilor care de m ine, 
A ltcum  şi n ereînceput m ă mântui, 
A celaş, când pe m ine eu  mă bântui, 
Făcând-o lum ea 'n m ine să term ine, 
A scu lt cântând privirii m ele  cântu-i 
Din bântuirea de-argintii amine.

D escoperi încă m ie neştiu te  
Porniri întârzierii tot m ai line,
C orole care vor să se aline
Ca'n mugur fructul îndulcit prea iute,
O pacitatea ce lor cristaline,
A sem en i goanei în opriri de ciute.

V ăd urm ele m ăruntelor copite,
Pe e le  nu, n ici g lesn e le  fugare, 
în  uda, rece'n  faţa m ea strigare  
De zâm bet p e afunduri de ispite,
Ca norii veşn ic iilo r  ogare 
De clipe care nu m ai sunt clipite.

E singură părerea. N u m ai pare 
N im ic. Iar foam ea de ne 'nsufleţire  
S ’a despărţit de orice despărţire.
O inim ă de frunză, cu ţipare 
Vârtejuri, cerului de jos, supţire 
Se'nşurupează, daltă în  tipare.
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C e-a fost ? — P rive liştile , alăută,
Se turbură ecou lu i, a leasă  ;
Un chip se  face  altor chipuri leasă , 
Şi'n abur lum iniţa e  crescută,
D in rădăcină, p este  ea, cu leasă  —
M ă duce umbra m ea, spre m ine, plută.

IX

ÎN eternu l prea d e vrem e, 
prea târz;u, 
ce  nu este  încă  tem e  
ce-a  fost viu.

E din som n  
iazu l tim pului domn.
C ele v iitoare
vântură am intire de soare,
ş i ’n  bătaia  lop eţii
aduc
v ie ţii
v isu l uituc.
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P E  U R M E L E  Z E I L O R . . .
DE

N. I. HERESCU

A b el Bonnard spunea, cu netăgăduită  dreptate : „Roma nu e un oraş, ci m ai m ulte 
oraşe". In adevăr, nu cred că e lo c  pe lum e unde veacu rile  să se  fi am estecat într'o egală  
m ăsură : întinderea aceia  de pământ, p e ce le  şapte coline, poartă urm ele ven erab ile  ale  
tuturor vârstelor din istoria  lumii.

Sunt, aşa dar, m ai m ulte Rom e : o R om ă a antichităţii ş i una a R enaşterii ; o Romă 
a C ezarilor şi o Romă a Papilor •, o Romă a prim ilor creştini, din catacom bele subpămân- 
tene, şi o Romă m odernă, cu  grădini şi cu parcuri p line de soare. Toate aceste  Rom e 
s'au juxtapus, s'au suprapus ori chiar s'au contop it, în  form ele ce le  m ai n eaşteptate, uneori 
luând înfăţişeri bizare, totdeauna în să  p itoreşti, adeseori dătătoare de em oţie. N u  trebue  
să te miri dacă, în  Roma, v e i întâlni alături, la  fiecare pas, o ruină din tim pul im periului 
roman, o b iserică  din vrem ea R enaşterii, şi un palat de ce le  m ai graţioase lin ii noui.

C hipurile d iferite a le R om ei cu greu ar putea să fie  despărţite, fiindcă deşi s ’au 
născut pe rând, la  ep oci diferite, au trăit apoi, au crescut şi au îm bătrânit împreună. Când 
Stendhal, în  frum oasa, n eîntrecuta lui carte de călătorie, îm părţea Roma în m ai m ulte ca ­
p ito le  : ru inele antichităţii, p ictura m odernă, arhitectura m odernă, statu ile  antice, scu lp ­
tura m odernă, şi ce le la lte , e l era silit să facă  aceste  rubrici pentru a putea da o ordine 
n otelor sa le  de drum. In fapt însă, c e le  câ tev a  Rom e care trăesc îm preună p e co lin e le  
veşn ice , n ’ar putea să fie  d eslip ite  una de alta decât cu târnăcopul, şi câteodată n ici aşa. 
Omul, cu slab e le  lui puteri, nu reu şeşte  să separe ce iace  m âna istoriei a unit aşa  
de strâns.

Căci Roma, aidom a cu pasărea Phoen ix , a renăscut de fiecare dată din propria ei 
cenuşă, s'a reînălţat dintre propriile e i ruine. Forma nouă s'a p lăm ădit din m ădularele v e ­
chiului trup. Din resturile dărâm ate a le m arilor clădiri im periale, ■— din tem ple, din ther- 
me, din colonade —  n eob osiţii constructori ai R enaşterii au luat din plin  m ateria lele tre ­
buitoare clădirilor orgo lioase a le epocii. Ce nepreţuite cariere de marmoră erau, pentru  
arhitecţii vrem ii, aceste  ruine ! Cariere care se găseau  acolo, la  îndem ână, la  doi paşi, a lă ­
turi de şantiere ; cariere de unde ieşau , tă ia te  gata, lucrate, netezite , şi cu un m eşteşu g  
greu de întrecut, b locurile de marmoră, co loan ele , statuile, basso-reliefurile . Cu p ietre le  
m onum entale din forul lui Traian, fo losind  fundaţiile şi câteodată chiar bucăţi com pacte de
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ziduri, oam enii din veacu r ile  al X V II-lea  şi al X V IIII-lea şi-au  clăd it case  de locu it, sub  
care a dispărut fireşte m ăreţia Rom ei im periale. Palatul Farnese, pe care cardinalul A le ­
xandru Farnese, m ai târziu Papa Paul al III-lea, l'a rid icat sub su pravegh erea  lu i M ich el 
A n g elo  însuşi, e clăd it cu m aterial din teatrul lui M arcellus. N u  rareori, la  Roma, o b iserică  
creştină a fost zid ită  cu  m armura dintr'un tem plu al V enerii, ze iţa  iubirii. B iserica Santa Fran- 
cesca  - Rom ana se  g ă seşte  în  adevăr pe lo cu l unde, odinioară, se  înălţa  tem plu l ze iţei 
V enu s şi al R om ei ; tem eliile  sunt a ce lea şi ; substructura vech iu lu i tem plu se  m ai p oate v e ­
dea în  b iserica  de azi. B isericile  creştin e s'au  înfrăţit, rând pe rând, cu m onum entele ce le  
m ai felurite. B iserica  Santa M aria -deg li-A ngeli a fost clăd ită  de M ich el A n g elo  într'o por­
ţiu ne din în tin se le  therm e a le lui D iocleţi an ; unde era altădată sa la  de băi calde, e le ­
gantul tepidaiium, se  g ă seşte  acum a pron aosu l b isericii. B iserica  m odernă a Sfântului Iosif, 
care se  află în For, a fost rid icată  deasupra în ch isor ii m am ertine, în ch isoarea  o fic ia lă  a v e -  
ch ei Rome, acolo  unde au stat înch işi, în  d ecu rsu l vrem ii, R egele  Etruscilor, Jugurtha, V er- 
cin getorix , eroul insurect al G allilor şi chiar, spune legen d a, Sfântul A p osto l Petru. Tot în  
For, v ech ia  Curie, clăd irea unde se  ţineau  şed in ţe le  sen atu lu i rom an, singurul v e st ig iu  m ai 
însem nat din vrem ea  R epublicii, a fost transform ată în b iserică  şi închinată  sfântului A ­
drian, de către Papa H onorius, în sec. VII. '

In For d easem en ea, tem plu l lui A n ton in  şi al Faustinei, prim ul m onum ent im por­
tant, când intri, pe m âna stângă, a fost transform at în  b iser ică  în  sec. XI. D in fericire, 
arm onioasa co lon adă dela  intrare s'a păstrat ; din nefericire, şapte veacu ri m ai târziu, în  
sec. XVIII, i s'a adădgât o faţadă superioară de ce l m ai pur stil baroc ; în tregu l pro­
duce acum  un efect hibrid p e care-i m ai în v e se le sc , când v in e  vrem ea  florilor, b ogate le  
tufişuri albe care cresc alături.

La Roma, n im ic curios dacă o V en eră  d ev in e  o m adonă. Pe altarul b iser ic ii Santa  
A gnese-fuori-le-m ura, statua sfin tei, tă iată  în  frum os alabastru, nu e ste  alta. decât o an ­
tică  ze iţă  C eres, abia m odificată. Iar în b iser ica  Santa C roce-d i-C erusalem e statua sfin tei, 

‘ din altar, este  o Junonă transform ată. C âte asem en ea  statu i de ze iţe  păgâne n'au d even it  
sfin te a le creştinătăţii, după ce, în  prealabil, li s ’a schim bat capul, sen inu l şi m ândrul lor 
cap de nem uritoare. M ultă vrem e s'a crezut, şi înd o ia la  m ai ex istă  şi astăzi, că  statua sfâ n ­
tu lui Petru însuşi, în m area b asîlică  unde slu jesc  Papii, e ste  a ceea  a unui consu l rom an  
căruia i s'a în lo cu it capul. „N icîun  alt oraş pe lu m e/ z ice  H erni Bordeaux, nu dă o' a st­
fe l de continuitate" . ...........

C ontinuitate d e s ig u r ; exem p lu  tip ic de perm anenţă a om ului pe o ace ia şi bucată  
de păm ânt ; p ildă v ie  de su ccesiu n e  a gen eraţiilor în  m ersul neîntrerupt al vrem ii ; goană  
sim b olică  a torţei, din m ână în mână, d ela  o ep ocă  la  ep oca  urm ătoare. Dar această  con ­
tinuitate nu p oate fi contem plată  fără un sen tim en t de m elan colie . C ăci ea  a fost ob ţi­
nută cu preţul unor mari şi grele  m utilări. G estul de a d istruge a fost d esigur neobişnuit.. 
Ia Rom a ; acolo  s ’a reconstru it sau  s'a m enţinut. Dar reconstrucţia  nu era p osib ilă  decât 
jertfind m oşten irea  p reţioasă  a antich ităţii c la sice .

O parte a m arelui dezastru  se  datorează fireşte  barbarilor năvălitori, care au p e su ­
flet, în  bună m ăsură, ruinarea n easem ăn ate lor  rnarmuri a le Rom ei. O parte este  în să  şi 
opera con ştien tă  a urm aşilor. A stfel, în  sec. X V II-lea, Papa Urban al V U I-lea, din fam i­
lia  Barberini, a d esp o ia t pur şi sim plu acop er işu l m ăreţei clădiri a Pantheonulu i de ţ i­
g le le  sa le  de bronz aurit, ce ia c e  a determ inat pe locu itorii R om ei din vrem ea  aceea , m u­
caliţi atunci ca şi azi, ca şi în  trecutu l depărtat, să spună că „ce iace  n'au făcut barbarii 
au făcut Barberinii" (Quod non  fecerunt barbari, fecerunt Barberini).

M aurice Barres a scris u nd eva că  R om a este  un oraş de m orm inte şi că în  atm o­
sfera e i p lu teşte  fericirea în tunecată  a pătim irii. P oate că Barres se gândea, scriind rân­
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durile acelea , şi la  soarta chinuită pe care au avut-o, prin veacuri, m onum entele e i ce le  
mai glorioase. Două exem p le mi se  par caracteristice pentru destinul agitat al re licv iilor  
trecutului la  Roma. Unul este  tocm ai p o v este a  Pantheonului, m onum ent dintre ce le  mai 
im portante, m ai b ine conservate, ale antichităţii. C el dintâi, ce l vech i, ridicat de Agrippa, 
g inerele lui A ugust, a fost reconstruit şi m ărit de îm păratul Hadrian ; zidurile şi bolta  
pe care le  ved em  noi astăzi sunt aproape id en tice  cu ce le  pe care le  ved eau  şi contem ­
poranii lu i Hadrian. Pantheonul a fost m ai întâi d evastat şi jefu it de barbari ; în sec. 
VII a fost transform at în  b iserică  a m a rtir ilo r ; din b iserică  d ev in e  apoi fortăreaţă, loc  
întărit, în  luptele dintre fam iliile  C olonna şi O rsini ,- în sec. XVII, Barberinii îi răpesc  
ţig le le  depe acoperiş ; R enaşterea face din e l cavou l câtorva mari artişti şi aşează  sub  
bolta lui răm ăşiţele păm ânteşti a le lui R a fa e l; în  fine, în Italia modernă, dela U nitate  
încoace, fam ilia dom nitoare de S avoia  l-a  d estin at ca m ausoleu  al R egilor Italiei.

Iată, în  al doilea  rând, destinul teatru lu i lui M arcellus. încep ut de Cezar şi isprăvit 
de A ugust, care l-a dedicat nepotu lu i său de soră, M arcellus, mort în  plină tinereţe, —  m o­
num entul a fost transformat, în  Evul M ediu, ca atâtea din v ech ile  edificii, în  fortăreaţă. 
A p oi a fost dărâmat în  parte, iar cu m aterialu l obţinut prin dărâmare fam ilia S avelli 
şi-a  clădit un palat. Cu vrem ea, a fost înconjurat de case noui, care s'au lip it de zidu­
rile sa le, în  toate părţile, ba chiar şi porţiuni din interior au fost am enajate ca locu inţe, 
aşa încât vech iu l teatru al lui M arcellus, d ev en it de nerecunoscut, dispăruse sub nou ile  
construcţii. Din fericire, guvernul fasc ist l-a  despresura! de toate ca se le  înconjurătoare şi 
a restaurat părţile răm ase. A stăzi putem  adm ira ce le  două etaje inferioare ale teatrului, 
cu e leg a n te le  lor arcade, reproducând ca înfăţişare, în  m ai m ic, pe a ce lea  ale C oliseului.

In m arele naufragiu al lum ii vech i, s ’ar putea crede că noua re lig ie , creştinism ul, 
a îndep lin it rolul de n im icitoare. In realitate opera creştinism ului, m ai a les în  vrem ea  
R enaşterii, trebue în ţe leasă  totuşi nu ca o operă de distrugere, ci ca una de conservare. 
E drept că m ulte tem ple au d even it b iserici ; că Papii au aşezat câte o cruce pe fiecare  
ob elisc  adus din O r ie n t; că statu ile îm păraţilor au fost în locuite , pe colum ne, ca ace lea  
a le Sfinţilor A postoli. A stfel, pe Colum na lui M arcu A ureliu , în  vârf, în  locu l îm păratului 
filozof a fost aşezat Sfântul Paul, to t aşa  cum , pe creştetu l C olum nei lui Traian, bunul 
îm părat a fost schim bat, în sec. XVI, cu Sfântul Petru. Dar a pune p ece tea  creştin ism ului 
pe re licv iile  re lig ioase a le păgânism ului însem n a a le  apăra de dărâmare, a le  da sig u ­
ranţa dăinuirii. C eiace n'au ocrotit creştin ii a p ierit m ai uşor în iureşu l năvălirilor. N u m e­
roasele  m onum ente equestre, spre exem plu, care se  găseau  în Roma vech e , toate tur­
nate în  bronz aurit, au fost d istruse de barbari sau în  tim pul războaelor civ ile . U na sin ­
gură, a lui M arcu A ureliu , a scăpat, sa lvată  de creştini, care au crezut că statuia era a 
lu i Constantin ce l Mare. Pusă m ai întâi în  faţa Palatului dela Lateran, unde era atunci lo ­
cuinţa Papilor, ea se  g ă seşte  acum  în piaţa de pe Capitoliu, pe locu l unde a aşezat-o  
M ichel A ngelo .

C reştinism ul s'a îm binat cu m oştenirea păgână, aşa cum se u neşte iedera cu trun­
ch iul copacului pe care se  urcă. Din această  întovărăşire, am ândouă părţile au avut de 
câştigat. Şi întâm plarea, care câteodată ştie  să dea înfăptuirilor sa le  sim boluri adânci, a 
vrut poate să  n e arate un astfel de sem n când  a aşezat cea  m ai v ec h e  am intire legată  
de creştin ism  la capătul ce le i m ai vech i şo se le  rom ane : V ia  A ppia conduce la  Catacom be,

Din pricina tragicelor lor destine, num ai o m ică parte din m inunile de marmură şi 
de bronz ale Rom ei im periale m ai stăruesc şi azi la  lum ina soarelu i, sch ingiu ite  de o a ­
m eni şi de d in tele vrem ii. V izitatorii de azi ai Romei, sunt totuşi am eţiţi de m ulţim ea  
pietrelor sacre pe care p icioru l lor le  atinge la  fiecare pas. Când s'a desch is V ia  d e ll’Im- 
pero, ordonată de D uce la  1930 şi dată c ircu la ţie i la  1932, s'a putut spune cu drept cuvânt
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că  este  „ca o ca le  tă iată  în  pădurea istorie i rom ane”, —  aşa de num eroase se  aliniază, 
pe dreapta şi p e stânga ei, forurile im p eria le  cu b o g a te le  lor vestig ii. Dar c e le  m ai m ulte  
sunt în că  sub p ă m â n t; un oraş în treg  de ruine, se  g ă seşte  sub oraşul actual. D acă de 
pildă, în  p lin  centrul Rom ei, în  p iaţa  C olonna, aco lo  unde se înalţă  C olum na lu i M arc A u- 
reliu , r iva la  m ai puţin fericită  a co lu m n ei lui Traian, s'ar dărâma toa te  clăd irile  m o­
derne pentru a se  face săpături, m o n u m en te le  rom ane, contem porane colum nei, ar ie ş i  
din b elşu g  la  ivea lă . D esigur, n im ic m ai greu în să  decât să con v in g i p e proprietarii şi lo ­
cu itorii de acum  ai case lor din Roma de u tilita tea  de a dărâma construcţii noui şi fo lo s i­
toare din punct de ved ere  p ractic pentru a scoa te  de sub păm ânt n işte  ruine, oricât de 
nepreţuite, oricât de m ilenare.

De câ ţiva  ani în coace, totuşi, guvernul ita lian  a avut curajul să întreprindă a sem e­
n ea  dureroase operaţii. S ’au făcut dărâmări şi săpături m etod ice. In câ ţiva  ani, cartiere  
în tregi din Roma au fost dărâm ate : de sub lem nul şi cărăm ida case lor  contem porane au 
ie ş it  ru inele  grandioase ale R om ei im periale. C âteodată surpriza a fost şi m ai mare. A stfel, 
când, acum  câtăva  vrem e, s'au făcut săpături în  inim a Rom ei, alături de C orso V ittorio  
Em anuele, p e aşa  num itul Largo A rgentina, au ie ş it  la  suprafaţă patru m ici tem ple din 
ep oca  republicană, anterioare sp lendorilor im p eria le , din vrem ea când Roma era m ai să ­
racă şi m ai austeră.

A şa  cum  sunt ele, ciu ntite  de vrem e şi duşm ănite de oam eni, dar iub ite de soare  
care le  dă o strălucire ce  nu se  p oate în trece , ru inele R om ei an tice dăruesc R om ei de 
astăzi caracterul e i ce l m ai de preţ. Rom a e u n ică  din această  pricină. T oate m arile oraşe  
din lum e au aşezări fericite  şi colţuri frum oase, de artă şi arhitectură, dar care se  m ai pot 
repeta. C eiace are Rom a nu se  m ai p oate găsi n icăeri. N ic i forul roman, n ic i v iziu n ea  
depe Palatin, n ic i C olum na lui Traian, n ici C oliseu l ş i n ic i V ia  A ppia nu sunt lucruri 
care se  m ai în tâ ln esc aiurea. Ele nu se  m ai pot repeta. La Rom a cântă trecutu l p e fiecare  
piatră aprinsă de soare sau  m ângâiată  de lună. F iindcă num ai acolo  sunt am intirile, aşa  de 
bine păstrate, a le unui m are oraş al an tich ită ţii, a le ce lu i m ai mare, m ai m inunat, m ai 
ilustru  oraş al antich ităţii, o r a ş u l. etern. D e aci, sen zaţia  a ce ia  de am eţeală  p e care o are 
străinul când ca lcă  în tâ ia  oară la  Rom a şi c a r e  făcea  p e G oethe să  însem ne, în  jurnalul 
său  de călătorie, con v in gerea  că : „La Roma ar trebui să  sta i m ai m ulţi ani într'o tăcere  
pythagoriciană". D e aci, ş i sen tim entu l avu t de ace laş m are gen iu  germ an, că  Rom a e lu ­
crul ce l m ai frum os pe care l-au  reuşit câ n d v a  oam enii ş i soarta, sen tim ent exprim at, la  
sfârşitu l u nei z ile  cu un v icto r io s  apus de so are, în  trei versuri d efin itive  : (E legien, XV, 
324 —  326).

H ohe Sonne, du w e ils t  und du b esch a u est dein  Rom !
G rosseres sa h est du n ichts und w irst n ichts G rosseres sehen ,
W ie  es  dein Priester H oraz in der E ntziickung versprach.

„O soare înalt, tu întârzii sus ca  să-ţi con tem p li Rom a ta. M ai m are d ecât ea  n'ai 
văzu t n im ic şi n im ic m ai m are nu v e i  v ed ea , aşa  cum a făgăduit profetul tău, poetu l 
tău, H oraţiu”.
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T R E I  C Â N T E C E  D E  O R A Ş
DE

ŞTEFAN BACIU

CÂNTEC DE SEARĂ

A ceste  albe seri, ca albe rochii,
De-asupra noastră, calm  plutind, 
încerci să guşti din m iezul lor cu o c h i i ;
A ceste  seri, ca braţe ne cuprind.

Sunt paşii noştri, rarii, împreună,
Ca sco ic i albastre ce se pierd şi-apar.
Un corn de vânătoare sună'n lună,
O stea  s'aprinde 'n vârf de felinar.

Castani ce  tac şi floare vor să fie, .
R idică umbre verzi spre nouri ;
In ora 'ngustă, care stins adie,
Şoptim  —  şi şoap tele  ne sunt ecouri.

In alba seară, ce  vrăjit amurg,
T ăcerea creşte ca un ram din noi.
In seara tristă, care trece p este  burg,
Cad ste le  galbene, ca albe ploi.
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CÂNTEC DE FATĂ
Fata blondă, cu albi dinţi, 
Şi cu  sâni de m andarină, 
Suie 'n soare : o glicină, 
Um eri m ici, buze fierbinţi.

Pe grumaz, m ărgele opt,
Ca potire de la le le  ;
Sună vorba : zim ţi de stele , 
Pas in v o lt ş i zâm bet copt.

R ochia : o părere verde,
In zefirul serii-ad ie,
O chi căprui —  lum ină v ie , 
Fata v in e  şi se  pierde.

Se p ierde umbra ta sub te i în  floare  
Şi din lum ina-ţi, lim pede contur, 
Bondari de aur vor să fure soare,
Să 'nchege faguri ga lben i de azur.

Fântâna stă cu leb ed e  p e umăr 
Şi curcubee largi desfac păunii,
Pe coap sa  ta, cum  stau şi număr,
Trei mari p aftale ţe se  firul lunii.

M agnolii, dalii, um plu parcul :
Un alb pahar, ce  singur înverzi. 
Dintr'un boschet, un Eros scoa te  arcul, 
N e face ţintă, trage —  şi lovi.

PARC

3 2 0
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S U P E R L A T I V U L  V I E Ţ I L
DE

GRIGORE POPA

Omul nu poate trăi fără gândul etern ităţii, de unde tragism ul şi n ob leţea  ex isten ţe i 
sale. Condam nat la un dualism  radical prin în să şi situaţia lui fundam entală, îm plinirea lui 
nu câştigă  sens şi va loare decât în bătălia  sp irituală  spre unitate, care poate răm âne puru­
rea un vis. In orice caz, e ste  ce l m ai glorios v is  al om ului, dându-i dorul p ersonalităţii şi 
sentim entul veşn ic ie i. Intre aceste  două atitudin i creşte destinul său păm ântean. Tot ce li 
se adaogă sau li se  opune nu mai are n ici p len itu d in ea  lor, n ici puterea lor edificatoare. 
Căci sentim entul p ersonalităţii şi dorul de v e şn ic ie  a lcătu esc sem nele suverane ale om eniei 
noastre.

Dat fiind însă  desb inul esen ţia l al om ului, form area p ersonalităţii este  un proces de 
nesfârşită durere. A ngajaţi dela început în ten siu n ile  tuturor alternativelor, dela ce le  m ai le ­
gate de ursita noastră ex isten ţia lă  până la  ce le  m ai apropiate de orizonturile eternităţii, dru­
mul v ie ţii noastre este  p lin  de renunţări şi sacrific ii. Dar toate a ceste  acte de sm erenie m e­
tafizică şi de înalt duh eroic se  desfăşoară sub  sem nul unei finalităţi suverane : mântuirea. 
A ceastă  categorie sp ecific  umană, ce leagă  ca  o punte de argint liv ez ile  păm ântului de pa­
jiştile  de lum ină ale cerului, desbrăcată de sgura prejudecăţilor care-i opresc respiraţia, con- 
stitu e nervura centrală a aspiraţiilor noastre. N u  e locu l acum a să discutăm  m odalităţile d i­
verse  şi asp ecte le  infinit de variate subt care în floreşte steaua m ântuirii pentru fiecare  
ins. Reţinem  însă im portanţa covârşitoare a problem ei ca atare.

Form area personalităţii este  prima etapă spre m ântuire ; cucerirea etern ităţii e ste  în ­
coronarea ei. Intre aceste  două lim ite, care au toate m obilitatea  de argint v iu  a v i e ţ i i *) se  
înscriu  desbaterile noastre.

Dar cum spunea unul dintre gânditorii contim porani, p ersonalitatea  este  suferinţă. 
Care e tâ lcu l acestei afirm aţii ? Fiind so lic ita t la fiecare pas de isp ite le  alternativelor, a

!) Atragem  atenţia că e vorba pretutindeni în  d iscuţiile noastre de sensul riguros spiri­
tual al vieţii, de noim a ei ontologică, considerată pe un plan de lum ină m etafizică.
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dilem elor, a desb inului, ce -i sunt în scrise  în  esen ţia lita tea  lui on to logică , om ul trebue să se  
d eclare să  ia  atitudini bărbăteşti, să  opteze. Cu alte cu vinte, situaţia fundam entală a condi 
ţie i noastre, atunci când nu voim  să n e arătăm  m enirea şi să ne fa lsificăm  destinul, n e im ­
pune anum ite acte de opţiune, purtătoare de dureri ş i bucurii suprem e. O rice optare com ­
portă cum pănire şi a legere. Prin actul a legerii, ne declarăm  pentru unul din term enii a l­
tern ativei : pentru b u cate le  păm ântului sau pentru v eşn ic ia  cerului, pentru bunurile m a­
teriei sau con so lările  spiritului, pentru îm buibările cărnii sau  asceza  creaţiei. F ireşte, nu 
putem  enum era toate a ltern ativele , avem  în să  dreptul să afirm ăm că o astfel de deciziu n e  
im plică  m ultă durere. Şi ia tă  cum. A legân d  un drum, eşti s ilit  să renunţi la  toate ce le la lte . 
M ai exa ct : odată angajat pe d efileu l propriei noastre deciziun i, care este  fructul liber­
tăţii com plete şi curajul respon sab ilităţii in tegrale , ne sunt in terzise  b ucuriile şi savorile  
păm ântene a le ce lor la lte  drumuri p osib ile . La această  cotitură a m enirii noastre, se  declară  
rănile su ferin ţei întru spirit, pe ale cărei tu lp in i sv e lte  se ridică, transparenţi ş i solari, 
crin ii personalităţii. Care este  izvoru l su ferin ţei despre care vorbim  ?

R enunţarea !

N im eni nu p oate n ega  m u ltip le le  p osib ilită ţi interioare ale om ului, care-i îm bie tot 
atâtea p ersp ective  de d esvoltare. A c este  posib ilităţi, aptitudini şi capacităţi, —■ noi le-am  
zice  m ai bucuros atitudini, —  izv o resc  din clim atu l bogat şi tulburător al tensiu n ilor n o a ­
stre contradictorii. îm plin irea tuturor acestor aspiraţii nu n e este  dată. C el mult, şi num ai 
în cazuri extrem  de rare, pot fi in tegrate şi orânduite sub sjep tru l tutelar al u nei dom i­
nante. Când dom inanta are re lie f şi adâncim e dem iurgică, suntem  în prezenţa p erson a li­
tăţii. Dar n ic i pe acest plan de suverană dom inaţie nu scăpăm  de suferinţă. Transparenţa ei 
poate fi m ai înălţătoare, cum vom  ved ea , focu l e i în să  răm âne pururea aprins. Să nu an tici­
păm : person alitatea  presupune opţiunea. Ce se întâm plă înain te ? O peraţia extrem  de du­

reroasă a unui act de a legere  radicală şi fără drept de apel. La acest punct se  declară  
d ia lectica  renunţării, încărcată  de suferinţă, ş i d ia lectica  opţiunii, ce  se  încarcă de lum ină  
edificatoare. A legând , renunţ la  o parte din m m e, sacrific pentru totdeauna aspiraţii şi d o­
ruri, ce  rea lizându-se ar fi putut con stitu i cu ibul fericirii m ele. A cea stă  sfâşiere a propriei 
m ele  fiinţe, făcută cu con ştiin ţa  u nei sev ere  grav ită ţi ş i în dep lină libertate, îm i lasă  în 
su flet ca prelungirea u nei frum useţi ce era sâ  fie, o n o sta lg ie  amară. Povara e i d ev in e  
cum plit de dureroasă în clipa de răstrişte, când trăim  ch inu itoarea im presie că asistăm  la 
propria noastră prăbuşire. N ep rie ln ic ia  sp irituală  a acestor situ aţii m etafizice , —  e le  nu 

pot fi trăite decât în zod ii de suprem ă ten siu n e on to logică , —  îşi are izvoru l în  urzeala  on ­
tică  a om ului şi e ste  m ai profundă, credem  noi, d ecât ceea ce  se num eşte în gen eral „mau- 
v a ise  con scien ce'' sau  „m ahleur de la  con scien ce" . Căci, pe lângă con ştiin ţa  con trad ic­
ţie i ş i a tuturor n elin iştilor  ce-o  bântue, ex isten ţa  om ului e ste  în v estită  de o înaltă  potenţă  
ontologică . Gustul am ărăciunii ex isten ţia le  şi al n efiin ţe i îş i are punctul de p lecare într'o  
dublă ruptură : întâiu, ruptura om ului din cosm os, cu a lte cu vin te, refuzul de a se înscrie, 
fără să renunţe la  p rerogativele  om eniei sale, în  con texu l ex isten ţia l, doi, ruptura om ului 
cu el însuşi, care nu este  d ecât o urmare a c e le i  dintâi. N im en i nu p oate tăgădui fecu nd i­
tatea, pentru v ia ţa  spiritului, a acestor rupturi. A m  fi în să  n aiv i, dacă n ’am înregistra  şi 
co n vo iu l de suferinţe ce  le  însoţesc. D ealtm interi, credinţa noastră este  că fără suferinţă 2j 
nu ex istă  v ia ţă  sp irituală de m are potenţă. D em iurgia  om ului este  soră bună cu durerea  
Cruzim ea şi pârjolu l p e care le  pretinde dau u neori o sp lend idă leg itim are durerii.

Suferinţa intim ităţii în sân gerate prin ruptura renunţării este  alim entată  de două in ­
certitudini : o incertitud ine ob iectiv ă  ab solu tă  şi o tu lburătoare incertitud ine interioară.

2) în ţelegem  suferinţa şi durerea în  sens strict spiritual.
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N im ic din lum ea ob iectivă  nu garantează a legerea  mea. Ei nu-i răm âne, în lipsa  tuturor 
criteriilor şi garanţiilor ob iective , decât p asiu n ea  infinită a propriei sa le mântuiri. Dar n ici 
forul inferiorităţii nu-i scu tit de n elin iştea  incertitudinii. C ine-m i garantează au tenticitatea  
a legerii m ele ? De unde ştiu  că  nu m'am în şe la t în opţiunea făcută ? Ispitindu-mă, c in eva  
mi-ar putea spune că am a les răul şi am renunţat la  ceea ce  a fost bun în  mine. A ceasta  
ar ech iva la  cu ratarea destinulu i personal. Şi se poate im agina un m otiv  de mai cum plite n e ­
lin işti pentru o conştiinţă  trează şi pasionată de propria e i sa lvare decât acesta  ? Credem  
că nu. Ce valoare are, în acest caz, op ţiunea  noastră ? Care este  rostul suferinţei întru  
renunţare şi sensu l deciziu n ei în  d irecţia  dom inantă a personalităţii ?

Răspunsul la  aceste  chestiuni angajează întreaga noastră interioritate, căci num ai ea  
posedă suveran itatea unui răspuns d ecisiv . R ăspunsul însă  presupune libertatea plenară a 
interiorităţii, iar aceasta  consim ţăm ântul in tegral la  ceeace  n e-a  fost dat ca dom inantă  
transparentă a personalităţii. Căci fără libertate şi consim ţire nu putem  contracta respon­
sab ilitatea  unei acţiuni. De unde ştim  noi care este  dom inanta v ie ţii noastre ? Cu alte cu ­
v inte, de unde ştim  că ne-am  ales în ceea ce  avem  mai înalt în noi şi că nu ne-am  anulat 
prin a legere ?

A ic i in tervine problem a fundam entală : superlativul v ieţii. O ricât de m odestă, ano­
nim ă sau discretă, fiecare ex isten ţă  îşi are superlativu l ei. Şi oricât de com plexă şi bogată  
ar fi din punct de ved ere su fletesc, o ex isten ţă  nu poate realiza, în sen su l plin  şi tare al 
cuvântului, decât un singur superlativ. Prin aceasta , noi nu voim  deloc să  negăm  p osib ili­
tatea  de a fi a m ai m ultor su perlative în aceea şi fiinţă. D im potrivă, jocu l p luralităţii su ­
p erlativelor posib ile  dă naştere suferinţei a legerilor. Se cu v ine însă  să atragem  atenţiunea  
asupra unui fapt im p o rta n t: între toate p o sib ilită ţile  de îm plin ire viitoare, care so lic ită  
opţiunea noastră, una se v ăd eşte  cu mai m ult re lief şi cu m ai mare putere de atracţie. In 
jurul ei, ca sub forţa unei baghete m agice, se  condensează, orânduindu-se în  adâncim e şi 
înălţim e, d eci vertical, toate ce le la lte  posib ilităţi. La început, avem  doar presentim entul 
a ceste i diferenţieri. Cu timpul, câştigăm  sentim entul n et al unei dom inante spirituale, în  
funcţie de care sporesc puterile interiorităţii noastre. N e  dăm seam a că acceptând această  
dom inantă, care d ev in e  o prezenţă lum inoasă în  m ijlocu l incertitudin ilor ce  ne frământă, 
suntem  m ai tari, câştigăm  o încredere m ai m are în m enirea noastră. In acest caz, m odul 
expresiilor şi al m anifestărilor noastre d ev in e  indicativul. C reşterea dom inantei personale  

ne acordă p riv ileg iu l de a fi noi, (şi fireşte nu  putem  fi decât ceea ce  suntem ), de a ne afir­
ma ca atare şi de a răspunde cu ,,da !" apelurilor ce ne sunt adresate. D om inanta alcă- 
tu eşte  intim itatea noastră, căm inul, forul nostru interior, g lasu l d ivin  şi dem onic al c h e ­
m ării noastre, vatra ex isten ţe i noastre, cum  ar spune M ihai Beniuc, unde ne retragem  p en ­
tru recu legere şi de unde pornim  la atac. A icea  este  zona autenticităţii ex isten ţia le  şi a 
rezonanţelor m etafizice. Ca subt och iul august al unei suveranităţi absolute, om ul se  d es­
chide înalturilor. A sp iraţiile  lui se  transform ă în lin ii suitoare şi se orânduiesc subt scep ­
trul de aur al dom inantei. Că p ortativele  ex isten ţe i noastre întru spirit se înscriu între pra­

gul transcendenţei şi talpa im anenţei, credem  că nu mai e n ev o e  s'o subliniem . Trebuie să  
însem năm  însă  cu roşu că pe aceste  planuri ale v ie ţii libertatea noastră este  în creştere, 
iar acordul intim  cu noi înşine, din care izvo reşte  răspunderea oricărei opţiuni şi leg itim a­
rea oricărei atitudini totalitare în faţa lum ii şi a v ieţii, atinge un potenţia l unic. C onştiinţa  
acestu i potenţial, pe lângă faptul că singu larizează  individul, îi dă p len ipotenţa  unui rost 
ontologic. El se sim te chem at să îm plinească un rol în rânduiala ex isten ţe i, un rol care-i 
aparţine num ai lui ş i care este  în acelaş tim p dar şi efort, consim ţire şi retragere, reb e­
liune şi participare, p asiv ita te  şi alegere. In a cest caz, actul a legerii co in cid e cu revelarea  
esen ţia lită ţii noastre, iar superlativul v ie ţii ni se arată ca singura raţiune de a fi.
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Superlativu l v ie ţii, din care noi facem  o ca tegorie  cardinală a filo so fie i ex is te n ­
ţiale, nu este  un con cept de lim ită, ci d esch id e o d irecţie  de orientare spre transcendent. 
Sensul lu i este  esen ţia lm en te  d irecţional şi n i se  rev e lea ză  pe ca lea  unui sen tim ent de cer­
titudine interioară. El ne apare, în  ord inea m eta fiz ică  a lucrurilor, ca punctul de încrucişare  
al unui apel v en it de sus şi al răspunsului p o tr iv it prim it de jos. Ca atare, su perlativu l v ie ţii  
cuprinde lam ura voca ţie i. N u  p oate fi în să  id en tifica t cu vocaţia . In tim p ce  v o ca ţia  răm âne  
nota dom inantă a p erson alităţii noastre, su p erla tivu l v ie ţii  e ste  un act de depăşire, transfi­
gurare şi com uniune. V om  v ed ea  p e rând c e  însem n ează  aceasta.

Ţ elurile  a ceste i tensiuni, pe care noi o num im  su perlativu l v ie ţii, fiind n econ ten it în  
m işcarea de cucerire a transcendentu lu i, e firesc  ca odată cu  dep lasarea lor spre m ai sus, 
să realizăm  un p roces de depăşire. Să nu u ităm  : aceste  depăşiri sunt exp lo z ii lum inoase  
de tâlcuri şi rosturi, care se îm p letesc la  lum ina sp iritu lu i nostru  dintr’o v o ie  m ai presus 
de puterile  noastre. N u e vorba num ai de d ep ăşirea  im ediatu lui, care, pentru ce i ce osâr- 
desc în v ia ţa  spiritului, nu joacă  decât un rol n egativ , ci de o continuă săltare a elanulu i 
nostru dem iurgic spre ceea ce -i sa tisface  ap etitu l divin. In acest caz, depăşirile  nu sunt am ­
b iţii nem ăsurate, lip site  de cu v iin ţa  u nei leg itim ări on to log ice , ci tot atâtea transfigurări în 
v ed erea  întâlnirii cu transcendentul. A c ea stă  suprem ă fin alitate  ne im pune o ţinută dumi 

necală , în  sen su l că n'o putem  atinge decât cu  puritatea de inim ă a ce lu i ce ia  pentru în ­
tâia  oară p ânea şi v in u l sfin tei cum inecături. Transfigurările, ca  să fie  ed ificatoare, nu  
pot fi a tinse n ic i de b oala  sp ă lăcelii, n ici de rugina p o n o se lii : e le  trebuie să-şi păstreze m e­
reu puritatea vân joasă  a gesturilor in iţia le. N u m ai aşa d ep ăşir ile  transfiguratoare ne d es­
chid  su fle te le  pentru com uniune. Şi în a cea stă  com uniune, cea  m ai înaltă  p e care n e-o  
oferă om enia  noastră, com unicând cu transcendenţa, participăm  la u ltim ile rosturi a le  rân- 
d uelii cosm ice. D urerea renunţării, la  acest punct al vertica le i ex isten ţia le , se transform ă în 
bucuria îm plinirii. Iar îm plin irea im anenţei co in cid e  cu ce l m ai înalt p oten ţia l dem iurgc.

R eluând firul con sideraţiilor de m ai sus, suntem  îndreptăţiţi să afirm ăm că esen ţia ­
lul în actul a leger ii con stă  în  aderarea n econ d iţion ată  la  su perlativu l v ie ţii. N im eni şi n i ­
m ic nu ne garantează în  m od absolut ca lita tea  a legerii. A devărat, nu n e este  dată certitu ­
dinea absolută a a legerii, vrem  să zicem  a b u n ei ş i s ingu rei a legeri, dar in terv in e totuşi, ca  
un fe l de so lie  a u nei p len ip oten ţe  d ivine, con ştiin ţa  in tim ităţii noastre cu noi înşine, care  
ne spune că  suntem  pe ca lea  cea  adevărată. Suntem  gata să recu noaştem  că nu pentru toată  

lum ea argum entul nostru  prezintă puterea con v ingătoare. Dar nu trebuie să scăpăm  n ic io  
clipă  din ved ere  că o asem en ea  situ aţie  fundam entală  pretinde m ultă transparenţă interioară  
şi o aderenţă tota lă  la  ceea ce  credem  că form ează taina lum inoasă a propriei noastre p er­
sonalităţi. A stfe l văzu tă  situaţia  om ului în  m om entul a leger ii pentru sau contra destinulu i 
său, v a lab ilita tea  argum entelor raţionale e s te  nulă. N u lita tea  derivă, nu din natura ca a­
tare a raţiunii, a le cărei drepturi răm ân im prescriptib ile  în  sferele  lor de ap licaţiune, ci din  
incapacita tea  ei de a cuprinde şi so lu ţion a  anum e situ aţii ex isten ţia le , care ţin  m ai m ult de 
virtu ţile  paradoxului şi de harul dogm aticu lui, în  sen su l dat de Lucian B laga a ceste i ca te ­
gorii. F ireşte, nu e d eloc  vorba de ostracizarea  raţiunii din ceta tea  iubitorilor de în ţe lep c iu ­
ne, ci num ai de recu noaşterea  unor zon e şi reg iu n i a le  v ie ţii  sp irituale în  care lum inişurile  
n ’au n ev o ie , pentru a se revela , de lum ina ei. Cu această  lăm urire, trecem  m ai departe.

Intâiu, am vrea  să atragem  atenţia  asupra unui fapt, care, lăsat în  penum bră, ar pu­
tea  stârni nedum eriri sau  ilu z ii de confort spiritual. Procesu l a legerilor şi al opţiunilor, prin  
urmare, s itu aţiile  d ec is iv e  în care om ul resp iră  aerul incertitudinilor, nu se în ch ee odată cu  
declararea su perlativu lu i v ieţii. D inam ism ul transfigurator, p e a cărui lin ie  ne-am  angajat, 
nu îngăd u ie asem en ea  interpretare, ce  i-ar fa ls ifica  in ten ţiile . Superlativu l însu şi nu este  d e­
cât o continuă exp lozie  de situ aţii fundam entale, de crize ex isten ţia le , într’un cuvânt, de
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alegeri. Să nu se u ite că cine m erge fără şo v ă ire  pe lin ia  superlativulu i său, cine şi-a  găsit 
drumul destinului, s'a angajat d efin itiv  într’un fe l de teroare a sublim ului. Drumul poate  
fi îm pânzit de prim ejdii şi ispite, dar num ai e l ne dă adevăratele v ictor ii a le spiritului, ce ne 
feresc de banalizare şi ne întreţin  pururi proaspătă şi d esch isă  com uniunilor au ten ticita­
tea. N um ai acest drum ne duce prin prăpăstii lum inoase şi ne desch ide porţile eternităţii. Lă- 
sându-1 la  o parte, putem  recolta  satisfacţii m ărunte şi trecătoare, putem  d even i beneficiarii 
onorurilor socia le  şi ai decoraţiilor, dar p ierdem  esenţia lu l, căci tem eliile  v e c ie i nu se cu ­
ceresc decât prin spirit şi în num ele spiritului. N e  dăm seam a că îm plin irea chem ării de 
care vorbim  ne im pune o asceză  aspră, străină de ilu ziile  călduţe şi de dulceaţa com pro­
m isurilor, dar fără cruzim ea aceste ia  nim ic m are nu se poate realiza. A sceza  aduce cu sine  
puterea de renunţare şi sacrificiu, din care în floresc v irtu ţile  eroism ului. Eroismul botezat 
întru spirit, cu toate v irtu ţile  lui, este  suprem ul garant al au tenticităţii unei ex isten ţe. El 
dă hrană şi strălucire prim ăverilor sp irituale a le  v ieţii. Şi tot e le  imprimă faptelor om eneşti 
autoritatea indiscutabilă  a gesturilor dem iurgice.

Toate a ceste  atitudini şi calităţi nu um bresc întru n im ic vân joşen ia  paradoxală a 
superlativu lu i v ieţii, căci paradoxul este  em blem a poziţie i on to log ice  a om ului. Frum use­
ţea  atitudinilor forte şi a ethosu lu i ex isten ţia l constă tocm ai în  accentuarea paradoxului, 
vrem  să zicem  în trăirea lui până la  transfigurare. Şi nim ic, credem  noi, nu reliefează  mai 
pregnant unicitatea  om ului în  cosm os decât recunoaşterea  v irilă  a situ aţiei sa le paradoxale, 
din care cresc deopotrivă eroism ul şi dem iurgia sa. Fără coloratura tragică şi m ajoră a 
acestora, v ia ţa  ne-ar apare ca o siberie de m on oton ie şi p lictiseală .

Am  văzut că deciziunea în  d irecţia  superlativu lu i v ie ţii nu urm ăreşte sărăcirea inte- 
riorităţii prin înlăturarea paradoxului ex isten ţia l, cum s ’ar putea crede la  o exam inare pri­
pită a lucrurilor. V om  încerca acum a să arătăm  m ai de aproape care anum e sunt determ i­
nantele superlativulu i v ieţii. Cu alte cuvinte, ne vom  sili să  dem onstrăm  că pentru cine-şi 
grădinăreşte superlativul, v iaţa  spiritului nu se  unilateralizează, n ici nu sărăceşte, ci câştigă  
adâncim i şi cuprinsuri nebănuite.

Prin superlativ izarea v ie ţii în sen su l înălţător al spiritului în ţe legem  condensarea ei 
în  jurul focarului lum inos al inferiorităţii. A cea stă  operă de cristalizare transparentă şi or­
ganică se săvârşeşte  graţie eforturilor de continuă adâncire a d im ensiunilor proprii spiri­
tului. E x igen ţele ei sunt im perioase şi reclam ă din partea ce lu i in teresat tensiunea unei 
vegh er i neosten ite . Etapele parcurse, fie chiar cu ce l mai mare succes, nu devin  m otive  
de odihnă, ci stim ulente de încordări spre m ai sus. N um ai în acest fe l ajungem  la d en si­
tatea lum inoasă a interiorităţii, care ne fereşte  de vu lgaritatea  abdicărilor şi ne previne a­
supra even tu a lelor m om ente de cedare şi laşitate . E vorba, aşa  dar, de m işcările unei re­

trageri m asive în  noi înşine, care ne p retinde concentrarea en erg ie i spirituale în sens  
unic. R etragerea la  vatra propriei noastre esen ţia lită ţi nu ech iva lează  cu un boicot al rea­
lită ţii ob iective , cu un refuz de participare la  ospăţul de forme şi culori a lum ii înconjură­
toare. D im potrivă. R osturile aceste i retrageri sunt în primul rând ap o logetice  : apără in fe­
rioritatea, care posed ă conştiinţa  sen su lu i şi a va lorii ei, de superficializare, fa lsitate şi 
banalizare. Întreţine în  jurul ei, ca un strat d e aer cald, atm osfera învălu itoare a purităţii. 
Intervalul creiat prin această  retragere între inferioritate şi prim ejdiile ce o pândesc îi a sigu ­

ră c e le i dintâi un fel de m onum entalitate intim ă. însingurarea însă  nu e n iciodată com ­
pletă. Chiar intervalu l despre care vorbim  e p lin  de solicitări pe seam a interiorităţii. Dacă  
m ai adăogăm  so licitările  ce o asaltează din partea răului şi a isp itelor ce  zac subt acelaşi 
acoperiş, n e dăm uşor seam a de greutăţile prin care trece şi în faţa cărora trebuie să re­
ziste, păstrându-şi teafără integritatea. E b in e totuşi să fim  lăm uriţi asupra term enilor. 
M onum entalitatea intim ă a inferiorităţii n a r e  n im ic din anchiloza şi rigid itatea conceptelor
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uscate, din care s'au evaporat s e v e le  hrănitoare a le sem nificaţiilor şi s'au retras p u lsa ţiile  
sp ontaneităţii creiatoare. Ea im prim ă v ie ţii  s ig iliu l de prezenţă p lenară şi-i acordă rang 
ex isten ţia l. Prin aceasta , d esch id e că ile  de com unicare între interioritate şi lum ea în con ju ­
rătoare. D eschizând  p osib ilită ţile  com uniunii cu  p ersoan ele  şi a com unicării cu lum ea, a cea ­
stă ca tegorie  a v ie ţii  sp irituale ne atrage a tenţia  asupra u nei avte m işcări a interiorităţii, ce  
se  d esfăşoară sim ultan cu cea  a adâncirii, dar în  d irecţie opusă. V om  v ed ea  însă îndată că  
op oziţia  nu e decât aparentă.

Ca să în ţe legem  lum ea, trebuie să ieş im  din lum e, ad ică să n e coborîm  în străfun­
durile propriei noastre interiorităţi unde auzim  m ai clar p erson an ţele  transcen denţei şi 
chem ările înalturilor. De m ulte ori, dacă nu totdeauna, aceste  scoborîri se încarcă de accen te  
dem oniace şi de un anum it orgoliu  revolu ţionar, ce  rămân pururea două din trăsăturile m a­
jore a le v irilită ţii. C orectivu l lor însă  in terv in e  im ed iat şi cu drepturi censoria le . Este 
ex a c t m işcarea  de consim ţire la  ceea ce  este  dat în  afară de noi, asupra căreia  ne oprim  a ­
cum a gândurile. Ea nu se  opune, cum am inteam  c e v a  m ai sus, m işcării de adâncire, ci îi 
este  com plim entară. îm brăţişând realitatea  cu scopu l de a ne apropia ta in ele  ce-i sp oresc lu ­
mina, nu facem  decât să îndep lin im  una din m arile curiozităţi a le sp iritu lu i nostru, care nu-şi 
poate m anifesta  su veran itatea  decât prin participare n econ d iţionată  la  m isterul ex isten ţia l, 
încât, m işcările  de adâncire a le interiorităţii se  desfăşoară  sim ultan cu  m işcările  de parti­
cipare reveren ţioasă  la ta in ele  cosm osulu i. M ai m ult : între ce le  două categorii de m işcări 
su bsistă  un raport de cond iţionare reciprocă. Cu cât in terioritatea  este  m ai d ensă  şi 
m ai lacom ă de a cunoaşte, cu  atât cercu rile  in teresu lu i ei cosm ic vor  fi m ai d esch ise  şi 
m ai cuprinzătoare. Să fim b ine în ţe le ş i : e vorb a  de o participare sinceră şi generoasă. A c ­
centuăm  asupra a ceste i sincerităţi, care, după părerea noastră, este  una din con d iţiile  
esen ţia le  a le adevărului. Socotim  afirm aţia noastră  va lab ilă  atât pentru adevărurile ex is te n ­
ţiale, cât şi pentru ce le  ştiin ţifice.

A şa  fiind, confien ţa  de care dă d ovad ă  actul participării noastre presupune o a ti­
tudine de e v la v ie  şi un sentim ent de recu n oaştere faţă de realitate. Din a ce stea  izvoreşte  
p ieta tea  m etafizică  în faţa cosm osulu i. P ietă ţii o n to lo g ice  îi corespunde pe p lanul in terio ­
rităţii m onum entalitatea  intim ă. D ealtm interi, cercu rile  lor ex isten ţia le  se  în treta ie şi m işcă ­
rile lor sunt concentrice. E vorba sub sem n ele spiritului, de o creştere în cercuri m ăritoare  
a su perlativu lu i v ie ţii. V om  urmări, pe scurt, e tap e le  a ceste i creşteri. ,

Hotărât, la id eea  su perlativu lu i v ie ţii  nu putem  ajunge fără sentim entu l suveran ităţii 
om ului în cosm os. Pentru noi, aceasta  este  un dat im ed iat în  orice filo so fie  a spiritului, de 
a ceea  n ic i nu în ţe leg em  să-l discutăm . Putem  însă  adăoga că argum entul d ec is iv  pentru  
su suţin erea  a ceste i afirm aţii ni-1 oferă d estin u l creator al om ului. Intre toate fiin ţele , ce l 
puţin atâta cât ştim  până astăzi, singur om ul e s te  uns cu harul p lăsm uirilor culturale. E vi­
denţa acestu i argum ent te d isp en sează  de orice  insistenţă.

In con secin ţă , tem elia  su perlativu lu i v ie ţ ii  este  acest sen tim ent al su veran ităţii om u­
lui în lum e, graţie căruia a cte le  noastre creatoare prim esc o leg itim are onto log ică , dar 
contractează şi respon sab ilităţi suprem e. Cu cât con ştiin ţa  su veran ităţii este  m ai adâncă, cu  
atât profilu l su perlativu lu i este  m ai conturat şi respon sab ilita tea  m ai mare. Sentim entul 
răspunderii creşte  în  raport d irect cu v o ca ţia  creatoare, căci ea  fixează  rosturile om ului în  
cosm os.

In cadrele atitudin ii suverane, care nu treb u ie confundată cu trufia luciferică , se d e se ­
n ează  profilurile voca ţiilo r  personale, to t a tâ tea  tu lpini pe care se înalţă  crin ii cu aromă 
tare ai superlativelor. Pentru a nu le  strâm ba sv e lte ţea  şi a nu le  corci parfum urile, n i se  
im pune asceza  purificatoare a v ie ţii întru spirit. N u în ţe legem  o asceză  care ne-ar priva de 
bucuriile ex isten ţe i şi ne-ar prescrie num ai ca lvaru l disperărilor, ci una angajată cu toate
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fibrele în actele  de transfigurare a ceea ce  n e  este  dat. N u e vorba, prin urmare de fugă 
de lum e, ci de o ancorare în inim a realităţii, cu gândul precis de a-i spori asp ectele  lum i­
noase. încât, asceza  noastră nu invită  la  pasiv ita te , ci la  bătălie. Natural, nim ic nu ne ga­
rantează şan sele  v ictoriei, dar cu atât m ai m ult frum useţea luptei ne apare m ai eroică. 
C onştienţi de tragism ul in iţial al con d iţiei noastre 3) şi de puterile răului ce  ne pândesc la 

fiecare pas, luptăm  totuşi pentru coborârea ceru lu i pe pământ. Şi credem  că acest v is  m eta­
fizic e ste  cea  m ai bărbătească m ângâere a om ului.

R evenind  la  e lem en tele  de tem elie  a le  superlativului, ne oprim o clipă asupra v o ­
caţiei. Ea intră cu putere exp on en ţia lă  în  d ia lectica  superlativului. A vem  dreptul să afir­
măm m ai m ult chiar : superlativul, păstrând toa te  d iferenţele m ai sus arătate, nu este  decât 
eflorescenta  vocaţie i. Ea-i întreţine clim atul p rieln ic  şi-i a lim entează m işcările spre trans­
cendenţă. Din acest punct de vedere, am p u tea  defini voca ţia  ca exp resia  culm inantă a 
im anenţei, iar superlativul ca puntea de legătură între aceasta  şi transcendent. In această  
funcţiune de sol al im anenţei, superlativul e ste  perm anent confirm at printr'un fel de d e le ­
gaţie sub ch eie  din parte vocaţie i. Dacă ar fi să întrebuinţăm  o form ulă consacrată, am 
spune că voca ţia  dă conţinuturile asp iraţiilor noastre spre transcendent, iar superlativul 
le  imprimă forma şi ţinuta.

Dată fiind im portanţa v o ca ţie i în  procesu l de dinam izare a superlativulu i v ieţii, e 
bine să ved em  cum ni se revelă  şi cum îi putem  păstra zestrea neatinsă. B ineîn ţeles, vor­
bind despre vocaţie , vorbim  indirect despre superlativu l v ieţii.

Problem a voca ţie i, aproape inutil s ’o m ai spunem , e strâns legată  de cea a v ie ţii  in ­
terioare. Sensul şi va loarea  ei se a lto iesc pe avu tu l unei idei pentru care trăim. D ealtfel, v o ­
caţia  creatoare fără o id ee  mare nu există. La rândul ei ideea  d ev in e  fecundă num ai în
funcţie de o v oca ţie  precisă. Dar m ai e cev a  : oam enii de v o ca ţie  sunt oarecum  chem aţi la 
slujba ce le  este încredinţată. A ceastă  accep ţie  a term enului im plică o anum ită con cepţie  
a v o ca ţie i la care noi subscriem . E vorba de un apel adresat ce lu i chem at de undeva de 
m ai sus. Şi îm plinind m işcările chem ării sa le , el nu face decât să răspundă in iţia tive i 
care-1 transcende. In acest caz, noi nu ascundem  d eloc caracterul m etafizic al defin iţiei, v o ­
caţia  ar fi punctul de încrucişare între un apel ven it de sus şi răspunsul dat de persoana  
vizată.

M om entul aceste i încrucişări p ece tlu eşte  rosturile ex isten ţia le  ale celu i chem at. De- 
acum  înainte, el este  angajat în  lupta de cu cerire a eternităţii. E xplozia m om entului in- 
terferenţial nu trebue văzută ca un even im en t exterior, ci ca o autorevelare a interiori-
tăţii. Term enul de transcendenţă nu trebue să  ne ducă în isp ita  greşelii : transcendentul
este  în noi şi nu în cerul abstracţiunilor. El nu se opune cu exc lu siv ita te  im anentului, ci 
îi e ste  corelat. D ealtm interi, ce i doi term eni î ş i  sporesc sem nificaţiile  unul prin altul. Faptul 
că im anentul participă la  transcendent sau m ai exact aspiră spre transcendenţă nu însem ­
n ează că aceasta  ne este  exterioară, ci num ai că e d incolo  de scopurile şi rezu ltatele ac­
te lor noastre, fie  chiar dem iurgice. Este p rincip iu l care le  fundează şi le  dă autoritate m eta­
fizică. A stfel în ţeleasă, transcendenţa ne e s te  prezentă, depăşindu-ne în acelaş timp. Prin 
actul depăşirii, care ne ind ică drumul ex is te n ţe i noastre eterne, transcendenţa ne desch ide  
drumul ascensiunilor spirituale. Cu alte cy v in te , subt och iul tutelar al transcendenţei ni 
se rea lizează  superlativul v ieţii.

Dar să nu ne depărtăm  prea m ult de vo ca ţie . Ca să-i putem  spori zestrea şi să-i putem  
m enţine prospeţim ea, trebue să consim ţim  la o v iaţă  interioară intensă. Care sunt sem nele  
aceste i in ten sită ţi?  întâi, o robustă intim itate. Prin aceasta  în ţelegem , pe lângă ethosul

3; Cf. D. D. Roşea : „Existenţa Tragică”.
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personal al fiecăruia, va lo r ile  pe care le  respectă , id e ile  p e care le  s lu jeşte  cu preţul v ie ţii 
şi sen tim en tele  pe care le  cultivă . T oate acestea , ca să  d ev in ă  bunuri a le intim ităţii, tre- 
bue să  fie  una cu sân g ele  ce lu i ce  le  poartă, în  sen su l că  fiecare atitudine a lu i şi fiecare  
gest să og lin d ească  puritatea den să  a in teriorităţii. A şa  num ai se  rea lizează  acordul între  
gând şi faptă, ad ică se  ajunge la  v ia ţa  gân d ită  şi la  gândirea trăită, ce form ează idealu l de 
fiecare zi al gânditorului ex isten ţia l. Dar o in tim ita te  bogată  însem n ează  totodată şi o p a ­
văză îm potriva vu lgarizării ex isten ţe i. C ine are cu ltu l intim ităţii, are şi n ob leţea  dărniciei. 
E vorba în să  de o dărnicie dozată  după n ece s ita tea  situ aţiilor şi susţinută de elan urile u ­

nei nelim ita te  creşteri întru spirit. O asem en ea  gen erozita te  e ste  ferită de epuizare, iar da­
rurile e i nu cunosc o b osea la  acţiun ilor pripite. D eşi nu e locu l să insistăm  asupra tuturor 
asp ectelor pe care le  ia  intim itatea, n e perm item  să  atragem  atenţiunea că  fără această  d i­
m ensiune a v ie ţ ii  sp irituale nu se  p oate vorb i de n ob leţea  ex isten ţe i. C ăci istoria  u nei in ­
tim ităţi m ajore este  una cu  v ia ţa  consacrată  spiritulu i. In acest fel, robusteţea  intim ităţii e ste  
o garanţie a v ie ţii in terioare şi prin aceasta  a voca ţie i. La rândul ei, in tim itatea în să şi tre­
buie întreţinută m ereu v ie  şi pururea d esch isă  in iţia tive lor  de am plificare. In ajutorul ei 
vin  alte puteri a le spiritului. N e  vom  opri asupra ce lor  m ai sem nificative .

V om  num i m ai întâi recu legerea . A c e a stă  tărie su fletească , pentru care tim purile ac­
tuale nu ne m ai la să  tim pul n ecesar are da iu l de a n e in v ita  la  singurătate. Iar singură­
tatea, pentru ce i p asion aţi de lum inişuri in terioare, are ce v a  sacru. T ăcerile  e i ne uşurează  
adâncirile în noi în şin e  şi p rom ovează d ia logu rile  n erostite  cu  c e ea ce  este  fundam ental si 
autentic în fiin ţa noastră. C easurile de recu leg ere  în singurătate sunt m om en tele ilum inări­
lor revelatoare. R ăgazul analizelor, chiar câ n d  se referă la  ce le  m ai tim ide porniri ale  
spiritului, n e perm ite să desprindem  din vă lm ăşagu l even im en telor  ce  n e um plu ex isten ţa  
sen su l ş i va loarea  ce lor care ne-au  înălţat. R edându-ne transparenţa interioară, c lip e le  de re­
cu legere  n e  descopăr, uneori sub form ă de insp iraţie , a lteori sub form ă de v iziu ne, rosturile  
ce le  m ai adânci a le m isiun ii ce  avem  de îm plin it. N u  exagerăm  de fe l spunând că num ai 
în  ten siu n ile  recu legerii ţâ şn esc  în  noi lu m in ile  vocaţie i. Iată de ce  rolu l e i ed ificator este  
ind isp en sab il a sceze i interioare. F iindcă în tre m iile  de glasuri, care so lic ită  atenţia  c o n ­
ştiin ţe i con centrate asupra propriei sa le  m eniri singură recu legerea  în  taină şi singurătate  
ne p oate rev e la  v o c e a  d estin u lu i nostru personal. Ea n e spune, în  m om ente de profundă  
sinceritate, ce  suntem  şi ce  nu suntem  ; ea  n e  leg itim ează  au ten ticita tea  aspiraţiilor.

D eaproape înrudită cu recu legerea , şi cu  rol nu m ai puţin  edificator, e ste  v irtu tea  m e­
d itaţiei. Ea ad ânceşte  opera recu legerii ş i dă suportul confruntărilor între ceea ce  este  tr e ­
cător şi ceea ce  este  constant în  econom ia  v ie ţ i i  interioare. Graţie m editaţie i, eforturile in ­
teriorităţii se  con centrează  în  d irecţia  cu n oaşter ii con stan telor şi certitud in ilor voca ţie i. In 
acest fel, m editaţia  dă v igoare  in teriorităţii ş i  con d en sează  conţinuturile în  v ed erea  super- 
lativizării.

In acest scop acţiu n ile  m ed ita ţie i su n t confirm ate de in terven ţia  lum inoasă a con ­
tem plaţiei, care, fără să  p aralizeze elan urile şi in iţ ia tiv e le  p ersoanei, rea lizează  adeziunea  
com pletă  la  esen ţia lita tea  ex isten ţe i. Dar în  cad re le  con cepţiu n ii pentru care m ilităm , a cea ­
stă  consim ţire tota lă  con stă  în  descifrarea sen su lu i d iv in  al v ie ţii. Pe această  ca le  su itoare, 
singura în  stare să dea transparenţă n obilă  is to r ie i noastre sp irituale, se orânduiesc v ic to ­
r iile  su perla tivelor v ieţii.

T oate a ceste  puteri su fleteşti, p e care le-am  num it m ai m ult cu titlu  inform ativ, a c ­
ţion ează  sim ultan în  procesu l de in ten sificare a interiorităţii. E greu de stabilit, d ea ltfe l fap­
tul n ic i n'are im portanţă pentru c e ea ce  urm ărim  noi, rolu l particular al fiecăreia  în ec o n o ­
m ia spiritului, putem  în să  afirm a că  a lcă tu esc  d om inantele intim ităţii şi ca atare participă, 
cu putere exp on en ţia lă , la  înflorirea rostulu i d em iu rg ic  al om ului. D atorită pathosulu i de-
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miurgic, care constitue prerogativa suprem ă a suveranităţii sale, om ul se  găseşte  într’o s i­
tuaţie fundam entală, cu urmări d ec is iv e  pentru m enirea lui. Creind bunuri spirituale şi 
căutând să întrupeze crâm pee din e tern ita tea  la  care aspiră, el lucrează în acelaş timp 
la  propria sa mântuire. O pera de salvare, când  porneşte din setea  şi pârjolul dorului de 
eternitate, nu izvoreşte  num ai dintr’o transparenţă absolută şi nu se  hrăneşte num ai din  
cea m ai lum inoasă densitate interioară, ci e s te  exp resia  ultim ă a superlativulu i v ieţii. In 
acest fel, superlativul v ie ţii, a cărui filo so fie  o schiţăm  acum a pentru întâia  oară, ne apare 
ca efortul suprem al dem iurgiei noastre pentru cucerirea v eşn ic ie i. Şi nu cunoaştem  v is  
mai înalt pe seam a om ului ! 4).

4) Fragm ent din lucrarea „Existenţă şi A devăr”, ce va apare în curând.
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DESPRE LUME, PRIETENI ŞI MOARTE
DE

AUREL M A R IN

INSCRIPŢIE PENTRU SFÂNTA SCRIPTURĂ
Domnului Bazil Muntecum

D eschide-o , om ule, p ed eap să  
Pentru 'ndoială, —  cu zăbavă  
Şi pentru ce i p leca ţi d e-acasă  
Şi pentru inim a b o ln avă  !

D eschide-o , om ule, durerea  
Din v e c i în  v e c i p e totdeauna  
Şi pentru ce i fără putere .
Şi pentru ce i trufaşi tot una !

D esch id e-o , om ule, în ceasu l 
D e răsvrătire şi dojană,
Când nu m ai o sten eşte  pasul 
Spre g lasu l fără de prihană !

D esch id e, om ule, în  clipa  
înfrângerii ş i fericirii 
Şi patim ii ce -i ştii risipa,
M odesta  Carte a Iubirii !

M unţii mă chiam ă ’n zadar 
Z iua-şi subţie lum ina.
N ’am să m ai urc pe în a lte le  creste,
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Pe sub pădure.
Lumea cu v ese la  ei 
Larmă îm i frânse avântul.
Totuşi m i-e sufletu l părăginit de 
V ech i solitudini.

M unţii a lungă triştii lor arbori prea bătrâni 
Incolăcindu-i aspru ’n să lbătecite  plante;
I-acopere de frunze, i-apropie de pante 
Cu repezi coborîşuri, —  spre oam enii hapsâni. 
Sbârcite trunchiuri, braţe zadarnice spre cer, 
A şteaptă o fărâmă de clipă să le  ’ngroape.
Le m ângâie doar vântul, în nopţi târzii. Aproape, 
Bat joagăre de ape, cu sgom ot surd de fier.

Am fost cu v o i asem eni, prieteni sgom otoşi,
Dar în  rostogolirea lor anii ne-au pierdut 
Şi ne-am  uitat pe lume.

N e-apare cunoscut
A l vostru  nou elogiu , efeb i orgolioşi !
Ştim a fi fost, odată, tot tineri ca şi voi,
V isând la och ii um ezi şi trişti, lung îngenaţi,
La patim e mărunte, a toate învăţaţi,
A l lun ii pal lin ţo liu  târîndu-1 în  noroi.
Spre unic m od de Artă, în  versu l uneori 
Cu m odulări ciudate ne-am  am ăgit, pe rând,
A  tim pului aripă sim ţindu-o bătând  
A supră-ne, de-a-pururi um ili ostenitori.
Iar azi prea m ulte laude şi critice fireşti 
Le ştim  de m ai nainte ca v o i să le  fi spus.
Mă tem  că prea devrem e şi vo i veţi fi apus, 
A m estecaţi de va lu l m icim ii om eneşti !

A nii nepăsători mi-au adus 
A spra n elin işte  a versului,
Ca un in ev itab il apus (
In sgom otul ritm ic al m ersului.

Cei m ai dragi, ce i m ai înţelepţi,
Rămân cu lum ea şi v inu l ;
Fără de griji că 'n răi şi ’n drepţi 
V rem ea-şi strecoară veninul.

In sgom otul ritm ic al m ersului,
Ca un in ev itab il apus,
A spra n elin işte  a versu lu i '
A ni nepăsători mi-a adus.
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H A I D U C  DE  V I S
DE

AUREL CHIRESCU

Sub m antie-adie, v iu , vân tu l de ducă  
Şi-m i scr ie  în  sân ge un zapis prezis.
P lec iarăş cu dorul şi v isu l, nălucă,
Spre ce l m ai h im eric şi-am ar paradis.

C utreer cu sete , haiduc singuratic,
Pădurile lunii, sub cer de tăceri.
Ci rodnice ste le , tot drumul lunatic,
L-aştern, înainte-m i, cu albe poveri.

Ş irete le  poteri pândesc pe de lături 
Cu rânjet nem ernic să-m i sân gere v isu l 
Dar, dârz, din frunzarul de pure omături,
Eu svârl cu luceferi de au ie-abisul.
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EMINESCU ŞI CONŞTIINŢA DE NEAM5
DE

PAN. M. VIZIRESCU

Sufletul nostru sbucium at de gre le le  încercări pe care i le-a  pus în  faţă istoria şi 
am eninţat de atâtea ori de prim ejdia m orţii, s'a găsit într’o continuă frământare. N o i nu 
am avut o ep ocă  de lin işte , dar tocm ai această  încordare a întreţinut m ai v iu  sen tim en ­
tul de neam  şi conştiinţa  solidarităţii naţionale , care ne-au dat tăria de a rezista. A lături 
de m istica  păm ântului în  care se lăm uresc ră d ăcin ile  unei profunde statornicii ş i o în ­
treagă sferă de v ia ţă  sp ecifică  nouă, sen tim entul acesta  al obârşiei şi legătura de sânge, 
ne-au imprimat o anum ită en erg ie  şi putere de reprezentare.

N eam ul nu este  o ficţiune. D im potrivă, cea  m ai sigură ex istenţă , dăruită cu mise- 
trul creaţiei într'un larg dom eniu de viaţă, unde m ultiplică şi întreţine tipul său exp resiv  
până în ce le  m ai ascunse detalii. F iinţa lui reprezintă o arhitectură de arm onii, în  care 
ne regăsim  fiecare im aginea şi conţinutul nostru propriu.

Dar n icăieri ca ’n p o esie  nu se v ed e  exp resia  aceste i d esăvârşite identificări şi c lo ­
cotul v iu  care se tă lăzu eşte  între ţărm urile făpturii noastre. M arii noştri p oeţi au fost 
m ărturisitorii con ştiin ţei naţionale şi propovăduitorii ei. Ei au creat m itul străfundurilor is ­
torice, iar din sinteza virtuţilor străm oşeşti au refăcut tipul eroului autohton, care a stat cu  
o putere legendară în  apărarea neam ului. C onştiinţa aceasta  e una din va lorile  perm anente  
ale p o esie i rom âneşti, dar reliefu l ei ia  form e şi m ai caracteristice, aco lo  unde se  im or­
ta lizează  unul din m om entele noastre hotărâtoare. Ca să apară în  toată  strălucirea ei, tre- 
bue să  i se vadă suportul în  cadrul unui even im ent sau al unei îm prejurări care anga­
jează  toată fiinţa naţională. Evident, contactu l cu prim ejdia, lasă  lo c  ce le i m ai puter­
n ice m anifestări a con ştiin ţei naţionale, care-şi descoperă atunci forţele ei.

Em inescu, gen iul p oezie i noastre şi poetu l ce l m ai profund anim at de sentim entul 
acesta, l-a fixat în cadrul u nei v iziu n i istorice de cea  m ai înaltă m ăreţie. In concepţia  lui, 
ideia  ne neam  în stadiul de puritate absolută se află în trecut. A co lo  suntem  m ai aproape 
de obârşie.

Sufletu l popular e m ai unitar şi m ai b ine structurat ca va loare etnică, iar figurile  
lui reprezentative apar pe platform a veacurilor, ca n işte  uriaşe ţâşniri de apă v ie  din  
adâncul spiritului autohton.

Eroii aceştia  form ează punctul central al fiecărei e p o c i ; în  ei sunt întrupate v irtu ­
ţile  şi asp iraţiile întregului neam  şi poartă m isiunea sfântă de a-i făuri destinul ce  i se  
cuvine.

M ircea ce l Bătrân, eroul prezentat de m arele p oet în cadrul b ătă liei dela Rovine,
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este  din acest punct de ved ere  o im agine d esăvârşită  a con cep ţie i lu i Em inescu. E xpresia lui 
su fletească  ne pune în  contact cu firea caracteristică  a neam ului.

Iată, ţara se află am eninţată de o gravă prim ejdie. Baiazid e gata să-şi reverse  
o ştile  asupra ei, fără n ic i o altă pricină d ecât lăcom ia  ce-1 face de a-şi întinde m argi­
n ile  îm părăţiei. D om nitorul rom ân lasă  treburile cârm uirii şi v in e  în  faţa su ltanu lu i să-i 
vorb ească  om eneşte, dar şi cu dem nitatea pe care i-o  dau rangul ş i vârsta  lui.

Sultanul e îngânfat. Se laudă cu isp răv ile  pe care le-a  făcut şi caută să  u m ilească  
p e bătrânul v oevod . Dar M ircea nu-i la să  provocarea  fără răspuns. El nu-i cerşeşte  m ila, 
iar am eninţările nu-1 înspăim ântă.

Când ce l beat de orgoliu , îi n eso co teşte  persoana lui, reducându-1 la  im agin ea  n ep u ­
tin cioasă  a unui m oşneag, atunci v o ev o d u l se  rid ică dârz şi la să  să cadă ca un trăsnet c u ­
vân tu l în  care e toată m ândria rasei sa le  :

De-un moşneag, da împărate, căci moşneagul ce priveşti 
N u e om de rând, el este Domnul Ţării Româneşti!

Prin rep lica  aceasta , M ircea resp in ge jign irea  ce i se  aduce, calificând  inconştienţa  
adversarulu i său, care, orbit de fum urile măririi, nu-şi dă seam a cu cine vorb eşte . Dar 
ea  m ai are şi alt în ţe les, cu m ult m ai înalt pentru interesu l nostru. Sultanul îi pune în 
faţă su cce se le  lui câştiga te  în lupte cu popoare m ult m ai sem eţe  şi prin aceasta  se crede  
îndreptăţit a dispreţui p e D om nul rom ânesc care încearcă  să-l înfrunte. R ăspunsul lui M ir­
cea, luat în  m od superficial, ar părea o sim plă n a iv ita te  făcută de c in eva  care nu are 
sim ţul prim ejdiei ce-1 am eninţă, fiindcă forţele su ltanului sunt incom parabile faţă de ce le  
pe care se b izu ie el. Şi totuşi, în  cu v in te le  lui M ircea, se  află în treaga dogm ă a n aţion a­
lism ului, cu în ţe lesu l e i perm anent. Ca sen s general, e le  consacră dreptul la  onoare, ori­
cărei naţiuni, mari sau m ici care, din m om ent ce  ex istă , nu p oate fi n eso co tită  şi luată  în  
derâdere. E un principiu  v a la b il şi pentru el şi pentru adversar şi cine-1 ca lcă  în picioare, 
încearcă  să dărâm e în săşi suportul propriei sa le  ex isten ţe . N u  num ai că nu e armă de  
luptă cava lerească , dar o asem en ea  armă p oate duce şi la  sinucidere. D e-aci tonu l m ustră­
tor în care se  rosteşte  M ircea :

De-un moşneag, da, împărate
Căci moşneagul ce priveşti, nu e om de rând...

arătându-i ind irect că se găsesc  pe p icior de ega lita te , în  funcţia lor de exp on en ţi a două 
popoare. N aţiunea, m ai m are sau m ai m ică, e ste  o creaţie sfântă şi nu e ste  îngăduit n im ă­
nui să  facă din puterea lu i trecătoare, argum entul de a ofensa  un principiu  etern.

Cu în ţe lesu l acesta , M ircea ob ligă  adversarul să -şi corecteze  nesăb uita  trufie. El 
spune în să  lăm urit că  „este Domnul Ţării Româneşti" şi cu aceasta  îş i p recizează  situaţia  
sa sp ecia lă , dându-ne şi ce l de al do ilea  sens. E vorba de cev a  m ai mult, deci, de o n a ­
ţiune de prestig iu , renum ită în  părţile acestea  unde-şi ocu p ă locu l e i sub soare. Parcă-1 
ved em  p e M ircea ieşin d  din sim plitatea  şi m odestia  cu care s ’a prezentat la  început, şi 
luând un aer de superioritate, când în ţe leg e  să vorb ească  d esch is despre sin e : El este Dom­
nul Ţării Româneşti" !

D ece afirmă bătrânul cu atâta tărie tem eiu l pe care stă şi oarecum  cu ton im perial ? 
Din n a iv ita te  ? D im potrivă ! T ocm ai a ici se  v ed e  în  toată  adâncim ea lui im presionantă, 
sentim entu l de neam  şi cred inţa în  steaua lui. Sultanul aventurier e liber să creadă cum  
îl  p ovă ţu ieşte  spiritul lu i uşuratic, despre o ţară condusă de un bătrân, dar bătrânul 
acesta , cârm uitorul şi exp on en tu l ei, are con v in gerea  ferm ă că ţara sa e una din p od oa­
b e le  lum ii ca v irtute, ca v o in ţă  de a fi, ca străşn icie de neam , ca putere naturală, în sfâr­
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şit, ca tot ce poate determ ina cea  m ai justificată  încredere şi' sem eţie. Iată cum se m ani­
festă  ideia  naţională  în  exp resia  cea  m ai tip ică  de conştien tă  înfruntare, pe baza unei con ­
sideraţii superioare ce o ai despre neam ul tău.

A vân tu l lui M ircea nu este  fără cauză. Nu-1 justifică, desigur, cugetu l sultanului, 
care se uită cu uim ire la  îndrăsneala bătrânului, dar tocm ai pentru aceasta  v o ev o d u l se  
sim te dator să-l lăm urească. Străinul nu ştie  n im ic despre neam ul ce lu i care-i vorbeşte, de 
aceia  v a  cădea victim ă a propriei sa le  inconştienţe. El nu-şi dă seam a că puterea credinţei 
e m ai mare decât num ărul oştilor, fiindcă puterea pe care se b izue trufia lui, îl îm pied ică  
să m ai vadă şi alta. El stă pe tem eiu l forţei m ateriale ; M ircea pe principiul superior al 
leg ii m orale. Şi bătrânul îl p revin e c in s t i t :

Eu nu ţi-aş dori vreodată să ajungi să ne cunoşti;

nu i-ar dori duşm anului, n ici pedeapsa b inem eritată cu care l-ar răsplăti natura, cum  ar în ­
cerca să se apropie de păm ântul neam ului său, deci :

Nici ca Dunărea să'nece spumegând a tale oşti...

Se sim te dator să-l lăm urească m ai bine, nu cu intenţia de a-1 intim ida, ci pentru a 
face să vorb ească  istoria şi g lasu l neam ului pe care-1 reprezintă, ca să ştie  străinul acesta  
cu cine are de-aface. Să în v eţe  cev a  din exp erienţa  altora şi fap tele trecutului, leg a te  de 
v iaţa  poporului român. Iată :

După vremuri mulţi veniră, începând cu acel oaspe 
Ce din vechi se pomeneşte, cu Dariu al lui Istaspe,
Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vreun pod,
De-au trecut cu spaima lumii şi mulţime de noro d ; 
împăraţi, pe care lumea nu putea să-i mai încapă,
A u  venit şi'n ţara noastră de-au cerut pământ şi apă.
Şi nu voiu ca să mă laud, nici că voi să te'nspăimânt:
Cum veniră, se făcură toţi o apă şi-un pământ.

E atâta bunăcuviinţă în destăinuirile bătrânului V o ev o d  şi atâta con vingere în  ce le  
ce spune, că n iciun fel de replică, urmată pe o lin ie  de d iscuţie om enească, nu m ai e p o si­
bilă. D eaceia, se adresează apoi d irect adversarului, căutând să-l desbrace de orgoliu l pe 
care i l-au dat n işte împrejurări norocoase, când însăşi cauza ce lor care au pornit împo- 
trivă-i şi s'au răsboit cu el la  N icop ole, nu putea să le  aducă decât înfrângerea, ori cât 
de bine echipaţi ar fi fost şi de num eroşi.

In conştiinţa  V oevodu lu i, lupta între două popoare trebue să aibe o cauză sfântă şi 
biruinţa, în m od fatal, e de partea ce lu i care o reprezintă. El nu caută ceartă cu nim eni, nu 
urm ăreşte glorii şi nu vrea să se am estece în treburile altora. Singura sa raţiune răs- 
boin ică  e precizată astfel : '

Eu îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul

Din această  m ărturisire în care se  recunoaşte fe lu l nostru de a fi în asem enea îm ­
prejurări şi concepţia  pe care am arătat-o de-alungul veacurilor, rezultă form ula integrală  
a con ştiin ţei rom âneşti în  p lină afirmare.

S ’ar părea că e vorba de o atitudine pasivă, dar nu-i aşa, fiindcă, nu intenţia de a 
p rovoca şi spiritul agresiv, creiază ocazia  de m anifestare a unui organism  naţional.

Dim potrivă, poporul care se fo lo seşte  de asem enea m ijloace, d oved eşte  că-1 isp i­
teşte  m ai m ult aventura şi că nu are o bază solidă care să-l reţină în propriul său do­
m eniu. A şa  au fost neam urile barbare : s ’au năpustit asupra altora şi tocm ai din această  
pricină au pierit. Cea mai activă  m anifestare a con ştiin ţei naţionale e de a-ţi apăra şi co n ­
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serva  fiin ţa  etnică, îm preună cu tot ce  ţine de ea. Când E m inescu a pus în  gura lui cu v in ­
te le  pe care le -a  rostit, a făcut din e l exp resia  în tregu lu i neam , unitar în  ace laş ritm de 
v ia ţă  şi de sim ţire.„Sărăcia şi nevoile" pe care le  apără eroul odată  cu neam ul, nu sunt 
scăderi, ci asp ecte din am bianţa tota lă  a v ie ţii  naţionale . Totuşi, sem nificaţia  cu  care sunt 
evocate , p riv eşte  o fata litate care, într’un anum it sens, ar sta în ca lea  altor aspiraţii ş i n'ar 
lăsa  vrem e, bunăoară, pentru un act de îndrăsneală  ca ce l pe care-1 face Baiazid. O ri­
cum, v ersu l a cesta  : „Eu ? îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul", cu tonu l în  care a spus 
şi a soc ia ţiile  care ţin  de el, consacră un principiu  de atâta sfin ţen ie  şi dreptate, că  pentru  
trium ful lui, îş i dă contribuţia şi natura :

Şi de-aceea tot ce mişcăn ţara asta : râul, ramul,
Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este ;
Duşmănit vei ii de toate, făr'a prinde chiar de veste.

P rietenia dintre V o ev o d  şi natura ţării sa le , este , desigur, o arm onie firească  ce  re­
zu ltă din procesu l con v ieţu ir ii ş i din faptul că îm preună îm părtăşesc acelaş destin . C onştiin ­
ţa a cărei exp resie  e ste  el, an gajează  toată  făptura spaţiu lu i naţional, ia  actul de apărare 
într'o so lidaritate perfectă. Dar forţele  acestea  a le naturii sunt sub com anda lu i D um nezeu  
şi în  slujba b inelu i, iată  încă  un m otiv  p en tiu  care vor  fi alături de bătrânul Domn, care 
are dreptatea de partea sa şi îm potriva duşm anului său, care reprezintă principiul răului. La 
puterile acestea  se  m ai adaugă tăria iubirii de ţară :

N'avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid 
Care nu se'nfiorează de-a ta iaimă, Baiazid!

Iubirea de m oşie  —  iată  factorul hotărâtor, care în lo cu eşte  num ărul şi dă puteri m ira­
cu loase  pentru a înfrunta orice fel de prim ejdie.

T oată con ştiin ţa  aceasta  şi tem eiu rile ei, îi creiază  lui M ircea o platform ă atât de su p e­
rioară, încât adversarul său nu m ai e în  stare să-i răspundă. E nim icit. R ăsboiul l-a  câ şti­
gat bătrânul cu în ţe lep ciu n ea  şi adevărurile rostite, —  fiin dcă  n'a fost o sim plă convorbire, 
ci un răsboi de principii. Sultanul înfrânt, îş i pune la  contribuţie toată  armata, se  fo lo seşte  de 
ajutorul ei ca  să dea o singură rep lică  pe care o m ai p oate da şi p rocedează  m işe leşte  ; 
fără v e s te  :

Şi abia pleacă bătrânul. Ce mai Ireamăt, ce mai sbucium !...

în cep e  al d o ilea  război, de astă  dată cu  vărsări de sân ge ş i lov itu ri p lin e de ură. Dar za ­
darnic. Precum  iubirea de neam  şi în ţe lep ciu n ea  bătrânului săvârşise  m inunea de a închide  
gura vrăjm aşulu i cu tăria adevărurilor rostite, acum  a ceea şi m iraculoasă p utere face din  
ostaşii m unteni ad evărate făpturi de basm , care r isip esc num ai m oarte în  rândurile vrăjm a­
şilor.

Peste-un ceas păgânătatea e ca pleava vânturată,
Acea grindină-oţelitâ în spre Dunăre o mână,
Iar în urma lor se'ntinde lainic armia română.

Biruinţa e câştigată  cu  a ceea ş  strălucire cu care o an ticip ase M ircea. O ricât de num e­
roase ar f i-a r m a te le  su ltanului, rezu ltatu l răm âne nesch im bat, fiindcă biruinţa era a sig u ­
rată de va loarea  principiului m oral, rostit de D om nul m untean şi de puterea m iraculoasă a 
cred in ţei naţionale.

E m inescu a dat cea  m ai d esăvârşită  im agine, m isteru lu i prin care ne-am  realizat ca 
popor.

Şi fiindcă e vorba de v irtu te pură şi de o integrare d esăvârşită  în fiinţa neam ului, m o­
m entu l l-a  căutat în  trecut, unde ştia  că p oate să-l a fle  neturburat de um brele pe care le  
v ed ea  m ai târziu p roiectate p e fondul v ie ţii  n oastre naţionale .
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
ORTODOXIE ŞI ROMÂNISM o

Ia tă  un titlu  de adâncă actualitate, care 
an u n ţă  lap idar şi tare, două fete ale spiri­
tualită ţii noastre. Deoparte ortodoxia, care a ­
ra tă  pe r o m â n  în tors cu fa ta  către Dum ne­
zeu; de cealaltă parte  rom ânism , care su r­
prinde pe c r e ş t i n u l  o r t o d o x  cu fa ta  către ta ­
ră  şi to a tă  istoria ei. S’a r  părea că este vor­
ba de o realita te b ipolară aşa cum ne-o p re­
zin tă frum oasa filosofie despre cu ltu ră  a lui 
Lucian Blaga.

In  fond, această b ipolaritate este doar o 
m odalitate dialectică la  îndem âna cercetăto­
ru lu i pen tru  a pu tea ro tun ji m ai distinct 
una sau a lta  din cele două feţe ale sp iritu a­
lită ţii rom âneşti, care se’mpletesc osmotic în 
fiin ţa  noastră .

Dacă a r  fi să anulăm  necesitatea dialectică 
a anum ito r valori, am  sim plifica m ult din 
complexul realită ţii şi am  prim i această  rea­
litate ca pe un  fapt concret, fă ră  zorzoanele 
adesea inutile ale com plicaţiilor dialectice. 
Şi astfel rom ânism  şi ortodoxie a r  ră m â­
ne tră ite ’n fap t în un ita tea  lor osmotică. D ar 
pen tru  că se’ntâlnesc şi păreri contrare, în 
câm pul creştinătăţii, în  ceeace priveşte rap o r­
tu l plin  dintre um an şi divin, dintre cer şi 
păm ânt, distincţia dialectică de oare vorbeam 
se impune, fiindcă o organică îm pletire în tre  
cele două p lanuri există doctrinar şi în  fapt 
num ai în ortodoxie. C onstatarea este o înaltă  
bucurie pen tru  noi, d a r e tris tă  ca un divorţ 
perm anent în tr’un căm in cosmic, pen tru  ce­
lelalte confesiuni creştine.

Titlul de care am  pom enit împodobeşte 
sim plu dar tare  u ltim a carte a P r .  D u m i t r u  
S t ă n i l o a e  dela Sibiu.

Cartea aceasta, o m asivă apologie doctri­
n a ră  a ortodoxiei — d in tr’un anum it punct 
de vedere, — cuprinde cincisprezece studii în 
aproape p a tru  sute de pagini, studii apăru te  
în  diferite publicaţii, în  răstim pul ultim ilor 
p a tru  ani.

Cele d in tâi şapte studii a tacă arzătoarea 
problem ă de actualitate: raportu l dintre cre­
ştinism  şi naţiune, cu popasuri îndelungi, sub 
au to rita tea  concepţiilor respective în  catoli­
cism şi ortodoxie. De aici a crescut şi titlul

cărţii. U rm ează un  frum os şi docum entat 
studiu  despre teofani, cu aplicaţii la a ră tă rile  
dela ^Maglavit, plus alte şapte studii asup ra  
diferitelor probleme, d in tre cari am intim : p ro ­
blema râului. Dumnezeu în istorie, cuvântul 
şi m istica iubirii, cuvânt şi faptă, etc.

Toată cartea are un caracter de vie şi în a ltă  
apologie ortodoxă, fa ţă  de poziţia catolicis­
m ului în legătură cu problemele puse. F ă ră  
îndo;ală  că noi sim ţim  toată  bucuria  unui 
teolog care îşi dă seam a de necesitatea ace­
stei a titud in i polemice. Oricine altu l însă se 
poate în treba dacă nu  cum va toată  s trăd an ia  
autoru lu i dealungul a p a tru  ani de scris teo­
logic, n ’a porn it d in tr’un nestăpân it spirit 

de harţă? Deşi ţin u ta  academ ică a stud iilo r a­
m intite nu  dă n im ănui dreptul să presupună 
acest lucru, este bine să am intim  că toată  a­
pologia cărţii este ap ă ra rea  unor poziţii a ta ­
cate. Este răspunsu l unu i teolog in iţia t în 
m aterie, la atacul repetat şi organizat al ce­
lor cari vor destrăm area ortodoxiei din num e­
roase motive, fie că sun t catolici sau... filo­
sofi. F iindcă uitasem  un lucru: cel care p ro ­
voacă o ap ă ra re  a ortodoxiei sub rapo rt n a ­
ţional este d. Rădulescu Motru, căru ia  d. Ni- 
chifor Crainic i-a despicat la tim p acel prea 
pu ţin  filosofic, „catehism " naţional, tot în 
G â n d i r e a  şi i-a denunţat la  tim p neseriozita­
tea. D um itru Stăniloae reia sistematic, che­
stiunea şi în tâm pină pe d. Motru — nu  a r­
gumentele cărţii, fiindcă argum entele acestea 
fă ră  num ele au toru lu i nu le-ar fi publicat 
poate nim eni — cu seriozitate şi gravă asp ri­
me, cum se cuvine problemei puse, nu  „cate­
hism ului" şi dărâm ă s trăd an ia  inu tilă  dar 
prim ejdioasă a b ă trân u lu i filosof. Astăzi poa­
te însuşi d. Motru regretă viziunea rom â­
nism ului de atunci, mi se pare vreo... p a tru  
a n i ! E rau  alte vrem uri şi a tâ tea  s’au schim ­
bat. D ar în s fâ r ş it ! E ra  vorba de acţiunea ca­
tolică îm potriva ortodoxiei ca scut al ftaţiona- 

, lism ului şi de celelalte probleme.
Să pătrundem  însă  în substan ţa  cărţii. P r i ­

m ul studiu al acestei lucrări, în titu la t Orto­
doxie şi naţiune, începe aşa: „Creştinism ul 
se adresează persoanei. El nu se adresează
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naţiun ii" . Desigur, dacă num ai a tâ t a r  citi un 
catolic a r  tresă ri de bucurie că a r  surprinde 
ortodoxia convertită. în a in te  de a continua 
însă, să observăm  că pe lângă elementele care 
vor u rm a  şi care sun t de n a tu ră  filosofică, e­
x istă un  element de n a tu ră  istorică, pe care 
au to ru l îl negl’jează, d a r care vine în sp ri­
jinu l tezei ortodoxe că adică neam urile, res­
pectiv na ţiun ile  sun t en tită ţi cel pu ţin  accep­
tate, dacă nu  create, de Dumnezeu. în a in te  
cu pu ţin  de a  se în ă lţa  la  cer, Iisus a  dat po­
ru n că  ucenicilor Săi, zicând: ,.Drept aceea, 
m ergând, învă ţa ţi toate neamurile..."; ia r  Sf. 
Ap. Pavel în  Epistola I către Timoteni: „Dum­
nezeu s’a a ră ta t în  trup, s’a în d rep tă ţit în 
Duh, a  fost văzut de îngeri, a fost propovă­
duit la  neam uri..." Deasem enea în  neastâm ­
p ăru l său  apostolic Sf. Pavel se adresează a ­
tâ to r neam uri direct, fă ră  să re iasă  de unde­
va că existenţa lor în  en tită ţi deosebite ar 
s tân jen i cuvân tu l Evangheliei. Ci d im potri­
vă cuvântul acesta începe p rin  a fi spus nea­
m urilo r pe rând : Iudeilor, Elinilor, etc. S’a r 
pu tea in te rp re ta  şi în tr ’un  sens convenabil al­
tor teze aceste locuri. R ăm âne însă cert că 
na ţiun ile  îşi au  un  loc precis şi ro tu n jit în 
texte limpezi, în  economia Evangheliei lui 
Hristos. P r. D. Stăniloae îşi u rm ăreşte  însă 
a rgum en tarea  pe un  p lan  lău n tric  şi deaceea 
credem  că n ’a  fost isp itit şi de elementele de 
su p ra fa ţă  pe care doar le-am am intit.

Acum să  continuăm  logica stud iu lu i am in ­
tit. Să repetăm : „C reştinism ul se adresează 
persoanei. ...Dar persoanele om eneşti nu  sunt 
u n ită ţi abstracte, desbrăcate de orice determ i­
nan te  şi p rin  u rm are  în tru  to tu l identice. Se 
pot detaşa, desigur, dela orice persoană, anu ­
m ite determ inante, ca accidentale şi de su p ra ­
faţă . D ar sun t o serie de caracteristic i de care 
nu  poate fi desbrăcată  o persoană, chiar da­
că am  p ătru n d e  p ân ă  la u ltim u l ei sâm bure, 
la  ceeace num im  eul ei". Astfel că omul deşi 
este creeat de Dumnezeu p rin  acelaş act şi cu 
aceleaşi elemente trupeşti şi sufleteşti, eul fie­
căru i exem plar um an  în  parte, p o artă  în  cen­
tru l său  ontologic o capacitate personală de 
a  adera cu toată  fiin ţa  sa, la  condiţiile de 
existenţă ale vieţii sale. Este vorba de o ade­
re n ţă  la  v ia ţă  n a tu ra lă  şi su p ran a tu ra lă , în 
care aderen ţă se vădesc caracteristic ile „de 
care nu  putem  fi deshrăcaţi". C aracteristicile 
nu  su n t un  sem n de ordin  substan ţial, ci 
doar de ordin  intensiv şi dacă vreţi, de cu­
loare, p rin  care se realizează în  lum e arm o­
n ia  în  varie ta te  a creaţiei. Dacă la  aceste ca­
racteristice  se adaogă toată  horbota de deter­
m inan te biologice şi geografice, ia tă  exempla­
ru l um an, to t m ai adânc d iferen ţiat de seme­
nu l său ; Adâncim ea aceasta în să  nu-i a tâ t de 
s tră fu n d ă  încât să înstrăineze pe oam eni în tre 
ei. D ar nu-i nici a tâ t de p u ţin  adâncă încât 
să-i uniformizeze. In  orice caz îi e om ului su­
ficientă ca să  a p a ră  în  lum e cu un e u  al său, 
care nu  m ai poate fi n iciodată al a ltu ia  şi 
ea să nu  i-1 poată tăgădu i nim eni, nici biolo­
gii şi nici ch iar catolicii, în  rea lita tea  lui con­
cretă, deşi doctrina catolică are a ltă  construc­
ţie în  p riv in ţa  aceasta.

Biologii nu  pot tăgădu i această  realitate, 
o ricât de îndelung s ’a s trăd u it ştiin ţa  lor, în

concepţia el m ateria listă  să reducă la un 
exem plar comun, în notele ei fundam entale, 
fiin ţa  um ană, fiindcă nu  există doi oam eni 
identici, nici m ăcar sub rap o rt fizic, ch iar ge­
m eni de î-ai vrea. Este o im posibilitate veri­
ficată. In  p riv in ţa  im posibilităţii biologice, în 
iden tita tea dintre oameni, este de acord şi ca­
tolicismul, care în să  p rin  concepţia lui an tro ­
pologică. duce la o stearpă un iform izare a 
eului ontologic.

Ortodoxia învaţă  că om ului p rin  creaţie i 
s’a dat organic, tru p  şi suflet, cu toate posi­
bilităţile de m axim ă desăvârşire, ca re s tră lu ­
ceşte în  sfinţenie. P r in  păcat, omul şi-a alte­
ra t  tot acest tezaur, îngropându-şi-i adânc în  
şine, aproape fă ră  să-i bănu iască existenţa. 
Că nu şi-l-a p ierdu t de tot, s tă  dovadă vie 
existenţa de după cădere a lum ii, care cău ta 
perm anent) pe Dum nezeu şi 'credea că l-a 
găsit în tr ’o form ă sau a lta  a re lig iunilor p ă ­
gâne. T rim işii lui Dumnezeu răscolesc în  om 
acest tezaur, ia r  Iisus H ristos i-1 desgroapă 
in tegral şi-l repune pe omul acela căzut în  
condiţia parad isiacă. P lusu l de h a r  coborît 
asu p ra  lum ii p rin  Iisus H ristos este altceva 
decât redobândirea d a r u l u i  p ierdu t p rin  p ă ­
cat, de care vorbeşte catolicism ul.

In tr ’adevăr, catolicism ul învaţă  că omul a 
fost creat din două secţiuni deosebite: n a t u ­
r ă  ş i  s u p r a n a t u r ă  sau  d o n u m  s u p e r  a d d i t u m .  
In  această p riv in ţă  Pr. D um itru  Stăniloae 
citează din Dict. de Thdvâ. Cath.: „Din cele 
trei feluri de bun u ri pe cari le putem  consi­
dera fiind în n a tu ra  u m an ă  — principiile e­
senţiale şi p roprie tă ţile  cari rezu ltă din ele. 
înclinarea n a tu ra lă  spre bunul v irtu ţii şi 
d aru rile  g ra tu ite  cari constitu iau  ju s tiţia  ori­
g inală  — cel din u rm ă  fel a fost depărta t 
to tal şi din toată  n a tu ra  omenească, p rin  p ă ­
catul originar..." Sunt cuvintele de sinteză 
ale doctrinei catolice. P rin  păcat n a tu ra  ome­
nească a răm as  neatinsă, aşa cum a făcut-o 
Dumnezeu. Această dualitate, care constă 
din ceva organic — n a tu ra  — şi din ceva a- 
dăogat, încurcă  m ult doctrina bisericii ca­
tolice, în  concluziile ei practice.

In  ortodoxie c h i p u l  lui Dum nezeu în  om nu  
este ceva adăogat, ci constitutiv firii lui, „ca 
o no rm ă in ternă". Acelaş c h i p  al lui Dum ne­
zeu, în  catolicism  apare ca ceva adăogat n a ­
turii, care-i e to tal s tră in .

Şi atunci, ca să revenim  la rap o rtu l d in tre 
creştinism  şi naţiune, respectiv: ortodoxie şi 
naţiune, catolicism  şi naţiune, care-i conclu­
zia ?

In tâ iu  „calitatea na ţio n ală  este însuşi u m a­
nul în tr ’o an u m ită  form ă a lui... U n um an  
p u r  nedeterm inat de o an u m ită  form ă, ro tu n ­
jită  sau  m odelată de anum ite determ inante 
istorice, care adâncesc rădăcin ile um anulu i 
în tr ’un  anum it cadru  geografic şi sufletesc, 
de care te sim ţi legat p rin  toată  fiin ţa  ta, ia tă  
ca lita tea naţională. Deaceea nu  există senti­
m ent anaţional. ■

P en tru  ortodoxie, care concepe omul ca o 
u n ita tea  organică, ca litatea n a ţională  apare 
ca o form ă istorică necesară în  procesul de 
existenţă, în  care fiecare persoană se in tere­
sează cu eul ei caracteristic, fă ră  a jena şi 
fă ră  a fi jenată . Căci v ia ţa  deplină a n a tu rii
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um ane se realizează desăvârşit în tr’o un itate  
m isterioasă cu haru l, care un ita te  nu-i în tru  
nim ic îm piedecată de calitatea naţională  .Ci 
tocm ai se realizează în tr’o form ă necesară 
arm oniei cosmice şi p rieln ică destinul ome­
nesc.

P en tru  catolicism însă, chestiunea se com­
plică p rin  n a tu ra  şi su p ran a tu ra  din fiin ţa  
omului. După na tu ră , omul trăeşte în  cadru 
determ inat şi’n tr ’o form ă istorică naţională. 
Cum aceste determ inări însă n ’au nici o in ­
fluentă asup ra  acelui d o n u m  s u p e r a d d i t u m ,  
care constitue sp iritualita tea  din om, sp iri­
tualu l nu  se poate încadra  în  istorie. Adică, 
m ai just, nu~i încape istoria. De aci tot con­
flictul dintre biserică şi diferitele naţiun i, în 
catolicism. In  fa ta  acestei concepţii, catolicis­
m ul se zbate să absoarbă în  sine v ia ta  naţio­
nală, ca s’o desbrace de caracteristicele ei 
şi s’o anaţionalizeze. Desigur că sarcina e 
grea şi p lină  de surprize, cu a tâ t m ai - neplă­
cute, cu. cât fiecare neam  în p arte  tine la 
calitatea sa naţională  cel pu ţin  tot cât şi la 
credinţa lui religioasă.

Concluziile practice care se m ai pot trage 
din aceste poziţii creştine fa ţă  de s tru c tu ra  
om ului şi a rapo rtu lu i dintre ele şi naţiona­
lism, sun t num eroase şi de m are im portanţă. 
P ăr. D. Stăniloae se opreşte în  deosebi asu­
p ra  ecunienicităţii în  fă râm iţarea  naţională, 
asupra căreia noi nu m ai insistăm .

Observăm că ne fu ră  probelemele cărţii, 
care-s foarte ispititoare şi num eroase. Şi fiind­
că n ’am  putea în nici u n  caz să le prezentăm  
pe toate, să m ai insistăm  asupra unui singur 
studiu, de m are im portan ţă teologică şi filo­
sofică totdeodată. Este vorba de „ C u v â n t  ş i  
f a p t ă ' 1, de corelaţiunea lor filosofică şi teolo­
gică şi care-s concluziile practice pen tru  via­
ţa  creştină.

Aici intervine concepţia p ro testan tă  p rin  re- 
reprezentantul ei F r i e d r i c h  G o g a r t e n ,  care con­
sideră c u v â n t u l  Ga m ijloc aproape exclusiv 
m ân tu ito r nu  num ai în v ia ţa  creştină, dar 
ch iar în  opera personală a M ântuitorului. Ca 
să documenteze această părere, p ro testan tism ul 
şi-a im pus o anum ită  doctrină despre păcat. 
Şi anum e: . păcat este izolarea eului, „negaţia 
p re ten ţiun ilor altora". In  m ăsu ra  în  care ne 
înch:dem în noi înşine, fă ră  com unicare fe­
cundă cu semenii noştri, păcătuim . Aceasta 
este o sta re  de păcat irem ediabilă în rapo rt cu 
propriile noastre puteri. De aceea ea trebue 
desfiin ţată din a fară  de noi şi aci operează 
c u v â n t u l  lui Dumnezeu, nu  p rin  ang a ja rea  p ă ­
cătosului în  acţiunile care decurg din sensul 
lui ci în sensul în  care operează o sen tin ţă 
jud ic iară  în  ach itarea inculpatului. F ă ră  în­
doială că această com paraţie are toate dezavan- 
tagiile inerente unu i act um an, relativ  p rin  n a ­
tu ra  sa.

Deaceea din păca t nu  poate scoate singură 
g r ă i r e a  lui Iisus Hristos. Cuvântul g r ă i r e  este 
înadins în trebuin ţat, ca să arate  că nu  este 
vorba de u n  sens cu sarcină de simbol al cu­
vântului.

După G o g a r t e n  v iaţa  noastră  este în abso­
lu tă  dependenţă de pretenţiile sem enilor noştri. 
A îm plini aceste pretenţii fă ră  zăbavă şi deli­
berare, aceasta-i starea  de desăvârşire. P en tru

acest lucru  trebue să duci o v ia ţă  de p erm a­
nente decizii, toate în  funcţiune de cuvântul 
— cu sens p u r discursiv — al celor din juru-ne. 
Şi astfel cuvântul este singura relaţie posibilă 
în tre oameni, indiferent de valoarea celor ce 
decurg din el, Cuvântul c a re n ’are un  răspuns, 
cuvântul ca au tom ărturisire , nu-i cuvânt în  
sens propriu, fiindcă e lipsit de re la ţia  cu o 
a doua persoană. Deaceea e u l  nu  este în treg  
decât în  răspunsu l altu i eu, la o pretenţie â  a ­
cestuia exprim ată p rin  cuvânt. F ă ră  această 
relaţie în tre e u  şi tu ,  eul este m ut fiindcă nu  
poate răspunde. .

Aceasta neagă, precum  se vede ind ividualis­
m ul protestant, fă ră  totuşi să-l facă prea fe­
cund sub raport religios, fiindcă nu  are  u n  
sens înspre Dumnezeu, ci num ai înspre om. 
T endinţa aceasta îm bră ţişa tă  de num eroşi teo­
logi germ ani, vrea să răsto arn e  im personalis- 
m ul filosofic şi eul singuratic, ca valoare cen­
tra lă  de cunoaştere, ca’n filosofia lui Des- 
cartes.

In  liniile generale ale concepţiei ei, această 
doctrină a cuvântului, care dă faptei valoare 
m ântuitoare, ca răspuns la  o dorin ţă exprim a­
tă, se apropie de teza ortodoxă, pen tru  care 
starea  de izolare a om ului este o u rm are  a 
păcatului. Tendinţa p ro testan tă  de a  în tregi 
eul, p rin  re la ţia  cu u n  alt eu în  ră sp u n s  
practic, „dovedeşte că Biserica, com unitatea, 
este săd ită  în  firea omului, apoi că aceasta n u  
s’a s trica t cu totul p rin  păcat, ia r  p rin  credinţă 
în  Iisus H ristos se vindecă treptat, la  un ii 
m ai m ult, la a lţii m ai puţin". '

Este surprinzătoare o a tare  atitudine la  u n  
protestant. Şi este cu a tâ t m ai necesară subli­
nierea ei în  câm pul ortodoxiei. Căci dacă cea 
m ai în s tră in a tă  confesiune creştină, începe să 
se orienteze spre adevărurile ortodoxe, este u n  
sem n de îm bucurătoare nădejde pen tru  s ta to r­
nicia n o astră  lângă adevărul fă ră  um b ră  al 
Evangheliei.

Desigur că această în v ă ţă tu ră  nu se opreşte 
aici. De îndată  ce noua direcţie p ro testan tă  dă 
cuvântului o atotputernicie soteriologică e de 
prisos să spunem  că greşeşte. P recum  se 
vede cuvântul a lu a t locul credinţii. P ăr. D. 
Stăniloae insistă  apăsat asupra acestei erori 
şi a ra tă  că nu  există cuvânt pur, fă ră  faptă . 
Gogorten spune că Iisus H ristos a rid ica t p ă ­
catul lum ii — luându-1 asupră-Şi — p rin  
cuvântul Său „care a  fost răspunsu l deplin 
la toate pretenţiunile noastre". Să am intim  
num ai, din docum entarea autorului, că „dacă 
a r  fi aşa, m oartea şi învierea Dom nului n ’a r  
m ai avea nici-o im portan ţă  m ântu itoare  pen­
tru  noi, ci num ai pen tru  El". In  fond p ăca­
tu l e nim icit în  lum e prin  faptă, şi anum e 
prin  fapta m orţii. _

A juns aici P ăr. D um itru  Stăniloae in sistă  a ­
supra  rostu lui pe care-1 are cuvântul şi 
fapta, şi rapo rtu l d in tre ele, în  opera de m ân ­
tuire. Şi scrie : „... a tâ t cuvântul cât şi fap ta  
purced din credinţă sim ultan  şi nedespărţit, 
cum pornesc din Tatăl, F iul şi D uhul Sfânt". 
Şi m ai depair’te : „Toate p r i n  C u v â n t  s’au  fă ­
cut şi se fac, dar Cuvântul şi făp tu irea p o r­
nesc deodată din Tatăl, aşa  încât şi la crea- 
ţiune şi la orice lucrare  dum nezeească u lte ­
rioară  partic ipă toate cele trei persoane

339

© BCU Cluj



dum nezeeşti”. Aceasta-i în v ă ţă tu ra  ortodoxă, 
care-şi im pune toate concluziile practice.

„La catolici dom ină aproape exclusiv fap ta  
p e n t r u  oameni, d a r nu p r i v i r e a  către ei şi 
v o r b i r e a  c ă t r e  ei, la p ro testan ţi dom ină v o r ­
b i r e a  către oam eni şi nici-o f a p t ă  pen tru  ei“.

Şi studiul încheie a s tfe l: „In B iserică nu 
e num ai cuvânt, ci şi rugăciune şi act, li­
turgic şi caritativ , act al lui Dumnezeu către 
noi şi al nostru  către Dumnezeu către noi şi 
oameni. Credinţa se produce în  noi şi m an i­
festă din noi nu num ai p rin  cuvânt, ci şi p rin  
faptă".

Ne-am opr:t num ai la două din studiile 
cărţii P ăr. D um itru  Stăniloae, fiindcă este 
im posibilă prezentarea tu tu ro ra  în tr ’o cro­
nică obişnuită. Şi acestea le-am fragm entat. 
Deaceea pen tru  cine a r  vrea să-i cunoască

C R O N I C A
LUCIAN BLAGA: ARTĂ ŞI VALOARE,

F u n d a ţ i a  p e n t r u  l i t e r a t u r ă  ş i  a r t ă  „ R e g e l e  
C a r o l  II" . — A păru tă ca în tâ iu l volum al 
triologiei valorilor, cartea aceasta a lui Lucian 
B laga form ează o p arte  d in tr’un  sistem  în 
deplină desfăşurare. Ea este dedicată total pro­
blemelor de estetică. D ar nu  problem elor de es- 
te t’că p u r şi sim plu ci m odului cum se orga­
nizează ele în concepţia filosofică zidită în 
cele şase am ple studii an terioare. ( E o n u l  D o g ­
m a t i c ,  C u n o a ş t e r e a  L u c i f e r i c ă  ş i  C e n s u r a  T r a n s ­
c e n d e n t ă  — p rim a tr ilo g ie ; O r i z o n t  ş i  S t i l ,  
S p a ţ i u l  M i o r i t i c  şi G e n e z a  M e t a f o r e i  şi S e n ­
s u l  C u l t u r i i  —a doua trilogie).

La noi s’au  angaja t, deseori, d iscuţiuni es­
tetice. Unele foarte m erituoase. D ar la  o a ti­
tudine auten tic  orig inală în  acest tă rîm  nu 
s’a ajuns. Şi nu  s’a  a juns deoarece ch iar a ­
ceia care au  n u tr i t  o asem enea nobilă am ­
biţie ori au  căzut p rad ă  dogm atism ului di­
dactic şi arid, p în ă  la  u rm ă, ori s’au  lăsa t 
isp itiţi de in form aţia  enciclopedică, m etodă 
pen tru  care, evident, trebuie să avem o re ­
m arcab ilă  stim ă in telectuală  d a r nim ic m ai 
m ult.

L ucian B laga este cel d intîi care dă cul­
tu rii rom îne u n  sistem  de estetică. Sistem ul 
lui corespunde din belşug, a tît exigenţelor 
critice cît—m ai cu seam ă—superioarei nece­
sită ţi de viziune m etafizică. Chestiunile abor­
date în A r t ă  ş i  V a l o a r e  s în t cercetate d in tr’un 
vast unghi filosofic şi ne cheam ă p ân ă  în  m ie­
zul problem elor fundam entale ale esteticei.

Ceeace trebue să am intim  încă înain te  de a 
trece la  p rezentarea am ăn u n ţită  a soluţiilor 
propuse, este fap tu l că în  opoziţie cu m ajo rita ­
tea stud iilo r sim ilare, B laga în trebuin ţează 
o m etodă la  baza căreia s tă  gustul. El nu 
pleacă dela speculaţiuni teoretice ca să  sfîr- 
şească la  aplicarea p ractică  a u n o r principii 
ci din exam inarea pă tru n ză to are  a sim ţului 
artis tic  scoate ra ţiu n i de justificare doctrinară.

E nun ţăm  doar sobru această constatare în  
nădejdea că ea îşi va lum ina rostu l pe m ă­
su ra  apropierii de esenţa cărţii.

L ucrarea de faţă, după cum au to ru l însuşi

ju st conţinutul, îi este absolut necesară cartea 
în treagă, şi nu  va regreta  oboseala de-a o 
citi. F iindcă P âr. Stăniloae este un bun  cu­
noscător al problem elor teologice în  esenţă, 
nu  num ai în  datele lor concrete.

Această cunoaştere este sp rijin ită  în expu­
nere pe-o frum oasă inform aţie.

Necesitatea acestor studii e de prisos s’o 
anr'n tim . G alan taru l teologiei noastre nu 
n u m ără  m ulte cărţi de ţin u ta  acesteia. Este 
în plus un m u stră to r îndem n pen tru  tinerii 
teologi, de rea lă  valoare, care-şi irosesc v iaţa  
în  zadar, la picioarele unor nădejdi m ărunte, 
d;n îm plin irea cărora nu va creşte n iciodată 
cununa de jinceră laudă care i-se cuvine din 
to a tă  in im a P ărin te lu i D um itru  Stăniloae.

NIŢĂ MIHAI

L I T E R A R A
spune, nu  este un tra ta t. E şi m ai m ult şi 
m ai p u ţin  decât a tâ ta . Mai m ult fiindcă în 
ea se privesc problemele p rin  „perspectiva 
sin tetică a  unei viziuni metafizice, şi în tru  cît 
se in tegrează ca o aripă  în tr ’o vastă  construc­
ţie arh itecton ică”. Si m ai pu ţin , deoarece es­
teticul nu este abordat sub toate aspectele.

B laga râvneşte la  o estetică „ inu tilă”, adică 
la u n a  care să se sprijine pe o largă  viziune 
m etafizică pornind de sus în  jos, fiind un  
splendid joc al g ra tu ită ţii ideative tocm ai în 
epoca aceasta de solemne u tilită ţi. Dealungul 
în tregulu i d rum  gânditoru l nu-şi va p ărăsi 
nici o clipă concepţia filozofică ci va căuta, 
să  desvolte orice discuţie despre a r tă  sub bol­
ta  ei m agnifică.

P en tru  a schiţa cadrul a lcătuirii, B laga în ­
cepe p rin  a preciza care sîn t im plicatele ca­
pitale ale conştiinţei um ane proiectând u n  ca­
dru  teoretic p rim ar. A tât sân t de fun­
dam entale aceste im plicate încât noi „nu le 
putem  sparge cadrul şi nu  le putem  depăşi 
cercul m agic oricît şi oricum  ne-am  străd u i.” 
Ele „um plă” conştiinţa cu acte şi procese pe 
care dacă le suspenzi ajungi la abolirea însăşi 
a existenţei.

Un astfel de im plicat, o evidenţă adică a 
existenţei, este, după Descartes, „ergo sum  co- 
g itans”, care, la  K ant devine apercepţia tra n s ­
cendentală.

Desigur, spune Lucian Blaga., evidenţa ca r­
teziană a r  fi de n a tu ră  să p a ră  valabilă, însă 
num ai a tîta  tim p cît în  conştiin ţă nu  s’a de­
c lara t orizontul om niprezent al m isterului. O­
d ată  cu această declarare ea se pulverizează, “ 
devine excesiv de a rb itra ră , pretându-se la 
varia te  in terp re tări. Deci, „ergo sum  cogi- 
tan s” răm âne  perfect operan t ca im plicat u l­
tim  doar în tr ’o tră ire  parad isiacă. In tr ’o exi­
sten ţă  în să  „care îşi e sieşi u n  m ister şi ia 
act de un orizont s a tu ra t de m istere”, evi­
denţa carteziană se destram ă.

Spre a a ră ta  ce p răpastie  u ria şă  se in te r­
pune în tre  cele două m oduri de fiin ţare  —■ ca 
eu gând ito r şi în  orizontul de m istere — L u­
cian B laga complectează că ele sun t ontolo-
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gic. eterogene. Omul ca anim al există în cel 
dinţii — ia r  omul ca om există în  cel de al 
doilea. Deci, orizontul lum ii date ţine de con­
ştiin ţa  anim alic parad isiacă ia r  orizontul m is­
terului de conştiinţa specific um ană. Noi 
tră im  fireşte, cu a lte rn an ţă  de accent, în a­
m ândouă. De aceea se poate vorbi, pe 
drept cuvânt, de u n  am fibism  al conşti­
inţei; de un  dualism  ireductibil care cul­
m inează în evidenţe cu totul deosebite şi p ro­
prii.

C ititorul in iţia t în textele filosofice ale lui 
Blaga, îşi am inteşte de preafrum oasa teorie 
despre sensul creaţiei culturale, fo rm ulată  în 
partea  de sfârşit a G e n e z e i  M e t a f o r e i ,  in  in tenţia 
de a înlesni înţelegerea am plelor discuţii ce le 
desbate în  A r t ă  ş i  v a l o a r e ,  gânditorul revine 
asup ra  ei, adîncidu-i cu m axim ă s tă ru in ţă  
reliefurile.

Ca să fie creator de cultură, în om a  tre ­
buit să se deslănţuiască un  nou mod de a 
exista, un  mod ontologic. F iin ţa  astfel născu tă 
se deosebeşte de anim al şi de insul parad isiac 
(tip fictiv), nu  ca specie, ci ca regn, stabilind 
un  rapo rt inedit în tre  individuaţiune şi un i­
vers.

In  clipa de grandoare cosmică în care s’a 
proclam at această tain ică m utaţiune, omul era 
sortit unui destin singular pe cît de trag ic  pe 
a tâ t de m ajor. C ultura trebuia să crească de 
acum  înainte din el, ca o dim ensiune comple­
m entară, ca o necesitate absolută a noului 
mod existenţial.

Lucian Blaga acordă culturii o sem nificaţie 
şi o greutate pe care ea nu le-a avut niciodată. 
In felul acesta filosoful rom ân îşi situează con 
cepţia la o d istan ţă  egală a tît de n a tu ra liş ti 
cât şi de idealism ul spiritualist.

Se ştie că cei d in tâi socotesc actul p lăsm uirii 
culturale num ai ca un sim ptom  diferenţial al 
um anităţii, aşa cum bunăoară  a r fi „caninul" 
sau  form a subtilizată a cu tăru i organ.

Idealiştii au  săvârşit aşişderea, o greşeală în 
ce priveşte judecarea apariţie i fenomenului de 
creaţie culturală. Considerându-1 ca o exclu­
sivă m anifestare a spiritului, ei i-au răp it 
zestrea cea m ai de preţ. Căci sp iritu l fiind o 
su p rastru c tu ră  a sufletului şi a organism ului 
vital, nu  angajează în  procesele lui de obiec­
tivare acel spor al categoriilor abisale care s’a 
perm anentizat în fiin ţa  om enească din mo­
m entul ivirii orizontului de m istere. Spiritul 
deci, existând în tr’o oarecare m ăsu ră  şi la a­
nim ale ca receptor de sem nificaţii şi ca m ă­
nunchi de funcţiuni, nu  reuşeşte să definea­
scă m utaţiunea ontologică a om ului şi p rin  
asta  nici să fie obârşie fecundă de cultură. 
In cazul când cu ltu ra  s’a r reduce la atâta , 
— sim plă exteriorizare a facu ltăţii spirituale 
în  câm pul sensibil, •— atunci a r  trebui să-i 
jertfim  însăşi podoaba ei n ea sem u ită : aceia 
care izvoreşte din dublura stru c tu ra lă  a cate­
goriilor stilistice, num ai ele în stare  să afirm e 
specificul adînc al condiţiei um ane în  univers. 
Ia tă  dece cu ltura nu-i o funcţiune nici nega­
tivă, nici pozitivă a an im alităţii. Ea se deter­
m ină în tr’o ordine m etafizică m ult superioară 
acestor superficiale aserţiuni. A n u m e: în
noua rîndu ia lă  a lumii, tran sn a tu ra lă  şi t.rans

sp irituală, zăm islită sim ultan  cu deslânţuirea 
saltu lu i ontologic al om ului ca om.

Că această m utaţiune, de o invincibilă forţă 
o rig inară poate fi sau  nu  dem onstrată ra ţio ­
nal, fă ră  îndoială că pe Lucian Blaga nu-l in­
teresează acum. El îşi rosteşte cugetarea în tr ’un 
ton de covîrşitoare rezonanţă, aproape sentenţios
— şi totuşi a tâ t de v ibran t liric — pe care şi-l 
însuşesc num ai m inţile convinse că vorbesc în  
num ele unor adevăruri nedescoperite încă tă- 
rîm ulu i de jos. Ilum inat p rocurato r al acestor
— vai, ce aspre, — adevăruri, B laga scrie : 
„M utaţiunile ontologice su n t după părerea 
noastră  fapte de temelie în aşezările lumei, pe 
care cunoaşterea trebue să le accepte ca atare; 
ele ţîşnesc p u r  şi sim plu sau se rostesc p re­
cum cuvintele duhului de peste ape în  zilele 
facerii! (p. 29).

Dela prem isa unu i dualism  ontologic, astfel 
tălm ăcit, gânditorul purcede la  înălţarea, 
schemă de schemă, a  „sistem ului" său  estetic. 
Lucian Blaga identifică în  am fibism ul conş­
tiinţei, p ia tra  fundam entală  a concepţiei che­
m at s’o dureze. Necontenit prezentă, această teo­
rie a dualism ului ontologic de m oduri, îl va în ­
dem na să a jungă la constatarea că va­
lorile estetice se im pun ierarhizate conform 
unor criterii proprii, după cum ele sîn t cons­
titu ite în orizontul rea lită ţii date sau în acela 
al m isterului şi al revelării. Ceeace va trage 
după sine o în treagă schim bare a p lanurilo r 
de perspectivă. Toate problemele capitale des- 
bătute de estetica trad iţională  şi m odernă, B la­
ga le discuta dela altitud inea acestei uverturi 
metafizice, care alcătueşte deopotrivă sinteza i­
deilor sale aduse în  domeniul filosofiei culturii.

In tr ’o lucrare ce şi-a propus o finalita te  ca 
aceia am intită , evident că se cerea de­
fin iţia artei. In locul unei riguroase de­
finiţii care, efectiv, a r  fi m arca t doar 
îm bogăţirea num erică a capitolului res­
pectiv al esteticei, Lucian B laga ne oferă alt­
ceva : aprofundarea discuţiei în  viziunea m e­
tafizică anterioră. Ca o concluzie organică a 
in ten ţionalită ţii ei de a revela m isterul, arta , 
spune el, se  l e a g ă  î n  c h i p  e s e n ţ i a l  p r i n  î n s ă ş i  
c o n s t i t u ţ i a  e i  d e  c a t e g o r i i l e  a b i s a l e .  Această 
afirm aţie se îm puterniceşte apoi cu virtu tea 
unei adevărate chei de boltă a teoriei sale.

Ca un  prim  argum ent convingător avem m a ­
t e r i a l u l  la care apelează a r ta  .pen tru  a se 
realiza. M aterialul în trebu in ţa t este de n a tu ră  
să îngăduie captarea p rin  categoriile abisale. 
Adică acela care opune cea m ai slabă rezis­
ten ţă  m odelajului stilistic: văzul, auzul şi pi­
păitul, în deobşte, spre deosebire de m iros şi 
gust.

F ă ră  a fi cu nim ic îndrep tă ţiţi să  bănuim  
o ierarhie etică a sim ţurilor, aşa cum deseori 
s’a spus, trebuie totuş să credem în tr’o certă 
preferin ţă a artei fa ţă  de anum ite dintre ele; 
fa ţă  de acelea care se pretează tiparelor stilis­
tice. Deci criteriul valorificării sim ţurilo r se 
schim bă radical atunci când priveşti probelm a 
dela nivelul ideativ al concepţiei lui Lucian 
Blaga.

Aceaşi schim bare se produce şi dacă vrei
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s'ă p rinzi în noua. constelaţia m etafizică, sen ­
sul geniului şi al talentului.

Geniului, în  ordine cu lturală , i se atribue 
acum  u n  rost care rezu ltă  din, ch iar sem nifi­
caţia  ontologică a actu lu i creator. Geniul, este 
astfel: „daru l de a tră i cu o deosebită in ten ­
sita te  în  orizontul m iste ru lu i şi m ai ales da­
ru l de a converti m isterele în  m etafore reve­
latorii şi ide tipare  abisale", (p. 43).

N ăzuinţele scientiste s’au s tră d u it să  ju ­
dece gen ialita tea sub un  unghi pisopatologic, 
p rofund artificial. S’a m ers p ân ă  acolo încât 
să ni se dea indicaţii am ăn u n ţite  cu priv ire 
la  dozajul de inteligenţă, im aginaţie, pasiune 
şi, desigur, m orbid ita te  ce se efectuează în  o­
m ul genial, ajungându-se la o n eerta tă  de­
g rad are  a lui.

Opinia m ulţim ii socoteşte geniul ca o poten­
ţa re  superbă a u n o r facu ltă ţi sufleteşti, ca­
pabilă de u im itoare izbânzi. în să  nici decum să  
ră sp u n d ă  rânduelii ontologice în  slu jba că­
re ia  o asem enea apariţie  trebue să  steie. Iper- 
tro fia  unei anum e însuşiri, oricât a r  fi ea de 
prodigioasă, nu  duce n iciodată la efortul de 
a  converti tainele lum ii în  p lăsm uiri de cul­
tu ră , efort care p rin  asp ira ţia  lui revelatoare 
este, num ai el, m iru l un ic  de pe fru n tea  ge­

n iu lu i .
R eferitor la originea şi funcţiunea artei, L u­

cian B laga form ulează încă u n  punct critic 
original. In  opoziţie tra n şa tă  cu apologeţii 
teoriei despre a r tă  ca joc sau  ca vis, a tâ t în- 
t r ’u n  caz ca şi în  celălalt reeşind din p resu­
pusul desechilibru vtal sau  psihic al ind i­
vidului, Blaga, considerând a r ta  potriv it cri­
teriilo r im anente ei, acordă ca exclusiv is- 
vor acelaş m od ontologic de care am  vorbit. 
Omul se integrează p rin  a r tă  pe lin ia  desti­
n u lu i său  specific şi grandios. P r in  u rm are  
orice tend in ţă  de a-i d im inua im portan ţa  este 
o vu lg ară  erezie. A rta depăşeşte strâm tele ca­
tegorii psiho-vitale. Iv irea ei e un  m om ent 
determ inat de declararea în  cosmos a unei 
noui rânduieli m etafizice — şi ca a ta re  tre ­
bue s’o recunoaştem .

Având o viziune u n ita ră  asu p ra  fenom enu­
lui estetic, Lucian B laga preconizează. în  te r­
m eni răspicaţi, paralelism ul ram u ru ilo r cul­
turale.

.Dacă filozofii idealişti, cu p riso sin ţă  rom an­
ticii, au  sch iţat o sca ră  de valori în  acest 
domeniu, fap tu l se explică. P en tru  ei, absolu­
tu l era ideea. Schelling, de pildă, credea că 
organul oarecum  logic de redare a absolutului 
ca ideie este poesia. ILegel. d im potrivă propo­
văduia certitudinea nezdruncinată  că în  p ro ­
cesul de obiectivare a R aţiunii, „filosofia" o­
cupă calitatea de in strum en t suveran. A ripa 
de stânga a dialecticei hegeliene a substitu it 
„filosofiei" din a firm aţia  m aestru lu i, „ştiinţa". 
Cu to a tă  diferenţa de su p ra fa ţă  duhul ce s tă ­
ru ia  în  fond, era acelaş.

Poziţia lui B laga se lăm ureşte fă ră  şovăire. 
Să-i ascu ltăm  cuvântul:

„Echivalarea a b s o l u t u l u i  cu „ideea" e vina 
trag ică a u rm aşilo r lui Kant. Aci trebue cău­
ta tă  originea nea ju n su rilo r esteticei şi m eta­
fizicei idealiste şi cauza u ltim ă a p răb u şirii 
lor. Absolutul nu  este „idee", absolutul pen tru  
om nu  poate fi decât m ister, căci în tre  absolut

şi noi se intercalează to tdeauna m etaforism ul 
nostru  revelator şi categoriile noastre  abisale, 
care ne i z o l e a z ă  d e  a b s o l u t ,  după o în a ltă  rân- 
du ia lă  şi ch iar în  av an ta ju l nostru  şi al echi­
libru lu i cosmic. C reaţia de cultură, fiind în  
toate cazurile o revelare m etaforic lim ita tă  
şi abisal în frâ n a tă  a m iste ru lu i este în  p rin ­
cipiu to tdeauna egal de aproape şi de depărta­
tă  de absolut (m isterul). Arta, m itologia, m eta­
fizica, sun t ap a riţii paralele, care stau  sub 
d ic ta tu ra  aceloraşi categorii abisale, m enite 
să ne izoleze rodnic şi creator, de absolut", 
(p. 53—54).

G ândind sub specia orizontului de m istere, 
ie ra rh izarea  felurite lor ram uri, cultura le  este 
in iţia l zădărn icită. Căci o asem enea ierarh ie  
im plică nepu tin ţa  de a depăşi vechile contri­
bu ţii în  tă râm u l d iscuţiilor despre atil — şi 
m ai m ult, exclude certificarea însăş a stilului 
ca linie de destin  a um anită ţii.

P r in  a tâ tea  precizări cari sun t to t a tâ tea  
fundam entări inedite ale unor chestiuni înde­
lung analizate  p ân ă  acum, L ucian  B laga a 
constru it în treagă  fa ţad a  sistem ulu i său  e s te ­
tic. P rincipale lo r în trebări solicitate li s’a dat 
un  ră sp u n s categoric, im pus de organicita tea 
şi de adm irab ila  constan ţă a cugetării lui. 
D em onstraţiile lă tu ra ln ice  ale problem elor a ­
bordate, v in  să armonizeze şi deci să  com- 
plem enteze în tr ’o desăvârşită  u n ita te  ideia cen­
tra lă  a  lum ii văzută ca m iste r şi a cunoaşte­
rii văzută ca elan. revelator. In  spre această 
culm e u ria şă  ţin tesc toate fericitele s trăd an ii 
ale filozofului. C ititorul as is tă  şi p artic ip ă  in ­
telectual, la  ro tu n jirea  unei am ple opere ca- 
re-1 copleşeşte şi-.i naşte un  sentim ent de ne­
cuprinsă so lidarita te  cu adîncurile  ei lăuntrice. 
Perfecta sim etrie a gândirii va face ca nici 
un  rân d  să  nu  contrazică finalita tea  suprem ă 
a lucrării. F iecare pag ină potenţează sau, da­
că m i se perm ite să  spun, ratifică, ceeace an ­
terior s’a constatat. Devenirea aceasta m ereu 
în  acord cu conţinutul p rim ord ial al ei, este 
sem nul specific al tu tu ro r operelor m a­
jore. H otărît, L ucian  B laga de acestea scrie. 
Cărţile lui sân t fragm entele vii, doar m ateria l 
d isparate  ale unei superioare şi omogene con­
ştiin ţe despre existenţă şi univers. Deaceea nu  
ne su rprinde câtuşi de p u ţin  s tă ru in ţa  sa a  ̂
su p ra  u n o r g ân d u ri care îi su n t dragi p ân ă  
la o sfân tă  demonie, — m ai dragi decât v ia­
ţa  sau  făp tu irile  aevea ale lumii.

Prim ele două capitole din A r t ă  . ş i  V a l o a r e  
noi le socotim ca inexorabil necesare înţele­
gerii concepţiei estetice a lui Blaga. D ar tre ­
bue să  adăogăm  că p ă tru n d erea  lor, pretinde 
la rându-i, o in tim ă  fam iliarizare cu volu­
mele de dinainte. Altfel cele m ai pure in ten­
ţii se isbesc de o serie de dificultăţi din 
ce în  ce m ai m asive, m ai necruţătoare. Să 
nu  u ităm  nici o clipă că în  fa ţa  noastră  
avem un  sp irit p lăsm uito r că ru ia  cerul şi p ă ­
m ân tu l i se p rezin tă  în  chip cu to tu l deosebit 
decât se prezin tă  unu i suflet comun, şi care 
nu  percepe în  a fara  şi în lău n tru l lui 
nim ic izolat, ci în tr ’o vastă  arm onie de ra ­
porturi. Rod al v irtu ţilo r sale singulare, cu ­
noaşterea acestor rap o rtu ri s’a consolidat zi 
de zi, p rin  m editaţii şi titan ice sondări în  in i­
m a lucrurilor. E xistă  un duh specific al gân ­
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dirii Iţii Blaga, un duh. pe: care trebue nu n u ­
m ai să-l înţelegi d a r să-l şi trăeşti cu o curată  
devoţiune.

Când nu  e porn ită  d in tr’o o trăv ită rea voin- 
4ţă sau d in tr’o rad icală  incapacitate de a te 
apropia de zonele elevate ale cugetării, noi 
pricepem  observaţia, deseori lam entabilă, a 
acelora cari spun că scrierile lui B laga sân t 
p rea  „grele”. Evident, grele sînt. Dar nu  vedem 
în tru câ t asta  a r însem na că sân t şi incom pre­
hensibile. Din m om ent ce ai reuşit să  treci 
peste p ragul im perial al filosofiei sale, bolţile 
abstracţiun ii se deschid larg, u n a  d in tr’alta, 
susţinându-se p r in tr’u n  sever, aproape m ira ­
culos, echilibru. Un joc bogat de lum ini 
şi um bre, o arm onie de rezonanţe m e ­
tafizice şi un  belşug de reliefuri şi distincţii 
sp irituale populează spaţiul in terior al ace­
stei construcţii. Ideile se nasc, acum, parcă  
din ele înşile.

P ân ă  când n ’ai izbutit să-ţi însuşeşti p a r ti­
cu larita tea creaţiei lui Blaga, astfel schiţată, 
desigur că num eroase din m ajestuoasele ei 
zări, desorientează. Deaceea e necesar u n  cât 
m ai îndelung, exerciţiu de fam iliarizare cu a­
ceastă lum e de visuri şi realită ţi, o cât m ai 
aspră ucenicie adică, în  preajm ă-i singura în 
stare  să pregătească seninul clim at al în ţe­
legerii depline. .

Am făcut înadins consideraţiile acestea, fi­
reşte, instructive, convins fiind că şansele de 
com prehensiune ale cititorului scad din  ce în 
ce m ai dureros dacă nu ţine seam ă de ele.

Capitolele u rm ătoare din A r t ă  ş i  V a l o a r e  
presupun ca bine ştiu te noţiunile în treb u in ­
ţa te  în desbatere. Ele însă nu sunt lăm urite 
aici, deoarece au toru l a jertfit rostu lui de a 
le defini, alte cercetări, anterioare. In  fiecare 
discuţie, referinţele şi aluziile la  contribuţiile 
de d inainte se înm ulţesc. Este în  lucrarea  a­
ceasta o to tală  mobilizare a forţelor plăsm ui- 
toare pe care Lucian B laga le posedă. F ap ­
tul se explică: u n  al treilea ciclu se fundam en­
tează în  'dperă sa, dar un  ciclu care să fie con­
cluzia organică, pe alt plan, a celorlalte două, 
a ciclului epistemologic şi a aceluia de filoso- 
fia culturii. Deci, d rum ul b iru in ţii e su p ra ­
încărcat de îm potriviri. Pe deoparte, B laga îşi 
rosteşte cuvântul nou în tr ’un domeniu foarte 
a g i ta t . de contradicţii în  u ltim a vreme, for­
m ulând un sistem  estetic, pe dealtă parte, 
el trebue. să orânduiască acest sistem  în eco­
nom ia concepţiei sale metafizice. .

După ce a stabilit cadru l teoretic al cerce­
tării, fixând ca un principiu  capital amfibis- 
m ul conştiinţei şi după ce şi-a închegat a ti­
tudinea fa ţă  de problem a artei în general, 
Lucian . B laga abordează m arile teme despre 
sentim entul estetic şi despre autonom ia artei.

Satisfacţia estetică dato rită  artei este exce­
siv de complexă. Ea are însă un nucleu cen­
tra l îm prejuru l căru ia  se grupează elementele 
întregei reacţiuni produse. Acest nucleu con­
stă  în  im pulsul pe care îl sim te individuali­
ta tea de a se in teg ra  în modul ontologic pro­
priu  om ului şi ca a ta re  în orizontul m iste­
ru lu i şi revelării. O asemenea im pulsiune e 
imposibil să ne-o dee prezenţele naturale . Ea 
cade exclusiv în  sarcina creaţiunilor culturale,

care p rin  Sensul lor cel m âl adânc-sân t desti­
nate acestei ţinte.

Orizontul m isterului, scrie Blaga, de obicei, 
se virtualizează în  om. O virtualizare care se 
confundă deseori cu o complectă d ispariţie 
de suprafaţă. Orizontul m isterului, din m otivul 
de a m enţine dem nitatea unică a omului, tre ­
buie actualizat. Sentim entul estetic răspunde 
acestei m isiuni.

Rom antism ul filosofic (e vorba de idealis­
m ul pe care l-am am in tit şi adineaori) vedea 
în satisfacţia  estetică m ijlocul de a se conferi 
om ului un  fel de conştiinţă divină. Deci, 
dum nezeirea „a r invada pe calea inspiraţiei 
în sfera um ană cauzând aici creaţii de artă , 
care a r putea fi privite ca tot a tâ tea  revela­
ţii absolute”. Inversând term enii raportu lui, 
am  fi înd ritu iţi s ă  zicem că în  in terp re tarea  
rom antică a sentim entului estetic, a lă tu ri de 
inducţiunea divină, în om, se afirm ă şi o ex­
pansiune a om ului în divinitate, ceeace în 
viziunea m etafizică a  lui Lucian B laga apare 
ca o exaltată ' aberaţie. Revelarea desăvârşită 
a m isterului fiind exclusă din cauza frânelor 
ce 1-e aşează înainte-i Marele Anonim, opera de 
a r tă  deşi ne apropie de m ister, p rin  m etafo­
rism ul şi tiparele ei abisale ne izolează de el 
în  chip categoric.

In  prism a acestei idei despre „absolut” ca 
entitate de m ister, a tâ t  teoria rom antic idea­
listă  cât şi aceia schopenhaueriană asu p ra  a r­
tei, îşi sdruncină temelia. M enirea salvatoare ce-o 
atribue Schopenhauer emoţiei estetice — anu­
me : sm ulgerea din frăm ân ta rea  absurdă a 
fondului iraţional al vieţii care e voinţa oar­
bă  de a trăi, — are u n  vădit caracter nega­
tiv. Ea e chem ată să neutralizeze vremelnic 
în râu rirea  acelui negru substra t m etafizic al 
existenţei de unde isvorăsc toate suferinţele 
şi disperările. D ar a rta , m erită  alt soi de con­
sideraţie. Şi nu  suntem  cu nim ic justificaţi 
s’o înzestrăm  cu u n  rol a tâ t de degradant se­
cundar. Esteticienii m oderni,- fie că au  jude-, 
cat problem a d in 'u n g h iu  pozitivist fie că au 
judecat-o din unghiu fenomenologic, se unesc' 
în acelaş front de a susţine că  satisfacţia de-’ 
te rm in ată  de ea, aduce doar u n  spor gradual 
fa ţă  de ceeace v ia ţa  individuală oferă în  ster- 
pu-i ritm  cotidian. P rin  u rm are  am  avea de- 
aface când cu o înşelare de sine a omului, 
când cu iluzoria compensaţie a insuficien­
ţelor pe care le în d u răm  în lup ta  zilnică, în 
nici un  caz în să  cu o recunoaştere a m agni­
ficei dem nităţi um ane care reese d in  plusul 
ontologic al m odului nostru  .existenţial. In  
rezum at, satisfacţia estetică trebue îm p ărtă ­
şită ca „un aspect al realizării insului în 
dim ensiunile proprii u m an ită ţii”, ca o m uta- 
ţiune radical deosebită a tâ t de m odul divin 
câţ ş i 'd e  modul anim al. .

Autonomia artei e o chestiune a s u p r i  căreia 
Lucian Blaga stărue  cu 6 excepţională insi­
stenţă. In  m aterie de estetică, fă ră  îndoială 
că ea deţine locul pietrei de încercare pentru  
toţi ideologii frum osului.

Se ştie că estetica a fost încorporată până 
în  tim purile din u rm ă unor discipline cu sfe­
ra  m ult m ai largă  decât n a tu ra  preocupărilor 
ei. F iind considerată ca un capitol al m eta­
fizicei sau  al psihologiei aşa  cum se făcea
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p ân ă  la  începutul veaeuln nostru, esteticei 
nu-i era  îngăduită, o autonom ie propriu  zisă. 
P ărerile  recente vin în să  să i-o dea cu p ri­
sosinţă.

Dar, fireşte, excesele autonom izării au  a ­
p ă ru t şi ele, fă ră  întârziere. D upă ce n a tu ra  
a fost necru ţă to r a lungată  din câm pul fru ­
m osului artistic, s’a emis teoria  că şi în  con­
stitu ţia  arte i in tră  elemente extraestetice, 
care se cer în lă tu rate . P r in  lucrările  unui 
Hugo Spitzer şi ale unu i Max Dessoir sfe- 

» ra  esteticului p u r se restânge riguros. Ele deter­
m ină ivirea acelui estetism  condam nabil care 
culm inează în tr ’o izolare erm etică a artei fa ţă  
de toate celelalte ram u ri cultura le  şi care o­
croteşte cu o c iudată g rijă  cele m ai sterile şi 
p re tins ra fin a te  urzeli beletristice.

V rând să  absolutizeze esteticul în  lum e cu­
ren tu l acesta a a juns deocam dată doar să 
stim uleze creşterea p a raz ita ră  a s tru c tu rilo r 
estetice. Şi ceeace-i m ai trist, a deschis d ru ­
m ul unei dezastruoase anem ieri a artei. Este­
tism ul tinde să sfărâm e u n ita tea  p rofundă şi 
tain ic zidită a form elor de cu ltură. F alsa p re­
tenţie de a asigu ra  arte i o egemonie nedesmin- 
ţită  asu p ra  tu tu ro r disciplinelor creatoare, îi 
dem ască, de fapt, şubrezim ea şi absurd itatea.

Lucian B laga se rid ică im petuos îm potriva 
unei astfel de autonom izări. Com bătând izo­
larea ucigător estetizan tă a artei, el se decla­
ră  limpede pen tru  o autonom ie care m enţine 
paralelism ul ram u rilo r cu ltura le  dar care a­
firm ă p a rtic u la rita tea  m ijloacelor de realizare 
artistică. A rta încearcă să  reveleze m isteru l 
p rin  in tu iţia  concretă în  vreme Ce şti­
in ţa  sau  m etafizica, de pildă, încearcă să 
reveleze acelaş m ister, p rim a p rin  concepte şi 
schem atism e im aginare, ia r  a doua p rin  vi­
ziuni abstracte.

Concertul in tu itiv  al artei ţine im prescrip ti­
bil de sensibilitate in trân d  inevitabil în  slujba 
categoriilor abisale.

Aşa dar, opera de a r tă  nizuie spre revelarea 
in tu itiv -concretă a  m isterului, ea este abisal 
m odelată şi răm âne  m etaforică în rap o rt cu 
m isterul. Aceste trei elemente, ele singure n u ­
m ai, pot să definească a r ta  şi să-i circum scrie 
totdeodată autonom ia.

P en tru  a da un  relief cât m ai pătru n ză to r 
teoriei sale despre autonom ia arte i în  ce p r i­
veşte m ijloacele de realizare, L ucian B laga 
în trep rinde o necru ţă toare  critică a idealis­
m ului, fa ţă  de care se aşează tocm ai la  polul 
opus.

C onfundând absolutul cu ideia crezând că 
omul are acces nelim ita t în zona lu i şi sus­
ţin ân d  că opera de a r tă  este ap a riţia  abso­
lu tu lu i în  ordinea sensibilă a lum ii, idealis­
m ul a a juns să preconizeze un  vis estetic u ­
niversal în  care abstrac ţiunea  v izionară se 
suprapunea in tu iţie i în tr ’o m onstruoasă di­
vergenţă. F ap tu l a fost posibil fiindcă s’a ne­
socotit, nu  s’a ştiu t adică, po ten ţa revelatorie 
a p lanu lu i unic. Ce însem nează aceasta? în ­
sem nează că revelarea m isteru lu i se îm pline­
şte — repetăm , abisal în frân tă , —■ cu deplină 
consecvenţă şi suficientă sieşi pe un  singur 
p lan  : fie pe acela al construcţiei ideative fie 
pe acela al in tu itivului. Ia tă  teoria potenţei 
revelatorii a p lanulu i unic. Ea se conturează

n a tu ra l în  duhul gândirii lui Lucian Blaga. 
A devărată a r tă  în  a fara  sensiblită ţii concrete 
este de neconceput. De aici evidenta ei spe­
cificitate.

„A rta şi ,,cunoaşterea11 nu  pot fi aliniate, 
căci fiecare îşi are autonom ia sa. Autonom ia 
fiecăreia constă de fap t în  facu ltatea de a 
dem onstra pu terea revelatorie a p lanu lu i unic 
când e pus în  slu jba  unei „garn itu ri"  abisale. 
Sensibilitatea, cu m ate ria  ei concretă, singu­
ră  şi pen tru  sine este în  stare, să convertească 
m isteru l în m etafore metafizice sau ştiinţifice. 
Această po ten ţă şi suficienţă m iraculoasă a 
p lanu lu i unic legitim ează în fond autonom ia 
a tâ t a  artei, cât şi a m etafizicei cât şi a  ş tiin ­
ţei constructive" (p. 83).

Rezultă clar deci că a rta , p rin  ch iar consti­
tu ţia  şi fina lita tea  ei adâncă, nu  este o în ­
cercare de cunoaştere adecvată a realită ţii. 
(Constatare răm âne  valab ilă  în m are  m ăsu ră  
şi pen tru  cunoaşterea luciferică).

In  creaţia a rtis tică  sensibilitatea apare cu 
o noim ă bifuncţională, s tân d  deopotrivă în 
serviciul categoriilor receptive ale conştiinţei 
cât şi al categoriilor abisale din inconştient. 
Din această cauză p lăsm uirile de a r tă  sân t cu 
totul deosebite de s tru c tu ra  obiectelor fenome­
nale ale lum ii, ia r  sensibilitatea ca p lan  de 
realizare a rtis tică  trebue fundam ental d istan ­
ţa tă  de sensibilitatea ca facu ltate  de contact 
cu am bian ţa  dată. Logic ele nu  pot fi jude­
cate p rin  criteriile de care ne folosim în e­
valuarea ap ariţiilo r din  lum ea im ediată.

Ca o consecinţă firească a acestor capitale 
observaţii, a titud inea insului fa ţă  de concretul 
lum ii fizice se diferenţază esenţial de a titu d i­
nea fa ţă  de concretul lum ii artistice. Pe câtă 
vreme în cea d in tâi nu  intervin, în  cea de a 
doua categoriile abisale activează energic, 
ceeace echivalează cu o netă  p răpastie  în tre 
a r tă  şi n a tu ră .

Izolată astfel în cadrul general a l culturii, 
al cunoaşterii şi al cosmosului, Lucian Blaga 
defineşte autonom ia arte i şi în  câm pul psiho­
logiei, com bătând aspru  iluzionism ul estetic 
sau, m ai cu seamă, b rava teorie a autoiluzio­
n ării conştiente.

D ar această autonom ie n u  se precizează 
complect decât odată  cu expunerea legii non- 
transponib lită ţii. Anum e cum?

Există, spune Blaga, s tru c tu ri estetice a r ti­
stice şi s tru c tu ri estetice natu rale . Şi adaugă 
repede: divergenţa d intre ele e incom esura- 
bilă, abso lu t ireductib ilă, în tr ’a tâ ta  încât este­
ticul artis tic  se iveşte fa ţă  de esteticul n a tu ra l 
în a ltă  ordine ontologică.

O oarecare d iferenţă a fost şi m ai înain te  
decretată. E a în să  se reduce ia constatarea 
unui g rad  fie de in tensita te  fie de complexi­
tate. Aşa, de pildă, cercetătorii m oderni, care 
afirm ă sus şi ta re  autonom ia esteticului a r ­
tistic, n ’au depăşit totuşi o anum e argum en­
tare  de nuan ţe  ce dispare uneori în clar-ob- 
scur. D upă Utitz (la el tend in ţa  de elim inare 
a eterogenului e m ai ră sp ica tă  ca la  Volkelt, 
Dessoir şi ch iar Geiger) a r ta  are v irtu tea  în 
plus fa ţă  de n a tu ră , să  favorizeze producerea 
emoţiei estetice pure. u şu ra tă  fiind de cele 
o mie şi u n a  de considerente m orale care-şi 
exercită, de obiceiu, în râu rirea  stingheritoare.
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Un caz in teresan t în tâm pinăm  aici, no în ­
credinţează Blaga: nepu tin ţa  ştiinţei artistice 
de a justifica teoretic înclinaţiile gustului, 
care se dovedeşte aplicat în modul cel m ai 
exigent.

Exclusiva contravenţie la legea nontran- 
isponihilităţii este p a r a-est eticul (para-kalia, 

cu aproxim aţie germ anul „Kitsch"), care con­
stă  tocm ai în  s tran ia  năzu in ţă  de a m uta 
ceva pozitiv-estetic, tale quale în  ordinea n a ­
tu rii cu p re ten ţia  de a-şi p ăs tra  aceiaşi ca­
litate.

Para-esteticul a fost p racticat cu prisosinţă, 
sem n al unei grave confuzii în tre  a r tă  şi n a ­
tură. Confuzia dispare num ai dacă vezi în 
n a tu ră  un  m ister ce doar n i se sem nalează, 
ia r în a r tă  un  m iste r stilistic revelat.

Lucian B laga consacră exceselor para-este- 
tice u n  am ăn u n ţit examen. Rezultatul se des­
prinde co n c lu d en t: în to tdeauna ele 'vădesc 
un gust h ibrid  şi netem einic. G răitor în tru  
totul este faptul că para-esteticul a fost s ti­
m u la t de teoria irem ediabil perim ată  a  m i­
m etism ului artistic  şi de aceia a  esteticei ex­
perim entale, ia r pe de a ltă  p arte  că estetica 
experim entală s’a desvoltat nezăgăzuit în tr ’o 
epocă lipsită total de gustul frum osului. (1870 
—1910).

In  p lină desfăşurare a  elanurilo r sale con­
structive, B laga în lă tu ră  încă o ipoteză pen­
tru  a ajunge la m alul izbânzilor luminoase. 
Teoria in tropatiei şi a tră irii îşi găseşte în  ei 
un  in transigen t adversar. A tacurile se în ­
dreaptă, în  deosebi, îm potriva lui Th. Lipps, 
cel m ai consacrat d in tre doctrinarii părerii 
în  chestiune.

După Lipps num ai acele lucru ri sun t po­
zitiv estetice ere îngăduie subiectului u m an  o 
bogată auto-obiectivare. (Cuvântul in tropatie 
denum eşte procesele p rin  care eul îşi proec- 
tează în  a fară  stările, considerându-le apoi ca 
ap a rţin ân d  lum ii externe).

Evident complexa in tropatice cu caracter 
estetic sânt destule.

Dar, din capul locului, nu  toate. Cele m ai 
m ulte au  u n  rost sever lim ita t în  ordinea cog­
nitivă. In tre  cele două soiuri de complexe in ­
tropatice d is tan ţa  e esenţială nu graduală, 
aşa cum opinează Lipps. Asta ne-o a ra tă  ati­
tudinea pe care individul o adoptă în  fa ţa  
unora şi în  fa ţa  celorlalte.

Dacă în  orizontul lum ii natu ra le , in trop tia  
poate să înlocuiască auto-obiectivarea vital- 
sufletească, fap tu l este cu desăvârşire fals în 
cuprinsul universului artistic.

„Un complex in tropatie  e, în  a rtă , totdea­
una  subordonat unui act revelator, ce are loc 
în orizontul m isterului şi e abisal d irija t de 
liniile de forţă  ale stilului. In  ordinea artei 
complexul in tropatie nu este judecat după cri­
terii ce a r  lu a  ca m ăsu ră  in tensita tea auto- 
obiectivărei vitale-sufleteşti; un  complex in- 
tropatic e judecat aici în perspectiva puterii 
sale revelatorii în rapo rt cu un  m ister şi în  
m ăsu ra  in tegrării sale în tr’un m ănunchi de 
categorii abisale", (p. 120). Pe scurt: în  ope­
ra  de a r tă  in tropatia  are o funcţiune subor­
donată şi nici de cum una dom inantă,

Aceleaşi obiecţiuni se referă şi convingerii 
că „tră irea" alcătuieşte substan ţa  artei.

E sehţa artei, afirm ă Lucian Blaga, consta 
în tr'o  am plă organizare de valori e t e r o g e n e  
ierarhic legate şi închegate în tr’un tot soli­
dar. Aceste valori capătă felurite denum iri : 
polare, vicariante, terţiare , flotante şi acce­
sorii.

Cele d in tâi au  doi term eni polari de sferă 
la titud inară , ceeace însem nează că e la  m ij­
loc o tensiune, u n  conflict în tre  s tru c tu ri 
d iam etral opuse, combinate în tr ’un anum it 
dozaj. De exemplu: m ister-revelare sensibilă; 
unitate-m ultip licnate; ra ţional-iraţional; spon- 
taneitate-elaborare lentă; canonicism-originali- 
tate. în t r ’o operă de a r tă  se petrece u n  ta i­
nic amestec al acestor elemente. Ele se atrag  
după o lege im placabil secretă însă nu m ai p u ­
ţin  reală. Nefiind supuse nici unei determ i­
nări riguroase, valorile polare îşi deplasează 
accentul dela epocă la epocă şi dela om la 
om, justificând  enun ţarea lui B laga că ele 
sîn t de o neîngrăd ită  variabilitate. D iscuţia 
cîtorva cazuri speciale fundam entează postu­
lările teoretice.

„Valoarea" im pune deci o tensiune polară 
şi deopotrivă un dozaj în sensul acesta, care 
exclud in iţia l p re tin sa  s tru c tu ră  unică a ope­
rei de a rtă .

Deoarece categoriile abisale se m anifestă, în 
p rim ul rân d  şi ho tărâ to r, ca factori plăsm ui- 
tori de cultură, m atricea stilistică a tâ t a unui 
popor cât şi a unui ins, constitue isvorul a ­
dânc al oricărei creaţii. D ar categoriile abi­
sale m ai au şi un  a lt rost, secundar. 
Ele izbucnesc sub form ă de efulguraţii, la 
su p ra fa ţa  conştiinţei — ca „valori". E aici o 
observaţie de m ag istra lă  subtilitate pe care o 
face Lucian Bîaga. In  conştiinţa um ană se 
constată prezenţa unor valori, „care nu  sunt 
în  fond decât expresia conştientă a unor ca­
tegorii abisale ale noastre; dar tot aşa există 
în conştiinţa noastră  anum ite valori, care nu 
sân t decât expresia categoriilor abisale ale 
alto r indivizi, valori constituite în  conştiinţa 
n o astră  p r in tr’o inducţiune em anată din opera 
de artă , care, la  rân d u l lor, au  suferit în  pre­
alabil o m odelare pe temei de categorii abi­
sale. Toate aceste valori, reductibile în  cele 
din u rm ă la categoriile abisale ale noastre 
sau  ale a lto ra  ,nu se disting p rin  elasticitate 
la titud inară , şi nu  poseră o com ponenţă po­
lară . Ele au o sem nificaţie sim plă; ele sun t 
petale în tr ’un  involt potir. Totuşi nici aceste 
valori nu  sunt fixe, ele pot fi înlocuite p rin  
altele de acelaşi gen. Valorile în  chestiune 
sun t deci vicariante; ele îngăduie o substitu ire 
p r in tr’un  proces involuntar" (p. 133).

Valorile v icariante deţin u n  m are rol la 
dobândirea gustului estetic m enit să judece 
o operă de a r tă  din e a însăşi, adică d in tr’un 
punct de vedere im anent. Ceeace num eşte B la­
ga critică im anentă este zestrea ra ră  a unui 
sp irit educat, care poate să privească o creaţie 
d in lăuntru , descoperindu-i frum useţile tocmai 
în perspectiva com plexurilor abisale ce-au de­
term inat-o. Căci dincolo de condiţia aceasta 
sine qua non un  gust autentic n ’are cum să 
ia fiinţă, fă ră  a  nu-şi degrada m isiunea ce i 
se conferă în lum ea esteticului.

Lucian B laga vorbeşte despre această pro­
blem ă cu au to rita tea  cu care îl învesteşte în-
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delungata şi suverana sa educaţie artistică. în  
aproape egală m ăsură, p iăsm uito r de opere şi 
in te rp re t original al fenom enului de cultură, în 
ana liza lui se îngem ănează adâncim ea teo- 
re tic -abstrac tă  cu in tu iţia  certă a gustului. 
N um ai astfel au  fost cu p u tin ţă  acele suges­
tii m ai m u lt decât pă tru n ză to are  şi n iciodată 
rostite p ân ă  acum a, pe care gând ito ru l şi poe­
tu l nostru  le form ulează, am in tin d . de u n  Ce- 
zanne sau  de un  Hoelderlin. A tât în  Cezanne 
cât .şi în  Hoelderlin, B laga vede cazuri de t r a ­
gică . asim etrie, de divergenţă cu alte cuvinte, 
în tre  o rien tarea  creatoare a categoriilor abi­
sale şi gustu l artistic , zi de zi câştigat, prin- 
t r ’o co n ş tien tă , experienţă. Dorindu-se aprig 
u n  im presionist, Cezanne. nu  ş tia  desigur, că 
pânzele lui. au  să fundam enteze o „şcoală" de 
p ictură, dacă nu  ch iar an tiim presionistă , o ri­
cum  adânc aim presionistă. Doar tim pul l-a 
pus, aşa d a r , în  acord desăvârşit cu el însuşi, 
cu perspectiva ab isală  a m atcei lui stilistice.

L a celălalt pol avem p ilda  m ajo ră  a unui 
Lionardo da Vinci, ia  care exigenţele şi s tru c­
tu ra  gustu lu i s’au  în cad ra t aproape perfect în- 
ordinea coordonatelor abisale, ■ .........

In  lu p ta  d in tre  no rm a valorilor conştiente 
şi n o rm a m isterios im pusă - de categoriile in ­
conştientului cosmotic, învinge nedesm inţit 
cea din u rm ă. în că  o dovadă a „ fa ta lită ţii"  cu 
care ne robeşte ta in a  fecundă a m atcei s ti­
listice.

Să nu  se creadă însă că rap o rtu l de si­
m etrie şi asim etrie d in tre  categoriile abisale 
şi valorile v icarian te p resupune posibilitatea 
unei rem anieri a rb itra re  a  lor. Nici decum. 
Se înţelege p rin  as ta  a tâ ta  că valorile 
conştiinţei, v icarian te  fiind, su n t înlocuibile cu 
altele de acelaş gen. - ■ -

P a rtea  aceasta  din lu c ra rea  lui Lucian B la­
ga este carac teristică pen tru  în treg  duhul cu­
getării sale estetice. Repetăm, îu  ea se siu- 
t'etizăâză in tu iţia  despicatoâre â  a rtis tu lu i’ cu 
profunzim ea "conceptuală a  m etafizicianului, 
lai* citito ru l dacă nu  o socoteşte c a . atare,''îii- 
dră2nini să  sp u n em ',că  jertfeşte "ultima' isp ită 
a p ricep erii.' Uri m om ent de robustă  p len itu­
dine in telectuală se a firm ă  aici ;' ’ ’ u n  m o­
m ent d in tre  acelea care desem nează . cate­
goric pu terea  un iii sp irit epocal.

Aceleaşi v irtu ţi de m agician  al in tu iţie i şi 
al dem onstraţiei filo so fice 'apar şi în  capitolul, 
în  care se vesteşte, facu ltatea canalizatoare 
a categoriilor abisale. Adică d irija rea  elanului 
inventiv în tr ’u n  sens precis, g ra ţie  căreia am ă­
n u n tu l a rtis tic  determ inat " de o configuraţie 
socială sau  geografică se grupează în  ansam ­
blul organic al stilului. F ap tu l că . o colum nă 
dorică de exemplu, nu  are picior şi . că aceia 
ionică are picior, se datoreşte şi unei anum e 
m entalită ţi, zice Blaga. O roarea . de ind iv idua­
lizare, de fragm ent în  cazul D orienilor şi 
dim potrivă, dragostea . de independenţă ind i­
v iduală în  cazul Ionienilor. Este adevărat 
— d a r nu  e totul.

D iscuţia capătă cuvenită im p o rtan ţă  num ai 
dacă vedem în sta to rn ic irea  acestu i am ănun t 
ră sp u n su l la. o asp ră  poruncă abisală: s e v e r i ­
t a t e a  s t a t i c ă  la  Dorinei şi u ş u r i n ţ a  d i n a m i c ă  
la  Ionieni. Căci nu-i vorbă, p u r şi sim plu de

invenţia u n u i detaliu  ci de in teg rarea  lui în- 
t r ’un  stil răsp icat. .

Alte s tru c tu ri eterogene care in tră  în  com­
ponenţa artei, pe lângă acelea polare şi vica­
riante , sun t botezate generic: terţiare. P a r ti­
cu larita tea  lor: sân t exclusive ale sensibilităţii 
şi au  u n -u n an im  consfinţit pendan t în  ordinea 
n a ţu rii, dapărtându-se astfel rad ical de valo­
rile polare . şi stilistice. D ar pe când în  
n a tu ră  ele se satisfac p rin  sine, —■ fă ră  a  se 
doza în  conţinutul sferei la titud inare, —■ în 
a r tă  s tructu rile  acestea se subordonează n ă ­
zuinţei revelatorii. In  orice operă poziţia sub­
ordonată a sensibilităţii e im perios necesară 
din- lăm u ritu l m otiv că „în im periul arte i in ­
tu itivul, concretul este exponenţial organizat, 
a tâ t p rin  categoriile conştiinţei cât şi p rin  
categoriile abisale".

Deci încă o cauză care am plifică abisul să­
p a t în tre  a r tă  şi n a tu ră  şi care consfinţeşte 
legea non-transponibilitâţii.

Abordând chestiunea arte lo r speciale (ca di­
viziuni ale arte i în  general) şi a genurilor (ca 
diviziuni ale arte lo r speciale), Lucian B laga’ 
aduce d in ' nou, o rodnică îm bogăţire a des- 
baterii. D in tru  început se refuză valabili­
ta tea  tezei ierarh izan te  a genurilor. Genurile 
se deosebesc, — ele nu se ierarhizează.'(A celaş 
răsp icat refuz s’a aplicat şi atunci când s’a 
su sţin u t paralelism ul ram u rilo r culturale).

Cele două criterii de care s’au  slu jit esteti­
cienii în  s trăd u in ţa  lor de a stabili re la ţii de 
superiorita te şi in ferio rita te  în tre  diviziunile 
şi subdiviziunile artei, — anum e: câm pul lua t 
spre revelare şi m ijloacele sensibile de reali­
zare — nu  sun t proprii acestui scop.

Evident, înain te  de toate, m atricole stilis­
tice determ ină am in tita  diferenţiere. Mai co­
rect spus: aspectele procesului de diferenţiere, 
în tâ i: felul cum  se delim itează artele şi ge­
nurile- în  rap o rtu l lo r reciproc, — şi al doilea: 
dom inaţia- unei a rte  sau  a  unu i gen fa ţă  de 
celelalte. ...............  . . ..

Felul delim itării' ni' soi îfnbie' varia t. In  sti­
lul clasic sau  clasicizant, născut, a ş a 'd a r ,  s u i  
în râu rirea  categoriilor abisale îndrum ate  spre 
lim ită  şi tipic, —■ dem arcaţia  se face a tâ t  de 
sever în câ t se m anifestă  în tr ’u n  adevăra t au- 
tonom ism . Alta-i s itu a ţia  în  vârstele precla­
sice, când categoriâ’ tip izan tă  nu  m ai apare 
cu toată  enebgia.' A tunci se vădeşte’ tendin ţa  
jux tapunerii genurilor sau  arte lor în tr ’o sin­
g u ră  creaţie. Iliada, tragediile lui Eschil, Re­
n aşterea  şi rom antism ul sun t g ră itoa re  exem­
ple. C ultura b izan tină deasemenea.

In  epocile postclasice însă. — aici cu m ai 
m u ltă  vigoare rom natism ul — se constată o 
râ v n ă  irezistib ilă înspre osm oza genurilo r în 
lăunt-rul aceleaşi închegări artistice. De astă  
d a tă  punctu l de glorie le revine rom anticilo r 
germani.- - :

In  ce priveşte al doilea aspect, sub lin iat ad i­
neaori,— el decurge logic din so a rta  celui 
prim . Epocile clasice, în  care au tonom ia a r te ­
lor este clară, desigur că nu  suportă  domi­
n a ţia  unu i gen asu p ra  celorlalte. Echilibrul 
ce dom neşte în tre  ele le nim bează cu un  egal 
prestig iu  şi le dăruieşte o d reap tă prosperi­
tate. In  bizantin, în  baroc, în  gotic şi în im ­
presionism , lucru rile  se schimbă. Acum pre­
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dom ină . lirica ex ta tică ,. arh itectura, liturgica 
(in bizantin); p ic tu ra  şi d ram a (în baroc); a r­
h itectura (în gotic); poezia lirică şi p ictu ra 
(în im presionism). Dom inaţia a  fost în  s tric tă  
funcţiune de categoria abisală care şi-a asi­
g u ra t suprem aţia  în  alcătu irea stilu lu i res­
pectiv. D ar în  m ereu devotat acord cu am pla 
sa concepţie, Lucia B laga se fereşte să  scoată 
din observaţiile acestea, legi. Nefiind un  pro­
dus monolitic, stilul respinge stăpân irea  legii. 
Deaceea Blaga m ărgineşte rostu l consideraţii­
lor făcute la a ră ta rea  eficienţii istorice a ca­
tegoriilor abisale.

Dacă cele p a tru  clase de valori: —■ polare, 
vicariante, terţiare  şi flotante, —■ ţin  de esen­
ţa  operei de artă , unele având corespondente în 
n a tu ră  altele nu, trebue să spunem  că valo­
rile accesorii nu  fac parte  din ch iar s tru c tu ra  
organism ului estetic. Ele au  îndato rirea să re ­
alizeze cât m ai pregnan t prezenţa valorilor 
esenţiale, fie p rin  elemente de izolare, fie prin 
elemente de cadru  general. Ia tă  cum. Un poem 
se d istan ţează de lum ea d a tă  p rin  modul în 
care îl citeşti. D ar dacă acest m od contravine 
caracteru lu i profund al creaţiei, atunci el îşi 
compromite noim a şi alterează esenţa operei. 
Recitând un  im n astfel cum ai recita o elegie 
— este to tuna cu a încerca să d istram i rezo­
n an ţa  specifică a versurilor.

P en tru  o operă de a r tă  şi n a tu ra  poate să fie, 
de m ulte ori, un  cadru, bine înţeles socotit 
p rin  prizm a valorilor accesorii. O catedrală 
gotică îţi prilejueşte o anum ită  im presie dacă 
e aşezată la poalele unui m unte şi cu totul 
a lta  dacă e aşezată în  centrul îngrăm ădit de 
clădiri m oderne al unei metropole.

în tâ iu l fruct copt al cercetării ce a  în-tre- 
prins-o, fruct m ustind  de seve şi în ­
greunat de sâm burii studiilor viitoare, Lucian 
Blaga ni-1 oferă afirm ând că opera de a r tă  
este u n  cosmoid. Să explicăm.

Estetica germ ană este dispusă să vadă în 
p lăsm uirea artistică, desvoltarea necesară a 
unei „forme interioare", a acelei realită ţi m is­
terios lăuntrice căreia P lotin  îi zicea „endon 
eidos" ia r Goethe „inerre Farm ". Capodopera 
a r  fi u n  organism  ce m ulţum eşte în  procesul 
devenirii ei toate legile de îm plinire a unei 
fiinţe vii, această devenire fiind în absolută 
potrivire cu „form a in terioară". ..

La capătul celălalt al tezei germ ane apare 
concepţia rom anică. Spiritu l rom anic lasă  să 
cadă accentul fundam entai pe p linătatea ex­
terioară. El priveşte formele ca nişte „amfore 
metafizice, de sine stătătoare, care aşteaptă 
să fie um plute". Opera de a r tă  a r  fi ca un 
cristal m ai de grabă decât ca u n  organism .

B laga propune term enul cosmoid, singuru l 
în stare să cuprindă p articu la rita tea  absolută 
a artei fa ţă  de na tu ră , de lume. '

„Opera de a r tă  este un obiect cu aspecte de 
cosmoid, fiindcă în  ea se exprim ă o g arn itu ­
ră  în treagă de categorii speciale, o m atrice 
cosmogenetică suficientă sieşi. Concepţiile 
cari definesc opera de a r tă  drept „organism " 
sau  ca un  „cristal", sun t prea înguste şi 
p rea  pu ţin  diferenţiate. Concepţia, care pre­
zin tă opera de a r tă  drept un  cosmoid, cu toate 
că e m ai cuprinzătoare, m ai posedă şi avan- 
tagiile profilului, care poate fi identificat".
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încă  o problem ă m ai discută .Blaga până 
să a jungă la arm onioasa ro tu n jire  a sistem u­
lui său estetic d u ra t pe vaste temelii filoso­
fice.

In  penultim ul capitol al cărţii se lăm uresc 
relaţiile d in tre a rtă , etnic şi mitologie.

Lucian B laga recunoaşte, fă ră  îndoială, a tr i­
butele etnicităţii în  creaţia culturală . P rin  ca­
tegoriile lui abisale, a rtis tu l se înrădăcinează 
în inconştientul colectiv, deci în  com unitatea 
naţională. Este un  fap t clar ca lum ina soa­
relui acesta. D ar tocm ai de aceea trebuie p u ­
rificat de excesele căro ra  a  căzut, deseori, vic­
tim ă. B laga stabileşte deci, un  rapo rt de p a r­
ţia lă  coincidenţă în tre  a r tă  şi etnicitate — iar 
nici de cum unul de identitate.

F iind  legat în  mod fatali de ra să  p rin  m a­
tricea stilistică — adică p rin  însăşi comple- 
xurile abisale m odelatoare, creatorul de cul­
tu ră  îşi păstrează totuşi libertatea de a alege 
u n  subiect sau  altul. In  a r tă  subiectul nu  
poate fi impus. Ceeace nu dim inuează acţiu ­
nea duhului etnic în  s tru c tu ra  unei p lăsm uiri 
ci o form ulează în  ju s ta  ei lum ină.

Spre a ne convinge cât de fecund este un 
asemenea punct de in terferen ţă a elanului 
creator cu fondul adânc autohton, avem m ăr­
tu ria  m itologiilor etnice care în to tdeauna au 
n u trit m arile insp iraţii ale artei. Şi B laga ac- 
contuiază: a tu tu ro r mitologiilor, nu  a uneia 
singure aşa cum credea Hegel când nega rod­
nicia estetică a folclorului germ an în  folosul 
an tich ită ţii eline.

Ca încheiere, Lucian B laga schiţează o m e­
tafizică a valorilor care cuprinde în tr ’o su­
prem ă lum ină ideativă şi sintetizează am 
zice, in tr ’un  h o ta r extrem  al gândirii ob­
servaţiile originale desfăşurate dealungul în ­
tregului volum. P a rtea  aceasta se înalţă  în tr’o 
zonă a  abstracţiun ii şi a  analizei a tâ t de se­
ver subtilă, încât şi lectorului h ă răz it să-i 
priceapă - tâlcul,, i se cere o continuă râvnă 
de a se substitui, după chiar sfatu l autorului, 
categoriilor abisale care prezidează la- construc­
ţia  filosof iei lui Blaga. • ■ : t - : ■ .

Faţă; de cele două teorii care văd în  valori 
fie entităţi în  sine, autonom e de n a tu ră  să 
producă stă ri sufleteşti (teoria p latonică şi ne-' 
oplatonică) fie expresii ale unor satisfacţii su­
biective (teoria psihologistă), atitud inea cu­
getătorului rom ân se precizează p r in tr’o so­
luţie vădit nouă: p rin  teza iluzionării finaliste. 
P unctu l de plecare este- u rm ătoru l: conştiinţa 
u m ană se-afirm ă în tr’un  clim at de valori-. Va­
lorile însă, sun t aparent,- de două feluri: me- 
diative şi valori-term inus, adică de capăt. Des­
pre acestea din urm ă, conştiinţa are convin­
gerea că nu  stau  în  slujba a lto r valori, că sun t 
autonome. Ca a ta re  ea le acordă un  prestigiu 
singular, o „au ră  specială". Anume: sau ca 
unei existenţe obiective, sau ca unei existenţe 
autonome, sau ca unei existenţe absolute. 
Această obiectivare, autonom izare şi absolu­
tizare a valorilor-term inus în câmpul conşti­
inţei este consecinţa unei iluzionări în  iobogia 
existenţială a căreia sufletul n ostru  zace fă ră  
m ântuire. Iluzionarea, g raţie procesului pe 
care-l determ ină se integrează în finalism ul 
de ansam blu al conştiinţei, finalism  ră să r it  
din isvoarele m isteru lu i universal.
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Iluzionarea finalistă  a tâ t de sens bio-psiho- 
logic cât şi de sens ontologic, preschim bând 
un  fap t în  valoare înlesneşte sp iritu lu i o de­
p lină m ulţum ire, p re fig u ra tă  în  inconştient 
şi, spune L ucian Blaga, tocm ai de aceia decla­
ra tă  ca „bun", ca „valoare". Aşa dar, „i l u z i o ­
n a r e a  f i n a l i s t ă  ce  a r e  lo c  î n  'p r o c e s u l  d e  o b i e c ­
t i v a r e  a  b u n u r i l o r  ş i  v a l o r i l o r ,  t i n d e  s ă  a s i ­
g u r e  b u n u r i l o r  ş i  v a l o r i l o r  u n  m a x i m u m ,  d e  
e f i c i e n ţ ă “.

D ar m ai e încă ceva. A lătu ri de procesul de 
obiectivare se petrece şi un  proces de tra n s ­
form are a valorilor, p rin  care categoriile ab i­
sale, lim itative, su n t decretate ca bun u ri po­
zitive. E ceeace num eşte B laga „conversiunea 
transcenden tă". C onversiunea transcenden tă 

este n esd runcinata  chezăşie că rân d u ia la  cos­
m ică în  care activează om ul ca om se în ­
făptuieşte în  chipul cel m ai spornic.. Dacă 
n ’a r  fi această conversiune, destinul um an 
a r  fi o n e în tre ru p tă  tragedie sterilă. Dimpo­
trivă, d a to rită  ei, zodia om enească, deşi r ă ­
m âne tragică, devine nesfârşit de creatoare. 
Ea salvează cen tralism ul existenţial.

Desigur, e o deducţie m etafizică cel p u ţin  
paradoxală aici. P en tru  acela în să  care asp iră  
să cunoască im anen t filosofia lui Blaga, 
deducţia aceasta este în  aceiaş m ăsu ră  şi co­
pleşitor caracteristică. In  ea bolţile m etafi­
zice ale unei concepţii noui se în tre ta ie  la  o 
a ltitud ine suverană.

Conversiunea transcenden tă  aşează încă o 
podoabă de p re ţ pe fru n tea  trag ică  d a r m ajor 
dem nă a  om ului — a om ului aşa cum  îl dore­
şte titan ism ul cugetării lui Lucian Blaga.

P rin  censura transcenden tă i se as ig u ră  des­
tinu lu i um an  condiţia p rim ord ială  a rostu lu i 
său  creator în  m area  trecere; p rin  categoriile 
abisale care lucrează sub form a unor frâne de 
dincolo de cer şi de p ăm ân t se statorn iceşte 
acest destin ia r  p rin  conversiunea tra n r cen- 
dentă aceluiaşi destin i se g aran tează sporul 
m axim  de eficicienţâ.

Să sfârşim  cu vorbele filosofului:
„Omul aşa cum  e, e o fiin ţă  un ică  în  lume. 

Şi su n t unele stele care îi lum inează num ai 
lui; stele interzise fiarelor din peşteri şi înge­
rilo r din cer, deopotrivă".

SEPTIM IU BUCUR
vV* #

HEINRICH ZILLICH şi ERW IN W ITT- 
STOCK: sun t cei doi scriito ri ai saşilor arde­
leni care se bucură  în  G erm ania de o m ai la r ­
gă preţuire . N’au fost num ai cinstiţi cu p re­
mii însem nate şi nu  s’au  b u cu ra t num ai de 
recunoaşterea criticei, d a r au  p ă tru n s  şi în 
cercurile larg i ale publicului cetitor, devenind 
repede doi poeţi populari.

Dacă n ’a r fi decât num ai a tâ t, şi scrisul 
lor, în  care se oglindeşte v ia ţa  A rdealului şi 
pe alocurea societatea rom ânească de peste 
m unţi, a r  trebui să  ne intereseze. In tr ’o a ltă  
lucrare *) a  mea, m ’am  ocupat pe larg  de evo­
lu ţia  lite ra ră  a  acestor doi scriito ri saşi. Am

1) Ion Sân Giorgiu. A s p e c t e  L i t e r a r e .  In  s tu ­
diul „L itera tu ra  Saşilor din Ardeal" capito­
lele „H einrich Zillich" şi „Erw in W ittstock şi 
generaţia nouă", p. 287 şi urm . Sibiu 1938.

a ră ta t  acolo iiu num ai la rg a  viziune a lui 
Zillich din rom anul „In tre  g ran iţe  şi tim puri"  
d a r şi pu tern icu l ta len t de caracterizare al 
lui E rw in  W ittstock, ale căru i în suşiri de po­
vestitor se im pun m ai ales în  nuvelele şi po­
vestirile sale.

H einrich Zillich publică acum  o lungă po­
vestire pe care poate d in tr’o an u m ită  coche­
tărie lite ra ră  o num eşte rom an, ia r  Erw in 
W ittstock oferă cetitorilor săi o culegere de 
povestiri şi nuvele, care nu  toate su n t inedite.

Rom anul lui H e i n r i c h  Z i l l i c h  „M ănunchiul 
de g râu"  e o operă de odihnă, după m asiva 
sa construcţie epică „In tre  g ran iţe  şi tim ­
puri"  1 2). In  stud iu l m eu m ai veclxiu. despre 
H einrich Zillich, ajunsesem  la  concluzia că 
poetul a epuizat m ateria lu l de am in tiri al 
copilăriei. M area sa frescă epică „In tre  g ra ­
n iţe şi tim puri"  pusese în treaga  problem ă a 
generaţiei lui Zillich p ân ă  la  încheerea răz­
boiului m ondial. R om ânia nouă şi u n ită  în 
graniţele ei curm ase cu un  final neaştep tat ela­
nu l generaţiei de Saşi care au  lu p ta t în  m a­
rele război. H einrich Zillich zugrăvise s fă râ ­
m area  A ustro-U ngariei. R om anul său  e poate 
cea m ai pa lp itan tă  cronică a. acestei n ă ru iri. 
Care avea aşa d a r să  fie de acum  înainte 
drum ul lite ra r  al lui Zillich? In  stud iu l a­
m in tit încheiam  astfel aprecierile mele: „Hein­
rich  Zillich este azi în  p lină  m atu rita te , ia r 
opera sa pare  să fi epuizat ceeace copilăria 
şi tinereţea i-au p u tu t oferi ca experienţă în 
A rdealul strămoşilor- săi. Scrisul său  a a juns 
la  o lim ită, la  care u n  poet care trăeşte  din 
am in tiri se poate epuiza, sau  poate porni pe 
d rum ul nou al m arilo r creaţiuni obiective. 
Abea de acum  încolo talen tu l lui Zillich va 
pu tea să se în făp tu iască  în opere de largi di­
m ensiuni, dacă, bine înţeles, poetul nu s’a re a ­
lizat pe deplin şi n u  s’a epuizat în ceeace a 
scris p ân ă  acum"-. ,

„M ănunchiul de g râu" e un  popas literar, 
Şi d in tr’o anum ită  m ăsu ră  o continuare a ve­
chilor motive poetice. . ..

Şi în  cartea aceasta punctu l cen tra l îl ocupă 
o în tâm plare  de războiu, un  caz caracteristic, 
o am intire. D ar am in tirea  aceasta e num ai 
u n  punct de plecare spre a lega lum ea ger­
m an ă  de după războiu din Ardeal, de cea din 
p a tr ia  de origină. O traectorie duce brusc su­
flul povestirei de la M iinchen la  Braşov. 
In tr ’o form ă proprie — aşezarea sa ca scriitor 
sas la M iinchen acum  câţiva ani — a tră i t  el 
însuşi, şi poate cu o problem atică m ai adâncă 
şi m ai caracteristică decât acea din rom an, 
această în tâ ln ire  în tre  G erm ania nouă de azi şi 
coloniştii germ ani dela poalele C arpaţilor. Zil­
lich a ru n că  astfel o punte în tre  G erm ania şi 
fiii depărtaţi, care lasă însă liberă vederea 
spre răsboiul de ieri, ce-şi păstrează p rin  m or­
m intele celor căzuţi şi p rin  povestirile su p ra ­
vieţuitorilor, o ac tua lita te  vie şi dureroasă. 
Şi ceeace leagă trecu tu l de prezent şi-i des­
chide limpede priveliştea v iitorului este iubi­
rea. N um ai că cicatrizează răn ile  trecu tu lu i

2) H einrich Zillich. D e r  W e i s e n s t r a u s s .  Ro- 
m an-editura Albert Langen. Georg Miiller. 
M iinchen 1938.
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şi aduce pacea pe care o cer m orm intele răs- 
boiului.

Aceasta e linia ideologică pe care se mişcă, 
povestirea lui Zillich. Pe acest pivot se des­
făşoară o banală acţiune sentim entală. Zillich 
vrea să vadă în aşezarea în  p reajm a m or­
m ântu lu i a soţiei lup tătoru lu i şi a copiilor un 
simbol. Ar fi simbolul vieţii care creşte b iru i­
toare din sfărâm ăturile  m orţii.

Beate von Welch înso ţită de fiicele ei Lene 
şi Liese. vine după douăzeci de ani de la  răz- 
boiu să vadă în tr’o vacanţă m orm ântu l so­
ţului ei, locotenentul von Welch. m orm ânt în­
g rijit în cim itirul din Braşov de bă trân u l se­
n a to r sas Schobelt. Aici întâlneşte şi pe doi 
foşti lup tători din răsboiu. pe H ans Schobelt 
fiul senatorului, şi pe Gober lib raru l, care 
m ai bine de două decenii, purtase  la el foto­
grafia  Beatei, găsită la un  cam arad  al lui 
Welch. Astfel Beate n e apare ca un  simbol al 
tinereţii care nu apune. Şi în cercul de fam i­
lie, acesta, adunat în ju ru l unui m orm ânt, 
v iaţa se încheagă din nou, şi trei idile se 
transform ă trep ta t în  trei logodne. Lene îşi 
găseşte u n  tovarăş de v ia ţă  în  tân ă ru l avo­
cat Girseh, un  sas serios care ştie ce v r e a : 
Liese respinge dragostea cu toane a tân ăru lu i 
student Polenka şi prim eşte iubirea discretă 
a fostului cam arad al ta tă lu i ei H ans Scho­
belt, fiul senatorului; nici văduva de răsboiu 
Beate, nu răm âne m ai pe jos, şi îşi încredin­
ţează restul existenţei celuilalt cam arad  de 
front al fostului ei soţ, lib raru l Gober. Avem 
deci aface cu o poveste sent’m entală si dul­
ce. cum nu  ne-a oferit încă p ân ă  acum  Zillich. 
Sentim entalism ul acesta la un  poet a tâ t de 
realist şi de cerebral ca Zillich surprinde şi 
nedumereşte. El este a tenuat p rin  poezia na- 
turei şi p rin  nota u şoară  de um or care trece 
tot tim pul ca un  su râs tr is t dealungul unei 
povestiri, din care nu lipseşte dragostea poe­
tu lui pen tru  Ardeal şi acele privelişti de n a­
tu ră, în zugrăvirea cărora Zillich e un  m ae­
stru. Şi pen tru  ca cele trei idile să nu  înflo­
rească prea reoede pe m orm ântu l soldatului 
de odinioară, Zillich m ai face să treacă încă 
odată în  final fulgerul sgudm tor al morţii. 
Polenka inadaptabilu l şi respinsul îşi p ân ­
deşte adversarul la o cotitură de drum  si 
H ans Schobelt m oare sdrobit de un bolovan 
care-i vine pe neaşteptate.
C onstrucţia cu o ra ră  a r tă  a compoziţiei 
—• num ai scenele priv ind vânzarea farm aciei 
lui Polenka sun t p rea lungi şi scot inutil în 
evidenţă conservatism ul săsesc — rom anul a­
cesta alternează pagini de v iguroasă caracte­
rizare şi de sum bre evocări cu pagini de o 
caldă şi discretă gingăşie. Zillich ne-a oferit 
aici o carte p lină de poezie curată, şi în care 
m oartea şi v ia ţa  se împletesc în tr’o continuă 
salbă de nim iciri şi învieri, şi în  care n a­
turalism ul este cu totul estom pat de un stil; 
în care poetul şi-a dovedit deplina sa m atu ­
rita te  artistică.

Şi E r w i n  W i t t s t o c k  ne-a dat o carte de o­
dihnă. Vigurosul prozator din rom anul „F ra­
te, ia  cu tine pe fra ţii tă i“ şi din culegerea 
de unvele „Prietenia dela Kokelburg" se în ­
făţişează de asemeni. în volumul său de po­
vestiri cu un  vădit caracter grotesc, clipe de

răgaz şi un prilej de s ta t la sfat, -1) Afară 
de unele povestiri pe care le cunoaştem  din 
alte culegeri — ca de pildă pu ternica nuvelă 
„Lupta dela Zinnebom" — povestirile din a ­
ceastă culegere sun t m ai m ulte în tâm plări 
sau anecdote, pe care prozatorul le tratează 
cu vervă, în pagini plastice de evocări şi în 
creionări caracteristice. Şi în volumele m ai 
vechi, gustul lui W ittstock pen tru  oam eni ciu­
daţi, în tâm plări s tran ii şi aspecte caricaturale 
se vădea la fiecare pas. In  povestirile ace­
stea viziunea grotescă a povestitorului e şi 
m ai puternică. Aşa de pildă „O excursie cu 
unchiul F lieha1 11 povestirea care deschide vo­
lum ul, cu dragostea de anim ale a lui Flieha 
şi cu goana lui după un  pui de vulpe, pe care 
îl cau tă în hornul sobei, unde s’a ascuns o 
noapte întreagă, e p lină  de um or şi de vervă, 
Un m aniac sui-generis e şi colecţionarul de 
ceasornice T raugot Borner, m are am ator de 
muzică, compozitor el însuşi d* m arşu ri, şi 
care în tr ’o sea ră  isbuteşte să păcălească o 
societate în treagă cu o sticlă de vin obici­
nuit. pe care îl dă drept vin vechi m alvasier. 
Subiect şi acţiune naivă. D ar Bogner acest 
bizar personaj grotesc, e a tâ t de caricatu ral 
zugrăvit, şi totul e în fă ţişa t cu a tâ ta  vervă 
încât povestirea aceasta cu oameni ciudaţi 
şi în tâm plări bizare, se citeşte cu încordare 
şi pe nerăsuflate.

M’am  oprit m ai m ult asu p ra  acestei pove­
stiri, fr'ndcă ea e caracteristică pen tru  toa­
tă  culegerea. Şi celelalte povestiri sun t fie 
am intiri de copilărie, din care no ta  duioasă 
nu lipseşte, fie povestiri de vânătoare sau  în ­
tâm plări curioase.

Cu m ai m ultă  pasiune pen tru  ciudăţeniile 
vieţii şi cu o notă de m iste r şi de sensaţional, 
care ne am inteşte lucrările  sale m ai vechi, 
ni se înfăţişează W ittstock în  nuvela „Locuin­
ţa  nelin iştită" singura care se petrece în B u­
cureşti. dar în care personajul cel m ai ca­
racteristic e o rusoaică. N icăeri însă um ori­
stul şi caricatu ristu l W ittstock. nu e m ai 
stăpân  pe talentul său de a prinde în câteva 
tră să tu r i de condelu, u n  tip original sau un 
mom ent grotesc, ca în  povestirea „Se igno­
rează". E aici a tâ t de fină ironie şi a tâ t de 
îndrăcită  vervă, încât felul cum W ittstock 
descrie v ia ta  unei închisori, unde cel m ai ti­
călos dintre hoţi, e ch iar - directorul închiso­
rii, îl apropie de cei m ai de seam ă um orişti 
contemporani.

In tr ’o anum ită p riv in ţă  W ittstock, ni-i a­
m inteşte pe Gogol şi ch iar pe Heinrich von 
Kleist. _ _

Erw in W ittstock, ne-a d ăru it ca şi Zillich, o 
carte pen tru  ore de repaos şi de odihnitoare 
lecturi. Culegerea de povestiri a lui W ittstock 
e departe în să  de a fi o carte uşoară  şi su­
perficială. ,

P rin  compoziţia ei strânsă , p rin  caracteri­
zarea ascu ţită  şi p lastică a personagiilor şi 
p rin  stilul plin de neaşteptate m odulaţii şi 
culori, cartea lui E rw in W ittstock, e o adevă­
ra tă  operă de m a tu rita te  literară.

ION SÂN-GIORGIU

1) E rw in W ittstock: A b e n d s  G â ş t e , editura
Alibert Langen. Georg Miiller. Munchen. 1938.

349

© BCU Cluj



C R O N I C A  M Ă R U N T Ă
CULTUL CĂRŢII, in s titu it de Suveran, a 

devenit o trad iţie  a sp iritu lu i rom ânesc. El are 
un  carac ter cu totul p articu la r, fiindcă ceva 
asem ănăto r nu  există în  nicio a ltă  ţa ră . Ni- 
căeri Capul s ta tu lu i nu  se coboară odată pe 
an  în  m ijlocul creatorilor de gând şi de fru ­
m useţe să pream ărească  în  cuvinte auguste 
cu ltu ra  ca suprem  ţel şi suprem ă dem nitate 
a unu i neam , cum o face cu arzătoare p a ­
siune Regele Carol II. Fenom enul e un ic şi> 
în tr ’o ţa ră  oare s-e găseşte în  stad iu l nostru  de 
evoluţie, el nu  însem nează o sim plă festivitate 
cum  a r  fi culesul holdelor, oi un  program atic 
îndem n şi o în n a ltă  în d ru m are  pe căile glo­
riei spirituale.

Un neam  preţuieşte în istorie cât vo in ţa  lui 
de a  tră i; ia r  această  voinţă se a firm ă  prin  
eroism  când e necesar şi p rin  geniul creator. 
Un neam  trăeşte  cât eroism ul său dar su p ra ­
vieţuieşte cât p lăsm uirile  geniului său. Cultul 
cărţii n ă sc u t din  gândul regal v rea  să fie m a­
rele stim ulen t al. voinţei de suprav ie ţu ire  în 
spirit. Dacă E lada eroică a m u rit  de m ult, E- 
lada geniului tră ieşte  şi va tră i câ tă  vreme va 
exista pe p ăm ân t un  sens al culturii.

La noi, in s titu ţia  aceasta are şi u n  rost m ai 
apropiat, pe care Suveranul a  ţ in u t să-l ac- 
Centuieze în  chip deosebit an u l acesta. Există 
un  anum e scepticism, o anum e neîncredere 
în  puterile noastre creatoare. Scepticism ul a­
cesta nu  trebuie cău ta t în  stra tu rile  adânci 
ale sufletului rom ânesc, ci în  p ă tu ra  superfi­
cială a cu lturii însăşi. D ăinuie încă la noi cre­
d in ţa  că suntem  recent sosiţi la  m asa cu lturii 
europene şi deci că trebuie să ne h răn im  m ai 
m ult din m erindele sp irituale  ale a lto ra  decât 
d in tr’a.le noastre  proprii. C ărtu ra ru l rom ân e 
oarecum  cosmopolit, nu  p rin  sentim ente, ci 
p rin  elementele cu lturii pe care şi-o asim ilează 
El stăpâneşte u n a  sau  m ai m ulte  limbi stră ine  
şi aceasta  îi dă posibilitatea cosm opolitism u­
lu i cultural, de care vorbim. V rând nevrând, 
com paraţia valorilor superioare se face în  spi­
r itu l acestui c ă r tu ra r  în  favoarea celor s tră ­
ine şi în  defavoarea celor autohtone. Sentim en­
tu l se traduce în  fap t ca o neîncredere în  for­
ţele noastre  de creaţie şi ca o evaluare peiora­
tivă sau d im inutivă a  produselor noastre inte­
lectuale. C hiar daică, obiectiv judecate, p rodu­
sele noastre  su n t de aceiaşi calitate sau  de 
calitate superioară celor străine, preferinţele 
c ă rtu ra ru lu i nostru  răm ân  determ inate de 
prestigiul exotic. El crede că acesta e un  semn 
de ra finam en t intelectual, când în  realita te 
nu  e decât un  act de cap itu lare în  fa ţa  presti­
gii lo r făcute aiurea, şi o ren u n ţa re  la- judecata  
proprie. S un t încă oam eni ca ri preţu iesc pe 
Anatole F rance cu m ult m ai m u lt decât pe un  
Mihail Sadoveanu bunăoară, deşi stilul nativ  
încărca t de un  im ens m iste r teluric al lui Sa­
doveanu e incom parabil superio r frazei a lam ­
bicate şi căutate din  cap a scriito ru lu i francez. 
D ar unu l vine din F ran ţa , c,u prestig iu  făcut 
deagata, pe când cellalt e de aici şi cere un 
efort de judeca tă  proprie ca să-i poţi înţelege 
şi gusta  neegalatul farm ec de povestitor.

In  d iscursu l ro s tit anu l acesta la  sărbătoarea

cărţii, Suveranul a num it acest scepticism, a ­
ceastă neîncredere în  forţele noastre  proprii 
;p o n e g r i r e . S’a vorbit de ponegrirea cu lturii ro­
m âneşti, d ar trebue să observăm  că această po­
negrire nu vine din p artea  nici unei ţă ri  s tră i­
ne. ci se rid ică  din m ijlocul nostru. E a  este sub­
evaluarea valorilor autohtone, num ai fiindcă 
sun t autohtone şi n ’au prestig iu  exotic. Pone­
grirea  aceasta e o superstiţie  n ăscu tă  din cos­
m opolitism ul cu ltu ra l al c ă rtu ra r ilo r noştri.

E a vine d in tr’un  gust form at pe calapoade in­
ternaţionale şi din ren u n ţa rea  la  p ro p ria  jude­
ca tă  critică în  fa ţa  lucru rilo r ce trebuesc com­
p ara te  înain te  de a fi îm brăţişate  sau  respinse.

Suveranul a osândit cu accente puternice 
o asem enea atitud ine uşura tică , făcând un  căl­
duros apel la sim ţul dem nităţii intelectuale şi 
la  pasiunea pen tru  valorile noastre  autohtone 
Glasul au g u st se rid ica parcă  din  însuş adân­
cul sufletesc de unde pornesc m arile  porunci 
ale cu lturii naţionale. Suveranul a re  o încre­
dere nec lin tită  în  valorile autohtone şi în posi­
bilităţile de creaţie ale geniului rom ânesc.

In  acest ethos regal trebuie cău ta t sensul 
cultului cărţii, u n a  d in tre  cele m ai originale 
in stitu ţii ale M ajestăţii Sale.

SOCIETATEA SCRIITORILOR ROMANI şi-a 
ţin u t adunarea  generală. Nu m ai frecventasem  
de m ulţi ani reuniunile confraţilor mei din 
m otive pe care m i le dăduse o lungă expe­
rien ţă  a zădărniciei. Anul acesta nu-m i pare 
ră u  de cele două ceasuri, cât am  ascu lta t darea 
de seam ă a com itetului. C om paraţia, ce se 
poate face, e în tr ’adevăr izbitoare. S’a schim bat 
m u lt acolo; şi to tu l în bine. Societatea posedă 
astăzi o avere frum oasă: u n  teren  pen tru  cons­
tru it  în  valoare de peste 4 milioane, fond pen­
tru  rid icarea pa la tu lu i de 6 m ilioane şi ju m ă­
tate. A jutoare date confraţilor în  constrânge­
re : un  m ilion num ai în tr ’un  an  !

E o schim bare enorm ă fa ţă  de sta rea  lam en­
tab ilă  de m ai înainte. A ceastă societate, a celor 
m ai nesociabile tem peram ente din lum e a ju n ­
sese victim a exploatată a unei clici de scribi 
cari, neînţelegând s’o slujească, se pricepeau 
de m inune să  se slu jească de ea. D atoria pe 
care o im pune dem nitatea de a conduce se 
transfo rm ase în  m eserie rentabilă . Se putea 
vorbi a tunci de profesiunea de a  fi în  com itetul 
S. S. R. Fondurile aduna te  în  acel tim p în  nu ­
m ele lite ra tu rii rom âne d ispăreau  nu  se ştie 
unde, ca o insp iraţie  nefixată pe hârtie . Totul 
ajunsese o desgustătoare zădărnicie.

Vorbim astfel n u  p en tru  a calom nia, nici 
p en tru  a osândi, ci pen tru  a constata enorm a 
schim bare în  bine.

Am fost, dacă nu  m ă ’nşel, în tâ iu l scriitor 
care m ’am  gândit la  o casă a confraţilor. In 
in terval de u n  an, 1926—27, i-am  p ro cu ra t So­
cietăţii sum a de u n  m ilion şi jum ătate , ca 
p rim  fond al p lăn u itu lu i sediu. In  scu rt tim p 
în să  nu  m ai exista nim ic din acel fond şi nici 
din sum ele încasate, u lte rio r în  num ele acelu- 
iaş ideal. P en tru  prestig iu l scriitorilor, e m ai 
bine însă să n u  redeschidem  această  ruşinoasă
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chestiune, ci să ne bucurăm  de schim barea 
fundam entală adusă de comitetul în vigoare.

Un om în deosebi a r ' m erita toată  recuno­
ş t in ţa  tagmei. E preşedintele Societăţii, d .N.
M. Condiescu. Scriitorul de aristocratică ţin u tă  
a r tis t-'că nu  e num ai unul din m arii creatori 
ai prozei rom âneşti actuale, ci o personalitate 
îm plin ită de un nesfârşit devotament pentru  
tot ce trece dincolo de m ăru n tu l şi ferocele 
nostru  egoism. Există figuri scriitoriceşti s tră ­
lucite, căptuşite însă de oam eni cari spânzură 
ca nişte zdrenţe m orale de propriul lor dar a r­
tistic. D. N. M. Condiescu e din a ltă  substanţă. 
Estetica, pen tru  dânsul, nu  se epuizează în 
p lăsm uirea frum oasă, ci desăvârşeşte pe om 
şi pe scriitor în  aceeaşi personalita te în  care 
lin ia  stilului din a r tă  e lin ia  stilului din viaţă. 
Odată, poate, va veni ceasul când să  se poată 
spune ce datoreşte ţa ra  însăşi acestui om în 
care discreţia e în stare  să disimuleze cele m ai 
nelim itate şi m ai de necrezut devotamente. Cu 
această substan ţă  m orală, era firesc ca Socie­
ta tea  Scriitorilor să se ridice de u n d e  căzuse 
şi să atingă un  nivel de prosperita te cu totul 
necunoscut în  aproxim ativa-i existenţă ante­
rioară.

Două lu cru ri ne-au im presionat în  deosebi 
din expunerea sa. Unul e palatu l literatu rii 
p lănu it în proporţii de 30 de milioane, şi care 
se va real'za, fiindcă preşedintele nu  este un 
utopist. Cellalt e legea pensiilor scriitoriceşti, o 
realita te  pe care n ’a visat-o nici cea m ai a ­
p rin să  fantazie artistică. Personal nu ne inte­
resează această adânc m işcătoare obligaţie, pe 
care şi-o ia s ta tu l să asigure bătrâneţea  scrii­
torului rom ân Ş* tocmai fiindcă nu suntem  
interesaţi, avem libertatea să preţuim, această 
lege nu ca un dar, ci ca o datorie. Scriitorul, şi 
cu el a rtis tu l plastic şi compozitorul muzical, 
nu  crează pen tru  sine. Opera lui în tru  cât e 
a r tă  adevărată, e un  bun naţional. Căci educa­
ţia  tu tu ro r generaţiilor în  sp iritu l fiinţei per­
m anente a neam ului se face p rin  pu terea p lăs­
m uirilo r frumoase. In  u ltim  term en, artis tu l 
crează pentru  stat. El se jertfeşte unei idei 
care, în m ăsu ra  realizării, va aparţine tu turor. 
Din aceasta decurge obligaţia m orală  pentru  
stat, de-a îndulci m izeria celor câţiva ani, pe 
cari scriitorul rom ân  îi trăieşte peste vârsta  
de 55, dacă are acest noroc foarte ra r  în  lite­
ra tu ra  noastră .

L ucrul pare firesc ca lum ina soarelui, d a r d.
N. M. Condiescu e în tâ iu l conducător care a 
făcu t această firească m inune, găsind în  inim a 
Suveranului acea im ensă pasiune vizionara 
pen tru  gloria sp irituală  a ţării sale şi pentru  
făurito rii um ili ai acestei glorii.

Nu m ică ne-a fost însă m irarea  când, în fa ţa 
acestui fap t care deschide o stare  cu totul 
nouă scriitorului, câteva glasuri subţirele s’au 
rid icat să ceară în plus solicitudinea oficială 
pen tru  începătorii în tr’ale scrisului. Ni se a ­
sigură bătrâneţea, dar tinereţea cine ne-o asn  
g u ră ?  Aceasta e o copilărie. S tatu l nu  e obli­
gat n eap ăra t să  răsp lă tească veleităţi. S tatu l e 
obligat să răsp lă tească realizări, ia r  lucrul ace­
s ta  nu se poate vedea în adolescenţa unui scriitor, 
ci num ai d in tr’o carieră încercată. A fară de 
aceasta, scrisul e o nobilă şi foarte în n a ltă  m i­
siune, d ar nu e o carieră, m ai ales în  ţa ra

n o astră  cu un  cerc încă restrâns de cititori.
0  tinereţe pens’onară e o naivitate ridiculă. 
D ar o tinereţe creatoare de lucru ri frumoase, 
cu perspectiva unei încununări la bătrâneţe, 
poate găsi în  această nouă aşezare de s ta t un  
stim ulen t al pasiun ii de artă .

** *
Q O  PUNERE LA PUNCT. Cronicarul unu i
m are organ de lite ra tu ră  cum e R e v i s t a  F u n ­
d a ţ i i l o r  R e g a l e  are anum ite îndatoriri, pe care 
trebuie să le observe cu strictetă. Ele decurg 
din însuş caracteru l in iţia l al acestei reviste 
care, nesusţinând  un curent sau  altul, vrea să 
fie oglinda obiectivă şi sinteza tu tu ro r forţelor 
lite ra tu rii rom âneşti actuale. E a e locui de 
conciliere a tu tu ro r tendinţelor, precum  au ­
gustul ei întem eietor e factorul de conciliere 
şi de solidarizare a  tu tu ro r puterilo r naţiunii. 
Oricine a r  fi el, cronicarul unei asem enea re­
viste e obl-igat să-şi diminuieze pasiunile şi 
să-şi p ună  condeiul în  acord cu sp iritu l de în­
drum are obiectivă, corectă şi docum entată, 
im pus de locul unde scrie. '

D. V ladim ir S tră inu  e .însă un cronicar, care 
dispreţueşte asem enea îndatoriri. Vorbind fă ră  
să fie necesar despre directiva G â n d i r i i , chiar 
în preţiosul n u m ăr de om agiu pen tru  m em oria 
m arelui Rege Carol I, al pomenitei reviste, d- 
cronicar interpretează cu o in ten ţionată inco­
rectitudine obiectul Ce şi l-a ales. Astfel,' d. 
V ladim ir S tră inu  afirm ă că lup ta n oastră  pen­
tru  autohtonism  n ’a r  fi decât o respingere a 
influienţei franceze şi o subordonare fa ţă  de 
spiritu l lite ra tu rii germ ane. Textual: „Dar
contra-îndrum area, după cum s’a observat la 
timp, nu  a ră ta  o m işcare a fondului sufletesc 
propriu, ci desvolta cu ltura l sugestia eseistului 
germ an Keyserling despre o posibilă renaştere 
ortodoxistă la  noi, în  cău tarea căreia, pen tru  
poeţii revistei, a ju to ru l venea dela catolicul 
Rilke".

P u ţine afirm aţii, dar tot a tâtea incorectitu­
dini. "

Să lăsăm  laoparte aserţiunea că G â n d ire a  
nu reprezintă „o m işcare a fondului sufletesc 
propriu". E a  e de ordin subiectiv şi priveşte 
exclusiv capacitatea de înţelegere a dom nului 
V ladim ir S trăinu.

P rim a  incorectitudine e a firm aţia  că noi fa­
cem ortodoxism cu ltu ra l sub sugestia lui Key­
serling. D. cronicar proceda corect dacă,_ în- 
nainte de a  o face, răsfo ia  colecţia revistei 
G â n d i r e a .  Dacă a r  fi găsit că sugestia lui Key­
serling e an terioară  directivei gândiriste, a r 
fi fost, poate Îndrep tăţit să judece strâm b. D ar 
cum lucrurile  s tau  cu to tu l altfel, d. cronicar 
a. procedat incorect.

Când s'a afirm at m ai răsp icat directiva orto­
doxistă ? Răspunde exact colecţia rev is te i: la
1 Ian u arie  1923, când a  ap ă ru t eseul I i s u s  în 
ţ a r a  m e a ,  îndelung discutat în  cursul anului. 
1923 e anul al doilea de apariţie  a  G â n d i r i i .  
Dela acea d ată  încoace aproape în fiecare n u ­
m ăr colaboratorii revistei aduc câte-un studiu 
de doctrină în  sens ortodoxist. In  1923 directiva 
revistei e clară cum nu se m ai poate.

Acum, când şi în  ce îm preju rări a  scris
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Keyserling despre ortodoxia rom ânească ? In 
anul 1927, filosoful germ an a făcu t o vizită 
în Rom ânia. A lu a t contact cu toate cercurile 
in telectuale dela noi şi cu ideile lor. Noi, cei 
dela G â n d i r e a , i-am dat o m asă, tim p în  care 
s 'a  pus în curen t cu credinţele noastre. In  a­
nul u rm ător, 1928, a  ap ă ru t cartea sa D a s  
S p e k t r u m  E u r o p a s , unde am  descoperit cu 
plăcere că. d in tre toate curentele, pe care le-a 
cunoscut la  noi, Keyserling a văzut în gândi­
rism  form ula desvoltării autohtone a culturii 
noastre. In anul 1929 i-am  reprodus părerile  
în  eseul S e n s u l  t r a d i ţ i e i ,  pen tru  a a ră ta  ad­
versarilo r noştri „europeişti" că şi un  s tră in  
de fu lgerătoarea in teligenţă a lui Keyserling 
judecă la  fel cu noi în ce ne priveşte.

P en tru  v ia ta  unei reviste, d is tan ta  dela 1923. 
când i s’a form at doctrina, şi p ân ă  la 1929, 
când am  reprodus aprecierea lu i Kevserling 
asu p ra  ei, e considerabilă. Astfel, d. V ladim ir 
S tră ’nu e fundam ental incorect când afirm ă 
că ortodoxism ul nostru  s’a  desvoltat sub su ­
gestia lui Keyserling.

A doua incorectitudine e cea referitoare la 
catol'icul R 'lke, cu a ju to ru l că ru ia  ..poeţii re­
vistei" a r  fi devenit... ortodocşi ! Cunosc foarte 
bine opera lui Rilke si. după cât cred, şi pe 
aceea a poeţilor G â n d i r i i .  Nu văd nic:o apro­
piere, şi nim eni nu  ne-a dem onstrat vreodată 
care d intre aceşti poeţi a r fi fost în râ u r it  de 
Rilke.

Despre R a:n er M arfa Rilke s’a scris în tâ ia  
oară  în G â n d i r e a ,  anul acesta, u n  studiu  din 
care d. V ladim ir S tră in u  a r  fi p u tu t învăţa  
că m arele poet germ an nu  e nici catolic, nici 
ortodox, ci panteist, adică la  o d is tan ţă  side­
ra lă  de ortodoxie şi de catolicism. Afirm aţii 
cum e aceasta  despre ..catolicul Rilke“, desca­
lifică pe un  om nu num ai cu pretenţie de cul­
tu ră , d a r cu in sin u area  de a in form a corect 
pe cititorii m are i reviste la  care scrie. P en tru  
un  asem enea cronicar, cazul devine şi m ai 
grav, dacă îi aducem  la  cunoştin ţă că Rilke 
însuş respinge catolicism ul din in sp ira ţia  sa. 
Căci ia tă  ce scrie m arele poet în tr’o faim oasă 
S c r i s o a r e  c ă t r e  W i t o l d  v o n  H u l e w i c z ,  vorbind 
despre sensul „Elegiilor din Duino" şi al ..So­
netelor către Orfeu“ :

„Când cineva face greşala să caute ideile 
catolice despre m oarte, despre v ia ţa  viitoare 
şi despre veşnicie în Elegii şi în  Sonete, acela 
se depărtează cu to tu l de originea lor şi îşi 
pregăteşte s ingur o tot m ai fundam entală  ne­
înţelegere a lor. „ îngeru l11 din Elegii nu  are 
deloc aface cu îngerul cerului creştin, ci m ai 
degrabă cu figurile îngerilor din islam ". Şi 
m ai departe, în  continuarea aceluiaş text, 
poetul lăm ureşte  că sim bolurile de aspect 
transcendent din versurile sale n u  su n t decât 
sub lim ări ale rea lită ţii văzute, — adică o con­
cepţie p u r  p an te is tă  despre lume.

„Catolicul Rilke" aşa d a r nu  există decât 
pen tru  bietul cronicar dela noi, care se aventu­
rează în  asem enea afirm aţii cu îndrăzneala 
m asivă a ignoranţei.

G â n d i r e a  n ’are nevoie să fie a p ă ra tă  de a ta ­
curi a tâ t de lam entabile ca ale dom nului Vla­
d im ir S trăinu , d a r ceeace am  ţin u t să  evi­
denţiem  e incorectitudinea şi igno ran ţa  unui
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cronicar, ap u că tu ri ce nu  cadrează cu înnaltu l 
prestigiu al publicaţiei unde e încă tolerat.

DOI SĂRĂCUŢI CU INTELECTUL ne a ta ­
că, unul în  „V iaţa Rom ânească", celălalt In 
„Ţ ara Nouă" dela Cluj, fiindcă am  a ră ta t 
în  articolele T e o lo g i e  şi e s t e t i c ă  şi F r u m u s e ­
ţ e a  n a t u r i i  de ce nu  ne plac lam entabilele 
bâlbâieli ale esteticei moderne. A tacurile bie­
ţilo r băeţi, cari nici nu  se iscălesc ca să ştim  
cine sunt, se reduc la o serie de in ju rii gro­
solane. P en tru  cel dela „V iaţa Rom ânească", 
nu  sun t nici m ai m u lt nici m ai p u ţin  decât 
„un m istificator", „un falşificator" şi „un ri- 
dicul". Dece? Aceasta nu se spune. P en tru  
cel dela „Ţ ara  Nouă", care papagalizează pe 
prim ul, sun t ceva m ai m ult: „incompetent", 
„ignorant", „superficial"; nu  ştiu  ce e aceea 
estetică şi h ab a r nu  am  de teologie şi de sco­
lastică.

Ind ignaţi la  culme am ândoi, îm i re ­
fuză categoric m arile lor lum ini în  a ­
ceste m aterii, în  care sun t chinez. Şi 
totuşi s inguru l lucru  estetic, pe care l-ar 
fi p u tu t face. a r  fi fost să iasă în două pi­
cioare din păpurişu l unde se ascund, şi să-şi 
apere cavalereşte poziţiile presupuse jicnite. 
Căci nu  e nim ic m ai desgustător şi m ai de­
zonorant pen tru  un  tân ăr, decât să asvârle cu 
bolovani din  noaptea laşită ţii, curagios fiind­
că nu-1 vezi.

In  am ândoi se dem ască însă o a- 
n u n r.tă  speţă, pe care o cunoaştem  foarte 
bine. Atacul acestor sărăcu ţi cu intelectul are. 
de fapt, a ltă  explicaţie decât am orul esteticei. 
Amândoi m ă declară ..foarte prim ejdios". In 
„V iaţa Rom ânească" sunt prim ejdios fiindcă 
aduc „o nouă contribuţie Ia opera de m isti­
ficare a conştiinţelor tineretu lu i nostru  in te­
lectual". In  „T ara Nouă", reprezin t „un fe­
nom en nrim ejd ;os“ de aceiaşi n a tu ră , fiindcă 
„studenţii inocenţi" a r  crede în ceeace scriu 
eu. Aceasta e adevărat; nu  scriu  şi nu  vreau 
să scriu  decât pen tru  inocenţi, fiindcă n u ­
m ai aceştia vor fi în  s tare  să  dea substan ţa 
p u ră  m arilo r reform e inaugura te  de Regele 
României. Speţa cealaltă, a lingăilo r opor­
tunişti. nu  m ă  interesează. Am văzut-o, dela 
d istan ţă . în tr ’o seară, la un  banchet în tr ’un 
oraş ardelenesc. F iecăru ia  i se plătise drum ul, 
tacâm ul şi hotelul, ca să se entuziasm eze pen­
tru  cel m ai cameleonic oportun'ism. E ra  un 
spectacol care m erita  să fie văzut, pen tru  a 
înţelege cum nu  se poate face o ţa ră  nouă, 
ci o situaţie  nouă.

Unul din aceşti îşi dă a ram a ne fa ţă  ch iar 
în  revista unde su n t a ta c a t : „Spiritul profi­
to r al chibiţilor, z?ce el, a fost în  toate tim ­
purile un sem n de decadenţă. îm potriva că­
ru ia  s’a răzv ră tit, în m od firesc, tinereţea 
încrezătoare în v irtu ţi" .

Nu se poate u n  autoportre t -mai ju st al 
speţei. Ei îşi zic singuri c h i b i ţ i .  Rom ânul le 
zice l i n g ă i .  E m ai p lastic ! P arcă-i vezi! A­
tacurile  lo r n ’au nim ic aface cu estetica. Ei 
a tacă  „pentru  o pâine şefule", cum s’a r  zice 
în  redacţia  „Vieţii Rom âneşti" sau  „pentru 
p ită  şi slană", cum  s’a r  zice în  redacţia  „Ţă­
rii Noui".

NICHIFOR CRAINIC 
' ' ' “ i u n i e  1939
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