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FRUMUSETEA NATURIIO

DE
NICHIFOR CRAINIC

In sensul teologic al frumosului, (vezi candirea, anul XII, numarul 9-11), universul
ne apare poleit cosmic, ca un reflex al frumusetii supranaturale. Lumea e capodopera lui
Dumnezeu si armonia unitard in care se randuiesc partile ei componente exprima in for-
me finite nesfarsita ntelepciune plina de dragoste a creatorului. De aci decurge sofianismul
estetic al naturii, — termen prin care trebuie sa ntelegem faptura, — iar sofianismul ei
are un caracter obiectiv si atractiv, adica existad Tn afara de noi si e inzestrat cu capacita-
tea de a ni se comunica sau de a ne misca sufletul. Cu alte cuvinte, natura nu e frumoasa
fiindca ne place noud, ci ne place fiindca e frumoasa, fiindca frumusetea e o proprietate a
ei. Fie ca suntem sensibili la aceastd frumusete, fie ca nu suntem, ea exista independent de
noi n virtutea faptului ca a fost creata de Dumnezeu n lucruri.

In estetica moderna insd se desemneaza o atitudine contrara conceptiei teologice si
contrara chiar esteticei traditionale sau filosofice.

Sa precizam punctul acesta de vedere care elimina natura din preocuparile estetice
actuale.

In opozitie cu estetica traditionald, si in consensul contimporan, Charles Lalo il for-
muleaza astfel: ,Estetica adevarata, pura de orice compromisuri cu stiinta sau cu morala,
n‘are ca obiect direct decat arta ; si natura numai in raporturile ei cu arta ; adevaratele fap-
te estetice nu sunt frumusetile naturale, ci frumusetile artistice” . In afard de om, zice ace-
las estetician francez, natura e dincolo de frumos si de urit; adica e indiferenta. Ca atare
noi suntem cei cari o valorificdm intr'un fel sau altul prin proectia In afara a preferinte-
lor noastre subiective. -

Pentru estetica traditionala existd, dimpotrivd, doud izvoare obiective ale frumosu-
lui : natura si arta. Fie in ordinea metafizica, fie Th ordinea psihologicd, frumosul natu-
ral si frumosul artistic stau pe acelas plan al atentieid. Pentru filosofie, atat lucrurile na-
turii cat si plasmuirile artei fac parte din ,,sfera obiectelor frumoase'. Ar exista deci 0 uni-
tate a frumosului natural si artistic, unitate care justificd inglobarea lor n aceeasi discipli-
na. E indiferent daca o idee metafizica se reveleaza in formele sensibile ale naturii sau in
formele sensibile ale artei; faptul trait in contemplatie este de aceeasi valoare estetica.
Principiul traditional al acestui punct de vedere este ca natura ar fi marele magistru al ar-
tei Dela filosofii antici si pana la cei moderni arta a fost socotita ca o imitatie a naturii.
Frumusetea naturii primeaza j arta Tnvatd dela ea pentru a o continua si a o desavarsi.
Punctul acesta de vedere 1l formuleaza cu deosebita claritate Schopenhauer pentru care iz-
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voarele placerii estetice le inbie natura si arta. Lucrurile din naturd sunt reprezentari ale
ideilor vesnice si Tn aceasta sta caracterul obiectiv al frumusetii naturii. Arta, la randul ei
e 0 continuare a naturii, cu deosebirea ca ea potenteaza si adanceste frumusetea naturala.
Artistul de geniu articuleaza in chip fericit ceeace natura n'a izbutit sa spuna suficient. Arta
e astfel o continuare si o desavarsire a naturii.

Acelas punct de vedere 1l are estetica psihologicd, cu deosebirea ca pe cand cea
filosofica vede unitatea frumosului natural si artistic in ideea transcendenta, psihologia o
vede in emotia estetica. Atat natura cat si aita ne procurd emotii estetice de o egala cali-
tate. Intre esteticienii psihologi, I. Volkelt e reprezentativ, ca unul care cauta un fundament
comun contemplarii estetice atdt Th natura cat si in artd

Ce-i obiecteazd estetica moderna acestei conceptii traditionale ?

Mai intéiu, ca stiintd experimentald, cum nazuieste sa devind, ea elimina considera-
tiile metafizice asupra frumosului fiindca ele nu’intrda in sfera stiintifica si deci n'o intere
seazd. Unitatea frumosului natural si a frumosului artistic pe temeiul ideii transcendente, pe
care ar revela-o, cade dela sine acoperita de dispret.

Al doilea, asertiunea repetatd din veac in veac ca arta nu e decat o imitatie a na-
turii si deci traieste in dependentda de ea este inexacta. Arta, chiar dacd Tmprumutd ele-
mente din naturd, le prelucreaza dupa legile ei proprii ; ea nu atarna de natura, ci de ar-
tistul creator. (Cu aceasta obiectiune si noi suntem de acord fiindca, precum vom vedea n
prelegerea viitoare, nu credem ca arta e o imitatie a naturii).

Al treilea, — si acum ne gasim in ordinea psihologicd — nu exista unitate de fru:
mos intre naturd si arta fiindca emotia estetica procurata de natura difera de cea procurata
desartd. Estetica moderna tine sa fie foarte purista in delimitarea obiectului propriu ; si ast-
fel elimina din cuprinsul emotiei tot ceeace i se pare eterogen.

m Al patrulea, natura nu e nici frumoasa nici urita, ea este anestetica in sensul in care
spunem despre un lucru c& nu e nici moral nici imoral, ci amoral. Frumusetea nu e o pro
prietate a ei. Si totusi, daca o gasim uneori frumoasd, aceasta se intdmpla fiindca proectam
asupra ei impresii culese din artd Bundoard, un colt de padure ni se pare frumos fiindca ne
aminteste de un tablou care ne-a placut. In cazul acesta frumosul din naturd nu e estetic,
ci pseudo-estetic, fiind vorba de o simpla reminiscenta de arta.

Al cincilea, pentru oamenii religiosi, natura e socotita ca opera lui Dumnezeu si a-
tunci li se pare in intregime frumoasd. Dar emotia acestei contemplatii nu e pur estetica,
fiindca e colorata de religiositate.

Cam acestea sunt obiectiunile, pe care estetica moderna le ridica impotriva celei tra-
ditionale cu scopul de a-si delimita obiectul intr'o zona de autonomie complecta si de a
scoate., natura din aceastd zona. Marturisim ca ele nu ne-ar interesa catusi de putin daca
ar fi vorba numai de pozitii contrare intre esteticienii vechi si esteticienii noi. Ne intere-
seaza Tnsa intrucét, direct sau indirect, ating atitudinea teologica fata de natura Natura Tn-
semneaza pentru noi creatura lui Dumnezeu si a-i nega frumusetea tocmai in numele este-
ticei e una din aberatiile cele mai bizare ale mentalitatii moderne.

Tinem sa spunem ca nu suntem intru totul de acord cu punctele de vedere ale esteti-
cei traditionale, care isi gasea cum putea parghia metafizica a frumosului. E adevarat ca
"principiul ei, dupa care atat. natura cét si arta reveleaza deopotriva invizibilul Tn vizibil sau
inteligibilul Tn sensibil, e mai aproape de sensul teologic al frumosului. Dar, dupa cum am
observat, inteligibilul acesta conceput ca o idee abstractd si impersonald echivaleaza cu o
‘fictiune idealista, ceeace e cu totul altceva decat Dumnezeu ca frumusete absoluta si crea-
tor al frumusetilor din lume. Din conceptia esteticei traditionale, .acceptabila intru totul e
ideea: ca Tn natura frumusetea exista in mod obiectiv, cu alte cuvinte e o proprietate a lu-
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crurilor frumoase si dureaza independent de prezenta si de gustul nostru., Lumea, adica na-,
tura, e creatia lui Dumnezeu si, ca atare, existenta obiectiva a frumusetii ce straluceste din
formele si din armonia ei intra In consideratia argumentatiilor rationale, ce ne vorbesc
despre raportul cauzal dintre creator si creatura. Un argument cum e cel cosmologic sau

mai ales, cel teleologic e valabil in masura n care frumusetea creatd, care constituie carac-
terul sofianic al naturii, are o existenta obiectiva. Nici Kant n'a contestat taria argumenr
tului teleologic, dar taria acestui argument se razima tocmai pe caracterul sofianic al lu-
mii, pe Tntelepciunea suverand, care-i proportioneaza partile in unitatea armoniei univerr,
sale si randuieste mijloacele n finalitatea aceluias organism.

Dar tocmai eaceasta dispozitie a partilor n unitatea Tntregului constituie frumusetea
Si fiindcd e foarte greu sa gasim intr'un tratat de esteticd moderna o definitie satisfaca-
toare, s& ne adresam scolasticei, care ne da urmatoarea formula: ,Frumusetea e stralucirea,
larmei peste partile proportionate ale materiei™3). Definigia aceasta se refera la frumuse-
tea creatd. Ea se potriveste atat pentru fiecare lucru Tn parte cét si pentru universul intreg si,
nu mai putin pentru opera de artd. Platonicienii, pentru cari frumusetea era aspectul lumi
nos al adevarului, o defineau ca spiendor veri. Fericitul Augustin o defineste ca spiendor
ordinis. Si foarte aproape de el, Toma d’Aquino, care Tmprumuta ideile lui Dionisie Areopar
gitul si le combina cu estetica lui Aristotel, defineste frumusetea ca splendor iormae.

Ce Tnsemneaza oare aceasta forma iradianta, care constituie insasi frumusetea crea-
ta? ,,In filosofia tomista, se numeste forma ideea care a dat nastere unei fiinte, idee pe care
materia 0 incarneaza, principiul vital ce cautd sa se manifeste si, ca sa se manifeste, se im-
braca In organe. Pentruca acest principiu sa se manifeste in chip autentic, trebuie sa se n-—-
trapeze n frumusete, adica trupul pe care 7l Tmbracd sa ne faca sa-i recunoastem virtuali-
tatile, sa ne faca sa vedem ce este omul sau mai precis ce este acest om’" (ca individ con-
cret) 9. Acelas lucru 1l spune Jacques Maritain lamurind ideea de forma, care e tomista in,
masura Th care e aristotelica : ,,Forma va sa zica principiul care face perfectiunea a tot ce;
exista, care constituie si desavarseste lucrurilein esenta si in calitatile lor, care in sfarsit,
daca ma pot exprima astfel, e secretul ontologic pe care il poarta in ele, fiinta lor spiri-,
tuald, misterul lor operant; e innainte de toate.principiul propriu de inteligibilitate, cia-
ritatea proprie a oricarui lucru. Astfel orice forma e o urma sau o raza a Inteligentii creatoa-
re-imprimata n inima fiintei create”. Forma e, prin urmare, principiul launtric al lucrurilor,
manifestat Tn chip sensibil ,ca frumusete iradiantd. Fie ca se imprimd in materia vie pen-
tru a da nastere unei fiinte, fie ca se imprimd Tn materia artei pentru a da nastere
unei opere, ,forma e principiul activ al individualitatii''y. In acest inteles, de -piw
da, sufletul e forma corpului, pentrucd el e principiul vital incarnat .in corp si e
sensibilizat in expresivitatea unei fisionomii frumoase, pe care o admiram. Aceasta forms,
care e 0 Urma sau o0 raza a intelepciunii creatoare, imprimata in inima lucrurilor si care da
proportia,- ordinea si stralucirea intregului univers, se mai numeste cu termenul ,artis.totelic, j
entelechie. De aceeea Sergiu Bulgakow numeste frumusetea sofianica ,,entelechia lumii*’,.in-
telegdnd prin aceasta, ca si scolasticii ,,splendoarea formei peste partile proportionate ale
materiei’’. Acelas Tnteles rasare din cunoscuta exclamatie a Psalmistului : ,,Cat de minunate-,
sunt lucrurile tale, Doamne, toate cu intelepciunea ta le-ai zidit'" L Expresia:; cat de mi-
nunate sunt lucrurile tale, Doamne S’ar putea lua drept o apreciere subiectiva, dar con-
statarea : toate cu intelepciunea le-ai zidit aratd tocmai caracterul obiectiv, al frumusetii
revelate Tn opera lui Dumnezeu, Ea exista independent de noi. Ea nu exista fiindca ne
place, ci ne place fiindca exista. Caracterul intrinsec al frumusetii,e comunicabilitatea ; ea,
he chiama, ne atrage, ne .provoaca s& aderam la ea si S0 admiram o1

Din punct de vedere teologic, ideea cad natura ar fi esteticeste |nd|ferenta adica
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anestetica, apare ca o aberatie subiectivistd. Tntregul univers n'ar fi atunci decat o noapte
compacta in care am exterioriza ici si colo reminiscentele noastre artistice ca fasia de lu-
mina a unui proector. Estetica modernd, formulédnd acest fals principiu subiectivist pe
seama naturii, 1si distruge de fapt insasi baza stiintifica, pe care vrea sa se razime. Caci
daca natura e anestetica si ea se valorificd oarecum ,,pseudo-estetic” prin proectia unei pre-
ferinte a mea de om educat prin arta, atunci ce ne opreste sa admitem ca insasi capodope-
rele artistice sunt lipsite de proprietatea frumusetii, si astfel nu ele mi-o comunica mie.
ci eu le-o proectez ca si naturii ? In cazul acesta opera de arta n’ar avea nicio calitate
proprie, prin care s&-mi impuna admiratia, si eu as putea trece indiferent pe langa Lucea-
farul gkli Eminescu, poectandu-mi in schimb preferinta estetica asupra unei versificatii stu-
pide oarecare. Dar tot estetica moderna sustine ca opera de arta este expresia unei per-
sonalitati creatoare si e inzestratd cu puterea de a ni se comunica. In cazul acesta, daca
opera artisticd se comunica, iar natura ramane neutra, ar trebui sa credem ca omul, Tn
constructia lui sufleteasca, prezintd o diformitate monstruoasa si anume : e capabil sa guste
frumusetea artei, dar e incapabil s& guste frumusetea naturii. In realitate, arta o gustd o
minoritate culturald foarte restransa, pe cand frumusetea naturii o gusta miliarde de ocameni.
Diformatia, de care vorbim, nu exista deci in acesti oameni, ci Tn esteticienii cari emit
asemenea teorii.

Charles Lalo insista in special asupra acestei idei ca natura e pseudo-estetica, adi-
ca neutralitatea ei se valorificd prin proiectia unor reminiscente artistice. Falsitatea ace-
stei idei ne apare imediat dacd ne gandim bundoara ca poporul romanesc iubeste codrul si
canta la nesfarsit ,.frunza verde™. Nu e absurd si credem ca acest popor, agramat prin
veacuri, si prin veacuri indragostit de codru, a izbutit totusi s&-i descopere frumusetea in
urma unei educatii literare superioare ? Si cand Mos Nichifor Cotcarul, eroul lui Creangd,
exclama@ noaptea in padure : ,Batd-va pustia, privighetori, ca frumos mai cantati"* o face
fiindca si-a reamintit de concertele simfonice dela Ateneu ? lata Marea Neagra, cu vasta

ei frumusete care schimba mii de nuante de colori in fiece clipa. Niciun pictor na izbutit
pana azi sa sugereze ceva macar din aceasta maretie. Si totusi, mii si mii de ochi stau vara
pe tarmul ei, pierduti in extazul acestei frumuseti imposibil de redat in artd lata cerul in-
stelat Tntr’o seara de August, cand e mai stralucitor si mai misterios ca oricand. Niciun fel
de artd n'a fost si nu va fi in stare sa redea ceva din sublimitatea acestui spectacol.
Si cu toate acestea, cate suflete nu Tncremenesc in vraja negraita a contemplarii lui 1Am
putea sa inmultim cat voim aceste exemple. Dar e suficient pentru a demonstra absurdi-
tatea esteticei moderne, care ofenseazd cu asemenea idei magnifica frumusete a naturii

E foarte adevarat ca natura poate fi considerata cu un ochiu educat artistic. Acesta
e insa cazul unei minoritati rafinate de culturd El nu se aplica la maretele aspecte ale na-
turii, care sunt imposibil de imitat in artd, ci la portiuni foarte reduse din ea. Amintirea
artei te face sa le gusti mai amanuntit nuantele, adicd sa apreciezi pe 0 scara minora
ceva din frumusetea imensa a naturii. Dar inversul acestei idei e si mai adevarat si anu-
me cd amintirea maretiilor naturii ne face mai de grabd sa gustam frumusetea unui pei-
sagiu pictat. Dar atunci ar trebui sa rasturnam teoria lui Lalo si s& spunem ca arta e
pseudo-estetica pentru ca o privim oarecum prin prisma naturii ! Ceeace ar fi tot asa de
fals ca si teoria in chestiune. Afard de acestea, punctul de vedere ,pseudo-estetic”, fie
ca e sustinut de E Utitz sau de Ch. Lalo, constitue o contradictie cu cealaltd sustinere a
esteticei moderne ca arta nu e o imitatie a naturii. Caci dacad sustin ca arta nu e o imi-
tatie si totusi proectez identitati din artd Tn naturd, Tnsemneaza cd, fara sa vreau, admit
ca arta e totusi o imitatie. Asemenea contradictii se gasesc cu gramada Tn mozaicul de
pareri ale stiintei estetice.
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Sa trecem acum la obiectiunea ca sentimentul naturii poate fi stiintific, higienic,
religios, poate fi nascut din instincte sociale, sexuale, din inclinari practice, dar numai
sentiment estetic nu e, — punct de vedere sustinut de Julius Schultz, admis de d Tudor
Vianu si amplificat de Lalo. E incontestabil ca universul exercitd multiple si variate in-
rauriri asupra omului, precum si omul exercitd influente asupra naturii. Exista o inter-
penetratie psihofizica intre macroorganismul cosmic i microorganismul omenesc, rezumat
al celui dintaiu, pe care filosofia veche o admite, iar medicina cea mai noua o afirma
si 0 demonstreaza cu subtile observatii stiintifice§. In crestinism, aceasta interpenetratie,
aceasta prelungire a universului Tn om, prin care culmineaza creatia vazuta, si aceasta
inréurire a omului asupra mediului cosmic, e un adevar. Pacatul lui Adam a desfigu-
rat Paradisul, a introdus desarmonia intre vietuitoare, a facut ca pamantul sa dea spin?

si palamida. Suferinta si uritul din naturd sunt urmari ale pacatului omenesc. Transpus
din morala in estetic, raul ia aspectul uritului omenesc. E o anumita imperfectiune de
care sufere si suspind cosmosul din pricina omului, dupd cum se exprima apostolul Pavel.
De aceea, marea miscare de afirmare a romantismului Tmpotriva clasicismului, miscare
care si-a facut un principiu din solidarizarea naturii cu afectele eului singuratic, nu e
pentru crestinism nici 0 noutate, ci numai o actualizare hiperbolica a ideilor lui. Si tot
astfel, omul devenind sfant, lumina virtutii lui se repercuteaza ca o deslegare si ca o Tm
bunare a naturii. Cu puterea lui poate imblanzi fiarele ; cu rugaciunea lui poate modifica
intocmirea vazduhului. Caci omul e sufletul lumii, omul e graiul cosmosului in fata lui
Dumnezeu.

In general, esteticienii moderni considera superficial acest raport al omului cu na-
tura B 1l vad pe om ca turist, ca vilegiaturist, ca amator stiintific de flora si de fauna,
ca alegator al unui tip de sex contrar sau al unui animal de rasa in vederea unui scop
practic. Toate acestea sunt adevarate pe diferite planuri ale vietii sufletesti sau prac-
tice. Dar viziunea omului crestin asupra universului e cu totul alta si mult superioara
tuturor acestora, Si ea este eminamente estetica, admitand ca emotia esteticd nu e alt-
ceva decat o bucurie desinteresata. Omul crestin gandeste ca si cum Dumnezeu ar gandi,
vorbeste ca si cum Dumnezeu ar vorbi, iubeste ca si cum Dumnezeu ar iubi si vede ca
si cum Dumnezeu ar vedea. In fata spectacolului cosmic el repetd, pe cat e posibil unei
creaturi, momentul estetic primordial cand, dupa ce Dumnezeu a privit la toate cate le
facuse, a gasit cad sunt bune foarte si desavarsit de frumoase ca fapturi. Caci omului cre-
stin, adica sfantului, 7i e datd putinta sd aiba o perspectiva vizionara mult mai innalta
si mai largd decat o are geniul natural. Contemplatia mistica, desi atdt de asemanatoare
in unele puncte cu cea artistica, 1i e superioara. Sfantul poate vedea direct si nemijlo-
cit, adicAd poate experimenta prin intuitie spirituala, Tnsasi stralucirea inegalabila a fru-
musetii dumnezeiesti. Din aceasta perspectiva sublim&d cosmosul i apare, ca in ziua in-
taia si ca Tn ziua din urmg, invesméntat in lumind sofianica, expresie ordonata Tn timp
si n spatiu a nemarginitei intelepciuni dumnezeiesti.

Vorbind in termenii cei mai proprii, existd o esteticd a sfintilor, 0 filocalie, adica
0 iubire de frumusete suprafireasca, sub numele careia ortodoxia cunoaste arta prac-
ticd a contemplatiei transcendente. Ea 1l determina pe Sergiu Bulgakow sa scrie : ,,Or-
todoxia are viziunea frumusetii spirituale ideale, de care sufletul cauta sa se apropie. E
imparatia cereasca a ideilor, pe care Plato incd o contemplase : sunt imaginile lumii in-
geresti, cerul spiritual, ce se oglindeste in apele pamantesti. E un ideal religios, mai mult
estetic decat etic, ideal situat dincolo de bine si de rau, ca entitati separate. E lumina
ce lumineaza drumul pelerinilor pe acest pamant. Acest ideal ne cheama dincolo de
marginile vietii noastre, el chiama la transfigurare™ 7).

229

© BCU Cluj



Sub forma ei cea mai Tnalta deci, contemplatia crestind, care este Tmbratisarea
extaticd a dragostei lui Dumnezeu fata de om si a omului fatd de Dumnezeu, are un
caracter mai mult estetic decat etic. Cand o defineste astfel, Sergiu Bulgakow se géndeste,
de sigur, cd ea nu e altceva decat unirea misticA a Sofiei create cu Sofia necreata. S
daca viata religioasa culmineaza in acest fapt, care e tot asa de experimental ca si cel
estetic obisnuit, Tntelegem cat de neserioasa apare ultima obiectiune modernd, din cele
pe care le-am pomenit, ca anume contemplatia religioasd a naturii trebuie eliminatd din
preocuparile esteticei fiindca nu e o emotie purd Obiectiunea ne apare si mai fara te-
meiu cand, marginindu-ne numai la sfera artei, ne amintim cd, 1n majoritate covarsi-
toare, capodoperele ce constituie patrimoniul frumos al omenirii sunt de inspiratie reli- |
gioasa si insufla contemplatorilor emotii estetic-religioase. Stiinta acestor superficiali teo- |
reticieni moderni ar ramane fara obiect daca am elimina capodoperele pe motiv ca nu
insufla o emotie pur estetica ! De fapt, orice artd mare suie Tnnaltimile pe aripile de vul-
tur ale religiei.

" Nam vrea insa sa fim gresit intelesi afirménd ca Tn contemplatia mistica avem
aface cu un fapt experimental ca si cel estetic obisnuit. Intre aceste doua experiente e
0 mare deosebire. Experienta esteticd e o vedere directd ce se produce prin simturi. Ex-
perienta mistica e tot o vedere directd, ce se produce Thsa fara mijlocirea simturilor si
e, prin aceasta, infinit mai purd decat cea estetica. Dar viata religioasa are diferite
grade de contemplatie, pe care nu e locul s& le numaram aici. Cea despre care am
pomenit e treapta culminantd, dar treapta incepatoare, cea mai de jos, e contemplatia
sensibila, care e aproape identica cu contemplatia estetica obisnuitd. Si una si cealaltd se.
produc prin simturi, prin vaz si prin auz, care sunt organele nobile ale frumosului.

Operatia specificd a contemplatiei sensibile e suspendarea gandirii logice in mo-
mentul cand, prin simturi, ludm contact cu obiectul frumos. E tocmai calitatea obiectiva,
intrinseca, a fumusetii, care provoaca aceasta suspendare, aceastd intrerupere a gandirii
logice. Isbiti de stralucirea obiectului, Th momentul acela nu cugetdm, ci simtim, traim
sau gustam frumusetea ce se reveledza ochiului sau auzului. Spiritul nostru, liber de

orice activitate discursiva, traieste din plin bucuria nobild Tnnaltatoare, a revelatiei aces-
teia, farda gand, fard cuvinte, fara intentii, fard nici un interes, ci numai prin intuitia fi-
xata direct in obiect. Am putut sa ne informam ori sa discutdm mai Tnnainte despre va-
loarea si insemnatatea obiectului sau putem s’o facem dupd aceea, Tn momentul contem-
platiei Tnsa nu; atunci nu conteaza decdt contactul intuitiv, comunicarea directd dela el
la noi si dela noi la el, In vraja sub care ne tine Tinlantuiti. Mergi bundoara discutand

Cu un prieten pe marginea unei paduri dincolo de care stii ca apune soarele, dar nu-l

vezi. Ati ajuns la un luminis. Deodata navaleste Th ochi imensa flacara de aura soare-

lui in apus. Isbitura e atdt de minunatd incat discutia voastra a Tncetat imediat odata

cu pasul si cateva clipe nu simtiti altceva decat lumina uriasd ce va inunda sufletul.

Acela a fost momentul estetic. Pe urmé cu nu stiu ce spatii de seninatati, rasturnate ne-

marginit in suflet, puteti sd va reluati mersul, sa-1 admirati mai departe si sa-i comen-

tati maretia. 5
Am gresi Thsd daca am crede ca faptul estetic e ceva periferic, ce ramane pe ”

retina ochiului sau in timpan. Vazul si auzul sunt numai organe de transmitere. Ceeace |

puterea frumusetii pune n miscare e spiritul nostru inaripat in chip brusc si inundat

de lumina ideala a formei obiectului, care constituie Tnsasi esenta frumusetii lui. Sunt ]

frumuseti cu care intrdnd Tn atingere Tti dau lacrimi. Lacrimi insd iti provoaca si fumui I
in ochi. Dar pe cand lacrimile din fum sunt efectul unei iritatii neplacute a ochiului, la- I
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eriniile, pe care ti le-a smuls frumusetea, lzvorasc din adancul rascolit de, bucurii ne-
graite al sufletului. Asemenea lacrimi sunt cele despre care ne vorbeste George Cogbuc
contempland peisagiul paradisiac al verii romanesti : ;~

Cat de frumoasa te-ai gatit,
Naturo, tu, ca o virgina...

As vrea sd plang de fericii
Ca simt suflarea ta divina,
Ca pot sa vad ce-ai plasmuit!

S& schimbam acum peisagiul si, din luminoasa lui plindtate, s& ne mutam cu acelas
mare poet intr'unul cu totul contrar : O noapte pe Caraiman. Tntuneric adanc, compact si
groaznic ,.se varsa de sus'. Negurile ce se ridica din vai catre varful muntelui 1l fac si
mai infiorator. Nici o stea, nici un licar de lumina de nicaieri. Nici o fiinta, nici o fnis-
care. Tacere incremenitd ca stancile, singuratate neagra si pustie. intreaga lume, intreaga
viatd a murit parca sub intunericul universal. Chiar sufletul poetului parca a murit si sa
ingropat. Totul e groaza sacra si haos cosmic. Suntem la Tnceputul lumii @ ,,Si paméntul
era fara chip si pustiu, si ntuneric era deasupra adancului, iar Duhul lui Dumnezeu se
purta pe deasupra apelor'”. Besna si groaza sacra dilata imaginatia pana la vedenia halu.:
cinanta a tntocmirii universului :

Asa Tnnaintea crearii

A fost tohu-bohu, socot.

Plutea peste-adanc Sevaot, ek ’
Si, nestiutor al miscarii,

Sta haosul tot.

Exaltata de teroarea intunericului, contemplatia isbuteste sa-1 infrangd parca prin:
tr'un act de participare imaginativa la crearea lumii. Nu cunosc Tnca vreun studiu care
sa ne arate in ce consta deosebirea dintre contemplatia sensibila esteticd si contemplatia
sensibila religioasd. Dar poesia lui Cosbuc mi se pare elocventd in ce priveste aceasta deo- x-
sebire. Un poet tot asa de puternic, dar fara sentiment religios, ar fi ramas poate la emotia
organizata in imagini, pe care i-a pricinuit-o intunericul, ar fi ramas adica Ih marginile
contemplatiei sensibile. La George Cosbuc Thsa sentimentul religios Tnaltd contemplatia
sensibila cu un grad Tn plus, la contemplatie imaginativa : sensatia intunericului 1i stimu-
leaza fantazia la un act de participare la crearea lumii. Caci aceasta e caracteristica ace-
stei contemplatii : stimulatda de un obiect sensibil — icoand, crucifix, lectura unui pasagiu
biblic — imaginatia depaseste obiectul pentru a participa Tn mod afectiv la episodul pe
care 1l semnifica acel obiect. In cazul nostru, intunericul e obiectul sensibil, iar participa-
rea imaginativa este evocarea momentului primordial din facerea lumii.

Contemplatia esteticd a naturii e de ordin sensibil. Dar ce se intampla ca s'o putem
numi si religioasa totdeodata ? Se ntdmpla un proces de deplasare in sus, de convertire a
sensibilului Tn inteligibil sau Tn spiritual, adica o trecere dela creatura la creator. Cum nu
suntem Tnsa in domeniul filosofiei, unde o asemenea trecere se face prin esafodajul rationa-
mentelor logice, ci in domeniul estetic; unde trecerea nu e posibilda decat prin intuitie in-
sotitd de miscari afective, singura contemplatia imaginativa poate opera un asemenea pro-
ces de trecere. Cu alte cuvinte, In fata naturii considerata ca opera lui Dumnezeul artis-
tul cu fire religioasda participd Th mod sensibil la frumusetea Vazuta si, prin mijlocirea
ei, se ridica sa participe tot afectiv, dar imaginativ, la frumusetea nevazuta, transcendenta
In aceasta ndoita perspectiva, lucrurile iau parca aspectul urmator : privesc pe tarmul la-
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dului o salcie pletoasa; dar ea imi apare dintr'odata dedublatd: Tntéiu in aspectul ei real
si apoi in imaginea ei oglindita, ce parcd se prelungeste in adancul cerului rasturnat n
fundul apei. Aspectul real al lucrurilor imi apare in contemplatia sensibild, iar prelungirea
lor ideald, rasfranta tn cerul spiritual, imi apare in contemplatia imaginativd. Procesul ace-
sta, incdodatd, e de ordin afectiv. B reediteaza prin participare vie si sufleteasca ceeace
stim Tn mod conceptual si anume : ca lucrurile exista real in timp si spatiu, iar spiritual
exista din vesnicie ca idei sau prototipuri in cauza lor, in Dumnezeu.

Sentimentul religios al naturii are o Tnsemnatate considerabila pentru viata crestina.
Caci daca nu toti ne putem ridica pe culmea vederii lui Dumnezeu fara ajutorul ochilor,
fiecare e inzestrat cu facultatea contemplatiei sensibile pentru a lamuri din stralucitoarele
hieroglife ale lucrurilor numele creatorului lor. Sensibilitatea e modul cel mai rudimentar
de cunoastere a lui Dumnezeu, dar tocmai prin aceasta ea e temelia tuturor celorlalte mo
duri de cunoastere. Precum inteligenta are puterea de a transforma sensatiile in notiuni si
de a le ridica filosofic pana la ideea ideilor, tot astfel credinta are puterea de a le transfor-
ma n afectiuni, Tn sentimente, si de a le ridica pana la iubirea iubirilor. Contemplatia sen-
sibila a creaturii ne actualizeaza pe Dumnezeu si reinoieste afectiunea ce ne leaga de el.

In ordinea teologica, contemplatia sensibilda nu e altceva decat actualizarea emotionala
a dogmei despre prezenta de imensitate a lui Dumnezeu n lume, prezenta creatoare si pro-
videntiald. Aceasta prezenta de imensitate, reflectata sofianic Tn univers, e obiectul magni-
fic pe care-1 contempld David si-l preamareste Tn poesia Psalmilor, ce nu si-au gasit inca
pereche artistica in toatd literatura lumii. Cartea ntelepciunii  lui lisus, fiul lui Sirah, e
deasemenea lauda cosmosului sofianic, Tntraripatd de cea mai arzatoare simtire. Cedrul, fi-
nicul, trandafirul, scortisoara, terebintul si vita de vie, apoi ,stravezia tarie a cerului*, soa-
rele, luna ,,ca un steag de aur in tabara ostirilor inaltimii”, ,,colbaria stelelor'" si curcubeul,
toate apar fulgerate de lumina sofianica : ,,El a imbracat in podoaba maretele sale lucrari*,
(AL, 21). Spectacolul lumii imbata sufletul de entusiasm : ,,Cat sunt de vrednice de iu-
bire lucrurile lui si dragi la privit ca niste flori!”. Accentul de tandrete al acestei exclama-
tii biblice ne arata gradul de afectiune a inteligentii vrajite de contemplatie. Caci in ase-
menea momente de Tnaltare, Dumnezeu nu mai e 0 simpla idee, ci 0 prezenta imensa, pe
care 0 traim cum traim parfumul florii pe care o tinem Th mana

Conditia contemplatiei sensibile religioase e Tnsa existenta obiectiva a frumusetii n
naturd ; lucru ce ne-a determinat s& luam atitudine contra falsei teorii a esteticei modeme.
Caci daca frumusetea nu e proprietatea lucrurilor, ea n’ar putea provoca simturile noastre.
Simturile in stare normald nu inventeaza, ci primesc senzatiile lucrurilor pentru a le tran-
smite sufletului. Ca s'o poata primi, frumusetea trebuie sa existe mai intéiu in afara de ele.
,»Caci din marimea si frumusetea fapturilor poti sa cunosti bine, socotindu-te, pe cel care
le-a zidit" — zice intelepciunea lui Solomon (XIlI, 5).

Existand in mod obiectiv, frumusetea e comunicabila ; ea ne atrage la sine, fie ca e
sensibila, fie ca e inteligibild, dupd cum se rosteste Maxim Marturisitorul: ,,Precum ochiul
sensibil 1l atrage la sine frumusetea celor vazute, asa si mintea curata o atrage la sine cu-
nostinta celor nevazute, iar nevazute numesc pe cele fara trupuri** 8.
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ELEGIE

DE
ION PILLAT

Pe aleea nalta de castani

Taina, toamna, timpul mi se joaca.
Simt : m'ajung din urma vechii ani,
Zurgalaii lor o sa ma 'ntreaca,

Suna pe aleea de castani...

Vii de unde ? din ce veac ? din ce morméant ?
In berlina fosnind surd pe frunza moarta.
Nimanuia ori a mea ? pe vecie ori nici cand ?
Timpul, toamna, taina mi te poarta

Lin Tn zori, greu in amiaz, bland in mormant.

Pe aleea veche nici un om

Nici o frunza pe castanii de carbune,

Doar trecutul, cucuvae intr'un pom...

Und' ti-e résul, unde plansul ? s& mai sune
Pe alee in surdina ca prin somn.

Alba casa, neagra frunza, putred parc...
Roata timpului Tsi pierde urnirea.

Taina vremii mana umbrele n tarc.
Numai toamna mi-a ramas si amintirea
Alba 'n zare, sura n casa, neagra'n parc.

=
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TEMPLU CU SAPTE STATUI

Lui
Alexandru Macedonski

DE
DONAR MUNTEANU

INCREMENIT de veci

S'a stins Emirul ce-alerga n pustiu
— Neostenit — calare pe Pegas,
incremenit, deapururi fara glas,
imi vine-a crede totusi ca e viu.

La candela de sub iconostas,

In salonasul vechiu pe care-1 stiu,

Bl doarme, — dar viseaza si'n sicriul...
— Langa discipolii ce ti-au ramas,

Spre care duhul tau adie 1 soapte,
La ce gandesti, la ce visezi, Maestre ?
— Visez sa scap de-a vesniciei noapte.

Sascult iar triluri de privighetoare,

Sa ma Timbat de cantec si de floare, —m
Sa-mi navaleasca soarele 'n ferestre...

un

INTRE ROZE

Trudit de veghe, atipii in zori.
In vis, plutind pe valuri de luming,
Ma pomenii deodata 'ntr’o gradina
De roze ce, regine printre flori,
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Ma urméresc cu ochii scanteietori
Si una dupa alta mi se ’nclina...
Mi-era si parca nu-mi era streind
Aceasta simfonie de colori....

Dar unde-am mai vazut atatea roze,
Spumoase, — sau catifelate, grele,
Sa se rasfete 'n fel de fel de poze ?

Stralucitor, in nimb de-apoteoze,
Poetul rozelor radea ntre ele
Si le prindea 'n fluidice rondele.

IN STEPA

Acum Tn fata mi se desfasoara

O mare de verdeata miscatoare,

Ce 'n ondulari de serpi, sclipind in soare,
Vibreaza ca o coarda de vioara...

Prin ierburi nalte cai salbatici sboara
Si pe deasupra carduri de cocoare
Vulturii, pasarile rapitoare,

Vaslesc pe apa cerului, usoara...

Dar pe campiile de maci, prin care
De-abia de vezi cate-o fanténa 'n zare, —
Sau prin paduri de ierburi Tncélcite ;

B trece n vant pe calul lui Mazepa :
Un armasar cu aripi la copite, —
Si-un Fat-Frumos ce rascoleste stepa 1

v ,

IN NOAPTEA DE MAIU

O noapte calmd, limpede, Tnalta.
Se-aprind, pe rand, luminile’n tarie.
Vazduhul tese-0 bruma stravezie,
Tar umbra parc’ar fi sapata n dalta

Se nvesméanta pamantu n poezie
Si flori de stele licare pe bolta-..
Tresaltd, canta suflete ! Tresalta !
S& Tnaltdm un imn de bucurie
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Fecunditatii, marelui mister!
Asculta cum i zice Pan din naiu,
Cand cerul nflorit si gandul meu

Sunt o gradina a lui Dumnezeu !
— Dar ce privighetoare canta n cer,........
In noaptea-albastrd, vesnicd de Maiu ?

\

IN NOAPTEA DE DECEMBRE

Ne-apropiem de cea din urma fila...
Lasénd Bagdadul cu desgust si sila
Poetul prin desert deadreptu-apuca...
Nisipu-1 frige, soareled usuca ;

Dar ochii-ii joaca'n flacara suptila

A visului, a dorului de duca...

I) urmaresc cu groaza si cu mila :

Un don Quichotte calare pe-o camila, —
Naluca alergand dup'o naluca !

Si-alearga zi si noapte fara preget,
Dar dup'o viata de-alergare vana,
Cand vede visu — aproape la un deget —

Pustia ’nghite-0 inima viteaza..

..Amurgu nvineteste ca o rana
Si stelele tacute lacrimeaza...

\2|

PROHOD1REA

A doua zi venira o multime

De scriitori, poeti si poetastri.

Dar cine sa se 'nalte pan" la astri ?
Si cine sa&-l patrunda 'n adancime ?

(E mai usor sa canti ,,doi ochi albastri*
Si s& Tmperechezi céteva rime,

De cét sa urci in sferele sublime,

Sa fii un ganditor printre sihastri).

Si-a inceput al prohodi soborul,
In pélpait de lumanari de ceara...
Si cuvantari de lauda-i tinura...
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Si cuvantari... si cuvantari... Si iara..
Dar sufletul de-acum Tsi luase sborul,
Brazdéndu-i o grimasa pe figura...

Vil

LA GROAPA

Si-l coborard’n cantece, pe scara ;
Si l-au pornit pe strazi, Tncet-incet...
In cantece de jale si regret

Pe Podul Mogosoaei ii purtara

Taréna de martir si de ascet...
..Ca ghiocei si flori de primavara
Din versurile-i, versuri presarara
Pe groapa neagra-a bietului poet,

Ca'n veacuri poezia sa-i rodeasca...
.51 se porni sa ninga potolit,
Peste mormantul incarcat de jerbe,

Peste zadarnicia pamanteasca...

..S'a stins poetul Noptilor Superbe
Si haitele de lupi au amutit!
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EMANC IPARE

.de EHem . 'mm

VICTOR PAPILIAN , ,

Lui Dudu

Hotarat, daca si de data asta le facea de batjocura colegilor, o clipa nu mai raméa-
neau th camin. Prin urmare, acum douad saptaméni nu, fiindca balul Crucii Rosii era prea
de elitd; saptdmana trecuta iar nu, fiindca opera se termina dupa miezul noptii si azi, cu
siguranta nu, fiindcd mai fusese altd ,,iesire’™ Tn cursul saptamanii. Hotarit, directoarea isi fa-
cea de cap. Vezi bine, fata batrand.. Ce sa inteleaga ea din sbuciumul care fierbe intrun
suflet tanar, ca vinul nou ntr’o butie. Fatd batréna... nici macar baba, ci cum e mai rau, fata
la treizeci de ani, bund sa dea in cartj si sa citeasca in cafea.

— Moare de necaz, Mariuco, fiindca esti draguta si se dau baietii in vant dupa tine...

— Eu cred ca pe tine nu te poate suferi, de cand ai publicat versurile si ai atat suc-
CES... :

— Asi... asta-i mai putin important. Gelozia fetelor batrane are o explicatie simpla de
tot. E ceva din ura cadavrului Tmpotriva trupului viu...

— Ah, Silvio... si cdnd ma gandesc ca toti baietii vor fi acolo... si Mircea si Sandu...

Dar vorba i se prinse de cerul gurii ca o bomboand de guma, caci in camera intrase
directoarea.

— Dhragele mele, e cu neputinta. Hregulamentul e categohric.

Niciodata, ca Tnh seara aceea, gatul nu i se Tmpotrivise mai mult trecerii sunetului ,,r".
Era pesemne emotionata de propr,ia-i' nedreptate.

— Saptaména ce vine, avem sehrata la noi... -

Mariuca Ti privea lupta dintre gat si gurd si, ciudat, nu gasea nimic sinistru, nimic de
carturareasa, nimic ofilit de fata batrana cu manii, ci dimpotriva chipul ei avea ceva jovial
si inflorit, cu obrajii rumeni, plini si mustosi ca o pruna popeasca, ochii mici de pisica, nasul
cochet aruncat in sus si gura intinsa ca o sfoara pana In umerii fetji.

— Domnigoara, interveni Silvia, intelegeti in ce situatie ne puneti...

— Cahrre, dhrraga ?... :

— Noi am organizat bufetul, noi am plasat biletele...
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—aFiti sehrrioase... Ce, asta-i un motiv 2. T N

— Sigur. Ce-0 sa zica de noi colegii nostri ?

Si apoi, catre colegile de camera :

— Singure... facu indrasneata Silvia.

— Cum singuhrre ?.. se infurie directoarea, ca niste fete de sthrrada...

— Vai, domnisoara !.. se ofensa Silvia.

— Nu se poate... hotari directoarea si parasi camera.

— Du-te, babornito... Ti dete cu tifla Silvia. Pasientele, cafeaua si pisicile sunt de tine...
nu fete ca noi. .

—=aSi apoi, cu cine va Tntoahrceti ? e

— Auzi voi, ca niste fete de strada... ..

~—mPoate are dreptate... interveni una dintre prietene.

— la, slabeste-ma cu fatarniciile astea, Leano. ,

Si deodata descoperi un subiect de mare efect.

— A fi fata de strada, ce credeti voi, ca-i asa de usor 2.

— Vai, Silvio... interveni Mariuca.

— Eu le-as arde pe rug, in Piata Unirii...

— Esti geloasd, Leano... Asta-i artd grea.. Ce crezi ?.. Sa fii redusd exclusiv la pro-
priile tale mijloace de femeie... S& n’ai nici rang social, nici avere, nici educatie... si totusi
sa poti cuceri un barbat...

S&-l cuceresti fara toate artificiile, masinatiunile si interesele oficiale. Ce stiti voi 2.
E arta grea sa fii fata de strada...

— Asta-i 0 butada, Silvio...

— Ba de fel. Eu s& am o fata, la saptesprezece ani, asa i-as vorbi : Dragd, orice sa
devii, chiar si fatd de stradd, cu o singura conditie, ca, in meseria ta, sa fii cea dintai...

Si lasandu-se furata de verva :

— Hetairele, la Greci... lata vocatiunea adevaratei femei... :

— Dar tu.. tu ai putea?... >0 2

Acum, Silvia privea parca n departarile istoriei. :

— Sa fii amica lui Socrate... Platon sa-si plece capul pe umarul tau... In imbratisarea
ta, s& gaseasca Epicur ultima si singura filosofie... filosofia voluptatii... Ce stiti voi de As-
pasia, Lastheneia si Leontion... Eh, e arta grea sa fii curtezana..

— Priviti in ce joc ciudat s’a prins soarele... facu Silvia aratand cu degetul catre apus
unde, de pe intreaga bolta curatd si matdsoasd, se adunaserd norii ca in saci de cenusa.

Erau toti patru, fugiti dela curs, dela plicticosul curs de paleoslava. Trecusera in parc,
mergand alene dea-lungul Somesului, intéi Silvia cu Mircea si Th urma lor Sandu cu Ma-
riuca. Grupul se opri la ordinul Silviei.

— latd-1 rotund perfect, ca inima unui monstru de fier amorezat.. sau ca ochiul unui
Ciclop, scos din orbitd.. sau ca un felinar tras in frunte de o fantastica locomotiva... Nu-i
asa, Sandi ?.. Tu, ca pictor, recunosti justetea imaginilor mele. .

= Nu, facu bosumflat baiatul, careia exuberanta poetica a fetei 7i curmase o gingasa
declaratje.

— Si acum, continua Silvia, iata-1 cum s’a ascuns ih nori. A rames, din inima mon-
strului, un rau incolacit, de sange... din ochiul Ciclopului, o déra de lacrimi roii... iar din
felinar, urma locomotivei pe sinele infinitului... .

— Ce bogata imaginatie ai tu, Silvio... facu Mircea admirativ. ;

Dar Silvia tinea la parerea pictorului.
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— Sunt sugestive imaginile mele, Sandi ?

— Poate... raspunse el, dar mie nu-mi spun nimic.

Si luand la brat pe Mariuca, trecu Tnainte.

m— Esti un suflet grosolan, Sandi...

— N’ai dreptate...

Si apoi, ca sa se justifice fatd de Mariuca, ncepu sa explice :

— Pe mine ma intereseaza, in potopul de lumind, numai feeria nuantelor de culori...
Unde ochiul obisnuit vede un rosu frént in azur, ochiul meu distinge curcubee, legand, ca
punti suspendate peste brate de mari, doua taramuri diferite...

— Ce minunat dar...

Sandi uitase de ostilitatea sa impotriva imaginilor. ...

— O, cum as vrea sa cat adanc in privirea-ti albastra, intr’o noapte plind de luming,
ca sa ma desfat de puntile aruncate intre ochi si stele...

Declaratia i fu intreruptd. Mircea Th urma lor incepuse sa cante.

,Din corn de luna
lubirea-mi suna...""
Mariuca se opri.
... . — Sunt versurile Silviei.
— Da... Pe ele, Mircea a scris un lied...
— Frumos ?
— Foarte frumos...
Cu totii rarira pasul, fara sa ia seama ca amurgul aduna n jurul lor umbre, umbre, ca
pomii se afundau ca niste siluete in inspiratia negurei, si ca din cer, ca printr'o sticla afu-
matd, curgea din lund un suvoiu de lumina Tntunecata. L

Dupa ce au descarcat geamantanele in noua locuintd, Silvia intelese ca trebue sa in-
tareasca curajul prietenei ei. Fatd de popd, crescuta intr’o scoala confesionald, apoi de felul
ei timidd, deci nclinatd spre prejudecati si spaime de tot felul, Mariuca nu era un suflet
prielnic razvratirilor.

j — Sa vezi tu ce cuib minunat o sa facem noi aici...

Mariuca privea neincrezatoare la odaia mica cu paretii umezi pana la jumatate si n
rest Thnegritd de fum péana in tavan.

...... — Am acasa niste covoare admirabile... 0 sa cer sa mi le trimeata.

— Cum o0 sa scrim acasa ?.. facu Mariuca, Tn inima careia isi faceau loc tot mai mult
spaima si parerea de rau.

— Las’ pe mine... Eu am toate solutiile in degetul cel mic... puteam invata de raul ce-
lorlalte fete..

— Aceeasi minciuna ca si directoarei...

— Adaptata imprejurarilor... Directoarea stie cd mergem acasa sa preparam examenele...

— Asa-i... ofta Mariuca.

Silvia observa moralul scazut al prietenei ei.

— Vino de-mi ajutd sa mutam patul... sa avem fereastra liberda, sa privim in strada..
N’ai tu ideie ce voluptate e sa privesti in strada.

— Nu-i cuviincios. :

— Ce proasta esti... Voluptatea e la antipodul cuviintei. Sa privesti Tn stradd, sa ai
in fiece clipd imaginea reald a libertatii, sa te bucuri de inutila misunealda a acestor furnici
supranumite oameni...
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Trasera patul langa parete. Cand ridicara cuvertura, un miros jilav de rufa imbacsita
si prost spalata, le izbi. :

— Totul se va schimba... Vom pune cearsafurile noastre... pe noptiera, flori...

Mariuca privea jalnic la mobila intitulata de Silvia noptierd. O masuta de tabld, sco-
rojita toata, cu un picior rupt si Tnlocuit printr’o bucatda de lemn.

— Tntelegi c& nu mai puteam raméne in camin dupd ofensa facuta.. schimba Silvia
tactica.

— Asta asa-i.

— S& ne banuiasca pe noi directoarea... sa afiseze, n pilda noastra, acele dispozitiuni
degradante. M& mir de celelalte fete cum rabda... Poltroane, draga...

— Poate si noi am gresit... Prea am intarziat atunci.

— Ce are aface una cu alta... De ce a scris ca nu mai e voie sa ne conduca studentji?..

Mariuca se lasa convinsa numai pe jumatate.

— Draga, nu exista bun mai mare ca libertatea...

Acum Tsi aseza rochiile in dulap. Mariuca era naucitd. Hotarit lucru, aci locuisera
persoane care se razboisera cu lucrurile din casa. O scandura era spartd, ca si cum ar fi tras
cu piciorul in ea, iar cuierele rupte pe din doua.

— Proprietarul mi-a promis ca o sa repare totul.

Mariuca se lasa intr'un fotoliu. Acelasi miros jilav, Timbacsit si prafuit. Un drot iesea
prin matasea fasii, fasii.

— De unde ai gasit odaia asta ?

—aNu ti-am spus ?.. De la mica publicitate.

— Orisicum...

—Mi-a placut strada. N’ai vazut cat e de linistita ?

— Asta-i drept...

Silvia, ca o persoana cu cap, 1i explica :

— Strada in centru si totusi asa de linistit. Dimineata, din doi pasi, la universitate
si seara, pe luna, ne conduc baietii pana acasa

Sufletul Mariucai se lumina de bucurie. Da, Silvia are dreptate ... Pentru libertate,
orice sacrificiu...

— S& aprindem lampa, a inceput sa se Tntunece...

Mariuca cautd comutatorul. Pe urma observa o lampa de gaz atarnatd de tavan si, fara
sa vrea, 1si aminti de odaia luminatd atat de imbelsugat la camin.

— Uite chibriturile... eu la toate ma gandesc.

Cand trase scaunul sa se urce la lampa, se auzi o bataie Tn usa.

— Intrd.. comanda Silvia.

In camera aparu un ins infricosator. Cu barba creatd, cu zulufi si tichie neagra in cap.
Ce-1 facea si mai respingator era o banda neagra trasa peste un ochiu, care-i ascundea ju-
matate din fata.

— Aveti acte, domnigoarelor ?

Si vorbea rastit, de sus, ca si cum ar fi comandat unor inferioare.

— E proprietarul... sopti Silvia.

Eu n’am pofta s& ma cert cu politia pentru Dumneavoastra.

Avea un accent jidovesc care parca-i parea obraznicia.

— lata cartile de student...

Deodata proprietarul deveni mirat.

— A, domnisoarele sunt studente ?...

— Nu ti-am spus ?

241

© BCU Cluj



li radea ochiul cel liber, de placere.
— Foarte bine... Prea bine... Prin urmare, studente adevarate ?..

— Cum, mai sunt si altfel ?.. se rasti Silvia.
m— Foarte bine... Prea bine... Ma rog de iertare... Daca domnisoarele doresc ceva, nu-

mai sa strige in fundul curtii: domnule Kepich, domnule Kepich... E si nevastd-mea, Abi-

gel... si baiatul, Absalom... Nu va jenati... V& rog, nu va jenati...
Si parasi camera Tnchindndu-se respectos.
— Ce tip scarbos... facu Mariuca. ‘
— Draga, orice pentru libertate...

— Silvio...
In departarea visului, parca printr'un ochiu de hamac, s’a risipit siragul de margele,

jos, pe pardoseala de piatra. E In hamacul de acasd. Tata citeste pe banca din gradina.

— Silvio...

Fata a surés. Din granita vazului a irumpt o pélpéire aspra, poate un sbor de po-
tarnichi ascunse Th miriste... Doar mergea la vanatoare cu tata..

— Silvio...

O masca i strange fata. Vrea sa si-o smulga cu améndoua manile, dar nu izbuteste.
Nu-si gaseste, prin somn, manile. Ar vrea sa ceara ajutor tatei, dar vocea Ti trece parca
piintrun tub gol si nu are sunet.

— Silvio...
Acum s'a dumirit. E vocea latei. li vede chiar nasul cdm si barba rotunjita, de mari-

nar, ochelarii si chelia. Cum de a parasit el biroul advocatial, unde-1 asteaptd clientii ?
— Silvio...
Nu se mai poate ascunde. A gasit-o, s'a terminat...
O bataie in oblon, de data asta aproape de tot, parca sa-l sparga. Mariuca sari speriata.
— Ce e?
— Taci... 1i sopti Silvia.
Bataia se repeta.
— Politia ?... Intrebd speriatda Mariuca.
— Taci... e tata...
Mariuca Tsi sprijini inima cu amandoua manile.
— Nauzi, Silvio 2.
Oare ce o fi avand tata de 1i e vocea atat de ragusita ? Si un gand teribil 1i strabatu
creierul: a baut.
— Deschide, fa... fire-ai a dracului...
Da, da.. Tata nu mai bea, dar altadata era celebru bautor.
— Eu zic s&-i deschidem, facu n soapta Mariuca.
— Taci.
Dar vocea ragusita de afara continua :
— Daca nu deschizi...
Amenintarea i se pierdu intr'o mare galagie. Era cu prieteni, dupa chef.
— Deschide dracului...
Ce vorbe, ce vorbe !...
Acum Tncepusera si ceilalti sa tipe : :
— Deschide... deschide...
Si imediat unul dintre cheflii isi dete drumul:
,Deschide, deschide fereastra.."
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Cele doua fete se privira prin Tntuneric.

— Dac’am aprinde lampa ?...

— Nu.

Acum Tn strada galagia se marise. Mai sosise un grup.

— Ce faceti fratilor ?

«— la, putoarea aia de Silvia face nazuri...

— Pai, s'a mutat de aici, la otel Coroana...

Silvia cea razvratita isi simti ochii inldcrimati. Acum Tntelese totul. Nu era vocea ta-
tei, dar realitatea se ardata mai rea decat cosmarul. Nimerise intr'o strada pacatoasa. Si a-
vea datoria sd apere pe Mariuca mult mai plapanda sufleteste.

— Ce facem, fratilor ?

— Haideti Tnlauntru.

Dar betivul galagios rezista :

— Eu vreau pe Silvia...

— Las-o dracului... Haideti Tnlduntru.
— Nu, nu... mie-mi trebue Silvia...
— Sus cu el.

Din casa, fetele Tntelegeau deslusit tot ce se petrecea afard. Betivul se opintea, ceilalti
i Tmpingeau dela spate. Era o galdgie ne mai pomenitd. Tipete, ras, huiduieli...

— Dommlor, liniste...

— Ce-i, sefule ?

— Liniste... Avem ordin dela politie...

— la o tigard, sefule.

— Multumesc... Dar intéi intrati in local.

Cuvantul local izbi pe Silvia ca o piatra in frunte. Bine cd Mariuca era mai prostuta
si nu cunostea vieata ca ea.

— In local, domnilor...

Acum grupul ocolea casa. Il putea urmari deslusit dupa géalagie,

— Intra Tn curte, facu speriata Mariuca.

— N’avea nicio grijd, usa e Tncuiata.

— Sa nu deschidem.

— Nici moarte.

In curte, galdagia se rupse Tn doua. O parte o lua Tn fund catre proprietar, cealalta se
apropie de intrarea lor. Acum se amestecasera si voci de femei, rasete desmatate, chemari
galdgioase, apoi usi deschise si trantite cu sgomot si, in fine, totul se termind intr'un amestec
de glasuri din care nu se mai putea deslusi vorbele.

In odaie, de atéta liniste strdnsa ca intr'un cavou, cele doua fete Tsi auzeau fiecare
inima batand in pieptul celeilalte. Nici una nu Tndrasnea sa scoata o vorba, pipernicite sub
plapumi, cu ochii stransi parca sd opreascd izvorul lacrimilor. Mariucai 7i era fricd. Silvia
era parca batjocurita si o urmarea parerea de rau.

Mariuca ar fi putut s'o certe. Dupa capul ei se luase, dupa dorul ei de libertate, du-

pd imaginatia ei. Dar nu. Biata fata suferea fara cartire.

Deodata la capataiul strazii se auzi cantecul unui acordeon. Fetele Tsi simtira inima
strangandu-se ca Tn cleste. Alt scandal poate Abia scapaserd de unul. Céantecul se apropia.
Amandoua se ridicard ca la un semn, sa auda mai bine. Cantecul asta le era cunoscut.
Dar acordeonul se opri. Un glas ragusit de femeie porunci ceva. Acum glasuri de barbati
si de femei se amestecard cum era mai urat. incepurd sa cante fals, incoherent, fara nicio po-
triveald, care cum Tl Idsa urechea si gatul.

243

© BCU Cluj



— Ce desgustator... sopti Silvia.

m— Oribil... Tncuviinta Mariuca.

Gaéaldgia se tot apropia si cu ea se accentua frica celor doud prietene. Presimteau ceva
rau. Ferestrele lor din strada erau parcd un popas. Si Tntradevar, in dreptul lor o voce co-
manda :

— Silentium...

Vocea era cunoscuta. Nu mai era vis rau, nu mai era parere.

— Mircea are cuvéantul.

— Sandi... sopti speriatd Maériuca.

Da, asa era. Si Silvia Ti recunoscuse vocea. Acelasi farmec, aceeasi blandete...

— S'auzim.

Si atunci Tncepu Mircea: .

»Din corn de luna
lubirea-mi suna...” .

Tot atadt de frumos canta, tot atdt de bland, cu aceeasi unduire plind de gratie si de
farmec.

— Domnilor studenti... domnilor studenti...

Fetele cunosteau acum mersul lucrurilor.

— Nu-i voie... Intrati Tn local.

Cuvéantul local nu mai avea efect.

— Stai, sefule...

— Nu se poate, domnilor studenti.

— Vreau sa fac mai intdi o declaratie de dragoste.

Toatd lumea rase, Tn strada. Dar amorezatul era serios.

— ,Lasd-ma sa caut adanc Tn privirea-ti albastra, Tn astd noapte plind de lund... Vreau
sd ma desfat de puntile aruncate intre ochii tai si stele"...

Mariuca nu mai putea auzi nimic. Hohotele Ti astupau parca amandoua urechile.

Multd vreme dupa ce ultimele case ale orasului dispdrusera si trenul intrase in plin
cuprins de tara, cele doud prietene indrasnira sa dea drumul gandurilor fradméantate si po-
trivite padnd atunci Tn toate chipurile. Nu mai dormiserd de fel. O singurd dorintd : sa fuga
cat mai repede din blestemata casa unde intraserd. Noroc de minciuna spusa la camin,
le prindea bine. Aveau sa stea o luna acasa, o luna mai folositoare ca oricand. Sa lucreze,
sd invete, doar sa le iasa din urechi céantecul, g&lagia si veselia de chef, si din piept
mirosul jilav de mucegaiu.

— A vdzut ce figurd inocenta facea azi dimineatd proprietarul ?.. fncepu Silvia.
— ,De ce s'au suparat domnisoarele studente ?”... — ,Domnule, ce fel de casd e asta ?"..
— ,,Casa ca toate casele”...

Mariuca Tnca nu putea pricepe.

— Si ce strada linistita parea...

— Asa sunt strazile astea. Ziua dorm si noaptea Tncep sad traiasca.

Tacura din nou, amintirea le Tngreuia sufletul. Il tragea parca Tnapoi, cand ele ar fi
Vrut sa-1 risipeascd Tn ganduri frumoase, ndzuinte si sperante, pe fereastra deschisa peste
cadmpuri si lizevi, panda’n orizontul Tmproscat, de subt un deal, cu fasii rosii si vinete.

— Eu zic, facu intr'o doard Madriuca, sa te opresti cateva zile la noi, la tara...

Silviei nu-i desplacu propunerea. Un drum cat mai intortochiat sa faca Tnainte de a
ajunge acasa. Un drum care sd-i ascundd, Tn ocoluri de timp si de locuri, intdmplarea cea

groaznica.
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Stii tu ce ma doare mai mult, Mariuco ?...
Madriuca era Tnca buimacitd. Géandurile, impresiile, spaima, durerile se amestecau si

ea n'avea rdgaz, de raul lor, sa-si destrame starea sufletului ca sa le cerceteze cu de-ama-
nuntul.

— Am amestecat pe tata Tn toata mizeria asta...

— Ce spui ?... se sperie tovarasa ei.

— Da... La inceput Tn vis...

— Asa, da... se linisti Mariuca.

Silvia tdcu. Apoi cu o sfortare Tsi slobozi glasul,

— La Tnceput Tn vis... dar acum ca adevar.

Si fiindca prietena ei nu mai protesta, ea continua :

— Si tata... si, de sigur, si tatdl tau...

— Silvio, pentru Dumnezeu...

Dar Silvia o linisti cu un semn.

— Repet... si tata, si tatal tdu... cAnd or fi fost studenti, asa or fi procedat...

In sufletele lor nu mai era ura sau necaz, ci un fel de mila nespusa pentru eventua-
lele greseli ale parintilor si o dragoste sfintitd pentru mamele lor, care de bundseama, in-
tr'un fel sau Tn altul, trebue sa fi aflat.

— Versurile tale, Silvio... in ce mocirla...

— Ochii tdi, Mariuco... Tn ce noapte neagra...

— Si glasul... Acelasi ca pe marginea Somesului. Nici macar glasul nu si l-au schimbat...

Necum sufletul...

Amandoua priveau parcd Tnapoi si amandoura li se parea cd un trecut plin si greu
lasau Tn urma. Departe era caminul, departe universitatea, departe plimbarile subt luna alba
pe malul Somesului. Parca Tmbatraniserd dintrodatd, peste noapte.

— Poate de aceea si directoarea noastra o fi ramas batrana... indrasni sa-si dea pa-
rerea Mariuca, incepand parca a se desmetici.

Si fiindca Silvia privea ganditoare pe fereastrd : .

— Maine e duminica... mergem la biserica. De cand eram copil, tata m'a Tnvatat ca

anafura te curdta de tot... eu abia azi cred...Zau, Silvio, s& mergem madine dimineatd la bi-
serica...
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TISMANA

DE

RADU GYR

Cine te-a ’'nfrunzit cu pana
alb trifoi de piatra vie ?
Cresti pe zare : elegie,
nufar de opal, Tismana.
Leaturi negre, — manastire.
In arginturi, sub stergare,
sfinti albastri ca o zare

au frunti limpezi de potire.

Un zugrav de cer si stele

— hot de flacari si stiubee —
talhari din curcubee

aur tanar si vapsele.

Si, cu mana diafana

si lumini cutremurate,
chipul Maicii-Prea-Curate

I-a furat intr'o icoana.

Subtiati pe zid, Tn strai cu
flori de fir si de zapada,
scrisi, frumos, ca 'ntr'o balada,
ctitori : Mircea, Radu, Vlaicu.
Pe veninuri si valvoare
Sfantul Gheorghe scanteiaza.
Sub Florii si Boboteaza,

arde Vinerea-cea-Mare.
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La vecernii 'n seara lina,
tristi, cu umeri ca oglinda
trec heruvii mirosind a
busuioc si a lumina.
Falfaind, un serafim

da de veste prin unghere
c'a venit la priveghere
umbra Popii Nicodim...

Si cand freamatda slodunii,
veacurile ies din gropniti,
urca, tainic, in clopotniti
si trag clopotele lunii.

Si’'n tacerile Tismanii,
din morminte, din tapsane,

cnejii vin si plang Tn strane

peste vinete cazanii.
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RADU BOUREANU

LOGOFAT DE TAINA

Stau langd suflet si-i urmez condurul
Célcand cu aur drumurile tarii:

IT vad Voevod langa amarul mari*,
Cu roud caldd umezind samurul.

E plansul vechiu si'n fiecare boaba
Topit un leat I&sédnd Tn urma ceata,
Prin ea Voevodul Tsi ascunde fata

Cu ochi de peruzea si de podoaba.

Aud ce vad si'n pergament le scriu
Pana la vadul vecinie din sicriu,
Cand prafuit e sange, trup si haina.

Voevodul vede'n veac, dar Tn cerneald,
Cu slova rosie, de aur si migala

Hrisovu-1 scriu eu Radu, Logofat de taina.

PASUL DE BRUMA

Caii cei albi nechezand cu racoare,
Au fluturat coame de ceata,

Pe urmele lor a pornit de dimineata
Pasul de bruma.

Glasul gonea sa strabata umbra adanca,
Unde stateai zavaorita Tntr'o parere,
Dar amuti auzind cum umbla pe tacere
Pasul de bruma.
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RAIUL PIERDUT

Si totusi este un tdram

Cu serafimi sa pogorim.

Pe povarnis de stele reci si moarte,
Cad chipuri de faiantd alba, sparte.
O umbra svarle aripi de hartie,
Spada de foc sta stinsa’n panoplie.

Si te opresti la poarta fara paza,

Sa prinzi nadejdea’'n capatu-i de raza.
Blestemul vechi 1l lasi inchis Tn carte,
Dar drumul nou incepe langa moarte.
Ati auzit de-acel taram

Cu albi serafi sa pogorim ?

O 1 dati-mi zapisul domnesc

Taramul scris sa-I dobandesc,

incepe n falfaire cuminte de vapsele,

Sub cari asteaptd randul boerii Tn giubele ;
La vietile de aur cu nimbul fard pret

Ca un alai de rai pe-un zid de Voronet ?..

Spre zarea asta nu intinde palma,

S& nu darami si timp si vis de-a valma.
In raiul fard spadd si argat,

Drumetii orbi faneata au calcat

S& cautam un alt taréam

Cu albi serafi sa pogorim.

NEFERICITUL VANT

Nefericitul vant al tineretii,

In zare, seara, steua le mana,

Maini lungi de ploaie, stravezii, paretii
Aducerii aminte, 1i spala.

N'a fost rdagaz sd inteleg ca drumul,
Ca un parjol de repede trecu,

Pe plai ramase aripa din fumul

Fugit cand focul meu scazu.

Necuvantatul glas al bucuriei

fnchis Tn racla inimii de fier,

Necautatul semn al privegherei
In zaua zodiacului pe cer.

Asa staturd ’'ntoarse toate'n starea
Cand am pornit spre mine peste prag.
Un deget mut prin nori scria cararea,
Sub stele ce fosneau frunzar de fag.
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| UDA

DE

ELISABETA HENTIU

Lasandu-se asfintitul si cina ludnd sfarsit, lisus Tmpreuna cu ucenicii sdi pleca Tn lini-
ste, ca pentru drum lung, spre Tmplinirea Scripturii.

Langad scara cea mare Tl Tntdmpinard ospatarul Eliachim si fata acestuia, Tngrijati a-
mandoi ca le pleaca oaspetii asa devreme, Tn acea seara.

Blandul gazduitor, Tnfrangandu-si cu greu sfiiciunea, Tndrdzni sd intrebe : ,,Au, Doam-
ne, nu am fost vrednic de marea cinste de a gati tot eu si anul acesta praznicul Sfintelor
Pasti, de pleci asa de curand ? Altadata ai ramas Tn marunta dar primitoarea mea odaie pa-
na noaptea tarziu, cand Tncep a se clatina, obosite, stelele.

Ti-am auzit atunci pasii, am auzit rugdciunile tale cu care te apucau zorii".

— Eliachim, vorbi Domnul, astazi nu mai pot face voia ta, dupa cum nici pe a mea nu
o fac. Acum fac voia Tatdlui meu Celui din ceruri.

Aruncandu-si ochii Tn laturi, vazu pe luda Iscarioteanul cu privirea galese, oarecum
slugarnicda. Se pdarea ca-si urmeaza pe Domnul sdau cu evlavie si credinta.

Fata lui Eliachim 7si tinea Tngenatele pleoape Tn jos, scormonind cu varful piciorului
mic nisipul uscat.

lisus o Tnvalui Tn dulceata vazului lui. Vesmantul ei era saracacios, panza decolorata
pe alocuri.

luda, aplecandu-se Tn gest legdnat sopti :

— Doamne, trupul acesta nu ar putea sa-l faca mai frumos toate matasurile lumii.
Dar nu, zdu, parca tot i-ar sedea ceva-ceva mai bine dacd peste rotunzii umeri albi ar atar-
na o stofa albastra sau o stofa ruginie ca mandrele ei plete |

— Nu te'ngriji, ludo ! Fata e prea frumoasa si va avea Tn curand un bogat vesmant
pe care oamenii-1 pretuesc, fiindca-1 vad si se Tmbata o clipa de vederea lui. Ci vesmantul
cel adevarat se va indeparta atunci de alba fruntea ei si de prihdnit Tntreg trupul ei si de su-
fletu-i intristat pe veci.

RidicAnd usor mana dreaptda spre frunti, lisus binecuvanta pe credinciosul Eliachim
si casa lui, apoi se departd, indreptandu-se spre gradina Ghetsimani.

Mergea trist Tnainte : apostolii tacuti calcau pe urmele lui, neindrdsnind s&-l turbure
cu asprimea unui cuvant; si doar rugaciunile simple ce se ridicau Tn sufletele lor in mers
aduceau o aceeasi Tmpacare ce-i aduna laolalta din tristetea ce-i coplesise.

luda se oprea deseori, cu nejustificatd zabava, — si de fiecare datd parca ar fi vrut

sa Tnceapa a vorbi. Abia tarziu, dupa Tndelungatda framantare, spuse lui lisus :
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— Doamne, ieri, dupa plecarea ta, am dat fetei lui Eliachim trei arginti ca sd-si cum
pere o rochie mai potrivitd pentru ea. Maine, dacd n’ai avea nimic Tmpotrivd, m'as duce
sa-i mai duc si pe cestilal{i doi pe care biata mea punga Ti mai adaposteste. Numai cu trei
arginti nu se poate cumpdra mare lucru I

— Maine vei face cum vei vroi, fiule ! Te vei duce singur, fara sfatul sau indemnul

altuia I O, bani vei avea mai multi — si poate nu atadt cat ai dori, dar vei avea... Ti ai de
pe acum.
In gradina, la locul rugaciunii, lisus Tngenunche, rugandu-se, cu apostolii sai, adanc.
Timpul se scurgea greu, ruga era fard de sfarsit, — ruga cea de pe urma. Cei doispre-

zece apostoli cu fruntea asternutd pamantului cereau marea si mult asteptata Tndurare pen-
truca proorocirea stiuta sa fie indepartata dela ei.

indeplinind din obisnuintd, ca si semenii sai, ruga, luda nu intarzie prea mult cu
privirile Tn pdmént ci Tsi plimba foarte des ochii pe deasupra tuturora, stidpénit mereu de
unul si acelas gand : cum si-ar putea procura bani, cat mai multi bani, pentru a-i darui
fetei lui Eliachim ?

— Se pare ca insusi lisus, el, a fost turburat de tineretea ei! géandi gandul lui paca-
tos. Bundatatea lui se radsfrdnge mai cu deosebire asupra celor mai alese fiinte dimprejur.
Pentru mine e curios acest lucru si nu mai Tncape nicio indoiald ca o asemenea fatd poate
cuceri pana si inima unui sfant.

Tarziu, apoi, fara cea mai mica ezitare, sub acelasi imbold care-1 dusese la Tncheierea
targului pentru cei treizeci de arginti, s'a apropiat cu aer de liniste si blandete si a sarutat
In grabd fruntea Tnfierb&ntatd a celui care sortit a fost ca s& moard, pentruca prin suferinta
si moartea lui sa se Tmplineasca cele ce mai Tnainte s’au spus de prooroci.

0 clipa doar — si pentru ultima oara — mai putu vedea luda ochii blanzi, scaldati n
lacrimi ai celui care-1 iubise atat.

Oftatul greu al Véandutului i se Tnfipse Tn inima ca un cutit, sfasiindu-1. Cazu brusc
pradad'ndoielilor celor mai grele, ramanand nemiscat, fara a sti ce sa mai faca.

Il scapa din aceasta neplacuta stare o mana grea care-1 apasa pe umar, batandu-1 prie-
teneste.

1 se intinse punga, doldora.

Ochii prinsera pentru cateva clipe straluciri stranii.

Tinu punga Tn palm&, masurdndu-i greutatea si valoarea. = .

Parca era mai grea de cum se asteptase |

Hei, argintu-i argint! Atarna greu !

Il incerca Tn treacat si gandul ca sa.arunce jidovului punga Tnapoi odata cu anatema :
Piei, Satano !

Pasii Tl luard repede departe de linistea acelui loc, Tn larma poporului care nu con-
tenea cu treburile obisnuite.l

Il urmarea pretutindeni glasul bland al Vandutului, cu vorba de potolitd mustrare
si de addnca compdtimire :

— ludo, om farda minte, cum vei mai fi tu de azi Tnainte fericit? Cat va fi pamantul
de lung si de lat, tot va fi strdb&dtut de fapta ta de mare pdacat. Si neamul tau, intregul tdu

neam, va purta urmele acestui pacat cu greu, veacuri dearandul.

Dragostea de aur va va stapani, pe tine si pe tot neamul tdu, mai puternic decét ori-
ce pe lume. Cum veti mai cunoaste voi iubirea de oameni cand veti dori sa le acaparati
averile ?
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Cum veti mai iubi umilele vietuitoare, blandele dobitoace din jur, cand va veti gandi
cd trebue sa le hraniti, iar hrana lor face sd& scadd bogatia voastra?

Huliti, alungati pretutindeni, toti ai vostri vor purta pe fetele lor semnele lacrimilor
mele de sdnge de acum, semne care vd vor deosebi Tntre toate neamurile pamantului!

Cum ai putut face asta, ludo ? Cum ai putut ridica mana ta pangdritd spre fruntea
prietenului tdu ? Cum ai putut ridica ochii tdi deasupra capului Acelui, care te-a ales Tintre
cei apropiati de inima sa ?

Ma voiu ruga, ludo, de Tatdal meu pentru tine. Ma voiu ruga pentru voi.

Ma voiu ruga pentru linistea voastra.

Eu te iert de acum. Eu te iert de acum.

Eu te iert de acum.

Si aceasta voce domoald, care Tnlaturd mustrarea si-l robeste prin iertare, deveni mai
calda, mai buna.

Scurtd vreme alerga descatusat de ganduri, dar vocea T1i reveni Tn urechi:

...Si pentru pacatul tdu ma méahnesc de urmarea lui.

Cetatea voastrda va fi arsd, prefacutd Tn scrum si pulbere, iar voi veti fi goniti din
casele voastre si batuti cu pietre ! Nu veti cunoaste decat indelungata ratacire in toate col-
turile pdmantului. Niciun popor altul nu se va uni cu voi. Veti fi de tot singuri, fard spri-
jin Tn durerile care va vor macina.

Apropiindu-se vreunul dintre voi de casa mea, va fi socotit fariseu si batjocorit cu
greu cuvant de hula.

Aurul care va umple camarile voastre nu va putea sa foloseasca la nimic atunci
cand foamea se va abate asupra-va necrutatoare.

V& veti méanca unul pe altul!

Saraci veti fi si flamanzi si, mereu Tn cautarea hranei, veti umbla ca turbati. ...

Vai voua, oamenilor !

Vai voua, neprietenilor !

Ci iTnchipuiti-v3 Domnului care pe toate le iartd si veti primi si Tn ultimul ceas Tn-

demn si putere de jertfa !

Coborise noapte neagrda. P&drea cd si umbrele pregetau sa umble prin acea mare
de besna.

Nici luna, nici stele. ' '

luda, strangand punga plina cu otrava' pamantului, nu se dumirea Tnca dece cazuse
atata Tntuneric pretutindeni.

Cu buzele arse si stapanit numai de dorinta de a ajunge la curtea lui Eliachim cat
mai curand, o lua Tn nestire, sarind peste gropi, catarandu-se pe maruntele Tnaltimi
tdind toate vaile spre oras, unde spera ca va fi asteptat.

De nerecunoscut, cu hainele rupte si picioarele insangerate, el alearga multa vreme,
necunoscadnd oboseala.

O, si orasul parca se departa tot mai mult, pe masura ce ochii i se luminau de
bucuria ca vad aproape albele case.

Ajuns Tn cele din urma la zidurile Cetdtii, rdmase sa-si traga sufletul.

Va trebui sa intre pe poarta cea mare prin care de atadtea ori intrase Tntovorasind
pe cel ce acum, tot pe acolo, fusese dus la scaunul judecatii, in a multimii batjocura.

De departe batea un vant linistit, aducand sgomote Tnabusite, parca tipete, parca
gemete, turburand pe cei ce le auziau, [ |

Frant de oboseala, isi rezema fruntea pe o piatra. ?
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Simti strecurdndu-se prin apropiere grupuri de oameni care vociferau amenintatori
gata parca Tn orice moment sa faca o fapta uritd. Treceau deasemenea umbre tacute Tn-
dreptandu-se catre Tntunericul cel mai des.

Intr'un rand céativa pasi furd mai aproape de el. Auzi deslusit:

— latd-1 pe luda ! Asta-i luda Tr&déatorul !

— Despre mine o fi vorbind ? gandea el. Despre mine ? Dar eu n'am tradat | Ei,
Jidovii, mi-au oferit ; ei au cumparat; prin urmare ei sunt vinovatii!

Ei sunt vinovatii |

Ei sunt vinovatii I

Soarele se ridicase dar lucirea lui, in ziua aceea, era mai stearsa.

Zidurile, sub lumina galbue, bolnava, pareau niste trupuri roase de lepra.

Treceau oameni, cei mai multi cu lacrimi Tn ochi, calcand ingrijorati, ducand parca
in Tncovoierea umerilor pacatul care se va perpetua din veac Tn veac, nestins. ,

Unii erau mai sgomotosi, vorbind, cu gesturi largi, despre prinderea si omorirea
lui lisus.

Altii Tn grupuri erau dusi in surghiun, spre locuri demne de rdii pdméantului.

luda recunoscu printre ei pe multi dintre cei care credeau si se rugau cu lisus.

Un copil, vazandu-1, ridica o piatra si o arunca sa-l loveasca,

— A fost luda ! L-am cunoscut ! Era luda Vanzatorul!

— Eu luda Véanzatorul ? L-am véandut eu pe lisus ? — si pipdindu-se ca sa se Tncre-
dinteze ca nu viseaza, dadu peste punga atarnata pentru mai multda siguranta, de gat.

— §Si desigur, dacd eu sunt luda, eu l-am vandut pe lisus! Am primit treizeci de
arginti pentru un géand; am primit treizeci de arginti ca sa Tmpodobesc o fata cu cele
mai mandre vesminte !

Pasul Ti era iute, ochii Ti alergau nerdabdatori in toate partile, ferindu-se de alte
priviri mai staruitoare.

0, sa ajunga — si va scapa de banii din san ! Va scapa de eil

Aproape de casa lui Eliachim fTincetini pasul.

— Voiu bate Tn felul cunoscut, cum am batut de atatea ori pana acum.

Astdazi va veni ea sa-mi deschidd. li voiu pune toti banii Tn ména, fara sd-i mai nu-
mar. Voiu fi darnic. Voiu merita o sdrutare mai mult.

Cei doi caini care 1l cunosteau si care niciodata nu-1 latrasera, acum erau gata sa-I
sfasie.

Batu, dar nimeni nu se arata.. Casa era pustie. Plecasera toti. Unde ? Nimeni nu-i
putea spune. Toatd lumea din cartierul crestinesc fusese ridicatd si dusa, Tntre sabii, de
soldatii romani.

Porni s’o caute, mai departe, cu latratul puternic al cainilor Tn urechi.

Zi si noapte cercetd colindand in tot locul, dar nu fu chip sd afle vreo urma.

Istovit si fliméand si nedormit, luda iesi din Cetate.

Dincolo desigur va gasi-o mai curédnd. E lume mai putind, poti umbla mai nestan-
jenit, poti umbla chiar cu repeziciune. Nimeni nu-ti arunca vorbe grele, jignitoare. Va
merge in orasul vecin ! Poate va fi acolo. Nu se va fi dus ea prea departe. Va fi avut mila
de bietul ei tata batran care nu poate merge drumuri atat de lungi.

Deodata vazu pe o colinda, langa poale de padure, un foc din care se ridicau mari
pale de fum si flac&ri lungi si subtiri, jucause. Din mijlocul flacdrilor se auziau tipete
sfasietoare.

Fu pe neasteptate Tn apropierea masacrului.
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Unul dupa altul, trupurile celor care nu au vrut sa se lepede de lisus erau aruncate
pradd focului. Jidovii adunati Tn jur raddeau cu pofta, ascunsi de lumina prea vie a focului.

Si mereu veneau alte si alte convoiuri.

Nefntrebati si fara Tmpotrivire din partea lor, erau sacrificati pe altarul credintei
ce nu-i parasea nicio clipa.

In fata Tngrozitorului spectacol, stdtu Tncremenit.

Tocmai se pregdtea sa plece mai departe cadnd un tipdt mai sfasietor decéat toate
i se infipse Tn creer.

Tsi auzi stins numele : luda ! luda 1lluda i

In acea chemare era lumina nadejdii, a ultimei nadejdi.

O recunoscu.

’ Facu cativa pasi dar era prea tarziu. Flacarile, topindu-i toatd frumusetea, o

mistuiau.

incremenit de durere porni Tn goana spre orasul din vale.

Vantul 7l batea Tn fatd, rece. Striga mereu, striga neméangdaiat. Numai ochii nu pu-
teau sa lacrimeze.

Nimeni nu-1 lua in seamd. Nimeni nu-si Tncetini pasul langa durerea lui.

Venira 'ndoieli aspre, remuscari.

Vantul care Tl purta ca pe o frunza moartd T7i striga si el, la ureche, numele : luda
Tradatorul!

Pe cerul Tnchis, corbii alergau fara rost. Li se luau de limbile flacarilor niste portii
mari si prea bune |

Ei, judecata asta proasta a oamenilor !

Pe neasteptate Ti iesi Tnainte un copac, rasdrit si el fara rost, departe de padure. Era
aproape uscat si crescuse stramb, cu crengi Tnegrite, groase.

luda se urca pe crengile nemldadioase cu rabdare. In urcus, baerile pungii se sldabira
si argintii se rostogolira sundnd pe langad trunchiul negru, la rad&cina.

Punga goald rdmase Tn cadere atdrnatd de o creanga mai subtire.

Din vale urcau din ce Tn ce mai stinse murmure rugatoare de pace.

Corbii, singurii prieteni ai ludei, napadira Tn carduri catre locul unde trupul lui,
numai cu o palma deasupra argintilor ce-i zdaceau acum la picioare, atdrna batut de vant.
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P O E S I |

VIRGIL CARIANOPOL

CANTEC DE MAMA

Cresti Tnalt feciorul meu, cresti brad

Sa'ma uit cum te Tnalti in soare
Eu de astazi tot Tncep sa scad
Tu sa te ridici la departare.

Ochii fie-ti raiuri de luceferi
Gandul o corabie pe marea lina,
Anii creascd-ti fii de Tngeri teferi
Datatori de viatda si lumina.

Cresti padure, Fadt-Frumos din basme
lar in umeri creasca-ti stuh de pene
S& te sui la vis sa-ti iei nevasta,
Dintr'un cuib de albe cosanzene.

Cresti Tnalt frantura mea de viatad
Cresti acum si razi iubirea mea
Maine n’o sd-ti mai sdrut obrajii
O sa-mi fii departe ca o stea.

Mana asta mica de lumina
Maine, se va face mare si va da...
Maine cine stie pentru ce strdina
M’o batea si manusita ta.
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CANTEC PAMANTULUI

O sa sune iarasi toamna 'n frunze
Si-or sa rada pomii ca nebunii
O s& sune cornul lui Noembre
Si-am sa plec de méana cu gorunii.

Drumurile mele, anii tineri
O sa le presare cu durere
Viata cu o méand de lunatec
O sa traga vietei bariere.

Scrisul asta, se va face frunza
Si va tremura si el Tn cine stie
Care sange, care mana slaba

De tristete poate sau de bucurie.

Vreo domnita alba peste zile sure
Va gandi la fel cu mine azi
Asteptand sa-i vie si ei toamna
Si sd doarma singura ‘'ntre brazi.

O sa sune un Noembre iar Tn cornuri

Si-o sa plece albd in lumina
Inima aceasta ce pastreaza
Cine stie care radacina.
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P O E S 1| |

GHEORGHE BUMBESTI

A RAMAS URMA IN LUT

De mult, in dimineti cu ceatd ploua mic
Si s'a ’'nnegrit si vremea ca un turn ;
Ce calator ceresc trecu prin noapte
Lasand in huma pasul de coturn ?

Ciobanii spun ca s'a oprit la tarla,
Avea un chip de ceara, par de aur
Si haine verzi ca frunzele de laur,
Strein, privirea lui parea ca plange ;

Ca lapte-ar fi baut cu turta goala,
Dormind tarziu cu linistea Tn poala.

Crezand, plugarii clopotele-au tras
Si satul a vuit Tn vai, departe,

Si iar s’au sfatuit mirati batranii,
Netdlmacindu-i rostul lui Tn carte.

In primavard, multi crezdnd ca-i semn de sus
Si-au scos dela rugina fierul si s’au dus

Si plugurile toate au iesit Tn miristi

S& rupd huma ’'ntelenitd 'n linisti.

Si-abia tarziu un biet copil mai osandit
Urma piciorului descult a mai gasit.
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CANTEC INTORS IN VEAC

Suflete de tdran purtat de bici,
Cu sudalma ‘'nvatat si cu ura,
Langa singuratate mort printre bozi,

Veacul si pamantul nu ti-au astupat gura.

Semnele de pelagra s’au sters,

Dar in adanc au ramas mai grele

Si cu ele cantecele au Tnghetat,

Ca intr'un cer de patimi, putrede stele.

Ccand si cand o stea mai cade,
Céate un céantec trist si nepriceput,
infiorand pacea'n drumuri culcata
Cantecul Tn timp abatut.

Suflete de taran salbatec, cand

[ti vei schimba taria'n géand ?

Vad zarile negre 'nchegate de sange
Si-aud pe cineva frant care plange.

Si cu bratele rdstignite spre cer,
Suflete biciuit te cer,

C& nu te-a strivit nici o vorbd buna
Si zaci frant, aur ros de huma.
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GEORGE A. PETRE

Marire Tie, Doamne, Tn albele tarii,
Ca 'nvrednicit-ai robul cu-atatea bucurii :

Campiile tesute din holdele de grane

Pe care ochiul fuge ca roibul fara frane ;
Si luncile-adéancite Tn murmur de izvoare
Pe unde sta drumetul si doarme la racoare ;
Si florile 'mbracate'n rochite de matase
Ce pleaca ochii'n cale ca fete rusinoase ;
Si codrii ce Tnalta copacii seculari

Sub care se umbrira stramosii mei fugari
Si muntii ce arunca in nori semete piscuri
Ca niste uriase si albe obeliscuri ;

Si vdaile, cu rauri ce-albesc neincetat,

Ca niste panze albe intinse la uscat ;

Si marea ce-si Tntinde postavul colorat
Sa-si gatue sub valuri poporul rasculat;

Si soarele ce-asvarle priviri insulitate

Ca un monarh Tn fata ostirii Tnarmate ;

Si luna ce plutestee domol si austera

Ca o0 regina veche purtata'n litiera ;

Si stelele ce’n slava clipesc mereu din pleoape
Si rad nestdpénite de cad Tn fund de ape ;
Si satele ascunse ca turmele pe vai

Spre care se alungd serpuitoare cai ;

Si albele orase cu turnuri sclipitoare
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Pe unde-au stat pe vremuri armate 'nvingatoare ;
Si scundele biserici din micile catune

In care preoti palizi grdesc intelepciune ;

Si negrele ogoare cu pieptul sfasiat

Pe care se apleaca plugarul 'ncovoiat ;

Si viile cu mandre podoabe de rubine

Pe care le Tncarca flacdii 'n cosuri pline ;

Si primavara blandd ce creste ghiocei

Si scoate din cosare ciopoarele de miei ;

Si vara care coace Tn largile-i cuptoare

Sdméanta ce inchide n&ddejdea viitoare ;

Si toamna ce aruncd umilelor noroade

Pe drum banuti de aur si'n curti gramezi de roade ;
Si iarna ’'mbatranita, cu parul colilie,

Ce cade ostenitd si moare pe campie ;

Si eu, un bob de huma, ce cuget, vad si dreg,

Si ma privesc Intr'una si nu ma Tinteleg...

Marire Tie, Doamne, Tn ‘'naltele tarii,

Ca ’'nvrednicita-i robul cu-atatea bucurii ?

260

© BCU Cluj



PRIMAVARA ROMANEASCA

DE

ION POTOPIN

Sparg tuluia vdzduhul — luminile se tes
Chelimuri minunate pe solduri de ogoare
Suveicile de raze, sarbatoritul soare

Din culmile albastre le-arunca 'n largul ses.

Chervane mari de aur descarcd 'n dimineti
Neprihanite maini de 'nalte aurore

Legenda prisoseste : brazdarele sonore
Rastoarna 'n culmi plesuve ecoul altei vieti.

Toti zarzarii baladei au Tnflorit pe buze
Mireasma melodiei a troenit dumbravi
Sar stolurile albe ce drumetesc prin slavi
Aduc pe svelte aripi dumnezeesti cobuze.

Pe crucea bucuriei aprinde tara candeli

In care arde sacrul iubirii untdelemn

Ca strajuesc la poarta destinului solemn

In maini cu spada muncii, ai campului Arhangheli
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UN ASPECT
AL PROBLEMATICEI LITERARE

DE

SEPTIMIU BUCUR

Ultimele decenii au cunoscut o Tmbelsugata framantare ideativa Tn ceeace priveste
modul cum trebuie discutatd si interpretatda problematica literaturii.

Mai putin in Franta si lItalia, chestiunea aceasta a preocupat intens pe teoreticienii
germani si rusi. In vreme ce ideologii germani (Vossler si Walzel de exemplu) si formalis-
tii rusi au ajuns la solutii atdt de noud incat refuzd sa se integreze Tintr’o viziune poziti-
vistda a lucrurilor, in Franta domneste Tncd, din pdcate, prea apdsator directiva stiintifica
a lui Gustave Lanson. Lui Lanson Ti revin, fara Tndoiald, numeroase merite. Metoda sa isto-
ric-literara, finfatisata, sub forma definitivd, intr'un sobru studiu publicat in primul volum
din La Methode dans les Sciences, tinde spre o unicd tintd finald : aceia de a separa im-
presia subiectivd de cunoasterea obiectivd, adicda a delimita cu precisiune a simti de
a sti, simtirea fiind socotitd ca ceva neesential. Lanson insd lasd pe un plan secundar fap-
tul literar Tn sine, conceput ca entitate totalitar structurata si autonoma. EI ofera unelte
accesorii de investigatie dar calea de patrundere. in miezul unei opere nu ne-o aratd. In-
tr'‘adevdar, o metodd de Tntelegere si de cuprindere integralda a operei artistice e imposibil
de formulat din moment ce pornesti dela conceptia lui Lanson.

Pe de-oparte i se ddaruieste subiectivitatii un cert caracter de fatalitate, pe de alta
i se neaga radical orice valoare stiintificd. De aici pleacd vestitul cercetdtor francez. Si
era logic, fiind astfel strdns Tn clestele unui prea evident paradox, ca cea mai mare arie
a conceptiei lui sa se Tntemeieze pe compromisuri. Caci daca vrei sa formulezi un crite-
riu obiectiv de ierarhizare a creatiunilor literare si totdeodatd vezi Tn subiectivitate con-
ditia oarecum originara a fiintarei umane, orice efort se zadarniceste iremediabil.

Lanson n’a reusit sd8 depaseascd prin sinteza, antinomia premiselor. Deaceea solutia
lui, de o vadita marca pozitivista, pare neinchegata launtric.

Cu Fernand Baldensperger, conferentiarul de azi al universitatilor americane, se face

un pas mai departe.
Dacd la Lanson accentul precumpdnitor cddea pe metoda, la Baldensperger acelas ac-

262

© BCU Cluj



cent greu cade pe problematica. Intentiile sale converg Tn spre lamurirea cit mai sigura
e faptului artistic.

Nici Baldensperger nu are o conceptie fintru totul adaptatd la spiritul timpului. El
este un ganditor de tranzitie, un cercetator la care eruditia si rafinamentul modern al
gustului n'au putut fi umbrite decat de ecoul, uneori predominant, al vechilor directive.

Baldensperger fntrebuinteazd expresia de forme literare pentru a aduna fintr'un ter-
men cat mai sintetic ansamblul mijloacelor de care se foloseste literatura Tn genere ca
sa modeleze un continut de viata dat. Prin aceastd modalitate un sentiment, o trdire sau
0 experienta se Tmpartasesc unui Tntreg grup social. Menirea plasmuirii artistice este aceia
de a oferi spiritului o placere superioara. S$i cum orice plasmuire are 0o anumita exterio-
ritate, care o Tncadreaza Tntr'un gen sau altul, istoricului cultural i se rezerva sarcina de a
analiza formele felurite ale operei de artd. Un cititor cu Tintinse orizonturi, fireste, Tsi
va impune truda aceasta elevata sa filosofeze asupra formelor literare spre a cuceri pana
la urma o perspectivd netedd si unitard, Tn care diversitatea luxuriantda a fenomenelor sa
se rotunjeasca armonic iar desacordurile de suprafata sa fie simple devieri accidentale ale
finalitatii imanente.

intrebarea primordiald de care s'au frant multe intentii laborioase mai cu seama fn
ultimele trei decade, este urmatoarea : unde zace originea faptului literar ? In ce zone in-
tunecate va trebui sa se caute radacinile unei creatiuni ?

Psihologia abisala a incercat sa raspandeasca un raspuns, care parea la Tnceput in-
genios si multumitor. Interpretdrile psihalanitice si-au dovedit Tnsa in curand, insuficienta.

Mai Tntai, spune Baldensperger, se cere o intima cunoastere a literaturii universale.
Dar nimeni nu-i Tndreptatit s& revendice orgoliul ca stdpéneste tot ceeace popoarele au
produs Tn domeniul beletristic. Un elementar simt de prudenta va prezida deci orice ten-
tativa de descifrare a problemelor. In literatura nu se lucreaza cu legi universal-valabile,
deoarece riscul Tsi sporeste Tn acest caz, proportiile pana la monstruos.

Un amanunt care sparge tiparul obisnuintei sau o linie neobservata in peisajul cu-
tarei literaturi, ajunge sd& dea un aer prea putin stiintific constatarilor ce se pretind ri-
guroase si documentate.

Deaceea fara a fi un apologet al impresionismului arbitrar, Baldensperger nu vede
posibilitatea de a te mentine, Tn literaturd, pe planul unei categorice obiectivitati. Reactiu-
nea spontana a sufletului e cu neputintd s’o Tnabusi.

Predilectiile sant legate fatal de firea omeneascd si-i absurd sd& le negi unanima
prezenta.

Consideratiunile acestea alcatuesc punctul de plecare al teoreticianului francez, fiind
expuse ca o uverturd la cartea sa : La Litterature.

Primele eforturi tintesc, toate, spre explicarea aceleasi chestiuni: ce se Tntelege prin-
tr'un ,fapt literar".

»Faptul literar, zice autorul, Tn principiul sau ,exprima"™ prin cuvinte o clipd a vietii,
patrunsd de un spirit care nu se multumeste numai s’o strdbata si care tinde nu numai sa
actioneze asupra ei pentru a o modifica ci cauta s’o fixeze dandu-i un echivalent verbal
propriu™.

Polul advers al acestei ndzuinti catre expresie, 7l constituie Tn societatea omenea-
scd, necesitatea formulei. Aici cuvantul nu are menirea sa eternizeze o vibratie launtricad
ci doar sd& uniformizeze nuantele si reliefurile, usurand astfel mentinerea garantiilor si a

securitatii reciproce.
Artistul uneori e silit sa apeleze la banalitatea formelor obisnuite ceeace stabileste
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6 clara corelatie Tntre,expresia cu subtilitdti unice si limbajul lipsit de fradgezimea indivi-
dualda. Expresia e rodul copt al vietii, — formula e urzeala artificiala a societatii
de unde, deosebirea cu osaturda polara si raportul de interdependenta dintre ele.

Baldensperger se ocupa indelung de cercetarea efortului catre expresie pentru ca
apoi sa-si complecteze studiul cu analiza exigentelor formulei.

De buna seamd, cea mai grea problema ce se ridica Tn calea discutiei este problema
Tnsdsi a creatiunii literare.

Din clipa Tn care consimti sa intri Tn acest domeniu fnecat Tintr'o negura pe cat
de ireald pe atdt de vrasmasa limpezilor definiri, se impune ca o conditie Sie quUO non : re- ,
nuntarea la certitudini. De ce din gramada amorfd de Tntdmplari, poetul alege numai un
mic numar pe care-l1 organizeazd ca prin minune si care ddinuieste infiorat de suflul crea-
tor al vietii ? Unde este noima procesului prin care anumite fenomene raméan neintrerupt
treze in constiintd iar altele dispar parcd nici n'ar fi fost ?

Plecand dela marturii directe, putem spune ca tainicul act plasmuitor este pregatit
de o stare interioara de izolare, de singularizare secreta care era banuita de batranul
Socrate. Undeva Tn noaptea vesnica a sufletului se naste o framantare. Talazurile ei arun-
cd, dupa un rastimp ce scapa oricdrei precisiuni, spuma la suprafatd ca pe o fluida puritate.

Nucleul genetic al operei artistice este asemenea samantei: poseda Tn proportii mi-
cro-cosmice icoana fapturii de mai tarziu.

Desigur, Tn aparentd, e paradoxal ceeace spune Baldensperger : fiecare geneza tre-
buie sd fie de natura lirica deci esential subiectiva.

Trecerea unei opere dela neant la viata, se savarseste printr'o proiectie magica de
sbucium vibrator. Sa nu confundam Tinsa fazele. Exista o demarcatie transanta ntre elanul
imediat al sensibilitatii si febra estetica transfiguratoare.

Emotia care-ti cutremurd temeliile fiintei nu Tnrdureste asa de puternic procesul de
devenire a creatiunii cum 1l inrdureste de pilda, o asociatie subterand care pare a fi Tnzes-
trata cu suverane virtuti. Tocmai o astfel de asociatie cauzeaza acea framantare turburatoare
care precede plasmuirea. Experienta brutda are un rol oarecum periferic. Prioritatea o detine
0 subtilda transmisiune de unde — din afunzimi incerte la suprafata constiintei. Presenti-
mentul operei viitoare izvoraste dintr'un fel de neliniste, dintr'o senzatie de jena Tintova-
rasita de un ritm indefinisabil, ritm ce va rasbi ,personant” in plasma vitala a organismu- j
lui chemat la viata. |

Elaborarea operei trece prin mai multe etape si e stimulatd de mai multi factori. 1
Muzica pregateste Tn chip uimitor atmosfera proprice creatiei. O melodie auzita in- j
tr'un moment de intensa fierbere interioara poate sa-si imprime structural ecoul.

Mai mult. Lui Nietzsche Ti era deajuns sa aiba pe masa de scris o foaie alba de har- |
tie ca sa-si simta creerul Tmbulzit de idei si inima coplesita de magnifice elanuri. lar pen- |
tru M-me de Stael era suficient primul cuvant {ganditi-vd la confesiunea lui Valery !) acel |
vrajit ,premier mot"™, ca iuresul creator sd se reverse cu prisosinta. Céand germe- |
nele acesta originar, din care va izbucni universul vast al operei, e de provenintd livres- ]
ca, avem ceeace se cheama un motiv. Bogate Tn reminiscente ancestrale si rasfrangand |
in tesatura lor adéncd podoaba de lumind a unei omeniri apuse pentru totdeauna, miturile 1
alcatuiesc motivele de cea mai larga circulatie. |

Perceptia vizualda are un rol Tnsemnat in ansamblul incitatiilor estetice la un artist. |
Nu rareori o opera imaginara porneste dintr'un substrat generator in care reziduri vizuale
si fantasmagorice se Tmpletesc suprarational ca Tntr'un decor de basm. Goethe marturise-
ste ca numeroase din baladele sale descind din irealitatea unei imagini. Edgar Poe, in ce-
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lebrul s&u eseu asupra iilosofiei compozitiei crede c& o operd trebuie vizutd in intregime
Tnainte de a fi elaborata.

Posibilitatea acestei viziuni integrale se iveste numai dupd ce haotica perceptie de la
fnceput tinde cdatre organizare. Un soi de iluminare quasiconstientd marcheaza saltul dela
stadiul nedefinit la ideia organizatoare. Deoda.a cu limpezirea icoanei totale forma se rotun-
jeste dela sine. Deaceia Gustave Flaubert, unul din cei mai fanatici pretuitori ai perfectiunii
formale, — pretindea ca scriitorul sa cunoasca bine realitatea pe care vrea s’o zugra-
veasca Tn cuvinte.

Dar devenirea punctului initial nu se opreste aici. El se desvolta cu o irezistibila
forta pe linia unor legi imanente, asemenea unui sdmbure sandtos asvarlit Tn paméant
Baldensperger este de parere ca atat perceperea ritmului indefinisabil cat si viziunea
schematica sant doar faze intermediare si plutiri in abstract necesare nazuintei artistului
catre expresie.

latd-ne ajunsi la alegerea procedeurilor, adica la integrarea Tn genuri. C& un artist,
prin conturarea pozitivd a intuitiei lui, prefera un gen altuia, asta deseori se datoreste
unor cauze secundare : educatie, ambiantd, imperative materiale, de moment si altele.

»Un sistem de esteticd, scrie Baldensperger, clddit pe efortul expresiv integral si
care se preocupd concomitent cu literatura si cu alte arte, poate sd stabileasca o clasifi-
care fondata pe urmatorul principiu : Tn ce masura opera de arta se detaseaza de spiri-
tul care a conceput-o ; Tntre embrionul Tncd existent Tntr'o sensibilitate si organismul care
nu mai e cu nimic legat de subiectul plasmuitor, ce stadii intermediare sunt cu putintd ?’

Sant mai multe stadii posibile.

Starea de reverie, cadnd conceptia artisticda s'a smuls din sufletul poetului dar ex-
presia staruie sa fie interiorizata, poate fi sau un preludiu al marilor avanturi creatoare
sau o ratare.

Al doilea stadiu se confunda cu traducerea dispozitiei expresive Tintr'o forma fara
nici o sgura rationald sau intelectuala si fara nici un artificiu tehnic. Sinceritatea directa
predomind nestingheritd acum. Impresionismul muzical si pictural si Stimmung-ul in poezie
sant exemplificarile cele mai nimerite.

fnca un pas Tn obiectivare si exteriorizarea se face prin mijloace admise si cunos-
cute. Muzica instrumentald si simbolismul se Tncadreaza aici. *

In stadiul urmator, o serie de factori externi influenteaza conturarea creatiei: in-
teligenta, stiinta, vocabularul, tehnica. Artistul e strdns intr'o retea de periculoase ispite,
dintre care maniera cele mai adesea ori Tnvinge.

In sfarsit opera, exteriorizatda complet., Tsi dob&ndeste o fiintare proprie, devine un
obiect care Tnmulteste populatia cosmosului spiritual.

Baldensperger ridica o chestiune excesiv discutata. Tntrucat o operd, Tnchisa Tn li-
nii formale definitive, rezuma sau contine subiectivitatea poetului? Cu alte cuvinte : o
creatie este ea oare o imagine a vietii celui care a produs-o ? Raspunsul lui Baldensper-
ger e raspicat: Tnsusi geniul creator nu este altceva decat ilogismul metodei critice bio-
grafice. Tncercarile de a talmaci opera prin om se Tmpotmolesc Tn absurd. Artistul nu se
lasa robit de povara amanuntului biografic ; el e subjugat efortului catre expresie. Roman-
tismul desi si-a facut din apologia confesiunii un adevarat steag de luptda se caracterizeaza
prin exagerarea si idealizarea realului. Realul apare fintr'o opera purificat nu Tn nuditatea
lui cruda.

La extremitatea efortului catre expresie se ivesc exigentele formale. Anumite tipare
comune, intrate de veacuri Tn gustul publicului, Tmpiedica de cele mai multe ori utilizarea
modalitatilor inedite de realizare artisticA. Fiecare literaturd fsi are ritualismul ei. Poetul, ro-
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mancierul si dramaturgul sédnt oarecum obligati sd respecte si s& urmeze modelele prede-
cesorilor lor, care se bucura de pretuirea multimii cititoare. Elanul generator trebuie sd par-
curgd drumuri deschise imaginar de altii, deoarece altfel opozitia opiniei publice va
reactiona.

Cliseele de limbaj alcatuesc probabil cea mai de seamd din aceste exigente ale
formulei. latd de ce orice miscare de primeniie Tn campul literaturii, e revolutionara fn
primul rand, sub aspect lingvistic.

Un mare talent izvodeste Tmperecheri noui de cuvinte sau desgroapa vorbe vechi
scoase din circulatia curentd, ridicAndu-se Tmpotriva platitudinilor stereotipe. Corneille cand
a spus la jeune ferveur a fost socotit un eretic de cdtre contemporani, pentru ca apoi ex-
presia lui sa devie un bun definitiv Tmpamantenit in limba franceza.

Baldensperger identificA motivele care determinad respectarea formulei in repetitia
si imitatia scriitorilor si in rezerva publicuiw fatd de inovatii. De vreme ce se observi
firul unei traditii, un artist parca se simte Tndatorat sa se aseze fTn directia continuitatii
lui firesti. Pe de alta parte, publicul conservator si ,misoneist” din fire, preferd o opera
in care duhul revolutionar sa nu apara vadit. Dovezi avem destule, rasfoind istoria literara
a popoarelor.

In deosebi teatrul, gen ce comporta un mai accentuat contact cu colectivitatea, e le-
gat de exigentele formulei prin nenumarate imperative.

Cénd alaturi de formuld intervine un adanc inradacinat conventionalism etic, atunci
evocarea personala a vietii si a lucrurilor pe scena, este deadreptul imposibila.

Dar la toate acestea e bine sa addogam ca si autorul — dintr'un sentiment de in-
teligibilitate si de securitate a valorilor, e Tndemnat s&8 ramé&na c&t mai aproape de pre-
tentiile publicului. S& nu uitdam, spune Baldensperger, ca fiecare sala de teatru fT1si are
acustica ei morala si psihologica ceeace face ca Tn cercetarea literara sa intervie o zona de
interferentda a esteticei pure cu sociologia. Deaceea teoreticianul francez emite cateva con-
sideratiuni despre geniu, ca fortd creatoare individuald si despre gust, ca sinteza colectiva
a mediului si a traditiei.

Geniul si gustul s&dnt doud notiuni ce se ciocnesc, Tmpacédndu-se doar prin trans-
cenderea cadrului temporal. Geniul e un dar demiurgic ; gustul e o rezultanta a compo-
nentelor sociale. Flaubert era cuprins de aprigd revolta cadnd constata cda publicul cere Tn-
totdeauna Tn roman un final, — 1Tn viata nimic nu se sfarseste si nu are desnodamant
Intuitiile geniale trebuiesc modelate Tn tiparele mentalitatii comune : e singura solutie
care Tngaduie patrunderea unui scriitor autentic Tn constiinta cititorilor ; e singura moda-
litate de conciliere a singularitdtii creatoare cu ritualismul literar. O dozd de banalitate si
de conventional existd Tn orice operd. E un blestem acesta pe care in ciuda tuturor vre
rilor sale, artistul e silit sa-1 accepte.

S& nu se creada Tnsd ca Baldensperger trage de aici concluzii sceptice si deprimante
Dacd problematica literard s’ar reduce la atata, atunci Tntr'adevar conditia umana a artis-
tului ar fi din cele mai tragice si chinuitoare, iar literatura ar fi sortitd sa se usuce, an
de an, asemenea unui copac cu raddacinile Tnbolnavite. Orice tendinta de fTnoire, s'a vazut,
cd Tntdmpina piedici grele. Piedicile pot fi lesne 1infrante daca intervin anumiti factori
dinamizatori, care vor izbuti sa pund Tn miscare din temeliile lui mostenite, acest orga-
nism care se numeste literatura.

Factorii dinamizanti sant : transformarea notiunilor directoare, initiativa inadaptati-
lor, recurgereala trecutul national si apelul laliteraturile strdine. Ei vor infuza in trupul
pandit de vestejire al unei literaturi, seva miraculoasa a fintineririi.

De obiceiu se presupune cd o schimbare Tn lumea artei este precedatd de o miscare
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socialda sau politicd. Parerea e gresitd, ne asigurd Baldensperger. Trecerea dela un regim
politic la altul nu cauzeaza imediat primenirea literaturii. Argumente potrivnice, desigur,
nu lipsesc. Ca sd-si fundamenteze teza Baldensperger cerceteazd starea diferitelor litera-
turi europene Tn momentul marilor prefaceri istorice. In Italia, dela 1789 la 1815, epoca de
acute framantari interioare, literatura se caracterizeaza printr'o exagerata tendinta de ser-
vilism. Tintreg vazduhul vremii era coplesit de influenta lui Metastasio. Nici o idee noud
nu apare. Deasemenea Tn Germania anului 1871 si Tn Franta napoleonianda. In Germania,
strdalucita victorie asupra Frantei si unificarea de la 1871, nu reusesc sa iste vant de Tnoire
spirituala.

Baldensperger identificA germenele evolutiei literare in transformarea notiunilor di-
rectoare, prin care se fintelege modificarea profunda a felului de a simti si de a inter-
preta viata si lumea Tn relatiile cari unesc spiritele aceleasi epoci. Cercetatorul francez
ocoleste cu o abilitate usor de demascat, urcusul central al problemei, afirmand doar ca in
evolutia unei culturi se constata, la un moment dat, o transformare a planurilor de pers-
pectiva care 1si exercitd actiunea si asupra literaturii. Unde std ascunsd cauza intima a
acestei modificari, nu se precizeaza.

In Franta, clasicismului luminos si cartesianismului, rationalist prin definitie, Ti ur-
meaza o epoca de entuziasm religios si de exaltare misticd, pand cand se iveste marea vi-
ziune metafizica a romantismului, care si ea este urmatd de o conceptie pozitivista
despre lume.

Spre a exemplifica aceste consideratii abstracte e destul sa amintim ca Jean Jaques
Rousseau, geniul care a taiat matca unei sensibilitati fecunde si poetul care profetea con-
topirea insului Tn misterul naturii, — vine dupa aristocratii Corneille si Racine. Deosebirea
nu este numai de substanta. E aici si o deosebire de forma. Variatiile de care vorbim fin-
rauresc considerabil si limba. Tehnica si stilul capata un alt aspect. Se stie, de pilda, ca
pentru clasici, figurile de stil erau mijloace croite dupa un calcul ponderat, pe cata vreme
la romantici o imagine devine, ea singurd, principal obiectiv si scop.

Abordand chestiunea diferentierii epocilor, Baldensperger face, 1Tn treacat, cateva
afirmatii despre Stil ca putere culturald supraindividuali.

Evident, e imposibil sd stabilesti demarcatii rigide Tntre o epoca si alta. Un veac
patruns de un anumit suflu spiritual va transmite celui urmator multe din bogatiile
sale, indiferent daca acesta are o structura fundamental deosebitd. La baza manifes-
tarii intelectuale a wunui ciclu cultural peste care pluteste duhul categoricei unitati sti-
listice, se gaseste acelasi material de idei, adicd aceleasi criterii de ierarhizare si trdire
a vietii si a realitatii spirituale. .

Al doilea factor, care introduce in organismul literaturii miscarea, este initiativa ina-
daptatilor.

Dacd n'ar exista Tn lume personalitati gigantice, capabile sa depaseasca timpul, a-

tunci ritualismul literar ar avea neasemanat mai numerosi sorti de izbanda.

Personalitatile aceste exceptionale, Tn care natura a varsat ceva din infinitele ei forte
tainice sant existente inadaptate fata de conventionalismul dominant al epocei 1n
care apar. Inadaptabil e oarecum totuna cu geniu, iar genialitatea se confunda cu actul
irational al creatiei.

intdia fintruchipare a inadaptabilitdatii se face prin spargerea tiparelor traditionale.
Un om care a simtit in el o cutremurare freneticda sau o suferintda nesfarsitda Tmpreunata
cu sentimentul chemarii destinatare se loveste de insuficienta formulelor mostenite.

Inadaptabilul std Tntotdeauna 1Tn afara multimii mijlocii. El are bucurii si tristeti, pe
care muritorii de rand, nu numai ca nu le au dar nici macar nu poseda capacitatea de

267

© BCU Cluj



intelegere vibrantd a lor. Se zice deseori cd de la geniu la nebunie este doar un pas.
Daca nebunia se confunda cu ,,anormalitatea’™, atunci nimic mai adevarat. O societatea corn
stituita din indivizi perfect normali nu poate evolua.

Un inadaptabil nu judeca si nu vede ca ceilalti oameni. El reprezinta un caz aparte.
Ceeace nu ne Tndreptateste nici decum sd ducem rationamentul p&dnd in panzele lui albe
si s& spunem ca orice geniu are o structurd patologicda. Nici boala nici sanatatea nu ne
oferd cheia de bolta a genialitatii. Fapta creatoare izvoreste din strafunduri Tnegurate cari
deocamdata, si probabil intotdeauna, scdpa patrunderii rationale. Privind prin unghiu ra-
tional, terenul creatiei literare are un relief accidentat de contradictii si paradoxuri. Is-
toria literara, suprema instanta la care trebuie sa apeleze cercetatorul, iti ofera exemple
cari se bat cap Tn cap. Concluzia se impune firesc : boala si sanatatea inadaptabilului
sunt instrumente accesorii, incapabile sa sondeze adancimea problemei.

Ziceam adineaori cd Tintre doua epoci nu se interpun demarcatii inflexibile. Un soi
de osmoza spirituala se efectueaza intre unitatile temporale ale istoriei. Deaceea inadap-
tabilul nu poate fi Tn intregime nou. Atmosfera culturald in care traieste el este rodul
unui trecut Tndelungat. Fiecare geniu Tsi Tmplanta radacinile fiintei Tntr’o realitate vie a
trecutului, care slujeste drept parghie de sprijin a creatiunii.

Orice inadaptabil e supus unor influente livresti intampldtoare. Asa Tncat originali-
tatea absolutda se exclude dela sine. Geniul nu-si datoreaza totul sie-si, ceeace nu-i scade
cu nimic imensa lui Tnsemnatate. Fatalitatea vietii, devenirea istoricda a existentei ome-
nesti si atdtea alte conditii inexorabile, determind reteaua aceasta vasta de interdepen-
dente care nu trebuie judecata negativ, asa cum se obisnuieste, ci pur si simplu consta-
tatd ca atare.

Apelul la trecutul national constitue al treilea factor care detine facultatea de a
intineri o literaturda. In Tnvalmaseala de valori a prezentului, scriitorul se refugiaza
in istorie, acolo unde planurile de orientare sant bine fixate. Musset, romanticul revolu-
tionar, cautd un punct de reazim Tn opera ,clasicului" Racine. Sainte-Beuve admira cu de-
votiune calitatile suverane si unitatea de compozitie ale aceluias veac de aur al ratiunii.
Alteori se Tntamplda ca admiratia fatd de trecut sa degenereze intr'o fada pastisare, ceeace
din capul locului, e detestabil. Asa bundoard pela 1780, Tn Franta secdtuita de excesele
iluminismului, se cerea ca poetii sd8 imite pe trubadurii medievali. S'a ajuns Tn acest chip
la o grotescd si sarbada caricaturizare. Dimpotrivd, Tntreg romantismul englez n'a fost
decat o refnviere, o mare reinviere a lui Shakespeare, Milton si Spencer, in deosebi, fara
ca aportul modern sa fie cu nimic stingherit.

Scrutarea critica a materialului istoric 1ti arata un fapt foarte semnificativ. Anume
o literaturd se Tndreaptda spre trecutul ei national atunci cé&nd influentele strdine Ti pa-

trund Tn organism fara nici un frau.

Adevarata cunoastere a trecutului revitalizeaza literatura. Rolul acesta urias I-a avut
dealungul si dealatul secolelor, antichitatea greco-latinda. E suficient sa amintim miscarea
grandioasa a Renasterii si valul continental al romanticei. Antichitatea greco-latind a fost
vazuta de fiecare popor in mod deosebit. Pentru Franta ea a Tnsemnat: ,,0 regula de or-
dine si de simplitate”™; pentru Anglia : ,,0 exaltare voita a sensualitatii'; pentru Germania :
»un principiu de libertate si de obiectivitate™; Tn sfarsit, pentru lItalia: , 0 garantie a civi- v
lizatei traditionale si nationale™. Remarca lui Baldensperger e sugestiva, deoarece se 1in-
dritueste prin ea fincrederea oricdrei literaturi Tn misiunea ei unicd.

Contactul intens al artistului cu spiritul vechilor culturi e un fericit prilej de fe-
cundare. Lamartine a avut o iluminatoare revelatie citind psalmii biblici. Apoi se cunoaste
tropicala eflorescentd literard nascutd in urma descoperirii orientului. Lumea legendara
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si acel molatec exotism rdsdaritean au cucerit Europa la un moment dat. Renan marturisea
ca cea mai puternica emotie a vietii lui l-a infiorat atunci cand a stat in Palestina.

Alteori trecutul e socotit ca un prototip al perfectiunii, vrednic de imitat Tntru to-
tul. Asta duce fireste, la o paralizare ilogica a avanturilor individuale de creatie.
Baldensperger stabileste o distinctie limpede Tntre viziunea trecutului ca posibilitate
de revitalizare a prezentului si viziunea unui trecut ca desavarsita concretizare a frumu-
setii ideale.

In sfarsit, cel din urma factor Tnzestrat cu facultatea de a redresa launtric o litera-
turd, este Tndreptarea cdtre plasmuirile artistice strdine. Goethe, Tmpins de dorinta exa-
geratd a unificirii deosebitelor literaturi, visa chiar o asa numita Weltliteratur, nu prin sim-
pla suprapunere ci printr'o armonizare profunda a lor Tn care sa nu se mai distinga nici
un contur specific.

Un contact viu Tntre doua literaturi este folositor in masura Tn care el pune Tn Iu
mind virtualitdtile creatoare, proprii fiecdreia. Deci departe de a se cauta perfectiunea, se
cauta un agent, o forta de fermentare spiritualda care sa scoata din noaptea adancimilor
sufletesti izvoare noui de lumind. Rostul inrduririlor reciproce se manifestd Tn relevarea
cat mai lamuritda a singularitatii creatoare. Baudelaire Tl iubea si-l traducea cu ardoare pe
Edgar Poe, fiindca se regasea Tn cosmosul fantastic al acestuia, pe sine. Poe a fost pentru
Baudelaire un splendid mijloc de trezire a latentelor spirituale.

Finalul discutiei desfasuratda de Baldensperger se margineste la atat: ,,formele lite-
rare sént acceptate sau refuzate nu dupa obérsia ci dupa oportunitatea lor..."

Facand aceste afirmatii cu privire la factorii ce dinamizeaza literaturile, Baldensper-
ger trece la analiza raporturilor dintre societate si literatura.

In ipoteza cd& o opera literara T1nfdtiseazd continutul societatii Tn care apare,
problema ce ne preocupa s’ar simplifica Tntr’atdta Tncat deadreptul ar disparea, subsu-
mata fiind disciplinii sociologice.

Erorile comise pornesc de la Taine. Prin insemné&tatea de prim rang acordata mediu-
lui, Taine a rapit o portiune in plus din relativa autonomie a literaturii.

S’a mers pe linia aceasta primejdioasd asa de departe cd s’a ajuns la o neiertata
degradare a esteticului. Numeroase romane, denumite comod si imprecis : realiste, au fost
considerate pure documente informative ale unor perioade istorice. Vasta dar nefnche-
gata fresca epica a lui Zola a servit ca unealta elementara de reconstituire a fizionomiei
celui de-al doilea Imperiu francez. Aberatiile au venit apoi nestavilite. Nici nu se mai
putea stii unde se sfarseste faptul literar si unde Tncepe istoria, sociologia sau statistica.
Plasandu-se la antipodul tezei lui Taine, Baldensperger nu tdagaduieste raportul dintre li-
teratura si mediul Tnconjurator Tnsa Ti rasuceste sensul. latd cum : artistul, departe de a
fi sclavul lui, complementeazd si compenseaza peisagiul social si geografic. Se petrece aci
un proces asemanator aceluia care s’a petrecut cu timidul Nietzsche, Tn epoca in care in-
china, el barbatul lipsit de robustete trupeasca, imnuri dionisice Supraomului, — Supra-
omului ca stdpén al celor mai aspre Tnsusiri biologice.

Logic deci, literatura Tnainte de a fi expresia societatii este o valorificare a ei.
un plan de idealitate convertitd cu alte cuvinte. Opera intereseaza prin intentiile si prin
atmosfera ei mai mult decat prin cantitatea de realitate bruta pe care o cuprinde. Privita
ca simpla reprezentare a colectivitatii, ea isi denatureaza substanta.

Si mai de luat Tn seamd este rolul societatii in mecanismul complicat al succesului
si al reputatiei unui scriitor.

Plasmuirea, odata smulsa din actul eliberdrii titanice a creatiei, trebuie receptata
de sensibilitatea publicului. Uneori concordanta dintre operda si spectator sau cititor e
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perfectd ; alteori nu. De unde succesul sau insuccesul. O creatie noua foarte rar Tnfrange
opozitia multimii gratie numai calitatilor sale estetice. La Nouvelle Heloise a lui Rousseau
a deslidntuit un iures n#valnic de admiratie ; Werther al lui Goethe deasemenea. Explica-
tia succesului acestor doud opere std Tn starea de spirit a vremii care s'a manifestat prin-
tr’o adesiune frenetica a cititorilor. Baudelaire, Tn schimb, a fost condamnat de tribunal
din cauza imoralitatii poemelor lui. Stendhal era aproape un ignorat.

Succesul comporta o adevarata tehnicda, a cadrei Tntaie conditie de reusita rezida Tin
indeménarea aceluia ce-o conduce. Lovituri de stat sant si Tn republica literelor, atunci
cand o minoritate de elitd izbuteste sa impuna pareri massei anonime.

Consecinta imediatda a succesului este renumele. Creditul acordat unui nume rezulta
dintr’o serie de imponderabile pe care Baldensperger o delimiteaza cam incert. Aici, in-
tr'adevadr, ne fTnvartim in domeniul impreciziunii si al imprevizibilului. Cate cazuri de no-
torietate intelectualda n'au fost durate pe temelia unui nume consacrat? Incontestabil,
este o respectabila dozad de loterie si Tn dobandirea succesului literar, ca dealtfel Tn orice
camp de activitatea omeneasca.

Sa ne punem acuma Tintrebarea sortitda sa Tnalte in raza discutiei una din cele mai
controversate probleme : literatura are ea 0o menire moralizatoare sau nu ? Intre orga-
nismul artistic provocator si subiectul receptiv ce istmuri de unire sant posibile si in ce
directie ? In sarcina creatiunii artistice nu trebuie sa se arunce niciodatd o prea mare vina
deoarece avem destule exemple care ne arata ca o carte strabatuta de optimism viguros a
avut deprimantd influenta asupra societdtii si invers. Felul Tn care o operd influenteaza opi-
nia publica depinde de consistenta sau inconsistenta sufleteascd a acesteia. In definitiv,
ce responsabilitate Ti revine lui Goethe c& Werther a pricinuit cateva zeci de sinucideri
printre tinerii si tinerele de-o morbida sentimentalitate, de la sfarsitul veacului al XVIII-
lea in vreme ce lui Napoleon Ti inspira acte de inegalabil eroism ? Influenta unei carti
asupra societatii, de multe ori nu-i Tn raport direct proportional cu succesul. Ceeace vine

sa Tntareasca presupunerea ca accentul precumpanitor cade pe starea interioara a lectorului.

Joc bizar si inegal de probabilitati, succesul ca si renumele Tn literaturd, nu repre-
zinta o norma de recunoastere a creatiei autentice. Romane mediocre de fascicolda obtin
rasundtoare si efemere succese iar opere de mare valoare trec pe marginea contempora-
neitdtii, cucerind gloria abea dupd decenii sau secole. Deaceia e neasemanat mai bine
ca fn literaturd indiciul concludent al consacrédrii sa fie durata, nu adesiunea de moment
a colectivitatii. Fie un creator cét de prodigios, timpul 1l va simplifica, 7l va reduce la
anumite limite. E o ciudata caracteristicd aceasta de a vedea cum la o epoca oarecare un
mare scriitor raméane Tn constiinta publicului legat de numele a doud sau trei opere, in
jurul carora se urzesc firele fermecate ale legendelor.

In fond, actiunea simplificatoare a timpului ne aduce pretioase servicii ; ea Tmpinge
in neantul wuitarii tot ce e surogat sau pseudovaloare. Daca orice volum de literatura al
razbate prin straturile secolelor pana la noi, o istorie literara propriu zisa ar fi deadrep-
tul imposibila. Si Baldensperger observa ca numai acele opere posedda semnul ales al du-
ratei care concretizeaza marile aspiratii ale sufletului uman. Pe temelia lor, cititorii de
mai tarziu vor fauri constructiile mitice. Mitul purificd si desavarseste in cazul de fata,
zamislind o icoana perfecta a artistului si rdapindu-i totdeodata, mobila impreciziune de la
fnceput. Mitul fixeazd o existentd in linii definitive, statice. Fiecare Tinchipuire legendara,
despre un creator sau erou, se Tnradacineaza prea adanc in felul de-a gandi si de-a simti
al multimii ca sa mai poatd fi desfiintatd apoi cu usurinta.

Un factor care contribuie din plin la d&inuirea plasmuirilor literare este sintetismul
national, adicd ftnclinarea noastrd de a privi operele ca oglindiri integrale ale spiritualita-
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tii neamului din care facem parte. De fapt, spune Baldensperger, 9 creatiune nu este
rodul Tmplinit al geniului etnic ; ea Tsi doba&ndeste atributul de nationald nu fiindcd e pro-
dusd de natiune ci fiindca e adoptata de natiune. De aici s'au ndascut, pe urmd, fTncerca-
rile acele, deseori ratate, de definire a sufletului colectiv considerat ca entitate etnica.

De-o prima si inexorabilda greutate s au zadarnicit aproape toate intentiile. In ope-
fele scriitorilor de acelas neam, geniul etnic e finfatisat divers sau chiar contradic-
toriu. Asta e obiectia adusa de Baldensperger. Astazi, cand problema stilului cultu-
ral e 1n plin mers ascendent, prin contributiunile unui Riegl, Frobenius, Spengler si
Lucian Blaga, obiectia lui Baldensperger poate fi lesne Tnlaturata. Unitatea stilisticd pare a fi
0 realitate demonstrata cu un convingator lux de argumente. Daca spiritului faustic occi-
dental i s'a dat ca sentiment al spatiului, generator de stil, infinitul tridimensional, e cu
atdt mai usor sa fintrezaresti Tn cultura germana tendinta unanima de exaltare metafi-
zicd a irationalitatii. Frumoasa carte a lui Louis Reynaud, L'dme allemande, ap&ruti in
1934, reuseste sa scoatda la suprafatd filonul acestui specific care circulda subteran in sub-
stanta oricarei mari creatii germane.

In chipul acesta delimiteaza Baldensperger dimensiunile verticale si orizontale ale
faptului literar.

Care este, dupd el metoda de urmat in vederea unei cat mai intime Tintelegeri a
operei literare ? R&spunsul se gaseste Tn prefata lucrarii sale Etudes d'histoiie litteraire.

In opozitie cu tendinta sufletului nostru de-a reactiona Tn fata unei opere potrivit
ritmului launtric s'a constituit o istorie a literaturii, sau mai de graba o norma de cu-
noastere a ei, bazata pe elemente de eruditie. Istoria literara, nici vorba, poate sa-ti la
mureasca o sumedenie de chestiuni prin reinvierea, parte de parte, a trecutului. Apeland
la disciplinele auxiliare ea T7ti dateazda o operd, ti-o pune in legdtura cu viata autorului,
integrand-o cateodata Tn angrenajul circumstantelor, Tnsa nu reuseste sa-ti dea capacitatea
de cuprindere integralda si vibrantd a ei. In primul rand istoria literard, asa cum se aplica
pana la 1900, nu-ti determina cu precisiune dominanta unei epoci — dominanta care la un
anumit moment, stigmatizeaza toate productiile vremii. Aceasta insuficienta rezulta din
ignorarea metodei comparative.

Fiecare ciclu din cultura unui popor este rezultatul unor intretdieri de aspiratii potriv-
nice venite de aiurea. Pornind de aici, numai o metoda cu zarile deschise Tn campul vast al
comparatiei are nobila sansa de a duce la rezultate reale. Baldensperger a ilustrat felul
acesta de a proceda in cartea Goethe en France, incontestabil una din cele mai de saméi
lucrari de literatura comparata.

Dealtfel si in La litterature, aceiasi metodd e utilizatd cu nedesmintitd constanta.

Utilizarea tehnicei comparative e menitd sa reconstituiasca o epocd prin evidentie-
rea curentelor de sens divergent care se intrepatrund Tn continutul ei. Suportand pana la
un punct asemdnarea cu un organism viu, literatura respird ca orice fiintd biologicd vaz-
duhul Tnconjurdtor, de care se resimte puternic. Baldensperger nu adoptd conceptia evo-
lutionista Tn tdrdmul literaturii. Evolutionismul, Tn chipul cum este el conceput obisnuit
sfarseste la fardmitarea unitatii, la gruparea Tn genuri si la constatarea ca fiecare gen vie-
tuieste, Tncepand de la o anumitda limitd, izolat. |

Baldensperger propune interpretarea fenomenului literar in corelatie de subordonare
si supraordonare deopotrivd, cu celelalte fenomene artistice ale epocei respective, rasarite
in cadre biografice diverse. Istoricismul singular e sterp dacd nu se intregeste armonios cu
notiunea cuprinzatoare a literaturii comparate.

Contrar celor care tdgaduiesc rodnicia schimburilor intelectuale dintre mai multe tari.
Baldensperger crede cd aceste schimbari invioreaza si varsd un spor de fremd&tatoare vitali-
tate in miezul oricdarui organism literar.
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POMENIREA TNTAIULUI REGE

O suta de ani dela nasterea Regelui Carol | actualizeaza figura Tntemeietorului
Dinastiei roméne in ritmul pios al recunostinta.

De numele lui se leaga intrarea Romaniei Tn propria ei istorie. Cuza-Voda a insem-
nat un inceput indraznet; Carol | o prima desavéarsire. Ce destin frumos a finscris acest
mare Rege Tn cartea veacului! Sa te nasti la isvoarele Dunarii si sa cresti cu fluviul din
ce in ce mai vast, pana la varsarea lui in Mare. Sa te pregatesti din tinerete adunand in
constiintd spiritul Europei prin studii si calatorii pentru a darui apoi aceastd zestre unei
tari orientale, dornica sa intre Tn acest spirit larg. Sa vii Domn peste un popor crestin
incd dominat de Semiluna, care fusese spaima lumii, si sa ridici acest popor la demnitatea
neatarnarii si la gloria regalitatii!

Aceasta e intrarea Romaniei Tn propria ei istorie si ea sa facut sub semnul lui Ca-
rol I. El trece in ochii tuturor ca un Rege Tntelept, dar nu trebuie sa uitam ca Tnnainte de
aceasta, a fost Domn de o sublima vitejie. Independenta Romaniei nu e o pomana a ur-
sitei, ci un mare fapt de arme datorit lui Carol |, care si-a organizat ostirea, a stiut sa
aleaga momentul, s'o duca personal la biruintd si sa traga apoi cu intelepciune toate con-
secintele din aceasta stralucitd victorie. Cocioaba turceasca, ce se numeste Tn epopeea
Regatului ,,Casa dela Paradim™, e cuibul de suferintda si de eroism de unde si-a luat aripi
gloria Romaniei moderne. Pe Carol | noi l-am facut Domn ; el ne-a facut Regat indepen-
dent. Numai atat de ne-ar fi dat, fapta lui ar fi mai mare decat a lui Stefan cel Mare si
mai durabild decét a lui Mihai-Voda.

Personalitatea lui Carol | e completd. Ea s’a exprimat sub toate laturile vietii de
stat cu o egala stralucire. Capitanul din razboaie, care a crescut teritoriul tarii cu Do-
brogea, a fost Tinlduntru un organizator fara pereche si un providential initiator de
civilizatie. El a facut o Romanie dupa imaginea europeana, pe care o purta Tn minte.

A sosit n diligenta prin hartoapele noastre si a construit reteaua de sosele si de cai
ferate, a cladit porturile fluviale si pe cele maritime, a facut din Constanta ,,perla Marii
Negre'™ si a legat tara cu vastitatea apelor prin cel mai mare pod care a existat Tn lume
la. acea datamIntr'o tara obisnuitd cu modestia miniaturala, Regele Carol | a venit cu o
viziune gigantica. Palatele publice construite sub domnia lui, — ganditi-va la Posta si
Justitie, la cateva ministere, — poarta pecetia acestei viziuni. Tot ce-a facut el in acea-
sta directie era Tn opozitie cu datina improvizatiilor, mostenita din veacurile bantuite de
navaliri pustiitoare 5 dar era in perfectda concordanta cu constiinta noastra, dornica in sfar-
sit de durabilitate si de perenitate istorica.

In domeniul cultural e Regele luminii.
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Tntregul Tnvatdmant al tirii s'a reorganizat si s'a desvoltat sub el. Scoli primare,
licee, scoli tehnice, scoli militare, Universitatile, sistemul burselor pentru pregatirea la
nivel european a minunatei pleiade de dascali, pe cari i-am avut. Augusta lui deviza: ne-
cesitatea caracterelor, a fost steaua de orientare a tuturor acestor scoli. In climatul liber-
tatii, pe care natia si l-a creat prin intelepciunea lui, cultura roméneascd a capatat un
avant necunoscut. In acest climat prielnic a fost posibila expansiunea geniului lui Hasdeu,
activitatea purificatoare a lui Maiorescu, poesia lui Mihail Eminescu si a lui George Cos-
buc, proza lui lon Creanga, a lui lon Slavici, a lui Caragiale, Delavrancea si Alexandru
Vlahuta, pictura lui Nicolae Grigorescu si arhitectura lui loan Mincu. Culmea domniei lui
corespunde cu aceste culmi ale creatiei spiritului autohton. Caci puterile de plasmuire ale
unui neam nu se dau Tn Tntregul lor decat in atmosfera de libertate spirtuald. Din acest
punct de vedere, Regatul lui Carol | e intéiul luminis istoric de larga respiratie.

In logica fireasca, politica de rasa cu aspiratiile romanismului integral, care avea
sa-si gaseasca suprema expresie Tn Ferdinand 1, s'a desvoltat din aceasta splendida eflo-
rescenta culturala prezidata de intdiul Rege. Forma Romaniei de azi s'a zamislit Tn ideali-
tatea ei sub Carol I. Rostul profetic al marelui ideal s'a intrupat tot atunci Tn persona-
litatea vijelioasa a lui Nicolae lorga, rascolitorul tuturor provinciilor inca subjugate si
sinteza vie a ideologiei roménesti din aceasta mare epoca. Expansiunea ideii de rasa s'a
insemnat prin numeroasele scoli Tntemeiate in Balcani pentru Romanii macedoneni, prin
cartile trimise la fratii din Valea Timocului, prin imensele ajutoare discrete si Tmbarba-
tari trimise in Ardeal.

Catolic credincios, Carol 1 e totusi creatorul autocefaliei Bisericii ortodoxe romane,
care 1i datoreste in cea mai mare parte organizarea nationala. El e restauratorul magnific
al Curtii de Arges si al Trei lerarhilor. Dela el a pornit curentul de refacere a sfintelor
altare Tn tara noastra. Opera sacra a Voievozilor si-a gasit in el pe augustul talmaciu in
fata neamului si a lui Dumnezeu. Pana departe In capela ortodoxa a Romanilor din Viena,
dainuie si azi marturiile adanc miscatoare ale generositatii acestui Rege profund crestin.

Cladind castelul Peles si creind astfel minunea Sinaiei in salbaticia muntilor, a facut
din acest palat o comoara de arta europeand, strangand acolo o nepretuita suma de capo-
dopere picturale de valoare universala. Multumita lui, tara noastra se mandreste ca poseda
astazi un rezumat select al Renasterii.

Dacd in privinta realizarilor politice opera lui a fost depdsitd de Ferdinand, Regele
unitatii nationale, aceasta opera ramane inca inepuisabil de bogatd Tn sugestii si indicatii
de viitor. Viziunea gigantica a lui Carol 1 cuprinde liniile ideale ale viitoarei noastre des-
voltari spirituale. invatamantul ei principal e infrAngerea improvizatiilor si a expediente-
lor si urmarirea cu metoda severa si tenace a creatiilor de proportii largi si de durata,
in care sa se intrupeze vointa de viata eroica a neamului nostru.

Cel care 1i poartd azi numele pe tronul Roméniei 1i mosteneste toata aceastd vi-
ziune gigantica si spiritul metodei necesare Tn realizarea ei. Din fericire pentru aceasta
tara, Dinastia Tntemeiata de Carol 1 nu Tnsemneaza numai o continuitate biologica si o
continuitate simbolica a unitdtii monarhice a statului, ci o refntrupare succesiva, dinamica
Si ascendentd a marelui duh, care a creat Roménia moderna. Dincolo de orice teorie po-
litica si de orice interpretare simbolicad, monarhia se confunda, pentru noi Roméanii, in
chipul cel mai real cu insasi gloria istorica si setea de glorie viitoare a neamului nostru.

Si nu putem comemora gloria Regelui intemeietor fard sd ridicAm un respectuos si
emotionat omagiu Regelui continuator, care Tntrupeaza setea noastra gigantica de glorie.

’ . GANDIREA
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Apele se limpezesc. Culturile Tsi gasesc ~Ma-
gasul evolutiei naturale. O noua disciplina a
ideilor precede vremea ce se vesteste rodnicd
si creatoare. Din ce Tn ce mai clar se pro-
fileazd credinta Tntr’o noua randuiald a vea-
cului. Fenomenul dominant astdzi in cultura
europeana este Tncadrarea individului Tn bio-
logie, incadrarea societatii Tn statul etnic, si
pe aceasta cale revenim la un stil de viatd
contonit Tn constiinta valorilor morale. Tnsusi
echilibrul launtric al omului Tsi regaseste
matca stilului.

N’ar fi de prisos sa adaogam cateva eonsL
deratiuni retrospective, de unde se vede c&
teroarea ideologica a unei gandiri a provocat
in epoca anterioara confuzia ideilor si deca-
denta structurii substantiale a actului crea-
tor : luciditatea si echilibrul. Momentele aces-
tei revarsari nestratificate, tasnite din besna,
sunt Tnsemnate prin rasunetul pe care l-au
avut falsele teorii filosofice. Lombroso gasea
in degenerarea sentimentului moral echiva-
lenta geniului ; Max Nordau aseza civilizatia
pe minciuna ; Albert Einstein prin conceptul
»relativitatii™ a sdruncinat verificarea eficien-
ta a timpului, spatiului si cauzalitdtii ; Berg-
son va provoca invazia triumfatoare a reli-
giei irationale. Insfarsit Sig. Freud va alcatui
din drojdia lubricitdtii o noud stiintda a spi-

ritului.
Vom cerceta cateva din aspectele psihana-
lizei Tn cultura.

Intr’adevar, psihalaniza a folosit ca piedes-
tal unei anumite critici literare, a slujit cu-
rentele de Tnacrit arivism, contribuind Tntr’o
larga masura la cultivarea unei atmosfere- de
promiscuitate ideologica. Aceasta simpla me-
toda de examinare a bolnavilor psichopati, a
devenit o noud si ingenioasd stiinta, chiar o
metafizica, nazuind sa Tnglobeze sub raza ei
de influentd o parte din Tnfatisarea cu totul
inedita a culturii moderne. Pe langa psiha-
nalitsii sociologi, si fireste socialisti, care por-
neau dela nevroze pentru a explica fenome-
nele sociale si politice, avem pe criticii lite-
rari psihanalisti, care procedand metodologic,
interogheaza viata intima unde pretind a des-
coperi resorturile operii de arta. si pe aceste
temeiuri, ei prezinta opera de arta ca pe o

OAMENI,

FAPTE

RATACIRILE CRITICEI FREUDISTE

emanatie automata a subconstientului, de un-
de urmeaza ca scriitorul, pictorul sau poetul,
este prizonierul unor procese morbide, loca-
lizate in zonele liminare ale personalitatii
sale.
Prin
aldtura
dintre

infatisarea dogmaticd, psihanaliza se

conceptiei carteziene. Corelatiunile
evolutionism si psihanaliza sunt evi-
dente. Deaseme'ni un raport de perspectiva
exista Tntre romantism si psihanaliza, dupa.
cum a aratat de altfel si d. Lucian Blaga *),
numai cat, viziunea romantica ar adanci in-
constientul, dandu-i mari posibilitati de ex-
presie, pe cata vreme psihanaliza, —mlimitata
la continutul sexual al vietii, — duce la re-
zultate unilaterale si confuze.

Sigmund Freud afirma ca omul ca entitate
biologica ar fi lipsit de caracterele specifice
ale sexului, si cd n structura lui organica,
fntocmai casi in manifestarile sale, sunt ames-
tecate tendinte sau rudimente bisexuate, asa
fel Tncat barbatul ar purta stigmatele feme-
nine, iar femeia ar purta si ea la randul ei
germenii masculinitatii. In medicina, teoria
asexualismului sau a bisexualismului este ad
misa ca o ipoteza Tn cadrul embriologic, sau
la maturitate, in cadrul patologic. Freud spu-
ne destul de clar ca ,,un grad de hermafrodi-
tism anatomic este normal™, si dacd organis-

mul bisexuat la origina se orienteaza catre
monosexualitate, pastreaza totusi urmele se-
xului opus. De aici o seama de cohsidera-

tiuni care Tncearcd nu numai sa explice, dar
chiar sa justifice aberatiunile si inversiunile

sexuale. Nici un om nu este ferit de aceastad
pacoste dupa teoria freudista. Psihanalistii
sunt Tnclinati sa vada 1n toate fenomenele

manifestatiuni ale vietii sexuale si sd creada
ca Tn sexualitate se afla motorul vietii spi-
rituale.

Ne dam perfect de bine seama ca daca fi-
ziologia sexuala are o mare Tnsemnatate Tn
evolutia si Tn manifestarile individului, ea nu
este principiul exclusiv al vietii spirituale si
sociale. O opera de arta, o descoperire stiin-
tifica, o epoca literara, pusa sub clopotul del

1) Lucian Blaga : ,,Fetele unui veac".
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sticla al psihanalizei devine un fenomen al
vietii sexuale.

Indiscretia psihanaliticd merge atat de de-
parte, Tncat prin coincidente cu totul bizare,
prin apropieri Tntdmplatoare, viata marilor
artisti sau poeti este scormonitd Tn tot ce
are mai intim sau mai tainic, si din confi-
guratia acestor stari primare se trag conclu-
zii care duc la o spulberare a gloriei de care
erau nimbati pana atunci.

O opera literara dupa freudisti deriva din-
tr'o tendinta refulata. Individul are anumite
tendinte, anumite nevoi, Tn majoritatea ca-
zurilor de natura sexuald, care neputandu-se
satisface, fie din pricina moralei sociale, fie
din pricina anumitor reguli impuse dinafara,
gasesc 0 supapa de descarcare n opera lite-
rard. O poezie, un tablou, o drama, apar ast-
fel ca un canal colector al inconstientului, un
sant prin care se scurge rasina vietii sexuale.

Pe aceasta cale s’a putut face o legatura
intre geniu si nebunie ; pe de o parte.intre
puterea de realizare a unui om genial care
transcehde limitele Tntelegerii ‘obisnuite si
se avanta dincolo de tiparele mediocritatii ;
%i pe de alta parte starea de vis sau de ne-
unie, cand explozia personalitatii este tot
atat de puternica, dar incapabila de organi-
zare creatoare. Bietii psihanalisti nu pricep
ca marile creatiuni, genialele productiuni li-
terare sau artistice, se definesc printrun ele-
ment de echilibru si de universalitate, pe cata
vreme visarea si nebunia se manifesta pe
un plan ilogic, si prin urmare lipsit de per-
manenta si de unitate launtrica. Stilul mari-
lor opere este valabil pentru toate veacurile,
ceiace Tnseamna cd Tn structura lui sunt cu-
prinse elementele fundamentale ale vietii.
Permanenta artei verifica omenescul si cali-
tatile ei estetice. Aceste trei elemente sunt
indisolubil legate ntre ele : omenesc, perma-
nanta si frumos.

In toate epocele femeia goalda a constituit
un model de inspiratie si un triumf al rea-
lizarii artistice. Cunoasteti Tnsemnatatea fe-
meii goale Tn viata acelui mare Tnvatat care
se sensibiliza vazédnd-o si devenea din ce Tn
ee mai inspirat. Femeia goala Tn arta nu in-
truchipeaza un motiv erotic si nici unul se-
xual. Numai oamenii simpli, erotomanii si
pornografii pot interpreta astfel o opera de
arta reprezentdnd o femee goala. Nudul fe-
menin 1n arta reprezintd armonia dintre sen-
sibil si rational, dintre sistemul medular si
corticalitate. Din tot ce darueste natura, si
perspectiva ochiului, si simturile omenesti,
corpul femenin Tn splendoarea nuditatii sale
este Tnsusi perfectiunea. Nici un obiect plas-
tic nu poate impresiona toate simturile deo-
datd, nu poate stimula mai mult facultatile
intelectuale decat nudul. O Tmbinare de forme
Si culori, de ritmicd, armonie, caldura si mis-
care, de sugestiva atitudine care transpusa n
opera plastica aduce un omagiu ratiunii com-
plecte. ambele esente fiind turnate din acelas
material dupa formele eternei perfectiuni. Nu-
dul Tnseamna lumina si soare, primavara me-
diteraniana. Evidenta este demonstrativa, toc-
mai prin contrastul nordic-mediteranian : Ve
lasquez si Dtirer, Veronese si Lucas Cranach...
Un pictor sau un sculptor care nu s’a Tncer-

cat Tn prezentarea corpului femenin nu si-a
dat indeajuns prinosul artei sale.

Celebra Venus de Milo, simbol al frumusetii
antice, reprezinta nu numai o Tntreaga concep-
tie de arta si un ideal estetic, dar ramane pre-
zentarea concretd a unei armonioase gandiri.
Femeile lui Correggio, Tiziano sau Nasterea
Venerei a lui Botticelli, raméan expresia desa-
varsita a frumosului, si ce poate fi frumosul
altceva decat nazuinta catre perfectiune, cu
alte cuvinte, catre idealul femenin Tn arta.

Freud este primul care Tfncearca fintr’un
studiu asupra lui Leo'nardo da Vinci sa arate
cd marele spirit polivalent al Renasterii era
un pervertit, un homosexual, dupa ce mai
Tntai fusese un monstru realizat in ,,comple-
xul Oedip“. Ne reamintim faimoasa legenda
mitologica a fiului care-si omoara tatal si apoi
se casatoreste cu mama sa. Acest ,,complex
Oedip“ este o piesa de rezistentd a psihana-
lizei, o descoperire bizara care s’ar putea
identifica mai mult sau mai putin rudimen-
tar la fiecare om Tn parte. Si psihanaliza a
mers atadt de departe Tncét s’a alcatuit o noua
critica, bizuita numai pe consideratiuni se-
xuale imprumutate din viata artistilor sau li-
teratilor. Stendhal, Shakespeare si Lenau sunt
Tnvinuiti de incest. Procesul critic nu porne-
ste numai dela exagerarea unor presupuse
tare patologice, ci tine de o interpretare ten-
dentioasa si diformanta a operii literare pre-
zentata intr’o forma odioasa. Aproape nu exi-
sta scriitor sau mare artist asupra caruia
psihanaliza sd& nu se fi pronuntat. Toti au fost
trecuti prin clinica, unde au fost desbracati
de masca moralitatii si prezentati sub un-
ghiul de vedere al celei mai brutale sexua-
litati.

Sa ludm doud cazuri, pe care le-am numi
»medico-literare", si sa le prezentam in Ilu-
mina unei analize obiective. Cazul Remy de
Gourmont si cazul Giovanni Papini. Daca
vrem sa ajungem la unele concluzii cat mai
apoape de adevar, trebue sa avem Tin vedere
in primul rand opera literara. Ori, nici o pie-
dica nu este mai greu de trecut, pentru cine
porneste dela un punct de vedere medical,
decat opera literard. Critica trebue sa fie ins-
piratda de consideratiuni literare. In genere
Tnsd, acei care fac o critica medico-literard,
folosind metoda psihanalitica, pornesc princi-
pial dela greseala de a identifica pe autor
cu eroii sai, sau de a explica opera numai
prin_viata autorului. Metamorfozele auto-bio-
grafice, In opera unui romancier, sunt atéat
de variate, nuantele sunt atat de subtile, in-
cat chiar dacd autorul se identificd cu unul
dintre personagii, aceasta apare transfigurat
si oarecum altfel decat daca ar fi o simpla
copie. Numai Tn cazurile Tn care scriitori si-
au publicat jurnalul intim al vietii lor. sau
ntr'un chip evident s’au centralizat ntr’un
roman trdit, poate fi vorba de amanunte au-
to-biografice. Daca Balzac bundoara ar fi exa-
minat biografic dupa opera lui literarda, ar
trebui sa avem pe rand un Balzac zgarcit,
un altul risipitor, un Balzac impostor si altul
om de stiinta si asa mai departe. Concluziile
medico-psihanalitice relative la Dostoiewsky
au n vedere mai mult opera lui epica decét
jurnalul intim. Autorul : un caz patent de
epilepsie ; eroii, cu tumultul vietii lor subte-
rane oglindesc mai mult psihologia macabrii
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si apocaliptica a unui popor. Eroii sdi sunt
reprezentativi pentru psihologia poporului rus,
si in al doilea rédnd oglindesc conceptia Ilui
Dostoiewsky.

Cazul lui Remy de 'Gourmont pune in dis-
cutie nepotrivirea care ar exista Tntre cere-
bralitate si functiunile medulare. Daca la
unii scriitori acest conflict ar Tnsemna un
simplu dezacord, la altii inhibitiu'nea ar duce
la 0o adevarata impotenta psihica luand forma
unei tragedii. Medicul curant al lui Remy de
Gourmont afirma ca ,cerebralii sunt adesea
ori impotenti cu femeia pe care o iubesc prea
mult, pentruca creerul Tnabusa reflexele ma-
duvei. Exercitiul sexual nu se Tmpaca intot-
deauna cu prea multa dragoste si este stin-
gherit sub privirea imaginatiei superioare.
Sensibilitatea care se scoboard din marele
sfere ale sentimentului nu convine nici unui
Lauzun, nici unui Casanova, nici lui Raspu-
tin“2. Ar urma de aici cd numai Tn tovarasia
unei femei simple, chiar vulgare, cerebralii Tsi
pot declansa ,,automatismul periferic".

Fara Tndoiala ca Remy de Gourmo'nt a fost
un cerebral. Dar aproape toti marii scriitori
sunt cerebrali, sau chiar sensitivi fiind, dra-
gostea femenina, cerebrald si sexuald, are un
caracter de normalitate in opera lor literara.
Dacd in anumite momente controlul cerebral
poate duce la inhibitia actului sexual, 1n
foarte multe momente cerebralitatea da un de-
cor de fantezie si de colorata perspectiva acti-
vitatii erotice. (Debitul sexual al intelectuali-
lor este cunoscut de toti psihiatrii). Cum se
explica atunci ca la un intelectual, la care acti-
vitatea este foarte mult concentrata Tn creer,
sexualitatea ipotetic dominata de maduva spi-
narii sa-si pastreze nestirbita vivacitatea, ba
chiar sa fie stimulata ? Sexualitatea recu-
noaste si ea o ambiantd neuro-tropd, sistemul
nervos medular sau cervical contribuind si-
multan la cristalizarea activitatii erotice. Teo-
ria cerebralitatii asa dar nu are temeiuri con-
vingatoare.

Remy de Gourmont a cunoscut problema se-
xualitatii Tn toata intinderea biologica. ,,Phy
slue de l'amour™ ni-1 prezintd pe Remy de
Gourmont ca pe un mare sexuolog, si putine
sunt cartile de acest fel care sa aiba o atat
de mare bogéatie de informatii si o intuitie
atdt de clard. Daca unul dintre eroii sai din
romanul ,,Sixtine'", anume Hubert d’Entra-
gues ar putea fi un alter egoal luj Remy de
Gourmont. scena descrisa in capitolul ,,L’heure
Charnelle™, este de o calda si vibranta sexua-
litate. S’ar putea spune ca femeia romanului,
Sixtine, este o deficientd a dragostei complecte
(sexuale si cerebrale) si ca eroul sdau este nu-
mai un personagiu de roman, sau daca Remy
de Gourmont se identifica Tn Hubert, atunci
partenera este o femee prea simpla si incapa-
bila de a intelege altfel amorul decat ca un
receptacul medular. Cu toate acestea, in viata
lui Remy de Gourmont exista un moment tra-
gic, acea drama facila dupa cum au numit-o
medicii, acel lupus eritematos al fetii. in ter-
meni obisnuiti, acea tuberculoza a pielii na-
sului si obrazului.

2) Dr. Paul Voivenel: ,,Remy de Gourmont

vu par son mddicin", pag. 64.

Se spune ca primele simptome ale boalei ar
aparut Tn anul 1908. Dar Tn epoca Tn care Re-
my de Gourmont a scris ,,Sixtine™ si ,Letres
a Sixtine", fratele sau ne aratda ca ilustrul ro-
mancier era un om foarte frumos si dispunea
de o mare putere fizica.

Totusi ,,medicul nu se poate opri de a gandi
ca acest accident a jucat un rol foarte impor-
tant Tn viata lui spirituald... Sexualitatea sa
nu se mai exterioriza n acte, se ridica spre
inteligenta si spre imaginatie”—3. Tot ce a
scris el dupa aceasta epoca ar fi reflexul unei
cerebralizdri determinate de drama faciala
care-i inchidea portile sexualitatii. Si medicul
sau curant, doctorul Paul Voivenel, ajunge la
urmatoarea concluzie: ,,Remy de Gourmont a
ardtat odata mai mult antinomia dintre ins-
tinctul vietii si instinctul de cunoastere™ 41

lata-1 asa dar pe Remy de Gourmont Tn doud
ipostaze esential deosebite. In prima. Tn care.
dupa concluziile medicale, conflictul dintre cor-
ticalitate si activitatea sexuala medulara era
explicabil fiziologiceste la un cerebral; si in
cea de a doua ipostazda, cand drama faciala
il izoleaza. 1l face sa se adéanceasca si mai
mult Tn cerebralitate si atunci, sensualitatea
lui se muta din reg:unea medulara in cortex,
pentru a se transfigura in procese literare,
creatoare pe un nlan imaginativ. Cerebral sau
medular, omul de arta. scriitorul sau poetul,
nu poate fi lipsit de farmecul cunoasterii pe
care i-1 da femeia. Ar fi suficient sd cercetdm
biografiile oamenilor mari. unde vom gasi un
material foarte bogat, pentru a putea conchi-
de : femeia departe de a zadarnici cunoasterea
a fecundat intotdeauna inteligenta masculina.
Numarul femeilor care au sensibilizat inteli-
genta barbateasca este exceptional de mare
ne malul Arnului, o singura data intalneste
Dante pe Beatrice, ,,donna ch’avete inteleto
d’amore', si Divina Comedie apartine acestui
simplu incident; Jeanne Duval si Ch. Bau-
delaire, Juliette Drouet si Victor Hugo, Rubens
si Helene Fourmet, Goethe si Lili Schone-
mann... Femeile inspiratoare au avut un rol
covarsitor Tn viata marilor artisti, asa incat,,
se poate spune ca in prezenta lor inteligenta
s’a sensibilizat, a devenit florala si luminoasa.
creatoare pe un plan superior de cunoastere
a vietii.

Aberatia freudista a incestului Tnascut in fie-
care om n’are nici un temei, dragostea ma-
terna fiind izloata cu desavarsire in creerul
unui artist in clipa cand se arata dragostea
naturala a femeii preferate. Indiferent ce
punct de plecare ar avea dragostea, cerebral
sau medular, sensitiv sau intelectual, actiunea
ei de stimul care pune Tn miscare Tntregul or-
ganism este mai presus de orice discutie. Cat.
de stupida apare drama faciala a lui Remy de
Gourmont cand ne gandim ca Dostoiewsky.
care era un epileptic, a fost intovarasit in viata
de o sotie devotatd, iar Nietzsche s’a folosit de
devotate Tntelegeri femenine. Este oare nevoie
sa mai amintim acea groaznica imprejurare,
a crizei de epilepsie survenita chiar Tn timpul
cununiei lui Dostojewsky care nu aduce nici
0 turburare a menajului ?

latda, pentruca am fagaduit ca vom vorbi de-

3) Loc. cit. a. 76 ; 4) Loc. cit. pag. 78
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spre Giovanni Papini, ne voni opri la acel
turburator pasagiu din romanul ,,Un uomo fi-
nito"” : ,xaca ai sti, Doamna mea, ce mi-a
lipsit ? Mi-a lipsit numai asta : femeia ideala:
femeia care stapaneste sufletul cu adevarat si
ti-1 schimba. Mi-a lipsit in sfarsit femeea care
sa poata gasi loc in istoria spirituala a unui
spirit, Tn romanul cerebral al unui creer”. In
acest capitol, care se sfarseste cu fagaduiala

de a nu mai vorbi niciodata despre femei, Gio-
vanni Papini ar putea sa apara un mizogin,
sau un mizantrop devastat sufleteste de pro-
pria lui neputintda. Si au fost chiar oameni
care au gasit explicatia : Giovanni Papini este
un om foarte urat, si acest motiv ar fi destul
de puternic pentru a Tindreptati insuccesele
sale amoroase. Deci, o explicabilda ranchiung,
0 Tnversunata despretuire a femeii, o izolare
in egoism si mizantropie. Totusi romanul lui
Giovanni Papini n’are decat valoarea unui

simplu document, caci fiind scris ca o spoveda-
nie a unei varste si a unui timp, putea sa cu
prinda inevitabile dezamagiri, acele nemultu-
miri ale adolescentii si ale tineretii, cand per-
sonalitatea necristalizata inca are dreptul la
0 usurare care poate fi o revolta pe sine sau
pe altii. Dar cate lucruri nu s’au schimbat de
atunci ? La Bulciano, sau la Firenze pe via

Giambattista Vico, Giovanni Papini traeste o
viata fericitd Tn tovarasia unei femei frumoase
care este si o devotata sotie. ,,In istoria spiri-
tuald a unui spirit si in romanul cerebral al
unui creer", se afla o femee... Si aprigul pam-
fletar, ferventul catolic, acel care nu ingaduia
furoarea fascista, a sfarsit prin a face totusi
apologia lui Mussolini, socotindu-1 un auten-
tic elev al lui Carducci, si cine stie, daca maine
acelas Papini nu va intona un imn dragostei
si femeii, pe care daca a pierdut-o la adoles-
centda a gasit-o la maturitate.

Plecand dela interpretarea psihanaliticd a
rperilor literare sa ne oprim la arta si litera
iura psihanalitica. Sub inspiratia acestei teorii
care desprinde insul de orice pudoare, a apa-
rut o arta sexualista pura, care avea in vedere

numai prezentarea stridenta si nerusinata a
senzatiilor primare, descrise sau infatisate di
rect fara o prelucrare artistica. De prisos sa
mai amanuntim aceasta destrabalare porno-
grafica. Este suficient numai sa constatam ca
dadaismul si supra-realismul, aceste curente
anarhice si decadente, au aparut si s’au des-
voltat sub geniul tutelar al psihanalizei. O co-
lectie de pretioase marturisiri se poate gasi
in ,Petite anthologie poetique du surrealisme"
(Paris, 1934) si cu deosebire in introducerea
lui Georges Hugnet a acestei carti. In majo-

ritatea cazurilor, promotorii acestor miscari
sunt practicanti entuziasti ai cultului lui
Freud. latd ce ne spune chiar un medic psi-
hanalist, care nu este mai putin si un adept
al acestei teorii: ,,din mijloc stiintific de cer-
cetare psihologca, cunoasterea psihanalizei a
fost Tnsa exploatatd, transformata de majori-
tatea scriitorilor moderni Tn tehnica artifi-

undr pretinse date psihanalitice, sau a unor
tendentioase interpretari a acestor date H5*.
Pentruca psihanaliza presupune exaltarea
sexualitatii liberatd de orice constrangere, in-
tr'o sinceritate absoluta deci, pentruca psiha-
naliza presupune explozia nestanjenita a vietii
organice si vegetative, scriitorii si artistii care
s’au Tnscris sub flamura acestei idei au deve-
nit agentii amoralismului comunist. Revolutia
supra-realista, Tncepand din anul 1930, adopta
0 atitudine politica si devine ,,supra realismul
n serviciul revolutiei”, facandu-se astfel lega-
tura intre comunism psihanaliza si supra
realism. Toate aceste notiuni conlucrau sub
zodia protectoare a materialismului istoric. Un
medic din Romania, din spita etnica a lui Sig.
Freud, d. Justin Neuman, vrea sa demonstreze
ca dictaturile moderne sunt niste manifestari
psihanalitice, o exaltare morbida a inconstien-
tului, un triumf al animalitatii si al barba-
riei6). Temeiurile acestui medic impostor nu
pot fi nici stiintifice si nici istorice. Din insasi
datele psihanalizei noi stim ca tocmai dim-
potriva declansarea patimilor egoiste, fara
frana moralei, sunt o podoaba a procesului
psihanalitic. Ele nu se pot disciplina in cadrele
unei ierarhii. Ori, dictatura nu este altceva de-
cat un regim de organizare severa, de autori-
tate, si disciplind, peste care starue privirea
dominanta si vointa sefului suprem. Nu poate
fi vorba de psihanaliza Tn cadrul fascismului
sau a national socialismului, pentruca ar in-
semna sa se sdruncine Tnsusi temeiurile aces-
tei teorii care presupune un cert materialism
si o absolutd libertate de manifestare. Misti-
ficAnd adevarul, plecand dela puncte de vedere
arbitrare, fara temei logic, dr. Justin Neuman
confunda medicina cu demagogia socialista
si se rataceste pe caile desertului. Omul de
pseudo stiinta foloseste psihanaliza pentru a
sprijini ideile sale ,fraternitare”. Pentru el
stiinta este desbracata de obiectivitate, si de-
vine o valoare de schimb, pe care o poti camu-
fla in democratie comunism sau antinationa-
lism. lata si perla concluziilor: hitlerismul re-
prezinta un psiho infantilism colectiv, ,trans-
plantarea inconstienta a sadismului patern,
din cadrul intra familiar Tn cadrul intra natio-
nal, prin identificarea inconstienta de a mai
tarziu a copilului cu tatal sau, explica violen-
tele si crimele fascismului', (pag. 27 si urm.).
Inutil sa mai aratam ca dupa energumenul
poporului egalitar numai democratia impune
»dreapta erarhizare a valorilor”, iar ,,regimu-
rile dictatoriale creiaza arbitrarul™. Toatd a-
ceasta furie se anuleaza Tnsa prin propria ei
ipocrizie. Nimeni mai mult decat poporul
»ales" nu practica acel exclusivism feroce, acea
fioroasd auto valorificare a rasei. Istoria de
doua milenii a poporului care traeste in el
Tnsusi ca Tntr’o carcerda, morala Tntemeiata pe
puterea de conruptie a banului, stricta regie
mentare a raporturilor sexuale, ca nu cumva
sangele Israelului sa se amestece cu a celor-
lalte popoare, invedereaza sterila superioritate

5 I. Popescu-Sibiu : ,,Psihanaliza" — 1937 —

ciala de creatie literara si artistica; un ade pag. 250.
varat val de pornografie literara, de destrama- 6) Dr. Justin Neuman : ,Dictatura si dicta-
re sociald Tsi sustine justificarea cu ajutorul  torii". 1936.
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a unei rase préa piiha de un orgoliu patologie
care ia forma unui demential mesianism.
Rasismul german dimpotriva, are Tn vedere
rasa indo-europeana si nu zavoraste niciodata
aceasta conceptie Tn cadrul geografic al unui
singur popor. Teoreticienii rasismului german
recunosc o rasa latina tot atdt de viguroasa
casi cea nordica anglo saxona, dupa cum egal
de Tndreptatitd Tn conceptia lor este si expan-
siunea Niponului. Fascismul, atunci cand Dr.
Justin Neuman Tsi secreta cugetarile psihana-
litice, nici nu avea o teorie rasistda ci numai o
conceptie spirituala si totalitard a latinitatii.
Un alt psihanalist, d. dr. 1. Popescu-Sibiu
care a vazut clar si obiectiv concluziile ace-
stei stiinte, se ridica Tmpotriva abuzului so-
ciologic al psihanalizei. Totusi trebue sa recu-
noastem ca pozitia freudista Tn politica si so-
ciologie este individualista si democratica: In-
dividualistda, Tntrucat presupune libera mani-
festare a instinctelor si a dorintelor Tnafara
si Tmpotriva oricdrei cenzuri morale sau so-
ciale; democratica, prin indreptatirea egala a
fiecarui individ de a dispune in viata politica
si sociala de propria lui orientare. Dupa o a
naliza atenta a corelatiei dintre fenomenul psi-

hanalitic si viata sociala,d. dr. I. Popescu-Si-
biu conchide ca ,,importanta deosebita ce o
dd conceptia psihanaliticd vietii instinctelor,

conveneau desigur revolutionarilor unor con-
ceptii politice a caror ideal cuprinde libertatea
individului, prin suprimarea constrangerilor
sociale creatoare a doctrinei psihanalitice eu
»politiculll a prilejuit o perfectd Tncadrare a
el Tn marxism1, (loc. cit. pag. 264). Cauza asa
dar care a legitimat aparitia acestor studii ce
cautau ,sa sustind existenta unor raporturi
intre freudism si marxism, ivindu-se tendinta
de politicianizare a doctrinei psihanaliticell
trebueste cautatd Tn chiar structura tendentios
materialistd a freudismului. Datad fiind consta-
tarea ca ,utilizarea marxisto comunista a
psihanalizei este dintre cele mai periculoase
mijloace de sdruneinare a unei societatill (pag.
266), ne punem Tintrebarea daca mai poate fi
vorba de ,,0 adaptare a doctrinei psihanalitice,
acordand-o structurii noastre etice si etnice.

COPILARIE

Caracterul de nepatruns al artei, infinitul
frumusetii ei, derivd din departarea farda mar-
gini a hotarelor sale: suflet—cer. Insd nu nu-
mai departarea dintre ele este fara margini,
ci ele insile sunt lumi aparte, lumi infinite :
nimeni nu poate preciza unde Tncepe si sfar-
seste sufletul si nimeni nu poate arata de unde
si pana unde tine cerul. Deaceea, si arta este
fara margini. Despre ea putem afirma—vag
de tot, se intelege — ca Tncepe din straturile
cele mai adanci ale sufletului si ca tinde spre
departarile cerului. O delimitare precisa min-
tea noastra nu poate sa dea. Arta este o imen-
sa proectiune a sufletului Tn spatiu. O conti-
nua evadare din teluric in spre divin. Un fel
de flacara Tncremenita — si totusi vie — 1in
frumuseti inefabile, din a caror lungime noi
nu vedem decat mijlocul. Esenta ultima a

deci necesitatilor noastre sociale mofaie“, saii
dimpotrivd, psihanaliza adaptandu-se organic
marxismului trebue nlaturatd ca orice teorie
care falsificand tendentios adevarul stiintific
duce Tn mod fatal la surparea moralei si la
distrugerea armoniei sociale ? Pentru d. dr. I
Popescu-Sibiu ar fi cazul unei ,,adaptaril, dar
prin aceasta perspectiva, caracterul originar al
acestei teorii se pierde si avem deaface cu o
noud interpretare, cu o neopsihanaliza

Psihanalistii sunt asa dar Tn dezacord in ce-
iace priveste concluziile sociale si politice ale
teoriei lor. Acei care au adoptat atitudinea
marxista sunt fuzionati organic cu structura
teoriei maestrului lor. Ceilalti sunt dezidenti,
si deoarece adaptarea nu este posibila pe te-
meiurile originare ale psihanalizei, ei incearca
sa limiteze cadrul acestei teorii numai in do-
meniul medical, si sa o altereze substantial
atunci cand este vorba de concluziile ei soci-
ale si politice. Se petrece cu psihanaliza ace-
las proces care s’a intamplat nu prea de mult
cu darwinismul si cu teoria lui Malthus. Cu-
prinderea marxismului Tn sociologie, justifica
pe temeiuri pseudo stiintifice materialismul
istoric si lupta de clasa; adoptarea teoriei lui
Malthus justifica razboaele provocate de demo-
cratie si uciderea monstruocasa a indivizilor

supra numerari. Psihanaliza este una dintre
manifestarile materialismului stiintific In arta
medicala si anume in neuro psihiatrie. Via-
bilitatea ei se pierde Tn mocirla anarhiei si a
imoralitatii. Dovada: atitudinea desperata a
dadaistilor si suprarealistilor; o dovada mai
mult fuzionarea dintre marxism si psihanaliza
pentru a combate dictaturile nationale. Tnte-
meierea acestei teorii este atat de subreda, Tn-
cat unii savanti i-au negat orice valoare; Har-
tenberg a spus despre ea ca ar fi ,0. tesatura
de prostii, de obscenitati si de erorill, Courbon
0 numeste o ,scolastica a pornografieil, iar
Pierre Janet pe care Freud l’a plagiat Tn unele
pareri o compara cu medicina magica, ceva
asemanator acelei sarlatanii eretice, Tn care se
practica mistica sexualitatii.

NICOLAE ROSIJ

SI ARTA

artei nu sta Tn perceperea acestui mijloc, care
a oarecum static, ci n fiorul ce alearga dela
un capat la altul, adica din infinit spre infi-
nit. Sesizam numai trecerea de o clipa a fio-

rului, fard ca sa putem parcurge si drumul
pendularii lui. . .
Cu totii stim ca arta are puternice lega-

turi cu viata. Nu Tnsa cu viata obisnuitd, ci
cu cea vazuta prin lumina de aur a fiintei
noastre. Alaturi de realitatea existenta fie-
care cladim, Tn conformitate cu felul nostru
de a fi, o altd realitate. Zidirea acestei alte
realitati Tncepe cu anii copilariei si dureaza
pana 1in pragul maturitatii. Nici o viziune
noua nu se mai adaoga ulterior. Cultura, cu-
nostiintele céastigate in anii de formatie com-
plecteazd vechile viziuni, le dau proportii. Tn-
sasi varsta nu mai naste nimic; ea dd numai
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ptitere de reflectie, de aprofundare. Totul se
castigd in epoca frageda a copilariei. Acum
apare ideea de Dumnezeu, acum apare infi-
nitul. Sufletul e Tn permanentd preocupare,
dornic sa afle si sa rezolve. Ai bucurii si tris-
teti intense care nu se uitd. Ele raman adanc
Tntiparite si mai tarziu, la cea dintai atin-
gere, vor isbucni cu mai multa forta. Asa zi-
sele viziuni pe care le au unii poeti, cu mult
n urma copilariei, uneori Tn plina maturi-
tate, nu sunt decat vechile emotii, readuse la
suprafata de cine stie care cauza.

Moartea Tn deosebi provoaca din belsug ast-
fel de zguduitoare viziuni. La stingerea Bea-
tricei, Dante concepu dintr’o data Vita Nuova,
unde, animat de figura fostei sale iubite, ple-
deaza pentru o noua spiritualitate, Tn care
crede cu tot dinadinsul. Moartea Beatricei,
desi, hotaratoare, nu e insa si o cauza pri-
mordiald. Lucrurile porneau mai din adanc
si erau de data mai veche. Poetul cunoscuse
pe frumoasa florentind in zilele copilariei: el
avea noua ani, ea sapte. Biografii povestesc
ca micul copil ramase uimit de frumusetea
fetii. Fire extrem de sensibilda, el se Thamora
de ea. Imaginatia lui creda intre ei raiul unei
fericiri eterne, ce i se intipari adanc in su-
flet. Tmprejurarile tragice de mai tarziu nu
putura sterge urmele acestei fericiri: dupa
moartea Beatricei, ea se transforma Tn cre-
dinta unei sigure renasteri spirituale.

Tnainte de a preciza In ce consta raportul
dintre copilarie si arta, sa remarcam ca nu
exista om, si mai ales poet, pentru care co-
pilaria sa nu joace un mare rol Tn viata.
Sunt scriitori care incearca sa ne convinga
de contrariul. Cazul lui Giovanni Papini. din-
tre multe altele. Intr’'una din cartile sale de
capetenie — e vorba de ,,Un om sfarsit", o
desavarsire literara mai presus decat chiar
si faimoasa si raspandita ,Istorie a lui
Crist" — in aceasta carte cu bogat fond bio-
grafic, Papini scrie randurile urmatoare, pe
care le repeta cu o tristete dintre cele mai
amare: >Nu: eu n’am cunoscut niciodatda co-
pilaria. Nu-mi aduc aminte de loc sa fi fost
copil. Ma revad, mereu, salbatic si adancit
in ganduri, dosit si tdcut, fard un suras,
fara o isbucnire de placere sincerda". Cat de
scumpa i-a fost lui Papini jelania aceasta, se
vede si din faptul ca inceputul cartii a tinut
sa-l faca prin cuvinte de soiul celor de mai
sus : ,,Eu n‘an fost niciodata copil. N'am avut
copilarie™. Vasazica, ne-am afla, fara pic de
Tndoiala, Tn fata unui scriitor lipsit de copi-
larie. Cumpanind bine cele scrise de Papini si
cautand sa ne explicam tonul disperat al
cartii Tn chestie, ajungem la o concluzie alta
decat cea dorita de autor: nu e adevarat ca
n’a avut copilarie, ci numai ca a avut una
trista. O confirma finsasi spusele lui: ,,Ma
revad mereu, sdlbatec si adancit Tn ganduri,
dosit si tacut, fard un suras, fird o isbucnire
de 'placere sincera®. Un copil care e tacut, care
nu surédde, si care nu isbucneste in hohote
de placeri, e tot copil, Tnsa un copil trist,
sfasiat de imense dureri. Are si el emotii,
are si el trairi, tot atdt de profunde si tot
atat de intense ca si cele provocate de o stare
de veselie. Va plange si-si va uda cu lacrimi

propria fiinta si ea va fi de asemeni roditoare.
Unde e atunci adevarul ca Papini n’a avut
copilarie ? Nicaieri, fiindca pleaca dela
0 premisa gresitd. lubind prea mult durerea
si Tnchipuindu-si ca 1n trecut a avut parte
numai de ea, sihastrul dela Bulciano scrie,
tot Tn sus citata carte, aceasta fraza, jumatate
afirmatie (pentru noi premisa falsda), jumatate
caracterizare de sine: ,,Copilaria e iubire, bu-
curie, sburdalnicie, si eu ma vad Tn trecut,
mereu stingher si ganditor'. Copilaria e iubire,
bucurie si sburdalnicie ? Nu. Copilaria nu e nu-
mai iubire, bucurie si sburdalnicie, ci si tris-
tete, planset, durere. E adevarat cd uneori e
numai una, alteori numai alta, ori cate odata,
si una si alta. Insa totdeauna are unul din
atributele de mai sus.

Am putea sa mai aducem un exemplu sau
doua din multele cate sunt. Concluzia la care
am ajunge ar fi tot una cu aceasta pe care o
scrim aci si pe care, am afirmat-o si mai Tna-
inte : nu e adevarat cd sunt oameni care n’au
avut copilarie. Poetii, mai ales, totdeauna au
avut. Credinta contrarie provine din faptul ca
pentru multi copilaria trebue sa implice nea-
parat un maximum de veselie. Pentru unii,
cum e Papini, 1Tn chip exclusiv. Pentru altii,
doar partial. Insa masura copilariei nu sta nu-
mai Tn veselie. Veselia e numai una din forme-
le pe care le poate lua manifestarea ei. N
propunem altjijnasura--: trairea. Trairea inten-
sd, crcS'CTEa"pana-la transfigurare. Ea e posi-
bila Tn bucurie, Tn sburdalnicie, Tn durere ca si
Tn veselie. Viziunile copilariei sunt Tnsotite de
puternice trairT. Pentru copii cerul nu e numai
o Intindere fara fund, (aceasta de fapt apare
mai tarziu, Tn special la firile meditative) ci
0 lume vie si populata. Stelele de sus sunt
fiinte bine distincte si, Tn  noptile de
iarnd, cand Tntunericul si gerul se Tntind dela
un capat la altul al cerului, copiii au pentru
ele tot atdta mila cat au si pentru pasarile pi-
tulate sub strasinile ferestrelor. De-ar putea,
le-ar strédnge la s&n si le-ar sufla in fatd ca
sa le Tncalzeascda. Negurile dela margini de u-
dudoaie sunt diavoli in carne si oase. Dumne-
zeu Tnsusi, cu toata infinitatea sa, nu mai are
nimic din forma sub care 7l vedem noi. El e 0 a-
paritie reald,o fiinta incdrcata de atributele su-
premei bunatati un fel de om mai Tn varsta, un
batran- fara moarte, care, din Tnaltimile tronu-
lui ceresc, trimite asupra pamantului nesfar-
site cete de ngeri...

Legatura dintre copilarie si artd, izvorul de
crestere al acesteia din urma sta tocmai n
trairea de care vorbim. Ea este asa de profun-
da, asa de strans legata de suflet, incat nu se
uitd niciodata. Asemeni picurilor de roua ce se
preling spre inima florilor, se infiltreaza in su-
fletul copiilor si viziunile despre lume. Ele is-
bucnesc mai tarziu sub forma de amintiri. In
afard de educatie, de cultura si, de talentul
indscut. un poet e mare si in masura Tn care
a avut sau nu o copildrie bogata Tn trairi si
experiente personale.

Prin urmare, devine arta numai ceeace e pro-
fund al tdu, numai ceeace a mai fost odata
trait. Reiner ~laria Rilke, In faimoasele Scri-
sori catre un tan&r poet, exprima magistral a-
cest adevar: ,,Daca-viata de toate zilele ti se
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pare saraci, nu o Tnvinovati, ci Tnvinovateste-te
pe dumneata, ca nu esti destul de poet sa-i
descoperi comorile. Pentru un creator nimic nu
este sterp, sau neinsemnat. Si chiar daca te-ai
afla intr'o Tnchisoare, ale carei ziduri ar Tna-
busi orice zgomot din lume, nu-ti ramane oare
copilaria, aceasta scumpa, regeasca bogatie, a-
ceasta comoard de amintiri ? Pe ea ascult-o.
Cauta sa. redestepti impresiile cufundate in tre-
cutul ei indepartat; personalitatea dumnitale se
va intari, singuratatea se va largi, si-ti va fi
adapost tainic, sgomotul lumii va trece faras’o
atinga'". Se vede clar ca Rilke Tnalta copilaria
la rangul de suprema inspiratie poetica.

Artistul scrie sub imboldul ei. Pentru a atin-
ge culorile frumusetii nepieritoare, va fi nece-
sar sa coboare Tntai n propria lui lume, sa-si
cerceteze adancul. O opera de arta este buna
cand se naste din acest adanc. Origina ei o
indreptateste si nimic altceva. ,,Cauti in afara
dumnitale — mai scrie Rilke. latd' tocmai ce
n’af trebui sa. mai faci. Nimeni, nu te poate
ajuta, nimeni. Nu ai decat o singura cale. A-
danceste-te in dumneata. Cauta indemnul care
te face sad scrii, cerceteazd daca are radacini
frr-adancui inimii...”

Numarul celor care au scris despre copila-
rie, marturisindu-si propria lor experienta, este
foarte mare. Aproape fiecare scriitor a spus
cate ceva : unii Tn mod indirect, adica proec-
tandu-se in diferite personagii, altii direct,
prin journale sau amintiri. Rene Chateaubri-
and a pastrat o viata Tntreaga amintirea ani-
lor petrecuti la Combourg. Mai toate operile
sale poartd farmecul copilariei': plimbari prin
parcuri solitare, prin paduri si pe campuri.
Uneori descrie viata trista din casteluri cu
coridoare intunecoase, printre care nu-{i este
greu s& identifici pe cel dela Combourg. La-
martine, Alfred de Vigny si toti romanticii
s’au lasat furati de farmecul copilariei. A fost
un curent fara precedent Tn istoria literaturi
lor. Filele cartilor gem de ,,copii teribili*.

In general, pentru romantici, sémburele co-
pilariei 71 formeaza durerea: nimeni nu-i Tn-
telege, nimeni nu-i méangaie .Fiecare se crede
predestinat suferintii. Aceasta suferinta Tncepe
odata cu venirea pe lume. Nasterea mea
— spune undeva Rousseau — fu prima din
nenorocirile de mai tarziu. Chateaubriand se
va plange si el la fel si jelania lor va fi imi-
tata de totl. Copilaria e suferintd si durere;
amandoua sunt dorite pana la Tmbolnavire.

Insd, oricatda moda ar fi fost in felul roman-
ticilor de a privi copilaria, atitudinea lor se
leaga de ceeace am afirmat la Tnceput: nu
exista scriitor asupra caruia anii copilariei sa
nu aiba o influenta hotaratoare. Fetele pot fi
multe: bucurie, zburdalnicie — duiosie, tri-
stete... Esenta ramane mereu aceeas : trairea.

Din exemplele ce le-asi putea da pentru a
dovedi Tn ce masura copildria are o functiune
creatoare, Dostoewski mi se pare cel mai nime-
rit. Se stie ca alaturi de personagiile destruc-

tive — multimea aceea de posedati de care
era plinda Rusia de atunci si care sunt tot a-
tatea figuri universale — genialul romancier

face sa rasara, asemeni florilor dela margini
de paduri Tntunecoase, chipul cutdrui ori cu-
tarui copil. Dupa conceptia filosofica a |lui
Dostoewski, copilaria este perfectiune morala,

este sfintenie. Ivan Karamazov, una dintre
cele mai reusite creatiuni ale sale, cuprins de
chinurile negativismului, exclama cu dispe-
rare: nu..dau toata fericirea universald pe o
singurda lacrima de copil. E tédnguirea dupa
fericirea iremediabil pierdutd, e strigatul omu-
lui cuprins de noaptea nebuniei, venita pe ur-
ma propiilor sale greseli. lubiti pe copii, reco-
manda cu limba de moarte staretul Zosima,
pentruca ei sunt nevinovati; ochii lor sunt ea
seninul cerului si Tntreaga lor faptura ne a-
minteste pe Mantuitorul. Intr'o convorbire pe
care o are cu Aliosa (scena se petrece tot Tn
romanul Fratii Karamazov'), lvan povesteste
despre un osandit care, in temnita fiind, iubea
copii Tn chip straniu. Ori, Tn timpul carierii,
osanditului i se intdmplase deseori sa ucida
copii... Prin zabrelele celulei, acum nu privea
decat la ei. Nu e nimic bolnav in iubirea a-
cestui osandit (pe care, de buna seama, Dosto-
iewski 7l va fi cunoscut Tn acea casd a mor-
tilor ce a fost pentru el Siberia). S& nu sca-
pdm din vedere ca povestirea e pusa Tn gura
lui Ivan, tipul omului care nesocotind sensul
real al vietii va cdadea prada celui mai feroce
desechilibru interior. Indirect, si el este un
criminal. E pe cale de a-si da seama de gre-
selile facute. El, care n’a Iubit nimic Tn viata,
lubeste acum pe copii. Dece? Pentruca sin-
guri ei sunt nevinovati. Copiii sunt o rama-

sitd a paradisului de odinioard. Oamenii de-
cad pentruca nu finteleg sensul adevarat al
vietil: iubirea reciproca, Tn sens crestin.

Daca ar vrea sa inteleaga adevarul acesta pa-
maéantul n’ar fi decat un paradis. Singuri co-
piii sunt fericiti, fiindca, singuri ei sunt nevi-
Tiovati. Cand pune pe osanditul din Tnchisoare
sa-i iubeasca, Dostoiewski vrea sa arate ca
omul — chiar si cel mai josnic, sau poate mai
mult acesta? — 7si d& seama de noroiul vietii:-—
Priveste la copii ca la un cer din care singur _
s’a.jsgonit. Cine poate sa-si reaprinda in suflet
flacara puritatii de odinioara — un lucru ex-
trem de anevoios nu Tnsa si imposibil — acela
se izbaveste. Cazul se intamplda cu alt Kara-
mozov — desi nu asistam la reinvierea lui
morald: ea are loc dincolo de roman — anume
cu cel de al doilea fiu al batranului Fedor, cu
Mitia.

Ideea. ca.prin iubire se ajunge la ispasire
este profund crestina. Dostoiewski a ajuns la
ea Tn urma unei Tndelungate lecturi a Bibliei.
Se stie ca osanditilor le era ingaduit sa tina Tn
inchisoare o singura carte: Vechiul si Noul
Testament. Dostoiewski a trait zece ani printre
condamnatii de rand si o astfel de viata i-a
prilejuit cea mai intensa traire a adevarurilor
lui Hristos. Fara sa tagaduim episodul acesta
— fara el n’am prea sti ce anume ar fi deve-
nit autorul — credem totusi ca lucrurile vin
mai din adanc. Tntdmplarea cu Biblia a fost
categoric hotaritoare pentru romancierul de
mai tarziu. Ea nu este Tnsa si cauza primor-
diald. Felul de a vedea lumea, caracterul reli-
gios al weltanschaung-ulm sau dateaza din
epoca copilariei.

Dostoiewski si-a petrecut o parte din copi-
larie la tara, intr'un sat, unde tatal sau, me-
dic militar, Tsi cumparase o mica bucata de
padmant. Familia sa venea aci Tn toate verile.
In casa parinteasca micul Dostoiewski a luat
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parte la multe evenimente. Odata, pe cand a-
vea patru ani, viitorul romancier e dus de
mama sa Tn fata icoanei Maicii Domnului.
Aci rosteste el prima rugdaciune. E un episod
de care Tsi va aduce aminte toatad viata.

Copilaria lui Dostoiewski se desvolta intr’o
atmosfera dintre cele mai religioase. Tatal era
un om ursuz, rau, foarte sever si exigent cu
copiii sai. Avea Tnsd si o parte bund : era cre-
dincios. Mama-sa, o fire din cale afarda de
blanda, era deasemeni credincioasa. E foarte
important pentru desvoltarea de mai tarziu a
omului ce sambure se ingroapa 1Tn primele
cute ale sufletului. La Dostoiewski credinta s’a
imprimat adanc si evenimentele de mai tar-
ziu n’au putut-o sterge (printre aceste eveni-
mente se inumara si socialismul). Uneori pa-
rea a se fi stins: dintre condamnatii la moarte
ce trebuiau sa fie executati Tn piata din Pe-
tersburg (in 1849 se descoperise un complot),
singur Dostoiewski a refuzat Tmpartasania...
Insa ulterior vechea credinta a isbucnit cu
toata forta, incliegdndu-se Tn opere ce constitue
cea mai mareata fresca a omenirii.

Intr'un loc Dostoiewski vorbeste direct de
influenta fara seaman a copilariei. lata cum
1l descrie pe Aliosa: ,,Ramas fara mama la
patru ani, nu Tncetase o clipa sa se gandeasca
la dansa. Chipul, méangaierile ei, ramasesera
vii, trdiau Tn sufletul lui. Acest soiu de amin-
tiri se poate sapa in minte din frageda copila-
rie; sunt puncte luminoase pe care toatd umbra
vietii nu le poate stinge. Este un colt care mai
ramane dintr'un mare tablou sters. Una dintre
cele mai staruitoare amintiri era (pentru A-
liosa) urmatoarea: o fereastrd larg deschisa,
intr’'un colt al odaiei o candeld aprinsa la i-
coana si mama lui Tngenunchiata, plangand
ca ntr'o criza de isterie, plangand, tipand si
strangand la piept pe micul ei Aliosa, che-
mand asupra-i binecuvantarile Maicii Domnu-
lui... Deodatda o servitoare intra in odaie si ia
din bratele mamei pe copilul Tnspaimantat.
Aliosa mai vede si acum fata aprinsd dar fru-
moasa a mamei lui“ Se observa bine cd auto-
rul a trait cadndva scene asemandtoare. Pro-
pia lui copilarie imbraca acum diferite forme.

Alaturi de sentimentul religios — care la

Dostoiewski se poate explica admirabil prin
viziunile si trairile de odinioara, alaturi de

sentimentul iubire — explicabil si el tot prin
acumularile copilariei: cazul poetilor gen
Dante —, alaturi de dorul de singuratate —

cu siguranta ca destainuirile lui Rilke au un
substrat de experientd propie: n’a scris atatea
poesii pe tema asta ?, aldturi de tendinta de
revolta spirituala — tacutul si schilodul copil
Papini a creat mai tarziu un frumos amestec

A

LUCIA DEMETRIUS: DESTINE. — In e-
ditura ,Kiron Neagu" dela Sighisoara, care
intr’'un \imp foarte recent a isbutit sa se im-
puna cu roadele unei activitati pe cat de bo-
gate pe atat de pline de prestigiu, a aparut
de curand cartea de nuvele a d-rei Lucia De-
metrius : ,,Destine".

CcC R O N I C

de revaltd si poesie —, aldturi de toate aceste
sentimente si altele de care nu mai amintim
mai este unul foarte frecvent marilor scriitori:
iubirea de natura. Ea se explica la fel adica
samburile ei dateaza tot din anii copilariei.
Exemplul lui Eminescu. El a iubit natura mai
presus de orice, si nu si-a gasit mangaiere
decat Tn frumusetile ei, pe care le-a cantat
cu lira de geniu. In amintirile sale, Slavici
povesteste despre omul Eminescu amanunte
care au pus Tn mare fincurcatura pe critici:
cand se afla Tn mijlocul unei paduri sau in
largul unei campii, marele cantaret parea in-
sensibil la frumusetile peisagiului. Intro
plimbare facutd Tn jurul lasului, singur care
n'a dat un semn de admiratie a fost Emi-
nescu, plimbarea I-a lasat complet rece. Unii
au pus acest bizar indiferentism pe seama
firii lui: reactiona tardiv. Altii l-au considerat
ajuns la saturatie, cAnd exploziile momentane
nu mai sunt posibile. Altii au tras concluzia
ca poetul n’a iubit de loc natura... Fireste, E
minescu, ca personalitate artistica e foarte
greu de Tnteles. Nu gresim nsa cand afirmam
ca insensibilitatea de care vorbeste Slavici era
numai Tn aparenta. Poetul a iubit totdeauna
natura. Cand era copil statea toatda ziua prin
padure. Fugea de acasa, mai tarziu dela
scoala, tocmai din Cernauti, pentru a-si potoli
focul sufletului cu frumusetile naturii. Cami-
narul dela Ipotesti nu putea intelege ce cauta

badiatul sau prin padure. EI 1l vroia toba de
carte, scolar silitor, nu sa bata drumurile co-
drului... Pe copil 1l atrageau Tnsa murmurile

izvoarelor si fosnetul frunzelor. Acum are loc
tainica sa legdturd cu natura, din care le-
gatura vor iesi candva poesii fara seaman.
Mai tarziu n’avea dece sa mai entuziasmeze.
Tot ce vedea nu intrecea 1n farmec peisa-
giile de altadata. Nu frumusetile prezente le
trdia, ci pe cele deatunci. Deaceea tacea si pa-
rea absent.

Copilaria a avut totdeauna rol
supra poetilor. Ea este izvorul fermecat din
care rasar operile nemuritoare. In afara de
talent si de cultura primitda, poet mare e nu-
mai acela care si-a inceput viata prin intense
trdiri personale. Marele noroc al geniilor nu
este satisfacerea prompta a cerintelor. Aceasta
duce la réasgaiere, la Tmbatranire prematura.

Adevarata copildarie consta Tntr’'un ciudat si
permanent neastdmpar, care cere cu nesatiu
sa fii mereu tu. Aci nu se ajunge decat singur.
Copilaria refuza orice fel de interventie: ea
reprezintd inceputurile artei si arta are nevoe
de libertate absoluta.

hotarator a-

VLADIMIR DOGARU

| TERARA

Lucia Demetrius are incontestabil, zestrea
unui talent, care-i da o pozitie de mana intai
n randul camaradelor sale de condei. Si lu-
crul acesta l-a demonstrat cu deplin succes
prin scrierile anterioare, precum o face si cu
volumul de fata. Literatura sa e un gen cam
fara afinitati Tn scrisul nostru, de o viziune si
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maniera absolut personala, dar tocmai din pri-
cina aceasta se si situiaza Tn fara de criteriile
obiective de valorificare. E putin dificila, fi-
indca nici nu poate fi tratata cu o formula
intermediara. Ori o accepti asa precum e, im-
partasind-o cu entuziasm, ori o refuzi pe motiv
ca nu isbuteste sa-ti devina familiara si ca
nu_corespunde conceptiei tale despre creatia
epica.

Lucia Demetrius nu are un scris de fabu-
latie si animatie exterioara. Din acest punct
de vedere, opera ei e nulda. Are Tnsa altceva
si inca Tn mare masura: viata interioara cu
toate amanuntele si miscarile ei. Actiunea care
lipseste in afara, e inlocuita printr’o profunda
desfasurare sufleteasca Tncadrata Tn momente
de traire pasionanta la care se asociaza toata
fiinta eroului. Figurile sunt statice, Tntr’ade-
var. Nu ajung sa faca uneori nici macar un
pas pe caile reale ale vietii dar se intretin n
aventuri fantastice dincolo de imaginea lor fi-
zica si se cufunda in drama, dupa logica lor
temperamentala si cauzele Tn care sunt prinse.

Cadrul acesta de miscare Tsi are dimensiu-
nile lui vaste si dupa socotinta mea, scriitorul
care isbuteste sa-l rascoleasca si sa-i dea
viata, stapaneste cel mai dificil domeniu din
cate i se cer Tn arta scrisului.

Vorbeam despre inactivitatea fizica si spa-
tiala a eroilor inchipuiti de Lucia Demetrius.
Un exemplu caracteristic in sensul acesta, Tl
ofera nuvela ,,Ultimele zile ale loanei Laz&r*“.
Dela Tnceput pana la sfarsit, acelas decor, a-
ceeasi stare de lucruri, neschimbatd, ca ’ntr’un
tablou unde totul raméne mereu asa, cum a
fost conceput de viziunea pictorului. loana
Lazar, o tanara profesoara, zace pe un pat de
spital. Zilele si noptile se scurg Tntr’o atmos-
fera insuportabila de chin si suferinta, pana
cand bolnava moare. Faptul e banal, desigur
dar in subsolul lui, scriitoarea s’a adancit pana
in cele mai ascunse taine, prezentandu-ne
toata durerea cu ramificatiile ei, toata mi-
zeria si teroarea pe care starea aceasta mor-
bidda o intretine Tn sufletul eroinei, grozava
lupta dintre cugetul lucid si nalucirile su-
focante, precum si exasperanta monotonie a
acelorasi nesfarsite deprimari. Nuvela e un
cosmar. Dar e Tnainte de toate expresia unui
chin omenesc de cea mai reala substanta, de
unde si efectul pe care-1 produce. E o puternica
redare analiticd de suferintd si obsesie, Tn
care vezi cum se sfarma picatura cu picatura,
viata si tineretea unei femei. Un motiv asema-
nator, dar fara o Tncheere atat de dramatica,
il gasim si Tn ,Febra“. Acolo ne este Tnfati-
sata o copila bolnava, cu sufletul, cu dorintele
ei bizare, cu halucinatiile boalei. Si-aici, ca si
n ,,Ultimele zile ale loanei Lazar“, se deta-
seaza din mediul decorativ, imaginea doctoru-
lui care capata contur fantastic Tn viermarul
de ganduri al suferindei. Interesant e faptul
ca si Tntr’o parte si intr’alta, doctorul e primit
mai mult cu interes erotic decdt cu speranta
salvarii. Explicatia se afla, desigur, in sen-
sul ilogic si diformarile de constiinta, pe care
le impune starea de haos a atator nchipuiri
stranii.

Nota aceasta de neastdmpar si enervare, de
obsesie si patologie, se pastreaza si Tn alte

teme, precum bunaoara in cele de iubire. lata,
in ,Pretexte“ — 0 schita de mare adancime
psihologica, — badiatul priveste asupra fetii ca
la un mister. Vrea sa-i afle tainele. O iubeste
si e nelinistit de necunoscutul din ea, de In-
certitudinile si semnele de Tntrebare pe care
si le isca in fundul constiintei. Fata Tisi de-
stainueste aproape cu voluptate iubirile ante-
rioare. Dezastru. Baiatul pleaca, fireste nu
pentru totdeauna, dar pentru a fi consecvent
cu sine in clipa aceea grea, cand el sigur si-a
deschis rana unei dureri, scormonind prea
mult tainele iubitei sale. Si mai tipicd, din
acest punct de vedere, este bucata ,Catuse",
unde avem cu adevarat o Tmpletitura de cos-
mare prilejuite de acelas sentiment al drago-
stei. E vorba de doua fete, doua prietene, sau
mai bine zis doua rivale, in a caror constiinta
iubirea face un joc de fantome, cu pasiuni,
cu amagiri si goluri, totul petrecut in ireal,
dar cu Tntelesuri deprimate. Insfarsit mai in-
dicam schita ,MomentZ, unde eroina se pre-
zintd cu o lacomie extraordinara dupa tot,
dupa absolut, dupa fericirea deplind, care
este personificata Tn imaginea si prezenta iubi-
tului.

Do fapt, lumea aceasta plasmuita de inchi-
puirea autoarei noastre, asa dupda cum se a-
ratd, e o lume bolnava si chinuita pana la ni-
micire. Traeste Tn baia ucigatoare a unei tem-
peraturi prea ricate si se lasa redusa de ispita
prapastiilor ametitoare. Din pricina aceasta,
scrisul Luciei Demetrius sufere de un unifor-
mism pdagubitor fiindcd mai toate siluetele
se confundd@ Tntre ele. Deasemenea, se simte
si lipsa conturului real si a altor elemente ne-
cesare pentru a articula o imagine vie si un
relief literar. Ceeace constitue nota de pret a
acestei scriitoare, e dexteritatea cu care stie sa

manuiasca subtilitatile sufletului omenesc
si priceperea de a descompune orice miscare
interioara pana in cele mai reduse detalii,
intr'un cadru de originalitate si viziune.

PAN. M. VIZIRESCU

VY

EMANOIL BUCUTA : CAPRA NEAGRA.
Fara indoiala ca nu este o intdmplare ne-
semnificativa faptul ca pe coperta acestui vo-
lum nu Tntalnesti subtitlul de ,roman”, asa
cum obisnuiesc sa faca cei mai multi dintre
prozatorii nostri, atunci cand fie dintr'un in-
teres fie dintr’altul, scriu doud sau trei sute
de pagini neintrerupte. Si spunem ca nu este
o Tntamplare ga'ndindu-ne, fiind adica pe de
plin convinsi, ca d. Emanoil Bucuta a proce-
dat astfel deoarece a avut lamurita constiinta
a structurii si a rostului cartii sale.

Intr’adevar, Capra neagra pare a fi exact la
artipodul_a ceeace se numeste roman, n ac-
ceptia exigenta a cuvantului.

Dincolo de orice pasiune exagerata pentru
diviziunea genurilor literare, trebuie totusi sa
recunoastem ca romanul implica o serie de
foarte precise calitati ale analizei psihologice
si ale organizarii materialului epic, pe care
un scritor nu le poate stapani decat in epoca
de maturitate a talentului sau. Viata unul ro-
man creste dintr’o viziune obiectivda a reali-
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tatii, — obiectiva Tn sensul ca se arata recep-
tiva la toate aspectele ei, transfigurandu-le
apoi, tipologizandu-le. Se cere asa dar, Tn pri-
mul rand, forta de constructie si de oranduire
a planurilor de existenta. Lipsit de aceasta
capitala Tnsusire, un prozator poate fi orice
afara de romancier.

Capra neagrd a d-lui Emanoil Bucuta este
0 admirabila povestire, o evocare a trecutu-
lui cu varsta si cu sentimentele pure ale tine-
retii, o carte Tn care pluteste staruitor nostal-
gia dupa un veac apus a carui lumind a ra-
mas doar Tn inima si Tn cugetul autorului.
Nimic Tnsd din ceeace constituie caracterul
romanului nu apare n paginile ei. Raportat
la virtutile de stilist si la Tnclinatiile tem-
peramentale ale d-lui Bucuta, lucrul acesta
reprezintd un netdgaduit bine pentru econo-
mia artisticd a volumului.

Ca Tn orice povestire, si Tn Capra neagrd se
simte necontenit participarea afectivd a aceluia
care reinvie — Tnainte de toate lui Tnsusi =
0 epoca stinsa acum. D. Emanoil Bucuta scrie
cu o caldura cuceritoare ; fraza lui e bogata
in ecouri care vibreaza si in sufletul cititoru-
lui. Deaceea, deseori filele rasfoite sunt ade-
varate poeme fara ritm si fara rima.

In deosebi, Tn infatisarea frumusetilor na
turii, calitatile sale se manifesta din belsug, O
magistrala siguranta a cuvantului romanesc
se Tmpreuneaza aici cu darul de a patrunde
n adancimea tainica a unui peisagiu, a unui
munte sau a unei bolti ceresti de pilda.

»-Muntii erau curati. Lumina 7i batea pie-
zis, din dreapta, si le aprindea fetele umede ca
niste pereti de clestar. Se muta de pe unul pe
altul, cobora din adanc pe vai, zugravea fie-
care rapa, 1i desfacea de cer, pana fnalta in-
treg sirul Fagarasului cu Negoiul in mijloc,
intr’o pulbere argintie si tremuratd, pe ma-
sura ce soarele se ridica mai sus. O vapaie
rumena, ca o dogoreala iestida din piatra, zim-
tuia putin crestele. Vremea avea sa se pas-
treze frumoasa, dar cu vant mare de seara.
Pe dedesupt padurile rosii ardeau linistit. Pa-
lalaia lor se intindea n linie dreapta cat ba-
tea ochiul, de jos din camp si p&na in Tntu-
nericul albastru al brazilor. Un Octombrie us-
cat si fara Tngheturi pregeta sa le scuture
frunza" fp. 18).

E desigur o subtilda sensibilitate de canta-
ret al naturii in aceste randuri de care gase-
sti numeroase Tn Capra neagri.

Subiectul cartii ? Propriu zis 'n‘are un su-
biect Tnchegat si deci o actiune unitara, des-
fasurata dupa regulile consacrate ale epicului.

Cu prilejul unei ascensiuni pe Negoiul, Vlad
Armasescu, insotit de sora lui, Zoica, si de
barbatul Zoichii, Andrei Spatar, afla ca in
Sibiu s’a stabilit Magdalena Olbert, sasoaica
originara din Bistrita, pe care a iubit-o cu o
ardoare neprihanita in vremea studentiei de
la Berlin. Dragostea aceasta, din cauza ple-
carii neprevazute a Magdei, a ramas ca 0 rana
nelecuitd Tn inima lui Vlad. La auzirea ves-
tei neasteptate, sufletul tanarului inginer se
deschide larg tuturor amintirilor din trecut
Dupa o uvertura care este mai mult un proce-
deu tehnic decat o necesitate organica a po-
vestirii, d. Emanoil Bucuta Tncepe fnsirarea
oarecum cronologica a faptelor, menite sa ne
lamureasca pana la urma introducerea atat

do enigmatica ia care am asistat. insirarea
este de buna seama, un fel de a vorbi, fiindca
ceeace face autorui e o continua prelucrare
si idealizare a momentelor reale.

Vlad o cunoaste pe Madgalena la Blaj, cand
in 1911. s’a sarbatorit prin celebra adunare
de pe Céampia Libertatii cei cincizeci de ani
ai Astrei. Ceva nedefinit simte el fata de
aceasta fata cuminte si frumoasa, Tnsa ceva
foarte puternic. Plecat la Berlin ca sa-si desa-
varseasca studiile, Vlad o asteapta cu cea mai
nerabdatoare emotie. In metropola germana,
odata venita Magda, se infiripeaza, in cadrul
pitoresc al familiilor llenke si Rittmeister, o
viatd de ponderate petreceri Tmpreuna cu
Zoica si Tnca vreo cativa colegi. lubirea lor
pare sa capete din ce Tn ce contururi mai cla-
re, pana intr’o zi, cand Vlad cunoaste pe su-
perba artista de douazeci de ani : Lotte Urban.
Aparitia aceasta Ti sbuciuma fiinta si 7l co-
pleseste.  In Lotte, Vlad Armasescu vede o
dragoste pe care i-a ursit-o destinul. Desigur,
tine si la Magda — dar strania artista este alt-
ceva. E o experienta, e o pasiune profunda
care se naste mereu din ea Tnsasi, ca Un mis-
ter viu, carnal. O dupa amiaza de conversatie
intr’o gradina berlineza Tncresteaza in miezul
acestei legaturi sentimentale o pecete indes-
tructibila. Lotte Tnsa paraseste metropola, sta-
bilindu-se catva timp intr’un oras de provin
cie pentru ca apoi sa ajunga la Paris, iar
Vlad raméne singur cu toate visurile risipite
ca de o furtuna. Doar o scrisoare i-a lasat
Lotte Tnaintea ndprasnicei despartiri. Degeaba
0 va cauta de acum Tnainte, zadarnic se va
«tradui sa-i trimita vreun semn : Lotte a dis-
parut ca o umbra miraculoasa.

Disparitia ori cat de sguduitoare este,
redreseaza in Vlad vechiul sentiment fata
de Magda care nu se strinsese. Am zice
noi un caz de dualitate erotica. Probabil. Ceea-
ce-i Tnsa sigur este ca Magda devine, de asta
data, o fiinta a linistii si a Tmpacarii careia
Vlad T1i inchina cele mai curate ganduri, in fata
careia se marturiseste si se purifica. Am avea
de obiectat d-lui Bucuta prea usorul accent ce
a facut sa cada asupra analizei psihologice.
Scriitorul s’a oprit cu predilectie la zugravi-
rea formald, chiar decorativd uneori, a aces-
tui proces de o general umana profunzime.

Magda Olbert, si ea, va urma un drum de
tristete. Tndemnatd de Tmprejurdrile razboiu-
lui se inroleazd ca sora de caritate in Orient.
Din nou singur, Vlad Armasescu se reintoar-
ce Tn tard, unde Zoica s’a casatorit cu Andrei
Spatar si unde lupta desrobirii Tncepuse. Epi-
sodul excursiei Tn munti se Tntdmpld cu ani
n urma.

Complectata cu izbutite scene din care se
desprinde figura lui Caragiale atat la Berlin
cat si la Blaj, Tmbogatita deasemenea cu in-
fatisarea unor aspecte politice din Ardealul
Tnca neeliberat si mai presus de orice, daruita
cu descrieri virtuoase, lectura cartii d-lui Bu-
cuta este o aleasa placere intelectuala. Si este
deopotriva, o tristete. Caci Capra neagrd ra-
mane cartea Tndureratd a iubirii neimplinite,
a acelei iubiri la amintirea careia fiecare ini-
ma se infioara si se umbreste de o sfasietoare
melancolie. ’

SEPTIMIU BUCUR
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ALEXANDRU MACEDONSKI: OPERE VOL.
I. POEZIIl. — Literatura romana are curiosul
aspect: de a cunoaste scriitori ,uitati' sau
»hecunoscuti' si de a se invata opere din au-
zite, dupa ureche sau dupa potcite istorii li-
terare.

N’am putea spune cda Alexandru Macedonski
era un scriitor uitat sau necunoscut, dar nici
cunoscut. Stiam despre el multe lucruri, Tnsa
vag; si mai ales stiam Tntdmplarea cu epi-
grama adresata lui Eminescu sau ca e un
poet ce reprezintd wun ,curent bolnavicios".
Cunosteam adica tot ce constitue fapta si con-
tributie negativa, astfel ca Macedonski, dupa
cum spune doctul sau comentator, era un
scriitor necunoscut prin partea cea buna a o-
perei lui. Si Tntr’adevdr asa este. Nimic nu
stiam din vieata acestuia atat de sbuciumata,
din lunga lui vieata scriitoriceasca plina de
glorie, dar si de infrangeri, de dramatisme ;
nimic din cioplitorul de nestemate, din fauri-
torul unei limbi poetice atat de personale, din
scriitorul Tn opera caruia s’au rasfrant atatea
curente ale vremei; si nimic sau prea putin
din seful de scoala literara, din cenaclurile
macedonskiene, care Tn cei 50 de ani de fra-
mantari scriitoricesti a vazut trecind gene-
ratii de visatori, dela Duiliu Zamfirescu si
Cincinat Pavelescu, la lon Pillat si Tudor
Vianu.

Insd destinul unui mare creator oricat de
vitregit de soarta ar fi, raméane tot destin.
Tarziu, peste o decada sau un secol, el este
reinviat, chemat la vieata proprie harazita de
dumnezeire.

Marele noroc al lui Alexandru Macedonski a
fost ca destinu-i poetic sa fie trecut in mai-
nele unui admirator al sdau, si daca n’ar fi
prea mult, in mainele unui discipol. Oricum
— admirator sau discipol, d. Tudor Vianu era
cel mai indicat sa ne prezinte pe Macedonski.
Si spun aceasta Tntrucat, pe langa ca dornnia-
sa a fost un prieten al poetului, Tnsusi un di-
stins stihuitor, dar este si un om de un fin
gust, un estet in adevaratul Tnteles al cuvan-
tului si un destoinic critic literar. Poate cel
mai destoinic din generatia sa. Multele sale
eseuri estetico-literare ca Arta si Frumosul,
Filosofie si Poesie, si Tndeosebi studiile Poesia
lui Eminescu sau lon Barbu, ne intaresc in
convingerea ca nu exageram cu nimica in a-
firmatiile noastre si ca bucuria exprimata —
de a i se fi incredintat Tntocmirea acestei editii
critice, este Tntru totul justificata.

LAdmirat cu fanatism de unii, necunoscut
sau contestat de altii, cum bine spune d. Tu-
dor Vianu, opera lui Macedonski are nevoie
sa fie prezentata Tn lumina capabild sa puna
in relief valoarea ei''. Si intr’adevar priceputul
prezentator al operii poetului reuseste sa ne
dea o admirabild editie critica, deocamdata
numai a versurilor, ce duce inevitabil la o
dreapta apreciere estetica si la o justa ierar-
hizare pe scara valorilor poeziei roméane. Caci
din lunga cariera poetica a lui Macedonski,
mai lungad chiar decat a lui Alecsandri, si de
0 neobisnuita fecunditate din cele 6-7 culegeri
publicate de autor ca si dintr’'un imens mate-
rial irosit prin publicatiile scoase de acesta,
mult chiar inedit, d. Vianu selecteazd numai
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creatia de o reala valoare spre a phtea intocmi
un singur volum, ce-i drept destul de impuna-
tor (472+ XCXIl pg.). Astfel cd poezia mace-
donskiana apare debarasata de tot ce constitue
Tncercare, versificare Tntamplatoare; si poetul
Rondeluri-lor si a Nopti-lor a avut multa,
foarte multd de natura aceasta. Curatita asa-
dar de versuri banale sau usoare, astazi avem
o editie Macedonski cum nici Tnsusi poetul nu
ue-ar fi putut-o da. O editie antologie. Si aici
sta marele noroc al poetului.

Acestui principiu pur estetic, ce a dus la
prezentarea de fatd. se mai adauga apoi cele
cateva zeci de pagini de Note si Variante,
multe ntocmite chiar de autor, si cele o suta
si mai bine dintrun studiu asupra vietii si
personalitatii poetului. A ne opri mai mult
si asupra acestor parti intregitoare si necesare
intelegerii operii, nu ne permite spatiul si ar
fi si de prisos. Numele d-lui T. Vianu ne vorbe-
indeajuns. Oricum, urmarirea biografiei poe-
tului Tn meandrele ei atat de variate, da po-
sibilitate d-lui Vianu sa scrie adevarate pagini
de viata romantata; iar putinele, dar substan-
tialele consideratii asupra versului macedon-
skian ne amintesc de subtilul interpret al poe-
ziei lui lon Barbu.

Prin editia de fata a Fundatiilor Regale,
Macedonski a intrat asa cum se cuvenea, in-
treg si plin de prospetime, in literatura ro-
méana. Treptat vor urma si celelalte trei vo-
lume — cu teatrul, cu proza si cu articolele
filosofice si literare. Desigur ca si acestea vor
fi prezentate in aceleasi conditii ireprosabile
de tehnica critica si tipografica. Si totusi in-
draznesc sa spun ca nu s’a facut tot ce me-
rita Macedonski. Va trebui ca tot d. Tudor
Vianu sau altcineva, la Fundatii sau in ,cla-
sicii comentati" dela Scrisul Roménesc sau
la orice alta editura, sa alcatuiasca o editie
eftina a operilor macedonskiene, scolara

daca se poate spune, care sa patrunda Tn
masele largi ale carturarimii noastre. intrucat
prea mare si prea necunoscut este Alexandru
Macedonski.

Facandu-se aceasta, suntem siguri ca poetul
rozelor si al nestematelor isi va lua locul me-
ritat alaturi de Alexandrescu, Alecsandri, E-
minescu, Cosbuc.

*
* *

ION CREANGA: OPERE. — Desigur ca la
editia Creanga publicata tot de Fundatii sub
ingrijirea d-lui Kirileanu, nu putem face a-
celeasi reflectii ca la editia Macedonski.

De fapt scriitorul humulestean a avut si
0 alta soarta. Gustat si pretuit de toate var-
stele, opera acestuia a fost tiparita bine, rau
— mai mult rau, de cine n’a vrut, reusind
astfel sa patrunda la toate paturile societatii
romanesti. Ce-i drept ca la unanima pretuire
din partea cititorilor, critica si istoriografia
noastra literara a fost absenta pana in ultima
vreme dela studii estetice, dela comentarii sau
editii critice pe care le merita lon Creanga.

Totusi d. Gr. T. Kirileanu a fost dintru ince-
put unul, si aproape singurul serios comenta-
tor al operii acestuia. Tnca din 1906 da o editie
critica la ,,Minerva"™ pentru a o repeta mai
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tarziu prin cea dela .Cartea Romaneasca"
Tnsarcinat de Fundatiile Regale, ca unul din-
tre supravietuitorii locurilor bistritene, d.
Kirileanu porneste la indeplinirea sarcinei Tn-
credintate tindnd seama, desigur, de primele
sale editii.

De buna seama ca ajutat fiind si de studiile
complimentare ce s’au facut in ultima vreme
Tncearcd sa reconstitue adevarata limba a lui
Creanga. Caci, tiparite in ,,Convorbiri Literare™
sau in alte periodice ale vremei, Amintirile
si Povestirile scriitorului nostru au apdarut
pline de greseli tipografice, de dimensiuni sau
schimbari binevoitoare din partea zetarilor*
schimbari de care Tnsusi Creanga se speria.
Pe o pagina din ,,Convorbiri Literare™, cu co-
recturile facute de autor reprodusa n facsimil
si in volumul de fatd, scriitorul nota in josul
ei: ,Inchipuiti-vda acum ce mi-a facut Bes-
checherecul. Apoi mai are cineva tragere de
inima sa sgarie rau, bine altadata ?

Prin colationari de texte si manuscrise — a-
tatea cate se mai pastreaza d. Kirileanu 1n-
cearcd sa faca ceeace voia si Creanga: sa n-
drente o limba potcita de editori sau schim-
batad, fard voia autorului, de Tnsusi Maiorescu.
A reusit oare n aceasta munca atat de d’fi-
cild? N’am putea spune nici da, nici nu. Ori-
cum. ceeace se poate face astazi, prin prizma
ultimelor contributii, d. Kireleanu a facut. S’ar
putea Tnsa ca maine, datorita noilor cerce-
tari = si unele s’au si anuntat: a preotului
Furtuna si a d-lui Ungureanu dela lasi, sa
avem ideala editie Creanga. Si abia atunci
cand vom avea-o, se vor putea Tntreprinde
mai usor si studii de estetica.

Caci arta lui Creanga este o arta a cuvan-
tului.

GH. VRABIE

ALEXANDRU MARCU: FIGURI FEME-
NINE DIN RENASTERE. — Epoca de fra-

mantari politice si sociale prin care ne este
dat sa trecem, de militarizare, pe de o
parte, de pretiozitate culturalda pe de alta

parte. indeamna spiritul sa se priveasca in
Renastere, ca intr’o oglinda. Cuvantul este a-
desea utilizat nentru a contura noua structurd
a faptelor traite azi

In asemenea atmosfera spiritualda, cartea
domnului profesor Alexandru Marcu a capatat
Tnsemnatatea lucrului neasteptat si dorit. Pu-
blicul este, insa, mai pretentios, atunci cand
stie ca dorinta i s’a realizat, Voeste ca astfel
de carti sa-i produca o stare de Tmpdacare cu
sine. de multumire, sa depaseasca faptul Tnsus
al aflarii.

Domnul Alexandru Marcu a reusit pe deplin,
prin recenta carte de a produce aceasta sen-
satie. Structura psihica de umanist a domnu-
lui Marcu ne-a fost evidentiatd de studii an-
terioare. Ea a gasit, Tnsda, o putere de expre-
sie cu totul noua Tn subiectul de reevocare a
civilizatiei din timpul Renasterii italiene. Dom-
nia sa nu a vrut sa ne prezinte un tratat arid
de istorie, desi bogatia materialului consultat
Ti putea ingadui usor acest scop.

O tintd mai complexa a urmarit sciitorul.
Deplin documentat pe baza materialului isto-
ric, a simtit dorinta sa se apropie de public
si sa desluseasca Tmpreuna cu el taina trecu-
tului, sa i-o talmaceasca Tn trei puncte deose-
bite ale spatiului, in care s’a desfasurat viata
Renasterii.

Primul punct spre care autorul a voit sa
indrepte pe cetitor e Florenta, prin excelenta
cetate a Renasterii. Doritor sa descopere ol
Tnsus, acolo unde nu alearga lumea, discreta
violetd a culturii, uitata de vulg. domnul

Marcu, ,trecand dincolo de Ponte Vecchio Si
intreband din Florentin in Florentin unde se
gaseste ,Via dei Barcii™, a aflat acea stradeld

si s’a oprit in fata unui zid cu stemele fami-
liei Bardi. Acolo a Tntalnit sufletul Alessan
drei Strozzi si a Tntiparit puritatea unei figuri
femenine din Renastere.

O a doua piatra de hotar, statornicita anu-
me pentru a ne povesti viata de atunci, ocu-
pa dela Tnceput un spatiu mai larg, ca si in-
semnatatea data acestui popas de catre autor.
lata-1: ,Pe malurile albe de nisip ale Adna-
ticei, netezite sub Tnaltimile de argild si piatra
ale Bomagnei, jos, intre culmile cu ziduri de
castele, dela San Marino la Cesena si de la
Bocea delle Camminate la Gradara, std pana
astdzi Rimini, Tntre soare si marea albastra®.
Acolo a deslusit povestea Isottei si a lui Si-
gismondo Malatesta seniorul cetatii.

Al treilea punct din spatiul cu Tintiparirea
amintirii Renasterii, a fost ales la Ferrara
Consfintit mitologic drept centru cultural, o
rasul este cercetat de autor ca leagdnul unei
rafinate dinastii a Estensilor. Totus, nu a fost
ales, dintr’o datda, momentul culminant, Tn
care se contureaza prototipul femenin kI Re-
nasterii, Isabella d’Est, ci tot cu dormta de
a prinde firul mai sfios al inceputului, s’a o-
prit asupra figurii lui Niccolo si a tovarasei
sale, fermecatoarea, dar atat de ,burgheza",
Parisina.

Din aceste trei puncte, viata Renasterii s’a
desprins, pentru a forma un intreg bine defi-
nit al complexului de moral si amoral, de su-
blim si cruzime, de cuprins al Dumnezeirii si
al zeitatii pagane. Deslusim Tintr’adevar. din
curgerea vietii zugravitd de domnul profesor
Marcu, cele doua sensuri prin care Nietzscbc
caracteriza lumea pagana, ,apollinic™ si ,dio-
nisiac”. Dar autorul a facut mai mult pentru
noi. Nu a exagerat — asa cum se obicinueste
aceste contraste, aceste doua poluri in jurul
carora graviteaza lumea din Renastere, ci le-a
contonit armonios, reliefand, astfel o valoare
eternd: psihicul uman. Contrastele sunt si vor
exista mereu, caci asa a construit natura pe
om. lar, pentru ca mai blanda sa ne para
sinteza, autorul a ales ca interpret principal
n povestirea vietii de atunci ,figura feme-
nind". Tnsus titlul a consfintit acest scon u-
manist, caci, paralel cu silueta plapanda si
gratioasa a eroinelor, interesante inca de co-
pile. se deseneaza n relief tot atat de puternic,
figurile virile ale constructorilor vietii din Re-
nastere. Dar, pe cand pentru barbatul cerce-
tat singur, ocupatiile militare Tnsemnau rolul
de frunte, asigurandu-i fala de condottier si
puterea, pentru barbatul alaturi de o figura
femenind, sotie oa Alessandra Strozzi, ori mai
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iubitd ca Isotta degli Atti, viata ca-

adesea,
complex. Sigis-

pata un alt sens mult mai
mondo, crudul Tiran dela Rimini este expo
nentul cel mai veridic. Alaturi de Isotta, fo-
meea vietii sale el devenea, din stapéanitor si
cuceritor de bogatii, un slujitor, care se roaga
Frumosului. Caci réasboinicul fara teama nu
s’a multumit doara sa cante Tn versuri ca Pe-
trarca iubirea. A voit sa se poata inchina in-
tr'un Templu al Frumosului si al iubirii.

»Sugestionat, de la Literatura, Condottierul
trecea astfel la transpunerea acelui sentiment
lirie in piatra sarcofagului din Malatestian,
spre a-si imortaliza iubirea Tn marmora mai
rezistentd ca versul“ (pag. 86).

Tnsusirile de umanist ale povestitorului se
vadesc Tnsa, nu numai prin aceasta esentiala
Tntelegere a caracterului complex al figurei
umane Tn Renastere, ci si prin alte note, pri-
vind atat continutul, cat si forma acestui stu-
diu. In primul rand, coloarea vremii, sub as-
pectele cele mai variate ne este viu zugravita,
alaiuri de nunta, ,giostre" de intrecere a vir-
tutilor barbatesti, ospete se destrama in fata
noastra ca in afrescurile lui Gozzoli sau Car-
paccio. Autorul ne mijloceste patrunderea in
intimitatea unui ,studiollo” femenin, fura in-
discret din tainele artificiilor modei, se opre-
ste cu placere la ocupatiile mai prozaice, dar

CRONICA

THEODORESCU-SION a murit pe neastep-
tate, in plind vara a vietii si a talentului sau
de-o nesecata fecunditate. Omul, care s’a dus
pentru totdeauna dintre noi, era de-o aparenta
mandra si stia sa-si poarte cu semetie frumo-
sul cap turnat ca in bronz, pe care sculptorul
Corneliu Medrea i I-a prins Tntr’'un bust minu-
nat de verosimil si pe care artistul Tnsus l-a
zugravit de atadtea ori Tn falnice autoportrete.
In el vibra cu o nuanta aproape agresiva, ce
nu-i sta rau, constiinta darului artistic, pe
care il avea in sange.

Theodoreseu-Sion a fost un virtuos al pene-
lului. O virtuositate pe care nimeni altul n’a
avut-o dela Grigorescu Tncoace. Ai putea spune
cu tristete cd, in conditiile sociale din Roméa-
nia mare, pictorul n’a avut ce face cu aceasta
virtuositate. Pictura, ca si arhitectura, e o arta
aservitd Tn sensul ca desvoltarea ei e condi-
tionata exterior de gradul de necesitati este-
tice ale societatii. Conditiile acestea iTnsa, de
doua decenii Tncoace, sunt cu totul neprielnice
intr’o societate ca a noastrd cu vechea aristo-
cratie prabusita si cu noii ajunsi Tnca straini
de sensurile superioare ale culturii. Statul de
asemenea a cugetat prin acestia, — ceeace n-
semneaza ca niciun stimulent social deosebit
n’a provocat arta plasticd sad-si desfasoare mi-
nunatele-i virtualitati.

In alte imprejurari, Theodoreseu-Sion cu for-
midabila-i virtuozitate si energie creatoare ar
fi lasat in urma lui opere de mari proportii,
care sa fixeze spiritul unei epoci intregi, caci
pentru aceasta era deplin Tnzestrat. Din acest

frumoase, sanatos de simple ale gospodinei.

Discernaméantul cunoscatorului de arta pe
care l-am aflat intotdeauna Tn activitatea lite-
rara si critica a d-lui profesor Marcu,
are si Tn aceasta carte, bogat prilej de a se ma-
nifesta. Astfel, de pilda, Tn legdturd cu tem-
plul Malatestian, construit dupa planul lui Al-
berti m— artist, prezentat cu seriozitate critica :

»,5e spune Tn general despre Malatestianul
din Rimini ca ar fi expresia a trei forte care-i
fnsufletesc zidurile pana astazi: Arta lui Leon
Battista Alberti, puterea lui Sigismundo Mala-
testa si lubirea pentru Isotta.

Cand, de fapt, ca orice monument, el trebue
sa apara drept un complex de piatra si su-
flet, Tnvaluit in suprema Armonie la care as-
pira Estetica Renasterii, prin contopirea celor
mai disparate contraste din cate s'au Tncru-
cisat Tntr’insul: de la Clasicismul pdagan |la,
Misticismul Sfantului din Assisi; de la Sim-
bolismul biblic la Astrologie® (pag. 102).

Trecand la partea formala, aceas grije uma-
nista Tnsoteste cartea.

Nu putem Tincheea decat cu o rugaminte:
interesantul afresc, deabea Tnceput cu trei fi-
guri femenine™, sa se continue cu alte imagini,
culminand, poate cu silueta rafinatei Isabella

d’Este. -
MARIELLA COANDA

MARUNTA

punct de vedere, marele artist a murit nea-
vand ce face cu virtuositatea lui. Suflet neli-
nistit, caro nu-si afla locul, el si-a exercitat in-
demanarea experimentand aproape toate for-
mulele tehnice ale vremii, dela pointillismul
initial pana la neoclasicismul ultimelor ta-
blouri. Toate aceste faze de atelier se traduc
prin realizari remarcabile, ce alcatuiesc im-
preuna o opera de-o varietate si de-o bogatie
fara pereche. Niciuna din panzele sale insa
nu atinge proportiile si innaltimea unei capo-
dopere, care sa dea masura de care era 1in
stare artistul. El a trebuit sa faca eternele si
exasperantele peisagii si naturi moarte, fiindca
altfel expozitiile aproape anuale, pe care le
deschidea, le-ar fi Tnchis neatinse. Ce trist e
sa ne dam seama de lucrurile acestea abia
cand mana maiastra, in care zaceau atatea po-
sibilitati uimitoare, este ea Tnsasi, pentru tot-
deauna, o ,,natura moartda" !

Artistul din Theodoreseu-Sion era insufletit
de o profunda constiinta romaneasca. A fost
dintre cei dintdiu pictori de seama, cari au
aderat la crezul de arta al revistei Gandirea.
Marea lui ambitie, hranita mai bine de un
deceniu, a fost aceea de a se afirma ca pictor
national. Specificul etnic rostit Tn acordurile
colorilor si Tn alegerea subiectelor I-a preocu-
pat in toata aceasta vreme. O numeroasa se-
rie de naturi moarte, de compozitii cu aer
oarecum legendar si cu tendintda de mit etnic,
au ramas din aceasta perioadda a pictorului.
Experienta n’a starnit o atentie suficienta Tn
restransul public al cumparatorilor de arta,
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alcatuit mai mult din evrei, si astfel entusias-
unul pictorului a scazut. In aceeasi perioada,
la Tindemnul nostru prietenesc, Theodorescu-
Sion a fincercat subiectele religioase; cateva
icoane cu Maica Domnului si una sau doua
compozitii din viata Mantuitorului. Tempera-
mentul sdu artistic era Tnsd de alta naturd
decat afinitatile profunde, pe care le cere o a-
semenea pictura.

A fost Tnsd un moment nimerit, cand arti-
stul putea sa-si manifeste o parte din marile-i
puteri. Atunci cand Academia Romana a avut
piosul génd sa ridice, cu cheltuiala Ministe-
rului Artelor, mausoleul lui Vasile Alecsandri
la Mircesti. Cum eram Tn situatia oarecum de
a comanda, Theodorescu-Sion, a facut o capo-
dopera de proect decorativ, care sintetiza in-
treaga poesie a bardului national. Ar fi fost
0 minune de mausoleu. Din nenorocire, Aca-
demia Romana l-a respins prin onoratul ei
presedinte de-atunci, emeritul speolog clujan.
d. Emil Racovita. Preferit, in locul marelui
pictor, a fost d. Paul Molda! De-atunci da-
teaza asa zisul nostru conflict cu Academia,
pe care n’avem dece sa-l regretam. Lucrul
acesta l-a durut neinchipuit de mult pe Theo-
dorescu-Sion si Tn ldsdmantul sau artistic se
afla pana azi acel proect, la care tinea ca la
o frumoasa si trista amintire.

Grozavi suntem noi, oamenii, cand ne atinge
cineva mai ales Tn laturile Tn care nu suntem
competenti! Dar nu ne gandim ce urmari de-
zastruoase decurg din incompetenta noastra,
afirmata peste orice consideratii drepte.

Theodorescu-Sion era un om mandru, si, cu
toate recunoasterile unanime de care s’a bu-
curat in viata, veninul unui gest, cum a fost
cel pe care l-am amintit, l-a purtat in suflet
pana la moarte. Nu spun acestea cu niciun
fel de resentiment, ci cu amardaciunea ca re-
petam la nesfarsit gresala de-a nu ne pretui
fortele cata vreme le avem printre noi...

M’a luat condeiul si-am scris mai mult des-
pre ce-ar fi putut sa fie Theodorescu-Sion de-
cat despre ce-a realizat. E mai Tntaiu posibilul
ce s’a suprimat, care-ti vine in minte in fata
mortii neasteptate. Opera lui a ramas printre
noi si ramane dincolo de noi. Ea e bogata si
variatd de parca ar fi facuta de zece pictori
la un loc. Va trebui catalogatd, studiatd, re-
produsa si pusa in adevarata ei valoare. Theo-
dorescu-Sion, fara sa fi fost profesor, a fost
un maestru fecund pentru generatiile mai ti-
nere. Spre deosebire de arta lui George Pe-
trascu, ce ramane inaccesibild, arta lui se co-
munica, informa, initia si antrena. Pulseaza
in ea o ritmicd de lozinca plasmuitoare. Dupa
razboiu, Sion a deschis drumul realismului
etnic Tn picturd, si daca s’a discutat atéta
problema specificului national Tn plastica, sti-
mulentul acestor discutii venea mai ales din
simpla prezentda a operei lui prodigioase, care
umplea Tn fiecare an cu noi aspecte, cu noi
realizari si noi experiente salile expozitiilor,
devenite scoli de studiu pentru tineret. Gene-
ralizat Tn urmasi, curentul etnic, curentul de

autohtonizare a picturii Ti datoreste mult a-
cestui artist,_ cdruia Ti placea sd se simta la
carma, caruia prietenii 1i spuneau ,leul®, iar

el, cand vorbia de autohtonism, se inflacara,

si evoca obarsia moteasca, chema versul
popular, sau strofele lui Cosbuc si preamarea
verdele argintiu al verii roménesti, care do-
mina in panzele lui.

Pe paretele din fata mea stau tablouri de-ale
lui: flori, portrete, nuduri, siluiete rustice.
Din cel mai spatios, Tn ton verde cenusiu, ra-
sar doi ciobani uriasi, Tn sarici, profilati pe
codru; unul a cazut cu barbia Tn toiag, nesfar-
sit de tristi Ti sunt ochii; cellalt si-a pus méana
streasina si cautd din varful stancii peste zari.
Tsi cautda pictorul si parca stiu ca n’au sa-l
mai gaseasca niciodata.

*
* *

ST. O. IOSIF DEFINITIVAT. L-a definitivat
d. Serban Cioculescu intr’o editie, care e un
scandal luxos. Pretentia de a definitiva tu pe
un poet consacrat,ciopartindu-i opera, presu-
pune Tn ce te priveste, o serie de insusiri pro-
bate, care 1ti creazd autoritatea. Si dacd nu.
cel putin afinitati temperamentale ce Tti dau
acea evlavie literard necesara mai ales cénd
te apropii cu foarfeca de opera cuiva care nu
se mai poate apara. E Tn orice caz o raspun-
dere teribila, pe care ti-o asumi. D. Serban
Cioculescu si-a asumat o asemenea raspun-
dere cu o seninatate biologica. Altfel, nimic
nu-1 indreptatia s’o faca. Nici activitatea sa
publicistica, fiindca e un convins apologist al
latrinei ca izvor de inspiratie, iar St. O. losif
e un poet candid ; nici ideologia sa din sub-
solul Adevarului si Diminetii, care e la an-
tipodul traditionalismului lui St. O. losif.

Pe plan literar, d. Serban Cioculescu — nu-
mele Tnchide uneori predestinatii secrete ! —
face parte din categoria profitorilor cinici, cari
exploateaza azi cu tupeu toate avantagiile
ideilor, pe care le-au batjocorit pana ieri. Ex-
ploatandu-le, le simuleaza, dar sunt prea no-
vici ca sa nu-si dea Tn petic! Si d. Cioculescu
nu s’a putut abtine disimulandu-se Tn defini-
tivator al lui St. O. losif. E o distanta atat de
mare dela stapanul Kalman Blumenfeld de
pana ieri pana la meseria noua de anteprenor
al traditionalismului incat e greu sa nu-ti dai
n petic.

Din interminabilele sale cronici, — lungi
fiindca sunt tarifate pe kilometru si trebuiesc
umplute cu verzi si uscate — d. Cioculescu
n'a dovedit pana acum vreun gust literar ci,
fie la el acolo ! un gust persistent pentru sca-
tografie. Ce-are aface aceastd perversa insani-
tate cu cel mai pudic poet al literaturii noa-
stre? Era de asteptat, prin urmare, sa eli-
mine atatea poesil proprii personalitatii lui
losif si atatea traduceri admirabile si sa in-
troducd. in schimb, niste gangureli de inceput,
ca opere ,definitive”, de care poetul Tnsus s’a
lepadat. Cartea e, din acest punct de vedere, 0
desfigurare si o caricaturizare. E facuta parca
anume sa-1 diminuieze.

Afara de aceasta, nici macar
urma, cu pretentie de eruditie, nu sunt co-
recte. In ele se vorbeste de poesii eliminate,
cand aceleasi poesii figureaza in text. Ceeace
insemneaza: o editie morfolita numai ca sa
iasa un nou profit, un onorariu in plus!

notele dela
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Pe urma eliminarea marsului ,La Arme",
singura chestiune care se discuta, fiindca ce-
lelalte mari defecte recensentii nu-si dau oste-
neala sa le caute. Si sunt atat de Tnsemnate
fncat singure anuleaza aceasta nefericita
editie.

Dece a eliminat d. Cioculescu ,La Armo“?
O spune in prefata: fiindca l-a convins d.
Perpessicius la cafenea ! Argumentul e un de-
liciu pentru seriositatea de judecatd a unui
critic care ,,definitiveazall astfel pe St. O. lo-
sif. Dar dece d. Perpessicius si nu d. Mateescu-
Chose ? Argumentul nu si-ar fi pierdut deloc
din savoare.

D. Perpessicius, foarte cavaler, a sarit sa-si.
apere victima chiar Tntr’o gazeta oficiala, de-
monstrand ca ,La Arme" e o prostie literara,
ce merita sa fie eliminata.

Eu pe d. Perpessicius nu-1 acuz, fiindca am
impresia ca-1 Tnteleg. ,La Arme" e strigatul
eroic al tuturor soldatilor cari au luptat pen-
tru a fauri Romania. D. Perpessicius a fost
soldat. A plecat cu acest cantec pe huze si s’a
intors erou, farda bratul drept, faira mana atat
de necesara scriitorului care este. Omeneste
vorbind, e o mare si respectabila durere. In-
sus pseudonimul de Perpessicius, care insem-
neaza suferintd indurata la maximum, dateaza
din acele zile de jertfa séngeroasa. N’as vrea
sa-l jicnesc, dar am impresia ca amintirea
permanenta a durerii e legatd, pe nevrute, de
aversiunea cu totul, personald, subiectiva, fata
de marsul razboiului. E un proces psihologic
capricios, de care nu ne dam seama tocmai
cei cari 1l traim.

Dar asta c¢ una, si marsul marelui razboiu
e alta.

Cantecul lui St. O losif e legat de cea mai
mare epoca a Romaniei. In evolutia istorica
a sentimentului national si a expresiei lui in
fapta eroica, ,La Arme" are o insemnatate
covarsitoare chiar fata de ,,Desteapta-te Ro-
mane". El e pentru noi ceeace e Marsilioza
pentru Franta sau Giovinezza pentru fascism.
Ce idiot se intreabd de valoarea estetica a a-
cestor grandioase vulcanisme nationale ? Ele
au intrat Tn patrimoniul obstesc, ca sangele-
ca graiul, ca datinile. Numai un estropiat mo-
ralmente e capabil sa elimine un asemenea
cantec din circulatia culturalda a tarii. E ce-
eace a comis d. Serban Cioculescu.

ANUL XVIII. Nr. 5.

Ti se spune la ureche pentru al apdra: S&
trecem cu vederea; Cioculescu nu-l are la sto-
mac pe St. O. losif!

Dar, pentru Dumnezeu ! Daca n’a avut la
stomac decat onorariul cand a masacrat acea-
sta gdi'gie, incorectitudinea lui e cu atat mai
grava.

De fapt, nu d. Perpessicius l-a convins sa
elimine marsul ci vechile sale convingeri an-
tinationale. Lucrurile la noi se uita prea re-
pede. D. Serban Cioculescu Tncd do cénd era
student a debutat ca instrument al interna-
tionalei comuniste, scotand o foaie ,Viata u-
niversitara', platita de oficina ,,Adevarului®.
D. Cioculescu propoveduia studentilor nostri
marxismul si in acea foaie scria textual: ,,Pa-
tria mea e umanitarismul! Pripasit acum
tocmai unde nu trebuia, fiindca antecedentele
i s’au uitat, el si-a dat in petic. E simbriasul
marxist de altadatd care elimina dintr’o editie
oficiala marsul ,La Arme".

Stupidda imprudenta !

Daca d. Cioculescu, din situatia pe care o
detine, ar fi fost mai prevazator, ar fi aflat ca
marsul lui St. O. losif cu muzica de Alfons
Castaldi a fost Tnsusit de augusta noastra Di-
nastie. Prima lui auditie a avut loc la Pala-
tul Regal in anul 1913, Tn prezenta Regelui Ca-
rol 1 si a Reginei Elisabeta. Marele Capitan
de oaste, care a fost Carol I, e cel care a
consacrat cantecul ca mars national si din
ordinul sau s’a introdus Tn armatd, iar din
armatd Tn scoli. Doi Regi si-au dus armatele
la glorie in ritmul acestui céntec, iar Marele
lor Urmas, trimitandu-si ieri trupele la gra-
nitd, n’a stat desigur sa se intrebe de proble-
matica estetica a marsului.

Ne face, poate, d. Cioculescu Tn locul lui un
mars umanitarist ?

In momentul de fata alte carti ale lui St. O.
losif nu se gasesc pe piata decat aceasta ,edi-
tie definitiva". Tntraripatul text al marsului
lipseste din ea.

Si totusi, cand tara sdrbatoreste o sutd de
ani dela nasterea Regelui, care l-a consacrat,
si cand armatele stau Tnca la granitd, se ga-
sesc complici inconstienti, cari apara infamia
comisa de un estropiat moral.

NICHIFOR CRAINIC
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