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Nici măcar la trei persoane din 
zece... organismul nu 
funcţionează în mod

RM A U

IATĂ O DECLA­
RAŢIE MEDICALA

care întristează. Se 
pare, că a p r o a p e  
toţi adulţii prezintă 
trepte d i v e r s e  de 
intoxicaţie internă, 
cauză a celor mai 

multe boli.
Contra acestei stări periculoase, Urodonal este foarte 
puternic, deoarece el scapă organismul de acidul uric, 
âe cholesterina, de deşeuri şi toate elementele nefo­

lositoare.
„In sfârşit, punct capital,  Urodonal este un minunat 

.  regulator al presiunii arteriale
Dr. RAYNAUD

fost medie stf ai spitalelor militare.

U R O D O N A L
c e l  m ai b u n  a n t ir e u m a t ic .

i a  farmacii şi drogncm
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A R T Ă  ŞI  V A L O A R E
DE

LUCIAN BLAGA 

IL

DESPRE ARTĂ IN GENERAL

Cadrul teoretic fixat în capitolul prim al studiului ne permite câteva con- 
sideraţiuni asupra unor probleme cu totul disparate în aparenţă. Ne hotărîm pen­
tru acest drum, fiindcă problemele, la cari ne referim, îngăduie datorită comu­
nităţii lor de cadru, o soluţie promptă şi imediată. Astfel, consideraţiile generale 
şi preliminarii ne invită să vorbim :

1) despre definiţia artei şi despre simţurile preferate de întruchiparea ar­
tistică,

2) despre geniu şi talent,
3) despre originea şi funcţia artei, -
4) despre paralelismul ramurilor culturale şi despre imposibilitatea unei 

ierarhizări a artelor şi genurilor.
D efin iţia  a rte i şi s im ţurile  prefera te . Ne este interzis deocamdată să ne 

gândim la o „definiţie" a artei, în  accepţia strictă a cuvântului. Dar pregătim  
terenul pentru o asemenea definiţie. Sub unghiul genului proxim, arta este „crea­
ţia de cultură". Ca atare, arta posedă dimpreună cu creaţia mitologică, m etafi­
zică şi cu construcţiile ştiinţifice, nota comună că este încercare de a revela m is­
terul. Ştim însă că orice încercare de a revela misterul se face efectiv în chip 
metaforic şi în tipare stilistice (categorii abisale). Revelarea depăşeşte totdeauna 
lumea dată, totuşi ea nu reprezintă decât o simplă aspiraţie, o aspiraţie limitată 
şi înfrântă : revelarea e lim itată prin firea ei, substanţialmente metaforică, şi în­
frântă prin categoriile stilistice-abisale, cari pun oricum un paravan între noi şi 
mister. Arta, în calitatea ei de creaţie culturală, participă din plin la toate ace­
ste note. Natural că, la notele cari revin artei în virtutea genului ei proxim, tre­
buie să adăugăm numai decât şi diferenţa specifică, în raport cu celelalte dome­
nii ale culturii. Diferenţa specifică a artei, în raport cu celelalte creaţii de cul­
tură, consistă într’o particularitate, despre care nu putem da deocamdată decât o 
vagă demarcaţie. Arta încearcă să reveleze misterul prin mijloace, cari ţin de pla­
nul sensibilităţii sau al concretului intuitiv. Metaforicul, cu massa sa de semnifi-
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caţiî, şi categoriile abisale, trebuie, pentru a da Împreună opera de artă, să echi­
valeze cu o izbândă în  material accesibil simţurilor (în cazul poeziei într’un ma­
terial corespunzător : în  material de limbă şi de im aginaţie concretă). D in acea­
stă întâie închiegare a nebuloasei se desprinde un aspect asupra căruia urmează 
să ne oprim un moment. Aspectul e îndeajuns de cunoscut, şi ne iese în cale 
la întâiul contact cu teoria artei, cu toate acestea el n ’a prea putut să fie cu ade­
vărat „legitimat" până acum. E vorba în  principiu despre „materialul”, şi în 
consecinţă despre „simţurile", la cari arta face apel. C ategoriile abisale ţin  în  
chip  esen ţia l de co n stitu ţia  artei. Iată o propoziţie, la care vom reveni adesea. Ea 
ne dă şi cheia pentru înţelegerea aspectului în  discuţie. M aterialu l, în care se rea­
lizează arta, trebuie să fie de aşa natură, încât să îngăduie prin  felu l său, ca p ta ­
rea prin  categorii stilistice-abisa le  : arta va face deci apel la  văz, la  auz, la pipăit, 
dar nu la miros sau la gust. Mirosul şi gustul sunt simţuri discriminate. Pricina 
discriminării mirosului şi gustului de o parte, şi a preferinţei vădite acordate 
văzului şi auzului, de altă parte, a fost căutată în deobşte într’o ierarhie aşa zi­
când etică, a simţurilor. Dar ce caută etica în  această chestiune, şi care e cri- 
terul pretinsei ierarhii ? S’ar putea, desigur, indica un criteriu, al discriminării 
şi al preferinţei arătate, dar acesta ar fi tocmai cel ce se desprinde din valorifi­
carea artistică ; ceiace revine oricum la o învârtire în cerc. Şi totuşi problema e 
destul de simplă ! Mirosul şi gustul sunt simţuri m enite să ne pună în contact cu 
materii, cari refuză prin însăşi natura lor o prelucrare în  tipare stilistice. Lipsind 
orice posibilitate de modelaj stilistic în materia mirosului şi a gustului, nu e. de 
cât prea firesc ca a rta  să nu uzeze de aceste simţuri. De unde nu urmează însă, 
că mirosul şi gustul n ’ar interveni niciodată în fenomenul estetic. In anume ca­
zuri, aceste simţuri participă efectiv la reacţiunea estetică, şi anume la reacţiunea 
estetică în  faţa fenomenelor naturale. Complicitatea lor e chiar cert atestată  
când e vorba despre esteticul natural. Frumuseţea unei păduri, a unor livezi, a 
unor fructe, etc., e resimţită cu intensitate şi datorită colaborării mirosului şi 
gustului. Frumuseţea unei păduri se simte şi cu nările. Frumuseţea unui fruct se 
simte şi cu cerul gurii. Aceste simţuri sunt totuş stăruitor ocolite în artă, fiindcă 
materiile lor se opun modelajului stilistic-abisal şi nu  se supun categoriilor secrete, 
cari intră co n stitu tiv  în fiinţa „este ticu lu i a r tis tic ". (Cu toate acestea, ocazia şi po­
sibilitatea de a utiliza materiile acestor simţuri sunt date şi în artă, anume în 
poezie, unde ele intră ca „imagine" şi „cuvânt", ceeace reprezintă însă o materie 
f ix ă ; în această ipostază, ele sunt susceptibile de un modelaj prin categorii abi­
sale. In chip excepţional mirosul poate să participe şi direct la ordinea artistică, 
dar numai într’un fel foarte secund, ca un moment auxiliar, de exemplu mirosul 
de tămâie în misterele rituale. Am etalat câteva argumente cari arată că simţul 
mirosului şi al gustului sunt ocolite în  artă numai în măsura rezistenţii, pe care 
materiile lor o opun modelajului abisal). Să remarcăm de altfel că şi văzul posedă 
în hotarele sale unele materii, cele fluide şi gazoase, întrucâtva şi cele transpa­
rente (sticla), cari se împotrivesc cu îndârjire modelajului stilistic, sau refuză net 
aceste tipare. In consecinţă asemenea materii sunt întrebuinţate în  artă numai 
foarte condiţionat, şi numai ca momente angajate într’un întreg stilistic, în care 
ele îşi au rolul subordonat, înzestrate fiind cu o funcţie cu totul specială (apa în  ar­
hitectură ca element dinamic (terasa), la fel sticla tot în arhitectură, ca mediu 
optic de distribuţie a lum inii). Pipăitul, având contact nem ijlocit cu materia so­
lidă, captabilă prin categoriile abisale, se afirmă din plin ca simţ artistic, formând 
un cuplu cu văzul. Şi iarăşi auzul posedă la rândul său şi el unele materii (sgo-

114

© BCU Cluj



m otele), a căror structură haotică, nu poate fi organizată şi controlată în mă­
sura să accepte tipare stilistice. La dreptul vorbind, indiferent de simţuri, m ate­
riile cari prin firea lor se împotrivesc tiparelor stilistice, nu sunt agreate ca mij­
loace de întruchipare artistică. Materiile unora dintre simţuri (ale mirosului şi 
gustului) sunt în totalitatea lor asemenea materii recalcitrante şi deci foarte 
inapte de a intra în slujba artei. Când s ’a vorbit despre simţuri nobile şi inferioare, 
şi când s ’a rostit osânda împotriva celor inferioaore, s ’a făcut mai curând un fel 
de teologie estetică decât o analiză reală a situaţiei. Ca şi cum între simţuri s'ar 
fi instalat o ierarhie ca între cetele îngereşti. De fapt nu anume simţuri sunt 
proibite în artă, ci numai anume materii sau aspecte fizice, cari prin natura lor 
sunt inapte modelajului stilistic-abisal. Dar asemenea materii excomunicabile şi 
nemiruite se găsesc în hotarele tuturor simţurilor. Din întâmplare cele cu cari 
mirosul şi gustul vin în contact, sunt tocmai sub acest unghiu decisiv, ilustrări 
clasice ale nulităţii şi inaptitudinei stilistice.

O bservaţii cu 'privire la geniu şi ta len t. Opera de artă, ca şi celelalte creaţii 
de cultură, este, ca intenţie, act revelator de mistere. Opera de artă ca şi celelate 
creaţii de cultură rămâne însă substanţialmente metaforică în raport cu miste­
rele şi izolată de acestea prin categoriile abisale. Spre deosebire de celelalte crea­
ţii de cultură, actul revelator al artei se încearcă prin mijloace, cari ţin de sen­
sibilitate, de concretul intuitiv. Această definiţie, de primă aproximaţie, a artei, 
cea mai generală şi mai abstractă cu putinţă, ne dă posibilitatea de a lua în des- 
batere unele probleme de palpitant interes şi m ult discutate în tratatele de este­
tică. Creaţia operei de artă implică, precum se afirmă, geniu şi talent. Atragem  
în cercul preocupărilor problema dificilă a geniului, cu intenţia mărturisită de 
a-i da o soluţie în cadrul teoretic, în care tocmai ne găsim. Geniului, în ordine 
culturală, îi acordăm o calitate, care rezultă din semnificaţia ontologică şi m eta­
fizică a culturii. In această înaltă perspectivă, geniul este darul de a tră i cu deo­
sebită  in ten sita te  în  orizon tu l m isteru lu i, şi m ai ales darul de a converti m isterele  
în m etafore revelatorii şi de tipare abisale. Acest dar revelator metaforic *) şi stilis­
tic, conferă „geniului1* prestigiul de suprem reprezentant al destinului uman. Evi­
dent, geniul trebuie socotit ca fiind la vatra sa, nu numai în artă, ci în toate ra­
murile de cultură, exact în măsura în care cultura se înjghebează prin acte re­
velatorii. (Există desigur şi în ordinea „existenţii în lume şi pentru autoconser­
vare" un pandant al geniului, pe care l-am numi însă mai curând „ingeniozitate". 
Sunt desigur domenii, în cari cultura şi cilivizaţia se amestecă, sau se încalecă, 
şi unde, prin urmare, geniul şi ingeniozitatea pot să stea alături şi să colaboreze). 
Cu o risipă de energie vrednică poate de alte cauze, s’a căutat să se analizeze ge­
niul sub unghiu psihologic sau psihopatologic. Acestui fals scientism trebue să-i 
dăm foc de toate părţile. In adevăr, toate acele studii biografo-psihologice, în cari 
s’au complăcut deceniile din urmă, şi în cari adesea s’a propus chiar un indica­
tor, oarecum farmaceutic, cu privire la dozajul de inteligenţă, imaginaţie, pa­
siune, sănătate şi patologie, cari ar face pe omul de geniu, reprezintă cel mai pe­
nibil efort de a degrada metodic şi prosteşte un nobil subiect. In lipsa unei defi­
niţii a geniului în funcţie de ordinea existenţială, în care el îşi îndeplineşte desti­
nul, s’a lucrat cu o pseudo-definiţie de analiză cantitativă şi de dozaj, ca şi cum 
trăsăturile psihologice ale unui ins de geniu oarecare ar putea să oblige la o 
formulă generalizatoare. Dacă vrem să ne închipuim cu orice preţ calea către

*) A se vedea sensul larg, ce-1 dăm acestui cuvânt în studiul: „Geneza Metaîorei“.
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definiţia geniului, credem că nu se găseşte o metodă mai bună decât această des­
trămare şi ciopârţire psihologică. Metoda şi rezultatele fiziologiei, ale psihologiei 
şi ale psiho-patologiei în  problematica geniului, se rezumă, caricatural, la o frază 
ca aceasta : un individ genial oarecare e proprietarul a două milioane trei sute 
de m ii de fire de barbă, ceiace deacum înainte constituie un punct câştigat în­
tru definirea omului de geniu. Spre a stabili cu acte de regulă dacă te găseşti sau 
nu în  faţa unui individ genial, trebuie să faci mai întâiu numărătoarea firelor de 
barbă. Analiza fiziologică-psihologică şi psihopatologică e inutilă, fiindcă seamă­
nă cu încercarea de a scoate apă dintr’o fântână, cu sita. Intre scop şi mijloc —  
incompatibilitatea e desăvârşită. In problematica geniului „scientismul" a tre­
buit să eşuieze, din mai m ulte motive, printre cari cel mai important ni se pare 
u rm ătoru l: geniul este un termen, care implică un complex de valori şi îndepli­
nirea unui anume rost într’o rânduia lă  ontologică. Pe care dintre semenii dumi- 
tale îl vei socoti un om de geniu, pentru ca dintr’un aşa zis dozaj psihologic să 
scoţi o formulă generală, dacă din capul locului nu  ai o definiţie a geniului, o 
definiţie cel puţin aproximativă, care să te călăuzească ? Nouă ni se pare că o ase­
menea definiţie nu se poate obţine decât în  cadrul unei filosofii a culturii. Geniul 
e un dar într’o anume rânduială ontologică. Un dar admirat pentru roadele sale, 
la cari, aspiră modul de existenţă specific uman. Geniul e exponentul suprem al 
destinului uman, ca atare. Geniul, în  care ne-am obişnuit să vedem o supremă la­
mură, nu poate fi definit decât în  funcţie de termenii, cari dau un relief specific 
existenţei umane. Existenţa um ană este, după cum am arătat, un  mod de a fi 
în  orizontul misterului, un mod care cere ca un corolar actual revelator. Ori, ge­
niul acesta este : Existenţă de o intensitate excepţională în  orizontul misterului 
şi în primul rând darul revelator. Darul revelator coincide, în  ordine umană, cu 
darul de a converti misterele în  chip metaforic şi în coordonate stilistice-abisale. 
Cert, sub unghiu psihologic, se cer diverse condiţii pentru ca darul revelator să-şi 
atingă maximul de eficienţă. Dar toate facultăţile psihice şi tot dozajul lor nu au 
în  raport cu geniul decât rolul de isvoare de alimentare, de alimentare a darului . 
revelator pe care-1 ţine treaz orizontul misterului. Condiţiile psihologice sunt ne­
grăit de variabile. Ele se constelează dela un caz la altul totdeauna altfel. Confor­
m aţia psihologică şi habitus-ul ca atare, vor sta în  serviciul darului revelator ; 
când acest dar nu există, sau când isvoarele de alimentare nu se captează pentru 
un debit revelator, nu se poate vorbi despre geniu, oricât de miraculoase ar fi 
facultăţile intelectuale şi sufleteşti ale unui individ. Opinia curentă, jertfa per­
m anentă a noţiunilor confuze şi vulgare, crede bunăoară, că geniul e pe deplin 
caracterizat printr’o extrem de sprintenă şi ascuţită inteligenţă, printr’o monstru­
oasă memorie, printr’o tot atât de m ătăhăloasă putere de muncă, exprimabilă în  
cai-putere, printr’un irezistibil vulcanism pasional şi prin mai ştim  noi ce. Toate 
aceste trăsături sunt însă destinate să ne conducă numai până în  pragul aplauze­
lor, cari exaltă geniile de varieteuri. Pe scenele de reputaţie îndoielnică ale caba­
retelor se îmbie câteodată prilejul de a admira calculatori nomazi, fără hârtie şi 
fără creion, fără tablă şi fără cretă, cari scot prin operaţii ciudate, cari n ’au ne­
voie decât de creerul lor, rădăcina patrată din numere de zeci de cifre. Aceşti 
calculatori sunt desigur în felul lor nişte „fenomene", câte odată cu totul excep­
ţionale, din nefericire însă din asemenea fenomene n ’a sărit niciodată, ca dintr’o 
m inunată cremene, nici cea mai mizeră scânteie revelatoare în domeniul m ate­
matic. Un Descartes a fost un geniu matematic, revelând legi secrete ale acesteea, 
ceiace nu l-a împiedicat să fie un destul de mijlociu şi neglijent calculator. Când
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cineva e în  stare bunăoară să scrie într’o simplă şi singură viaţă de om câteva mii 
de cărţi, manifestându-se poligrafic în toate ramurile să zicem ale istoriei, ale 
dramei şi ale poeziei, dar în  toate deopotrivă de mediocru, ne găsim desigur în 
faţa unui fenomen monstruos, dacă v o iţ i; căci epitetul genialităţii îl vom rezerva 
unor apariţii de altă vrednicie. O distincţie netă trebuie să se facă pe urmă între 
„geniu“ şi formele cele mai acute ale „inteligenţii". Ipertrofia unei facultăţi is­
piteşte lesne la rostirea unor judecăţi nepotrivite. Să nu uităm că un Mozart, un 
Cezanne, un Tolstoi, nu s’au distins câtuşi de puţin prin strălucirea inteligenţii, 
nu mai puţin însă ei au fost genii de mărimea întâi. Dacă am fi ţinuţi să măsu­
răm geniul în „grade” de inteligenţă, de numărat pe răboj, ar trebui să credem 
că un Shaw, stăpânul uneia din cele mai complexe şi subtile inteligenţe din câte 
natura a aprins pe pământ, ar fi superior unui Shakespeare. Şi exemplul, pentru 
a ilustra deosebirea între geniu şi inteligenţă, nici nu e tocmai bine ales, fiindcă 
nici Shaw nu e lipsit de geniu şi nici Shakespeare nu a fost lipsit de inteligenţă.
Ne amintim să fi citit cândva, amintirile de student ale unui matematician, care 
se găsea la Zlirich, membru al aceluiaş club, din care făcea parte şi Einstein în  
întâia sa juneţe. In şedinţele periodice ale acelui club se discutau probleme de 
specialitate. Cel mai răsărit printre ei era un rus, de o inteligenţă vie, pătimaşă, 
suplă, şi cu totul ieşită din comun. Dacă între membrii clubului, ar fi apărut 
atunci un oracol pentru a le spune că printre ei se găseşte unul care va revolu­
ţiona Fizica, toţi, fără excepţie, s ’ar fi gândit la acel rus, dar nimeni la Einstein. 
Iată cum chiar şi într’un teritoriu preferat al inteligenţii, ca Fizica şi Matematica, 
unde această facultate s ’ar părea că se bucură de-o suveranitate nediscutată 
„geniul” înseamnă altceva decât pură „inteligenţă ipertrofiată” şi dinamizată de 
un fermecat temperament. Ceiace ne face să stăruim asupra acestui aspect este 
o prejudecată foarte curentă şi criteriile false ale oamenilor noştri de aşa zisă 
cultură. Opinia publică confundă prea adesea „geniul” cu ipertrofia unor însu­
şiri, de cari geniul nu are numai decât nevoie şi la cari el nici nu aspiră. Ge­
niul, consistând în primul rând în darul revelator, datorită căruia misterele lu­
mii sunt convertite în creaţii de cultură, în metafore, viziuni, construcţii, întru­
chipări de o pecete stilistică, de provenienţă abisală, refuză să fie asemănat cu 
fenomenele de cabaret, adică cu fenomenele de ipertrofie a unor însuşiri secundare, 
ipertrofie care nu poate fi clasată decât la rubrica monstruosului.

In comparaţie cu geniul, caracterizat printr’o puternică eficienţă a matri­
cei stilistice, şi prin darul revelator sau de convertire a misterelor, „talentul” apa­
re ca un dar auxiliar, totdeauna circumscris prin specificitatea domeniului, în  
care se manifestă individul creator. In artă, căci de ea ne ocupăm de astădată, ta­
lentul denumeşte mai cu seaemă darul, perfectibil până la virtuozitate, de a stă­
pâni materia sensibilă, în  vederea unei valorificări a ei într’un proces revelator. 
Şi deoarece materia sensibilă, imaginea şi cuvântul, au atâtea laturi cari solicită 
să fie integrate în  procesul revelator, se va înţelege de ce talentul se diversifică 
în fel şi fel de sub-talente. Cuvântul talent indică de fapt o mulţime de faci­
lităţi utile în lupta cu materialul, facilităţi cari colaborează la revelare şi converg 
în creaţia artistică. Talentele sunt m ulte şi se oţelesc în  contactul cu materia. 
Ele se diversifică după necesităţile şi rezistenţele inerente materiei, în care se 
realizează cutare sau cutare artă.

Teorii despre originea şi fu n cţia  artei. — Problema originii şi funcţiei artei 
e încă deschisă. Soluţiile propuse în cursul timpului sunt multe, dar nesatisfă-
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cătoare. Astfel, s ’a găsit un simulacru de justificare al artei, atribuindu-i-se 
funcţia de joc sau rolul tonic de a intensifica vitalitatea. Alţii au interpretat arta 
ca vis, ca expresie compensatorie a unei deficienţe sau a unui desechilibru psihic. 
Aceste soluţii denaturează sau simplifică situaţia până la caricaturizare. Condiţii­
le pur biologice sau cele cari ţin  oarecum de tehnica firească a echilibrului psihic, 
nu înlesnesc întru nimic înţelegerea originei şi funcţiei artei, căci aceste con­
diţii nu pot să dea rezultate cari trec dincolo de natura lor: astfel energia psiho- 
biologică a unui individ poate să se descarce desigur în  „joc”, dar nu în  „artă”, 
iar nevoia de a înteţi sentim entul şi ritmul vital ar face desigur apel, cu mai 
m ulte şanse de a fi satisfăcută, la anume băuturi, la anume sucuri de plante şi la 
elixire dătătoare de fericire, decât la artă. Deficienţele şi dezechilibrele psiho- 
spirituale de altă parte se rezolvă şi-şi găsesc un desnodământ, datorită întocmiri­
lor fireşti, mai curând în visuri decât în artă. Arta nu poate fi produsul unor a­
semenea condiţii, din foarte m ulte motive şi mai ales din motivul binecuvântat 
că ea ar trebui în cazul acesta să suporte criterii de apreciere, în  consecinţă, adi­
că o apreciere dictată de criterii, cari alimentează interesul nostru pentru joc, sau 
pentru droguri, sau pentru succesul terapeutic. Se ştie însă că arta cere să fie 
cântărită după criterii imanente ei. Faptul e aşa de simplu şi de capital, încât 
nu s ’a ţinut niciodată seama de el, cu seriozitatea cuvenită. Acele multiple efecte 
ale artei, cari par a justifica o apropiere de joc, de setea de vitalitate, sau de teh­
nica terapeutică, sunt cu totul lăturalnice, şi nu pot să fie amestecate în  defini­
ţia artei decât cu riscul de a diforma orice înţelegere. Arta e apreciată în  lumina 
unor valori imanente ei. Propoziţia aceasta aşa de clară se impune cu putere de 
axiomă, dar ea n ’a fost privită niciodată drept ceeace este : drept dovadă pe­
remptorie că arta nu poate fi explicată prin condiţii, de felul celor pomenite mai 
sus. Apariţia artei şi a celorlalte creaţii de cultură presupun un anume m od ontolo­
gic. Orice tentativă de a explica originea şi funcţia artei, fără a se ţine seama de 
modul ontologic în  orizontul misterului, ca implicat fundam ental ai omului, e 
condamnată din capul locului.

Arta nu poate să apară decât ca rezultat şi semn vizibil al existenţei în  ori­
zontul misterului. Arta este unul din mijloacele, cu care omul, angajat pe traiec­
toria actelor revelatorii, se integrează în destinul său specific. Arta nu poate fi 
lămurită prin rânduieli biologice, nici „psihologiste”, şi în  nici un  fel ca un feno­
m en în directă filiaţie cu apariţia omului ca specie animalică. Im anenţa valorilor 
este un aspect esenţial al artei, şi constituie o dovadă decisivă că arta se iveşte în  
cosmos ca moment într’o rânduială ontologică şi metafizică aparte. Spre a ne lă­
muri apariţia artei vom recurge aşadar la un temeiu dintre cele mai profunde : la 
o m utaţiune ontologică. Arta, la fel cu celelalte creaţii de cultură, trebuie s ’o 
privim şi s ’o înţelegem ca simptom al unui anume mod ontologic, care pune între 
om şi antropoid o distanţă mai abruptă decât aceea dela specie la specie, şi anu­
me o distanţă ca dela regn la regn. Tentativele naturaliste şi pozitiviste, fie bio­
logice, fie psihologice, fie psiho-patologice, de a explica originea şi fiinţa artei, 
sunt eronate în însuşi principiul lor, întrucât ele vor să reducă un regn superior la 
un regn inferior, să facă nefăcută o m utaţiune ontologică, să scurteze geneza cu 
o zi.

Paralelism ul ram urilor cu lturale. — Arta reprezintă ca şi celelalte creaţii 
de cultură un act de intenţie revelatorie în raport cu misterul. Rezultatul actului 
de intenţie revelatorie este opera, iar opera se defineşte ca un precipitat metafo­
ric impregnat de categorii stilistice. Categoriile stilistice - abisale reprezintă de
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sigur tot atâtea vaduri de ieşire din lumea concretă, dar totodată ele sunt şi frâ­
ne, cari zădărnicesc revelarea absolută, pozitiv - adecvată a misterelor. Ne găsim  
izolaţi de misterele, spre cari aspirăm, atât prin metaforismul inerent creaţiilor de 
cultură, cât şi prin categoriile cari li se imprimă stilistic. Arta este o aspiraţie, 
transcendent înfrânată, spre revelarea misterului (ca şi toate celelalte creaţii de 
cultură). Din această situaţie nu ne este dat să ieşim şi nici nu ar fi bine să pu­
tem ieşi. Dată fiind această stare de lucruri, se pune întrebarea dacă există o ie­
rarhie de drept între ramurile culturii. Sau poate chiar o întâietate a artei într’o 
asemenea ierarhie. întrebarea se rezolvă dela sine, de îndată ce am pătruns para­
doxul poziţiei umane în univers. Dacă toate creaţiile de cultură, inclusiv arta, sunt 
revelări transcendent înfrânate, ale misterului, înţelegem numai decât că nu se 
mai poate vorbi în chip serios despre o ierarhie a ramurilor de cultură. E un fapt 
istoric cunoscut că filosofia romantică germană, mai ales cea de nuanţe idealiste, 
a fost necurmat preocupată de problema unei ierarhii în cadrul culturii. Toţi gân­
ditorii idealişti şi în general romanticii erau pătrunşi de credinţa unei aşezări ver­
ticale a ramurilor culturale. De altfel, dacă ţinem seama de metafizica, lor găsim  
foarte normal, ca ei să se fi gândit la o asemenea scară de valori. Nucleul m eta­
fizicii lor era propoziţia, rostită sau nerostită, care echivala absolu tu l cu „ideea”. 
„Absolutul este Idee” : aceasta este premisa, mărturisită sau tacită, a sistemelor 
idealiste şi romantice. Arta, mitologia, religia, filosofia, metafizica, ar avea meni­
rea de-a realiza într’un fel absolutu l; care însă era văzut dintru început, în  chip 
dogmatic, ca idee. In această constelaţie teoretică se punea dela sine problema . 
care dintre ramurile de cultură este organul cel mai propriu pentru a reda ab­
solutul ca „idee”? Filosoful Schelling, cucerit probabil de flora genială a poeziei 
germane din timpul său, n ’a şovăit să dea răspunsul: organul absolutului este 
„arta”. Arta ar fi după Schelling mijlocul cel mai potrivit al absolutului ca idee, 
ea ar prezenta cele mai desăvârşite garanţii de acces în absolut. Un Hegel la rân­
dul său a căutat dimpotrivă să prezinte arta drept o formă inferioară a realiză­
rii ideii, şi dela această osândă de caracter general, el nu s ’a îndurat să facă ex­
cepţie nici măcar cu arta greacă, în care el vedea de altfel forma cea mai per­
fectă a artei, ca artă. Marele dialectician al ideii afirma cu o convingere inalte­
rabilă că organul cel mai indicat pentru realizarea absolutului ar fi „filosofia”. 
Alţi gânditori romantici au acordat o întâietate mitologiei sau religiei.

Teoria noastră, definind creaţia de cultură, ca revelare metaforic limitată 
şi abisal înfrânată, a misterului, îngăduie o reluare a problemei, şi totodată o re- 
zolvire a ei, principial deosebită de cea propusă de către gânditorii idealişti şi ro­
mantici. După concepţia noastră absolu tu l este „mister”, iar nu „idee”. Concep­
ţia idealistă care închipuie absolutul ca „idee”, reprezintă. după părerea noastră 
deja o revelare, de natură metaforică şi configurată stilistic, a misterului. Con­
cepţia idealistă - romantică despre „absolut” păcătueşte printr’un exces de ima­
ginaţie. Pe o asemeneae concepţie nu se poate clădi o filosofie a culturii. Echiva­
larea absolu tu lu i cu „ideea” e vina tragică a urmaşilor imediaţi ai lui Kant. Aci 
trebuie căutată originea neajunsurilor esteticei şi metafizicei idealiste şi cauza 
ultimă a prăbuşirei lor. Absolutul nu este „idee”, absolutul pentru om nu poate 
fi decât „mister”, căci între absolut şi noi se intercalează totdeauna, metaforis­
mul nostru revelator şi categoriile noastre stilistice - abisale, cari ne izolează  
de absolut, după o înaltă rânduială şi chiar în avantajul nostru şi al echilibru­
lui cosmic. Creaţia de cultură, fiind în toate cazurile o revelaţie metaforic - li­
m itată şi abisal înfrânată a misterului, este în principiu totdeauna egal de aproa­
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pe şi de depărtată de absolut (m isterul). Arta, mitologia, metafizica sunt apariţii 
paralele, cari stau sub dictatura aceloraşi categorii abisale, menite să ne izoleze 
rodnic şi creator, de absolut.

In asemenea condiţii e absurd să vorbeşti despre un organ preferat al ab­
solutului. Nici una dintre ramurile de cultură nu este un asemenea organ, şi nu 
ne poate pofti la târnosirea bisericei ei. Creaţiile de cultură sim t ţinute la egală 
distanţă de mister, prin frânele transcendente (abisale stilistice), cari li se impri­
mă ca o pecetie. D istanţa aceasta în  raport cu misterul nu  este ceva accidental 
şi variab il; ea intră ca o constantă, în  chip constitutiv, în  firea tuturor crea­
ţiilor de cultură. Cu aceasta, paralelismul ramurilor de cultură îşi găseşte întâia  
oară o legitimare metafizică.

O problemă similară este aceea a ierarhiei artelor între ele şi a genurilor 
în  cadrul unei arte. Gânditorii mai vechi şi mai noui s ’au străduit adeseori să 
ridice, pe temeiul unei viziuni filosofice despre rostul artei, o scară ierarhică 
între diferitele arte, iar în  ocolul izolat al acestora, între genuri. Amintim în  pri­
vinţa aceasta părerea lui Kant, a cărui estetică copios argumentată, făcea o deo­
sebire plină de consecinţe între „frumosul pur” şi „frumosul adherent”. Disocie­
rea — complectată cu unele consideraţi uni rezultând din înclinările personale 
ale filosofului —  comporta o ierarhizare a artelor. Filosoful criticilor socotea mu­
zica drept cea mai complexă realizare a frumosului adherent. Kant, spirit mai 
presus de toate etic, învestea morala cu o funcţie foarte adâncă, numenală, sau 
vedea în morală cel puţin un punct de reper cât priveşte constituţia lucrului în  
sine. In consecinţă, el m anifestă oarecare rezervă faţă de frumosul cu totul gra­
tu it şi liber al muzicii şi împărţea elogii poeziei, ale cărei virtuţi estetice îl fă­
ceau să se sim tă oricum m ai aproape de de etică. Arabescurile fără de semnifica­
ţie ale muzicei nu-1 încântau prea mult. Gustul marelui teoretician era foarte em­
brionar : cât priveşte muzica, el gusta doar marşurile militare, cât priveşte poe­
zia, şi arta în  general, el gusta m ai ales „alegoria” (constatarea e cam penibi­
lă! Şi totuşi Kant rămâne un extraordinar estetician). Dimpotrivă, un  Scho- 
penhauer, din cale afară vrăjit de demonia iraţională a muzicei, a întors-o în  fel 
şi chip numai ca să asigure muzicei o întâietate faţă de toate celelalte arte. Argu­
m entul lui e de natură metafizică. Muzica ar fi însăşi gura „lucrului în sine”. Mu­
zica ar exprima deadreptul chiar fondul metafizic al lum ii şi al vieţii, acel fond 
profund şi tulbure, spre care m ai are un privilegiat acces doar intuiţia genială a 
filosofului! Celelalte arte : poezia, sculptura, pictura, etc., ar reda, nu atât fon­
dul lucrurilor, cât ideile platonice, adică formele supreme, în  cari se „obiectivea­
ză” fondul. In perspectiva noastră metafizică socotim inadmisibilă o asemenea 
ierarhizare. Căci nici una dintre arte nu redă în convertire pozitiv adecuată, nici 
fondul absolut, nici formele supreme de obiectivitate ale absolutului.
Toate artele, deopotrivă, se definesc ca încercări de a revela m iste­
rul, ca încercări lim itate şi înfrânate prin metaforismul nostru congenital şi prin 
categoriile noastre stilistice. Convertirea absolută a misterului ne este constituţio­
nal interzisă. Categoriile stilistice-abisale sunt, ca şi categoriile cunoaşterii, struc­
turi de ale noastre, de cari se impregnează toate plăsmuirile culturale. Categorii­
le abisale sunt destinate să ne înlesnească un salt dincolo de lumea concretă, dar 
în aceiaş măsură ele sunt chem ate să ne izoleze de absolut, în  avantajul nostru 
şi în  interesul existenţei cosmice, în  general. Va trebui să înfrângem deci ispita 
de a introduce o ierarhie în  domeniul artelor. Motivul invocat de fiecare dată că
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una sau cealaltă dintre arte ar avea privilegiul unui mai direct acces în  absolut, 
nu rezistă. Accesul în absolut, prin plăsmuiri, ne este interzis tocmai prin cate­
goriile abisale, despre cari plăsmuitorul ar crede că sunt o punte spre absolut. De 
reflexul categoriilor abisale se resimt structural toate plăsmuirile artistice, şi a­
ceasta cu atât mai m ult cu cât ele sunt mai artistice.

O ierarhizare a genurilor în cadrul unei arte oarecare, potrivit aceluiaş cri­
teriu că un gen oarecare ar deschide un vad mai fericit spre absolut, o conside­
răm din aceleaşi motive generale la fel de eronată. S’ar mai putea vorbi desigur 
şi despre alte criterii de ierarhizare. Astfel artele şi genurile ar putea să fie ierar­
hizate de pildă, sub unghiul complexităţii inerente lor, sau sub unghiul eficienţii 
lor sociale. Dar asemenea criterii sunt foarte relative, şi rezultatul, obţinut prin 
comparaţie, depinde totdeauna de însăşi calitatea operelor de artă. In general 
criteriile ce pot fi luate ca bază de ierarhizare sunt foarte şubrede dacă se face 
abstracţie de cel metafizic, singurul cu adevărat concludent, şi care ne interzice 
categoric ierarhizarea. Toate criteriile celelalte, aplicate de unul singur, sunt ris­
cate şi nu garantează nici o afirmaţie omeneşte sigură. Un gen poate să devină 
astfel întâiul când e privit sub un unghiu de vedere, şi ultim ul când e privit 
sub un alt unghiu de vedere, iar alt gen tocmai dimpotrivă. Dar acest joc de-a 
perspectivele, ar putea să bucure numai inima copiilor.
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P O E S I I
DE

V. VOICULESCU

ŢĂRM CLASIC
- L u i  N. M. C o n d ie s c u

Dorm luminoase stoluri de coloane 
In mare, şipote de trepte pier.
Cum dregi, lăuntric, frântele frontoane 
Ţi-e gândul numai marmoră şi cer.

Ce Hercule s ’a deşteptat în  tine?
Iti recunoşti altarele de-atunci?» »

Te laşi robit de sprintene ruine 
Şi’ntreg porneşti eroicele munci.

Ridici din ţăndări marile azururi 
Strivitei lum i scoţi paşii nevăzuţi 
Şi, călător, te legi să faci de-apururi 
Popas la umbra zeilor căzuţi.

Nici ramură, nici sbor. Mântuitoare 
Inmărmuriri pe culme de senin  
Durerile ce-au ars biruitoare 
întorc din vremi profilul alb de chin.
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VERSUL

Când duhul însuş stă holocâustă 
Şi’n noi funingene de zei s’abate 
Oprit, un vers din albia îngustă  
Inghiaţă’n  sine gând şi voluptate.

Acoperiş al meu, eternitate
Cad stelele la marginea-ţi augustă
Şi’n  vipia durerii fermecate
Nici un alt rod pe ramura lui nu stă.

A fulgerat o inimă vre-odată?
De dorul ei azi mi se umple pieptul. 
Mă bântue iar lungi tristeţi de domn.

Cunosc un vis adumbritor şi iată 
Ajuns în culmea lutului de-adreptul 
Mă plec şi cat isvoarele de somn.
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ACI, RÂUL NE JUDECA
DE .

VICTOR PAPILIAN

O bucurie atât de mare ca a lui Iţhoc Ţanentapf, cârciumarul dela Cotul 
Şiretului, nu putea fi cuprinsă de sufletul drept credincios al unui chassid decât 
în tălmăcire biblică. O atare bucurie se arată în chip de răzbunare, de m inune 
şi de od ih n ă; ea cade cu o mai răzbunătoare mânie decât pedeapsa celor zece 
urgii abătute asupra faraon u lu i; se adevereşte cu m ai de m inune înfăptuire 
ca despicarea Mării Roşii la  trecerea fiilor lui Izrael şi se prelungeşte cu o mai 
de odihnă răsplată ca îndulcirea apei sărate în pustiul Şur, poporului însetat. 
Poate doar Iacob, la întâlnirea cu fiul său Iosif, să fi fost mai fericit, fiindcă a­
tunci pe întreaga cetate a păm ântului stăpânea fericirea genezei. Dar în  ceasul de 
faţă, ceasul al unsprezecelea, când tem plul se clatină încă pe temelii şi Carmelul 
e tot pustiu, strigătele de laudă ale unui dreptcredincios vor să fie m ute ca lum i­
nile celor şapte flacăre din candelabre, iar talazurile bucuriei strâns ţinute în  adă­
postul inimii. Căci lui Iţhoc Ţanentapf îi venise băiatul său, Şama, îi venise după 
o lungă pribegie prin Rusia, America şi Anglia, iar vestea îi cădea în  chip de răz­
bunare, de m inune şi de odihnă, fiindcă îl revedea cum nici nu şi l-ar fi putut 
în ch ip u i: tânăr şi frumos, cu faţa albă de înger, lum ina lui Dumnezeu, şi cu o­
chii plini de văpăi întunecate ca ai lui Gabriel, princepele focului. O, cum să nu  
răspundă sufletul său cu răzbunare, m inune şi odihnă când Sfântul Unic — bine­
cuvântat fie E l ! — îi dovedea că îl avusese în apropiata sa grijă, ca odinioară 
pe Iosif în  Egipt.

—  Deşi cel m ai mare dintre copiii mei, atât am flămânzit de doru-ţi încât 
sufletul tău îmi umple sufletul ca suflarea cântăreţului inima cimpoiului, iar, 
în pântecul mamei tale, tu  atârni greu şi totdeodată uşor ca un copil nou ză­
mislit...

Aci, cuvântarea bătrânului Iţhoc fu întreruptă. De alături, din odaia câr­
ciumii se porni un cântec :

„Multe ape duci, Şirete,
Multe sorbi şi tot ţi-e sete...”

Cârciumarul avu un gest de d isp reţ:
— Ia, plutaşii...
Dar fiul, spre uimirea bătrânului, îşi scoase carnetul şi stiloul.
— Cum a zis, tată 9
—  Ce te potriveşti lor ?... unor goimi m ai fără de simţire decât râmele, su­

rorile noroaielor şi putreziciunilor... Mai bine priveşte pe fereastră, în  ochiul cel de
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râu strâns ca un lighean între zăvoaiele de sălcii, în care valurile saltă ca nişte 
peştişori de argint...

Dar, din cârciumă, cântecul nu-i da pace.

............. „Ca să mă păzeşti, băiete,
Tu-ti iei sborul de erete• • • »

Sau te sfarmi ca un perete...” '

Tânărul Şama, ghem uit lângă uşă cu capul strâmb şi ochii strânşi, trăgea 
cu urechea şi nota de zor.

Bătrânul îl privi posomorit. Apoi b lestem ă:
—  Sdrobi-v’ar măselele lătratul vostru, câni, care despărţiţi sufletul copilu­

lui de cel al tatălui...
Dar cântecul îi făcea în necaz :

„Măi bădiţă, ia aminte
Că Şiretul ţine minte...”

Bătrânul, faţă de încăpăţânarea fiului, se răsgândi. Ce era el ? Un biet câr- 
ciumar prost, care schimba plutaşilor rachiu, pe lemne... Pe când Şama... Adevă­
rat d om n !... Avea el, de bunăseamă, socotelile lui.

Deodată în cârciumă se auzi un râs de fată şi, numaidecât, cântecul îşi 
schimbă firea strigarea:

„Drag mi-a fost chipul bălaiu
Cu vopsea luată din raiu...“

Pe urmă nu se mai înţelese nimic, nici din cântec, nici din râsul fetei. 
Plutaşii se întinseseră peste măsură. Vorbeau cu toţii deodată, râdeau care mai 
de care, ţipau, în cât în  asprimea larm ei nu se mai ştia de-i a petrecere sau a 
ceartă. Acum Şama îşi am inti de tatăl său.

—  Să nu te minunezi, tată, de cele ce vezi... Asta-i meseria mea...
— Care ?... făcu plin de interes bătrânul.
— Să adun cântecele acestor goimi, cum spui tu, mai fără de simţire decât 

râmele, surorile noroaielor...
— Şi ce negoţ faci tu cu ele ? '
Băiatul râse cu superioritate : ’
—  Mare negoţ... cu mare câştig... Nu-ţi închipui tu  cum sunt ele căutate 

la Londra. Unul dintre ai noştri, prin ele a ajuns profesor universitar şi mare 
domn... iar eu îi voiu fi succesor...

Bătrânul îşi ridică mânile spre cer, în  semn de adorare, apoi întorcându- 
se către fiul său, cu inima întărită ca în  tencuială, îi spuse :

— Sunt fără sfârşit mijloacele pe care Sfântul Unic — binecuvântat fie E l ! 
— Ie pune la îndemână fiilor lui Izrael, ca să-i aleagă dintre toate neamurile lumii 
şi să-i adune la muntele cel sfânt al Ierusalimului...

Scoborând clina pe care sta căţărat satul, Iţhoc Ţanentapf şi cu fiul său 
Şama au ocolit ruptura de mal prin care râul parcă înhaţă dealul şi, prin lunca 
Şiretului, au luat-o cât puteau mai în grabă de-a-lungul ţărmului liniştit şi 
moale. Voiau să fie singuri. Or, în ghiocul de apă unde plutaşii îşi trăgeau piutele, 
totdeauna era unul de pază ; sus pe drum, forfoteau drumeţii, carele şi vitele, iar 
jos, la temelia dealului, nu puteau fi liniştiţi de jocul copiilor. In fine, la un pas
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cotit al ţărmului, după un colţ de luncă, ei se văzură singuri in faţa râului ce se 
lăfăia în voie printre ochiurile de ape, strălucitoare ca cioburile de sticlă, şi ostroa­
vele prinse în câte un plop ca într’un catarg. Aci Sama se opri.

— Tată, iată-ne la locul unde ţi se va desvălui taina.
—  Nu mai e de lipsă nicio dovadă... Sfântul Unic — binecuvântat fie 

El! — aducându-te înapoi, mi-a arătat, ca şi tine, legământul... Şi-a descoperit 
taina ca în faţa proorocilor...

— Tată, o mai mare bucurie ne aşteaptă... A sunat trâmbiţa în Sion şi, la 
chemarea ei, porţile tuturor cetăţilor se deschid... Iată că pe covor de crini şi tran­
dafiri, înaintează vitejii...

Bătrânul îşi privi fiul cu uimire, dar şi cu încredere. Nicicând nu-1 văzuse 
atât de falnic şi de frumos. Glasul îi era de prooroc şi faţa îi strălucea ca acea a 
Arhanghelilor când slujesc pe Dumnezeu.

—  Tată, se apropie proorocia lui Ezechiel... Oasele uscate vor învia... Pe ele 
vor creşte vine, se vor umple de carne,se vor acoperi de piele... Apoi duhul, din 
cele patru vânturi, va sufla deasupra înviindu-le... Şi atunci o singură oaste va 
dura de pe tim pul lui Abraham şi până azi...

—  Sfântul Unic —  binecuvântat fie El! —  să-ţi audă glasul buzelor, iar 
mie, glasul inimii...

Tânărul făcu o pauză mare înadins, ca să încheie faza întâi, faza de ru­
găciune şi extaz. Merse câtva timp gânditor ca un profesor ce-şi pregăteşte lec­
ţia, apoi schimbă tonul şi felul povestirii luând-o metodic, aproape şcolăreşte :

— Există azi o ştiinţă, tată... o mare ştiinţă, căreia îi zice Britisch-Izrael...
—  Ea nu face parte din cele douăzeci şi patru de cărţi care alcătuesc T ora .. 

Este ca un „Hidur m itzavh”, adică o înfrumuseţare a legii ?
Dar Şama îşi urmărea g â n d u l:
—Potrivit acestei ştiinţe, visul nostru nu mai este vis şi dorul, trecut zi 

de zi timp de mii de ani, azi capătă înfăptuire adevărată... căci, potrivit ei, Bri­
tanii, adică Englejii, şi cu noi, cei din neam ul lui Izrael, suntem  tot una...

O smâncitură, urmată de un gol, sim ţi bătrânul cârciumar în  creier, şi apoi 
svâcniri ritmice ca şi când i-ar fi bătut ţinte în  cap.

—  Nu stăpânesc azi Englejii păm ântul întreg ? N’au eliberat ei pământul 
sfânt de subt stăpânirea necredincioşilor Musulmani ? Nu ne sunt ei apărători 
în faţa istoriei ?...

— Aşa e... făcu smerit tatăl.
— Dar învăţătura mea îm i spune şi mai mult... şi acum vei afla taina care 

m ’a adus aici...
Tăcu din nou cu sufletul întreg în ochi, parcă să înlăture tot ce-i sta în cale, 

dumbrăvi, coline şi aşezăminte omeneşti, şi apoi să-şi tragă odată suflarea din 
spaţiul astfel lărgit până în  orizont.

—  Unde te gândeşti, copile ?
— Ai dreptate... Iar îmi uitasem  de mine... Şi acum, tată, să ne întoarcem

în timpurile depărtate, când cele zece triburi s’au răzvrătit împotriva lui Solomon 
şi subt comanda lui Ieroboam, viteazul căpitan, au părăsit ţara, ca să întemeieze 
Samaria şi regatul lui Izrael... '

Cârciumarul îşi prinse m ânile în  păr, gata să se tânguiască.
— Nu, tată... nu te grăbi la ocări. Şi nici pe Sargon, regele asirian care a 

dus în captivitate pe Izrael, nu se cuvine a-1 blestema...
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Tatăl aruncă o privire rătăcită asupra copilului.
—Ascultă povestea celor zece triburi... Aşa a vrut Domnul, ca ele nicicând 

să nu se mai întoarcă în ţara sfântă... Dar fiii lor hotărâţi să se curăţe de toate 
spurcăciunile idolatriei învăţate în robie, iar pe de altă parte cu ura în suflet 
împotriva trecutului lui Solomon, au căutat ţară nouă. Şi au tot mers timp în­
delungat, trecând râuri mari ca Eufratul, prin care Dumnezeu, la un semn, le 
tăia vad de trecere, urcând munţi pieptoşi ca cei din Caucaz până ce au ajuns 
în ţinutul pe care l-au numit Arsaret...

Bătrânul tresări la auzul acestui nume.
— Da, tată... nu e învăţătura mea, ci învăţătura lui Esra. Sute de poşte au 

străbătut strămoşii noştri. Au suferit foamete, bătăile vântului, ploaiei şi pietrei, 
şi chiar urgia ciumei, ca să ajungă ei, la acest râu, căruia azi îi zice Şiret, dela ade­
văratul lui nume Arsaret... Ai înţeles acum minunea ?

Bătrânul îl privea cu ochi înlăcrămaţi. Nu-1 chema Sama în zadar. Dom­
nul îl povăţuise la alegerea numelui. Era, într’adevăr, unul din vitejii lui David, 
gata parcă la luptă cu Filistenii. #

— Da, tată... noi suntem locuitorii de baştină ai acestui ţinut... şi ai între­
gului ţinut al Dunării, după adevăratul nume Danubiu... Danubiu vine dela Dan, 
dela victoriosul trib Dan, iubitorul de ape. Danubiul, Donul, Doneţul, Nistrul sau 
Dnistrul, apoi Danezii, Danemarca... toate au aceeaşi obârşie.

Cuvântarea i se curmă deodată. înaintea lui, dintre sălcii, apăru o fată.
— Priveşte, tată...
Şi numai scoase niciun cuvânt. Când fata fu în dreptul lor, atunci el în- 

drăsni :
— Cine eşti dumneata ?
Fata îi răspunse nestingherită :
— Mă cheamă Ana... dar tata îmi spune Daia.

. — Şi a cui eşti ?
— A lui Simion, pădurarul dela Gruia Caloianului, de dincolo de Şiret.
Şi trecu mai departe.
— Tată, tată... făcu Şama ca sm intit din creieri, ai văzut-o ?... Fata asta 

îmi dovedeşte mai m ult chiar decât mărturisirea lui Esra, adevărul spuselor 
mele.

— O fată de goim...
— Nu, tată... Priveşte-o cu ochii m inţii în faţă. Are, ca în Cântarea Cântă­

rilor, obrazul rumen ca o jumătate de rodie, ochii piezişi de porumbiţă, buzele tra­
se cu firul de cârmâz parcă, dinţii „ca o turmă de oi tunse” şi părul negru ca un 
covor împărătesc... Şi o cheamă Ana, adică Dana... Ea e adevărata stăpână a ace­
stor plaiuri. Ea aşteaptă aici mirele care să-i strige : Vino, vino, din Liban, mi­
reasă...

Era duminecă dimineaţa şi, în cârciuma goală, Şama îşi adăsta oamenii, de 
vorbă la masă cu Vasile geambaşul.

— De ce nu vin ?
— Cred că s’au isprăvit.
— Aşa de repede ?
—• Toţi care au avut ceva în guşuliţă, au dat...
Şama îi turnă rachiu.
— I-ai anunţat pe toţi ?
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— Pe toti.
9

— Le-ai spus că le plătesc ?
—  Păi, ei n ’au văzut parcă ?...
—  Ce ne facem acum, Vasile ?
Geambaşul ridică din umeri. De felul său era vorbăreţ, aşa cum Ii cerea me­

seria, dar azi se ţinea.
— Să mergem prin vecini.
■— Asta de... făcu înţelepceşte Vasile slobozindu-şi faţa într’un râs viclean.
—  Ştii vreunul?
—  Mai e vorbă...
Şama îl observa. Omul stătuse posomorât crezând că i s‘a terminat câşti­

gul, dar acum îşi pierduse orice sfială, râdea din ochi şi din dinţi tum ându-şi ra­
chiu în pahar, şi n ’avea astâmpăr. Tip de alpin... continua să-l judece cărturarul. 
Mic, îndesat, cu capul mare, gâtul scurt, musculatura animalică, iar cu sufletul 
exclusiv subt stăpânirea forţelor impulsive.

—  Mergem, boierule ?
— Unde ? 1 '
—• Eu zic să începem cu Simion, pădurarul din Gruia Caloianului...
In sufletul cărturarului se ridică o undă de mulţămire, ca un dor de m ult 

timp adormit.
—  Parcă are şi o fată... făcu el cu prefăcută nepăsare.
—  Ce mai fată... clipi şiret din ochi geambaşul.
—  Şi ea ştie cântece ? *
—  Mai bine ca tată-său.
— Atunci să plecăm.
Vasile puse aparatul de înregistrat în  geanta lui, luă condicele cu însem ­

nări — când era rost de câştig, îi plăcea să fie slugarnic —  şi porniră laolaltă. 
Era o dimineaţă de primăvară, cu un cer limpede de cleştar albastru şi cu un  
singur nor ca un preş roşu, la locul unde pământul se prinde de cer.

—  Eu mă duc mai repede să tocmesc o plută, făcu Vasile trecând înainte.
Şama fu m ulţăm it să rămână singur. Putea gândi parcă mai în  voie la fru­

moasa fată. O săptămână de când i se arătase, o săptămână de când îi căzuse în  
suflet adânc şi definitiv, cu temeiu de simbol care vesteşte un destin. O vedea şi azi 
desprinsă din cadrul zăvoiului ca din versul Cântării Cântărilor, venind înspre el, 
aceeaşi care cu mii de ani m ai înainte, bolnavă de iubire, îşi căuta iubitul în gră­
dina cu miresme, în  vii sau între crini.

Acum simbolul se traducea ca adevărul oricărei profeţii, în fapt aievea. Era 
mai m ult decât o întâmplare, decât un noroc. Avea s’o vadă şi să-i cânte : „Eu in­
tru în  grădina mea, soro, mireaso... îm i culeg smeura cu miresmele mele şi îmi 
m ănânc fagurele de miere cu mierea m ea”... Iar ea avea să-i răspundă: „Scoală- 
te, crivăţule. Vino, vântule... Suflaţi peste grădina mea ca să picure miresmele... 
să intre iubitul meu în  grădina lui şi să m ănânce roadele lui alese”...

— Sus, boierule...
Şama se trezi din visarea sa biblică. Nu văzuse pe Vasile care-1 aştepta pe 

plută, cu mânile sdravăn încleştate pe condeiul cârmei.
—Treci la cârmă dinapoi... şi dacă e nevoie, să faci pe dălcăuşul.

Şama sări în  plută, dar rămase în picioare. Voia să fie falnic, măreţ, să a­
pară, dacă Domnul voia, ca luptătorii lui Dan, înfrăţiţi cu apa şi cu vântul.
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—- Nu ţi-e frică, boierule ?
— De fel, Vasile.
— Nici să-ţi f ie . . căci, înainte de a fi geambaş, am fost plutaş.
— Nu de aia... dar ştiu să vâslesc şi să înnot mai bine ca voi toţi. Am tre­

cut înnot, nu odată, ci de mai multe ori, Dunărea, Nistrul, Donul... Un râu mi-e 
ca un frate... He, he, băiete .. eu nu sunt Jidan ca tată-meu, ci Ovreiu din vremea 
veche, Izraelit...

Dar vorba i se opri. Vasile, în loc să dea drumul plutei să alunece în voia 
cursului, cârmise dintr’odată parcă s’o ia înapoi.

Ce faci, mă ?... Eşti plutaş sau geim baş ?
Dar omul nu-1 auzea. încordat în tot trupul său, cu amândouă mânile tră­

gând de lopata cârmei, el se lupta din răsputeri cu valurile
— O să spargi pluta, nebunule...
Dar omul prinse cu mâna dreaptă şi vâsla. Acum parcă voia să rotească 

pluta pe loc, cu stânga potrivea drumul, cu dreapta gonea valurile necăjite de îm­
potrivire. Şama era furios. Ii venea să-l repeadă cu un pumn în apă şi să ia el câr­
ma. Dar omul îşi isprăvise jocul şi acum, lăsând vâsla, slobozise pluta în voia 
curentului.

— Ce a fost nebunia asta ?
— Am ocolit Mânăstiricea.
— Ce-i aia ? ma îl luă în batjocură.
Vasile arătă locul cu mâna. Şartej în care apa clocoteşte mai tare... Eu,
— Ce mai vâslaş eşti şi tu... Un vâ 

în locul tău, înadins aş fi trecut pe acolo.
— Acolo, râul ne judeca, boierule...
— Eşti un prost, Vasile.
— Aşa e cum îţi spun. Râul ne judeca... Nici eu n ’aş fi crezut, dar odată 

am venit cu nişte lemne de furat şi acolo pluta s’a rupt din chingi iar buştenii 
s’au resfirat care încotro, ca nişte paie în bătaia vântului... Abia de am scăpat 
de-a-buşilea pe un lemn.

— Nu ştiii să vâsleşti, Vasile.
Dar omul, împlântând vâsla în adânc, dintr’o smâncitură împinse pluta la

ţărm.
— Sus, boierule.
Şama dintr’un singur pas fu pe uscat.
—Ia-o înainte pe drumul din luncă. Te ajung numaidecât din urmă.

Din nou singur, cărturarul se lăsă în voia gândurilor. Prin aceste dum­
brăvi de plopi şi sălcii, cu mii de ani înainte, au trecut acei viteji din neamul lui 
Dan, a căror fală el vrea s ’o învie azi. Altul o fi fost pe atunci drumul Şiretului, 
şi apele lui altcum s ’or fi revărsat, mai năvalnic, mai viforos, dar strămoşii lui au 
ştiut să stăpânească râul şi să-i pună pentru vecie pecetea numelui. Oricât s’ar căs- 
ni Goimii, această pecetie a supuşeniei n ’o pot rupe.

— Şi cum îţi spuneam, boierule...
Vasile îl ajunsese din urmă cu catastifele şi aparatul de înregistrat vocea.
— Ce e, Vasile?... se răsti Şama.

—Voiam să-ţi spun că acolo, în fundul râului, e o mânăstire... şi apele o 
păzesc. De aceea îi zice lo cu lu i: Mânăstiricea... şi de aia numai oamenii cu su­
fletul fără păcat se pot încumeta a trecepe acolo...

Şama schimbă dintrodată vorba.
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— Aia-i casa pădurarului ?
— Da.
Intr’adevăr, Ia capătul dumbrăvii între cei din urmă plopi răsfiraţi, apă­

ruse o împrejmuire de curte. Cărturarul grăbi pasul. Nu-1 mai chema acum in­
teresul ştiinţific. Ii era egal de toate cântecele şi de toate strigările pe care le-ar 
fi putut afla, îl purta imaginea Sulam itsi din Cântarea Cântărilor.

In fine se desluşi întreaga gospodărie. Era o căsuţă lucrată ca la munte, 
din bârne pe temelie de piatră şi cu acoperiş de stuf. Şi gardul tot ca la  m unte 
era lucrat, din lânteţi înfipţi în  pari groşi. Inima cărturarului începu să se sbată 
dureros în  coşul pieptului, căci pe prispă el zărise fata, care se pieptăna.

—  Bade Simioane... strigă Vasile.
Omul apăru în  uşă.
— Bade Simioane, iată pe domnul Şama, băiatul lui jupân Iţhoc... şi des­

chise poarta.
Şama era tot cu ochii la frumoasa fată, care, ruşinată îşi acoperise capul 

cu năframa.
—  A venit c’o rugăminte...
Chipul pădurarului se făcu de negură. Şama îi observă ostilitatea şi crezu 

să-l ia cu lauda.
—  Am auzit că eşti mare iscusit în cântări...
— Mda... făcu omul.
— Şi ştii fel de fel de cântece, snoave şi strigări...
Şi cu ochii la fată :
— De bunăseamă, când ai o aşa mândreţe de fată, trebue să fi cântat şi su­

bit mult...
Omul mârâi, întărâtat parcă de vorba lui Şama.
—  N’ai fi bun să mi le spui şi m ie ?
—  Pentru ce ?... se răsţi pădurarul.
Cărturarul îşi pierdu cumpătul.
—  Uite, plătesc... pentru fiece cântec dau doi poli...
Dar pădurarul i-o curmă tăios :
—  Eu n ’am cântece de vânzare.
Şi adresându-se fe te i:
—  Hai, Dano, în  casă... .

Şama desprinse luntrea pădurarului şi se aruncă în  ea voiniceşte. Pădu­
rarul era la cârciumă. Nu se mai arătase ursuz ca ieri, ci dimpotrivă blând ca un 
copil în  faşă, când îi tocmise luntrea pentru o plimbare pe Şiret. Acum bea fără 
nicio grijă laolaltă cu plutaşii şi cărăuşii, şi avea să se întoarcă acasă târziu 
de tot m ai ales că afară se frământa o furtună atât de mare. Or, până atunci, 
Şama socotea timp îndeajuns ca să meargă la fată. Vremea rea nu-1 înfricoşa, ci 
parcă-i era pe nimereala sufletului său învolburat, îi mărea virtutea şi îi com­
pleta decorul de mister şi vrajă de care avea lipsă. Parcă-1 trăgea cu mii de ani 
în  urmă în sălbătăciunea de junglă a ţinutului. Vântul sfâşia dumbrava în făşii, 
fă ş i i ; râul gemea ca o vită cu junghiul în g â t ; în faţă-i trăsnetele despicau cerul, 
ca un cutremur lutul uscat. Dar el nu auzea decât plesnetele băşicilor de ploaie 
în frunzele plopilor, în valurile apei şi pe pânza impermeabilului, atât i se părea 
de nimic împotrivirea vremei. La prima smuncitură a lopeţilor avu impresia că 
un parapet se încheie în  botul luntrii. Şama rânji de plăcere. Era Evreu de
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moda nouă, adevărat Macabeu modern, om de sport şi de luptă. Incordându-şi 
toţi muşchii trupului până în călcâiu, el deschise drum larg în cursul apei. Nu­
maidecât încercă bucuria victoriei. Luntrea mergea ca dela sine, gonită de năvala 
valurilor şi de vânt. Vremea rea nu-1 slăbea însă, îl strângea cât mai de-aproape 
ghemuindu-1 în luntre. Cerul începuse să bubue. In loc de trăsnete subţiri ca sgâ- 
rieturile de ac, văpăi iluminau orizontul împins, ca un zid de negură, înainte, şi 
din cer îl împroşca o grindină deasă ca sfărâmăturile de şrapnel. Un războiu cu 
arme moderne, pe care şi strămoşii lui, Danaiţii, l-or fi făcut, scoborând ca el, 
acum, cursul Şiretului. Deodată o uruitură groaznică, de moară ce macină bolo­
vani, îi curmă viziunea.

Mânăstiricea...
Şi într’un acces de înfruntare semeaţă, schimbă direcţia luntrei.
— Pe-acolo voiu trece...
Luntrea gemu de mişcarea piezişă. El nu se lăsă bătut. Propti o lopată 

în coasta unui val şi cu cealaltă începu să lovească înapoi, repede şi furios, ca 
şi cum ar fi biciuit apele. Luntrea pârâi din încheietura grumazulii, apoi gâfâind 
o luă înainte. Dar la fiecare vâslă, altă împotrivire. Valul se desfăcea ca braţele 
şi botul luntrei lovea într’un piept tare şi elastic ca o platoşă de oţel. Luntraşul 
simţea cum înaintează în pofida râului, dar nu se lăsa. Picuri de sudoare înghe­
ţată îi brăzdau faţa ca şi boabele de grindină; îi tremurau nestăpânit în braţe 
fibrele muşchilor şi porii p ie le i; în piept inima bătea năvalnic parcă să ajute şi 
trupul luntrei, şi totuşi o voluptate fără seamăn îi stăpânea toată făptura. Era o 
luptă pe vieaţă şi pe moarte. El împotriva tuturor stihiilor pământului, ca şi 
strămoşii săi din veacurile de negură.

Deodată se simţi în gol. Un prieten al său aşa se simţise într’o ciocnire 
de trenuri, înainte de a cădea în leşin. Parcă trosnise ceva. Poate se sfărâmase 
gheaţa. Dar el se găsea în gol adânc de umbre, un gol de noapte fără lună, fără 
stele şi fără vânt.

— La Tine, o mie de ani e ca ziua de ieri care a trecut... îşi zise el cu 
psalmistul.

Şi încercă să se ridice, dar o durere în creştet îl ţintui locului.
— O lovitură de praştie... M’a nimerit bine Filisteanul duşman...
Nu-şi apropie pleoapele, altcum ar fi dispărut în besnă. Treaz, el plutea 

înapoi pe razele fără urme ale timpului, în depărtările ce duc la ochiul cel de 
stea predestinat, care, trăind încă, şi-a păstrat aievea, ca pe placă vie, înfăţişa­
rea celor mai vechi întâmplări. Acum e la largul său, căci pe locul unde uscatul 
s’a desprins din adâncul apelor, a apărut o mănăstire. Viteazul râde ca de o ju­
cărie, căci „păreţii îi sunt de tămâie, uşile de alămâie şi numai pragurile, de mar­
mură". Nouă prapuri o împodobesc, nouă făclii o luminează şi, la nouă altare, 
nouă preoţi slujesc. El încordează arcul, pune săgeata şi trage. Dar săgeata e o 
umbră de gol, care cade în gol de genună. înverşunat, el cere ajutor tovarăşilor săi 
de arme, războinicilor lui David, Daniţilor şi fiilor lui Efraim. Dar la chemările 
lui, nu  răspund decât valuri de tăcere. E sângele său care undueşte în gol.

Atunci, într’o clipă a redevenit bătrân patriarh care, cu mânile în sus, in- 
voacă pe Dumnezeu să-şi verse paharul său sfânt, plin cu smoală, pucioasă şi 
cărbuni aprinşi. Dar vocea i se întoarnă în piept ca un duh întunecat. La fereastra 
mănăstirii, dinspre răsărit, a apărut sfântul Soare. De atâta obidă, viteazul şi-a 
închis ochii, să nu mai vadă nimic, niciodată...
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C I N  C I  C Â N T E C E
I)K

RADU GYR

Cucuruz cu frunza'n sus

Cucuruz cu frunza ’n sus, 
visule, cine te-a pus?
Cin’ te-a luat şi cin’ te-a dus 
cu obrazul spre apus?

Visule, păing de soare, 
ţeşi o rază, raza moare.

- Ce plaivas te-a scris uşor 
lângă gene, lângă dor?
Ce grădini şi ce albine
fagur mi-au făcut din tine? .
Şi ce vânt de brumărel 
mi te smulse funigel? .

Cucuruz cu frunza ’n sus,. . . .
visule cu alb surâs, . .
sărut geana cui te-a pus,
arză-i ochii cui te-a dus.

' Pasăre galbenă'n cioc. ■

Pasăre galbenă ’n  cioc, 
dragoste cu nenoroc, 
nu ai cuib şi nu ştii loc 
să-ţi stingi penele de foc...
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Sbori spre stelele de miere, . •
steaua fâlfâe şi piere.
Cazi pe creangă de răchită, .
creanga pică pârjolită.
Cazi pe flori de căldăruşe, 
frunzele se fac cenuşe.

Staorul tău de jerăgai 
n ’are luminiş de rai.
Unde aripa şi-o pune, 
pune spuză şi tăc iu n e..
N’are cuib şi n ’are loc 
pentru penele-i de foc, —

pasăre galbenă ’n cioc.

C ă r ă r u e , că răru e .. .

Cărărue, cărărue, 
dorule, cărare şue...
Tot cotind către fântână, 
mergi cu nopţile de mână.
Printre lanuri de mohor 
plângi cu Drumul-Robilor, 
şi oftezi cu Carul-Mare 
printre lanuri de cicoare.

Treci un deal şi sări o vale 
peste lacrimile tale.
Cobori văi şi urci pieptiş 
numai prin mărăciniş, 
peste inimă, pieziş...

Blestemat cine te sue, . ■ • .
dorule, cărare şue.

' l u e lu ş  in vdrte .cuş.. .

Ineluş-învârtecuş, 
moarte, joc cu lunecuş, 
în ce inelar căzuşi?

Juvaerul tău de fum  
toate le preschimbă ’n scrum, 
că podoaba-ţi de nălucă 
pică ’n deget şi-l usucă...

Ineluş-învârtecuş 
cu smaragdul jucăuş, —
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zâmbetele eu livezi 
cum le stingi şi le ’noptezi?
Mâinile de ce le ’nchizi 
sub un zarzăr cu omizi, 
iară ochii — tufănici —  
de ce-i umpli cu furnici?

Viaţă, negru cărăbuş,
Moarte, joc cu lunecuş,

Ineluş-învârtecuş.

F r u n z ă ,  f r u n z ă  de  cu cu tă . . .

Frunză, frunză de cucută, 
moarte, apă ne’ncepută, 
rea cişmea alimănită  
toată cu venin spoită.

Suflete, de ce băuşi 
din albastrul ei căuş?
Frunte, pentru ce te speli 
la fântâna cu momeli 
în amare, reci cocleli?

Frunză, frunză de cucută, 
moarte, apă ne’ncepută.
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POEZIA VIEŢII ŞI A MORŢII
DE

N. I. HERESCU

Felul în care scriitorii antichităţii sunt prezentaţi, de obiceiu, marelui pu­
blic păcătueşte printr’un abuz de istorie şi filologie în dauna literaturii. Culti­
vatorii frumosului clasic uită adeseori că ceeace le e îngăduit acasă, în cabinetul 
de lucru, ori în sălile de curs, la Universitate, nu trebue să se repete într’o carte 
sau într’un articol, când sunt destinate marelui public cititor. Lucrul s’a întâm ­
plat şi cu poetul Horaţiu. In numeroasele studii care i-au fost închinate în ul­
timii ani, cu prilejul bimillenariului, se întâlnesc mai degrabă o mulţime de pro­
bleme laterale, pe când tocmai ceeace ar trebui să constitue miezul unor astfel 
de prezentări, adică opera însăşi, e lăsată în umbră.

învăţaţii voesc să ştie, de exemplu, data precisă la care poetul a scris fie­
care poem al său. Dar câţi dintre noi, cei în viaţă, ne mai aducem aminte cu pre­
cizie la ce dată s’au întâm plat evenimente, uneori foarte importante, din pro­
pria noastră existenţă ? Horaţiu însuşi, desigur, ar fi fost foarte încurcat dacă i 
s ’ar fi cerut, către sfârşitul vieţii, să răspundă precis când anume şi-a scris fie­
care din poeziile sale.

învăţaţii mai au ambiţia să descopere dacă în opera poetului se află şi 
versuri interpolate ; dacă, adică, printre cele originale, s’au strecurat şi versuri de 
o altă mână, din greşeala cine ştie cărui copist. Ce semnificative ar trebui să fie, 
totuşi, pentru aceştia, întâmplări ca a lui Lamartine care, ascultând odată, la bă­
trâneţe, nişte versuri foarte frumoase, a întrebat la urmă cine e au toru l: uitase 
că erau ale lui. Sau păţania lui D ’Annunzio însuşi, scriitor cu o memorie excep­
ţională, căruia secretarul său i-a dat, într'o bună zi, cu rugămintea să i-1 corec­
teze, un sonet închinat unei frumoase, şi în  care „interpolase“, în  glumă, vreo şase 
versuri de ale maestrului. Binevoitor, D ’Annunzio l-a corectat îndată, schimbând şi 
trei din propriile sale versuri, fără să bage de seamă festa care i se jucase.

învăţaţii se încăpăţânează să afle cine au fost Lâlage, Glycera, Lydia, Myr- 
tale, Cinara şi toate celelalte nume frumos răsunătoare pe care le întâlnim  în  
odele lui Horaţiu. Ei uită că, dacă ştim  astăzi cine a fost Elvira lui Lamartine, 
nu cunoaştem încă pe Eva lui Vigny ; dar, pentru atâta lucru, opera marelui ro­
mantic nu e mai puţin citită şi admirată. Ce însemnătate are că Lâlage, cea dulce 
la râs şi la vorbă, a fost o fiinţă vie sau numai o fantomă, de vreme ce poetul i-a 
dat suflarea m inunată a vieţii ? Dece să căutăm cu orice preţ realitatea: nu e 
visul unui poet mai real decât realitatea ?
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Să mergem, mai bine, la substanţa vechilor poeţi, la ceiace e etern în  opera 
lor, şi să lăsăm să doarmă mai departe ce a fost omenesc şi pieritor, în  trecerea 
lor prin viaţă. Cu cât mai folositor este, pentru gloria lui Horaţiu, să prezentăm  
publicului iubitor de literatură, nu problema privitoare la date sau la versuri in­
terpolate, ci sufletul, gândirea, „filosofia!< marelui poet.

„Filozofia poetului Horaţiu" ? Iată, desigur un subiect m enit să surprindă. 
Poezie şi filosofie par a fi, pentru noi, două noţiuni antinomice. Poezia presupune vi­
sare, fantezie, capriciu; filosofia dim potrivă: cugetare, logică, disciplină. Cum 
s ’ar putea împăca două îndeletniciri aşa de diferite ? Să ne înţelegem  : Horaţiu 
n ’a produs, fireşte, un corp de doctrină, un sistem filozofic. Dacă numai cu acest 
înţeles admitem cuvântul filozofie (ca o cugetare închegată şi sistem atică), Ho­
raţiu n ’a fost un poet filozof. Dacă însă prin filozofie înţelegem o noţiune ceva 
mai largă, adică m editaţie asupra lumii şi a vieţii, o atitudine în faţa destinelor 
omului pe pământ, atunci Horaţiu e cu siguranţă şi un poet filozof.

Dar, m ai presus de toate, Horaţiu este şi un  filozof în  sensul în  care an­
tichitatea înţelegea filozofia. Pe atunci, filozofia nu era, ca astăzi, preocuparea 
unor oameni iubind speculaţia abstractă şi fără prea m ultă legătură cu viaţa de 
toate zilele. Filozofia era, în antichitate, o ocupaţie activă, care urmărea să dea 
omului un sprijin în  clipele grele ale vieţii. Ea semăna, atunci, cu ceeace, astăzi, 
este pentru noi religia. Toţi cei care au cetit pe Tacit nu pot uita momentul im­
presionant când Iulius Canus mergea la supliciu, întovărăşit de filozoful lui; când 
Livia, la moartea lui Drusus, se adresează filozofului bărbatului ei, pentru ca ace­
sta să găsească un leac durerii mari pe care o încercase; sau când, condamnat 
la moarte de Nero, senatorul Paetus Thrasea îşi deschide vinele şi fiindcă moar­
tea venea încet, prelungind agonia, opreşte lângă el pe stoicul Demetrios, ca să-l asi­
ste în ultimele clipe. Iată deci că, la epoca aceia, filozofii aveau aproape rolul 
preotului de a s tă z i; fiecare familie, fiecare personagiu important, îşi avea filozo­
ful său, aşa cum, astăzi, cei ce practică religia au duhovnicul lor. Aşa dar, poetul 
iubea filozofia pentru ceeace era activ şi folositor în ea, ea pe un leac la  durerea 
bieţilor oameni, morală şi fizică totodată.

încercând să-şi lămurească prietenii asupra lui însuşi, voind să le dea o 
definiţie despre sine, Horaţiu le spune : Q uid verum  a tqu e decens curo e t rogo e t  
om nis in  hoc sum . „Eu caut binele şi adevărul; caut şi întreb ; în asta sunt eu  
întreg“. Poetul avea către filozofie o aplecare naturală. Filozofia cere, se ştie, iu­
birea de meditaţie ; filozoful trebue să fie un meditativ. In versurile lui Horaţiu 
întâlnim  adeseori confidenţe ca acestea : „Asta vorbeam eu cu mine însum i şi, 
tăcut, mi le tot aminteam în gând"; sau : „astfel de lucruri desbăteam cu mine 
însumi, fără să mişc buzele”. Şi desigur nu fără intenţie îşi începe el una dintre 
satire cu acel tablou în care se înfăţişează pe sine plimbându-se pe Via Sacra, 
s icu t m eus est m os, nescio qu id  m editans, „după cum e obiceiul meu, meditând 
la  nu mai ştiu la ce".

Poetul nostru mai credea în  filozofie ca într’un medicament m inunat, 
capabil să tămăduiască defectele morale. Intr’o scrisoare către prietenul şi ocro­
titorul său Mecena, el spune : „împotriva lăcomiei, împotriva ambiţiei, există o 
reţetă salutară. Cunosc o cărticică pe care, dacă o citeşti de trei ori, sufletul tău  
se purifică". Pe un alt prieten îl sfătueşte ca, în mijlocul tuturor ocupaţiilor, chiar 
şi cele mai tumultoase, să nu uite să citească. Să meargă până acolo încât, dacă
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e prea ocupat, să rupă o parte din timpul destinat somnului, pentru a-1 consacra 
lecturii şi meditaţiei...

Dar, dacă pasiunea poetului pentru cugetare rămâne neîndoelnică, întrebarea 
este ce fel de filozofie profesează, în ce punct se situiază atitudinea sa în faţa 
vieţii, pe linia filozofiei antice ?

Spirit foarte independent, Horaţiu nu aparţine nici unei şcoli filozofice, iau 
vrea să fie adeptul nici unui maestru ; o spune într’un loc foarte important al 
operei sale, în  epistola întâia din cartea întâia, acea epistolă care formează un fel 
de prefaţă a întregei culegeri. Dacă vrei cumva să mă întrebi, de care comandant 
ascult sau la ce vatră, mă adăpostesc, atunci află că nu jur pe cuvântul nici unui 
şef de şcoală. Unde se întâmplă să mă prindă furtuna, acolo caut adăpost". In 
fapt, Horaţiu realizase un fel de compromis între doctrine opuse, care-1 dusese, 
ca rezultat, la ceeace el denumeşte „mediocritatea de aur", expresie deseori rău 
înţeleasă. Aurea m ediocritas  este un drum de mijloc care preţueşte cât aurul. 
Poetul cere ca omul să trăiască fericit cu ceeace are : să nu nutrească dorinţi fără 
m ăsură; să se mulţumească cu o viaţă modestă, cumpătată şi calmă.

Deaceia iubeşte poetul, mai presus de toate, liniştea căminului şi tihna gos­
podăriei, mai ales când nu e la Roma. „Dacă iubeşti liniştea, dacă îţi place să 
adormi înainte de miezul nopţii, dacă praful, sgomotul roţilor şi viaţa de han 
nu-ţi priesc, crede-mă, du-te la ţară. Nu numai bogaţii pot trăi bine şi nu înseam­
nă că ai trăit rău, dacă te-ai născut şi ai trăit necunoscut". E aşa de frumoasă, 
aşa de bună viaţa la ţară, observă poetul, încât nici oraşul nu poate face altceva 
decât s ’o imite. Oraşul face să circule prin ţevile lui de plumb o apă mai puţin 
pură decât aceia care, repede şi şopotitoare, aleargă în albiile isvoarelor. Oraşul 
sădeşte copaci printre coloanele şi pietrele sale : cu cât sunt mai plăcute, totuşi, 
mireasma şi înfăţişarea unei poeni înflorite. Horaţiu iubeşte viaţa la ţară fiindcă 
acolo omul poate trăi pentru sine. Iată cheia înţelepciunii: „să trăeşti pentru 
tine". „La oraş, gândeşte poetul, se trăeşte pentru aur".

— „Cetăţeni, ce trebue să dorim înainte de toate este aurul. Virtutea, după 
gologan i! Nevastă bine înzestrată, prieteni devotaţi, nume mare, frumuseţe, Mă­
ria sa banul îţi dă tot”. Aşa gândeşte lumea. „Tot, afară de liniştea sufletului”. 
Aşa gândeşte Horaţiu. Omul înţelept, după norma poetului, trebue să ocolească 
orice fel de agitaţie, chiar şi agitaţia pentru a căuta fericirea, fiindcă şi ea ne înde­
părtează de fericire. Faimosul precept deseroi citat, „nil admirări", reluat şi de Emi- 
nescu, însemnează nu numai să nu te minunezi niciodată de nimic, dar mai 
ales să nu doreşti niciodată nimic fără măsură. Este punctul central al gândirii 
lui Horaţiu : lipsa de măsură strică în toate, în plăcere şi chiar în virtute. Chiar 
în practica virtuţii, e un hotar care nu trebue trecu t: omul cată să fie moderat 
până şi în sforţarea lui către mai bine. „Când se împinge înţelepciunea şi spiritul 
de justiţie prea departe — citez din Horaţiu — înţeleptul merită să fie socotit 
nebun şi dreptul nedrept".

Ce n ’est pas e tre  sage  
D ’âtre p lus sage qu’il ne faut.

vor repeta, şi mai târziu, poeţii.
Horaţiu reuşeşte să rămână pe aceiaşi linie mijlocie şi în cea mai grea pro­

blemă pe care şi-o pun oamenii, problema morţii. De obiceiu, omul care iubeşte 
foarte m ult viaţa se teme de moarte, iar cel care n ’are teamă de moarte nu prea

t -  . • ■ *
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iubeşte viaţa. Poetui iubeşte viaţa, fără mai des în versurile sale. E o idee de care 
văr, e unul dintre motivele care revin să se teamă de moarte. Moartea,Thtr’ade- 
nu fuge, pe care n ’o îndepărtează din spirit, ci o chiamă tocmai ca să obişnuia­
scă pe om cu această idee. Prietenul său, poetul Tibul, se găseşte la Pedum, orăşel 
trist şi decăzut, unde-şi târăşte zilele chinuite, căutând să-şi recapete puterile sub 
brazii dătători de sănătate. Horaţiu, acest mare medic de suflete, îşi zice că priete­
nul bolnav nu trebue lăsat singur, cu grija şi singurătatea. Şi-i scrie, pentru a-i 
aduce am inte că are toate motivele să se considere fer ic it: Tibrul e tânăr, e fru­
mos, e bogat şi destul de priceput ca să ştie să profite cu rafinam ent de bogăţie, 
are talent, are în fine —  şi aci Horaţiu m inte din caritate — sănătate. Dar pre­
ţioasă este în scrisoare mai ales încheierea, în  care poetul nostru, întovărăşind 
îndemnul la viaţă cu ideia morţii, dă prietenului cea mai bună reţetă contra me­
lancoliei : „Ascultă-mă pe m in e : în fiecare dimineaţă, când te scoli, să-ţi zici că 
aceasta e ultim a ta zi. Atunci fiecare ceas pe care-1 vei trăi în  plus îţi va părea ca 
un dar al zeilor şi ca un lucru minunat".

Altădată, la sosirea primăverii, chiam ă la o petrecere pe poetul Virgiliu. Şi ca 
să înduplece pe feciorelnicul său prieten, pe care nici temperamentul nici sănă­
tatea nu -1 îndemnau la desfătare, îi aduce am inte de m oarte:

D eci nu  în tâ rzia  şi lasă to t  gându l de că m ă tă r ie ;
De m oarte  m ai ţi-adu  am in te  şi un g ră u n ţ de nebunie
A m estecă ’n  în ţelepciune. Căci uneori e-aşa de bine  

Să u iţi cu to tu l, tu  de tine.

Moartea, aşa dar, formează un cadru, chiar şi celor mai vesele dintre ver­
surile sale. El asociază gândul morţii la cele mai diferite şi mai neaşteptate si­
tuaţii. Nu o face nici pentrucă vrea să ne îndemne să cugetăm  la lumea 
de dincolo —  nici nu este la el rafinam entul bolnăvicios al unui om care vrea, prin 
gândul morţii, să dea plăcerii sale un mai mare grad de ascuţime. Horaţiu iu­
beşte ideia morţii fiindcă singură această ideie poate să reducă la  proporţii egale 
toate întâmplările vieţii, şi plăcerea şi durerea şi tristeţea şi bucuria. Partizan al 
filozofiei active, poetul îşi dă seama că, dacă toate celelalte rele ale vieţii sunt 
mai m ult sau mai puţin incerte şi pot, într’o măsură sau alta, să fie lecuite, unul 
singur e cert şi de nelecuit, unul singur e răul pentru care omul trebue să se 
în tărească: sfârşitul vieţii.

Spectrul de fiecare clipă al morţii devine astfel o lecţie a resemnării. Dacă 
e adevărat ce spunea odată Montaigne că „a filosof a însemnează să înveţi a 
muri" (philisopher, c’est apprendre â mourir) ; dacă e adevărat ce spusese mai 
înainte Cicero în  Tusculane, una dintre cele mai frumoase cărţi închinate proble­
mei morţii, că „filosofia este un medicament", —  a tu n c i. cu siguranţă Horaţiu 
este un filozof şi din acest punct de vedere.

Câtă dreptate avea Voltaire, în  acel magistral elogiu pe care-1 făcea, în  ver­
suri, confratelui său latin, când spunea că în opera lui Horaţiu el învăţase „â 
mepriser la mort en savourant la vie", să dispreţuiască moartea gustând viaţa. 
Căci aceasta e cea mai bună definiţie a operii lui H oraţiu : o poezie a vieţii şi 
a morţii.

Dar n ’am definit oare, astfel, substanţa oricărei poezii, a poeziei pur şi 
simplu ?
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P O E S I I
DE

ION POTOPIN

MISSA PRO DEFUNCTIS
M em orie i lu i Qib. 1. M ihăescu

Călătoriţi pe drumuri de smirnă, solemne 
Vi se lămuresc pe frunte sfintele semne...
In mâini ţineţi schiptrul luminii, şi harul 
Etern, vă cunună — arde hotarul 
Lumii, sub pasul vostru, pretutindenar 
Vă sunt umerii trepte ’n minuni 
Neastâmpăr de stea crud şi amar 
Vă scutură ’n pleoape ai morţii păuni.

Acum odihniţi şi-au luat sborul drept 
Când inima şi-a oprit arcuşul în piept 
Şi toate, ale trupului averi 
Sunt putrede pe lespezi de tăceri...
Călătoriţi, urcioare mari de vecinicie 
Vă întind serafii sângelui pierdut 
Să stingă ’n voi adânca melodie 
A timpului prin care aţi trecut.

Călătoriţi spre obârşii ancestrale 
Ardeţi arame - funiegaţai departe 
In troici de mit, sub platoşe astrale 
Să biruiţi cu veacurile’n moarte

ELEGIE PENTRU SFÂRŞIT
Intr’o zi se vor scutura în pieptul meu garoafe, . 
Şi mă vor lovi orele seci, pe frunte 
Tăcerile-mi vor prinde păru’n agrafe 
Intr’o zi, pleoapa-mi va fi grea ca un munte . . .
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Atunci se va răzima de luceferi să stea  
Dreaptă, să-mi lămuresc paşii uşori 
Deasupră-mi te vei îndoi lujer de stea
— Iţi voi păstra ’n palme sânii priori.

Mult timp, până când mâinele ’n brăţări 
Vor fi cuprinse de ceasul ucis . . .
Atunci voi luneca prin troene de chemări 
Spre vadul clar al ultim ului vis.

Va fi un crepuscul de lumini 
Ca o litanie, arcuit în azur 
Şi prin polenul vastelor grădini 
Voi drumeţi tăcut, solemn şi pur.

Intr’o zi iubito-ţi vei limpezi chipul 
In amintirea apelor din vers 
Singură te vei odihni pe nisipul 
Poemelor, pe unde împreună am mers.

DINCOLO DE MOARTE

Dincolo de moarte, inima, cupă sau flaut 
Iţi va fi. Apa cerului, vie 
O va umple. Sau o divină melodie 
Va irumpe din ea. Te chem, te caut.

Aici, printre daruri vechi pământene
— Dincolo de moarte, tu, poate eşti 
Tot aşa cu luna pe mneri şi ’n  gene 
Cu beteală de vis, şi mă priveşti.

Poate din chiparoşii nopţii duioşi
Tot ca ’n  vremea holdelor dragostei noastre
Când lauda anilor—codrii stufoşi
Ardea deasupra ’n ruguri albastre.

Dincolo de moarte, adăposteşti poate 
De foamea ochilor m inunile toate
— Mă pierd în crepuscul—nu cumva sângeri 
Tu cu coapsele sfâşiate de îngeri?..

Noaptea, sleeşte, de neguri fântâni 
Dar somnul acopere negrele ape
— Dincolo de moarte nu mai sânt sâni 
Zăpezi de arşiţă adânc să-i îngroape...

Grea e de sturzii somnului pleoapa.
Dar vin dimineţele şi aspru-i strivim  
Fără tine, cu arca tăcerii, pe apa 
Poamei, plutesc detronat serafim.
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DESTINUL POETULUI ŞI MENIREA POEZIEI
DE

D. CARACGSTEA

In ultimul timp, problema raporturilor dintre societate şi poezie, dintre 
artă şi morală, a frământat din nou vieaţa noastră literară.

Atât manifestările temperamentale cât şi atitudinile doctrinare duc război 
învierşunat în jurul conceptului de autonomie a artei, înţeles de unii ca o totală 
desfacere chiar şi de cerinţele sociale şi ale culturii.

In situaţia aceasta, să ne fie îngăduit a încerca o altă cale. Nimic nu ca­
racterizează mai exact pe cineva decât conştiinţa lui despre propria îndeletni­
cire. Iar când destinul chemării de poet apare ca motivul unor creaţiuni alese, 
oare acestea nu destăinuiesc ceva din spiritul creator în  resorturile lui cele mai
adânci ?

Să privim deci problema nu teoretic, ci în experienţa marilor creatori, 
care se cuvine, în  astfel de chestiuni controversate, să fie întrebaţi. In spiritul 
acesta, voi privi pe rând atitudini şi opere străine reprezentative al căror primum  
movens este tocmai destinul poeţilor ca poeţi. Observând poziţiile lor, poate vom 
pătrunde ceva din însăşi esenţa poeziei. Fireşte, în această schiţă de atitudini, 
selecţiunea materialului va fi dominată de întrebarea dacă s’a afirmat şi o ati­
tudine românească mai de valoare şi ce semnificaţie are.

La început, amintesc poziţia clasicismului francez. .
Cât timp în literaturile europene a dăinuit concepţia de poet de curte, che­

m at să se supună legilor societăţii, literatura nu putea înregistra o creaţiune care 
să treacă dincolo de destinul omului superior întipuit în ciudata capodoperă a lui 
M o l i  e r e ,  Le M isanthrope  (1666). Elem entul de artă este foarte redus, deşi 
critica a identificat pe Alceste.

In contrast cu aceasta este atitudinea lui G o e t h e .  Destinul poetului în­
cepe să apară pe primul plan. La început, dintre deosebitele simboluri, el alege 
pentru destinul poetului icoana titanului Prom eteu , duhul creator, care nu vrea 
să cunoască nimic pe lume mai sus decât creaţiunea.
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Dar este deosebire între Goethe începătorul şi Goethe ajuns la maturitate, 
la 1789, în  Torquato  Tasso. După cum dincolo de Alceste era Moliere, tot astfel, 
dincolo de Tasso, este Goethe.

Toată drama se desfăşoară în  conflictul dintre cele două fig u r i; de o parte 
poetul Tasso cu elanurile lui nemărginite, de altă parte antipodul lui, omul de stat, 
consilierul Antonio, cel atât de prevăzător şi cu tact. In cadrul acestui conflict, 
apare răspicat opoziţia dintre ceea ce se cade şi nu se cade dintre convenţie şi 
libertate în sens titanic. Toată drama este imposibilitatea poetului de a se pleca 
cerinţelor sociale. Este în opera aceasta o orchestraţie de accente dureroase, până 
la sfâşiere, care arată sentim entul lui Goethe fată de căderea nemeritată a lui 
Tasso. Dar această prăbuşire tragică e nedespărţită de un motiv e sen ţia l: vieaţa 
e mai presus de a r tă ; poetul trebue să ţină seamă de cerinţele acestei vieţi, care 
are dreptul de a respinge tot ce este antisocial.

Mai sus chiar decât Goethe, a trăit esenţa destinului de poet un creator că­
ruia de abia în timpul din urmă i se recunoaşte întreaga valoare : H 61 d e r li n, 
care în  m ulte privinţe a avut o soartă asemănătoare cu a lui Eminescu. Pentru 
Holderlin, esenţialul nu  este atât poziţia faţă de oameni cât poziţia  fa ţă  de m arile  
forţe m orale ale con ştiin ţe i şi ale vieţii — D um nezeu. Atitudinea lui este lapidar 
concentrată în aceste versuri, astăzi celebre :

D a r  n o u ă  s o r t i t  n e  e s te  su b  f u r tu n ile  lu i D u m n e ze u ,
O, p o e ţ i ,  să  s tă m  cu  c a p u l d e s c o p e r it ,
A l  T a tă lu i  fu lg e r , p e  e l în su ş i, cu  m â n a  n o a s tră  
S ă - l  p r in d e m  ş i, în v ă lu i t  în  c â n te c .
P o p o r u lu i să - i îm p ă r tă ş im  d a ru l c e resc .

In imaginea aceasta, a poetului care stă cu capul descoperit subt furtunile 
lui Dumnezeu, e concentrată şi situaţia tragică a poetului pe lume, dar şi che­
marea de mijlocitor, ca a preotului care destăinueşte.

Dar prefacerile sociale, m ai rapide în Franţa, au dus la poziţii noi. Mă 
opresc la cele pe care motivul le-a căpătat prin opera lui A. d e  V i g n y ,  dintre 
toţi poeţii francezi acela care a stăruit mai m ult asupra soartei şi chemării ar­
tistului. In afară de cunoscuta poemă M oise (1822), Vigny a dat şi o dramă de 
artist, care în m ulte privinţe este antipodul a ceeace plăsmuise Goethe în  Tasso. 
Este drama C hatterton . Ca şi la Goethe, poetul se prăbuşeşte, dar m ult mai tra­
gic. El nu mai trăieşte aici în lumea Curţii, dar în lumea burgheziei democrate, 
unde soarta poetului apare m ult mai apăsătoare. Drama este reprezentativă pen- 
trucă e încercarea de a înduioşa publicul vremii faţă de destinul poetului, izolat 
şi neînţeles. Vederile acestea erau atât de scumpe lui A. de Vigny, încât revine 
asupra lor şi teoreitc, chiar şi în discursul său de recepţie, în  1846.

In lirică, accente asemănătoare se pot găsi numeroase, între altele în  opera 
lui L a m a r t i n e, prin care au trecut repede în  poezia noastră, întâi la H e 1 i a- 
d e R ă d u l e s c u .  . :

Dar de când e lumea, credinţa în  puterea magică a poeziei a dăinuit. In 
generaţia care avea să ducă la mişcarea din 1840, apare un tip n o u : p o e t u l  
p r o f e t ,  m enit să ia parte la  lupta socială.

Din cât cunosc, n ’aş putea găsi o operă mai reprezentativă pentru acest fel 
de a vedea destinul poetului decât poezia La fonction  du  poete  (1839) a lui V i c ­
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t o r  H u g o. Dumnezeu se destăinueşte tocmai prin aceşti sacrificaţi care sunt 
marii poeţi. De aceea lor nu le este îngăduită izolarea, căci trebue să se dăruiască 
mulţimilor însetate de călăuză. Dacă un sculptor mi-ar cere o icoană sintetică 
pentru Victor Hugo, n ’aş putea găsi alta mai sugestivă decât tocmai aceasta : 
parcă-1 vezi pe poet privind mulţimea întinată, el însuşi suferind şi apăsat de po­
vara chemării, dar cu un larg gest profetic îmbărbătând şi arătând calea spre 
v iito r :

L a  lu m ie r e  e s t  l â - h a u t : m a r c h e z !

De la Goethe până la atitudinea mesianică a lui V. Hugo, o trăsătură co­
mună domină : v i e a ţ a  s t ă  m a i  p r e s u s  d e  a r t ă .  Paralel cu aceasta, la 
diverşi poeţi, apărea, la început redus, apoi tot mai accentuat, poziţia opusă : 
p e n t r u  p o e t ,  a r t a  s t ă  m a i  p r e s u s  d e  v i e a ţ ă .  Şi pentrucă, în socie­
tatea modernă, poporul devine mulţime instinctiv ostilă darurilor supreme, nu ră­
mâne poetului altă cale decât izolarea mândră care se desface de obşte, închi- 
nânud-se artei pentru un cerc restrâns de iniţiaţi. Cea mai aleasă expresie a ace­
stei atitudini o vedem în ţinuta lui L e c o n t e  d e  L i s l e .  Poetul care-şi desface 
ca o marfă haina de lumină, îi evocă imaginea saltimbancilor, Ies m ontreurs. De 
aici, distanţarea unora dintre moderni, care merge până la hermetism şi la sin­
gularizare.

In lupta dintre aceste două p oziţii: poezia mesianică şi poezia izolării aris­
tocratice, s ’a născut, datorită şi procesului de desorganizare a burgheziei, un nou 
tip de p o e t: t i p u l  d e ş t r ă m a t u l u i , c u  speciile lui, ironicul, scepticul, blaza­
tul şi nihilistul, în cele din urmă tipul anarhicului. Este tipul pe care o bună 
parte din critica noastră a căutat în ultim ul timp să-l impuie ca o noutate. In 
deosebi caracteristică pentru epoci de tranziţie, faza de destrămare poate fi ur­
mărită la Francezi în creaţiunea lui M u s s e t ,  la Germani în aceea a lui H e i n e .

In urma acestor conflicte, verismul, cu toate scăderile lui artistice, a încer­
cat să se întroneze. Pe linia experienţei de artist, amintesc aici, ca fiind mai 
reprezentativă, romanul L’Oeuvre al lui E. Z o 1 a.

Grupul de scriitori moderni apuseni închinaţi desăvârşirii formale, departe 
de a se izola de cultură şi de a se singulariza până la a deveni inutili, contribuie 
într’o largă măsură la mlădierea şi înobilarea expresiei, făcând-o un instrument 
din ce în ce mai ales, potrivit conştiinţei noastre. Astfel, arta cuvântului modern 
devine, prin valoarea expresiei, un însem nat mijloc de circulaţie socială.

Am am intit sumar principalele poziţii faţă de solia poeziei, pentrucă ele 
ajută la lămurirea unor controverse şi valorificări îndrăznite la noi în ultimul 
timp. Străbătând întreaga tipologie a poziţiei scriitorilor faţă de chemarea lor, 
nicăeri nu se va putea arăta un singur poet primit şi încorporat într’o cultură 
pentru meritul de a stărui în vocabular, sintaxă şi motive, în verism şi în destră­
mare lipsită de semnficaţie. Intr’o vreme când verismul acesta este pretutindeni 
perimat ca o vechitură, asistăm astăzi la ridicarea lui pe scurt în numele concep­
ţiei de artă pură. Dar este o contradicţie între această tendinţă de expresie şi 
arta modernă, în numele căreia ar vrea să se afirme la noi. Stilul de destrămare 
şi de baroc, caracteristic pentru epocile de tranziţie, când pături sociale noi vor 
să-şi croiască drum, n ’a fost nicodată încorporat într’o cultură pentru a fi ridicat 
pe scut ca o poziţie de viitor. ..............................

Am amintit schematic poziţiile scriitorilor faţă de menirea poeziei, ca să
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putem urmări în  ce fel diferitele atitudini au fost reprezentate în literatură noa­
stră. începând cu Asaki şi Heliade, complexul acesta de motive a avut multiple 
aderenţe la scriitorii noştri.

In memoriul pe care am onoarea să-l prezint, urmăresc de aproape aspec­
tele acestea. A ne opri la ele aici ne-ar duce prea departe. Să-mi fie îngăduit 
totuşi să despiind un capitol. Şi pentrucă dintre toţi poeţii noştri, E m i n e s c u  a 
trăit mai intens problematica artistului, el apare şi pe acest teren ca o sinteză 
a literaturii române.

Mă opresc la el, nu numai pentrucă peste câteva luni se împlineşte cin- 
quentenarul adormirii lui şi se cuvine să-i aducem aicea prinosul înţelegerii noa­
stre, dar şi pentrucă Eminescu a trăit principalele a titu d in i: şi pe cea m esiani­
că, şi pe cea a îndoielii, şi pe acea a autonomiei şi a consolidării. Iar din conflic­
tele străbătute, în sinteza lui ultimă, se deschid căi noi care n ’au fost încă puse 
în cuvenita lumină.

încă  dela primele încercări te izbeşte poziţia lui faţă de chemarea de poet. 
Amintesc cum, în La H eliade, care în  manuscris are şi titlul vestitor de lucruri 
m ari: Os m agna son a tu ru m  (1866), idealul de poezie către care de pe atunci 
tindea era nu un joc uşor şi graţios, ci ja ln ica  cunună a bardului bătrân. Izbeşte 
în deosebi versul f in a l: ultim u-i cântec să fie la înălţim ea blestemului lui He- 
Jiade : să-l câ n t, apoi să m or. Deşi stângace şi byroniană, această afirmare a poe­
ziei în faţa morţii am inteşte poziţia unor poeţi celebri, bunăoară a lui Holderlin, 
care în An din  P arzen  cerea num ai un cântec deplin, şi aceasta ar fi fost deajuns 
pentru a-1 face să accepte întunericul de veci.

In acest îndoit plan de rezonanţă : moarte şi poezie, mă opresc la bucata 
A m icului F. I. (Filimon I lia ), scrisă şi ea în 1866, dominată de un sentim ent r a r : 
pe fondul sbuciumului şi rătăcirilor lui din anii de pribegie, şi din naufragiul 
general, salvarea unei singure valori, însăşi pârghia existenţei l u i : poezia. Pentru 
prima oară se afirma astfel răspicat în literatura noastră o nouă poziţie în faţa  
destinului. După cum în străvechea M ioriţă , păcurarul, în faţa morţii, dă glas 
dragostei neclintite de propria îndeletnicire păstorească, —  şi de-o fi să mor, —  
tot astfel aici Eminescu, în faţa gândului morţii, exprimă un sentim ent esenţial : 
ar vrea să rămâie unit în moarte de ceeace în  vieaţă i-a apărut mai presus de toate:

D a r d a că  g â n d u l z i le lo r  m e le
S e  s t in s e ’n  m in te a  lu i  D u m n e ze u ,
Ş i  d a că  p e n tr u  s u f le tu l  m e u  

N u - i  lo c  a ic e a , c i n u m a ’n  s t e l e :

V o iu , c â n d  m i- o r  d u c e  în g e r i i  să i
P a l id a - m i  u m b r ă  în  a lb u l m u n te ,
S ă -m i p u i  cu n u n a  p e  a m e a  f r u n te  

Ş i s ă -m i p u i  U ra la  c ă p ă tâ i !

Este aici prima poezie eminesciană şi întâia lui poziţie.

Dar între 1868 şi 1870, se săvârşeşte în  Eminescu o mare prefacere. Criza 
aceasta o putem descifra m ai ales din fragmentul dramatic M ureşanu  şi din ro­
manul neterminat Geniu pustiu .
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In A m intiri, I. S l a v i c i  ne desvăluie o parte din preocupările naţionale 
şi sociale în legătură cu filosofia istoriei neamului şi cu chestiunile care aveau 
să fie desbătute la congresul dela Putna. Adesea discuţiile prietenilor dăinuiau pe 
străzile tăcute ale Vienei, noaptea, până în zori...

După cum Eminescu veghea noaptea târziu, meditând la soarta neamului, 
tot astfel şi Mureşanu din poemul dramatic. Ca un alter ego al lui Eminescu, eroul 
vrea să descifreze din trecut pârghia viitorului, destinat poporului său. Faţă de 
suferinţele trecutului şi de aspra nedreptate a prezentului, gândul că şi viitorul, 
condus de oarba întâmplare, ar putea să grămădească tot atâtea nefericiri, stâr­
neşte o aspră critică a tuturor valorilor sociale, ceea ce apoi deslănţuie revolta. 
Bravura, onoarea, aspiraţia către mărire, chiar şi martiriul vieţii de sfânt, într’un 
cuvânt, toate forţele morale care conduc istoria sunt înfăţişate ca reversul unor 
porniri deşarte.

Dar după răsvrătire, o simţire înseninează finalul. Din suferinţa trecutului 
şi nedreptăţile prezentului, nu se încheagă blestemul şi sfidarea Dum nezeirii; 
dimpotrivă, în suferinţa acumulată, eroul vede chezăşia unei chemări înalte. De 
aici, viziunea profetică încheiată în versurile urm ătoare:

Ia r  s te ja r u l
P o p o ru lu i m e u  ta r e  r id ic ă  ş ’a z i în  v â n tu r i  
In tu n e c a ta - i f r u n te  ş i  p r o a sp ă ta  lu i fru n ză . .

In cuprinsul viziunii acesteia, imaginea stejarului care, prin vifore, îşi în­
fige rădăcini adânci, este tipică pentru concepţia organică de care e străbătut 
poetul.

Când Mureşanu are viziunea aceasta a măreţului viitor, el trece de sfera 
a ceea ce poetul putea găsi la Byron. Răsună aici ceva nou : sentimentul mesianic 
al originalităţii şi chemării unice a unui neam, sentiment care a căpătat diferite 
forme în literaturile modeme, dar a avut un relief mai puternic la popoarele 
oprimate.

Putem aici observa cum împrejurări asemănătoare duc la poziţii asemănă­
toare. Tipul literar căruia aparţine Mureşanu are cea mai apropiată păreche în 
literatura polonă.

Partea a treia a poemului dramatic Străm oşii de M i c k e w i c z  înfăţi­
şează un sbucium de sentimente şi o evoluţie care au izbitoare asemănări cu ceea 
ce găsim în Mureşanu.

După cum Conrad, eroul lui Mickewicz, suferă de suferinţele poporului său, 
pe care-1 iubeşte în generaţiile lui trecute şi viitoare, în unitatea lui organică, tot 
astfel şi eroul lui Eminescu. După cum Conrad este revoltat şi, în  faţa răului 
care apasă pământul, învinueşte pe Dumnezeu, tot astfel şi Mureşanu. După cum  
eroului polon, numai când îşi smereşte cugetul şi se desface de orgoliul demonic, 
i se destăinuie înţelesul suferinţelor şi viziunea viitorului naţional, tot astfel lui 
Mureşanu. Fireşte, sunt şi însemnate deosebiri, dar prin succesiunea liniilor largi 
ale motivului, tipul de dramă în care se aşează în chip firesc Mureşanu este ase­
mănător cu cel arătat al lui Mickewicz. Se poate ca Eminescu să fi scris inde­
pendent de poetul polon tabloul său dramatic. Asemănarea de împrejurări creea­
ză aspecte literare asemănătoare.

Sunt însă şi argumente care pledează pentru un contact cu poetul polon.
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Nu e locul să ne oprim aici asupra lor. Amintesc numai că din epoca aceasta, 
când Eminescu scria Mureşanu, există în  manuscrisele poetului paralele cu lite­
ratura polonă. Astfel, asemănările arătate apar ca ceva m ai m ult decât o întâm ­
plare. Eminescu vorbea cu căldură de băta ia  in im ii polone, sim ţea su fle tu l n a­
ţion al îm bă lsăm at în  p o e z ie ;  nicăiri însă acest suflet naţional nu vibra mai pu­
ternic decât în  poezia lui Mickiewicz. Căldura însemnării vorbeşte pentru contac­
tul direct cu opera poetului polon.

Aceste consideraţiuni comparative, departe de a indica o scădere a origi­
nalităţii poetului nostru, sunt un mijloc de a scoate în  relief puternicele accente’ 
şi concentraea stărilor sufleteşti, nu mai puţin tipul formal deosebit. >

Dar dece tabloul dramatic nu i s’a închegat definitiv ?
îndoiala cu care Eminescu vorbeşte despre el într’o scrisoare către Iacob 

Negruzzi arată că nu m ai avea temperatura morală necesară unei cristalizări de­
finitive. De altă parte, după propria mărturisire, elementele alcătuitoare cereau 
vieaţă proprie: „Simt cum se desface întregul ei în părţi constitutive, din care 
fiecare îşi pretinde independenţa sa“.

Tot atât de semnificativ pentru frământările acestei faze de tranziţie este 
şi romanul neisprăvit G eniu pustiu . Este prima operă mai întinsă a lui Eminescu 
şi nu e o întâmplare că este în  legătură cu poziţia poetului, fiind în  mare parte 
un roman de artist.

Opera aceasta ar cere cu atât mai m ult o susţinută luare aminte cu cât 
apare ca o nebuloasă din care s’au cristalizat mai târziu unele din celebrele poezii 
lirice ale primei faze de afirmare.

Cu toate discordanţele şi frământările, poziţia lu i Eminescu, în  cele două 
mari proiecte neisprăvite, adâncea m esianism ul înaintaşilor.

Dar în această desvoltare, deodată prinde a se desena o atitudine nouă. 
Printre încercările din 1869, iată una, C hrist, simbol pentru durerea că azi poe­
zia este numai o măestrie, desfăcută de izvoarele credinţei.

Deschizând o carte bătrână, cu slove strâmbe, s ’a oprit la o gravură: Ce 
stângace sunt ilustraţiile din vechile cărţi bisericeşti, dar ce pline de căldură în 
evlalia lo r ! Şi, dimpotrivă, ce strălucite sunt pânzele de azi, dar ce goale de 
cred in ţă:

A z i , a r t is tu l  t e  c o n c e p e  ca  p e -u n  r e g e ’n  tr o n u l  tă u ,
D a ră  in im a - i  p u s t ie  m â n a  f in ă  n ’o u r m e a z ă ,
D e  a  v e a c u lu i  s u f la r e  in im a  lu i  e s te  tr e a z ă .
Ş i  în  o c h iu l lu i c u m in te , tu  e ş t i  o m ... n u  D u m n e ze u .

Urme ale acestei dureri provocate de lipsa marilor avânturi vizionare se 
găsesc şi în tr’alte poezii ale fazei începuturilor. Dintre cele rămase în  manuscris, 
amintesc In  van  că ta -ve ţi care, în  mic, s’ar putea asemăna cu ceea ce este, în  
mare, D ies irae  a lui L e c o n t e  d e  L i s l e .  Este durerea pentru dispariţia for­
melor trecute ale culturii şi artei, care aveau ca suport un prisos de vieaţă şi 

de ideal.
. C ă c i n u - i  s ’a r d ic e  b o l ţ i le  d e  g r a n it

l i n  M ic h e la n g e lo , n u - i  să  fa c ă  ia r  
Z iu a  d in  u r m ă !

. T e m p le le  v e c h i  p u s t ie  r ă m â n .
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- Şi în accente ca acestea vibrează ceva din simţirea din Epigonii, proiec­
tată însă nu pe planul valorilor naţionale, ci al valorilor lumii, Şi pentrucă struc^ 
turii unei anumite atitudini îi corespunde un întreg complex de motive, iată acum: 
o manifestare a durerii că poetul însemnează atât de puţin pe lume. Este poezia. 
P ierdu t în  suferin ţă , în  care reflexul din A l f r e d - . d e  V i g n y  : : - i;

■ S ă  ’n g ă d u ie  in tr a r e a  în  v e c in ic u l re p a o s , ; . \  ; r:î

este străbătut de conştiinţa nimicniciei poetului, ce tim id  se cu tează veacul ceh 
de fier. ■ • • ■ . ; - - • . . . •

Această fază de frământări şi de suferinţă este semnificativă. - -
Sunt unii scriitori care se desfac uşor de o formulă veche spre a îmbrăţişa 

alta. Nesbuciumata lor evoluţie este o dovadă că n ’au trăit intens prima ăpr ati­
tudine şi că tot atât de uşor se pot desface şi de a doua. Dar durerea cu care 
te rupi dintr’o poziţie veche este chezăşie că cea nouă se va rădăcina adânc în suflet.

In evoluţia lui Eminescu, Epigonii însemnează o treaptă de pe ■ care- ser 
lămuresc atât frământările anterioare cât şi zările noi. . /

Intr’o scrisoare, răspunzând rezervelor făcute de I a c o b  N e g r u z z i , v  
poetul dă amănunte care aruncă o lumină asupra atmosferii din care a crescut 
poezia aceasta. Dacă în ea se găsesc laude pentru poeţi minori, este pentrucă — 
lămureşte Eminescu —- „te mişcă acea naivitate sinceră, neconştiutâ, cu care 
lucrau ei“. In context, termenul n a iv ita te  indică opoziţia dintre naiv şi sentimen­
tal în sens de chibzuitor, conştient. Are, deci o pronunţată întipărire schilleriană, 
Pe când lucrarea înaintaşilor era încrezută şi naivă, a noastră — adaugă poetul 
—  este „trezită şi rece“. Iar când conştiinţa îţi arată că imaginile nu sunt decât 
un joc, „se naşte neîncrederea sceptică în propriile-ţi creaţiuni". Faptul că, în 
această scrisoare, S c h a k e s p e a  r e  este înfăţişat ca tipul scriitorului naiv,.aşa  
cum făcuse Schiller, confirmă că atitudinea lui Eminescu era influenţată de ve-:. 
derile poetului german.

Opoziţia aceasta dintre tehnica reflexivă şi vieaţa privită ca forţă creatoare 
stă atât de adânc în Epigonii, încât se naşte întrebarea : cum şi datorită cărei 
constelaţii de influenţe a ajuns Eminescu s’o trăiască atât de timpuriu şi de in­
tens, încât să-i schimbe concepţia dela menirea mesianică spre aceea a artei 
pentru artă ?

Lămuriri ample în chestiunea aceasta ne aduce lucrarea dramaturgului H. 
T. R o t s c h e r ,  A rta  reprezen tării dram atice, tradusă de Eminescu în chiar anul 
de criză, 1869, şi străbătută în aşa măsură de problema conflictului acesta dintre 
vieaţă şi arta conştientă, încât expresii din această traducere revin subt pana lui 
Eminescu în corespondenţa lui.

Pasaje numeroase din traducerea aceasta a lui Rotscher, care n ’a fost luată 
în consideraţiune de critică, vin să documenteze larg opoziţia schilleriană dintre 
natură şi reflecţie. Astfel, nu poate încăpea nici urmă de îndoială că poziţia ar-; 
tistului concretizată de Eminescu în E pigonii vine din conflictul pe care îl adân? 
cise traducând cartea lui Rotscher dar mai ales îl trăise din propria lui expe-? 
r ien ţă : dualitatea artă naivă, pornită din instinct, şi artă conştientă. j

O poziţie de însem nătatea acesteia nu se poate naşte fără să aibă un sub­
strat puternic şi în  situaţia istorică. Şi pentrucă azi se face atâta sgomot în
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jurul ideei de generaţie, nu e lipsit de interes să vedem cum ă trăit-o Eminescu. 
Departe de a face tabula rasa de înaintaşi, el i-a înţeles cu inima. Din multiplele 
mărturii, amintesc num ai polemica sa contra lu  D. P e t r i n  o şi T. M a i o r e- 
s c u ,  care arătaseră exagerările din L ep tu rariu l lui P u m n u l .  Pentrucă Petrino 
lăsase să cadă la  adresa profesorului din Cernăuţi cuvinte grele, Eminescu ridică 
discuţia la acea înălţim e care vede în tr’un scriitor tipul um an către care tindea, 
nu scăderile inerente începuturilor literare ale unui popor. Este înţelegerea înte­
m eiată pe simpatie, opusă sentinţelor care relevau defecte vizibile pentru toţi, nu 
însă şi principiul înalt care căuta să se afirme.

Astfel, opunând spiritului dogmatic maiorescian spiritul istoric, a trăit Emi­
nescu poziţia lui faţă de înaintaşi.

Din toate aceste elemente, putem preciza straturile de experienţe şi in­
fluenţe literare din care a crescut poezia Epigonii. Sunt doi factori esenţiali.

Unul vine din vieaţa noastră litera ră : este entuziasta preţuire a trecutu­
lui. Datorită sim ţului istoric, era în  stare să prindă mai bine decât Junimea dife­
renţele dela o epocă la alta. Astfel, în concordanţă cu toată poezia noastră an­
terioară, Eminescu trăise credinţa în  menirea profetică a poetului şi aceasta îl 
făcea să înţeleagă cu inima caldă pe înaintaşii cu care îşi sim ţise avânturi solidare.

Dar curând semnele unei crize apar.
Ne mai putând îndestula pe cel care se închinase în  chip absolut artei, 

poziţia m esianică începe a se clătina. Tot mai m ult poetul vede că poezia nu este 
nici mit, în sensul de revelare şi cunoaştere, nici îndreptar moral, social sau na­
ţional, ci extaz, intuiţie prin formă, care hotărăşte.

Ideologic, această limpezire estetică de autonomie a artei, o sintetizează 
subt forma opoziţiei dintre naiv şi co n ştien t; istoric, o trăieşte subt forma opo­
ziţiei între valorile native ale înaintaşilor şi conştiinţa de epigon. Faţă de avântul 
predecesorilor şi al lui din faza primă, are conştiinţa că stă în  umbra unor va­
lori morale care-1 domină.

Sinteza unică a acestor elemente face originalitatea poeziei când o com­
pari cu altele din galeria motivelor înrudite. Tot astfel originalitatea ei iese viu 
în  lum ină când o priveşti în cadrul poeziilor pe tem a epigonilor, ca bunăoară 
Unser is t  der Los der E pigonen  a l u i G o t t f r i e d  K e l l e r .

Ne-am oprit la această poezie, pentrucă în ritmul de odă din finalul e i :

R ă m â n e ţi  d a ră  cu  b in e , s f in te  f i r i  v iz io n a r e , ■
C e  fă c e a ţ i  v a lu l  să  c â n te , ce  p u n e a ţi  s te a u a  să  sb o a re  f
C e  c r e e a ţi  o a l tă  lu m e  p e - a s tă  lu m e  d e  n o ro i... '

este un  rămas bun dela o întreagă fază anterioară. In istoria motivului destinul 
poetului, E pigonii însemnând desfacerea de vechea credinţă a menirii mesianice, 
este o piatră de hotar de unde începe să se afirme conştiinţa autonomiei artei. De 
această conştiinţă stă mărturie pozitivă toată creaţiunea lui, mărturie negativă 
excesele de azi. R ep et: nu cunosc poet în care criza desfacerii să fi fost mai pu­
ternică. Dar când un astfel de suflet se rumpe atât de dureros, înseamnă că va fi 
cu atât mai credincios imperativelor noului crez.

ŞL mai înseamnă c e v a : că din credinţă vor m ai rămâne urme adaptate
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poziţiei noi. Aşa cum E r n e s t  R e n a n ,  de pildă, după ce s ’a desfăcut de creş­
tinism, a păstrat, ca o mireasmă de evlavie, ceva din duhul vechii credinţe, atât 
cât era necesar şi omului de ştiinţă ca să se plece cu simpatie asupra ei, tot 
astfel şi Eminescu : după ce s’a desfăcut de vechea poziţie, tocmai pentrucă n ’a 
pârăsit-o cu inima uşoară, zeii vechi l-au ocrotit pe calea cea nouă, ferindu-1 de 
singularizări şi de hermetism. Iar în acea smerenie a sa faţă de înaintaşi, este 
o înălţare mai presus de generaţii, contrastând cu hărţuelile pretenţioase de azi, 
când tânărul de douăzeci de ani trimite la hala de vechituri pe cel de treizeci, 
— în numele ideei de generaţie.

In toată creaţiunea de mai târziu a lui Eminescu, motivul destinul poetului 
rămâne o constantă.

Deplina afirmare a nouei poziţii îşi găseşte suprema expresie în simbolul 
Luceafărul, în cuvintele dumnezeeşti, unde eroismul creativităţii se desvălue ca 
suprema valoare a vieţii. Deşi arta este afirmată în  toată mândria autonomiei ei, 
l e g ă t u r i l e  c u  p u t e r i l e  v e ş n i c e ,  c u  D e m i u r g ,  n u  s u n t  r u p ­
t e ;  p r i v i n d  î n  s u s ,  p l ă s m u i t o r u l  s e  s i m t e  u n a  c u  e l e ,  î ş i  p r i ­
m e ş t e  d e l a  e l e  s o l i a .

Dar tocmai semnificaţia acestei cupole centrale a fost acoperită prin mo­
dificările de text introduse de Maiorescu în ediţia sa şi, de atunci, primite în felu­
rite ediţii ca, de pildă, în  aceea a lui Botez şi Ibrăileanu.

Intre alte modificări, Maiorescu a înlăturat nu mai puţin de trei strofe con­
secutive, rupte din însăşi inima poemei, vorbirea lui Dumnezeu, probabil pentru­
că i se păreau în contrazicere cu canoanele lui S c h o p e n h a u e r  despre ge­
niu, scumpe criticului.

Operaţiunea aceasta a adus şi alte m odificări; cicatricea sare supărător 
în ochi.

Dar în textul autentic, publicat de Eminescu în Alm anahul^  României June 
din Viena, Dumnezeu opunea eroticei această perspectivă eroică :

Vrei să dau glas acelei guri,
. Ca du p’a ei cântare

Să se ia m u n ţii cu păduri
Şi insulele’n m are ?

Vrei poa te’n fa p tă  să a ră ţi 1
D rep ta te  şi tărie  ?

Ţi-aş da păm ân tu l în  bucăţi 
■ Să-l faci îm părăţie. <

I ţi  dau ca targ  lângă catarg, \
O ştiri spre a s trăba te

P ăm ân tu ’n lung şi m area’n larg,
D ar m oartea  nu  se poate...

In ediţia Ibrăileanu, strofele acestea sunt publicate izolat, subt titlul S tro­
fe din  Luceafărul, la sfârşitul volumului, după traducerea baladei lui Schiller, 
M ănuşa.
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• : j - Dar poetul n ’a dat atâta măestrie acestui grUp de strofe pentru a face din 
ele un ornament periferic. Alegerea şi poziţia cuvintelor, imaginile, structura acus­
tică, alcătuesc aici un  tot pentru a preamări un suprem ideal, nu de renunţare, 
ci de afirmare.

Izbucnirea acestor strofe sună totodată ca o anticipaţie : i d e a l u l  l i b e ­
r ă r i i  d i n  s u f e r i n ţ ă  p r i n  e r o i s m u l  c r e a t o r .  Dovada că aceasta este 
poziţia pe care se înălţa menirea lui de poet, atunci când cântul cel etern a fost 
curmat tragic, o avem în  ultim ul lui cânt, D oina dela N istru  pân ’la T isa, această 
eternă alarmă faţă de indiferentismul etnic.

Paralel cu tipul formal propriu, simbolul Luceafărul rămâne partea cea 
m ai aleasă din ce aduce Emniescu nou in  poezia lumii. Au m ai fost poeţi moderni 
care şi-au lămurit destinul în plan dumnezeesc : în  fruntea lor H o l d e r l i n î n  
Â n die Par sen, dar mai ales în  imnul W ie w enn am  F eiertage, apoi S c h i l l e r  în 
D ie Teilung der Erde, C o n r a d  F e r  d i n  a n d  M e y e r în In  der S istina , iar 
dintre cei m ai apropiaţi de noi B a u d e l a i r e  în B enediction  şi R a i n e r  M a -  
r i a  R i l k e ,  atât de interesant pentru problematica noastră, în Von eiriem, der  
die S te in e belausch t, în  care Michelangelo, ca simbol al artei, vorbeşte lui Dum­
nezeu. Străbătând întregul material comparativ, cu greu s ’ar putea arăta o înăl­
ţim e mai sus de cea eminesciană.

Dintre toţi, num ai la Schiller vorbeşte însuşi Dumnezeu. Totuşi câtă depăr­
tare dela destinul poetului contemplativ al lui Schiller, căruia Dumnezeu îi acor­
dă, ca într’o viaţă de sfânt, dreptul de parusia , veşnica prezenţă, şi între acea re­
vărsare de creativitate eminesciană în  care se afirmă, intangibil, demnitatea crea- 
ţiunii. ■

Afară de Rilke, unde totul este învăluit într’o subtilă mireasmă mistică, în  
--care Dumnezeu şi artistul fac una, la toţi ceilalţi, situaţia Dumnezeu-artist nu tre­
ce de sfera unei rugăciuni a poetului, însă fără mesaj de sus. ' - .

- ; Astfel, chiar atunci când îţi înalţi privirile către opere ca acelea ale lui H51-
derlin, Baudelaire şi Rilke, la care s ’ar putea adăuga creaţiimi din domeniul dra­
mei, ca acelea ale iui W a g n e r  şi I b s e n ,  în iconostasul acelor plăsmuiri care 
desvălue esenţa poeziei prin destinul poeţilor, —  poziţia . ultim ă a lui Eminescu, 
departe de a păli, luceşte cu o lumină tot mai vie. Ca sol al unei chemări de sus, el 
afirmă demnitatea supremă a spiritului creator, —  iată de, ce, în  poezia lui nu este 
numai el, dar şi partea cea mai aleasă din sufletul nostru.
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
TAINELE VIEŢII DESVĂLUITE DE ALCHIMIE ŞI ASTROLOGIE

PREVEDEREA ASTROLOGICĂ

A sir o -b a b ilo n ie n ii  a v e a u  c u n o ştin ţe  s is t e ­
m a tiz a te  d e a stro lo g ie . O b se rv a ţiu n e a  lo r  u r­
m ă rea  p o z iţ ii le  so a r e lu i ş i a le  lu n ii, s itu a  
m işc ă r ile  p la n e te lo r , le  rap orta  la  m e r id ia ­
n u l  terestr u , d e te rm in a  c ic lu r ile  lo r  d e  e ­
v o lu ţ ie , d ar a c e s te  d a te  erau  co r e la te  cu  a ­
n u m ite  fe n o m e n e  b io lo g ice , ş i  e le  c o n stitu ­
iau  to to d a tă  fu n d a m e n tu l u n e i r e lig ii, care  
p rin  str u c tu r a  ş i o r ien ta rea  e i era  b io -a s ir a -  
lă. A c ea stă  c o n ce p ţie  co n tu ra  o în tr e a g ă  m e ­
ta fiz ic ă , tr ecu tă  în  tr a d iţia  c u ltu r ii or ien ­
ta le , ş i  d e  a ic i re lu a tă  d e g r e c i ş i d e  arabi, 
p en tru  a f i  fo lo s ită  d e m a g ia  m e d ie v a lă  ş i a  
a tin g e  c u lm i sp e c u la t iv e  în  op era  lu i  P a r a -  
ce lsu s.

N u m e r ile  a v e a u  u n  ca ra cter  s fâ n t  ş i  o 
s e m n if ic a ţ ie  c a lita tiv ă , ş i  to t  d e  a ic i u rm ea ză  
în se m n ă ta te a  care s e  d ă d ea  n u m ă r u lu i 7. 
N u m er ile  7, 14, 21, 28, a v e a u  o in f lu e n ţă  
m agică  ş i  n e fa stă , în tr u c â t su c c e s iu n e a  lo r  
co resp u n d ea  la  d a te  f ix e  e p o ce i d e  e v o lu ţ ie  
a lu n e i care m oare, ş i  p r in  a ce a sta  îş i  s c h im ­
ba p o z iţia  ş i  form a .

C a lita tiv u l b io -a s tr a l a l n u m er ilo r  e s te  
pus în  e v id e n ţă  în  ra p o rtu l p e r m a n e n t d in ­
tre om  ş i u n iv e r s . ,,E le m e n te le  n u m ă ră to a ­
rei, d iv iz iu n ile  sp a ţiu lu i ş i a le  t im p u lu i a ­
v ea u  p ro p r ie tă ţi c a lita t iv e  ş i  a fe c t iv e , d e  o­
rig in ă  p s ih o lo g ică  ş i  b io lo g ică , —  în a in te  d e  
a a v e a  u n  caracter  s tr ic t  m a tem a tic , cu  
a lte  c u v in te  d e a d esem n a  ra p o a r te le  d in tr e  
te r m e n ii co n ce p u ţi ca p e r fe c t  o m o g e n i11. l) 
E ste cea  m a i fire a scă  cu n o a şter e  a v ie ţ i i  p ă ­
m ân teşti, p r in  ra p o rta re  la  co sm o su l care  o 
co n d iţio n ea ză . P r o b le m a  d e s tin u lu i o m en esc

*) Renă B e r th e lo t: „La pensie de l'Asie et 
Vastrologie". Ed. P ayot, 1938 pag. 22.

care  d ecu rg e  d e a ic i n u  e s te  d e te rm in a tă  de  
cau zaL tăţi lă u n tr ic e  ş i  in d iv id u a le , c i  d e  fa ­
ta lita tea  fa c to r ilo r  e x te r io r i. O m u l n u  s e  s i -  
tu iază  în  e l  în su ş i, în  co r e la ţie  cu  d e te r m i­
n a n te le  f iz io lo g .e i  o rg a n ice , ş i  n ic i n u  e s te  
ro b it d e jo c u l fo r ţe lo r  fiz ic o -c h im ic e , d up ă  
cu m  p r in tr ’o in terp re ta re  cu  to tu l arb itrară , 
va su s ţ in e  co n cep ţia  m a te r ia lis tă . D acă  p r in  
ş tiin ţă  în ţe le g e m  c a u z a lita te  m a ter ia lă , v e ­
r ifica tă  em p ir ic  p r in  m ijlo a c e  d e o b se r v a ţie  
şi d e  e x p e r im e n t în  la b ora tor , —  a tu n c i tr e -  
b u e să  re cu n o a ştem  că ş i  a s ir o -b a b ilo n ie n ii  
a v ea u  o ştiin ţă , d ar a d e v ă r u r ile  e i fu n d a ­
m e n ta le  s e  r e le v a u  o m u lu i în  a n u m ite  co n -  
d iţiu n i ş i n u m a i a ce lo r a  în z e s tr a ţ i cu  fa c u l­
tă ţi e x c e p ţio n a le .

Prevederea astrologică p ro m o v ea ză  o ş t iin ţă  
ap arte , p e  u r m e le  că re ia  au  m ers ş i  m o d ern ii, 
n u m in d -o  co sm o b io lo g -e . A str o lo g ia  c a ld eo -  
asir ian ă , ce rce tâ n d  p o z iţia  a stre lo r , în cerca  
să p rev a d ă  a n u m ite  fe n o m e n e  te r e s tr e  sa u  
n u m ai o m e n e şti. M ai târz iu , a cea stă  co n cep ­
ţ ie  s ’a co n tu ra t în  h oroscop  ş i în  zod iac , ş i 
a s tfe l  s ’a n ă scu t co sm o b io lo g ia , d acă  n u  ch ia r  
a cea stă  id e e  era  e se n ţ ia lă  in v e s t ig a ţ iu n ilo r  
a stro lo g ice . P r e s im ţir e a  in s t in c t iv ă  p e  care  o 
au  a n im a le le , s im ţu l d e  o r ien ta r e  în  sp a ţiu , 
d e  a p re v e d e a  p r in  im p e r c e p tib ile le  v ib r a ­
ţii a le  m a te r ie i u n  ap ro p ia t cu trem u r d e p ă ­
m ân t sa u  o fu rtu n ă , n u  d e v in e  oare  u n  r e ­
f le x  cosm o lo g ic , am  p u tea  sp u n e  co sm o b io -  
logic? N u  a v e m  d o v e z i că a s ir o -b a b ilo n ie n ii  
cu n o ştea u  le g i le  g r a v ita ţ iu n e i ş i  a le  a tr a c ţie i  
u n iv ersa le , —  d ar e i ş t ia u  că a str e le  p e  b o l­
ta cerească  a v e a u  m işcă r i co n sta n te , l in i i  d e  
e v o lu ţ ie  care  s e  re p e tă  r itm ic , ca şi cu m  ar  
f i  fo s t  în c a d r a te  u n u i e c h ilib r u  u n iv e r sa l. Ş i  a ­
cest fa p t  n u  a re  v a lo a r e a  n u m a i a u n e i d es­
cop erir i, ci în  e g a lă  m ăsu ră  a  u n e i te o r ii
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ca re  ş i - a  d o v e d it  v a lid ita te a  d e a lu n g u i  
v ea c u r ilo r .

Horoscopul era  e x a m e n u l o r e i a s tr a le  în  
m o m e n tu l n a ş te r ii. S e m n e le  z o d ia c a le , v a r ia ­
b ile  în să  d e la  u n  lo c  la  a ltu l, ş i  v a r ia b ile  ş i  
în  d if e r ite le  ep o c i a le  a n u lu i, sa u  în  sc u r g e ­
rea  an ilo r , fo r m a u  n iş t e  arcu ri, o e lip să  p e  
care  s e  în se m n a  c o n s te la ţ iile . U r m ea ză  a şa  
dar, d u p ă  cu m  sp u n e  E d . M e y er , că  „ d e s ti­
n u l p r e s ta b il it  d e  z e i d e p in d e  d e  c e a su l fa v o ­
rab il, ca re  s e  a ra tă  p r in  s e m n e  d ife r ite , cu  
d e o se b ir e  p r in  p o z iţ iu n e a  s te le lo r ...  C ă a c e s te  
c o n c e p ţiu n i sco b o a ră  d in  tim p u r i fo a r te  în ­
d ep ă r ta te , a c e st fa p t  e s te  d o v e d it  p r in  fo lo ­
s irea  s te le i  ca  se m n  p e n tr u  D u m n e z e u  în  
sc r ie r e a  cea  m a i v e c h e “. 2) A d ă o g ă m , că  a -  
s ir o -b a b ilo n ie n ii  c a lc u la u  m işc ă r ile  a str e lo r  
cu  sc o p u l d e  a  p r e v e d e a . A c e s te  o b se r v a ţiu n i  
c r o n o lo g ic e  n u - ş i  a v e a u  u n  scop  în  s in e , c i 
er a u  n e c o n te n it  r a p o r ta te  la  e v e n im e n te le  
te r e s tr e  is to r ic e  ş i so c ia le , c u  d e o se b ir e  la  
v ia ţa  o m e n e a scă . în c ă  o d a tă  om u l, —  micro­
cosmos, era  in te g r a t  în  u n iv e r s , —  în  ma- 
crocosmos. A c e a s ta  era  id e ia  fu n d a m e n ta lă  
a astronomiei koroscopice. „ P r o n o stic u r ile  
p r iv in d  d u r a ta  v ie ţ i i  era u  în te m e ia te  p e  lu n ­
g im e a  z o d ia c u lu i în  tim p , cu  a lte  c u v in te  p e  
v ite z a  d e  care  e le  su n t  în s u f le ţ it e  ca  u rm a r e  
a m işc ă r ii  d iu rn e . O p r o b le m ă  er a  a c e ia  a  
se m n e lo r  zo d ia cu lu i, ş i p e n tr u  a cu n o a şte  
d u ra ta  a ce sto r  a sce n s iu n i, tr e b u ia  să  s e  p ro ec -  
te z e  a rc u r ile  e lip se i p e  ecu ator: d u r a te le  a s ­
ce n s iu n ilo r  era u  în  a ce la ş  ra p o r t ca şi p ro ec -  
ţiu n ile . D u p ă  c u m  s e  v e d e , a s tr o lo g ii  b a b i­
lo n ie n i tr e b u ia u  să  r e z o lv e  a c e ia ş i p r o b le ­
m ă  c a ş i a s tr o n o m ii d e  a stă z i, câ n d  tr a n s fo r ­
m ă  lo n g itu d in ile  c e r e ş t i  în  a rc u r i a le  ec u a ­
to r u lu i : ş i  au  r e z o lv a t -o  în t r ’u n  ch ip  o r ig i­
n a l cu  a ju to r u l p r o g r e s iu n ii a r itm e tic e  a d e ­
se a  fo lo s ită  d e  e i. A c e a s tă  m e to d ă  g ă s ită  p e  
ta b le te le  lor, ş i care  e s te  u n a  d in  c a r a c te r e le  
o r ig in a le  a le  a s tr o n o m ie i lo r , tr e c u se  ch ia r  
în  G rec ia  p r in  m ijlo c ir e a  lu i  H y p s ic le s " 3) 
V ia ţa  p ă m â n tea scă  f i in d  în  c o r e la ţ iu n e  cu  e ­
v e n im e n te le  co sm o su lu i, a s ir o -b a b ilo n ie n ii  e -  
v id e n ţ ia u  p r in  a ce a sta  o c o n c e p ţie  b io -a s tr a lă  
d ar o p e r a ţ iu n ile  d e d e te r m in a r e  ş i  d e  p r e v e ­
d ere  n u  s e  fă c e a u  la  în tâ m p la r e , c i  u rm a u  o 
m e to d ă  ş i  o te h n ic ă  cu  p u t in ţa  d e  a a ju n g e  
la  d a te  p o z it iv e  d e  cu n o a şter e . „ C a lită ţile  
in d iv id u a le , m a r ile  e v e n im e n te  a le  v ie ţ i i  d e ­
p in d  d e  p la n e te  ş i  p e  p o z iţ ia  lor , în  m o m e n -

2) Ed. M e y e r : „Geschichte der Altertums“.
Tom . I. p artea  II. Ed. 3, pag. 458. ş i  H. B u r : 
„Introduction a VAstrologie11. P ayo t, 1938.

8) Abel R e y : La Science o r ie n ta le  a v a u t s  Ies 
grecs" ,  p. 161. după G. B igourdan : ,,L’ Astro- 
nom :e“, 191E pag. 37.

tu l n a ş te r ii  sa u  ch ia r  în  m o m e n tu l a ce sto r  
e v e n im e n te . E le  tr e b u ia u  a s t fe l  c a lc u la te , ş i  
a ce a sta  s e  fă c e a  p r in  a c e le a ş i m eto d e: s e
îm p ă r ţe a  z o d ia c u l în  p ă r ţi su b ţ ir i  ş i  e g a le  
p r in  d ou ă  p e r p e n d ic u la r e  a le  e lip se i;  tr eb u ia  
să  s e  ş t ie  în to td e a u n a  p r e z e n tu l, tr e c u tu l ş i  
v iito r u l, care  s u n t  p ă r ţ ile  o cu p a te  d e  p la ­
n e te , lo n g itu d in ile  lo r “ 4).

N im e n i n u  s ’a o cu p a t p â n ă  a stă z i să  v e r i­
f ic e  n u  m eto d a , ca re  în tâ m p in ă  d o u ă  in te r ­
p re tă r i d e o se b ite , c â t m a i d eg ra b ă  e v id e n ţa  
a c e sto r  p r e v e d e r i, p r in  co n fr u n ta r e  cu  e v e n i­
m e n te le  p e tr e c u te  în  v ia ţa  r e g ilo r  ş i  în  is to ­
r ia  a s ir o -b a b ilo n ia n ă . D a că  p le c ă m  d e la  id e ia  
c o r e la ţ ie i d in tr e  o m  ş i u n iv e r s , a tu n c i fă r ă  
în d o ia lă  că  a s tr o n o m ia  h o ro sco p ică  îş i  a r e  
te m e iu r ile  e i ; d acă  în să  în c a r c e r ă m  o m u l în  
d e s t in u l in d iv id u a l, a tu n c i fă r ă  în d o ia lă  tr e -  
b u e  să  s e  re cu n o a sc ă  sa u  n e p u t in ţa  u n e i p r e ­
v e d e r i ; sa u  u n  d e te r m in ism  m a te r ia l în a fa r ă  
d e  c o n d iţ io n ă r ile  co sm ice .

T o tu şi, ta b le te le  c u n e ifo r m e , r e fe r in d u -se  
la  fe n o m e n e  co n crete , cu p r in d  d ou ă  fe lu r i  d e  
d a te  a s tr o lo g ice . In  p r im a  c a te g o r ie  in tr ă  a­
c e le a  ca re  tă lm ă c e sc  „ se m n if ic a ţ ia  m is tic ă  
a e v e n im e n te lo r  cereşti" . B ig o u r d a n  c ite a ză  
p e  a cestea : „M ercu r e s te  v iz ib il .  C ân d
M ercu r e s te  v iz ib il  în  lu n a  lu i  K is lu  v o r  f i  
h o ţi în  ţară". S a u  : „C ân d  V e n u s  a p a re  în  lu ­
na lu i  N isa n n u , în se a m n ă  d e v a sta r e a  ţă r ii, în  
lu n a  lu i  A ir u  r ă z b o iu  în  ţară , în  lu n a  lu i  L i-  
Vanu, în fr â n g e r e a  b a rb a r ilo r  d in  N ord " . A  
d ou a  c a te g o r ie  d e  ta b le te  c o n ţin e  „ p rocese  
v e r b a le  d e  o b se r v a ţ iu n i a stro n o m ice" . E le  
răsp u n d  la  ch em a rea  r e g ilo r  A s ir ie n i d e  a  
a fla  v iito r u l fo lo s in d  p e n tr u  a ce a sta  în ţ e ­
le p c iu n e a  a str o lo g ilo r : „C ân d  lu n a  ş i so a r e le  
s u n t  v ă z u te  în  a ce la ş  tim p  în  a şa isp r eze cea  
z i a  lu n e i, i  s e  v a  d ec la ra  ră z b o iu  r e g e lu i.  
R e g e le  v a  f i  a se d ia t  în  p a la tu l să u  tim p  de  
o lu n ă . D u şm a n u l v a  in v a d a  ţa ra  ş i  v a  a v ea  
u n  m a rş  tr iu m fă to r . C ân d  în  a  p a isp re zec ea  
sa u  a  c in c isp r e z e c e a  z i  d in  T o m m ez, l im a  n u  
e s te  v iz ib ilă  în  a c e la ş  tim p  cu  so a r e le , r e g e le  
v a  f i  a se d ia t  în  p a la tu l său . C ân d  ea  e s te  v i ­
z ib ilă  a  şa isp r e z e c e a  zi, fe r ic ir e  p e n tr u  A sia , 
n e n o r o c ir e  p e n tr u  A c c a d  ş i  p e n tr u  O cci­
d en t"  5 *).

O M U L -Z O D IA C

L a ca ld e e n i, S h a m a sh  era  z e u l so a r e lu i, S in  
a l lu n e i, V e n u s  era  Ish ta r , e tc . F ie c a r e  co n -  
s te la ţ iu n e , r e p r e z e n tâ n d  a n im a le , d e te rm in a u  
fir e a  o a m e n ilo r  c a r e  s e  n ă ş te a u  în  zo d ia  lor.

4) D u p ă Segeret, c ita t de Abel R ey, p. 162.
5) D upă C. R. T hom pson, c ita t de Abel Rey,

pag. 165. .
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Z o d ia cu l p e  care-1 g ă s im  la  to a te  p o p o a r e le  
a ic i î ş i  a flă  o r ig in a . Ish tar, co resp u n zâ n d  
p la n e te i V en u s, e s te  ze iţa  n a ş te r ii  ş i a m o r­
ţ ii ca ş i s te a u a  d im in e ţe i ş i  a se r e i ş i  e a  f iin d  
o p a r te  fe m e n in ă  rep rez in tă  rep rod u cerea , A ­
ce ia ş i fu z iu n e  a p u te r ii  v ita le  cu  c ic lu l a stra l  
a l v ie ţ i i  p la n te lo r  ş i  a n im a le lo r  a f lă m  ş i a ici.

S ă  su rp ă m  tim p u l ş i  tr ecâ n d  p e s te  m ii d e  
an i m a i d ep a rte  să  n e  o p r im  la  în c h ip u ir ea  
o m u lu i zo d ia c  d in  „Epilogo eu Medicina y 
Cirurgia“ a lu i J e a n  d e K e th a m  (B u rgos, 1495). 
Omul-zodiac e s te  o f ig u r ă  în c ă rca tă  d e  su s  
până jo s  d e  s im b o lu r i. P e  cap  s e  a flă  a şeza t  
ţa p u l, cap ricorn u l, p e  u m e r i i s e  o d ih n e şte  
tau ru l; d e b r a ţe  i  se  ca ţără  ce i d o i g em en i;  
p e p ie p t  se  a flă  ra cu l, can ceru l; în  in im ă  
s ă lă ş lu e ş te  leu l, ş i d in  a b d o m en  s e  a ra tă  p e  
ju m ă ta te  fe c io a ra , ia r  m a i jo s  în  d rep tu l p u -  
b isu lu i sco rp io n u l. D e  a m b e le  şo ld u r i a tâ r­
nă cu m p ăn a; să g e tă to r u l tr a g e  cu  arcu l d in  
coap sa  d reap tă , ş i în tr e  p ic io a re  p a re  că a ­
lea rg ă  cap ricorn u l. V ă r să to ru l în c h ip u it  în ­
tre  p ic io a r e le  în d ep ă rta te , p arcă  p e n tr u  a  
su p o rta  a cea stă  p ovară , v a rsă  apa ce lo r  d o i 
p eşti. ‘

O m u l zo d ia ca l e s te  o m u l co m p lec t, căru ia  
n u -i l ip se ş te  n im ic  p en tru că  le  a re  p e  to a te . 
D ar a şez a rea  acesto r  z o d ii n e  fa c e  să  n e  g â n ­
d im  la  f ir e a  ş i  la  te m p e r a m e n tu l om u lu i, 
căc i f ie c a r e  s im b o l re p r ez in tă  fa ţa  u n u i te m ­
p eram en t. S e  în tâ m p lă  d u p ă  cu m  e ste  ş i f i ­
resc, ca  să  p red o m in e  u n u l d in  e le: să  f ie  
p rea  p u tern ic  le u l  sa u  să  p recu m p ă n ea scă  ţa ­
pul; să  f ie  p u tern ic , o rg o lio s  sa u  cu m p ă ­
n it, ş i  în  ca zu l a ce sta  o m u l p o a te  f i  p r e ­
d e s tin a t d e  zod ia  lu i, sa u  e l  în su ş i p o a te  
să -ş i reg ă sea scă  zo d ia  d u p ă  cu m  a fo s t  a l ­
c ă tu it  d e  n a tu ră . D e p a r te  ca a ce a stă  in te r ­
p retare  să  p ără  arb itrară , ea  e s te  n u m a i o 
tă lm ă c ir e  a  n a tu r e i ş i a te m p era m e n tu lu i. 
T em p er a m en te le  p o t f i  a m o rfe  sa u  p a sio n a le , 
co le r ic e  sa u  a p a tice , n e r v o a se  sa u  f le g m a tic e ,  
se n tim a n ta le  sa u  sa n g u in e . D a r  f ie c a r e  d in  
a c e st te rm e n  e s te  u n  s im b o l căru ia  p o a te  
s ă - i coresp u n d ă  im u l f ig u r a t  în  ta b lo u l o m u -  
lu i-zo d ia c a l. Ş i a s tfe l n e  p u te m  în to a r c e  de  
u n d e am  p leca t, sch im b â n d  n u m a i te r m e n ii  
ş i fig u ra ţia , d ar in terp re ta re a  ră m â n â n d  a- 
c iea şi.

C O SM O B IO L O G IA  M E D IC A L Ă

In  co sm o lo g ia  ca ld e ia n ă , în a in te a  lu m ii  a 
fo s t  n e a n tu l, h a o su l, ca re  s ’a d ife r e n ţ ia t  în  
d ou ă  p r in c ip ii p rim are: u n u l b ă rb ă etsc , A p su , 
ocea n u l care  în c o n ju r ă  p ă m â n tu l, ş i a ltu l fe ­
m eiesc , T iam at, m area . D in  u n ire a  lor, ce ia ce  
în sea m n ă  că la  o r ig in a  f iin ţe lo r  se  a fla  u n  e -

iem e n t u m ed , se  n a sc  f iin ţe le , a p o i în c e p e  
v ia ţa  ze ilo r , acea  tr in ita te  A n u -E n lie -E a , că ­
rora  l i  s e  a tr ib u e  p a s iu n i o m e n e şti, ş i s im t  
în v e s t iţ i  cu  v ir tu te a  n em u r ir ii. Z eu l E a, în  
l im b a  su m er ia n ă  n u m it „ stă p â n u l p ă m â n tu ­
lui" , e s te  s im b o liz a t  d e  o f iin ţă  a m fib ie , d e  
o ca p ră -p eşte . „ D u m n eze u  a l în ţe le p c iu n ii, 
e l a crea t om u l, m od elân d u -1  în tr ’o p â in e  de  
a rg ilă  ş i  în su fle ţin d u -1  cu  u n  su f lu  d iv in ; el 
e s te  a ce la  care, în  t im p u l p o to p u lu i, a sc ă ­
pat u m a n ita tea  de o to ta lă  d istru g ere . E l a 
r e v e la t  o a m e n ilo r  d ife r ite le  in d u str ii;  e l dă  
in te lig e n ţa  r e g ilo r  ş i  în to v ă r ă şe ş te  p e  p reo ţi 
în  fu n c ţiu n ile  lo r  s f in te , m a i cu  d eo seb ire  în  
r itu r ile  m agice" . 6) Z e u lu i E a i s e  ad resau  
d e sc â n te c ile  p e n tr u  în d ep ă rta rea  sp ir ite lo r  
re le , a  s tr ig o ilo r  ş i  a v ră jito r ilo r . „D u rerea  
d e  cap, feb ra , r e u m a tism u l su n t co n sid e ra te  
ca e n tită ţ i  r e a le  ş i  tr e b u e  să  d isp ară  în  u r­
m a a cesto r  o p era ţiu n i m a g ic e " 7) Z eu  a l m e -  
d ic in e i m a g ice , ş i a l a lch im ie i, crea to r  a l o ­
m u lu i ş i s tă p â n  a l p ă m â n tu lu i, —  E a e s te  
în z estr a t cu  v ir tu ţ i  p r o m e te ic e  şi d e  tă m ă ­
d uire.

In tr e  m ed ic in ă , a lc h im ie  ş i  a str o -b io lo g ie , 
se  s ta b ile ş te  a s tfe l o s tr â n să  co r e la ţie . în d e ­
p lin irea  u n e i in te r v e n ţ ii  m e d ica le , a u n e i o­
p e r a ţii d e  a lch im ie , ş i  d eo p o tr iv ă  con stru irea  
u n u i te m p lu , p resu p u n ea  a leg er ea  u n e i z ile  
p r ie ln ic e  care în tr u n e a  c o n d iţ iu n ile  a stra le . 
V ia ţa  în să ş i, a ce a  v e g e ta lă  sa u  a n im ală , în  
d ife r ite le  e i m e ta m o rfo ze  s e  arată  a  f i  su b  
in f lu e n ţa  a stre lo r , fe n o m e n  u şo r  d e  în c h ip u it  
cân d  n e  g â n d im  la  r itm u r ile  c r eşte r ii, în ­
flo r ir ii sa u  fr u c tif ic ă r ii. S in , z e u l ca ld e ia n  a l 
L un ei, fa c e  să  crească  v e g e ta ţ ia , d u p ă  cu m  
O siris la  e g ip te n i, d ă  p u tere  g râ u lu i.

In  a cea stă  g ru p a re  d e  fa p te  ş i d e  id e i, p r in  
in terp re ta re a  u n o r  a n u m ite  co in c id en ţe , dar 
m ai cu  sea m ă  p r in  cerce ta rea  r itm u lu i v ita l  
al n a tu r ii, s e  a ju n se se  la  co n v in g e rea , îm ­
p ru m u ta tă  d e lâ  c a ld e e n i d e to a te  c e le la lte  
p op oare an tice , că fe n o m e n e le  su n t p r e v iz i­
b ile  ş i d e  a ic i d e c u r g e  te h n ica  Hepatoscopiei. 
D u p ă cu m  arată  L. D e la p o r te , „ în  în se m n ă ­
r ile  p e n tru  fo lo s in ţa  d iv in ită ţilo r  s e  n o ta u  cu  
grijă  e v e n im e n te le  car i s ’a u p r o d u s  d u p ă  un  
a n u m it fe n o m en , ş i  care  fa ta l, s e  cred ea , se  
reprod u c în  a c e le a ş i îm p reju r ă r i. S e  în c h i­
p u iau  ip o te z e  ş i  p r in  d ife r ite  a so c ia ţiu n i de  
id e i s e  d ed u cea  c e ia c e  tr eb u e  să  se  producă". 
M eca n ism u l n u  era  în să  p rea  com p lica t. E l 
se  b iz u ia  p e  o b serv a ţiu n e , ş i  p resu p u n ea  un  
a n u m it ca lcu l su sc e p tib il  să  d ea  re z u lta te

«) L . D e la p o r te  : „ L a  M e s o p o ta m ie  —  Ies ci- 
vilisaitions babylonienne et a s s y r i e n n e “ . E d . 
R e n a is s a n c e s  d u  lu  jiv re . 1923. p. 155.

7) Id e m , p a g . 169.
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p ro b a b ile . T eh n ic a  a cea sta , fo lo s ită  ş i  de  
ş t i in ţe le  m o d ern e , d u c e  la  r e z u lta te  r e la t iv e ,  
care  în să  la  c a ld e e n i că p ă ta u  o v a lo a r e  a b so ­
lu tă  ş i  m is tică . In  f ic a t  s e  cr e d e a  c ă -ş i  a flă  
se d iu l c e le  m a i în se m n a te  fe n o m e n e  a le  v ie ­
ţ ii. D u p ă  m ă r im ea , p o z iţia , fo r m a  ş i  în se m n ă ­
ta te a  ca re  s e  d ă d ea  d ife r ite lo r  p ă r ţi a le  f ic a ­
tu lu i u n u i a n im a l, ca re  s e  p r e su p u n e a  că  
r e s fr â n g e  d e s t in u l u n u i a n u m it om , s e  p u ­
te a  d e d u c e  v iito r u l a ce stu ia . „ U n  m a n u a l d ă ­
d ea  n o m e n c la tu r a  se m n e lo r  g ă s ite “. 8) M o d e-  
Iul u n u i f ic a t , m o d e la t  în  ip so s , p e  care  s e  
a fla u  se m n e le  fo lo s ite  în  h e p a to sc o p ie , s e  
g ă s e ş te  la  B r it is h  M u seu m . 9)

S tu d ii le  lu i  A . B o iss ie r , în  a c e a stă  d ir e c ­
ţie , a d u c  c o n tr ib u ţii  fo a r te  u t ile .

A S T R O L O G IE  Ş I  A L C H IM IE

E ste  c a r a c te r is t ic  fa p tu l, că a tâ t  o p era ­
ţ iu n ile  m e d ic a le  ca şi c e le  d e  a lc h im ie , s e  
râ n d u ia u  d u p ă  o r ie n ta r e a  c a r d in a lă  as'.ro lo - 
g ică . M e ta le le  n u  er a u  co rp u r i in d e p e n d e n te  
d e p u te r ile  co sm ic e  f ig u r a te  în  m ito lo g ia  b a ­
b ilo n ia n ă . E le  s e  in te g r a u  în tr ’u n  r a p o r t ca ­
l ita t iv . A r g in tu l a p a r ţin ea  z e u lu i A n u  (ceru l); 
a u ru l z e u lu i E n lil  (aeru l); cu p ru l z e u lu i E a  
(apa); c o s ito r u l z e u lu i N in -a -m a l. M a re le  
M is ier  a l lu i  M ith ra  (zeu l sa lv a to r  ira n ia n )  
era  s in o n in  în  u n e le  sc r ie r i p e r sa n e  c u  tr a n s ­
m u ta ţia  ch im ică .

L a  b a za  o p e r a ţiu n ilo r  te h n ic e  în  a lc h im ie  
s e  a f la  to t  o c o n c e p ţ ie  a n im istă  ş i  co sm o b io -  
lo g ică . A c e s t  p a sa g iu , d in tr ’u n  fr a g m e n t  
c u n e ifo r m  e s te  d ev ed ito r : „ D acă  v r e i  să  p u i  
te m e lia  u n u i cu p to r  d e  p ia tr ă  (cu m in ere u r i) , 
a le g e  o z i p o tr iv ită  în t r ’o lu n ă  fa v o r a b ilă , ş i  
p u n e  te m e lia  cu p to ru lu i. D e  în d a tă  ce  a i o ­
r ie n ta t  c u p to r u l ş i  t e -a i  p u s  p e  lu c ru , a ­
şe a z ă  „ e m b r io n ii11 d iv in i  în lă u n tr u l cu p to ru ­
lu i, n ic i  u n  a lt  m a te r ia l n u  tr e b u e  să  f ie  în -  
lă u n tr u , n ic i  u n  a lt  lu c r u  im p u r  n u  tr e b u e  
să  in tr e , ş i  să  fa c i  în  fa ţa  lo r  o je r t fă  o ­
b işn u ită . D a c ă  tu  v r e i  să  p u i m in e r e u l în  cu p ­
tor , a d u  o  je r tfă  în  fa ţa  „ e m b r io n ilo r 11 d i­
v in i, a şea z ă  o c ă d e ln iţă  cu  c ip r i, s tr o p e şte -o  
cu  b ă u tu r i fe r m e n ta te  (K u ru n n u ), a p r in d e  
fo c u l su b  cu p tor , ş i  a p o i in tr o d u  m in e r e u l  
în  cu p to r . O a m e n ii p e  c a r e - i în g ă d u i ap roap e  
d e  c u p to r  v o r  tr e b u i m a i în tâ i  să  s e  p u r if ic e , 
ş i a p o i n u m a i, tu  v e i  p u te a  s ă - i  în g ă d u i să  
s e  a p ro p ie  d e  cu p tor.

L e m n e le  p e  ca re  le  v e i  a rd e  su b  c u p to r  v o r  
f i  d in tr ’u n  m a r e  sa r b a tu  (dud?), u n  tr u n c h i  
co jit , care  n ’a fo s t  a şe z a t în  g r ă m e z i, (fa sc i-

8) L . D e la p o r te ,  p . 170-71.
B) V . A. C a s t i g l i o n i : „ H is to i r e  d e  la m i d c -  

cine".  E d . f r a n c e z ă .  1931. p a g .  41.

c o le  d e  tr u n c h i le g a te  în  p ie le )  şi. c a r e  au  
fo s t  tă ia te  în  lu n a  ab; n u m a i a c e s t  le m n  
p o a te  f i  în tr e b u in ţa t  su b  cu p to r11. 10 *).

C o m e n tâ n d  a c e s t  fr a g m e n t cu n e ifo rm , R o -  
b e r t E isn e r  a ra tă  in f lu e n ţa  m a g ic ă  ş i  co sm o ­
lo g ică : m a i în tâ i, că u ta r ea  u n e i z i le  fa v o r a ­
b ile , c e ia c e  în se a m n ă  la  e g ip te n i phamuti, 
ia r  la  g r e c i d u p ă  O lim p io d o r  mensiis philo- 
sophicus; e s te  lu n a  a p r in d e r ii fo c u lu i;  ap o i, 
p u r if ic a r e a  o a m e n ilo r , e x p lic a b ilă  p e n tr u  
p r o c e d e e le  m a g ice , d u p ă  cu m  o r ie n ta r e a  
c u p to r u lu i în  p u n c te le  ca rd in a le , p r e su p u n e  
o r e la ţ iu n e  c o sm o lo g .că .

E x p lic a r e a  „ e m b r io n ilo r 11 a fo s t  m a i g r e u  
d e  fă c u t. A c e ş t ia  n u  su n t  h o m u n c u lii, p ro ­
te c to r ii  c h im ie i d in  le g e n d a  lu i  F a u st, ş i  în  
a c e s t  sen s , a se r ţiu n e a  lu i  M . M e issn er  n u  p a ­
r e  în te m e ia tă . E m b r io n ii n u  su n t  a v o r to n i, 
n ic i fo e tu ş i, c i  m a i d eg ra b ă  m in e r a le . In  a ­
c e s t  caz, e m b r io n ii a u  u n  s e n s  m e ta fo r ic ,  
că c i s e  ş t ie  că  m a r ea  o p eră  a lc h im ic ă  ş i  te h ­
n ic a  m e ta le lo r  tr e b u e  să  s e  r e v e n d ic e  d in  
a c e la ş  p r in c ip iu  a l v ie ţ i i  ca re  p r e su p u n e  o 
fu z iu n e  în tr e  e le m e n tu l m a sc u lin  ş i  ce l f e -  
m e n in . E m b r io n ii su n t  p r in  u rm a r e  p ro d u su l 
a c e s te i c o m b in a ţiu n i, a su p ra  cărora  a in ­
f lu e n ţa t  fa v o r a b il a n u m ite  c o n s te la ţ iu n i. A  
e x p lic a  în să  e m b r io n ii d in  ta b le te le  c u n e i­
fo r m e  a s ir ie n e  p r in  t e x t e le  a lc h im iş t ilo r  
g re c i, m i s e  p a re  o m e to d ă  p lin ă  d e r iscu r i. 
M ai în tâ i, d o c u m e n tu l a s ir ia n  e x p lic a t , d a ­
te a z ă  d in  sec . V III  în . d e  C hr., p e  câ tă  v r e ­
m e  c e le  m a i v e c h i d o c u m e n te  a lc h im ic e  
g r e c e ş t i  d ea b ea  s u n t  d in  sec . III d. C hr., ia r  
r e fe r in ţe le  lu i  C o m a r iu s ş i  Z o sim o s P e n o -  
p o lita n u l (350 —  420 d. C hr.) to t  d in  a ce a  
v r e m e . u ).

In  te x tu l  a s ir ia n , Kubu ca re  a r  în se m n a  
em b r io n , e s te  p r e c e d a t d e  p a r tic u la  an , ca re  
în se a m n ă  c e r e sc  sa u  d iv in . E x p lic a ţ ia  a r  f i  : 
c e i v e c h i  cr ed ea u  că  m e ta le le  a u  o o r ig in ă  
d iv in ă , d e  o a re ce  e i le -a u  o b ţin u t p r in  m e ­
te o r iţi. D a r  n u m a i a tâ t  ? C ăci l e  o b ţin e a u  ş i  
p e  c a le  em p ir ică , p r in  p r o c e d e e  c h im ic e  d e  
e x tr a c ţ ie . M e ta le le  er a u  co rp u r i d in  u n iv e r s ,  
in f lu e n ţa te  d e  a n u m ite  s tă r i  c o sm ic e . E le  a ­
v e a u  p r o p r ie tă ţ i ca r e  era u  a s im ila te  p la n e ­
te lo r . S e  p o a te  a şa  d ar v o r b i d e u n  d e s tin  
a l m e ta le lo r , d e  o v ia ţă  a lo r , c a r e  s e  in ­
te g r e a z ă  u n e i c o n c e p ţii  c o sm o -b io lo g ie e . In  
su m e r ia n ă  ş i  eg ip te a n ă , f ie r u l era  „meta­
lul ceresc“ în  ca ld e ia n ă  Lal-Li în se a m n ă  to t  
ceresc . D e  a ic i p r in  u rm a r e  ar v e n i  te r m e ­

10) R o b e r t  F i s n e r : V o r i g i n e  B a b y i lo n ie n n e  de  
V a lch im ic" ,  î n  „ R e v u e  d e  s y n t h i s e  h is io r iq u e " .  
I u n i e  1926.

“ ) V . F e r d i n a n d  H o e fe r :  „ H is to i r e  d e  lo. 
ch im ie" .  P a r i s ,  1866. v o i. I . p a g . 161 ş i  u r m .
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n u l d e  „ em b r io n i d iv in i" , ca re  ar în se m n a  
„ m e ta le  cereşti" . Iar  co n c lu z ia  lu i  R o b er t  
E isn er  este: „D acă  o b scu ru l d o cu m en t cu ­
n e ifo r m  d in  sec . V II în . d e  Chr., s e  lă m u ­
r e şte  d a to r ită  scr ie r ilo r  fă c ă to r ilo r  d e  au r  
g r e c o -e g ip te n i care su n t  p o ste r io r i cu  a ­
p roap e o m ie  d e an i, a cea sta  d o v e d e ş te  d im ­
p o tr iv ă , că a lch im ia  în  e g ip tu l e le n is t ic  (caşi 
a str o lo g ia  d in  a c e ia ş i ep ocă) s e  a p ro p ie  
fo a r te  m u lt  d e  m e to d e le  b a b ilo n ie n e " . 12).

A L C H IM IE  Ş I M E D IC IN Ă  IN D O -C H IN E Z Ă

T reb u e  să  ţ in e m  sea m a  d e  fa p tu l că ş i  a l­
c h im iş tii  in d ie n i cred ea u  că p ie tr e le  ş i  m i­
n e r a le le  a u  o v ia ţă , d ec i u n  su f le t . A lc h im ia  
m ai era  ş i  „m area  artă" a v ie ţ i i ,  ş i  ea  în ­
se m n a  c o m b in a rea  p r in c ip iu lu i „m ascu lin "  
cu  ce l „ fem en in " . C ă rţile  in d ie n e  V ed a , care  
cu p r in d  o în ţe le p c iu n e  r e v e la tă , v o rb esc  în  
m a i m u lte  lo cu r i d e em b rio n i. S o a r e le  era  
„ ex c ita to ru l"  lu cru r ilo r ; v â n tu l „em b r io n u l 
lu m ii"  (R ig -V ed ea -X , 168,4); fo c u l era „ em ­
b r io n u l ap elor , em b r io n u l p ă d u rilo r , em b r io ­
n u l lu c ru r ilo r  n em işcă to a re , em b r io n u l lu c r u ­
r ilo r  m işcă toare"  (I, 70,3).

O p e r a ţiu n ile  d e a lc h im ie  în  In d ia  a v e a u  u n  
n u m e g e n e r ic  „resayana“, —  care v e n e a  d e la  
resa, aur. In  C hina, d ou ă  p r in c ip ii, u n u l f e -  
m e h in  Y in , ş i a ltu l m a sc u lin  Y an g , in tră  în  
co m p o z iţia  tu tu ro r  corp u rilor . J a d u l era  o 
e se n ţă  v e g e ta lă  care s lu je a  lu p ta  îm p o tr iv a  
b o lilo r  ş i  a m orţii.

E l era  u n  e le m e n t m a sc u lin  a l v ie ţ i i ,  în d e ­
p lin in d  p e  lâ n g ă  fu n c ţiu n e a  em p ir ică  u n a  
sim b o lică . A u ru l, m e rcu ru l ş i  p e r le le  d ea se -  
m e n i se r v e a u  o p era ţiu n ilo r  d e  p r e lu n g ir e  a  
v ie ţii ,  f ie c ă r u i d in  a c e s te  e le m e n te  a tr ib u -  
in d u -i-s e  v ir tu ţ i  m a g ice . C in ab ru l, p o a te  că  

. d in  p r ic in a  c u lo r ii lu i  ro ş ie , a sem ă n ă ­
to a re  cu  a sâ n g e lu i, p r in c ip iu  d ă tă to r  d e  
v ia ţă , er a  u n  e le m e n t e se n ţ ia l în  o p era ţiu ­
n ile  a lch im ie i. T o tu ş i m e rcu ru l era  p o m e­
n it  ş i în  C h in a  (când?), ia r  în  In d ia  în  sec . 
IV  d. C hr. M ai v e c h e  er a  cu n o a şter ea  
m e rcu ru lu i în  E g ip t, u n d e  era  în tr e b u in ţa t  
în c ă  d in  s e c  II în  d e  Chr. E l im p resio n a  
m ai m u lt  d ecâ t c e le la lt e  corp u ri ş i  p u tea  
s ă -ş i sc h im b e  fo rm a  ş i să  co lo re ze  c e le la lte  
m e ta le . P e  lâ n g ă  a cea sta , e g ip te n ii  cu n o ş­
te a u  fo a r te  m u lte  m e ta le  ş i  p r o p r ie tă ţ ile  
lor.

Alchimia chineză s e  a d resea ză  în să  ş i  f e ­
n o m e n e lo r  im a te r ia le . E a  cau tă  u n  m e d ic a ­
m e n t a l n em u r ir ii care  să  in f lu e n ţe z e  m a te ­
ria  su b t ilă  a  corp u lu i. P . W ie g e r  re p r o d u ce  în

12) Loc. c it. p. 12.

ca r tea  lu i  13 14) o g ra v u ră  a  u n u i y o g a -c h in e z , 
care rep r ez in tă  o sch em ă  a lo c a liz ă r ilo r  ce re ­
b r a le  ş i m e d u la re  d u p ă  m is':ica ta n tr ică . E le  
s e  a sea m ă n ă  fo a r te  m u lt  cu  c e le  in d ien e . D ar, 
cazan u l, s e  a flă  to t în  re g iu n ea  p o st-p u b ia n ă  
aco lo  u n d e  se  g ă se ş te  ce n tru l (chakra) en er ­
g ie i ş i s im b o lu lu i rep ro d u cerii, ad ică  fu z iu ­
n ea  d in tr e  c e le  d ou ă  p r in c ip ii, m a sc u lin  ş i 
fe m e n in . Ş co a la  ta o is tă  ch in eză , s ta b ile ş te  
co r esp o n d en ţe  în tr e  a lc h im ie  ş i b io lo g ie . C e le  
c in c i e le m e n te , —  apa, fo c u l, p ă m â n tu l, le m ­
n u l ş i  m e ta lu l, —  fu z io n e a z ă  cu  c e le  c in c i 
v isc e r e  ş i cu  c e le  c in c i cu lori. A c ea stă  
ş t iin ţă  co m p lex ă , în g lo b a tă  su b  d en u m ir ea  
d e feng-shui e s te  o r ien ta tă  d up ă p u n c te le  
ca rd in a le  ş i  su b o rd o n a tă  u n or  p u te r i su p r a ­
n a tu ra le .

D acă  n e  în to a r c e m  la  f ilo s o f ia  m e d ica lă  
in d ia n ă , a tu n c i v o m  g ă s i u n e le  ap rop ier i 
fo a r te  s e m n if ic a t iv e  în tr e  r itu r ile  a lc h im ie i  
ş i  o p e r a ţiu n ile  te h n ic e i m e d ica le . S u sr u ta  ş i 
C araka co n ţin  o sa m ă  d e r itu r i ş i d e  litu r ­
g h ii  care s e  ap rop ie  n e c o n te s ta t  d e op era  
re lig io a să  a sec . V  în . d e  C hr. S ’au  fă c u t  
u n e le  a p ro p ier i d e  te x te  în tr e  d octr in a  d in  
S u sr u ta  ş i f i lo s o f ia  m e d ica lă  d in  S â m k h y a . 
A ic i a flă m  e n u n ţa rea  ce lo r  tr e i e le m e n te  
c o n s t itu it iv e  a le  co sm o su lu i. N u  p u te m  u r­
m ă r i în  d e ta lii  le g ă tu r a  s tr ic tă  d in tr e  m e­
d ic in ă  ş i  a lch im ie , în  p r im a  lin ie  p en tru că  
l ip se ş te  o d o cu m en ta re  co m p lec tă . D a r  d in  
te o r ia  g en er a lă  a cu n o a şter ii, aşa  cu m  se  d es­
p r in d e  d in  s tu d iu l U p a n ish a d e lo r , p u te m  d e­
d u ce  că „ id e ia  s u f le tu lu i  in d iv id u a l (âtm an), 
id e n t if ic a tă  cu  id e ia  v ie ţ i i  in d iv id u a le , s e  
c o n to p e ş te  în  m a r e  p a r te  cu  a ce ia  a s u f le ­
tu lu i  (prâna) sa u  a re s ip ra ţie i, ş i  id e n t if ic a ­
rea  su f le tu lu i in d iv id u a l cu  S u f le tu l  L u m ii 
(B ram ha) p a re  că e s te  d e te rm in a tă  (su g g eree)  
m a i în tâ i  d e  ra p o rtu l s u f le tu lu i o m e n e sc  cu  
a tm o sfera  d in  care  s e  n a ş te  ş i  în  care  se  
în toarce"  u ). T o a te  c e le la lte  in te r p r e tă r i care  
s ’au  d a t n u  su n t d e o se b ite  d e  aceasta .

C araka c o n ţin e  u n  c a p i t o l15) în  ca re  s e  
v o rb eşte  d esp re  V âta , v â n tu r i, ş i  s e  a n a li­
zează  a c ţ iu n ea  lo r  d e te rm in a tă  a su p ra  s tă r i­
lor fz io lo g ic e  n o r m a le  ş i  p a to lo g ice . T o t d e  
a c ţiu n ea  v â n tu lu i ar d ep in d e  o r g a n e le  de  
sim ţ, v ă z u l ş i  au zu l, d u p ă  cu m  e x c ita ţ ia  v â n ­
tu lu i p ro v o a că  r e te n ţia  fo e tu su lu i ş i  m o n ­
str u o z ită ţile . N â r îc i p r e t in d e  în să  că  d im p o ­
tr iv ă , fo c u l ar f i  a g e n tu l ce l m a i în se m n a t,

13) P .  L 6 o n  W ie g e r  : „Histoire de croyances 
religieuses et des opinions'1...

14) R e n ă  B e r t h e l o t : O p. c it .  p a g . 150.
15) S u t r a s t h â n a  —  c a p . X II .  T r a d .  în  rev . 

,.Hippocrate“, 1933, n r .  2. „La thesie grecque 
des humeurs et la mâdeeine indienne“ .
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A gn i, ze u l fo c u lu i, ca re  se  in tr o d u c e  în  b ilă  
şi p ro d u c e  tu r b u r ă r ile  a tr ib u ite  v â n tu lu i ; 
K â p y a  a firm ă  că S o m a  a c t iv e a z ă  su b  fo rm ă  
de f le g m ă , ş i  ea  p ro d u c e  to a te  tu rb u ră r ile . 
M a estru l Â tr e y a  le  u n e ş te  p e  to a te  tr e i în -  
tr ’o co m u n ă  co lab orare . A c e a s ta  ar f i  în  r e ­
zu m a t d o ctr in a  h u m o ra lă  in d ia n ă , aceia, care  
v a  că p ă ta  u n  r e l ie f  d e  d u ra tă  p r in  op era  lu i  
H ip o k ra tes .

S o m a  ş i fo c u l, cu  a lte  c u v in te  f le g m a  şi 
b ila , su n t e le m e n te le  c o n s t itu t iv e  a le  co rp u ­
lu i, p e s te  ca re  s e  a şea ză  a c ţ iu n e a  v â n tu lu i.  
(C â tev a  e x e m p le : sp e r m a  e s te  d e  a c e ia ş i  
n atu ră  ca ş i S om a , s â n g e le  m e n str u a l d e  ca ­
te g o r ia  fo c u lu i, f le g m a  a p a r ţin e  sp e r m e i şi 
b ila  sâ n g e lu i, d ec i fo c u lu i) . S u sr u ta , la  ca ­
p ito lu l d e sp r e  b o li le  d a to r ite  v â n tu lu i,  sp u ­
n e  : „ V â n tu l ca re  c irc u lă  în  g u ră  s e  n u m e ­
şte  p râ n a , e l s u s ţ in e  c o r p u l ; e l  fa c e  să  p ă ­
tru n d ă  în ă u n tr u  ş i  r e ţ in e  p rân as, —  („ for­
ţe le  organ ice" ). In  g e n e r a l, câ n d  e l  e s te  v i ­
c ia t  dă lo c  la  a n u m ite  a fe c ţiu n i, ca su g h iţu l,  
d isp n e ia , e tc .“, ş i  a şa  m a i d ep a rte , a r ă tâ n -  
d u -se  a c ţiu n ea  Iu i f iz io lo g ic ă  sa u  n o c iv ă  în  
d ife r ite le  p ă r ţi a le  o r g a n ism u lu i. E se n ţia lu l  
e s te  că a c e s te  v â n tu r i su n t  „ fo r ţe  o rgan ice" .

In  In d ia  e x is tă  o fiziologie ocultă a spiri­
tului p ra c tic a tă  n u m a i de ce i in iţ ia ţ i  ş i în ­
z e s tr a ţi cu  c a lită ţ i  e x c e p ţio n a le . Prana e ste  
s u f le tu l ,  f lu id u l v ita l  ş i  sp ir itu a l, p r in c ip iu l  
im p o n d er a b il, care  c irc u lă  în  o r g a n ism  ş i se  
a flă  su b  d e p e n d in ţa  m işc ă r ilo r  r e sp ira to r ii. 
T o tu şi, u n ii  v iz io n a r i în z e s tr a ţ i cu  v ir tu ţ i  

. su p r a u m a n e  d e  p ra c tic ă  m is t ic ă  ş i  a sce tică , 
p o t v e d e a  a c e st e le m e n t  s u b t il  su b  fo rm a  
u n or v a p o r i. P ra n a  c irc u lă  în  to t  co rp u l 
p r in tr ’u n  s is te m  fo a r te  c o m p le x  d e  tu b u r i, 
ca r e  p o t f i  a se m ă n a te  cu  n e r v ii  ş i  a r tere le , 
fără  ca a ce a sta  să  f ie  c e v a  m a i m u lt  d ecâ t  
o a n a lo g ie . P r in  a c e s te  c a n a le  su b tile , nadis, 
s e  m ij lo c e ş te  c o n ta c tu l d in tr e  b io lo g ia  u m a ­
n ă  ş i m e d iu l cosm ic . S u f lu l, p ran a , s e  a f lă  
su b  in f lu e n ţa  a stra lă , a  m işc ă r ilo r  so a r e lu i  
ş i a  lu n e i, a m e d iu lu i cosm ic . .

S is te m u l a ce sto r  n a d is , o rg a n iz a t p e  c a te ­
g o r ii  s e  în tr u n e ş te  în  c e n tr e le  „ c o n ştiin ţe i  
cosm ice" , chakras, a c o lo  u n d e  s e  p ro d u c e  u n  
co n ta c t d ir e c t  în tr e  fo r ţe le  p r a n ic e  ş i  m a -  
crocosm os. A c e s te  o rg a n e , n a d is  ş i  ch ak ras, 
a u  o fu n c ţ iu n e  m is t ic ă  ş i  o cu ltă . E le  su n t  
o r g a n e  r e g u la to a r e  a le  m e d ita ţ ie i, a le  p ra c ­
t ic e lo r  a sce tice , c a r e  ca u tă  să  tr a n s -su b sta n -  
ţ ia liz e z e  co rp u l u m a n . E le  n u  p o t f i  a s im i­
la te  f iz io lo g ie i  o rg a n ice , ş i  n ic i n u  p o t  f i  
s tu d ia te  p e  b a ză  d e  in v e s t ig a ţ ie  ş t iin ţ if ic ă .

S u f le tu l,  p r in  p r in c ip iu l să u  f lu id  are  o 
fu n c ţiu n e  o rd o n a to a re , r itm ic ă , ca ş i cu m  ar  
f i  s tr ă b ă tu t  d e  u n  cu re n t e lec tr ic . In te r p r e ­

ta rea  e s te  a sem ă n ă to a r e  cu  a c e ia  p e  care  
n e u r o lo g ii  m o d er n i o d au  s u f le tu lu i  m a te ­
r ia liz a t  în  v ib r a ţ i i le  su b s ta n ţe i v ii.

T E H N IC A  P U R IF IC Ă R II

Tehnica purificării sufletului (Y oga) d o v e ­
d e ş te  că in d iv id u l s e  p o a te  d e sp r in d e  d in  
e x is te n ţa  lu i  m a te r ia lă , p o a te  ru p e  c o n ta c ­
tu l cu  m e d iu l e x te r io r , p o a te  a n ih ila  p ro ­
g r e s iv  u n  g ru p  d e fu n c ţ iu n i n o rm a le , p e n ­
tru  a  s e  d ă ru i în  în tr e g im e  u n u i a c t d e cu ­
n o a ş te r e  ca r e  în se a m n ă  o co n to p ire  în  do­
m e n iu l a b so lu tu lu i. P r in  a n u m ite  e x e r c iţ i i  
p r e lu n g ite  ca re  im p u n  co r p u lu i a titu d in i, ş i 
î l  o b işn u e sc  cu  o a ltă  f iz io lo g ie  d ecâ t cea  
n o rm a lă , s e  o b ţin e  o s ta r e  d e  co n ce n tra re  în  
t im p u l că re ia  s e  p e tr e c e  o e x a g e r a r e  a fa ­
c u ltă ţilo r  f lu id e .

A p a  ş i a e r u l su n t  d ou ă  e le m e n te  in d isp e n ­
sa b ile . A p a  e s te  fo lo s ită  p e n tr u  cu ră ţirea  
in ter io a r ă  a  co r p u lu i, ia r  a e r u l p e n tr u  e x e r ­
c iţ i i le  re sp ira to a re . E v id e n t  că  a ce a stă  t e ­
ra p e u tic ă  p u r g a tiv ă  p r e su p u n e  o v ia ţă  a s­
ce tică , în to v ă r ă ş ită  d e  fo a r te  m u lte  p r iv a ­
ţ iu n i. P u n c tu l d e  p le c a r e  e s te  em p ir ic , p e  
câ tă  v r e m e  te r m e n u l f in a l sp re  care  s e  în ­
d rea p tă  a ce a stă  a c ţ iu n e  d u c e  la  o tr a n s fo r ­
m a r e  in te r io a r ă  în  r a p o r t cu  p u te r ile  co s­
m ice . S e  în ţ e le g e  că  a ce a stă  te h n ic ă  a r e  şi 
e fe c te  f iz io lo g ic e  n o r m a le , d e  d e z in to x ic a r e  
a o r g a n ism u lu i. Y o g h in ii  tr a g  a p a  p e  g u r ă  şi 
p e  n a s  ş i  a p o i o d au  a fară , ia r  u n ii  a u  iz b u ­
t it  p r in  e x e r c iţ i i  să  tr a g ă  a p a  p r in  o r if ic ii le  
n a tu r a le  (an u s, p en is) ş i să  o d ea  a fară .

Prânâyâma, sa u  r e g u la r e a  p u lsu lu i, e s te  
u n  e x e r c iţ iu  re sp ir a to r  cu  sc o p u l d e  a  o b ­
ţ in e  o m a r e  c o n ce n tra re  a sp ir itu lu i. Y o g h i-  
n u l î ş i  co n ce n trea z ă  a te n ţ ia  ş i  v o in ţa  în  
c o n tr o lu l r e sp ir a ţ ie i. D e  în d a tă  c e  e l  î ş i  ob ­
se r v ă  re sp ir a ţ ia , a s ta  în se a m n ă  că c e i d o i 
t im p i d e v in  e c h iv a le n ţ i  u n u l cu  a l t u l ; s e  
su sp e n d ă  e v e n tu a le le  a r itm ii ca re  d ecu rg  
d in  a c t iv ita te a  co rp u lu i, ş i  în  fa z a  u r m ă ­
to a r e  t im p ii r e sp ir a ţ ie i  s e  m ă resc , c e ia c e  în ­
se a m n ă  că  y o g h in u l p r in  d ife r ite  te h n ic i  în ­
cearcă  s ă -ş i  g o le a sc ă  p lă m â n u l d e aer , sa u  
s ă - l  u m p le  p â n ă  la  sa tu r a ţie . A c e s t  e x e r c iţ iu  
are  u n  în d o it  e f e c t : în  p r im u l rân d  c e le la lte  
fu n c ţiu n i o r g a n ic e  s e  în c e t in e s c  ş i  in tr ă  ş i 
e le  în  a ce a stă  r itm ic ă  ; în  a l d o ile a  rân d , 
sp ir itu l f i in d  c o n c e n tr a t e x c lu s iv  a su p ra  a c ­
tu lu i re sp ira to r  s e  su sp e n d ă  a c t iv ita te a  s e n -  
so r ia lă , ia r  fu n c ţ iu n ile  ce reb ra le , d e g a ja te  d e  
su b  in f lu e n ţa  fe n o m e n e lo r  e x te r io a r e , îş i  
p ie r d  d isc o n tin u ita te a , n u  s e  m a i la să  p ă ­
tr u n se  d e  v a g u l  su b -c o n şt ie n tu lu i ,d e v e n in d  
m o n o v a le n te , ş i  în ţe p e n ite  în t r ’o in te r io r iz a ­
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re  care în se a m n ă  o to ta lă  d esfa c ere  a sp ir i­
tu lu i d e  m e d iu l e x ter io r .

O m u l s e  a flă  în  n e c o n te n ită  le g ă tu r ă  cu  
p u te r ile  co sm ice . E l le  p e rc ep e  u n e o r i in s ­
t in c tiv , a lte o r i e m a n a ţia  a cesto r  p u te r i e s te  
p rea  su b tilă  ş i  cu  to a te  că îş i  p ă strea ză  v a ­
lo a rea  c a lita t iv ă  e le  scap ă  d e  su b  co n tr o lu l 
s im ţu r ilo r  cu n o scu te . A m  p u te a  sp u n e  că  
d ela  a ce a stă  lim ită  in tr ă m  în  d o m en iu l in -  
p o n d e r a b ilu lu i; că  d in co lo  d e fa c u ltă ţ ile  
n o a stre  d e  cu n o a şter e  se  a flă  o zo n ă  p u n c­
ta tă  d e  o b scu r ita te . In  o b scu ru l a c e s te i zon e  
cosm ice , a  că re i l im ită  ş i p u te r e  d e  p ă ­
tr u n d ere  n u  o cu n o a ştem , n e  in tro d u c em  n u ­
m ai cu  p re v iz iu n e a , cu  d iv in a ţia , ş i  u n e o r i 
cu  e x p lic a ţ ia  ş t iin ţ if ic ă  a co r e la ţiu n ilo r . D e s ­
t in u l n u  e s te  a ltc e v a  d ecâ t re cu n o a ştere a  
in v u ln e r a b ile lo r  le g i  n a tu r a le . V ita lism u l  
care s e  le a g ă  d e  id e ia  a str o -b io lo g ică , e s te  
in teg ra r ea  fa ta lită ţ ii  n u  ca p r in c ip iu  în su ş i 
a l v ie ţ i i ,  c i  ca  e le m e n t h o tă r î tor  a l a ceste ia . 
N e m u r irea  m a te r ie i su b  u n  a lt  a sp ec t a se­
m ă n ă to a r e  cu  n em u r ire a  f i in ţe lo r  v ii ,  n e  
în d ea m n ă  g â n d u l că tre  o p e r a ţiu n ile  d e  a l­
c h im ie  p r in  care s e  în c erc a  să  s e  sm u lg ă  s e ­
cr e tu l p r e lu n g ir e i v ie ţ i i .  In  a ce ste  o p era ţiu n i  
s e  a flă  to t  o c o n ce p ţie  v ita lis tă . E s te  p rea  
b in e  cu n o scu t fa p tu l că m u lte  e le m e n te  m i­
n era le  p o t f i  a s im ila te  su b sta n ţe i v i i ,  că  e le  
se  co n to p esc  în  eco n o m ia  o rg a n ism u lu i. U n e ­
le  d in  e le  s t im u le a z ă  ş i a m p lifică  p u tere a  v i ­
ta lă , a lte le  in f lu e n ţe a z ă  d ir ec t s is te m u l n e r ­
vos a v â n d  o a c ţ iu n e  d e  cr is ta liz a re  a  fe n o ­
m e n e lo r  p s ih ice . S o a r e le  r e g en ere a ză  ş i fa c e  
6ă ren a scă  m a ter ia  v ie  d in  p ro p r ia  e i  su b ­
stan ţă , ş i  a c e st fa p t  v e r if ic a t  e x p e r im e n ta l  
d e  ş t iin ţa  m od ern ă , a în d ru m a t c e rce tă r ile  
că tre  s tu d iu l fe n o m e n e lo r  e lec tr o -m a g n e tic e , 
cu  d ea o seb ire  în să  că, în  f ilo so f ia  U p a n ish a -  
d e lo r  en er g ia  v ita lă  tr ece a  p e  n e s im ţite  d ela  
en erg ia  astra lă , —  a v â n d  a ce la ş  p r in c ip iu  de  
v ia ţă . P e  d eop arte , în  o rg a n ism  ză c ea  p u ­
te rea  m iste r io a să  a  v ie ţ i i ,  p e  d e  a ltă  p a r te  
a c e ia ş i p u te r e  v ita lă  cob ora  d in  v ia ţa  a stra lă  
ş i fu z io n a  b io lo g ie i.

E L IX IR  Ş I  N E M U R IR E

S u rp r in ză to r  e s te  în să  fa p tu l cu m  u n ii 
o a m en i d e ş t iin ţă  d e azi, —  R e n e  B e r th e lo t , 
A b el R e y  ş i a lţii, —  con sacră  v o lu m e  u n e i  
te h n ic e  ş t i in ţ if ic e  ş i m e d ic a le  p e  care  o so ­
co tesc  „istorică", d eci p er im a tă , ş i  n u  o b ser ­
ve, sa u  n u  v o r  să  o b serv e , că to c m a i ş t iin ţa  
m od ern ă , p e  d e  a ltă  p arte , co n firm ă  d a te le  
d estu l d e v e c h i a le  co sm o b io lo g ie i. A r  f i  su ­
f ic ie n t d eo ca m d a tă  să  c ită m  d e sb a te r ile  c o n ­
g re su lu i d e  co sm o b io lo g ie  ţ in u t  la  N ie e  la

2-7 Iu n ie  1938, sa u  a le  p r im u lu i co n g res d e  
n eo -h ip o k ra tism  ţ in u t  la  M a r se ille  la  13 
N o em b rie  1938, p e n tr u  a a v ea  cu  to tu l a ltă  
p e r s p e c t iv ă 1G). P e  d eo p a rte  a b u n d en ţa  s tu ­
d iilo r  d esp re  n e o -h ip o k r a tism , p e  d e  a ltă  
parte c e rce tă r ile  cu  d eo seb ire  a le  sa v a n ţilo r  
A . L . T c h ije v sk y  ş i M . F a u re , care  p u n  în  
le g ă tu r ă  in f lu e n ţa  p e te lo r  so la r e  ş i a  p e r tu r -  
b a ţiu n ilo r  e le c tr o -m a g n e tic e  d in  m e d iu l e x ­
ter io r  cu  a cc id en te le , m o r ţile  su b ite , e v o lu ­
ţia  b o lilo r  e p id e m ic e  ş i  în  g e n e r a l p a to lo g ia  
um ană, —  in teg re a ză  în să ş i b io lo g ia  în  con -  
d iţ iu n ile  d e  v ia ţă  a le  m a cro co sm o su lu i. Ne, 
re în to a rcem  p e  ca lea  ş t i in ţ if ic ă  d e a stă  dată , 
la v e c h ile  p ro b lem e a le  a s tr o lo g ie i. U n ita te a  
m a ter ie i, p e  ca re  a lc h im iş tii  o c o n firm a u  o. 
p riori, p e  b ază  d e o b serv a ţiu n e , îş i  a flă  o 
v er if ic a r e  în  e x p e r ie n ţe le  e le c tr o c h im ie i d e  
astăzi. T r a n sm u ta ţiu n ile  m e ta lic e  re a liz a te  
de R u th erford , J u llio t-C u r ie , J e a n  T h ib au d  
şi a lţii, —  n e  d uc cu  g â n d u l la  în d ep ă rta ţii  
lor p red ec eso r i d in  e v u l m e d iu  sa u  ch ia r  d in  
e le n ism u l a lex a n d r in . în s ă ş i  p ia tra  f i lo so -  
fală, ş i p ro p r ie tă ţ ile  m ira c u lo a se  a le  m e rcu ­
ru lu i, a cest Meretrix metallorum, în  care c r e ­
d eau  a lc h im iş tii n u  m a i p o a te  f i  ju d eca tă  
cu se v e r ita te . D e la  e x p e r ie n ţe le  lu i  B r o w n -  
S eq u ard  o a n u m ită  c a te g o r ie  de m e d ic i (A le -  
x is  C arrel, S e r g e  V oro n o f, S te in a ch ) n u  m ai 
co n ten esc  cu  s tu d iile  m e n ite  să  cu cerească  
sec re tu l p r e lu n g ir ii  v ie ţ i i .  E v id e n t că  id e ia  
p re lu n g ir ii v ie ţ i i ,  eu  u n  c u v â n t m a i cu p r in ­
zător re în tin er ir ea , —  p e s te  l im ite le  în g ă ­
d u ite  de f iz io lo g ia  n o rm a lă , e s te  u n  m it, o 
ilu z ie  to t  a tâ t d e isp it ito a r e  caşi p ia tra  f i lo -  
so fa lă . D a r  d acă  în  a ceastă  d ir e c ţ ie  p ă rer ile  
su n t d isp arate , în  ce e a c e  p r iv e ş te  p r o p r ie tă ­
ţ ile  ra d io a c tiv e  a le  corp u rilor , ş i p rob lem a  
r a d ia ţiu n ilo r  f iin ţe lo r  v ii, e x is tă  u n  con sen s  
gen era l. C erctân d  u n  rep erto r iu  a l a p lic a -  
ţiu n ilo r  te r a p e u tic e  a le  ra d iu lu i n e  în treb ă m  
d acă n u  cu m v a  m e d ic in a  m o d ern ă  a  fă c u t  
d in  a ce st re m ed iu  u n  elixir universal, dacă  
nu cu m v a  am  a ju n s p e  a lte  că i la  co n c e p ţiile  
a lch im ie i, ş i  op era  lu i  R a y m o n d u s L u llu s  
este  m a i a c tu a lă  ca n ic io d a tă ... C ând  c it im  
m in u n a ta  e x p u n e r e  p e  care  a fă c u t-o  H er -  
m a n n  K op p  asu p ra  p ie tr e i  f i lo s o fa le  în  d o­
c u m e n ta ta  lu i lu c r a r e  „Geschichte der che­
rnie —  4 v o i. —  (L eip zig , 1931), ş i  a p o i cer­
ce tăm  p ro b lem a  ra d iu lu i su b  to a te  a sp ec te le  
ei, fă r ă  v r e r e a  n o a stră  n e  în treb ă m  d acă  n u  
cu m v a  o a m e n ii d e  ş t iin ţă  d e  a stă z i se  a flă  
în  că u ta rea  a c e le ia ş i h im e r e  ca ş i  a lch im iştii. 
S a v a n ţi a căror n u m e  c ircu lă  a stă z i cu  n e ­
co n te sta tă  a u to r ita tea , p rec u m  ar f i  S v a n te

le) V. „La Presce mâdicale"' — 17 A u gu st 
1938, ş i 7 Ian u arie  1939. .......................................
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A rrh ân iu s, D ’A r so n r a l ş i  G. L a k h o v sk y , —  ţ ie  c a ş i a s tr o lo g ia  s a u  co sm o b io lo g ia , —  d e
pot a v e a  to t  a tâ ta  cr e z a r e  ca ş i în v ă ţa tu l  arab  u n d e  s e  v e d e  că , p r e su p u se le  „ u to p ii"  d in
D ja b ir , A r n o ld u s  V illo n o v a n u s  sa u  P a r a c e l-  tr ecu t au  fo s t  r e lu a te  a s tă z i su b  a ltă  în f ă -
su s. D a r  a su p ra  a ce sto r  în v ă ţa ţ i ,  ca re  în  v r e -  ţişa re , d acă  n u  c h ia r  e s te  v o rb a  d e  o f i l ia -
m ea  lo r  au  fă c u t  o r e v o lu ţ ie  to t  a tâ t  d e  m a r e  ţ iu n e  is to r ică . '
ca ş i R u th er fo rd , C u rie  ş i  a lţ i i  v o m  m a i r e ­
v en i. A lc h im ia  m e r ită  c e l p u ţ in  a tâ ta  a te n -  N IC O L A E  R O Ş U

C R O N I C A  L I T E R A  R A
I. P E T R O V IC I: A L  D O IL E A  V O L U M  D E  

IM P R E S II D IN  IT A L IA . —  O p era  lite r a r ă  
a d - lu i  Io n  P e tr o v ic i  r e p r e z in tă  o c r e a ţie  cu  
to tu l in e d ită  în  sc r isu l n o str u , a tâ t  d in  p u n c t  
d e v e d e r e  a l fo r m a ţie i, câ t  ş i  a l în su ş ir ilo r  
d e o se b ite  p e  ca re  le  are . F ie  că  e  v o r b a  d e  
a c e le  m in u n a te  p a g in i d e  a m in tir i, în  ca re  
p red o m in ă  e le m e n tu l n a r a tiv , f ie  că  e  v o r b a  
d e  n o te le  ş i  în se m n ă r ile  d e s c r ip t iv e  în  care  
s ’au  c r is ta liz a t  im p r e s ii le  d e  d u r a tă  a le  u n o r  
c ă lă to r ii, p e s te  to t g ă s e ş t i  r e lie fu l  a c e le i  o r i­
g in a lită ţ i  m a s iv e  în  ca re  s e  id e n t if ic ă  sp i­
r itu l  d e  v a s te  o r izo n tu r i ş i  a le s e  p r e d ile c ţ ii  
a l d - lu i  P e tr o v ic i.

N u  e x is tă  sc r iito r  în  p ro za  n o a str ă  l i t e ­
ra ră  —  p o a te  n u m a i cu  e x c e p ţ ia  lu i  O d o b e-  
scu , —  a tâ t d e  ca r a c te r is tic  ş i  d e  p u te r n ic  
a r t ic u la t  p r in  e x p r e s ia  p e r so n a lită ţ i i  sa le , 
în c â t s ă - l  p o ţ i  r e c u n o a şte  in te g r a l d in tr ’o 
s in g u r ă  fr a z ă  o r i d in tr ’o s im p lă  in d ic a ţ ie ,  
p rec u m  e  ca z u l d - lu i  P e tr o v ic i .  D -sa  e  p r e ­
z e n t  cu  to a tă  a rm o n ia  ş i  n u a n ţe le  f ir i i  sa le , 
in  o r ice  rân d  p e  care-1 se m n e a z ă . T em p e r a ­
m e n t l ir ic  p r in  e x c e le n ţă , în  s e n s u l d e  a f i  
tr ă it  cu  in te n s ita te  lu c r u r ile  d e sp r e  c a r e  co n ­
s im te  să  v o rb ea sc ă , ş i-a  d e sc o p e r it  a lă tu r i d e  
p r e o c u p ă r ile  g r a v e  a le  f ilo z o f ie i,  o c a le  p e r ­
so n a lă  d e că u tă r i ş i  p o p a su r i r e c o n fo r ta n te , 
în tr ’u n  d o m e n iu  c e v a  m a i su b ie c t iv . L ite r a -  , 
tu ra  d - lu i  P e tr o v ic i  n u  e  în s ă  u n  s im p lu  ! 
d iv e r t ism e n t b e le tr is t ic . P r e c u m  a m  m a i sp u s  
ş i  a ltă d a tă , d is t in su l n o s tr u  f i lo s o f  c a r e  a re  
o fo a r te  a c t iv ă  c o n ş tiin ţă  a îm p lin ir ilo r  d e­
p lin e , s e  în tr e g e ş te  a ic i cu  to a tă  c o m p le x i­
ta te a  s a  v o c a ţio n a lă , cu  acea  a rz ă to a re  p a ­
s iu n e  p e n tr u  fr u m o s, care-1 d o m in ă  în  a c e e a ­
ş i m ă su ră  ca  ş i  s e n t im e n tu l m a r ilo r  a d e v ă ­
ru r i care-1 a n im ă  în  câ m p u l c e r c e tă r ilo r  f i ­
lo so fic e .

A s tfe l ,  u n  v o lu m  cu  im p r e s ii  d in tr ’o că lă ­
to r ie , p e n tr u  d -sa  n u  e s te  o c a r te  d e  u im i­
to a r e  d e sc o p e r ir i ş i  cu  a tâ t  m a i p u ţ in  d e  
in te r e s  d id a ctic . E s te  d im p o tr iv ă , e x p r e s ia  
u n u i la n ţ  în tr e g  d e  s u b t ile  s tă r i s u f le te ş t i ,  
d e  c o n te m p la ţ ii  ş i  r e f le c ţ i i  p r o fu n d e , le g a te  
d e  ca d ru l ca re  le -a  d e te r m in a t. C h ia r  c ă lă ­

tor ia  în  s in e , c a  fa p t  re a l, n u  e s te  u n  fa p t  
b a n a l sa u  o în tâ m p lă to a r e  p o rn ir e  fă r ă  n ic i -  
u n  f e l  d e  s e m n if ic a ţ ie . P e n tr u  a u to r u l n o s ­
tru , e a  a re  u n  m a r e  în ţe le s , c ă c i ia tă  c e  
sp u n e  în  p r e fa ţa  v o lu m u lu i ca re  n e  p r e o c u ­
p ă  : ...„s’ar putea să existe locuri privilegia­
te, şi că faptul de a cunoaşte cât mai m ulte  
colţuri ale lum ii, ar putea efectiv să în m u l­
ţească posibilităţile evadării, în  regiunile mai 
înalte ale ideilor pure".

C u a lte  c u v in te , d e p la să r ile  a c e s te a , în a in ­
te  d e  a f i s im p le  d e le c tă r i a le  v ie ţ i i ,  ră sp u n d  
u n o r  n e c e s ită ţ i  d e  o rd in  in te le c tu a l ş i  d e  su ­
p er io a re  n e l in iş t i ,  e v id e n t , câ n d  e  v o r b a  d e  
u n  sp ir it  p e n tr u  care, o r ic e  m işc a r e  îş i  a re  
c o n d iţ ia  e i su f le te a sc ă . O c ă lă to r ie  fo r m u la tă  
d e  o a n u m ită  d isp o z iţ ie , e s te  o  ev a d a re , d ar  
în  a c e la ş  t im p  ş i  o m a r e  b u c u r ie  e s te tic ă ,  
a şa  p r e c u m  ar f i  le c tu r a  u n e i c ă r ţ i fr u m o a ­
se , o r i u n  sp e c ta c o l d e  a r tă  ca re  t e  a b so a rb e  
ş i t e  r is ip e ş te  în  a ltă  lu m e  d e c â t a c e e a  a 
v ie ţ i i  d e  to a te  z i le le . D . P e tr o v ic i  a  tr ă it  
a c e s te  în c â n tă r i, a şa  că  n u  e  g r e u  d e  p r i­
c e p u t m o t iv u l p e n tr u  ca r e  d -sa , d u p ă  în tâ iu l  
v o lu m  d e  c ă lă to r ii  în  I ta lia , a  g ă s it  n e c e sa r  
să  s c r ie  ş i p e  c e l d e -a l  d o ile a . C a rtea  n u  e  
ro d u l u n e i în c h ip u ir i, c i a u n u i fa p t  r e a l  
ca re  ş i-a  a v u t  r e z o n a n ţa  ş i  d im e n s iu n ile  lu i  
s u f le te ş t i  ş i  ca r e  o fe r ă  în  c o n tin u a r e  lo c u r i  
ş i p r iv e l iş t i  in e d ite . E v id e n t, p e n tr u  r e a li­
za rea  u n u i a se m e n e a  scop , tr e b u ie  să  f ie  v o r ­
b a  d e  u n  it in e r a r iu  în to c m it  cu  g u s t  ş i  p r i­
ce p e re , p re c u m  in te r e se a z ă  d in  ca p u l lo c u ­
lu i  ş i  d ir ec ţia  a su p ra  că r eea  s ’a  f ix a t  a u to ­
ru l. N u  ş t iu  d e  ce , d ar I ta lia  e  în t r ’a d e v ă r  
u n  s u b ie c t  fo a r te  a c c e s ib il  p e n tr u  lite r a tu r ă , 
sa u  în  to t  ca z u l in c o m p a r a b il m a i m u lt  d e ­
câ t a lte le . F ie  p o z iţ ia  e i g e o g r a fic ă , f i e  a s­
p e c tu l ş i  r e l ie fu l  ţ in u tu lu i,  d ar m a i a le s  
u ria şa  c o n tr ib u ţie  p e  ca r e  a d a t-o  a r te lo r  
ş i ’n  g e n e r e  c u ltu r ii  u m a n e , cu  a tâ te a  r e lic v e  
m o n u m e n ta le  ş i  e v o c ă r i a le  u n o r  ep o c i d e  
n e g r ă ite  sp le n d o r i, sâ n t, ia tă , a tâ te a  m o t iv e  
a d e m e n ito a r e  ş i  o  în tr e a g ă  a tm o sfe r ă  r u s ­
tică  d e  ca r e  n e  p u te m  lă sa  se d u ş i.

15 8

© BCU Cluj



C ă lă to ru l ce l m a i p r e te n ţio s , a re  ce  v e d e a  
în  a ce st p ă m â n t m ed ite ra n ia n .

D r u m u l d - lu i  P e tr o v ic i ş i  p o p a su r ile  a su ­
pra cărora  n e  r e ţ in  m in u n a te le  p a g in i a le  
că r ţii sa le , în c e p e  d in  Istr ia , cu  T r ie s tu l ş i 
se  co n tin u ă  cu  A b b a z ia , p en tru  ca să  u r ­
m eze  rân d  p e  rân d  : P a d o v a , B o lo n ia , R im in i, 
S a n -M a rin o , R a v en a , ia r  d u p ă  o că lă to r ie  
prin  T o sca n a  să  fa c e m  d ou ă  s ta ţ iu n i în  d ou ă  
v e s t ite  cu ib u r i i s t o r i c e : S ie n a  ş i  P arm a , 
ap o i în  P e r u g ia  ş i A ss is i. P e  u rm ă  sâ n te m  
p u r ta ţi p r in  S ic ilia , la  P a ler m o , A g r ig e n to , 
S iracu sa , C atan ia , E tn a  ş i  T aorm in a .

D e  fa p t  e  v o rb a  d e  d ou ă  că lă to r ii.
A u to r u l a o b se r v a t ş i  a ce rce ta t lo c u r ile  

p rin  care a trecu t, re ţin â n d  ce ea ce  era  d em n  
de a f i  p ă stra t, cu  a c e e a ş i m e tic u lo z ita te  cu  
care  că rtu ra ru l u rm ă r eşte  p a g in ile  u n e i că r ţi 
care-1 p a sio n ea ză . P e s te  c e e a c e  n u  p rez en ta  
d e s tu l in te r e s , tr e c e  r e p e d e  în  d esfă şu ra rea  
im p resiilo r , co n tr o la t r ig u ro s  d e „mania de 
selecţie şi de tiraj, care operează mai tot­
deauna, ca un instinct economic neadormit 
d up ă cu m  p rec izea ză  ch ia r  d -sa . N ’a m  p u tea  
da u n  p la n  a l lu c ră r ii ş i  n ic i n ’ar f i  n ecesa r , 
d e v r e m e  ce  în tr e a g a  op eră  n u  e  d ecâ t o 
frescă  d e  im a g in i, d e  p ito r e sc  ş i m in u n ă ţii, 
p rin  care  cu  a tâ ta  artă  ş i b u n ă v o in ţă  sâ te m  
co n d u şi d e au tor. E  o p a r tic ip a re  v ie  ş i a c t i­
vă  în  a cea stă  e n tu z ia stă  d ru m eţie , în  care  
to tu l te  isp ite ş te  f ie  p r in  v a lo a r e a  p o e tic ă  a  
u n e i d escr ier i, f ie  p r in  b o g ă ţia  in fo r m a ţiilo r  
ş i a lu c ru r ilo r  p e  care  l e  r e le v ă , f ie  p r in  
e x p r e s ia  u n e i s tă r i s u f le te ş t i  în to td e a u n a  
fo a r te  co m u n ica tiv ă .

D e la  fe r a str a  v a g o n u lu i care-1 p o a rtă  p e  
d ru m u ri n ecu n o scu te , au to ru l, s tă p â n it  de  
n ea stâ m p ă ru l d e a cu p r in d e  câ t m a i m u lt  
su b  raza  o ch iu lu i său , p r iv e ş te  în tr'o  p a r te  ş i 
în tr ’a lta , co n tem p lă  în d e lu n g  ş i s e ’n câ n tă  ca  
d e  o n e tr ă ită  b u cu r ie , în  fa ţa  p r iv e liş t i i  care  
i s e  arată . M o m e n te le  a c e ste a  ş i sp a ţiu l în  
care s e  c ircu m scriu , n e  sâ n t p r e z e n ta te  cu m  
nu  s e  p o a te  m a i m ă r e ţ ş i  m a i îm b ie to r . C i­
tă m  u n  e x e m p lu  : „ D e  cum porneşte trenul, 
buna dispoziţie capătă aripi, paralel cu pro­
gresele lum inii matinale, care în curând îşi 
revarsă gama ei de colori înviorătoare, slo­
bozite din crisalida mohorîtă a cenuşiului 
iniţial. Se încunună de un nimb de strălu­
cire vârfurile pietroase ale ţinutului, iar cris­
talul boabelor de rouă se poate desluşi chiar 
din fuga trenului. Parcă e un cântec de b i­
ruinţă pe care îl îngân şi eu în taină, mai 
ales în aşteptarea din ce în ce mai vie a 
unei schim bări: sosirea Adriaticei, care pre­
cede cu vreo jumătate de ceas, magnifica 
intrare în Triest“.

Ş i ca  a tm o sferă  ş i  ca  d e sc r ie r e  —  e  o  d i-, 
m in ea ţă  p ro a sp ă tă  cu  sc lip ir i d e  au r, d in  
ca re  n u  sca p ă  n ic i a m ă n u n tu l d e a tâ ta  f in e ţe  
a l b o a b e lo r  d e  rou ă , ca re  s e  d e s lu şe sc  ca 
n iş te  c r is ta le  d in  fu g a  tr e n u lu i, —  m o m en tu l  
e s te  p r e z e n ta t în  fo r m e  d e o fr u m u se ţe  u n i­
că. E  o în tr e a g ă  o r c h e str a ţie  d e  co lo r i ş i  d e  
m ira co l p o etic , că r eea  î i  co r esp u n d e  a cea  
fe r ic ire  co n cretiza tă  în  a tm o sfera  u n u i câ n ­
tec d e  b iru in ţă . D e  fa p t, p e n tru  f ie c a r e  p u n ct  
m ai în se m n a t în  cu rsu l c ă lă to r ie i, d. P e tr o ­
v ic i a d u c e  o s ta r e  s u f le te a s c ă  n o u ă , d e te r ­
m in ată  d e o d e sc r ie r e  am p lă . L a  c e e a c e  re ­
ţin e  a tu n ci, a soc iază  im p r e s iile  a lto r  m o m en ­
te  s im ila r e , r e m in isc e n ţe  d in  lite r a tu r ă  ş i 
ch ia r  d in  le c tu r ile  m ito lo g ic e , d ând  p a g in i de  
eevă , d e b o g ă ţie  ş i  fa s t . E şti p r in s  d e  in te ­
resu l cărţii, ca ş i  cu m  s in g u r  a i tr e c e  p r in  
lo c u r ile  d esp re  care  ţ i  s e  v o rb eşte .

O ra şe le  n i  s e  d escop ăr  d e la  în c e p u t cu  o 
ca ra cter iza re  a in d iv id u a lită ţ i i  f iec ă ru ia , re ­
z u lta te  d in  s t i lu l  în  c a r e -ş i arată  s ilu e ta  g e ­
n era lă , d in  ce e a c e  ştia  a u to ru l m a i d in a in te , 
d in  se m n ific a ţ ia  is to r ică , d in  p u lsu l d e v ia ţă  
—  m a i a d esea  n o b ilă  —  p e  care-1 au , sau  
d in tr ’o co m p a ra ţie  c a r e -ţ i  su g ere a ză  im a g i­
n ea  cea  m a i ap rop ia tă . A s tfe l, „Triestul are 
în sine ceva amărît“, fiin d c ă , d in  p r ic in a  p o ­
z iţ ie i  lu i, n u  e  so r t it  p r o g r e s u lu i; A b b a z ia  
se  în fă ţişe a z ă  cu  o  n o tă  e le g ia c ă  ; P a d o v a  e 
u n  f e l  d e  V e n e ţie  te r e str ă  c a r e -i tr e z e şte  
a u to ru lu i a m in tirea  Ia şilo r , od ată  cu  im a ­
g in e a  c e  ş i-o  fă c u se  în  c o p ilă r ie  d esp re  a c e s t  
oraş, d in  le c tu r a  p ie s i i  lu i  H u go  : A n g e lo , 
tira n u l P a d o v e i" . S a n -M a rin o  re p u b lic a  m i­
n u scu lă  care a r e fu z a t  o fe r ta  lu i  N a p o le o n  
de a -i m ăr i te r ito r iu l, „din spirit de legitimă 
prudenţă, cu m  sp u n e  au to ru l, e  fo a r te  in ­
te resa n tă  p r in  „micimea ei care îi dă aer de 
jucărie şi de amuzament. R o v en a , u n d e  s e  
a flă  m o r m â n tu l lu i  D a n te  în  b ise r ic a  S . 
F ran cesco  ş i p en tru  care  v e c h e a  c e ta te  e  
cău ta tă  d e  că lă to r i, î i  su g ere a ză  a u to ru lu i  
T â rg o v iştea  sau  S u c e a v a  n oastră , ca  a tm o ­
sfe ră  ş i  p r e s t ig iu  is to r ic .

D . P e tr o v ic i n e  p o a rtă  ap o i p r in  m u z e e le , 
p rin  c a te d r a le le  ş i  e d if ic i i le  r e n u m ite  a le  
o raşe lor  p e  care  l e  v iz ite a z ă , v o r b in d  d esp re  
fieca re  cu  lu x  d e  a m ă n u n te , a tâ t  asu p ra  a r­
h itec tu r ii, a su p ra  ep o c ii ş i  co m o rilo r  d e  artă  
pe care  le  a scu n d , câ t ş i a su p ra  îm p r e ju r ă ­
rilor  is to r ic e  care  s e  le a g ă  d e  fiec a re . D e  
fap t, sco p u l că lă to r ie i a ce sta  a fo s t, după  
a c c e n tu l p r in c ip a l a l c ă r ţii ş i p r e d ile c ţ ia  
a u to ru lu i. D e o p o tr iv ă  d e  in te r e sa n te  sâ n t în ­
să ş i in d ic a ţ iile  p e  ca re  n i l e  d ă  cu  p r iv ir e  
la tr a d iţ ii le  ce  s e  m a i p ă strea ză  în c ă  p r in  
u n e le  lo cu r i, r ă m ă ş iţe  sec u la re , —  cu m  a r  f i
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b u n ăoară  să rb ă to a r ea  a n u a lă  d e la  S ie n a  —  
P a lio  —  la  care  a  a s is ta t.

L a  to a te  a ce ste  d escr ier i, d e  o  în se m n ă ta te  
co v â r ş ito a re , p e n tr u  c in e  v r e a  să  p ă tru n d ă  
în  sp ir itu l a d ân c a l I ta lie i , s e  a d a o g ă  r e f le c ­
ţ i i le  ş i  in te r p r e tă r ile  a u to r u lu i a su p ra  u n o r  
a m ă n u n te , ca re  lu m in e a z ă  ş i  m a i m u lt  im e n ­
sa  p a n o r a m ă  d e s fă şu r a tă  d e -a lu n g u l ce lo r  
a p ro a p e  p a tru  s u te  d e p a g in i. N u  m a i v o r ­
b im  d e  p a r te a  v ie  a  că r ţii, d e  a c e le  d ia lo ­
g u r i în tâ m p lă to a r e , în  ca r e  su r p r in z i f ie  
că ld u r a  u n e i d isp o z iţ ii d e  fe r ic ită  e c h ilib r a re , 
f ie  —  m a i a d esea , —  ir o n ia  f in ă  ş i s c â n te e -  
to a r e  a u n e i r e p lic i, în  ca re  e  m e r e u  p r e ­
z e n ta tă  p e r so n a lita te a  f i lo so fu lu i.

Im p r e s iile  d in  I ta lia  a le  d - lu i  P e tr o v ic i,  
sâ n t o d e să v â r ş ită  r e c o n s t itu ir e  a  u n u i cr â m -  
p eiu  d e  v ia ţă  ş i  a  d e c o r u lu i g ra n d io s  p r in  
ca re  s ’a p u lv e r iz a t  p e n tr u  a  s e  a d u n a  cu  
to a te  d e ta lii le , ca p a b ile  s ă  p ro d u c ă  m o m e n te  
d e  în c â n ta r e  p e n tr u  s p ir itu l în s e ta t  d e  a v e n ­
tu r i su p er io a re .

** ¥
C L E M E N Ţ A  B E Ş C H E A  : V O IN IC II P Ă ­

M Â N T U L U I. —  In tr e  a ţâ ţ i  scr iito r i, a  căror  
fa im ă  o în tr e ţ in  r e c la m e le  sg o m o to a se  a le  u ­
n o r  e d itu r i f lă m â n d e  d e c â ş t ig u r i m ari, a p a ­
r e  u n e o r i c â te  u n  n u m e  n e b ă g a t  în  sea m ă  
a p ro a p e  d e  n im e n i, m o d e s t  ş i  p a rcă  v in o v a t  
p e n tr u  în d r ă sn e a la  d e  a  f i  în c e r c a t  să  ie s e  d in  
a n o n im a t. N u  ş t iu  c in e  s e  m a i p reo c u p ă  în  
z ile le  n o a s tr e  d e  a se m e n e a  ca z u r i, c in e  m a i  
a re  p a s iu n e a  d e  a d esco p er i m e ta lu l d e  p re ţ  
în tr e  a tâ te a  so m p tu o a se  im p ro v iză r i. Ş t iu  în ­
să  că  s e  m a i a f lă  u n  om , u n  s in g u r  o m  d e  o 
e x c e p ţio n a lă  v a lo a r e  sp ir itu a lă  p r in  c e e a c e  a 
d at ş i  c o n tin u ă  să  d ea  c u ltu r ii  n o a stre , ca re  
g ă se ş te  ră g a z u l ş i  p e n tr u  a s t fe l  d e  b u c u r ii, cu  
to a tă  a g lo m e r a r e a  d e  s tu d ii  ş i  lu c ră r i, c e -i  
a b so a rb e  to a te  c l ip e le  v ie ţ i i .

O m u l a ce sta  e  N ic h ifo r  C ra in ic . .
. A c u m  câ tv a  tim p , a m  v ă z u t  p e  m a sa  lu i  
d e  lu c r u  —  u n d e  în to td e a u n a  e  o  în tr e a g ă  
b ib lio te c ă  d e  c ă r ţi c e -ş i  a ş te a p tă  r â n d u l să  
trea că  p e  su b  o ch ii să i în ţe le g ă to r i,  —  o căr­
t ic ic ă  d e  u n  a sp e c t  fo a r te  co p ilă resc , cu  o co ­
p er tă  în  cu lo r i ca d e  a b e c e d a r  d em o d a t, care  
c o n tr a sta  în  ch ip  p a r a d o x a l c u  n o b le ţe a  şi 
e le g a n ţa  su r a te lo r  d in  ju r u l e i.

D e  câ te o r i o  v e d e a m  aco lo , îm i v e n e a  să  
zâ m b e sc . C e ca u tă  a c e a stă  c a r te  p e  m a sa  lu i  
C r a in ic ?  . ... - . .

P â n ă  în tr ’o sea ră , s e v e r u l  c r it ic  ca re  e s te  
d ir e c to r u l „ G ândirii”, n e -a  v o r b it  d e sp r e  a -  
e e a stă  ca r te  ca  d esp re  o  a p a r iţ ie  u im ito a r e , 
c it in d u -n e  ca p ro b ă  ş i c â te v a  p a g in i, fă c â n d

fă r ă  să  ş t ie  ca  în  c o n ş t iin ţa  m e a  să  s e  p ro ­
d u că  o d rea p tă  m u stra r e . C eva  m a i m u lt , 
n e -a  a n u n ţa t c ă - i  v a  co n sa cra  u n  a r t ic o l în  
„Sfarm ă-Piatră” , lu c r u  ca re  s ’a ş i în tâ m p la t .

C ân d  N ic h ifo r  C ra in ic  s e  h o tă r ă ş te  să  fa c ă  
a se m e n e a  g e s tu r i, tr e b u e  să  f ie  v o r b a  d e  
c e v a  e x tra o rd in a r . In tr ’a d ev ă r , c in e  c ite ş te  
ca r tea  ş i  e  om  d e  g u st, s e  v a  c o n v in g e  în ­
d a tă  că  m e r ită  în a lta  c o n s id e r a ţie  cu  ca re  a  
fo s t  c in stită .

A u to a r e a  e, cu  s ig u r a n ţă , o  în v ă ţă to a r e  
în tr ’u n u l d in  s a te le  n o a s tr e  d e  m u n te , ia r  su ­
b ie c te le  c ă r ţii s u n t  lu a te  d in  m e d iu l d e  şco a ­
lă, d in  lu m e a  c o p iilo r  p e  c a r e - i în v a ţă . S e  
v e d e  că  to a te  s â n t  in sp ir a te  d e  m o t iv e  re a le , 
o b se r v a te  ş i  r e ţ in u te  cu  u n  sp ir it  d e  su p e r io r  
d isc ern ă m â n t, d ar m a i a les , m o d e la te , p e n tr u  
a că p ă ta  s e m n if ic a ţ ii  d e  in te r e s  liter a r .

C o p iii a ce ştia , cărora  a u to a re a  l e  z ic e  „V o i­
n ic ii p ă m â n tu lu i”, s e  a flă  la  v â r sta  in c e r t itu ­
d in ilo r , cân d  p s ih o lo g ic e ş te  s â n t  fo a r te  g r e u  
d e  d e f in it . Ş i  cu  to a te  că s â n t  ş i f i i  d e  ţă ­
ran i, c e e a c e  a r  is p it i  p e  fo a r te  m u lţ i  s ă - i  r e ­
d u că  la  u n u l ş i a c e la ş  tip  p e n tr u  s im p lif ic a r e a  
lu cru rilor , f ie c a r e  e  p r in s  cu  o r ig in a lita te a  
sa, c e e a c e  c o n s titu e  p r im a  ş i cea  m a i te m e i­
n ică  r e a liz a r e  a că r ţii. C u a se m e n e a  ero i, 
cu m  n u  s e  p o a te  m a i d if ic ili ,  d -n a  C le m e n ­
ţa B e şc h e a  a în c h e g a t  c â te v a  p o v e s t ir i  m in u s ­
cu le , d ar d e  u n  r e lie f  ş i  o p u te r e  d e  a d e m e ­
n ir e  cu m  ra r  s e  p o t  în tâ ln i. C o p iii sâ n t  cu  
an ii, cu  s p o n ta n ie tă ţ i le  s i su r p r iz e le  lo r  ; cu  
v io ic iu n ea  n a tu r a lă  a fă p tu r ii  p lin e  d e  n e ­
a stâ m p ă r  ş i u n e o r i d e în c r e c e d e r e  m a tu r ă  în  
c e e a c e -ş i în c h ip u e sc  că  p o t fi, p e n tr u  că  se  
s im t în c a d r a ţi în  r o s tu l v ie ţ i i  cu  a tr ib u ţii  
m ari ca ş i p ă r in ţ ii  lo r . D e -a ic i  n u  r e z u ltă  
în să  n ic i d ifo r m a r e  n ic i ca r ica tu ră . E i ră ­
m ân  în  n o ta  p lin ă  a co p ilă r ie i, p e  ca re  to c ­
m ai o i lu s tr e a z ă  p r in  is te ţ im e a  u n e i v o rb e , 
p r in  a g e r im e a  u n u i g est , sa u  p r in  a c e a  d u l­
ce n a iv ita te  ca re  l e  e s te  p ro p r ie .

Ia tă  b u n ă o a ră  p e  Victoriţa lui nenea Onu, 
o fe t iţă  m ică  ş i  o a c h e şă  cu  „părul despletit 
până la umeri, când sburlit, când lui însă 
totdeauna curat” ca r e  p u să  să  r e p e te  le c ţ ia  
cu m  a fă c u t  D u m n e z e u  lu m ea , în c e p e  să  v o r ­
b ea scă  rar, „paPcă aştepta să-i vină cuvin­
tele tocmai dela începutul lu m ii:

„...La început era întuneric şi pustietate... 
-Nu erau nici brânduşi... nici căltunaşi... N u ­
mai Dumnezeu singur era“ ... Ş i d u p ă ce  arată  
c u m  le -a  fă c u t  D u m n e z e u  p e  to a te  „aşa... din  
vânt” ..., î ş i  s fâ r şe ş te  le c ţ ia  s im p lu , cu  în -  
ch ee rea  b ib lică , p u ţ in  m o d ific a tă  d u p ă  cu ­
g e tu l e i : „la urm ă di tot a făcut şi un r u ­
m ân  şi i-a  pus numele Adam ”...

S a u  a lt  c o p il d e  c in c i an i, c a r e  e  fo a r te  s e ­
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r io s  p ă tru n s  d e  g r ija  d e a  s e  d u c e  cu  v a ca  
la p ăscu t.

G ând o b ă trâ n ică  fa c e  h a z  d e  v o in ic ia  lu i, 
e l „îşi înălţă fruntea spre albastrul zărilor 
de dincolo de capul nedrebnic al bătrânei şi 
răspunse ca o sabie de foc :

„...Da ce, eu îs mic ?!... Îs de cinci ani !” ...
In sfâ rş it , m a i a m in tim  co n c lu z ia  lu i  M ih a i 

la le c ţ ia  în  care  a fo s t  v o rb a  d e  cu cer irea  
D acie i ş i  d e  D e c e b a l care  ş i-a  cu rm a t z i le le  
cân d  au  in tr a t d u şm a n ii în  ce ta te . L a  în tr e ­
b area  D o a m n ei că „ce-ar trebui să facem, 
copii, dacă s’ar întâmpla să vie peste noi 
neamuri străine, ca să ne ia pământul şi să 
ne strice legea ? —  e l ră sp u n d e  ap roap e fără  
să m a i a ş te p te  în c u v iin ţa r e a  :

— „Să ne omorîm” !.
T oa tă  cartea  e p lin ă  cu  a se m e n e a  m o tiv e , 

care d e care  m a i in g e n io a se  ş i m a i p lin e  de  
farm ec. A u to a re a  e, în a in te  d e  to a te , o m a­
re  cu n o scă to a r e  a co p ilu lu i, p e  care-1 p r e ­
z in tă  cu  n a tu r a le ţe a  ş i  d ră g ă lă şen ia  lu i  a d o ­
rab ilă . E o co m u n ita te  id e a lă  d e la  su f le tu l  
său  d e  în v ă ţă to a r e  la  a l co p iilo r  p e  ca r e -i 
in stru eşte , o fa m ilia r ita te  care  la să  lib e r e  m a ­
n ife s tă r ile  c e le  m a i ca r a c te r is tic e  a le  acesto r  
fă p tu r i p lin e  d e  v ia ţă  p r im ă v ă ra tecă .

E ro ii să i p a r ’că su n t b u c h e te  d e  ză v o iu , ra ­
m u ri cu m u g u r i p ro a sp eţi, în  care sv â c n e ş te  
rouă a ro m ito a re  a p ă m â n tu lu i ş i  s e  to p esc  
m ir e sm e le  d in  p rea jm a  isv o a re lo r .

In  ce e a c e  p r iv e ş te  form a , au to a rea  d o v e ­
d e ş te  a tâ ta  s ig u r a n ţă  d e  co n d e iu , a tâ ta  l im ­
p ez im e d e fra ză  şi a tâ ta  p o ez ie  a lea să , în c â t  
răm âi cu  im p resia  că  p e  lâ n g ă  ta le n tu l p e  
care-1 are d in  p lin , m a i a r e  ş i u n  în d e lu n ­
g a t e x e r c iţ iu  scr iito r icesc .

P A N . M. V IZ IR E S C U

*  **

V IC T O R  P A P I L I A N : D E  D IN C O L O  D E  
R Â U  (nuvele ardeleneşti). —  N o u l v o lu m  d e  
n u v e le  a l d - lu i V ic to r  P a p ilia n  r id ică  în  
p la n u l d isc u ţiilo r  lite r a r e  o p ro b le m ă  d in  
c e le  m a i s e m n if ic a t iv e  p e n tru  p ro ce su l e p i­
ce i n o a str e  con tem p o ra n e . A c e s t  p ro ces e x i­
stă  d e  f a p t ; e l  n u  e s te  o s im p lă  fo r m u lă  
fără  se n s  ş i co n ţin u t. Iar  p ro b le m a  la  care  
n e g â n d im , a v e m  co n v in g e r e a  că  n u  m a i 
p o a te  f i  m e n ţin u tă  în tr ’o r e g iu n e  p er ife r ică  
a d esb a ter ilo r  c r it ic e  c i p u să  în  te r m e n ii să i 
cu v en iţi.
' C u leg er ea  De dincolo de râu a d -lu i P a ­
p ilia n  e s te  su b in titu la tă  —  a tâ t d e  co n c lu ­
d en t —  n u v e le  a rd e len eşti. E a d eci, p r in  lu ­
cid a  in te n ţ ie  a  au to ru lu i, îş i  m ă r tu r ise şte ,

d in tru  în c ep u t, su b ie c tu l. N o i, d e  a ic i c r e ­
d em  că tr e b u ie  să  p o rn im  în  scu rta  p r ez en ­
tare  c e  o fa c e m  c itito r ilo r , —  d ela  a cest  
ca ra cter  r e g io n a l a l b u c ă ţilo r  cu p r in se  în  
v o lu m u l d e fa ţă . S ă  n e  în g ă d u im , aşa  dar, o 
în treb a re  i n i ţ i a l ă : în tr u c â t p e isa ju l lo c a l
p o a te  f i  izv o r  d e  in sp ir a ţie  a r tis tică  ş i în  ce  
m ăsu ră  e l im p u n e  p r o c e d e e  d e  p re lu cra r e  şi 
tra n sfig u ra re .

S tru ctu ra  m a r ilo r  l ite r a tu r i eu ro p en e  a 
re z u lta t  d in  co n to p irea  m a i m u lto r  fa c to r i  
d in a m ic i, care  d eş i p ar a a v ea  o a c ţiu n e  d i­
v ersă , to tu ş i s e  îm p reu n ea ză  în  a ce ia ş i u n i­
ta te  crea to a re  d e  la r g i d im en siu n i. In  G er­
m an ia , p a r ticu la r ism u l p lă sm u ir ilo r  b e le ­
tr is t ic e , —  căc i d eo ca m d a tă  e le  n e  in te r e ­
sează , —  a fo s t  e x c e s iv  n u a n ţa t, c e e a c e  n u  
a îm p ied eca t, f ir e ş te , în c h e g a rea  u n u i co n ­
cep t so lid a r  d e cu ltu ră  e tn ică , a v â n d u -ş i tr ă ­
să tu r ile  e i  fu n d a m e n ta le , ir e d u c tib ile . In  
F ran ţa , a p ortu l fe lu r ite lo r  p ro v in c ii, cu  n o te  
p ro fu n d  sp ec ifice , a d e să v â r ş it  c la s ic a  î n ­
fă ţişa r e  a u n e i l ite r a tu r i ca re  s e  d o v e d e ş te  
a f i  cea  m a i d e f in it iv ă  d e  p e  h a r ta  sp ir i­
tu a lă  a c o n tin e n tu lu i. D e a se m en ea , în  A n ­
g lia  ş i în  I ta lia  co n tr ib u ţia  ţ in u tu r ilo r  de  
ţară a fo s t  h o tă râ to a re  p e n tru  co n so lid a rea  
u n u i s t i l  l ite r a r  o r ig in a l. A c ea sta  în se m ­
n ează  că p r o v in c iile  au  u n  ro st n e tă g ă d u it  
în  p ro cesu l d e îm p lin ir e  o m o g en ă  a tu tu ro r  
liter a tu r ilo r  eu ro p en e . D a r  m a i în se m n ea ză  
în că  ceva . A n u m e, că  ro stu l lo r  n u  e s te  a u ­
ten tic  d ecâ t a tu n c i cân d  se  su b su m ea z ă  u n e i  
c a teg o r ii m a i v a s te , p e  care o c o n s titu ie  în ­
să ş i u n ita te a  e tn ică  a co m u n ită ţii. P r o v in c ia  
e, în tr ’ad evăr , crea to a re  n u m a i d acă  se r v e ­
ş te  f in a lita te a  sp ir itu a lă  a n ea m u lu i, in te -  
g r â n d u -se  organ ic  p e  l in ia  e i  m ajoră .

Ia tă  d e  ce  ş i  la  n o i s e  p o a te  v o rb i, pe 
d rep t cu v â n t, d e  co n tr ib u ţia  v a lo r ilo r  p ro ­
v in c ia le  la  c e ea ce  se  ch ea m ă  lite r a tu r a  ro­
m â n ă  d e astăz i. F ie c a r e  c o lţ  d e  p a tr ie  a 
ad u s u n  s tâ lp  d e sp r ijin  n o u  la  b o lta  care  
s e  în t in d e  acu m , d in  ce  în  ce  m a i cu p r in ză ­
toare. A r d ea lu l, M o ld o v a  s i  M u n ten ia  su n t  
ce i tr e i fa c to r i d e te r m in a n ţi ai cu ltu r ii n o a s ­
tre. S u b  ra p o rtu l p ro d u c tiu n ilo r  p u r  l ite ­
rare  im n o rta n ţa  lo r  s e  im p u n e  lim p ed e , 
n u  ca d iv e r s ita te  g e o g r a fic ă  c i ca  p u r tă ­
to a r e  d e g la s  a u n o r  in c lin a ţ ii  s i p o s ib ili­
tă ţ i  d eo seb ite , to a te  în să  r e v ă r sâ n d u -se  
în  m atca  su v era n ă  a d u h u lu i rom ân esc. D e a -  
c e ea  cân d  am  a m in tit  d e  se m n ific a ţ ia  p ro ­
b le m e i p e  care  o r id ică  d. V ic to r  P a p ilia n , 
p rin  v o lu m u l r e c e n t a l d o m n ie i sa le , în  lu ­
m in a  d iscu ţie i, n e  re fe r e a m  în  p r im u l rân d  
la  c o m p le x u l a cesta  d e fo r ţe  r e g io n a le  c e  stă  
la  b aza  u n ită ţ ii  n o a s tr e  litera re .
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D . P a p ilia n , în  De dincolo de râu, p r e ­
z in tă  c â te v a  a sp e c te  d in  v ia ţa  A r d e a lu lu i.  
S e  ş t ie , d o m n ia -sa  n u  e s te  u n  o m  d in  p a r­
te a  l o c u l u i ; d. V ic to r  P a p ilia n  e s te  u n  a rd e­
le a n  p r in  a d o p ţiu n e . D in  a c e a s tă  cau ză , ar  
f i  n e lo g ic  să  sp u n e m  că  n e  a f lă m  în  fa ţa  
u n u i re p r e z e n ta n t d e  o b â rş ie  a l T r a n s ilv a ­
n ie i, în c a d r a t în  tr a d iţ ia  p ă m â n tu lu i tr a n s ­
c a r p a tin  ş i  d isp u n â n d  d e  a c e le a ş i v ir tu a l i ­
tă ţ i  d e  ca re  d isp u n e a u  ş i d isp u n  sc r iito r ii  
a r d e le n i. D a r  cu  a tâ t  m a i in te r e sa n tă  ş i  m a i 
b o g a tă  în  în ţe le s u r i  e s te  a p a r iţia  d o m n ie i-  
sa le  în  câ m p u l p r o z e i ro m â n e şti.

In  to a te  n u v e le le  a d u n a te  în  De dincolo de 
râu s e  o b se r v ă  lim p e d e a  d is ta n ţă  d in tr e  au ­
to r  ş i  m a te r ia lu l p re lu cra t. A i  u n e o r i im ­
p r e s ia  că  s c r iito r u l s e  lu p tă  d in  r ă sp u te r i  
cu  su b ie c tu l p ro p r iilo r  lu i  cr ea ţiu n i, o lu p tă  
d esig u r , ca re  v a  f i , p â n ă  la  u rm ă , în c u n u ­
n a tă  d e lu m in o a se  b ir u in ţ i a r tis t ic e . D . V ic ­
to r  P a p ilia n  tr ă ie ş te  d e  m u ltă  v r e m e  în  m ij­
lo c u l v ie ţ i i  a r d e le n e ş t i ; c u n o a ş te  a c e s t  m e ­
d iu  d e  tr a d iţii, c r e d in ţe  ş i  n ă z u in ţ i  d in  ca re  
ş i-a  cr o it  ca d ru l ep ic  a l c e lo r  m a i m u lte  lu c r ă r i  
l ite r a r e . L a rg  d e sc h is  ca o u v e r tu r ă  la  s v o -  
n u r ile  a d â n c i a le  v ie ţ i i  A r d e a lu lu i, s u f le tu l  
d -lu i  P a p ilia n  se  s im te  în  fr ă m â n ta r e a  e i  ca  
în  p rea jm a  u n e i a  d ou a  r e v e la ţ i i .  N u  e  v o r ­
b a  d e  o s im p lă  a p ro p ie re  —  c a r e  a r  r isca  să  
s e  m ă r g in e a sc ă  la  tr o p ism e  ş i re p r o d u ce r i  
m e ca n ic e , —  c i e  v o r b a  d e  o a p ro fu n d a r e  
ca re  s e  o p r e şte  n u m a i la  h o ta r u l d e  ta in ă , 
u n d e  în c e p e  co n to p irea  o rg a n ică . A c e a stă  
p o z iţ ie  sp ec ia lă , a v e m  c e r titu d in e a  că  r e p r e ­
z in tă  în su ş i te m e iu l a tâ t  d e  o r ig in a l p e  ca re  
s e  în a lţă  c o n str u c ţia  lite r a r ă  a d - lu i  V ic to r  
P a p ilia n . D o m n ia -sa  n u  co n tin u ă  o l in ie  m a i  
v ec h e , l in ia  lite r a tu r ii  tr a n s ilv ă n e n e  ca re  îş i  
id e n t if ic ă  o b â rşia  în  B u d a i-D e le a n u  ş i s fâ r ­
ş e ş te  d eo ca m d a tă  în  ro m a n u l lu i  L iv iu  R e -  
b rea n u  c i c o n s titu e  o în c e r c a r e  p e r so n a lă  în  
câ m p u l p ro ze i n o a s t r e : în c e r c a r e a  d e  a în ­
fă ţ işa  v ia ta  a r d e le a n ă  în tr ’o p e r sp e c t iv ă  an a­
lit ic ă  in e d ită  ş i  în tr ’u n  a n sa m b lu  ep ic  n ou .

D acă , b u n ă o a ră , în  n u v e le le  lu i  P a v e l  D a n  
e x is tă  u n  d e să v â r ş it  acord  în tr e  s e n s ’b il i-  
ta te a  c r ea to a r e  ş i s u f le tu l  a ce la  s p e c if ic  a l 
câ m p ie i tr a n s ilv ă n e n e , p e  care-1 în fă ţ iş e a z ă  
în  c h ip u l c e l m a i f ir e sc , —  la  d. V ic to r  P a ­
p ilia n  p e r so n a lita te a  a r tis t ic ă  e s te  u n  te r m e n  
d e  p o la r iza re  a p e isa ju lu i r e g io n a l, o fo r ţă  
e v id e n t, fe c u n d ă , că re ia  m e d iu l e x te r io r  o p u -  
n â n d u -i  r e z is te n ţă , î i  n e c e s ită  im p lic it , o 
v o in ţă  a p ro a p e  lu c id ă  în  a c tu l p lă sm u ir ii. 
D in  a ce a stă  cau ză , în  v o lu m u l De dincolo de 
râu te  iz b e ş te  n e c o n te n ita  p r e z e n ţă  a u n or  
e le m e n te  p e  c a r e  s c r iito r u l l e  p o a te  s tă ­
p â n i n u m a i p r in tr ’o în c o rd a tă  m o b iliz a r e  a

m a r ilo r  s a le  p o s ib il ită ţ i  d e  tr a n sfig u r a r e  
lite r a r ă .

A m  f i  o a re cu m  în d r itu iţ i  să  îm p ă r ţim  c e le  
c in c i n u v e le  a le  v o lu m u lu i d u p ă  n a tu ra  
su b ie c tu lu i lo r . T r e i e x p lo a te a z ă  s tr ă fu n d u ­
r ile  fo lk lo r ic e  a le  s a tu lu i t r a n s i lv ă n e a n ; 
u n a , Obsesie, a n a liz e a z ă  u n  caz  p s ih o lo g ic  
în  care  te m a  d esră d ă c in ă r ii ş i a in a d a p ta b ili­
tă ţ ii  ap are  cu  u n  m o t iv  in t im  le g a t  d e  co m ­
p le x u l  su b c o n ş t ie n t  a l e x is te n ţe i  lu i  M ih a i  
G o lg o t, f iu l  d e  m o ţ căru ia  în s tr ă in a r e a  d e  
sa t  î i  p r ile ju e ş te  cea  m a i p ro fu n d ă  cu tr e ­
m u ra r e  lă u n t r ic ă ; ia r  u lt im a , S e  desmor- 
ţesc sufletele, în fă ţ işe a z ă , ca o fr e sc ă  v ig u ­
ro a să , m u lt ip le le  p r o c e se  d e  c o n ş tiin ţă  s tâ r ­
n ite  d e ră z b o iu l în tr e g ir ii , în tr ’o s in g u r ă  c o ­
m u n ă  ro m â n ea scă .

D in  ca p u l lo c u lu i tr e b u ie  să  re m a rc ă m , ş i  
d e  a stă  d ată , p r e d ile c ţ ia  d - lu i  P a p ilia n  p e n ­
tru  a sc u n z işu r ile  m is te r io a se  a le  s u f le tu lu i  
u m a n . Ţ ă ra n ii d e sc r iş i în  b u c ă ţile  d o m n ie i  
sa le , su n t  f i in ţe  r o b ite  u n o r  fo r ţe  m a i p resu s  
d e  în ţe le g e r e a  n o a stră  ra ţio n a lă . In  Ulcica 
d e p ild ă , f ig u r a  ţă r ă n c ii, care  în  fa ţa  u n o r  
c o n g r e s iş t i  e tn o g r a fi o fic ia z ă  u n  c u lt  s tr ă ­
v e c h i  a l p ă m â n tu lu i, s e  p r in d e  în tr ’u n  r e lie f  
p reg n a n t. în tr e b ă r ilo r  p u se  d e  s a v a n ţii  
cu r io ş i, ea  ră sp u n d e , c o n v in să  f iin d  ca d e  
u n  a d e v ă r  e le m e n ta r  a l v ie ţ i i :  „ o a se le  g ră ie sc  
ş i e le , ch ia r  d acă  s ’au  fă r im iţa t  în  p r a f  şi 
cen u şă . D a r  ca  să  le  au zi g la su l v a  să  l e  cu -  
n o ştr i râ n d u ia la ..." . In  m o m e n tu l în  care, d in -  
tr ’o p a s iu n e  e x c lu s iv  ş t iin ţ if ic ă , m iss  A r lin g -  
to n  iz b u te ş te  s ă - i  ră p ea sc ă  u lc ica , in s tr u m e n ­
tu l a b so lu t n e c e sa r  s u p e r s t iţ ie i  p ra c tic a te , 
a ce a stă  ţă r a n c ă  fu g e  cu  p ă ru l d e sp le t it  d u p ă  
m a şin a  c o n g r e s iş t ilo r , ţ ip â n d : „H oţilor ...
h o ţilo r ..."  O p u te r e  ir e z is t ib lă  î i  d ec la n şea ză  
u ra d in  a d â n c u r ile  in im ii. A ju n să  în  fa ţa  
s tr ă in e i, ea  î i  sm u lg e  can a  d in  m â n ă  s tr â n ­
g â n d -o  în  b r a ţe  cu  a rd oarea  m a m ei c a r e -ş i  
r e g ă se ş te  c o p ilu l. In te r v e n ţia  p r e o tu lu i T a m -  
b u r in i e s te  în să  h o tă r îto a r e  :

„ U ite , fe m e ie , d o a m n a  a sta  aşa  d e tâ n ă ră  
a a v u t  u n  c o p il ca re  i-a  m u rit. Ş i n ic i  p ă ­
r in ţ i n u  m a i are. E  s in g u r ă  în  v ia ţă ... ş i  e 
s tr ă in ă , d in  c e a la ltă  p a r te a  a lu m ii. D o r e ş te  
să  fa c ă  râ n d u ia la  p ă m â n tu lu i aco lo , la  ea . 
D e  ce  n u - i  d a i u lc ic a  ? Ş i ea  v r e a  să  s tr o p e a ­
scă  m o r m in te le  cu  v in  —  S â n g e le  D o m n u ­
lu i —  ş i  cu  a ia sm ă  —  la c r im ile  S f in te i  F e ­
c ioare ...

Ş i a tu n c i su b  v o rb a  s fâ n tă  a lu i  T a m b u r in i  
s e  p e tr e c u  m in u n e a . F e m e ia  îş i  în d r e p tă  n ă ­
fr a m a  p e  cap  c h ip u l i s e  p o so m o ri ş i  d in  
n o u  d e v e n i ţă ra n ca  s im p lă  ş i n ep ă să to a re .  
A p o i, fă ră  n ic i o v o rb ă , în t in s e  u lc ica  fr u ­
m o a se i e n g lezo a ic e"  (p. 31).
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„...su b  v o rb a  s fâ n tă  a  lu i  T a m b u r in i se  
p etr ecu  m inunea*', ia tă  ce  cr ed em  n o i că  tr e ­
b u ie  r e ţin u t. In  n u v e le le  d - lu i  V ic to r  P a p i-  
l ia n  ap ar  în to td e a u n a  a s t fe l  d e  m o m e n te  
i lu m in a to a r e  —  m in u n i în tr ’u n  cu v â n t. In  
b u ca ta  De dincolo de râu, a c e la ş  m o­
m e n t s e  în a lţă  în  f in a l, ca  o p u r if ic a r e  
d e to t  c e - i  p ă m â n tesc , ca  o  îm p r e u ­
n a re  cu  ceru l. S e  în tâ ln e ş te  aco lo  u n  p a sa ­
g iu  d e  rară  fr u m u se ţe . P a n d u r u l T om a C iu - 
cu re l sap ă  g ro a p a  d e  so m n  v e şn ic  fe m e ii  p e  
care  a  iu b it-o  d ar care  s e  m ă r ita se  cu  u n  
sa s d in  c e lă la lt  sa t. O ch ii i  s e  r id ică  sp re  
b olta  cea  sp u z ită  d e  s te le . V e d e  ca ru l m a r e  
ş i în  p ie p tu l lu i lu m e a  în tr e a g ă  s e  p r e s ­
ch im b ă  în tr ’o sp le n d id ă  a le g o r ie  a n u n ţii. 
S e  s ă v â r şe ş te  a tu n c i în  e l  u n  p roces d e e le -  
v a re  a su fe r in ţ i i  a tâ t  d e p len a r , în  cât, ca  
u n  câ n t d e  s la v ă , b u z e le  lu i  ro ste sc  în tr ’u n a  : 
„—  D o a m n e, cu m  s ă - ţ i  m u lţu m e sc  c ’a i p u s  
în  tr u p u l m eu  s u f le t  ? ...“ S b u c iu m u l s e  p o ­
to le ş te  în  c u g e tu l să u  p r im a r  ş i  o fe r ic ir e  
n eg ră ită  î i  cu p r in d e  f iin ţa .

In  S e  desmorţesc sufletele, d. V ic to r  P a p i-  
l ia n  z u g r ă v e ş te  o se r ie  d e  sc e n e  d in  m a r e le  
ta b lo u  a l ră z b o iu lu i. P e r so n a g iile  d esc r ise  
su n t în tr ’o co n tin u ă  fră m â n ta re . A lă tu r i d e  
f ig u r a  c o n te lu i m a g h ia r , care  în  c iu d a  v r e -  
m ilo r  n ou i, în c ea rc ă  s ă -ş i  a p ere  p a tr im o n iu l 
d e m n ită ţii  n o b ilita r e , e co n tu ra t în  l in i i  ro­
b u ste  ch ip u l v e r id ic  a l p r e o tu lu i rom ân , în  
care se n tim e n tu l a lta r u lu i se  a rm o n izea ză  cu  
se n tim e n tu l d ra g o ste i d e  n ea m , în su ş in d u -ş i  
a s tfe l o ţ in u tă  m o ra lă  ca r a c te r istică  A r d e a ­
lu lu i  d e d in a in te  d e răzb o i. A r ta  ep ică  a d - lu i  
P a p ilia n  s e  m a n ife s tă  a ic i în  d im en siu n ea  
e x c e p ţio n a le lo r  sa le  d aru ri d e scr iito r , a tâ t  
ca  a c u ita te  a n a lit ică , g r a ţ ie  că re ia  n e -a  d at  
lu cră r i d e p erm a n e n tă  v a lo a r e  c â t ş i  ca  fo r ţă  
d e ev o c a r e  r e a lis tă .

S E P T IM IU  B U C U R
** *

4 0  N . C A R T O J A N : C Ă R Ţ IL E  P O P U L A R E  
IN  L IT E R A T U R A  R O M Â N E A S C Ă , V O L . II  
—  E P O C A  IN F L U E N Ţ E I G R E C E ŞT I. —  
S u n t ap roap e z e c e  a n i d e z ile  d e  cân d  
d. p ro fe so r  N . C arto jan , od a tă  cu  e d ita ­
rea  c e lu i d in tâ i v o lu m  d in  „C ă rţile  p o p u la re  
în  lite r a tu r a  ro m â n e a scă ”, n e  a n u n ţa  ş i ap a­
r iţia  u n e i tu rn ătoare  p ă r ţi ce  a v ea  să  n e  
p re z in te  u n  a lt  a sp ec t a l a c e le e a ş i p ro b lem e. 
S ’a scu rs de a tu n ci, c e - i  d rep t, m u ltă  v re m e, 
în tâ r z ie r ile  au  tr ecu t p e s te  în să ş i a ş te p tă r ile  
au to ru lu i. D ar , să  re cu n o a ştem  că e le  n u  
n e -a u  fo s t  zad arn ice , c i d in  p lin  ră scu m p ă ­
rate.

C e le  450 d e  p a g in i în  fo r m a t m a r e  d in

F u n d a ţiile  R e g a le  su n t  b o g a te  d e rod , în  re­
z u lta te  fr u c tu o a se  ş i  p re ţio a se , p r e ţ io a se  cu  
a tâ t m a i m u lt  cu  câ t d if ic u ltă ţ i le  iv i t e  au  fo s t  
în lă tu r a te  în tr ’u n  m o d  ş tiin ţ if ic .

C ăci d acă  te x te le  m a n u scr ip te  d e  l ite r a tu -  
ţ if ic e ş te  în tr ’u n  d o m en iu  p u ţ in  cerce ta t, în  
care p red o m in ă  h a o su l ş i  e n ig m a t ic u l: m a ­
n u scr ise  n ec a ta lo g a te , cu  o ch ir ilic ă  ră u  sc r i­
să, d e  n e în ţe le s , cu  te x te  fă r ă  t i t lu  sa u  cu  
t i t lu  sch im b a t, în g ă lb e n ite , ro a se  d e  v r e ­
m u ri, fe r fe n iţ ite , fă r ă  în c e p u t ş i s fâ r ş it . Ş i  la  
to a te  a c e s te  d if ic u ltă ţ i  n e în c h ip u it  de m ari, 
se  m a i a d au gă  a lte le  ş i  e le  to t  a tâ t  d e  g re le , 
im p u se  fa ta l d e a tm o sfe r a  în  care  d ecu rg  cer­
c e tă r ile  m o d ern e .

M etod a  co m p a ra tiv ă , d e  f i l ia ţ ie  ş i  u rm ă ­
r ire  a d ife r ite lo r  m o t iv e  în  m a r ile  l ite r a tu r i  
a le  lu m ii, l -a  r e ţin u t p e  d. p ro fe so r  C artojan  
în d e lu n g ă  v r e m e  a su p ra  u n o r  c a p ito le . N u  
rareori a tr e b u it  să  trea că  g r a n iţe le  ş i  să  
c o m p lec tez e  c e rce tă r ile  d in  ţa ră  cu  in fo r m a ­
ţ iile  p e  ca re  le  p u te a  a f la  n u m a i în  m a r ile  
b ib lio tec i a le  lu m ii.

C ăci d acă  t e x te le  m a n u scr ip te  d e  lite r a tu ­
ră p o p u la ră  scr isă  s e  g ă se sc  în  b ib lio te c ile  
n oastre , p r o to t ip e le  m e d ie v a le -o c c id e n ta le  ş i 
s tu d ii le  lă m u r ito a re  s e  g ă sesc  în  b ib lio te c ile  
str e in e . A p o i ş i  a ic i, f i in d  n e v o it  a  u rm ări 
c ă ile  p e  care le -a u  str ă b ă tu t că r ţile  p o p u la re  
p ân ă  să  a ju n g ă  în  lite r a tu r a  n o a stră , n u  od ată  
d. C arto jan  a fo s t  n e v o it  să  d e s ţe le n e z e  fă g a şe  
n eu m b la te  ş i  să  s ta b ile a sc ă  a d e v ă r u r i v a la ­
b ile  ch iar  p e n tr u  o cc id en t. S ă  a m in tim  n u ­
m ai în  tr ea că t d e  s tu d iu l p u b lic a t  d e  d o m -  
n ia -sa  în  1936 în  R e v u e  d e  L itte r a tu r e  C om - 
p aree , p r in  care  s ta b ile a  a d ev ă ra tu l iz v o r  a l 
fru m o a se i p o em e  n e o g r e c e ş t i  —  E ro to cr itu l. 
D ar o r icâ t d e g r e a  ş i în c o rd a tă  i -a  fo s t  m u n ­
ca, n u  m ică  î i  e ste , cred , m u lţu m irea  s u f le ­
tea scă . A stă z i lă m u r ire a  a c e s tu i ca p ito l d e  l i ­
tera tu ră  p op oran ă  scr isă , c o n e x a t cu  a tâ tea  
p ro b lem e d e  lite r a tu r ă  com p arată  v e c h e , î i  
a p a rţin e  d o m n u lu i C artojan .

S tu d iile  lu i  H a sd e u  ş i G aster , d e  a cu m a  
ju m ă ta te  d e  v ea c , p u se se  în tr ’o lu m in ă  a b so ­
lu t n ecu n o scu tă  p ân ă  la  e i  m a te r ia lu l că r ţi­
lor p o p u la re  ro m â n eşti.

S ’a crezu t m u ltă  v r e m e  că n u  s ’ar m a i  
p u tea  ad u ce  n im ic  n o u  în  a ce st d o m en iu , —  
de a ic i s tu d iile  a tâ t  d e a b u n d en te  asu p ra  l i ­
te ra tu r ii n o a stre  r e lig io a se  ş i is to r ice  ş i  o v ă ­
d ită  ig n o r a re  a c e lu ila lt  co m p a r tim en t d e  
v ie a ţă  cu ltu ra lă , liter a tu r a  p o p u la ră  scr isă . 
D oar N . Iorga  ic i, co lo  m a i aru n ca  sn o p u ri 
d e lu m in ă , r e v e la to a r e  d e  co m o ri ce  s ta u  
a scu n se  în  în tu n er ic .

N u m ă r u l m a r e  d e  co d ice  a d u n a te  în  cei
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50 de a n i d e la  s tu d ii le  lu i  H a sd eu , sp o r it  u i­
m ito r  în  u lt im a  v r e m e  p r in  c o le c ţ ia  G a ster  
cu m p ă ra tă  d e  A c a d e m ia  R o m â n ă , a ad u s o 
se r ie  d e  s tu d ii  m o n o g r a fic e  ş i  o n e c e sa r ă  p r e ­
ze n ta r e  a a c e s tu i m a te r ia l n e c e r c e ta t . A n u l  
1929, cân d  a p a re  p r im u l v o lu m  d in  Cărţile 
populare în literatura românească a d - lu i  C ar- 
to ja n , p o a te  f i  s o c o t it  ca h o tă r â to r  la  lă m u r i­
rea  b o g a tu lu i c a p ito l d in  v ie a ţa  n o a stră  cu l­
tu ra lă . R e lu â n d  a tu n c i u n  m a te r ia l în  p a r te  
s tu d ia t  d e  H a sd e u  ş i G aster , în  p a r te  in e d it , 
d. C a rto ja n  a ju n g e  la  c o n c lu z ii  cu  to tu l n o u ă  
ş i a n u m e : c u n o sc u tu l b o g o m ilism , p u s  în  
c ir c u la ţ ie  a ltă  d ată  d e  m a r e le  n o s tr u  e r u d it  
ş i a c c e p ta t d e  to a tă  lu m e a  ş t i in ţ if ic ă , n u  
p o a te  f i  so c o t it  ca  g e n e r a to r  d e o a şa  d e b o ­
g a tă  lite r a tu r ă  p o p o ra n ă . Ci, b a z a t p e  con ­
tr ib u ţiile  a d u se  d e is to r ic ii  l ite r a tu r ilo r  cr eş­
tin e, d o m n ia -sa  a firm ă  ş i s u s ţ in e  d o c u m e n ­
tar că  în  ce a  m a i m a r e  p a r te  c r e a ţ i i le  p o p o ­
ran e a u  c ir c u la t  în  O cc id en t cu  m u lt  în a in ­
tea  b o g o m ilism u lu i er e tic , că  ea , d in  e v u l  m e ­
d iu  a p u se a n  p lin  d e  c r e d in ţă  ş i  m ira c u lo s , 
a lu a t  d ru m u l s p r e  B a lca n i, sp r e  n o i, d u p ă ce  
tr ece  p r in  v ă m ile  B iz a n ţu lu i. V ă m u ită  aşad ar  
în  b u n ă  p a r te  d e  a c e st B iz a n ţ, în  s e c o lu l X V I  
ş i X V II  s u f le tu l  p o p u la r  ro m â n e sc  s e  a lim e n ­
tea ză  cu  că r ţi sc r ise  d u p ă  v e r s iu n i s u d -s la v e  
(N . C arto jan , v o i .  I, E p oca  in f lu e n ţe i  S u d -  
S la v e ), p e n tr u  ca în  s e c o lu l a l X V III  în d e o ­
seb i, e l  să  f ie  a lim e n ta t  d ir e c t  d e  lite r a tu r a  
b iz a n tin ă  sa u  n e o g r e c e a sc ă  (vo i. II, E p o c a  in ­
f lu e n ţe i  g r e c e şt i) .

P e n tr u  o b u n ă  p a r te  d in  o a m e n ii n o ş tr i  d e  
c u ltu r ă  c u v â n tu l d e B iz a n ţ  ş i  b iz a n t in ism  n u  
e s te  lu a t  d ecâ t în  a c c e p ţiu n e a  d e m o r a v u r i  
u şoare, d e  in tr ig ă r ie  ş i p o lit ic ă  n e fa s tă . C e­
lă la lt  în ţe le s  d e  oraş s tr ă lu c ito r  p r in  cu ltu ra  
lu i, d e  o „a d ou a  R o m ă “, sa u  d e  u n  a d e v ă r a t  
„ P a r is  a l E v u lu i M e d iu ”, sca p ă  ce lo r  m a i  
m u lţi. O ri d. C a rto ja n  to c m a i a c e s t  în ţe le s  
ţ in e  d in tr u  în c e p u t s ă - l  p re c iz e z e . „D u p ă  c ă ­
d erea  im p e r iu lu i ro m a n  d e  A p u s  su b  b a r­
bari, în  m ij lo c u l h a o su lu i eu ro p ea n , B iz a n ­
ţu l ş i-a  c o n tin u a t e x is te n ţa  d e  s in e  s tă tă to a ­
re în c ă  u n  m ile n iu , iz b u t in d  să  cr eez e , p r in  
fu z iu n e a  c u ltu r ii  c la s ic e  e le n e  cu  id e i le  r e li -  
g iu n ie i  c r e ş t in e  ş i  cu  s tr ă v e c h ile  c iv il iz a ţ i i  
a le  O r ien tu lu i, c e a  m a i s tr ă lu c ită  c u ltu ră  a  
t im p u lu i” . (Cărţile populare în lit. rom., II, 
pag. 13). C u a ce a stă  cu ltu ră  p lă m ă d ită  d in  
v e c h iu l c la s ic ism  grec , cu  la t in ita te a  m e d ie ­
v a lă  ş i  o r ie n ta lism u l tu rco -a ra b , s tr u c tu r iz a tă  
d e  c r e ş tin ism u l lu m ii  o r to d o x e , a  v e n it  în  
co n ta c t n ă scâ n d a  lite r a tu r ă  rom ân ă .

C h iar d u p ă  că d er ea  B iz a n ţu lu i su b  T u rci, 
a ce a stă  s tr ă lu c ito a r e  c u ltu r ă  ş i c iv il iz a ţ ie  a  
co n tin u a t să  e x is t e  f i e  la  P a tr ia r h ia  F a n a r u ­

lu i, f ie  la  M u n te le  A th o s  —  o a d e v ă r a tă  „b i­
b lio te c ă  c e n tr a lă ” a lu m ii  o r to d o x e , —  în  
C reta  sa u  V e n e ţia , ia r  le g ă tu r ile  n o a s tr e  d e -  
a lu n g u l v e a c u r ilo r  ş i  c u  a c e s te  c e n tr e  n e  
sâ n t cu n o scu te . în c â t  o b se r v a ţia  p r o fe so r u lu i  
Iorga  că îm b r ă m in te a  ţă r a n c e lo r  n o a stre  
d in  A r g e ş  a d u ce  cu  a ce ea  a d o m n iţe lo r  b i­
z a n tin e , sa u  a f ir m a ţia  lu i  N ic h ifo r  C ra in ic  
că în  m a tca  s u f le tu lu i  n o stru  s ’a r e v ă r sa t u n  
larg  f lu v iu  d e  o r ie n ta lism  o r to d o x  ş i că sp i­
r itu a lita te a  n o a str ă  s ’a  d e sv o lta t  în tr e  v ă ­
m ile  B iz a n ţu lu i ş i  K ie w u lu i (Gândirea —  
1924, Parsival) ca p ă tă  p r in  Cărţile populare 
a le  d o m n u lu i C a rto ja n  o d e p lin ă  co n firm a ­
re. Ş i a c e s t  o r ie n ta lism  o r to d o x  a l n o str u  a 
fo s t  sp o r it  —  o în tă r e ş te  la  f ie c e  p a s  s tu d iu l  
d e fa ţă  —  ş i d e  b o g a ta  ş i  la r g a  c ir c u la ţ ie  a 
că r ţilo r  p o p u la r e  scr ise .

B iz a n ţu l la  a sa ltu l p e  care-1  d ă d ea u  b a r ­
b a r ii ş i  m u su lm a n ii, p ă g â n ii în t r ’u n  cu v â n t, 
c r e ş t in ism u lu i a r ă sp u n s cu  o s e r ie  d e  le g e n ­
d e  a p o cr ife , s c r is e  p e  m a r g in e a  t e x tu lu i  b i­
b lic , le g e n d e  d in  u r z e a la  cărora  V e c h iu l şi 
N o u l T esta m en t, m u lte le  e n ig m e  S f in t e  că­
p ă ta u  o e x p lic a r e  ş i  o d e s le g a r e  ce  m u lţu ­
m e a u  s u f le te le  la c o m e  d e  cr ed in ţă . A stfe li  o 
m u lţim e  d e  legende apocrife privitoare la 
Vechiul Testament (C ăd erea  în g e r ilo r , A d am , 
O m o rîrea  lu i  Cai'n, M oise , S o lo m o n , etc .) a l­
tă d a tă  su b  fo r m ă  d e  c o p ii a u  tr e c u t  d in  m â ­
n ă  în  m â n ă , a ju n g â n d  p â n ă  la  n o i în t r ’u n  n u ­
m ă r d e s tu l d e m arej; -din u n e le  n u m a i la  
B ib lio te c a  A c a d e m ie i s e  g ă se sc  în  câ te  20-30  
d e m a n u scr ise , —  a lte le  p ie r z â n d u -se  în  n e ­
c u n o sc u tu l t im p u lu i. T o t o a tâ t  d e  m a r e  c ir ­
c u la ţ ie  a u  a v u t ş i  evangheliile şi legendele 
privitoare la Noul Testament (E v a n g h e lia  lu i  
N ico d im , d isp u ta  lu i  I su s  cu  S a ta n a , S e n t in ­
ţa  lu i  P illa t , etc.).

A tâ t  u n e le  câ t ş i a lte le  a u  c ir c u la t  n u  n u ­
m a i la  n o i ş i în  B a lc a n i, c i  ş i în  O cc id en t, e le  
to a te  a v â n d  o a c e e a ş i su rsă  c o m u n ă : B i­
z a n ţu l. In  a c e s t  oraş, sp u n e  d. C arto jan , s ’au  
a lc ă tu it  p e n tr u  m a s e le  p o p u la r e  d e  p r e tu ­
t in d e n i a d e v ă r a te  re p e r to r ii d e  is to r ie  u n i­
v er sa lă , c u n o sc u te le  honografe, p e  care  le -a  
c o n tin u a t ş i  ep o ca  n e o g r e a c ă  p r in  u n  D o r o -  
th e iu  d e  M o n em b a sia  sa u  M a th e i C ig a la . La  
n o i au  fo s t  a d a p ta te  d e  P ă tr a şc u  D a n o v ic i  
sa u  M ih a il M o x a . E le , p e  lâ n g ă  fa p te le  d e  is ­
to r ie  u n iv e r sa lă , p u n e a u  în  c ir c u la ţ ie  ş i  l e ­
g e n d e le  a p o c r ife  d e  e se n ţă  r e lig io a să  ş i  cu  c a ­
ra c ter  p o p u la r . U n  a lt  corp  d e  că r ţi p o p u ­
la r e  scr ise , cu  u n  a c e la ş  scop , s â n t  ş i  a şa  
n u m ite le  întrebări ş i  Răspunsuri, întrebări 
filosof eşti dela Adam şi dela Hristos, în tre­
bările Sf. Vasile şi Grigore Bogoslovul, a ju n ­
s e  d in  B iz a n ţ  ş i  în  O cc id en t su b  n u m e le  de
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Foca Monachorum. A c e sto r a  s e  ad a u g ă  în  
f in e  a şa  z is e le  Erm inii, m a n u a le  d e  p ic tu ră  
r e lig io a să  d u p ă  care  s e  o r ien ta u  ş i s e  m ai 
o r ien tea ză  ş i  a s tă z i z u g r a v ii n o ştr i în  îm ­
p o d o b irea  a r tis t ic ă  a s f in te lo r  lă ca şu ri. A şa  
dar h o n o g r a file , a c e le  fo c a  m on ach oru m , er -  
m in iile , u n  în tr e g  n u m ă r  d e  t e x t e  b iz a n tin e  
au p u s  în  c ir c u la ţ ie  a tâ t în  B a lc a n i câ t ş i în  
O ccid en t m u lte le  le g e n d e  a p o cr ife  re lig io a se , 
care ap o i „au fost re-create de imaginaţia co­
lectivă a poporului” , (p. 73).

în s u ş ir e a  lo r  d e că tre  c o le c tiv ita te , ce r n e ­
rea a cesto r  le g e n d e  d e c ă tre  im a g in a ţia  m a i 
m ică  sa u  m a i m a r e  a fie c ă r u i p opor, elemen­
tul de re-creaţie, ia tă  u n  fa p t  căru ia  d. C ar­
to j an  î i  dă o d eo seb ită  a te n ţie . Ş i p e  b u n ă  
d rep ta te . C ăci, d acă a c e s te  că r ţi p o p u la re  ar 
f i sa t is fă c u t  n u m a i g u s tu l câ to rv a  c ă lu g ă r i  
sa u  b o er i cărtu rari, e le  ar f i  m e r ita t o m a i  
m ică  a te n ţie . O ri, ̂ scr ise  d e câ ţiv a , în tr ’u n  
a n u m it tim p  ş i lo c  —  în  B iza n ţ, —  d in  d o rin ­
ţa  n ece sa ră  d e  a e x p lic a  u n e le  e n ig m e  d e  
d ogm ă o rto d o x ă , a ce ste  le g e n d e  a p o c r ife  au  
aju n s în  m a se le  la r g i a le  p op oarelor , a u  in ­
tra t în  ţe să to ra  lo r  su fle te a sc ă , au  fo s t  am ­
p lif ic a te  ş i  a d ap ta te , r ă sfrâ n g â n d u -se  p u te r ­
n ic  în  p ic tu ră , ico n o g ra fie , artă  p op u lară , fo l-  
k lor . A şa , sp re  e x e m p lu , n e  sp u n e  d. C ar- 
to ja n  că „ L e g e n d e le  d esp re  n a şter ea  ş i co ­
p ilă r ia  M a ic ii D o m n u lu i, r e îm p r o sp ă ta te  în  
v ie a ţa  tr ecu tă  a p o p o r u lu i p r in  rep rezen tă r i 
ic o n o g r a fic e  n u  n u m a i în  in c in ta  b ise r ic ilo r , 
ci ş i  la  ră sc ru c ile  d ru m u lu i d e ţară , în  s c e ­
n e le  z u g r ă v ite  p e  tro iţe , au  a v u t u n  p u te r ­
n ic  r ă su n e t în  lite r a tu r a  ora lă  a p op oarelor  
o r to d o x e ”, (p. 69). A r  f i  in u t il  să  le  m a i în -  
ş iru im  ş i n o i ; d oar să  a m in tim  n u m a i că d in  
a ce st m it folkloric a l le g e n d e i S f . F ec io a re  
s ’au  p lă sm u it  a tâ tea  o p ere  cu lte , p r in tr e  care  
Biserica de altă dată a d - lu i  Io n  P il la t  ocu p ă  
loc  d e  fr u n te . ^

D a r  a ce ste  p u te r n ic e  r ă su n e te  p lin e  de  
cred in ţă  ş i  s f in ţe n ie , d e  su p r a n a tu r a l ş i m i­
racu los creştin , a d u se  d e c ă r ţile  p o p u la re  ş i 
co n c r e tiz a te  în  d ife r ite  le g e n d e , au  a v u t  ec o u  
n u  n u m a i în  ju r u l M a ic ii D o m n u lu i, ci ş i în  
ju ru l m u lto r  a lte  p e r so n a g ii s f in te . A s tfe ljc u -  
n o sc u te le  cr ed in ţe  a le  p o p o r u lu i nostru'* în  
solomonari, în  a ce i „v ră jito r i, m a g i, cu  p u te r i  
su p r a n a tu r a le”, n u  sâ n t d ecâ t le g e n d e  re ­
cr ea te  d e  e l în  ju ru l p rea  is c u s itu lu i S o lo -  
m on, ca ş i  a c e le  avgare (A v g a r  ş i  M â n tu ito ­
rul) sa u  o b scu r ită ţile  fo lk lo r is t ic e  (N u m e le  lu i  
A dam ). N u  u n  m a i m ic  ră su n et au  a v u t şi 
m a n u a le le  d e  p ic tu ră  —  E rm iniile^D . C arto -  
ja n  în cea rcă  să  id e n t if ic e  câ tev a  d in  a ce ste  
u rm e care  d es ig u r  sâ n d  m u lt  m a i m u lte . E le  
ca jşi ce le , d in tâ i, . co n ta m in ă r i fo lk lo r is t ic e

a le  că r ţilo r  p op u lare , a ş te a p tă  să  f ie  în tr e g ite  
p rin  ce rce tă r i sp e c ia le , care, co m p le ta te  cu 
a lte le  d in  c e le la lte  d o m e n ii a le  v ie ţ i i  n o a ­
s tr e  sp ir itu a le , v o r  d u c e  la  cu n o a şter ea  a ­
c e le i p red o m in a n te  a e tn ic u lu i n o stru  —  
b iz a n tin ism u l o r to d o x . O ri cu m , p ân ă  a tu n c i 
p rob lem a  e s te  p u să  p e  te m e li i  ş t i in ţ if ic e  de  
că tre  d. C artojan , a ş te p tâ n d u -ş i m a e str u l ca­
re s ’o u rm ă rea scă  în  b o g a te le  e i m ea n d re . .

i_Tot o p ro b lem ă  care, d esig u r , v a  f i  o b ie c ­
tu l u n or  v iito a r e  c e rce tă r i —  Cărţile popu­
lare au  ş i ca lita te a  a ce a sta  d e  a su g era  —  
e s te  ş i  aceea  a a sem ă n ă r ilo r  d in tr e  m u lte le  
m o tiv e  fo lk lo r ic e  ce  c ircu lă  la  n o i cu  ce le  
d in  O ccid en t. O p ro b lem ă  d e  fo lk lo r  com p a­
ra t asu p ra  că re ia  d. C a rto ja n  a firm ă  că „ a se­
m ă n ă r ile  d in tr e  e n ig m e le  p o p o r u lu i n o stru  
ş i a le  ce lo r  d in  O cc id en t n u  se  e x p lic ă  n u ­
m a i p e  ca le  de c ir c u la ţ ie  ora lă , c i ş i  p r in tr ’un  
îm p ru m u t, în  tim p u r i ş i lo c u r i d ifer ite , d in - 
tr ’o su rsă  com u n ă  : te x te le  b iz a n t in e ” , (p. 30).

E v o rb a  aşad ar d e a c e le a ş i t e x te  b iz a n tin e  
care  au  ră sp â n d it n u  n u m a i le g e n d e le  ap o­
c r ife  a le  V e c h iu lu i ş i  N o u lu i T esta m en t, ci 
şi b o g a te le  legende hagiografice, v ie ţ i le  de  
m a r tir i ş i a sce ţi, a d ev ă ra ţi a t le ţ i  a i M â n tu ito ­
ru lu i p e  p ă m â n t, ş i ca re  au  fo s t  în c h e g a te  
su b  in f lu e n ţa  u lt im e lo r  c u re n te  a le  m is tic e i  
n eo p la to n ic e . P o p o ru l ş i  lite r a tu r a  n oastră  
le -a u  cu n o scu t ş i p e  e le  ş i le -a u  g u s ta t  d in  
p lin .

în d e o se b i Vieaţa Sfântului Gheorghe, din  
care  n u m a i B ib lio te c a  A c a d e m ie i p ă stre a ză  la  
30 d e m a n u scr ise , ş i a Sfântului Vasile au  
fo s t  m u lt  c itite . Im p r e sio n a n te  m o m e n te  din  
v ie a ţa  lor, ca lupta cu balaurul a c e lu i d in ­
tâ i sa u  ce le  24 de văm i ale văzduhului d in  
le g e n d a  S fâ n tu lu i V a sile , au  d us la  re p e ta te  
co n ta m in ă r i în  p ic tu ră , în  artă  p o p u la ră  sau  
f o l k l o n j

D u p ă  u rm ărirea  p â n ă  în  c e le  m a i m ic i a ­
m ă n u n te  d e f i l ia ţ ie  ş i  m o tiv e , d e  id e n t if i­
căr i d e  m a n u scr ip te  ş i  co n ta m in ă r i ico n o g ra ­
f ic e  sa u  fo lk lo r is t ic e  a le g e n d e lo r  b ib lic e  sa u  
h a g io g ra fice , d. C a rto jan  s e  op reşte  la  un  
d eo seb it d e  im p o rta n t ca p ito l d in  Cărţile 
populare, la  drama religioasă. P r iv ită  su b  
m u ltip lu l e i  a s p e c t : v ic le im u l, câ n te ce  de  
stea , m iro n o s iţe le , jo c u l d e  p ăp u şi, aşa  z isa  
n o a stră  d ram ă e v a n g h e lic ă  cap ătă  am p loarea  
u n u i a d ev ă ra t s tu d iu  m o n o g ra fic  d e s in e  
stă tă to r . E  cu rio s cu m  p â n ă  a stă z i a cea stă  
în ră d ă c in a tă  d a tin ă  în  p ă m â n tu l ţă r ii n ’a fo s t  
în că  p rez en ta tă  d ecâ t fr a g m en ta r , p r in  s im ­
p le  o b serv a ţii fă c u te  d e că tre  c u le g ă to r ii de  
fo lk lo r . D . C arto jan , coord on ân d  u n  b o g a t  
m a ter ia l, u rm ă r it m a i a le s  în  v a r ia n te le  v i ­
c le im u lu i d in  M u n ten ia , M old o v a , B a sa ra b ia
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ş i  A r d e a l, ca  ş i p u ţ in e le  s tu d ii  lă m u r ito a r e , 
a ju n g e  la  p r e ţ io a se  c o n c lu z ii c ă : „ V ic le i­
m u l ap are  la  n o i în  u lt im e le  d e c e n ii a le  v e a ­
c u lu i a l X V I I I - le a ” (p. 1 8 6 );  că  p o p o a r e le  o r­
to d o x e  în v e c in a te  n ecu n o scâ n d u -1  în  b u n ă  
p a rte , b ise r ic a  n o a stră  c o n s id e râ n d  d r e p t o 
im p ie ta te  p u n e r e a  în  sc e n ă  a  d r a m e i e v a n ­
g h e lic e  c o n sta tă  că  „ m is te r u l r e lig io s  e  d ec i  
la  n o i d e o b â r ş ie  a p u se a n ă  ş i s e  le a g ă  d e  
m is te r u l c e lo r  tr e i r e g i  m a g i a i E v u lu i M e­
d iu ”. (p. 200). T o tu şij^ e lem en te le  a p u se n e , a ­
d u se  d e  c ă r ţ ile  p o p u la re , s e  su p r a p u n  p e  u n  
vechiu miez ţărănesc, a u to h to n , în c o rp o ra te  
f i in d  d e  c â n te c e le  d e  s te a  p r e e x is te n te  sa u  
d e  p sa lm ii lu i  D o so fte iu , a ju n ş i ş i  e i  p o p u ­
la r i. Astfel că drama religioasă „această 
floare a misticismului popular răsădită pe pă­
mânt românesc a avut o desvoltare proprie”, 
crescând organic şi în marginile literaturii 
noastre, ţ

C o n co m iten t cu  le g e n d e le  b ib lic e , h a g io ­
g ra fic e , l i tu r g ic e  sa u  d ram a r e lig io a să , că r ţi 
d u p ă  cu m  s e  v e d e  cu  c o n ţin u t  r e lig io s , s e c o ­
lu l  X V III  ro m â n e sc  a m a i cu n o sc u t ş i  o b o ­
g a tă  lite r a tu r ă  p o p u la ră  sc r isă  cu  c o n ţin u t  
la ic  ; a cu n o sc u t a şa  z isu l roman p op u la r: 
p o v e ş t i m u c a lite  d esp re  v ic le n ia  sa u  r ă u ta tea  
fe m e ilo r , f e e r i i  fa n ta s t ic e  ş i  fe r m e c ă to a r e  d e  
b a sm e  arab e, ro m a n e  d e  c u r to a s ie  sa u  lu p ­
tă a e v u lu i  m e d iu  o c c id e n ta l. T o a te , tr e c u te  
şi e le  p r in  a c e le a ş i  v ă m i a le  B iz a n ţu lu i, ş i  îm ­
b in â n d  e le m e n te  a tâ t d e  d iv e rse , au  fo s t  h ra ­
na sp ir itu a lă  a tâ t  d e  g u s ta tă  d e  că r tu r a r ii — 
b o er i a i  v e a c u r ilo r  tr e c u te . U n e le  s â n t  r o ­
m a n e  greceşti — ca  E so p ia , a lte le  romane 
orientale ca  : S in d ip a  sa u  H a lim a .

Ş i u n e le  ş i  a lte le  a u  a v u t  o a c e e a ş i la r g ă  
ră sp â n d ire  în c ă  d e la  în c e p u tu l s e c o lu lu i a l 
X V III - le a , E so p ia  ş i  S in d ip a  f i in d  tr a d u se  
d e la  1703 d e C o stea  D a sc ă lu l d e la  b ise r ica  
Ş c h e ilo r  d in  B r a şo v  d u p ă  t e x t e  b iz a n t in e  
sa u  n e o g r e c e ş t i, d eş i a m â n d o u ă  co n tr a stea ză  
a tâ t d e  m u lt  p r in  c u p r in su l lor . U n  a sp ec t  
in te r e sa n t  a l a c e s tu i ca p ito l î l  fo r m e a z ă  ro­
manele cavalereşti, c o n tr ib u ţie  n o u ă  a d - lu i  
C arto jan . A s t f e l  Rom anul Troiei „ fă ră  t it lu  
ş i fă r ă  în c e p u t”, id e n t if ic a t  ş i  s tu d ia t  p e n ­
tru  p r im a  oară  d e  a u to ru l C ă rţilo r  p o p u la re , 
ca  ş i  Imberie şi Margarona, n e s tu d ia t  ş i  e l  
p â n ă  a cu m  ş i g ă s it  „ la  u n  lo c  cu  c â te v a  t e x ­
te  r e lig io a s e ”, su n t  r o m a n e  d in  e v u l  m e d iu  
fra n c ez . P lă s m u ite  în tr ’o a tm o sfe r ă  d e  cu rto a ­
s ie  ş i  lu p tă  a  s e c o lu lu i a l X lI - le a ,  p r in  in ­
te r m e d iu l u n o r  v e r s iu n i g r e c e ş t i, a c e s te  că r ţi 
p o p u la re  a ju n g  în  l ite r a tu r a  ro m â n ă  în  
t im p u l d o m n iilo r  fa n a r io te . T o t d e  o r ig in e  
o c c id e n ta lă  e s te  ş i  Erotocritul, fr u m o a sa  p o e ­
m ă  cre ta n ă  a lu i  C orn n aros. S tu d ia t  la  n o i

în c ă  d in  1920 d e  că tre  d. V a s ile  G recu  în tr ’u n  
n u m ă r d in  „ D a c o ro m a n ia ”, ia r  în  A p u s  f i in d  
o b ie c tu l u n or  a b u n d e n te  ce rce tă r i, p r in  Căr­
ţile populare ş i m a i în a in te  p r in  a m in titu l  
s tu d iu  p u b lic a t  în  R e v u e  d e  L itte r a tu r e  C om -  
p a ree , d. N . C a rto ja n  a d u ce  c o n tr ib u ţii  n o i, 
a c c e p ta te  d e în s ă ş i  c e r c e tă to r ii a p u se n i. D o m -  
n ia -sa  fa c e  o p r e ţ io a să  co n sta ta r e  că  „ a d e­
v ă r a tu l iz v o r  e s te  u n  ro m a n  c a v a le r e sc  d e la  
s fâ r ş itu l  e v u lu i  m e d iu  f r a n c e z : P a r is  e t  
V ie n n e “. In te r p ă tr u n să  d e  o a tm o sfe r ă  o c c i­
d e n ta lă  ş i  o r ie n ta lă , p o e m a  c r e ta n ă  p r in  t i ­
p ă r itu r ile  g r e c e ş t i  d in  V e n e ţia  a ju n g e  ş i  în ­
tr ’o v e r s iu n e  ro m â n e a scă  a lu i  H r^stodor Ion  
T ra p ezo n tu  în c ă  d e la  1770. P r e lu c r a tă  ap o i de  
V a s ile  V â r n a v  d in  B o to şa n i, cop ia  a c e a sta  
n o u ă  la să  să  s e  în tâ ln e a sc ă  p e  a lo c u r i „ e le ­
m e n te  d e  v ie a ţă  so c ia lă  care  a re  u n  c o lo r it  
r o m â n e sc ” . C o lo r itu l ro m â n e sc  în să  s e  s u ­
p ra p u n e  p e  u n  a c c e n tu a t o r ie n ta lism  b iz a n ­
tin . S e  v e d e  a c e s t  lu c r u  n u  n u m a i d in  c u ­
p r in su l p o e m e i, c i ş i  d in  c e le  c â te v a  rep ro ­
d u ceri, d in tr e  care  a ce ea  ch ia r  p e  co p er ta  
că r ţii. M u z ic a n ţii p e  care  î i  re p r o d u ce  o p la n ­
şă  în  „E rotocrit" , s â n t  m u z ic a n ţii  n o ş tr i în ­
tâ ln iţ i  p e  la  ră sc ru c i d e  sa te . Iar  a la iu l f iu ­
lu i  d e  îm p ă r a t d in  B iz a n ţ  (p lan şa  X V , ca  şi 
lu p ta  G rec ilo r  cu  V la h ii (p la n şa  X IV ), a d u c  
fo a r te  m u lt  cu  a la iu l d o m n ilo r  n o ştr i, îm b r ă ­
ca ţ i în  c o s tu m e  b iz a n t in e  ş l  p e  c a i c u  fr â e  
ş i p a fta le  o r ie n ta le .

A m  c ă u ta t să  m ă  op resc  m a i m u lt  a su p ra  
c e lu i d e a l d o ile a  v o lu m  a l d - lu i  C a rto ja n  
d in  Cărţile populare în literatura românească 
n u  cu  v ă d ită  in te n ţ ie  d e a p r e z e n ta  o c a r te  
n o u ă  ş i u n  n u m e, sa u  ch ia r  d e  a  fa m ilia r iz a  
p e  c it ito r ii  n o ş tr i cu  o su m ă  d e  id e i. P r o fe ­
so r u l C a rto ja n  e s te  a s tă z i u n  n u m e  ce  s e  
b u cu ră  d e  o a u to r ita te  ş t i in ţ if ic ă  a tâ t  la  n o i, 
câ t ş i  în  s tr e in ă ta te . Iar s tu d ii le  s a le  su n t  ş i 
e le  d ep a r te  d e  a p u te a  f i  p r e z e n ta te  r e z u m a ­
tiv , d e  a d e v e n i fa m ilia r e  d in tr ’o cro n ică  d e  
r e v is tă . S u n t  p rea  b o g a te  în  id e i, p rea  eru ­
d ite  ş i in c h ie g a te  în t r ’u n  m e to d o lo g ism  p e r ­
so n a l. C e ea ce  n u  în se a m n ă  că e le  s e  a d re­
se a z ă  n u m a i u n u i n u m ă r  re strâ n s  d e  s p e c ia ­
liş t i . Ş i  a c e s t  lu c r u  a m  ţ in u t  s ă - l  p u n  în  lu ­
m in ă .

C ăci d in co lo  d e  f i l ia ţ i i ,  d e  co n ta m in ă r i, ş i 
d e  u rm ă r ir ea  u n o r  m o t iv e  d e  lite r a tu r ă  p o p u ­
lară  scr isă  p â n ă  la  isv o r u l p r im o rd ia l, d e  co n ­
fr u n tă r i d e  m a n u sc r ise  ş i m ig ă lo a se  id e n t if i­
căr i d e  te x te , c it ito r u l o b işn u it  e s te  isb it  d e  
o d e o se b ită  a tm o sfe r ă  ş i  d e  m a r i a d ev ă ru r i ce  
tin d  să  n e  in tro d u c ă  m in u n a t  în  câ m p u l 
v a lo r ilo r  c u ltu r a le  d in  s e c o le le  X V I— X V III  
ro m â n e şti. S u n t în  a c e s te  Cărţi populare lu ­
cru r i c e  le  ş t ia m  p a rcă  n u m a i d in  a u z ite , d in
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p o m en irea  lo r  a lă tu r i d e  a lte  t it lu r i ş i  n u ­
m e —  S in d ip a , H a lim a , V ic le im u l..., în să  care  
acu m  n e  apar ro tu n jite , cu  im a g in e a  lo r  în ­
treagă .

Ş i  a p o i fă ră  să  v r e a  p o a te , d. C a rto ja n  e 
d us în  m u lt  d isc u ta ta  d ia le c tică  a  sp ir i­
tu a lită ţ ii  n o a stre , că re ia  î i  d e sc h id e  fă -  
g a şu r i n o i sau  m a i b in e  sp u s î i  n e te z e ş te  
u n e le  a sp e r ită ţ i n ă sc u te  în  to iu l d iscu ţiilo r . 
A s tfe l  ce lo r  care su p e r fic ia l, d ar a p o d ic tic  au  
a firm a t că „o re n a şte r e  p r in  o r to d o x ie  n ’a 
e x is ta t  n ic io d a tă '1, sau  că n o i n u  a v e m  u n  or­
to d o x ism  p op u lar, a l m a se i, le  ră sp u n d e, sd ro -  
b in d u -le  în tr e g u l eşa fo d a j a r tif ic ia l, c e le  c â te ­
v a  su te  de p a g in i d e eru d ism  ş i co n c lu z ii e d i­
fica to a re . „ L eg en d e le  r e lig io a se  a p ro cr ife  şi 
că r ţile  p o p u la re  au  p ă tru n s aşa d e  ad ân c în  
v ie a ţa  su fle te a sc ă  a p o p o r u lu i n o stru , în  cât 
a lă sa t u rm e  ad ân c i care  d ă in u esc  p ân ă  astăz i 
în  p ic tu ra  re lig io a să  ş i în  arta  p op u lară , în  
tr a d iţii ş i su p e rstiţii. în  co lin d e  ş i d e sc â n te ­
ce, în  b a sm e  ş i p r o v e r b e ” (N . C arto jan  v o i. 
I, 264). E  vo rb a  cu  a lte  c u v in te  d e v iv if ic a -  
rea  m itu lu i n o stru  fo lk lo r ic  d e  a c e s te  că r ţi

C R O N I C A
P O S T U M E L E  L U I O C T A V IA N  G O G A . —  A  
m u rit n ăp razn ic , fără  să  f i  a ju n s să  n e  îm ­
p ăcăm  c r e ş tin e ş te  d up ă câ t v e n in  n i se  v ă r -  
sa se  în  in im i p e  n ed rep t. Ş i to tu şi, m i se  p are  
atâ t d e  n e fir e sc  ş i a tâ t d e  s tr a n iu  să  scr iu  : 
P o stu m e le  lu i  O cta v ia n  G oga. A sa  cu m  a i  
scr ie  : p o stu m e le  lu i  E m in escu , ad ică  a le  u ­
n u i p o e t care  a tr ă it  ş i a m u rit. A le  u n u i 
om , p e  care n ’ai s ă - l  m a i v e z i  n ic io d a tă , d eş i 
ch ip u l lu i  î ţ i  e s te  în c ă  v iu  m o d e la t  în  m in te  
şi g la su l lu i îţ i  su n ă  în c ă  ap ro p ia t ş i cu n o s­
cut d in  c lo p o tu l im a te r ia l a l m e m o r ie i. C el 
m ai tr is t  lu c ru  d in  a cea stă  v ia ţă  e  să  în ­
cep i a lă m u r i s fâ r ş itu r ile  fă ră  le a c  în  ce i cari 
ţi-a u  fo s t  ap roap e. L u m in ă  s t in să  în  u m b ră  
şi ’n v is . T orţă  în to a rsă  în  apa n ea g ră , fără  
m argin i, fă ră  fu n d .

A sea r ă  am  g ă s it  p e  m asă  n o u l v o l u m : 
Octavian Goga: Din Larg, poeme postume... 
P o a te  s in g u r  c u v â n tu l acesta  postume a izb it  
ca o pia*ră în  lac , tu rb u rân du -1 . P o stu m e ... 
g L su r i d e  d in co lo  d e m o a rte . T o ţi câ ţi î l  
ş t it i p e  O cta v ia n  G oga vi-1  p u te t i  în c h ip u i  
vorb in d  d e  d in co lo  d e  m o a rte , cân d  e l v o r -  
bia a tâ t d e ta re  d e -a ic i, d in  v ifo r u l p a tim i­
lor» —  cu m  îi  p lă cea  să  z ică  ?

^ P rieten u l D . C iu rezu , care  a în g r ijit , cu  
câ tev a  m ari g r e şe li, tip ă rirea , —  n e  lă m u ­
reşte  în tr ’o n o tiţă  f i n a l ă : „T ot c e e a c e  e s te

p o p u la re  ş i le g e n d e  a p o crife , d e  p ru n d u irea  
a u to h to n ie i ro m â n e şti cu  n o i v a lu r i d e or­
to d o x ism , a lim e n ta te  cân d  d e  su d u l s la v o n , 
cân d  d e  o r ie n tu l b iz a n t in j  Ş i a s tfe l in d ire c t  
Cărţile populare a le  d - lu i C a rto jan  răsp u n d  a l­
tu i n ă stru şn ic  in v e n ta to r  d e id e i ce  v r o ia  să  
n e  a n e x e z e  A p u su lu i, p r in tr ’o v e s t ită  le g e  a 
sin c ro n ism u lu i, că n o i n u  p u tem  f i  n u m a i oc­
c id en ta li, la t in i  p u r i. Că a şez a ţi d e  soartă  pe  
u n  p ă m â n t d e cu m p ăn ă  am  fo s t  n e v o iţ i  a 
c r e şte  în tr e  v ă m ile  B iz a n ţu lu i ş i a a cu m u la  
în  m a tca  cu ltu r ii n o a stre  u n  la rg  f lu v iu  de  
o r ien ta lism . „A p roap e to t  ce a a ce  B iz a n ţu l a 
a cu m u la t la  ră sp â n tia  d e lo c  d in tr e  lu m ea  
O ccid en tu lu i m e d ie v a l ş i  lu m e a  R ă să r itu lu i  
a sia tic , cu  p ito resc u l u n e i l ite r a tu r i a tâ t de  
v e c h i ş i  v a r ia te  a tr e c u t p r in  in te r m e d iu l  
l im b ii n e o g r e c e şt i în  lite r a tu r a  n o a str ă ” . (N. 
C artojan , v o i. II, 384).

Ia tă  a d ev ă ru r i m a r i c e  in te g r e a z ă  ce rce ­
tă r ile  d o m n u lu i C a rto ja n  în  a tm o sfera  u lt i ­
m e lo r  d iscu ţii, fă c â n d u -le  v i i  ş i  actu a le .

G H . V R A B IE

M Ă R U N T Ă
cu p rin s în  a c e st v o lu m  a fo s t  r â n d u it de  
m in tea  ş i m â n a  lu i  O cta v ia n  G oga” . E  o car­
te  ca u n  te s ta m e n t. O cta v ia n  G oga a ţ in u t  
să n e  v o rb ea sc ă  d e d in co lo  d e  m o a r te  ca p oet, 
ad ică  a şa  cu m  a ră să r it  e l d e la  în c e p u t în  
g lo r ia  a c e ste i lu m i. P o e t  r ă m ă sese  ch ia r  în  
an ii cân d  s e  s tr ă d u ia  m a i m u lt  să  f ie  om  p o ­
litic . C ân d  lu c r u r ile  m ă r u n te  î l  co p leşea u , 
sp ir itu l lu i s e  r e v o lta  ş i să lta  n e p r e v ă z u t în  
la rg i sp ă rtu r i d e  azur, sp re  p o ez ie , a l cărei 
re g ret î l  tră ia  fă r ă  în c e ta r e . R ă m ă se se  a tâ ta  
de p o e t în c â t n ă v a la  v u lc a n ic ă  a s tr o fe lo r  
ce  i-a u  ad u s p e v r e m u r i fa im a  re v o lu ţio n a ră  
e l o v e d e a  v ie  în c ă  în  o m u l p o lit ic  fo a r te  p ru ­
d e n t ş i  com od, care  era  acu m . Ş i  d in co lo  de  
„câ te  ar f i  p u tu t  să  f i e ”, e l n e  v o r b e ş te  din 
larg d e  ce ea ce  a fo s t  ş i  răm ân e.

G oga a v ea  p r e se n tim e n tu l m orţii, fiin d c ă  
vorb ia  fo a r te  d es d e  ea . D a că  e a d ev ă ra t că  
p sih o lo g ia  a g o n ie i co n stă  d in  to t  c e -a i fo s t  
în  v ia ţă , re v ă z u t ca ’n  scă p ă ra re  d e fu lg er , 
Postumele lu i  su n t  u n  rezu m a t a l tu tu ro r  
coard e lor  p e  care  a câ n ta t în  v r e m e a  g lo r ie i. 
E cou ri d in  p o esia  n a ţio n a lis tă , eco u r i d in  p o e -  
sia  so c ia lă , ecou r i d in  m o t iv e le  e x o tic e , ecou r i 
d in  p o esia  d e d ragoste . F ie c a r e  v e r s  d in  a­
ceastă  ca rte  su n ă  p arcă  în n a d in s  p en tru  a e ­
voca  m a r ile  rezo n a n ţe  ş i a f in ită ţ i  d e  a ltăd ată . 
C itin d -o , în t in z i m â n a  fă r ă  să  v r e i, râ n d  p e
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p e râ n d , d u p ă  v o lu m e le  c u n o sc u te . E  ca  o tr i­
m ite r e  d u p ă  to t  s u f le tu l  ră m a s în  p o e s ie  
d u p ă  ce  o m u l a  p leca t.

Cărbunii când ţi-or arde’n vatră 
In seri de ani târzii şi goi,
Tu stând la lespedea de piatră 
Să te gândeşti c’arn ars şi noi...

Iar când din ochii de jăratic 
Vor tresări scântei-scântei,
Să ştii că visul meu sălbatic 
S’a mai aprins odatâ’n ei.

G â n d u l ş i  m e lo d ia  lu i  su n ă  d e  d in co lo  d e  
m orm â n t, cu  a c c e n t te s ta m e n ta r  ş i  tr a g ic  dor  
de s u p r a v ie ţu ir e  te r e s tr ă  :

Să ştii că visul meu sălbatic 
S’a mai aprins odată ’n ei.

sea m ă n ă  cu  s tr ig ă tu l h o ra ţia n , a d ân c o m e ­
n esc  : Non omnis m oriar!

C a p o e t  v r e a  să  s u p r a v ie ţu ia sc ă  O cta v ia n  
G oga. C e le  m a i p u te r n ic e  ş i m a i fr u m o a se  
p a g in i d in  c a r te  sâ n t în c h in a te  a c e s te i m i­
s iu n i iu b ite  m a i p resu s  d e  to a te . E  o b u c a tă  
c la s ică  p r in  e n e r g ia  co n c e n tr a tă  ş i  p r in  d e s t i­
n u l r e v o lu ţio n a r , p e  ca re  î l  a tr ib u ie  Poetului.

Iv ir e a  lu i  în  lu m e  e în so ţ ită  d e  u n  c u tr e ­
m u r co sm ic . Ş i u r s ita  a p a să  co n d e iu l, z â m ­
b in d  c u  i r o n i e :

—  Nu-l fac canar de colivie,
Nici câine paznic de ogradă,
Nici cal de ham, bun de corvadă,
Nici vultur de menajerie...

Şi-a scris în carte :
Poezie!

A d ic ă  s tr ig a r e  d e p a tim i ş i  v ifo r  d e  p r im e ­
n ire , cu m  i-a  p lă c u t  lu i  O c ta v ia n  G oga  să

s e  d e fin e a sc ă  d e  n u m e r o a se  o r i în  s tr o fe , în  
a rtico le , în  c u v â n tă r i p u b lic e  ş i  în  c o n fe ­
s iu n i a m ica le . E l s ’a v is a t  p â n ă  la  m o a r te  u n  
re v o lu ţio n a r , u n  câ n tă r e ţ r e v o lu ţio n a r . Ş i 
n ic i n u  p u te a  co n c e p e  a lt fe l  su b s ta n ţa  ş i  m i­
s iu n e a  p o e s ie i. Ş i d acă  n u  s ’ar f i  lă s a t  ca p ­
t iv  în  p o lit ic ă  p e n tr u  a s fâ r ş i  a tâ t  d e  t im p u ­
r iu  ca fo s t  p r im -m in is tr u , cu  s ig u r a n ţă  
s ’ar f i  s fâ r ş it  g lo r io s  ca p o e t  r e v o lu n ţ io -  
n ar. In  p o lit ic ă  î ţ i  tr e b u ie  a lt  d e s t in  ca  să  
n ’a ju n g i, p r in  c o n c e s iu n ile  ce  t e  fă r â m i­
ţe a ză  p e  n e s im ţite , can ar  d e  c o l iv ie  sau  
v u ltu r  d e  m e n a je r ie , cu m  z ic e  p o e tu l c u  a ­
m a rn ic  d isp re ţ. E  o d ram ă, p e  c a r e  e l  a 
tr ă it-o  fă r ă  în d o ia lă  în  u lt im a  d eca d ă  a v ie ţ i i  
cân d , p o a te , i -a r  f i  p lă c u t  să  v a d ă  îm p r e ju r  
v o in ţe  ş i b r a ţe  în c a r n â n d u -i d u h u l p o e s ie i  
ş i cân d  n u  v e d e a  to tu ş i  d ecâ t ce  s c r ie  s in ­
g u r  că v e d e  în  c lip e  d e  r e c u le g e r e  iz o la tă  :

Şi-atunci în sfânta serii pace 
Noi am uitat, de mult, că sânt 
Atât amar de dobitoace 
Rumegătoare pe pământ.

R e fu g iu l lu i  era  p e r m a n e n ta  a m in tir e  a 
m a r e i m is iu n i p o e t ic e  cu  care  a 'v e n i t  p e  lu ­
m e  ş i p e  ca re  s in g u r  o r e c a p itu le a z ă  în  cea  
m a i fr u m o a să  s tr o fă  a v o lu m u lu i :

In noaptea mea înviforată,
Drumeţ îndrăgostit de soare,
Am fost o harfă spânzurată 
De-o straşină de închisoare.

N ic iu n  a lt  p o e t  a l n o str u  n ’a în d e p lin it  
în  v ia ţa  a c e s tu i n e a m  o m a i fe r ic ită  m is iu n e  
d e  p r o fe t  ca O c ta v ia n  G oga. A  fo s t  h a r fa  
u n u i A r d e a l r o b it  ş i  a tr ă it  s ă - i  v a d ă  b i­
r u in ţa  în  ca re  a  c r e z u t ca  u n  m a r e  v iz io n a r .
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