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GANDIREA

RAINER MARIA RILKE POET RELIGIOS

DE
NICHIFOR CRAINIC

Nascut la Praga Tn 1875, dintr’o veche familie feudalda, de origine carin-
tiand, cu urme de ispravi eroice Tn cronicile batréne, si stins in 1926 intr’'un castel
singuratic din Elvetia, Rainer Maria Rilke n’a avut cat a trait nici o indeletnicire
decat aceea de poet. Militaria, careia 1i fusese destinat, i s’a parut o adevarata
osanda; constitutia lui firava si mereu bolnavicioasd nu putea Tndura un aseme-
nea regim, iar spiritul lui nelinistit era facut pentru aventura launtrica, ce nu
se poate subordona niciunei obligatii din afard. Studiile Tncepute la Praga si con-
tinuate la Muenchen, la Berlin si in Italia, n’au izbutit sa-1 capteze Tn vreo dis-
ciplind anumita, cu toate cd uneori, in zile de saracie cumplita, i-ar fi placut sa
fi fost medic la tara.

Itinerarul biografic desfasurat de Rilke in spatiul european, itinerar ce se
duce, se ’'ntoarce si se impleteste de nenumarate ori prin Austria, prin Germania,
prin Rusia, prin Italia, prin Franta, prin Scandinavia, prin Spania si prin Elvetia,
este acela al unui nobil vagabond. Tarile si orasele, oamenii si locurile, toate si
toti 7l atrag, dar nimic nu izbuteste sa-lI retina definitiv. Chiar atunci cand s’a
dorit in randul lumii, cu un camin familiar, si s’a asezat ca sot si parinte in lo-
calitatea nordica din Germania, Worpswede, un fel de Barbizon al pictorilor Rei-
chului, n’a fost decat pentru un scurt popas. Dureros de sensitiv si vesnic Tnse-
tat de impresii noi, Rilke nu lua contact cu lumea decat pentru a se desprinde
mai repede si pentru a se adanci Tn singuratatea spiritului, unicul loc prielnic
Tnnaltelor eflorescente ale poesiei.

Herman von Keyserling, celebrul calator filosofic cu popasuri si identifi-
cari prin toate vetrele si epocile culturilor omenesti, realizand astfel un soiu de
metempsihoza eternd, trdita halucinant Tn intervalul unei singure vieti, numeste
lucrul acesta ,teama de cristalizare'". Ca spiritul sd& nu se dogmatizeze Tn ace-
leasi idei, ca viata sd nu se mecanizeze Tn deprinderile repetate ale aceluias me-
diu, e nevoie de schimbarea locului si de reimprospatarea sufletului prin aceste
scufundari succesive in formele de cultura si Tn climatele felurite, pe care le pune
la Tndeméana istoria neamurilor si spatiul terestru.

Ceva din aceasta teama de cristalizare respira din intortochiatele meandre
biografice ale lui Rilke, daca fi privim viata sub aspectul exterior. Ea e totus
mai mult o parere inseldtoare, cand luam fin considerare sbuciumul launtric al ma-
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relui poet. Caci* procesul lui spiritual nu e fuga de sine insus pentru a fi mereu
altul, ci, dimpotriva, fuga de ceeace in lume e altceva decéat el Tnsus, pentru a
se regasi cat mai autentic si mai adanc Tn singuratate si Tn solilocviu meditativ/
Diamantului, ca sa stim daca e adevarat sau fals, 1i verificam taria zgariind cu el
alte corpuri minerale. Tot astfel, personalitatea poetica si spirituala a lui Rilke se
verifica si se contureaza progresiv Tn atingere cu mediiie extrem de felurite prin
care trece, subordonandu-li-se pentru moment, ca sa le domine pe urma in sinte-
zele reculegerilor, care la el sunt tot una cu plasmuirile literare. El e inzestrat
din naturd cu capacitatea exceptionala de a fi incapabil de altceva decat de poe-
sie. El traieste pentru a fi poet. Viata pentru el nu are sens decat daca e transfi-
guratd Tn arta. Senzatiile si imaginile lumii din afara, absorbite de excesiva lui
sensibilitate, nu constitue prin simpla lor calitate psihologicd bucuria de a trai,
ci numai Tn masura in care se randuiesc dupa formele superioare ale spiritului
creator, dand nastere operelor de arta. Nobilul sau vagabondaj dealungul si dea-
latul Europei, alcatuind la periferia sufletului un caleidoscop de impresii, vaga-
bondai Tntretdiat de austere retrageri in singurdtate, corespunde Tn ordinea bi-
bliograficd unei serii de opere, scrise Tn etape succesive, ce ne vorbesc totdeodata
de evolutia artei si de evolutia spirituald a poetului.

Astfel, mediul copilariei si al primei tinereti traite la Praga corespunde ce-
lor cateva volume de poesii impresioniste din etapa formatiei sale literare. Expe-
rienta din Rusia si din Italia corespunde marei sale poesii religioase din Stunden-
buch si gemenei Tn proza Geschichten vom lieben Gott. Refugiul dela Worps-
wede corespunde artei reinoite din Neue Gedichte. Timpul cand a trait la Paris
ca secretar al lui Auguste Rodin corespunde poesiilor din Buch der Bilder si ro-
manului autobiografic, Tnrudit cu aceasta carte, Aufseichnungen des Malte Lau-
rids Brigge. Retragerea dela Duino, pe tarmul Adriaticei, corespunde cu Duine-
ser Elegien si cu Sonette an Orpheus, iar ultimul refugiu, acela dela castelul Mu-

zot, unde a si murit, corespunde cu cele din urma (poesii scrise in limba franceza.

Ne-ar trebui, atat mie cat si celor cari ma urmaresc, o prea adanca fami-
liarizare cu limba germana si cu cristalele slefuite de Rilke din materialul ei ca,
stapanind nuantele, stralucirile si rezonantele, sa putem vorbi de evolutia artei
acestui mare poet, care sta in fata lui Stefan George la o Tndltime egald, desi
profund deosebiti ca structura sufleteasca, fin poesia germand, Rilke e creatorul
unei limbi noi, al unei melodii ce-i apartine ca o proprietate exclusiva a geniului
sau.j Numai un german de obarsie se poate Tncumeta cu cheile esteticei prin
acest labirint de frumuseti verbale, precum tainele muzicii eminesciene numai un
roman le poate lamuri. Limba se tine de esenta sufleteasca a unui neam si, daca
intelesul cuvintelor se poate transmite in alt graiu, rezonantele lor muzicale ra-
man proprietatea exclusiva a neamului si a artistului, cari le-au creat.

Astfel, pentru noi, ca strdini, cunoasterea personalitatii lui Rainer Maria
Rilke se pune pe un alt plan mai accesibil, de unde-1 putem urmari si intelege,
si anume : pe planul devenirii spirituale si al semnificatiei mai generale, ce se
desface din lupta pentru aceasta devenire.

Rilke e un calator si orice calator de felul lui e un cautator.LRilke e un
cautator de Dumnezeu, cum i s’a zis de mult, sau chiar un ,facator de Dumne-
zeu", cum i s’a zis uneori in ironie.jCopil al unui veac pozitivist, pe care 1l uraste
din pricina izolarii omului de puterile tainice ale lumii, si a exildarii lui pe mica
insula a materialismului stiintific ; copil al marelui oras industrial, pe care 1l ble-
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stema din pricina pustiirii sufletesti si a mizeriei ce vestejeste milioane de oa-
meni, poetul acesta cu o sensibilitate bolnavicioasa, pe care civilizatia moderna 1l
ingrozeste ca un monstru cu mii de capete hade, e in cautarea incordatd a unui
refugiu, a unui centru de razim launtric, a unei axe ontologice in jurul careia
sa-si adune si sa-si organizeze o existenta risipita altfel la voia Tntdmplarii. Drama
lui launtricd e drama oricarui spirit de elitd de la sfarsitul secolului al XIX-lea,
care se sufoca in carcera pozitivismului si cauta spartura salvatoare sa evadeze
spre orizonturile libertatii divine, singurul climat ce convine sufletului omenesc.

Un evolutia spiritului european, Rilke e un mare evadat din temnita civilizatiei
ateiste in libertatea spirituald, unde-1 cautd pe Dumnezeu cum ar cauta rostul
propriu al existentei personale™ Experienta lui ca om si ca artist Tn dibuirea
unui centru comun al vietii si al artei, constitue un moment de tranzitie dela o
epoca la alta contrara, greu de toata semnificatia pe care i-o da geniul lui poetic.
Un secol amurgeste Tn opera lui pentru ca zorile celui urmator sa-si resfire spe-
tezele de lumina spre viitor.

Tot ce a scris Tnainte de Stundenbuch, carti de versuri si de schite, care au
astazi mai mult o valoare documentard, ni-1 aratd ca poet impresionist, al carui
accent melodic raméane la periferia sensoriala a vietii sufletesti. Impresionismul,
care constitue un capitol interesant al artei europene, este el Thsus un fenomen
de sfarsit de secol, un fenomen crepuscular. Germenul decadentei, pe care il cu-
prinde, trebuie cautat Tn coborirea dela ceeace este esential la ceeace este acce-
soriu, fugitiv si periferic. Daca reducem esentialul la sensatiile sau la impresiile
cu care lucrurile din afara ne coloreazd simtirea, sdntem poate mai bogati Tn mii
de maruntisuri psihologice, dar cu atadt mai sdraci in imaginile sintetice din care
se alcatueste unitatea lumii Tn spiritul nostru. Senzatiile valorificate ca atare,
dupa teoria impresionismului, sunt ca monedele de hértie, care ar circula fara sa
aiba acoperirea unui fond de aur permanent. Tocmai in lipsa acestui fond spiri-
tual zace slabiciunea impresionismului, care ramane un fenomen de periferie, in-
capabil sa dea o semnificatie mai Tnaltd operei de arta. Marele poet medieval,
Jacopone da Todi, realizdnd Tn viata monahald o forma de asceza, care se nume-
ste nebunia pentru Hristos, si care urmareste atragerea celui mai mare dispret

din partea oamenilor pentru a deveni astfel mai placut lui Dumnezeu, obisnuia
sa-si ungd trupul cu cleiu si sa se tava’easca prin fulgi de pasare ca, iesind in
multime sub acest chip grotesc, sa se faca de rasul tuturor. Impresionismul e
o tavalire a sufletului prin fulgii de lunvna, care sunt sensatiile lucrurilor; el
refuzad pasarile vii si accepta penele lor moarte, nu de dragul vreunei idei mai
innalte ca Jacopone da Todi, ci de dragul teoriei materialiste din care s’a nascut.
[Caci viziunea materialista a lumii s’a repercutat Tn domeniul artei prin aceasta
pulverizare senzorialda a impresionismului, care e astfel un fenomen crepuscular,
o infundatura a tehnicei artistice, iar nu o cale catre noi si mari creatiuni/

Sufletul poetic al lui Rilke, cel din primele carti, e ca o roua Tmprastiata
la suprafata lucrurilor, fiecare strop din el colordndu-se de sensatiile din lumea
din afara. Umilit Tn fata lucrurilor pe care le iubeste, el traieste totus dureros
insuficienta acestui mod de existentd poetica si e chinuit in toatd aceastda vreme
de cadutarea unui sens mai Tnnalt, care sa dureze o unitate spirituala din varie-
tatea pulverizarii impresioniste. In sentimentul penibil al acestei risipiri, al ace-
stei pierderi de sine in lumea din afara, el se aseamana cu nisipul fara forma,
care scapa printre degete:
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Ich verrinne, ich verrinne

wie Sand, der durch Finger rinnt.

Ich habe auf einmal so viele Sinne

die alle anders durstig sind.

Ich fiihle mich an hundert Stellen
schwellen und schmerzen.

Aber am meisten mitten im Herzen.

Care e solutia lui pentru a iesi din fundatura impresionista, a carei zadar-
nicie o simte ca un gol in adancul inimii ?

»Scopul intregei evolutii omenesti, zice Rilke, este s& poti cuprinde pe Dum-
nezeu si pamantul in acelas gand. Dragostea de viata si dragostea de Dumnezeu
trebuie sda se contopeasca Tntr'una singura in loc sa aiba, ca acum, temple deo-
sebite ; nu poti adora pe Dumnezeu decat traind viata in desavarsire. A-i da forme
din ce Tn ce mai Tnnalte, a stabili legaturi din ce in ce mai numeroase Tntre ea si
ceeace pare neinsufletit inseamna a crea pe Dumnezeu. Cu alte cuvinte, a cobori
pe Dumnezeu in viatd sau a ridica viata pana la desavarsirea divina".

Citatul acesta, care e o0 caracterizare a viitoarei poesii din Stundenbuch,
nu e al unui teolog crestin, ci al unui artist sbuciumat, care cautd liber princi-
piul unificator al lumii si i se pare cad l-a gasit Tn panteismul evolutionist. Vom
reveni asupra acestei idei catre sfarsitul expunerii noastre. Dar cu ea intrdm in-
tr’o faza noud a gandirii poetice rilkeene, Tn care multimea lucrurilor, ce dau im-
presii pentru artd, nu mai apare ca o inmiire de tentacule ce absorb si Tmpra-
stie sufletul Tn lumea din afard, ci se contopesc in unitatea unui fluid launtric,
care le organizeaza sub imperiul unui Tnteles mai Tnnalt. Lucrurile disparate
sunt acum aparitii multiforme ale vietii, iar viata realizata in formele cele mai
desavarsite se confunda cu Tnsus Dumnezeu. Impresionismul a fost depasit, iar
drumul poetului nu mai ocoleste acum pe la periferie, ci pleaca spre lucruri din
centrul lduntric regasit, care iradiaza asupra lor lumina sensului unitar.

In inima poetului, centrul acesta e sentimentul divin al existentei, care
adunad fragmentele in marele tot cu punctul de gravitate in spiritul creator. Lu-
mea intreaga e coloratd de dogoarea credintei, care arde in adancul eului nostru.
Si revelatia ei, ca fapt trait, e mai Tntdiu de natura subiectivd si numai Tn al doi-
lea moment ea ne apare ca o rasfrangere in afarda a ceeace exista in launtrul
nostru.

Eu te gasesc Tn toate-aceste lucruri
Cu care bun si ca un frate sunt,

canta Rilke dupa ce si-a descoperit in propria inima centrul de gravitate al lumii
din afara.

(Expresia acestui mare acord dintre eu si lume, adancit Tn sentimentul divin
al vietii e celebra care de poesii Das Stunderibuch — Ceaslovul — si transpune-
rea ei in proza epicd a Povestirilor despre bunul Dumnezeu. Aceasta carte ce con-
stitue gloria lui Rilke de mare poet al vremii noastre, o consideram ca punct de
plecare in lamurirea personalitatii lui spirituale™ Arta lui de magician al verbului
e poate superioard Tn Cartea imaginilor, Tn Poesiile noi pline de viziunile sculp-
turale, parnasiene si cam reci, ale lucrurilor obiective, sau in Elegiile Duineze,
batute de largul vant amar al tristetii omenesti, dar experienta religioasad, care

© BCU Cluj



da fisionomia particularda a lui Rainer Maria Rilke Tn literatura contemporana,
aici o gasim, in Stundenbuch.

Ceaslovul, ca si perechea lui Tn proza, Povestirile despre bunul Dumnezeu,
e rodul suculent al unei indoite trairi: experienta din Rusia si experienta din
Italia. Numerosii si entusiastii critici germani, cand vorbesc de geneza acestei
carti, pun un pret aproape exclusiv pe experienta ruseasca. Spre deosebire de ei,
noi vom da o Tnsemnatate egald experientei italiene, fiindca amandoua slujesc poe-
tului o cantitate considerabild de motive artistic-religioase. De o parte Rusia pra-
vosiavnica, de alta Italia catolica, si totus fondul religios al liricei lui Rainer Ma-
ria Ruxe nu e nici ortodox si nici catolic. .Precum vom vedea, acest fond raméne,
sub Tnvelisurile rasaritene sau meridionale, pur nordic si stréns legat de tot ce e
mai caracteristic Tn cugetarea mistica a Germaniei.

Ce l-a atras pe el in Rusia, pe care a vazut-o si a colindat-o de doua ori si
pentru care s’a pregatit cativa am Tnainte de a porni ? Care e revelatia lui traita
In nemarginirea stepei rusesti ?

Despre muzicalitatea poesiei lui se spune cd sund a melodie slava si exista,
netagaduit, o Tnrudire obscurd, care il chema de departe spre mirajul Rasaritu-
lui. iolstoi pe atunci patriarh legendar cu prestigiul raspandit in Europa toata,
i-a fost un punct de atractie. RLke l|-a vizitat la lasnaia-poliana. Dar intre ra-
tionalismul religios al lui Tolstoi si inima mistica a poetului german nu exista
vreo Tnrudire reald. Ceeace 1l chema mai presus de toate, era Rusia pravoslavni-

ciei populare, adica o tara de evlavie primitivd Tn contrast adanc cu metropolele
industriale, ucigatoare de suflet, de unde venea Rilke. In Rusia din Stundenbuch
el se inchipuie ca un cadlugar zugrav de icoane sfinte sau ca un pelerin sarac,
pribegind Tn hagealac pe la manastiri, pe la locurile cu moaste, in cadutarea ma-
rilor minuni prin care se descopere Dumnezeu. Cand o vede Tntdia oara, parca e
0 revedere, dupa propria lui marturisire. O traise in gand cu o afinitate atat de
intensa Tncat acum ea se desfdacea din paméantul stepei si din sufletul oamenilor
simpli, aevea si aidoma cum o visase. latda cum o descrie intr’'una din Povesti-
rile despre bunul Dumnezeu:

»Gorganele, ce strabat Tntreaga stepd ca niste valuri incremenite Tn somn,
simt morminte ale generatiilor trecute. Si'n tara asta unde mormintele sunt
munti, oamenii sunt prapastii. Adanc, neinteles, tacut norod, si cuvintele lui sunt
abia ca niste punti slabe, sovaitoare, peste adevarata Ilui fiintd. Uneori pasari
misterioase se ridica de pe gorgane. Uneori céntece salbatice se cufunda Tn oa-
menii mocniti si pier in adancul lor, pe cand pasarile dispar in adancul cerului.
In toate partile, totul pare netdrmurit. Nici casele nu se pot feri de aceasta ne-
masuratd nemarginire; ea navaleste prin ferestruicile lor. Numai Tn coltul intune-
cat al odailor stau vechile icoane, ca niste pietre ce strajuesc drumul lui Dum-
nezeu, si luciul unei luminite trece prin ramele lor ca un copil ratacit intro
noapte cu stele. Aceste icoane sunt singurul reazim, singura calauza statornica,
si nici o casa nu poate trai fara ele”“. In altd parte, vorbind despre vecinatatile
acestei nemarginite imparatii, el spune cuvantul nespus de frumos c&: Rusia se
margineste in sus cu Dumnezeu.

Pentru Rilke, Rusia e tara necontenitelor teofanii in formele tuturor lu-
crurilor concrete si Tn licaririle inefabile ale tainelor nepatrunse. Stepa, ea Tnsasi,
a carei nemarginire incropita de lumina si tacere e imaginea vesniciei, i se na-
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zare ca un pamant fara prihana, paradisiac, unde Dumnezeu se descopere ca in-
tr'o oglinda a cerului:

Du bist die Zukunft, grosses Morgenrot
iiber den Ebenen der Ewigkeit. ;

Si tot astfel, Dumnezeu e cel care s’aratda in méana stdngace a zugravilor, in zi-
darii bisericilor, Tn cetele de pelerini; el cel care mocneste si tace Tn sufletele
oamenilor, care straluceste Tn frumusetea basmelor si a bylinelor, care se tan-
guie Tn glasul milogilor, care canta in melodiile ,,batranului Timofei“ si se raz-
vrateste Tn rapsodiile eroice ale cazaculuiOstap, cobzarul cel orb, ,,ce dispare in in-
tuneric mergand ca si cum ar vedea'.

Du bist der Bauer mit dem Barte
von Ewigkeit zu Ewigkeit.

£ Ca intr'o tara sfanta, Rilke traieste in Rusia sentimentul covarsitor de
imediatd prezenta a lui Dumnezeu” Potopul de imagini culese din stilul vietii bi-
sericesti si din lumea taraneasca, prin care da uluitoare expresie artisticad ace-
stui sentiment, e atat de familiar evlaviei noastre ortodoxe, incat furati de splen-
doarea si de magia versului, ne putem l&sa inselati in ce priveste fondul acestei
marete poesii religioase. Caci dacd Rilke Tsi lamureste mai bine armonia divina
dintre nelinistitul eu si lume, armonie concretizata Tn peisagiul rus, si dacad im-
braca acest sentiment in seducdtoare imagini rasaritene, Lfondul religiositatii lui
raméane totusi strain de ortodoxie”

f Tot asa cum ramane strdin de catolicism, dupad experienta traita in Italia.\

Dela Moscova pana la Florenta Renasterii, sau dela Rusia lui Rilke pana
la Italia lui e distanta, care exista intre natura si culturd. Stepa rusd i-a dat o
revelatie in forme naturale sau primitive a sentimentului divin; arta italiana Ti
va da o revelatie in forme culturale a aceluiasi sentiment. Prin locul considera-
bil, pe care 1l ocupa motivele artistice din Ceaslov si din Povestiri despre bunul
Dumnezeu, culese din experienta italiana, ea nu e mai putin interesantd decéat cea
rusd in desvoltarea personalitatii spirituale a poetului. Si daca critica germana
trece repede peste ea, ignoreaza cu aceasta o lature insemnata si necesara in la-
murirea conceptiei poetice a lui Rilke despre puterea divind. $tim ca Rilke ble-
stema orasul si, totusi, revelatia lui italiand se petrece in cadrul orasului, in
Roma, Tn Florenta cu deosebire. Pentru a nu dainui vreo nedumerire, trebuie sa
facem distinctie Tntre metropolele moderne blestemate de poet, si Intre orasul ita-
lian al inspiratiei lui. Cele dintai sunt marile centre industriale, ce desfigureaza si
zdrobesc pe om si usuca avanturile metafizice ale spiritului: sunt orasele civiliza-
tiei materialiste moderne. Roma si Flo-renta Tnsa nu sunt centre industriale, nu
sunt metropole ale civilizatiei moderne, ci, dimpotriva, oaze Tn care s’au eternizat
supremele flori ale culturii, plasmuite de geniul omului. Geniul omului, zicem noi?
Dar omul acesta, care in poesia rilkeana se numeste Michelangelo sau Tizian, e
insus dezrobitorul lui Dumnezeu din informitatea materiei, e liberatorul lui in for-
mele si Tn splendorile nemuritoare ale artei. [Spre deosebire de civilizatia indus-
triald, cultura ca si natura sunt moduri de manifestare a puterii lui Dumnezeu n
lume.j Daca pentru poetul acesta de viziune panteistd, Dumnezeu apare Tn lucru-
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rile naturii ca torent de viata imanenta, ce curge prin morfologia lor in perpe-
tud devenire, identificAndu-se cu ea, acelas Dumnezeu sau acelas torent de viata
tresalta in cascadele geniului artistic, care creaza cultura.

Er ging in Manteln und Metamorphosen
Durch alle steigenden Stimmen der Zeit.

Italia cu incendiile de colori ale picturilor ei, cu giganticele Tncolaciri de
marmura ale statuilor, Italia inflorita de corolele domurilor, e pentru Rilke ,,pri-
mavara lui Dumnezeu'*. In tara aceasta, unde omul a ntrecut prin geniu nsasi
frumusetea naturii, sentimentul prezentei divine e tot asa de viu ca in Rusia pa-
triarhala. Poetul o spune prin gura Clarei, personagiu din Povestiri: ,,Abia in Flo-
renta, unde Tntdia oara in viata am vazut, am auzit, am simtit, am cunoscut, si
totdeodatda am multumit pentru toate acestea, acolo m’am gandit din nou la el,
— la Dumnezeu. Erau pretutindeni urmele Ilui. In orice tablou gaseam farame
din zambetul lui, clopotele traiau inca din glasul lui, si pe statui cunoscuiu inti-
parite mainile lui.

iJPrin geniile artei lucreaza Dumnezeu la desavarsirea mai departe a lumii,
sau geniile artei 1si adauga necontenit puterile la faurirea frumusetii dumnezeesti
in perpetuda devenire” Cultura, pentru Rilke, nu e altceva decat un act de con-
tinuare a creatiei lumii. Duhul divin a plutit la Tnceput peste apele haotice, din
care s’au desfacut formele Universului, si pluteste mai departe peste artistii, cari
scot din haosul inform al materiei perfectiunile frumusetii.

Gandul acesta i s’a lamurit poetului trdind o vreme Tn intimitatea marelui
sculptor francez Auguste Rodin, pe care 1l slaveste intr’o minunatd monografie;
si acelas gand e personificat in Michelangelo, titanul care apare in Povestiri lup-
tandu-se cu muntele de marmura sa-i suprime conturul natural si sa-i imprime
normele desavarsirii sculpturale. Cum Tintre Povestiri si Ceaslov existd un parale-
lism corespondent, figura lui Michelangelo e cantata si Tn versuri ca o tragica in-
cordare a omului de a cuprinde necuprinsul si de a impune masura nemasuratului:

Acesta a fost omul ce se re ’ntoarce vesnic

cand Tn amurgul ei o epoca

isi concentreaza ’'ntreaga ei valoare.

Atunci povara-i toata un altul o ridica

si-o pravaleste Tn prapastia din pieptul lui,
Tnaintasii lui au sangerat si-au rés;

doar el mai simte Tnca ce uriasa-i viata

ca s’0 cuprinda toata ca pe un singur lucru —
Numai Dumnezeu raméne sus, peste vrerea lui;
atunci omul il iubeste cu ura lui Tnnalta

cd nu-1 poate atinge.

Italia i-a dat astfel nu numai motive si imagini, dar si unele din marile
simboluri ale conceptiei sale poetic-religioase. Alaturi de Michelangelo si de Ti-
zian, Ti apare din valea verde a Umbriei Francisc D’Assisi, simbolul saraciei de-
savarsite si al mortii celei bune. Ceaslovul lui Rilke consta din trei carti: Car-
tea despre viata monahald, Cartea despre pelerinagiu si Cartea despre saracie si
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moarte. Aceasta din urma contine tdagaduirea marilor orase industriale, unde
oamenii se sufocd si se sting de moarte timpurie. Accentele poetului din aceste
versuri cad ca niste lovituri de ciocane pe sentimentul nostru de mila. Sardacia
cantatd de el e de doua feluri: o saraeienevoita, de ordin social, care sfarseste
prin moarte prematura, si o saracie voitd, de ordin spiritual, care sfarseste in moarte
bund, Tn moartea coapta ca un fruct din toata vlaga fiintei noastre. Saracia spi-
rituald, benevold, care Tn realitate e de ordin religios, Ti apare ca ,,0 mare stra-
lucire, ce iradiaza dinlauntru*"'.

Denn Armut ist ein grosser Glanz aus Innen.

lubirea lui adanca si cutremuratoare Tmbratiseaza Tnsd pe toti saracii din
lume. Poate n’a trait pe acest pamant un alt poet cu mila mai fierbinte si mai pa-
trunzatoare pentru mizeria umana, in zdrentele si in bubele careia el identificad pe
Dumnezeu Tnsus, cum in Evanghelie lisus se identifica Tn toti saracii si desmos-
tenitii. Intr'o carte despre Rilke, Edmond Jaloux lasa ca o doamna, prietena a
poetului, sa povesteascd un episod miscator. Rilke Tsi facea plimbarea recreativa
in gradina Luxemburg din Paris, Tntovarasit de aceastd doamnda. La Tntélnire ve-
nise purtdand in mana un trandafir supeib. Doamna s’ar fi asteptat sa i-1 ofere,
caci Rilke era de-o atentie gingasa fata de prietenele lui. Dar de data aceasta,
poetul isi continua plimbarea rezervandu-si trandafirul. La grilajul de fier pe
langa care treceau, astepta ghemuitd, ca de obiceiu, o biatd batrana cersind fara
cuvinte si fara gesturi. Cand ajunsera in dreptul ei, poetul se opri si, Tnclinan-
du-se cu cel mai firesc si elegant gest, 7i oferi floarea. Batrdna, cu ochii numai
uimire si recunostintd, o lua si porni plina de fericire, renuntdnd sd& mai cersea-
scd Tn ziua aceea. Exista un suflet Tn fiintele cele mai nenorocite si trebuie sa ai
inima lui Rilke ca sa-l descoperi. lubirea lui pentru saraci constitue elementul cel
mai omenesc si cel mai crestin al poesiei sale.

Dar dincolo de saracia sociald, geniul lui se aprofundeaza Tn marele sens
al saraciei spirituale, de buna voie, care apropie mai mult ca orice pe oameni de
Dumnezeu. Simbolul acestei eroice si sfinte saracii e Francisc din Assisi,

Der braune Bruder deiner Nachtigallen,

adica fratele oaches al privighetorilor lui Dumnezeu. Cu evocarea sublimului sfant
italian, care a murit sarac si zambitor, fructificAnd lumea prin saménta mortii
lui, se Tncheie Ceaslovul lui Rilke. Ultimul vers, care pune capat acestei navalnice
simfonii de cuvinte Tn cinstea lui Dumnezeu, e adresat lui Francisc:

Der Armut grosser Abendstern.

Cu tot acest sentiment, personificat in sfintenia celei mai caracteristice fi-
guri a evlaviei italiene, maduva metafisica a religiei lui Rainer Maria Rilke ra-
maéane straind de crestinismul traditional. Motivele ruse si motivele italiene sunt
flori batute Tntr'o padnza poetica, ale carei fire regilioase se torc din negurosul

caier al misticei germane.
i_In literatura germana, Rilke e chiar ultimul reprezentant de geniu al ace-

stei mistici.| Si daca lirica lui religioasa e bogata Tn idei paradoxale uluitoare, ele
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nu se pot intelege decat in lumina (vechilor speculatii religioase ale gandirii ger-
mane.Am vazut ca in conceptia lui R.Ike, viata si Dumnezeu se confunda Tin
aceeas unitate Tnteleasa ca o fortda imanenta in continua desvoltare, Tn progre-
siva devenire, si am numit acest fel de a vedea : panteism evolutionist. Panteismul,
dupa care spiritul creator se confunda cu creatura, adicda Dumnezeu e identic
cu lumea, e o invatatura falsa si osandi,ad de doctrina crestind, dar o Tnvatatura
caracteristicd misticei germane. Ea vine de departe, din Evul Mediu, dela Meister
Eckart, parintele filosofiei germane. Principiul cardinal al gandirii eckartiene e
identitatea dintre eul uman si Dumnezeu: eu si Dumnezeu una suntem,— si acest
principiu e panteist. Rilke 7l exprima uneori, printriun plural si un singular: Wir
Gott, — Noi Dumnezeu |

Mistica Tn genere este esenta oricarei religii, iar esenta religiei e unirea
sufletului cu Dumnezeu. Ca sa ajung la Dumnezeu, nvata Meister Eckart, tre-
buie sa ajung mai Tntdiu la sinea mea cea mai adanca, cea mai intima. Nu pu
tem intelege ce este aceastd sine, decat reamintindu-ne cd& fin doctrina eckar-
tiana sufletul are trei feluri de functiuni: simturile si facultdtile superioare lor —
memoria, inteligenta si vointa — sunt cele doua feluri de functiuni prin care luam
contact cu lumea din afara si cugetam asupra ei; sinea sau adancul sufletului e
0 a treia functiune, farda nici un contact cu lumea din afara, fiindca menirea ei
e numai contactul cu Dumnezeu, esenta religiei. Acest contact divin Tn adancul
cel mai pur si mai tainic al sufletului se produce cu conditia ca zgomotele lumii
din afard, care vajaie Tn simtiri si se prelucreazd in facultdtile superioare, sa
taca cu desdvarsire. Tacerea pura, tacerea primordiald e Tinsasi esenta fiintei
dumnezeesti precum este esenta sau sinea, sufletului nostru. Wesen ist Schwei-
gen, zice Meister Eckart. Rilke rosteste puternic aceastd idee Tn urmatoarele ver-
suri :

De-ar fi odata liniste profunda,

de-ar amuti tot ce-i vremelnic si schimbator
si rdsu’nvecinat de-ar amuti,

si zgomotele simturilor mele

de nu mi-ar turbura adanc vegherea —
atunci cu o gandire Tnmiita

te-as cugeta intreg si-ai fi al meu,

macar atat cat tine un surés...

Contactul cu Dumnezeu Tn sinea strafunda a sufletului, contact care se
numeste cu termenul obisnuit extaz, e un act la care participa intreaga noa-
stra fiinta spirituald, dar Tn timpul caruia constiinta noastra clara se Tntuneca,
intra in umbra ca soarele Tn eclipsa. Extazul e un fel de orbire mintala, de-o cli-
pa, simtitd Tnsd Tn modul cel mai fericit.Rilke exprima astfel ideea:

Si cum Tn mine Tnsumi ma aplec,
Dumnezeul meu e neguros si ca o'mpletitura
de mii de radacini, ce sorb tacut.

Stiu doar ca din caldura lor ma’nalt —
mai mult nu stiu, caci ramurile mele

zac in afund si numa’n vant se clatina,
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Psihologia religioasd ne invatd ca extazul unitiv odatd produs, in sufletul
credinciosului raméne constiinta tare si necldtinatd ca de-atunci incolo nimic,
absolut nimic nu-1 mai poate desparti de Dumnezeu. In lirica lui Rilke ideea acea-
sta devine un sentiment al identitdtii, conturat cu o energie cum rareori s’a in-
talnit in poesia tuturor timpurilor. Versurile lui capatda o duritate de otel:

Stinge-mi lumina ochilor: te pot vedea,
urechile surzeste-mi: te pot auzi,

si fara gurd te pot invoca.
Sfarama-mi bratele : ca intr’o mana

in inimad te-oiu strange.

Opreste-mi inima: in creer va zvacni,

si creerul Tn jar de-1 vei scrumi,

pe val de sdnge’n mine te-oiu purta !

Cati poeti intr’adevar au atins aceasta culme de religiositate arzatoare Tn
arta lor si cati au izbutit s’o slujeasca cu forta verbala atat de intensa incat fla-
cdara cuvantului e totdeodata flacara inimii ? Pe aceasta culme, Rilke se simte
luat de vanturile uriase ale freneziei creatoare. Dumnezeu e Tn el, e 0 ,,netarmu-
ritd prezenta”. Ar vrea sa-l zugraveasca asemenea ,,unui gigant dintr’o margine
a cerului in cealalta”, asemenea ,,unui munte”, asemenea ,,unui incendiu”, ase-
menea ,,unui Samum ce creste din pustie”.

{ Ce pacat insa ca, scoborind din crestetul acestui avant ceresc, poetul ne
descopere in sufletul sau un Dumnezeu mic-micut, care ne contrariaza dureros
sentimentul maretiei, cum ni-1 contrariaza ideea inrudita si scumpa lui din mis-
tica germana !j Pentru aceasta misticd, momentul unitiv al intalnirii lui Dumne-
zeu cu sinea primordiala a sufletului se numeste ,,nasterea lui Dumnezeu Tn su-
flet”. E prea putin sa spunem ca sufletul omului devine ieslea din Betleem pen-
tru a legana pruncul ceresc. Cu o indraznealda ce aduce a impietate, misticii ger-
mani considerd sufletul ca un san matern, in care realmente s’ar naste Dumne-
zeu. Unii dintre ei nu se sfiesc sa-1 compare cu Fecioara Maria si sa-l numeasca
»hascator de Dumnezeu”. Angelus Silesius, autorul celebrei carti Calatorul heru-
vimic, care isi scrie strofele sententioase sub steaua lui Meister Eckart si a lui Ja-
cob Boehme si exercita o netdgaduita influentd asupra lui Rilke, e Tn stare sa ex-

clame nu odata :

Ah, prieteni! Dumnezeu se Thomeneste, el s’a si nascut!
Unde ? In mine : pe mine m’a ales el ca mama !

Fireste, ne gasim in fata unei rasturnari totale a notiunilor ce privesc ra-
portul dintre Dumnezeu si om..Dacd Tn doctrina crestind, Dumnezeu, principiul
transcendent al lumii, e Tatal nostru al tuturor si ne simtim cu el Tn legatura
de fii adoptati, mistica germana, socotind pe Dumnezeu principiu imanent in
lume si, deci, forta intrinseca Tn suflet, Ti conditioneaza existenta de existenta
vremelnica a omului. JE ca si cum ar exista Tntdiu omul si numai dupd aceea
Dumnezeu. Meister Eckart o spune raspicat: ,,Daca n’as fi eu, nici Dumnezeu n’ar
fi”. Dumnezeul acesta imanent, care se naste din sufletul omului ca dintr’'un san
matern, e ceeace se numeste Dumnezeu in devenire,i ldeea aceasta nu apartine
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numai misticei germane; ea constituie o proprietate specifica a filosofiei germane
si e sursa prestigioasa a nastrusnicei religii rasiste din vremea noastra.j

Rasturnarea totala a raporturilor dintre Dumnezeu si om prin‘conditiona-
rea existentii divine de existenta umana, provoaca in domeniul literar cele mai
indraznete si mai paradoxale expresii posibile.

Conceptia fundamentald a poesiei lui Rilke e acest Dumnezeu in devenire,
pe care il numeste ,,Werdende Tiefe*“. Paradoxul literar, atat de frecvent la Ange-
lus Silesius, nu e mai putin frecvent la el. Poetul isi aroga o deconcertanta pa-
ternitate fatd ae Dumnezeu:

Ich bin der Vater... Du bist mein Sohn !

Fiul, zice Rilke, e mai mult decat tatal, e tot ce-a fost tatal si va fi tot
ce n’a fost el. Dumnezeu e mostenitorul omului si viitorul insus. Nu e trecutul,
ci numai viitorul Tn necontenita devenire, in crestere progresiva. ldeea aceasta,
persistenta in lirica rilkeanda, ne-a Tndreptatit sa-i numim conceptia panteism
evolutionist.

Cat priveste prezentul lui Dumnezeu Tin suflet, iata care e imaginea lui
poetica:

lar tu, tu ai cazut din cuibul tau.

Esti puiu de pasare cu ghiare galbene

Si ochii mari; si mila ml-e de tine.

Cu-un deget iau un picur din izvor

si-ascult daca te’ntinzi spre dansul, ars de sete,
si simt cum bate inima ta cu a mea —

de teama amandoua.

Luate in sens simbolic, aceste versuri pot exprima foarte bine un moment
de sovaiala in credinta religioasa a poetului, dar nu e mai putin adevarat ca, so-
cotite Tn conceptia sa generald despre Dumnezeu, ele contrariaza penibil senti-
mentul nostru de maretie, legat de fiinta suprema.

Aceeasi contrarietate ne Tncearca citind paradoxala expresie pe care Rilke,
in continuare, o da ideii ca existenta divina e conditionatda de existenta umana:

Ce te vei face Doamne, cand eu voi muri ?
Eu sunt ulciorul tdu — cadnd ma voiu sparge ?
Bautura ta sunt — cand ma voiu strica ?
Sunt haina si’ndeletnicirea ta,

cu mine-ti pierzi tu intelesul.

Dupa mine, tu nu vei mai avea lacas

unde vorbe calde si prietenoase sa te’ntdmpine;
picioarelor tale trudite le vor lipsi

sandalele de catifea, care sunt eu.

Ce te vei face, Doamne ? Mie mi-e teama!

Aceasta teama, aceasta grija a unui muritor ca noi toti de soarta vesnicu-
lui Dumnezeu are ceva din ifosul hazliu al unei efemeride, care s’ar tdngui amar-
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nie, gandindu-se la soarta muntelui de piatra 'tNu ma sfiesc sa afirm ca, pen-
tru mentalitatea noastra ortodoxda, conceptia pe care si-o face Rilke despre Dum-
nezeu e o'mizerie metafisicd. Dar o mizerie infasuratd in mantia Tnstelata a ce-
lei mai fermecatoare poesii ce s’a scris Tn vremea din urma.iNumai Tn aceasta
carte a Ceaslovului sunt ca la trei mii de versuri si aproape fiecare vers e 0 ima-
gine noud, inedita. Ritmul Tncordat le rostogoleste unele peste altele ca intr’o
Niagarda de poesie. La randul ei, fiecare imagine e un nume nou, pe care poetul
i-1 da lui Dumnezeu. Toate lucrurile din cer si de pe pamant poarta numele lui,
iar acest nume cade peste lume ca o0 ninsoare cosmica Tn care mii si milioane de
fulgi se contopesc Tn aceeasi stralucire unica.

Dintre toate categoriile de oameni, preferatii lui Rilke sunt artistii, fauri-
torii de frumusete. Pentru el, frumusetea e dumnezeire. Si ea 7i apare ca un
dom planuit sa fie cat Universul de mare. Artistii de pretutindeni lucreaza la
constructia lui. Nu s’a terminat inca domul, dar poetul inchide ochii si-l vede
gata in visul viitorului. El insus e unul din constructorii de geniu. Opera lui,
din punct de vedere religios, are ceva din acest dom neterminat.-Dar meritul epo-
cal al lui Rainer Maria Rilke e ca a scos din daramaturile sufletului omenesc, de-
vastat de veacul al XIX-lea, blocuri de marmura pentru templul lui Dumnezeu®
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P O E S I |

DE

V. VOICULESCU

ANDROGINUL

Tin cumpéana ’ntre suflet si ‘ntre came...

Drept chezasie limpede-a puterii
Ca patimile n’au s&@ mi-o rastoarne,
Port améandoua cheile placerii...

Nu simt astfel nici junghiul desbinarii,
Nici jugul dorului si nici fierbintea
Crucificare a Tmpreunarii,

Ci pururi zamislesc numai cu mintea.

Inngemanand protivnice silinte
Cobor zambind din alba ’ntaetate
Din soiul unic fara de seminte,
inchis Tn pura mea deplinatate.

Prefigurez un gand zeesc al lumii
Ce-si dibue pe forme bucuria

Si rasadeste 'n moliciunea humii
Taria tainei mele, fecioria.

MAI MULTA NOAPTE

Mai multd noapte, mai multa noapte...
Beznd mareatda, muma a luminii,
Uger de umbra dulci ti-s ciorchinii...
Sugem cu somnul negrul tau lapte...
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Sub ale tale vesnice scuturi
Se strang Tn lacre sacrele scule...
Inima vede ca la ’nceputuri
Cum dorm in brazde vremile nule.

MAREA BIRUINTA

Rasbim din lut, urcam scari de luceferi,
Silim sa ducem cerul mai departe,

Prin sabiile vremii trecem teferi
Luptédnd s’ajungem péan’ la tine, moarte.

Cu ce ne 'ntdmpini, mare biruinta ?

Nu vrem cununi, nici sceptre tari de domn.
Ci rai de neclintitd nefiinta

Cu oarbe si salbatece genuni de somn.

DAR SUFLETUL

Granar de nestemate amurgul s’a Tnchis.
Pamantule, de-acuma comorile iti seaca...
Si-mi amintesc de-o tarda aldaturea de vis
Spre care ’ntreg alaiul luminii slobod pleaca.

O trup, capcana calda, navod cu dulci momeli

Tu prinzi ce-i greu si lacom, pastrezi ce-i lut in plasa.
Dar sufletul, prin ochiuri de vraja si 'ndoeli,

Dar sufletul tot scapa si se Tntoarce-acasa.

STELA FUNERARA

Iti lasi pe rédnd lumina si te desbraci de umbra
Te lapezi, ca un doliu purtat indelungat:

Ce alb rasare pieptul de sub tunica sumbra...
Ce limpede sta arcul vietii Tncordat!

ai scuturat tot visul din cutele vietii

Atarna’n cue anii ca niste triste rochii

Astepti mai nou ca roua in drumul diminetii,
Sa vie pasari sacre sa-ti ciuguleasca ochii...

ALTA STELA FUNERARA
Pe groapa lui Octavian Goga

Am parasit parintii, prietenii si turma...

Gol m’am culcat pe pajisti zambind nemuritoare...
In van trimiteti dorul si plansetul pe-o floare...
Aicea cainii vietii nu Tti mai aflda urma.
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Scapat din jugul carnii, afara din destine,
Vad cum desavarsirea-mi insamantase huma...
Dar dupa noaptea mortii, tarziu, abia acuma
incepe dimineata eternitati 'n mine.

STRABATERE

Lui Nichifor Crainic

Ca pe-o cetate’n piscuri de minuni,
Asediindu-L noapte-zi mereu

Cu armele ne’nvinsei rugaciuni,
Suim sa cucerim pe Dumnezeu...

Stau miliarde turnuri farda ’nfrangeri
Si miliardele de porti la fel...

Si fie care poarta e un Tnger

Prin care sa strabatem péan’la EL

RECOLTA PIERDUTA

Ajunge ’'ncet omida al vremii fraged flutur,

ingalbeneste carnea de-al toamnelor lung scutur.

Taunii voluptatii si viespile placerii
Cu ace obosite murird 'n murgul verii...

Cositd, frumusetea pe chipuri se usuca.
De-atéta treer trupul e pleava si naluca.

Cine-a furat tot rodul cu aurul lui tare,
De umplem doar cu oase cernitele hambare ?

Nu e bob viu pe care sa-I luam cu noi Tn gura.
Sta campul insd gata de alta aratura :

Ursitd sa astepte, se 'ngroapa — strop de roua —
Samanta fericirii in altd carne noua.

VANATOARE MITOLOGICA
Cerbul tisni... clocot din munte
Sivoiul picioarelor spre vai adanci.

Cu naluci de crengi unduind Tn frunte
Torentul fugii piere ntre stanci.
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Ramas pe creste cumplitul centaur,
La ochi cu arcul, cata 'n zadar.
Domol 1l ploua cu sénge si aur
naltul codru de chihlimbar,

TRISTAN $SI ISOLDA

Asijderi unei lupte, de departe

Bratele-si reped cu arzimi de spade...

Buzele-si cata, lacomi sa se prade...
Pana ’'n fund Tristan bau pe Isolda.

Dulce pieire, apriga ’'ncetare :

Toti macii uitarii si-au stors holda
In cupa cu venin fermecat din care
Pana 'n fund Tristan bau pe lIsolra.

Cu péanzele 'n crestet vrajite de luna
Corabia ’ncinsd de marea Tnalta
Domol Ti trece spre-o altd genuna
Ascunsi Tn alba-i floare Tnvoalta.
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A N M O R T

DE
ION PILLAT

Casa veche cu coloane albe,
Parcul si mai vechi ca ea;
Cerul vanat peste care, salbe,
Pier cocorii 'n seara grea;

Nucii negri, pajistea desartd —
Si, pustie ca si parc si nuci,
Amintirea care 'mi bate ’'n poarta
Lung, In sufletul de tuci.

Miros jilav de trecut si ploaie...
Si mai putred si mai stans
Calendarul vested ce ’'n odaie
Starvul timpului I-a strans.
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DIN INSEMNARILE LUl SAFIRIM )

CE
N. M. CONDIESCU

~lecerrree! Tecerrree ! Pentru numele lui Dumnezeu, tecerrree l... Pir’ar
a dracului de viatal... Magda, feii se tacaaa...”

Magda, Tngrozitd, incremenitd, ca si cum pentru Tntdia oard aude vocea ace-
stui ,,Jupiter tonans”. Apoi, ia, pripit, in brate pe Fufuta, — care ehirdie in troa
ca cu plapoma rosie, crestata in baclavale, cu serviciu farda termen, ori cat e de
roasa si ori cata vata iese prin ranile deschise, — T1si deschiotora bluza soioasa si
da tata fetii care suge lacoma, cu galgaeli.

De ani, scena aceasta se repetd, totdeauna nouda. Domnul Robert lavorski,
vlastarul unei nobile familii poloneze, — asa pretinde dansul, — ratacit de tur-
ma si stabilit de vre-o treizeci de ani Tn orasul nostru, isi castiga existenta, de om
ramas calic, facand instalatii electrice prin casele bogatasilor. Este singurul, —
dupa cum spune Domnia-Sa, — care de cand cu electrica, a adancit taina acestei
puteri, de nimeni Tnca deslegata.

Din vulgara-i meserie de instalator, Domnul Robert, asigura painea, — nu
totdeauna zilnicd, — a numeroasei sale familii. Preocuparea de capetenie, Tnsa, —
inerenta ori carei genialitati, — e alta. Se stradueste, sa stabileasca, practic si de-
finitiv, aceia ce, pentru multi savanti e o utopie : ,,perpetuum mobile”.

Nici mizeriile zilnice, nici zdmbetul despretuitor al ghiftuitilor si al igno-
rantilor, nu-1 clintesc din credinta ca el, EL Robert lavorski va nascoci acel ,,per-
petuum mobile” care va acoperi batrénetea lui si tineretea odraslelor, cu valuri
de aur.

Odraslele sunt numeroase, — dupa legile verificate ale saraciei si ale mur-
dariei. ,,Pleosnite” dupa cum adesea le spune dansul, cu zadmbet duios si Tnga-
duitor.

Fata cea mai mare, Vilma, s’a casatorit din dragoste svapaiata, — nici ca se
putea altfel, — cu Octav Berneanu, actor la teatrul local. Un fel de clown, cu schi-
monoseli gustate de galerie, incult ca o cisma si suficient ca un profesor univer-
sitar. Boem naravit, petrece cu Vilma, nopti Tn sir, prin toate localurile de noapte,
pentru ca apoi sa se aboneze, zile deardndul, la ciorba si rasolul venerabilei Doam-
ne Magda lavorski.

T Volumul II, care va aparea in curand.
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Vin apoi: Luiza, care ,,ca si Papa” inclind spre stiintele positive, de si n’a
facut tot liceul si nici n’are sa-I mai ispraveasca. Se casneste sa apara concen-
tratd, prinsa in mreaja unor ganduri, neintelese muritorilor de rand.

Vorbeste toatd vremea, cui vrea si cui nu vrea s’o asculte, despre algebra, tri-
gonometrie, geometrie descriptivd, demonstrand cu cele doua bete simbolice, dife-
ritele positii ale liniilor pe planuri si ispravind totdeauna : ,,Ei, degeaba, nu vezi
in spatiu... E un dar si asta...”. Sau, cuiva care indrasneste sa-i intoarca vorba:

A, pardon, — asa spune si Papa...si-ti dai seama daca Tnsusi Papa spune
asa...”

E urata. Cu gura labartard, cu nasul de-o carnenie neobisnuitd, surade des-
pretuitor si raspunde cu un ,,hm* strident la tot ce i se pare ca iese din cercul preo-
cuparilor ei stiintifice.

Hercule, int&iul mascul dintre coboratorii Domnului Robert, rachitic si pi-
pernicit, straveziu prin galbejeala obrajilor, 1si umfla Tntr'una muschii pe care
nu-i are, numai pentruca se chiama Hercule.

Berta, vioaie, dragalasa, fara pretentii, conceputda pe semne, intr’un mo-
ment cadnd Domnul lavorski nu se gandea la marea sa descoperire. Un boboc de
fatda, care spune atatea cand tace si radde cu toatda faptura ei cand glasueste. O
malitiositate necautata o face si mai pretuitd. Stie sa spuna cuvinte de duh si are
darul observatiei, in amanunte. O meteahnd : Crede si ea, cu evlavie, cum ca
»Papa” va reusi Tn descoperirea lui si Ti va umple de aur. Dupa Berta, raspund la
apel: Kiki, Piki, Smuti, ciripind sau chirdind Tn jurul Coanei Magda, matroana
din alte vremuri, care cu Fufuta la s&n, tine piept nevoilor. Murdaria, nedeslipita
de sardcie, stdpaneste si aici. Kiki, Piki $Smuti, sunt totdeauna lipiciosi, cu cas in

coltul buzelor, cu ochii urdurosi si cu mucii nestersi, — ori cat i-ar curata si
dojeni Cucoana.

Izolat de toti si de toate, la 0 masa mare de brad Tncadrcatd cu tot soiul de
speteze si de roti, lucreaza pana’n noapte tarziu Domnul lavorski. Se vede. genia-
litate recunoscutd tarziu, acoperit de glorie si de bani, bani multi s& n’aiba ce
face cu ei, bani multi cari sa rascumpere chinul unei vieti in goana dupa paine.
Ochii lui de viezure, stau holbati indelung in spre tavanul galbejit de fumul tiga-
rilor, fumate una dupa alta, pe cand cu méaini palide, mangaie Tn nestire vre-o
rotita ori vre-o speteaza ale incélcitelor aparate. Tarziu, se trezeste din tumultul
gandurilor, isi freaca fruntea, 1si netezeste mustatile tepoase si incepe iarasi cal-
culele algebrice.

Se petreceau toate acestea pe vremea cand carma balonului si caruta fara
cah — vazute aevea mai tarziu, — erau socotite utopii ca si ,,perpetuum mobile”.

Framéantarea tragicd a Domnului Robert, sta in curatenia credintii lui, care
Tnebunise pe toti ai casei:

»Ei, — daca Papa va reusi...”

Refrenul acesta, trebuia sa verse, odata si-odata, garla aurul in casa mizera.
Adesea, intr'o noapte, atatia desculti s’au trezit boeri. Ei, n’aduce anul ce aduce
ceasul...

Cu familia lavorski, ne imprietenisem inca din anii liceului. Acum, reintorsi
pentru catva la vatrd, Mircea Cluin si eu, lvanel procurorul, un oare care lonel

Furduiescu, poet blond cu versuri proaste precum si fratii Gregorian, feciorii unui
armean bogat, — toata tineretea mahalalei, cum s’ar zice, ne adunam adesea
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seara, sub dudul batran din ograda savantului, atrasi cu totii, — nu de strudelul
ranced al Cucoanei Magda, nici de urletele lui Kiki, Piki, Smuti si Fufuta si nici
de atitudinile pline de pretiozitate ale Luizei, ci de limpezimea rasului sanatos
si cald al Bertii. Simtiai, apropiind-o, pulsatia unei vieti gata sa sfarme hotarele Tn
care soarta o ingradise.

Erau vara, seri cu lund plind. In razele reci, se topia tot neldamuritul din
noi, tot ce nazuim si n’are sa fie niciodata, tot ce-ar fi trebuit sa fie si n’a fost si
n’are sa fie...

Cantam fin cor, romante din acele vremi, pline de un sentimentalism eftin,
rasul tineretii de-acum. Vocea de bariton a lui Mircea, se desprindea, bine timbra-
td, cu o caldura comunicativa. O voce, Tncarcata, de taine si de intrebari fara de

— ,,Cain, ce-ai facut cu fratele tau ?”

Simt iardsi suflarea de ghiatd, de data aceasta aducatoare, par’ca de iertare,
ingaduitoare poate pentru amintirile de atunci, cand de-abia incepusem urcusul,
mana’n mana. Si pand’n noapte tarziu, veghiam sub batranul dud, impletind din
nimicuri, infaptuiri de pret, sub surésul plin de limpezimi al Bertei.

In acele clipe, cu privirea trimeasa inspre tavanul murdarit de fumul tiga-
rilor si mangaind surupuri, Domnul lavorski, dovedia, poate, minunea cea mare.

»E, — daca Papa va reusi...”

Cate seri traite astfel.

Luiza Tndepartatda si rece.

Hercule, asteptand miezul noptii, ca sa ne aduca lipii calde de la Traicu.

Berta, frageda si buna in toate cuvintele ei...

Apoi noi, — zavozii...

Intre Mircea si Berta se Tnsdila o apropiere care intrecea prietenia.

Se doriau singuri.

Plecau de langa noi, batatorind iarba arsa a curtii, Tn convorbiri cari nu se
mai ispraviau.

El, se imbata de mireasma cruda a trupului ei, de limpezimea privirii ei,
plind de fagaduinti. Uneori, Ivanel, le intrerupea poesia, — tot prin poesie, —
scandadnd cu o voce draceasca, cuvintele din romanta lui Martini:

»Plaisirs d’amour ne durent qu’un instant

Chagrins d’amour durent toute la vie...”

— Dute dracului!... era raspunsul Bertii. Au trecut zeci de ani. Nu pot sa
uit prisosul de viata pe care-1 revarsa numai pe Jumatate simtite, se materializa Tn
privirea, Tn leganatul lenes al soMurilor, in fiecare gest al ei.

Adesea spunea: ,,A, daca Papa reuseste cu inventia lui, ce fericire pe voi
totii... O s& am vile, la Constanta, la Deauville, la Biaritz, pe coasta de azur, pretu-
tindeni... Si voi, veti veni ca la voi acasa. Toate dorintele va vor fi Tmplinite...”

Ce generoasa revarsare Tn mizeria dramuitoare a painei zilnice si ce 1n-
credere Tn omul care strans intre surupurile lui, nu stia decat sa strige:

~recerrree ! Tecerrree ! Nu pot sa lucrez !”

Fosneau plopii sub adieri de vis... Cate se vor fi schimbat in mahalaua co-
pilariei si-a tineretei noastre! Ce s’o fi ales de curtea cu iarbd arsa de secetd,
strajuitd de batranul dud?

Domnul Robert a Tnchis ochii, fara sa dovedeasca minunea. A plecat apoi, Tn
calatoria fara de reintoarcere si Cucoana Magda. Hercule si cu Luiza au luat dru-
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mul pribegiei prin strdinatati. Kiki, Piki, Fufuta, cine mai poate sti cum vor fi
ajuns. Am revazut insa pe Smuti, reporter la un ziar din Capitald, venit Tntr’o
zi sa-mi cearda ,ceia ce cred eu cda meritd pentru serviciile de presa ce mi-a
adus”.

Tarziu, — facand garnizoana cu Vanatorii lui la Constanta, Mircea a re-
vazut pe Berta.
Canta ntrun cafeu concert, — Santan — cum se spunea atunci. Avea

aceiasi limpezime in privire si acelasi prisos de viata. Céanta, o romantd stupida,
pretuita pe atunci:

»Sub picior, sub picior,

Zacea ascuns, zacea pitit

Norocul ei cel chior...

Sub picior, sub picior...”

L’a recunoscut si-a venit dupa sfarsitul spectacolului, la masa lui. De data
aceasta, Mircea s’a simtit mic fata de femeia care luase in piept viata, dupa na-
ruirea tutulor credintelor.

Si-au stat asa, ceasuri, golind pahare...

— Ti-aduci aminte Berta?,.. Plopii fosneau sub adieri de vis...

— Ei, daca Papa reusea...

In noaptea aceia si-au daruit ce-si mai puteau inca darui, o femeie n lupta
apriga cu ziua care vine si un tanar, — cinic in credintele lui, — convins ca nu
raméne din toata goana vietii, de cat ce-ai strans Tn brate.
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AS VREA

DE
PIA ARAPU

As vrea sa fiu un pom clatinat de vanturi,
mangaiat de ploi,

adormit de toamna.

As vrea sa fiu o apa cu netezi suprafete,

cu nuferi linistiti,

cu pesti tacuti in fund,

As vrea sa fiu ca stuful,

ca papura din balta

in care fosnesc grauri,

Tn care trec lastunii,

in care plange broasca iesita din adanc.

As vrea sa fiu un cantec uitat de trubaduri,
pierdut de cantareti,

cules de un copil.

As vrea sa fiu o barza cu pasul masurat

ce vine de departe

si pleacd mai departe,

0 barza calatoare cu sborul nemiscat.

As vrea sa fiu un cadmp dogoritor in soare,

in care iarba noud infige radacini,

in care sapa rame,

n care orbesc cartiti,

in care trec alene Tmpovaratii melci.

As vrea sa fiu un clopot cu glas adanc si bland,
ce suna dimineata

si cateodata seara,

ce chiama Tn bisericii cucernice maicute

si plange in clopotniti pe somnul lor de veci.
As vrea sa fiu o ceatd a toamnelor tarzii,

ce cade peste oameni ca visele pustii,,
ce-acopera copiii cu vagi melancolii,

si-atdrna la ferestre ca panze cenusii.

As vrea sa fiu ca focul, ca vantul si ca marea,
as vrea sa n’am hotar.
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LA HOTARELE MORTII

DE
RADU BOUREANU

Peste negre paduri de brad

in ducatul lui Glad :
incovoiata securea lunii
ameninta cu taisul palind,
hotarele mortii, sagetile, Hunii.

Fibule de aur, cu lanturi prelungi
pornite pe drumul pierdut,

in palma vasduhului scrisera dungi,
cazédnd in ducatul lui Menumorut.

Hotarele mortii vazura, Hunii,
ar fi pornit stepa ’n copite,
ar Tncovoiatda securea lunii,
aneninta peste paduri mocnite.
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FRAN<?OIS VILLON

TRADUS DE
ZOE VERBICEANU

BALADA
Oratie funebrd lui Jehan Cotart

Tatda Noe, care via sadisi,

Si tu Lot care, cand te-ai imbatat,
Luatu-mi-ai dragoste pe furis

Dm feciorelnic, fara prihana, pat —
(Zau, nu o spun deloc sa te combat!)
Si tu Artriclin, priceput la pahar,
Ridicati-mi in rai cat mai indat’
Sufletul raposatului Cotar !

Veti sti ca-i de-al vostru cu ochii 'nchisi
— Usor se recunoaste fartat cu fartat —
In carciumi, din zori facu-alisvelis,
Numai cu vin bun s’a Tmbatat;
Urciorul, din maini, nu l-ar fi lasat

Si dela gura nca si mai rar...

In cer, lAngad voi, sa stea Tmpacat
Sufletul raposatului Cotar !

L-am vazut adesea mergand piezis,
Cantand si pe picioare clatinat;

De vreme, sub al lui acoperis,

Nu stiu o noapte sa se fi culcat.

Purta mereu — acest vrednic barbat —
Cate-un cucui: al poticnelii dor...

Il veti cunoaste dupa sughitat

Sufletul raposatului Cotar!

Betivi ilustri, primiti un Tnsetat

Cu gatlejul ars de vesnic pojar
fncat scuipatu’n gura i-a secat...
E sufletul raposatului Cotar !
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Tngerul tristetii

OVID CALEDONIU
ingerul tristetii, pe tarmul visat
Spre-o zare adanca pasii ne poarta.

Calca’n frunzisuri si geme uitat
Cand duce in méana o ramurda moarta.

Ceasuri de veghe, ceasuri fara nume,
Fruntile pale, la cinci dimineata.

Doamne, Tn piept nu strang iar brume,
Ne vantura din ochi visul si ceata.

Ah, iara si iara ingerul suna,
Si vantul l-adund, sub aripa tot.

Linistea clara, galbend de luna
Acuma, Stapéne, s’o indur nu pot.

. ingerul tristetii, inger de slava,
Toamna, tarziu unde-o sa ne duca ?

Poate spre ceruri sue o dumbrava
De vitrege stele, ce nu se usuca.
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DIN ,,CANTECUL PADURII"

DE

VLAICU BARNA

PRIVELISTE

Peste bulboana — cu parul despletit
Salcia batrdna in vanturi se leagana ;
Frunze galbene sboara spre apa,
Crengile 'n somn tresar spre cerul vrajit.

Subt tarmuri, verdea matasa a broastei
Pluteste lin pe unda ’nnecatd in prund,
Si luna de-asupra isi scalda Tn brume
Rugina de aur purtata in sborul rotund.

Umbrele fug prin arini, gonite,

Valuri de frunza le mangée trecerea 'nceata
Cand slavile noptii arunca 'n paduri
Steaua destinului — sagetata.

LUCEAFAR DE MIAZA NOAPTE

Pe cerul dela Miaza Noapte

Un luceafar singur peste rauri se joaca
Scapara’n valuri impietrite, de apa,

Se ’'ntuneca 'n mantii de promoroaca.

Singuratecul sbor patrunde

Dincolo de cupola cerului, scunda.

Se ’ntoarce apoi catre fruntea muntilor,
Si 'n extazul de alb se cufunda.
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VIATA MEA..

Viata mea creste din gliile somnului
La soarele visului — frageda iarba.
O, izvoarele, si codri, si stelele

Vreau singuratatea sa-i sparga.

Se Tntrece cu z&pezile din piscuri,
Orice val o poarta, orice vant o bate ;
De pe plaiurile ei cu padurene umbre
Stemele-i cad mereu, fulgerate.

Viata se ’'ntoarce Tn arbori, Tn ierburi, Tn stele,
Fara astampar, fara leat...

O aud mereu in céantecul apelor

Si’n freamatul copacului de vanturi beat.

PLANETA

Asteaptd in douasprezece
Vami ale vazduhului,
Carul nevazut ce trece
Spre taramul duhului!

Lumea e intreagd un ecou

De ingeresti chimvale;

Pasi urcda, munciti, spre platou
Din a plangerii vale.

Cetatile vor parasite

De toti pasii, de oase...
Ramane-vor neclintite
Vechi paduri — cuvioase.
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ARTA SI VALOARE

DE

LUCIAN BLAGA

CADRUL TEORETIC. AMFIBISMUL CONSTIINTEI

Studiul de fatd ia in desbatere cele mai insemnate probleme ale esteticei,
dar nu aspira sa fie ceeace obisnuit se numeste un ,tratat”. Notiunea de ,tra-
tat" obligd. Acest studiu este intr’o privintd mai mult, intr’alta mai putin de-
cat un tratat. Mai putin, Tntru cat Tn paginile, ce urmeaza, nu abordam ,este-
ticul" sub toate unghiurile cu putintd, si Tntru cat nu vom examina toate pro-
blemele starnite de prezenta in lume si Tn existenta umanad a factorului estetic.
Se face aci abstractie de o seama de probleme, cari nu ne atin dela sine dru-
mul, se ocoleste amanuntul prea doct, sau prea iesit din duhul vrajbei, si se
elimind tot ce este sau tot ce ni se pare de-o Tnsemnatate doar laturanlica sub
unghiul suveran, pentru care ridicam glasul. A trebuit sa ardem mari gramezi de
resturi, ce s’au adunat pe urma cernerii si a operatiilor eliminatorii. Studiul e
totusi mai mult de cat un tratat, intru cat arata problemele esentiale ale este-
ticei Tn perspectiva sintetica a unei viziuni metafizice, si intru cat se integreaza
ca o aripa intr’o vasta constructie arhitectonica. Tratatele se prezintd de obiceiu
autonome. Tratatele isi privesc obiectul intr'o multipla si schimbacioasa bataie
de lumini. Jocul de-a perspectivele, Tn slujba caruia tratatele intrd, e prin forta
lucrurilor eclectic. Poate cd nu suntem prea presumtiosi spunand ca un aseme-
nea eclectism, oricat de folositor, nu mai putea sda ne aprinza ambitia in faza de i-
deatie, Tn care ne gasim, Si pe urma tratate de natura aceasta circuld tocmai
destule, unele chiar excelente si nespus de recomandabile. Lucrarea de fata nu
apare nici cu intentia de a umple vreo lacund, caci nu avem de loc constiinta ca
ne-am gasi Tncercuiti de-un oarecare punct de vedere, care printrun simplu ac-
cident nu a fost inca istovit. Fapt e cda dela romantici Tncoace nu s’a mai ivit o
estetica de largi perspective, careia sa-i mearga vestea ca a coborit ,,de sus in
jos™, sau o ideologie alimentata de preocupari, ce pot fi cu drept cuvant acuzate
de inutilitate. Si fapt e, ca ntr’o ambiantd de solemne utilitati ne-am pus toata
nadejdea in inutilitate. Avem o launtrica certitudine ca tocmai in momentul de,
fata se impune o estetica noua Tn cadrul unei viziuni metafizice. Hranim de mult
timp credinta secreta ca teoriile estetice nu sunt nici odatd mai fertile ca toc-
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mai in epocele, cdnd ele se rostesc in numele unei metafizici oarecare si sub
amenintarea unei obstesti osdnde. Caducitatea teoriilor metafizice se constata
desigur, fara apel, cu istoria la indeména. Dar aceasta nu ne sperie, nici nu ne
poate fi leac sau Tnvataturda. Dimpotriva, Tmprejurarea e de natura de a ne da cu-
rajul sa ne depanam firul dupa cum ne e placul. Orice rodnicie Tn domeniul cul-
turii, orice declansare de mari consecinte, este intrun fel rdascumparatda prin
acest specific dar al pieirei. Propozitia ,,bradul carpatin are in general o cetina
verde" pronuntd un foarte consistent adevar de experienta umana, care va rama-
nea probabil acelasi atata timp, cat vor dainui bradul carpatin si genul uman,
care sa-l contemple. Dar avalansa creatoare si posibilitatile starnitoare de ,,isto-
rie umana" ale acestei propozitii, nu le intrezarim. Ele sunt nule. Celor de alta
parere si mai ales empiristilor antimetafizici le-am fi foarte recunoscatori sa ni le
arate, daca ele exista. Suntem dispusi sa-i ascultam, si sa@ nu ne pierdem cumpa-
tul. In schimb propozitia platonica: ,,absolutul este ideie", desi caducd, a fost
una din cele mai pline de urmari, sau cel putin propozitia a rostit o situatie
umana negrait de creatoare, nu numai odata, ci de cateva ori Tn istoria omenirii.
Dar sa nu mai facem eforturi pentru legitimarea metafizicei. Sunt prezente, sau
amagiri, cari raspund asa de mult unor vadite exigente umane, ca, in fata lor, tre-
bue sa ne declaram odata pentru totdeauna scutiti de ingrata sarcind de a le le-
gitima, iar timpul a devenit o substantda atdt de scumpda, c’ar fi pacat sa-lI chel-
tuesti vorbind neputinciosilor despre farmecul femeii sau al aurorei cu degetele
trandafirii.

Vom Tincerca deci sa integram arta si valorile ei estetice intr’o conceptie
metafizica, pe care cel putin in parte am expus-o si Tn lucrarile noastre de pana
aci. In vederea acestui lucru se impune desigur pentru Tnceput o schitare a ca-
drului, Tn care se desavarseste alcatuirea.Sa ne adunam puterile, atatea cate sunt,
si intemeiati pe simtul echilibristicei, s& umblam pe schelele abstractiunii.

Exista unele implicate fundamentale ale constiintei umane, pe cari nu e
chip sa le escamotam, fiindcd ele alcatuiesc Tnsusi fundamentul, pe care ne profi-
lam. ,,Fundamentele™ sunt aceste implicate, fiindca nu putem iesi din cadrul lor
si nu le putem depasi cercul magic, oricat si oricum ne-am stradui. Ne referim la
constiinta umana si la tot ce o ,,umple”, daca ni se Tngaduie o expresie, despre
care noi Tnsine ne dam perfect de bine seama cét de nepotrivita este. Continutu-
rile ca atare ale constiintei, umplutura, actele, procesele ei, compun o Tnlantuire
de contingente, de care luam cunostinta prin introspectie. Posibilitatea teoretica
de a elimina continuturi si de a le substitui altele, este, dacda nu ne inselam, o
operatie abstractd la care ne da dreptul cea mai ampld si mai intima dintre ex-
perientele existentei noastre. Dar aceasta operatie isi are marginile ei, caci din-
tr'odata te trezesti Tn fata unor date, pe cari nu le poti suspenda, fara de aboli-
rea existentei tale Tnsasi. Cert, filosofia se gaseste Tnca de acum céateva sute de
ani in cautarea unor implicate fundamentale, de structurd, ale tuturor faptelor
de constiintd. Ar fi vorba despre implicate, fara de care constiinta ar inceta sa
fie ceeace este. Ar fi vorba asadar, nici mai mult nici mai putin, decat de gasirea
unor structuri sine qua non, si de formularea unei ,evidente'™ a constiintei, care
purcede sa reflecteze asupra ei Tnsasi. Nu ne Tmpotrivim parerei curente, care
leagd de numele lui Descartes epitetul de parinte al gandirei moderne. Invocand
amintirea lui, vom spune ca filosofia reasezata pe picioarele ei, incepe de fapt cit
rostirea unei propozitii, ce se refera la un pretins implicat fundamental al con-
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stiintei. Prin propozitia carteziana, careia 1i revine meritul Tntronarii unei inde-
pendente de incalculabile urmari,se Tncearca identificarea unei structuri ultime,
si declararea unei ,evidente" mai presus de orice indoialda, Tn cadrul constiintei.

Implicatul fundamental al constiintei, care ar raspunde intr’o asa zisa ,,evidenta",
s’a inchiegat precum se stie, in cuvintele : ,,Ego sum cogitans'. Desbaterile asupra
lui ,,ego cogitans™ fac unul din capitolele cele mai agitate ale istoriei cugetarii
umane. In privinta aceasta e suficient s& amintim ca pozitia carteziand a devenit
un fel de punct de reper. Mai ales de cand ,ego cogito™ a intrat ca un adevarat
punct arhimedic si Tn teoria kantiana a cunoasterii, sub denumirea de ,,apercep-
tie transcendentala™. Si e aproape de prisos sa mai atragem luarea aminte ca pe
baza aceluiasi ego cogitans s’au construitsi cativa fabulosi sgarie-nori metafizicil!
Pozitia carteziand a fost asa dar si punct de reper pentru spiritele critice, si punct
de declansare speculativa. De remarcat e ca nici in marasmul pricinuit de desfraul
~ideei", marasm ce a urmat activitatii romantice, gandirea filosofica nu s’a ara-
tat dispusa sa renunte la problemd; ea s’a tinut doar departe de anume cuvinte
fard de miez si si-a revizuit doar metoda Tntorcandu-se insa iarasi si iarasi, fie la
punctul de vedere kantian, fie la cel cartezian. Nu e locul sa facem o reprivire
istorica asupra problemei. In orice caz chestiunea implicatului fundamental al
constiintei refuzd sa fie pusd ad acta si este inca departe de a fi istovitd. Ca
problema nu se gaseste pe-o linie moartd, ne-o dovedesc chiar meditatiile de larga
rasuflare, mai recente, ale lui Husserl. Faptul simplu ca problema si-a pastrat
rezistentele nardvase si ca s’a mentinut trei sute de ani pe arena centrai a
preocuparilor filosofice fara de a fi pe deplin domesticitd, e un aspect care da de
gandit. Mai mult. Noud ni se pare ca problema n’a pierdut Tnca nici una din rea-
lele sale fete iritante. Se va vedea numai decat ca avem suficiente motive sa ne

X

intrebam dacad asa zisa ,evidenta carteziand"™ nueun simplu straiu aruncat peste
un nucleu destul de enigmatic. “Propozitia lui Descartes contine mai mult ingre-
diente, care excita apetitul critic, decat substante mulcomitoare. Punand degetul
pe miezul chestiunii, vom face loc remarcei ca propozitia despre ,,ego sum cogi-
tans™ reda cu adevarat un implicat al constiintei si al oricarui act de cunoastere,
fie reala fie iluzorie, dar numai atata timp cat autocontemplarea constiintei se
savarseste Tntr’un anume orizont. Evidenta carteziana se declarda numai conditio-
nat, adicd numai atadta timp cat constiinta se priveste direct si se contempla
narcisist. Atata timp cat constiinta ia act de sine in termeni abstracti, despre
care se presupune din capul locului, ca ar avea darul sa redea intocmai o reali-
tate spiritualda. In momentul Tnsd cand constiinta se situiaza cu toata energia, de
care ea e Tn stare, Tn orizontul misterului, sau mai bine zis Tn momentul cand
orizontul misterului se isca in constiinta, atunci si aspectul de ,evidenta™ al ace-
stui ego sum cogitans se pulverizeazd si se problematizeaza. Constiinta are desi-
gur posibilitatea de a se autocontempla si de a spune despre sine : ,,ego sum cogi-
tans™. Dar aceeasi constiintd poate sa mai stea in fata sa si ca in fata unui defini-
tiv semn de intrebare. Perspectiva misterului e valabila si aici. Nu mai departe
decat elementul prim al propozitiei carteziene, acel ,ego", ce este el dincolo de
cuvant, ca atare ? E vorba despre un ego precis determinabil, sau despre un alter-
ego, care printr'un miracol s’a putut, instantaneu sau din totdeauna, substitui
unui aparent ego ? Se poate admite bunaoara ca lui ego, care raspunde la numele
social de lon, i s’a substituit printr'o vraja un ego, care adineaori raspundea la
numele social de Niculae. De indatd ce acceptdm o0 asemenea situatie teoretica,
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fictiva ce-i drept, dar posibila in ordinea miracolelor, ,ego“ finceteaza de-a mai
avea vre-o semnificatie Tn legatura cu individul concret, si toata problema se
muta intr’o regiune transindividuala. Ajunsi in acest tinut si Tn acest punct ni se
imbie Tnsa din nou mai multe chipuri de interpretare, cari raméan la discretia in-
clinarilor personale ale filosofilor. ,,Ego™ poate fi: 1) un ego transindividual, so-
cial colectiv 2) un ego transcendental, mai presus de orice contingente psihologice
si sociale 3) un simplu punct matematic necesar—fictiv, ca un focar intr’o elipsa,
care se deseneazd, prin procesul dialectic al cunosterii, 4) un ego egal cu ,eul di-
vin". Filosofii pot sa opteze dupa plac ; noi vom spune ca faimosul ego, surprins
o clipa ca implicat ,evident" al constiintei noastre, se dovedeste a fi un simplu
.semn', sau in caz extrem un complex de ,,semnalmente™ ale unui mister. Pen-
tru constiinta, in care sistemul se declara ca orizont omniprezent, evidenta carte-
ziana se topeste si se problematizeaza ; ea se preface, 1asand loc deliberarii si tal-
cuirei Tn altda evidentd, prin care luam act de alt implicat. Acest implicat soli-
citd cu totul alte formulare decat evidenta cartezianda. Implicatul cel din urma al
constiintei, care se priveste Tn perspectiva misterului, poate fi cuprins in cuvinte
astfel: o existenta, fara alta determinatiune pozitiva, o existenta care-si este siesi
un mister, ia act de-un orizont saturat de mistere. Pentru constiinta animalica
ce se afirma Tn lumea data, ego sum cogitans e neaparat implicatul si evidenta
ultima. In orizontul firesc al acestei constiinte propozitia carteziand are o ase-
zare pe deplin legitimata. Pentru constiinta specific umana 1insa, adicd pentru
constiinta, care vede si se vede pe fundalul misterului, implicatul ultim si de ma-
xim volum este altul, si anume : ,,0 existentda, care isi e siesi un mister, ia act
de-un orizont saturat de mistere”. Am mai dat si altadata graiu acestui gand, si-I
repetam : orizontul misterului e orizontul specific al existentei umane. S& nu ne
inchipuim insd ca acest orizont al misterului ar fi o constructie ,teoretica™; el
este un prius, un implicat anterior oricarui act teoretic deplin. Misterul ca ,,ori-
zont" nu este un produs abstract, un elaborat, ci un implicat fara de care proce-
sul teoretic, in adevaratul sau sens, nici nu s’ar deslantui. Ca orizont primar,
initial, misterul n’are legatura cu teoria, ci premerge in chip necesar acesteia.
Misterul este orizontul omniprezent si permanent al modului specific de a ,exi-
sta™ al omului. Dela modul de a exista ca ,,eu ganditor” intr’o lume data, abstract
dar pozitiv determinabild, pana la acest mod ,de a exista intr’'un orizont de mi-
stere, saltul e enorm. Prapastia dintre cele doua orizonturi, nu poate fi umpluta
prin termeni intermediari. E aci o prapastie fara punti, iar cele cari se Tncearca,
raman in vid. Existenta eului ganditor inorizontul lumii date si existenta ca mi-
ster Tntr'un orizont de mistere, sunt doua moduri ontologice eterogene. Omul.
intrucat e si animal si om, existd Tn ambele feluri. Am caracterizat in cele de mai
Tnainte,prin implicatele si evidentele sale ultime, ceeace de acum s’ar putea numi
~amfibismul constiintei umane'. Constiinta umanad nu poseda un singur implicat
fundamental, cum se crede dela Descartes incoace, ci de fapt doud. Constiinta
umana exista Tn doud orizonturi cu totul diferite, dintre cari al doilea, cel al mi-
sterului, este a se considera specific uman, catd vreme Tntaiul este de a se privi
drept animalic si antropoidal. Orizontul lumii date, adica orizontul constiintei ani-
malice se declard in om ca un ce mai mult sau mai putin ,incapsulat” de orizon-
tul misterului. Constiinta umana exista cu alte cuvinte amfibic, in doua orizon-
turi, cu oarecare alternanta de accent. Céat timp insd constiinta umana isi pa-
streaza Calitatea umana, trebuie sa se calculeze neapdarat cu orizontul misteru-
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lui. Orizontul misterului tine de definitia constiintei umane ca atare. Deoarece
de Tntelegerea acestui dualism de orizonturi, cari raspund in evidente ultime cu
totul deosebite si ireductibile una la cealaltd, atarna Tnsasi Tntelegerea rezultate-
lor, la care vom ajunge, mai desfasuram si alte cateva idei cari au puncte de inci-
denta cu aspectele in discutie.

Sa Tntoarcem privirea dela implicate spre experientda pur si simplu. Univer-
sul experientei e locul fard de hotar precis, unde apar ca date concrete, asa
zisele individuatiuni. In general, individuatiunile, cand sunt implinite si legate la
trup, se prezinta ca si cum ar purta pecetea unor tipare. Existd nenumarate fe-
luri de cristale, nenumarate specii si variante de plante, nenumarate soiuri si sub-
soiuri de animale, si atatea tipuri si semintii umane. In ciuda nenumaratelor in-
dividuatiuni si a tipurilor de individuatiuni atat de felurite sub unghiu morfolo-
gic, nu se gasesc Tnsa, Tn acelas univers, decéat foarte putine ,,moduri de a exista",
sau foarte putine moduri ontologice. S& numim tiparele creaturale, sub a caror
stapanire stau individuatiunile, sau tiparele, Tn cari, Tin orice caz, individuatiunile
incap ca fenomenele in expresia lor abstractd, sa numim, zicem, aceste tipare
.-moduri morfologice', spre deosebire de ,,modurile de a exista', pe cari adineaori
le-am numit ,,moduri ontologice”. Vom Tinlesni fatis distinctia, ce o facem, afir-
mand ca Tn univers se gasesc nenumarate moduri morfologice, dar numai foarte
putine moduri ontologice. latd cateva moduri ontologice : cristalele, Tn toate for-
mele lor, exista de fapt Tntotdeauna Tn unul si acelas fel; ele poseda toate un
singur mod ontologic. Cristalelor le atribuim anume o existentd Tn stare sa umple
un spatiu, dar fara de nici un orizont propriu zis dincolo de volumul lor, adica
0 existentd Tmpletita activ-pasiv intr'un complex de constante si variabile, Tn ran-
duieli cosmice. Pentru un asemenea mod ontologic, orizontul e desigur un factor
nul. Plantelor le atribuim un alt ,mod de a exista” Tn comparatie cu cristalele.
Dar toate plantele, la randul lor, sunt si ele daruite cu un singur fel de a exista,
ele sunt caracterizate adica prin unul si acelas mod ontologic. Plantele au un ori-
zont nenumit; orizontul e pentru modul lor existential un factor sui-generis :
»orizontul™ plantelor nu e ,,obiect” al unui ,subiect”™ ; orizontul lor e numai am-
biantd, si reprezinta un factor, cu care plantele stau Tn relatiuni ,finaliste", ab-
solut mute. Plantele sunt intregiri org-anizate final, plantele sunt capabile de
reactiuni pline de noimda, in raport cu orizontul, Tn care ele exista, dar ele nu si
l-ar putea numi, nici daca li s’ar darui graiu. Caci orizontul lor nu e ,obiect”,
ci numai un factor integrat Tntr’'un sistem de relatiuni finaliste.

Si iarasi, altfel exista animalele, carora le atribuim nu numai un orizont
ca factor intr’'un sistem de relatiuni finaliste, ci si un orizont cu semnificatie de
»obiect", un orizont de care animalele sunt determinate ca de un ce strain de
ele, dar necesar fiintarii lor, un orizont asupra caruia animalele actioneaza Tn fel
si chip Tn calitatea lor de subiecte. Animalul, de toate speciile si variantele, exi-
sta Tntr’un orizont obiectivat ca atare, Tn orizontul concret al unei lumi, in care
el e asezat, si fatd de care e capabil de diverse initiative. In existenta animalica,
orizontul nu e prezent numai ca factor intr’o urzeala finalistd, cum se intampla
sa fie pentru modul vegetal. Orizontul e prezent in existenta animalica si cu sem-
nificatia deplind a unui cadru obiectiv, asupra caruia se revarsa interesul cautarii
si al ocolirei.

Tot asa exista antropoidul preistoric, si tot asa ar exista omul paradisiac,
o forma fictiva, imaginata de noi pentru a ilustra la perfectie si la maximum de
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intensitate acest mod ontologic. Intre animal si omul ,,paradisiac™, cea mai Tnalta
potenta fictiva a animalului, nu se casca in conceptia noastra nici o deosebire de
mod ontologic". Daca omul paradisiac ar vietui aevea, deosebirea intre el si ani-
mal ar fi doar o deosebire graduald, Tn batatura unuia si aceluias fel de a exista.
Cert sub unghiu morfologic, animalul, antropoidul preistoric si omul paradisiac
sunt foarte deosebiti, ei apartin Tnsa irevocabil unuia si aceluias mod ontologic :
se manifestd Tn ei sub infatisare morfologica felurita, unul si acelas mod onto-
logic, modul de a exista ca ,subiect”, ca centru activ, in orizontul ,,obiectiv"' al
unei lumi date si concrete. Dar ,,omul deplin" nu a devenit om cu adevarat nu-
mai datorita diferentierii morfologice si structurale ; pentruca sa devind om 1n
toata puterea cuvantului, a trebuit sd se deslantuiasca in el si un nou mod de a
exista, un nou mod ontologic cu totul deosebit de modul propriu animalului. $i
acest salt negradit de hotdarator a avut realmente loc, caci omul ca mod specific de
a exista, este orientat spre orizontul misterului. Cu aceasta am fi ajuns iarasi la
unul din cele doua implicate fundamentale: omul ,existd" astfel, Tncat el ca su-
biect isi e siesi un mister intr'un orizont saturat de mistere. Omul exista desigur
si In lumea datd si pentru auto-conservare ca animalele, dar aceasta numai in
masura animalitatii sale ; ca ,,om", el existd. insda Tn orizontul misterelor, si e
Tnzestrat cu destinul, ce se desprinde ca un corolar din acest mod, cu destinul
de a incerca revelarea misterelor. Lumea concreta, datd, nu mai e pentru om si
pentru existenta sa un orizont Tn sens absolut, ci numai un semn, sau un complex
de semnalmente ale adevaratului orizont, care este ,misterul”. Sa mai adaugam
la aceastd situatie si alte trasaturi, destinate sa o puna in relief. In univers, tre-
cerea sau saltul dela o specie la alta, dela o varianta la alta, se face atat in reg-
nul vegetal cat si in cel animal prin ,mutatiuni (sa le addaugam si mutatiunile,
pe cari le banuim Tn regnul cristalelor ?). Aceste mutatiuni, cari tin de ,forme",
le putem numi Tn general morfologice sau de tipar. Deoarece Tn univers se gasesc
nenumarate forme de cristale, specii si variante vegetale si animale, trebue sa pre-
supunem, ca si mutatiunile de ,tipar" sunt nenumarate. In orice caz, ideia mu-
tatiuhilor, pe care o imprumutam din biologie, ne poate servi ca model pentru o
noua conceptie cu privire la modurile ontologice. In analogie cu mutatiunile dela
0 specie la alta sau dela o variantd la alta, suntem dispusi sa admitem in chip
ipotetic si niste mutatiuni ontologice, cari ni se par Tnsd@ mult mai importante si
mai decisive Tn asezarile lumii, decat cele morfologice.

Mutatiunile ontologice sunt numeric disparente, deoarece, precum vazuram,
moduri ontologice nu intdlnim decat vreo céteva in tot universul. Un ,,mod onto-
logic™ poate sd strdnga Tn imperiul sau, si sa tina sub salnicia sa, nenumarate
specii de creaturi si fiinte. Ce reprezintd Tn perspectiva mutatiunilor morfolo-
gice si a mutatiunilor ontologice, omul? ,,Omul" a isbucnit fata de forme mami-
fere megiese, sau imediat Tnrudite, datoritd unei mutatiuni morfologice. Cu
aceasta n’am fi aratat Tnsa decat o latura secundara a genezei omului, adica o
latura care nu e cea decisiva. Hotaritor pentru devenirea omului a fost un alt eve-
niment; ...

O mutatiune de tipar sau morfologica n’ar fi putut sd aducd linia decat
pana la pre-om, si Tn caz extrem pana la omul paradisiac (tip fictiv), care nu s’a
realizat decadt ca o componentd a omului real. In pre-om a trebuit de fapt sa se
descatuseze si 0 mutatiune ontologicd, o mutatiune a insusi modului sdau de a
exista si a orizontului sdu, caci numai datorita acestei mutatiuni ontologice, ca-
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re a lucrat radical ca o vijelie, pre-omul a putut sa devina cu adevarat om. In-
tre animal si om, nu se rosteste, dupa parerea noastra numai un salt biologie-
morfologic, cum catd sa defaime pela toate raspantiile si fara oboseald toata filo-
sofia naturalista. Este intre animal si om o deosebire neasemanat mai importanta,
0 deosebire tdioasa, precizatd printr’o mutatiune ontologica. Accentul cosmic zace
nsa tocmai pe aceasta deosebire. Distanta intre om si animal creste multumita
acestei mutatiuni ontologice, asa de viguros, incat ea nu mai poate fi masurata
decat cu distanta, care masoara deosebirea intre regnul animal in totalitatea sa
si regnul vegetal Tn totalitatea sa. Intreom si animal nu este numai o deosebire
ca dela specie la specie, ci o departare ca dela regn la regn. Spre a ne da seama
de proportiile si dimensiunile singularitatii umane, trebue sa o privim in perspec-
tiva mutatiunilor ontologice, iar nu in aceea a mutatiunilor morfologice. Demnita-
tea umana a fost cucerita prin una din acele foarte putine mutatiuni ontologice,
cari diversifica asa de hotarit creaturile lumii. Cu aceasta pozitia ,,om* apare de-
terminata. Ca structurd morfologic-biologica omul ar fi putut sa apartinda defini-
tiv modului ontologic general-animalic. Aceastd aparenta fara de echivoc nu ar fi
fost deloc zadarnicitd de Tmprejurarea ca omul se caracterizeaza si printr’o seama
de particularitati biologice de specie, ce sunt Tn chip accentuat ale lui. De subli-
niat este Tnsa ca omul poseda aspecte mult mai accentuat singulare decat ama-
nuntele, cari tin de profilul sdu biologic, iar acelea sunt expresia modului sau
specific de natura ,ontologica"™. La acele aspecte animalele nu participda in nici
un fel. Animalul se gaseste fata de om intr’'un fel de disgratie, nu intdmplatoare,
ci structurald si de principiu. Mutatiunea ontologicad, datoritd careia omul se dis-
tanteaza de animale cu potentd de regn separat, Tmbogateste pe om si cu unele
structuri, cari lipsesc animalului cu totul, si cari nu pot fi obtinute prin nici un
soiu de acumulare evolutiva. ,,Existenta in orizontul misterului*, ca mod specific
uman, aduce dupa sine ca 0 consecinta si ca un corolar, ndazuinta congenitala
a omului de a-si revela misterul.

Existenta Tn orizontul misterului are profilul unei permanente tensiuni,
care cere un desnodamant iaras si iaras repetat. Cititorii Tsi aduc aminte din ex-
punerile noastre de altd data ca actul revelator, pe care omul 7l Tncearca ia-
ras si iardas in orizontul misterului, se face totdeauna metaforic si in tiparele ca-
tegoriilor abisale. Mai amintim ca actul revelator, deoparte metaforic, de altd parte
impregnant de categorii abisale (stilistice), este in desfdsurarea sa deplind, iden-
tic cu creatia culturald (artistica, metafizicd, cunoastere constructiva, etc.) Cate-
goriile abisale alcatuiesc sporul de structura cel mai important, pe care omul 1l
fndurda pe urma mutatiunii ontologice specific umane. Produsul permanent, cor-
olar al modului ontologic specific uman si al structurilor sale abisale, este ,,cul-
tura"™. Sa impingem spre centrul atentiunei noastre aceasta propozitie. Cultura
0 intelegem ca o dimensiune complimentard, necesara, a modului specific uman
de a exista. Cultura tine de om in mod absolut si intra constitutiv in definitia
acestuia: ,,omul este fiinta metaforizantda™ ; adica: omul este : 1) existentd n
orizontul misterului, 2) care mod atrage dupa sine inevitabil Tncercarea revela-
torie, adica actul creator de cultura, actul al carui continut e impregnat de
categorii abisale. Cu alte cuvinte omul nu va putea fi lipsit de sfera culturii,
fara de a Tnceta sa fie ,,om". Exodul din culturda ar duce la abolirea umanitatii
ca regn.

S’a mai spus desigur si chiar adesea ca omul se deosebeste de animal, intre
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altele, si prin cultura, dar acest ,,intre altele”™ scade mult insemnatatea sferei. Nu
s’a aratat niciodata distanta, de necuprins altfel decat metafizic, ce exista intre om
si animal tocmai Tn legatura cu cultura si cu implicatele ei. Implicatele culturii
sunt Tn primul rand modul specific de a exista in orizontul misterului si ten-
dinta de a1 revela, iar in al doilea rand si imediat dupa aceea, faptul ca omul
este Tnzestrat cu categorii abisale. Atat acest mod ontologic cat si categoriile abi-
sale lipsesc cu totul animalului, chiar si celui mai superior (antropoidului sau
omului paradisiac). Distanta dintre om si animal a fost vazutda totdeauna numai
ca un salt dela o specie (antropoidul) la o specie superioarda (omul), iar feno-
menul culturii a fost vazut doar ca unul din simptomele, ce-1 deosebesc pe om
ca specie intre animale. Cultura a mai fost privitd si ca o sublimare sau ca o
corectura a animalitatii, uneori ca o reactiune, dealtmintrelea foarte oportunist
inteleasa Tmpotriva animalitatii. Cultura e insd o aparitie cu totul de altd clasa;
ea e Tn ultima analiza rezultatul unei mutatiuni ontologice singulare Tn univers.
Prin mutatiunea ontologicd, ce conduce la Tnjghebarea culturii, cosmosul spore-
ste de fapt cu o randuialda cu desavarsire inedita, tot atdt de temeinic noua ca
aceea care s’a statornicit in univers cand s’a purces ordinea plantelor peste ran-

duelile anorganice, sau ordinea animalelor peste stratul plantelor. Rénduiala
umana e, ca sa zicem asa, 0 lume nouda. Omul nu reprezintd numai o simpla
»specie”, ca cimpanzeul fata de celelalte maimute. El e acreditatul unei ordini
duminecale, al unei ordini poruncite in alta zi de geneza, caci prin modul sau de
existenta intr’un orizont care-i apartine exclusiv, el proclama un nou raport intre
individuatiune si univers. Omul nu este un animal sublimat, sau un animal care,
din cand Tn cand, sau tot la sapte zile odata, poate sa reactioneze impotriva
animalitatii. Omul nu este o functie nici pozitiva, nici negativd a ani-
malitatii. Omul este mai Tntadi o fiinta, Tn care animalitatea- poate “vea”™pro-
portii foarte depline si ne¥cifzuTe7 dar'™In d&cefas timp omul este o fiintar
care inbapsuleazd aceasta animairtdte si er pune in slujba unei intregi ran-
dueli, care este cu totul altceva, decat randuiala animalica. Accentuam
toate acestea pentru a ne deosebi punctul de vedere fata de teoriile

naturaliste despre om, cari vad Tn ,cultura"™ doar un simptom diferential cum
ar fi forma urechilor si a ,,caninului’, sau chiar mai putin decat atat. Dar ne
mai ies in intdmpinare si conceptiile idealiste-spiritualiste, fata de cari, de ase-
menea, ne gasim pe un mal advers. Una dintre confuziile, pe cari am vrea sa le
inlaturam, este urmatoarea. Din antichitate si pana azi, numerosi filosofi au for-
mulat parerea ca omul se deosebeste de animal prin ,spirit”. Aceiasi filosofi au
vazut indeobsete si in ,cultura™ o simplda manifestare a ,spiritului’ si nimic alt.
S*a procedat, dupd cum se stie, la o impartire tri-partitd a structurilor si fa-
cultatilor omenesti. Tripartitia este desigur suficient cunoscuta celor ce frecven-
teaza doctrinele filosofice si istoria lor. lat-o : 1) organicul-viata, 2) sufletul, 3)

spiritul. ,,Spiritul™ este, Tn general, identificat din partea acestor filosofi ca de-
tindtor al inteligentii, al ratiunii (logos, nous) sau mai simplu ca ,facultate” a
judecatii, a conceptelor, a Ideilor si a vointii dirijate de idei, a virtutilor, etc.
Spiritul ar fi, oricum, o supra-structura potrivita peste suflet (caruia i-ar reveni
sensibilitatea si emotivitatea) si peste) organic (caruia i-ar reveni vegetativul,
fiziologicul si instinctele). Filosofii, despre cari vorbim, au atribuit ,spiritului,
n sensul ardtat, paternitatea culturii. (Hegel nu reprezinta decat o mladitd a
acestei conceptii, cand intelege cultura ca spirit absolut, ca Tntoarcere la sine a
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logos-ului). S& ne distantam. Tnainte de toate, ceiace numim , mutatiune ontolo-
gica"™ specific umana, adica ,,modul de a exista Tn orizontul misterului*, este cu
totul altceva decat ,spiritul’”, definit mai sus. Spirit, in inteles de subiect cu atri-
bute intelectuale, spirit Tn inteles de receptor de semnificatii, sau spirit in in-
teles de manunchiu de functii categoriale, putem fara doar si poate atribui in-
tr'un oarecare grad si animalelor, iar intr’'un grad apdasat si deosebit de pilda
antropoidului, omului preistoric si omului paradisiac. ,,Spiritul™ nu pune T1nsa

aceste fiinte Tn situatia de a fi creatoare de ,cultura"™. Spiritul, ca facultate a
conceptelor si a vointei dirijate, poate sa stea exclusiv in serviciul existentii n
lumea data si pentru auto-conservare. Spiritul, prin structura si functiile sale,
nu duce deci in chip necesar la culturd. El e ceva ce intra in slujba unui sau al-
tui mod ontologic, dar depinde totdeauna de modul ontologic, daca spiritul devine
sau nu factor creator de cultura. Cultura implicd desigur spiritul, ca o conditie
prealabilda, dar dupa parerea noastra cultura implica toate structurile umane,
adica organicul, sufletul, spiritul, iar aceste trei feluri de structuri sunt inca
tot neindestuldtoare. Conditiile acestea sunt conditii, dar ele nu ajung. Aceste
structuri tripartite nu ar produce ,cultura™, daca ele nu ar suferi Tn prealabil
0 desaxare, 0 noud orientare, prin aceea ca sunt puse Tn slujba unui anume mod
ontologic, adicd Tn slujba existentii Tn orizontul misterului si Tn vederea reve-
larii. Fiinta, care odata si odatd avea sa devind om, fusese deja Tnzestrata cu
spirit, fara ca prin aceasta sa se fi declansat actul creator de culturd, caci cultura
mai implica si ,categoriile abisale”, Tn afard de cele ale constiintei. Fiinta pre-
umanad cu depline si agere facultdti intelectuale, ea era capabila, de pilda, de
cunoasterea paradisiaca directd, conceptuald, dar aceasta situatie si aceste apti-
tudini nu conduc prin Tnsasi firea lor la creatia de cultura. Pentruca fiinta pre-
umand sa devina om, ceiace Tnseamnad creator de cultura sau cel putin partas
la climatul ei, era necesar ca Tn ea sa se deslantuiasca de fapt si cu toata ener-
gia o noud si singulara mutatiune ontologica, un nou mod de a exista, modul
de a exista in orizontul misterului si pentru revelare. In momentul cand aceasta
mutatiune s’a facut, spiritul a fost structural dublat prin garnitura categoriilor
abisale. Tnainte de a isbucni aceastd mutatiune ontologica si acest concomitent
spor structural, fiinta pre-omeneasca traia cu toate structurile sale, cu organis-
mul, cu sufletul si cu spiritul sdu, in orizontul lumii concrete si pentru autocon-
servare, sau predominant instinctiv pentru asezaméantul speciei. Fiinta pre-ome-
neasca se gasea deci in situatia de a produce o civilizatie a-stilistica, o armatura
tehnica, ca si atadtea animale dealtfel, dar nu era in stare nici macar sa schi-
teze o creatie culturald, fiindca i lipsiau pentru aceasta conditiile in adevar de-
cisive si esentiale : modul ontologic Tn orizontul misterului Tn vederea revelarii,
si categoriile abisale.

E absolut sigur, cu alte cuvinte, ca Tn univers, civilizatia de tip a-stilistic
a aparut mai curand decat cultura. O dovada Tn aceastd privintd e produsa si de
imprejurarea negrait de concludenta ca forme de civilizatie, cu ansamblul lor
de unelte si obiceiuri in vederea auto-conservarii, se gasesc in remarcabila diversi-
tate in ocolul de viata al celor mai felurite animale, carora nu li se poate conte-
sta calitatea autorica, totusi nici un animal nu poate fi citat ca autor de cul-
tura, daca privim cultura drept ceiace este, adica drept revelare metaforica si
in tipare stilistice a misterului. Nici spiritul nu este deci prin el insusi creator
de culturd, dar nici complexul structural: organism —. suflet — spirit, nu poate
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fi socotit prin sine Tnsusi creator de culturd. Spre a se ajunge la cultura trebuie
ca intreg acest complex structural: organism — suflet — spirit, sa Tndure o de-
saxare si sa se angajeze efectiv pe un anume drum, menit mai mult sborului, de-
cat talpilor. lar aceasta nu se intampla decat in clipa cand un asemenea com-
plex morfologic e incapsulat de o foarte determinata mutatiune ontologica si de
un anume spor structural: de modul cu totul particular de a exista in orizontul
misterului si Tn vederea revelarii, si de garnitura categoriilor abisale. Cum si de
ce se declara, in fiinta pe cale de a deveni ,,om*“, aceasta mutatiune ontologica
cu sporul structural adiacent, e o chestiune aparte. Mutatiunile ontologice sunt
dupa parerea noastrda fapte de temelie Tn asezarile lumii, pe cari cunoasterea tre-
bue sa le accepte ca atare; ele tdsnesc pur si simplu, sau se rostesc precum
cuvintele duhului de peste ape Tn zilele facerii. Problema fiind de natura cu to-
tul metafizica ne-o rezervdm pentru altddatd, si pentru a nu ne tdia drumul
deadreptul spre ea, ne salvam dupa o icoand. Tmprejurarea ca paternitatea cul-
turii noi nu o atribuim Tn nici un caz ,spiritului' ca atare, cum au Tnteles s’
facad atatea filosofii idealiste, ne pune la adapost de primejdia de a da culturii
un talc prea intelectualist, de o parte prea strdmt de alta parte, adica un télc
prin ,idei", Tn inteles de entitati metafizice.

In teoria noastra despre cultura nu intervin Tn nici un fel ,,ideile", cu cari
au operat asa de mult platonismul de toate nuantele si in special filosofia idea-
lista germana. Autor al ,culturii’ este subiectul uman, in care s’a purces irever-
sibila, o singulara mutatiune ontologica, plus sporul categorial adiacent. ,,Incon-
stientul™ intervine in creatia culturii impriméand acesteea categoriile sale abisale.
Idealismul filosofic, platonic si germanic deopotriva, a ingorat tocmai acest in-
constient Tnzestrat cu categorii speciale, cari formeaza o garnitura completa n
felul sau, suficienta siesi, cosmogenetica.

Sa reluam firul. Cu omul ,deplin" apar in cosmos o noua réanduiald, un
nou orizont, un nou destin, si concomitent unele secrete finalismo metafizice
cu totul aparte, inexistente p&na aci. Distribuind, cu tactul necesar, toate aceste
aspecte n cadrul metafizic, pe care ele 1l comportd, se va intelege mai lesne n
ce masurda omul este mai mult decat o simpla ,specie”™ intre atatea altele :

1. Omul e inzestrat cu un mod ontologic unic; el exista in orizontul mi-
sterului si incearcd revelarea acestuia prin plasmuiri de cultura. Revelarea e
totdeauna metaforica.

2) Omul e Tnzestrat cu ceiace am numit ,,Categorii abisale", adica cu func-
tii care Tngaduie o depasire a lumii concrete imediate, dar cari Tn acelas timp Tl
impiedica de a revela in chip absolut, pozitiv — adecuat, misterele.

3) Aceste categorii abisale, stilistice, de existenta carora luam act datoritd
eficientii lor, pot fi socotite pe alt plan ca tot atdtea momente intr’o randuiald
metafizica, ca ,frane transcendente", cu ajutorul carora Marele Anonim (centrul
existentii) ne impiedica, Tn avantajul nostru si al existentii Tn general, de a ne
substitui lui, si cu ajutorul carora suntem mentinuti Tn permenentd stare
creatoare.

Nici animalul, nici antropoidul preistoric si nici chiar omul paradisiac nu
sunt partasi la nici unul dintre aceste aspecte si la nici una dintre aceste ran-
duieli, cari fac din omul deplin un unic reprezentant al unui regim singular
in Univers.

Tin&dndu-se seama de toate aceste determinante si coordonate, cultura nu
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mai poate fi privitd ca un lux, pe care omul si Il-ar permite oarecum pentru
zile alese, dincolo de animalitatea sa funciara. Dar cultura nu este nici cum pro-
pune cea mai curentd definitie, un simplu sistem de atenuare a animalitatii, de
imblanzire a ei sau de reactiune Tmpotrim ei. inca odatd, cultura nu apare ca o
functie, nici pozitiva, nici negativda, a animalitatii. Astfel e foarte gresit sa Tnte-
legi cultura doar ca o diferentia specifica a ,,omului' al carui gen proxim ar rama-
nea tot ,,animalul™. Cultura poate fi determinata pe deplin numai Tn ordine on-
tologica si metafizica, iar nu Tn ordine naturald, caci ea este semnul vizibil al
unei noui mutatiuni ontologice in cosmos, dincolo de animalitate si spirit, 0 mu-
tatiune Tn tovarasia careia apar, precum vazuram, noui randuieli si noui fina-
lisme metafizice.

In om, animalitatea poate sa coexiste cu aceste randuieli si finalisme me-
tafizice. Dar animalitatea lui e cel putin incapsulatda, desaxata, si uneori partial
absorbita de ele. intelegerea acestui punct de vedere atdrna in cele din urma de
intelegerea justda a mutatiunii ontologice, despre care vorbim. Mutatiunea ontolo-
gica se caracterizeaza prin isbucnirea Tn noi a unui nou orizont. Sa Tnsemnam
fnsa numai decat ca aceastd ivire orizontica nu are deloc semnificatia unui act
teoretic liminar, de ultima respiratie, ci se impune ca o isbucnire din adanc, ini-
tiald, anterioara tuturor actelor teoretice si plasmuitoare, ca o conditie prealabila
a acestora, ca un implicat fundamental. Orizontul misterului, ca ambianta abso-
lutd a modului nostru de a exista, nu-1 concepem asa dar, ca un sfarsit, ca o
regiune de limitd, Tn care procesele teoretice s’ar revarsa inevitabil ca o dunare
in mare.

Orizontul misterului trebue sa-l1 Tintelegem ca ,origo"”, unde se obarsesc
toate procesele specific umane. Acest mod rasare in om, si are aci un rol de alfa,
de Tnceput, de isvor, de obarsie, de conditie implicata, si in acelas timp de omni-
prezenta, anterioara tuturor actelor teoretice si plasmuitoare. Toate aceste atri-
bute : alfa, Tnceputul, isvorul, obarsia, conditia, ne invita aproape sa le scriem cu
majuscule, pentru a intari cel putin simbolic accentul, ce-1 punem 1in ele, cand
fecercam, destul de precar de almintrelea, sd& circumscriem functia acestui ori-
zont al misterului. Pe coama cea mai Tnaltd a acestor preocupari, filosofii au vor-
bit despre mister ca despre un corp strain, asezat la sfarsit, la marginea ex-
tremd a cunoasterii, unde el figureaza doar ca o marturie de abia tolerata &
unei neputinte, cu care se incheie aventura teoriei. Misterul a jucat un rol, n
deosebi, de ,ideie lumitd"™, si a fost acceptat ca incheiere provizorie sau defini-
tiva a procesului teoretic. Nu vom afirma ca, Tntre variantele ideei de mister n’ar
fi posibila si aceasta. Dupa conceptia noastrda insa, misterul e altceva: el e ori-
zontul propriu, initial, al modului de a exista specific uman. Acest orizont se
infiripa Tn noi nu prin teoretizare, ci printr’o mutatiune existentiald a noastra.
Nu noi suntem autorii si arbitrii acestui orizont; aici se petrece ceva cu noi. Cu
acest orizont se urmareste ceva in fiinta preomeneasca, pentru a o preface in
,O0m"™. E aci un proces din adanc, care nu e in stapanirea noastra si deci ceva ce
nu poate fi Tn nici un caz un rezultat teoretic, de lesnicios urcus. Orice act teo-
retic si plasmuitor, adica orice act de intentii revelatorii, presupune ca un fapt
prealabil si fara de prihand acel orizont. Orizontul misterului se ridica in noi cu
putere originard si ca o permanenta integratd intr’o ampld randuiald metafi-
zica. Misterul, ca orizont al unui mod existential, este deci altceva decét ideia-
limitd, teoretica, sa zicem a ,lucrului Tn sine", care nu e desigur decat una din
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multele variante ,teoretice”, posibile ale ideii de mister. Operam asadar, o deose-
bire intre proto-mister ca orizont initial, si ideia de mister, care se precipitd in
nenumarate variante sub actiunea directd si ca o consecintd a proceselor teore-
tice ale cunoasterii (am analizat toate variantele Tn studiul despre ,cunoasterea
lucifericd™, si ne-am permis sa schitdm chiar o topografie a acestor variante).

Modurile ontologice, ce se afirma Tn lume prin salturi, cari nu cer deocam-
datd sa fie lamurite mai din adanc, alcatuesc impreuna o ierarhie, o ierarhie
bine Tnchiegata cu parti cari se imbuca, cu temelii, cu taténi, cu bolti. Randuie-
lile superioare Tncapsuleaza pe cele de jos. Modul anorganicului de pilda poate sa
se afirme independent, dar in acelas timp el manifesta o ciudatd predispozitie de-a
intra Tn slujba organicului, si de a fi astfel incapsulat de cel organic. Fie vegetal,
fie animalic. lar modul anorganic si cel organic impreuna se comportda la fel
fata de cel uman. Modul uman se bucura de-un rasfat cosmic ; nu individual,
dar modul ontologic. Prin procesul de incapsulare modul inferior este Tnchis in
rdnduiala mai inaltd, fara de a-si pierde cu totul autonomia. Autonomia modului
inferior sufere doar diminudri, putdnd fi cu succes utilizata Tntr’un nou fintreg.
Ramaéne fireste o Tntrebare deschisda daca are sau nu loc vre-odata o totala sin-
cronizare a modului inferior Tn raport cu cel superior. Avem insa impresia ca in-
trarea in slujbd nu e Tmpreunatd cu totala renuntare la suveranitate. De altfel
in natura ,slujba™ si ,suveranitatea™ nu sunt deloc antinomice. Ce concluzii pu-
tem scoate de aici cu privire la modurile de existenta ale constiintei umane ?

In constiinta umana palpéie, dupa cum am spus, modul existentii Tn lu-
mea imediata si pentru autoconservare, care mod este incapsulat de modul onto-
logic superior, adeca de existenta Tn orizontul misterului si pentru revelare.
Omul in calitatea sa de fiintd constientd, are ceva de amfibiu, el poseda latitudi-
nea de a respira cu alternante de accent in doua orizonturi cu totul diferite.
Omul nu poate natural sa-si anuleze arbitrar, dupa plac, imul din aceste doua ori-
zonturi. Orizonturile constiintei umane, cel al lumii concrete si cel al misterului, Tn-
gaduie Tnsa realmente actualizari de intensitate feluritd. La starpirea unuia din-
tre orizonturi nu se ajunge decat poate in cazuri patologice. Din pricina cadentei
posibile, constiinta omului se va manifesta dualist, chiar in domenii cari, privite
separat, s’ar crede ca trebuie sa formeze intreguri indivizibile. Spre a da un exem-
plu, amintim ca am stabilit altddata (in ,,Cunoasterea luciferica"™), un asemenea
dualism in domeniul, cu pretentii de unitate, al ,,cunoasterii’’. De fapt, sunt doua
feluri de cunoastere, fiecare cu rosturile, cu osatura si cu articulatiile sale proprii,
dupa cum cunoasterea se constituie Tn orizontul lumii date, concrete (cunoaste-
rea paradisiacda) sau in orizontul misterului (cunoasterea Ilucifericd). Cele doua
feluri de cunoastere, diferite prin chiar constitutia lor intim&, se dosebesc ca o
lume de altd lume. Asemenea dualisme, Tn functie de dualitatea esentiala a ori-
zonturilor, vom constata si in alte domenii, cari mai produc incad iluzia indivizi-
bilitatii. Sunt de pilda ,valori estetice', cari se constituesc Tn orizontul lumii
date, si ,valori estetice™ cari se constituesc Tn orizontul misterului. Intre aceste
valori estetice, despartite prin Tnsasi ordinea existentiald si prin orizontul in ca-
drul caruia ele se Tnchiaga, s’a intercalat parca o diafragma, ce nu admite nici un
fel de osmoza. La fel exista valori cognitive, cari se constituesc Tn orizontul lumii
date, si valori cognitive cari se Tncheagda in orizontul misterului. La fel exista va-
lori etice, cari se aprind Tn orizontul lumii date, si valori etice cari se isca in
orizontul misterului. Aceste dualisme, in functie de modurile ontologice ale noa-
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stre si de orizonturile lor, trebuiesc pe rand examinate Tn studii speciale. Ne
luam sarcina sa facem péna la capat si dupa domenii examenul acestor struc-
turi si valori duale. Paralel cu reliefarea acestor dualisme se va vadi Tncetul cu
incetul si particularitatea amfibica a constiintei umane. In studiul de fata ne de-
dicam problemelor estetice. Teza despre amfibismul constiintei umane promite
nesperate posibilitdti de orientare prin acest desis, care descurajeaza. S0 spu-
nem chiar dela Tnceput. Analiza structurilor si valorilor estetice a ignorat pana

acum tocmai punctul de vedere cel mai rodnic : dualismul ontologic si de orizon-
turi. Acesta ni se pare Tn definitiv viciul capital al esteticei de pana acum. In;
functie de fiecare dintre cele doud moduri existentiale, cu orizonturile lor speci-
fice, se constituesc valori estetice (atat pozitive cat si negative) cari simt pur si
simplu non-transponibile dintr’'un orizont intraltul. Astfel ,frumosul™ (esteticul
pozitiv), ce se constitue ca valoare Tn orizontul lumii date, nu e transponibil Tn
orizontul misterului si al revelarilor, unde ,,frumosul™ (esteticul pozitiv), implica
cu totul alte criterii. Vrem sa spunem cu alte cuvinte ca in fiecare din cele doua
mari orizonturi se inchiaga valori estetice, atat pozitive cat si negative, absolut
eterogene si ireductibile. Consideratiunile preliminarii cam schitate, de mai sus,

ne-au fost impuse de necesitatea de-a initia pe cititori in premisele filosofice si
metafizice ale unui studiu, Tn care ne propunem sa examinam structurile este-
tice ale artei, si valorile, cari intervin, direct sau indirect, in creatia si degusta-
rea operei de arta. Un asemenea examen nu e cu putinta fara de demarcarea pre-
cisd a regiunilor. A fost desigur necesar sa insistdm asupra existentei in mister
si pentru revelare ca existenta specific umand, fiindcda numai 1Tn acest cadru
vom dobéndi ntelegerea justd a operei de arta in calitatea ei de creatie de cul-
tura. Si a fost necesar sa facem amintire despre dualismul orizontic al constiin-
tei umane, fiindca numai astfel suntem pusi in situatia de a da o legitima si larga
platforma unei importante legi (legea non-transponibilitdtii),, de care ne vom
ocupa mai tarziu, si despre care de pe acum putem afirma cda e chemata sa
asigure definitiv autonomia radicald a esteticului artistic fatd de esteticul na-
tural, si de a Tmpiedeca odatd pentru totdeauna alinierea acestora.
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FUNCTIUNEA SPIRITUALA A PROVINCIEI

De buna. seama ca miscarea noastra cultu-
rala de dupa razboi este una dintre cele mai
interesante si mai bogate de pe intreg con-
tinentul, Dar dintr'un indemn de limpede
obiectivitate trebuie s adaug indata ca acea-
std bogatie nu consta propriu zis in numa-
rul operelor literare si artistice de o valoare
reprezentativa pe care le-a creat duhul ro-
manesc — ci Tntr’o necontenita framéntare
de idei si experiente, caracteristica tuturor
neamurilor care nu si-au definit Tncad sen-
sul existentei spirituale.

De mai bine de un veac — dar in deosebi
in ultimele doua decenii, Romania isi cauta
cu o frenezie intradevar neobosita, linia
fiintarii ei istorice.

In perspectiva noastra destinatard, — i
cine stie dacd o asemenea perspectiva este
sau nu reala, — tot ceeace a fost pana acuma
nu poate fi socotit decat ca incercari de re-
gasire spirituala in vederea marilor Tmpli-
niri. Aceste mari Tmpliniri tin de imensa
taind a viitorului.

Semne sunt din belsug ca zodia viitoru-
lui ni se arata foarte prietenoasa. Tnsasi lup-
ta de pe toate tardmurile de manifestare a
vietii romanesti, la care am asistat, cand in-
fiorati cand senini, Tn cei douazeci de ani de
tara Intregita, pare a fi dovada nesfarmata
ca samantele eforturilor noastre ingropate
la temelia patriei libere nu vor ramanea
sterpe.

Rodul asteptat va veni, mustind de sevele
pamantului.

Desi convingerea ca fiecare natiune de pe
glob este o realitate organica a carei desfa-
surare Tn timp si spatiu se face dupa legi
specifice, si-a dobandit astdzi un prestigiu

de netdgaduita valabilitate, totusi o eva-
luare critica a sporului de viata romaneasca
in raport cu sporul de viata al celorlalte
tari dela razboi incoace, nu-i lipsita de inte-
res. Dinamismul spiritual al Roméaniei su-
porta. Tnvingator orice comparatie de natura
acesteia. Vreau sa spun ca forta etnicitatii
noastre se vadeste puternic in epoca post-
belica, pe harta culturala a Europei.

FAPTE

In afara, oricarui orgoliu patirotard, co-

mun atator popoare cu destin minor care
din cauza imposibilitatii structurale de a;
crea isi afla salvarea Tn cel mai confuz sovi-
nism, cert este cd Roménia s’a afirmat pozi-
tiv Tn aceasta rascruce de zari si de ispite,
unde va fi chemata sa Tnfaptuiasca, nu tar-
ziu, un moment de stralucita plenitudine spi-
rituala.

Semnificativ este faptul ca la recrudes-
centa aceasta culturala au contribuit toate
provinciile tarii. Ardealul, pentru Tntéias
datad fiind mantuit de robia maghiara, a par-
ticipat Tntr’o masura exceptionald. Elanurile
lui adanci, zagazuite atat amar de vreme n
suferintd si umilire, au izbucnit cu priso-
sintd. Fireste, procesul este deabea la ince-
put. El va continua sa se desavarseasca de-
cenii n sir, de acum fnainte. Deocamdata
ajunge sa i se constate prezenta.

Dupda cum spunea Nichifor Crainic: la
praznicul de bucurie biruitoare al unirii,
Ardealul n’a venit cu mana goala. El a ofe-
rit literaturii si cugetarii roménesti un dar
de nebanuit pret : Lucian Blaga.

Primul si cel mai nobil, totusi Lucian
Blaga n’a fost si singurul. In urma lui s’au
réanduit altii, numerosi, ca o falangd a bu-
nei vestiri transcarpatine.

©
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Jara ndoiala ca pe plan politic se poate
vorbi cu perfecta dreptate de un Ardeal
ratat, de o generatie adica, incapabila sa
raspunda misiunii ce o avea. Compromisa
iremediabil, aceastd generatie de ipocriti Si
de slabanogi vanitosi, a frant traditia eroica
a celui mai pur tinut de patrie desrobita.
In schimb Tnsa, pe celdlalt plan, al creatiei
artistice si filosofice, Ardealul cel ténar a
urcat, an de an, treptele de aur nevazut ale
triumfului. El a adus si aduce cu sine 0
nota distincta, de gravitate si profunzime,
complectand astfel armonios peisajul crea-
tivitatii romanesti. Accentele cu care sufle-
tul ardelean imbogateste cultura nationala,
judecate prin unghi stilistic, au fundamen-
talul rost sa consolideze unitatea spirituala
a Romaniei, care vine, in chipul acesta, ca
0 concluzie necesara a unitatii geografice.

Pentru lamurirea devenirii noastre isto-
rice, ar fi o problema negrait de sugestiva
aceia de a releva in ce masura virtualitatile
plasmuitoare ale fiecarei provincii au con-
tribuit la_inchegarea unui concept de cul-
turd roméneasca — si intru cat acest con-
cept se acorda cu duhul pamantului. In Ro-
mania exista o fierbere de viata care sparge
limitele oricarei definitii. Noi Tncd nu avem
dreptul sa credem ca ne-am ,realizat® Asta
ar Insemna sa ne Tmpacam cu platitudinea
si cu compromisul. Mai corect: sa perma-
nentizam o simpla fazd din amplul proces
dialectic al istoriei. Roméania valoreaza mai
mult prin ceeace poate sau nu poate fi, de
cat prin ceeace este. Cu alte cuvinte, pre-
tuieste mai mult virtual decat eficient. Con-
statarea aceasta implica logic increderea in-
tr'un viitor fecund, care trebuie sa fie al
nostru fara nici o rezerva.

Ca avem o miscare de gandire si de sen-
sibilitate intelectuala este sigur. Amrn-
titi-va cate curente s’au Tncrucisat Tn vaz-
duhul romanesc si cate elanuri s’au afirmat,
unul dupa altul.

Numerosi purtatori de glas revolutionar
au disparut, evident, par’ca nici n’ar fi fost.
Ei se straduiau Tn numele golului, pentru un
gol si mai mare. Deaceea praful s’a ales de
secile lor nazuinti. Dar au ramas ceilalti:
cei care vorbeau si vorbesc Th numele cre-
zului romanesc si al spiritului autohton. Ace-
stia reprezinta astazi certitudinea vietii ro-
manesti. Opera lor scrisa a rodit Tn cuge-
tul cititorilor ca o samantd miraculoasa,
precizdnd o atitudine intelectuald si fau-
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rind o constiinta culturala acolo unde lip-
seau.

Elita tineretului s’a aratat in primul rand,
larg receptiva la framantarile de idei dm
ultimul timp.

Tinerii si-au pus probleme, Tnvatand sa
gandeasca intrun anume fel. Céativa dintre
ei au surprinzatoare straluciri analitice si o
exceptionala capacitate de asimilare a dis-
cutiilor filosofice.

lata cartea modestd a unui ardelean,
Gheorghe Motiu, botezatd : stropi din cas-
cada vietii. Despre numele acesta nu s’a au-
zit pana acuma nimic. Cartea lui Gheorghe
Motiu este o culegere frumoasa de aforisme.
Spun, aforisme deoarece nu vad un alt ter-
men mai potrivit desi nici el nu-i cel adeva-
rat.

Stropi din cascada vietii ne aduce o mul-
time de reflexii sobre, dovedind, aproape n
Intregime, ca tanarul lor autor este daruit
din plin cu talent literar si stdpan pe o buna
Tntelegere a conceptelor morale si metafizice.

A scrie in aforisme la o varsta prea tim-
purie este o riscanta indrazneala. Aforismul
In noima lui autenticd, infatiseaza cea mai
purificatd forma a cugetarii. El creste ca o
flacara alba in urma unor arderi launtrice
in care s’a mistuit toata sgura ratiunii. Toc-
mai deaceea maximele tinerilor sunt, in de-
obste, banalitati inflorite dintr'un substrat
cu primejdioase corpuri straine.

Gheorghe Motiu pare a fi o fericita ex-
ceptie. El poseda darul de a rosti un gand
Tn spatiul limitat al aforismului. In fiecare
strop se rasfrange ceva din grandoarea cas-
cadei...

Din scrisul tanarului ardelean se observa
lesne o inclinatie precumpanitoare, pentru
problemele religioase. Gheorghe Motiu are
remarcabilul merit de a sti s& priveasca
lucrurile sub specie crestina.

Maximele lui vadesc o neintrerupta uni-
tate ideativd. Congtiinta, Binele, Raul, Dum-
nezeu, Isus — sunt cuvinte care se repeta
in aceeasi structura teoreticd. Dar mai e
ceva. Anume: vigoarea cuvintelor si a n-
torsaturilor stilistice Tn care uneori Motiu
exceleaza.

Stropi din cascada vietii €ste un semn ex-
cesiv de Tmbucurator pe care ni-1 trimite
Ardealul.

SEPTIMIU BUCUR
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CRONICA

LUCIAN BLAGA : LA CURTILE DORU-
LUI. O carte noua de Lucian Blaga e —
dupd cum ne-am obisnuit pana acum, —
un dar de mare pret pentru literatura noa-
strd. Fie ca e vorba de incd un volum de
filosofie cu substanta si originalitatea lui
atat de caracteristice, fie ca e vorba de un
manunchiu de poeme, Tn care nelinistile
sale cautd sa se cristalizeze Tn formele desa-
varsite ale artei, cu fiecare data i se ofera
culturii noastre Tnca un moment sarbatoresc.
Se resimte Tndata, ca de un eveniment fas-
tucs, toata atmosfera aceasta mbécsita de
atatea platitudini, casnite si versificate
gregar.

Lucian Blaga este astdzi un mare presti-
giu si 0 mare ascensiune a literaturii noa-
stre. Modul sau atét de personal, realizat n
opera de gandire cat si Tn cea poetica, s’a
legitimat definitiv, ca unul din aspectele de
fond ale spiritualitatii romanesti. Alaturi de
Nichifor Crainic, creiatorul gandirismului si
animatorul formelor de creatie superioara
in planul vietii autohtone, el reprezintd una
din personalitatile dominate ale ceasului de
fata.

De fapt, gandirismul, prin exponentii sai,
e singura formulad activa si creiatoare de va-
lori, precum se poate verifica din operile pe
care le impune. Cartile de ideologie ale vre-
mii, de circulatie si Tnsemnatate reald, Ti
apartin, precum 1i apartine si poezia de
conceptie si inspiratie Tnalta.

Activitatea neintrerupta a lui Lucian
Blaga confirma in chip desavarsit afirmatia
noastra. In ceeace priveste opera lui poetica,
e destul s& spunem ca se afla la al saselea
volum si s& amintim ca fiecare in parte a
fost o adevarata revelatie a genului. Niciu-
nul n‘a prilejuit o critica defavorabila ; dim-
potriva o uimire crescanda si plind de ad-
miratie.

Fiecare carte si-a avut tematica si orizon-
turile ei, ca sens si alergaturd de gand, pre-
cum si nota de Tndrasneli imagistice in care
Lucian Blaga va raméane neintrecut.

.La curtile dorului* reprezinta, desigur,
perfectiunea maestrului in arta dificila a
versului de cele mai fine subtilitati si nein-
cercate taine. Dar e in acelas timp, modul
sau permanent de a nu se lamuri direct prin
fraza intelesulu comun, ori prin linia dreap-
tA a subiectului dat. Poeziile — douazeci si
cinci la numar, — sant esente de gand si

LI TERARA

stari aproape nestiute, ale sufletului chinuit
de enigme. Titlul volumului, cu toata con-
sacrarea data de poezia populara unde s’a
pastrat cu o rezonanta foarte lirica si de
unde l-a luat poetul, e folosit cu alta sem-
nifica}ie, intr’o fireasca adaptare la caracte-
risticile interpretari ale spiritului sau.

»La curtile dorului« — dupa cum rezulta
din poezia care-i poarta numele — ar fi
parca o stare de surghiun n asteptarea unei
Impliniri de eliberare si depasire :

Asteptam, sa vedem prin columne de aur
Evul de foc cu steaguri pasind,

Sl fiicele noastre iesind

sa puna pe fruntile portilor, laur.

Si'n asteptarea aceasta, zavoriti Tn formu-
la Tngusta a vietii terestre, traim Tncercérile
evadarilor de o clipa, fara tel, cu drama in-
frangerilor sau a unei chinuitoare tanjeli.

De-aici se resfird gandurile si sentimentele
pe care se brodeaza poezia lui Blaga din ul-
timul sau volum.

Jlata_aventura celui plecat in nesfarsite
cautari — ,,Ani, pribegie, somn“ — pentru
a-si descoperi ,temeiul promis

Pan’ la cercul de miaza noapte,
unde auzi scartaind Tn vifornita
osia boltii, umblat-am prin feluri de locuri.

A pribegit aproape pana in inima miste-
rului, dar toata aceasta risipire ramane za-
darnica. Anii au trecut si eroul nu se des-
copere decat pe sine intr'un exil departat,
cotropit de nostalgia intoarcerii la obirsie.

Stau acu iarasi cu fata spre tara.
Tntoarcerea va si ramana un vis...

Realitatea e numai curgerea neincetata a
vremii (,Langa cetate”), Sub care ramane
paragina visului si mormantul cutezatoa-
relor indrasneli:

Isbanzile cui n’au cazut?
Si inima cui n’a tacut ?...

sau strania metamorfoza a formelor paman-
testi care se transforma sub lespezi, de unde:
CU freamat porniti pe caile vremii
...audu-se viermii
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Cu carnea noastra sa se cuminece
pe rand Tn noua duminece.
N (»In preajma stramosilor®)

In atmosfera aceasta, temele se diversi-
fica dupa semne interioare sau sugestii star-
nite de ceva din afara, pastrandu-se insa n
cadrul aceleasi unitati. Astfel Tn poemul
»Corbul“, ni se descifreaza un gand si prin-
de contur o stare sufleteasca, din simbolul
pe care-1 reprezintd mersul corbului pe un
camp de zapada, precum in ,Ciocarlia”, poe-
tul cauta sa lamureasca misterul din care
se urzeste minunea cantecului:

canta cineva in nori de zi
ae-odata cu zorile. Cine-o fi ?
canta cineva ’'n vazduh.

E o pasare ? E duh ?

intrebarea aceasta nu se poate linisti Tn
certitudinea unui raspuns, deaceea poetul
personificd in mica faptura tainele Tnalte
ale naturii si’n cantecul ei vede un sbor al
pamantului catre cer :

Numai el poate fi:

Hristosul pasaresc! Cel

ce’n fiecare zi

se’nalta odata,

biruitor fara fier, ,
din holda la cer,

si descanta pdacatele

peste toate satele.

E aici semnul unei biruinti peste casna
anevoioasa a gandului frant, descoperit n
tasnirea vie din planul superior al vietii,
care a fost oranduitd cu acest destin. In alta
parte avem imaginea concreta a unei aseme-
nea depasiri: un sirag de cocori plecati ,,spre
clime de flacari*, si care

Vaslesc prin Tnalturi, trasi parca’n teapa
pe-o raza lunara.

Acest ,fulger monosilabic” pluteste spre o
tinta de dincolo de zare si poate nu se stie
unde va ajunge si unde va poposi, dar lasa
in urma impresia trecerii peste culmi si ne-
sfarsite intinderi ,,biruind Tn balada™, in le-
genda si mit. Fiecare poem are sensul i
profunzimea lui. In ,o0aspeti nepoftiti, Bla-
ga aduce o interpretare a destinului celui
ales, pe care-1 retin ochii si cautarile altora,
venitli anume ca sa-1 vada, in vreme ce ai
sai nu pot sa guste bucuria de al mangaia,
pentruca sant Tmpiedicati de ceilalti. E vor-

ba de Fecioara Maria si pruncul sau, la care
vin oaspetii s& i se nchine, Tnainte ca ma-
ma sa-l fi desmierdat. Numai cand isbuteste
sa ramana singura cu el, vine si randul sau :

S’apleaca peste iesle

si peste lumind Maria.

De dragoste-i tasneste laptele
Tn sani, si-i umezeste iia.

Atét, findca ceva mai tarziu, va trebui sa
se lipseasca ea, cea dintai, de fericirea de a1l
fi avut. Copilul cu mierea vorbelor sale, e
sortit tuturor si oricui, mai mult decat siesi
ori alor sai.

De-aici nu e greu sa intram n ,satul mi-
nunilor®, unde ne Tntdmpina o atmosfera ca
de alt tardm, prinsa Tn imagini de o nou-
tate si frumusete neinchipuite.

lata :

Langa farnianile dorului harului
palpaie boalele, tipa lastunii.

Plin este satul de-aromele zeului
ca un cuib de mirosul salbaticiunii.
Legi rdsturnané si vadite tipare
minunea tasneste ca macu’n secara...

Impresia trairii Tn locul miracolului, unde
s’au Tngramadit pe apucate disperarea Si
bubele durerii umane, este tot pe atat de
desavarsita, pe cat de ingenioasa este ideia
din ,1917«, unde omul TsiI substitue naturii
drama sa, Tnaintea momentului de nimicire.
In solidaritatea aceasta, moartea se dimi-
nuiaza si panica dispare.

Lucian Blaga aduce in volumul acesta, pe
aiocurea, si nuanta unui subiectivism cald,
si oarecum elegiac, evident pastrandu-se Tn
nota sa caracteristica. lata un prilej de vi-
sare si nostalgie in ,vanzatorul de greeri™,
care, odata cu bizara sa marfa, aduce ,,0
palma de lunca 'n cetate™, sau regretul ace-
lei risipiri care rezulta din , Asfintit marin".
Séant motive de o prea subtila si delicata re-
verie precum si de o adanca interiorizare,
cum bundoara In ,,coasta soarelui”, de unde
citdm aceasta strofa :

Trec pe drum copitele
si prin gand ispitele.
Pasarea din miriste

Sparge bolti de liniste.

Dar mai ales trebue retinuta poezia
~Alean”, unde poetul isi surprinde viziunea
propriei sale fapturi, covarsite de chemarea
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pamantului si a obarsiei. E o stare de com-
pleta uitare In timp si spatiu, pentru a se
darui cu imaginea Integrala gandului care-1
intoarce spre locurile din care a plecat. Un
fel de moarte pentru prezentul strain, in
care tanjeste cotropit de dorul Tndepartate-
lor limanuri. Nu ne lasa inima sa citam frag-
mentar aceasta poezie, care trebue cunoscuta
absolut Tn intregime. Ea se leaga, de fapt,
in chip minunat cu aceea care deschide vo-
lumul, cuprinzand intre ele spatiul Tn care
plutesc nelinistile poetului.

Lucian Blaga, — am mai spus-0 si altd
datd, — e un metafizician al versului. Temele
lui se ridica din domenii superioare si nu
se lasa usor descoperite, chiar atunci cand
in ele ar fi posibild identificarea unei stari
sufletesti stiute.

El se opreste mai mult asupra enigmelor,
sau Tn orice caz, modul sau de interpretare
a lucrurilor capata acest inteles.

E o lume noua in versurile sale, cu as-
pecte absolut inedite si pline de versuri pro-
funde si e un nimb de lumind cereasca, din
care se revarsa duhul de Tnalta patrundere
si ntelepciune al poetului latd, bundoard,
motivul acesta: , Trezire”. Blaga surprinde o
nuantd de fericire Tn somnul copacului, somn
care de fapt nu ar ihsemna decat o stare de
autonomie a Tmparatiei sale interioare. Pri-
mavara il angajeaza, insa Tn procesul de
reinviere a naturei. Lumina Ti inunda toata
faptura. Si spune poetul in partea finala :

Ca lacrimi — mugurii l-au podidit.
Soare, soare, dece l-ai trezit?

In trezirea aceasta — de fapt miraculos de
frumoasa — e un fel de regret, de durere ne-
marturisita, pentru participarea la real, la
viata activa a formelor.

Céte ntelesuri nu rezultd de-aici. Si mu-
gurii, mugurii aceia care l-au podidit ca
niste lacrimi, nu sant oare alegoria noilor
vieti care se ivesc biruitoare peste cele
trecute?

Din asemenea meditatii. Blaga aduce o me-
lancolie specifica spiritului sau, deprins cu
intelesul profund al naturii. Si-aici e ma-
rea revelatie a poeziei sale, Tn care se la-
muresc culori nestiute si se desfac corole de»
taine, din ascunzisurile stufoase si Tnca ne-
banuite de ochiul neputincios al omului.

In ceeace priveste Imaginile, ele reprezinta
adevarate plasmuiri in care, pe langa arta
cuvantului cu aripi de cer, e o intreaga filo-
zofie de asocieri, de reliefuri si substantd, n-

sufletite de jocul luminos al unor constelatii
armonioase.

PAN. M VIZIRESCU
*

* *

IULIAN VESPER : PRIMAVARA IN TA-
RA FAGILOR. Tanara miscare literara pe
care 0 adaposteste Bucovina de dupa rasboiu
a capatat Tn ultimul timp o caracteristica ciu-
data. E un fel de romantism al latitudinii
geografice care anima scrisul poetilor de a-
colo si care ii da o nuantd aparte fatd de
tot ceeace nu este bucovinean. Ma gandesc
la pasiunea pentru Nord a acestor scriitori
animati de cele mai bune intentii si la pla-
cerea cu care se situeaza, atit pe ei cat si
orasele lor intr'o ceata, intr’o departare si
intr’o izolare care mi se pare ca e ceva mai
mult decat o cautare cu orice pret a origi-
nalitatii Tn atitudine. C&ci daca ar fi fost nu-
mai atat, n’am fi putut avea pana acum sur-
priza lucrurilor bune cari au venit de acolo
si setea septentrionului ar fi devenit repede
de un ridicul pe care ceata Si Nordul ni |-ar
fi facut la fel de nesuferit. Ca nu s’a Tntam-
plat asa ne-0 dovedesc volumele de versuri
si de proza cari apar la Cernauti si unele re-
viste cari aduc, pe langa calitatea contribu-
tiei lor legata de cateva nume din ce in ce
mai cunoscute, — Si 0 oarecare nuantd de
individualizare pe care 0 remarcam mai Sus
si care le impregneaza unitar, ca un viciu
la care au aderat toate sufletele cu egala ar-
doare. Una din revistele acestea, de fugara
aparitie, purta cu orgoliu titlul polului de
care 0 despart totus atatea sute de kilome-
tri, iar unul din volumele de versuri ale d-lui
lulian Vesper se numea ,,Poeme de Nord”.

E un contrast vizibil intre aceasta nuanta
severa a unei Bucovine care se vrea gotica,
(sa vorbit cu multa_ seriozitate de un gotic
moldovenesc), care tinde sa se singularizeze
prin aceasta pretiozitate cautatd, — si intre
limpezimea mediteraneana catre care se n-
dreaptd literatura gruparilor din Bucuresti
si chiar a celor din Ardeal. Chiar in arta
plastica tendinta aceasta catre un roman-
tism de nuanta germanica se evidentiaza n
fantasticul macabru al desenatorului Rudolf
Rybiczka, ilustratorul atator plachete de
versuri bucovinene.

lata ca si Tn prozd, Nordul s’a intruchipat
cu tot atéta patima, in romanul asa de apro-
Eiat de tehnica unui Knut Hamsun sau Jo-

an Boyer, care e ,Primavara in tara fa-
gilor”, datorit poetului lulian Vesper si a-
parut in Editura Fundatijilor Regale. Roma-
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nul acesta e de doud ori interesant: ntai
pentrucd se integreaza foarte precis si sigur

e sine Tnsus, Intre hotarele caracteristice ale
iteraturii bucovinene, aderand la nordic
prin folosirea procedeelor de creatie a ma-
rilor scriitori scandinavi pomeniti mai sus —
si al doilea, pentruca pune in lumina neba-
nuitele calitati epice ale unui liric prin de-
finitie.

»Primavara in tara fagilor” e un roman
fara actiune, insa ncarcat de drame ome-
nesti ; drama de dupa rasboiu si a celor cese
intorc buimaciti Tntr'o lume pe care nu o
mai recunosc ; drama sateanului desradaci-
nat care se ofileste Tn singuratatea grea a
orasului; drama tandrului care ezita intre
chemarea brazdei si tentatia de aur a ce-
tatii ; drama parintilor parasiti de copii... Si
altele asemenea drame marunte si obisnuite
cari constituesc Tn fond viata insasi. Farme-
cul cartilor cari redau aceste sbateri minore,
lipsite de dramatismul spectaculos al roma-
nului propriu zis, consta in arta personala
autorului si in simplitatea rustica, uneori
voita, alte ori cautata, a situatiilor si a per-
sonagiilor. Cine a citit ,,Desteptarea gliei”
sau ,,Vagabonziill de Knut Hamsun, ori ,,Ul-
timul Viking” de Johan Boyer, poate intele-
ge mai bine farmecul aspru si totus duios al
acestor insiruiri de evenimente marunte cari
se pot angrena adesea intr’o diafana dantela-
rie literara. Faptul ca d. lulian Vesper e un
poet de alese calitati a ajutat mult la reusi-
ta romanului pe care ni-1 ofera in acest prie-
tenos Tnceput de iarna. Cu atat mai mult
cu cat inteligenta d-sale, sau pur si simplu
vocatia de romancier care l-a Tmpins sa scrie,
a ales genul naratiunii simple, osciland cu
pondere intre epic si liric, aderand la o for-
mula de creatie de care e aproape sufletul
oricarui poet.

Eroii sunt tarani bucovineni, desprinsi din-
tr'o realitate sincera si umand. Nu stiu daca
termenul de eroi li se potriveste prea bine
caci faptele lor sunt comune si nu depasesc
nivelul acela dincolo de care se Tntampla n
literaturd atatea conflicte, atatea cazuri si
atatea tragedii. Conform principiilor artistice
ale autorului, viata pe care o transpune nu
depagseste tiparul obisnuit, asa Tncat eroii pe
care-I prezinta nu sunt altceva decat oameni
obisnuiti, chinuiti fiecare de necazurile lor,
izolati oarecum fintr’o viziune a satului pe
care d. Vesper a redat-o cu multi precizie.
Caci e ceva deosebit Tn satul bucovinean, o
mostenire de traditii moldovenesti peste care
s’a depus patina usoara a stapanirii germane.
Acesta e, cred, intregul ,,halo” caracteristic

al Tarii fagilor, din trecutul complicat al ca-
reea se ridica astazi atatea chemari atraga-
toare. Scrisul Bucovinei de azi traieste poate
n tragedia ascunsa a acestui complex atavic,
care explica indeajuns framantarile spre lim-
pezire cari agitd generatia creatoare de la
Nord.

Romanul d-lui lulian Vesper, desi inchide
intre paginile lui viata unui sat, are aspec-
tul unei schite fugare. Cuprinsul e restrans
si personagiile sunt creionate fara insistenta
In adancime care defineste condeiul unui ro-
mancier. Farmecul lecturii se degajeaza mai
ales din arta delicata cu care autorul Tnvalue
lucrurile si evenimentele, acoperind lumea
subt un val diafan si gratios prin transpa-
renta caruia totul devine placut si odihni-
tor chiar daca se rezolva uneori in tragic. De
un fantastic sguduitor si cald n acelas timp,
sunt paginile 1n cari cel doi parinti cari mer-
geau sa-si caute fiul pierdut printre straini,
se intalnesc cu omul care ucisese Si care se
roaga sa fie primit in casuta lor. Dialogul
dintre Artemi si ucigas e de o rara finete psi-
hologica.

— ,,Sunt ucigas, am ucis, marturisi el cu
vocea innecatd. Vreau sa scap...

— Vino aici langa mine; am sa fuga-
resc caii. Si eu sunt ucigas...

— N’am vrut s’0 omor; dar am strans-o...
strigd el... Tnclestand mainile. Am strans-o
de gat; Ti trosneau oasele. Am stréns-o me-
reu... am stréns-o s& nu mai ramaie nimic...
sa& nu mai vorbeasca... s& nu mai cante... Dar
ea canta.. Uite, si-acum daca asculti bine,
canta. N’o auzi?

— O aud, spuse Tncet Artemi. Si dum-
neata, il vezi pe Mihai, il vezi ?

— 11 vad, spuse omul domolit dintr’odata.
N’a murit Tnca ; va asteapta...

— Ehei, eu nu I-am omorat deodata, vorbi
vesel Artemi...” (pag. 147).

Sunt in cuvintele tatalui acestuia toate a-
devarurile desradacinarii. El isi ucisese fiul
pentruca 1l trimisese la oras si-l1 desprinsese
de glie si de sat. Moartea lui Mihai era cri-
ma lui... E o scend de rard patrundere si de
impresionanta putere de creatie.

Cortina cade peste 0 moarte si peste o
nuntd. Viedta Tn Bucovina e aceeasi ca pre-
tutindeni. E meritul d-lui lulian Vesper de
a o fi desvaluit si de a fi stiut sa-i injecte-
ze farmecul acela subtil care o transforma in

literatura. *

* *

TEODOR SCARLAT: VIATA LANTAM-
PLARE. impotriva unei vechi prejudecati
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cred ca nicio ramura a literaturii nu e mai
aproape de poesie ca romanul. S’a strigat
multa vreme I s’a barfit tot atat pe socoteala
poetilor cari-si atarnau pentru catva timp li-
ra in cui si se desprindeau din celulele adanci
si singuratece intre peretii carora isi cio-
plisera versul — pentru a cuprinde Tn brate,
ca pe o zare noua si largd, lumea asa cum e
sau asa cum inteleg ei sa o vada. (Distinctia
e prea putin interesanta aici, caci mai mult
lasa liber cdmpul unei discutii asupra struc-
turii romanului n sine, ca intelegere perso-
nala, decat impiedeca viziunea romanului ca
opera de creatie a unui poet). Ceeace vreau
sa scot Tn lumind e Tntelegerea apriorica a
poetului pentru roman. Caci poesia € 0 des-
coperire fabuloasa a esen%elor lumii, iar ro-
manul e o broderie complicata pe marginea
unei singure esente. Poesia concentreaza o
intreaga cunoastere, romanul desfasoara in-
tr'un orbitor joc de perspective, unul sau
cateva fragmente din cadrul vast al acestei
cunoasteri. lata de ce fiecare poet e un ro-
mancier in devenire, caruia nu-i trebue pen-
tru a realiza decét luciditatea si curajul de
a intra in jocul perspectivelor largi ale vie-
tii. Un poem de dragoste distileazé continutul
unei Tntregi serii de romane erotice, dupa
cum un roman poate trai din picdtura de
parfum a unui singur poem. E un proces
destul de simplu in aceasta rasturnare me-
todicd. pe oare d. Teodor Scarlat se pare ca
I-a inteles sau I-a intuit, asezandu-se cu cinste
in randurile lungi ale Tnaintasilor sai cari
au fost deopotriva poeti si romancieri.
LViata la intdmplare™ aduna intre pagi-
nile ei putine — mult prea putine fatd de
puterea de creatie a autorului ei — toate
defectele si toate calitatile romanului de de-
but al unui poet. Sunt defecte cari privesc
constructia tehnica a cartii care pastreaza
din activitatea precedenta a d-lul Teodor
Scarlat gama colorata a unui lirism fragil
si Incantator ca o marchiza de portelan, dar
si teama de necunoscut, jena cu totul nejus-
tificata Tn fata acestei vieti la intdmplare pe
care poetul se teme par’ca sa o stranga in
brate si sa o scuture de tot ce i-a dat sau
de tot ce i-a luat. Teama aceasta nu e decéat
in detrimentul cartii, caci retine marile avan-
turi epice si aminteste la fiecare rand ca
romancierul e la primul pas. Unicul defect
al romanului e deci in constructia lui, n
modestia exagerata cu care d. Teodor Scar-
‘at si-a desfasurat planurile si si-a realizat
intentia. Frumusetea lui consta Th schimb
din tema, care desi e cam perimatd, capata
de asta data ceva din viata sprintena a unui

47

riciu. E vorba de peregrinarile unui ta-
nar intelectual venit dela tard si despre
greutatile pe cari le intdmpina n drumul
lui. Fericirea pe care o intrezareste la capa-
tul tuturor suferintelor, se darama sub pum-
nul greu si fatal al conditiei sociale. E oare-
care romantism in aceasta tema, in care un
sincer si onest Julien Sorel se strecoara n
ritmul veacului nostru cu visurile si cu pla-
nurile cari-1 arunca indarat, Tn acea mizera
dar poeticd viata la intamplare. Actiunea
e foarte vie si personagiile devin repede sim-
patice datorita artei cu care romancierul
Teodor Scarlat le Tnsurubeaza Tn realitate.

Traieste Tn aceastd carte un fragment de
Bucuresti necunoscut, abia schitat din nefe-
ricire, Bucurestiul periferiei privit prn oche-
larii vii si colorati ai unui poet, Bucure-
stiul cu un Cismigiu aplecat peste banca so-
meurilor Si deschis iubirii fiecaruia ca o
floare rara si ciudatd. Poate ca tot d Teo-
dor Scarlat ne va da un roman al italei
privitd din alt unghiu decét cel al viciului
si al promiscuitatii din care ne-au Tnvatat
sa o privim d-nii Petrescu si G. M. Zamfi-
rescu. E un bogat fond de poesie i orasul
acesta, o fermecétoare atractie pe care nu-
mai un indelungat bucurestean o poate sur-

prinde si reda.
*

* *

PAVEL DAN : URCAN BATRANUL. Téa-
narul nuvelist care a fost Pavel Dan face
parte din marea familie a prozatorilor
ardeleni care datoreste lui lon Slavici in-
treaga ei tinuta distinctd de a celorlalte fa-
milii literare dela noi. Un stil propriu si o
sursa de inspiratie care se confunda cu via-
ta roméneasca de acolo, satul ?i oamenii lui
simpli, caracterizeaza pe nuvelistii ardeleni
Tncepand cu Slavici, continuand cu Agarbi-
ceanu si sfarsind cu arta evoluata a lui Pa-
vel Dan. Vom vedea ca acesta din urma, desi
destul de bine fixat pe pozitie, face trecerea
intre realismul cam sec si pedant al fami-
liei pe care 0 numeam mai sus — si intre
fantasticul catre care se indreapta nu numai
scriitori ardeleni de talia unui Victor Pa-
pilian sau V. Benes, dar si scriitorii din
toate partile tarii — si mai ales scriitorii
tineri — cu o unitara tendintad de a da lite-
raturii sensul ei adevarat si salvator.

Ca Slavici, Agarbiceanu si Rebreanu si-au
trait literatura Tntre hotarele satului, nu e
de mirare, caci numai aici se putea vorbi,
pe vremea lor, de o adevaratd viatd roma-
neascd. Numai taranul era Romén fTnainte
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.de rasboiu, numai in lumea lui deci se pu-
teaulculege elementele unei® literaturi arde-
lene. Saturirtsd nu e un univers iar Intam-
plérile” cari-i alcatuesc istoria sunt adunate
In jurul unui calapod de traditii si de ti-
pare invariabile. Literatura pe care o in-
spira satul se va reduce Tn mod fatal la ti-
parele acestea si va deveni o Tnsiruire de
evenimente identice, vazute numai si inter-
pretate de condee diferite. Samanatorismul
ajunsese la saturatie tocmai peniruca isi Tn-
chipuia ca o literatura nu e valabila decat din
punctul de vedere al exaltarii vietii tara-
nesti, iar sfarsitul lui se datoreste faptului
ca liniile simple intre cari credea ca poate
evolua nu permit nici un fel de emancipare.
Scriitorii samanatoristi ajunsesera la o lite-
ratura’ a cercului vicios din care cu nici un
chip nu se puteau desprinde. Caci satul e o
;coordonata istorica fixa, un cadru de viata
croit pentru vesnicie, Tn care oamenii pot in-
tra sau iesi fara a1 schimba intru nimic.

Era normal ca scriitorii romani din Ar-
deal, cari se nascusera si traisera la tara, sa
reproducd in cartile lor lumea din care ve-
‘neau. Marele mister al copilariei salaslueste
cu tarie in fiecare om si impresiile de mai
tarziu, ori cat de noi si de variate, se cern
cuminti prin sita inexorabild a primului
fragment de viata.

Pavel Dan se nascuse si traise la tard Nu-
velele lui, Tn mare parte, sunt reproducerea
fidela a impresiilor din copilarie. Cu o te-
rorizanta insistenta revine in scrisul lui re-
"frenul mortii si al obiceiurilor legate de acest
eveniment. ,.inmormantarea lui Urcan ba-
tréanul’, ,,Sborul dela cuib®, ,Priveghiul™,
,LUrsitd”, sunt nuvele Tn cari moartea joaca
rolul principal, cu atata insistentd uneori n
cat devine un refren obsedant si obositor.
Satul se oglindeste aici prin ceeace are mai
tragic si mai urit omenesc, caci vrasmasiile,
intrigile si certurile, se intalnesc si se cioc-
nesc la capataiul mortului, cu o Tncordare
primitiva si cu o hotarire care demasca
adanci zacaminte de urd si de viclesug. Ve-
rismul acesta de care a abuzat intotdeauna
scoala ardeleand, are n el ceva sec si mono-
ton, amintind pe alocuri tendinta catre ,,ade-
varul simplu al vietii", catre ,.faptul divers
si tragicul cotidian™, de cari a abuzat cu
atata anti-estetism scoala lui Giovanni Ver-
ga, Grazia Deledda si chiar PirandeTlo la
inceputul carierei sale.

Geniul lui Pavel Dan sta mai mult in fan-
tasticul rustic pe care asa de putini scrii-
tori au stiut sa-l surprindd. D. lon Chinezu,
care prefateaza cu dragoste si cu intelegere

cartea lui Pavel Dan, 1l defineste foarte
exact Tn urmatoarele randuri: ,,Originalita-
tea artei lui Pavel Dan constd in primul
rand, tocmai Tn aceasta fuziune a doud mo-
duri opuse de a percepe si a exprima vieata
satului. Se Tmbina adica Tn povestirile lui
intr’o dozare absolut personald cel mai acerb
realism cu un fantastic indraznet care co-
boara de-a-dreptul din basm, din balada si
din descantec". : :

Intr’adevar nimic mai personal si mai. per-
fect decat fantasticul ntunecat din ,,Copil
schimbat", una din cele mai bune realizari
ale regretatului nuvelist, sau fantasticul tra-
gic si adanc adevarat din ,,Ursita". Cred ca
viata satului numai Tn acest domeniu se mai
poate utiliza fara teama de a cadea in peri-
mat sau 1n repetitie. Fantasticul permite o
vasta desfasurare de elemente si de orizon-
turi, care sparge cadrul stramt al realitatii.
Pavel Dan a inteles lucrul acesta si s’a folo-
sit de el chiar si Tn nuvelele sale realiste, ca
un derivativ fericit. Asa de pilda in ,,Sbo-
rul dela cuib™, care e o poveste banala, folo-
sind tema mai mult decat rasuflatd a inte-
lectualului desradacinat care vine dela oras
sa asiste la Tnmormantarea tatalui sau, in-
talnim scena, plina de inedit si ingeniozi-
tate, In care mortul sta de vorba sub pa-
mnant cu un soarece batran. Prietenia acea-
sta, posibila numai pe taramul miraculos al
lumii celeilalte, lasa s& se Tmbine.fraze si
ganduri cari amesteca planul real cu cel
fantastic ntr’o surprinzatoare schimbare de
perspective.

Se pare ca Scrisul lui Pavel Dan. se n-
drepta catre acest fantastic in care, crede
d. lon Chinezu cu buna dreptate, ,,.,,se pot
banui posibilitati extrordinare si care. e me-
nit desigur sa ne deschida o poarta spre
universalitate™...

latd masura justa in care scrisul lui Pavel
Dan se incadra ih idealurile si Tn metoda de
lucru a generatiei tinere. Moartea e une-
ori 0 lectie de intelegere. _

VINTILA HORIA

[ | * . n

BIBLIOGRAFICE. Sant unii termeni, si
chiar unele discipline stiintifice, care In Ro-
mania Mare n’au ajuns inca sa capete va-
loare circulatorie in marea masa a oameni-
lor culti De multe ori ei apar absolut noi,
daca nu deadreptul ca termeni prea preten-
tiosi, cu care se mandresc cativa nobili ai
intelectualitatii noastre. '
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Asa sant, bundoara, cei ce privesc cartea:
bibliosofie, biblioteconomie, bibliologie $I
chiar bibliografie, acesta din ‘trma fiind cu
mult mai familiar in ce priveste pronuntia.

Problema prezinta multe aspecte — ce-i
drept curioase si de neinteles. Caci stiut este
ca Romania, Tndeosebi dupa razboiu, a fost
tara care a trait in cel mai Tnalt grad asa zi-
sul europenism. N’a fost nimic care sa se van-
ture Tn Europa — curente de idei economice,
sociale, literare — si in care sa nu se anga-
jeze si latinul dela gurile Dunarei. Si totusi
problema cartii, bibliologia, a ramas cu to-
tul streind de el. Ba, parca, si mai mult —
impotriva_ acestei probleme Tara mare si
noua a ridicat adevarate ziduri chinezest,
mai ales ca prin vecini, la cehi, ea a capatat
deosebit de importante solu;ionéri

E drept ca intr'o anumita perioada de
vieata romaneasca postbelica, a fost si la noi
0 vie preocupare pentru culturalizarea ma-
selor, pentru_infiintarea de biblioteci si ti-
nerea de sezatori satesti. E drept apoi ca a
existat_pentru carte o nesabuita circulatie de
idei prin ﬁresa si reviste, prin conferinte pu-
blice, si chiar o realizare : o editurd de Stat
— Casa Scoalelor, care tiparea insa pe Tit-
Liviu in latineste. Dar atata tot. Nicicand nu
s’a trecut la o vastd organizare si realizare
a unor deziderate:

In acest iures de suprafata pentru carte, au
fost Tnsa si cativa oameni cari au adus con-
tributii reale la cunoasterea scrisului roma-
Nnesc.

Printre acestia domnul N. Georgescu Tistu
ocupa un loc deosebit. Colaborator al ,,Gan-
dirii” cu poezii inca din primul an de apa-
ritie, culegator de creatie poporana m— Foi-
telor din judetul Buzau — domnia-sa a ramas
ntodeauna un indragostit de soarta cartii ro-
manesti. Crescut in atmosfera Universitatii
din capitala Ardealului, unde exista de multa
vreme'lin interes pentru bibliologie, bursier
al scoalei dela Fontenay aux Roses, cu pre-
gatiri deci serioase, d. Georgescu-Tistu a
urmarit neincetat problemele pe care i le-a
pus cartea romaneasca.

*Sa lasam la o parte multele studii si ar-
ticole publicate in revistele vremii, si sa nu
amintim decét de sobrul Volum de cercetari,
tiparit de Academia Roména : Bibliografia
literara romana caruia i se adauga acum, de-
murand, un altul nou ; orientari Bibligrafice.

Daca cel dintdi avea darul de a se men-
tine intr'o atmosferd de pura stiinta biblio-
grafica, de informatji si erudism, ce se adre-
sa unui public initiat infru asemenea pro-
bleme, ultimul — oOrientiri Bibliografice —

se adreseaza Si unui asemenea cititor, dar
mai mult se indreaptd catre marele publlc
spre al orienta, pentru al lamuri; In el
gaseste orientari, dar se gaseste Si el, citi-
torul anonim si desorientat, cu durerile Si
necazurile ce i le pune gandul tiparit. Se re-
gaseste spun, cititorul aruncat in cine stie
ce colt de tara, fie la Zalau sau Dorohoi,
capitala de judet, unde insa editorului bucu-
restean Ti e frica sa trimita cartea, deoarece
N genere nu existd la noi piata asiguram
toare a desfacerii cartilor” (p. 20); se intal-
neste apoi acelag Tndragostit de scrisul ro-
manesc, aruncat In acelas colt de tara, soco-
tit un adevarat Honolulu, care afla de apa-
ritia unei noutati literare dupa luni de zile,
pentruca ,,ne lipseste o publicatie periodica
bibliografica, cu aparitia deasa, lucrata con-
stiincios, pe baza unui depozit legal” (p, 19);
lar cand afla, afla mai degraba de cartea
proasta, intrucat ,,propaganda pentru cartea
cea buna e ca si inexistentda”. In campul ne-
pazit al cartii cresc buruienile interesului
comercial si ale publicatiilor pornografice (p.
20). lata probleme lapidar expuse, de catre
un cunoscator al lor.

Dar organizarea scrisului si a tiparitului,
pe langa problema editorului, si librarului si
a publicatiei bibliografice, mai ridica si al-
tele : a bibliotecei si bibliotecarului. Si Tn
Orientari Bibliografice d. Tistu insista intr'un
mod deosebit asupra necesitatii de a fi pre-
gatiti_bibliotecarii. Dupa cum se vede, la noi
chestiunea aceasta e nca intro faza de pura
discutie. Nu s’a ajuns nici pana astazi, cand

cartea nu mai e legata cu lant ca in evul
mediu, sa se stie un lucru: ca a vinde o
carte e acelas lucru cu a vinde o doctorie. Ca
librarul sau bibliotecarul au acelas rol ca si
farmacistul — de consolatori si tamaduitori
de rani sufletesti. Pentru alte tari, in vre-
murile de astazi, acest fapt e prea banal. Pe
cand la noi, o spune un om autorizat, ,,bi-
bliotecarii sunt putini, pregatiti nu de o
scoala speciala, cum e.in atatea tari, ci nu-
mai de o practica din biblioteci”. Si domnul
Tistu ne trece Tn revista realizérile, facute Tn
aceasta directie in alte arl Ar fi de amin-
tit numai pentru a ne da seama la ce mari
infaptuiri s’a ajuns, ca la Berlin exista un
Bibliotek  wissenschaftliches Institut cu
cursuri impartite ca la Universitate, e 6 du-
rata de 4 ani si cu o practica n Biblioteca
de Stat. Ca la Leipzig exista un Tnvataméant
redus, pentru personalul bibliotecilor popu-
lare: Deutsche Volksbucherei - Schule.

Sa trecem peste celelalte informatii pe care
ni le da d Tistu, pretioase, si ele, si s& ne
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NHittfs@isu™Mra' arai&tmS&unt: ca in Cehoslo-
vacia pe langa minunata organizare a cartii
Sl blb|l0teCI|Or, »in fiecare scoald normald, bi-
bliotecarii municipali fac Tn fiecare an mai
multe lectii asupra bibliotecilor”. Ce Tntelept
luerui Si la noi a fost cerut -asa ceva de ca-
tre d. 1. Simionescu, ramanénd insa o sim-
pla dorinta exprimata. In scoalele noastre
normale se invata multe lucruri intelepte,
dar si multe nazdravanii, si mai ales nu
se finvata un lucru: cultul pentru carte
si pentru scrisul frumos.

Desigur ca daca d. Tistu ar fi facut si un
studiu documentat, cu date pe care le-ar fi
luat dela oficiile respective, asupra bibliote-
cilor publice la noi, — si acesta ar fi intre-
git ®u mult problemele de bibliologie ro-
maneasca — am fi ramas uimiti de cate bi-
blioteci se gasesc in tara noastra. Cd&ci, ce
e drept, s’au tiparit s sau impartit multe
carti — cele mai multe nepotrivite, dar s’au
tiparit, insa ele ori ca au ramas arun-
cate Tntr'un raft, ori au mucezit netaiate in-
tr'un dulap facut anume pentru ,biblioteca
publicd”. Si acest lucru s’a petrecut astfel,
numai din cauza ca n’a avut, cine sa le dea
vieatd, cine sa le iubeasca si sa le faca iu-
bite. Intrucat Tn scoala romaneascd, de obi-
ceiu, nu se sadeste n sufletul viitorilor in-
telectuali cultul pentru cetit si pentru cartea
frumoasa. Lipseste aceasta disciplina spiri-
tuald, si mai lipseste cetitul metodic, ordo-
nat. Dar acest aspect al slovei tiparite, acea-
sta zabava a cartilor — dupa cum spune d
Tistu, formeazd un adevarat corolar al
orientari - lor Bibliologice.

Cu acest ultim volum, care se adauga la
atatea studii si cercetari din domeniul bi-
bliologiei, d. N. Georgescu - Tistu s’a do-
vedit un cunoscator si pasionat Tndragostit
de cartea romaneasca.

Alegerea ce s’a facut Tn persoana domniei-
sale, de conferentiar de bvibliografie romana
pe langd Universitatea din Bucuresti, nu
poate decdt sa ne bucure si s& ne dea spe-
rante ca atatea probleme ale scrisului ro-
manesc vor fi solutionate Tntr'un chip feri-
cit
[ J

* [
" - * * n

INVATATURILE LUI NEAGOE. Sau cu
titlul Tntreg : invataturile bunului si credin-
ciosului Domn al Tarii Roméanesti Neagoe
Basarab Voevod cdtre fiul sdu Teodosie Voe-
voda.

Hotarit lucru ca fapta domnului D.
Ciurezu — de a face ca aceste ,,invataturi”

alb evlaviosului si intaleptului Domn muar
tean sd apara n;,,Fundatia Culturald Regala
Principele Carol”, in format mic, de buzunar,
si cu un cost de 5 lei, va'fi trecuta cu e/
dered, ca o fapta neinsemnatd, micd, ca Si
cartea. Noi totusi vom Tndrazni.sa socotim
acest act drept un eveniment cultural si de
0 deosebitd importanta. v “o

Si iatd dece. R t 7

Se spune, deobiceiu, ca popor de cultura
este acela care nu numai creiaza valori cul-
turale, ci, mai ales, acela care stie sa prer
tuiasca si sa asimileze aceste valori, sa le
traiasca intens. De fapt primul act creiatia,
nici nu poate fi posibil fara aceasta traire,
care formeaza mediul cultural, propice ei.
Ori, nu se poate spune ca spiritualitatea ro-
mana n’a ajuns pe culmi nebanuit de mari:
Eminescu, lorga, Enescu. Totusi am putea
spune ca ne mentinem, din punctul de ve-
dere al asimilarei, trairei si pretuirei valori-
lor culturale de catre neamul intreg, pe o
treapta destul de Thapoiatd. Si acest fapt se
datoreste, Tn buna parte, celor care au mi-
siunea de a ocroti si stimula, de a creia un
mediu cultural. Orl in aceasta directie nu
se face aproape nimic. Se lasa totul la bunul
plac al concurentei.

Apoi, stiut este ca in scoala noastra se-
cundara anumite opere Si anumiti scriitori
fac obiectul unor minutioase si atente cerce-
tari. Si-au pus oare cei in drept elementara
intrebare : ce fac, atat profesorul cat si ele-
vul, cand trebue s& se citeascd Psaltirea n
versuri a lui Dosoftel, pidahiile lui  Antim
Ivireanu, Descrierea Moldovei a lui D. Can-
temir, scrierile cronicarilor sau ale Tnvatati-
lor ardeleni, sau a unor scriitori din perioa-
da moderna chiar, ca: Donici, Bolintinea-
nu, Negruzzi... ? :

Au aflat oare ca unele opere nu s’au mai
tiparit dinainte de razboiu, iar altele care
s’au tiparit, se vand la un pret ce depaseste
buzunarul celui necdjit ? Desigur ca nu.

lata de ce intampinam fapta d-lui D. Ciu-
rezu cu cea mai mare bucurie i cu 0 mare
credintd ca invataturile lui Neagoe NU CON-
stituesc un act izolat, ci un inceput la o se-
rie de mici ,,cartulii”’ eftine si necesare hra-
nei noastre sufletesti; cartulii necesare cre-
ierei unui mediu cultural si unei mai bune
intelegeri a spiritualitdtei romane. Caci tre-
bue sa se Thdeparteze indatinatul obiceiu din
invataméantul nostru, de a se cunoaste lite-
ratura neamului numai din fragmente trun-
chiate, sau de a o reduce la o simpla Tnsi-
ruire de opere si ani. Scrierile tiparite n
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Tntregime si ajunse .in mainile lumii noastre
scolare, vor avea darul sa arate ca dincolo de
titluri si date s’a sbatut un suflet mare, n-
fierat de durerile si bucuriile pe care i le-au
putut da vremurile.

Tnvatiturile lui Neagoe Sunt cea mai buna
dovada. Tiparite Tn 1908 de catre d. N. lorga,
ele abia acum, dupa 30 de ani, apar din grija
domnului Ciurezu. Si doar paginile acestor
Hinvataturi” aii fost citite si indeajuns de
pretuite altddatd. Tnvatatul St. Romanovski,
Intr’'un amplu studiu Tn limba germana, nu se
sfieste sa le socoatd ca cea mai valoroasa
scriere Tn limba slavona din secolul al XVI.
Valoroasa prin cuprinsul si atmosfera de re-
ligiositate si erudism ce se desprinde din ea,
dar si prin talentul de scriitor al inteleptu-
lui Domn muntean. C&ci, batran si dupa o
vieatd plind de sbucium, Neogoe Basarab nu
se margineste a da fiului sdu simple nva-
taturi sterpe, fara de Dumnezeu, fatd de
boeri si slugi, in razboae sau in timp de pace,
ci lasat dus de aripa vremei, asterne pe hér-

CR CA D

TEATRUL NATIONAL: CLOPOTUL
SCUFUNDAT, cinCi acte in versuri de Ger-

hardt Hauptmann,

Numele frumoasei drame a lui Haupt-
mann, prin care inauguram scrisul nostru
la aceasta rubrica fie un simbol.

Teatrul este azi clopotul scufundat intr’o
infamd genune, intrun smarc satanic, dar
a carui desteptare va face mai curate, mai
mantuite, mai sacre, plaiurile peste cari va
suna.

H *

s Tema Clopotului Scufundat e tema prin
excelenta tragica, tema prometheica, prelua-
ta de miturile populare.

Un om simte Tn el o flacare nemaipomeni-
ta, o ardoare titanica, delirul naltimilor 1l
poartd din creatie, Tn creatie, pana in mo-
mentul - cand, in trufia lui, Tnfruntand Ar-
monia, principiul Masurii, — care este un
principiu divin si, in conceptia crestina, e
Dumnezeu EIl insusi — piere, e pierdut.

Am descifrat acest mit, mai demult, in le-
genda mesterului Manole. El e, latent, in
legenda medievala a lui Faust, de unde I-a
extras, ca o pretioasa esentd, geniul clasici-
sant al lui Goethe.

51

tie, Intr'o limba. curgatoare, sfatoasa, cram-
peie de traire bogata. Tonul de sfatogenie si
Intelepciune ca i lirismul duios strabat a-
ceasta opera,.care numai cinste face Tnce-
puturilor noastre literare. Spatiul restrans
al revistei nu ne permite sa reproducem de-
cat cateva randuri din aceasta pretioasa car-
te.. ,,Nu fireti ca pasarea aceea ce se chea-
ma cuc, care-si da oudle de le clocesc alte
pasari si-i scot puii, ci fiti ca soimul, si va
paziti cuibul vostru. Ca& soimul, fii- mei, are
alta pilda si are inima .viteaza si barbata
intru sine, si multe pasari obladueste si bi-
rueste, si de niciuna nu-i este frica” (p. 108).
Din cele de mai sus se poate vedea c& in-
vataturile lui Neagoe Se pot ceti si astazi, cu
usurinta si folos. Asteptam ca fapta d-lui
Ciurezu, de a sterge colbul de pe una din
frumoasele cartl ale trecutului indepartat, sa
‘fie urmatd de altele — n credinta ca se ga-
seste aldturi de inima neamului,

GH. VRABIE

RAM ATI CA

De aici vine — n linia cea mai dreapta
ideia originara a Clopotului Scufundat.
Clopotarul este si el un Faust care, voind
sa ridice in slava muntilor silhui, Tn dome-
niul nepatruns al spiritelor padurii, clopotul
magic purtator de crestinatate, se vede ur-
gisit, rapus de apriga lor potrivnicie. Apoi,
n restriste, demonii stiu a-1 ispiti, Sanziana
stie sa-1 Tncante, cAmpul infinit &l cuceri-
rilor prin stiintd, campul vastei lumi pe
care Mephistopheles stie sa-l ofere ca in-
tr'o oglinda, lui Faust, e oferit Clopotarului.
In fata miragiilor sufletul sau creste, dorul
sau de creatie devine panic, infinit. Ca n
Faust, puterile magice, asociate, fauniL si
gnomii 1l servesc. Ca si pe Faust implini-
rea viselor sale demiurgiee 1l costd moartea
celor dragi — sotia sa, copiii, altd Margare-
t4 alta Mama, alt Valentin, , ....... :

Rascumpararea pacatosului vine si ea pe
céile pacatului. Copiii sai morti 1i apar in-
tr'o lumind de rai...

Aceste analogii ne servesc. Ele sunt sche-
ma dramei. Dar plenitudinea ei poetica,
faptul ei, viu puterea nostalgica a tuturor
acestor mari evocari, toate acestea strnt ale
lui Hauptmann.

E meritul incontestabil al noului director
al Nationalului, domnul lon Marin Sadovea-
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TiU, de a fi pus in scend_o drama de atata
poesie, 0 adevarata drama.

In rolul Clopotarului, d. Pop Martian, a
creat stari de intensd emotie lirica, a fost
plin de avant, plin de putere dramatica, desi
domnia sa a folosit prea putin, dupd noi,
claviatura de gesturi inspirate si de melo-
dioase taceri pe care o presupune acest rol.

D-na Lilly Carandino si d. G. Ciprian, au
tesut cu maestrie in jurul eroului, atmosfera
de fabula si de vis, alternanta de lumina
gl. de umbra, de gratie si de grotesc.

Excelenta aparitia d-lui N. Atanasiu, scan-
teietoare de energie tanard, desi domnia sa
a subtilizat cu prea multa abilitate versuri
can oricum, erau de spus. .

[ ' #m'mEnm,
.. Marea tristete a spectacolului este Tnsa
textul sau. Domnul Adrian Maniu n’a eco-
nomisit nimic. A pus imens dela domnia sa
Lirismul concentrat, sunetul grav si simplu
al dramei germane au fost grav compromise.

Ceeace dela inceput apare straniu e graiul
cu totul ordinar, vocabularul de periferie
bucuresteana_pe care l-a Tmprumutat dra-
.mei._Un florilegiu céat de sumar si iata, n-
talnim cuvinte de nespus, lucruri pe cari
rogesc scriindu-le: cara-tet striga zana de
indata ce se ridica perdeaua. Asta, unei
albine — albinite zice traducatorul care
lucreaza, altfel, numai Tn diminutive —
1saU carabaniti-va,: matracuca de pripas,
sfrijit din cazatura, sontorog, gasca, dan-
dana, cotonogeald, ti-a cdzut cu irons si
altele — Caci se intalnesc la -fiecare pagina,
«—cuvinte cu: profil respingator.

.Consonantele, clare, cuvintele plastice, in-
carcate de putere suggestiva, sunt sistema-
tic refuzate de acest fabricant de deliques-
cente literare. Asa, ,sarutului’ — atat de
plastic Tn sonoritatea lui latina — i se spu-
ne pupat.
_ Les charmes .Cfe Ihorreur n’enivrent que
les forts.

Masura in care acest val de vulgaritate
e opera traducatorului,, iat-o. Se spune un-
deva in. actul I: . Ce

la nu cracni, cd ti-ai mancat malaiul, lifta.

Ai Tntrecut masura, fa " lovite-ar duca-te’n

[pustia-
1ti cunoagtem hachitele si

, % ; [blestem atia,

iazma, harca, huo!
[mancate-ar lutul!

- De-acuma

®*Molima, -cotoroanta*

;;1a’jpeul;:acintia. cortegiu de abjectie, .iata
ce se afla in textul german :

HaWs Maul, du Donneraas! und sprich
[kein Wort.

Das Mass ist voii und deine Frist bemessen.

Si e destul. Nimic nu suggera tigania cu-
vintelor cari se spun pe scena Nationalului,
cuvinte ea aceste — ridicate pe coturnii tra-
gici la exemplaritate.

Daca insa domnul Maniu a adaus aici din
belsug, a suprimat Tn alta parte tot din
belsug. Asa incat acestea s’au facut prin
compensatie. E o vorba a lui Caragiale —
pe care eu personal il citez rar — despre,o
picturd in care cineva era figurat cu 0 ma-
na prea lunga. ,NU e nimic — ni se spune
— 0 mana mai lunga e compensata de un
picior, mai scurt".

Totusi ceeace domnul Adrian Maniu a
considerat nevrednic de domnia sa in dra-
ma lui Hauptmann e poate tot ce e mai fru-
mos. Nu am comparat textele literal. Toate
observatijile pe cari le fac sunt Tntampla-
toare. Dar am cautat acest pasagiu in ver-
siunea sa si nu l-am aflat:

...Noch ist’s ein grader Rauch. v
Der auf'zum Himmel quillt von meinem
[Opfer.

Cu tot ce-1 precede si-I urmeaza. E un lu-
cru demn de tristetea lui Miche-langelo. E
drept cd ideia de al ceti pe limba aceasta
m’a consolat destul de repede. E o limba
absurda, neintalnitda pana azi in timp sau
spatiu, cultura de vorbe vagi, de tipul turco-
tatar sau ugro-finic sau medio-bulgar — cu
totul straina de nobila cadenta, de structura
luminoasa, de profilul armonios al cuvan-
tului roménesc.

Muzele sunt obosite. Versurile curg 0
limfa vestedd, ucigator de dulce. Eroii vor-
besc Tn circumlocutiuni facute par’ca sa
adoarma geniul formidabil al cuvintelor. E
0 artd grea aceasta — arta de a nu spune
niciodata lucrurilor pe numele lor.

Traducerea domnului Maniu ne aduce lu-
cruri fard seaman. Un exemplu doar: :

Pdstreaza-ti jertfa,
daca sangerand,

nu poti f1 izvor

ajunge cineva
['nfaptuitor,

Nu sangele tau poate galgai prin truda mea

''.cama trebue sa’nirec Tn mine dragostea-
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lar fiindca nu pot sa fiu izbanditor,
, Mai bine mor,cd mult mai bine e sa thbrl

Textul acesta exista. E imprimat. Se ros-
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teste chiar pe seefta Teatrului. Da, recunosc,
e cea mai stranie colectie de galimatias, de
gui-pro-quo, de cog-a-l’ane. Actorii ar fi pu-
tut face Tn acest timp gesturile prescrise de
regisor Si repeta la infinit: fan —mpaie —
fan, efectul n’ar fi fost altul. Sa vedem ce
corespunde in graiul lui Hauptmann acestei
parodii, acestei triumfale parodii:

Du Liebste, Liebe! Nein ich utili nicht.
,Behdit den Trank. Im Quell ist Blut, nur

[Blut.

lass mich, geh und lass
u . [mich sterben.

- Ich utili nicht,
Adica :

0] draga, draga mea! Nil, nu vreau apa.
In izvor e sange, numai sange. Nu vreau,
lasé-ma, du-te si lasd-ma sa mor.

Renunt s& mai comentez. Dar oricum e
trist ca lucrurile acestea se pot ntampla.
Exemple de acestea se pot da la infinit:

Si nu e’n stare sa te faca s’ajungi prea-

........ L [marirea
C& nu ti-e dai sa porti Tn zamislire
[izbavirea!

" Rebusul e intr'adevar de nedeslegat. Ce
spune originalul:

Du hast von ihm nicht grossre Ehren
, Den. Heiland virst du nicht gebaren !

Adica pe romaneste: "

Nu ai dela el mai multd cinste. Nu tu Vei
naste pe Mantuitor! Sau: ...
S’a plasmuit in mine o dorinta

Ce-si creste plamadirea’n biruinta.

Repede textul german. Sa ne orientam in
acest volapiik ! Si iata :

dass es
[gedeihe,

Was in mir. wachst, ist wert,

Wert, dass es reifel!
Adica : 1
Ceeace cresie’h mine vrednic e sd creascal!

inca odata: ceeace culeg e cu totul intam-
plator. - ;e
mPe ¢langa tot acest balast, vag-arhaizant,

"-atat de- strain graiului popular, *‘spiritului

iimbei noastre, — lati'cateva perle ihtaitf-
"platoare — ah, cu totul Tntmplatoare ! —
cari tin cumpana exacta intre vulgar si im-
posibil, circumlocutiuni infinite, desarte si
stupide fioriture, perifraze pline de meandre:

B—indemnul zilei Tmpreunai cu a. noptii
, . [giugiulite
Grozav ajuta la aceasta plamadire.

— imi atipise somnul legdnat '
Intr’'un hamac tesut din rosu painjenis.

(De fapt: ,,.Dormeam- intr'o- panza de
paianjen™. Observati oroarea acestui ,,ha-
mac'; ;

— Am simtit cum Tn suflet s’a lasat putregai.
—mS3 dai odihnei rost in adormit/ .
— Sunt primejduite 'n terfelire cele sfinte!
— Isprava mi-a crescut puterea’n fapte!
— Pare-se ca vrei sa te pornesti spre
[omenire!
BB mi anina Tndemn de somn, pe gene!

Acest excurs abin poate pune in lumina
jalea acestui ,,jJargon’ atins de langoare. Ex-
presiile puternice, cuvintele in care zace un
dinamism, originar, toate sunt indulcite. Nu
Sfapta™ ci ,infaptuire”, fiindca gratie ace-
stor prefix Silsufix el capata acel toii minor,
acel aer sfasiat, acel chip de oaie la jun-
ghere,-atat de placute traducatorului.

Finalul acesta in ,uire"-— ;" sufix de ori-
gine ungureasca — abunda. E cel mai facil
si cel mai vulgar, dealtfel,’ din toate formele
de derivatie Tn romaneste.

Fireste ca puterea ‘de emotie, fascinatia,
unor atari cuvinte nu existd. Actorii s’au
luptat din greu s& imprumute un inteles, Yo
losind mimica si gestul, atator versisoase si
versulete si versurele care hu .aveau nici
unul. -

LAvantul spre creatie” sau ,,betia crea-
tiei"" se spune ,.imbarbatarea infatuitoare™,
Acest miriapod n’are, fireste, nici o vlaga.
Altadata se spune — e o0 culme dramatica —
»trudeste o infaptuire mare I Sau ,,Taina o
va izbandi stapanul me'stesuguliiiTl .Vai," cata
oroare Tn sease cuvinte! R

Printre atatea procedee de indulcire $
pleonasmul e aici la el acasa. E vorba de
nframantari de aripa™ cari ,se shat", &fe
nragazul care ,da amanare”, de ,fericirea
care ne rascumparan cer raiul". E drept ca
asta este si 0 enormitate.’ -
" Totusi printre dueruTile de acest geh -pe
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pot afla unele mai dragute. Asa intr’un loc
e vorba de ,,micul mesteras*“. Acest mic pleo-
nasm e plin de o mare suggestie. lata-o
D. Adrian Maniu este un mare mesteras

In genere, truda d-lui Maniu e animata
de dorinta de a colora totul cu stilul sau, —
romanesc in masura in care 1l mgelege
domnia sa.

Drama lui Hauptmann e 1nsa o drama
germand. El Tnsusi a intitulat-o asa: ein
deutsches Marchendrama'™ si excesul de lo-
calizare a unei atari lucrari poate duce la
ridicol.

Céateva nume ale eroilor dramei sunt,
romaneste, suggestive. Dincolo de ele |nsa
intalnim si pe Ivan Turbinca si pe lelea
Floarea cari ne fac sa zambim. Tnsusi Preo-
tul e Tncarcat aici de faima unui popa de
Pacala, obscen si muieratic, ceeace nu con-
corda deloc cu Tntelesul cuvantarilor sale,
adanc patrunse de notiuni sacre, pline de
discernamantul dintre titanic si divin. Ma-
na mestera a domnului Paul Gusty, regi-
sorul spectacolului, a stiut totusi, sa faca
partea cui se cuvine : nu malversatiunii d-lui
Maniu ci ntelesului originar. De aceea Po-
pa nu_apare in scena cu potcap, ci cu ton-
surd si in vestmant papistasesc. Si in pofida
lelei Floarea si a lui Ivan Turbincg, lucrul
acesta pare natural!

Am jertfit intentiilor d-lui Maniu de asi-
milare cu orice pret a frumoasei poeme ger-
mane, multe. Totusi sunt unele pe cari 1 le
iertam mai greu. Se spune undeva;

L&astun -nebun

Asculta ce-ti spun

Decat sa fugdaresti in sbor capusa
Ajut-o pe métusa.

E vorba, asa dar, de o capusa care sboara,
lucru bizar — si ca sa spun asa — miracu-
los. Alerg la textul german. Acolo e altceva.

GR OMICA

O IN ANUL AL 18-LEA. Cu numarul de
fatd Gcandirea intra intr’al 18-lea an de exi-
stentd. Dela aparitie si pana azi, ea a sufe-
rit doua mari intreruperi. intdia, in 1926,
cand Cezar Petrescu a lasat-o rugandu-ma
apoi dela Paris, unde se gasea, s’0 iau in sar-
cina mea, fiindca avusesem si pana atunci,
Tmpreuna cu el, un rol hotarator in aparitia
ei. A tloua, Tn 1933—34, cand Tntamplari le-

E vorba de un liliac nu despre un lastun

fireste, toate acestea se petrec noaptea ! De-
spre capuse nici vorba. latd, asa dar, mar-
garitarul d-lui Maniu, floarea locala! Alta-
data se spune ,mam ochit”. Nu stiu daca

. romaneste. Stiu Tnsd ca ,ai revenit" nu

prea e. Pe romaneste se spune foarte frumos
Hte-ai intors™. Ce veti spune Tnsd despre
,9i-a revenit” care suna atat de ,.bonjour'
langa Ivan Turbinca, sau despre ,reinoit'™,
»reintoarcem”, forme absurde, decalcuri ale
lui ,,renove™ sau ,retourne’, cand pe roma-
neste se spune doar ,jinnoit”, ,intors".. Ce
veti spune despre versuri ca acestea :

Dar toate lighioanele din munte,
Nici cele mici, nici cele mai marunte...

cari tradeaza oarecare ignorantd a graiului
roménesc. Ce veti spune despre verbul a
casuna (derivat, acesta, din latinescul occa-
sionaire) folosit Tn expresii carora nu le dis-
cut elegam;a: Ce gdrgdune ti-a mai casunat!
Casuneaza Tmpotriva! S mai stiu eu ce, mii
de vorbe a caror vesteda cununa se scutura
seara sub cupola Teatrului.

Pe langa atatea improprietati de sintaxa,
pe langa atatea sensuri contrarii, graiul tra-
ducatorului, cunoaste, printre cuvinte, de
natiune diverss, moarte odats cu pisarii me-
dio-bulgari cari le-au scris, si cuvantul ,.aro-
mitor*'. Acesta, cel putin, e frumos. ,,Oi cand
aromesc' se spune n poesia populara. n-
seamna : cand dorm, sau mai curand, cand
dormiteazd — cum zice un vechiu cuvant
romanesc.

Am ramas uluit cand am auzit hsa ca
»aromirea florilor' patrunde pe fereastra, si
cad nu stiu ce e ,,aromitor a rosmarin®.

Destul, o Ignoranta! Aromire e altceva
decat aromé.

DAN BOTTA

MARUNTA

gate de soarta mea personala au silit §i re-
vista la o indelunga tacere.

Cum unii dintre adversarii nostri au insi-
nuat in public, de curénd, malitiositati asu-
pra istoriei acestei reviste, fin sa se stie c3,
exceptand intaiul an si jumatate, cand nu ma
aflam in tard, toata existenta materialda a
Gandirji se datoreste stradaniilor mele. In
anul 1923, revista se tiparea la ,,Cultura Na-
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tionald” a,.d-lui Aristide.Blank,..in .raporturi
de simplu,’client." Ivindu-se "'nu. stiu ce jubileu
al bancii Blank, Cezar Petrescu a scris n-
triun ziar un foarte romanesc articol, defa-
vorabil .acelei .institutii straine, A'fost de
ajuns sa starneasca furia implacabila a ra-
posatului Vasile Parvah; care "era conduca
torul ,,Culturii Nationale”. Imediat a dat or-
din la tiPografie sa se strice zaturile si re-
vista sa fie alungatd. Ceva mai mult, artico-
lul de fond al acelui numar din. candirea era
phiar al lui Vasile Parvah, care si-I-a retras
nevrand sa mai aiba niciodatd alace.cu o
asemenea revista. Gestul acesta de servilism
al marelui,om fata de banca Blank, si de
ostilitate fata de o publicatie roméneasca mla
indignat peste masura. Am rupt pentru tot-
deauna prietenia cu Vasile Parvan si mam
solidarizat cu Cezar Petrescu. ;

Dar acum ce puteam face? Nimeni n’a-
veam niciun ban. lar candirea avea la tipo-
grafie o datorie, de aproape 200.000 lei.
Mi-am luat inima in dinti si mam dus la
Mostenitorul Tronului Tn orele cand cobora
sa lucreze cu noi la Fundatia Principele Ca-
rol. I-am expus situatia si am gasit o inte-
legere cu adevarat princiara. A doua zi, da-
toria era platita, iar revista se tiparea, cum
s’a tiparit cativa ani In sir, la tipografia
Fundatiei. De-atunci incoace, existenta ei a
cdzut exclusiv in sarcina mea, care as fi ne-
spus de bucuros s’0 impart cu oricine.

In ce priveste directivele revistei, n’am ne-
voie s& vorbesc: colectia celor 17 ani in-
cheiati std la dispozitia oricui.

Ceeace {in sa afirm, cu acest prilej, este c,
multumita insusirilor si pasiunii colaborato-
rilor ei, candirea NU s’a mentinut in niciun
caz la nivelul initial, ci s’a purificat
mereu, a crescut th adancime si n stralu-
cire odata cu desvoltarea talentului lor. Daca
ea alcatuieste, precum vedem ca se scrie,
cel mai de seama capitol al literaturii si al
culturii de dupa razboiu, faptul se datore-
ste acestor poeti, prozatori si eseisti soli-
dari intrun anume spirit Tnnalt, cari au
respins ispitele laturalnice, ce li se ofereau
necontenit pentru a sparge aceasta nobila
fratie literard. Fiecare colaborare a lor e un
Sacrificiu de vreme ce, in altd parte, ar fi
sensibil remunerata. E miscator faptul ca un
gandirist adevarat colaboreaza aiurea numai
dupéce primitiile productiei le ofera revi-
stei de care numele sau e legat pentru tot-
deauna Tn istoria literard a tarii.

Spiritul acesta a facut din Gandirea un fe-
nomen unic n evolutia publicatiilor roma-

nesti. Nicio alta. revista n’a izbutit .s&;,uite*
reseze si sa influienteze:continuu, un timp
atat de Tndelungat. Convorbirile Literare, CU
care se straduieste azi d. Al. Tzigara-Samur-
cas pentru a nu lasa sa moara amintirea ju-
nimismului, au avut o epoca de glorie numai
cativa ani. samanatorul, al doilea eapitol
mare al literaturii noastre, inseamna numai
cat directoratul domnului N. lorga, adica de
la 1901 la 1906. viata Romaneasca a Stapanit
in parte miscarea literara numai pana_la
razboiu,. adica vreo .10 ani; astazi, umbra a
celei care a fost, e o publicatie de comunism
camuflat, sustinutd cu fonduri iudaice. Dar
cine ar putea sa sustind ca Gandirea de azi
ar fi fantoma celei de acum 17 ani?

Vitalitatea acestei reviste sta Tn intuitia
fara gres a punctelor de orientare prin hao-
sul vremii noastre. Noi am afirmat dela in-
ceput principiul autohton, pe cand literatura
germana, de pilda, desfacuta din negura in-
ternationalismului, abia acum se reintoarce
la duhul autohton. Vitalitatea ei sta in jerba
de idei, ce s’au dovedit singurele fecunde cri-
stalizarii integrale a sufletului roméanesc. Vi-
talitatea ei sta In rodnicia superioara a con-
deielor care o slujesc si in spiritul solidar, ce
le insufleteste. SI mai trebuie cautatd acea-
sta vitalitate in sporul de talente noi, ce i se
adauga necontenit. Gandirea € un_cerc in-
chis 1n ce priveste principiile calauzitoare,
dar e cea mai primitoare casa in ce priveste
talentele noi, ce rasar din necunoscut si con-
tin o afinitate cu aceste principii.

Ea n’a fost niciodata si nu va fi un ma-
gazin literar, unde scriitori dela stanga si
dela dreapta, de orice rasa si de orice reli-
gie, sa-si depuna indiferent productia, Tn-
casandu-si onorariile. Asemenea publicatii,
oricat de bogate Tn mijloace materiale, sunt
menite s& nu lase nicio urma in cultura
noastra. Ele sunt concepute cu totul gresit,
dupa anumite reviste cosmopolite din Pa-
ris, care se adreseaza unui public interna-
tional, prin mijlocul limbii franceze. In Ro-
mania, care nu are o limba internationald,
n‘au facut epoca decat revistele ce au repre-
zentat un anumit crez al vremii, Tn concor-
dantd cu aspiratiile profunde ale neamului
nostru.

De aceea, Gandirea Va trai si va crea viata
in spirit, iar magazinele vor aparea pentru
a-si demonstra fastuos inutilitatea.

SCRITORII STRAINI CARI NE VIZI-
TEAZA. Toamna lui 1938 a fost destul de
bogatd Tn vizite de literati de peste hotare.
Evenimentele politice, legate de trista soarta
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a Cehoslovaciei att-airas aln nou etentia ta-
rilor occidentale ‘si -asupra noastra.. Roma-
nia, ca totdeauna, e considerata o simpla zona
de influienta si, marile puteri se intrec s’o
pastreze ori S0 cucereasca. Scriitorii lor*
alaturi de negustori, s’au transformat in
propagandisti sositi aici, la fata locului.

- Germania ne-a trimis pe d. Blunck, roman-
cier si baladist. Italia ne-a trimis pe d. Mas-
simo Bontempelli. Anglia pe unul ai carui
nume nu-1 tin minte. Franta, trei deodata, pe
domnii Georges Duhamel, A Therive si J
\odoyer.

Ce cauta acesti scriitori la noi ? li aduce
cumva curiozitatea de a cunoaste pe obscurii
lor confrati dela Dunare sau setea de a lua
contact cu viata noastra culturald ? Absolut
deloc. Ei Coboara in Roménia ca niste per-
fecti chineji fata de lucrurile, ce ne sunt
scumpe noua. Si ceea ce € mai interesant sa
stim, e ca pleaca exact cum au venit, adica
cu 0 masiva ignoranta in ce ne priveste. Am
stat de vorba cu unii dintre ei. Nu-i intere-
seaza absolut nimic din literatura, din cul-
tura si din arta noastrd. Ei sunt convinsi ca
suntem un biet popor primitiv, incapabil sa
creem ceva. Fiecare ne considera o colonie
buna pentru a-si desface aici marfa lor. Vin
la noi cu orgoliul culturii lor si cu dispretul
ignorant pentru tot ce suntem noi in rea-
litate.

Romanul e poliglot si gentil. Fiecare strain
gaseste un cerc de intelectuali subtili, cari' i
cunosc bine limba : franceza, germana, ita-
liana, engleza. Faptul acesta le da si mai
mult iluzia ca noi nu suntem nimic din ceea
ce suntem in realitate, ci numai receptacole
pasive, fara personalitate proprie.

Ce ne aduc in schimb ? Ridicul de putin.
Cate-o. conferinta superficiald, de locuri co-
mune, pe care publicul nostru intelectual le
cunoaste de mult din revistele, ziarele si car-
tile tarii respective. li aplauda frenetic din
gentilete sau din snobism, iar ei pleaca eu
incantarea ca ne-au; descoperit America.

. Si. daca. ar fi macar personalitati de pro-
por1;|| exceptionale,’ pentru a ne -da.sensatia
maretiei, prin apropierea lor! D. Blunck, foar-
te simpatic om, e un scriitor Tn stilul Ger-
maniei.noi, ,in duhul pamantului, adica exact
ce-a fost la noi samanatorismul, acum aproa-
pe patru decenii. Multi poate nu stiu ca Ger-
mania, eliberata de cosmopolitismul iudaic,
e, ca directive literare, cu mult Tn urma noa-
stra, D. Georges Duhamel e un romancier
fata de care noi putem opune_cel cFui;ln cinci
scriitori: romani _:contimporani,. valoare
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e?alé dacd nu cu mult mai Thaltd, iar car-
tile sale de idei nu stau nici la degetul mic
ai celui mai modest eseist al nostru. D. The-
rive e un foiletonist oarecare, innaintea ca-
ruia trece cu excelentd un Perpessicius dela
noi, fara sa fie propriu zis un critic literar.
Cat despre ceilalti,, nu e unul care sa ne a-
dupa ceva pe care sa nu-1 stim, ori sa repre-
zinte o valoare pe care s’0 putem respecta. Si
aceste onorabile mediocritati vin aici cu or-
goliul jignitor al europeanului fatd de niste
bieti coloniali  primitivi si cu dispretul
principial, care Ti pastreaza, in ce ne priveste,
Tn ignoranta cu care au venit la noi...

Eu cunosc multi scriitori occidentali mari
si de mijlocia masura a celor cari ne-au vi-
zitat. I-am experimentat si le cunosc bine
mentalitatea. Cat despre comparatia pe care
o fac intre ei si valorile noastre autohtone
orice cunoscator Tmi va da dreptate. N'avem
nimic, dar absolut nimic de castigat din ase-
menea vizite, din moment ce cultura noastra
continua sa fie ignorata,

Ei au de castigat fiindca li se vand cargl
mai multe Tn librariile noastre. Dispunem .de
0 anume categorie de snobi si de superfi-
ciali, fericiti sa acorde geniu oricarui strain
care binevoieste sa coboare aici ca un alt
Andre Gide in Congo.

lar ,,saptamanile” cartilor straine consti-
tuie o adevarata pacoste pentru cartea noa-
stra romaneasca. G presa care ar fi expre-
sia mandriei nationale si a interesului crea-
tiillor noastre n’ar trebui sa dea nici-o in-
semnatate unor astfel de manifestatii.

PENTRU INCEPATORI. Primesc zilnic
plicuri doldora de poesii. Sute si sute de ti-
neri, cari vor sa fie scriitori. Niciodata fe-
nomenul acesta n’a fost atat de generalizat.
Se pare ca generatia noud a luat Tn serios cu-
noscuta asertiune a lui Vasile Alecsandri, Re-
vista noastra e foarte magulitd de aceasta
atentie. li asigur ca le citesc atent si cu dra-
goste. O dragoste verificata* fiindca mai mult
de jumatate din scriitorii actuali cu nume ap
fost lansati de Gandirea. E 0 bucurie rara
sa descoperi un talent nou. ,: -

Dar am o.rugaminte si anume : sa nu mi
se_mai ceara raspunsuri particulare si sa nu
mi se mai adauge, deci, Tn plicuri marci pos-
tale pentru raspunsurlle cerute. Ar trebui sa
port o corespondentarzilnica; ceea ce e peste
putere, desi nu si peste vrere- 1:

Singurul raspuns il dau paginile reV|ste|
ce e bun apare, ce nu — dispare!

‘NIGHIFOR;CRAINIC ,

-
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