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Omul forte  
reuşeşte

fn lupta pentru viaţă, sănătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniştiţi,“«reerul 
limpede, muşchii sprinteni şi corpul 
vioi, o reţetă care a făcut toate pro­
bele i e ;t i de a a turna un flacon de 
Quîntonine într'un litru de vin de masp 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese. un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
Dl. J . Coudurier, 99. bulevard du Tem­
ple, din Paris, a făcut experienţa şi 
scrie *

„S u n t a n i  d e  z ile  de  câ n d  în tr e ­
b u in ţă m  în  c a să  Q u m to n in e ; nu 
ne-am. s ă tu r a t  n ic io d a tă  d e  acest

p ro d u s  ca re  eo n s titu e  p e n tru  noi 
cel m a i  bu n  ton ic" .

Nici un fortifiant nu poate fi eonş* 
parat cu Quintonine pentrucă nici unul 
nu coţine atătea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com­
plect, eficace — şi de preţ neîn­
semnat — la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de oboseală.

QUIN TON IN E
PROPUS FRANCEZ.—  LABORATOARELE HELîN

IA  FARMACI I  $ i  DROGUERM *
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GÂNDIREA
LIRICA N O A S T R Ă  DE AZI

DE
ION PILLAT

D acă  literatura în genere a unui popor e un organism viu, condiţionat şi 
legat strâns de rassă, pământ şi trecutul istoric şi deci un fenomen profund original 
acelui popor, poezia, şi cea lirică în deosebi, se prezintă cu un caracter şi mai spe­
cific. in ea mai mult decât în teatru, nuvelă sau roman, fiecare neam îşi regăseşte, 
ca într’o oglindă vrăjită, nu numai aspectul exterior, chipul obişnuit, viaţa fizică 
— ci însuşi sufletul adânc şi ascuns, sădit acolo din moşi strămoşi şi dospit din 
ţarina ancestrală. De aceea sa r puitea spune cu dreptate că lirica unui popor e 
cea mai fidelă foaie calificativă a sufletului naţional şi în acelaş timp că ea este 
cheia cea mai sigură ca să putem pătrunde tainele fenomenului autohton.

Poezia lirică românească, desvoltată după legi proprii situaţiei noastre geo­
grafice şi istorice, reprezintă ca şi graiul care i-a dat naştere, o insulă romanică în
răsăritul slav. Vitregia vremurilor, dela năvălirile barbare până la cutropirdle tăta- 
iilor şi turcilor — precum şi legea şi datinele Ortodoxismului răsăritean împru­
mutat dela slavi, depărtându-me de cultura catolică şi feodală a Evului Mediu occi­
dental, de umanismul şi artele Renaşterii şi de perioada de literatură clasică în­
floritoare pe rând la celelalte popoare din apus — au 'prelungit la noi lipsa unei 
poezii culte până la începutul veacului XlX-dea. Aşa că se poate spune că, lipsiţi 
până la epoca de industrializare recentă, de un mediu şi de o cultură orăşenească, 
literatura română a fost până eri numai a satelor ,singura realitate etnică şi forma 
superioară de cultură proprie românească. De fapt, mai ales în regiunea muntoasă 
şi deluroasă, dela Daci şi Romani şi până acum trei sferturi de veac — aşezările
omeneşti, datinile şi obiceiurile patriarhale sehimbându-se prea puţin — primatul
poeziei populare a fost necontestat. La nici un alt popor european această supre­
maţie a liricei populare — cu excepţia poate a Jugoslavilor unde elementul epic 
domină — nu se constată în aceeaşi măsură, păstrând încă ecouri adânci până în 
zilele noastre. Cine vrea să înţeleagă sufletul şi caracterele poeziei noastre lirice 
de astăzi cine vrea să ni desvălue tainele şi să-i cuprindă legile hatărîtoare — trebuie 
neapărat să pornească dela această constatare primordială şi anume că: singura 
noastră tradiţie literară e cea populară:, şi că în literatura noastră lirică poezia popu­
lară înlpcuieşte epocile de înflorire care formează veacurile clasice ale marilor lite­
raturi occidentale.

Privită sub acest unghiu de vedere perspectiva istoriei noastre literare în tot 
decursul secolului trecut se luminează şi se simplifică. Toată desvoltarea noastră 
lirică cultă se reduce în ultima analiză la fecundarea acestei tradiţii autohtone a
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poeziei noastre populare prin aportul succesiv al romantismului, al realismului, 
al simbolismului sau al modernismului occidental care iau locul vechilor infulenţe 
culturale din răsărit: bizantine, paleoslave sau neoeline de mai târziu. Această 
constatare e atât de adevărată că, fapt bătător la ochi, de câte ori un scriitor român 
singur sau o întreagă şcoală literară a nesocotit acest imperativ şi, în loc de a altoi 
pe un motiv autohton, a încercat să sădească o plantă străină climatului nostru liric, 
experienţa a dat greş, căci legile vieţii nu pot fi nesocotite. Astfel şi încercarea „lati­
niştilor” din Ardeal şi sforţarea de limbă poetică italianizantă a lui Eliade Rădulescu 
în trecut n’au reuşit. La fel, astăzi, strădania unora de a crea artificial un grai poetic 
nou, valabil internaţional pe un pin modernist fără nici o legătură cu sufletul şi 
pământul acestei ţări n a  avut drept rod decât făurirea unui jargon menit pieirii 
şi respins de conştiinţa estetică a neamului. In schimb, de câte ori inima poetului a 
bătut în ritmul străbun şi în senzul tradiţiei, încorporându-i organic marile mişcări 
ideologice şi sentimentale ale apusului — rezultatul a fost minunat. „Sburătorul” 
aceluiaş Eliade, nepărăsind pentru zadarnice năluci filologice tărâmul realităţilor 
şi datinilor româneşti, e cea mai bună pildă de o fericită rodire a motivului tradi­
ţional prin larga revărsare lamartineană a romantismului francez. Acelaş altoi ni­
merit de influenţă lirică apuseană pe tradiţie ne-a dat şi pe Aleesandri şi pe Emi- 
nescu, precum mai târziu ne-a dat pe Coşbuc pe Goga şi poezia „sămănătoristă”. 
Cred ca nu mă înşel înaintând afirmaţia că strălucita înflorire a poeziei de după 
răsboiu în ceeace are ea mai viabil provine tocmai din îmbinarea sufletului tradi­
ţional, ivit din brazda ţării, eu o tehnică poetică subţiată şi îmbogăţită de agoni­
sirile simbolismului francez şi neoclasicismului occidental — precum versul lui Emi- 
nescu e rodul pârguit şi desăvârşit al sevei populare autohtone şi al esteticei roman­
tismului german. Fenomenul influenţei poeziei şi tradiţiei populare asupra liricei 
noastre de azi, e constatarea iniţială dela care trebuie să pornim dacă dorim să 
înţelegem caracterele şi să schiţăm fizionomia acestei poezii la principalii ei re­
prezentanţi actuali. Până la un studiu mai amănunţit, ne mulţumim să schiţăm 
situaţia de ansamblu a liricei de azi şi caracterele naţionale comune tuturor pro­
tagoniştilor ei.

Ca şi eroul mitic Anteu, care se spune, de câte ori atingea cu călcâiul solul 
natal, redobândea puteri înzecite şi forţe noi de viaţă — destinul poeziei române a 
vrut ca ea, de câte ori a reluat contact cu tradiţia vie a pământului, să capete posi­
bilităţi neaşteptate de desvoltare şi o tărie sufletească nouă. Astfel sa  întâmplat 
când Aleesandri şi Alecu Russo descoperă în munţii Vraacei cântecul Mioarei — şi 
tot astfel când Eminescu, cutreerând ţara, ia contact cu geniul poeziei populare 
„Mai am un singur dor” e reluarea pe o temă elegiacă individuală a motivului 
panteistic al morţii din Mioriţa. Dar pe când în trecut la Aleesandri şi Eminescu — 
ca să vorbim de cei mai mari— poezia populară pusă la contribuţie e mai ales Doina 
şi Cântecul Bătrânesc, liricii de astăzi au lărgit câmpul de prospectare dela Bocet 
şi Colind (Blaga, Crainic, Yoiculescu) la Descântec, Farmec şi Blestem (Maniu, 
Barbu, Arghezi), fără ca pentru aceasta să părăsească Balada căreia îi dau un 
avânt şi un înţeles nou (Radu Gyr, Cotruş, Ciurezu, Crevedia). Acestei lărgiri, oare 
cuprinde deacum întregul domeniu folkloric, îi corespunde o îmbogăţire echivalentă 
a poeziei culte. Aceasta reia, orchestrându-le simfonic, toate motivele populare, 
prelucrându-le şi dându-le noui rezonanţe şi noui înţelesuri sufleteşti. Caracterele 
însă primordiale rămân, ele împrumută liricei noastre de azi acea savoare specific 
românească, savoare care-i face farmecul şi originalitatea, diferenţiind-o atât de 
literaturile apusene cât şi de poezia popoarelor slave dimprejur. ...................
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Prin motiv şi caracter naţional nu înţelegem o reproducere servită o lucrare 
de mozaic folkloric exterior sufletului poetic — ci o fuziune superioară a tradiţiei 
colective şi a inspiraţiei individuale într’o operă de artă proprie având o înfăţişare 
nouă •— aşa cum bunăoară „Luceafărul” e condensarea şi chintesenţa într’o formă 
unică şi genială a basmului popular în genere. Care sunt acele caractere şi acele 
motive, ce formează bunul comun al poeţilor români de azi ? Tocmai aceleaşi pe 
oare le regăsim la temelia poeziei noastre colective şi care corespund însuşirilor 
adânci ale neamului, şi oondiţiunilor sale de desvoltare în spaţiu şi timp.

Nu e indiferent pentru cercetătorul liricei noastre culte actuale că regă­
seşte în ea — prelucrat de sigur şi transformat adesea până la nerecunoaştere — un 
motiv esenţial ca acel pastoral aproape la toţi poeţii noştri — chiar la cei mai 
înaintaţi ca tehnică sau ideologie, fapt ce nu se întâmplă cu nici o literatură modernă 
apuseană, unde motivul pastoral nu apare decât ca un reflex academic şi preţios, ge­
neralizat e drept, în secolul al XYII-lea şi al XVIILlea ca un rafinament în plus al 
unei poezii rafinate de salon aristocratic. Nu e indiferent că poezia pământului şi a 
anotimpurilor, adică poezia naturii, ocupă locul întâiiu în preocuparea liricilor 
noştri, că Nichifor Crainic îşi intitulează volumele: „Şesuri natale” şi „Darurile Pă­
mântului”, Adrian Maniu: „Lângă Pământ” şi „Cartea 'ţârii”, Demostene Botez: 
„Floarea Pământului”, A. Cotruş: „Ţară”, Y. Yoiculescu: „Pârgă”, N. Crevedia : 
„Bulgări şi Stele”, Radu Gyr: „Strâmbă-Lemne”, Lucian Blaga: „La Cumpăna Ape­
lor”, D. Ciurgu: „Răsărit”, I. Buzdugan: „Miresme de Stepă”. E caracteristic foarte 
că acest sentiment al naturii, această legătură a omului cu firea ce-1 înconjoară e 
leit-imotivul întregei poezii române dela Mioriţa până în zilele noastre că el dă tonul 
esenţial al liricei române, aşa cum bunăoară într’o ultimă analiză poezia germană 
în tot decursul ei se poate reduce la un dialog mistic între om şi Dumnezeu — iar 
poezia franceză la tragedia socială a omului ca individ faţă de societatea semenilor 
săi. Numai poezia germană putea să dea un Klopstock sau un Holderlin, numai 
poezia franceză un Yillon sau un Baudelaire. In schimb numai lirica populară ro­
mână a putut crea simbolul Mioriţei şi acea minunată împletire a însuşirilor firii 
şi ale trăsăturilor româneşti, care nu pe drumul antropomorf ic all mitologiei gre­
ceşti şi nici pe cărarea panteismului răsăritean, uneşte destinul omenesc cu soarta 
ţărilor. Numai sufletul pastoral al trecutului nostru milenar a putut închipui frăţia 
care face „Codrul frate cu românul” şi a putut dărui omenirei o poezie nouă a re­
laţiei dintre om şi natură. In nici o altă literatura nu se poate concepe strofa 
populară : -

B in e - i  s tă  la  c e r  cu  lu nă  
Ca ş i m â n d re i cu  cunună.

■ ... B in e - i  s tă  la  ce r  cu  s te le  .
................  C a şi m â n d re i cu  m ă rg e le . .. . .. ......

Sau această umanizare a naturii, nu în senzul unei transformări mitologice, 
ci în direcţia unei apropieri sufleteşti, ca în acest minunat cântec tot popular:

M u lt m ă  ’n tre u b ă  in im a  ' ’
D e m i- i  d o r  d e  c in eva ,

. . .  . . . .  F oaie v e r d e  d e  scu m p ie ,
C u m  se p o a te  să  n u -m i f i e f  " " ’
C ân d  ş i m u n te le  c ă - i  m u n te  
Ş i ’n că  a re  d o ru r i m u lte ,
C u  lu na , cu  n egu ra ,
C u  ia rb a  ş i cu  fru n za
Ş i cu  m ie r la  s ă r a c a ! .
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Acest sentiment al naturii şi al pământului străbun e axa centrală pe care 
se roteşte cântecul tuturor poeţilor români, de azi. El face pe Crainic să spună în 
„Cântec de Munte”:

M ă îm p r ă ş t iu  cu  lu m in a  ce  se  p ie r d e  
S tr iv i tă  p r in  f r u n z a r e le  d e  su s  
In  co d ru l ce  d in  zo r i  p â n ă ’n  a p u s  
M iro a se -a  p u tr e d  ş i m ir o a s e -a  v e r d e , .

C u  p is c u l r a z im  n o r i d e  f r u n te a  m e a  
Ş i z a c  în  v ă i  cu  f lo r ile  d e a v a lm a ,
C u  ra m u r ile  ’n tin d  s p r e  b o ltă  p a lm a ,
S ă  le g ă n  p ă să r i , ca ’n tr u ’u n  cu ib , în  ea...

pe Blaga să cânte în „Ţară”:
Ţ a ra  ş i-a  îm p in s  h o ta re le  
T o a te  p â n ă ’n  cer.
P a ju r i  ro te sc  —  m in u ta r e  în  v e ş n ic u l ceas  
P e s te  c â m p  ş i o ier.

Acest sentiment îi dictează lui Voiculescu poema „Din Flori”, unde, după 
descrierea realistă a naşterii unei ţărănci la marginea lanului de porumb, poetul 
integrează apariţia puiului de om în ritmul firesc şi minunat al naturii. Citez 
sfârşitul:

S ’a ’n g e m ă n a t u n  ţ ip ă t  c ’u n  s c â n c e t lin , a p o i ,
M u ţen ia  c u p r in se  p ă d u r ile  d e  fo i...
T â rz iu  sb u ră  o b a r ză  la  cu ib  cu  ’n  şa rp e  ’n  c io c ;
S c o te a  o  ie p u ro a ie â  p u ia n d r i i  e i  ia  jo c  ;
S u b  c o r tu l u n u i b r u s tu r  c iu l i t  ş i  v e r z i  ca  e l 
O b ro a sc ă  p i tu la s e  u n  ta in ic  b r o tă c e l ;
Ş i-o  fa tă  a m ă râ tă , su b  a r ş i ţa  d e  p lu m b ,
L ă p ta  u n  p u i  s ă lb a te c  în  c o d r ii d e  p o ru m b .

Aceeaş înfrăţire cu natura inspiră lui Adrian Maniu „Taină de primăvară”.
In  a lb  în tr e g u l  p o m iş o r  e îm b r ă c a t  
C a o f e t i ţă  ca re  m â n d ră  s ’a  g ă ti t  

’ S ă  m e a rg ă  la  b is e r ic a  d in  sa t.
(In  să p tă m â n a  a s ta  to ţ i  c o p iii  a u  p o s t i t ,

A l ta r u l c e ru lu i d e  s te le  m ic i  lu ce ş te ,
P o tir  d e -a r g in t  a cu m a  se  a p le a că  
Ş i b u z e le - i  a tin g  o tr e m u r a tă  creacă .
In  şo a p tă , p o m iş o ru l a lb  se  sp o v e d e ş te .

Sau, printr’un procedeu de comparaţie inversă, lui Demostene Botez, această 
strofă din „întoarcere” :

M ă ’n to rc  a cu m a  o b o s it  
P e -a le e le  d e  te i.

' " P o r t to t  p ă m â n tu l n e s fâ r ş it  .
In  o ch ii m e i.

Am putea spicui încă multe exemple. Ne mulţumim să mai cităm „In adânc 
de codru“ de Cotruş :

D au  p in te n i  ca lu lu i  
Ş i-a p le c a t  p e -o b lâ n c ,
I n tru  a dân c,
T o t m a i ad â n c  
In  c o d ru  fă ră  fu n d ...
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C ă ră r ile  su b  f ru n ze  se  a scu n d ,
L a  c h io tu -m i eco u r i iu ţ i  ră spu n d ...
P a rc ’a şi in tra  în  fu g a  ca lu lu i 
In  s tr ă v e c h iu l s u f le t  a l A rd ea lu lu i.

Şi ca un răspuns oltenesc Ardealului, din „Predoslovia” lui Radu Gyr :

A şa  d in  h u m a  a s ta  o lte n e a sc ă  
Ţ â şn ii, ca  \n  lu t  să  tr e c  -cu  p a ş i  în ce ţi,
Ş i to t  d in  lu t o v ia ţă  s ă -m i sbu cn eascâ ,
U rm a tă  d e -a l te  m o r ţ i  ş i  a l te  v i e ţ i !

Ş i a s tf e l  —  în tr e  C e m a  ş i  ’ntre O lt 
C â n d  lă s tă r it  p e  h u m ă  câ n d  su b  sco a rţă ,
C a  u n  copac m ’a m  sc u tu ra t ca  să  m ă  ’n v o lt  
Ş i r a d u l m e u  d e  s u f le t  să  se  ’m p a r ţ ă !

Din aceste citate reese, credem, luminos înfrăţirea inspiraţiei culte româneşti cu 
plaiul şi codrul strămoşesc şi legătura ei strânsă cu motivele lirice populare. Geeace 
am făcut pentru sentimentul naturii, am putea să-l ilustrăm şi pentru motivul religios 
şi adâncile sale rădăcini şi ramificaţii în colindele poporului şi în legendele sale, ade­
sea cu străvechiu substrat păgân. Această înflorire a colindului — păstrând chiar 
ritmul popular — la un Crainic, Blag-a sau Yoiculescu, de pildă nu e unul din feno­
menele mai puţin interesante ale acestei influenţe. Dealtminteri motivul popular a în­
râurit atât de puternic lirica noastră de azi -şi ca fond şi ca formă încât chiar poeţi 
desvoltaţi în câmpul opus al tradiţiei şi cu pretenţii de novatori, ca Tudor Arghezi sau 
fon Barbu, au fost siliţi adesea să-i primească şi inspiraţia şi forma atât în „Cuvinte 
potrivite” ale unuia cât şi în „Jocul secund” al celuilalt tocmai în bucăţile lor cele 
mai reuşite. Influenţa sufletului colectiv şi a graiului popular a mai avut o urmare 
remarcabilă în lirica românească de azi, care nu se află în nici una din poeziile con­
temporane cel puţin europene. Deşi poezie cultă şi scrisă la oraş, adesea cu toate achi­
ziţiile unei tehnice savante şi evoluate, ea a păstrat atmosfera patriarhală a satului, 
savoarea reavănă a pământului, puterea şi credinţa primitivă a omului descătuşat din 
umbra zidurilor şi deprins cu zările largi ale bărăganelor sau cu măreţia muntelui şi 
a codrului secular. Lucru oare dă liricei noastre actuale un caracter de autenticitate 
şi de adevăr, pe care îl cauţi zadarnic -la literaturile evoluate şi prea abstracte din 
apus. Deaci şi aspectul concret, vigoarea imaginilor, prospeţimea inspiraţiei şi pute­
rea ei organică la cei mai buni din aceşti poeţi.

O altă observaţie de ordin general e nivelul înalt la care s’a ridicat poezia ro­
mână de după răsboiu şi în -acelaş timp bogăţia ei atât în teme şi forme cât şi în nu­
mărul făuritorilor ei. Dacă s’ar putea compara mişcarea noastră lirică dinainte de 
răsboiu cu o câmpie de unde se înalţă piscuri singuratice dintre oare unul neîntrecut : 
Emineseu — lirica română contemporană, cu toată strădania zadarnică a unor cri­
tici zeloşi să ridice -cutare sau cutare poet deasupra celorlalţi ,se prezintă ca un înalt 
podiş pe care se înscriu, cam la aceeaşi altitudine, vre-o 10-12 nume caracteristice.

Cu explorarea lor mai amănunţită ne vom ocupa când vom -studia — fie chiaT 
sumar — opera fiecărui poet în parte. Ne mulţumim pentru moment eu aceste ca­
racterizări comune şi cu aceste lămuriri preliminare, nădă jduind că ele n’au fost de 
prisos pentru pătrunderea unei poezii a cărei importanţă în desvoltarea culturii ro­
mâne şi a graiului strămoşesc scapă încă, din păcate, multora dintre noi.
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F R A N C O I S  V I L L O N
j . • • ■ _

T R A D U S DE ■ .

Z O E  V E R B I C E A N U  '

BIOGRAFIE
(Oraţie funebra)

Sărman sunt de când ţin minte,
De viţă umilă şi sărmană ;
Ai mei nicicând să se alinte 
N’am pomenit — în spor de hrană ; 
Nici la strămoşi n’a căzut mană,
Iar peste groapa lor calică
Nu a fost sceptru, nici coroană —
Şi nici p’a mea no fi, adică ! (c’o fi — 

n’am frică !)

Dar suava Beatrice,
Dar acea privighetoare 
Blanşa, cu părul de spice,
Barta cu prelungi picioare 'f 
Şi-a mai mândră din fecioare,
Arsă pe rug la Ruan,
Unde-i ,Maică ’Ndurătoare ?
Dar zăpada celui an ? ...............

Principe, un fulg, o floare,
Un chip oacheş sau bălan 
Azi e viu şi mâine moare —
Ca zăpada celui an.

B A L A D Ă  ■
compusă de Villon, la cererea mamei 
sale, ca să-i fie rugăciune către 
Fecioara Maria.
Regină pe pământ, ca şi în cer,
Şi peste-a iadului smârcuri stăpână, . 
In rugă prea fierbinte Ţie-Ţi cer :
—: Măcar că’s o nevolnică bătrână —■. 
Cu buna şi-atot iertătoarea-Ţi mână 
Printre aleşii Tăi mă aşează, .
Că ’n mine Iţi port icoana trează . ■ ... 
Şi’n viaţa mea de trudă fără spor, 
Doar ochiul Tău sfânt îmi luminează... 
In astă credinţă trăesc şi-o să mor !

In a Fiului Tău îndurare sper 
Că n’o lăsa pe umeri să-mi rămână 
Povara păcatelor grele de fier 
Ce le’nmulţim la zi, la săptămână,

BALADA DOAMNELOR 
DE ODINIOARĂ

Spuneţi, spre ce ţărm ferice,
Frumuseţi strălucitoare 
Şi-au luat sborul de aice ? 
Undeva mai fi-vor oare, 
Inimile să ’nfioare :
Flora, vlăstarul roman,
Şi Tai sa, mândra floare 
Dar zăpada celui an ?

Eldis, de car’se zice 
C’a iubit-o cu ardoare 
Abelar cel neferioe ?
Dar Doamna necruţătoare 
Care puse să omoare 
Pe sărmanul Buridan 
In a Senei grea vâltoare ?
Dar zăpada celui an ?
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Dovezi de iertarea-I stau la ’ndemână : 
Acel Teofil, diacon cu vază,
Ce ’n ghiară de diavol putu să cază , 
Isus l-a iertat. Şi mie mi-e dor 
Să văd că-mi trimite a milei rază..
In astă credinţă trăesc şi-o să mor !

Sărmană, crescută într’un unghier, 
Fără de carte, ca o păgână,
Atât am să ştiu până am să pier :
— Şi ’n ochi mereu o să-mi rămână — 
Sfârşitul vieţii (ce nu se amână)
La schit zugrăvit e, ca toţi să-l vază , 
Unii ard în iadul fără o rază,
Alţii cânta în rai, din harfe şi ’n cor. 
Ferice de cel care’n Cer înviază...

In astă credinţă trăesc şi-o să mor !
V irgină Mărie, prin tine viază.
Isus Nesfârşitul, a cerului Rază. 
Lăsând Hău-albastru şi fără nor,
La oameni nevrednici veni ’ntr’ajutor. 
O jertfă să fie păcatului lor.
Numai El mi-e scut, îmi este pază...
In astă credinţă trăesc şi-o să mor !

BALADA SOARTEI

Soartă m’au numit marii cărturari,
Pe când tu, FranQois, un biet neisprăvit, 
Mă tot batjocoreşti cu vorbe tari.
Pe câţi mai buni ca tine nu i-am silit 
Să care pietre cu braţul istovit!
Tu te plângi întruna că eşti sărac, -  
Ţi-am dat mulţi tovarăşi ca să te ’mpae ; 
Pe mulţi eroi i-am prefăcut în sgură...
Tu eşti, pe lângă ei ,0 stârpitură. 
Ascultă-mi sfatul, de nu eşti nătărău :
Te potoleşte, pune-ţi frâu la gură,
Fii mulţumit că n’ai ajuns mai rău !

Sunt lucruri ce a fi uitat îmi pari 
— Deşi fără ’ndoială că le-ai citit — 
Despre-acei regi din timpii legendari. 
Ca firi am — de ziduri groase ocrotit —
Pe care totuşi eu crunt l-am zdrobit.

Dat-am luiAnibal sfârşit mai pe plac ? 
fn câmpul Cartaginei oasele-i zac.
Pe luliu Cezar datu-bam captură 
Acelor senatori care-1 pierdură 
Şi-am ucis pe Pompei, rivalul său. 
le-ar ispiti aceiaş aventură ?

Fii mulţumit că n’ai ajuns mai rău !

Şi alţii !... câţi prea renumiţi cezari 
Nu i-am răpus cu braţul meu cumplit !
Pe cel mai mare ’ntre cei mari,
Pe Makedon — de nimeni biruit —
Eu l-am lăsat să fie otrăvit 
Cu mişelie în al său iatac.
Atâtea crime am făcut şi fac !...
Lui Holofern, păgânul din Scriptură,
Eu i-am înfipt cuţitul plin de ură 
Al groaznicei Iudit, superb călău.
Vezi, oameni mari ce crunt destin avură? 
Fii mulţumit că n’ai ajuns mai rău !

Şi-acum Franşois, umilă creatură.
Ascultă bine şi ia învăţătură :
De n’ar fi Dumnezeu şi glasul Său, : 
Ţărân’ar deveni câţi se născură...
Fii mulţumit că n’ai ajuns mai rău !

B A L A D A
Epistolă către prieteni.

Fie-vă, fie-vă milă de mine 
Vouă, cel puţin, prietenii mei ! ,
In groapa unde zac eu nu mă ţine . 
Pe iarbă verde, sub umbră de tei. .
Voi toţi cu toţii : fie ’nsurăţei,
Sglobii fetiţe şi dansatoare
Mlădii ca trestii, cu vino ’ncoa, .
Cu glasuri vii şi ciripitoare,
Nu-1 părăsiţi pe bietul Fnanşois !

Flăcăi îndrăsneţi, purtând în vine 
Sânge năvalnic şi pofte de lei,
Sprinteni ca cerbii pe culmi senine, 
Oameni cu minte sau derbedei 
Nu ’ntârziaţi, că viaţa o ’nchei !
Voi cântăreţi de poezioare

511-

© BCU Cluj



Nu-1 slăviţi numai după oe moare ,
In temniţa-i rece de par’c’ar ploua 
Şi unde nu intră o rază de soare,
Nu-1 părăsiţi pe bietul Francjois !

Veniţi, vedeţi-1 deaproape, bine,
Voi nobili scutiţi de bir în bani grei, 
Ce nu vă pasă de regi şi regine,
Ci numai de Cer, de sfinţi şi de zei, 
Aicea posteşte, — de vrei ori nu vrei —, 
Din astă Marţi până ’n cea viitoare, 
Posteşte de pâine aromitoare 
Nu de curcani — de unde i->ar lua ? — 
Cel care doarme pe lut de-a’n picioare... 
Nu-1 părăsiţi pe bietul Frangois !

Prinţi cu renume, prieteni, oricine 
Mila regală cerşiţi pentru mine,
De aici să mă scoată c’o macara.
Şi lupii urlă când unul moare,
Sbiar’un ţigan, e şatra’n picioare,
Doar voi să-l lăsaţi pe bietul Franpois î

BALADA SPÂNZURAŢILOR
(Marele epitaf)

Oameni, ce soarbeţi a vieţii lumină,
Fie-vă de noi milă şi ’ndurare,
Că de ne plângeţi soarta-ne haină, 
Mila Domnului fi-vă-va mai mare.
Noi atârnăm de stâlpi, sus, fiecare 
Şi carnea ce atât am îmbuibat 
O scurmă putregaiul încuibat.
Şi clonţul lacom de vultur vânjos :
Nu râdeţi de noi, nu cădeţi în păcat, 
Rugaţi pe Domnul să ne fie milos !

Nu aruncaţi dispreţ pe-a noastră vină, 
Deşi murim prin bună judecare ;
De ăst adevăr toţi seama să ţină :
Cei cumpătaţi se întâlnesc arare.
Mai bine, pentru noi, cereţi iertare 
De la Fecioara Mamă ce-a’ndurat 
Să vadă al Fiului piept sângerat ; .
Cereţi-I să ne-acordc-acest folos 
De-a nu intra în iadu ’ntunecat... 
Rugaţi pe Domnul să ne fie milos !

De ploaie ciuruiţi şi de vermina,
Uscaţi de-a vântului suflare,
Scobiţi în stinsa ochilor lumină 
De corbi flămânzi ce năvălesc din zare, 
Nici când n’avurăm clipe de-alinare : 
Purtaţi de ici-decolo ne’ncetat,
Ca frunzele în vântul clătinat,
In moarte ,ca şi’n viaţă, nu stăm jos. 
La nimeni nu dorim ce-am îndurat, 
Rugaţi pe Domnul să ne fie milos !

Dusa, Tu al nostru împărat,
De-a! iadului tărâm înflăcărat 
Ne scapă ! şi-Ţi aduce-vom prinos.
Voi oameni, — (nu glumim de astădat’) 
Rugaţi pe Domnul să ne fie milos !

BALADĂ ÎMPOTRIVA 
DUŞMANILOR FRANŢEI

Inghită-1 balauri cu limbi de foc 
Pe care-i înfrunta Iason în cale ;
Să fie preschimbat în dobitoc 
Timp de şapte ani din zilele sale ;
Să poarte războaie două decenii 
Ca Troia pentru răpirea Elenii :
Să zacă ’n suferinţă ca Tantal 
Pe ţărmul neguros şi infernal ;
Mai rău ea Iov să ’ndure chinuri grele, 
Să rătăcească mai mult ca Dedal 
Acel ce-ar voi răul ţării mele !

Ca stârcul bălăcind cu al lui cioc,
Să-i scurme botul în noroi şi bale ;
Să tragă jugul în orice loc,
Fie la munte, fie la vale ;
Gol, în pustiu, s’o ţie ’n jelenii,
Precum a fost soarta Magdalenii ;
Sau ea Narcis, privind în râu, pe mal, 
Să-i piară viaţa în luciosul val :
Ca Iuda, copleşit de crime grele,
Să spânzure pe-o cracă de Santal 
Acel ee-ar voi răul ţării mele !
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Pe gât să i se toarne un poloboc 
De plumb topit, vre-o zece ocale ; 
Să-l sfarme al pietrelor de moară joc 
Rupându-i-se oasele agale ;
Să nu se bucure de milostenii 
Ca Iona cel supt de gura balenii,
Să nu-1 mângâie ’n viaţă cel mai pal 
Surâs din ochiul lui Apolo ideal.
Nici raza limpede a unei stele ,

Să moară crunt ca Eliogabal 
Cel ce-ar voi răul ţării mele !

Să ’ndure suferinţi fără egal,
Luat când de un val, când de alt val , 
Să’ntâmpine mereu doar pieze-rele, 
împins de cel mai crud destin fatal. 
Cel ce-ar voi răul ţării mele !

MICUL EPITAF

Aci în groapă odihneşte —
Străpuns de-a dragostei săgeată —
Sărman student ce se numeşte 
Franşois Villon. El niciodată 
N’avu o ceapă degerată ;
Şi ce avu : pat, scaun, cleşte.
Tot împărţi, orice bucată...
Abea acum doarme regeşte ! (Amantul trist îl pomeneşte).
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N E Î N G R O P A T  .

mortuar era scurt şi foarte ciudat redactat :
Doamna General Mitrofan 

Aduce la cunoştinţă moartea soţului ei 
Generalul Gheorghe Mitrofan 

din infanterie.
Inspectorul citi din nou anunţul. Atât. Nici dată, nici loc de înmormântare, nici 

măcar consacratele formule de circumstanţă : Doamna General Mitrofan are durerea 
să anunţe pierderea... etc., etc.... Generalul Mitrofan ! In sufletul inspectorului numele 
ăsta se lovi ca într’un obstacol solid, şi apoi răsfrânt, se împrăştie peste graniţa auzu­
lui, în tăcere.

— Ascultă Secărea...
Dintr’odată parcă însăşi tăcerea se împrăştie ea o şiroire de ape subţiri până’ n 

ochi şi vârful degetelor. Intrase Dimitriu, inspectorul administrativ tal regiunii.
— Ascultă, Secărea, liceul din Hotin ne cere reparaţii...
Inspectorul Secărea nu răspunse. In fiecare zi când omul de serviciu îi aducea 

ziarul, se înfiinţa şi el, prietenul şi colegul său de facultate şi de învăţământ. Ca să-l 
distragă, după citirea anunţurilor mortuare, căci dela moartea copilului publicată la 
aceeaşi pagină şi la aceeaşi rubrică, Secărea căpătase un adevărat tic sufletesc. în­
cepea cititul ziarului dinapoi înainte.

— A murit generalul Gheorghe Mitrofan... spuse el întrfu târziu.
— Ei şi?... făcu Dimitriu întinzând actele şi caetul de sarcini pe birou.
Inspectorul le răsfoi mecanic.
— Asta a fost cel mai mare duşman al tatii...
Şi imediat ,rectificând :
— Sau mai bine zis, cel mai bun prieten....
Dumitriu conchise râzând :

DE

VICTOR PAPILIAN
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— La început cel mai bun prieten şi apoi, cel mai mare duşman... uşa se 
întâmplă.

Apoi schimbând vorba :
— Ce facem ou reparaţiile ?
— Lasă-mi dosarul, să-l -studiez..
Dimitriu plecă, dar la uşă se întoarse : .
— Dă-mi să citesc şi eu ziarul.
Rămas singur, gândul inspectorului Secarea se întoarse la copilul mort. Tre­

cuse o jumătate de an şi nu se putea obişnui cu ideea asta. Era un om tare, tot tre­
cutul său îi sta mărturie. Profesor de ştiinţe naturale, deci om -ou judecata discipli­
nată şi -sentimentul reţinut. Meseria de inspector îl făcuse şi mai sigur de el. Ce-ar fi 
fost să se lase dus de interese, ispite, rugăminţi sau ameninţări ?... Şi totuşi moartea 
copilului îi slăbise conturul rigid al sufletului. II slăbise, sau poate chiar îl slobozise, 
oa -la un bob de sămânţă ce începe să germineze. Nu, nu... Moartea -a-sta el n’o putea 
înţelege. Nici nu-,1 indigna, nici nu-1 revolta — un fenomen doar în ifirea lucrurilor — 
şi nici nn suferea îndeajuns, ca de pildă nevaistă-sa a cărei durere părea fără sfârşit. 
Dar îşi simţea copilul străin şi asta îl necăjea. Ştiindu-1 mort, îl simţea viu şi străin, 
înafară de suflet, pe aceeaşi pagină de ziar ,1a aceeaşi coloană a anunţurilor mor­
tuare. Copilul -era parcă neîngropat.

Plecând acasă la prânz, aceeaşi sensaţie stăruia în sufletul său, dar şi mai 
accentuată. Ca o vână de apă subterană, întunecată dar persistentă, îşi croise 
drum la vedere gândul cel straniu. Sunt migrene ale sufletului ,-sunt insomnii ale 
omului treaz. Răul însă nu era de dată recentă, ci Ca o dâră de nelinişte ise 
întindea departe, departe, în trecut. Se vedea copil, îmbrăcat în doliu, ducând două 
buchete mari de flori, pentru amândouă mormintele. Se simţea trist dar fericit, 
se simţea protejat de -cei doi militari, de doi colonei: colonelul Mitrofan şi tatăl său, 
colonelul Secarea. Cât trebiie să fi -fost de prieteni, -dacă laolaltă mergeau la cimitir
— loc unde omul vrea să fie singur — şi dacă el ducea flori pentru amândouă 
mormintele. „Mormântul nostru” era al mamei, mormântul „celălalt” era al nevestei 
colonelului Mitrofan. Uneori, cu ei era şi Dora, fata colonelului Mitrofan.

Inspectorul îşi surprinde în colţul ochiului, sau poate în colţul sufletului, un 
fir de lacrimă subţire.

Ciudat fenomen şi uitarea...
Dora... Era firesc s’o uite, chiar dacă amintirile copilăriei sunt oele mai bine 

păstrate. Câteva drumuri la cimitir, şi atât... Şi iată că azi îi apare -ca acum douăzeci 
şi opt de ani, în şorţul dela pension, ou bereta pe cap...

Ciudat fenomen şi uitarea...
O simţea mai vie, mai apropiată: surprindea azi, în ochii ei de atunci, o 

umbră de durere, umbra tuturor copiilor orfani de mamă... şi pe frunte o încruntare
— poate de necaz •— a -copiilor oropsiţi prin pensioane. ’

Ciudat fenomen şi uitarea... dar fenomen indispensabil memoriei. Ea înlă­
tură -amănuntele inutile, exagerează caracterele esenţiale, -stilizează -oarecum şi scoate 
la iveală nişte -chipuri mai purificate, mai adevărate. Dora avea părul blond şi bu­
clat, ochii albaştri, n-asul puţin în vânt şi pielea -obrazului albă-roşiatică, de pastel 
englezesc.
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Ciudat fenomen şi uitarea...
Cum înlănţue întâmplare de întâmplare, parcă pe despărţiri... cum separă 

înlătură şi adună în acest scop, tot balastul timpului trecut...
Se vede în ir'o zi în cimitir ,mergând înaintea celor doi ofiţeri, cu braţele în­

cărcate de flori şi aude, ca şi atunci, glasul leneş şi scârţiit, ea ide balama neunsă, al 
colonelului Mitrofan. •

— Yino, Vasile, să ţi-1 arăt...
Inspectorul parcă se întoarce şi acum şi vede pe colonelul Mitrofan trăgând 

de braţ pe tatăl isău. II vede şi astăzi rânjind. Nu-1 poate nita. Era un om mic şi 
slab colonelul Mitrofan, de te miri cum l-au primit în şcoala militară, cu figura 
totdeauna schimonosită, ca şi cum atunci ar fi terminat să plângă. Avea mustăţile 
blonde ,căzute în jos ea la chineji, şi ochii albaştri spălăciţi.

Sau oprit în faţa unui mormânt nou zidit, numai în pământ, cu o singură 
cruce de lemn pe el.

— Yasile, m’am jurat să-i scuip ţărâna... şi eu mă ţin de jurământ.
Şi um flându-şi pieptul şi-a dat capul pe spate, apoi a hârşiiit prelung din 

gâtlej şi a aruncat, în arc, un scuipat plin ,chiar în faţa crucii de lemn. Dar tot 
era nemulţumit. Yoia parcă să arate că putea şi mai mult.

— Fă îşi tu, Vasile, la fel... că şi pe tine te-a persecutat tâlharul, ca şi pe mine...
Copilul de atunci întâlneşte şi azi privirea tatălui său şi vede cum tatăl îşi

opreşte mişcarea. Azi înţelege tot. Şi-a oprit mişcarea, nu din pietate faţă de cel 
înmormântat acolo, oi din frică, din superstiţie: un copil, un mormânt... Dar şi colo­
nelul Mitrofan avea pe Dora şi totuşi nu se temea.

— Mai persecută, hoţule... mai ;notează-mă prost dacă poţi...
Colonelul Mitrofan judeca pe cel din mormânt. Inspectorul nu-1 poate uita. 

Atâta ură la omul cel mic şi caraghios... Azi ştie. Nu se războia numai cu mortul, voia 
să arate şi prietenului său cât e de tare.

—- Fă ca mine, Vasile...
Şi ridicând de jos o bucată de cărămidă a tras cu ea în mormânt. Cărămida 

sa  înfundat, ca din praştie ,parcă să străbată pământ şi sicriu până în inima mor­
tului.

— Hoţule... Tâlharule...
Copilul sa  apropiat binişor de cruce şi a citit: Generalul Alexandru Dobro- 

vici... şi s’a îngrozit .Toată lumea tremura Ia numele ăsta. Fusese spaima diviziei.
** * ■

Ajuns acasă inspectorul spuse răstit neveste-sei, ordonând aproape:
— Diseară plec la Bucureşti.
— Eşti chemat la minister ?
— Nu... altă chestie.
Nevasta sa nu insistă. De când cu nenorocirea devenise dur, irascibil şi chiar 

violent. Pentru ce să-i caute pricină ? Doar nu era un om rău, nenorocirea îl înrăise. 
El îşi dădu imediat seama că fusese nedrept şi căută să repare.

*— A murit colonelul Mitrofan.
— Săracul !... Avea nevastă, copii ?...
— Asta a fost prietenul cel mai bun şi apoi, duşm anul tatii.
Femeia căută la el nedumirită.
— Cu omul ăsta eu m’am purtat foarte rău...
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— Ciudat... Parcă spuneai ca fost duşmanul tatălui tău ?
Tot mai nelogică devenise vorba inspectorului, tot mai contradictorii senti­

mentele lui. Fără nicio noimă apărea plecarea iui la Bucureşti. Şi totuşi stăruia cu 
vdlup tate în această stare turbure.

— Cum îţi spun, m’am purtat rău... foarte rău... şi a lăsat o fată...
— E profesoară ?
— Nu ştiu... Dar el a  fost duşmanul tatii şi eu m’am purtat rău cu dânsul.
Continua să vorbească fără şir. Repeta aceleaşi cuvinte, stăruia asupra ace­

leaşi idei
— A lăsat o fată...
— E copil ? ,
Inspectorul zâmbi cu amărăciune
— Desigur, un copil... un copil de vârsta mea însă...
Apoi schimbă vorba :
— Nu mănânc. Am o migrenă teribilă. Trimite-mti o cafea neagră în birou.

*■ . * * .

imposibil de găsit linişte. Amintirile ieşeau la iveală ea din pământ, în asalt 
de spectre nebune. Ar fi vrut să gonească pe colonelul Mitrofan, acolo în mormânt, 
şi, peste celula creierului cu imaginea lui, să tragă oblonul uitării. Cu neputinţă. 
II vede aplecându-se să ia o cărămidă şi apoi, rotind braţul ca să lovească în grămada 
de pământ, cu sete. Şi parcă ar fi vrut să-l scuze.

— Există în orice împrejurare o trebuinţă de farsă, un exhibiţionism cara­
ghios... Mitrofan n’a fost atât de rău. A vrut să sperie, a vrut să impresioneze...

Dar judecata lui, el îşi dădea bine seama, mergea în unghiu pieziş pe cea & 
adevărului. Adevărata simţire a lui Mitrofan o putea măsura direct. Doar la această 
ură participase şi tatăl său şi chiar el însuşi. Parcă şi astăzi, cu ochii închişi, îşi 
poate umple sufletul cu aceeaşi otravă ca şi atunci. Unde a stat ascunsă durerea oare 
şi azi îl munceşte, aflând atunci că Mitrofan fusese înaintat general. Aflând dela 
ordonanţă... Groaznică durere să surprinzi pe chipul slugii bucuria înfrângerii stă­
pânului, când stăpânul eşti tu. Fusese înaintat general în locul lui Dobrovici. Şi 
mortul fusese nedreptăţit de soartă ,căci, pentru locul lui din vieaţă, numai doi 
candidaţi, amândoi duşmanii lui. Pe urmă, între cei doi prieteni şi camarazi de 
şcoală, s’a pornit o luptă de exterminare, iar Mitrofan a reuşit să obţină locul.

Inspectorul vede pe tatăl său, îmbrăcat civil, umblând tot pe la marginea 
oraşului, ferind să dea ochi eu cunoscuţi, prieteni. Pe tatăl său îmbătrânit mult. 
Hainele civile îmbătrânesc dintr’odată pe un militar şi-l umilesc, ca o degradare. 
Se vede băiat mare, în clasa a opta de liceu într’o zi de primăvară, auzind în gră­
dina publică, din întâmplare — şi întâmplarea se înverşunase împotriva lui — pe doi 
ofiţeri, amândoi ofiţeri de stat major, vorbind :

— Cum era să-l facă pe Secărea general ?... pe un moş Teacă ?...
— De sigur..,, războiul bate la uşă şi noi avem nevoie de o elită de ofiţer; 

destoinici ca Mitrofan...
Pe adolescent durerea Fa lovit parcă, peste piept, să-l răstoarne, ca o furcă scă­

pată din car. Adevărul are o tonalitate după care îl recunoşti numai decât. Tatăl său, 
moş Teacă şi Mitrofan, ofiţer destoinic... Era un adevăr şi tocmai dela acest adevăr 
a pornit ura cea mare dintre cei doi ofiţeri, dela acest adevăr trebuia să pornească şi
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ara copilului .De acum înainte, ura şi răzbunarea erau bunuri comune tatălui şi 
fiului.

Şi într’o zi l-a văzut pe tatăl său înapoindu-se din oraş mai sprinten, mai în­
tinerit. ........

— Fata lui Mitrofan a fugit... Hăue oraşul... A fugit c’un neisprăvit, un come­
dian de teatru...

Şi tânărul a răsuflat odihnit. Fata lui Mitrofan era Dora, Dorinei, cu care
se juca de copil, cu care duceau flori la mormintele din cimitir.

Şi n a  trecut mult. -:
— Dumnezeu nu bate cu ciomagul, ci ou fapta... . ...
Tânărul era student acum, venise din Bucureşti acasă, de vacanţă. Nu-1 poate

uita. li tremura un colţ al gurii şi peste chipul său,-.devenit buhav .şi violaceu, se agă­
ţase un rânjet lucios de fericire. .......................

— Mitrofan s’a însurat cu bucătăreasa lui, cu Unguroaica Rozalia...
... Şi tânărul s’a bucurat ca de o răzbunare a sa proprie, Nici n’avea parcă loc în 

suflet pentru alte uri, îşi însuşise complet ura tatălui său, ca şi nenorocirile lui. Mai 
târziu îl vede întorcându-se trist şi umilit delia consiliul de reforma. Soarta îi sta tot 
împotrivă. Reformat din cauză de boală ! Şi războiul care bătea la uşă... Aşa îi fusese 
scris. Nici chiar rezervist să nu-şi pună steaua de general pe chipiu. Apoi la decla­
rarea războiului, câtă durere ! .

— Mor neîmpăcat... Mitrofan comandă un corp de armată...
Nici despărţirea de singurul copil, nici greutăţile campaniei, nici teama că sar 

putea prăpădi pe front.... nimic nu-1 mişca, nimic nud putea sustrage dela singurul 
său gând : Mitrofan comanda un corp de armată...

Inspectorul plânge şi acum cum a plâns şi atunci. Ce tragică moarte pentru 
un militar, moartea de neputincios imobilizat în pat, cu trupul umflat până ’n gât, cu 
pieioarelle butuci, mustind parcă apă... cu ochii pierduţi între pleoapele umflate şi 
nasul doar o ciosvârtă strâmbă între ţesuturile buhave. A venit de pe front în permi­
sie de câteva zile. Dezastru mare L Inamicul a rupt frontul şi acum scoboară către 
Bucureşti. Armata e în debandadă, panică în ţară. A venit eu permisie dela colonel, 
a venit să-şi ia tatăl şi să-l transporte în Moldova. Colonelul lui, un fost ofiţer în regi­
mentul colonelului Secărea... Dar bolnavul e un balast de care nimeni n’are timp să 
se ocupe. Ar încurca drumurile şi aşa atât de încurcate de armata în retragere. Bă­
iatul e mut de disperare. Ce să facă?... Cum să-l lase inamicului?... Cum să-l tran­
sporte ?

— Ce fa-ce Mi-tro-fan ?...
Cu greu, silabisind fiecare cuvânt de răul nădufului, bolnavul a dat drumul 

ofului său.
— I s’a luat comanda...

. Acum rânjetul s’a lămurit. A fost rânjetul de mulţumire a unui muribund. Bă­
iatul a prins sensul.

— I s’a luat comanda, tată...
Afară, în stradă, s’a pornit un vacarm neînchipuit. Artileria e în retragere. Urlă 

caldarâmul la trecerea tunurilor şi a chesoanelor; se clatină geamurile; copitele cailor 
lovesc împleticit în bolovani. Ţipete, înjurături, chiuituri...

— I s’a luat comanda, tată...
Dincolo de vacarmul din stradă, ăl aude în noapte bubuitul tunurilor ca urui­

tul mării, şi orizontul, din când în când, se luminează de pâlpâitul rachetelor.
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— Mi-tro-fan mi-ze-ra...
— I s’a luat comanda, tată...
Şi vrând să speculeze situaţia, continuă :
— Nu-ţi aminteşti, tată... era însurat c’o Unguroaică... A trădat...
Dar bătrânul încercă să scoată mâna, parcă să refuze, mormăind ceva neînţe 

Ies. Arată că nu primeşte justificarea.
— Nu... nu...
Băiatul a înţeles numai decât dorul bolnavului. Trădarea era o greşală prea 

: mică, incapacitate îi trebuia. Şi atunci a întors *
— Ai dreptate, tată... a fost incapabil...

, Acum, întreg oraşul era un infern. Un Zepelin se arătase la orizont, clopotele
sunau alarma, mitralierele începuseră să răpăiască, artileria să tragă. In tot oraşul, 
dintr’odată în întuneric, o singură lumină ardea, la căpătâiul colonelului Secarea.'
. — Da, tată... să fi fost tu, inamicul nu trecea...

Respiraţia bolnavului se făcuse tot mai repede, ca şi cum ar fi fost sa dea în- 
tr’un hohotit.

— Peste tine n’ar fi trecut inamicul... dar Mitrofan a fast un incapabil..,
Ultimul cuvânt s’a oprit odată cu respiraţia bolnavului şi cu ultimul clopot de

alarmă. Totul a intrat în tăcere, în tăcerea de războiu, cu uruit de artilerie şi bubuit 
îndepărtat de tun. Băiatul a rămas nemişcat o clipă, doar o clipă... a încrucişat mâi­
nile mortului pe piept ,1-a sărutat pe obraz, apoi a dat toţi banii pentru înmormân­
tare. unei vecine ee-1 priveghea. Dela uşă s’a mai întors odată, apoi cu voinţă s’a rupt, 
a scoborît în stradă şi s’a aruncat în primul cheson.

* •* *
— Am să te rog ceva...
Întreruperea îl duru, ca şi cum i-ar fi aruncat nisip în ochi. In faţa lui sta ne- 

vastă-sa, iar el avea privirea adaptată pentru alte chipuri şi alte vremuri.
— Spuneai că pleci la Bucureşti...
Mintea lui continua să judece, parcă ştiinţific.
Nevastă-sa, de altă parte, era şi ea preocupată de îngrijirile ei.
—■ Aş vrea să fac o pomană...
Dar inspectorul găsise parcă adevărata înfăţişare a noului fenomen şi nu vroia 

să piardă prilejul.
—In mare taină stăm fiecare din noi cu sufletul nostru... Ne dăm seama de el, 

îi simţim, dar când vrem să privim înăuntru o negură se interpune privirii noastre.
— Vreau să fac o adevărată pomană...
— Bine, foarte bine... aprobă soţul şi imediat reluă firull întrerupt al gândirii.
— Şi iată că în adâncul uitării, ca în adâncul unui mormânt, iau naştere chi­

puri mai vii, fiind mai adevărate ca însăşi cele oare au existat aievea...
Înţelegea că e ceva obscur în ceeace voia să exprime.
-- Ascultă, eu iam făcut o faptă urîtă (în viaţa mea...
—■ Acum firul întrerupt al amintirii se unea cap la cap.
— Ţi-am povestit de duşmănia dintre tata şi generalul Mitrofan...

— Dumnezeu său ierte pe amândoi...
— Dar va trebui să mă ierte şi pe mine...
Pentru întâia dată aducea pe Dumnezeu mărturie. El nu era nici ateu, nici cre­

dincios, mai curând nu-şi punea problema Dumnezeirii.
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— Am o sumă de şapte mii de lei, reluă nevastă-sa strânsă din lecţiile mele 
particulare... voiam să cumpăr copilului o bicicletă... Aş dori acum, s’o dau unui co­
pil... unui copil sărman şi necunoscut.

Dar gândul şi fapta soţiei, pentru inspector, erau împrejurări străine, depăr­
tate. In pântecul sufletului său se petrecea o muncă de germinaţie şi de facere, care 
împingea la iveală fiinţe vechi subt chip nou, subt chip adevărat.

— Mă găseam la Iaşi, după pacea dela Bucureşti... Eram decorat cu Mihai Vi­
teazul.... şi mai mult decât atât, eram tânăr şi sănătos.

— îmi aduc aminte... făcu visătoare nevastă-sa. Era pe vremea dragostei 
noastre.

— Şi într e zi, mergând să te găsesc pe tine, am întâlnit aproape de Copou, pe 
generalul Mitrofan... Nu uita, eram decorat, tânăr, şi mergeam la o întâlnire de dra­
goste... iar el era un om îmbătrânit, scos din armată şi hulit...

— Da, îmi amintesc... In ziua aceea ai fost superb, plin de avânt şi de încre­
dere în tine...

— Când m’a văzut, generalul] m’a recunoscut... şi a făcut un gest ca şi cum ar 
fi vrut să vină la mine.

— Din ziua aceea am început să te iubesc...
—- Iar eu am întors capul cu scârbă... şi apoi, nemulţămit l-am privit îndrăsneţ 

în faţă şi am scuipat.
— E mult de-atunci...
— Azi îmi dau seama.., parc’am scuipat într’un mormânt...

La Bucureşti inspectorul şi-a început cercetările. Nu-şi putuse închipui vreo­
dată că o faptă pierdută undeva, în depărtarea timpului, fie chiar şi o greşeală, se 
deslănţue atâta pasiune şi atâta imbold. Cel mult un regret, o uşoară mustrare de 
conştiinţă. Cu atât mai mult că de partea lui erau toate justificările, şi mai ales cea 
dintâi dintre toate : tinereţea. Şi iată-1, lăsând la Chişinău, casă, familie şi ocupaţiuni, 
luând un drum lung şi obositor pe timp de toamnă adâncă, fără nici un interes la mi­
nister. fără nici un rost în Capitală şi chiar fără un scop bine precizat. Era oarecare 
somnambulism în acţiunea lui, o trebuinţă de a găsi mormântul duşmanului răposat. 
Pentru ce ? Parastas ? Iertare ? Rugăciune ?... Absurdităţi. Doar era indiferent în cre­
dinţă, iar iertarea dela cine s’o dobândească ?... Dela trupul, oare încerca prefacerile 
fatale ale morţii ?... sau dela problematicul suflet care, pentru lămurire, ar fi trebuit 
să înceapă o discuţie contradictorie ?...

Şi totuşi s’a trezit la cimitirul militar, cu un buchet de flori în mână — ca altă 
dată copil — căutând mormântul generalului Mitrofan. Dar mormântul uu se găsea 
aici. Atunci a trecut la Belu .Nici aici. A luat o maşină şi a alergat la Sfânta Vineri, şi 
apoi la toate cimitirele, char şi la cele mai obscure din suburbiile capitalei. Imposibil 
de găsit mormântul fostului său duşman !... S’a întors descurajat la hotel.

— Cât suntem de păcătoşi... Am scuipat un om nenorocit şi acum vreau să-mi 
răscumpăr nemernicia cu un buchet de flori...

In oboseala de care era cuprins trup şi suflet, totul i se părea zadarnic, prostesc 
şi necinstit. Nevastansa ştia precis ce voia. Parcă fără sbucium, fără complicaţii su­
fleteşti. O pomană scăpată de tentaţia oricărui orgoliu, o pomană, la întâmplare, po­
mană făcută unui copil necunoscut, dintr’o lume necunoscută, din lumea mizeroasă
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dala periferia capitalei în care pomana să cadă cu dar de minune, ca în poveştile 
de Crăciun. Sau această extremă modestie însemna un maximum de orgoliu?... Nu 
înţeleg ea nimic. ,

A doua zi a reînceput cercetările. De data asta odihnit. Oboseala din ziua tre­
cută îl pusese pe drumuri prosteşte. Doar era ministerul!, casa de pensii, comandamen­
tul, şi apoi familia : nevasta şi fata — nevasta, bucătăreasa unguroaică şi fata, cea 
care fugise în scandalujl oraşului de provincie, cu un comediant. Amândouă făceau 
parte din aeelaş gând. _

Del-a comandament a aflat adresa, în Dămăroaia dincolo de linia Constanţa, 
pe o stradă nou tăiată în câmp. Aci însă a dat de alt proprietar. Dar, în sfârşit, a pu­
tut afla ceeace Voia.

— Pe general l-a ars la crematoriu. Unguroaica a vândut tot şi a plecat la Bu­
dapesta... iar fata e madamă la hotelul Popazu din Obor... Nici n’a venit să-l vadă 
mort. Trăia în duşmănie cu Unguroaica. Şi nici armată nu i-au adus. Ştii, în timpul 
războiului, ăsta a trădat...

Şi scuipând :
— Cum dracu să nu trădeze... nevastă-şa era doar Unguroaică..,
Inspectorul auzea tot mai depărtat. In tâmplă îi bateau aprig cele dintâi

cuvinte :
— Pe general l-a ars la crematoriu...

**
Pentru întâia dată intra în straniul! edificiu. Un otm de serrviciu i se puse eu 

bună voinţă ila dispoziţie. începu să explice numaidecât, cu termeni ştiinţifici, foloa­
sele arderii. Inspectorul încercă o sensaţie de silă.

— Şi aici propagandă... şi aici reclamă...
Până să-I ducă în galeria cu urne, omul îl scoborî înadins mai întâi la cuptor. 

Inspectorul era un om tare, făcuse doar războiul, văzuse tot felul de morţi, cum e mai 
rău, uitaţi în câmp, îngheţaţi sau desfiguraţi de putreziciune şi, ca orice student vizi­
tase morga şi sălile de disecţie ale institutului de Anatomie.... dar sensaţia de acum 
era cu totul nouă, parcă se abătuse un destin din drumul lui firesc.

—' Iată aici, cenuşa generalului Milrofan. Paznicul luă urna de pe etajeră, ea 
şi cum ar fi arătat într’un magazin de antichităţi, clientului, un obiect de valoare. In­
spectorul se cutremură. Fără motiv palpabil. Doar un morman de cenuşă. Şi totuşi 
toată făptura lui se răzvrătise.

— închide, te rog... şi pune la loc...
Dădu un bacşiş şi porni repede pe scară. Ua lumina zilei încercă 0 sensaţie de 

uşurare. Yoise să găsească un mormânt şi nu un fabricat omenesc. Mormânt îi trebuia.
— Asta-i o profanare...
Nu avea nici un argument. Toate datele ştiinţei, ale ştiinţei însuşite de paznic, 

erau. împotriva lui. Dar lui îi trebuia un mormânt pe care să pună flori.
— Pueril, caraghios... Puţin îmi pasă... Mie îmi trebuie mormântul generalului...
Şi îşi aminti de urna funerară.

; Cum o să-mi dovedească mie că beniişa asta a fost mâna care a tras cu pia­
tra în. mormântul, duşmanului său... şi chipul pe care eu l-am scuipat ?... :

Era într’o stare de exaltare cum niciodată nu fusese. ' , .
::: Arderea asta e mâi gălăgioasă decât o paradă mortuară... şi exhibiţia unei
urne funerare e indecentă... Ce prostie să meditezi asupra zădărniciei vieţib,. : v
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Şi dintrodată în sufletul său se rupse o imagine duioasă.
— Mormântul e o cerere firească a vieţii... Mormântul simplu., fără cavou, fără 

mausoleu, fără ornamente... mormântul simplu... un morman de ţărână cu o cruce de 
lemn...

Şi parcă toată gândirea lui de om indiferent se rezolvă în această imagine.
— Mormântul e o fereastră prin care sufletul priveşte de-a-dreptul în marea 

taină...
** *

Hotel Popazu era o rămăşiţă a timpurilor dinainte de războiu, pe o mahala a 
Oborului, un soiu de ban cu curtea largă pentru vite, oare şi trăsuri, şi în curte o casă 
cu odăile înşirate una după cealaltă. Catul de sus avea un balcon de lemn, la care se 
urca printr’o scară tot de lemn; odăile de jos dădeau de-a-dreptul în curte.

Inspectorul chemă pe un băiat de prăvălie, parcă tot o rămăşiţă a timpului, 
slab, îmbătrânit de timpuriu, cu părul sbârlit şi faţa sbâreită.

— Aş vrea să vorbesc...
Şi se opri. Nu ştia cum să-i zică. Apoi găsi cuvântul potrivit,
— Aş vrea să vorbesc cu madama.
— Cu oare ?... Cu cea de jos sau cu cea de sus ?
Era fonf şi vorbind parcă idioţia lui se arăta mai imare.
— Cu una care se numeşte Dora.
— Dora ?.... făcu fonful. N’avem niciuma...
Inspectorul rămase desorientat îşi închipuise el că va fi greu, dar greutăţile 

el le socotea de altă natură .Iată că n’o găsea .Parcă era un făcut. Şi totuşi nu voia să 
dea înapoi. Se încăpăţâna pe această cale. Parcă cenuşa din crematoriu îl obliga şi 
mai mult.

— Madamo... madamo...
Peste balustrada de lemn apăru un trup de femeie. Inspectorul o recunoscu 

numai decât, era aidoma generalului Mitrofan. Acelaiş chip simiese, acelaş ten uscat 
şi gălbui ca foaia de tutun.

— Doamnă... făcu el încurcat. Madamo, aş vrea să-ţi vorbesc...
— Vino sus... spunea ea răstit
inspectorul urcă scara.
— Vrei o cameră ? .
— Nu... Altceva.... adică. da...
Ea clipi şiret dintr’un ochiu. Până şi acest gest era moştenit dela tatăl său.

' — Ai o întâlnire ?..
- El răspunse zâmbitor. La asta nu se aştepta Madama îl conduse într’o cameră. 

Era o cameră de han, cu pat de fier, noptieră de tablă şi llavoar cu lighean.
— Uite, ce este... .
Şi deodată deveni hotărît. ' : .:
— Nu eşti dumneata Dora... Dora, fata generalului Mitrofan ?...
Pe chipul ei apăru o umbră de spaimă. Apoi se încruntă. încruntarea îi prii. 1. 

întoarse parcă chipul în trecut, în copilărie. Ochii ei ca de leşie, decoloraţi de timp şi 
de mizerie, deveniră din nou azurii şi nasul căta, ca şi altă dată, impertinent în vânt.

—■ Ei si ?... Ce ,eşti dela poliţie ?
- Inspectorului dintrodată i se făcu o milă nespusă. Femeile de aci trăiau în 
veşnică ameninţare şi speculă a poliţiei......... . . ...  . ........ ... ; ..... ■
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— Nu, nu... Uite ce e... eu am cunoscut pe tatăl dumitale...
Atunci femeia începu să blesteme :
— N’ar avea parte pe lumea cealaltă.
— Taci... o opri inspectorul
— Cum să tac ?... Vezi cum am ajuns de răul lui... A lăsat toată averea Ungu­

roaicei... şi eu sluţesc ca o servitoare...
Inspectorului i se deschise parcă o mare perspectivă. Să-i vie într’ajutor, să se 

ocupe de ea dela distanţă, să facă o operă de binefacere, cinstită autentic, aşa cum 
dorea nevastă-sa acasă cu copilul. La urma urmei, şi femeia asta desmăţată, tot un 
copil era... 1 :

— Eu am făcut războiul cu tatăl dumitale.., minţi el.
— L-ai cunoscut ?
Pe chipul ei apăru acum o pară de mândrie. Parcă titlul tatălui său, poziţia lui 

socială o scotea acum din păcătoşia clipei.
— Poate nu era atât de al dracului... dar Unguroaica... Unguroaica... n’ar mai 

avea parte de lumina ochilor...
Blestem trivial, ca la Obor.
— Că l-a ars şi a plecat în ţara ei, eu banii mamei şi ai mei.
— Aşa e... Ce gust să-l ardă şi să nu-1 înmormânteze creştineşte
— De-al dracului...
Femeia începu să râdă. Era groaznică. Rânjetul aidoma al generalului Mitro- 

fan şi glasul, scârţiitului de balama neunsă.
— Ea a vrut ?
— Aşi !... El... el...
Acum schimbase firul vorbei, din nou se repezise împotriva tatălui său.
— De-al dracului ce era... Mereu spunea : pe mine să mă ardeţi, să nu vină 

duşmanii să scuipe pe mormânt, sau să tragă cu un bolovan... Mai ales se temea de 
unul Secărea, băiatul unui mare duşman...

Inspectorului i se făcu inima cât o gămălie de ac. Ce grozave împerecheri de 
gânduri şi de fapte în sufletul unui om !

— Uite ce e... eu, cum ţi-am spus, am servit în aceeaşi divizie cu el... şi venind 
la Bucureşti i-am căutat mormântul... dar în loc de mormânt am găsit o lădiţă cu 
cenuşă....

Şi devenind cinstit în toată simţirea lui :
— N’ai vrea să-l înmormâ,ntezi ?
— N’auzi ?... Se temea... Să vină Secărea şi să scuipe pe mormânt ?...
Niciodată n’ar fi crezut inspectorul Secărea că faptele se pot urmări cu atâta

precizie şi că între greşeală şi pedeapsă să fie atâta înlănţuire. Găsea la fiinţa asta 
păcătoasă o umbra de conştiinţă filială. ....

— Eu zic să-l înmormântăm... De Secărea n’avea nicio teamă... El a murit 
de mult.

— A murit ?
— Da, a murit de mult... la Iaşi, tânăr fiind... mergând spre Copou, la o întâl­

nire de dragoste...
— L-a pedepsit Dumnezu.
— L-a pedepsit....
Inspectorul se ridică.
— Ne-am înţeles... Eu n’am linişte să-l ştiu acolo, la crematoriu, în văzul tu­

turor ca într’un galantar... 11 înmormântez eu... să aibă un mormânt...
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Şi dintrodată, toată turburnirea lui se rezolvă în aceasă simplă îndatorire.
— Să aibă un mormânt...
— E scump.
— Plătesc en.
Şi îşi aminti de banii pe care-i avea în buzunar. Unui copil... îi spusese nevas- 

tă-sa. O pomană adevărată.
— Să vezi ce s’a întâmplat... GeneraJluI, tatăl dumnitale, mi-a împrumutat în 

timpul războiului şapte mii de lei...
— Ţi-a împrumutat ?... •

Da... şi eu nu l-am mai întâlnit ca să-i plătesc... Eu nu pot ţine la mine banii 
ăştia... Ar însemna să-i fur. Ţi-i dau dumitale ca moştenire...

Ea rămase aiurită. Aşa ceva nu se putea închipui în lumea ei.
—- Atunci, peste două săptămâni, viu din nou să-l înmormântăm...
Femeia, cu repeziciunea instinctului, pricepu numaidecât tot folosul pe care-1 

putea trage după urma nebunului ăstuia.
— Da, să-l înmormântăm creştineşte... că tot a fost el om bun şi ne-a iubit... 

numai Unguroaica... Unguroaica a fost de vină...
— Vin peste două săptămâni.
— Şi poate îmi găseşti alt serviciu...
Devenind tainică :
— Dumneata eşti dela poliţie ,nu-i aşa ?
Inspectorul nu răspunse.
— Sunt o mulţime de femei în serviciu la poliţia secretă.
— Vorbim noi când ne mai întâlnim...
Inspectorul plecă îndurerat, dar fericit totuşi. Peste două săptămâni va fi pe 

urma unui car mortuar, alături de Dora, de fetiţa copilăriei lui, ducând o urnă fune­
rară într’un mormânt. Toată frământarea lui găsise parcă o rezolvare.

— Un mormânt...
îşi aminti de mormântul copilului său, de la Chişinău, unde nevastă-sa voia 

să construiască un cavou.
— Nu, nu...
Un adevărat mormânt să fie, fără cavou, fără ornamente de prost gust, un 

mormânt de ţărână neagră, cu o cruce simplă.
— Un mormânt va să fie simplu, ca o fereastră...
Mai avusese odată imaginea asta.
— Da... simplu ca o fereastră...
Şi ca în extaz continuă :
— Mormântul e o fereastră prin care sufletul priveşte de-a-dreptul marea 

taină... ,
Şi în clipa aceea îşi simţi copilul cu adevărat înmormântat.
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P O E S I 1
DE

T R A I A N  C H E L A R I U  

O NOUĂ TOAMNĂ CADE

O nouă toamnă cade pe creştete şi bălţi, 
păinjenind cu neguri câmpiile umile, 
prin rarişti o’ntârzie doar cerbii cei mai svelţi 
şi stolurile’n zborul lor povârnit pe zile.

Şi tu ai fost în vară, semeţ ea un catarg, 
plutindu-ţi darul aprig de-a stăpâni climate — 
şi-acum ţi-adie’n pânze, din luminişu-i larg, 
vânt lin, cu reculegeri şi bucurii brumate.

Cum vezi, numai risipă, lăuntricul destin 
mijind de sub înfrângeri ca un apus de soare, 
cu fiecare trudă ţi-i dorul mai puţin 
şi, ciurdă amuţită, -ţi zac umbrele’n pridvoare.

Şi totuşi, potolire mai dulce n’a ştiut 
nicicând icoana clară ce te-a urmat prin vreme, — 
ţi-i gândul alăută cu cântec surd şi slut, 
iar cântecul o luntre prea plină de poeme.
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CULME-A MUNTELUI TĂCUT

Culme-a muntelui tăcut 
lasă turmele să-mi mut 
până’n preajma văilor 
la stâna dulăilor —

căci se cerne de sub zodii 
promoroaca dalbă-a serii, 
cerul din grădini cu rodii 
scutură podoaba verii.

Trecători însingurate 
schimbă cumpăna tăriei, 
vremuiră’ negurate 
zilele Sântămăriei.

Şi desleagă-mi turmele 
ca să-şi uite urmele, 
rouă păscătorilor 
până’n ceasul florilor —

căci îmi sunt negrăitoare; 
nu pot spune cât le doare . 
ţarcul strâmt al satului 
durerea iernatului

C Â N T E C  A L B

Ziua se’nclină’n 
ape de-apus, 
dar de lumină’n 
deget mi-ai pus.

Dar de lumină — 
crin şi inel, 
albă albină 
luce pe el.

Albă, uşoară 
brumă de jar 
îmi înfăşoară 
gândul hoinar.

Peste vâlcele, 
peste trecut,
albe muncele — .............. .......
anii-au tăcut.
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BURGHEZUL IN LUMEA MODERNĂ
DE

NICOLAE ROŞU

R idicait în slăvile ameţitoare ale cerului, până a face din el un tip de esenţă 
divină şi eternă, sau scoborît im mocirla celor mai meschine patimi, burghezul a 
navigat pe întinsa arie a umanităţii cu o iuţeală de meteor, şi a căzut de cele mai 
multe ori ameţit de o neînvinsă vulgaritate. Providenţa a turnat în sângele acestui 
produs social felurite licori bolnăvicioase, aşa încât, morala lui a început să perver­
tească moravurile, convingerile să i se înnoade stăruitor pe registre comerciale, ideile 
să devie aperitive pentru o digestie prelungită şi obositoare, şi astfel, să-şi croiască 
o concepţie de viaţă tihnită dar tentaculară, eroică în absurdul mizantropiei, cu 
naivităţi de Mamamuki şi orgolii de pasăre domestică.

S’a putut vedea un istoric destul de mare, apărând burghezia pe motive de 
bun simţ, şi un sociolog aplicându-i forcepsul marxismului, pentru a scoate parodia 
bunului trai şi a o face dinamică dincolo de ţară şi de veac. Un ţigan nomad care-şi 
fumează mucul de ţigară până când îşi arde degetele, nu se deosebeşte cu nimic 
de aceşti rumegători de idei. Pentru surzenia unei clase sociale, incapabilă să asculte 
şi să priceapă o formă de stil, peroraţia lor este deadreptul inutilă.

Intre negustorul ambulant care vinde o pereche de ciorapi de două culori, 
dar prin înşelătorie ajunge capitalist, şi intelectualul comod, aşezat în puful câtorva 
dicţionare, nu există nici o deosebire. De ce oare această capacitate de indignare 
care pluteşte în absurdul unei desgustătoare neputinţe? Pentru toate categoriile 
sociale, burghezul este aşa cum îl descrie Carton de Wiart: „Pentru servitor, bur­
ghezul este patronul, prea fericit când nu este o maimuţă. Pentru militarul profe­
sionist, burghezul este un ţivil. pentru artist şi pentru poet, burghezul este filistinul, 
băcanul, neghiobul greoi şi grosolan, care nu se pricepe la nimic, dar care, prin voia 
lui Dumnezeu, cumpără câteodată. Pentru muncitor, şi mai cu seamă când este 
vorba de muncitorul socialist sau comunist, cuvântul burghez are un sens peste 
măsură de pejorativ. Este aproape ultimul termen al insultei. In vocabularul pole­
micei, burghezul devine sinonim cu capitalist, hrăpăreţ, exploatator”.

lotuşi burghezul, răsărit din parvenitism, are simţul fastuosului, cultivă su­
perficialitatea şi îşi lustrueşte năravurile domestice pierdute în adulter, gelozie şi 
mezalianţă.

Pe rând batjocorită sau ridicată în slăvi, burghezia şi-a prelungit viaţa, con-
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dusă parcă de o providenţă divină. In realitate însă, destinul burgheziei este în 
funcţie de situaţia ei privilegiată şi intermediară : oraşul. In toate timpurile oraşul 
a fost un loc de concentrare şi de schimb. In oraşe se adunau mărfurile şi tot acolo 
se târguia schimbul; în oraşe negustorii şi meseriaşii aveau nevoe de o anumită 
libertate a muncii şi a relaţiunilor, şi din această pricină, primele corporaţiuni de 
burghezi, fie negustori, fie meseriaşi, se foloseau de o autonomie pe care nu o aveau 
ceilalţi oameni. Dacă libertatea socială s’a născut undeva, în spirit de lege şi de 
drept, locul cel mai potrivit a fost oraşul. In oraşe au încolţit şi s’au desvoltat ideile, 
şi tot ele au fost acelea oare au dat impulsul vieţii conştiente şi dinamice. Dacă s’ar 
face vreodată o cercetare temeinică a adunărilor, câreiumelor şi cafenelelor orăşe­
neşti, s’ar vedea că din acest mediu au izbucnit atâtea entuziasme, s’au luat nenu­
mărate iniţiative, şi acolo unde se aprinde mintea printr’un contact cât mai strâns 
între oameni se arată şi acţiunea.

Singurele fenomene revoluţionare valabile în istoria universală, revoluţia 
franceză şi cea rusă, care au schimbat faţa unei mari părţi a lumei, nu ar fi fost 
posibile fără o temeinică viaţă burgheză.

Burghezul însuşi este un tip uman, specific, o rasă socială, cu o biologie pro­
prie. Dar nici un demon nu este mai înfiorător decât acela al bunei stări materiale, 
şi nimic nu este mai artificial decât aparatul mintal al omului care recepţionează 
reacţinnile acestui confort şi le transformă în stări de spirit, dogmaiizându-le după 
canoane etice inviolabile. Un om slab şi placid, care încearcă să stingă incendiile cu 
un burete, un om care se contrazice frecvent pentrucă nu are nici o idee a Iui, ci 
prea multe împrumutate dela alţii, este întotdeauna un perfect burghez.

Toată literatura burgheză, în care francezii bat recordul, este plină de astfel 
de ţipi. Minimă rezistenţă vitală în faţa tragediei, — genul preferit fiftid melodrama 
şi farsa, eternul burghez este un amestec hibrid de romantism degenerat şi de pofte 
vulgare pe jumătate realizate. Burghezul nu va fi niciodată un Robinson Crusoe, 
nici un Werther sau un Don Quijote, el se identifică pe rând în Monsieur Jurdain, 
cultivând seriozitatea ridicolului şi ingenuitatea egoismului, în Joseph Proudhomme 
cu favoriţi, guşă, burtă şi papuci, exteriorizând o suficienţă magistrală, în Charles 
Bovary, vulgarul spirit de suburbie, încoronat şi mediocru, în Conu Leonida repu­
blicanul care din „faindaesie cade în ipohondrie44, şi aşa mai departe până în zona 
de aur a capitalismului când acar antropofagii de specia lui Sir Basil Zaharof, 
Krueger şi Sir Deterding... Aceştia sunt oamenii unui destin prodigios, căci odată 
morţi, în locul lor vin alţii, cu alte nume, dar cu aceleaşi obiceiuri şi aceiaşi psi- 
chologie.

Burghezul este antipodul lui Don Quijote, nu Saneho Panza. „Sanson Car- 
rasco, simbol veşnic viu al micei burghezii semi-instruite, vrăjmaşa oricărei cute­
zanţe, adevărata contra atitudine şi adevăratul asasin al sufletului şi trupului ne­
muritorului Don Quijote. El, nu Saneho reprezintă contradicţia şi desminţirea valo­
rosului şi nefericitului căutător de aventuri; şi toţi nebunii, toţi idealiştii, toţi eroii, 
toţi martirii lumei trebue să urască în numele lui Sanson Carrasco pe cei care ridică 
barierele prudenţei înaintea avânturilor visării şi a geniului” 1).

Nimeni nu a justificat dreptul la viaţă burgheziei mai mult decât socialismul, 
şi totuşi socialismul i-a pregătit funeralii universale. Dintr’o necesitate de a fi, 
socialismul a justificat imperativul unei nimiciri totale şi definitive. Burghezia la 
rândul ei a inventat cea mai teribilă armă de luptă împotriva ei înşişi: democraţia.

1) v . G iovanni Papini: „ S tro n c a tu re ” : pag. 301.
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Burghezia a creat condiţia de a fi a intelectualului anarhic, pentru ca acesta la rân­
dul lui să promoveze ideile de dezagregare a lumii. Pe bălegarul burgheziei deca­
dente a crescut socialismul. „Le bonhomme Lenine”, după cum îl botează Curzio 
Malaparte, a dat burgheziei cea mai aprigă lovitură, după ce mai înainte burghezia 
inventase revoluţia franceză, cauză şi punct de plecare a ruinării claselor mijlocii. 
Tot ea a transformat biserica în loc de întâlniri amoroase şi de spoliaţiune a celor 
bigoţi. Credinţa religioasă a burgheziei înseamnă superstiţie, mătănii şi acatiste. 
Micul burghez se roagă lui Dumnezeu ca să-i reuşească afacerile comerciale, ca să-şi 
mărite fata sau să-i moară vecinul.

Bor-ghe-se, „iată cele trei silabe eterne cu care e format numele celui de ne- 
nuimit, al celui de neprivit, al celui de neapropiat, al celui ce infectează orice, al 
celui ce înciumează totul, al absolutei bestii triumfătoare, al neînduratului duşman 
exterminator al celui ce este.

„El (acest înspăimântător Leviatan al băligarelor) a scos coroana regilor, a 
batjocorit preoţi, a mecanizat luptători, a falsificat pe eroi, a conrupt pe judecători, 
a reînviat sclavismul, a dezonorat libertatea, a înlocuit soarele cu lumina electrică, 
peste clopotniţi a făcut case, peste sfinţi bancheri, peste poeţi şoferi, peste catedrale 
a întins conductele latrinelor sale; burghezia a înlocuit biserica cu cinematograful, 
familia cu bordelul, mama cu patroana de bordel, soţia cu cocota, fecioara cu „dom­
nişoara”, meseriaşul ou proletarul, palatul cu „vila”, mănăstirea cu cazarma, sfânta 
împărtăşanie cu cecul, Evanghelia cu cartea de bucate.

„El este Dumnezeu dela pălărie până la bulendre, pontificul minciunii, Mo­
narhul salaimilor, Dictatorul benzinei, Profesorul mârşăviei, Doctorul blestemelor, 
Astronomul bacilului, Persecutorul săracului, Profanatorul copilăriei, Poetul indi­
gestiei, Avocatul Dracului, îngerul aeroplanului, Filosoful intestinului, Inginerul 
Infernului. .

„Şiret şi imbecil, îndrăzneţ şi laş, parfumat şi murdar, ipocrit şi cinic, stăpân 
şi slugă, necredincios şi superstiţios, sângeros şi sentimental, zburător şi patruped, a 
invadat, infectat, a îndobitocit şi diformat întregul pământ.

„Revoluţia franceză este una din evacuările sale hemoroidale; războiul euro­
pean este un sacrificiu sângeros ce a vrut să şi-l ofere singur; revoluţia rusă, cu 
toate că o refuză, este una din ultimele măcelării ce a deschis.

„Liberalismul, anti-clericalismul, sunt tot atâtea depozite ale sale, de culoare 
diferită, dar de aceiaşi puturoşenie.

„Aristocraţia şi plebea au fost înghiţite de El.
„Totul prăbuşindu-se în nemăsurata sa burtă, se desface şi putrezeşte.
„El, cucerind întregul pământ, nu mai este cu putinţă să-l stârpeşti, cu mij­

loace omeneşti.
„Dar când fumul infect al mârşăviei sale va începe să asfixieze Ierarhiile în­

gereşti, atunci Christos va coborî din nou; şi numai atunci acel monstru fără nume 
în dragoste, înlănţuit lasciv pe cele două emisfere, va fi prăbuşit în prăpastia care, 
cu toate că îl aşteaptă de două secole, se va retrage îngrozită !“ 2).

Iată o icoană fidelă a burgheziei, zugrăvită în stilul vehement al unui pam­
fletar. Pe hâda înfăţişare psichologică se suprapune expresia tare, o crâncenă cri­
tică a civilizaţiei moderne, care rămâne, pe deasupra ori cărei consideraţiuni ştiin­
ţifice, o creaţie a burgheziei. Nici Leon Battista Alberti, nici Ch. Normand, care a 
adunat un bogat material, nici Werner Sombart nu au văzut altfel întruchiparea 
modernă a spiritului burghez.

2) v . Giovaami Răpind, D om enico G iuliotti: „ D iz io n a rio  d e l l’o m o  s a lv a tic o ”, voi. I, pag. 473__474.
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Burghezia, clasă socială de prodigioase virtualităţi, a degenerat din pricina a 
trei factori fundamentali care au devenit indispensabili lumii moderne : ateismul 
materialismul şi liberalismul.

Fire luciferică, burghezul trăeşte mai mult în frica infernului decât în dorinţa 
urnei fericiri veşnice pe lumea cealaltă. Pe el nu-i interesează prea mult binele ce ar 
decurge din acţiunea lui morală, bazată pe credinţa creştină, cât mai mult, dintr’un 
spirit de comoditate sufletească, se îngrozeşte de chinurile iadului. Sunt foarte mulţi 
burgheji, ca şi oamenii simpli de jos, care frecventează regulat biserica, plătind 
obolul săptămânal preotului, respectând liturghia şi întregul ceremonial, dar care 
nu înţeleg nimic nici din învăţătura suverană a Evangheliei, şi nici din rosturile 
morale ale tălmăcirilor religioase. Ori, este un adevăr elementar pentru toată lumea, 
că credinţa nu se traduce nici prin gesturi stereotipe, nici prin cuvinte papagalizute 
după un anumit tipic bisericesc. Cu atât mai puţin printr’o viziune materială a lui 
Dumnezeu. Rangul social, cultura, sau mai bine zis semi- cultura, convenienţele sau 
mai bine libertatea alegerii, toate aceste cauze structurează specificul mentalităţii 
burgheze. „Burghezul luminat a ştiut să pună o anumită distanţă între el şi cer”, 
pe câtă vreme „poporul crede în prezenţa reală a obiectelor credinţei sale” s).

Burghezia modernă n’are un Dumnezeu, şi nici nu l-a putut pierde.
Raţionamentul acestei necredinţe este simplu, banal, şcolăresc, format din 

negaţiuni de ordin practic, pornind dela non-existenţe organice pentru a ajunge la 
consideraţiuni de ordin abstract şi filosofic, care sunt dincoace de credinţa reli­
gioasă. Această necredinţă nu este un accident, ci o stare de fapt ,o stare implicită 
structurii sale sufleteşti şi sociale. „Burghezul, pentru a se afirma, are nevoe aşa 
dar să se facă necredincios ; lipsa de credinţă de care îl acuză predicatorii face 
parte din conştiinţa lui de clasă". 3 4).

Susţinătorii spiritului religios popular sunt de părere că pentru burghez a 
„crede ar însemna pentru el să se vadă confundat în această masă anonimă, în a­
cest „popor de jos", de care el vrea cu tot dinadinsul să se deosebească. Astfel in­
credulitatea se confundă cu ideia de burghez, ea a devenit într’o largă măsură ca­
racteristica distinctivă a unei clase".5). Necredinţa nu este un fapt individual ci so­
cial, impus şi coordonat de solidaritatea de clasă, de cultura şi educaţia pe care o 
primeşte. Individual burghezul poate fi credincios, prin convertire, printr'un deter­
minism etic de ordin abstract, dar oricum ar deveni credincios, indiferent de pro­
cedeu, atitudinea lui este personală şi bazată pe alte criterii decât acelea ale gru­
pului social.

Werner Sombart crede că, în măsura în care spiritul economic al burgheziei 
presupune un „mecanism psihic specific", catolicismul l-a influenţat considerabil. 
Thomas din Aquino, — apreciat la înălţimea unui Danie sau a lui Michel Angelo, 
■— a infuzat culturii burgheze principiile de viaţă, aşa încât Werner Sombart ple­
când dela o analiză teoretică în care constată că „raţionalismul economic n’ar fi do­
bândit niciodată rigiditatea şi n’ar fi suferit interiorizarea pe care i-o cunoaştem, 
fără ajutorul unui sistem de regule raţionale, desăvârşit în toate amănuntele sale 
şi sprijinindu-se pe autoritatea supremă a bisericei", — îşi revizueşte el însuşi opi­
nia anterioară, primind punctul de vedere al lui Franz Keller, pentru a ajunge la 
concluzia practică, că ideile scolasticei asupra bogăţiei au înlesnit desvoltarea spi­
ritului capitalist deoarece, şi aici intervine un corectiv, „doctrina morală a bisericii

3) v. B. G roethuysen: „O rigines de l ’esprit bourgeois en  F rance”. Ed. N. R. F. 1927, pag. 21—22.
4) Loc. cit. pag. 28.
5) Loc. cit. pag. 32. , • • - - - .
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îşi propunea mai puţin să limiteze direct gradul de bogăţie ci dimpotrivă să acţio­
neze asupra orientării morale a întreprinzătorului capitalist". c).

Dar nu mai puţin, împotriva cămătarului de profesiune, „acest duşman de 
moarte al oricărui spirit de întreprindere", scolastica s’a ridicat cu vehemenţă, toc­
mai pentru motivul că avariţia, influenţată de cămătărie, duce la lipsă de activi­
tate şi la lene. Protestantismul, şi mai cu seamă puritanismul se alătură psicholo- 
giei micului negustor, fără riscuri şi îndrăzneală în afaceri, pe care îl încurajează 
fără însă a-1 susţine necondiţionat.

Noi vedem totuşi, în puritanismul anglo-saxon, şi în pragmatismul ameri­
can, tocmai filosofia utilitaristă a vieţii care exclude orice contact cu speculaţiile 
dezinteresate, oferind vieţii burgheze o concepţie filosofică copiată după obiceiu­
rile şi aşezarea ei economică.

Pentru unii teologi, munca a fost impusă omului de Dumnezeu, oa o nece­
sitate morală, ca un drept fiziologic al său. Isus Christos, spun ei, a fost mese­
riaş, a „muncit în tăcere", justificând prin aceasta nevoia de a-şi câştiga e­
xistenţa după un procedeu care este din lumea de dincoace. Oamenii care-1 
înconjurau şi ei erau muncitori, pescari, agricultori, etc... şi Christos consideră 
munca lor în această esenţă ca ceva foarte natural, şi necesar totodată, înăscut în 
firea lucrurilor. In vremea aceia însă se putea trăi şi altfel, adică se putea trăi fără 
să munceşti, şi acest fel de viaţă nu era cu nimic de despreţuit. Şi acesta era natu­
ral, şi tot Dumnezeu avu sese grijă ca omul să poată trăi.

Dacă ne reîntoarcem însă la Aidam şi Eva, atunci munca apare ca o pedeapsă 
a lui Dumnezeu. Fiind păcătoşi trebue să muncim ,iată pedeapsa lui Dumnezeu. 
Asupra acestui punct de vedere teologii sunt de perfect acord. Totuşi biserica, mai 
cu seamă cea ortodoxă, condamnă pe cei bogaţi şi binecuvinteză pe cei săraci. 
Bigotul, oricum ar fi făcut averea, îşi însuşeşte o morală personală, un drept al său 
de a avea criterii de judecată după puterea banului. Săracul dimpotrivă, chiar 
când este vinovat de starea sărăciei sale, el suferă din această pricină ,este umilit, 
flămând, resemnat şi condamnat.

Intre cele două extreme se situiază morala burgheză. Burghezul munceşte ca 
să câştige mult şi să trăiască meschin. Câştigul şi traiul lipsit de griji sunt pentru 
el virtuţile esenţiale ale vieţii.

Situaţia burghezului, iată un subiect de desbatere pentru teologii din toate 
timpurile. „A te îmbogăţi printr’o lungă economie şi printr’o muncă tenace, iată 
vechiul drum pe care îl urmam în simplitatea primelor secole: dar în vremea noas­
tră am descoperit drumuri prescurtate şi mai comode. A fi într’o oomisiune, a da 
un aviz, a face parte dintr’un partid... Iată cum... în puţini ani, în puţine luni, te 
găseşti ca şi transfigurat, şi din praful în care scurmi te poţi ridica până în vârf... 
Căci este.de neînţeles, — spune mai departe Bourdaloue, — oa din profituri şi le­
furi fixe să ajungi la venituri asemănătoare cu acelea de care am vorbit mai sus”. 1). 
Biserica aşa dar condamnă nu numai procedeul în sine al acestei îmbogăţiri rapide 
şi parazitare, — plecând în judecata acestor lucruri dela o teorie economică a pro­
ducţiei, —- dar condamnă şi urmările acestei îmbogăţiri ,de oarece bogatul renunţă 
la cinste, sfidează mila, nare simţul umanităţii, persecută săracul etc...

Dacă totul este mai dinainte prevăzut, dacă fiecare situaţiune socială co­
respunde unei predestinări, atunci în virtutea acestei necesităţi ,în societate tre-

6) W erner Sombart: „L e b o u rg eo is”. Ed. franceză, Payot, 1926, pag.’. 289—299.
7) Bourdaloue: „ S erm o n  su r  Ies R ic h e sse s”, cit. de B. G roethuysen, pag. 228.
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bue să existe burghezi şi lucrători, oameni săraci şi oameni bogaţi, în această di­
versitate de funcţii fiecare având convingerea că îndeplineşte un rol care nu anu­
lează şi nici nu contrazice morala religioasă. Bourdaioue şi Massillon confirmă a- 
oeastă .atitudine arătând că omul în societate trebue să se subordoneze ordinei care 
există, şi să-şi îndeplinească datoria către Dumnezeu din poziţia şi din starea în 
care se află, indiferent dacă este bogat sau sărac, inteligent sau prost.

. „Sunt două feluri de măriri, —■ spune Bourdaioue, — unele pe care Dum­
nezeu le-a stabilit în lume, şi altele care se ridică prin ele inşi,le, unele sunt create 
de providenţă, celelalte sunt socotite ca şi cum ar fi produse de ambiţia omeneas­
că". 8 9). Această mărire pe care omul şi-o face singur, cucerind puterea banului, îm­
potriva providenţei şi împotriva lui Dumnezeu, dorind ca el însuşi „să se aşeze în 
locul lui Dumnezeu”, „printr’o perpetuă sfidare a bisericii”, este condamnată de 
biserică, este înafară de ea, înafară de ordinea dumnezeiască a lumii.

Ajungem astfel la constatarea că între biserică şi marea burghezie sunt ha­
ragii de netrecut, sunt inadvertenţe şi conflicte de esenţe morale, urnele eliminând 
pe celelalte. Biserica nu condamnă pe omul bogat, sau pe acel care prin muncă şi 
prin economie agoniseşte averea de care dispune ,ci condamnă pe hrăpăreţ, pe 
sgârcit, care prin fraudă, minciună şi camătă, printr’o dorinţă neînfrânată de câş­
tig ajunge să adune averi şi să le folosească mai departe tot în acest scop. La ori­
gina acestui conflict se află concepţia morală a câştigării şi folosirii banului. Mari­
lor burgheji, fie ei industriaşi, bancheri sau negustori, „biserica nu numai că nu le 
dă binecuvântarea, pe care o acordă celorlalte profesiuni, regi sau cerşetori, se­
niori feudali sau burgheji trăind dintr’un mic comerţ, dar îi condamnă dinainte şi 
nici nu vrea să-i cunoască". u). Pentru aceştia nu există decât o singură scăpare : 
să părăsească profesiunea pe care o exercită şi să împartă banii acelora de unde 
i-au luat.

Biserica prin urmare este şi împotriva luptei de clasă care ar decurge fie din 
supremaţia banului, fie din nevoia de bani a celor săraci. Ea condamnă pe cei bo­
gaţi, dar nu justifică lupta socială şi organizarea politică a celor săraci.

8) Loc. cit. pag. 284.
9) Id. pag. 270.
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P O E S I I
" ,  DE , o

DUMITRU IOAN ALBOTA

P S A L M

Doamne, lumina Ta pe câmpuri a rodit 
In holde, spice galbene şi grele,
In care, razele de soare şi-au unit 
Aurul 'lor, cu razele de stele.

Grădinile Ţi-au dăruit, mereu, mireasmă,
Din florile cu reci potire înstelate.
Spre- zări, toţi pomii, Ţi-au făcut catapeteasmă 
Cu crengile, de rod şi-azur împovărate.

FLORILE DIN MUNTE

Singurătatea florilor din munte, ,
Şi visul lor, ce paşi le-au turburat ?
Spre ele nu se pleacă nici o frunte,
Şi nici un suflet trist n’au mângâiat.

Când la sfârşitul nopţilor, primesc...
Lumina zorilor pe fragede petale,
In rouă, sau în lacrimă de înger, cresc, 
Acolo, unde nu ajungi pe nici o cale.
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Aceste flori, oare târziu, sub cer 
Se sting pe stânci, departe de izvoare,
Sunt, poate, candelele visului, ce pier 
Pe înălţimi, sub stele şi sub soare.

POEM ROMANTIC

Din veacul depărtat, ce trist ecou 
Ajunge până ’n visurile mele ?
Ce cântec, ce chemare de erou 
îşi prelungeşte sunetul sub stele ?

Adesea par’că şoapte şi suspine,
Ascult din vremuri vechi, demult apuse.
Ce vânt, trecând, în taină, peste mine,
Aduce freamăt de dureri nespuse ?

w ; 1 
Departe, în trecutul ca o ceaţă, j
Un suflet poate sângeră şi geme,
Şi-şi caută un alt izvor de viaţă 
In locul celui ce-a secat în vreme.
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M I E  Î N S U M I
DE

P E T R E  P A U L E S C U

Ştii, Petre Paulescu că nu te mai iubesc.
Mi s’a urît pe lume de când umblăm bai-hui.
Cu stelele pe umeri de când tot haiducesc 
Mă văd că sunt aevea băiatul nimănui,

M’au tâlhărit ispite la fiece popais 
Şi’n porţile tăcerii am tot isbit cu gândul 
Pe culmile vegherii cu tine am rămas 
Ca să-mi aplec urechea în humă, ani dearândul.

M’am săturat de ducă şi nu ştiu unde merg...
Să fac iar cale ’ntoarsă nu-i chip să mă.întorn.
Ptiu... şi cu viata asta că nu mai pot s’alerg • - 
Şi ultimile piedici nu ştiu să le răstorn.

Furtuni şi vise negre mă strâng mereu de gât 
Şi nici măcar un astru nu-mi râde ’n apa vremei.

Hei. Petre Paulescu. mi-a mai rămas atât 
Să intru din nou slugă la curţile poemei.
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C I O B A N U L
D E

V I R G I L  C A R I A N O P O L

Şi-a făcut poteci prin gând, pe unde pleacă 
Seara, la iubita lui peste coclaur 
Când s’aşează luna pe vre-o cracă 
Şi e parcă pasăre de aur. .

Ape reci îi gâlgâie prin fluer 
Şi-i stau turmele mirate din păscut.
L’ar lua vântul aspru, dintr’un şuer 
Dar îi este tinereţea scut.

Tot visează o căsuţă albă 
Pe-p colină, undeva, în sus 
Vrea o fată, dreaptă ca o nalbă 
Şi un fiu, ca turma de supus.

A visat odată, c’o să-i dea înaltul 
O fecioară, albă, bucălaie...
Până când să facă sluj la altul 
Şi să doarmă îmbrăcat în paie ?

Tot aşteaptă şi citeşte’n el ....... .
Ca ’ntr’o carte, visul lui de mag
Nu îi e credinţa de oţel.............. .......
Dar se sprijină ’n credinţă, ca ’n toiag.
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C Â N T E C  DE M O A R T E
DE

IO N  Ş I U G A R I U

Undeva s’aud tropare,
Duhul Sfânt trece pe uliţi.
Ne străpung în gând, ca suliţi,
Taine vechi, pe fiecare.

Pentru marea înviere 
Numai îngerii se ’nchinâ 
Orice floare de lumină 
Se retrage în unghere.

In priviri, pe mări de vise,
Sufletul bătrân aşteaptă.
Nu e nieio punte dreaptă 
Către zările deschise.

Iată, cântecul se sparge...
Moartea s’odihneşte ’n crinişti.
Pui bolnavi de grele linişti 
Plâng pe vârfuri de catarge.

Cine ştie, cine ştie,
Până unde se aşterne,
Pânza zărilor eterne,
Peste inima pustie ?...

© BCU Cluj



C U V Â N T  Ş I  F A P T Ă
DE

D. S T Ă N I L O A E
C e  rost are /cuvântul şi ce rost are fapta ? Şi oare este raportul între ele ? lată 

întrebări ce ne stărue în cuget constatând că de amândouă s’a servit Fiuil lui Dum­
nezeu cel întrupat, în opera de mântuire a lumii. Dece a trebuit să se servească 
de ele ? întruparea a fost în sine mântuitoare sau numai întrucât a dat posibilitatea 
Fiului lui Dumnezeu să facă uz de cuvânt şi de faptă ca un om, pentru a realiza 
mântuirea ? In ce raport stau în general cuvântul şi fapta cu fiinţa omului, cu des­
tinaţia lui ? , , ! î

întrebările acestea ni se pun cu atât mai stăruitor eu cât anumiţi teologi pro­
testanţi, urmând unei tendinţe generale a confesiunilor, socotesc cuvântul ca mijloc 
mântuitor aproape exclusiv nu numai în viaţa creştină de după Isus Hristos, ci chiar 
şi în opera Lui. Cuvântul n’a avut numai rolul de a mijloci Revelaţia, ci chiar şi de 
a mântui. Prin cuvânt a luat Isus Hristos păcatele noastre asupra Sa. Cităm din 
celebrul teolog german Friedrich Gogarten : „Deosebirea între profeţi şi Isus
Hristos constă în aceea că profeţii grăesc cuvântul lor din credinţa în făgăduinţa 
iertării, aşadar din cunoaşterea propriului lor păcat. Aci rămâne păcatul aşa zicând 
între vorbitor şi auzitor şi există numai speranţa că odată le va fi luat de pe umeri 
amândurora. Dar grăirea lui Isus Hristos ridică de fapt păcatul (Aber das Spre- 
ehen Jesu Christi nimmt die Shnde weg). El iartă omului păcatul. Şi o face aceasta 
întrucât ia păcatul asupra Sa. (Ich glaube an den dreieinigen Gott, lena, 1926, 
pag. (154—5).

Pentru a face explicabilă această eficacitate a cuvântului, Gogarten utili­
zează o anumită concepţie despre păcat şi o anumită concepţie despre cuvânt. 
Păcatul este ,după el, izolarea eului, închiderea faţă de pretenţiunile altora. „Această 
negare a pretenţiunii (der Anspruch) este păcatul. Prin ea omul se încarcă cu o 
vină pe care nu o mai poate înlătura, aşa cum nu mai poate desfiinţa izolarea sa. 
Această izolare reală, ce nu mai poate fi desfiinţată prin mine, este starea păcatu­
lui" (p. 151). Din izolarea aceasta, aşadar din păcat, ne poate scoate numai grăirea 
lui Isus Hristos. Şi o face aceasta întrucât numai „cuvântul Lui îmi împlineşte pre- 
tenţiunea mea în mod necondiţionat" şi prin aceasta „mă cucereşte deplin", mă face 
şi pe mine „în stare să împlinesc pretenţiunea acestui cuvânt" (p. 155-6). Toate 
silinţele omului de a împlini prin puterile sale pretenţiunea altuia, îl afundă şi mai 
mult în păcat, în izolare, căci aceasta implică o răzimare pe fiinţa sa, deci un nou 
păcat. Depăşirea izolării se îndeplineşte numai printr’o necondiţionată lăsare în 
atârnare de altul, de cuvântul Iui şi în această stare ne aşează numai Isus Hristos.

Gogarten are cea mai comunitară concepţie despre cuvânt. Omul trăeşte viaţa 
cea adevărată, cea conformă cu voia creatorului său şi potrivită cu fiinţa sa, numai 
în deplina atârnare de altul, în necondiţionata împlinire a pretenţiunilor lui. Iar 
acest altul (Der Andere) îşi exprimă pretenţiunea sa (care nu trebue înţeleasă ca
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poftă arbitrară, ci ca apel isvorât din simţirea unei necesităţi după serviciul <şi comu­
nitatea semenului) prin cuvânt. Apelul altuia (termenul pretenţiune e mai bun căci 
exprimă şi dreptul ce-1 are fiecare asupra semenului, sau dreptul ce simţim că-1 
are alini asupra noastră), ne sileşte totdeauna la o decizie (Entscheidungj de a-1 
împlini sau nu .Deaceea viaţa noastră este un lanţ de decizii, la cari ne provoacă 
cuvântul altuia. Numai decizia de a împlini fără prejudecăţi, fără condiţii, fără 
întemeieri pe motive şi concepţii, pretenţiunea din fiecare moment a altuia, este 
cea fără de păcat. Şi numai ea se poate numi în sens propriu decizie, căci numai 
în ea se afirmă bărbăţia, curajul omului, renunţarea la orice motivaţie, la orice argu­
mentaţie care să sprijine alegerea lui, care să-i împuţineze responsabilitatea, oare 
să-i dea o siguranţă anticipată că iaşa va fi bine, care să întărească slăbiciunea lui. 
Dar omul niciodată nu poate lua decizii de felul acesta, niciodată nu poate ieşi din 
păcat prin sine. Numai Isus Hristos ne-a scos din păcat.

Cuvântul, dacă vrem să nu fie expresie a izolării noastre şi să ne cufunde şi 
mai mult în ea, aşadar în păcat, trebue să fie nu mijloc prin oare ne exprimăm 
gândurile noastre despre noi sau lume, nu monolog nesfârşit prin oare ne tălmăcim 
stările eului nostru, ci relaţie autentică între eu şi convorbitor. Cuvântul e vorbire 
şi vorbirea are loc totdeauna între doi. Vorbirea adevărată trebue să fie manifestare 
a atârnării reciproce dintre convorbitori, dintre eu şi tu. Cuvântul meu trebue să 
fie răspuns, ecou la cuvântul convorbitorului, mărturisire că mani pătruns de reali­
tatea şi de pretemţiunea lui, împlinirea acestei pretenţiuni. „Noi înţelegem cuvântul 
şi importanţa lui Hotărâtoare numai atunci dacă suntem în clar cu aceea că el este, 
în însemnătatea sa proprie, relaţia între tine şi mine şi anume singura relaţie care 
este posibilă între mine şi tine" (p. 114). Noi însă am pierdut acest înţeles al cuvân­
tului. El a devenit expresie a eului. „Dar această putere de automărturisire pe care 
a câştigat-o cuvântul dela sfârşitul evului mediu, e scump plătită. Căci cuvântul, 
care îşi are originea în adâncimea unui eu ce se ocupă cu sine însuşi, se mărturi­
seşte şi se trăieşte pe sine, n’are puterea să fie ceeaoe trebue să fie după fiinţa lui. 
adică relaţie faţă de tine. Această putere o are numai cuvântul care îşi are originea 
în auzirea ta (in dem Horen auf des Du) şi care, deaceea, dela început este un cuvânt 
ce răspunde fie. Dinpotrivă cuvântul, oare este automărturisire şi autoexpresie, e 
dela început izolat; el nu este, odată ce cuvântul e relaţie, cuvânt în sens propriu. 
Nu este relaţie faţă de tine; căci nu este răspuns, responsabilitate".

Atât de constitutivă este pentru „mine" relaţia cu „tine", iar cuvântul expre­
sia acestei relaţii, încât omul care nu mai trăieşte în ea şi face din cuvânt expresie 
a fiinţei sale izolate, îşi pierde şi eul propriu. „Numai acel cuvânt care este un cu­
vânt responsabil, adică un răspuns la un cuvânt cil „tău", vorbeşte în realitate despre 
„mine" însumi şi nu numai despre ceva din mine. Anume de aceea, pentrucă numai 
atunci când răspunde, vorbeşte eul însuşi. Căci abia atunci când mă ştiu responsabil 
faţă de „tine", când am auzit pretenţiunea ta şi nu mă mai pot sustrage ei, abia 
atunci ştiu ce însemnează aceea: eu. Eu este în adevăr acela care e strigat de tine, 
căci abia dacă sunt. strigat, pot zice în adevăr şi just: eu“ (p. 115). Altfel, când cu­
vântul meu este automărturisire, deşi vorbesc fără sfârşit, pentrucă n’am un tu în 
faţă care să mă mărginească (nu-i dau valoare de tu, egală cu a mea), nu pot, căci 
eul este în realitate mut, neexistând relaţia reală eu tine" (p. 115). Deaceea şi simte 
omul, care nu mai preţuieşte pe altul, necesitatea să vorbească fără de sfârşit. Se 
frământă în chinul de a da expresie eului propriu şi acesta îi scapă continuu.

** *
Gogarten este, între teologii protestanţi, cel mai potrivnic spiritului indivi­

dualist al protestantismului. Năzuinţa lui principală este să facă din credinţă nu
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un element izolator al insului, ci cel mai puternic impuls pentru întărirea spiritului 
de comunitate. Credinţa este, pentru el, nu încredere în Dumnezeu şi desimteresare 
de oameni, ci încredere în oameni, iubire de oameni. In ascultarea şi împlinirea ne­
condiţionată a pretenţiunilor lor se manifestă însăşi credinţa în Dumnezeu. Pe Dum­
nezeu îl găsim prin oameni.

Dealtfel tendinţa aceasta de a deriva din credinţă concluzii favorabile comu­
nităţii se poate observa şi la alţi teologi protestanţi. Ea este o consecinţă aproape 
fatală a marei descoperiri ce-a făcut-o după răsboiu cugetarea omenească în reali­
tatea lui tu, ca revers constitutiv al realităţii eului. Dacă filosofia veche nu cunoştea 
decât categoriile impersonale ale fiinţei, iar cea modernă descoperise realitatea spe­
cială a eului, pe care o accentuase din nenorocire până la exclusivitate, cugetarea 
din ultimii ani s’a îmbogăţit şi s’a rectificat considerabil prin aflarea lui tu. Cităm 
din Karl Heim ,un alt teolog protestant la care observăm tendinţa antiindividualistă. 
„Azi stăm nu numai în filosofie în sensul îngust al cuvântului, ci în toată viaţa 
noastră spirituală, în mijlocul unei schimbări a concepţiei fundamentale despre 
relaţia dintre mine şi tine (Ich-und-Du-Yerhăltnis). Această schimbare este poate 
pasul cel mai însemnat care ne duce peste filosofia idealistă. Eul singuratic, pentru 
care lumea este numai un teatru, nu e faptul primar dela oare trebue să pornească 
cugetarea noastră, aşa cum se socoteşte dela Desoartes încoace. Eul nu are o existenţă 
independentă de relaţia sa cu tine. Singurătatea nu este starea sa primordială şi 
nici nu este esenţială. Existenţa singulară, pentru sine (das einsame Fursiehsein), 
a eului este ceva cu totul secundar, anume rezultatul unui act prin care eul s’a 
închis faţă de tine. Acest act de autoînchidere are aşa dar ca presupunere relaţia 
eului faţă de tine”. (Ontologie und Theologie, în rev. Zeitschrift fur Theologie und 
Kirche, 1930, Heft 5, pag. 332-3). In sistemul dimensiunilor pe oare-1 clădeşte Karl 
Heim pentru a cuprinde în el toată realitatea, relaţia eu-tu formează o dimensiune 
aparte. (Glaube und Denken, Berlin, 1934, pag. 164 urm.).

Direcţia aceasta, spre oare va trebui să se orienteze tot mai mult teologia 
protestantă, nu face decât să confirme adevărul învăţăturii ortodoxe, pentru care 
credinţa şi Biserica sunt nedespărţite, ultima fiind concluzia necesară a primei. 
Izolarea eului, desfigurarea relaţiei între mine şi tine, nu e un fapt primordial, ci 
păcatul venit ulterior. Prin credinţa în Hristos ne căsnirn doar să restabilim starea 
originală, normală, comunitatea iubitoare între oameni. Recunoaşterea acestui lucru 
din partea protestantismului nu însemnează altceva decât o târzie acceptare, măcar 
indirectă, a divinului adevăr ortodox despre Biserica din Paradis, pe care Biserica 
lui Isus Hristos nu face decât s’o restabilească. Dacă aceşti teologi găsesc în starea 
naturală a omului elementul, fie şi măcar ştirbit, al acestei relaţii, aceasta dove­
deşte că Biserica, comunitatea, este sădită în firea omului, apoi că aceasta nu s’a 
stricat cu totul prin păcat, iar prin credinţa în Isus Hristos se vindecă treptat, 
la unii mai mult, la alţii mai puţin. Acestea sunt însă tot învăţături ortodoxe.

Dacă Gogarten vede puterea ziditoare de comunitate a credinţei, profunda 
ei forţă socială şi capacitatea de a transforma pe ins total, făcându-1 să iubească 
pe semenii săi, să împlinească necondiţionat apelurile lor, cum se face că el nu vor­
beşte totuşi despre faptă, ci numai despre cuvânt, ca şi când numai prin cuvânt 
s’ar manifesta credinţa şi legătura comunitară dintre oameni, iubirea unuia faţă de 
altul ? Credem că avem de a face cu o prejudecată protestantă de oare nu s’a putut 
lepăda. Este însă explicabil să vorbească protestantismul obişnuit despre cuvânt 
ca întemeetor şi susţinător exclusiv de comunitate, pentrucă el nu ştie de o corau-
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nitate închegată prin iubire, de o comunitate în care membrii sunt transformaţi şi 
îtn sens etic, ci de una în care membrii n’au altceva comun decât că ascultă aeelaş 
cuvânt ; îşi nutresc din aeelaş cuvânt o credinţă care nare nicio eficacitate în ce 
priveşte celelalte raporturi dintre ei. Dar Gogarten înţelegând comunitatea în sens 
de desăvârşită relaţie iubitoare între membrii, cum mai poate păstra totuşi numai 
cuvântul ca factor întemeetor şi susţinător al ei ? Aceasta desigur că n’o poate face 
decât lărgind sfera noţiunii de cuvânt, concentrând în el mai multe virtuţi decât 
obişnuieşte protestantismul să-i atribuie. Dar noi vom încerca să arătăm că chiar 
lărgind astfel sfera cuvântului, el tot nu poate fi făcut singurul mijloc mântuitor 
şi întemeetor de comunitate, că Gogarten odată ce s’a oprit la o concepţie de comu­
nitate ca cea pe care am văzut-o, trebuia să părăsească doctrina protestantă despre 
exclusivitatea cuvântului, adăugând la el şi fapta.

Pentru a fundamenta doctrina despre exclusivitatea cuvântului în întemeierea 
şi susţinerea vieţei creştine, la mulţi teologi protestanţi se observă silinţa să arate că 
chiar şi Isus Hristos ne-a mântuit numai prin cuvânt. La Gogarten tendinţa aceasta 
se manifestă făţiş şi am văzut că el are şi o teorie despre cuvânt care să facă plauzi­
bilă suficienta lui capacitate mântuitoare. Dacă vom arăta că Isus Hristos nu ne-a 
mântuit numai prin cuvânt, am înlăturat un sprijin important al teoriei protestante 
despre omnipotenţa soteriologică a cuvântului. Gogarten spune că Isus Hristos a 
luat păcatul depe umerii noştri asupra sa prin cuvântul său, care a fost răspunsul 
deplin la toate pretenţiunlile noastre. Dar dacă ar fi fost aşa, moartea şi învierea 
Domnului n’ar mai fi avut nici-o importanţă mântuitoare pentru noi, ci numai pen­
tru El. De altfel, chiar aşa de ar fi, moartea rămâne nu mai puţin o faptă, ireduc­
tibilă la cuvânt. Păcatul omenesc poate fi, în cazul acesta, deplasat prin mijlocirea 
cuvântului dela un subiect din lume la altul şi eventual dela acesta iarăşi la altul, 
dar într’un loc tot se înfundă şi ca să dispară din lume total trebuie ca subiectul 
în care s’a înfundat să moară. Prin fapta morţii e gonit, în ultima analiză păcatul 
din lume.

Dar despre rostul morţii Domnului, Gogarten vorbeşte vag. Odată spune că 
moartea Domnului este „executarea blestemului legei şi a mâniei dumnezeeşti”, pe 
cari Isus Hristos le-a luat asupra sa în locul nostru, prin urmare o pedeapsă a pă­
catului după concepţia generală a protestantismului (pag. 159). Şi atunci ultima 
desfiinţare a păcatului din lume nu se realizează prin cuvânt, ci, cum am spus, 
printr’o faptă, chiar dacă această faptă e mai mult pasivă. Altădată s’ar părea că 
Gogarten vede în moartea Domnului un produs al urii şi egoismului omenesc. 
Domnul s’a supus pretenţiunii noastre deplin şi de aceea a murit. In moartea Lui 
omul vede „care şi de ce soiu este pretenţiunea sa. Omul vede că această preten- 
ţiune, prin care se face domn al semenului şi prin aceasta domn peste întreaga lume, 
ar distruge întreaga lume dacă ar fi împlinită aşa cum gândeşte şi cum năzuieşte 
el în orbirea egoismului său izolat, păcătos. Caracterul păcătos şi distrugător al 
acestei porniri, al acestei pretenţiuni fără margini, prin care omul — acest om cu 
această pretenţiune ! — se face pe sine Dumnezeu, îşi vădeşte în chip groaznic 
efectul său în acest om Isus Hristos. care s’a supus acestei pretenţiuni fără condiţii 
şi fără rezerve, fără nici-o asigurare” (pag. 154).

Dar dacă-i aşa, iarăşi putem spune că păcatul nu ni l-a ridicat Tsus Hristos 
prin cuvânt, ci prin această împlinire necondiţionată a pretenţiunei noastre pă­
cătoase.

Fără a căuta să găsim numai decât o contrazicere între aceste două păreri
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despre rostul morgii Domnului, e de remarcat că Gogarten trebue sa admită că 
prin moarte şi nu prin cuvânt e depăşit păcatul în lume.

*
■ * *

Odată stabilit acest lucru, să supunem unei analize mai insistente rostul cu­
vântului şi al faptei şi raportul dintre ele, pentru a ne da seama de valoarea lor 
soteriologică.

Rolul cuvântului nu e de neglijat. Cuvântul are o funcţiune revelatoare. 
Dar totdeauna între persoane. Şi obiectul sau scopul revelaţiei este o pretenţiune 
sau un răspuns la ea, în general o atenţie. Un cuvânt adresat lucrurilor sau cuprin­
zând o comunicare absolut teoretică în toate consecinţele sale nu e cuvânt propriu 
zis. Un cuvânt nu e un întreg suficient sieşi, ci totdeauna e o jumătate care-şi 
aşteaptă întregirea prin răspuns. Cuvântul întreg e format prin contribuţia a două 
persoane. Mântuirea în Hristos e anticipată (la profeţi) şi însoţită de revelaţie, de 
cuvântul Dumnezeului personal, care nu are ca scap să dea minţii noastre o cu­
noştinţă teoretică ci să ne arate care este „voia'* lui Dumnezeu, ce aşteaptă El dela 
noi. Trei elemente constituiesc aşadar cuvântul. El îndeplineşte : 1) o funcţie re­
velatoare, 2) între două persoane, 3) dela una revelând o cerere, un apel, o preten­
ţiune, o întrebare, o asigurare, dela a doua un răspuns, în general o atenţie.

Precizând, putem spune că revelaţia e avizată în mod necesar la cuvânt. O 
persoană nu-şi poate face cunoscută îndestulător voinţa fără cuvântul ei propriu. 
Se pot cunoaşte lucrurile fără un cuvânt din partea lor, dar aceasta nu e revelaţie. 
Poţi cunoaşte astfel şi dintr’o persoană oeeace-i în ea lucru, natură, manifestare a 
naturii ei, ceeace se revarsă involuntar din făptura ei. Dar nu poţi cunoaşte satisfă­
cător voinţa ei personală. Chiar între două persoane ce trăiesc î;n strânsă intimitate 
şi se cunosc foarte mult prin comunicări subterane, cuvântul tot este necesar, ab- 
străgând de faptul că daică se înţeleg, după o lungă convieţuire, de multe ori fără 
cuvânt, aceasta provine şi din aceea că expresiile feţei cari erau înainte întovără­
şite de cuvânt pot să fie citite dela o vreme şi fără cuvânt de convieţuitori. Dar cu­
vântul tot este necesar, cu cât se simte legătura mai vie, iubirea mai mare. Unde nu 
se mai spun cuvinte, nu mai e atenţiune, iubire reciprocă. Unul simte necesitatea să 
spună celuilalt un cuvânt pentru a-i arăta cât de mult atârnă de el, cât de mult 
ţine la el; celălalt simte necesitatea să i se spună acest lucru: nu-1 mulţumeşte ară­
tarea prin alte manifestări. Simţi o necesitate nu de a spune ce idei mai macini în 
creer, ca să-ţi arăţi cu fală puterea de gândire, ci de-a spune celuilalt sentimentele 
tale pentru el. Căci dacă n’ar fi acest fol de necesitate, omul cu „idei mai înalte” ar 
simţi o mare silă să vorbească cu cel mai sărac în idei. Cheful de-a epata pe cel mai 
puţin învăţat nu ţine decât un moment. De aci se vede că dacă Dumnezeu ne-a 
căutat să ni se releveze, n’a făcut-o pentru a ne uimi cu cuvintele Sale, ci din por­
nirea iubitoare de-a ne asigura pur şi simplu de iubirea Lui şi diin dorinţa de a-I 
răspunde cu iubirea, cu cuvântul nostru .O persoană oare nu spune cuvinte alteia 
nu-i acordă atenţie deplină. In cuvânt se exprimă faptul că o persoană este totdea­
una o jumătate de realitate; prin cuvânt ea-şi caută şi dobândeşte cealaltă jum ă­
tate. Cuvântul este o funcţie necesară a fiinţei noastre comunitare, am putea spune 
bipersonală. Prin cuvânt întreţinem legătura cu ceeace ne susţine sufleteşte, pre­
cum prin plămâni avem legătura cu aerul cari ne întreţine trupeşte.

. * ,* * -
Dece e necesar spre acest scop cuvântul ? Nu pot comunica oamenii prin o­

chi, prin mimică, prin fapte, prin simţiri transmise direct ? De fapt comunică oa­
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menii şi prin acestea, dar cu totul insuficient. Acestea nu sunt în stare singure să 
împrăştie echivocul : oare sunt emanaţii impersonale de stări lăuntrice involuntare, 
sau sunt manifestări personale ale unor atenţii voluntare ? Ele nu dau asigurarea 
deplină că avem de a face cu o revelaţie, adică cu o mişcare de atenţie pornită vo­
luntar din interiorul unei persoane ce stă în faţa noastră, cu un efort în vederea 
arătării acestei atenţii. Chiar silinţa de-a arăta o atenţie este o atenţie şi silinţa a­
ceasta se arată în mod principal prin cuvânt. Cine nu vorbeşte unei persoane iu­
bite, pe motiv că aceasta i-ur cunoaşte sentimentele, prin însăşi această omisiune 
vădeşte o scădere a sentimentelor sale. Sunetul e, dintre toate manifestările omului, 
(‘el care-i destinat mai mult altora, fiind făcut să depăşească, să plece dela per­
soana proprie la auzul altora. Toate simţurile ce servesc contactului cu lumea sunt 
egoiste, adună din lume lucruri folositoare pentru persoana proprie; dar sunetul e 
altruist, el e făcut să comunice, să dea, prin el mă aplec spre alţii. Durerea însăşi 
e făcută să isbuonească în strigăt tot cu scopul de-a o comunica altora şi de-a găsi 
în atenţia lor o alinare.

Dar cu toată importanţa covârşitoare a cuvântului, ca mijloc indispensabil 
de revelare, totuşi el nu e suficient singur pentru o perfectă realizare a ea. In el se 
îmbibă şi îl întovărăşeşte şi o mişcare sufletească sau chiar fisică: mimică, gest,
faptă. Nu e suficient pentru binecuvântatul motiv că nu poate articula o persoană 
un cuvânt către o altă persoană fără o mişcare sufletească şi fisică. De altfel am 
spus că cuvântul în sensul adevărat nu e o expunere de teorii ,ei pretenţiune şt 
răspuns. Comunicarea între persoane, cu cât e mai vie legătura între ele, cu atât e 
mai totală, angajând întreagă fiinţa lor în actul expresiei, al comunicării. Cu cât 
atenţia e mai deplină, cu atât angajază mai viu toată persoana în actul comunicării 
ei, deşi cuvântul aire un rol proeminent.

Cuvântul adevărat, cuvâritul-atenţie, e îmbibat cu faptă. Trebuie să facem 
aci îinsă oarecare precizări. înţelegem prin faptă în accepţiunea largă a cuvântului 
orice mişcare voluntară a fiinţei personale. Cu cât mişcarea e mai totală, fiind an­
gajată în ea nu numai un organ fisic de execuţie, ci adâncul voinţei, cu atât fapta 
e mai vie. însuşi cuvântul e o faptă, o faptă morală dacă cuvântul e din atenţia 
faţă de altul .o faptă egoistă când e din dispreţ sau adversitate faţă de altul. Faptă 
e intonaţia afectivă a cuvântului, accentul Iui. Având în vedere acest înţeles larg al 
faptei, cuvântul e totdeauna simultan cu fapta, ba constituiese chiar o unitate. Cu­
vântul e purtat şi lansat de mişcarea aceasta totală a fiinţei personale, ca o lumină 
purtată şi aruncată de un vulcan în noapte: deşi lumina are rolul ei deosebit de a 
lumina mişcarea ce-o lansează.

Fapta în înţelesul acesta, odată ce e luminată de cuvânt, adaugă şi ea. la 
rândul ei, un oarecare coeficient funcţiei revelatoare a cuvântului. Fără cuvânt plu­
teşte în negură, dar prin cuvântul care de altfel e purtat de ea capătă şi ea virtu­
tea de a nuanţa şi îmbogăţi lumina cuvântului. Cuvântul e din fapta adâncă a vo­
inţei, dar lumina faptei e din lumina cuvântului. Am putea spune, deosebind fapta 
iniţială a voinţei .din oare porneşte cuvântul, de mişcarea ce pleacă din ea împre­
unată eu cuvântul, numind pe prima credinţă şi abea pe a doua faptă, că atât cu­
vântul cât şi fapta purced din credinţă simultan şi nedespărţit, cum pornesc din 
Tatăl. Fiul şi Duhul Sfânt. Nu există credinţă arătată prin cuvânt gol de faptă, gol 
de încordarea fiinţii ,de o totală mişcare a ei. Cuvântul şi fapta formează o unitate 
între ele şi cu credinţa din oare purced, Unde e Cuvântul şi Duhul, căci unul lo­
cuieşte în altul cu adevărat în Tatăl. Iar cine primeşte cuvântul, oine-L aude cu a­
devărat şi nu rămâne amorţit la ciocămitul lui. primeşte deodată cu sensul şi miş­
carea lui; fiinţa sa se umple nu numai de lumină, ei şi de o încordare totală: de
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Fapta. Cuvântul nu-.l poţi primi fără Duhul şi nici invers. Iar în sufletul unde vin 
aceşti doi, se sălăşluieşte deodată şi Tatăl. Toate p r in  C u v â n t sa u  fă c u t şi se fac, 
dar Cuvântul şi făptuirea pornesc deodată din Tatăl.

Când am spus că faptă este orice mişcare voluntară a fiinţei personale, s’a 
subînţeles că mişcarea are un scap. Se poate urmări prin ea deprinderea persoanei 
proprii cu anumite atitudini, concentrări şi atunci obiectul faptei este însăşi fiinţa 
noastră. Dar se poate urmări desfacerea ei de anumite lucruri şi acte, sau deprin­
derea cu acele lucruri şi acte. Obiectul în aceste cazuri îl formează pe lângă fiinţa 
noaistră şi acele lucruri şi acte. Şi apoi se poate urmări procurarea sau pregătirea u ­
nor materiale pentru folosul nostru. Obiectul constă acum în acele materiale. Toate 
trei felurile de fapte se pot săvârşi însă nu numai în favorul propriei noastre fiinţe, 
ci şi al altora, din iubire sau din grije pentru ele. Dar dacă atunci când le săvârşim 
pentru noi ne putem dispensa de cuvânt, el e foarte necesar în faptele săvârşite în 
favorul altora şi anume ca mijloc aproape exclusiv în fapta de a deprinde o per­
soană cu anumite progrese pur interioare, ca mijloc împreunat cu exemplul în 
fapta de-a o deprinde cu un anumit raport cu cele externe şi ca mijloc foarte puţin 
necesar îin procurarea anumitor lucruri materiale acelei persoane.

Deci cuvântul e cu atât mai puţin necesar, cu cât faptele sunt mai mult în 
favorul nostru, sau au de lucru cu un obiect material. Cu cât ai mai mult de-a face 
cu persoane şi nu cu lucruri, întrebuinţezi cuvântul. Reţinând că e aproape impo­
sibil de-a stabili hotarul între cuvânt şi faptă, întrucât fapta nu trebue să aibă nu­
mai decât un obiect material, oi să fie numai pornită dintru  atenţie şi să urmă­
rească un scop, condiţii împlinite şi de cuvânt în ordinea spirituală, trebue remar­
cat totuşi că covântul-fap/ă se întrebuinţează în uzul cotidian mai ales în înţelesul 
restrâns de mişcare a fiinţei concentrată spre un obiect material, chiar dacă cu in­
tenţia de-a se face indirect un serviciu unei persoane. Cazurile acestea nu sunt în 
principiu deosebite de acelea în cari, dată fiind constituţia fizică a persoanei proprii 
şi a persoanei căreia vrem să-ii facem un serviciu san un rău, deşi nu stă la mijloc 
un obiect material prin care să ne împlinim intenţia, ei lucrăm direct dela persoană 
la persoană, săvârşim totuşi fapte în înţelesul restrâns, fapte executate fizic, nu 
prin cuvânt.

Fapte în înţelesul restrâns sunt aşadar acele executate de organele fizice ex­
terne ale noastre şi eventual asupra unor realităţi fizice, sau cari au şi o parte fi­
zică. Iu ce relaţie stau acestea eu cuvântul ? Săvârşirea lor uneori nu se termină de­
plin deodată cu rostirea cuvântului, ci se prelungeşte şi peste această rostire, iar 
uneori şi începe înainte de ea. Alteori însă se termină în timpul rostirii cuvântului, 
totuşi fapta aceasta se distinge limpede de ceeace se cuprinde ca faptă în însuşi cu­
vântul, întrucât e săvârşită prin alte organe decât cele ce intră natural în lucrare 
la rostirea lui şi se deosebesc şi de încordarea de suflet şi de mimica firească fizică 
ce întovărăşeşte cuvântul respectiv. Aşa sunt de pildă diferitele acte săvârşite de 
preot deodată cu rostirea unei invocări liturgice: semnul crucii peste o persoană sau 
lucru când se rosteşte invocarea binecuvântării, cufundarea în apa botezului. Pre­
lungirea faptei peste rostirea cuvântului e condiţionată exclusiv de natura fizică a 
actului sau obiectului în chestiune. Dacă actul e prin sine mai complicat, mai înde­
lungat, iar obiectul actului o materie mai anevoe de prelucrat, atunci actul se pre­
lungeşte în mod firesc peste rostirea cuvântului (D. ex. când am promis unui sărac 
să-i trimit demâncare în fiecare zx). Tot din motive fizice externe uneori începe ac­
tul înainte de rostirea cuvântului (D. ex. ca să mângâi pe cineva cu un cuvânt în 
spital, întâi fac drumul să-l vizitez).

Dar trebue să observăm că atât în cazul când actul avansează cuvântul, cât
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şi în cazul când îl continuă, cuvântul e prezent continuu într’o rostire interioară 
cu lumina lui. Altfel actul s’ar cufunda în negură ; persoana ce-1 săvârşeşte ar avea 
impresia că nu-şi poate da seama de rostul faptei sale. Şi cine poate lucra în astfel 
de stări sufleteşti ? Tn principiu deci cuvântul şi fapta se vreau simultane, în 
strânsă îmbinare.

Cuvântul e totdeauna la început, dar şi după aceea, pentrucă funcţia lui re­
velatoare e necesară în tot momentul. Despre necesitatea permanentă, măcar vir­
tuală, a cuvântului în faptă, nu încape nici o îndoială. Dar fapta e necesară? E 
vorba de fapta care se distinge limpede de cuvânt, căci de cealaltă s’a tratat îna­
inte. Necesitatea ei e dată prin existenţa lumii văzute, materiale şi prin dependenţa 
noastră de ea. Şi e întemeiată pe actul creator şi pnovidenţiator al lui Dumnezeu, 
care nu numai a zis. ci a şi făcut lumea ca un obiect deosebit de El, pe care conti­
nuă să-L îngrijască fără să vorbească continuu. Noi suntem şi fiinţe fizice cari tre- 
bue să ne procurăm şi preparăm din lumea fizică ceeaoe ne este necesar pentru 
viaţă să ne mişcăm în spaţiul fizic pentru a ne apropia unul de altul, să ne trans­
mitem prin organele fizice într’o formă cât mai abundentă voia şi gândul nostru 
şi comunică cu spiritul altuia punând în mişcare trupul nostru şi comunică cu spi­
ritul altuia punând în mişcare trupul nostru şi trupul aceluia (d. ex. în comunica­
rea prin cuvânt, când se pune în mişcare celulele creierului persoanei transcmiţă- 
toare împreună cu organele de expresie şi celulele creierului fiinţei receptoare şi 
organele simţului auditiv), uneori direct prin cuvânt sau act. alteori prin interme­
diul unui ohieet (când dăruim ceva de ex.).

Actul vizibil, referit direct la persoana cu care comunicăm, sau prin inter­
mediul unui obiect, adică ceeaoe se numeşte în înţelesul restrâns faptă, e făcut ne­
cesar de condiţia fisică a existenţei noastre. Dar importanţa lui nu se limitează la 
sfera fisică a existenţei noastre, ci porneşte din şi străbate în centrul existenţei 
spirituale.

Fiinţa noastră e făcută pentru fapte de toate categoriile, dela cea care anga­
jează mai puţin trupul şi materia externă (dar într’o anumită măsură totdeauna), 
până la cea care anga jează acestea într’o măsură cât se poate de mare. Aceasta de­
pinde de împrejurări. Uneori ajunge făptuirea prin cuvânt, de minimă angajare a 
trupului, alteori cuvântul însuşi deslănţuie cu sine. pentru întărirea sa, o partici­
pare a trupului pâină la exterior prin organele trupeşti, sau şi prin acţiune asupra 
unui obiect material. După mărimea hotărârii, a credinţei din care porneşte cuvân­
tul şi după necesităţile de sguduitoare şi convingătoare transmisiune a propriei 
credinţe, sau după necesităţile materiale aile celui cu oare comunicăm.

Un suflet copleşit de evlavie nu se poate reţine de a-şi îngenunchia când ros­
teşte rugăciunea. Pentru a sgudui şi convinge sufletul cuiva n’ajunge o povestire 
neutralizată de orice mişcare interioară revărsată şi în exterior. Pentru a-ţi arăta 
iubirea faţă de cineva în lipsă de cele materiale, n’ajunge să i-o comunici printr’un 
cuvânt, ci trebuie să i-o dovedeşti prin persistenţa şi sforţarea unor fapte de a- 
ju forare.

Nu se poate spune dinainte cu preciziune în cari momente cuvântul trebuie 
să fie întovărăşit sau şi prelungit de faptă. Dar credinţa adevărată va şti singură 
acest lucru în fiecare moment.

Şi acum putem răspunde la întrebarea : ne-a mântuit Iisuis Hristos prin cu­
vânt sau prin faptă ? Ne însuşim mântuirea Lui prin cuvânt sau faptă, prin simpla 
propovăduire a cuvântului, sau printr’un cuvânt pe care ni-1 predă Biserica înto­
vărăşit de acte, învăţându-ne să facem şi noi la fel ?

Tisus Hristos ne-a mântuit prin amândouă. Nu se putea prin una fără alta.
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Fără cuvânt nu se putea, pentrueă dacă nu ne adresa cuvinte, nu ne-ar fi iubit de 
ajuns. Fără faptă iarăşi nu, pentrueă El făcându-se om, avea să ajungă de atâtea 
ori în mod necesar în împrejurări când trebuia să arete prin fapte iubirea Sa, în­
tărind cuvântul. El în fiecare moment a mers până la capăt în iubirea Sa. Dar la 
acest capăt într’o viaţă ca a oamenilor străbaţi de multe ori numai printre anga­
jare totală a trupului în acte de manifestare. Când împrejurările vieţii Sale îi ce­
reau numai un cuvânt de mângâiere îl dădea, când îi cereau vindecarea unei boli o 
făcea, iar când i-au cerut viaţa proprie a dat-o şi pe aceasta. Când arăţi cuiva iubi­
rea, ea e mai mare ca atunci când nu i-o arăţi. Iar ea se arată, deplin prin cuvinte 
şi prin fapte. Nici nuimai prin cuvinte, nici numai prin fapte. întruparea simplă nu 
era suficientă pentru mântuire, deoarece prin ea nu ne-ar fi arătat încă limpede iu­
birea Sa. Cine-ar fi ştiut de ce s’a întrupat, sau măcar că s’a întrupat Fiul lui Dum­
nezeu ? Nu era suficientă pentru mântuire nici numai moartea, adausă la întru­
pare. Dacă Fiul lui Dumnezeu nu şi-ar fi făcut o grije din a ne arăta limpede iu­
birea Sa, nu ne-ar fi iubit destul. Moartea presupune mult eroism, dar uneori un 
om poate suferi mai uşor moartea pentru alţii, decât să se coboare a le spune cu­
vinte (I. Cor. 13,3” Şi de mi-aşi da trupul să fie ars, dacă dragoste nu am, nimica 
nu sunt”). Numai acea moarte este din iubire supremă, care e anticipată şi împre­
unată cu toate celelalte dovezi de iubire pentru cei ce o suporţi.

Iisus nu s a  întrupat numai ca să moară Iui Dumnezeu ca om, ca reprezen­
tant legal al oamenilor. întruparea nu s’a făcut numai pentru satisfacerea forme­
lor legale de reprezentare în moartea Sa. Acesta-i principalul defect al teoriei lui 
A n seim de Canterbury. Toată faţa lui Iisus Hristos ar fi fost atunci întoarsă spre 
Dumnezeu, deşi în favorul omului. Oamenii ar fi stat la spate. Nicio legătură in­
timă, deosebit de cea legală, nu s a r  fi stabilit între El şi oameni. El s’a întrupat nu 
numai pentru a-i arăta lui Dumnezeu că-i iubeşte pe oameni şi că se pune legal în 
locul lor, ci pentru a le arăta şi lor că iubirea Sa pentru ei este atât de mare încât 
intră în comuniune deplină cu ei prin cuvânt şi faptă, în tr’o frăţietate concretă, nu 
numai în tr’una formală. Iubirea Lui a fost atât de mare încât le-a şi arătat-o con­
tinuu şi concret ; oamenii nau  rămas isă-şi dea seama de ea numai prin deducţie din 
eeeace au dobândit în urma morţii Lui. Iisus n’a avut cât a stat pe pământ de re­
zolvat ceva numai între El şi Tatăl, ci şi între El şi oameni. Ei a stat, cum stă şi 
după înălţare, cu faţa şi către oameni.

Tot ce-a spus, a săvârşit (inclusiv întruparea) şi a  suferit Iisus constituie un 
întreg prin care ne-a mântuit. Suferinţele sunt şi ele fapte când sunt suportate cu 
bărbăţie pentrueă sub ele se încordează voinţa, se cheltuieşte o energie, se arată o 
credinţă şi o iubire.

Dintre suferinţele Domnului moartea este cea mai mare. Ea este fapta de 
maximă importanţă în complexul operei Sale mântuitoare. In ea a culminat încor­
darea Domnului şi iubirea Lui faţă de oameni. Din această supremă concentrare de 
iubire s’a revărsat mântuirea peste lume.

Dar mântuirea n’a venit numai din privirea Lui spre oameni, ci şi sau mai 
ales din cea îndreptată spre Tatăl. Tot ce-a făcut EI, a făcut nu numai din frăţie şi 
în spirit de frăţie concretă cu oamenii, ci şi în spirit de ascultare şi împlinire a voii 
Tatălui, ca om. Tatăl voieşte ca oamenii să-L preamărească pe El, recunoscând că 
dela El au toate şi numai prin El pot face ceva, să observe adică faţă de El rapor­
tul de fii. Tatăl voieşte ca oamenii să se iubească unii pe alţii, ca fraţi din aoelaş 
Tată. Aceasta este rânduiala firească a lumii, pentru buna ei vieţuire. Unde rându­
iala aceasta este călcată, toate sufăr şi în primul rând cel ce-o calcă. Nu pot fi toţi 
Dumnezei, nu pot vieţui liniştit oamenii ce se răsboiesc între ei. Rânduiala aceasta
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e din voia lui Dumnezeu, dar nu dintr’o voie arbitrară, ci dintr’o voie conformă cu 
fiinţa Lui. Tatăl nu poate opri efectele dureroase oe le are călcarea rânduieilei asu­
pra oamenilor, căci prin aceasta ar nimici tot prestigiul oricărei rânduieli. E întris­
tat şi pentru lipsa lor de iubire faţă de Sine, dar e întristat şi pentru suferinţele cari 
şi le-au atras asupra lor. Iubirea Lui însă continuă să fie mare şi dacă numai un 
singur om ar putea opri efectele dezastruoase ale călcării ei. Dar toţi o calcă, toţi o 
bagatelizează. Şi atunci vine Fiul Său şi se face am pentru a restabili prestigiul 
ordinei divine, prin ascultarea de ea. Răsbunarea ei e ca un blestem ce apasă asu­
pra oamenilor. In relaţiile universal tulburate, efectele acestei tulburări le-ar simţi 
şi acela care ar împlini întru totul rânduiala pusă de Dumnezeu. Blestemul acesta 
îl ia asupra Sa benevol, pentru noi, şi Fiul lui Dumnezeu şi sufere toate efectele tul­
burării rânduielii universale ^împlinind-o în acelaş timp deplin, făcând voia Tată­
lui. împlinirea voii Tatălui însemnează în aceste condiţii de tulburare universală şi 
acceptarea tuturor urmărilor ei, acceptarea benevolă a reacţiunii ordinei divine 
călcate. Oamenii în condiţiile acestea de tulburare generală împlinesc cu atât mai 
greu voia Tatălui, cu cât ea însemnează acum şi acceptarea de bună voie a tuturor 
suferinţelor ce le aduce călcarea ei. Şi atunci avem paradoxul : oamenii, deşi sunt 
datori, nn voiesc să împlinească voia Tatălui, rânduiala lumii, dar nu se pot sus­
trage în ultima analiză de sub puterea ei şi o suportă în răsbunarea ei. lisus Hris­
tos nu era dator s’o împlinească şi putea să evite împlinirea ei, dar a împlinit-o de 
bună voie atât sub forma pozitivă în oare n’o împlinesc oamenii, cât şi în forma e­
fectelor ei răsbunătoare, în care o suportă oamenii de silă. Suportarea de silă a reac- 
ţiunii a rândueiii călcate ,este o salvare a prestigiului acestei rânduieli, dar nu una 
de natură să însemneze o deplină satisfacere a ei, încât să nu mai fie lipsă de-a con­
tinua să se răsbune, de-a-şi salva prestigiul în fiecare caz în parte. Numai o împli­
nire de bună voie a cerinţelor ei însemnează o perfectă satisfacere a ei şi face ca 
să nu mai fie necesară continuarea de-a se salva printr’o continuă răsbumare .Dar 
de bună voie niei-un am nu ar fi fost în situaţia să suporte efectele răsbunătoare 
ale rânduielii călcate, chiar de-ar fi arătat în fapt toată bunăvoinţa, pentrucă orice 
om prin faptul că e om nu poate evita cele omeneşti. lisus singur le-ar fi putut evita, 
neîntrupându-Se. Faptul că lisus de bună voie a împlinit în forma pozitivă şi răs­
bunătoare rânduiala, ne faice să spunem că moartea Lui nu a fost propriu zis o răs­
bunare a legii, o pedeapsă deîa Dumnezeu, cum spun unii protestanţi, ci un o­
magiu o satisfacţie adusă lui Dumnezeu şi ordinei Sale din partea Omului lisus 
Hriistos.

Rânduiala universală, deşi prin unul singur, a fost satisfăcută virtual pentru 
toţi. Dar această virtualitate devine actuală numai pentru cei ce se împreună în 
spirit cu lisus Hristos. Dumnezeu opreşte la toţi cei ce se unesc cu lisus Hristos. e­
fectele răsbunătoare ale rânduielii universale călcate. Nu pe cele de aici, din lumea 
pământească, pentrucă aici numai unul de-ar mai fi care tulbură prin călcare rân­
duiala generală, moartea tot ar exista. Dar pe cele veşnice. Iiisus a scăpat de efec­
tele veşnice ale răisbunării rânduielii universale (se înţelege că El a intrat de bună 
voie în tot acest curs de viaţă omenească) prin împlinirea ei deplină cât a fost pe 
pământ. La fel cei oe-şi pregătesc încă de pe pământ unirea cu lisus Hristos în 
viaţa viitoare, vor scăpa în braţele Lui de aceste efecte.

** *
Am spus că lisus ne-a mântuit nu numai prin privirea Sa spre noi, ci şi sau 

mai ales prin cea îndreptată spre Tatăl, prin împlinirea voii Lui. Dar voia Tatălui, 
rânduiala lumii, oel puţin în parte, constă în iubirea frăţească a oamenilor între ei.
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lisus a împlinit rânduiala aceasta, Voia Tatălui, şi prin aceea că ne-a iubit, prin 
cuvânt, faptă şi suferinţă. Moartea e drept că este în ultima analiză o reacţiune a 
rânduielii universale călcate, dar actual ea e produsă de multe ori de relaţiile duş­
mănoase între oameni, ’lisuis a fost răstignit de oameni şi a primit moartea nu nu­
mai pentru a împlini rânduiala universală în efectele ei răsbunătoiare, ci şi pentru a 
arăta oamenilor cât îi iubeşte lăsându-Se răstignit fără nici-o duşmănie. Sau, vor­
bind în altă formă, murind din iubire faţă de oameni, ca să le arăte nu numai prin 
însuşi acest fapt de bună voie efectele răsbunătoare ale rânduieli călcate de omenire.

Caracterul de iubire arătat oamenilor nu e deosebit adecă, ci coincide, cel 
puţin în parte, eu caracterul de răscumpărare al operei Sale în faţa lui Dumnezeu.

Aşa ne păzim noi în concepţia despre mântuire, atât de juridismul catolic 
către consideră mântuirea realizată printr’o reprezentare legală a lui Iisuis ce stă cu 
spatele către noi şi cu faţa doar către Tatăl, cât şi de ideia . protestantă că n a  tre­
buit să facă nici lisus, nici Biserica, nici noi, nimic pentru a obţine iertarea din 
partea Tatălui, ci mântuirea constă într’o asigurare prin cuvânt dată de lisus şi 
după El prin comunitate că Dumnezeu ne-a iertat sau ne va ierta. La catolici e a­
preciată exclusiv fapta pentru oameni, dar nu privirea către ei şi vorbirea către ei; 
la protestanţi vorbirea către oameni şi nici o faptă pentru ei. Catolicismul dispre­
ţuieşte persoanele omeneşti. Preotul nare lipsă să stea faţă către faţă cu fiecare 
din oameni (vezi taina mărturisirii Ia ei); aceasta nu are nici-o valoare pentru mân­
tuirea lor. El îi mântuie ca pe o turmă ce stă în spatele Lui, printr’o mijlocire a lui 
către Tatăl. Ii mântuie chiar fără să-şi dea ei seama sau chiar împotriva lor. Prin­
cipal e să stea sau să fie ţinuţi chiar cu sila în turma pentru care se fac mijlocitori 
(vezi Inchiziţia, vezi clericalismul catolic).

Protestantismul crede că mântuirea e o chestiune pur subiectivă. Omul se 
mântuieşte printr’o mişcare de sentiment produsă în om prin contactul personal al 
pastorului sau a.1 unui alt credincios cu el, nu pe baza faptei, a jertfei lui lisus Hri- 
stos, adusă Tatălui din iubire faţă de oameni.

In realitate lisus ne-a mântuit nu numai prin faptă, dar nici numai prin cu­
vânt : nu numai stând cu faţa către Tatăl, ci şi către noi. Ne-a mântuit cuvântând 
şi făptuind cu faţa spre noi, dar şi spre Tatăl. Ou faţa spre noi, pentrucă şi aşa îm­
plinea voia Tatălui. Dar voia Tatălui e la baza acţiunei Lui. Mântuirea ne-a dat-o şi 
ne-o da azi în Biserică atât prin privirea preotului spre Dumnezeu în rugăciune şi 
readucerea continuă a jertfei de pe Golgota, a faptei lui lisus, cât şi prin privirea 
personală a preotului, a înohipuitorului lui lisus, spre credincios (vezi taina mărtu- 
risirei la noi), ultima bazându-se pe prima. Mântuirea ni se comunică de Biserică şi 
ne-o însuşim noi nu numai prin credinţă ci şi prin ascultarea şi împlinirea după 
putinţă a voii Tatălui şi prin iubirea de oameni. In Biserică nu e numai cuvânt, ci 
si rugăciune şi act, act liturgic şi caritativ, act a lui Dumnezeu către noi şi al nos­
tru către Dumnezeu şi oameni. Credinţa se produce în noi şi se manifestă din noi 
nu numai prin cuvânt ci şi prin faptă.
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C R O N I C I

I D E I ,  O A  M
SATUL, IZVOR DE

Aşa se numeşte cartea cea din urmă a d-lui 
Anton Balotă ,acest feound autor a numeroase 
studii de istorie, de lingvistică şi literatură.

Prea multe lucruri nu cunoaştem din bogata 
activitate ştiinţifică a d-l<ui Balotă, dar am răs­
foit nu demult întâiul volum din acea masivă 
„Albamică”, cu titlu de epopee şi cu pagini de 
grea erudiţie şi largă respiraţie de aderenţă 
caldă la viaţa albanezului de dincolo de istorie, 
care aderenţă, pare a fi o frumoasă şi răsplă- 
titoare earatceristică a autorului nostru. Acest 
fapt te îmbie mult în scrisul d-isale.

Cartea de care ne ocupăm este o ilustrare în 
acest sens. Vrând şi izbutind să arate evoluţia 
şi valoarea realităţii etnice în viaţa unui stat, 
coboară dincolo de istoria mărturisită de docu­
ment, „în memoria socială”, cu popasuri de in­
tegrare în epoci caracteristice neamului nostru 
sub raportul etnicului. In acest străfund colec­
tiv, stratificat de milenii la strămoşii noştri şi 
împrospătat prin noul val de viaţă creştină, sub 
raport spiritual şi roman sub raport social-admi- 
nistrativ, d. Balotă găseşte ru ra lu l ca specific 
de adaptare Ia realităţile locale, şi sa tu l ca for­
mă de aşezare umană; satul ea o creştere orga­
nică specific românească — nu ca o formă imi­
tată de aiurea. In această privinţă se face o dis­
tincţie netă între satele de v e c in i  sau b o e r e ş ti  
şi satele genealogice, provenite din ramificarea, 
până la proporţii de mari întinderi, a unei sin­
gure familii. Odată satul închegat şi necesită­
ţile obşteşti s’au înmulţit, impunând noi forme 
de viaţă. A fost nevoe de-un cap, care era mai 
bătrânul satului, ca cel care deţinea privilegiul 
unei mai strânse apropieri de origină; s’a im­
pus apoi un for de judecată, iar mai apoi o ar­
mată de apărare. Iată în germene în sat, ele­
mentele fundamentale ale statului care începea 
să se înfiripe sub presiunea unor forţe streine. 
Satul era organic legat de pământ. In evolu­
ţia lui mereu mai complicată ,n’a pierdut nici­
odată conştiinţa acestui fapt. Când forţele strei-

E N I ,  F A P T E
v ia ţ a  r o m â n e a s c ă

ne amintite au început să ameninţe proprietatea 
agrară s’a născut conştiinţa de „ţară”, „terrâ” 
care păstrată ca titlu până astăzi pentru reali­
tatea noastră geografică şi istorică, dărâmă teo­
ria originii noastre pastorale, pentru clădirea 
căreia a consumat atâta frumoasă strădanie d. 
Densuşianu. '

In conflictul cu aceste forţe ostile s’a ivit 
„boerul”, adică ră zb o in ic u l, care-şi câştiga în­
totdeauna acest rang cu preţul multor sacrificii. 
Din necesitatea de a opune rezistenţă temute nă­
vălitorilor, b o e r ii au creeat s ta tu l  adică totali­
tatea satelor, ou realitatea lor întreagă. Şi atâta 
vreme cât între sat şi stat, n’a intervenit nici-un 
element strein, adică atâta vreme cât etnicul a 
stat şi la temelia satului şi la a statului, forţa 
neamului n’a cunoscut înfrângeri din afară, sau 
turburări înilăuntru.

Cu vremea însă, statul evoluând spre forme 
superioare de adaptare la nevoile istorice, satul 
s’a găsit în situaţia de a-i fi izvor insuficient de 
viaţă. Nu-i putea da, anume, o cultură care să 
satisfacă cerinţele nouilor forme de viaţă. Aici 
d. Balotă schiţează un proces nedrept împotriva 
ortodoxiei, peste care s’ar putea trece, dacă d-sa 
n’ar aminti prea des pe d. N. Roşu, care are o 
altă părere despre ortodoxie, tot aşa de greşită. 
Şi unul şi altul pleacă de la constatarea singu­
lară şi foarte arbitrară că ortodoxia româneas­
că nu-i capabilă să pună în circulaţie valori cul­
turale superioare. De aci nevoia de a apela la 
catolicism — care a creeat tot ce avem mai de 
seamă în cultura noastră, crede d. N. Roşu — 
sau la forma slavonă sau greacă a ortodoxiei, 
după d. Balotă. Nu insistăm mai mult asupra a­
cestor poziţii, care se anulează reciproc prin în­
săşi documentarea lor, argumentele d-lui Ba­
lotă fiind împotriva d-lui Roşu şi invers.

Să amintim însă că în timp ce primul crede 
insuficentă pentru o cultură majoră doar orto- 
d-'-ua .omânească, cu totul deosebită „de orto­
doxia de largă respiraţie răsăriteană” cum în-
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suşi afirm ă, cel din urm ă neagă v irtu tea cu ltu ­
rală în treg ii ortodoxii. îm potriva  acestor ciudate  
poziţii stă  toată  co lecţia  „G ândirii”. Să răm ânem  
la  d. A nton  Balotă. D ece ş i-a  p ierdut ortodoxia  
rom ânească v irtu ţile  cu lturale ?

Pentrucă, a flând  a ic i un  fond sp iritu a l 'puter­
nic, ca  să  n u  isfarme u n itatea  etnică, a  trebu it să  
i- s e  suprapună, fără să elim ine ceva. Ş i ia tă-n e  
cu o ortodoxie a lterată şi scăzută în  n iv e lu l ei, 
de îndată ce cea Slavonă îi e superioară. Nu  
com batem  această părere de cât întrebând: De 
ce oare acest fenom en când este vorba de ro­
m âni ş i n u  când este vorba d e  s la v i ? F iindcă să 
nu u ităm  că 'fondul sp iritual a l slav ilor şi îm pre­
jurările con vertirii lor -îndreptăţesc m ult m ai 
m ult această posibilitate.

D ar -cert este că în tr ’o anum ită epocă apare 
în  istoria  noastră ortodoxia slavon ă  şi apoi cea  
greacă, ca  form e de cu ltură oficia lă . M ai târziu  
apar „bon juri sonul”, m odernism ul şl a lte  curen­
te. A ceste  fen om ene care au cu  totu l a ltă  e x p li­
caţie istorică, îndreptăţeşte pe d. B alotă  întru  
susţinerea teze i em ise. A devărat este  în să  a lt­
ceva. A pariţia acestor fenom ene, înseam nă rup­
tura tragică p en tru  istoria noastră, d intre sat şi 
stat, resp ectiv  d intre etn ic şi oficia litate. Furat

de analiza, adem enitoare — fără îndoială—p en ­
tru un  istoric de structura d-sal-e, a ciocnirii 
dintre duhul satu lu i şi curentele parazitare, 
crescute ca ciupercile, în  spaţiu l nostru  istoric  
şi geografic, d. B alotă  u ită să su b lin ieze apăsat 
tocm ai ceeace pare a con stitu i esen ţa  lucrării 
despre care scrirn : perm anenţa acestu i duh al 
satului, m ereu  treaz prin ortodoxia rom ânească, 
prin B iserica  n eam ulu i, care n ’a  fo st n iciodată  
alta  d e cât cea  ecum enică, de largă respiraţie  
răsăriteană. A ctivarea  acestui duh, în  d iferite  
m om ente istorice, sub im periu l n ecesităţilor n a­
ţionale, până la  suprem a lor îm plin ire stă  do­
vadă tare. Iar ceeace pe p lan  cultural a m ai ră­
m as neîm plinit, tot d e aici va  creşte, tot d in  e t­
n icu l nostru  o r to d o x .  Căci restu l e icaduc. Intru  
acest id ea l se  n evoeşte  aprig „G ândirea”, pe care 
autorul n ici n ’o pom eneşte. A m intim  doar a ­
ceasta, fără să - i jen ăm  rezervele. F iindcă ce 
vrea „-credinţa rom ânească” a d -lu i Balotă? R e­
alizarea -creaţiuniâ totalilor rom âneşti „prin-coor­
donarea etn ică a celor trei m ari factori sociali, 
cultura, econom icul şi p o liticu l”. Iar ceea ce 
vrea „G ândirea”, p este  acest ideal, n u -i e n i­
m ănui iertat să ignoreze.

N IŢ Ă  M IHAI

EROISM DEMONIC

E xperienţa  R usiei S ov ietice  a  entuziasm at şi 
a desam ăgit p e  m ulţi. C eeace se  p etrece -dela 
1917 încoace, în  -colosul rece de -dincolo de N i­
stru, constitue una d in  grandorile epocii n oa­
stre. O grandoare în să  n egativă  în  -care s ’au  
răsfrânt toa te  p orn irile an tin om ice a le su fletu ­
lu i om enesc. '

Judecată în  sin e, adică în  afara -oricărei p er­
sp ective doctrinare, revolu ţia  -comunistă, v isa tă  
şi în cepu tă  -de Lem n, apare -cercetătorului ca un  
efort titan ic  m en it să -sfarme în  ţăndări în săşi 
realitatea . Ş i d e fapt a ic i stă rădăcina trag is­
m ulu i ei, care ie se  -din ce în  -ce m ai v ă d it la su ­
prafaţă. A num e: în  acest caracter fun dam en tal 
antirealist, m an ifestat m ereu  în  d even irea , din  
b elşu g  strop ită  -cu -sânge, a  p retin sei răsvrătiri 
planetare. R evoluţia  len in istă  a  luptat îm po­
triva celor m ai -elem entare adevăruri p o litice  
în tocm ai aş-a cum  concepţia m ateria list istorică  
a lu i K-arl M arx -a râvn it -să dărâm e toa te  p ozi­
ţiile  sp irituale a le  cugetării filosofice.

F ireşte, două n ăzu inţi m ăreţe cărora n im en i 
nu le  tăgăd u ieşte  ceeace e s te  -a lor dar -cărora, 
trebu ie să le  tăgăduim  autenticitatea-, adică  
pun-ctul d e  p lecare şi scopul.

B o lşev ism u l -a pornit d e la  prem isa -mărturi­
sită  de a elibera lum ea p rin  în lăturarea reg im u ­

lu i ţarist vrând -să instaureze, -în viitor, -dicta­
tura proletariatu lu i universal. -In chiar aceste  
in ten ţii prim ordiale a le  lui, s e  ascun de o con­
trad icţie ired uctib ilă  şd se -demască -o adâncă  
fa lsificare a  -structurii fap tu lu i politic. Con­
tradicţia  ia t-o: lum ea nu  poate f i desrobită în  
n um ele unui princip iu  care n eagă  rad ical v a ­
loarea autonom ă a fiin ţe i, p rin  sim pla e lim i­
nare -a despotism ului anterior, -care, şi el, a pân­
gărit personalitatea  spirituală a  om ului. Iar 
fa lsificarea: v iaţa  neam urilor d e p e g lob  n u
poate f i  redusă la  d im ensiun ea  vertica lă  ia cla­
se i „a lese”, trecân d u -se  -astfel p este  oni-oe gra­
n iţă  naturală  şi ignorându--se orice profunzim e  
organică.

A vând fiecare o  ex isten ţă  proprie, n aţiu n ile  
se aseam ănă exact în  m ăsura în  care d eoseb i­
rile d intre e le  a lcă tu iesc  zestrea lor specifică. 
D iferen ţe le  n aţion ale -sunt o d istin cţie  m oşten ită  
din veacuri ş i tră itoare p este  veacuri. Ş i dacă 
am  adm ite, prin absurd, reuşita  încercării d e  u n i­
form izare a  popoarelor, am  fi siliţi, im plicit, să  
constatăm  că întreagă om enirea n ’ar f i  d ecâ t un  
m orm ânt d e  p latitu d ine ş i d e  elanuri retezate  
în  p lin ă  desfăşurare. O -lume u n ifica tă  -artifi­
c ia l -fie în  d u h u l u top ic a l securităţii -colective, 
fie  în  acela  a l d om inaţiei de clasă, ar însem na
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degradarea irem ediabilă a  forţelor de creaţie  
şi de luptă trium fătoare, — a  acelu i dinam ism  
m ereu hrănit din substanţa spiritu lui, fără de  
care viaţa com unităţilor etn ice este un fruct de 
ceară crescut p e ram uri m oarte. Socotind om ul 
ca un ep ifenom en a l societăţii ş i ca  o supra­
structură a  datelor econom ice, m arxism ul i-a  
răpit individualităţii toate darurile originare. Şi 
deaceea a fo st logic, aproape necesar, ca el să  
reducă însem nătatea eu lu i personal la rostul 
unei p iese  m ecanice în  angrenajul sistem ului de 
organizare colectivistă.

A cest sistem , pentru a în vin ge, trebuia să  
sdrobească realitatea. F iliaţia  p olitică  -şi doctri­
nară a  m işcării bolşevice, ne arată lim pede, îin 
ce grad  lupta d e înfrângere a realităţii a 
dus la  cea m ai ucigătoare robie. Eliberarea po­
stulată în  loc să ajungă la  cucerirea unei noud 
condiţii d e  viaţă, s ’a  prăbuşit în  cunoscutul so-  
vietism  biurocr-atic. Sacrificarea sp iritu lu i în  
vederea întruchipării a ievea  a paradisului te ­
restru, n ’a  izbutit să creeze n im ic; a  schim bat 
doar o  stare vrem eln ică  în  a ltă  stare vrem elnică. 
D e unde până acum a om ul avea  dreptul să  fie  
sclavul libertăţii, în  com unism  om ul este  scla­
vu l d ictaturii de clasă. Deci, o substitu ire de  
term eni, m enită să  izbească m ortal dem nitatea  
spirituală a personalităţii. Şi a  izbit-o.

In  revoluţia bolşevică s ’au  irosit n esfârşite  
en er g ii Faptul că -î-ntr’o zi ceţoasă d e Octom ­
brie a  lu i 1917, L enin  pune m âna pe frân ele  de 
m ult vacante, a le  statu lu i rus, nu  este o în tâm ­
plare ven ită  d in  ,senin . Instaurarea regim ului 
bolşevic a fost pregătită icu decenii înainte, de  
către toţi acei p rofesion işti a  agitaţiei, care cu ­
prinşi- parcă de un d elir  d iabolic n ’au  slăvit 
decât principiul 'suprem a l distrugerii. Comu­
n ism ul rus, ch iar în  form a sub  care su pravie­
ţu ieşte în că  în  jungla  sov ietică  stăpânită de  
tăria fără seam ăn a ursu lui georgean, s ’a n ăs­
cut d in  isetea oarbă de a distruge. A cest -lucru 
îi adaogă o profundă sem nificaţie , o sem n ifica ­
ţie d e  ordin filosofic  şi istoric, deopotrivă.

Cine cunoaşte orig in ile  b o lşevism ulu i răm âne 
izbit de constatarea că şefii m işcării revolu ţio­
nare au apologiat toţi, ceeace s ’-ar putea num i 
sentim en tu l haosului. D acă în  lu m e ex istă  o or­
d ine şi o ierarhie ffln fe lu l cum  o înfăţişează unii 
sau ceila lţi ,desigur asta  deocam dată nu in tere­
sează. C ert este că fără sim ţu l orânduirii trans­
pus în  -act creator, sp iritu lu i i s e  dărâmă cele 
mai adânci tem elii. -Necesitatea organizării ie ­
rarhice constitue piatra fundam entală a  form e­
lor d e  cultură. N u  este  oare d e  o d efin itivă  im ­
portanţă faptul că s ’a ajun s chiar la  făurirea  
unui concept: ordinea libertăţii, în  -care se -sin­
tetizează două -sensuri, aparent opuse, dar In  
fond perfect unitare? Ordinea libertăţii în sem ­

nează regăsirea sp irituală a  gândirii, însem nea­
ză adică recunoaşterea spiritu lui ca singura for­
ţă d e fecundare destinatară a  um anităţii. Doc­
trina com unistă ex c lu d e  radica-l o  -asemenea or­
dine. Ea în locul creaţiei preconizează desagre-  
garea; în  -locul ierarhiei, discontinuita-t-ea iar în  
locul d isciplinei naturale, haosul.

Când î-n jurul lu i 1845, B akunin şi H erzen  
ta ie în tâ ile vaduri ale anarhism ului teoretic, 
soarta bolşevism ului se -pecetluia irem ediabil. 
Saint-sim oniism ul n ’a fost pentru e i decât un  
paravan îndărăptul căruia furia  îm bolnăvită a 
elanurilor d istru ctive s e  deslănţui-a ca o furtună. 
De-spre H erzen s ’a spus câ este  cântăreţul pose­
dat a l descom punerii universale. Intr’adevăr, 
vi-ziunile lu i apocaliptice iau  a-cente s-guduitoare. 
In ziarul K o lo k o l, pe care l-a  scos în  epoca ex i­
lului, H erzen scria: „Perisse le  m onde actuel, 
puisqu’il  etouiffe l’hom m e nouveau. puisqu’il 
obstrue le  ohem in d e  l ’avenir! Donc vi-ve le  
chaos e t  da destruction! Vi-ve la m-orit! P lace â 
l ’avenir!...” C uvintele acestea  fireşte, sunt în ­
fiorate d e  -o p asiune profetică — însă de o p a­
siune care ţin teşte în  vid. Ca isă -se nască om ul 
nou — trăiască m oartea! S e răsfrânge aici lo­
gica m orbidă a în tregei concepţii m arx iste .Ba­
kunin îl com plectează p e Herzen. M ărturisirea  
lu i că nu ştie  altă  ţară decât aceia a  în vălm ă­
şe lii m ondiale, e s te  rădăcina lenin ism ului. în ­
vălm ăşeala m ondială sau a ltfe l spus, revolta  
masiselor îm potriva tuturor norm elor şi in stitu ­
ţiilor, ar fi după B akunin  războiul p lanetar -al 
desrobirii, un război total care im pune ca in ex o ­
rabilă condiţie a reuşitei, oam agiu l şi care, zice 
el, va întreoe în  frenezie şi oroare tot ceeace  
istoriei i-a  fost dat să vadă -până acum a. Dar să  
n e întrebăm  : care d-esrabire ?

Căci eliberarea propovăduită -ardent de B a­
kunin este  tot una cu intrarea om enirii d e  sub 
bolta libertăţii sp irituale sub bolta m orţii. P ers­
pectiva catastrofică a revoluţiei închipuite de 
apostolii anarhism ului n ’a răm as un sim plu po­
stulat .Ea a rodit râ-vne în  su fletu l tineretului.

Pravoslavnica R usie începe să se m işte sub 
presiunea nouilor idei. Şi deodată cu această . 
m işcare se  deschide în  istoria ei, perioada ero is­
m ului dem onic.

Eroism ul dem onic a-1 revoluţionarilor ruşi, 
printre cari se  prenum ără un considerabil pro­
cent de jidani, constă în  ^efortul de a schim ba  
realitatea potrivit unor principii in tegral a n ti­
realiste. B iruinţa acestui eroism  nu s ’a -înfăptuit 
aievea. Prin instaurarea regim ului b o lşevic nu  
s ’a ajuns la  un  trium f ci la  o în frângere. Nu  
Lenin a foist v ictorios ci -ţarismul învins.

Un b ilanţ al celor douăzeci d e and d e condu­
cere sovietică arată până -la evidenţă că m ai- 
xism ul este  cel m ai m iraculos atribut al utopiei
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sângeroase. D eja ştim  cu ce s e  soldează epoca- cărora, v iaţa  izbucneşte m ai viguros, m ai plenar, 
le le  reform e colectiv iste .D incolo de asp ectu l lor R ăul unei n aţiu n i se  tră ieşte până la  com plecta
fa lim en tar în  d om eniu l politic, social ş i  econo- lu i lichidare. D eaceea R usia  iîşi v a  con su m a ex -
m ic, aceste  reform e au  reuşit să degradeze v re - perienţa sov ietică  —  in d iferen t de dram a pre-  
melndc orice năzu inţă ş i avân t sp iritu al a l in -  zentu lui ş i d e  dram ele v iitoare, 
dividualităţii. Insu l s ’a  redus acolo la  o p iesă In destin u l R usiei, com unism ul pare a fi un 
m ecanică, la  un fragm ent m aterial, sm uls d in  păcat de m oarte. Insă şi sfin ţii au  a vu t asem e-  
rosturile lu i originare. n ea  păcate ş i p oate tocm ai d in  această cauză

B olşev ism u l este o puternică exp erienţă  a su - au ajuns sfinţi, 
fiefu lu i rus, e u n  rău profund şi n ici decurn un .
episod, un rău d intre acelea după săvârşirea SEPTIM IU  BUCUR

C R O N I C A  L I T E R A R A
LIVIU  REBREANU : GORILA. — U ltim ul

rom an a l d -lu i L iviu  Rebreamu trebue să ocupe 
m ai m ult decât spaţiu l de d iscuţii al u nei cro­
nici. Şi aceasta n u  atât prin  valoarea sa  subiec­
tivă, cât prin  problem a d e actu alitate p e care 
fără v o e  o ridică. A utorul „G orilei” e un scriitor 
realist, care a în fă ţişa t p e rând în  operele sale, 
dram a iubitorulu i de păm ânt, dram a ostaşului 
care e silit  de îm prejurări să lupte îm potriva  
propriei sa le patrii, dram a fem eii m oderne şi 
a lte  câteva d ra m e  cari înceroau să surprindă, 
subt aparenţe d e frescă socială, m om ente de rea ­
lita te va lab ile  pentru literatură num ai întrucât 
izbuteau  să depăşească hotarele în gu ste dintre 
cari fuseseră culese. Iată a ic i în cepu tu l altei 
dram e, p e care cred că d. L iviu  Rebreamu nu  
o va  în fă ţişa  n icăieri, căci descoperirea ei de 
către dom nia sa însuşi, ar ech ivala  cu o anu­
lare a în tregii sa le opere. E vorba de dram a 
scriitorului realist care se strădueşte să reac­
tualizeze a d  l i te r a m  vetu stu l precept al creaţiei: 
a rs  e s t im i ta tio  n a tu ra e . E o dram ă în  această  
strădanie pentrucă a reprezenta fid e l o realitate  
dată, înseam nă a copia crezând că poţi crea tu  
însuţi o realitate care nu e în  fond decât re­
cepţia m ediocră şi fadă a v ie ţii proectată şi deoi 
m ijlocită d e propriile ta le  oglinzi. P riv iţi de 
pildă strădania u r ia şă  şi ridiculă a lu i Em ile  
Zola, prototipul rea listu lu i exagerat, al natura­
listu lu i care îş i închipuia că literatura e o an exă  
a ştiin ţe i şi că a scrie e tot una cu a privi, a 
în ţelege, a crea. Jocul era prea sim plu şi prea  
periculos în  acelaş tim p pentru a păzi de ruină  
opera acestu i copist care n u  voia să în ţeleagă  un  
lucru cu totu l elem entar: realitatea e o e x i­
stenţă obiectivă oare nu poate trăi întocm ai în  
artă, care e o fu n cţie  subiectivă, o acţiu ne de 
in terpretare a realităţii ob iective. A scrie ro­
m ane rea liste  despre m uncitori şi a adera în  
acelaş tim p la teoriile socia liste  ale lu i Fourrier 
sau M arx despre salariu  şi m uncă, a scrie rom a­
ne rea liste despre războiul din 1870 şi a lua ati­

tud ine îm potriva îm păratu lu i N apoleon  a l I lI -le a , 
a scrie în  sfârşit rom ane despre preoţi, fam ilie  
şi patrie şi a  lu pta  a doua zi pro sau contra  
D reyfuss, înseam nă a rupe rea litatea  fără pu ­
tinţă  de rem ediare, înseam nă a trăi dublu o e x i-  
tenţă  pe care o vrei unică, în seam n ă a  trăda deia  
început un crez artistic pe care-1 situ ează  în  Im ­
posibil propria ta evo lu ţie  pe m argin ile lu i in ­
certe.

A m  luat drept p ildă cazul Zola, nu pentrucă  
& m ai ev ident şi m ai convingător, ci pentrucă  
dram a scriitorului realist se  oglindeşte eloc­
ven t în  traectoria aceasta care a vrut să fie  
o lecţie  şi un program . Căci Zola nu a fost un  
izolat. în şe la ţii cari l-a u  urm at au  făcut şcoală, 
ajungând astăzi la  p e r fe c ţ ia  evoluată  a ace­
lu i suprem  rid icu l naturalist care e literatura  
aşa zisă proletară şi în  largul că-reea trăieşte  
din p lin  eroarea capitală a m agistrului. Căci 
realism ul proletar e un realism  strâm b şi d en a­
turat prin  p unctu l de ved ere la  care aderă cre­
dincioşii lui. A  face politică m arxistă  şi a scrie  
realist, ia tă  un paradox atât de subtil şi de 
greu de priceput în cât Zola însuşi l-a r  f i apro­
piat fără n icio  ezitare, în tr’atât se înşurubează  
de b ine în  propria lu i eroare in iţială.

V eacul a l X lX -a  a fost în  gen ere un veac  
al erorilor. In cadrul lu i au trăit eroarea d e­
m ocraţiei, eroarea ateism ului şi a an ti-b u rgh e-  
ziei, eroarea rom antism ului declam ator, eroarea  
parnasianism ulu i ateu, eroarea aniti-claricalism u- 
lui, eroarea realism ului şi a naturalism ulu i şi tot 
atâtea erori cari îşi au totuşi u tilita tea  lor: a ­
ceea de a ne fi o fer it p osib ilitatea  u nei apre­
cieri bazate pe experienţă. Cine nu le -a  în ţe les  
le -a  urm at şi le -a  continuat, apărând astăzi în  
ipostaza jenantă a unor apendice inactuale. D. 
L iviu  R ebreanu e un a stfe l de apendice.

Să nu se creadă însă că în  veacu l trecut e ­
roarea a dom nit cu exc lu siv ita te. Dacă am  lua  
num ai literatura drept subiect de cercetare, am  
constata că Zola e  contra-balansat de F lau bert
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că Victor Hugo e răsturnat d e B audelaire că L e- 
coate de L isle  e  un  p igm eu faţă de lin ia  pură 
care în cepe eu  V igny ş i se  term ină cu Veniaine 
şi Peguy, că (fantasticul d in  opera unor Barbey  
d’A urevilly  sau V illiers de L’Isle  A dam  devine  
o m are p osib ilitate de a fecunda o nouă m iş­
care literară. R ealism ul începe să fie  un balon  
care se  desum flă de prea m ultă încredere în  
potenţia lu l d e ingurgitare a realităţii.

Şi totuş d. R ebreanu a încercat o dată eva­
darea din sine însuş, cred că m ai m ult oa o 
experienţă decât oa o convertire la  un  a lt ton  
de expresie. „Adam  şi E va” a  însem nat însă  o 
catastrofală pedeapsă a ieşir ii din sine, care 
explică stăru inţa cu care autorul s’a reîntors  
la u n elte le  sa le de odinioară.

N ’aş vrea  să las să se în ţeleagă că autorul 
„Răscoalei” nu  e un om  obiectiv. Potriv it însă  
d istincţiei pe care o făceam  m ai sus, a  fi scrii­
tor înseam nă a  renunţa la  ob iectivitate, în seam ­
nă a  privi şi a reproduce ou atât m ai nesincer  
eu cât eşti m ai re a lis t.  Să n e închipuim  totuş 
că obiectiv itatea  d ev in e posibilă  în  arta scrisu­
lu i şi că transfuzia rea lităţii în  operă se  face cu 
precizie ştiin ţifică. U nde m ai e atunci utilitatea  
istoricului oare are m isiunea d e  a înregistra fap­
tele? U nde m ai răm âne n ecesita tea  ziaristu lui- 
raporter şi a aparatului de fotografiat? Copia 
v ie ţii e o m isiune a cotid ianului ilustrat, in ter­
pretarea ei e m isiunea artistu lu i care renunţă  
la  ob iectiv itate tocm ai pentru  a  nu  face  operă  
realistă.

Să justificăm  teoria de m ai sus prin prism a  
proaspătă a rom anului p e care l-a  scris cu o 
casnă de câţiva ani, d. L iviu  R ebreanu. „Gorila'’ 
vrea să  surprindă fazele u nu i proces socia l foar­
te  apropiat în  tim p, ceea ce-i aşează paginile  
subt em blem a actuală a unei încurcate „speciae  
contem poraneitatis”. U neori even im en tele des­
crise devin  pasionate prin n um ele şi în tâm plă­
rile pe cari le  evocă în  m intea cititorului a v i­
zat, adică a  om ului care a participat oarecum  
la  circul v ie ţii politice a u ltim elor două decade. 
P ersonagiul principal nu e un om ci în  in tenţia  
autorului a vrut să fie  gorila^ an im alu l hidos şi 
desgustător al in trigilor p olitice de după războiu. 
S ufletu l cinstit şi lea l a l ce lu i ce înţelegea. să -şi 
croiască un drum .prin propriile sa le m ijloace şi 
să realizeze prin tr’o dragoste sinceră, un în ce­
put de fericire, nu  poate însă rezista gorile i. 
P ocnetul unui revolver p u n e capăt acestei treceri 
lum inoase printr’o m ocirlă de patim i şi m in ­
ciuni. Cazul acre atâtea asem ănări cu realitatea  
şi reuşeşte atât de des să an exeze personagii şi 
întâm plări petrecute întriadevăr, încât rom anul 
d -lu i R ebreanu e cu siguranţă o frescă a vrem ii 
noastre. A ceasta o afirm  în  afara oricărui con­
siderent critic, m ânat num ai de intenţia de a

dem onstra că întreaga construcţie e  de o su  
părătoare inutilitate. „Gorila" nu poate speria 
altceva decât un suoces d e  m om ent, legat de p a  - 
siu n iie  actuale p e care le  răscoleşte. Căci cartea  
d-isale suferă de toate păcatele realism ului. Nu  
e adică m ei o redare ob iectivă a  realităţii care 
ar putea servi istoria  sau curiozitatea de m ai 
târziu, n ici o operă a cărei puritate literară să 
poată străbate vrem urile. „G orila” ca orice o ­
peră realistă  dem nă de acest num e, e o creaţie  
interm ediară, aşezată în tre ob iectiv itatea  rea­
lită ţii p riv ite  şi su b iectiv itatea  artistu lu i specta­
tor. R ezultatul nu poate fi decât abdicarea la  
durabilitate.

P riv it individual, din punctul de vedere ai 
criticii care apreciază în  afară de orice contin­
genţe, rom anul d -lu i L iviu  R ebreanu su feră  d e  
un păcat fundam ental: lip sa  de su btilitate a  a u ­
torului. Dacă forţa prim itivă a scrisu lu i său  p u ­
tea d eservi subiectele  tari din „Ion”, „R ăscoala” 
şi „Pădurea spânzuraţilor”, unde orice su b tili­
tate ar fi stânjen it desfăşurarea puternică a  dra­
m ei, în  „G orila” v iaţa  de salon şi de redacţie a  
eroilor, cerea m ijloace cu totu l opuse, p e  cari d. 
Rebreanu le -a  scotocit în  sin e cu o  v izib ilă  p of­
tă de a  le  găsi. Că ele  nu  erau acolo, asta ră­
m âne să  o constate rom ancierul în suşi după apa­
riţia  u nei cărţi încărcată de conversaţii baroce 
în  cari tronează ca  o pâclă, lipsa de spirit şi 
de ab ilita te a  autorului. Că p e sim paticul erou  
a l cărţii î l  chem a Tom a Pahonţu (oribilă d es­
coperire a unei căutări de câţiva  ani) şi că n u ­
m ele celorlalte personagii sunt de un  inestetic  
izbitor, (Belcineanu, R otam , Utalea), denotă m ai 
stăruitor decât orice a ltă  constatare, im posib ili­
tatea d -lu i Rebreanu d e a soluţiona favorabil 
reţeta subtilă  a u nei asem enea întreprinderi. 
R ealism ul d -sa le  nu are cel puţin  scuza de a fi 
com plet. V INTILĂ HORIA

» * *
A TLASU L LING UISTIC ROM ÂN. — Se  

spune că în  A tena de altădată, la  un an u ­
m it tim p, se oficia o so lem n itate pe cât de tea ­
trală pe atât de p lină de înţeles. Intr’o  tăcere  
dum nezeiască, locuitorii vech ei cetăţi se răzle­
ţeau  d e-a -lu n gu l zidului, form ând un  fe l de 
lanţ. Cel dintâi aprindea o torţă dela a ltaru l sa­
cru, alerga să o treacă celu i de al doilea, iar  a -  
casta o încredinţa u n u i a'l treilea, şi a şa  m ai de 
parte din m ână în  m ână. F iecare concurent a 
lerga fără să privească înapoi, neavâmd alt gând  
decât să apere flacăra sfântă pe care îndată  
avea s ’o treacă altuia. După încredinţarea că 
ş i-a  îndeplin it m isiunea, oprit în  loc, nevăzând  
decât de departe goana ste le i isacre, în  genunchi 
o întovărăşea cu ochii, fără altă m işcare, până  
ce o p ie r d e a »
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E cunoscuta trad iţie a lam padoforilor greci, p e  
oare Luctetius a im orta lizat-o  în  v iersu l: et 
quosi cursores, vitae lampada tradunt...

P este  m unţi, în  cetatea rom ânească a Clujului 
dom nul S e x til Puşcariu  oficiază o aceeaşi so ­
lem n itate lam padoforică, dacă se p oate apune  
Cu grijă sacră în treţin e şi caută să treacă mai 
departe torţa cu lu m ina fără m oarte, -fădlia ş tiin ­
ţei pusă în  slujba neam ulu i, ce i-a  fost în cre­
d inţată acum  câteva decenii. N u este -an în  care 
dom nia-sa  să nu facă să apară, dacă nu  opere 
m onu m entale dar cel p uţin  câteva su te de p a­
gini, care să privească lim ba şi f iin ţa  neam ului. 
19-38, atât pentru  d. Puşcariu  cât m ai m u lt p en ­

tru cultura rom ânească, poate fi socotit un  an, 
glorios.

Căci după câteva d ecenii de m uncă intensă, 
de sforţări titan ice, m âna de în văţaţi dela  Gluj, 
de pe lângă Muzeul Limbii Române, face să a ­
pară cele d intâi fascico le din: DICŢIONARUL  
LIM BII ROM ÂNE şi A T L A SU L  LINGUI-STIC  
ROMÂN. A ceste două m onu m entale opere în  
curs de tipărire —  cea d in  urm ă abia în  1945 

va fi term inată, alături de Biblia scoasă de Sf. 
Sinoid, şi la  a  cărei nouă ed iţie  s e  lucrează d in ­
colo, la  F u n d aţiile  R egale, ca şi Enciclopedia 
României, toate d oved esc o m aturitate culturală, 
de rem arcabile proporţii, 1-a care s ’a ajuns în  
R om ânia Mare.

Dar atât Dicţionarul cât şi Atlasul linguistic 
nu se  situiază, istoric şi actual, pe un  p lan  sin ­
gular în  cultura rom ânească de d incolo de Car- 
paţi. A m ândouă sânt rezultanta unor continui 
sforţări a zeci d e  generaţii ardelene. „Goana 
torţelor” d in  sim bolica tradiţie aten iană capătă  
aici, în  A rdeal, o trăire ce trece dincolo de în ­
ţe lesu l om enesc. Căci ce sânt oare u m ilii preoţi 
din Măhaci'ul -sau Sâm petru transilvan, popa  
G rigore sau Popa Ion, diaconul Coresi din ţ i­
n utu l B raşovului, M itropolitu l S im ion  Ş tefan  
din cetatea Bâig-radului, acea întreagă galerie  

de savan ţi ş i m u cen ici totodată d in  epoca m e­
sian ism ulu i ardelean până -la S ex til Puşcariu, 
decât lam padoforii u nu i neam . Şi ceeace e su ­
b lim  în  goana lor, este trăirea d e nespus în  
fiin ţa  neam ului.

Şi cum  n eam ul se  confundă cu lim ba lu i, nu  
e surprinzător ca d ela  Popa G rigore d in  M ă- 
haciu  la  S ex til P uşcariu  preocuparea de -căpete­
n ie  a  tutu lor să f ie  lim ba. Odată se v a  găsi ci­
n eva  oare să  urm ărească această  problem ă cir­
cum scrisă în  tim p şi spaţiu, problem ă specifică  
A rdealului.

S e va vedea atunci, încadrate în  atm osfera  
vreunei, ce în alt în ţe les capătă cu v in te le din  
Evangheliarul lu i Coresi d in  1561 că „mai bine 
e a grăi cinci cuvinte cu înţeles decât zece mii 
de cuvinte neînţelese”. Iar fraza scrisă de cel

îndurerat de soarta Rom ânilor de a fi răsfiraţi 
prin a lte ţări, fraza din predoslovia Noului Te­
stament dela  Bălgrad că: „bine ştim că cuvintele 
trebue să fie ca banii, că banii aceia sânt care 
îmblă în toate ţările, aşa şi cuvintele acelea 
sânt bune carele le înţeleg' toţi”, capătă un în ­
ţeles deosebit. In  accepţia  de astăzi ea s e  ridică  
la un  în a lt princip iu  filologic: de răspândire a 
cuvintelor în  -timp şi spaţiu, un fe l de geografie  
a lor, —  adică cu un -cuvânt m odem , a unei 
noui d iscip line ştiin ţifice: atlas linguistic .

Pornind dela aceste două m om ente ş i trecând  
p rintr’un a l treilea  — a l şcoalei şi curentului 
latinist —  d in  care n oi n u  trebue să  reţinem  
acea artific ia lizare a lim bii, exp licab ilă  prin  
tendinţa şi sp iritu l vrem ei, ci d u h u l d e erudiţie  
— ajungem  la Atlasul Linguistic Român..

Aciaastă lucrare m onum entală  a vrem ei n oa­
stre însum ează sforţările şi sp iritu l de care au 
fost an im ate toate  gen eraţiile  de erudiţi a i sp i­
ritu alităţii ardelene. Ca şi m onahii d intru în ­
ceputul rom ânism ului sau erudiţii b lăjen i oare, 
î-n m iez d e  n oap te -între toaca c-e-i chem a la 
rugăciune şi p roslăvirea de' fiece  clipă a D om ­
nulu i, găseau  tim p lib er şi pentru proslăvirea  
neam ului, domn-ui S ex til Puşcariu  şi şcoala f i­
lologică dela U niversitatea  D aciei Superioare au  
sacrificat ş i sacrifică  tot ce poate constitu i bu­
curie a  v ieţii, pentru  bucuria neam ului.

Dar Atlasul Linguistic Român nu v in e  num ai 
dintr’o  atm osferă de p este veacuri, ci şi d in tr’o 
atm osferă actuală  d e  în a lt scientism  filo logic  
din ţara de p este  Carpaţi.

D e fapt, în  R om ânia M are de după războiu  
s ’a  m an ifesta t o febrilă  activ ita te  în  dom eniul 
atât de vast al -linguisticei. Şcoala -lui A lexandru  
Phili-ppide d ela  Iaşi, a  lu i O vid D ensusianu  dela  
B ucureşti şi a  lu i S ex til Puşoariu  dela Gluj, cu 
revistele , b u letin e le  şi stud iile lor stau  drept 
m ărturie afirm aţiei noastre. F iecare d in  aceste  
şcoli are strălucirea şi contribuţia d e care va  
trebui ,să s e  ţină  seam ă. Dar, parcă, n iciuna —  ca 
cea dela Cluj —  n ’a  angajat m ai b ine, m ai u n i­
tar, p rob lem ele d e lin gu istieă  rom ână. Cele  
câteva m ii d e pagin i a le  Dacoromaniei ce apar 
periodic, studiile atâtor învăţaţi, — începând cu 
d -n ii Puşcariu, Capidan, G iuglea şi term inând  
cu-cei d in  generaţia  tânără, ,ou d -n ii S ever Pop, 
Em il Petrovici, C. Laocea..., fa scico le le  Dicţiona­
rului român, la  care num ai la  Cluj se m u n ­
ceşte d e m al b in e de trei decenii, şi în  fine, 
acum , Atlasul linguistic român a l cărui prim  
volu m  din  partea I-a  îl  avem  în  faţă, toate la  
un loc n u  sânt d ecât fa ţe te  a le  unei şi aceleaşi 
problem e: lim ba rom ânească.

S ă  n e oprim  şi să urm ărim  m ai îndeaproape  
cea din urm ă tipăritură a M uzeului Lim bii R o­
m âne d in  Cluj: Atlasul; şi să -l urm ărim  nu cu
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ochiul specialistu lui, a filologulu i cu o caracte­
ristică d isciplină intelectuală , ci cu  acela al celui 
îndrăgostit de lim ba neam ului, a l celui orientat 
în tr’o m ai m ică m ăsură în  problem ele de lin gu i­
stică contimporană.

D intru început, ceeace izbeşte sp iritu l obser­
vatorului atent este totala revizuire a unor pro­
bleme ce se impusese într’un mod livresc, pro­
bleme ce se referă la limba ş i trecutul neamului 
românesc, apoi punerea altora nouă, într’un cu­
vânt o adevărată revoluţionare a linguisticei ro­
mâne. Pe de altă parte, vech iu l Linguisticher 
Atlas des daco-rumănischen Sprachgebietes al 
lu i W eigand, tipărit la  Leipzig în  1909, era su ­
m ar alcătuit — din 67 de hărţi, — iar G illieron  
încă n u -şi exp u sese  princip iile sale d e geografie  
linguistică. Cel de astăzi, alături de A tlasele  
ex isten te  a le  rom anităţii apusane: al Franţei, a l 
Cataloniei, Ita liei şi E lveţiei şi al Corsicei, vine 
să completeze minunat imaginea întregei roma­
nităţi, cu aceea a romanităţii balcanice.

Urm ărind m ai cu atenţie, în  hărţile A tlasului 
nostru, răspândirea cuvintelor în  spaţiu  ca şi 
cristalizarea în  tim p a diferitelor particularităţi 
fonetice, se  ajunge la  concluzii revelatoare în  
ceeace priveşte patria primitivă a poporului şi 
limbii române.

V estita teorie a lu i Rossler, ca şi a atâtor i-  
stonici şi filo logi streini sau rom âni, suferă m o­
dificări esenţiale, im puse de m aterialu l v iu  şi 

preţios a l hărţilor lin gu istice  p e  care acum  le  
avem . S e va vedea a stfe l că poporul rom ân şi 
deci şi lim ba lu i nu s’au  form at aşa cum  s’a  
spus, n ici la  nord, n ici la  sud şi nici la gurile  
Dunărei, o  în  în treaga pen insu lă  balcanică. Căci 
la un m om ent dat a ex ista t o romantitate bal­
canică, pe care A tlasu l lin gu istic rom ân o ilu ­
strează concludent

A stfe l că străm oşii noştri, începând ou cei 
din nordul T ransilvaniei — din Baia Mare, con­
tinuând cu cei din m unţii P indulu i şi Rodop —  
cu A rm ânii şi cu  cei d e  p e coasta D alm aţiei, toţi 
de pretutindeni vorbeau o aceeaş lim bă: stră- 
româna, un cuvânt scum p filo logilor dela Cluj. 
Iar între aceştia  toţi, până la  venirea Slavilor, a 
existat un contact geografic viu şi o trainică 
continuitate spirituală. Im sprijinul acestor a­
firm aţii, enunţate de unii istorici şi lingu işti cu 
m ult înainte, v in e acum  şi le  în tăreşte A tlasu l 
linguistic. Căci iată, o m ulţim e de cuvinte cu o 
form ă latină arhaică se găsesc atât la  R om ânii 
din Pind, cât şi la  cei din m unţii A puseni; a st­
fel: aliu spun la usturoi şi arm ânii şi m oţii; o- 
cliu, ureacle, inrimă, pronunţă şi cei d in  sud ca 
şi cei d ela  nord, ceeace înseam nă că de-a-lum gul 
m ultor secole a ex istat o puternică rom anitate  
aici, în  răsăritul Europei. Şi — după cum  spune  
dom nul S ex til Puşcariu, această rom anitate a

fost m ai puternică în  vestu l Daciei, deoarece a 
putut să ex iste  un contact m ai v iu  în tre cea de 
pe m eleagurile răsăritene şi cea apusamă. Şi 
A tlasu l lin gu istic  v in e să confirm e aceste (presu­
poziţii d inainte vrem e.

Dar contactul geografic, de care am inteam  
m ai sus, ca şi continuitatea de spirit care a  e x i­
stat în totdeauna în  patria prim itivă a străro- 
mâmilor, aduc după sin e o superbă unitate lin­
guistică.

Vorbirea de astăzi a Rom ânilor d e  pretutindeni 
nu are n im ic din lipsa de u nitate a m ultor po­
poare rom anice. Căci p e când, spre exem plu, 
un veneţian  nu se în ţe lege cu  un napolitan, sau  
un provensal cu un parisian, la  noi dim potrivă  
—- un ţăran din fundul M oldovei se în ţelege  
de m inune cu un oier din A pusenii Transilvani, 
sau un ţăran din V ârciorova cu un arm ân din  
m unţii P indului. O m ogenitatea de grai d in  cele 
4 d ialecte ale lim bii rom âne e surprinzătoare. 
Şi m ai m ult încă, un fapt de o deosebită im por­
tanţă pe care-1 pune în lum ină A tlasul nostru  
linguistic: lipsa unui dialect şi chiar a unui grai 
ardelean. D eoarece din hărţile pe care le  avem , 
şi observaţia va fi în tregită cu fiecare volum  
din A tlas ce va apare, re iese ori o perfectă ase­
m ănare a graiului din A rdeal cu cel din M un­
tenia, ori o îm părţire în  două regiuni : una din  
jurul Braşovului, care tinde către M untenia, 
iar alta din nordul T ransilvaniei, care gra­
vitează către M oldova. Nu încerc să enum ăr 
o serie întreagă de cuvinte, faptul este prea 
cunoscut.

D in el însă trebue să concludem  că influenţa 
maghiară de-a-lungul unui mileniu aproape n’a 
reuşit să schimbe întru nimica graiul români­
lor ardeleni, — cele câteva cuvinte p e care le  
avem  sau particularităţi fonetice — de accent 
m ai m ult, —  sânt pe cale să dispară după 20 de 
ani de v ieaţă comună.

Şi, hotărît lucru, ceeace a contribuit la  această  
superbă unitate lin gu istică  au fost n esfârşitu l şir 
de preoţi ardeleni, b iserica D om nului în  jurul 
căreia s ’a strâns neam ul, apoi acel Badea Câr- 
ţan, ce tăbârcea prin  trecătorile m unţilor d e­
saga cu cărţi de dincoace de Carpaţi, ş i m ai m ult 
decât toţi ciobanii, oierii n eam ulu i ce-şi purtau  
dorurile şi cu ele graiul ţărei de pe un plaiu  pe 
altul. Toţi la un loc, în  decursul secolilor, au fă ­
cut să dispară acele graniţe politice im puse de 
vitregia  vrem urilor.

D e aceea e b ine să se spună, fără n icio  team ă  
că va supăra urechea celor m ai fini esteţi ai 
noştri, că lim ba noastră e o lim bă ciobănească şi 
ţărănească totodată. Iar Atlasul Linguistic Ro­
mân este un Atlas ţărănesc, după cum  însuşi 
dom nul S ex til Puşcariu  l-a  denum it. Şi această  
denum ire de lim bă ciobănească, ţărănească, nu
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trebue luată  în  sensu l că noi vorbim  o lim bă a 
târlei, săracă în  cuprinsul ei. Nu. Ci în  în ţe ­
le su l acela  că de acoilo îş i trage fiin ţa  ei, în  
jurul târlei şi a b iser icei ş i-a  structurat a s­
pectu l atât de bogat şi unitar de azi.

Şi m ai m ult, în  în ţe lesu l că dacă i  s ’ar ceti 
unui cioban Doina lu i E m inescu ,acesta nu n u ­
m ai că ar în ţe lege-o , dar ar suferi şi ar p lânge  
dim preună cu poetul durerile neam ului, care 
sânt şi durerile lui.

A s tf e l  c ă  in g e n io a s a  s u g e s tie  a  p r o fe s o ru lu i  
C a racQ stea  —  că  ce i c a r e  a lc ă tu e s c  A tla s u l  să  
f a c ă  a p e l  ş i l a  c â ţ iv a  s c r i i to r i  r e p r e z e n ta t iv i  a i 
l i t e r a tu r e i  n o a s tre ,  în t ă r e ş t e  ş i m a i m u l t  c o n ­
v in g e re a  c ă  u n i t a te a  l im b e i se  m a n i f e s tă  n u  n u ­
m a i  o r iz o n ta l ,  c i ş i v e r t ic a l .  Intre limba vorbită 
de un cioban din vârful munţilor, sau de un in­
telectual român şi limba literară a celor trei 
scriitori pe care i-a chestionat alcătuitorii A­
tlasului —  pe Brătescu Voineşti, Saăoveanu şi 
Agârbiceanu ,este o perfectă unitate.

Trecem  p este o m ulţim e d e a lte problem e — 
m ai m ari sau m ai m ici —  pe oare le  m ai pune  
A tlasu l linguiistic rom ân; e le  se vor adânci şi 
evidenţia  cu fiecare vo lu m  ce va  apare. P oate  
că ar trebui să insistăm  chiar dela acest prim  
volum  asupra unor problem e de rom anistică in ­
ternaţională; asupra raporturilor ce ex istă  în ­
tre rom anitatea apusană şi cea balcanică, şi pe  
care le  accentu iază sau  le  corijează A tlasu l n o ­
stru. L e la s  în să  p e seam a altor .spirite m ai com ­
p eten te  în  m aterie. N oi ne-,am  m ărgin i doar să 
accentuăm  o singură latură a acestu i ra ­
port: că, desigur, vor fi existând multe proble­
me de linguistică română care nu s e  pot lă­
muri decât în cadrul romanităţii apusene, dar 
nu-i mai puţin adevărat că isânt altele care pot 
fi lămurite numai în cadrul romanităţii balca­
nice ; că, desigur, sânt ferestre larg deschise 
către vechiul imperiu latin din apus, însă sânt 
mult mai multe şi (mai larg deschise către celă­
lalt imperiu —  Orientul latin.

Pentrueă lim ba rom ână, oa şi cultura si lite ­
ratura, are o preţioasă structură care v in e  de  
aici, dela noi de acasă, d in  Balcani. O rientul 
la tin  s’a răsfrânt nu num ai în  fe lu l de a  gândi 
al rom ânului, de a cânta siau de a oreia, ci şi 
în  fe lu l de a  vorbi. Este o problem ă care va  tre­
bui să  fie  m ult accentuată, o problem ă oare-şi 
aşteaptă m aestrul, m ai a les că m ateria lu l n ece­
sar, adunat cu o deosebită d esto in icie , îi stă la 
îndem ână.

Căci, în tr’adevăr, Atlasul Lingulstic Român 
p un e la  dispoziţia v iitoru lu i cercetător un im en s  
m ateria l preţios, adunat cu o rară trudă —  
dună cum  recunosc cei m ai de seam ă rom anişti 
ai vrem ei noastre. D om nul Sextil Puscariu, in i­
ţiatorul, conducătorul si an im atorul de ani de

zile  al acestei m ăreţe tipărituri stă  drept ch e­
zăşie. Iar c e i doi realizatori, pricepuţii şi n eo ­
bosiţii cercetători Sever Pop şi Emil Petrovici, 
prin  pregătirea lor în  dom eniu l geografiei lin -  
gu istice n e dau cele m ai b un e încredinţări că 
opera începută va  răm âne d e-a -Iu n gu l vrem u ­
rilor ca una din cele m ai m onum entale crea- 
tiuni a  sp iritu lu i rom ânesc.

A m ândoi. în văţăcei ai m aestru lu i S ex til P u ş-  
cariu şi ai a tm osferei f ilo log ice  dela  M u­
zeul L im bii R om âne din Cluj, au şi o pregă­
tire sp ecială  în  dom eniu l cercetărilor p e  care 
le -a u  întreprins. D om nul Sever Pop, autorul 
prim ului volu m  din ce le zece care aşteap tă  să 
apară, ca e lev  al şcoaled rom âne dela  Fontenay  
aux R oses a urm at şi cursurile p lin e d e  sugestii 
ale m aestru lu i în  geografie  linguistică: J. Gil- 
lieron; dom nia-sa, în a in te ch iar de ia în cepe  
cercetările personale, a în treprins o ser ie  de a n ­
chete, a lucrat p e teren alături de d-n ii: Jud, 
Gauchat, Griera, Pellis, şi, desigur, că e x p e ­
rienţa căpătată a lături de aceşti în văţa ţi î i  va  fi 
condus p aşii în  tim pul ce lor 8 ani de m uncă d e­
pusă în  dom eniu l lin gu isticei rom âne.

F elu l cum  au fost p use întrebările, p e  care le  
reproduce pe m arginea fiecărei hărţi, a legerea  
subiectelor şi a com unelor, dovedesc, desigur, 
m ultă destoin ice la  dom nul Sever Pop; iar ce le  
301 com une um blate, au cele 672.800 de răspun­
suri cu lese în  cei 8 ani, cu  transcrierea lor fo ­
netică, cu ajutorul fonografu lu i —  sau a sch i­
ţelor şi aparatelor de fotografiat — redactarea  
fişelor ca ş i  a  hărţilor colorate, ia tă  o  m uncă de 
adevărat titan . Ea va fi apreciată şi fo losită  nu  
num ai de lin gu işti, ci de orice in te lectu a l ro ­
m ân. Căci, după cum  spune d-1 S ex til Puşeariu. 
„Atlasul Linguistic tRomân nu este numai 'un in­
strument de documentare pentru linguişti. Isto­
ricul, etnograful, folkloristul şi geograful p o t  
găsi în hărţile noastre lămuriri pentru preocu­
pările lor. Dar nu numai ei, ci oricare Român 
cult va găsi în hărţile Atlasului informaţiuni, 
din cele mai preţioase, despre cel mai scump 
patrimoniu naţional, limba”.

Intr’adevăr, fiecare R om ân -cu lt nu num ai că 
se va  inform a asupra m ultelor şi d iverselor pro­
b lem e, pe care i  le  p un e A tlasu l nostru  dar va  fi 
şi m ândru că are la  îndem ână o asem enea operă, 
că ştiinţa, cultura rom ână au ajuns la  u n  aşa  de 
în a lt grad de m aturitate ştiin ţifică . P rin  pri­
ceperea celor ce l-a u  alcătuit, prin  sp iritu l de 
jertfă  şi d e m uncă încordată în  cursul a m ultor  
ani, ca şi prin  execu ţia  tehnică, Atlasul Lingui­
stic Român se sltu iază alături de cele m ai bune.

Iar tim pul în  oare v ine, ca şi centrul cultural. 
Cluj, care l-ia produs îi dau o ş i m ai m are im ­
portanţă. în trucât, acum , în  această  vrem e de  
m are fierbere, de apărare ,a graniţelor şi de a u -
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todeterm inare a grupurilor naţionale, e b ine să 
se ştie  de toată lum ea că noi la  graniţa de vest 
a Ţărei avem  nu num ai fortificaţii strategice, 
ci şi 'fortificaţii, cazem ate de refontă a spiritua-

C R O N I C A
BALADA. Iată o ram ură a poesiei, în  care 

seva insp iraţiei s’a  uscat. Ideea ei o reactuali­
zează d. I. U. Sorieu, tălm ăcind în  „Cuget Clar” 
fa ln icu l  câ n te c  al n o b i le i  f e m e i  a  lu i A s a n -A g a .  
Frum oasa p oesie o cunoaştem  din versiunea  
dom nilor Anton Balotă şi Radu Gyr, cari o în ­
făţişează ca un episod desprins din eposul sârb.

D. I. U. Sorieu o verifică  după un tex t germ an  
şi, urm ând pe Herder, o socoteşte de origine m o- 
vlacă sau „m auro-vlahă”. Nu e de com petinţa  
noastră să lăm urim  această chestiune.

Ceeaoe n e  interesează aici e traducerea dom ­
nului I. U. Sorieu şi, după aceea, câteva consi­
deraţii în  legătură cu balada.

A nton B alotă şi Radu Gyr au redat frag­
m ente d in  eposul sârb în  versuri albe, endeca­
silabice. I. U. Sorieu, adoptă versu l de 12 silabe, 
cu cesură şi eu  rimă, adică un m od fam iliar b a­
ladei noastre populare şi auzului rom ânesc de­
prins eu  poesia m uzicală. P referin ţele  noastre 
m erg în  chip firesc către acest d in  urm ă fe l de 
încetăţen ire literară, chiar daică necesităţile  
rim ei ar p retinde unele m ici m odificări a le  
conţinutului d in  original. Traducerea unei poe- 
sii nu  are num ai o valoare docum entară şi in ­
form ativă, c i dincolo de aceste lucruri, ea tre­
buie înzestrată cu farm ecul artei pentru a -i face  
frum useţea com unicabilă.

D. I .U. Sorieu e un poet despre care azi nu  
se vorbeşte. D ar în  volum ul său F lori le  da lbe ,  
tipărit înniainte d e războiu, sân t bucăţi cari re­
zistă vrem ii şi m erită să fie  puse din nou în  
circulaţie. M elancolicele terţin e ..Către P ostu- 
m us”, poem ul de largă inspiraţie evanghelică  
„Fata lu i Iair” şi atâtea cântece de in tim ă to­
n alitate populară îm i sună ş i azi în  gând, după  
treizeci de ani. D in m arele tum ult al războiu­
lui, poetu l a sm uls un  m ănunchiu de Doine,  
sorise nu num ai în  m etrica poporului, dar atât 
de m ult în  spiritu l lu i încât unele, după ce au  
căzut în  adâncul anonim , revin  oa plăsm uiri ale 
m uzei rurale.

I. U. Sorieu are astfel sim ţul şi îndem ânarea  
să m eşteşugească traducerile în  m odul fericit, 
pe care l - a  ales. Ja ln icu l  câ n te c  sună autentic  
rom âneşte, ch iar dacă n u -i auzim  aici decât 
în c e p u tu l:

lităţei noastre; că rom anitatea e tot atât de pu­
ternică ca şi odinioară la graniţa de vest a 
vechei Dacii.

GH. VRABIE

M Ă R U N T Ă
C e-m i a lb e ş te  ’n  za re ,  lângă  codru , f r a te  ?
A  că zu t  z ă p a d a  p e  n e a ş te p ta te  ?
5au  în  s to lu r i  a lb e  le b e d e  sos iră

P o a le le  de  co d ru  d e  m i  le ’m p ă n z ir ă  ?
D e -a r  f i  fo s t  ză p a d ă ,  se  to p ia  or icu m ,
L e b e d e le  a lo e  îş i  v e d e a u  d e  d ru m ,
Ci, d a că  p o n o ru l  p a r e  alb ca nins,
E că A s a n - A g a  c o r tu r i le -a  ’ntins.. .

Literatura i-a r  fi recunoscătoare dacă tălm ă' 
citoruil nu s ’ar opri num ai la această în tâie şi 
frum oasă prezentare.

In legătură eu  acestea, credem  că e în  in tere  
su l superior al poesiei o reactualizare a genu­
lu i baladei. Ca şi nuvela, ea a fost una d in  for­
m ele cele m ai cu ltiva te  şi m ai glorioase a le  m u­
zei naţionale. B aladele istorice a le  lu i B olinti-  
neanu, oricât de uşor com puse pentru gustu l de 
azi, au jucat un rol considerabil în  desvoltarea  
sentim entulu i şi a conştiinţei autohtone. A -  
lecsandri a cu ltivat şi e l genul, dar fapta lu i e­
pocală e valorificarea baladelor populare. Geor- 
ge Coşbuc a  atins ou a le  sa le  o culm e de p er­
fecţiu ne artistică, pe care, d intre poeţii euro­
peni poate sta num ai un Uhland, un B iirger  
sau un V ictor Hugo. După m aestru, adică după 
Coşbuc, St. O. Iosif a m inorizat oarecum  genul 
care, d in  v ir il şi p ietros, a  deven it sub pana lu i 
duios şi m oale. D. A nghel a transpus som ptuos 
câteva balade străine. D intre ceila lţi poeţi, Ion  
Bârseanui, u itat astăzi pe nedrept, şi G. T uto- 
veanu au adăugat acestui patrim oniu literar u ­
nele p lăsm uiri vredn ice d e reţinut.

Războiul a adus dispariţia totală a in teresu ­
lui poeţilor pentru baladă. V ersul s’a destrăm at, 
sentim entele şi-au  pierdut conturul clasic al 
verbului. Drum ul a m ers m ultă vrem e dela i­
nim a părăsită la notaţia epiderm ică d e proces- 
verbal sau invers, la  erm etism ul de laborator  
sintactic al aşa zisei poasii in telectualiste . A de­
vărata poesie, oa orice form ă de artă, e d esti­
nată prin natura ei să se  com unice; dar noile  
experim entări, părăsind în săşi tehnica ver ifi­
cată şi consacrată a cam unicabilităţii, au rupt 
p unţile d intre poeţi şi public. Pe ce i cari vor să 
guste poesia n u -i in teresează niciodată exp e­
rienţele de laborator a le scriitorilor, ci num ai 
rezultatele lor arm onioase şi com unicabile. Aşa
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zisa poesie nouă, tum ultuoasă, turbulentă şi in ­
form ă, n ’a făcut a ltceva d ecât să -ş i scoată în  
stradă încercările experim entale. In  locu l sen ­
tim entelor ,ea oferia o  pulverizare incoherentă  
de sensaţii; în  locul m elodiei, scrâşniri ş i cris­
pări; în  locu l form ei, căutarea e i .chinuită ş i  n e -  
isbutită. Lectura u n ei a stfe l de p oesii a  deven it 
un chin  în  loc să răm ână o desfătare; iar citi­
torul nu  doreşte ch inul d e-a  căuta frum osul 
cum  cel surd cau tă  su netu l ou ajutorul corne­
tului acustic sau cum  m ineru l sapă stânca pen­
tru a găsi în tr’o săptăm ână trei bobiţe de aur. 
P oesia  aceasta, ch in u ită  şi chinuitoare, a fost 
astfel cu totu l părăsită de public. A stăzi poeţii 
nu se citesc decât ei în tre ei. N ici m ăcar proza­
torii n u - i citesc, necum  ce ila lţi creatori de artă.

V rem ea noastră de haotică feb rilita te repre­
zintă, în tre altele, urm ătorul paradox : poesia, 
oricât de scurtă, nu se citeşte; rom anul, oricât 
de lung, se citeşte. In  afară de cele spuse m ai 
sus, nu ştiu  .ce concluzie s ’ar p u tea  trage p e  sea ­
m a acestei psihologii a publicului. In orice caz, 
ceeace putem  constata e un gust incontestabil 
pentru form a şi pentru  sp iritu l epic.

Şi pornind dela  decadenţa form ală a p oesie i 
şi d ela  decăderea ei din p referin ţele publicului, 
cred că nu greşesc când a firm  .că o  reabilitare a 
ei ar fi cu putinţă  legând -o  de gustu l epic al 
epocei. G ustul acesta d e a ltfel nu  e n um ai o  .pre­
ferinţă  literară, c i .un clim at general a l sp iritu­
lui contim poran. Trăim  în  era .constructivism u­
lui, care el însuş îm bracă proporţii epice.

D intre ram urile poesiei, balada îi corespunde  
prin excelen ţă , ad ică  tocm ai ceeace a căzut cu 
totu l d incolo de a ten ţia  .poeţilor. Dacă nu mă 
in teresează .şi nu m ă atrag crispaţiile sufleteşti, 
care adesea n ic i nu sunt torturi adevărate, ci 
num ai gesticu laţii ex terioare p e  un fond d e m e­
diocritate, ale in su lu i izolat, ce  nu  isb u teşte să 
să se articuleze în  form e arm onioase, m ă va  in ­
teresa, sunt sigur, p ovestea  supra cadenţată a 
unei isprăvi, a unei în cleştări eroice, a unui 
m it, a unui fragm en t d e istorie, oare să respire  
un sens sin cron ic cu sensib ilita tea  epică a v re ­
m ii noastre.

B alada e un fe l de dramă, d e  rom an sau de 
n uvelă  condensată în  strofe ritm ice. Ba e de 
natură să reabiliteze poesia, adică să restab i­
lească .punţile de com unicaţie rupte d e prea în ­
d elungatu l şi obositorul experim ent stilistic  pe 
tem e lirice.

Dacă nuvela, părăsită ş i ea d in  pricina d ifi­
cu ltăţilor teh n ice inerente, sau d iluată  în  ro­
m an din m otive m ercantile, se  reabilitează prin  
creaţiile  de strălucire excep ţională  ale lu i V ic­
tor Papiilian, un poet de aceeaşi m ăsură artisti­
că p oate reabilita  p oesia  prin  baladă. G ândul a­
cesta e m ai vechiu. Şi dacă în  p agin ile rev istei

noastre au  apărut în  an ii din urm ă câteva b a­
lade rem arcabile, sem nate de R adu Gyr, în ­
dem nul a pornit din această n ecesita te  de a  re­
stabili poesia în  p restig iu l ei de altă  dată. P oate  
chiar un concurs încununat d e prem ii, în  fe lu l 
trad iţiei m ed ieva le  a trubadurilor ar fi b in e­
ven it pentru a crea un stim ulent în  această d i­
recţie.

F ireşte, nu e balada singurul m ijloc de reabi­
litare a poesiei, dar e, poate, cel m ai de efect.

HERO şi LEANDRU. In  lipsa altor ev en i­
m ente p oetice din toam na aceasta, care a tre­
cut cu m âna goală d e  volum e, să însem năm  ea 
pe o dată im portantă traducerea în  rom âneşte  
a poem ului lu i M usaeus, H ero şi Leandru, fă ­
cută de d. T heofil S im enschy. Ea ne atrage a- 
temţia în  rev ista  „Viaţa B asarab iei”, unde e re ­
tipărită din „Orpheuis“ dela 1925, când n e-a  
scăpat din vedere.

M usaeus, autorul .celebrului poem , n e  spune 
traducătorul, e  singurul poet de .seamă aii E la- 
dei păgâne d in  vrem ea creştină. Nu s e  ştie  pre­
cis dacă a trăit în  veacu l IV sau  VI, n ic i dacă 
va m ai fi scris .alte opere. D ela  el .a răm as n u ­
m ai acest singur şi u n ic poem , ca o  u ltim ă  
strălucire a .geniului antic şi su fic ien t să -i poar­
te  gloria pe va lu rile  veacurilor. Căci Hero şi 
Leandru e .povestea eternă a dragostei, cu atât 
m ai sublim ă cu cât îş i stinge m ai brusc văpaia  
în  tragedie. Tem a e isp ititoare şi a fecundat 
inspiraţia lui Schiller, când a scris balada ou 
acelaş num e, d e care p om eneşte d. S im enschy  
î.n notiţa în soţitoare şi care,. p e cât m i-ad u c a ­
m inte, a fost dată p e rom âneşte d e regretatu l 
poet bucovinean  C onstantin  .Berariu. Ea a slu jit 
de asem enea oa izvor p oetic a l tragediei ,cu ace­
laş num e a v ien ezu lu i Franz G rillparzer. Şi 
fără îndoială, nu .numai în  literatura germ ană a 
făcut carieră.

U rm ărirea unor a stfe l de tem e, care, prin ca­
pacitatea lor de inspiraţie, au dobândit o circu­
la ţie  universală, cade azi iî,n sarcina a ce le i noui 
discip line ştiin ţifice, num ită literatura com pa­
rată, în  care un  Basi.l Mumteanu ş i-a  căpătat un  
frum os prestigiu, prin  stud iile  sa le  d e  vastă  
erudiţie, pub licate îin lim ba franceză.

Vorbind d e nem uritorul poem , pe care îl tra­
duce, d. S im ensch y îi găseşte  şi u n ele  cusururi 
cum  ar fi m ulţim ea epitetelor, rep etiţiile  şi a­
m ănunţim ea descrierilor. N ouă ni se pare că a ­
ceste cusururi nu  ex istă  şi .că în  această capo­
doperă nu găsim  un cuvânt de prisos. T otu l ni 
se pare rotund de perfecţiune.
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Se zice de obiceiu că mu subiectele sunt g e­
niale, ci arta cu oare sunt tratate. In  Hero şi 
Leandru în suş subiectul n e pare geniali ş i m ai 
ales gen ia l încadrat în  spaţiu. Ideea iubirii fără 
m argini d intre superbul tânăr Leandru din A - 
bydos şi frum oasa Hero, preoteasa Van erei, d in  
SestOiS, două cetăţi despărţite de apele H eles- 
pontului, constituie elem entu l principal oare dă 
m ăreţie poem ului. Şi cum  pasiunea în artă se 
in tensifică  prin  contradicţia stavililor, această  
condiţie e adm irabil realizată în  faptul că p en ­
tru Hero, fecioara Venerei, căsătoria e interzisă, 
că între cei doi îndrăgostiţi se  interpune im pla­
cabil Halespomtul, a le  cărui talazuri Leandru le 
biruie totuş înnot, şi că, p e  deasupra, puterea  
uriaşă a uraganului, id entificată  d e poet cu D es­
tinul, d istruge în  cele d in  urm ă această fericire  
eroic cucerită, îmnecâ*nd-o în  apele am are ale  
Mării. A  interpune în pasiunea exasperată a  iu ­
birii o lege m orală protivnică, o m are şi un u ­
ragan răzbunător, mi ise pare în tr’adevăr un  gând  
de m are putere creatoare. Toate aceste e le ­
m ente, care n ’au n im ic m ărunt în  ele, dau prin  
dim ensiunile lor m ăreţie ş i nobleţă poem ului.

In descrierile am ănunţite nu e vorba de lu n ­
gim i plictisitoare. A ceste descrieri se referă la 
ziua sărbătorească în cinstea V enerei şi a lui 
Eros, când e adunat la tem plul din Sestos în ­
tregul tineret d in  Răsărit, — ceva ca în  Nunta  
Zam firii lu i Coşbue — şi când eroii poem ulu i se  
cunosc, răniţi fulgerător de „aceeaşi săgeată a 
lui Eros”. Episodul acesta e organic gândit în  
econom ia tehnică a lucrării. Se putea născoci 
un prilej m ai fericit şi m ai solem n a l în tâ ln ir ii 
decât sărbătoarea însăşi a iubirii ? Comparaţi 
acest elem ent a l lu i M usaeus eu faptul că în  
Romeo şi Ju lieta tinerii se cunosc fiindcă sunt 
vecini, ceeace nu adaugă o valoare estetică poe­
m ului shakespearian, în  care, de altfel, îm po­
triv irile ce aţâţă flacăra pasiunii sunt de ordin  
atât de m eschin: duşm ănia fam iliilor. Nu vrem  
să icontestăm prin aceasta frum useţea poem ului 
englez, ci num ai să reliefăm  încă odată nobleţă  

' celui grecesc.
R epetiţiile im putate revin în  m od fatal odată 

cu valurile Mării, pe care le  străbate Leandru  
înnot; dar în  realitate e num ai m otivu l care re­
vine, p e  când valurile sunt d escrise de fiecare  
dată a ltfel. M otivul acesta, departe de a s tâ n ­
jeni, străbate poem ul cu un farm ec special, a se­
m ănător ou acela ce se  d esface din tem a m elo­
dică a  unei sim fonii, variată în  câte patru păr­
ţile  e i com ponente. D in p unctu l acesta de vedere, 
cântecul antic al iubirii legănate tragic p e v a ­
luri conţine un  procedeu foarte modern, acela  
al tem aticei susţinute, care dă tonul funda­
m ental operei de artă.

:Şi, în  sfârşit, ep itetele m ulte. E le in tervin

când M usaeus n e  înfăţişează divina frum useţe  
a  Herei. Fără îndoială că procedeul e altu l de­
cât cel clasic, al lui H om er bunăoară, care, p en­
tru a descrie frum useţea Elenei, cauza războiu­
lu i troian, n u  fo loseşte ep itetele, ci recurge la  e­
fectu l pe care ea î l  dogoreşte în  oam eni .Chiar 
bătrânii, când o văd, exclam ă num ai atât: că e 
frumoasă! Sobrietatea aceasta e su ficientă în  e­
popeea hom erică; ea n ’ar fi însă in  poem ul lui 
M usaeus. P lăsm uit în  epoca decadentă a cu l­
turii elenistice, m ulţim ea ep itetelor i  s ’ar putea  
im puta, dacă e le  ar fi convenţionale, in u tile  şi 
caduce, cum  se în tâlnesc, frecvent, în  stilu l ace­
stei epoci. Căci stilu l elen istic  faţă de cel e len  e 
ca barocul faţă de stilu l rom an, sau ca rocoooul 
faţă de baroc.

E pitetele lu i M usaeus sunt verzi şi ataşate de 
subiect, adică d e frum useţea Herei, ca frunzele  
de ram uri şi ca florile de lujere. Poem ul lui, 
spre deosebire de cele antice, e m ult m ai adân­
cit, m ai interiorizat; e prin  excelen ţă  un poem  
psihologic al dragostei. Cel pastoral, D afn is şi 
Cloe, al lu i Longos are dulcegării ş i naivităţi, 
care aici n u  se  m ai în tâlnesc. M usaeus, oricât de 
păgân în  elem en tele exterioare ale inspiraţiei, 
trăieşte întir’o epocă puternic colorată de creşti­
nism , care se  deosebeşte de an tich itate prin des­
coperirea sufletulu i, prin interiorizarea om ului. 
F ie în  veacul IV, fie în  veacul VI m ai alas, a t­
m osfera creştină e generalizată şi dom inantă. Şi 
dacă Hero şi Leandru e o revelaţie a sufletulu i 
îndrăgostit, a psihologiei dragostei, credem  că 
nu greşim  văzând în  acest fapt, oare face o de­
m arcaţie în tre poem  .şi poesia antică, in flu ienţa  
atm osferei creştine. Sântem  doară în tr’o epocă 
în  care însăşi filosofi a religioasă elenistică, adi­
că neoplatonism ul agonizant, e puternic in flu -  
ienţat de duhul creştin, p e  care, îl im ită şi îl s i­
m ulează com bătându-l. Ca să înţelegem  m ai b ine  
acest fenom en de întrepătrundere, să ne .gândim, 
prin analogie, la vrem ea .noastră, când dem ocra­
ţia agonizantă, com bătând totalitarism ul auto­
ritar şi trium fător, încearcă totuş să -l im ite şi 
să -l sim uleze pentru  a se salva. N um ai că d e­
m ocraţia cade în  tiran ie şi în  terorism . In  g e ­
neral vorbind, epocile de m are tran siţie istorică  
se caracterizează printr’o transfuziune de e le ­
m ente în tre atitu d in ile extrem e, ce se combat. 
Iată ce ne îndreptăţeşte să vedem  în psihologia  
atât de fină şi d e  verid ică a poem ului lu i M u­
saeus un proces firesc de pătrundere a atm os­
ferei creştine dom inante.

R evenind  la  ep itetele lui, ce e oare m ai na­
tural pentru ardoarea unui su flet îndrăgostit de­
cât .această profuziune de cuvinte în florite, ce 
ţâşnesc ca dintr’o fântână arteziană, aooperind  
obiectul pasiunii, al adorării ? Nu e oare n e ­
m uritoarea Cântare a Cântărilor o m agnifică
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erupţie de flori stilistice, aruncate ca o fren e­
tică ofrandă la  p icioarele iu b irii ? E p itetele  lu i 
M usaeus nu siuint o p ecetie  a decadenţii e len i­
stice, a stilu lu i ei afectat ş i caduc, c i m ai de 
grabă sem nul prim ăvăratic a l noulu i su fle t ce 
se născuse.

E un defect în  gen ere al istoricilor de litera­
tură şi de filo so fic  de a judeca producţiile din  
epoca elen istică  raportându-le n um ai la  va lorile  
antichităţii, fără să  ţină seam ă de adâncile şi 
n oile  prefaceri, operate în  sp iritu l vrem ii de 
forţa biruitoare a  creştin ism ului şi de procesul 
de transfuziune, oare d even ise  in evitab il. Ş i dacă 
am  in sistat aisupra reproşurilor p e care d. S i-  
m enschy le  aduce în  treacăt acestei capodopere, 
—  care totuş l-a  entusiasm at, fiin dcă  a ltfe l n ’o 
traducea, —  e pentrucă bănuim  că n u -i aparţin, 
ci le -a  îm prum utat de bună seam ă dela vreun  
istoric literar.

B ero  şi Leandru e un m odel de poem  in im i­
tabil, deşi im ita i de atâtea ori. Dacă citindu-1, 
eşti şi tu  scriitor, răm âi cu im presia că num ai 
atât d e-a i fi scris ar fi su ficient pentru ceeace

se n u m eşte  în  lim ba orgoliului artistic: eternita­
tea  unui renum e. Im presiile de asem enea natură  
le  lasă num ai capodoperele.

Traducerea rom ânească e onoarea dom nului 
T heofil Sim anschy. A m  m ai vorb it odată anici de  
m arile sa le  m erite de tă lm ăcitor a l Pamciatantrei 
din lim ba sanscrită. P en tru  lim b ile  vechi, latina, 
greaca, sanscrita, R om ânia nu are azi un m ai 
tem ein ic cunoscător decât pe acest dascăl m o­
dest, ' care nu  e decât conferenţiar universitar, 
cu funcţia  suprim ată prin  noua leg e  a în vă ţă ­
m ântului superior. Cultura filosofică  îi dato- 
reşte deasem anea versiunea rom ânească a ope­
rei lu i D ion isie  Areopaigitul, făcută în  colaborare 
cu profesorul C icerone Iordăehescu.

Poem ul Hero şi Leandru a fost înveşm ântat 
în tr’un graiu  nou de o fin eţă  şi de o v igoare l i ­
terară aproape ireproşabile. R egretăm  că lu n g i­
m ea exam etrilor nu încap  în  aceste coloane în ­
guste,- p en tru  a cita câteva pasagii de m are fru ­
m useţe.

NICHIFOR CRAINIC
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