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Omul fo r te  
reuşeşte

în lupta pentru viaţă, sănătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniştiţi,*creerul 
limpede, muşchii sprinteni ţi corpul 
vioi, o reţetă care a făcut toate pro­
bele i e.te da a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de maso 
ţi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
Dl. J . Coudurier, 99, bulevard du Tem­
ple, din P.aris, a făcut experienţa ţi 
scrie * '

„Sunt ani de zile de când între­
buinţăm în casă Qumtonine; nu 
neam săturat niciodată de acest

p ro d u s  care constiiue pentru noi 
cel mai bun ton ic" .

Nici un fortifiant nu poate fi corn» 
parat cu Quinţonine pentrucă nici unul 
nu coţine atâtea principii regeneratoare. 
Qumtonine este remediu sigur, com­
plect. eficace — şi de preţ neîn­
semnat — la care sc poate recurge  U 
cel mai mic semn de oboseală.

QUINTONINE
PROPUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN

IA FARMACII f |  DROGUERII
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GÂNDIREA
O M U L  ŞI  R Ă Z B O I U L
, . DE

VASILE BĂNCILĂ .

D acă  privim în istoria omenirii, oricât de sumar am face-o, nu se poate să 
nu fim impresionaţi de două caracteristice: de frecvenţa faptelor cu aspect religios 
şi de frecvenţa războaelor. Războiul a fost endemic pe glob, iar organizarea în formă 
religioasă a elanurilor sau temerilor umane e cea mai mare constantă a istoriei, 
exceptând doar câteva epoci de disoluţie sau de orgoliu laic. Cine citeşte cronica 
timpurilor trecute sau chiar ziarele din secolul precedent, este izbit de faptul că se 
vorbeşte mereu de războiu, aproape la câteva zile odată şi că omenirea, când n’a 
făcut războiul, dar cel puţin a vorbit despre el sau a trăit sub ameninţarea izbucnirii 
iui. Pe motivele religioase şi pe dinamica războaelor s’a tors deci firul neregulat al 
istoriei omenirii. Ar însemna atunci că omul e o fiinţă prin excelenţă religioasă şt 
că e, pe de altă parte, o fiinţă războinică şi eroică! Iată o concluzie, care s’ar impune 
cu evidenţa faptelor din trecutul multimilenar al oamenilor.

Să fie adevărată această concluzie? însuşi faptul că între religie şi războiu 
nu e o legătură tocmai ideală ar putea să dea de bănuit, deşi asemenea contradicţii 
nu înseamnă nimic pentru om. De aceea nici noi nu-1 luăm în consideraţie. Nu putem 
însă admite că omul e prin pxeellenţă o fiinţă religioasă. Adevărata religiozitate în­
seamnă spirit metafizic şi spirit moral şi acestea, într’o formă care să devină pro­
ductivă, sunt destul de rare. Regretăm adânc că omul în sine şi lăsând la o parte 
excepţiile, nu e mai religios decât e în realitate, dar nu putem să nu observăm că 
teologia îşi fac adesea o serie de iluzii. Iluzie este când pleacă dela ideia eredităţii 
intuiţiei religoase, când, de fapt, nici sentimentul nu e ereditar, ci numai dispoziţiile 
mai mari sau mai reduse; iluzie este când acordă educabilităţi omului şi putinţei lui 
de a se schimba prin convertire, o realitate mai mare decât aceea pe care o consta­
tăm când voim să privim lucrurile mai între culise; iluzie este când îşi închipuie 
că e aşa de uşor să dovedeşti cu raţiunea existenţa lui Dumnezeu; iluzie este când 
fac atât de mult caz, cum a fost după războiu, de o „renaştere religioasă”, care a 
intervenit în adevăr, dar din nefericire n’a avut şi nu are proporţiile ce i s’au dat. 
Dacă se lasă la o parte aceste iluzii, şi altele, se vede că omul nu e religios în măsura, 
în care istoria e plină de fapte cu aspect religios. De aceea şcoala franceză a lui 
Durkheim şi Levy-Bruhl a putut studia organizarea copleşitor religioasă a vieţii 
primitivilor, de exemplu, fără teamă că prin aceasta se întăreşte ideia religiozităţii 
naturii umane câ atătre. Religia n’a trăit întotdeauna pe bază de religiozitate.
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Atunci, cel puţin, a trăit războiul pe bază de spirit războinic, de curaj şi de 
eroism? Socotim că aceasta se poate susţine încă şi mai puţin.

In adevăr, omul a făcut războiul uneori pentru motivul că avea forţa de partea 
lui. E uşor să ai curaj când ai o forţă strivitoare. Şi animalele de pradă şi animalele 
carnivore au îndrăzneală de cele mai multe ori. Superioritatea forţei poate da chiar 
şi gust de joacă în preajma morţii: pisicile şi păianjenii ise joacă cu victima înainte 
de a o devora. In alte cazuri, omul a făcut războiul de nevoie. Ca să-şi apere bunu­
rile ori ea să nu moară de foame. E ştiut doar că „golătatea înconjură dar foamea 
dă deadreptul”. Aici nu mai e vorba de virtuţi morale, ci de fatalităţi pur zoologice. 
Şi lupii intră în sate iarna şi urşii se dau la om, dacă sunt lihniţi de foame. Pe urmă, 
oamenii au avut mai mult elan războinic pe vremea când credeau în nemurirea sufle­
tului şi pe vremea când nu erau încă individualizaţi. Omul modern, care pune temeiu 
pe viaţa de aici şi care mai e şi individualizat, merge din ce în ce mai greu la răzbaiu. 
— Cu aceasta n’am epuizat însă psihologia omului în raport cu războiul. Trebuie să 
mai ţinem seama, între altele, de înclinarea sa către „risc” şi de dorinţa sa de a sfida 
şi ameninţa cu războiul, dar fără să fie hotărât a-1 face. Omul — vorbim de cel opti­
mist —■ iubeşte riscul, fiindcă acesta are un fel de picanterie tare, şi fiindcă nădăj­
duieşte că rezultatul îi va Ii favorabil. S’a mers până acolo, încât în America se 
inventase de curând un joc dement. Un revolver cu şase focuri se încărca cu un sin­
gur glonte. Unul din cei şase jucători, pe care cădeau sorţii, trebuia să tragă la în­
tâmplare asupra lui. Cum cinci locuri nu aveau gloanţe, el putea să scape cu viaţă 
şi cu... glorie! Aceeaşi psihologie de risc e în mare parte în pasiunea vânătoarei, 
existentă până şi la oameni blajini şi duioşi, după cum este şi în gustul artei, cel 
puţin în anume momente. Nenorocirile personagiilor din operele literare sunt un mic 
risc de durere şi pentru cetitori. lin ceeace priveşte tendinţa de a sfida, aceasta e 
deopolrivă la animale caşi la oameni. Cine n’a văzut două pisici provocându-se cu 
o imobilitate, în care e o mare tensiune nervoasă ? Se privesc parc’ar voi isă se 
hipnotizeze reciproc. Afacerea aceasta durează câteva lungi momente, până când 
una din cele două feline începe să cedeze, lasă uşor capul în jos şi apoi pleacă pocăită. 
Şi între două popoare, şi între două imperii, se întâmplă uneori la fel. învinge 
„cine are nervii mai tari”, chiar dacă nu s’a gândit niciodată să facă războiul 
de-adevărat!

A face războiul fiindcă ai forţă ori de nevoie ori pentru că ai certitudinea 
unei vieţi viitoare ori pentru că nu eşti individualizat şi te confunzi în voinţa grupu­
lui ori pentru că intenţia a fost numai de (risc sau de sfidare, evident nu înseamnă 
numai decât eroism. Dar concludent în această privinţă este ceeace s’a întâmplat de 
curând. Războiul a fost înlăturat sau amânat prin acordul „celor patru”. S’a obţi­
nut astfel o pace fără sa fi fost războiu. Psihologia masselor populare a fost însă 
foarte sinceră eu acest prilej. Mai ales în Anglia. In aşa măsură, încât s’a putut 
spune că „pacea dela Muenchen a fost dictată conducătorilor de către popoarele lor” 
şi că cea mai mare lecţie a crizei este că „massele populare din toate ţările sunt deo­
potrivă de îngrozite de perspectiva războiului”. In Anglia, numai în câteva zile, 
şeful guvernului a primit câteva zeci de mii de scrisori, în cari autorii declarau că 
nu simt nevoia de a merge la războiu. Englezii cei calmi îşi pierduseră răbdarea. 
Săpaseră tranşee în parcurile londoneze, îşi treceau măştile din mână în mână 
şi umpluseră bisericile, în cari se făceau rugăciuni din oră în oră... Iar când a 
venit destinderea, Chamberlain a fost slăvit ca un arhanghel. „Bătrânul eu soţia 
sa apar în balconul palatului regal între rege şi regină, apoi îşi fac greu drum 
până la casa lor, sunt scoşi la fereastră să vorbească mulţimii, miniştrii se caţără
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pe garduiri şi pe ferestre ca să vadă mai bine, bătrânul întinerit mulţumeşte lui Dum­
nezeu că ne-a dat pace şi termină : hai, mergeţi acum şi vă culcaţi şi dormiţi liniştiţi 
în paturile voastre !“. Bătrâne domnişoare devote, mame respectabile, preoţi plini de 
fervoare, bărbaţi în putere, caută cu toţii versete în BibLie pentru a mulţumi că 
le-a fost lăsată tihna, aşa cum, cu puţin mai înainte, le căutaseră pentru a cere 
îndurare...

S’air zice că acestea sau  petrecut în Anglia, fiindcă Anglia e un imperiu 
saturat şi nu mai vrea războiul. E un mare adevăr aici, dar nu trebuie să se uite 
amănuntul semnificativ că şeful guvernului francez, pe când era într’un oraş 
german, s’a văzut la un moment dat înconjurat de mulţime, care-i lua mâinile şi-l 
implora să lucreze pentru pace... Fără să mai vorbim de primirea ce s’a făcut pre­
mierului englez... Am putea crede deci că „groaza de războiu nu există numai la na­
ţiunile democratice”. Această groază a creat în vremurile actuale aproape o nevroză, 
cum n’a fost niciodată îin istorie. Acum câţiva ani, un om din occident a înebunit şi 
a început să fugă pe străzi, spunând în gura mare că „nu vrea să meargă la 
războiu”. Acum înţelegem succesul cărţilor de războiu în felul lui Remarque : în 
ele omul comun a găsit argumente pentru a detesta războiul şi pentru omenescul lui 
cotidian şi deloc eroic... Căci omul e un animal inteligent, dar fricos. Nici aici nu 
vorbim de excepţii. Frica i-a ascuţit inteligenţa, iar uneori inteligenţa i-a mărit 
frica..,.

Este omul laş ? Nu vom merge până acolo. In orice caz, în omul obişnuit e 
mai multă laşitate, decât ar părea din frecvenţa războaelor. Şi atunci, se crează o 
antinomie : pe de o parte, teama de războiu, pe de alta, mulţimea războaielor. Cum 
se explică ? Se explică, afară de ceeace am spus mai sus, prin faptul că această 
fiinţă bicisnică şi fricoasă, care e omul, este totuşi fiinţa cea mai însetată de putere 
şi, la drept vorbind, singura fiinţă care doreşte puterea pentru putere, afară dacă 
Dumnezeu, în unele momente, im va fi dorind acelaş lucru. Unii oameni doresc 
puterea mai muilt decât alţii şi unele popoare mai mult decât alte popoare, dar 
toţi şi toate o doresc într’un fel sau altul, sincer sau nesincer.

E uluitor cum o fiinţă atât de neputincioasă ca omul are o voinţă de putere 
atât de mare, încât uneori vrea să fie chiar Dumnezeu. Unii pot găsi că aici rezidă ' 
şi grandoarea şi mizeria omului. Pe noi acum nu ne interesează însă acest lucru, ci 
ne interesează cum de e posibilă această febră şi acest imperialism al puterii la o 
făptură, care, în general, cunoaşte aproape toate compromisurile şi dezertările ! 
Desigur, inteligenţa omului îl face să conceapă scopuri măreţe, pe cari le poate 
urmări. Dar esenţialul, pentru ceeace căutăm, este în altă parte. Este în existenţa 
eului la om, în înţelesul în care îl iau psihologii ,adică eul ca centru subiectiv de 
orgoliu sau cel puţin de altitudine, ca centru emotiv ireductibil la altceva în stare 
sănătoasă şi care face din persoana proprie o realitate unică în existenţă, menită 
oarecum ca totul să i se închine. In acest înţeles eul există la animale ? N’am putea 
spune că nu există deloc. E cunoscută lupta între masculi la animale, mai ales la 
aceia cari au fobia dublului, cari nu se pot suferi decât într’un singur exemplar 
şi din cauza aceasta încearcă să suprime pe cejlalţi, pentru ca cel care rămâne să 
conducă turma sau cârdul. O svâcnire a eului, în sensul de mai sus, trebuie că 
există deci şi Ia aceste animale şi psihologii exagerează, când li-1 neagă complect. 
Dar animalele nu se bat decât când e prilejul şi nu pentru a cuceri mai multă 
putere ori pentru puterea în ea însăşi. Nu crează prilejul, iar când inamicul concret e 
distrus, rămân liniştite fără a mai dori altceva, pe când omul caută în continuu 
noui motive de putere.
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In stare naivă, acest eu al omului se vede la copii, la unii anormali, la 
alcoolici, la acei cari iau anume stupefiante. In stare exasperată, se vede la foştii 
sclavi cari sau eliberat, la ciocoii ajunşi, cari trec dela umilinţă la teroarea eului, 
la satrapie demonstrativă. Şi dacă acestea sunt forme naive sau exasperate, ele nu 
sunt străine, în fond, de psihologia omului normal. Căci aceasta a vrut omul, oricând 
a putut, dealungul istoriei : ca ceilalţi să-i recunoască puterea, jurisdicţia, fie şi 
nominală, ca toată lumea să-i facă act de supunere. A vrut să fie boier, să fie 
feudal, să fie potentat, să aibă măcar fini şi cumetri cât mai mulţi pentru a-şi 
mări clientela şi stăpânirea. Niciodată satisfăcut în această direcţie, omul a mers 
în urmărirea iperbolieă a puterii până când a început să se confunde cu zeii, ori 

. până când şi-a distrus singur baza de plecare şi şi-a pierdut imperiul : aşa au 
sfârşit mulţi cuceritori...

In epoca noastră, această sete a forţei se vede în domeniul politic şi social, în 
cel economic, în cel cultural. Massele is’au emancipat, femeile s’au emancipat, copiii 
înşişi se emancipează şi toţi tind să devină piraţi ai tuturor, despoţi ai universului. 
In faţa acestei situaţii, ştiinţa politicei aproape că înn mai ştie ce să facă ori abdică 
în favoarea marilor dictatori, pentru ca aceştia să aplice forţa oamenilor, ce doresc 
forţa... In domeniul economic, am avut domnia capitalismului, imperialismul bur­
ghez, eu stăpânitori adesea mai puternici decât cei politici. Nu banul are valoare 
pentru om, ci puterea pe care o dă asupra celorlalţi oameni. In domeniul cultural, 
lucrurile sunt şi mai expresive, deşi ne-am aştepta la contrariu, far cele mai expre­
sive sunt tocmai sistemele filosofilor şi aceştia înşişi. Nu e locul să vorbim acum pe 
larg de Hegel, Schopenhauer, A. Comte, Nietzsohe şi de alţii. Dar cititorii pot face 
sing'uri apropierile necesare. In general, autorul de filosofie în stil mare are un 
mesianism, care poate merge, dela un timp, până la patologic. Sistemele filosofice 

' sunt, în parte, gândite oa imense maşini de războra hărăzite a impune domnia unuia. 
Şi aici se cer acte de supunere, şi aici se urmăresc adversarii. Aceasta se cheamă a 
face „şcoală”, a da naştere Ia un „curent”... Omenii „înţelepciunii” nu se pot ridica 
totuşi deasupra beţiei forţei. Chiar şi unii stoici an fost acuzaţi de trufie şi au fost 
printre ei unii, cari făceau o deosebire liotărîtă între ei şi restul oamenilor, făgă­
duind acestora din urmă dreptul şi putinţa de nemurire rezervată doar „înţelepţilor”.

Cea mai mare voluptate a omului, într’un fel sau altul, e forţa. Intelectualii, 
„oamenii de spirit”, înţelepţii, chiar religioşii, nu fac excepţie. O anume putere, 
calitativ superioară, o urmăresc şi ei şi pentru ea renunţă la bunuri şi puteri mai 
lumeşti. Pascal a vorbit, într’un chip concludent, şi de puterea şi măreţia, acestor 

' oameni: „La grandeur des gens d’esprit est invisible... aux ricbes... â tons ces grands 
de chair. — La grandeur de la sagesse, qui n’est nulle sinon de Dieu, est invisible 
aux charnels et aux gens d’esprit. Ce sont tirois ordres d i f forau i de geiire. — Les 
grands genies ont leur ernpire, leur eclaţ, leu r grandeur, leur vieţuire. leur lustre et 
n’ont nul besoin des grandeurs charnelles,. ou elles n’ont pas de rappoirt. Ils sont 
vus nou des yeux ,mais des esprits: c’est assez. — Les saintş ont leur ernpire, leur 
eclat, leur victoire, leur lustre, et n’ont nul lie.şoin des grandeurs charnelles ou spiri- 
tuelles, ou elles n’ont nul rapport, car elles n’y ajoutent ni otent. Ils sont vuş de 
Dieu et des anges et non des corp® ni des esprits curieux: Dieu leur ş,uf fit”. , .

. Definiţia omului —- pe lângă alte multe definiţii cari s’au dat şi se vor mai
da — s’ar putea deci încerca în raport cu ideia de forţăm Magia forţei arată omul, 
mobilizează omul. Pentru un adaos de forţă ori când crede că e atins în forţa şa*, 
omul cel mai angelic se pune în mişcare, iar istoria ne-a dat destule exemple de
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oameni simţitori şi de mari talente, cari au riscat să devină chiar odioase, atunci 
când s’au socotit "jicnite”, ameninţate... O psihologie de asasini în sensul vechei 
porunci, atavicei porunci: „distruge duşmanul !” apare câteodată măcar ca nuanţă, 
ca virtualitate, la oamenii cei mai puri, mai serafici, dacă se văd primejduiţi în 
puterea lor! Şi atunci ne dăm seama că dorinţa de forţă face istoria, că forţa, 
dincolo de cât e necesară în chip corect pentru conservarea individuală, defineşte 
omul. Vorbim, natural, de omul valid. Ceeace se schimbă e doar calitatea forţei, 
care uneori se transfigura până la a ajunge la minuni de umilinţă şi de încadrare. 
Din cauza aceasta, lupta este eternă, războiul se va transforma, dar nu va dis­
pare niciodată, decât doar cu omul. Şi poate că e firesc să fie aşa: fiinţa umană 
este şi ea o expresie a forţei universale, care curge şi în om şi caută efecte cât 
mai sigure. Unde apare însă straniul lucrurilor e când omul începe să instrumen­
teze pe cont propriu această forţă, care în definitiv nu e a lui ci i s’a dat, astfel 
încât se constitue într’un centru de absolut şi porneşte să zidească din nou lumea 
în raport cu el. Fiecare om vrea să fie autorul unei Geneze, afară dacă nu ajunge, 
în cele din urmă, să-şi pună puterea în renunţare. Specificul omului e şi în aceasta: , 
are un prisos de forţă peste ce. i-ar trebui lui din punct de vedere natural, are 
o preocupare în plus faţă de toate celelalte fiinţe terestre. Acest „plus” produce 
toate demenţele dar şi toate minunile, prin el omul se pune în legătură cu transcen­
dentul, el crează arta şi tot datorită lui omul sileşte pe ceilalţi oameni, mai puţin 
tari, să i se supună, deşi aceasta îi aduce adesea distrugerea. Omul are o energie 
în plus sau concepe o putere în plus, cu care nu ştie întotdeauna ce să facă. Insă din 
acest „mai mult” absurd din punct de vedere al necesităţilor naturale, iese istoria Iui 
sbuciumată în ceeace are mai caracteristic, mai deconcertant câteodată şi mai 
patetic întotdeauna.

Pentru mai multă forţă, omul, chiar mediocru, e în stare uneori să-şi uite 
laşitatea, câtă o are, să se învingă pe sine, fie şi provizoriu şi fără primejdii reale.
In orice caz, e interesantă lupta aceasta între frică, laşitate, şi gustul forţei la om 
şi procesele cari iau naştere astfel, sunt un bun obiect de studiu pentru psiholog. 
Deocamdată însă ceeace ni se impune, e să punem activitatea războinică a omului 
pe seama acestei dorinţe de forţă sădită în chip excepţional, unic poate, în făptura 
omenească. O altă întrebare se pune însă: în om e o bună doză de laşitate, dar - 
războiul a existat şi va eixsta. Atunci care e aşa zicând mecanismul prin care gu­
stul de forţă anulează ori suspendă frica la oameni în general şi face cu putinţă 
războiul, atunci când acesta se întâmplă ? Acest mecanism constă în faptul ală­
turării omului de societate sau de un om mai puternic. In colectivitate, în entu­
ziasmul public ce se produce uneori pentru războiu chiar dacă oamenii au un grad 
de individualizare, ideia primejdiei individuale se poate îndepărta, mai ales dacă 
nu e vorba de un războiu anume, ci de ideia de războiu în sine. De aceea parăzile 
militare încântă atât de mult pe oameni. De aceea literatura de războiu găseşte 
mulţi entuziaşti, de aceea uneori guvernele abea pot să reziste presiunii masselor 
excitate, cari oer războiul cu orice preţ. Astfel oamenii — aceiaşi oameni cărora le 
e frică de front — se pot strânge în asociaţii războinice iar, după ce vijelia a trecut, 
dacă a isbucnit, în asociaţii de „eroi”, cari cer drepturi şi cer să fie prezenţi în toate 
momentele solemne ale societăţii...

Altădată oamenii se alăturau, de silă ori de bună voie, de un feudal. Şi dacă 
el era tare, se simţeau şi ei tari. Această psihologie a rămas şi astăzi până şi la 
oamenii de casă ai unui puternic sau altul. Chiar şi servitoarele sunt mândre
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când servesc la o casă mare. Ceeace e însă frumos pentru omul în general, e că 
în alte cazuri, se alătură de erou, de omul care are forţă, dar n’are laşitate. 
Oamenii iubesc pe eroi. Căci omul comun are adesea o conştiinţă dureroasă: osci­
lează între frică şi gustul de putere. Din această condiţie dureroasă a naturii lui îl 
scoate, fie şi teoretic, eroul, admiraţia pentru erou, iar, în cazuri mai rare, ală­
turarea practică de el. Abea în erou se face unitatea omului obişnuit, scapă de 
teroarea fricei. De aceea oamenii cari, în fond, toţi vor forţa, iubesc adesea să li 
se comande, dar să li se comande bine. Aceasta nu e adevărat numai despre femei, 
despre copii, despre oamenii de serviciu, ci despre oameni în general. Toţi vor să 
comande, dar dacă simt că nu o pot face, admiră pe cei cari au această virtute şi 
dispreţuiesc pe conducătorii lipsiţi de ea. Sub comanda unui om mare, omul obiş­
nuit se simte isbăvit în parte de frica sa constituţională şi de limitele lui, pe cari 
el cel dintâiu nu le poate suferi.

Ne explicăm deci dece oamenii sunt şi fricoşi —- repetăm, afară de excepţii — 
dar fac şi războiul. Omul în general tremură cele mai adesea ia gândul războiului 
dar îl pregăteşte; are destulă laşitate, chiar dacă nu e o fiinţă pur şi simplu laşă, 
şi totuşi vrea să stăpânească; se încântă la cuvintelee de pace, dar se înfierbântă 
la cele de războiu... Deaoeea pacifismul şi militarismul au fost şi vor fi întotdeauna 
reţete egal de bune pentru demagogia politică. Nu e nimic de mirare în toate 
acestea, deşi contradicţia rămâne. Căci nu e animal mai compus şi mai ilogic decât 
omul, deşi în el sălăşluieşte raţiunea. El e singurul „animal raţional”, dar şi sin­
gurul animal absurd. Vrea armonie, dar e plin de tendinţe diverse. Se ştie doar 
că omul e o bogată formulă de contradicţii şi toată problema culturii şi a societăţii 
e să pună ceva ordine în ele, pentru ca oamenii să poată sta la un loc şi pen­
tru ca, pe plan ultim, să se poată mântui. In căzui de faţă, am văzut că omul 
e o fiinţă paşnică şi războinică, fricoasă şi provocatoare de conflicte. E foarte firesc. 
Căci altfel omul nar fi, în fond şi luat în totul, „un monstru de neînţeles”, după 
vorba lui Pascal.
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T U D O R  Ş I  T U D O R A
—  POEM BUCOLIC —

DE

D. CIUREZU

T U D O R

Tudor a crescut din rânza, pământului 
Cu gârniţile, ou florile, cu fiarele 
S’a spălat pe ochi cu dimineţile 
Şi s’a’mbrăcat, ea um nerod, cu soarele.

A crescut din plin cu spate lat,
Cu umeri cât loitra dela car, .
In braţele-i de piatră este’n stare 
Sa frângă o pădure de stejar.

Sufletul lui cântă păsărilor 
Şi pădurilor şi livezilor,
E argat la poarta primăverilor 
Şi’mpărat în inima cirezilor.

Nu vrea nimic, nu cere nimănui...
Doar zările să-şi scalde trupu’n ele 
Şi’n nopţile de vară, fără nume,
Să umble-aşa văcar, pe drum de stele.
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I I .

Cântă Tudor, valea cântă, 
Lunca vâlnicu-işi frământă, 
Din călcâe saltă lin,
Cu maramă de senin 
Şi cu glesne de pelin.

„Lailâ-la lailala,
„Inimă podoaba mea 
,̂Duc o lume’ntreagă’n ea 

„Laila-la lailala.

„Mierla’n vârfuri de smicea 
„îşi anină dragostea 
„Mândra’n gură de ceşmea 
„Şi-o descântă şi şi-o bea

„Laila-la lailala 
„Inimă podoabă grea 
„Poartă primăvara mea 
„Laila-la lailala...

Şi pe căi şi pe colnice 
Cântu creşte snopi de spice,
Sue flori, coboară mure,
Plopi înalţi cu tâmple sure 
Şi ţări negre de pădure.

T U D O R A

Tudora e fata amiezii de vară 
Cu trupul pietros, ca mărul domnesc,
In pulpele-i rumeni bujorii se bat 
Şi’n umeri arinii svâcnind înfloresc.

In iia ei albă plesnită de viaţă 
f-resc faguri de miere şi bulgări de maci 
Şi’n mersul ei tânăr, îi tremură sânii,
Ca puii de mierlă năprui şi buimaci.

Tudora e fata crescută ’ntre branişti 
Cu cântec de presuri, cu jocuri de mânze 
Privirea-i verde ca cimbru sălbatec 
Şi fruntea nălbi re de pânze. :
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Lumina o strânge cu braţe de soare 
O muşcă de umeri, de smeura gurii... 
Şi-aşa cum aleargă, sărind speriată 
Pare scăpată din coapsa pădurii.

II.

Pe poale de luncă, pe căi de tarlale 
Pe clinele pline de rugi şi de soare 
îşi duce Tudora mânzatele prici 
Şi cioporul lin şi alb de mioare.

Colnicele negre din crâng o cunosc 
Şi umbra din branişti o ştie 
Lăstarii s’apleacă pe sâni şi-o sărută 
Şi rugii o ciup de căleâe.

Pe margini de râu, cu turma’ngenunche 
Şi-şi stâmpără setea în cauc de pumni 
Din ifoi de răchită şi flori de răsură 
Şi-anină pe frunte cununi.

E toată arşiţă şi plop de lumină 
Bătae de vânt şi ropot de ploae 
In leagănu-i viu de şolduri rotunde 
Postata de grâu se’ncovoae.
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U C I G A Ş U L  T E O F I L
DE

Y I N T I L Ă  H O R I A
Domnului Victor Papilian

INIu e vorba în această întâmplare ciudată de un ucigaş obişnuit. Căci Teofii 
n’a ucis niciodată şi totuşi rămâne un ucigaş în urma faptei sale pe care rândurile 
acestea încearcă să o readucă la viaţă.

Drama care a zdruncinat existenţa calmă a lui Teofii ,s’a desfăşurat într’un 
oraş de peste munţi, aflat odinioară sub stăpânire străină. Aspectul de burg medie­
val al acestei aşezări liniştite, aproape încuiată de munţii cari o înconjoară, dâ.ndu-i 
aparenţele unei taine fără deslegare, te sileşte să crezi că zidurile acestea n’au isto­
rie — şi nici oamenii adormiţi cari mătură cu paşii lor uliţele de piatră. E acolo o 
viaţă care se rşpetă întocmai de o mie de ani, într’o atmosferă în care romanul cel 
mai abil construit s’ar consuma atât de lent încât ar deveni, după primele pagini, 
un îndemn la somn. Singurul semn al vieţii e bătaia regulată a ceasornicului din 
turn, care deşi e în urmă cu jumătate de oră, nu se osteneşte nimeni să-l îndrepte. 
Fiecare cetăţean îl priveşte, sau îl aude bătând şi ca să ştie ora exactă adaugă în 
gând minutele cari lipsesc.

Populaţia oraşului era alcătuită la venirea lui Teofii din trei părţi aproape egale 
de Români, Germani şi Unguri, iar dominaţia recentă a celor dintâi, deşi părea că 
tinde să imprime vieţii un ritm mai viu şi mai colorat, se ciocnea de blocul de pia­
tră şi oameni, înlănţuit în vechi şi nezdruncinate tradiţii de apatie şi plictis.

O revoluţie îngrozitoare scuturase totuşi, pe la mijlocul veacului trecut, ora­
şul acesta mort. Cineva încoronase cu cârnaţi creştetul graţios al unei statui care 
reprezenta în piatră o fecioară înaltă şi frumoasă simbolizând nu ştiu ce legendă 
care amintea originea cetăţii.

Fusese o glumă de foarte prost gust, făcută într’o noapte de un cetăţean care 
dovedea prin îndrăzneala gestului, fie că era din alt oraş, fie că băuse mai mult de 
cât îi trebue unui oim ca să rămână corect şi normal. Cele trei clanuri se încăeraseră 
a doua zi în piaţa unde trona fecioara încoronată cu cârnaţi, căci fiecare acuza pe 
celălalt şi fiecare credea în vinovăţia celuilalt.

A fost pentru prima oară în istoria oraşului când sângele a înroşit uliţele şi 
zidurile şi când antipatia dintre cele trei rase s’a deslănţuit într’o furtună de ură, 
încheindu-se, după o zi de tumult, cu câteva zeci de morţi şi răniţi.

Arhiva primăriei era încărcată cu dări de seamă şi procese verbale din anul 
acela de pomină şi curiozitatea de erudit a lui Teofii le descoperise cu bucuria lui 
naivă care se apindea ori de câte ori erau satisfăcute micile sale manii de cărturar. 
Şi din documentele încâlcite cari se înghesuiau clae peste grămadă în rafturile 
arhivei, Teofii îşi propusese să descopere pe vinovat, căci de-a-lungul deceniilor
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cari trecuseră dala acea tristă întâmplare, o atmosferă de nesiguranţă şi de veş­
nică acuzare reciprocă plutea peste oraşul celor trei neamuri vrăjmaşe. Teofil nu 
era din partea, locului, căci fusese adus din vechiul regat şi însărcinat cu conduce­
rea arhivei, abia doi ani dela începutul stăpânirii româneşti. Trecuse însă de atunci 
atâta vreme iair Teoifil se acomodase atât de bine cu atmosfera calmă şi totuşi în­
cordată a burgului ,încât devenise uin băştinaş atât în obiceiuri cât şi în spirit. 
Chiar domnul Fekete Tivadar, fostul conducător al arhivei care acum se resemnase 
să ocupe postul de ajutor de arhivar, ajunsese să-l urască pe Teofil nu numai ca pe 
un uzurpator al situaţiei sale, dar şi ea pe un urmaş direct al presupusului vinovat 
din istorica noapte a încoronării statuii. Antipatia era întru totul reciprocă şi oricât 
de obiectiv încerca să fie Teofil uneori, nu se putea împiedeca să nu simtă o repulsie, 
aproape organică faţă de omul acela scund şi osos, cu faţa galbenă şi lucioasă, cu o­
chii mărunţi, pitiţi după o pereche de ochelari cari încălecau un nas imens de pa­
săre de pradă şi se continuau pe două sârme subţiri până pe după urechile clă- 
păuge cari dădeau capului un înfiorător aspect de liliac sau de şobolan flămând.

Fekete Tivadar era un funcţionar foarte conştiincios, însă vecinătatea lui îţi 
oferea cu sila gânduri sinistre şi imagini macabre. Din colţul întunecat pe care-1 
ocupa in bătrâna sală a arhivei, ochii săi ascunşi se rostogoleau pretutindeni în 
căutarea vreunei greşeli închipuite sau reale şi dacă se întâmpla ca Teofil, în goana 
lui după documente, să împrăştie un teanc de hârtii ori de cărţi ,sau să strâmbe 
echilibrul unui tablou, Fekete Tivadar se scula tăcut dela masa lui, călca mărunt 
printre mese şi hârţoage, cu aceeaşi mutră care nu spunea nimic însă desgusta — 
şi punea ordine cu gestul solemn al omului care vrea isă spună: Eh! când porun­
ceam eu aici nu umbla nimeni în urma mea ca să îndrepte stricăciunile.

Alte timpuri, alţi oameni...
Şi privirea aceea care parcă ronţăia mereu o bucată de întunerec, era pen­

tru Teofil un coşmar neîntrerupt. Ii simţea duşmănia găurind aerul şi enervându-1 
ca un bâzâit de muscă năucită de lumină. încercase să şi-l facă prieten, desvălu- 
indu-i într’o seară pe când ieşeau dela serviciu scopul icercetărilor sale şi-i afirmase, 
cu o încredere care cerşea bunăvoinţa, că va ajunge neapărat să lămurească neîn­
ţelegerea orăşenilor şi să pună capăt unei uri cu totul păgubitoare. Tivadar ascul­
tase atent, în poziţia aceea de umilinţă impusă pe care o adoptase de când nu mai 
era decât un subordonat, apoi vorbise rar, cu glasul lui ascuţit şi colţuros care scâl- 
cia oribil armonia limbii româneşti.

— Onorate domnule Teofil, mă rog să am iertare că vorbesc împotrivă, însă 
acestea sunt lucruri pe cari nimeni nu le va lămuri.

Şi văzând atitudinea mirată şi puţin contrariată a şefului său, continuă :
— Sunt mistere oare se nasc în istorie şi pe cari numai istoria le poate des­

luşi. Ceea ce încercaţi dumneavoastră e mai presus de puterile unui om. Şi apoi, 
dumneavoastră, să am iertare, nu sunteţi de pe locurile acestea.

Se despărţiseră la capătul podului, unde drumurile lor luau direcţii osebite 
şi sentimentele pe cari le avuseseră până atunci unul faţă de celălalt, rămăseseră 
neschimbate. Din seara aceea Teofil evitase să mai iasă odată cu Tivadar, iar di­
mineaţa, ca să nu-1 întâlnească, întârzia câteva minute şi ajungea la arhivă după 
ce sosea subalternul său. Ii zărea întâi gambeta cenuşie, ca o piele de şoarece, îşi 
aşeza şi el pălăria bueureşteană cât mai departe de vechitura care parcă umplea 
tot cuierul, apoi deschidea uşa şi avea în faţă priveliştea care în fiecare zi îl făcea 
să regrete postul pe oarc-1 ocupa. Fekete Tivadar îl pândea de după vrafurile de 
cărţi şi hârtii cari-i ascundeau tot trupul, lăsând să plutească deasupra numai ca­
pul pleşuv, ea într’o îngrozitoare poveste cu îmneoaţi. Un „bună dimineaţa” duş­
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mănos şi apoi tăcerea năvălind din colţurile întunecate, ca o umbră a zilei şi pri­
virile acelea nevăzute cari însoţeau toate gesturile şi toate gândurile lui TeoifilL. 
Şi-iar fi dat bietul om demisia, ca isă scape de chinul acesta — şi era hotărât să o 
facă mai târziu — însă pasiunea cu care se dedicase faimoasei întâmplări din se­
colul trecut, învingea desgustul acelei insuportabile vecinătăţi.

Până când într’o noapte... Dar înainte de a cunoaşte desnodământul acestei 
tragice povestiri, va trebui să pătrundem nevăzuţi în casa şi în sufletul lui Teofil, 
unde s’au desfăşurat evenimentele ce le veţi găsi scrise mai departe. Teofil ocupa 
două camere într’o casă foarte veche — toate casele oraşului erau foarte vechi — 
nu departe de piaţa unde şi azi se poate vedea statuia fecioarei care, după o le­
gendă locală, întemeiase oraşul. Cum legenda ,ca îşi oraşul, existau de multe vea­
curi nu se ştia nici cine născocise legenda, nici cum se numea fecioara. Iată dece 
piaţa aceea ise chema la fel pe toate cele trei limbi ale burgului, „piaţa Fecioarei”. 
Albia după sacrilegiul din veacul trecut, cele trei neamuri începuseră să revendice, 
fiecare cu aceleaşi pretenţii, atât statuia, cât şi întemeierea oraşului. Cum Românii 
se ştiau acolo de când lumea, procesul înclina să se rezolve în favoarea lor.

Ceea ce constituia caracteristica interiorului în oare locuia Teofil, erau raf­
turile de cărţi înconjurând pereţii uneia din cele trei odăi, — „emblema intelectua­
lităţii”, icum spunea el, când vreun prieten rătăcit prin burgul acela îndepărtat, ră­
mânea plin de admiraţie în faţa unei atât de masive şi de rare biblioteci. Căci Teo­
fil era într’adevăr un intelectual care iubea cartea pentru speranţa că va scrie şi el 
una, cândva, într’o zi când va fi cu gândurile limpezi. O, atunci „va fi de ajuns să 
mă aşez aici, (Teofil arăta masa de lucru), să pun un deget aici (Teofil punea un 
deget la frunte), şi altul aici, (Teofil punea degetul pe un toc impunător cu peniţa 
neîncepută), ca să scriu dom’le cea mai grozavă carte." Subiectul îi lipsise până 
atunci. Scrisese uneori versuri cari începeau cam aşa :

„In umbra domurilor reci 
Neliniştită te strecori

însă renunţase la asemenea „visuri de adolescent”, cum le spunea acum cu un surâs 
care-i garanta sie însuşi maturitatea. Căci subiectul care avea să umple paginile 
„celei mai grozave cărţi” era în el, îl purta în creer ca pe o perlă rară şi-l mângâia 
cu patimă în serile târzii, ca pe un rost al vieţii.

Despre ce putea fi vorba decât despre întâmplarea cu fecioara ? Vedea foarte 
limpede cum va descrie mâna care-i insultase creştetul, apoi bătălia crâncenă din­
tre cetăţeni, ura care ţâşnise între ei odată cu sângele şi, în cele din urmă, deslega- 
rea misterului. Ultimul capitol trebuia să fie într’adevăr sensaţia cărţii, căci avea 
să lămurească o taină care stăruia supărătoare de o sută de ani.

, ** *
Frâu Helga isprăvise de strâns resturile cinei şi se pregătea să ureze un po­

somorit „Gutte Naoht“ domnului Teofil înainte de a se duce la culcare. Frâu Helga 
era menajera lui Teofil îşi locuia în aceeaşi casă, într’uinul din apartamentele minu­
scule cari se mărgineau cu streaşină. Se afla în serviciul eroului nostru de la so­
sirea lui în orăşel şi fiind nemţoaică îi slujise mult în apropierea lui de sufletul 
deschis — şi totuiş ferecat străinilor — al acestei minorităţi aşezate şi harnice. Deşi 
mu atinsese încă treizeci de ani era văduvă, căci bărbatul ei dispăruse în împreju­
rări nelămurite încă, înainte de războiul cel mare. Helga rămăsese singură şi urma 
să-şi înşire în monotonia târgului trist, văduvia ei precoce şi nespus de dureroasă 
pentru o femeie tânără şi mu lipisită de graţii. Avea părul blond all tuturor compa-
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t'rioâteloi* sale, iar obrazul rotund şi prieten roşului aprins păstra în perfecţiunea 
formei lui atracţia feciorelnică a anilor dinaintea căsniciei. In privire purta toată 
bogăţia cerului. Când zâmbea pleca ochii în jos şi cerceta cu deosebit interes vâr­
ful negru şi lucios al pantofului care se ivea de sub fustele lungi şi încreţite.
; Venirea lui Teofil îi umpluse viaţa cu ceva în plus, ceva care repezea plăcut 
limbile ceasului şi înlocuia oarecum lipsa celui dispărut. Mai ales că silueta sveltă 
şi ochii căprui ai Bucureşteanului îi dăruia în viafă şi în vis fioruri cu totul ine­
dite. (Răposatul fusese blond şi tindea să concureze grafiile unui balon captiv) .

Lui Teofil îi plăcuse dela început, însă sfiala lui de desrădăoinat şi grijile 
slu jbei care cerea o deosebită concentrare, îl împiedecaseră să încerce cea mai mică 
ofensivă. Până când întrV seară, după obişnuitul „Guiţe Nacht”, mâna doamnei 
Helga întârziase pe clanţă, iar bucăţile de cer pe care le purta în priviri se înzăpe­
ziseră în ochii visători ai lui Teofil. Apoi coborîseră brusc în spre luciul pantofului, 
iar luna din obraji se aprinsese ca un mac sălbatec.

In noaptea aceea Teofil a scris o înflăcărată poemă de dragoste pe care a 
tălmăcit-o a doua zi, cu vorba şi ou gestul, frumoasei ondine care zâmbea de plă­
cere ea o col om bina înamorată. Iar seara, Teofil a găsit sub şervet un plic roz din 
care a scos un carton din aceeaşi culoare, pe care sângerau două inimi cu aripioare 
albe, străpunse, vai! de aceeaşi săgeată fatală. '

r. Rine înţeles cavalerul de peste munţi s’a ridicat emoţionat, a sărutat galant 
mânia care se ferea, neobişnuită, iar noaptea aceea ă început pentru amândoi fără 
„Guitte Nacht”.
' " De atunci patul de sus al lui Frâu Helga rămăsese mereu nedesfăicut, iar
dormitorul de burlac al lui Teofil luase înfăţişarea unei camere de fecioară alin­
tată. Perdelufe albe aeioperiseră pe jumătate lumina prea tare a ferestrelor, dantele 
complicate împresuraseră cearşafurile şi cadre romantice coloraseră pereţii 'într’o 
simfonie de pastorale şi idile care impresiona plăcut gusturile alese ale fostului poet.

Tntre timp Teofil descoperise „cazul fecioarei” şi înainte de culoare întârzia 
între rafturile de cărţi ale bibliotecii sale, punând ordine în datele pe care izbutea 
să le culeagă în timpul zilei. Frâu Helga ofta în aşternutul imaculat şi nu-şi găsea 
linişte până ce nu se stingea lampa din odaia alăturată. Când se deschidea uşa, Fran 
Helga se prefăcea că doarme...

Grijile şi enervarea care oupriniseseră de câtă via vreme pe „scumpul ei 
Făust“, (tinerei văduve îi plăcea să pozeze în Margaretă) nu putuseră să-i scape 
şi în orgoliul ei rănit, de femee oare nu mai e stăpână deplină pe sentimentele băr­
batului iubit, începuse să simtă că dragostea ascunde printre petale spinul nelipsit 
al durerii. Intr’o seară a apărut ea odinioară în pragul uşii, a spus „Guiţe Nacht” 
către silueta aplecată peste hârtii şi a plecat să se culce în camera dela etaj unde a 
plâns până în zori.

A dona zi Teofil a mângâiat-o, şi-a cerut iertare, iar jocul lor a reînceput cu 
patima calmă de mai nainte. Insă farmecul se rupsese. Precedentul a atras după 
sine alte nopţi singuratece, alte dimineţi cu jurăminte şi vorbe dulci, alte şi alte 
cfUpe'asemenea. - . ‘

T ...Iată de'ce în seâia aceea Frâu Helga era tristă şi sfârşind de scuturat în 
sufragerie, se pregătea să încerce printr’o apariţie melodramatică inima împietrită 
a iubitului ei. îşi drese cu gesturi mărunte cutele largi ale fustelor, îşi strânse oticul 
în apele liînpezi ale unei oglinzi, îşi alcătui ou neasemuită artă feminină un obraz 
sfâşiat "de durere şi deschise uşa. Teofil fuma pe canapea, cu o carte deschisă, reze­
mată elegant pe piciorul stâng. Lampa cu abajur galben împrăştia în odâe o lumină 
blândă" şi intimă. Prin geamul deschis'vântul începutului de toamnă se juca în peri
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dele, fluturându-le alene, ca pe o batistă în adio. Frâu Helga simţi lacrimi în colţul 
genelor, însă glasuil lui Teofil rupse brusc tăcerea.

— Vino lângă mine Helga.
Femeia se apropie neîncrezătoare, cu paşi catifelaţi cari se sileau parcă să 

nu zdruncine farmecul acestui început neaşteptat. Se aşeză lângă Teofil, cu mâinile 
în poală, neîmdrăsnind să creadă în posibilitatea unei minuni. El îi cuprinse însă 
umerii, o apropie tandru şi-i sărută bucla de aur care mângâia marmora dulce a 
tâmplei. Glasul lui părea înfrânt de o grijă ascunsă.

— Sunt foarte amărfît, Helga. Mi-e dor de dragostea ta, de linişte, dia, da, de 
tine şi de linişte.

Ea îl privi cu tot cerul calm al ochilor şi-i mângâie ou degete moi fruntea 
înnorată. Tăcerea coborî iar, dar de astă dată ca o pace binefăcătoare, sub scutul 
căreia băteau în tact două inimi împăcate.

— Ce are Faust al meu ?
Teofil se aplecă sub mângâiere şi mâna blândă a femeii vindeca un suflet 

şi aducea la viaţă o dragoste pe care viaţa însăşi încerca să o sugrume. Rămaseră 
aşa, în noaptea care cânta sub fereastră, până când femeia întrebă. Apăru atunci pe 
buzele lui Teofil, ca o mărturisire oare-1 uşura, numele lui Fekete Tivadar şi bas-, 
mul chinuitor al fecioarei încoronate.

— Astăzi îi simţeam privirea sfredelindu-mă prin aer ca o suliţă nevăzută. 
Când trec pe lângă el, lasă ochii în jos, ca şi cum ar vrea să-şi ascundă la întunerec 
taina armei ascuţite cu care mă chinueşte. îmi vine câteodată să-i zdrobesc capul cu 
un scaun, ca să ucid privirea aceea cercetătoare, duşmănoasă şi rea. Ah! dacă n’ar 
trebui să desleg povestea asta ou „fecioara”, n’aş mai răbda. Mi-aş strânge cărţile 
şi aş pleca.

— Şi m’ai lăsa aici ? Mai uita atât de repede ?
— Nu scumpa mea, te-aş lua eu mine peste munţi, în oraşul acela mare şi 

luminos, unde oamenii te privesc întotdeauna zâmbind şi unde toate poveştile îşi 
au sfârşitul lor limpede.

„înţeleg foarte bine că nu mă poate suferi, pentrucă eu sunt cel ce i-am luat 
locul. Insă de ce nu vrea să priceapă că locul acela era pentru el un provizorat, dă­
ruit de o stăpânire care, ca orice blestem, trebuia să înceteze mai curând sau mai 
târziu ? Că a încetat înainte de sfârşitul vieţii lui, asta e vina, sau mai degrabă des- 
legairea dreaptă, a soartei şi nu a mea. Fekete Tivadar e tipul omului rău, esenţa 
răutăţii omeneşti. Şi sunt sigur că dacă nu s’ar teme de legi, pentrucă în fond e un 
laş, m’ar omorî rânjind de bucurie. Cred că i-aşi oferi astfel cea mai deplină fericire 
â vieţii lui.

„Azi dimineaţă eram la arhivă şi căutam într’un dosar numele celor bănuiţi 
de a fi săvârşit sacrilegiul din noaptea aceea. Erau trei: un Român, un Neamţ şi un 
Ungur. M’a izbit numaidecât numele acestuia din urmă. II chema Fekete, auzi ? 
Fekete Ianos ! Aproape ca pe eil. Bine înţeles că din lipsă de probe, toţi trei au fost 
eliberaţi. Ştii că în spatele meu se află câteva rafturi de cărţi iar deasupra, spriji­
nit e de ultimul raft, o cască de fier ruginită, aşezată acolo de cine ştie ce arhivar / 
amator de vechituri. La un moment dat, domnul Fekete Tivadar s’a ridicat dela 
masa lui şi s’a apropiat de rafturi. A tras scăriţa în spatele meu, a sprijinit-o de bi­
bliotecă, s’a suit şi a început să cotrobăiască tocmai sus în ultimul raft. Eu mu-l ve­
deam, însă îi auzeam fiecare mişcare, îi ghiceam gesturile pândite ca nişte şoapte 
ude şi aşteptam în fiecare clipă să se întâmple ceva groaznic. După câtva timp de 
aşteptare chinuitoare, am auzit un vraf de cărţi prăbuşindu-se, iar în faţa mea, 
drept în călimară, s’a rostogolit casca de fier, îmiproşcând masa cu cerneală şi zdro-
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bdnd marginea biuroului. Am sărit ars, gata de lu*ptă, Tivadar a coborît însă, a bâl­
bâit câteva scuze de neînţeles şi a început să şteargă cu batista petele de cerneală. 
Părea necăjit de această întâmplare care stricase ordinea la care ţinea atât, însă 
dincolo de ochelari i-am ghicit adevărata părere de rău: aceea de a nu mă fi ne- 
merit.

Câtă linişte mincinoasă pluteşte între mine şi monstrul acesta şi câtă ură ne 
frământă în fond pe amândoi !

Teofil tăcu. Mărturisirea îi descreţise fruntea şi-i luase de pe inimă o povară 
care nu mai era acum numai a lui. Helga îi sprijinise capul pe sâni şi-i mângâia 
mâinile reci cu recunoştinţa femeii care a acceptat o parte din povara de griji a 
bărbatului iubit. Intre amândoi se legau iarăşi vechile punţi şi în aerul îm­
păcat şi cald din jurul lămpii se înfiripa din nou minunea pură a dragostei care 
iartă şi odihneşte.

** *
Dumineca, în oraşele de provincie, e ziua cea mai apăsătoare a săptămânii. 

Străzile zac încremenite într’un repaus care miroase a lene şi a plictiseală, oamenii 
trec fără grabă de-a-lungul caselor cu obloane ferecate, în dosul cărora bănueşti pla­
ciditatea solemnă a somnului după un prânz copios, care va reveni aceiaş după 
alte şease zile slabe. Teofil ura dupăamiezile de sărbătoare pentrucă îl lăsau prea 
singur eu gândurile şi cu spaima lui. Şi când nu avea dinamite chipul de şobolan 
plouat al lui Fekete Tivadar pentru a-i spiona mişcările şi a-i surprinde privirea, 
i se părea că se ascunde undeva în preajmă, gata să-i sară în spate şi să spargă 
cu un răget de fiară victorioasă liniştea leneşă a zilei.

Dumineca aceasta era poate cea din urmă zi frumoasă a toamnei. Prin per­
delele îmbătate de soare pătrundea în odaie adierea calmă a după amiezii provin­
ciale, adormită peste târg ca un stol de pasări obosite, O căldură blândă îl chema 
afară să se bucure de agonia aceasta care cânta sfâşietor în simfonia decadentă a 
frunzelor moarte. îşi puse haina, sărută mâna Iui Frâu Helga care aţipise pe canapea, 
luă din cuier pălăria şi bastonul şi ieşi. Porni la deal pe strada îngustă în care 
soarele alerga pe o margine, sfios şi blond, abia strecurându-se printre streaşinile 
apropiate. Apucă pe uliţa Turnului, trecu pe sub poarta mare a cetăţii care în­
conjura odinioară întreaga aşezare a oraşului şi intră în pădure. Soarele era aici în 
largul lui. Razele jucăuşe se strecurau în voe printre crengile goale, aurind iarba 
uscată de dedesubt, dăruind pretutindeni comoara nepreţuită a unei călduri în 
declin. 1 '

Se opri pe o bancă, îşi scoase pălăria şi rămase cu ochii închişi sub ploaia 
de raze eare-i aducea în minte imaginea unui început îndepărtat de primăvară, pe­
trecut de mult într’o pădure de dincolo de munţi. Era departe vremea aceea. Primă­
vara de atunci se acorda armonios cu vârsta vremii aceleea, ca şi toamna de acum. 
Dar nu era, Doamne, aşa de bătrân ! Frâu Helga ar fi putut să o mărturisească mai 
bine decât el însuşi. Insă grijile îl împovărau peste măisură şi-i furau clipele cele 
mai frumoase ale acestui sfârşit de tinereţe. întocmai ca norul acesta care întunecă 
acum feeria de lumini a dupăamiezii. Dar ca şi norul trecător, se vor risipi în curând 
toate grijile Iui. Va scrie o carte icare-i va oferi dintr’odată o situaţie neaşteptată 
şi va pleca de aici împreună cu Hellga, ca să scape de obsesia chinuitoare a lui 
Fekete Tivadar. O ! dacă ar dispărea omul acesta, dacă ar consimţi să se sinu­
cidă, i-ar răsplăti gestul cu o simpatie post mortem. Sau dacă... Gândul îl cutre­
mură ca o remuşcare reală. Apoi frumuseţea unei lumi din care ar lipsi silueta dege­
nerată a subalternului său, îl readuse în delicioasa lui grozăvie. Să se plimbe, de 
pildă, împreună pe marginea râului. Să nu fie nimeni în preajmă iar Tivadar să
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meargă pe creasta cheiului ide piatră. Un singur gest... şi coşmarul sar sfârşi odată 
cu o viaţă care nu era de folos nimănui.

- * Se sculă enervat de pe bancă şi se dojeni cu glas tare, coborând aleea pustie pe 
care creştea umbra unui amurg surprinzător de timpuriu. Colindă până către seară 
împrejurimile împădurite de pe culmile cărora cetatea apărea în vale ca o 
înjghebare de păpuşi, cu case ascuţite, cu străzi strâmte trase de imaginaţia unui 
pitic mucalit, cu turnuri şi eu ziduri de carton, cu o şuviţă de apă care o brăzda 
pe ila mijloc ca o aţă într’o bucată de mămăligă. Când căzu soarele peste 
munţi, coborî agale aleile pietruite pe cari urcau, către umbră şi taină, perechi de 
îndrăgostiţi şi de burghezi tăcuţi. Ajunse în piaţa Fecioarei şi se opri pe podul de 
piatră veche, să privească apa limpede şi iute pe care amurgul aşeza aripi de sânge. 
In turnul catedralei ceasul bătea şapte. Trecători nehotărâţi îşi ţăcăneau călcâiele 
pe caldarâm, fanfara oraşului cânta undeva într’o grădină şi vântul îi arunca ală­
murile în unde lascive peste sfârşitul acesta de Duminică ilustrată. Teofil se reze- 
mase cu coatele pe marginea de piatră şi se simţea bine lângă căldura domoală pe 
care parapetul o păstra ca pe o haină nocturnă. Frâu Helga îl aştepta singură în su­
fragerie, rezemată şi ea de marginea ferestrei, pândind prin întunerec siluetele 
trecătorilor. II iubea mult femeea aceasta şi el nu ştia încă dacă dragostea lui pentru 
ea mai există într’adevăr, sau dacă măcar existase vreodată. Ii era totuşi recunos­
cător pentru sensaţia de linişte şi siguranţă pe care i-o dăruia apropierea ei şi pentru 
sentimentul de aşezare casnică al căminului improvizat pe care i-1 oferea. Helga 
şi tot neamul ei de oameni paşnici ar fi dat oraşului aerul unui fragment de paradis, 
fără frământări şi fără griji, dacă nu s’ar fi profilat în spate ameninţarea celorlalţi, 
a lui Fekete Tivadar şi a neamului său, care, cine ştie ? provocase poate odinioară 
măcelul din piaţa Fecioarei. Aici reîncepea pentru Teofil întrebarea care-1 ţinea pe 
loc de atâta vreme: cine profanase statuia protectoare a cetăţii ? întoarse dintr odată 
capul, ca şi cum l-ar fi privit sau l-ar fi chemat cineva. Simţise o ameninţare bruscă 
înspăimântându-1 fără pricină. De pe partea cealaltă a podului, Fekete Tivada'F 
îl salută neîndemânatec şi încurcat ,ca un om care ar fi dorit să se strecoare nebăgat 
îtn seamă sau ea unul surprins asupra unei fapte rele. Teofil răspunse, jenat şi el 
de întâlnirea aceasta care-i continua gândurile şi porni spre casă obsedat de im­
presia că scăpase iarăşi dela moarte. Ca un refren al imaginaţiei îi stărui în 
minte scena răsturnării lui în apă. Şi deasupra valurilor care-1 înghiţeau, râsul 
diabolic şi satisfăcut al lui Fekete Tivadar fluerând peste moarte ca un apus 
tragic...

După cină se întinse pe canapea cu o carte în mână. Frâu Helga strângea 
masa alături. Era linişte şi răcoarea îl sili să se scoale şi să închidă geamul. Nu izbutea 
să citească. Gândurile îi fugeau către întruchiparea absurdă a propriei sale morţi.
Se simţea sufocându-se sub apăsarea apei şi în urechi îi stăruia, ca un refren nesfâr­
şit, râsul de bestie al lui Fekete Tivadar. Ziua de mâine, chinuitoarea reîncepere a 
unei săptămâni de coşmar, îl durea de pe acum. Ce i-ar mai fi putut reda liniştea 
de altădată ? Poate moartea lui Tivadar !... Ah ! Gânduri fără noimă, iluzii fără 
speranţă de împlinire, măcinate de un creer care n’are îndeajuns curaj pentru a 
porunci muşchilor ! Visuri cari se realizau în închipuire pentrucă realitatea era 
deasupra puterii lor şi a omului care le clădea. începea să creadă uneori în posi­
bilitatea unei împăcări, visa o convorbire care să ' limpezească totul şi să aducă 
fie demisia lui Tivadar, fie schimbarea atitudinii sale duşmănoase. Părea că omul 
acela Vrea să împiedice cercetările lui Teofil, să-i înlăture curiozitatea, să-l silească
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sa renunţe la planul de a scrie cartea care trebuia să readucă în oraşul învrăşmăşit 
pacea de odinioară.

Copleşit de gânduri, dori dintr’odată răcoarea blândă a unei plimbări. Se 
ridică 'repede, ca un om care şi-a adus aminte de o misiune grabnică şi bine chib­
zuită. Promisese lui Frâu Helga o întoarcere pe curând şi-i zâmbi tandru, ca în 
serile în cari un astfel de zâmbet ascundea atâtea gânduri ştiute... Intunerecul 
străzii îl înghiţi ca o odihnă.

Paşii îl duseră agale în piaţa Fecioarei. Lumina slabă a felinarelor dădea 
statuii o înfăţişare de fantomă ,încremenită solemn în aşteptarea miezului de noapte. 
Oamenii sfârşiseră de mult Duminica. Intunerecul dibuia speriat prin piaţa pustie 
iar râul vorbea pe sub podul din apropiere, oa un copil singur, care-şi mărturiseşte 
sie îmsuş cine ştie ce gând ciudat.

Teofil se opri lângă lanţurile de fier greoiu cari înconjurau statuia. O privi 
lung şi atent, ca şi cum ar fi văzut-o pentru întâia oară. Ii admiră statura bărbăteasca, 
eleganţa rochiei care cădea în falduri grele, aproape acoperind sandalele şi care îi 
amintea fusta pudică a lui Frâu Helga; mâna dreaptă era rezemată pe o spadă 
cu mâner în formă de cruce, iar pe piept vestmintele purtau semnul creştin, ceea 
ce-1 făcea să creadă pe Teofil că dacă statuia nu fusese ridicată de un ordin de 
cavaleri medievali, suferise în mod vădit influenţa vremii aceleea şi ar fi ptutut 
chiar să întruchipeze fig'ura vreunei eroine sau a unei sfinte care întemeiase sau 
ocrotise cetatea într’un ceas de grea cumpănă şi a cărei amintire se pierduse încetul, 
cu încetul, dealungul vremii. Capul eu bucle bogate căzând pe umeri, avea trăsături 
atât de fine şi de copilăreşti încât tradiţia îi dăruise denumirea simplă de „fecioară”, 
fără a-i fi păstrat însă şi numele adevărat, ceea ce dăduse de altfel naştere la atâtea 
controverse asupra originii sale etnice. Căci era o statue cu naţionalitate nesigură, 
revendicată cu egală ardoare de clanurile oraşului.

Cine îndrăsnise totuşi să-i pângărească fruntea, încoronând-o cu o pereche de 
cârnaţi grosolani? Trebue să fi fost un om fără suflet, un cinic fără pereche, sau unul 
cu mintea risipită de nebunie oiri de băutură. Fekete Tivadar, gândi Teofil, ar fi în 
Stare să facă una ca asta. Gândul acesta îi readuse dinainte toate necazurile şi-i 
aminti scopul real al acestei plimbări nocturne: speranţa absurdă de a întâlni pe 
ajutorul de arhivar şi a ajunge la o înţelegere care să pună capăt chinului nesuferit 
care-i stânjenea viaţa. îşi dădu seama că la ora aceasta o întâlnire întâmplătoare ar 
fi fost cu neputinţă, căci probabil conştiinciosul funcţionar se culca odată cu orătă­
niile ca să-şi poată îndeplini cu exactitate programul de a doua zi. Numai o vizită la 
casa lui Tivadar i-ar fi putut dărui prilejul de a strânge mâna aceea umedă şi flască 
şi de a încerca o împăcare sau măcar un compromis. îşi aduse aminte că locuinţa fos­
tului arhivar era în apropiere, chiar într’una din marginile pieţii.

Se ridicase luna deasupra coperişuTilor, o lună strâmbă şi ciuntită, ca o mască 
mortuară jumătate spartă. Umbra statuii se întindea lungă şi dreaptă, ca o mână 
neagră oare arăta ceva; la capătul ei, într’adevăr, Teofil 'descoperi uşa casei lui 
Tivadar. Se opri în faţa ei, nesigur. Se uită împrejur. Ce umbră ciudată şi lungă 
arunca statuia fecioarei! Capul ei îi mângâia picioarele, ca o apă întunecată. Se 
dădu înapoi cu teamă, se urcă pe ceva şi se trezi iar pe treapta din faţa uşii. Privi 
speriat în sus. La un geam strălucea o lumină galbenă şi deşi luna aurea toate fere­
strele, trebui să recunoască în spatele aceleia pâlpâirea timidă a unei flăcări. Apăsă 
în cele din urmă pe clanţă. Uşa se deschise dela sine,par’că l-ar fi pândit cineva şi 
l-ar fi îmbiat să eadă într’o cursă. Pătrunse într’un coridor luminat slab de un opaiţ 
agăţat în perete. La capătul lui o scară de piatră urca în spre odăile de sus. Era 
pustiu şi frig în coridorul acesta unde parcă nu pătrunsese niciodată primăvara.
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De sus, din capul scării, ajungea până la el ecoul unei voci răguşite, întrerupt din 
când în când, de glasul palid al lui Fekete Tivadar, înnecat repede sub şuvoiul 
celuilalt. Teofil începu isă urce, atent. Opaiţul rămas în urmă îi azvârlea pe trepte o 
umbră deşirată care urca odată cu el, o umbră atât de disproporţionată şi de ciudată 
încât nu părea a lui. Privi îngrozit îndărăt. Nu era nimeni. Numai vocile de sus în­
cetară o clipă, apoi se porniră din inou ca o vijelie care se opreşte pe neaşteptate, ca 
din greşeală, pentru a isbucni din nou cu aceeaşi furie. Când ajunse la uşa de sus 
se opri să-şi tragă sufletul — oare cât suise ? — apoi ciocăni sfios. Glasul celor dină­
untru încetă brusc, se auziră paşi fâşâind pe podea şi chipul monstruos al lui Tiva­
dar se încadră cu lumina din odae într’o viziune de infern. După o clipă de surpriză 
se înclină adânc şi-l pofti înăuntru. Teofil păşi stingherit şi când ajunse lângă că­
minul din fundul sălii, unde ardea un foc neobişnuit de mare, scoase un strigăt şi 
se opri înspăimântat. Şezând într’un fotoliu, cu faţa către flăcări, se afla tot Fekete 
Tivadar, mai bătrân, mai subţire, îmbrăcat în haine demodate, însă acelaş Tivadar 
care-i deschisese uşa. Se întoarse să fugă, însă adevăratul Tivadar îi aţinea calea 
cu un surâs ca o poruncă.

— Nu vă temeţi, onorate domnule Teofil, omul acesta, daţi-mi voe să vi-1 
prezint, e Fekete Ianos, tatăl meu.

Fekete Ianos, Fekete Ianos, gândul lui Teofil alerga năuc în urmă, căutând 
în amintire numele acesta pe care-I mai întâlnise undeva. Insă glasul lui Tivadar 
răsună iar, ea o invitaţie la panică.

— E foarte bătrân tatăl meu. Nu prea aude bine şi de aceea vorbeşte tare. 
Luaţi loc, domnule Teofil, mai lângă foc. Aici la noi e mereu iarnă.

Teofil se aşeză docil în fotoliul gol din faţa bătrânului. Simţea că nu va putea 
scoate nicio vorbă, într’atât îl uluia prezenţa celuilalt. Bătrânul îl privea atent, cu 
ochii aceia de şobolan înnecat cari-1 sileau să ise uite la Tivadar ca să-şi dea seama 
că trăeşte într’adevăr între marginile realităţii. De jur împrejur, pereţii se pierdeau 
în întunerec. Din când, în când, pâlpâirea focului descoperea unghere adânci cari 
dispăreau într’o clipă, ca nişte arătări. Glasul bătrânului se urni din loc, încărcat 
parcă de rugină şi vreme. Avea acelaş accent străin ca şi fiul său, însă sunetele 
creşteau din ce în ce mai tare, ca reproduse de ecoul unor bolţi nevăzute.

— Am auzit că vă interesează istoria oraşului şi în special începând cu noap­
tea aceea în care a fost batjocorită statuia Fecioarei.

— Intr’adevăr, tocmai...
Teofil ar fi vrut să spună că tocmai pentru asta venise, însă bătrânul începu 

să râdă, desvelindu-şi dinţii rari şi lungi, îngălbeniţi de tutun sau numai de timp.
— Ce naivi sunt unii oameni ! (Tivadar rânjea şi el înfundându-şi pipa cu 

degetele prelungi ca nişte aripi de liliac). Ca să poată descoperi ceva, încep dela 
coadă şi se chinuese în zadar să facă lumină acolo unde e de ajuns să ridici capul 
ca să o vezi. Ca într’o catedrală, domnule Teofil, da, da, ca într’o catedrală, în care 
ai căuta lumina pe podele, bâjbâind după ea ou luminarea, în loc să ridici ochii în 
spre ferestre.

Şi râse iar, ascuţindu-şi dinţii în flacăra focului. Teofil îl privea nedumerit, 
neştiind dacă are deaface cu un maniac sau cu un nebun.

— Aşa şi cu statuia dumitale. Te-ai apucat să întorci evenimentele şi porneşti 
dela ura de acum în loc să cauţi adevărul în procesul verbal al acuzării. Ţi-aduci 
aminte? Erau trei nume acolo...

— Fekete Ianos! isbucni Teofil, dumneata eşti Fekete Ianos, unul din cei trei 
acuzaţi?

— Şi unicul vinovat, continuă glasul bătrânului încărcat de ironie şi dispreţ.
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— Dumneata ? Dumneata eşti cauza neînţelegerii de azi? Atâta sânge şi atâta 
ură din pricina durai tale! Dar mu e cu putinţă! Ar trebui să ai...

— ...peste o sută de ani. Şi îi am cu adevărat.
— Bine, dar de ce, de ce atâta răutate ? Acum înţeleg...
Nu-işi isprăvi cuvintele căci simţi ceva aspru strângându-i gâtlejul, apoi 

braţele îi fură legate de fotoliu şi trupul întreg se sbătu neputincios sub frânghie. 
Fekete Tivadar râdea, pentru prima oară îl vedea râzând de fericire, ca în viziunea 
propriului său înnec. Parcă se îmbătase cu un vin tare.

— Acum înţelegi de ce am vrut de atâtea ori să te împiedec, de ce te urăsc ? 
Şi vei mai înţelege multe în noaptea asta, domnule Teofil, în ultima noapte a toamnei 
şi a vieţii dumitale.

Şi râsul lui sparse întunerecul, ca un fulger pânzele norilor. O lumină mare se 
făcuse în odae. Flăcările din căni azvârleau pretutindeni dogoarea lor şi pereţii se 
îndepărtaseră, desfăşurând spaţiul unei odăi înalte şi boltite ca o biserică. Lui Teofil 
îi era frig mai mult decât frică şi-i clănţăneau dinţii în gură, ceeace punea pete de 
ironie în zâmbetele celor doi duşmani. In cele din urmă îşi stăpâni tremurul şi vorbi 
ca şi cum ar fi continuat o conversaţie întreruptă.

— Ei, şi-acuma ce-aveţi de gând cu mine ?
— Mai întâi aş vrea să te fac să pricepi că starea dumitale e tot atât de gravă 

ca şi aceea a soţului doamnei Helga, răspunse Tivadar.
— Omul acela a murit de mult!
— Tocmai de aceea. Omul acela, cum îi spui, încercase aoeeaş aventură şi a 

terminat-o aşa cum o vei termina dumneata. Ştii că nici azi nu s’a aflat cum a murit 
soţul amantei dumitale de azi. Vei fi primul martor şi primul imitator al morţii lui. 
Căci şi el îşi făcuse o ambiţie din descoperirea misterului fecioarei şi el deci ame­
ninţa onoarea şi existenţa familiei mele. Cu dumneata însă lucrurile sunt mai grave. 
Pe lângă acuzaţia care l-a dus la moarte pe curiosul ce te-a precedat, te mai apasă 
una: aceea de a-mi fi luat locul dela arhivă, de a mă fi umilit, de a-mi fi distrus o 
carieră la care ţineam.

Ochii lui Tivadar scânteiau de ură şi — în timp ce vorbea — se apropiase de 
Teofil, agitându-se în jurul lui ca un liliac uriaş, cu aripile mânecelor fâlfâind pe 
fondul aprins al focului. Bătrânul Ianos se ridică din fotoliu şi veni către ei. Teofil 
îl vedea ca prin vis şi-i auzea paşii scârţâind pe podeaua de piatră ca nişte clipe 
cari bat pentru ultima oară.

— Să terminăm odată, ronţăi glasul bătrânului. Domnul Teofil va fi fericit 
să asiste la scena încoronării din noaptea aceea dar moartea îi va fi cu atât mai dulce 
cu cât va trece mai repede pe lumea cealaltă cu toată istoria lămurită în minte. 
Poate că, cine ştie? o va scrie acolo.

Teofil nu mai înţelegea nimic şi nici nu mai încerca să înţeleagă. Trăia la ca­
pătul simţurilor, acolo unde viaţa se mărgineşte cu somnul şi noaptea aceasta i se 
părea atât de ireală încât aştepta o mână de om care să-l trezească. îşi dădu seama 
de realitate abia când fu deslegat de pe scaun şi purtat pe un coridor lung şl întu­
necat, tăiat în piatră şi luminat de făclia pe care o purta braţul tremurând al lui 
Ianos. Urcară câteva trepte, apoi Teofil fu împins înainte, într’o carceră neagră 
care-i strângea trupul din toate părţile. Era frig şi printr’o spărtură simţea vântul 
rece al nopţii de afară. Cei doi însoţitori dispăruseră şi liniştea plutea ca o apăsare 
a întunerecului. încercă să se mişte însă nu isbuti: mâinile şi picioarele, capul şi tru­
pul în întregime, erau înţepenite în piatră ca într’un sarcofag. Parcă zăcea într o 
armură de piatră. Aşa murise oare soţul doamnei Helga? O lumină orbitoare îl sili 
să închidă ochii. Stătu aşa câteva clipe, apoi privi cu teamă şi nu îndrăsni să-şi gân­
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dească descoperirea: vedea luna, iar în faţa Ini prin cele două găuri prin care privea, 
piaţa Fecioarei odihnea în noapte, liniştită şi tăcută, aşa cum o ştia. Teofil ocupa în 
noaptea aceea spaţiul gol din însăşi statuia fecioarei: era în clipa aceea sufletul în­
durerat al unui trup de piatră.

Luna se ridicase în dreptul ochilor şi frumosul ei disc împlinit ca un sân de 
zeiţă, lumina piaţa pustie, orbind flacăra felinarelor rare. In şirul de case pe care-1 
avea în faţă Teofil descoperi fereastra lui Tivadar, uşa pe care intrase cu atâtea 
gânduri bune şi dincolo de pragul căreea începuse basmul acesta chinuitor. Voi să 
strige, însă glasul se lovea de piatră şi se întorcea în timpane ca un huruit enervant, 
încercă să se sbată, însă chinga rece îl strângea de pretutindeni. Mâna lui dreaptă 
stătea rezemată pe spada statuii, dar era tot atât de neputincioasă ca şi un gând pe 
care nu-1 poţi exterioriza. Aceasta să fi fost moartea care-1 aştepta ? Moartea prin 
tăcere!...

Pe strada Care venea din spre râu apăru o umbră. Şovăi câtva timp înainte 
de a se avânta în piaţă, apoi păşi cu fereală pe lângă ziduri, ca o fâşie de noapte. 
Era o femeie cu un şal pe umeri, care întorcea mereu capul în toate părţile, căutând 
ceva. Când se apropie, Teofil recunoscu silueta, apoi chipul alb al lui Frâu Helga. 
II căuta pe el prin oraşul adormit şi în ochii mari străluceau, în razele lunii, lacrimile 
dragostei şi ale (disperării. Era lângă el şi nu o putea striga; la câţiva paşi sub haina 
de piatră şi totuşi o veşnicie de tăcere şi de necunoscut îi despărţea.

La casa din faţă se deschise o uşă care scârţâi în balamale, sfâşiind liniştea 
nopţii. Doi oameni înaintară către statue. Frâu Helga se întoarse către ei şi parcă 
îi aştepta să se apropie ca să-i întrebe ceva. Trecuse de mult miezul nopţii. Ceasul 
din turn bătea câteva sferturi fără identitate. Când oamenii ajunseră în apropiere, 
Teofil se sbătu ca o fiară înlănţuită şi Frâu Helga scoase un strigăt de spaimă: sub 
lumina galbenă a lunii rânjeau cele două chipuri ale lui Fekete. Femeia încercă 
să fugă, speriată de această apariţie neaşteptată, însă Tivadar o prinse în braţe şi-i 
astupă gura cu palma. Apoi o legă cu o batistă ca să nu ţipe şi-i înfăşură mâinile ,cu 
o curea. Cei doi tovarăşi vorbeau ceva pe limba lor şi ameninţau pe Frâu Helga cu 
pumnii. Veniseră cu siguranţă să reediteze sacrilegiul din noaptea ruşinoasei înco­
ronări şi să ucidă pe Teofil. Prezenţa fui Frâu Helga îi stânjenea şi le încurca pla­
nurile. Tivadar scoase dela brâu un cuţit cu lamă lungă şi subţire, pregătit probabil 
pentru inima sau ochii lui Teofil, şi se îndreptă către femeia care zăcea la picioarele 
statuii, leşinată de groază. Singurul martor al sacrilegiului trebuia să dispară.

In clipa aceea se întâmplă o minune. Braţul lui Teofil învinse piatra şi mâna 
care se sprijinea pe spadă se ridică într’o supremă încordare şi izbi o singură dată. 
Ţeasta lui Tivadar se risipi în bucăţi iar trupul celuilalt se topi ca un duh rău. 
Dragostea învinsese moartea.

** *
A doua zi, cetăţenii liniştitului burg de peste munţi aflară în piaţa Fecioarei 

cadavrul lui Fekete Tivadar care se omorîse aruncându-se dela etaj pe caldarâmul 
de piatră. Cel,puţin aşa credeau oamenii care-1 găsiseră acolo, cu mâna înţepenită pe 
mânerul unui cuţit cu lama lungă şi subţire.

Când află vestea, Teofil alergă la arhivă, deschise uşa ca o vijelie şi în faţa 
cuierului gol unde trona odinioară o pălărie veche şi soioasă, răsuflă uşurat. Intră 
în birou: după masa cu vrafturi de cărţi din spatele căreia îl pândea altădată un cap 
de înnecat, nu mai era nimeni. Aerul mirosea a toamnă şi a libertate. Prin geamul 
deschis pătrundea o rază de soare, aurind praful de pe casca de metal care se rosto­
golise zilele trecute pe masa lui Teofil. Fekete Tivadar plecase pentru totdeauna din- 
tr’o lume curată şi albă în care condeiul lui Teofil avea să deslege toate misterele.
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NOAPTEA S’A SCĂLDAT INTR’UN ISVOR
DE .

; EMIL ZEGHEANU

Luna a îngenunchiat pe-un dea'l 
Şi’n aur i-a prefăcut ţărâna,
Cerul a căzut aşa de jos 
Că-i poţi culege stelele cu mâna.

Noaptea s’a scăldat într’un isvor,
Vântul i-a ascuns haina în pădure, 
Tăcerea s’a rostogolit prin văi 
Şi-un nor s’a culcat pe creste sure.

In ochiul fântânii din câmpie
S’a îmbrăţişat inima pământului cu zarea,
Pe gâtul dealului ca pe-o vioară,
A tresărit, arcuş de-argint, cărarea.
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STILUL, — EXPRESIE A REALITĂŢII
NAŢIONALE

DE

ILARIU DOBRIDOR

C a  orice se cheamă real pe lume, — totul fiind mister, — 'nici realitatea naţio­
nală nu putem şti ce este.

Vânturile noui, cari bat faţa istoriei contemporane, au adus germenii mai 
multor teorii. Mai frecventă, deci cu valoare de circulaţie mai mare, este acea doc­
trină care situiază, în miezul realităţii naţionale, concepul de „rasă". Rasa ar fi 
sâmburul fecondant şi deci definitoriu al naţionalităţii. Omogenitatea din fina ur­
zeală s’ar trage de nieăeri altundeva decât dela substanţa rassială ce-şi plimbă seva 
prin toate nervurile hrănitoare ale vitalităţii unei naţiuni. Nimic nu există în ex­
presiile naţionale (limbă, obiceiuri, artă, cultură, civilizaţie) până ce mai întâiu nu a 
fost cuprins în realitatea naţională a cărei măduvă substanţială o constitue rasa ; 
expresiile nefiind altceva decât svonuri vii ale gâlgâitului ereditar din străfunduri 
cum râurile, cristaline artere, ţâşnite din isvorul din beznă, taie, ca lame de transpa­
renţă, carnea pământului.

In perspectiva acestei doctrine, rasa e un fel de misterios întuneric în care 
mişiună vii stihii incoruptibile; şi din acest întuneric, trebuie să desfacem fâşiile 
de lumină prin cari desluşim caracterele deosebitoare ale naţiunii. Cum o naţiune 
trăeşte în istorie, — se înţelege : continuitatea ei istorică nu e decât refracţia pe alt 
plan al acelui enigmatic factor ce propulsează trăsăturile dominante, — adică 
ereditatea. '

Deci, simplu : ereditatea este continuitatea biologică a rasei, rasa e nucleul 
formator al naţiunii, naţiunea e categorie istorică a substanţei pur biologice. Dela 
Gobineau şi Chamberlain până la Rosenberg (cari identifică naţiunea cu rasa) 
şi până la Thierry şi Guizot (cari chiar dacă nu le identifică fac din rasă suportul 
naţiunii) această doctrină domină astăzi Europa1). i)

i)  G iddings, Lapouge, J o lly  şi W oltm ann, rem arcând aceiaşi părere, consideră că substratu l 
n aţiu n ii nu e m isteriosu l su fle t a l poporului, ci u n  princip iu  m aterial, adică o organizare determ i­
nată a m ateriei b iologice, o substanţă ereditară tran sm isib ilă  d in  gen eraţie  în  generaţie. _

Cât pentru A. Thierry, Guizot, ch iar şi M om m sen, rasa se  im pune cu o  forţă invincib ilă .
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Se apropie teoretic de alte concepţii cari pun, la originea realităţii naţionale, 
conceptul de neam sau de popor — unul rezemat pe comunitatea de sânge (teza lui 
Henri Martin), iar altul pe comunitatea de limbă (teza lui Meillet); şi e în bună veci­
nătate doctrinară cu ipoteza lui Taine şi Montesquieu cari, — desvoltând maxima 
mai veche a lui Străbun : „omul e o bucată de pământ” (în sensul că seamănă cu 
pământul pe care-1 locueşte) — văd în mediu componenţa, aproape fundamentală, 
a naţiunii. Şi, toţi laolaltă, reprezintă direcţia, am zice materialistă, în rezolvarea 
problemei naţiunii2).

E o direcţie falsă.
Falsă mai întâi : că nu există rasă pură: conceptul de ereditate e şi obscur, iar 

legile mendeliene, presupuse dirigente, nu se prea verifică. Şi după cum nu există 
sânge pur, nu există nici limbă pură, istoria fiind plină de procese de interpenetraţie. 
Cât despre ipoteza mediului, faptele o desmint.

Falsă apoi : că naţiunea e o categorie spirituală, pe când rasa e o categorie 
biologică; iar aceste planuri, net deosebite, nu trebue nici să se întretaie, necum 
să coincidă 3).

Direcţia spiritualistă, reprezentată printre alţii şi de Renan4), Fustei de Cou- 
langes sau Miohelet, — mai aproape de adevăr dacă ar lipsi bogata imaginaţie şi 
lirismul expunerii, — comite greşala de a considera naţiunea drept o substanţă.

Măgulitoare întâia teorie, prin dialectica interioară; măgulitoare a doua teorie, 
prin vibraţia lirică, — amândouă nu se pot salva dela erezia de a concepe na­
ţiunea ca substanţă. Realitatea naţională poate fi fapt prim şi ireductibil, în nici un 
caz, însă, o substanţă. De altminteri, acest fel de a examina termenii reali ai pro­
blemei înseamnă a vicia obiectul, supus verificării, prin introducerea unor vestigii 
de ordin metafizic. Şi materialismul şi spiritualismul postulează entităţi mistice: 
substanţa spirituală atotoreatoare, substanţa materială atotgeneratoare. Nu găsim 
rase fixe, rasa find de o plasticitate intenabilă; germanii sunt : celţi plus romani, 
plus slavi, iar italienii sunt: etrusci plus celţi, plus longobarzi, plus goţi.

2) Conceptul de popor, —  sum ă de elem en te eterogene, neorganizate şi difuze, —  se d iferen­
ţiază de conceptul de naţiune, u n itate om ogenă, organizată, coerentă. E xistenţa  unui grup com - 
presat de organe d iferenţiate, dar chiar prin aceasta solidare, fac unitatea  organism ului, —  şi iată  
o naţiune. F ichte, L assalle şi D ostoew schi nu se  prea deosebesc de Lazaruis şi S teinthal în  această  
privinţă. Pentru cei dintâi: „ n a ţiu n e a ” e încorporarea „sufletulu i p o p o ru lu i”, garantul d ivinulu i şi 
eternulu i pe păm ânt; pentru cei din urmă: p o p o ru l e cel dintâi product a l „spiritului p o p o ru lu i”; 
spiritu l creiază reprezentarea şi, prin asta, ob iectu l popor; în  reprezentarea creiată, poporul capătă  
conştiinţă de sine.

Este iarăşi de deosebit nu num ai în tre popor şi naţiune, dar între popor şi neam . M. Hauricu  
. m erge chiar până acolo în cât şi în lăuntru l noţiunii de neam  să disocieze: pe deoparte, nucleu l 

prim itiv; pe de alta, em igraţiile; se  produc asim ilări printr’o lungă coabitare a teritoriilor.
3) T aine şi M ontesquieu au in sistat asupra in fluenţelor geografice, asupra institu ţiilor um ane, 

asupra form ărei t ip u r ilo r  sp a ţia le . Istoria poporului e inseparabil legată de ţara locuită. Se pare 
că aceiaşi op inie o îm părtăşeşte şi M iohelet când proclam ă în  „ H is to ire  d e  F ra n ce”, pref. 1869: „cum  
e cuibul şi pasărea, cum  e patria şi om ul”. T otuşi nu aparţine d irecţiei m aterialiste.

4) R enan (Q u ’e s t-c e  q u ’u n e  n a tio n  ? P ages frangaises, Paris Cahm an Levy, 1921, pag. 68— 73), 
C oulanges (L a  c itâ  a n tiq u e )  ş i M ichelet (în B raunsehw ig : N o tre  l i t te r a tu r e  e tu ă ie e  d a n s  Ies te x te s ,  
II, 644, 668— 671) substituesc rasei conceptul de naţiune. N u ex istă  tipuri etnice, -ci tipuri naţionale. 
Nu rasa determ ină naţiunea, c i m oralul; ca lităţile m orale, dobândite prin v iaţa  în  comun, prin  
practica aceloraşi obiceiuri, prin supunerea aceloraşi legi, prin com uniunea de ocupaţii, reacţio­
nând asupra fizicului, form ează tipurile naţionale. Deci, nu  raisa oonstitue naţiunea, ci naţiunea  
am estecă rasele şi indivizi, iar din m ateriale realizează o unitate fizică şi m orală, arm onioasă  
şi durabilă.

O teză sim ilară dem onstrează Savigny, cu toate că pune accent fundam ental pe noţiunea  
ie  juridic; sp iritu l poporului creiază com unitatea de convingeri juridice, dela esenţa cărora derivă  
forma naţiunii.
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Şi, nicăeri pe lume, nu există substanţe. Ştiinţa chiar a renunţat la astfel de 
himere. Există, în schimb, elemente şi raporturi între ele, — elementele înşişi unităţi 
sintetice de allite raporturi. Ceiace trebuie să definească naţiunea nu poate fi, în nici 
un caz, o anumită substanţa etnică; ci, mai de grabă: o totalitate de raporturi între 
factorii constituenţi pe deoparte; între ansamblul lor şi anumite valori pe de altă 
parte. Ceiace trebuie să definească naţiunea nu poate fi decât o solidaritate de relaţii 
între unităţi biologice: indivizii; între cadre obiective de manifestare: mediul geo­
grafic; între dominante subiective sufleteşti: timpul istoric; şi un anumit imperativ, 
de esenţă morală, dirijind ascensiunea. Naţiunea nu e decât formula fixă care înca­
drează aceste relaţii, solidare între ele şi solidare cu imperativul suprem dominator. 
Unitatea biologică singură nu o defineşte (cum cred rassiştii: Gobineau, Chamber- 
lain, Rosenberg); nici cadrele exterioare singure (cum crede Taine sau Montesquieu); 
nici climatul psichologic singur (cum. afirmă Renan sau Michelet); şi cu atât mai 
puţin limba (cum susţine Meillet) — limba fiind o expresie a realităţii naţionale, iar 
nicidecum o componenţă. A te opri la oricare din ele, înseamnă a vedea parţial într’o 
formulă sintetică mult mai cuprinzătoare. Ca formulă statornică a unei solidarităţi 
de relaţii, naţiunea este o realitate de altă natură decât elementele ce integrează; 
esite anume o categorie spirituală şi istorică, pe când elementele integrate pot fi, rând 
pe rând, categorii biologice sau psihologice sau cosmologice; însă, aceste elemente, 
fixate în anumite raporturi şi resfrânte în plan spiritual, dau naţiunea, — existenţă 
de alt ordin şi pe altă treaptă decât existenţa ficărui element luat în parte; după 
cum apa, formulă chimică a două elemente dozate în proporţie definită, este o exi­
stenţă. deosebită de a elementelor integrate. A aparţine unei naţiuni inu înseamnă, 
deci,.a simţi glasul sângelui sau glasul pământului, — mod poetic de exprimare, — 
ci a trăi sentimentul apartenenţei spirituale; înseamnă, cu alte cuvinte, a te reeu- 
noaşte ca unitate încadrată, — şi fără stingherire încadrată, — în formulă isto­
rică fixă 5).

După ce cunoaştem noi realitatea naţională? După expresiile ei: limba, arta, 
literatura, ştiinţa, civilizaţia. Realitatea naţională se resfrânge, se încorporează în 
expresii naţionale, fiecare din ele reproducând formula istorică fixă. Cum frunzele 
păstrează, iîn broderia verdeţei lor, planul general al copacului, tot aşa fiecare expre­
sie păstrează inalterabil sigiliul naţional; se investeşte, astfel, cu un caracter de per­
manenţă şi universalitate, numai prin faptul că repetă neschimbătoarea formulă 
sintetică a realităţii naţionale. Râurile iau culoarea nisipului prin care trec fără ca, 
prin aceasta, să-şi modifice formula lor chimică; expresiile iau din timbrul realităţii 
naţionale care le poartă fără ca, prin aceasta, să-şi piardă atributul universalităţii. 
Putem studia realitatea naţională în oglindirile ei, fiindcă aceste oglindiri au puterea 
de intenţionalitate: indică, în afară de ele, o realitate care le corespunde; şi indică, 
în afară de ele, tocmai fiindcă deţin secretul ţesăturii acelei realităţi.

Individul, oa unitate biologică, este o colectivitate de raporturi; naţiunea, ca 
unitate istorică, este o colectivitate de raporturi. Individul încearcă să se sustragă

5) D irecţia  em pirism ului naţional, indicată de M ancini, —  iar la  noi susţinută de A urel C. 
Popovici şi de A. C. Cuza, —  arată re la ţiile  de dependenţă strictă  şi reciprocă în tre rasă (com u- 
nxtatea de sânge), lim ba com ună, com unitatea de relig ie, regiunea (teritoriile com une) com unitatea  
istorică  şi obiceiuri, leg i com une, ■—■ toate, e lem en te cari au n ev o ie  de su flu l v ie ţii care e  con- : 
ştiin ţa  naţionalităţii. Iar F. P eeaut (La so c io lo g ie  p o li t iq u e )  decretează a s im ila re a  ca leg e  a v ieţii 
naţionale. Poporul prim itiv  e  o n oţiu ne b io-socia lă; ex istă  aşa cum  îl determ ină m ed iu l cosm ic, 
biologic şi istoric; e condus, deci, de acţiuni re flex e  şi instincte, incapabil a judeca şi a pătrunde  
destinul, m anifestân d  lipsa  de vo in ţă  de a-1 cârm ui.

V ictor H ugo găseşte o exp resie  m ai fericită  decât toţi: „în b locu l m ultitudin ilor, gândirea  
sculptează n aţiu n i”. o ... ..... :
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perieiunii şi efemerului prin tendinţa de a se prelungi îin speţă; naţiunea încearcă 
să se sustragă perciunii şi efemerului, prin tendinţa de a se prelungi în istorie. Egois­
mul din planul biologic: conservarea, — resfrânt în planul istoric, — devine impe­
rialism: permanentizarea. Şi, fiindcă naţiunea este o categorie spirituală, imperm- 
lismul nu poate fi decât tot de modalitate spirituală. Deci, o singură formă a ascen­
siunii : imperialismul cultural. O colectivitate umană, dominată de valori artistice 
şi culturale streine, absentează dela istorie. Sau, în altfel zis: o colectivitate umapă, 
incapabilă de a produce valori artistice şi culturale, n a  evoluat încă până la stadiul 
de naţiune. Imperativul etic care orândueşte solidaritatea dinlăuntrul realităţii na­
ţionale arată o singură directivă: ascensiunea; că e moral, cu referinţă la istorie, tot 
ce ajuiă la afirmarea unei naţiuni; şi e morală afirmarea, fiindcă nu se obţine decât 
pe singura cale a spiritului.

Imperialismul se exercită prin expresiile naţionale; iar expresia naţională este 
silinţa permanentă şi organizată de a reporduce, pe plan superior spiritual, forţele 
latente ale realităţii naţionale căreia sparţii6); expresia derivă din efortul de a 
restrânge şi potenţa, pe planul istoric, dominantele conţinute în realitatea naţională. 
Expresiile, privite însă, nu sub specia existenţei, ci sub specia măsurii, devin valori. 
Ele reflectă ceiace s’a numit, — desigur, dar oarecum lămuritor •— sufletul naţional. 
Injust, — deoarece sufletul naţional înseamnă înţelegerea metafizică a termenilor 
problemei; dar lămuritor, — deoarece se intervine cu o separaţie între forme (cu 
privilegiul permanenţei) şi între suflet (cu atributul mobilităţii).

Cele două forme prin cari naţiunea încearcă să se prelungiască în istorie 
sunt: statul şi cultura. Stat şi cultură înseamnă aceiaşi realitate privită din două 
părţi deosebite. Ele sunt expresii integrate ale realităţii naţionale. Căci expresiile 
naţionale se integrează pe o linie de nivel, proprie fiecărei naţiuni: e stilul naţional.

Categoria stilistică se trage dela expresia globală, obţinută prin integrare. 
Stilul naţional înseamnă factorul spiritual prin care un popor se încadrează în 
istorie.

Dacă, în unitatea stilului s’a deranjat ceva, înseamnă că unitatea de raporturi 
naţionale e alterată. Când în categoria stilistică descifrăm ecouri ce nu vin dela 
vocea dinlăuntru, neamul îşi exprimă dorurile, chinurile, prin expresii cari tra­
vestesc şi maschează. \

Căci stilul rămâne expresia misterului din adânc; şi, istoric, numai prin el se 
ipostaziază naţiunea.

6) V idai de Lablache avea dreptate să spună că o ţară e rezervor unde zac energii, în  care 
natura a depus germ enul, dar întrebuinţarea atârnă de om , . ..
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P O E S I I
DE

ŞTEFAN BACIU

FATA DIN IERBURI

Ea creşte ca o iederă’n narcise,
Cu fruntea — ploaie de petale,
Cu ochii mari, mustind de vise,
Cu liniştea urcându-i pe sandale.

Ea duce mâna către nori 
Şi stă în clipă, albă arătare,
Obrajii, câmpuri, plini i-s de colon 
Şi trece ca un cântec pe cărare.

Stau împietrit şi vocea i-o aştept,
Să vie către mine ca o şoaptă;
Ii suie viaţa, clară’n piept 
Şi buzele-s căpşună coaptă.

Ea ’ntinde palmele spre mine 
Şi între ierburi e o floare,
Crescută singură, din sine,
Umbrind un rai întreg de soare.

ŞI IAR TE-AUD....

Şi iar te-aud suind în mine, poesie, 
întotdeauna către obosita, alba frunte 
Condeiul n’a uitat să cânte şi să scrie 
Peste aceste albe flori de munte ?

474

© BCU Cluj



E inima mereu mai plină, mai amaTă, 
Nici o femee nu mai flutură, să ştii, 
Năframa ei de in, triunghiulară, 
Prin parcurile reci, prin poesii.

S O M N

Dorm în umbră apele din munte 
Sub lumini de pale stele reci,
Cerul plin de cute ca o frunte 
Mână nori în turmă pe poteci .

Intr’un fulg desprins din lună 
Am să-ţi caut cu trudă faţa.
Cine-o şti obrazul tău să-mi spună, 
Când din carul mare iese dimineaţa f

Tu din somn ca dintr’o apă vie 
Treci cu părul negru în ninsori,,
Când în ziua asta clară şi târzie 
Ochii tăi sunt flăcări de pe comori.

475

© BCU Cluj



P O E S I I
DE

ION POTOPIN

RUGĂCIUNE LÂNGĂ CUVINTE

Vino să ne rugăm suib boite de linişti lunare 
Tăcerile-s lespezi sub paşii noştri, frate.
Dincolo de ţărmul vocii, ecouri amare 
Ne’ntind odihna pe prund de singurătate.

Mâinile, zadarnic înseamnă rugăciuni 'nalte 
Nu ajung până’n zenitul lumii celeilalte 
Şi cuvintele cad sub coasa spaimei, polog
— Frate’s singur, vino, cu vocea ta să mă rog.

Sunt piscuri în inima pe care nu pot să le sui 
Şi-mi sprijin mersul obosit, spre cer, de brazi 
Dar ca iedera braţului tău, frate, nu-i.
— Vino să ne rugăm lângă cuvinte, azi.

SUNT PISCURI IN POEME...

Sunt piscuri în poeme suite de luceferi 
sunt piscuri în poeme ce nu cunosc declin 
şi nu-i bogată vara în struguri de arşiţă 
cum e potirul slovei de melodie plin.

Sunt piscuri în poeme, popasuri, la răscruci 
de unde stihu’ntinde aripele spre slăvi 
cresc bucurii acolo, alături de tristeţi 
cum sună lin chimvalul luminii pe dumbrăvi.

Sunt piscuri în poeme, cuvintele de-mi sui 
pe trepte de gândire, eu ştiu că sunt aproape 
de feriga albastră a cerului, pe care 
de îngerii tăcerii mi-o scutur şi în pleoape.
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D U R E R E  D E P Ă R T A T Ă
DE

AUREL SÂNGER

Vei găsi ’ntr’o seară-un licurici:
Lacrimă de stea căzută’n fân, —
Pentru salba unei pitulici,
Nestemată fără de stăpân.

Vei găsi o boabă de mărgean,
Azvârlită de furtuni la mal.
Clătinarea valului viclean 
Sună clinchet de cristal.

După-o noapte lină, fără nori.
Vei găsi o lacrimă odată,
Cât un bob de rouă’n zori,
Pentru o durere depărtată.
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„ORTODOXIE Şl ETNQCRATIE “
—  DOCTRINA SALVĂRII ŞI A MISIUNII NOASTRE —  .......

DE

P A N .  M. V I Z I R E S C U

Xinereţea poporului nostru e cel mai sigur indiciu că forma de gândire oare 
i se potriveşte mai bine, rămâne tot naţionalismul. E un adevăr care rezultă din 
certitudinile vieţii noastre, din acel timp istoric care stă permanent în faţa prezen­
tului cu o extraordinară putere de viabilitate şi din consensul de unanimă înca­
drare pe linia obârşiei noastre.

Avem privilegiul netăgăduit, de a ne găsi la vârstea când autoidentifioarea 
e un act ce se execută simplu şi firesc, fără să fie nevoie de stimulente şi reţete de 
laborator. Noi nu ne-am pierdut imaginea fiinţei noastre etnice şi n’am ajuns în 
situaţia dramatică de a ne căuta pe noi înşine prin intermediul altora, ca să ne dăm 
întâlniri nocturne pentru o foarte îndoielnică recunoaştere.

N’am avut când să consumăm energia noastră primordială. Ne găsim dim­
potrivă în plinătatea forjelor şi ’n cel mai frumos anotimp, când vigoarea şi pute­
rea de reprezentare a unui popor, au un spor continuu de potenţialitate. Suntem în 
matca noastră sufletească, iar isvoarele care ne alimentează, se află în aceeaş stare 
de puritate a începutului. Influenţele străine n’au lăsat decât amprente superficiale, 
fără relief şi indioaţiuni hotărîtoare. Dacă ne stăpânesc, într’adevăr, anumite 
uzanţe şi practici pe care le vehiculează moda Apusului, ele nu ating întru nimic e­
lementul de bază al neamului — ţărănimea, — care fixează caracterul nostru speci­
fic. Târgurile şi mahalaua întotdeauna au fost în defecţiune şi nimeni nu s’a arătat 
atât de nepriceput ca să caute între ele atributele unui popor.

Nu ne-a pervertit contactul cu alte culturi, cu toate că uneori — şi mai ales 
în vremea din urmă, — ni s’au oferit formule foarte seducătoare pentru uşurătatea 
spiritului contemporan. Gândiţi-vă la toată literatura aceea de scandal, care defineşte 
aspiraţiile şi mentalitatea epocii în alte părţi, şi care a fost osvârlită în cantităţi mo­
numentale aici, la noi, pe bulevardele Orientului, — cum se zice, — ce repede a fost 
prăfuită şi măturată de vântul sănătos al plaiurilor noastre ! Dece acest spirit de 
refuz ? Pentrucă avem forţe proprii, forţe neepuizate care nu pot fi înăbuşite şi din 
a căror frământare preferăm să aflăm răspuns la orice nedumerire.

Dovada o oferă însăşi totalitatea culturii noastre, care din începuturile ei şi 
până azi, n’a urmărit altceva decât să fie expresia cea mai fidelă a spiritului autoh­
ton. Literatura, prin ce are mai reprezentativ atât în poezie cât şi în proză, prin mo­
delele ei cu adevărat nepieritoare, este o mărturie desăvârşită a sensibilităţii noas-
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tre. Marii creiatori rămaşi în cultul posterităţii, au fost în neîntrerupt contact cu 
inima neamului şi operile lor vorbesc despre aceasta în măsură covârşitoare. Până 
şi ’n artele plastice, geniul predestinat să se ridice de-asupra tuturor, a fost acela 
care a ştiut să aştearnă în culori, viaţa şi frumuseţile pământului său, Nicolae 
Grigorescu.

Acestea nu sunt simple întâmplări fără sens. Dimpotrivă, e o lege sacră care 
coordonează toate lucrurile care participă în mod activ la actul de încorporare în- 
tr’uin singur tot armonic al unei unităţi naţionale. Numai popoarele îmbătrânite, a 
căror sevă s’a subţiat, admit diversitatea haotică şi cosmopolită în cadrul culturii 
lor. Asemenea situaţii nu sunt de loc de invidiat, ele oferind cel mai trist exemplu 
de cedare şi renunţare la exerciţiul celor mai sfinte prerogative naţionale.

Pentru noi e o mare fericire că ne aflăm în situaţia exact contrarie. Lucrul 
acesta îl mai arată, în afară de consideraţiunile de mai sus, care se referă mai 
mult la manifestările din trecut, şi predilecţia de azi pentru o anumită formă de 
gândire. S’au făcut nenumărate încercări de a ne devia depe axa noastră spirituală 
ca să respirăm aerul agonic în care lâncezeşte o mare parte a continentului nostru, 
dar toate au sfârşit prin eşec. Se vedeau cât de colo petecile de împrumut şi intenţia 
de a ne desfigura.

Singurul efort doctrinar care ,într’un timp relativ scurt, a căpătat cea mai 
largă adeziune din câte s’au putut vedea în cadrul culturii noastre, este acela pe 
care-l reprezintă Nichifor Crainic şi care însemnează triumful naţionalismului sub 
cupola gândirii româneşti. Dacă nu astăzi, mâine se va recunoaşte existenţa hotă- 
rîtoare a momentului Nichifor Crainic în evoluţia gândirii noastre, ou semnificaţia 
marelui act de cunoaştere ce l-a săvârşit în noi înşine. Şi se va şti precis că formula 
salvării el ne-a dat-o.

Prin Nichifor Crainic s’a tălmăcit modul nostru de a fi şi toată organizarea 
noastră lăuntrică. Aici stă secretul biruinţii lui doctrinare. Ceeace ardea latent în 
marea conştiinţa anonimă a neamului, s’a articulat şi a căpătat contur integral în 
spaţiul culturii noastre. O întregă serie de valori neştiute de către antecesorii săi, au 
fost legitimate şi puse în funcţie reală, dându-ni-se criteriile şi certitudinile proprii 
pentru o viaţă autonomă.

Momentul Nichifor Crainic coincide de fapt cu frământările noastre inte­
rioare, care urmăreau acest proces de recunoaştere. El nu este decât expresia lucidă 
a profunziunilor populare, pe care le-a răscolit şi le-a mărturisit cu predestinarea ce 
ba fost dată. Crainic se ridică din straturile care nu şi-au grăit vrerile, ca o concen­
trare masivă a întregului mediu de care este legat prin atâtea condiţii fatale. Spune 
el undeva:

Că dacă Domnul m a deosebit 
Din marea umilinţă populară,
A fost ca mai adânc s’o sim t: eu am trăit.

şi spune tot adevărul despre sine şi despre destinul cu care a fost dăruit ca expo­
nent al vieţi noastre unanime.

Dar Nichifor Crainic nu este un simplu transmiţător de mesagiu. El spune şi 
repetă cu stăruinţă, această mărturisire : „eu am trăit!" Cu alte cuvinte ne vorbeşte 
un spirit autentic, care a participat la întregul proces de viaţă populară, trăind or­
ganic pe trunchiul aceloraşi rădăcini, în bucurii şi dureri comune, în vastele peisagii 
sufleteşti, pe care le va înfăţişa apoi în pagini de eternă frumuseţe şi înţelepciune, 
poetul şi gânditorul tradiţionalist. Cu Nichifor Crainic ne aflăm deci, la isvorul cel

479

© BCU Cluj



inai sigur al spiritului românesc. Deaoeea şi înţelegerea imediată ce s’a statornicit 
între opera sa şi neliniştile noastre naţionale, precum şi succesul extraordinar al 
cărţilor sale, care a făcut să treacă la magazia vechiturilor şi a inutilităţilor, încer­
cările altora de perfidă orientare.

-fc ■* * *
Evoluţia gândirii noastre coincide cu însăşi drumul de săltare şi aşezare a 

neamului. Decând am început să ne afirmăm voluntar şi să ne căutăm un sens po­
litic, tot ce s’a scris şi a intrat în preocuparea personalităţilor noastre de frunte, a 
fost în acord perfect cu interesele noastre naţionale. La început, cum era şi firesc, 
s’a căutat obârşia, fiindcă actul de neştere este cea dintâi certitudine de unde se 
poate porni pe calea cunoaşterii. Procesul acesta s’a executat metodic şi ou o stă­
ruinţă rareori întâlnită în istoria vreunei culturi, în Ardeal, unde, singurul mijloc 
de înfruntare a puterilor vrăşmaşe, era cartea de legitimaţie în care se vorbea des­
pre vechimea Românilor pe acel pământ, despre părinţii dintâi şi despre nobleţea 
lor de sânge. Pentru împrejurările nefericite de-atunci, nu s’ar fi putut afla un ar­
gument mai puternic şi o pânghie de rezistenţă mai solidă pe care să se sprijine un 
popor ameninţat cu desnaţionalizarea.

Cea de-a doua etapă o formează istorieismul din principate, susţinut de Ko- 
gâlniceanu în Moldova şi de Bălcescu în Muntenia, care creiază o dispoziţie febrilă 
pentru cercetarea şi admiraţia trecutului românesc. Secolul a XlX-lea, mai ales în 
jumătatea de-a doua, ba chiar şi dincoace, în vremurile de până la răsboiu, e domi­
nat de această efuziune lirică pentru mitul voevodal. Trăirea aceasta în cultul stră­
moşesc şi în spiritul de frăţie românească, a dus la marile înfăptuiri naţionale, prin 
care s’a refăcut imaginea imperială a ţării.

Istorieismul a fost, desigur ,un curent care a avut o putere de animaţie for­
midabilă. Dar n’a fost decât un curent, ceeace însemnează că a avut un caracter 
trecător. El nu s’a putut cristaliza într’o formulă doctrinară care să formeze un crez 
permanent al românismului. Deoe ? Pentrueă era ceva fragmentar şi se întemeia 
numai pe realitatea documentară, pe inscripţii şi mărturii istorice.

Era mai mult o atitudine de contemplaţie şi adoraţie, o destinaţie spre tre­
cut, cu efecte binefăcătoare, fireşte, în creierea şi realizarea acelei conştiinţe na­
ţionale, dar fără putinţa de a intui prezentul românesc ţârn pluralitatea aspectelor 
siale. Metoda aceasta, mai mult romantică decât realistă, nu se ocupa de firea şi com­
ponenţele sufletului 'românesc, pentru ca din cunoaşterea lor să se ajungă la o conclu­
zie valabilă pentru totdeauna. Evident, cât a realizat prin directiva ei, e covânşitor 
de mult şi nici n’ar fi putut să ofere ceva în plus, precum la punctul evolutiv în care 
se afla, ar fi fost cu neputinţă să îmbrăţişeze atâtea căi de cercetare.

Dar vrem să spunem că naţionalismul devine concept de viaţă şi-şi revendică 
primatul ca sistem de gândire integrală, abia în zilele noastre, când adânceşte toate 
problemele româneşti şi deschide o vastă perspectivă de înţelegere şi valorificare a 
fenomenului nostru. Naţionaliştii secolului trecut au pus în treacăt tema deparazi­
tării pământului românesc — unul din puctele de temelie ale orientării de azi, — 
dar au argumentat-o aproape numai din punct de vedere economic, într’o vreme 
când spiritul individualist neglija cu bună credinţă asemenea probleme de interes 
general. Ceva mai târziu, Nicolae Iorga şi A. C. Cuza au văzut şi aspectul cultural, 
aducând o mare contribuţie în clarificarea lucrurilor, dar s’au oprit aci. Nicolae 
Paul eseu e cel care schimbă discuţia şi-o pune pe alte criterii, făcând din naţio­
nalism o adevărată şcoală ştiinţifică inspirată din dogma creştină. E cea mai mare 
cucerire pentru domeniul care ne preocupă.
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Irutr’o admirabilă sinteză pe care i-o închină Nichifor Crainic, precizează 
astfel esenţa gândirii paulesciene: „Pentru Nicolae Paulescu, naţionalismul e ade­
vărul natural, iar creştinismul e adevărul supranatural. Cum e şi firesc din punct 
de vedere ortodox, pentru el aceste două adevăruri nu constituie o antinomie. Na­
tural şi supra natural nu se exclud, ci se completează: Hristos n’a venit să strice na­
tura, ci s’o desăvârşească. Căci natura e creaţia lui Dumnezeu, iar creştinismul e 
revelaţia aceluiaşi Dumnezeu1.

Sunt oonsideraţiuni noui care pornesc din firea generică a lucrurilor, în care 
caută să descopere nu principiul, ci voinţa imanentă care le-a organizat. Paulescu 
îişi caută punctele de susţinere în legile imuabile ale cosmosului, în biologie, în fi­
ziologie, în vasta operă a lui Dumnezeu, şi reţine fiecare adevăr, din totalitatea că­
rora îşi creiază sistemul. Dela Univers ajunge la individ şi dela individ la naţiune. 
„Prin creştinism, — spune mai departe Nichifor Crainic în studiul în care se ocupă 
de ideile lui Paulescu, — instinctul natural se transformă şi se sublimează în con­
ştiinţa morală a perfecţiunii. Naţionalismul biologic se transfigurează în naţiolism 
creştin, adică din iubire socială naturală, în iubire socială supranaturală, fundată 
în credinţa religioasă. Creştinismul inobilează şi sfinţeşte naţionalismul".

In felul acesta, naţionalismul apare complet, fiindcă îşi relevă şi latura creş­
tină, alături de fondul biologic şi etnic. Paulescu pledează apoi pentru unificarea 
Bisericii şi demască pe evrei ca cei mai mari duşmani ai virtuţilor creştine şi ai fa­
miliei naţionale, de unde atitudinea lui antisemită.

Doctrina aceasta e o minune de adevăr şi înţelepciune şi e cu atât mai supe­
rioară, cu cât porneşte de'la date şi oonsideraţiuni rezultate din temeinice şi pro­
funde cercetări ştiinţifice, aşa cum numai savantul Nicolae Paulescu a putut să 
facă în mare lui singurătate.

Gândirea paulesciană are un caracter general. Ea poate deveni catechismul 
oricărei naţiuni creştine şi poate fi împărtăşită ou succes egal de la orice catedră 
universitară, fiindcă e accesibilă oricărei culturi creştine. Ea pluteşte pe de-asupra 
tuturor ca un duh de sfinţenie, în care zac marile adevăruri şi căile de superiori- 
zare şi împăcare ale umanităţii.

Dar fenomenul românesc în ceeace are el particular, precum şi în aderen­
ţele lui la sfera de viaţă universală, e explicat şi interpretat în cărţile de doctrină 
ale lui Nichifor Crainic şi cu deosebire în cartea care a determinat aceste rânduri: 
„Ortodoxie şi Etnocraţie”.

Nichifor Crainic s’a arătat deopotrivă preocupat de problemele vieţii de azi. 
In conflictul de idei care is’a angajat în ultimul timp, el a fost prezent continuu, 
atât prin studiile apărute în marea revistă de doctrină şi artă : „Gândirea”, cât şi 
prin articolele zilnice din martirizatul ziar „Calendarul", iar mai apoi prin micile 
esseuri care au onorat trei ani de zile paginile de tinereţe şi vigoare ale revistei 
„Sfarmă-Piatră". Ideile sale s’au pulverizat în conştiinţa acestei ţări mai mult decât 
ale oricărui gânditor român, ajungându-se până într’atât, încât, unele forma­
ţiuni politice, chiar şi din cele oficiale ,să-şi însuşiaseă fără niciun scrupul prin­
cipii elobarate de această minte genială, fără ca autorului lor să i se rezerve un 
drept de recunoaştere. Sânt mici mizerii care definesc moravurile unei epoci.

Cartea „Puncte cardinale în haos", apărută cu trei ani în urmă, după cum 
o arată şi titlul atât de fericit ales — şi care a făcut şcoală chiar şi de titluri în ex­
presii asemănătoare, — e o adevărată cale de orientare în marele tumult al gândirii 
contemporane. Nichifor Crainic porneşte dela răspântiile pe care le deschide acest 
veac agitat de atâtea sensuri contradictorii, şi dupăee cercetează fiecare indicaţie
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în parte, arată care este formula tămăduitoare pentru biata făptură umană căzută 
in beţia negaţiilor.

E o carte de demascare şi clarificare, consacrată mai mult problemelor cu­
rente, alături de care, poetul prezintă câteva figuri de înaltă semnificaţie ale cul­
turii noastre.

Dela acest punct de reper, prin care s’au precizat valorile care trebuesc con­
siderate în orice discuţie de ordin moral, politic, sau estetic, Nichifor Crainic a 
trecut la cea de-a doua etapă a ideologiei sale, anume la aceea oare priveşte reali­
tate românească, şi căreea îi închină un volum nou : „Ortodoxie şi Etnocralie”, 
Cele două noţiuni afirmă principiul istoric al vieţii noastre sufleteşti în raport cu 
Divinitatea şi principiul de organizaţie terestră în raport cu neamul şi puterile 
sale. Ca să ajungă aici, Nichifor Crainic porneşte dela o serie întreagă de conside­
raţii reale.

Dar în primul rând, trebue justificată această căutare de noi adevăruri 
pentru interesul colectivităţii noastre. Se simţea nevoia de alte osteneli care să 
strângă într’un mănunchi forţele sufleteşti ale acestui neam ? Fără îndoială că da! 
Nichifor Crainic înfăţişează momentul dramatic când am rămas suspendaţi în 
gol, epuizaţi, fără nici o credinţă şi fără niciun fanatism. E momentul acela de 
după război. Iată cum îl descrie el, ca unul care l-a trăit aevea : „sufletul nostru 
era gol şi umbrit ca o biserică, în care s’a sfârşit o liturghie şi s’au stins candela­
brele. Şi cum eram dela început crescuţi în ideia că suntem slugi ale neamului nos­
tru, voiam să ştim, acum după răsboiu, cum să-l slujim mai departe, în puterea că­
rei credinţe şi a cărei misiuni să ne încredinţăm energiile sufleteşti".

•VasăzLcă era o criză de idealuri, un hiatus primejdios, un timp de secetă, în 
care se afla totuşi o generaţie „care a simţit nevoia să fie lămurită asupra unei mi­
siuni permanente a neamului nostru". Asemenea momente sânt foarte bine venite 
în istoria unui popor, fiindcă pedeoparte lichidează cu trecutul, iar pe de alta, în 
însăşi criza lor se află o dispoziţie fecundă şi creiatoare de noui aspiraţii. Nichifor 
Crainic a intuit însemnătatea momentului şi-a înţeles că de-aici înainte nu poate 
fi vorba decât de „o misiune permanentă" dar care este strict condiţionată de aceea 
totală „cunoaştere a fiinţei româneşti". Punctul de plecare e altul decât acela care 
iniţiase paşii antecesorilor săi şi justificarea e cum nu se poate mai dreaptă : 
„Istoria noastră are, pe lângă tendinţa unionistă, un mare sens spiritual — spune 
d-sa — care a fost lăsat în umbră, dar care constitue în cea mai mare parte esenţa 
sufletului românesc". Tendinţa unionistă s’a realizat prin actele de cucerire ale 
bărbăţiei româneşti, dar fondul spiritual era un domeniu aproape neştiut şi numai 
din cunoaşterea lui integrală se putea ajunge la întrezărirea unei direcţii misionare.

Misionarism naţional însemnează voinţa de a te ridica la un plan superior,r 
pe baza conceptelor tale iniţiale de puritate şi desăvârşire şi stăruinţa de a te re­
prezenta aşa, într’o vastă acţiune, nu de prozelitism, ci de uriaşe afirmări. Misio­
narismul nostru se confundă cu noţiunea unică de „românism", iar românismul 
„e însăşi modul permanent şi specific de a crea istorie, al neamului romanesc". 
E vorba de energia substratului nostru etnic şi spiritual, care trebue pusă în func­
ţiune spre a se realiza istoriceşte, „Etnicul e însăşi natura proprie a neamului" şi în 
el se subsumează atât elementul biologic, cât şi cel etic. Mergând pe această cale a-, 
nalitică, Nichifor Crainic ajunge la concluzia că „neamul românesc e antropic prin 
natura sa etnică şi creştin prin aderenţa instinctivă la ortodoxie".

Caracterul acesta religios nu a venit însă pe cale de influenţă; n’a fost altoit 
pe fiinţa poporului nostru cum s’a întâmplat cu alte neamuri, ci a germinat odată
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cu spiritul poporului nostru, în însăşi momentul creaţiunii sale. „Istoria nu poate 
preciza o distincţie iniţială între creştinism şi românism1, — spune categoric pro­
fesorul de mistică. Aşa încât, ortodoxia este caracterul fundamental, modul de a 
fi şi a se reprezenta al poporului acesta venit pe lume cu duhul evanghelic în 
inimă. De fapt, se poate demonstra prin manifestările din trecut şi prin toate actele 
sale de voinţă, că s’a păstrat neîntrerupt în sfera aceasta de viajă şi de simţire. 
Prin spiritul lui, prin felul de a trăi şi a concepe viaţa, prin personalităţile condu­
cătoare, prin evenimentele care-i luminează istoria, prin datele culturii şi ale crea­
ţiunii sale morale, neamul românesc s’a definit continuu în spirit ortodox. Stăruind 
asupra acestui adevăr, Nichifor Crainic descopere în manifestările noastre isto­
rice, două tendinţe, una de intensitate şi alta de expansiune. ,,Tendinţa de intensi­
tate se caracterizează prin procesul de formaţie a individualităţii etnice şi prin a- 
fracţia diferitelor fragmente ale neamului nostru unele către altele, pentru a în­
chega unitatea naţională. Tendinţa de expansiune e afirmarea personalităţii reli­
gioase a poporului nostru în voinţa de a respira în largul ecumenic al ortodoxiei'. 
Spre împlinirea acestor scopuri au acţionat marii voevozi, începând cu Mircea cel 
Bătrân, pe care chipul ce se păstrează încă la Cozia îl arată purtând pe cap co­
roana împăraţilor bizantini (Sextil Puşcariu), continuând eu Ştefan cel Mare, „a­
tletul creştinătăţii", cu Vasile Lupu „ocrotitorul ortodoxişilor de pretutindeni". Tot 
atât de edificator este marele exemplu al lui Mihai Viteazul, care-şi mărturiseşte 
astfel politica şi scopul acţiunilor sale : „M’am apucat să ridic această mare greu­
tate cu această ţară săracă a noastră, ca să fac un scut al întregii lumi creştine", 
pentru ca mai târziu, opera culturală a lui Brâncovenu în spirit ortodox, să ridice 
până la culminaţie această tendinţă de conservare şi expansiune. Caracterul aces­
ta al manifestărilor noastre s’a menţinut până la jumătatea secolului trecut, când 
paşoptismul a adus o adevărată „prăbuşire a românismului din spiritualitatea e­
cumenică", după cum constată cu drept cuvârit Nichifor Crainic.

Problema deci e limpede. Fiind vorba de a ne preciza un sens misionar, tre- 
bue să refacem legătura cu linia de credinţă a sufletului nostru naţional, care a 
fost întreruptă prin influenţe străine, şi să ne reaşezăm în cadrul spiritualităţii 
româneşti. Nu se poate neglija natura religioasă a acestui popor, când se pune 
ierna reprezentării sale într’o forţă unanimă şi cu totul proprie. „Spiritul ortodox 
e formula solidarităţii româneşti" iar „Naţionalismul, ca formulă militantă a so­
lidarităţii etnice, se integrează firesc în Biserică prin aderenţa la idealul ei de 
viaţă. Această aderenţă îl obligă să aducă în politică o mentalitate creştină".

Ou chipul acesta, Nichifor Crainic, pe lângă actul de restauraţie pe care-1 
săvârşeşte, defineşte substanţa naţionalismului românesc în ceea ce are el carac­
teristic şi,deosebit de alte naţionalisme, ne pune la dispoziţie mijlocul de auto- 
identificare şi formulează doctrina integrală a românismului de totdeauna, rămâ­
nând neclintit pe axa istoriei noastre.

Principiul solidarităţii stă în conştiinţa de neam şi în împărtăşirea duhului 
religios, care este cea de-a doua realitate a existenţii noastre. Cei care propun i- 
deia renunţării faţă de aceste permanenţe, nutresc pur şi simplu gândul de a ne 
desfigura şi a ne detrona din piedestalul istoriei, în care ne-au aşezat jertfele îna­
intaşilor şi credinţa lor nebiruită. Nu poate fi vorba de o misiune românească, 
fără recunoaşterea atributelor care formează individualismul nostru istoric şi în 
care stă de fapt puterea noastră de realizare. E bizară şi eu torul primejdioasă 
concepţia care pretinde o transformare în spirit a poporului românesc, în vede­
rea unei reafirmări, cerând tocmai înăbuşirea marilor elanuri religioase. Implini-
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rea unui aseemenea gând, n’ar însemna altceva decât abdicarea noastră dela firea 
ce ne este proprie, ieşirea din matca în care ne-am cristalizat pentru a ne lansa 
în aventură.

Noi suntem popor creştin. Acesta este un adevăr incontestabil, dar nicio­
dată nu s’a ţinut seama de el. Pentru întâia oară intră în consideraţia omului de 
gândire şi se caută a fi dat ca factor comun în tot sistemul de organizare care pri­
veşte neamul românesc, datorită lui Nicbifor Cranic. El demonstrează cu o tărie 
de argumente ce nu pot fi clintite, că un stat care are o bază de spiritualitate 
creştină, trebue să-şi păstreze nealterată structura, dacă aspiră să se încadreze în 
ritmul eternităţii. Nicbifor Crainic pledează pentru statul confesional şi aduce 
ca exemplu de realizare din acest punct de vedere, statul fascist, al cărui condu­
cător. Benito Mussolini, a precizat din capul locului legătura dintre dinanismul 
fascist şi spiritualitatea creştină. Reproducem din citatul pe care-1 dă Crainic : 
„Fascismul, zice el, e o concepţie religioasă, care consideră pe om în raportul său 
sublim cu o lege superioară, cu o voinţă obiectivă, ce depăşeşte insul ca atare şi-l 
ridică la demnitatea de membru conştient al societăţii spirituale".

Iar mai departe, preeiziunea Ducelui e şi mai cotegorică : „Statul fascist 
nu rămâne indiferent nici în faţa faptului religios în general nici, în deosebi, în 
faţa acestei religiuni pozitive care e catolicismul italian".

Concluzia acestui mod de a gândi, o formează uriaşele înfăptuiri ale fas­
cismului începând cu măsurile de protecţie a familiei — celula comunităţii — şi 
sfârşind cu ereaţiunea imperiului, precum şi cu atâtea dispozifiuni luate pentru 
apărarea credinţei, dintre care nu trebue neglijată desfiinţarea francmazoneriei.

Cu alte cuvinte, creştinismul nu numai că nu e o piedică în desvoltarea unui 
stat, cum afirmă detractorii săi, ci dimpotrivă, isvor de viaţă vie şi de generoase 
înfăptuiri.

Ne vom reţine puţin asupra luminoaselor lămuriri pe care le dă Nicbifor 
Crainic în legătură cu valoarea acestei religiuni, cu atât mai mult cu cât este în­
tâia oară când în cultura noastră, o minte de atâta înaltă luciditate îşi ia angaja­
mentul să înfăţişeze în toată sublima ei strălucire, credinţa strămoşilor săi.

De fapt, nu e vorba numai de un punct de vedere apologetic, ci de preei- 
ziuni absolut necesare pentru înţelegerea doctrinei şi a sistemului său.

Nicbifor Crainic vorbeşte despre o nelinişte a omului care l-a făcut con­
tinuu să caute „suprema concepţie de viaţă“ spre a se elibera din mizeria condi­
ţiilor terestre. Toate religiunile n’au avut alt scop decât acesta, precum şi diferi­
tele concepţii filosofice. Dar în afară de creştinism, încercările acestea sunt crea- 
ţiuni neputincioase ale spiritului omenesc. Prin ele nu s’a putut ajunge la aceea 
depăşire a puţinătăţii noastre şi nici n’a fost posibilă revelaţia conceptului de su- 
periorizare. Sau, reproducând întocmai cuvintele lui Crainic : „Spiritul omenesc, 
capabil să dorească o viaţă desăvârşită, nu e totuşi capabil să o conceapă piiin 
singurele lui puteri“. Actul acesta de condiţie supraumană, s’a săvârşit prin per­
soana Mântuitorului. „Pentru noi, creştinii, zice Nicbifor Crainic, apariţia lui 
Iisus Hristos în lume, adică întruparea Fiului lui Dumnezeu în Fiul Omului, în­
semnează totdeodată suprema concepţie de viaţă". Iar mai departe : „Prin Iisus 
Hristos înţelegem că limita de sus, pe care o putem atinge concepand viaţa şi 
trăind-o, e cu totul alta decât cele mai înalte idei la care s’a putut ridica lumea 
păgână".

Iisus Hristos însemnează salvarea omului din robia păcatului, din căile rău­
lui pe care a rătăcit condus de patimile oarbe ale nevredniciei sale; însemnează
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repunerea lumii în ordinea morală după care a tânjit secole de-arândul fără să 
şi-o poată apropia. „Creştinismul e a doua creaţie a lumii', — afirmă Nichifor 
Crainic, fixând în modul cel mai luminos, înţelesul divin al acestei revelaţii. El a 
restabilit armonia firii, refăcând legătura cerului cu pământul şi a făcut posibilă 
participarea tuturor la bucuria lui Dumnezeu, prin iubire. Iubirea este haTul sfânt 
care unifică diversitatea făpturii crea turale şi o repune în armonia ei primor­
dială. E un termen de solidaritate cosmică, în care vibrează raza de lumină ce­
rească şi saltă isvorul de viaţă veşnică.

Această graţie acordată de Dumnezeu lumii, pentru a o ridica în ierhia su- 
periloară, se revarsă în spiritul ei prin Buserică. Aşa încât, Biserica lui Hristos are 
o funcţie universală de modelare, de salvare, şi se „confundă cu marele tot al făp­
turii. Am putea zice, spune Nichifor Crainic, că ea e sistemul de organizare a vieţii 
cosmice reînoite prin har".

Dar e şi mai mult, pentru conştiinţa omului strivit între marginile strâmte 
pe care le-a putut intui debila sa făptură. Creştinismul i-a dat putinţa să se des­
copere pe sine şi să descopere tainele neştiute. Actul naşterii Mântuitorului, care 
formează centul lumii şi centul istoriei, e actul cunoaşterii adevărului care inundă 
de lumină fiinţa umană. E înţelesul a toate şi răspunsul tuturor nedumeririlor, 
care se lămuresc de-odată pe de-asupra puterilor noastre. Lumina harică pe care 
venirea Mântuitorului a revărsat-o în omenire, a deschis porţile minţii, a creiat 
un acord desăvârşit asupra cunoaşterii lucrurilor şi a împăcat cugetele rătăcite în 
căutări zadarnice.

Al doilea eveniment covârşitor care stă la temelia creştinismului, învierea 
lui Iisus, a desferecat enigma morţii şi a pus omul în faţa destinului său de 
dincolo de hotarele vieţii. „învierea lui Hristos e credinţa în învierea Lui, iar 
credinţa în învierea Lui, e credinţa în învierea morţilor, în propria noastră înviere11. 
Convingerea aceasta rezultă din certitudinea faptului petrecut cu aporape două 
mii de ani în urmă, fapt prin care s’a relevat esenţa suprafirească a persoanei Mân­
tuitorului şi în care se află obârşia creştinismului. Iisus ne-a salvat din moarte, sau 
din neştiinţa despre ode rânduite asupra vieţii noastre şi ne-a scos din peştera 
disperării. „Creştinismul e suprema regulă de viaţă prin care putem să biruim 
mizeria universală şi mizeria morţii, iar oeeace a adus Iisus oamenilor, „e darul 
iubirii”. Nu e vorba însă numai de o iubire mărturisită, o iubire teoretizată şi ofe­
rită altora ca principiu etic, ei de praotca acestei virtuţi cu toate jerfele şi îndato- 
riile care ţin de ea. Nichifor Crainic deosebeşte omul creştin care se supune acestei 
porunci evanghelice în mod activ, prin faptă reală, de cel care, deşi o găseşte înte­
meiată, n’o practică. Pildele Mântuitorului sunt, de altfel edificatoare şi din acest 
punct de vedere ,iar năzuinţa cuiva de a fi creştin, presupune o totală identificare 
cu Naşterea, învăţăturile şi învierea lui Iisus. Nichifor Crainic stârneşte foarte 
mult asupra acestei condiţii hotărîtoare. „Isus Hristos e acesibil tuturor, spune el. Şi, 
atunci, când noi zicem: „Ortodoxia, concepţia noastră de viaţă”, nu înţelegem altceva 
decât că Iisus Hristos e modelul universal al vieţii în Dumnezeu. Câţi în Hristos 
ne-am botezat, în Hristos ne-am îmbrăcat. Aceasta însemnează voinţa de a ne face 
una cu El”. Rostul Bisericii este tocmai acela de a mijloci această comunicare, sin­
gura care deschide calea mântuirii. In spiritul ortodoxiei, care păstrează alcătuirea 
creştină cu sensul ei neschimbat, Biserica este prezenţa veşnică a Mântuitorului în 
lume. Catolicismul, prin creaţiunea acelui scaun pontifical de consideraţie supremă 
în organismul său edesiastic, exclude tocmai această sacră prezenţă, punând în locul 
puterii divine, un irang omenesc, acceptat cu prerogative siîverane. Crainic consideră
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concepţia aceasta o erezie, care nu se întemeiază pe altceva decât pe o trufaşă nă­
zuinţă de dominaţie în spirit pământesc.

Biserica, după arătările lui Dionisie Areopogitul, e „însăşi opera de rezidire 
a lumii săvârşită de Mântuitorul, iar fiinţa ei constă din două serii de ierarhii, — 
una corespunzând lumii nevăzute, alta corespunzând lumii văzute". Cea dintâi e 
organizarea îngerilor, iar cea de-a doua, organizarea oamenilor după modelul celei 
cereşti. „Capul ierai’hiilor e Iisus Iirisios“; — aceasta este concepţia Bisericii orto­
doxe care este subordonată şi’n cele văzute şi’n cele nevăzute Mântuitorului, iar 
„cultul lui Dumnezeu e o liturghie îngerească în ceruri şi o liturghie simultană pe 
p ă m â n tLa această viaţă şi bucurie dumnezeească participă fiinţa umană, în~ 
cadrându-se celular, după puterea şi dotaţia fiecăruia. „Ortodoxia îmbrăţişează în 
mod egal pe oameni”, respectând principiul varietăţii care este o realitate inexo­
rabilă în sânul creaţiei, în vreme ce catolicismul, prin anumite rigori, cum ar fi 
obligativitatea limbii latine pentru toate neamurile, nesocoteşte ordinea creaturală 
care a rânduit lumea în unităţi etnice, consacrată prin însăşi minunea din ziua co­
borârii Duhului Sfânt. Biserica ortodoxă, în modul cum e concepută „modelează 
formele locale pe trupul naţional”, fiindcă, oriunde activează tea, e un centru 
haric determinat de însăşi prezenţa Mântuitorului care se află pretutindeni.

Dar caracterul naţional al ortodoxismului luat în funcţie de neamurile care-1 
împărtăşesc, nu exclude universalismul acestei dogme. Dimpotrivă, în însăşi esenţa 
lui stă principiul unificator, care se realizează prin continua actualizare a Mântui­
torului în fruntea ierarhiilor.

Iată o idee care, lângă atâtea altele, deschide o vastă perspectivă de înţelegere 
a creştinismului ortodox, interpretat în spiritul adevărului.

Cei care ignoră structura şi principiile conducătoare ale acestei credinţe, au 
formulat împotriva ei diferite atacuri. Unii, dintre aceia care ar vrea să dea alta 
linie programatică neamului românesc, întemeiaţi pe o serie de judecăţi materialiste 
şi atee, pretind că ortodoxismul stă în calea progresului şi a acţiunii practice şi 
că deci, mijlocul de realizare a poporului nostru, ar fi în primul rând, smulgerea 
lui din misticismul acesta „păgubitor". Fireşte, un asemenea raţionament, străin 
cu totul de realităţile noastre naţionale, e tot ce poate fi mai primejdios şi mai lipsit 
de orice bază serioasă. Alţii văd în ortodoxie un domeniu al obscurantismului ,care 
constitue o piedică în calea avânturilor culturale. întrucât cultura se întemeiază pe 
valorile antichităţii şi deci ale vieţii păgâne, iar creştinismul apare ca un începător 
de viaţă, se pretinde că între clasicism şi ortodoxie mai ales, (fiindcă ortodoxia 
nu este nici învestmântată în haina latină) ar exista un mare antagonism. Una 
se exclude pe alta.

Nichifor Crainic demonstrează însă, cu un extraordinar lux de date istorice 
şi ou modul său de a argumenta care nu lasă nimic în îndoială, că această susţinere 
e cum nu se poate mai falsă. Bizanţul, care ne dă o imagine integrală şi fastuoasă 
a ortodoxiei, e cea mai sigură mărturie de contactul ce s’a păstrat între clasicism 
şi noua spiritualitate. Creştinismul a asimilat cultura antică şi-a pus-o în circulaţie 
de-alungul veacurilor, prin Sfinţii Părinţi şi scriitorii bisericeşti care, în majoritatea 
lor, cunoşteau în toată profunziunea ei această cultură. Grigorie de Nazianz şi Gri- 
gore de Nisa au convertit filosofia lui Platon la spiritul ortodox, făcând-o accesibilă 
pentru dogma noastră. Dar ce este Renaşterea cu reînvierea antichităţilor, decât tot 
o operă a creştinismului, precum însăşi Umanismul este o creaţie călugărească. Sânt 
nenumărate dovezi de permanentă cristalizare în evul creştin, a vechilor forme de 
cultură, care-i dau cuvânt lui Nichifor Crainic să afirme categoric: „noi sântem
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pentru clasicism, fiindcă ortodoxia ne obliga”. Aşa încât, ortodoxia, e un spaţiu în­
treg de viaţă, ou toată complexitatea forţelor de conservare şi viabilitate, care nu 
tăgădueşte nimic din ceeace poate inobila şi înlesni calea spre cunoaşterea ade­
vărului.

In spaţiul acesta s’a format, s’a păstrat şi s’a desvoltat firea poporului nostru
Cu datele pe care ni le pune la dispoziţie Nichifor Crainic şi cu tăria raţio­

nalismului său, se limpezeşte marea problemă a orientării noastre. Am văzut cât 
trage în cumpănă valoarea sentimentului religios, ca principiu de rezistenţă şi de 
afirmare morală. El poate susţine în măsură egală şi spiritul realizator în domeniul 
politic, de unde rezultă că naţionalismul românesc nu se poate dispensa de aspectul 
creştin, care este modul său permanent de a fi. '

Unificând toate forţele din care se compune fiinţa naţională în spaţiu şi timp, 
Crainic ne dă o imagine sintetică de recunoaştere istorică şi posibilităţi viitoare, 
fixată în evocarea a două cuvinte: „Spiritul autohton” Aici se cuprind marile noastre 
certitudini: pământul ca expresie geografică a voinţei naţionale, istoria ca mărturie 
a durabilităţii noastre şi cultura ca mijloc de exprimare a întregului conţinut 
sufletesc.

In concepţia autohtonistă, pământul e proprietatea neamului. Dreptul acesta 
nu rezultă numai din zapise, ci mai mult, din rădăcinile profunde ce s’au fixat pe 
teritoriul naţional prin mormintele strămoşilor „care dau ţării prestigiul sacru de 
patrie”. Pe temeiul acesta, Nichifor Crainic ajunge la concluzia că sub nicio formă 
nu pot fi lăsate bucăţi din pământul ţării în mâinile străinilor, că nu se poate co­
mercializa nicio brazdă pentru folosul veneticilor. „Banul singur nu poate constitui 
un drept de proprietate asupra ţarinii româneşti”', — zice el categoric şi demon­
strează că altfel am comite actul monstruos de vânzare a mormintelor strămoşeşti 
pentru a fi exploatate de străini.

In ceeace priveşte istoria, ea este isvorul nesecat al vieţii naţionale. Din cultul 
şi trăirea în spiritul ei, se întreţine acel sentiment de stăpân, care dă elementului 
autohton conştiinţa de superioritate faţă de grupurile alogene. Tot de-acolo vine şi 
puterea de identificare în timp, precum şi misterul care leagă omul de peisajul ţării 
sale, prin acordul desăvârşit ce se stabileşte între natură şi sufletul neamului. Ne 
plasăm astfel în tre realitate cosmică de substanţă proprie, unde totul respiră după 
ritmul secular al trăirii noastre etnice.

Insfârşit ceeace oglindeşte totalitar aspectele acestui proces de viaţă, este 
cultura. „Ea — afirmă Nichifor Crainic — dă conţinut memoriei neamului; ea ge­
neralizează ceeace e local sau provincial ,ea revelează ceeace e latent în sufletul lui, 
ea transformă în idei — forţe, patrimoniul comun şi anticipează în forme ideale aspi­
raţiile şi posibilităţile viitoare”.

Cu alte cuvinte, cultura unifică, conservă şi reface pentru eternitate sufletul 
neamului. Iată elementele fundamentale din care rezultă spiritul autohton şi modul 
caracteristic al aricărei fiinţe naţionale. Dar pentru ca să dăinuiască pe aceeaşi linie 
de continuitate fără niciun fel de întrerupere păgubitoare, se impune condiţia unui 
stat propriu, când e vorba de conservarea şi apărare. In scopul acesta, statul nu 
poate avea alt înţeles, decât acela pe care i-1 dă Nichifor Crainic. „Statul — zice el 
— e însăşi energia organizată a neamului în voinţa de a rămâne stăpân pe pământul 
autohton ,care are pentru el şi numai pentru el prestigiul sacru de patrie. Statul e, 
cu alte cuvinte, expresia politică a conştiinţei autohtone”.

Aceasta e una din principalele concluzii la care ajunge Nichifor Crainic, după 
constatările şi afirmările sale anterioare. Am văzut care erau elementele hotărîtoare
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care trebuesc avute în vederea când se pune problema cunoaşterii unei individuali­
tăţi etnice; acum sântem obligaţi să căutăm formula de organizare care să le consacre 
în cadrul politic al statului. Formula e dată în definiţia citată mai sus şi se poate 
concretiza într’un singur termen: naţionalismul. Concepţia lui Crainic coincide cu 
modul în care s’a afirmat instinctul popular de-alungul vremii şi cu spiritul său de 
încorporare la viaţa istorică, dar el vine şi-o lămureşte, dându-i justificarea supremă : 
„statul există numai din voinţa noastră, — din apriga moarte a strămoşilor pentru 
viaţa de glorie a urmaşilor. Şi tot astfel el nu va dăinui, decât prin legea dură a 
sacrificiului românesc”.

Vasăzică nu e vorba de o simplă înjghebare administrativă pe baza princi­
piului cetăţenesc, care e tot ce poate fi mai elastic, ci de un comandamnet sacru 
care vine din jertfa sublimă a înaintaşilor. Statul nu poate să fie decât afirmarea 
dârză a voinţii autohtonilor, ceeace constituie însăşi condiţia exsitenţii şi raţiunea 
lui de a fi. El se întemeiază pe puterea neamului, sau ca să dăm un termen şi mai 
cuprinzător: pe forţele sale etnice. Consideraţi unea aceasta de o valoare absolută în 
clarificarea şi desăvârşirea gândirii naţionaliste, a condus spiritul lui Nichifor Crai­
nic la descoperirea unei noi forme de organizare statală, al cărei principiu îl formează 
etnocraţia. Intre dogmele politice existente şi pe de-asupra lor, apare această direc­
tivă, care reprezintă la căpătâiul unei evoluţii de sforţări şi căutări, tot ce s’a putut 
închega mai perfect şi mai unitar. „Numim etnocraţie — spune foarte limpede cu­
getătorul nostru, — voinţa politică a rasei autohtone de a face din stat expresia pro­
prietăţilor ei şi organul misiunii ei în lume” E o concepţie care din capul locului 
interzice oricărei voinţe eterogene de a se amesteca în viaţa statului, considerând 
că acesta nu poate să fie decât un drept al elementului de baştină care l-a creiat. De 
vreme ce pe deoparte răspunderile cad asupra lui, iar pe de alta el singur are dreptul 
de moştenire şi obligaţia de a da contur naţional întregului spaţiu pe care-1 stăpâ­
neşte, e dela sine înţeles că are datoria de a înlătura orice tendinţă care vrea să-l con­
cureze în misiunea lui.

Consecinţa acestui principiu o formează primatul naţiunii în viaţa statului, 
ca forţă permanentă şi indiscutabilă. Străinii nu sânt decât nişte pasageri întâm­
plători şi orice încercare de a-i face părtaşi la exerciţiul prerogativelor noastre, 
oonstitue o cedare a marilor interese româneşti, o părăsire vinovată în mâinile lor, — 
situaţie asemănătoare cu aceea pe care o oferă o stăpânire vrăşmaşă.

Etnocraţia exclude deci amestecul străinilor de neam în  politica de organi­
zare a statului. Cu chipul acesta, naţionalismul îşi găseşte o bază de susţinere mult 
mai puternică, demascând în acelaş timp primejdia reală pe care o reprezintă mino­
ritarii îngăduiţi să participe la beneficiul vieţii româneşti.

Dar etnocraţia este ideia forţă care execută de plano, aşa zisa democraţie. Ea 
este opusul acestei formule care se oferă ca principiu diriguitor în viaţa unui stat 
naţional, protejând însă tocmai elementul intrus în paguba celui autohton. Democra­
ţia mărturiseşte singură că apără interesele tuturor şi cum, în fapt, interesele acestea 
sânt în veşnic antagonism, în cazul când isbuteşte să fie devotată pentru fiecare — 
cazul cel mai fericit pe care-1 postulează, •— nu face altceva decât să patroneze un 
haos de conflicte care pun în primejdie fiinţa naţională. In practică, lucrurile se 
petrec şi mai grav, fiindcă ea oferă toată bunăvoinţa străinilor care au nevoe de pro­
tecţie — după cum declară animatorii democraţiei, — lăsând pe ceilalţi să trăiască 
din iluzia unei libertăţi cântate la masa orgiilor electorale. Această minciună şi per­
fidă cochetărie a unui retorism de bâlci, o demască etnocraţia, proclamând dreptul 
naţiunii de a se salva prin forţele sale proprii şi deci răsturnând criteriul care-i rezer­
vase până aci, poziţia cea mai umilitoare.
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Prin etnocraţie, majoritatea autohtonă se reintegrează în funcţia sa istorică 
şi-şi reface coeziunea celulară distrusă de vânturile pustiitoare ale cosmopolitismului. 
Statul nu mai este o instituţie birocratică pusă în serviciul partidelor politice sau a 
unor clase sociale, ci organismul prin care se ordonează puterile neamului într’o ac­
ţiune armonică de interes general. Individul, fiind o fărâmă din marea energie na­
ţională, va intra în grija conducătorului care e obligat să-l folosească pentru binele 
obştesc, punându-1 în aoelaş timp în condiţiunile de viaţă cele mai prielnice. Auto­
ritatea conducătoare îşi va exercita atributele ei însufleţită de cea mai caldă iubire 
de popor, îmbrăţişând deopotrivă pe toţi fii neamului care nu poat fi separaţi prin 
privilegii sau refuz.

Ideile acestea de o frumuseţe sublimă, isvorâte dintr’o inimă în care se tălă- 
zuiesc elanurile şi neliniştile noastre, n’au rămas suspendate ca nişte simple dorinţi 
dincolo de realitatea vieţii. Autorul ilor s’a străduit să-şi ducă opera până la capăt şi 
astfel a ajuns să construiască cel mai clar şi mai desăvârşit sistem de organizare a 
forţelor româneşti, pe care l-a numit „Programul statului etnocratic”. Principiile 
călăuzitoare ale acestui mecanism, sânt însăşi esenţa gândirii sale. In formularea lor 
lapidară, se recunosc atât trăsăturile permanente ale spiritualităţii noastre cât şi po­
sibilităţile de afirmare pe linia unui destin propriu şi grandios. Punctul de plecare 
rezultă din chiar nota fundamentală a specificului nostru de popor creştin: „Legea 
lui Hristos, legea statului”.

Nu cunoaştem alt sistem politic şi n’avem ştire despre nicio altă metodă 
oricât de perfectă ar fi ea, în care legea lui Hristos să intre ca principiu de bază în 
orânduirea programatică a vieţii publice. Dimpotrivă, ştim că mai toate popoarele 
creştine au trăit într’un fel de dualism: de-oparte cu legea statului — o creaţiune 
omenească şi profund indiferentă faţă de învăţăturile evanghelice, — de alta eu 
sentimentul creştin. Credinţa a fost considerată ca un proces de conştiinţă indivi­
duală, care numai la anumite momente festive se întâlnea cu atenţiuni binevoitoare 
din partea statului, evident, în măsura în care isbutea să se menţină fără niciun fel 
de concurs, ca religiune dominantă. Legăturile dintre biserică şi stat, mai ales în vre­
murile moderne, au fost cât se poate de superficiale. Oricum, cu toată sublima lor 
semnificaţie, învăţăturile creştine împărtăşite în mod sincer de massele populare, 
n’au fost puse în practica vieţii obşteşti de către cârmuitorii respectivi. S’a respectat 
într’adevăr partea formală, dar s’a neglijat complect influenţa substanţială pe care 
ar fi avut-o spiritul evnghelic. Separatismul acesta dăinueşte dogmatic din vremea 
revoluţiei franceze, în unele părţi declarat făţiş, în altele nemărturisit, dar cu totul 
real. Deaceea creştinismul încă nu şi-a dat roadele sale binecuvântate, iar popoarele 
au fost sguduite de grele frământări, prin care se urmărea tocmai distrugerea 
credinţei.

Nichifor Crainic descopere această racilă şi pune lucrurile la punct în 
ceeace ne priveşte pe noi. Dacă într’adevăr sântem popor creştin şi sântem con­
vinşi că cel mai desăvârşit mod de a trăi este acela aflat în învăţăturile lui Hristos, 
atunci să trăim în spiritul cuvântului său. Dar nu numai pe plan individual ci şi 
ca organizare obştească în cadrul politicii naţionale. Cu chipul acesta, Nichifor 
Crainic reactualizează termenul istoric al existenţei noastre spirituale, dându-i func­
ţiunea la care are drept în procesul de viaţă românească. De-aici decurg nenumărate 
consecinţe binefăcătoare, atât pentru folosul individului cât şi al naţiunii. Se naşte un 
întreg sistem de organizare şi construcţie în care nu se neglijează nimic din ceeace 
poate contribui la opera de săltare a neamului. Modul de a trăi este în noi, în 
structura noastră milenară şi’n legea sacră care se confundă cu firea poporului român.
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Influenţele străine, deci trebuesc înlăturate, — cu atât mai mult spiritul iudaic care 
ne este diametral opus. Noi formăm o familie cu ereditate şi moşteniri comune, cu 
interese permanente în care se angrenează conştiinţa fiecăruia şi nu putem fi decât 
solidari în orice act şi orice sforţare. Nu există clase sociale, fiindcă nu există crite­
riul firesc care să le susţină. Principiul divizării şi al separaţiei în tabere de luptă 
şi ură reciprocă, este o perfidă născocire iudaică, prin care se urmăreşte distrugerea 
fiinţei naţionale. O asemenea concepţie care a fost valabilă chiar pentru libera­
lismul nostru burghez şi’n genere pentru toate formaţiunile democratice, a dus la 
învrăjbirea elementelor autohtone şi la sfărâmarea coeziunei celulare după urma 
cărora au profitat aventurierii străini.

Etnocraţia nu recuonaşte decât categorii de muncă, fiecare cu rostul şi desti­
naţia sa bine stabilite în cadrul statului naţional. Toate au îndreptăţiri egale şi nu 
există bariere care să le separe. Munca, de orice natură ar fi, este principiul de ino- 
bilare a fiinţei umane şi mijlocul cel mai sigur de depăşire în planul vieţi terestre. 
Din exerciţiul ei rezultă bucuria vieţii şi puterea de recomandare a insului sau a 
unei colectivităţi etnice. Deaceea, diferitele categorii trebuesc armonizate în urmă­
rirea aceluiaşi scop sublim.

In concepţia etnocratică, muncitorul din orice ramură de activitate, are dreptul 
la o existenţă onorabilă în conformitate cu cerinţele vieţii, de unde rezultă ca o lege 
sfântă, în primul rând, dreptul de proprietate individuală pentru orice muncitor 
român. Astfel, în vreme ce marxismul tinde la proletarizarea tuturor prin distru­
gerea proprietăţii individuale, etnocraţia urmăreşte să ridice pe fiecare la cele mai 
bune condiţiuni de trai. E singura formulă echitabilă prin care se înlătură nedreptă­
ţile de până aci şi se restabileşte armonia socială. E cea mai înaltă idee din câte s’au 
oferit până acum mulţimilor setoase de ideal. Nichifor Crainic a scos-o din logica 
gândirii sale, din credinţa şi puritatea sufletului său profund răscolit de grija nea­
mului acesta. E singurul care a luat poziţie severă împotriva ereziilor marxiste şi a 
liberalismul nesincer, arătând în ce constă vasta şcoală de înşelătorie în care s’au 
complăcut aţâţi pretinşi exponenţi ai culturii noastre. Nu e multă vreme decând 
teoriile acestea erau considerate cu sfinţenie nu numai de cei care le împărtăşeau, 
dar chiar şi de adversarii lor. Muncitorimea era cu totul robită, fiindcă fusese obiş­
nuită să vadă în ele singurul mijloc de salvare, iar adversarii, fără să-şi justifice 
poziţia lor contrarie, făceau figură de tirani care refuză să ia în consideraţie drep­
tatea celorlalţi. De-oparte rătăcire, de alta laşitate. Nimeni nu se întreba dacă dincolo 
de catechismul marxist se poate găsi o altă formulă cu adevărat superioară şi e- 
ehitabilă.

Întrebarea aceasta şi-a pus-o Nichifor Crainic cu o luciditate şi un curaj care 
vor rămâne în admiraţia tuturor oamenilor de bună credinţă. O cităm pentru fru­
museţea ei, pentru sensul eroic pe careJl conţine, cât şi pentru însemnătatea ce-o are 
în fixarea poziţiei gânditorului nostru. „Dar nu exista oare, — se întreabă d-sa — 
nicio alta posibilitate de a stinge conflictul acesta decât alternativa sângeroasă a 
opresiunii oligarhice sau a revoluţiei proletare ? A mistuit oare faimoasa dialectică 
marxistă orice altă deslegare a problemei, orice altă soluţie pe seama conflictului 
dintre patroni şi muncitori? Reprezintă oare Karl Max, rabinul revoluţiei mondiale, 
ultimul cuvânt al înţelepciunii omeneşti? Un zeu dacă l-am socoti, şi tot nar putea 
lumea întreagă să creadă în el. Eu însă, care n am crezut niciodată că un rabin poate 
fi un zeu, socotesc învăţătura lui Karl Marx otrava vieţii moderne şi sâmburele 
blestemat al tuturor crimelor uriaşe, ce înneacă în valuri de sânge istoria contem­
porană. Nicio altă învăţătură na  vărsat în inima lumii atâta ură sălbatică şi n a  
căutat să justifice această ură cu o mai drăcească învierşunare”.
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Nu cunosc o execuţie mai tare a perfidiei demonice profesată de agitatorii 
marxişti, a neputinţei şi laşităţii celorlalţi. întrebarea lui Nichifor Crainic e capitală. 
De-aici începe domesticirea şi eliberarea din sclavia erorilor. Urmează apoi noua 
îndrumare despre care ne-am ocupat şi în care se cuprinde însăşi formula salvării.

Prin sistemul einoeraţiei precum şi prin toată gândirea sa, Nichifor Crainic 
are în vedere continuu personalitatea neamului, pe care se fundează toate aspiraţiile 
de viitor. Acesta este criteriul politicii naţionale, iar scopul nu poate fi altul decât 
desvoltarea şi desăvârşirea forţelor etnice în. cadrul intereselor generale. Odată fixat 
înţelesul acesta pentru concepţia şi misiunea românismului, nu mai rămâne loc 
pentru niciun fel de altă orientare. Problema străinilor se rezolvă în mod automat 
prin eliminare, sau cel puţin prin îndepărtarea lor dela exerciţiul prerogativelor 
noastre.

E întâia oară când o vastă operă de gândire se transpune din lumea ideilor 
în lumea concretă, şi oferă un mecanism perfect de organizare în care stă secretul 
binelui. E întâia oară când se deschide calea sigură de realizare a acelui dram de 
fericire, după care toţi alergăm însetaţi.

Deaceea, socotim că această lucrare a lui Nichifor Crainic se poate numi şi 
cartea salvării.

Nu putem stărui cât ar trebui asupra tuturor capitolelor şi mărturisim că 
sântem siliţi cu multă strângere de inimă, să trecem peste unele momente de înaltă 
înseninare, cum ar fi bunăoară: „La Marea cea Mare”, „Intrarea triumfală în istorie”, 
„Moartea lor e viaţa noastră” şi altele din care am reţinut numai câte o idee în 
treacăt.

I

Am lăsat pentru cele câteva rânduri ce ne mai rămân, o mică însemnare 
despre paginile de început ale cărţii. Aici, Nichifor Crainic, în două studii de o pro­
funzime şi frumuseţe unică, vorbeşte despre „Copilărie şi sfinţenie” şi despre „Omul 
eroic”. Din cuprinsul lor ne dăm seama care sânt valorile pure, modelele de desă­
vârşire din cadrul vieţii umane. Copilul e cercetat sub unghiul de cunoaştere al 
dogmei creştine. In simplitatea şi starea lui de absolută curăţenie, el reprezintă „mă­
sura virtuţii omeneşti”. E făptura cea mai apropiată de Dumnezeu. Nichifor Crainic 
vede în gustul copiilor pentru fabulaţie şi mitologie, o „aderenţă profundă la dimen­
siunile supranaturale ale existenţii”. Lumea aceasta le satisface setea de absolut, care 
nu e convertită de niciun fel de perversitate. Educaţia deci, n’ar trebui să aibe alt 
scop decât acela „de a păstra pe om la nivelul sublim al purităţii şi al simplicităţii cu 
care a venit odinioară pe lume ca prunc”.

E un sens nou care se dă operii educative şi o nouă orientare în sufletul copi­
lului rămas încă pentru aţâţi pedagogi o adevărată enigmă. înnoirea lumii nu se 
poate face decâit prin copil şi misiunea aceasta o are Biserica, fiindcă numai prin 
ea se poate ajunge la nimicirea răului şi pregătirea sufletului pentru mântuire.

In ceeace priveşte eroul, el reprezintă cel mai înalt fanatism în credinţa bi­
nelui. E o voinţă uriaşă de eliberare de sub condiţiile vieţii mizere pusă în slujba 
unei colectivităţi cu aceeaşi obârşie. Eroul nu este animat de niciun fel de interes 
al persoanei sale. El se aruncă în primejdie pentru salvarea celorlalţi. Pentru el nu 
există fatalitate, fiindcă „ea nu e decât voinţa noastră intrată în putrefacţie”. El nu 
cunoaşte decât legea îndrăsnelii, lege poruncită de Mântuitorul lumii: „Indrăsniţi! 
t u  am biruit lumea!”. Eroismul, deci, atât din punct de vedere dogmatic cât şi etic, 
e de senţă creştină.

„Indrăsneala eroului — spune Nichifor Crainic — creează istoria; îndrăsneala 
martirului o consfinţeşte; îndrsneala geniului o lămureşte”.
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Mai limpede decât aşa nu se poate.
Istoria noastră a manifestat permanent spiritul eroic al neamului românesc, 

iar sacrificiile de sânge sânt mărturii sacre ale îndrăsinelilor noastre. Spiritul acesta 
şi-a regăsit craterul de erupţie în sufletul generaţiei tinere, care a început lupta de 
deparazitare a pământului naţional şi de moralizare a societăţii româneşti căzute 
pradă politicianismului corupt.

Copilul şi eroul, iată cele două forţe vitale şi regeneratoare, valorificate în 
sistemul de gândire al lui Nichifor Crainic. Şi unul şi altul sânt condiţiuni absolute, 
pentru împlinirea acelui desţin grandios la care aspiră întreaga noastră fiinţă na­
ţională. Alături de formularea doctrinară a marelui cugetător, elementele acestea 
vin cu putere de înfăptuire şi modelare, pentru desăvârşirea urmărită în planul de 
certitudini ale revelaţiilor sale.

Ortodoxie şi Etnocraţie” este cartea descălecatului nostru spiritual şi a creş­
terii făpturii noastre naţionale. In ea se deschide drumul istoriei de mâine şi se arată 
viziunea sublimă a ceeace va trebui să fim, în conformitate cu garanţia pe care 
ne-o dă trecutul.

Cartea aceasta înlătură erorile şi rătăcirile prin care am fost purtaţi şi fixează 
sensul cel adevărat, potrivit până în cele mai mici amănunte intereselor şi spiritului 
nostru românesc. In partea ei critică, demască şi execută toate înşelările, deschi­
zând larg porţile pentru aerisirea sufletului narcotizat de atâtea primejdioase mi­
asme. Arată greşelile şi ereziile naţionalismului de până aci, îl clasifică dându-i ade­
văratul înţeles şi-i fixează conturul precis căruia nu i se poate aduce nici cea mai 
mică ştirbire.

Cu vasta sa pregătire, însă, Nichifor Crainic deschide încă un domeniu pe 
care nimeni nu l-a încercat până la el. E vorba de preocupările de ordin religios 
cărora le consacră importanţa ce li se cuvine în codul politicii naţionaliste. Astfel, 
pe de-oparte ne face accesibilă cunoştinţa teologică, ignorată până aci şi devenită dis­
pensabilă pentru intelectualitatea noastră, iar pe de alta, repune sentimentul religios 
în funcţia lui misionară. (

Putem spune, fără nicio teamă de exagerare, că Nichifor Crainic aduce o nouă 
formă de gândire, articulată în toate domeniile şi ca întindere şi ca profunzime. In 
ceeace priveşte modul său de a gândi, e un adevărat miracol precum se poate vedea 
din creaţiile sale. Nichifor Crainic lansează o idee care te năuceşte prin tăria ade­
vărului relevat. Te minuni ca ’n faţa unei descoperiri negândite de cugetul tău, 
dar pe care o găseşte atât de dreaptă şi de firească, încât ţi se pare că a zăcut undeva, 
în ascunzişurile minţii tale şi o mână de vraeiu a venit s’o scoată la lumină.

Adevărurile mari sânt simple, fără cotituri, şi Crainic nu-ţi oferă decât ase­
menea căi de orientare.

După ce a lansat ideea, altele se ridică mai semeţe şi mai uluitoare, până se . 
construeşte o piramidă pe care nimeni n’o mai poate dlătina şi din vârful căreea 
simţi cum te inundă lumina eredinţii şi a tot înţelesului

E harul spiritului său, care i-a dat acest rost excepţional în lumea noastră, 
de a ne arăta calea salvării şi-a împlinirilor viitoare.

Tare în credinţa sa, Nichifor Crainic rămâne în faţa oricărui vifor aşa precum 
singur s’a lămurit, de-asupra «buciumului şi a furtunilor trecătoare :

In viaţa crezul meu e ca un steiu:
Oricât de greu ciocanul sorţii cade 

' Nu-l sfarmă, ci doar scapără scântei.
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
STATUL DE MÂINE, STATUL ETNOCRATIC1) 0

D upăce ş i-a  consum at deziluziile  în  lin iştea  
exilu lu i, M arx a renunţat la  ideia  revolu ţiei v io ­
lente, tip  B abeuf et Blauqui, şi a precizat ideia  
lu ptei proletare p e cale dem ocratică.

K . K a u ts k y ,  adeptul său cel m ai autorizat şi 
odată cu e l în treaga m işcare social-dem ocrată, 
susţine dem ocraţia ca fază tranzitorie către so- 
sialism . „ P rin  d em o c ra ţie , la  so c ia lism ”, este de­
viza lui.

P lecând dela credinţa lu i R ousseau că om ul 
este bun d ela  natură şi că toate fiin ţe le  um ane  
sunt deopotrivă d e  capabile şi ega l îndreptăţite  
să  ia  parte la  conducerea statu lu i, dem ocratis­
m u l reduce întreaga v iaţă  politică la  num ăr, 
la  individ  şi la  libertate. T răgându-şi seva din  
doctrina m aterialistă, dem ocraţia este o  fază  
prem onitorie către socialism , o etapă indispen­
sabilă în calea d ictaturii proletare, cum  spune  
K autsky.

C ondam nând intolerabila d ictatură a num ă­
rului, J a cq u es  B a in v il le  afirm ă că dem ocra­
ţia  duce la  anarhie şi la  com unism . Speculând  
dogm a libertăţii absolute, m arxism ul —  spune  
el, —  a obţinut libertatea de a subm ina ed ific iile  
statelor naţionale, pregătind în  vo ie d eslăn ţu i- 
rea revolu ţiei m ondiale a proletariatului.

S tatu l dem ocrat şi sta tu l proletar, sunt deo 
potrivă d e condam nabile. Primuil, pentrucă pur­
tând  'la gât zgarda m arei revolu ţii pe care s ’au  
gravat cele trei abstracţiuni: l ib e r ta te ,  e g a lita te  
şi f r a te r n ita te ,  n ’a reuşit să facă d in  in d iv id  de­
cât un  „ su v e ra n  c a p t iv ” cum  îl  num eşte A . T a r-  
d ieu , un suveran  detronat şi expropriat d e toate  
drepturile sale. Celălalt, pentrucă negând in ­
d ividualism ul şi liberalism ul dem ocrat, vrea să  
restabilească echilibrul politic şi să realizeze o 
eră nouă de dreptate şi de fericire socială, n e­
gând dreptul la  viaţă al claselor neproletare şi 
subordonând cu totu l pe in d iv id  statului.

1) Din vo'umul: Mistica secerii şi a ciocanului, care va a­
pare tn curând.

A ntagonism ul d in tre  individ  ş i  s ta t n-u-l p oa ­
te  îimpălca n ic i dem ocratism ul an tisocia l şi anar­
hic şi n ici m arxism ul sanguinar şi sălbatec. A ­
cest conflict î l  rem ediază în  chip u im itor de  
sim plu  c o r p o ra tism u l. A şezând g ru p u l so c ia l sau  
p ro fe s iu n e a  în tre individ  şi stat, corporatism ul 
tem porează ş i  lim itează p reten ţiile  in d ividu lu i 
subordonându-le in teresu lu i colectiv , -împiede­
când în  acelaş tim p şi abuzurile statului. Pro­
fesiu n ea  îndeplineşte rolu l de arbitru în tre ce ­
tăţean  şi stat. Ea am inteşte individulu i că nuV  

'e s te  decât o sim plă celu lă  a organism ului so-  
ciad, dar sta tu lu i că  e s te  n u  n u m ai adm inistrato­
rul, c i ş i  ocrotitorul naţiunii. Ea restab ileşte a st­
fe l ech ilib ru l ş i  p u n e capăt războiului d in tre in ­
d iv id  şi stat.

A ntiim dividualist şi antiliberalist, corporatis­
m ul nu este  un sistem  raţionalist, ci un  sistem  
de v iaţă  politică şi econom ică im pus d e forţele  
active ale v ieţe i. A părut ca  o reacţiune îm po­
triva dem ocraţiei, e l consideră n aţiu nea  ca o rea­
lita te  organică, ca o sinteză p lurifuncţională de 
grupări naturale. In locul individului, e l afirm ă  
pe producător, în  locu l cetăţeanului, p e  profe­
sion ist ,în locul num ărului, categoriile profesio­
nale, în  locu l suveranităţii politice, abstractă, 
cantitativă ş i num erică, suveranitatea reală or­
ganică şi calitativă a  categoriilor profesionale, 
în  locul drepturilor şi libertăţilor individuale, 
prim ordiale şi suprem e, drepturile şi libertăţile  
individului, garantate în  m ăsura exercitării o­
b ligaţiun ilor fundam entale faţă de stat.

Astăzi, când lum ea suferă din cauza anarhiei 
ind ividualiste şi a  tiran iei etatiste, corporatis­
m ul realizează solidaritatea naţională, privind  
naţiunea nu ca p e o tota lita te de -clase în cleştate  
în tr’un războiu interm inabil, -ci ca pe o totalitate  
de funcţiuni organice, cărora le  corespund ca­
tegoriile de m uncă. El es te  singurul factor de 
echilibru, capabil să d iscip lineze libertatea in ­
d ividuală şi să lim iteze puterea statului.

Intre statu l dem ocrat care nu ved e decât pe
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in d iv id  şi libertatea lu i şi în tre statu l proletar  
care nu ved e d ecât co lectiv itatea  socială, statu i 
corporatist apare ca o form ă neîn lăturab ilă  de 
organizare socială, politică şi econom ică. El nu  
m ai poate f i p riv it ca un  sim plu  capriciu al 
câtorva conducători de popoare. E ste rezu ltatu l 
fa ta l către care m erg astăzi toate ţările  lum ii.

C hem at să în locu iască haosu l şi anarhia dem o­
crată, sta tu l corporatist este  sin gu ru l capabil de 

' a restab ili arm onia n aţiunilor organizate p rofe­
sion al şi de a le  reda echilibru l socia l, pacea şi 
răgazul necesar pentru  a se  consolida şi pentru  
a creea noui valori în  d om eniu l cultural.

N oua orientare econom ică, socia lă  şi politică  
a n aţiu n ilor europene precum  şi universa litatea  
tot m ai accentuată  a  corporatism ului ca form ă  
de organizare a naţiunilor, n e  ob ligă  să  carac­
terizăm  era  în  care in trăm  drep t seco l a l eorpo.'- 
ratism ului. -

=1=

M arele nostru vizionar, cugetător şi luptător  
n aţionalist N ic h ifo r  C ra in ic , încercând să d efi­
nească organizarea politică a R om âniei de M âi­
ne, a stabilit în  „P ro g ra m u l s ta tu lu i e tn o c r a tic ” 
ja loanele construcţiei m agnifice a singurei aşe­
zări de stat, conform ă aspiraţiilor şi necesităţilor  
noastre de viaţă.

P lecând  dela constatarea că „ s ta tu l e s te  o rg a ­
n iz a r e a  d in a m ic ă  a n a ţiu n ii“ d-isa găseşte  că 
statu l nu se poate sprijin i p e ă e m o s  ci p e  e th n o s . 
N u se poate sp rijin i p e popor, cum  face statu l 
dem ocratic, ci pe naţiune, cum  v a  face statu l e t­
nocratic.

Poporul „ fă ră  d e o s e b ire  d e  ra să  ş i  r e l ig ie ”, cum  
sună form ula fracm asonică adoptată de dem o­
craţie, e ceva n edefin it, o m asă am orfă şi h aoti­
că apreciată cantitativ , „ fă ră  id e n t i ta te  is to r ic ă , 
fă ră  o m o g e n ita te  d e  sâ n g e , fă ră  u n ita te  s p ir i tu a ­
lă  d e  c r e d in ţă  ş i fă ră  v o in ţă  p r o p r ie ”, deaceea  
statu l nu se poate sprijin i p e el.

N eam ul sau n aţiunea însă, fiin d  ceva definit, 
„cu id e n t i ta te  is to r ic ă , cu  o m o g e n ita te  b io lo g ică  
ş i  p s ih o lo g ic ă , cu  u n ita te  s p ir itu a lă , cu  v o in ţă  ş i  
p u te r e  p r o p r ie “, e s te  sin guru l capabil d e  a-şi. 
crea  o exp resie p olitică  propie în  sta tu l naţional, 
reflecţie  a sp ecificu lu i său etnic.

S prijin in d u -se p e e th n o s , statu l de m âin e nu  
poate fi d ecât s ta t  e tn o c ra tic .  E l va  în locu i d e­
m ocraţia cu etnocraţia şi va  da o nouă organi­
zare societăţii naţionale, transform ând-o în  bloc 
solidar rom ânesc pe baza princip iu lu i etnocraţiei 
corporative. '

S ta tu l etnocratic se  deosebeşte profund de 
statu l dem ocratic şi de cel proletar prin  faptul 
că e l se  sprijină pe sp iritualism ul creştin  şi n a­
ţional. ' . : ■

N eam ul nostru s’a născut creştin, deaceea le ­
gea creştină e tem elia  de stâncă pe care v iz io ­
narul N ich ifor Crainic o aşează la  baza con­
strucţiei grandioase a statu lu i etnocratic. „ L e ­
g ea  lu i H r is to s  e  le g e a  s ta tu lu i”, e princip iu l 
cardinal al noulu i stat. R elig ia  creştină n u  va  
m ai f i  considerată silmpflă „afacere p e r so n a lă “ 
ca în  dem ocraţie şi n ic i „ d e p o z it  d e  o p iu m ” ca în  
m arxism . Ea e legea  suprem ă care va  im prim a  
ritm u l de v iaţă  nouă în  statu l etnocratic. ‘

R espingând absurda teorie a m aterialism ulu i 
istoric p e care statu l proletar o aşează la  tem elia  
sa, ^eţnpcratism ul e profund sp iritualist. Toată  
acţiunea de educare şi de m odelare a su fletu lu i 
rom ânesc, va  f i în su fle ţită  de această concepţie. 
Cultura, m orala, arta, leg ile , v iaţa  econom ică şi 
politică, vor f i pătrunse de această  concepţie  
de viaţă.

S ta tu l etnocratic, p lecând  dela princip iu l: „N u  
d la se le , c i p r o fe s iu n ile  su n t fu n c ţiu n ile  o rg a n ice  
a le  n a ţiu n ii”, resp inge teoria dem ocrato-m arxistă  
despre a lcătu irea n aţiu n ii din clase socia le şi ■> 
în locu ieşte cu teoria corporaţiilor. E l consideră ( 
naţiunea ca fiin d  com pusă, nu din clase, ci dih  
categorii soc ia le , care sunt atâtea  la num ăr, câ te ' 
fun cţiu n i v ita le  în dep linesc în  m arele organism  
a l naţiunii. El p riveşte n aţiunea în  ansam blu l ei 
şi n u -i scapă n ici una d in  fu n cţiu n ile  organice  
care-i a lcătu iesc v iaţa  ei totalitară.

Teoria claselor aparţine doctrinelor liberaliste , 
so c ia liste  şi com uniste. Ea a fost necesară p en­
tru a ju stifica  ten d in ţa  de dom inaţie a unei 
clase, îm potriva celorlalte. Teoria corporaţiilor 
pe care se sprijină statu l etnocratic, consideră e ­
gal îndreptăţite la  v iaţă  toate  p rofesiu n ile. N ici 
una nu este superioară după cum  n ici una nu  
este  inferioară. T oate în dep linesc fun cţiu n i spe­
cifice în  stat, eom p lectân d u -se una p e alta şi 
Slujind îm p reu n ă  v ia ţa  naţională, d eaceea în tre  
e le  n u  ex is tă  ură sa u  dorinţă d e exterm inare.

Corporatism ul nu poate fi ap licat însă  ta le  
q u a le , după cel italian . Spre deosebire de d-1 
M . M a n o ile scu , autorul lucrării: „ S eco lu l c o r ­
p o ra tism ,u lu i”, d-1 N. C rainic p reconizează un  
c o r p o r a tis m  r e c tif ic a t.

B reasla  noastră veche, spune el, era căm aşa  
de zale a trupului naţional. Era carapacea de a­
părare a  p rofesiun ii .respective îm potriva, tu ­
turor paraziţilor. F iind  o in stitu ţie  cu caracter 
creştin  şi naţional, în  ea nu putea in tra e lem en te  
de altă „ le g e”.

R evoluţionarii paşoptişti, d esfiin ţân d  breslele, 
au perm is în streinarea lo r .. Industria  şi com erţul 
rom ânesc su n t astăzi aproape com plect în  m âini 
streine deaceea, a adoptat corporatism ul d-l-ui M. 
M anoilescu .oricât de pur ar fi el, în seam n ă a 
consolida regim ul burghez liberal cu toate con-
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secin ţele lu i n efaste pentru sfat, consfinţind în  
form e juridice dom inaţia strein ilor fără ţară. 
Corporatism ului ita lian  nu i se  punea problem a  
m inori tăriilor şi a evreilor, cum  n i ise p un e nouă, 
deaceea nu-1 putem  adopta decât rectificat de  
princip iu l proporţionalităţii num erice.

„O n a ţiu n e  n u  e s te  s tă p â n ă  în  casa  e i d e c â t a ­
tu n c i câ n d  en erg ia  e i c re a to a re  p u lse a ză  în  to a te  
ca te g o r iile  d e  m u n c ă  ,d ea c ee a  s ta tu l  e tn o c ra tic  
v a  in s t i tu i  în  o rg a n ism u l so c ia l u n  n ou  re g im  d e  
d r e p t  a l m u n c ii, în tro n â n d  p r in c ip iu l p ro p o r ţ io -  
nailită ţii num etriae d u p ă  c r ite r iu l e tn ic , în  to a te  
p ro fe s iu n ile  m a n u a le  ş i in te le c tu a le  ce  a lcă tu esc  
v ia ţa  n a ţiu n ii“.

D em ocraţia a fost incapabilă de a apăra ca» 
racterul etn ic  al statu lu i naţional. Ea a deschis 
larg porţile înstreinării neam ului. Partid ism ul 
politic a d even it repede prizonier al iudaism ului.

S tatu l însă  e creat de naţiune, cu puterea, cu 
voin ţa  şi sacrificiile ei. El este expresia  vo in ţei 
d e a trăi a  naţiunii. .M inorităţile d in  sânul n ea ­
m ului, sunt duşm anii statului. Ele recunosc n u ­
m ai form al autoritatea statu lu i, deaceea, statu l 
fiin d  creaţia exclu sivă  a neam ului rom ânesc, el 
şi num ai el, trebuie să  fie  stăpânul lui. Şi dacă 
în  organism ul social se poate adm ite proporţia  
num erică, în  organism ul o fic ia l al statu lu i nu  
pot fi adm işi decât rom âni de sânge. E xistenţa  
trecută, prezentă şi viitoare a statu lu i naţional, 
®e .sprijină num ai p e  su fletu l pe energia şi pe 
jertfa rom ânilor, deaceea rom ânul trebuie să 
fie  stăpânul statu lu i său. R om ânia trebuie să fie  
a R om ânilor şi nuimai a  Rom ânilor.

A colo însă  unde program ul statu lu i etnocratic. 
este cu adevărat salvator, este atunci când se a­
p leacă cu grijă asupra clasei m uncitoare, preco­
nizând „ p ro p r ie ta te a  in d iv id u a lă  p e n tr u  f ie c a re  
m u n c ito r”.

A naliza  problem ei m uncitoreşti ş i  soluţionarea  
ei, su n t deladreptul geniale. ■

Dem ocraţia fiind  cantitativă iar m uncitorim ea  
noastră fiin d  o m inoritate d isparentă neputând  
s ă - i  aduoă u n  num ăr prea m are de voturi, a  fost 
ignorată îşi părăsită în  gh iara socialism ului, ş i  co ­
m unism ului internaţional.

„ C rim a  re g im u lu i c a p ita lis t  b u rg h e z  e  că  a 
d is p r e ţu i t  p e  m u n c ito r  ca  p e  u n  p a r ia  a l societă~  
ţ i i  ş i  l -a  lă sa t p ra d ă  a v e n tu r ie r ilo r  so c ia liş t i  ş i 
co m u n iş ti

M uncitorul nostru a fost înregim entat în  ar­
m ata proletară, anti-fam iliară, anti-naţională  şi 
anti-religioaisă. El a  foist an exat idealurilor lui 
Israel care este, aproape exc lu siv , organizatorul 
şi propagatorul m arxism ului. Sedus de iluzia  
raiulu i m aterialist, e l crede că luptă pentru o 
soartă personală m ai bună şi n u -ş i dă seam a

că  este o biată u nealtă  in con ştien tă  în  m âna In ­
ternaţionalei iudaice.

S tatul etnocratic, considerând m uncitorim ea  
■ca. p e  u na d in  c e le  m ai im portante profesiuni', 
vrea s’o sm ulgă d in  ghiarele m arxism ului şi s’o 
reintegreze în  com unitatea naţională. M uncitorul, 
e  fra te le  nostru. C iocanul lu i trebuie să  cadă, nu  
p en tru  a  sfărâm a Patrila, d. p en tru  a  o înălţa şi 
a o  fa ce  m ai frum oasă. Smuilgerea lu i d in  bra­
ţe le  m arxism ului, şi reintegrarea lu i în  an sam ­
b lu l naţional, e  prim a datorie a  'Statului e tn o -  
oraitic. . -

M arxism ul a descreştinat, a desrom anizat şi 
a abstractizat pe m uncitorul rom ân, făcând din  
el o fiară apocaliptică în  care s’a întrupat s ti­
h ia distructivă a  iudaism ului. F iecare in s câşti­
gat de m arxism , con stitu ie u n  furt în  averea  
um ană a  .neamului. F iecare om  căpătat de soc ia ­
lism  sau de oom unsim  devin e un  dezertor şi un  
duşm an al statului.

S tatul etnocratic, considerând că m uncitorul 
face parte integrantă din sân gele şi din su fletu l 
naţiunii, va  pune capăt jafu lu i în  averea v ie  a 
neam ului îşi. v a  readuce la m atcă p e  toţi f iii  ră ­
tăciţi ai săi. In locul u topiei m arxiste care ur­
m ăreşte desfiin ţarea propietăţii individuale şi 
proletarizarea universală, e l  vine cu  o  so lu ţie  
nouă: proprietatea individuală pentru fiecare  
m uncitor. .

„ M a rx ism u l z ic e : to a tă  lu m e a  tr e b u ie  d e p o s e ­
d a tă  d e  p r o p ie ta te a  in d iv id u a lă , p e n tru c ă  tu , p r o ­
le ta r , n ’a i p ro p ie ta te .  S ta tu l  e tn o c ra tic , a f irm ă :  
m o d u l f ir e s c  d e  a tr ă i  e  ca  to a tă  lu m ea  să  a ib ă  
p r o p r ie ta te  in d iv id u a lă , d e c i ş i tu , p r o le ta r , t r e ­
b u ie  să  a i c e l p u ţ in  o casă  a  ta ”.

Proprietatea individuală pentru m uncitori este  
o isoluţie dreaptă şi firească. Ea dă satisfacţie in ­
stinctulu i de proprietate şi pune capăt războiu­
lu i dintre capital şi m uncă. Prin ea, statu l etno- 
cratic în tăreşte solidaritatea etnică şi face operă 
de dreptate socială şi de salvare naţională, re in ­
tegrând m uncitorim ea în  trupul nostru şi în  su­
fle tu l Patriei.

* ' : '

S oarele R om âniei N oui, a început să  se  înalţe  
la  orizont.

Noua constituţie din 24 Februarie 1938, rea­
lizează două din reform ele fundam entale ale sta ­
tulu i etnocratic: în tâ ie ta te a  e le m e n tu lu i e tn ic  la  
C on ducerea  s ta tu lu i ş i  p a r la m e n tu l co rp o ra tis t.

Art. 27 spune: „ N u m a i c e tă ţe n ii  ro m â n i su n t 
a d m is ib i l i  în  fu n c ţiu n ile  ş i  d e m n ită ţi le  p u b lic e , 
c iv i le  ş i  m il ita re , ţin â n d  se a m a  de  ca ra c te ru l m a ­
jo r i ta r  ş i  c r e a to r  d e  s ta t  a l n a ţiu n ii rom ân eşti" , 
iar art. 61-62 .vorbind despre reprezentanţa na
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ţională, introduce p r in c ip iu l m u n c ii  şi va lorifică  
p ro fe s iu n e a  în  locu l partidelor politice.

Punând capăt .'Supralicitărilor dem agogice, h ao­
su lu i şi anarhiei dem ocrate de până acum , noua  
constituţie în lesn eşte  trecerea dela  dem ocraţie  
la  etnocraţie, d ela  s ta tu l d em ocratic la  sta tu l e t-  
nocratic.

Prin  ea, M. S. R egele a rea lizat o reform ă de 
im portanţă epocală în  istoria n eam ulu i, d e v e ­
n ind  ctitor de ţară nouă şi dovedind  încă odată  
că m onarhul este prim ul străjer al destinelor  
P atr ie i iar  m onarhia este funcţia  esen ţia lă  a  v ie -  
ţei naţionale, axa  rom ânism ului.

S a lvând  P atria  în  u nu l d in  ce le m ai gre le  m o­
m ente a le  ex isten ţe i sale, dărâm ând idoli falşi,

C R O N I C A
V A SIL E B Ă N C IL Ă : L U C IA N  B L A G A  E-

NFERGIE ROM ÂNEASCĂ. —  C eeace te  im pre­
sionează îh  p rim ul rând în  cartea aceasta  a d-lud 
B ăn cilă  e n obleţă  gestu lu i su fle tesc  d in  oare 
creşte. F iindcă pe cât e  de frecven t aiurea, e  pe  
atât de neob icinu it la  noi. M ai a les dela  război 
încoace, exegeza  operelor ş i  personalităţilor  
noastre d e cultură e  -cu totu l lip sită  d e  căldura  
entuziasm ului pornit din pura ş i sim pla bucu­
rie a sp iritu lu i. O n efastă  p en etraţie  a m etode­
lor iudaice d e luptă, —  a ic i m ai facilita tă  decât 
oriunde de p red isp oziţiile n oastre m erid ionale  
către harţă verbală  v io lentă , d epăşind  m aliţiile  
critice, —  a transform at p e n esim ţite  norm ala  
sxpresie a acceptării va lorilor şi a repudierii 
m ediocrităţilor în tr ’o savantă strategie, cu totu l 
a lte  ob iective decât v ictoria  adevăru lu i. O stra ­
teg ie constând din a im pune prin  ex ces iv e  c la - 
m ori de adm iraţie p e „ai n oştr i“ şi a d istruge  
printr’o laşă conspiraţie a tăcerii p e  ceila lţi. F i­
reşte, un a stfe l de entuziasm  de porunceală se  
consum ă foarte repede, în  sim ple n o tiţe  ano­
n im e, în  fo iletoan e de gazetă sau  ce l m ult în -  
tr’un capitol d in tr’o istorie literară c e  nu  are  
a lt scop decât de a în fă ţişa  pe „m aestru" ş i p e  
aco liţii lu i ca uiniica rea lita te  sp irituală  în  ţara  
asta. ■ ■ ' -:

A stfe l că m ai n ic iu n u l d in  creatorii noştri de  
după războiu n ’a fost în vredn icit cu un stud iu  
m ai am plu al operei sale, —  în  afară d e  ace lea  
câteva isca te n um ai d in  am biţia  d e a  dărâm a  
şi de a face sgom ot cu orice preţ.

T rebue să recunoaştem  însă că la  a cest re­
zu ltat a  contribuit ş i sin istra turm ă de ed itori 
p e cari îi avem . Editori cari vânează n um ai ro­
m ane pornografice ca să câştige  su tă  la  sută  
sau  cari, şm echeri, scot och ii b ie te i cu lturi ro-

răstu m ân d  in stitu ţii perim ate, schim bând ş i p re-  
făcând com plect aşezăm ântul nostru de Stat, M. 
S. R egele C a ro l H - le a  C o n so lid a to ru l, în trege­
şte  m ăreaţa  operă a  în a in taşilor săi: C a ro l I  F on ­
d a to r u l  şi F e rd in a n ă  I  D e sro b ito ru l.

N oul stat rom ânesc, statu l etnocratic, anga­
jând  întreaga naţiune, prin  profesiuni, la  m un­
ca de creaţie şi consolidare a Patriei, sub tutela, 
au toritatea  ş i strălucirea . coroanei rega le  care 
sim bolizează gloria  n eam ulu i şi perm anenţa oon- 
ştin ţe i rom âneşti, va  deschide o epocă nouă în  
v iaţa  neam ulu i nostru  care va  răm âne în  istorie  
sub n u m e le  d e : E poca  d e  a u r  a  R e g e lu i C a ro l II.

G. I. IAOOB

L I T E R A R Ă
m ân eşti ed itând  com pilaţii n egh ioabe despre  
Buda, C onfucius şi M aria A ntoaneta. Iar ca 
să -ş i vadă tipărită  o  carte de va loarea im ensă  
a  cele i despre L ucian  B laga, d-1 B ăn cilă  trebue  
să  se  sbată aproape doi ani îm preună cu d-1 
Ion  Chinezu, conducătorul rev iste i „Gând R o­
m ânesc", ca să o în truch ipeze sub form ă de e x ­
tras, după ce  în su şi d-1 B laga a  trebu it să -ş i  
tipărească singur, până m ai deunăzi, operele.

Cartea d -lu i B ăn cilă  e  a stfe l aproape unică  
la  noi. O m onografie m asivă  depărtată cu totu l 
de rece le  sp irit u n iversitar, —  care e în  deosebi 
în c lin a t sp re această  form ă de cercetare. E d im ­
potrivă, crescută d in tr’u n  ilu m inat entuziasm , 
care pulsează v iu  în  orice gând şi în  orice  
frază a e i. AsttfeU, d eş i aridă în  preocupările e i 
ea cucereşte le sn e  p e cetitorul ce l m ai puţin  
pasionat de abstracţie, prin  p utern icu l ei far­
m ec stilistic  care izvorăşte n u  n um ai d in  ta len ­
tu l ştiu t a l d -lu i B ăn cilă  ci şi d in  căldura cu  
care în treg  su fle tu l autorului, adunat ca în tr ’o 
ritm ică b ăta ie  d e in im ă, participă la  efortu l de  
în ţe legere a  subiectu lui.

D e a ltfe l şi structura sp irituală  a d -lu i B ăn ­
cilă  e rară la  noi. P entru  d -sa  n u  ex istă  ob iecte  
neu tre de studiu, p e cari să le  poată contem pla  
calm . M ai toate esseu rile  d -sa le  sânt acte de 
aderenţă aproape totală, p lin ă  de căldura dra­
gostei, la  problem a luată  în  cercetare. A vem  
im presia că n ’ar putea să scrie despre ceea ce  
nu iubeşte, —  deşi u n  redu tabil p o lem ist apare  
câteodată d in  p ag in ile  sale; apare în să  pentru  a 
apăra cu o fin eţe  ex trem  de acidă atitu d in i 
cari îi isânt aproape de su flet.

D -sa  apoi n u  e  om ul problem elor cu  miaijus- 
euilă, ca a tâ ţia  esse işti d ela  noi. Fiindlcă pentru  
d-sa su b iectu l m ed itaţie i e punct de p lecare,

496

© BCU Cluj



şi nu  de ajungere, n ici scop în  sine. Sânt unii,
m ai a le s  la nou, car i p leacă spre tărâm ul ideilor  
ştiind  doar unde trebue să ajungă; sânt m ulţi, 
m ai a le s  iîn occident, cari pornesc cu  un întreg  
itinerar am ănunţit, făcut dinainte; sân t alţii, 
puţini, cari încep  având doar certitudinea punc­
tu lu i de plecare. D intre cei din urm ă e ş i d-1 
Băncilă.

I se poate raporta şi d -sa le profunda obser­
vaţie, —  una din tum ultu l im presionant de gân­
duri care roase în  această  carte în  jurul tem ei 
esenţiale, —  p e care o face constatând m odul 
'aparte d e  creştere a  op erei filo so fice  a d -lor  
B laga şi R ădulescu Motru. Ea s’a  îm plin it trep ­
tat, urm ând o n eştiu tă  logică interioară adâncă  
şi nu un p lan  organizat lucid  dinainte. O creş­
tere iîn cuiburi, în  roiuri, un fe l d e  butăşire sp i­
rituală, —  spune d-H Băncilă, — care s e  vădeşte  
ca un m od sp ecific  de creaţie a noastră, im pus 
de străvechi obicinuinţe d e v iaţă  organică şi 
patriarhală, cari se m ai păstrează astăzi în  stra­
turile profunde, în  cari dospesc p uterile crea­
toare a le  firii, noastre. Aces,t chip de creştere 
prin roiuri de gânduri se observă şi în  esse i-  
sfiiica d -iu i Băncilă. Tem atica ei nu e  scop în  
sine, ci punct de p lecare m ai m ult. Că d e astă 
dată acest p un ct e unul d e în ă lţim ea  operei 
d -lu i Blaga, — e o consecinţă firească a rod­
n icei adm iraţii pe care o poartă în  su fle t d-1 
B ăncilă personalităţii acestui gânditor singular, 
dar e şi o în tâm plare rară în  esseistica  d-,sale. 
D e astădată e un itinerar în  altitudine, p e care 
d-1 B ăncilă  îl  parcurge fără aparenţa unor 
m ari eforturi, —  creând o operă care depăşeşte  
cu to tu l sim pla exegeză, izbutind îm plinirea u ­
n ei puternice v iziun i personale, —  o viziune  
caracterizată p rin tr’o tum ultuoasă bogăţie de 
nuanţe ale ideii, printr’o exp resie robustă şi e x ­
ce s iv  de bogată în  acelaşi tim p ş i printr’un cald  
lirism  al în ţelegerii, — alături de creaţia lap i­
dară, sever  reţinută ,a d -lu i B laga. A ltădată  
însă d-1 B ăncilă  ajunge la  îm pliniri tot atât de 
înalte, de îm belşu gate şi de personale, pornind  
de la  discuţia unei sim ple cărţi de tactică m ili­
tară sau  d e  pedagogie, —  aşa cum  cititorii noş­
tri ştiu  că  i s ’a întâm plat de m ulte ori ch iar în  
p agin ile „Gândirii".

D e a ltfe l ch iar şi în  cartea de faţă d-1 B ăn­
cilă  îş i depăşeşte tem a, —  evident n u  în  a ltitu ­
dine, oa să zicem  aşa, c i  în  suprafaţă» —  ş i cu  
foarte fecun de rezultate. Exegeza gândirii d -lu i 
B laga se transform ă în  desbateri, p lin e de su ­
gestii dacă nu în totdeauna categorice în  con­
cluzii, a le  m arilor noastre problem e de orien­
tare spirituală.

A stfe l cel d intâi capitol, închinat P ro b le m e i  ş i  
m e to d e i  cărţii, aduce, —  în  afara tem ei lu i e ­

senţia le care constă în  stabilirea  d iferitelor punc­
te de vedere din cari poate fi considerată f ilo -  
sofia d -lu i B laga, —  câteva necesare precizări 
asupra raportului în tre specific etn ic şi u n iver­
sal, şi o largă şi preţioasă d iscu ţie  a  raportului 
dintre1 e tn ie  ş i filosofie* Cel d e-a l doilea: E tn icu l 
în  oadruil b io g ra fic , urm ărind în am ănunt /com­
p lex u l de îm prejurări ereditare şi b iografice cari 
au făcut d in  personalitatea d -lu i B laga una din  
ce le m ai pure ş i m ai puternice expresii ale e tn i­
cului nostru, —  d-1 B ăncilă  are p rileju l de a ne  
în făţişa  m agistral o nouă ş l surprinzător de ju ­
stă în ţelegere a  lu i M aiorescu. Pentru d-sa, o lim -  
pianism ul şl sterilitatea  filosofică  a lu i M aiorescu  
ascundeau d isperarea neputinţei de a -ş . înălţa  
gândirea sub  un cer m etafizic, aşa cum  î l  îm ­
pingeau 'tăcutele strulcturi ancestrale, ş i  n u  i-o  
îngăduia' tirania p ozitiv ism ului occidental de  
atunci. E în  acest cap itol şi o bună precizare, —  
însă  exagerat de sum ară, —  a raportului d intre  
d-1 B laga şi m işcarea „G ândirii”.

Capitolul trei, hărăzit V iz iu n ii ş i  c a teg o r iilo r  
c u n o a ş te r ii ro m â n eş ti, e atât de m asiv  şi de per­
sonal închegat, încât p oate fi priv it şi ca un  
studiu  aparte. E cea m ai largă ş i cea m ai pro­
fundă încercare de până acum  d e a descifra  
coordonatele principale a le  gândirii populare  
rom âneşti. Ele îi pot părea unui cetitor nein iţiat 
în  problem ă, —  uneori ca lin ii trasate cu ex ce­
s iv  entuziasm  şi cu m ultă  contribuţie personală  
a d -lu i B ăncilă în  îm plinirea lor, num ai fiindcă  
d -sa  n ’a putut să le  adauge toată docum entară  
trebuincioasă. D ocum entarea aceasta ar f i m ărit 
până da im posib il proporţiile capitolului. N u  n e  
putam  opri aici exprim area regretu lu i d e  a  n u  if,ii 
găsit în  astătoam nă un ed itor pentru  studiu l 
nostru care, început încă în  1936 prin esseu l 
„O viziun e rom ânească a lu m ii” publicat tot în  
revista „Gând R om ânesc”, a căutat să în făţişeze  
cu toată docum entarea necesară ,m odul organic 
de gândire a l ţăranului nostru. S ’ar fi văzu t din  
e l cu prisosinţă că d-1 B ăncilă  n ’a făcut decât 
să dasfire cu m axim ă sobrietate rea lităţi ev i­
dente în  gândirea noastră folclorică.

A l patrulea capitoi, in im a cărţii, urm ăreşte  
corespondentul acestor categorii ale cunoaşterii 
rom âneşti în  gândirea d -lu i B laga. jAşa închinat 
cum  e cu totu l personalităţii d -lu i Blaga, totuşi 
e l d eschid e larg poarta unor desbateri adiacente, 
cari au  şi început prin com entariile cari s ’au fă ­
cut până acum  în  jurul cărţii d -lu i Băncilă. Cea  
dintâi cată să lăm urească în trucât gândirea noa­
stră ţărănească poate f i  identificată  cu  gândireia 
noastră etn ică. I s ’a con testat această identitate', 
în  n u m ele  oraşului nostru, Care a d at şi. e l până  
acum  câţiva creatori autentici dar cu to tu l d e­
părtaţi de spiritu l popular. Pusă a stfe l problem a
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înisă, e  aşezată  eu  a rtific iu  p e  tem elii greşite. N u  
e  vorba aici să  facem  d iferen ţieri e i  d im potrivă, 
să  d escifrăm  dacă ex istă  u n  m od organic de a 
-gândi, m ai m u lt sa u  m ai p u ţin  va lab il p e  tot 
sp aţiu l nostru  etnie. P entru  a-1 descifra , m er­
gem  acolo unde e l p oate apărea m ai pur, m ai 
fer it de in flu en ţe  străine. V om  ap ela  d eci la  
ţăran  şi nu  la  orăşeanul suprasaturat de in ­
flu en ţe  occidentale. N u e o problem ă d e atitu ­
d ine, ca  în  S ăm ăn ă torism -, ci o  sim plă problem ă  
de m etodă, im pusă d e rea lită ţile  noastre cu ltu ­
rale specifice.

A  doua problem ă e cea a raportu lui d in tre ca­
tegoriile log icu lu i etn ic  d escifrate a stfe l şi cele  
a le gândirii d -lu i B laga. In  d iscu ţia  ei, d-1 B ăn -  
cilă  a  fost acuzat că  interiorizează opera d -lu i 
B laga asim ilân d -o  sp iritu lu i rural. A cuzaţie, e 
drept form ulată am biguu, dar nu  m ai puţin  e ­
ronată în  şovă ie lile  ei voite. D-1 B ăn cilă  a ac­
centuat că nu  id en tifică  două structuri sp iritu ale  
c i n u m ai descifrează  l in ii  cari se  p relu n gesc şi 
m ai ales c re sc  im ens, din una în  cealaltă.

A ccen tu l cade ş i m ai h otărît în  cel d e -a l şase­
lea  capitol, în  care opera d -lu i B laga  e  în fă ţi­
şată  n u  num ai da neisuboidonânidu-se gândirii 
rurale, n ic i logosu lu i etn ic, ci c o r e c tâ n d  e tn icu l.  
A M  a re  loc o am plă ş i  revelatoare d esb atere a  
destinulu i adevărat al o m u lu i m a re . R ezultatu l 
e i  e o v iz iu n e cum pănită  şi firească a  acestu i 
destin , care nu e în ch ip u it n ici rom antic ca  aşe-  
zân d u-se deacurm ezişu l istoriei n eam u lu i său, 
n ici p ozitiv ist ca o sim plă exp resie a ten dinţelor  
rasei sa le, ci ca u n  copac vân jos care creşte  din  
solu l său dar în  ace laşi tim p î l  îm bogăţeşte şi îl  
schim bă prin  aşternerea an de an  a frunzelor  
şi roadelor sale.

Statura rom ânească şi to tu şi dem iurgică a lu i 
B laga  apare cu atât m ai în a ltă  în  v iz iu n ea  d -lu i 
Bănlcillă cu  câ t în  cap itolu l anterior, de d iscu ţie  
a  f i lo s o f ie i  p r a c tic e  & d -lu i B laga, e x e g e tu l său  
a p us in ed ite ş i m ari accen te p e  d inam ica e ­
roică ce creşte d in  concepţia filo so fu lu i despre 
ră u  ca princip iu  existenţia l, şi despre c r e a ţia  d e  
c u ltu ră  ca d estin  tragic şi eliberator totodată al 
om ului.

U n  activ ism  p uternic dar nobil, un  optim ism  
uşor în tr ista t dar robust, cresc a stfe l din geo­
m etria  lap idară a gândirii d -lu i B laga. A m ân­
două sân t d em onstrate în tâ i prin  în săşi a r­
h itectura m ăreaţă a creaţie i d -sa le. Caracterul 
e i m ajor, încrederea n eclin tită  în  puterile  ş i v a ­
lor ile  sp iritu lu i nostru etn ic pe care ea  o  aduce, 
•convertirea v iz iu n ii rău lu i ex isten ţia l în  d in a­
m icu l concept a l destin u lu i singular, de creator  
de cultură, al om ului în  lum e, —  toate  sânt m ari 
co rectiv e  p e  cari p ersonalitatea  d -lu i B laga  le  
aduce, fără o pedagogie preconcepută dar cu

u riaşe roade în că  de pe acum , unor laturi d efi­
citare ale duhulu i nostru etnic.

Văzându-1 a tâ t de în a lt ş i de puternic, acuza­
ţia  că l-a r  d im inua prin  în făţişarea  ca  sim plu  
rapsod al u nei m en ta lităţi populare, adusă d -lu i 
B ăn cilă  apare n egreşit ca ridicolă.

C artea d -sa le  e a stfe l nu  num ai în făţişarea  
dem nă de ea  a unei m ari personalităţi, dar şi o 
sp lendidă dezbatere a  problem elor rom ânism u­
lu i în  esen ţa  lor, ş i m ai a les o m are lecţie  de  
m ândrie ş i d e  op tim ism  p en tru  noi.

Pentru  a izbuti a stfe l, d-1 B ăn cilă  a ven it  
cu o risipă im presionantă de ta len t şi cu ltură. 
N e vom  în gădu i să  n e  scu tim  d e  truda, — după  
noi de prisos, —  d e  a  le  re lie fa  cetitorilor „Gân­
d irii”, cari le  cunosc b ine din în seş i atâtea d in ­
tre p ag in ile  acestei rev iste.

N u ne putem  în să  stăpân i d e  a nu n e însem na  
in v id ia  faţă  de m arile  p osib ilită ţi de critică l i ­
terară d esvălu ite de m u lte le  pagin i în  cari d-1 
B ăn cilă  cheam ă tâ lcu rile creaţie i p oetice a d -lu i 
B laga în  ajutorul în ţe legerii f ilo so fie i sa le . P a ­
g in ile  în ch in ate poeziei, teatru lu i şi lim b ii d -lu i 
B laga, isânt fragm en te m agistra le d e  analiză  l i ­
terară.

A bordând o tem ă atât de severă, d-1 B ăn cilă  a 
izbutit a stfe l n u  num ai o carte m are dar şi o d e­
m onstraţie splendidă, în  m odestia  şi involuntarul 
ei, a com p lexităţii ta len tu lu i şi posib ilităţilor
d-isale 'de creaţie.

R ăm âne acum  ca ş i  lu m ea noastră d e cultură
să îi  dea p utin ţa  să  creeze, asiguirjndu-i lin i­
ştea  necesară  şi o bună ş i certă  în făţişare în  
lu m e a  ceea ce  va crea.

ION G O NEA: D IN  G EO G RAFIA ISTORICĂ  
ŞI U M A N Ă  A  CARPAŢILOR. —  Cartea d -lu i 
B ăn cilă  despre duhul rom ânesc văzu t în  Lucian  
B laga  n u  e  singură. N u  e o bunavestire. Sânt 
tot m ai m ulte sem n ele  cari arată că d in  faza de  
proclam are ilu m inată  şi de exaltare lir ică  a 
sp ecificu lu i nostru  etnic, am  trecut la  faza de 
lentă, am ănunţită şi sigu ră  cercetare, ch iar cu­
n oaştere a lu i. O în treagă literatură ştiin ţifică  
se  încheagă m odestă dar tem ein ică  în  jurul fe­
n om enulu i rom ânesc. M ulte d in  aceste studii nu  
ajung până la  noi, la  acest posit de observaţie  
m ai m u lt literară. T otuşi ce le  p e cari le  ştim , 
sân t d estu le ca să în tărească  această con ­
vingere.

A vem  su b  ochi bunăoară, —  alături de cartea  
de atâtea bogate su gestii de istorie şi de actua­
lita te  totodată a d -lu i A nton  B a lo tă : S a tu l,  
n u c leu  d e  v ia ţă  ro m â n ea scă , despre care va  
vorbi în  num ărul v iitor  a l „G ândirii” cu  calda
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lu i în ţelegere pentru  etn icu l nostru fra tele  de 
luptă N iţă M ihai,— un studiu  tot atâta încărcat 
d e  roadă a l d-lui. Canea despre câteva aspecte  
din  Carpaţii noştri şi m ai ales despre tâ lcu l lor. 
D -l Ion Conea e  u nu l d in  rarii oam eni de ştiin ­
ţă dintre cari atâţia totuşi n e-ar trebui. E din 
aceia cari ş i-a u  dat seam a că  „ştiinţă rom â­
nească” nu se poate face num ai după cărţi, ar­
h ive şi m uzee. Că ele  trebuesc perm anent con­
fruntate cu realitatea  v ie  a ţării, care răm âne 
încă cea m ai vastă  arhivă de certitudini, atât 
pentru prezentul cât şi pentru trecutu l nostru. 
M etoda d -sa le  e aceea u n ei laborioase inform ări 
în  b ibliotecă verificată  în  toate am ănuntele ei pe 
teren  şi abia după aceea organizată către con­
cluzii. P e d-sa, ştiin ţa  geografică îl coboară că­
tre păm ântul ţării, în tr’o cutreerare plină de 
dragoste ca şi de grijă pentru am ănuntele topo­
n im iei şi etnografiei sa le  şi de aici î l  rid ică spre 
tem ein ice în ţelegeri şi îndrăzneţe sin teze de 
istorie rom ânească veche.

U n  exem plu  grăitor d e  ceeace poate da d -l 
Conea lucrând astfel, e  capitolul principal al 
cărţii de care vorbim , hotărât cercetării acelor 
ta in ice urm e de străvechi bâlciuri rom âneşti pe  
vârfuri d e m unte: n e d e ile .  Sărbători şi târguri 
totodată, prilejuri de în cheieri de transacţii în ­
tre locuitori foarte de departe u n ii de alţii dar 
m ai ales de petrecere şi de începuturi d e  idilă  
carii să  ducă la  căsn icie  p en tru  tineret, n ed eile  
au răm as, din m ulţim ea lor, perpetuate doar în  
câteva, dintre cari cea m ai cunoscută, pătrunsă  
şi în  literatură, T â rg u l d e  fe te  p e  G ă in a  n ici nu  
m ai poartă acest num e. M ai aproape de num ele, 
de sem nificaţia  şi de rânduielile e i străvechi, e 
ned eia  din Poiana M uierii, de pe lângă izvoa­
re le Lotrului.

A cestea  sânt însă  doar urm e rare dintr’o rea­
lita te  extrem  de bogată şi de veche, pe care o 
descifrează d -l Conea în  m unţii noştri. D ispari­
ţia  e i în  u n ele  locu ri e  d estu l d e  recentă se  pare, 
deoarece, am intirea m ai persistă în  vorba b ă ­
trânilor. U neori am intirea e cu  totu l lucidă ca 
acea a oam enilor din V aideenii Vâlcii, cari au  
tradiţia că odată pe m untele N e d e ia  dala Izvoa­
re le  Olteţului, a fost târg m are, care a fost „eo- 
borît” apoi în  sat. A lteori, am intirea e m ai ob- 
sulcnăl, ca  în  strigătu rile  d in  P o ian a  Sibiului, cari 
trim it p e  flăcă ii cari n ’au  iubită  în  Sm ida Mare 
ş i  Sm ida Milcă, d eşi aceste n u m e sânt azi doar 
alor doi m unţi fără alţi oaspeţi decât ciobanii.

De cele m ai m ulte ori însă  am intirea e  atât 
d e  înfundată în  tim p în cât n u  m ai e  păstrată  
decât de toponim ie. O m ulţim e de m unţi cu a ­
cest num e grăitor, N ed e ia , sânt presăraţi în  tot 
lungul Carpaţilor noştri. D - l  Conea observă însă, 
— cercetând terenul, n u  h ărţile  noastre ca ii le

polceisc felu rit num ele, uneri în  N edelea şi ch iar  
în  N egoiul, —  că frecvenţa acestor num e e  m ult 
m ai acentuată în  jurul celor două m ari noduri 
de m unţi pe cari le  avem  noi: acel a l R odnei 
şi acel a l R etezatului. M unţi cu vârfu l şes d e  
tot sau  cu o faţă cu to tu l dom oală, aşternută cu 
iarbă odihnitoare, num ai buni ca locuri de adu­
nare şi de petrecere, în  bătaia soarelui generos 
şi a vântu lu i răcoritor de totdeauna a l în ă lţim i­
lor, —  m unţii cu num ele acesta stau ca o cingă­
toare a nodurilor principale, revărsând u-se către 
ţinuturile de puternică populaţie rom ânească de 
azi dela poale. în tocm ai aşa cum, din aceşti 
m unţi se vor f i revărsat odată ce i cari au con­
stitu it n ucleele principatelor rom âneşti. D ip lo­
m a din 1247 n e arată M asivul B anatulu i ca în ­
c in s d e  K nezate şi V oivodate rom âneşti dintre  
cari se va  ridica m ai târziu  al lu i L itovoi, iar 
dincolo, —  din basinu l M aram ureşului de sub  
piscurile R odnei către depresiunea Dornei, va  
curge ca o apă din ce în  c e  m ai m are descăle­
catul dintâi al M oldovei. „Cele două principale  
nuclee, — c a  să_i dăm  cu vân tu l d -lu i Conea în­
suşi, —  ale istoriei noastre se închiagă, ca să ne  
exprim ăm  astfel, în  cele două noduri sau m asive  
m ai com pacte a le  arcului nostru carpatic”... Şi 
chiar la  capetele lu i, am  adăuga noi.

Dar atâtea n um e de N e d e ia  date în  aceste  
m asive  unor m unţi de p este 1500 altitudine, 
num e atentând  în  străvech i acolo  târguri oel 
puţin  tot a tât d e  în sem n ate ca târgul d e fete  
de p e Găina, —  arată că odinioară poporul nostru  
a fost şi m ai legat d e  m unte ca astăzi, că el 
a fost extrem  de populat până la  în ă lţim i mari.

Istoria n e  arată că neam ul nostru a roit dela 
poalele lor. T oponim ia, aşa cum  o  descifrează  
d -l Conea, dem onstrează clar că  în a in te de isto­
rie el a crescut tare pe şesurile  largi a le  m un­
ţilor. ^ ..... '

în c ă  odată, m untele se  d ovedeşte astfe l lea ­
gănul trupului şi su fletu lu i nostru etnic.

EMUL BOTTA : TRÂNTORUL, —  însem nam  
icu bucurie în  cronica trecută zodia bună suib 
'care reintră n u vela  noastră. S fârşitu l u n e i cri'ze 
dlatorită nUi a tâ t u n e i sin cop e fireşti a  v ita lită ţii 
genullui la  noi, icât u nei n egh ioabe prejudecăţi 
editoriale. Crezând doar 'în d estin u l romanuluil, 
editorii noştri, au izgon it n u ve la  nu n um ai din  
cărţile  lo r  c i şţ d in  rev iste le  noastre, —  fiindCă 
îţ i trebuia în  adevăr un  eroism  a l creaţiei ca  
slcriitor pentru  ca  isă trudeşti ou certitud in ea  că 
ceea-ce v e i  ilzbuti n u  Va găsi editură.

D eocam dată reintrarea în  n u velă  s e  face pe  
ea lea  fantasticului. E o  ca le  -nimerită pentru  re -

499

© BCU Cluj



îm păcarea n u  a tâ t a pub licu lu i c ititor  câ t a 
scriitorilor în ş iş i c u  genul. M uvela e  un gen  d e  
imaxiime rigori, a tâ t în  tehnica d e  con stru cţie  cât 
ş i în  stru ctura  e i  stilistică . Ea cere  cu  n eîn du 1- 
p lacare în su şir i categorice d e  arhitectură, atât 
a  m ateria lu lu i icât ş i  a. frazei, —  m u lt m ai m ult  
d ecât rom anul, care  îş i p oa te  răscum păra m ai 
toate p ăca tele  priimtr’o robustă resp iraţie  d e v ia ­
ţă. Oa altare, nuvella n u  e  n um ai un' p erfect la ­
borator d e  u cen ic ie  literară, cum  se  crede la  nod 
d e  obiceiu, câ t icere e a  însăşi, oi bună ucen icie.

R igorile  acestea  ise -împuţinează p e  tărâm ul 
nuvelei! fan tastice . D acă e a  oonstrueşte lum i 
-imaginare, —  i  sa  cuivine im p licit arb itrarul în ­
su şi a l gen u lu i. D acă s e  m u lţu m eşte  să tra n sfi­
gu reze rea lita tea  p rin  tum ultu l fanteziei, lib er­
ta tea  d e  con stru cţie  ş i  d e  ex p resie  e  ş i  mai, sev er  
îngăduită.

Proza fan tastică  a  d -lu f  E m il Butta, e  de a -  
ceaistă uiltimă categorie. E o  soră cu  to tu l bună  
a p oezie i sa le. A m ândouă su n t darurile de preţ 
p e  cari n i  le  fa c e  fantezia  e  o m are p u tere crea­
toare a  alcestui poeit dare poartă cu  sv e lte ţea  t i­
n ereţii u n  foarte  adânc, —  p ână la  tragic, — 
sen tim en t a l izvoarelor d e  um bră a le  v ieţii.

P roza  sa  a r e  a s tfe l u n  caracter m in iatu ral şi 
cosmilc totodată. E l e  creat p rin tr’o repede v ă -  
lu rire d e  am ăn u n te con crete  m ici şi ferm ecătoare  
lîntr’o rapidă şi- 'largă d esfăşu rare d e v is. Ca să 
în tâ ln im  a ltun deva acest aliaj rar, treb u e să  
străb atem  o  bună d istanţă  Literară, până la  ro­
m an tism u l englez, a şa  cum  izvorăşte e l  d in  sCli- 
pătUl robust 'şi graţios totodată a l im ag in a ţie i lu i 
Shakespeare a tu n ci când ea s e  joacă cu v isu l ori 
cu  fabu la , până la  v iz iu n ile  aer ien e d ar n elip ­
s ite  d e  fream ătu l v iu  a l  naturii, a le  lu i S b e le y :

C R O N I C A
GR. T Ă U ŞA N  a lsbutit să răm ână în  v iaţa  

scrisu lu i un  singuratic. U na -din cărţile sa le  poar­
tă  în  titlu  aoeastă a u to d e fin iţie : „O piniile unui 
singuratec". l-a m  p u tea  spune : un  filo so f rătăcit 
în  ziaristică , dacă d in  această  ră tăc ire  ziaris­

tica  n ’ar f i câ ştigat oa n iv e l şi ea  d istincţie.
A  d eb u tat în  tin e re ţe a -i stud ioasă  cu o lu cra­

re despre „F ilosofia lu i P lotin", a legere care  
d esvă lu ia  preocupări sin gu lare ş i  un gu st foar­
te  su b ţire  p en tru  u n  d om eniu  d e  gândire eu  
to tu l n eex p lo ra t d e  filo so fii noştri. D e a tu n ci 
ş i  până acum  n eop laton ism ul în  rom âneşte nu  
e  cu ltiv a t d ecât prin  acea  carte  unică a -d-lui 
Gr. Tăuşan. Ea sugera o  carieră  universitară  
care, totuşi, n ’a  fost, sp re p agu b a  u n e i a-ctivl-

„Mă sfăd isem  cam aradereşite cu  să lc iile  f iin d ­
că  erau  m ai p letoase deicât m ine;, legasem  p rie­
ten ie  la  toartă ou plopul, în trebasem  ciocârlia  
d acă m ai are m ult d e  m ers până la  -cer ş i n o ­
rodului d e  p eşti p rizon ieri în  p lasa  năvoadelor  
le -a m  făcu t p oveşti consolatoare" (pag. 55).

Sp iritu l d - lu i Emili B o lta  însă  nu e  deloc în ­
c lin a t că tre  id ilă . E  în  ©1, aicea înrăită  lu cid itate  
m odernă care î l  d iferenţiază. N u  m ai ved e în 
via ţă  feer ii sosite  d e „dincolo", ci b a le le  m eca­
n ice , a,l căror regiso-r m esch in  ş i în şelă tor lui 
în su şi este  omul:

„Furtuna bătu  la  poarta sp ita lu lu i nostru. A m  
auiziit-o cu m  scutura  grilajul, cum  tropotea ca. o  
h ergh elie  fără azil, cum  lătra , cupa m iorlăia, 
cum  urla. d esfă ta t c a  an im alele  în  sat. Ea trase  
Iclopotuil d e  (alarmă şi ecou l ise p lim ba boiereşte  
ş i  gard ien ii u m b lau  să-1 prihdă ş i isă-i zădărni1- 
eeâiscă am ploarea" (paig. 19).

D e âceea  oam enii car i asistă  la  a cest spectacol 
regisait d e  e i  în ş iş i c a  să-işii ream intească  m ira­
co le  d in  tărâm ul de d incolo  d e lucid itate, m ira­
co le în  cari, e i  n u  m a i  c red , —  su n t cu  toţii în  
jmod p rofun d  răi: eroul, ace laşi a l ce lor  şa se  n u ­
vele , ca şi p erson ag iile  d e  p e lângă el:

„Bravo, ex a lta  Doamna,. Iată o  m oarte foarte  
oportună. D a că  n u  s e  producea, trebu ia  să  d i­
vorţez. Ş i-m i su n t n esu ferite  co n siliile  cu  a ­
vocaţii"... <jp. 63).

Sub jocu l v iu  ide focuri m ic i a le  fan tez ie i p oe­
tice  care  o  anim ă, cartea  d -lu i E m il B otta  aduce, 
ica ş i  poezia, fărâm e d in  tragica d esb atere d e  
-conştiinţă a, v rem ii noastre. N e  pare rău că sp a ­
ţiu l n u  n e  înigădue acu m  s ’o re lie făm  m ai bine.

OVID'IU PA PA D IM A

M Ă R U N T Ă
tăiţi în trerup te, care  ar f i  p u tu t îm bogăţi cu l­
tura noastră in te lectu a lă .

S tilis tu l agreabil ş i lim p ed e a coborî t  a stfe l 
dela E neadele lu i P lotin , la  efem erid ele zia­
ru lu i şi n e -a  dat u n  redactor cu m etodă p er­
sonală, pentru  ca re  acc id en tu l cotid ian  e  un  
p retex t b in even it d e  cău tare a sensurilor p er­
m a n en te  ş i  d e  rech em are în  actu a lita te  a id e i­
lor filosofice. Z iaristica în d elu n gată  a d -lu i Gr. 
T ăuşan e u n  con tinu u  fap t d e  cu ltură şi o  
în n ob ilare a presei. A  te  su i în  Olimp şi a su fla  
d c-aco lo  cu  p o le iu  d e  aur p este  m ic ile  b ucu­
rii şi p este  m arile  răutăţi a le  zilei, iată  sarcina  
p e  ca re  o  în d ep lin eşte  sp iritu l f in  a l acestu i 
om  fo a rte  d iscret ş i  foarte am abil.
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U ltim a sa  carte, N U A N ŢE FILOSOFICE, e  
adunată, caşi celela lte care au  preoedat-o, din  
risipa ziln ică a scrisului. D ate com em orative din  
viaţa m arilor filo so fi şi scriitori slu jesc  ca p re­
te x te  p en tru  ca ld e  evocări şi in teresante re flec­
ţii, p en tru  revizuiri şi p uneri la  punct d in  p ar­
tea  unui sp ir it fam iliar  c u  sistem ele d e  id ei şi 
d otat cu un rem arcabil sim ţ a l  valorilor. E o  
ca lita te  rară, care dă scrisu lu i d -lu i Gr. Tău­
şan  dreptu l d e  călăuză pentru  cetitorii n e in l-  
ţiaţi în  ierarhia valorilor filosofice, deşi cartea  
e  a lcătu ită  cu  m etoda ziaristu lui, iar n u  cu  
d iscip lin a  academ ică.

V eţi găsi bunăoară câteva pagin i d e sigură  
caracterizare a lin  S igm und Freud, a cărui vogă  
zgom otoasă şi exagerată până la  nebunie e ase­
m ănată cu aceea, tot aşa de epocală şi de vre­
m elnică, a lu i Cezare Lom broso. M i-a plăcut 
d in  aeelaş loc dreapta judecată asupra ev reu ­
lu i pervers, d e  m odă m oartă astăzi, care n u  v e ­
d ea  în  c e le  m a i în n a lte  exp resii a le  gen iu lu i 
o m en esc d ecât form ele d eg en er ă r ii: „foileto­
n istu l superficia l oe se  num ia M ax N ordau“. In  
schim b, d. Gr. Tăuşan vorb eşte cu adevărată  
d evoţiu n e d esp re Socrate, d esp re Kanit, despre  
Spimoza, V irg iliu  sau  Laopardi. O contribuţie  
personală , d e  preţ, s e  d esface d in  consideraţiile  
asupra „specificu lu i sp iritu lu i la tin “, un m in u ­
n a t capitol a l acestei cărţi.

A m  regăsit în  altă  parte, cu regret, repetată  
vechea ş i fa lsa  aserţiune c red o  q u ia  a b su rd u m , 
pusă d e  Obiceiu p e  .seama lu i Tertulian, când  
e  ştiu t că nicăieri în  opera m arelu i apologet 
a l creştin ism ului n u  figurează această ex p re­
sie . D isc ip lin a  filosofică  a  B isericii, care e  foar­
te  v ech e  şi care se  n um eşte te o lo g ia  a f ir m a ­
tiv ă , se  în tem eiază tocm ai p e  a fin ită ţile  sau  a ­
sem ănarea raţiunii um ane cu raţiunea d iv in ă  ; 
ş i ceeaoe s e  n u m eşte astăzi ştiin ţa  apologetică  
n u  e  a ltceva  d ecât rodul acestei concepţii. In 
teologia  afirm ativă, cred inţa  n u  e  socotită  în  
n iciu n  oaz ca  o  absurditate p en tru  raţiunea  
logică, ci raţiunea funcţionând  după leg ile  
drep te a le  sp iritu lu i şi a le  adevăru lu i e soco­
tită  ca ducând d irect la  lum ina supranaturală  
a credinţei. D e  a ltfe l, în  dogm atică u nu l d in  
p rin cip iile  călăuzitoare e  „raţiunea sănătoasă", 
iar raţiunea e  considerată sănătoasă când p en ­
tru  ea  credinţa n u  apare ea o  absurditate, ci 
ca o putere care d ila tă  ş i subţiază facu ltă ţile  
superioare a le su fletu lu i.

C hestiunea aceasta  ar necesita  însă o d iscu ­
ţie  d e  largă ex ten siu n e, ce nu  poate avea  loc 
îmtr’O sim plă notiţă, în  care ţinem  num ai să  
semnalăm , una d in  fa lse le  aserţiuni, oare c ir ­
cu lă  încă în  d om eniu l cu ltu rii in te lectu a le  din  
obişnuinţă necontrolată. R epetând-o, d. Gr.

Tăuşan nu face caz d e ea decât în  două rân­
d uri ş i  jum ătate p en tru  a -i opune urm ătoarea  
prepoziţie;: „Creid, pentru  că liberul exam en  
a l raţiunii m ele  m ă îndeam nă la aceasta, ar f i  
spus Socrate". Dar, cum  am  enunţat în  trea­
căt, ceea ce ar f i  spus Socrate spune sus şi 
tare d e aproape două m ii d e ani m etoda teo lo­
g ie i a firm ative a filo so fic i creştine, practicată  
■continuu dela  S fin ţii P ărinţi până la ap ologe­
ţii contim porani.

C ald  în  evocări, şi lim pede în  conturul pe 
care îl dă ideilor, d. Gr. Tăuşan e  un  scriitor, 
■care te  face  să-i regreţi scurtim ea reflecţiilor  
şi a Comentariilor filosofice. Em inenţa in te lec­
tuală  e  o în su şire dom inantă a s t ilu lu i său. D es­
prind  o  sin gură frază frum oasă, care are m ulte  
surori în  această c a r te : „ H o m er p u te a  creâ  un  
ze u  n o u  p e n tr u  n e v o i le  c a d e n ţe i  p o e t ic e  ş i 
ze u l sb u ra  d in  v e r s  la  P an teon " .

CULTUL EM INESCIAN IN  BRONZ. Când 
eram  m ai tineri ş i  m a i entusdaşti, n e  furase cu ­
tezanţa să ridicăm  lui E m inescu un  m onum ent 
de proporţii g igan tice  în  Capitala ţării. Era 
p rin  -anul 1925, abia după ce în tem eiasem  zia­
ru l C u v â n tu l. R evoltaţi de atâtea m ogâlaeţe în  
bronz, ‘oe u riţesc  oraşu l cu figu ri politica,stre, d e  
■faima cărora n im en i n u  m ai ştie, voiam  să dăm  
acestei revolte caracterul unei afirm aţu ca te­
gorice ,a valorilor perm an en te în  care s’a în tru ­
p a t sp iritu l rasei şi să sim bolizăm  gândul ce 
n e  în su fleţea  în  m onum entul celu i m a i m are 
p oet a l nostru.

C om itetu l d e  rigoare s ’a  făcu t în  pripă, fiin d ­
că, nerăbdători, vo iam  să  ajungem  cât d e iu te  
la  faptă, un ap ei v ibrant a fost lansat prin  
ziar şi nu  ştiu  câte lis te  d e subscripţie răs­
p ând ite în  toată ţara. A  fo st o adevărată m i­
nune! S um ele au început să  curgă d e  p retu ­
tinden i. M işcătoare erau în  deosebi contribu­
ţ iile  şcolilor prim are, a le  liceelor şi n u  m ai p u ­
ţin  a le  ofiţerilor. N um ai în  câteva luni de zile  
s e  atinsese aproape m ilionul, iar m onum entul 
era p lănu it pentru  p reţu l de cinci m ilioane.

Pe m ăsură ce  soseau, sum ele se  şi vărsau. 
Lum ea cărturărească răspundea cu aceeaşi ar­
doare înflăcăratu lui nostru  apel. D ar m acheta  
m onum entului 'întârzia m ereu  să iasă la  iveală , 
am ânările term enelor fix a te  veneau  una după  
alta  şi, odată cu e le , en tusiasm u l com itetului 
in iţiator scădea p ână oând a dispărut. V iaţa şi 
p asiu n ile  e i au  îm prăştiat p e m em brii fru m oa­
se i tovărăşii, iar m onum entul lu i E m inescu. a
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răm as în  N irvan a zădărn iciei d e  u nd e vruise- 
seţm să - l scoatem  superb ş i g igantic.

D in  to t  gân d u l ce  n e  în tr ’aripase atunci n u  
s ’a rea liza t d ecât b u stu l în  bronz a l poetulu i, 
aşeza t în  curtea m ăn ăstir ii Putna, d in  in iţ ia ­
tiva  societăţii stu d en ţeşti „Arboroasa" d ela  C er­
n ău ţi şi e u  su m ele  p rocu rate d e  m ine, care  l-a m  
ş i in au gu rat în  ca lita te  de secretar gen era l a l 
A rtelor ş i în  p rezenţa au gustei P rincipese I lea ­
na, a stăz i A rh iducesă d e H absburg. Ş i s ’a  m a i 
realizat c a v a : evocarea  ep ică d in  trilog ia  ro ­
m anelor em in esc ien e , scrisă  d e Cezar Petrescu , 
care făcu se  p arte  d in  com itetu l d ela  în cepu t şi 
care a  rid ica t a s tfe l ce l m a i im punător mo­
n u m en t literar în  onoarea gen ia lu lu i poet.

D. N. Iorga, care, d acă n u  m ă înşel, fusese  
rugat de n o i să  facă  p arte d in  com itetu l dela  
1925, a  reactu alizat acu m  un  an  id eea , d esch i­
zând  su bscrip ţia  p u b lică  p rin  „N eam ul R om â­
nesc". N u  se  m ai s im te  în să  repeziciu nea în su ­
fle ţită  d e a ltădată. C ontribuţia creşte  foarte  
în cet. P entru  a şezăm in te le  d ela  Ip oteşti n u  s ’au  
su b scris p ână acu m  d ecât 400.000 lei, iar p en ­
tru  m onu m entu l p oetu lu i în  C apitală num ai 
392.000 le i. P u ţin  m a i răm âne până în  Iunie  
1939i, cân d  se  îm p lin esc  50 d e a n i d ela  m oartea  
lu i B m inescu, şi, după sem n ele  c e  se văd, Capi­
ta la  n u - i v a  a vea  n ic i a tu n ci statu ia.

P rovin cia , în  schim b, s’a ară ta t m a i sensib ilă  
fa ţă  d e cu ltu l ce-1 datorăm  poetu lu i. U n  b ust  
s ’a  iv it  în  cu rsu l an ilor  la S ân -N ico lau l M are, în  
B anat, u n  a lt b u s t  la  C ernăuţi şi O' s ta tu ie  la  
Iaşi, în  fa ţa  U niversităţii, rid icată d e  un  grup în  
ju ru l lu i M ihail Sadoveanu.

La C onstanţa, p e  m alu l M ării, s ’a  repetat co ­
m od ace laş chip d ela  Putna, iar  acu m  în  urm ă  
a ltu l nou, d e  scu lp toru l ardelean  M oga, la  S ibiu .

E in teresan t ş i m işcător să reţinem  că aceste  
d ouă sem n e u ltim e d e  v en era ţie  a p oetu lu i se  
d atoresc unor fem ei. B u stu l d e la  C onstanţa îşi 
are fiin ţa  în  in iţia tiv a  ş i  în  osten eala  p rofesoa­
rei Zoe V erbiceanu, cunoscuta au toare d ram a­
tică, —  m utată  în  B ucureşti, d istin sa  d ăscăliţă  
p u n e o nobilă ş i  exem plară  p asiune, îm preună  
c u  e lev e le  sa le , în  grija p en tru  m orm ântul lu i 
E m inescu. F aptu l nu e  vrednic n um ai de laudă, 
d ar ş i  d e  im itat. S â n t a tâ tea  m orm inte u itate, de  
scr iitor i ş i d e  artişti, şi a tâ tea  m âin i şi in im i 
delicate în  şcoa lele  n oastre de fete , care ar putea  
sădi o floare ş i sm u lge o  buruiană d e pe ţărâna  
zbucium aţilor ş i  n efericiţilor vizionari.

B u stu l dela Sibiu, inaugurat de icurând, se  d a- 
toreşte d e a sem en ea  in iţ ia tiv e i şi tru dei unei 
profesoare, E caterina S ăndulescu , autoare a  două  
voluim e d e  versu ri d in  care licăre adesea lum ini 
d e  p oesie . Când am  luat cunoştinţă  d e a cest gând  
pios, n ’am  crezut totuş că o frag ilă  en erg ie  fe -

m eiască î l  p oa te  d u ce  singură la  capăt, ş i iată  
■că S ib iu l s e  onorează cu ch ipul p o etu lu i a lături 
do acela a l  lu i G eorge Coşbuc desv-elit cu câţiva  
an i în  urm ă.

N ob il ş i p ild u itor cu ltu l em in esc ian  al acestor  
fem ei. E l v in e  c a  o m ustrare tăcu tă  ş i  p en tru  noi, 
ce i a tâ t d e  târz ie ln ie i în  fapta  care să - l pream ă­
rească p e  B m inescu  în  C apitala ţării, ş i pentru  
con d eiele bărbăteşti, .ce-au în ţe les s ă - i  tr iv ia li­
zeze m em oria  ca  în  rom an ele  m uced e ale d -lu i 
E ugeniu  Lovinescu .

O PER A  LITER A R Ă  A  REGINEI M ARIA. A m  
vorb it în  „Porunca V rem ii" d esp re în sem n ăta­
tea literară  a  op erei oe n e  lasă  au gu sta  scriitoa­
re adorm ită p en tru  veşn ic ie . D ar 'am făcut-O  
ocazional, c a  p en tru  tr is tu l ceas d e  atun ci. Ce-ea- 
-ce s e  p oa te  con stata  e  că p restig iu l R egin ei M a­
nia um brea p e  m area scriitoare, care era  şi care  
răm âne. P oa te  'din această  pricină, care se n u ­
m eşte  cu  a lt cuvânt reticen ţă  resp ectu oasă ori 
sfia lă , n ’avam  în că  în  rom ân eşte n ic iu n  studiu , 
care să  n e  în fă ţişe ze  f ie  în  parte, f ie  în  în tre­
gim e, esen ţa  ş i  sem n ifica ţia  aceste i opere. E un  
go l în  cu ltura ş i în  ed u caţia  noastră naţională, 
p e  oare l-a r  p u tea  u m p le o  carte d e  an aliză  ş i 
d e  con stru cţie  -critică, în ch in ată  scriitoarei care  
a  stră lu cit -pe tron ul R om ân iei M ari.

Educaţia m onarhică şi d inastică  a  tineretu lu i 
şcOlar s e  face la  n o i în tr’u n  chip prea uscat, 
pre-a oficia l, p rea  protocolar. N u  n um ai v ia ţa  
R eginei Mari-a, d ar opera Ei literară p oate f i  un  
izvor extraord inar d e  b ogat în  v iv ifica rea  a c e s­
te i educaţii. C ărţile Ei con ţin  atâtea pagin i şi 
episoade d in  istoria noastră  contim porană, v i­
brând d e  iu b ire şi adâncă  în ţe le g ere  .pentru a -  
-oeastă ţară  ş i frem ătân d  d e  p asiun ea  m arilor z i­
d iri p o litice, în câ t se  pot extrage d in  e le  frag­
m en te  -antologice, care is-ă figu reze în  m an u alele  
tuturor categoriilor d e în văţăm ânt. Lam ura ope­
rei -Sale, in trodusă a stfe l în  şcoală, ar fa-ce ca 
R eg in a  Mari-a să  vorbească direct generaţiilor  
tin ere 'despre cea m a i zbucium ată, dar ş i -cea m ai 
m ăreaţă epocă d in  istoria  rom ânească.

C e n ’am  da noi astăzi să avem  o pagină ed u ­
cativă d ela  Mi-haiu V odă sau del-a Ş te fa n -c e l-  
M are, d in  oare m on arh u l să  vorbească d irect şi 
n em ijlocit u rm aşilor -din n eam u l p en tru  care s’a 
trudit să - l  în a lţe! R egii şi R eg in ele  noa-stre n e-au  
lă sa t totuşi p a g in i m inunate, p e  care n im eni nu  
-le u tilizează  în  s lu jb a  învăţăm ântuM i. Faim oşii 
pedagogi, cari -alcătuiesc -cărţile d e şcoală, p re ­
feră  să  vorb ească îni chip inc-olor despre r-egali-
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tate, când sen tim en tu l m onarhic ar putea creşte  
m ai 'adânc, m a i v iu  ş i  m ai om en esc dacă pur­
tătorii glorioşi ai aceste i regalităţi ar vorbi d i­
rect noilor generaţii din p agin ile  în  care ş i-a u  
aşternu t in im a ş i  judecata. B ucăţi din m em o- 
■riile R egelu i C arol I, fragm en te d in  opera R e­
ginei E lisabeta, (mă gândesc cu d inad insul la  
p oesiile  superb  traduse d e G eorge Coişlbuc), d is­
cursuri d in  m om entele ep ocale a le  R egelui F er-  
dinand; ş i  cu deosebire ex trase  de în noită  lu ­
m ină literară d in  cărţile R egin ei M aria vor tre­
b u i să  in tre  c a  parte in tegrantă în  m ateria în­
văţăm ântu lu i rom ânesc. Să dăm  cuvântu l R e­
g ilor să vorbească urm aşilor despre această  
ţară, p e  care e i au  f ă u r it - o !

D ar opera R eginei M aria în făţişează  încă o 
lăture, oe so lic ită  o d eosebită  grijă pioasă, dacă  
nu chiar o  ob ligaţie  neapărată. Şi anum e: aceas­
tă operă nu  se  m a i găseşte  în treagă în  c ircu la ­
ţie. Cartea Ţ a ra  M ea, evocarea în  colori de  
m are v iz iu n e a p itorescu lu i şi a su fle tu lu i R o­
m âniei, tălm ăcită  cu o artă rară d e N. Iorga, e  
d e m u ltă  vrem e epuisată. La m oartea Suveranei 
n iciu n  exem plar nu  s ’a găsit pentru  a  fi expus  
în  v itrine. G â n d u ri ş i ic o a n e  d in  v r e m e a  r ă z ­
b o iu lu i  e  a ltă  carte ce  s e  găseşte  cu  greu  şi e  
tipărită în  con d iţiile  de m izerie a le  an ilor de  
după războiu. P o v e s te a  v i e ţ i i  m e le  e  tipărită  
convenabil, dar la  o  ed itură particulară. Puter­
n icu l ş i a tâ t d e  orig inalu l rom an M ă şti, u ltim a  
lucrare dată  la  lum ină cu câteva lu n i în a in te  
d e  m oarte, a  fost ed itat d e  o a ltă  casă particu­
lară.

D ar a tâ t m em oria  Suveranei, cât şi în a lta  v a -  
loiare 'literară a  operei S a le  şi n u  m ai p uţin  n e­
cesitatea  d e  ad âncire a  sen tim en tu lu i m onarhic, 
despre care am  vorbit, n e  obligă la  o frum oasă  
ed iţie n aţională  a  a ceste i opere, oare n e  vor­
b eşte d esp re Ea ş i d esp re n oi în tr’un fe l cum  
niciodată n ’a  vorb it un a lt  cap încoronat.

C ine a r  avea, oare m a l m ultă  îndreptăţire să 
în treprindă această  lucrare d ecât editura F un­
daţiilor R egale? A pelăm  p e  calea aceasta  la  s e ­
cretarul gen era l a l loiţ d . N. M. Condiescu, d is­
tin su l scriitor, care poartă în  su flet un p ios cu lt  
pentru  marea. Suverană, să ia  in iţia tiva  unei 
ed iţii n aţion a le a operei R egin ei M aria. A -i re­
p u n e arta lum inoasă, p e  oare n e -a  lă sa t-o , în  
circulaţia  cu lturală  a  ţării e  un  act necesar, ce  
corespunde sentim en tu lu i unanim  d e iubire ş i de  
adm iraţie, p e  care a  ştiu t să - l rid ice ca nim eni 
a ltu l în  inima, n eam ulu i nostru.

C u a ce l in stin ct d e  poet, oare isb u teşte  să dea  
rost în flăcărat m işcărilor su fletu lu i colectiv , 
A ron Ootruş a  cân tat-o  în  v igurosu l poem  M a ­
r ia  D oam n a . E un panegiric  eroic a l Doam nei, a l 
R eginei. D ar scriitoarei îi răm ânem  datori cu  un

studiu  critic, ou o ed iţie  n aţională  şi cu ex trase  
pentru n evo ile  în văţăm ân tu lu i public.

TREI ANI DELA M O ARTEA LUI GIB. A  trăit 
atât d e strân s îm preună cu noi, v iaţa  lui, s’a îm ­
p letit laolaltă -cu a  noastră  ş i  scrisu l lu i cu scr i­
su l nostru, în câ t n ic i azi nu  n e  v in e  să  credem  
■că s’a d us pentru  totdeauna. Trei an i de când  
i-a m  ridicat cosciu gu l p e  um eri la Drăgăişani. 
A târna greu, c a  d e plum b, era, singura dată când  
■omul, oare trăise nestânjeinindu-şi sem enii, îşi 
făcea  prezenţa sim ţită, —  fiin dcă  n u  m ai era. 11 
duceam  la  groapă ş i  to tu l părea un joc straniu. 
N i s e  părea că nu  poate f i Gib cel care zăcea  
îm p ietrit în tre flori. Şi e curios că am intirea re­
fuză ch ipul d in  cosciug. In lum ina e i u m b lă  încă  
om ul cald, lent, cu  vorbă dom oală ş i su râs de  
bunătate, p rietenu l, d e  parcă ar fi viu . D e cel 
m ort n e  am intim  n um ai când vo in ţa  s e  fixează  
încordat asupra u nu i p at d e  sp ita l sau asupra  
c lip e i d e  îngropăciune.

D eoe sp iritu l nostru  refuză im aginea m orţilor  
ş i  d ece se bucură s ă - i  revadă aşa  cum  erau  ca  
■oameni v ii, în  continuitatea neîntreruptă a, ex is ­
tenţii? Poate, fiindcă iu b in d u -i nu n e  convine  
să -i1 ştim  cu to tu l în frânţi, şi i-a m  vrea eliberaţi 
de m asca tragică a  ch inulu i fără leac. Fără să  
cauţi cu dinadinsul, m orţii apar în  am intire, 
după o  rânduială ta in ică  şi nedeliberată, cu  chi­
p u l lum inoasei lor ex isten ţe , cum  a u  fost. M oar­
tea  lor o  ştii, e  c a  o id ee  sau ca un accid en t p es­
te  oare sp iritu l trece repede; dar îi sim ţi m ereu  
cum  erau  când  erau  v ii.

O f i în  această firească p referin ţă  a spiritului 
noistru num ai n evo ia  d e -a  avea  m ereu  obiectu l 
u nu i sen tim en t d e  iu bire faţă d e  c e i d ispăruţi ? 
Căci dacă ai iubit ş i  iu beşti încă, iubirea îş i cere 
ob iectu l concret care a n ăscu t-o . Ş i dacă Gib 
era acest obiect, p rie ten ia  care n ’a  m urit, pentru  
■el, î l  vrea  m ereu  cu chipul cald ş i v iu  a l om ului 
a ievea , iar n u  a l m ortu lu i p este  care a u  căzut 
b ulgării d e păm ânt.

'Sentim entul acesta  e înisă com p lex  şi greu de 
lăm urit. Lucru cert e  că m oartea nu  n e  convine. 
Ş i dacă nu  n e  convine, când  e  vorba d e  cei cari, 
iulbindu-i, au  m urit, e  poate, fără să .ne dăm  
seam a, în  soarta lor p e  care o refuzăm  propria  
noastră soartă, p e  oare n ’am  dori-o  la fel. Când  
ie i  p arte la  înm orm ântare, n u -ţi p lace  niciodată  
să  te  isimiţi în  cosciug în  locu l celu i oare zace  
acolo. 11 plângi, şi refuzi să  crezi că în  acel m o­
m en t p lângi deodată şi propria ta  soartă v iitoa ­
re. P oate n iciodată n u  ce crezi m ai nem uritor
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d ecât în  clipa cân d  p lân g i un m ort. Clipa aceea  
v in e  a tâ t d e  in ev ita b il pentru  noi toţi în cât nu  
ne v in e  b in e  s ’o  luăm  asupra noastră. S e  poate  
ca  în  /basna in con ştien tu lu i b iologic, ceeace n u ­
m im  in stin ct d e  conservare să se bucure surd, 
în  fa ţa  m orţii a ltu ia , că n oi încă n ’am  m urit, că 
tră im  dinlcolo d e  groapa lui. A ceasta  n e face  să - l  
p lângem  p e  e l şi să u ităm  repede, pentru  noi, 
nenorocirea 'lui. Ş i poate că e  şi iubirea egoistă, 
înrădăcinată  în  p rop riu l nostru  in stin ct d e con­
servare, iubire care p referă să ne am intim  p e  
ce i cari s’a u  d u s nu  sub 'chipul lor m ort, ci. sub  
ch ip u l v iu , p e  care î l  p urtau  când treceau  b iru i­
tori p rin  viaţă.

B iser ica  în să  e  categorică în  lăm urirea a c e s­
tui sen tim en t com p lex  a l ce lor  v ii  pentru  ce i 
m orţi. Pentru  ea, m ortu l e  m ort şi d incolo d e  
groapă n u  va f i  ex a c t cum  a fo st în  această  
v ia ţă .-P en tru  ea, ş i n o i vom  f i morţi, ex a c t cum  
era  iGib acum  tre i ani, în  cosciug la  D răgăşani. 
P en tru  ea, refu zu l nostru  de a crede în  m oartea, 
p e  care totu şi o vedem , nu  e  a ltceva  d ecât pro­
clam aţia tăcută ş i  obscură a  nem uririi, singurul 
lucru, 'ce corespunde n atu rii spiritului, om enesc. 
Şi d acă  n e  îngrozim  d e  accid en tu l fa ta l al m or­
ţii, care n u  e  d ecât în frân gerea  tim p u lu i şi a 
Spaţiului pentru  trecerea în  ordinea eternă, e  
fiin d că  sen tim en tu l obscur al n em uririi n ’a  d e­
v en it în  n oi a c t  covârşitor d e conştiin ţă sau  d e  
■credinţă, şi fiin dcă  n u  suntem  în deaju ns d e p re­
gătiţi pentru  a  n e  d eslip i d e ordinea lu m ii în

care în că  trăim . L aşitatea  în  fa ţa  m orţii e  frică  
d e necunoscut şi con ştiin ţă  m orală păcătoasă, 
oare ucide certitudinea, unui d estin  fer ic it în  n e ­
m urire. O colim  ideaa m orţii n u  fiindcă suntem  
con vin şi că  to tu l s’ar sfârşi odată  cu ea, ci fiin d ­
că n u  suntem  sig u r i ce va f i cu d estin u l nostru  
d incolo  de ea.

In  doctrina B isericii, nesiguranţa aceasta  e  su ­
veran  clarificată. V iaţa e  pregătire pentru  m oar­
te, ad ică p en tru  va lorificarea  noastră m orală în  
nem urire. Iar cu ltu l m orţilor, în  care n e  absorb  
m agn ifice le  islujbe bisericeşti,, n u  e  in stitu it p e n ­
tru a. n e  adorm i sen tim en tu l f in a lu lu i păm ântesc, 
ci p en tru  a-1 face  ter ib il d e  v iu  în  p erspectiva  
veşn icie i. P e  ce i m orţi îi p om enim  ca să n e  ru ­
găm  p en tru  ei, p en tru  îm bunătăţirea soarte i lor  
în  etern itate, şi, ru gân d u -n e pentru  ei, să  ne  
reactualizăm  idee,a d estin u lu i personal d e d in ­
co lo  d e  m oarte. D acă în  chip firesc  ne p lace să  
n e ream intim  d e  cei m orţi în  forma, cea  m ai 
bună în  care i-aim cunoscut în  viaţă , în  chip  
re lig ios î i  p om enim  ca  să-d dorim  în  form a cea  
m a i bună a  nem uririi. D eaceea se  spune că nu  
e  m ai m a re  b u cu rie  p en tru  su fle te le  trecu te  d in ­
colo d e  m orm ânt d ecât să n e aducem  aminte- de 
ele , ru gân d u -n e p en tru  isoarba lor.

A u  trecut tre i an i dela m oartea m arelu i scr ii­
tor.

R ugaţi-vâ , prieteni,, pentru  scum pu l nostru  
G ib !

M C H IFO R  CRAINIC
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