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GANDIREA

CERTITUDINI®

DE
NTCHIFOR CRAINIC

- In minunata sa carte Litterature roumaine, aparutd in colectia ,,Panoramas
des litteratures contemporaines”ii editurii parisiene ,,Sagittaire”, d. Vasile Munteanu
pomeneste de anumite certitudini, pe oare le-am adus la temelia acestei reviste. E
foarte adevérat ca, Tn treacat, eruditul autoT aruncd presupunerea ,unei stradanii
dureroase poate” prin care am fi trecut pana sa ajungem la orizontul luminos al
acestor certitudini. N’am facut aproape niciodata caz din zbuciumul acelor compli-
cate procese psihologice, care stau in mod firesc Tndaratul oricaror convingeri crista-
lizate. Ele existd, banuim, Tn sufletul oricarui om, si dacd ni se atribuie o anumita
siguranta, ce s’ar desface din scrisul nostru, ea nu e de natura atat de spontana si de
instinctiva, pe cat s’ar crede.

Cu convingerile rostite public se petrece adesea acelas lucru ca si cu imaginea
iesita din penelul unui pictor. O vedem si o admiram n desdvarsirea ei, si ne n-
chipuim ca e izbucnirea pe panza a unui divin moment de inspiratie. Numai dupéace
rascolim hartiile cu schite ale pictorului, ne dam seama de céate exercitii, studii si
variante stau, ca faza de pregatire, indaratul imaginii rotunziite pe panza si expuse
vederii tuturor. Exemplul variantelor eminesciene in comparatie cu forma definitiva
a poesiilor e cunoscut astazi tuturor si el ne face sa intelegem lesne ce Thsemneaza
truda pentru cucerirea expresiei desavarsite.

Nu e identic, dar e asemanator procesul psihologic dinnapoia unor convingeri
ou infatisare de neclintire si a unor credinte eu osatura intransigentii. Daca uneori se
/observa o evolutie, un salt sau o rupturd n linia convingerilor si a credintelor unei
personalitdti ,care divulga deveniri necoapte si zbuciumari subterane in curs de lim-
pezire, aceasta nu Tnsemneaza neaparat ca certitudinile neclintite ale altor perso-
nalitdti sunt taiate direct din stofa absolutului. Uneori e mult mai mare si mai adanca
truda uemarturisita, ce alcatuieste substratul lor psihologic. Si ne vine s& credem
ca cu cat convingerile apar mai tari eu atat zbuciumul din care au rasarit,a fost
mai dramatic.

Cine e familiarizat oricum cu psihologia religioasad stie ca acesta e Tn deosebi
cazul marilor personalitati crestine. Aproape niciuna dintre ele n’a fost ceeace este
pentru noi decadt Tn urma unei vanzolite si Tndelungi drame l&untrice cu binecu-
vantat desnodamant in cristalizarea divinelor certitudini. Cu geniald introspectiune,
Fericitul Augustin si-a povestit Tn ,,Confesiuni” vijelia spiritualda a devenirii sale
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crestine. Evident, nu toti cati trec prin asemenea procese launtrice simt nevoia sa ni
le descrie sau socotesc cé e interesant s’o faca pentru altii.

Un temperament luptator Tn deosebi, dupa ce a ajuns la limanul certitudinilor,
simte mult mai poruncitoare nevoia de a le afirma pentru altii decat bucuria oarecum
egocentrica de a divulga drama proprie prin care s’aridicat pana la ele, cum a facut-o
cu stralucire si rasunet un G. Papini.

In ce ne priveste, fiindca nu noi am deschis aceastd chestiune si fiindca citim de
multe ori, Tn scrisul celor cari ne cinstesc cu interpretdri asupra unei activitati
desfasurate public Tn cursul anilor, cd aceastd activitate s’ar datora unui instinct
suveran, care ne-ar fi dispensat ide Tndoieli si de cautari infrigurate, trebuie sa
marturisim ca lucrul acesta nu corespunde intru totul adevarului. De certitudinea
convingerilor noastre ne dam perfect seama, dar indaratul ei cunoastem, fiindca
le-am trait, atdtea trude, atdtea cautdri, atitea prabusiri si revolte contrare Tncéat
suntem siguri cd nu multi dintre scriitorii de azi au trecut prin ele. O disciplina
insa, care e altceva decat simpla discretie, a pus surdina peste tumulturile launtrice,
pentru ca la lumina zilei sa nu apard' decat certitudinile clarificate.

E adevarat ca in scrisul nostru, ideile, aproape toate ideile pe care le mar-
turisim, s’au afirmat dela inceput instinctiv si spontan. Forma lor de-atunci era poe-
ticd. Am debutat cu versuri si am continuat cu esseuri. E cu totul gresita si nesin-
cera interpretarea, pe care un adversar de totdeauna ca d. Eugeniu Lovinescu o da
poesiei noastre, considerand-o ,,programatica” de parca am fi scris-o dupa un sistem
de concepte. Formularile logice din esseistica noastra sunt istoriceste ulterioare
poesiei. Si a socoti poesia ca un rezultat al esseisticei e ca si cum. ai considera
casa, care e un sistem arhitectonic, anterioara copacilor din padure, din lemnul
carora a fost cladita .

Si totus, elaborarea logicd a unui continut poetic, dat in chip instinctiv si
spontan, n’a fost un lucru atadt de usor pe cat s’ar crede. E un proces launtric, pe
care, daca Tl pomenim aici, o facem cu gandul ca poate gasi o asemanare in psiho-,
logia intelectualilor de aceeasi extractie sociald ca noi.

Puiul de taran, care se ridica de la sat Tn lumina culturii ordsene, vine
de-acasd cu un rezervoriu intreg de certitudini indiscutabile pentru el, fiindca sunt
indiscutabile pentru imensa patura sociala din care se rupe. In discursul sau
de receptie la Academie, Lucian Blaga a descris magnific acest ,sat“ de certitu-
dini metafizice, care zace in adancul sufletesc al celor veniti dela tard. Contactul
ulterior cu asa zisa noastra culturd superioard insa provoaca o ciocnire violenta
si penibila intre ea si fondul adus de-acasa. Dece ? Pantruca asa zisa noastra cul-
turd superioara profeseaza principii ce pun imediat Tn problematic certitudinile/isu-
fiefului rural, cAnd nu le neagd direct si categoric. Existd o prapastie intre sistemul
traditional in care s’a cristalizat mentalitatea populard si Tntre haosul ideologic,
fluctuant si anarhic, al culturii superioare, alcatuite in covarsitoare masura dintrun
mozaic de Tmprumuturi cu totul strdine de firea romaneasca. Aceasta prapastie
am afirmat-o de nenumaérate ori in scrisul nostru, fara s’o infatisdm ca un proces
psihologic personal, desi avea la temelie cea mai dureroasd si mai intima expe-
rientd. Sa-ti vezi Tmproscat cu noroiu ,stiintific” Tnsus soarele ce straluceste in
zenitul credintelor tale, aduse din sfintenia copilariei, iata izvorul urii noastre
inviersunate Tmpotriva semidoctismului savant si a unei culturi maimutarite dupa
modeluri apusene. In mediul acesta superior nevoie mare, copilul de tdran cu cer-
titudinile lui cu tot e aruncat ea Tn mijlocul unei haite Tn care savantii fac figura
de Caini Tn turbare, ce-i sfasie sufletul p&na la nimicire. Nimeni nu b&nueste san-
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geroasa lupta de aparare, pe care a trebuit s’0 ducem in epoca de formatie intelec-
tuala, cu clatinarile, cu nedumeririle, cu infrangerile si desnadejdile ei surde, pana
sd ajungem sa ne recucerim definitiv certitudinile aproape pierdute. Targovetii nu
pricep de obiceiu asemenea drame incordate, fiindca ei se ridica dintr’un mediu fara
certitudini si aduc in fata culturii superioare o pastd informa, dispusd sa inregi-
streze fara resistenta orice lucru nastrujnic, profesat in numele stiintei.

In lipsa unor magistri, pe cari nu i-am prea avut, a trebuit sa ne cufundam

noi insine si sa cautam reazim sovairilor in continentul launtric al credintelor ira-
tionale romanesti, ce zace nativ in adancul sufletesc al tuturor celor ridicati din
popor. Fiecare e capabil sa-si poarte Tn sine neamul tot, rezumat ea o padure intr’o

singurd samanta. Si atunci, esentele ancestrale, rostite instinctiv si spontan Tn versu-
rile debutantului, au Tmbréacat progresiv forma ideilor randuite pe céat s’a putut de
sistematic. Fireste, nu mai era acum vorba de un taran, care adera fara deliberare,
prin simpla autoritate a datinei stramosesti, ei de un proces de regasire si identificare
prin gimnastica mintald capatata din exercitiul culturii. Zbuciumul sa rezolvit
odata cu gasirea tehnicei intelectuale pentru a stabili acordurile si pentru a valo-
rifica in lumind noua vechile certitudini recucerite. O experienta proprie ne deter-
mina sa credem ca rostul unei culturi cu adevarat nationale nu e acela de a crea
monstri izolati si ostili spiritului neamului lor, ci o elitd reprezentativa, in con-
stiinta careia sa pulseze idealurile si adevarurile fundamentale, ce traiesc nativ
in sufletul etnic. Ea poate evita conflictele dintre conducatori si condusi numai daca
izbuteste s& stabileasca o identitate de certitudini intre cei de sus, cari se perinda,
si intre cei de jos, cari raman in veac.

Intuitia artistului de rasa si meditatia Tnvatatului asupra problemelor ultime
ale vietii duc, Tn cazuri fericite, la aceasta identificare cu spiritul simplu al traditiei
nationale, si aceasta constituie temelia rodnica a oricérei culturi autohtone. Caci
traditia aceasta, atat de superficial consideratd de catre monstrii unei false culori, pe
cari noi i-am numit intelectuali-anexe sau reporteri intelectuali, e fuziunea verifi-
cata prin veacuri a particularului etnic cu universalul crestin. Comunicam cu ea prin
doctrina Bisericii, oare reprezinta suprema viziune metafizica a vietii si a lumii,
pana la care se poate ridica stiinta si cugetarea cea mai fnnalta, si prin geniul etnic.

Sensul luptei noastre, a celor adunati Tn paginile acestei reviste, e tocmai acela
de a regasi acordul integral dintre gandul Tnnalt, zamislitor de cultura, si dintre
fiinta neamului nostru.

Generatia de scriitori, care ne-a precedat, a trait aceasta necesitate in faza ei
prima, ca o problema a dezradacinarii. Dezradacinarea, instrdinarea de mediul
autohton prin cultura si civilizatia de import, era tema de predilectie a prozato-
rilor, a poetilor si a militantilor anteriori. Ea rdsuna ca o jelanie si ca un blestem in
poesia veacului trecut. Examinata in lumina vremii noastre, ea ne apare ca un
suspin de suflet minor, gata sa se predea sub tropotul invaziei. Totul se Tnchidea
Tn smarcul unui pesimism lacrimogen si dezolant.

Noi n’am repetat frumosul bocet pe aria lui ,,Ce-ai cdutat tu la oras, sdrmane
ciobanas?" sau ,,Dece m’ati dus de langa boi?“ si nu ne-am intimidat in fata
navalei de strainism. Cu toate dramele intime, pe care le-am fi trdit, am izbutit
sa ridicam ,,satul metafizic” din paradisul pierdut al amintirii si, peste haosul cul-
turii orasene, sa-I opunem categoric strainismului tentacular. Regasitele lui certi-
tudini au luat locul unei problematice sterile fiindca era de imprumut si primejdioase
fiindca era protivnica fiintei noastre etnice. Daca e un merit cu adevérat real al
revistei Gandirea, Tn evolutia literaturii romanesti, este acela ca ea a depasit gene-
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rafia, care a leganat in lacrimi feminine tema desradacinarii, si a cristalizat constiinta
marelui acord cu sufletul etnic. Doudzeci de ani de lupta sunt doudzeci de ani
sustinuti de atatea creatiuni artistice, testimonii ale acestui acord, care au intrat
inca de pe acum in randul valorilor spiritului roménesc. Astazi Vasile Bancila poate
sd judece Tn aprobarea tuturor metafizica lui Lucian Blaga in raportul ei de afini-
tate cu categoriile mentalitatii taranesti. Nimanui nu-i mai pare o absurditate ca
filosofia, in cea mai Tnnalta expresie a ei, sa se Tnrudeasca cu intelepciunea unui
cioban din Carpati, — fiindca prapastia desradacinarii s’a inchis si un nou climat
intelectual a pregatit calea fuziunilor rodnice. Desradacinarea s’a convertit intr’o
inradacinare organica.

Despre oricare dintre scriitorii, cari au creat faima acestei reviste si Tn lirica
sau epica lor fac sa rasune ecourile vietii din adanc, se poate scrie acelas lucru.
Splendizii nori, cari infloresc pe cerul artei lor, se alcatuiesc din aburii izvoarelor
autohtone. ’

Cunoastem foarte bine ce ostilitate si rea-vointda masiva staruie inca n jurul
acestei reviste. E vechea coalitie a tuturor celor pe cari, reprezentdnd curente de
adunaturd si facand figura de biete scrumelnite cu mucurile de idei ale unei Europe
democratice intratd in agonie, am fost nevoiti sé-i lovim in cursul anilor. Organizata,
cum era si firesc, n publicatiile de stdnga, parfumate cu usturoiu talmudic, aceasta
ostilitate sa pripasit pana sub prestigiul de purpura al unor copioase tiparituri ofi-
ciale. Carii s’au insinuat Tn lemnul icoanelor. Beneficiari de ultima ora ai unei noi
ordini de lucruri, Tmpotriva careia si-au pus in joc pana ieri toata sterila neputinta,
ei ne ostilizeaza fiindca aceasta ordine noua nu e altceva decat incununarea ideilor
pentru care noi am luptat. Ce ipochimene ridicule sunt n ochii nostri asemenea
adversari, cari n’au macar lealitatea unei atitudini pe picioare proprii. In criticile lor,
umfla pana la proportii bovinestiene broastele cu viers international si cred, sarmanii,
ca daca, Tn atotputernicia lor, ne ignora, ne-au si ingropat. Dintr’o metoda practicata
cu rezultate contrare de doudzeci de ani Thcoace n’au fnvatat inca nimic si singura
lor viriute e aceeasi staruinta oarba de a ridica musuroaie de cartita Tmpotriva
luminii solare.

Cu titlu de curiositate a timpului pe care 7l traim, sa Tnregistram Tnsa urma-
torul fapt. Pe cand publicatiile oficiale, la care facem aluzie, ne ostilizeaza strasnic
aici, pe tarmul Dambovitei, am observat ca ori de cate ori statul nostru a crezut
de cuviintd cd e necesara o propaganda peste hotare pentru a face demonstratia
fortelor romanesti in domeniul cultural, nu publicatiile dusmane noua, ci miscarea
revistei Gandirea si scriitorii ei au alcatuit materialul demonstrativ al acestei pro-
pagande. Se intelege. N’0 sa mergi in Franta sa te falesti cu simplii imitatori ai Frantei,
nici in Germania sd te grozavesti cu imitatorii Germaniei. O propaganda culturald
n’are niciun efect, sau are unul contrar ,daca infatiseaza strainatatii contrafacerile
aproximative ale produselor ei. Ceeaoe poate interesa e personalitatea proprie a
neamului nostru sugerata ochiului strdin de operele care poarta pecetia spiritului
autohton. o

In legdturd cu aceste observatii, cartea lui Vasile Munteanu, care prezinta
cititorilor de limba franceza intreaga noastra literatura contimporana cu o stiinta, cu
0 artd si ntr’'un spirit de obiectivitate cum nimeni na facut-o pana azi in tara,
savarseste un act reparator incadrand Tn proportii drepte miscarea gandirista. Ea
poarta titlul de Litterature roumaine, dar titlul acesta trebuie luat in cea mai larga
acceptiune de vreme ce autorul cuprinde cu privirea intreaga framéantare a scrisului
roménesc, sub toate aspectele lui, de opt decenii Tncoace. E, ca intr'un balans si.
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eontrabalans dialectic, desfasurarea tuturor curentelor ideologice, care nsufletesc
gandirea si arta romaneasca in acest timp, ilustrate de operele respective, desfasu-
rare condusad ou o ascutitda nuantare a contrastelor si cu o magistrala masura a pro-
portiilor si a semnificatiei fiecarei tendinte afirmate in legatura cu necesitétile
neamului nostru. Toate istoriile literare de pand acum, cu pretentia s& Tmbratiseze
perioada contimporana, scrise de sefi de scoli T de curente, sunt pur si simplu stal-
ciri violente ale adevarului in rdvna patimasa de a sluji orgoliile personale sau spi-
ritul de grup. A trebuit sa vina un Vasile Munteanu, care nu-si ascunde totus pre-
ferintele proprii, si cu desavarsita obiectivitate stiintificd sa creeze ,aceasta imagine
credincioasa, Tn care orice curent si orice scriitor se poate recunoaste nedesfigurat.
Pana si ovreiasii, cari n’au absolut nicio insemnatate pentru literatura romana decat
aceea de microscopici fermenti de descompunere, sunt pusi la contributie; uneori
cu exces de bunavointa ca fata de un asa zis llarie VVoronca, de pilda, dandu-i-se un
spatiu mai larg decat unui poet de adancimea lui George Gregorian sau D. Ciurezu,
sau N. Crevedia sau Radu Gyr. Asemenea scapari insa se datoresc faptului ca auto-
rul carjii, trdind de multa vreme la Paris, fara un contact direct cu tara, nu are
la Tndeména toate mijloacele de informatie necesare.

In ce priveste Gandirea, care s’a bucurat pana azi de sustinuta strdmbatate
a criticilor, e intaia oara cand rolul ei apare pus in lumina adevarata. Judecata in
evolutia istorica a ideilor si a idealurilor de artd, conturatd Tn tumultul fortelor
creatoare, ce se ciocnesc in campul literar dela razboiu Tncoace, fizionomia ei se de-
semneaza in relieful autohton ce o caracterizeaza. Scriitori ca Cezar Petrescu, Lu-
cian Blaga, lon Pillat, Gib. Mihaescu, Y. Voiculescu, Adrian Maniu, N. M. Condiescu,
Matei Caragiale, Emanoil Bueuta, Aron Cotrus, Victor lon Popa (a carui proza fer-
mecatoare autorul n’o cunoaste in intregime), Victor Papilian (a carui nuvelistica
geniald 1i scapa), V. Bancila, Dan Botta, Tudor Vianu, Stefan Batiu, afard de cei
citati mai sus, plus cei doi academicieni cari ne onoreaza cu aderenta lor, lon
Petroviti (pomenit in mod regretabil abia Tn treacat) si D. Caracostea, ocupad vreo
50 de pagini Tn masurata economie a cartii, ilustrand cu personalitatile lor ,,un veri-
table courant... largement incorpore dans la recente litterature roumaine”.

Chiar daca n’ar fi facut acest act de dreptate, Tntr’o carte menita prin supe-
rioarele ei calitati sa devina in curand manualul clasic al literaturii noastre contim-
porane, Vasile Munteanu avea dreptul la recunostintd pentru prestigiul castigat fara
graba n stiinta occidentalda printre exceptionald eruditie si prin luminile originale
ale studiilor sale de istorie si literatura comparata, atat de putin stiute Tnca in
Romania.
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DE
LUCIAN BLAGA

LA CURTILE DORULUI

Prin vegherile noastre — site de in —
vremea se cerne, si-o pulbere alba

pe tample s’aseaza. Aurorele inca

se mai aprind, si-asteptam. Asteptam
0 singura ora sa ne’mpartasim

din verde imperiu, din raiul sorin.

Cu linguri de lemn zabovim langa blide
lungi zile, pierduti si straini.

Oaspeti suntem 1n tinda nouii lumini

la curtile dorului. Cu cerul vecini.

Asteptam sa vedem prin columne de aui
Evul de foc cu steaguri pasind,

si fiicele noastre iesind

sa puna pe fruntile portilor laur.

Din cand Tn cand cate-o lacrim’apare
si fara durere se’ngroasa pe geana.
Hranim cu ea

nu stim ce firava stea.

19 17

Focul tacu. E zi de odihna. Privim din transee
reteaua, livada cu flori, si sdrentele’n sarma.
Simti Pastile’n linisti. Tncd odata cei zece tovarasi
stam intr’o groapa, asemenea barcii fara de carma.
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Scumpe fapturi, fluturi multi, navalesc din apus
cu’nnalte sclipiri jucause, curate.

Trec pe deasupra Tn palcuri, culori salvate

din alt continent, cufundat si rapus.

Mane bataia va’ncepe din nou. Fii inima — lemn,
cand fiecare’n tacere se’ntreaba : care pe munte
cadea-va intaiul! — Cand fiecare pe cealalta frunte
ar vrea sa citeasca un semn.

Eu singur le zic : Fiti linistiti ! Odatd cu zorile
cadea-vor intdi nu oameni, ci florile !

Dediteii acestia cu bluze albastre,

papadii cu coifuri de aur ca ale noastre !

DESTIN

Cocori s’au pornit spre clime de flacari
in tipat de-abea auzit peste tara.

Vaslesc prin Tnalturi, trasi parca’n teapa
pe-0 raza lunara.

Mane-or ajunge la vaduri. Peste tenebre
trei zile pluti-vor dormind, sa nu cada.
Fulger monosilabic i-aratd in noapte

sus peste mari biruind Tn balada.
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P Ojigg S I I

DE
GIl. TULES

PORT PE DUNARE

Corabii ancorate 'n mal

Se leagana in ziua calda,
infierbantat, cate - un hamal
Se - arunca 'n apa si se scalda.

Tnotatori se - avanta ’'n larg
Si apa -i poarta mai departe.
O umbra neagra de catarg
Mi se Tnclind ’ncet pe carte.

Pe chei, sunt mari movili de grau
Si magazii Cuumbre groase,
Hamalii goi pana la brau

Duc sacii 'n slepurile joase.

Un cargobot coboara greu
Strivind talaze si - anafoare,
Pe cand amiaza ’n jurul meu
Arunca ancore de soare.

SFARSIT DE BRUMAR
Padurea s’a rarit si printre trunchi
Se vede miristea si zarea grea,
Sub care dealul sade Tn genunchi,

Cu crestetul sub un stihar de nea.
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Si linistea se sfarma ca un vreasc
Si cade moarta din copacii goi,
Doar niste gaze rosii de mai pasc
Lumina rece pe un varf de foi.

Sunt cuiburi parasite prin copaci,
Din care vantul smulge fulgi usori
Pe cer, ursuz, un soare ca un baci

isi pastoreste turmele de nori.

O vita - si plange strugurii amari, -
Pe care nimeni nu i-a pretuit
Si ’n pieptul serii triste, cu ochi mari,
Se “nfige crivatul ca un cutit.
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DE DINCOLO DE RAU...

DE
VICTOR PAPILIAN

N e mai pomenit I cand Artemie Grozavul afld de nefericirea fie-sei, in loc
sa-si simta inima pironita ca ntr’o frigare si trupul scuturat ca de friguri — asa s’ar
fi cuvenit la o atat de mare pricina —1incerca in suflet, iute ca fitilul, banuiala unei
multamiri. Mariuca tragea sa moara... dar cel putin acuma putea sa intre Tn casa
gineri-sau. Apoi, repede, isi dete seama de nelegiuire si drept ispasire incepu sa se
tanguiasca lui Toma Ciucurdl, pandarul, care-i adusese cumplita veste.

— Doamne, Doamne !... cu ce-o fi gresit sarmana, de s’0 nizuit moartea toc-
mai la ea ?...

lar Ciucurel asculta fard sa zicd un cuvant, smerit, cu capul adus din grumaz
si descoperit ca la priveghiu, si Artemie Grozavul, vazandu-i fata cazuta flescait din
propta falcilor si privirile ochilor palpaind anevoie Tn intunericul orbitelor, ca lu-
minile unor candele fara untdelemn, stia, de unde i se trage necazul. Se avusese bine
cu Mariuca, erau ca si incredintati la plecarea feciorului Tn militie, dar cand cu foa-
metea cea mare de coceau oamenii cucuruz pe vatra, iar vitele rodeau muschiul de
pe copaci, s’a bagat fata sluga dincolo de rau, la Valter, Sasul cel bogat — vezi bine,
a ajutat-o norocul ca a pierit muierea Sasului —si apoi s’a luat fata la olalta cu sta-
panul, la Tnceput ca ibovnica si mai tarziu ca sotie cu cununie. lar fata s’a purtat
cinstit, a facut barbatului doi copii, cum sta scris la legea Sasilor, iar la al treilea —
tot dupa legea lor —a trebuit sa alerge pe la batranele satului, sa bea zemuri de bu-
ruieni otravite si s Tnghita in sila praf de sticla pisatd, ea sa lepede. Si de aci
necazul...

— Bade Artemie...

Batranului i se rupse gandul, ca ata acolo unde-i mai subtire.

— Bade Artemie...

— Ce-i, baiete ?

— Eu zic s’0 aducem de dincolo aici, in partea noastra... s°0 inmormantam
crestineste...
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Nu se sfia sa vorbeasca astfel, doar stia ca are sa moara. O visase — nici trei
zile sa fi fost — mireasd, intrand la el Tn casa, .gi cAnd sa-i alerge in Tntdmpinare s’a
lovit cu un piept de vant intrat vraiste prin usa deschisa. Prin usa deschisa singura,
in puterea noptii... lar €'o dimineata Tnainte, alt semn rau : cazuse icoana din parete
fara ca cineva s’ atinga, si un cane — de unde o fi fost .. ca era strain de casa si
de sat —Tncepuse sa urle asa cum urla canele cand jeleste.

- Cum zic, s’0 inmorméantam crestineste...

Dar batranul se ingdmfa :

— Nu se poate, baiete

Mintea i se smintise parca. Uitase ca fie-sa nici macar nu era moarta si el, cu
gandul, se si vedea Tn alaiul cel frumos, aldturi de gineri-sau, in urma sicriului, si
dupa ei tot satul sasesc in mare reguld, intai barbatii Tnsirati doi cate doi si apoi fe-
meile, la fel de ascultatoare si tacute, ca niste catane in companie.

— S’0 Inmorméntam, bade, crestineste... facu pentru a treia oara Ciucurel.

Acum batrénul se desmetici. Ce facea ? Cobea singur moartea copilei. Dar
nici sa lase din mandria sa, parca tot nu se indura.

— Aici e si mama-sa Tngropatd, si ceilalti copii ai dumitale... cautd sa-1 im-
buneze tanarul. :

Batranul insa Tsi scotocea mintea dupd un gand potrivit, orbeste, ca gaina,
care mai, mai sa-si scoata ochii dupa un graunte Tn musuroiu. Si in fine se lumina.

— Nu se poate, baiete... Uiti c’o trecut dela legea noastra la cea saseasca ?

Lui Ciucurel gandul acesta Ti cazu greu pe suflet, ca un capac de fier.

— Si ca parintele Romitan nu mai are dar s’o inmormanteze ?...

Sufletul baiatului se shatea Tndbusit Tn gol si ntuneric. Ce moarte neagréa !...
mai neagra ca pamantul in care avea sa intre, o astepta pe biata femeie negrijita cu
sfintele taine, cari si pe cel mai pacatos 1l ajuta la trecerea din .cea lume...

De dimineatd, Artemie Grozavul si-a scos din lada camasa noud, pieptarul n-
florat si cioarecii cei albi cu vipusca neagra, ca sa se infatiseze mandru in casa gine-
rilui, dupa toatd cuviinta rudeniei domnesti, si s& nu duca vreo vatdmare de nume
bun natiei sale rumane. A luat dela o vecind doua turte de grau, zahar si untdelemn,
cum e datina la lauze, caci fie-sa, chiar daca lepadase, tot lauza se chema ca este. Si
a pornit la drum. Socoteala lui era sigurd, fara tocmeala multa.

— Stapane...

Asa avea sa-si agraiascad ginerile : stapéne ! Caci asa trebuiau agréiti cei de
dincolo de rau : stapane... si el desi 1l avea de-aproape — putea zice chiar copil —
totusi, dupa puterea datinei, 7l tinea de domn si stdpan. Si tocmai aceastd supusenie
7i facea parca mai multa fala.

— Stdpane, am venit s&-mi vad si eu fata... c’am auzit cd rau se patimeste,
sarmana... Si nare nici mama care sa-i stea Tntr’ajutor cu stiinta leacurilor... si-i
straina... i ,

Aici, gandul lui Artemie Grozavul se opri. Parcd tot nu se cuvenea sa aduca
vorba despre aceasta deosebire a oamenilor din sat. De bunaseama unul era satul,
dar despartit in doua prin vadul raului, ca prin marginea lumii cerul de pamant, o
parte a Sasilor, cu tocmelele domnilor si stapanilor, si partea de dincoace de rau cu
sdlasul Rumanilor. De aceea sufletul sa-i fie cas dulce, dar mintea, ghem de legat.
Céci acum avea sa treaca podul care lega si totdeodata despartea cele doua neamuri

© BCU Cluj



ale satului, si fard vorba buua si gand istet nu putea razbate. In sfarsit!... Avea sa
treaca si el podul ca om de vaza, in randul stapanilor. Caci, de doi ani, macar ca erau
luati cu cununie, Valter cu fie-sa, el nu le trecuse pragul casei.

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Omul simtea ca se inneaca de manie abia azi, cand Tsi dadea seama ca-i de
neam bun dacd Sasul, eatu-i el de falos nu pregetase sa-i ia fata.

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Cumplit 7l chinuiau in suflet acum vorbele astea, altadata parca pe potrlva firii
lucrurilor. De bundseama, una era legea pentru Rumani si alta pentru Sasi... dar
pentru el, om inéltat Tn rang, s’ar fi cuvenit o altd purtare. Si totusi ca si pentru
ceilalti:

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Ca sluga, asa cum intrase fie-sa Mariuca, se putea. Dar Tndatd ce incerca sa
dovedeasca si el c'o parere, e’0 vorba, c’un gest méacar, iscusinta lui de om ales din
multime, i se punea ca spanga in piept cumplita porunca :

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Ei, dar azi n’avea Tn cotro... in fine avea sa izbandeasca toata oprelistea. Tru-
fasi ei, trufas si el

Plin de curaj, dar stapanit, el trecu podetul din fata casei si dete s intre
fnauntru. Dar poarta era zavorita. Tot sangele Ti svaeni roata, de manie, din piept si
pana in urechi, parca odata cu cumplitul consemn :

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Furios Tncepu sa bata Tn poarta, apoi s'o sgaltie cu putere. In curand se deschise
ferestruica din poarta si vazu pe Peter, sluga cea noud, care, recunoscandu-1 i tranti:

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Omul se smeri dintr’odata. Aci nimeni n’avea voie sa carteasca nu numai cei
ce erau de dincolo de rau, dar chiar localnicii, acei carora Rumanii le spuneau : sta-
pane. Aci pasul omului ,ca si al vitelor, era priponit si orice lucru se facea Tmboldit
Cu ,,musais sau cu ,,nu-i slobod“. Si cum sta rasucind in minte gandul, ca pe o tigara
intre degete, poarta se deschise si domnul parinte, cel sasesc, iesi, urmat de ,,nahbar-
saftii* mai de seama. Lui Grozavul i se inclestd deodata grumazul tot, amandoua fal-
cile si limba p&na’n radacina.

— Was will der Mensoh ?...

Unul din fruntasi incepu sa povesteasca. Artemie Grozavul nu cunostea nici
boaba din limba lor, dar totusi intelegea ce spuneau, macar dupa ndoiturile glasu-
|ui si Tntoarcerile privirilor, si 0 nadejde Tncepu sa palpae dincolo de creasta mintii.
Asta era Artemie Grozavul, om — ce-i drept — de dincolo de rau, dar fruntas si el,
cel putin prin Tnrudirea lui cu Walter daca nu prin stiinta de carte si de limbi, sau
prin vreo avutie mai de seama. Si avea si el o vorba de spus azi, cand fie-sa tragea sa
moard, ca era socru si bunic, si prin vrednicia lui de voinic, iata ca neamul cel sasesc
se inmultise cu doua odrasle, iar prin silinta lui la munca, trecuta in dar Mariucai,
averea lui Valter se instarise.

Domnul Parinte, dupa ce pricepu despre ce este vorba, pleca repezind mana
din Tnchieturi, semn ce putea fi tdlmacit ca o nvoiald, si dupa el toti fruntasii. Atunci
Grozavul Tncerca inca odatd, dar poarta tot zavorita ramasese si din curte, aceiasi
voce a argatului sas :

— Nu-i slobod.

: Si acum Grozavul incepu sa se rusineze. Treceau oamenii prin fata curtii i,
‘macar ca fiecare era cu lucrul lui, lui Grozavul i se parea ca numai la el cata cu bat-
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jocura. Si parca mai putin 7l durea sila Sasilor — caci erau oarecum Tn dreptul lor —
decat ranjetul celor de dincoace de rau, adica a Rumanilor, care cu necaz vazusera
norocul fetei si, prin ea, Tnéltarea lui.

Si stdnd asa nauc la minte si pustiit in simtiri, a vazut deschizandu-se fereastra
si atunci inima lui a tresarit. Stia sa tdlmaceasca semnul asta : moartea intrase n
casa. Si atunci sufletul lui Tnebuni de Thganfare. S& pofteasca acum si domnul parinte
sas, si toti ,,nahbarsaftii“.. Dela iTnmormantare nu-1 puteau indeparta. Si nici dela
locul de cinste... Cdci toate obiceiurile sasesti spre fala lui veneau. Tsi vedea fata in-
tinsa pe nasalie, imbracata in hainele cele frumoase de nunta, cu scufie alba prinsa
in panglici negre, cu camasa si laibar snuruit si rochia toata creturi, creturi. Apoi,
pe ,,nahbarsafti", facand, dupa obiceiurile lor, strigarile din casa in casa pentru
priveghiu.

— Vecine, sa stii ¢’a murit nevasta lui Valter..

— Care nevasta ?

—e Fata lui Axtemie Grozavul, de dincolo de rau.

Vedea si mandrete de convoiu, dupa toatd regula. Tntai copiii de scoala, doi
cate doi, apoi Tnvatatorul cu corul si muzica urmat de domnul parinte binecuvantand
sicriul purtat de patru feciori, urmati ca niste generali de coloana barbatilor si a
femeilor ducand coroane de stejar si merisor. Si ce cantece frumoase ! A jale si
a marire...

Deodatd mintea i se opri din mers, ca ciocanul unui telefon in gara. Poarta
curtii se deschise cu putere, gineri-sau irumpse in stradd cu capul gol, parul desple-
tit si fata urzicata toata de lacrimi.

— Stapane... facu umil Grozavul.

Dar Sasul i se repezi in brate.

— Nu stdpane... ei fiule, tata... tata socrule

Grozavul nu-si credea auzului. Si totusi asa era. isi tragea pedeapsa Sasul cel
falos, plangand ca un copil n bratele lui.

— A murit Mariuca, tatd... tata socrule. Ce ma fac acum far ‘de ajutorul ei,
cu doi copii pe cap...

Inima batranului se umflase ca aluatul, Tn cosul pieptului. Acum sa fi fost de
fatd si domnul péarinte cel sésesc, si primarul, si ,,nahbarsaftii* si toatd natia lui
cea rumana. :

—Cand o inmorméantam ? facu important Grozavul, desprinzandu-se din Tm-
bratisarea ginerelui. Voia sa se arate barbat Tn fata nenorocirii.

«— Cand vrei dumneata...

Grozavul nu pricepea cum vine vorba asta.

— Pai, trebue sa faci strigarile, dupa obiceiul vostru... sa vestesti pe domnul
invatator si muzica.

Sasul clatina din cap ca in fata unui lucru cu neputinta.

— Pe Mariuca trebue s’o iei dumneata de aici si s’0 inmormantezi acolo la
Dumneavoastra, de cealaltd parte...

Mintea lui Grozavu ncepu sa hdue Tn teasta capului, ca glasul unui caine n-
chis Tntr’un beciu gol. Arunca priviri zapacite in jur. Simtea c’ar fi murit de rusine,
daca ar fi fost vreun om s& auda una ca asta, si ca in loc de un singur sicriu, doua ar
fi fost de lipsa. -

— Sa intram n casa si s& vorbim pe indelete, facu el anevoie.
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Dar Valter dintr’un sali fu Tn dreptul portii si cu mainile ridicate, parca sa-si
acopere avutul cu trupul si bratele sale, 1l opri :
Nu-i slobod, bade Grozavule...
*

* *

Nici nu stie Artemie Grozavul cum a ajuns la el, de cealalta parte a raului.
Purtat ca nalucile, parca nu pe pamant, ci pe aburul vantului, desi inima Tn piept fi
atarna grea s’o storci si sa-i cantaresti veninul eu ocaua mare. lar in curte la el, i s’a
parut dintre data casa pustie. Ciudat ! Doar de mai bine de trei ani 1si Tnstrainase
fata si abia acum, moarta, isi dadea seama ca-i umpluse casa intreagd. Locuinta i se
parea prea mare si gata sa cada ca o haina prea larga pe un trup slabit de boala. Si
isi simfea sufletul topindu-se de jale si s’ar fi topit tot, ca saul pe jaratic, dacad un
gand amarnic nu I-ar fi prins dintr’o datd hoteste, parca pe la spate, de grumaz. Daca
Maciuca se facea strigoiu ? Artemie se infurie si, indreptandu-se vanios din sale,
incerca sa doboare dintr’o smucitura povara. Dar gandul se facuse mititel si subtire,
fi intrase Tn creier si, ca o urechelnifa cu mii de picioare, il sfredelea parca sa ras-
punda in frunte. Casa mare si pustie, si de cand lumea strigoii la loc pustiu au tras.
Si apo> inmorméntata caneste, fara preot... Aci, mintea lui Artemie Grozavul se cu-
tremurd de spaima si dintr’odata se cuminti.. Judeca acum ca cel mai priceput gra-
matic. Asa era. Daca popa cel sasesc nu vrea sa stie de ea, cu ce obraz avea el sa se
infatiseze Tnaintea parintelui Romifan ?

— Ti-a trebuit alta lege, avea sa-i rada in fata parintele Romitan — caci era
fara indurare la gresala — fine-te de ea pana la sfarsit....

Si sférsitul 1l cunostea doar. Bagata in pamaént ea talharii, cu capul taiat pe
butuc, fara cruce, fara lumanare. Si se mai temea sa n’ajunga strigoaie...

Sufletul lui Artemie se svarcoleste de durere ,ca si cum 1-a1 sfasia de viu n
curele, curele. Strigoiul, fara sa fie seama nici de omenie, nici de rudenie, vine noap-
tea cand somnul fi-e mai drag si te pedepseste cu cele mai nepomenite rautati. fi
rastoarna lucrurile din casa si le strica, ifi infige ghiarele de drac Tn ochi si Tfi suge,
cu pélnie subtire de lipitoare, tot singele din vine. Fereasca Dumnezeu !..

Inebunit de spaima Artemie se trezeste facandu-isi cruci. Dar crucile — stie el
bine — sunt fara putere. Altul e leacul : la trei zile dupa Tnmormantare sa desgrooi
trupul blestemat si sé-i infigi piron de fier Tn inima, sa-i scoti ochii din adancul orbi-
telor si sa-i tai urechile si ména dreapta. Dar cum o s& facéd singur toatd munca asta
grea, el. om trecut in varsta si eu puterile slabite ?

Si cum sta asa, patimind ca o femeie in durerile facerii, dintr’odatd simfi slo-
bozindu-i-se gandul cel bun si odata cu el, usurat si de toatd munca. Porni in graba
la Toma Ciucurel. Baiatul era tanar si de mare credintd. Si apoi o iubise. Deci si pe
el il pastea aceiasi primeidie. caci strigoii — asa le e blestemul — s& se dea tocmai
la cei ne care i-au avut mai drn®'i. S&-1 infricoseze de moarte, chiar daca era uéndar
fara frica. Pe urma lucrurile trebuiau sa-si urmeze cursul ca la moara. Baiatul avea
s’0 desgroape si apoi sa-i taie urechile si mana cea dreaptd, sa-i scoata ochii din
orbite si sa-i infigd piron de fier in inima.

*

incepusera sa se deschida pe cer, incetul cu Tncetul, luminile stelelor ca ochii
puilor de pisica cand prind a vedea lumea. In cimitir se gaseau numai ei doi, Artemie

Grozavul si cu pandurul Ciucurel.
— Du-te, bade, de te culca... ca multe ai tras de ieri dimineata.,., ~
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Dar batranul isi avea socotelile lui. De strigoiu nu se mai temea, caci capatase
deslegare dela VIadica. Bun fecior se aratase Toma Ciucurel si om de omenie. Avea
sa-i recunoasca toatd vieata. El alergase pe la domnul parinte Romitan si cand acesta
se Tnversunase, dupa toata dreptatea, si Tmpotriva moartei si a lui, si a tuturor rene-
gatilor, baiatul .na pregetat si neobosit a alergat Tn satul vecin la domnul parinte
Bulbuc, care Ti era nas. lar parintele Bulbuc, om indatoritor si cu inima buna la orice
necaz ,le-a inteles pasul si a iertat moartei, fara rugaciuni, fara canon, ci doar din
milostenie curatd, gresala. El a cerut la telefon VIadicai Tncuviintare, el a citit toate
deslegarile pentru intoarcerea din pacatul instrainarii de lege si tot el avea s© pro-
hodeasca a doua zi.

— Du-te, bade Artemie, de te culca... ca mie munca imi scurteaza noaptea, iar
dumitale ti-o lungeste.

Dar pe Artemie Grozavul 1l bantuia un gand de grija. Nu cumva baiatul sa
facd mormantul gresit. Caci stiut este, groapa prea mare cheama in ea pe ruda cea
mai dintai. Or, moarta altd ruda nu avea decat pe dansul.

— Ai masurat bine, fatul meu ?

— Cat un asternut... nici mai mare, nici mai mica.

Artemie a ocolit de jur Tmprejur, cu pasi rari, locul insemnat, I-a privit din-
tr’odatd bine si l-a potrivit in minte dupa masura naséliei din biserica si chibzuind
ca nu e loc gol de prisos, a plecat linistit sa se odihneasca. Ciucurel a infipt setos
sapa in pamant. Dar sapa a intrat usoard ea intr'un sac de lanad. Si-a amintit de vorba
de adineaori : cat un asternut... si vorba asta spusa la intamplare i-a muiat dintr’o
data sufletul, cum moaie lacrima ochiul.

— Mormant... Asternut..

Asternut de mireasa ar fi vrut el sa-i ntinda si iata cd@ acum Ti pregateste
pat de moarte.

— Mormant... Asternut...

Si cat de usor se adancea groapa ! Moale Ti era privirea, moale inima si moale
pamantul. Poate si stelele 7l ajutau, toate stelele de pe boltd, picurand, din tarie
roud cereascd, abur sfintit care patrunde in toate scobiturile pamantului si-1 aféa-
neaza. Da, asternut de odihnd, mai frumos ca cel de mireasa, lucrat numai Tn bul-
gari calzi, ca obrazul plans, si insdilati cu undreaua stelelor. Il trezi o lacrima chiar
n coltul ochiului drept, lacrima care nici nu voia sa cada, nici nu intra la loc in or-
bita. Ciucurel se rusind. Ce facea ? Plangea ? El, pandur... el, om in toata firea,
voinic cunoscut sapte poste in departare! Dar nu-si sterse lacrima. Lacrima e poate
ca sticla de ochelari, te face sa vezi mai bine...

Se gasea Tn groapa pana aproape de genunchi. Lasa lucrul nu fiindca obosise,
ci fiindca 1l bantuiau prea tare gandurile. Simtea ca trebuia sa cunoasca ceva deo-
sebit Tn noaptea asta, daca nu cu cugetul, macar cu simtirea. Sprijinit n sapa, el
cata in sus, spre bolta cereasca. Stele, stele... insa toate cu randuiala Tmprastiate si
tot cu rénduiald stranse laolalta. Cétre apus cobora, de sub un nouras alburiu ca o
panglicd, luceafarul; deasupra lui, carul mare asteptand parca sa fie atras de oiste;
si de cealalta parte, naframa caii laptelui, tot alba, ca si cum cerul ar fi jelit o fe-
cioara-

Si deodata, fara sa-si dea seama pentru ce, se trezi vorbind tare :

— Doamne, cum sa-ti multamesc c’ai ipus in trupul meu suflet ?...

Nu se rusind de greseala sa, caci nu numai nebunii vorbesc singuri, dar si
oamenii cand se roaga. Si prin glasul lui i se parea ca se roaga nu numai el, dar tot
ce1 Tnconjura : pamantul ce maine va fi zavorit cu lacatul crucii, bolta deschisa de-
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a-pururi ca o stropitoare a darurilor dumnezeiesti, si chiar Mariuca, moarta care re-
pauzeaza acum in vechea ei biserica.

— Doamne, cum sa-{i multdmesc c’ai pus in trupul meu suflet ...

Acum pricepea si alte lucruri mult mai gingase. De trupul ei avusesera lipsa
cei de dincolo de rau, sa le roboteasca prin economie si sa le facd prunci pentru
neamul lor sasesc. Dar de suflet, nu. Acum fintelege tot. De aceea i se aratase ea in
preajma mortii, nu ca o cobe vestind moartea, ci ca un suflet ce cere alt suflet

— Doamne, cum sa-ti multamesc c’ai pus in trupurile noastre suflete ?...

Si catand asa spre cer, privirea i se opri de-a-dreptul in carul mare.

— Carul mare, isi zise el, e car de nunta... carul de nunta a sufletelor...

Sufletul ei era acolo si astepta, de bunaseama, sufletul lui. Nimic, nici chiar
moartea nu poate desparti sufletele. In marea célatorie a sufletelor regasite, carul
mare te poarta mai lin ca barca pe lac. pana in plaiul luminat si nesfarsit, caruia i
se zice raiu.

Acum Ciucurel se slobozi de tot in voia lacrimilor. Nu se rusina de fel, nu se
simtea slab, nevolnic sau neputincios, caci nu jelea pe moarta si nici nu-si blestema
nenorocul, ci dimpotriva, plangea de prea multa fericire. Mai mult ca atat mintea
lui nu putea si nici nu voia sa judece. Cand se simti prididit de fericire, el ridica
privirile spre cer.

— Doamne, cum sa-ti multdmesc ca ai pus in trupurile noastre, suflete ...

Fratostita 29/\VVIl 1938.
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O E S I

DE
IULIAN VESPER

PRIDVOR DE IMPERIU

Regele Buerebista sub trei stele vana :
Norocul, dragostea si durerea.
Buciume, zgomot de arme in vant
Asta-i era mangaierea.

Anii ingalbineau pe culmi,
Steme se bateau in cetate.
Cu regele’n frunte, armii si chel
Treceau Tn tari departate.

Si de pe cal, intins, gonea
Hotarele tot inai departe,
Palida fruntea, abia scénteia
In negre zari desarte.

Si daca neamuri pribege
El intalnia tacut.

lures hohotitor dadea
Intre moarte si scut.

Chipul semet, intunecat;
Se clatina spre morminte,
Dar zimbetul inflacarat
Pe maguri gonia inainte.

Nevazut, armele se departau
In adanc, sub zodii barbare,
Dar ochii ca in vis urzeau
Mereu Tntinderi viitoare.
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El célaria, Tnalt, sub stele.
Plans de durere n’auzia.
Un trist prieten, de oblanc,
Pumnalul rece ascutia.

Regele prabusit, zambi usor,
Cerurilor ce-1 asteptau descoperite,
| se parea ca alerga

Prin noul provincii cucerite.

VIZIUNE

Alb cavaler, in armuri de fier.
Pavaza de crin a ridicat
Instalatul mire scutier

In amiezi de ger Tmpurpurat,

Din legende mari, proscris, venia,
Cumpana luminii sa ne tie.

Intre moarte si intre vesnicie
Dreapta in argint se limpezea.

Dar cand fata si-a intors spre zarea
De dureri si lacrimi pamantene
Chinul lumii izbucni sub gene.
Palidad’si vazu insingurarea.

Si privind cum moartea ne alunga
Peste negre pajisti de vieti

Umbre pamantesti sa nu-1 ajunga,
Chipul stins Tnmarmuri, semet.
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PRIVIGHETOAREA OARBA

DE
GHERGHINESCU VANIA

CA INTR’O SUPERBA SPOVEDANIE

In inim3, tristd, icoana ta mi-a ramas
si lumina s’a risipit ca fumul,
Florile si-au adunat parfumul
si cerul, din cale-mi, stelele si-a retras.

De pe langa albe drumuri de munte
Caprioarele au fugit departe...

De eri parca un veac ne desparte

Si peste prapastii nu-i nici o punte.

In pustiul care ma cuprinde.
Vinovat, eu Tmi depan trecutul;
Peste mine gandurile isi suera cnutul
Si balta de améraciune se intinde.

In clipa asta unica si stranie
Tu esti atotputernica stapana;
Buzele uscate cuvinte Tngana
Ca intr’o suprema spovedanie :

Domnita frumoasa si buna

Ca 0 mireasa de Voevod,

Tu ai pus Tn gandul meu rod,
Dupa ce I-ai nins eu floare de luna.
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Praf si rugina din mine ai sters
Vrajind cu vorbe catifelate;

M’ai dus de ména pe poteci neumblate
Si gandul mi l-ai facut vers.

Numai ochiul meu, pléns astazi, le stie
Fragedele tale tinuturi de raiu;

Ca sunetul pe buze de naiu

Lunecam prin tine in vesnicie.

Ratacind fericiti pe pamant
Simteam pe aproape, ingeri in sfcor.

Uitasem céta suferinta zace in dor
Si ce greu poate rani un cuvant.

Eu vedeam alaturi pe Dumnezeu

Cand te-aplecai cu mine peste izvoare...

Era, atunci, primavara si soare...
Trist pana la moarte e sufletul meu.

O ZI VA VENI...

O zi va veni,

Cand obosit de griji si de drum

In sfarsit voiu dormi

Descompus in tarana si fum...

Cu stranie dragoste, atunci,

Voiu hrani din sangele meu

Flori, pentru tine, prin lunci;

lar daca din huma sa cresc va fi greu,
Sufletul, el — prefacut,

Peste hau de vazduhuri, Tn stea —
Iti va face semn cunoscut

Cu lacrimi ca fulgii de nea.
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P O E S I

DE

VLAICU BARNA

MURMUR AUSTER

Ugerele cerului, printre munti,

Se mulg Tn umbroase parae —
Le asteaptd adancimea fluviilor
Sub coviltirele verzilor strae.

Apa luneca — sarpe — pe prunduri.
Cu aur, cu stele, cu argint,

Chemata de zarea marilor —

Fum sideral de argint.

Trece Tn fuga prin holdele coapte,
Macina tarmul, sapa in huma.

Poalele cerului, cu tamée de neguri —
Dimineata, le afuma

Apa, fuga de caprioara sireapa,

Fuga intoarsa domol la cer,

la-ma ’n jos frunza ,a ’ntoaroeri — pasare,
In jocul tau simplu si auster.

MOLIFTUL

Creste prin ani si peste mari prapastii
Adesea, noptile, cu brume 1l saruta
Sub semn ceresc, facliile stelare
Varsa ulei de aur pe cetina-i tacuta.

Zapezile-1 cufunda in albe visuri cand
El strdjue cu muschiul Tn verdele lui scut;
Sporeste drumul, teafar, spre vinetele bolti,

Gonind gaze si ierburi, oprind sboru ’nceput.
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AD VITAM AETERNAM

Roiuri — frunzele shoara
Prin linistea humii,

Sboara si clipele, anii,
intins, catre marginea lumii,

Padurile toate si - arunca
Valul brumat prin poeni...
Crescut-a o singura floare
Pe “ntinsa cerului lunca.

E vesnicul tanar luceafar
Al serilor prea timpurii ;
Nici bruma nu-1 usca nici vantul
Nu-1 bate spre umede glii. "V

NUNTA

Ma ardeti flacari sbucnite din marele foc
Tunet subpamantean, ma datini.

Sburatoare negre, din vazduh, mi-ati ochii
Carnea mea viermanoasa din datini.

O, péana azi nicio asemenea sete
Nu-si risipi parjolu ’n madulare !

Aduceti-mi cana ascunsd mie, batrani
Pivnicieri garjobiti la ultima zare !

Vinul e vechiu :abui*ind ceata de moarxe
Cat de setoasa gura -1 va soarbe deodata !

Apoi, in fata temutelor svonuri
Carnea canei va fi cu a mea cununata.
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ORASE, BRESLE SI BURGHEZIE?)

NICOLAE ROSU

Asezarile omenesti sunt legate nu numai de anumite indeletniciri pe care le

puteau Tndeplini anumite categorii de oameni, strans uniti prin relatiuni de familie
si interese, dar si din nevoia concentrarii, mai intai la data si la loc fix, fenomen care
cu vremea din temporar devine permanent. Orasul era locul de incrucisare a dru-
murilor, de concentrare a productiei, de schimb si de or&nduire cu totul deosebitd
de aceia a murei mase de agricultori risipiti n sate. Daca la noi orasele, in sensul
burghez, s’au format mai tarziu decat in occident, nu putem cauta cauza ntr’o
presupusa civilizatie Tnapoiatd, ci In conditiunile particulare ale tarii noastre. Pa-
mantul foarte bogat, materii prime din abundentd ,productie Tn mare cantitate asa
incat omul si lucratorul, iar pe deasupra lui conducatorul, adica boarul, era preo-
cupat in primul rand de valorificarea acestei productii, de exploatarea ei, si se gandea
prea putin la exploatarea industriala.
J Atunci nu era timpul pentru o asemenea ocupatie, si deci, nu se gaseau nici
oamenii pregatiti. In vremuri de tot indepartate, mestesugul nu-1 facea decét iii
timpul liber, si numai pentru nevoile stricte ale vietii sale, nu pentru altii, si nici
pentru a incerca a trai din el, caci avea cu ce sa trdiasca. lata prima cauza care deci
trebue cdutata in conditiunile de viatd ale pamantului.

Din cele mai vechi timpuri, comertul l-am facut noi insine, dar si mestesu-
gurile, chiar pe cele perfectionate, pe care le-am Tnvatat dela altii.

Cu toate acestea, Tarile Roméne au stat in calea a doud puteri, care pe rand
au stapanit drumurile comerciale catre orient. Calea de uscat o tineau mai mult
negutatorii germani, cea de apa, negutatorii genovezi, care ,la finea secolului al
X111 au consuli pretutindeni la gurile Dunarei" .

Cu ntarirea puterii turcesti, calea pe mare se tae. Suntem céatre sfarsitul seco-
lului al XV. Cu intemeierea si expansiunea puterii moscovite, patrunderea agen-
tilor comerciali ai hanselor germane se reduce. De acum incolo, se vor intensifica
relatiunile cu orasele marginase ale Transilvaniei, dar mai inainte chiar ,la 1368,
Vkdislav Voda reinoeste privilegiile brasovenilor. Tot pe vremea aceia, apare prima
moneda de argint. Negustorii romani trec dincolo de munti, si se stabilesc la Sibiu.
La Tnceputul secolului XVI ei erau toti roméni. ,,In privinta Rusiei, — spune Gion,

*) Capitol din studiul ,,Istoria critica a liberalismului'* (titlu provizoriu), oare se afla in lucru.
1) v. G. I. lonescu-Gion: ,Istoria Bucurestilor™. Ed. Socec. 1899. Pag. 440.
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in secolul XVI, documentele nu ne vorbesc de nici un negutator moscovit la
Bucuresti” 2.

Comertul nord-germanic ar fi putut sa Tnraureasca si mai mult Tarile Romane,
daca nu s’ar fi intarit puterea moscovita, peste tot mozaicul de nationalitati, devenit
mai tarziu imperiul Tarului. Vorbind despre politica oraselor hanseatice, prof. A. Von
Sanders aratd ca ,,Wikingii strabaturd malurile Marii Nordice si sistemul Niprului
pana la Marea Neagra din secolul s pana in al 10-lea” 3, cautdnd sa traga de aici
concluzia ca daca Europa ar fi avut o politica continentala de prevedere s’ar fi putut
impiedeca navala valurilor mongole. Luptele de acaparare ale drumurilor comer-
ciale, prin marea massa slava sau mongola, au fost aprige. Ele ne atingeau si pe noi,
dar mai mult decat atat, inraurirea lor se va resimti asupra politicii comertului ro-
manesc. mf . ; jim T

O noua putere, dela sud, se ridica : ,,genovezii pun mana pe peninsula Frimeia
si Azov si randuesc legaturile cu alte tari care se aflau la Marea Neagra si Caspica,
Ei céstiga in 1346 Lesbos si Cbios, Tn 1383 Famagusta din Cipru, si infiinteaza prin
aceasta drumul lor spre sud. Timur slabi pe Genovezi in Azov si in Krim. Si Turcii Ti
dadura la o parte in Chios si Leshbos (1400), Famagusta (1466), Azov (1471) si Kaffa
(1475). Cu toate acestea, relatiunile comerciale cu tarile din Marea Neagra si Marea
Caspica au fost vioae, pana la triumful definitiv al Turcilor Tn Europa, cand aceste
drumuri au fost baricadate. Dupa ce prin Mongoli, si mai tarziu prin Turci, vitalita-
tea politicii continentale europene fusese distrusa, castigara in centrul Europei o mare
insemnatate tarile periferice, cu alte cuvinte Spania, Portugalia, Franta, Olanda
care parasiserd drumul politicei continentale europenel 4.

Rupéandu-se relatiunile deabea Tncepute cu civilizatia burgheza a nordului,
orasele noastre nu au Tmprumutat nimic dela mongolii din est si dela Turcii din sud.

»In timpul acestui proces de desvoltare a fost descoperita America, 0 noud su-
prafata de apa s’a deschis, prin care s’a executat devoltarea culturii politice si econo-
mice intre Europa si America.

Din acest timp, politica continentala europeana spre vest-Europa a fost negli-
jatd,, printre care mai ales partile estice ale Europeill

In Tntarirea puterii moscovite pe deoparte, si Tn orientarea tarilor occidentale
europene catre America, vede A. von Sanders cauza parasirii de catre Genova si de
catre orasele hansseatice a drumurilor catre est. Ca acestea sunt doua greseli politice, d
mai cu seama diplomatice, de care se va resimti adanc asezamantul civilizatiei euro-
pene de mai tarziu, nu mai ramane nici o ndoiala. Dintrun conglomerat semi-bar-
bar, se va crea un imperiu moscovit, bazat pe teroarea si ambitiile tarilor, pe cruzi-
mea tatarilor si pe spiritul razboinic al cazacilor. Relatiunile noastre comerciale cu
lumea mongolica dela est vor fi foarte reduse, iar civilizatia oraselor, intarziata din
pricina acestui proces istoric, ne va veni dela nord.

*
* *

Plecand dela administrarea oraselor noastre, conduse de cate un soltuz, secun-
dat de 12 pargari, A. D. Xenopol arata ca ,,ambele aceste numiri sunt in radacina lor
de origina germana, derivand cel dintaiu din terminul german medieval de Schollheisse

2) 1d. Pag. 446.

3) v. A. von Sanders : ,Entwicklungslinien der europdischen Kontinental-politik™, in ,,Vol-
kischer Bedbachter™, anal 1936.
4) Loc. cit.
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(modern Schultheiss), iar cel deal doilea dela germanul Btirger4 5. In Muntenia se fo-
loseste numele de judet Tn locul celui de soltuz, ceeace 1l face pe A. D. Xenopol sa
arate ca numai terminul de pargar ,,a fost introdus in ambele tari romane prin co-
loniile sasesti din Transilvania, a caror intemeiere dincoace peste munti este foarte
veche* §.

Soltuzul moldovenesc ar fi Thsd Tmprumutat dela Polonezi. 7).

lonescu-Gion & cerceteazd mai in adancime origina oraselor romanesti.
afirma ca inca de pe la 1211, cand Regele Andrei 1l darueste Tara-Barsei cavalerilor
teutoni, asezarile germane din aceste locuri au adus cu ele principiile de organizare
ale oraselor germane, si odata cu aceasta, numirile amintite mai sus. insasi Cartea
orasului, ar fi Privilegia burgurilor germane.

Tin&nd seaméa de dreptul romanesc, statornicit de obiceiul paméantului si de pu-
terea domneasca, numai parcalabii erau reprezentantii alesi ai Domnului, iar pentru
un timp (pana la 1473) si judetii, iar mai tarziu acestia erau alesi de oraseni. A. D.
Xenopol se Tndoeste de aceasta, afirmand ca nu se stie daca judetii erau alesi de ob-
stie sau numiti de Domn.

Este insa olar ca parcalabia era ,,un fel de titlu onorific4, iar judetii se alegeau
de breslele orasului. ,,La Campulung, — spune lonescu-Gion, — alegerea se facea
Marti dupa Pasti. Pargarii propuneau pe candidati. Preotii, batranii si toti oamenii
se pronuntau pentru unul. Cu acesta in frunte mergeau toti la biserica catedrala. Pro-
topopul intdmpina pe ales cu crucea si cu Evanghelia. Thaintea altarului, noul judet
facea juramantul de dreptate, de credinta si de iubire pentru interesele orasuluiz 9.

Fiecare breasla, de negustori sau mestesugari, 1si avea starostele ei. Daca ju-
detul avea grija de oras, hotarind Tmpreuna cu un consiliu format din preoti, pargari
si negustori, judecand pricinile dintre locuitori, starostea se ocupa numai de treburile
breslei sale. El ,,era dator sa gaseasca stapan calfelor, sa contrasemneze zapisele uce-
nicilor; el judeca pricinile negutatoresti de vanzare si de cumparare ale breslei. Cel
ce nu se supunea de buna voe la hotarirea starostelui, era constrans cu forta de Aga
sau de Capitanul za Dorobanti4 °).

Daca Xenopol pretinde ca orasenii ,,raméaneau in clasa poporului, fara a se
urca in r@ndurile boierimii« 10, nu-i mai putin adevarat ca intre negustorii bogati si
boeri se faceau lesne legaturi de rudenie. Brancoveanu numeste pe negutatorul Dumi-
tru Nona ,,prietinul iubit al Domniei mele4t

Origina breslelor este asa dar legata de ntemeierea si conducerea oragelor
Dintru inceput este vrednic de remarcat faptul ca, negustorii si mestesugarii, prin n- .
susi felul ocupatiunii lor, aveau mai multe libertati decat ceilalti oameni din tara, iar
convietuirea in oras, dadea drepturi de munca si de agoniseald dupa alte raporturi
decét acelea care existau intre tarani si boeri. Istoricii nostri au contestat existenta
unui ev mediu romanesc, tocmai prin faptul ca plecau n cercetarile lor dela marea
masa a poporului, si nu aveau in vedere organizarea si configuratia de clasa a n-
jghebarilor orasenesti.

Bresle de negustori sau de mestesugari se puteau intalni in Germania, Italia
sau Franta Tnca din secolul al XII si al XIIl. Studiind paralel spiritul burgheziei si al

5) v. A. D. Xenopol: ,Istoria Romanilor™ Ed. 1914 Voi IIl, Pag. 250
6) Id. Pag. 251

7) 1d. Pag. 252.

8) Loc. cit. Pag. 734.

9) lonescu-Gion. Loc. cit. Pag. 473.

10) Loc. cit. Pag. 250.
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breslelor, vedem Tn burghezie un stil de viata care s& nascut Tn Trecerito. 11). Adesea
ori istoricii au facut o deosebire intre burghezi si meseriasi. Alte ori, meseriasii si ne-
gustorii au fost Tnglobati Tn burghezie. Vorbind despre Franta, Rene Johannet spune:
»In toate epocile istoriei noastre, in al XX-lea, ca si in al XVIlI-lea sau in al XH-lea,
burghezia forma clasa intermediara intre nobilime si poporul de josI 1. Este defi-
nitia cea mai larga pe care o gasim, dar si cea mai potrivitd unei adaptari cat mai cu-
prinzatoare. Cu buna dreptate, va spune Augustin Thierry in 1850 : ,,Burghezia, na-
tiunea noua, ale carei obiceiuri sunt egalitatea civila si independenta de munca". Este
evident, ca peste tot aceasta libertate decurge din necontenita tendinta a burgheziei
de a se deosebi de poporul de jos, si de a rivaliza neputincioasa cu nobilimea. Feudali-
tatea i-a dat o sama de privilegii, iar la noi in tara, Domnul si boierii.

In tarile Romane, breslele incep a fi pomenite inca de prin secolul al XVI-lea.
Ele erau formate din ucenici, calfe si mesteri. 13. N’am putea spune ca ele aveau o
organizare asemanatoare sindicatelor, dar oarecari puncte de contact tot gasim. Spri-
jinirea celora care isi pierdeau situatia, ca si asistenta celor saraci, fara sa uitam aju-
toarele Tn bani ce se dadeau la Tnmormantari, sunt cateva din aceste obligatiuni. Ceiace
distingea odinioara burghezia si breasla in general, era tocmai acest simt de solida-
ritate, de ajutor mutual, de intelegere familiala, de viata in comun, legata de prin-
cipii morale sanatoase, care daca nu se ridicau pana la o mare conceptie eroica a vietii
si pana la jertfa, nu erau nicidecum de despretuiit. Relatii stranse de rudenie, si chi-
verniseala Tntotdeauna cinstita. ,,Eu numesc burghez, — spune Andre Liesse, — un
om care are o disciplina si dispune de un simt de economie .deasemenea ca si de sim-
tul adevarat al familiei”.

Nevoia oamenilor, care se indeletniceau cu ocupatiuni asemanatoare, ca sa lo-
cuiasca in acelas loc, a fost in totdeauna un prilej de solidaritate. Targul a fost as i
.dar un loc de adunare pentru toata lumea, un loc de schimb, si din aceasta pricina le
vedem pe cele roméanesti asezate pe drumurile mari ale tarii, care erau tot acelea ce -
ne legau cu tarile invecinate. Aceste drumuri noi le-am creat, dupa ale noastre in-
terese si obisnuinte. Tot atat de firesc era insa, ca in jurul unei resedinte domnesti,
sa se produca acea asezare de negustori si mestesugari, deveniti mai tarziu targoveti.

Domnii si boerii au contribuit la formarea targurilor si la consolidarea vietii
orasenesti. Se citeaza foarte multe cazuri in care Domnii au hotarnicit anumite drep-
turi sau privilegii, Tnzestrand orasele cu mosii, dupa cum a facut Mihai Viteazul cu
Ploestii, sau Stefan cel Mare eu Vasluiul. Targovetii trebuiau sa cultive pamantul,
in vederea produselor de prima necesitate a traiului, 1§ din aceasta pricina aveau ne-
voe de el. Pe de altd parte, Domnii aveau tot interesul sa faca aceasta, deoarece ora-
sele, nlesnind schimbul de marfuri, aduceau bani in tara, cu ele veneau lucrurile
noui, armuraria ,daca se poate spune, chiar progresul. In targuri se mai aduceau i
se vindeau o sumedenie de produse din satele Tnvecinate. In concluzie, curtea, armata
si administratia aveau nevoe de o sama de lucruri pe care numai orasul le putea pro-
duce, sau pune in valoare prin relatiunile lui. Targurile se bucurau de oarecare li-
bertate de initiativa, care uneori mergea foarte departe, Tn materie de raporturi
comerciale. Ele aveau asa dar si o autonomie.

Dar nu numai targurile se bucurau de protectia Domnului, ci si negustorii.
latd acel hrisov al lui Mircea Voevod, dela 1407, este demonstrativ. Domnul vor-

11) Werner Scxmlbart: ,Le Bowrgeois“. Trad. franceza. Ed. Payot. 1926. Pag. 129.
12) v. V. A. Ureehia: , Istoria Romanilor“. Voi. XIl. Pag. 368—385 sl urm.
13) v. N. lorga : ,Istoria Romanilor in chipuri si icoaneEd. Ramuri. Pag. 302.
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beste pargarilor din Brasov, intarindu-i in asezarile lor, si fixandu-le insusi vamile.
Tot asemeni, privilegiile acordate de Vlad Voevod negutatorilor din Lemberg, pe
care-i pofteste ,,sa& vina in pace si in voe, nimic s& se teama”, dar numai ,,Daca isi
va plati vama cea dreapta”, le cetim intr’un document din s Septembrie anul 1439.

Alexandru Voievod, Tncheie cu sfetnicii sai si cu orasenii din targul Liovuiui
un contract, privind relatiunile comerciale, in care deci se precizeaza plata vami-
lor, pe care le face sa fie ,,mai usoare de cum au fost in trecut”, prohibeste trecerea
in alta tara dela unguri pela noi a anumitor lucruri (precum argintul ars), dar si
ingaduinta de a tine Tn Suceava ,,0 casa a lor, in care sa nu fie carciuma, sa nu se
fiarba bere, nici mied, nici sa tie macelarie, nici pane sa se vanda: caci, pentru cal-
carea acestei opriri, Tngrijitorul casei va fi dat afara”. Domnitorul lua aceste ma-
suri de inlesnire a negotului ,,pe cinstea noastra si pe credinta noastra, dupa legea
crestineasca”, avand martori pe starostele Jiurji, pe Oand Vornic de Suceava, Si pe
alti martori soli din partea Liovuiui.

Acest contract comercial este facut la Suceava, avand data de s Octom-
brie 1407. 1.

Examinand aceste hrisoave si carti domnesti, se vede ca intr’o vreme care n-
cepe cu anul 1400, Domnii Tarilor Roméne Tncurajau negotul, si numai pe cei care
se ocupau special cu aceasta, avand martori pe staroste, care de buna seama era un
om liber, stand alaturi de boieri si de ceilalti soli comerciali. Strainii care veneau in
tard erau ingaduiti ca sa aduca marfa lor, si sa 0 cumpere pe a noastra, nu pentru a
ne face ei negotul nostru. Dupa ce Tsi indeplineau treaba, ei platind vamile trebuiau
sa plece, iar casa Liovenilor dela Suceava, nu putea avea fiintd decat in masura in
care nu stanjenea negotul autohton fie domnesc fie orasenesc.

Tot Tn aceasta vreme, a secolului XV, se pomeneste de cate un negustor evreu,
dar sporadic. ,,Despre acesti negustori straini, — spune d. loan C. Filitti, — mai a-
les Turci si Evreli, este de observat ca ei nu veneau decat numai pana la hotarul tarii,
sau pana la un depozit intern, o carvasara; de aci, marfa era luata de negustorii de
tara si desfacuta in interior, sau trecuta in Ardeal”. 15k

Mai tarziu, dupa ce s’a intarit puterea turceasca, ajungand dela gurile Dunarii
(1484) pana la pasalacul dela Buda (1541) si cel dela Timisoara (1552), comertul la-
untric ca si cel exterior a fost considerabil stdnjenit. VVenise vremea de sguduire a
breslelor, de fiscalitate exageratd, nesiguranta, hatar si arbitrar in relatii. Interme-
diarii devenisera numerosi, dar si necinstiti. Basarab cel Tanar intr’o scrisoare arata
cum din pricina intermediarilor ,,mi sau saracit negustoriil 19. Breslele deveniserad
»asiluri contra unei fiscalitati neomenoase, asiluri asigurate de Stat, in care se re-
trag, nu numai mesterii, oi si negustorii si felurite categorii de straini, care numai in
astfel de conditii primesc sa ramaie si sa lucreze”. 1.

Cu toate acestea, breslele se vor organiza, caci vedem ca prin credinta si osar-
dia acelor negustori si mestesugari harnici s’au ridicat atatea biserici care si astazi
stau marturie. Numai Tn Bucuresti putem aminti pe aceia a Selarilor, cu hramul la
Sf. Niculae, a brutarilor, numita Manu Cavafu, dupa numele starostelui, apoi Sf. Ni-
colae Tabacu si chiar Mantuleasa, Popa Tatu si Zlatarii sunt ctitorii tot din aceiasi

14) Loc. cit. Pag. 304.
15) v. loan C. Filitti: ,,Evolutia claselor sociale in trecutul Principatelor Rom anefin ,,Ar-
hiva p. Stiinta si Reforma ,sociala®, ian. V, nr. 3—4. Pag. 366—367.
16) v. lon Bogdan : ,,Relatiile”, Voi. I. Pag. 124.
1 17) v. N. lorga : ,Istoria comertului romanesc“. Ed. 1925. Voi. |. Pag. 307.
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categorie. Tot asemeni, Tn -celelalte orase din tara : de prin secolul XVIllI-lea biserica
Sf. Paraschiva din Pacurarii lasului era a breslei croitorilor, Sf. Andreiu a precupe-
tilor, Sf. Vineri a brutarilor, Sf. llie din Botosani a bl&narilor, Precista din Galati a
bogasierilor, etc... V

In secolul al XV si .al XVI au existat in oragele noastre boeri, robi si oraseni,
adicd mestesugari si negustori. Erau ,,meseriasi si negustori, Tmpartiti pe bresle; a-
acestia au fost chiar elementul caracteristic, orasenii propriu zisi, justificand situa-
tia isociald, economica si administrativd deosebita pe care o au targurile Tn vechea
noastra organizare”. Ei aveau si ,,un regim deosebit si de al boierilor si de al ruma-
nilor". 18. :

Din a doua jumatate a secolului XIV, de cand incepe studiul lui C. Giurescu,
pe baza de documente scrise, se poate constata prezenta a doud clase sociale bine defi-
nite: a) proprietarii (boierii si razesii), si b) taranii sau rumanii, ,,cu exceptia orase-
nilor’, in care intrau meistesugarii si negustorii, care erau i ei oameni liberi, tocmai
prin conditiile lor de viata liberad ,fiind legati prin functia ce o lindeplineau de munca
nu de pdmant. Dintru Tnceput deci, deosebirea era esentiald. ,,Lucrul constituia doar
deosebirea cea mai mare dintre ruman si omul liber”. 19. Lucrul avea sens de obliga-
tie, de silnicie, de constradngere, fara ,nici o limitd de timp”. ,,Legatura rumanului cu
pamantul este un drept al lui”, pe care si-l creiaza tot prin munca si prin Tmbunata-
tiri, dar nu acest fapt caracterizeaza rumania, ei ,,atarnarea in care se gaseste fata
de stapanul sdu”, deoarece paméantul nu-i apartine decat prin folosinta.

Ceiaoe insa nu lamureste d. N. lorga, trecand cu prea multd usurintd asupra
unui capitol de mare Tnsemnatate, limpezeste d. C. C. Giurescu, atunci cand preci-
zeaza ca ,,dacad termenii mester si mestesug sunt relativ noi, de origine ungureasca,
in schimb maestru si maestrie vin din fondul latin al limbii noastre ,iar numele
mestesugurilor fundamentale poartd tot numiri latine™. 2). D. N. lorga, vorbind des-
pre cuvantul mestesug, arata cad ,,primirea si raspandirea lui se datoreste faptului ca
intr’un trecut indepartat, din veacul al XllI-lea Tnnainte, locuitorii celor mai vechi
orase din Tara Roméneasca si din Moldova au fost si Uunguri®. 20). Din confruntarea
acestor doua asertiuni se poate totusi deduce de partea careia stad adevarul.

Orasele dadeau si oameni pentru rdazboiu, adicd ostasi, care erau sau numai
lefegii, si multi dintre acestia au venit in sprijinul lui Stefan Voda, dupd@ cum pove-
steste Miron Costin, atunci cand boierii au pornit cu rdsmerita Tn contra-i si l-au
scapat de ei, altii erau ,,in dobanda", trebuind a fi platiti pentru ea prin prada de raz-
boiu, si multi dintre acestia au slujit lui Vasile Lupii in razboiul eu Tatarii. Dar o-
rasele mai aveau si indatorirea de a intretine pe socoteala lor o sama de ostasi, si in
cazul acesta fiecare breasla isi dadea partea ei de contributie. 2.

Strainii pripasiti in tara 1si aveau breslele lor: ,,Evreii, Armenii, Nemtii; Tn seco-
lul XVII, Chiprovacenii. Toti puteau cumpara in Bucuresti; numai Armenii puteau
cumpara si vii imprejurul orasului. Pentru strdinii negutatori mai erau, pe langa
starostiile lor, si ispravnicul de straini, si samesul de straini". 2). Lupta de izolare a
fost apriga, si nu din pricina negustorilor romani, care nu erau animati de vreun
sentiment de urd, ei pentruca evreii mai cu seama, trdiau in cerc Tnchis, refractari

18) Constantin C. Giurescu: ,Istoria Rom anilorEd. 1937. Voi. Il, partea ll-a. Pag. 483.
19) C. Giurescu: ,,Despre Rumani“. Ed. Acad. Romane. Pag. 236.

20) Constantin Giurescu: ,lIstoria Rom anilorPag. 542.

21) N. lorga: ,Istoria Romanilor Tn chipuri si icoanePag. 262.

22) v. Constantin Giurescu: Loc cit. Pag. 513—514.

23) v. loneiscu-Gion : Loc. cit, Pag. 743. H
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randuielilor Statului, si cu deosebire provocarile lor de oameni cu moravuri necin-
stite duceau la dese conflicte. Pana la 1500 ,evreii nu sunt pomeniti Tn docu-
mente" 2), deci ei nu faceau comert si nici mestesuguri nu practicau. Cand ncepe a
se vorbi despre ei, 1i gasim ludnd camatd, sau sustragandu-se vamilor, finseland
buna credintd a negustorilor romani.

B. P. Hasdeu descopera in Arhivele Municipale din Lemberg un document al
lui Petru Voda Schiopul, dela s lanuarie 1579. Vazand Domnul sicanele negutatori'
lor evrei din Polonia, si pagubele pe care le cauzeaza negustorilor roméani, a ,,convo-
cat, dupa cum spune documentul domnesc, pe toti negustorii nostri moldovinesti i
pe boerii de tara, intrebandu-i despre starea primitiva a eomercinlui nostru inter-
national”.

Dupa ce analizeaza abuzurile, subterfugiile si hotiile evreilor polonezi veniti
in relatii comerciale la noi Tn tard, inchee cu aceasta hotarire : ,,S& va fie cunoscuta
alungarea evreilor din tara noastrd, nu din simplu capriciu, ci din cauza despera-
tiunii nagutitorilor nostri, care 1si pierd timpul asteptdnd la hotar sosirea cumparato-
rilor de vite, pe cand evreii, trecand aldturea si aducand la noi postavurile lesesti,
dupa ce le desfac, isi cumpdard si scot vite din interiorul tarii, laisdnd pe ne-
gutitorii nostri la hotar cu buzele umflate; noi nu le-am refuzat sa-si cum-
pere vite si Tn interiorul tarii, dar ea sa ruineze pe negutatorii nostri, una ca asta
no putem ingddui”. . Aceasta masurd venea dela un Domn oare era el Tnsusi ne-
gustor, deci priceput Tn treburile acestei bresle. Dar din acest document, in afara de
alungarea evreilor polonezi din tara, se mai pot trage si alte concluzii: n primul
rand, Domnul pentru a lua aceste masuri se sfatuia cu ,,negutitorii nostri moldove-
nesti”, pundndu-i aldaturea de boieri, iar in al doilea rand, alungarea evreilor nu era
determinata de un ,,simplu capriciu”, si de data aceasta nici mdcar din dorinta de a
acorda privilegii negustorilor autohtoni, ci dintr’'un principiu moral. Domnul Tnsusi
supraveghia starea alor nostri, si nu putine sunt cazurile cand ,,tot ca mari proprie-
tari de p& mosii, ca oameni cu trecere politica, boierii trebuiau s& facd negot.

li gadim Tn aceasta calitate de negustori in amandouad tarile, mai ales de pe
la 1450 Tnainte”. 2.

Evreii si protectia elementului roméanesc de catre Domn, formeaza un capitol
destul de insemnat pentru istoria noastra sociala si economica, si socotim ca este o
rusine faptul ca nu s’a gasit inca un istoric care sa scrie o lucrare, acoperind aceasta
lacuna. A fost o epoca de inflorire a negotului, in care ,strabatatoarea energie a La-
pusneanului”, dupa cum o numeste frumos d. N. lorga, a fost un imbold pentru
toata lumea; atat pentru negustorii straini cat si pentru cei localnici. Corabiile cu
»~marfa domneasca” a lui Alexandru Lapusneanu mergeau pana la Venezia. Mai de
mult chiar, negustorii care erau mai toti romani, mergeau 1in locuri Tndepartate pe
apa sau pe uscat. Dupa Lapusneanu a venit represiunea lui Petru Voda Schiopul, a-
mintita mai sus, dar provocarile evreilor s’au intetit de vreme ce, nu odata Domnii
romani s’au vazut nevoiti sa ia masuri de represiune Tmpotriva negustorilor si mes-
terilor straini care fac ,,suparare locuitorilor”, dupa spusa lui Constantin Mavrooor-
dat, sau pricinuesc ,,razvratire si stricaciune”, dupa cum spune in alt loc Stefan
Voda Raoovitd, care impiedeca pe roméani sa faca legaturi de casatorie cu ei, sau a
cumpara din pravaliile lor. Tot asemeni, prin constitutia de la 1741, Constantin Voda

24) v. N. lorga : ,,Ist. Corn.”, Voi. |I. Pag. 132. -
25) v. B. P. Hasdeu '.,,Arhiva istorica a Rom anieiJtom. |, Partea |. Pag. 172—173.
26) v. N. lorga: ,Ist. Com”. Voi. L Pag. 138.
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Mavrocoidat hotaraste : ,,copii slugi sau fete slujnice de varsta pana la 30 ani la ji-
dovi s& nu se mai afle slujind4 2).

Evreii fac necontenit camata, spoliind pe negustorii roméani. Cutare caladtor pe
vremea lui Duca Voda spunea : ,,Evreii ce locuiesc prin aceste péarti au inventat si
innoit, cum fac pretutindenea, nesfarsite angarii, ai caror arendasi facandu-se, se
servesc de ele pentru a suge sangele bietilor supusi, ajutati de autoritatea Domnului;
sunt in cea mai mare parte din Polonia si intrebuinteaza cele mai raparete meste-
suguri pentru a apasa Tn folosul lor pe ori cine e silit a li trece prin maini4 2.

La 1779, Alexandru Ipsilanti intareste Campulungului din Muntenia dreptul
de a ,,nu intra straini sa daschiza pravalie si sa faca negutatorie n oras, ci numai ei
pamantenii sa tie pravalie si sa-si faca alisverisul dor... altii straini nu pot a daschide
de a tine pravalie4t 2.

La 1783, Constantin Mavrocordat mergea si mai departe cu hotaririle sale n
ceiace priveste organizarea comertului. EI spunea : ,,fara stirea starostelui si a frun-
tasilor nimeni sa nu fie volnic a deschide dughiana4! Tot dupa a lui hotarire, se im-
pune inchiderea pravaliilor Duminica si la hramuri. 3). O sumedenie de masuri pri-
vind precupetia si comertul mic, ca si indatoririle comerciantilor fie de ordin moral
fie de ordin material, se iau pentru o mai buna organizare si protectie a autohtonilor.

Pana la influenta austriaca, sub vechiul regim, starea breslelor s’a mentinut
infloritoare. ,,Breslele, — spune lonescu-Gion, — tineau foarte mult, pana la batae
inclusiv, la sartul lor si, cu dorinta de a se intrece unele pe altele, munciau de zor,
Tsi faceau Concurenta la toarta pentru bogatia steagului breslei, pentru maretia ser-
barii anuale, cAnd mergeau la anume bisericd, la anume icoana ca sa serbeze prazni-
cul si pe patronul breslei4t 3). Nu ne aflam numai Tn fata unor asociatiuni de lupta
pentru cucerirea unor libertati pe care le aveau, si nici pentru intarirea unei solida-
ritati care se mentinea prin firea lucrurilor, ei mai presus de toate, ,,breslele repre-
zentau niste asociatii morale. Fiecare era o familie: mesterul, cu calfele si ucenicii, o
formau. Li se dadea acestora o crestere, pentru care era raspunzator mesterul”. 3.
Organizarea morald a breslelor nu avea in vedere numai relatiunile breslasilor ntre
ei, tindnd de exercitarea unei meserii sau a negotului, ci se intindea la morala fami-
liei. ,,Copilul, spune in acelas loc d. N. larga, era incredintat de parinti unui anume
mester fiindca ei erau siguri ca acolo el va fi pastrat sanatos si moral4} lar mai de-
parte ,,mesterul, negustorul, cdnd se gandea s&-si marite fata, avea in vedere, inainte
de toate, pe cel mai bun dintre calfe si ucenicul se silea sa ajunga calfa ca s& poata
fi ginerele stapanului4t 3.

Dupa intarirea influentei austriaee, situatia burgheziei s’a schimbat conside-
rabil. Breslele au Tnceput a se desorganiza, solidaritatea s’a deslanat, strainii au na-
padit targurile. Mai Tntai grecii, apoi evreii.

27) v. Uricariul. Voi. IV. Pag. 404.

28) .cit. de N. longa : ,,Ist. Com.“. Val. |I. Pag. 276.

29) v. ,,Studii si documentec I—IIl. Pag. 312—313.

30) v. N. larga :,Ist. Corn.". Voi Il. Pag. 77—78.

31) v. lonescu-Gion.: Loc. cit. Pag. 743.

32) v. N. longa: ,Evolutia ideii de libertate® Buc. 1928. Pag. 278
33) Id. Pag. 279.
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O, PAJISTEA LARGA

DE

OYID CALEDONIU

O, pajisiea larga a unei triste ore

Ce suna de plecare din nori pe totdeauna.
Sunt singur Doamne, acum, o stea Tn aurore,
Si trec spre miaza noapte, asa cum trece luna

Aceste toamne verzi, aceste nopti curate
Ne’nneacd tot mai mult, ca o tacere grea.
O, frunze ’n departari, din ceruri scuturate
Si dragostea frateasca si pururea de stea.

Cunosti tu parcul asta, cu-atatea nsigurari
Prin care trecem azi, mai tristi ca niciodata ?
O, linistea bruna a crengilor cazute pe carari,
Si-a clipelor pierdute, in ganduri, altadata.
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P O E S I I

DE

GEORGE MENIUC
OSEMINTE

Strigoi, ciudat cAmpiei, suit pe o prajina.

Un craniu, altadata hulit si ars de bici,

Viseaza ’n deal amurgul brazdat de randuniei,
Sa-l cheme iar cu mana, din prag, cate-0o mezina.

Ori la imas sa fuga de herghelia toata

Si stuhul noptii, singur, departe sa-l strabata.
Arcusul apei limpezi, pe ses cat o nuia,

Vréjit de murmur molcom si cer intors, sa-I bea.

De nar fi somnul vested, Tn care inimi culci,
Ar rumega si astazi licoarea ierbii dulci.
Ciolan de roib, spréncene, topite ca o sare,
Trec zdri necunoscute cu ceata Tn spinare.

Ascunsa 'n osul rece e viata-i ncropita.

Zabala n’o mai poarta si orzul nu-1 mai stie.
Nechez de ménz si urméa de teapana copita
S’au ratacit cu anii si ploaia in campie,..

OGLINZI MULTICOLORE
In ochii tai nu caut pasiuni, ci simetrii.
In ei se odihnesc bizare linii inmultite,

Nelimpezi armonii, dar, ca si apa, vii
Si somnul marii cu luna sangerata de cutite.

4*4
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Vezi piscuri in azurul umed se avanta.

Pe culmi de piatra melodia de ghitara

As vrea sa arda pura, uriasa, solitara,
[lumin&nd torential o dragoste ee inspaiméanta

Si aprinde Tn noi pesteri de nuntd, limpezi si vii.
Yor muri si acestea ? VVor muri si aceste armonii ?
Cantecul nostru, profund ca Siberia ’n padure,
Va ingheta in albii, nu va sti s& murmure ?

Piatra, lemn, talaz, toate mi-aduc aminte
De ochii tai ce oglindesc minuni terestre.
lubind, am asvérlit, hoteste, cu flacara fierbinte
In noaptea inimii de-au zanganit ferestre.
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P O E S I I

DE

TEODOR SGARLAT

INFRANGERI

Bolnav mereu de cantec si sclipiri,

te-am adunat din albe amagiri

si te-am aprins: tamaie pentru vis,
lumind pura pentru drum deschis

si am plecat spre suflet, amandoi...

Ce urme pamantene-am dus cu noi,

de ne-am oprit si’ngédndurati ne-am spus,
ca-i mai frumoasa floarea de noroi

cand o saruta soarele’n apus ?...

CAMPENEASCA

E o frumusete prea trista Tn peisagiul asta de ceara,
cu clopote glasuind departe, stins...

Prin miristile tdcute a ramas din vara,

ceva ca o rugaciune calda. in necuprins.

Printre scaeti, ca un roiu ametit de albine —
razele amurgului umed : coboara soarele — Domn...

Campul miroase a tamaie si a somn.
Il ascult cum respira ca un bolnav in seara
i nu stiu de ce simt ca mi-e dor de tine.
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DE

PETRE PAULESCU

Tot isgonesc dactile pe margini de caet

Si scriu mereu poeme de reverii albastre.

Sub tdmple doruri albe Tmi infloresc ca ’n glastre
Si nostalgii m& mana pe partii de bradet.

In cale Tmi ies muntii cu péicle mari in spate

Si piscuri ma adasta la fiecare pas.

Tmi cresc in gand prapastii si stanci fara de glas
Si noaptea, lin coboara, din cer singuratate.

Ma fugaresc n zare, taceri, ca niste ciute;
Calcaiul sangereaza prin bulgari si slodum,
Pe laturi brazi se’nnalta ca niste rugaciuni
Si murmur de isvoare il las sa ma sarute.

Tot merg mereu cu mine pe unde alta data
Am intalnit pe Domnul pe cruce rastignit;

Yreau s& ma ’'nchin lisuse la Tine multumit
Ca Ti-am fost spus la lume Divinitatea toata.
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VICTOR PAPILIAN I ARTA NUVELEI
DE

VINTILA HORI1A

Cartea de nuvele a domnului Victor Papilian, aparuta la inceputul verii tre-
cute, face parte din acele evenimente culturale cari pot fi intelese numai daca le pri-
vesti din doua puncte de vedere : acela al momentului pe care-1 incheaga n cadrul
unei perioade anumite de istorie literara si acela al valabilitatii proprii. Voi incerca,
n studiul acesta pe care I-as dori cat mai aproape de ambele perspective descoperite
mai sus, sa delimitez semnificatia nuvelei domnului Victor Papilian si sa-i surprind
tehnica ,adica sa desfasor harta unui procedeu de creatie in lumina autorului Tnsusi.
Recunosc dela Tnceput ca imi revine o sarcina nespus de grea, caci arta domnului
V. Papilian e calitd intr'una din acele retorte unice in care, se contureaza persona-
litatea complexa si adanca a unui mare scriitor: insa e prea vie recunostinta pentru
creator si prea plina de egoiste satisfactii personale increderea intr’o literaturd ro-
maneasca de valabilitate universala pe care mi-o da lectura ,,Vecinului”, pentru
anu lasa la usa papucii comozi ai ezitarii,

E multa vreme de cand nu s’a mai inchinat un studiu unuinuvelist. Si aceasta
nu din vina criticilor ci din aceea a scriitorilor cari au parasit nuvela pentru roman,
lasand Tn uitare un gen care face gloria literaturii noastre dela Costache Negruzzi
pana la Gib. I. Mihaeseu. A trebuit sa asistam in sfarsit si la aceasta umilinta pe
care scriitorul a acceptat-o in numele succesului momentan. Intr’adevar, prin nu
stiu ce paradox, publicul a aderat la roman desi lectura indelungd, timpul cerut
pentru a trece peste atatea pagini si sfortarea de a pricepe atatea personagii, erau in
contrast cu psihologia omului modern, cu setea lui de a inghiti rapid timpul si spa-
tiul, oare I-ar fi indreptat mai de graba céatre dragostea scurtd a nuvelei. E adevarat y
ca ceeaoe se cere acum nu e romanul in genere, ci un anumit fel de roman, care e
cu sigurantd mai lesne de citit si de inteles decét orice nuveld. Astfel ca paradoxul (
despre care vorbeam mai sus se dizolva dela sine si persecutia nuvelei devine expli-
cabila prin insasi setea de facil a actualitatii.

S’a scris multa vreme despre o crizd a nuvelei si a fost explicata partial prin
evadarea scriitorului dintre hotarele inguste ale genului. Sunt insa si alte cauze cari
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au determinat aparitia acestei crize. Caci daca scriitorii cu renume au parasit pozi-
tille acestui gen pentru a incerca sa cucereasca culmi mai Tnalte din punct de
vedere material, ce i-a impiedecat pe scriitorii tineri s&-isi faca un drum intriun
domeniu unde nu-i pandea nici macar amenintarea tnaintasilor cu renume ? Exi-
std un singur raspuns : lipsa prozatorilor din réndurile generatiei tinere. Avem
poeti tineri ea nicio alta tara din Europa, avem tineri esseisti serios pregatiti, cu
condee ascutite si inteligente, gata sa rastoarne totul fara a putea insa pune nimic
in loc, dar lipsesc prozatorii. Cei cativa care sunt si din randurile rare ale carora a
disparut atat de dureros si de repede promisiunea solida a lui Pavel Dan, se pot
numara pe degete, iar cei multi care scriu numai de dragul literei tiparite raman
dincolo de orice apreciere. Trebue sa recunosc totusi ca arta nuvelei e una din cele
mai pretentioase Si ca inexperienta tineretii scuza intrucétva lipsa remarcatd mai
sus. Pentruca pornind dela o definitie sumard a nuvelei — nuvela e un fragment de
viata — se poate ajunge la urmatoarea concluzie : a desface un asemenea fragment
de viata dintr’un intreg si a1 reprezenta intr'un cadru restrans, oare sa-i pastreze
intact interesul si individualitatea, e tot atat de greu ca a construi edificiul unei vieti
intregi Tn spatiul Tncapator al unui roman. lata deoe nuvelistul perfect trebue sa
stdpaneasca acea rard putere de concentrare si de schematizare a actiunii, care sa
redea n linii suple si precise, conflictul unic al unui om cu societatea, cu natura,
sau cu sine Tnsusi. Ceeaoe scuza intrucatva absenta scriitorilor tineri din randurile
uitate ale nuvelei, sunt, deci, tocmai dificultatile nenumarate de care se lovesc
talentele ce abia au Tnceput sa se defineasca. Marea arta a nuvelei raméane fara
’ndoiala un privilegiu al maturitatii si al calitatii innascute, iar criza care a bantuit
de catva timp literatura noastra e datorita absentei acestor privilegii sau nesocotirii
lor de catre acei ce le posedau Tnsa le paraseau pentru Tndeletniciri mai putin nobile
dar mai rentabile.

A continuat totusi sa existe, in paginile periodicelor literare un fel de nuvela
adaptata gustului actual, adica foarte depadrtata de ceeaoe sar putea numi un ideal
sau macar o perfectionare a genului. Caci despre o evolutie a nuvelei in cadrul ace-
stor aparitii saptamanale sau lunare, se poate vorbi, despre o evolutie catre super-
ficialul modern Tnsiropat de conflicte erotice sau, uneori, tarnuit prin diverse sosuri
politice, Tnsa nu aceasta era calea pe care s’ar fi putut continua realizarile izbutite
ale predecesorilor. Din fericire o puternica stavila moralizatoare, care-si trdieste
acum declinul datoritd excesului de zel, —si 0 Tnnoitoare curatenie in vechiturile
infecte ale politicului, au suprimat si Tn literaturd cele doua extremisme inspirate
de un modernism prost inteles. Si, de voe sau de nevoe, realismul grotesc sub firma
caruia se ajunsese la adevarate crime de lese majestate literara, a pierdut ascen-.i
dentul n folosul unui romantism evoluat care extrage din fantastic esente de ceai!
mai purd calitate. Si daca se poate scrie astazi despre un inceput de renastere a
nuvelei, faptul se datoreste acestei salvatoare convertiri la fantastic. Intre hotarele
el trebue integrata literatura nuvelisticd a d-lui Victor Papilian, desi scrisul d-sale
ramane uneori tributar unui realism ciudat care se descompune in fantastic ca 0j
dovada a convertirii definitive oare va veni. ,,Vecinul” e icoana cea mai vie a acestei
convertiri si, Tn acelas timp, masura cea mai justd a marelui talent pe care-] sta-

paneste autorul lui.

*

Personalitatea de nuvelist a domnului Victor Papilian e interesantd nu numai
prin perfectiunea cu care se realizeaza si pe care o simti n timpul lecturii ea pe o
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Aartd personala, dar si prin varietatea esentelor eu care lucreaza. Gandiristul Victor
/ Papilian, atat de modern integrat in spiritul nou al revistei, e un om de stiintda, un
t medie care priveste sufletul prin prisma clara si precisa a stiintei. lata dece fan-
tasticul in nuvela sa nu are nimic neverosimil, ci apare ea o realitate putin obisnuita,
de existenta careia nu te indoesti totusi, pentrucad e prezentata cu toatd seriozitatea

/8 unei experiente stiintifice. Tntruna din nuvelele cele mai desavarsite ale volumului,
»1radare”, drama miraculoasa a celor doi amanti indepartati cari fecundeaza spa-
tille eu dragostea lor, e apropiata de controlul simturilor si facutd plausibila prin
aparitia unor semne vizibile cari reprezintda amprenta barbatului strain si cari apar
pretutindeni ca un semn al eternei lui prezente. E vorba Tn aceasta nuveld de intal-
nirea sotiei personagiului principal cu un Portughez care dupa ce o cunoaste la un
bal, pleaca peste ocean, lasand Tn sufletul femeii pe oare o cucerise in Tntregime
prin simpla lui aparitie, o dragoste uriasa care se va manifesta in toate Tmpreju-
rarile. Astfel copiii legitimi ai acestei femei care nu pdeatuise decat cu sufletul,
aveau sa poarte pe obraz pata rosie pe care o avea in acelas loc omul plecat. Pana
si florile care cresteau Tn preajma duceau in petale dovada acestei iubiri care im-
presiona spatiile si imprima lucrurilor si fiintelor din jur semnul puterii ei. Scena
culminantad a acestei actiuni, unice in literatura universald, e aceea in care martorul
uimit al povestirii descopera pe cer intr’o noapte de vara, o stea rosie deasupra
femeii care privea din gradina constelatia centaurului. Pregatirea scenei e atat de
nuantatd si atat de dramaticd, Tncat actiunea care urmeaza gaseste in noi ecoul
adanc al presimtirii : ,,Ne gaseam in balcon. O teroare delicioasa punea in tremur
nisipul fin al emotiei. Bolta grea de stele, ea un navod plin, tras din apele noptii,
parea ca se strange Tn jurul nostru. Clinchet de nestimate, umbre metafizice, cosmar,
poezie...” (pag. 81). :

Deslegarea povestirii prin moartea femeii care, dupa noaptea aceasta de
confundare si fecundare Tn misterul Centaurului naste un monstru jumatate om,
jumatate cal, e zguduitor de surprinzatoare. In aceeasi zi, impins de fluidul miste-
rios al acestei iubiri supra-pamantesti, Portughezul sosea de peste Ocean sa-si ia
copiii... latd o poveste care nu seamana cu nimic, o contopire de real si fantastic din
care se desprinde Tnsusi tipicul artistic al d-lui V. Papilian. Nuvela d-sale e o imbi-
nare de planuri la intretderea carora izbucneste conflictul care se rezolvd intot-
deauna Tn defavoarea realitatii. Sar putea vorbi despre pesimismul acestui om
de stiinta care ramane nedumerit la capatul fiecarei experiente si care banueste

s dincolo de conglomeratul de celule omenesti existenta unui mister care scapa de
I sub controlul bisturiului si al microscopului. Atei convinsi, eroii d-lui Papilian se
izbesc intotdeauna de neprevazut, de pecetea vie a unei puteri despre care nu-i
invatase nimic stiinta lor. In acest sens e semnificativa nuvela ,,Groazad" care pro-
pune problema reinvierii prin procedee stiintifice, rezolvatd insa din punct de
vedere crestin, caci viata oare reincepe in trupul smuls de sub puterile mortii nu e
tot una cu sufletul oare refuzd sa se reintoarcd. Omul inviat nu e decét o bestie
care, abia adusa la viatd, sfasie umarul iubitei sale si-l mesteca satisfacut caci ,,in
timpul mortii i se facuse foame". Adevaratul chip al omului mort plecase odata
cu sufletul, iar procesul artificial al Tnvierii rascolise doar o viata superficiala rea-
dusa pe planul primitiv al instinctelor. E Tn fond un pesimism calculat, pesimismul
personagiului voit astfel si pus in fata indoelii pentru a reliefa cu atat mai pu-
ternic sentimentul crestin al autorului. S’ar putea alatura arta d-lui Papilian de
aceea a unui Fransois Mauriae sau Georges Bernanos. marii scriitori catolici cari
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propovaduesc morala crestina prin zugravirea cruda a raului si a pacatului. E o
artd a contrastului de doua on valabild caci scopul moralizator sau simplu crestin
e Tnfatisat indirect prin problematica abila si complicatda a operei in sine.

N’am alaturat arta d-lui Victor Papilian de aceea a scriitorilor francezi citati
mai sus dintr’o simpla cdutare de efecte. Caci sunt corespondente crestine care se
ating pe deasupra dogmelor si cari reveleaza substratul sincer al personalitatii lite-
rare pe care incearca sa o schiteze randurile acestea. Despre crestinism s’a scris cu
ocazia aparitiei fiecareia din operele d-lui Papilian si in descoperirea lui ca trasa-
tura fundamentala a unui temperament si a unui crez artistic, s’a stabilit corelatia
puternica dintre autor si coordonatele doctrinare ale ,,Gandirii”. Crestinismul celui
ce a scris ,,In credinta celor sapte sfesnice” ascunde, ea si crestinismul lui Mauriae,
o0 intreaga arta poeticd, un misionarism paradoxal care are avantagiul fantasticului
la scriitorul ortodox, fata de realismul crud si uneori ieftin, al celui catolic. Caci
in timp ce prezentarile descompuse, ca o ghehena actuala si descurajata, ale lui
Mauriae se rezolva uneori indoelnic si au de cele mai multe ori Tnfatisarea de
sensational a unui ,,caz”, raménand totusi legate de realitate prin tendinta auto-
rului de a moraliza cu orice pret, — fantasticul din opera d-lui Papilian Tsi desfa-
soara flamurile sub cerul exact si Tn aparenta controlabil al adevarurilor stiintifice.
Substratul crestin raméne sa se iveasca abia la sfarsitul lecturii, cAnd gandurile cauta
in urma axa adevarata a actiunii.

In numele aceluias fantastic de origina stiintificd d. Papilian inehipue in
nuvela ,,Rasul”, una din perlele volumului si a intregii literaturi, nasterea minunata
a unei noi spite omenesti : fiintele pacii, cari aveau sa populeze globul dupd moartea
noastrd. Cadrul experientei la care asistd un medic roman si unul indian, e asezat pe
malurile Gangelui in tinuturile salbatice si fastuoase ale junglei. In clipa in care ani-
malele se Tmpacasera cu oamenii presimtind minunea ce se pregatea, doua coline in-
cepurd sa se framéante ,,ca doua trupuri de om, care anevoe, cu pieptul, Tsi faceau
drum la aer si luminall Era efortul de a se desprinde din huma al unui nou cuplu
omenesc. Intervine atunci barbaria realista a evreului Fainsilber, care rascoleste acest
colt de paradis ca sa gaseasca si sa distruga simbolul pacii. Si cand cele doua trupuri
se Tnaltd pe cerul nstelat ca doua umbre de luming, mitraliera evreului le doboara si
le ucide, caci comunismul pe care venise sa-1 propage era in conflict fatal cu acest
miracol care-l contrazicea.

Sunt scene de un dramatism atat de intens si de neobisnuit ncat recheama
de nenumarate ori atentia, de fiecare data cu sensatia noud de a participa tu insuti
ca cititor la un mister cu totul dincolo de literaturd. Fantasticul d-lui Papilian reali-
zeaza un stupefiant tur de forta : desprins din realitatea normala, el Tsi creeaza
sie Tnsusi o altd realitate, o paradoxala realitate a fantasticului. Nuvelele ,,Groazall
»Tradare” si ,Rasul” ilustreaza ciclul acesta de irealitate extra-reald, izbutind in
acelas timp sa se aseze, ca valoare literara, n fruntea nuvelisticei moderne.

Foarte multi scriitori au Tncercat sd surprinda axa existentiala a poporului
evreu. Unii, umanitaristi cu desaga incarcata de lacrimi si de manusi, au vazui
numai nenorocul, blestemul sau ciudata continuare a unui destin fara ideal precis.
Chiar fiii neamului lui lzrael s’au silit sa scrie cu lacrimi, poate nu atat din nece-
sitatea organicad de a se reprezenta, ci din Tndemnul specific al rasei de a-si acoperi
cu mila altora propria slabiciune si prefacatorie. Altii au privit problema din punctul
de vedere anti, centrandu-se n jurul ideologiei rasiste, mai mult criticand si spume-
gand decat lamurind. Cartile fade si in doi peri ale fratilor Tharaud, scriitorii cari
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intruchipeaza azi impreuna cu Andre Maurois, cu Jean Giraudoux si alti cativa, cea
mai stilatd mediocritate franceza, n’au contribuit cu nimic la limpezirea problemei.
Romanele cari s’au scris in strainatate despre sufletul evreesc au fost pornite fie
din spirit de urd oarba fie dintr’o simpatie care inspira tot atat de putina incredere.
Inutil si primejdios sau, dimpotriva, surghiunit si plin de calitati, poporul ales a
ramas inca, o enigma ambulantd, eu sufletul ascuns si necunoscut poate nici celor
ce-1 poartd in trup. D. Victor Papilian, situandu-se dela Tnceput pe culmea rara a
obiecti vitatii, descopera Tn ura, mobilul ontologic al lui Izrael. Giovanni Popini, intr’o
carte aparutd mai de mult, vorbea, referindu-se la acelas subiect, despre destructi-
vism si 1l ilustra cu numele si cu opera celebritatilor iudaice. Era cea dintéi si cea
mai serioasa ipoteza. ,,Ura”, nuvela de adanci rezonante a d-lui Papilian, aduna
intr’un simbol toate nedumeririle si le rezolva simplu cu arta aceea de maestru
dibaci si ordonat care-i e caracteristicd. Goldenfun Zanwel, evreul sarman care-si
vedea neamul bolnav de ura impotriva crestinilor, are impresia ca va transforma
universul, ca va aduce el gloria pe care o ravneste poporul ales. Ascultdnd ruga-
ciunea unui evreu batrén, vede astrele cum isi limpezesc misterul si cum se apropie
de cunostinta adevaratd. Insda Tn centrul acestui univers nou care se reface sub
privirea lui Tnnebunita apare crucea, pretutindeni, in pantecele stelelor si in sufle-
tul atomilor. Si atunci, dandu-si seama ca Dumnezeu l-a mintit, sare in spatiu
ca sa nimiceasca fotul : caci gasise marele simbol, ura, care putea sa justifice si
sa darame totul. ,Si Tnaltdndu-se pe balustrada balconului s’a aruncat Tn spatiu,
sd adune Tntr’o Tmbratisare toate crucile de lemn, ca pe un manunchiu de aschii,
si sa le arunce in foc* (pag. 146).

Aceeasi sete de distrugere si aceeasi ura impotriva a tot ceeace depéaseste
cruzimea realitatii, apare in ,,Rasul”, unde, cum am vdzut mai sus, evreul comunist
Fainsilber ucide cu mitraliera sufletul omului nou. Nuvela aceasta cuprinde pe
langa dramatismul unei actiuni cu totul inedite si pe langa o subtild analiza a per-
sonagiilor, un pasagiu a carui valoare psihologicda nu poate fi trecuta cu vederea.
Il citez Tn intregime pentru a pune n fata cititorilor o bucata de antologie.

»NU stiu daca ati observat rasul Ovreilor cand se simt stapani. El contrazice
regulele mimicei si depaseste explicatiunile psihologilor, ascultand parcd de legi
specifice neamului lui Izrael. Nimic din ironia subtila a Francezilor sau din rasul
nostru badaran, dar prietenos. Ovreiul poate rade fara ca vreun muschiu al fetei
lui sa se contracte, doar din sclipirea ochilor si coloritul fetei, ras de sange si de
fiere; sau, dimpotriva, schimonosit, cu toti dintii la vedere, eu toate sbérciturile
faramitate n obraji, svarcolindu-se de voluptate eu toti porii Tn erectie si intreaga
faptura contractatd din beregata pana’n pumni, ca’n spasmul sexual.

Atunci rasul lui haue pe tot globul, fiindca vesnic triumfa.

Atunci rasul lui e tare, fiindca vesnic crucifica.

Atunci rasul lui e fericit, fiindcd vesnic batjocoreste pe cel lovit si pe
cel ce a lovit...”.

O lumina deosebita scaldd Tntreaga opera a d-lui Victor Papilian. Atmos-
fera pe care o creazd nuvelele d-sale are ceva din tragedia revelata si stranie a
unui amurg de toamna. Culoarea plumburie a unui lac intins pe luciul cédruia starue
palpairea rosiatica a ultimelor raze! E foarte multa moarte legatd de fantasticul
acesta maeabru, dincolo de care te surprinde totusi intentia sanatoasa a autorului.
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Intocmai ca amurgul dincolo de melancolia cdruia banuesti gratia proaspita si re-
confortantd a zorilor... Chiar Tn nuvela cu fond mai realist, angrenata in istorie,
care e ,latd marfa stdpane”, pluteste lumina aceasta obsedantd care oonstitue far-
mecul inefabil al literaturii d-lui V. Papilian. E poate Tn Tntreaga opera a d-sale,
freamatul unei societati in prefacere, care recurge la idei si la probleme filosofice
sau stiintifice ca la insule salvatoare, menite sa aduca o lamurire si o liniste. Roma-
nele de pana acum, ,,In credinta celor sapte sfesnice” si ,,Fara limita”, ilustrau fra-
méantarea aceasta si o infatisau pe un plan social oare, oricat de intins, isi cduta
cu aceeasi pasiune salvare in credintd, n ideea de Dumnezeu sau n echilibristici
subiective cari, de cele mai multe ori, sfarseau in neant. Cazul judecatorului Ermil
Gardareanu eroul principal din ,,Fara limita”, mi se pare in deosebi semnificativ.
Preferinta aceasta sau, mai de graba, luciditatea criticd a scriitorului, e manifesta
chiar Tntr'o nuvela istoricad asa cum e ,latd marfa, stapane”, unde eroii se cauta pe |,
el insisi Tn atmosfera turbure a inceputurilor crestinismului. Stiintifismul ateu si |
vesnic Tnvins din nuvelele fantastice analizate mai sus, infatiseaza aceeasi nesiguranta, |
aceeasi lupta cu concepte inca neoristalizate, cu indoeli din framéantarea cdrora
astepti parca ivirea unui adevar definitiv si a unei lumi noi, ea in ciudata asteptare
din ,,Rasul” in care prinsesera contur fiintele unui alt ev omenesc. Dramatismul
halucinant al romanelor lui Dostoievschi tréieste tot prin redarea unui inceput
de lume, zbuciumata si nesigura, lumea slavd a Rusiei pravoslavnice Tncurcatd in
itele unei civilizatii eu care nu se obisnuise Tnca.

Care poate fi, pentru literatura noastra, sensul operei d-lui Papilian si a nu-
velei sale Tn special, pe oare o ilustreaza aparitia ,,Vecinului” ? Chiar din cuprinsul
acestei incercari critice sar putea, cred, descifra importanta hotaritoare a contri-
butiei de fantastic pe care am scos-0 in evidentd. Pentru decadenta indeobste cu-
noscuta a nuvelei noastre, glasul nou al d-lui Papilian echivaleaza cu o punte de sal-
vare. El nu numai restabileste contactul cu traditia de glorioasd amintire a nuvelei
romanesti, dar deschide, pentru puternicii cari-1 vor putea urma, un drum fara
precedent. Tmpotmolita multa vreme Tn mlastina fetida a unui naturalism care nu
era cel putin de traditie romaneasca, ratacita pe coclaurile seci ale acelui realism
modern care rima ou toate experientele Occidentului, literatura noastra tanara
poate extrage din lectia solida pe care o ofera d. Papilian esenta vie a unei
ars poetica.

Paginile ,,Gandirii” Tn ospitalitatea larga a carora a crescut opera aceasta
renovatoare, dovedesc inca odata spiritul de intelegere care le anima fatd de orice
creatie demnad de numele acesta. Ca atata ;miscare si lumind s’au desprins n sai-
sprezece ani de viata fara declin si fara de moarte, nu mai surprinde astazi. ,,Gan-
direa” a crescut odata cu veacul si a cladit, nu o scoald literara, ci o epoca literara
care se confunda cu intreaga literatura majora de dupa razboiu. A fi ,,gandirist"
astazi echivaleaza cu a participa la efortul unic al desvoltarii noastre culturale.
Termenul acesta se potriveste pe umerii d-lui Victor Papilian ca o mantie de gala.
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IDEI,

lata acum a doua problema zbatuta Tntre ra-
tionalismul scientist al lui Varlaam si experien-
ta harica a Sfantului Grigorie Palama si a Tna-
intasilor sdi: Rugdciunea lui lisus.

Rugdaciunea aceasta constitue o permanenta si
apostolica traditie Tn spiritualitatea ortodoxa.

Daca n’a fost public cunoscutda — din pricina
caracterului ei sacru, care o facea accesibila nu-
mai initiatilor — pé&na in veacul X1V, cand se

iscd isichasmul, in viata monahala Tnsd de péana
atunci, a fecundat un stil de trdire specific rasa-
ritului. De aici neputinta lui Varlaam de a-i
prinde rosturile Tnalte, fiindca el se formase in
apus. La aceasta se mai adaoga si reauacredintd
a lui, care-1 Tmpiedeca sa recunoasca justa pozi-
tie de argumentare a lui Palama.

Ce este rugaciunea lui lisus, isau mintald, sau
nefntreruptd, sau internd, sau a inimii ? Aceste
masive atribute, care nuns vorbe goale, ci pline
de substanta spirituala, pot da o idee generala
de aderenta plinda si adancd a acestei rugdciuni
la realitatea mistica a lui lisus. Caci mintala
este, plina fiind mintea numai de numele Lui—
exclusd fiind orice altd prezentd; neintrerupta
este, fiindca neintrerupt trebue sa te robesti, cu
toatd fiinta, numelui Lui lisus; internd este
fiindca trebue isa te ascunzi cu lisus Tn launtrul
tdu si sd linigenunchi acolo cantr’'un altar, ca
»mintea este liturghisitorui, iar inima este al-
tarul pe care aduce lui Dumnezeu jertfa tainica
a rugdciunii”; si insfarsit este a inimii fiindca
inima este altarul pe care trebue sa jertfim
lui lisus toata fiinta noastrd

Articulata concret rugaciunea lui lisus este
aceasta: ,,Doamne lisuse Hristoase, Fiule al lui
Dumnezeu, milueste-ma pre mine pacatosul”.

Amanunte despre (Origina acestei rugaciuni, do-
cumentate aprecieri si subtile intuitii, care ri-
valizeaza cu gravitatea stiintificd a tonului si
mu clestarul stilului, gasiti Tn eseul d. prof. Ni-
chifor Crainic: Rugaciunea lui lisus (Gandirea

OAMENI,

FAPTE

STIINTA, RUGACIUNE SI LUMINA TABORICA
1]

— an. XVII, nr. 5). .Noi mentinem discutia Tn
cadrul datelor furnizate de disputa isiohasta, asa
cum a expus-o par. D. Staniloae in: ,Viata si
invdtdtura Sfantului Grigore Palama” (Sibiu
19.38), de care ne-am ocupat si’n numarul trecut
al ,,Gandirii”.

Asadar textul concret al rugaciunii inimii este
cel de mai sus intuita ifnsa Tn articulatia, ei spi-
rituala si urmarita in procesul ei de asceza, adi-
ca Tn metoda de interiorizare a lui lisus prin
aceastd rugaciune, ne gasim deodatd Tn fata
unui complex de probleme, concretizate in a-
ceste doud: antropologia crestina si harul divin.
De .altfel iTn Tmbucdatura dintre aceste doua rea-
litati starue esenta religiei crestine. Si de aici a

pornit si neintelegerea dintre Varlaam si Pa-
lama.
Rostul acestei rugaciuni ,este de-a aduna

mintea Tn inimd&, ca de-aeolo sa Tnalte neintre-
rupt, la Tnceput "In cuvinte, mai tarziu numai
dupa sens, scurta rugaciune a numelui lui lisus
(p. 45)”. Oa sa .ajungi Tnsa ,la aceasta putere
extraordinard de a-ti aduna mintea itn inima,
se cer dureroase exercitii spirituale, dupa o ri-
guroasa metoda, care are mai multe variante in
mistica isiohastda. Sa venim la cea cunoscuta
sub numele lui Simian Noul Teolog: ,,Sezand
intr’o chilie linistita, singur intrun colt, ce-ti
spun: Tnchide usa si ridicd mintea dela tot oe-i

desert sau trecdtor. Apoi sprijinindu-ti barba
in piept si Ilindreptandu-ti ochiul (sensibil, cu
toata mintea spre mijlocul pantecului, adeca

spre ombilic, comprima respiratiunea aerului
care trece prin nari .pentru a nu respira usor, si
cerceiteaza cu mintea interiorul maruntaielor
pentru a afla locul inimii, unde obisnuesc sa se
gaseascd toate puterile sufletesti. Mai 'Intdiu vei
afla un Tntunerec si un strat gros de nestraba-
tut, dar stdruind si facand acest lucru noaptea
si ziua, vei afla, o minune!, o fericire nemar-
ginita. Caci Tndata ce afla mintea locul inimii,
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vede ceedce n’a crezut niciodata; vede aerul din in-
teriorul inimii si pe sine intreagd plina de lumina
si de discernamant si din acel moment, indata ce se
aratd o cugetare o .alungd si nimiceste, mai
fnainte a se Tnchega si lua forma, prin .chema-
rea lui lisus Hrdistas” (p. 47). Metodele acestui
exercitiu, care Tn aparentda pare ciudat si care
a dat lui Varlaam .prilej de Tnveninate ironii,
numind pe isichasti omfalopsichi adica ,.cu
sufletul Tn buric”, metodele acestea sunt variate
si multe dar in esentda sunt aceleasi. Ele sunt
necesare pentru incepatori ,,pana ce mintea, o-
bisnuindu-se cu lucrarea aceasta, va Tnainta si
va primi putere dela Sf. Duh ca sa poata sa se
roage .intreaga sa staruitor. Atunci nu mai e de
lipsd sa vorbesti ou gura, dar nici nu se mai
poate; ajunge atunci sa savarsesti lucrarea cu
mintea” (p. 50). Acestea sunt cuvintele lui Grigore,
Sinaitul, care iata ce spune mai departe: ,,intelegi
cd nimeni nu poate prin sine sd tind mintea, de
nu va tine Duhul... Caci prin calcarea porun-
cilor celui ce ne-a renascut, ne-am despartit de
Dumnezeu, pierzand simtirea mintala a lui si
unirea cu EL Alunecand mintea de acolo si
despartindu-se de Dumnezeu, e purtatd pretu-
tindeni ca un prizonier. Si nu poate fi opritd
altfel, decat daca se supune lui Dumnezeu si
e opritd de El si se va uni cu EIl cu bucurie si
se va ruga Lui staruitor si continuu... infrdneaza
mintea si retinerea respiratiei prin strangerea
gurii, dar numai Tn parte si iardsi se Tmprastie.
Cand vine Tnsa lucrarea rugaciunii, atunci tine
propriu zis acelea la sine mintea si o umple de
bucurie si o scapa de robie” (p. 50).

Aceastd sigurantd a pozitiei isichaste, rostita
padnd Tn amanunt iiti d& impresia tare a unei
realitati adanc trdite, pe care n’o pot zdrun-
cina tancurile de perfidie ale unui Varlaam sau
altul. Si totusi, iata cateva accente din spasmul
.spiritualist al Tnversunatului Varlaam, in care
nu stii .ce s& admiri mai mult: slugarnicia fata
de porunca papald, sau reaua credinta fata de
adevar, caci in amandoua ipostasele se comporta
magistral. 1l demasca insa clestele logicei pa-
lamite si-l copleseste .certitudinea spirituala a
Sfantului Grigore.

Prinzand Tn graba atacurilor .cateva elemente
din metoda exercitiilor isichaste, Varlaam spune:
»cel ce se ocupa cu rugaciunea, trebue sa dea
odihnd simturilor. Acela trebue sd-si mortifice
deplin partea pasionalda a suflatului asa fincat
sa nu mai lucreze prin nieiuoa din puterile ei.

La fel toatd lucrarea comuna a sufletului si
a trupului. Caci fiecare e piedeca pentru ruga-
ciune. Mai ales Tntrucéat se fe.ce ou oarecare sil3,
sau produce placere ori durere, indeosebi sim-
tului .celui mai material si mai irational: celui
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prin care luam cunostinta de dispozitia trupu-
lui”. La obiectia lui, Balama raspunde cd atunci
ar trebui s& renuntdm la orice exercitiu spiri-
tual ca: post, vagere, Tngenunchere, inchinaciune
»Caci toate acestea pun in lucrare ‘simtul despre
mdispozitia trupului si turburd sufletul Tn ruga-
giune” (p. 64).

Aici intervine o .distinctie a lui Grigore Pa-
lama care Tngenunche trufia pretinsd stiintiifica
a lui Varlaam, distinctie care tine de psihologia
crestind si anume: douda feluri de lucrari misca
simturile noastre: lucrdrile din launtrul nostru
si cele din afard. Intriun exercitiu spiritual lu-
crarile din afara trebue sa finceteze, .ca sa in-
floreasca nestingherit cele din launtru. Cele din
afara turbura isiohia, linistea credinciosului .care
vrea .sa-si adune mintea in .inima. Cele din laun-
tru Tnsa provoacd simturile la o fecunda cola-
borare care ajuta la inceput activ la mortificare
si abia pentru .cei perfectionati Tn rugaciunea
mintala devin si ele oarecum pasive. Si asta sub
raportul conditiei umane numai fiindca in fond
toatd .fiinta celui Tnvrednicit de-un atare har,
freamata de-o sacra bucurie. ,,.Rugaciunea fara
durerea prin .simturi e incolord, e uscata. Ace-
stea sunt daruri ale lui Dumnezeu” — ,,Ruga-
ciunea adevarata este o lucrare perpetua produsa
de har Tn inima si 'Inradacinatd -in suflet, un iz-
vor de bucurie sfanta caire atrage spre sine min-
tea si 0 scoate de sub Tnchipuirile multiple si
profane, iar bucuriile din ea se revarsa si asu-
pra trupului lucrand in trup, dar ramanand to-
tusi duhovniceasca... Caci ,,spre Domnul a nadaj-
duit inima mea si m’a ajutat si trupul meu a
inflorit” (p. 66).

Dar Varlaam nu recunoaste puterea efectiva

a harului .asupra trupului si conchide cd su-
flatul ise Tnraeste prin ceeace are -comun cu
trupul: ,lubirea lucrarilor cari sunt comune

partii pasionale a sufletului si trupului, ataseaza
sufletul trupului si-1 umple ide Tnbunerec” (p.
66). Acestei false argumentari Palamia .1i ras-
punde: ,,Cele duhovnicesti cari nu vin dela trup
peste minte ci dela minte peste trup, ridica
trupul -in sfera duhului. Harul Duhului prin mij-
locirea sufletului trece si :a trup si-l Tndum-
nezeeste, abatadndu-1 dela cele rele... Acesta e
caracterul lucrarilor misterioase din -trupul ce-
lor dedati iisichiei” -(67). Si pentruca Varlaam
sustine ca e exclus ca simturile sa poata fi fo-
lositoare Tn rugaciune, ci ca trbbuesc mortifi-
cate, raspunde sfantul .Grigoriie ca este adeva-
rat ca uneori se anuleaza total simturile si a-
fceasta Tn extaz. Extazul Tnsda este o iesire din
noi ,caxre dureaza foarte putin. In isiehie Tnsa
»eliberarea de patimi nu este omorirea partii
pasionale, ci indreptarea ei dela cele rele spre
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cele bune, spre cele dumnezeiesti... Astfel liber
de patimi este cel oare--a lepadat obiceiurile rele,
dar e bogat in cele bune... Firesc e -ca prin .min-
te sa cunoastem pe Dumnezeu, prin partea pa-
sionalda sa ne castigdm virtutile, Tn loomcupis-
cernitd sa sadim iubirea curatd, iar partea iras-
cibilda sa& dobé&ndeasca rdbdarea. Pe cand cel
care mortifica partea pasionald, e indiferent atat
fata de bine cat si fatd de rdu” (p. 69). Totusi
Varlaam insista asUpra parerii lui deanu parti-
cipa partea pasionala la rugdciune ,iar Grigorie
Palama lii raspunde cun ac-cent indesat de final
efort, ,,ca prin partea pasionala iubim pe Dum-
nezeu si pe aproape si urim rdul. Ori iubirea
lui Dumnezeu i ura raului n-e Tmpiedeca -sa
vedem pe Dumnezeu ? Precum nu omoard cu-
getarea cai -cari-si ocupa gandul numai cu Dum-
nezeu si depdrteazd cugetele rele, asa nu -omoara
partea pasionala cei care iubesc binele; omoara

numai raportul acesteia cu eel-e rele, int-or-
cand-o Tntreaga spre iubirea lui Dumnezeu”
(p. 70).

-Se vede deci limpede cat de sacaita si plina
de nesiguranta est-e poziti-a lui Va-rlaam care
vrea sa vadad Tn asceza rasdriteana o totald con-
damnare a trupului si care Tn fond, cum docu-
menteaza iGrigorie Palama, -este o aspra stra-
duintda de .a Tndumnezei odatd cu sufletul si
trupul.

Rugaciunea, lui lisus, Tn practica isi-cha-sta, im -
plicAnd o anumita practicd de asprd asceza, toti
termenii discutiei palamite privesc si rezolva
problema sub s-emnul specific al isicihiei, care
de altfel se integreaza perfect Tn milstica gene-
ral ortodoxa. Numeroasele pasagii reproduse au
rostul uneii familiare apropieri a gandului -cu
albe aripi de credinta al Sfantului Grigorie Pa-
lama, alaturi de care sufera crunt tagada fara
certitudinea raddacinilor -adanci si fara bucuria
harului, a Ilui Varla-am. Ramjetului -care vrea
sd hici'ue practica isi-ohastd si se Tndreaptd, din
ordin apusean, spre ombilicul monarhismului
ra-saritean — atat putea pricepe Varla-am din
dialectica hari-cd a celui mai adanc fenomen
spiritual din rasaritul -crestin ! — Grigorie Pa-
lama Ti raspunde pe-u-n ton de toleranta adeva-
rat monahala: ,,..Intrucat trupul in tot ce face,
reprezinta ca o icoana miscarile Interioare, o in-
toarcere g-uasiicirculara a lui spre sine, incihi-
pueste si -realizeazd Tntoarcerea mintii dela cele
externe spre sine” -(p. 7-2. — Dar Varla-am dis-
pretueste cu .suverana suficienta lumina pe care
spun isicbastii cda o vad in concentrarea ruga-
ciunii Inimii, -afirmand ,,ca singura lumina spi-
rituald e lumina stiintii, pe care o au Tnvatatii”.

latd-ne asadar langd cea de a treia problema
pusa de cartea par. D. Staniloae: lumina taborica,
sau mintala.

Ce este -aceastd lumina? In nici-un caz nu este
o entitate materiala, nascuta din ciocnirea nu
stiu caror intimitati atmosferice sau rezultatul
nu sti-u -caror articulatii electrice, ci o realitate
haricd, ,stralucire si har dumnezeesc vazuta ne-
vazut -si cunoscuta neinteles, numai prin expe-
rientd” (p. 74). — Dar nici ,fiinta lui Dumnezeu
nu e, -caci aceea e neatinsa si nefmpartasibila;
fnger iar nu e, caci poarta caractere duimne-
zeesti. Uneori scoate din trup -ca pe Pav-ed, al-
teori transfigureaza si trupul, luminandu-1 si
indumnezeimdu-1 sl pe el ca pe Moiisi cand co-
bora de pe Sinai. Uneori devine perceptibila si
pentru ochii trupesti, ceea-ce e -0 mare minune.
Uneori celui ce-,0 v-ede Ti si graest-e cu cuvinte
negraite, ca lui P-aivel. Lucrul acesta Scriptura,
Parintii -si isichastii -li numesc lumind. Daca
Varlaam are o numire mai bunda, s’o -spuna”
(p. 74).

Aplicat acestei realitdti harice, numele de
lumina -taboriica este, cum se vede, analogic, nu
intru totul ad-equa-t, termenii fiind Tmprumutati
din minunea schimbarii la fatd de pe muntele
Taborului. Deci nu Tn sensul concret al notiunii
de ,,lumind” trebuia sa se Tmpiedice Varlaam,
ci’n ceeace vreau sa spund cuvintele Sf. Isac Sirul
cand zice cd avem doi -ochi sufletesti... din care
eu al doilea vedem ,,slava naturii Lui celei sfin-
te, -cand foinev-oeste Dumnezeu sa ne introduca
in tainele duhovnicestii”.

Si disputa continua asupra naturii luminii min-
tale si a raportului dintre gratie si libertate,
precum si asupra deosebirii intre fiinta si ener-
giile divine. Atat de complex se desv-olta acea-
std problema Tncat e imposibil s’o schitezi su-
mar i-ntr-o -cronica. Dea-ceea ne -oprim aici, -cu
rugamintea, -pentru cititor, de-a descihide, pen-
tru -0 frumoasa si academica -documentare si a-
-dancire .a -celor schitate aci, cartea -grea de mun-
ca, -un pom de rod, a par. D. -Staniloae. Oboseala
nu va fi pentru nimeni zadarnica, mai ales
azi, cand carturarii dau atata atentie fenome-
nului religios.

Fiindca fenomenul i-siiohast cuprinde in sine
un proces -extraordinar sub doua aspecte: -pe
deoparte afirma specificul de extraordinara se-
veritate intru desavarsire spirituald al orientului
monahal, iar pe de alta sintetizeaza istoric ne-
vointele milenara Tntru i-sichie a-le unei lumi
permanent Tngenunohiata la ,poalele -cerului”.
lar dincolo de ceeace poate fi -concret lidentifi-
cat ca purtand pecete isiichasta, starue un duh
in -Bizant ,,ea o mireasma -intr-o padure”, ras-
pandit de doctorii -fara -diplome si fara -catedre,
ai chiliilor inundate de harul Taborului.

Farda ei Bizantul nar fi fost ceea-ce este, iar
Biserica lui Hriatos robitd toata diformarilor
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confesionale. Deaceea poate afirma biizantinolo-
gul german Gelzer, In a sa ,,Abriss der byzant.
Haisergeschichte” (Munich 1897), ca isichasmul
»este cel mai minunat si cel mai interesant fe-
nomen din cate a cunoscut candva civilizatia”
(p. 1958). Trebue sa ne spuna asta uin strain —
altfel poate nici nu ne-am da seama. Unde-i

CRONICA

B. MUNTEANO: PANORAMA DE LA LIT-
TERATURE ROUMAINE. — Cartea de prezen-
tare si de judecata a literaturii noastre contem-
porane, — care devenise atat de necesara, — ne-a
venit pe neasteptate si dintr’o initiativd eare-i
statorniceste oarecum structura, si Tn bine si n
rau . N’as vrea sd se inteleagd din aceste cuvin-
te, intentia unei limitdri perfide ci a unei expli-
catii care sa-i reliefeze si mai mult valoarea.

Pentru a-si Tmbogati -colectia de ,panorame
ale iliteraturilor contemporane” cu o perspectiva
romaneascd, vechea editura Kra nu s’a adresat
dupa obiceiul sau unui literat francez cunosca-
tor, — pentru bunul motiv ca acesta era mult
mai greu de gasit ca un Rene Lalou pentru
literatura engleza,, un F. -Bertaux pentru cea
germand, un Jean Cassou pentru cea spaniola si
chiar un Max Daireaux si un J. L. Perret pen-
tru cele isudamericane si cea finlandeza. Ci i s’a
dat rand unui glas al locului, ca si lui VI. Poz-
ner pentru a lamuri literatura rusa, ca si lui H.
Jelinek ca interpret al celei cehoslovace. Un om
al locului Tnsa, Tnvestit cu aceasta misiune difi
cild, 1si va putea pdastra cu atdt mai greu cum-
pana afirmatiilor cu cat va fi purtatorul de
cuvant al unei culturi mai mici in dimensiuni.

De sigur ‘postura lui oarecum solemna Ti va
impune o accentuata seninatate in judecarea co-
nationalilor sai. Am Tnregistrat nu de mult chiar
aici, Tntr’o initiativa similara dar cu totul per-
sonalda ca a d-lui I. Biberi Tn ,,Etudes sur la lit-
tarature roumaine™, un efort de obiectivitate
impresionant, chiar daca rezultatele nu erau tot-
deauna aproape de valoarea absoluta. Nu aceasta
€ primejdia, ci aceea a unei erori de perspectiva
totala. Interpretul autohton va fi ispitit de veci-
natatile grandioase din aceasta colectie isau catre
0 exaltare apologeticda a creatiei neamului sau,
ori, prin contrast, va exagera Tn criticism, se va
umili renegand si scuzand. Intre ridicolul subtil
al sovinismului .si umilinta dureroasd a martu-
risirii unor inferioritati evidente, e foarte
greu ca cineva sa poata tine Tn asemenea si-
tuatie cumpana unor Tintelegeri si afirmatii
calme.

luminii
glorie a

taborice,
iaohas-

pasiunea stiintificd si dorul
care sa desfunde epoca de
mului ?

Fiindca aceasta epoca nu se reduce la sfantul
Grigorie Palama. Dar e adevarat ca in el stra-
luceste mai puternic.

N-ITA MIHAT

LI TERARA

Acest cineva care sa poata aceasta mica mi-
nune a fost fericit gasit Tn persoana d-lui Bazil
Munteanu. Cunoscut la noi Iintr'un cerc care pe
cat a fost de restrans pe atat a fost de entu-
ziast in sperantele puse Tn d-sa, d-1 Munteanu e
0 personalitate cu o carte de vizita certa in lu-
mea carturareasca pariziana, fara ea aceasta sa
faca din d-sa un palid desradacinat sau un dis-
pretuitor al realitatilor originare de departe.
Dar aceasta legatura pastrata cald si totusi in-
teleptita prin perspectivele de calm ale depar-
tarii n’ar fi fost poate destul ca temelie unei in-
terpretdri de valoarea celei pe cari o aduce d-1
B. Munteanu literaturii noastre. In -lumea uni-
versitara franceza insa, d-sa e un recunoscut
specialist al literaturii comparate. Pentru inte-
legerea justa a unei -literaturi ca a noastra, —
furnicadnd de deficiente dar si de puternice -crea-
tii, de improvizari dar si de elanuri autentice,
— pozitia aceasta e nu numai céat -se poate de
reconfortantd dar si singura care 1ti poate Tn-
gadui justele perspective.

Din toate aceste Tmprejurari, cartea d-lui B.
Munteanu s’a Tmplinit asa -cum e: Un desen ma-
siv, tot asa de binevenit si pentru strdinii rav-
nitori de o informatie serioasd, ca si pentru noi
toti, — doritori tocmai ifiindcd santem atat de
strans angajati Tn luptele ideologice dela noi de
acasd, de o viziune obiectiva a trecutului ime-
diat.

Dupa istoria literara contemporana atat de pa-
timasd si de autolaudativa a d-lui E. Lovinescu,
dupa fresca vasta dar atat de -rasucitor -apasata
de personalitatea d-sale uriasa, a d-lui N. lorga,
dupa compilatiile sinistre cu cari cativa gusati
intelectuali pe -cari e inutil sa-i mai n-urnim au
facut avere speculand setea reala, de a fi infor-
mat fara partinire, a marelui public al cetitori-
lor si al soolarilor, — studiul d-lui Munteanu e
cartea linistitelor intelegeri care ne trebue.

Evident, misiunea ei cea dintdi ramane aceea
de a ne Tnfatisa cum e mai bine putinilor stra-
ini cari ar vrea sa ne cunoasca de departe. De a
ne infatisa ,,cum e mai bine” nu prin trucajul
abil sau fanfaron al unei realitati mizere, ci
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prin infatisarea iubitoare dar fara emfaza a
ceeace avem bun si mai ales pitoresc Tn litera-
tura noastra.

E calea pe care a ales-o dl. B. M. A izbutit o
calda pledoarie pentru literatura noastra, nu
atat prin tonul ei care e acela al unei generozi-
tati necesare, punctatd Tnsa cand trebue de re-
ticentele subtile dar categorice ale unei luciditati
neclintite. Cat a izbutit prin doua trasaturi fe-
ricite de metoda.

Cea dintai e structura esential descriptiva a
studiului. Intr'o Tntelegere strdina, Tnainte de a
se impune ca valoare, ceeace e foarte greu, li-
teratura noastra izbeste incontestabil prin viata
ei tumultoasa, diversd si pitoreascd. Mai putin
si mai mult tot odatd decét o biblioteca de carti
mari, definitive, ea e un peisaj de o extrem de
interesantd bogatie si, se poate spune cu-
vantul, — originalitate. Cu toata politica neno-
rocita de servile imitatii a trecutului literaturii
noastre, totusi realitdtile de viatd cari izbutesc
destul de ades sa capete Tnfatisari in ea sunt
atat de masive si deosebite de cele occidentale,
iar zacamintele folclorice cari Ti transfigureaza
aproape Tn totdeauna expresia sunt atat de ale
noastre, Tncat se poate face astazi constatarea
calmd ca avem totusi, aproape Tn contra vointei
noastre, o literatura in buna parte originala.

Pitorescul acestei originalitdti, nu e demon-
strat ci reiese firesc din structura subtil descrip-
tiva a analizelor pe cari le aduce studiul d-lui
Munteanu. Tot ceeace doresti cetindu-i Tncepu-
turile, e ca lectorul strain sa aiba rabdarea de
a strabate primele douazeci de pagini ale capi-
tolului dintai. Ele constitue pentru acest lector
0 poarta cam dificila, — dar aproape inevita-
bila. Il prezintd pe Alecsandri ca pe o figura
de tranzitie dela literatura veche infatisatda su-
mar mai’nainte Tn cateva pagini. De sigur, A-
lecsandri nu e tocmai cartea de vizita cu care
sa avem curajul de a bate la portile literaturii
universale. Autorul se pare ca a cautat sa mic-
soreze acest handicap, legdndu-1 pe Alecsandri
macar de lectorul francez prin amaéanuntirea
influentelor ce i-au imprimat opera. E poate o
gresald. Astfel deschide o perspectivd cu totul
minora cand ea putea fi ameliorata fara a fal-
sifica realitatea, prin infatisarea notelor de real
pitoresc ale pastelurilor si ale prozei lui Alec-
sandri.

Cetitorul strain va parcurge apoi cu destul
apel la curiozitatile lui pur intelectuale pagi-
nile aride pentru el dar necesare, sorocite des-
baterilor dintai ale constiintei noastre Tn litera-
tura prin Maiorescu, Hasdeu, Xenopol. Dar o-
data ajuns Tn inima filelor Tnchinate lui Emi-
nescu, dupa lectura celor dintai, cari Ti contu-
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reaza rece, stiintific, formatiunea, — va fi prins
in deajuns de puternic ca sa poata strabate zona
de abstractii specifice noud: a desbaterilor i-
deologice posteminesciene. Pentru noi, un ca-
pitol remarcabil prin puterea lui sintetica, prin
obiectivitatea pusa in conturarea pozitiilor atéat
de crancene, cu o singura exceptie: surprinza-
toarea ispita de sarjd oare l-a antrenat pe dl.
Munteanu la una din cele mai categorice negatii
din cartea d-sale, negatie cai'e credem ca géan-

direa masiva a d-lui Dragomirescu, acum, Tn
perspectivele mai clare ale distantei de timp,
n’o merita. .
Ajutat In entuziasm si de paginile daruite lui
Creanga, — caruia poate i s’ar fi cuvenit mai
mult relief, — cetitorul strdin va strabate acest

capitol de abstracte desbateri pentru el si va
intra in lumea bogata a nuvelei noastre di-
nainte de razboi. E un capitol care Ti prilejuieste
d-lui Munteanu creionarea unei lumi epice de-
stul de ispititoare pentru straini iar pentru noi
reabilitarea prin aceasta perspectiva a unor
scriitori pe cari i-am nedreptdtit Tn ultimul
timp, ca pe Slavici, sau i-am uitat ca pe proza-
torul Delavrancea. Un nedreptatit Tnsa si aici,
un mare nedreptatit: Calistrat Hogas, pe care dl.
Munteanu Tl inghesue Tn cateva randuri, la cot
cu Victor Créasescu.

In capitolul Tnchinat poeziei antebelice, tot din
grija de a Tnfatisa lectorului strain realitatile
noastre esentiale, — aceias Tndreptare a unor
perspective prea mult strambate n ultimul
timp, mai ales prin zelul modernist al d-lui Lo-
vinescu. O prezentare obiectiva a poeziei mi-
sionare a lui Vlahutd, cu toate deficientele ei
dar si cu toata nobletea ei reald; o justa figu-
rinda a lui Cerna, atat de maltratat de dl. Lovi-
nescu Tn istoria sa literara; o minunata desva-
valuire a poeziei uitatului D. Anghel, care a
avut la dl. Lovinescu aceiasi ingratd soartd; si
un foarte bun capitol despre Macedonski, capi-
tol pe care profundele cunostinte de literatura
franceza ale d-lui Munteanu si judecata sa cal-
ma nu-1 puteau inchega decat astfel.

Bine inteles,aceasta rectificare de perspective
se face Tn cartea d-sale fadra de nicio interven-
tie polemica ci doar prin simpla functionare cal--
ma si nesilitd a Tntelegerii d-sale critice. Caci'
dl. Munteanu vadeste o alchimie rarda de insu-
siri: un istoric literar cu adanci posibilitati de
vibratie in fata frumosului, si un critic de uni-
versitara pondere, de rece cumpanire, Tn a-
firmatii.

Aceste Tnsusiri sunt si mai evidente, mai bo-
gate Tn bune Tmpliniri, — sub tesatura vie Si
bogatd a generozitdtii cu care creatia noastra e
infdtisatd descriptiv strdinilor, — in jumatatea
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a doua a cartii, Tn care se rasfata larg literatura
noastra de dupa razboiu.

Un capitol amplu Tntai, in care cu un tact si
0 subtilitate admirabile se da locul cuvenit tu-
turor marilor debateri ai problemelor noastre
de orientare spiritualda. Liberalismul si ratio-
nalismul d-lui Halea ca expresie actualda a
»Vietii Romanesti”; apologia liberalismului re-
volutionar Tncercata de Zeletin si dl. Lovinescu;
,Romanismul” d-lui Radulescu Motru; dialec-
tica singulara a d-lui Nae lonescu; autohtonis-
mul si crestinismul ,,Gandirii” teoretizat de dl.
Nichifor Crainic; filosofia culturii pornita tot de

aci de dl. Blaga, — totul 7si gaseste nu criticul
acid, care ar fi fost cu totul deplasat aici, cat
interpretul prob, care nu-si manifesta decat

foarte rar si foarte subtil parerile Tn mod di-
rect, lasandu-le sa transpara doar prin savan-
tul dozaj al atentiei pe care-o da fiecaruia.

Aceiasi atitudine si in Tnfatisarea luptei, Tncad
in miezul ei si astazi, Tn jurul misiunei artei si
scriitorului.

Intre cele doua desbateri, un condescendent
intermezzo: ,La jeunesse en tumulte”, cu pri-
vire la care Tnsa ma simt dator sa Tnsemn re-
gretul ca nu a dat atentia minima cuvenita si
acelor individualitdti tinere cari, Tn mijlocul
acestui tumult privit de dl. Munteanu uneori cu
o foarte find si ascunsad ironie, — au cautat sa
ramana, asimiland toate luciditdtile noi ale
timpului, pe linia dinamica a marilor noastre
certitudini etnice. Cu atat mai mult cu cat acest
tumult pe care dl. M. 7l vede atat de actual, —
si-a stins voit demult agitatia...

Odata ajuns aici, e adevarat tarziu dar fara
sa se poata altfel, lectorul strain va descoperi Tn
descrierile subtile Tncarcate de intuitii adanci
ale criticului o literatura care existd, — bogata
si ispititoare Tn diversitatea ei, pitoreascd Tn
teluricul sau si impresionanta Tn spiritualitatea
ei. O literatura care ne oglindeste fidel si ori-
ginal duhul etnic. Viata atat de inegala dar atat
de stufoasa a romanului nostru de acum, tu-
multul de sboruri largi si de taine adanci al
marei noastre lirici de astdzi, — cresc clar si
evident pentru un ochiu de cat de departe, din
paginile ce li se daruesc cu dragoste si cu luci-
ditate. Foarte sobra Tn exprimarea sentimenta-
litatilor sale, foarte prudentd Tn deduceri si con-
cluzii, cartea aceasta e astfel totusi cat se
poate de convingdtoare pentru un strdin si
foarte tonica pentru noi.

DIl. Munteanu ajunge la aceasta frumoasa si
dificild izbdnda si prin cea de a doua trasa-
turd de metoda specifica si anume prin organi-
zarea stilisticd a cartii. Aceastda organizare e
oglinda structurii spirituale a autorului ei. Si

aceasta structurda e acea a unui autentic tem-
perament romanesc rafinat la cea mai buna
scoala francezad: finete, limpezime, lapidaritate
eleganta, echilibru.

O rara armonie prezideaza alcatuirea inte
rioard a cartii. Capitole, subcapitole, diviziuni,
totul se incheagd si se desface Tn si din liniile
echilibrate armonic ale unei viziuni, necutre-
murata de mari ambitii de sinteza originald, de
interpretare aparte, de noutate, —e dar limpede
si hotarita. Cartea nu vrea sa marturiseasca o

viziune personalda ci adevarul artistic al unui
neam.
Acestei structuri clare sl lapidare Ti cores-

punde o similara stralucire stilistica. Cetitorul
strdin ca si cel roman, va fi ispitit bundoara si
convins dinainte de eleganta geometricd a titlu-
rilor: Vlahutza, le poete missionaire; Cerna, ou
I’optimisme pathetique; Rebreano, le spectateur
impassible; Cezar Petresco, le spectateur desole;

Crainic ou les divines certitudes; Sadoveano et
la magie du souvenir; Pillat ou les beautes
claires...

Trebue sa te duci cu gandul catre ,,Epigonii’
ca sa gasesti o bogatie similara de caracterizari
lapidare.

Interiorul descriptiilor abunda si el in astfel
de formule ce ti se graveaza in memorie cu ci-

zelura lor fina: ,L’oeuvre d’Eminesco est un
vaste concert au claire de lune”... ,,dans le reve
d’Eminesco le monde lui-meme semble rever

de tous ses phenomenes”, ,,Parmi la poesie-
suggestion, la poesie-image, la poesie-probleme, _
dont I'empire est si fort aujourd’hui, Crainic’
maintient la tradition de la poesie-chant, un
chant majeur et proclamatoire, & resonance d’e-
glise et a portee collective®...

Opera d-lui Bazil Munteanu e astfel nu nu-
mai una din extrem de putinele carti ce ne in-
fatiseaza cu cinste Tn straindtate, — dupa atatea
traduceri ndtange si atatea pagini de simpla si
abia ascuns ironica complezenta, platite de noi
cu bani grei, — nu numai o lectie de obiectivi-
tate criticd necesard si asteptatd, ci si o fru-
moasa, deosebitd si mai ales pilduitoare expe-
rientd stilistica.

PERPESSICIUS : DELA CHATEAUBRIAND

LA MALLARME. — DI. Perpessisius inaugu
reaza noua colectie ,Critica”, — domeniu pus
sub Tngrijirea d-sale din spatiul acum ajuns
vast al programului de editura al Fundatiei

Regale, — printrio delicioasa antologie de Tm-
punsaturi si revolte ale scriitorilor francezi
fata de criticii veacului XIX. O idee pe care
numai o gratioasa fantezie, atat de finclinata
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spre a afla si a desvali bobul rece si sclipitor
de ironie dintre petalele unui vis, ca acea a po-
etului Perpessicius, o putea traduce n fapta...

Asa s’ar parea, daca n’ai sti ca odinioara scli-
pirile marunte, calme, ale ironiei sale contem-
plative si fluturarile albe ale fanteziei nu fa-
ceau decat sa deghizeze Tndaratnic gesturile de
reactie si de aparare ale unei vii sensibilitati
sufletesti, ale unei adanci omenii suferitoare. Si
daca n’ai mai sti ca Tn ultimul timp pare ca
poetul evoluiaza, — ca mai toate structurile su-
fletesti de acelasi fel, — catre linistile bogate,
finele satisfactii si armele subtile pe cari ti le
da eruditia...

D. Perpessicius ne face impresia in adevar ca
se apropie si Tn literatura si Tn critica d-sale
din urma de Tntelepciunile calde si sceptice tot-
odata pe cari nu ti le poate da decat frecven-
tarea Tmbelsugatd si fara ambitii universitare,
a cartilor prietene. Un Anatole France-ian,
de o mai putin lineara eleganta, mult mai putin
sigur Tn arhitecturile sale, preferand sugestia
timida jocului orgolios si precis al Tmbindarilor
neasteptate de idei, de amintiri carturaresti
mai ales, — dar mai apropiat de micile sinceri-
tati, mai umanizat, — tinde astfel sa se contu-
reze ca o trasatura rara daca nu inedita, Tn pei-
sagiul culturii noastre.

Antologia prezentata de d. Perpessicius Tn
ultimul timp e elocventda pentru multe Tn acest
sens. Ea marturiseste, e drept, — uneori chiar
pana la abuz, — intai de toate bucuria severa,
abstractd, si totusi generoasd a eruditiei pentru
eruditie, a asociatiilor nu atat de idei cat de
informatii, joc pretios si subtil ca o Tmbinare
de mozaicuri rare. Dar mai e facutd sd maértu-
riseascd indirect, fard ostentatie dar cu pu-
terea furise de influentd a unui acelasi ton
fundamental de gandire sub feluritele expresii
ale atdtor temperamente de artisti adunate aici
alaturi, — sd impund chiar, cateva credinte cari
fi sant aproape autorului ei.

Cea dintai e aceea a inexistentei, atat de
ades si atat de restrictiv accentuata pana acum,
incompatibilitdtii Tntre critica si creatie. Cre-
dintd pe care o subscriem si noi Tntru totul. Si
ne bucuram ca, dupa ce literatura noastra ne-a
dat in vremea din urma frumoase exemple de
critici cari pot sa creeze, o antologie de lite-
rati, — fie ei si ceva mai de departe decat
granitele noastre, — vine sa demonstreze ca si

resanta dar mult mai necesara noua, — sa 1n-
semnam cateva ganduri pe marginea celei de
fata.

Cu toata bogdatia ei de pagini si texte, aceasta
antologie nu demonstreaza existenta unei cri-
tici a scriitorilor ci doar posibilitatea ei, — a-
tunci cand temperamentul scriitorului atesta a-
liajul rar al unei ordini lucide spirituale si al
unei febre sufletesti adanci. Cu alte cuvinte,
scriitorii de puternica intelectualitate ar pu-
tea crea si Tn critica. In adevdr, adunand deo-
parte paginile magistrale ale lui Baudelaire
despre Doamna Bovary, ale lui Barbey d’Aure-
villy si ale lui Teophile Gautier despre Bau-
delaire, ale lui Marcel Schwob despre George
Meredith, si addugandu-le fragmentele cu
multe intuitii critice adanci din Geniul Cres-
tinismului de Chateaubriand, — raman de alta
parte paginile a 21 de scriitori cari n’au fa-
cut critica nici Tn ceeace li s’a cules ca sem-
nificativ Tn aceasta antologie. Pagini de entu- .
ziasm frumos dar numai entuziasm, ca acele
ale lui Octave Mirbeau despre Maeterlinck, n
cari acesta e asezat mai presus de Shakespeare,
in cari Principesa Maleine, cartea lui uitata cu

totul azi, e ,,mai tragica decat Macbeth, mai
extraordinara decat Hamleth sub raportul fi-
losofiei”; ca acele ale lui Lamartine despre

Mistral, juste Tn previziunea lor dar cu totul
lirice Tn expresia lor bombastica; ca acele ale
lui Balzac despre Stendhal, de asemenea irepro-
sabile Tn intuitia lor initiala de valoare dar
toate .in realitate doar o convorbire orgolioasa
a lui Balzac cu sine Tnsusi, asa cum sant si
cele Tnchinate de V. Hugo lui Shakespeare.
sau de Mallarme Iui Verlaine.

Pagini apoi de planset singular al creatorului,
de dramatice desbateri cu propria lui con-
stiintd artistica, precum sant acele alese din
Stendhal, A. de Vigny, Leconte de Lisle, fratii
Goncourt, E. Zola, Maupasant, — mai toate
prefete de carti. In sfarsit, pagini de dure-
roasa solidarizare cu fratii de creatie bleste-
mati de soarta, ca cele scrise de G. Sand pen-
tru Georges de Guerin, de Gerard de Nerval
pentru Restif dela Bretonne, de Verlaine pen-
tru Villiers de I'lsle Adam.

Toate, demonstrand ceeace poate nu vor, —
dar cu o evidentd de care d. Perpessicius Tsi
da seama, se pare— cd asa zisa critica a artis-
tilor e un taram fermecator Tn care merita sa

creatorii pot face uneori criticd buna. Pana ratacesti oricat. Insa cu conditia de a nu cduta
cand problema va putea fi reluatda cum s’ar marile luciditati cari sa rasbune Tintelegerile
fi cuvenit dela Tnceputul finceputului, adici nedrepte ale criticilor de profesie, ci mai mult
pe temeiul unei antologii romanesti de critica unele din accidentele acelea gratioase prin cari
a scriitorilor, — asa cum finsusi d. Perpessicius  naturii 7i place atata s& presare lumea cu mi-
recunoaste ca s’ar putea face, tot atat de inte- racole.
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Cea de a doua credintd a autorului acestei
antologii e cea Tn demnitatea creatorului de
arta. Ea rasuna orgolioasa in fragmentele de
aici din Victor Hugo, din Stendhal, din Mallar-
me, — si plind de compdatimiri si revolte fata de
chinul cu care 1l copleseste societatea, Tn frag-
mentele din A. de Vigny, Gautier si Verlaine.
Pagini de amara actualitate si azi, depasind
critica pentru ca sa intre Tn procesul de con-
stiintd necesara al omenirii intregi, — ce meritau
sa fie adunate, daca nu pentru a putea de-
monstra existenta fecunda a criticei artistilor
in orice caz pentru a le aduce oamenilor a-
minte, prin procedeul de un patetic atat de
discret utilizat aici de d. Perpessicius, de chi-
nuita lor conditie umana.

Dar aceasta desbatere patetica se leaga in-
tim de a celei de a treia credinte a d-lui Per-
pessicius: aceea a desavarsitei libertati a artei.
Am putea spune chiar ca linia de organizare
a intregii antologii e aceasta credintd. Pe ea
cauta sa o justifice fragmentul din Chateau-
briand harazit iubirii pasionate a Didonei, ve-
hementa pledoarie pentru independentd a lui A.
de Musset, gandurile dureroase ale lui Baude-
laire despre Flaubert si cele sarcastice ale lui
d’Aurevilly cu privire la soarta lui Baudelaire,
crampeiele din Jurnalul Goncourt, notatiile
apasatoare ale fragmentelor din Corespondenta
lui Flaubert Tn preajma procesului sau, gandurile
lui Villiers de I’lsle Adam despre La tenta-
tion de St. Antoine, ideile categorice ale lui
Zola Despre moralitatea in literaturda, desbate-
rile subtile ale lui Huysmans in jurul natura-
lismului Tn legatura cu aceiasi problema...

Suita lor categorica, precum si unele subtiri
aluzii din notitele atat de bogate Tn sugestii de
pret, Tn asocieri Tndraznete si mai ales 1n
informatii de istorie literard de buna -calitate,
< aratd cd d. Perpessicius tine sd aduca si
astfel unele argumente hotaritoare 1Tn marea
lupta ce s’a deschis la noi nu de mult in pro-
blema raportului dintre artd si etica. Trebue s&
recunoastem dela inceput cd modul acesta de a
interveni intr’o discutie care a degenerat atat
uneori la noi Tn injurii si lovituri personale,
— e de un rafinament de cuviintd din cele
mai rare. Si ca trebue sa fii un om de subti-
rimea si carturdria d-lui Perpessicius ca sa-I
poti Tnchipui.

Dar ce demonstreaza aici aceasta antologie ?
Ceva ce admite azi unanim o Tntreagd lume, si
deci o demonstratie nu mai era necesara: gre-
sala idioatda a unor filistini cari s’au Tmpiedecat
de cateva cuvinte Tntr’o opera ca a lui Baude-
laire, de o atdt de tragica constiintd a paca-
tului Tncat azi autorul ei e revendicat cu or-

goliu de spiritualitatea catolica, sau ca a lui
Flaubert, atat de transfigurata de o Tnalta re-
ligie a artei Tncat autorul iti apare si Tn viata
si Tn creatie ca un ascet al ei.

Dar antologia aceasta nu poate sa indrepta-
teasca ceva ce nu se poate tolera nicicand si
niciunde : ca vreo céativa ovrei ahtiati de succes
si de bani sd desorienteze o Tntreaga literatura
a unui popor sanatos in sufletul lui; ca vreo
cativa daruiti de Dumnezeu dar lipsiti de con-
stiinta demnitatii lor si de oameni si de ar-
tisti, sd terorizeze o intreaga cultura prin vio-
lenta cdutata cinic a unui limbaj plin de toate
spurcaciunile.

S&ntem siguri ca din toti scriitorii antologati
de d. Perpessicius se poate alcatui o carte tot
atat de masiva si de convingdtoare, a credintei
lor in demnitatea Tnalta a artei, Tn misiunea ei
trasfiguratoare. Un Flaubert, un Baudelaire
au avut religia cuvantului, — n’au traficat,
n’au spurcat si n’au lovit cu el, ca atatia Dami-
eni Stanoi si Haimovici Bonciu dela noi, cari
cer libertate negutatoreasca Tn numele sfintelor
chinuri ale celor dintai, — ci au cautat prin
cuvantul smuls Tnsangerat de sincer din car-
nea lor sa aduca unei Divinitati uneori cunos-
cuta alte ori ignorata dar totdeauna prezenta
in impalpabilul ei, suprema ofranda a pacatu-
lui omenesc, umilit prin simpla lui Tinfatisare
mizera si dureroasa. Nici cand n’a fost diavo-
lul mai prezent in lume ca Tn epocile de mai
puternica viata crestinda. Dar nu se poate pune
tristetea coplesitoare din Florile raului sau
Doamna Bovary alaturi de meschina smecherie

senind a cine stie carui emul dela noi al lui Pi-
tigrili.

Ceeace de altfel, — de sigur nici d. Perpessi-
cius nu poate sa faca. D-sa cauta, — cu mai
multd sau mai putinda dreptate, — sa aducd

mai aproape de liniile sale drepte o discutie
care s’a strAmbat absurd de multe ori la noi.

Dar indiferent de punctele ei de plecare si
de concluziile ei, — cari se pot discuta, —
antologia d-lui Perpessicius ramane cu valoarea
ei Tn sine. Aceea de foarte pretioasd imagine a
unuia cele cateva delicate spirite carturaresti
pe cari le avem astazi, aceea de buna calauza
Tn unele din cele mai caracteristice framantari
ale secolului XI1X francez si implicit in influ-
entele lor europene, si aceea de aducatoare
utilda a multor sugestii si informatii de istorie
literara.

RADU BOUREANU: ENIGMATICUL BAI-
KAL. — Poetul Radu Boureanu a scris o pove-
ste frumoasa si trista asa cum nu putea s’o scrie
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altfel un iubitor al fluidelor incantatii ale ver-
sului. O carte grea de nostalgii, nu de Tntam-
plari. O carte Tn ale carei pagini realul nu in-
tervine decdt ca sa contureze discret volutele
visului. Ar fi o nedreptate si fata de autorul ei
si fatd de ceeace a izbutit el frumos Tn ea, —
sd-i ceri oameni si fapte. Sunt carti cari por-
nesc doar dintr’'un colt secret si dureros al su-
fletului nostru si cari nu traiesc decat dacd ga-
sesc acelasi ungher timid Tn sufletul cetitorului;
carti pe cari nu le poti ceti si Tntelege decat in
clipele cand te bat aceleasi elanuri vagi dar
stravechi, aceleasi nostalgii de cari te rusinezi
apoi, etichetandu-le romantice, dar cari au Tm-
pins mereu, Tn cursul unei istorii foarte con-
crete Tn consecintele ei, hotarele lumii pe pé&-
mant si ale pamantului Tn infinit.

E o poveste cu infranti subtili si tristi ai vie-
tii, pentru ca au purtat un vis nu prea mare ci
prea pur pe umeri O poveste cum a stiut sad
scrie acum cativa ani un Georges Duhamel. Eroii
ei sunt insa mai putin descusuti sufleteste decat
un Georges Salavin din Confession de minuit.
DIl. Boureanu nu vrea sa aiba luciditatea Tn tri-

stete a lui Duhamel. D-sa raméne credincios
structurii sale lirice, iubindu-si eroii, Tntune-
candu-se deodata cu ei sufleteste. E literatura

d-lui Bratescu-Voinesti transpusa pe un porta-
tiv modern, nu printr'un proces de filiatiune cu
atdt mai putin de imitatie, cat prin similaritatea
nesilitd a atitudinii creatorului fatd de lumea lui.
Acolo murea o clasa sociala apasata de propria
ei puritate patriarhala. Aici, o umanitate pe care
o farama pretutindeni Tn zilele noastre procesul
necrutator de adaptare a sufletului uman la rit-
mul rece, metalic, al preciziilor vietii moderne.
Umanitatea aceasta, aici traieste si moare mult
mai stins, mai palid, decat Tn cartile zugravului
lui Niculaditda Minciuna, fiindcd aceasta umani-
tate nu vine din afara Tn scrisul prozatorului
ci e doar un reflex al unor fantome lirice cari
au cutreerat o clipa, — asa cum se plimba uneori
fn amurgurile interioare ale noastre ale tuturor,
— sufletul unui poet de atat de puternice melan-
colii cum e dl. Radu Boureanu.

Eroii ei naufragiaza tragic fiindca e un ra-
port astronomic intre visul si puterile lor. Ste-
fan Hornet, agent intr’'o mizera perceptie, eva-
deaza visand pe filele prospectelor gratuite ale
companiilor de calatorie Tn orientul departat si
aduna ban cu ban din leafa lui meschina pen-
tru ca sa-si poata traduce minunile géandului
in fapta. Andrei Andricu, actor de talent ma-
cinat Tn turnee mediocre prin provincie, viseaza
aceiasi evadare. Constantin Pop, — mai putin
consistent sufleteste, fiindcd e din aluatul acelui
amestec atat de greu de conturat: de realism si

de utopie, din sufletul tineretului de azi, deci Ti
trebuia alt cadru de povestire, mai larg si mai
amanuntit, ca sa se defineascd, — pleaca Tn le-
giunea straina franceza.

Niciunul nu izbuteste insd, fiindca ei sant
doar nostalgii, si nu vointe, suflete Tncordate.
Sant doar terenuri de unde Tsi iau sborul, ca
niste pasari fragile de lemn si panza, cateva din
marile si neprecisele visuri ale inadaptabililor
din totdeauna. Autorul nu diseca acest proces de
inadaptabilitate, — nici Tn conditiile epocii de
azi nici Tn ale vremii de oricAnd. El urmareste
doar Tnduiosat volutele timide, din ce Tn ce mai
sugrumate, ale acestor visuri.

Urmarindu-le, a creionat frumos si colorat
stari sufletesti fluide, eterate, asa cum de pu-
tine ori au fost prinse in proza noastra, — de
obiceiu ori prea.aspru terestra ori prea haotic
pierduta Tn vaste circuite metafizice. Prin ace-
ste pagini, cred ca fsi va gasi cetitorii delicati pe
cari Ti rdvneste dela inceput, — si Tn destul nu-
mar ca sa-i pastreze catva timp imaginea 1n
literatura noastrda actuala, Tn care se vantura
atat de repede nume si glorii.

V. BENES: HANUL ROSU. — La intéia d-sale
carte, dl. V. Benes nu e totusi ceeace se chiama
un ,,debutant”. Odata cu atatea altele din fra-
gedele talente cu cari Ardealul tanar findrep-
tateste azi atdt de frumos orgoliile celui vechiu,
in eflorescenta pe care au prilejuit-o si au de-
finit-o in acelasi timp reviste ca ,,Gand Roma-
nesc”, ,,Lanuri" si ,,Pagini literare", — dl. Benes
s’a conturat in filele celei din urma prin schite
cari vadeau o méana sigurd de prozator si mai
ales prin o seama de cronici plastice, marturii

ale unei clare subtilitdti intuitive si ale unei
culturi adancite.
Volumul sau dintai, — tiparit de editura Mi-

ron Neagu cu o dragoste ce merita sa fie su-
bliniata fiindca e una din cele mai frumoase
Tncercari ce s’au facut la noi pentru a-i da cartii
romanesti eleganta sobrd cuvenitd, — aduna
cinci nuvele fantastice.

Mai Tnainte de a le comenta, s& Tnsemnam o
alta bucurie. Santem 1n plina zodie buna aici.
Aldturi de cartea aceasta de nuvele. — Oameni
in ceatd, nuvelele de fluida analiza a subcon-
stientului prezentate de d. I. Biberi, prin Co-
lectia scriitorilor olteni tiparitd la ,,Ramuri"; —
Trantorul, culegerea de nuvele a d-lui Emil Botta
editata de ,,Vremea”; In casa bunicilor, reveni-
rea la schita si nuvela a d-lui I. Teodoreanu,
adapostit ca de obiceiu la editura ,Cartea Ro-
maneasca”; Moartea, lui Urcan Batranul, marile
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nuvele ale regretatului Pavel Dan promise pe
curand de ,,Fundatia Regele Carol I1”; un nou
volum de nuvele solicitat de o editurd bucu-
resteand d-lui V. Papilian la atdt de scurt timp
dupa aparitia celui dintai, Vecinul... Revenim
prin urmare la nuveld, — nu prin un gest vio-
lent ca acela prin care am uitat de ea odinioara
intrand Tn furia romanului, ci printr’o statorni-
cire fireasca de echilibru Tintre planurile de
creatie cari trebue sa se intrepatrundd liber Tn
toata diversitatea lor, Tntr’o literatura ajunsa
la maturitate. Revenire care trebuia sd se in-
tample fiindca, — am mai afirmat-o adesea in
aceste cronici si candva intr’un esseu aparte,
— noi avem o culturd veche si o structura su-
fleteasca etnica orientate firesc spre povestire,
orientdri cari au facut sd avem un trecut lite-
rar de proza scurta si densa cu mult superior
celui al poeziei si de sigur infinit mai indelung
si mai bogat ca al romanului nostru. Si reveni-
re care e bine ca s’a produs tot atat de firesc,
in urma succesului d-lui V. Papilian care a
deschis o cale larga Tn public nuvelei Tn ulti-
mul timp, — si nu printr’un nesincer trucaj de
reclama, cum a Tncercat mai de mult, cu insuc-
cesul cuvenit, editura Alcalay, prin o carte pe
care o pretindea antologica si care nu era decat
0 baltdturd de nume atractive de scriitori con-
temporani, intre cari multe cu suspecte rezo-
nante ovreiesti.

Nuvela fantastica a d-lui Benes nu porneste
Tnsa pe déarele de neliniste ale prozei d-lui Pa-
pilian. Ci mai din trecut, — din vechile linisti
robuste ale traditiei noastre de povestire. Cea
dintai din cele cinci, —mHanul Rosu, povestea
exageratei razbunari a unui talhar tradat, — e
chiar un fel de poarta prin care autorul intra
lucid din lumea de temperamente puternice, de
patimi surupatoare, a nuvelelor lui M. Sado-
veanu si Gala Galaction, — in lumea sa proprie.
Aceasta lume se deosebeste prin lipsa oricarui
romantism fin trasaturile ei sau in atitudinea
autorului fatd de ea. Tanarul prozator nu e 1n-
tru nimic un elegiac al trecutului. Faptele din
Hanul rosu sant din trecut numai fiindca acolo
pot fi asezate, si firesc asezate. Perspectiva fan-
tasticd nu creste decat din finalul de nebanuita
cruzime, prin care viata concureaza imaginatia
Tn ce are ea mai neprevdzut si totusi posibil:
talharul tradat ucide Tn lipsa lui pe unicul copil
al hangiului care I-a vandut si-i vopseste hanul
cu sangele victimei. Prozatorul nu Ti adauga nici
umbre nici lumini. Tnseamna fapta pentru di-
namismul ei, o0 smulge din viata cu radacinile ei
cu tot, ca sa o transplanteze Tn prezentul etern
al luciditatii umane. Nu e un om de disectii
psihologice:, sant in nuvela aceasta momente
in cari ti se pare cd ea nu mai are alt drum

decat al Facliei de Pasti a lui Caragiale. De-
parte de a Tntarzia insa, prozatorul se indreapta
robust si sigur, ca un veritabil temperament
clasic, catre explozia finalda a ,,faptei”, pe care o
presimti ins& nu o poti prevedea Tn fiinta ei.
Atitudinea asta nu e Tntamplatoare. Dupa sbu-
ciumul metafizic din ultimul timp, cred ca acum
ne indreptdm si in proza noastrd spre un neo-
clasicism, spre un echilibru plin si firesc al
gandului Tn viatd. Un echilibru de care Tnce-
puse a se apropia atat de calm si mare bietul
Gib Mihdescu. Nu e o simpla asociatie de idei.
Exista in cartea d-lui Benes o nuvelda: Moartea
prietenului Savin, — care prin viata calda pe
care 0 capata gandul Tn ea, prin duritatea per-
ceptiilor pe cari le impune abstractia, si mai ales
prin intimitatea cu care se confunda totul Tn
existenta carnald a omului, aminteste arta grava
si puternica a lui Gib Mihaescu.

In miezul cartii, stau cele trei nuvele Tn cari
personalitatea literarda a d-lui V. Benes se con-
tureaza cu accentele cele mai hotarite. Fanta-
sticul lor nu e nici cerebral ,adica organizand o
altd lume Tn abstractie. Nici instinctual, crescand
din tenebrele si spaimele vechi ale sufletului
nostru. El creste dintr'un gand care e atat de
puternic Tncat abate neasteptat cursul liniilor
vietii fara sa le diformeze. Povestea Vraciului
lerommus e aceea a oricdrui carturar ce afld
prea tardiv zdmbetul vietii; cea a Taéarii depér-
tarilor e a fascinatiei de totdeauna a necunos-
cutului; si cea a Bisericii din Fraustadt, piesa de
maxim inedit a cartii, e marturisirea complexa
a fragilitatii sufletului modern in fata revela-
tiei pacatului

Mecanisme simple, precum se vede, cari nici
nu cautd sd apara altfel de cum sant. Esentialul
e ca ele ingadue organizarea in jurul lor a unei
proze dense in care Tnsusirile epice pe care le
are din plin autorul se lamuresc si lucreaza n
voie: o trdsatura extrem de sigurd si de sobrd
Tn povestire; o puternica stapanire a actiunii, cu
tot dinamismul ei, care e cdutat si accentuat
mai presus de toate; si de aici, o lucida Tndema-
nare in indrumarea desfasurarilor ei, care, cu
toatd severa ei consecventa logicd ce te ispiteste
sa faci Tn cursul lecturii pariuri cu tine Tnsuti
cu privire la ceeace va urma, are brusce rasu-
cituri Tn neasteptat.

Cartea d-lui Benes astfel nu da numai na-
dejdea unui viitor prozator mare dar e si in ea
Tnsasi o creatie pe care iubitorii unei literaturi
ce cata Tn primul rand sa te prinda robust Tn
cursa actiunii ei, — cred cd o vor aprecia.

»**

TRAIAN CANTEMIR: MENSA ACADEMICA.
— Am citit paginile acestei cartulii cu nerdbda-
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toarea curiozitate cuvenitda uneia care venea
din tara fagilor bucovineni, — ca una din cele
dintdi tineresti verificari epice ale acestei pro-
vincii care ne-a daruit deundzi o atadt de fru-
moasa primavara lirica.

Din pacate Tnsa, din ea nu plezneste niciun
mugur puternic, asa ca in fragedele culegeri de
poezii cari ne veneau din Bucovina odinioara
ca 0 bucurie neasteptata. ,,Mensa academica” e
doar o povestire a carei wusoara cursivitate,
uneori agreabild, nu depdseste cu nimic verva
unor amintiri sau intamplari tineresti, povestite
intre prieteni de nu importa cine, la o voroava

CRONICA

AMINTIRILE D-LUI I. PETROVICI constituie
un gen predilect pentru ‘condeiul acestui scriitor
bogat Tn resurse, care se simte Tn domeniul sau
fie ca e vorba de studii filosofice Tnnalte si a-
ride, fie de impresii de calatorie, fie de viata
intim traita si reauzitd, tarziu, ,in vajaitul de
scoica al memoriei”. Dupa acele superbe evocari
din lumea universitarda, care ne desvaluiau un
stilist de o fortd impundtoare, Amintirile unui
baiat de familie vin sa intregeasca o autobio-
grafie cu episoade din copilarie si ‘adolescentd
si cu fragmente caracteristice 'din maturitatea
profesorului si a demnitarului. Un Petroviei
povestit de el Tnsus e interesant din doua punc-
te de vedere: intaiu, .fiindca e vorba de o per-
sonalitate te s’a ridicat pe primul plan al vietii
intelectuale roménesti, si al doilea, .fiindcd
marturisirile sale au valoarea comunicativa a
unei arte personale si .adevéarate.

S’ar putea .face o paralela ou talc Tntre aceste
amintiri ale unui ,baiat de familie” si Tntre
.amintirile ilui Creangda. Moldoveni si unul si al-
tul, sunt doua medii cu totul deosebite Tn care
<sau format: Creanga Tn lipsa de constrangere
a naturii libere, Petrovici Tn grija excesiva a
unei familii de boierinasi sau, ,cum o caracteri-
zeaza singur cu o ironie ce sta bine in paginile
autobiografice: ,,in celula 'capitonata in care fu-
sesem Tmpachetat cu cele mai bune ganduri
odinioara”. Manierele sunt deosebite fiindca a-
partin unor straturi sociale variate; stilul e
altul fiindca .spiritul nu e la fel. Diferenta din-
tre rural si urban se intipareste Tn cuvinte, idar
amandoua evocarile se Tntregesc 1n conceptul
de lerarhie sociala care, dincolo de literatura,
poate interesa deopotrivda sociologia si peda-
gogia.

Mai mult. decat atat, '‘am gasit
d-lui lon Petrovici un, episod de

in .amintirile
0 sinceritate

de seara. O poveste de dragoste Tntru totul la
fel cu miile cari s’au mai spus, in esenta ei, si
intru nimic ineditda Tn notarile ei terne. lar
cadrul ei de viatda: mediul studentesc cernau-
tean, — e o lume ce pare interesanta si care pu-
tea fi Tncorporata epicei noastre ca un taram
necercetat, dar care aici nu e conturata decat
usor anecdotic...

Dela vechea editurda ce pare ca s’a infiripat
acum fintr’o noud viatd, mai tinereascd, acolo n
Bucovina, raméane astfel sa asteptam finca o-
pera epica reprezentativa.

OVIDIU PAPADIMA

MARUNTA

crunta, In ziua de cuminecaturd, ce pune .intr'o
lumind groaznica lipsa de educatie religioasd
serioasa Tn care sunt crescuti adolescentii scoa-
lelor noastre. Lucrurile povestite acolo suna ca
o .0sanda fata de superficialitatea iresponsabila
a celor meniti sa fie directorii spirituali ai con-
stiintei crestine. Paginile acestea, scrise de un
om, care a trebuit sa ajunga singur, prin ‘cer-
cetari si meditatii proprii, la convingerile reli-
gioase de azi, ar trebui sa dea de gandit orica-
rui educator cu pretentii sa formeze tineretul
in spiritul nou. Religia, pentru intelectualii Tn
formatie, nu poate fi un simplu act ritual; pen-
tru ei, actele rituale se lumineaza si capatd
sens divin numai in urma wunei laborioase si
subtile culturi a inteligentii, lucru pe care cei
mai multi dintre educatorii spirituali Tl negli-
jeaza fiindca nici ei nu-1 prea au

Dar oricat de bogate Tn asemenea sugestii, a-
mintirile d-lui Petrovici atrag (in primull rand
prin naturaletea si sinceritatea ’ unor trdiri po-
vestite cu splendoare de fraza. Sunt pagini in-
cantatoare in care sentimentele se coloreaza -cu
tablouri din natura, descrise cu un lirism, ce
se ridica adesea parca pana la melodia unui
cantec. Ar trebui sa citez magnifica evocare a
luncii Siretului, 'apusurile de soare la mosie sau
efectele de luna vazute cu ochiul fraged al a*
dolescentului de altd datd. Filosoful absorbit de
intrebarile ultime ale metafizicei a rdmas totus
un literat cu aderente de artist in lumea sen-
sibila a frumusetii.

Semnificativ Tn aceastd privintd e capitolul
intitulat La Balele, poate cel mai reliefat din
toata cartea, unde scriitorul si filosoful se Tntrec
in zugravirea peisagiului dobrogean — ,.unde
petecul de umbrda e mai rar ea un diamant” —
si in interpretarea spiritualda a aspectelor na-
turii. E Tn aceasta bucatda o paraleld intre mare
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si munte, una din surprizele neuitate ale cartii,
prilej fecunid pentru autor sa-si defineascad si
sa-si justifice preferintele pentru munte, sim-
bol al formei virile Tsi al elevatiei fata de infi-
nitul marii inform si mobil ea o devenire per-
petua. Nu e neaparata nevoe sa aderi la moti-
vul subiectiv al preferintei pentru a admira
noutatea si puterea acestui fragment vrednic
de orice lantologie & contemplatiei naturii.

TEODOR MURASANU, directorul frumoasei
reviste Pagini Literare, pe care o scoate la
Turda cu sacrificii cunoscute noua din lungi
experiente proprii, Tmi trimite recentul sau vo-
lum de poeme, foarte elegant tiparit sub titlul
cautat de Lilioara. L-am citit Tn ecourile unor
vechi amintiri, a caror adancime in timp trece
dincolo de trei decenii. Ce mult e de atunci, si
parcd ieri a fost!

Ardealul era tard ungureasca si noi, foarte
tineri Tnca, 7l visam ceeace este astdazi. Eram
elev de seminar Tn Bucuresti si, de dragul si de
dorul lui, aproape toate Tnceputurile mele lite-
rare le trimeteam peste munte. Ardealul era
plin de reviste Tn care zvacnea viu nervul ro-
manesc... Luceafarul, Cosanzeana, Revista po-
liticd si literara, Ravasul... Ortodoxe cele din-
taiu, unite cele din urma, colaboratorii lor se
intdlneau deavalma Tn aoelas nationalism, caire
nu cunostea ipe atunci sfasierile si separatismul
confesional de azi. Din paginile lor am cunoscut
pe Aron Ootrus isi pe Teodor Murasanu. Nu-
mele noastre se Tntalneau regulat, mai ales Tn
Cosanzeana Orastiei ortodoxe si in Revista po-
litica si literara a Blajului unit. Versuri multe,
de Tnceput si dibuire, pe care aproape toti le-am
uitat Tn vrafurile prafuite de treizeci de ani Tn-
coace. Dar peste vremelnicia lor, ne-a ramas
mn suflete un .sentiment de prietenie si parca
de rudenie. Nu ne vazusem niciodatd mai in-
nainte, dar cand ne-.a fost dat sa ne strangem
mainile Tn sfantul entusiasm al Roméaniei Mari,
eram parca prieteni de cand lumea. Cu Aron
Cotrus nu cunosc o singurd clipd in care sa
nu fi fost dintr’odatd intimi. Pe Teodor Mura-
sanu l-am gasit ©a pe o ruda de-aproape. Ani de
zile, numele noastre statusera alaturi pe aceeasi
pagina de revistda, strangand real inimile prin
acest simplu artificiu .grafic.

Azi, el e conducator de revista la Turda, iar
eu mi se .pare, prin Bucuresti. Am ramas a-
oeiasi, Tn pofida vanturilor uscate, ce-au béantuit
Romaénia rotunjita din visurile noastre de alta-
data. De cate ori 7l citesc numele, aeeJas senti-

ment se ridicd din prapastia anilor dusi. Am o
ruda apropiata Tn Ardeal si nu pot vorbi altfel
de poetul acesta bland, discret, curat si modest
din cale-afara.

Cartea lui de poame e mult mai fornaita ca
nivel artistic, de cat versurile de odinioara.
Ceva din tehnica lui Andrei Ady a trecut prin
degetele acestui poet, care e unul dintre cei mai
buni talmacitori in romaneste ai marelui si ne-
fericitului cantaret maghiar. Murdsanu are fin
vers o fragezime de adolescent, o puritate fe-
ciorelnicd, un fior religios si o iubire mistica
pentru peisagiu! etnic. .Pe alocurea, un stim-
mung muzical, cum Tintalnesti la cehoslovacul
Antonim Sova, delicatul, peiisagiist Tn .strofe al
Boemiei, tara care a dove-nit marul discordiei
in Europa de azi-

Neguri, gigantice minuni calatoare,
Sporiti-va numai imensele fuioare --

Le vom lega noi boranaicul frant
De-o strasnica furca din cer in pamant,
Si le vom toarce napraznicul caer

In méandre jirebii pe fuse de aer,

Din scumpa betealda o panza vom face
Mai albd ca neaua din steagul de pace.
Cu ea sa se’'mbrace, la primavara,
Pamantul, padurile, frageda tara,
Campia cu muntii pana la stele

Si inima noastra odatda cu ele

GEORG TRAKL IN ROMANEsTE. — Star-
nind uimire prin aparitia lui atat de precoce,
Stefan Baciu raméne Tnca o mare sperantd a
liricei noastre tinere. El vine .in miscarea lite-
rard nu numai cu remarcabila siguranta a unui
vers nou, dar Tsi cu cultura poetica deosebita in-
tre cei de-o iseama ou el. Familiarizat cu lirica
germana dela clasici .pana la contimporani, Ste-
fan Baciu, cand si-a propus sd traduca, isa oprit
asupra lui Georg Trakl, poetul austriac, disparut
atat de timpuriu in valmasagul razboiului. Sunt
foarte frumos talmacite cele 25 de poeme, stranse
laolaltd, cu o prefata de d. Octav Sulutiu.

Nu .impartasesc entusiiasmul pentru poesia Im
Trakl. Poate fiindca mam afinitdti cu spiritul
bolndvicios Tn general .De altfel, Tn lirica, ger-
mana contimporana, Traikl nu e mare lucru. Poet
minor, de .respiratie scurta si albia suspinata,
crepuscular si dezolant de monoton, productia
lui, foarte redusd, e o litanie a destramarii si a
vremelniciei, pe care a cantat-o incomparabil
mai’ frumos un Hugo von Hofmannsthal.

D. Octav Sulutiu Ti doreste, inutil, o influen*
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td asupra poeziei roméanesti. Dar tonalitatea a-
cea-sta de iamurgire iremediabila o are la noi
vin iG. B-acovia, mai -conturata si independenta
<fc TnhaM. O are in altd masurd si int-run fel
foarte romanesc Vingil Caria-nopo-l, care e un li-
ric substantial al tristetii. lar dacd e sa cautdm
o influentd directd, ea s’a produs anterior tra-
ducerilor de fatd Tn mi-orldielTe evreului, care
1si zice Gamil B-altaizar.

' Chiar ditn acest caz special de imitatie se poate
vedea cd sentimentul de morbidezza, caracteri-
stic lui Ge-o-ng Tratol, oare Tl taraganeaza iin tot
ce-a scris ca pe o tuse exasperanta Tn fosnetul
foilor de toamna, nu are nimic comun cu duio-
sia sau cu melancolia romaneasca. D. Octav
Sulutiu se finseald: Georg Trakl n’are nici fi-
rea si mei puterea sd starneasca vreun curent
in lirica noastra tanara. Sergiu Essenin, cu al
carui caz l-ar vrea analog, e cu totul altceva.
Rusul acesta nabadaios, iubet si betiv, e un mare
poet sl rusticismul lui rafinat,- modelat de ca-
priciile celei mai liibere si mai ingenioase ima-
ginatii!, poate ispiti si contamina pe unii dintre
tinerii nostri versificatori cu o experienta de
viatd similara.

Talmacirile lui Stefan Baciu, eu tot pretul lor
literar, nu vor avea o altd Tnsemnatate decat pe
aceea .informativa.

LJAPARAREA -CIVILIZATIEI” e o TIntreprin-
dere pe care -0 face tanarul ntors nu de mult
dela studii Tn Franta, d. Bucur Tincu. Numele
sdu era pand mai ieri cunoscut din publicatiile
unor nationalisti cari, dacd nu ma Tnsel, au
jucat un rol ponderabil Tn -sustinerea acestor
studii. Cu toate -a-castea, d. Bucur Tincu sa in-
tors . antinationaliist si foarte liberal. ,,Civiliza-
tia” pe -oare isi propune s’o aper-e este ideologia
revolutiei fr-a-noeze precum si institutiile nas-
cute din ea. Autorul le acorda un caracter unic
de universalitate si gaseste -ca patria lor, Fran-
ta, este mai -ales astdzi si pentru toatd lumea,’
o dovada -de ,,extraordinara vitalitate”.

Ar i -cu totul inutil -s& schitdm vreo contrazi-
cere cand e atat de -cunoscut -ca Tn Spania lui
Franco, Tn It-alia :lui. Mussolmi-, Tn Germania -lui
Hitler, Tn lugoslavia, ;iIn Grecia si Tn Bulgaria,
in Ungaria feudald si chiar Tn Romania niodi
constitutii a M. S. Regelui Carol 11, ideologia
revolutiei franceze Tsi traieste -apogeul si da
U'ova-dd Tntradevdr de o extraordinara vitali-
tate. ' , ' -

Evident, pentru d. Bucur Tincu, universali-
tatea ..-civilizatiei confundandu-se eu creerul lui
Gambetta, curentele de dreapta si cele de stanga.

care ar indrazni sa faca opozitie, -sunt ~deopo-
triva de primajidioiaise”. -Cartea e- o -critica ful-
minanta a regimurilor totalitare, -impotriva -ca-
rora simt utili,zat-e toate locurile comune adu-
nate -din iootidi-anele -democratiei. Autorul e
foarte grav si foarte serios Tn manuirea ace-
stui arsenal -care, lin realitate, nu mai -sperie pe
nimeni Tn Europa.

Mi-a placut foarte mult frecusul magistral,
administrat unui publicist francez, pe nume
Charles Maurras, care si-a permis sa atace ze-
strea universala a revolutiei franceze. De nu-
meroase ori el e declarat ,superficial” si pus
la stalpul infamiei. D-aca ar citi bietul iCbarfes
Maurras opera -d-lui Bucur Tincu, ar muri de
rusine si i isar curma definitiv pofta sa mai
atace civilizatia revolutionard din propria-i pa-
trie ! Bine ca s’a gasit un roman constient de
indrdzneala ,sa sd-i ofere -aceasta lectie meri-
tata -din plin!

Afara de aceasta tema principalda a -cartii, d.
Bu-cu-r Tincu e neobisnuit de fecund lin idei se-
cundare, -dar nu mai putin -calauzitoare. Astfel,
despre rolul tarilor mici, cum ar fi Romania.
Nu e Tn profitul -spiritual al a-castor tari -sa -se
Tnfumureze crezand fin propriul lor geniu. -Ci
ridicarea spirituald a tarilor mici se f-ace prin
insusirea principiilor cardinale, care au asigu-
rat,progresul spiritual, intelectualii au misiunea
de a desvolta Tn spiritul acestor natiuni ideea de
cultura si perspectiva solidaritatii, in tocul ve-
leitdtilor imperialiste, pe care Tn mod nejsti-
ficat le afiseazd astazill

Mai pe romaéaneste, autorul e un aderent al
filosofiei lui Pard-maldiatd Tn gura natiuni-
lor mici! !

Gandirea are o doctrina cl-ai-a -n aceasta pri-
vinta, pe care e inutil o repetdam pentru un
asemenea caz.

-Cand am ispravit cartea d-lui Bucur Tincu,
ara ramas cu impresia ca a t-ost scrisa in anul
1848. Ehei, -cate nu is'au rasturnat de-atunei -in-
coace prin Roménia si prin lumea Tntreaga.

DREPT SI DREPTATE ,se numeste esseul fi-
losofic, premiat s,i tipadrit -de editura Fundatiilor
Regale si datorit d-lui Ilie N. Lungulascu. Au-
torul nu e la Tntaia sa -carte; dar lucrand izo-
lat si tiparindu-si volumele pe 'socotealda proprie,
a ramas pana ieri cunoscut numai in -cercul
prietenilor.. D. I-lie N. Lungulescu e ceea-ce .se
poate numi cu -adevarat un spirit de elita. Axa
scrierilor -sale-e pasiunea de acorduri, si de sin-
teze, preocupare specifica; oamenilor ou lecturi
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adanci si variate icum e dansul. Suflet de o pro-
funda religiositate, Tnzestrat cu darul atat de
rar in vremea noastra al meditaitiei Tndelungi si
negrabite, cdutarea adevarului e pentru el ve-
rificarea afirmatiilor filosofice si a concluziilor
stiintifice In lumina doctrinei crestine, precum
si controlarea principiilor acestei doctrine prin
rezultatele ultime ale filosofiei si ale stiintei.

Magistrat de eminenta cariera, aplicd aceeas
metodd cand T1si propune sd disece notiunile de
drept si de dreptate. Esseul sdu e o analiza cri-
ticd, .sustinutd de o puternicd dialecticd, a teo-
riilor celebre, emise Tn lamurirea acestor doua
notiuni fundamentale vietii juridice. iDatmitiile
relative si insuficiente nu-1 multumesc si una
din marile calitati ale cartii e demonstrarea in-
teligenta a slabiciunii ce zace Tn argumentarea
unor astfel de definitii. Concluzia sustinuta logic,
la care ajunge autorul, iiln urma unor laborioase
incursiuni Tn filosofie, Tn sociologie sl Tn stiinta,
e urmatoarea:

,Din orice punct de vedere am examina in
chestie de drept lucrurile, ele tot in factorul
spiritual si in 'Congtiinta morald a societatii se
rezolva.

Identificate Tn natura lor originard si tin-
zand in ultima analiza spre acelas. scop, care e
binale tuturor, este evident ca normele de drept
isi smulg din cadrul eternizat al principiilor
morale si forta si inspiratia si autoritatea. Sin-
gurad aceastda nedesmintitd autoritate a celor din
urma imprima celor dintai caracterul de obli-
gativitate nediscutata si imperativitate catego-
rica. Pentruca iata — ca sa remarcam eu Ripert,
— nici sociologii si nici sociologia, cu toata ex-
cesiva lor presuimtiositate, n’au fost iin iStare
pana azi sa impuna dreptului pozitiv macar o
singurda normd juridiod voluntar obligatorie si
nediscutat autoritara.

-Si daca morala s’a dovedit a fi fundamentul
dreptului si daca, Tn ce priveste dreptul popoa-
relor de traditie cultural-crestind, morala a-
cestei religii si-a imprimat in decursul timpului
efectiv intriinsul influenta, Tnsemneaza ca tot
ea va sd fie si de aici Tncolo pentru societatea
noastra: ,,si sursa de inspiratie si faclia de lumi-
na si calduza diriguitoare Tn legiferarile ei”.

In ultim termen,, pentru d. Ilie N. Luingulesau,
ideea de dreptate si concretizarea ei Tn legi,
care constitue dreptul, isi are radacina, dincolo
de relativul omenesc, in metafizica crestina a
dreptatii divine. Autorul remarca just ca aceastd
conceptie e Tn perfecta concordantd cu ideea
traditkmail-romaneasca despre ,,sfanta dreptate”.

N’as putea Tncheia aceasta notitd fara un cald
cuvant de elogiu pentru acest spirit pasionat de
marile probleme, care, Tn lamurirea lor, nu se

opreste la calea jumatate, si nu se multumeste
cu afirmatiile venite din partea oricarei auto-
ritati ‘celebre fard sd le controleze cu ascutime
critica, reducandu-le la reala lor Tnsemnatate,
pentru a face loc marilor acorduri si sinteze, de
care orice isuflet cu adevarat religios are nevoie.

lesina diin izolarea de péna ieri, d. lile N.

Lungulescu oreaizd un luminos exemplu de in-
telectual cu teorii si intemeiate convingeri pro-
prii Tn mijlocul atator tineri nesiguri si mobili,
cari se acatd fara control de orice lozinca la
valurile sl

moda, adus* de vanturile Tntam-

plarii

DAIST BIOTTA ne-a facut surpriza unei .lu-
crari dramatice, Comedia Fantasmelor, elegant
aparutd Tn editura sighisoreana Miron Neagu.
Dupa titlu n’ai banui ca e vorba de evocarea a-
oelei epoci diin Renasterea italiand, plind de
geniu, de profetism, de crimd, sange si arta,
ilustrata prin faima Borgiilor, a Medicilor, a lui
Savonarola si Machiavelli.

Dece Comedia Fantasmelor ? Dan Botrta, ur-
marind un .sens dincolo de reproducerea docu-
mentara a istoriei, a 'Condensat Tn titlu Tnsasi in-
terpretarea personala a figurilor, care apar in
aceasta drama, viscolita de monstruoase pasiuni
deslantulte. ,,Comedia” aceasta, mai mult decat
o drama, e tragedia individualismului satanic
de orgolios, nebun de sange, scaldat Tn desfrau,
beat de glorie si de putere cu orice pret. Per-
sonagiile apar halucinate de propria lor ambi-
tie, care se proclama lege a lumii peste orice
legi, Tntr’o anarhie morald cu aparente de ma-
retie, fiindcd Tn joc e geniu si pasiuni extreme.
Papa, cardinalii, Cosare Bargia si toti potentatii
vremii, cari se pandesc, ise trag pe sfoara si se
ucid ea niste banditi Tn purpurd, cu maniere
suverane, sunt Tn fond victimele egocentris-
mului propriu, care le da iluzia unei isdniistre
atotputernicii.

Sensul acesta, care constitue atat de nesilit
atitudinea etica a lui Dan Botta, se rosteste n
piesa prin gura Astrologului, care e gandit ca
un fel de complectare a figurii lui Savonarola:

»Suntem Tntro cumplita decadere. Ratacim
intr'un labirint al materiei Traditia spiritului,
firul luminos al Ariadnei, I-am pierdut. Materia
® mutd de orice luminda. Oamenii moderni sunt
Tmbatati de intuneric. Din fantasmele nascute
in Tntuneric, fiecare 1si faureste legi. Fiecare se
da de model al creatiei. Ancoram tot mai mult
min materie, ne implicam tot mai adanc in ea.
Setea aceasta tragica de sensibil, dorul acesta
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apocaliptic de materie, materialismul acesta ne
va pierde. E un timp de haos, un timp apocalip-
tic. Sunt semne mari pe cer. Judecata se apro-
pie. S:iieu va spun: veighiuti ca nu se stie cand
vine Domnul. Vsghiati ca nu cumva venind sa
nu va afle de veghe. (Cesare si Machiavelli rad
cu hohote). Va bucurati ca oricine poate ajunge
orice. Ca oricine Tsi poate ridica fantasmele, pro-
priile sale iluzii, la treapta de adevaruri, de
principii ale lumii. Contemplati ierarhia ceru-
rilor, incoruptibila ordine!”

In raport ou aceasta ordine eternda, in contrast
cu ea, haosul anarhic tratat Tn piesa apare ca
0o ,comedie a fantasmelor”. Rebeli fata de le-
gile ordinei, eroii lui Dan Botta se prabusesc
halucinati de propria lor umbra proiectatd n
univers. Pentru reliefarea acestui sens, ei vor-
besc si se misca Tntr’o tensiune de posedati, Tn-
tr'o exaltare continua si iintr'o atmosfera de
mit satanic.

Scriitorul ai trateaza antr’un stil somptuos, de

ANUL XVII. —
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stralucire verbald si de lumind intelectuala. Dan
Botta are nu stiu ce voluptate muzicald Tn fra-
za-i extrem de cultivatd, care Ti contureaza o
fisionomie eu totul aparte Tn scrisul nostru de
azi. Lectura lui e o bucurie a inteligentii.

Ceeace trebuie sa remarcam lin deosebi e o
anumita facilitate a intuitiei autorului de a pa-
trunde iin spiritul -opacei pe care o trateaza. Cine
a citit marele esseu Charmion, ramas Tnca in
paginile Gandirii, si va citi apoi Comedia Fan-
tasmelor, va descoperi o diferentd sensibila. Cel
dintaiu, conceput Tn forma dialogurilor plato-
nice, e transpus Tn mentalitatea anticd, pe cand
ultima lucrare se bucura de proprietatea minu-
natd a unui stil Renastere. Aceastda putere de
transpunere oare, judecata dupa efectele ei ar-
tistice, e tot una cu puterea de evocare, consti-
tue o distinsa calitate a scrisului lui Dan Botta,
care stie sa ramana Tn toate un aristocrat al
spiritului.

NICHIFOR CRAINIC

OCTOMVRIE 1938
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