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GANDIREA

LA ANIVERSARUL LUI SCHOPENHAUER))

. PETROVICI

N u mult dupd comemorarea lui Descartes, Tntr'o sedintd festivd dela finele
anului trecut, Academia Roméana, asociindu-se fara zabava si de randul acesta
initiativelor luate in Apus — cinsteste memoria altui filosof celebru, a lui Arthur
Schopenhauer.

Situatia lui Schopenhauer fatd de patrimoniul spiritual al natiei noastre
este desigur alta decat acea a filosofului francez. In timp ce doctrina acestuia din
urma, osebit de pretuirea si rasunetul ei universal, manifesta o0 serie de Tnsusiri
fundamentale care o apropie sensibil de unele trasaturi ale etnicului nostru, ca
bunul simt, claritatea, masura, — ceea ce poate insemna mai mult decat chiar o
directda inrdurire, ce pana acuma n’am putea-o invoca — in schimb filosofia lui
Schopenhauer ajutata de unele Tmprejurari, a exercitat, de sub vestmantul ei
poetic si pitoresc, o vie influenta asupra desvoltarii noastre intelectuale din a doua
jumatate a secolului precedent.

A fost una din soliile de lumina, care n’a trecut prin atmosfera noastra ca
un meteor, pe aripele grabite ale unei mode efemere, ci a fecundat capete supe-
rioare si — eu tot protestul temator al unora — s’a Tncorporat in opere durabile,
integrandu-se astfel Tn plamada unor creatii autohtone care se vor pomeni puru-
rea cu mandrie, de toate randurile de urmasi.

Motive deci Tndestulatoare pentru justificarea solemnitatii de astazi, in ca-
drul unei institutii cum e Academia Romana, oricat ne-am aminti de altd parte ca
filosoful comemorat, implacabil misantrop si apologist al izolarii, a prigonit cu sa-
geti inveninate toate societatile de culturda — Academii si Universitati — mergéand
asa de departe cu orbirea in perioada culminantda a amaraciunilor sale, incat dor-
mea cu pistoalele sub perna pentru a se apara de inchipuite atentate nocturne ale
invidiosilor academici si in special ale profesorilor de filosofic.

Conflictele acestea, oricat ar fi avut ele aerul unor conflicte de principiu, cu
temelii eterne, se limitau Tn fond la diferende cu institutii contemporane, menite
sa dispara odata cu pasiunile care le-au Tnsufletit si nu arare ori s’a vazut ca insti-
tutii similare de mai tarziu,sa nu se solidarizeze cu surorile lor academice, de alta
datd, ci cu adversarii acestora, chiar daca si dansii trecuserd masura ntr’o lupta in
care cumpana dreapta se pastreaza in genere atata de greu.

De altfel sa nu uitam ca Schopenhauer — cu toate fobiile sale — a redactat

1) Cuvantare rostita la Academia Romana in sedinta festiva din 10 lunie 1938.
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una din lucrarile sale de mai tarziu dupa propunerea unei Academii norvegiene,
oare fixase subiectul si care I-a si premiat.

S’au Tmplinit Tn luna Februarie 150 de ani de cand a vazut lumina zilei, in
orasul Danzig, acela care era sa devie straniul, sumbrul, fosforescentul, mult dis-
cutatul si combatutul, dar genialul si influentul filosof pesimist, Arthur Scho-
penhauer.

A fost cat pe aci ca spiritul acesta, atat de inzestrat in domeniul speculatiei
metafizice 'si Tn acel al expresiei artistice, s& apuce drumuri care l-ar fi instrainat
de la linia inclinarilor sale firesti, sau nu I-ar fi lasat sa se pregateasca cum trebue.

Parintele sdu, un comerciant bogat, tinea cu orice pret ca fiul sa-i urmeze in
carierd. Pe atunci nu se obisnuia selectia profesionalda dupa aptitudini, eram inca
departe de laboratorii oare sa stabileasca vocatia —afie chiar cu aproximatiile so-
vaitoare de astazi — nici macar nu se dadea dreptul victimei sa facad un ultim apel
la examenul constiintei sale proprii. Carierele se alegeau de parinti, care desigur
plecau de la cele mai bune intentii si evident tindnd seama de o intreaga serie de
motive, printre care nu intrau totusi mai niciodatd individualitatea copilului cu
dispozitiile lui esentiale.

Ideea lui Schopemhauer-tatal de a face un comerciant din micul sau fiu a avut
desigur si partea buna de a1 fi deprins de mic sa nu-si scoata invatatura din carti,
ci din observarea directa a realitatii, iar pe de altda parte s& cunoasca temeinic
cateva limbi straine, cum a fost engleza si franceza, invatate la fata locului. Poate
ca si anii pierduti ca functionar Tntr’o banca si-au avut partea lor de utilitate, desi
viitorul filosof n’a aratat 'multa aplecare —cercetarea filosofica avand sa profite din
orice fel de experienta si, mai presus de toate, fiind poate folositor —in contra pa-
rerii de a se economisi timpul cu orice pref — ca cineva mai inainte de a se indru-
ma n directia care 1i convine, sa fi incercat una oare 1i convine mai putin. E un
care intovarasesc in surdind si poate stdnjenesc inclinarea principala a omului, la-
sand-o pe aceasta absolut stapana, si la adapost de orice caintd. De altfel biogra-
fiile a mai multor mari filosofi ne povestesc de incercarea vremelnica de a Tmbra-
tisa alta cariera mai Tnainte de a-si fi lamurit bine tendintele lor lduntrice si a fi
ancorat definitiv la specialitatea unde erau sortiti s& straluceasca si sa-si sculpteze
numele Tn vesnicie.

Degajat de angajamentul catre parintele sau—mor.t pare-se prin accident—
si Tnvingadnd egoismul mamei sale, romanciera Johanna Schopenhauer, care ar fi
tinut sa ramae dansa singurul intelectual din familie, Arthur Schopenhauer a pa-
rasit ramura comertului si dupa un sir de vicisitudini, in care conflictele frequente
cu mama-sa, instalatda acum la Weimar ,au ocupat locul central, si-a luat doctora-
tul Tn filosofic la Universitatea din lena, cu o teza epocala din domeniul logicei si
al epistemologiei. Foarte curdnd, abia dupa cinci ani de la aceasta, la varsta de
numai treizeci de ani, Schopenhauer are gata manuscrisul operei lui fundamentale:
Die Welt als Wille und Vorstellung (Lumea ca vointa si reprezentare), in care ga-
sim turnatd conceptia sa originald despre fiintare si despre nefiinta. In deosebire
de Kant, pe care si-l alege ca principial maestru si inspirator si care dibuise vreme
indelungd, cu sonda dialecticii sale, pdna a ajuns la conceptia sa definitiva, Scho-
penhauer, poet mai inainte de toate Si precoce ca toti poetii autentici, si-a conturat
liniile teoriilor sale, din anii tineretei, lasand zilelor ce aveau a se scurge pe urma,
doar grija maruntd a complectarilor de amanunt. Desigur o sarcind prea micad pen-
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tru Tnca patru decade de viata, de unde impresia deprimanta a unui gol sufletesc,
care va fi contribuit si dansul intr’o masura importanta la pesimismul constant al
autorului, aldturi de alte cauze principale, ca temperamentul sau excesiv de sen-
sibil si de manios, precum si unele deziluzii care i-au ranit crunt orgoliul si i-au
facut probabil sa resimtd mai intens si mai viu latura tragica a vietii, care nu este
de altfel o pura nascocire a filosofului, ci se destainueste privirii celei mai senine
si ochiului celui mai obiectiv.

Doua mari deziluzii au Tnasprit fondul turbure al filosofului de care ne ocu-
pam si care elaborase de mai Tnainte teoria sa pesimistd: Esecul sau profesoral la
Universitatea din Berlin si complecta téacere care a intovarasit un numar de ani
activitatea sa publicisticd. Un factor care usureazd indeobste debuturile este exis-
tenta relatiilor si bunavointa prietenilor. Schopenhauer era un adevarat maestru in
arta de a nu-si face prieteni si de a nu-si crea relatiuni. Ba uneori provoca cu Se-
metie oameni puternici, asteptand o repede biruinta.

Asa a facut deschizandu-si cursul la Universitatea din Berlin — in calitate
de docent privat — cu nadejdea de a rapi auditorul lui Hegel si de a prabusi uria-
sul soclu al acestui filosof consacrat. Cu toate cd Schopenhauer s’a aratat un fin
psiholog, cand a formulat aforisme pentru Tntelepciunea in viatd — inserandu-se
ou cinste in galeria marilor moralisti ai tuturor tarilor — era mai de graba capabil
sd redacteze maxime pentru altii, decat sa le foloseascd pentru sine, Tn practica
vietii. In orice caz chipul in care a voit sa-si doboare adversarul ajuns pe culmea
gloriei sale, a fost de o stangacie strategicd, ce l-a costat de altfel foarte scump,
trebuind s& renunte curénd la cariera didactica, ceea ce a pagubit desigur cel putin
tot atata Tnvatamantul filosofic Tnsusi.

Ramas din propria sa manie orgolioasa pe din afara din cadrele Tnvataman-
tului, Schopenhauer n’a avut nici macar satisfactia sa fie discutat ca autor. Ani in-
tregi, printr’'un fel de conspiratie, a fost ignorat cu desavarsire, desi opera lui po-
seda calitati de primul ordin, fiind de altfel menita s& aibd atata rasunet mai tar-
ziu. Abia in ultima decada a vietii, cam pe la 60 de ani, dupa ce facuse sa apara
si unele scrieri cu caracter mai popular, Schopenhauer a reusit in fine sa atraga
atentia asupra operei lui, sa dezlantue talazuri de admiratie, plantandu-si numele
pe buzele tuturora si rodind cu ideile sale atatea capete de elitd, atat in domeniul
artistic, cat si Tn acel speculativ. In ultima perioada a existentei sale, filosoful a
asistat la propria sa apoteoza, despagubindu-se de nesocotirea anilor anteriori si
avand satisfactia sa vada ca ajunsese loc de adevarat pelerinagiu, locuinta sa din
Frankfurt a. Mein. Fireste aceastda Tmbulzeala de admiratori si ndavala de scrisori
omagiale, nu l-au clintit din pozitiile sale pesimiste si din pretuirea nefiintei, ca
bun suprem si tel al omului intelept; tot asa dupa cum, desi personal devenise mai
social, ba capatase la urma si manierele perfectului gentilom, continua sa pastreze
in infatisarea lui ceva satanic — un calator francez declara ca vizitandu-1 s’a aflat
in fata lui Tnsusi Belzebut — ba chiar sa sperie copiii, dupa cum ne marturiseste
fostul Cancelar imperial Principele de Bullow Th memoriile sale recente, povestind
0 Tncrucisare pe stradd, in anii copilariei, cu un batran hirsut, cu privirea rauta-
cioasa, de care i-a fost teama si care nu era altul decat Schopenhauer. Desigur cu
disparitia fapturii sale fizice in anul 1860, s’au dus ultimele vestigii de ciudatenie
personald, lumina operei lui nepieritoare a instalat un cult de admiratie curata,
pretutindeni, iar orasul Frankfurt se méndreste, fara nici o umbra, de a fi oferit
marelui filosof ultima lui resedinta, pe care ghizii vorbareti ti-o aratd la etajul unei
cladiri luminoase, pe malul Mainului, cu acelas orgoliu cetatenesc, cu care iti ara-
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tase o clipa mai devreme sala unde se Tncoronau Tmparatii si unde se strdngea pe
vremuri dieta imperiala...

Filosofia lui Schopenhauer este o sintezd originald si as putea spune mo-
dernizata, a trei mari sisteme de gandire: filosofia lui Kant, conceptia lui Platon
si religia budistd. Fiecare din aceste trei doctrine Tsi au locul lor evident in con-
structia lui Schopenhauer, Tnsé firul central 7l alcdtueste fara indoiala idealismul
kantian, precum era si natural. Kant venise de curand cu o cheie noua a dezlegarii
enigmelor. Se simtise mai de multd vreme ca principiul ultim al existentei — révna
constanta a metafizicii — nu se poate gasi nici in timp, nici n spatiu, ambele fiind
cadre extensive, de divizibilitate indefinitd, de repetitie fara sfarsit, care nu inga-
due in cuprinsul lor nici opriri definitive, nici elemente indeoompozabile. Insa
aceste doua cadre tronau cu majestuoasa lor infinitate, cu implacabila lor necesi-
tate si pareau imposibil de Tnlaturat, pentru a se putea vorbi de o realitate in afara
si dincolo de ele, panad ce Kant ne-a oferit dreptul de a le depasi, prin teoria su-
biectivitatii lor, desvoltata Tn ,Estetica transcendenta” si fundata pe un esafadagiu
impresionant de argumente constrangatoare. Astfel s’au creat noi temelii speculati-
ve, iar Schopenhauer nu exprima la Tnceput alta ambitiune decat sa-1 continue si
sd-1 compiecteze pe Kant. Pentru a1 continua insa, Schopenhauer I-a mai simplifi-
cat, I-a adus Tn consonantd cu o intreaga serie de cunostinte biologice si in sfarsit
I-a mai poetizat, prezentandu-1 in vestminte mai ademenitoare decat era in severa
si neimpodiobita Tnfatisare a originalului.

Incontestabil, prin aceasta prefacere, Schopenhauer a ajutat la difuzarea
doctrinei kantiane, care mai ales n tarile de cultura mai slaba s’a raspandit la in-
ceput Tn forma aceasta.

Pedagogiceste, aceasta prezentare concreta si mai lesne accesibila a fost ini-
tial un bine, desi datoria vremurilor urméatoare era sd se revie cu incetul la Kant
cel autentic, Tn fiorma lui nedeformata.

Dar fireste, misiunea unui geniu nu este sa popularizeze opera altuia, fie
chiar a altui geniu, cum era in cazul de fatd. Sau, daca imi e permis si mie sa folo-
sesc 0 comparatie financiara ca acelea pe care Schopenhauer le afectiona destul de
des — ca reminiscenta poate din vremea uceniciei sale intr’o casa de comer{ — as
zice ca rolul sau era sa bata moneda eu efigie proprie, iar nu sa faciliteze circula-
tia unui tezaur cu efigie straina, emitand hartie — oricat de frumos Tmpodobita —
in contul si pe baza lui.

De altfel, asta a si facut Sohopenhauer, Tntocmind o conceptie personala si
lansand o metoda pe care le voi aminti rezumativ.

Pana la Schopenhauer stapanea convingerea ca drumul la adevarurile me-
tafizice ar fi urcarea curagioasa pe treptele dialectice] abstracte. Acei care nu
credeau n virtutile acestei ascensiuni rationale, socotind ca singura cunoastere va-
labild, e cunostinta empirica si domeniul pozitiv al faptelor concrete, contestau ca-
tegoric posibilitatea metafizicii. Schopenhauer aruncd, in aceasta confuzie, ideia
unei metafizici experimentale, bazata pe intuitie concreta, ideie noua si fecunda,
care si-a dovedit puterea in propria lui constructie filosofica, iar ulterior la alti
ganditori, care i-au adoptat metoda si au intinerit-o, cum ar fi cazul cu filosofia
contemporana a lui Henri Bergson.

Schopenhauer a avut inspiratia de a inlocui sborul in sus —dovedit in ata-
tea randuri amagitor si steril —prin scoborirea Tn adanc, ceea ce oferd avantagiul
de a ramane n concret si a pleca de la intuitii profunde, procedurd cu atat mai
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eficace, cu cat adesea ori ceea ce palpae in adancime e tot una cu ceea ce arde pe
Tnaltimi, <

Coborand n adancul constiintei noastre, Schopenhauer e convins ca pune
degetul pe esenta ultima si absolutd, pe care Kant o socotise inaccesibila luminelor
spiritului omenesc, caracterizand-o ca vointa, mai exact ca o neobosita impulsiune,
ca o straduinta fara radgaz. Aceasta intuitie sohopenhaueriana, care face din vointa
elementul primar, in timp ce intelectul decade la rolul accesoriu al unui epifeno-
men, cu misiunea de a-i lumina drumul, dar fara puterea de a o dirija efectiv, —m
aceasta conceptie brutala a dominat psihologia celei de-a doua jumatati a veacu-
lui precedent, care punea Tntreaga temelie a vietii sufletesti in subsolul instinctelor
si in factorul afectivo-voluntar, in timp ce ideatia — altadata crezuta suverana —
aparea oa o subtire panza de paianjen, ca un simplu joc fara putere, incapabil sa
determine miscdrile sufletului omenesc. Din aceastd conceptiune inofensiva in apa-
rentd, a decurs totusi, cu stringenta logica, concluzia pesimismului, Tntemeiatd pe
urmatoarele consideratiuni: Vointa oarbd ca esentd a existentei, inseamna prima-
tul irationalului, lipsa de finalitate si absenta progresului; lui Schopenhauer 1i pla-
cea sa citeze o fraza razleatd a lui Voltaire: Nous laisserons ce monde-ci aussi sot
et aussi mechant que nous l’aoons trouve en y arrioant™ Tnsfarsit identificand
straduinta cu durerea, o0 socotea pe aceasta din urma drept singurul sentiment po-
zitiv, pe cand placerea, neasemanat mai rara, nu ar fi decat efemera clipa de sus-
pensiune a unei stradanii un moment satisfacutd, si mai Tnainte de a-si fi reluat
cu forte Tnoite cursa ei fara hodina.

Schopenhauer nu crede ca sarcina filosofului e numai sa constate amarul
adevar; el isi soooate mai intinsa misiunea, silindu-se sa gaseasca si leacuri, indi-
cand mijloace de evaziune din véltoarea durerilor fard sfarsit. Egoismul vointii de
a trai, izvor al tuturor suferintelor, se poate combate dupa filosoful german pe trei
cdi esentiale: prin contemplatia estetica, eminamente dezinteresata, cand uitam de
noi insine; prin sentimentul de mila, si dansul capabil de jertfe si abnegatiuni; n
sfarsit prin metoda eroica de a ne Tinfrdna vointa pana la Tndbusire, renuntand
la orice afirmare egoista, precum si la actul de perpetuare a spetei, pregatind astfel
pentru noi si pentru acei care ar fi putut sa se nasca din nebunia noastra, cufun-
darea 1n Nirvana, in acea nefiinta, pe oare neinduratul filosof o considera de o mie
de ori preferabild existentei mizerabile pe care o experimentam.

Doctrina lui Schopenhauer, odatd scapata de complotul tacerii, a cunoscut o
expansiune imensd. O adevératd epidemie de convingeri pesimiste, s’a latit in in-
telectualitatea mai tuturor tarilor, pe oare esafodajul unei viguroase si elocvente
argumentatii filosofice 0 zguduia acum incomparabil mai puternic, decét fusese
exemplul singular al unor poeme pesimiste, fie ele oricat de expresive, ca acelea
ale lui Byron sau ale lui Leopardi.

In special artistii, Tnzestrati cu antene de mare sensibilitate, au furnizat cel
mai mare contingent de discipoli, marelui evangelist al pesimismului contemporan.
Numerosi creatori, atat din Germania, cat si dincolo de hotarele patriei, sale, au de-
venit tributarii filosofului pesimist: celebrul compozitor Richard Wagner in partea
finala a productiei sale poetico-muzicale, dupa cum Nietsohe primise stampila
siohopenhaueriana Tn faza lui initiald; scoala parnasiana din Franta cu numerosi
rapsozi ai nefiintei si mai ales romanul naturalist care a svarlit la cos toata latura
ideald a sufletului omenesc, lasdndu-1 ménat exclusiv de forta instinctelor oarbe,
motiv pentru care subtilul Jules Lemaitre a definit opera lui Emil Zola : Une
epopee pessimiste de VanimalUe humaine. In saltarele aceluias scriitor sau gasit
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dupa@ moarte si poeme in versuri, care orchestreaza leit-motive si imagini imprnmn-
tate din opera aceluias sumbru filosof.

Dar fara indoiald, ceeace ar interesa cu deosebire, e influenta lui Scho-
penhauer in tara noastra. Aceasta inraurire a fost destul de ntinsa si de vie in a
doua jumatate a secolului trecut si ar merita desigur o cercetare amanuntita.

in cadrele mai restranse ale unei cuvantari ca aceasta de astdazi — dupa ce
voi pomeni n prealabil ca cel dintdi traducator al lui Schopemhauer in frantu-
zeste, a fost un Roman — trebueste s& ma Tngradesc, raportdndu-ma numai la
doud personalitati, dar Tnalt reprezentative ale epocii: Eminescu si Titu Maiorescu.

Este bine cunoscut entuziasmul cu care tdnarul student Eminescu a luat cu-
nostintd de opera lui Schopenhauer, indepartandu-se — cu exceptia fireasca a lui
Kant— de toate celelalte glorii ale filosofiei germane, pe cari le pretuise poate mai
fnainte, dar pentru cari noul sau idol nu avea nici o crutare.

Consonanta cu convingerile sale intime, cu inclinari la fel de pesimiste, I-a
facut pe Eminescu sa Tncorporeze teme schopenbaueriene Tn opera sa poetica, ase-
zandu-le Tn cadenta acelor stihuri uluitoare, intraductibile in alt idiom, si care vor
constitui pururea un miracol pentru saltul gigantic fata de poezia noastra ante-
rioara, ca si cum s’ar fi trecut bunaoara dintr'o data dela diligenta, la avion.

Desigur conceptia de viata a lui Schopenhauer, si aceea a lui Eminescu nu
se suprapun in mod integral, existand chiar aspecte contrastante cu privire la filo-
safia lor practica. Pe cand Eminescu a fost — se stie — un aprig si fervent natio-
nalist, pe Schopenhauer 1l l1&sa cu totul rece ideia nationalda. Pentru primul, popoa-
rele erau realitati, pentru oelalt erau abstractii sau etichete secundare, si in timp
ce poetul roman a scris articole patriotice vibrante, filosoful german nu sa gasit
prea departe de atitudinea nepasatoare a lui Goethe, care in anul razboiului de
eliberare, cand tara sa freméata de zanganiri de arme, dansul se preumbla la Karls-
bad, arborand cu ostentatie ordinul francez aii Legiunii de onoare.

Cat priveste pe Maiorescu, el nu l-a studiat pe Schopenhauer in Universitate —
scolile Berlinului Tnca nu se convinsesera de datoria de a-1 cerceta, —ci putin dupa
aceea, ce e dreptul din Tndemnul discret al unui profesor berlinez, care se lasase
vrajit in taina de feeria ,,Lumii ca vointa si reprezentare”. Maiorescu il admira pe
Sahopenhauer — ce e dreptul facand si unele rezerve, dar 7l admira realmente, —
si a cautat sa treacad si altora acest nobil entuziasm. I-a tradus in roméneste ,,afo-
rismele” (o parte din Parerga et Paralipomena), pentru a da, intai si intéi, putinta
acelor membri ai Junimii, care nu stiau nemteste, sa ia contact cu gandirea si cu
slova bibliei pesimiste. I-a folosit teoriile estetice in criticile sale literare (in deo-
sebi Tn articolul despre Caragiale si in raspunsul dat lui Dobrogeanu-Gherea), iar
la cursurile sale universitare 7l contopea cu voie sau fara voie in acelas elan de
pretuire eu filosofia kantiand. Ce mai Thsemnau maruntele rezerve de la urma, asu-
pra concluziilor pesimiste, ale filosofului german, pe care Maiorescu, constient si
dansul de covarsitorul loc al suferintei in viatd (insemnarile sale zilnice, ne-au des-
tdinuit de curdnd desperarea prin care a trecut el nsusi Tntr’o perioadd a existen-
tei sale), ce mai insemnau deci acele reticente pe care Maiorescu le facea, desigur
in mod sincer, dar cu gura cam pe jumatate!?

Trebueste sa amintesc de asemeni ca omul acesta, care cu toatd masura Si
circumspectia atitudinilor sale proprii, a fost in genere foarte atacat, a avut sa
sufere din partea adversarilor si din cauza admiratiei sale pentru Schopenhauer,
agravatd mai ales de incercarea de a-1 Tncetateni in cultura romaneasca.
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Au plouat si pe aceasta tema atacuri in contra lui Maiorescu pana foarte
tarziu, den/untandu-1 ca introduce Tn cuprinsul fragedei noastre activitati spiri-
tuale un virus otravitor, facandu-se la fel de culpabil cu contrabandistii de opium
sau morfind, ce nu merita nici o Thgaduintd din partea nimanui.

Si nu erau numai oameni de duzina care duceau campania aceasta violenta,
ci printre ei se aflau si personalitati de valoare ca Bogdan Petriceicu-Hasdeu ,care
isi cheltuia verva lui sarcastica, infatisand pesimismul filosofic ca o nelegiuire
ce trebuia nemilos infierata, in numele increderei sanatoase in fortele si viitorul
poporului roman. Si totusi, independent de justificarile lui Maiorescu, — care n
general se marginea sa riposteze ca pesimismul nu e o consecinta necesara a Siste-
mului schopenhauerian, ca Tnlaturand concluziile deprimante, raméan atatea idei
admirabile si utile Tn tesatura acestei conceptiuni superioare, lucru ce fireste era
prea adevarat — independent zic de aceste justificari oneste, astazi, toata acea
campanie ne apare subiectiva, foarte slab documentatd si — s’0 spunem — prea
putin serioasa.

Nu voesc sa insist asupra contingentelor speciale care au accelerat poate
simpatia ,,Junimii” pentru aceastd doctrind incriminatd. Reactia impotriva super-
ficialitatii culturale si a formelor fara fond, determinatd, la ,,Junimea”, de compa-
ratia unei culturi improvizate cu acele temeinice de aiurea, cladite pe granit, pri-
mea fara indoiald dela doctrina lui Schopenhauer un ajutor din mai multe puncte
de vedere, intre care am putea sd citam urmatoarele : 1) Teoria ostild progresului
era cel putin o arma Tn contra progresului aparent, care in fond lasase lucrurile
in vechea lor stare, si Tn contra progresului grabit, oare nu antreneaza natura in-
tima a lucrurilor. 2) Se vedea ca evolutia ideilor nu atrage dela sine o evolutie n
adanc (adancul fiind de naturd volitivd) si pand cand se face aceasta schimbare,
restul e prefacere de suprafatd. 3) In sfarsit, literatura tendentioasa cu declamatii
de circumstanta primea o cumplita lovitura dela teoria artei dezinteresate si a
frumosului transcendent.

Nas voi de asemeni sa stdruesc asupra unor exageratii razlete ale ideologiei
junimiste, care-si puteau gasi un sprijin Tn unele teme sohopenhaueriene. In timp
ce la filosofiile rationaliste starea de drept (logica ideilor) domind starea de fapt,
la o filosofie irationalista — cum este si aceea a pesimistului german, — lucrul
se petrece invers, adica starea de fapt e aceea care domina starea de drept. De aci
poate eroarea lui Eminescu de a fi sustinut intre altele inutilitatea razboiului In-
dependentei, intrucat — zicea dansul — neatadrnarea de fapt 6 avem din timpul
domniei lui Cuza, si deci a fost superflud jertfa de sange pentru céstigarea nea-
tarnarii de drept. Eroare evident profunda, deoarece ideile (sau daca vreti for-
mele) nu sunt fire de paianjen suprapuse, ei isi au si ele o realitate, fiind la urma
urmei parti constituente ale asa zisei stari de fapt, pe care o clarifica, o preschimba
sau o intregesc.

Mai important Tmi pare, trecand peste aceste lucruri vremelnice, s& ne dam
efectiv seama daca filosofia lui Schopenhauer era cu adevarat o otrava pericu-
loasd, in stare sa usuce energiile creatoare ale unui popor; daca analizandu-i tesa-
tura si actiunea normald a ideilor salle, trebue neapéarat sd conchidem la influenta
lor dizolvanta si la caracterul lor eminamente depresiv.

Fireste aparentele pot fi Tmpotriva acestei filosofii, care identificd viata
cu durerea, tagadueste finalitatea cosmica si neaga progresul, ba mai mult, pre-
conizeaza ascetismul, ca drumul cel mai neted spre singurul ideal rezonabil: nimic-
nicia Nirvanei. Dar altfel privite lucrurile, aspectul lor se schimba, tragedia se
subtie si cthiar se volatilizeaza.
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Chestiunea identitatii dintre viata si suferintd nu ti-o poate rezolvi parerea
altuia, ci numai propria ta experienta.

In domeniul acesta constiinta personalda ramane suverana, si de prisos vex
auzi blestemele cele mai autorizate, ele se scurg fara efect si pe delaturi, daca
cumva in tine Tnsuti desqoperi adanc bucuria si dorul de a trai. O astfel de con-
ceptie filosofica Tntunecata, poate cel mult sa intensifice deprimarea cuiva care
era mai dinainte melancolic, sumbru sau deznadajduitl). Deasemeni negarea fina-
litatii ca lege universala desi principial ar trebui sa aiba o corelatie cu elanul
credintii, Tnabusindu-1 ori scazandu-i, in realitate, din cauza disproportiei intre
infinitatea lumii si mica noastra gospodarie, consideratiile cosmice ne misca prea
putin. Cu cat s’a schimbat de pilda avantul intreprinderilor omenesti, de cand
stiinta a stabilit ca pamantul nu se gaseste n centrul lumii — cu un scop al crea-
tiunii — ci este o biatda planetd — maruntda — pierduta in pulberea cosmica ? Ca
in sfarsit progresul isade in lumea aparentelor, iar nu in inima realitatii, care ra-
mane n sine neschimbatd, —si aceasta ideie o0 corecteaza intr’o masura optimismul
omului normal, admitdnd cel mult ca evolutia merge incomparabil mai lent .decéat
pare, ca nu orice schimbare de suprafatda anuntda un progres efectiv, — ideie la
care s’a oprit de altfel si ,,JJunimea” n luptele ei continui contra pripelelor re-
formiste.

In fine si Tmpotriva strivirii totale a instinctelor, are s& reactioneze neted
instinctul de viata, si cei mai ferventi admiratori ai filosofului riau sa-1 mai into-
varaseasca pana la extrema limita a consecintelor sale, printriun gest firesc de au-
toaparare. Este drept ca Schopenhauer, Tn capitolele finale ale operei lui, incearca
o0 inversare a sensului vietii. Dar oricat lucrul acesta poate parea de bizar, n’a exi-
stat fundator de religie care sa nu fi preconizat o asemenea inversare, dupa cum
n‘a fost nici unul care sa fi reusit deplin. Ideile religioase si cele afiliate nu sunt
idei de aplicat ca atare, ci numai directii si ideale, eu menirea aplicarii incompleete
si aproximative. Lumina unui far reguleaza drumul corabiilor, dar nici una dintre
nave n’are sa se repeada in far deadreptul, ci va rdméne la o buna distanta !

Si atunci, ,oprindu-ne la vreme in pragul povarnisului prapastios, unde nu
se angajeaza mai nimeni, afara doar daca n’ar voi cineva sa dea o pilda de ciuda-
tenie eroicd, — s& ne intrebam ce am mai putea culege din conceptia trunchiata a
acestui celebru filosof. Raspundem : numai Tndemnuri bune, numai consilii salu-
tare, numai imbolduri care ne Tnaltd si ne desavarsesc. Cine poate contesta ca
sfatul de a ne infréna instinctele, de ne desclesta din sfera impulsiunilor animale,
chiar dacd nu vom merge pana la capat si atdta cat cerea filosoful, nu con-
stituie o nobila reguld de conduitd si nu chiama un val de superba energie? Fiilo-
sofia lui Schopenhauer nu este un crez pentru bicisnici, ci pentru oamenii tari,
sau pentru aceia destoinici sa devina Tntr’o zi. Cine ar fi sa se calauzeasca de
principalele lui precepte ,nu va merge nici pe calea care Tinjoseste, nici pe aceea
care doboara. Oricat ar fi fost dansul de sceptic cu privire (la realitatea progre-
sului, sa nu uitdm deasemeni ca reguli esentiale ale eticei sale, pot contribui
mai tare la progres — daca aceasta e posibil — decét credinta naiva in existenta
lui. Schopenhauer nu oboseste sa recomande ca mijloace valabile de evadare, din
valtoarea suferintelor, ocupatia stiintificd si contemplatia artisticd, — ambele in-
deletniciri detasate de orice urma de egoism. Sa ne urcam pe verticala specula-
tiunii, lasand timpul s& curga ia picioarele noastre, bucurosi ca s’a acordat omului

1) Dupd cum si ,,Wertherul* lui Goethe produsese victime din aceiasi categorie.
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privilegiul acestor linii transversale oare taie valul trairii si pe care ne putem re-
fugia. Dar aceastd urcare verticalda, in lumea contemplatiei pure si a dezinteresarii
complect inseninate, nu are numai valoarea unui tonic sufletesc, ci e si singurul loc
die unde se poate pregati progresul, intrucat mergerea Tnainte, daca este sa fie, nu
se face mecanic, ci va fi tocmai determinata de opera suirilor in sus.

latd o serie de consideratii care ma Tmpiedica a fi vreodata aldturi de acei
care n luptele noastre culturale prezentau filosofia lui Sdiopenhauer ca o funesta
monstruozitate si sa fiu incredintat ca Line au facut ceilalti care au ajutat trans-
plantarea Tn solul nostru proaspat, aproape nedesteilenit, a catorva idei profunde
si Tnaltatoare ale acestui filosof de rasd, care trasese atatea brazde noi. Cu atari
imprumuturi luminoase s’au pornit drumuri drepte si solide culturii romanesti,
care aveau nevoe, cel putin la Tntaia croiald, si de consultatiile competente a mari
mesteri straini. lar in calitate de inspirator al Tndrumatorilor nostri cei mai auten-
tici, putem spune fara exageratie ca la o aripad deosebit de frumoasa a edificiului
nostru cultural — care e de altfel in continua constructiune — figureaza ca un
fel de ctitor, fie si cu silueta mai vaporoasa de simplu inspirator, icoana filosofului
pe care il comemoram si ca pe unul din ai nostri, astdzi, Tn incinta Academiei
Roméne. :
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CANTECUL URSULUI

DE
V. YOICULESCU

Ursule, urias schimnic batran
Ascuns de lume n pesteri sihastre
Pasii tai limpezi stele raman
infipte ’n potecile noastre.

Tu patriarh al muntelui sur

Stai In flacara smeurei ca’n strana
Si molcom mormai cantecul pur
Slava datatorului de hrana.

Cand luna se razema’n schituri de stanci
Si lancile stelelor trec drepte

Cu umbra padurii pe umeri adanci
Cobori luminisuri de trepte.

Cine n labe atata tarie

Si-atata bléandete in duh ti-a pus ?
Au, ispitit de’halta sihastrie

Sui pan Ta barlogul tau lisus.

Unde te aflai la obarsie cand

Taina ’si svarlea pretutindeni grauntii
De vii asa calm pe veacuri talcand
Tintat cu mir n oasele fruntii ?

Pasnice pustnic, lotru somnoros,
Sfant paduratec visator de miere
Sub rasa de par ursuz si ros
Nadejdi si temeri serpue ’n tacere.

Destinul tau n’are hrisoave nici steme
lar mintea ta alba si fard de cute
Priveste dintr’un colt de vreme
Goana palidelor fiare necunoscute...
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DE
STEFAN BACIU

STATEA BOLNAVA VIA...

Statea bolnava via de prea multd lumina.
Si toamna ca un uliu deasupra ei trecu.
lar noaptea ca un abur se ridica din tina
Cand soarele 'n tarie suflarea Tsi dadu.

Tot aerul, ce proaspat, amirosea a coarna,

Din deal pana in cdmpul brazdat cu fier de plug,
Arar suna n codrii 0 ostenita goarna,

Pe drum, carute pline carau spre targ belsug.

De peste vai, 0 toaca vecernie strigase
Si unchiul cu alice o flinta-si incérca,
In sat desigur luna se Thholba in case,
In somn un prunc visase Si-acuma O cerea.

Noi ne 'nfundam in tufe cu fruntile senine
Si stam la panda, ore, la iepuri si la lupi,
Ce rar trec insa 'n pajisti cautatele jivine
Cand linistea le sperie cu zumzetul de stupi.

Acuma, uite, ziua pe cer isi spald fata

Ne "ntoarcem si noi ochii si fara prada ’n raniti,
Lovim cu chiot aspru in frunte dimineata

Ce varsa, larg, lumina din fermecate baniti.
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TERTINE PENTRU MOARTEA MEA

Din aspra si stralimpedea valtoare-a vietii
Ma& mai gandesc arar la moartea ce-0 sa vie
Tarziu de tot sau incéd ’n miezul tineretii

Si-0 sa loveasca 'n use Tntr’o toamna cafenie,
Aflandu-ma scriind sau numarand la stele,
Intr’o’nserare blanda, joasa si tarzie.

Eu osa ma ridic cu pleoapele prea grele
Si Tntr’o clipd osa-mi fac o socoteala,
Gandind la bine si la rau, la toate cele,

La prieteni sinceri, la femeia ce Tnseala,
La inima ce pentru cea din urma oara bate
Si in sertare o sa-mi fac, in graba, randuiala,

N’0 s& mai stiu de oameni sau de apele turbate,
Cu nimeni n’o sa stau sa ma mai cert,
Ci voiu dormi zadmbind, intors pe spate.

Ma vor ierta cu totii si pe toti eu o sa-i iert.
Mai singur osa fiu decat e Domnul, '
Chiar de-oi trai o ’ntreaga viata sau un sfert.

Si numai plantele o s&-mi vegheze somnul.
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CUVIOSUL PATAPIE, DESAGARETUL

— FRAGMENT —
DE

VICTOR ION POPA

M ulti oameni au rés in viata lor de Cuviosul Patapie. Zic ,,a lor* si nu ,a lui*
fiindca mai aflu si astdzi oameni cari rad de el, cAnd bietul calugar de multa
curgere de ani a trecut ,la apele hodinei# — cum deseori spunea in repedea-i Si
apasata-i vorbire apostolica.

Dar din care pricina anume au ras si rdd oamenii de Cuviosul Patapie, n’am
putut s& ma dumiresc niciodatd, pentruca niciodatda n’am avut cutezanfa sa pri-
vesc adevarul in fatd si s& cred ca lumea e un mare dudau de nevrednici, unde nici
omenia inimii nu creste, nici cumpéana judetului cel drept n’a inflorit. Doar pofta
pentru defaimare si usurinta rasului de rau.

Caci, de buna seama, ,,Sfantul din bahnd« — cum l-au poreclit — n’a avut
niciodata lucruri, fapte, ori purtari din acele vrednice de zeflemea, cum are fiecine
la zilele lui. Negurile sale erau pline numai eu infatisari adevarate, triste, chinuite,
deci dospind ravna inselata, durere inchisa in suflet, scrijalare de inima si pustiire
de sine.

Cuviosul Patapie era — vezi doar — un duh Tn vesnicd lupta incordata cu
pamantestile deprinderi si ispite. Ceia ce nu trebue infeles Tnsa ca trupul sau, uscat
ca iasca buna de candela, i-ar fi dat de lucru, sau de luptd, ntr’un fel oarecare. Ci
ca duhul lui se bataia vesnic printre paméantenia diavoleasca a lumii si cduta so ra-
mae cu orice pret, chiar atunci cdnd avea impotriva vrerii sale de un ceas, naravuri
de mii de ani si de mii de mii de ani, cum ar fi fost cel din purcederea lumii, adica
al lui Adam.

Negresit, veti zice numaidecat ca Parintelui pornise cu greseala dela Tntaiul
pas. Asta, de vreme ce parerea tuturor oamenilor e ca nu poate fi vorba de un
narav la bietul nostru stramos, ci de un simplu pdcat, pe cand zisa de mai sus
ar sedea mai bine Evei, ori sarpelui.

Decéat, Cuviosul Patapie oranduise lumea dupa alte indreptari. El zicea ca
si profetul Isaiia in Cap. 9, Stih 20 : '

»Fiecare mananca carnea bratului sau4t
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Si atunci, Tti dovedea ntr’'un grai de Scripturd — adica plin de tot ce-i ro-
stire omeneasca fara partiniri prihanite fatd de anume vorbe — ca vina Evei e ma-
runtica, de-o masori cu pacatul lui Adam,—,,acela aratarea ispitirii diavolesti avand-o
in carnea lui putreda, fara de care femeia degeaba ar fi trudit Tntru savarsirea
nelegiuirii dela Tnceput". .

Vasazica era limpede ca ,,Pre lenes il omor poftele sale, caci ménile sale nu
voesc a lucra"”, lucru prea dovedit din aratarile asupra facerii lumii, unde se vede
ca pacatosul de Adam sedea doar intins cu fata n sus la soare si n’avea nici un
indemn la vre-o muncad, ,,intru alungarea arsitei din carne si a potolirii sdngelui cel
omenesc”. Asa dar

»-Naravitul la rautate, feciorul nelegiuit al lenei este,
Cum pacatul e fruct fulgerat din smochinul vietii".

Cu asemenea intocmire de minte, Cuviosul Patapie nu putea sa traga asu-
pra-si dragostea mirenilor sai. De altminteri nici aici nu primea asezérile indeobste
cunoscute ale oamenilor, caci se lega de zisa : ,,lubeste pre Domnul, adicd teme-1
pre EI I Si cu adevérat, daca asta era iubirea pe care o dorise, atunci prea destul
0 avea, fiindca oamenii s’au temut de dansul chiar dintru inceputul Tnceputului,
cu mult Tnainte sa fi venit preot in parohia Céarligilor, adicd pe vremea cand co-
linda toate drumeagurile Moldovei, umbland cu ,mila" pentru ridicare de biserici.

Era si firesc.

Pe vremea aceia Cuviosul era un haiduc vanjos ca un joagar si zguduia pa-
mantul sub pasul cel de-un stanjen, pe cand sutana de dimie cadlugdreasca facea sa
se clatine toate papusoaiele de-a dreapta si de-a stanga, asa cum face trenul, cand
se pravaleste printre rachitile din lunca Siretului.

Oamenii sau pomenit cu el intrdnd ,intr’o buna zi, in ograzi, ca la dansul
acasa. Zvarlea cat colo poarta din bulamaci ,iar daca vre-o potae de caine, necu-
noscator de cele sfinte, dar mirosind a cersealda, indraznea prea mult la rasa cu-
viosiei sale, se pomenea Tn coaste cu un picior, mare si neindurator ca un imblaciuc,
de tinea minte potaia, pentru toatd ramasita zilelor ei, cuviinta datorita unei fete
prea cucernice. m e ' 1

Cele ce urmau erau randuite cam la fel, fiindca Patapie nu stia sa raspunda
ia Tntrebarile lumesti. El raspundea la altele din launtrul lui, ceiaoe oamenii neijui-
cepand, i-au luat temerea si ascultarea.

— ,,Sarut dreapta, Cuvioase", zicea, de pilda, femeia...  ........

— ,,Da niste pitaci pentru Sfanta Bisericad dela Sacueni”.

— ,Nu mi-i omu’ acasa"...

— ,,Pune ceaunul pe foc, sa-mi fac o maliga !"

— .54 aduc apa si indatd, Cuvioase"...

— ,uUnde-i harletul s& sap o merta de carti afe ?*

— ,,Pai, am cartoafe in zamnic... de cele bune, de as’toamna".

— ,,5‘0 facut bine papusoiul pe aici *

— ,,...Cam mititel, Cuvioase...” ' ...

— ,,Am sé-ti vand o icoana sfintita la noi, la Schit".

— ,,D’apdi, ca mai am v’o trii..."

— .51 ,,Visu Maicii Domnului™ isa citeasca barbat’t’o, s& nu mai imbie cranga
pe cele drumuri, si sa se plineasca Proverbul Cap. 12 Stih. 24 ,,Mana celor harnici
domneste, iar cea lenesa plateste dare".
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lar femeia se zapacea de tot Tnaintea zdrahonului acestui cu ochi tari
obraji ososi, barba esitd de soare si netesalatd, Tncat la urma isi desfunda toti sacii
fi umplea desagii cu de toate, 1i mai desnoda si niscaiva pitaci de arama dintr’un
fund de lada, Tn schimbul cartuliilor si al icoanei, iar dupa ce-i ospata crestineste,
fi da drumul pe poartd, ferindu-1 de cdini si facandu-si cruce in urma-i, ca dupa
O aréatare.

De unde venea si unde se ducea nimeni n’ar fi stiut spune. Cum nimeni
n’ar fi stiut ce bisericd vrea sa facd. Dar din doua Tn doua luni Cuviosul Patapie
zvarlea poarta cat colo si deslega din nou barnetele pungilor, ori ganjurile dela
cosére.

La inceput au umblat vorbe intre oameni, fel si chip. Calugari cu ,mila“
mai treceau prin locurile astea. Dar aceia erau fete de omenie, care se lasau Tm-
biate la o dusculita de drojdie si nu mai cereau, dacd nu li se dadea dela inceput.
Insfarsit, oameni tematori de Dumnezeu si car; no luau decét gologani, neputand
duce in spate saci intregi cum se Tmpovara Patapie. Cu alte cuvinte erau fete bise-
ricesti de cuviintd si nu nametenii fioroase, ca schivnicul care numai laba in gat
no punea carand Tn numele Celui-de-sus. Intre vorbele care au umblat pe atunci,
una mai temeinica decét toate socotea ca acest Cuvios Patapie, ar fi un fel de Popa
Tunsu, lucru foarte de crezut, fiind el si foarte de spaima, adica intru toate samui-
tor fapturii haiducesti, precum si apucaturilor dovedite.

Dar tocmai cand soparcaiala prinsese mai mult chiag, iar oamenii se imbiau
molateci la repezit o jalba subprefectului—ca ager prinzator de boti ce se dovedise —
a razbatut o veste mare. Anume ca, in Bozieni, cu doud zile Tnainte, intraserd cam o
suta cincizeci de care cu caramizi, pietroae, grinzi si lemnarie, intovarasite de vre-o
treizeci de mestesugari de tot felul, adusi de undeva din malurile Dunarii. Si ca, dupa
ce s’au descarcat poverile pe clinul unui hugeag de langa jitarie, a purces saparea te-
meliilor si randuitul varnitelor dupa cum e chiverniseala zidariei.

In doua zile peretii se ridicasera dela paméant cat un stat de om, ceia ce a vadit
tuturor ca s’a pus lacas de biserica, ba Tnca biserica mare, croita sa cuprinda inca
pe-atatea suflete cate tinea satul.

Yasazica putea fi prilej de multdmire, de buna voe si de lucru spornic, dupa
sartul cel cuvios. N'a fost asa. Nici n’avea cum sa fie de vreme ce s’a varit in foc Sma-
randache Lepsea, primarul cel chior, cu mustata tusinata si nevasta inzestrata de alde
Conul Solomon, boerul. Dar asta-i o intamplare de care pomenim in treacat, fiindca
n’are nici o legatura cu cele povestite aici, decat doar aceia unde ea s’a falit ca ,,Aran-
jeaza chestea eu prifectu prisonal, oare el o cunoaste ca fata de casé boereascad”. Deci
Smarandache s’a varit in foc, fiindca hugeagul era al obstei, iar el n’avea nici o stire
de ridicarea bisericii. Atunci s’a dus maret, dupa sederea lui de primar si a facut gat,
poruncind :

—,,Ori irtii... ori, rade-o badita! Scort si coprinzator, cum zé&si Conu Solomon!*

La asemenea racnet si ifoseald, vatdmanul zidariei, un ceangau afurisit, care
parea de doua ori mai lat decat Tnalt, asa spate i daruise Dumnezeu si meseria lui de
pietrar, a venit cu ciocanul Tn mana, intr’un chip foarte neprietenos. Lepsea, care Si-a
adus aminte cd nu mai are decat un ochiu, n’a vrut sa-l1 prapadeascad — nemaiavand
si altul, ca n tinerete, cand si I-a nenorocit pe cel dintdi —si a facut calea intoarsa.
Dar peste noapte a strns o ceata de haidamani, bine alesi si mai eu seama bine ma-
surati, iar Tn zorii zilei a purces cu ceata randuitd ca un reghiment. Pasa-mi-te era
hotarat sa faca dreptate crancena.

Dar cdnd mai avea doudzeci de pasi pana la zidarie, dintr’un cotlon Tncropit
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sub caramizi, s’a strecurat pe branci lunga, uscata si nesfarsita faptura ciolanoasa si
haiduceasca a cuviosului Patapie. Calugarul s’a aridieat la deplina intindere a pi-
cioarelor si trupului sau apoi, razimandu-ise de stiva caramizilor astepta. Vazandu-1,
valul oamenilor a sovait. indemnul aprins al Primarului n’a ajutat mult si la zece pasi
de zidarie, voinicii s’au oprit. Nimeni nu cuteza sa cracneasca o vorba. Apasa peste
ei si peste ntinderi o incordare surda, ca o vreme inclestatd, care vesteste furtuna.

Insfarsit, razbatdnd cu capul printre oamenii lui, aproape, sa fie bine ocrotit
la nevoe, Smarandache a cutezat

—,,Neata, Cuvioase !

Patapie nici n’a clipit. | se uita Tn ochi ou uscaciunea acea varoasa si turbu-
ratoare a Sfintilor zugraviti Tn bisericile vechi.

Atunci, Primarul a inghitit Tn sec, si-ia udat repede buzele cu limba putintel
incleiata si a zis mai ncet :

— ,,Ce-l aici 7

Glasul calugarului a detunat scurt ,

— ,,Biserica lui Cristos !

Acum Lepsa a clipit maruntel si des dm ochiul cel bun. Un fel de furnicatura
rece i-a zganciulit Tn crestet. Ai fi zis ca parul nu-i sade tocmai bine culcat sub pala-
rie. Dar urgia diavolului din el s’a incordat si s’a zbarlit cu glas pitigdiat, cum avea
in totdeauna la suparare :

— .51 locu’ cin’ I-o cumparat, ma rog matali? Ca aista-i stapanirea primariei../"

Célugarul i-a raspuns mai stapanit, dar pe frunte i s’a aprins un val de rosata,
purces se vede din obrajii paliti:

— ,,Stapanirea lui Dumnezeu.... ca El I-o facut.../1

Atunci Smarandache a crezut ca-si poate lua vant. Drept care indata s’a rapsit
dupa deprinderile lui priimaresti =

— ,,Mie sa nu-mi Tntorci cu pilda din Scripturi. Aista-i locu’ primariii si treba
s’arati irtii de cumparare ! Soort si copren...n

Nu si-a mai adus aminte de-a sfarsit o ba. A vazut pravalindu-se peste el ceva
urias, ca un sarpe negru zbatut din suisul cerului, a lamurit un suer de jivina si-apoi,
deodatd, o arsura nebunitoare peste bietul lui ochiu...

— ,.Nu faceti casa Tatalui meu casa de negustorie ! asa racnise haiducul de
calugar. lar harapnicul din méana lui improsca peste ceata nechibzuitilor, cu aprinde-
rea si chiotele cu care urci la deal, eu saisprezece perechi de boi, o batoza Tmpotmolita.
Arsi de taeturile crancene ale varcilor, oamenii s’au ferit si-au dat Tnhapoi. Atunci a
intrat Tn bataie liota de mesteri, atinutd dupa dadariile de cardmizi si a inceput sa
bulgédreasca bozienii cu grunji de pamant si aschii de piatra, pand s’a limpezit tot
locul. Ar fi zvarlit ei bucurosi si cu caramizi, daca Patapie n’ar fi intors harapnicul
spre dansii :

— ,,Casa lui Dumnezeu nu-i zburatura de alungat fiarele ...

Pana sa razbeasca vestea la prefect si pand sa se inveghe el a veni prin co-
claurile Bozienilor, biserica ajunsese sub turle. Se cladise zi si noapte sub apriga oran-
duire a Cuviosului eu harapnic Th mana, cu ochi neindurati si punga plina..

Prefectul, boeras pirpiriu eu mustata canitd, cu parul de langa urechea dreapta
petrecut bine pana la cea stanga, sa-si ascunda chelia, a tras gatul din strAnsoarea gu-
lerului si a chihotit, placandu-i intdmplarea :

— ,,Nu poti sa-imi mai gasesti vre-o treizeci de calugari nebuni ca asta ? Parol !
As raméane 1n istoria tarii, alaturi de Stefan cel Mare../1
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Apoi, s’a dus de-a dreptul la Bozieni sa faca randuiala. Aceea a fost asa. Dupa
ce-a masurat cu nespusa incantare vlajganul de schivnic, I-a batut pe spate, fiindca la
umar nu-i ajungea, si i-a spus doar atat :

— ,,Trec cu vederea toata ilegalitatea, cu o conditie... Pe piatra de ctitorie sa
pui si numele meu... inteles

Dupa care a certat aspru primarul, ca n’a inteles o ,,boaba“ din aceasta ,,inalta
opera" pentru care va cere lui ,Spiru®“, adica Ministrului de Culte, Bene Merenti
clasa Il pentru calugar si ,,bine inteles, clasa I pentru mine I si s’a urcat cu pasi
mici de pasarica, ce-si fereste piciorusele de praf si glod, in trasura lucitoare ca o bo-
tina de lac. Apoi salutand cu degetute sarbade si fluturate, natima cafenie de pe mo-
vila, a dat porunca de plecare si a inceput sa fredoneze o ramasita de cantec, rasarit
cine stie cum in capul sau canit, dupd patruzeci de ani dela petrecerile din Mont-
martre:

,.Il a raison... tu a raison...
Dansons,petite Mimi, dansons !

Ce sont les fous qui ont raison
Dansons, petite Mimi, dansons /...."

A doua, a treia, a patra si a cincea biserica... Toate au fost cladite la fel. Dar
iimpui dintre ele s’a marit treptat, odatd cu anii carunti si tot mai obositi ai Cu-
viosului.

Intr’o buna zi s’a pomenit ca-1 trudeste pana si voinicia, pana si tnaltimea lui.
Atunci si-a pornit spinarea devale, Tncovoind-o sub rasa cea aspra si grea, pe cand
mintea, tragand o linie sub viata, a adunat cu ncetineald : saizeci de ani, cinci bi-
serici. Adicd, socotind ca a intrat la manastire la 10 ani, cadnd rdamasese orfan —
daca se poate spune astfel cand fusese copil lepadat —insemna o biserica la zece ani...
,»,Un parastas la zece ani pentru sufletul moartei" cum gandea nemarturisit — pome-
nind buna femee straina care 1l crescuse — dar cum si era de fapt, pentruca toate
bisericile aveau acelas hram : ,,Adormirea Maicii Domnului".

Si facanduisi aceasta socoteald, talazuia cu inima, aidoma, dupa zisa prover-
bului asa de drag lui din Cap. 14, Stih 13:

»-Chiar Tn mijlocul rasului se méahneste inima
Si sfarsitul acelei bucurii fi-va intristare".

*

S’a hotarat atunci sa se infunde n Schitul cel saracacios in care crescuse Si sa
odihneasca ,,corobana cea mult gaunosita de sohivnicie si truda"...

Dar de liniste n’a fost s& aiba parte. Picioarele patului pe care 1l intinsese sub
neodihna lui, i le-a taiat un VIadica neastdmparat ca para focului, croit si el dupa
noime care nu se potrivesc cu ale lumii celeilalte.

De aceia nu-i era nici o greutate sa-si vada implinite toate gandurile, chiar cand
altii ar fi gasit de zis cate ceva impotriva lor. lar intre gandurile aceste, Tnflorise unul
ciudat ca toate. Anume, se hotarase sa-I faca pe Cuviosul Patapie preot, inadins me-
nit pentru cea mai pacatoasa parohie din cate apucase : Carligii.

In scurt, Vladica s’a suit intr’o dimineatd in cupeul cel frumos, cu perne de ca-
tifea, si nu s’a oprit pana in poarta schitului. Zarva iscata acolo a fost de neinchipuit,
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hiai ales cand s’a aflat cd Stapanul n’are gand sa coboare, ci vrea numai sa vorbeasca
cu Patapie.

Cuviosul, tremurand tot, s’a apropiat sarutand cu dreapta plecare si smerenie
méana alba si grasuta ca de femee batrdna. Apoi a raspuns ingadimand la intrebarile
scurte si limpezi:

— ,.Stii sa citesti ?*

— ,,Da, Prea Sfinte".

— ,,Stii sa scrii ?*

— ,,Da, Prea Sfinte.../"

— ,,Stii sa slujesti ?*

— ,Mda... Prea...."

— ,,Toate slujbele dupa oranduiala lor ?*

— ,,... Nntoate..."

— ,,Sui atunci langa mine".

Buimacit, fara un gand limpede in tot capul lui mare, bietul Patapie sa in-
ghemuit cum a putut ntr’un colt al pernei din cupeu si a Tnghitit uscat cat a tinut
drumul cel lung si a tacut VIadica. Caci tot drumul VI&dica parca uitase ca mai are
pe cineva langa el.

De aceia inima Cuviosului a zircdit in piept de parcd ar fi detunat traznet
langa ea cand glasul Prea Sfantului a spus domol, poruncind spre vizitiu.

— ,,Opreste aici!

Atunci Patapie, cu gatul teapan de aplecatul la care 1l silise micimea cupeului,
s’a repezit afara si s’a vazut intr'un sat unde nu umblase niciodata. Stia ca ii zice
»Carligii" dar stia ca-i loc unde s’au strans toate caliciile si toate metehnele lumii, asa
Tncat n’avusese a nadajdui sa scoata din el nici o strachina de fasole pentru starnpa-
rat o foame, ori de schimbat pe doua caramizi.

— ,latd, Cuvioase, in satul acesta ai sd pastoresti de acum inainte. Ai facut
cinci biserici si n’am a te rasplati altfel, decat impovarandu-te cu raspunderea mare
sa scoti din mlastina si pangardrea asta o asezare placuta lui Dumnezeu. Asa dar, vei
ramane acum o saptdmana, sa vezi de-amaruntul ce-i si cum. Apoi vii la Episcopie
sa le intocmim pe toate, dupa oranduiala trebuitoare !

Acestea zicand, VIadica s’a intors catre oamenii stransi strugure pe drum, le-a
spus ce anume 1l adusese, a ridicat mana cea alba pana la buzele si mai albe ale lui
Patapie, s’a ferecat Tn cutioara cupeului si a purces Thapoi, la Episcopie.

Oamenii din sat, femeile si copiii cautau cu ingrijire la batranul acesta asa de
fnalt, asa de uscat si cu ochi asa de crunti. lar alaturi de anii cei multi si viata tru-
dita de pana acum, azi, intdmplarile storsesera pana si ultimul strop de sange. Pa-
rea aevea unui mucenic coborit din ntuneric de pronaos.

Cénd nu s’a mai zarit cupeul vladioesc, Patapie a poncit ochii Thegurati si grei
pe deasupra natului strans in drum. Apoi glasul lui a traznit ca pusca :

— ,,Cum ati trait voi fara preot, pacatosilor ?*

— ,,Am avut, Parinte, da amu’ o plecat” a chitcit printre doi dinti negri o gus-
terita creata ca un mot vanat de curcan.

— ,,Gura nesocotitului este varga pentru méndria sa" asa zice Scriptura... Si
dreptate are, fiindca preotul acela o plecat din pricina nelegiuirii voastre, ca de bu-
natate n’o fugit el, fata bisericeasca !“

Apoi sa rasucit ea o spaima spre toti si sfredelindu-i din privire a detunat :

— ,,P&na la Sfanta Dumineca am sa trec din casd Tn casa sa va vad pacatose-
nia si vai, celui care ,,e fiul leneviei si tata a rautatii”. lar la slujba n’are voe sa lip-
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seasca decat un am la doua case, pentru paza avutului. Acum sa pofteasca batranii
cu mine la tintirim. s& vedem cum cinstiti poarta cerurilor si fereastra spre bunatatea
vesnica a Domnului...5.

*

Saptamana ingaduita de VIladica i s’a parut lui Patapie scurta fara masura,
incordarea suparata Tn care era, 1l intorsese in tot hambarul vredniciei lui de Tnhainte
vreme si spinarea sortitd povarniru se indreptase iarasi, mai bataioasa ca oricand.
Oamenii i se fereau din cale de parca ar fi purtat fulgere Tn oase. Copiii se piteau
dupa garduri, iar femeile 1i pandeau trecerea din dosul potecutelor de geamuri cét
palma si tremurau de frica sa nu le calce iar gospodaria.

Dar Cuviosul nvatase multe viclesuguri omenesti in nesfarsitul sau colind prin
lume. Intra in case, unde apuca si cdnd apuca, Tntocmai ca odinioard cand umbla cu
»-mila® Dar daca detuna casi atunci, sa incremeneasca toate glasurile ,aeum nu mai
avea nimic de cerut pentru desaga lui. Racnea doar sa i se tie gospodaria curata, de
parca toate casele erau ale lui, gusta din toate mancarile, vara nasul sub toate paturile
si dadea cate o porunca de silnicie cumplita ea asta :

— ,,Méni £a vad ca ai pus de gard nou... ca pe aista 1l rup® lar a doua zi facea
praf gardul cel vechiu trantindu-1 cu un pumn si un picior, repezite ca doua maluri
de pamant.

Intr’un cuvant, saptamana aceia satul nici n’a mai suflat.

Jaluirile tainuite, purcese catra subprefect si prefect, au ajuns repede la VIa-
dica si i-au desfatat o dupa amiaza intreaga. Dupa aceea prefectul a fost poftit in
Palatul Prea Sfantului si daca nu se stie ce-au pus la cale, se stie ce a cuvantat Mai-
marele peste judet venind Tnadins la Carligi, unde clacasii 1l asteptau ca pe-0 icoana
facatoare de minuni :

— ,,Ma bucur din toata inima ¢ un sat ca acesta socotit pana acum drept cel
mai pacatos si mai nevrednic din tinutul meu, a ajuns azi pilda de curatenie si de gos-
podarie, datorita binecuvantatei intelegeri a Prea Sfantului Episcop al nostru, care
a trimis aici pe acest cuvios Patapie, Preot cum as dori sa aibe fiecare sat.

»oa-1 ascultati Tnhainte, caci lucreazd nu numai in numele VIadicai, dar si
al meu..s ,

Si asa mai departe...

In aceiasi seara, patru oameni, Petrica Carnu, lonica a lui Dragan, Casan-
drache si cu Stancu Chiper, s’au infundat Tn crdsma lui Haim si dupa ce-au baut bine,
s’au hotarit sa-l tae pe cuviosul Patapie, ca sa mantue satul de urgie.

*

Dupa miezul noptii, eu uneltele trebuitoare dosite sub zabunuri, ei s’au carduit
unul cate unul spre bojdeuca lui Mos Chiru damblagiul, unde-si tocmise calugarul
casd. Au intrat Tn ograda pe din dos, amagind cénele cu balei de carne, si au izbutit
sd deschida usa mai usor decat credeau. Nici nu era incuiatd, nici n’a scartiit.

In odaia Cuviosului, candela era aprinsa, patul /ravasit ca dupa somn, dar ca-
lugarul niederi. Se vedea bine ca dormise, se sculase si a plecat.

Atunci, dupa cum se cam intdmpla uneori, toata thcordarea oamenilor a intrat
in cumpéana si s’a naruit. 1-a prins intai teama, ca nu cumva haiducul de calugar sa
fie ascuns pe undeva si sa le sara in spate. Apoi au banuit ca i-a vandut Haim si ca
se pot astepta la niscaiva jandarmi sé-i lege. Dar mai ales Ti turbura nesfarsit luminita
aceia din candeld, care palpdia asa de ciudat sub icoana cu Adornlirea Maicii Dom-
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nului, Tncat li se parea ca, in strafulgerarile ei pe auritura zugravelii, sant priviri ma-
runte si tari care clipesc la dansii...

Au fugit infrioati si s’au furisat pe langa garduri mai spaimiti decéat daca ar fi
savarsit fapta. In dreptul bisericutii Casandraehe a tastuit scurt :

— ,,Lumina in biserica...4}

Atunci a fost oreincordare de nebunie. Fiecare a cugetat la aeeias lucru si fie-
care s’a Tngrozit de cugetul sau... Sa-1 ucida in biserica...

Ce va fi urlat in mintile ravasite de bautura, ce sange rau a podidit peste pu-
trezimea gandurilor, cine ar sti spune. Fiecare a cugetat la nelegiuire si fiecare s’a in-
grozit de cugetul sau. Dar Tnapoi din el nu s’a mai tras. Luminita ivitd Tn noapte le
venea ca 0 chemare, ca o porunca. Poate chiar asa le-a fost.

Atunci cu osingura opintire peste neindemn, s’au rupt din loc si-au pornit spre
tinda bisericii.

Acolo era intuneric beznd. Abia au nimerit clanta. Dar usa nu s’a deschis. Au
pus umarul sa impingd. Usa, ca deslegata, s’a dat Tn laturi usor. S’ar putea zice, dela
sine. Cand sa intre, Petried Carnu ars peste ochi, ca de zece bice la olaltd, s’a prabusit
fnapoi, muscandu-si gura sa nu tipe... Chiper, cu toporul ridicat, a trecut Tnainte, pi-
paind cu ména n intuneric. Deodatd, a simtit ceva cald, apoi ceva umed. Si un sfo-
rait scurt a cutremurat tinda, in vreme ce pardoseaua de piatrd pocanea a gol izbita
parca de copite. Cu mainile inclestate pe uneltele lor de moarte, tremurand ca niste
lunecati din judecati , partasii n’au mai fost in stare nici a se clinti din loc. Necheza-
tul aspru si cutremurat, pravalit peste dansii, odata eu namila calda, neagra si mare,
ce se napustise afara pe usa deschisa, i-a facut ghem la pamant.

N’au inteles si nu puteau sa inteleagd decét tarziu ce fusese... Un cal patruns
cine Dumnezeu stie cum, in aceasta tinda, care-i adapostea de firul de vant rece por-
nit afara...

Dar cand s’au desmetieit, ea un fel de furie oarba 1i inclestase pe toti... Din bi-
serica nu se auzea nimic si parea ca acolo nu se auzise nimic. Dar prin scapatarile de
jos ale usii grele si prin gaura cheii de la broasca, se strecurau cateva palide Thoon-
deeri galbui, abia zarite... Erau mai Tncintati ca oricAnd, de parca voiau sa razbune
eu sfartiearea trupului lui Patapie, toatd groaza care-i dihocase p&na la prapadul
mintilor.

Au nchis bine usa dela tind&, apoi au intrat in biserica... In intunericul ei, au
l[amurit cu greutate urma omului...

In strana stdnga, acolo unde slujise o viata intreaga, cu capul culcat pe bu-
coavna veche, galbue, cu scoartd de piele si catarami de arama, cuviosul Patapie ati-
pise sub tremurul neodihnit al lumanarii care-i prafuia crestetul sur si obrazul slab.

Parea asa de micut cum sta ghemuit langa strana Tnaltd, de parca oasele fi in-
trasera unele Tn altele, ori se stransese, cum se strang noaptea Tn somn, unele burueni
din campia Domnului.

Si in tdacerea cu ghiare reci si huet larg de bolta, chipul palid zdmbea, departat
ca din moarte, mortii adaugite si fara folos care i se pregatea...

Un pas gresit, o potcoava ajunsa rdu cumva pe marginea unei lespezi, a
scrasnit scurt si calugarul desteptat a tresarit sub para luminii, zbuciumand-o ca o
furtuna.

In ochii tari strafulgerarile jucau ea focuri din altd lume. Intr'o clipa, Cuvio-
sul a pricepui tot si a inteles ca acum, dupa ce i-a vazut, iar ei isi dau seama ca i-a
vazut, nu mai este nici o scapare...
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JAfara de Dumnezeu ' a gandit, socotmdu-se pacatos ca asa de tarziu 1si a-
dusese aminte abia de El...

Spaima a nebuniei i-a inclestat faptura. Abia a soptit :

— ,,Gheenaaa ... In Casa Domnului ?** Dar boltile au inceput sa bata n gol,
amasurat, ca un ceasornic, in pasul celor patru jivine care Thaintau Tncet pregatin-
du-se sa se repeada.

Atunci Tn inima calugarului s’a facut ca o lumind mare si senind, o apa calda
si un fior de tremur incropit i-a strabatut trupul intreg si i-a infierbantat ochii. Pa-
rul cel sur, razvratit si aspru, s’a Tnvolburat peste cap... Ochii s’au facut nesfarsit de
mari, fata s’a supt ,de parca era una cu Sfantul de deasupra lui... A ridicat mainile
uriase spre cer, de parca s’a facut mare cat toatd biserica iar glasul i-a detunat sal-
batec, ca un clopot de prapad, afurisenia fara mila :

— ,,Piatra faca-se mana de ucigas !“

Apoi deodata, ca si cand intreaga lui fapturd s’ar fi topit in blestem, s’a
prabusit, os Tn os, nevrednic si mic, eu ochii ascunsi Tn coltul bratului culcat pe
Scriptura...

Céata vreme a trecut, ce s’a mai intdmplat, n’ar sti nimeni sa spue...

Pe cei patru i-au aflat acolo spre amiaza, ghemoltoace fard simtire, cu gurile
incliate, mainile moarte si picioarele zdrente. Osanda groaznica si fara ertare...

In schimb cuviosul Patapie s’a ridicat din strana lui cu parul alb. Peste as-
primea de Tnainte a ochilor, lumina ninsa pe cap a asezat o blandete neasteptata i
o sfiiciune pe care n’a mai fost s’o piarda.

Nimeni n’a vazut ce se petrecuse si nimeni n’a avut cutezanta sa intrebe... La
urma urmii, poate ca fiecare a inteles. Si fiindca a inteles, frica de pana acum a oa-
menilor s’a schimbat Tntr’o altfel de frica, mai adanca, mai cutremuratoare...

Dar de astd data impotriva ei n’a mai incercat nimeni sa lupte. Cuviosul Pa-
tapie a ajuns preot si a facut din sat ce a vrut si cum a vrut... Dar a facut cu liniste
si hotarita blandete, dupa ascultarea vorbei din Scripturi : "

,,Cel tarziu la méanie este mai mare ca un viteaz.,.”
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DE
VIRGIL CARIANOPOL

VEDENIEI MELE

Minune, minune, cand te-am vazut ?
Cand ti-ai trecut umbra prin mine ?
Ai avut in adevar pletele ca padurile ?
Ai avut ochii ca noptile line ?

Mi-a aratat cineva chipul tau, sau 7l stiam ?
Te-am vazut in drumurile mele fara numar ?
Sau te-am luat din povesti si te-am intrupat
Ca sa am si eu pe cineva langa umar ?

Nu cumva gandurile s’au amestecat noaptea cu visele ?
Nu cumva mi te-ai ascuns de frica mortii in vis ?

De unde te stiu ? De unde te am ?

Care mit, usile legendelor le-a deschis ?

De unde te-am adunat, de nu te pot vedea ?
De unde-mi vii atat de alba si de curatd ?
Nu cumva te-a zidit cineva Tn mine,

Ca sa nu te mai pot darama niciodata ?

CE TRIST..

Ce trist se moare Doamne, cat de trist
Cand nu-i destin sa semene cu tine,

Cand toamne lungi ca drumurile toate
Iti cuibdresc desisurile 'n vine !

Cad ploi pe suflet, te Tneaca ceturi
Te trag de umeri ani uscati si grei

Auzi in piept cum zilele se cearta
Te chem plecari pe care nu le vrei.
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Ce grei sant ochii tineri cate-odata,
Cand vine noaptea alba sa te 'nece
Si ’n tine sufletul ca un cocor pe urma
Asteapta sa dea bruma si sa plece.

Ce trist se moare Daomne, céat de trist !
Si ce naluci ti-aduce pasul ploii !

De ce o fi atunci atat de clara viata

Si or veni atat de greu strigoii ?

GANDURI

Cat trebue sa fie de adanca moartea
De scoboram atéat de jos Tn ea,

De nici nu mai putem privi ’nainte

Si nici Th urma sa vedem vreo stea !

Cat trebue sa fie de adanca

Si cat de 'nalta de Tndoaie frunti !

Cai aur trebue sa aibe-ascuns Tn ea

De ne Tnalta tineretea 'n urma, munti f

Pun capul lin, pe umbre calatoare

Sirup n gand, atatea drumuri line,

Ce lungi poteci sant Doamne pana ’n moarte
Si cat de scurt, e drumul péan ’la Tine.

STII TuU?

Stii tu, cati munti colinda doina toata viata

Pan ’se incolaceste ca o edera pe noi ?

Stii tu, cat umbla vantul, ca un stramba lemne
Ca sa ne-adued visul Thapoi ?

M’as duce si acum pe-aceleasi dealuri

Pe care poposeam din lungi colinde.

Pe varfuri or mai creste si-acum linisti ?
Si luna focuri noi 0 mai aprinde ?

Minunea mea, cati ani se scuturara
Si cati cocori n’au mai venit in plaiuri
Cate vapoare s’au tot dus cu ganduri
Si céate trenuri lungi s’au dus cu aur.

Vei mai avea si-acum acelas grau in plete....
Si-aeeiasi ochi ca lanurile verzi ?
Te-asteapta linistea ca o batrana alba

Ou ména ta de aur s’o desmierzi!
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O N E

DE
DONAR MUNTEANU

Muncim din greu din zori si padna ’n searad
Sa semanam a Binelui Lumina,

Pe dealuri sterpe, sau peste-o rovina...

Si-a doua =z din zori Tncepem iara...

Si fard s’ai decat aceasta vina,
Réanjeste Hidra, Rautatea sBiara ;
Dar Rautatea, cat ar fi de fiara,
Nu smulge Binele din radacina...

El creste drept, — dar fructele sunt coapte,
Pe cand in gandul tau se face noapte
Tu nu mai vezi, —dar cine vede, vede

Cum creste vesnic Adevarul Sfant.
E amégire-a gandului a crede
Ca te-ai luptat cu morile de vant.
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CATEVA FIGURI DIN POESIA MEDIEVALA
IN LANGUE D’0OC

DE
OLGACABA

Poezia care a inflorit intre 1100—4300 n provinciile de langue d’oc: Au-
vergne, Toulouse, Limoges, Provensa, Poitou, Saintonges, cu un cuvant poezia tru-
badurilor, este prima liricd profana originara a Europei, si ca atare un fenomen
cultural dintre cele mai importante si totodata o aparitie cat se poate de inex-
plicabil.

Suntem prea putin documentati asupra procesului cum si-a luat nastere a-
ceasta poezie culta din lirica poporana provensald, dar si mai putin ne putem da
seama de originea conceptiei atat de noi a amorului curtenitor, pe care o gasim deja
la primul trubadur, Guillaume de Poitiers.

Ca sudul Frantei, ca si Italia, sunt tari predestinate prin suavitatea prima-
verilor si bogatia culesurilor la serbari campestre, acest lucru este stiut. Francezul
de sud, ca si Italianul, iubeste vinul, petrecerile in aer liber, cantecul, dansul. Tu
Mai se aranjau in provinciile de sud ale Frantei, ca si in Italia, petreceri in aer li-
ber, de obicei in afara de oras, unde aceste popoare tinere si pline de viata, a caror
iubire de naturd este mai mult o bucurie a simturilor, decat un lirism romantic, se
adunau in veseld tovarasie, ca sd serbeze reintoarcerea timpului frumos si propria
lor tinerete.

De aici dateaza multe cantece poporane Tn langue doc, adevarate imnuri de
bucurie care toarna ritmul dansului in trup si desglieatd rasul. Aceste céntece
foarte ritmice si cu un refren, care revine dupa fiecare vers, sau strofa, cuprind
0 mare parte din materialul tematic al poeziei trubadurilor. Se cantad primavara si
dragostea sau se convinge la iubire Tntr’'un limbaj plin de viata si seva. Aceasta
sdrbatoare a primaverii devine apoi inceputul conventional al poeziei culte pro-
vensale. Poezia cultd a continuat aceasta tematica cu adaugarea motivului satirieo-
politic si religios, care. au largit intrucatva terenul acestei lirice minore, al carei
leit-motiv va ramane totuis dragostea.
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Dar de unde vine aceasta conceptie a iubirii platonice, aceasta atmosfera de
gingasie si gentilete, care, ca aerul de serd, singura Tngadue desvoltarea acelei spe-
ciale lirice a trubadurilor ?

Germenul acestei gingasii il gasim deja in poezia poporana, care niciodata
nu se atinge cu maini grosolane de iubire, oricat de putin metafizic o concepe. Adre-
sarile, atdt de dese in aceasta lira eroticd, sunt pline de gentilete. ,,Prieten frumos”,
»,Frumoasa cunoscuta”, ,Doamna mea”. Barbatul legitim, singura umbra aruncata
asupra acestei iubiri pline de soare, nici nu figureaza sub alt nume, decat ,ge-
losul”.

Toate aceste denumiri sunt pastrate si imitate si de lirica cultd, care se adre-
seaza numai femeii maritate, de oarece trubadurul era de obicei om sérac, Tntre-
tinut la castelul seniorului, care se casatorea din interes, situatie ce dadea ocazie
la idile. Gingasia amorullui erotic se subtilizeaza la trubaduri, devine idealism ex-
primat cu acea ideologie, ce caracterizeaza orice manifestatie de cultura n evul
mediu, devine pretiozitate si chiar o afectatie dintre cele mai seducatoare, atunci,
cand este Tntovarasita de sentiment, ceeace nu este intotdeauna cazul. Desigur si
desvoltarea spiritului cavaleresc, precum si elanul mistic au contribuit la formarea
si consolidarea acestei conceptii ia dragostei, care sta la baza intregei poezii erotice
crestine. , , : ' 4 1] 1

Si este o conceptie foarte originala n timpul sau. Ovidiu in ,,Arta dragostei”
si Virgiliu in cartea a patra a Eneidei ne dau o imagine complecta a iubirii in
antichitate.

Dragostea la antici era numai un fel placut de a petrece vremea, neavand
nici o influenta asupra formarii eului, dimpotriva, prezinta piedica in fata unei
impliniri eroice, ca cea visatda de Eneea. Provensalii erau primii, care au crezut in
virtutea ei transformatoare, indemnatoare la aspiratii inalte, la fapte marete, la
ideal. Un cavaler, pentru a fi perfect virtuos, trebuia sa-si inchine serviciile unei
dame virtuoase. De aceea, trubadurul, Tn poezia adresata iubitei, nu-si simte dra-
gostea moralmente justificatda numai prin insiruirea calitatilor fizice, pe care pare
ca le poseda doamna lui Tn orice caz si fara gres, ci Tintotdeauna releveaza
si calitafi morale : virtutea ei, inteligenta ei si inca doua calitati nou aparute in
complectarea imaginei femeii perfecte : gratiozitatea si curtoazia. Femeea ideald
visatd ide trubadur este un tipic uniform, totdeauna abstract relevat : blonda si
alba-roza, cu trupul gingas si fragil, virtuoasa, dar fara umbra de puritanism, ma-
suratd, dar fara raceald, si mai ales nu e melancolica, precum e idealul femenin ro-
mantic. Dragostea trubadurului este femeea vesela, surazatoare, femee de viata,
»-mondend” cum am spune azi, curtenitoare. 1si primeste gentil musafirii, e spi-
rituald, vivace in raspunsuri, i place gluma si jocul. E o sfanta calda, ,,vertueuse
coquette” a lui Molieire si seamana ou pretioasa franceza din secolul XVII. Daca
e atacata cu o galanterie prea asidua, Tsi pastreaza calmul si e totdeauna gata cu
replica vioaie si de fina ironie.

ol acum gateste-te — se adreseaza trubadurul Daniel Arnaut iubitei sale —
fii veseld si pleaca la curte, regele te asteaptd. Valoarea se dubleaza prin uzul lumii
si maniere. Du bucurie cu tine, si daca regele Tti intinde inelul, privcste-1 si lauda-I1*.

»,Daca as strange virtutile tuturor femeilor ca sa-mi formez o iubita perfecta,
spune Bertran de Born, i-as cere doamnei Aelis isteata-i conversatie, caci n’as vrea
sd am iubitd stdngace si muta”.

In ciuda admiratiei sale trubadurul sufera adesea de incertitudini. Nu tot-
deauna intens toirus, deoarece dragostea acestei epoci pastreaza o ciudata figurad
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dubla de elevatie metafizica si de joc social, asa cum azi, ea imbraca forma de pro-
blema sexuala si de amuzament.

Deja la primul trubadur cunoscut, Guillaume, conte de Poitiers si duce de
Aquitania, descendentul acelui faimos ,,Guillaume cu nasul scurt“ din secolul VIIlI,
care era eroul unui ,chanson de geste, gasim idealul acesta femenin si credinta
in virtutea transformatoare a dragostei, care a fost punctul de plecare al lirei
erotice culte provensale. La Guillaume Tnsa aceastd poezie nu e decat o relevatie
unica si accidentald, dar cu atat mai neasteptata si miraculoasa.

Era un barbat jovial acest Guillaume, robust probabil si Tnalt de statura,
cu apetituri si dispozitii proportionale. li placeau vanatorile cu soimi sau o haita de
caini Tn urma, n sunete de goarnd, intovarasit fiind cu mare veselie si galdagie de
prieteni si slugi, pe care i tinea tot timpul Tn glume si apropouri piparate. Tare
i mai placea s& mearga in pelerinaj prin Limoges. Sub haina asprd de pelerin se
oprea adesea n piosul exercitiu, si, sprijinindu-se in toiag, i se scurgeau ochii dupa
tarancile cu ,,vino’ncoa“, intalnite in drum.

injura de toti sfintii, era bataus si laudaros. Avea doi cai, la care tinea mult
de tot, nu era insa chip sa-i obisnuiasca Tmpreund. Mult s’a indurerat de acest ne-
ajuns si a scris 0 poema despre aceasta problema, cerand sfatul cavalerilor experti.
Nu dispretuia vinul, nici vanatul si era Tn stare sa manance doua curci dintr’o ra-
suflare. Nici Tn dragoste nu era mai ascetic. isi expunea exigentele fara echivocuri,
spunandu-le lucrurilor pe nume, cu o ingenuitate care azi ne amuza. Cu atat mai
neasteptat ne atinge surpriza, ca tocmai acest brav gentilom, atat de Tmpacat ou
cerul si cu paméantul, a pus piatra de temelie a dragostei platonice in poezia euro-
peana.

Ce a patit Guillaume, nu stim : s’a indragostit de o staritd sau de o regina,
oare La umplut de teama si respect, sau Tntr'un duel oarecare a simtit prea aproape
de suflet aripa mortii, ori poate chemarea necunoscutului care plutea in atmosfera
primelor cruciate a suflat spuza nepasarilor de pe suflet, nu stim. Nu avem alt do-
cument, decat poezia, si aceasta fara nici o legatura cu cele precedente, care ar
justifica o evolutie. latd cateva pasagii in traducere libera :

,orice bucurie trebue s& se umileasca in fata ei si orice bogatie sa se aplece
Tnaintea doamnei mele, pentru ca primeste atat de gentil si are privirea atat de
dulce. Nimeni n’a gasit o fiintd mai gentild; ochiu n’a vazut, gurd n’a povestit ceva
mai frumos. Vreau s’o pastrez sa-mi fie de ajutor, sa racoreasca launtrul inimei,
sa nu-imi mai pierd nici cand tineretea.

»NU Tndraznesc sa-i trimit nimic, asa imi-e de teama nu cumva sa o supar.
Mi-e atat de frica chiar sa nu gresesc, incat nu cutez sa-i desvelesc iubirea mea. Ea
ar trebui sa ma pue la incercare, si ar vedea, cd nu ma mai pot vindeca decét langa
dansa 1 e 1.0 1 [ ] i D m

Aici se desveleste deja conturul clasic al trubadurului : delicatete, respect de
femee, si tot complexul acela de adolescent, de care trubadurii de mai tarziu fac
parada : teama de a nu supara ferneea prin indrazneald, groaza importunitatii.

In ceeace priveste ferneea careia Ti este adresata poezia, ea e vie numai prin
sentimentul poetului, si seamana in chip ciudat cu toate celelalte femei cantate
de toti ceilalti trubaduri. Pana lla Dante, si chiar Petrarca, gasim aceasta desindi-
vidualizare a fomeei, mai mult ghicite instinctiv si sugerate prin sentiment, decat
descrise. Sa ne aducem aminte de descrierea Beatricei n ,,Vita Nugva“ :
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,»,Cat de gentila si de onesta pare
,Doamna mea, cand pe altul saluta,

,»Ca orice limba raméane grea si muta

o1 ochiul sa priveasca Tndrazneald n’are*

Putem da o forma acestei femei, culegdnd particularitati tipice de ici de colo
si ajutand cu imaginatia, niciodata insa nu reusim sa fixam pe o femee oarecare, ci
numai femeea ideald. Era o caracteristicd medievala de a privi lumea numai ca pe
0 imagine a unei esente ideale si tipul platonic era atat de prezent in mintea omului
de atunci, Tncét detaliul concret nu avea importanta.

In plastica evului mediu, acea generald delicatete si desindividualizare le
gasim la Boticelli, iar printre pictorii mai apropiati de epoca trubadurilor, la Cima-
bue, minus gentiletea. Desvoltarea mijloacelor plastice a gasit mai lent drumul
catre acest ideal, decat poezia.

Insa nu numai tipul femeii ideale medievale au moistenit-o trubadurii dela
Guillaume de Poitiers, ci Tn general tot codul ortodox al structurii poeziei si acel
gust pentru antiteze, care va da loc la metafore absurde si pretiozitati. Astfel, poezia
de dragoste va incepe intotdeauna, sau aproape intotdeauna cu descrierea prima-
verii si va sfarsi cu un ,envoi“ adica un fel de dedicatie prin care poetul cauta
sd ajunga in gratiile doamnei. Aceste Tnceputuri conventionale le-a luat Guillaume
din poezia poporana provensald. Tot astfel discretiunea, care devine regula de buna
cuviintd. Cavalerul, ca si trubadurul, cer ascultare, dar promit tacere. Stapana ini-
mei nu are voie sa fie numitd Tn poezie. Poarta pseudonime : ,Vecina buna“, ,,Fru-
moasa priveliste”, ,,Frumoasa prietena“, ,, Tristan“, etc. Abunda metafora, iar anti-
teza e apreciatd ca o indeletnicire foarte spirituald.

Toate aceste caracteristice sunt in germen la Guillaume de Poitiers dar si mai
curios este faptul, ca aceasta ereditate include si elementul formal.

Poezia provensala are dela inceput o forma slefuitd, foarte variata si savanta
ca ritmica si versificatie. Rima e complicat dispusd, e adevarat insd ca nu sufera
de exclusivitatea rimei franceze de dupa Ronsard : se cultivd rima datd prin ana-
logia formelor verbale. Cate odata prea multe rime se ingramadesc, formate din
ierminatiuni de participii trecute, Tngreunénd forma si mersul poeziei. Ritmul este
foarte variat. Aproape orice trubadur creiaza ritmuri noi. Astfel vivacitatea limbei
literare se reinnoieste mereu prin isvoare noi.

La Guillaume gasim, deja aceastd dispozitie formala.

Am putea spune, ca poezia provensala a iesit de-a-gata din capul lui Guillaume
de Poitiers, precum Atena a iesit adultd si Tnarmata din capul lui Jupiter.

Legenda Tnsa, nedreapta fata de meritele lui Guillaume, a creat un mit cu
mult mai popular Tn jurul unui alt trubadur din aceasta perioada de inceput :
Geoffrey Rudei. Legenda i-a inspirat pana si pe Rostand si pe Heine, si aceasta
popularitate se datoreaza eficacitatii sale.

Rudei este prototipul trubadurului ideal, asa cum ne place sa-1 inchipuim
astazi, Tncadrandu-se perfect in acel vis, pe care 1l pastram despre evul mediu. Mai
mult, decéat versurile sale, I-a facut celebru romantica sa dragoste pentru contesa
de Tripoli. 1l las insa pe cronicarul medieval sa vorbeasca :

»Jaufre Rudei de Blaia era om foarte nobil, print de Blaia. $i s’a indragostit
de contesa de Tripoli, fara sa o fi vazut vreodatd, dupa binele ce auzi despre dansa
dela pelerinii oare veneau din Antiochia. $i facu in cinstea ei multe versuri coi Su-
nete bune si vorbe putine.
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o1 din. dorul de a o vedea se facu cruciat si pleca pe mata.

-1 In corabie 1l cuprinse o boald mare ncat cei ce erau cu dansul, credeau
ca are sa moara pe mare; reusird insa sa-I conduca la Tripoli Tmr’un han, pe ju-
matate mort. Si aduc@nd acestea la cunostinta contesei, ea veni la dansul, acolo
unde zacea el si Tl luda in brate, si dansul stiu ca ea este contesa si Ti revenira
vazul, auzul si mirosul si 1l binecuvantad pe Domnul si-i multumi ca i-a pastrat viata
pana cand putu s& o vada, si astfel muri in bratele doamnei.

»ol ea 1i facu o ingropaciune cu cinste mare in casa Temple, apoi, Tnca din
ziua aceea, intra la manastire din cauza durerii ce o simti pentru dansul si pentru
moartea lui".

Dintre poeziile lui Geoffrey Rudei despre contesa de Tripoli, cea mai fru-
moasa Si totodatd cea mai cunoscuta este aceea care poarta numele de ,,Amor de
Lonh". E atata delicatete de sentiment si atdta prospetime si naivitate a imaginatiei
in aceasta poema, Tncat le intrece pe toate creatiunile de acest gen ale epocei. Tra-
ducerea ei exact este imposibild, durere, din cauza revenirii continue a cuvantului
»lonh", ca un ecou dupa fiecare al doilea si al patrulea vers, oare da o nota de me-
lancolie caracteristica intregei poezii, dar care nu poate fi tradus pur si simplu prin
cuvantul ,,departe”, de oarece aceastd expresie romaneasca nu sprijineste melodia
intima a cantecului. lata traducerea bruta :

»,Cand zilele sunt lungi in Mai, imi place sa ascult ciripitul de pasari — dar
dacad plec spre casa singur ma cuprinde o dragoste departatd. Cat sunt atumqi de
frant si trist — cantul si floarea de maces nu-mi plac mai mult ca iarna Tnghetata.

»,Nicicand de dragoste nu ma voi bucura, daca nu ma bucur de aceasta iu-
bire departata, caci mai gentila si mai buna nu este pe lume nicaieri. Atat mi-e de
scumpa si pretioasa, incat pana la Tmparatia Saracinilor ma chiama si ma ademe-
neste.

,»,Ce fericit am sa fiu cdnd am sa o rog s& ma gazduiasca in numele Dom-
nului ! Si poate ea va voi sa ma primeasca desi sunt venit de departe. Atunci vor
rasari vorbe gentile, si ea pe care aim dorit-o in departare are sa-mi fie atat de a-
proape, incat de vorbele ei am sa ma bucur mangaiat.

»Suparat si vesel voi pleca din nou dupa ce voi vedea aceasta dragoste de-
partata, dar nu stiu cdnd am sa o pot vedea caci prea sunt tarile noastre departe.
Sunt multe cai si poteci pana la dansa, dar eu pe acestea m’as rataci — dar totul
sa fie precum vrea Domnul.

»Mult I-as crede pe Domnul drept, daca as putea vedea aceasta dragoste de-
partata — dar pentru un bine am doua rele — caci ea Tmi este atata de departe.
Vai ! Dacd as fi acolo pelerin, haina mea si toiagul meu ar putea fi priviti de
ochii ei frumosi.

,Doamne, Tu ai creat tot ce se misca, si Tu ai format si dragostea mea,
danmi Tu putere cdci eu nu mai pot, ca sa revad repede dragostea departatd, s’o
intdlnesc in loc placut — gradina si camera ei au sa&-uni para un somptuos palat.

,»Bine spune cel ce ma chiama fricos si dornic de placeri departate caci nici
o altd bucurie nu ma ademeneste decat bucuria dragostei departate. Dar ceeace
vreau eu mi-e potrivnic caci zanele m’au vrajit sa iubesc si sa nu fiu iubit.

,Dar ceeace vreau eu mi-e atat de potrivnic, blestemate fie zanele oare
m’au vrajit sa iubesc si sa nu fiu iubit !"

Aceasta poema, inzestrata cu propria ei melodie muzicald, este una dintre
perlele literaturii Tn langue doc, atat prin sinceritatea inspiratiei care se releva
in perfectd adecvare a ritmului interior cu forma, cat si prin idealismul conceptiei
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dragostei. Prin aceasta calitate din urma, ea este o creatie mai mult decéat caracte-
risticd : este unica.

Nu toti trubadurii sunt ferici{i in exprimarea iubirii — multi au interese
cu totul deosebite. latd de exemplu acest Bertran de Born, intrigant servil si atata-
tor de certuri, aprig numai Tn satira politica. Traia la curtea lui Henric Il al Angliei
unde a incuibat vrajbd intre tata si fiu, din care cauza il intalnim in infernul
lui Dante, in cercul tradatorilor, decapitat, purtandu-si capul de coama ca pe o
lanterna, ca sa-si lumineze drumul. In ,sirventes“-uri (gen de poezie cu caracter
satirieo-politic), era condus numai de interese. Il Tnjura pe patronul sau tanar,
printul Henry, si il atata in contra viteazului sau frate Richard Inima de Leu. Lauda
pe cine 1i dadea mai mult. In luptd nu vedea altceva, decat libertatea masacrului si
a jafului. Sadic, provocator, 7l amenintd Tn versuri pe ,burtosul Poitiers” ca Ti
scoate credrii daca mai vine pe la dansul. Pe sarmanul sau jongleur Mailoli, care
Ti recita versurile prin castele, om amarit si lipit pdmantului, 7l ironizeaza crud
intr’o satird, batand u-si joc fara mila de saracia si lasitatea acestuia. Era trubadurul
cu inima cea mai putin gentild, ceeaoe se vede si n lira ilui erotica, din care se degaja
0 raceald si o artificiozitate fara seaman.

,Doamna, daca eu nu te mai iubesc, sa-mi pierd soimul la prima vanatoare”
— 0 asigura el pe stdpana aspiratiilor sale ,care trebuia sa fie foarte miscata de
aceasta garantie. A

»,Daca eu doresc pe alta mai mult decat pe tine, s& nu mai castig un ban la
masa de joc”.

Acesta era Bertran de Born : om de promisiuni facile, superficial, laudaros,
mare bataus si mare cartofor. In satire e Tnsa mult mai viu si mai apropiat, ame-
stecandu-si vorbele cu veninul urei sale.

Nici trubadurul Marcabrun nu este un tip clasic de Tndragostit, dar nici nu
afecteaza raceala de care a fost acuzat de criticii mai noi. Copil nelegitim, crescut
la castelul unui senior, devine un om modest, retras, caruia 1i place sa fie lasat in
pace. Daca ar fi trait azi, sigur ar fi devenit poet dramatic, deoarece se simte mult
mai bine si reuseste mai mult, vorbind in locul altora, decét pentru sine. Lira sa
subiectiva poarta peeeta unei stranii neglijente fatda de viata lui personald.

»,Cea care ar trebui sa-mi trimeata vorba si s& ma intalneascd, sau nu vrea
sd-si icompromita rangul, sau e suparatd pe mine, ori nu vrea, ori nu se indura,
poate mandria si neglijenta ei au pus intre noi distanta”.

Era om precaut si suferea desigur de complexul inferioritatii, sentiment care
il facea sa se tie mereu la o parte. N’ar fi fost mare mirare s& fie chiar asa, con-
siderdnd originea sa obscura si servilitatea in care trdaia. Seniorul protector de
sigur nud menaja, spunandu-i vorbe crude, cand era prost dispus. Erau vremu-
rile, cdnd mai mult ca oricand altadata, lauda si umanitatea erau rezervate numai
celui mai tare si mai sus asezat.

Era o figura solitara, nu lipsita de sinceritate si sentimente nobile, ca mila,
respectul si blandetea naturald. Avea un mare talent de a dramatiza suferintele
altora, ca si in poezia atdt de delicatd, unde descrie suferintele tinerei fete para-
site intr’o gradina senioriald, a carei iubit a plecat in cruciata:

»Isuse, regele lumii, prin Tine creste durerea mea si raul Tau ma cople-
seste, caci cel ce e mai bun pe acest pamant a plecat sa te serveasca, ca sa-ti
placa Tie.

»,La Tine a plecat prietenul meu cel bun si bland si mare si viteaz, iar eu
am ramas Tn mare strdmtoare si plang mereu de dorul lui.
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»Blestemat sa fie .regele Ludovic, caci prin poruncile si decretele lui a intrat
tristetea Tn inima mea“.

Tot astfel in asa numitele ,paistureie”, poezii in forma de dialog fintre
pasitorita, care se apara istet ou vorba si cavalerul care ataca, Marcabrun este
foarte reusit. Genul acesta indirect, de o spirituala picanterie si vivacitate, si-a
gasit in dansul unul dintre cei mai mari mesteri.

In deosebi, vioiciunea spirituala a femeei era mult apreciatda Tn aceasta
epocd. In general, se atribuiau femeei asa de multe calitati si virtuti, Tncat ea
fncepu sa scrie, ca si In toate epocele, cand este supraapreciatd. Erau multe poete
in ilangue d’oc si lira lor este Tn general socotitd de o mai sincerd si mai spontana
inspiratie, decat aceea a barbatilor, ceeace nu intotdeauna este si o calitate arti-
stica. Ele nu cauta efecte de versificatie si nu vaneaza dupa ritmuri noi, se mul-
tumesc doar isasi cante, bine sau rdu, iubirea. Contesa de Die adreseazad astfel
poeme de o rard prospetime celebrului trubadur Riaimbaut d’Aurenga. Raimbaut
1i raspunde ou cantece savant construite, Tn care preocuparea artistica este mult
mai mare, decéat dorinta de a cénta iubirea.

Cautand mereu efecte noi i noi de versificatie, Raimbaut ajunge la o con-
cluzie ntr adevar extraordinara pentru epoca lui: descopera versul liber. A creat o
poezie in care dupa sase randuri rimate si ritmate revine un recital in proza.
Contrastul este de un efect whitmanian :

»Ascultati ,dar ova stiu ce e
Domnilor, ce vrea sa’ncewpa
Cantec, proza, poezie ,

Nu e, nici va nume sa-si '.gaseasca
Nici nu stiu, mm ‘am facut-o

E curata nebunie

Caci nimeni n’a mai vazut asemenea lucru facut de barbat sau femee in
acest secol si nici in cel care a trecut.

,Daca credeti ca’s lunatic,
Nu ma tos ide atata lucru ,
Sa va spun ce-am nlawntm
Si sd-mi fac un diagnostic .
Tot ce-a fost un ban pa face
Langa cine azi Tmi place

Si am sa va spun, de ce, si daca v’am urnit din loc, fara sa va arat o minu-
natie, sa zicefi ca’s prost, si ca mi-ar placea mai mult s& am sase parale Tn pumni,
decat o mie de florini Tn cer®.

Daca insa intr’'un moment de crepusculard inspiratie a gasit Raimbaut acest
fel nou de a se exprima, acesta na rdamas decat o relevatie trecatoare, bizarerie,
care se iarta daca raméane unica, ba chiar trebuia sa ramée unica, ca sa i se
aprecieze originalitatea. Nu era timpul, cand versul liber ar fi putut sa se gene-
toate surprizele si toate cadourile poeziei cu forma legata.

O alta asemanare mai generala a poeziei provensale cu cea moderna, era
curentul literar numit ,,trobar clus®, tendinta poetului la obscuritate Tn expresie.
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Aceasta dorinta de exclusivitate a poeziei ermetice ridica valoarea ei artistica.
Deoarece si piatra pretioasd se banalizeaza, daca este incontinuu expusa vederii
trubadurul arunca peste luciul unui gand un val des, prin care el sa transpara
din c&nd in cand, orbind cu luciri misterioase si inabusite. In loc de metafora rele-
vatoare si plasticd ei o Tntrebuintau pe aceea bogata in semnificatii si aluzii inte-
lectuale, ca si Mallarme. Ou cat oferea comparatia mai multe >idei, cu atat era poe-
zia mai pretioasa. Era o generala tendintd a poeziei spre intelectualism. Epoca fu
aceea a (inceputului géndirii europene, cand se atribuiau ratiunii puteri miracu-
loase, ca si amuletelor. Poetul se lasa sedus si inspirat de false ratiuni, subtilitati
si surogate de concepte, si cu cdt putea sa-si disimuleze mai mult cu ajutorul ace-
lora cele ce avea de spus cu atat se simtea mai destept. Daniel Amant era cel mai
gratios sofist al acestei scoli, fiind mult apreciat de Damte. Poeziile sale de dra-
goste sunt ciudate combinatii de naivitate copilareascd, sensualitate si pretiozitate.

»Dorinta fierbinte ce-mi salasluieste in inima — incepe astfel o poezie de
dragoste — nu pot s&-mi-o smulga nici unghiile, nici intriga invidiosului, care Tsi
pierde veninul prin vorba, precum albina isi pierde acul intepand...

,Oriunde ar fie ea, inima mea nu se desprinde de déansa, precum unghia nu
se desprinde de carne. Caci inima mea se prinde si se infige Tn a ei, precum se
prinde figura de oglinda...

,,Arnaut dedicé poema sa despre unghii si oglinzi aceleia, care este figura
oglindei sale...

Poema aceasta este Tntr’adevar o oglinda, prin care se prlvesc cei doi Tndra-
gostiti fara sa se poata atinge. Concepte si pretiozitati sunt intre ei, o traire indi-
rectd a dragostei, o voluntara oomplacenta in neimpliniri, o Tnlocuire de buna voe
a scanteei erotice de cea spirituald, o transmutare a valorilor atat de scumpa sufle-
telor pretioase. Metafora nu mai este o expresie ci o traducere a sentimentelor pe
alt plan, ca si transformarea energiei electrice in unde sonore. Tot astfel de exemplu
ne dd o poema a lui Folquet de Marseille, incepand astfel :

»NU Tndraznesc sa plec, si nici sa stau locului. Sunt ca un om care, ajuns
in mijlocul unui copac, i ise pare ca e atat de sus, Tncat nu fndrazneste sa mai
urce, nici sa scoboare, Tntr’atat i pare acest lucru primejdios".

inlocuirea actiunii prin vorbe este marea Tintorsatura, pe care literatura
trubadurilor a introdus-o n istoria dragostei europene. Pana in secolul XVII sufe-
ra pretioasele lui Moliere de aceastd boald. Si mai sufera pana azi 1 A pastra cu
gelozie distanta dintre sentiment si fapt, a umple golul, a o face vie si indepen-
dentd cu un continut propriu care sa para un surogat (superior iubirii reale, aceasta
este marea artd care ne-a ramas dela trubaduri. Arta rabdarii naste poezia si aspi-
ratia, numite ,,sublimare™ de Freud, cu o expresie gaunoasa, caci secretul pres-
chimbarii nu poate fi vazut de un biolog.

Aceasta este masura si singura posibilitate a unei vieti echilibrate in socie-
tate, ea da tonul si evitd drama, mai mult poate, decat orice morald. Daca arti-
ficialul are nevoe sa fie justificat, atunci el si-a gasit o deplina justificatie prin
uzul si influentele sale asupra vietii sociale si a mentalitatii omului civilizat.

Nu toti trubadurii au fost Tnsa pretiosi. S’au ivit unele exceptii in secolul
XIIl, cand, dupa cruciata Tn contra Albigensilor, papa a decretat licentioasa poezia
trubadurilor in eonciliul dela Lateran. Tot sudul Frantei a suferit de urmarile cru-
ciatei. Multe castele si sate Tntregi au fost pradate, acuzate fiind de ereticism,
Dupa aceasta devastare, clerul a ajuns la o putere lumeasca mai mare ca oricand
fnainte. Traia n jaf si destrabalare, Tncunjurat de dispretul si ura poporului. Felul

368

© BCU Cluj



lor de viata a desteptat o reactie morala exprimata in satire, aducand in literatura
provensala o notd noua: realism si ura desinteresata.

Vremurile de restriste nu favorizeaza pretiozitatea; astfel stilul celui mai
mare satiric din vremurile acestea : Peire Cardenal, este spontan si caustic, redand
deodata toata vivacitatea lirnbei provensale. lata una dintre satirele lui in contra
clerului :

,oierul s’a Tmbracat de pastor. Desi e ucigas, ai jura ca e sfant, cand fi
vezi Tmbracat. Imi aduc acum aminte, cum lupul, voind Tntr’o zi sa vie la stana,
si fiindu-i teama de vre o patanie, se imbraca in piele de oaie. Nimeni nu-1 recu-
noscu si el Tnghiti pe toti care se apropiara de dansul.

»inainte era obicei, ca regi si Tmparati, duci, conti si baroni cu cavalerii lor
sa stapaneasca lumea. Azi 1i vezi pe popi tindnd domnia prin tradare si jaf, prin
ipocrizie, predica si sila. Vai de capul tau daca nu-i dai Tndata ce isi intinde mana“.

Saracul Peire se simtea singur, ,vox clamans in deserto”, i se parea ca
vorbeste Tn gol Tntr’o luime Tn care toti au asurzit sau si-au pierdut mintea :

»Dar singur céant si singur fluer
,»S1 singur graiul mi-l pricep,

»-Mai mult ,carjocea randunica
»0amenii cantul nu mi-l inteleg.
»Dar tiu spun nimic in limba breta
,»51 \u cunosc nici vorba angevina !
,»Si daca ei nu vor sa inteleaga
»Prostia lor e singura de vina*“.

Altadatd se compara cu un om care a ramas singur sanatos intr’o cetate
unde toti locuitorii au Tnebunit. Cei nebuni se uitd la dansul cu mirare si nu
pricep de ce se poarta altfel decat ei. Apoi ajung la concluzia ca desigur este nebun
si 1i trag o batae sdravana.

Cardenal are calitatile unui mare satiric social: vederea larga si pers-
pectiva justa, curajul, vivacitatea spontana, ironia — dar, tocmai din aceasta
cauza, el nu este un trubadur, ci un poet in l-angue d’oc. Adevaratul trubadur este
caracterizat prin stramtetea orizontului social si politic, printr’o ignorare a reali-
tatilor, prin spirit de aventura si lipsd de spirit de intreprindere, traind in afara
de istorie, sau mai bine zis Tn umbra ei, prin dispretul fatd de adevarurile mani-
feste si dragostea pentru concepte si ,.trouvaille“-uri, prin’un fel usor de a trai si
de a considera viata, prin preocuparile sale artistice si dragostea abstractd pentru
frumos.

Poezia sa raméne o lirica minord, fara profunzime de gandire sau de sen-
timent. Mai mult seducdtor, decat profund, trubadurul rdméne o figura mereu
tanara. Simbolul asteptarilor si ezitarilor noastre, cel care primul a dat continut
si independentd neimplinirilor noastre. El ne-a invatat la adevarul ca faptul fru-
mos poate fi nlocuit prin vorba frumoasa care nutreste aspiratia. Unanima lui
gentilete si afabilitate a contagiat societatea civilizata eu ceeaoe se cheama azi
politete.

Si este foarte problematic, daca vre o liricd eroica si majora ar fi actionat
atat de radical si de continuu asupra configuratiei individului si a societatii civi-
lizate, ca si aceasta binecuvantatad lirica minora a trubadurilor, cu influenta ei fe-
menina de gingasie ,masura si platonieism sentimental.
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O E S I

DE
VINTILA HORIA

DIVINA TRAGEDIE

Pe drumul meu intoarceri nu m’asteapta
Rascrucile-s Tndemnuri mai departe —
lar Tnserarea, ’nfrigurata treapta.

Din oe neant de necitita carte
Am smuls faclia vastei rataciri,
Din ce ceaslov cii filele desarte ?

Poate-am purtat zenitul Tn priviri
Si ’n gandul plin am incrustat nadirul,
Ca pe-0 saméanta-a marei despartiri ...

In urma-aud cum flutura clavirul
Stindarde reci de toamne neuitate
In seara care-si strange patrafirul.

Poeme vechi ? Ce pasari innecate
Si ce departe ritmul lor coboara !...
Parc’am trait cu visele legate.

Si parca astazi, pentru ’ntaia oara,

Pot insemna rabojul meu de om :
Singuratatea nu ma mai doboara.
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Istoria mea-i prea mare pentru-un tom,
lar ceasul nou va fi candva ceasloave
ingramadite 'n umbra cat un dom.

Voi fi atunci cu mainile firave
Si-o stea uriasa-mi va veghea ursita,
Alb calator pe ne’ntrecute nave,

Nel mezzo del cammin di nostra vita.

GENEZA

Sonora sora, lira mea cioplita,

Din care deget va tasni poesia ?
Astept flaméand din tine melodia
Ca pe-0 mireasa tristd si uimita.

Ascund Tn mine cheia fermecata
Pe care-o cere trupul tau de coarde,
O simt aprinsd Tn adanc cum arde
Si n’o pot prinde, sora ’ndurerata.

Sonora sora, lira mea sotie,

Prevad solemne clipele ce vin

Si “nfiorat spre trupul tdu ma ’nchin
Ca turmele ’nsetate in pustie.
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DE
TEOFIL LIANU

Lumina numelui tau, lumina zapezii,
Culcata peste arbori, peste pamant,

De nu te mai pot cuprinde in cuvant.
Trec pasari albe, peste somnul livezii.

In fiecare arbore, o manastire

Cat floarea crinului, cat inima ;
Tulpina ,zugravita in amintirea ta
Trec orele, peste coardele unei lire.

Se leagana amintirea, ca iarba,

Ca roua se scutura peste sufletul meu.

Ne-a spus veacului, in acelas destin Dumnezeu.
Frumoasa esti ; n poem, ea nalba.

Ne infasoara iubirea, ori prietenia ?

La fel e lutul din care am crescut.

Cuvintele cresc in lut, cantecul creste in lui ,
Se scutura peste pantofii tai, iasomia.

Copilaria, ea un bulgare de soare

S’a reintors prin gradina cu trandafiri ~
Iti scriu ochii si sprincenele subtiri,

Iti desenez inima ea pe o floare.
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Albastrul de peste case, de mai departe,
L-astern iarba sub picioarele tale mici,
Ca ’ntr’o biserica sa te simti aici,

Ca ’ntr’un psalm de prisaca Tn aceasta carte.

v

In dreptul ferestei, o stea galbena.
Din cdmp vine mireasma de trifoi.
Adanee-s fantanele cantecului din noi,

Sub streasind, o creanga de mar, se leagana.

Ascult numele tau Tn amintire,

Coline de primavara in urma raman.

Se clatina iarba, te cuprinde pe langa san,
Albastrul cerului, e ca frunza de subtire.

\Y

Zapada lunii curge prin fereastra,
Ne sunt de lumind umerii grei.

Tristetea ochilor tai a Tnoptat in ochii mei.

Zapada lunii curge peste moartea noastra.

S’aude ’n inima pamantului de afara
Lumina fructelor, fosnitoare foi.

In inima pamantului din noi,

Un tarm albastru de priméavara.
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DE
GH TULES

PANDA DE COMOARA

A strigai un cuc dintr’un frunzis,
La o vreme, altul i-a raspuns;
Soarele-a cdzut atunci piezis
Si’ntr’o scorbura adanca s’a ascuns.

Aur gramadit sclipia din fund,
Adunat din zile si din veri,
Deslusiam si galbenul rotund,
Strecurat in scorbura doar ieri.

Am féacut un pas cétre copac
Si-a strigat uin cuc in varful lui,
Doar un pas mai trebuia sa fac,
Doar 0 ména trebuia sa pui.

Cucul inc’odaia a strigat

Si-a cazut un ntuneric greu.

In miez-noapte m’am intors in sat
Cu cenusa noptii’n pumnul meu.

PLOAIE PE BALTA

Ploua, printre salcii, peste balt,
Fumegand in papura si stuf.
Pasari se ivesc, ca dintr’o alta

Lume, cu barbita si cu ciuf.
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Si zburénd greoi peste privaturi,
Peste jepci ce cresc de-atat potop,
Bat cu aripile mari in valuri

Si se’nalta cu pesti vii Tn cioc.

Salcii soorburoase se rastoarna

Si pornesc spre Dunare, ca’n veci,

Pe cénd traznetul cu iglas de goarna
Sparge’n tandari linistite reci.

Cat e balta, numai ploaie sura
Si deodata cade val-vartej
Sorbul, care, dintr’o 'nvartitura,
Par’ca trage balta pe gatlej.

DUMINECA IN PADURE

Fanfara eanta’n mijlocul padurii
Intre taceri si umbre si cérari.
Terase rosii, florile 'rasurii

Si ziua prinde crengilor bratari.

Printre frunzisuri, cerul se strecoarad
Si curge pe alamurile mari.
Cate-un suspin subtire de vioara,
Zadarnicie de ciorchini amari.

Un vals de umbra din trecut rasuna
Si tulburda pe cei ce nu s’au dus,
inlacrimati de-un rasarit de lund *
Prea timpuriu in ziua Tnca sus.

Cararile sfarsesc deparfe-afara.
Improspatate-alocuri de fantani
Cu apa risipita’n jerba clara

Si, rece, scara o simtitm pe mani.

375

© BCU Cluj



NICHIFOR CRAINIC 3$I SPIRITUL VREMII

D
SEPTIMIU BUCUR

Proteiea activitate revarsata din sufletul creator al lui Nichifor Crainic, n
ultimele doua decenii, este astazi o profunda realitate roméaneasca iar maine va fi
desigur, un bogat capitol n istoria noastra culturala. _

Sunt anumiti scriitori unsi cu misiunea majord de a umple spatiul spiritual
al epocii in care se nasc. Cred ca aceasta este Tn fond, adevarata autenticitate. Scrii-
torul care se incadreaza organic in hotarele launtrice ale vremii, izbutind sa devie
ia un moment dat stegarul aspiratiilor unanime ce plutesc in framantarea prezen-
tului prin chiar acest fapt, dobandeste o valoare simbolica, fatd de care aprecierile
subiective pretuiesc tot atata cat rezerva estetica a diletantului in fata majestatii
nesfarsite a unui munte.

Justitia imanenta care domina nevazut oranduirea lumii, indiferent de
chipul exteriorizarii, a gresit de prea putine ori in judecata rece a viitorului. EXista,
fara indoiala, o lege dura, o norma a rascumpararii daca vreti, de sub a carei zodie,
nimenea dintre acei ce au dorit, nu s’a putut smulge. Aceasta lege, sigura ea o bolta
de otel, se intinde mult peste limitele vietii omenesti si mai ales dincolo de jocul
patimas al urii sau al admiratiei vremelnice.

Predilectiile si resentimentele personale se mistuie repede in rotatia vicisitu-
dinilor. In urma lor ramé&ne mereu aceiasi neputinta a mintii de a descifra dintr’o-
data adevarurile fundamentale. Cate glorii nu s’au sfardmat, ca uriase vase de sticla
subtire, Tn pulberea actualitatii si cate altele n’au rasarit ca din niste radacini mira-
culoase ?! Literatura mondiald e plind de asemenea exemple.

Logica istoriei are un télc precis. Ea nu se implineste la bunul plac al intdm-
plarii ci dupa criteriile adancite Tn Tnsasi firea lucrurilor. Personalitatile reprezen-
tative sunt acelea care, prin operele sau actele lor creatoare se aseaza pe marea linie'
a colectivitatii nationale. Pe linia neamului. Conceptul acesta de oare s’a cam abu-
zat in batélia «ideologica a epocii noastre, isi vadeste evidenta cu o intensitate
aproape elementara.

S’a spus de nenumarate ori cd arta refuza sa fie Tngradita de atributul na-
tionalitatii si teza a parut larg ispititoare. Arta este izbucnirea irationala a spiritului
in expresia obiectiva. Odata stabilita aceasta relatie teoreticd, s’a mers pana in pan-
zele albe ale argumentatiei, decretdndu-se universalitatea absoluta a oricarei plas-
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muiri artistice. De buna seama insa ca s’a neglijat un fapt, pe care cercetarile
recente de filosofia culturii 7l releveaza, din ce Tn ce, mai raspicat. Spiritul el Tnsusi,
nu poate fi prins Tn primordiala lui purttate. Procesul creatiei Tndurd cemsura unor
factori care cresc din negura fecunda a sangelui si care, dealungul miilor de ani,
sau structurat misterios ntrun cosmos de orizonturi abisale; in Tm-
paratia vastda a subconstientului etnic ce traieste Tn fiecare din noi
ca o fatalitate organica. Fatalitatea aceasta este linia neamului. In ea
zac toate virtualitatile destinatare. Cine incearca s’o franga sau so salte are de
suferit soarta celor ce se ridicad impotriva stihiilor de sus si de jos.

Culturile sunt asa dar, metafizic nationale. Ceeaoe nu Tnsemneaza deloc o
degradare. Din contrd: un spor urias. Fiecare cultura are duhul ei in care se desvolta
si se Imbogateste : duhul traditiei. Desi s’a banuit de mult, traditionalismul na fost
ctitorit filosofic ia noi decat destul de tarziu. .

latd importanta exceptionald a Gandirii. fGratie drumurilor doctrinare taiate
n istufisul Tnceputului de eseurile lui Niohifor Crainic, revista si-a intemeinicit ati-
tudinea. Gandirea este singura noastra radvna valabila de universalizare, efortul te-
merar al spiritului romanesc de a intra sub cupola culturii europene nu prin pa-
siunea morbida a imitatiei ei prin valorificarea dinamica a izvoarelor din noi insine.
Probabil e un paradox la mijloc dar si un vanjos adevar.

Gandirea, elevata tribuna de simtire romaneasca din care a pornit framan-
tarea noului nationalism si a noilor orientari autohtone, reprezinta cel mai de seama
efort de Tncadrare a tarii intregite Tn armonia culturala a continentului. Si asta
intrun rastimp in care exaltarea ,,ismelor” cosmopolite ne invada sufletul ca un
puhoi distrugator. Toate strigatele desartieulate ale supracxtremistiilor beletristici,
pretinsi revolutionari ai inconstientului pur, — au disparut in neantul din care
au iesit.

Astazi ele au exact aceiasi semnificatie stranie ca si notatiile de pe fisa bol-
navului din caisa de sanatate. Nici o dogma esteticd, fie ea excesiv avantgardista,
nu-si mai asuma raspunderea sa le sustind. Rasfoiti publicatiile dinamitarde ce-au
aparut pana deunazi.

E o indeletnicire ingratd insa nu mai putin edificatoare. Se gasesc in filele
lor exploziile ranjite ale unor experiente patologice, importate din cine stie ce
colt de destramare a apusului si altoite aici, la Bucuresti, pe tulpina degenerata a
sensibilitatii iudaice.

Ratiunea absurda a existentei lor de un deceniu i mai bine, la atata se
margineste.

In vreme ce extremismul literar postbelic, la umbra caruia a crescut pecin-
ginea tuturor aberatiilor evreiesti sau iudaizante, plutea deasupra unui vid com-
pact, spiritul roménesc Tsi cauta o norma si un sens autentic.

Noua miscare s’a strans ca prin farmec Tn jurul Gandirii. Continuand pe
Cogalniceanu, Baloescu, Hasideu, Eminescu si lorga, curentul gandirist sa identificat
cu marea linie a neamului de care aminteam. N’a fost o optare céntarita riguros
in cumpana reflexiunii ci mai de graba o aderenta directd, oarecum instinctiva la
profundele imperative etnice: la acele realitati care te covarsesc si te cuprind cu o
irezistibila amploare.

A continua nu este totuna cu a copia sau a reedita un continut vechi de viata.
Daca Gandirea si-ar fi redus rolul la atata fireste, ca dintru inceput ea si-ar fi Tnecat
avantul in apele sterilitatii. Fata de indrumarile anterioare contributia ei se infa-
tiseaza limpede si pregnant. Un studiu amanuntit te-ar duce la sondarea fenomenului
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nostru cultural din ultimele decade. Deabia atunci masivul aport si-ar dobandi
relieful pozitiv.

Gandirea a impus si a promovat ideile si valorile oare alcatuiesc acum capa-
citatea spirituald a patriei. Aceste idei si valori au fost acceptate cu o fireasca re-
ceptivitate comprehensiva fiindca ele raspundeau la eeeace este mai adanc si mai
esential Tn fiinta roméneascad. lar astazi sunt un bun launtric cu a carui hrana
vie ne impartasim toti. Nu multi insd dintre aceia care le preconizeaza le recunosc
implicit si originea. Am impresia cd e momentul potrivit s& se stabileascd anumite
distinctii necesare pentru o intelegere cat mai clara.

Intr’o arzatoare Marturisire de credinta, izbucnitd dupa un an si patru luni de
tacere a revistei, Nichifor Crainic defineste Tn cateva pagini rostul miscarii gandi-
riste. In confesiunea aceasta se vorbeste despre drama scrisului romanesc si cre-
stinesc deopotriva, care doar cu o iarna Tn urma suferise cea mai umilitoare osanda.
Noi n’am fost decét ,,glasul banalitatilor fundamentale ale vietii noastre ca neam”
spune Nichifor Crainic. Banalitati fundamentale ? Da, adica tocmai adevarurile
de care se fereau, din ignorantd sau snobism, reporterii intelectuali de dupa réazboi.
Adevarul este numai Tn Dumnezeu si’n inima neamurilor. In Dumnezeu e absolut;
in inima colectivitatii etnice e ca un reflex al luminii ceresti. lata deci cele doua
izvoare permanente ale noului crez : divinitatea si neamul, neamul vazut spre deo-
sebire de popor ca entitate istorica traitoare peste secole si evenimente.

Savérsind actul de sinteza ideativa intre crestinism si autohtonism, Nichifor
Crainic renunta la toate incercarile de dinaintea sa facute in taramul doctrinii
nationaliste.

Este Tn deobste, cunoscut cd nationalismul roménesc se prezintd sub aspectul
unei rari continuitati. Trebuie sa se adaoge Tnsd ca nuanta religioasa i-a lipsit.
Cd e un rau sau bine, asta a ardtat-o cu prisosinta efervescenta ulterioara a tinere-
tului. De altfel veacul trecut se caracterizeaza, negativ, prin absenta preocuparilor
religioase. Ba mai mult, as zice, printr’o nezdruncinatd indiferenta fatd de ele.
Cert lucru, e una din tristele deficiente ale culturii noastre moderne.

La Bogdan Petriceicu Hasdeu de pilda, in pragul batranetii cernit de moartea
luliei, problematica religioasa revine ca un sfésietor leit-motiv Tntr’o simfonie sparta
de furtund. Misticismul sdu este prabusirea pozitivismului sub propria-i povara,
fara s& ajungd la dorita izbadvire. Revolta titanica a lui Hasdeu nu se Tmpaca
nici o clipd cu destinul ci Tsi faureste un Dumnezeu filtrat prin toate artificiile
dialectice.

Aurel C. Popoviei afirma necontenit ideia crestina. Crestinismul e pentru el
— i rdmane asa pana la sfarsit — un termen de opozitie logica a agonicului inte-
lectualism analitic. ,,Sentimentul c& exista o mare taina in univers si ca naturalul e
supranatural” dupa cum spusese Houtson Stewart Chamberlain pe care-1 citeaza
deseori, I-a determinat pe Aurel C. Popoviei sa propovaduiasca un crestinism im-
personal, paseist, reactionar, geaman cu simftirea ce leaga pe un negru din Australia
cu Goethe... Conceptia sa anticivilizatoare se talmaceste usor daca te gandesti
la epoca in oare sa inchegat. Dela 1900 influenta lui Nietzsche devine coplesitoare.
Ocrotiti de opera filosofului german care vestea Tn imagini magnifice decrepitudinea
Europei ,.stiintifice”, s\au ivit numerosi vrajmasi fanatici ai rationalismului. Printre
ei trebuie enumerat si Aurel C. Popoviei. Desi crestin convins si darz iubitor al
poporului, Popoviei na izbutit s& se elibereze de suib greutatea inruririi nietz-
scheene, care sa fim siguri ca e neasemanat mai concludenta decat ne Tnchipuim
de obicei. Cartile antidemocratului banatean, adversar neinfricat al ,,carturarilor
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limbuti” si apologet plebeu al elitelor oligarhice, valoreaza prin stilul Tn oare sunt
scrise si aproape deloc prin contributiile efective : un amestec uneori nediferentiat de
ideologii potrivnice rasfrangand criza Tnceputului de veac.

Am caracterizat pe Hasdeu si pe Aurel C. Popovici fata de crestinism pentru a
se vedea chipul in care se punea problema in jurul lui 1900. Améndoi profeti ai
misiunii noastre in lume, ei n’au totusi in suflet icoana religioasda a romanismului.
La cel dintai, motivul religios s’a nascut din samburele durerii individuale ; la
celdlalt printr’un proces de derivatie.

fnaintea lor nici un semn de orientare Tn aceasta directie. Titu Maiorescu —
aliaj precoce de darwinism si scthiopenhauerianism ; Vasile Conta — materialist ateu
inclinat s& localizeze fiecare senzatie Tntr'o precisa brazda a ereerului; Mihai Emi-
nescu — viguros rasist dar aicrestin prin temperament si pregatire; Cogalniceanu —
fire pragmatica, educat la disciplina istoriei iar Barnuglu — antisemit implacabil,
urmarind virtutile neprihanite ale natiunii pana n fantdna pagana a dreptului
public roman. Ar trebui s& ne departam pana la generatia lui Baloescu si Russo ca
sa surprindem vag, vibratia crestina care la randul ei, e ecoul mesianismului venit
dela Mickiewicz si Lamennais.

Absenta preocuparilor religioase se datoreste reactiunii Tmpotriva scolii arde-
lene. Combatand principiile filologice ale latinistilor clericali, cdpeteniile miscarii
culturale dintre 1850—1900, au manifestat un ciudat indiferentism fata de chiar
esenta crestinismului. La aceasta s’a alaturat apoi fierberea pozitivistd a occiden-
tului, care nu era straind de tdnara tara ou ochii vrerilor intorsi Tntr’acOlo.

A trebuit sa-l asteptam pe Nicolae Paulescu pentru ca certitudinile crestine
sa fie ordnduite Tntr’un sistem de cugetare nationalista. In eruditul tratat de Physio-
logie Medicale, Paulescu formuleaza concluzia suprematiei adevarului crestin. Sa-
vantul procedeaza stiintific. In argumentarea lui se foloseste de piesele documen-
tare ale cuceririlor de laborator. Totul 7l Tmpinge la convingerea c& functiunile orga-
nismului uman postuleaza finalitatea dumnezeiasca. Paulescu purcede dela stiinta
si sfarseste Tn teologie. Deaceia sigurantele lui, initial experimentale, se
preschimba progresiv, in iluminari revelate.

Crestinismul ca valoare suveranad a vietii si ea bolta de destin a neamului, a
patruns la noi prin Gandirea. E vorba de crestinismul pe care I-am trait constant
dealungul si dealatul secolelor si sub al carui scut suntem chemati s& ne desavarsim
ursita cea mare. In studiul Sensul crestin al frumosului, Nichifor Crainic proecteaza
cateva punti de aur catre o estetica teologica visata atunci, iar acuma n plina truda
de elaborare. Sunt primele sugestii romanesti cu privire la caracterul crestin al
operei de arta.

Creatia artistica este rodul unei nelinisti care ne-a invadat fiinta din mo-
mentul caderii Tn pacat. Alungarea omului din Tmparatia edenicd a sadit in afun-
zimile sufletului o vesnica nostalgie dupa ceeace a fost. Raiul inchis deasupra noastra
staruie s& ne Tndemne Tnspre splendorile lui primordiale, ca o vraja. Unica salvare
posibila e apropierea de el. Sentimentul chinuitor al raméanerii pe dinafara din
economia perfectiunii necreate, naste Tn om acea nostalgie paradisiaca, ravnitoare
sa atinga frumusetile inaccesibile. Asaltul Tnspre infinita gradina, din care Tntéiul
tatd a fost izgonit, dureaza dintru Tnceputul Tnceputurilor. Si orice operda a
spiritului ne inaltd cu o treapta mai sus pe scara aceasta intinsa ireal Tntre pamant
si zarea transcendenta a edenului .

In fiecare creatie artistica se reflecteaza o fasie albd din lumina Paradisului
pierdut. S’ar parea ca e aici ceva din teoria platonica a ideilor. Ganditor ortodox
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si mare poet, Nichifor Crainic, desi admird teoria lui Platon 1i nia-gd totusi veraci-
tatea. Filosoful elin explicd 'nazuinta umand dupa lumea inteligibila a sublimeftor
idei prin ipoteza reminiscentelor. Spiritul nostru are aderentd la divin fiindca I-ar
fi cunoscut Tntr’o probabila existenta anterioara in sfera prototipurilor esentiale.

Filosofia platonicd pe cat e de incantatoare pe atdta este de anticrestina.

Nichifor Crainic refuza toate explicatiile laice care s’au dat despre aderenta
artistului la divinitate.

In studiul Copilarie si Sfintenie problema e formulatd cu o limpezime
cuceritoare.

Copilul si sfantul sunt cele douad culmi ale vietii omenesti. In copil candoarea
spiritului e frageda, spontand, naturald. In sfant aceiasi candoare a desavarsirii
crestine apare numai dupa arderea impuritatilor si a tuturor poftelor telurice. Ceeace
la copil e instinct originar, la sfant se transforma in stare integrala de constiinta.
Pornind din copilarie si strabatand zona de arsita a patimilor, sfantul revine
acolo unde se afla in véarsta naivitatii angelice. Aceastd naivitate, careia Isus
Cristos i-a fagaduit Tmparatia cerurilor, face din om pragul comuniunii cu
Dumnezeu.

Puritatea inimii si simplitatea spiritului suni istmurile ce leaga fiinta noastra
de sfintenie. Prima Tsi are radacina Tn dragoste; cealalta Tn cunoastere.

Procesul iubirii si procesul cunoasterii invaluie in devenirea lor planurile
existentei umane si constitue in aocelais timp, temeliile crestinismului sau, mai degraba,
parghiile de azur ale elevatiei crestine.

Dragostea si intelegerea rationala merg paralel pana la o limita misterioasa,
dela care sufletul se regaseste complect in imaginea divinitatii. De aici Tnhainte cu-
noasterea si iubirea se adancesc in ele insile, elimindnd toate elementele lumii
externe. E o sinteza tainica de nesfarsita profunzime la care nu ajung decét sfantul,
prin truda neistovitd a salvarii — si copilul, prin baia harica a botezului.

Sfantul este cea mai Tnalta treapta a vietii crestine. Dar nu numai atat.

Spuneam c& pentru Nichifor Crainic orice operd de artd izvoreste din che-
marea paradisului. In sfant aceastd chemare patrunde cu ireductibila |nten5|tate
Estetica teologica trebue sa vada in el si tipul ideal de artist.

Sensul estetic al crestinismului reiese dlar deci din formularea : sensul
crestin al frumosului.

Astfel liniile arhitectonice ale sistemului se armonizeaza intr’o viziune ampla,
in care acordurile crestine se infratesc mereu cu exigentele judecatii estetice.

In conceptia lui Nichifor Crainic, aplicarea crestinismului la viata nationala
vine sa o intregeasca pe cealaltd din taramul estetic.

De astadata insa, Tn chip imperios se iveste nuanta confesionalda a doctrinii
crestine iar termenul general de crestinism se Trilocueste cu acela de ortodoxie.

In numeroasele polemici ce s’au iscat pe tema aceasta, Nichifor Crainic a
fost huiduit ca un categoric adversar al icatolicismului. Evident, nu voi tine seama
de imprecatiile furibunde ce i s’au adresat si nici de logica turburatd a combatantilor.

Nichifor Crainic dusman al bisericii catolice ?

Nu stiu daca sunt multi scriitori contemporani oare s& fi semnat pagini de o
atat de plenara admiratie a catolicismului, ca Nichifor Crainic. Profesorul ortodox
dela Facultatea de Teologie din Bucuresti, a fost intdiul roméan care a demonstrai
fnsemnatatea uriasa a fascismului catolic si, implicit, a revolutiei morale din Italia.
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De asemenea el a fost primul oare I-a denumit pe Mussolini cel mai mare educator
de oameni, dela Cristos Tnhooaoe.

Amintiti-va apoi de articolele din Calendarul, referitoare la organizatiile fasciste.
In volumul Ortodoxie si Etnocratie, se afla un articol oare ar trebui sa fie citit cu
cea mai senind atentie de catre toti Tnvrajbitii confesionali. Dela Tnceput péana la
sfarsit este o superba apologie in care rolul catolicismului e subliniat n fraze, intadasi
data rostite la noi.

Catolicismul ca normd@ mondiald a fost recunoscut intotdeauna de Niehifor
Crainic. Dragostea lui fata de universalitatea crestind, pandita de o mie si una de
primejdii, nu sa oprit aici. Acelas purtator de glas al ortodoxismului nostru, in clipa
in care se parea ca Germania hitlerista trece printr’un cutremurator conflict religios,
na ezitat s intre in valtoarea discutiei si s atace neopdaganismul lui Alfred
Rosenberg.

In eseul Rasa si Religiune, Niehifor Crainic arata in ce masura exagerarile
etniciste contravin preceptelor crestine si totdeodata care este calea de Tmpacare
a nationalismului ou doctrina lui 1sus Cristos.

Ideologul romén preconizeaza urmétoarea solutie : pamant national si cer
comun.

In opozitie cu imperialismul ecumenic al catolicismului oare depaseste prea
lesne granitele neamurilor, Niehifor Crainic recunoaste atat universalitatea crestina
transcendenta cét si organicismul national. Cerul e unul singur ca si Isus, Dumnezeu-
omul. Dar in lume exista o ierarhie fireasca, un belsug de nuante si de reliefuri parti-
culare care nu pot fi sugrumate de nici un artificiu uniformizant.

Intuitia acestui cosmos de forme si de trepte suitoare, pe care urca ingeri Si
oameni, stad la baza conceptiei pambisericasti a lui Dionisie Areopagitul. Pe ea s’a
zidit biserica ortodoxa, respectadnd ceeace a fost trainic inradacinat in viata fie-
carui popor.

In ce raport se gaseste ortodoxia fata de neamul romanesc ? Este o intrebare
esentiald, menita sa ne dea prin raspuns, axa gandirii lui Niehifor Crainic.

Ortodoxismul n’a fost pentru noi o religie abstractd si monovalenta.
El a fecundat intreg trecutul cultural romanesc. Bun sau rau, modest sau interesant,
— oricum ar fi, — acest trecut cristalizat Tn arta bisericeasca, lui i se datoreste si
presupune o constantd simtire religioasd care a veghiat zeci de veacuri in stratul
snbistoric al taranimii, in acel somn milenar de involutie germinativa ce ne-a pre-
lungit evul mediu dincolo de respiratia umanista a Europei.

Aparentele imediate ale trecutului, desigur, ndreptatesc cele mai ciudate
teoretizéri. Insa un lucru nu poate fi tagaduit : fondul neamului roménesc nu este
ateu. Productiile folclorice dovedesc un simt de orientare exclusiv crestind. Gustul
plastic al dimensiunilor, credinta Tn durabilitatea simetriei formale S gratia rit-
mului liniar sunt tot atatea caracteristice ale plasmuirilor ,,anonime”. Ele au im-
primat pana si celei mai umile creati uni poporane, un suflu de spiritualizare a rea-
litatii, o transfigurare a ei dupa cerintele stilului bizantin.

Traditia roméneasca este bizantind deci ortodoxa, spune Niehifor Crainic si
deaceea marturisirea crezului gandirist dela ea pleacd. Destul ne-a coplesit apusul
prin sarbedele lui imitatii mecanice. Destul ne-am falsificat si ne-am Tndepartat
de noi-insine copiind tiparele strainatatii.

Deabia desrobiti geografioeste, am cazut intr'o neagra robie spirituald, cel
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jputin asa de stranie ca si iobagia la grofi sau ia fanarioti. O a doua neatérnare se
impune: aceia a sufletului.

Aceasta neatarnare e strigatul renasterii interioare vestit in paginile Gandirii.

O independenta culturala nu se castiga cu strasina fruntii culcata la marginea
tarii ca sa adune apa murdara a furtunilor de peste fruntarii. Ea se dobandeste
altfel. Altfel, adica printro indrazneatd sondare a substantei care zace in strafun-
durile etnicitatii. lar substanta e traditia ortodoxa.

Sar zice ca e o simpla reeditare a tezei junimiste. Nu. Miscarea Gandirii n’are
nici un punct de contact cu vaga teza a ,,formei fara fond”.

La Titu Maiorescu ,,nalucile lipsite de trup” si ,,minciunile lipsite de adevar”
nu erau combatute sub impulsul principiilor nationale ci in virtutea — astazi in-
doelnica — a rationalismului impersonal. Criticul betiei de cuvinte, desi a avut se-
verul rol de cenzor literar al epocii, totusi n’a patruns specificul esentei noastre au-
tohtone. El voia o occidentalizare lenta si nicidecum o cultura a spiritului romanesc.
Maiorescu n’a prevazut izbucnirea ,,blocului de fortd inconstienta, rupt din salba-
tacia naturii”, Tnzestrat ou misiunea lui Parsifal de a sdrobi demonicele ispite ale
lui Klingsor, pentru a mantui sacrul potir al.Graalului.

Stabilind acordul dintre ortodoxie si nationalism pe conceptul traditiei rasa-
ritene, Nichifor Crainic acorda neamului suprema importanta politici. Neamul sta
de aici Tnainte in centrul preocuparilor sale de fiecare zi.

Poet al ,certitudinilor divine” dupa cum I-a numit Basil Munteanu in admi-
rabila sa Litterature roumaine, autorul teoriei etnocratice este ou aceiasi justificare
si doctrinar al certitudinilor nationale.

Lupta sa n’a fost egalata decat de convingerea nestramutata Tn misiunea
scriitorului. ; : R

indeletnicirea scrisului este pentru Nichifor Crainic o fapta de mare respon-
sabilitate morald. Tocmai din cauza aceasta eroismul sau intelectual a spart piedicile
variate ale adversitatii, iar cand rezistenta era prea generalizatd, Tn locul renuntarii
a preferat ispasirea nemeritata sau izolarea.

Sentimentul ca serveste permanent fiinta neamului cu ale carei dureri si aspi-
ratii s’a contopit, i-a aprins in suflet aed foc launtric din care, cu fiecare articol
proaspat tasneste o noud flacara. Nichifor Crainic toarna lin fluiditatea frazei pa-
siune si elan. Elogios sau polemic, scrisul sau e strapuns de fiorul sinceritatii misio-
nare. De aceea, atunci cand a vazut un pericol national, oriunde ar fi fost, revolta
lui s’a revarsat din plin.

Din bogatia activitatii sale, voi alege doar cateva idei. Unele s’au verificat deja
in experienta actualitatii; altele sunt inca semne proectate pe fundalul viitorului.

Cartea Puncte cardinale in haos se incepe asa : ,,Vremea noastra e vremea
tineretului”.

Intr’o perioada Tnvalmasitd, in care oficialitatea considera generatia de dupa
razboiu, prin prisma odor mai reactionare criterii, nimeni n’a inteles sbueiumul
tineretii ca Nichifor Crainic. N’a fost o aplecare exterioara si conventionala
la exploziile de durere care izbucneau din inima odor nedreptatiti si Tnsetati de o
alta rénduiala a patriei, ci altceva. Nichifor Crainic s’a regasit in aceasta risipa de
energie juvenila si a vrut-o cat mai sanatos Tndrumata.

Problema tineretului a dezbatut-o sub toate aspectele.

Pe deoparte era lumea veche, inclestatd Tn jocul nenorocit al intereselor de
partid. O lume putreda si sfasiatd de nesfarsitele vicii ale politicianismului. Pofta
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parvenirii nu mai respecta nici o lege, nici o constrangere etica. Tnsasi existenta
natiunii parea periclitata Tn ceeace are ea mai bun si mai viguros.

La adapostul utopicelor libertati cetatenesti, romanismul suferea o crunta
umilire, gata s& ameninte rodnicia celor doi ani de jertfa.

Paralel cu primejdia cosmopolitismului cultural se desvolta, nestingherita, si
primejdia Tnstrainarii politice.

Rarii a fost repede demascat in caria sufleteasca a guvernantilor, in menta-
litatea oamenilor vechi, incapabili sa raspunda la marea ichemare a timpului.

Din contactul direct cu aceasta stare de lucruri, Nichifor Crainic a descifrat
adevarul elementar, ca indreptarea nu poate veni numai dela schimbarea persoa-
nelor ci ddla rasturnarea intregului regim.

Democratia deci e cauza haosului moral. Atat prin ea insasi cat si prin excres-
centele ulterioare, democratia ucide viata neamului. Ani in sir, Nichifor Crainic a
facut cel mai crud si mai luminos rechizitoriu al falsului regim egalitar. Atacurile
lui, au tintit —toate — sa taie grumazul monstrului cu trei capete.

Noi n'am avut, la dreptul vorbind, o democratie autentica. Pentru tara roma-
neasca democratia a Tnsemnat dominatia statului international iudeo-masonic si pre-
gatirea invaziei comuniste. Adica ntaia faza a desagregarii dupa care, firesc ar fi
fost, s& urmeze sangeroasa catastrofa.

Nichifor Crainic merge pana la radacina filosofica a discutiei. Fiind expresia
politica a rationalismului pseudorevolutionar, democratia trebuie atacatd in temeiu-
rile-i spirituale. Ea reduce pe om la masina robindu-1 fortelor exterioare. Morfologic
judecata problema, constatarea aceasta rezuma intreaga criza materiala a veacului.
Stingerea unei culturi adevarate, e premearsa intotdeauna de stralucirea seaca a civi-
lizatiei. Fiinta omeneasca se instrdineaza de izvoarele metafizice ale vietii, 1si pierde
relieful launtric, isi tradeaza nelinistile creatoare, pulverizandu-se in forfota orasului
mondial.

In noua conditie a omului modern, orice aberatie a putut sa infloreasca, ase-
menea ciupercilor otravite pe zidurile mortii.

imbratisand Tntr’o perspectiva sintetica drama crizei actuale, Nichifor Crainic
Ti fixeaza obarsia in trufia demonica a ratiunii, reprezentata de titanii ateismului.
Odata smulsa din raportul tainic cu transcendenta, existenta omului cade in cea mai
aspra singuratate, o singuratate a carei salvare iluzorie vine tocmai din rasvratirea
impotriva cerului. Revolta lucida a titanismului ,loveste in bazele crestinatatii. Ea
a mers mana in mana cu progresele tehnicei iar democratia d-a servit ca ideal climat
de promovare.

Nichifor Crainic propune in locul democratiei-oosmopolite si materialiste, de-
mofilia nationala si crestina.

In cadrul detmofiliei, sanatoasele virtuti nationale, se Tnalta ca din sevele pa-
mantului. Eroismul, Tn primul rand.

Despre omul eroic, Nichifor Crainic a scris mereu. E una din temele lui de
predilectie.

Eroismul este sdmburele oricarei revolutii morale. Real Tn basm si legendar Tn
istorie, eroul se aseaza deasupra randuielii obisnuite, devenind stalp de flacara pe
orizontul viitorului.

Pentru a dinamiza constiinta natiunii, pentru a fi, cu alte cuvinte, un mit,
el trebuie sa infrunte soarta si s'0 biruiasca. Tipul de erou nu se lasd zdrobit de
vitregia fatalitatii; 7i sta pieptis n fata si o stapaneste. El aduna in vulcanul sufle-
tului tot freaméatul de simtire al multimii.
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»~Comunitatea cu neamul e maduva de foc a eroismului”, scrie Nichifor Crainic.
Prin asta se deosebeste el de curajul inconsistent al aventurierului.

Numai cultul Tndréznelii eroice are darul de a salva un neam care crede
in misiunea singulara ce i s’a harazit. ,,Un singur lucru vad eu ridicAndu-se ca o sira
de Carpati peste orizontul cu atdtea depresiuni al istoriei noastre: indrasneala !”
Sporul neintrerupt de viatd pe care-1 aduce cultul curajului este sucul magic al
tuturor faptelor cruciale.

Dacé intr’adevar Romania are un rost unic in coltul acesta de poarta a Rasa-
ritului, Tn afara expansiunii temerare nimeni nu-1 va intruchipa.

Generatia tanara, de partea careia este netagaduit victoria zilelor de maine,
are datoria de a duce mai departe castigul generatiei razboiului, Tn duhul eroismului
national.

Réandniala roméneasca postulatd de Nichifor Crainic nu este cu putintd decat
intriun stat cladit pe coordonatele programului etnocratic. Termenul extrem de feri-
cit de etnocratie concentreaza Tn talcul lui prodigios vointa rasei de a se organiza
Antr’'un stat care sa fie expresia nealterata a proprietatii bastinase si instrumentul
viu al aspiratiilor nationale.

Multe din principiile etnocratioe s’au dovedit aplicabile in cea mai rodnica
masurd. Si cu toata siguranta, romanismul nu va intra in epoca lui de aur pana cand
aceste imperative nu vor deveni dogme guvernamentale, Tnarmate cu atributele se-
cundare ce se cer pentru a cuprinde pozitiv realitatea. Liniile generale sunt trase
afund. Raméne doar ca cei care le inteleg importanta sa le transforme n forte active
de conducere. '

Nichifor Crainic si spiritul vremii este un subiect prea precis ca sa poata
fi istovit de sens Tn vorba zilelor de azi. Dincolo da cuvinte insa staruie ceva ascuns
si totusi foarte real : adevarul inexprimabil.

Dascalul si luptatorul Crainic ,ne-a invatat sa gandim intr’un anume fel si dupa
anumite criterii. Felul e adanc romanesc iar criteriile permanent crestine. Amenintati
de psihoza aventurismului, fara el, numerosi dintre noi n’am fi fost astazi pe pozitia
in care suntem.

Sa vorbit de o drama a lui Nichifor Crainic. Da, e drama tuturor oame-
nilor care nu accepta lasitatea si compromisul. Scrisul lui Nichifor Crainic e intot-
deauna constant cu sentimentul care-1 creaza. In epoca sinuoaselor acomodari abile,
un asemena exemplu trebuia sa sufere pedeapsa propriului sau eroism. Caci toate
pacatele se iarta. Afard de acela de a nu fi gresit niciodata atat fata de tine céat si
fata de ursita neamului.
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I DEI,

OAMENI,

FAPTE

STIINTA, RUGACIUNE SI LUMINA TABORICA

Marile probleme tehnice sau filozofice, -crista-
lizate astdzi Tn constructii sau Sisteme definitive
— aparent cel putin — au -crescut adesea din
ciocniri uriase, cu rasunet istoric peste veacuri.
Niciodata laremeniaa de lumina a unui geniu, n’a
scaparat sub cer inchis, - a trezit iin juru-i riva-
litati si a trebuit sa se prindd in finicaerdri, oare
nu rare ori au iscat orizonturi noui Tn istorie.
S& ne amintim de Cristafor Columb si sa nu ui-
tdm pe GalDileu. iS& pomenim si pe Aurel Vlaiou,
oare ne sta mai langa inima.

Figura acestor vizionari se rnistue Tn tragedia
istoriei, ca un gand lucid si Tnalt Tn febra unui
muribund.

Criatofor Oalumib! Stapanit pana ia absurd
de convingerea, de nimeni Tmpartdsitd, ca din-
colo de neastamparul de taina al marilor, plu-
teste iun alt paméant isi vietueste o altd lume," a
pornit Tntr’aook) si a stramutat geografia lumii
peste ocean. GaMleu, straluminat de diibuelile liui
Gopemie, striga lumii o eroare nebanuita, stra-
muta centrul universului de pe pamant in soa-
re; este excomunicat si moare orb, sub aspra
paza inchizitoriala. lar Aurel Vlaicu, acest al
doilea creator, cum Ti zicea Caragiale— Dum-
nezeu a Tnsufletit pe om, iar el o pasdre cu ma-
runtae de fier — a gasit icheea de aur a unei
legende, care dela T-car si pana la Mesterul Ma-
nole sta Tnchisa isub lacate grele.

Am desprins doar trei figuri din galeria tita-
nilor istoriei —matat de bogata — isub a -caror
frunte is-a zamislit nervul de Ilumind al unor
rascruci epocale. Cat de mare rasare omul sub
tutela acestor vizionari! Sentimentul grandOarei
te copleseste langa geniul lor. Pe acest plan de
viatda omul se vede Tmplinit Tn méandria lui isau
a altora, oricat de aspra ar parea'rivalitatea
veacului iin care traeste. Si ori cat de grandios,’
sub &csst ungbiu, omul tot' Tn «eac.trd&ste: :

mEXistd Tnsa un alt plan de viata, articulat pe-
ste veac, unde te simti Tmplinit Tn tine Tnsuti’ si-
in Dumnezeu, dar cu mandria, eu sentimentul

grandorii, Tngenunchiat la poalele cerului. Aici
rivalitatea de care aminteam este mai Tn largul
ei, filndca nu poti lupta Tmpotriva ei nici cu
tdrmuri nou descoperite, mite, cu formule sau
certitudini -astronomice si nici cu pasarile de fier
din vazduh. Acestei permanente rivalitati nu-i
poti raspunde dlecat cu inim& smerita si de acleea
ea triumfa, Tn aparenta. Triumfa dar e nece-
sara.

Si ntria-devar, daca printre calugarii rasaritu-
lui din veacul al XIV-lea nu se ratacea, cu des-
tin diabolic, un Varlaam, cu identitatea civila
incerta, datr cu precisa identitate moralda: un in-
trus papal Tn rosturile tihnite ale -Bizantului
monahal, -cu -siretenie de vulpe si -perfidie de
slugd rasfatata, ar fi ramas poate Tnh umbrd o
epoca de masiva traire spirituala. Dedesubturile
Tncélcite al-e acestei chestiuni nu ne intereseaza
decat in masura Tn -care pun Tn lumina una -din
cele mai -serioase probleme oare a agitat -candva
rasaritul crestin -si -anume, problema isihasta.

In anul 1334—35, Varl-aam ise lafl-a fia Const-an-
ti-nopol. -Cu ani lin urma a maii fost pe ai-ci, asa
cd i-a fost usor sa-si creeze o atmosfera, pe care
Tnsa nestii-nd s’o pastreze si s’o cultive s™aintors
Tmpotriva-i, incat este nevoit sa paraseasca
Gonstanitin-opoliul, pentru Satanic. -Ca isa castige
oeeace parea -ca a pierdut scrie cateva tratate
impotriva catolicilor, asta -in anul 1334, pentru
ca Tn 1341 -cand un isin-od se pronunta impotriva
lui, isd treaca de partea acelorasi catolici. m-

Revenind din Salonic fa Constantinopdl, -cii e-
xistenta -frAntd marunt intre interesele altora si
perfidia lui, ia -contact icu -cativa calugari -simpli,-
de la -cari vrea sa afle -felul de -viata si practica
religioasd -a monahismului rasaritean. Si asta
nu pentru -dragostea lui de asceza si canon mo-’
raaihal, i pentru a-putea apoi' sa ataoe ironic;
fals si exagerat, ceeace conistitue si astazi faima
fnaltd a''ortodoxiei: monahismul. Si nu s*a oprit
la jumatatea drumului: A scris si a vorbit cu o
neinteleasa patima Tmpotriva acelora carora se
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darea mai Tnainte ucenic. Si urandu-i -pe acestia,
ura pe Tnsusi Dumnezeul tor. De aceea, atacurile
lui nu puteau raméane fara raspuns. Caci acest
merit mare 7l a-re crestinismul: de a nu fi lasat
fara raspuns pe nimeni din cei- cari vroiau sa-i
turbure fiinta Tmtr’un ifel sau altul. Doar veacul
nostru pare a fi deficitar Tn aceasta privinta.
Credem insd ca nu vor Intarzia rafuelidie.

Calugarii din iSatoniic, unde iera acum Valaaim,
rasvratiti pana la unull-impotriva acestuia-, ho-
tarasc isa cheme dela Atas pe -Grigore Pa-lama,
vajnic ostas al lui Hristos, ca sa-i tina piept.
Acum, (in anul 1337, Tncepe marea disputa isi-
h-asta, oare face obiectul -cartii parintelui D. Sta-
niloaie: Viata si Tnvatatura sfantului Grigore Pa-
lama. (Sibiu, 19,38).

Fara Tndoiald -cda nu vom putea ooncentr-a pana
la cateva pagini de revista, cele catev-a sute de
pagini ale lucrarii de fatd. Amintind de virtu-
tile academice ale -acestei Lucrari si de -ra-bdu-
ria zabava a autorului -printre documente vechi
si izvoare mai noi, sd :ne multumi-m a prinde -cu
acest prilej ceeac-e constiiue esenta iisihasmului.
O actualizare mai vie a isiha-smului, iata ce a
ravnit autorul cartii de oare ne ocupam si nici
noi nu intentionam altceva.

Am schitat cauzele imediate ale acestei dis-
pute. De acum nu ne mai preocupa decait esen-
ta ei. Despre Varia,am si atacurile lui va fi vor-
ba numai Tn masura in care ne va servi la
limpezirea doctrinei p-alamite Tn -sine.

Disputa aceasta, iscata in veacul XIV se des-
fasoara -foa-rte «sistematic. Trei sunt problemele
in jurul -carora isi expune Grigore Palama -Tnva-
tatura sa, care-i si invatatura Bisericii ortodoxe
si anume: despre adevarata stiinta, despre ru-
gaciune si despre lumina sfanta.

Sa le luam pe rand.

Adusa stiinta Tn discutie, de V-arlaam, pentru
-care nu exista alt fel de -cunoastere decat cel
discursiv, Palaima pune problema sub prezenta
gratilei si procedeaza Tn consecinta. Afirmatiei
celui -dintaiu ca ,.scripturile celor inspirati de
Dumnezeu si intelepciunea din -ele. au acel-as
scop ca sl Tntelepciunea ce provine -din stiintele
profane™, Ti raspunde limpede -sf. Grig-orie:
MAdfeva:rurile din -stiinte nu is-unt necesare, nici
mantuitoare, adevarul diin invataturile inspirate
de Dumnezeu e necesar pentru mantuire. Ca
cunostintele din stiinte pot contribui -la clarifi-
carea scripturii, e drept, dar numai daca vom
avea singura ei cheie, harul Duhului Sfant” (p.
35). Apoi ,mu . identica -cunoasterea lucrurilor
cu Tntelepciunea pe care -a dat-o Dumnezeu pro-
fetilor si Apostolilor, cum pretinde Varlaam.
Acesta e Duhul Sfant. lar de -Duhul Sfant nu
sd Tmpartasesc Egiptenii, Ch-aldeenii si -Elinii-, nici

pacatosii de azi, oricata -stiintd ar avea. EIl n’a
locuit nici Tn Ariistotel, nici Tn Plat-on. Tntelep-
ciunea apostolilor a cuprins in -scurt timp lumea.
Savantii d-e sar aduna toti la un loc d-in toatd
lumea, n*ar putea face un astfel de lucru”,
(p. 35).

Pozitia lui Palaima st-arue p-enmamemt =iulb har.
lar Vaniaam fintelege de aci doar atat, ca ad-
versarul lui e un ignorant. Totusi cu aproape
zece veacuri Tn urmd& Sf. Jio-an Hrisoistom vorbise
la fel despre intelepciunea -apostolilor: ,-aeeac-e
n’aiu putut face toti filosofii la un loc, iau facut
doisprezece pescari”. Pentruca . posibil sa -cu-
nosti tot eeeaoe Tn ordine stiintificA se poate
cunoaste, dar habar sa ri-ai de harul lui Dum-
nezeu. Si aici intervine distinctia Tn icun-o-astere.
Existd o cunoastere naturald -si una hariicd. Cu-
noasterea naturald e -comund tuturor oamenilor
si nu depaseste niciodata nivelul -concret si dis-
cursiv, al lucrurilor si -al problemelor. -Cunoaste-
rea harica Tnsa e participare directa la mister :
»Cunostinta diin stiintele profane nu sar pu-
tea numi -dar duhovnicesc, ci numai natural,
fiimdu-ne dat de Dumnezeu prin fire si inmiuil-
tindu-ise prin -staruinta”, pe -cand darul duhov-
nicesc, cum e TIntelepciunea deila Dumnezeu,
chiar de e pescar ‘cel ice-o -primeste, 1l face din-
trodat-a fiu al -tunetului”, (p. 36). Acuzat de
Varlaam -c& neaga stiintei Tn genere caracterul
de dar al lui Dumnezeu, Palama 1i raspunde, ca
»toti au dela -El prin natura ratiunea si capaci-
tat-ea de-a -cunoaste, dar putini -au dobandit Tn-
telepciunea duhului... -Natura si Tnsusirile natu-
rale nu sunt dala Dumnezeu?" (p. 37). I-n fata
acestui -raspuns care sub -condeiul lui Palaima
oomstitue o stransa argumentare, Varia,am pre-
tinde -ca Tintrucat si stiinta si tot ce ne Tnconjoara
sunt date de (Dumnezeu ca sa le -cunoastem, nu
e perfect -decat cin-e e sav-ant. ,,E absurd, Ti ras-
punde Grigore Palama, isa se afirme -ca nu e
cineva perfect purificat si cu adevarat evlavio-s,
daca nu -stie toate, geometri-a &i aritmetica, lo-
gica si astronomia, etc.”, (p. 37).

Prin urmare este vorba de doua planuri -de
cunoastere bine delimitate, despre care iata ce
spune mai departe -Sf. Grigore Palama: ... se
deosebeste Tntelepciunea din -stiinte, de icea dum-
nezeasod. Dacd -ea se abate dela -cunoasterea
adevarata a lui Dumnezeu e reprobabild, daca
ajunge Qa aoelas rezultat, ca si Scripturile, e i-
denticd cu -cea- crestina si deci nu e ab-solut ne-
cesara pentru monahi”, (p. 38). lata adevaratul
sens al Tntelepciunii, -care nu trehue isa fie scop
Tn isine, -ci -aripa mantuitoare pentru -cei cari :i se
robesc. Daca nu tinde -aici, ,,nebunie este inte-
lepciunea -acestei -lumi” si intre ignoranta si
mantuire, sfintii hau zabovit sa aleaga mantui-
rea, oricat d-e -aspru ii-a biciuit sarcasmul Va-laa-
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miliar tuturor veacurilor. Caci daca s’ar fi po-
trivit acestora ar fi trebuit sa creadd ca daca
intelepciunea din Scripturi este egala cu cea din

stiinte, apoi egali ar fi trebuit sa fie Tn fata
lumii ,,Tnteleptii egipteni Tsi elini, eu profetii si
apostolii”, (p. 38). Si daca natural e Tn om da-

rul de a cunoaste si Tntelepciunea din aceasta
cunoastere este egald cu cea dumnezeeaiscd, apoi
trebue sa admitem cd dumnezeeaiscd este si Tn-
telepciunea din cunoasterea diavolilor, Tntrucéat
creste din acelas dar natural.

-EU n’as opri pe nimeni — zice Sf. Gxigore
— s& ise ocupe ou stiintele. Dar nu sfdtuesc pe
nimeni sa se ataseze definitiv lor... Ocupatia cu
stiintele toatd viata Tmpiedecd intrarea Tn suflet
a adevaratei intelepciuni. Tnceputul aceleia e
frica de Dumnezeu din care ;se naste rugaciunea
continua si indureratd si pdzirea poruncilor lui
Dumnezeu. Prin acestea Tmpacaadu-ne cu Dum-
nezeu, frica se preface Tn iubire, iar durerea ru-
gaciunii Tn bucurie, rasarind Tn noi floarea, ilu-
mindrii din care raisbate ca un miros cunoaste-
rea tinelor lui Dumnezeu.... Nici chiar cunostinta
dogmelor fara viata crestina corespunzatoare nu
foloseste. Numai lintelepciunea -cea duhovniceas-
cd, adeca cea nascutd din credintd si amestecata
cu iubire, e mantuitoare”, (p. 42). -

Aceasta este pozitia Sfantului Grigore Palama
si a isihasmuilui Tn genere, el fiind reprezentan-
tul recunoscut al acestui epocal val de spiritua-
litate ortodoxd, pozitia ifata de rationalismul sco-
lastic Gcedldental, reprezentat Tsi diformat, Tn ra-
sarit, de calugarul calabrez Varlaam. Am fi ne-
drepti daca am acuza prin Varlaam, fara rezer-
ve, catolicismul. Cand stapanul Tincredinteaza

CRONICA

ION SAN-GIORGIU : GOETHE. — Despre a-
cest dintdiu volum al masivei cercetari a d-lui
San-Giorgiu nu te poti rosti decat deadreptul,—
fara preambule savante 1n istoria problemei
desbatute fiindca aproape oricare -din ele ar
risca sa parafrazeze unul din capitolele -cartii.
Oeea -ce sar intampla deopotriva daca ai n-
cerca sa adaugi imagina pe care -0 -a-duce alaturi
de nesfarsita metamorfoza de chipuri si Tntele-
suri pe cari le-au luat fiinta si creatia lui Go-
ethe Tn -literaturile lumii si 1n nestavilita -ca-
leidoseopie a timpului. Un capitol stufos, de
mult peste o -sutd de pagini din lucrare, — un
capitol oarecum inedit prin indrasnealla efor-
tului Tncercat, nu numai la noi, Tntre cartile
inchinate lui Goethe cari se pot numara pe de-
gete, dar chiar Tn imensa literaturd go-etheand
universala, — urmareste atent rasfrangerile u-

unei slugi o misiune Imitatd n intentii si pre-
cizatda bine Tn termeni, iar aceasta, din slugar-
nicie exagerata, avanseazad intentiile si difor-
meaza termenii, stdpanul e numai Tn parte vi-
novat. Este oarecum situatia lui Varlaam fatd
de catolicism. Acum Tnsa nu ne preocupa acea-
sta chestiune, care probabil, Tn -epoca aceasta de
framantari si actualizari -crestine -isi va gasi o
competentd stiintificda s©o limpezeasca.

Mai actuala este insd valoarea stiintei, Tn spe-
td a Tntelepciunii sub unghiu crestin, asa cum o
rezolva dialectica Tncalzita ide izel hariic a [sfantu-
lui Grigore Palama. In recenta sa lucrare ,Hu-
manisme integral” Jaq-ues Maritain face o ana-
liza sinteticd, dar adéncd a evolutiei spiritului
uman in raport cu gratia. La pagina 28, gasim
textual: ,,Precum -teologia protestanta pura a
gratiei este o teologie a gratiei fara libertate,
teologia sau metafizica umanista pura -alibertatii,
este o teologie sau o metafizica a libertatii fara
gratie”. Ei bine, parafrazand sugestiv si adequat
afirmatia lui Maritain, -se poate sustine ca stiinta
moderna este stiinta legilor si creaturii il-ui Dum-
nezeu, dar Tmpotriva creatorului, pentruica epoca
moderna ,se caracterizeaza -prin umanismul -an-
tropocentric, cu radacinile Iln pamant si coroana
sub streasind sarmanei noastre ratiuni. Salva-
rea epocii moderne dala un dezastru, nu poate
veni decat dela actualizarea organica si grabnica
a Tntelepciunii sacre, pe -care eu a-tata zel a apa-
rat-o sfantul Grigore Palama.

Intru aceasta consta actualitatea lucrarii par.
D. Sta-niloae, -grea de munca si sarg, despre -oare
trebue s& vorbim inca data viitoare.

NIlITA MIHAI

LITERARA

riasului chip Tn apele valurite ale timpului si
ale lumii. La fel sar -intampla de ai cduta sa a-
rati in ce raport sta cartea de acum fata de cele
inchinate pand azi la noi lui -Goethe sau fata

de marile ambitii de sinteza Tn cari s™au in-
cercat Tn apus un Gundolf, un S-immel, un H.
St. Ohambertain, un Br-andas. Toate acestea

sant infatisate sumar dar prob si limpede Tn
acelasi -capitol po-menit. -
Din Tnsesi -aceste constatari preliminare, fi-
zionomia studiului d-lui lon San-Giorgiu cred
cd se reliefeazd. O -bund informatie, pornitd
intdi temeinic dela izvoare adicd dela docu-
mentele autentice ale vietii si creatiei titanu-
lui si Tmpinsa pana la actualitatea la zi a pro-
blematicei goatheene, — e organizata T1ntro
arhitectura proportionatd, sobra dar Tintreaga
si. -clard. O lucrare a-cademi-cd Tn T-ntelesull bun
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ai cuvantului. Scrisa cu destula
culoare.

Dar fara a cadea, Tn expresia ei simpla si
limpede, in pdacatul pretiozitatii stilistice, atat
de frecvent la esseiistii nostri cari nu si-au in-
susit o disciplina stiintifica sau se feresc de
ea de teama ca sa nu le atrofieze prea fragilele
resorturi interioare.

mCartea insa nu e pornitda numai din ravnade
a ne informa pe noi roménii, cei atat de lenesi
in cunoasterea si traducerea uriasilor litera-
turii universale si deci si a lui Goethe, — ci
vrea ,s4 reprezinte o atitudine personala si pre-
supusa necesara, fata de literatura goetheana
contemporana a occidentului.

Atitudinea aceasta T1si are temeliile Tn acea
neprimire a extremelor in cugetare, 1in acea
nostalgie de a le apropia Tn echilibre armonice
si senine, caracteristicd noua, romanilor.

Ea cauta sa evite doua exagerari deosebit de
frecvente de mult timp «n contemplarea lui
Goethe. Una de metoda: abuzul de psihologism
si de Tntrepdtrundere a vietii cu opera, pornit
prin Gundolf dela Dilthey. Si una de perspec-
tiva: Tn ceea ce priveste infatisarea fiintei o-
menesti a lui Goethe, privitd cand cu excesiva
pietate ca o statue olimpica senind, — cand
dimpotriva, mai cu seama in timpul di,n urma,
ca o farama de lut in. bataia tuturor patimilor.

Problema de metoda era cea mai grea de
rezolvat. Fiindlca nu reprezinta numai un im-
pas actual al literaturii goetheene ci al intregii
istorii literare contimporane. Un impas pe
care 7l simt eu admirabild luciditate unii din
istoricii nostri literari. Un impas ale carui cauze
nu le putem lamuri mai. bine decat prin solu-
tia care la noi se ftautd sa i se dea: o0 noud si
durabila armonie Tntre istorie, cu auxiliarele
el psihologice si filologice, si estetica.

Armonia aceasta, profesorul D. Caracostea
am vazut cd o realizeaza Tn strdluminarea céat
mai multipla si cadt mai adancd a cristalului
creatiei de arta.

caldura si

D-l1 I. San-Giorgiu o cauta mai simplu, nu
in separarea ci Tn alternarea intima a celor
celor doua planuri: cel al existentei si cel al

creatiei. In aceasta carte sant astfel doua ima-
gini cari trdesc si cresc Tn acelasi pas, Tn ace-
iasi viatd, deopotrivd cu totul, si cu totul dis-
tincte: omul Goethe si opera goetheand. In i-

magimatia autorului, — si desigur ca si. in a ce-
titorului Tntelegdtor, — viata lor se proecteaza
deodata, ca doua aspecte ale aceleiasi reali-
tati.

In carte au trebuit sa fie alternate. Intre

gandul din care creste si pe" care aproape Tl
realizeazd, — si carte, e acelasi raport .ca dela
privelistea Tntreaga a ochiului la o serie de fo-
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tografii. Imaginea e Tntru catva nedreapta fata
de chipul Tn care autorul izbuteste sa topeasca
atat de intiim succesiunea asta de aspecte Tn-
tr'un tot implinit si armonios, — prin respec-
tarea si evidentierea adéancilor legdturi de sub-
stantd Tntre viata si opera titanului.

Astfel, Tnca Tintr’o opera de istorie literara
de mai mari proportii, se Tncearca restabilirea
prestigiului meritat al creatiei de artd, — a-
tat de coplesit Tn ultimul timp de interesul e-
xagerat aratat creatorului. Binevenita in tot .
campul larg al istoriei literare contemporane,
— aceastd reactie temerard e binevenita si la
noi, dupa cea atat de masiva si de atdta am-
pla viziune a d-lui Caracostea. Ca era nece-
sara, sa nu amintim decat exagerarile Tn cari
a cazut d-1 G. Cédlinascu in ,iViata lui Emines-
cu” amestecand arbitrar .date din creatia poe-
tului Tn reconstituirea vietii lui.

Cartea d-lui San-Giorgiu aduce prin ur-
mare cat mai nesilit Tmbinate o viata cat mai
omeneasca, dar Tn acelasi timp cu toate Tnalti-
mile ei de geniu, si opera lui Goethe, — a-
mandoua urmarite Tn acest Tntai volum' pana
la pragul hotaritor al plecarii ia Weimar si al
schitarii lui ,,Urfaust”. ’

Tmbinarea distincta a celor doua planuri
face ca acest studiu sa fie de folos unui cat
mai larg cerc de cetitori si atenuiaza multe
din riscurile initiativei.

In adevar, ceea ce am observat cu privire la
monografia lui Shakespeare se poate Tnsemna
cu atadt mai vartos aici. Cartea e scrisd n. sin-
gurul fel Tn care putea fi, fara de a capata
proportii monstruoase, sau de a .fi un simplu
rezumat sau o ineoherenta divagatie: acela Tn-
temeiat pe presupunerea ca opera lui Goethe
e cunoscutda de cetitor, de multe ori chiar Tn
amanuntime. E o platforma artificiala pe care
autorul s’a asezat dela Tnceput cu luciditate,
ca sd-si poata realiza intentiile. Fiindca Tn tara
noastra cei cari ar putea indreptati acest po-
stulat admis fara cercetare deoarece nu se putea
altfel sant Tnspaiméantator de putini, — opera
lui Goethe neavand nici macar rudimentul de
popularizare pe care l-a dat teatrul nostru u-

nei parti din creatia lui Shakespeare. Un stu-
diu de mari veleitati, — Tn afard bine Tinteles
de aceea de a fi tradus de Tndatd intr'o limba
universalda, — numai asupra operei lui Goethe,
ar fi la noi acum finca aproape ridicol prin
numarul infim al «celor la cari s’ar putea a-
dresa.

Ceeace Tnsa da viata studiului, — o viata
care Ti poate justifica cu prisosintd Tnchegarea
si tiparul, fiindca poarte atrage si.fermeca o
sfera larga de cetitori, este tocmai aceasta
alternare intima a perspectivelor din biografia
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si creatia 'lui Goethe. Cu toatd eruditia ei, cu
toatd temelia ei de documentare adeseori-ne-
stiutda, cartea se citeste astfel cu toata curiozi-
tatea si emotia pe cari ti le dau un roman pa-
sionant. Viata si personalitatea magnifica a
lui Goethe pecetluesc atat de puternic opera
lui atdt de fardmata din tinerete, si stdpénesc
fnca si azi atat de tiranic contemplatorul, in-
cat totul se transforma intr’o poveste vie, un
amestec patetic de omenesc si supra omenesc.

In chipul acesta, ou toate conditiile in-
grate de lucru pe cari le-am semnalat, cre-
dem ca d-1 San-Giorgiu va izbuti sa faca i-
rnens de mult pentru cunoasterea si iubirea lui
Goethe Tn Romania, prin cartea aceasta.

G. CALINESCU:
Trebue sa Tncepem

ENIGMA  OTILIEI. —
si aceasta cronicd cu o
marturisire. Nam cetit decat tarziu romanul
d-lui Calinescu. Ne stdatea Tn minte imaginea
Tmpovardtoare a celui dintdi: ,,Cartea nuntii”.
Dar, la vremea iui, actul necesar de stima,
deci de atentie, fatd de scrisul cuiva care 1n-
seamna ceeace Tnseamna azi d-1 Calinescu 1in
lumea noastra literara, — s’a transformat dela
primele pagini intr’o lecturda plind de ispite si

de surprize. ntalneai de astadata un roman-
cier autentic, de o mare putere creatoare,

si unul din cele mai bune romane ale litera-
turii noastre, atat prin arhitectura lui masiva

cat si prin lumea aparte pe care o aduce.

S’a vorbit de Balzac, scriindu-se despre ,,E-
nigma Otiliei”. $Si pe bund dreptate. Cred Tnsa
cd, mai mult decadt un termen de comparatie
pentru noi, Balzac a fost un foarte Ilucid ales
punct de plecare Tn creatie pentru autor. Ales
nu dintr’o Tmpintenare de mari ambitii sau
dintr’o supunere mediocra la model, ei prin o
justd intuitie care a lipsit Tn crearea intaiului
roman. Aceea a necesitatii de conformare la
structura temperamentului d-sale literar. D-1
Calinescu nu e un om de lucide linisti Tn
constructie sau de lunare si gratioase vibrari
interioare..E un temperament izbucnind in e-
rupitii cari Tl descarca nu numai de poverile
lui de génd dar si de poverile strdine pe cari
i le sedimenteazd viata cu aceiasi: frenezie.

»Cartea nuntii” a vrut sa fie o gratioasa vi-
ziune cizelata, si de aceea n7a izbutit. ,,Enigma
Otiliei” e viata pur si simplu. Nu o felie de
viata taiata metodic, cum o voiau naturalistii
in roman. Ci un recipient Tn care viata a
curs navalnic ca un sipot pana a ajuns mar-
ginile. Adica exact tehnica epica balzaciana,
rudimentarda in arhitectura ei, cu Tnceputurile
stangace si sfarsiturile Tmbulzite Tntr’o pagina
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ca sub imperiul unei panici Tn creatie, — dar

taranidu-te de la Tnceput ,pe .tine cetitor in
cursul ei larg si plin.

Multi dintre comentatori s’au mirat cum
criticul si patimasul de carti care e d-1 Cali-

nescu s’a putut lasa atdt de farad dificultati si
fara reticente n voia libera a fortelor crea-
toare ale vietii. D-1 Caélinescu a fost necdjit
pana acum adesea contes;tandu-i-se posibilita-
tile sale epice Tn numele aptitudinilor critice.
Tare ne e teama ca dupa ,,Enigma Otiiliai” va
avea poate mai deis prilejul contrariu, acela
de a fi vazut Tn opera sa critica prin prizma
temperamentului sdau de romancier. Si mult
mai pe buna dreptate! In critica, d-isa nu e un
ravnitor si cautdtor calm al adevarului, asa
cum ar trebui sa fie. Oi omul unei puternice
impresii initiale, — de cele mai multe ori foar-
te personald si adesea departe de substanta
fnsasi a creatiei judecate, — pe care apoi o
uriasa tensiune a tuturor posibilitatilor tem-
peramentului d-sale literar vine sa o sprijine.
Invectivd sau entuziasm, fantezie si logica,
poezie si pamflet, demonstratie lunga si afir-
matie neta si orgolioasa, toate nu fac decat sa
punda un redutabil temperament de scriitor la
dispozitia uniui critic care Tn realitate porneste
mai totdeauna dela violenta unei impresii sau
dela ostentatia unei atitudini.

Dar lasand aceasta problema spinoasa finca
in desba'terea timpului, — sa ne exprimam
bucuria pentru romancierul nou si puternic

care vine Tntre noi cu aceasta carte Tn adevar
mare. Nu stim Tn ce masurd publicul cumpa-
rator s’a aratat entuziasmat de ea. Daca acea-
sta s’a intamplat, inseamna ca avem un pu-
blic matur, de un rafinament care sa-l Tmpinga
sa guste tocmai liniile severe si reci ale unei e-
pice puternice. Daca nu, Tnseamna ca e iincapu-
blicul lui lonel Teodoreanu, adica al literaturii
care ,sa-i meargd intédi la inima“, ca si romanta
pe care singura o considerd poezie, si iin cazul
acesta succesul d-lui Rebreanu s’arexplica prin
samanatorismul latent si Tn d-sa si Tn aproape
toti dintre noi. Si mai poate Tnsemna ca acest
public e acum destul de schimbat de romanele
tineresti din ultimul timp, atat de pline de
problematici subtiile si asa de goale de viata,
— 1incat nu le mai gusta nici pe acelea dar
nici nu stie la ce sa se reintoarca.

Concurenta cu lonel Teodoreanu, d-1 Cali-
nescu nu o poate Tnfrunta iin marile mase. Nu
numai din pricina absentei acelei sentimenta-
litati .specifice medelenismuiui.

Dar 1intai fiindcd, dupa cum am vazut, arta
epica a d-sale e o arta aspra. D-sa nu poate
crea tipuri de eroine de roman, adica gratioa-
se aparitii de feminitate. Ceea ce s’a Intarn-
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plat in ,Cartea nuntii” & TIntdmpla si aici.
Georgeta e cu totul conventionala,.nu Tn reali-
tatea ei ci Tn aparitia ei Tn. carte, iar Otilia
la fel. .

m .Enigma Otiliei” este astfel un roman foar-
te bun si pasionant cu o singura conditie: a-
ceea de a nu cauta Tn el aceasta enigma. In .el,
d-1 Calinescu a realizat fara voie paradoxul
artistic de a infatisa foarte schematic sufletele
pe cari le astepti complexe, — si era si fi-
resc sa fie mai complicate data fiind intelec-
tualitatea lor si situatia lor centrald 1n in-
triga romanului, — si de a crea magistral de
bogate si halucinant de vii caractere cari in
mod clasic trebuiau sa creasca pe o singura
dimensiune: Mos Costaohe cu avaritia lui si
Staniica Ratiu ou siretenia lui.

Romanul traaste cu o forta de viata balza-
ciana prin acesti doi, cari pot fi deopotriva in-
dicati drept personagiu principal. $i Tn jurul
lor, o fauna intreaga de vietati umane, creio-
nate Tntdi cu aceiasi trasatura tare si apoi Tm-
plinite printr’o suma ‘'Uimitoare de gesturi de
viata diversa si bogata: Aglae, Titi, Aurica,
familia lui Staniica, Simion Tulea, constitue
una din cele mai vii galerii de oameni din e-
pica cunoscuta noua.

Si deodata eu viata lor,ise incheagadela sine,
foarte mutlt din viata Bucurestilor din preaj-
ma lui 1909. F&ra nicio intentie vizibild ide
fresca sociala, romanul evoca sigur, doar prin
viata puternicd si amdanuntitd a personagiilor
sale, un Bucuresti inedit literariceste. Un Bu-
curesti domol, lenes si mai ales ascuns in via-
ta lui. Un Bucuresti oare nu mai trdia viata
unanima a satului nici nu ajunsese sa se in-
ghasue pe strdzi, oraseneste. [De aceea sta fa-

ramitit in izolari de gradini, orgolioase sau
mai addsea meschine, dar toate cu o0 pecete
de taina. Aceasta pecete trebue sa fi fost
o0 realitate puternicd, dacd apare si aici dupa

ce daduse atatea magice ecouri in creatia e-
pica mai Tnclinatda spre umbre a lui Mateiu Ca-
ragiale si fin aceea mai Tncordata tragic a d-lui
N. M. Condiescu.

Aici Tnsa ea persistda Tn oameni si Tn lucruri
maii mult fara voie. Ca un parfum prea varihiu
si puternic, dupa ce stapanul nou a deschis
larg toate ferestrele. D-1 Calinescu a respectat
in acest roman intriatata iruptia de viata bru-
td, Tncadt n’a Tngaduit nicio umbrda de dincolo.

De aceea lectura lud te prinde dar amintirea
lui dispare ca fumul, wusor si Tndatda. E ceva
schimbat Tn sufletul nostru dela Balzac 1n-

coace. E mai multd durere, mai multe si mai
ales mai astrale nostalgii, cari ni se gramadesc
in gand macar cand cetim daca nu cand
traim. Din socotelile reci ale unei fete care nu

stie cu cine sa se marite: cu tanarul sarac si
iubit sau cu batranul bogat si 7l alege panada
unma linistitd pe ultimul, din patima avard a
unui om si dementa marunta a altora, poate
creste o poveste care sa te intrige céateva ore
ou viata ei trepidanta, s& te mohorasca deo-

potriva cu privelistea unor meschine mizerii
umane, — dar atat...

VLADIMIR VEGERDEA: MAREE. — Inica
una din tipariturile initiativei de nobila 1-n-

drasneala editoriala a d-lui Miron Neagu din
Sighisoara. De astadatd, un roman. Si de asta-
data, o carte pe care o putem sublinia mai pu-
tin decat pe cea de versuri a d-lui M. Be-
niuc. Prezentdnd si de astddatd un debutant,
ea nu ne face nici macar sa nadajduim un
nou scriitor. .

Povestirea pe care o inchide nu e lipsita de
interes si inedit la noi. E vorba Tn ea de cati-
va tineri de liceu oairi, surprinsi de vartejul
razboiului cel mare, 1l trec cum pot, mobili-
zati ca voluntari pe front sau in spitale. Dupa
razboi, zile aproape tot atat de Tinfrigurate, de
studentie Tn lasi.

Fata de lumea lui insa, povestitorul ramane
permanent pe un plan minor. Nu e un efort
dur de liniste impersonald Tn povestire, oare

sa mareasca si mai mult efectul acestei fran-
geri de mladite Tn furtund. Nu, ci ti se pare
cetind ca simti ca totul n’are niicio rezonantd
in adanc, Tn sufletul povestitorului. Nu e nici
0 ignorare voitd a daslantuirii de Stihii din a-
fara pentru a sublinia prin contrast o deose-
bitd realitate sufleteascd in eroii sdi. Acesti
eroi au suflete cu totul mediocre si totul 1in
ele e vazut la suprafata. Ei trec prin mari iz-
bucniri de viatd si de moarte ca si cdainele
prin apa, scuturandu-ise la tel de nepd&satori si
repede la sfarsit, ca sa se wusuce. Povestitorul
pare a nu putea sd-i simtda vietii nici gran-
doarea nici.adancimea. ,Sar putea 'Sa fie un
simplu trac din acelea care-ti sting glasul la
debut, dupda cum ar putea sd fie si o inaptitu-
dine sufleteascd de totdeauna si iremediabild,

La aceasta impresie mai contribue sl stan-
gacia constructiei epice. Tntreaga carte T1ti da

impresia unui jurnal intim obiectivat, — tre-
cut de la persoana intédi la a treia si lasat in
voia Tntamplarilor sale. Dar cel ce putea
vorbi la persoana Tintai si acum e personagiul

de bolta al cartii, — Barbu Ulmu, — e cu to-
tul firav pentru aceasta povara. De aceea po-
vestirea nu poate avea nicio arhitecturd, ra-
méanand asa cum o arata si titlul, un taraganat
flux si reflux de. Intdmplari mediocre sau de-
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venite' cu totul nesemnificative Tn perspectiva

Tntregului cartii.
MARIN POPESCU SPINENI : ROMANIA
IN ISTORIA CARTOGRAFIEI. — O operd de

striatd si severa specialitate. O Tnsemnam aici
ca sa atragem atentia asupra ei, in virtutea
obiceiului pe care ni lI-am luat aci de a sem-
nala, facandu-le sa treaca de Tngustul cerc al
specialistilor, acele studii de istorie si filologie
roméneasca ce Tsi depdsesc imediatul obiectiv
stiintific, prin. materialul sau concluziile pe
cari le aduc. Adica pe acele cari pot arunca
lumini noi, fie ele cat de modeste, asupra fi-
intei neamului nostru.

Fara sa o ambitioneze, in modesta -el sobrie-
tate stiintifica, lucrarea d-.lui Dr. Marin Po-
pescu Spineni e dintre acestea. Specializat Tn
timpul din urma in probleme de geografie is-
torica, d-1 Spineni a facut o opera de ex-
trema utilitate pentru cercuri destul de largi
de oameni cari vor sa se informeze mai te-
meinic asupra neamului, nostru, — adunand
materialul cartografic privitor la tara roma-
neasca, dela cele dintdi schite pana la 1600.

Dela Anaximandru, -Hecateu si Herodot.
pana la Hulisius Levinius, — o suma Tintreaga
de geografi si fauritori de harti vin s& martu-
riseasca si ei Tn schemele reci ale schitelor an-
tice, Tn fabulatiile stdngace ale desenelor me-
dievale si Tn hartile Tnflorite pitoresc ale Re-
nasterii, acelasi adevar de piatra ca si Car-
patii: acela al perenitdtii noastre aici. Ele o
demonstreaza cu atadt mai tare cu cat nu o in-

CRONICA

PREMIUL MIZERICORDIEI. De doi ani in-
coace premiul national pentru literaturd nu s’ar
putea numi, mai' propriu decat premiul mizeri-
cordiei. E foarte adevarat ca in regulamentul a-
castei Tnraite distinctii literare nu sunt specifi-
cate anumite criterii de alegere. Si poate nici
nar fi nevoie de ele de vreme ce -bunul simt
insius ne spune icd -un premiu national presupune
doud conditii neaparate si anume: o opera de
valoare artistica incontestabila si de o semnifi-
catie cat mai reprezentativ roméaneasca. Daca nu
le Tndeplineste, el se poate numi oricum afard
de premiu national.

O distinctie, care poartd un titlu asa de pom-
pos si care se acorda de catre o comisie alcatui-
td numai din laureatii, prezidati de ministrul Ar-
telor, consacra, adica declara pe scriitorul ales
un fel de bun spiritual al natiei, o moneda de

Ptolomeu din
,identitatea ide hotare
dintre Dacia veche si Romania de azi trebue
sa fi fost o realitate geograficd” si cd tradi-
tiille noastre istorice privitoare la origini se
verifica silaba cu silabd prin indicatiile topo-
nimice pe cari le contin (p. 39). Tot Ptolomeu
ne da, Tn liniile sumare ale hartii, una din
cele mai puternice imagini ale maretiei si bo-
gatiei poporului dac. Sumedenia de dave in-
semnate pe hartd, aratd multele si statornicele
asezdri dace paistr-ate pretutindeni; nume ro-
mane aratd temeliile tari ale colonizarii; iar
intre ele, cele cateva nume toponimice cari
suna strain, se pierd.

Hartile de mai tarziu, din Evul Mediu si
Renastere, sub toata scalciata numelor latini-
zate, nemtizate sau ungurizate, — vadesc ace-
iasi realitate toponimicd romaneasca, puter-
nicd si evidenta.

Mai mult decat concluziile,
le inseamna foarte sobru la sfarsitul des-
crierilor sale de materiale, vorbeste Tinsa
splendida colectie de 57 de reproduceri de a-
semSnea harti, care alcatueste volumul al
doilea al acestei lucrdri. In liniile lor naive si
surprinzdtoare, aceste harti alcatuesc o carte
de Tnvatdturd extrem de pitoreasca a istoriei,

teritioneaza. Astfel hartile lui

141 d. Chr. arata ca

pe cari autorul

— icare ar trebui p-usd cat mai din belsug la
Tndeména tineretului nostru.
Prin truda alcatuirii ei, d-1 Popescu Spi-

neni aduce astfel o contributie pretioasa la o-
pena de cunoastere din ce Th ce mai adanca
si mai larga a fiintei adevarate a neamului si
pamantului nostru.

OVTDIU PAPADIMA

MARUNTA

a-ur oe poate circula ca un simbol al sufletului
national. iSa nu uitdam ca o asemenea diistincti-e

oficiala a .capatat prestigiu prin numele -lui
Bratescu-Voinelsti, N. lorga, O-ctavian Goga
si M'ihail Sadoveanu. E un .nivel suprem al

literelor romanesti -actuale si un criteriu mai si-
gur decat orice articol -de regulament.

Din pacate comisia nu s’a pastrat totdeauna
Tn aceasta tinuta si pe masura -ce numarul lau-
reatilor a crescut, criteriile alegerii au decdzut
la un nivel ce compromite premiul national si-I
transforma prestigiul Tn stupefactie publicd. In
1937, cand s’a introdus un toptan de laureati,
motivele decerndrii au fost: batrénetea izolata,
vaduvia, sdrdcia si 'boala. Despre un scriitor de
mascari amuzante pentru varstele Tnaintate sa
spus: ,,Sa-d premiem anul acesta, fiindca e grav
bolnav gI' pdnd Tn primavara viitoare moare, sa-
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raoul!* Oamenii sau induiosat si aproape la-
cramand i-au acordat .laurul national, pe care a-
lesul, sanatos si teafar, 7l poartd olimpic din bo-
dega n bodega.

Argumentul acesta atat de uman si de efec-
tiv, a fost reluat la ultimele premii in favoarea
unei bieite epave literare, tare a suflat pe vre-
muri din niste Tartite ,,de aur”. Miizericoriddo-
sul miorlait s’a auzit din nou Tn conclav: E bol-
nav si va muri, Tn curand; sa-1 premiem, sara-
cul! Si oamenii din nou s’au Tnduiosat si I-au
premiat, Tncununand astfel cu mare rusine pla-
titudinea platitudinilor. Zadarnic s’au opus un
Bratascu-Voilnesti, un Mibail Sadoveanu, un Ra-
dutescu-.Motru ca reprezentant al Academiei Ro-
mane : faptul s’a consumat prin interventia Ca-
pricioasa a d-iuii N. lorga care coimentandu-1
apoii Tn revista ,,Cuget Clar" si fimpraseandu-ne
ou delicioase sageti, n'a avut totusi curajul s&
pomeneasca numele noului ,laureat", fiindca n’a
crezut, nu crede si nu va crede niciodata in bai-
guelile poetice ale acestuia.

Cu asemenea criterii, sau format astfel doua
partide distincte Tn comisia premiului national,
fiecare venind de-acasa isau dela cafenea ou pro-
tejatii sdi. Partida cafenelei bucurestene e astazi
cea mai numeroasa. Alcatuita Tn majoritate din
eparve ale vietii literare si din afaceristi de duzi-
na, ea nu are nici-o altda norma de alegere decat
aceea a spiritului de clica. Nici un argument nu
conteazd Tn fata acestei mediocritati solidare.
De acum fTrictalo, premiul national ise va da orica-
rui rebegit, iar scriitorii de valoare vor ramane
Tn afard de distinctia oficiala a ministerului Ar-
telor. !

Im configuratia actuald a comisiei, nu existd
absolut nici o solutie de normalizare a criteriilor
alegerii. Premiul national de literaturd e defini-
tiv compromis. Pentru salvarea prestigiului lite-
relor roméane, el va trebui, s& fie desfiintat. Ast-
fel, fncd Odata, oricine nu si-a putut cuceri un
loc Tn literaturd amenintd sd devind ,consacrat"
de majoritatea solidara a acestor fosile poetice,-
care nau altd fortd decadt numarul si care vo-
teazd Tn turma, fard discutie, dupa cum au ho-
taritt mai dinainte ia -coltul cafenelei.

In sedinta ultima am protestat contra rusino-
sului sistem, iar Tnainte de cea viitoare vom pre-
zenta un memoriu ministerului Artelor, cerand
suprimarea premiului national pentru literatura
daca ramane actuala norma die alegere sau sta-
bilirea unei norme ou totul alta dacd e vorba ca

premiuil sd se mentind Tn prestigiul national dela
Tnceput.

Nu isantem Tmpotriva niciumui fel de ajutor
acordat scriitorilor sau miscarii literare cadnd ne-
voia omeneasca o cere, dar se face o opera de
falsificare a valorilor si de dasorientare a. spi-
ritului public cand aceste ajutoare ise dau sub
titlul de premii nationale. Bietii oameni nauciti
de amorul poesiei, cari bat de zece ori la usa
unei redactii de mana a patra milogindu-se sa iii
se publice o poasioara, merita toata mizericordia,
dar nu premii Tn numele natiei.

MAIRIUIS BUNESCU, pe oare I-am numit in
alta parte -creatorul peisagiului urban si care nu
e mai putin pictorul .Marii si al Dunarii, a fost
fncununat ou premiul nationa-l pentru plastica,
inca restransa oa numar in comparatie cu cea
literara, comisia idecernatoare a acestei distinctii
se -pastreazd Tn constiinta Tnnaltului rol -ce i sa
Tncredintat si premiatii ei corespund scarii de
valori plastice .stabilite Tn opinia noastra artis-
ticd. Dupa Theodorescu-Sion, la-ureat anul tre-
cut, a venit Marius Bunescu. Amandoua alege-
rile au fost salutate cu satisfactie ca acrte de ju-,
dicioasa apreciere a doua talente cu reputatie
incontestabild

»Gandirea” le aplauda fara reserva, cu a-tat
mai mult ou cat un Theodorescu-iSion si un. Ma-
rius Bunescu fac parte din minunata pleiada de
artisti sustinuti nu nestramutatd convingeie Tnca
dela aparitia acestei reviste. Gand se va judeca
obiectiv functia multipla pe oare ,,Gandirea" a
indeplinit-o fin noua orientare culturalda a tarii,
se va vedea prin 'comparatie partea ei determi-
nanta Tn afirmarea generatiei de pictori si de
sculptorii ajunsi astazi la deplind maturitate crea-
toare. ,In plastica, ceeaoe sa afirmat 1-n croniilcile
noastre critice s’a verificat si a rdmas, precum
loeeaee s’a negat Tn ele a iesit definitiv din .cir-
culatie.

Aproape fara -exceptie, premiile nationale de
plastica decernate pana -acum confirma valorile,
puse Tnainte Tn decursul anilor de revista noa-
stra. latd de -ce Tnsemnam cu satisfactie triumful
recent -al lui Marius Bunescu.
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