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Omul forte 
reuşeşte

{n lupta pentru viaţă, sănătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniştiţi,'creerul 
limpede, muşchii sprinteni şi corpul 
vioi, o reţetă caro a făcut toate pro
bele i e.te de a a turna un flacon da 
<J>uintonine într'un litru de vin de masă 
şl de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
Dl. J . Coudurier, 99, bulevard du Tem
ple. din Paris, a făcut experienţa şi 
scrie :

„Sunt ani de sile de când între
buinţăm în casă Qumtonine; nu 
tie~am săturat niciodată de acest

produs care constitue pentru noi 
cel mai bun tonic".

Nici un fortifiant nu poate fi coagp 
parat cu Quintonine pentrucă nici unul 
nu coţine atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com
plect, eficace — şi de preţ neîn
semnat — la care se poate recurgo U 
cel mai mic semn de oboseală.

QUIN TON IN E
PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HEL1SŞ

I A  M LM A Q JJ I I  DROGUERU
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CÂND I REA
RUGĂCIUNEA LUI IISUS

DE

N1CH1F0R CRAINIC

D intre formele experimentale şi teoretice ale misticei ortodoxe, cea care o 
domină şi îi da coloritul deosebit e Rugăciunea lui Iisus, cunoscută între multe 
alte numiri şi sub acelea de Rugăciunea mintală, Rugăciunea cordială sau Rugăciu
nea isihastă. In viaţa spirituală a Occidentului, nu-i putem găsi o formă simi
lară. E proprietatea exclusivă a Răsăritului. Atât prin esenţa doctrinală, cât şi prin 
metodă şi nu mai puţin prin practica ei de-o covârşitoare amploare istorică, dăi
nuind din vechime până ia vestiţii stareţi ruşi din vremea noastră, ea constituie . 
în cea mai largă măsură contemplaţia ortodoxă.

Transmisă dela părinte duhovnicesc, ca de la maestru, la ucenic, din gene
raţie în generaţie, şi învăluită cu gelozie în aspra discreţie a lucrurilor sfinte, Ru
găciunea şi-a păstrat neatinsă originalitatea. Când în anul 1782, tratatele de „filo
sofic practică şi teoretică” închinate acestui mod de contemplaţie şi adunate sub 
titlul de Filocalia, au fost tipărite de Nicodim Haghioritul pentru întâia oară la 
Veneţia, toate exemplarele până la unul au fost aduse în Răsărit1). Amănuntul 
acesta, care nu e decât ecoul unei discipline tradiţionale, ne indică tocmai conştiin
ţa confesională a unei aparţineri exclusive. Rugăciunea lui Iisus aproape se con
fundă cu viaţa spirituallă a ortodoxiei. „Această rugăciune... formează elementul 
esenţial al oricărei rânduieli de viaţă monastică : ea poate înlocui chiar slu jbele şi 
toate celelalte rugăciuni, căci valoarea ei este universală” 2).

In ce stă oare valoarea universală, pe care i-o atribuie Sergiu Bulgakow, şi 
care ne lămureşte vasta ei carieră istorică ? In numele de Iisus, care e centrul 
focos all acestei rugăciuni. Textul ei, foarte scurt, sună astfel : Doamne lisuse Hris- 
toase, Fiul lui Dumnezeu, milueşte-mă pe mine, păcătosul. Sau mai scurt : Doamne 
lisuse Fristoase. Fiul lui Dumnezeu, milueşte-mă. Sau încă şi mai scurt : Doamne 
lisuse Hristoase, milueşte-mă, — în care caz numărul cuvintelor redus la cinci 
se conformează versetului sfântului Pavel, foarte des citat în sprijin de autorii isi- 
haşti : „Iar în Biserică prefer să rostesc cu mintea mea cinci cuvinte ca să în
văţ pe alţii, decât zece mii în limbă necunoscută” (I Cor. XIV, 19). De altfel chiar 
aceste puţine cuvinte au însemnătate numai în fazele pregătitoare ale contemnla- 
ţiei, pentrucă în culminaţia ei textul se reduce la un singur strigăt smuls din adân
cul! inimii : lisuse! sau lisuse al meu ! care şi el se topeşte în cele din urmă în tă
cerea extazului.
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Rugăciunea e astfel o chemare a lui Iisus, repetată neîntrerupt în ritmul res
piraţiei. o reţinere permanentă a lui Iisus în inimă până când „inima înghite pe 
Dumnezeu şi Dumnezeu înghite inima", 3) adică fiinţa contemplativului e străbă
tută şi covârşită de lumina divină a harului. Această prezenţă unitivă a Domnului, 
care pătrunde cu strălucire şi căldură pe cel ce se roagă, se numeşe în literatura 
isihastă amintirea lui Iisus. Expresia e însă prea palidă faţă de trăirea duhovni
cească extraordinară, pe care vrea s’o redea.

Invocarea numelui lui Iisus şi atenţia cu totul deosebită ce i se dă în această 
rugăciune se justifică prin numeroasele locuri din Noul Testament unde Mântuito
rul însuşi ne porunceşte ca tot ce facem în numele lui să facem şi de unde reese că 
acest nume are dumnezeiasca putere de curăţire, de iluminare şi de sfinţire. E o 
chestiune subtilă şi delicată aceea de a preciza în ce măsură cuprinde el însăşi pre
zenţa reală a lui Dumnezeu, cum pare să susţină părintele Sergiu Bulgakow. Mo
nahii ruşi din Athos, cari credeau că numele de Iisus se confundă cu însăşi reali
tatea divină, au fost osândiţi ca eretici. Sigur e însă că pentru întreaga literatură 
isihastă el nu are o simplă semnificaţie simbolică, ci o putere suprafirească, pe 
care nu vom greşi dacă o vom numi harică. Iisus, după cum observă Bulligakow, e 
numele propriu al lui Dumnezeu şi al Omului; prin el se exprimă mai bine decât 
prin oricare altul ideea de teantropie, de divinitate întrupată în chip de om. Şi 
cum această idee e însăşi esenţa ortodoxiei, mistica, năzuind la îndumnezeirea o
mului, vede acest ideal realizat în sublimul model care e persoana Mântuitorului, al 
cărui nume „mai dulce ca mierea şi fagurul de miere" îl invocă în lucrarea ei cu 
toată puterea pe care o reprezintă.

Căci numele reprezintă puterea celui care îl poartă. O hotărîre dată în 
numele regelui e valabilă întrucât se bizue pe autoritatea care emană dela rege. 
Lumea veche atribuia într’adevăr numelui o tărie reală şi tainică, adică ceva din 
însăşi fiinţa şi proprietăţile persoanei purtătoare. Pavel Florenski, amintind că 
regii babiloneni pecetluiau cu numele lor fiecare cărămidă a palatelor şi a tem
plelor, pe care le ridicau, garantându-le astfel trăinicia prin puterea misterioasă 
zidită de ele, afirmă că, pentru antichitate, numele reprezenta „o idee-forţă reală, 
care modelează lucrurile şi domină în mod tainic lăuntrul fiinţei lor intime"4). 
Numele scris pe o clădire e propriul chip al ctitorului, care o pătrunde cu fiinţa 
lui misterioasă, precuim numele lui Dumnezeu e chipul divin întipărit în făp
turile sale.

In cultul isihast pentru numele lui Iisus lămurim deasemenea ideea-forţă ce 
emană din chipul dumnezeesc întipărit în om, pentru a-i modela fiinţa lăuntrică 
după stilul teandric al personalităţii Mântuitorului. „Fără mine nu puteţi .face ni
mic". Prin urmare : „Orice faceţi, în numele meu să faceţi".

A lucra însă în numele său însemnează a-1 urma întocmai sau a-1 imita, 
adică a face din pătimirea lui măsura pătimirii noastre, din perfecţiunea lui per
fecţiunea noastră. Isihasmul nu trebuie înţeles cumva ca un cult magic al nu
melui lui Iisus, învestit cu atribuţii de talisman miraculos, care ar sta în afară de 
noi şi la dispoziţia bunului nostru plac. El e o artă a contemplaţiei, dar o artă con-. 
diţionută de cea mai riguroasă şi mai pură asceză. Puterile îndumnezeitoare din 
numele Mântuitorului se desfac ca o explozie de lumină lăuntrică numai în fiinţa 
devenită fără prihană şi translucidă prin eliminarea ultimului rest de răutate. Prin 
Iisus ajungi asemenea cu Dumnezeu după ce ai ajuns asemenea cu Omul cel fără
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păcat dintr’însul. Principiul acesta e atât de familiar misticei ortodoxe şi isihasmu- 
lui încât, dacă insistăm asupra lui, o facem numai în legătură cu sensul ce ne preo
cu p ă  al numelui de Iisus.

Iată cum exprimă Filoteiu Sinaitul, unul dintre autorii isihaşti cei mai însem
naţi, ideea imitaţiei: „Să ţinem pe Hriistos în suflet cu tărie foarte împotriva celor 
ce voiesc neîncetat să-l ia ; pentruea să nu iasă Iisus, mulţime de gânduri fiind în 
locul sufletului. A-l ţine cu tărie nu se poate fără durerea sufletului. Şi să plinim 
vieţuirea lui cea după trup pentruea pe a noastră cu smerenie s’o cârmuim. Şi să 
ţinem patimile lui pentruea, râvnindu-i lui, să suferim cele necăjitoare. Şi, să 
gustăm rânduiala lui cea negrăită şi împreună coborî toare pentru noi, ca din gus
tarea cea bună a sufletului să cunoaştem că bun este Domnul". (5) Gustare, adică 
experimentare vie şi directă.

Dulceaţa negrăită a acestui nume reţinut în adâncul inimii se plăteşte cu a
marul durerii de bunăvoie, cu retrăirea sfintelor lui patimi în fiinţa noastră pentru 
a o face neprihănită.

In Vieţile Sfinţilor găsim la 1 Ianuarie — sărbătoarea Circumciziunii — un 
înflăcărat imn al numelui Iui Iisus, scris într’adevăr de o pană isihastă. Iisus e 
„mirul plin de aromate", vărsat în vasul trupului creştin. Dar vasul acesta e împo
dobit cu ranele suferite pentru Domnul : „Eu ranele Domnului Iisus pe trupul meu 
Ie port". Numele lui se scrie în inimi „cu roşeala sângelui, cu durerile şi chinurile 
celor ce până la sânge suferă, nevoindu-se împotriva păcatullui".

Tăria Iui e cântată astfel : „Arătată s’a făcut puterea numelui lui Iisus, căci 
acest admirabil nume a minunat pe îngeri, a bucurat pe oameni şi a înfricoşat pe 
diavoli, pentruea şi diavolii cred şi se cutremură de el ; apoi de numele acesta tre
mură iadul, se clătesc cele de desupt, ise sguduie puterea întunerecului, cad cei cio
pliţi. se goneşte întunerecul idoleştii îndrăciri ; iar lumina dreptei credinţe răsare 
şi luminează pe tot omul ce vine în lume. La acest nume prea mare al lui Iisus, 
tot genunchiul se pleacă, al celor cereşti, al celor pământeşti şi al celor de desupt. 
A' êst nume al lui Iisus este armă tare asupra protivnicilor, precum zice sfântul loan 
Scărarul : „Totdeauna cu numele lini Iisus să baţi pe cei protivniei, pentrucă armă 
mai tare decât aceasta nu vei afla nici în cer nici pe pământ".

Dragostea pentru el e cântată astfel: „Acest prea scump nume Iisus, o, cât e 
de dulce inimilor celor ce iubesc pe Iisus Hristos. O, cât e de dorit celui ce-I are pe 
el! Căci Iisus e iubire ,şi dulceaţă. Acest prea sfânt nume Iisus. o. cât e de iubit ro
bului şi legatului pentru Iisus, celui robit pentru dragostea (lui ! In minte să fie 
Iisus, pe limbă să fie Iisus ; Iisus se crede cu inima întru dreptate, Iisus se măr
turiseşte cu gura spre mântuire. Ori umblând, ori şezând, ori ceva lucrând, Iisus 
să fie pururea înnaintea ochilor. N’aim crezut, zice apostolul, a şti ceva între voi 
Iară numai pe Iisus ; căci Iisus celui ce se plânge către dânsul îi este luminare a 
mintii, frumuseţe a sufletullui, sănătate a trupuilui, veselie a inimii, afutător întru 
necazuri, bucurie întru mâhnire, doctorie în boale, apărare în toate primejdiile 
şi nădejde de mântuire, iar iubitorului său plată şi răsplătire". .

Ardoarea imnului, decât oare nu e altul mai frumos, se ridică în final cu 
această rugăciune : „Deci te sărutăm cu dragoste, o, prea dulce nume ai lui Iisus, 
ne închinăm cu osârdie prea sfântului tău nume, o, prea dulce şi întru tot îndura
te Iisuse; lăudăm numele tău cel prea mare, Mântuitorule lisuse, umilindu-ne 
faţă de sângele cel vărsat în tăierea împrejur. Pruncule cel fără de răutate şi
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Doamne cel desăvârşit ! Şi ne rugăm bunătăţii tale celei mari, — pentru prea 
sifânt numele tău, pentru prea scump sângele tău ce s’a vărsat, şi pentru 
Maica ta cea fără de prihană care fără stricăciune te-a născut, -— să verşi asupra 
noastră mila ta cea bogată, să îndulceşti inimile noastre, prin tine însuţi, Iisuse, 
să ne aperi şi să ne îngrădeşti de pretutindeni cu numele tău. Insemnează-ne şi ne 
pecetlueşte pe noi, robii tăi, cu acest nume, Iiisuse, ca şi în veacul ce va să fie ai 
tăi să fim, şi cu îngerii să slăvim prea cinstitul şi de mare cuviinţă numele tău, 
Iisuse, şi să-l cântăm în veci. Amin \

Nume al lui Dumnezeu şi al Omului, adică al Dumnezeului-Om, Iisus 
c puterea teandrică prin care mistica ortodoxă realizează contemplaţia unitivă. 
Precum la începutul lumii, printr’însul toate s’au făcut, tot astfel toate printr’însul 
se readună şi se unesc din nou în Dumnezeu. Iisus e Mântuitorul, iar mântuirea 
însemnează în chip mistic a doua creaţie a omului şi a lumii. Dacă Apusul creştin 
cunoaşte felurite devoţiuni cu obiective parţiale cum ar fi episoadele răsleţe din 
viaţa lui Hristos, lanumite virtuţi preferite din personalitatea sa ori sfânta-i inimă, 
oare se bucură în romano-catolicism de un cult special, acest mod fragmentar al 
practicei mistice cu toate motivele lui metodologice, se poate interpreta totuş ca o 
reducere şi ca o potrivire a oeeace e dumnezeesc la puterile naturale şi la preferin
ţele omului. Mistica cere însă o depăşire a puterilor noastre, o dilatare a fiinţei noa
stre pe măsura voinţei şi a dragostei divine, — pentru a realiza îndumnezeirea omu
lui. Nu adaptarea lui Hristos la noi, ci adaptarea noastră la Hristos. Dimensiunile 
spirituale ale desăvârşirii constau, eu expresia llui Pavel, repetată de toţi scriitorii 
răsăriteni. din „măsura plinirii vârstei lui Hristos". Această măsură integrală, iar 
nu parţială sau fragmentară, e scopul misticei ortodoxe. Şi dacă toate formele isto
rice ale religiosităţii noastre urmăresc deopotrivă unul şi acelaş scop, Rugăciune a 

■ lui Iisus este cea care îl reprezintă cu deosebire în toată întregimea şi sublimitatea 
Iui. Precum Iisus e Cuvântul prin care Dumnezeu a făcut lumea, precum etl; e cel 
care ne modelează tainic prin harul baptismul, precum e'l e focul euharistie al cul
tului liturgic, tot astfel ell e flacăra care îndumnezeieşte în contemplaţia unitivă. 
Iisus e centrul luminos al vieţii ortodoxe.

ORIGINEA RUGĂCIUNII LUI IISUS
O chestiune foarte greu de lămurit este aceea a originii Rugăciunii lui Iisus. 

Tn stadiul actual al cercetării ştiinţifice, ea însăşi de dată cu totul recentă, nu s’ar 
putea.afirma nimic categoric despre vechimea acestei rugăciuni. Făcând parte din 
patrimoniul spiritual oarecum secret al vieţii monahalle, firul istoric al provenienţei 
ei se poate urmări înnapoi până în veacurile clasicismului creştin, când urma i se 
pierde în aburii legendari ai tradiţiei. ..

Dar pentru a preciza obiectul discuţiei, e nevoie de o distincţie prealabilă 
şi anume : una e propriu zis Rugăciunea lui Iisus şi alta e metoda ei practică. In 
discuţie vine originea Rugăciunii cât şi originea metodei. Dar metoda, cel puţin 

- în forma ei scrisă, e mult mai nouă decât Rugăciunea propriu zisă. Cunoscută, — 
am putea zice: divulgată — în veacul al XlV-lea, metoda face obiectul miarei po
lemici isihaste din acel veac, purtată între Varlaam şi Grigorie Palama. Atenţia 
savantă se îndreaptă astăzi mai ales asupra textului metodei pentru a-i stabili ve
chimea, care se pare că nu trece dincolo de veacul al Xl-lea, cum vom vedea când 
vom trata această chestiune.
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Rugăciunea lui Iisus e însă incontestabil mult mai veche decât această dată. 
Şi întâia dificultate, pe care o întâmpinăm, e tocmai aceasta, a provenienţei ei. E 
adevărat că toate cuvintele oare alcătuiesc textul Rugăciunii se găsesc ca expresii 
disparate în Noul Testament. E adevărat că numele de lisus, în puterea căruia se 
săvârşeşte, nu arată decât îndeplinirea unei porunci a Mântuitorului. E adevărat 
ră repetarea la infinit a textului răspunde cuvântului lui Pavel — acela de a ne 
ruga neîncetat °). E adevărat că amănuntele chiar, din car e constituită metoda, 
sunt culese şi sistematizate din Noul Testament. E atât de întemeiată această ru
găciune încât nu există nici unul din elementele ei componente, care să nu se poată 
justifica .scriptura!. Dar cine şi când i-a alcătuit textul, cine şi când a institiuit-o ca 
formă eminentă a contemplaţiei unitive este şi va rămâne, poate, pentru totdeauna 
un mister.

Vom spune deci că Rugăciunea lui lisus e o tradiţie monahală a ortodoxiei, 
după care originea ei ,se ridică până la Mântuitorul însuş. Ca formă mintală, fără 
cuvinte, ca Rugăciune a minţii, cum se mai numeşte, Nil Sinaitul o identitică în 
contemplaţia lui Adam în paradis. Şi cum prin lumina ei harieă omul e ridicat din 
nou la înălţimea sublimă a unirii nemijlocite cu Dumnezeu, în care a trăit Adam 
fericitul, ea poartă supranumele de Rugăciunea paraclisiacă. Sub aeeeuş formă 
fără cuvinte, alţi scriitori o regăsesc practicată de Moise după însăşi povaţa Dom
nului, care îl opreşte să se roage cu glas, şi-l încredinţează că îi aude gândul.. Şi 
tot sub această formă a sfintei linişti mintale, a instituit-o Fecioara Marin când s’a 
rugat în Sfânta Sfintelor, după cum susţine Grigorie Balama în cuvântarea des
pre intrarea în Bierică a Născătoarei de Dumnezeu 7). Prin analogie, Rugăciunea 
se numeşte şi „făcătoare de Dumnezeu4*. Dar şi „născătoare de lumină", fiindcă prin 
ea se descopere strălucirea divină. Grigorie Palanul învaţă deasemenea că această 
lumină suprafirească, revelată în contemplaţie, nu e alta decât lumina taborică a 
transfigurării, pe care au văzut-o cei trei ucenici iniţiaţi în chip tainic de Dom
nul!: Petru, Iacob şi Ioan. Şi cum aceşti trei favorizaţi să vadă frumuseţea străluci
toare a dumnezeirii au fost opriţi să-i spună secretul de Mântuitorul însuş, pu
tem înţelege dece tradiţia iniţierii în lumina taborică prin Rugăciunea lui lisus a 
rămas din veac în veac un fel de privilegiu aii elitei contemplative. Că o asemenea 
tradiţie secretă a existat cel puţin în primele timpuri creştine, învăluind în discre
ţie geloasă destule lucruri scumpe Bisericii, ce nu puteau fi înţelese de profani şi 
de păgâni, este incontestabil. Darboy, traducătorul în limba franceză al lui Dionisie 
Areopagitul, susţinând autenticitatea operei marelui filosof, recurge la ipoteza aces
tei tradiţii secrete pentru a explica dece abia la începutul veacului al Vl-lea e dată 
la lumină 8). Şi dacă în jurul unei opere filosofice ar putea fi explicabilă o dis
creţie de câteva veacuri, cu atât mai mult în jurull unei arte a contemplaţiei, care, 
odată divulgată, ar fi fost susceptibilă de scandal în ochii nepricepuţilor şi ai pro
fanilor. Lucrul acesta de altfel s’a şi întâmplat când faimosul Varlaam, în veacul 
al XlV-lea, utilizând cu vicleşug naivitatea unor călugări, a smuls secretul metodei 
isihaste, criticând-o apoi şi batjocorind-o.

Din punct de vedere istoric e neîndoielnic că Rugăciunea lui lisus e o tradiţie 
secretă a monahismului contemplativ. Cei cari o practică şi cei cari o teoretizează 
păstrează faţă de ea aceeaşi atitudine pe care o indică imnul bisericesc faţă de 
sfânta Euharistie: „Nu voiu spune taina ta vrăjmaşilor tăi, nici sărutare îţi voiu 
da ca Iuda44. Contemplaţia este ea însăşi o Euharistie imaterială.

221

© BCU Cluj



Glasul acestei tradiţii răsună în tratatul, pe care îl putem socoti clasic, des
pre rugăciunea isihastă al cetlor doi Xantopoli, patriarhul Calist şi Ignatie, priete
nul său duhovnicesc. Recunoscând că ortodoxia dispune şi de alte căi ale mântuirii, 
ei proclamă Rugăciunea lui hsus calea împărătească cea mai aleasă, dintre toate, 
precum sufletul e mai presus de trup, ca una care duce la înfierea de către Dum
nezeu pe cel care o 'lucrează după cuviinţă 9). „Ea e calea cea după Dumnezeu14, 
ea e „viaţa ascunsă în Hristos“. Întemeietorul acestei rugăciuni e, după aceşti doi 
scriitori, Mântuitorul însuşi: „A brăzdat-o şi cu taină a învăţat-o Dumnezeu-Omul 
şi prea dulcele Iisus“, iar dumnezeeştii apostoli au transmis-o din urmaşi în ur
maşi până la „prea slăviţii povăţuituri şi dascăli ai noştri" 10).

Calist şi Ignatie îşi scriu tratatul în veacul al XiV-lea. Afirmaţia dor că Ru
găciunea lui lisus vine deia însuş Mântuitorul nu se întemeează pe nici o dovadă 
alta decât pe acea tradiţie secretă care o înfăşură cu prestigiu dumnezeesc. In altă 
parte a tratatului, ei ne vorbesc de aceeaşi „învăţătură dată oarecum în taină", 
iot acolo şi în aoelaş spirit, ei ne explică pe larg provenienţa textului Rugăciunii 
lui lisus. E interesant, credem, ca în lipsa unor date istorice precise, să redăm a
ceastă geneză tradiţională.

După Calist şi ignatie, textul Rugăciunii aparţine apostolilor Petru, Pavel 
şi loan în chipul următor:

Pavel e cel care a zis: „Nimenea nu poate să zică Doamne lui lisus fără nu
mai în Duhul Slânt“.

Ioan e cei care a zis: „Tot Duhul, care mărturiseşte pe lisus Hristos că a 
venit în trup, dela Dumnezeu este‘\

Iar Petru e cel care a zis: „Tu eşti Hristos, Fiul lui Dumnezeu celui viu".
Împreunarea şi transmiterea acestor cuvinte urmaşilor e o descoperire a Du

hului Sfânt, făcută părinţilor „cugetători de cer" ai pustiei, după o înţeleaptă rân
dul al ă. Astfel, un apostol a rostit: Doamne lisuse; al doilea a continuat: lisuse 
Hristoase; iar al treilea a încheiat: Hristoase, Fiul lui Dumnezeu. Legătura comu
nicativă dintre ei se manifestă în faptul că âl doilea repetă cuvântul cu care sfâr
şeşte întâiul, iar al treilea repetă cuvântul cu care sfârşeşte al doilea. împreunând 
cuvintele, se întregeşte prima parte a textului Rugăciunii: Doamne lisuse Hris
toase, Fiul lui Dumnezeu. Cât priveşte a doua parte a textului, adică: miluieşte-mă, 
ea a fost adăugată de dumnezeeştii părinţi având în vedere mai ales pe începători. 
Cei mai înaintaţi însă în arta rugăciunii îşi aleg una sau alta din expresiile celor 
trei postoli sau pur şi simplu numele de lisus care, prin Duhul Sfânt înflăcărândud 
de dragoste, are puterea „să-i purifice, să-i lumineze şi să-i desăvârşească" 1JJ.

Alţi scriitori ne lămuresc că partea a doua a textului nu e alta decât rugă
ciunea de profundă smerenie a vameşului din parabolă: Doamne, milueşte-mă pe 
mine, păcătosul! Din această pricină Rugăciunea lui lisus se numeşte „rugăciunea 
vameşului" 12).

Acestea sunt datele tradiţionale consemnate abia în veacul XIY, pe care le-am 
putut culege până acum, privitoare la originea sfintei Rugăciuni şi la provenienţa 
textului ei. Afară de ele există însă şi mărturii istorice propriu zise, incontestabile 
din punct de vedere ştiinţific, în scrierile autorilor mistici. Dar cercetările moderne, 
foarte puţine şi foarte sumare, îndreptate în această direcţie, se coboară deocam
dată numai până în veacul Y şi anume până la Tratatul ascetic al lui Diadoh, epis
copul Fotichiei, care vorbeşte cu o perfectă familiaritate despre Rugăciunea lui lisus.
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1
A

Noi credem însă că aceste mărturii patristice se pot extinde cu un veac mai 
in adâncul timpului, cuprinzând şi pe Evagrie Ponticul, contimporanul lui Yasile 
cel Mare. E adevărat că Evagrie, al cărui sistem contemplativ exercită o influenţă 
atât de puternică asupra misticei de după el, nu vorbeşte răspicat de Rugăciunea 
lui lisus, aşa cum reiese ceil puţin din scrierile ce i-au fost acceptate în Filocalie. 
Dar cunoscând elementele constitutive ale Rugăciunii, nu ne e greu să le regăsim 
la el. Astfel Evagrie, pentru care intelectul intuitiv e facultatea contemplaţiei, vor
beşte de purificarea minţii în felull în care vor vorbi după el isihaştii. Ei învaţă 
despre liniştea aceleiaşi minţi, despre „rugăciunea neîncetată" şi „îndeletnicirea cu 
contemplaţiile duhovniceşti", despre „căldura mâniei împotriva diavolului" şi des
pre „atenţia" minţii13). Pentru el „firea cugetătoare omorîtă de rentate o scoală 
Hristos prin privirea tuturor veacurilor, iar sufletul care a murit cu moartea lui 
Hristos îl scoală Tatăl acestuia prin cunoaşterea de sine“ 14). Caracteristica mis
ticei lui Evagrie e ideea că mintea purificată şi iluminată se cunoaşte pe sine în ru
găciune şi totdeodată cunoaşte pe Dumnezeu: „Când mintea s’a desbrăcat de omul 
cel vechiu, învaţă el, şi se îmbracă cu cel din har, atunci şi propria-i stare şi-o va 
vedea în vremea rugăciunii, semănând cu safirul său cu faţa cerului, iar această 
stare Scriptura o numeşte şi loc al lui Dumnezeu, ce a fost văzut de cei mai bă
trâni pe muntele Sinai"15). Dacă ,nu te vor părăsi „cuvintele Sfântului Duh", 
„atunci îţi va răsări nepătimirea inimii şi în rugăciune vei vedea mintea în chipul 
stelelor" 10). Toate aceste elemente, culminând în vederea de sine a inteligenţii în 
contemplaţia divină, sunt şi proprietăţi ale Rugăciunii lui lisus. Şi dacă Evagrie, 
care a fost anahoret, n’o numeşte direct, nimic nu ne opreşte să presupunem sub 
expresia de „cuvintele Sfântului Duh", ce nu trebuie să te părăsească pentru a 
ajunge la contemplaţie, însuşi textul Rugăciunii, alcătuit, după explicaţia tradiţio
nală a lui Caiist şi Ignatie, sub inspiraţia Duhului ! E un mod de a scrie prin alu
zie ca să nu înţeleagă despre ce e vorba decât iniţiaţii.

Credem deci că facem mai mult decât o simplă ipoteză când socotim că Eva
grie Ponticul poate fi o mărturie despre existenţa Rugăciunii lui lisus în veacul 
IV. Şi cum autorul nostru s’a retras din Bizanţ în pustia Nitriei, e lucru firesc să fi 
învăţat Rugăciunea dela marii pustnici de-acolo, unde Irebuie să fi fost cunoscută 
şi practicată. Aceste conjecturi ne-ar duce astfel la afirmaţia lui Caiist şi Ignatie 
că textul ei a fost alcătuit de părinţii anahoreţi în spiritul tradiţiei apostolice şi că 
originea ei se proectează pe această cale până la Mântuitorul.

Diadoh de Fotichia 17) după cum am amintit, e o mărturie categorică despre 
existenţa Rugăciunii în veacul V. Tratatul său din voi. I al Filooaliei vorbeşte de 
ea în mai multe locuri cu familiaritatea celui care o cunoaşte amănunţit. Să ne 
mărginim a reproduce numai din cap. 59: „Mintea cere cu totnil ca noi,când îi vom 
închide toate ieşirile cu amintirea lui Dumnezeu, să-i dăm plină mulţumire în cu
getare, lucru necesar ei. Trebuie deci să-i dăm neîncetat pe „Doamne Iisuse“ cu 
toată atenţia pentru ajungerea scopului. Că nimenea, zice, nu numeşte Domn pe 
lisus fără numai întru Duhul Sfânt ; însă aşa de strâns să privească mintea în vis
tieriile sale încât să nu abată pe vreunii la închipuiri ; căci toţi câţi în adâncul 
inimii neîncetat gândesc asupra acestui sfanţ şi slăvit nume, aceştia pot să vadă 
cândva şi lumina minţii lor“...

Expresia, „să-i dăm neîncetat pe Doamne lisuse“, care în cap. 61 devine 
„Doamne Iisuse Hristoase" ne arată că în acest veac Rugăciunea era atât de cu-
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născută cercurilor către care se îndreaptă profundul Tratat al lui Diadoh încât au
torul nu simte nevoia să reproducă textul întreg. Dar pentruca un lucru să fie atât 
de cunoscut în acest veac, el presupune o vechime considerabilă, care îl făcea să fie 
indiscutabil acceptat. De altfel, Diadoh în filosofia sa mistică e un discipol al lui 
Evagrie Ponticul, ceeace ne îndreptăţeşte odată mai mult să credem că Rugăciunea 
lui lisus vine din veacul IV. Cu alte cuvinte, marii pustnici ai acestui timp o cu
noşteau şi o practicau.

In veacurile de după Diadoh nimeni nu-i contestă existenţa La muntele 
Athos, această „grădină a Maicii Domnului", ea e şi astăzi înnalta preocupare a 
spiritelor de elită.

Ca să ne facem o idee mai limpede de însemnătatea ei în viaţa spirituallă a 
ortodoxiei, trebuie să amintim că această Rugăciune e consacrată ca obligatorie 
atât prin Rânduiala botezului evreilor cât şi prin Rănduiala tunderii în monahism. 
Intr’adevăr iată ce i se spune iniţiatului sau iniţiatei în clipa când i se dau me
taniile : ,

„Fratele nostru, (sau sora noastră) — (cutare) — primeşti sabia duhovni
cească, adică Cuvântul lui Dumnezeu, spre Rugăciunea cea din tot ceasul către 
Hristos, că eşti dator în toată vremea numele Domnului lisus în minte şi în inimă, 
în gândull şi în gura ta avându-1, să zici : „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dum
nezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul

Metaniile, pe care le poartă monahii, sânt simbolul circular al necontenitei 
Rugăciuni a lui lisus şi un accesoriu al artei contemplaţiei specific ortodoxe.
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P O A R T Ă  DE L U M I N Ă
DE

D. C I U R E Z U
P o a r t ă  d e  l u m i n ă ,  p o a r t a  s a t u l u i .
V e r i g ă  a e s c â n t e c  N t  c u r a t u l u i .

. R ă s c r u c e  o a m e n i l o r ,  g e a n ă  c â m p u l u i .
P r a g  d e  î n f ă ţ i ş e r i  s p r e  v ă m i l e  v ă z d u l u i .

Poartă de chemări, ocean întins de zări,
Cu maluri verzi, cu pânze pe cărări.
Poartă de ’nchinări, cu umeri povârniţi,
Pândarii vremii ’n tine-s adormiţi..

Poartă de păianjen, năluciri ce mint,
Strânse’n scoc de aur şi zumzet de argint. '
Bulboană de balade, codri albi de gând,
Cu trupuri de furtună, cu buze tremurând.

Poartă de viaţă simplă şi umilă,
Cu pas domol de vită, cu dâre de cobilă 
Poartă de lumină, poartă grea,
Cuprinzi în braţe, vig, urzirea mea,

II.
f

Pe-aci s’au dus în veacuri toţi ai mei 
Ioni şi Ioni, şi Rade, şi Ilinci 
Un lălăit de doine şi tilinci 
Pierdut în hău şi ’n luncile de tei.

Şi toţi s’au dus pe-aceiaş poartă ’n grind 
Deschisă către soare, închisă ’n scăpătat,
Când vine vad, pădurea către sat 
Şi când luceferii ’n răstoace se aprind
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Ioni şi Ioni, şi Rade, şi Ilinci,
Stejari crescuţi din snagă şi din plin,
Cu irunţiie tulpane de senin 
Cu inimile scuturi de arnici.

Şi unul după altul au plecat,
Cu mâinile pe piept, ea dintr’o strană,
Cu traista lor de humă şi prigoană,
Re care, leat de leat, au dus-o necurmat.

Acolo sus, pe deal, în grobişte, sub tei,
Dorm impacaţi eu cerul şi pamantul,
Aşa cum re-a tost zeghea şi cuvântul : 
ţarani cinstiţi, de nţeiepciune grei.

Re-aci voiu trece şi-eu, crug viu ş’avânt, 
Cunună de vrăji albe şi inele,
Cu mâinile de soare şi de stele,
Cu trupul tot, o aripă de vânt.

III.

Poartă de lumină, poartă de drum lung, 
Iconeşti în mine, chipul lor prelung, 
Tâmplele de ceară, ochii lor de sfinţi,
Ca ’ntr’un schit de bârne, ctitori de credinţi.

Ia-mi în braţe trupul, mumă, poarta mea 
Aşa cum iei din scutec a zilelor ceşmea, 
Cum cuprinzi lucirea atâtor dimineţi 
Şi petreci în ţarini rânduri de vieţi.

Să trec prin eleata ta, cu toţi ai mei,
Ţărani săini, de ’npădurire grei,
Cu ochii flăcări negre de tăceri,
Crescuţi din ger, din ploi şi primăveri.

Ioni şi Ioni, şi Rade, şi Dinei,
Un lălăit de stele şi tilinci,
Pomelnic nesfârşit, de vii şi morţi 
Stâlpi de lumină aceleaşi porţi.
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PUI DE NEVĂSTUICĂ
DE

N. C R E V E D I A

Iar miroase-a scorţişoară 
Gura ta de ţoiu de ţuică —
Eşti bălaia domnişoară 
Ori mi-eşti pui de nevăstuică ?

Căpriorii ochi pungaşi 
Ce i-aş mai desmierda-i-aş - 
Şi să tot sărut, să’mbiu,
Dulce, părul cânepiu.

Care umăr mi-1 mai dărui?
Care ochi cuvine-mi-se?
Că sub perna fiecărui,
Am pitit un plic cu vise.

Mai închină-mi supţioara 
• Şi pe tâmple şi pâ-ici —

Să visez pe Marioara 
Fata blondă, cu lipici,

Cu statuia, ca minunea.
Lună, linişte’n iii vadă!
Nicio floare să nu cadă,
Când îşi spune rugăciunea.
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Doamnă, ocroteşte-mi-1!
Vise bune, nani-nani,
Mână mică de copil
Oţ — de-mi fuiră din sân banii.

Caldă, calmă şi senină 
Ca o zi de vară, plină.
Ca luceafăru-aş păzi-o 
Până’n revărsat de ziuă.

Fie-ţi leagănul uşor 
Lină seara, noapte bună, 
Păunaşul codrilor 
Şi-al poemelor cu lună.

Doarme fata? Doarme? Aşş!
Se preface aţipită 
Cu obrajii ei de caş 
Şi c’un gât ca o ispită.

Tot zglobie, tot icleană 
Trupul galeş, ca de unt,
Par’că m’aş fi dat afund 
Şi-aş fi prins în mâini, o mreană.

Cântecul din foi de ceară, 
Murmură-1 şi mi-1 mai zi — 
Şoapta mea de pe sub seară, 
Vântule de Miază-Zi.
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P O E S I I
EE

R A D U  G Y R  

S E A R Ă  D E  T A I N Ă

Ca o vioară seara a sunat 
şi s’a umplut de muzică şi denii.
Vişinii ’nchină smirnă şi smerenii 
şi crăngile de măr mătănii bat.
Heruvi sfioşi, în aeru ’mbătaf
de lună şi de mirodenii,
îşi scot sandalele de ceară din picior
şi merg desculţi, pe flori călcând uşor, .
să nu trezească somnul gâzelor.

Pe ramurile moi se frâng arcuşuri.
Din basm, vin feţi-frumoşii la fântână 
să bea beteală lină din căuşuri.
Păenjeni mari de aur ţes spre lună 
aeriene trepte şi urcuşuri.

E-o seară de albastre patrafire 
şi de tămâe şi de veac prior, 
ca seara când Fecioara, în pridvor, 
de la arhanghel a primit bună-vestire...

Acuma, printre sânii serii cruzi, 
nici fluturarea îngerilor nu o mai auzi.
Doar ochii lor miraţi îi ştii pe-aproape . ,

Tăcerea suflă ’n stele, prin aguzi, 
închide aripi, leagă ape, .
şi florilor de-aiasmă clare 
le stinge-aprinsele fanare.
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Cu degetul pe buze pus uşor 
merg tainele prin leneşa ’nfrunzire. 
Totul a stat. Frunzişuri. Tâmple. Sboi 
Mâinile tac în albă ’neremenire 
şi doar miresmele mai dor...

Şi ’n limpedea ’mpietrire de mister, 
când toate tac şi visul parcă ’nglhaţă, 
numai mormintele prind viaţă 
şi se ridică, fâlfâind, spre cer.

PRINTRE CIMBRU ŞI SUSAI

Printre cimbru şi susai, 
mărăcini şi crânguri, 
suflete, urci drum spire rai 
peste mari parânguri.

Ea ţi-o da botfori de fier, 
să calci fără teamă 
pe furtunile din cer 
şi pe ploi de-aramă.

Stelele cu plisc hain 
vin ca şoimii ’n sboruri 
La răspântii de senin 
sfinţii ţin soboruri.

In bordei de rosmarin 
şade Sfânta Vineri. 
Ţi-o da azimă şi vin 
şi doi vulturi tineri

In păduri cereşti de tei 
ciobănind mioarce 
stă pe prispă de bordei 
Sfânta Luni şi toarce.

peste muinţi de jerăgai 
calea să-ţi arate, 
către crinii-albaştri ai 
Maicii-Prea-Curate.

Te-o ’nţoli cu verde strai, 
ca să-ţi fie zale 
când cometele din rai 
îţi vor da târcoale...

Dar ajuns la Precista, 
în dumbravă lină, 
ca un spic vei tremura 
de-atâta lumină.

Sfânta Miercuri, lângă lac 
sur ca mătrăguna, 
are casă cu cerdac 
şi’n cerdac stă luna.

Peste rănile-ţi de ieri 
Fecioara Maria 
miere-o pune şi tăceri, 
Fecioara Maria.

Şi mi te-o culca, blajin, 
bună ca o soră, 
în beteala unui crin. 
lângă auroră.
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ÎNTÂLNIRE c u  p e t r a ş c u
DE

LIONELLG YENTUR1

N u văzusem niciodată vreo operă originală de a lui Petraşcu, înainte de a fi 
vizitat, acum câteva luni, pavilionul român la Expoziţia dela Paris. Dar, când m’ain 
găsit în faţa peretelui unde erau atârnate câteva din tablourile sale, nu numai că 
am fost plăcut surprins şi interesat, 'dar mi-am dat seama că am întâlnit un ar
tist pe care întrucâtva îl aşteptam şi îl prevedeam, Astfel întâlneşti câteodată un 
prieten pe care nu l-ai cunoscut niciodată. De atunci, m’am întors să-i revăd tablou
rile, am cercetat fotografii afle altor opere ale sale, şi âm citit cartea lui Opresou, 
bogată în sugestii, convingătoare, nu numai necesară pentru cunoaşterea pictorului, 
dar în stare a4 face şi iubit.. Intr’adevăr, Oprescu îl cunoştea pe Petraşcu, îi cu
noştea originile şi relaţiile cu atât mai bine decât mine, încât, obiectiv, eu nu am 
nimic de adăugat. Totuşi, fiindcă prietenul Busuioceanu m’a poftit să scriu despre 
Petraşcu, primesc să expun unele impresii şi reflecţii, care, şi dacă sunt subiective, 
nădăjduesc să prezinte totuşi oarecare interes.

S’a recunoscut o afinitate artistică între Petraşcu şi Monticelli. Sunt două 
caractere, două lumi ideale cu totul diferite. Ou toate acestea o oarecare afinitate 
există între ei. Monticelli, de origină veneţiană şi de mediu marsiliez, a fost unul 
din acei oameni care şi-au petrecut viaţa abandonându-ise, exaltându-se, visând 
femei frumoase, veştminte bogate, eleganţe medievale, viaţă fără griji, parcuri prin
ciare, confundând ceeace vedea la Folies-Bergere cu dragostea lui Tristan şi a Izol- 
dei. Iar când a zugrăvit flori, fructe, peisagii siau portrete de oameni săraci, el a 
pus stăpânire pe realitatea de fiecare zi într’un mod cu atât mai autoritar cu cât 
înfăptuirea visurilor sale se risipea mai mult în convenţional.

Petraşcu nu se pierde ci se concentrează. A pune stăpânire pe realitate este 
pentru el un lucru natural, spontan, ca şi cum n’ar fi nici posibilă, nici îngăduită 
închipuirea unor lucruri nevăzute. Din operele sale nu resultă să fi îngăduit vre
odată imaginaţiei sale de a merge dincolo de real. Şi-a concentrat deci închipuirea 
îrilăuntrul realului. „Interioarele44 din atelierul său sunt printre capo d’operele sale. 
S’iâ dus, e drept, să capete motive la Balcie, la Veneţia, la Toledo. Şi la Toledo a găsit 
un pod, oare T-a făcut să viseze. Dar e o excepţie care confirmă regula. IEI îşi
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îngrădeşte şi îşi constrânge imaginaţia pentru a interpreta realul. Şi cu cât reali
tatea e mai apropiată şi mai obişnuită, cu atât mai bine pentru arta sa. Aceasta 
e de sigur o îngrădire. Dar cum ştiţi, valoarea unei opere de artă nu are nimic de 
a face cu amploarea imaginaţiei. Depinde de cum fiecare îşi ordonează lumea în- 
jăuntrul limitelor pe care şi le impune, cu alte cuvinte, depinde de coerenţa elemen
telor cu oare artistul îşi eonstitue lumea sa ideală, mare ori mică.

Totuşi este evident că limita e restrânsă. De ce ? In istorie o astfel de între
bare nu are însemnătate, dar sunt în ea condiţiuni care eonstitue făgaşe pentru 
înţelegerea fenomenelor. Oprescu povesteşte că Petraşcu a îmbinat câtva timp 
studii ştiinţifice şi studii artistice. E posibil ca obişnuinţa ştiinţifică să fi împins 
pe pictor să-şi limiteze imaginaţia la realitate, căci numai realitatea poate fi în 
acelaş timp trăită artistic şi măsurată ştiinţific. Tn acest caz, îngrădirea arătată 
mai sus ar fi consecinţa obişnuinţei ştiinţifice. Dar e probabil că obişnuinţa ştiin
ţifică să fi adus lui Petraşcu un alt avantaj, cu mult mai mare. Logicei în ştiinţă 
îi corespunde coerenţa în artă. Şi seriozitatea, care e proprie omului de ştiinţă, duce 
la conştiinţa limitelor. Sigur că arta lui Petraşcu este imună de intrusiunea prejude
căţilor ştiinţifice în pictură. Şi ştiţi în ce constau aceste prejudecăţi: lux de pers
pectivă în compoziţii, de anatomie în desenul figurii omeneşti, de proporţii! ni ab
stracte în forme. Sunt erori de gust, în care Petraşcu n a  căzut niciodată. Şi sunt 
erori comune chiar ila artişti autentici. Imunitatea faţă de prejudecata ştiinţifică 
este probabil derivată la Petraşcu din cultura sa ştiinţifică: ea a fost suficientă 
pentru a-1 face să înţeleagă limitele a ceeace e ştiinţă şi ce e artă, şi deci a-1 face 
să picteze pe baza sensibilităţii sale purificate. De pildă, în interiorul atelierului 
său el a văzut un braţ de femee gol pe care cad lumini şi umbre. El a desenat acel 
braţ, nu după structura lui internă, ci după lumină şi umbră. Forma a constituit 
o serie de lumini şi umbre. Aceasta se chinină a reda forma coerentă cu lumina 
şi cu umbra, a concepe forma în funcţiune de lumină şi de umbră. Toate acestea, 
bine înţeles, nan fost inventate de Petraşcu, sunt lucruri vechi de veacuri, dar 
Petraşcu le-a înfăptuit cu o rigoare care e rară chiar la artiştii cei mai buni.

Mai sunt şi alte condiţiuni care pot fi tot atât de importante. Aci datele precise 
ne lipsesc şi trebue să procedăm prin presupuneri. Privind o pictură de Petraşcu, 
bagi de seamă că nu ai de aface cu un om care se risipeşte fără socoteală, că nu face 
un pas fără a-1 fi măsurat, că dă multă importanţă proprietăţii, că se simte legat 
de rigoarea morală, ca apărare a proprietăţii, că are o sensualitate masculină, că 
are o mare forţă de a gusta plăcerea, cu o bucurie cu totul lăuntrică, lipsită de acea 
participare exterioară, care e râsul, sau şi mai rău. veselia. Este un caracter care a 
fost foarte comun în Franţa în ţimpull celui de al doilea Imperiu, şi care azi se ră- 
ieşte, nu atât din lipsa râsului, lipsă care e totuşi un semn al vremii noastre, cât 
prin ceeace în el e fel concentrat de a fi. singular. prudent, modest. E un caracter 
oare se poate numi provincial, pentru a-1 deosebi de produsele de „bâlci" ale ma
rilor oraşe.

Consecinţele picturale ale unui astfel de caracter sunt. de exemplu: absenţa 
oricărei retorici, de vreme ce nu ne putem imagina o retorică fără o anume slăbire 
a pudoareij restrângerea motivelor de inspiraţie la ceeace e bine cunoscut, aproape 
prin obişnuinţă; excluderea colorilor prea vii pentru nevoia de a le simţi mai in
time în penumbră; limitarea elementelor din care orice compoziţie este constituită; 
dorinţa unei paste colorate densă şi preţioasă care să ateste material calitatea pic-
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luni; în siârşit şl mai ales, importanţa predominanta atribuită propriei judecăţi, 
propriilor dorinţe şi indiferenţa rezultată faţă de reacţiunile altora. Astfel operele 
lui Petraşcu sunt un fel de soiilocvii. Şi din acest caracter, ele îşi trag seriozitatea, 
puterea lor de concentrare. Şi, pentrucă, din fericire sunt mulţi care se interesează 
de aceste soiilocvii, Petraşcu a găsit simpatii şi aplauze. Dar sigur, nu el e cel oare 
le-a căutat. -

Dacă toate acestea sunt adevărate, se pot înţelege afinităţile cu Montieelii, 
Pasta colorată densă şi preţioasă, puternicele contraste de lumini şi umbre, obţi
nute în coloare, fără a atinge niciodată efectul luminii naturale, subordonarea for
mei faţă de contrastele de lumină şi de umbră: iată ceeace îi apropie pe cei doi ar
tişti. Nu este impresionism la Montieelii, e pre-impresionism. El întrebuinţează co
loarea ca simbol de lumină şi umbră: ceeace îl interesează nu este lumina, ci coloa
rea. Pentru a obţine efectul de lumină naturală îi lipseşte nuanţa. Şi nu e impre
sionism nici la Petraşcu, e post-impresionism. Şi el foloseşte coloarea ca simbol 
de lumină şi de umbră. Intre pre-impresionism şi post-impresionism, raporturile 
au fost cu mult mai strânse decât se crede. Impresionismul a fost o paranteză fe
ricită, în care desprinderea de motiv, de materie, de contraste, a îngăduit imagi
naţiei să se lase în voia nuanţei, iar luminei să alunece uşor. Petraşcu are prea 
multă dorinţă de a adânci, de a pipăi, de a poseda, pentru a face impresionism. El 
vrea să-şi impună sie însuşi evidenţa obiectelor sale pictate, nu e niciodată obosii 
de a stărui asupra energiei cu care prezintă motivele. Iar în această stăruinţă este 
o curăţie de meşteşugar priceput, o conştiinţă morală, un simţ al datoriei', care con- 
stituesc farmecul său cu totul particular.

Este cunoscut că unele din elementele esenţiale ale gustuilui lui Montieelii 
au fost reluate, desvoltate şi duse la înalte culmi de Van Gogh. Faptul acesta ne 
lasă să înţelegem cât expresionism se ascundea în arta lui Montieelii, chiar daca 
idealul de exprimat era în Montieelii mult mai puţin determinat, precis, religios, 
decât a fost la Van Gogh. La Petraşcu, problema este analogă. Forma lui artistică, 
sinteza lui de formă-coloare, are caracter expresionist. Dar el nu urmăreşte să promo
veze în lume un ideal social sau religios. EI îşi vorbeşte sie-însuşi, şi se preocupă numai 
ca cuvântul său să fie intens, puternic, adecvat modului său de a simţi motivele pe 
care le pictează. Cu alte cuvinte, el are faţă ele realitate starea de spirit a unui im
presionist, dar faţă de forma sa şi de meşteşugul său, starea de spirit a unui 
expresionist. Energia expresiei cuprinde un mod de a simţi care e făcut din sim
plitate, din sinceritate, din prudenţă, din modestie, din reculegere. Iar pentru că 
acest mod de a simţi nu se defineşte printr’un ideal moral, ci rămâne nediferenţiat 
faţă de oricare motiv din realitatea exterioară, motivul însuşi e exprimat şi se trans
formă într’o valoare de stil.

Nu se poate spune că Montieelii l-a influenţat mult pe Petraşcu. Dar n’a fost, 
poate, inutil să se caute în Montieelii punctul de plecare istoric pentru a încadra 
arta lui Petraşcu în istoria gustului şi deci pentru a-1 diferenţia şi a-1 defini ca per
sonalitate artistică.

(Traducere de Maria Elena Coandă)
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P O E S I I
DE

G E  T U L E Ş  

C I M I T I R  Î N S O R I T

La ziua ce le dărue bucliete 
Privesc fotografii cu ochii blânzi,
Sub cruci ard flăcări violete 
De stânjenei plăpânzi.

O margine de zid închide zarei.
Către oraş, dar nu deajuns.
Printre morminte, şovăe cărarea 
Spre poarta care s’a ascuns

Un vraf de jerbe pâlpâe departe 
Pe groapa proaspătă de ieri 
Şi îngerul, în mână cu o carte,
Nu vede umbra mărfii nicăeri . ,

Sub lespezile ude de lumină 
E doar pământ cu melci,
Femeile ce trec şi se închină 
Au ii ou fluturi şi pestelci.

L A  P | E S C £ U I T

Un pâlc de frasini, lângă iaz,
Şi peştii săgetează pe sub pod 
Mă uit cum dimineaţa azi 
îşi svârle’n ape marele năvod.

Un pescăruş roteşte zboruri albe 
Şi soarele ’nfloreşte în văzduh ,
Şi spânzură brăţări şi salbe 
Prin frasini şi prin stuh.

Am aruncat o undiţă cu plută 
Şi stau în ploaia de lumină 
Sonoră prin frunziş ca o lăută 
In liniştea deplină.
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tln peşte care muşcă din momeală 
Se vede cum înoată împrejur, 
Suveică de argint într’o urzeală 
De aur şi azur.

L I V E Z I  I N  M A R T I E

Sub prunii tineri din livez.
Şi vişinii cu ramuri iluicii 
Mai albăs trese zăpezi 
Şi soarele-a’nviat butucii.

O turmă sprintenă cu miei 
Adulmecă prin topor aşi, 
Brânduşele-au aprins scântei 
Printre mesteceni uriaşi.

Pe jgheaburi vechi, ia care stau, 
Aleargă 'gâlgâind isvoare,
Prind stropii vii în pumni şi beau 
Lumină şi răcoare.

M’aipropii de-un copac, apoi,
Şi ’mbrăţişându-i scoarţa albă,
Ascult prelung cum îi cresc foi 
Cu sunete de salbă. .

P  A S T  E L

Printre mestecenii subţiri, primăvara 
Aleargă, sprintenă păstoriţă,
Şi îşi scrie numele pe brăţara 
Scoarţei albe, fără peniţă.

Mieii de umbră şi lumină 
Pasc iarba jilavă de rouă 
In această dumbravă plină 
De o zi totdeauna nouă.

Primăvara s’a despuiat prin iruga 
Şi se scaldă prin toate isvoarele 
Pe care le întâlneşte în fugă, 
Hârjonindu-se cu soarele.

Şi, peste iarbă, viorelele 
O privesc mirate cum se scaldă, 
Cum joacă apa, cu toate stelele 
Scăpărate de mâna ei caldă.
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INSCRIPŢIE PE AMINTIRE
DE

C O N S T A N T I N  S A L C I A

Te văd peste ruine şi prin ani
Cum spânzuri ou ferestrele spre soare,
Umbrită ’n ochii mei de doi platani,
Şi-un cer mărunt, cu păsări călătoare.

Convoaie lungi prin praf de-azur pornesc 
E drumu ’mprejmuit cu iarbă vie,
Mai am un ceas şi poate ’mbătrânesc.
Sub vreascurile nopţii timpurie.

Din prispa albă sboruri se desfac 
Spre depărtări cu măguri adormite.
Aud prin vreme apele cum tac 
Şi mugetul tăios al unor vite.

Intr’un altar uscat de-atâta plâns 
Aprind o floare ’n goluri de cenuşă,
Colindele de-atâta timp sau stâns,
Doar slove mici au mai rămas pe uşă...

Rămâi acolo singură, uitată 
Să odihneşti cocorii ’n noaptea grea,
Când vor porni cu ghiara ’nsângeraiă.
Să sgârie prin amintirea mea.
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SEN TIM EN TU L COSMIC  
IN  SPIR ITU A LITA TEA  O RTO DO XĂ
. ' , DE

HORIA NIŢULESCU
P rin  spiritualitate ortodoxă noi înţelegem întreg adevărul divin revelai 

în persoana Mântuitorului lisus Hristos şi crescut organic, sub privegherea Du
hului Sfânt, în viaţa istorică a Biserioei. Dogmele nu epuizează toată viaţa* su
fletească a creştinismului. Ardorile creştine şi-au găsit multiple făgaşuri de des
făşurare. Astfel avem acest uriaş holocaust sufletesc, care este întreaga viaţă litur
gică, sau aceste tranşee împotriva păcatului, care sunt canoanele. In afară de 
aceasta mai sunt rânduelile monastice, acest cod de onoare al nouei aristocraţii spi
rituale, bagiografiile, cărţile de spiritualitate, etc.

Spiritualitatea ortodoxă este, aşa dar, viaţa religioasă integrală, este orga
nismul vast al trăirii religioase cu multiplele ei accente, aspecte şi atitudini, organic 
şi unitar închegate.

Sunt unele sentimente în trăirea ortodoxă cărora nu le poţi defini cu riguroasă 
precisiune isvoarele de spiritualitate şi nici fixa un cadru limitat de desfăşurare. 
Fac impresia unei miresme insesisabile. purtată de nu ştii care vânt. dar pe care 
o respiri, o trăieşti. Aşa stă cazul şi cu acest sentiment cosmic, de care vom vorbi 
în paginile de faţă. Sentimentul acesta pluteşte ca un fel de halo luminos în jurul 
întregii spiritualităţi ortodoxe. Nu-i poţi identifica o sursă clară, dar îl constaţi ca 
a i a re, îl trăieşti ca pe un efluviu tainic al întregii spiritualităţi. Este o realitate. 
Nu-ţi violentează aderenţa, înţelegerea : dar ţi se cerne pe suflet ca un polen im
ponderabil.

Ce este sentimentul cosmic ? Este un mod inefabil de a fi al inimei ortodoxe. 
O a noime simpatie, o duioasă solidaritate de destin şi de iubire dintre om şi întreaga 
lume creaturală. In păcat, caşi în mântuire şi transfigurare, omul nu se simte 
singur ; solidar cu el este întreg universul. Atitudinea ortodoxă faţă de lume poartă 
pecetea unei indisolubile solidarităţi cu ea. Viziunea cosmică a ortodoxiei, de o 
frumuseţe şi amploare incomparabile, îi este proprie, fundamentală în tonalitatea 
spiritualităţii ei şi strict deosebitoare. Lucruri pe care le vom lămuri treptat în 
cursul încercării de faţă.

Această idee, specific creştină, a solidarităţii cosmice, nu are nici un sub
strat panteist, deoarece nu confundă pe Dumnezeu nici cu omul, nici cu restul
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lumii creaturale. Cugetarea creştină, prin Sfântul Dionisie Areopaghitul, face o 
distincţie tranşantă între creator şi creatură, între existenţa lui Dumnezeu şi exis
tenţa lumii. Existenţa lui Dumnezeu este o existenţă absolută, infinită, de-sine- 
stătătoare. Suportul existeţial al lumii nu se află în ea însăşi ; existenţa ei nu este 
autonomă şi ireductibilă. Lumea se bucură de o existenţă participată. Ea este pro
dusul temporal, este efectul contingent al unei cauze absolute şi suveran inde
pendente.

Lumea întreagă este un;-receptacul al harului divin, care se revarsă în cas
cade asupra întregii creaturi, prin Biserică şi fiecare creatură î!l primeşte în mă
sura în care e înzestrată pentru a-1 primi. Ideea aceasta, cum că întreaga viaţă cos
mică ar fi sensibilă la sfinţirea harică, nu este deloc asemănătoare cu ideea pan- 
psihismului cosmic, că adică orice lucru din natură are un spiritus al său, idee 
destul de frecventă atât în filosof ia antică, cât şi în cea a Renaşterii.

Putem deci conchide până aici că ideea solidarităţii cosmice este o idee 
specific creştină şi că nu se confundă nici cu panteismul cosmic şi panpsihist, nici 
cu dualismul şi naturalismul păgân, ci le depăşeşte pe toate printr’o concepţie uni
tară, mult superioară lor.

Cum se articulează în cugetarea ortodoxă această idee a solidarităţii cos
mice vom vedea acum.

Am spus că, în creştinism, problema raportului dintre Dumnezeu şi lume 
este soluţionată de ideea de creaţie, oare este o idee revelată. Pe acest adevăr axio
matic se sprijină întreg edificiul antropodiceei şi cosmodieeei creştine.

Neavând o existenţă de sine stătătoare, lumea are o existenţă participată; nu 
există prin sine, dar participă la existenţa de sine stătătoare a lui Dumnezeu, se 
împărtăşeşte adică din ea, există prin Dumnezeu. Pentru a lămuri felul în care 
lumea participă la existenţa divină, vom fi siliţi să apelăm din nou la cugetarea de 
o inegalabilă amploare a Sf. Dionisie Areopaghitul.

Aşa dar, toate lucrurile create există numai prin faptul că se împărtăşesc 
din existenţa divină. Existenţa lumii este un dar provenit din iubirea divină.

I.a rândul ei lumea năzueşte cu înfocare către divinitatea care a creat-o 
şi îi răspunde cu iubire.

Iată dar modul grandios în care viaţa cosmică este închipuită ca ecoul de 
iubire creată al iubirii divine necreate şi creatoare.

Mai avem de remarcat următorul fapt şi anume că nu toate existenţele crea
turale participă în acelaş mod şi în aceeaşi proporţie la existenţa divină. Minera
lele participă la existenţa divină prin aceea că există : plantele prin faptul că exista 
şi, mai presus de aceasta, au viaţă ; animalele prin faptul că există, au viaţă şi, 
mai mult decât atât, au suflet animal. Omul le este superior fiindcă are în plus 
spirit. Mai presus de om stau îngerii, cari trăiesc în familiaritatea luminii divine. Aişa 
dar nu toate lucrurile creaturale participă la existenţa divină în acelaş grad de 
intensitate şi printr’un singur mod, ci în grade variate şi moduri multiple. Cu atât 
este cineva mai aproape de existenţa divină, cu cât participă la ea în mai multe 
moduri. Aceasta este o idee de mare însemnătate şi vom fi nevoiţi să revenim mai 
pe urmă asupra ei.

Intre existenţa pietrelor şi viaţa de spirit pur a îngerilor se intercalează o 
întreagă scară de existenţe participând la divinitate în proporţie suitoare, după nor
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mele infailibile ale unei tainice ierarhii. La capătul de sus al scării creaturilor 
văzute se află omull, punct crucial la intersecţia celor două lumi, căci el având 
com un  cu îngerii viaţa în spirit, face legătura cu ierarhia spiritelor pure.

Omul participă fia viaţa divină în două moduri felurite : prin trup şi prin su
flet. Cu sufletul trăieşte viaţa lumii nevăzute, iar cu trupul pe a celei văzute. 
Sufletul are întipărit în el chipul lui Dumnezeu, iar trupul este expresia chipului 
lumii. Din cauza acestei structuri deosebite şi privilegiată pe toată scara făpturii, 
omul poartă în teologia creştină numele de microcosmos, microcosm.

Toate lucrurile au fost create înainte de el, pentruca el să vină în urmă ca 
un rege al tuturor făpturilor. Dumnezeu i-a dat lui puterea ca să le pună nume 
şi să le identifice, iar lucrurile, fără excepţie, i se subordonează în armonia para- 
clisiacă a ierarhicei lor rânduieli. Omul e cununa creaturilor văzute şi legătura lor 
cu Dumnezeu, ca microcosmos în care toate se rezumă. Caşi lucrurile neînsufle
ţite, el este compus din patru stihii. Caşi fiinţele vii el creşte, se nutreşte, se îmu!- 
ţeşte, se mişcă. Asemenea îngerilor, el cugetă şi adoră. Sensul vieţii umane se gă
seşte în Dumnezeu şi în lume ; în Dumnezeu, în înălţime, prin ceeaee îi este supe
rior şi în lume, în adâncime, prin ceeaee îi este inferior, cum se exprimă Berdiaeff.

La rândul ei, lumea creaturală îşi găseşte un sens tot în Dumnezeu, dar 
prin om. Ca microcosm, omul este răspunzător pentru întreg edificiul naturii şi 
ceeaee se petrece în el se răsfrânge asupra întregii naturi. Condiţia microcosmică 
a omului este acea stare de armonie primordială, a cărei conştiinţă omul o pierde 
prin păcat.

Pentru cugetătorii din afară de creştinism ai tuturor vremurilor, între ideea 
de perfecţiune absolută a lui Dumnezeu şi imperfecţiunea lumii se cască un abis 
de nedumeriri, peste care n’a putut fi întinsă decât puntea amăgitoare a unor 
ipotetice deslegări. In creştinism, nu mai puţin tulburătoare, problema este pusă pe 
lărâmul ei propriu şi deci mai aproape de luminişurile mântuitoare. Deslegarea este 
în esenţă următoarea : Dumnezeu a creat toate lucrurile bune. In Sfânta Scrip
tură se spune că, la sfârşitul celor şase zile de creaţie, Dumnezeu a văzut că „toate 
erau frumoase foarte4'. Aceasta chiar în ceeaee priveşte materia brută. Mai mult 
decât atât. Sfântul Dionisie Areopaghitul spune că, deoarece materia îşi are exis
tenţa dela însuş isvorul frumuseţii, poartă în dispoziţia ei materială unele trăsături 
ale frumuseţii spirituale.

In acea pace primordială, făptura crăiască a omului, domn şi rob totdeodată, 
domnind peste stihii şi liturghisind eu îngerii, este bucuria divină a cosmosului. 
Dar iată că omul, angajat în dramatica aventură a orgoliului, păcătuieşte. Conse
cinţele păcatului nu le suportă numai cel dintâi om. acela care a săvârşit păcatul, 
ci ele se răsfrâng asupra descendenţii lui şi asupra lumii întregi, pe care o cuprinde 
în sine ca microcosmos.

Deşi, după cuvântul Scripturii, Dumnezeu a blestemat natura, aceasta însă 
numai din pricina păcatului săvârşit de om. Răul nu este ceva substanţial în con
stituţia lumii, a naturii. Natura are legile ei fireşti, impuse de Dumnezeu, legi care 
nu pot greşi, constituind în (ansamblul lor un fel de providenţă imanentă. Răul nu 
se află în aceste legi, ci răul în natură este — după Sf. Dionisie Areopaghitul — 
..ceeace-i împotriva ei: privaţiunea dela cele fireşti. Aşa încât nu există natură 
rea : răul în natură stă în neputinţa unui lucru de a-şi desfăşura funcţiunile sale 
fireşti44. Răul este deci ceva împotriva naturii. Nefiind alterată substanţial prin
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păcat — deşi acesta se răsfrânge, în oarecare măsură, prin om, asupra ei — putem 
spune că natura în sine nu este nici bună, nici rea. Calificarea aceasta morală nu 
poate avea loc decât raportând-o la un subiect liber şi conştient, adică la sufletul 
omenesc. Conştiinţa umană singură, în exerciţiul funcţiunilor ei, poate hotărî, poate 
aprecia dacă un lucru din natură este bun sau rău.

„Nimic nu este rău în natură, —• spune Sf. Metodie — ci răul devine rău prin 
felul întrebuinţării sale".

Astfel privind lucrurile, putem afirma că răul din lume se reduce în esenţă 
Ia răul din sufletul omenesc. Spune undeva Nichita Stetatos : „După constituţia 
lăuntrică a sufletului se schimbă şi natura lucrurilor". Există o misterioasă oorela- 
iiune între dispoziţia morală a sufletului şi ordinea cosmică. Vibraţiile sufletului 
omenesc amplificate, sunt difuzate vertiginos în viaţa cosmică. Lumea este bună 
sau rea, după cum este mesagiu! primit dela sufletul omenesc. Sufletul turburat 
învrăjbeşte natura cu el însuşi şi pe ea, în elementele ei, şi dimpotrivă, o pacifică, 
atunci când în lăuntrul Iui s’a aşternut pacea.

Când omul rămâne în Dumnezeu, şi lumea rămâne cuprinsă în el, ca micro
cosmos. Când însă, omul se desprinde din legăturile iubirii divine, cosmosul se deta
şează de om şi devine pentru el o realitate izolată, streină, rivală, cu care trebue 
să lu pte pentru a o cuceri şi supu ne. Lui A dam cel dinainte de păcat, toată lumea 
i se supune de bună voe în primăvara bucuriilor edenice. Pe Adam cel păcătos lu
crurile îl întâmpină rebele. O adâncă interpretare a acestor corespondenţe dintre 
constituţia morală a sufletului şi natura lumii ne-o îmbie un foarte semnificativ 
pasagiu din Sf. Simeon Noul Teolog : „Toate făpturile, când au văzut că Adam era 
isgonit din raiu, n’au mai vrut să i se supună : nici luna, nici celelalte astre n’au 
mai vrut să se arate ; isvoarele se împotriviră să ţâşnească apă şi râurile să-şi ur
meze cursul ; văzduhul se gândia să nu mai sufle ca nu cumva să-i dea Iui Adam 
cel păcătos putinţa de a respira. Când fiarele şi toate vietăţile pământeşti văzură 
că a pierdut vestmântul primei sale slave. începură să-l dispreţuiască şi toate fură 
gata să se repeadă asupra lui ; cerul se pregăti să se prăbuşească peste el şi pămân
tul nu mai voi să-l poarte. Dar ce făcu Dumnezeu, creatorul tuturor lucrurilor, 
creatorul omului ? Prin puterea lui creatoare El Ie opri şi mila şi bunătatea Lui nu 
lăsă stihiile să se deslănţue împotriva omului. El porunci ca făptura să rămână su
pusă Iui Adam şi ca, devenită pieritoare, să slu jească pe omul cel pieritor, pentru 
care fusese creată. Totuşi, când omul se va regenera şi va deveni spiritual, incorup
tibil şi nemuritor, făptura, supusă omului de către Dumnezeu, se va slobozi de 
această casnă, se va regenera de asemenea şi va deveni la fel de incoruptibilă şi, 
oarecum, spirituală".

** *

Prin Hristos a venit marea împăcare cu cerul, prin El a venit mântuirea. So
lidară ou omul în păcat şi osândă, lumea e solidară deasemenea cu el în purificare 
şi biruinţă. Dorul de mântuire al omului se împărtăşeşte făpturii şi devine deopo
trivă dorul ei. — „Căci ştim — spune Sf. Apostol Pavel — că zidirea împreună 
suspină şi împreună are durere până acum".

Soteriologia ortodoxă cuprinde în focarul ei nu numai pe om, dar şi întreaga 
lume creaturală. Mântuirea adusă lumii de Mântuitorul Tisus Hristos este o mân
tuire cosmică. Jertfa lui ispăşeşte nu numai păcatele omului, ci şi pe ale lumii întregi
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.‘.pune Sf. Evanghelist Ioan (I loan, II, 2). Braţele mântuitoare ale Crucii bmccu- 
vintează lumea spre cele patru zări.

„Sângele răspândit pe Calvar, - - spune genialul teolog Origen — n’a fost 
folositor mimai oamenilor, ci şi îngerilor, aistrelor şi tuturor fiinţelor create”. Iar 
în altă parte : „Altarul era la Ierusalim, dar sângele victimei a scăldat universul”.

Trupul şi sângele Mântuitorului Hristos, eternizate în Sf. Euharistie, sunt 
carnea si sângele comunităţii organice de iubire, în vederea mântuirii. Acest orga
nism spiritual şi fizic deopotrivă — spiritual prin legăturile indestructibile ale 
iubirii, animată de Duhul Sfânt şi fizic prin identitatea substanţei euharistice care 
circulă în întregul organism — este Biserica. Biserica este trupul 'lui Hristos şi 
sângele ei este sângele Lui. Intre membrele unui organism există o solidaritate na
turală, în virtutea căreia au loc anumite corelaţiuni. prin care starea unui singur 
membru influenţează asupra întregului organism.

Limitele Bisericii se dilată până dincolo de existenţa omului, lăsând să-şi 
găsească locul între viaţa văzută şi nevăzută a lumii. După expresia admirabilă 
a lui Berdiaeff, Biserica este cosmosul încreştinat. Cosmosul încreştinat este cos
mosul readus la puritatea primordială. Biserica este dar, în acelaş timp, o amintire 
a frumuseţii trecute şi o preînchipuire a celei viitoare. După Sf. Dionisie Areopa- 
ghituil, Dumnezeu este deopotrivă binele absolut şi frumosul absolut. Sensul cel 
mai înalt al vieţii omeneşti şi al lumii este participarea la viaţa divină ca la 
suprema frumuseţe. Biserica, închipuită ca un vast organism cosmic, este un reflex 
al frumuseţii divine. Participarea la viaţa Bisericii este o participare la frumuseţea 
divină reflectată în frumuseţea cosmică a Bisericii. Cum noi, în condiţia actuală 
de nedesăvârşire, nu putem contempla frumuseţea pură a lui Dumnezeu decât 
reflectată în frumuseţea cosmică a Bisericii, putem spune cu Berdiaeff că Biserica 
este frumuseţea autentică a existenţei. Participarea la această frumuseţe echivalează 
în oarecare măsură ou mântuirea căci, după cum pe bună dreptate a zis Dostoievschi, 
frumuseţea va mântui lumea.

Care este acum această unică frumuseţe a Bisericii ? O viziune de vaste 
perspective şi de incomparabilă grandoare ne oferă sistemul mistic al Sf. Dionisie 
Areopaghitul. Universul întreg este constituit după normele Bisericii, toată creatura 
participând Ia viaţa divină, integrată structural în acest organism. Această viziune 
amplă, de ecumenică ierarhizare, o cuprinde profesorul Nichifor Crainic în ter
menul elocvent de panbisericism. Universul întreg este închipuit ca o biserică de 
proporţii cosmice, fiecare creatură participând la Dumnezeire în virtutea unei 
ierarhizări universale, după posibilitatea de a participa, dată fiecăreia prin creaţie 
în proporţii felurite. Dumnezeu este „soarele duhovnicesc” al vieţii cosmice. In
turul acestui centru, viaţa universală, văzută şi nevăzută, constituită după legile
ierarhiei, apare ca o grandioasă liturghie a tuturor făpturilor. Iubirea divină se 
revarsă în cascade uriaşe peste toată scara ierarhică a făpturilor : dela' Serafimi 
— trecând prin cele două ierarhii : cerească şi bisericească — până la cea din
urmă dintre făpturi. Participarea creaturilor la frumuseţea divină este tot una
cu mântuirea. Participarea aceasta se realizează după normele ierarhiei, aşa că 
mântuirea se dobândeşte prin integrarea în unitatea de viaţă a Bisericii : unitate 
spirituală, prin comunitatea de credinţă, nădejde şi iubire — şi unitate fizică, 
prin comuniunea substanţei euharistice identice a trupului şi sângelui Mântui
torului,
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In teologia rusească mai nouă a hiat naştere, sub necontestata influenţă a 
lui Dostoievsehi, o întreagă doctrină cu privire la vinovăţia universală a omului. 
Teologi de incontestabil prestigiu, ca Berdiaeff. Bulgakow, Florenschi şi alţii 
îşi fac un punct de onoare din susţinerea ei şi fără ca vreunul din ei să-şi aroge 
paternitatea, o pun pe seama sufletului popular rusesc, cu care pare a avea 
profunde afinităţi. Dostoevsehi rămâne totuşi cel dintâiu -care a surprins-o în liniile 
ei mari. Fără să se asemene câtuşi de puţin cu pesimismul soteriologic calvin, ideea 
aceasta a vinovăţiei universale face dimpotrivă dovada unui foarte robust opti
mism, deoarece omul oare experimentează acest sentiment cuprinde, în elanul do
rului lui de mântuire, întregul destin al lumii. Sentimentul vinovăţiei universale 
este tocmai dovada trăirii acestui sentiment ortodox al solidarităţii cosmice. Dia
lectica mântuirii, în lumina acestui sentiment, se poate articula după cum urmează.

Păcatul iniţial, acela care a dat naştere haosului, este atitudinea lueiferică, 
orgoliul. Omul, prin orgoliu, căutând să-şi găsească un sens existenţial propriu 
şi autonom, se desprinde din legăturile iubirii divine. Dumnezeu este iubire. „Cel 
ce nu iubeşte n’a cunoscut pe Dumnezeu, căci Dumnezeu este iubire14, spune Sf. 
Ev. Ioan. Existenţa omului şi a lumii, care este un dar al lui Dumnezeu, este în 
acelaş timp un reflex al iubirii divine. Iubirea, în ortodoxie, este un principiu 
ontologic. Existenţa nu este posibilă fără iubire, căci iubirea este existenţa însăşi. 
Iubirea este totdeodată temeiul armoniei cosmice, căci aceasta nu este decât o lu
crare a iubirii divine activă în lume şi atrăgând toate lucrurile la sine, în miezul 
dogarilor ei. Omul există cu adevărat numai atât cât iubeşte, cât se confundă cu 
iubirea însăşi. Când se exclude singur din iubire, încetează de a mai exista. Pă
catul nu este ceva substanţial în sine, ci tocmai această excludere din iubirea di
vină. A nu iubi înseamnă a nu mai exista. Găsim la Dostoievsehi, în romanul 
„Fraţii Karamazov11, într’una din convorbirile stareţului Zosima, acest semnifi
cativ pasagiu : „Părinţilor, mă întreb : Ce este iadul ? Eu îl definesc astfel : Su
ferinţa de a nu mai putea iubi”. Câtă vreme sufletul omenesc mai păstrează în 
adâncul lui puteri încă proaspete de iubire, mântuirea este. virtual, cu putinţă. 
Când însă este sleit deabinelea, a intrat pe poarta desnădejdii definitive. Existenţa 
desnădejdii eterne nu este decât un simulacru de existenţă, o no n-existenţă. Starea 
de păcat, pe lângă neparticiparea la adevărata existenţă, mai este o stare de vino
văţie universală. In virtutea acelei solidarităţi organice, a omenirii şi a cosmo
sului, fiecare parte a întregului este vinovată pentru toate celelalte. Omul. regele 
făpturii, este vinovat faţă de întregul ei înaintea lui Dumnezeu.

Vinovăţia universală se ispăşeşte prin dragostea universală.
' Păcatul este, după cum am mai spus, o non-existenţă. Existenţa absolută 

este iubirC Scopul mântuirii este ajungerea la existenţa absolută: şi cum existenţa 
este iubire, mântuirea, care este adevărata existenţă, nu se poate dobândi decât 
prin iulbire.

Păcatul, universal prin consecinţele lui. se combate prin iubire, universală 
prin efectele ei.

Inima ortodoxiei, care, după Dostoievsehi, pricepe totul si pe care el o pune 
sub straja de iubire a Sf, Ioan, Evanghelistul iubirii, iubeşte deopotrivă totul.

Dacă iadul este suferinţa de a nu mai putea iubi. raiul este, în schimb, bu
curia de a trăi în plinătatea iubirii. Când inima dă peste răscoale în înflăcărarea 
dragostei divine răsfrântă asupra lucrurilor, lacrimile sunt semnul desăvârşirii a-
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junse şi certitudinea mântuirii. Sf. Isaac Şirul se întreabă : „Unde e desăvârşirea 
duhovnicească? In cel care e vrednic de desăvârşita dragoste a lui Dumnezeu. 
Când ajunge omul să cunoască că a primit-o ? Dacă, la amintirea de Dumnezeu, 
inima lui imediat se aiprinde de dragostea sa şi ochii lui varsă lacrimi din belşug... 
Celui care trăieşte în dragostea lui Dumnezeu, lacrimile nu-i seacă niciodată”.

Iar despre cel ajuns la o înălţime a iubirii, vecină cu stelele iubirii divine, 
Sf. Maxim Mărturisitorul spune : „Fericit este omul care poate iubi fiece fiinţă 
cu o iubire asemănătoare”.

** *

Structura intimă a ortodoxiei ar rămâne enigmatică, dacă s’ar trece cu ve
derea luminile pe care ni le îmbie cultul ortodox, acest veşnic nesecat isvor de teo
logie vie. Numai acela înţelege Biserica ■— spune undeva Chomiacov — care înţe
lege Liturghia”. Toată viaţa sufletească a ortodoxiei, arsă de dogorile harului şi 
străfulgerată de iluminări cereşti, e strânsă aici laolaltă ca într’un chivot de mi
stere şi revelaţii. Solidaritatea de iubire a ortodoxiei se vădeşte în cult. Iubirea 
este inima ei, iar „inima ortodoxiei — după cum spune Bulgakow — se găseşte în 
cultul ortodox”.

Marea solidaritate de iubire se exprimă prin solidaritatea rugăciunii. Expre
sia concretă a 'acestei solidarităţii este solidaritatea liturgică, cultul. Mântuirea se 
dobândeşte, după cum am mai spus, numai în solidaritatea marelui organism al 
Bisericii, comunitate de credinţă, iubire şi rugăciune.

„Noi ştim ■— zice Chomiacov — că dacă cineva cade, cade singur; însă ni
meni nu poate fi mântuit singur; cine e mântuit, e mântuit în Biserică, ca membru 
al ei, în unitate cu celelalte membre. Crede cineva ? — se află astfel în comunitatea 
credinţei. Iubeşte cineva? — se află în comunitatea iubirii. Se roagă cineva? se 
află în comunitatea rugăciunii...” Intr’o comunitate ideală, toate lucrurile sunt ale 
tuturor. Iubirea se traduce printr’o rugăciune asemenea.

Adâncind înţelesul frazei lui Nichita Stetatos — „după dispoziţia lăuntrică 
a sufletului se schimbă şi natura lucrurilor” — putem spune că, în înclinarea omului 
spre rugăciune', vedem îngenunchiând toată făptura.

După cum armonia organismului pământesc al Bisericii este reflexul inefa
bilei frumuseţi cereşti, un reflex vizibil al acelei frumuseţi invizibile, în acelaş fel 
adorarea noastră pământească, închegată în formele materiale ale cultului, nu este 
decât corespondentul adorării pur spirituale a lumii cereşti, a îngerilor. Imaginile 
şi simboalele materiale sunt tălmăciri ale adorării transcendente, proporţionale înţe
legerii şi sensibilităţii noastre actuale. Cultul este expresia condiţiei noastre micro- 
cosmice şi psiho-corporale deopotrivă In actul cultic, dualismul antropologic dis
pare. Prin închinări, genuflexiuni, etc„ trupul se face tovarăşul întru adorare al 
sufletului, ca unul ce este „templu al Duhului Sfânt”. Prin participarea trupului 
omenesc, participă creatura întreagă, ca una ce este cuprinsă microcosmic în om.

In bogăţia aparatului liturgic ortodox, fiecare obiect sacru îşi are simbolis
mul şi rostul lui precis în organismul totului, potrivit ieonomiei lui latreutice. Toate 
categoriile vieţii şi ale existenţei participă la viaţa liturgică. In acest sens, materia, 
purtătoare a unei revelaţii simbolice devine oarecum spritualizată şi participă în 
felul ei la adorare. In cultul ortodox se contopesc inseparabil frumuseţea spiritului 
cu frumuseţea lumii materiale.
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Viaţa creştină este o viaţă excepţională, cu creştetul nimbat de supranatural; 
o viaţă săltată de pe planul condiţiei omeneşti obişnuite în regiunile siderale ale 
trăirii în Dumnezeu, începând chiar de pe pământ, deoarece ea este însufleţită de 
energiile tainice ale Duhului Sfânt. Prezenţa Duhului se manifestă în Biserică, prin 
sfinţirile pe care le revarsă asupra vieţii creştine prin sfintele taine şi ierurgdi. 
Prin Sfintele Taine este dată în mod potenţial sfinţirea naturii omeneşti şi a lumii. 
Sfinţirea naturii umane este un început al transfigurării de după învierea ob
ştească, iar sfinţirea lumii este o pregătire a „cerului nou şi pământului nou“ în 
care va fi schimbată la sfârşitul istoriei.

In toate Sfintele Taine, materia se sfinţeşte prin infuzarea harului divin. Prin 
taina Sfântului Botez, trupul păcatului devine trupul lui Hristos. Toţi creştinii 
sunt, întru oarecare măsură, cristofori, adică purtători ai trupului lui Hristos. Tru
purile individuale ale creştinilor sunt asimilate trupului lui Hristos, devin membre 
ale Tui şi natura materială a trupului uman este sfinţită prin împărtăşirea naturii 
trupului lui Hristos. Maslul este taina însănătoşirii trupului şi a sufletului deo
potrivă. Cosmismul sfintelor Taine se vădeşte în chipul cel mai isbitor în Sfânta 
Euharistie, „sâmburele de foc al cultului ortodox'4. Tn Sf. Euharistie, prin sfinţi
rea harică a pâinii ,şi a vinului, oare devin astfel trupul şi sângele Mântuitorului, 
întregul cosmos este transfigurat şi sfinţit, deoarece ea este ofranda întregului cos
mos. Materia sfinţită euharistie, este un început şi o garanţie de sfinţire a întregii 
materii, Organismul mistic al ortodoxiei, născu! prin taina Botezului, devine, prin 
asimilarea pe cale concretă a lui Hristos la prasnicul euharistie, un organism fizic, 
deoarece toţi cei ce se cuminecă formează acelaş trup şi în vinele lor curge acel aş 
sânge. Acesta este începutul îndumnezeirii, prin faptul că participăm la natura 
divină a trupului lui Hristos transfigurat, iar transfigurarea trupului nostru în
seamnă nemurirea lui. Efectele cuminecării sunt cosmice, căci „noi sacrificăm 
pentru binele pământului, al mării şi al întregului univers44, spune Sf. loan Gură 
de Aur.

Am mai spus. în cursul acestei încercări, că, după doctrina creştină, omul 
este cununa creaturilor văzute şi legătura lor cu Dumnezeu, ca microcosmos în 
care toate se rezumă, Strein de omul păcătos, marele cosmos se regăseşte întreg. în 
imensitatea lui, în sufletul omului regenerat prin har. Prin om a intrat păcatul în 
lume şi prin rugăciunile lui se sfinţeşte întreaga lume. Solidaritatea cosmică în ru
găciune este una dintre ideile de mare preţ ale ortodoxiei.

In destinul supremei transfigurări e cuprins nu numai omul, dar şi lumea 
întreagă. Sfinţirea lumii este pregătirea ei pentru „cerul nou şi pământul nou“ din 
veacul de dincolo.

Există o carte de aur a vieţii ortodoxe — esenţă a unei vieţi milenare, purtată 
sub văpaia Duhului — Molitfelnicui. Cartea aceasta este o sublimă chemare de dra
goste pentru lumea întreagă, o infinită ardere de tot, pentru tot şi pentru toate. Du
hnii ei este duhul bisericii şi limitele ei se întind până la hotarele acesteia. Deaceea 
putem spune că spiritualitatea Molitfelnicului este cheia de boltă a cosmismului 
ortodox.

Din frageda pruncie, şi mai dinainte, din sânul maicilor, până în pragul 
vămilor văzduhului, viaţa creştină, purtată sub coviltirul de azur al Bisericii, se 
hrăneşte din substanţa vie a Molitfelnicului. Toate vârstele omului, naşterea şi 
moartea, g â n d u r ile , dorul şi munca lui, sunt sfinţite şi transfigurate de apropierea
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cerului. Cosmosul cu stihiile iui, pământul, murea, văzduhul şi zodiile înalte, toate 
participă la sfinţire. La sfinţirea apei celei mari, dela Bobotează, în rugăciunea 
preotului e prezentă toată ierarhia văzută şi nevăzută a făpturii. Dar acolo unde 
rugăciunea ortodoxă atinge adevărate culmi patetice, în îmbrăţişarea caldă a făp
turii, este în ritualul care se săvârşeşte la vreme de secetă. Oameni, dobitoace, stihii, 
se fac o singură inimă şi un singur duh în rugăciune.

Pentru ortodoxie, toate întâmplările cruciale ale mântuirii omului se petrec 
aevea în Biserică. Buna Vestire, Răstignirea şi învierea Mântuitorului, sunt actua
lizate în Biserică şi necontenit .prezente pentru ochiul credincios care poate pă
trunde la înţelesurile de jar ce mocnesc sub spuza formelor materiale. Poezia rituală 
ortodoxă îşi aşterne peste simboale horbota ei vaporoasă, făcând mai lesnicioasă 
trecerea spre adevăratele înţelesuri. In poesia rituală ortodoxă toată lumea 
creaturală, universul întreg şi cu stihiile sale, singure sau laolaltă, sânt închipuite 
ca având viaţă personală şi cugetătoare, însufleţite şi dinamice. Toate existenţele, 
dela stihii până la îngeri, apar ca fiind rostuite adânc in iconomia mântuirii. Ele 
se îndurerează laolaltă ou omul devastat de păcat şi împărtăşesc bucuria nădejdilor 
lui. Priveghează cu sfintele femei lângă trupul adormit al Mântuitorului şi jubi
lează laolaltă în explozia de lumină a Sfintei Învieri. Sensul adevărat al acestei 
magnifice poesii a scăpat mereu cercetătorului înarmat doar cu impioasa obiecti
vitate, furişându-se în insesizabil cu sprinteneala argintului viu. Mulţi nau văzut 
în ea decât jocul superb şi capricios al unei fantezii luxuriante, care împrumută 
tuturor lucrurilor harul vieţii conştiente. Fantezie care uneori poate fi semnul unei 
mentalităţi primitiv-animiste, după care toate lucrurile din natură sunt însufleţite 
şi pline de magice corelaţiuni. In al doilea rând, metaforismul acesta, care dă ex
presiei mai mult dinamism şi plasticitate, este privilegiul de totdeauna al poeţilor. 
Astfel şi în cazul poesiei rituale ortodoxe, participarea însufleţită a făpturii n’ar 
fi decât rodul unui joc metaforic, superb dar totuşi joc, în care fantezia îşi pre
lucrează elementele după norme ascunse, streine de legile cauzalităţii logice. Să V e
dem îndeaproape cum stau lucrurile.

In stilul poeţilor bizantini şi orientali, participarea însufleţită a făpturii nu 
este numai un simplu joc metaforic, ci expresia plastică a sentimentului lor lăun
tric. Creaţia religioasă este în strânsă legătură cu viaţa personală. Atât imnografii, 
cât şi melozii şi iconografii bizantini, sunt în imensa lor majoritate monahi, adică 
oameni cu o viaţă sufletească împlinită numai clin purităţi şi cristale. Creaţia este 
un fapt ascetic şi un rod al vieţii mistice totodată. Creaţia religioasă nu este decât 
plastici zarea prin sunete, colori şi vorbe a vieţii lor lăuntrice. Mulţi dintre imnografi 
şi iconcgrafi nu fac decât să-şi exprime în artă viziunile lor din timpul extazului 
mistic. Iţi alte cazuri creaţia este urmarea unei revelaţii supranaturale directe. Cu
viosul Roman Dulcecântătorul are în vis viziunea Sfintei Fecioare care îi dă să 
înghită un sul de pergament pe care se afla scris condacul Crăciunului. A doua zi, 
Roman se suie pe amvon şi inspirai, începe să cânte: „Fecioara astăzi...".

înainte de a începe să zugrăvească o icoană, iconograful trebuia să petreacă 
în aspre exerciţii ascetice un număr însemnat de zile, — lucru prescris riguros de 
canonul artei iconografice, canon păzit şi de iconarii noştri până în vremuri apro
piate. In afară de aceasta, artiştii religioşi erau teologi în înaltul înţeles al cuvân
tului. Teologia lor era viaţa integrală trăită. Ceea ce exprimă ei în artă corespunde 
perfect trăirii lor interioare.
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Oamenii purificaţi prin asceză de impulsurile grosolane ale materiei şi scăl
daţi de efluviile harice ale vieţii mistice, nu pot avea decât aceeaşi viziune a făp
turii, comună tuturor marilor mistici. Este viziunea tuturor celor ce iubesc făptura 
cu iubirea lui Dumnezeu, cum spune Sf. Maxim Mărturisitorul. Vestmântul poetic 
propriu zis poate fi metaforic, însă purtând revelaţia latentă a unui înţeles care este 
bunul comun al poeziei rituale ortodoxe.

Viaţa cosmică este solidară cu omul în toată dramatica istorie a mântuirii 
lui ; înlăcrimată de păcat şi transfigurată de bucuria mântuirii. 

p “ Buna Vestire şi Naşterea Domnului sunt prilejuri de bucurie universală 
] „Dănţuesc îngerii toţi în ceruri şi se bucură astăzi şi saltă toată făptura...".

Dacă la marile prilejuri de bucurie creştină făptura se îmbracă în albul 
imaculat al luminei, la durerile creştine ea îmbracă negrul durerii. Răstignirea şi 

c moartea Mântuitorului sunt marile dalii cosmice. Durerea morţii Mântuitorului se 
j răsfrânge asupra întregului univers prin turburări care iau aspectul unui cata

clism cosmic. Soarele şi luna, voevozii zodiacului, se îndoliază ca nişte palide mi- 
norosiţe. Piroanele crucii străpung inima întregii făpturi, care vibrează în durerea 
unui psalm funebru. Braţele crucii cuprind cele patru zări cosmice. Făptura ra- 
stignită cu Hristos, va şi învia cu el întru bucurie şi slavă.

• Deaceea Paştele este prin excelenţă o sărbătoare a bucuriei cosmice. Din umbra 
mormântului spre piscul învierii — aceasta este pârtia de lumină deschisă prin 
Hristos lumii întregi. Bucuria pascală este în mod deosebit mai intensă şi mai exu- 
fberantă în ortodoxie, deoarece ea trăeşte mai viu prin prezenţa revărsării harice şi a 
/ transfigurării cosmice. După Nioolae Arseniev, această bucurie este tonul funda
mental al spiritualităţii ortodoxe. In romano-catolicism biruie sensibilitatea unui 
etern prohod şi acoperă bucuria tânără şi luminoasă a învierii — birue sensibili
tatea tragică a mântuirii, deoarece în miezul soteriologiei romano-catolice stă actul 
tragic al jertfei Mântuitorului, nu învierea lui.

In artele plastice ortodoxe, materia, cizelată şi mlădiată după cele mai rigu
roase canoane, devine străvezie până la simbol. Creaţia artistică nu se bucură de 
o preţuire a valorii ei în sine şi pentru sine --  nu primează adică gratuitul contem
plării estetice, — ci în raport eu gradul de revelaţie pe care îl poartă latent. Sim
bolica arhitecturii bizantine trădează prezenţa unui sentiment cosmic, o spune şi 
Lucian Blaga. Locaşul bisericesc este ca un rezumat plastic al organismului cosmic 
al Bisericii. Mai elocventă decât arhitectura, iconografia plasticizează limpede sen
timentul cosmic al ortodoxiei. Iconografia ortodoxă este o dogmatică întreagă în 
colori. Unde gândul nu se poate articula logic într’o frază dogmatică, se face viu şi 
grăitor în icoană. Icoana împleteşte laolaltă gândul dogmatic cu sentimentul litur
gic. O mistică reală domină coloristioa iconografică, spune Eugen Trubetzkoy, în- 
tr’un studiu al său asupra iconografiei ruseşti. Colorile icoanelor tind să se apropie 
prin toate nuanţele lor de colorile cerului, dar nu ale cerului obişnuit, ci ale unui 
cer văzut cu ochii extatici în perspectiva înnoirii lui viitoare. In unele icoane se 
află adunată, în chip simbolic, întreaga făptură la picioarele Mântuitorului, care 
o bineeuviniează.

Iată deci că, după cum am arătat până acum, viaţa liturgică a ortodoxiei, 
sub toate formele ei de cult şi artă, vibrează de sentimentul puternic al înfrăţirii 
cu natura şi al solidarităţii prin rugăciune, în nădejdea transfigurării viitoare.
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Dacă sentimentul cosmic vibrează cu atâta intensitate în viaţa liturgică a 
ortodoxiei, astăzi, duipă două mii de ani de istorie, cu atât mai mult Credem că va 
fi vibrat în primăvara harică, care este creştinismul primar şi mai cu seamă în 
sufletele înalte marii mistici, — cari au întrupat în viaţa sufletului lor întreaga 
ei spiritualitate. Virtual în viaţa liturgică, sentimentul cosmic este pe deplin real 
în viaţa mistică.

Idealul spiritualităţii ortodoxe, şi totdeodată piscul desăvârşirii mistice — spre 
c-are tind’ strădaniile eroice ale ascezei — este înduinnezeirea omului. Această in
dii mnezeire se realizează, după cum zice Sf. Ioan Damaschin, „prin participarea 
ia lumina divină, iar nu prin transformarea în esenţă divină". Deci, prin asemă
nare, nu prin identificare. Posibilitatea îndumnezeirii noastre este dată prin întru
parea Mântuitorului, căci, după Sf. Atanasie cel Mare, „Dumnezeu s’a făcut om 
pentruoa noi să fim îndumnezeiţi". Măsura desăvârşirii noastre este dată în per
soana divino-umană a lui Hristos şi noi ne îndumnezeim în măsura în care ne 
modelăm fiinţa după prototipul ideal al persoanei Lui. Idealul misticei ortodoxe 
este teandric: la starea omului îndumnezeit nu se poate ajunge decât prin imi
tarea modelului etern al Dumnezeului înomenit, al lui Hristos. Chipul omenesc 
luat de Hristos prin întrupare este în starea de natură pură, nealterată de păcat. 
Imitarea lui Iisus Hristos constă în primul rând în purificarea naturii omeneşti de 
răul păcatului, pentru a ajunge la starea de natură bună şi pură, -— căci nu 
■natura este rea, ci păcatul, care desfigurează chipul bun şi frumos al făpturii. 
Păcatul nu este decât actul deslipirii voinţei libere a omului din îmbrăţişarea iubi
toare a voinţei divine.
; „ Exterminarea păcatului constă în reacordarea voinţei omului cu voinţa di
vină, care se realizează de către om, prin strădaniile purificării ascetice, în colabo
rare cu Dumnezeu, prin iluminarea harică. Starea de natură bună este o stare de 
armonie cu întreaga lume creaturală, stare în care omul trăeşte plenar sentimentul 
solidarităţii cosmice, sentiment oare este un fel de consecinţă a libertăţii harice. 
Pentru a ajunge însă la această libertate, omul trebue să se smulgă din condiţia 
actuală a stării sale de făptură păcătoasă. Smulgerea aceasta se chiămă, în lim
bajul ascetic, lepădarea de lume sau fuga de lume. Fuga de lume nu înseamnă 
fuga de creatură, întrucât este creatură, ei numai fuga de creatura păcătoasă, 
pentru a ajunge la starea de creatură bună. Fuga de lume nu este o „rupere de 
viaţă obştească a bisericii ci o ridicare din treaptă în treaptă pe scara ierarhiei, 
adică tot în cuprinsul ei. In acest înţeles, cu cât e cineva mai izolat, — eu atât 
trăeşte mai intens viaţa de ansamblu a Bisericii, — precum in natură, cu cât te 
ridici pe o înălţime mai mare, cu atât cuprinzi un orizont mai larg. Singurătatea 
contemplativă a unui anahoret ,departe de a fi o cuşcă a egoismului, e un orizont 
nemărginit unde apare, sub lumina dumnezeească, întreaga lume creaturală cu 
care se simte înfrăţit prin iubire". ■, ■

; Reacordarea voinţei umane cu voinţa divină nu se poate face decât prin 
înfrângerea voinţei umane sub imperiul voinţei divine, adică printr’un act de sme
renie. Intrebându-se ce este desăvârşirea. Sf. Isaac Şirul răspunde : „O prăpastie 
de smerenie!" (Bathos tapeinoseos).

Smerenia desăvârşită este realizată atunci când ascetul a atins starea de 
apatie, adică indiferenţa faţă de patimile trupeşti şi sufleteşti, care nu sunt decât 
refracţii ale păcatului în lucrurile lumii. Ajuns în starea de apatie, ascetul nu este
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mortificai: decât pentru păcat: in el pulsează însă voinţa divină. înfrângerea 
voinţei personale sub imperiul voinţei divine plasează spiritul uman pe o înălţime 
de unde toate reapar într’o perfecţiune şi strălucire nouă. Lumea o priveşti 
caşicum ai vedea-o prin ochiul lui Dumnezeu, lotul îţi reapare din punct de ve
dere divin. Insă privirea lui Dumnezeu este o privire de dragoste infinită faţă de 
lumea creaturală. Drumul dramatic al singurătăţii ascetice, ridicându-ţi spiritul 
în Dumnezeu, te înfrăţeşte cu toată făptura care aspiră către el.

Omul desăvârşit se bucură de virtuţi extraordinare, devine, pe drept cuvânt, 
un supraom. „Cine are harul — spune Sf. Macarie cel Mare — are o altă înţele
gere, o altă pricepere, o altă înţelepciune decât înţelepciunea acestei lumi1'. Chiar 
însuşirile lui fizice se rafinează şi se dilată până la dimensiuni supraumane. Omul 
transfigurat, spune Sf. Simeon Noul Teolog, „este învrednicit să contemple reve
laţiile marilor taine...; eu vorbesc de taine, căci toţi le văd bine, dar nu toţi pot 
să le priceapă. Insă cel care este transfigurat prin Duhul făuritor de făptură nouă, 
primeşte ochi noui şi un nou auz".

— „După dispoziţia lăuntrică a sufletului se schimbă şi natura lucrurilor".
Privite cu ochiul păcatului, lucrurile sunt păcătoase şi rele; privite cu 

ochiul iubitor al lui Hristos, lucrurile sunt frumoase şi bune. „Cel ce a ajuns la 
adevărata rugăciune şi iubire — spune Nic-hita Stetatos — nu face nicio deosebire 
intre lucruri, nu deosebeşte pe drept de păcătoşi, ci îi iubeşte pe toţi deopotrivă 
şi nu-i judecă, tot aşa precum Dumnezeu lasă soarele să lumineze şi trimite ploaia 
peste drepţi şi nedrepţi".

Aceasta este adevărata puritate, pe care, când cineva a atins-o, „totul îi 
este supus ca lui Adam în paradis, înainte de căderea lui", spune Paul Pustnicul.

Omul purificat de păcat, nu mai vede păcatul în făptură. Sufletul lui curat 
răspândeşte puritate şi asupra ei.

„Când cineva ar privi o femee neobişnuit de frumoasă — spune Sf. Ioan 
Scărarul, — şi ar lăuda din pricina ei pe Creator. La privirea ei s’ar înflăcăra de 
dragoste pentru Dumnezeu şi din ochi i-ar ţâşni isvoare de lăcrămi. Şi ar fi minu
nat de văzut cum, ceeace pentru altul ar fi spre pierzare, pentru el ar fi, în chip 
supranatural, cununa biruinţei. Dacă un astfel de om, în cazuri asemănătoare, 
are mereu aceleaşi sentimente şi se comportă la fel, atunci s'a făcut acesta părtaş 
nestricăciunii, chiar mai înainte de învierea obştească".

Cel care nu vede în făptură decât reflexul frumuseţii divine, este cuprins 
de o iubire dogoritoare pentru ea, caşi Dumnezeu eontemplându-şi lucrul mâinilor 
sale. Şi „fericit este — spune Sf. Maxim Mărturisitorul — cel ce poate iubi fiecare 
fiinţă cu o iubire asemănătoare".

O inimă care iubeşte lucrurile cu iubirea lui Dumnezeu este ceeace Sf. Isaac 
Şirul numeşte o „inimă milosârdnică".

„Ce este o inimă milosârdnică?", se întreabă el. Şi răspunde: „Este un pâr
jol al inimii pentru orice creatură, pentru oameni, păsări, animale, demoni şi în
treaga făptură. Şi oridecâteori îşi aduce aminte de ele sau le priveşte, lacrimi îi 
curg din ochi, pentru marea şi puternica milă ce-i cuprinde inima".

Ajuns pe acest pisc al desăvârşirii spirituale, omul a păşit de-acum în hora 
iubirii cosmice.

,f   Misticii ortodoxiei au trăit cu toţii sentimentul solidarităţii cosmice : în
1 sufletul lor şi în viaţa lor. Mai bine zis, pacea lăuntrică cu Dumnezeu a iradiat în
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viaţă pacea cu făptura. Rugăciunea mistică este o rugăcinue cosmică : prin om 
participă întreaga creaţie. Forma clasică a rugăciunii mistice ortodoxe este rugă
ciunea mintală sau rugăciunea lui Iisus.

Rugăciunea lui Iisus constă în invocarea mintală a numelui Mântuitorului 
— nume mai dulce ea mierea şi ca fagurul de miere, după cum spune un autor mistic— 
urmând o tehnică psiho-fizialogieă stabilită riguros de maeştrii spirituali ai curen
tului isihast şi desăvârşită mai târziu de stareţul Paisie, ţintind ajungerea la starea 
de contemplaţie pură. Este forma superioară a rugăciunii contemplative, care ur
măreşte vederea extatică a luminii taborioe.

După Nicodim Hagioritul, care reproduce învăţătura lui Grigore al Tesa- 
lonicului, în reţinerea respiraţiei, toate puterile sufletului se concentrează în spirit 
şi, prin el, în Dumnezeu. Tot astfel, prin acest act de încordată concentrare, omul 
raportă la Dumnezeu întreaga creaţie sensibilă şi intelectuală, fiindcă omul o con
ţine în el ca microcosmos, şi tot el e legătura dintre ea şi Dumnezeu. Omul restabilit 
în armonia universală devine iarăşi microcosmosul în care universul se răsfrânge 
ca în limpezimea pură a bobului de rouă.

Stareţul Paisie numeşte rugăciunea lui Iisus rugăciune paradisiacă. Misticul 
care practică rugăciunea lui Iisus aspiră la refacerea paradisului pierdut. Reface
rea aceasta înseamnă anticiparea prin contemplaţie a paradisului eshatologic, 
adică viziunea cerului nou şi a pământului nou de dincolo de timp. Paradisul esha
tologic devine, pentru misticul absorbit în rugăciune permanentă, o realitate 
interioară, chiar în timpul existenţei pământeşti. Această sublimă fericire a  con
templaţiei se împărtăşeşte, prin om, întregei făpturi. Yiaţa care urmează desăvâr
şirii mistice este un paradis aevea. Ori, cum am spus mai înainte, starea paradi
siacă este o stare de infinită solidaritate cu lumea creaturală.

Cetim în . vieţile sfinţilor cum că ei spărgeau hotarele timpului şi ale spaţiu
lui, ghiceau gândurile şi tâlcuiau adâncul inimilor; îmblânziaiu fiarele sălbatice şi 
domoleau urgia stihiilor. Prefăceau focul în rouă şi văpaia în adiere blândă; razele 
soarelui se făceau de mătase şi bicele ploii mângâietoare; furtunile se domoleau 
şi vălurile îşi mutau ameninţarea. Leii deşertului li se gudurau la picioare şi mâna 
uscată de posturi le întârzia în coamă, cu mângâiere. Aspidele şi scorpionii îşi 
înmuiau veninul, iar pasările văzduhului le poposeau pe umăr, ostenite de 
depărtare.

Minunile acestea fabuloase, pe care ni le îmbie din belşug Haghiografiile, 
nu sunt numai rodul unei imaginaţii dilatate peste măsură de pietate, oare caută, cu 
orice preţ, să scoată viaţa sfinţilor cununată, la orice pas, cu supranaturalul. 
Dorul de miracol al pietăţii creştine, care caută necontenit să pună pe capul sfin
ţilor noui aureole de minuni, nu poate justifica în niciun chip acest aparent abuz 
de supranatural. Minunile acestea nu sunt decât străfulgerări în afară de viaţa 
lăuntrică a sfinţilor.

In lumina solidarităţii cu făptura, a sufletului iluminat prin har, miracu
losul haghiografic este anticiparea fericită a marii împăcări care va urma transfi
gurării eshatologiee.
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P O E S I I
DE

Ş T E F A N  B A C I U

S P O V E D A N I E

Viu, Doamne cu o inimă prea plină să-mi spun 
Cu învoiala Ta, povara ei lumească.
De-un timp urzica prea mult începu să crească 
Pe scocul ei, în oare noaptea tac şi mă adun.

Ce-iS eu, Părinte ? •— Un netrebnic rob la vise,
Un vânător de gând, neguţător de stele,
Un rătăcit prin munţi, pe dealuri şi vâlcele,
In tolbă cu lumini rănite şi ucise.

îmi place vinul vecbiu, femeea, poesia,
Cu dragostea mă ’mbăt şi-apoi adorm pe-o carte, 
Poruncile-Ţi nu îmi sunt litere deşarte 
Şi niciodată nu am înfruntat tăria.

Sunt oare, Doamne, vinovat, dacă’ntr’o seară 
Din Sfânta Lună pălărie mi-am făcut?
— Prea mă simţeam şi eu cu tâmplele de lut 
Şi prea ningeau frumos luceferii pe-afară,

Altfel, n’am fulgerat cu vorbe grele Sfinţii, 
Chezarului mereu l-am dat ce este-al Lui;
M’am închinat spre răsăritul soarelui 
Şi numai rareori mi-am necăjit părinţii.
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Gu-ovăz Iţi ţiu aici pe lume porumbeii, 
îmi iartă istrâmbătăţile oe Ţi le spun, 
Căci ştiu: Tu eşti atât de mare şi de bun.

Eu trec prin lume ca prin Cana Galileii.

INIMĂ, CE VISCOL...?

Inimă, ce viscoli de durere 
S’a lăsat peste lumina ta,
Ce otravă stoarsă din tăcere 
Te-a pătruns, de nu mai poţi cânta?

Altă dată înfloreai cu merii,
Croşetând viaţă’n piept,
Azi apui odat’ cu steaua serii,
Vocea ta zadarnic o aştept.

Ştiu: tu eşti prea singură cu tine,
Prea îţi numeri clipele cu sârg ;
Alţii’n sgomotul ce vine,
Vezi, îşi vând bătăile în târg.

Stai, ascultă gloata care urlă,
Cum loveşte Demonu’n pământ,
Bate inimă mereu, ea’n turlă 
Clopotul cu ştreangul! frânt.

N I M I C N I C I E

Ce mic, ce gol mă văd alăturea de Tine. 
Când uneori făptura’n mine Ţi-o încheg, 
Sunt ca o piatră arsă din ruine,
Un bolovan sgrunţos din Marele întreg.

Strigarea mea în şoapta Ta se duce 
Ca un isvor în gura largului ocean 
Şi mâna mea, vrând steaua s’o apuce 
îşi mişcă brânca, gravă, pe cadran.

Hambare nu-s destule’n suflet să Iţi strâng, 
In bobi de aur bogăţia toată,
De mă’ndoiesc de Tine uneori, îmi frâng 
Un trup prea chinuit pe aspra roată.
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Târziu, Te văd, Te pipăi, Te aud 
Cum urci în meri şi’n firele de mătrăgună 
Şi-apoi îmi fiu în pumnul ud 
Trupul beteag să nu urce spre lună.

S O N E T
lui Aurel D, Broşteanu

Molizii vin la vale ’n goană, ca skiorii. 
întinsul alb te doare ea o roşie rană,
O sanie fuge după umbre prin poiană 
Ca după iepuri, toamna, vânătorii.

Un fulg de soare se topeşte ’n geană 
Precum bucăţi de stea în pumnii aurarii. 
Cu vânturile, deasupră-ne, trec norii,
Şi îşi sdrobesc colorile în zări, de-o stană.

Pe lângă noi pădurile se duc spre seară 
Să-şi culce ’n peşteri calma lor povară, 
Iar ceru-işi scutură, prea-darnic, stupii.

Transfiguraţi ne ducem frunţile spre casă 
Când peste albul şes ou sclipet de mătasă 
Prelung urlară, în desişuri, lupii.
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P O E S I 1
DE

GHERGHINESCU-YANIA

PĂSUL DORULUI MEU

Fără milă, în mine, mereu,
Răsuceşte patima sfredel;
Doamne, păsul dorului meu 
Ascultă-1 şi crede-I.

Ocliii îmi ard, trupul mă doare —
Mi-e gândul văpae,
Inima — scorbură cântătoare 
Ciocănită de ghionoae.

Mă ridic câteodată spre cer 
Cu păsările şi frunzişul pădurii;
Rătăcind pe coclauri de vis şi de ger 
Caut versurilor condurii.

îmi trebuie, Doamne, cuvinte 
Proaspete ea floarea de răsură 
De care îmi aduce aminte 
întreaga iubitei făptură.

Eu ştiu că n’am depănat încă 
Tot basmul de aur al dragostei mele,
Cu ciute fulgerate pe vârfuri de stâncă 
Şi vulturi rostogolindu-se’n ghiare cu stele,
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In zadar cântecul meu 
Plecat peste taina minunilor tale 
Se adapă ca un curcubeu 
Din armoniile universale.

Zadarnic m’am risipit, voiniceşte 
Cutreerând înaltele spaţii;
Zadarnic revolta îmi creşte 
Pe pământ, ori printre constelaţii.

Mă voiu aşeza de acum în genunchi, 
Sub bolţile — glugă —
Şi cu gândurile toate mănunchiu 
Voiu fi numai rugă.

PRIMĂVARA FĂRĂ TINE

Creşte zvon de primăvară împrejur... 
Din prea lunga somnolenţă vegetală, 
Către clopoţeii din azur 
Se ciuleşte câte-o urechiuşe de petală.

De uimire ceru’n nopţile senine 
Face ochii mari...
Inutile-s toate, fără tine — 
Frumuseţile sunt chiar amari.

Am zărit azi dimineaţă, în livezi, 
Zarzării cu muguri roz de floare;
Dacă tu nu eşti aici să-i vezi 
Pentruce-au să înflorească, oare?
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FUGA PRIN PĂDURE
DE

E. A R . Z A H A R I A

Cântec desluşit ca un sobor de luceferi 
Sau ce freamăt liric se aude ?
Cetăţeni minusculi prin ierburile ude 
Cu 'spinări albastre au purces spre lună

Primăvara a răsturnat ochii căprioarelor 
In trupul cald şi moale al izvoarelor,
Iar noaptea după odihnă când vin 
Unda s’o bea cerbii ca nişte prinţi din plin,

Prin rămurişul bogat al coarnelor revărsate 
In apă întors, stelele gloanţe de aur le par :
S’o tulbure ou botul nu ’ndrăznesc şi tresar 
Pădurea gonind cu imaginea lunii la spate.
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AUTOHTONIZAREA IN DOCTRINA
MILITARĂ

D E

YASILE BĂNC1LĂ

A alătura culturii atributul autolitoniei este a impllica un proces tautologic, 
fiindcă orice cultură adevărată este autohtonă, după cum orice individ cult este o 
personalitate. Şi cu toate acestea, atunci când vorbim de culturile moderne trebuie 
neîncetat să ne gândim şi la atributul autohtoniei. Dar nu pentru a le da un certi
ficat de mai mare autenticitate, ei tocmai pentru a le verifica organicitatea şi cali
tatea lor. Culturile moderne sunt complexe şi fastuoase, însă ea funcţie spirituală, 
ca armonie şi firesc, nu au proprietatea pe care o aveau culturile vechi, chiar 
dacă am face comparaţie cu culturile patriarhale. De fapt, criza culturii moderne, 
de care se vorbeşte atât, e în legătură strânsă şi eu gradul în care această cultură 
şi-a pierdut structura autohtonă. Culturile moderne au ceva din acele plante, cari 
n’au rădăcina în pământ şi cari se hrănesc în parte cu un material venit oarecum 
ia întâmplare şi din toate părţile. E adevărat, culturi de mare autohtonie n’au fost 
decât în „epoca civilizaţiilor închise”, pentru a întrebuinţa expresia improprie şi 
nu complect adevărată, dar foarte sugestivă, a unui istoric, precum şi în stările 
etnografice şi patriarhale. In vremea noastră, progresul tehnieei face ca motivele 
spirituale să circule cu mare viteză, iar influenţele să se încrucişeze eu o frecvenţă, 
care ameninţă însăşi ideia de stil. In jurul culturilor, nu mai e acel filtru invizibil, 
care selectează motivele ori le transformă pentru a le acorda îndeajuns cu fiinţa 
fiecăreia De aceea în orice cultură actuală găsim un număr de teme, de interfe
renţe şi de structuri parazite, pe cari cercetătorul le desface uneori cu destulă 
greutate din corpul propriu al culturii respective. S’a mai întâmplat apoi că unele 
culturi au exercitat un mare prestigiu, fiindcă s’au format înaintea altora, ceeace 
a îndemnat la imitare. In acest sens, chiar popoare mari au avut un timp să lupte 
cu puternice influenţe din afară. Cultura germană s’a luptat cu cea franceză, 
cultura rusă s’a luptat tot ce cea franceză, apoi cu cea germană şi în cele din 
urmă cu toată cultura europeană în general. Iar când a fost vorba de popoarele 
mici şi mijlocii oiri de cele cari şi-au format târziu o cultură critică, rezultatul a 
fost uneori şi pentru un timp aproape catastrofal. In realitate, în toate culturile 
epocii noastre se pot observa două curente : unul de creiaţie spontană, de luare de 
atitudine proprie în faţa existenţei, altul de defensivă şi încercare de autohto
nizare a temelor venite din afară. Problema procesului de autohtonizare se pune

256

© BCU Cluj



deci cu putere, cu un patetism adeseori dramatic, pentru culturile moderne. Altă
dată, fiindcă împrumuturile erau mai rare şi se făceau într’un ritm oarecum 
quasivegetal, aclimatizarea spirituală şi transfigurarea locală a motivelor venite 
din altă parte se făcea de la sine. Astăzi acest proces este mai neliniştit şi e un fapt 
pentru conştiinţă, cel puţin la aceia cari trăiesc mai cu putere datele originare ale 
experienţei popoarelor.

La noi, mai ales secolul al 19-lea este foarte interesant pentru a vedea acest 
dublu proces, eu aspecte inegale, de imitare şi de reacţie organică. Literatura noa
stră, bunăoară, a luat la început modele apusene, atât clasice cât şi romantice, şi a 
ajuns să le autolitonizcze înaintea altor ramuri ale culturii, in această privinţă, 
i-a fost desigur de mare ajutor existenţa puternicei şi ispititoarei noastre literaturi 
poporane. Creaţia literară, mai sensibilă decât alta şi impăcându-se mai uşor cu
0 vârstă mai tânără ori mai necritică, s’a produs înaintea altor creaţii, a imitat 
înaintea altora, dar tot ea a ajuns cea dintâiu la o relativă autohtonie. in producţia 
plastică, am avut iarăş gesturi spontane, deşi uneori în formă naivă, cum a fost în 
pictură, o spontanietate, care se ghida, e adevărat, mai mult după peisagiu decât 
după formele şi imperativele psihicului creiator. Este important însă că am avut un 
Grigorescu înainte de a avea ceva corespunzător în filozofie, de exemplu. Aceasta 
din urmă deabea acum se autohtonizează. Nici măcar în pedagogie nu avem ceva 
structural autohton, deşi se face atâta caz de pedagogia românească şi zeci de mii 
de educatori aplică zilnic concepte şi metode de instrucţie şi educaţie. Muzica dea- 
semenea se autohtonizează greu, pe deoparte, fiindcă în cuprinsul ei influenţele 
sunt foarte puternice, sunetul neavând nevoie de paşaportul cuvintelor şi având, 
în oarecare măsură, ceva incert în natura lui, pe de altă parte, pentrucă, deşi se 
spune de creaţia muzicală că e compatibilă cu o vârstă fragedă şi cu o oarecare 
lipsă de tehnică, dar în adâncul ei muzica e filozofie, e atitudine integrală, -e mito
logie şi metafizică sonoră şi acestea cer o mare şi inspirată bărbăţie pentru a ajunge 
la forma adevăratei creiaţii. Teologia e printre celle din urmă în procesul autoh
tonizării româneşti. Vorbim de teologia critică, cu aspect modern. Şi nici n’ar putea 
fi altfel, pentrucă teologia e filozofie plus altceva. Teologia noastră a fost un timp 
rezervată faţă de occident. Apoi a primit influenţe protestante, iar acum catolice. 
In general, teologii noştri astăzi se modernizează şi aceasta are deocamdată şi vor
bind în general, un efect nenorocit. Teologii români au început celle mai adesea 
să vorbească o limbă plină de neologisme, să aibă pretenţii ştiinţifizante şi să facă 
mare caz de bibliotecile apusene. Dincolo de confuziile şi prezumţiile începutului, 
avem. însă încercări serioase de gândire teologică românească, dar aici trebuie o 
trudă şi o veghe mult mai mari decât în alte domenii ale culturii, pentru a da ceva 
autentic. O teologie românească nu putem avea înainte de a avea maturitate filo
zofică, filozofia şi teologia mergând în acest sens împreună, chiar când se combat. 
In ceeace priveşte ştiinţa, cum e şi firesc, ea a fost mai autonomă, mai independenta 
de condiţiile etnice, noi având oameni de ştiinţă şi în secolul trecut şi în cel actual.
1 ir în arhitectură autohtonia noastră nu se vede aproape de loc, ea prezentându-se 
în câteva încercări rare sau bizare. Arhitectura are un spirit mai colectiv, e mai 
expusă imitaţiilor şi e mai legată de condiţii economice şi tehnice, de aceea creiaţia 
personalităţilor etnice e mai îngreuiată decât în altă sferă de producţie.

A rămas însă un domeniu, pe care cei ce au gândit asupra culturii noastre 
l-au ignorat întotdeauna: e domeniull militar. Acesta e probabil că nu s’a consi-
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cierat ca fiind cultură, ci numai o meserie. Ceva cum e comerţul ori agricultura. 
Altfel nu se explică dece imitarea tehnicei militare apusene a fost aproape totală 
la noi, considerându-se că toată disciplina armelor se reduce la aceasta. In timpul 
din urmă, ofiţerii noştri distinşi au început să aibă conştiinţa unei gândiri militare 
proprii, în legătură cu structura şi spaţiul nostru şi ni se pare că această problemă 
tinde să devină, în cercurile respective, una din cele mai pasionante şi mai majore 
şarade. Dar noi nu uităm anume Ieruri, pe cari le-aim trăit mai mult sau mai puţin 
noi înşine. Astfel, ştim că erudiţii noştri militari s’au întrecut adesea în a traduce 
regulamente apusene, fără să aibă măcar întotdeauna grija unui text cel puţin 
inteligibil şi în graiu adevărat românesc, chiar atunci când îl impuneau recruţilor 
să-l înveţe pe dinafară. Noi ştim că am început războiul din urmă... nemţeşte şi 
l-am sfârşit... franţuzeşte. Şi mai ştim că în şcoala militară de ofiţeri, în 1916—1017, 
am făcut, timp de cinci luni, exerciţii la stânga şi la dreapta şi instrucţie elementară, 
pentru ca în ultima lună, a şasea, să memorizăm cu mare viteză textele dactilogra
fiaţi ori şapirografiate, cari ne veniseră din Franţa, aducând experienţa „marilor 
fronturi” şi ultimul cuvânt în materie de tactică şi strategie, texte pe cari uneori 
nici profesorii noştri improvizaţi nu le înţelegeau bine, pentru ca mai târziu, pe 
front, să uităm de ele ori isă facem combinaţii hibride. Ce să mai spunem apoi de 
faptul că noi am plecat la războiu fără să cunoaştem suficient terenul, pe care ina
micul îl cunoştea mai bine şi că noi ne serveam de hărţi austriaee! Mm mult; în inii 
din preajma lui 1916, am lăsat numeroşi „turişti” străini, ingineri sau ofiţeri deghi
zaţi, caii au străbătut munţii noştri şi au ridicat planuri, de cari s’an servit apoi 
contra noastră. Oare aşteptam călăuze exotice, cari să ne conducă în propria noa
stră ţară? Zelul de a lua posesiune de noi înşine se vede şi în aceea de a ne cunoaşte 
ţara fizică, iar un spirit lipsit de autohtonie se vede şi în desconsiderarea faţă de 
spaţiul în care trăieşte.

După războiu, s’a pus eu putere problema unei „doctrine româneşti”. Dar 
regulamentele continuă să nu se acorde complect cu noile necesităţi de luptă ro- 
mâneşii. Vom da un exemplu pus în evidenţă de un ofiţer bine pregătit. După 
spiritul regulamentelor în vigoare, se fac la noi teme de luptă pe fronturi înguste 
şi nu se valorifică, după cum merită, ideia temelor de luptă pe fronturi întinse, 
aceasta pentrucă aşa e Ia Francezi! Dar situaţia fronturilor noastre e foarte diferită. 
Francezii au frontiere scurte şi armată numeroasă, adică „1 0 .0 0 0  de luptători pe 1 

km., deci o divizie pe 2  km. sau 1 0  luptători pe 1 m„ eeeace duce la constituire de 
rezerve enorme şi la fronturi de atac şi apărare foarte mici”. Noi avem frontiere 
(lungi şi armată relativ puţină, adică „ 1 0 0 0  de luptători pe 1 km., sau 1 luptător 
pe 1 m., ceeatce ar da o divizie pe circa 15—20 km.” La noi e o situaţie de zece ori 
mai puţin favorabilă şi chiar mai mullt, dacă ţinem seamă că inamicii noştri sunt 
mai numeroşi. De aceea războiul nostru va fi „mai mult de mişcare şi cu goluri în 
dispozitivul strategic”, iar regula pentru noi va fi lupta pe fronturi întinse, adică 
tocmai contrariul decât la Francezi ! (Căpitan Berdan Gh„ în „România Militară", 
Iunie 1935, p. 77—95). S’a vorbit deseori de imitarea occidentului la noi. Dar com
pararea între cifrele de msai sus ne oferă poate exemplul cel mai tipic de mame- 
lucism cultural ! Dacă n’ar fi decât acest unic exemplu, şi e îndestulător pentru 
a pune imperativ şi pentru totdeauna problema autohtonizării gândirii noastre 
militare ca aspect al unei culturi cu adevărat româneşti.

Desigur trebuie să fie în practica gândirii şi acţiunii militare ceva general,
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care nu se găseşte în aceeaşi măsură în alte discipline. întrucât ocupaţia armelor ţine 
de tehnică, de ştiinţa pozitivă, ea are ceva general. Nu vei putea lupta eu arcul, 
când duşmanul întrebuinţează mitraliera. Tot aşa, în vremea „naţiunii armate” orice 
stat trebuie să facă la fel, pregătind toată naţiunea pentru războiu. Şi sunt apoi 
alianţele. De obiceiu statele mari impun celor mai mici, cu cari sunt aliate, acelaş 
fel de a lupta. Aceste cauze fac, în parte, ca în domeniul militar să se impună un 
anume grad de uniformitate. Mai ales ceeace e pur material ori depinde de ma
terie, tehnica în primul rând, se poate importa, căci aici nici nu suntem propriu zis 
în domeniul culturii, ci în acela al civilizaţiei. In această privinţă, ceeace putem 
spune e că în ocupaţia armelor nu e atât o Creiaţie proprie, cum ar fi în literatură 
de exemplu, ci o adaptare gospodărească şi inteligentă de formule, dispozitive, me
tode işi material verificat de ştiinţa militară în general. Aceasta e adevărat. Insă 
pe noi nu ne interesează numai ceeace e general, adică numai ştiinţa militară po
zitivă, ci încă ceva şi, din punctul nostru de vedere, acesta e esenţialul.

Prilejul de a medita la aceste chestiuni ni-1 oferă lucrarea d-lui căpitan Mir- 
cea Tomescu: „Ştiinţa militară şi doctrina românească”, despre care voim să referim 
aici. E o lucrare de frumoasă gândire, care realizează momente de aleasă dialectică, 
o lucrare de avânt şi tinereţe, de nohleţă spirituală, de nuanţe şi realizări stilistice. 
Lucrarea d-lui căpitan Tomescu e de fapt un eseu, ce se adresează nu numai unui 
cerc restrâns de specialişti, ci intelectualilor de cultură generală, constituind, după 
cum vom vedea, un gest cu ecouri mai îndepărtate decât cele' strict militare. Ea 
isbuteşte să intereseze în jurul problemelor ei un public mai larg, după cum ea 
însăş a folosit dintr’o viziune care nu e numai militară. Nu o vom considera deci 
ca specialişti, fiindcă nu avem căderea, ci, în esenţă, ca semnificaţie culturală.

Autorul pleacă de la conceptul de victorie. Acesta e de altfel prezent în chip 
suveran şi fecund în toată lucrarea, fiindcă ceeace interesează în aceste chestiuni e 
victoria. Războiul, ca şi politica, e ceva pragmatist. Nu interesează cine e mai meri
tuos în sine, cine a avut mai multă inteligenţă, nici chiar cine a sacrificat m|ai 
mult, ci interesează cine a învins! Victoria e legea şi mistica războiului! Dar în 
această privinţă se face o confuzie. Se consideră că victoria e ceva aritmetic, că e 
rezultatul matematic al unor factori, de cari s’a ţinut corect seama, de fiecare în 
parte şi de toţi împreună. Victoria ar fi rezultatul unei corectitudini de pregătire, 
în care totul s’a pus la punct, cu grijă şi imparţialitate, fără a acorda mâi mult 
unui factor decât altuia, realizând o desăvârşită armonie, aşa cum cere ştiinţa mi
litară. Şi totuşi aceasta nu isbuteşte să ne dea în chip sigur victoria, fiindcă şi duş
manul poate să facă acelaş lucru. Aceasta ne poate da, cu oarecare siguranţă, cel 
mult perspectiva că nu vom fi învinşi, iar nu că vom învinge. Victoria e ceva mai 
imponderabil şi ea nu rezultă din armonia factorilor puşi la punct fără a acorda 
nici unuia un coeficient mai mare decât celorlalţi. Obişnuit noi avem iluzia că vom 
avea victoria, fiindcă aim realizat în toate amănuntele această armonie oarecum 
biurocratică ori tehnică, pregătind războiul ca pe o imensă maşină menită a func
ţiona la fel, după aceleaşi norme, la noi ca şi în altă parte. Căci aşa spune ştiinţa 
militară universală! Dar experienţa a arătat de atâtea ori că victoria nu a revenit 
celor corecţi, celor cari puseseră totull la punct fără a desconsidera nici un factor 
şi fără a exagera pe niciunul, ci acelora cari au avut de partea lor un factor covâr
şitor, pe care nu l-au avut inamicii. Şi d-J căpitan precizează: în războiu, trebuie 
să fii „suficient de tare în toate privinţele — pentru a nu fi învins; uimitor de tare
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într’o singură privinţă — pentru a învinge”. Corectitudinea tuturor mijloacelor, 
singura care-1 interesează pe omul de ştiinţă militară exclusivă, este ingrată în 
timp de războiu. Aceasta e viaţă, iar viaţa cere altceva : cere oarecare disarmonie 
sau, pentru a vorbi în termenii noştri, cere un fel de monstruozitate sau, mai precis, 
o asimetrie dinamică. Această asimetrie dinamică, această eminenţă copleşitoare 
a unui factor asupra celorlalţi şi asupra duşmanului, e eeeace dă victoria. Dar aici 
încetează ştiinţa militară propriu zisă, ştiinţa universală, aici încetează indiferen
tismul armonic, şi începe arta militară sau doctrina. Care e factorul, pe care-1 vom 
des volta până la maximum? Aceasta depinde de fiecare ţară, de fiecare popor, 
aceasta e ceeaee constituie specificul războaielor şi victoriilor în istorie şi aceasta 
nu ne-o poate spune ştiinţa militară, care se învaţă la Bucureşti, ca şi la Saint-Cyr, 
ca şi la Berlin, ci în primul rând filozofia şi arta militară, cu un cuvânt : doctrina !

Şi atunci, în aplicaţie, problema se pune de la sine: care e doctrina româ
nească sau care e factorul specific nouă, a cărui valorificare supremă ne va aduce 
victoria ? Dacă până acum autorul a făcut teorie generală, de acum înainte face 
autohtonizare. Fără a pronunţa cuvântul, el e însă foarte conştient de acest proces 
şi ironiile fine şi inspirate, cari vizează maniile unifoirmiste ale celor hrăniţi numai 
cu ştiinţă militară occidentală, ironii ce alternează cu entuziasme admirabile pentru 
viitorul doctrnei şi al victoriei, româneşti, o dovedesc cu prisosinţă.

Elementele doctrinei noastre trebuie căutate în trecutul românesc. Căci iată 
un fapt: poporul românesc a avut nenumărate războae şi în foarte multe a fost 
victorios. Geniul militar autohton e implicat în aceste victorii. Noi trebuie numai 
să-l înţelegem. Şi astfel filozofia istoriei naţionale devine auxiliara principiară cea 
mai însemnată a doctrinei noastre. In acest sens, nu va fi greu să se vadă că Româ
nii au isbutit în lupte printr’un factor, care ţine pe deoparte de teren, pe de alta 
de calităţile spirituale. Utilizarea terenului şi avântul spiritual bazat pe credinţa 
în caracterul moral al cauzei pentru care luptau şi pe iubirea aproape metafizică 
de ţară, au constituit factorul autohton al victoriei dealunguil secolelor. Reprezen
tantul simbolic al acestei doctrine istorice este Mireea, aşa cum e redat de Emine- 
scu. In treacăt fie spus, aceste două figuri capătă o surprinzătoare şi caldă valori
ficare în expunerea autorului de faţă. Eminescu e revendicat şi de gândirea noastră 
militară, după ce rând pe rând a fost revendicat de poezia, politica şi filozofia ro
mânească. In acest loc, în care se leagă concluziile cărţii în jurull celei mai lumi
noase apariţii a literaturii noastre, expunerea se ridică până la un generos patetism. 
Războiul românesc va fi deci în primul rând valorificare a terenului şi flacără etică 
a iubirii de ţară. O bună doctrină românească trebuie să plece mai ales de la aceste 
două realităţi contopite într’un factor unic. Altfel vom face cum am făcut uneori 
în războiul trecut, când am uitat doctrina voevozilor noştri, şi am trădat învăţă
mintele terenului, pierzând lupta acolo unde sufletul nostru de altădată ar fi câşti
gat-o. Minunea de la Mărăşeşti e o izbucnire a fondului nostru vechiu. Ea sa  dato
rat mai puţin armamentului nou, care a fost numai o condiţie, şi mai mult supre
maţiei covârşitoare a unui factor arhaic, ce a înspăimântat şi demoralizat pe 
adversar.

„Ştiinţa militară şi doctrina românească” e un bun debut atât pentru autor 
cât şi pentru problemă. Este însă mai mult decât atât. Cetitorul atent va culege 
orientări sau sugestii în domenii multiple, nu numai în cel militar. Astfel, ca psi
holog, va reţine paginile de antologie, în cari se analizează felul cum începe şi se 
propagă depresiunea morală pe front (29—31). Ca filozof în general, va nota intui-
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fia de ansamblu a autorului, atunci când, vorbind de superioritatea strivitoare a 
unui factor, spune că de fapt nimeni inu poate fi superior în toate pentru că „este 
o lege a naturii ca fiecare organism, fie individ, fie colectivitate, să aibă în struc
tura lui atât elemente pozitive graţie cărora învinge pentru a exista... cât şi elemente 
negative, graţie cărora este învins pentru a muri odată” (33) — sau atunci când 
vorbeşte de integralismul vieţii şi al gândirii originare, din care derivă toate (75). 
Ca pedagog, va face aplicaţii noui şi de valoare a legii victoriei, la educaţie, deşi 
autorul crede că această lege nu se aplică în acest domeniu. In realitate însă, edu
caţia ascultă şi ea de legea războiului. Câte lecţii -corect făcute din toate punctele 
de vedere, lasă -totuş rece clasa, pe când alte lecţii, defectuoase, câştigă entuziasmul 
lăuntric al copiilor, fiindcă ştiu să fie excepţionale dintr’un anume punct de ve
dere! Oamenii de şcoală ar avea de foilosit utilizând această -sugestie. In sfârşit, 
să mai spunem că moralistul sau observatorul de moravuri va găsi în această carte 
de proporţii reduse, dar în care se sbate o pereche de aripi tinere, ce desemnează 
un număr interesant de viragii, câteva pagini, pe cari le-ar putea invidia orice au
tor de aforisme. Ne îngăduim să le reproducem: „Acolo... unde activitatea capătă 
caracterul unei lupte, acolo unde se ciocnesc sau se întretae interese şi voinţe con
trarii, acolo unde este vorba ca cineva să învingă sau să fie învins, acolo procedeele 
şi realizările sunt dominate de marea lege a efortului într’o singură direcţie: se cere 
o calitate, una singură, dar aceea să fie uimitoare. Şi vei învinge. Aşa se petrec 
lucrurile în politică, în comerţ, în retorică şi în războiu. — Nu este greu isă con
statăm că în viaţă, n’au reuşit să se impună niciodată oamenii buni din toate punc
tele de vedere, ci au reuşit întotdeauna aceia cari au avut o singură calitate, dar 
au avut-o într’un grad superlativ. Urmăriţi acest lucru în politică: a învins un om, 
care n’a avut altă calitate decât aceea că a fost bogat ? Atunci cu siguranţă că 
acela a fost bogat într’un grad impresionant; acela a fost un Cresus! A învins altă
dată un om, care n’a avut bogăţie, n’a avut relaţii, n’a avut strămoşi, ci a fost pur 
şi simplu inteligent? Atunci, iarăşi, cu siguranţă, acel om n’a avut o inteligenţă oare
care şi a avut o inteligenţă excepţională; acela a fost un Bonaparte! A învins în 
fine un om, care n’a avut nici bogăţii, nici relaţii, nici strămoşi şi nici măcar n’a 
fost extrem de inteligent, dar a folosit mijloace incorecte? Atunci observaţi că acel 
om n’a fost un simplu om incorect, ci a fost direct un monstru sau un geniu rău. 
Mediocritatea sau omull bun din toate punctele de vedere, „omul cuim se cade”, a 
fost întotdeauna neglijat sau învins în viaţă.

...Pentrueă legea succesului nu pretinde o superioritate din toate punctele 
de vedere, care nu poate fi decât „mediocră“, ci această lege pretinde neapărat 
o superioritate netă, evidentă şi impresionantă, care nu poate fi realizată decât 
intr’o singură direcţie, într’o singură privinţă. Dacă urmărim cum se petrec lucru
rile în comerţ, vom constata acelaş lucru. A reuşit să cucerească piaţa şi să se im
pună un produs, o firmă, sau o ţară oarecare? Acest succes se datorează numai unui 
singur factor şi nu tuturor acelora, care contează în comerţ. Un produs, -care vrea 
să fie de cea mai bună calitate şi cel mai ieftin şi cel mai bine prezentat (ambalaj) 
şi cel mai uşor de procurat, nu va reuşi şi nu a reuşit niciodată să se impună, fiindcă 
este imposibili să -satisfacă aceste cerinţe în aşa grad încât să reziste concurenţei. 
Orice produs s’a impus, a învins, graţie unei singure calităţi, prin care însă a fost 
mult superior celorlalte. A reuşit acel produs să se impună şi să învingă concurenţa 
pentrueă este mai ieftin? Observaţi că este în aşa grad mai ieftin decât celelalte,
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încât face neglijabilă inferioritatea lui din alte privinţe. A reuşit să se impună din 
cauza calităţii lui? Observaţi însă că această calitate este aşa de superioară faţă de 
celelalte, încât face neglijabilă inferioritatea lui din alte puncte de vedere. Şi aşa 
mai departe. Victoria sau succesul şi în comerţ, revine aceluia care exploatează la 
maximum un singur factor, dar realizează în acea direcţie o superioritate atât de 
mare, încât neutralizează concurenţa în alte privinţe şi învinge. — Dar lucrurile 
nu se opresc aci. Legea este cu totul generală. Dacă urmărim fenomenul succesului 
in retorică, unde de asemenea este vorba de a impune voinţa, de a convinge, de a 
emoţiona, de a mişca una sau mai multe voinţe în scopul în care vrei, de a învinge, 
cu alte cuvinte, voinţe sau sentimente contrarii, vom constata aoelaş lucru. Un dis
curs politic, o pledoarie isau o harangă, sunt ele produse armonioase ale tuturor 
teoriilor prescrise de artă ? Nu găsim oare, în atâtea discursuri care au avut 
succes, atâtea părţi silabe, atâtea părţi plictisitoare, atâtea naivităţi şi absur
dităţi şi totuşi, cu asemenea discursuri, oratorul a învins ? Ca să ne expli
căm succesul, va trebui să căutăm şi vom găsi cu siguranţă că oratorul a avut 
o calitate sau o parte în discursul său, care a fost copleşitoare prin frumuseţea sau 
prin puterea ei de convingere ; nu a îndeplinit toate eondiţiunile, dar a îndeplinit 
una într’un grad aşa de mare, încât tot restul s’a uitat sau s’a iertat,., iar oratorul a 
învins. —Nu există un tratat lăsat de un autor necunoscut din antichitate, care ple
dează tocmai pentru această teorie spunând că nu e nevoie ca un discurs să fie bun 
dela început şi până la sfârşit ? Este suficient ca (la un moment dat, discursul să 
realizeze sublimul şi succesul este asigurat. Când autorul celebrului tratat spune : 
„Prefer sublimul cu greşeli, decât mediocritatea fără greşeli“, nu spune exact aee- 
laş lucru pe care-1 spunem noi când afirmăm că : preferăm o superioritate cople
şitoare într’o privinţă, cu scăderi în celelalte privinţe, decât o superioritate medio
cră, care na  tolerat lipsuri în nicio privinţă ?...“ (35—38). Cunoaştem un publicist 
român, puţin obosit şi puţin senior, care e obsedat de multă vreme să dea o filozo
fie a succesului. Ii recomandăm cu o vie plăcere rândurile de mai sus.

Nu ne îndoim că d. căpitan Tomescu va urmări mai departe problema şi că 
lucrarea de azi va rămâne o introducere sau un cadru generali pentru tratatul de 
doctrină românească, pe Care-1 va scrie odată. Drumul e tras, metoda e indicată, 
restul va veni relativ uşor. Ne aşteptăm să vedem în acest tratat fapte multe pentru 
teoria, pe care o expune acum. Ne mai aşteptăm să vedem aplicaţiile numeroase şi 
sever delimitate, pe cari le implică intuiţia din lucrarea de debut. Căci dacă o ase
menea lucrare cere intuiţia generoasă a unui om tânăr, tot ea pretinde pentru 
mai târziu şi complementul mai tehnic al unei sinteze date de un om cu o experienţă 
îndelungată. Aplicaţiile la cari ne gândim sunt midie şi necesare. Unele se referă la 
studiul amănunţit al războaelor noastre din trecut pentru a le preciza toată doctrina. 
Altele sunt în legătură cu studiul aptitudinilor noastre etnice înglobate în forma 
generică şi etnică a dragostei de neam, dar izvodite din multe isvoare şi forme de a 
fi. Şi mai sunt alte aplicaţii, cu un caracter pedagogic: cari sunt mijloacele, prin cari 
aceste aptitudini salvatoare în timp de războiu pot fi desvdltate până la maximum, 
care e metoda unei tensiuni spirituale în stare să smulgă victoria? Studiind îndelun
gat şi oferind sistematic aceste aplicaţii şi amănunte, ne vom preciza din ce în ce mai 
complect vocaţia Românilor şi din natura acesteia vom înţelege definitiv doctrina ro
mânească a frontului. Discutând toate aceste lucruri, creând un mediu preocupat 
de aceste probleme şi informat asupra lor, se va înlesni apariţia marilor comandanţi. 
Căci, orice s’ar spune, secretul ultim all victoriei rămâne tot în apariţia marilor gene
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rali. Dar aceşti generali nu pot apare oricum. Dacă apariţia lor nu poate fi coman
dată de nimic, dar e sigur că numai într’o atmosferă avizată şi interesată de pro
bleme militare, pot să irurnpă în istoric şi să-i impună splendidele lor voinţe. In 
sfârşit, în tratatul la care ne referim şi pe care credem că-1 anunţă lucrarea de 
acum, se va preciza mai mult domeniul ştiinţei şi domeniul artei. Legea victoriei, 
de exemplu, e o chestiune de ştiinţă sau de artă-doctrină ? Avem impresia că în 
chiar lucrarea d-lui căpitan Tomescu sunt argumente pentru ambele răspunsuri. 
Victoria ca „lege" nu poate fi decât ştiinţă, dar, întrucât e în funcţie de vâri abili
tăţile imponderabile locale, ea e o artă. Frontiera între ştiinţă şi artă în gândirea 
militară merită deci o precizare mai mare.

Astăzi însă pe noi ne interesează mai mult contribuţia autorului nostru la pro
blema autohtonizării culturii româneşti. Aportul d-lui căpitan Tomescu vine dintr’o 
direcţie nouă, dar care e cu atât mai revelantă. In definitiv, lucrarea pe care o 
discutăm e, cel puţin în mare parte, o încercare asupra fenomenului românesc. 
Mulţi au vrut să înţeleagă acest fenomen. Nici unul nu s’a gândit însă să se oprească, 
într’un cadru mai larg, asupra războaelor din trecutul românesc, pentru a vedea 
acolo geniul unui popor şi deci calea viitorului său. D. căpitan Tomescu o face 
şi încă în chip just şi cu prestanţă. De aceea ajunge să formuleze liniile unei doc
trine româneşti pe bază de tradiţie interpretată. Deschizând corpul aparent închis 
hermetic şi osificat al tradiţiei şi făcându-1 actual, autorul isbuteşte să descindă în 
însuşi miezul existenţei româneşti, acolo unde vibrează misterul de a fi al unui popor, 
nOimele şi poruncile lui primordiale şi eterne. Ideia aceasta de a se studia specificul 
unei naţiuni prin cercetarea felullui cum s’a des vătuit geniul ei în războaele, pe cari 
le-a dat dealungul vremii, e preţioasă şi ea este adusă în discuţie de autorul „Ştiinţei 
militare şi doctrinei româneşti". De aceea ea poate interesa toată lumea gânditoare 
dela noi, venind să se adaoge la discuţiile febrile din ultimul timp despre înţelesul 
realităţii româneşti şi misiunea noastră. Ni se atrage atenţia, într’un chip amabi/l dar 
energic, că noi avem în trecut date spirituale, învăţăminte, luări de atitudini, pe cari 
facem rău că le uităm pentru produsele standardizate şi ineficace ale ştiinţei apusene. 
Am făcut în această direcţie ca acei primitivi, cari dau fildeş şi aur pentru a primi 
sticle colorate şi pânzeturi ieftine ale civilizaţilor. Ca să ne înţelgeem deci şi să ne 
luăm în primire în ceeace avem de valoare, trebuie să ne vizităm cât mai 
des strămoşii. Şi anume, de data aceasta, să-i vizităm pe acei strămoşi, cari au stat cu 
spada în mână şi cu mintea trează. Aceasta înseamnă a depăşi patriotismul cabotin 
dela comemorările convenţionale, aceasta înseamnă a lua vârtute şi înţelepciune ac
tivă, aceasta înseamnă tradiţie reînviată şi împletită cu nevoile momentului. Cu un 
cuvânt, aceasta înseamnă adevărata autohtonizare a spiritului culturii noastre, pe 
calea armelor. Revista „Gândirea", care prin activitatea ei de aproape.două decenii 
şi mai ales prin aceea a directorului ei, reprezintă în istoria noastră din urmă doc
trina autohtoniei dinamice, semnalează cu un interes deosebit contribuţia d-lui căpi
tan Mircea Tomescu, văzând în ea un fruct spiritual al unor idei care-i sunt scumpe.
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I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
+ O NOTE PSIHICE IN BALADA POPULARĂ BALCANICĂ *)

Spre deosebire de proza populară, —  form ă  
d e m anifestare literară c e  izvoreşte  din oomdii.- 
ţiunille d e  v iaţă  generală um ană, şi daci e lip 
sită  în  gen erai de caracter etn ic, —  poezia  
populară este m anifestarea  cea mad com plectă a  
vieţii, sentim entelor, trecutu lu i şl năzuiinţeloi 
u n u i poipar, Iată  pentru  ce p oezia  populară  
este  în  generai u n  isvor ilstoriiq, şi rnaii ales  
iată  pentru  ce  b alada populară balcanică, —  
m ultă  vrem e singurul docum ent sp iritu al al v ie 
ţii e tn ice  d in  peninsulă, —  trebue p riv ită  cu 
d eosebită  a ten ţiu n e atun ci când  ise încearcă d e
lim itarea capitalu lui cultural aparţinând com u
n ităţii balcanice, sau atunci când se urm ăreşte  
în  cadrul balcan ic lăm urirea celor m ai v ech i 
aspecte naţionale.

Căci p e p lan  d e  valori estetice  general-um ane, 
poezia populară înseam nă pentru  reg iu nea  b al
canică (— albanezi, bulgari, ş i  isârbo-croaţi — ) 
n u  num ai m area şi u n ica  sa  m ândrie în  faţa  
lum ii, dar şi sin gura  sa contribuţie etn ică  la  
cap italu l literar al um anităţii.

D in  p un ct d e  ved ere loca l poezia  populară b a l
canică con stitu ie fără îndoială. —  atât p rin  m a
rea sa  efloreseen ţă în  toate  d om eniile naţionale, 
cât ş i  p rin  num eroase p articu larităţi ş i n o te  co 
m une, —  o m are u n ita te  ce d ep ăşeşte toate  
diferenţierile  etn ice.

Fără 'să încercăm  acum  degajarea elem entelor  
caracteristice a le  acestei larg i unităţi, cari nu  
se vor putea ev idenţia  decât p rin  analiza în  
cap ito le  sp ec ia l d estin ate, a ep icei şi lir icei, — 
vom  încerca totuşi, spre a p u tea  ajunge la  n o
te le  etnice, să  trasăm  în câteva lin ii larg i şi, su 
m are înfăţişeriile fun dam en tale a le  aceste i u n i
tăţi balcanice.

Vom  nota în  p rim ul rând pred ispoziţia  n atu 
rală a  m asselor populare către vers şi cântec, 
p red ispoziţie com ună celor trei d om enii n aţio 
nale, căci poezia populară e tot a tât de oaraote-

*) Fragment din „Istoria literaturii balcanice" voi. I-iu.

ristică  şi m unţilor albanezi, — ce n ’au oumoscut 
în  trecut n ici va lori cu lturale superioare şi n ici 
m ăcar a lte form e superioare de m an ifestare e t 
n ică, —  cât şi câm piilor ori p la iurilor b u lgă 
reşti, — oe n u  au  putut ajunge n ic i e le  în  tre
cut la sin teze etn ice , — după cu m  e  to t atât 
ele caracteristică şi văilor ori codrilor jugoslavi, 
— ce au cunoscut şi realizări etn ice  şi sin teze  
culturale n ea tin se  în  a lte  părţi.

U nitatea aceasta  s ’a născut fără îndoială din  
com unitatea sentim entu lu i ce stă la  baza erea-  
ţiun ilor p oetice  populare d in  Balcani, f ie  ale 
lirice sau chiar epice; sentim ent care paste tot, 
în  toate d om eniile şi în  toate m anifestările , a 
fast şi este unul sin gur şi m ereu  aoeiaş: sen 
tim entu l etnic.

S ecole după seco le în  B alcan i poezia  popu
lară nu  a fost num ai m anifestarea  dorului către  
frum os al lu m ii satelor ce nu  se p utea ridica  
până la  a lte m anifestări a le  etn icu lu i, oi uniioa 
produoţiuna, unica p osib ilita te d e  m an ifestare a  
su fletu lu i etnic. Da noi poeizia populară con
siderată m ultă vrem e ca proiduaţiune etnogra
fică, a  fost în  rea litate c r e a ţiu n e  e s te tic ă ,  în  
sudul D unării însă, în  Balcani, ea s’a  d esvo l-  
tat d in  contră ea o fo r ţă  e tn ică .

Căci poezia populară nu a fost n ici pentru  
albanez, n ic i pentru bulgar, n ici pentru jugo-  
slaviul de p retu tin d en i n um ai form ă artistică  
d e desfătare, ci a  fost m ai ales izvor d e re îm 
prospătare a forţelor m orale a le  neam ului, — 
ce erau lip site  d e orice altă p osib ilita te d e în 
drum are şi vivifiioare, — după cum  a  fost şi 
arm ă de apărare a su fletu lu i popular în  fa ţa  s i
lu irilor duşm ane. lin A lb ania  ca şi la  jugoslavi;, 
m ahom edanii ca ş i 'creştinii vorbind  aceiaşi 
lim bă dar ţinân d  form e re lig ioase  deoseb ite au  
păstrat şi is’au p ăstrat prin  acelaş cântec popu
lar, ce  ereiază etnic, p este  d iferen ţieri locale, 
m area u n ita te  naţională.

D ar u n itatea  p oeziei populare balcan ice n u  s e  
reduce num ai la  această  com u nitate d e destin .
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_ numai' la condiţiuniie naşterii din etnic şi
numai la punerea ei' în sluj,ba cauzei naţionale,
— ci atingând dhiair domeniul areaţiukTdilor for
male, ne indică în  înflorirea atât de înaintată a 
realizărilor etnice de azi, urmele urnei largi co
munităţi balcanice,, unitate ce fără îndoială 
coordona odinioară în întreaga regiune balca
nică şi sfera inspiraţiilor.

Ajcum şi aci viom nota un isingur exemplu, vom 
da o singură pildă acestei ultim e afirmaiţiuni; 
exemplu asupra căruia am insistat de altfel încă 
din capitolul precedent, în  paginele în care ară
tam în cadrele prozei populare ciclul primelor 
povestim propriu zise, aari spre deosebire de 
baisme însemnau totdeodată şi o primă diferen
ţiere de capitalul generai -uiman dair şi cel din
tâi element de unitate balcanică. Vorbeam acolo 
despre povestirile ce perpetuiază faptele lui, 
M a rk o  K r a l je v ic i  cari unificând domeniul slav 
al prozei populare din peninsulă nu însemnau 
decât o trecere dela poezie la proză a motivelor, 
şi va fi vorba acum, în domeniul baladei de 
acelaş M arcu  slav, alături de oare se aşează pe 
planuri’ identice de creaţie eroul albanez: 
S k a n d e rb eg .

Sub două nume deosebite, corespunzând a- 
mâmdouă unui, personagiu istoric perfect identi
ficat, cele trei serii de creaţiuni etnice, — al
baneza, bulgara şi jugosiava, ascund sub ma
nifestări spiritual-etniile diferenţiate urmele 
unor mari unităţi trecute. Stau alături, aşa cum 
vom exem plifiaa în capitolul consacrat origi
nilor poeziei epice, u rm e le  co m u n e  a le  c ircu la -  
ţ iu n e i eu ro p e n e  a m o tiv e lo r  ep ice  can au ajuns 
venind din Apus până în  Balcani, şi im b o ld u l  
e tn ic  ce s’a realizat în respectivul ciclu de poe
zii la câteşitrele dom eniile prin n e v o ia  d e  a s im 
b o liza  în tr ’u n  erou  r e z is te n ţa  n a ţion a lă .

Spre deosebire de domeniul românesc, — do
meniu în care spiritualitatea populară păstrată 
senină s’a rezolvat în simboluri abstracte, în  
formulări pur estetice a unor stări sufleteşti 
generale, domeniu în oare poezia a rămas o 
manifestare spiritual-estetică şi nu manifestarea 
însăşi a rezistenţii etnice — lumea balcanică,— 
care nu cunoaşte după cum am văzut în capi
tolul pracedient tendinţa spre abstracţiune, — a 
ajuns de timpuriu la am intitele concretizări în 
personagii a idealurilor sale şi mai ales a re
zistenţii sale naţionale. Aoeasta pentru că secole 
după secole poezia populară, şi mai ales balada 
epică a reprezentat în Balcani nu numai sin
gura formă de manifestare a spiritualităţii popu
lare, dar şi singura sa armă de apărare şi forţă 
de reîmprospătare.

Imtr’adevăr în vreme ce la noi împrejurările 
istorice au permis păstrarea neatinsă a forme-
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lor politice şi .culturale de m anifestare a etni
cului şi chiar reîmprospătarea lor sub noi efor
turi, în Balcani din contră viaţa naţională în 
m anifestările sale politice şi culturale a sufe
rit din cel de a l 14-lea veac o .sincopă ce a  durat 
,aproape cinci secole. Ca o consecinţă fatală poe
zia populară balcanică, unica formă de mani
festare etnică posibilă, poezia populară ce în
semna şi formă estetică, culturală şi forţă na
ţională, rezistenţă politică, va îmbrăca cu totu'l 
alte preocupări decât cea dela noi. In locul unei 
poezii preocupată de valori şi idealuri estetice 
abstracte, dar lipsite de coordonarea unei ten
dinţe naţionale, în locul unei poezii ce oglin
deşte valorile morale ale .sufletului popular, — 
cu marea sa seninătate specifică, ou dispreţul 
morţii, au spiritul de jertfă şi eroismul carac
teristic neamdiui, — în locul acestei poezii ce 
nu va ţâşni în  preocupări etnice decât târziu, 
sub imbolduri soidale, în balada haiducească, 
vom întâlni o poezie ae oglindeşte mai mult sau 
mai puţin idealuri umane, le îmbracă mai mult 
sau mai puţin în forme estetdlce, dar care poartă 
înainte de toate semn,ele maniilor tendinţe ale 
spiritualităţii naţionale, care rezumă întreaga 
luptă şi toată apărarea organismului naţional.

Dar tocmai diin generalitatea balcanică a a
cestor note specifice, ce faic din poezia popu
lară balcanică armă de luptă, scut de apărare 
al 'organismului naţional, reies alături de .ca
ractere comune şi marile distinctive naţionale. 
Distinctive cari oglindesc pe fondul comun bal
canic, soarta fragmentului de filon evoluat din 
punct de vedere al fondului după împrejurări 
locul — adâncul de viaţă istorică, înflorit din 
punct de vedere al realizărilor formale, — atât 
prin m ijloacele spiritului etnic cât şi prin atât 
cât a putut ajunge până la un domeniu naţional 
sau altul din reflexele circulaţiei m edievale a 
motivelor epice.

Dintre cele trei domenii naţionale, — albanez, 
bulgar şi jugoslav, — este cunoscută valoarea 
deosebită, nuanţarea .aparte, realizarea desă
vârşită îm plinită de poezia populară isârbo- 
,croată; valoare, nuanţare şi realizare care kz- 
vorând din fondul şi caracterele .comun balca
nice, schiţate mai sus, s’a desăvârşit pe deoparte 
prin aporturile străine, mai puternice în  regiu
nile apusene, iar pe de altă parte prin condiţiu- 
nile de viaţă locală, prin împrejurările de ordin 
istoric.

Supravaloarea cântecului popular sâ rb o -c ro a t,  
caracterizat prin câ n te cu l d e  v i te j ie  şi s in te t i 
za  t  id eo lo g ia  în  lu p ta  tra g ic ă  cu  d e s tin u l, — 
supravaloare ce se prezintă ca o realitate de 
netăgăduit nu numai în raport cu celelalte 
poezii populare balcanice, ei şl în raport cu ve-
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statele byline ruseşti, — nu poate l i  explicată 
numai prim aportul şi influenţa circulaţiei motir- 
velor epice, ci se lum inează desăvârşit numai 
prin condiţiumile v ieţii locale, ş i anume prin re
zultatele marei catastrofe naţionale dela Koso- 
vospolje, —  Câmpia Mierlei.

Căci să nu uităm  că epopeia lui Roland, şi 
din ea atâtea şi atâtea „Chansons de gestes“, s ’a 
născut din dezastrul dela R onoevaux; să nu 
uităm că epopieia populară germană a trebuit 
să se plămădească în  vrem urile în cari tribu
rile teutone erau ţinute în frâu de Romani la 
Rin şi îm pinse dela Elba de neam urile sla
ve; să ne amintim că poezia eroică medievală 
engleză s ’a născut din lupte şi dezastre succe
sive, din victoria Saxonilor şi apoi din căderea 
lor sub noua cucerire normandă; să ne reamin
tim  în  fine de Cidul Ciampeador din cântecul 
spaniol s’a născut din am intirea marilor lupte 
cu Arabii.

A stfel că nu e de mirare că noi Românii nu 
avem  o epopeie naţională sau măcar un cântec 
de vitejie desvoltat, căci niciodată o catastrofă 
ca cea dela Câmpia M ierlei nu a pus în cum
pănă existenţa însăşi a v ieţii româneşti ; nici 
odată nu ni s ’a răpit, nu libertatea vieţii, dar 
nici credinţa, siguranţa că ne vom păstra-o; ast
fel că spiritul românesc s ’a putut păstra în  în
crederea şi seninătatea sa naturală.

Nu ştim  cum şi cât se realizase spiritul popular 
jugoslav în cântec şi baladă înainte de cel de al 
14-lea veac, dar ştim  că a trebuit ca veacul 
acesta să aducă marea catastrofă dela Kosovo, ia 
13 Iunie 1389, pentru ca sufletul sârbesc să se 
sintetizeze în cântecul libertăţii pierdute. Jertfa 
■celor căzuţi în ziua Sfântului Vidoje, — Vidov- 
dan — a fost germenul din care a răsărit forţa 
ce a străjuit în  vrem urile de răstrişte, credinţa 
în  ziua ce avea să vină, ziua mântuirii, reînvie
rii regatului căzut. Forţă care nu a fost decât 
vestitul cântec de vitejie, expresie şi sinteză a 
poeziei populare jugoslave.

Poezia populară sârbo-eroată isvorînd sub 
sem nele istorice ce au determ inat somnul v ieţii 
iugoslave, concentrată în  am intirea statului na
ţional pierdut, a reprezentat o spiritualitate ce 
n’a trăit decât în  am intirea tragică a libertăţii 
pierdute. A stfel că poezia aceasta, încadrată per
fect marilor caractere balcanice, şi-a  nuanţat 
fondul în mod particular după eondiiţiunile et
nice locale cari au creat: încordarea tragică spre 
realizarea libertăţii pierdute, oare o caracteri
zează. *

Aşezarea geografică a pământurilor jugoslave 
a favorizat este drept şi ea desvoltarea epicei 
sârbo-croate. Intr’adevăr contactul uşor şi direct 
cu circulaţia şi creaţia epică apuseană a favori

zat formal închegarea marilor cicluri, aproape 
m ici epopei, cari sunt în  Balcani carat eristică 
hotărâtă numai lum ii jugoslave.

Totuşi putem afirma aci că această influenţă 
nu a dus pentru sârbo-icroaţi la sim ple şi banale 
im itaţiuni, ci a lucrat numai ca imbold, excitant 
al creaţiunii în spirit propriu. Examinarea ci
clurilor de poezii —, şi în special confruntarea 
ciclului Koisovei şi a cântecelor ce perpetuează 
isprăvile lu i Marino Kraljevici,, — pe care o vom  
face î;n capitolul următor, ne va convinge defi
nitiv că dacă suntem  în  faţa circulaţiei unor mo
tive europene legate aparent de evenim ente lo
cale, viaţa interioară a cântecului este cu totul 
deosebită şi proprie. De pildă cântecul Kosovei 
poate fi regăsit în  ceeace priveşte fazele poves
tire! în Cbanson de Roland, iar ,în ciclul lui 
Marcu trăesc atâtea şi atâtea amintirii din alte 
epice populare,, totuşi stau deoparte cavaleris
mul pur, ideal practicat de apuseni ou o artă 
nobilă, şi întoarcerea tragică, rostul simbolic, vi
tejia cu scop naţional a sârbo- croatului.

De ,altfel aceiaşi influenţă occidentală a atins 
în Balcani şi un alt mediu etnic, cel albanez, şi 
rezultatele au fost altele, confirmând astfel ros
turile m ediului naţional. Intr’adevăr pe pământ 
•albanez, influenţa epicei apusene m edievale deşi 
a dus la creaţiuni form al identice lum ei jugo
slave, a produs totuşi cu totul alte valori. Crea- 
ţiunea a fost determinată, cu alte cuvinte, de 
specificul local pe care îl vom exam ina îndată

Domeniul literar popular bulgar deşi se afla 
supus aceloraşi împrejurări generale de ordin 
istoric, — condiţiuni ce au dus la  multiseculara 
sincopă istorică general balcanică, — a fost to
tuşi situat în condiţiuni locale şi etnice cu totul 
deosebite de cele jugoslave. Nu numai că au lip 
sit aci, ca prim efect al aşezării geografic-terito- 
riale, rezultatele form ale ale influenţei occiden
tale, dar şi oondiţiunilfe intim e de creaţiune au 
fost aci cu totul altele.

Formal deci o epică caracterizată prin sărăcie 
verbală, lipsa ciclurilor închegate, lipsa coordo
nării unui simbol, ş i alături de calităţi de expre- 
siune minoră efiorescenţa liricei, căldura senti
mentului.

Am notat încă din capitolul consacrat prozei 
populare marea linie de demarcaţie ©e îm parte în  
două domeniul slav balcanic. Lumea iugoslavă 
ridicată în  creaţiuni etnice a trăit secolele de 
amară opresiune turcească în am intirea istorică 
a regatului prăpădit la  Kosovo; lumea bulgară, 
pentru care cele două im perii şi pe deasupra cel 
de al treilea, cel româno-bulgar, nu reprezentau 
o realitate etnică, o 'amintire istorică încorporată 
sufletului popular, nu şi-a putut trage forţele 
rezistenţei medievale din amintirea formelor de
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o r g a n i z a r e  p o l i t i c ă ,  fiindcă nu reprezentau ca în  
caizul sârbilor o  creaţiiune etn ică, ici num ai o for
mă 'de organizare a  păm ânturilor bulgare în -  
tr’u n  idieăl străini d e asp iraţiile populare: im periu.

D e aceea  lu m ea bulgară s ’,a închis în  sine, £n 
sim plele am intiri organice a le  masiselor populare. 
N ici un cântec d e v ite jie  bulgar nu p om eneşte  
faptele vechilor stăpânitori, n u  se  urcă în  n oap
tea  timpuriilor, în  vrem e ce balada sârbă tre
când dincolo d e  dram a K osovei n ’a  u itat p e n e
m uritori creatori ai statu lu i sârb.

Spiritualitatea masselor populare bulgare 
trăind, evocând şi cântând numai propriile sale 
valori, s ’a legat dincolo de ea de o singură forţă, 
de singura putere oe-i împrospăta vigoarea: 
creştinismul. După cum proza populară bulgară 
ise caracteriza prin legenda creştină, tot aşa du
hul creştin şi chiar subiecte creştine uneori, stau 
ca cea dintâi caracteristică a poeziei populare 
bulgare.

Creştinismul caracterizează spiritualitatea bul
gară, tot atât de categoric cât istoricismul oglin
deşte spiritul jugoslav.

Dar pe când reflexele literare pqpulare ale 
spiritualităţii jugoslave, se încadrau totalitare 
tragicului ce le unifica, aci la  Bulgari cu greu 
dacă poţi ghici liniile unei mari tendinţe ce ar 
domina întreaga proiduaţiume.

Pencio Slaveikov marele poet bulgar, adâncul 
cunoscător al folklorului popular, caracteriza 
astfel poezia populară bulgară: „Cântecele
„noastre populare, privite în generalitatea lor, 
„nu dau o imagine bine definită. Sunt ca, un bu- 
„ichet de flori; dar prea felurite şi în miros şi în  
„colorit, ca să reprezinte în amestecul lor o ar- 
„monie. Cedate au însă comun, e  suflul lor 
„interior. Este duhul unui suflet bolnav, sânge
rân d  sub loviturile soartei“ (The Shade of the 
Balkans .London 1906).

Intr’adevăr fie  în cântecul liric, — ce se ca
racterizează în  primul rând prin o notă de ideal 
ce lipseşte şi realismului sârbo-icroat din poeziile 
corespunzătoare ş i delicateţei ide expresiune a 
celui albanez care se estompează în  minunate 
trăsături de pastel, — fie în toate felurile cânte
cului epic, — ce nu ajunge la  Bulgari până la 
cristalizarea jiugoslaivă în cicluri coordonate unor 
idei şi personagii, ce nu are nici cel puţin ca cel 
albanez eroi centralii, ei se păstrează în  rnărun- 
ţirea realizărilor independente ca şi epica noas
tră populară, — peste tot stăruie o singură notă: 
tristeţea. Şi în locul încordării şi tragismului: în
tâlnit în  domeniul jugoslav -constatăm într’un 
adânc sentim ent de mâhnire: stăruinţa neclintită 
m sine însăşi, dar şi lipsa oricării sforţări spre 
împlinire cu toată siguranţa nezdruncinată că 
vremurile cele bune vor veni.

Poezia populară albaneză reprezintă pe scara 
valorilor naţional literare legate de amintirea 
sau încordarea către realizări etnic-politice, un 
pas şi m ai îndărăt decât poezia bulgărească, ce 
însemna trecerea della încordarea tragică spre 
realizare a iugoslavului la  stăruinţa, răbdarea sa 
pasivă; la  albanezi lipseşte chiar idealul istoric- 
politic, spiritualitatea populară, m anifestările 
etnie-iiterare scurgâmdu-se sub alte imperative.

Şi în  cântecul său, ca şi în toate m anifestările 
sale etnice lumea albaneză e indisolubil legată de 
pământiul aşezărilor salei, şi din acest pământ se 
ridică forţa sa. El va da deci cel dintâ element 
creator de valori estetice, al va determina pri
m ele trăsături .caracteristice ale poeziei populare 
albaneze.

Prin acest prim caracter versul popular alba
nez am inteşte fără îndoială, deosebindu-se de cel 
slav din Balcani-, cântecul nostru popular ce-şi 
trage şi el tot din natură principalele sale valori 
estetice. ■

Dar înfăţişerile etnicului albanez în versul 
popular nu se mărginesc numai la  manifestarea 
solidarităţii indestructibile dintre neam şi pă
mânt, ca oglindind totalitar sufletul naţional, — 
sufletul unui popor ce nu a fost niciodată supus 
realmente otomanilor, cu toate că paşalâcurile 
acestora s’au înfiripat pe pământul său, deoarece 
viaţa lu i s ’a putut sustrage opresiunea în  for
m ele şi spiritul său propriu, — a izbucnit în  cân
tecul epic al preamăririi vitejiei individuale.

Cântecul acesta individualist, în locul solida- 
rismului istoric din epica jugoslavă ce se strânge 
toată ou neamul în jurul Kosovei şi a lui- Marou, 
corespunde caracterelor v ieţii sale politice fărâ
miţată în organisme lo ca le ; cântece ale vitejiei 
individuale ce corespundeau în totul aspiraţiilor 
populare ce tindeau -cu orice preţ la păstrarea 
vieţii libere dar în cadrul său local, căci lipsea 
conştiinţa şi îndem nul către o largă unitate et
nică m anifestată politic. Cântec de v itejie ce a 
ridicat, pildă şi condiţie păstrării Ibertăţii nea
mului, vitejia fiecărui albanez, căci totalitar li
bertatea individuală nu însemna decât liberta
tea naţională în  canoanele vieţii sale mărunţite 
în organisme locale.

Cântecul popular albanez, izvorînd înltr’o trai
nică legătură cu pământurile aşezării neamului, 
se înalţă deci hotărît pe marele său substrat i- 
deo,logic, oare nu reprezintă 'î:n faţa încordării 
tragice spre realizare a iugoslavului, şi în  faţa 
stăruinţei, rezistenţei pasive dar neclintite a bul
garului, nim ic altceva decât conştiinţa vecinică 
a păstrării libertăţii prin vitejia individuală, ce 
a fost în totdeauna măsura valorilor sociale şi 
etnice albaneze.

Poezia populară albaneză, — spre deosebire de
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pildă de poezia populară iugoslavă care îşi trăie
şte m arile sale valori estetice prin transfiigura- 
rea şi ridicarea ia  sim bol a tragicului catastro
fei dela Kosovo, ş i spre deosebire de cea bulgă
rească ce-şi trage toată frum useţea din ideali
zări a unor împrejurări strict om eneşti, — trăe- 
şte estetic m ai ale din frum useţea naturii care 
dă posibilitatea poporului să-şi m anifeste du
reri', bucurii, iubiri, v itejii şi, nădej.di iîn cadrul 
natural iîn care se desfăşoară (viaţa lor. Cu alte 
cuvinte poasia populară albaneză individualistă 
-ca manifiestare de forţă omenească, se unifică 
totuşi şpiritual iîn .cadrul natural a l faptelor cân
tate, cadrul care devine aci hotărâtor a l valorii 
sale estetice, aşa cum fapta individuală hotă
răşte valoarea sa morală.

Bine înţeles însă că prin amintita diferenţiere 
individualistă a  substratului! ideologic, superio
rităţii 'estetice născută din trăirea poetică a  ca
drului natural, caracteristică m ai ales cântece
lor lirice, Si corespund în  epică valori infe
rioare.

Intr’adevăr spiritualitatea albaneză instituind 
ca izvor creator al m anifestărilor sale poetic- 
populare, vitejia individuală, în mod cu totul 
normal realizările năsoute au fost caracterizate 
prin incidentul mărunt, prin detaliu domestic, de 
fapta care pătrunde cu totul direct în  poezia ce 
nu cunoaşte transfigurare, simbol ori abstrac
ţiune. '

Aşa s’a  făcut că balada populară albaneză în 
loc să sim bolizeze uriaşa sa luptă cu Turcii, se 
pierde din punct de vedere estetic în  povestirea, 
fără nici o legătură de simbol, a unei fapte in
dividuale. In loc să ereieze din realitatea istori
că ce a  fost George Kastriotui, vestitul Skan- 
derbeg, un personagiu de talia lu i Marko Kralje- 
vici, personalitate pur literară, creată din rnilt 
şi legendă, se  pierde în cronica măruntă a fap
telor sale, pentru ca apoi să coboare la  preamă
rirea, pe aoelaş plan, a unor eroi localii ce-şi' 
cântă Manser-ul (josca tip —) sau Martira (jri
sca italiană tip —) dacă nu cuţitul ordinar ou 
care a îm plinit cutare sau cutare vitejie la  dru
m ul mare.
. 'Situaţia specifică a epioei albaneze, şi în spe
cial aspectele intime ale idclului lui Skanderbeg, 
repun principial cel puţin problema raportului 
etniic-estetic dintre rezultatele influenţelor cir
culaţiei medievale a motivelor epilce şi dezvol
tarea valorilor proprii .problemă ce va forma 
subiectul unui' alt capitol după ce vom studia în 
cel următor descriptiv epica balcanică.

Observaţiile făcute însă mai sus asupra spiri
tualităţii epice albaneze, coordonate celor ce fa
cem şi asupra baladei jugoslave ne impun în'să 
aci o simplă constatare: pe două domenii na

ţionale o aceeaşi influenţă exterioară a dus la 
două rezultate diferite.

Intr’adavăr şi în  ciclurile jugoslave ,ca şi îr» 
ciclul lu i Skanderbeg, analiza desoriptivă ne per
m ite să surprindem aceleaşi paralelism e de 
fapte cu AMxandriia sau ou epica apuseană, fără 
ca totuşi să putem stabila vreo egalizare între 
produoţiunile albaneze şi jugoslave.

Schem ei impuse de fascinaţia motivului! epic 
european, — Mânau ca şi Skanderbeg de pildă 
retrăesc întreaga serie 'de isprăvi personale îmi 
plinite de Alexandru Machedon —, ereaţiunea 
spirituală populară îi răspunde impunându-i 
realisările sale spirituale specifice. Pe un terito
riu, pe cel j ugosiav, acolo unde istoria nu exista 
un erou care să poată să îmbrace aspiraţiile so
lidar naţionale de libertate, îl creiază din mit 
şi legendă pentru că exista tendinţa, şi încar
nează astfel în Marcu Crâişorul, vasalul turc 
mort la Rovine, tot dorul şi toată lupta sârbo- 
croată pentru libertate. Pe alt teritoriu, pe cel 
albanez, acolo unde exista eroul, luptătorul na
ţional pentru libertate, vestitul Skanderbeg, daT 
nu exista conştiinţa solidarităţii politice a nea
mului, cântecul popular îl coboară la  vitejia in
dividuală. In loc să-(l ridice la sim bol a l doru
lui de libertate naţională pentru care luptase, 
îl situiază pe planurile acţiunii individuale care 
era sensul libertăţii' albaneze.

Şi aşa s’a făcut .că o  aceiaşi influenţă exterioa
ră, care a  impus schema faptelor ciclurilor ju
goslave şi albaneze în  acelaşi timp, a dus totuşi 
la rezultate deosebite, indicând deci valoarea 
craaţiunii proprii.

Pe substratul comun al v ieţii balcanice, — ce 
a impus celor trei popoare nu numai .cântarea 
în producţia literară a massalor populare 8» 
.singurelor valori estetice accesibile lor, ci ş i câş
tigarea, pentru m ulte veacuri', num ai din aoelaş 
izvor a uniicii posibilităţi de rezistenţă naţională 
— (căci .etnicul era lipsit de posibilitatea alto) 
m anifestări, după cum era lipsit şi de alte m ij
loace de apărare), — pe acest substrat comun, — 
ce instituia versul popular nu ca o produaţiune 
folklorică, nu ca o m anifestare etnografică, ci 
ca un criteriu naţional, — spiritul propriu al 
fiecărui neam, împrejurările şi posibilităţile lo 
cale au dus la  importante diferenţieri.

Pe când lumea iugoslavă a ancorat în  tragic 
păstrând sub sem nele amintirii istorice în  care 
a trăit viaţa sa de vie rezistenţă naţională, do
meniul bulgăresc dominat de un singur senti
ment tristeţea, a înflorit şi poetic sub sem 
nele stăruinţa sale specdfioe, s’a înscris pe linia 
creştinismului la  o răbdătoare aşteptare a unor 
vremuri mai bune. Albanezul, care în spiritul
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vieţii sale de mărunte organizaiţiuni focale nu odată de natură oare îi da nu numai viata ci. şi 
a fost niciodată supus, şi-a, păstrat întotdeauna singura desfătare întru frumos. 
conştiinţa libertăţii sale pe către o garanta nu
mai vitejia personală, şi nu s’a despărţit nici ANTON BALOTA

GIOVANNI PAPINI ŞI DRAMA LUI HRISTOS

Dacă în  literatura franceză sau germană fie
care scriitor îşi are focul său bine precizat în 
cadrul unei şcoalie sau al unui curent, în  litera
tura italiană scriitorii sunt personalităţi inde
pendente, fiecare ou mişcarea şi .cu genul său 
imiolasifioabiil. Un individualism  caracteristic a 
împiedecat în  Italia formarea de grupări în ju
rul unui' crez artistic sau aii unui om. Căci fie
care mare scriitor are ambiţia de a nu semă
na cu nimeni şi a nu lăsa discipoli.

E poate un defeot organic această rezistenţă 
la orice aderare, acest individualism  orgolios, 
însă nimeni nu poate contesta ică tocmai da
torită lui literatura italiană e  bogată în  perso
nalităţi covârşitoare. începând eu Dante şi 
sfârşind cu Leopardi ori Carduoci, ea nu pre
zintă unitatea aceea oare se rezolvă atât de 
armonios într’o istorie literară. Gfovamndi Pa- 
pimii a surprins această caracteristică naţională 
şi „Istoria .literaturii.1 pe care o pregăteşte ig
norează total scriitorii intermediari şi mediocri, 
fiind, după sistem ul lud Crace, o înşiruire de 
monografii ilustre. Oricât de nedrept e acest 
sistem de eliminare a oricărui scriitor oare n’a 
atins culmea genialităţii şi oricât de subiectivă 
poate fi această înfăţişare antologică a unei li
teraturi’, trebue să recunoaştem că într’o pre
zentare asemănătoare oare .s’iar face peste o sută 
de ani, cel ce n’ar lipsi cu siguranţă ar fi Giio- 
vanmi Papini însuşi şi că încrederea nelimitată 
în acest om inteligent poate oricând suplini ne
ajunsurile unei sistem atizări oare păcătueşte 
numai prin originalitate.

.Cred că se poate vorbi fără exagerare de e- 
xdistenţa unui tip papinian, caracteristic veacu
lui nostru. Mă gândesc în special Ia cartea 
reprezentativă a secolului al XX-a, care e fă
ră îndoială „Un om sfârşit11 şi încerc să con
turez, după modelul autobiografic al lui Papini 
o schiţă oare să corespundă tipului, uman Ca
racteristic vrem ii pe care o trăim. Nu e vorba 
cu siguranţă de omul obişnuit, care a acceptat 
pe rând zgarda atâtor dictaturii nu din elanul 
conştient al unui entuziasm ideologic, ci din 
imboldul m aterial de a mânca mai bine şi de a 
trăi în siguranţă. Omul papinian se poate în
tâlni numai între intelectualii frământaţi, până 
la propria lor răstignire de întrebările şi incer
titudinile actualităţii. A .cuprinde într’o viziune

măreaţă, toată gama spiritului omenesc, a în
cerca să-i .cucereşti cu sânge fiecare poziţie şi 
a cădea istovit de măreţia efortului pentru a  te 
ridica aspru şi a reîncepe calvarul aceieeaşi 
căutări, iată schema dinamică a unei tipologii 
cu totul moderne, pe care Giovanni Papini a 
ilustrat-o cu frenezie. Când efortul acesta se 
consumă în singurătate, fără sprijinul credin
ţei, el ia aspectul unei drame individuale, în
fiorător de impresionantă. Totul se consumă în  
gal, ca îmtr’un blestem  mitologic în  oare fie
care gest e sortit unei interm inabile repetări, 
într’un ritual îngrozitor şi monoton care nu se 
va termina niciodată. Ateul a impregnat lite
raturii europene, începând din secolul al 
XViIII-a, acel misticism amti-ereştin care a cul
minat în searbădă poesiie parnasiană şi a  dă
ruit atâta nesiguranţă vieţii intelectuale. Ad
mirator al lui. Carduoci, .celebrul autor al imnu
lui către Satan, Papini ar fi putut să continue 
această tradiţie, dacă firea sa de italian răs- 
vrăit şi individualist nu i-ar fi poruncit să e
vadeze din antecedent, să devile el înisusi, re
voluţionar şi inedit, adică, într’un cuvânt, 
creştin. După dureroase deziluzii pe tărâmu
rile tuturor experienţelor, Papini se converte
şte în 1921 la catolicism , realizând aoel imn 
de mulţumire şi de recunoştinţă oare e „Sterila 
di Cristo11, cea mai pasionantă exegeză a vieţii 
lui Iisus.

Pe aceeaşi lin ie de trăire totală a fenomenu
lui creştin, se aşează ultima carte a lui Papini., 
care e o culegere de şapte nuvele intitulate, so
bru şi cuprinzător „I Testimoni della Passione 
(„Martorii Pătimirii1',) apărută în condiţii teh
nice ireproşabile la  editura Vallecchi din Flo
renţa. Personagiile acestor povestiri sunt toate 
reale, afară de acelea din „Legenda marelui 
rabin11, care închee ciclul printr’o  minunată 
piildă. ! 1 i"3n

Apar astfel figurile lu i Iuda, Barabba, Simon 
din Cirene, Caiafa, Pilat şi Mailcus. Toiţi au luat 
parte la unul din actele manei tragedii a răs
tignirii şi toţi au pătimit apoi, fiecare pe mă 
sura greşelilor şi a trădării lui.

Poate că nim eni n’a trăit mai lucid, mai a
proape şi mai pasionat, drama răstignirii Mân
tuitorului, .ca Giovanni Papini. însuşi felu l său 
de a fi, personalitatea sa care vrea .să adune,
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ca o scoică, tot «buciumul omenirii, era menit 
să suporte nu numai încercarea grea a conver
tirii, dar şi participarea integrală la  actul 
creator al creştinism ului.

Şi totuşi în „I Testimoni della Passione", 
Răstignirea e privită tangenţial, prin unghiul 
de vedere al celor ce au prilej uit-o şi: nicide
cum, aşa cum ne-am  f i aşteptat, ca o partici
pare proprie, sau ca o reprezentare sinceră şi 
exactă. Toate acestea Papini le-a  reînviat în  
„Storia di Cristo“, aşa încât cartea de acum  
rămâne să revizuiască ultim ele procese înche
iate în jurul G olgotei ş i să pună în  lum ina lor 
adevărată cazurile de conştiinţă ale vinovaţilor. 
Nu e  nim ic propriu zis istoric în  această fresoă 
de 'suferinţă omenească, pentru ică fiecare perso
nagiu e  prezentat în  'lumina unei psihologii per
sonale, care explică păoatul, renunţarea sau tră
darea, înfăptuite atunci.
. Unul din cele m ai puternice capitole ale cărţii 

a acela al peregrinărilor lui Malcuis, „servitor di 
fiducia del Sommo ,Sacerdoto“ omul am biţios şi 
josnic, căruia Petru i-a  tăiat urechea în  noaptea 
trădării lu i Iuda. Iată cum prezintă Papini „ca
zul Malcus“ : „Servitorul de încredere al în a l
tului Sacerdot" era un om foarte ambiţios, 
care ţinea să ajungă prin orice m ijloc şi să cu- 
oereasoă oricum graţia 'Stăpânilor isăi. Prinderea 
şi arestarea lu i liisus i  se  păreau un prilej minu
nat de a atrage asupra sa atenţia lui Caiafa. Aşa 
încât ceru voe acestuia să organizeze e l expedi
ţia oare trebuia să aducă în  faţa judecăţii pe 
acest temut duşman al poporului iudeu. Caiafa 
încuviinţă şi Malcus adună în  grabă o ceată de 
oameni pornind cu e i către M untele Măslinilor, 
călăuziţi de Iuda. întâlnirea lu i Malcus cu Iisuo 
constitue evenim entul generator al acţiunii, căci 
viaţa servitorului avea să ia, de acum, un aspect 
cu totul nou. In idlipa când Malcus voi să (cu
prindă braţul Mântuitorului, Petru deşi din um
bră, scoase de sub manta o sabie îşi-i reteză u
rechea dreaptă. (Sângele şi durerea însă au fost 
im ediat oprite de mâna blândă a  lui Iisus care 
s’a supus numaidecât şi a apostrofat cu vor
bele cunoscute pe agresor. Din momentul acela 
Malcus avea să poarte stigm atul obişnuit a l rău
făcătorilor, iar soarta care-i zâmbise până atunci, 
îi transformă viaţa într’un calvar. Nim eni nu-i 
mai primi serviciile ş i omul mândru de odinioa
ră ajunse un cerşetor cu capul înfăşurat într’un 
turban larg acoperindu-i infirm itatea. Scopul 
vieţii lui era acum răzbunarea şi urmărea pre
tutindeni activitatea şi drumurile de misionar 
ale lui Petru ca să poată fi martor la  sfârşitul 
său. Colindă astfel Antiohia şi Grecia, până în 
anul 87 când ajunse la Roma pe urm ele Apos
to lu lu i „..O speranţă îndârjită şi feroce .îl su sţi

nea: aceea de a asista la moartea sângeroasă a 
lui Petru". Pe -tronul imperiului stăpânea Nero 
şi persecuţiile împotriva creştinilor nu mai con
teneau. Paul fusese decapitat, Petru condamnat 
la crucificare. Bucuria lu i Malcus nu cunoştea 
margini. Petrecu tot tim pul în preajma închdSorH 
şi viaţa i  se lum inase ca în  ajunul unei, mari 
bucurii. In ziua execuţiei urmări carul care pur
ta pe (condamnat şi ajuns la locul supliciului îl 
întrebă pe P etru :

— „Mă recunoşti, ? Iţi am inteşti de m ine ? P ie- 
tro taceva; su quel viso rugoso e devastate noo 
sapeva m ettere un nome. (Petru tăcea; pe acest 
obraz scorojit şi devastat nu ştia să pună un 
num e.)1*

Malcus îi am inti atunci noaptea din grădina 
Gthetsemiami şi-i povesti nenorocirile cari i-au ur
mat. In faţa acestui destin prăbuşit, Petru în- 
genunohie în  iarbă .şi-i ceru iertare. (Dar omul 
care nu voia decât răzbunare părea că nu aude. 
Soldaţii cari însoţeau pe (condamnat văzând ati
tudinea um ilită a lui- Petru faţă de acest necu
noscut, (crezură că au de-aface cu unul din ca 
p ii bisericii creştine şi încercară să-,1 lege pentru 
a-1 duce dinaintea tribunalului Insă Malcus se 
zbătu şi reuşi să fugă în  pădurea din apropiere. 
Un soldat alergă după el; Malcus se împiedecă 
de o rădăcină; căzu; soldatul Iii ajunse şi înfu
riat îi. reteză urechea stângă. Cu sângele care în
cepu să curgă îl părăsi şi viaţa, încetul eu înce
tu l şi nefericitul ‘Malcus muri acolo, în aceeaşi 
zi îşi în acelaiş loic unde fu  răstignit Principele 
Apostolilor şi Vilcarul lui1 Hristos.

Iată una din dram ele petrecute în  jurul Răs
tignirii. Aproape toate (celelalte sunt închise în 
dialoguri înfăţişând, prin propriile lor cuvinte, 
sbuciumul interior al acestor personagii cari 
şi-au ispăşit tragic faptele. .Sfârşitul lu i Ba- 
rabba, moartea lu i Simon din Cirene sau a lu i 
Pi,lat, toate aceste pătim iri minore au loc lin 
perioada aceea de revoluţie europeană care pre
cede afirm area definitivă a creştinism ului. Pa- 
pini le-a  redat nu aşa ram  au fost, oi, aşa cum 
le-a  văzut el, prin ceaţa veacurilor cari au şters 
unele contururi dând altora aparenţe fantastice 
şi ireale. Căci nim eni nu ise lîndoeşte că autorul 
„Vieţii lu i Iisus" a fost ş i el, în t r ’u n  fel, martor 
al sfintei pătimiri.

Vorbeam la început despre individualism ul 
caracteristic literaturii italiene de totdeauna. 
Cartea lui Papini pe care am  încercat să o în
făţişez mai sus, luminează, într’o epocă pe dare 
mulţi o icrad apăsătoare şi egalizatoare pentru 
Italia, acest (specific naţional, rămas nealterat 
în ciuda evenim entelor şi răscolirilor exterioare. 
„I Testimoni 'della Passione" e  o  -carte unică pe

270

© BCU Cluj



care n ’ar fi putut-o scrie nim eni altul decât au
torul ei, neliniştitul şi creştinul Giovanmd Papini 
Neconformi'smul său canicentrează poate o în
treagă a r tă  p o e tică , pe care mulţi dintre scrii
torii de azi ar trebui să o (adopte. Pentru aceasta

HAIG ACTERIAN : SHAKESPEARE. — Lec
tura acestui opus de impresionante proporţii a 
fost pentru noi o dureroasă desamăgire. Pe 
care ne simţim datori s’o însemnăm aici ou ac- 
oentul răspicat oare i  se cuvine şi cu toate mo
tivele ei. D. Haig Aaterian nu e nici un necu
noscut, nici un debutant, — ca să fie privit în  
lucrul d-isale cu îngăduinţa [firească, pretutin
deni şi m ai ales într’o cultură tânără ca a  noa
stră, faţă de orice energie de creaţie ce prinde 
să se desfacă din inerţia noastră cunoscută. Nu 
e nici un poet, adică un presupus rob al tu
multurilor sale sufleteşti, — căruia să-i ierţi 
multe de dragul unei poezii de antologie sau al 
unui vers magnific. Pe d-sa îl cunoaştem de 
multă vreme, dacă nu dintr’o sumă de creaţii du
rabile, masive, până acuma, — dintr’o entuziastă 
agitaţie în  slujba frumosului. Şi mai aleis dintr’o 
şi mai entuziastă părere, — m anifestată adesea 
scriis şi oral, — de miai m ulţi prieteni' literari 
ai d-sale, a l căror nume şi operă înseamnă azi 
atâta încât nu ne prea îngădue să bănuim că 
aceasta ar fi o simplă hipertrofie a sentim entu
lui' de am iciţie. Apoi d. Aaterian se înfăţişează 
ca om de idei şi de ştiinţă. Un factor de ordine 
spirituală deci. Sântiem îndreptăţiţi deci să cer
cetăm câtă ordine există mai întâi în propriul 
d-sale spirit.

Şi cartea pe oare o iscăleşte e: „Shakespeare",
Nu „despre" nici „în jurul lu i“... ci „Shakes- 
peare“ pur şi simplu. O carte deci cane vrea 
să rezolve pentru noi românii problema Sha
kespeare. Nu pentru totdeauna, — să zicem 
numai pentru anul 1938, şi tot e enorm. Căci 
a-1 încorpora pe Shakespeare culturii unei ţări 
tinere e echivalentul unui împrumut în d fre  
fabuloase pentru economia ei. Uriaşi ea el, ca 
Goethe, ca Dostoievski pot fecunda o cultură 
prin apropierea lor vie. Dar răsfrânţi printr’o 
oglindă strâmbă, — pot mări numărul zăpăce
lilor noastre eu încă una, primejdioasă.

O carte de 414 pagini despre marele Wilfl, 
'întâia la noi astfel, — e deci un dar pe care $1 
primeşti şi cu bucurie şi cu teamă.

Cauţi să treci uşor peste gândul amar că bie
tul Caragiale nu s’a învrednicit încă de una niid 
măcar pe jumătate mai modestă la noi. Că în 
afară de Eminescu, morunul din m arii noştri
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însă e mevoe de acea -încredere nemărginită ta. 
tine însuţi, pe care veacul nostru a urmărit-o şi 
a ucis-o pretutindeni, chiar şi printre scriitori.

VINTILĂ HORIA

R Ă
creatori de artă nu are, nu studiul ce i se cuvine 
dar măcar acela elem entar care e neapărat de 
trebuinţă. După cum cauţi să nu vezi că e ni
ţel ridicol de a avea un savant studiu Shakes- 
peare înatate de a-i fi tradus cumsecade opera. 
A prefaţa cu acest volum impozant cele câteva 
biete cărticele din „Biblioteca pentru toţi" e 
o ambiţie cu totul sem nificativă pentru politica 
de expediente culturale pe oare o ducem atât 
de adesea.

U iţi uşor toate acestea amintdnldu-ţi cuvântul 
bătrânului Catargiu: „Aiştia-s oamenii; cu ai* 
ştia lucrez. Alţiii mai buni dela Viena nu pot 
aduce!"... Să întâmpinăm deci cartea cu bucu
ria că, dacă a sosit mai devreme decât s’ar fi 
cuvenit, nu e deloc de prisos. Şi să cercetăm  
calmi cum răspunde ea rosturilor -Sale astfel 
grăbite.

Să presupunem dela început că ea n’a izvorît 
din simpla veleitate de a mări înică cu una nu
mărul imens a.l cărţilor despre Shakespeare. 
Pentru noi românii, ou atât mai mult cu cât îl 
avem pe Shakespeare tradus în felu l infim  Şi 
barbar pe oare-1 ştim, — o carte despre el nu 
poate avea decât un rost: acela de onestă in
formaţie. Asupra vieţii, asupra operei, şi asu
pra felului cum le-au văzut pe amândouă cei 
mai înţelegători1 de până acuma. O carte deci 
de cinstite şi modeste rezumate de opere şi de 
păreri. O carte de muncă enormă şi ingrată, fă
cută cu singura şi umila satisfacţie că era ne
cesară. .

Dar să zicem că avem între noi1 un ilum inat 
al marilor înţelegeri. Că într’o fulgerare unică 
a văzut mai mult, mai adânc sau a ltc e v a  decât 
toţi cei din toată lumea cari s’au trudit vieţi, 
s’au întregit unii pe alţii ta veacuri, până acum 
ca să-l priceapă pe Shakespeare. Revelaţia a- 
oeasta se putea cristaliza într’un esseu de câteva 
zeci de pagini. Sau putea pom i încercarea de 
uriaşă ambiţie şi îndrăzneală de a-1 construi 
din nou pe Shakespeare în toată opera sa, ca 
pe o statue, — după viziunea ta proprie.

Cercetând căruia dintre aicieste imperative s’a 
sim ţit dator d. Acterian să se supună, — nu vom  
desluşi niciunul, sau mai bine ziis le  vom găsi 
pe toate amestecându-se în nehotărîre. Aparen
ţa studiului' e  informativă: Un prim capitol de
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77 pagini pentru descifrarea sem nelor v ieţii lui 
Shakespeare. Cu concluzia foairte cuminte că 
prin „Shakespeare se înţelege o operă nu o 
viaţă de om“ (p. 83). In adevăr, în  m iezul cărţii, 
e o analiză în 260 pagini1: opera. Un film  cumin
te ca intenţii al uriaşei opere shiakeaspeariene,
— an cu an, piesă cu piesă. Concluzie n’ame. Ea 
ar urma să vie, — după un icu totul scurt in
termezzo de zece pagini: „Critica shakesperiiană".
— în oele 35 de pagini ale „Epilegomeneloi *‘ 
Aici, să mărturisim sincer şi răspicat, iarăşi 
n ’iam găsit-o. De ce, — se va vedea din cursul 
constatărilor cie vom face.

Prin urmare, o carte de nepretenţioasă in
formaţie. Pornită de bună seamă oa atare. Se 
întâmplă însă dela început un mile aoeident. 
Autorul are o teribil de proastă părere, m anife
stată adesea în pagini, despre m iopii şoareci de 
bibliotecii care sânt criticii şi istoricii. Şi, de 
sigur ca o neoesară compensaţie, o părere foarte 
bună despre propriile d-isale păreri. A stfel că 
după inevitabilele concesii făcute acestor ori
bili' şoareci de cărţi prin indicarea ediţiilor şi 
izvoarelor, autorul îşi ia însărcinarea să comen
teze personal şi decisiv fiecare operă a lui1 Sha
kespeare. Comentariile acestea sânt intenţionat 
foarte subtile şi realm ente foarte nebuloase. Ele 
transformă o carte de inform aţie într’una de 
divagaţii.

Aspectul haotic a l cărţii se datoreşte multor 
păcate, dintre cari unele sânt a le tim pului no
stru altele numai ale d-lui Acterilan. Există ast
fel la nod un ciudat 'dispreţ faţă de m arile or
dini ale gândului. Oameni înclinaţi spre ele, li 
se refuză dintr’o istupidă teamă ide didacticism. 
Se confundă într’un chip surprinzător de faidil 
buna rânduilailă a gândului, a expresiei, — ne
cesitată de un elem entar respect de cetitor dacă 
nu de tine însuţi, — eu pedanteria. Prejudeaata 
aceasta a fost accentuată în ultim ul timp în  
critică d e  succesul d -lu i Gh. CălSmescu. „Shakes
peare" e  structurat aproape cu aceiaşi' economie 
rudimentară ea şi „Opera lui Mihai Eminescu". 
D. Călinesou însă nu are din darurile spiritului 
sintetic decât puterea de mămică, în  timp ce 
toate clarităţile d-isaie evidente în  intuiţie se 
exercită fecund numiaii asupra amănuntului. In 
opera d-sale capitală se găsesc observaţii adâncii 
din care cetitorul culegându-le poate închega nu 
numai una Ci mai m ulte viziuni diferite ale lu i 
Eminescu. D-isa nu îl poate ajuta eu mal. m ult pe 
acest bine intenţionat cetitor...

In  timp ce acest dispreţ al oricărei arhitec
turi a gândului se vede lăm urit în  opera d -lu i 
Acterian, — mănunchiul acela necesar de clare 
intuiţii, de aistădată nu ÎL poţi aduna. Cartea e 
haotică, e barbară nu numai în  alcătuirile ei

mari, dar în toată expresia ei, până la  ultim ele 
fibre. Din vini, cari de astădată sânt numai' ale 
autorului1, acest pretenţios comentariu e aproa
pe ininteligibil.

întâi de toate, o foarte bizară 'voluptate de a 
martiriza biata limbă rom ânească: „Să dăm 
crezare svonului unei căsnicii nefericite care 
il-a silit să fugă de acasă, slau în celălalt, că în 
fiecare vară el îşi petrecea vacanţa la Stratford" 
(p .15). „Rigiditatea regulator aristocratice sunt 
îndepărtate‘‘ (p. 21). „Sosirea aceasta neaştep
tată a avut o scurtă schimbare de atitudine a 
reginei" (p. 49). „Duşmănia partizanilor lui. Ra- 
leiigh nu l-au iertat" (p. 57). , Legăturile strânse 
cu fam ilia nu l-a înstrăinat nitato clipă pe poet". 
„Se pare că tânărul de 27 ani a fost lângă fra
tele său mai' mane“ (p. 62). „Jocul lactorillor de
venise prin stăruiilnţa fam iliei Ruirbadge lăuntri
că şi adâncită“ (p. 76). „Exploatarea cronicelor 
Hjolinshed şl Hali... răspândesc în  mulţime" 
(p. 89). „II îmbracă solem nitatea unică pe care 
un popor îl acordă noţiunii de rege" (p. 177). 
„Evenimentele politice 'ale Londrei n’ar putea 
fi influenţat problematica piesei11 (p. 138). „Măe- 
sitria sugestiilor fizice ne stăpânesc în prilmul 
rând lectura" (p. 200) „nici' pe vreuna din perso
najele lum ii antice" (p. 236) „sunt de observate 
economia desfăşurărilor personajelor" (p. 267). 
„Moartea fraţilor săi nu l-a  impresionat mai pu
ţin decât i-iau fost tresăririle sale lângă atâtea 
morţi reale sau imaginate". Lista se poate con
tinua....

Să presupunem că această ciudată inim iciţie 
faţă de Mtmlba noastră s’ar datora culegătorului 
tipograf. Supoziţia va fi anihilată automat de 
altă observaţie: haosul lingvistic nu e  decât un 
aspect al haosului de expresie.

Se poate face din cele patru sute de pagini 
o minunată colecţie de fraze-ballamuc, în oari 
mai toate cuvintele se bat între ele fărămân- 
du-şi înţelesurile: „Completarea fericită a fi
gurii regelui Henry VI joacă între conştiinţa 
monarhică, între Coroană şi slăbiciunea per
soanei regelui" (p. 96). E In adevăr de Invidiat 
această completare oare poate juca. „Shakes
peare nu ştie încă să privească singur, să con- 
tem pleze singur imaginaţia personajelor sale; 
dar întrece prin vigoarea imaginaţiei sale pe 
Mantowe" (p. 99). „Un amănunt neînsem nat ca 
cel din soena de m ai sus îm plineşte conturul 
şi meaanismele lăuntrice ale unei actriţe în 
cursul reprezentării personagiului pe scenă .sau 

.încredinţează pe cititori că sunt frământări în  
com plexul Kathiarina" (p. 116). .Un amănunt 
care îm plineşte contururi şi mecanism e ale ac
triţelor şi mai încredinţează pe -deasupra şi- pe 
cititor, e  de asem eni interesant... „Retrăirea oom-
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plată a unei clipe, Iuliu Cesair, readuce taina 
idelor lui Martie; însă nu readuce faptul ca o 
prevestire neexplicabilă, aşa cum relatează isto
ria, ci talinia idelor lui1 Martie este egooentnul 
supranatural al unei structuri; Cesarismul. Iată 
de oe libertatea structurii naturale, adică Bru- 
tus, nu trebuia să cadă în păcat de moarte 
în faiţa unui glob supranatural*4 (p. 198). Ne e 
peste putinţă să pricepem oe e un egooentru 
supranatural sau cum o structură naturală 
poate păcătui faţă de un glob supranatural. Ou 
conştiinţa acestei paniilbiile inferiorităţi a noa
stre, să continuăm investigaţia: „Gândul său s ’a 
împlântat în fiara inteligenţii sale şi trupul său 
nu are linişte" (p. 264). „Limba şi muzicalitatea 
acestei „engleze a regelui" a ajuns în Sonetele 
lui Sh. la un rafinament al jocului silabiic co
respunzătoare sentim entului sonetiic" (p. 345). 
„Nedreptatea, prin oare tineri de valoarea unui 
Essex şi a unui Southampton au fost înlăturaţi!, 
nu a fost iertată hilc® de chinurile de mai1 târziu 
ale reginei** (p. 51). Iată deci nişte inedite chi
nuri: cari pot ierta o nedreptate, după ouim pot 
exista inedite forme de tragedie: „Forma în 
care apare tragedia eroului s’a îmbogăţit prin- 
tr’o oglindă dublă: Ricihard şi răsfrângerea ce
lorlalte personaje asupra lu i Riohard" (p. 99)...

Credem că insistenţa e inutilă, fiindcă reali
tatea e  aaum evidentă. Lipsit de o viziune, — nu 
numai nouă dar nici măcar lămurită, — a ope
rei lui Shakespeare, lipsit cu alte cuvinte de 
puncte solide de orientare, autorul a pornit priln 
imensul şi supraîncărcatul cosmos shakespearian 
doar cu infim ul sprijin metodologic al crono
logiei. Era fatal să rătăcească la întâmplare, 
făcând la tot pasul descoperiri uluitoare dar cu 
totul nesem nificative, inutile fiindcă niau în
cadrarea în viziunea întregului. Gândul s ’a 
pulverizat astfel în divagaţie şi expresia în vor
bărie emfatică.

Iată de-o pildă o speţă ciudată de cavităţi mi
stice şi acrobate: „Cavităţile prăpăstioase ale na
turii sunt ridicate în sfera inteligenţii sărind 
absurd în necunoscut" (p. 98). iată nişte co
laborări interesante: „Cum vă place lasă se se 
întrevadă ' colaborările lăuntrice ale poetului 
vădind aptitudinea capitală" (p. 180). „Ne re
cunoaştem în  -eroul agoniei- noastre, a unui spleen 
existent în natură şi într’o agonie, adică într’o 
luptă comună în înţelesul vechiu al cuvântului**
(p. 233). Iată şi o rană cât se poate de neobiş
nuită : „Selipăltul acestor silabe însorite, eu care 
se joacă bătrânul Shakespeare, în rana fru
m useţilor de totdeauna, accentul gândurilor 
sale amorţite ca într’un vis, restabilesc energia 
tragică într’un plan de renunţare" (p. 333).

Un ultim  exemplu:
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„Noua perioadă a creaţilunilor dramatice cu
prinde Othello, Regele Lear, Macbeth, Antaniiu 
şi Cleopatra-, Oaniolam şi Timoin din Atena, între 
anii 1604—1608. Măsură pentru măsură remar
cată pe afişul teatrului la începutul anului 1604 
pare ul-tima lucrare a unei epoci de veselie. In 
fiecare an o nouă capodoperă a genului vine să 
întregească uriaşa sforţare de a 'zugrăvii omul 
Renaşterii. Umorul său se aşează sfâşietor în
tre două scene de groază şi plânsul său nu se 
mai aude luat de furtuna sufletească a uimii bă
trân orgolios" (p. 59). E inutil să încerci să des
cifrezi care e „genul", al oui e „umorul**: al lui 
Shakespeare, al genului, al omului -Remaşteriii,
— şi -cine e „-bătrânul orgolios" ?

Emfatâismul acesta coboară până în cara-
gialesc:

„Evenimentul politic este argumentul prefe
rat cu care Sh. dovedeşte de oe soarta omului 
devine într’un anumit fel" (p. 156).

-Sau într’o preţiozitate tot atât de rid icolă:
„Un dialog nu are valoare dramatică dacă nu 

există plăcerea de a  distinge adevărul de gne- 
şală. Le vraf est ce qui- est; le  falux est qiuii 
n’est point (Bossuet, Logique I, XIV). Totuşi gre_ 
şala (eroare, eronre, error, arreur, iirrtum) este 
o mişcare falsă, o direcţiune falsă pe oare o ia 
spiritul" (p. 370).

Cu acest -ciitat, — care e foarte semnifiaaitiv 
pentru întreaga -structură a Epilegomenelor, adi
că tocmai capitolul de -sinteză personală a cărţii,
— încheiem.

Am dat cât se poaite de multe cătate şi le-am  
dat întregi, netrunchiate. N’aim voit prin ele 
să ridiculizăm un om, cum se poate face uşor 
suciindu-i cu meşteşug vorbele. Le-am dat cin
stit, cu convingerea că ele se verifică neiertă
tor prin întreagă pagina de unde sânt desprin
se, prin întreg textul -cărţii. .

O carte inutilă, în care o puţină inform aţie se 
pierde într’un ocean d-e vorbe, cari se ciocnesc 
şi se fărâmă între ele, ca valurile sub un vânt 
mediocru şi indecis.

MIHAIL BENIUC : CÂNTECE DE PIERZA
NIE. — Un tânăr editor -român porneşte hotărît 
la lucru într’un oraş -care a fost până aaum o ce
tate a oricui! numai a culturii româneşti-: Si
ghişoara. Şi minunea asta nu îi' e de ajuns. Por
neşte pe drumul dintâi -au un romancier necu
noscut şi ou un poet inedit. D. Miron Neagu are 
întir’adevăr o generoasă temeritate. Rămâne ca 
publicul nostru cetitor, capricios -oum e, să-i a
dauge şi noroc, pentru ca dictonul seninului 
Horaţi-u să nu se desmdntă nici de astădattă.
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Până atunci, — lăsând şi alt răgaz lecturii 
prozei d-luii Vecerdea, — ,să cercetăm întrucât 
stihul d-lui Beniuc merită acest gest romantic.

Cărţii acesteia de vers i se cuvenea tiparul. 
Dacă nu aduce între noi un poet în  înţelesul 
deplin de azi a l cuvântului, — poartă însă spre 
lumină o experienţă poetică tot atât de gene
roasă şi necesară, care merită atenţia. D. Mihai 
Beniuc e  anume dintre acei câţiva tineri poeţi 
cari astăzi caută, ou atâtea riscuri şi înţelegeri 
necesare, să scoată poezia nu de sub influenţa 
miarei noastre generaţii ,lirice de după război, — 
eliberarea aceasta fiind un fapt care se îm pli
neşte din ce în ce de o bună bucată de vreme,— 
oi pe alte căi, proprii, de viaţă. Poezia d-;sale e, 
între altele de azi, o reacţiune binevenită faţă 
de preţiozitatea la  care ajunsese lirica noastră 
tânără cultivând prin im itaţie obositele rafina
mente de gând şi de expresie, savantele alamibi- 
cări ale calei occidentale.

A stfel că din cele patru cicluri ale volum ului 
d-sale — Destin, îndureratul Eros, întoarcere şi 
Flamurile morţii,—dacă nu se pot extrage m ulte 
frum useţi de vers şi im agini după canoanele şi 
obiainuihţele atât de facile ale unora din cri
ticii noştri de azi, în schimb fiecare frământă 
una din m arile şi gravele întrebări ale poeziei 
de azi. Şi toate la un loc exprim ă o încredere 
robustă în  valorile estetice ale sincerităţii, —  
încredere care dacă nu va întruni unanim itatea 
habotnicilor paznici ai esteticei să nădăjduim că 
va găsi o pante din acea de m ult pierdută dra
goste pentru poezie a marelui public. Iubirea 
oare trebue deşteptată spre a se -curma ridicola 
situaţie de azi', — eu un public, departe, prizo
nier exclusiv şi facil al cântecului de revistă şi 
de lăutari, şi dincolo poeţii,'condam naţi tot atât 
de exclusiv unei dureroase admiraţii mutuale.

Ciclul dintâi al cărţii d-lui Beniuc vrea să 
aducă o poezie în  adevăr tinerească, adică ener
getică, robustă până la brutalitate, optimistă 
până la  seninătate. Arta lu i poetică e simplă şi 
dură ca o minune v ech e:

Când voi izbi odată eu cu barda 
Această stâncă are să se crape 
$i va ţâşni din ea şuvoiu de ape!

. Băieţi, aceasta este arta!

Stihul astfel ţâşnit, e firesc să-i aducă bucu
riile şi m ândriile largi ale creatorului:

. Aci cu Dumnezeu la cot în fire
Minuni plăpânde plămădim din tină..

In poezia asta, atât de sim patică în tinereţea 
ei, — uneori romantică, aşa cum clocoteşte ea

cosmică in poema Vulturul de foc, alteori de 
un. dinamism mad apropiat de cel modem, ca în 
versul atât de viu  din Sania fără clopoţei sau 
acel mai greoi dar mai hotărât din Trecere :

Dacă gonesc din urmă nori de smoală 
Cu tunete şi biciuri de lumină 
E că le vreau, pe mâne când se scoală, 
Copiilor o zare mai senină...

e însă un prag între robusteţea în expresie şi 
brutalitatea inestetică, de care poetul nu ţine 
seamă ad esea:

Dar muşc mereu cu dinţii slabi şi strepezi 
Deşi îmi vine ce-am muşcat să scuip.

Ceeace se întâm plă şi în poem ele de dragoste 
ale celui de-al doilea ciclu. In ele poetul încearcă 
două căi. deopotrivă de interesante. întâia, e 
una care s’a mai căutat şi am însem nat-o şi noi 
aici nu de mult: apropierea fără teamă şi fără 
fascinaţie, — cu luciditate, de poezia lud- Emi1- 
nescu. Numai că d. Beniuc calcă drumuri şi' mai 
riscate* fiind cele mai sim ple şi lungindu-se ş.i 
dinaintea şi in  urma poetului plopilor fără soţ, 
ale romanţei româneşti.

închide ochii tăi ca mura
Din poezia populară. ,
Te strâng prea tare ? Adă gura
De sânge, de venin, de pară!
Ce-mi pasă că pe alţii încă 
l-ai sugrumat la fel în braţă!
Eşti ca mormântul de adâncă 
Fântâna mea, tu, de viaţă!

Din citat, se pot vedea clar şi foloasele dar 
şi- riscurile estetice ale acestei atitudini lirice. 
Consecvent ei, poetul va cânta sfârşiturile de tot
deauna ale iubirii şi nepăsarea care trebue să le 
urmeze : Nu te mai cânt în versuri niciodată, In 
drumul tău mai mult n’am să mai ies... Nepă
sare care iarăşi nu e decât tot atât de eternul 
răspuns dat celei a fem eii, faţă de oare poetul 
nu ezită să aştearnă pe hârtie violenţe şi deci ri
dicole imputări, pe cari, cu simţul lu i estetic 
atât de adânc, Eminesou nu şi le îngăduia decât 
în taina manuscriselor.

A m fost străbunii tăi moluşte 
De te-ai născut aşa ca gelatina ?
Era mai bine Domnul să se’mpuşte 
Decât să-şi cheltue cu tine tina.

Evident, e un perfect stil baroc în poezie, oare 
ajunge cum i se întâmplă atât de ades bârocu-
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il’ui, la radioul nedorit. Cultul lu i duoe dela sim
ple îndrăzneli- de copil teribil îin poezie c a : Ră
mân deodată paf!... Pe-atunci iubirea poate mer
gea şi fără bani... Şi-i drept aşa. Degeaba mă 
vaiet şi spun: Oh.'... până la versuri cu totul pe
nibile, ca acela despre „mătreaţa de stele“ a ce
rului, dintrio poezie eroică. Dar poate crea şi 
imagini impresionante în  stilu l lo r :

Anii vor veni mereu şireaguri 
Ca soldaţii la cazan flămânzi.
Din viaţa ta de miere şi de faguri 
N'o să aibă Moartea nici de prânz.
Poate doar de-o simplă tristă cină 
Tristă cină

Cea d-e-ia doua cal-e e  cea a înţelegerii cotidia
nului urban. Iubirea modernă e -cu totul des
poiată de farmecele ei vechi de oprelişte, de 
taină şi de risc. Pe -cât -de mult a  pierdut din 
tragism astfel în aparenţe, -pe atât de mult l-a  
câştigat în  adânc. Iubirea modernă a ajuns o ne
vroză tOijmai prin facilitatea sa. înainte erau în  
ea nostalgii cari se epuizau. Acum în  ea, nostal
gii dureroase încep -abia după epuizare, fără -ca
păt şi fără leac. Tragicul ac-eista 1-ia sim ţit întreg 
un singur poet modern : Bauăelaire, fiindcă el 
era ou mult încă din sufletul lui în vechea lume. 
De aceea, nu e de mirare -că de câte orii încearcă 
'cineva poezia umilă a iubirii de azi, se întâl
neşte fără să vrea, fără să ştie, -cu poetul bleste
mat. Şi poate tot de -aceea Baudelaire la  noi de 
abia acum începe să devie actual.

Pentru întâmplarea aceasta în poezia- d-lui 
Beniuic, recitiţi' Jurnal şi După un an.

Tragiicul acesta al vrem ii noastre creşte în  
versul poetului eu cât înaintezi în pagini, Cilclul 
„întoarcere" închide gândurile cu revoltă, cari 
îl integrează pe poet în frământarea- etnică de 
azi. Sânt accente de satiră, alte -ori simple fraze 
ardente de esseu (Poeţilor tineri) carii dacă nu 
sânt poezie după norme, — vor avea p-o-atie pen
tru cei de mai- târziu mai mult preţ, po-ate -chiar 
estetic, prin accentul lor de sbudium fierbinte al 
gândului: Nu te-aude nime. ’

-Oa până la -urmă, — în dicliul „Plamurile mor- 
ţii“ totul să 'încerce o foarte relativă linişte 
lângă imaginea Manei împăciuitoare...

■Cu totul inegală, — cu prospeţimii- adorabile şi 
exagerări ridicole,, -cu o dinamică reală a expre
siei dar şi ou atâtea jacuri ieftine de cuvinte, cu- 
r-agiaaisă încercare de a folosii- estetic asprimile 
graiului transilvan dar şi ou ardelenisme cari mu 
merg, modernă oa sensibilitate, şi totuşi adesea 
încremenită în  artificii de un demodat simbo
lism  (Insula Vrăjită, Cele trei corăbii), animând 
uneori poetic cotidianul, alteori simplă -cronică de

fapt d ivers,— poezia d-lui BeniiUc merită să fie  
însoţită în primii- ei paşi de toată atenţia şl; nă
dejdile noastre.

*
■ *  *

<G. BANEA: ZILE DE LAZARET. — Cartea
aceasta de amintiri a-l-e unor zile de robie şi de 
boală a fost întâmpinată icu o dfesinter-esată şi 
sinceră unanimitate de -emtuziasme, — rară la 
noi, Ce-eace a impresionat lîn -ea a fost nu atât 
■marea bogăţie de fapte sufleteşti şi de tipuri 
umane, cari ise desprind atât de neted din pagi
nile ei, nici sim plitatea tragică ia experienţei o- 
memeşti pe -care o desvălue, — c-ât calm ul de ne
închipuit cu care aceste convulsii atroce ale vie
ţii trec uşor, ca peste o oglindă de apă, peste su
fletul -celui ce nu numai le povesteşte dar le-a  
suferit cu toată povara lor. O lin işte care ajunge 
până la despersonalizare, până la  despărţirea ou 
■totul de chinuita fiinţă omenească, a inteligenţei, 
care rămâne astfel isimplă şi pură flacără înţele
gătoare. Nu -însă io ascetică desprindere de uman, 
un m istic dispreţ a l lutului, nici una din a-cele 
încremeniri desăvârşite ale sufletului, în unmia 
unei năprazmiice lovituri a destinului. Inteligenţa 
nu renunţă la ni-oiun-a diln diavoleştiile ei prero
gative de control necruţător a l vieţii,. Calmul ei 
izvorăşte numai din acceptarea lucidă a  unei or
dini de fapte oare nu poate fi altfel. Necăutând 
astfel să depăşească cu nim ic omenescul, ea se 
depărtează cu sclipirile ei ironice doar atâta ea 
să poată contempla, fără să treacă dincolo de 
cercul dramei, umane :

„Dacă a văzut şi a văzut aşa popa, m i-a pus 
patrafirul peste cap şi a început să-m i cânte, — 
cânta frumos, — ca de mort.

Atunci pentru întâia dată, după atâta timp de 
amorţeală totală, de paralizie, un fior puternic 
m’a străbătut din creştet până’n tălpi, carnea s’a 
încrâncenat pe m ine şi am avut lămurită con
ştiinţa că nu voi mai muri. Mă trecuseră şi la
crimile, -căci cântecul popei mi-aducea aminte de 
lucruri vechi şi uitate, prăfuite, de -slujba fru
moasă, aşa outm o făcea la biserică la  noi popa 
Ionică. Dar în  acelaiş timp mi-arn spus maliţios, 
căci parcă aveam un demon în rnihe:

— M’ai -slujit tu părinte, mi-aii cântat ca de 
-m-ort, dar eu, să ştii, n’am de gând să mor“.

Din -alcest moment epic, reprodus de noi cu 
toate acele sublinieri inutile de cari abuzează 
autorul, — urmând de altfel o iciud-ată modă li
terară înstăpânită de câţiva ani la noi, care ara
tă paralel cu creşterea şi întărirea, de m ulte ori 
prea puţin meritată, a părerii bune pe care o 
are tânărul scriitor dela noi despre el însuşi, o 
accentuare ia proastei sale opinii despre inteli
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genţa cetitorului, pe care se sim te obligat să -l 
dădăcească mereu vârându-i lin ochi cele mai 
anodine sem nificaţii, — se desprinde lăm urit a
titudinea atât de calm  omenească a povestito
rului ,în toată acea luptă cu suferinţa atroce şi 
cu moartea, care formează însăşi substanţa 
cărţii.

Această altitudine a transformat dela sine ma
terialul brut de viaţă al am intirilor în substanţă 
estetică; prin silmplla şi neoalculliatla ei' contempla
tivitate. Mănunchiul acesta sinoer de amintiri a 
trecut astfel deadraptul în  ordinea eternă a  artei 
cu lum inoasa lin işte dintâi cu care s’an aşezat 
im aginile lor în  conştiinţa povestitorului.. Sânt 
artă fiindcă iau fost dela început, în  acelaş timp, 
trăite şi contemplate.

E ceeace a impresionat m ai întâi lectorii, şi ei 
i is’au căutat lîn prim ul rând explicaţii, în  comen
tariile câte s ’au făcut până acum. D -l G. Găline- 
seu, atent ca de obiceiu numai la arhitecturile 
dure ale raţiunii ş i lim itat astfel ou totul în  Sm- 
ţetegerile şi emtusiasmale sale, a văzut în  acea
stă atitudine un destul de inedit şi mai ales ca
racteristic fapt psihologic.

Mai aproape de adevărul oare e  m ult mai larg, 
dându-i interesante târcoale, — d-il Pompiliu 
Gonstantinescu apropie adm irativ lin iştea acea
sta de cea din opera unui Neculae, Hogaş, Crean
gă. Ş:i, lucru surprinzător faţă de necruţătoa
rele anateme pe cari le-a  asvârlit până acum  
asupra celor cari pângăresc intangibila puritate 
a judecăţii estetice, d-sa valorifică opera d-iui 
Banea mai eu iseamă fiindcă ea cristalizează o 
viziune etică şi românească a vieţii.

Subliniind bucuroşi această convertire, sau ui
tare de sine, a d-iui Gonstantinescu, să căutăm  
să răspundem m ultelor întrebări cari se  ridică 
numai din înşdrairea acestor câteva nume. Nu e 
o întâm plare că una din cele mai bune cărţii 
despre război şi despre suferinţă, nu numai diin 
ale noastre dar din literatura europeană câtă se 
ştie, — este aceea în  care o atitudine a noastră 
specifică în faţa v ieţii imprimă ca o pecete toa
tă substanţa operei. Ceeace atâtea chinuite ro
mane după reţete de import n ’au izbutit, pagi
nile acestea izbândesc simplu. Fiindcă cresc din- 
tr’o atitudine organică la n o i: aceea a povestirii.

In câteva gânduri însem nate luna trecută în  
„Universul litarar“ sub titlu l Intre povestire şi 
roman, încercam să ne lămurim de ce atingem  
valori atât de înalte, Universale, prin povestito
rii noştri şi ne înfăţişăm  încă atât de stângaci 
prin romancieri. Pentrucă deosebirea între po
vestire şi roman nu e  una de gen, adică de mo
dalitate literară, niciuna de dim ensiuni, adică 
de tehnică, — ci una de substanţă : ele înseamnă 
două atitudini deosebite în faţa vieţii. Cea din

tâi e mai a noastră nu fiindcă noi am găsit-o 
întâi ci fiindcă noii îi sântern m ai credincioşii as
tăzi prin apropierea noastră aproape întreagă 
încă de orient, azi când apusul e  de ea atât de 
departe. Povestirea creşte din împăcarea omului 
vechiu 'Cu viaţa; romanul din revolta celui de 
azi faţă de ea. D e aceea orientalul e povestitor 
încă iar apuseanul a inventat romanul, ca un 
refugiu al său din viaţă în  im aginaţie. Marile 
lin işti ale povestirii de 'alică vin; m arele ei- far
mec, tot de aicea. Povestitorul se ştie în m ijlocul 
unei lum i împânzite de rândueli statornice. Toa
te întâm plările curg după iscriisa lor şi dacă el 
nu o pricepe nu-i nici' un m otiv să se «buciume, 
fiindcă sensul lor nu depinde de el...

D -l Banea crează aşa de sim plu şi de puternic 
încât ţi-1 am inteşte pe un Neculce şi liniştea cu 
oare înseamnă atâtea prăpăduri de vieţi de dom
ni şi boieri, pe un Creangă şi ironia cu oare îşi 
contemplă propria viaţă, pe un Hogaş şi humorul 
lui, — fiindcă sufletul său stă pe aceleaşi stră
vechi temeiuri. Fără să renunţe totuşi, — şi: asta 
m ăreşte preţul ş i autenticitatea lumii sale, — la  
niici una din lucidităţile şi chiar m icile rafina.- 
m ente de gând pe cari i le  dă cultura modernă.

Liniştea asta capătă în  prim ele zeci de pagini, 
— acelea came înseamnă lupta aproape agonică 
•cu suferinţa a rănitului cu capul aproape fă
râmat pe care bulgarii găsesc de cuviinţă să -l 
împuşte die aproape, să-l împungă cu baioneta, 
să -l lovească cu piciorul şi ou varga miraţi că 
totuşi nu molare, — o im personalitate, o depăr
tare până aproape dincolo de omenesc. Până 
aproape însă numai. Căci ea îş i întăreşte doar 
străvechile obicinuinţe printr’o condiţie fizio
logică aparte: rănitul e paralizat, e l ştie că 
nu poate reacţiona şi nici nu se gândeşte să în
cerce. Să nu fim  [înţeleşi însă greşit: acest fapt 
nu este o cauză ici doar o întărire a  unei atitu
dini sufleteşti, care am văzut cât ne e  de veche 
şi caracteristică.

E destul isă compari cartea aceasta cu una care 
a stârnit anul trecut m ulte preţuiri neîndreptă
ţite: Inimi cicatrizate a ovreiului M. Btacher. Ci
tind-o acum, după cartea d -lu i Banea, a i în  faţă 
aceiaşi lum e de durere, — şi aici e  vorba de 
oameni infirmi', ţintuiţi în pat sau agonici, — dar 
văzută prin lumina tulbure a unui suflet ou 
totul altul. Sufletul ovredesa, înghesuit de re
ligia sa, de obicinudnţele sale de m ilenii în  e
goismul sălbatec al trupului, pustiit deopotrivă 
de pofta de viaţă şi teama de moarte. Suflet 
care a împrumutat atâtea din păcatele sale, din 
neliniştile sale disperate, — sufletului modem, 
diisolvându-il ea o otravă un isânge oare nu e  
imunizat prin obiicinuinţa ei.

In aceiaşi condiţie tragică, omul apare în  'car-
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tea d-lui Blacher suferind anim alic şi meschin, 
— porceşte. Pagini de turpitudini se încheagă 
astfel îngrozinidu-te în  scârbă şi fără compăti
mire. E o linişte în  adevăr şi acolo, — însă li
niştea amară, ruşinată, a celui ee renunţă ia 
înălţim ea sa de om, coborând dincolo de ani
malitate, — 'în turpitudine.

N ’am putea spune hotărât dacă această carte 
a  d-lui Banea aduce literaturii române un mare 
scriitor nou. Memoria prodigioasă a faptelor mă
runte de viaţă, siguranţa trăsăturii, — pot arăta 
un asem enea talent după cum pot izvorî şi din 
acuitatea neobiioinuită a experienţei pe care o în
seamnă. In orice caz însă, cartea aceasta, chiar 
dacă va rămâne singură, va rămâne ca .una din 
cele mai reprezentative ale literaturii noastre 
din preajma războiului.

GH. VRABIE: BÂRLADUL CULTURAL. — 
Iarăşi o carte care a  început să se  bucure de 
buna primire meritată este această monografie 
a culturii din vechiul oraş a l Moldovei de Jos. 
Nu atât pentru chibzuita, tem einica râvnă de 
cercetare istorică din care a ieşit, — cu o rân- 
duială căreia, în  afară de în  adevăr m ultele 
greşeli de tipar şi oareoari m ici scăpări, din 
vedere în  tehnica citatelor, nu se poate imputa 
nimica, — i se  cuvin neprecupeţite elogii. Nici 
pentrucă ar fi întâia monografie a .unei vechi a
şezări româneşti. Ca să nu amintim pe cele di
nainte de război, devenite clasice ca „Răşinarii" 
d-lui Păcală, — atâtea opere modeste şi de trudă 
ale cărturarilor risipiţi prin ţară, — să însemnăm  
numai de curând buna monografie a Tg. Mu
reşului de Traian Popa şi m asivul volum „Oa
meni din Bihor" a l d-lui Teodor Neş. D. Vralbie 
a avut însă buna inspiraţie de a se lim ita numai 
la cercetarea strădaniilor pentru umila .cultură 
românească, aşezate din vechi în  praful am inti
rilor unui oraş atât de cuminte azi ca Bârladul...

Că e  nespus de m ult şi nespus de necesar azi 
să se încerce şi atâta., — nu se vede numai din 
cele 266 pagini în caii se îm plineşte fără multă 
retorică cercetarea, ci şi din lum inile ce scapără 
neaşteptate lîn cursul ei, şi cari lîi depăşesc uneori 
bine obiectivele.

A stfel întâiul capitol, închinat tradiţiei cul
turale a Bârladului., luminează fugar, dar în
deajuns pentru a vădi necesitatea unor .cerce
tări aparte, lupta .contra şcoalelur greceşti, luptă 
care se ducea surdă şi măruntă lîn m ulte oraşe 
ale ţării încă .înaintea lui Lazăr. însuşi acest 
dârz posedat a l ideii renaşterii noastre prin 
şcoală nu apare .aici atât de sigura,tec, cum mi—1 
înfăţişăm  adesea superficial. In Bârlad, ca şi în

atâtea alte centre de cultură ale ţării, observă 
cu multă dreptate d. Vrabie, Gh. Lazăr „a fost 
multiplicat la  infinit dealungul secolului XIX"... 
„In fiecare colţ de ţară a  existat un Gh. Lazăr, 
pus în aceleaşi situaţii: cu drumuri spinoase, cu 
urcuşuri şi caborîşuri sângerânde" (p. 72).

Şi nu e o simplă .expresie patetică. In capitolul 
al doilea şi cel mai substanţial al volumului: 
Mesianism ardelean, cercetătorul arată în 80 
pagini .cum tem elia modernă de cultură a  Bâr
ladului a fost aşezată, aici ca şi .în alte părţi, 
prin strădaniile de trei sferturi de veac ale unei 
întregi generaţii de dascăli ardeleni, astăzi, ano
nimi dar fără de cari Bârladul cunoscut, cel 
dinainte de războiu, al revistei „Făt Frumos", 
nu poate fi înţeles. Vieţi de aprigă jertfă răsar 
din pagini şi te uim esc cu flacăra credinţei, lor: 
Ion Popescu, .creatorul din nim ic aproape al în 
tregii organizări în .cultură a oraşului, un He- 
liade în miniatură; Ştefan Neagoe pătimaşul 
vechilor tipărituri şi manuscrise; Solomon Ha
nţă întem eietorul primei reviste pedagogice se
rioase din ţară; şi acel Stroe BeUoeseu, aproape 
de legendă, feciorul mocanului Beloiu din Să- 
celele Transilvaniei, care din nim icul lefii sale 
de dascăl ridică două biserici, o şcoală şi o 
statue lui Vodă Cuza... Pe lângă sămânţa de 
credinţă şi de dragoste a  jertfei sădită în  sufle
tul lor de Gh. Lazăr, — ei sânt toţi adepţii şi 
realizatorii înflăcăraţi ai ideilor acelui mare şi 
nedreptăţit profet a.l naţionalismului nostru de 
azi care a fost Simeon Bărnuţiu, profesorul de 
drept dela Iaşi. D. Gh. Vrabie dovedeşte astfel 
că mişcarea în care a lovit pieziş şi fără .cruţare 
Titu Maioresou, a fost una căreia Moldova îi da- 
toreşte foarte m ult din sufletul ei eroic de mai 
târziu, din întreg modul ei de a sim ţi şi a în 
ţelege neamul şi cultura. Pe noi ne bucură în  
deosebi să vedem că ceeace numai presimţeam  
acum câţiva ani în  studiul închinat lui Băr
nuţiu în  revista „Familia" din Oradea, — se 
îm plineşte şi se verifică prin cercetări pe teren 
ca cele ale d -lu i .Gh. Vrabie.

De altfel aceste dintâi capitole mai deschid 
şi alte perspective largi, ou învăţăturile cari nă- 
zuesc din ele. Acest mesianism cultural al ar
delenilor n’ar fi putut sparge piatra inerţiei m as- 
selor dacă n ’ar ifi fost .chemat, n’ar fi fost spri
jinit, de luminata conştiinţă a datoriei lor de 
îndrumători şi de creatori fin .cultură pe .care 
au avut-o în  trecut marii boieri ai locului. Co- 
dremii, Epuremiiii, dau generaţii de ctitori, a căror 
generoasă .cumpănire de gânduri pentru .cul
tură e de m ulte ori .încă şi azi neîm plinită. Pen
tru luminarea adevăratului rost al hulitei mari 
boerâmi de odinioară, paginile acestea aduc ade
văruri de care va trebui să se ţină seama.
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A lt capitol, cel a l scriitorilor daţi de Bârlad, 
pe lângă ică aduce preţioase contribuţii cu pri
vire la începuturile lui Al. Vlahuţă şi ale lu i AL 
Phiilippide şi reliefează m eritat figura acelui 
vlădică iubitor de vechi hrisoave care a fost 
lacob Aintoniovidi, — cimentează şi mai m ult po
stulatul că adevărata cultură creşte organic: a
ceştia toţi sânt fiii spirituali ai um ililor dascăli 
ardeleni am intiţi.

Ş i fireşte, atunci se înţelege uşor de ce Vla
huţă va scoate cu Coşbuc la Bucureşti „Semă
nătorul", de ce când acolo va fulgera 'Nicolae 
lorga aici în  Bârlad va creşte atât de repede 
şi puternic mişcarea dela „Făt Frumos", de ce 
în  această revistă şi pentru ea va apare „Naţio
nalitatea ‘în artă" a  lu i A. C. Cuza, şi de ce în  
sfârşit cei formaţi mai apoi aici, Tutoveanu, 
Mândru, 'Gârleamiu, Nanu, T. Pam fil, Corneliu 
Moldovanu, — sânt aşa cum sânt ei în  opera 
lor literară. Şi deee tot aici, după război, au 
trebuit să apară pe rând acele reviste pe care 
num ele le  defineşte cu prisosinţă: „Florile
dalbe", „Graiul Nostru", „Ţara de Jos", 
„Răzeşul"...

Din om în  om, -din faptă în  faptă, din literă 
în  literă, acelaşi crez se petrece neîntrerupt şi 
crează necontenit. Crezul unor profesori ano
nim i şi săraci, ca şi cei atât de prost plătiţi 
şi huliţi astăzi. Crez din care a crescut ţara 
de azi....

Tot un profesor ea d. Vrabie s’a găsit să -i în 
sem ne sobru jertfele şi izbânzile. Cartea „Bâr
ladul cultural" nu e numai o carte de ştiinţă 
ci şi o lecţie de etică, — fără să vrea.

* * *

CONST. D. IONESCU: PRIN MUNŢII ME
HEDINŢILOR. — Criticul atât de serios şi 'cum
pănit relevat în paginile „Datdmei" şi: ale 
„Ramurilor", dar ou deosebire ale „Gândirii", 
ne face ,surpriza unor noate de călătorie pe 
drumuri foarte puţiim umblate de la  noi. Pe 
cât de m ulţi sânt snobii cari umplu de cele mai 
m ulte ori fără pricină B ăile Herculane, vara, 
pe atât de puţini sânt acei cari ,au curajul şi 
'curiozitatea să cerceteze atât de măreaţa regiune 
de m unte a  vă ii superioare şi a  izvoarelor Cer- 
nei. De o parte sihla măreaţă a Godeianului, de 
alta culm ea ferestruită a Cem ei, dincolo de care 
sie risipesc aşezările olteneşti atât de aspre aile

Cloşanilor, iar departe spre nord, ca un decor 
tutelar şi de spaimă, vârfurile Retezatului şi 
ale Parângului.

D. Const. D. lonescu cercetează şi descrie 
această măreaţă şi puţin cunoscută regiune 
muntoasă cu priceperea şi dragostea turistului 
şi cu adâncimea de gând a literatului preocu
pat mereu de problem ele etnicului românesc. O 
călăuză plăcută şi folositoare de excursii se în - 
chiugă astfel pentru atâţia dintre noi cari am 
îndrăgit m untele. Şi tot odată se mai face o în 
cercare binevenită, de a desprinde un bob de 
adevăr din negurile trecutului ş i ale firei noa
stre etnice, iscodind locurile şi oamenii acestui 
tărâm atât de apropiat inim ei Daciei care a 
fost Haţegul.

Pentru sim plitatea caldă -cu care .toate aceste 
gânduri se adună în  paginile cărţuliei, să dăm  
un citat:

„Şi cum peste tot se Iasă norii negri şi fu 
murii, pătaţi din loc în  loc cu albul nămeţilor, 
legendele mă împresoară şi pătrund o clipă în  
împărăţia lor. Acum, m ai m ult ca oricând, îm i 
vine să .cred că aici trebue să fi trăit Zamolxis. 
Intre Godeanu şi Golbeana trebue să fi hă- 
lăduit profetul aspru ca ş i steiurile acestea. 
Din cetăţuia de aici ,în care nu răzbat decât 
vulturii văzduhului, trebue să fi răsunat 'cu
vântul încărcat de gând greu pentru un popor 
chemat să stăpânească lumea. D e stâncile ace
stor m unţi se va fi iisib.it toiagul magului, ea isă 
ţâşnească apa vie a adevărului care a făcut punte 
între viaţă şi moarte. 'Căci numai aici, iîn pei
sagiu! acesta mohorât şi încruntat, s’a putut 
plămădi o cugetare ce mâna din viaţă în  moar
te, ca într’un .imperiu de m ai bine, un popor 
întreg. De aci, din cetatea sfântă a neamului dac 
(nezidită, ci născută din sânul muncit al pămân
tului) magul Zamolxis va fi trim is m esagiiie a- 
davărului vieţii şi morţii în jos, spre rnazăzi 
până la apa Dunării, ş i dincolo spre m iază
noapte, în  inilma regatului', la  iSanmisegetuza, pe 
unde se resfirau sem inţiile toate. De .aceea poate, 
am avut .atunci viziunea unui chip 'alb de sfânt 
păgân, desfăcându-se din ceaţa depărtărilor şi 
de printre petecele albe de nea“...

Rânduri cari prezintă cartea mai bine decât 
,am putea noi.

OVIDIU PAPADIMA
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C R O N I C A
lionello venturi

A rticolu l asupra d -lu i G. Petraşcu, p e care îl 
publicăm  în  acest num ăr, ad uce pentru prim a  
oară î-ntr’o rev istă  rom ânească n u m ele  d -lu i 
L ionello  V enturi. Pentru a ce i care urm ăresc 
însă stu d iile  erudite d e  istorie şi critică a  artei 
n um ele acesta  n u  e  nou. E l reprezintă una d in  
p ersonalităţile -cele m ai d e  seam ă a le  ştiin ţei i 
taliene şi o  în a ltă  autoritate în  -critica m odernă  
a artei. - .

Continuator a-1 m arei şcoal-e d e  istorie a  artei 
creată d e  p ărin tele său, profesorul ilustru  A -  
dolfo Venturi, ş i  creeator e l însuşi de m etode  
şi sin teze noi în  cercetarea artei, d-1 Liionelio 
V enturi a  fost m ultă  vr-eme profesor la  -Univer
sitatea  d in  Turin, -organizator şi d irector de  
m uzee în  Ita lia  şi, îm preună -cu Ad-olfo Venturi, 
director a l im portantei rev iste  L ’A r te , care a 
pare la  Turin. Erudit d e  cea  m ai solidă ş i m u l
tip lă formaţi^, scriitor d e ta len t ş i  om  d e  gust, 
tem peram ent cu  înclinări teoretice, d-1 Lionello  
V enturi ş i-a  desfăşurat activ ita tea  atât în  d o
m eniul -studiilor istorice cât ş i în  acela  a l este
ticei ş i a l criticei de artă.

Ca istoric a  publicat câteva lucrări de capi
tală im portantă. C itez dintre e le  opera d even i
tă -clasică asupra O rig in ilo r  p ic tu r i i  v e n e ţie n e ,  
tipărită în  ita lien eşte  în  1907, ş i m onum entala  
lucrare despre G io rg io n e  ş i  g io rg io n ism u l, apă
rută tot în  ita lien eşte  în  1913. A  m ai publicat 
de asem enea studii în sem n ate asupra C o le c ţie i  
G u alin o  (ediţie ita lian ă în  1926) şi asupra P ic 
tu r ilo r  i ta l ie n e  d in  A m e r ic a  (ediţie ita lian ă  în  
1930; ed iţie -engleză, în  3 volum e, în  1933).

-Cercetările isale asupra P ictu rii -veneţiene ş i 
a-supra lu i G iorgione erau nu num ai stu d ii de  
-erudiţie dar ş i  d e  ascuţită pătrundere critică, 
deschizând p erspective larg i d e  in terpretare a  
artei R enaşterii şi- ducând, prin u nele consecin 
ţe, până la  form ulări teoretice noi şi până la  
contactul -cu arta  m odernă.

Teoreticianul s e  iv eşte  linsă, în  în ţe lesu l larg  
al cuvântului, în  lucrările u lte r io a re : C r itic a  şi 
a r ta  lu i L eo n a rd o  d a  V in c i (ed. italiană 1919), 
G u stu l p r im it iv i lo r  (ed. ita lian ă 1926), C ritic a  
d e  a r tă  în  t im p u l R e n a ş te re i (ed. franceză 1928), 
P r e te x te  d e  c r it ic ă  (ed. ita lian ă  1929). O m e
todă nouă d e  -critică -e -formulată treptat lin a -  
-oeste lucrări, m etodă oa-re -îmbină pun ctele d e  
ved ere a-le esteticei m od em e cu acelea  a le  isto
riei artei. E d estu l d e p uţin  cunoscută, dacă nu  
ou to tu l ignorată la  noi aprinsa desbatere -ce 
s’-a desfăşurat în  -critica ita liană -cam -între 1911 
ş i 1922 asupra aşa  zisei teorii a  „purei v iz ib ili-

M Ă R U N T Ă
tă ţi“. N ăscută ca o urm are a teoriilor estetice  
form ulate în  G erm ania d e Conra-d F ied ler ş i  de  
W olflin, -teoria aceasta, d e  fap t m ai m ult o  ten 
d inţă m etodologică a  -criticei p lastice, ş i-a  găsit 
susţinătorul -hotârit în  B enadetto Crace ş i ju s
tificarea -cea m ai -amplă în  -Estetica acestuia. E 
lem entele v izuale a le  operai d e  artă p lastică  
(linie, form ă, coloare, etc.) erau rid icate prin  
ea p e  prim ul p lan  a l judecăţii este tice  şi -con
siderate -drept singure în  stare a  duce la  -criterii 
-de în ţelegere ş i d e  valorificare -critică. -Subordo
narea -sa-u -chila-r ignorarea oricărui conţinut -în 
opera de artă, reducerea acesteia  p rin  -analiză 
scrupuloasă -numai la  elem en te le  e i pur form a
le, aveau  să conducă în  estetica  -crociană la  „pu
ra vizibilitate", aşa -cum principii asem ănătoare 
duceau  în  critica  literară a  A batelu i B-remond 
la  -teoria „p-oeziei pure",

-Intervenţia d -lu i L ionello  V enturi în  această  
desbatere radicală a  av-ut -caracterul u nei tem 
perări -şi a-1 unui corectiv. Fără a  resp inge întru  
to tu l -criteriul „purei v izibilităţi" , în  -care d -sa  
nu ved e o  -estetică -ci m ai -degrabă o m etodă  
provizorie d e -aproximaţie -critică, d-1 Venturi 
a  adus în  lum ină ş i o a ltă  m etodă, oarecum  
contrarie, -aceea a  exp erienţei istorice în  icritica 
d e artă. Căci -studiul a ten t arată -în adevăr cum  
norm elor est-etice ab solute -li s e  poate -opune 
v-ari-abiditatea gustu lu i estetic. A ceastă  variab i-  
lita te  e  -legată n u  d e elem en tele form ale ci de  
-conceptul m ai -complex a i v iz iun ii personale a  
artistu lui şi d e  -însuşi conţinutul -subiectiv a l o 
perei de artă. Critica n u  poate fi n ici justă n ici 
-completă restrân gând u-se n um ai la  unui d in  
aceste puncte d e vedere; e a  trebue să  s e  m u l
ţum ească -cu relativ ism u l ei con gen ital ş i sâ  
concilieze în  an alizele  e i am ândouă aceste cr i
terii, -care n e  pot d a  p rin  corectare reciprocă o  
judecată m ai exactă  şi m ai justificată.

Cele patru cărţi p e  care le -a m  am intit m ai 
sus, tipărite -după 1919, su n t toate dem onstraţii 
şi justificări a le  -acestei atitudini: teoretice. E le  
au dat loc la  u n  gen  întreg d e cercetări ap licate  
asupra istoriei artei, privind  istoria  gustu lu i 
estetic în su şi. R ezu ltate acestor cercetări n ’au  
întârziat a  fi îndreptate ş i asupra artei m oder
ne, în  deosebi asupra -studiului p icturii fran 
ceze d in  -secolul a l X lX -ilea, în  p riv in ţa  -căreia 
d-il L ionello  V enturi e poate azi autoritatea  
cea m ai -de seam ă. Străm utat d e  câ ţiva  a n i Ia 
Paris, colaborând la  toate rev iste le  m ari d e  
artă, ţinând  cursuri ş i con fer in ţe  foarte apre
ciate la  -diverse U niversităţi d in  Europa şi A 
m erica, d -sa  a  dat la  ivea lă  în  u ltim u l -timp 
studii d efin itive  asupra -artei -franceze. E  d estu l
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,să cităm  c e le  două m ari vo lu m e asupra lu i C e-  
za n n e , apărute in  ed iţie  franceză în  1936, opera  
care poaite -constitui m od elu l acestu i gen  d e  lu 
crări. O  I s to r ie  a  c r i t ic e i  d e  a r tă  i  s e  da-toreşte 
d e asem en ea  (apărută în  en g lezeşte  în  1936), iar 
în  prezent d -sa  p regă teşte  o  lucrare va stă  d e  
sin teză  asupra în treg ii p icturi franceze d in  se 
co lu l al X lX -le a .

T oate aceste  d a te  su n t su fic ien te , credem  
p en tru  a  p u n e î n  lu m ină im portanţa articolu lu i 
asupra d lm  Petra-şcu, p e oare î l  pub licăm  în  re 
v ista  noastră. E xp oziţia  d e  an ul trecut d e  la  
Parte n e -a  adus a cest avan tag iu  d e a în lesn i 
u n u i critic ca d-1 V ânturi să  descopere arta  
d -tu i Petraşcu . A rtico lu l său  e  p orn it d intr’un  
sin cer şi sp ontan  entuziasm , p e  care am  crezut 
că facem  b in e îndem nându-1 a se  -concretiza în  
scris. A rta d -lu i Petraşiou p rim eşte  a s tfe l o  d o
vadă de preţu ire care n u  n e  p oate  f i in d ife 
rentă. Iar „Gândirea" e recunoscătoare d -lu i  
L io n e lo  V enturi pentru  c in stea  p e oare i-o  
face d e  a-» d even i colaborator,

AL. BUSUIO C EA N U

iFiILOCALIA e  pusă în  d iscu ţie  d e  către un  
p u b lic ist sem idoct ş i  zurbagiu , care ţin e  să  îm 
proaşte -cu in ju rii p e  profesorii- d e  teo log ie  şi p e  
ierarh ii B isericii, fiindcă toţi aceştia  la  u n  loc  
n ’a r  f i  avân d  cunoştinţă  d e  -ea ş i  v o r  treb u i să  
în v e ţe  dblla dânsul. E  n ob il lucru  să  în v e ţi pe  
alţii; dar aceasta  presupune să ştii tu  în su ţi 
despre -ce vorbeşti.

P u b lic istu l în  d iscu ţie  în să  n u  ştie  n ic i ce  
este  F ilo ca lia , -nici cu m  trebuie isă vorbească  
d esp re ea-,

F ilo ca lia  mu e  o carte, -cum crede dânsul, ci 
u n  mume g e n e r ic : „iu b ir e a  d e  f r u m u s e ţe “, ce  
se  dă -unor cărţi d e  sp iritu alitate ortodoxă, ad u 
n a te  lao la ltă  penitru a  s lu j i aceluia,ş scop.

P en tru  a  işti despr-e c e  e  vorba, isă facem  
m ai -întâiu urm ătoarea d istincţie: ex is tă  o  F ilo -  
ca lie  -cunoscută în  istoria  literaturii Clasice -creş
tin e  ş i -există a ltă  F ilo ca lie  -cunoscută numai- în  
istoria  literatu rii ortod oxe m od em e. D upă co n 
ţinut, sân t două lucruri- cu  to tu l deosebite, pe  
-care b ravu l sem id oct le  confundă în  m od re 
gretabil.

Prim a F ilo ca lie , alcătu ită  p ala  anul 360 de  
Vaisile ce l -Mare ş i  Grigoriie d e  -Nazdanz, e  o  a n 
to log ie  orig-emistă.

A  doua Filocailie ie -au totu l a ltceva  şi- n ’aire 
micio legătură ou -dea d in tâ iu  d ecât num ele. Ea
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n u  e o  carte, c i o  co lec ţie  d e  cărţii, cuprinzând  
fe lu r iţi autori- sp iritu ali d in  v ea c u l IV  p ână în  
veacu l XIV . F ilo ca lia  aceasta  n u  -cuprinde n ic i 
m ăcar -un rând d in  scrierile  lui, Ordigen, p e  -oare 
î l  d etestă  d e n um eroase ori pentru  erorile  sa le  
d e doctrină.

-Dar ch iar -când vorb im  d esp re această  a  d oua  
F ilo ca lie , treb u ie să  facem  urm ătoarea d istin c
ţ ie  : ex is tă  o  F ilo ca lie  g re a c ă  şi- o F ilo ca lie  s la 
v o n ă . -

F ilo ca lia  greacă a  fo st tipărită  în tâ ia  oară ila 
V eneţia  în  a n u l 1782, ilar n u  în  1792 cu m  scr ie  
din au zite sem id octu l nostru  adversar. Ea- a  
fo st a lcătu ită  şi în grijită  d e  savan tu l teo log  
N icodim  Haighioritul în  coilabor-are cu  sfân tu l 
Mac-arle a l  iGorimtuiui. A  d oua ed iţie  s ’a  -tipărit 
în  1893 la  A tena, d e că tre  P anagh iot A th . T ze- 
ia t i şi -cuprinde, fa ţă  d e ed iţia  N icodim -M aoa-  
rie, u n  p lu s d e  cap ito le  afle patriarhulu i CaOiilst.

C aracteristica F ilo ca lie i greceşti e s te  că  -ea 
-conţine ex c lu s iv  -tratatele teoretice  ş i practice  
d esp re R u g ă c iu n ea  lu i I isu s , adică n um ai cărţi 
referitoare la  contem plaţia  isihastă .

F ilo ca lia  slavon ă  sau  rusă -e m ult m ai cu 
prinzătoare. P e  când  -oea greacă -constă d in  
două volu m e marii, —  n u  dimtx’-umul sin gu r cum  
Scrie sem id octu l nostru  adversar, —  -aaa rusă  
constă d in  -cinci- vo lu m e m ari. -Ce cu p rin de F ilo 
ca lia  ru să  ? M al în tâiu , toate tra ta te le  ce le i gre
ceştii, ad ică to a te  scriiaril-e d e  m istică  pură ş i p u 
ristă:, organ izate în  jurul id e ii d e  -contemplaţie. 
Apoi, ce le la lte  -cărţi ortod oxe ide caracter m ai 
m u lt ascetic  d ecât con tem plativ , p recum  şi căr
ţile  d e  m istică  im agistă , -oare n u  in teresează  
isihasm ul.

F ilo ca lia  greacă, deci, are un -caracter pur  
isiihast, iiar cea rusă -un caracter generali de a s
ceză  ş i  m istică  ortodoxă.

E  foarte in teresan t să  ş tim  că toate aceste  
scrieri au  fo st tă lm ăcite î-n rom âneşte m ai a les  
în  tim pul Iul Paisiie, d e  către ucen icii să i. E ia 
răşi in teresant s ă .ş t im  că tra ta tele  -ascetice se  
găsesc tipărite, iar ca le  d e  m istică  isihastă  -se 
găsesc n um ai -în m anu scrise vechi.

O nouă traducere ne-ia d a t -10 regretatu l -epis
cop G h e ra s im  S a fir in . E făcu tă  după ed iţia  
greacă  deila 1893 ş i  nu  con ţine d ecât vo lu m u l 
I ş i  încă n ic i acesta  întreg. V ersiunea lu i S a fi
rin, fără să  file literară -şi în tru  to tu l -corectă, e 
oea m a i bună; traducerile p-aisiene sân t i-lisifoile 
m ai a le s  în  pasagiiil-e filo so fice  a le  tratatelor.

M anuscrisul lu i G herasim  Saifirin e  proprie
tatea  s fin te i mână-stiri -Fră-sinei, u nd e l - a  lu 
crat. El s e  găseşte  astăzi la  noi, -ridicat -cu o b li
gaţii scr ise  d e 'a -1  îndrepta şi- tipări- -în fo losu l 
m ănăstirii.

N-ICHIFOR CRAiI-NI-C

MAI 1938
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