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Omul forte 
reuşeşte .........

fn lupta pentru viaţă, sănătatea este 
primul factor el succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervi! liniştiţi, “ereerul 
limpede, muşchii sprinteni şi corpul 
vioi, o reţetă care a făcut toate pro
bele i asta de a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
fi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
Ol. J . Coudurier, 99, bulevard du Tem
ple, din Paris, a făcut experienţa ţi 
acrie :

„Sunt ani de zile de când între
buinţăm în casă Quintonine; nu 
ne-am săturat niciodată de acest

p ro d u s  ca re  co n s litu e  p en tru  nod 
cel m a i  bu n  ton ic" .

Nici un fortifiant nu poate fi coca* 
parat cu Quintonine pentrucă nici unu! 
nu coţine atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com
plect, eficace —- ţi de preţ neîn 
semnat — la care se poate recurge ta 
cel mai mic semn de oboseală.

Q UIN TO N IN E
FRQDUS FRANCEZ. —  LABORATOARELE HELIN

I A  FARMACII Şl DROGUERIJ
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GÂNDIREA
S P I R I T U L  A U T O H T O N 0

DE

NICHIFOR CRAINIC

îm potriva  tuturor curentelor năvălite de peste hotare şi cultivate înlăuintru 
de oficinele străine şi de anexele lor româneşti, revista Gândirea a luptat pentru 
prim atul spiritului autohton. Scriitorii ei, poeţi, prozatori şi eseişti, singuri în tr o 
vreme de confuzie obştească, în care energiile ţării desnodate din solidaritatea etnică 
se risipiau în nisipurile sterpe şi mişcătoare ale democraţiei, n’au înţeles să facă din 
ideea autohtonă un  simplu postulat teoretic, ci au căutat s’o încarneze în propriile 
lor creaţii de artă, de filosofic şi de politică. Complexul acesta de forţe, ce se poate 
numi gândirism, a fost, e adevărat, un protest şi o negaţie, dar orice protest poate 
să obosească şi orice negaţie poate să răm ână zadarnică, dacă nu  sunt însoţite de 
anume fapte pozitive, care să îndreptăţească protestul şi să demonstreze prin  evi
denţa lor afirm ativă necesitatea negaţiei. Gândirismul e astăzi o puternică realitate 
de plăsmuiri în feluritele domenii ale culturii; şi judecata critică aplicată să tălm ă
cească sensul acestor plăsmuiri ar găsi în ele izvoare proaspete şi bogate pentru p ri
matul spiritului autohton.

D ar dincolo de opera scriitorilor noştri, ideea vibrează în  ondulaţiile tot mai 
largi ale conştiinţei publice şi colorează tânăra psihologie politică a ţării. E o recu
legere după atâtea rătăciri şi o recunoaştere a puterilor proprii, singurele care ne 
pot lăm uri linia unei finalităţi româneşti în lume.

Nu e de prisos, prin  urmare, să revenim asupra acestei teme deosebit de 
scumpe.

In obârşia lui antică, termenul autohton are o seamă de înţelesuri, pe care e 
bine să ni le amintim. ,

Autohton înseamnă mai întâiu pământ propriu şi tot ce derivă dela păm ânt 
şi conţine proprietăţile lui; autohton însamnă apoi cetate proprie, adică în graiul de 
azi stat propriu şi tot ce derivă dela stat şi poartă pecetia proprietăţilor lui; autohton 
inseamnă mai departe patrie proprie şi toate derivaţiile în care se recunosc însuşirile 
ei; autohton înseamnă însfârşit neam propriu şi tot ce resfrânge lumina geniului 
său particular.

Astfel, când acordăm unui neam titlul de autohton, îi recunoaştem fără dis
cuţie proprietatea păm ântului unde trăieşte şi care e ţara  lui. Simpla prezenţă actuală 
nu îndreptăţeşte însă în tru  totul această proprietate. Autohtonia e o profundă rezo
nanţă istorică sau o imemorială continuitate de stăpânire din generaţie în generaţie, 
din veac în veac, d in  mileniu în mileniu; e o moştenire' cu rădăcini sufleteşti în  pă-
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mântull ţării, adică strămoşii îngropaţi în  el; ea nu se bizue atât pe zapise cât pe 
mormintele bătrâne, care dau ţării prestigiul sacru de patrie. Această proprietate ne
întreruptă, cu îndoit înţeles, — fizic şi sufletesc, — ea să se menţină de-alungul 
veacurilor, presupune voinţa de conservare şi puterea de apărare organizate în  stat 
propriu. Statul e însăşi energia organizată a  neam ului în  voinţa de a răm âne stăpân 
pe păm ântul autohton, care are pentru  el şi num ai pentru  el prestigiul sacru de pa
trie. S tatul e, cu alte cuvinte, expresia politică a conştiinţei autohtone.

Un conglomerat omenesc, m ăcar că ar vorbi aceeaşi limbă şi ar locuii pe o 
bucată de păm ânt anumită, nu dobândeşte personalitate etnică decât atunci când 
depăşeşte stadiul de natură şi se ridică în  acela de cultură. Semnul acestei treceri e 
cunoaşterea integrală de sine însuş, de patrim oniul comun, identic în  timp, deli
m itat în spaţiu, dar neţărm urit ca finalitate de viaţă. Sânt proprietarul firesc al 
unui păm ânt, sânt proprietarul moral al unei patrii, sânt proprietarul politic al unui 
stat în măsura în care toate aceste lucruri scumpe se contopesc în  conştiinţa unei 
destinaţii superioare, vrednică să trăieşti, să suferi, să te bucuri şi chiar să mori 
pentru ea. Statul însuş n’a r avea decât o semnificaţie biologică dacă lum ina spiritului 
n’ar da contur şi adâncime tu turor acestor lucruri ce alcătuiesc specificul persona
lităţii naţionale. E aproape de prisos să spunem că sensul acestei personalităţi e un  
a tribu t al culturii.

Ea, cultura, dă conţinut memoriei neam ului; ea generalizează ceeace e local 
sau provincial, ea revelează ceeace e latent în sufletul lui, ea transform ă în  idei-forţe 
patrim oniul comun şi anticipează în forme ideale aspiraţiile şi posibilităţile viitoare. 
De aceea omul de cultură îşi arogă o anume libertate de mişcare a spiritului de-a 
fi totdeauna şi pretutindeni cu fiinţa neamului său. In  virtutea ei. artiştii în  general 
şi poeţii în special trăiesc sentimentul de proprietate morală a tot ce e autohton 
cu o intensitate maximă. Nimeni din comunitatea etnică nu le acordă formal acest 
privilegiu, dar toţi îl recunosc din momentul afirm aţiei lui patetice. Singuri regii 
şi poeţii îşi îngăduie să vorbeasă de „ţara mea“, de „neamul meu“, de „patria mea“ 
ca de o proprietate personală. Ia r noi, cari ştim că cei dintâi au dreptul de-a vorbi 
astfel p rin  graţia lui Dumnezeu şi voinţa naţională, sântem şi mai m ândri când cei 
din urm ă se instalează ca suverani ai patrim oniului comun. Nimeni n’a înfierat pe 
Eminescu co uzurpator al vreunui drept străin când marele poet îndurerat a scris:

Dela Nistru pân’lct Tisa
Tot românul PLÂNSU-MI-S’A,

D ar generaţie după generaţie repetară versurile Iui ca şi cum ar fi smulse 
din însăşi conştiinţa noastră autohtonă, rănită de moarte. Privilegiul acesta de pro
prietate morală asupra patriei ni-1 însuşim de fap t din rostul artiştilor şi spunem la 
fel cu sacra lor emoţie: „ţara mea”, „neamul meu“. Spiritul autohton, afirm at astfel 
pe cele mai înnalte culmi ale geniului naţional, devine un  bun  comun al neamului, 
care se regăseşte solidar în  sentimentul de proprietate asupra păm ântului şi asupra 
patriei. Adesea simţim o bucurie chinuită când verbul de foc al acestor poeţi ne 
biciue şi revolta lor ne dispreţuieşte ca nevrednici de gloria moştenirii părinteşti. 
Şi dacă nimeni nu se indignează de asprele m ustrări ale artei, e fiindcă în glasul ei 
răsuflă parcă însuş duhul autohton al acestui păm ânt. Acelaş adevăr îl descifrăm în 
marile chemări spre culmi pe care ni le decretează în  numele neamului întreg inspi
raţii suverani neîncoronaţi ai geniului etnic. In  v iaţa naţională, cultura e învestită
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prin natura ei cu privilegiul sentimentului de proprietate, caTe e însăşi temelia 
statului. Ea e în tr’adevăr naţională în  măsura în care exprimă complexul de pro
prietăţi autohtone. i ' i 1

Precum nu ne putem  cunoaşte chipul trupesc decât în oglindă sau în portret, 
tot astfel chipul spiritual al neamului sau personalitatea lui n’o putem  cunoaşte 
decât în oglinda culturii proprii, în  acest portret magnific, pe care i-i plăsmuiesc 
îm preună poesia, artele plastice, muzica, filosofia şi ştiinţa. Rolul ei este acela de 
a-i pune în  faţă imaginea ideală închegată din lam ura tuturor manifestărilor şi 
aspiraţiilor lui. Această imagine are o îndoită însuşire : pe de o parte e veridică 
întrucât conţine trăsăturile fundamentale şi permanente ale fiinţei etnice, iar 
pe de alta e ideală întrucât înfăţişează aceste trăsături în tr’o lumină de frumuseţe 
suprafirească. Ileana Cosânzeana are chipul fiecărei codane blonde din ţara noastră, 
dar are pe deasupra tuturor o strălucire de vrajă veşnică, aşa cum fiecare fată ar vrea 
să fie cum o visează orice flăcău. Veridică şi ideală totdeodată, imaginea creată de 
cultură exercită o îndoită putere asupra neamului : una e bucuria de a se recunoaşte 
în ea ca în tr’un  chip propriu a ceeace este; alta e atracţia către frumuseţea ideală de 
arhetip a ceeace va să fie. Cultura, care nu are decât întâia înfăţişare e lipsită de ge
niu şi nu îndeplineşte decât o funcţie mediocră de valoare documentară. D ar înzestrată 
cu suflul suprafiresc al celei de a doua înfăţişări, ea îndeplineşte rolul de misiune în 
viaţa neamului. Decadenţa popoarelor începe în momentul când în cultura lor s’a 
stins această idee de misiune, adică de credinţă în tr’o mare finalitate a spiritului 
autohton.

Pentru a concretiza ideea de arhetip în  cultură, să luăm  un exemplu apro
piat: conceptul de stat românesc în  literatura veacului trecut. Statul României 
de-atunci era o realitate a cărei glorie au cântat-o cu entusiasm un Vasile Alecsandri 
şi un George Coşbue. D ar o realitate imperfectă, fragmentară, dincolo de care viziu
nea unui Nicolae Bălcescu, a unui Eminescu sau N. Iorga proecta imaginea posi
bilă, rotundă şi strălucitoare ca visul strămoşilor, a unui stat unanim românesc. 
Ideea, pream ărită deopotrivă, se referea pe de o parte la  un fap t existent, ia r pe 
de alta şi pe deasupra, la o aspiraţie de formă ideală, al cărei contur zăcea de veacuri 
în adâncimile sufletului autohton. In  pofida graniţelor ce ne sfâşiau, conştiinţa ori
ginii comune şi a omogenităţii noastre în  ispaţiul păm ântului natal ne concentra 
voinţa în  acel arhetip fascinant al unui destin unanim românesc. România de azi, 
înnainte de a exista ca fap t m ilitar şi ca realitate politică, a tră it ca imagine anti
cipată, plăsmuită de geniul culturii autohtone. In  viaţa neamului nostru, literaturii, 
istoriei, filologiei şi geografiei le-a revenit în deosebi rolul de premergătoare şi de 
pregătitoare ale evenimentelor ce-aveau să vie. Pentru a lăm uri spre ziua de mâine 
marea finalitate românească, sânt necesare în  plus luminile filosofiei şi nu mai puţin  
ale religiei, steaua polară de totdeauna a spiritului nostru.

La temelia statului actual, în care s’a mistuit un lung ciclu istoric de energie 
românească, stă prin  urmare sentimentul de proprietate moştenită şi consfinţită 
prin  sângele sacrificiilor.

D in cele spuse ne putem  îngădui, credem, să considerăm spiritul autohton 
articulat în cultură ca fiind conştiinţa identităţii în  timp a neamului şi a omoge
nităţii lui în spaţiu. Timpul în care autohtonismul se desfăşoară ca suflet exprim at 
în fapte alcătuieşte istoria naţională. Spaţiul în care el se afirm ă ca putere omogenă 
a sângelui alcătuieşte geografia naţională.

încadrat în  formele de spaţiu geografic propriu şi de timp istoric propriu, nea-
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mxil românesc apare ca una şi aceeaşi fiinţă etnică, în care se recunoaşte orice român 
de oriunde şi de oricând.

Memoria istorică şi in tuiţia prezentului ne însumează pe fiecare în senti
mentul moral de proprietate naţională. D ar participând astfel la patrim oniul comun, 
în  virtutea dreptului de moştenire, ne obligăm totodată la orice sacrificii ne-ar cere 
finalitatea ce decurge din acest patrim oniu. Sântem în  gradul cel mai înnalt execu
torii testam entari ai voinţei strămoşilor.

Integritatea acestei proprietăţi ou tot complexul ei de înţelesuri e condiţia 
elementară a vieţii naţionale. Tot una e că se ivesc prim ejdii din afară  sau din 
lăuntru: poruncă lăsată cu limbă de moarte e apărarea ei.

; Orice naţionalism care, sub formă m ilitară ţine piept la hotare ori sub formă
i politică asigură prim atul etnic înlăuntru, îşi are îndreptăţirea în spiritul autohton. E 

naţionalismul altceva decât voinţa naţiei de a se impune ca proprietară reală 
a patriei în virtutea identităţii istorice şi a omogenităţii spaţiale? D acă nu are 
această justificare, el trebuie denunţat ca o acţiune de violenţă îm potriva d repturi
lor altui neam. D ar dacă elemente străine introduse în  corpul naţional în momentele 
de slăbiciune ale istoriei sau de eclipsă a conştiinţei autohtone, caută să te desrădă- 
ciueze şi să ţi se substituie în  proprietatea părintească, nepăsarea ta  e tot una cu 
moartea neamului tău  şi desfiinţarea patriei.

România închide în  ţărm urile ei aproape toată Marea vie a sângelui etnic, 
ce bate în  cincisprezece milioane de feţe. D ar valul ei omogen e în trerup t de consi
derabile insule m inoritare şi e stropit de la un  capăt la  altul al ţă rii de vitriolul 
semitic. In  comparaţie cu noi, aceste neamuri prim ite cu drepturi egale în familia 
politică a statului, dar care se ţin dârze în  afara  comunităţii autohtone, nu pot fi 
totuş egal îndreptăţite la proprietăţile morale şi m ateriale ale patriei noastre. Gene
roşi din fire şi toleranţi p rin  tradiţie, drepturile politice, pe care le-am acordat străi
nilor sânt concesiuni făcute din partea noastră ca autori şi stăpâni ai statului. Con
stituţia juridică însă ise poate modifica după necesităţi, fiindcă dincolo de ea există 
constituţia sângelui şi a sufletului românesc, singurul fundam ent real şi singura 
garanţie a vieţii acestui stat. Nu sântem egali cu m inoritarii nici sub raportul forţei 
numerice, nici sub raportul auitohtoniei, care pune distanţa dela gazdă la oaspeţi 
între noi şi ei. O ricâtă educaţie cetăţenească ni s’ar face pentru  a domoli diferenţele, 
sufletul românesc va continua să vadă îni ungur pe cel care a năvălit peste noi, în 
german pe cel care a fost colonizat între noi, ia r în  evreu pe cel care s’a pripăşit. 

k Prim atul istoric al neam ului nostru, titlul de autor exclusiv al statului, forţa lui 
m ajoritară alcătuiesc îunălţim ea dela care am făcut minorităţilor concesia egalităţii 
de drepturi politice.

O experienţă de douăzeci de ani ne arată însă că libertăţile acordate cu mână 
spartă, în  loc să provoace o aderenţă convinsă la fiinţa statului român, sânt folosite 
pentru acţiuni centrifugale. Unii m inoritari cu pa tria  de origine la bună distanţă de 
noi, se consideră aici num ai ca posturi înuaintate ale naţiei lor. Alţii cu fraţi de 
sânge la graniţă întrebuinţează libertăţile româneşti în spirit iredentist. D easupra 
tuturor, evreii însă utilizează o indolentă ospitalitate ca să ne deposedeze neamul de 
pati-imoniul străvechiu. Regele României însuş a spus în  fa ţa  străinătăţii că p ro 
blema cea mai gravă a ţării noastre e problema evreiască. G ravitatea ei însă nu 
stă a tât în  num ărul m are al veneticilor cât în  form idabila lor forţă organizată şi 
susţinută de peste hotare în  scopul unic de a ne desproprietăxi pe noi şi de a se 
îm proprietări ei cu bunurile materiale şi morale ale patriei noastre. Ceeace justi
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fică mişcarea antisemită e tocmai această chestiune a proprietăţilor autohtone 
ce se înstrăinează pentru totdeauna, a bunurilor păm ântului nostru şi a bunurilor 
sufletului nostru smu'lse sistematic din mâini ce s’au ară ta t prea slabe. Problema 
evreiască în  deosebi nu poate fi considerată decât sub unghiul spiritului autohton. 
Antisemitismul e strigătul deposedaţilor de bunurile strămoşeşti. D ar oare strigătul 
acestor deposedaţi e o barbarie sau acţiunea metodică a evreilor, cari nu cunosc 
mijloace neîngăduite în  pofta de a se face stăpâni ai proprietăţilor româneşti ? Per
spectiva iudaismului în  ţara  noastră e desrădăeinarea neamului nostru din partea lui. 
Sub raportul acesta, e necesară o distincţiune limpede între minoritarii creştini şi 
intre evrei. In  corpul nostru etnic, minoritarii sânt insufle localizate, uneori cu ten
dinţe centrifugale, dar cu foarte reduse tendinţe de expansiune lăuntrică. Evreii însă 
reprezintă forţa de infiltraţie generală şi un  asalt muiltiplu la  îngenuncherea noastră.

Astfel, desechilibrul vieţii lăuntrice a României se exprimă prin schimbarea 
raportului de proprietate dela autohtoni la venetici, înţelegând prin  proprietate toate 
bunurile proprii, dela brazda de păm ânt până la esenţa culturii.

Cum e posibil să înfruntăm  această situaţie ?
P rin tr’o reînviere a conştiinţei de stăpâni.
Şi p r in tre  concepţie nouă de organizare a vieţii româneşti.

Regimul egalitar „fără deosebire de rasă sau de religie”, practicat de demo
craţii noştri cu o pornire aproape inexplicabilă, a adus ţării un cortegiu de neno
rociri. D ar cea mai mare e scăzământul conştiinţei de stăpâni. Democraţii cari au 
guvernat au dat dovadă de orice voiţi afară de demnitate românească. Psihologia lor 
de oameni noi, ridicaţi din popor, ar fi trebuit să-i determine tocmai la o ţinută 
vrednică să apere m ajoritatea etnică. Dar, în  faţa seducătorilor bancheri evrei de-aici 
şi de-aiurea, şi în  faţa potentaţilor dela Geneva sau dela Paris, în reprezentanţii 
noştri s’a trezit parcă atavismul dăcaşilor şi aii iobagilor. Altfel nu ne putem  lăm uri 
servilismul nefast în  executarea sugestiilor venite dela străini şi trecute toate în 
legislaţia noastră democratică. Punctul de gravitate al acestei legislaţii n’a fost m a
joritatea etnică, ci totdeauna minorităţile, ca şi cum ele trebuiau să joao^rolul p rin 
cipali în  viaţa ţării. Nu există nicio lege votată în ultimele două decenii, care să nu 
asigure mai întâiu interesul evreilor din lăuntru  şi din afară. In  declaraţii, în discur
suri şi în actele de guvernământ, democraţii noştri s’au arătat deasemenea totdeauna 
de partea veneticilor şi în defavoarea autohtonilor. Părea că România n’are altă 
menire pe lume decât să pună elementul m ajoritar la dispoziţia şi în  slujba străi
nilor. Conştiinţa de stăpâni ai ţării ne-a amurgit în  această vreme sub laşitatea poli
ticienilor trădători ai duhului autohton şi sub obrăznicia trufaşă a veneticilor, ridicaţi 
la  rangul de călăuzitori ai vieţii româneşti.

Scăzământul acesta, care nu e altceva decât mortificarea sentimentului de 
proprietate autohtonă, a pu tu t să îngăduie invazia în toate ramurile bunurilor ro
mâneşti. Pe poarta politică a democraţiei, o nouă hoardă barbară a năpădit cetatea 
şi s’a instalat, stăpână* în moştenirea noastră.

Dacă mişcarea naţionalistă a adus un bine, acesta e mai ales reînvierea sen
timentului de stăpânire românească. El trebuie adâncit din nou în  cel din urmă 
dintre români, fiindcă nu e alt izvor mai puternic de energie luptătoare şi de forţă 
cuceritoare. P rin  aceasta nu înţelegem să devenim din umiliţii de azi călăii de mâine. 
Ca stăpân, românul e din fire larg şi generos pe cât e de resemnat când se ştie în
frânt. D ar lărgimea inimii noastre să fie o concesie de sus în  jos ,iar nu o abdicare 
sau o predare de biruitori biruiţi.
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Sentimentul de stăpân se des voltă mai cu seamă din cultul istoriei. Neamu
rile celelalte s’audă mereu că sânt venite peste noi fie p rin  năvălire — ca ungurii, — 
fie p rin  colonizare — ea germanii, — fie p rin  infiltraţie llentă — ca evreii. Să ştie 
mereu că păm ântul unde s’au aşezat ne aparţine nu de la  o dată oarecare, ci din 
negura maiestoasă a  miturilor. A pariţia neam ului nostru în  spaţiul său e un feno
men firesc cum e ţâşnirea izvoarelor din coastele Carpaţilor. Nu cunoaştem vremea 
când s au născut, d a r le vedem nervurile strălucitoare de apă care circulă ca un 
sânge cristalin al acestui păm ânt. Tot astfel, dincolo de ipotezele arheologice şi 
protoistorice, străvechimea noastră zace în  muntele de mister al vremii, de unde 
gâlgâie izvoarele de viaţă etnică, ce ba t p rin  albiile generaţiilor: p ân ă  în  obrazul 
celor cari trăiesc astăzi. Omul acestei autohtonii e crescut din peisagiu ca grâul, 
ca stejarul, ca vulturull. El e microcosmosul în  care se rezumă înţelesul mileniilor 
româneşti şi stihiile chimice şi fizice ale mediului natal. Balada geniului ciobă
nesc , îi zugrăveşte p ăru l cu  pană de corb şi m ustaţa eu  spic de grâu. El are faţa 
dogorită de arşiţă ca pâinea coaptă din truda-i milenară. El poartă albul zilei în 
cămaşă şi seara sură în  suman, ia r femeia lui plaiul de Maiu în  altiţa depe umeri.

Priviţi, în  schimb, pe sasul prudent şi mohorît în  mijlocul aceluiaş peisagiu: 
el nu e crescut din adânc şi pare mai de grabă în fip t de altcineva, ca un  ţăruş. Con
tem plaţi mai ales pe evreul travestit în  plugar basarabean : cu melon în  cap, cu 
redingotă, în  picioarele goale şi cu sapa în  m ână — e veneticul care desfigurează 
şi caricaturizează armonia organică a totului românesc ! Prezenţa lui ofensează 
însăşi natura.

Noi sântem rasa regâlă a acestui păm ânt. Ale noastre, şi ale nim ănui altuia, 
jertfele dragostei de moşie. Puneţi sub ochii copiilor voştri harta  cu locurile răz
boaielor noastre. Ele sânt încrustate aproape toate în lăuntrul graniţelor, iar nu 
în  afară. Caracterul acestor războaie e defensiv, iar nu ofensiv, — adică am fost 
mereu nevoiţi să ne apărăm , nu să atacăm  pe alţii. In  altă formă, atracţia uneltită 
asupra barbarilor de strălucirea Romei şi a Bizanţului îm părătesc se repetă în 
istoria noastră, unde bogăţia fabuloasă a păm ântului a atras flămânzenia năvăli
torilor, a coloniştilor şi atrage mereu instinctul parazitar al veneticilor. D ram a 
istoriei noastre a fost să ţinem piept iureşului duşman. Locurile războaielor sânt 
răni cicatrizate în  trupul neamului, de unde a ţâşnit sângele jertfelor de apărare. 
E plin de ele păm ântul României deflla o margine la cealaltă, şi acest prinos de sânge 
e legătura mistică a dragostei de moşie. Morţii fam iliari zac în  cimitirele satelor 
şi ale târgurilor, dar toată ţa ra  asta e un  cimitir eroic, unde dorm morţii întregului 
neam. D acă păm ântul s’ar face străveziu p rin tr’o minune, am vedea că podiina 
statu lui naţional e alcătuită din milioane şi milioane de jertfe. Nimbul de glorie 
de pe fruntea lu i se înnalţă ca flacără magică din aceste comori îngropate la  te 
melie. In  ele n’am descoperi însă pe năvălitorii, pe coloniştii sau pe veneticii, cari 
să fi adormit în  ctitoria mistică a ţării noastre. S tatul există num ai din voinţa 
noastră, — din apriga moarte a  strămoşilor pentru  viaţa de glorie a urmaşilor. Şi 
tot astfel, el nu va dăinui decât p rin  legea dură a  sacrificiului românesc.

Nu urîm  democraţia pen tru  democraţie, ci pentrucă ea a falsificat conştiinţa 
de stăpân  a naţiei noastre. I-a  pus în  mână o ştampilă de vot şi a învestit-o cu 
suveranitate de Vicleim în  tim p ce străinul i-a fu ra t păm ântul de sub picioare. 
Adevărata suveranitate naţională îşi are tron păm ântul patriei cu sufletul îngropat 
în  el. Nicio legislaţie nu poate îm părţi tronul acesta între autohtoni şi venetici. Şi 
nu există aur pe lume să echivaleze preţul ţarinii strămoşeşti. Pentrucă, din mo-
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meni ce această ţarină e strămoşească, ea are mai presus de toate o valoare morală, 
ce nu se poate măsura în bani. Cine îşi vinde păm ântul săvârşeşte un sacrilegiu 
fiindcă îşi vinde morţii din el. Crima democraţiei e că a pus la mezat patria, şi 
aceasta însemnează în  principiu detronarea neamului românesc din drepturile lui 
de rasă regală. In  lum ina spiritului autohton, invazia străinului e tot una cu o 
năvălire barbară, ceeace constitue caz de războiu defensiv. De aceea, în suflul 
mistic al naţionalismului, să lămurim geamătul morţilor jicniţi în mormintele lor 
şi grindina blestemelor înscrise în dania lor. Căci patria  e dania strămoşilor şi ea 
nu se lasă nici răpită, nici vândută.

Numim etnocraţie voinţa politică a rasei autohtone de a face din sta t ex- \ 
presia proprietăţilor ei şi organul misiunii ei în  lume. Dacă democraţia a  deplasat ! 
centrul de gravitate al statului spre periferia minoritară, etnocraţia e îndreptăţită 
să-l reaşeze în personalitatea naţională a m ajorităţii care l-a creat. Dacă statul 
român ar fi rezultat din colaborarea mai multor naţiuni, caracterul lui democratic 
s’ar impune ca o necesitate de echilibrare a intereselor lor. D ar din moment ce el 
e opera puterii româneşti, caracterul etnocratic, ce trebuie să i se imprime, e singura 
consecinţă a logicii lucrurilor. Statul român e organizarea dinamică a naţiunii, care 
l-a întemeiat şi a cărei forţă îi garantează existenţa. Sentimentul de proprietate 
al autohtonilor, conştiinţa lor de stăpâni ai ţării şi voinţa lor de continuitate prin 
el'trebuie să-şi articuleze afirm aţia supremă. Dacă aşa zisa suveranitate populară, 
anonimă şi fără răspundere, cu care a  lucrat democraţia, s’a dovedit o minciună şi 
o trădare a intereselor perm anente ale românismului, ele nu  se pot salva decât 
p rin tr’un (nou tip  de organizare a vieţii obşteşti.

Adică prin  etnocraţia corporativa, Scopul ei ? Reînchegarea m ajorităţii 
autohtone în tr’un bloc solidar, p rin  care să se asigure prim atul etnic în viaţa publică.

Două m ari neajunsuri ne-au pulverizat puterile şi au contribuit la eclipsa 
conştiinţei noastre de stăpâni: eroarea sociologică a teoriei claselor şi partidele 
politice. Etnocraţia nu se poate întemeia pe teoria claselor şi nu se poate realiza 
prin  mijlocul partidelor. Clase şi partide înseamnă războiu de nimicire între părţile 
alcătuitoare ale naţiunii.

Sociologia corporatistă concepe naţiunea ca un organism viu ale cărui func
ţiuni creatoare nu sunt clasele, ci profesiunile. Ideea care zace în  adâncul acestei 
noi viziuni a societăţii este munca specializată pentru a împlini totalitatea nevoilor 
colective, iar nu lupta deşartă a unora pentru a cuceri beneficiile altora. Teoria 
claselor în  luptă pentru  beneficii, cu dispreţul muncii producătoare, e născocirea 
marxismului iudaic. Internaţional prin  esenţă, el a văzut în  războiul social un 
mijloc diabolic de autonimicire a naţiunilor şi în  proletariatul universal o arm ată 
care să asigure dominaţia evreilor peste celelalte neamuri. D ar epocalul succes al 
acestei doctrine nu dovedeşte adevărul ei, ci numai o abilitate infernală în culti
varea instinctelor distructive din om şi în exasperarea lor până la izbucnirea ca
tastrofelor revoluţionare, prin  care se prăbuşesc statele naţionale. Anarhizarea 
lumii moderne îşi are pricina în  această eroare a teoriei claselor.

Partidele democratice au acceptat-o ca pe o dogmă şi îşi bizuie existenţa pe 
ea. Ele sânt „clasele” organizate pentru a cuceri puterea guvernamentală unele 
împotriva altora. Dacă antagonismul social e o iluzie, antagonismul partidelor e o 
realitate, — cea mai nefastă unităţii lăuntrice a naţiunii. A tât de nefastă încât
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democraţia contemporană, prolifică în ce priveşte partidele ca niciun alt regim, ă 
devenit o simplă fază pregătitoare a revoluţiei marxiste.

Purtând această tară principială, partidele noastre au sfâşiat majoritatea 
autohtonă în fărâme antagoniste care, pentru a se birui reciproc, se aliază cu evreii 
şi cartelează cu minoritarii. In România democrată, minoritarii şi evreii sânt tot
deauna la guvern, dar majoritatea autohtonă nu e niciodată. Ea a fost desfiinţată 
de fapt prin pulverizarea forţelor politice.

Conştiinţa românească, în căutarea unei formule de salvare, a trecut dintr’o 
fază de o fizionomie particulară: cuzismul. El e un amestec hibrid de naţionalism 
şi democraţie marxistă, culminând în soluţia puerilă a problemei evreeşti: „elimir 
narea jidanilor în Madagascar”. Incontestabil, în cuzism, e protestul spiritului au
tohton, incontestabilă e dorinţa de stăpânire românească, dar doctrina şi metoda 
sunt fundamental greşite. Cuzismul e convins că naţionalismul se poate realiza 
în cadrul teoriei claselor şi prin concurenţa democratică a partidelor. Pentru el 
„clasele sânt organele fireşti ale naţiunii”. Dar această idee de bază a cuzismului 
e însăşi negaţia naţionalismului. Teoria războiului social al claselor convine libera
lismului, socialismului şi comunismului, dar în nici un caz unei mişcări politice care 
vrea să vadă în naţiune un tot organic. Nimeni nu concepe clasele în armonie, ci în 
conflict permanent pe chestiunea beneficiilor materiale. Şi atunci, ce fel de „organe 
fireşti ale naţiunii” pot fi acestea, care se extermină între ele şi sfârşesc prin nimi
cirea organismului însuş ? Şi ce instrument de realizare a etnocraţiei ar putea fi un 
partid antisemit în concurenţă cu sumedenia partidelor democratice, adică filo- 
semite ? ,

Iată de ce cuzismul a fost un protest energic şi necesar împotriva invaziei 
iudaice, dar o mişcare politică osândită stârpiciunii prin încadrarea ei în falsa şi 
diabolica sociologie marxistă. Spiritul hibrid în care a fost conceput l-a dus la un 
anacronism venerabil dacă voiţi, dar anacronism.

Teoria claselor e un elaborat artificial de cabinet sociologic, ce nu corespunde 
cu nimic pozitiv intereselor totalitare ale naţiunii. Dimpotrivă, clasele sânt organele 
inventate pentru a o distruge. Niciodată naţiunea nu va reintra în drepturile ei 
de stăpânire prin războiul social dintre propriile-i părţi componente.

Remediul acestui fatal neajuns îl aduce sociologia corporatistă cu viziunea 
realistă a societăţii naţionale. Un organism viu şi viabil nu poate fi alcătuit din 
funcţiuni negative, ci din funcţiuni creatoare, ce se complectează reciproc şi con
curează la binele general al întregului. Aceste funcţiuni le reprezintă real şi in
contestabil profesiunile, iar nu clasele. Profesiunile sânt modalităţile practice şi 
concrete ale vieţii colective, pe câtă vreme clasele derivă din teoria diabolică a 
marxismului. Măduva celor dintâiu e munca de producţie şi de creaţie, iar a celor 
din urmă e pofta de a răpi beneficiile altora, cu dispreţul muncii socotită ca un ble
stem. Ceeace sânt stupefiantele pentru corpul omenesc sânt clasele şi corelatele lor 
politice — partidele — pentru corpul naţional; şi ceeace sânt organele anatomice 
şi funcţiile lor fiziologice pentru cel dintâiu sânt profesiunile pentru cel de-al doilea.

Orice acţiune de reînstăpânire a naţiunii în realităţile ei autohtone îşi 
are singurele eanaluri de înfăptuire în profesiuni. Ele sânt, cu alte cuvinte, arhitec
tura organică a societăţii naţionale şi numai în liniile acestei viziuni se poate zidi 
un stat etnocratic. Deaceea, valorificarea politică a profesiunilor se impune ca un 
principia cardinal al realizării blocului majoritar autohton. Această valorificare 
politică a muncii, pe lângă esenţa morală pe care o aduce in viaţa publică, atrage
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după sine suprimarea luptei de clasă şi dispariţia partidelor, care au pulverizat 
forţele naţiunii.

Dar dacă scopul etnoeraţiei corporative e asigurarea dominaţiei elementului 
autohton în toate ramurile de activitate şi de creaţie, starea de fapt actuală ne 
ridică în faţă o serie de dificultăţi extrem de serioase. Obiectivul naţionalismului 
este invazia veneticilor în patrimoniul strămoşesc. Yăzută concret, această invazie 
nu e altceva decât acapararea de către străini a celor mai multe din profesiuni. 
Acesta e parazitismul de care sufere în momentul de faţă întregul nostru organism 
naţional. Şi atunci valorificarea politică a profesiunilor în stare de invazie ar în
semna oare altceva decât consacrarea dominaţiei veneticilor asupra patrimoniului 
autohton ? ( ( .

O asemenea problemă grea nu se pune bunăoară pentru corporatismul ita
lian, unde minorităţile sânt disparente, iar numărul evreilor şi mai disparent. Dar 
în România având în vedere această situaţie, aplicarea corporatismului fără a ţine 
seamă de criteriul etnic ar fi o nenorocire şi mai mare decât regimul democratic. 
Lucrul acesta il-a scăpat din ochi sau l-a ocolit intenţionat d. Mihail Manoilesc.i în 
cartea sa, foarte italieneşte gândită : Secolul corporatismului. Autorul teoretizează 
un corporatism aplicabil oriunde, adică nicăieri decât într’un stat absolut omogen 
sub raportul etnic. Din această pricină, cartea sa nu înfăţişează pentru naţionalis
mul nostru decât un interes ideologic. Concluziile ei practice induc în eroare pe 
naţionaliştii nefamiliarizaţi cu aceste probleme. E deajuns să spunem că evreii de 
la noi ar subscrie cu amândouă mâinile corporatismul propus de d. Mihail Manoi- 
lescu. i ’

Jn România, prin urmare, nu poate fi vorba decât de un corporatism etnocra- 
tic, adică de un corporatism rectificat după principiul proporţionalităţii numerice, 
după criteriul etnic. Ceeace ne interesează pe noi în preconizarea acestui nou tip 
de organizare a vieţii colective e tocmai restabilirea dominaţiei româneşti, după le
gea sângelui şi a duhului autohton, e tocmai reîntronarea majorităţii etnice în cen
trul de gravitate al statului, e tocmai reîmproprietărirea ei în patrimoniul strămo
şesc. Singură raţionâlizarea profesiunilor după proporţia numerică a populaţiilor 
din ţară poate să readucă naţiunea noastră în situaţia de rasă regală a acestui 
pământ. Această raţionalizare însemnează pe de-o parte românizarea profesiunilor, 
iar pe de altă parte — admiţând proporţia numerică — ea devine adevărata ex
presie a echităţii faţă de populaţiile eterogene. Drepturile acordate lor nu pot fi 
privilegii de parazitism în vlaga organismului nostru naţional, ci concesiuni de 
participare prin muncă cinstită la viaţa şi la gloria statului naţional, creat de noi. 
Noi, românii, sântem însă baza şi centrul acestui istat; elementele eterogene alcă
tuiesc periferia lui atâta vreme cât nu aderă fără restricţie la fiinţa neamului 
nostru. '

Astfel, spiritul autohton, proclamat cu energie de conştiinţa stăpânirii ro
mâneşti, îşi află expresia politică în sistemul etnocratic al unui corporatism rectificat 
după necesităţile ţării noastre. Acest sistem, pe care l-am expus amănunţit în lu
crarea Programul statului etnocratic, identifică în organizaţia politică totalitatea 
puterilor creatoare ale naţiunii, face din stat veşmântul croit pe trupul ei şi instru
mentul direct al misiunii româneşti în lume.

i i
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S T R I G Ă T
DE

PAN M. YIZIRESCU

S’au răsvrătit păcatele în mine 
Vâlvorile cu pătimaşă ură,
Să-mi dea răsplată grea — după scriptură, —•
Că, Doamne, m’am îndepărtat de tine.

Şi ca un rob căzut pe metereze,
Cu sufletul olog şi frânt în două,
Eu nu mai pot să ’ncep o viaţă nouă 
Din cioburi şi moloz de antiteze.

La ce-aş mai vrea o palidă simţire 
Pe-un veac urzit din ură şi prigoane,
Ce m’a primit cu ţăndări de icoane 
Şi cu păcate strânse ’n patrafire...

Ţin drumul ce m’a prins cu silnicie 
, Şi strig spre Domnul să-şi mărească vrerea :

Mai crunt să fie când îmi ia puterea 
Deslănţuind divina sa mânie.
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POEME DIN „CÂNTECUL PĂDURII44
DE

Y L A I C U  B Â R N A

TĂCUŢI SE DUC...

Tăcuţi se duc gorunii, cu noaptea în coroane 
Spre muntele cu albe cununi de flori pe coame.

Cu crengile crescute ’n luminile de raiuri 
Sue pe melodia învestmântată ’n plaiuri.

Din ghinda scuturată a stelelor căzute 
Păşesc oştiri de arbori în verzilc volute.

Tăcuţi se duc prin freamăt şi ’ntunecimi gorunii 
înzăpeziţi de-argintul aerian al lunii.

A D A M

Aplecat pământenelor zări 
Aduni anii, — numeri ceasul.
Iţi tremură îndoelnic mâna 
Ţi se clatină pasul.

De unde te afli — cărărilt 
Pogoară, pogoară toate.
Steaua mezină ce-o apei\
Iţi picură ceara în noapte.

Arhanghel căzut din azur 
Iţi toceşti prin pulberi hangerul,
Muncindu-ţi paşii spre zarea 
Unde coboară cerul.
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P O E M E  I N  P R O Z Ă
DE

MARIA GOLESCU
I D O L I I

Cronicarul bătrân [povesteşte că din bozii păgâni, cei de aur şi argint, îm
păratul a poruncit să se bată monetă pentru folosul norodului, căci el, nu de mult, 
scrisese pe steag semnul lui Christos mântuitorul. Şi a pus de a dărâmat temple, 
pe unele le-a închis cu lacăte grele, pe altele le-a jefuit de coperiş şi de încuietori, 
pe altele iarăşi le-a făcut biserici, însă creştine, ca să le schimbe menirea, aşa că 
nimeni nu se mai încumeta să aducă prinos de rugă sau de daruri capiştelior pă
răsite. Iar idolii care erau împodobiţi cu scule, sau care, din îmbrăcămintea de aur 
scoteau feţe şi mădulare de fildeş, toţi fură doborîţi la pământ şi duşi, în ştrean
guri ca robii, de-a valma, să fie topiţi în cuptoare. In fierbinţeala grozavă se pier
dură seninătatea frunţilor şi frumuseţea chipurilor, însuşirile mincinoase şi lagă- 
duelile ispititoare se irosiră în fum, se contopiră toate într’o singură vână bogată 
de aur curgător. Acesta lucrat şi bătut, subţiat în fâşii, tăiat cu priboiul, s’a răs
pândit în lume ca apa în nisip.

De obârşia lui nimeni n’a mai ştiut, dar în el viaţă tainic a urmat să svâc- 
nească, şi galbenul născut din sânul Af'roditei tirania plăcere a cumpărat ; câr
ti o nţii delticului Apoilo s’au preschimbat, sfinte podoabe, în mozaic pe ziduri de 
biserică ; coiful lui Ares simbrie ostaşilor s’a făcut, iar şarpele lui Asclepios ne
curmat a înlesnit sănătate ; Hermes, isteţul, din pungă în pungă, neodihnit, stâr
neşte şi astăzi invidie. Risipit fiecare, totuşi mişună idolii căutând să se adune, să 
se închege din nou.

TRANDAFIRI
Stau la îndoială — să ascult de povaţa făuritorului de stihuri care îndeamnă 

inima să cânte grădinile ce nu i-a fost dat să le vadă, pentru ca să arate că nu le 
duce jindul ? Supusă, să-uni farmec dinaintea ochilor câmpiile nevăzute de tran
dafiri ? Văile din care se ridică, stăpânitoare, mireasma din timpul culesului, tran
dafirii grădinilor ee-au fost odată ale regelui Midas, acolo unde pântecosul şi prea 
leneşul Silen din somn a fost luat prins şi dus în fragede cătuşe de flori ? Mai bine 
mireasma aceia s’o las neguţătorilor din oraşe, pentru ca, din galantare, străbătând 
prin ghioacea îndoită de sticlă şi lemn, să îmbete iarăşi pe Silenii de azi !

Iar eu, ochii minţii să-i întorc la mănăstirea trandafirie, de culoarea şer
betului, umbrită de viţele noduroase ce se împletesc purtând belşugul ciorchinilor 
vineţi şi străvezii la înălţime de mână ; să-i plimb prin eerdacurile arhodaricului
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povârnite deasupra pădurilor muşcate de toamnă, privind peste apele Iantrei 
domoale la peretele stâncilor netede ridicate pieptiş, însemnate cu dungi de şuvoa
iele rare, cu vârful retezat de podişuri întinse, stane des Fă ş u rând u - şi galbenul cenu
şiu, ca prore despicând, din timp în timp, zarea.

Sau, urcând pe fuşteiele zilelor scara trecutului, să mă port prin casele oe-şi 
duc pe bârne catul, iscodind în tavane rozele crestate de meşteri lemnari, flori în 
bejanie, ruşinate parcă de nevoia cumplită ce se vădeşte acum în camerele cu pe
reţii goi, cu podeaua simplă de brad, râvnind la coloarea poamelor ce stau să se 
coacă, rânduite de bătrâna cernită într’un colţ de odaie, lângă soba văruită cu 
cotloane ciudate, mărturie, şi dânsa, de vremi demult depănate.

Dac’ar fi însă să-mi ascult dorul adevărat, la piatră m’aş întoarce, să spun 
florile săpate în marmoră albă, zăcând printre fire de iarbă adiate de vânt, surâ
zând ca păgânii, recunoscătoare, spre cer. Cu trupul lor greu întins pe pământ, 
răbdând de veacuri uitarea, coloanele aşteaptă ridicate să fie, cu fruntea sus povara 
arhitravelor din nou să o ducă — semne albe, de departe, în câmpie, călătorii să-i 
cheme.

BIRJĂ IN NOAPTE
Tiririp flip ; tiririp, flip ; copitele cailor spetiţi bat în silă un ritm şchiop pe 

drumul care cere stăruitor să fie îndreptat. După îmbâcseala vagonului năpădit de 
funingine, unde călătorii legănaţi de mers găsiseră odihnă trudită, dând pradă 
feţele lor deşertate de suflet, chirciţi pe locurile cu perne ce fug de sub şale ca să 
apese pe ceafă după trecerea lungă printr’o zonă uniformă de nepăsare, coborîrea 
nemijlocită în aerul rece, uşor, cernut prin sita albăstrie a razelor de lună, lim
pezeşte dintr’odată plămâni, pleoape şi creer.

Un prim plan, foarte apropiat, negru şi strâmb, mişcător pe zarea munţilor 
poruncind acum luarea aminte : e spatele birjarului profilat net pe boarea lunară, 
case ce stau cu temelia pe coperişu'l altor oase, purtând şi ele case în spinare, se 
văd, albe, pe dâmbul dimpotrivă. Peste toate o abureală trandafirie se întinde; sub 
ele, terenul e afundat ca într’o prăpastie ; un licărit în albia adâncă a văii care ne 
desparte, trădează râul care mai prinde ceva din argintul lunii fugărite de zori. 
Tireapătul cailor cu răsunet izbeşte caldarâmul ; birja, apucată între două şiruri 
compacte de clădiri, se afirmă din nou. Nu pentru mulltă vreme totuşi, căci vine 
urcuşul înoetinindu-i mersul. După cotitură, jocul caselor resfirate pe munte în
cepe din nou. Intunerecul îşi adună de pretutindeni puterile sleite pentru a da 
ultima luptă. Rănile-i sângerează.

La îndemnul birjarului, caii se opintesc în şleauri, apoi, clămpănit mai uşor 
de copite, tiririp, flip, tiririp, flip, şi, nevoie demult uitată, bruscă, oprirea dinain
tea unui felinar cu geamuri mânjite, ce-şi tremură flacăra gălbuie ca prinsă de 
friguri. In dosul uşei albastre care se confundă aproape cu obloanele prăvăliilor 
acuma închise, sub firma calică în slovă străină, scara strâmtă cu pălimarul de 
brad abia dat la rindea, urcă repede la catul de sus. Gazda, prea greu trezită din 
somn, şleampătă, cu ocbi saşii sub laţe unsuroase, deschide odaia. Păturile soioase, 
smalţul ciocnit al ligheanului trântit în colţ pe scăunaş, papuci uriaşi rânjind de 
sub pat, terfeliţi de muşterii perindaţi fără alegere, nu îmbie la stat. Birjarul însă, 
grăbit acum când este pe jos, a suit pe umăr geamantanele şi, până a ne desmetici, 
trist ca o nădejde pierdută, tiririp, flip, tiririp, flip, bătaia copitelor se şterge 
auzului.
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FEMEILE DIN RUVO
Duc dansul morţii femei îmbrobodite cu văluri ca gluga pe fruntea strânsă 

în benţile roşii; împletind braţele, duc dansul morţii repede, mai repede nainte, 
urmând fiecare veoina-şi, pe însângerate picioare săltând !

In negru şi ocru, în roşu şi vânăt, în galben şi negru, în vânăt şi roşu, în 
negru şi galben, cu buzele roşii rănind faţa pălită, femei cu văluri pe cap şi mâini 
împletite, îndoaie genunchiul şi dansul morţii îl duc.

Dar iată c’au prins în lanţul de braţe, tânăr cu pletele negre, un flăcău în 
scurtă ş; albă tunică, să-l poarte să doarmă adânc. Cu ţambale şi flaute l-au luat 
din tărâmul cu viaţă, de mână l-au luat ca să-l ducă, pe el, cu faţa arămită în care 
svâcneşte, cald, al sângelui clocot, să-l ducă să îngheţe ca ele, ca ele să pălească 
de tot....

femeile în roşu şi vânăt, în ocru şi negru, în vânăt şi roşu, l-au prins, verigă, 
în lanţ !

PORTRET ECHESTRU
Când Signoria din Siena a vrut mulţumire s’arate, în mâna maestrului 

Simone penelul l-a pus, iar zugravul de madone şi sfinţi, în dragă voie, s’a lăsat 
cuprins de mândru şi războinic fior: pe condotierul, al oştilor stăpân, a vrut să-l 
închipuie chiar în locul unde a purtat biruinţa. Intre Montemassi şi Sassoforte, 
cetăţile ridicate pe culmi, sfârtecând cu metereze şi turnuri vânătul cerului, printre 
zăplazuri de pari ascuţiţi, păduri încâlcite de lănci şi flamuri fluturând pretutin
deni, pe Guidoriccio, cel din Fogliano, în perete la viaţă a ştiut să-l trezească. In 
fâlfâit de postav ce-i acoperă zalele, cu faţa-i cărnoasă din care luminează, volun
tar, hotărîrea, călăreţul şi calul gătit de război, de sus păşesc în treapăt fălos, pur- 
tându-şi cu semeţie culorile : pe câmp galben, punctat, şir de romburi albastre şi de 
ederă râuri. De altfel, zugravul parcă nici n’are în găvane alt boiu decât albastru 
şi galben : cer şi pământ, suflet şi humă...

G H I B L I
Se abat asupra Romei vânturi străine ca altădată puhoiul năvălirilor bar

bare. Pe nesimţite Scirooco ţi-a sărit în spinare lăsându-se tot mai greu, ţinându-ţinse 
cu degete lungi şi moi de beregată. Când s’a întărit bine în locul ales, între ochi 
începe să apese, potrivindu-ţi pe ţeastă tichia de plumb, până face din tine ce vrea. 
Din cei veseli, scoate oameni ursuzi ; pe cei blajini îi încruntă ; în fiare preschimbă 
pe cei samavolnici. Scirocco vrăjmăşeşle numai pe om. GhiMi, duşman al firei în
tregi, lucrează pe faţă. Vesteşte dinainte în ce fel îşi coace, în cuptoarele Africii, 
suflarea pustietoare — tremură acolo văzduhul de pâlcurile fierbinţi care, unul 
câte unul, se liberează, luându-şi drumul spre mare ou sarcina lui de nisip. Nu-i 
stau împotrivă nici aburii desprinşi de pe valuri, nici stăvilare de frunziş.

Vine Ghibli-ul arzător cu măciuci de crengi smulse în cale. Prada şi-o orbeşte 
cu pumni de nisip dibaci asvârliţi în ochi unde stârneşte izvorul de lacrămi, în 
dinţi ca să scrâşnească zadarnic. Ajunge Ghibli-ul la Roma. Trâmbiţe războinice îi 
sunt căminele, tobe sălbatece coperişurile din care ştie să scoată un ritm nebun. 
Spărgând geamuri intimidează, şi, după ce a măturat lumea năucită din străzi 
(numai la răspântii, trădătoare, joacă vesdl gunoaiele pribege), dă piept cu jan
darmii călări, credincioşi aliaţi ai grădinii, oare, milităreşte, caută să-l înfrunte.
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Dar el îşi bate joc de biata lor împotrivire omenească trecând pe sub cai, peste 
umeri şi cap, cu un bobârnac şăgalnic doborându-le chipiul, pentru ca, duşman 
nevăzut, să se năpustească asupra copacilor bătrâni la lupte încercaţi. Dându-şi 
crengile mai tinere la spate, cu rădăcinile încârligate ţeapăn înfipte în pământ, 
ei oferă adversarului trunchiul vânjos desgolit. După ce s’a isbit degeaba şuerând, 
vrăjmaşul chiamă ajutoare fierbinţi africane şi într’un vâjâit năprasnic, neîncetat, 
repetă atacul.

Au ţinut cap şi de astădată copacii — doar câţi-va unchdaşi cu scorburi gău
noase, smulşi din pământul prieten, s’au prăvălit cu trosnet grozav. Seara aduce 
armistiţiul şi potoleşte, cu puţină răcoare adunată pe la fântânile cu scoici de 
marmoră rece purtate sus de cai marini şi tritoni, setea care a răsucit frunzele 
pălite. Tot ce e tânăr şi fraged şi-a pierdut podoaba. Grădina sângerează cu flori de 
azalee, numărându-şi vânătăile, albastre corole de cinerarii ; ghivecele uriaşe tos
cane zac pe-o rână golite de plantele răsturnate alături, ce arată rădăcini despuiate. 
Cu portocale şi lămâi rostogolite departe i s’a păgubit vistieria. Intunerecul vine 
să şteargă vremelnic orice urmă de sbucium, astfel încât oaspeţii Romei, chemaţi 
de stelele mijinde, fără bănuială pot ieşi la plimbare.

D R U M U R I
Drumuri cu nume de femeie : Appia, Cassia, Tiburtina-Valeria, Ionica... 

M’aţi purtat cu grije de mamă, lin, prin câmpii cu verdeaţa obosită, învechită de 
toamnă ; prin locuri cu buze sbicite şi crăpate ca după dragostea arzătoare a verii 
de-a lungul mării sătule de laudă, cu valuri somnoroase, domoale; m’aţi urcat 
ameţitor pe creastă de munte ca să-mi aşterneţi privelişti sălbatece, sfioase de ochi 
omeneşti, povârnişuri îmbujorate în asfinţit, micşunele împrăştiate de-o potrivă 
peste unde şi cer oţelit şi poştii de măslini cenuşii.

Odată m’aţi dus pe lângă o aşezare mută de morminte rotunde, greoaie, găl
buie ; altădată, mi-aţi arătat un popor de femei de piatră cu prunci înfăşaţi pe 
braţele ţepene — sute erau, de faţa scrumului, pe jilţuri de piatră ca ele. Mi-aţi 
plimbat dinaintea privirei ulcele ciudate cu chip de fete frumoase, dar triste, cu 
cai şi făpturi cu aripi, văpsite în roz de ţintaură. La Ruvo tot vase erau, dar lus
truite, cu desenuri roşii, negre şi albe.

Dar atunci când aţi pornit ca pe şira spinării a coastei ca să întâmpinăm 
peste şei de munte piscuri înalte, măreţe, şi vârfuri cu cetăţi întărite, unde se 
adăpostea norodul de spaima arabilor ce veneau în corăbii repezi pe marea tova
răşe ca să răpească robi şi averi? Pe urmă aţi vrut să coborîm spre târguri dela 
care se întorceau femei oacheşe purtând rochii închise, încreţite la umăr, şorţ por
tocaliu şi ştergare verzi. Măgarii duceau coşurile pline, juncanii mugeau, câte un 
purcel guiţa, iar viţeluşii întindeau botul umed jos la pământ, îndărătnici la mers. 
Aţi aşteptat ca la mănăstirea veche să urc. Părea ca din stâncă crescută, de ea 
alipită, cu întreită absidă cărămizie, ştirbită de timp, şi purta cinci turle scunde 
cu ciupercă de ţiglă, de-ai fi zis că e floarea ierburilor sterpe din jur.

Tu, Appia, într’o noapte cu lună m’ai dus în taină să văd cele două coloane 
de marmoră albă, frumoase ca trupul efebilor goi cu muşchi oţel iţi. Am suit nişte 
trepte şi marea îşi ţinea răsuflarea ca să nu turbure clipa fără seamăn de dragă. 
Nn ne bănuiau vapoarele mari trase la cheiu, nici submarinele şuie aciuate în port, 
deşi erau aproape.

Cassia, tu mi-ai dat să văd gospodării înfloritoare acolo unde, odată, ursitoa- 
rea galbenă din mlăştini semăna numai friguri şi moarte. Câte opt, zece boi cu
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coarne întinse trăgeau paşnic brazde adânci. Pe urmă, hangare, ateliere, sbârnâit 
neîncetat de motoare, elic' învârtite, aiioane plecând, avioane săltând până să-şi 
poată curma zborul, un ţinut întreg ocolit de sârmă ghimpată şi sentinele veghind 
pretutindeni.

Tiburtina-Valeria, n’am să uit încântarea fântânilor din parcul unde m’ai 
oprit după ce împreună la Subiaeo fusesem. îmi şipoteşte şi acum în auz, îmi joacă 
dinaintea ochilor mărinimoasa irosire de apă ; vie va rămâne amintirea ca să nu 
mai ştiu ce e setea.

Şi cu Tirrenia ce zi plăcută şi blândă am petrecut! Dela Pisa unde nimic 
nu-i firesc (de aceea în Camposanto zugrăveala trebuie să stăruie că moartea pe 
toţi îi ajunge chiar de întârzie când e mai aprig chemată), până la Livorno cu 
portul cel nou, plan uriaş de pref acere, şi mai departe, tot cu marea ne-am luat la 
întrecere : când ea ne cotea înainte, când noi.

Ce tânără, Ionica, ai fost în avânturile tale î Cu tine parcă porneam în cer
cetare prin loc neumblat şi atât te bucurai şi tu de întovărăşire, încât pe veci ne-am 
legat.

Drumuri prietene, pasul abia adastă să vă măsoare din nou, mulţumitor, 
gândul mereu Ia voi nostalgic se’ntoarce ; când vom putea pomi, din nou împreună, 
departe ?

VILLA D’ESTE '
Apa, o cunoaştem potolitoare de sete, plină de binefaceri, dar şi ameninţătoare 

când tabără puhoi să rupă zăgazuri — aici însă, nu-i decât desfătare : la Villa d’Estc, 
bunica grădinilor baroce, joacă azi apele mari.

Din scoici de tot felul, fuioardle limpezi se despletesc despărţindu-se în şu
viţe; din stema florilor de crin, din bărouţe de piatră, ţâşnesc vesele vine de apă, 
întreţesându-şi, pe fond de ederă lucioasă, stropii înfloriţi. Se adună în jghiaburi 
lungi căptuşite eu muşchi, umbrite de ferigi crescute în voie ; se revarsă, pânză sti
cloasă, şi lunecă în cupe uriaşe de unde, în chip de şerpi străvezii ridicaţi pe coadă, 
vja fluera subţire în văzduh. Cu nou avânt, cascada se împarte să înveselească o 
terasă mai joasă. De-o parte şi de alta o întovărăşesc trepte ca să te poţi bucura, 
şi acolo, de snopi cu spice tremurânde, irizate.

Chiparoşi întunecaţi, cei mai vârstnici, zice-ise, din toată Italia, răsfăţaţi de 
bura ce-i înconjoară mereu, domină parcul din vale. Folosindu-se de stânca din 
spate, se rotunjeşte amfiteatrul cu statui greoaie, în parte mascate de plante. De 
acolo pleacă trâmba de apă ca să dea năvală din basin în basin, de-a curmezişul gră
dinii, liniştindu-se, în curs lin de oglinzi, către priveliştea îndepărtată a Romei, ui
tând de hohotul sgomofos al pornirei.

Drept ca un perete fără adâncime, văzute de jos, se înalţă caturile palatului 
spre care întorc paşii alene. Trebuie să plec, dar iau cu mine broboana de apă pe 
mână şi o privesc ca pe un giuvaer drag, nestemat.
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M Â I N I L E
DE

GEORGE DUMITRESCU

Iubesc mâinile oaste,
Credincioase şi bune,
Care mai ştiu să se’nchine.
Iubesc mâinile care mai ţes,
Aerian, semnul crucii, —
Mâini ce se roagă icoanelor,
Mâini care cern peste inima mea 
Ticăloasă,
Zăpezile păcii.
Pe fiece deget al lor,
Pe fiece unghie mică,
Pe orice noiţă,
Mi-aştern răsuflarea, supus şi pierdut, 
Prăbuşit de evlavie.

Iubitelor mâini, evantai de hulub,
Cum vă port peste inima mea,
De departe !
In numele Domnului şi-al Sfintei Maria, 
Care vă ţin pe deasupra’ndoelilor,
Suiţi-vă ruga, în fumul amurgului,
Şi pentru cel fugărit de blestem,
Ca de sabia morţii !
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Cutremurat de nelinişti, mă sui pe ruinile mele, 
Scuturat de fiori 
Şi de frig,
Cu obrazul scăldat de sudori 
Şi de lacrimi —
Şi strig: -
Care mâini neştiute, străine, barbare 
Vor fi lângă mine 
In ceasul suprem 
Al apusului, —
Când eu vă cer doar pe voi, scumpe mâini, 
Cunoscute de mine,
Cu răcoare şi pace,
De veghe,
Să-mi închideţi pleoapele 
Umede,
Să-mi lunecaţi peste frunte, 
încete,
Pentru drumul cel lung, îndelung.
Subteran, .....................
Unde n’am să vă văd 
Niciodată ?...

L I T A N I E
DE : " : : '

CGNST. MANEA

Mi-e sufletul o stâncă încinsă de căldură 
Şi’n urmă sfărâmată de vânturi şi de ploi;
Din sfinxul care-alt’dată privea granitic zarea 
Rămas-au doar nisipul şi bulgări aspri, goi.

O, Doamne! Eşti puternic şi mila Ta e mare; 
îndreaptă şi asupră-mi privirea Ta — un ceas —
Şi de nu vrei — O, Doamne — să strângi la Ioc granitul, 
Opreşte sfărâmarea celui oe-a mai rămas.
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P O E S I I
DE

VINTILÂ HORI A

POEM PENTRU DRAGOSTEA NOPŢII

Auzi cum creşte primăvara ’n frunză 
Şi viaţa cum tresare Ia răscruci !
Poemul meu de negură şi tuci 
In alt pătrar ar vrea să se ascunză.

Răsar lumini clipind dinspre oraş
Printre copacii ’n proaspete vesminte
Şi cade seara lopătând cuminte .
Şi gândul meu nu-i poate fi părtaş.

Un ciob de lună albă stă să iasă .
Ca dintele de lapte din gingie.
Prin praful cald din noaptea care ’nvie .
Trec zgomotele lin, ca printr’o plasă.

Şi paşi tresar pe palida alee ;
Perechi de ’ndrăgostiţi sărută blând 
Poemul clar al unui singur gând,
Iar noaptea poate e şi ea fenice.

Ii simt molatec braţul cum tresare 
Când îmi atinge mâna rezemată 
Şi trupul şui pe banca ’nvecinată 
Cum tremură spre mine ’n înserare.

m
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Aşteaptă braţul meu să o ’ncovoae 
Şi ca pe-o pradă, lacom s’o desbrace,
Ca să-şi arunce pânzele opace 
Şi să cuprindă lumea ca o ploae.

P S A L M  M E D I E V A L

Din razele goale ce flutură ’n geam 
Albind printre gratii areatele bolţi,
Dă-mi chipull Tău Doamne şi pune-1 balsam 
Pe pieptul meu palid zdrobit între colţi.

Din cuiele aspre vreau sângele ud 
Să-l văd pe podele cum picură cald 
Şi ’n besnă cum cade ritmat să-l aud 
Ca timpul în ceasul din turnul înalt.

Adâncul din mine ce picură ’ntr’una 
Adună-1 în cupa iertărilor Tale,
Ca ultimul ţipăt, când tremură luna,
In rai să rodească belşug de petale.

Î N C H I N A R E

Prin târguri Doamne sufletul mi-alunec 
Şi printre oameni în zadar Te caut,
Mi-e glasul rupt şi răguşit: un flaut 
Cu sunetul răpus de prea mult cântec. ....

Te-aştept prin dimineţi întunecate 
In zgomotul răscrucilor umblate 
Şi-am obosit de când Te caut Doamne 
Prin zvon de ierni şi prin uscate toamne.

Nu vezi, sunt singur şi prea greu mi-e scrisul 
De-a nu Te fi ’ntâlnit pe nicio cale.
Dă-mi semn să ’nchin Minunăţiei Tale 
Condeiul greu, poemele şi visul. ......

Fă-mi glasul drept şi coardele sonore, ...
Cuprinde-mi fruntea ’n mâini de aurore
Şi lasă-mă pe albul unei pagini
Să mă culeg sfios dintre paragini. ...........
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Noaptea nu-i aceea ce-o vedem. E a!lta. 
Sălciile despletite lângă râu 
Sunt năframa vântului neogoit 
Care vine şi plânge cu sughiţuri, în ele.

Satul e numai urma celor plecaţi de-aici. 
Au fost oameni ce-au trăit şi-au murit. 
Viaţa lor s’a destrămat în văzduh ea fumul 
Rămânând căsuţele albe şi goale...

Cerul nesfârşit e doar oglinda 
Ce ’nfăţişează tainele pământului:
Sunt osemintele Sciţilor — stelele,
E comoara lui Dromichete — luna.

Buzele tale sunt altele..Sunt vii.
Jarul lor mă sufocă dureros, 
îmbrăţişarea asta nu-i patimă, nu-i iubire : 
Ea germinează tot viitorul omenirii
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^ B A L A D Ă  Ş I  E R O I S M
DE

R A D U  G Y R

Bogăţia sufletească a unui neaini se aprinde în arta lui populară. Se fixează 
aici, în această artă, eternităţi de suflet din sufletul Neamului.

Zăcămintele neliniştilor interioare sau, dimpotrivă, zăcămintele seninătăţilor 
lăuntrice ale poporului, irump la suprafaţă numai în arta lui.

Pirin nimic altceva nu se poate cunoaşte mai bine fondul sufletesc al unui 
neam, decât privindu-se atent în această oglindă minunată care e folclorul. Sunt 
popoare cu vieţi sufleteşti adânc interioare, cu trăiri atât de profunde şi bogate încât? 
nu se lasă uşor descoperite îin toată complexitatea lor psihică, în toată gama variată 
a stărilor lor lăuntrice; complexitatea trăirii lor psihice are ncvoe de-o altă com
plexitate exterioară î-n care să se poată răsfrânge integral. Şi acea complexitate ex
ternă — cu zeci de cristale şi de aprinderi — e opera de artă. Mărturisirile sufle
teşti ale neamului se fac, complecte, numai cântecului, viersului, împletirii unui strai 
şi unui covor, ori smălţuirii unei oale şi încrustării unui lemn... Ciudat duhovnic, — 
această artă populară! Ea primeşte spovedania unui neam întreg, în tot ce spove
dania cuprinde mai curat şi mai adânc ca trăire internă, şi, primind-o, o împle
teşte cu argint, o topeşte în flăcări mari de curcubeu, şi o aruncă apoi în lume ca pe-o 
pasăre măiastră, ieşită golaşe dintr’un fund de suflet şi suflată cu azur şi pene 
de foc de către buzele cereşti ale Artei.

O, dacă aţi şti câte bogăţii rupte dintr’un suflet, cât sbucium, cât vis, cât fior 
sau cât uriaş cântec interior, stau concentrate, ascunse, sintetizate, într’un singur 
chenar de chilim românesc, în singura unduire a liniei unei amfore latine, într’un 
singur stih de doină legănată, în singura înflorire a troiţelor noastre, pe drum pră
fuit de ţară!...

Marele poet persan Omar Kayiam, privind un urcior de lut, vedea, în argila 
lui, însăşi arcuirea unui braţ de îndrăgostit, rămasă întipărită în pământ.

Cine ştie dacă nu chiar aceasta fusese şi intenţia olarului popular: să cânte 
în lut îmbrăţişarea îndrăgostitului şi s’o dăruiască lumii, ascunsă în rotunjirea, a
proape umană, a unui braţ de urcior...

Cine ştie câte taine nu îngroapă mâinile meşteruhti anonim în smăl- 
ţuirea unei guri de oală, a unui stih pribeag, ori în zugrăvirea ochilor unei vechi 
icoane pe zidurile bisericilor rurale...

Dar nu numai sufletul fiecărui meşter popular, luat în parte, îşi cântă adân
cimile în frântura de artă pe care o migăleşte, ci umbre şi luminişuri din sufletul
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unui neam întreg irump în misterul artei naţionale, o colorează, îi suflă duh, o în- 
Tieţuesc, imprimându-i, totodată, un specific etnic şi altul spiritual.
, .  Să luăm, de pildă, sufletul dllenesc în arta populară. Veacurile l-au răsfrânt, 
lumină şi vis, în scoarţe şi chilimuri, i-au unduit neliniştile în doină, l-au isbucnit 
în vechea arhitectură, l-au înălţat, pe la răspântii, în braţele de rugă ale troiţelor.

Pecetiile lui în arta populară sunt: volbură şi visătorie, năvală şi alean, vigoare 
şi lângă, freamăt şi leneşe melancolie, îngândurare şi răsvrătire...

Clătinând azururi între isbucnirea ca o spinare de mistreţ şi cântecul limpede 
ou tristeţi domoale, acest specific sufletesc sudează, într’o valoare nouă, — de con
ţinut intern şi de relief — întruni inedit plin de încântare, luminişurile cu sobrie
tatea, energiile dinamice cu dorul şi visul, elanul cu melancoliile, decorativul ou
substanţa spirituală. . .....................  ...........

Acest specific sufletesc oltean, luat însă pe plan istoric, a avut o minunată
sinteză în răscoala lui Tudor. .............

Pandurii n’au fost numai o răsvrătire şi o dinamică. Dar şi un freamăt de 
largă poezie. O sinteză de eroică şi vis. Un cântec şi o vitejie.

La fel, în romantica Jianului şi a haiducilor olteni...
Pe plan estetic, cea mai măiastră sinteză a specificului sufletesc oltean e doina. 

Doina de pe Olt sau de pe Jiu. ,
Tumult şi tristeţi. Fierberi de suflet ou ape înstelate, vârtejuri şi dor. Mai 

ales, dor. Melancolii adânci, aplecate ca nişte ceruri suferinde peste văi care visează.
Dacă trecem la arhitectura bisericească veche din Oltenia, vedem că o serie de 

biserici olteneşti fixează tipuri şi caracteristici arhitecturale. Astfel, Biserica Mare a 
Mănăstirii Cozia, tip M i r cea -col-Bătrân, cu planul ei ca un mare trifoi de piatră şi 
cu crinul turlei pe naos, a fost sursă de inspiraţie pentru arhitectura celei mai mari 
părţi a bisericilor de „vechiul stil” din al XVI-lea veac.

Biserica Sf. Dumitru (vechili) din Craiova, cu tipul ei constantinopolitan; 
biserica — trifoi cu o turlă — a Arnotei; biserica Mănăstirii Gura-Motrului, din 
Mehedinţi, cu cele trei turle; biserica Schitului Cornet ,din Vâlcea, cu clopotniţa 
ei urcată pe pronaos, ea să se uite în zare; biserica Strehaia-Mehedinţi, — ancorează 
personalităţi arhitectonice şi înscriu în spiritualitatea plasticei bisericeşti specificul 
sufletesc oltean: avântul, luminozitatea, tradiţia, pe care le păstrează şi atunci când, 
în secolul al XVI I-a, influenţele străine duc spre decadenţă arhitectura moldo
venească. *

JVârzenia sufletului oltean a pus, în ele, o rezistenţă de tradiţie şi o mândrie 
de frunte înaltă, iluminată. Dar nu numai atât. Trebue subliniată şi acea majestate 
a elevaţiei şi a eroicului din specificul spiritual oltenesc, prinsă, uneori, în simboluri 
arhitecturale cum sunt, de pildă, acvilele cu două capete ale lui Mirean Batsarab, 
deschise pentru sbor înalt, în ciuda pietrei în care le sunt turnate aripile, de-asupra 
arcului câtorva ferestre dela biserica Mănăstirii Cozia... Şi fiindcă este vorba de 
sufletul oltean şi de personalitatea lui în arhitectură, amintesc acum minunatele 
cule. Cula veche, eu înfăţişare boeraască şi gravă... Suită ca o cetate, întristând 
pridvor ca o poveste veche, printre coloane de piatră. Elevaţie, dar şi rară sobrietate. 
Tristeţe, dar şi energie. O culă oltenească e, pentru mine, ca un sunet adânc de 
orgă sau ea o rezonanţă gravă de poem epic...

Călătorim, mai departe, în arta ornamentaţiei în lemn. Mă gândesc la melan
coliile troiţelor de pe toate drumurile fostei Bănii. Troiţele olteneşti înalţă braţe ru
gătoare spre luceafăr sau visează îngândurate ca o doină ridicată în picioare; Sunt, 
rând pe rând, avânturi, elegii, vis... , ...... ..
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O mare poezie oltenească respiră, însă, pe scoarţe şi chilimuri. Curcubee se 
aprind, se potolesc, se întunecă. Energia roşului se îmbină cu lingoarea de visătorie a 
galbenului, cu doina haiducească a verdelui întunecat de codru. In Dolj, scoarţele 
adorm pe margini flori mari care se înşiră cu pauze de frunze între ele. Pe o a doua 
margine sau chenar al scoarţei, tresar, mirate, mici figuri geometrice, pentru ca, la 
mijlocul ţesăturii, printre frunze, flori sau mlădieri de spice, să fâlfâe, câteodată, 
umbre sau lumini de pasări care se desfac în sbor sau tânjesc triste, — iar alteori 
raze de peşti de basm.

Acesta e chilimul oltenesc: când vivacitate, incendiu, când potolire şi stingere 
de largi melancolii, ori haiducească evocare de lunci albastre. Vigoare şi nesaţ de 
vis, ea’n balada veche şuerată în codrul Sarului, ori elegie, rafinament şi suavitate 
ca în legenda de mărgăritar a „Domnului de rouă”.

Specific oltenesc? Evoc poezia cioarecilor, tuslugilor şi ipingelei pandureşti, 
cu armonii de alb şi negru. întreaga răscoală şi romantică a Domnului Tudor sinte
tizate într’un costum gorjan lucrat cu artă. -

Şi, alături, frumuseţea calmă de amurg stropit cu flori mari, a vâlnicullui...
Duhul Olteniei, cu marile lui aprinderi şi cu umbrele lui de dor şi tristeţe, 

trece în toate aceste manifestări de artă populară, imprimându-le un specific sufle
tesc ţâşnit din vâlvori şi amurguri interioare, din alean, tristeţe, dor şi vitejie hai- 
ducâ. Tot acest specific se răstoarnă apoi în doine şi balade bătrâneşti...

Am cules, dinadins, pilde dintr’un specific sufletesc regional ţesut în artă, 
tocmai pentru a vă lăsa să vă închipuiţi cât de puternic poate isbucni în creaţiunea 
populară un specific şi mai limpede conturat decât cel regional — şi anume speci
ficul spiritual al unui neam.

Fireşte, dintre toate manifestările artistice populare unde se reliefează un 
astfel de specific etnic spiritualizat, poezia este aceia eare-1 poate cuprinde într’un 
cadru mai larg şi care-i poate evidenţia şi adâncimile şi complexitatea şi verticala 
sufletească precisă. Dece? Fiindcă poezia reuneşte în ea însăşi şi pe celelalte arte. Aici 
se întâlnesc fiorul cald al sensibilităţii lirice, cu simetria arhitecturală, cu cromatica 
tehnicii plastice — adusă în decorativ, imagini şi cuvinte — şi cu armonia stărilor 
muzicale. Atât de complexă, prin urmare, poezia cuprinde şi o bogăţie sufletească 
mult mai plină.

Iar dintre toate genurile poetice, balada mi se pare cea mai încăpătoare 
pentru profunzimile sufleteşti ale unui neam.

In doina noastră, sau îin alte producţii lirice populare de aiurea, se închide 
exclusiv sensibilitatea unui suflet. In baladă, sufletul aduce cu el, pe lângă afec
tivitate, funcţiuni de intelectualitate — reprezentările şi imaginaţia — cât şi ener
gia voliţiunii.

Sublimate în poezie, afectivitatea devine lirism pur; reprezentările şi ima
ginaţia devin dinamică epică, iar energia volitivă devine conflict dramatic. Balada, 
din aceste elemente trăeşte...

In balada populară, sufletul neamului îşi aprinde nu numai sensibilitatea; 
dar el îşi retrăeşte, adeseori, aici, amintirile de sbueium şi restrişte sau de înălţare 
şi de vitejie, desprinse de veac. Trecutul neamului, devenit zăcământ sufletesc, îşi 
oglindeşte simbolic în baladă fie aspiraţiile, fie mucenicia, fie lungile lui cutremure 
de biruinţă, fie lacrimile şi rănile lui.

Iar lângă aceste amintiri, sensibilizate, plasticizate şi simbolizate, explodează 
energia unei atitudini ori a unui conflict cu geneză epică şi dramatică.

Să privim, de pildă, balada franceză medievală.
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Reprezentative şi pentru fenomenul artistic şi pentru relieful sufletului na
ţional francez din acele veacuri, sunt cu deosebire acele „chansons de geste” din 
ciclul carolingian care depăşesc cu mult, sub raportul specificului etnic, celelalte 
două cicluri epice contemporane: „cycle de la Table ronde” şi „cycle d’Alexandre“, 
cu infiltraţii de motive streine în ele.

In faimoasele „cbansons de geste”, peste care se ridică, dominantă, cunoscuta 
„Chanson de Roland”, sufletul francez eroic din evul mediu îşi răsfrânge toate 
vâliorile: vitejia, nobleţea, mistica religioasă.

Eroii din „cântecul lui Roland” au nu numai o trăire epică, alta dramatică, 
iar alta sufletească individuală. Ci ei închid, în aeelaş timp, şi o combustiune sufle
tească mai generală, simbolică aş putea spune. In ei trăesc stări sau sentimente 
simbolice, fiecare întruchipând plastic una din ele, una din bucăţile incandescente 
ale marelui suflet francez medieval.

Am pomenit de-o anumită potenţă simbolică a fiecărui erou, luat în parte. 
IntE adevăr, fiecare devine reprezentativ pentru un anume conţinut sufletesc care 
este nu numai al eroului, privit individual, ci, mai ales, al Naţiei care se reflectă în el.

Astfel, întreaga f ranţă medievală, eroică şi creştină, se răsfrânge în eroii din 
această faimoasă „Chanson de Roland”.

In Carol-cel-Mare trăesc nobleţea, generozitatea, virtutea creştină, înţelep
ciunea.

in Olioier: cavalerismul, prietenia, dar şi sobrietatea prudenţei.
In Arhiepiscopul Tur pin: creştinismul francez combatant.
in Roland: pasiunea eroismului, credinţa paladină pentru Suveran, onoarea.
„Cântecul lui Roland” concentrează, aşa dar, întreg aspectul sufletesc francez, 

oglindit în apărarea legendară dela Roncevaux.
Sub un cer mult mai sumbru, fără luminozităţi latine, epopeea germană în

scrie în „Nibdungenlied" configuraţia unui suflet nordic cu vuete adânci de pă
duri, cu dispoziţie spre legenda gravă şi întunecoasă, cu un fantastic desprins din 
fantasticul sobru şi înorat ai Vikingilor scandinavi, cu o mistică tot pe atât de gravă 
şi cu patimi frământate profund interior şi apoi răbufnite tumultuos.

Hagen Tronje, ucigaşul lui Siegfrid, şi Kriemhilda, răzbunătoarea lui Siegfrid, 
rămân exponenţii acestui suflet nordic realizat în baladă.

La rândul ei, balada populară slavă, prin ceiace are ea mai reprezentantiv —■ 
balada veche jugoslavă — nu este decât reflexul normal şi fidel al unui trecut de 
vitejie şi însângerare, şi aii unui suflet naţional cu trăire de eroism tragic.

împărţite în mai multe cicluri, vechile balade populare sârbeşti aduc însă 
aceiaşi structură sufletească.

Fie în ciclurile Brancovicilor, Ţârnoevicilor, al Liberării Muntenegrului, al 
Liberării Serbiei, fie în ciclul Kossovei, fie în cântecele de vitejie numite „junacke 
pesme” — în care figura dominantă e aceia a lui Marcu Crăişorul — fie în ciclul 
domestic, fie în ciclul haiducesc — unde se iveşte chipul bătrânului haiduc Novak, — 
pretutindeni stărue o gravitate apăsătoare de cer autumnal, pretutindeni sună orga 
unui suflet gemând din tragicul lui. Un suflet, complet diferenţiat de seninătatea 
sufletului din balada românească, unde chiar moartea se dizolvă şi se strălimpe- 
zeşte în azur, ca în „Mioriţa”, de pildă.

Spiritul jugoslav în epica populară este tragic şi maestos, vibrant şi posomorit, 
eroic şi mistic. El pare o alternanţă de triste zăpezi şi de mantii de doliu. Lumini
şurile sufleteşti sunt rare. Ele apar uneori în subordonatele lirice şi alegorice ale 
cântecului epic, dar şi atunci au zâmbete triste, durute....
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Istoricii noştri literari întreprind o goană nebună după „motive comune11 în 
epica populară balcanică şi europeană, ca să stabilească analogii între balada 
noastră.şi.cântecul epic străin. Sunt adunate, cu virtuozitate şi grije, mai ales„mo
tive comune" din eposul sârb, pentru a fi comparate cu elementele epice ale bala
dei româneşti. Fireşte, nu voi tăgădui nici existenţa unor înrudiri de inspiraţie 
epică şi nici existenţa unei circulaţii de motive — de subiecte sau fabulaţii — în 
aceste două eposuri populare.

îmi voi arăta, însă, surprinderea că istoricii literari, preocupaţi atâta de 
„analogii" şi „motive" folclorice, neglijează, în schimb, cu desăvârşire, fotidul 
psihic ale acestor două eposuri. Adică, însăşi reflecţia sufletului naţionali, cu 
elementele lui fundamentale şi cu personalitatea lui. Căci sunt imense deosebiri, 
de atitudini, de trăiri şi de tonalitate, între cele două suflete care-şi caută, fie
care, expresia proprie în artă... ............  ........

Iată câteva aspecte epice din balada jugpslavă, aşa cum se desprind din 
două cântece epice, alese dintr’un ciclu tradus în româneşte de camaradul meu 
Prof. A. Balotă şi de mine. *)

Culeasă din „ciclul domestic" al epicii populare sârbe, balada intitulată 
„Nunta lui Milici Flamurarul” mi se pare reprezentativă pentru structura sufletească 
tragică şi sumbră. . ...........................

Un tânăr stegar crăcise, Milici Flămurarul, se duce să-şi ia nevastă.- Alege 
pe ultima fată a lui Vida Maricici, — celelalte opt muriseră sub osânda unei 
soarte cumplite.

Alaiul de nuntă bperesc, cu mirii la mijloc, pleacă spre ţinuturile ginerelui.
......... Pe drum, în creerol munţilor, groaznica soartă a celorlalte opt surori ajunge
şi pe tânăra mireasă. Fruntea îi dogoare, tâmplele ii svâenesc, şi, când nuntaşii-o 
pogoară de pe cal şi o aşează pe pajiştea fragedă, mireasa îşi dă sufletul. Lăcri
mând, nuntaşii îi sapă mormânt, cu săbiile lor, chiar în vârful muntelui... Mirele, 
nebun de durere, ajunge la conacul maicii sale, înaintea alaiului cernit.

Şi cum ajunge, se lungeşte în patul alb de mire; dar abia atinge aşternutul, 
şi moarie, de inimă rea. La venirea lor, nuntaşii cerniţi îi cioplesc raclă cu săbiile lor 
şi-l îngroapă în asfinţitul soarelui...

Singură, năpăstuită maică se tângue precum o cucuvea. îşi tae părul, eu o 
custură, şi şi-l anină — şuviţe de doliu — de aracii viei. In zorii dimineţii şi în a
murgul serii, ea roagă soarele să-i reîntoarcă nora şi feciorul... Iar plânsul ei de 
bufniţă buimacă răsună în pustietate.

Fondul întunecat ăl acestei balade este evident.
Cu o atmosferă mai cenuşie, de un tragic şi mai sumbru încă, se prezintă 

„Maica Jugovicilor", din ciclul eroic al „Kosisovei".
Bătrâna maică a Jugovicilor şi-a trimes în luptă, la Kossova, pe cei nouă 

feciori şi pe bătrânul ei soţ, Jug Bogdan. Toţi cad în măcelul de pe câmpia Mierlei. 
Maica Jugovicilor cere Domnului aripi de uliu şi se duce, noaptea, la crâncenul 
loc al morţii vitejeşti. Adună cele nouă lăncii rămase, cei nouă şoimi de vânătoare ai 
feciorilor ucişi, cei nouă zăvoi fără stăpâni, ia, dârză, de căpăstru, pe cei nouă ar
măsari, şi se întoarce, fără o lacrimă, la conac. Ii ies înainte, bocindu-se amarnic, 
cele nouă văduve şi cei nouă bieţi orfani.

Dar bătrâna maică stă dârză în suferinţa ei. De sub pleoape, nici o la
crimă nu-i curge.

In miez târziu de noapte, calul celui mai mare dintre feciorii morţi, nechează
*) „Eposul jugoslav", Convorbiri literare, 1936. . . ................
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lugubru. îşi cheamă jalnic, stăpânul. Maica stărue în neclintirea ei. Dar în zorii 
-cenuşii ai zilei, vin în sbor doi corbi de smoală, cu aripi însângerate şi cu pliscul 
plin de spumă. ' ' . .....  -

Ei aduc o mână de voinic şi, croncănind, o lasă să cadă pe genunchii 
bătrânei maici.

Bătrâna o ia, o priveşte lung, şi cheamă pe nora cea mare — soţia lui Da- 
mian, cel mai iubit dintre feciori — să recunoască mâtta.

După inelul de aur rămas în deget, mâna e recunosoută : este a lui Damian...
Acum, bătrâna maică o desmiardă cu şoapte line, cu bocet stins :

M â n a  m e a , tu  v e r d e le  m e u  m ă r ,
p o m iş o r u l m e u  ce l tâ n ă r ,  — u n d e  

, a i c re sc u t, ş i  u n d e  —  a i f o s t  c u le s  ?
R ă să r iş i în  p o a la  m a ic h ii  ta le
ş i la  K o s s o v a , p e  câ m p , m i te -a  cu les... ' .............  '

Ca un copac fulgerat, maica Jugovicilor— care până aci păruse neînfricată
— se prăbuşeşte de jale, după ai săi cei nouă jugoviei porniţi la măcel în frunte 
cu bătrânul Jug-Rogdan.

Am expus, intenţionat, filonul narativ al acestor balade, pentru a lăsa să se des
prindă de-aiei atmosfera generălă, tonalitatea, substanţa situaţiilor şi eroilor.

Structura epică, precum şi cadrul acestor două balade sunt profund tragice. 
In cea de-a doua baladă, aţi putut întâlni chiar elemente de macabru, bine
înţeles transfigurat estetic.
, In spatele arhitecturii epice, se lămureşte, în acelaş timp, adevărata tonalitate 
a sufletului naţional jugoslav. O tonalitate tragică, întunecată, ajungând alteori 
pe culmi de patetism de răscolitoare frumuseţe. Străfunduri mistice nu •lipsesc cli
matului tragic. In ce priveşte atitudinea acestui suflet în faţa morţii se vede că ea 
este dramatică, tulburătoare, profund cufundată în nelinişti cenuşii, în sbucium.

Chiar în balada haiducească jugoslavă, stăpâneşte climatul psihic întune
cat, aproape mohorît, lipsit de luminişul verde al iureşului din balada noastră 
haiducească. -

Şi, fiindcă a venit din nou vorba despre eposull popular românesc, îmi repet 
afirmaţia că aici, poate numai aici, pot fi descoperite adevăratele fundamente ale 
sufletului nostru autohton.

Bogată şi variată este această baladă. Potecile ei sunt nenumărate, dar toate 
duc în luminişuri mari cu verzi cupole de cer arcuite de-asupra.
- In număr de patru sunt însă baladele adânc reprezentative pentru sufletul 
etnic românesc.

In-acestea patru aflăm toate aprinderile, toate irizările, — întreaga verti
cală a elevaţiunii noastre spirituale în poezie. Ele sunt : „Mioriţa", „Legenda mă
năstirii Curtea ide-Argeş", „Corbela" şi „Taina Alimoş".

„Mioriţa" — reprezentativă pentru atitudinea sufletească în faţa morţii;
„Legenda Argeşului" sau „Meşterul Manole", — reprezentativă pentru ati

tudinea jertfei;
„Corbea", — reprezentativă pentru spiritul haiducesc ;
„Torna Alimoş" — reprezentativă pentru atitudinea faţă de mişelie, de trădare.
Cunoaşteţi eu toţii tematica „Mioriţii".
„Mioriţa-lae”, oaia năzdrăvană, îşi vesteşte stăpânul „ca l’apus de soare,
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va să mi-1 omoare", „baciul ungurean şi cu cel vrâncean". Ciobanul nu reacţionează 
prin groază de moarte, nici măcar prin încercarea de-a se apăra. El e gata să pri
mească moartea, sus, „pe-o gură de rai", — într’o mare seninătate lăuntrică. Mai 
mult : o aşteaptă ca într’o sărbătoare. Ca pe „o fată de crai", ca pe „o mireasă"... 
Trecerea în moarte devine taină nupţială. Nunta eu moartea... La nunta aceasta 
de basm şi de safir participă, alegoric, întreaga natură. înalte seninătăţi se bol
tesc peste albastrele ei inele.

P r e o ţ i ,  m u n ţ i i  m a r i,
P ă s ă r i  lă u ta r i,
P ă s ă r e le  m ii  
Ş i  s te le  fă c li i .. .

Spuneţi, aţi mai întâlnit o astfel de seninătate sufletească, în faţa morţii, şi 
în alte balade străine ? Nu, sigur că nu...

Moartea tinerei mirese din „Nunta lui Milici Flămurarul" — balada ju- 
goslavă — e de un tragic răscolitor. Atitudinea faţă de moarte din balada „Maica 
Jugovicilor" conţine chiar elemente de macabru.

In eposul german, în „Nibelungenlied", moartea lui Siegifrid e cumplită, 
— învăluită şi ea într’o atmosferă de tragic : însuliţat în umăr, pe la spate, în 
clipa când se pleacă peste şipotul unui isvor.

însăşi moartea lui Roland ,din celebra „chanson de geste" franceză, cu 
toată atmosfera de eroism şi de mistică creştină, se adumbreşte o clipă, primind 
în ea o lacrimă şi o convulsie sufletească. Roland moare eroic, cu faţa întoarsă 
„vers la gent pa’ienne", ca un biruitor, acoperind cu trupul spada sa Durandal şi 
cornul de ivoriu; moare ca un bun vasal creştin, întinzând mănuşa sa dreaptă spre 
Dumnezeu ,în semn de iertare şi pocăindu-se... dar, brusc, îşi aduce aminte îna
inte de a muri, de meleagurile sale, de tot ce i-a fost drag, şi viteazul paladin 
lăcrimează... Seninătatea eroică se frânge aici, întristarea se arcueşte de-asupra ei :

Roland a plâns...
In schimb, nici o adumbrire nu pogoară peste fruntea limpede a ciobanului 

„Mioriţii" ; în adâncă împăcare cu soarta, netulburat o singură clipă, ei se pre
găteşte pentru marele ceremonial de azur : cununia cu moartea.

Această desăvârşită seninătate de suflet în faţa morţii, are, fără îndoială, 
o geneză tracică. Ea oglindeşte ceremonialul dacic al intrării în fericirea morţii.

„Legenda Argeşului", sau „Meşterul Manole", aduce o altă stare de seni
nătate sufletească : seninătatea jertfei.

Iscusitul meşter trebue să -sfârşească opera de artă : mănăstirea. Zidurile 
ridicate cu trudă în timpul zilei, se surpă însă noaptea. Visul îi arată meşterului 
Manea cumplitul preţ al izbăvirii ciudatei ctitorii. Ca opera să dureze, ea trebue 
răscumpărată cu cea mai mare jertfă : jertfa soţiei iubite.

întâi, meşterul şovăe. Pe urmă, ia grava hotărîre. O va zidi în temelie, 
îşi zăvoreşte în el plânsul şi suferinţa. Jertfa e enormă. Totuşi, în faţa ei Manole 
încearcă să zâmbească... Nici o cută de întunerec nu-i brăzdează obrazul :

M â n d r a -ş i  să ru ta ,  — S ta i  m â n d r u ţa  m ea ,
I n  b r a ţe -o  lu a , N u  te  s p e r ia ,
P e  s c h e le -o  u rc a , C ă  v r e m  să  g lu m im
P e  z id  o p u n e a  Ş i  să  te  z id im .. .  ,

. Ş i, g lu m in d , z i c e a :
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Iar când tânga femelei răsbate din zid, „Mandle, Manole, meştere Manole, 
zidul rău mă strânge...” zidarul nu şovăe :

Ia r  M a n ea  tă c e a  '
....... Ş i m e r e u  z id e a ,

Z id u l  se  su ia  
Ş i  o c u p r in d e a ...

Şi jertfa creşte cu atât mai uriaşă, cu cât înăbuşe, în suflet, învâlvorata 
suferinţă umană. Suferinţa se sublimează; în ascensiunea ei spre jertfă, se epu
rează, se sfinţeşte cu cer. Şi jertfa, deşi înălţată din cumplită Suferinţă, capătă 
pe tâmplele ei un cearcăn albastru de seninătate, de martiriu luminat....

Baladele noastre haiduceşti deschid, la rândul lor, tot o luminozitate de su- 
f’lel : eroismul senin al haiduciei.

Şi nu e, fireşte, o simplă întâmplare că ele au drept cadru, foarte adesea, 
aurăria verde a codrului de munte. E însuş cadrul care le convine. Romantica 
codrului se sparge în numeroase luminişuri clasice. Eroismul haiduc creşte aici 
perpendicular pe veacul străbun frământat de asupriri, ingenunchiat de robie 
'străină. : 1

Haiducia baladei noastre naţionale are două determinante : a) cea frecventă 
şi în balada haiducească slavă, adică reacţia, răsvrătirea împotriva veneticismului 
cutropitor — fanariot şi ciocoesc, la noi, musulman la jugoslavi — şi, b) alta strict 
proprie sufletului nostru românesc : haiducismul gratuit, — haiducia pentru hai
ducie, adică convertirea la viaţa haiducească exclusiv pentru marea frumuseţe 
eroică, sub înalte (limpezimi, a acestei vieţi haiduceşti.
i Figurile eroice haiduceşti din eposul nostru popular nu seamănă cu fi

gurile haiduceşti din baladele străine, din cea jugoslavă de pildă. Figura hai
ducească română e senină : şi Jianu, şi Corbea şi Mihu Copilu şi chiar Toana 
Alimoş, eu toată atitudinea-i ultimă de răzbunare.

Figura haiducească sârbă — aceia a lui Novak, de exemplu, — e încruntată, 
posomorită chiar... Haiducia sârbă irumpe numai din dorul crunt de răzbunare, 
de pedepsire a unei fără de legi, din răsmeriţa împotriva unei stăpâniri păgâne.

Haiducia românească ţâşneşte, adesea ori, din dragostea pentru codrul verde, 
pentru nopţile de gustar ou lună uriaşă cât o vatră de argint, pentru frăţescul le
gământ cu camarazii de flintă şi de pribegie.
, De-aici, sentimentul nostru de largă simpatie pentru haiducii noştri, sau 

starea de compasiune ori de revoltă în faţa pătimirilor şi martirizării lor, când 
sunt svârliţi în temniţă, înconjuraţi de potere sau trimeşi la ştreang. „Iancu Jianu" 
e reprezentativ, din acest punct de vedere.

Seninătatea eroismului haiducesc se conservă chiar în clipele de nedreaptă 
ispăşire, de osândă, de grea zăcere în lanţuri, pentru vini născocite ori pentru 
nobile păcate şi îndrăsneli. Balada „Corbea" e prototipul acestei atitudini hai
duceşti..,
- - - ' v - - -De c e - m i  za c e  C o r b e a ’n ch is  . . . . . . .
' . In  te m n i ţă  la  O p r iş  ? ......  , . .

P e n tr u -u n  p a lo ş  f e r m e c a t  -
Ş i cu  a u r  fe r e c a t,
De  nu  ştiu  c in e furat...

Pentru o vină imaginară, Corbea ispăşeşte. Pedeapsa lui se proectează pe 
veac. Anii grei trec fără să-i clintească sufletul. Barba îi prinde rădăcini în les
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pedea temniţei ; năpârcile, pe oare le-a găsit aici subţiri ea acele, au crescut acum 
cât nişte grinzi... Măicuţa îl boceşte la zăbrele.... Dar sufletul eroic al lui Corbea 
nu se întunecă...

Am prezentat trei atitudini de mare seninătate lăuntrică, reprezentative 
atât pentru balada noastră populară, cât şi pentru sufletul autohton : moartea,
jertfa, haiducia. . ; ■ ; ■ ' ; | ! i ■ I ■ ^

Eu identific în aceste atitudini de seninătate interioară : luminozitatea
latină şi eroismul mistic, deschis tot spre lumină, al fondului tracic.

Intr’o singură baladă, atitudinea de seninătate se tulbură, cutremurată. In 
balada „Toma Alimoş“,

Balada începe îutr’uncadru de albastră lumină: .....

F o ic ic a  fa g u lu i M a re  la  s fa t
’ La p o a le le  m u n te lu i Ş i v i te a z '  cu m . n ’a m a i s ta t . " ■

. , M u n te lu i p le ş u v u lu i ,  Ş a d e  T o m a  to lă n it
, In  m ij lo c u l  c â m p u lu i ,  , , Ş i cu  m u r g u l p r ip o n i t  .

„ L a  p u ţu l  p o r u m b u lu i ,  In  p r ip o a n e  d e  a rg in t,
P e  c â m p ia  v e r d e ,  ’n tih să , Ş i  m ă n â n c ă  f r u m u ş e l ,
Ş i  d e  c e t in e  c u p r in să , Ş i  b e a  v in  d in  b u r d u ş e l  A
Ş a d e  T o m a  A l im o ş  Ş i g r ă e ş te  în  a s t f e l :  - ;

. • Ha i d u c  d in  Ţ a r a -d e -J o s j  I n c h in a r ’aş ş i  n ’a m  cu i, • ■ ■■ r • -.
, . . . , «• „N alt la  s ta t  I n c h in a r ’aş m u rg u lu i. ..  , ,

Seninătatea se menţine chiar la ivirea personagiului duşmănos —- Manea 
— „Manea slutul şi urâtul, Manea, grosul şi-arţăgosul“, — care-I urăşte de moarte 
pe Toma Alimoş...

Toma îl întâmpină însă voios, cu suflet deschis şi drept, cu vorbe frăţeşti 
pe gură. : ■ " ■ ' ' ’ ■ ■ ■ ■■ • ' ■ ' •

Manea îi caută vină închipuită : • ,

...........  P e  la  m in e  c e - a i  c ă ta t?  ' ... ‘ '
" C o p ile  m i - a i  în ş e la t  ■ , ’ ’ ..........

........  : . . F lo r ile  m i  le -a i  c ă lc a t, • . , -.
. . A p e le  m i- a i  tu lb u r a t ,  , ,  , [ " ., .

' ' L iv e z i  v e r z i  m i- a i  î n c u r c a t .. . . .

Toma surâde şi împăciuitor, ca să-a stâmpere „mânia‘“, îi întinde plosca de vin.
De-acuin, negurile se strâng peste fruntea acestei balade... Manea mişelnicul, 

Manea trădătorul, ..........

...s tâ n g a  ’ş i  ’n tin d e a  M a ţe le  i  le  v ă r s a , : ..............  .
.........  , S ă  ia  p lo s c a  ş i s ă ■ b ea , . . . . . . . .  Ş i  p e  c a l în c ă le c a  .... -

' , V Ia r  cu  d r e a p ta  c e - m i  fă ce a  ? iŞ i  fu g e a , n en e , fugea ,. . ,
: f , , P a lo ş  m ic  că  ră su ce a , . V ite j ia  eu  fu g a ... , ;......

■ ; i ' P â n te c e le  i - a t in g e a ,  . i, . . : ■ ■■■■■■

Seninătatea lui Toma Alimoş se întunecă. Sufletul lui se încarcă de fulgere 
împotriva laşului „viteaz ca o muere“. îşi adună maţele, se încinge peste pântec cu 
brâu lat, se asvârle în şea şi porneşte în urmărirea ucigaşului :

M a n eo , M a n eo , f ia r ă  re a ,  ' ...
.... , , V i te j ia  ţ i - e  fu g a , ... . . . . . . . . .  • . •...............■ . -

..................  ‘ C ă  d e  m ’a i ju n g h ia t  h o ţe ş te ,  . ,
.Ui ,■:? 3j -M i-a i fu g i t  ş i  m iş e le ş te .. .  -U - . u .' ...̂  ... - ............  ■' ■
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Când îl ajunge, îi şi retează, de-a călare, capul. Mişelia e pedepsită. Răz
bunarea s’a descărcat oa o furtună de vară. Trăsnetul gestului a căzut... Şi-admira- 
bilă încheere de cadru — furtuna sufletului se risipeşte şi aceiaşi seninătate de 
la început revine. Cerul se limpezeşte din nou, cu toate că ceasul morţii soseşte 
şi pentru Tonta Alimoş. Toma moare, dar precum şi în „Mioriţa”, ora morţii e de 
azur. Alegoria finală din „Mioriţa” apare şi aici: natura participă, senină, la această 
sfântă taină cerească :

U lm i ş i  b r a z i  se  c lă tin a u , 
fa g i ş i  p a l t in i  se  p le c a u  
f r u n te a  d e  i - o  s ă r u ta u  
m â n a  d e  i - o  să ru ta u ...

Şi totul sfârşeşte luminos ca o catapeteasmă de cer...
E pentru prima dată că în balada românească intervine ,atât de precis, de 

viguros, pedepsirea mişcliei... Neamul întreg pune o pecetie roşie pe gestul trădă
torului Manea.

Toate trădările care au umilit şi au îngenunehiat sufletul neamului, — toate 
trădările care au troznit ciolanele lui Horia, pe roată, oare bau sfârtecat, pe la 
spate, pe Tudor Vladimirescu şi l-au vândut pe Jianu şi pe atâţia alţii, — sunt răz
bunate — pe plan estetic — printr’o singură baladă, unde sufletul neamului se 
aprinde greu ca un hanger şi-şi face dreptate prin mâna lui Toma Alimoş...

însăşi moartea ciobanului „Mioriţii” pare acum răzbunată.
Trădătorii „baciul ungurean şi cu cel vrâncean” iertaţi în larga seninătate a 

ciobanului care acceptă cununia cu moartea, — ispăşesc abia aici, simbolic, prin 
pedepsirea lui Manea trădătorul...

Chipul trădătorului din balada străină *
— Ganelon („La Chanson de Roland”).
— Hagen Tronje („Niebelungen lied”) ;
— Yuk Brancovici („Eposul jugoslav”) ; ..............

se întâlnesc, în balada noastră, cu chipul lui Manea „fiară rea”.
Cu vremelnicie de ropot de grindină, furtuna unui moment sufletesc a 

trecut peste vârfurile de lumină ale sufletului baladei româneşti, sprijinit de cer 
cu o creastă de parâng... Şi aprinderi mari de seninătăţi aureolează aceiaşi înaltă 
seninătate, întâlnită fie în faţa morţii, fie în faţa jertfei, fie în haiducie...

Eroismul senin, luminozitatea sufletească, iată [fundamentul spiritualităţii 
româneşti în balada populară.

Concentrând în focarele ei incandescenţa de albăstrimi înalte a sufletului 
nostru etnic, balada populară românească îşi are sistemul ei solar. S’ar putea spune 
că o generaţie eroică gravitează în orbitele acestei balade. Intr’adevăr, tinereţea 
noastră ise recunoaşte numai în două mari oglinzi : în ideile lui Eminescu şi în su
fletul baladei populare. E vorba de sufletul eposului eroic, cu atitudinile lui senine 
din „Mioriţa”, „Meşterul Manole”, „Corbea” şi „Toma Alimoş”.

Trăim sub cearcănul de flăcări al baladei. Descălecăm, cu sufletul, din ea. 
Dar nu pe plan abstract de formule, de livresc. Ci pe un pllan fosforescent de viaţă, 
— pe planul trăirii autentice.
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A D O U A  C Ă L Ă T O R I E
DE

OYID CALEDONIU

Spre toate vânturile, spre zarea tristă şi verde,
Mistuiţi de doruri, ea orbii, trecem prin lume,
Ne şoptim în palme, acum, când dragostea ne pierde 
Şi’n liniştea orelor ne mai strigăm pe nume.

Câte-odată, unul din noi tresare şi priveşte —
Drept convoiu n’avem, nici pasăre, nici câini 
Cum seva umilă spre ceruri, limpede creşte 
Şi-aşteaptă glasul biblie, să ne-arunce pâini.

Spre toate grotele, spre noaptea veşnică din ele 
Să cucerim, prieteni, noi orizonturi clare.
Tămăduiţi de boala copilăriei, de stele 
Privim cum luna tot cerul vrea să-I are.
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P O E M
DE

AUREL MARIN

Rătăcii printre umbre’n pădurea înaltă 
Şi îmi cercetează casa cineva.
— Sunt dus, măi copii, în lumea ceailaltă, 
Nu bateţi zadarnic, — nu e nimenea.

Ştiu bine e greu o carte’mprumutată 
S’o aduceţi dup’atâta vreme! "
Iată nu mai are să vă cheme 
Nimeni, pentru datoria uitată.

Prin ea, uneori, voi fi la odaltă 
Cu voi, când veţi fi mari. ,
De azi, dragii mei hoţomani şi cărturari, 
Rătăcesc printre umbre ’n pădurea înaltă.

m
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C I N E  P O A T E  ŞTI. . .
D E ;

NICOLAE JIANU

Cât mă pot abate înapoi 
Drumul poartă semne de ciobani 
Şi miros de oi...
Ţintirimul creşte din ţărani

Palmele mi-s tari de bătături :
Semnuil pânei chinuite’n arături 
Şi’n urechi
Cântă jalea tulnicului vechi.

Şi aşa cum sânt,
Mirosind a stână şi pământ, '
Simt în mine sânge de comori...
Ziduri de. cetăţi
Şi păcate vechi de domni foi

Cine poate şti
Dacă nu s’a ridicat cândva
Un ţăran, un cioban isteţ din viaţa mea ...?
Cine poate spune că n’a stat 
Din străbunii mei, un împărat... ?

Poate sângele din mine a ucis 
Zmeul din poveşti,
Ielele din vis
Şi-a peţit la curţi împărăteşti... ;

Rătăcind pe drumul meu în jos 
Poate că voiu fi
Chiar nepotul Fătullui-frumos —
Cine poate şti?

m
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CUVÂNTUL ŞI MISTICA IUBIRII
DE

D. S T A N  I L O A E

M ântuirea în Isus Hristos, oare formează inima creştinismului, fiind o taină 
cu înţeles atât de adânc şi de bogat, nu e de mirare că sa  putut preta la interpre
tări diferite, făcând să se nască, potrivit cu aceste interpretări, mai multe ramuri 
spirituale în cuprinsul creştinismului.

Cea mai unilaterală dintre aceste interpretări este aceea oare formează 
temeiul de existenţă şi determinanta de frunte a protestantismului. Ea constă în 
explicarea întregului fapt creştin prin noţiunea de „cuvânt14 (Das Wort). Tot 
creştinismul constă în comunicare şi primire de „cuvânt44 dumnezeese. In Isus 
Hristos însuşi, nu avem decât „cuvântul44 dumnezeese în sensul de vorbire ce se 
adresează oamenilor.

Concepţia aceasta e susţinută, reliefată şi argumentată astăzi cu multă pasiune 
de aşa zisa teologie dialectică. Mai stăruitor e preocupat de această legitimare a 
„cuvântului44 ca mijloc exclusiv de comunicare revelaţională dela Dumnezeu la 
om, Emil Brunner în scrieri ca : „Der Mittler” şi „Die Mystik und das Wort44.

Ce este cuvântul ? El nu este, chiar în gândirea protestantă, ideie detaşată, 
de sine stătătoare, sau gând propriu pe care mi-1 rostesc lăuntric sau vocal mie 
însumi. Ci este totdeauna cuvântul unei alte persoane adresat mie. In cuvânt se 
descopere prezenţa şi voinţa unei persoane care vrea ceva dela mine, care are ceva 
cu mine. „Cuvântul nu e mai puţin, ci mai mult ca ideia, căci ideia însemnează 
spirit singuratic, cuvântul însă este comunitate de spirit. Ceeace numesc Grecii 
logos, este cuvânt din mine; ceeace numeşte Biblia cuvânt este cuvânt către mine”. 
(E. Brunner, Die Mystik und das Wort, Tiibingen 1928, pag. 397-8).

Cuvântul este o relaţie a unei persoane vii către mine. Trei elemente sunt 
date prin cuvânt: persoana care mă agrăeşte, eu care sunt agrăit şi cuvântul prin 
care sunt agrăit. Din faptul că auzind cuvântul trebue să aud voinţa persoanei 
cared rosteşte, urmează că atât voinţa care-mi vorbeşte cât şi ascultarea mea tre
bue să se întâlnească în momentul în oare răsună cuvântul ; în acelaş moment 
atenţia celui ce grăeşte trebue să fie aţintită asupra celui agrăit şi a celui agrăit 
spre cel ce-1 agrăieşte. Comunicarea prin cuvânt presupune nu numai contempo
raneitate între persoanele comunicante, ci şi simultaneitate de reciprocă atenţiune 
şi de privire din faţă.

Protestantismul relevă cuvântul ca singurul mijloc de comunicare între Dum
nezeu şi om opunându-1 oricărei mistici, oricărei alte punţi pe care s’ar putea apro
pia Dumnezeu de om. Cuvântul e unicul factor „mijlocitor44 între Dumnezeu şi om.

Cuvântul este apreciat atât de mult la protestanţi pentru însuşirea lui de a 
ţine, cu toată comunicarea ce o realizează, la distanţă pe Dumnezeu de om. Reve- 
laţiunea mijlocită de el e în acelaş timp şi o păstrare a lui Dumnezeu sub văl. Cu
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vântul e întrebuinţat de Dumnezeu ca mijloc indicator, numai pentrucă nu se 
arată, nu se lasă văzut şi nu se dăruaşte însuşi. Unde e vedere sau posesiune nu 
e necesar cuvântul. Insă situaţia noastră ontologică şi morală e de aşa natură că 
nu poate suporta o desvăluire a lui Dumnezeu ; cuvântul reprezintă maximum 
de condescendenţă posibilă a lui Dumnezeu faţă de om. „Prin faptul că Dumnezeu 
alege forma de comunicare pământească a cuvântului, este exclus raportul nemij
locit în care am sta faţă de El, dacă n’am fi înstrăinaţi4'. (Kanl Heim, Ies os der 
Herr, Furclie-Verlag, Berlin, 1935 pag. 182). „Dacă Dumnezeu se apropie de noi, 
cari ne aflăm cu toată fiinţarea noastră într’o mişcare contrară Lui, în forma indi
rectă a cuvântului, aşa dar într’o formă în care El însuşi rămâne totuşi ascuns, 
aceasta este o milostivă cruţare a noastră. Căci prezenţa nemijlocită a lui Dumne
zeu n’am putea-o suporta". (Op. c. 183).

Fără a urmări în toate laturile şi detaliile ei această concepţie, vom încerca 
să arătăm câte greutăţi i se ridică în cale şi cât de justă apare în opoziţie cu ea 
concepţia ortodoxă care nu vede în cuvânt totul, ci în el şi pe lângă el cunoaşte şi 
alte mijloace de comunicare între Dumnezeu şi om şi alte feluri de legături cari 
întemeiază în mod legitim o anumită mistică.

E drept că Brunner şi ceilalţi teologi dialecticieni au în vedere mistica iden
tităţii atunci când îşi manifestă acerba lor vrăşmăşie faţă de ea. Au în vedere 
mistica hindusă şi în general tot felul de panteism religios sau filosofic pentru 
care între om şi Dumnezeu există o „continuitate neîntreruptă", un suiş evolutiv 
neoprit de nici o prăpastie : omul este sau devine Dumnezeu prin desvoltarea uneia 
sau alteia dintre puterile sale sufleteşti.

Dar din teologia lor se desprinde o aversiune pentru orice fel de mistică, 
pentru orice fel de afirmare a vre-unei posibilităţi de apropiere de Dumnezeu, de 
„unire" cu El, de „vedere" a Lui, de „împărtăşire" cu El. Deşi mistica aceasta cre
ştină nu se întemeiază atât pe un suiş al omului ‘la Dumnezeu, cât mai mult pe o 
coborîre a lui Dumnezeu la om, protestantismul o reprobă pe motiv că mântuirea 
în acest caz n’ar mai fi în funcţie de libera decisie a omului, aşa dar de un act etic, 
ci ea s’ar realiza prin invadarea unei substanţe supranaturale în om, s’ar înfăptui 
aşa dar printr’un proces naturalistic nu etic.
, Vom examina problema „cuvântului" în legătură ou Isus Hriistos cel istoric, 
cât şi în legătură cu rolu'l Lui ulterior în viaţa creştină.

Motivul principal pentru care teologii dialecticieni scot pe planul întâi în 
misiunea lui Isus Hristos agrăirea oamenilor prin cuvânt, am văzut că stă în teza 
lor că în viaţa noastră pământească nu ni se putea manifesta dumnezeescul din 
El. Dar atunci nici în cuvântul -rostit de Isus Hristos nu se putea vădi laturea Sa 
dumnezeiască. Un critic al teologiei dialectice, W. Sehmidt (Zeit und Ewigkeit, 1927, 
pag. 77) spune despre ea că a „slăbit legătura dintre revelaţie şi eschatologie ; re
velaţia a devenit cuvânt şi adevăr şi a împins ideia de mântuire, de eschatologie, 
pe planul din fund". (Prin eschatologie înţelege lumea cealaltă, dumnezeească, 
anticipaţie în istorie a ceeace se va arăta deplin la sfârşitull istoriei).

...... Cuvântul grăit de Isus Hristos e atunci un cuvânt gol de calitatea dum
nezeească şi, având în vedere că dumnezeirea lui Isus Hristos cu atât mai puţin 
se putea arăta în istorie pe alte căi mai directe, ca fapte, impresie tainică, putere 
neînţeleasă etc., Isus Hristos n’a prezentat în istorie pe Fiul lui Dumnezeu. Dacă 
a ăvut arătarea Lui întru totul omenească şi o lăture dumnezeească, aceea a rămas 
practic, efectiv, totuşi transcendentă, ascunsă. De fapt aceasta este concepţia teo
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logiei dialectice despre întrupare". Isus din Nazasret este numai o indicaţie a punc
tului de intersecţie intre timp şi eternitate. Aceasta însă rămâne ascunsă sub fi
gura istorică a lui Isus şi nu are o extindere pe planul cunoscut nouă. Ca apariţie 
pământească Isus este păcătos. Nicicând nu are loc o împreunare (Verschmelzung) 
între Dumnezeu şi om. „Pentru Rarth Isus nu e însuşi Cuvântul lui Dumnezeu, ci 
El este ca şi Biblia, numai gura omenească pentru acel cuvânt" (Op. c. 34-5).

Cuvântul grăit de Isus Hristos este atunci un cuvânt al cărui înţeles şi ră
sunet nu poate indica în sine nimic dumnezeese. El are un sens pur intelectual sau 
cel mult e încărcat de un specific omenesc, dar în nici un caz nu prezintă pecetea 
unei provenienţe deosebite, în speţă a celei dumnezeeşti.

Şi de fapt teologii dialecticieni aşa şi concep cuvântul revelaţiei, ca adevăr 
pur. ..Bartli şi ceilalţi fură duşi la o accepţiune a ideii de revelaţie, caracteristică 
pentru teologia dialectică : revelaţiunea este cuvânt, sau mai bine : revelaţiunea 
este adevăr... întrucât nu mai vine în consideraţie o prezenţă creatoare de mântuire 
a lui Dumnezeu în timp, pe primul plan este problema cum se rapoartă revelaţia şi 
raţiunea între ele", (op. c. 77). ‘

Revelaţiunea în Isus Hristos nu mai este „străbaterea unei lunii nouă" în 
timp, ci comunicarea unui adevăr care se adresează cunoaşterii omului.

De aceea mijlocul prin care îşi însuşeşte omul revelaţia este unul pur inte
lectual, purificat de orice psichicitate. Inoopcierea omului de revelaţie se face 
printr’un act exclusiv de cunoaştere. In aceasta constă credinţa. „Ea n’are de aface 
nimic cu excitaţiile sau trăirile religioase... Credinţa aparţine în domeniul spiri
tului (în sens de cunoaştere abstractă, intelectualistă) “ (op. c. 79). Ea e orientată 
asupra „sensului" şi deci n’are nimic de aface cu materialul sufletesc de care este 
întovărăşită ca de ceva secundar. Toate aceste împrejurări psichologice cari se 
mişcă în jurul credinţi! „sunt manifestări accidentale cari au în fond tot aşa de 
puţin de aface cu lucrul însuşi ca cerneala lui Beethoven cu simfonia a 5 a", (op.
c. 80). „Credinţa e cu atât mai curată cu cât se poate spune mai puţin despre ea, 
cu cât e mai goală în sine". (Ibid). Ea n’are nimic de aface cu trăirea istorică, e din
colo de istorie, în domeniul neschimbatei relaţii între sensuri şi aparatul universal 
valabil de percepere a lor.

Din expunerea de până acum se observă o primă contrazicere în teologia 
dialectică. Pe deoparte ea ţine să distingă „cuvântul" revelaţiei de „idee" din 
mofivul că primul e legat în mod necesar de o persoană care stă cu faţa ei către 
faţa mea agrăindu-mă, iar a doua este un sens pentru aflarea căruia ajunge 
cunoaşterea mea, nefiind necesară o a doua persoană care să mi-1 comunice.

Dar prin ce pot eu cunoaşte că „cuvântul" revelaţiei în Isus Hristos, e cu
vântul unei persoane şi încă al unei persoane dumnezeeşti, dacă acel „cuvânt" e 
un sens intelectuali pur descărcat de orice altă calitate oare să-l arăte că e rostit 
de o persoană şi încă de una dumnezeească ?

Că în general cuvintele ce le auzim dela Isus Hristos, erau cuvinte ale unei 
persoane, despre aceasta aveau toate dovezile cei din jurul lui. Vedeau persoana, 
ea se comunica lor nu numai prin cuvinte, ci şi pe alte căi, dintre care unele mai 
convingătoare decât cuvântul. Persoana se experia chiar când nu vorbea şi într’o 
măsură mai mare decât sensul pe care-1 cuprindeau cuvintele. Aceasta se întâmplă 
în toate raporturile interpersonale. Alăturea de cuvinte şi prin cuvinte are loc 
între ele o comunicare ce se adaugă la sensul cuvintelor. Şi ceeace se experiază 
reciproc mai dominant în raporturile între persoane, este caracterul de persoană 
al fiecăreia. Iar acest caracter nu face parte din „sensul" intelctua'î cuprins în
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cuvânt, ci e altceva, exterior sensului, dar condiţionând rostirea lui. Sesizarea 
acestui caracter nu e un act intelectual, coincidând cu sesizarea sensului cuprins 
în cuvânt, ci un act de altă natură, mai degrabă mistică, e asemenea actului de 
sesizare a unei realităţi trăite, care nu e totuş una cu persoana proprie.

Dar prin ce puteau şti ucenicii lui Isus Hristos că cel ce le vorbeşte nu e 
numai o persoană omenească, ei una dumnezeească ? Prin ce puteau cunoaşte că 
asupra acelei persoane stătea „un accent" care o deosebea total de toţi ceilalţi 
oameni, cum zice Karl Heim ?

Pentru teologia dialectică şi în general pentru protestantism răspunsul la 
această întrebare e enorm de greu, odată ce ea nu admite că dumnezeirea lui Isus 
Hristos s’ar fi revărsat în oarecare fel în istorie, decât doar prin „cuvântul" cu sens 
pur de adevăr. ,

Dar un răspuns trebue să dea, pentrucă altfel n ar putea spune de unde 
e credinţa că cel ce vorbea nu era om simplu aşa cum, după ea, se manifesta pe 
toată linia. Şi ca să dea un răspuns recurge la Duhul Sfânt „Numai prin El 
e delimitat în lumea creată locul unde vorbeşte Dumnezeu de restul conţinutului 
din lume". „Prin el obţine un loc al lumii temporale accentul veşniciei". Dar accen
tul acesta al Duhului Sfânt trebue perceput de cei ce ascultă. Aceasta e a doua 
funcţiune a Duhului Sfânt. „Ea constă în aceea că linia delimitantă, care se pro
duce prin alegerea lui Dumnezeu, e făcută vizibilă acelora cu cari Dumnezeu vrea 
să intre în legătură... Nimenea nu poate vedea accentul veşniciei care stă deasupra 
acelui loc al timpului, decât prin Duhul Sfânt. Acela căruia nu-i deschide Duhul 
ochii, acela căruia ochii îi sunt ţinuţi închişi, nu poate vedea nimic ce cade afară de 
cadrul întregului (timporal) „(Karl Heim op. e. 185. Pentru E. Brunner vezi H. W. 
Schmidi op. c. 92)“.

Dar de aci ce rezultă ? Că s’a putut constata de cei din jurul lui Hristos, că 
El e fiul lui Dumnezeu cel întrupat şi aceasta prin ceva ce lli se comunică dela El. 
Prin urmare nu li se comunica numai cuvinte cu sensuri intelectuale pure. In acele 
cuvinte şi alăturea de ele sau fără ele li se comunica şi ceva care le da convingerea 
că e Dumnezeu. Dela El venea o „putere", un „har" care făcea evidentă în sufletul 
lor dumnezeirea Lui. Adică se revela mai mult decât sensuri pure: se revela faptul 
dumnezeirii Sale. Iar faptul dumnezeirii Sale nu s’ar fi putut revela fără o eviden
ţiere a acestei dumnezeiri. Evidenţa dumnezeirii Sale afecta perceperea lor ; ea lua 
contact cu organele lor spirituale de sesizare. O mistică în sensul unui oarecare 
contact între Dumnezeu şi om, mai mult decât prin sensul intelectual al cuvântu
lui, nu se poate evita. De altfel o mărturisesc înşişi aceşti teologi când declară că tot 
Duhul Sfânt care distingea pe Isus Hristos de alţi oameni, le da şi lor puterea de 
a-1 sesiza ca deosebit. Duhul Sfânt apare astfel ca un mediu care unea pe Isus 
cu cei ce-L ascultau, ca un fir de legătură, ca o putere comunicantă. Dar aceasta în
semnează recunoaşterea a ceva dumnezeesc care se comunica din Isus Hristos, sau 
dela Dumnezeu, ceva peste „cuvânt", ceva care tocmai făcea posibilă acceptarea 
acestui cuvânt ca provenind dela Fiul lui Dumnezeu. Căci spun teologii citaţi că 
cei care nu primeau această putere dela Duhul Sfânt nu vedeau în aceste cuvinte 
altceva decât cuvinte omeneşti.

Yom concentra însă analiza noastră în jurul întrebărilor : poate exista cuvânt 
rostit de o persoană către alta care să nu cuprindă decât sensuri pure ? Şi a! doilea: 
ce rol deţine cuvântul în raporturile dintre persoane, fie una dintre ele chiar dum
nezeească ? Deţine el rolul exclusiv şi este el unicul scop al acestor raporturi?
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Nicăieri nu constatăm în raporturile către persoane, şi nici apostolii n’au 
constatat în raporturile lor cu Isus Hristos, că poate grăi o persoană cătră alta cuvinte 
cu sensuri pure, care să se adreseze numai înţelegerii. In afară de prezenţa per
soanei grăitoare pe care o poartă în ele şi de care am vorbit, cuvintele grăite'de 
o persoană către alta suint totdeauna încărcate şi de „atitudinile" ei. In afară de 
sensul cuvântului mai e în al cel puţin „voinţa" persoanei grăitoare de a comunica 
acel sens, voinţă care e sesizată de ascultători. Şi voinţa aceasta e împreunată cu 
un anumit interes laţă de persoana căreia i se lace comunicarea. Interesul poate 
să fie mai slab sau mai puternic, de iubire sau de ură, de apreciere sau de „dis
preţ" dar un interes există totdeauna şi el nu este altceva decât o anumită pasiune, 
trezind de cele mai multe ori o pasiune corespunzătoare în ascultător. E. Brunner 
vrea să depărteze dela agrăirea revelaţională voinţa personală şi orice interes pen
tru cei ce sunt agrăiţi. Dar aceasta însemnează a lua cuvântului grăit orice suport 
personal şi a-1 cugeta suspendat în vid, sau ca manifestare a unei legi impersonale. 
La fel vrea să detaşeze de fenomenul credinţă, prin care se încopcie ascultătorul 
de cuvântul revelaţional, orice mişcare psichică. Dar în mişcarea psichică se ma
nifestă iarăş o atenţiune a ascultătorului faţă de cel ce-1 agrăeşte, voinţa lui de a răs
punde interesului ce i-1 acordă Dumnezeu. Voinţa, intenţiunea, atenţiunea, recu
noştinţa, opoziţia, e drept că se încorporează în psichicitatea noastră într’un mediu 
de materie nervoasă şi numai aşa le putem sesiza în viaţa noastră pământească, în 
trup. Dar ele sunt, după fiinţa lor, altceva decât mişcările celulare interne, ne dăm 
seama că sunt manifestările fiinţii noastre spirituale şi ar putea fi experiate şi în 
această puritate a lor. Pasiuni au şi fiinţele netrupeşti, cu totul spirituale. ;

Este drept că şi Părinţii răsăriteni vorbesc de o „apatie", de o purificare de 
pasiuni pe care trebue s’o dobândească cel ce vrea să ajungă la unirea cu Dumnezeu. 
Dar aceasta e o apatie faţă de lucrurile create, ca energia pasională să se poată con
centra cu atât mai puternic spre Dumnezeu. Iată ce spune Maxim Mărturisitorul, 
unul din cei mai profunzi teologi din veacul al Vll-lea : „Cununa virtuţii este lupta 
cu durerile ; şi sufletul celor ce rabdă, câştigând astfel victoria, dobândeşte apatia 
în care se uneşte prin iubire cu Dumnezeu şi se desparte în înclinaţiile sale de trup 
şi de lume" (cap. 17 din I Centurie teologică, Migne. Patrologia Graeca 90 col. 1188). 
Sau : „Pasiunile stăpânind mintea o leagă de lucrurile materiale ; şi despărţind-o 
de Dumnezeu, o fac să se ocupe eu ele. Dar iubirea lui Dumnezeu stăpânind-o, o 
desleagă de legături şi-o face să dispreţuiască nu numai lucrurile sensibile, ci şi 
însăşi viaţa noastră vremelnică". (Cap. 3 din a II Centurie despre iubire, M. P. G. 
90, 984). Pasiunea pentru Dumnezeu e cerută în mod categoric şi ea stă în raport 
invers proporţional cu pasiunea pentru lucruri. „Cunoştinţa fără pasiune a celor 
dumnezeeşti nu convinge mintea să dispreţuiască până la capăt cele pământeşti" 
(cap. 6 6 , a III Centurie despre iubire, M. P. G. 90, 1036). In vreme ce pasiunea 
iubirii faţă de lucruri este condamnată, cea către Dumnezeu e necesară : „Pasiunea 
iubirii e condamnabilă când ocupă mintea cu lucrurile materiale ; pasiunea iubirii 
e vrednică de laudă când leagă mintea de cele dumnezeeşti"; (cap. 81, Centuria cit.,
M. P. G. cit. 1037). Potrivit cu acestea trebue înţeleasă şi recomandarea ce o dau 
Părinţii răsăriteni de a ne ridica la „sensurile pure" ('ţudc vo^raxa) ale lucru
rilor, neamestecate cu pasiunea. Să nu ne mai comportăm la privirea şi judecarea 

* lucrurilor cu pasiune, pentru a ne dedica pasiunea întreagă cerului. Zice tot acelaş: 
„Precum cugetarea pură ('-P'-Xbg Xoyia[ibc) a lucrurilor omeneşti, nu sileşte mintea 
să dispreţuiască cele dumnezeeşti, la fel mc; cunoaşterea pură (cţcAi) ’p/ujccc) a 
celor dumnezeeşti nu o convinge să dispreţuiască până la capăt cele omeneşti" (cap.
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67 1. c.). (Definiţia cugetărilor simple şi compuse este, după Maxim, următoarea : 
„Unele dintre cugetări sunt simple, altele compuse. Şi simple sunt : cele apasionale 
(dnaOstc) iar compuse cele pasionale (âgTratfa'c;) constătătoare din pasiune şi sens”. 
(Cap. 84, a II Centurie despre iubire, M. P. G. 90, 1009).

Părinţii răsăriteni îşi dau seama că pasiunile nu pot fi smulse din suflet şi 
chiar ar fi potrivnic creaţiunii dumnezeeşti să fie omorîte. De aceea ei urmăresc 
nu omorîrea lor, ci canalizarea lor în altă direcţie. Aeeasta-i sublimarea creştină ile 
care au ştiut Părinţii înainte de psichoterapie. Ea e una cu mântuirea sau cu 
transfigurarea.

In adevăr ce e mai recomandabil : să lăsăm pasiunile orientate în direcţia lor 
pământească nepermiţându-le să se înalţe la acompanierea raportului nostru cu 
Dumnezeu, cum spune E. Rrunner, sau să le desvăţăm de aplecarea lor în jos, che
mând u-le la bucuria pentru cele divine cum recomandă Părinţii răsăriteni ? Evi
dent că numai ultima alternativă însemnează mântuire şi transformare a omului. 
Ceealaltă înseamnă intelectualism fideistic, înseamnă scoaterea intelectului din 
integritatea fiinţei umane, ca numai el să comunice cu Dumnezeu.

Prima parte a alternativei este de altfel şi imposibilă, dacă vrem să salvăm 
de fapt raportul cu Dumnezeu, căci omul îşi îndreaptă puterea pasiunilor spre 
ceeace gândeşte că e mai demn de interes. De aceea religie fără pasiune nu se poate 
Părinţii cer apatia numai faţă de lucruri. Faţă de oameni însă cer iubire. Dovadă 
că persoana faţă de persoană nu se poate raporta cu indiferenţă, mai ales când 
îşi vorbesc, când stau faţă în faţă. Dar cer iubirea cea întru Dumnezeu, cea subli
mată. Ii iubim pe oameni pentrucă iubim pe Dumnezeu. Deci nu poate exista cu
vânt fără pasiune.

Dar Dumnezeu e fără pasiune? (Desigur cuvântul pasiune nu-1 luăm în sensul 
de impulsiune care robeşte, ci pur şi simplu de interes, de atenţiune iubitoare pentru 
făptură). Actul întrupării se poate interpreta ca săvârşit numai pentru comunicarea 
de sensuri pure oamenilor? Dar Evanghelia ne spune că „aşa a iubit Dumnezeu 
lumea încât şi pe Unul născut Fiul Său l-a dat” pentru ea (Ev. 1 0 . cap. 3, 16). Şi 
„întru aceasta sa  arătat dragostea lui Dumnezeu către noi că pe Fiul Său cel Unul 
născut l-a trimis Dumnezeu în lume, ca prin El viaţă să avem" (I 1 0 . 4,9). Iubirea 
noastră faţă de Dumnezeu nu poate fi nici pe departe ca a Lui faţă de noi. „In 
aceasta este dragostea, nu fiindcă noi am iubit pe Dumnezeu, ci fiindcă El ne-a 
iubit pe noi şi a trimis pe Fiul Său jertfă de ispăşire pentru păcatele noastre” (I 
10. 4,10). Pentru apostolul loan, şi după el pentru toţi marii Părinţi răsăriteni, 
Dumnezeu este chiar iubirea prin excelenţă: „Dumnezeu este iubire şi cel ce ră
mâne în iubire rămâne în Dumnezeu” (I 1 0 . 4,16).

Nu ca să ne arăte sensuri, sau numai sensuri, s’a întrupat Fiul lui Dumnezeu, 
ci ca să ne arăte iubirea Tatălui Său. „Precum m’a iubit pe mine Tatăl, aşa vum 
iubit şi Eu pe voi” (Ev. 1 0 . 15,9). Iubirea aceasta le-o dă apostolilor ca model pentru 
iubirea dintre ei : „Aceasta este porunca mea : ca să vă iubiţi unul pe altul, cum 
v’am iubit Eu pe voi” (Ev. 1 0 . 15,12). Mai ales jertfa Lui pe cruce nu poate fi in
terpretată ca adusă numai pentru a ne învăţa un anumit sens. O spune El însuşi: 
„Mai mare dragoste decât aceasta nimeni nu are ca viaţa lui să şi-o pue pentru 
prieteni” (Ev. 1 0 . 15,13). Şi în definitiv, ce senz le-ar fi putut împărtăşi : că a fost 
necesară jertfa Fiului lui Dumnezeu pentru iertarea păcatelor omeneşti ? Dar * 
aceasta-i una cu a-i învăţa : că a fost necesară iubirea Fiului lui Dumnezeu pentru 
ca oamenii să fie mântuiţi, căci jertfa fără iubire n’are nici un sens, e o întâm
plare rece, oarbă. Deci în actul jertfirii pe Golgota s’a manifestat iubirea dumne-
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zeească. Peste tot istoria vieţii lui Isus nu poate fi interpretată ca împărtăşind 
numai sensuri pure. Isus îşi vădeşte iubirea în vindecări, în mângâieri, în mani
festări de milă. Cuvântul a putut fi un mijloc prin care pe lângă anumite sensuri 
le-a manifestat iubirea Sa (cuvintele lui Isus nu erau lipsite de iubire, ci scăldate 
în iubire). Dar ea s’a manifestat şi prin fapte, prin atitudini, prin înfăţişarea mo
delată de iubire, prin forţa ei intrinsecă oe se revărsa la cei din jur. Cuvântul nu 
e unicul mijloc de comunicare între persoane şi n’a fost nici între Isus şi ucenici.

Dar ce rol are cuvântul ca mijloc de comunicare între persoane şi ce rol au 
celelalte feluri de comunicări ? Cuvintele unei persoane descriu pentru alte persoane 
stări proprii pe cari acele persoane nu i-le văd, sau sensuri pe cari acelea nu le 
cunosc, sau lucruri pe cari acelea nu le văd. Dintre acestea sensurile nu pot fi 
comunicate de fapt decât prin cuvinte ; lucrurile pot fi făcute cunoscute şi prin 
aducerea lor în faţa persoanelor respective. Singure stările interne pot fi comunicate 
pe căile faptei şi ale unor transmisiuni directe. Iubirea se poate comunica prin 
cuvinte, dar mai mult prin fapte şi mai mult printr’o transmisiune directă a stării 
proprii. Prin transmisiunea aceasta nu se realizează numai putinţa unei priviri din 
partea unei persoane în interiorul altei persoane, ci chiar o atingere şi un amestec 
într’o anumită măsură. Cu cât atenţiunea unei persoane faţă de alta e mai puter- , 
nică, în senz de simpatie sau de antipatie, cu atât ele se simt mai legate, mai con
taminate una de alta. Iubirea sau ura leagă două persoane într’o oarecare unitate 
supra individuală.

Una o simte în sine pe cealaltă, una e influenţată la distanţă de cealaltă.
Amândouă aceste forţe crează între două persoane o punte mistică, dacă 

prin mistică înţelegem o împărtăşire, o lansare în interiorul uneia a ceva din cea
laltă. Protestantismul e potrivnic misticismului creştin pentru motivul că el ar con
cepe raportul între Dumnezeu şi om ca reallizându-se prin intermediul unei sub
stanţe, emanând din Dumnezeu, ceeace e potrivnic caracterului de spirit atât a lui 
Dumnezeu cât şi al omului. Omul s’ar mântui în cazul misticismului nu prin li
bertate şi credinţă, ci printr’o invadare în el a acestei substanţe divine. Mântuirea 
ar deveni ceva asemănător unui proces fizic.

Faţă de această idee sunt de remarcat două însuşiri ale iubirii, mediul în 
care se întâlnesc persoanele : a) ea nu e o substanţă fizică, ci tot ce poate fi mai 
spiritual. Ea e ceva asemănător voinţii din care se naşte : putere pur spirituală. 
Pentru ea nu există spaţiu şi graniţi de izolare a eurilor. Ea însemnează în primul 
rând deschiderea eului propriu ca să vadă şi să primească conţinutul altor euri. 
Şi în al doilea rând ea are o mare putere de a face să se deschidă şi eurile pe care 
le vizează. E deschiderea braţelor spiritului pentru a îmbrăţişa ceeace de altfel e 
lângă el, dar e făcut invizibil printr’un văl de vraje. Dumnezeu e pretutindeni de 
faţă şi înainte de a se întrupa. Şi totuşi ne e departe, transcendent, inaccesibil. Prin 
întrupare nu vine spaţial mai aproape, ci operează prin altă putere : prin iubirea 
pe care ne-o arată şi prin care topeşte solzii de pe ochii spiritului nostru ca să poată 
vedea şi să poată „primi“ conştient razele dumnezeirii cari şi înainte îl străbăteau. 
Ca să ne arăte iubirea în forme mai concrete şi să ne-o transmită prin mediul firii 
omeneşti, aşa cum ne-am obişnuit să o sesizăm, se face om, ne-o oferă cum s’ar 
zice mură în gură, ne mai având noi să facem nici un efort pentru a ne ridica la 
vederea şi la sesizarea ei. In forme omeneşti, prin faţă omenească, prin toate mij
loacele de comunicare între subiectele cari trăiesc în trupuri, ne copleşeşte cu o iu
bire dumnezeească, având înţelegere pentru lenea şi neputinţa noastră spirituală. 
Prin iubirea aceasta ne mântue, nu prin senzuri. Iubirea e esenţialul, sau persoana 
arbitoare.
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b) Şi totuşi, cu toată forţa ei, iubirea nu 'lucrează fără voinţă. Iubirea se naşte 
din voinţă şi nu trezeşte ecou în subiectul vizat fără ca acela să vrea. Iubirea e 
numai un mare ajutor pentru a se produce iubirea în cel vizat. Odată ce acela 
ixrea s’o vadă, vrea să-i răspundă prin iubire proprie, simte că o vede uşor şi iubirea 
lui se naşte şi creşte cu o putere miraculoasă.

Tot atât de puţin se poate admite cuvântul ca singur mijloc de păstrare a 
legăturii eu Isus Hristos, după înălţarea Aceluia la cer. Aceasta ar însemna că Isus 
Hristos s’a dus cu totul dintre oameni şi ne-a lăsat numai o învăţătură şi o pro
misiune a viitoarei Sale veniri. Biserica nu se constitue atunci decât prin voinţa 
oamenilor cari cred în aceeaşi învăţătură, fiind o societate lipsită total de elemen
tul dumnezeesc. Sau poate grăeşte „cuvântul4' prin gura propoveduitorilor şi astăzi 
tot Isus Hristos ? In acest caz deodată cu acest cuvânt Isus Hristos ne transmite 
şi atenţiunea Sa care nu e lipsită de putere.

De fapt Isus Hristos înălţându-Se n’a lăpădat firea omenească. El continuă 
să fi3 şi om. Iar acest fapt nu poate fi lipsit de un rost efectiv: menţinându-şi 
firea omenească se menţine în legături cu ciclul omenirii, într’o apropiere şi într’o 
comunicare specială cu el. Şi această apropiere şi comunicare specială între Dum
nezeu, întrucât e şi om, şi oamenii ceilalţi cari se învrednicesc de această comuni
care, formează temelia Bisericii.

Comunicarea între Isus Hristos şi oameni nu se mai face acum prin cuvântul 
vorbit, ci prin iubirea Lui comunicată direct, în chip mistic. Isus Hristos nu ne mai 
spune cuvinte nouă. E adevărat că faţă de cele ce le-a rostit odată pe pământ are 
o atenţiune deosebită: de câte ori se rostesc ele şi le recunoaşte ca ale Sale şi urmă
rirea efectului lor, concentrarea Sa asupra lor, echivalează cu o anumită putere ce 
le-o insuflă. Dar acum El nu mai grăeşte în mod auditiv, ci spiritual. Adică îşi 
manifestă altfel puterea Sa în Biserică.

Manifestarea puterii Sale iubitoare în Biserică se face în special prin Sf, 
Taine. Sf. Taine sunt mijloacele prin cari primim iubirea lui Isus Hristos şi care 
ne leagă de El. Că simţim această iubire sau nu, aceasta nu-i un criteriu care să 
decidă dacă ni-se dă sau nu iubirea lui Hristos, ci cel mult unul care ne arată gradul 
nostru de sensibilitate faţă de ea.

Harul dumnezeesc este iubirea lui Isus Hristos. Ea isvoreşte din fiinţa dum- 
nezeească. Nu există alt isvor de iubire adevărată afară de Dumnezeu, aşa încât 
unde este această iubire acolo se sesizează prezenţa şi manifestarea lui Dumnezeu. 
Cine trăieşte în iubire se află în Dumnezeu şi persoanele cari se află în iubire 
curată, au tainica senzaţie că sunt îmbrăţişate de Dumnezeu. Unde nu este iubire, 
nu se cunoaşte încă Dumnezeu, deşi El este prezent şi acolo şi iubirea lui lucrează 
şi în acel loc. Dar lucrează deocamdată singură.

Iubirea e mediul care uneşte pe oameni de Dumnezeu şi întreolaltă, de aceea 
ea realizează prin excelenţă stările mistice. Unde e iubire e pace şi unire. Ura încă ' 
leagă subiectele, dar legătura aceasta e simţită ca o povară, ca ceva de care vrei 
să scapi. Mistica urii e o mistică a blestemului, o tragedie dureroasă. Ea e o dovadă 
ca chiar atunci când elementele creaţiunii, cuprinse de repulsiune reciprocă vreau 
să se împrăştie, mâna creatorului le ţine adunate. Singura mistică posibilă e cea 
creştină, cea în Isus Hristos, pentrucă Dumnezeu nu poate fi aflat prin eforturile 
omeneşti de nu se coboară El la noi. Şi această coborîre s’a realizat şi persistă în 
Isus Hristos. O mistică ce ocoleşte pe Isus Hristos nu ajunge la unirea cu Dum
nezeu. Dumnezeu nu poate fi aflat decât prin „Mijlocitorul" Isus Hristos. Misticis- 
muT necreştin irăeşte dintr’o iluzie.
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
ANGIOLO SILVIO NOVARO, MISTIC AL DURERII

E xistă  o m istică sfâ n tă , d e oare se  îm părtă
şesc num ai anum iţi oam eni, dăruiţi cu  un sim ţ 
a l unei duble trăiri, cu har.

E xistă  o m istică p ro fa n ă , la  care orice făp 
tură um ană ia  pante p e frânturi de viaţă, pe  
clipe. Căci, fiecare frem ătăm  în  faţa unui colţ 
de natură înflorit, n e  în fiorăm  sub bolta în 
stelată, ca în ţeleptu l Kant, n e  p ierdem  în tr’un  
d a r  de lună, pe aripile văsduhului m elodios a l 
lu i B eethoven, n e topim  în  dragostea unui a lt 
eu  uman.

fn  sfârşit, ex istă  o a treia form ă a m isticei, 
m ijlocitoare. Ea n aşte d in  om ul profan, nu  d in  
sfânt,, dar d intr’un a n u m it' om  profan, sfin ţit  
prin  durerea cea m ai m are: subita spulberare a 
ţintei v ieţii, răpirea celui m ai drag seam ăn.

A  treia form ă e m istica în d u re ra tu lu i.  L ui tre . 
bue să -i dăm  un  loc deosebit, căci cernita sa 
im agine n i-1  apropie, ca p e cel m ai adevărat 
om  dintre noi, oare trăeşte, uneori, până în  pra
gu l m orţii, până în  nebunie; însă, tocm ai această  
nesfârşită  depăşire a noastră n e îndepărtează  
de el.

R elig ia  m isticu lu i deviază d in  calea dreaptă  
a religiei, se  îndepărtează d e adevăr, pentru  
a păşi p e  calea frum osului.

In  această lum e singuratică, m istică, îndure
rată şi artistică, un italian , A ngiolo S ilv io  N o- 
varo se integrează.

A  m urit deunăzi, bătrân d e şaptezeci şi doi de  
ani, cinstit de toţi, m em bru a l A cadem iei Ita
liene.

■Dar adevărata sa v iaţă  a fost preschim bată  
de răsboiul cel m are. U nicu l său fiu, de n ouă
sprezece ani, a căzut pe front. D e atunci, strâns 
unit de m am a copilului răpit, bătrânul tată, 
prin  m istica  adâncirii în  lum ea nevăzută şi 
n esfârşită  a tainei, re în su fleţeşte  fecioru l prin  
trăirea în  am intiri.

N u  atât de îndepărtatul D ante A lighieri, îm 
plântat, de asem eni, în  m istică îndurerată, prin

pierderea iubitei, o regăseşte, transfonm ându-se  
p e sine. Şi ce  prefacere m ai m are decât aceea  
de a redeveni copil?

P rin  in tu iţia  m istică, florentinul d in  Treoento  
s’a sim ţit copilul, ce îşi îndreaptă ochii rugător 
şi sfioşi spre iubita lui, Beatrioe, Fericirea re
înviată  prin  am intire.

Tot astfel, Novaro, vorbind m ereu  copilului 
său m orţ, cu un copil se  asemuieşte: „Aşa cum  
un copil cere zaharicale, cer eu dela  m am a  
să-m i dea aduceri am inte despre tin e“ 1). .

Cu delicată volu ptate ytatâl îndurerat cu lege  
din m em orie clipe, trăite d in  adânc alături de  
copil şi de m am a fericită.

In  cămin, ardea, atunci, o singură v iaţă  în  
adevărată arm onie. T inereţea sănătoasă a a 
dolescentUlui se  anină de orice lucru al casei — 
vesela  „ ca sa . rossa”, pe ţărm ul R ivierii, — de  
orice fir de iarbă din grădină. Iar arm onia  
era îm plinită de darul nepreţu it al tânărului, 
pianist virtuos. Cum  îl  putea m ângâia m ai n i
m erit n efericitu l tată decât legând u-i toate a 
m intir ile  în tr ’-un supranum e desm ierdător: 
„Făurarul arm onios”.

D ar m isticu l îndurerat depăşi acest stadiu  
profan de clipe păm ântene, d e bucurii om e
neşti.

S e  ridică spre copilu l divin , spre Iisus şi 
spre sfânta lui Mamă, tot om eneşte, coborând 
viaţa sfântă pe păm ânt. In  curgerea v ieţii, a 
zugrăvit pe M am a lu i I isu s  şi pe feciorul dum - 
nezeesc. A  pătruns cu atâta sim ţire în  sfin te le  
m om ente, încât, cu voită um ilinţă, aproape s’a 
pierdut pe sine. S e îndreptă spre fiin ţe le  d i
v in e şi le vorbi la persoana doua apropiat, în -  
vă lu in d u -le  în  com paraţii proaspete, desprinse 
din m ijlocu l firei. Şi totuş g la su l părintelui, 
care, m ai b ine ca oricine, pricepe iubirea faţă  
d e un copil d in  sân gele său, picură, p este  ver

1) Nn varo A. S., II Fabro Artnonioso, Milano, A. Moada- 
dori, 1937, p. 41.
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suri, din lacrim ile sale, îm plântând  p ersonagiile  
sfin te  în  propriu l go l sufletesc.

*
Cetind a ce le  versuri, d in  m ănunchiu l in titu 

lat „L a M a d re  d i  G esu ”, in tu itiv , spontan, n i se  
d esvă lu e un  perfect echilibru  în tre form ă şi 
conţinut. P oetu l a putut îm bina cu u n  rafin a
m ent înnăscut, sincer, im presionism ul m odern  
cu stilu l d e  p uritate prim itivă, d e  prerenaştere  
franoiscană. F iecare p oezie reprezintă o v er i
gă din lan ţu l v ie ţii sfin te  ş i  are, drept titlu , 
prim ul vers, ce constitu ie sin teza form ei exp re
s iv e  d in  întreaga poezie.

*
U m ile  co m e  l’erba .

S e  n u m eşte prim ul m om ent d in  şiragul poetic.
V ersul titlu  o în făţişează  p e  m ica  Mari-a, fiica  

lu i Ioachim  şi a A nei, caracterizând-o, p rin -  
tr-’un cuvânt, atât de sim plu ,ce v in e  ad esea pe  
b uzele m isticilor: „um ilă”. O com paraţie îl în 
soţeşte.: „ca iarba”. Intr’adevăr ,ce p oate fi m ai 
um ilită  d ecât iarba, că lcată  în -  p icioare, totuşi 
im agin e prim ăvăratică de v iaţă  sfioasă dar 
spontană. V oioasă transparenţă a sevei verzi, 
ce în su fle ţeşte  orice plantă.

E dela început n ota  franciscană d e în frăţire  
cu firea. A şa  cum, un P overello  d in  A ssisi 
în nalţă  cântarea către fra tele  Soare ş i o pogoară  
către sora apă, fraţii p eşti şi surioarele pasări, 
contem poranul N o var o n e pregăteşte la  această  
înrudire cu natura.

*
O ra  t in tin n a  u n  m o n ile  d ’oro .

M aria a  crescut: „Aoum a sună o salbă d e  aur”.
G raţia n a ivă  şi fără de conştiin ţă cochetă, a 

tinerii F ecioare logodită, se  străved e p rin  a -  
oeastă podoabă, oe-i înconjoară grum azul.

La um ilin ţa  copilei, s ’a adăugat dorinţa f e 
m eii d e  „a s e  fa ce  frumoasă".

A cea sa lb ă  de aur, —  „m onile” — ferm ecător  
cuvânt, —  adaugă deodată o coloare stră lu ci
toare, care v a  d ăinu i în  toată  poezia, căci ea 
în făţişează  clipa, fără perech e a B u nei Vestiri. 
C uvintele arhanghelului, trim is de D om nul, po
m enind de floarea crinului, sim bolizează v ii
toarea p uritate a Fiului Om ului.

Câtă apropiere între strălucirea şi graţia  
scenei d escrise de m odernul poet şi zugrăvirea  
acele iaşi tem e, d e  către S im one di Martin-o, S ie -  
nezul, -care a ştiut, cu tem peram entu l d elicat al 
cetăţii sale, să redea aceiaşi sfia lă  a  Fecioarei, 
în  acelaş cadru lum inos şi bogat. In  afrescu l 
aflător la  U ffizzi, cu v in te le  îngerulu i sunt con

cretizate p rin  în seşi lu jere le  d e crin, despărţi
toare în tre  în ger şi M aria.

*
II so le  acceso  ca la v a

S e  apropie c lip a  -cea m are, când M aria va  
d even i M amă: „Soarele în flăcărat a sfin ţea”

S e  p resim te noaptea, cu um bre, ce s e  lasă  
p este B etleem u l lin iştit. Totul se  în tâm plă în -  
tr’o  realitate, m ai adâncă, ce  n u  are n evoe  de  
altă lăm urire, d ecât în săşi raţiunea de a  fi a 
faptelor.

D rept adăpost, în  n oaptea sfântă, doar o  p e
şteră a  găsit M aria. Dece? N u  s ’a întrebat. A  
spus, doar: „A şa să f ie ”.

In  im agin i fugare, v iziun i im presion iste de  
m odern, m ai a les em otive, p ovestitoru l sim te  
procesiunea sgomotoaisă a regilor m agi şl d o
m olu l pas al păstorilor.

*
R isch io  ă i m o r te  e  so p ra  il  F an ciu llin o .

V orbele în geru lu i în  v is  poruncesc lu i Iosif 
să fugă în  Egipt cu  Iisus:

„Prim ejdie de m oarte p lu teşte  p este  copilaş”.
Poate, uneori, fem eea-m am ă d ep ăşeşte  p e  

Sfânta-M am ă. A cest înduioşător eres isvorăşte  
d in  m isticism u l lu i Novaro, ta tă l îndurerat, care 
prinzând sp iritu alitatea  lucrurilor celor mai. 
prozaice, la  prim a vedere, s’a ridicat sp re v iaţa  
divină.

In  fuga  sp re Egipt, M aria e  .covârşită de taină.
U m brele p ădurii o înspăim ântă, frigu ri o 

prind şi strânge m ai tare Copilul la  p iept.

*

S ile n z io  im m e m o r e .

E grea rătăcirea prin  d eşertu l ars: „Tăcere 
d e neuitat". E ste vegh erea  M am ei. T otu l tace. 
Spre dragu l ei., M aria se  p leacă, şop-tdndu-i în  
oftat: „Iubire”. Spre cer, rid ică ochii: „Vai
ste le  limpeizi, ajutor!” C ruzim ea s ’a în făptuit: 
„Iisus p lân ge”.

*
C asa  b ia n c h e g g ia v a  su  la  r iv a .

O casă e  ceva static, ce n u  poate săvârşi sin 
gură o acţiune. Totuş, p oetu l ştie  să o vadă în -, 
tr ’un continuu d inam ism : „,Caisa în n ă lb ia  p e  
ţărm ”. In tr’adevăr, a lb u l e i se  îm prăştie pe în 
tregu l m al şi astfe l, lucrează prin  colorit asu 
pra naturii îm prejm uitoare. Cu această  v iz iu n e  
a im presionistu lu i m od em , care ştie  că o  pată  
d e  coloare centra lă  se  repercutează p ictural, 
asupra -celorlalte colori în vecinate , form ând o
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notă dom inantă, N ovaro începe să zugrăvească  
tablou l sen inătăţii d in  preajm a Copilului.

*
A  p u n ta  d i  m a ttin a .  -

F irea întovărăşeşte, cu  aceiaşi m ăsură, v iaţa  
copilului: „In faptul d im ineţii”. Sunt zorile, în  
care tot rodul s e  închină feciorului dum nezeesc. 
Tot astfel, Iiisus es te  în  faptu l d im ineţii. în 
cearcă prim ii paşi şovăitori. Pentru  prim a oară, 
în  povestire, poetu l strecoară sim ţirea propriului 
său su flet rănit, către Maria, încă neştiu toare  
d e durerea, ce  o  aşteaptă, sfătu in d-o  să adune 
în  m em orie, cât m ai m ultă  fericire din c lip e le  
copilăriei.

*

P re n d i il  F ig lio  e con  M aria .

D in n ou  glăsuia îngerul vestitor spre Iosif, în 
taina v is u lu i: „Ia F iu l şi pe M aria“ . Durerea  
conţinută în  v iaţa  ce se va  desfăşura, se  răs
frânge în  f i r e : „Jale d e cânt, ce în  suspine u n -  
duiază". Un punct v irtual în  spaţiul cosmic 
u n eşte  îm părţirile tim pului.

A tâ t de singur, încât, doar prin  repetarea  
cuvântului, se  poate prinde tăria în ţelesu lu i d e  
„singur”. Dar, lângă toţi. E taina iubirii. U m a
nitatea  dumnezeeaiseă a lu i Iisus nu  e cuprinsă, 
n ici de su fletu l M ăriei. E atât d e Mamă. Se  
sperie d e singurătatea Copilului. Doar, ruga  
îi potoleşte sufletul. Iar, el răm âne singur cu 
iubirea.

• *
R o n d in i in  c ie lo  v io la .

Seninătate, m ulţum ire, în  căderea m olatică  
a  nopţii; „Pe carul vioriu  rândunele”. Dar, 
M aria m ai părăsită se  sim te, în  m ăreţia um 
brită a  tainei. P e buze, i s ’a prelins sare din  
lacrim i. Copilul e i s’a rătăcit. Tovarăş la  du
rere, poetul, doar, răm âne: „Şi-acum , Maria, 
cei v e i face?“ Dar, iată. Sfânta cetate a ridicat 
zorile ca ziduri roşii. D im ineaţa, ta ina  cade. 
îş i  va  găsi m am a Copilul?

*

T re  g io rn i d i p o r ta  in  p o r ta .

N efericita  a eutreerat Ie ru sa lim u l: „Trei
zile d in  poartă în  poartă”. Intre cărturari l-a  
regăsit. Sâ-1 dojenească? P oetu l îndurerat o  
sfătueşte: Să tacă. S ă-şi ascundă p lânsul. Cu 
eroism  d e M amă să zâm bească. Ş i mai m ult: 
S ă f ie  fericită, când d in  oahii puri, o  lum ină  
sboară spre ea.

„Um ilă ca  ş i  iarba”. A şa  era ea  şi acum .

■■ ■ * ■

Poi ch e il  F ig liu o lo  a b b a n d o n o  la  casa.

. Durerea s ’a  resfrânt p este  su fletu l Măriei: 
„Pentru că F iu l părăsit-a  casa”. După cum, fe 
ricirea d in  jurul cop ilăriei era o devenire, spre  
tot m ai intens, tot a stfe l şi durerea, d in  c e  în  
ce va creşte m ai pătrunzător.

P este  Maria, anii au trecut, căci poetul, su 
gestiv  şi delicat, a  observat argint în  părul ei. 
Ce gândeşte? O întreabă poetul. A m intirile sale  
proprii ş i le  reînseninează, trecân du -le prin 
gândul Sfin tei Mame. Cât d e  frum os era răsări
tu l unei zile noi, răsfrânt în  surâs de c o p i l !

*
O M aria  v o lg i t i  e sen ti.

P oetu l caută să o m ângâe: „O Maria, în toar- 
ce -te  şi ascultă”. Ii p ovesteşte viaţa de în văţă
tor a  lu i Iisus.

*
O M aria  fâ rm a ti e  sen ti.

D in nou, prin  gura poporului vorbeşte poe
tul: „O Maria, op reşte-te şi ascu ltă”. Pentru  
prim a dată, în  şiru l faptelor, Iisus este num it 
H ristos, M essia, F iu  al lu i David. Pentru p ri
m a dată, avem  in tu iţia  lu i Iisus ca D um 
nezeu.

Poetul, desprins 'din m ulţim e, p riveşte spre  
Maria. O înţelege. E fericită. Totuşi trem ură. 
D e ce? N ici ea n u  ştie. D eşarta m elancolie o  
afundă, p e în cetu l în  durere vie.

*
T ra la  F o lia  in  ca m m in o .

Ea însăşi se  pierde în  urm a lui, „între m u lţi
m ea pe drum ”, îndum nezeită, prin durere um a
nă. Suferă cu  voluptate, d in  iubire nesfârşită, 
um ilită. Mai m ică decât toţi, s ’a  făcut. A şa  ea  
iarba, Ca la  început. S ă -l îm brăţişeze. D orul o 
ardea. Cât de m am ă o sim te poetul.

In  îndoit sens, p ovestitoru l analizează cu 
v in te le  Fiului, oare n u m e şte . mamă, fraţi, pe  
orice aproape a l Său. în tâ i ca om, ca părinte: 
„Vorbe amare, sărm ana fem ee!” Apoi, în  su
blim are m istică: „Vorbe sfin te!” Fără să tă l
m ăcească n eîn ţe lesu l purtării lu i Iisus, raţiu
n ea  d e a  f i a tainei, făcu  p e Mamă să  m ur
m ure, încă odată, supusa soarte i’ „Şi astfe l
să  fie!” :

*

P erco rso  l’h ann o  in  fro n te .

Soarta s’a 
frunte” .

îm plinit:

*

„Străpunsu-l-au în
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E rb a  n u o v a  in  G iu d e e a  p e r  o g n i r iv a .

Clipă fugară de reîm prospătare cu  su flu l 
prim ăverii, în  in im a îndurerată a M am ei s’a 
strecurat: „Iarbă nouă în  Iudeea p e orice ţărm ”. 
A şa cum , s ’a  început şiragul faptelor, cu  sim 
b olu l ierb ii, d e  v ia ţă  renăscândă, aşa  se  în
cepe şi popasul, p e care S fân ta  M am ă l-a  fă 
cut în  orăşelu l d e pace, B etânia. R ealitatea  ta i
n ei o  cuprinde iar: ca un  nour d e aur, în  im 
nuri d e cor, M ântuitorul i  se în făţişează  în  
strălucire d e  flacără.

P oetu l gândeşte că m ai frum oasă clipă n u  va  
m ai trăi M aria şi M am ei, n efer ic itu l părinte  
îi p u n e întrebarea, care pentru  el, a fost o  du
reroasă răsvrătire, d e  a nu fi m urit în  locul 
fiu lu i său.
• ■ ■ * . '

T r is te  P a sq u a  in  te r r a  m a n ă a
Id o lio  P a d re .

Ca om  îl ved e  p e  Iisus, poetul. In im agin i 
sim ple, calde, pure, învastm ântă p e  Cel p ă
tim ind. Dar, tot spre ea, spre M am ă, se  în 
toarce.. In  a lb u l nudului n ep rihănit „Crin lu 
citor în  p ajişte”, aşa  precum  i s ’a v estit  de  
către înger, în  ziua sfinţire!, M am a îl  ved e  
şi să - l îm brăţişeze n u  poate. Ca o M adona 
m ichelangelică  n e  apare în  acest m om ent, îm 
p ietrită de durere p u tere nesfârşită  stăv ilită  în  
form ă.

*

C on  ch e  la g r im e , co n  ch e  ău o lo

la tă  a  doua fază  exteriorizată a durerii. „Cu 
ce lacrim i, cu ce ja le”, la  p oa lele  crucii, în  
sfârşit, sărm ana M am ă îl  p oate săruta. Dar el 
e u cis Viaţa ei s’a sdrobit. U ită  că F iu l ei e 
D um nezeu, că v a  învia. S au  n u  ştie. E a tâ t d e

Mamă. F irea cu trandafiri şi crini, ceru l cu  
irizări de azur şi rândunele, parfum , coloare, 
m işcare, prim ăvară ce folosesc? „Tu p lân g i” 
spune p oetu l M ăriei! A tât de apropiat o sim te  
el, care se  răsvrătise, văzând că soarele m ai lu 
m inează, că m area mai cântă, atunci când fiu l  
său  nu  m ai putea vedea, n ici auzi.

Pentru  M aria, rea litatea  prezentă a  p ierit. 
O cheam ă spre trecut orice, o adiere, o  m ireas
m ă de fâneaţă , un copac în florit d e  rodie, un  
nim ic, adică totul, spre început, spre leagăn.

, *

O h r ia lz a t i  e ca m m ln a . -

C uvinte evanghelice, rostite  de M ântuitor 
m orţilor în v ia ţi d e  el, cu v in te  în drep tate de  
poet spre Iisus în su şii: „O rid ică -te  şi umib:lă“. 
Dar, u ltim a sim ţire a poetulu i, în  creştinească  
viziu n e to t  .spre M aria se îndreaptă. Pentru  pri
m a data, o ved e  divină, fără n im ic păm ântesc, 
în  grădina Cerurilor, h răn ind u-se , aşa cum, 
num ai F iu l ei v ie ţu itor a făcut-o , d in  „iubirea  
celor u m ani”.

D ar în  încheare p utinţa  p oetu lu i e sfârşită  
la  hotarul, ce desparte lum ea sa, a m istice i în 
durerate, d e  aceea dăruită sfinţilor. Câtă pu 
tinţă, totuşi, în  d esvă lu irea  un iversu lu i său. 
A ngiolo S ilv io  N ovaro s’a apropiat, cu p riv i
rea duioasă de p ărin te n efericit, n e -a  lăsat  
vorbe sm ulse d in  in im ă, cristalizate în  im agi
n ea  M am ei M am elor şi s’a îndepărtat,, răm â
nând în  u rm ă-i cân tecele lu i să p lângă fer ic i
rea p ierdută, doar cu aceea, care sim te la  fel, 
cu m am a copilu lu i său, în  cadrul în sorit al 
R ivierii, în  băta ia  valurilor.

M ARIA ELENA COANDĂ

„CELĂLALT TĂRÂM“. UN CAPITOL DE FILOSOFIE ORTODOXĂ

. In  com ponenţa sa  genetică , om ul în ch id e în  
sin e u n  adânc şi p lin  sens cosm ic, cu num eroa
se fa ţe te  înspre curiozitatea noastră m etafizică. 
A rticu laţia  cosm ică din fiin ţa  noastră, fecundă  
ca ad evăr şi isp ititoare ca p erspectivă  sp iritua
lă, răm âne să  aştep te  ,spaţiu l larg a l unui în 
treg volum . Până atu n ci să  n e  oprim  lângă una  
d in  fa ţe te le  cu m ai apropiată vec in ăta te  m eta 
fizică, d in  fiin ţa  noastră.

C um  însă acest popas se  în tâm p lă  să  n e  
ţină în tr’un punct de unde se  străvăd  vestig ii 
e d e n ic e ; d e unde auzi cum  m urm ură prelins  
p e sub răcoarea proaspătă a pom ilor d in  raiu, 
toată fericirea o m u lu i; d e u n d e presim ţi că  
în tre  condiţia terestră a. om ului ş i în tre  condi

ţia  lu i paradiziacă n iciodată prăpastia n ’a  fost 
tota l fără punte, adică n iciodată om ul n ’a uitat 
că fiin ţa  Iul a m al răm as încă legată  cu un fir  
subţire, dar d e aur, d e  lum ina albă a paradi
su lui p ierdut, să  n e  oprim  a ic i cu  Scriptura în  
m ână.

-In tu it  filosofic , acest f ir  d e perm anentă le 
gătură în tre om  şi raiu, a desch is un capitol 
d e filoisofie ortodoxă, asupra căruia vrem  să  
stăru im  puţin, la  adăpostul v iz iun ilor m arelui 
L ucian  B laga, ver ifica t cu  dreapta învăţătură  
a B isericii.

în tâ iu l vo lu m  din  „trilogia cu ltu rii” îl în cepe  
L ucian B laga cu un  capitol de îndoită sem 
n ificaţie , în  ceeace  n e  p riveşte , u n  capitol in 
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titu lat a p ă s a t : „celălalt tărâm". Sub frumtea f i 
losofu lu i nostru „celălalt tărâm ”, înseam nă o 
fereastră deschisă înspre adâncul fiin ţei noa
stre, înspre eeeace num im , cu acest cuvânt —  
atât de surd şi în fundat — in c o n ş tie n t. D upăce 
doboară tot eeeace era şubred şi inutil, sau ero
nat şi povară neagră, în  eeeace se construise  
filo so fic  în  jurul acestei chestiuni, îşi articulează  
Lucian B laga vizionar gândurile sale, în tr’o 
concepţie ortodoxă a  problem ei. F ilosofu l n ’a 
avu t asta în  gând. A dică nu  un  nerv  apologetic  
a  stârnit în  el viziunea în  sens creştin a pro
blem ei. N e-am  convins de aceasta în tr’una d in  
convorbirile avu te cu d istinsu l academ ician, 
când, în trebându -1  dacă în tr’adevăr intenţionat 
a dat atât de v iz ib il tigh el creştin  „inconştien
tu lu i”, n e -a  răspuns c’un adorabil şi aerian  
sem n  d e m irare în tre sprâncene: „Nu m ’am  
gândit deloc la  aspectul teologic al chestiunii. 
Dar ştii că -i in teresant?!”.

Iată acum  „celălalt tărâm ” a l lu i Lucian  
Blaga. După gânditorii rom antici ca Schelling, 
Carus sau H artm ann, „inconştientul este num ai 
un  focar m etafizic nevăzut, care prezidează la  
form aţiun ile organice, sau căruia îi rev in e con
ducerea v ie ţii fiz io logice şi 'conştiente". Şi n ici 
nu are „num ai caracterul receptacular, p e  care 
i-1 atrilbue psihanaliştii''. La aceştia  se  adaogă  
şcoala elveţianulu i Ju ng ,care „îm bogăţeşte  
sim ţitor aria inconştientu lu i, întâi cu în jgh e
bări psih ice com pensatorii faţă de conştiinţă, 
a l doilea eu  conţinuturi de provenienţă ance
strală şi al treilea cu devansări a le  con ştiin ţei”. 
A şadar şi rom anticii şî psihanaliştii concep in 
conştientu l în  im ediată fu n cţie  de conştient. In  
acest punct, s e  întreabă Lucian Blaga, revoltat 
parcă în  viziune: „Ce n e-ar  putea opri la  adică  
de. a atribui inconştientului, o am ploare m ai 
cosm otică decât conştiin ţei şi o suveranitate  
faţă de oare aceea a conştiinţei nu e decât un  
palid  reflex?” şi în  altă parte: „inconştientul nu  
e  adică un sim plu  subsol al conştiinţei, un su b 
sol în  care ar cădea fără curm are, ca efect al 
unui sever triaj, e lem en te de ale conştiinţei. In  
conştientu l n i-1  închipuim  ca o realitate psihică  
am plă, cu structuri, cu o d inam ică şi cu in iţia 
t iv e  proprii; in con ştien tu l n i-1  închipuim  în 
zestrat cu un m iez substanţial organizat după  
legi im anente. Inconştientu l n u  e  un sim plu  
„haos"  de zăcăm inte, d e  provenienţă „conştien
tă ”. Trebue să facem  încercarea stăruitoare, de  
a im agina in con ştien tu l ca rea lita te psihică  
de m are com plexitate, cu fun cţii suverane, şi d e  
o ordine şi d e  un  echilibru lăuntric, graţie cărora 
e l devin e un  factor în  m ai m are m ăsură sieşi 
suficient, decât e „conştiinţa”. A r fi poate exa
gerat să afirm ăm  că inconştientu l e  un cosm os;

el e totuşi ceva  ce aduce a cosm os. D acă n i se  
îngădue să alcătuim  din substantivul „cosm os”, 
un adjectiv, aşa cum  din substantivu l „haos” 
s ’a form at adjectivul „haotic”, am  acorda in 
conştientului un  epiet în  consecinţă. Inconştien
tu l are caracter „cosm otic”, nu  „haotic”. „Cos
m etică” e  orice realitate d e pronunţată com 
p licaţie interioară, d e-o  m are d iversitate d e e le
m ente şi structuri, organizată potrivit unei rân -  
d ueli im anente, rotunjită în  rosturile sale, cu  
centrul d e echilibru  în  sin e însăşi, adică relativ  
sieşi suficientă. P otriv it sensulu i pe ca.re-1  a 
tribuim  acestui term en, vom  risca afirmaţiiu- 
nea, că inconştientu l, ca realitate psihică, po
sedă un  caracter m ai „cosm otic” decât con
ştiin ţa”. Ş i apoi: „Dar acest „inconştient în suşi”, 
'înseamnă un factor rem arcabil din toate punc
te le  d e vedere. Prin  anticipaţie atribuim  deci 
inconştientu lu i structuri şi o d inam ică proprie, 
de asem enea categorii şi form e cogn itive pro
prii, tot prin  anticipaţie m ai atribuim  incon
ştien tu lu i şi m oduri d e reacţiune proprii când  
e  vorba de „trăiri” şi propriile isvoare de in 
form aţie, când e vorba d e „cunoaştere”.

A m  reprodus aidom a toate p asagiile  care ro
tunjesc lim pede concepţia despre inconştient a  
lu i Lucian Blaga, pentru a nu  da posib ilita te de 
suspiciune în  acordul pe care vrem  să -l facem  
la  această încheetură m etafizică, în tre filosofie  
şi ortodoxie.

Deci, filosofia  lu i B laga, se coboară — sau  
poate urcă —  pe celă la lt tărâm . Şi pe cont pro
priu, cu îndrăsneală şi siguranţă, dă prestigiu  
în a lt unui sens strict relig ios al problem ei, care 
n’avea  n id u n  credit la  bursa, de m ulte ori 
neagră, a ştiinţei.

Ce este oare în  lum ea creştină, în  câmp strict 
ortodox,, această „realitate cosm otică”, autonom ă  
şi suverană, cu „moduri proprii de reacţiune” şi 
cu „proprii isvoare de in form aţii”? Cât d e orto
doxă este această realitate, atunci când Lucian  
Blaga o scutură d e faim a funebră a unui cim i
tir a l conştiinţei; atunci când „cloaca” aceasta, 
sub fruntea lu i strălum inată, se "transfigurează 
din „haos", în  ,,cosmos" ? A tunci când din hao
tică devin e o lu m e cosm otică „sieşi su ficien tă”?

Cu aceste întrebări să deschidem  Biblia, la 
Facere: „Şi a zis Dum nezeu: Să facem  om  după  
chipul şi asem ănarea noastră...” (I, 26). Chipul 
şi asem ănarea lu i D um nezeu  in  om, au fost su 
prem ele daruri care l-a u  învrednicit pe A dam  
de condiţia lu i paradisiacă, prinsă în  această  
în a ltă 'prerogativă, conferită prin  cu vin tele ime-' 
diat urm ătoare tex tu lu i citat: „...ea să stăpâ
nească... tot păm ântu l”. S ă -l stăpânească adică  
după ch ip u l şi asem ănarea lu i Dum nezeu. Tot 
eeeace era „sub” el, to t oeeace era creatură n a
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turală era in te g r a l  „stăpânită" d e  om. In  cadrul 
acestei prerogative om ul era „perfect". Prin  
urm are n u  d e-o  p erfecţiun e absolută. în d u m 
nezeit, cum  zice S fân tu l Ioan D am aschin, prin  
îm părtăşirea strălucirii ce i dum nezeaşti, n u  însă  
în  fiin ţa  cea dum nezeească m utat (Despre cred. 
art. cart. II, c. 12).

-Care erau elem en te le a ceste i perfecţiuni?  
După in terpretarea Sf. Părinţi aceste elem en te  
erau cuprinse în  „chipul" lu i D um nezeu  d in  
om , care-i m in te a ;  ş i’n  „aisemănarea” A celuiaşi, 
care-j in im a . Ca lum ina din soare ,ca m ireasm a  
d in  floare aşa se desprindeau  toate  ce le la lte  
în su şiri paradisiace a le  om ului. Ş i anum e, om ul 
era nem uritor, d a că  v r e a .  „D um nezeu a creat p e  
om  n ici cu  to tu l m uritor ,nici nem uritor, ci ca 
pabil şi d e  u n a  şi d e  alta" -spune Teofi-1 d e  A n -  
tiohia. Iar canonul 109 a l S inodului d in  Car- 
taigena: „Dacă va zice cineva că A dam , om ul 
ce l d in tâ iu  creat, a foist creat m uritor, aşa, că 
d eşi n ’ar f i greşit, ar fi m urit cu trupul, n u  ca  
p ed eap să p en tru  ura, ci după n ecesita tea  firii, 
să f ie  anatem a“ . „N evătăm at ou trupul, com plet 
sănătos" spune Sf. Vaisile că a fost A dam  creat. 
O m ul singur ş i-a  a les calea „m uririi” cu  trupul, 
prin păcătuire. „.Dumnezeu, apune iarăşi Sf. Ioan  
Damasichin, a creat .pe om  fără păcat după n a 
tură şi lib er după voinţă; fără păcat, zic, n u  
pentrucă e l  n ’ar putea păcătui, ci pentrucă p o
sib ilita tea  d e-a  păcătui nia av u t-o  în  natura  
sa, -c'i în  vo.inţă“ -(Op. cit. loart. 11 cap. 12). Era 
deci absolut lib er să  vo iască  una sau  alta. „Vo- 
m ţa lu i avea o com pletă lib ertate de alegere, o 
com pletă putere d e a tind e către b in e le  suprem  
şi d e a-1 realiza în  s in e”. (S ilvestru  d e Canev, 
Dogm . ort. III, 408). Iar „m intea îi era ca ab
so lu t în treagă şl necondiţionată  de n im ic, era  
capabilă d e  cea m ai uşoară şi m ai m are în ţe le 
gere a lucrurilor, dar n u  poseda în să şi ştiinţa, 
care după natură este proprie num ai lu i D um 
nezeu, ci om ul sta  num ai p e ca le  către dânsa., 
care d eşi dreaptă ,dar n u  fără perico l d e aba
tere...” (Acelaş, III, 408). Că A dam  n u  poiseda 
„însăşi ştiin ţa” înseam nă că nu  poseda „ştiinţa  
absolută", adică, după cu vân tu l M ântuitorului?  
„N im eni nu  cunoaşte p e Fiul, fără n um ai tatăl, 
n ici p e T atăl nu-1 cu noaşte n im eni, fără num ai 
Fiul" (Cat. 11, 27). Ca rege a l n atu rii însă, „stă- 
pânitor” al ei, în tâ iu l om era oarecum  perfeot 
cunoscător. N im ic n u -i era stră in  d in  ce le  ce -i 
stau  sub „stăpânire”, această  .primă şi înaltă  
prerogativă d iv in ă  oare justifică , în  tex tu l b i
blic, ch ip u l şi asem ănarea lu i D um nezeu  în  om.

A şa dar ,eu m intea  „întreagă”, vo in ţa  „com 
p le t lib eră” şi in im a  „curată şi neturburată”, 
aşa a fost aşezat om ul în  rai. D ar păcătuind  
după voinţă, a  p ierdut din p u te r e a  l ib e r tă ţ i i ,  a

ş t i r b i t  in te g r i ta te a  m in ţi i  ş i ş i-a  tu r b u r a t  c u ră 
ţ ia  in im ii. Ş i d e-atu nci „se p leacă  lu i om u 
lu i din tinereţea  lu i spre re le”, căci „a p ierdut 
p erfecţiun ea  raţiunii şi a  cunoştinţii, vo ia  lu i a 
în clinat m ai m u lt sp re rău d ecât sp re b ine, Ista- 
rea lu i n ev in ovată , s ’a schim bat în  stare de  
păcat. Dar totuşi, vo ia  lu i a răm as n ev ă tă 
m ată, în  raport cu dorinţa de b in e şi de rău” 
(Mărt. ort. part. I). In  continuare cu  u ltim a a fir 
m aţie de m ai sus să cităm  un  fragm ent din  
Epist. patr. răsăritem i“ : la  cădere, om u l „a p ă
strat natura cu  care a  fost creat şi puterea li
beră naturală, v ie  şi activă, aşa  că după n a 
tură p utea  să a leagă şi să facă b inele, în lă 
turând şi fugind  d e rău”. (Art. 14).

Prin  urm are, prin  păcat om ul ş i-a  turburat 
arm onia cu sin e în suşi şi cu  D um nezeu, dar a 
răm as în  e l ceva d in  fericirea paradisiaeă. Nu  
s ’a înstrăinat -cu totu l d e cer. „Faptul că —  după  
cădere — au zin d  g lasu l lu i D um nezeu  în  rai-u, 
îndată l-a  cunoscut... d oved eşte  că încă î - a  ră
m as trează puterea d e a-L  -cunoaşte;... s’au p ă
strat deci u rm ele ch ipului lu i D um nezeu, lăun  
trie u n ite cu  puterile  sp irituale a le  om ulu i”. Că 
u rm ele chipului lu i D um nezeu  s ’au  păstrat treze  
în  om, o spune şi Sf. Ap. P a v e l: ’,,Fiindcă ceeace  
-se po-ate şti despre D um nezeu ,’ văd it este în  
in im ile  lor” (Rom. I, 19). Sau: „Ca u n ii care a 
rată fapta- leg ii scrisă în  in im ile  lor”; şi în sfâ r-  
şit: „Păgânii -cei -ce n ’au- lege, d in  fir e  fac 
a le le g ii”. '

S fân tu l Ap. P a v e l b ate  m ult în  in im a n oa
stră, ca o  tablă v ie  a unei legi, săpată  delia 
creaţie în  ea. L egea aceasta  este  ceeace a  ră
m as bun, la  cădere, în  fiin ţa  lu i A dam . E ste  
urm a chipului lud D um nezeu  'în noi ,este setea  
din care cresc m arile  dorimţi a le  om ului. E ste  
văpaia  în  j-oicul căreia  îş i miistue in im a n osta l
gia parad isului pierdut. Fără să  vrem , fără să 
bănuim  chiar, legea  in im ii n e  trădează a fi 
fost cetăţen ii u nei a lte  lum i, p e  care o  râvnim  
cu  însetarea rătăcitu lu i prin  bărăganul v eşn i
c iei. N ’-am u ita t-o  n iciodată, iar H ristos iie -â  
îm prospătat-o  întreagă, deşi n u  o putem  sm ul
ge cu  totul, ce lu ila lt tărâm , u nde răd ăcin ile  îi 
sunt străfund-e. '

A ceasta  este  lu m ea eosm otică, rea litatea  cos
m etică , la  care a  ajuns L ucian Blag-a p e  calea  
in tu iţie i filosofice.

A m  in sista t a tât d e obositor, pentru  cetitor, 
asupra procesului relig ios a l păcatulu i străbun, 
ca  identitatea, să -i zicem , d in tre  „legea in im ii” 
şi „lum ea cosmotiică" să apară -cât m ai lim pede. 
In  îmbucătura- aceste i id en tită ţi d au  buzna bo
gate sugestii, în  vârfu l cărora m ijesc  v aste  p er
sp ective  pentru  6  adâncă filoso fic  ortodoxă. 
N ’avem  com petinţa necesară ca să analizăm  în

2.o8

© BCU Cluj



am ănunt, paraleii, procesul d e înflorire în  lu 
m ină, a l tuturor latenţelor d in  lum ea cosm otică. 
E le se rotunjesc, în  m are, ca o exteriorizare a  
unor rea lităţi cu  legi ascunse cunoaşterii n oa
stre. Noi bănuim  şi aici, setea, nostalgia  după  
arm onia d e undă ş i lum ină a paradisului. T ră- 
eşte ad ică om ul, în  „cosm otic” iluzia  fericită  a 
condiţiei edenice.

Ş i dacă aşa este, cât de lum inoasă, cât de fe 
cundă, cât de uluitoare apare această realitate  
cosm otică ,î;n procesu l experienţelor relig ioase  
m istice! Se depăşeşte acolo om ul p e sin e însuşi, 
cade adică în  um bră „lum inozitatea conştiin ţei1'

C R O N I C A
I. PETROVICI: ARTE ŞI A R TIŞTI. — Cu

acea aristocratică m odestie ce-i, caracterizează  
silu eta  m orală, d-1 P etrovici se adună în tr’o 
cărticică d in  „Biblioteca pentru  toţi",—bătrâna  
prietenă a  acelu i tot m ai p uţin  tineret şcolar 
care cu ltivă asem enea tovărăşii prea puţin  
sportive, —  şi totuşi a tât d e  în ţelept, d e  actual, 
călăuzită şl astăzi d e  d-1 V. Demetriius. Un  
m ănunchiu  d in  stud iile şi portretele în truchi
p ate  în  u ltim ii ani. M ai toate sânt cuvântări, 
f ie  la  urechea ascultătoare a m icrofonului, f ie  
în  cadrul d iferitelor solem nităţi. D-1 Petrovici 
e azi pentru m arile  m ase dela  noi m ai a les un  
o ra to r  foarte iubit şi foarte căutat. D esigur că 
pentru  d -sa  trebue să f ie  o bucurie, —  ca p en 
tru oricine oare-ar sim ţi că g lasu l său în tâ l
n eşte  a ltceva  decât pustiu l, — această frec
ven tă  solicitare. Dar filoso fu l din d -sa  şi lite 
ratu l iubitor de fin e  cadenţe în delu ng şlefu ite  
care iarăşi este,—cari se vor fi obişnuit să con
tem ple gândul altora şi să - l desfăşoare p e al lor 
sub a lte  m ăsuri, m ai aproape d e proporţiile  
calm e a le  lu m ii eterne, şi in  a lte  ritm u n  de  
creaţie, m ult m ai puţin  în ch in ate clipei, —  vor  
fi sim ţind poate câ te odată m ustrarea trecătoare 
că jertfesc poate prea m ult oratorului. Care, 
la orice a ltitud in i ar p luti, trebue să  respecte  
•mai m ult ca oricare creator d e artă ritm urile  
fugare a le  clipei, com odităţile su fleteşti şl in 
telectu a le a le  publicului.

A sta nu înseam nă că d-1 Petrovici e un  v ir
tuoz m ăgulitor a l acelu i capricios personaj fe -  
m enin  care e m ulţim ea. Ceaaee îl  apropie de 
preferin ţele ei, fără n iciu n  efort ş i fără n iciun  
calcul, fiindcă îi este înnăscută, — e c la r ita te a  
d -sa le  d e gând, de sim ţire şi de expresie. C eea- 
ce îl  depărtează, iarăşi fără n icio  ostentaţie, 
dar hotărît, — e structura g â n d ir ii  sa le  ce  res
pectă adânc tocm ai această claritate. In  slujba  
acestei cugetări, d -sa  are o p oziţie aproape

şi trăim  sub im periul paradiisiac a l coismotiicu- 
lui. Dar să nu u ităm  că acum  suntem  sub har. 
Şi dacă însăşi filosofia  lu i Lucian Blaga, atât 
d e m ult bântuită de duh ortodox — ar vrea  
să  sim tă, acolo unde evadează în  viziune, că 
harul i-a r  deschide orizonturi p e m ăsura ceru
lu i, dacă i s’ar robi, ar urm ări m asiva „reali
ta te  cosm otică’' în  exp erienţa  albă a  sfinţilor. 
Ar fi pentru noi o revela ţie  vrednică, în tr’ad e-  
văr, d e Lucian Blaga, d e m area lu i viziune, 
deşteptată în  duhul adânc a l păm ântului n o
stru.

N IŢĂ  M IHAI

L I T  E R A R Ă
singuratecă azi în  cultura noastră. E u nu l din  
ce i puţini, un paznic sobru, —  ai putea zice 
„sfios” dacă cuvântu l n ’ar spune m ai m ult de
cât trebue, — dar in flex ib il, a l eternelor m ă
suri ordonatoare a le  M inervei. N ici în  acest 
m ănunchiu  elegant d e fugare expresii, n u  re
nunţă la  m isiunea aceasta, oare îi e  în a in te de  
toa te  im pusă de tem peram ent.

C olocviile despre arte ş i artişti d in  această  
cărticică sânt în  prim ul rând severe şi clasice  
stabiliri de l im ite ,  atât pentru creaţii cât şi 
pentru  creatori. A ceste lim ite sânt aşezate rigu
ros, eu  sim plitatea  d e m arm oră a  anticei leg isla ţii 
d e artă, aşa că nu e  de m irare că p e urm ele  
lor gânditorul de azi se  în tâ lneşte cu bătrânul 
Leasing: „Toate artele  au m argini im placabile, 
dincolo  d e cari puterile  lor încetează, —  iar 
fiecare artă e ţărm urită d e a lte  lim ite, în  sen
su l că acolo unde una reuşeşte să în făptuiască  
celela lte răm ân neputincioase" (P u te r ile  m u zic ii, 
P. 8 ).

E prin  urm are o atitud ine cu totu l şi catego
ric opusă tendinţelor u ltim e a le artelor m o
derne d e a -şi încălca reciproc tărâm urile. N u  
se  poate spune că aceste ten d in ţe anarhice, cari 
ş i-a u  făcut jocul liber cu atâta sgom ot în  anii 
de desorientare de după război, s’ar im pune şi 
azi cu aceiaşi fasdm âpe. D im potrivă, în  u ltim ul 
tim p se observă o reîntoarcere la  lim p ezile d i
scip line a le artei d e  totdeauna, —  care ar fi 
surprinzător d e grăbită dacă n ’ar fi firească. In  
aceste îm prejurări, m ăsurile clare de gând ale  
d -lu i Petrovici, sânt b in even ite  prin  p oziţiile pe 
•cari le  lăm uresc.

D -sa  a stfe l p un e lim ită  categorică deopotrivă, 
am biţiilor m uzicii d e  a  concura fabula (P u te 
r ile  m u zic ii, p. 13) ca  şi oelor a le  poeziei de a 
supralicita m uzica în  v a g ile  ei adâncuri m elo 
d ice (P o ezie  ş i log ică ), negând d e d  posib ilita
tea  unei „poezii pure”. D e dragul lim itelor, ac
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torii sân t p riv iţi ca exp resia  tip ică a u nei ca
tegorii de oam eni: aceea  a  v isătorilor cari to 
tuşi vor să  concretizeze lu m ea  ficţiu n ii, m ăcar  
cu p reţu l ilu ziei (P s ih o lo g ia  a c to r ilo r). C onsem 
n u l aspru a l lim itelor îl  face să jud ece cu sur
prinzător d e m u lte  reticen ţe  opera d e gândire  

• a  d -lu i B laga. P en tru  d -sa  de p ildă, citad inul 
d ela  n oi are o  structură sp irituală cu  lim ite  
cari n u  coincid  cu ce le a le  cu lturii m inore a 
satelor, p e  care d-1 B laga o indică drept tem e
lie  cu lturii noastre m ajore d e  azi. D acă însă li
m ite le  d intre s a t  în  sen s rom ân esc şi oraş  în 
sens apusean se  pot uşor desem na, — cred că 
ar fi foarte d ific il să în sem n i p recis lin iile  încă  
cu to tu l n eaşezate a le  unui s p ir i t  c i ta d in  la  
noi...

A  p un e lim ite, înseam nă a  aşeza o rd in e . P en 
tru  d-1 Petroviei, ordinea apare ca sem n ul m a
jor al creaţiei. Chiar în  tum ultu osu l elan  a l 
oratorului, atât de supus in tu iţiilor clipei, re-  
acţiu n ilor brusoe a le su fletu lu i om enesc, — 
d -sa  recunoaşte a r ta  num ai când găseşte  în  el 
puterea d e a -şi a fla  exp resia  în  armomioe rân
d u ie li a le  cuvintelor, în tr’o  im pecabilă sculp
tură a gândului, atunci când n ’a avu t răgazul 
pregătirii, a l m ed itaţie i în delu ngi (T a le n tu l o 
ra to r ic  p. 45).

D ar ordinea a fo st d intotdeauna un  p riv ile 
g iu  a l ra ţiu n ii.  D-1 P etroviei e ca atare u n  calrn 
slu jitor  a l ei în  toată opera d -sa le . R espectu l 
lin iştit  al raţiunii e  pentru  d -sa  o tradiţie ia -  
tin ă  a noastră, care trebu e adâncită. Şi > sem 
n ifica tivă  bucuria d -sa le  când i  se pare că îşi 
dă seam a d e  schem ele solide p e cari se  urcă  
toa te  în drăzn elile  de v is  a le  cugetării d -lu i 
Blaga: „C ugetătorul a rezistat acelor curente  
filo so fice  care dau  precădere în  d om eniu l cu
noaşterii in stin ctu lu i şi afectiv ităţii, detronând  
raţiunea d in  scaunul ei îm părătesc” (O p e ra  lu i 
L u c ia n  B la g a , p . 113).

Ca şi la  d-1 B laga, —  m ult m a i puţin  însă, 
a tâ t cât îi în gădue lu m inozitatea  sa m editera
neană, —  sp iritu l d -sa le, sigur p e  lu cid ită ţile-i 
statornice, îş i în găd u e să  ad m ire clarobscurul.

A ceasta  î l  d uce la  o  v iz iu n e  d e echilibru, de 
îm păcată în ţe legere a  artei, care m erită să fie  
sublin iată: „Vraja p oeziei ar trebui să depă
şească  lo g ic u l , fără s ă - l  suprim e, tot aşa  cum  
ab so lu tu l n u  d istruge lu m ea re la tiv ită ţii, c i o 
înglobează şi o în trece. A rta  e supraraţională, 
n u  iraţională, iar frum osu l trebu e să com 
p leteze  adevăru l n u  şicanându -1  şi m u tilân d u -1, 
ci în treg ind u -1  cu in fin ită ţi şi adâncuri p e  cari 
acesta  abia le  b ăn u ieşte” (p. 29).
■ A cest ech ilibru  a l în ţe legerii funcţionează şi 
în  îm prejurări în  cari te -a i aştepta  m ai puţin. 
S ân t bunăoară în  această cărticică  două esseuri

în  cari autorul cercetează asp ecte sp ec ific  m o
d em e, ş i n u  d in tre c e le  o a n  să  n e  d ea  n ă 
d ejd i : L ite r a tu r a  d e  m e m o r ii  ş i  d e  c ă lă to r ii  ş i 
în tr e c e r i  s p ir i tu a le  ş i m a tc h u r i d e  b o x . T e-a i 
aştepta , ev ident, ca  u n  spirit d e  aspre ordini 
raţion ale cum  e c e l a i d -lu i P etroviei să  con
d am n e im placab il abuzul actu a l d e p en ib ile  in 
d iscreţii în  in tim ita tea  oam enilor m ari, ea  şi 
hipertrofiata  a ten ţie  p e care o  dăm  toţi unui 
knook-out în  tim p ce o m agnifică  în trecere sp i
rituală  cum  e cea  d in  congresele in ternaţionale  
d e filoisofie trece neobservată.

N ejustiifieându-le, gân ditoru l însă  caută să  
în ţeleagă. M ai a les cel d e  a.1 d oilea  esseu  ad u 
ce  m in u n ate pagin i de analiză uşoară. F asci
n aţia  sportului, după d. P etrov iei îşi are m ulte  
şi neaştep tat d e fireşti rădăcini. în tâ ia  e  fa li
m en tu l cred in ţei om ului în  puterea abstracţiei. 
F alim en t produs prin  d esiluzia  care a urm at 
ex a ltă r ii ei în  seco lu l X IX . D ar care iarăşi în 
cep e  să -ş i piardă grabnic um brele, — după  
m odesta  noastră părere, —  în  urm a noulu i şi 
covârşitoru lu i prestigiu , p e  care şi l -a  recăpă
ta t sp iritu alitatea  azi, în  a tâ tea  în tin d eri de  
lum e.

A  doua rădăcină ar sta  în  precaritatea condi
ţ ie i de azi a  om ului. In  vrem ile  d e cum plite  
n esigu ran ţe d e  azi, om ul a  redeven it lup  şi 
s im te  n evo ia  d e a -ş i  ascuţl colţii. Iar a  treia  
stă  în  capriciile stup ide a le dem ocraţiei. N ici
când n u  sim te m ulţim ea m ai m u lt n evo ia  d e  i 
doli cari să o  b iciu ie, ea în  dem ocraţie. Ş i idolii, 
—  ea ş i- i a lege  d in  ce l p e  care îi p ricepe m ai 
lesn e . D e aceea  nu-1 v a  a leg e  n iciodată p e  
Kant.

'Qrganiizându-şi a stfe l lim pede şi uşor în ţe 
leger ile , cărticica aceasta  a  d -lu i P etroviei e  
în că  un  elegan t şi fugar om agiu  p e care î l  a 
d u ce d -sa  M inervei clarvăzătoare.

AU REL M ARIN : VERSURI. —  T alen tu l d e
licat unduitor a l acestu i tânăr poet, braşovean  
a  în sem n at în  u ltim u l tim p o frum oasă evo
lu ţie . O îndreptare p lină d e nădejd i către m a
r ile  sim p lită ţi şi adâncim i d e oricând a le  p oe
ziei. , , . .

C u legerea  d-isale d in  urm ă ad uce a stfe l un  
vers oare ţi s e  (apropie uşor d e su fle t p rin  to 
n a lită ţile  sa le  cu rate ş i triste,. —  p e  că i d e n e-  
desm inţi.tă sim patie. . , ,,

M ai în tâ i pentru  cu raju l p oetu lu i d e a  re
trăi în  v ersu l său  una d in  a ce le  stări d e su
fle t  sp ecifice a le  n o a s tr e : aceea  d e recu leasă
contopire a tr isteţii om ului în  nepăsarea p ri
m itoare a  naturii. Că ea a  scăpărat atâtea  n e
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uitate im agin i în  poezia noastră populară, în  
toată lirica noastră cultă atât de ades, că ea a  
ajun s la copleşitoarele rezonanţe d in  versu l lui 
Bm inescu, — nu  înseam nă că n u  m ai poate da 
n oi accente. S unetu l acesta l-a  încercat d. A u 
re l M arin m ânuind cu noi in tu iţii artistice n a
iu l a tât d e elem entar şi atât d e com plex to t
odată a l versu lui em inescian.

C eea ce i-a  dat izbândă proprie, l - a  fer it d e  
sim pla pastişă, a fost faptu l că spre această  
alegere îl  îm pingeau structuri sentim en tale au 
tentice, cari cu greu puteau  găsi alt glas. D l 
M arin e  un p oet al singurătăţii şi a l durerii 
om en eşti care am orţeşte în  ea. S ingurătăţile  
acestea  le -a  găsit în  poezia m untelui, —  atât de  
puţin  încercată ia  noi în  lin ii m ari; deşi atât d e  
aproape de noi, din trecut prin lirica populară, 
în  prezent prin  dragostea tineretu lu i pentru  .lu
m ina crestelor şi a piscurilor. Puţin  încercată, 
d in  pricina d ificu ltăţii ei. Im ens ecou în  piatră  
a l nostalgiilor om eneşti de m ăreţie tristă şi as
pră, d e  lum inată ascensiune sp re calm  ş i puri
tate, — m un tele a  fost copleşit dela  început în  
literatură d e câteva sim boluri cari s’au trans
form at în  groaznice locuri com une, ce l-a u  fă 
cut in accesib il unor poeţi de puţină forţă crea
toare.

P oetu l braşovean încearcă să -şi apropie de el 
v isu rile  pe căile m ai com plexe, m ai bogate, deci 
m ai fer ite  de această prim ejdie, a le  p ă d u r ii.  El 
încearcă să  fie  a stfe l un cântăreţ a l m untelu i 
întrucât poate fi unu l al pădurii. M otivul acesta  
p oetic e  firu l prelungit oare leagă în tr’o  u nitate  
şi în tr’o  evolu ţie  în  aeelaş tim p toate p lachetele  
sa le d e versuri de până acum . Şi pe acest fir  
încearcă fericita experienţă  em inesciană de oare 
am inteam .

Ca să vedeţi cât de sim plu şi cât de personal 
poate d -sa  m ânui acest fluer cunoscut, scoţând  
d in  el aceleaşi n ote de tristeţe gravă şi calm ă, 
să cităm  S e a r ă :

P a le  lu m in i  
A r d  lin e  p e s te  
N a lte le  c r e s te  
V in e ţi i  p in i.

' U m b re  a dân ci 
. L ea g ă  cu  su re

C ren g i p r in  p ă d u re  
N o rii d e  s tân c i.
F lo r ile  re c i  
In  ie rb u r i, to a te  
S in g u ră ta te  
D u c sp re  p o te c i.

Tot atât d e fraged, d e  nou  şi cunoscut tot 
odată, ea  o  floare dragă ce -o  vezi răsărind pri
m ăvara, *— sună adâncită lir ic conştiin ţa  em i

nesciană a  perenităţii naturii p e  lângă sb uciu- 
m u l in util a l om ului : V e rsu r i  (p. 18). Ca şi
acele străfunde corespondenţe în tre v iaţa  om u
lu i şi a  f i r i i :

îm b ă tr â n e ş t i  ş i  tu , su a vă , fe m e ie  a lin ta tă  azi. 
M ai tu lb u re  ş i m a i b o ln a vă , lu m in a  lu n ecă

p e  b ra z i.
A m ă g ito a re le  ş u v i ţe  au  lu c iu l a lb , s tră lu c ito a re ;  
P e m u n ţi s ’au ră sp â n d it  d e -a se a ră  în tă ie le

m ă rg ă r ita re .
In  f la c ă ra  p r iv ir i i  v r e m e a  a ru n că ’n tu n e c a tu -i

p ra f ,
D esp r in să  lin iş te a  p ă d u r ii,  s e -a ş te r n e  fru n ză

m o a r tă , v ra f.

în  poezia, — d in  păcate inegală, prăbuşită la  
sfârşit în  com entariu inutil, —  îm b ă tr â n e ş t i  
şi tu ...

Ca totu l să coboare până la urm ă în acea  
calm ă „amar reculeasă, n osta lg ie  a m orţii văzute  
ca u ita re ,  — ce adie atât d e des în  versu l poetu
lu i. Ca în  acea adm irabilă poem ă N oi, în  care  
coboară ceva  d in  lin iştite m etafizice a le  poeziei 
germ ane dar şi m ulte d in  p oto lite le înţelegeri 
ale noastre. Ca în  T o a m n ă  t â r z i e :

Să n e  u ită m  în  u rm ă  în  to a m n a  d e  a ra m ă  
C u och ii în  m â h n ire a  că  n im e n i n u  n e-a ştea ,p tă ;  
P o te c ile  p ă d u r ii  cu  u m b re  lu n g i n e ’n d re a p tâ  
S p re  o ra  d e  o d ih n ă  d in  lin iş te a  d e  cra m ă .
N e  c d b o r îm  la  v ie  m a i tr i ş t i  ca  to td e a u n a  
Ş i ’n  sg o m o tu l d e  p a ş i  n e  c i t im  ca’n tr ’o c a r te  
P le c ă r ile  d in  m u n te  ş i d ru m u l lin  sp re  m o a rte ... 
D in  u rm a  n o a s tră  b a te , p r in  fru n ze  a lb e , luna.

N e pare rău  că locul n u  îngădue să cerce
tăm  şi personala poezie a zbucium ului lin iştitor  
a l creaţiei artistice, — care se în firipă interesant 
p e alocuri în  această plachetă, m ai a le s  în  
S ea ră  tâ r z ie  cu frum oasa ei im agine finală. Ca 
ş i in stru ctivele încercări d e apropiere sinceră, 
d e cotidian, — ca S a n a to r iu , M o a r tea  f e t i ţe i  
b lo n d e , pândite d e  m elodram atism , m ai cu 
seam ă ultim a, —  ş i acea atât d e d iscretă ş i izbu
tită  m iniatură: C artea .

A stfe l, deşi suferind d e  acelaşi deficit de v i
talitate, d e  forţă barbară de creaţie, d e  care pă
tim eşte aproape întreaga noastră lirică de azi, 
prea m iniaturizată, prea fem inină în m ărturisi
r ile  ei stinse, — poezia d-(lui A urel M arin se  
poate înscrie printre realizările sincere şi de n ă
dejde a le  cele i m ai n oi generaţii.

CONSTANTIN K IR IŢ E S C U : JURNALUL
UNEI COMIŢIVE. — Fără a fi excesiv  de bo-, 
gată, literatura rom ânească a călătoriilor prin.
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străinătăţi, e  d e  o ca lita te onorabilă. E puţintică  
aşa  cum  e, p oate fiin dcă acei cari, d in  sărăcia  
noastră paradoxală  d e  ţară bogată, ş i-a u  putut 
îngădui lu x u l d e a călători tih n it p rin  depărtări 
n ’au prea fost din aceia  cari să  se  sim tă  atât d e  
apăsaţi su fle teşte  d e  im presiile  cu lese încât să 
cau te  cu n ecesita te  eliberarea p rin tr’u n  scris d e
p ăşind  sim pla notă  d e m em orii personale. Călă
torii rom âni sânt sau bogătaşi pentru  cari sin 
gura apăsare su fletească  o con stitu e su m a d e  
bani eu  care a u  p lecat, purtând în  în săşi natura  
e i eliberarea estetică  ce constă în  volatilizarea  
lor cât m ai elegantă. Sau in te lectu a li cari ajung  
la  b ucuriile a ltor orizonturi cu su fletu l stors d e  
frăgezim ea lui, în  o v iaţă  în treagă d e privaţiuni:, 
eforturi şi sbucium e, aşa  cum  e  aceea  a u nu i 
cărturar rom ân. P oate e  şi d in  cauză că noi o 
istorie în treagă n ’am  avut când să n e  „p lictisim 1* 
în  ţara noastră, n ’am  avu t n ev o ie  să  pornim  
p este  hotare departe ca să căutăm  p itoresc ş i  
exotic , —  d e vrem e c t  m ai toate  n eam urile  p ă
m ântu lu i, cele a le  orientului ca şi a le  apusulu i, 
s ’au sim ţit ob ligate de aceiaşi istorie  să  s e  vân 
ture p e m eleagu rile  noastre, lă sân d u -n e d e ce le  
m ai m u lte  ori am intiri m ai m u lt dureroase d e
cât literare.

D e aceea  literatura noastră m odernă de călă
torii, câtă  e, —  este m a i p u ţin  o co lecţie  d e  en -  
tuziasm e literare, o flu idă  în sem n are d e izbuc
n iri sau încrem eniri a le  su fletu lu i în  faţa con
sacratelor capodopere p e  cari natura şi om ul 
le -a u  risip it p e  păm ânt, —  fiin d  m ai m ult cui 
ex erc iţiu  d e lucid itate, de scrutare cu coada  
ochiu lu i, care să cuprindă cât m ai n efa lsifica t  
rea lită ţile  a ltor m eleaguri. D ela  m em oriile  lu i 
Ion  Codru Drăguşamu şi în sem n ările  boierulu i 
D inicu  d in  G oleşti, —  trecând p rin  ferm ecătoa
r e le  p ovestiri d e  că lătorie a le  lu i A lecsandri, în  
cari îşi contrazice a tâ t de categoric lir ism ul 
p rin tr’un um or şi o ascuţim e d e observaţie rea
listă  cu  to tu l şi sp ecific  rom âneşti, —  până la  
ju rn a le le  d e  drum  d e astăzi, f iru l literaturii 
n oastre tu ristice e  tors m ai m u lt d in  observaţie  
decât d in  reverie. Desigur, am  păcătui prin  
u n ila tera lita te  d e judecată  dacă am  u ita  adân
cu l sentim ent a l vrajed şi încântarea unduitoare  
care resp iră m ai p u ţin  în  p ag in ile  lu i Jean  Bart 
ş i a tât d e m u lt în  c e le  p e  cari d. N. M. Con- 
d iescu  le -a  în sem n at în  „Peste m ări şi ţări“, — 
dar aceasta  e  o cizelură fină  c e  re lie fează  şi m ai 
b in e  lin ia  m ajoră a  ep icei drum eţiilor noastre  
străine.

P e  această lin ie  m ajoră se aşează ş i cartea u l
tim ă a  d -lu i C. K iriţescu. In  ea au toru l „P o
runcii a  zecea" ad uce stab ilite le  sa le  calităţi d e  
lucidă ob servaţie  a u n ei trăsături su fle teşti, d e

uscată dar precisă  sesizare a  unei m işcări de
viaţă.

In teresu l docum entar al acestui „Jurnal al 
unei com itive" este îm plin it d e  un  d iscret m eş
teşu g  literar, —  în  care un  am ator n u  d e poezie  
ci de trăsături sobre ş i  p recise de v iaţă , v a  găsi 
d estu le  satisfacţii.

In teresu l docum entar e puternic. Jurnalul 
acesta  în făţişează  două rea lităţi apropiate de  
noi, cari ar trebui să n e  in tereseze deopotrivă : . 
B ulgaria aşa  cum  e  acum  şi Turcia aşa cum  se  
transform ă astăzi. Cu atât m ai m ult ou cât, 
dacă Turcia atrage p e  m ulţi d in tre noi p rin  lite 
ratură ş i p rin  chem area O rientului, —  B ulgaria  
a răm as p en tru  rom âni o ţară la  hotarul căreia  
am  putea scrie ca m ed ieva lii hic su n t leo n es. 
Dl. C. K iriţescu  are cea maii profundă dreptate  
când condam nă aspru dela  în tâ ie le  pagin i stu 
p ida su ficien ţă  care n e  face să n e  ignorăm  cu 
d ispreţ vec in ii, —  su ficien ţă  cu a tâ t m ai rid icolă  
eu cât v in e  d in  partea unui popor cu p retenţii 
d e in teligenţă .

In te ligen ţă  care poate fun cţion a tot a tâ t de  
sclip itor şi m ult m ai cu fo los ceroetându-ne  
aten t vecin ătă ţile . C eeace încearcă b in even it d. 
K iriţescu, —  şi regreţi că n o te le  d in  B ulgaria  
sânt prea  puţine.

S e  reliefează  a stfe l to t ceeace  dragostea  
aprinsă d e e l însuşi, cum inţen ia  şi hărnicia unui 
neam  p uţin  b inecu vântat realizează d e m u lte  ori 
ca o aspră m ustrare fa ţă  d e  tot ceeace n oi am  
fi putut m u lt m ai uşor, şi n u  am  realizat. Dar  
och iu l necruţător a l rom ânulu i n u  se desm in te  
n ic i în  această  adm iraţie cum pănită şi d r e a p tă : 
trăsături repezi şi reci p resărate în tre im presii, 
reliefează  deopotrivă rid icolu l m ohorît a l sp iri
tu lu i bulgar închis, cu ură ş i m ândrie p uţin  ju s
tificată , în  p rim itiv ită ţile  lui.

U n  bogat itin erar constantinopolitan , su r
prinde în  ace leaşi lin ii u scate şi ferm e, —  lângă  
lu m ina sp lendorilor acu m ulate acolo de atâtea  
m ari civ ilizaţii, —  ceeace se  schim bă m ereu  şi 
ceeace totuşi răm âne ca orientală obicinuinţă, 
în  v ia ţa  atât de am biţioasă a  T urciei m oderne.

*• *
ION A G ARBICEANU: SECTARII. —  Viaţa 

p olitică  rom ânească, d e după război m ai ales, 
oferă scriitorului ep ic un  extrem  d e bogat şi de 
vân jos m aterial. D eparte d e a  f i  epuizat-o, — 
cu m  uneori se crede, —  caricaturala frescă a lui 
C aragiale a  păstrat-o  d im potrivă in tactă  litera 
turii. Cu atât m ai m u lt cu cât autorul „Scrisorii 
pierdute" n u  num ai că a pornit s ’o exp loreze pe 
u n  drum  a l lu i personal, nesp us de prim ejdios 
pentru urm aşi p e  cari î i  obligă la  serv ilă  im itaţie,
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dar i-a  sesizat şi i -a  însem nat trăsături cari au  
dispărut odată cu vrem ea lui. V iaţa politică de  
d inainte d e războiu azi e aproape o ţară proprie  
a lu i Caragiiale; orice scriitor s ’ar apropia, d e  ea  
trebue să  facă un involuntar legăm ânt d e vasa
litate. F iindcă în  ea a  crescut şi a trăit un  spirit 
care ş i-a  încheiat brusc socotelile  lum eşti în  
1916. A cest duh se rezum ă în  form ulele lu i T ra- 
hanaiohe: „A veţi puţintică  rătbda.re!“ şi a  lui
Farfuridi: „Iubesc trădarea dar urăsc p e trădă
tori !“... Epoca aceasta a  fa st o cum plită harţă  
d e vorbe şi m ai d eloc de oam eni. O foarte p a
triarhală ceartă în  fam ilie, cu  foarte m ulte  
blândeţi, cu foarte m u lte  îngăduinţe. .

V iaţa politică d e după război se  d eosebeşte cu  
totu l de ea  tocm ai prin  asprim e, prin  in to le
ranţă. E îm pinsă aici, m ai a les d e  apariţia  în  
arenă a  doi factori noi: in telectualii ardelen i şi 
ţăranii d in  toate părţile. Fanatism ul ş i  dbici- 
rnuinţa d e luptă a  şcoalei la tin iste  şi a  m em o- 
randiştilor, ero ii Săm ănătorism ului p lus acea  
tendinţă  specifică  a ţărănim ii d e . a  coborî 
orice gând în  concret, de a  da trup şi sân ge sen 
tim entului, — au  trecut şi în ţe lesu l cuvântului 
„luptă" politică dala figurat la propriu.

V iaţa noastră politică a evoluat a stfe l dela  
oornic spre tragic. In spiritul, în  v iz iun ea  lu i Ca- 
ragiale, mu-şi m ai poate a fla  în ţelesurile . Ea îş i 
aşteaptă -epicul.

■El trebue să  vie, fără ,să m ai aştepte, ca d e  ob i-  
ceiu  la  noi, îndem nul unui gest sim ilar în  lite 
ratura franceză. Cu toate scandalurile ei, viaiţa 
p olitică  franceză n ’a atins n ici p e  departe in 
ten sitatea  d e patim ă şi d e  obsesie a  ce le i dela  
noi. A tâtea lucruri ce  ni s e  par nouă azi ciudate  
acolo, sân t tocm ai d in  pricină că v ia ţa  politică  
nu confiscă nu  num ai to ta lita tea . dar n ici m ăcar  
o bună parte a  atenţiei poporului francez. Pe  
când noi la  un m om ent dat am  prezentat spec
tacolu l rar a l unui neam  înnebunit prin  po
litică... '

D. Ion A gârbiceanu a în ţe le s  adânc toate  
acestea. Şi a  căutat să le  în sem n e epic. „Sec- 
tarii“ vrea  să  f ie  un rom an d e  analiză a  d ifor- 
m ărilor m ai m ult tragice decât h ilare, a le  p a ti-  
m ei îm bulzite în  v ia ţa  noastră politică d e după 
război.

Foarte b ineven ită  in ten ţie  şi foarte onorabilă  
încercare. Dl. Agârbiceanu, cu m asiva sa forţă  
epică, era d intre ce i m ai indicaţi pentru a porni 
firu l acesta literar.

In  epică însă am biţiile cele m ai m ari, par icele 
m ăi uşoare de îm plinit, — dar te duc la  n eiz-  
bânzi paradoxale. încercând să refaci epic m a
rile fenom ene de istorie, ajungi fa ta l la  o m es
chină rom anţare. R ealităţile  im ense, ea  să  
apară a stfe l în  literatură, trebuesc p riv ite  toc

m ai printr’o foarte m ăruntă şi um ilă perspec
tivă . O fărâm ă d in  ele, lum inată intens, îţi poate  
da viziunea întregului. Dar totalitatea am biţio
nată, va  apare in ev itab il m ediocru  literaturizată.

E greişala în  care a  căzut, sau m ai b ine zis 
spre care a  fo st dus fără v o ie  dl. Agârbiceanu. 
R om anul d -sa le  în cepe fericit prin  analiza unei 
v ie ţi sem n ificative în  m odestia  ei, —  aceea  a 
doctorului Ion N aşcu. D octorul acesta  e  un om  
de om enie, al cărui su fle t dela un m om ent nu  
m ai poate purta p overile d e ură şi sectarism  ale  
partidului său. Şi v ia ţa  sa începe ,să se sbucium e  
în tre realităţile vech i cari î l  în lănţuesc şi jude
căţile sa le  noi, cari vor să - l elibereze.

Se întâm plă însă că, după acest bun început 
rotunjit cum secade în  în făţişarea eroului şi a 
câtorva personagii secundare caracteristice, — 
d. A gârbiceanu u ită  cu  to tu l de e l şi s e  lasă. 
antrenat în  şarja partidului d in  Zăvoriţi. N u
m ele  încep să devină d in  ce în  ce  mai transpa
rente, în tâm plările d in  ce  în  ce m ai cunoscute  
iar transfigurarea artistică necesară, sim plu  d e-  
ghizam ent d in  ce în  ce  cu m ai puţină grijă îm 
plin it.

D ela  rom an, autorul a ajuns a stfe l la  o  sim plă  
rom anţare a  unor arhicunoscute v ie ţi şi în tâm 
plări p o litice dela  noi. Cred că a contribuit la  
aceasta nu  num ai concepţia  iu i pornită fals, dar 
şi graba cu care a  fost scris. M ulte, foarte m ulte  
chiar, n eg lijen ţe de stil, de lim bă şi de ortogra
fie, — arată această grabă cu oertitudine. '

A stfel, în  loc să f ie  m asiva realizare epică a ş
teptată,—„Sectarii" răm âne doar o  p ovestire pe  
alocuri: foarte am uzantă şi, incontestabil d e  o 
m are valoare docum entară.

* - * *
-^BARBU SLATINEANU: CERAMICA ROMA
NEASCA. — Cred că  tot ceeace va  răm âne m ai 
târziu d in  aceşti u ltim i ani, de frăm ântări şi de  
in iţia tive  atât de tum ultoase, a tât de contradic
torii chiar, — v a  fi efortu l im presionant, şi cu  
totu l deosebit de încercările d inainte, d e  a  d e
fin i fenom enul rom ânesc. N u d e ani exa lta  sau  
m ăcar poetiza, cum  s ’a  făcut d ela  K ogălniceanu  
până la  Săm ănătorism , ci d e  a-1 cerceta  câ t m ai 
lucid, cât m ai întreg, cu toate  rigorile u nei m e
tode ştiin ţifice, dar şi cu  toată dragostea.

In  lin ia  acestor preocupări cu to tu l im pe
rioase, însem năm  aici cu  bucurie şi stud iu l am 
p lu  a l d -lu i B . S lătineanu. F ireşte, nu  sântern  
specialiştii cari să  poată verifica  în  am ănunt 
toate a firm aţiile studiu lui. Insă putem  sublin ia  
frum oasa lu i ţinută ştiin ţifică , — şi n ecesitatea  
lu i în tr’o d isciplină a tâ t d e puţin  onorată la  
noi cu cercetări serioase d e ansam blu.

213

© BCU Cluj



A tenţia  d e p ână acu m  a  cercetătorilor noştri 
a fo st a ţintită  asupra ceram icei preistorice. în 
ţelegerea ei însă trebu ia  în treg ită  cu a ce le i in  
care, după le g ile  fa ta le  a le  exp resie i în  artă, ş i-a  
căutat g las su fle tu l rom ânesc dela  origine până  
astăzi. Ceea ce  fa ce  d. S lătineanu .

D -sa  în făţişează  ceram ica noastră m ed ieva lă  
şi m odernă. Ş i această  în fă ţişare e ex trem  de  
bogată în  concluzii, cari în tregesc fericit p e  cele  
la cari am  ajun s în  ce le la lte  dom enii a le  istoriei 
su fletu lu i nostru.

N i se  prezin tă  a stfe l o  artă, azi aproape uitată, 
în  oare am  izbutit, oa şi în  a ltele , creaţii d e  m are  
putere artistică. Ceram ica rom ânească are ca
ractere sp ec ifice  şi valori cari a ting  in ten sita tea  
oelor orientale, —  adică lim ita  d e  frum os în  
această  artă. E voluţia ei, e  în săşi istoria form a
ţie i n oastre sp ir itu a le : un  p u tern ic fond au toh -

C R O N I C A
O  P R E FA Ţ A  L A  ED IŢ IA  A  D O U A  A  „DIA
LECTICII NAŢIONALISMULUI**. D upă apa
riţia  primea ed iţii d in  această  carte, s'au iv it  
o su m ed en ie d e critice, recenzii,, atacuri şi stu 
dii, a iegân d u -se  deoparte ace i care încercau  să  
n ege  va loarea  n aţionalism ului, iar d e cealaltă  
parte, în ţeiegătoarca ad eziun e a  acelora care, 
trăind  cu in ten sita te  acest fenom en, îi găseau  
justificări em p irice ş i tem eiuri p ragm atice în  
hotărâtoarea lu i evidenţă.

N ’aş fi. vrut să  dau aceste i cărţi o  a ltă  în sem 
n ătate decât aceea  d e a  f i pus, —  în  ter
m en i critici, n ecesitatea  rev izu ir ii utopailor şi 
erorilor seco lu lu i a l X X X-lea care stau  la  baza  
sta tu lu i rom ân m od em , şi im plicit, lim pezirea  
ep ilogu lu i d in  p rim ele două d ecad e a le  seco
lu lu i urm ător. P ăcatu l originar a l paşoptiştilor  
anulează efecte le  revo lu ţiei lu i TudorVladiim i- 
rescu, şi d e  aici acea  pierdere a s im ţu lu i is to r ic  
d e care suferă v ia ţa  politică, publică şi cu l
turală a  R om âniei m oderne. N u n e  putem  în 
toarce la  preavizele revolu ţiei lu i T udor-D om - 
nul, —  pentrucă m om entu l istoric este  depăşit 
d e o evo lu ţie  d e m ai b ine de o su tă  d e ani, —  
dar p e  a lte  baze, care d e a ic i pornesc, şi în -  
tr’o p erspectivă  m ult m ai largă, se  p oate vorbi 
d e r e v o lu ţia  n a ţio n a lă  a  seco lu lu i X X . A ceastă  
revo lu ţie  s ’a  făcu t în  sen su l u n ei evo lu ţii b io
logice, p rin  lu pta  u n e i gen eraţii care ş i-a  r e 
căpătat sim ţu l istoric. A cesta  es te  fen om en u l 
esen ţia l, ş i d e d  sin teza  unui seco l d e lupte, şi 
reciproce anulări, în tre  n aţion alism  şi dem o
craţie.

^Concluzie practică la  sancţionarea u nu i p ro
ces politie, lucrarea noastră a  căpătat, d incolo

ton, copleşit în  p arte d e in flu en ţa  rom ană u nd e  
colonizarea a fo st m ai puternică, păstrat aidom a  
p ână azi în  ce le la lte  regiuni; o  ex trem  de  
adâncă şi fecundă înrâurire a  sp iritu alităţii bi
zantine, care a făcut una cu fon d u l străvech iu  ; 
şi in filtrări ood d en ta le, care au  d esăvârşit şi 
aici sin teza d e  apus ş i răsărit care n e  e  sp ed fică . 
A celeaşi epoci d e  în florire şi a i c i : cea  d e după  
în tem eierea  V oivodatelor, cea a  lui Ş tefan  şi 
R areş în  M oldova ş i a  lud B rânooveanu în  M un
tenia.

In  rezum at, o frum oasă d em onstraţie a  conti
nu ităţii noastre p e  păm ântu l dacic d in  adâncim i 
preistorice,—d em onstraţie oare e  încă necesară,
—  şi o calm ă ev idenţiere a  puterilor n oastre d e  
creaţie  artistică, — ev id en ţiere care m ai e  şi ea  
n ecesară încă.

OVIDIU PA PA D IM A

M Ă R U N T Ă
d e  in ten ţia  'şl vo in ţa  autorului, şi în sem n ătatea  
u nei cărţi d e  doctrină. S tilu l v eh em en t a l unor  
capitole, dar respectând  întotdeauna adevăru l 
istoric, n u  p oate constitu i o ob iecţiune serioasă. 
Ea răm âne aşa  dar, prim a încercare d e a cest fel,
—  îm potriva oricăror critice, —  în  u ltim ii  
douăzeci şi patru  d e ani, avân d  ca punct de, 
p lecare „ N a ţio n a lita te a  în  a r tă ” a  d -lu i A. C. 
Cuza, apărută în  an u l 1905, şi „ N a ţio n a lism  sau  
d e m o c r a ţie ” a  lu i A u rel C. Popovici, apărută  
în  an u l 1910.

E vident că d-1 N. Ion ga1) are drep tate a tu n d  
când  crede că această  carte ar trebui să  aibă  
o  u r m a r e : un  n ou  volu m  v a  cuprinde p e gân
d itorii rom âni posteriori lu i M ihaii Em inescu. 
La această  hotărâre n e-a m  oprit m a i de m ult, 
şi vom  p ub lica  odată şi vo lu m u l II d in  „ D ia 
le c tic a  N a ţio n a lism u lu i”, dar u n ii d in  aceşti 
oam eni trăesc încă, gândirea lor n u  este rectili
n ie  şi n ic i m ăcar îm pletită  consecvent cu  fap
tele , — ci în treruptă uneori sau contradicto
rie, —  ş i d e aceea d esp re ea n e  vom  îngădui să  
vorb im  când i se  va  în ch eia  ciclul, ş i acest ter
m en  n u  credem  a  f i prea  departe. Dacă însă  
d estin u l nostru  istoric se  v a  răsuci m onstruos, 
ţin ân d u -n e  încă departe d e  concluzia practică  
a  acestu i fe l  d e  naţion alism  „ id e o lo g ic”, atunci 
vom  reacţiona şi a ltfe l decât prin tr’o  sim plă  
prezentare. V reau să spun că ex istă  încă d e fă 
cut un  proces „ n a ţio n a liş ti lo r” d in  generaţia  
ante-beliică, şi n ’ar f i exc lu s ca vo lu m u l II să  
conţie tocm ai acest m aterial.

Cei care n e-au  în ţe le s  îşi dau  seam a d e sen 

il  Revista istorică. An. XXII-lea. N-le 1—3. Ianuarie-Martie 
1936. Pag. 8U—82.
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su l afirm aţiei noastre d in  prefaţa  prim ei ediţii, 
atunci când spuneam  că d ela  M ihai Em inescu  
lin iile  de forţă a le  naţionalism ului diverg. 
N e-am  ferit întotdeauna d e vreo polem ică cu  
naţionaliştii, şi m ai cu seam ă cu cei d in  gen e
raţia noastră, şi aceasta  n u  din vreo tem ere  
oarecare, ci căutând a ev ita  întărirea p e poziţii 
in d iv idu aliste  am  evitat, am  înlăturat d iver
gen ţele d e care se  făcea  v in ovată  generaţia  
precedentă. D in  ce în  ce m ai m ult n e  apro
p iem  de realizarea practică a unui naţionalism  
totalitar, care va aşeza pe acelaş p lan  an ti-d e-  
moicratiismul, anti-sem itiism ul şi iistoriicismul 
printr’o participare dinam ică şi conştientă a  
în tregei naţiuni. R evoluţia burgheză e s te  d e  
m ultă vrem e term inată; capitalism ul cu  toate  
form ulele econom ice an ex e  m erge sp re singura  
cale îngăduită d e m om entul istoric: etatizarea. 
N aţionalism ul, d in  punctul de ved ere filo so fic  
şi etic, are un caracter anti-burghez şi an ti
cap ita list în  m ăsura în  care această stare a  
exp loatării econom ice nu  se subordonează p ri
m atu lu i etnic. Să nu  n e ducem  cu gândul prea  
departe, încercând a zgudui capitalism ul in 
ternaţional, ci num ai a elim ina în  cadrele sta
tu lu i naţional p riv ileg iile  de clasă lega te  toc
m ai de o  neîngăduită  exploatare m aterială.

Pentru  a  elim ina orice controversă, vom  re
produce după Guido Bortolotto d iferite le  con
cepţii de guvernare, în ch ip uite după criteriul 
selecţiundi şi a l puterii, ca apoi, printr’o con
fruntare cât m ai clară şi m ai precisă să în fă 
ţişăm  şi punctul nostru de vedere. Iată ce spu
n e Guido Bortolotto: „Clasa aleasă a lu i P a-  
reto este încrederea în  v iguroasa vo in ţă  de a 
com anda a u n e i . clase priv ileg iate aristocratice; 
clasa  politică a lu i Mosoa este  o  clasă aleasă  
burgheză şi dem ocratică; elita lu i Frangois 
M arshall este o clasă industria lă  speculatoare  
ş i individuală, cartelată şi p lutocratică; e lita  
lu i Sorei este o oligarhie profesională; clasa de  
guvernanţi ai lu i B en ito  M ussolini este un  ex 
ponent a in teligenţii, a  spiritu lui de organizare 
şi de disciplină, a sim ţulu i de datorie, care se  
form ează în  m ediu l corporativ” !).

ILa aceasta adăogăm : m işcarea noastră n aţio
n alistă  preoonizează participarea totală  şi con
ştientă  a  naţiunii la  destinul ei istoric, — prin  
educaţia m orală şi sufletească, — exprim ându- 
se  însă  printr’o elită  d e conducători, care m ai 
în tâ i a  făcut dovada d isciplinei, a  eroism ului 
şi a  jertfei.

*  *  *

Lăsând la  o parte criticele răuvoitoare care 
s ’a u  făcut acestei cărţi, atunci când nu  era niid 1

1) Guido Bortolotto : „Governanti e governatl del tempo nos- 
tro": 1933. Pag. 145.

pricepere şi n ici bună credinţă pentru  a în ţe
lege, să n e oprim  o clipă pe m arginea unor n e
dum eriri în  ceiace p riveşte „d i a l e c t i c a In m e
d iile  noastre in te lectu a le sunt prea m ulţi „so 
cra tic i"  şi prea puţini oam eni de bun sim ţ. A 
ceasta  înseam nă că ace i care încearcă a  se  
orienta în  sociologia ş i p olitica  naţionalistă  au  
pierdut contactul cu fiziologia, deven ind  fir i 
transcendente, p e  un  p lan  în  afară de realitatea  
concretă. V ina n u  este a lor, ci a  culturii d e
m ocratice, care i-a  în văţat să fie  ceiace nu  sunt 
ea in  realitate. Ei nu  înţeleg, că n ici Socrate  
n ici H egel n u  au  aci d e proprietate pentru stă
p ânirea exclu sivă  a  acestu i cuvânt. Zenon, şi 
m ai în ain te H eraklit, aveau  o m etodă d ialec
tică.

iSocrate se  evidenţiază prin  aceea că ţinta  
d ia lecticei sa le  este d e a  pune in dividu l in te
rogat d e  acord eu  sin e însuşi, d ialogul fiind  
deci un sim plu m ijloc, nu  un  scop, cum  era la  
sofişti, oare căutau  prin  aceaista să confrunte  
cu  egală îndreptăţire două opiinii d iferite. Şi 
dacă, după Socrate, d ialectica răm âne tot un  
dialog, dar nu  fără o logică indispensabilă în  
confruntarea contrariilor,, m ai în a in te d e el, 
Zenon preconizase d efin irea esenţelor schim 
bătoare a le  lucrurilor, în  afară d e tim p, spaţiu  
şi m işcare.

Dacă n e întoarcem  la  Socrate, ved em  că  l i 
berul arbitru ar însem na desacordul om ului cu 
e l  însuşi, ori, aceasta  nu  poate ex ista  în  con
diţii norm ale d e existenţă, de vrem e ce tot ce  
este  drept este în  aioalaş tim p frum os şi bun, 
daci folositor, şi în  cazul acesta  om ul vo lu ntar-  
nedrept, este absurd. Dar tot acest sistem , ori 
cât ar părea de sim plu, esţe bazat pe un  strict 
raţionalism , p e  un determ inism  logic, care ar 
avea  de scop să n e  pună d e acord cu  n oi în şin e  
nu cu rea lită ţile  d in  afară.

Cu Platan, m etoda d ialectică  ajun ge să  n e  
exp lice  că D um nezeu este ideia  ideilor, p rin 
cip iu l suprem  a l binelui,, a l frum osulu i şi a l a
devărului, Ideia este form a in telig ib ilă  a lu 
crurilor şi fiin ţelor, este însăşi esenţa lor, adiică 
princip iu l d in  care derivă şi căruia i  s e  supune  
evoluţia  lor. Ideia  r id icân d u -se  d ela  senzaţii 
către spaţii siderale, in clude noţiunea d e  per
m anenţă şi de finalitate.

La H egel, d ia lectica  obiectivă a  celor trei ter
m eni, este o urm are a  m etodei an titetice a  lu i 
Fichte, păstrând legătura cu Schelling. Expe
rien ţa  n u  intră în  jocu l acestui echilibru, de  
vrem e oe după H egel, antiteza n u  presupune  
evidenţa u nei experienţe, d eci a unui fapt em 
piric, ci num ai rezu ltatu l unei operaţiuni lo 
gice. A cest artificiu  raţionalist n e  deosebeşte  
fundam ental de d ialectica  hegeliană. N oi am
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vru t să  arătăm  că n u  ex istă  o d ia lectică  n a
ţion a listă  a ideilor, oi a  rea lităţii, şi credem  că 
is’a  în ţe les  că această  re levare a unea p rin ci
p iu  d inam ic, care n e dom ină d in  subconştien
tu l speciei, n e  apropie m ai m ult d e H eraklit, 
Proudhon şi V ilfredo P ărete d ecât de... H egel.

In tre m etafizica  lu i H erak lit d in  E fes şi s i
stem u l lu i p o litic  ex istă  o în trepătrundere atât 
de strânsă, încât, cunoaşterea u neia  condiţio
nează în ţelegerea  celu ila lt. M işcarea e s te  legea  
esen ţia lă  a  tuturor lucrurilor. Substanţa însăşi 
nu este im obilă, oi m işcarea con stitue rea lita 
tea ei in tim ă. Schim barea n eîn ceta tă  p e  care 
o observă H eraklit este  u n  fen om en  constant 
şi ob iectiv , nu  o ilu z ie  senzorială după oum cre
deau  eleaţii.

In stab ilita tea  lucrurilor, continua nestator
n icie, a ce l P an ta  rhei .m etafizic, transpus în  
con tingenţele v ia ţii sociale, oferă  p u n ctele  de 
sprijin  p e oare se  va rid ica  sistem u l p o litic  h e-  
raclitean. A cest Maidhiavel presocratic, a afir
m at m obilita tea  posib ilă  a in stitu ţiilor politice, 
soootin du -le ap te  de a  se  transform a brusc sub  
in flu en ţa  oam enilor şi a îm prejurărilor n epre
văzute. Cu un  su veran  dispreţ, p riv irea  lu i do
m ină zăd am ice le  eforturi a le  dem agogilor în 
dârjiţi, sau ale monarhiilor fanatizaţi d e  con
strucţii somptioase şi d e g lorii cu stab ilita te  
iluzorie. T otu l fiin d  n esigu r şi vrem eM ic, şi 
pentnucă n ic i o stare nu  s e  perm anentizează, 
avân d  o ex isten ţă  eternă, toate efortu rile  noa
stre sunt zadarnice şi sterile. Un am ar p esi
m ism  ar p utea f i concluzia în ţelep tu lu i afezian, 
dacă v ig ilen ţa  u nu i spirit ob işnuit să sondeze  
ad âncurile d ialecticei n ’ar f i găsit a ltă  form ulă: 
ciocn irea forţelor opuse n aşte  arm onia rea lită 

ţilor perfectă. A ntagonism u l coordonează p u te
rile  r iv a le  p rin  realizarea u n ei arm onii com 
pensatorii.

Aras, zeu l războiului, ia tă  p un ctu l d e conver
genţă a l d ia lecticei lu i H eraklit.

Legi in tern e a le unei lum i ob iective, creiază  
a x a  centrală a  d ia lecticei naţionaliste . N u  este  
n evoe p en tru  a  le  în ţe lege  să fii filosof, socio
log  sau psiholog, se  cere num ai să te  subordo
n ezi lor, ş i nu în  v irtu tea  u nei a legeri libere, 
ci a  u n ei acceptări organice, în  a fară  d e  ori ce  
d elib erare şi de ori ce îndoială. N atura însăşi 
recu noaşte câteva  leg i fun dam en tale care su nt  
în  afara m ateriei, d incolo  de d eterm inarea cau-  

. zală a  ştiin ţe lor fiziico-ohim ice. A ceste  leg i sunt: 
fina'lismul, im anenţa, conservarea speciilor, 
hereditatea. E le presupun un prin cip iu  d inam ic  
şi calitativ . Id eile  n u  su n t  a ltceva  decât in stru 
m en te a le  acţiunii, şi p rin  aceasta  credem  că 
am  lăm urit încă odată oeiace este  d estu l de  
clar: corelaţia  d in tre m etoda d ia lectică  şi ac
ţiun ea  practică politică.

** *
In  sfârşit, cetitorul grăbit sau refractar d ia

lecticei, f ie  d intr’o inocentă ignoranţă, sau  d in  
pur sp irit „s o c r a t i c va p utea lăsa  prim ele  
trei capitole, începând  lectura cu: „ B u rg h e z ie  şt 
a n ti-b u r g h e z ie ” (pag. 42). A ju ngân d  la  u ltim a  
pagină, se  va  reîn toarce îm prospătat la  p rim ele  
cap ito le în  care va  găsi tem eiu rile  gândirii cri
tice de care are n evoe  pentru  a se  rid ica  d ela   ̂
sociologie şi p o litică  1a filozofie,

NICOLAE RO ŞU
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